


Madame Maigret nyaralasuk harmadnapjan heveny
vakbélgyulladassal korhazba kertl Les Sables-d’Olonne-
ban. Maigret szorgalmasan latogatja minden nap azonos
idében a kisvarosi klinikan, mig egy nap valaki rejtélyes
Uzenetet csempész a zsebébe, amelyben arra kéri, hogy
szanja meg a 15-0s szobaban fekvd beteget.

Miel6tt  Maigret eldonthetné, mihez kezdjen az
informaciéval, az emlitett beteg — egy fiatal lany — meghal, s
nemsokara az is kiderul, hogy két nappal korabban a lany
sogora, a kisvaros tiszteletben allo orvosa ugyancsak
halalos balesetet szenvedett. Maigret-t nem hagyjak
nyugodni a furcsa koértilmények, s mikézben pihenését tolti
— jarja a Parti sétanyt, benéz a vendéglékbe, issza a konnyu
fehérborokat, figyeli a bridzseléket, latogatja Madame
Maigret-t —, egyre jobban belemertiil a nyomozasba.

Maigret feligyelé rajongoi garantaltan nem fognak csalédni
ebben a klasszikus torténetben sem, amely most jelenik
meg elészér magyarul.
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Az utca keskeny volt, mint minden utca Les Sables-
d’Olonne ovarosaban, egyenetlen burkolatu, olyan
jardakkal, amelyekrdél mindig le kell lépni, ha szembejon
velink egy jarokel6. A sarkon egy pazar, mélyzold,
kétszarnyu lengbajto, kristalytiszta tukrozédésekkel, két
fényes rézkopogtatoval, amilyeneket csak a vidék
megszallottjainal vagy a kolostorokban latni.

Szemkozt  két  hosszu, csillogo auto  parkolt;
makulatlanul tisztanak és kényelmesnek tintek. Maigret
ismerte 6ket, mindketté tulajdonosa sebész volt.

,Belélem is lehetett volna sebész” — gondolta. Es akkor
most neki is lehetne ilyen kocsija. Ha nem is sebész, de az
tény, hogy majdnem orvos lett, hiszen elkezdte az orvosi
egyetemet — idénként nosztalgiaval gondolt erre. Ha az apja
harom évvel tovabb élt volna...

Miel6tt atlépte a kiiszobot, elévette zseborajat, amely
harmat mutatott. Ugyanebben a pillanatban vékonyka
hangjan megszolalt a kapolna harangja, majd a varos kis
hazainak tetéi folott megkondult a Notre-Dame nagy
harangja is.

Sohajtott egyet, majd megnyomta a csengdét. Sohajtott,
mert nevetséges volt, hogy mindennap ugyanakkor veszi el
zseborajat. Sohajtott, mert ugyanugy nevetséges volt, hogy
mindig pontosan harom orakor érkezik, mintha ezen mulna
a vilag sorsa. Sohajtott, mert mialatt a zar kattanasara vart,
amelyet koévetéen az ajté egy olajozott mechanizmusnak



koszonhetéen zaj nélkul, magatol nyilt ki, 6, csakugy, mint
az el6z6 napokban, amikor idej6tt, hirtelen mas férfiva valt.

Még csak nem is férfiva. Noha a valla még mindig
Maigret féfeliigyeld széles valla volt, és az alakja sem lett
kevésbé tekintélyes.

Mégis, amint lépett egyet a hosszu, vilagos folyoson, ugy
érezte, Ujra kisgyerek lesz, a fiatal Maigret, aki valaha az
allier-béli falujaban labujjhegyen, lélegzetét visszafojtva, a
hidegtdl berepedezett kézzel és piros orral 1épett be koran
reggel a sekrestyébe, hogy felvegye ministransruhajat.

A légkoér itt is hasonlé volt. A téomjén illatat ugyan
édeskés gyogyszerillat valtotta fel, de ez mégsem a korhazak
émelyit6 szaga volt, hanem annal &sszetettebb,
kifinomultabb, kiilénlegesebb illat. Puha linéleumon
lépkedett, amilyen puhat sehol nem latott még. A falak is,
amelyeket olajfesték fedett, simabbak, krémesebben
fehérek voltak, mint barhol masutt. Még a levegd
nyirkossaga, a csend meélysége is olyan volt, amilyent csak
kolostorokban tapasztalni.

Gépiesen jobbra nézett, és, akarcsak az oltar el6tt
elhalado ministrans, meghajlassal, suttogva készont:

— Jo6 napot, néveér.

Egy szép, tiszta és vilagos, Uveges iroda ablakanal
f6kotés apaca mosolygott ra a nyilvantartasa mogul.

—Jo napot, Monsieur 6! Telefonalok, és megkérdezem,
felmehet-e. A mi kedves beteglink egyre jobban van.

Aurélie névér volt az. A mindennapi életben valoszinuleg
otvenes asszonynak nézne ki, fehér f6kotéje alatt azonban
arca, amely sima volt, mint a selyem, kortalannak hatott.

— Hall6 - mondta halkan. — Marié des Anges névér?
Monsieur 6 itt van lent.



Maigret nem bosszankodott, nem is tlUrelmetlenkedett.
Isten a tudgja, hogy ez a mindennap ismétlédé ceremonia
mennyire felesleges volt. Vartak odafont. Tudtak, hogy
mindig pontosan harom orakor érkezik. Egyeduiil is képes
lenne felmenni az elsé emeletre.

De hiaba! A névérek megszallottak voltak. Aurélie névér
ramosolygott, 6 pedig a piros szényeggel boritott lépcsét
nézte, ahol hamarosan meg is jelent Marié des Anges névér.

A névér mosolygott, keze szinte elveszett a sztirke ruha
hatalmas ujjaban.

— Kérem, j6jjon velem, Monsieur 6!

Maigret jol tudta, hogy mindjart a filébe fogja sugni,
mintha csak titok vagy valami szenzacios hir lenne:

— A mi kedves beteglink egyre jobban van.

Maigret labujjhegyen lépkedett. Talan még el is
vOorésodott  volna, ha  torténetesen egy lépcséfok
megnyikordult volna a sulya alatt. Beszéd kézben még a
fejét is elforditotta kicsit, mert mindennap megivott egy
calvadost ebéd utan.

A nap nagy fénynyalabokban ferde csikokat rajzolt a
folyosora, mint a szenteket abrazolo festményeken. Maigret
idonként elhaladt egy-egy kerekes hordagyon fekvé beteg
mellett, akit éppen a mutébe vittek, és akinek csak a merev
tekintete maradt meg benne.

Aldegonde névér mindig odajétt a nagy, huszagyas
korterem ajtajahoz, mintha véletlentl épp ott lenne valami
dolga, pusztan azért, hogy ahitatosan mosolyogva
készonhessen neki, ahogy elhalad eldtte:

— Jo6 napot, Monsieur 6!

Aztan, kicsivel odébb, Marié des Anges néveér kinyitotta
a hatos szoba ajtajat, és félreallt.



Egy asszony az agyban ulve, sapadt arcan furcsa
kifejezéssel nézte, ahogy belép. Madame Maigret volt az, aki
mintha mindig azt mondta volna:

— Szegény Maigret, hogy megvaltoztal!

Miért jart tovabbra is labujjhegyen, miért beszélt ezen a
téle oly idegen, fojtott hangon, s vajon miért mozgott olyan
ovatosan, mintha tojasokon lépkedne? Homlokon csokolta
feleségét, narancsot és suUteményt pillantott meg az
éjjeliszekrényen, a takaron pedig egy megkezdett kotést,
amely mindig fel tudta bosszantani.

— Mar megint?

— Marié des Anges névér megengedte, hogy kotdgessek
kicsit.

Voltak egyéb kialakult szokasok is. Példaul koszént a
masik agyban fekvé idés holgynek. Ugyanis nem sikerult
egyagyas szobat kapniuk.

— Jo napot, Mademoiselle Rinquet.

Az asszony apro, €lénk szemével szurosan nézett ra.
Latogatasai felduhitették. Amig a férfi ott volt, az
Oregasszony gyuro6tt arca mindvégig savanyu maradt.

— Szegény Maigret, 1ilj csak le!

Pedig Madame Maigret volt a beteg. Ot kellett stirgésen
megoperalni harom nappal azutan, hogy nyaralni érkeztek
Les Sables-ba. De igy is 6 volt a ,szegény” Maigret.

Tualsagosan meleg volt. Mégis, a vilag minden kincséért
sem vetette volna le zakoéjat. Marié des Anges névér idorél
iddre bejott, isten tudja, miért, hogy odébb tegyen egy pohar
vizet, behozzon egy lazmérdét vagy valami mast. Minden
egyes alkalommal azt suttogta Maigret-re pillantva:

— Elnézését kérem.

Madame Maigret pedig minden egyes napon kikérdezte:

— Mit ettél?



Es tényleg helyénval6 volt a kérdés. Hiszen mi mast is
tehetett volna azonkiviil, hogy evett és ivott? Olyannyira igy
volt, hogy egész életében soha nem ivott még ennyit.

A mutét masnapjan a sebész azt javasolta neki:

— Ne maradjon fél 6ranal tovabb.

Mostanra ez mar szokasava valt. Szertartasosan
ragaszkodott hozza. Fél orat maradt. Semmi mondanivaldja
nem volt. A diihés vénkisasszony jelenlétében képtelen volt
megszolalni. Ha mar itt tartunk, normalis kértlmények
kozott mit szokott elmesélni a feleségének, ha egytitt voltak?
Ma felmertuilt benne ez a kérdés. Sommasan: semmit. Akkor
vajon miért hianyzik neki annyira egész nap?

Itt mast sem tett, csak vart; varta, hogy leteljen a fél ora.
Néhany perc elteltével Madame Maigret kézbe vette kotését,
hogy nyugalmat eréltessen magara. Mivel egész nap és egész
éjjel el kellett viselnie Mademoiselle Rinquet jelenlétét, ra is
tekintettel volt. Ha mesélt valamit, sietve hozzatette:

— Nem igaz, Mademoiselle Rinquet?

Aztan rakacsintott Maigret-re. A férje rajott ennek
jelentésére. A nék gyulolik egymas elétt felfedni apro-csepréd
bosszusagaikat, ez pedig Madame Maigret-re kuléndsen
igaz volt, raadasul mindkét asszony agyhoz volt kotve.

— irtam egy lapot a huigomnak. Lennél olyan kedves és
feladnad?

Becsusztatta a zakoéja bal zsebébe a képeslapot, amely a
klinikat abrazolta, szép fehér homlokzataval és zo6ld
kapujaval.

Micsoda ostoba aprosag! Bal vagy jobb zsebébe? Ez a
kérdés gyotri majd aznap este tizenegykor.

Hosszu-hosszu évek ota, ugyszolvan a kezdetektdl fogva,
minden zsebének pontosan meghatarozott rendeltetése volt.
Nadragja bal zsebében dohanyzacsko és zsebkendd - igy



aztan a zsebkenddéjében mindig akadtak dohany szalak.
Jobb zsebében két pipa és apropénz. Bal farzsebében
tarcaja, amely mindig felesleges papirokkal volt kitémve,
amitél fenekének ez a fele nagyobbnak latszott, mint a
masik.

Soha nem hordott maganal kulcsokat. Ha véletlenul
meégis vitt magaval, akkor ugyis elhagyta. Szinte semmit
nem szokott tenni zakoja zsebeibe, csak egy doboz gyufat a
jobb zsebbe.

Ezért aztan, ha Ujsagot vitt magaval, vagy leveleket a
postara, akkor azokat mindig a bal zsebbe csusztatta.

Igy tett aznap is? Valészintlileg igen. A tejlivegi ablak
mellett tilt. Marié des Anges ndévér kétszer vagy haromszor
jott be, minden egyes alkalommal lopva, mégis kitartéan
nézett felé. Nagyon fiatal volt. Arca rozsas, egyetlen ranc
nelkul.

Egy ostoba ember azt hihette volna, hogy a fiatal névér
szerelmes volt belé, ezért sietett ugy elé a lépcséhazba, és
ezért volt olyan tigyetlen, amikor 6 is ott volt a szobaban.

Maigret tudta, hogy egészen masrol van sz0,
olyasvalamir6l, ami ennél tulajdonképpen sokkal
egyszerUbb, teljességgel artatlan és kislanyos.

Mint példaul az az 6tlete, hogy Monsieur 6-nak szolitsak.
Méghozza azért, mert Maigret irtozik az emberek
kivancsisagatol, és nem szereti, ha mindenulitt a nevét
szajkozzak. Elvégre szabadsagon volt, vagy nem?

Valoban gyulélte volna a szabadsagokat? Hiszen egész
évben csak sohajtozott:

— Végre-valahara néhany nyugodt nap, egy sor ures ora,
amit az ember sajat kedvére tolthet el.

Teljesen szabad orak, egész mnapok mindenféle
kotelezettség, talalkozok és megbeszélések nélkul.



Parizsban, az Orfévres rakparti irodajaban ez a boldogsag
elérhetetlennek tunt.

Tényleg Madame Maigret hianyzott neki?

Dehogy! Jol ismerte magat. Csak morgott és
zsOrt6lédott. Pontosan tudta, hogy ezzel a szabadsagaval is
majd az lesz, mint a tébbivel. Fél vagy egy év mulva majd
azt fogja gondolni:

— Istenem! Hogy milyen boldog is voltam Les Sables-ban!

Es ez a klinika is, ahol most olyan kényelmetlentil érzi
magat, késébb visszagondolva a vakacio 6rémeit idézi majd
fel, és meg fog hatodni, ha eszébe jut Marié des Anges névér
jambor, pirulo6 arca.

Soha nem huzta el6é zseborajat, amig meg nem hallotta
a kapolna kis harangltését, amely a félorat jelezte. Még
akkor is ugy tett, mint aki nem hallja. Vajon be tudta ezzel
csapni Madame Maigret-t? Feleségének kellett raszolnia:

— Letelt az id6, Maigret.

— Holnap délel6tt telefonalok — jelentette be, mikézben
felkelt, mintha ez ijjdonsag lenne.

Minden délel6tt telefonalt. A szobaban nem volt telefon,
hanem odalent Aurélie névér vette fel a kagylot:

— A mi kedves beteglink kitinéen aludt az é&jjel.

Néha hozzatette:

— A pap nemsokara itt lesz, hogy beszélgessenek.

Egy rabnak sincs olyan szigoru idébeosztasa a hires
fresnes-i bortonben, mint amilyen a féfeltigyeléé. Gyulodlte a
kotelezettségeket. Zugolodott mar a gondolatra is, hogy neki
idére ott kell lennie valahol. Marpedig 6 maga volt az, aki
végsé soron kialakitotta a sajat idébeosztasat, amelyet
aztan precizebben tartott be, mint a vonatok a menetrendet.



Vajon a nap mely pillanataban csusztathattak bele a
papirlapot a zakoéja bal zsebébe?

Kozonséges papir volt, fényezett, négyzetracsos,
valoszinuleg egy flizetbdl kitépett lap. A szavakat ceruzaval
irtak ra, szabalyos betuikkel. Olyan volt, mint egy né
kézirasa.

Szanja meg, kérem, és latogassa meg a 15-ésben fekvd
beteget!

Nem volt alairas. Semmi mas, csak ezek a szavak.
Marpedig a felesége képeslapjat csusztatta be zakoja bal
zsebébe. A papir vajon ott volt mar? Még az is lehet.
Val6szinlileg nem nyulhatott bele elég mélyen a zsebébe.

Es amikor bedobta a képeslapot a postaladaba a
vasarcsarnokkal szemben?

Kulonosen az elsé két szo bosszantotta fel: szdnja meg.

Miért szanja meg? Ha valaki beszélni akar vele, akkor
egyszeriien szoéljon neki! O nem a papa! Ohozza barki
fordulhat.

Szanja meg... Ez pontosan beleillett ebbe az édeskés
koérnyezetbe, amely minden délutan koérulvette, Marié des
Anges ndvér pillantasai vagy a kedvesnévérek mosolyai
kozepette, amelyeket mintha kiradiroztak volna.

Ugyan! Vallat vont. Nehezen tudta volna elképzelni
Marié des Anges ndévért, amint éppen levelet csusztat az 6
zsebébe. Aldegonde névért viszont annal inkabb; 6 volt az,
aki mindig ugy intézte, hogy a folyoson legyen, a nagy k6zos
korterem el6tt, amikor 6 arra megy. Ami Aurélie néveért illeti,
6 mindig az ablaka még6tt ult.



Ez igy nem egészen igaz. Eszébe jutott egy részlet.
Amikor elment, Aurélie névér az irodaja elétt allt, és egészen
az ajtoig kisérte.

Az id6s Mademoiselle Rinquet is lehetett, miért is ne?
Hiszen elhaladt az agya mellett. Es Bertrand doktorral is
talalkozott a lépcsén...

Nem is akart belegondolni. Egyébként sem volt semmi
jelentdsége. Este fél tizenegykor talalta meg a levélkeét. El6tte
nem sokkal ment fel a szobajaba a Hotel Bel Airben. Szokas
szerint, miel6tt levetk6zott, kitiritette zsebeit, s tartalmukat
a komodra rakta.

Csakugy, mint az el6z6 napokban, aznap is sokat ivott.
Nem az 6 hibaja volt. Nem szandékosan tette, hanem mert
igy alakultak a Les Sables-i napjai.

Példaul amikor reggel kilenckor lement a szobajabdl,
kénytelen volt inni.

Nyolc orakor Julié, a két cseléd kozual a fiatalabb és
feketébb, agyba hozta a kavéjat. Miért tett ugy, mintha
aludna, mikézben mar reggel hat 6ta ébren volt?

Ujabb szeszély. Ha mar egyszer szabadsagon volt, akkor
késén kelt fel. Az év haromszazhusz napjan, és még akar
tobbon is, amikor hajnalban kellett kelnie, fogadkozott:

— Ha végre szabadsagon leszek, olyan jokat fogok aludni!

Szobaja a tengerre nézett. Augusztus volt. Nyitott
ablaknal aludt. A régi, piros ripszfiggénydék nem eértek
0ssze, igy az elsé napsugarak ébresztették, és a hullamok
hangja a part homokjan.

Majd pontosan ezutan a 3-as szobaban lakoé hoélgy, a bal
oldali szomszédja, akinek négy gyereke volt, a legkisebb hat
honapos, a legnagyobb nyolcéves; o6k mindnyajan
ugyanabban a szobaban aludtak.



Egy oran keresztil mast se hallott, mint kialtasokat,
sopankodast és jovés-menést; az ember elképzelte az
asszonyt, félig feldltézve, harisnya nélkul egy kitaposott
labbeliben, koécos hajjal, a turelmetlen gyereksereggel
hadakozva, az egyiket beallitja a sarokba, a masikat agyba
dugja, pofon vagja a legiddésebbet, aki sir, tuve teszi a szobat
a kislany eltint cipéjéért, végul letesz arrol, hogy a mindig
elromlo borszeszégét hasznalja, amellyel fel kellene
melegitenie a legkisebb gyerek cumistivegét, és amelynek
alkoholblize atkuszott a szobak kozotti ajto alatt egészen
Maigret agyaig.

A jobb oldalon laké két 6regnél masfajta cirkusz volt.
Sziinet nélkul beszéltek, monoton és olyannyira tompa
hangon, hogy nem lehetett tudni, éppen melyiktik szoélalt
meg, €s akar azt is lehetett volna hinni, hogy zsoltarokat
mormolnak.

Meg kellett varni, hogy a ko6zoés fuirdészoba szabad
legyen, s hallgatozva figyelni a lefolyo és a vizdblité zajat.
Maigret szobajanak volt egy kis erkélye. Ott nézel6dott egy
darabig kontésben; az elé tarulé latvany valoban szép volt,
a vakito fényben fiird6, hatalmas tengerpart, a kék és fehér
vitorlakkal boritott tenger. Latta az elséként felallitott csikos
napernydket és az els6ként érkezd piros flrdéruhas
kolykoket.

Mire lement a szobajabdl, frissen megborotvalkozva, a
filénél maradt kis szappanhabbal, mar a harmadik
pipajara gyujtott.

Mi késztette arra, hogy a foldszint hatso részén at
kozlekedjen? Igazabol semmi. A tébbiekhez hasonloan 6 is
mehetett volna a vilagos ebédléon keresztil, amelyet
Germaine, a kovér és hihetetlentl nagy mellt cseléd éppen
fényesre suvickolt.



De nem. O a tulaj étkezéjének, majd a konyhanak az
ajtajan nyitott be. Madame Léonard szemuvegben éppen az
aznapi menut vitatta meg a séffel. Monsieur Léonard pedig,
mint mindig, a borospincébdl bukkant fel. A nap barmely
szakaban a pincébdl feljovet lehetett 6t latni, meégis elég
jozan tudott maradni.

— Szép jo napot, fé6feltigyeld!

Monsieur Léonard papucsban és ingujjban volt. A
konyhaban zo6ldborso, frissen megtisztitott sargarépa,
poréhagyma és krumpli volt elé6készitve nagy edényekben.
Kulénb6z6 husok piroslottak a faasztal fehér lapjan,
nyelvhalak és rombuszhalak vartak arra, hogy pikkelyeiket
lekaparjak.

— Egy poharka fehéret, féfeltigyel6?

Mindennap ez az els6 pohar. A tulaj fehérbora.
Egyébként kitind kis bor, szinte zoldes csillogassal.

Maigret mégsem mehetett a parti homokba az édesanyak
kozé. Inkabb végigsétalt a Parti sétanyon, idénként meg-
megallva. Nézte a tengert, a tarka alakokat, amelyekbél
egyre tobb latszott a part menti hullamokban. Azutan,
amikor beért a varos kozpontjaba, jobbra fordult egy sztk
utcaba, majd megérkezett a vasarcsarnokhoz.

Olyan lassan és komolyan jarta kérbe az arusok pultjait,
mintha negyven emberre kellene f6znie. Féleg a még mindig
fickandozo halak el6tt alldogalt hosszabb ideig, és a
rakféléknél; odanyujtott egy gyufaszalat az egyik homarnak,
s az megragadta az ollojaval.

A masodik pohar fehérbor. Mert éppen ott volt szemben
egy kisvendéglé, csak le kellett menni egy lépcséfokot,
megis, mintha a piac folytatasa lett volna, mert annak
minden jo illatat ott is érezni lehetett.



Aztan elhaladt a Notre-Dame templom el6tt, €s megvette
az Ujsagjat. Nem mehetett volna vissza a hotelszobajaba
olvasni?

Visszatért a Parti sétanyra, kiltlt egy teraszra, mindig
ugyanahhoz az asztalhoz. Es mindig habozott, amikor a
pincér a rendelésére vart. Mintha egyszer is mast ivott
volnal

— Egy pohar fehérbort...

Mindez persze véletlenul alakult igy. Maskor honapok
teltek el anélkul, hogy fehérbort ivott volna.

Tizenegy 6rakor bement a kavézoba, hogy telefonaljon a
klinikara, és hogy hallhassa, amint Aurélie névér
kenetteljes hangon azt mondja neki:

— A mi kedves betegliink kitinéen aludt az é&jjel.

Igy alakitott ki maganak egy sor kis helyet, ahol adott
idében megjelenhetett. A hotel étkezéjében is megvolt a
sajat asztala, az ablakhoz kozel, szemben a Lkét idds
szomszédjanak asztalaval.

Els6 nap a kavéja utan egy pohar calvadost rendelt.
Azota Germaine mindig azt kérdezte téle:

— Egy calvadost, féfeltigyeld ur?

Nem merte visszautasitani. Tompanak érezte magat. A
nap melegen sttétt. Eléfordult, hogy a Parti sétany aszfaltja
megolvadt a cipétalpak alatt, és az autok gumija nyomot
hagyott a mélyedésekben.

Felment a szobajaba sziesztazni, de nem az agyban,
hanem az erkélyre kihuzott fotelben pihent, arcara teritve a
nyitott Gjsagot.

Szanja meg, kérem, és latogassa meg a 15-6sben fekvo
beteget!



Ahogy id6rdl iddre letelepedett a szokasos helyein, azt
lehetett hinni réla, hogy mar évek ota itt van, mint a
délutani kartyajatékosok. Pedig csak kilenc mnappal
korabban érkezett feleségével. Els6 este kagylot ettek. Mar
Parizsban megfogadtak, hogy nem hagyjak ki ezt az
élvezetet: egyik este csak jo, frissen fogott kagylot esznek.

Mindketten megbetegedtek téle. A szomszédok nem
tudtak té6luk aludni. Masnap Maigret mar jobban volt, de a
tengerparton Madame Maigret szokatlan fajdalomra
panaszkodott. Masodik éjjel belazasodott. Még mindig azt
hitték, hogy semmiség az egész.

— Hibat kovettem el. A kagylé soha nem tett jot nekem.

Aztan harmadnap mar annyira rosszul volt, hogy ki
kellett hivni Bertrand doktort, aki azonnal bektldte a
klinikara. Ott j6 néhany kellemetlen és zavaros ora telt el:
jovés-menés, folyton 1j arcok, rontgenfelvételek és
kulénbo6z6 vizsgalatok.

— Higgye el, doktor, a kagylo az oka - ismételgette
Madame Maigret erdltetett mosollyal.

De az orvosok nem mosolyogtak, hanem félrehivtak
Maigret-t. Heveny vakbélgyulladas, strgdésen meg kell
muteni, mert fennall a hashartyagyulladas veszélye.

Maigret fel-ala jarkalt a hosszu folyoson a mutét alatt,
egy fiatalemberrel egytitt, akinek viszont szult a felesége, és
aki véresre ragta a kérmeit.

Hat igy lett Maigret-bdl Monsieur 6.

Hat nap alatt az ember Uj szokasokat vesz fel, megtanul
nesztelenul lépkedni, nyajasan mosolyogni Aurélie névérre,
majd Marié des Anges ndvérre is. Még az utalatos
Mademoiselle Rinquet-re is ramosolyog kényszeredetten.

Aztan valaki mindezt kihasznalva ostoba levélkét
csusztat a zsebébe.



El6szor is, ki a 15-6sben fekvd beteg? Madame Maigret
egész biztosan tudja. Itt az 6sszes beteg ismeri egymast,
latatlanul is. Mindannyian értestilnek a toébbiek apro
dolgairol. Eléfordult, hogy 6 is mesélt a férjének, diszkréten,
halkan, mint a templomban.

- Ugy tunik, a tizenegyesben a hélgy nagyon kedves és
jo lélek... Pedig, szegény... Hajolj kozelebb...

Alig hallhatéan sugta oda neki:

— Mellrak.

Aztan Mademoiselle Rinquet agya felé pillantott, ami azt
jelentette, hogy neki is rakja van.

— Ha latnad azt a csinos kislanyt, akit a koérterembe
vittek...

A korterem alatt a nagy kozos kortermet értették, mivel
O0sszesen harom ,osztaly” volt, mint a vonaton: a ko6z0s
korterem, amely a harmadosztalynak felelt meg, aztan a
kétagyas szobak, és végll, a hierarchia csucsan, az
egyagyas szobak.

Mire jo gy6tdrni magukat? Az egész nem mas, mint
gyerekeskedés. Valoban, a klinika hangulataban is volt
valami gyermeteg. Vagy talan a kedvesnévérek nem
viselkedtek gyerekesen?

A Dbetegek ugyszintén, a féltékenykedéstuikkel, az
egymasnak sugdosott titkaikkal, a kapzsin elraktarozott
édességekkel, és a folyosorol hallatszo lépésekkel,
amelyekre buzgé6n fulelve figyeltek.

Szanja meg...
Ezek a szavak elarultak, hogy né irta a levelet. De miért

lenne sziiksége a 15-0s betegnek éppen 6ra? Na de azeért
talan meégse fogja ezt az egészet komolyan venni, s nem fog



Aurélie névérhez fordulni, hogy engedélyt kérjen olyasvalaki
meglatogatasahoz, akinek még csak a nevét sem tudja.

A tengerparton €s a varosban tul melegen tiz6tt a nap.
Bizonyos iddszakokban a levegd szabalyosan remegett, és
hirtelen arnyékba érvén az ember hosszu pillanatokig csak
piros foltokat latott.

Na, indulas! Befejezte a sziesztat; most mar
O0sszehajtogathatta az ujsagjat, felvette zakojat, pipara
gyuyjtott, és lement.

— Viszlat, féfeltigyel6!

Olyanok voltak a kdszonések, akar az aldasok, egész allo
nap. Mindenki kedves és mosolygos volt. Egyedul 6 volt az,
aki erre mindig zs6rtd6lédni kezdett. Egészen biztosan
megkonnyebbiilt volna egy jo kis zuhogo esétdl vagy egy
szovaltastol valami kell6képpen mogorva alakkal.

Harom o6ra. Z6ld ajto, kopogas, mint mindig. Még arra se
volt képes, hogy akkor legalabb ne huzza elé a zseborajat!

— Jo6 napot, néver!

Ennyi erével térdet is hajthatott volna elétte, ha mar
egyszer ott volt. Es most a masiknak is, Marié des Anges
néveérnek, aki mar a 1épcsénél varta.

— Jo6 napot, néveér!

Es Monsieur 6 labujjhegyen belépett Madame Maigret
szobajaba.

— Hogy vagy?

Felesége mosolyogni probalt, de csak félig-meddig
sikerult neki.

— Nem kellett volna narancsot hoznod. Még van...

— Te biztosan az 6sszes beteget ismered...

Most miért intette le az asszony? A férfi Mademoiselle
Rinquet agya felé fordult. A vénkisasszony a fal felé fordulva
fekudt, fejét parnajaba farta.



— Nincs jol? — kérdezte halkan.

— Nem rola van szo... Sss... Hajolj kozelebb...

Mindez nagy titokzatoskodasok kozepette tortént, mint
egy internatusban, kislanyok kozott.

— Az ¢gjjel volt egy halottunk...

Felesége Mademoiselle Rinquet-t figyelte, akinek
megmozdult a takaréja.

— Rettenetes volt, a kialtasok idaig hallatszottak... Aztan
megérkezett a csalad... Tobb mint harom o6ran at tartott...
Nagy volt a jovés-menés... TObb beteg megrémult...
Kulénoésen, amikor lattak megjénni a papot, hogy feladja az
utolso kenetet... Lekapcsoltak a villanyt a folyoson, de igy is
mindenki tudta...

Madame Maigret szobatarsa felé mutatva halkan
hozzatette:

— Attdl fél, hogy 6 lesz a kovetkezé...

Maigret nem tudta, mit szoéljon ehhez. Nehézkesen és
esetlentil egy idegen vilagban talalta magat.

— Fiatal lany volt... Ugy hallottam, nagyon csinos fiatal
lany... a 15-0s...

Felesége eltiin6do6tt, vajon miért rancolta 6ssze vastag
szemoOldokét, és zsebébdl miért huzott elé gépiesen egy
pipat, amelyet egyébként meg sem tomott.

— Biztos vagy benne, hogy a 15-6s az?

— Hat persze... Miért?

— Semmi, semmi...

Leult a székre. Semmi értelme nem lenne mesélni
Madame Maigret-nek a levélkérél, mert csak azon nyomban
panikba esne.

— Mit ettél?



Mademoiselle Rinquet sirva fakadt. Az arcat ugyan nem
lehetett latni, csak a ritkas hajat a parnan, de a takaro
szaggatottan razkodni kezdett.

— Nem kellene tal sokaig maradnod...

Nyilvanvaloan idegen volt 6 itt, kicsattano egészségeével,
ebben a hazban, amely a betegeké és a hangtalanul jarkalo
kedvesndveéreke.

Miel6tt elment, megkérdezte:

— Tudod, hogy hivjak?

- Kit?

— A fiatal lanyt... A 15-6st...

— Héléne Godreau...

Csak ekkor vette észre, hogy Marié des Anges névérnek
kisirt a szeme, és ugy tlint, mintha haragudna ra. Talan 6
volt az, aki a zsebébe csusztatta a levelet?

Ugy érezte, képtelen megkérdezni téle. Ez az egész
annyira nem hasonlitott arra a koérnyezetre, amelyben 6
otthonosan mozgott, a Bunuligyi Rendérség poros folyoséira,
és azokra az emberekre, akiket lelltet irodajaban, majd
hosszasan néz a szemukbe, miel6tt bombazni kezdi 6ket
kiméletlen kérdéseivel.

Raadasul ez az tigy nem is tartozott ra. Egy fiatal lany
meghalt. Na és aztan? Valaki a zsebébe csusztatott egy
Uzenetet, amelynek nem volt semmi jelentésége.

Folytatta utjat, mint egy idomitott cirkuszi 16. Napjai
amugy is azzal teltek, hogy csak egy helyben toporgott, akar
a cirkuszi lovak. Most példaul a Parti sétany sorozéjének
volt itt az ideje. Ugy ment oda, mintha fontos talalkozéja
lenne, pedig az égvilagon semmi dolga nem volt.

A terem hatalmas és vilagos volt. A kézénséges vendégek
a partra és a tengerre nézé Uvegajtoknal ultek, de rajuk
ugyet sem vetett, nem érdekelték az ismeretlenek, a



nyaralok, akiknek nem volt idébeosztasuk, és akiktél senki
sem varta el, hogy adott idében mindennap ugyanott
legyenek.

Beljebb azonban, egy tagas sarokban, a biliardasztal
mogott, két asztal kortl komoly és csendes férfiak ultek,
akiknek egy éber pincér leste minden mozdulatukat.

Tekintélyes emberek voltak, gazdag térzsvendégek.
Kozuluik néhanyan még azt is lattak, amikor a s6r6z6 éptlt,
és volt, aki a Parti sétany kialakitasa el6tti Les Sables-ot is
ismerte.

Minden délutan o6sszejottek itt, hogy bridzseljenek.
Minden délutan kezet fogtak, szétlanul, vagy épp csak révid,
szertartasos mondatokat valtva.

Mar hozzaszoktak Maigret jelenlétéhez, aki nem
kartyazott veltik, csak lovaglo ulésben ult egy széken,
figyelte a jatékot, kézben pipazott, és egy pohar fehérbort
iszogatott.

Koszonésképpen altalaban csak odaintettek Maigret-
nek. Egyedil a féfeltigyelé, Monsieur Mansuy vette a
faradsagot, hogy kezet fogjon vele; 6 mutatta be ezeknek az
uraknak is.

— Szépen javul a felesége?

Mar gépiesen valaszolt igennel. S ezuttal gépiesen
hozzatette még azt is:

— Egy fiatal lany meghalt az €jjel a klinikan...

Félhangosan beszélt, de az 6 hangja még igy is kell6képp
tekintélyes volt, killéndsen abban a csendben, amely a két
asztal kérul uralkodott.

Maigret az urak viselkedése lattan egybdl tudta, hogy
hibat koévetett el. Még a helyi féfeltigyeld is intett neki, hogy
inkabb ne eréltesse a témat.



Hat napja figyelte mar, ahogy jatszanak, de még mindig
nem értette a jatékot, igy ezuttal mar megelégedett azzal,
hogy az arcokat tanulmanyozta figyelmesen.

Monsieur Lourceau, a hajozasi vallalkozo, nagyon idés,
de magas, még mindig ereje teljében 1évd férfi, karmazsin
vOrds arcat fehér haj keretezte. Mind kozul 6 volt a legjobb
bridzsjatékos, és ha barmelyik partnere hibazott,
olyasforman nézett ra, hogy az kétszer is meggondolta,
mielétt Gjra jatszani mert vele.

Depaty, az ingatlankereskedd, aki féleg villakkal és
telkekkel foglalkozott, hetvenéves kora ellenére élénk volt,
szeme pajkos.

Volt még koztuk egy épitési vallalkozo, egy biro, egy
hajogyaros és az alpolgarmester.

A legfiatalabb koérulbeltil negyvendét-6tven év kozotti
lehetett. Eppen most nyert meg egy jatszmat. Sovany volt,
elékeld és lenduletes, tekintete élénk, haja szép barna,
o0ltozkodése valasztékos, rendkivil kifinomult.

Amikor befejezte a jatékot, felkelt, mint mindig, és a
telefonfiilkéhez ment. Maigret a falioran ellendrizte az idét.
Négy ora harminc volt. Ez a jatékos minden aldott nap fél
otkor telefonalni ment.

Mansuy féfeltigyeld, aki a kovetkezé jatszmahoz helyet
cserélt asztalszomszédjaval, kollégajahoz hajolt, és
odasugta:

— Az 6 sogorndje halt meg...

A ferfi, aki a kartyapartik kézben mindennap felhivta a
feleségét, Bellamy doktor volt. Kevesebb mint haromszaz
méterre lakott innen, a nagy fehér hazban, a kaszind
szomszédsagaban, egész pontosan a kasziné és a molo
kozott, ott, ahol a varos harom-négy legszebb lakohaza allt.
Az 6 hazat a s6r6zd ablakabdl is lehetett latni. Az egyszint



homlokzat makulatlanul fehér volt, magas és széles
ablakokkal. A haz a klinikara emlékeztetett, mert annak
nyugalmat és méltosagat sugarozta.

Bellamy doktor szenvtelentl jott vissza az asztalhoz,
ahol mar vartak, és a lapokat is kiosztottak neki. Monsieur
Lourceau, aki nem szerette, ha mindennapos dolgok
keverednek a bridzs Unnepélyességével, megvonta vallat.
Valoszinlleg mar hosszu évek ota ment ez igy.

A doktor nem az a fajta ember volt, aki hagyja magat
befolyasolni. Egy arcizma sem randult. Rapillantott a
lapjaira, és odavetette:

— Kettd treff...

Majd jaték kézben, most elészor, titkon Maigret-t kezdte
figyelni. Mindezt alig észrevehetdéen. Pillantasai olyan
gyorsak voltak, hogy nehezen lehetett 6ket elkapni.

Szdanja meg...

Miért allt 6ssze egy mondat Maigret fejében, tudtan
kivil, amely aztan a kartyaparti soran végig bosszantotta?

— Ez az ember aztan biztosan nem szannd meg...

Ritkan latott ilyen szaraz és egyszersmind tuzes
tekintetet, olyan férfit, aki ennyire ura az idegeinek, akinek
az arcara ennyire nem Ulnek ki érzelmei.

Az el6z6 napokon Maigret nem varta meg a bridzspartik
végét. Varta a tébbi ,hely”. Mar a puszta gondolat is
felhaboritotta, hogy barmit is valtoztasson kialakult
szokasain.

— Hatkor itt lesz még? — kérdezte Mansuy féfeltigyel6tol.



Az ranézett orajara, ami teljességgel értelmetlen volt, és
csak ezutan valaszolt igennel.

Ezuttal végigsétalt a Parti sétanyon, és megnézte
Bellamy doktor hazat is. Olyasfajta haz volt, amelyet a
jarokel6k irigykedve néznek, és azt gondoljak:

— Milyen jo is lehet itt lakni...

Aztan a kik6tének vette az iranyt, elhaladt a
vitorlasmuhely mellett, ahol a jardara teritik ki a vitorlakat,
majd a révész és a hajok mellett, amelyek a tengerrol
visszatérvén a halpiaccal szemben kotottek ki egymas
mellett.

Volt itt egy zoldre festett kis kavézo, négy lépcséfokon
kellett lemenni, lent pedig s6tét barpult allt, valamint két-
harom, barna viaszosvaszonnal letakart asztal. Senki mas
nem volt lent, csak kék ruhas férfiak combtéig éré
gumicsizmaban.

— Egy poharka fehérbort...

Ennek egész mas ize volt, mint a Hotel Bel Air, a
vasarcsarnok vagy akar a Parti sétany s6rézdje boranak.

Mar csak az volt hatra, hogy végigsétaljon a rakparton,
és aztan jobbra fordulva visszafelé induljon a keskeny
utcakon, ahol a foldszintes hazak tele vannak élettel,
zajokkal és szagokkal.

Amikor hat 6rakor visszaért a Parti sétany sorézéjéhez,
Mansuy féfeltigyelé, aki nemrég lépett ki onnét, mar a
jardan varta, s éppen az orajat huzta fel.



Maigret-nek meég fél orat kellett varnia, de ez a varakozas
nem volt kellemetlen, éppen ellenkezéleg.

— Egy pillanatra be kell ugranom a rendérkapitanysagra.
Ala kell irnom néhany papirt, és azt hiszem, egy ficko is var
— mondta Mansuy féfeltigyeld.

Mansuy alacsony, vords haju férfi volt, rendes embernek
tunt, talan kicsit még félénknek is, az a fajta, aki mintha
mindig azt bizonygatna az embernek:

— Bocsasson meg, de biztosithatom, hogy megteszek
minden télem telhetdt.

Gyerekkoraban kétségtelentil egyike volt azoknak az
okos fiuknak, akik az orakézi szinetben egy sarokban
almodoznak, és akikrél azt mondjak, hogy tul érett a
gondolkodasuk a korukhoz képest. Nétlen volt, és
albérletben lakott egy 0zvegyasszonynal, akinek a villaja a
Hotel Bel Air mellett allt. Mansuy idénként a hotelben ivott
meg egy-egy aperitifet, igy ismerte meg Maigret-t.

Ahogy 6 sem latszott valodi féfeliigyelének, ugy a
kapitanysag sem volt igazi rendérkapitanysag. Az irodakat
egy kis téren alléo maganvillaban alakitottak ki. Egyes
helyiségekben még nem cserélték le a tapétat, igy latni
lehetett, melyik volt azel6tt lako— vagy éppen flirdészoba.
Minden korabbi buitornak latszott a helye, mert ott a tapéta
vilagosabb volt, a csovek pedig néha a semmiben végzédtek.

Mindezek ellenére érezni lehetett azt a jellegzetes szagot,
amelyet most Maigret élvezettel szimatolt, szinte
megkodnnyebbtlten; jo nehéz szag volt ez, szinte vagni



lehetett, olyan szag, amely a bdér fegyverszijak, az
uniformisok, az irathalmok, a kihult pipak és azon szegény
ordogdk szaganak keveréke, akik fényesre ulték ki a
varoterem két fapadjat.

A Bunugyi Rendérséghez képest ez a kapitanysag kissé
amatérnek hatott. Ugy festett, mintha itt csak rendérésdit
jatszananak. Egy ingujjban 1évé renddér éppen kezet és arcot
mosott az wudvaron. A szomszéd udvarbol tyukok
kotkodacsolasa hallatszott. Mas renddérék az O6rszoban
kartyaztak, szandékosan kigombolkozva, hogy jobban
hasonlitsanak az igazi rendérékre. Volt par fiatal is, aki
ujoncnak tunt.

— Megengedi, hogy mutassam az utat?

A kis féfeligyelé tulajdonképpen orult, hogy
megmutathatja hivatalat olyasvalakinek, mint Maigret.
Orult és egy kicsit szorongott is. Egy nagy irodaban két
nyomozo az asztalon ulve dohanyzott. Egyikdjuk forditva
tette fel a sapkajat, ahogy azt az amerikai filmekben latni.

Mansuy szorakozottan készént nekik, kinyitotta irodaja
ajtajat, és visszafordult.

— Semmi hir?

— Onnek tartogattuk Polyte-ot... Az alprefektus kérte,
hogy hivja majd fel...

Az id6 ragyog6 volt. Miota Maigret Les Sables-ban volt,
meég egyszer sem esett. A nyitott ablakokon at behallatszott
a varos zaja, és latni lehetett a tengerpartrol visszafelé tarto
csaladokat.

Bilincsben hoztak be Polyte-ot, hogy igy komolyabb
benyomast keltsenek. Meghatarozhatatlan koru volt a
szegény 6rdog, minden faluban talalni hasonlot, rongyos,
kocos, tekintete egyszerre naiv és ravasz.



— Nos, megint a nyakadba akarnak varrni valami piszkos
ugyet? Ezuttal csak nem fogsz mindent tagadni?

Polyte nem mozdult, nem is felelt, engedelmesen nézett
Mansuy féfeltigyeldére, aki kissé hatasa alatt volt annak,
hogy a nagy Maigret is jelen van, és mindenaron a legjobb
formajat probalta hozni.

— Nem tagadsz, ugye?

Kétszer is meg kellett ismételnie a kérdést, mire a
csavargo végre bolintott.

— Ez mit jelent? Hogy vallasz?

Az megrazta a fejét.

— Tagadod, hogy behatoltal Madame Médard kertjébe?

Edes istenem, micsoda vigasz volt itt lenni, mennyivel
jobban érezte magat Maigret itt, mint a kedvesnévéreknél!
Polyte minden bizonnyal térzsvendég volt a kapitanysagon.
Deszkakbol oOsszetakolt viskoban élt a varos szélén,
feleségével és hét-nyolc kolydkkel, egyik koszosabb, mint a
masik.

Délel6tt megjelent egy 6szeresnél, és megprobalt eladni
neki néhany szinte vadonatyj lepedét, torolkozoéket és néi
fehérnemuit. Az 6szeres, mikézben ugy tett, mintha raallna
a vasarra, riasztotta a sarkon posztolé rendért, igy Polyte-ot
alig kétszaz meéternyi uldézés utan elfogtak. Madame
Médard addigra mar jelentkezett a kapitanysagon.

— Behatoltal a kertjébe, ahol el6z6 este kiteregette a
frissen mosott holmikat... Nem ez az els6 eset, hogy atugrod
a sovényét. .. A mult héten meg kinyitottad a nyulketrece
ajtajat, és elvitted a két legnagyobb nyulat...

— Soha nem vittem el a nyulait...

— Hatarozottan felismerte az egyik nyulbdrt, amit nalad
talaltunk...

— Az én dolgom, hogy 6sszegyujtsem a nyulbéroket...



— Akkor is, ha még benne van a nyul?

Nem volt mit tenni. A kipirult arci Mansuy hiaba
zuditotta ra kérdések sorat, hiaba allitott csapdakat.

— Egy férfitol vettem a fehérnemut.

— Hol?

— Az utcan.

— Melyik utcan?

— Arrafelé.

— Hogy hivjak a ferfit?

— Nem tudom.

— Lattad mar korabban?

— Nem hiszem.

- Es pont neked adta el a lepedéket és az ingeket?

— Mar mondtam.

— Ugye tisztaban vagy vele, hogy a bir6 nem fog hinni
neked, és rendesen megszorongat?

— Az igazsagtalan lenne...

Polyte olyan szagot arasztott, mint amilyet az
udvhadsereg szalléin érezni, csak még annal is erésebbet.
Cs6koényods volt. Tudni lehetett, hogy akar orakig is
folytatodhatna a kihallgatas, semmi mast nem lehetne
kihtuzni beldle; aproé gonosz szemei pedig mintha azt
mondtak volna:

— Latja, hogy ezzel nem jut el6bbre!

Két renddr vezette el végul, tovabbra is bilincsben.
Maigret egyedil maradt a féfeltigyelével. Az ablak nyitva
volt, a haz pedig szinte kiturult, csak az tigyeletes rendérok
maradtak ott.

— Nos! Ez nem hasonlit az tigyekre, amikhez hozza van
szokva, igaz? Nekem itt van idém, hogy majd’ minden
délutan bridzseljek. ..

— Ugye nem felejt el telefonalni az alprefektusnak?



— Biztosan meg akar hivni holnap este vacsorara,
gondolom. Ismeri? Kellemes ember. Az imént Philippe
Bellamyrol beszéltink. Mit gondol réla? Igazi egyéniség,
ugye? Két éve neveztek ki ide Les Sables-ba, de béven volt
idém mindenkit megismerni. Mar 6n is talalkozott a helyi
nagy emberekkel. Vannak koéztiik eredeti figurak. De
Bellamy doktor messze feliilmulja mindannyiukat... Tudja,
hogy a sajat szaktertiletén milyen nagy név? Egyszer
beszélgettem rola egy bordeaux-i orvos baratommal.
Bellamy napjaink egyik legkivalobb neurologusa. Hosszu
ideig volt Parizsban koérhazi orvos, ott szerezte meg a tanari
vizsgajat. Kinevezhették volna professzornak barmelyik
nagy hirt orvosi karra. De inkabb visszatért ide az
édesanyjahoz...

— A csalad idevalosi?

— Mar tobb generacioval ezel6tt itt telepedtek le. Nem
talalkozott még Madame Bellamyval, az édesanyjaval?
Meglehet6sen testes iddés holgy, bottal jar, bar inkabb
kardként viseli!

Hetente legalabb egyszer Osszeszolalkozik a piacon az
asszonyokkal...

— Miben halt meg a fiatal lany?

— Meg vagyok réla gy6ézédve, hogy épp errél akar beszélni
velem az alprefektus vacsora koézben. Ma reggel mar
keresett telefonon ez tigyben. Természetesen kapcsolatban
all Bellamy doktorral. Elég gyakran talalkoznak...

Milyen jo érzés is volt nyugodtan pipazva fel-ala jarkalni
az irodaban, idérél idére nyujtozni egyet az ablakon at
besztir6dé fényben, és lustan, roévid mondatokban
beszélgetni.

— Ahogy az varhato volt, sokan beszélnek a balesetrdl.
Meglep, hogy 6n nem hallott rdla.



— Olyan kevés embert ismerek itt.

— Lassuk csak... két napja tortént. Igen, augusztus
harmadikan. A jelentés még itt kell, hogy legyen a titkarom
irodajaban, de képtelenség, hogy megtalaljam. Bellamy
doktor autéval ment La Roche-sur-Yonba, a sogorndje
tarsasagaban.

— Hany éves volt a ségorndéje?

— Tizenkilenc. Kulénés lany, inkabb érdekes, mint
csinos. De semmi esetre se gondoljon olyasmire. Lili
Godreau kedves lany volt, de a névére, akit Bellamy
feleségul vett, az egyik legszebb nd, akit csak el lehet
képzelni. Sajnos aligha lathatta, mert nagyon ritkan mozdul
ki...

- Es a felesége hany éves?

— Koérulbeltll huszonét. Bellamy felesége iranti szerelme
szinte legendas ezen a vidéken. Igazi szenvedélyes szerelem,
és barkit megkérdezhet, mindenki azt mondana, hogy a
férjet vad féltekenység gyotri. Vannak, akik szerint bezarja
az asszonyt, ha elmegy otthonrol, példaul amikor délutan
eljion velink kartyazni. Azt hiszem, ez persze tulzas...
Viszont az igaz, hogy az idés Bellamy asszony soha nem
megy el otthonroél ugyanakkor, mint a fia, és nem lepne meg,
ha azért maradna otthon, hogy szemmel tartsa a menyét.
On is lathatta mar, ahogy a doktor mindig elmegy
telefonalni. Két orat sem tud ugy tavol lenni, hogy fel ne
hivja a feleségét, talan azért, hogy megbizonyosodjon rdla,
hogy tényleg otthon van...

— A feleség milyen csaladbol valo?

— A né anyjanak élete nem mondhaté éppenséggel
olyannak, ami megnyugtato lehetne egy férj szamara...
Erdekli a térténet? Megprobalom elmesélni, amit tudok
roluk. Bellamy feleségét Odette-nek hivjak, a lanykori neve



pedig Godreau. Az anyja elég jo csaladbol valo,
tengerésztiszt lanya, hajoi tudom. Kimondottan szép né
volt, és az is maradt. Les Sables-ban husz éven at 6
testesitette meg a blint. Nem tudom, hogy 6n élt-e vidéken,
és érti-e, mire gondolok... Nem volt férjnél. Kitartottak.
Egymas utan két vagy harom gazdag ur, tébbek kozott
Monsieur Lourceau is, akivel a kavézoban talalkozott. Ha az
asszony végigment az utcan, fliggdnyok mogul lestek utana.
A kiskamaszok ugyanugy megfordultak utana szajtatva,
mint a nés férfiak. Ha belépett egy Uizletbe, a beszélgeték
elhallgattak, az asszonyok pedig elhuztak szajukat... Két
lanyt szult, akiknek tobb apat is tulajdonitanak, mikor kit.
A két lany Odette és Lili. Odette még az anyjanal is
ragyogobb szépség lett, Bellamy doktor akkor ismerte meg,
amikor még huszéves sem volt. Feleségtil vette. A férjet
pedig mar 6n is latta. Mar emlitettem, hogy igazi egyéniség.
Feleséglil vette a lanyt, de nem kért az anyosabodl, és
évjaradékot fizetett neki, hogy elhagyja a kérnyéket. Ugy
tudom, most Parizsban é€l, egy gyarossal, aki visszavonult
az Uzleti €lettél. Minthogy a feleségnek volt egy huga is, aki
a hazassagkotés idején tizenharom éves volt, a doktor
vallalta, hogy a gondjat viseli. O nevelte fel. Tizenkilenc éves,
vagyis pontosabban annyi volt. Mindketten La Roche-sur-
Yonba indultak Bellamy kocsijaval...

— Es Odette?

— Nem, 6 nem tartott velik... Lili zongorista volt, és
minden koncertre eljart. La Roche-ban aznap négy orakor
kezd6dott egy. A sogora vitte el kocsival. Amikor mar
hazafelé jottek...

— Hany orakor?

— Valamivel hét 6ra utan. Még mindig egészen vilagos
volt. Az ut egyaltalan nem volt kihalt. Azért mondom el



mindezt, mert van jelentésége. A kocsiajto minden
bizonnyal rosszul volt bezarva, és kinyilt, Lili Godreau pedig
kizuhant az uttestre. A doktor nagyon gyorsan hajtott.
Hozza van szokva, hogy szaguldozhat, mert a csendérok
ismerik, és nem allitjak meg.

— Tehat mindent egybevetve, baleset...

— Baleset...

Mansuy féfeltigyelé elgondolkodott, majdnem hozzatett
meég valamit, mar a szajat is kinyitotta. Maigret kérdén
nézett ra. De csak megismételte:

— Baleset, igen...

— Mas nem johet szoba, igaz?

— Nem hiszem.

—Ahogy mar emlitette, ugye, nehezen Ilehetne
feltételezni, hogy intim kapcsolat volt Bellamy és a s6gorndje
kozott?

— Nem vagna egybe a személyiségiikkel.

— Mas autosok voltak a kézelben?

— Egy kisteherauté6 ment szaz méterrel mogottik. A
soférjét kihallgattak. Semmi ktildndset nem vett észre. A
doktor autdja elviharzott mellette, és egyszer csak azt latta,
hogy kinyilik az ajto, és valaki kizuhan az uttestre...

Ha az alacsony, nagy feju féfeliigyelé jobban ismerte
volna Maigret-t, akkor észrevette volna a valtozast, amely az
utobbi percek soran végbement benne. Nem sokkal ezel6tt
még mintha csak sodrodott volna ez a nagydarab ember,
mikézben egykedviien pipazott és unott tekintettel
nézel6dott maga korul.

Most pedig mintha magara talalt volna. Léptei
sulyosabbak lettek, gesztusai lelassultak.



Lucas példaul, aki mindenkinél jobban ismerte a
féonokot, azon nyomban észrevette volna a valtozast, és érult
volna neki.

— Holnap minden bizonnyal talalkozunk, ugye? -
morogta Maigret, mikdzben odanyujtotta hatalmas
mancsat.

A masik zavarba jott. Arra szamitott, hogy Maigret-vel
tarthat, elsétalnak egy darabon, esetleg megisznak valahol
egy aperitifet. Ehelyett magara hagyjak az irodajaban. Pedig
ugy orult, hogy kérbevezethette itt kollégajat, de azutan mar
semmi nem tartotta itt. Ugyetlentil, hogy jelezze, mar 6 is
kész indulni, felvette az asztalrdl a kalapjat.

— Elfelejti, hogy telefonalnia kell az alprefektusnak -
emlékeztette Maigret.

Minden ironia nélktil mondta. Nem szandékosan tette.
Fejben mar mashol jart, ennyi az egész. Pontosabban
szolva, elgondolkodott. Még pontosabban szolva, egyelére
meég csak homalyos képek villodztak lelki szemei el6tt.

A kuisz6brél visszafordult.

— A fiatal lanyt ki tudtak még hallgatni?

— Nem. Egészen mult é&jjel bekovetkezett halalaig
komaban maradt. Betort a koponyaja.

- Ki kezelte?

— Bourgeois doktor.

Es a s6gora a halala napjan is, csakiigy, mint maskor,
elment bridzselni a Parti sétany sérézéjébe.

Homalyos volt az egész. Még ha Maigret feje mar
sulyosabb is volt, de még nem volt transzban, ahogy az
Orfévres rakparton mondtak. Ment a jardan, balra fordult,
végul betért egy barba, ahova eddig még nem tette be a
labat, de amely ezek utan valoszinuleg hozza fog tartozni
napi utvonalahoz.



— Egy fehérbort... Nem, mégse... Valami tdményét...

Szdanja meg... allt a zsebébe csusztatott levélkében.

Mi lett volna, ha hamarabb talalja meg a levelet, ha
egybdl elmegy a korhazba, és ha ragaszkodik ahhoz, hogy
lathassa a 15-6st? De hat Lili Godreau komaban volt, nem?

Visszament hotelszobajaba. Miel6tt felment volna, meg
kellett innia egy pohar bort Monsieur Léonard-ral.

— Ismeri Bellamy doktort?

— Furcsa ember... O latta el a feleségemet négy évvel
ezel6tt, amikor szilt, és nem akart elfogadni egy fillért sem.
Nagyon nehezen tudtam rabeszélni arra is, hogy elfogadjon
egy palack oreg chartreuse-t, amit kitilénleges alkalmakra
tartogattam.

Maigret elaludt, majd felébredt, és ismét hallotta az
ismerds hangokat, a hullamokat a homokon, a babat, aki a
szomszéd szobaban sirt, aztan a négy gyerek korusat, akik
az anyjukkal viaskodtak, és a jobb oldali szobaban a két
oreg zsolozsmazasat.

Még semmi sem tortént, semmi mas, csak mint elézd
este is, kicsit nehézkesebb volt, és homalyos gondolatok
jartak a fejében.

Egy pohar fehérbor a tulajjal.

— Tudja, mikor lesz a temetés?

— A kis Godreau-ra gondol? Holnap lesz. Legalabbis
holnapra tervezik. Kéztlink szélva, szerintem boncolas lesz.
A biztonsag kedvéért, érti, ugye? Azért, hogy elhallgattassak
a rossz nyelveket. Még azt is beszélik, hogy maga Bellamy
doktor javasolta...

Délel6tt, mialatt kavézorol kavézora jarta napi koératjat,
egyre duhosebb lett, méghozza a kedvesndvérekre
haragudott meg.



Hiszen veégul is, ha nem apacak lettek volna, akkor
egyszerlen becsoéngethetett volna a klinikara, és feltehette
volna egyértelmt kérdéseit. Nem lett volna sok idére
sziiksége, hogy kideritse, ki cstusztatott cetlit a zsebébe.

Most egészen délutan haromig kellett varnia. Sehova
sem vezetne, ha el6bb zavarna Aurélie névért. Egyébként is,
milyen urtggyel? Hogy a feleségét akarja meglatogatni?
Csak a tizenegy orai telefonhivashoz volt joga, és mar az is
nagy szivesség volt, hogy minden délutan meglatogathatja
Madame Maigret-t.

Nemsokara megint nesztelen léptekkel osonhat, és
halkan kell beszélnie.

— Na, majd meglatjuk... — morogta a harmadik pohar
fehérbor utan.

Ez persze nem akadalyozta meg abban, hogy harom
orakor varjon meég par pillanatot, megvarja a harangok
kondulasat, miel6tt a zo6ld ajto elétt allva megnyomna a
csengot.

—Jo6 napot, Monsieur 6! A mi kedves betegiink mar
varja...

Mégsem volt képes kedve szerint grimaszt vagni,
akaratlanul

is ramosolygott Aurélie névérre.

— Egy pillanat, és bejelentem 6nt. Bejelentem.

A masik pedig, Marié des Anges névér, lejott elé a
lépcsdig. Lehetetlen volt beszélni vele a folyoson, ahol
minden ajto tarva-nyitva allt.

— Jo napot, Monsieur 6! A mi kedves betegiink...

Olyan volt, mintha egy buivésztriikkben 6 lenne a kis
varazsgolyo, amelyet tigyesen eltintetnek. Annyi ideje sem
volt, hogy szdlasra nyissa a szajat, amikor mar ott voltak a



felesége szobajaban, ahol a sz6rnyti Mademoiselle Rinquet
apro madarszemeivel nézte mereven.

— Mi van veled, Maigret?

— Velem? Semmi...

— Nincs valami jo kedved.

— De igen.

— Mar éppen ideje, hogy kiszabaduljak innen, nem igaz?
Valld csak be, hogy unatkozol...

— Hogy vagy?

—Jobban. Bertrand doktor ugy latja, hogy hétfén
kiszedheti a varratokat. Ma délel6tt mar ehettem egy kis
csirket.

Meég csak oda sem tudott suigni neki valamit. Hogy is
nézett volna az ki? A vén harpia a masik agyban igy is
hegyezte a filét.

- Igaz is, elfelejtettél itt hagyni nekem egy kis pénzt.

— Mire kell?

— A korterembdl egy beteg kislany jart itt nemrég, pénzt
gyUjtenek.

Ugy pillantott Mademoiselle Rinquet felé, mintha
Maigret-nek ebbdl értenie kellett volna. De mit kellett volna
megértenie? Arrol lenne szo, hogy gyujtést rendeztek a
vénkisasszony javara?

— Mit akarsz ezzel mondani?

— A koszorura kell.

Egy pillanatig azon téprengett naivan, hogy mi kéze van
a koszorunak egy még él6 beteghez. Ostobasag. De hat nem
toltotte minden idejét itt, ebben a sugdolodzos,
titokzatoskodo és sulyos pillantasokkal teli légkérben.

— A 15-6s...

— Al Hat persze.



Madame Maigret és az 6 utolérhetetlen tapintatal! Mivel
a szobatarsa sulyos beteg, hiszen rakos — vagyis meg fog
halni —, ezért szemérmesen halkabbra vette hangjat, amikor
a koszorurol beszélt!

— A lany vissza fog jonni. Adj neki husz frankot.
Majdnem mindenki husz frankot adott. A temetés holnap
lesz.

— Tudom.

— Mit ettél ebédre?

Mindennap részletesen el kellett mesélnie neki a mentt.

— Remélem, nem szolgalnak fel ujra kagylot neked.

Marié des Anges ndévér lépett be.

— Megengedi?

Azért jott, hogy bejelentse a kislanyt, aki a pénzt
gyujtotte. Maigret odanyujtotta a husz frankot, és egy
ceruzat is.

— Felirna a listara a feleségem nevét, névér?

Marié des Anges névér habozas nélkul elvette a ceruzat.
Aztan megtorpant egy pillanatra. Tekintetét a féfeliigyeld
arca felé forditotta, és kissé elpirult.

Felirta a nevet, mikézben Maigret a papirra vetett
betiiket nézte. Az apaca nem vette a faradsagot, hogy
elvaltoztassa az irasat. Egyébkeént is, tekintete mar elarulta.

Megkoszonte a hozzajarulast, kézen fogta a kis beteget,
és zavartan kiment.

—Itt tényleg olyanok vagyunk, mintha egy csalad
lennénk... - mondta Madame Maigret meghatodva. — El sem
tudod képzelni, milyen kozel kertilnek egymashoz a
szenved6 emberek.

Férje nem akart ellentmondani neki, habar
Mademoiselle Rinquet jutott eszébe.



— Egy hét vagy tiz nap mulva, azt hiszem, elhagyhatom a
korhazat. Holnaputan mar egy orat télthetek fotelben...

Igazan nem volt szép Madame Maigret-vel szemben, de
a fél ora most még hosszabbnak tint, mint maskor.

— Nem szeretnél masik szobat?

Felesége megrémult. Hogy lehetett ilyen tapintatlan,
hogy ilyet mondott Mademoiselle Rinquet el6tt?

— Miért akarod, hogy szobat cseréljek?

— Nem is tudom... Most mar biztosan van Ures egyagyas
szoba.

Madame Maigret ijedtsége mintha személyes sértédéssé
valt volna, és ugy habogta, mint aki nem hisz a fulének:

— A 15-6s? Hogy juthat ilyen eszedbe, Maigret?

Egy olyan szoba, ahol most halt meg egy fiatal lany! Férje
nem er6skodott tovabb. Mademoiselle Rinquet minden
bizonnyal hohérnak gondolja. Pedig &6 csak annak
lehetéségét latta ebben, hogy négyszemkozt beszélhessen
Marié des Anges névérrel.

Annyi baj legyen! Majd masképp fog hozza. A folyoson,
amikor a névér lekisérte, Maigret megkérdezte:

— Beszélhetnék 6nnel egy pillanatra a tarsalgoban?

A novér értette, mirél van szo, és ugy megrémult, mint
az imént Madame Maigret.

— A szabalyzat nem engedi meg...

— Azt akarja mondani, hogy a szabalyzat nem engedi
meg, hogy beszéljek 6nnel?

— Csak a rendféndknd jelenlétében, akitél énnek elétte
engedélyt kell kérnie.

— Es hol talalom a rendf6néknét?

Felemelte a hangjat, anélkul, hogy észrevette volna. Mar-
mar felbosszantotta magat.

— Sss...



Aldegonde ndéveér kidugta fejét egy nyitva hagyott ajton,
és messzirél nézte dket.

— Legalabb itt beszélhetnék 6nnel?

— Sss...

— On irhat nekem?

— A szabalyzat nem...

- Es gondolom, a szabalyzat azt sem engedi meg, hogy
6n bemenjen a varosba.

Ez mar tul sok volt. Majdhogynem istenkaromlas.

— Hallgasson ide, névér!

— Nagyon kérem, Monsieur 6!

— Nagyon jol tudja, mit akarok meg...

— Sss... Kérem!

Osszekulcsolta kezét, kdzelebb lépett hozza, ezzel arra
kényszeritve, hogy hatraljon, majd azt mondta hangosan,
nyilvanvaléan Aldegonde névér miatt, aki még mindig
hallgatozott:

— Biztosithatom 6nt, hogy a kedves betege nem szenved
hianyt semmiben, és hogy kivalo a kozérzete...

Semmi értelme sem volt er6skédnie. Mar a 1épcsén volt,
vagyis immar Aurélie névér felségteriiletén. Nem maradt
mas hatra, mint lemenni a 1épcsén, és tavozni.

—Jo estét, Monsieur 6! — szélalt meg egy halk hang a
falke ablaka mogul. — Holnap ugye telefonal?

Igy aztan olyan érzése volt, mintha esetlen nagyfit lenne
egy sereg lanyka gyurujében, akik csipkelédnek vele. A
legktlonb6zébb  koru lanyok, ideértve Mademoiselle
Rinquet-t is, akire isten tudja, miért, de neheztelt. Es persze
ideértve Madame Maigret-t is, aki végul kissé tulsagosan is
beilleszkedett ebbe a csaladba.

Ha egyszer uigysem beszélhet senkivel, akkor mire volt jo
értesiteni a levélkével?



Lelke mélyén jo tiz percen at Marié des Anges névert
hibaztatta.

Aki egyébként is alszent. Micsoda hangon volt képes
mondani, hogy kijatssza Aldegonde névér éberségét:

— Biztosithatom 6nt, hogy a kedves betege nem szenved
hianyt semmiben, és hogy...

Es a masik, a 15-6s, 6 is minden bizonnyal egy ,kedves
beteg” volt?

Arnyékban ment, aztan napfényben, egymas utan rétta
az utcakat, és lassanként lecsillapodott, véglil mar nevetett
sajat magan.

Szegény Marié des Anges névér! Mindent egybevetve,
minden téle telhet6t megtett. Egyenesen bator és
kezdeményez6 volt.

Az, ami barhol mashol csak banalis cselekedet lett volna,
itt felért egy igazi héstettel.

Arrol nem tehet, hogy Maigret tul késén érkezett, vagy
hogy a kis Godreau tul hamar meghalt.

De 6 vajon mit tegyen? Visszamenjen a klinikara, kérjen
talalkozot a rendféndkasszonytol, és mondja azt neki: -
Beszélnem kell Marié des Anges névérrel?

Mégis milyen tirtiggyel? Mibe artja bele magat? Itt 6 nem
Maigret a Bunugyi Renddérségrél, hanem egész egyszeriien
csak Monsieur 6.

Forduljon Bellamy doktorhoz? Es mit mondjon neki, az
ég szerelmére? Hiszen éppen a doktor ragaszkodott hozza,
hogy végezzék el a boncolast sogorngjén.

Mansuy féfeltigyeld el6z6 este azt allitotta, hogy Lili
Godreau nem tért mar magahoz, vagyis a balesettél egészen
a halala percéig komaban volt.

Megivott egy pohar jo fehérbort. Egy rendes kavézoban,
ahol zajongtak az emberek. Igazi napfény sutétt be az



ablakokon, és nem az a szurt fény, amelytél a klinikan mar
hanyingere volt.

Ami a levelet illeti, széttépte apro fecnikre. Aztan elindult
a Parti sétany sorozdje felé. Vajon Bellamy doktor eljon ma
kartyazni? Az 6 dolga. Amikor halott van a haznal, az
asszonyok szanalmas hangon kezdik mondogatni:

— Nem... Ne is er6skddjon... Nem tudnék lenyelni egy
falatot sem... Inkabb meghalok...

Aztan, kicsivel késébb, mar asztalnal ulnek, és a
desszertet Lkovetelik. Amikor éppen nem recepteket
cserélnek a ségornéjukkel.

Bellamy doktor pedig eljott bridzselni. Ott volt, mint
mindig. TObbsz6r is Maigret-t firkészte, tekintete nagyon
okos, nagyon athato volt.

Mintha azt mondta volna: ,Tudom, hogy érdekelni
kezdtem 6nt, és hogy most megprobal megérteni engem.
Nekem teljesen mindegy.”

Nem, ez igy nem volt teljesen igaz. Nem volt mindegy
neki. Ahogy telt az id6, Maigret szamara ez vilagossa valt.

Volt valami mas is koézte és az orvos kozott, egy alig
észrevehetd, de mégiscsak kotelék.

Maigret mar hozzaszokott, hogy ha ment valahova, és
felismerték, akkor az emberek kivancsian méregették a
hirneve miatt. Néhanyan azt hiszik, hogy mindenképp fel
kell tennitik té6bbé-kevésbé ostoba vagy hizelgd kérdéseiket.

- Es, féfeltigyels, mi a modszere?

Az okosabbak vagy nagyképtbbek kijelentik:

— Szerintem 6n leginkabb bergsoni...

Egyesek, mint Lourceau és néhanyan a jelenlévék kozul,
megelégednek azzal, hogy latjak, hogyan is néz ki a Bunugyi
Rendérség egyik féfeliigyeldje.

— On, aki annyi gyilkost latott mar...



Megint masok pedig nagyon buszkék voltak ra, hogy
kezet szorithatnak egy olyan emberrel, akinek a fényképe
rendszeres id6kdzonként megjelenik a lapokban.

Bellamy nem ilyen volt. A doktor mintha partnernek
tekintette volna Maigret-t. Mintha elismerné, hogy
mindketten ugyanahhoz az osztalyhoz tartoznak, még ha
kulénbo6z6 hattérrel is.

Kivancsisaga mintha udvariassag lett volna, amelybe
tisztelet is vegyult.

— Négy ora harminc van, doktor — jegyezte meg az egyik
kartyapartner.

— Pontosan. Nem felejtettem el...

Erzéketlennek mutatta magat az iréniaval szemben.
Minden bizonnyal tisztaban volt a szenvedélyes férj
hirnevével, és semmiképpen sem szégyellte magat miatta.
Nyugodtan indult el a telefonfilkéhez. Maigret a flilke
uvegén keresztil latta éles profiljat, és egyre nagyobb kedve
tamadt megkdrnyékezni.

De hogyan? Majdnem olyan bonyolult volt ez is, mint a
kedvesndvérekkel. Varja meg, amig elmegy, kodvesse az
ajtoig, és szolitsa meg:

— Megengedi, hogy egy kis darabon 6nnel tartsak?

Gyerekes. Az is gyerekes lenne egy ilyen emberrel
szemben, ha orvosi tanacsot kérne tdle.

Maigret része volt ugyan ennek a kis csoportnak, de
igazabol mégsem tartozott kozéjuk. Hozzaszoktak, hogy ott
ul a helyén. Néha az egyik jatékos megmutatta neki a
lapjait. Vagy épp valaki megkérdezte téle:

— Nem unja magat tulsagosan Les Sables-ban?

Meégis kivulallonak érezte magat. Egy kicsit uigy, mint
egy kuls6 szemléld a bentlakasos iskolaban.

—Jobban van a felesége?



Tényleg, vajon Bellamy doktor szolt mar kézvetlentl
hozza? Hiaba probalt visszaemlékezni.

Mar elege volt ebbdél a nyaralasbol, amely miatt
elveszitette lelki egyensulyat, és amely nevetséges
féléenkségét idézett el6 nala. Itt még Mansuynek is, mivel a
sajat felségtertiletén volt, és mivel nemsokara atmehet a
sajat rendérkapitanysagara, még neki is tébb hidegvére volt,
mint Maigret-nek.

Miutan egy leanyzo meghalt, és egy ajtatos szentképet
idéz6 arcu apaca levélkét csusztatott a zsebébe, Maigret mar
ott tartott, hogy uigy forgolodott Bellamy doktor kériil, mint
egy kisiskolas az osztaly gazdag gyereke korul.

— Még egy fehérbort, pinceér...

Nem akarta tovabb nézni a doktort. A helyzet tul
nyilvanvalo kezdett lenni. A masik minden bizonnyal olvas
a gondolataiban, érti a félénkségét is, talan még nevet is
rajta.

A doktor befejezte a jatékot. Felallt, és a fogashoz ment
a kalapjaért.

— Tovabbi szép estét, uraim!

Nem mondta, hogy ,a holnapi viszontlatasra”, hiszen
masnap lesz a temetés.

Kifelé tartott. Mindjart elmegy Maigret mellett. Nem, egy
pillanatra megallt.

— On is tavozni készuilt, uram?

Nem féfeltigyel6t mondott, talan egy cseppnyit affektalt
is.

- Eppen indulni késziltem, igen...

— Ha ugyanarra tart, mint én...

Furcsa volt. Szivélyesnek tetszett, mégis, minden
szivelyessége dacara, hideg és tavolsagtarté maradt.



Hosszu id6 ota, vagy talan életében elészor, Maigret-nek
olyan érzése volt, hogy most nem ¢ diktalja a
jatékszabalyokat, hanem éppen ellenkezéleg, 6 az, akit
valaki a sajat kedve szerint iranyit.

Ennek ellenére kovette 6t. Mansuy féfeltigyelé kissé
meglepetten nézte a jelenetet.

Még mindig nyugodtan, tékéletesen uralkodva magan,
minden irénia nélkul tartotta Bellamy Maigret-nek az ajtot.
A tengerpart terult el eléttik, tele ezernyi gyerekkel és
anyukaval, és a tenger kékjében vilagos flirdésapkas uszok
latszottak.

— Gondolom, tudja, hol lakom.

— Mar mutattak nekem a hazat, meg is csodaltam.

— Esetleg beluilrél is meg kivanja nézni?

Mindez olyan direkt és varatlan volt, hogy Maigret
alaposan meghokkent. Mikézben a doktor arany
ongyujtoval ragyujtott egy cigarettara — és a mozdulat
nyoman koézelrdl lehetett megcsodalni szép és apolt kezét —,
k6zényds hangon azt mondta:

— Felteszem, szivesen megismerne engem.

— Sokat hallottam mar 6nrol.

— Sokat beszélnek rolam két napja.

A csend nem zavarta. Nem érezte sztikségét annak, hogy
csevegéssel toOltse ki. Jarasa fiatalos volt. Néhanyan
udvozolték, 6 pedig ugyanazzal az udvarias kalapemeléssel
koszont vissza mind a helyi népviseletben koézeledd piaci
kofanak, mind a jomodu 6zvegyasszonynak, aki libérias
soférjével hajtott el mellettiik nyitott kocsijaban.

— El6bb-utobb felkeresett volna, nem igaz?

Ez sok mindent jelenthetett. Talan minddssze annyit,
hogy Maigret-nek alkalomadtan sikertilt volna meghivatnia
magat a doktor hazaba.



—Irtézom minden id6éhuzastol, és ugyanigy irtozom
minden kétes helyzettél. Mit gondol, megdltem a
sogornomet?

Ezuttal Maigret-nek igazan nagy erdéfeszitésébe kertlt,
hogy nyugodt léptekkel haladjon tovabb emellett az ember
mellett, aki itt, a napstitésben, a tétlentl 1ézengd témegben
ezen a nyari délutanon ilyen brutalis kérdést szegezett neki.

Nem mosolyodott el, nem is tiltakozott. Csak par
pillanatba telt, hogy megfogalmazza valaszat, és pontosan
olyan nyugodtan mondta el, mint ahogyan a kérdés
elhangzott.

— Tegnapel6tt este — kezdte — még nem tudtam, hogy a
lany meg fog halni, ahogy azt sem, hogy az 6n sogorndje, de
6 mar akkor is érdekelt.



Maigret a meglepetés erejében bizott volna? Ha igen, akkor
csalédnia kellett. Ugy tiint, Bellamy doktor elészér meg sem
hallotta valaszat, amelyet elnyelt a tengerpart és a tenger
noévekvé moraja. Par 1épést haladt elére az id6 alatt, amig
elertek a foéfeligyeld utols6 szavai, azaz inkabb azok
visszhangja.

Abban a pillanatban viszont kis csodalkozas ttikr6z6dott
arcan. Rovid pillantast vetett kiséréjére, mintha egy
félreérthetd kijelentés okat keresné. Maigret a maga részérol
olyan fogékonyan allt hozza egy vele egyenrangu
beszélgetépartnerhez, annyira érzékeny volt, hogy ugy vélte,
a masik gondolataiban jelentkezd legkisebb valtozast is
észreveszi. Ezuttal tgy érezte, enyhe csalodast, ki nem
fejezett rosszallast észlel.

Néhany pillanat mulva azonban mindez mar a multé
volt, Bellamy mar nem gondolt ra, és mindketten egyenletes
léptekkel rottak tovabb a Parti sétanyt, és gépiesen nézték
a tengerpart harmonikus koérivét, amelyben volt valami
ndies, szinte érzéki. Ebben az 6raban kezdett halvanyabba
valni a tenger, kissé reszketévé, a nyugvo nap fellangolasa
elétti percekben.

— Vidéken szuletett, igaz?

Gondolataik, csakugy mint lépteik, ismét Osszhangba
kertltek, és mint két régi szerelmesnek, mar nem volt
szikségik hosszi mondatokra, csupan valamiféle nyelvi
algebrara.

— Vidéken szulettem, igen.



- En egy oéreg hazban sziilettem, ami a csaladomé,
néhany kilométerre innen, a mocsaras teruleten.

Nem kastélyt mondott, de a féfeliigyelé tudta, hogy a
Bellamy csaladnak kastélya van a koérnyéken.

— Melyik vidékrél valo?

Mas ember megyét mondott volna, Maigret azonban
orommel hallotta a ,vidék” szot, amelyet jobban szeretett.

— Bourbonnais-bal.

Sz6 sem volt hiabavalo kivancsisagrol. A kérdésekben
semmiféle banalitas nem volt.

— A szulei foldmuvesek voltak?

— Apam intézé volt egy kastélyban, és husz majort
iranyitott.

Pontosan azokat a kérdéseket tették fel neki, amelyeket
6 maga is feltett volna, és igy nem sért6doétt meg, épp
ellenkezdleg. Csendben haladtak tovabb. Csendben vagtak
at az utcan is, kicsit messzebb a kaszinotol. Bellamy doktor
gépiesen nyult be zsebébe a kulcsaért. Egy pillanatra
megallt a klisz6bon, tapogatézott, majd kinyitotta a fehérre
festett ajtoszarnyat.

Maigret belépett, zavar és csodalkozas nélkul. Labaval a
folyoso vastag szényegét taposta; mar az elsé lépteknél is
érezhetd volt a kényelem és a jolét.

Nehezen lehetett volna kialakitani ennél nyugodtabb és
harmonikusabb berendezést, amely nem roskadozott a
gazdagsag sulya alatt, nem volt benne tekintetet magara
vono elem sem, még a fény is olyasfajta volt, amelyet ugy
lehet értékelni, mint egy jo bort, vagy mint tavasszal a
ragyogo deéleléttoket. Nagy uvegajtok nyiltak a szalonba,
ahol a fotelekben mintha egy pillanattal azel6tt még tltek
volna.



Kovacsoltvas korlattal ellatott, kényelmes lépcsé vezetett
az emeletre. A doktor elindult felfelé.

— Lenne szives koévetni a dolgozészobamba?

Nem probalta leplezni bizonyosfajta elégedettségét.
Szemeében alig észrevehetdéen bliszkeség csillogott.

Sietség nélkil mentek felfele a lépcsén, és ekkor
varatlanul tértént valami aprosag. Kinyilt egy ajto, valahol
felettik. Maigret szamara ez az ajto nem mondott semmit,
hiszen nem ismerte a szobak beosztasat, de a doktor maris
felismerte a zaj alapjan, melyik ajtéo az. Osszerancolta
szemoldokét. Valahol a lépcsé szényegén léptek
hallatszédtak az elsé fordulo folott. Konnyl és tétova
lépések voltak, olyasvalakié, aki Maigret-hez hasonléan
nem volt ismerds a hazban.

Az illetd, aki lefelé tartott, meghallhatta kettejiket, és
kihajolt a korlaton. Ok is felnéztek, és egy fiatal lany
arcocskajat lattak. A tekintetek talalkoztak, de csak egy
pillanatra; az ismeretlen latogatdé szemében kétségbeesés
tukr6zodott.  Tétovazott, mintha a  visszafordulast
meérlegelné, hogy megszokhessen eléluk.

Ehelyett hirtelen felgyorsitotta lépteit, s megjelent
eléttik a lépcséforduloban egy tizennégy éves, magas €s
sovany lany, pipaszar labakkal, kissé kifakult pamutvaszon
ruhaban. Vajon miért éppen az a szines gyongyokkel
diszitett kistaska, amelyet idegesen szorongatott a kezében,
lepte meg annyira Maigret-t?

Ugy latszott, a lany megprobalja megbecsiilni a
sziikséges lendtletet, valamint a rendelkezésére allo helyet,
majd nekiiramodott, elfutott melletttik, és azt elkertilendé,
hogy feléjuk forduljon, még a falat is surolta, mikdézben
egyre jobban felgyorsult, majd szinte nekititk6zo6tt a bejarati
ajtonak, és lazasan keresni kezdte rajta a gombkilincset,



mint az almokban, amikor valamilyen veszély el6l
menekulve egy sima feltiletbe titkéztink.

A doktor ugyanabban a pillanatban fordult utana, mint
a féfeligyel6. Az ajtdé kinyilt, és a betodulo fényaradat
elnyelte a lanyt.

Ennyi volt az egész. Semmiség. Bellamy ismét folfelé
nézett. Talan azon morfondirozott, hogy kilesheti-e 6ket
valaki a lépcséfordulobol? Meglepett lehetett, bosszus vagy
esetleg ideges?

Erezhetd volt, hogy volt szamara ebben a jelenésben
valami varatlan és megmagyarazhatatlan.

Tovabb folytattak uitjukat felfelé. Innen mar latni lehetett
az ajtot, amelyen az el6bb a kislany kilépett, az ajté azonban
mar zarva volt. Elhaladtak mellette, és széles folyoson
mentek tovabb, ahol joval odébb Bellamy kinyitott egy
masik ajtot.

— Faradjon be, uram. Helyezze magat kényelembe.
Folosleges mondanom, hogy nyugodtan levetheti a zakoéjat,
ha melege van.

A tagas dolgozoszoba falait koérben koényvespolcok
boritottak. Amikor beléptek, elvakitotta éket a nap, amely
harom nagy franciaablakon keresztil ttiz6tt be; Bellamy egy
szokvanyosnak latszé6 mozdulattal engedte le a redényt, a
fény tompabb lett, aranyszin(i porra valt.

A kandallo foloétt szép néi arckép fliggott, olajfestmény,
és ugyanazt a nét abrazolta egy ezlstkeretes fénykép is az
iréasztalon.

A doktor felvette a hazitelefon kagylojat, majd vart par
pillanatot.

— On az, édesanyam? Nincs szliksége valamire?



A készulékbdl sipito hang hallatszott, de éppen azért,
mert ilyen éles volt, a szotagok 6sszemosodtak, és Maigret
egyetlen szot sem értett beldle.

— Most nem érek ra, igen. Bektildené Francist?

Hallgattak, amig a fehér vaszonzakos inas be nem jott.

— Inkabb meg se kérdezem, hogy whiskyt kér-e. Portoit
sem, igaz? Mit sz6lna egy pohar szaraz pouillyi borhoz? Egy
palack pouillyi, Francis. Nekem pedig a szokasos...

Gyors pillantast vetett néhany, az iréasztalon heverd
boritékra, de nem bontotta fel egyiket sem.

— Megbocsat egy pillanatra?

Kiment az inas utan. Vajon azért, hogy megkérdezze, ki
volt a lany, akivel szembetalalkoztak a 1épcsén? Vagy esetleg
elment a lépcséforduloban 1évé ajtoig, hogy most, hogy
hazaért, ismét a fényképen és a festményen lathato né
tarsasagaban lehessen?

Mansuy féfeligyel6 nem tulzott. Még az utca
forgatagaban is lehetetlen lenne nem észrevenni ezt a nét.
Es meégis, rendkiviili egyszerisége volt a legmegragadébb
benne. A fellépése nyugodt és szerény volt. Félénknek
latszott, szinte riadtnak az 6t bamulo tekintetektodl.
Valoszinltleg a legelsé érzése mindig a félelem, fél
mindentél, ami 4j vagy ismeretlen szamara.

Nagy, vilagos, ibolyakék szeme volt, s babaarca, mégis
nagyon ndies volt, telt formakat és lagy, finom testet sejteté.

— Elnézést kérek, hogy magara hagytam...

Bellamy, aki szemlélédés kozben lepte meg vendégét,
ugy tett, mintha semmit sem vett volna észre. Az egyik fiokot
kihuzva mégis megjegyezte:

— A huga nagyon mas volt, mint ahogy azt mindjart 6n is
latni fogja.



Kotoraszott néhany fénykép kozott, majd odanyujtott
egyet Maigret-nek. Es valéban egészen mas arc volt, fiatal
barna lany, ovalis arccal, szabalytalan vonasokkal, magas
nyakl ruhaban, ékszerek nélkul, amitél ridegnek és
egyszerunek tunt.

— Nem hasonlitanak egymasra, ugye? Persze mar
biztosan hallotta, vagy ezutan fogja majd hallani, hogy nem
ugyanaz az apjuk, és ez tényleg lehetséges, s6t valoszinu...
Vallja be, uram, hogy elé6bb-utobb elj6tt volna hozzam.
Persze még nem tudom, milyen Utrtgyet talalt volna. Ami
engem illet, be kell vallanom, hogy mar ezen események
megtorténte elétt is szerettem volna tarsalogni 6nnel.

Furcsa volt: szivélyessége annyira egyszeru volt,
olyannyira nem mesterkélt, hogy ettdl tressé valt. Soha
nem vette maganak a faradsagot, hogy elmosolyodjon. Az
ajto mogul tivegesdrémpolés hallatszott, és Francis behozott
a talcan egy beparasodott palackot, whiskyt, jeget és
poharakat.

— Nem mondom kuilén, hogy nyugodtan gyujtson pipara.
Magatol értetédik. Talan meg kellett volna varnom a
temetést, miel6tt meghivom. Holnap lesz, bizonyara 6n is
tudja. Azt is tudja, hogy a holttest nincs a hazban.

Eléhuzta zsebébdl az orajat, és Maigret tudta, mire
gondol. Kérulbeltil akkor végezhették a boncolast.

— Nagyon szerettem a sogorndmet. Egészen pontosan
ugy tekintettem ra, mint a sajat hugomra. Amikor
ideko61t6zo6tt ebbe a hazba, tizenharom éves volt, és copfban
hordta a hajat.

Maigret-nek eszébe jutott a kislany, akivel a lépcsén
talalkoztak, beszélgetépartnere pedig kitalalta gondolatat, s
kissé Osszevonta szemoldokeét, alig észrevehet6
turelmetlensége jeleként.



— Bocsassa meg, hogy én nem ugyanazt iszom, mint 6n.
Egészségére! Lili ideges, kulénds gyermek volt, kicsit vadoc,
és bolondult a zenéért. Ha érdekli, megmutathatom 6nnek,
amit mi csak ugy hivtunk, amit 6 maga is igy hivott: a
rejtekhelyét.

Lassan kortyolgatta a whiskyt, majd letette poharat,
letilt ircasztalahoz, amely egyaltalan nem utalt szakmajara,
és az egyik fotel felé intve hellyel kinalta a féfeltigyel6t.

Nem hagyta, hogy Maigret barmit is kezdeményezzen, de
a fofeligyel6 mégsem érzett sem bosszusagot, sem
megalaztatast. Kiils6 szemlélé szamara Maigret tigyetlennek
tint volna, kényszeredettnek. Tekintete tompa volt,
mozdulatai nehézkesek, a doktort mégsem tévesztette meg
mindez.

- On most szabadsagon van itt, ahogy hallottam.
Tobbszor is lattam 6nt, ahogy figyeli a bridzspartinkat. Ez a
jaték legtébbuiink szamara szikségletté valt. Szamomra ez
nagyjabol a nap egyetlen olyan része, amelyet ezen a hazon
kival toltok, és egyfajta egészségmegdrzési modszernek
tartom. Igaz is, bocsasson meg, hogy nem kérdeztem meg,
hogy van a felesége. A legjobb sebésziink kezeli. Bertrand jo
baratom.

Nem hazudott, amikor el6zdéleg azt mondta, hogy
érdeklédik Maigret irant.

— Mar ismeri klinikank léegkorét és a kedvesndvéreket.

Alig észreveheté mosoly. O is latta maga eldtt az esetlen
Maigret-t a halk léptt apacak gyurujében.

Maradt még egy nehezen megfogalmazhato téma. Hiszen
meég meg kellett magyaraznia ezt a varatlan meghivast, hogy
miért fordit akkora gondot arra, hogy eloszlassa a Buinugyi
Renddrseég fofeligyeldjének vele szembeni esetleges
elfogultsagat.



Talan gyanitott valamit Marié des Anges névér levelérol?

— Valoszintleg 6n is lakott mar egy ideig hasonlo
kisvarosban, mint a miénk. Megjegyzem, hogy szeretem ezt
a helyet, és semmi rosszat nem mondanék rola. Azért élek
itt, mert itt akartam lakni...

Szenvedélyes gyongédséggel nézett koérbe azon a
kérnyezeten, amelyet kialakitott sajat maga szamara.
Amikor tekintete megpihent a redényén at besziiré6dd
napfényen, sejteni lehetett, hogy maga elé idézi a tengert,
hogy reggelente azt latja az irodajabol, a vitorlakkal és a
siralyokkal, és hogy amikor felébred, élvezettel szivja be a
leveg6t és a legenyhébb illatokat.

— Szeretem a nyugalmat... Szeretem a hazamat...

Ugyanigy szerette szép kotésti konyveit, és az apro
disztargyakat, amelyek helytikén vartak simogato
tapintasat.

— Elég kdnnyen maganak valé vadember valhatott volna
bel6lem, talan ezért szoktattam ra magam a mindennapos
bridzspartikra. Egyszerinek és természetesnek tinik, igaz?
Mindegyiktink élete egyszertinek latszik, egészen addig a
pillanatig, amig térténik valami, és az emberek elkezdenek
megfigyelni minket, nem is annyira minket, hanem a
viselkedéstinket az adott eseménnyel kapcsolatban. Azt
hiszem, ezért kértem meg, hogy j6jjon el. Nem toprengtem
sokat az iddézitésen. Tekintetem tdébbszor is talalkozott az
onével. Megenged egy tolakodé kérdést? Mi a képzettsége?

Most Maigret-n volt a sor, hogy engedelmesebb legyen a
leg-szofogadobb ,kliensénél” is.

— Arrol almodtam, hogy orvos leszek, és el is végeztem az
elsé harom évet az egyetemen. Apam halala miatt maradtak
félbe a tanulmanyaim, és a véletlen hozta gy, hogy
beléptem a renddérséghez.



Nem tartott attol, hogy szavai hihetetlennek hangzanak
ebben a kifinomult polgari kérnyezetben.

— Akartam is mondani — valaszolta Bellamy —, hogy olyan
a tekintete, mintha mindig a diagnozist keresné. Az utobbi
két napban sokan firkésznek kivancsian, néhanyan pedig
akaratlanul is rémiilettel tekintenek ram. De, igen! Erzem.
Nem hiszem, hogy szeretnek az emberek, mert nem
torekszem arra, hogy megszeressenek. Tudja, hogy minden
viselkedés koézull ez az, amelyet a legkevésbé bocsatanak
meg az embernek? Minden bizonnyal ez az oka annak, hogy
olyan kevés embernek van batorsaga ugy €lni az életét, hogy
nem foglalkozik azzal, ki mit gondol rola. Két nappal ezel6tt
meég én sem toérédtem ezzel. Ma sem téré6dom vele. Ennek
ellenére sziikségesnek érzem, hogy 6nnek megmagyarazzam
a helyzetemet...

Attol tartva, hogy kijelentése valamiféle rokonszenvet
vagy gyengeséget arul el, gyorsan hozzatette, alig lathato
mosolyaval, amelyet Maigret most mar kezdett kiismerni:

— Vagy talan egész egyszerien megprobalom elkertilni a
bonyodalmakat? Eszrevettem, hogy ént izgatja az eset, hogy
tudni akar rola, hogy mindenaron meg akarja tudni, mi
tortént. Vannak, akik halogatjak a kellemetlen dolgokat,
masok pedig minél elébb le akarjak zarni 6ket. En az
utobbiak kozé tartozom.

- En pedig ezek szerint rettenetesen bosszanté ,dolog”
vagyok, igaz?

— Nem rettenetesen. Nem ismer engem. Nem ismeri a
varost. Minden, amit 6nnek mondananak, valoszinlleg
torzitva jutna el 6nhoz, és 6n ezt nem szereti, vallja be, csak
akkor nyugodt, ha érzi az igazsagot.

Elvette sogornéje fotojat, és ranézett.



— Nagyon szerettem ezt a kislanyt, de ismétlem, hogy
csak testvéri szeretetet éreztem iranta. Ez persze sok
esetben masképp van, tisztaban vagyok vele. Egy férfi
konnyen  beleszeret két névérbe, Kkuléndsen, ha
mindannyian egy hazban laknak. De nalunk nem ez a
helyzet, és Lili a maga részérdl szintén nem volt szerelmes
belém. Tovabbmegyek. En pontosan az ellenkezéje voltam
mindannak, amit szeretett. Engem hidegnek talalt, és
cinikusnak. Szivesen mondogatta, hogy nekem nincs
szivem. Mindez persze termeészetesen nem bizonyitja azt,
hogy a baleset valoban baleset volt, de...

Maigret hallgatta, mikézben tovabbra is a 1épcsén latott
lany jart az eszében. Vitathatatlan volt, hogy a hazban val6
megjelenése sokkolta Bellamy doktort. Hiszen el6szor
meglepett volt. Az elsé pillanatban még idegenként nézett
ra, és lathatéan azon toprengett, mit kereshet nala a lany.

Aztan amikor a lany megjelent a lépcséforduloban, a
doktor rajott, ki az, ez lathato volt a tekintetében.

Valoszinuleg ebben a pillanatban érthette meg, kinél jart
a lany.

A hazban ezek szerint nem gyakran fordulnak meg 4j
arcok. Mansuy féfeltigyel6 is pontosan a  férj
féltéekenységérél mesélt, arrél, hogy ha nincs otthon, akar
csak a bridzsparti miatt is, akkor feleségét az anyja
feltigyeletére bizza.

Valaki viszont idejott. Bellamy pedig azon nyomban
telefonalt az idés hoélgynek. Ha 6 fogadta volna a kislanyt,
akkor egészen biztosan megemliti a fianak, még ha Maigret
elétt a fia nem is kérdezett ra.

De nem beszélt rola. Es ekkor a doktor kiment, majd a
lépcsbéhazi ajto felé indult.

— Mit is mondott az imént?



— Es Maigret azt valaszolta, szinte gondolkodas nélkil:

— Meg vagyok rodla gy6zédve, hogy soha nem allt
szandékaban megdlni a soégorndjét...

Ha az orvos fel is figyelt a nlUansznyi kulénbségre,
meégsem reagalt ra.

— Masok nem ilyen biztosak ebben. Ami engem illet,
ragaszkodtam hozza, hogy kitarjam 6n el6tt hazam kapujat.
Tovabbra is nyitva all 6n el6tt. Remélem, be fogja latni, hogy
itt nincs semmi rejtegetni valo. Szeretne egy pillantast vetni
a sogorném lakrészére? Igy megismerhetné édesanyamat is,
biztosan ott van most.

Felhajtotta pohara tartalmat, és vendégének is idé6t
hagyott erre. Aztan kinyitott egy ajtot, s kereszttilhaladtak
egy masodik koényvtarszoban, amely benséségesebb volt, s
egy z6ld divany allt benne. Még egy ajto, és még mindig a
tengerre nézé oldalon beléptek egy szobaba, amelynek
berendezése spartai volt, szinte rideg, s amelyben egy nagy
koncertzongora foglalt el sok helyet. A falakon kérben
zeneszerz6k fényképei logtak. Kevés fotel, szinte semmi
textil, egyszinu padloszényeg.

— Ez itt az 6 szobaja — mondta az orvos, s elindult egy
nyitva allo ajto felé.

Igy sz6lt valakihez, akit nem lehetett latni:

— Mama, szeretném bemutatni maganak Maigret
féfeltigyel6t, mar hallott rola.

Mintha morgolodas hallatszott volna a szomszéd
szobabol; egy nagyon alacsony és nagyon koévér, tiszta
feketébe 61t6z6tt asszony jelent meg, kezében elefantcsont
markolata sétapalcaval. Tekintete bizalmatlan volt,
ellenséges. Teté6tdl talpig végigmérte a betolakodot, és
egyszeruen igy szolt:

— Uram...



— Borzasztéoan sajnalom, asszonyom, hogy éppen ma
zavarom, de a fia ragaszkodott hozza, hogy hazakisérjem.

Az asszony rosszalloan nézett az orvosra, aki kis
mosollyal magyarazta meg a helyzetet:

— Monsieur Maigret nyaralni jott Les Sables-ba. Mindig
is szerettem volna megismerkedni vele, és mivel el6bb-utobb
elutazik majd, féltem, hogy elszalasztom a lehetdséget.
Lilir6l beszélgettink, és mindenképpen meg akartam
mutatni neki a rejtekhelyét.

— Minden szanaszét hever — morgolodott.

Meégis beengedte 6ket, és Maigret egy hasonloéan csupasz
és szintén kevéssé ndies szobaban talalta magat, csakugy
mint az el6z6 helyiségben, annak ellenére, hogy az egyik
szekrénybdl elévett ruhak egy kupacban az agyon hevertek.
Ezek kozott volt egy kis, karima nélkuli fekete velurkalap,
amelyen se disz, se mas szin nem volt, és amelyet szinte
egyenruhaként viselhetett.

A falakon és a butorokon sehol egy fénykép, semmi, ami
csaladi életre emlékeztetett volna.

— Itt érezte jol magat. Nem volt se baratnéje, se baratja.
Minden héten egyszer Nantes-ban t6lt6tt egy napot, hogy
orakat vegyen a tanaratol. Ha volt a kérnyéken érdekes
koncert, akkor elvittem. Itt menjunk le...

Maigret meghajolt az iddés holgy elétt, és kovette
vendéglatojat a csigalépcsén. A féldszintre értek, egyfajta
meleghazba, amely egy nagyon gondosan apolt kertre nyilt,
ahol néhany szép fa adott arnyékot. Jobbra hatalmas,
vilagos konyha latszott.

— Volt-e mar arra példa, hogy banta, hogy belépett a
rendérséghez?

— Nem.



— Gondoltam. En mar tébbszér is feltettem magamnak
ezt a kérdést 6nnel kapcsolatban, mikézben 6nt néztem.

Athaladtak a szalonon, és Bellamy doktor kinyitotta a
bejarati ajtot.

— Mindenesetre azt észrevettem, hogy egyetlen kérdést
sem tett fel nekem.

— Mi értelme lenne?

Maigret Ujra meggyujtotta pipajat, amelyet egy
mozdulattal oltott el, amikor beléptek a lany lakrészébe.

Amikor Dbucsut vett vendégétél, Bellamy kissé
kényelmetlentil érezte magat. Talan csaléodast okozott a
latogatas? Talan nyugtalanitotta, hogy Maigret nem szolt
egy szot sem?

A doktor egyszer sem beszélt a feleségérdl, és nem kertilt
szoba az sem, hogy bemutassa 6t a fé6feliigyelének.

— Remélem, uram, hogy lesz még alkalmunk talalkozni.

— En is - mormolta a masik, mikdzben tavolodott.

Maigret szinte elégedett volt magaval. Aprokat pofékelve
szivta pipajat a varoskoézpont felé haladva. Majd ranézett az
orajara, és hirtelen visszafordult, hogy a szokott itvonalon
elinduljon arrafelé, ahol ebben az idépontban lennie kell, és
a mar ismerés dolgok kozott jarjon: a kikoétd, a kiteritett
vitorlak, a katrany és a fitéolaj szaga, a hajok, amelyek a
hajozhato csatornan siklottak és a halaspiacnal kotottek ki.

Ezuttal azonban megfordult minden lany utan, és
belesett minden nyitott ajton, abban a reményben, hogy
megpillantja a kislanyt a lépcséhazbal.

A lany nem helyi viseletben volt, nem roévid fekete
selyemszoknyaban, amelyben a halaszok lanyai és a
szardiniafeldolgozé tUizemben dolgozé munkaslanyok
tobbsége jart. De 6 is nagyon szerény kortilmények kozott
€lt. Ruhaja fako volt, fekete gyapjuharisnyaja meg volt



stoppolva, és szines gyongyokkel diszitett kistaskajat egy
bazarban vagy kérnyékbeli vasarban vehette.

A féfeltigyelé6 mindennap belevetette magat a kikotd
mogotti szk utcacskak labirintusaba. A hazaknak csak egy
emeletiik volt, sokszor pedig csak f6ldszintesek voltak.
Leggyakrabban pedig, amit csak itt Les Sables-ban latott: a
pince volt a konyha, és az utcatol csak egy koélépcsd
valasztotta el.

Ebben a varosrészben lakott valoszintleg a kislany.

Belépett a halaszok presszéjaba, és megivott egy pohar
fehérbort. Bellamy doktor, miutan bezarodott az ajto,
valoszinlleg sietve felment a 1épcsén a feleségéhez vagy az
anyjahoz. Vajon melyikiket kérdezte ki a fiatal lany
latogatasarol?

Maigret jarta az utcat, ahogy mindennap tette, és
anélkil, hogy észrevette volna, tett egy kerulét, végil a
rendérkapitanysag el6tt talalta magat. A vasutallomas nem
volt messze. Biztosan most érkezett egy vonat, mivel
bérondoket cipelé embereket lehetett latni.

Tekintete megallt egy paron, jobban mondva
megddbbent egy asszony lattan, mert az félelmetesen
hasonlitott a doktor dolgoz6szobajaban 1évé két portréra.

Ez az asszony mar nem volt fiatal. Otven felé jarhatott,
a haja meégis ugyanolyan légiesen széke, szeme pedig
ugyanolyan ibolyakék. Az alakja volt csak kissé teltebb,
mik6dzben mozgasa meglepéen kénnyed maradt.

Az asszonyon fehér kosztiim volt, és fehér kalap, ami
meghokkentd volt az utca kevésbé elegans forgatagaban.
[llatfelh6t huzott maga utan. Elég gyorsan lépkedett, egy
nala tizenot évvel idésebb férfi loholt utana, aki nem tint
tual boldognak.



Kezében nagyon elegans, kis krokodilbdér utazotaskat
vitt, mig kisérdje majd’ megszakadt két béronddel.

Ez nem lehetett mas, csakis Madame Godreau, Odette
Bellamy és Lili anyja.

Minden bizonnyal taviratoztak neki Parizsba, 6 pedig
idesietett a temetésre.

Maigret tekintetével kovette a part. Tobb hotel is volt a
kozelben, de egyikbe sem mentek be. Csak nem abba a
hazba cséngetnek be, ahol Maigret az imént jart?

Bement a rendérkapitanysagra, és lassan felmaszott a
poros lépcsén. Noha csak egyszer volt itt, maris otthonosan
mozgott. Kopogas nélkul nyitott be a nyomozoi iroda
ajtajan, amely majdnem uresen allt, csakugy mint el6zé
nap. Mar elmult hat 6ra. Mansuy féfeltigyelé éppen a postat
irogatta ala.

— Madame Godreau megérkezett — jelentette be Maigret,
mikoézben felilt az asztal sarkara.

— Al Ja persze, a temetésre... Egyébként honnan tudja?

— Most lattam, ahogy kijott a palyaudvarrol.

— Ismeri?

— Elég volt latnom a lanya portréjat ahhoz, hogy
felismerjem.

— Soha nem talalkoztam vele. Allitélag még mindig szép.

- Nagyon. Es tudja is.

Még néhany alairas.

- Erdekes délutanja volt?

— Bellamy doktor sokat beszélt, és koérbevezetett a
hazaban. Mondja, nem ismer véletlentl egy tizennégy-
tizen6t év koruli lanyt, magas és sovany, rozsaszin
pamutruha, fekete gyapjuharisnya és vorosbe hajlo haj?

A féfeltigyelé meglepetten nézett ra.

— Minddssze ennyit tud rola?



— Van egy kis kézitaskaja szines gydongyodkkel.

- Es nem tudja, hol lakik?

— Nem.

— Nem tudja, hogy hivjak?

— Se a vezeték—, se a keresztnevét.

- Es azt sem tudja, hol dolgozik?

— Azt sem tudom, hogy egyaltalan dolgozik-e.

— Ugye tisztaban van vele, hogy Les Sables-nak a latszat
ellenére huszezer lakosa van, az utcak pedig tele vannak
ilyen kislanyokkal, mint amilyent az imént leirt?

— De én ezt a lanyt akarom megtalalni.

— Melyik varosrészben latta?

— Bellamy doktor hazaban.

— De hat miért nem 6t kérdezte meg? Bocsanat! Mar
értem. Igen, ez mindenképpen egy nyom...

Maigret elmosolyodott, és lassan Ujratdmte pipajat.

— Hallgasson ide. Attdl tartok, hogy bosszantom Ont.
Nyaralni jottem ide, ez tény. Ami Les Sables-ban toérténik,
az engem semmilyen moédon nem érint. Mégis sokat
megadnék azért, hogy megtalaljam ezt a gyereket.

— Megprobalhatom.

— Nem tudom, hogy visszamegy-e még a doktor hazaba.
Az igazat megvallva, nem hiszem. De ki tudja, hogy nem fog-
e oOlalkodni a haz koérul? Az is nagyon valdszinu, hogy
holnap ott lesz a gyaszmenetben. Talan ha szolna egy szot
az embereinek...

Mansuy aggodni kezdett.

— Gondolja, hogy a doktor megdlte a sogorndjet? A
torvényszéki orvos épp most telefonalt.

- Es biztos vagyok benne, hogy a jelentése negativ.

— Pontosan. Mar hallotta? A koponya koézvetlenil az
uttestnek csapodott. A test egyszer vagy kétszer atfordult.



Felbukott, akar a meglétt nyul. De minden zuzodas és kék
folt megegyezik a ruhajan talalt szakadasokkal és foltokkal.
Persze meg is lokhették, de meg nem ut6étték, és nem is
védekezett...

— Nem 16kték meg.

— Tehat maga szerint baleset volt?

— Nem tudom.

— De hiszen épp az imént mondta, hogy nem lokték
meg...

— Nem tudok semmit — séhajtotta Maigret, mikdzben
arca komorabba valt. — Valgjaban nem tudok 6nnél tébbet.
Még az is lehet, hogy kevesebbet, hiszen nem ismerem Les
Sables-ot. Persze azért ettél még szeretném megtalalni a
kislanyt. Es szeretnék négyszemkozt beszélni Marié des
Anges névérrel is, ami még nehezebb. Eléfordult mar, hogy
be kellett idéznie egy apacat az irodajaba?

— Nem - valaszolta elképedve a kis féfeltigyelé.

— Velem sem. Csak abban reménykedhetek, hogy ismét
irni fog nekem.

Csak maga elé beszélt, nem vette a faradsagot, hogy
kollégajat felvilagositsa.

—Jo6jjon, igyunk meg egy poharkaval... Apropd, az a
tegnapi Polyte vallott mar?

— Nem fog vallani. Eletében nem vallott még. Ez mar
legalabb a tizedik alkalom, hogy tetten érjik, és minden
egyes alkalommal makacsul tagad.

Megalltak egy kavézonal, amelynek csupa visszajaro
vendége volt, és Maigret egész uton forgolodott és
nézel6dott, abban a reményben, hogy megpillantja a lanyt.

- Latja, Mansuy, van valami, amirél nem tudunk.
Valami nem stimmel, és az az érzésem, hogy ha raakadnank
a kislanyra...



Aperitifet ivott a szokasos fehérbor helyett. Majd, mivel
Mansuy ragaszkodott hozza, hogy a kévetkezd kort 6 allja,
megivott még egyet. Ez a két pohar az egész napi tébb pohar
fehérborhoz jott hozza. Allt koériilétte a flst, az alkoholszag
pedig olyan athato volt, hogy az utcan tébb meéterre is
érzodott.

— Tudja, Mansuy...

Megragadta kollégaja karjat.

— Azt hiszem, fontosabb megtalalni a kislanyt, mintsem
gondolnank. De ismétlem, nem tartozik ram. Mindezt persze
nem mint szakmabeli mondom...

— Ha akarja, menjlink vissza a kapitanysagra, és mar ma
este készitek rola feljegyzést.

— Nem tudja véletlentil, hogy a doktor inasa nds-e, és
hogy a hazban alszik-e?

Szegény Mansuy soha nem gondolta volna, hogy a
Buntigyi Rendérség féfeltigyeldje igy vezet nyomozast.

— Utana fogok nézni. Bevallom, még sosem jutott
eszembe a kérdés...

Maigret magaban megjegyezte:

— Igy meg lehetne tudni...

Majd Mansuyhez fordult:

— Menjunk vissza az irodaba, igen... Ne haragudjon ram.
Nem tudom elmagyarazni. Annyira az az érzésem, hogy
megérné a faradsagot...

A foldszinten bementek a titkar irodajaba, ahol éppen
kavéskannat melegitettek egy kis spirituszf6zén.

— Mondja, Dubois, ismeri Bellamy doktor szobainasat?

— Nem egy széke, viszonylag fiatal férfi?

Maigret valaszolt:

— De igen. Francisnak hivjak.



— Belga — jelentette ki a titkar. — Emlékszem ra, kétszer
vagy haromszor mar jart itt vizumot intézni.

— N6s?

— Varjanak... Az rajta van a listamon... Mindjart
elékeresem...

Ez persze nem volt olyan egyszerti. Nem lehetett csak
ugy rabukkanni a listara. A nappali titkar magaval vitte
néhany fiok kulcsat. Végul egészen mashonnan kertlt el6 a
lista, mint ahol lennie kellett volna.

— Meg is van... Francis-Charles-Albert Decoin, sziletett
Huy-ben... Harminckét éves... Felesége Laurence Van Offel,
szakacsnd... O is jart itt vizumot csinaltatni... Varjanak...
Parti Sétany Hotel... Nem, mar nem ott dolgozik... Az utolso
cime a Hotel Bellevue volt, ahol konyhalanyként dolgozott
két honappal ezel6tt...

Mansuy még mindig kivancsian nézte Maigret-t. Ahogy
kiléptek a kapitanysagrol, félénken meg is kérdezte:

— Es most valéban...

Nem fejezte be. Kezével a varos és a szallodak felé
mutatott. Vajon valoban lehetséges, hogy illusztris kollégaja
valoszinutlen cimek utan jarkaljon, portasokat és haztartasi
alkalmazottakat kérdezzen ki, mint egy kezdé nyomoz6?

— Ha megengedi, megbiznam ezzel az egyik emberemet...

Most komolyan? Pont akkor, amikor Maigret végre ujra
biztos talajt érzett a laba alatt? Akkor mar ennyi erével
beidézhetné Marié des Anges néveért és Bellamy doktort is.

Végre volt valami konkrét tennivalgja.

Olyasmi, amirdl az is kidertilhet, hogy igazabol nincs is
semmi jelentésége...

Mindennek ellenére mélyen a zsebébe fuarta a kezét,
mintha tél lenne, és kissé erdsebben harapott ra a
pipaszarra.



- Ugye tajékoztat majd? Kerestessem meégis azt a
kislanyt?

Maigret elfelejtett valaszolni, megszoritotta kollégaja
kezét az egyik utcasarkon, és elindult a Hotel Bellevue
impozans épullete felé, amely a Parti sétanyon a
legfényizébb volt.

Egy konyhalany legalabb igazi valtas a kedvesndévérek és
az ideggyogyaszok utan.

— Figyeljen — szolt Maigret a portashoz. — Beszélni
szeretnék Laurence Decoinnal, a konyhan dolgozik.

— A hatso bejarat felél menjen... Forduljon balra... Latni
fog egy zsakutcat... Van ott egy tejuiveges ajto és egy
teherfelvono... Ott menjen be.

Néhany pillanat mulva Maigret, miutan senkit nem
talalt, aki beengedje, elindult felfelé a vizeletszagu 1épcsén a
hotel hatso traktusaban, amely a kis vidéki szinhazak
kulisszaira emlékeztetett. Amikor két csapoajto kozott,
amelyeken elfoglalt pincérek jarkaltak ki-be, megallitott egy
oriasi hentest, az fentrél odavetette neki:

— Mi van?

— Szeretnék beszélni Laurence Decoinnal.

Erre a masik majdnem ratamadt.

- Még mit nem... Es ki akar vele beszélni, mondja,
Hfiatalember”?

— Egy baratja.

— Tényleg? Laurence! - kialtott hatra. — Gyere ide,
bemutatlak egy baratnak... Azt mondja, a baratod...

Kovér széke nd jott eld, kezét a kotényébe torolgette, és
vilagos volt, hogy a doktor fiatal inasa nem sokat szamitott
neki, a sz6rds hentestél viszont legalabbis tartott.

—Te, Fernand, én nem is ismerem ezt az embert! —
kialtott fel er6s akcentussal.



— Vagy ugy?! Na, ehhez mit szol?
Kozelebb lépett, durvan s fenyegetén, akar egy tank.
Maigret ugy érezte, ujra él.



— Kérem, ne haragudjon - sz6lt nagyon udvariasan. -
Valoban nem ismerem a holgyet, még nem talalkoztam vele.
Egyszerien csak azt szeretném megkérdezni tdéle, hol
talalhatnam meg a férjét a munkaadoja hazan kivul.

Az asszony elészoér Fernand felé fordult diadalmasan:

— Latja, maga nagy féltékeny, hogy nem arrol van szo,
amire gondolt...

Aztan igy sz6lt Maigret-hez:

— Mar megint mit kévetett el Francis?

Volt mellettiik egy ajté. Hosszu, keskeny helyiségbe
vezetett, amelyet egy tul magasan 1év6 kémleléablak rosszul
vilagitott meg, ezért egész nap égett bent a villany. A szoba
teljes hosz-szat bet6ltotte egy asztal két paddal, mint a
laktanyakban. Ez volt a személyzeti ebédld, ahol ebben a
pillanatban két szobapincér evett csendben az asztal tulso
végén. Ide hivtak be a féfeliigyelét, hogy ne utkdzzenek
beléjik a pincérek.

— A renddrségtdl jott, ugye? De tudja, engem egyaltalan
nem érdekel. Még jol is jonne nekem, ha komolyan a
koérmére néznének, az segitene, hogy kimondjak a valast.
Nem igaz, Fernand?

Toémzsi asszony volt, pufok, meégis Ude, az orra
mulatsagosan pisze.

— Ha belegondolok, hogy nekem kell abbodl, amit itt
keresek, fizetnem a fiu bentlakasos iskolajat, csak azért,
mert az a semmirekell6 nem hajlando meghallgatni sem...

— Nem vele €lI?



Most Fernand szolt kézbe, hogy egyszer s mindenkorra
tisztazza:

— Mar két éve egytutt élink.

— Nem tudjak, bent lakik a varosban?

A kovér Laurence felnevetett:

— Hogyne, van sajat szobaja, benne mindennel, ami kell!
Meég papucs is az agya el6tt.

A n6 hirtelen gyanakodni kezdett:

— Maga nem a helyi rendérségtél van?

— Parizsbadl jottem.

— Mert a helyieknek meégiscsak tudniuk kell, hogy
Francis Popine-nal szliri 0ssze a levet.

— Popine?

— Igen, Popineau mama. A halaskofa. Szép kis tizlete van
a République utca sarkan. Megatalkodott egy némber!
Allitélag mar harom férjet elfogyasztott, pedig elég erds
emberek voltak, széval biztos van mit csinalnia halottak
napjan... Szegény Francis biztosan nem huzza olyan
sokaig... Csak azt nem értem, hogy szerencsétlennek mi
6réme van benne... Mindenesetre szinte biztos, hogy este tiz
utan nala megtalalja... Mondja, uram, sulyos az ugy?

Maigret nem valaszolt, hogy tébbet tudhasson meg.

— Nézze, nem tud ellenallni a kisértésnek. Muszaj
lenytlnia aprosagokat. Es ne felejtse el, hogy nem azért kell
neki, hogy eladja. Hanem hogy néknek ajandékozza oda.
Mert mindig el akarja kapraztatni éket...

Felnevetett, ahogy cinkosan Fernand-ra nézett:

— Mindenki azzal kapraztatja el 6ket, amivel tudja, nem
igaz, uram?



Maigret egy sarki asztalnal vacsorazott, egyedil, és nem
egészen olyan arccal, amelyet mar megszoktak téle a Hotel
Bel Air-ben. Monsieur Léonard hiaba varta egy kis esti
beszélgetésre a hatso teremben. Amint befejezte az evést,
elindult a so6tét éjszakaban, amelyben csak a gazlampak
fénye és a foszforeszkalo hullamok latszodtak.

Még nagyon koran volt, alig fél tiz. Elment a doktor haza
elétt, ahonnan fény sztrédoétt ki. Aztan a kikotébe ért, ahol
az ember kénytelen egy pillanatra betérni a kis bisztrokba.
Nehéz dolga lett volna, ha el kell mondania, min
gondolkozik. Az egész homalyos volt, kissé 6sszefliggéstelen.

Minden Marié des Anges néveérrel kezd6doétt. Lagy zardai
hangulat vette koridl, amely Madame Maigret-re is
ratelepedett. Aztan a doktor és a szép, arisztokratikus haza,
nyugodt mondatai és éles tekintete. Majd hirtelen egy fako
haju kislany terelte a Hotel Bellevue piszkos hatso része
felé, ahol a hentes Fernand és a kovér, idegesen nevetgéld
Laurence vartak.

Kevesen sétaltak a kis utcakon, imitt-amott elszortan
sargas fényu kirakatok latszodtak. A legtébb ablak nyitva
volt; az emberek koran fekluidtek le, és nem volt nehéz
elképzelni, ahogy forgolodnak az izzadsagtol nyirkos
agyakban. Néha, ahogy egy elsotétitett ablak alatt elment,
Maigret suttogasokat hallott, olyan kozelrél, hogy ugy
érezte, mintha behatolna az emberek maganéletébe, és
éppen ugy, mint a klinikan, majdhogynem labujjhegyen
ment tovabb.

Valaki megmutatta neki Madame Popineau hazat a
kikotd egyik végén, az Uj varosrészben, egy szép, rozsaszin
téglas hazat. Az tuzlet kirakata zarva volt. Volt egy
kulénbejarat is, lakkozott télgyajtdo, postaladaval és



rézkilinccsel. Lehajolt, mint gyerekkoraban, és a
kulcslyukon belesve fényt latott.

Este tizenegy volt, amikor becséngetett. Hallotta, hogy
odébb tolnak egy széket, ezt hangok és 1épések zaja kovette.
Az ajto linoleumszagu folyosora nyilt, jobbra bambuszfogas
és z6ld noévények fajanszkaspokban.

— Bocsasson meg, asszonyom!

Alacsony, kovér né allt vele szemben, nagyjabol
ugyanolyan kaliber(1, mint Laurence, csak barna haju, helyi
viseletben, és csinos, kikeményitett fékoétében, amely
dertisebbé tette arcat.

— Mi az? — kérdezte az asszony, mikdézben megprobalta a
s6tétben kivenni Maigret arcvonasait.

— Szeretnék par szot valtani Francisszal.

—J0jjon be.

A bal oldali ajté nyitva maradt. Egy vadonatujnak latszo
étkezd ajtaja volt, piros és sarga linéleummal, rézkaspokkal,
apro nippekkel és II. Henrik korabeli butorokkal.

Bellamy doktor inasa odabent volt, filcpapucsban, zako
és mellény nélkul, mellkasan kigombolt inggel. Az egyik fotel
mélyén 1lt, keresztbe vetett labakkal, kis pohar volt a keze
mellé készitve, és pipaval a szajaban békésen ujsagot
olvasott.

Vele szemben egy masik fotel allt, Popine-é, amellett is
kis pohar és egy képes hetilap.

— Monsieur Maigret szeretne veled beszélni, Francis.

A belga kevésbé volt meglepett, mint maga Maigret.

— Ismer engem? — kérdezte a féfeltigyeld.

— Gondolja, hogy nem latom mindennap sétalni! Azonnal
megismertem o6nt, mar legalabb egy hete. Mondtam is
Babette-nek: ,Az ott, kicsikém, a hires Maigret fé6feltigyeld,
vagy ne legyen a nevem Popine!” Meg kell lennie valahol



annak a harom héttel ezeldtti képes ujsagnak, amiben volt
onrdél egy cikk, szép fényképpel...

Francis zavartan felallt. Ugy tint, mintha a libériaja
nélktl meztelennek érezné magat Maigret el6tt.

— Ne félj mar! Biztos vagyok benne, hogy nem miattad
van itt, hanem a f6n6kdéd miatt. Zavarom Ont, féfeltigyel6
ur? Mert barmikor bemehetek a szobamba... Csak ugy
gondolom, hogy ha tajékozodni szeretne, akkor én tébbet
tudok énnek mondani, mint Francis. Uljén le. Megiszik
velink egy poharkaval, ugye? Meg kell 6nnek mondanom,
hogy mindig is imadtam a buntugyeket, igy aztan legalabb
tizenot éve ismerem 6nt. Ha latok egy szép gyilkossagot, jo
bonyolultat, mindig azt mondom: ,Barcsak Maigret kapna
az ugyet!” Es reggelente elébb nyitom ki az Gjsagot, mint
hogy feltenném a vizet a kavéhoz.

Maigret letilt. Nem tehetett mast. A hangulat meghitt
volt, szinte csaladias. A halaskofa minden bizonnyal bliszke
volt a Dbutoraira, a kifogastalan rézedényeire, a
csecsebecsékre, buszke erre a tipikusan kispolgari
koérnyezetre.

Vajon mindent O&sszevetve az almai mennyiben
kulénboztek Madame Maigret almaitol?

Francis egy kicsit kényelmetlentil érezte magat, és fel
akarta venni a zakojat. Az asszony akadalyozta meg benne.

— Nem kell zavartatni magad a féfeltigyelé miatt, hidd el!
Ha mindaz igaz, amit réla irnak, akkor teljesen mindegy
neki, hogy ingujjban vagy, sét, ¢ lesz az, aki elséként
kényelembe helyezi magat...

A bal oldali ajto az tizletbe vezetett, ahol minden tiszta
marvany volt, és ahonnan kellemes halszag aradt.

— Mit gondol, Monsieur Maigret, baleset volt?



Ez mar csak egy ilyen nap volt, kétségtelenul. Mar
Bellamy doktornal is szinte 6t hallgattak ki.

— Nem mintha rosszat akarnék mondani arrdl az
emberr6l. Mar kisfia kora 6ta ismerem. Azt hiszem, harom-
négy évvel fiatalabb nalam, nem szégyellem bevallani...

Megdoébbentdéen tide volt, még mindig igazan kivanatos,
annak ellenére, hogy 6tvenéves volt. Tolt6tt Maigret-nek is,
és koccintasra emelte poharat.

— Ismertem az apjat is. Ugyanilyen ember volt. Nem
valami beszédes. Mégsem lehet azt mondani rajuk, hogy
gégosek lennének. Ok aztan igazi uriemberek, de nem
éreztetik egyfolytaban. Az anyja példaul, az mar egészen
mas eset... Az az asszony, Monsieur Maigret, ha megengedi
Popine-nak, hogy ilyet mondjon, az egy igazi gonosz
boszorkany... Es biztos vagyok benne, hogy ha valami rossz
tortént, az az 6 hibaja... Gondolja, hogy lecsukjak a doktort?

— Sz6 sincs rola.

Kinos volt. Hiszen semmiféle nyomozasra nem kapott
megbizast. Csak egyszertl felvilagositast szeretett volna
kapni. Ehhez képest masnap, Popine-nak hala, az egész
varos tudni fogja, hogy Maigret féfeltigyelé6 Bellamy doktor
ugyeével foglalkozik.

Ennek messzemend kévetkezményei lehetnének, csunya
historia is kerekedhetne bel6le, Maigret mégsem banta,
hogy idejott. Aprokat szippantott pipajabol, kezében
melengette poharat, és amikor tekintete a kévér né labara
tévedt, gyorsan elforditotta a fejét; az asszonynak ugyanis
az volt a maniaja, hogy szétvetett labakkal ult, és tul sok
rozsaszin bdrt lehetett latni fekete harisnyaja f616tt.

Végul sikerult szohoz jutnia.

— Fel szerettem volna tenni egy kérdést Francisnak.

— Honnan tudta, hogy itt vagyok?



Maigret mar épp valaszolt volna valamit, de Popine
kozbeszolt.

— Komolyan azt hiszed, fiacskam, hogy senki nem
tudja... Tudja, Monsieur Maigret, én nagyon szeretnék
hozzamenni... Nem 6 lenne az elsé... De sajnos mar nés, €s
a felesége hallani sem akar a valasrol...

— Mondja, Francis... Ma délutan, amikor ott voltam
Bellamy doktornal, egy kislany jott ki az els6 emeleti
szobabodl. Gondolom, 6n nyitott neki ajtot.

— Mindig én nyitok ajtot — valaszolta.

— Tehat latta. Tudja, ki 6?

- En is pontosan ezen téprengtem.

— Szoval nem ismeri?

— Nem. Kétszer jart ott. El6szér augusztus masodikan,
amikor az urné olyan beteg volt...

— Egy pillanat, Francis, ha megengedi.

— Ne siess annyira, szivem... Hagyd széhoz jutni a
fofeltigyelét...

— A baleset, aminek Mademoiselle Godreau aldozataul
esett, augusztus harmadikan tértént... igy van?

— Igen, igy van... A koncert napjan...

—Tehat azt mondja, hogy augusztus masodikan
Madame Bellamy beteg volt?

— Pontosan... Es mar augusztus elsején is... Augusztus
elsején nem kelt fel...

— Gyakran beteg?

— Soha nem lattam még, hogy egész nap agyban maradt
volna...

— Hivtak orvost?

— Az urasag apolta... Hiszen orvos...

— Hat persze...



Csakhogy egy orvos szivesen kezelteti a csaladjat
valamelyik kollégajaval, féleg, ha az illeté specialista.

— Nem tudja, mi baja volt?

— Nem...

— Jart a szobajaban?

— Soha! Még akkor is tilos, ha 6 nincs ott... Bellamy
doktor nem turi, hogy egy férfi betegye a labat az urné
szobajaba... Egyetlenegyszer, amikor senki sem volt otthon,
és Jeanne, a szobalany bent volt, akkor én is bementem...
Alig tettem két lépést, mert csak mondani akartam neki
valamit...

— Csak beszélni akartal vele, semmi mast, ugye?

— A doktor egy hang nélkul j6tt be... Soha nem volt még
olyan rideg velem... Egy pillanatra azt hittem, megpofoz...

— Tehat — ismételte Maigret — augusztus elsején, két
nappal a htiga halala el6tt Odette Bellamy beteg volt, és nem
kelt fel... Es azt mondja, hogy a kislany ekkor jott elészdr
meglatogatni?

— Nem elsején... Masodikan...

— On nyitott neki ajtéot... Hany ora volt?

— Korulbelul fél 6t...

— Vagyis akkor a doktor még kartyazott a Parti sétany
s6r6zdéjében... Be is lehet latni az utcardél, meg lehet
bizonyosodni afelél, hogy nincs otthon...

— Valoszinuleg igen...

— Mit mondott maganak a kislany?

— Hogy Madame Bellamyval szeretne beszélni... E16sz6r
azt hittem, hogy az id6sebb Madame Bellamyra gondol...

— O hol volt akkor?

— A mosokonyhaban... Aznap volt ott a varrond...

— Megmagyarazom — sz6lt kézbe Popine. — Epphogy csak
a ruhakat nem varrja 6 maga, zsugorisagbol. Smucig



némber! Van egy oOreg pupos varrondje, aki borzaszto
izléstelenul o6ltozteti, de neki teljesen mindegy, csak ne
legyen draga! Tudnék am errél mesélni! Képzelje! Egyszer
felhivott, hogy nem tul friss halat rendeljen a szolgak
ebédjéhez...

— Egy pillanat, megengedi?

— Elnézést kérek... Folytassa csak!

— Beengedte a kislanyt?

— Nem! Azt valaszoltam neki, hogy az urné nem fogad
senkit. Kérte, hogy akkor mondjam meg neki, hogy a kis
Lucile keresi, és valami fontosat szeretne neki mondani...

— Tehat maga bement a szobaba, hogy atadja az
uzenetet...

— Nem, dehogy! Szoltam Jeanne-nak... Biztos voltam
benne, hogy az urné nem fogja fogadni a kislanyt... O
viszont azt mondta, hogy felmehet...

— Sokaig maradt?

— Nem tudom... Visszamentem a talaloba, ahol az
ezUstot kellett megpucolnom...

— Tudja, Monsieur Maigret, 6 fényesiti a rézedényeimet
is. Hiaba van itt a bejaroném egész nap, ragaszkodik hozza,
mert azt allitja, hogy a nék nem tudnak jé6l surolni.

— Amikor ma visszajott, egybdl beengedte?

— Nem volt sztukség ra, hogy bejelentsem. Lattam
Jeanne-t a lépcséforduloban, és 6 odaszolt, hogy: ,Engedje
csak fel, Francis!”

— Mas szoval, ezuttal a gazdasszonya varta Lucile-t?

— Gondolom...

— Soha nem hallgatozik?

— Nem, uram.

— Miért?



— Az id6sebb Madame Bellamy miatt... Az ember azt
hinné, hogy nehézkes, szinte béna. Ugy tamaszkodik a
botjara, mintha anélktil labra se tudna allni, mégis a
legvaratlanabb pillanatokban lepi meg az embert. Orokkeé
ott olalkodik a haz minden szegletében...

— Vén szipirtyo! Es az a legrosszabb, Monsieur Maigret,
hogy még csak nem is jo csaladbol valo... Amikor bevasarol
a szakacsnoével, ugy beszél velink, mint a kapcaronggyal.
Elfelejti, hogy az apja részeges alak volt, akit ugy szedtek
0ssze mindig az utcan, az anyja pedig takaritond. Az igaz,
hogy szép lany volt... Nem is hinnénk, ahogy most kinéz...

— Mondja, Madame Popineau...

— Nyugodtan hivjon Popine-nak, mint mindenki mas!

— Mondja, Popine, maga, aki mindenkit ismer Les
Sables-ban, nincs 6tlete, hogy ki lehet ez a Lucile?

—Tiz évvel ezel6tt még tudtam volna valaszolni. Akkor
még hazaltam. Haztol hazig jartam, toltam a kordémat, és
arultam a halat. Akkor, ugye érti, még ismertem az 6sszes
kolykot...

— Sovany és magas, majdhogynem szintelen haja van,
szalmasarga...

— Copfban hordja a hajat?

— Nem.

— Kar, pedig ismerek egy copfosat... A kadar lanyat...

— Tizennégy, tizenot éves?

— Talan tobb. Mar érett kislany. Szép telt keblekkel...

— Gondolkodjon még...

— Nem is tudom... De csak holnap délig kérem a
tirelmét. Amennyien jarnak az tizletembe, nem lesz sok id6
kideritenem. Hiszen nem olyan nagy a varos...

Maigret késébb még emlékezni fog ezekre a szavakra:
Hiszen nem olyan nagy a varos!



- Ugy latja, Francis, hogy a gazdai jol megértik egymast?

A belga nem tudott mit valaszolni.

— Gyakran veszekszenek?

— Soha.

Az inas elképzelhetetlennek tartotta, hogy barki is
veszekedne a doktorral.

— Volt mar olyan, hogy durvan beszélt a feleségével?

— Nem, uram...

Maigret megértette, hogy kitartonak kell lennie.

—Vidamak voltak, amikor egyutt voltak, példaul az
asztalnal? Gondolom, maga szolgal fel.

— Igen, uram.

— Sokat beszélgetnek egymassal?

- Az urasag igen... Es az anyja is...

- Ugy latja, hogy Madame Bellamy boldog?

— El6fordul, uram... Nehéz megmondani... Ha jobban
ismerné az urasagot...

— Probalja meg elmagyarazni, hogy érti.

— Nem tudom... Nem olyan ember, akivel ugy lehet
beszélni, mint barki massal. Ha ranéz az emberre, olyan
kicsinek érzi magat mindenki...

— A felesége is kicsinek érzi magat el6tte?

— Talan, idénként... Eléfordul, hogy az urné ugy beszél,
mint barki mas... Mesél valamit, nevet. Aztan ranéz a
férjére, és azonnal elhallgat...

— Azt hiszem, ez inkabb akkor van, ha az anyosara néz —
szolt kézbe Popine. — Meg kell értenie, Monsieur Maigret,
hogy egy fiatal nd, mint Odette — 6t is ismertem mar
kiskoraban, és akkor még nem volt ilyen gég6s —, szoval egy
fiatal ndé, mint 6, nem arra sziletett, hogy egy
boszorkdnnyal éljen. Es az Oregasszony egy igazi



boszorkany! Nem bot kéne neki, hanem sepru, azt kéne a
laba k6zé vennie!

Egy pillanatra Maigret-nek eszébe jutott az a kihallgatas,
amelyet a jambor Mansuy az 6 jelenlétében folytatott le,
Polyte kihallgatasa. Az elszantan hallgatott, csak akkor
nyitotta ki a szajat, kényszeredetten, amikor minden
bizonyitékkal szemben tagadott.

Ez a kett6 itt, ezzel szemben, bébeszédlien valaszolt, de
meégis ugyanolyan nehéz volt kézelebb jutni az igazsaghoz.

Pedig Gigy érezte, nem jar messze téle. Szimatolt utana,
és megprobalta lelki szemei el6tt elképzelni mindegyikéjiket
a helyén a csaladi asztal kortl, de mindig volt egy részlet,
ami santitott, ami nem illett a képbe.

Nem koénnyti az embereket a szobainas, Madame
Popineau szeretdjének szemével latni.

— Miel6tt megbetegedett, mivel t6ltotte Madame Bellamy
a napjait?

Szegény Francis! Popine batoritotta, hogy beszéljen,
szinte még sugott is neki, mint az iskolaban. Az inas
szeretett volna jo benyomast tenni a féfeltigyelére, és arra
torekedett, hogy a lehet6 legvilagosabban fejezze ki magat.

— Nem tudom... Eldészér is, mindig sokaig marad a
szobajaban, ugy visszuk fel neki a reggelit.

— Hany o6rakor?

— Tiz ora felé...

— Egy pillanat... A gazdaja és a gazdasszonya kulon
szobaban laknak?

— Igen, két szoba van, és két firdészoba, de soha nem
lattam az urasagot a sajat szobajaban aludni...

— Még az utobbi két napban sem?

— Bocsanat! Augusztus harmadika ota egyedul alszik.
Napkoézben az urné gyakran atment a kisasszony



lakrészébe. Leult egy sarokba olvasni, és igy hallgatta a
zenét...

— Sokat olvasott?

— Szinte mindig kényvvel a kezében lattam.

— Eljart otthonrol?

— Az urasag nélkul ritkan... Vagy akkor is az anyésaval...

— Soha nem jart el egyedul?

— Eléfordult mar...

— Mostanaban gyakrabban fordult ez el6, mint
korabban?

— Nem tudom... A haz nagy, tudja... A cselédszobaban
van egy kis hirdetétabla. Az urasag édesanyja készitette.
Harman vagyunk alkalmazottak: a szakacsné, Jeanne és
én. A tablan talaljuk meg az egész napi teenddénket. Egyik
oraban az egyik helyiségben kell lenni, ilyen munkat
megcsinalni, és aztan cirkusz van, ha masutt talalnak
minket.

— A két névér jol megértette egymast?

— Igen, azt hiszem...

- Es az asztalnal Lili vidamabb vagy fecsegébb volt, mint
Odette?

— Ugyanolyan volt...

— Megismétlem maganak az iménti kérdésemet, és azt
kérem, gondolja végig: biztos benne, hogy augusztus
elsején, vagyis két nappal a huiga halala elétt volt olyan
beteg a gazdasszonya?

— Biztos vagyok benne.

— A doktor hol fogadja a pacienseit?

— A hazban nem fogad beteget, hanem a kert végében
lévé melléképuiletben rendel. Koézvetlentl egy kis utcara
nyilik...

— Ki nyit ajtot a betegeknek?



— Senki. Megnyomnak egy gombot, és egy gépezet
kinyitja az ajtot. A betegek egy el6szobaba lépnek be, és ott
varnak. Kevesen jonnek, majdnem mindig megbeszélt
idépontban. Az urasag nem szorul ra, ugye érti?

— Igya ki a poharat, Monsieur Maigret, hadd t6ltsek még
egyet...

Kiitta, és ujra koccintott Francisszal és Popine-nal.
Mindkettejiuknek imponalt valamelyest a féfeltigyeld
komorsaga, és az 6sszpontositasa/amelyrél csak homalyos
elképzeléstik lehetett.

— Olyan nehéz megtudni — mondta a halaskofa, szinte
vigasztaloan —, hogy mi is zajlik ezekben a nagy hazakban.
A magunkfajta emberek mindent kimondanak, amit
gondolnak, és még tobbet is. De nem mindenki ilyen.

— Varjon - szolt koézbe Francis. — Ha csak a ma estét
nézzuk... Rendszerint meg szoktam varni, hogy az urasag
csbngessen a whiskyért. Mert minden este tiz ora korul,
amikor még a koényvtarszobaban van, megiszik egy utolso
pohar whiskyt. Habar van sajat szobam a hazban, nagyon
jol tudja, hogy nem alszom ott. Odateszem a talcat az
iroasztalra, teszek jeget a poharaba, és 6 mindig igy sz6l: ,,Jo
éjt, Francis! Elmehet.” Ma este viszont...

Erezte, hogy Maigret fesziilten figyeli, és zavarba jott,
mintha félne, hogy ismét csalodast fog neki okozni.

— Csak egy apro részlet... Azért jutott eszembe, mert
Popine épp az el6bb emlitette, hogy nem lehet tudni, mi
zajlik ezekben a nagy hazakban. Rendszerint elére
elkészitem a talcat, és néha negyedoran at is nézem az orat.
llyenkor egyediil vagyok. Jeanne a szobajaban cigarettazik
az agyon, é€s regényeket olvas. A szakacsné férjnél van, és a
varosban €l. Ma tiz harminckor, mivel az urasag még mindig
nem csongetett értem, felmentem cséndben a talcaval. Az



ajto alatt fény sztirédott ki... Vartam egy darabig, aztan
belestem a kulcslyukon. Az urasag nem volt ott.
Bekopogtam, de nem lattam senkit. Bejartam az egész
hazat, kivéve az urné szobajat, természetesen, de nem volt
sehol... Lent sem... A melléképuiletben a rendeldjében sem...
Felmentem Jeanne-hoz, 6 pedig azt mondta, hogy az urné
szobajaban sincs, és az urné kulcsra zarta az ajtajat...

— Egy pillanat... Be szokta zarni kulcsra az ajtajat?

— Nem, ha az urasag nincs ott... De tudja, eddig nem
foglalkoztam ezzel. Fél tizenegykor otthagytam a talcat, és
eljottem. El6szor fordult eld, hogy ugy megy el, hogy nem
szol nekem, raadasul a lampat is égve hagyta...

— Biztos benne, hogy elment valahova?

— A kalapja nem volt a fogason.

— Elvitte az autot?

— Nem, néztem a garazsban is.

Ebben a pillanatban Popine és Francis egyforman
meglepett, majd aggodalmas pillantassal figyelték, hogy
Maigret felallt, zaklatott tekintettel.

— Van telefonjuk? — kérdezte.

At kellett mennie az TUzletbe, rakényokélt a fényes
marvanypultra, a zomancos mérleg mellett.

— Hallo! A Parti sétany so6rézoje? Mondja... Latta ma este
Bellamy doktort?

Meg se kérdezték téle, ki keresi.

— Nem, nem ma délutan... Vacsora utan, igen... Nem
latta? Egy pillanat, kérem... A rendér-féfeltigyelé nincs ott?
Soha nem jon este? Ne bontsa a vonalat, kisasszony! A
pincérrel beszélek? Az Uzletvezetével? A bridzseld urak
kozul egyik sincs ott? De, Monsieur Rouillet, Monsieur
Lourceau... Jo... Adja Monsieur Lourceau-t, kérem...



Bagyadt hang a vonalban, olyan férfié, aki mar 6t vagy
hat 6raja bridzsel, és legalabb a hatodik poharkanal tart.

— Hallo! Monsieur Lourceau, ne haragudjon a
zavarasert! Maigret féfeltigyel6... Nem érdekes... Csak
egyszeru felvilagositast szeretnék kérni... Nem tudja, hogy
ilyenkor hol talalhatom meg Bellamyt? Nem, otthon nincs...
Mit mond? Soha nem megy el este? Nem tudja elképzelni?
Kdsz6noém szépen...

Egyre komorabbnak tunt, tekintetében aggodalom
tikrozédott. Fellapozta a telefonkdnyvet, és felhivta a
torvényszéki orvost.

— Hallo! Itt Maigret féfeltigyeld... Nem, nem nyomozasrol
van szo0... Csak azt szeretném megkérdezni, hogy Bellamy
doktor nincs-e 6nnél... Arra gondoltam, hogy a minapi
eseményekre valo tekintettel, és mivel 6ndk joban vannak...
Nem, dehogy! Csak egy egyszeri kérdést szerettem volna
feltenni neki... Nem latta? Nincs esetleg valami 6tlete, hogy
hol érhetném el? Hogyan? A klinikan? Arra nem gondoltam.

llyen egyszertl volt! Hiszen a doktor be is mehetett a
klinikara vagy a korhazba valamelyik betegéhez.

— Hallo... Aurélie névér? Bocsanat... Azt hittem, az 6
hangjat hallottam... Meg tudna mondani, hogy Bellamy
doktor...

Sem a klinikan, sem a kérhazban.

— Csak egy részlet, Francis... A doktor haloszobaja a
Parti sétanyra néz?

— Nem egészen... Keletre néz, de latni lehet a Parti
sétanyrol...

— K6sz6nom...

— Maris elmegy?



Ott hagyta Oket kétségek kozott a kis étkezéjukben, a
papucsos, nyitott inges férfit, és az asszonyt, aki nagyon
felelénkult attol, hogy egy hdssel tolthette az estét.

— Ha holnap délben errefelé jar, mar egészen biztosan
tudok valamit mondani a kislanyrol...

Alig hallotta meg. Az utcak most mar teljességgel
kihaltak voltak. Elmult éjfél. Eszrevett egy rendért a
gazlampa alatt, és majdnem odament hozza megkérdezni,
hogy nem latta-e Bellamy doktort.

A Parti sétanyon a nagy hazban csak a kényvtarszoba
ablakaban volt vilagos. Francis égve hagyta a lampat,
amikor eljott, ahogy mondta is a féfeltigyelének. Ha a doktor
mar hazaélt volna, akkor valoszinuleg az 6§ szobajaban égne
a villany. Mindenesetre eloltotta volna a kényvtarszobaban
a lampat, miutan megitta a whiskyjét.

A derék Popine kisvarosrol beszélt. Most viszont Maigret
tal nagynak talalta. Elég nagynak legalabbis ahhoz, hogy
lehetetlen legyen megtalalni benne egy férfit és egy kislanyt.

Barcsak mar el6bb megtudta volna Lucile keresztnevét!

Nagy léptekkel sietett. Ahelyett, hogy visszament volna a
szallodaba, tett egy  kerulét, és meglatta a
renddérkapitanysag piros feliratat. Csak egy torzsérmester és
néhany tgyeletes rendoér volt bent.

— Valamelyikéjuk nem ismer véletlentil egy Lucile nevi
kislanyt?

Félbehagytak a kartyazast, egymasra néztek, és kutatni
kezdtek emlékeik kozott.

— A feleségemet Lucile-nek hivjak — viccel6dott az egyik —
, de mivel 6n egy kislanyt keres, akkor nem 6 lesz az...

— Nem tudja, mi a vezetékneve? — kérdezte naivan a
torzsOrmester.



Egy harminc év koéruli rendér leckéztette meg Maigret-t,
amikor halkan igy szolt:

— A tanitondket kellene megkérdezni.

Nahat! A féfeltigyeld, akinek nem volt gyereke, erre nem
gondolt. Ilyen egyszert volt!

— Hany iskola mtkdédik Les Sables-ban?

—Varjon csak... Az Oléron kastéllyal egyttt harmat
szamoltam 6ssze, marmint lanyiskolakra gondolok... Persze
ha nem szamolom bele a kedvesnévérekét...

— A tanitondék bent alszanak?

— Természetesen nem. Annal is inkabb, mert most nyari
szunet van...

Maigret t6bb ezer nyomozast vezetett mar, a
legktlonb6zébb helyeken szaglaszott. De ahogy néhany
nappal ezel6tt még nem ismerte az apacakat és a klinikak
legkorét, ugyanugy az iskolakat sem.

— Mit gondol, van telefonja a tanitonéknek?

—Nem vagyok  meggy6zédve rodla... Nagyjabol
ugyanannyit keresnek szegények, mint mi!

Hirtelen kimerultnek érezte magat. Délutan 6t ora ota
ugy zakatolt az agya, hogy abban a pillanatban, ahogy
ostoba akadalyba 1tkozott, hirtelen Uresnek @ és
tehetetlennek érezte magat.

Nyolc vagy tiz tanitoné aludt valahol a varosban,
szorosan egymas mellett allo, apré hazakban, nyitott
ablakaik a kis utcakra vagy a kis kertekre néztek.

Egyikik biztosan ismerte a kis Lucile-t, hiszen
mindennap javitotta a leckéit.

A rendérkapitanysag ktiszobén, miel6tt ismét belevetette
volna magat a sOtétségbe, egy pillanatra habozott, és
majdnem visszafordult, hogy keérjen egy listat a koérnyék
Osszes tanitonéjérdl, hogy aztan hazrol hazra jarjon vele.



Vajon az akadalyozta meg ebben, hogy nem akart
nevetség targyava valni?

— Hiszen nem olyan nagy a vdros! — mondta Popine.

Pedig tul nagy, sajnos! A halaskofa és Francis egészen
biztosan rola beszélgetnek elalvas elétt! Talan még a masik
par is, a flamand né és a hentes Fernand! Es rajtuk kivtil
Lourceau meg a torvényszéki orvos, az uigyeletes apaca a
klinikan, mindannyian, akiket a ma este folyaman zavart.

Minden bizonnyal nyugtalansagot hagyott maga utan,
vagy, ha azt nem is, legalabbis kivancsisagot.

Vajon volt joga ahhoz, csak azért, mert tamadt egy
homalyos oOtlete, hogy tovabbi utcakat verjen fel, és
megzavarja ezt a kik6téjéhez hozzasimuloé kisvarost?

Becsongetett a szallodaja kapujan. Monsieur Léonard,
aki egy széken bobiskolva vart ra, beengedte, néma
rosszallassal a tekintetében. Nem azt nehezményezte, hogy
felkeltik, hanem azt gyanitotta, hogy Maigret dorbézolni
volt.

— Faradtnak latszik — jegyezte meg. — Egy kis poharka,
miel6tt felmegy?

— Nem ismer véletlentll egy kislanyt, akit Lucile-nek
hivnak?

Nevetséges volt. Haragudott magara. Monsieur Léonard
két kis pohar calvadost toltott. Te jo ég! Mennyi kis
poharkaval kellett meginnia, és mennyi fehérbort
fogyasztott el az utébbi néhany napban! Mégsem volt részeg.

— Egészségeére!

Megbotlott a 1épcsoén, €s a szobajaba érve csak ledobalta
ruhait. Masnap, vagyis, hiszen mar elmult éjfél, aznap lesz
a temetés. El6tte majd odaszol telefonon Mansuy
fofeltigyelének, aki mar reggel nyolctél bent van az
irodaban.



Az éjszaka els6 felében lidérces alma volt. Kulénb6z6
hazakba csengetett be, rengeteg hazba, és az
ajtonyilasokban sorra jelentek meg a fejek, amelyeket
valaszképpen csak balrdl jobbra és jobbrol balra ingattak.
Senki nem beszélt. O sem. Mégis mindenki értette, hogy a
doktort és Lucile-t keresi.

Aztan nagy so6tét Uresség, a nagy semmi, és veégul
hangosan kopogtak az ajtajan, és Germaine, a szobalany
hangja hallatszott:

— Ont keresik telefonon.

Pizsama nélkul fektidt le, és most mindentitt azt kereste.
Parnaja nyirkos volt a savanyu izzadsagtol, alkoholszagot
arasztott. Nem hallotta az ismerdés hangokat a szomszédos
szobakbol. Vagy tul koran volt, vagy tul késé.

Felvette firdékopenyét, és ajtot nyitott.

— Hany ora van?

— Fél nyolc.

Ugy érezte, mintha az idé eltolodott volna. Nem olyannak
latszott most a fény, mint mas reggeleken. Es hogyhogy
Mansuy féfeltigyeld fél nyolckor keresi telefonon?

— Hallo! Maga az, féfeltigyeld ur?

Mintha Mansuy hangja is furcsa lett volna.

— Tudjuk a nevet.

Csend. Miért nem mert Maigret visszakérdezni?

— Lucile Duffieux-nek hivjak.

Ujabb csend. Most mar egészen biztos volt abban, hogy
tortént valami az idével és a térrel is.

— Es? Mi van még? - kialtotta ingertilten.

— Meghalt...

Mik6ézben még mindig a ftilénél tartotta a telefonkagylot,
a duh koénnyei jelentek meg Maigret szemében.



— Megfojtottak az éjjel, a sajat agyaban, az anyja szobdja
mellett...

Monsieur Léonard, aki éppen akkor jott {61 a pincébdl
egy palack fehérborral a kezében, megddbbent, hogy
Maigret miért néz ra olyan vad tekintettel, mintha meg sem

ismerné.



Mar késé délelétt volt, amikor Maigret észrevette, hogy
szurke lett az idd, és valdszinlleg esett par csepp esé
hajnalban. Az emberekbdl és a dolgokbol aradé komorsag
miatt, amely sajat komor hangulatat is tovabb fokozta,
egészen addig fel sem nézett az égre, és nem vette észre azt
sem, hogy most elészér, amiota Les Sables-ban van, a
tenger kékeszold, és itt-ott rancos, majdnem fekete foltok
latszanak rajta.

A renddérkapitanysagon még nem valtottak le az éjszakai
ugyeleteseket, és érzédott is a hanyagsag, a faradtsag és a
nyugtalansag. A lépcsé aljan példaul abba a rendérbe
utkozott bele, aki éjfél kortl a tanitondket javasolta
kikérdezni. Vajon hany évesek lehettek a sajat lanyai?
Amikor Maigret-t felismerte, Osszerezzent. Egyenruhaja
nem volt begombolva, haja bozontos volt. Egy padon aludt
az €jjel. Most pedig Gjra maga el6tt latta azt az embert, aki
néhany oraval korabban azon torte magat, hogy kideritse a
kislany cimét.

Az egész Osszefliiggéstelen volt. Minden 6sszefliggéstelen
volt aznap reggel. Vajon a rendér azt hitte, hogy Maigret volt
a gyilkos?

A fofeltigyelé lassan ment fel a 1épcsén. A pipaja rossz
iz(1 volt. Néhany perc alatt borotvalkozott meg és 61t6z6tt fel.
A szalloda el6tt mar varta a rendérauto, amelyet Mansuy
kuldott érte, hogy id6t nyerjenek. De akkor vajon miért kérte
meg a sofért, hogy keruljenek a Parti sétany feleé?



Minden bizonnyal azért, hogy vethessen egy pillantast a
doktor hazara. Természetesen ott allt a helyén. Az egész elsé
emelet csendesnek latszott, az ablaktablak zarva voltak, de
a karpitosok azon faradoztak, hogy gyaszba oltdztessék a
bejarati ajtot. Es elhajtatott a templom elétt is, hiszen az
volt a temetési menet végallomasa, de most csak
keményitett f6kotés 6regasszonyok jottek ki a misérdl.

A nyomozok irodajaban mindenki lazban égett. Tébb
készuiléekrél is telefonaltak éppen. Minden tekintetben
ugyanaz a dobbenet latszott. Az ajakbiggyesztés mindenki
arcan nemcsak annak szolt, hogy tul koran ugrasztottak ki
O6ket az agybol, hanem undort és fojtott diihot is kifejezett.

A férfiak tobbsége nem borotvalkozott még. Nem régota
lehettek bent az irodaban. Vajon titban ide talaltak-e nyitva
1évé bisztrot, ahol felhajthattak gyorsan egy kavét?

Az iroda végén lévd ajto kinyilt. Mansuy mar figyelte
Maigret érkezését, és az irodaja kiisz6bén vart ra. Annyira
mas volt, hogy Maigret kissé zavarba jott.

De ki tudja? Lehet, hogy 6 maga is ilyen hatast gyakorolt
kollégajara. Mansuy sem volt megborotvalkozva. Ot
riasztottak elséként. Elsé6ként ment ki a helyszinre is.
Meglepd volt latni arcan a tarackszertien burjanzo surt
borostat, amely s6tétebb vérés volt, mint a haja.

Mar nem félénkség tuikrozédott vilagoskék szemében,
hanem igazi szorongas. Maigret kozelebb jott, és belépett az
irodaba. Az ajto becsukodott. A kis renddr-féfeltigyeld
tekintete raszegezddott, benne néma szamonkérés.

Maigret-t tulsagosan lefoglaltak sajat gondolatai, igy
nem térédott a tobbiek reakcidjaval. Hogy létezik az, hogy
Mansuy egyaltalan nem ijedt meg ettdl a testes embertdl,
aki mar az el6z6 napon, amikor még szo6 sem volt a
kislanyrol, olyan csékényodsen kereste, €s olyan aprolékos



leirast adott rola, alig néhany 6raval azeldtt, hogy a kislanyt
megfojtottak az agyaban.

— Gondolom, szeretne odamenni — sz6lt rekedt hangon.

Itt Les Sables-ban ritkan latott hasonlot, és még mindig
fel volt dulva téle. Mindez hallatszott abbél, ahogyan az oda
szocskat kiejtette.

— Tudtam beszélni a La Roche-sur-Yon-i tugyésszel.
Tizenegy ora korul ktildeni fogja az tigyészségi nyomozokat.
Az is lehet, hogy el6bb is, ha sikeriil korabban 6sszeszednie
az urakat. Ragaszkodott hozza, hogy riassza a poitiers-i
mozgoegységet, hogy onnan is ktildjenek két nyomozét. Nem
mondtam meg neki, hogy 6n itt tartozkodik. Jol tettem?

— Nagyon jol tette.

— Nem vezetné a nyomozast?

Maigret valasz helyett vallat vont, és érezte, hogy ezzel
csalodast okozott Mansuynek. De mit tehetett?

— Nagy a témeg a haz korul, annak ellenére, hogy koran
van meg. A varos sz€lén, majdnem a varoson kivil, van egy
egész varosrész kis kertes hazakbol. Duffieux, az apa éjjeliér
a hajogyarban. Akkor fogadta el ezt az allast, amikor
elveszitette a fél karjat. Majd latni fogja. Biztosan borzaszto
volt neki. Figyeljen...

A kis féfeltigyelé konyodkét az irdasztalra, allat az oklére
tamasztva mesélt.

— Reggel hat orakor ment haza a munkabol, az elsé
csapat érkezésekor. Minden ugyanugy tortént ezen a
reggelen is, mint maskor, érti, minden. Nyugodt, aprolékos
ember. A koran kel6 haziasszonyok hozzaigazithatjak az
orajukat, mindig ugyanakkor lehet latni hazafelé tartani.
Zaj nélkul 1ép be a hazaba, hat ora husz koérul. Mindent
elmondott nekem részletesen, egy alvajar6 hangjan. A
bejarati ajto kozvetlentil a konyhaba nyilik. Balra van egy



szék, szalmafonatos, latni fogja. Ennek a széknek a labahoz
oda van készitve a papucsa. Leveszi a cipdjét, hogy senkit
ne ébresszen fel. Gyufaval begyujt a kalyhaba, mar minden
oda van készitve, az Ujsagdarabok és az aprofa... Az 6rolt
kaveé ott van a kavéfézd filterében, majd amint a viz forrni
kezd a kannaban, raodnti, és tesz két kockacukrot a
viragmintas csészébe. Latni fogja... A tliz mellett van egy
rézingas ora... Hat 6ra harmincat mutat az ora szamlapja,
amikor csészével a kezében, tovabbra is egy hang nélkul,
bemegy a felesége szobajaba. Evek 6ta minden reggel
ugyanigy zajlik minden...

Maigret kinyitja az ablakot, a reggeli htivos ellenére is.

— Folytassa...

— Madame Duffieux sovany, sapadt, beteges asszony.
Nem j6tt rendbe az utolso sziilése 6ta, de ett6l még reggeltél
estig talpal... Ideges teremtés, folyton feszult, mindig
nyugtalan, olyan asszony, aki egész életében katasztrofatol
retteg... Az asszony fel6ltozik, mikézben férje leveti nehéz
éjszakai munkaruhajat. Ma megjegyezte: ,Esik.” Nemrégen
esett...

Maigret csak ekkor nézett fel az égre, amely még mindig
szlirke volt.

— Félorat maradtak kettesben. Nagyjabodl ez az egyetlen
lehetéségliik, hogy meghitten egyutt lehessenek. Azutan
pontban hét orakor Duffieux kinyitott egy ajtot, hogy
bemenjen felébreszteni a lanyat. Ezeknek a kis hazaknak
nincsenek ablaktablaik. Az ablak tarva-nyitva, mint mindig
ebben az évszakban, és a hatso kis kertre nyilik. Lucile
halott volt, az agyaban fekudt, elkékult arccal, nagy fekete
foltokkal a nyakan... Akarja, hogy odamenjink?



Mansuy mégsem allt még fel az asztalatol. Vart. Még
mindig reménykedett. Lehetetlennek latszott, hogy Maigret-
nek nincs semmi mondanival6ja.

— Menjunk... — csak ennyit sohajtott a masik.

A kulvarosi utca pedig pontosan olyan volt, mint
ahogyan a féfeltigyel6 elmondasa alapjan elképzelte. Es
pontosan olyan utca volt, ahol a Lucile-hez hasonlé lanyok
laknak, az egyik sarkan zoldséget, fiszereket, petroleumot
és édességet arulnak, az asszonyok az ajtoban alldogalnak,
a gyerekek a jardan jatszanak.

Kisebb-nagyobb csoportok alltak a kiiszo6bdkoén. Néhany
asszony még mindig haléruhaban volt, csak egy kabatot
kaptak az ingukre.

Korulbeltl 6tven ember gytlekezett egy kis haz eldtt,
amely pont olyan volt, mint a t6bbi, csak egyenruhas rendér
allt ort elétte. Az auto megallt. A két férfi kiszallt.

Ekkor a jardan Maigret megtorpant egy pillanatra,
figyelmeztetés és minden ok nélkul, mint néha a szivbetegek
az utcan.

— Bejon?

Bolintott, hogy igen. A kivancsiak utat engedtek nekik.
Mansuy diszkréten kopogtatott... A férj nyitott ajtot. Nem
volt vorés a szeme, de még mindig kabultnak latszott, és
gépiesen jart. Ranézett Mansuyre, felismerte, és onnantol
kezdve nem foglalkozott veliik.

Aznap mintha mar nem az 6vé lett volna a haz. A
haloszoba ajtaja nyitva volt, valaki az agyon fekudt, és
szabalyos id6kozénként panaszos hangot hallatott, amely az
allatok hangjara hasonlitott. Egy kérnyéken lako orvos allt
Madame Duffieux agya mellett, az asszony nyb6gdécselt igy,
mikdzben egy hatalmas hasu 6regasszony, talan az egyik
szomszeéd, surg6lédott a ttizhely korual.



A viragmintas csészék még mindig az asztalon voltak, az
egyik tejeskavéval tele, ezt vitte be Duffieux hét 6rakor a
lanyanak.

A hazban csak harom helyiség volt. Jobbra a konyha, ez
volt egyuttal a k6zds szoba is, mert elég nagy volt, az egyik
ablaka a kertre nézett, a masik az utcara. Balra két ajto, a
két halészoba, az egyik a sziill6ké, ennek az ablaka az utcara
nyilt, a masik szobaé pedig hatra, a kert felé.

Fényképek diszitették a falakat és a kandallot.

— Csak egy gyermekuk volt? — kérdezte halkan Maigret.

— Van egy fiuk is, de szerintem nincs Les Sables-ban. Be
kell vallanom, hogy nem mertem éket hosszasan kikérdezni.
Az Ugyészségtél uigyis nemsokara ideérnek, és a poitiers-i
urak is elvégzik majd a munkajukat...

Mansuy igy ismerte be, hogy nem erre a hivatasra
szuiletett. Titokban figyelte Maigret-t, aki mintha félt volna
bemenni a masik szobaba, amelynek zarva volt az ajtaja.

— Semmihez nem nyultak? - érdeklédott gépiesen,
hiszen ez bevett szakmai kérdés volt.

Mansuy intett, hogy nem.

— Menjunk be...

Kinyitotta az ajtot, és meglepdédoétt azon, hogy milyen
erdés dohany szagot érezni. Majd meglatta az ablaknal allo
férfit, aki feléjik fordult.

— Elévigyazatossaghbol - mondta a féfeligyelé - itt
hagytam az egyik nyomozémat a szobaban...

— Megigérte, hogy levalt — reklamalt az.

— Nemsokara, Larrouy...

Két agy volt a szobaban, csak egy éjjeliszekrény fért el
kozottuk. Vasagyak voltak, a racsok fekete nyomot hagytak
a kékes tapétan. Az egyik agy, a bal oldali falnal allo, nem



volt megvetve. A masikon pedig egy lepedé takart be teljesen
egy O0sszekuporodott alakot.

Nagy ruhasszekrény volt odaallitva a szemkozti falhoz,
tovabba volt ott egy asztal, rajta egy tor6lkézé és egy fehér
zomancos mosdotal, egy fésti, egy kefe, és szappan egy
csészealjban; az asztal alatt pedig egy vizeskancso és egy
kék zomancos vodor. Ez volt minden. Ez volt Lucile szob3ja,
amelyet feltehetéleg a batyjaval osztott meg.

— Tudja, ki az az idés asszony a konyhaban?

— Reggel még nem volt itt. Vagy nem lattam, mert a haz
tele volt kivancsiskodokkal, alig tudtuk éket kitessékelni.

— Az anyja semmit sem hallott?

— Semmit.

— A térvényszéki orvos mar volt itt?

— Valoszinuleg jart mar itt, mert felhivtam, miel6tt én
magam idejottem. Ha visszaérek az irodaba, majd ujra
felhivom.

Maigret végre azt tette, amit vartak téle, lassan odament
az agyhoz, és lehajolt, hogy felemelje a leped6t. Mindez csak
par masodpercig tartott, és ezutan azonnal az ablak felé
indult.

Mansuy allt mellette. A harom férfi, a nyomozot is
beleértve, a kis kertet nézte, amelyet szo6gesdrot kerités vett
korbe. Az egyik sarokban nyulketrec allt, a masikban pedig
egy sufni, ahol Duffieux minden bizonnyal a szerszamait
tartotta, és ahol barkacsolhatott szabadidejében. Néhany
z6ldség termett meg ebben a homokos féldben, sapadtzéld
poréhagyma, salata és kaposzta. Ot tén piroslottak
paradicsomok, karokhoz koétve.

Nem kellett megszolalniuk. A férfi a kert feldl jott be.
Koénnyt volt atlépni a szégesdroton, és ennél is kénnyebb
volt bemaszni az ablakparkanyon. Raadasul a kert masik



végében beépitetlen telek volt, messzebb pedig régi éptiletek,
amelyek valamikor gyarak lehettek.

— Ha hagyott is maga utan labnyomot — mondta a
nyomoz6 félhangosan —, a reggeli esé elmosta. Charbonnet
kolléga megnézte...

Megerésitést vart Maigret-tél, de az mozdulatlan maradt.
Mintha valaha is érdekelték volna a labnyomok.

Mégis kiment a kertbe, a konyhan at, ahova éppen most
lépett be keét alak. Kis 6svény vezetett a kerten at, a
beépitetlen telekrél 6sszeszedett lapos koévekbdl kirakva. A
nyulak szaglaszni kezdtek, amikor meglattak, erre 6
O0sszegyUjtott nekik néhany kaposztalevelet, kinyitotta a
racsot, majd visszazarta.

A szurke ég tipikusan lehangolé diszlete volt az olyan
sovany és beteges asszonyoknak, mint Madame Duffieux,
akik egész életiikben éltkre allitottak minden garast.

— Hany o6ra van? — kérdezte; meg sem fordult a fejében,
hogy elévegye sajat zseborajat.

— Ot perc mulva kilenc.

— A temetés ugye fél tizenegykor lesz?

Mansuy nem fogta fel rogtén, mert a temetésroél az imént
latott kis holttest jutott eszébe. Aztan a masik halott lanyra
gondolt, és figyelmesebben nézett Maigret-re.

— Elmegy a temetésre?

- Igen.

— Gondolja, hogy van kapcsolat a ketté kozott?

Maigret vajon meghallotta? Arca semmit sem arult el.
Lassan indult vissza a konyhaba. Az id6és asszony folyton
koténye sarkaba torolgette a szemét, és nagy sohajtozasok
kozepette mesélte a tragédiat az ujonnan érkezetteknek,
Duffieux egyik batyjanak és a feleségének, akiknek a
szomszédok szoltak. Furcsa volt. Ezek az emberek



hangosan beszéltek, nyers, kifejez6 szavakat hasznaltak, és
nem gondoltak arra, hogy az édesanya a szomszéd szobaban
fekszik, az ajto pedig nyitva all. igy aztan az 6regasszony
elbeszélését az anya kihallatsz6, monoton ny0szorgése
kisérte.

— Mondtam is Gérard-nak: ,Ezt csak egy 6rult tehette!”
Hiszen ismertem a kislanyt, talan jobban, mint barki mas,
hiszen mar kiskoraban is hozzam jart jatszani, és az elhunyt
kislanyom babajat is nekiadtam...

— Megengedi egy pillanatra? — érintette meg a vallat
Maigret.

Az asszony hirtelen tiszteletteljesnek mutatkozott. Az 6
szemében mindenki, akit ma a hazban latott, trnak
szamitott, hivatalos személynek.

— Ertesitették a fiut?

— Emile-t?

Odapillantott a falon 1évé portrék egyikére: egy tizenhét-
tizennyolc éves fiatalembert abrazolt, finom vonasokkal és
élénk tekintettel, meglehetdésen valasztékos 6ltézetben.

— Nem tudja, hogy Emile elment? Tényleg elviselhetetlen
lehet ennek a szegény asszonynak, bir6 ur... A fia a mult
héten ment el... A lanya pedig...

— Behivtak katonanak?

Hiszen ez kész tragédia lehetett ezeknek az embereknek.

— Nem, kedves uram... Még nincs abban a korban...
Varjon csak... Most tizenkilenc és fél éves... Jol keresett itt
a varosban. A fénékei megbecstilték. Es mégis, nem a fejébe
vette a mult héten, hogy Parizsba megy? Egy sz6 nélkul,
csak ugy! Anélkul, hogy barkinek is szolt volna! Még egy sort
sem hagyott... Egyszertien csak annyit mondott, hogy egész
éjjel dolgoznia kell... Marthe elhitte neki... Ez az asszony
mindent elhisz, amit mondanak neki... Reggel, amikor latta,



hogy nem jo6tt haza, kivancsi lett, és benézett a fia
szekrényébe, és akkor latta, hogy a holmijai mar nincsenek
ott... Aztan a postas hozott egy levelet, amelyben Emile
bocsanatot kért, bejelentette, hogy Parizsba ment, hogy ez
az 6 élete, a jovéje, meg nem is tudom, még mit... Az anyja
olvasta fel nekem... A kredenc fiokjaban kell lennie...

El6 akarta keresni, de Maigret megallitotta.

— Nem tudja, melyik nap volt?

— Varjon csak... Meg tudom mondani...

Bement a szobaba, halkan beszélt Duffieux-vel, aki egy
pillanatig értetlentil nézett ra, majd a féfeligyelé felé
pillantott. Nem értette, miért teszik fel ezt a kérdést, majd
torni kezdte a fejét, és valaszolt.

— Kedd lehetett... A keddrdl szerdara virrado éjjel.

— Nem tudja, hogy kaptak-e azota hirt réla?

— Marthe tegnapel6tt mutatott nekem egy képeslapot,
amit Parizsbol kapott...

Mansuy féfeltigyelé mar meg sem probalta megérteni.
Még mindig rosszkedvlien figyelte Maigret-t, mintha
legalabbis démoni er6t tulajdonitana neki. Mar szinte fel
volt készllve arra, hogy a nap folyaman kiderudl, hogy a
Duffieux fit is meghalt.

Amikor kiléptek a hazbol, egy ballonkabatos magas fia
tort utat maganak a kivancsiskodok kozott.

— Ujsagiré... — jegyezte meg Mansuy.

Maigret jobbnak latta, ha gyorsan odébball. Kezd6dott a
kutyakomédia, Ujsagirok, fotosok, az Uigyészség, aztan a
poitiers-i urak a kérdéseikkel, a Bunugyi Nyilvantarto
szakeértdi, akik gépeikkel elarasztjak majd a kis szobakat, és
minden létezd sz6gbdl lefényképezik a kislany testét.

— Szamitott erre? — merte végil megkérdezni Mansuy a
kocsiban, amely visszavitte 6ket a kapitanysagra.



Erre Maigret olyan arccal felelt, mintha messzirél tért
volna vissza:

— Szamitottam valamire...

— Feljonne egy pillanatra az irodamba?

A kapitanysag ismét kezdte visszanyerni szokasos képét,
tele volt olyanokkal, akiknek igazolas, alairas és mindenféle
papir kellett, egyszoval tele volt szegény népekkel, akik a
padokon tulve vartak, hogy az urak idét szanjanak rajuk.
Minden irodabdél Mansuyt keresték, de 6 legelészor is
felment az elsé emeletre.

— Poitiers telefonalt — jelentette az egyik nyomozo. -
Piéchaud-t és Boivert-t kuldik ide. Tobb mint egy oraja
indultak kocsival, és tiz 6ra koérul érnek ide. A bunugyi
nyilvantartéosok velik jonnek. Keérték, hogy zarjuk le a
varosbol kivezeté utakat, és igazoltassunk minden gyanus
alakot.

Mansuy azt felelte:

— Mar elintéztem.

Es ahogy ezt mondta, leverten nézett Maigret-re, mintha
ezt mondana: ,Mit var télem, mi mast tehetnék? Az
egésznek semmi értelme, de ez a szabaly, amit kdévetnem
kell.”

— Jamar doktor telefonalt mar?

— Még nem.

— Hivja fel... Ilyenkor a korhazban lehet elérni...

A toérvényszéki orvosrol beszéltek, aki egyébként a varosi
koérhazban is dolgozott.

— Jamar doktor? Itt Mansuy... Igen... Igen... Ertem... Az
ugyészseég tizenegy ora korul lesz itt... Azt hiszem, jobb
lenne, ha nem indulna el addig, amig nem szolok, mert
koénnyen lehet, hogy az urak késve érkeznek... Telefonalni
fogok, és akkor induljon el kocsival... Természetesen... Este



tizenegy ora és reggel két ora k6zott? Koszénoém... Nem, nem
én vezetem a nyomozast... Varom Poitiers-t... Hogyan?

Maigret felé pislogott. Habozott.

— Nem hiszem, hogy 6 vezeti... Mindenesetre nem
hivatalosan.

— Nagyon jo — bolintott Maigret.

Mindent értett. Szorol szora el tudta volna ismeételni az
orvos minden mondatat, pedig egyiket sem hallotta. Az
elsédleges, felliiletes vizsgalat nem volt elegendé a halal
pontos idépontjanak megallapitasahoz, csak hozzavetéleges
informaciot tudott mondani rola.

Este tizenegy és hajnali két ora kozott.

— Elmegy?

— Elindulok a temetésre.

- En is megprobalok majd odamenni par percre, vagy a
halottashazba, vagy a templomba, de nem vagyok benne
biztos, hogy lesz idém. Mentsen ki, kérem, Bellamynal...

Ismét aggodalmasan nézett Maigret-re, ktilondésen az
utolso szot kiejtve, de a Bunligyi Rendérség féfeliigyeldje
kiismerhetetlen maradt.

— Viszlat!

— Mi legyen, ha az urak 6nrél kérdeznek...?

— Mondja meg nekik, hogy nyaralok.

Még tul korai volt a halottashazba menni, de Maigret
tantorithatatlanul indult a rakpart felé. Nem inni. Persze
bement az egyik megszokott bisztroba, és felhajtott egy
poharral, de Popine-t akarta latni. Az Uzlete telis-tele volt
vevokkel. Francis kedvese felgytirt ingujjal, rozsaszin, husos
karjaval nyualkalt a halas és rakos kosarakba, ratette ket a
meérlegre, és a csilingeld pénztargépet kezelte.

— Es neked mit adhatok, aranyom?



Minden vevdjét tegezte. Mosolygos, vilagos szemeével és
ude arcaval még ezen a szlirke reggelen is kivanatossa tette
portékajat.

— Nekem mondod, lanyom! A disznonak, aki elkoévette,
tudod, kivajnam a szemét, és még azt is gondolom, hogy...

Eszrevette Maigret-t, abbahagyta a meéricskélést,
megtorolte kezét a kétényében, és hivta a cselédet...

—Vedd at egy percre, Mélanie... Erre, Monsieur
Maigret...

Majd a kis étkezében, amely konyhai illatokkal volt tele,
megkérdezte:

— Gondolja, hogy 6 6lte meg? Ki gondolta volna tegnap
este, nem igaz, amikor mindharman itt cseverésztiink jo
hangulatban? Ha legalabb mondta volna, hogy Marthe
lanyarol van szo... Egyttt jartunk iskolaba... Nem is olyan
régen...

— Ismeri Madame Bellamy szobalanyat?

—Jeanne-t? Meghiszem azt, hogy ismerem, még ha 6
nem is ismer mar meg engem. Még emlékszem, amikor
mezitlab koszalt az utcan. Az anyja a szardiniafeldolgozéban
dolgozik. Ot is ott helyezték el tizenharom éves koraban, de
aztan gazdag hazhoz kertilt. Miota szobalany a doktoréknal,
mar semmibe vesz engem. Kérdezze csak meg Francist...

— Nem tudja, hol beszélhetnék vele?

— A hazon kivil nem lenne kénnyl. Mar az anyjat sem
latogatja meg, amiota az Ujrahazasodott. Nem jar balba.
Meg van bolondulva a gazdasszonyaért. Egyfolytaban
kényezteti, babusgatja, ha megtehetné, az agya el6tt
fektidne. Alig-alig kegyeskedik valaszolni Francisnak, ha az
beszél hozza... Mondja mar! Letartoztatja a doktort?

— Nem hiszem, hogy sz6 volna réla... K6sz6ndém szépen.



— Visszajon, ugye? Most nem lehet nyugodtan
beszélgetni... De ha van kedve ma este atjonni egy
poharkara... Annyira szeretném tudni, mi fog térténni...

Mégiscsak érzé szive volt, bar valoszinltileg megbiintette
volna a gyilkost az imént emlitett modon, ha az a keze kozé
kerul.

A tengerparton az emberek még semmirdl sem tudtak,
igy a szokasos latvanyt nyujtottak: anyukak és firdéruhas
gyerekeik, napernyok, piros és kék labdak, és tiszok, akik a
fehér tarajos hullamokba vetik magukat.

A Parti sétanyon ezzel szemben feketébe 6lt6zott
emberek tartottak Bellamy doktor haza felé. Mindannyian
helyi lakosok voltak. Kezet fogtak a jardan, kis csoportokat
alkottak, mnézték az orajukat, és amikor az ezust
konnycseppekkel diszitett fekete drapérias ajtohoz értek,
arckifejezéstikre tigyelve lépték at a ktiszobot.

Maigret felismerte koztik Monsieur Lourceau-t,
Perrette-et, és a sOr6zé6 mas torzsvendégeit, akik mar
kondolealtak, és most varakozas kézben beszélgettek.

O is belépett. Mivel az el6csarnok elég tagas volt, igy nem
volt szlikség egyik szalont sem ravatalozonak berendezni.
Nem lehetett latni sem a lépcsét, sem az ajtokat, csak
gyertyakat és fekete drapériat; a gyertyak egy gazdagon
diszitett koporsot vilagitottak meg, tengernyi fehér virag
kozott.

Philippe Bellamy, aki egymaga képviselte a gyaszolo
csaladot, egyenesen allt, nem mozdult, és mindenki sorban
meghajolt elétte, miutan a szenteltvizbe martotta a
puszpangagat.

Még lenylGgbzébbnek latszott igy, hogy csak a
plasztronja, a gallérja és a mandzsettaja volt fehér. Vonasai
élesebbnek, markansabbnak tintek. Minden



részvétnyilvanitast ugyanazzal a féhajtassal fogadott, majd
kihuzta magat, és egyenesen az Gjonnan érkezdre nézett.

Maigret ugyanugy haladt el elétte, mint a tdbbiek,
meghajolt, mire az is, és ugyanazzal a merev tekintettel
nézett ra. Semmi nem arulkodott nala nyugtalansagrol,
zavarrol. Semmilyen jele nem latszott annak, hogy Bellamy
szamara Maigret mas lenne, mint egy a sok kozul.

Az alprefektus a sajat kocsijan érkezett, s néhany hazzal
lejjebb parkolt; a polgarmester és az alpolgarmester is jelen
voltak, és mindenki, aki szamitott. Minden bizonnyal a
halott kislanyrol beszélgettek.

Megérkezett a halottaskocsi. Azutan elindult a
gyaszmenet, amelynek kialakitasahoz azért kellett egy kis
id6. A lasst menet a templomba ért, a feketével boritott
elécsarnokba.

A férfiak a jobb oldalon helyezkedtek el, Bellamy doktor
itt is egyedul allt az els6 sorban. A masodik sorban a
baratok kozoétt Maigret felismerte a koézépkoru ferfit, aki
el6z6 nap Madame Godreau-t kisérte.

Az emlitett holgy pedig a bal oldali padsorban allt,
koromfeketében, arca el6tt fatyol. Egyfolytaban arcat
torolgette finom kenddjével, amelynek parfimillatat a
tdmjénen at is érezte a féfeligyeld.

La Roche-sur-Yonbol érkezett egy orgonista. Volt még
egy bariton is, és gyerekkorus. A templom lassanként
megtelt, és az offertorium koérulbelill negyedéran at tartott.

A diszes ravataltol Maigret nem latta jol az idésebb
Madame Bellamyt, aki Madame Godreau mellett allt, és
néha hallani lehetett botjanak csikorgasat a képadlon.

Odette Bellamy nem voltjelen. Francis a szakacsnével
egyutt jott. Jeanne pedig, a szobalany, minden bizonnyal
gazdasszonyaval maradt a hazban.



Amikor kiléptek a templombdl, az ég mar dertlt volt, és
a napsutés olyan baratsagossa tette az utcat, hogy kellett
egy kis id§, mire az emberek ujra 6sszhangba kerultek a
varos hangulataval.

A temetd felé halado lassu menetben Maigret messzirdl
latta egy pillanatra kollégajat, Mansuyt, aki izzadt és meég
mindig borostas volt. Tehat nem kis nehézségek aran
meégiscsak meg tudott jelenni egy révid idére.

Néhany kozeli barat kisérte ki Bellamyt a temetd
keritéséig. Bourgeois doktor autdjaba szallt be, aki
feltehetéleg hazafuvarozta.

Volt vajon csaladi ebéd? Es Madame Godreau
beléphetett-e kisérgjével a Parti sétany fehér hazaba?

Maigret nem talalta meg Mansuyt, ezért gyalog indult el
a varoskodzpont felé. Amikor megnézte zseborajat, az
tizenkét ora tiz percet mutatott. Eszébe jutott, hogy
megfeledkezett valamirdl, hogy kihagyta egyik szertartasat.
Es nem hitte volna, hogy feledékenysége kisebb tragédiat
okozott.

A klinikan Madame Maigret ma kelhetett fel el6szor
agyabol. Még nem volt szabad jarkalnia, de egy orara —
tobbre nem, kototte ki az orvos — kerekesszékbe ultettéek. igy
aztan elsé alkalommal mehetett végig a folyoson, lathatta a
tobbi kortermet és betegszobat, és végre azoknak az arcat
is, akiknek az el6z6 napokban csak a hangjat vagy a
nyodszorgeseét hallhatta.

Kisebb 6sszeeskuivést sz6ttek Marié des Anges névérrel,
nagyon halkan, nehogy elszomoritsak Mademoiselle
Rinquet-t, aki merevebb volt, mint barmikor maskor. Azt
tervezték, hogy meglepik Maigret-t, aki tovabbra is tizenegy
orakor telefonalt, szokas szerint. Volt egy telefonkésziilék a



folyoso végén a tarsalgoban, amelyet hatalmas tivegablakok
vilagitottak meg, éppen ezért napozoterasznak nevezték.

Aurélie névért is beavattak. Amint Monsieur 6 telefonal,
nem veszi fel a kagylot, hanem bekapcsolja a hivast a
tarsalgoba. Igy aztan legnagyobb meglepetésére felesége
hangjat hallhatja a telefonban.

A kerekesszék negyedoraval el6bb mar ott allt a helyén.
Fél tizenkettékor pedig Marié des Anges névér erdéskodni
kezdett, hogy visszavihesse a beteget a szobajaba.

Délben kerult vissza agyaba a csaléodott Madame
Maigret; a kedvesnévér hiaba probalta felviditani,
Mademoiselle Rinquet nyuzott arcara pedig diadalittas
mosoly ult ki.

— Két ur var énre. Ugy tinik, a baratai. Mivel sietnitik kell,
mar asztalhoz ultek. Szobat szerettek volna foglalni, de
nincs Ures szobam...

Aztan Monsieur Léonard szinte kényoérogve tette hozza:

— Nem inna meg egy kis aperitifet?

A két férfi, aki Maigret asztalanal evett, Piéchaud és
Boivert volt, a mozgoegység nyomozoi, korabban
mindketten a féfeltigyelével dolgoztak. Egyszerre alltak fel,
szalvétaval a keztikben.

— Bocsasson meg nekiink, féndk... Csak arra van idénk,
hogy bekapjunk egy falatot, miel6tt ideér az tigyészség.

— Azt hittem, tizenegy orara kellett ideérnitk.

— Valoban, ha megtalaltak volna a vizsgalobirét... De 6
vidéken tartozkodott... Nem volt telefon azoknal, akiknél
ebédelt, igy a polgarmesteri hivatalt kellett riasztani, 6k
kuldtek ki elé a mezédrt... Egyszoval mindannyian itt
lesznek egy orakor... Maga, f6n6k, benne van?



Valaki — talan Mansuy? — mesélhetett nekik Maigret
viselkedésérdl, ugyanis cinkosan néztek dssze.

— Miben?

— Szabadsagon van, természetesen... Ezt mar ismerjuk...
Nem igaz, Boivert?

Az egyik harminc év koéruli volt, a masik harmincét éves.
Mindketten értettek a szakmajukhoz. Olyan emberek, akik
— az Orfévres rakparton igy mondjak — ismerik a doérgeést.
Piéchaud, az idésebb, majdnem otthagyta a fogat, amikor
egy lengyelt tartoztatott le, és a jobb orcajan pisztolygolyo
hagyott sebhelyet.

Maigret szorakozottan asztalhoz ult, széthajtogatta
szalvétajat. Szedett maganak az el6ételbdl, s kézben fél fllel
hallgatta, amit mondtak neki.

— Kiderult mar, hogy nem erészakoltak-e meg a kislanyt?
Els6 hallasra ugy tunt az eset... hogy szadista tehette...
Legalabbis ezt mondtak neklink Poitiers-ban. Az itteni
renddrség vagy fél tucat csavargot tartoztatott le. Hallatlan,
hogy ennyien vannak a koérnyéken! Persze ha ennyire
egyszeru lenne az egész, akkor maga nem foglalkozna vele
mar tegnap ota, nem igaz?

Megprobaltak kiugrasztani a nyulat a bokorbal.

— Mi csak annyit kértink, hogy 6nnel dolgozhassunk! Se
Boivert, se én nem ismerjik a varost... Szoval... Réviden...

Maigret makacs hallgatasaval nem tudott mit kezdeni;
mar nem tudta, mit mondjon.

— Minden az 6n akarata szerint térténne... De hat az
ugyészségi urak egész biztosan tudjak, hogy itt van...
Meglepne, ha nem ragaszkodnanak ahhoz, hogy beszéljenek
o6nnel...

— Szabadsagon vagyok — ismételte Maigret, és innivalot
toltétt maganak.



— Hogyne...

— Ha megtudok valamit, elmondom nektek.

— Maga mindig is kedves volt...

Majdnem elmosolyodott. De hamar elment a kedve téle.
Meég csak fel se derult az arca igazan. A viharfelhék azon
nyomban visszatértek a homlokara. Nem volt éhes. Rosszul
érezte magat a bérében, mint amikor influenza lappang az
emberben.

— Mindenesetre, ha meg kellene figyelni valakit, vagy
ilyesmi...

— Koszonom.

— Nektink most le kell Iépnlnk... Id6 van.

A folyoson, amikor Monsieur Léonard megadta nekik egy
kis szalloda cimét, ahol talan van esélyltik szallast talalni,
ismét egymasra néztek, és Piéchaud, az idésebb, az ajtoban
megjegyezte:

— Nincs valami jokedvében a fé6nok!



Még nem volt egészen fél harom, amikor becsdngetett a
klinikara. Nem huzta elé zseborajat, s nem figyelt a
harangok kondulasara sem.

Aurélie noévert, aki meglepetésében szinte
szemrehanydéan nézett ra, és habozott felvenni a kagylot,
rovid, gépies mosollyal Udvozolte, amely csak egy
villanasnyi idére valtotta fel morcos vagy inkabb konok
arckifejezését.

— Nem a feleségemhez jottem — jelentette ki. — El6bb a
rendfénékasszonnyal szeretnék beszélni.

— Biztos benne, Monsieur 6, hogy a féndkasszonyhoz kell
fordulnia? Mindennel, ami a betegekkel és altalaban a
klinikaval kapcsolatos, mint példaul a panaszok is, a
gazdasagi uigyeket intézé néveér foglalkozik, aki...

— Megmondana, kérem, a rendféndkasszonynak, hogy
Maigret féfeltigyel6 6hajt beszélni vele?

Aurélie névér jobbnak latta, ha nem eréskoédik tovabb.
Mialatt telefonalt, Maigret diihésen nézte a tul sima falakat
és a tal fényesre vikszelt lépcsot.

— Mindjart joén valaki, aki odakiséri — szodlalt meg az
apaca.

— Koszonom.

Le-fol jarkalt az el6csarnokban, kezét hatratéve, és mar
elére haragudott, hogy varatni fogjak. Egészen megddbbent,
amikor egy ujabb hatraarcnal észrevett egy apacat, akit nem
ismert, és aki 6ra vart.

— Kérem, uram, kovessen!



Nem a lépcsén mentek. Az elécsarnok végében beléptek
egy szogfejekkel boritott tolgyfa ajton, és teljesen Uj helyen
talaltak magukat, amely még a klinikanal is puhabb és
csendesebb volt. Az apacak feltehetéleg filcbél vagy gumibol
készult cipétalpakon jartak, mert nem lehetett hallani
léepteik zajat. Mikoézben egy bonyolult folyosérendszert
jartak vegig, Maigret kétszer is hatrafordult, mert valami
meghatarozhatatlan hangot hallott, amelyet vagy a nagy
szoknyak, vagy az 0Osszekoccand rozsaflizérek, esetleg
inkabb maga a fé6koték keltette levegéaramlat okozott. Az
apacak kozlekedtek ilyen csendben, és denevérekre
emlékeztettek.

Maigret fél szemmel latott egy kapolnat, az oltaron
muviragokkal. Aztan bevezették egy tarsalgoba, ahol
karmazsinvordés barsonnyal boritott fekete székek alltak
végig a falak mellett.

— Fétisztelendd anyank azonnal jonni fog.

Ismét hallatszott a szoknyak suhogasa, a rozsaflizérek
zorgése, a fékoték szétteritett szarnyai, ahogy a levegét
hasitjak.

— Uram?

Maigret Osszerezzent, mert amig a tobbi apaca csak
apaca volt szamara, ez az apaca viszont, annak ellenére,
hogy ugyanazt az oltézéket hordta, és ugyanugy eltiint keze
a nagy ruhaujjban, egy asszony volt, akin latszott, mennyi
idés és milyen tarsadalmi osztalyhoz tartozik.

A magas és vékony, elékelé asszony szlirke szemével
nyugodtan nézett ra.

— Nem a feleségem miatt kerestem fel, névér...

Gyanitotta, hogy fétisztelendé anyamnak kellene
szolitania, vagy valami ilyesminek, de ezek a szavak nem
jottek a szajara.



— Szeretnék néhany percet beszélni Marié des Anges
noéveérrel...

Azt hitte, ettél majd 6ssze fog rezzenni, de a névér még
mindig ugyanazzal a személytelen nyugalommal nézett ra;
Maigret pedig maris utalni kezdte.

— Tudja, uram, a szabaly az...

— Bocsasson meg, névér, de ma nem a szabalyrdol van
SZz0.

Kissé elvorosodott, hogy elsé6ként vesztette el nyugalmat.

— Azt akartam mondani — folytatta a névér valtozatlan
hangon -, hogy a szabaly szerint apacainkkal csak egy
masik apaca jelenlétében lehet beszélni.

— Akkor is, ha a vizsgalobiro parancsaval jovok?

Megfogadta magaban, hogy diplomataként viselkedik
majd, de ez a nagypolgari asszony az apacafékotdjében
felbosszantotta, habar nem tudta, miért. Vagyis dehogynem
tudta. Eppen most forgatjak fel az tigyészségtol jott urak a
Duffieux csalad kis hazat a nyomozokkal egytitt. Duffieux-
€k semmi mast nem tettek egész élettikben, csak dolgoztak,
és egyesével kuporgattak Ossze a filléreket. Van egy kis
halott a hazukban, de ahelyett, hogy fajdalmukat
tiszteletben tartva békén hagynak 6ket, nem mulasztjak el
kikérdezni 6ket a legszemélyesebb dolgokrol, mikdézben a
kivancsiskodok az ablakhoz dugjak az orrukat, az Gjsagirok
pedig egyfolytaban fényképezik éket. Szoval?

— Marié des Anges névér nagyon fiatal, uram, érzelmileg
nagyon kénnyen befolyasolhato.

Maigret erre vallat vont.

— Idehivom.

Kiment, mondott néhany szot az egyik apacanak, aki
biztosan az ajto mogott allt, mert a féndkasszony szinte
azonnal visszajott.



— Vartam a latogatasat. Marié des Anges ndévér tegnap
gyont meg nekem. Sulyos hibat koévetett el azzal, hogy
levelet irt 6nnek, és nekem nem szo6lt réla.

Maigret elképedt, és zavarba jott, hogy megtudta,
beszélgetétarsa tud az esetrél.

— Véletlen volt, tulajdonképpen teljességgel véletlen,
hogy egy vagy két oran keresztil 6 volt beosztva a 15-6s
szobaba. Még nincs hozzaszokva a nagybetegekhez, és a
szerencsétlen fiatal lany deliriuma nagyon felzaklatta.

Maigret gyanakodva kérdezte:

— Ismeri Bellamy doktort?

— Igen, ismerem.

— Azt akarom kérdezni ezzel, hogy csak mint orvost
ismeri, vagy tarsasagbol is ismerte?

Hiszen nagy valdoszintiséggel mindketten ugyanahhoz a
vilaghoz tartoznak.

— Csak orvosként ismerem. Bordeaux-i vagyok. Miutan
6n igy kivanja, Marié des Anges névér maga fogja
elismételni, sz6 szerint, a parancsomnak megfeleléen...

Es még 6 parancsol, nem pedig Maigret!

— ...azokat a mondatokat, amelyeket hallott vagy hallani
vélt. Nem sziikséges kérdésekkel gy6torni annak érdekében,
mondatok, amelyeket el fog ismételni, semmiben sem
kulénboéznek attol, amit sok beteg deliriumban mond. Mégis
attol tartok, hogy olyasvalaki, aki ezzel nincs tisztaban,
olyan jelentést tulajdonit nekik, amellyel valéjaban nem
rendelkeznek. Marié des Anges ndévér meggondolatlanul
hatalmas felelésséget vallalt. On is azt vallal, ha
meghallgatja, ezért imadkozom az Urhoz, hogy bélcs
elévigyazatossagot ébresszen 6nben.

Suhogas a folyoson.



—-Jgjjon be, névéer. Engedélyezem, hogy elismételje
Monsieur Maigret-nek azokat a szavakat, amelyeket
elmondott nekem.

— On itt maradhat — hatarozta el hirtelen a féfeltigyelé.

Marié des Anges névér pedig elvoréosodve nézett egyikrél
a masikra.

— Komaban volt... — hebegte. — Egyszer, amikor én voltam
mellette, felriadt, megprobalt feltilni, aztan
belekapaszkodott a karomba, és ezt kialtotta: ,Nem tudja...”

Hirtelen elhallgatott, a rendféndkasszonyra nézett,
jovahagyasra vart. Maigret tovabbra is zsémbesen nézett.

—"Nem tudja, letartoztattak? Nem szabad
letartoztatniuk... Erti? Nem akarom... Nem akarom.”

Ismét abbahagyta. Maigret sejtette, hogy a legfontosabb
rész még nem hangzott el, és a rendféndkasszony sietett az
apaca segitségére. Igy szolt:

— Folytassa. Tudja, hogy irasba foglaltam az
elhangzottakat, ahogy nekem elmondta, és ha a féfeltigyeld
igényt tart ra, jelentést irok rola.

Az apaca folytatta:

— ”Nem szabad hinni annak a nének... O a szérnyeteg...”

— Ez minden?

— Ez minden, amit akkor megértettem. Vannak szavak,
amelyekben nem is vagyok biztos.

De még mindig nem mondott el mindent, ami a szivét
nyomta. Maigret megértette Marié des Anges névér kérdd
tekintetébdl, amelyet a rendféndkasszonyra emelt.

— Ezenkiviil nem mondott mast is?

— De igen... Csak nem volt értelme... Beszélt egy
ezUstkeésrol...

— Ebben a szoban biztos?



— Igen, mert t6bbszor is elismételte... Azt is mondta: ,A
kezemben fogtam...” Es erésen reszketni kezdett.

— Ez minden, névér?

Higgadtan, kedves, de hatarozott hangon hangzott a
rendfénékasszony parancsa:

— Elmehet, névér.

Maigret Osszevont szemoldokkel tiltakozni akart. A
rendfénékasszony azonban ugyanolyan nyugodtan intette
le, és 6 maga zarta be az ajtot a tavozo apaca utan.

— A tobbit, ami egyébként teljességgel jelentéktelen,
inkabb én mondanam el. Nem tehetem meg az egyik
legfiatalabb apacaval, hogy egy férfi jelenlétében kelljen
elmondania bizonyos dolgokat. Nem tudom, eléfordult-e
mar, hogy deliriumos beteg mellett virrasztott.

Eppen Maigret-t6l kérdezte, harminc év bUnugyi
nyomozas utan!

— Azt akarom hangsulyozni, hogy néha teljesen
megvaltozik a beteg személyisége. Egy orvos ezt jobban el
tudja magyarazni 6nnek, mint én. Mindenesetre a széban
forgo fiatal lany, egymas utan toébbszor is, olyan tragar
szavakat hasznalt, amelyeket inkabb nem ismételnék meg
onnek.

— Marié des Anges névér elmondta ezeket 6nnek?

— Az volt a kotelességem, hogy meggyontassam.

— Gondolom, ezeknek a szavaknak volt koézik a
szexualitashoz.

— Tobbségiikben igen. Hozzateszem, hogy ezek a szavak
nem szerepelnek a szétarban.

Maigret habozott, majd fejet hajtott.

— Kb6sz6ném — dadogta.

A rendféndkasszony pedig, mintha megbocsatotta volna
az iménti viselkedését, mas hangon folytatta:



— Gondolom, most szeretné latni a mi kedves
beteglinket, akit tudomasom szerint nagyon elszomoritott,
hogy 6n nem telefonalt a szokasos idében. Pedig ma felkelt,
és elére orult annak, hogy személyesen beszélhet 6nnel
telefonon.

— Kb6sz6ndém... — ismételte Maigret a hosszu folyoson, a
rendfénékasszony mogott haladva.

A tolgyajtéo kinyilt, majd ismét becsukodott. A
féfelligyelot ezennel kizartak. Ismét a klinikan volt, amely a
kolostorhoz képest most kézonséges és zajos helyként tunt
fel eldtte.

Nem Marié des Anges névér, hanem Aldegonde névér
varta a lépcsé tetején. Madame Maigret kissé nyugtalanul
nézett ra, nem mert téle semmit kérdezni.

— Bocsass meg nekem - kérte feleségét. — Nagyon
elfoglalt voltam ma délelétt.

— Tudom.

— Mit tudsz?

— Csak most gondoltam bele. Ugy vélem, a temetésre
mentél. Lattad a koszorunkat?

Es a felesége ilyen kérdést tesz fel neki! Két hét a
klinikan elegendé volt ahhoz, hogy teljesen megvaltozzon.

— Tudod, mar sokkal jobban vagyok...

— Es mar fel is kelhettél, tudom.

— Kitél tudod?

Nem merte a rendféndkasszonyt megemliteni. Alig varta,
hogy kijusson innen. Nem tetszett neki, ahogy Madame
Maigret ranéz; erd6t vett magan, és kodnnyedén, banalis
dolgokrol kezdett beszélni.

Sosem telt még el ilyen lassan a félora, ktiléndsen, hogy
most Marié des Anges névér sem jelent meg idénkeént.



Amikor tavozas el6tt Maigret lehajolt, hogy megcsokolja
feleségét, az halkan megkérdezte:

— A 15-6s tigyében nyomozol?

Persze hogy rajott! Kis szemrehanyassal a hangjaban,
remeénytelentil hozzatette:

— Pedig ugy orultél, hogy végre szabadsagon vagy!
Holnap hivni fogsz?

Vissza kellett fordulnia, hogy Mademoiselle Rinquet-tdl
is elk6észonjon, akirél megfeledkezett. Rendkiviili dolog
tortént: Gigy jarta a varos utcait, hogy kézben nem allt meg
egyetlen barban sem. A szallodajabol telefonalt.

— Hallo! Bellamy doktorral szeretnék beszélni, kérem...
Hallé! Maga az, doktor? Elnézését kérem a zavarasért... Jol
sejtettem, hogy ma nem talalom ott a sorézdében... De
szeretnék beszélni 6nnel, amikor 6énnek alkalmas... Hallo!
Mit mond? Azonnal? Ko6széndém... Tiz perc mulva ott
leszek...

Csakugy, mint reggel, ezuttal is elfelejtett Monsieur
Léonard-ral beszélni, aki olyan képpel forgolodott kortilétte,
mint egy banatos kutya, aki nem érti, miért nem simogatja
mar meg a gazdaja.

—Ha az wurak megkérdezik, hogy hova ment? -
kockaztatta meg a kérdést.

— Mondja azt nekik, hogy nem tudja.

Nagy léptekkel haladt, kézben pipaja szarat harapdalta.
Francis nyitott neki ajtot, és rakacsintott, mikozben a
kovetkez6t mondta:

— Mar varjak odafont.

A fekete karpitok, a gyertyak, a viragok, minden eltunt.
A haz visszanyerte szokasos kinézetét, egyedul a ravatalozo
szagat lehetett még érezni. Maigret kovette az inast a lépcsé
vastag szdényegén. Francis kinyitott egy ajtot, a



dolgozoszobaét, és miel6tt barmit is latni lehetett volna, a
féfeltigyel6 szivarfiistot érzett.

Keét férfi volt bent, tokéletesen otthonos hangulatban. Az
egyikik, Bellamy doktor, allt. HUvbésen és szabatosan
szolalt meg, a legcsekélyebb zavarjele nélkil az arcan vagy
a hangjaban:

— Kedves Alain! — mondta, talan egy csOppnyi ironiaval a
hangjaban, az ujonnan érkezé fele. — Nagy O6rémmel
mutatom be neked Maigret féfeltigyelét, akit annyira
szerettél volna megismerni... Monsieur Maigret, bemutatom
onnek Alain de Folletier-t, vizsgalobir6 La Roche-sur-
Yonban.

A férfi magas volt, kicsit kévérkeés, kipirult. Avarszini
zaké volt rajta, lovagléonadrag és voérdésesbarna csizma. O
volt, aki szivarozott; a nyitott szivarosdobozt is lehetett latni,
a poharak mellett, az ir6asztalon.

— Orvendek, féfeltigyeld! Nem kell elmagyaraznom, miért
vagyok ma itt... Habar zavar, hogy ilyen 6lt6zékben jottem.
Egy napra szabadsagot vettem ki, és lovagolni mentem
vidéki barataimhoz... Nagy nehézségek aran sikerult csak
elérnitik telefonon, és az tigyész azt kérte, hogy siessek ide,
ugy, ahogy vagyok...

Az egyik bérfotelre mutatva hellyel kinaltak Maigret-t,
aki le is ult. A doktor megkinalta szivarral.

— Chartreuse vagy armagnac?

Gépiesen valaszolt:

— Armagnac.

De nem vett a szivarbdl, hanem a pipajat tomte meg.
Nagyon meleg volt a szobaban; el lehetett képzelni, hogy
érkezeése el6tt a ket férfi milyen jot beszélgetett.

— Egyutt jartunk kozépiskolaba, Bellamy és én. Ez a
magyarazata annak, hogy eltekinthettem...



A glrcoléstdll Ezt akarta mondani! Az Ugyészseégi
kiszallastol az olyan jelentéktelen kisemberekhez, mint
Duffieux-ék.

— Amint végzek ezzel az TUggyel... On tud rola,
féfeltigyel6? Ugy tudom, itt tartézkodott, bar szabadsagon...

Szkeptikus mosoly bujkalt a vizsgalobiro ajkan, vékony
barna bajusza alatt.

— Ez persze nem akadalyozza meg abban, hogy sok
mindenrél tudjon, nem igaz? Es abban sem, hogy segitsen
a poitiers-i nyomozoknak... Joga van hozza... Higgye el, csak
incselkedem oOnnel... Ismerem o6nt hirbél, mint mindenki
mas... Amikor az imént telefonalt, és Philippe felajanlotta,
hogy varjam meg ©6nt, igazan nagyon Orultem a
lehetéségnek...

— Azt is elmondta Bellamy doktor, hogy miért szerettem
volna beszélni vele?

Harmojuk kézul az egyik pipazott, a masik szivarozott, a
doktor pedig végul vékony egyiptomi cigarettara gyujtott ra.
Az Uvegek és a metszett kristalypoharak az iroasztalon
alltak, benntik chartreuse és 6reg armagnac.

- Eppen az elé6bb mesélte el — valaszolta a biré dertisen.
— Elég mulatsagosnak tartom... Ez annyira jellemzé
Philippe-re, és, ha szabad ilyet mondanom, énre is... Onre,
amilyennek 6nt elképzeljuk...

A doktor az irdasztalnal kényokolt, és egyik férfirol a
masikra nézett, nyugodtan.

— Szoval, ha jol értem, az 6n szent és sérthetetlen
szabadsaganak ellenére, a baleset, amelynek Philippe
szegény sogorndje aldozatul esett, az 6n szamara kissé
gyanusnak tinik, igy aztan szimatolgatni kezdett
korulotte...



A hangnem kedélyes volt, némiképp leereszkedd, régi
csaladbol valo uriemberé, aki éppen egy érdekes, de kissé
kozénséges emberrel tarsalog, egy csodabogarral, akirdl
aztan majd mesélhet a barati tarsasagban.

— A doktor azt mondta, hogy szimatolgatok koérulétte?

— Nem pontosan igy fejezte ki magat... Azt mondta, hogy
megsejtette az 6n gyanujat, és megkoénnyitette azzal az 6n
dolgat, hogy rendelkezésére allt, és meghivta 6nt ide... igy
volt, ugye?

— Nagyjabol.

— O mar csak ilyen... Valéban szeret hasonlé tréfakat
Uzni az emberekkel... Gondolom, ha azért telefonalt, hogy
talalkozhasson vele, akkor vannak hirei. Ne félj, Philippe,
magatokra hagylak... Mindenki masnal jobban tudom, mi
az a nyomozati titok...

— Kérlek... Monsieur Maigret igazan beszélhet...

Maigret éppen a kezében tartotta a poharat. A fotel
meélysége miatt teljesen belestippedt, nyaka széles valla kozé
szorult.

— Egyebek kozt azt szeretném megtudni, doktor, hogy
tegnap este hova ment.

Eppen csak egy masodpercre a doktor az ablak felé
pillantott. Bellamy a felkapcsolva hagyott lampakra gondolt,
amelyekkel valoszinlileg azt akarta elhitetni, hogy itthon
van. Vajon Francisra is gondolt? Lehetséges. Mindenesetre
egyszerlen azt valaszolta:

— Meglatogattam az any6somat a Hotel de Vendée-ban.

Maigret majdnem elvorésoédott. A biré uigy mosolyodott
el, mintha egyszersmind pontozna is.

— Késé deélutan érkezett meg a férjével, ugyanis
hivatalosan ujrahazasodott.



Meég egy pont! Maigret felidézte a tegnap az utcan latott
par képét. Hogyhogy nem gondolt erre? Ilyen egyszer( volt!

— Any6som nyolc 6ra kértl hivott fel. En nem akartam
zavarni az utazas faradalmaira valo tekintettel, de elmentem
a szallodaba, és tajékoztattam a torténtekrol.

— K6sz6no6m, és most feltennék még egy kérdést. Ki kezeli
a feleségét augusztus elseje o6ta?

— Bourgeois doktor. En is kezelhetném, hiszen
idegdsszeomlasa van, de legtobb kolléegamhoz hasonléan én
is irtézom attol, hogy a csaladtagjaimat kezeljem.

Folletier biré mosolya tjabb pontot jelzett. O remektil
szorakozott. Kittiné térténet kerekedik majd ebbdl, amelyet
elmesélhet La Roche-ban és a kérnyékbeli kastélyokban.

— Melyik nap hivta ki Bourgeois doktort?

Alig észrevehetdé habozas, de a vizsgalobiro, aki éppen
kinyujtoztatta csizmaba bujtatott, hosszu labait, szimatolt
valamit a leveg6ében.

— Mar nem emlékszem.

— Az els6 napon?

— Nem hiszem. Gondolom, Monsieur Maigret, hogy volt
mar beteg a csaladban. Most jut eszembe, hogy a felesége
most a klinikan van; kollégam, Bertrand kezeli. Mar elsé
nap kihivta?

— A masodikon.

— Mert felismerhetéek voltak a rosszullétek, és a heves
laz is szinte azonnal jelentkezett. A feleségem esetében
azonban...

A Dbiré tiltakozni akart, lovagiassagbol, mintha
megengedhetetlen lenne, hogy Madame  Bellamy
maganeéletét szoba hozzak, és ezentul kifejezetten ugy
tekintett Maigret-re, mint egy faragatlan alakra.



— Hagyd! A feleségem esetében, mint mondtam,
betegsége nagyfoku faradtsaggal kezddédott. Nem kelt fel,
ami gyakran el6fordul nékneél...

— Melyik nap?

— Nem jegyeztem meg.

— A baleset el6tt két nappal, nem igaz?

— Lehetséges.

A bir6 laba turelmetlenil, rosszallva topogott.

— Ne feledje, doktor, hogy azt mondta, barmikor
felkereshetem itt, és barmilyen kérdést feltehetek, amit
jonak latok.

— Ismét csak erre kérem.

— Bourgeois doktor a baleset napjan jott?

— Nem.

— Masnap?

— Nem hiszem.

— Tehat legkorabban két nappal késébb. Tegnap eljott?

- Igen.

- Ma?

- Még nem.

— Jelen volt a vizsgalatoknal?

- Igen.

— De hat ez természetes, gondolom — tért ki Alain de
Folletier. — Engedje meg, fé6feltigyelé, hogy megjegyezzem...

— Hagyd mar! Hallgatom, Monsieur Maigret...

O pedig mar régéta az irdasztalon 1évé targyakat
tanulmanyozta messzirél. A vastag bér iromappan a doktor
monogramja allt, csakugy, mint az itatoson. A tintatarto
elétt volt egy nagy elefantcsont papirvago kés, és egy masik,
kisebb, vékonyabb, élesebb, a levelek felbontasahoz.

— Megengedi nekem, hogy - természetesen On el6tt —
feltegyek egy egyszert1 kérdést az inasanak?



A bir6 ekkor felkelt, de ezuttal is a doktor intette le,
mikdzben masik kezével megnyomta az elektromos csengét.

— Lathatja - jegyezte meg kissé idegesen -, hogy
végigjatszom a jatékot.

— Még mindig ugy gondolja, hogy mindez csupan jaték?

Kopogtattak az ajton. Francis volt az, és teljesen
természetesen indult a talcaeért.

— Francis, Maigret féfeltigyeld szeretne f6ltenni maganak
egy kérdést, és megengedem, hogy valaszoljon neki.

Ezen a délutanon ez mar a masodik eset volt, hogy
ilyesforman engedélyezték valakinek, hogy beszéljen a
féfeltigyelével. Es ennek nem csak az volt az oka, hogy,
ahogy a bir6 mondta, szabadsagon van. A tarsadalmi
hovatartozasrol volt itt sz6 valamilyen szinten, és Maigret-t
ez mar nagyon bosszantotta.

— Mondja — mondta a vilag legtermészetesebb hangjan -
, hova tette az ezlistkést?

Nem vette maganak a faradsagot, hogy a doktort figyelje
kozben. Az inas arcat nézte, Francis pedig kutatni kezdett
az emlékeiben, és gazdaja felé fordult.

— Nincs a helyén? Eskliszom, nem vettem el... Ha
megengedi, megyek és megnézem...

Az ezustkés tehat nem a rémalom része volt. Valoban
volt egy ezlistkés a hazban, és kétségtelentil ugyanaz volt,
ami a klinikan Lili Godreau-t almaban is kisértette.

— Felesleges — mondta élénken Maigret. — K6sz6ném.

— Ez minden?

Francis nem tudta megallni, hogy miel6tt kimegy, ne
vessen szemrehanyo pillantast Maigret-re. Hat nem lettek
baratok el6z6 este Popine étkezdjében? Hat nem mondott el
mindent, amit tudott? Akkor most miért nézi tolvajnak, vagy
szinte tolvajnak, raadasul masok el6tt?



— Tovabbra is a rendelkezésére allok, Monsieur Maigret.

-~ En pedig nem szandékozom visszaélni sem az 6n
tirelmével, sem a vizsgalobiro uréval.

Utobbi viszont el6huzta a zseborajat, hogy éreztesse,
azért szerinte valoban kissé tul hosszura nyult ez a
beszélgetés. Ha Maigret kisebb jelenetet akart rendezni a
kényvtarban, ahol a két barat beszélgetett, az még rendben
lenne. De tul sok mindent engedett meg maganak, mint a
gyerekek, akiket bemutatnak a felnétteknek, 6k pedig arra

hasznaljak az alkalmat, hogy elviselhetetlentil
viselkedjenek.

— Doktor, szeretnék még egy pillantast vetni a
rendeléjére.

— Parancsoljon.

Nem volt kissé unott a hangja?

— Gyere vellink, Alain. Azt hiszem, egyébként sem jartal
még a melléképtiletben.

Lementek a lépcsén, Maigret el6l, a két ferfi mogotte, és
a biré halkan beszélt baratjahoz. Odaértek egy kertre nyilo
ajtohoz, kimentek, és megkerultek egy kis kerti tavat.

A kert végében vorés téglabol épult garazs allt,
valoszinlleg a kis utcara nyilt, a doktor pedig a zsebébdl
elévett kulccsal a garazzsal szemkozti kétszintes éptlet
ajtajat nyitotta ki.

A folyos6 hideg volt és csupasz; a varo, amelyet csak
futolag lattak, banalis. Bar a székek legalabb nem voltak
kopottak, mint a legtébb orvosnal, és a falakat sem
diszitették a szokasos akvarellek. Viszont, csakugy, mint
mashol, az egylabu kerek asztalkan egy halom folybirat és
képes ujsag tornyosult.

— Erre, kévessenek.



Az emeleten csak két helyiség volt. A vilagos nagyobbik
volt a rendelé. Kényelmes butorokkal volt berendezve. Az
iroéasztal olyan hatalmas volt, mint a dolgozoszobaban, az
oldalan két jo bérfotellel. A fal mellett széles és egyaltalan
nem elnyltt bérdivany allt, ezen vizsgalta meg a betegeit a
doktor.

A kertre két tejuiveges ablak nyilt, és egész délutan
er6sen besutodtt rajtuk a nap. Az utcara nyilo ablakokat
figgdnyok boritottak; semmi sem volt szemben, csak egy
raktar tuzfala.

Maigret benyitott a szomszédos, keskenyebb szobaba,
ahol egy mosdo és uveges szekrények alltak, amelyekbe
gondosan be voltak pakolva a nikkelezett muszerek és
orvosi szerszamok.

Lassan nézett korul, zsebre tett kézzel, a biré nagy
bosszusagara, akit viselkedésével egyre jobban kihozott a
sodrabol. Aztan az irdasztalt kezdte figyelmesen
tanulmanyozni.

— Az ezlistkés nincs a helyén - allapitotta meg
egyszeruen.

— Honnan tudja, hogy ott a helye?

— Csak feltételezés. De ha idehivja a szobainast, kénnyen
ki lehetne deriteni.

— Valoban volt egy ezlUstmarkolati papirvagoé kés az
irbasztalomon. Eszre sem vettem, hogy eltint...

— Augusztus elseje ota fogadott itt betegeket?

— Elméletileg hetente haromszor fogadok betegeket,
illetve néha a t6ébbi napon is, bejelentkezés alapjan.

— Mikor rendel?

— A kis utcaban a réztablan ellendrizheti a rendelési
idémet. Hétfén, szerdan és pénteken délelétt tiztél
tizenkettéig.



— Este nem?

— Tessék?

— Azt kérdezem, hogy nem fordul-e eld, hogy este is fogad
beteget.

— Ritkan. Alkalmankeént eléfordul, ha a paciens a nap
folyaman nem tud eljonni.

— Mostanaban volt ra példa?

— Nem emlékszem, de megengedem, hogy megnézze a
jegyzettdémbomet.

Maigret nem zavartatta magat, és belelapozott: a nevek
semmit sem mondtak neki.

— Eléfordul, hogy valaki a hazbol itt meri 6nt zavarni?

— Mit ért az alatt, hogy ,,valaki a hazbol”?

— Egy cselédet, példaul... A szobainasat... Vagy Madame
Bellamy szobalanyat...

— Természetesen nem. Belsé telefonvonal koéti Ossze a
melléképuiletet a f6éptilettel.

— A felesége?

— Azt hiszem, soha nem tette be a labat a rendel6be.
Talan csak akkor, amikor feleségiil vettem, és
korbevezettem a hazban...

— Az édesanyja?

— Csak akkor jon ide, ha én nem vagyok itt, a
nagytakaritas napjain, hogy feltigyelje a cselédeket.

— A sogornoéje?

— Nem.

A két férfi mar nem to6ré6dott az udvariassaggal. Rovid,
éles mondatokat valtottak. Egyiktik sem foglalkozott azzal,
hogy fenntartsa az udvariassag latszatat.

Maigret a vilag legtermészetesebb modjan kinyitotta az
egyik ablakot, és kinézett a kert faira. Egy bukkfa és egy
sotétebb fenyéfa kozott a haznak csak egy része latszott,



meéghozza két els6 emeleti ablak és egy padlasablak a
manzardszeruen kiképzett masodik emeleten.

— Azok melyik szobak ablakai?

— A bal oldali egy folyosoé, a jobb oldali a ségorném
firdészobajaé.

- Es f616ttiik? Kinek a szobaja van?

— Jeanne-€, akarom mondani, a szobalanyé.

— Nem tudja, melyik nap tint el a kés?

— Azt sem tudtam, miel6tt 6n jott, hogy eltint. Ritkan
szoktam a rendelémben konyvek lapjait felvagni. A posta
pedig a hazba érkezik, és legtébbszor a kényvtarszobamban
bontom fel.

— Koszonom...

— Ez minden?

— Ez minden. Ha megengedi, a kis ajton mennék ki.

A keskeny lépcsén visszafordult.

— Igaz is, mult éjjel hany 6rakor ért haza?

— Nem tudom pontosan megmondani, de éjfél korul
lehetett. Francis mar elment, a kényvtarszobaban hagyta
talcan a whiskyt. Lementem a htité6szekrényhez jégért.

- Es latta a feleségét?

— Nem.

— Madame Godreau sem talalkozott vele?

— De igen, ma reggel, a temetés el6tt.

— Az 6n jelenlétében?

- Igen.

Nem jott zavarba. A gépezet kifogastalanul mukodott, a
legkisebb hiba vagy habozas nélkul. Egyediil a hangja volt
kicsivel idegesebb és élesebb.

Tegnap még két jol nevelt ember mintha egyenesen
kereste volna egymas tarsasagat. Ma pedig mar harcba
szalltak egymas ellen.



— Tovabbra is megengedi nekem, doktor, hogy
felkeressem itt? Tudja - ahogy azt Monsieur Alain de
Folletier nagyon helyesen megallapitotta —, szabadsagon
vagyok, és nem all médomban 6ntél barmit is koévetelni. O
is, ugyebar, igaz, hogy tigyész, és hivatalos tigyben jar el Les
Sables-ban, de 6nnél baratként tartézkodik...

— Tovabbra is a rendelkezésére allok.

Leakasztotta a biztonsagi lancot az ajton, és elforditotta
a reteszt.

— A kozeli viszontlatasra, doktor.

— Amikor csak 6hajtja.

Miutan Maigret atlépte a kitisz6bot, pillanatnyi habozast
kovetéen a doktor kezet nyajtott, Maigret pedig megrazta. A
bir6 azonban ugy tett, mint aki nem latja, hogy Maigret
kezet nyujt fele.

- Udvézletem, biré ur. Mindenesetre szeretném jelezni
onnek a folyamatban 1évéd nyomozas érdekében, hogy
tegnap fél 6t korul a kis Lucile Duffieux Madame Bellamy
szobajabal jott ki.

— Tudom.

Maigret mar elindult a jardan, de most meghokkent, és
élénken visszafordult.

— Philippe baratom joval azel6tt mondta nekem, miel6tt
on ideért, fé6feltigyeld. Jo estét!

Senki nem volt a kis utcaban, csak a csupasz falakat
lehetett latni, a doktor garazsanak csukott ajtajat, és a kis
kimeszelt éptletet, f6ldszintjén a vardval, emeletén a
rendelével.

Bellamy doktor nevével egy réztabla jelezte a rendelési
napokat és idépontokat. Egy kis tabla pedig arra kérte a
betegeket, hogy nyomjak meg a csengét, és lépjenek be.






A varos és a vidék hataran huzodo utca ismét megszokott
arcat mutatta. Itt-ott, az ajtajuk elétt idés nyugdijasok
széktikdn ulve pipaztak. Néhol pedig a nyitott ajtéo mogul
éles hang hallatszott, amint a gyerekeket hivta. Koélykok
labdaztak az utca kézepén, mikézben mashol egy csOppség
teljesen egyedul, egy szal kék ingben a kévezetlen jardan
huzta csupasz fenekét.

Duffieux-ék ajtaja zarva volt. Végre-valahara békén
hagytak éket, és most Maigret volt kénytelen tjra zavarni a
nyugalmukat. A biré mondata egészen elképesztette. Tehat
Bellamy doktor beszélt elészor arrol, hogy a lany el6z6 nap
a hazaban jart.

Tulajdonképpen logikus volt, hogy igyekezett megel6zni
6t, hiszen a féfeltigyelé is latta a kislanyt. Vajon milyen
magyarazatot tudott adni arra, miért is volt a lany a felesége
szobajaban?

Maigret bekopogott, és hallotta, hogy egy széket hangos
csikorgas kozepette odébb toltak a konyha kovezetén, és az
ajté kinyilt; a reggeli kévér asszonyt latta maga elstt. O
vajon felismerte? Vagy talan ugy volt vele, miutan egész nap
annyi embernek kellett valaszolnia, hogy eggyel tobb vagy
kevesebb mar nem szamit?

Mutatoujjat szajahoz emelve suttogta:

— Sss... Marthe alszik.

Maigret belépett, levette a kalapjat, és a haloszoba ajtaja
fele nézett, amelyet félig nyitva hagytak, hogy hallani



lehessen, ha Madame Duffieux megszolal; az orvos
korabban altatot adott be neki.

Miért volt az az érzése a féfeltigyeldnek, ami mar reggel
is, hogy itt tél van, mikdzben odakint augusztus volt? Lehet,
hogy ezekben a kis hazakban mindig igy van. Maris olyan
s6tét volt bent, mintha alkonyodna. A tuzhely ala volt
gyujtva, leves f6tt rajta, poréhagyma illatat arasztotta.
Biztosan a tiz volt az, apro piros korongjaval és duruzsolo
hangjaval, ami a télre emlékeztetett.

Duffieux kigombolt ingnyakkal flzfavesszébdl font
fotelben 1tlt, feje hatrahanyatlott, szaja félig tatva. O is
aludt, de arcan még mindig ott Ult a doébbenet és a
kétségbeesés.

Hogyan volt képes az 6regasszony nekifogni takaritani,
mindent a helyére tenni és felmosni az urak jévés-menése
utan? A haznak tiszta illata lett, szappanszagu. Az asszony
letult, és gépiesen ujra kézbe vette kotését, hiszen a
magafajta asszonyok sohasem maradhatnak tétlenek.

Maigret odavitt egy széket a kalyha elé. Tudta, hogy
vannak olyan emberek, akiknek a kalyha a tarsasaguk.
Halkan megkérdezte:

— On csaladtag?

— A gyerekek nagynéninek szolitottak - valaszolt,
mikézben tovabb szamolta kétésén a szemeket. — De nem
vagyok rokon. Harom hazzal odébb lakom. En jéttem at,
amikor Marthe sziilt. Es nalam hagyta a kislanyt is, amikor
elment bevasarolni. Soha nem volt teljesen egészséges.

— Kiderult mar, hogy Lucile miért jart tegnap Bellamy
doktornal?

- Ott jart a doktornal? Nekem ezt nem mondtak... On
nem veltk j6tt? Varjon... Mondtak nekem, hogy pénzt
talaltak egy dobozban, tombolaszelvényekkel... Errél lehet



sz6... Menjen be a szobaba... Az én O6reg csontjaim mar
nehezen birjak... Nyissa ki a ruhasszekrényt... Miutan
elmentek, nagyjabdl visszapakoltam a dolgokat a helytkre...
Jobbra lent talalja meg egy badogdobozban...

A holttest mar nem volt ott. Ugyanugy, mint Lili
Godreau-nak, a kis Lucile-nek is at kell esnie a boncolasnak
nevezett utolso torturan.

Maigret kovette az oOregasszony utasitasait. A ruhak
alatt, amelyeket a nyomozok minden oldalrol alaposan
megvizsgaltak, talalt egy régi kekszesdobozt, és kivitte a
konyhaba.

Az asszony nézte, ahogy felnyitja a fedelét, majd
megszamolja a bankjegyeket és az apropénzt. Az apropénz
zorgése volt a bunds? Duffieux ugyanis félig kinyitotta
szemét, de ahogy ismét idegen arcot latott hazaban, inkabb
ujra behunyta, és megprobalt ismét elaludni.

A dobozban kétszazharmincét frank volt. Es voltak még
benne témbokben tombolajegyek is, amelyekkel az iskolak
szamara gyUjtottek. Egy jegy egy frankba kerult, egy témb
pedig huszonétbe.

A jegyek tobbségét egyesével adtak el, a témboékoén pedig
a kornyékbeliek neve allt. Egy iskolai fizetbdl kitépett lapra
pedig a kévetkezdket irta a kislany ceruzaval:

Malterre: 1 témb
Jongen: 1 tdmb
Mathis: 1 tomb
Bellamy: 1 tomb

Az els6 harom név a varoskdézpontban dolgozo
kereskeddkeé volt.



A doktornak ismeét lefegyverzéen egyszerll magyarazat
allt rendelkezésére. Elegend6 volt annyit mondania a
bironak — aki egyébként nem kérdezett téle semmit:

—Igaz is, a feleségem mondta, hogy a kislany tegnap
délutan nalunk jart, tombolajegyeket akart eladni...

Maigret-nek viszont nem volt elegendé ez a magyarazat,
hiszen 6 tudta, hogy Madame Bellamy varta a kislanyt. Azt
is tudta, hogy mar korabban is jart ott, és hogy akkor
megmondta a nevét Francisnak.

Visszatette a pénzt és a tombodket a helytukre, és
visszavitte a dobozt a szekrénybe.

— Tudja, asszonyom, hogy hivjak a kislany tanitonéjét?

— Madame Jadin... A temetéhoz koézel lakik, egy uj
hazban, fel fogja ismerni a sargara festett homlokzatarol...
Az urak leirtak maguknak azokat a neveket, amelyeket a
dobozban latott... Biztosan felkeresték Madame Jadint is...

— Kérdezték 6nt Emile-rél?

- On tehat nem veltik dolgozik?

Kibujt a kérdés alol.

- En nem ugyanannak a hivatalnak dolgozom.

— Megkérdezték, hol van a fia, mire azt valaszoltam, hogy
Parizsban kell lennie, de a cime is kellett nekik.
Megmutattam nekik a képeslapot...

— Es a levelet is?

— Arrdl nem kérdeztek.

— Nekem megmutatna?

— Vegye csak €l6... A kredenc jobb oldali fiokjaban van...

Gérard Duffieux félalmaban tavoli és halk zajként
hallhatta a beszélgetést. 1d6rél idére mozdult egyet, de
talsagosan kimerult volt ahhoz, hogy teljesen fel tudjon
ébredni.



A jobb oldali fiok a haz széfje volt. Régi levelek, szamlak,
fényképek voltak benne, és egy nagy, kopott irattarca,
benne hivatalos iratok, Duffieux katonakényve, a hazassagi
anyakoényvi kivonat és a sziletési anyakonyvi kivonatok.

— A levél legfeltil van — jegyezte meg a kévér asszony.

A fioknak poros szaga volt; idekertilnek majd Lucile
emlékei és a halotti anyakényvi kivonata.

— Megengedi, hogy elolvassam?

Az asszony pedig ranézett az alvo férfira:

— Tudja, amilyen allapotban vannak...

A levelet Larue és Georget, a varos nyomdaszainak
fejleces papirjan irtak. Maigret minden reggel elment a
muhelytik és az irodaik el6tt, ahogy a Parti sétanyrol a
kiko6té felé tartott.

Draga Edesanydm...
Az iras hatarozott volt, témor és pontos.

Nem tudod, hogy az utolsé pillanatban is mennyire
elbatortalanit annak a tudata, hogy fajdalmat okozok neked.
Arra kérlek, hogy lassan olvasd el ezt a levelet, nyugodtan,
egyedlil, a tuz eldtt, a szokott helyeden tilve. Olyan tisztdn
latlak magam elétt!

Tudom, hogy sirni fogsz, és le kell majd venned a
szemiiveged, hogy megtordlgesd.

Mégis, anya, ami veled térténik, annak minden sztilével
meg kell térténnie. Sokat gondolkodtam rajta. Sok kényvet
olvastam errdl, és arra jutottam, hogy ez a természet
térvénye.

Nem vagyok szérnyeteg. Nem vagyok énzdébb, mint barki
mds. Es nem vagyok érzéketlen sem.



De latnod kell, szegény édesanyam, hogy annyira
szeretnék élnil Meg tudod ezt érteni, Te, aki egész életedben
masokért aldoztad fel a sajat életedet, a férjedért, a
gyerekeidért, barkiért, akinek sziiksége volt rad?

Sziikségem van arra, hogy élhessek, és ez egy kicsit a te
hibad is. Az els6 ambiciéimat neked kdészénhetem, mert
magadtél vontal meg mindent azért, hogy tanult ember
lehessek. Ahelyett, hogy inasnak adtatok volna, mint a
kérnyékbeli fiukat, azt akartad, hogy tanuljak, és btliszke
voltal ram, amikor egymds utdan nyertem el a dijakat.

Most mdr til késé visszafordulni. Ugy érzem, megfulladok
ebben a kisvarosban, ahol semmiféle jovdje nincs egy
hozzam hasonlé fiunak.

Amikor beléptem Larue és Georget nyomddjdba, azt
hitted, hogy az életem elrendezdddétt, és fajt latnom, hogy
mennyire Ortilsz.

»INa most madr be vagy biztositva” — mondtad.

Tudod, én mar akkor is masfajta életet képzeltem el
magamnak. Amikor megengedték, hogy kis cikkeket irjak az
ujsagba, biiszkén mutogattad a szomszédasszonyoknak,
majd amikor egy parizsi ujsdg fészerkesztdje, aki nem tudta,
hany éves vagyok, engem nevezett ki az ujsdag itteni
tudésitojanak, nem tudtad, hovad legyél éromédben.

Azt szeretted volna, hogy helyi lanyt vegyek feleségiil.
Arrél almodtal, hogy az uj varosrészben veszek majd egy kis
rézsaszinu hdazat.

Mdra mindez annyira bant engem, hogy alig taldlok
szavakat arra, hogy leirjam, mit déntdttem el.

Néhdany oran beliil, édesanyam, elmegyek. Nem uvolt
batorsagom errdl beszélni sem veled, sem papdval. Azt
hiszem, 6 azonnal megértene, hiszen a karja elvesztése eldtt
neki is voltak ambicioi.



Ma este elutazom Parizsba, vonattal. A kapcsolataimnak
készdnhetden az ujsagnal kapok egy egyeldre szerény dllast,
amely segit majd egyenesbe jonném. Senkinek nem széltam
egy szét sem, a fénbkeimnek sem. De ne félj semmitdl.
Mindent rendben hagyok magam utan.

Csak Lucile tud réla, mert sziikségem volt egy
bizalmasra. Nagyon jo kislany, teljesen megbizhatsz benne.
Nagyon szeret mindkettdtéket, és remélem, hogy lassanként
elfeledteti veletek az én tavollétemet.

Szerettelek volna legaldbb erésen megdlelni, mieldtt
elmegyek. Megtettem, te biztosan nem értetted, hogy miért
6lellek dat olyan hosszan.

Ha elbucsuztunk volna, nem maradt volna batorsagom
elmenni.

Remélem, hogy a helyzetem révid idén beliil lehetévé
teszi, hogy tovdbbra is segitselek benneteket. Arra kérlek,
hogy ne haragudj ram, ha eleinte még nem kiildék semmit.

Néhdany hénap alatt sokat komolyodtam. Ti nem vettétek
észre. A sztilok mindig gyerekként kezelik a fiukat, akkor is,
ha mar férfiva vdlt.

Marpedig férfi lettem. Mondd meg papdanak, hogy
igyekszem férfiként viselkedni. Es ha egy nap fdjdalmat
okoznék nektek, gondoljatok arra, hogy nem az én hibam,
hanem a sors akarta igy.

Imi fogok, amint lesznek hireim. Meg fogom irmmi a
cimemet, ahovd te is irhatsz. Ezt a levelet holnap reggel fogod
megkapni, addig pedig ne aggddj, ahogy mondtam, egész
este a fondkeimnél fogok dolgozni. A levelet éjjel fogom
feladni a vasutdallomdson, mieldtt felszdallok az wutolsé
vonatra. Mar megvan a jegyem.

Szerencsét probadlok, édesanyam, ahogy mar annyian
megtették eldttem, és ezekben a pillanatokban is megteszik.



Tébbszor is hallottam azt tdled, hogy azok, akik igy
elmennek, nem sokat érnek. Hidd el, ha azt mondom, igenis
Ok a legjobbak.

Kivanj nekem mindezek ellenére sok szerencsét.
Imadkozz néha a fiadért, aki a sajat utjat jarja.

Hagyd a papadt aludni, mielétt elmondod neki. Tudom,
hogy gyengébb vagy, mint 6, és mindig is beteges voltdl, de
néhdny honapja arra gyanakszom, hogy szivbeteg, csak nem
mondja el nekiink.

Lucile ott lesz veletek.

Helyettem is dleld meg. Legyetek boldogok mindhdarman.
En is megprébdlok az lenni, és ha viszontlatiuk egymdst,
remélem, hogy lesz okotok btiszkének lenni ram.

Viszontlatasra, édesanydam.

Fiad, Emile

Maigret elévette a képeslapot, amely a Concorde teret
abrazolta. Csak néhany sz6 volt a hatoldalan, zaklatott
kézirassal.

Rendben megérkeztem. Irhatsz nekem, poste restante,
26-0s szamu posta, Parizs. Mindhdarmétokat dlelem.
Emilé

Maigret emlékei szerint a 26-os szamu posta Saint-
Benis-ben volt, a nagy sugarutak koézelében.

— Taviratoztak neki? — kérdezte.

— Csak délben.

— Még nem valaszolt?

— Gondolja, hogy megkaphatta mar a taviratot? Ha
idejonne, az biztosan vigaszt jelentene...



Az asszony sohajtva a félkaru férfira nézett, aki ismét
meélyen aludt, lélegzete megrezegtette 6szil6 bajuszat.

— Velik marad ma é&jjel?

— Nyugodt lehet. Az unokadcsémet kuldtem el a
dolgaimeért.

Nem akart lefektidni, nem mert abban a szobaban
aludni, ahol

Lucile-t megfojtottak. Madame Duffieux-t akarta apolni.
A férj vajon elmegy dolgozni ugyanugy, mint mas
éjszakakon?

Inkabb nem tette fel ezt a kérdést. Lassan 6sszehajtotta
a levelet, és visszatette a helyére. Szerette volna magaval
vinni, de tudta, hogy nem engednék meg neki.

A szobaban Madame Duffieux ny6szordgni kezdett, mint
egy gyerek, a kévér asszony pedig nehézkesen felkelt.

— Bocsasson meg... — dadogta Maigret. — El kellett
jonnoém...

Az asszony intett, hogy hallgasson, és mikézben Maigret
kiment, 6 labujjhegyen a beteg szobaja felé indult.

Zongora allt az egyik sarokban, a télgyfa asztalon himzett
terit6, a falakon pedig fényképek, sorokba allitott
gyerekekrdl, minden kép mas-mas évbél: Madame Jadin
diakjai voltak, osztalyrol osztalyra.

— Az egyik kollégaja mar jart itt, hogy kikérdezzen,
féfeltigyel6 ur, egy magas, sebhelyes arcu férfi...

Piéchaud volt az, aki jol ismerte a szakmajat.

— Valoban szerveztink egy tombolat az iskolak javara. A
tanulok arusitjak a szelvényeket. Engedélyeztik nekik,
hogy felkeressék a kereskeddket, és azokat az embereket,
akiket ismernek... Lucile-nél ugyanugy voltak szelvények,



mint a tébbieknél... Hétfén reggel kell visszahozniuk az el
nem kelt szelvényeket és tomboket...

— Nem volt megszabva, hogy melyik gyerek melyik
utcaba vagy varosrészbe menjen?

— Szabadon valaszthattak...

— Meséljen nekem Lucile-rél, kérem.

Madame Jadin alacsony volt, s6tét haju. Az osztalyban
biztosan szigorunak latszott, hiszen erre volt szltikség, de
sok melegség volt a tekintetében.

— A nyomozdja olyan keérdéseket tett fel nekem,
amelyeken, bevallom, kissé felhaborodtam, és biztosan 6 is
mondani fogja, hogy elég rosszul fogadtam 6ket. On
megértébbnek tunik. Azt akarta tudni, hogy Lucile
baratkozott-e fiukkal, és mennyire volt szexualisan
felvilagositva. Gondoljon bele, még alig volt tizennégy éves!
Idésebbnek tunt, mert magas volt és komoly, egy kicsit
talan tul komoly is a korahoz képest... Valoban vannak
idénként koraérett tanuldink is, nem tagadom, akik az
utcan fiukkal talalkozgatnak, ktiléndsen télen, amikor s6tét
van, és néhanyan - de ez tényleg kivételes — férfiakkal is
kikezdtek...

— Lucile jo gyerek volt?

— Kicsi anyukanak hivtam, mert a szlnetekben,
ahelyett, hogy a nagyokkal jatszott volna, sokkal
szivesebben foglalkozott az ovodasokkal... Egy napon
véletlentil hallottam, amikor az egyik baratnéjével
beszélgetett, akinek éppen akkor sziletett kis6ccse. Lucile
nehéz szivvel azt mondta: ,Ugy tinik, az én édesanyamnak
nem lehet t6bb gyereke.” Tébben vannak, mint hinnénk,
féfeltigyel6 ur, kuléndsen a legszegényebbek kozott, olyan
lanyok, akik tizennégy évesen mar kész nék...



— Gondolom, a szlinidé miatt az utobbi idében nem
talalkozott vele.

— Toébbszor is talalkoztam vele, mert el akarjuk kertlni,
hogy ebben az idészakban az utcan csatangoljanak a
gyerekek, és Osszegyujtjik azokat, akiket a szuleik rank
biznak. Jatékokat szerveziink nekik, csoportokban a
tengerpartra vagy a fenyéerdébe vissziik 6ket kirandulni...

— Nem tiint Ggy, mintha megvaltozott volna?

— Eszrevettem, hogy nyugtalan, és megkérdeztem, mi a
baj. Nem tudom, hogy a fiuiskolakban is igy van-e, de
nalunk mindannyiunknak megvan a magunk kis kedvence.
Lucile egy kicsit ilyen volt nekem... Az iskolaban a
szinetekben vagy nyaron a fenyéerdében kirandulva
szivesen hagyta ott a tarsait, hogy velem beszélgessen...
Emlékszem, megkérdeztem, igaz-e, hogy a batyja elment.

— Akkor ez minddssze néhany napja tértént?

— Harom napja... A t6ébbi gyerektdl hallottam... Ahelyett,
hogy 6szintén valaszolt volna, ahogy szokott, a szemembe
nézve, most elforditotta fejét, és huvésen csak annyit
mondott:

Slgen.”

,sGondolom, az édesanyatoknak nagyon faj.”

,2Nem tudom.”

L,Kap téle hirt?”

,2Nem tudom.”

— Nem eréskodtem, mert éreztem, hogy feszuilt volt és
zarkozott. Minddssze ennyit tudok, féfeltigyeld ur...

— Zongoraorakat is ad?

— Néhany maganorat, igen.

— Lucile is vett orakat 6ntdl?



Madame Jadin kissé zavartan razta meg fejét. Ez
kétségtelentil azt jelentette, hogy a kislany szilei nem
engedhettek meg maguknak ilyen luxust.

A munkasok éppen akkor hagytak el a muihelyt, amikor
Maigret a Saint Charles utcara ért, a Larue és Georget
nyomdahoz. Atvagott a kovezett udvaron, megkertlt egy
teherautot, majd belépett egy Uveges ajton, amelyen az
y,roda” felirat allt.

Egy gépirond éppen akkor vette fel a kalapjat.

— Monsieur Larue itt van? — kérdezte.

— Monsieur Larue két honapja meghalt.

— Bocsasson meg. Ebben az esetben, beszélhetnék
Monsieur Georget-val?

Az utobbi egy szomszédos helyiségben volt, és
meghallhatta Maigret-t, mert hangosan igy szolt:

— Engedje be, Mademoiselle Berthe.

Alacsony, fesztelen ember volt, éppen az uUjsagja
kefelevonatat javitgatta. A L’Echo des Sables csak hetente
egyszer jelent meg, négy oldalon, féleg helyi hireket és
hirdetéseket tartalmazott, ktlénésen kozjegyz6i
hirdetményeket.

- Uljén le, fofeltigyeld ur. Ne lepédjon meg azon, hogy
ismerem. Régi baratom Mansuy féfeltigyeld, 6 beszélt nekem
onrél. Minden délelétt latom 6nt az utcan. Sejtettem, hogy
felkeres.

Mint ahogy arra Maigret szamitott, hozzatette:

— Az egyik kollégaja nemrég jart itt, ugy hivjak... varjon
csak...

— Boivert...



— O az! Oszintén szélva, nem nagyon tudtam mit
mondani neki. Igaz, hogy 6n a sajat szakallara nyomoz?

— Boivert mondott ilyet?

— Egyaltalan nem! Ezt beszélik a varosban... Varjon, ma
délel6tt a temetésen voltam, mivel Bellamy doktor az
ugyfelem... Legalabb ketten beszéltek ugyanerrél... Azt is
hozzateszik, hogy o6nnek sajat elképzelése van, hogy a
poitiers-i renddrség nem ért egyet O6nnel, és hogy on
meglepetést tartogat nekiink...

—Tual sok mindenrdl beszélnek - morogta Maigret
tirelmetlentil.

— Azt szeretné, hogy elmondjam, mit tudok Emilé
Duffieux-rél?

Maigret bolintott, hogy igen, de uigy ttint, csak fél fillel
figyel oda.

— O mar a masodik fitl a sorban, aki itt dolgozott nalam,
és, ha fogalmazhatok igy, akit kikupaltam... Es 6 a masodik,
aki kicsuiszik a kezem koézuil... De tudnia kell, hogy nem
haragszom rajuk... Az els6 most éppen Rennes-ben
Ujsagirdo, minden reggel olvasom a cikkeit a L’Ouest-
Eclairben. Ami Emile-t illeti... Elébb-utébb kidertil, mire
képes, nem igaz?

— En is ezt kivanom.

Monsieur Georget Osszerezzent, olyan komor hangon
szo6lt ez a mondat.

— Mindenesetre, féfeltigyelé Ur, Emile becstiletes fit, az
egyetlen hibaja talan az, hogy kissé bizalmatlan... A sz6 nem
pontos... Hajlamos arra, hogy magaba zarkozzon. Azt is
mondhatnank, hogy olyan, mintha mindig egy ironikus
mosolytol, goromba visszautasitastol vagy egyszertien csak
egy leereszkedd hangnemtdl tartana... A csaladja
szegényseége nagy terhet jelent szamara, mégsem szegyelli.



Ha megkérdezik, mi az apja hivatasa, habozas nélkul
valaszolja, hogy ,&jjeliér”. Es nem teszi hozza, hogy Duffieux
csak azutan vallalta el ezt a munkat, hogy a jobb karjat
amputalni kellett... Nem tudom, hogy jol fejezem-e ki
magam... Sikeres akar lenni, kertil, amibe kertl... Annyit
fog dolgozni ezért, amennyit csak kell... Rengeteg kényvet
olvasott el, véletlenszertien... Rendszeresen valtakoznak a
szorongob és a magabiztos korszakai...

— N6k? — kérdezte Maigret.

A nyomdasz a szomszéd iroda felé mutatott.

— Elment mar? - kérdezte félhangosan, a gépirondre
utalva.

Inkabb kiment megnézni.

— Latta a holgyet, Mademoiselle Berthe csinos és vonzo.
Minden alkalmazottam probalt mar udvarolni neki. De 6
valdjaban Emile Duffieux-be szerelmes, olyannyira, hogy
vadul tamad, ha valaki szerencsétlenségére egy rossz szot is
szol rola 6elétte. Mindent megtett, hogy felhivja magara
Emile figyelmét. Kacér lett; kétszer-haromszor is ij ruhat
vett fel hetente. Nem vagyok benne biztos, hogy Emile
egyaltalan észrevett-e barmit is. Kituzo6tt egy célt maga elé.
Mindig szamitottam ra, hogy Nantes-ba vagy Bordeaux-ba
megy, mint nalunk a legtébb ambiciézus fiatal. De 6
egyenesen Parizsba ment...

— Szoban tajékoztatta 6nt?

— Nem, levélben.

— Amit az elutazasa masnapjan kapott meg?

— Pontosan... Mint a sztilei... Mintha félt volna attol, hogy
az utolso pillanatban megprobaljuk megfékezni... Felesleges
mondanom, hogy a szamlai rendben voltak... Ha szeretné
latni a levelet...



Maigret csak egy pillantast vetett ra. Emile nagyon
kedvesen kért bocsanatot, és ugyanilyen kedvesen koészoénte
meg fdndkének mindazt, amit érte tett.

— A huga soha nem j6tt be hozza az irodaba?

— Nem emlékszem... Egyébként is, Duffieux kevés idé6t
toltott az irodaban... Az utobbi idében legalabbis... sokat
foglalkozott az Gjsaggal, a helyi hirekkel és a hirdetésekkel
ugyanugy, hiszen egy ilyen kis szerkesztéségben, mint a
miénk, mindenhez érteni kell...

— Szeretném, ha a leheté legpontosabban el tudna
mondani az idébeosztasat.

— Kilenc 6ra korul érkezett, néha korabban, mert nem
torédott a sajat kényelmeével... Legtébbszor fél tizenegyig
bent volt az irodaban. Azutan atment a
rendérkapitanysagra, hogy megtudja a legfrissebb hireket,
aztan a polgarmesteri hivatalba, végil az alprefekturara.
Volt, amikor dél kértl ért vissza, de olyan is, hogy csak ebéd
utan. Délutan megirta a cikkeket, és atment a muhelybe,
hogy a tordelést megcsinalja... Ezenkivil idénként
bevasarolt, felhivta a kozjegyzdket, az ingatlantigynékoket,
€és a moziigazgatokat, akiknek filmplakatokat szoktunk
késziteni... Most egy atlagos hétkdznapjat mondtam el.
Péntekenként, a lap megjelenésének napjan, gyakran este
kilencig is itt maradt velem...

[lyen volt nagyjabol egy kis vidéki riporter élete.

— Tehat — foglalta 6ssze Maigret — féleg délelétt jart a
varosban. Nem tudja, voltak privat telefonhivasai?

— Attol figg, mit ért privat alatt. Tudtam, hogy egy parizsi
ujsag helyi tudositéja. Engedélyt kért télem, mieldtt
elfogadta az allast. Nagyon kevés idejét vette el, hiszen
ugyanazokat az informaciokat tovabbitotta nekik, amik
nalunk is megjelentek... Megengedtem neki, hogy erre



hasznalja az egyik telefonvonalat, ¢ pedig lejegyezte a
hivasokat, igy a kényvelé minden honap végén levonta a
fizetésébdl... Soha nem kaptam rajta valoban privat
beszélgetésen, példaul egy barattal...

— Kb6sz6nom.

— Még nem érték el Parizsban?

— Csak egy postafiokcimet adott meg a sztileinek.

— Persze, egy vagy két napba beletelhet...

A nyomdasz tudtan kivul jo otletet adott ezzel Maigret-
nek. Alighogy visszaért a szallodaba, maris felhivta a
Buntigyi Renddrséget.

— Hallo! Lucas ott van? Kivel beszélek? Torrence, te vagy
az? Itt Maigret. Igen, még mindig szabadsagon... Hogyan?
Hogy szép-e az id6? Fogalmam sincs... Megnézem... Nem sut
a nap, de nem is esik... Janvier ott van még az irodaban?
Sz6lj mar neki... Igen, k6észéndém... Hallo, te vagy az,
Janvier? Nem vagy tul elfoglalt? Csak a szokasos? Akkor
jo... Megtennél nekem egy szivességet? Szeretném, ha
elmennél a 26-os szamu postara... Ugye Saint-Denis-ben
van?... Igen, ismerem... Beszélsz a poste restante
felelésével... Megkérdezed, hogy jott-e levél Emile Duffieux
nevére... Igen jegyezd le... Emile... Duffieux... Nem, két f...
F, mint Fernand... Varj! A legfontosabb, amit tudni
szeretnék, hogy jott-e mar valaki atvenni a leveleit... Igen...
Es melyik napon... Ha még nem ment senki, akkor kérd meg
a postast, hogy hivjon fel, ha valaki jén majd érte... Es hogy
tartsa fel valahogy az illetét par percig, amig te fogsz egy
taxit... De vigyazz! Egyszerien ird fel a cimét... Ha
sziikséges, kovesd... Ne tedd meég le... Nézz meég korul a
kiad6 szobaknal... Vess egy pillantast az elmult napok
bejelentdlapjaira... Féleg julius harmincegyedikét és
augusztus elsejét nézd meg... Ugyanezt a nevet keresed ott



is... Ez minden... Nem, nem olyan fontos tigy... Csak egy
egyszerl kérés, személyes okokbol... K6szoném, oregfiu...
igy van... Igen, mar jobban van... Add at udvoézletemet
Marie-France-nak...

— Az urak mar az asztalnal tlnek... — motyogta Monsieur
Léonard, aki a féfeliigyel6 mogott allt, palackkal a kezében.

— Maradjanak is ott.

— Meghivhatom egy...

Nosza! Okosabb volt elfogadni, nehogy megbantsa a
derék embert.

— Talaltam nekik két szobat, két kiilénb6zé hotelben.
Nincsenek megelégedve. Talan az én hibam? Egészségeére...

— Egészségére, Monsieur Léonard...

— Gondolja, hogy nyomara akadnak annak az aljas
gazembernek, aki megfojtotta azt a kislanyt?

Este nyolc 6ra volt. Mar felkapcsoltak a lampakat. A két
férfi a hotel hatso részében, a konyha és az étkezé kozti
szobaban beszélgetett. A cselédlanyok folyton ott mentek el
mogottik, talcakat cipelve.

Vajon Monsieur Léonard mondatan gondolkodott uigy el
Maigret? Osszerancolta szemoéldokét.

— Nem kér valamit enni?

— Most nem...

Eppen azon volt, hogy felmegy a szobajaba, hogy
olyasmit tegyen, ami ritkan fordul eld, és akkor is csak a
ktlénésen bonyolult tigyekben.

Eszébe jutottak az el6zd esti aggodalmai, amikor hiaba
probalta kideriteni a kislany kilétét, akit a doktor 1épcséjén
lattak. Az emberek, akiket kikérdezett, mind csodalkozva
néztek ra, még Mansuy is, az ugyeletes rendérok is. Pedig
ha akkor ki tudott volna deriteni valamit, egy nevet, egy
cimet, Lucile még mindig élne.



Talan mindenben tévedett. Ha azonban meégsem
tévedett, akkor masok is veszélyben vannak, vele az élen.

Hat ezért ment fel majdnem a szobajaba, hogy papirra
vesse a gyanujat.

— Elmegy?

— Csak egy oracskara. Tegyen félre nekem valami
ennivalot...

Majd este irja meg ezt a beszamolot, nyugodtan, lefekvés
eldtt.

Most pedig a palyaudvar felé indult. Hiszen Emile
Duffieux azt irta az anyjanak a levelében, hogy elére
megvette a jegyét.

A varoterem majdnem Ures volt, és rosszul volt
megyvilagitva. A vaganyokon csak egy kulvarosi vonat allt,
régi tipusu vagonokkal. A pénztarban allé férfi fején
allomasfénok-helyettesi sapka volt.

— Jo estét, féfeltigyeld ur!

Tényleg tul sokan ismerték mar.

— Szeretnék feltenni egy kérdést. Ismeri a fiatal Duffieux-
t?

— Monsieur Emile-t? Természetesen ismerem.
Riporterként minden egyes alkalommal megjelent itt, ha
hires embert vartak. Megengedtem, hogy kimenjen a
peronra...

— Akkor esetleg meg tudja nekem mondani, hogy a mult
honap legvégén nem vett-e jegyet Parizsba?

— Annal is inkabb meg tudom mondani, mert én adtam
ki neki a jegyeket.

A tobbes szam automatikusan megutitdtte Maigret fulét.

— Tobb jegyet vett?

— Kettét, a masodosztalyra...

— Returjegyeket?



— Nem, csak oda...

— Korulbeltll hany orakor vette meg a jegyekét?

— Kevéssel dél eldtt. Az aznap esti utolsé vonatra kérte,
a tiz ora 6tvenkettesre...

— Nem tudja, fel is szallt a vonatra?

— Gondolom... Par perc mulva letelik a munkaidém.
Olyankor az éjszakai allomasfénék-helyettes van
szolgalatban.

— Mar itt van?

— Mar biztosan ideért. J6jjon az irodaba.

Kimentek a peronra, és beléptek egy irodaba, ahol
kattogott a taviro.

— Nos, Alfréd... Bemutatom Maigret féfeliigyelét, mar
hallottal réla.

— Orvendek!

— Szeretné tudni, hogy a kis Duffieux elutazott-e a 163-
assal julius utols6 napjaiban. Két masodosztalyu jegyet
adtam el neki Parizsba, csak odautra, aznap délel6tt.
Huszonkét 6ra 6tvenkettékor kellett elutaznia.

— Nem emlékszem...

— Gondolja, hogy ha felszallt a vonatra, akkor latta
volna?

— Nem eskliszdm meg ra... Van olyan, hogy az utolso
pillanatban cs6rog a telefon, vagy a postavagonhoz hivnak...
Mindenesetre meglepne, ha nem vettem volna észre...

— Ki lehet azt deriteni, hogy a jegyeket felhasznaltak-e?

— Elméletileg igen... Csak Parizstol kell megkérdezni. Az
utasoknak, ahogy azt 6n is jol tudja, vissza kell adniuk a
kijaratnal a jegyeket. De vannak néha olyanok, akik
leszallnak egy kozbulsé allomason. Masok pedig
szorakozottan uigy mennek ki a témegben, hogy nem adjak



le a jegytiket. Ez persze ritka... Es szabalyellenes. De akkor
is szamitasba kell venni.

Egy pillanatra elgondolkodott, és azt motyogta maga elé:

— Van ebben valami furcsa...

Ranézett kollégajara, mintha mar annak is ra kellett
volna jonnie, mi nem stimmel.

— Emile Duffieux tébbszér utazott mar vonattal Nantes-
ba, La Roche-ba vagy La Rochelle-be... Minden egyes
alkalommal szabadjegye volt...

Maigret-hez fordult, hogy elmagyarazza:

— Az Ujsagirok ingyen utazhatnak az elsé osztalyon.
Csak az yjsagjuktol kell kérnitik. Ez ebben az esetben mar
csak azért is megérte volna, hiszen ez hosszabb ut volt. Nem
értem, miért vett masodosztalyu jegyeket, ha egyszer elsé
osztalyon is utazhatott volna, mindenféle kiadas nélkul...

— Nem volt egyedul... — jegyezte meg Maigret.

— Persze... Minden bizonnyal egy n6rél volt sz6. De tudja,
meg ilyen esetben sem tul szivbajosak az Gijsagiré urak...

Maigret ismét az utcan volt, és kicsivel kés6bb mar
Popine Uzlete el6tt ment el, az ablaktablak mar csukva
voltak, a folyoso ajtaja alatt pedig fény sztir6doétt ki. Még tul
koran volt. Francis még minden bizonnyal a doktor hazaban
szolgalta fel a vacsorat.

Folytatta utjat a sotét kis utcakban, és Osszerezzent,
amikor 1épéseket hallott maga mogott.

Ha igaza volt, ha a térténtek valoban ugy koévetkeztek be,
ahogy 6 lassanként rekonstrualta &ket, itt-ott meég
hézagokkal és homalyos részletekkel, akkor vajon nem kell-
e arra szamitani, hogy Lili Godreau és a kis Lucile utan
lesznek még ujabb aldozatok — egy mindenképpen?

Hirtelen megfordult, és bement a Hotel de Vendée-ba.



— Madame Godreau itt van meég? - keérdezte a
tulajdonosnét, aki maga allt a pultnal, fekete
selyemruhaban, nagy kameaval a bluzan.

— Elfelejti, féfeltigyeld ur...

Maigret dithéng6tt, hogy mindenhol felismerik.

— Elfelejti, hogy mar nem Madame Godreau a neve,
hanem Madame Esteva... Monsieur Estevaval egyutt
elutaztak a fél hatos vonattal...

— Gondolom — mondta még a féfeltigyelé rosszkedviien,
hiszen mar elére tudta a valaszt —, a veje meglatogatta
tegnap este.

—igy van. Utolsénak maradtak lent a kis szalonban...

— Monsieur Esteva tarsasagaban?

— Azt hiszem, bar nem vagyok biztos benne, hogy
Monsieur Esteva ment fel els6ként.

— K6sz6noém...

Ezt ismételgette egész allé nap.

Legalabb egy személy veszélyben van, vagy pedig teljesen
rossz nyomon jar.

Errdl az egy személyrél pedig sajnos semmit nem tudott,
sem azt, hogy férfi-e vagy né, sem azt, hogy mennyi idds, és
mi a foglalkozasa.

Csak azt tudta, hogy a varosban van valahol,
valoszinlleg a varoskézpontban, még talan azt is meg tudta
volna hatarozni, hogy mekkora koérzetben.

Képtelenség volt aznap este elkezdeni a keresését. Meg
kellett varni a nappalt, hogy kinyissanak az uzletek és a
kaveézok.

Majd reggel folytatja a vadaszatot. Csak az 1) rogeszmeéje
lesz a vezérfonala, és minden egyes helyen ismételgetheti
majd az 6rokés mondatot:

— K6sz6noém...



Feltéve, hogy lesz még ennyi ideje!

A két nyomozé mar befejezte vacsorajat, konyakot
kortyolgattak, és éppen ragyujtottak cigarettajukra, amikor
a féfeltigyeld asztalhoz Ult a majdnem teljesen Uures
étkezdben.

— Na, fénok?

O pedig, zordabb arccal, mint valaha, s a faradtsag miatt
rossz szajizzel, mint egy hosszu vonatat utan, odamordult:

— Na, a szentségit!



Déleldtt tizenegykor Maigret mar talan a szazadik ajton
lépett be, ezuttal egy bérdiszmuives boltjaba. Nyolc 6rakor
kezdte a varos egyik végén, amikor a fontosabb és
elegansabb lizletek még zarva voltak. Olyan tizletekben jart,
ahova csak a varoskozpontban €16 hoélgyek teszik be a
labukat. Kintrél latni lehetett hatalmas, til magas alakjat,
ahogy a feje hozzaért a plafonrol lelogd sepriikhéz és
szivacsokhoz, és ahogy mogorva képpel varja ki a sorat a
pletykalo, hajadonfétt asszonyok kozott. Kintrél azt is észre
lehetett venni a negyedik vagy o6tédik uzlet utan, hogy
mindig ugyanazokat a szavakat ismétli.

Azzal a kulénbséggel, hogy a legelején meég azt hitte,
hogy vasarolnia is kell valamit. A bisztrokban kénnyt dolga
volt, megivott egy pohar fehérbort. Az egyik vegyesboltban
egy zacsko borsot vett, mert akkor igy gondolta, hogy sok
boltot kell még végigjarnia, és kénnyebb dolga lesz, ha nem
cipelget terjedelmes csomagokat magaval.

Egy poros kirakaté roévidaruboltban, ahol egy orso
cérnat vett, egy borzasztéan szekrényszagu vénlany, allan
hosszu szoérszalakkal, ferdén nézett ra.

— Ismeri Madame Bellamyt? — ismételte el itt is Maigret.

— Az id6sét vagy a fiatalt?

— A fiatalt.

— En is ugy ismerem, mint mindenki mas.

— Eléfordul, hogy latja az utcan?

Ezeket a  kérdéseket ismeételte szertartasosan,
faradhatatlanul.



— Hallgasson ide, uram. Eppen elég dolgom van, nem
foglalkozom azzal, hogy mi térténik az utcan. Ha adhatok
egy jo tanacsot, tegyen 6n is ugy, ahogy én.

Amikor az emberek azt hitték, hogy az idésebb Madame
Bellamyrol van sz6, az arcuk altalaban elkomorult. Popine
mamanak igaza volt, a sétabotos Oregasszony nem sok
rokonszenvet ébresztett a varos kereskeddiben.

Igy aztan, hogy révidebbre fogja, egy idé utan mar ezt
kérdezte:

— Ismeri Bellamy doktor feleségét?

Es abbahagyta a vasarolgatast. Az emberek vagy
ismerték mar latasbol, vagy igy is, Ggy is rendérnek nézték.

A varos északi részén kezdte, vagyis a kik6tdi
varosrészben, és azokat az utcakat jarta végig, amelyeket
Madame Bellamy is bejarhatott, ha példaul a halpiac
koérnyékére ment.

— Ismerem, természetesen. Korabban gyakran lattam.
Igazan szép asszony. Még ma is eléfordul, hogy latom néha
az autoban a férjével...

— De gyalogosan sétalni nem latja?

A férjek erre a feleséguiik felé fordultak, a feleségek pedig
a ferjuk fele.

— Te szoktad latni gyalog?

Mindannyian raztak a fejiket. Odette Bellamy nem
szokott ebben a varosrészben jarni, ahogy a Notre-Dame
kérnyékén sem, és a varoskdézpontban sem.

— Elnézést, asszonyom, ismeri Bellamy doktor feleségét?

Nem csak a kereskedéknél kérdezdskodott. Beszeélt a
hazuk ajtajaban alldogalo asszonyokkal, és még egy béna
oregemberrel is, aki napjait a nyitott ablaknal tilve toltotte.



Egyhanga, visszataszito munka volt, egy kicsit
szégyenkezett is miatta. Nem volt nehéz elképzelnie, milyen
kommentarokat fiznek kérdezéskédéséhez a hata mogott.

Tiz oraig bejarta a doktor haza koruli képzeletbeli iv nagy
részét. Ha Odette Bellamy egyaltalan el szokott menni
egyedul sétalni, akkor most mar egészen biztos, hogy csak
a Parti sétanyon jarhatott.

Maigret visszament a Parti sétanyra. Itt az uzletek
legnagyobb része elegans volt.

— Elnézést, asszonyom, ismeri...

Es végre elnyerte jutalmat faradozasaiért. A
cukraszdaban kezdédott, amely majdnem kozvetlentl a
nagy fehér haz mellett allt.

— A hazassaga ota nem latni olyan gyakran. De azért
néha latom déleléttonként...

Ez a rozsas arcu, gombolyded, kedves asszonysag nem
is sejtette, milyen 6rom toltétte el Maigret szivét.

— Talan kutyat sétaltat? — kérdezte Maigret.

— Van kutyaja? Sosem lattam. Meglepne, ha kutyakat
tartananak a doktor hazaban.

— Miért?

— Nem tudom. Nekem nem olyan embernek tiinik. Nem!
Szerintem bevasarolni jar. Altaldban kiskosztiimét hord
ilyenkor. Es elég sietésen gyalogol...

— Koérulbeltll hany orakor szokott elmenni?

— O! Tudja, azért ez nem mindennapos. Még azt sem
mondhatnam, hogy gyakori... Ha észreveszem, az azért van,
mert altalaban olyankor rakom ki az arut. Tiz 6ra korul...
Az is eléfordul, hogy latom hazaérni...

— Sokkal kés6ébb?

— Talan egy oraval kés6bb? Nem mernék megesktidni ra.
Tudja, annyi minden van...



— Havonta t6bbszoér szokta igy latni?

— Nem is tudom... Félek, nehogy félrevezessem ont...
Mondjuk, példaul hetente egyszer? Néha kétszer is?

— Készénom...

Ezt a szot ismeételgette unalomig reggel ota, még a
szakallas rovidaruboltos asszonynak is, aki kioktatta.

A cukraszda o6ta azonban mar jo nyomon haladt. Néha
hosszu idébe telt. Turelem kellett ahhoz, hogy az emberek
felfrissitsék a memoriajukat.

— Merrefelé tartott?

— A Parti sétany vége felé.

— A molo6 vagy a feny6erdé fele?

— A fenyderdé felé.

Voltak persze kitér6k. Ha egy utca azon a részen
torkollott a Parti sétanyba, akkor kénytelen volt oda is
betérni, hogy kideritse, Madame Bellamy jart-e arra.

A két nyomozo, Piéchaud és Boivert késén kelt, és
frissen, idén mentek el mellette. Lattak, hogy bemegy egy
borbélyhoz, ezért valoszinlleg azt hitték, hajat vagatni
megy. Maigret tisztan latta messzirél a fehér haz ablakait.
Miért érezte ugy, hogy figyelik?

Pénteki nap volt. A doktor ilyenkor rendelt: tiz oratol
tizenkettéig a kertvégi melléképtiletben kellett lennie.

Persze ett6l még faképnél hagyhatta betegeit, vagy
gyorsan megszabadulhatott télik, és a koényvtarszoba
zsalugaterei mogul figyelhetett. Tavcsoével felszerelkezve
nagyon jo helyrél figyelhette a féfeltigyeld jovés-menését.

Vajon tényleg igy tett?

— Vagy tévedek, vagy pedig...

Ugyanattol a mondattol zagott a feje el6z6 este ota, és
meég mindig meg volt gyézddve a veszélyrdl, amely nem is
annyira O6ra leselkedett — nem koézvetlenl —, hanem



olyasvalakire, akit még nem ismert. Olyannyira biztos volt
ebben, hogy reggel aggédva telefonalt Mansuy
féfeltigyelének.

— Itt Maigret. Mondja, nincs valami hire? Nem toértént
er6szakos halaleset? Senki nem tunt el?

Mansuy azt hitte, tréfal.

— Szeretnék kérni egy szivességet 6ntél. Jobban ismeri a
helyi k6zigazgatast, mint én...

Minden egyes alkalommal, amikor a Hotel Bel Airbdl
telefonalt, biztos lehetett abban, hogy Monsieur Léonard a
koézelében van, és ugy figyeli, mint egy htiséges kutya.

— Emile Duffieux minden reggel meg szokott jelenni az
6n6k renddrkapitanysagan, aztan a polgarmesteri
hivatalban, végul az alprefekturan, hogy OsszegyUjtse a
hireket... Hogyan? Az 6n titkaraval szokott beszélni? Nem
érdekes... Probalja meg nem félreérteni a kérdésemet.
Elvileg mindennap negyed tizenegykor kellett 6néknél
lennie, legkésébb fél tizenegykor. Ez alapjan 6n meg tudja
becstilni, hogy elvileg mikor kellett odaérnie a polgarmesteri
hivatalba és az alprefekturara...

— Azonnal meg tudom 6nnek mondani...

—Varjon... Nem értett meg... Ismétlem, azt mondtam,
hogy elvileg... Azt szeretném tudni, hogy rendszeresen
ugyanabban az idépontban érkezett-e... Nem fordult-e el6
példaul, egy adott napon vagy pedig rendszerteleniil, hogy
sokkal késébb jarta be a szokasos utvonalat...

— Ertem...

— Telefonalni fogok, vagy késébb felkeresem o6nt a
valaszeért.

— Onnek vannak hirei?

— Nincs semmi.



Azt aligha lehetett hirnek nevezni, amit kés6 este tudott
meg, amikor Janvier felhivta. Emile Duffieux még nem
jelentkezett a postan a leveleiért. Harom levél varta,
mindharom Les Sables-i bélyegzével. A levelek kozuil kettot
ugyanaz a kéz irt.

— Egy kislany irasa - tette hozza Janvier. — Vegyem
magamhoz Oket, és kiildjem el maganak?

— Hagyd ott a postan Ujabb parancsig.

— Van egy tavirat is.

— Tudom. K6sz6noém.

A tavirat, amely a huga halalarél értesitette a
fiatalembert.

Miel6tt letette a kagylot, Maigret majdnem adott még egy
megbizast a nyomozonak, de ugy érezte, hogy ez a feladat
egyedul neki sikeriilne. Viszont nem lehetett egyszerre Les
Sables-ban és Parizsban. Vajon jol tette, hogy inkabb Les
Sables-ot valasztotta, €és ezt a zavaros, aprolékos feladatot,
amellyel reggel ota foglalkozik?

— Odette Bellamyt? Hogyne, féfeltigyeld...

A bérdiszmuves is ismerte az asszonyt, és olyan
kozvetlen hangnemben beszélt rola, ahogyan rajongok
szoktak a filmcsillagokrol.

— Germaine... — sz6lt hatra. — Maigret féfeltigyeld van itt...

A hazaspar fiatal volt és rokonszenves.

— Nyomon van mar? Igaz, amit hallani?

— Tudnom kellene, hogy mit lehet hallani.

— Azt, hogy a varos egyik jelentds szemeélyiségét akarja
letartoztatni, de a biré megakadalyozza ebben...

Igy keveredett az igazsag apré morzsaja a leheté
legabszurdabb pletykak kozé.

— Nem igaz, asszonyom, nyugodjon meg. Nem akarok
senkit letartoztatni.



— Még a kis Duffieux lany gyilkosat sem?

— Ezzel a kollégaim foglalkoznak. Csak egy kérdést
szeretnék feltenni o6ndknek. Ismerik Bellamy doktor
feleségét?

— Nagyon jol ismerem Odette-et.

— Baratnék?

— A hazassaga el6tt azok voltunk. Azota ritkan latni...

— Pontosan ezt szeretném tudni, hogy idénként nem
lehet-e a Parti sétanyon latni.

— De, elég gyakran...

— Mit ért azalatt, hogy elég gyakran?

— Nem is tudom... Hetente egyszer, kétszer? Elé6fordul,
hogy beszélek is vele, ha kint allok az tizlet ajtajaban...

- Es tudja, hova tart ilyenkor?

A fiatal holgy elképedt, mint aki nehéz kérdést vart, s
megis a legbanalisabbat tették fel neki.

— Hogyne!

— Messze innen?

— Csak ide... A szomszéd hazba...

— Tudja, mit csinal ott?

— Nem nehéz kitalalni... Latszik, hogy maga férfi,
féfeltigyeld... A szomszéd haz elsé emeletén néiruha- és
fehérnemuiszalont nyitott egy masik baratnénk, Olga... Olga
Oltozteti az Osszes elegansabb asszonyt Les Sables-ban,
kivéve persze azokat, akik Nantes-ban vagy Parizsban
vasarolnak... Persze nekik is mindig akad valami aprosag,
ha mas nem, fehérnemu, amit nala csinaltatnak...

— Biztos benne, hogy Odette Bellamy nem megy
messzebb?

— Szamtalanszor lattam ide bemenni... Kérdezze meg
Olgat...

— Készénoém.



Maigret sért6dott volt. Igaza volt abban, hogy a
fiatalasszony hetente egyszer vagy kétszer eljart otthonrol,
de magatol nem jo6tt ra, hogy hova megy ilyenkor.

Ha lett volna gyereke, mint ahogy a kapitanysagon a
rendér megjegyezte, akkor azon a bizonyos €jszakan eszébe
jut a tanitond.

Ha pedig né lett volna, akkor azonnal eszébe jutott volna
a varronog.

— Megengedi, hogy telefonaljak?

Hogy felhivhassa Mansuyt.

— Azt hiszem, igaza van, féfeligyel6 ur. Nem tudom,
mibél gondolta... A fiatal Duffieux altalaban nagyon pontos
volt... Ot percen belill ért oda mindharom helyre, amit
emlitett nekem... Azonban idérdl idére nemcsak hogy
késett, de két oraval késébb bukkant fel... Megprobaltam
megtudni, hogy ez csak bizonyos napokon volt-e igy, de
sajnos egyik megkérdezett ur sem tudott biztos valaszt
adni...

— Készdénoém.

Mondata mar elcsépelt szolamma valt. Egész allo nap ezt
ismételte. Megkdszonte a segitséget a fiatal hazasparnak is,
és belépett a szomszédba, egy szép emeletes hazba,
amelynek hatalmas, vilagos lépcséhaza és fényes, nagy
tolgyfa ajtaja volt.

Az els6 emeleten balra ez allt egy réztablan:

OLGA
Haute couture — Kiegésziték — Fehérnemii

Miel6tt belépett, gépiesen sarkahoz tutbgette pipajat,
hogy kitiritse. Egy alacsony, kocos holgy sietett elé.
— Mit parancsol, uram?



— Beszélni szeretnék Madame Olgaval.

- Ki kuldte?

— Senki.

— Megnézem, hogy a kisasszony itt van-e.

Nem kellett messzire mennie, csak egy fliggébny moge,
ahol suttogni kezdett valakihez. Aztan bejott egy magas,
vékony holgy a gydngy szlirke helyiségbe, ahol Maigret
alldogalt.

— Uram?

— Maigret... Nem érdekes... Mademoiselle Olga?

- Igen.

Hatarozott jarasa volt, és hangsulyos arcvonasai.
Nagyon jol 61t6z6tt volt, kdnnyt kosztimot viselt, amelytél
igazi Uizletasszonynak nézett ki.

—J0jjon be, kérem, az irodamba...

Az iroda nagyon kicsi volt, oregano és kénnytu dohany
illatat lehetett érezni. A hoélgy cigarettaval kinalta, 6 pedig
szorakozottan majdnem elvett egyet.

— Gondolom, Bellamy doktor felesége az tigyfele.

— Pontosan. Odette tobb is, mint tigyfél. A baratném.

— Tudom.

- Al

— Gyakran jar 6nhoéz, legalabb hetente egyszer vagy
kétszer, igaz?

— Lehetséges, igen. De megtudhatnam, hogy...?

— Most én kérdezek, ha megengedi. Bellamy doktor nem
telefonalt Onnek ma délel6tt?

— Nem. Miért?

— Tegnap sem?

— Tegnap sem.

— Nem kereste fel 6nt?

— Soha nem tette be ide a labat.



— Nem latta az utcan? Ne haragudjon, hogy er6skoédoém.
Rendkivil fontos.

— Nem... nem értem...

— Ebben a lakasban lakik?

— Nem egészen... Két, egybenyilo lakasom van... Ebben
vannak a szalonok és a muhely... A masik kisebb, a haz
hatso oldalan van, ott lakom...

— Be lehet jutni mashonnan is, mint a Parti sétanyrol?

— Ugyanugy, mint a szomszédos hazaknak, ennek a
haznak is két bejarata van, az egyik a Parti sétanyrol, a
masik a Minage utca feldl.

— Figyeljen ide, Mademoiselle Olga...

— Azt hiszem, mar hosszabb ideje csak ezt teszem, és a
kérdéseire is valaszolok.

A fiatal n6 nem vesztette el hidegvérét, cigarettazott, és
végig Maigret szemébe nézett.

— Mar tegnap délutan ota 6nt keresem.

Mademoiselle Olga elmosolyodott.

— Lathatja, hogy nem nehéz megtalalni engem.

— Azt  szeretném, hogy  6szintén  valaszoljon.
Bizonyosodjon meg arrol, hogy senki nem hallhat minket.

Maigret olyan kategorikusan utasitotta, hogy a fiatal né
szot fogadott neki, felhajtott egy flggdényt, és megbizta
néhany aprosaggal a személyzetet, hogy biztosan ne legyen
senki hallotavolsagon belul.

— Az 6n Odette baratnéje nem csak a ruhak miatt jart
ide.

— Gondolja?

Ajka finoman megremegett.

— Az id6 surget, biztos lehet benne, nem ez a megfelel
pillanat, hogy jatszadozzunk. Biztosan tudja, ki vagyok.

— Nem, de feltételezem, hogy a renddrségen dolgozik.



— Maigret féfeltigyelé.

- Orvendek.

— Szabadsagon tartézkodom itt. Nem biztak meg
semmilyen nyomozassal. Két tragédia is tértént néhany nap
alatt, gy, hogy egyiket sem volt esélyem meggatolni. De ha
mindenki &szinte lett volna hozzam, akkor legalabb a
masodikat megakadalyozhattam volna.

— Nem értem, hogy ez...

— Dehogynem.

A fiatal n6 arcaba vér szokott.

— Nem voltam biztos benne, hogy ma délel6tt még élve
talalom ont. Akis Duffieux lany, aki sokkal kevesebbet
tudott 6nnél, a minap meghalt.

— Gondolja, hogy van 6sszefliggés?

Engedett. Engedni kezdett. A feladat legnehezebb része
mar sikerult. Mire raj6tt, mi toértént vele, mar nem tudott
visszakozni.

— Emile a Minage utca fel6l szokott bejénni?

Még egyszer, utoljara, hazugsagra vagy tagadasra
nyitotta szajat, de annyira elszant arccal kézeledett felé ez a
nagydarab férfi, hogy csak ennyit tudott hebegni:

—Igen...

— Gondolom, hogy Odette baratndje nem vesztegette az
id6t a szalonban, hanem kozvetlentl az 6n lakasaba ment
be.

— Honnan tudja?

— Odette hol van most?

— Ezt 6nnek is tudnia kell.

— Valaszoljon.

— De hat... Gondolom, Parizsban van...

Maigret gépiesen el6huzta pipajat a zsebébdl, és a
pipafejet a dohanyzacskoba martotta.



— Nem — mondta keményen.

— Akkor Emile sem utazott el?

— O mar nincs Les Sables-ban.

- Es biztos benne, hogy Odette még mindig itt van? Latta
ot?

- En nem lattam a sajat szememmel, de Bourgeois
doktor, aki kezeli, harom napja is latta.

— En ezt nem értem.

— Nincs jelentésége.

- Es a férje?

— Hat pontosan ez az!

— Azt akarja mondani, hogy tudja?

— Tébb mint valoszinu.

— De akkor... akkor...

Rémulten felallt, és fel-ala kezdett jarkalni a kis
irodaban.

— Nem tudja, mit jelent ez...

— De igen.

— A férje mindenre képes... On nem ismeri uigy, mint én...
Nem tudja, hogyan szereti... Latta 6t... Ugy néz ki, mintha
hideg lenne... De ett6l még idénként Odette labai el6tt
csuszik-maszik, és zokog, mint egy gyerek... Ha megtehetné,
bezarna, hogy férfitekintet ne is érhesse...

— Tudom.

— Odette mindig is szeretetet és halat érzett iranta... De
meégsem volt boldog... Sokszor gondolt mar arra, hogy
elmenjen, és csak azért maradt, mert nem akarta kétségbe
ejteni...

— Végul meégis elhatarozta magat — morogta Maigret.

— Mert végre 6 is szeretett valakit... Egy férfi ezt nem
értheti... On biztosan nem ismerte Emile-t... Ha latta



volna... Ha latta volna a tekintetét, a keze remegeését... Ha
érezte volna, micsoda hévvel...

Zavartan elhallgatott.

— Elnézését kérem — mondta nyugodtan. — On nem erre
kivancsi.

- Eppen ellenkezéleg.

— Nos! Szeretik egymast, ez minden.

— Ez minden, ahogy mondja. Odette pedig arra kérte 6nt,
hogy tegye lehetéveé, hogy talalkozhasson fiatal szeretdjével.

— Senki masnak nem tettem volna meg.

— Készséggel elhiszem.

— Sokat kockaztattam.

- Igen.

— Ha kitért volna a botrany...

- Es ki is fog térni.

— Mit akar hat télem? Miért mesterkedik azon, hogy ram
jjesszen?

- En sokkal jobban meg vagyok ijedve, mint &n.
Szeretnék mindent tisztan latni, pontosan azért, hogy
megakadalyozzak egy Gijabb szerencsétlenséget.

— Biztos benne, hogy Odette nem ment el?

- Igen.

— Nem tudom elhinni, hogy Emile elment volna nélkiile.

- En sem.

A fiatal n6 ranézett, kikerekedett szemekkel.

— Hat akkor?

— Emile-t nem lattdk Les Sables-ban a szdkésre
kiszemelt este ota. A palyaudvaron sem lattak. Mondja, hol
volt a talalkozojuk?

— A doktor haza moég6tti kis utcaban...

— Hany orakor?

— Fél tiz korul.



— Akkor Bellamy altalaban a koényvtarszobaban
tartozkodik, a felesége szobajanak kézelében.

— Aznap este volt egy vacsora az alprefekturan, és
eligérkezett oda.

— Biztos benne, hogy Odette azota nem telefonalt 6nnek,
hogy semmilyen életjelet nem adott magarol?

— Esktiszom, féfeltigyeld. El kell ismernie, hogy 6szinte
voltam...

— Tudja, hogy a baratnéje és Emile hogy talalkoztak?

A fiatal n6 ismét zavarba jott.

— Nem tudom, hogy elmondjam-e 6nnek. Nem értené. Az
egész annyira gyerekes.

— En is voltam gyerek.

— Es eléfordult mar énnel, hogy heteken keresztiil figyelt
egy nét, és koévette az utcan? Emile ezt tette... Pontosan
akkor, amikor Odette hozzam tartott... Osszel tortént...
Odette-nek az egész téli ruhatarat fel kellett Gjitania... igy
gyakrabban jott hozzam... Olyankor jott, amikor a férje
rendelt, hogy szabadabbnak érezze magat, pedig akkor még
semmi rosszat nem tett... Emile pedig kovette... Lathatja,
milyen egyszeru is ez...

— Gondolom, Emile irni kezdett neki.

—igy van. Odette t6bb mint két honapig nem valaszolt
neki. Amikor mégis irt, felszolitotta, hogy hagyja békeén.

— Ismerem ezt.

— Nevetségesnek hat, ha masokkal térténik...

Neki viszont nem tiint nevetségesnek. Eppen
ellenkezdleg, ugy latszott, hogy szenvedélyesen atéli
baratndje kalandjat.

- Ez utan a levél utan, egyik délelétt, Emile-nek volt
mersze feljonni ide... ,Mindenképpen beszélnem kell 6nnel.”
Odette nem tudta, mitévé legyen... Nem hagyhattam Oket a



szalonban. .. Betessékeltem &6ket az irodamba... Azutan
folytattak a levelezést...

— Az 6n segitségével, gondolom.

—Igen. Aztan...

- Ertem.

— Igazi szerelem volt, eskiiszOém.

— Hat hogyne!

— Az is bizonyitja, hogy Odette kész volt mindent feladni.
Parizsban dolgoznia kellett volna, mert Emile csak
szerényebb allast talalt. Amikor megkérdeztem Odette-et,
hogy magaval viszi-e a ruhait és az ékszereit, azt valaszolta:
»Semmit, teljesen Uj életet akarok

- Es Bellamy?

— Mire gondol?

— O semmire nem gyanakodott? Soha nem latta, hogy
olalkodik az 6n haza koérul? Még egy kérdés: a baratnéje
megtartotta a szeretéje leveleit?

— Biztosan.

Megértette, mire gondol Maigret.

— Mas: biztos benne, hogy 6nén kivil senki nem tud

”»
!

semmirdl?

A fiatal n6é nyugtalansagabol rajott, hogy valami santit.

— Nem is értem, hogy tegnap hogy nem gondoltam erre —
mondta félhangosan, elgondolkodva. — Kora tavasszal Emile
egy héten at nem tudott jonni, mert torokgyulladassal
agynak esett. A levelek azonban ugyanugy ott voltak a
postaladamban. Hozza kell tennem, hogy soha nem postan
kuldte, elévigyazatossagbol. Egyszer, amikor koran
nyitottam ki az ajtot, lattam egy kislanyt elszaladni...

— Lucile-t?

— A huga volt az, igen.

— Gondolja, hogy beavatta a székésbe is?



— Lehetséges. Nem tudom. Mar semmit sem tudok. Az
egész olyan egyszerUnek tlint, konnylnek, artatlannak...

— Latja, kisasszony, pedig egy férfi néhany napja
ugyanazt csinalja, amit én, csak azzal az elénnyel, hogy
sokkal tébbet tud nalam. Az, hogy ma délel6tt eljutottam
ide...

— Hogyan?

— Hazrol hazra jartam. Mert Odette-bél és Emile-bdl
indultam ki. Mert kellett, hogy talalkozzanak valahol. Es
mert nem jutott eszembe, amire minden né gondolt volna, a
varroné. Ki fizette Madame Bellamy szamlait?

— A férje ktildott egy csekket év végén.

— Tudja, hogy 6noék gyerekkori baratndék?

— Biztosan, hiszen Odette és én folyton egyutt voltunk,
amikor beleszeretett.

— Odette szerette?

— Azt hiszem.

— Langyos érzelem volt ez, ugye, amiben nagyban
kozrejatszott a nagy haz, az ékszerek, a ruhak és az auté?

— Valoszinti. Odette mindig attol félt, hogy ugy veégzi,
mint az anyja. Mit tegyek most? On mit tesz?

Telefoncsorgés hallatszott.

— Megengedi?

Ahogy felvette a kagylot, elsapadt, és intett Maigret-nek.

— Igen, doktor... Hall6, doktor ur, nem hallom jol... Itt
Olga, igen... Hogyan? Megismételné, kérem, a nevet?
Maigret?

Tanacstalanul nézett a féfeltigyelére, 6 pedig igenléen
bologatott.

— Azt akarja tudni, hogy jart-e nalam?



A féfeltigyel6 ujjaval a szobara mutatott, Olga pedig nem
volt biztos benne, hogy jol értette, ezért talalomra azt
valaszolta:

— Most éppen itt van... Nem... Nem régota... Varjon... Azt
hiszem, szeretne 6nnel beszélni...

Maigret megragadta a telefonkagylot.

— Hallo! Maga az, doktor?

Csend a vonal masik végén.

-~ Eppen most akartam 6énnek telefonalni, hogy mikor
kereshetem fel... Ne feledje, azt mondta, barmikor a
rendelkezésemre all... Hallo...

— Igen, hallgatom.

— Otthon van most?

- Igen.

— Ha megengedi, par perc mulva ott vagyok... Csak annyi
id6, amig végigmegyek a Parti sétany felén... Hallo!

Ismét csend.

— Hall engem, doktor?

- Igen.

— Egy férfi beszél 6nhoéz... Hallo! Kérem, kényorgok,
parancsolom, hogy semmit ne tegyen, miel6tt odaérek...
Hallo!

- Igen...

— Megigéri?

Csend.

— Hallo! Hallé! Kisasszony... Ne bontsa a vonalat...
Hogyan? Letették?

Sietve felkapta a kalapjat, kirohant, négyesével szedte a
lépcséfokokat. Majdnem a kapuval szemkozt meglatta a
bdérdiszmuives nyitott kocsijat, a férfi pedig, kalappal a fején,
éppen most lépett ki az Uzletbdl, és még a feleségének
mondott par szot.



— Vigyen el Bellamy doktorhoz, megteszi?

— Szivesen.

Csak haromszaz métert kellett megtennitik, de Maigret-
nek Ggy tint, hogy az alatt a rovid id6 alatt, amig odaértek,
leveg6t se kapott. Kiséréje meglepetten nézte, annyira
megillet6d6tt, hogy nem mert semmit kérdezni.

Fékezeés.

— Megvarjam?

— K6sz6ném... Ne...

Csongetett. Hosszan nyomta az elektromos csengét. Az
ajton keresztill néi hangot hallott, az idésebb Madame
Bellamy-ét, aki igy szolt:

— Francis, nézze meg, ki ez a faragatlan alak...

Francis ajtot nyitott, és elképedt, hogy Maigret ilyen
zaklatottan all el6tte.

— Az emeleten van?

— A kényvtarszobaban, igen... Legalabbis ott volt még egy
negyedoraja...

Az id6sebb Madame Bellamy bottal a kezében megjelent
a szalon ajtajaban, de nem vette a faradsagot, hogy
koszonjon neki. Maigret nekiiramodott a lépcsének. Egy
pillanatra megallt Odette szobaja el6étt. A folyoson zajt
hallott. Egyébként lehet, hogy megprobalt volna benyitni?

Philippe Bellamy mar varta; mozdulatlanul allt, akar egy
festmény, hata mogott a koényvespolcok szép kotetei.

— Mitél fél? — kérdezte, mikézben Maigret kifajta magat.

Hideg ironia ult szaja szegletében.

Oldalra lépett, és a konyvtarszoba felé intett, ahol el6z6
nap harman tarsalogtak, majd hellyel kinalta az egyik
fotelben.

— Lathatja, mar vartam.



Maigret vajon miért nem tudta levenni szemét a doktor
fehér kezerél, mintha vérnyomokat keresne rajta?

Tekintetét a doktor is megeértette.

— Nem hisz nekem?

Habozott. Egy pillanatra elgondolkodott. Bellamy
szornyen feszilt lehetett. Végigsimitotta homlokat.

— Jojjon.

Elétte ment a folyoson, kézben eléhuzott egy kis kulcsot
a zsebébdl. Aztan megallt a felesége ajtaja el6tt. Megfordult,
Maigret-re nézett. Talan még mindig habozott?

Végul lassan kinyitotta az ajtot, és a szobaban, ahol be
voltak huizva a fliggdényodk, minden aranyfényben ttind6kolt.

Egy hatalmas, csupa selyem agyban széke haj tertilt szét
a parnan, és félprofilbol latszott egy arc, hosszu szempillak,
ivelt orr, remegd orrcimpak, biggyesztett ajak, és az
aranyszinu paplanon egy meztelen, lagyan behajlitott kar.

Az ajtofélfanak délve Philippe Bellamy nem mozdult.
Amikor a féfeltigyel6 felé forditotta a fejét, észrevette, hogy a
doktor behunyt szemmel all.

— EI? — kérdezte Maigret halkan.

- EL

— Alszik?

— Alszik.

Bellamy ugy beszélt, mint egy alvajar6, még mindig
csukott szemmel, 6kolbe szoritott kézzel.

— Bourgeois itt jart ma reggel, 6 adott neki nyugtatot.
Aludnia kell.

Amikor elhallgattak, hallani lehetett a szobaban a fiatal
né halk, egyenletes lélegzetét, olyan kénnyd volt, mint az
éjjeli lepke szarnycsapasa.

Maigret az ajtohoz lépett, majd még egyszer visszafordult
az alvo n6 felé.



A doktor hangja tirelmetlennek hatott:

- Jo6jjon.

Gondosan visszazarta az ajtot, zsebébe csusztatta a
kulcsot, és a kdonyvtarszoba felé indult.



Ismét a konyvtarban ultek, Bellamy a szokott helyén, az
iroéasztalnal, Maigret pedig az egyik bérfotelben. Mindketten
hallgattak, hallgatasuk azonban nem volt kinos vagy
ellenséges, hanem inkabb enyhtulést hozott.

A féfeluigyeld csak ekkor vette észre, miutan ragyujtott
pipajara, hogy beszélgetétarsa megvaltozott — de vajon mar
tegnap, vagy csak néhany perccel ezel6tt? Most olyan ember
benyomasat keltette, akit végtelen faradtsag keritett
hatalmaba, de aki a végletekig kitart és uralkodik magan.
Vékony, mély karikak voltak a szeme alatt, bére pedig olyan
sapadt volt, olyan fehér, hogy uigy latszott, mintha a szaja
ki lenne festve.

Tisztaban volt vele, hogy Maigret oOnkéntelentl is
megfigyeli, de nem t6r6dott ezzel, és végul csak azért tért
vissza a valésagba, hogy a cseng6 felé nyuljon. Most elészor
tint ugy, mintha tekintetével engedélyt kérne. Mosolyrol sz6
sem lehetett. Mégis, mintha valami dert atfutott volna az
arcan, valami megfoghatatlan, kesert: egyfajta irdnia,
amely a féfelligyelének szolt, és egy csipetnyi gyengédség
magaval szemben.

Belegondolt vajon abba, mikézben a csengét
megnyomta, hogy talan ez az utolsé alkalom, hogy szabad,
gazdag emberként cselekszik ebben a kérnyezetben,
amelyet oly félté gonddal alakitott ki maganak?

Aznap mintha idegesen tikkelt volna: révid id6 alatt mar
masodszor simitotta végig homlokat a kezével, még miel6tt
az inas belépett volna a szobaba.



— Nekem egy whiskyt... - mondta. — Es énnek, Monsieur
Maigret?

—Igaz, hogy még koran van hozza, de valami témeényét
kérek, konyakot vagy armagnacot.

Amikor a talca mar az asztalon allt a teletoltott
poharakkal, a doktor, cigarettajaval kezében, elrévedve ezt
mondta:

— Tobb megoldas is létezik...

Mintha csak egy olyan problémarol lenne szo, amelyet
egyutt kell megoldaniuk.

— Mindig csak egy jo van — sohajtotta Maigret.

A féfelugyeld6 nehézkesen felallt, és odament az
iréasztalon allo telefonhoz.

— Megengedi? Hallo! Kisasszony, kapcsolja nekem a 118-
at La Roche-sur-Yonban, kérem... Mit mond? Maris
felvették? Hallo! Szeretnék beszélni Alain de Folletier
vizsgalobiroval... Bellamy doktor keresi... Bellamy, igen...
Hallo! Maga az, bir6o ur? Itt Maigret... Mit mond? Nem... A
dolgozoszobajaban vagyok, és azonnal adom o6nnek... Azt
hiszem, azt szeretné o6ntél kérni, hogy a lehetd
leggyorsabban j6jjon ide...

Mintha mar elére megbeszélték volna, most atadta a
telefonkagylot a doktornak, aki rezignaltan vette at. Egy
pillanatra egymas szemébe néztek. Megértették egymast.

- En vagyok az, Alain... Valéban azt szeretném, hogy
gyere ide, amilyen gyorsan csak lehet... Mit mondasz?
Ahogy ismerlek, ha asztalhoz Ulsz, akkor a délutan felét ott
toltéd... Nem ehetnél kivételesen egy szendvicset, miel6tt
beugrasz a kocsidba? A feleséged vitte el Fontenay-ba?
Akkor fogj egy taxit... Igen... Varni fogunk... Elég fontos...

Letette a kagylot, és ismét csend honolt a szobaban,
amelyet a telefon csérgése tort meg kicsivel késébb. Bellamy



mintha engedélyt kért volna, hogy felvehesse, Maigret pedig
jovahagyoan pislogott egyet.

— Hallo! Igen, mama... Nem... Még jo ideig eltart... Nem...
Kérlek, ebédelj meg egyedil... Nem megyek le...

Miutan letette, megjegyezte:

— Vallja be, hogy nincs semmilyen bizonyitéka.

—1gy van.
Philippe Bellamy egyaltalan nem viselkedett arrogansan.
Nem  kihivasnak  szanta  megjegyzését. Egyszeru

megallapitas volt, egyaltalan nem diadalittasan mondta.
Mindéssze arrol volt sz6, hogy két férfi higgadtan
megvizsgalja egy probléma 6sszetevdit.

—Nem tudom, hogyan fog boldogulni Alainnel,
mindenesetre kétlem, hogy letartoztatasi parancsot kap.
Nem csak azért, mert a biré a baratom. Minden vizsgalobiro
habozna, hogy vallaljon-e ekkora felelésséget.

— Mégis — mondta Maigret —, nekem vallalnom kell. Nem
gondolja, doktor, hogy mar igy is éppen elég aldozat van?

Bellamy lehajtotta fejét, talan azért, hogy a kezét nézze.

— De igen — ismerte el végul. — Mar az érkezése el6tt is igy
gondoltam. Két napja, hogy ugy mondjam, orardél orara
probalom koévetni az 6n gondolatmenetét a lépései alapjan.
Ma reggel még 6n el6tt rajottem Olga szerepére, aztan lattam
ont, ahogy a Parti sétanyon hazrol hazra jar, és tudtam,
hogy el fog jutni hozza. Még volt némi elényém. Amig tovabb
kérdezgette az embereket, megtehettem volna, hogy
becsodngetek a hatso kisajtonal...

— Gondolja, hogy elegendd lett volna?

— Ugye tudja, hogy még Olga tanuvallomasaval egytutt
sincs semmilyen bizonyitéka ellenem. Talan feltételezések
igen, de azok alapjan egyetlen esktidtszék sem fog elitélni
valakit az én poziciomban. Azt akarom, hogy megeértse,



tovabbra is dacolhatok, tovabb jatszhatom a jatszmat, és
valoszinllleg, ha nem is gydztesen, de legalabb szabad
emberkeént kertilnék ki beldle.

Tekintete mintha végigsimogatta volna maga koérul a
targyakat, arcan pedig ismét ugyanaz az ironia latszott.

— Csakhogy... — kezdte.

— Csakhogy — szakitotta félbe Maigret — kénytelen lenne
bdviteni a listat. Marpedig kezd ebbdl elege lenni, nem igaz?
Még ha sietne is, akkor sem érne oda idében. Ugyanis
megfeledkezett egyvalamirél, egy személyrél. Minden
masban egyedul cselekedett. Egy apro részlet azonban arra
kényszeritette, hogy valakitdl segitséget kérjen.

A doktor Osszerancolt szemoéldékkel gondolkodott,
mintha egy egyenletet kellene megoldania.

— A képeslap... — sugott neki a féfeltigyelé. — A lap, amit
ugy kellett feladni Parizsbol, hogy maga nincs ott. Ha
holnap felmegyek Parizsba, ha az anyosat bevitetem az
Orfévres rakparti irodamba, és tobb oran keresztul
vallatom, ameddig csak sziikséges... Erti mar? Elébb-ut6bb
beszélne...

— Lehetséges.

- Es tudja, 6szintén bevallom, ez volt az egyik olyan
részlet, ami engem a legjobban meglepett. Hogyan
lehetséges, hogy volt kéznél egy parizsi képeslapja?
Megnéztem a helyi konyvesboltban, de nem talaltam.

A doktor megvonta a vallat, felallt, és odalépett az egyik
fiokhoz, hogy elévegyen valamit.

— Lathatja, nem veszédtem azzal, hogy megsemmisitsem
a tobbit. Biztosan egy koldustol vagy egy hazalotol vettem
egyszer. Mar évek ota itt van a fickomban.



Odanyujtott Maigret-nek egy boritékot, amelyben vagy
husz nagyon kozénséges képeslap volt, a boritékon pedig ez
allt: ,Franciaorszag nagyvarosai”.

— Azt sem hittem volna 6nrél, hogy olyan tokéletesen
képes valaki kézirasat utanozni.

— Nem utanoztam.

Maigret felkapta a fejét, meglepetten, bamulattal.

— Mit akar ezzel mondani?

— Hogy 6 maga irta.

— Amit 6n diktalt?

A doktor megvonta a vallat, mintha azt mondana, tul
konnyll volt. Szinte ugyanebben a pillanatban hegyezni
kezdte a fulét, és intett Maigret-nek, hogy ne mozduljon.
Aztan labujjhegyen elindult, nem a folyosora nyilo ajtohoz,
hanem a szomszéd szobaéhoz, és hirtelen kinyitotta.

A szobalany allt ott, zavarban. Bellamy ugy tett, mintha
azt hinné, ebben a pillanatban ért oda.

— Nekem jott mondani valamit, Jeanne?

Maigret végre lathatta 6t. Sovany lany volt, kis mellq,
vékony csipéjli, nem szép arcu, szabalytalan arcvonasai és
rossz fogai voltak.

— Azt hittem, ebédel, és jottem rendet tenni.

— Jobban o6rilnék, Jeanne, ha a rendelében takaritana
ki. Itt a kulcs.

Miutan bezarta az ajtot, felsohajtott:

— Ot nem kellene megdélném. Erti? Nem tudom, 6 mit
gondol. Fogalmam sincs réla, hogy mire jott ra magatol is.
De lemészarolhatnam a fél varost, lehetnék a legnagyobb
szornyeteg, beléle akkor sem huzna ki egy szot sem.

Egy pillanat elteltével a doktor felsohajtott:

— O szeret engem...



Alazatosan, de makacsul, reménytelentl, a doktor mas
iranti szerelme ellenére, amely mellett 6 a sajatjat
melengette.

Jeanne szerette, és az is szerelmének egy
megnyilvanulasa  volt, hogy Odette-et feltekeny
gondoskodassal vette kortl.

Vajon a doktor tovabbra is lépésrdl lépésre kovette
Maigret gondolatmenetét? Mindenesetre, miutan ragyujtott
egy Uujabb cigarettara, és megivott egy korty whiskyt,
megrazta a fejét.

— Téved. Nem 6 volt...

Kis id6ébe telt, amig mélabuisan hozzatette:

— Anyam volt az! Es & is szeret engem, legalabbis igy
sejtem, mert ugyanolyan féltékeny ram, amennyire én
mindig is voltam a feleségemre. Azon morfondirozik, nem
igaz, hogyan tudtam meg? Egyszerti és banalis volt. A
feleségem budoarjaban van egy XV. Lajos korabeli rozsafa
szekreter. Az irdasztalon van egy irokészlet és egy
itatospapir. Soha senki nem gyulélt még Ugy irni, mint
Odette. Gyakran tréfalkoztam vele emiatt, és mindig nekem
kellett irnom, ha elfogadtunk vagy lemondtunk egy
meghivast kevés barataink egyikétél. Egyik reggel, amikor
feleségem a kertben volt, anyam megmutatta az itatost.
,Ugy tunik, Odette valtoztatott a szokasain” — mondta
egyszerlen. Az itatospapir ugyanis tintafoltokkal volt tele,
mintha sok levelet szaritottak volna fel vele. Egyszerti az
egész, €s banalis, lathatja. Az ember mindenre gondol, csak
az ilyen apro részletekre nem. Most mar nagyon tavolinak
tlnik az a pillanat, pedig mindossze két hete tértént.

— Megtalalta a leveleket?

— Igen, ott, ahova minden nd rejti: a fehérnemuii k6zo6tt.

— Emilé irt a szokésrol?



— Az utolso levélben minden részletesen le volt irva.
Szarazon, kissé kurtan folytatta.

— Tegnapel6tt tortént...

- Es semmit nem szolt?

— Nem engedtem, hogy barki lasson barmit is.

— Ugye hivatalos volt vacsorara az alprefektaran?

— Igen, csak férfiak voltak jelen. Szmokingban.

— El is ment?

— Tiszteletemet tettem, rovid idére.

— Miutan tett rola, hogy a felesége ne tudjon elmenni?
— Pontosan. Azzal az tirtiggyel, hogy idegesnek tiint — ami

egyeébként igaz is volt —, bevetettem vele egy szert, ami
val6jaban erds altato volt. Aztan lefektettem, és bezartam a
szobajaba.

— On ment el a randevura?

— A megbeszélt id6ben hazajottem. Csak ki kellett
nyitnom az ajtot, amelyet 6n is ismer, a varéét, ami a kis
utcara nyilik. A falnal allt egy alak. A fit 0sszerezzent. Egy
pillanatra azt hittem, hogy hanyatt-homlok rohanni kezd,
és uldozobe kell vennem.

— Behivta a rendelébe?

—Igen. Azt hiszem, azt mondtam neki: ,Bejonne egy
percre? A feleségem nem érzi jol magat, ma nem tud 6énnel
tartani.”

Maigret elképzelte a két férfit a kis utca so6tétjében,
Emile-t, kezében bérénddel, a két parizsi vonatjeggyel a
zsebében, ahogy minden porcikaja reszket.

— Miért hivta be?

A doktor meglepetten nézett ra, mintha Maigret nem lett
volna észnél, hogy ilyesmit kérdez.

— Nem tehettem meg az utcan.

— Tehat mar koraban elddéntétte...



Pislogas.

— Nagyon egyszert, tudja. Es sokkal kénnyebb, mint
gondolnank.

— Nem érzett semmiféle szanalmat?

— Nem gondoltam ilyesmire. Most is felhaborit ez a sz6.

— Hiszen a fii mégiscsak szerette.

— Nem.

A doktor reszketve szegezte ra kemény pillantasat a
féfeltigyelore.

— Ha ezt mondja, nem ért semmit. A fia szerelmes volt,
ezt készséggel elismerem. De nem a feleségembe volt
szerelmes, érti? Nem is ismerte! Nem szerethette! Latta
vajon betegen €s csunyan, latta gyengén és nyugosen?
Szerette vajon a hibait, az apro gyengeségeit? Nem is
ismerte. Amit szeretett benne, az a né volt. Egy masik né is
eljatszhatta volna ugyanazt a szerepet. Tudja, mi vonzotta a
legjobban? Az én nevem, az én hazam, a luxus, a hirnév. A
ruhak, amiket hordott, és a titokzatossag, ami korullengte...
Meég messzebb megyek, Maigret...

Most el6szor szolitotta meg ilyen bizalmasan Maigret-t.

— Biztos vagyok benne, tudja, hogy nem tévedek. Ha én
nem lettem volna, ha én nem szeretem, 6 sem szeretett
volna belé.

— Hosszan beszélgetett vele?

— Igen. Abban a helyzetben, amiben volt, ugyebar, nem
tagadhatta meg a vdlaszt.

Most elforditotta a fejét, kissé szégyenkezve.

— Tudni akartam mindent — ismerte be halkan. - Minden
részletet, érti? Minden mocskos Kis részletet...

Ott, a tejuvegll rendeldében.

— Musz4j volt...



Maigret egyfajta szemérmességbdl nem engedte, hogy
tovabb részletezze.

— Mikor hallotta meg a zajt? — kérdezte.

A masik pedig kihuzta magat, ahogy megszabadult
rémalmabol.

- Ezt is tudja, termeészetesen. Tegnap mar rajottem,
amikor ragaszkodott hozza, hogy megnézze a rendelémet, és
kulénosen akkor, amikor kinyitotta az ablakot.

— Ez volt az egyetlen lehetséges magyarazat. A lanynak
latnia kellett valamit.

— Ellentétben azzal, amit els6é nap mondtam O6nnek, a
sogorném szeretett engem. Szerelem volt ez? Néha
eltin6dém, nem a névére iranti harag-e inkabb...

Szabadjara engedte a gondolatait, majd megprobalta
kifejezni 6ket.

— Anyam... Jeanne... Lili... Kicsit olyan ez, mintha a nék
nem tudnak elviselni egy bizonyos fajta, egy bizonyos
intenzitasu szerelem latvanyat. Sokaig voltam agglegény. A
barataim feleségei nem érdeklédtek ktiléndésebben irantam.
De miutan elvettem Odette-et, legtébbjuk el6bb kivancsi
lett, majd ingerult, végul kihive. Soha nem batoritottam a
sogornémet. Ugy tettem, mintha semmit nem vennék észre.
Inkabb nem bocsatkoznék részletekbe, mindenesetre azt
észrevettem, hogy van benne valami vadul érzéki.

— Szemmel tartotta magat?

— Biztosan kivancsiva tette, hogy miért ég a lampa a
rendelémben. Azt hihette, hogy né van nalam. Szerintem
megkonnyebbtilt volna. Ismét reményt adott volna neki.
Nem is tudom, hogy magyarazzam el: ezzel a sajat felfogasa
szerint jogot formalhatott volna ram. Kinyitottam az ajtot,
ugyanugy, mint az elébb Jeanne el6tt. Annyira
megszoktam, hogy gyerekkorom ota felfigyelek az ajto



mogo6tti neszezésre! Mondtam neki valamit, hogy paciens
van nalam, és kértem, hogy menjen vissza a hazba.

— Latta, hogy ki van ott?

— Nem tudom. Lehet. Nincs jelentésége.

- Es még sokaig maradt ott a fitval?

— Korulbelll még egy negyedoraig. A bocsanatomat
kérte, és megigérte, hogy nem fogja tobbé keresni Odette-et.
Beszélt arrol, hogy mego6li magat...

— Es arra kényszeritette, hogy irjon?

- Igen.

— Milyen urtiggyel?

Bellamy tekintetében kis débbenet ttikr6zédott, mintha
szemrehanyas lenne; a doktort bosszantotta, hogy nem talal
nagyobb megértésre beszélgetétarsanal.

— Nem volt sztikség tirtigyre. Azt hiszem, eleinte azt sem
fogta fel, mit ir.

— Levitte magaval a képeslapot a rendelébe?

- Igen.

- Es még mindig szmokingban volt?

- Igen.

— Melyik pillanatban...?

— Pontosan akkor, amikor befejezte az irast. Elvettem
téle a lapot, és biztonsagba helyeztem.

A vér eldl!

— A sajat helyemre ultettem le. Még ott volt a tollszar a
kezében. Mogotte alldogaltam, és mar egy ideje az
ezUstmarkolata papirvagé késsel jatszottam. Az egész
nagyon egyszeru, Monsieur Maigret. Nem élhetett tovabb,
nem igaz? Fdéleg nem azok utan, hogy kicsikartam beléle
minden titkukat.

Ajka megremegett, alig lathatoéan, de ez nem kertlte el a
féfeltigyel6 figyelmét.



— A parkettara esett. Mindent elterveztem. Volt idém.
Ismét neszezést hallottam az ajto mogul. Csak félig
nyitottam ki. A soégorném csak a labat lathatta. ,Mi
torténik?” — kialtotta. ,Megparancsolom, hogy menj vissza a
hazba. A paciensem elajult, ennyi az egész.” Nem tudom,
hogy hitt-e nekem. Biztosan maradtak Lkeétségei. A
magyarazatom mindenesetre hiheté volt. Es lathatja, hogy
igazam volt, amikor ma azt mondtam, hogy nincs
semmilyen bizonyitéka ellenem. Probalja csak meg
megtalalni a holttestet!

— El6bb-utobb mindig megtalaljuk — s6hajtotta Maigret.

- Az éjszaka nagy részét azzal toltéttem, hogy
eltiintettem a testet, és minden nyomot feltakaritottam.
Elmentem feladni a levelét, tudtam, hogy a zsebében van a
levél a sziileinek. Es volt ott egy masik is a fénékeinek...

- Es elkuildte a képeslapot az any6sanak.

— Pontosan.

— Mi volt masnap a felesége reakci6ja, miutan magahoz
tért az altatotol?

— Nem mondtam neki semmit. O pedig semmit sem mert
kérdezni.

— Eddig a pillanatig semmirél nem beszéltek?

— Nem.

— Es mindennap bement hozza?

- Igen.

- Es 6n nem arulta el magat?

— Nem. Nagyon kimerult volt és nagyon levert. Azt
tanacsoltam neki, hogy maradjon agyban.

— Elment a hangversenyre a sdogorndéjével?

— Semmit nem valtoztattam a szokasainkon.

— Mihez akart kezdeni?

Bizonytalan kézmozdulat.



— Nem tudom.

— Mikor talalta meg Lili a kést?

— Tehat 6 arulta el!l — kialtott fel Bellamy. — Az elejétol
fogva nem értettem, hogy 6n milyen nyomon indult el.
Tudtam, hogy a felesége azon a klinikan fekszik, ahol Lili
meghalt.

— Lili beszélt, deliriumban.

— Es beszélt a késrol?

— Az ezUstkésrol.

- Es megvadolt engem!

Ez megdobbentette, szinte sokkolta.

- Eppen ellenkezéleg, o6nt védte. Azt kiabalta az
apacanak, hogy nem szabad ont letartoztatni, hogy a
felesége a szOrnyeteg.

— Al

— Olyan szavakat is hasznalt, amiket a kedvesndévérek
nem voltak hajlandéak elismételni nekem, ugy tinik, tragar
szavakat.

— Ez alatamasztja azt, amit én meséltem 6nnek.

Es még kivancsian megkérdezte:

— Marié des Anges névér figyelmeztette 6nt?

—Igen. Megértettem, hogy az autoban, amiben 06no6k
ketten utaztak, a sdgorndéje felfedezett egy nyomot, minden
valoszinliség szerint a kést.

— Pontosan igy volt.

Furcsa volt latni, hogy ilyen tisztan képes a sajat tigyére
tekinteni, mintha olyan problémarol lenne szo, ami 6t nem
érinti; meégis, Maigret-t nem tudta megtéveszteni, hiszen
érezte, hogy a doktor hogyan figyeli a legaprobb neszt is a
hazban, ugy tunt, mintha szamolna a perceket, amig még
joga van ugyanolyan emberként viselkedni, mint barki
masnak.



— Lathatja, hogy egy nevetséges érzelem milyen kénnyen
jelentdssé valhat. Minden nyomot eltiintettem. Semmi nem
maradt, a legkisebb nyom sem vallott ellenem. Semmi mas,
csak a kés, amit megtisztitottam, és visszatettem a helyére
az iroasztalon. Hogy miért? Mert megszoktam, hogy ott van,
mert szerettem a markolata formajat. Talan azért, mert
mindig is ott lattam, és mert gépiesen jatszadozni szoktam
vele rendelés alatt. Masnap reggel meglattam a szokott
helyén, és Osszerancoltam a szemoldékémet, mert
talsagosan is emlékeztetett egy bizonyos mozdulatra.
Emlékszem, hogy belecsavartam egy zsebkendébe, és zsebre
tettem. Kicsivel késébb elmentem kocsival valahova. A kés
zavart, ezért betettem a kis kesztyGitartoba a muiszerfal jobb
oldalan. Nem is gondoltam ra tébbet, egészen addig, amig
La Roche-bdl visszafelé Lili ki nem nyitotta a kesztyttartot,
hogy gyufat vegyen ki onnan. Megfogta a kendét, és
kibontotta. Most is latom magam el6tt, ahogy a késsel a
kezében, rémult tekintettel mered ram. Persze eszébe jutott,
hogy el6z6 este a rendelében csak egy labat latott. Talan
tobbrol is tudott? Lehet, hogy gyanitotta a névére kalandjat?
Megmozdultam, hogy elvegyem téle a kést. Félreérthette?
Nem hiszem. Esztelen 0sztonnek engedelmeskedett. Abban
a pillanatban, amikor megragadtam a kés pengéjét,
elengedte, és kinyitotta az ajtot. Nem volt ra okom, hogy
megobljem! Sem 6t, sem Jeanne-t. Ugye hisz nekem?

— Hiszek 6nnek.

— Aztan, 6n miatt, kénytelen voltam megvédeni magam.

Maigret lassan kérdezte meg:

— Mit kellett megvédenie?

— Nem a fejemet, ezt tudhatja. Még csak nem is a
szabadsagomat. Szeretném, ha ezt megértené. Masok
esetében ez nem is volna kérdés. Az imént feladtam a



harcot, de nem a veszély miatt, nem azért, mert éreztem,
hogy 6n kozel jar az igazsaghoz, hanem mert megértettem,
hogy még tobb aldozat kellene, hogy tul sok kellene.

Ajka megremegett, alig lathatéan, de ez nem kertlte el a
fofeltigyel6 figyelmeét.

— Engem is beleértve — jegyezte meg Maigret.

— Talan.

— Nem szanalombodl hagyta abba.

— Nem. Nem érzek tobbé szanalmat.

A kép még persze nem volt teljes, de ahogy latta 6t maga
elétt, a féfeltigyeld ugy érezte, hogy ezt az embert velejéig
kifacsartak, beltl teljesen kitiresedett.

Ugyanugy jart fel-ala, ivott és beszélt, mint mindenki
mas, de mar semmi sem élt benne, csak az értelem, amely
tovabbra is muko6édoétt, edzettsége okan. Mondjak, hogy
egyes lefejezett embereknek még percekkel a kivégzés utan
is mozog az ajkuk.

— Mi értelme? — mondta, mikdézben a szoba felé nézett,
amelyet nemrég olyan gondosan zart be, és amelynek kulcsa
ott volt a zsebében.

A tisztesség arra késztette, hogy olyan pontosan fejezze
ki az igazsagot, amennyire csak lehet.

- Es mégis... Figyeljen... A fii esetében majdhogynem
jogosan cselekedtem... Csak meg kellett volna varnom, hogy
rajtakapjam o6ket, és barmelyik francia eskudtszék
felmentett volna.

Ennek ellenére ravettem magam a piszkos munkara,
hogy eltiintessem a holttestet, és hazudjak. Hogy miért?
Elmondom 6nnek, akarmilyen nevetségesen is hangozzék:
mert mindenképpen letartoztattak volna, igy is, ugy is
borténbe kertiltem volna, néhany hétre vagy csak néhany
napra — mert ez id6 alatt nem lathattam volna a feleségemet.



Mosolya ezuttal szérnyen keserti volt; inni toltott
maganak.

— Ez a magyarazat. A kislannyal hasonl6 volt a helyzet.
On talalkozott vele itt. Megértettem, hogy ha megtalalja és
kikérdezi, akkor rajta keresztill eljut az igazsaghoz, ami
szamomra megint csak ugyanazt jelentené: hogy nem
lathatom 6t...

Hangja elcsuklott. Annyit tudott még hozzatenni:

— Ez minden.

De mar nem tudott inni a poharbél, amelyet a kezében
tartott. A torka tulsagosan Osszeszorult. Mozdulatlan
maradt, teljesen mozdulatlan, Maigret pedig szintén
hallgatott.

Autok haladtak el a rakparton. Barmelyik pillanatban
megallhat az egyik a haz el6tt, és hallani lehet majd a
vizsgalobiré hangjat a folyosorol.

—Ha nem Les Sables-ba j6éttem volna nyaralni... -
sohajtotta véglil Maigret.

A doktor bologatott. Mindketten a kis Lucile-re
gondoltak.

—Vallja be, hogy az imént, a telefonbeszélgetésiink
utan...

— Nem!

A doktor lassan visszanyerte hidegvérét.

— Mar elébb. Amikor telefonaltam, akkor mar
eldontottem...

- Ugy tervezte, hogy megoli a feleségét, aztan pedig
magaval is végez?

— Romantikus, nem igaz? Mégis, a legokosabb feérfit is
megkisérti ez a gondolat legalabb egyszer életében.

Mellényzsebébe nyult, elévett egy kis 6sszehajtogatott
papirdarabot, €és odanyujtotta Maigret-nek.



— Ezt magamnak szantam — soéhajtotta. — Legjobb lesz,
ha azonnal megsemmisiti, oly kénnyen térténik meg a baj.
Cian. Latja, tovabbra is a romantika jegyében. Vallja be,
meg volt rola gyézdédve, hogy nem hagyom magam élve
letartoztatni.

— Talan.

- Es még néhany percig nem téveszt szem elél...

—1gy van.

- En is gondoltam ra, lathatja. El se tudja képzelni,
mennyi mindenre gondol az ember ilyen helyzetben, mint az
enyém.

Felallt, megfogta a palackot, és letette a talcara anélkul,
hogy t61t6tt volna maganak.

— Mi értelme? — kérdezte.

Majd vallat vont:

— Ez az ostoba Alain mindjart itt lesz. Egyikénknek sem
fog hinni. Azt fogja képzelni, hogy a bolondjat jaratjuk vele.

Meg-megtorpant.

- Elni fogok, meglatja! Mindent meg fogok tenni, hogy
élhessek. Tudom, képtelenség, mégis reménykedem. Amig
élek, a feleségemnek nem lesz batorsaga...

Ajkaba harapott, és mas hangon kezdett kérdezéskodni:

— Gondolja, hogy 16kdosni fognak, megitnek, tudom is
én?

Ugy beszélt, mint egy nagyvilagi ember, akit taszit a
koézdnséges emberekkel valo érintkezés.

— Tényleg piszkosak a boérténok? Kényszerithetnek arra,
hogy mas rabokkal megosszam a cellamat?

Maigret majdnem elmosolyodott. A doktor gyéngéden
nézett végig kényvein és disztargyain.



— Nem értem, mit csinalhat... - tlrelmetlenkedett
Bellamy. — Lassan vezetve is ide lehet érni fél 6ra alatt La
Roche-bal...

Az ablakhoz ment. Igaz, hogy ebédidé volt, mégis a
strandon maradtak néhanyan a napernydék alatt, masok
pedig tovabb farddéztek a csillogéo hullamokban, amelyek
olyanok voltak, mint a halpikkelyek.

— Milyen hossza id6... - mormolta maga elé. -
Borzasztoan hosszu lesz!

Az ajto felé fordult, habozva. Végul kifakadt:

— Mondjon mar valamit! Lathatja, hogy... hogy...

Ugyanebben a pillanatban a csengd megszolalt, és
megkoénnyebbuilést hozott a varakozas utan.

— Bocsanat... Bocsanatot kérek... Most jutott eszembe,
hogy még nem is ebédelt...

— Nem vagyok €hes.

Termeészetes mozdulattal nyitott ajtot.

— Gyere fel, Alain.

Hallani lehetett, ahogy az a lépcsén, majd a folyoson a jo
ég tudja min zsortolédik.

— Mi ez a historia? Egy baratommal kellene ebédelnem.
Egyébként meg te is ismered. Castaing az, La Rochelle-bdl.

Ko6zonyo6s készoénés Maigret-nek.

— Mi olyan rendkivili?

— Megoéltem a kis Duffieux-t és a hugat.

— Mi?!

— Kérdezd csak meg a féfeltigyel6t.

A bir6é duithdésen nézett ra.

— Egy pillanat! Nem nagyon szeretem, ha...

— Hallgass ide, Alain. Nyugodj meg egy percre. Faradt
vagyok. Monsieur Maigret kés6bb elmondja neked a
részleteket. A Duffieux fiu holttestét megtalalod...



Habozott. Es ha volt még ideje? Alain de Folletier-vel
egyltt a megszokott mindennapi élet hatolt be a
koényvtarszobaba.

Elegendé lenne tagadnia. A féfeltigyelével folytatott
beszélgetésének nem volt tanuja. Nem tudta volna
elhallgattatni anyosat ugyanugy, mint a tébbieket?

Meég néhany sz0, és mar késd lesz.

Olyan személytelen hangon mondta el a kovetkezd
mondatokat, mintha csak egy épitészeti megoldast
ecsetelne.

— Miel6tt bevezették volna a vizet Les Sables-ba, a tetén
volt egy viztartalyunk. Kézipumpaval szivattyuztak fel oda a
vizet, hogy a firdészobakat ellassak. A tartaly még mindig
a helyén van. A holttestet megtalaljak benne. Ami a kést
illeti, attol tartok, soha nem fogjak megtalalni. Bedobtam
egy szennyvizcsatornaba. Jojjenek ide. Nézzenek balra, a
feny6erdd felé. Latjak azt a fodrozodast a tenger felszinén?
A nagy gyuUjtécsatorna ott 6mlik bele a féldfokon tul... Nem
vagy szomjas, Alain?

— Figyelj ide...

— Koényodrgdk! Nem tudom, maskor hogyan zajlik ez az
egész. Be kell vallanom, hogy irtézom a gondolattol, hogy
bilincsben vezessenek el. Te viszel el az autodon. Ha La
Roche-ba értink, kikérdezhetsz, ha ragaszkodsz hozza. De
jobban szeretném, ha nem ma tennéd. Te viszel be a
borténbe...

Meég egyszer Maigret-hez fordult.

— Vinnem kell oda valamit magammal?

Tréfalkozott, mik6ézben kénytelen volt kezével az asztalra
tamaszkodni.

— Siess, Alain.

A féfeltigyeld pedig a bird segitségeére sietett:



—Jobb lesz, ha megteszi, amit kér.

Mar csak végig kellett menni a folyoson, elhaladni egy
fehér ajto el6tt; Maigret ment leghatul.

Bellamy gyors léptekkel haladt, és ahelyett, hogy megallt
volna, felgyorsitotta lépteit a felesége szobaja el6tt. Még oda
sem nézett. Egyenesen ment elére, odaért a 1épcséhéz, majd
megallt, maga is meglepetten, a fogas el6tt, amelyen t6bb
kalapja is logott.

Tengerészkék ruhaban volt, és a gyongysziirke kalapjat
vette el, majd habozott, hogy vigyen-e kesztyut.

Francis eléresietett, hogy kinyissa az ajtot.

Ez volt a lehet6 legbanalisabb tavozas, mintha csak
sétalni indulnanak. A nyitott bejarati ajton at az elészoba
vilagos marvanypadlojat beragyogta a napfény. A haznak
meghatarozhatatlan illata volt, amely a tisztasagot és a
kényelmet idézte.

Az ajtoban Philippe Bellamy habozva megallt. A biro
taxija a jarda mellett parkolt. Jarokel6k haladtak el el6ttik.
Beszélgetésfoszlanyokat lehetett hallani.

— Veltink tart, Monsieur Maigret?

Az megrazta a fejét.

A doktor erre a zsebébe nyult. Nem nézett a
fofelligyelére, csak szo6 nélkil odanyujtott neki valamit,
majd odasietett az autohoz.

Sejteni lehetett, hogy miutan végre megszabadult a
rendoértél, s bellt az autoba, a vizsgalobiré karomkodni
kezdett az egész komédia miatt.

A motor felzugott. Az auté gurulni kezdett az aszfalton.
Egy arc, amint a kocsi befordult az els6 utcan, visszanézett
egy pillanatra, és egy lazas tekintet meredt a férfira, aki ott
allt.



Francis, mivel latta, hogy Maigret még ott all a
kiisz6bén, nem merte becsukni az ajtét. Es valéban, a
fofelligyel6 visszament a hazba. A kezébe csusztatott kis
kulcsot nézte, a szobaét, ahol behuzott figgdnydknél csak
egy alvo asszony egyenletes 1élegzete hallatszott.

Tucson (Arizona), 1947. november 20.



