
 
  



Madame Maigret nyaralásuk harmadnapján heveny 

vakbélgyulladással kórházba kerül Les Sables-d’Olonne-

ban. Maigret szorgalmasan látogatja minden nap azonos 

időben a kisvárosi klinikán, míg egy nap valaki rejtélyes 

üzenetet csempész a zsebébe, amelyben arra kéri, hogy 

szánja meg a 15-ös szobában fekvő beteget.  

Mielőtt Maigret eldönthetné, mihez kezdjen az 

információval, az említett beteg – egy fiatal lány – meghal, s 

nemsokára az is kiderül, hogy két nappal korábban a lány 

sógora, a kisváros tiszteletben álló orvosa ugyancsak 

halálos balesetet szenvedett. Maigret-t nem hagyják 

nyugodni a furcsa körülmények, s miközben pihenését tölti 

– járja a Parti sétányt, benéz a vendéglőkbe, issza a könnyű 

fehérborokat, figyeli a bridzselőket, látogatja Madame 

Maigret-t –, egyre jobban belemerül a nyomozásba.  

Maigret felügyelő rajongói garantáltan nem fognak csalódni 

ebben a klasszikus történetben sem, amely most jelenik 

meg először magyarul. 
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Az utca keskeny volt, mint minden utca Les Sables-

d’Olonne óvárosában, egyenetlen burkolatú, olyan 

járdákkal, amelyekről mindig le kell lépni, ha szembejön 

velünk egy járókelő. A sarkon egy pazar, mélyzöld, 

kétszárnyú lengőajtó, kristálytiszta tükröződésekkel, két 

fényes rézkopogtatóval, amilyeneket csak a vidék 

megszállottjainál vagy a kolostorokban látni. 

Szemközt két hosszú, csillogó autó parkolt; 

makulátlanul tisztának és kényelmesnek tűntek. Maigret 

ismerte őket, mindkettő tulajdonosa sebész volt. 

„Belőlem is lehetett volna sebész” – gondolta. És akkor 

most neki is lehetne ilyen kocsija. Ha nem is sebész, de az 

tény, hogy majdnem orvos lett, hiszen elkezdte az orvosi 

egyetemet – időnként nosztalgiával gondolt erre. Ha az apja 

három évvel tovább élt volna... 

Mielőtt átlépte a küszöböt, elővette zsebóráját, amely 

hármat mutatott. Ugyanebben a pillanatban vékonyka 

hangján megszólalt a kápolna harangja, majd a város kis 

házainak tetői fölött megkondult a Notre-Dame nagy 

harangja is. 

Sóhajtott egyet, majd megnyomta a csengőt. Sóhajtott, 

mert nevetséges volt, hogy mindennap ugyanakkor veszi elő 

zsebóráját. Sóhajtott, mert ugyanúgy nevetséges volt, hogy 

mindig pontosan három órakor érkezik, mintha ezen múlna 

a világ sorsa. Sóhajtott, mert mialatt a zár kattanására várt, 

amelyet követően az ajtó egy olajozott mechanizmusnak 



köszönhetően zaj nélkül, magától nyílt ki, ő, csakúgy, mint 

az előző napokban, amikor idejött, hirtelen más férfivá vált. 

Még csak nem is férfivá. Noha a válla még mindig 

Maigret főfelügyelő széles válla volt, és az alakja sem lett 

kevésbé tekintélyes. 

Mégis, amint lépett egyet a hosszú, világos folyosón, úgy 

érezte, újra kisgyerek lesz, a fiatal Maigret, aki valaha az 

allier-béli falujában lábujjhegyen, lélegzetét visszafojtva, a 

hidegtől berepedezett kézzel és piros orral lépett be korán 

reggel a sekrestyébe, hogy felvegye ministránsruháját. 

A légkör itt is hasonló volt. A tömjén illatát ugyan 

édeskés gyógyszerillat váltotta fel, de ez mégsem a kórházak 

émelyítő szaga volt, hanem annál összetettebb, 

kifinomultabb, különlegesebb illat. Puha linóleumon 

lépkedett, amilyen puhát sehol nem látott még. A falak is, 

amelyeket olajfesték fedett, simábbak, krémesebben 

fehérek voltak, mint bárhol másutt. Még a levegő 

nyirkossága, a csend mélysége is olyan volt, amilyent csak 

kolostorokban tapasztalni. 

Gépiesen jobbra nézett, és, akárcsak az oltár előtt 

elhaladó ministráns, meghajlással, suttogva köszönt: 

– Jó napot, nővér. 

Egy szép, tiszta és világos, üveges iroda ablakánál 

főkötős apáca mosolygott rá a nyilvántartása mögül. 

– Jó napot, Monsieur 6! Telefonálok, és megkérdezem, 

felmehet-e. A mi kedves betegünk egyre jobban van. 

Aurélie nővér volt az. A mindennapi életben valószínűleg 

ötvenes asszonynak nézne ki, fehér főkötője alatt azonban 

arca, amely sima volt, mint a selyem, kortalannak hatott. 

– Halló – mondta halkan. – Marié des Anges nővér? 

Monsieur 6 itt van lent. 



Maigret nem bosszankodott, nem is türelmetlenkedett. 

Isten a tudója, hogy ez a mindennap ismétlődő ceremónia 

mennyire felesleges volt. Várták odafönt. Tudták, hogy 

mindig pontosan három órakor érkezik. Egyedül is képes 

lenne felmenni az első emeletre. 

De hiába! A nővérek megszállottak voltak. Aurélie nővér 

rámosolygott, ő pedig a piros szőnyeggel borított lépcsőt 

nézte, ahol hamarosan meg is jelent Marié des Anges nővér. 

A nővér mosolygott, keze szinte elveszett a szürke ruha 

hatalmas ujjában. 

– Kérem, jöjjön velem, Monsieur 6! 

Maigret jól tudta, hogy mindjárt a fülébe fogja súgni, 

mintha csak titok vagy valami szenzációs hír lenne: 

– A mi kedves betegünk egyre jobban van. 

Maigret lábujjhegyen lépkedett. Talán még el is 

vörösödött volna, ha történetesen egy lépcsőfok 

megnyikordult volna a súlya alatt. Beszéd közben még a 

fejét is elfordította kicsit, mert mindennap megivott egy 

calvadost ebéd után. 

A nap nagy fénynyalábokban ferde csíkokat rajzolt a 

folyosóra, mint a szenteket ábrázoló festményeken. Maigret 

időnként elhaladt egy-egy kerekes hordágyon fekvő beteg 

mellett, akit éppen a műtőbe vittek, és akinek csak a merev 

tekintete maradt meg benne. 

Aldegonde nővér mindig odajött a nagy, húszágyas 

kórterem ajtajához, mintha véletlenül épp ott lenne valami 

dolga, pusztán azért, hogy áhítatosan mosolyogva 

köszönhessen neki, ahogy elhalad előtte: 

– Jó napot, Monsieur 6! 

Aztán, kicsivel odébb, Marié des Anges nővér kinyitotta 

a hatos szoba ajtaját, és félreállt. 



Egy asszony az ágyban ülve, sápadt arcán furcsa 

kifejezéssel nézte, ahogy belép. Madame Maigret volt az, aki 

mintha mindig azt mondta volna: 

– Szegény Maigret, hogy megváltoztál! 

Miért járt továbbra is lábujjhegyen, miért beszélt ezen a 

tőle oly idegen, fojtott hangon, s vajon miért mozgott olyan 

óvatosan, mintha tojásokon lépkedne? Homlokon csókolta 

feleségét, narancsot és süteményt pillantott meg az 

éjjeliszekrényen, a takarón pedig egy megkezdett kötést, 

amely mindig fel tudta bosszantani. 

– Már megint? 

– Marié des Anges nővér megengedte, hogy kötögessek 

kicsit. 

Voltak egyéb kialakult szokások is. Például köszönt a 

másik ágyban fekvő idős hölgynek. Ugyanis nem sikerült 

egyágyas szobát kapniuk. 

– Jó napot, Mademoiselle Rinquet. 

Az asszony apró, élénk szemével szúrósan nézett rá. 

Látogatásai feldühítették. Amíg a férfi ott volt, az 

öregasszony gyűrött arca mindvégig savanyú maradt. 

– Szegény Maigret, ülj csak le! 

Pedig Madame Maigret volt a beteg. Őt kellett sürgősen 

megoperálni három nappal azután, hogy nyaralni érkeztek 

Les Sables-ba. De így is ő volt a „szegény” Maigret. 

Túlságosan meleg volt. Mégis, a világ minden kincséért 

sem vetette volna le zakóját. Marié des Anges nővér időről 

időre bejött, isten tudja, miért, hogy odébb tegyen egy pohár 

vizet, behozzon egy lázmérőt vagy valami mást. Minden 

egyes alkalommal azt suttogta Maigret-re pillantva: 

– Elnézését kérem. 

Madame Maigret pedig minden egyes napon kikérdezte: 

– Mit ettél? 



És tényleg helyénvaló volt a kérdés. Hiszen mi mást is 

tehetett volna azonkívül, hogy evett és ivott? Olyannyira így 

volt, hogy egész életében soha nem ivott még ennyit. 

A műtét másnapján a sebész azt javasolta neki: 

– Ne maradjon fél óránál tovább. 

Mostanra ez már szokásává vált. Szertartásosan 

ragaszkodott hozzá. Fél órát maradt. Semmi mondanivalója 

nem volt. A dühös vénkisasszony jelenlétében képtelen volt 

megszólalni. Ha már itt tartunk, normális körülmények 

között mit szokott elmesélni a feleségének, ha együtt voltak? 

Ma felmerült benne ez a kérdés. Sommásan: semmit. Akkor 

vajon miért hiányzik neki annyira egész nap? 

Itt mást sem tett, csak várt; várta, hogy leteljen a fél óra. 

Néhány perc elteltével Madame Maigret kézbe vette kötését, 

hogy nyugalmat erőltessen magára. Mivel egész nap és egész 

éjjel el kellett viselnie Mademoiselle Rinquet jelenlétét, rá is 

tekintettel volt. Ha mesélt valamit, sietve hozzátette: 

– Nem igaz, Mademoiselle Rinquet? 

Aztán rákacsintott Maigret-re. A férje rájött ennek 

jelentésére. A nők gyűlölik egymás előtt felfedni apró-cseprő 

bosszúságaikat, ez pedig Madame Maigret-re különösen 

igaz volt, ráadásul mindkét asszony ágyhoz volt kötve. 

– írtam egy lapot a húgomnak. Lennél olyan kedves és 

feladnád? 

Becsúsztatta a zakója bal zsebébe a képeslapot, amely a 

klinikát ábrázolta, szép fehér homlokzatával és zöld 

kapujával. 

Micsoda ostoba apróság! Bal vagy jobb zsebébe? Ez a 

kérdés gyötri majd aznap este tizenegykor. 

Hosszú-hosszú évek óta, úgyszólván a kezdetektől fogva, 

minden zsebének pontosan meghatározott rendeltetése volt. 

Nadrágja bal zsebében dohányzacskó és zsebkendő – így 



aztán a zsebkendőjében mindig akadtak dohány szálak. 

Jobb zsebében két pipa és aprópénz. Bal farzsebében 

tárcája, amely mindig felesleges papírokkal volt kitömve, 

amitől fenekének ez a fele nagyobbnak látszott, mint a 

másik. 

Soha nem hordott magánál kulcsokat. Ha véletlenül 

mégis vitt magával, akkor úgyis elhagyta. Szinte semmit 

nem szokott tenni zakója zsebeibe, csak egy doboz gyufát a 

jobb zsebbe. 

Ezért aztán, ha újságot vitt magával, vagy leveleket a 

postára, akkor azokat mindig a bal zsebbe csúsztatta. 

Így tett aznap is? Valószínűleg igen. A tejüvegű ablak 

mellett ült. Marié des Anges nővér kétszer vagy háromszor 

jött be, minden egyes alkalommal lopva, mégis kitartóan 

nézett felé. Nagyon fiatal volt. Arca rózsás, egyetlen ránc 

nélkül. 

Egy ostoba ember azt hihette volna, hogy a fiatal nővér 

szerelmes volt belé, ezért sietett úgy elé a lépcsőházba, és 

ezért volt olyan ügyetlen, amikor ő is ott volt a szobában. 

Maigret tudta, hogy egészen másról van szó, 

olyasvalamiről, ami ennél tulajdonképpen sokkal 

egyszerűbb, teljességgel ártatlan és kislányos. 

Mint például az az ötlete, hogy Monsieur 6-nak szólítsák. 

Méghozzá azért, mert Maigret irtózik az emberek 

kíváncsiságától, és nem szereti, ha mindenütt a nevét 

szajkózzák. Elvégre szabadságon volt, vagy nem? 

Valóban gyűlölte volna a szabadságokat? Hiszen egész 

évben csak sóhajtozott: 

– Végre-valahára néhány nyugodt nap, egy sor üres óra, 

amit az ember saját kedvére tölthet el. 

Teljesen szabad órák, egész napok mindenféle 

kötelezettség, találkozók és megbeszélések nélkül. 



Párizsban, az Orfévres rakparti irodájában ez a boldogság 

elérhetetlennek tűnt. 

Tényleg Madame Maigret hiányzott neki? 

Dehogy! Jól ismerte magát. Csak morgott és 

zsörtölődött. Pontosan tudta, hogy ezzel a szabadságával is 

majd az lesz, mint a többivel. Fél vagy egy év múlva majd 

azt fogja gondolni: 

– Istenem! Hogy milyen boldog is voltam Les Sables-ban! 

És ez a klinika is, ahol most olyan kényelmetlenül érzi 

magát, később visszagondolva a vakáció örömeit idézi majd 

fel, és meg fog hatódni, ha eszébe jut Marié des Anges nővér 

jámbor, piruló arca. 

Soha nem húzta elő zsebóráját, amíg meg nem hallotta 

a kápolna kis harangütését, amely a félórát jelezte. Még 

akkor is úgy tett, mint aki nem hallja. Vajon be tudta ezzel 

csapni Madame Maigret-t? Feleségének kellett rászólnia: 

– Letelt az idő, Maigret. 

– Holnap délelőtt telefonálok – jelentette be, miközben 

felkelt, mintha ez újdonság lenne. 

Minden délelőtt telefonált. A szobában nem volt telefon, 

hanem odalent Aurélie nővér vette fel a kagylót: 

– A mi kedves betegünk kitűnően aludt az éjjel. 

Néha hozzátette: 

– A pap nemsokára itt lesz, hogy beszélgessenek. 

 

 

Egy rabnak sincs olyan szigorú időbeosztása a híres 

fresnes-i börtönben, mint amilyen a főfelügyelőé. Gyűlölte a 

kötelezettségeket. Zúgolódott már a gondolatra is, hogy neki 

időre ott kell lennie valahol. Márpedig ő maga volt az, aki 

végső soron kialakította a saját időbeosztását, amelyet 

aztán precízebben tartott be, mint a vonatok a menetrendet. 



Vajon a nap mely pillanatában csúsztathatták bele a 

papírlapot a zakója bal zsebébe? 

Közönséges papír volt, fényezett, négyzetrácsos, 

valószínűleg egy füzetből kitépett lap. A szavakat ceruzával 

írták rá, szabályos betűkkel. Olyan volt, mint egy nő 

kézírása. 

 

Szánja meg, kérem, és látogassa meg a 15-ösben fekvő 

beteget! 

 

Nem volt aláírás. Semmi más, csak ezek a szavak. 

Márpedig a felesége képeslapját csúsztatta be zakója bal 

zsebébe. A papír vajon ott volt már? Még az is lehet. 

Valószínűleg nem nyúlhatott bele elég mélyen a zsebébe. 

És amikor bedobta a képeslapot a postaládába a 

vásárcsarnokkal szemben? 

Különösen az első két szó bosszantotta fel: szánja meg. 

Miért szánja meg? Ha valaki beszélni akar vele, akkor 

egyszerűen szóljon neki! Ő nem a pápa! Őhozzá bárki 

fordulhat. 

Szánja meg... Ez pontosan beleillett ebbe az édeskés 

környezetbe, amely minden délután körülvette, Marié des 

Anges nővér pillantásai vagy a kedvesnővérek mosolyai 

közepette, amelyeket mintha kiradíroztak volna. 

Ugyan! Vállat vont. Nehezen tudta volna elképzelni 

Marié des Anges nővért, amint éppen levelet csúsztat az ő 

zsebébe. Aldegonde nővért viszont annál inkább; ő volt az, 

aki mindig úgy intézte, hogy a folyosón legyen, a nagy közös 

kórterem előtt, amikor ő arra megy. Ami Aurélie nővért illeti, 

ő mindig az ablaka mögött ült. 



Ez így nem egészen igaz. Eszébe jutott egy részlet. 

Amikor elment, Aurélie nővér az irodája előtt állt, és egészen 

az ajtóig kísérte. 

Az idős Mademoiselle Rinquet is lehetett, miért is ne? 

Hiszen elhaladt az ágya mellett. És Bertrand doktorral is 

találkozott a lépcsőn... 

Nem is akart belegondolni. Egyébként sem volt semmi 

jelentősége. Este fél tizenegykor találta meg a levélkét. Előtte 

nem sokkal ment fel a szobájába a Hotel Bel Airben. Szokás 

szerint, mielőtt levetkőzött, kiürítette zsebeit, s tartalmukat 

a komódra rakta. 

Csakúgy, mint az előző napokban, aznap is sokat ivott. 

Nem az ő hibája volt. Nem szándékosan tette, hanem mert 

így alakultak a Les Sables-i napjai. 

Például amikor reggel kilenckor lement a szobájából, 

kénytelen volt inni. 

Nyolc órakor Julié, a két cseléd közül a fiatalabb és 

feketébb, ágyba hozta a kávéját. Miért tett úgy, mintha 

aludna, miközben már reggel hat óta ébren volt? 

Ujabb szeszély. Ha már egyszer szabadságon volt, akkor 

későn kelt fel. Az év háromszázhúsz napján, és még akár 

többön is, amikor hajnalban kellett kelnie, fogadkozott: 

– Ha végre szabadságon leszek, olyan jókat fogok aludni! 

Szobája a tengerre nézett. Augusztus volt. Nyitott 

ablaknál aludt. A régi, piros ripszfüggönyök nem értek 

össze, így az első napsugarak ébresztették, és a hullámok 

hangja a part homokján. 

Majd pontosan ezután a 3-as szobában lakó hölgy, a bal 

oldali szomszédja, akinek négy gyereke volt, a legkisebb hat 

hónapos, a legnagyobb nyolcéves; ők mindnyájan 

ugyanabban a szobában aludtak. 



Egy órán keresztül mást se hallott, mint kiáltásokat, 

sopánkodást és jövés-menést; az ember elképzelte az 

asszonyt, félig felöltözve, harisnya nélkül egy kitaposott 

lábbeliben, kócos hajjal, a türelmetlen gyereksereggel 

hadakozva, az egyiket beállítja a sarokba, a másikat ágyba 

dugja, pofon vágja a legidősebbet, aki sír, tűvé teszi a szobát 

a kislány eltűnt cipőjéért, végül letesz arról, hogy a mindig 

elromló borszeszégőt használja, amellyel fel kellene 

melegítenie a legkisebb gyerek cumisüvegét, és amelynek 

alkoholbűze átkúszott a szobák közötti ajtó alatt egészen 

Maigret ágyáig. 

A jobb oldalon lakó két öregnél másfajta cirkusz volt. 

Szünet nélkül beszéltek, monoton és olyannyira tompa 

hangon, hogy nem lehetett tudni, éppen melyikük szólalt 

meg, és akár azt is lehetett volna hinni, hogy zsoltárokat 

mormolnak. 

Meg kellett várni, hogy a közös fürdőszoba szabad 

legyen, s hallgatózva figyelni a lefolyó és a vízöblítő zaját. 

Maigret szobájának volt egy kis erkélye. Ott nézelődött egy 

darabig köntösben; az elé táruló látvány valóban szép volt, 

a vakító fényben fürdő, hatalmas tengerpart, a kék és fehér 

vitorlákkal borított tenger. Látta az elsőként felállított csíkos 

napernyőket és az elsőként érkező piros fürdőruhás 

kölyköket. 

Mire lement a szobájából, frissen megborotválkozva, a 

fülénél maradt kis szappanhabbal, már a harmadik 

pipájára gyújtott. 

Mi késztette arra, hogy a földszint hátsó részén át 

közlekedjen? Igazából semmi. A többiekhez hasonlóan ő is 

mehetett volna a világos ebédlőn keresztül, amelyet 

Germaine, a kövér és hihetetlenül nagy mellű cseléd éppen 

fényesre suvickolt. 



De nem. Ő a tulaj étkezőjének, majd a konyhának az 

ajtaján nyitott be. Madame Léonard szemüvegben éppen az 

aznapi menüt vitatta meg a séffel. Monsieur Léonard pedig, 

mint mindig, a borospincéből bukkant fel. A nap bármely 

szakában a pincéből feljövet lehetett őt látni, mégis elég 

józan tudott maradni. 

– Szép jó napot, főfelügyelő! 

Monsieur Léonard papucsban és ingujjban volt. A 

konyhában zöldborsó, frissen megtisztított sárgarépa, 

póréhagyma és krumpli volt előkészítve nagy edényekben. 

Különböző húsok piroslottak a faasztal fehér lapján, 

nyelvhalak és rombuszhalak vártak arra, hogy pikkelyeiket 

lekaparják. 

– Egy pohárka fehéret, főfelügyelő? 

Mindennap ez az első pohár. A tulaj fehérbora. 

Egyébként kitűnő kis bor, szinte zöldes csillogással. 

Maigret mégsem mehetett a parti homokba az édesanyák 

közé. Inkább végigsétált a Parti sétányon, időnként meg-

megállva. Nézte a tengert, a tarka alakokat, amelyekből 

egyre több látszott a part menti hullámokban. Azután, 

amikor beért a város központjába, jobbra fordult egy szűk 

utcába, majd megérkezett a vásárcsarnokhoz. 

Olyan lassan és komolyan járta körbe az árusok pultjait, 

mintha negyven emberre kellene főznie. Főleg a még mindig 

fickándozó halak előtt álldogált hosszabb ideig, és a 

rákféléknél; odanyújtott egy gyufaszálat az egyik homárnak, 

s az megragadta az ollójával. 

A második pohár fehérbor. Mert éppen ott volt szemben 

egy kisvendéglő, csak le kellett menni egy lépcsőfokot, 

mégis, mintha a piac folytatása lett volna, mert annak 

minden jó illatát ott is érezni lehetett. 



Aztán elhaladt a Notre-Dame templom előtt, és megvette 

az újságját. Nem mehetett volna vissza a hotelszobájába 

olvasni? 

Visszatért a Parti sétányra, kiült egy teraszra, mindig 

ugyanahhoz az asztalhoz. És mindig habozott, amikor a 

pincér a rendelésére várt. Mintha egyszer is mást ivott 

volna! 

– Egy pohár fehérbort... 

Mindez persze véletlenül alakult így. Máskor hónapok 

teltek el anélkül, hogy fehérbort ivott volna. 

Tizenegy órakor bement a kávézóba, hogy telefonáljon a 

klinikára, és hogy hallhassa, amint Aurélie nővér 

kenetteljes hangon azt mondja neki: 

– A mi kedves betegünk kitűnően aludt az éjjel. 

Így alakított ki magának egy sor kis helyet, ahol adott 

időben megjelenhetett. A hotel étkezőjében is megvolt a 

saját asztala, az ablakhoz közel, szemben a két idős 

szomszédjának asztalával. 

Első nap a kávéja után egy pohár calvadost rendelt. 

Azóta Germaine mindig azt kérdezte tőle: 

– Egy calvadost, főfelügyelő úr? 

Nem merte visszautasítani. Tompának érezte magát. A 

nap melegen sütött. Előfordult, hogy a Parti sétány aszfaltja 

megolvadt a cipőtalpak alatt, és az autók gumija nyomot 

hagyott a mélyedésekben. 

Felment a szobájába sziesztázni, de nem az ágyban, 

hanem az erkélyre kihúzott fotelben pihent, arcára terítve a 

nyitott újságot. 

 

Szánja meg, kérem, és látogassa meg a 15-ősben fekvő 

beteget! 

 



Ahogy időről időre letelepedett a szokásos helyein, azt 

lehetett hinni róla, hogy már évek óta itt van, mint a 

délutáni kártyajátékosok. Pedig csak kilenc nappal 

korábban érkezett feleségével. Első este kagylót ettek. Már 

Párizsban megfogadták, hogy nem hagyják ki ezt az 

élvezetet: egyik este csak jó, frissen fogott kagylót esznek. 

Mindketten megbetegedtek tőle. A szomszédok nem 

tudtak tőlük aludni. Másnap Maigret már jobban volt, de a 

tengerparton Madame Maigret szokatlan fájdalomra 

panaszkodott. Második éjjel belázasodott. Még mindig azt 

hitték, hogy semmiség az egész. 

– Hibát követtem el. A kagyló soha nem tett jót nekem. 

Aztán harmadnap már annyira rosszul volt, hogy ki 

kellett hívni Bertrand doktort, aki azonnal beküldte a 

klinikára. Ott jó néhány kellemetlen és zavaros óra telt el: 

jövés-menés, folyton új arcok, röntgenfelvételek és 

különböző vizsgálatok. 

– Higgye el, doktor, a kagyló az oka – ismételgette 

Madame Maigret erőltetett mosollyal. 

De az orvosok nem mosolyogtak, hanem félrehívták 

Maigret-t. Heveny vakbélgyulladás, sürgősen meg kell 

műteni, mert fennáll a hashártyagyulladás veszélye. 

Maigret fel-alá járkált a hosszú folyosón a műtét alatt, 

egy fiatalemberrel együtt, akinek viszont szült a felesége, és 

aki véresre rágta a körmeit. 

Hát így lett Maigret-ből Monsieur 6. 

Hat nap alatt az ember új szokásokat vesz fel, megtanul 

nesztelenül lépkedni, nyájasan mosolyogni Aurélie nővérre, 

majd Marié des Anges nővérre is. Még az utálatos 

Mademoiselle Rinquet-re is rámosolyog kényszeredetten. 

Aztán valaki mindezt kihasználva ostoba levélkét 

csúsztat a zsebébe. 



Először is, ki a 15-ösben fekvő beteg? Madame Maigret 

egész biztosan tudja. Itt az összes beteg ismeri egymást, 

látatlanul is. Mindannyian értesülnek a többiek apró 

dolgairól. Előfordult, hogy ő is mesélt a férjének, diszkréten, 

halkan, mint a templomban. 

– Úgy tűnik, a tizenegyesben a hölgy nagyon kedves és 

jó lélek... Pedig, szegény... Hajolj közelebb... 

Alig hallhatóan súgta oda neki: 

– Mellrák. 

Aztán Mademoiselle Rinquet ágya felé pillantott, ami azt 

jelentette, hogy neki is rákja van. 

– Ha látnád azt a csinos kislányt, akit a kórterembe 

vittek... 

A kórterem alatt a nagy közös kórtermet értették, mivel 

összesen három „osztály” volt, mint a vonaton: a közös 

kórterem, amely a harmadosztálynak felelt meg, aztán a 

kétágyas szobák, és végül, a hierarchia csúcsán, az 

egyágyas szobák. 

Mire jó gyötörni magukat? Az egész nem más, mint 

gyerekeskedés. Valóban, a klinika hangulatában is volt 

valami gyermeteg. Vagy talán a kedvesnővérek nem 

viselkedtek gyerekesen? 

A betegek úgyszintén, a féltékenykedésükkel, az 

egymásnak sugdosott titkaikkal, a kapzsin elraktározott 

édességekkel, és a folyosóról hallatszó lépésekkel, 

amelyekre buzgón fülelve figyeltek. 

 

Szánja meg... 

 

Ezek a szavak elárulták, hogy nő írta a levelet. De miért 

lenne szüksége a 15-ös betegnek éppen őrá? Na de azért 

talán mégse fogja ezt az egészet komolyan venni, s nem fog 



Aurélie nővérhez fordulni, hogy engedélyt kérjen olyasvalaki 

meglátogatásához, akinek még csak a nevét sem tudja. 

A tengerparton és a városban túl melegen tűzött a nap. 

Bizonyos időszakokban a levegő szabályosan remegett, és 

hirtelen árnyékba érvén az ember hosszú pillanatokig csak 

piros foltokat látott. 

Na, indulás! Befejezte a sziesztát; most már 

összehajtogathatta az újságját, felvette zakóját, pipára 

gyújtott, és lement. 

– Viszlát, főfelügyelő! 

Olyanok voltak a köszönések, akár az áldások, egész álló 

nap. Mindenki kedves és mosolygós volt. Egyedül ő volt az, 

aki erre mindig zsörtölődni kezdett. Egészen biztosan 

megkönnyebbült volna egy jó kis zuhogó esőtől vagy egy 

szóváltástól valami kellőképpen mogorva alakkal. 

Három óra. Zöld ajtó, kopogás, mint mindig. Még arra se 

volt képes, hogy akkor legalább ne húzza elő a zsebóráját! 

– Jó napot, nővér! 

Ennyi erővel térdet is hajthatott volna előtte, ha már 

egyszer ott volt. És most a másiknak is, Marié des Anges 

nővérnek, aki már a lépcsőnél várta. 

– Jó napot, nővér! 

És Monsieur 6 lábujjhegyen belépett Madame Maigret 

szobájába. 

– Hogy vagy? 

Felesége mosolyogni próbált, de csak félig-meddig 

sikerült neki. 

– Nem kellett volna narancsot hoznod. Még van... 

– Te biztosan az összes beteget ismered... 

Most miért intette le az asszony? A férfi Mademoiselle 

Rinquet ágya felé fordult. A vénkisasszony a fal felé fordulva 

feküdt, fejét párnájába fúrta. 



– Nincs jól? – kérdezte halkan. 

– Nem róla van szó... Sss... Hajolj közelebb... 

Mindez nagy titokzatoskodások közepette történt, mint 

egy internátusban, kislányok között. 

– Az éjjel volt egy halottunk... 

Felesége Mademoiselle Rinquet-t figyelte, akinek 

megmozdult a takarója. 

– Rettenetes volt, a kiáltások idáig hallatszottak... Aztán 

megérkezett a család... Több mint három órán át tartott... 

Nagy volt a jövés-menés... Több beteg megrémült... 

Különösen, amikor látták megjönni a papot, hogy feladja az 

utolsó kenetet... Lekapcsolták a villanyt a folyosón, de így is 

mindenki tudta... 

Madame Maigret szobatársa felé mutatva halkan 

hozzátette: 

– Attól fél, hogy ő lesz a következő... 

Maigret nem tudta, mit szóljon ehhez. Nehézkesen és 

esetlenül egy idegen világban találta magát. 

– Fiatal lány volt... Úgy hallottam, nagyon csinos fiatal 

lány... a 15-ös... 

Felesége eltűnődött, vajon miért ráncolta össze vastag 

szemöldökét, és zsebéből miért húzott elő gépiesen egy 

pipát, amelyet egyébként meg sem tömött. 

– Biztos vagy benne, hogy a 15-ös az? 

– Hát persze... Miért? 

– Semmi, semmi... 

Leült a székre. Semmi értelme nem lenne mesélni 

Madame Maigret-nek a levélkéről, mert csak azon nyomban 

pánikba esne. 

– Mit ettél? 



Mademoiselle Rinquet sírva fakadt. Az arcát ugyan nem 

lehetett látni, csak a ritkás haját a párnán, de a takaró 

szaggatottan rázkódni kezdett. 

– Nem kellene túl sokáig maradnod... 

Nyilvánvalóan idegen volt ő itt, kicsattanó egészségével, 

ebben a házban, amely a betegeké és a hangtalanul járkáló 

kedvesnővéreké. 

Mielőtt elment, megkérdezte: 

– Tudod, hogy hívják? 

– Kit? 

– A fiatal lányt... A 15-öst... 

– Héléne Godreau... 

Csak ekkor vette észre, hogy Marié des Anges nővérnek 

kisírt a szeme, és úgy tűnt, mintha haragudna rá. Talán ő 

volt az, aki a zsebébe csúsztatta a levelet? 

Úgy érezte, képtelen megkérdezni tőle. Ez az egész 

annyira nem hasonlított arra a környezetre, amelyben ő 

otthonosan mozgott, a Bűnügyi Rendőrség poros folyosóira, 

és azokra az emberekre, akiket leültet irodájában, majd 

hosszasan néz a szemükbe, mielőtt bombázni kezdi őket 

kíméletlen kérdéseivel. 

Ráadásul ez az ügy nem is tartozott rá. Egy fiatal lány 

meghalt. Na és aztán? Valaki a zsebébe csúsztatott egy 

üzenetet, amelynek nem volt semmi jelentősége. 

Folytatta útját, mint egy idomított cirkuszi ló. Napjai 

amúgy is azzal teltek, hogy csak egy helyben toporgott, akár 

a cirkuszi lovak. Most például a Parti sétány sörözőjének 

volt itt az ideje. Úgy ment oda, mintha fontos találkozója 

lenne, pedig az égvilágon semmi dolga nem volt. 

A terem hatalmas és világos volt. A közönséges vendégek 

a partra és a tengerre néző üvegajtóknál ültek, de rájuk 

ügyet sem vetett, nem érdekelték az ismeretlenek, a 



nyaralók, akiknek nem volt időbeosztásuk, és akiktől senki 

sem várta el, hogy adott időben mindennap ugyanott 

legyenek. 

Beljebb azonban, egy tágas sarokban, a biliárdasztal 

mögött, két asztal körül komoly és csendes férfiak ültek, 

akiknek egy éber pincér leste minden mozdulatukat. 

Tekintélyes emberek voltak, gazdag törzsvendégek. 

Közülük néhányan még azt is látták, amikor a söröző épült, 

és volt, aki a Parti sétány kialakítása előtti Les Sables-ot is 

ismerte. 

Minden délután összejöttek itt, hogy bridzseljenek. 

Minden délután kezet fogtak, szótlanul, vagy épp csak rövid, 

szertartásos mondatokat váltva. 

Már hozzászoktak Maigret jelenlétéhez, aki nem 

kártyázott velük, csak lovagló ülésben ült egy széken, 

figyelte a játékot, közben pipázott, és egy pohár fehérbort 

iszogatott. 

Köszönésképpen általában csak odaintettek Maigret-

nek. Egyedül a főfelügyelő, Monsieur Mansuy vette a 

fáradságot, hogy kezet fogjon vele; ő mutatta be ezeknek az 

uraknak is. 

– Szépen javul a felesége? 

Már gépiesen válaszolt igennel. S ezúttal gépiesen 

hozzátette még azt is: 

– Egy fiatal lány meghalt az éjjel a klinikán... 

Félhangosan beszélt, de az ő hangja még így is kellőképp 

tekintélyes volt, különösen abban a csendben, amely a két 

asztal körül uralkodott. 

Maigret az urak viselkedése láttán egyből tudta, hogy 

hibát követett el. Még a helyi főfelügyelő is intett neki, hogy 

inkább ne erőltesse a témát. 



Hat napja figyelte már, ahogy játszanak, de még mindig 

nem értette a játékot, így ezúttal már megelégedett azzal, 

hogy az arcokat tanulmányozta figyelmesen. 

Monsieur Lourceau, a hajózási vállalkozó, nagyon idős, 

de magas, még mindig ereje teljében lévő férfi, karmazsin 

vörös arcát fehér haj keretezte. Mind közül ő volt a legjobb 

bridzsjátékos, és ha bármelyik partnere hibázott, 

olyasformán nézett rá, hogy az kétszer is meggondolta, 

mielőtt újra játszani mert vele. 

Depaty, az ingatlankereskedő, aki főleg villákkal és 

telkekkel foglalkozott, hetvenéves kora ellenére élénk volt, 

szeme pajkos. 

Volt még köztük egy építési vállalkozó, egy bíró, egy 

hajógyáros és az alpolgármester. 

A legfiatalabb körülbelül negyvenöt-ötven év közötti 

lehetett. Éppen most nyert meg egy játszmát. Sovány volt, 

előkelő és lendületes, tekintete élénk, haja szép barna, 

öltözködése választékos, rendkívül kifinomult. 

Amikor befejezte a játékot, felkelt, mint mindig, és a 

telefonfülkéhez ment. Maigret a faliórán ellenőrizte az időt. 

Négy óra harminc volt. Ez a játékos minden áldott nap fél 

ötkor telefonálni ment. 

Mansuy főfelügyelő, aki a következő játszmához helyet 

cserélt asztalszomszédjával, kollégájához hajolt, és 

odasúgta: 

– Az ő sógornője halt meg... 

A férfi, aki a kártyapartik közben mindennap felhívta a 

feleségét, Bellamy doktor volt. Kevesebb mint háromszáz 

méterre lakott innen, a nagy fehér házban, a kaszinó 

szomszédságában, egész pontosan a kaszinó és a móló 

között, ott, ahol a város három-négy legszebb lakóháza állt. 

Az ő házát a söröző ablakából is lehetett látni. Az egyszínű 



homlokzat makulátlanul fehér volt, magas és széles 

ablakokkal. A ház a klinikára emlékeztetett, mert annak 

nyugalmát és méltóságát sugározta. 

Bellamy doktor szenvtelenül jött vissza az asztalhoz, 

ahol már várták, és a lapokat is kiosztották neki. Monsieur 

Lourceau, aki nem szerette, ha mindennapos dolgok 

keverednek a bridzs ünnepélyességével, megvonta vállát. 

Valószínűleg már hosszú évek óta ment ez így. 

A doktor nem az a fajta ember volt, aki hagyja magát 

befolyásolni. Egy arcizma sem rándult. Rápillantott a 

lapjaira, és odavetette: 

– Kettő treff... 

Majd játék közben, most először, titkon Maigret-t kezdte 

figyelni. Mindezt alig észrevehetően. Pillantásai olyan 

gyorsak voltak, hogy nehezen lehetett őket elkapni. 

 

Szánja meg... 

 

Miért állt össze egy mondat Maigret fejében, tudtán 

kívül, amely aztán a kártyaparti során végig bosszantotta? 

 

– Ez az ember aztán biztosan nem szánná meg... 

 

Ritkán látott ilyen száraz és egyszersmind tüzes 

tekintetet, olyan férfit, aki ennyire ura az idegeinek, akinek 

az arcára ennyire nem ülnek ki érzelmei. 

Az előző napokon Maigret nem várta meg a bridzspartik 

végét. Várta a többi „hely”. Már a puszta gondolat is 

felháborította, hogy bármit is változtasson kialakult 

szokásain. 

– Hatkor itt lesz még? – kérdezte Mansuy főfelügyelőtől. 



Az ránézett órájára, ami teljességgel értelmetlen volt, és 

csak ezután válaszolt igennel. 

Ezúttal végigsétált a Parti sétányon, és megnézte 

Bellamy doktor házát is. Olyasfajta ház volt, amelyet a 

járókelők irigykedve néznek, és azt gondolják: 

– Milyen jó is lehet itt lakni... 

Aztán a kikötőnek vette az irányt, elhaladt a 

vitorlásműhely mellett, ahol a járdára terítik ki a vitorlákat, 

majd a révész és a hajók mellett, amelyek a tengerről 

visszatérvén a halpiaccal szemben kötöttek ki egymás 

mellett. 

Volt itt egy zöldre festett kis kávézó, négy lépcsőfokon 

kellett lemenni, lent pedig sötét bárpult állt, valamint két-

három, barna viaszosvászonnal letakart asztal. Senki más 

nem volt lent, csak kék ruhás férfiak combtőig érő 

gumicsizmában. 

– Egy pohárka fehérbort... 

Ennek egész más íze volt, mint a Hotel Bel Air, a 

vásárcsarnok vagy akár a Parti sétány sörözője borának. 

Már csak az volt hátra, hogy végigsétáljon a rakparton, 

és aztán jobbra fordulva visszafelé induljon a keskeny 

utcákon, ahol a földszintes házak tele vannak élettel, 

zajokkal és szagokkal. 

Amikor hat órakor visszaért a Parti sétány sörözőjéhez, 

Mansuy főfelügyelő, aki nemrég lépett ki onnét, már a 

járdán várta, s éppen az óráját húzta fel. 
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Maigret-nek még fél órát kellett várnia, de ez a várakozás 

nem volt kellemetlen, éppen ellenkezőleg. 

– Egy pillanatra be kell ugranom a rendőrkapitányságra. 

Alá kell írnom néhány papírt, és azt hiszem, egy fickó is vár 

– mondta Mansuy főfelügyelő. 

Mansuy alacsony, vörös hajú férfi volt, rendes embernek 

tűnt, talán kicsit még félénknek is, az a fajta, aki mintha 

mindig azt bizonygatná az embernek: 

– Bocsásson meg, de biztosíthatom, hogy megteszek 

minden tőlem telhetőt. 

Gyerekkorában kétségtelenül egyike volt azoknak az 

okos fiúknak, akik az óraközi szünetben egy sarokban 

álmodoznak, és akikről azt mondják, hogy túl érett a 

gondolkodásuk a korukhoz képest. Nőtlen volt, és 

albérletben lakott egy özvegyasszonynál, akinek a villája a 

Hotel Bel Air mellett állt. Mansuy időnként a hotelben ivott 

meg egy-egy aperitifet, így ismerte meg Maigret-t. 

Ahogy ő sem látszott valódi főfelügyelőnek, úgy a 

kapitányság sem volt igazi rendőrkapitányság. Az irodákat 

egy kis téren álló magánvillában alakították ki. Egyes 

helyiségekben még nem cserélték le a tapétát, így látni 

lehetett, melyik volt azelőtt lakó– vagy éppen fürdőszoba. 

Minden korábbi bútornak látszott a helye, mert ott a tapéta 

világosabb volt, a csövek pedig néha a semmiben végződtek. 

Mindezek ellenére érezni lehetett azt a jellegzetes szagot, 

amelyet most Maigret élvezettel szimatolt, szinte 

megkönnyebbülten; jó nehéz szag volt ez, szinte vágni 



lehetett, olyan szag, amely a bőr fegyverszíjak, az 

uniformisok, az irathalmok, a kihűlt pipák és azon szegény 

ördögök szagának keveréke, akik fényesre ülték ki a 

váróterem két fapadját. 

A Bűnügyi Rendőrséghez képest ez a kapitányság kissé 

amatőrnek hatott. Úgy festett, mintha itt csak rendőrösdit 

játszanának. Egy ingujjban lévő rendőr éppen kezet és arcot 

mosott az udvaron. A szomszéd udvarból tyúkok 

kotkodácsolása hallatszott. Más rendőrök az őrszobán 

kártyáztak, szándékosan kigombolkozva, hogy jobban 

hasonlítsanak az igazi rendőrökre. Volt pár fiatal is, aki 

újoncnak tűnt. 

– Megengedi, hogy mutassam az utat? 

A kis főfelügyelő tulajdonképpen örült, hogy 

megmutathatja hivatalát olyasvalakinek, mint Maigret. 

Örült és egy kicsit szorongott is. Egy nagy irodában két 

nyomozó az asztalon ülve dohányzott. Egyikőjük fordítva 

tette fel a sapkáját, ahogy azt az amerikai filmekben látni. 

Mansuy szórakozottan köszönt nekik, kinyitotta irodája 

ajtaját, és visszafordult. 

– Semmi hír? 

– Önnek tartogattuk Polyte-ot... Az alprefektus kérte, 

hogy hívja majd fel... 

Az idő ragyogó volt. Mióta Maigret Les Sables-ban volt, 

még egyszer sem esett. A nyitott ablakokon át behallatszott 

a város zaja, és látni lehetett a tengerpartról visszafelé tartó 

családokat. 

Bilincsben hozták be Polyte-ot, hogy így komolyabb 

benyomást keltsenek. Meghatározhatatlan korú volt a 

szegény ördög, minden faluban találni hasonlót, rongyos, 

kócos, tekintete egyszerre naiv és ravasz. 



– Nos, megint a nyakadba akarnak varrni valami piszkos 

ügyet? Ezúttal csak nem fogsz mindent tagadni? 

Polyte nem mozdult, nem is felelt, engedelmesen nézett 

Mansuy főfelügyelőre, aki kissé hatása alatt volt annak, 

hogy a nagy Maigret is jelen van, és mindenáron a legjobb 

formáját próbálta hozni. 

– Nem tagadsz, ugye? 

Kétszer is meg kellett ismételnie a kérdést, mire a 

csavargó végre bólintott. 

– Ez mit jelent? Hogy vallasz? 

Az megrázta a fejét. 

– Tagadod, hogy behatoltál Madame Médard kertjébe? 

Édes istenem, micsoda vigasz volt itt lenni, mennyivel 

jobban érezte magát Maigret itt, mint a kedvesnővéreknél! 

Polyte minden bizonnyal törzsvendég volt a kapitányságon. 

Deszkákból összetákolt viskóban élt a város szélén, 

feleségével és hét-nyolc kölyökkel, egyik koszosabb, mint a 

másik. 

Délelőtt megjelent egy ószeresnél, és megpróbált eladni 

neki néhány szinte vadonatúj lepedőt, törölközőket és női 

fehérneműt. Az ószeres, miközben úgy tett, mintha ráállna 

a vásárra, riasztotta a sarkon posztoló rendőrt, így Polyte-ot 

alig kétszáz méternyi üldözés után elfogták. Madame 

Médard addigra már jelentkezett a kapitányságon. 

– Behatoltál a kertjébe, ahol előző este kiteregette a 

frissen mosott holmikat... Nem ez az első eset, hogy átugrod 

a sövényét. .. A múlt héten meg kinyitottad a nyúlketrece 

ajtaját, és elvitted a két legnagyobb nyulát... 

– Soha nem vittem el a nyulait... 

– Határozottan felismerte az egyik nyúlbőrt, amit nálad 

találtunk... 

– Az én dolgom, hogy összegyűjtsem a nyúlbőröket... 



– Akkor is, ha még benne van a nyúl? 

Nem volt mit tenni. A kipirult arcú Mansuy hiába 

zúdította rá kérdések sorát, hiába állított csapdákat. 

– Egy férfitól vettem a fehérneműt. 

– Hol? 

– Az utcán. 

– Melyik utcán? 

– Arrafelé. 

– Hogy hívják a férfit? 

– Nem tudom. 

– Láttad már korábban? 

– Nem hiszem. 

– És pont neked adta el a lepedőket és az ingeket? 

– Már mondtam. 

– Ugye tisztában vagy vele, hogy a bíró nem fog hinni 

neked, és rendesen megszorongat? 

– Az igazságtalan lenne... 

Polyte olyan szagot árasztott, mint amilyet az 

üdvhadsereg szállóin érezni, csak még annál is erősebbet. 

Csökönyös volt. Tudni lehetett, hogy akár órákig is 

folytatódhatna a kihallgatás, semmi mást nem lehetne 

kihúzni belőle; apró gonosz szemei pedig mintha azt 

mondták volna: 

– Látja, hogy ezzel nem jut előbbre! 

Két rendőr vezette el végül, továbbra is bilincsben. 

Maigret egyedül maradt a főfelügyelővel. Az ablak nyitva 

volt, a ház pedig szinte kiürült, csak az ügyeletes rendőrök 

maradtak ott. 

– Nos! Ez nem hasonlít az ügyekre, amikhez hozzá van 

szokva, igaz? Nekem itt van időm, hogy majd’ minden 

délután bridzseljek. .. 

– Ugye nem felejt el telefonálni az alprefektusnak? 



– Biztosan meg akar hívni holnap este vacsorára, 

gondolom. Ismeri? Kellemes ember. Az imént Philippe 

Bellamyról beszéltünk. Mit gondol róla? Igazi egyéniség, 

ugye? Két éve neveztek ki ide Les Sables-ba, de bőven volt 

időm mindenkit megismerni. Már ön is találkozott a helyi 

nagy emberekkel. Vannak köztük eredeti figurák. De 

Bellamy doktor messze felülmúlja mindannyiukat... Tudja, 

hogy a saját szakterületén milyen nagy név? Egyszer 

beszélgettem róla egy bordeaux-i orvos barátommal. 

Bellamy napjaink egyik legkiválóbb neurológusa. Hosszú 

ideig volt Párizsban kórházi orvos, ott szerezte meg a tanári 

vizsgáját. Kinevezhették volna professzornak bármelyik 

nagy hírű orvosi karra. De inkább visszatért ide az 

édesanyjához... 

– A család idevalósi? 

– Már több generációval ezelőtt itt telepedtek le. Nem 

találkozott még Madame Bellamyval, az édesanyjával? 

Meglehetősen testes idős hölgy, bottal jár, bár inkább 

kardként viseli! 

Hetente legalább egyszer összeszólalkozik a piacon az 

asszonyokkal... 

– Miben halt meg a fiatal lány? 

– Meg vagyok róla győződve, hogy épp erről akar beszélni 

velem az alprefektus vacsora közben. Ma reggel már 

keresett telefonon ez ügyben. Természetesen kapcsolatban 

áll Bellamy doktorral. Elég gyakran találkoznak... 

Milyen jó érzés is volt nyugodtan pipázva fel-alá járkálni 

az irodában, időről időre nyújtózni egyet az ablakon át 

beszűrődő fényben, és lustán, rövid mondatokban 

beszélgetni. 

– Ahogy az várható volt, sokan beszélnek a balesetről. 

Meglep, hogy ön nem hallott róla. 



– Olyan kevés embert ismerek itt. 

– Lássuk csak... két napja történt. Igen, augusztus 

harmadikán. A jelentés még itt kell, hogy legyen a titkárom 

irodájában, de képtelenség, hogy megtaláljam. Bellamy 

doktor autóval ment La Roche-sur-Yonba, a sógornője 

társaságában. 

– Hány éves volt a sógornője? 

– Tizenkilenc. Különös lány, inkább érdekes, mint 

csinos. De semmi esetre se gondoljon olyasmire. Lili 

Godreau kedves lány volt, de a nővére, akit Bellamy 

feleségül vett, az egyik legszebb nő, akit csak el lehet 

képzelni. Sajnos aligha láthatta, mert nagyon ritkán mozdul 

ki... 

– És a felesége hány éves? 

– Körülbelül huszonöt. Bellamy felesége iránti szerelme 

szinte legendás ezen a vidéken. Igazi szenvedélyes szerelem, 

és bárkit megkérdezhet, mindenki azt mondaná, hogy a 

férjet vad féltékenység gyötri. Vannak, akik szerint bezárja 

az asszonyt, ha elmegy otthonról, például amikor délután 

eljön velünk kártyázni. Azt hiszem, ez persze túlzás... 

Viszont az igaz, hogy az idős Bellamy asszony soha nem 

megy el otthonról ugyanakkor, mint a fia, és nem lepne meg, 

ha azért maradna otthon, hogy szemmel tartsa a menyét. 

Ön is láthatta már, ahogy a doktor mindig elmegy 

telefonálni. Két órát sem tud úgy távol lenni, hogy fel ne 

hívja a feleségét, talán azért, hogy megbizonyosodjon róla, 

hogy tényleg otthon van... 

– A feleség milyen családból való? 

– A nő anyjának élete nem mondható éppenséggel 

olyannak, ami megnyugtató lehetne egy férj számára... 

Érdekli a történet? Megpróbálom elmesélni, amit tudok 

róluk. Bellamy feleségét Odette-nek hívják, a lánykori neve 



pedig Godreau. Az anyja elég jó családból való, 

tengerésztiszt lánya, hajói tudom. Kimondottan szép nő 

volt, és az is maradt. Les Sables-ban húsz éven át ő 

testesítette meg a bűnt. Nem tudom, hogy ön élt-e vidéken, 

és érti-e, mire gondolok... Nem volt férjnél. Kitartották. 

Egymás után két vagy három gazdag úr, többek között 

Monsieur Lourceau is, akivel a kávézóban találkozott. Ha az 

asszony végigment az utcán, függönyök mögül lestek utána. 

A kiskamaszok ugyanúgy megfordultak utána szájtátva, 

mint a nős férfiak. Ha belépett egy üzletbe, a beszélgetők 

elhallgattak, az asszonyok pedig elhúzták szájukat... Két 

lányt szült, akiknek több apát is tulajdonítanak, mikor kit. 

A két lány Odette és Lili. Odette még az anyjánál is 

ragyogóbb szépség lett, Bellamy doktor akkor ismerte meg, 

amikor még húszéves sem volt. Feleségül vette. A férjet 

pedig már ön is látta. Már említettem, hogy igazi egyéniség. 

Feleségül vette a lányt, de nem kért az anyósából, és 

évjáradékot fizetett neki, hogy elhagyja a környéket. Úgy 

tudom, most Párizsban él, egy gyárossal, aki visszavonult 

az üzleti élettől. Minthogy a feleségnek volt egy húga is, aki 

a házasságkötés idején tizenhárom éves volt, a doktor 

vállalta, hogy a gondját viseli. Ő nevelte fel. Tizenkilenc éves, 

vagyis pontosabban annyi volt. Mindketten La Roche-sur-

Yonba indultak Bellamy kocsijával... 

– És Odette? 

– Nem, ő nem tartott velük... Lili zongorista volt, és 

minden koncertre eljárt. La Roche-ban aznap négy órákor 

kezdődött egy. A sógora vitte el kocsival. Amikor már 

hazafelé jöttek... 

– Hány órakor? 

– Valamivel hét óra után. Még mindig egészen világos 

volt. Az út egyáltalán nem volt kihalt. Azért mondom el 



mindezt, mert van jelentősége. A kocsiajtó minden 

bizonnyal rosszul volt bezárva, és kinyílt, Lili Godreau pedig 

kizuhant az úttestre. A doktor nagyon gyorsan hajtott. 

Hozzá van szokva, hogy száguldozhat, mert a csendőrök 

ismerik, és nem állítják meg. 

– Tehát mindent egybevetve, baleset... 

– Baleset... 

Mansuy főfelügyelő elgondolkodott, majdnem hozzátett 

még valamit, már a száját is kinyitotta. Maigret kérdőn 

nézett rá. De csak megismételte: 

– Baleset, igen... 

– Más nem jöhet szóba, igaz? 

– Nem hiszem. 

– Ahogy már említette, ugye, nehezen lehetne 

feltételezni, hogy intim kapcsolat volt Bellamy és a sógornője 

között? 

– Nem vágna egybe a személyiségükkel. 

– Más autósok voltak a közelben? 

– Egy kisteherautó ment száz méterrel mögöttük. A 

sofőrjét kihallgatták. Semmi különöset nem vett észre. A 

doktor autója elviharzott mellette, és egyszer csak azt látta, 

hogy kinyílik az ajtó, és valaki kizuhan az úttestre... 

Ha az alacsony, nagy fejű főfelügyelő jobban ismerte 

volna Maigret-t, akkor észrevette volna a változást, amely az 

utóbbi percek során végbement benne. Nem sokkal ezelőtt 

még mintha csak sodródott volna ez a nagydarab ember, 

miközben egykedvűen pipázott és unott tekintettel 

nézelődött maga körül. 

Most pedig mintha magára talált volna. Léptei 

súlyosabbak lettek, gesztusai lelassultak. 



Lucas például, aki mindenkinél jobban ismerte a 

főnököt, azon nyomban észrevette volna a változást, és örült 

volna neki. 

– Holnap minden bizonnyal találkozunk, ugye? – 

morogta Maigret, miközben odanyújtotta hatalmas 

mancsát. 

A másik zavarba jött. Arra számított, hogy Maigret-vel 

tarthat, elsétálnak egy darabon, esetleg megisznak valahol 

egy aperitifet. Ehelyett magára hagyják az irodájában. Pedig 

úgy örült, hogy körbevezethette itt kollégáját, de azután már 

semmi nem tartotta itt. Ügyetlenül, hogy jelezze, már ő is 

kész indulni, felvette az asztalról a kalapját. 

– Elfelejti, hogy telefonálnia kell az alprefektusnak – 

emlékeztette Maigret. 

Minden irónia nélkül mondta. Nem szándékosan tette. 

Fejben már máshol járt, ennyi az egész. Pontosabban 

szólva, elgondolkodott. Még pontosabban szólva, egyelőre 

még csak homályos képek villództak lelki szemei előtt. 

A küszöbről visszafordult. 

– A fiatal lányt ki tudták még hallgatni? 

– Nem. Egészen múlt éjjel bekövetkezett haláláig 

kómában maradt. Betört a koponyája. 

– Ki kezelte? 

– Bourgeois doktor. 

És a sógora a halála napján is, csakúgy, mint máskor, 

elment bridzselni a Parti sétány sörözőjébe. 

Homályos volt az egész. Még ha Maigret feje már 

súlyosabb is volt, de még nem volt transzban, ahogy az 

Orfévres rakparton mondták. Ment a járdán, balra fordult, 

végül betért egy bárba, ahová eddig még nem tette be a 

lábát, de amely ezek után valószínűleg hozzá fog tartozni 

napi útvonalához. 



– Egy fehérbort... Nem, mégse... Valami töményét... 

Szánja meg... állt a zsebébe csúsztatott levélkében. 

Mi lett volna, ha hamarabb találja meg a levelet, ha 

egyből elmegy a kórházba, és ha ragaszkodik ahhoz, hogy 

láthassa a 15-öst? De hát Lili Godreau kómában volt, nem? 

Visszament hotelszobájába. Mielőtt felment volna, meg 

kellett innia egy pohár bort Monsieur Léonard-ral. 

– Ismeri Bellamy doktort? 

– Furcsa ember... Ő látta el a feleségemet négy évvel 

ezelőtt, amikor szült, és nem akart elfogadni egy fillért sem. 

Nagyon nehezen tudtam rábeszélni arra is, hogy elfogadjon 

egy palack öreg chartreuse-t, amit különleges alkalmakra 

tartogattam. 

Maigret elaludt, majd felébredt, és ismét hallotta az 

ismerős hangokat, a hullámokat a homokon, a babát, aki a 

szomszéd szobában sírt, aztán a négy gyerek kórusát, akik 

az anyjukkal viaskodtak, és a jobb oldali szobában a két 

öreg zsolozsmázását. 

Még semmi sem történt, semmi más, csak mint előző 

este is, kicsit nehézkesebb volt, és homályos gondolatok 

jártak a fejében. 

Egy pohár fehérbor a tulajjal. 

– Tudja, mikor lesz a temetés? 

– A kis Godreau-ra gondol? Holnap lesz. Legalábbis 

holnapra tervezik. Köztünk szólva, szerintem boncolás lesz. 

A biztonság kedvéért, érti, ugye? Azért, hogy elhallgattassák 

a rossz nyelveket. Még azt is beszélik, hogy maga Bellamy 

doktor javasolta... 

Délelőtt, mialatt kávézóról kávézóra járta napi körútját, 

egyre dühösebb lett, méghozzá a kedvesnővérekre 

haragudott meg. 



Hiszen végül is, ha nem apácák lettek volna, akkor 

egyszerűen becsöngethetett volna a klinikára, és feltehette 

volna egyértelmű kérdéseit. Nem lett volna sok időre 

szüksége, hogy kiderítse, ki csúsztatott cetlit a zsebébe. 

Most egészen délután háromig kellett várnia. Sehová 

sem vezetne, ha előbb zavarná Aurélie nővért. Egyébként is, 

milyen ürüggyel? Hogy a feleségét akarja meglátogatni? 

Csak a tizenegy órai telefonhíváshoz volt joga, és már az is 

nagy szívesség volt, hogy minden délután meglátogathatja 

Madame Maigret-t. 

Nemsokára megint nesztelen léptekkel osonhat, és 

halkan kell beszélnie. 

– Na, majd meglátjuk... – morogta a harmadik pohár 

fehérbor után. 

Ez persze nem akadályozta meg abban, hogy három 

órakor várjon még pár pillanatot, megvárja a harangok 

kondulását, mielőtt a zöld ajtó előtt állva megnyomná a 

csengőt. 

– Jó napot, Monsieur 6! A mi kedves betegünk már 

várja... 

Mégsem volt képes kedve szerint grimaszt vágni, 

akaratlanul 

is rámosolygott Aurélie nővérre. 

– Egy pillanat, és bejelentem önt. Bejelentem. 

A másik pedig, Marié des Anges nővér, lejött elé a 

lépcsőig. Lehetetlen volt beszélni vele a folyosón, ahol 

minden ajtó tárva-nyitva állt. 

– Jó napot, Monsieur 6! A mi kedves betegünk... 

Olyan volt, mintha egy bűvésztrükkben ő lenne a kis 

varázsgolyó, amelyet ügyesen eltüntetnek. Annyi ideje sem 

volt, hogy szólásra nyissa a száját, amikor már ott voltak a 



felesége szobájában, ahol a szörnyű Mademoiselle Rinquet 

apró madárszemeivel nézte mereven. 

– Mi van veled, Maigret? 

– Velem? Semmi... 

– Nincs valami jó kedved. 

– De igen. 

– Már éppen ideje, hogy kiszabaduljak innen, nem igaz? 

Valld csak be, hogy unatkozol... 

– Hogy vagy? 

– Jobban. Bertrand doktor úgy látja, hogy hétfőn 

kiszedheti a varratokat. Ma délelőtt már ehettem egy kis 

csirkét. 

Még csak oda sem tudott súgni neki valamit. Hogy is 

nézett volna az ki? A vén hárpia a másik ágyban így is 

hegyezte a fülét. 

– Igaz is, elfelejtettél itt hagyni nekem egy kis pénzt. 

– Mire kell? 

– A kórteremből egy beteg kislány járt itt nemrég, pénzt 

gyűjtenek. 

Úgy pillantott Mademoiselle Rinquet felé, mintha 

Maigret-nek ebből értenie kellett volna. De mit kellett volna 

megértenie? Arról lenne szó, hogy gyűjtést rendeztek a 

vénkisasszony javára? 

– Mit akarsz ezzel mondani? 

– A koszorúra kell. 

Egy pillanatig azon töprengett naivan, hogy mi köze van 

a koszorúnak egy még élő beteghez. Ostobaság. De hát nem 

töltötte minden idejét itt, ebben a sugdolódzós, 

titokzatoskodó és súlyos pillantásokkal teli légkörben. 

– A 15-ös... 

– Á! Hát persze. 



Madame Maigret és az ő utolérhetetlen tapintata! Mivel 

a szobatársa súlyos beteg, hiszen rákos – vagyis meg fog 

halni –, ezért szemérmesen halkabbra vette hangját, amikor 

a koszorúról beszélt! 

– A lány vissza fog jönni. Adj neki húsz frankot. 

Majdnem mindenki húsz frankot adott. A temetés holnap 

lesz. 

– Tudom. 

– Mit ettél ebédre? 

Mindennap részletesen el kellett mesélnie neki a menüt. 

– Remélem, nem szolgálnak fel újra kagylót neked. 

Marié des Anges nővér lépett be. 

– Megengedi? 

Azért jött, hogy bejelentse a kislányt, aki a pénzt 

gyűjtötte. Maigret odanyújtotta a húsz frankot, és egy 

ceruzát is. 

– Felírná a listára a feleségem nevét, nővér? 

Marié des Anges nővér habozás nélkül elvette a ceruzát. 

Aztán megtorpant egy pillanatra. Tekintetét a főfelügyelő 

arca felé fordította, és kissé elpirult. 

Felírta a nevet, miközben Maigret a papírra vetett 

betűket nézte. Az apáca nem vette a fáradságot, hogy 

elváltoztassa az írását. Egyébként is, tekintete már elárulta. 

Megköszönte a hozzájárulást, kézen fogta a kis beteget, 

és zavartan kiment. 

– Itt tényleg olyanok vagyunk, mintha egy család 

lennénk... – mondta Madame Maigret meghatódva. – El sem 

tudod képzelni, milyen közel kerülnek egymáshoz a 

szenvedő emberek. 

Férje nem akart ellentmondani neki, habár 

Mademoiselle Rinquet jutott eszébe. 



– Egy hét vagy tíz nap múlva, azt hiszem, elhagyhatom a 

kórházat. Holnapután már egy órát tölthetek fotelben... 

Igazán nem volt szép Madame Maigret-vel szemben, de 

a fél óra most még hosszabbnak tűnt, mint máskor. 

– Nem szeretnél másik szobát? 

Felesége megrémült. Hogy lehetett ilyen tapintatlan, 

hogy ilyet mondott Mademoiselle Rinquet előtt? 

– Miért akarod, hogy szobát cseréljek? 

– Nem is tudom... Most már biztosan van üres egyágyas 

szoba. 

Madame Maigret ijedtsége mintha személyes sértődéssé 

vált volna, és úgy habogta, mint aki nem hisz a fülének: 

– A 15-ös? Hogy juthat ilyen eszedbe, Maigret? 

Egy olyan szoba, ahol most halt meg egy fiatal lány! Férje 

nem erősködött tovább. Mademoiselle Rinquet minden 

bizonnyal hóhérnak gondolja. Pedig ő csak annak 

lehetőségét látta ebben, hogy négyszemközt beszélhessen 

Marié des Anges nővérrel. 

Annyi baj legyen! Majd másképp fog hozzá. A folyosón, 

amikor a nővér lekísérte, Maigret megkérdezte: 

– Beszélhetnék önnel egy pillanatra a társalgóban? 

A nővér értette, miről van szó, és úgy megrémült, mint 

az imént Madame Maigret. 

– A szabályzat nem engedi meg... 

– Azt akarja mondani, hogy a szabályzat nem engedi 

meg, hogy beszéljek önnel? 

– Csak a rendfőnöknő jelenlétében, akitől önnek előtte 

engedélyt kell kérnie. 

– És hol találom a rendfőnöknőt? 

Felemelte a hangját, anélkül, hogy észrevette volna. Már-

már felbosszantotta magát. 

– Sss... 



Aldegonde nővér kidugta fejét egy nyitva hagyott ajtón, 

és messziről nézte őket. 

– Legalább itt beszélhetnék önnel? 

– Sss... 

– Ön írhat nekem? 

– A szabályzat nem... 

– És gondolom, a szabályzat azt sem engedi meg, hogy 

ön bemenjen a városba. 

Ez már túl sok volt. Majdhogynem istenkáromlás. 

– Hallgasson ide, nővér! 

– Nagyon kérem, Monsieur 6! 

– Nagyon jól tudja, mit akarok meg... 

– Sss... Kérem! 

Összekulcsolta kezét, közelebb lépett hozzá, ezzel arra 

kényszerítve, hogy hátráljon, majd azt mondta hangosan, 

nyilvánvalóan Aldegonde nővér miatt, aki még mindig 

hallgatózott: 

– Biztosíthatom önt, hogy a kedves betege nem szenved 

hiányt semmiben, és hogy kiváló a közérzete... 

Semmi értelme sem volt erősködnie. Már a lépcsőn volt, 

vagyis immár Aurélie nővér felségterületén. Nem maradt 

más hátra, mint lemenni a lépcsőn, és távozni. 

– Jó estét, Monsieur 6! – szólalt meg egy halk hang a 

fülke ablaka mögül. – Holnap ugye telefonál? 

Így aztán olyan érzése volt, mintha esetlen nagyfiú lenne 

egy sereg lányka gyűrűjében, akik csipkelődnek vele. A 

legkülönbözőbb korú lányok, ideértve Mademoiselle 

Rinquet-t is, akire isten tudja, miért, de neheztelt. És persze 

ideértve Madame Maigret-t is, aki végül kissé túlságosan is 

beilleszkedett ebbe a családba. 

Ha egyszer úgysem beszélhet senkivel, akkor mire volt jó 

értesíteni a levélkével? 



Lelke mélyén jó tíz percen át Marié des Anges nővért 

hibáztatta. 

Aki egyébként is álszent. Micsoda hangon volt képes 

mondani, hogy kijátssza Aldegonde nővér éberségét: 

– Biztosíthatom önt, hogy a kedves betege nem szenved 

hiányt semmiben, és hogy... 

És a másik, a 15-ös, ő is minden bizonnyal egy „kedves 

beteg” volt? 

Árnyékban ment, aztán napfényben, egymás után rótta 

az utcákat, és lassanként lecsillapodott, végül már nevetett 

saját magán. 

Szegény Marié des Anges nővér! Mindent egybevetve, 

minden tőle telhetőt megtett. Egyenesen bátor és 

kezdeményező volt. 

Az, ami bárhol máshol csak banális cselekedet lett volna, 

itt felért egy igazi hőstettel. 

Arról nem tehet, hogy Maigret túl későn érkezett, vagy 

hogy a kis Godreau túl hamar meghalt. 

De ő vajon mit tegyen? Visszamenjen a klinikára, kérjen 

találkozót a rendfőnökasszonytól, és mondja azt neki: – 

Beszélnem kell Marié des Anges nővérrel? 

Mégis milyen ürüggyel? Mibe ártja bele magát? Itt ő nem 

Maigret a Bűnügyi Rendőrségről, hanem egész egyszerűen 

csak Monsieur 6. 

Forduljon Bellamy doktorhoz? És mit mondjon neki, az 

ég szerelmére? Hiszen éppen a doktor ragaszkodott hozzá, 

hogy végezzék el a boncolást sógornőjén. 

Mansuy főfelügyelő előző este azt állította, hogy Lili 

Godreau nem tért már magához, vagyis a balesettől egészen 

a halála percéig kómában volt. 

Megivott egy pohár jó fehérbort. Egy rendes kávézóban, 

ahol zajongtak az emberek. Igazi napfény sütött be az 



ablakokon, és nem az a szűrt fény, amelytől a klinikán már 

hányingere volt. 

Ami a levelet illeti, széttépte apró fecnikre. Aztán elindult 

a Parti sétány sörözője felé. Vajon Bellamy doktor eljön ma 

kártyázni? Az ő dolga. Amikor halott van a háznál, az 

asszonyok szánalmas hangon kezdik mondogatni: 

– Nem... Ne is erősködjön... Nem tudnék lenyelni egy 

falatot sem... Inkább meghalok... 

Aztán, kicsivel később, már asztalnál ülnek, és a 

desszertet követelik. Amikor éppen nem recepteket 

cserélnek a sógornőjükkel. 

Bellamy doktor pedig eljött bridzselni. Ott volt, mint 

mindig. Többször is Maigret-t fürkészte, tekintete nagyon 

okos, nagyon átható volt. 

Mintha azt mondta volna: „Tudom, hogy érdekelni 

kezdtem önt, és hogy most megpróbál megérteni engem. 

Nekem teljesen mindegy.” 

Nem, ez így nem volt teljesen igaz. Nem volt mindegy 

neki. Ahogy telt az idő, Maigret számára ez világossá vált. 

Volt valami más is közte és az orvos között, egy alig 

észrevehető, de mégiscsak kötelék. 

Maigret már hozzászokott, hogy ha ment valahová, és 

felismerték, akkor az emberek kíváncsian méregették a 

hírneve miatt. Néhányan azt hiszik, hogy mindenképp fel 

kell tenniük többé-kevésbé ostoba vagy hízelgő kérdéseiket. 

– És, főfelügyelő, mi a módszere? 

Az okosabbak vagy nagyképűbbek kijelentik: 

– Szerintem ön leginkább bergsoni... 

Egyesek, mint Lourceau és néhányan a jelenlévők közül, 

megelégednek azzal, hogy látják, hogyan is néz ki a Bűnügyi 

Rendőrség egyik főfelügyelője. 

– Ön, aki annyi gyilkost látott már... 



Megint mások pedig nagyon büszkék voltak rá, hogy 

kezet szoríthatnak egy olyan emberrel, akinek a fényképe 

rendszeres időközönként megjelenik a lapokban. 

Bellamy nem ilyen volt. A doktor mintha partnernek 

tekintette volna Maigret-t. Mintha elismerné, hogy 

mindketten ugyanahhoz az osztályhoz tartoznak, még ha 

különböző háttérrel is. 

Kíváncsisága mintha udvariasság lett volna, amelybe 

tisztelet is vegyült. 

– Négy óra harminc van, doktor – jegyezte meg az egyik 

kártyapartner. 

– Pontosan. Nem felejtettem el... 

Érzéketlennek mutatta magát az iróniával szemben. 

Minden bizonnyal tisztában volt a szenvedélyes férj 

hírnevével, és semmiképpen sem szégyellte magát miatta. 

Nyugodtan indult el a telefonfülkéhez. Maigret a fülke 

üvegén keresztül látta éles profilját, és egyre nagyobb kedve 

támadt megkörnyékezni. 

De hogyan? Majdnem olyan bonyolult volt ez is, mint a 

kedvesnővérekkel. Várja meg, amíg elmegy, kövesse az 

ajtóig, és szólítsa meg: 

– Megengedi, hogy egy kis darabon önnel tartsak? 

Gyerekes. Az is gyerekes lenne egy ilyen emberrel 

szemben, ha orvosi tanácsot kérne tőle. 

Maigret része volt ugyan ennek a kis csoportnak, de 

igazából mégsem tartozott közéjük. Hozzászoktak, hogy ott 

ül a helyén. Néha az egyik játékos megmutatta neki a 

lapjait. Vagy épp valaki megkérdezte tőle: 

– Nem unja magát túlságosan Les Sables-ban? 

Mégis kívülállónak érezte magát. Egy kicsit úgy, mint 

egy külső szemlélő a bentlakásos iskolában. 

– Jobban van a felesége? 



Tényleg, vajon Bellamy doktor szólt már közvetlenül 

hozzá? Hiába próbált visszaemlékezni. 

Már elege volt ebből a nyaralásból, amely miatt 

elveszítette lelki egyensúlyát, és amely nevetséges 

félénkségét idézett elő nála. Itt még Mansuynek is, mivel a 

saját felségterületén volt, és mivel nemsokára átmehet a 

saját rendőrkapitányságára, még neki is több hidegvére volt, 

mint Maigret-nek. 

Miután egy leányzó meghalt, és egy ájtatos szentképet 

idéző arcú apáca levélkét csúsztatott a zsebébe, Maigret már 

ott tartott, hogy úgy forgolódott Bellamy doktor körül, mint 

egy kisiskolás az osztály gazdag gyereke körül. 

– Még egy fehérbort, pincér... 

Nem akarta tovább nézni a doktort. A helyzet túl 

nyilvánvaló kezdett lenni. A másik minden bizonnyal olvas 

a gondolataiban, érti a félénkségét is, talán még nevet is 

rajta. 

A doktor befejezte a játékot. Felállt, és a fogashoz ment 

a kalapjáért. 

– További szép estét, uraim! 

Nem mondta, hogy „a holnapi viszontlátásra”, hiszen 

másnap lesz a temetés. 

Kifelé tartott. Mindjárt elmegy Maigret mellett. Nem, egy 

pillanatra megállt. 

– Ön is távozni készült, uram? 

Nem főfelügyelőt mondott, talán egy cseppnyit affektált 

is. 

– Éppen indulni készültem, igen... 

– Ha ugyanarra tart, mint én... 

Furcsa volt. Szívélyesnek tetszett, mégis, minden 

szívélyessége dacára, hideg és távolságtartó maradt. 



Hosszú idő óta, vagy talán életében először, Maigret-nek 

olyan érzése volt, hogy most nem ő diktálja a 

játékszabályokat, hanem éppen ellenkezőleg, ő az, akit 

valaki a saját kedve szerint irányít. 

Ennek ellenére követte őt. Mansuy főfelügyelő kissé 

meglepetten nézte a jelenetet. 

Még mindig nyugodtan, tökéletesen uralkodva magán, 

minden irónia nélkül tartotta Bellamy Maigret-nek az ajtót. 

A tengerpart terült el előttük, tele ezernyi gyerekkel és 

anyukával, és a tenger kékjében világos fürdősapkás úszók 

látszottak. 

– Gondolom, tudja, hol lakom. 

– Már mutatták nekem a házát, meg is csodáltam. 

– Esetleg belülről is meg kívánja nézni? 

Mindez olyan direkt és váratlan volt, hogy Maigret 

alaposan meghökkent. Miközben a doktor arany 

öngyújtóval rágyújtott egy cigarettára – és a mozdulat 

nyomán közelről lehetett megcsodálni szép és ápolt kezét –, 

közönyös hangon azt mondta: 

– Felteszem, szívesen megismerne engem. 

– Sokat hallottam már önről. 

– Sokat beszélnek rólam két napja. 

A csend nem zavarta. Nem érezte szükségét annak, hogy 

csevegéssel töltse ki. Járása fiatalos volt. Néhányan 

üdvözölték, ő pedig ugyanazzal az udvarias kalapemeléssel 

köszönt vissza mind a helyi népviseletben közeledő piaci 

kofának, mind a jómódú özvegyasszonynak, aki libériás 

sofőrjével hajtott el mellettük nyitott kocsijában. 

– Előbb-utóbb felkeresett volna, nem igaz? 

Ez sok mindent jelenthetett. Talán mindössze annyit, 

hogy Maigret-nek alkalomadtán sikerült volna meghívatnia 

magát a doktor házába. 



– Irtózom minden időhúzástól, és ugyanígy irtózom 

minden kétes helyzettől. Mit gondol, megöltem a 

sógornőmet? 

Ezúttal Maigret-nek igazán nagy erőfeszítésébe került, 

hogy nyugodt léptekkel haladjon tovább emellett az ember 

mellett, aki itt, a napsütésben, a tétlenül lézengő tömegben 

ezen a nyári délutánon ilyen brutális kérdést szegezett neki. 

Nem mosolyodott el, nem is tiltakozott. Csak pár 

pillanatba telt, hogy megfogalmazza válaszát, és pontosan 

olyan nyugodtan mondta el, mint ahogyan a kérdés 

elhangzott. 

– Tegnapelőtt este – kezdte – még nem tudtam, hogy a 

lány meg fog halni, ahogy azt sem, hogy az ön sógornője, de 

ő már akkor is érdekelt. 
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Maigret a meglepetés erejében bízott volna? Ha igen, akkor 

csalódnia kellett. Úgy tűnt, Bellamy doktor először meg sem 

hallotta válaszát, amelyet elnyelt a tengerpart és a tenger 

növekvő moraja. Pár lépést haladt előre az idő alatt, amíg 

elérték a főfelügyelő utolsó szavai, azaz inkább azok 

visszhangja. 

Abban a pillanatban viszont kis csodálkozás tükröződött 

arcán. Rövid pillantást vetett kísérőjére, mintha egy 

félreérthető kijelentés okát keresné. Maigret a maga részéről 

olyan fogékonyan állt hozzá egy vele egyenrangú 

beszélgetőpartnerhez, annyira érzékeny volt, hogy úgy vélte, 

a másik gondolataiban jelentkező legkisebb változást is 

észreveszi. Ezúttal úgy érezte, enyhe csalódást, ki nem 

fejezett rosszallást észlel. 

Néhány pillanat múlva azonban mindez már a múlté 

volt, Bellamy már nem gondolt rá, és mindketten egyenletes 

léptekkel rótták tovább a Parti sétányt, és gépiesen nézték 

a tengerpart harmonikus körívét, amelyben volt valami 

nőies, szinte érzéki. Ebben az órában kezdett halványabbá 

válni a tenger, kissé reszketővé, a nyugvó nap fellángolása 

előtti percekben. 

– Vidéken született, igaz? 

Gondolataik, csakúgy mint lépteik, ismét összhangba 

kerültek, és mint két régi szerelmesnek, már nem volt 

szükségük hosszú mondatokra, csupán valamiféle nyelvi 

algebrára. 

– Vidéken születtem, igen. 



– Én egy öreg házban születtem, ami a családomé, 

néhány kilométerre innen, a mocsaras területen. 

Nem kastélyt mondott, de a főfelügyelő tudta, hogy a 

Bellamy családnak kastélya van a környéken. 

– Melyik vidékről való? 

Más ember megyét mondott volna, Maigret azonban 

örömmel hallotta a „vidék” szót, amelyet jobban szeretett. 

– Bourbonnais-ból. 

Szó sem volt hiábavaló kíváncsiságról. A kérdésekben 

semmiféle banalitás nem volt. 

– A szülei földművesek voltak? 

– Apám intéző volt egy kastélyban, és húsz majort 

irányított. 

Pontosan azokat a kérdéseket tették fel neki, amelyeket 

ő maga is feltett volna, és így nem sértődött meg, épp 

ellenkezőleg. Csendben haladtak tovább. Csendben vágtak 

át az utcán is, kicsit messzebb a kaszinótól. Bellamy doktor 

gépiesen nyúlt be zsebébe a kulcsáért. Egy pillanatra 

megállt a küszöbön, tapogatózott, majd kinyitotta a fehérre 

festett ajtószárnyat. 

Maigret belépett, zavar és csodálkozás nélkül. Lábával a 

folyosó vastag szőnyegét taposta; már az első lépteknél is 

érezhető volt a kényelem és a jólét. 

Nehezen lehetett volna kialakítani ennél nyugodtabb és 

harmonikusabb berendezést, amely nem roskadozott a 

gazdagság súlya alatt, nem volt benne tekintetet magára 

vonó elem sem, még a fény is olyasfajta volt, amelyet úgy 

lehet értékelni, mint egy jó bort, vagy mint tavasszal a 

ragyogó délelőttöket. Nagy üvegajtók nyíltak a szalonba, 

ahol a fotelekben mintha egy pillanattal azelőtt még ültek 

volna. 



Kovácsoltvas korláttal ellátott, kényelmes lépcső vezetett 

az emeletre. A doktor elindult felfelé. 

– Lenne szíves követni a dolgozószobámba? 

Nem próbálta leplezni bizonyosfajta elégedettségét. 

Szemében alig észrevehetően büszkeség csillogott. 

Sietség nélkül mentek felfelé a lépcsőn, és ekkor 

váratlanul történt valami apróság. Kinyílt egy ajtó, valahol 

felettük. Maigret számára ez az ajtó nem mondott semmit, 

hiszen nem ismerte a szobák beosztását, de a doktor máris 

felismerte a zaj alapján, melyik ajtó az. Összeráncolta 

szemöldökét. Valahol a lépcső szőnyegén léptek 

hallatszódtak az első forduló fölött. Könnyű és tétova 

lépések voltak, olyasvalakié, aki Maigret-hez hasonlóan 

nem volt ismerős a házban. 

Az illető, aki lefelé tartott, meghallhatta kettejüket, és 

kihajolt a korláton. Ők is felnéztek, és egy fiatal lány 

arcocskáját látták. A tekintetek találkoztak, de csak egy 

pillanatra; az ismeretlen látogató szemében kétségbeesés 

tükröződött. Tétovázott, mintha a visszafordulást 

mérlegelné, hogy megszökhessen előlük. 

Ehelyett hirtelen felgyorsította lépteit, s megjelent 

előttük a lépcsőfordulóban egy tizennégy éves, magas és 

sovány lány, pipaszár lábakkal, kissé kifakult pamutvászon 

ruhában. Vajon miért éppen az a színes gyöngyökkel 

díszített kistáska, amelyet idegesen szorongatott a kezében, 

lepte meg annyira Maigret-t? 

Úgy látszott, a lány megpróbálja megbecsülni a 

szükséges lendületet, valamint a rendelkezésére álló helyet, 

majd nekiiramodott, elfutott mellettük, és azt elkerülendő, 

hogy feléjük forduljon, még a falat is súrolta, miközben 

egyre jobban felgyorsult, majd szinte nekiütközött a bejárati 

ajtónak, és lázasan keresni kezdte rajta a gombkilincset, 



mint az álmokban, amikor valamilyen veszély elől 

menekülve egy sima felületbe ütközünk. 

A doktor ugyanabban a pillanatban fordult utána, mint 

a főfelügyelő. Az ajtó kinyílt, és a betóduló fényáradat 

elnyelte a lányt. 

Ennyi volt az egész. Semmiség. Bellamy ismét fölfelé 

nézett. Talán azon morfondírozott, hogy kilesheti-e őket 

valaki a lépcsőfordulóból? Meglepett lehetett, bosszús vagy 

esetleg ideges? 

Erezhető volt, hogy volt számára ebben a jelenésben 

valami váratlan és megmagyarázhatatlan. 

Tovább folytatták útjukat felfelé. Innen már látni lehetett 

az ajtót, amelyen az előbb a kislány kilépett, az ajtó azonban 

már zárva volt. Elhaladtak mellette, és széles folyosón 

mentek tovább, ahol jóval odébb Bellamy kinyitott egy 

másik ajtót. 

– Fáradjon be, uram. Helyezze magát kényelembe. 

Fölösleges mondanom, hogy nyugodtan levetheti a zakóját, 

ha melege van. 

A tágas dolgozószoba falait körben könyvespolcok 

borították. Amikor beléptek, elvakította őket a nap, amely 

három nagy franciaablakon keresztül tűzött be; Bellamy egy 

szokványosnak látszó mozdulattal engedte le a redőnyt, a 

fény tompább lett, aranyszínű porrá vált. 

A kandalló fölött szép női arckép függött, olajfestmény, 

és ugyanazt a nőt ábrázolta egy ezüstkeretes fénykép is az 

íróasztalon. 

A doktor felvette a házitelefon kagylóját, majd várt pár 

pillanatot. 

– Ön az, édesanyám? Nincs szüksége valamire? 



A készülékből sipító hang hallatszott, de éppen azért, 

mert ilyen éles volt, a szótagok összemosódtak, és Maigret 

egyetlen szót sem értett belőle. 

– Most nem érek rá, igen. Beküldené Francist? 

Hallgattak, amíg a fehér vászonzakós inas be nem jött. 

– Inkább meg se kérdezem, hogy whiskyt kér-e. Portóit 

sem, igaz? Mit szólna egy pohár száraz pouillyi borhoz? Egy 

palack pouillyi, Francis. Nekem pedig a szokásos... 

Gyors pillantást vetett néhány, az íróasztalon heverő 

borítékra, de nem bontotta fel egyiket sem. 

– Megbocsát egy pillanatra? 

Kiment az inas után. Vajon azért, hogy megkérdezze, ki 

volt a lány, akivel szembetalálkoztak a lépcsőn? Vagy esetleg 

elment a lépcsőfordulóban lévő ajtóig, hogy most, hogy 

hazaért, ismét a fényképen és a festményen látható nő 

társaságában lehessen? 

Mansuy főfelügyelő nem túlzott. Még az utca 

forgatagában is lehetetlen lenne nem észrevenni ezt a nőt. 

És mégis, rendkívüli egyszerűsége volt a legmegragadóbb 

benne. A fellépése nyugodt és szerény volt. Félénknek 

látszott, szinte riadtnak az őt bámuló tekintetektől. 

Valószínűleg a legelső érzése mindig a félelem, fél 

mindentől, ami új vagy ismeretlen számára. 

Nagy, világos, ibolyakék szeme volt, s babaarca, mégis 

nagyon nőies volt, telt formákat és lágy, finom testet sejtető. 

– Elnézést kérek, hogy magára hagytam... 

Bellamy, aki szemlélődés közben lepte meg vendégét, 

úgy tett, mintha semmit sem vett volna észre. Az egyik fiókot 

kihúzva mégis megjegyezte: 

– A húga nagyon más volt, mint ahogy azt mindjárt ön is 

látni fogja. 



Kotorászott néhány fénykép között, majd odanyújtott 

egyet Maigret-nek. És valóban egészen más arc volt, fiatal 

barna lány, ovális arccal, szabálytalan vonásokkal, magas 

nyakú ruhában, ékszerek nélkül, amitől ridegnek és 

egyszerűnek tűnt. 

– Nem hasonlítanak egymásra, ugye? Persze már 

biztosan hallotta, vagy ezután fogja majd hallani, hogy nem 

ugyanaz az apjuk, és ez tényleg lehetséges, sőt valószínű... 

Vallja be, uram, hogy előbb-utóbb eljött volna hozzám. 

Persze még nem tudom, milyen ürügyet talált volna. Ami 

engem illet, be kell vallanom, hogy már ezen események 

megtörténte előtt is szerettem volna társalogni önnel. 

Furcsa volt: szívélyessége annyira egyszerű volt, 

olyannyira nem mesterkélt, hogy ettől üressé vált. Soha 

nem vette magának a fáradságot, hogy elmosolyodjon. Az 

ajtó mögül üvegcsörömpölés hallatszott, és Francis behozott 

a tálcán egy bepárásodott palackot, whiskyt, jeget és 

poharakat. 

– Nem mondom külön, hogy nyugodtan gyújtson pipára. 

Magától értetődik. Talán meg kellett volna várnom a 

temetést, mielőtt meghívom. Holnap lesz, bizonyára ön is 

tudja. Azt is tudja, hogy a holttest nincs a házban. 

Előhúzta zsebéből az óráját, és Maigret tudta, mire 

gondol. Körülbelül akkor végezhették a boncolást. 

– Nagyon szerettem a sógornőmet. Egészen pontosan 

úgy tekintettem rá, mint a saját húgomra. Amikor 

ideköltözött ebbe a házba, tizenhárom éves volt, és copfban 

hordta a haját. 

Maigret-nek eszébe jutott a kislány, akivel a lépcsőn 

találkoztak, beszélgetőpartnere pedig kitalálta gondolatát, s 

kissé összevonta szemöldökét, alig észrevehető 

türelmetlensége jeleként. 



– Bocsássa meg, hogy én nem ugyanazt iszom, mint ön. 

Egészségére! Lili ideges, különös gyermek volt, kicsit vadóc, 

és bolondult a zenéért. Ha érdekli, megmutathatom önnek, 

amit mi csak úgy hívtunk, amit ő maga is így hívott: a 

rejtekhelyét. 

Lassan kortyolgatta a whiskyt, majd letette poharát, 

leült íróasztalához, amely egyáltalán nem utalt szakmájára, 

és az egyik fotel felé intve hellyel kínálta a főfelügyelőt. 

Nem hagyta, hogy Maigret bármit is kezdeményezzen, de 

a főfelügyelő mégsem érzett sem bosszúságot, sem 

megaláztatást. Külső szemlélő számára Maigret ügyetlennek 

tűnt volna, kényszeredettnek. Tekintete tompa volt, 

mozdulatai nehézkesek, a doktort mégsem tévesztette meg 

mindez. 

– Ön most szabadságon van itt, ahogy hallottam. 

Többször is láttam önt, ahogy figyeli a bridzspartinkat. Ez a 

játék legtöbbünk számára szükségletté vált. Számomra ez 

nagyjából a nap egyetlen olyan része, amelyet ezen a házon 

kívül töltök, és egyfajta egészségmegőrzési módszernek 

tartom. Igaz is, bocsásson meg, hogy nem kérdeztem meg, 

hogy van a felesége. A legjobb sebészünk kezeli. Bertrand jó 

barátom. 

Nem hazudott, amikor előzőleg azt mondta, hogy 

érdeklődik Maigret iránt. 

– Már ismeri klinikánk légkörét és a kedvesnővéreket. 

Alig észrevehető mosoly. Ő is látta maga előtt az esetlen 

Maigret-t a halk léptű apácák gyűrűjében. 

Maradt még egy nehezen megfogalmazható téma. Hiszen 

még meg kellett magyaráznia ezt a váratlan meghívást, hogy 

miért fordít akkora gondot arra, hogy eloszlassa a Bűnügyi 

Rendőrség főfelügyelőjének vele szembeni esetleges 

elfogultságát. 



Talán gyanított valamit Marié des Anges nővér leveléről? 

– Valószínűleg ön is lakott már egy ideig hasonló 

kisvárosban, mint a miénk. Megjegyzem, hogy szeretem ezt 

a helyet, és semmi rosszat nem mondanék róla. Azért élek 

itt, mert itt akartam lakni... 

Szenvedélyes gyöngédséggel nézett körbe azon a 

környezeten, amelyet kialakított saját maga számára. 

Amikor tekintete megpihent a redőnyön át beszűrődő 

napfényen, sejteni lehetett, hogy maga elé idézi a tengert, 

hogy reggelente azt látja az irodájából, a vitorlákkal és a 

sirályokkal, és hogy amikor felébred, élvezettel szívja be a 

levegőt és a legenyhébb illatokat. 

– Szeretem a nyugalmat... Szeretem a házamat... 

Ugyanígy szerette szép kötésű könyveit, és az apró 

dísztárgyakat, amelyek helyükön várták simogató 

tapintását. 

– Elég könnyen magának való vadember válhatott volna 

belőlem, talán ezért szoktattam rá magam a mindennapos 

bridzspartikra. Egyszerűnek és természetesnek tűnik, igaz? 

Mindegyikünk élete egyszerűnek látszik, egészen addig a 

pillanatig, amíg történik valami, és az emberek elkezdenek 

megfigyelni minket, nem is annyira minket, hanem a 

viselkedésünket az adott eseménnyel kapcsolatban. Azt 

hiszem, ezért kértem meg, hogy jöjjön el. Nem töprengtem 

sokat az időzítésen. Tekintetem többször is találkozott az 

önével. Megenged egy tolakodó kérdést? Mi a képzettsége? 

Most Maigret-n volt a sor, hogy engedelmesebb legyen a 

leg-szófogadóbb „kliensénél” is. 

– Arról álmodtam, hogy orvos leszek, és el is végeztem az 

első három évet az egyetemen. Apám halála miatt maradtak 

félbe a tanulmányaim, és a véletlen hozta úgy, hogy 

beléptem a rendőrséghez. 



Nem tartott attól, hogy szavai hihetetlennek hangzanak 

ebben a kifinomult polgári környezetben. 

– Akartam is mondani – válaszolta Bellamy –, hogy olyan 

a tekintete, mintha mindig a diagnózist keresné. Az utóbbi 

két napban sokan fürkésznek kíváncsian, néhányan pedig 

akaratlanul is rémülettel tekintenek rám. De, igen! Érzem. 

Nem hiszem, hogy szeretnek az emberek, mert nem 

törekszem arra, hogy megszeressenek. Tudja, hogy minden 

viselkedés közül ez az, amelyet a legkevésbé bocsátanak 

meg az embernek? Minden bizonnyal ez az oka annak, hogy 

olyan kevés embernek van bátorsága úgy élni az életét, hogy 

nem foglalkozik azzal, ki mit gondol róla. Két nappal ezelőtt 

még én sem törődtem ezzel. Ma sem törődöm vele. Ennek 

ellenére szükségesnek érzem, hogy önnek megmagyarázzam 

a helyzetemet... 

Attól tartva, hogy kijelentése valamiféle rokonszenvet 

vagy gyengeséget árul el, gyorsan hozzátette, alig látható 

mosolyával, amelyet Maigret most már kezdett kiismerni: 

– Vagy talán egész egyszerűen megpróbálom elkerülni a 

bonyodalmakat? Észrevettem, hogy önt izgatja az eset, hogy 

tudni akar róla, hogy mindenáron meg akarja tudni, mi 

történt. Vannak, akik halogatják a kellemetlen dolgokat, 

mások pedig minél előbb le akarják zárni őket. Én az 

utóbbiak közé tartozom. 

– Én pedig ezek szerint rettenetesen bosszantó „dolog” 

vagyok, igaz? 

– Nem rettenetesen. Nem ismer engem. Nem ismeri a 

várost. Minden, amit önnek mondanának, valószínűleg 

torzítva jutna el önhöz, és ön ezt nem szereti, vallja be, csak 

akkor nyugodt, ha érzi az igazságot. 

Elvette sógornője fotóját, és ránézett. 



– Nagyon szerettem ezt a kislányt, de ismétlem, hogy 

csak testvéri szeretetet éreztem iránta. Ez persze sok 

esetben másképp van, tisztában vagyok vele. Egy férfi 

könnyen beleszeret két nővérbe, különösen, ha 

mindannyian egy házban laknak. De nálunk nem ez a 

helyzet, és Lili a maga részéről szintén nem volt szerelmes 

belém. Továbbmegyek. Én pontosan az ellenkezője voltam 

mindannak, amit szeretett. Engem hidegnek talált, és 

cinikusnak. Szívesen mondogatta, hogy nekem nincs 

szívem. Mindez persze természetesen nem bizonyítja azt, 

hogy a baleset valóban baleset volt, de... 

Maigret hallgatta, miközben továbbra is a lépcsőn látott 

lány járt az eszében. Vitathatatlan volt, hogy a házban való 

megjelenése sokkolta Bellamy doktort. Hiszen először 

meglepett volt. Az első pillanatban még idegenként nézett 

rá, és láthatóan azon töprengett, mit kereshet nála a lány. 

Aztán amikor a lány megjelent a lépcsőfordulóban, a 

doktor rájött, ki az, ez látható volt a tekintetében. 

Valószínűleg ebben a pillanatban érthette meg, kinél járt 

a lány. 

A házban ezek szerint nem gyakran fordulnak meg új 

arcok. Mansuy főfelügyelő is pontosan a férj 

féltékenységéről mesélt, arról, hogy ha nincs otthon, akár 

csak a bridzsparti miatt is, akkor feleségét az anyja 

felügyeletére bízza. 

Valaki viszont idejött. Bellamy pedig azon nyomban 

telefonált az idős hölgynek. Ha ő fogadta volna a kislányt, 

akkor egészen biztosan megemlíti a fiának, még ha Maigret 

előtt a fia nem is kérdezett rá. 

De nem beszélt róla. És ekkor a doktor kiment, majd a 

lépcsőházi ajtó felé indult. 

– Mit is mondott az imént? 



– És Maigret azt válaszolta, szinte gondolkodás nélkül: 

– Meg vagyok róla győződve, hogy soha nem állt 

szándékában megölni a sógornőjét... 

Ha az orvos fel is figyelt a nüansznyi különbségre, 

mégsem reagált rá. 

– Mások nem ilyen biztosak ebben. Ami engem illet, 

ragaszkodtam hozzá, hogy kitárjam ön előtt házam kapuját. 

Továbbra is nyitva áll ön előtt. Remélem, be fogja látni, hogy 

itt nincs semmi rejtegetni való. Szeretne egy pillantást vetni 

a sógornőm lakrészére? Így megismerhetné édesanyámat is, 

biztosan ott van most. 

Felhajtotta pohara tartalmát, és vendégének is időt 

hagyott erre. Aztán kinyitott egy ajtót, s keresztülhaladtak 

egy második könyvtárszobán, amely bensőségesebb volt, s 

egy zöld dívány állt benne. Még egy ajtó, és még mindig a 

tengerre néző oldalon beléptek egy szobába, amelynek 

berendezése spártai volt, szinte rideg, s amelyben egy nagy 

koncertzongora foglalt el sok helyet. A falakon körben 

zeneszerzők fényképei lógtak. Kevés fotel, szinte semmi 

textil, egyszínű padlószőnyeg. 

– Ez itt az ő szobája – mondta az orvos, s elindult egy 

nyitva álló ajtó felé. 

Így szólt valakihez, akit nem lehetett látni: 

– Mama, szeretném bemutatni magának Maigret 

főfelügyelőt, már hallott róla. 

Mintha morgolódás hallatszott volna a szomszéd 

szobából; egy nagyon alacsony és nagyon kövér, tiszta 

feketébe öltözött asszony jelent meg, kezében elefántcsont 

markolatú sétapálcával. Tekintete bizalmatlan volt, 

ellenséges. Tetőtől talpig végigmérte a betolakodót, és 

egyszerűen így szólt: 

– Uram... 



– Borzasztóan sajnálom, asszonyom, hogy éppen ma 

zavarom, de a fia ragaszkodott hozzá, hogy hazakísérjem. 

Az asszony rosszallóan nézett az orvosra, aki kis 

mosollyal magyarázta meg a helyzetet: 

– Monsieur Maigret nyaralni jött Les Sables-ba. Mindig 

is szerettem volna megismerkedni vele, és mivel előbb-utóbb 

elutazik majd, féltem, hogy elszalasztom a lehetőséget. 

Liliről beszélgettünk, és mindenképpen meg akartam 

mutatni neki a rejtekhelyét. 

– Minden szanaszét hever – morgolódott. 

Mégis beengedte őket, és Maigret egy hasonlóan csupasz 

és szintén kevéssé nőies szobában találta magát, csakúgy 

mint az előző helyiségben, annak ellenére, hogy az egyik 

szekrényből elővett ruhák egy kupacban az ágyon hevertek. 

Ezek között volt egy kis, karima nélküli fekete velúrkalap, 

amelyen se dísz, se más szín nem volt, és amelyet szinte 

egyenruhaként viselhetett. 

A falakon és a bútorokon sehol egy fénykép, semmi, ami 

családi életre emlékeztetett volna. 

– Itt érezte jól magát. Nem volt se barátnője, se barátja. 

Minden héten egyszer Nantes-ban töltött egy napot, hogy 

órákat vegyen a tanárától. Ha volt a környéken érdekes 

koncert, akkor elvittem. Itt menjünk le... 

Maigret meghajolt az idős hölgy előtt, és követte 

vendéglátóját a csigalépcsőn. A földszintre értek, egyfajta 

melegházba, amely egy nagyon gondosan ápolt kertre nyílt, 

ahol néhány szép fa adott árnyékot. Jobbra hatalmas, 

világos konyha látszott. 

– Volt-e már arra példa, hogy bánta, hogy belépett a 

rendőrséghez? 

– Nem. 



– Gondoltam. Én már többször is feltettem magamnak 

ezt a kérdést önnel kapcsolatban, miközben önt néztem. 

Áthaladtak a szalonon, és Bellamy doktor kinyitotta a 

bejárati ajtót. 

– Mindenesetre azt észrevettem, hogy egyetlen kérdést 

sem tett fel nekem. 

– Mi értelme lenne? 

Maigret újra meggyújtotta pipáját, amelyet egy 

mozdulattal oltott el, amikor beléptek a lány lakrészébe. 

Amikor búcsút vett vendégétől, Bellamy kissé 

kényelmetlenül érezte magát. Talán csalódást okozott a 

látogatás? Talán nyugtalanította, hogy Maigret nem szólt 

egy szót sem? 

A doktor egyszer sem beszélt a feleségéről, és nem került 

szóba az sem, hogy bemutassa őt a főfelügyelőnek. 

– Remélem, uram, hogy lesz még alkalmunk találkozni. 

– Én is – mormolta a másik, miközben távolodott. 

Maigret szinte elégedett volt magával. Aprókat pöfékelve 

szívta pipáját a városközpont felé haladva. Majd ránézett az 

órájára, és hirtelen visszafordult, hogy a szokott útvonalon 

elinduljon arrafelé, ahol ebben az időpontban lennie kell, és 

a már ismerős dolgok között járjon: a kikötő, a kiterített 

vitorlák, a kátrány és a fűtőolaj szaga, a hajók, amelyek a 

hajózható csatornán siklottak és a halaspiacnál kötöttek ki. 

Ezúttal azonban megfordult minden lány után, és 

belesett minden nyitott ajtón, abban a reményben, hogy 

megpillantja a kislányt a lépcsőházból. 

A lány nem helyi viseletben volt, nem rövid fekete 

selyemszoknyában, amelyben a halászok lányai és a 

szardíniafeldolgozó üzemben dolgozó munkáslányok 

többsége járt. De ő is nagyon szerény körülmények között 

élt. Ruhája fakó volt, fekete gyapjúharisnyája meg volt 



stoppolva, és színes gyöngyökkel díszített kistáskáját egy 

bazárban vagy környékbeli vásárban vehette. 

A főfelügyelő mindennap belevetette magát a kikötő 

mögötti szűk utcácskák labirintusába. A házaknak csak egy 

emeletük volt, sokszor pedig csak földszintesek voltak. 

Leggyakrabban pedig, amit csak itt Les Sables-ban látott: a 

pince volt a konyha, és az utcától csak egy kőlépcső 

választotta el. 

Ebben a városrészben lakott valószínűleg a kislány. 

Belépett a halászok presszójába, és megivott egy pohár 

fehérbort. Bellamy doktor, miután bezáródott az ajtó, 

valószínűleg sietve felment a lépcsőn a feleségéhez vagy az 

anyjához. Vajon melyiküket kérdezte ki a fiatal lány 

látogatásáról? 

Maigret járta az utcát, ahogy mindennap tette, és 

anélkül, hogy észrevette volna, tett egy kerülőt, végül a 

rendőrkapitányság előtt találta magát. A vasútállomás nem 

volt messze. Biztosan most érkezett egy vonat, mivel 

bőröndöket cipelő embereket lehetett látni. 

Tekintete megállt egy páron, jobban mondva 

megdöbbent egy asszony láttán, mert az félelmetesen 

hasonlított a doktor dolgozószobájában lévő két portréra. 

Ez az asszony már nem volt fiatal. Ötven felé járhatott, 

a haja mégis ugyanolyan légiesen szőke, szeme pedig 

ugyanolyan ibolyakék. Az alakja volt csak kissé teltebb, 

miközben mozgása meglepően könnyed maradt. 

Az asszonyon fehér kosztüm volt, és fehér kalap, ami 

meghökkentő volt az utca kevésbé elegáns forgatagában. 

Illatfelhőt húzott maga után. Elég gyorsan lépkedett, egy 

nála tizenöt évvel idősebb férfi loholt utána, aki nem tűnt 

túl boldognak. 



Kezében nagyon elegáns, kis krokodilbőr utazótáskát 

vitt, míg kísérője majd’ megszakadt két bőrönddel. 

Ez nem lehetett más, csakis Madame Godreau, Odette 

Bellamy és Lili anyja. 

Minden bizonnyal táviratoztak neki Párizsba, ő pedig 

idesietett a temetésre. 

Maigret tekintetével követte a párt. Több hotel is volt a 

közelben, de egyikbe sem mentek be. Csak nem abba a 

házba csöngetnek be, ahol Maigret az imént járt? 

Bement a rendőrkapitányságra, és lassan felmászott a 

poros lépcsőn. Noha csak egyszer volt itt, máris otthonosan 

mozgott. Kopogás nélkül nyitott be a nyomozói iroda 

ajtaján, amely majdnem üresen állt, csakúgy mint előző 

nap. Már elmúlt hat óra. Mansuy főfelügyelő éppen a postát 

írogatta alá. 

– Madame Godreau megérkezett – jelentette be Maigret, 

miközben felült az asztal sarkára. 

– Á! Ja persze, a temetésre... Egyébként honnan tudja? 

– Most láttam, ahogy kijött a pályaudvarról. 

– Ismeri? 

– Elég volt látnom a lánya portréját ahhoz, hogy 

felismerjem. 

– Soha nem találkoztam vele. Állítólag még mindig szép. 

– Nagyon. És tudja is. 

Még néhány aláírás. 

– Érdekes délutánja volt? 

– Bellamy doktor sokat beszélt, és körbevezetett a 

házában. Mondja, nem ismer véletlenül egy tizennégy-

tizenöt év körüli lányt, magas és sovány, rózsaszín 

pamutruha, fekete gyapjúharisnya és vörösbe hajló haj? 

A főfelügyelő meglepetten nézett rá. 

– Mindössze ennyit tud róla? 



– Van egy kis kézitáskája színes gyöngyökkel. 

– És nem tudja, hol lakik? 

– Nem. 

– Nem tudja, hogy hívják? 

– Se a vezeték–, se a keresztnevét. 

– És azt sem tudja, hol dolgozik? 

– Azt sem tudom, hogy egyáltalán dolgozik-e. 

– Ugye tisztában van vele, hogy Les Sables-nak a látszat 

ellenére húszezer lakosa van, az utcák pedig tele vannak 

ilyen kislányokkal, mint amilyent az imént leírt? 

– De én ezt a lányt akarom megtalálni. 

– Melyik városrészben látta? 

– Bellamy doktor házában. 

– De hát miért nem őt kérdezte meg? Bocsánat! Már 

értem. Igen, ez mindenképpen egy nyom... 

Maigret elmosolyodott, és lassan újratömte pipáját. 

– Hallgasson ide. Attól tartok, hogy bosszantom önt. 

Nyaralni jöttem ide, ez tény. Ami Les Sables-ban történik, 

az engem semmilyen módon nem érint. Mégis sokat 

megadnék azért, hogy megtaláljam ezt a gyereket. 

– Megpróbálhatom. 

– Nem tudom, hogy visszamegy-e még a doktor házába. 

Az igazat megvallva, nem hiszem. De ki tudja, hogy nem fog-

e ólálkodni a ház körül? Az is nagyon valószínű, hogy 

holnap ott lesz a gyászmenetben. Talán ha szólna egy szót 

az embereinek... 

Mansuy aggódni kezdett. 

– Gondolja, hogy a doktor megölte a sógornőjét? A 

törvényszéki orvos épp most telefonált. 

– És biztos vagyok benne, hogy a jelentése negatív. 

– Pontosan. Már hallotta? A koponya közvetlenül az 

úttestnek csapódott. A test egyszer vagy kétszer átfordult. 



Felbukott, akár a meglőtt nyúl. De minden zúzódás és kék 

folt megegyezik a ruháján talált szakadásokkal és foltokkal. 

Persze meg is lökhették, de meg nem ütötték, és nem is 

védekezett... 

– Nem lökték meg. 

– Tehát maga szerint baleset volt? 

– Nem tudom. 

– De hiszen épp az imént mondta, hogy nem lökték 

meg... 

– Nem tudok semmit – sóhajtotta Maigret, miközben 

arca komorabbá vált. – Valójában nem tudok önnél többet. 

Még az is lehet, hogy kevesebbet, hiszen nem ismerem Les 

Sables-ot. Persze azért ettől még szeretném megtalálni a 

kislányt. És szeretnék négyszemközt beszélni Marié des 

Anges nővérrel is, ami még nehezebb. Előfordult már, hogy 

be kellett idéznie egy apácát az irodájába? 

– Nem – válaszolta elképedve a kis főfelügyelő. 

– Velem sem. Csak abban reménykedhetek, hogy ismét 

írni fog nekem. 

Csak maga elé beszélt, nem vette a fáradságot, hogy 

kollégáját felvilágosítsa. 

– Jöjjön, igyunk meg egy pohárkával... Apropó, az a 

tegnapi Polyte vallott már? 

– Nem fog vallani. Életében nem vallott még. Ez már 

legalább a tizedik alkalom, hogy tetten érjük, és minden 

egyes alkalommal makacsul tagad. 

Megálltak egy kávézónál, amelynek csupa visszajáró 

vendége volt, és Maigret egész úton forgolódott és 

nézelődött, abban a reményben, hogy megpillantja a lányt. 

– Látja, Mansuy, van valami, amiről nem tudunk. 

Valami nem stimmel, és az az érzésem, hogy ha ráakadnánk 

a kislányra... 



Aperitifet ivott a szokásos fehérbor helyett. Majd, mivel 

Mansuy ragaszkodott hozzá, hogy a következő kört ő állja, 

megivott még egyet. Ez a két pohár az egész napi több pohár 

fehérborhoz jött hozzá. Állt körülötte a füst, az alkoholszag 

pedig olyan átható volt, hogy az utcán több méterre is 

érződött. 

– Tudja, Mansuy... 

Megragadta kollégája karját. 

– Azt hiszem, fontosabb megtalálni a kislányt, mintsem 

gondolnánk. De ismétlem, nem tartozik rám. Mindezt persze 

nem mint szakmabeli mondom... 

– Ha akarja, menjünk vissza a kapitányságra, és már ma 

este készítek róla feljegyzést. 

– Nem tudja véletlenül, hogy a doktor inasa nős-e, és 

hogy a házban alszik-e? 

Szegény Mansuy soha nem gondolta volna, hogy a 

Bűnügyi Rendőrség főfelügyelője így vezet nyomozást. 

– Utána fogok nézni. Bevallom, még sosem jutott 

eszembe a kérdés... 

Maigret magában megjegyezte: 

– Így meg lehetne tudni... 

Majd Mansuyhez fordult: 

– Menjünk vissza az irodába, igen... Ne haragudjon rám. 

Nem tudom elmagyarázni. Annyira az az érzésem, hogy 

megérné a fáradságot... 

A földszinten bementek a titkár irodájába, ahol éppen 

kávéskannát melegítettek egy kis spirituszfőzőn. 

– Mondja, Dubois, ismeri Bellamy doktor szobainasát? 

– Nem egy szőke, viszonylag fiatal férfi? 

Maigret válaszolt: 

– De igen. Francisnak hívják. 



– Belga – jelentette ki a titkár. – Emlékszem rá, kétszer 

vagy háromszor már járt itt vízumot intézni. 

– Nős? 

– Várjanak... Az rajta van a listámon... Mindjárt 

előkeresem... 

Ez persze nem volt olyan egyszerű. Nem lehetett csak 

úgy rábukkanni a listára. A nappali titkár magával vitte 

néhány fiók kulcsát. Végül egészen máshonnan került elő a 

lista, mint ahol lennie kellett volna. 

– Meg is van... Francis-Charles-Albert Decoin, született 

Huy-ben... Harminckét éves... Felesége Laurence Van Offel, 

szakácsnő... Ő is járt itt vízumot csináltatni... Várjanak... 

Parti Sétány Hotel... Nem, már nem ott dolgozik... Az utolsó 

címe a Hotel Bellevue volt, ahol konyhalányként dolgozott 

két hónappal ezelőtt... 

Mansuy még mindig kíváncsian nézte Maigret-t. Ahogy 

kiléptek a kapitányságról, félénken meg is kérdezte: 

– És most valóban... 

Nem fejezte be. Kezével a város és a szállodák felé 

mutatott. Vajon valóban lehetséges, hogy illusztris kollégája 

valószínűtlen címek után járkáljon, portásokat és háztartási 

alkalmazottakat kérdezzen ki, mint egy kezdő nyomozó? 

– Ha megengedi, megbíznám ezzel az egyik emberemet... 

Most komolyan? Pont akkor, amikor Maigret végre újra 

biztos talajt érzett a lába alatt? Akkor már ennyi erővel 

beidézhetné Marié des Anges nővért és Bellamy doktort is. 

Végre volt valami konkrét tennivalója. 

Olyasmi, amiről az is kiderülhet, hogy igazából nincs is 

semmi jelentősége... 

Mindennek ellenére mélyen a zsebébe fúrta a kezét, 

mintha tél lenne, és kissé erősebben harapott rá a 

pipaszárra. 



– Ugye tájékoztat majd? Kerestessem mégis azt a 

kislányt? 

Maigret elfelejtett válaszolni, megszorította kollégája 

kezét az egyik utcasarkon, és elindult a Hotel Bellevue 

impozáns épülete felé, amely a Parti sétányon a 

legfényűzőbb volt. 

Egy konyhalány legalább igazi váltás a kedvesnővérek és 

az ideggyógyászok után. 

– Figyeljen – szólt Maigret a portáshoz. – Beszélni 

szeretnék Laurence Decoinnal, a konyhán dolgozik. 

– A hátsó bejárat felől menjen... Forduljon balra... Látni 

fog egy zsákutcát... Van ott egy tejüveges ajtó és egy 

teherfelvonó... Ott menjen be. 

Néhány pillanat múlva Maigret, miután senkit nem 

talált, aki beengedje, elindult felfelé a vizeletszagú lépcsőn a 

hotel hátsó traktusában, amely a kis vidéki színházak 

kulisszáira emlékeztetett. Amikor két csapóajtó között, 

amelyeken elfoglalt pincérek járkáltak ki-be, megállított egy 

óriási hentest, az fentről odavetette neki: 

– Mi van? 

– Szeretnék beszélni Laurence Decoinnal. 

Erre a másik majdnem rátámadt. 

– Még mit nem... És ki akar vele beszélni, mondja, 

„fiatalember”? 

– Egy barátja. 

– Tényleg? Laurence! – kiáltott hátra. – Gyere ide, 

bemutatlak egy barátnak... Azt mondja, a barátod... 

Kövér szőke nő jött elő, kezét a kötényébe törölgette, és 

világos volt, hogy a doktor fiatal inasa nem sokat számított 

neki, a szőrös hentestől viszont legalábbis tartott. 

– Te, Fernand, én nem is ismerem ezt az embert! – 

kiáltott fel erős akcentussal. 



– Vagy úgy?! Na, ehhez mit szól? 

Közelebb lépett, durván s fenyegetőn, akár egy tank. 

Maigret úgy érezte, újra él. 
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– Kérem, ne haragudjon – szólt nagyon udvariasan. – 

Valóban nem ismerem a hölgyet, még nem találkoztam vele. 

Egyszerűen csak azt szeretném megkérdezni tőle, hol 

találhatnám meg a férjét a munkaadója házán kívül. 

Az asszony először Fernand felé fordult diadalmasan: 

– Látja, maga nagy féltékeny, hogy nem arról van szó, 

amire gondolt... 

Aztán így szólt Maigret-hez: 

– Már megint mit követett el Francis? 

Volt mellettük egy ajtó. Hosszú, keskeny helyiségbe 

vezetett, amelyet egy túl magasan lévő kémlelőablak rosszul 

világított meg, ezért egész nap égett bent a villany. A szoba 

teljes hosz-szát betöltötte egy asztal két paddal, mint a 

laktanyákban. Ez volt a személyzeti ebédlő, ahol ebben a 

pillanatban két szobapincér evett csendben az asztal túlsó 

végén. Ide hívták be a főfelügyelőt, hogy ne ütközzenek 

beléjük a pincérek. 

– A rendőrségtől jött, ugye? De tudja, engem egyáltalán 

nem érdekel. Még jól is jönne nekem, ha komolyan a 

körmére néznének, az segítene, hogy kimondják a válást. 

Nem igaz, Fernand? 

Tömzsi asszony volt, pufók, mégis üde, az orra 

mulatságosan pisze. 

– Ha belegondolok, hogy nekem kell abból, amit itt 

keresek, fizetnem a fiú bentlakásos iskoláját, csak azért, 

mert az a semmirekellő nem hajlandó meghallgatni sem... 

– Nem vele él? 



Most Fernand szólt közbe, hogy egyszer s mindenkorra 

tisztázza: 

– Már két éve együtt élünk. 

– Nem tudják, bent lakik a városban? 

A kövér Laurence felnevetett: 

– Hogyne, van saját szobája, benne mindennel, ami kell! 

Még papucs is az ágya előtt. 

A nő hirtelen gyanakodni kezdett: 

– Maga nem a helyi rendőrségtől van? 

– Párizsból jöttem. 

– Mert a helyieknek mégiscsak tudniuk kell, hogy 

Francis Popine-nal szűri össze a levet. 

– Popine? 

– Igen, Popineau mama. A halaskofa. Szép kis üzlete van 

a République utca sarkán. Megátalkodott egy némber! 

Állítólag már három férjet elfogyasztott, pedig elég erős 

emberek voltak, szóval biztos van mit csinálnia halottak 

napján... Szegény Francis biztosan nem húzza olyan 

sokáig... Csak azt nem értem, hogy szerencsétlennek mi 

öröme van benne... Mindenesetre szinte biztos, hogy este tíz 

után nála megtalálja... Mondja, uram, súlyos az ügy? 

Maigret nem válaszolt, hogy többet tudhasson meg. 

– Nézze, nem tud ellenállni a kísértésnek. Muszáj 

lenyúlnia apróságokat. És ne felejtse el, hogy nem azért kell 

neki, hogy eladja. Hanem hogy nőknek ajándékozza oda. 

Mert mindig el akarja kápráztatni őket... 

Felnevetett, ahogy cinkosán Fernand-ra nézett: 

– Mindenki azzal kápráztatja el őket, amivel tudja, nem 

igaz, uram? 

 

 



Maigret egy sarki asztalnál vacsorázott, egyedül, és nem 

egészen olyan arccal, amelyet már megszoktak tőle a Hotel 

Bel Air-ben. Monsieur Léonard hiába várta egy kis esti 

beszélgetésre a hátsó teremben. Amint befejezte az evést, 

elindult a sötét éjszakában, amelyben csak a gázlámpák 

fénye és a foszforeszkáló hullámok látszódtak. 

Még nagyon korán volt, alig fél tíz. Elment a doktor háza 

előtt, ahonnan fény szűrődött ki. Aztán a kikötőbe ért, ahol 

az ember kénytelen egy pillanatra betérni a kis bisztrókba. 

Nehéz dolga lett volna, ha el kell mondania, min 

gondolkozik. Az egész homályos volt, kissé összefüggéstelen. 

Minden Marié des Anges nővérrel kezdődött. Lágy zárdai 

hangulat vette körül, amely Madame Maigret-re is 

rátelepedett. Aztán a doktor és a szép, arisztokratikus háza, 

nyugodt mondatai és éles tekintete. Majd hirtelen egy fakó 

hajú kislány terelte a Hotel Bellevue piszkos hátsó része 

felé, ahol a hentes Fernand és a kövér, idegesen nevetgélő 

Laurence várták. 

Kevesen sétáltak a kis utcákon, imitt-amott elszórtan 

sárgás fényű kirakatok látszódtak. A legtöbb ablak nyitva 

volt; az emberek korán feküdtek le, és nem volt nehéz 

elképzelni, ahogy forgolódnak az izzadságtól nyirkos 

ágyakban. Néha, ahogy egy elsötétített ablak alatt elment, 

Maigret suttogásokat hallott, olyan közelről, hogy úgy 

érezte, mintha behatolna az emberek magánéletébe, és 

éppen úgy, mint a klinikán, majdhogynem lábujjhegyen 

ment tovább. 

Valaki megmutatta neki Madame Popineau házát a 

kikötő egyik végén, az új városrészben, egy szép, rózsaszín 

téglás házat. Az üzlet kirakata zárva volt. Volt egy 

különbejárat is, lakkozott tölgyajtó, postaládával és 



rézkilinccsel. Lehajolt, mint gyerekkorában, és a 

kulcslyukon belesve fényt látott. 

Este tizenegy volt, amikor becsöngetett. Hallotta, hogy 

odébb tolnak egy széket, ezt hangok és lépések zaja követte. 

Az ajtó linóleumszagú folyosóra nyílt, jobbra bambuszfogas 

és zöld növények fajanszkaspókban. 

– Bocsásson meg, asszonyom! 

Alacsony, kövér nő állt vele szemben, nagyjából 

ugyanolyan kaliberű, mint Laurence, csak barna hajú, helyi 

viseletben, és csinos, kikeményített főkötőben, amely 

derűsebbé tette arcát. 

– Mi az? – kérdezte az asszony, miközben megpróbálta a 

sötétben kivenni Maigret arcvonásait. 

– Szeretnék pár szót váltani Francisszal. 

– Jöjjön be. 

A bal oldali ajtó nyitva maradt. Egy vadonatújnak látszó 

étkező ajtaja volt, piros és sárga linóleummal, rézkaspókkal, 

apró nippekkel és II. Henrik korabeli bútorokkal. 

Bellamy doktor inasa odabent volt, filcpapucsban, zakó 

és mellény nélkül, mellkasán kigombolt inggel. Az egyik fotel 

mélyén ült, keresztbe vetett lábakkal, kis pohár volt a keze 

mellé készítve, és pipával a szájában békésen újságot 

olvasott. 

Vele szemben egy másik fotel állt, Popine-é, amellett is 

kis pohár és egy képes hetilap. 

– Monsieur Maigret szeretne veled beszélni, Francis. 

A belga kevésbé volt meglepett, mint maga Maigret. 

– Ismer engem? – kérdezte a főfelügyelő. 

– Gondolja, hogy nem látom mindennap sétálni! Azonnal 

megismertem önt, már legalább egy hete. Mondtam is 

Babette-nek: „Az ott, kicsikém, a híres Maigret főfelügyelő, 

vagy ne legyen a nevem Popine!” Meg kell lennie valahol 



annak a három héttel ezelőtti képes újságnak, amiben volt 

önről egy cikk, szép fényképpel... 

Francis zavartan felállt. Úgy tűnt, mintha a libériája 

nélkül meztelennek érezné magát Maigret előtt. 

– Ne félj már! Biztos vagyok benne, hogy nem miattad 

van itt, hanem a főnököd miatt. Zavarom önt, főfelügyelő 

úr? Mert bármikor bemehetek a szobámba... Csak úgy 

gondolom, hogy ha tájékozódni szeretne, akkor én többet 

tudok önnek mondani, mint Francis. Üljön le. Megiszik 

velünk egy pohárkával, ugye? Meg kell önnek mondanom, 

hogy mindig is imádtam a bűnügyeket, így aztán legalább 

tizenöt éve ismerem önt. Ha látok egy szép gyilkosságot, jó 

bonyolultat, mindig azt mondom: „Bárcsak Maigret kapná 

az ügyet!” És reggelente előbb nyitom ki az újságot, mint 

hogy feltenném a vizet a kávéhoz. 

Maigret leült. Nem tehetett mást. A hangulat meghitt 

volt, szinte családias. A halaskofa minden bizonnyal büszke 

volt a bútoraira, a kifogástalan rézedényeire, a 

csecsebecsékre, büszke erre a tipikusan kispolgári 

környezetre. 

Vajon mindent összevetve az álmai mennyiben 

különböztek Madame Maigret álmaitól? 

Francis egy kicsit kényelmetlenül érezte magát, és fel 

akarta venni a zakóját. Az asszony akadályozta meg benne. 

– Nem kell zavartatni magad a főfelügyelő miatt, hidd el! 

Ha mindaz igaz, amit róla írnak, akkor teljesen mindegy 

neki, hogy ingujjban vagy, sőt, ő lesz az, aki elsőként 

kényelembe helyezi magát... 

A bal oldali ajtó az üzletbe vezetett, ahol minden tiszta 

márvány volt, és ahonnan kellemes halszag áradt. 

– Mit gondol, Monsieur Maigret, baleset volt? 



Ez már csak egy ilyen nap volt, kétségtelenül. Már 

Bellamy doktornál is szinte őt hallgatták ki. 

– Nem mintha rosszat akarnék mondani arról az 

emberről. Már kisfiú kora óta ismerem. Azt hiszem, három-

négy évvel fiatalabb nálam, nem szégyellem bevallani... 

Megdöbbentően üde volt, még mindig igazán kívánatos, 

annak ellenére, hogy ötvenéves volt. Töltött Maigret-nek is, 

és koccintásra emelte poharát. 

– Ismertem az apját is. Ugyanilyen ember volt. Nem 

valami beszédes. Mégsem lehet azt mondani rájuk, hogy 

gőgösek lennének. Ők aztán igazi úriemberek, de nem 

éreztetik egyfolytában. Az anyja például, az már egészen 

más eset... Az az asszony, Monsieur Maigret, ha megengedi 

Popine-nak, hogy ilyet mondjon, az egy igazi gonosz 

boszorkány... És biztos vagyok benne, hogy ha valami rossz 

történt, az az ő hibája... Gondolja, hogy lecsukják a doktort? 

– Szó sincs róla. 

Kínos volt. Hiszen semmiféle nyomozásra nem kapott 

megbízást. Csak egyszerű felvilágosítást szeretett volna 

kapni. Ehhez képest másnap, Popine-nak hála, az egész 

város tudni fogja, hogy Maigret főfelügyelő Bellamy doktor 

ügyével foglalkozik. 

Ennek messzemenő következményei lehetnének, csúnya 

história is kerekedhetne belőle, Maigret mégsem bánta, 

hogy idejött. Aprókat szippantott pipájából, kezében 

melengette poharát, és amikor tekintete a kövér nő lábára 

tévedt, gyorsan elfordította a fejét; az asszonynak ugyanis 

az volt a mániája, hogy szétvetett lábakkal ült, és túl sok 

rózsaszín bőrt lehetett látni fekete harisnyája fölött. 

Végül sikerült szóhoz jutnia. 

– Fel szerettem volna tenni egy kérdést Francisnak. 

– Honnan tudta, hogy itt vagyok? 



Maigret már épp válaszolt volna valamit, de Popine 

közbeszólt. 

– Komolyan azt hiszed, fiacskám, hogy senki nem 

tudja... Tudja, Monsieur Maigret, én nagyon szeretnék 

hozzámenni... Nem ő lenne az első... De sajnos már nős, és 

a felesége hallani sem akar a válásról... 

– Mondja, Francis... Ma délután, amikor ott voltam 

Bellamy doktornál, egy kislány jött ki az első emeleti 

szobából. Gondolom, ön nyitott neki ajtót. 

– Mindig én nyitok ajtót – válaszolta. 

– Tehát látta. Tudja, ki ő? 

– Én is pontosan ezen töprengtem. 

– Szóval nem ismeri? 

– Nem. Kétszer járt ott. Először augusztus másodikán, 

amikor az úrnő olyan beteg volt... 

– Egy pillanat, Francis, ha megengedi. 

– Ne siess annyira, szívem... Hagyd szóhoz jutni a 

főfelügyelőt... 

– A baleset, aminek Mademoiselle Godreau áldozatául 

esett, augusztus harmadikán történt... így van? 

– Igen, így van... A koncert napján... 

– Tehát azt mondja, hogy augusztus másodikán 

Madame Bellamy beteg volt? 

– Pontosan... És már augusztus elsején is... Augusztus 

elsején nem kelt fel... 

– Gyakran beteg? 

– Soha nem láttam még, hogy egész nap ágyban maradt 

volna... 

– Hívtak orvost? 

– Az uraság ápolta... Hiszen orvos... 

– Hát persze... 



Csakhogy egy orvos szívesen kezelteti a családját 

valamelyik kollégájával, főleg, ha az illető specialista. 

– Nem tudja, mi baja volt? 

– Nem... 

– Járt a szobájában? 

– Soha! Még akkor is tilos, ha ő nincs ott... Bellamy 

doktor nem tűri, hogy egy férfi betegye a lábát az úrnő 

szobájába... Egyetlenegyszer, amikor senki sem volt otthon, 

és Jeanne, a szobalány bent volt, akkor én is bementem... 

Alig tettem két lépést, mert csak mondani akartam neki 

valamit... 

– Csak beszélni akartál vele, semmi mást, ugye? 

– A doktor egy hang nélkül jött be... Soha nem volt még 

olyan rideg velem... Egy pillanatra azt hittem, megpofoz... 

– Tehát – ismételte Maigret – augusztus elsején, két 

nappal a húga halála előtt Odette Bellamy beteg volt, és nem 

kelt fel... És azt mondja, hogy a kislány ekkor jött először 

meglátogatni? 

– Nem elsején... Másodikán... 

– Ön nyitott neki ajtót... Hány óra volt? 

– Körülbelül fél öt... 

– Vagyis akkor a doktor még kártyázott a Parti sétány 

sörözőjében... Be is lehet látni az utcáról, meg lehet 

bizonyosodni afelől, hogy nincs otthon... 

– Valószínűleg igen... 

– Mit mondott magának a kislány? 

– Hogy Madame Bellamyval szeretne beszélni... Először 

azt hittem, hogy az idősebb Madame Bellamyra gondol... 

– Ő hol volt akkor? 

– A mosókonyhában... Aznap volt ott a varrónő... 

– Megmagyarázom – szólt közbe Popine. – Épphogy csak 

a ruhákat nem varrja ő maga, zsugoriságból. Smucig 



némber! Van egy öreg púpos varrónője, aki borzasztó 

ízléstelenül öltözteti, de neki teljesen mindegy, csak ne 

legyen drága! Tudnék ám erről mesélni! Képzelje! Egyszer 

felhívott, hogy nem túl friss halat rendeljen a szolgák 

ebédjéhez... 

– Egy pillanat, megengedi? 

– Elnézést kérek... Folytassa csak! 

– Beengedte a kislányt? 

– Nem! Azt válaszoltam neki, hogy az úrnő nem fogad 

senkit. Kérte, hogy akkor mondjam meg neki, hogy a kis 

Lucile keresi, és valami fontosat szeretne neki mondani... 

– Tehát maga bement a szobába, hogy átadja az 

üzenetet... 

– Nem, dehogy! Szóltam Jeanne-nak... Biztos voltam 

benne, hogy az úrnő nem fogja fogadni a kislányt... Ő 

viszont azt mondta, hogy felmehet... 

– Sokáig maradt? 

– Nem tudom... Visszamentem a tálalóba, ahol az 

ezüstöt kellett megpucolnom... 

– Tudja, Monsieur Maigret, ő fényesíti a rézedényeimet 

is. Hiába van itt a bejárónőm egész nap, ragaszkodik hozzá, 

mert azt állítja, hogy a nők nem tudnak jól súrolni. 

– Amikor ma visszajött, egyből beengedte? 

– Nem volt szükség rá, hogy bejelentsem. Láttam 

Jeanne-t a lépcsőfordulóban, és ő odaszólt, hogy: „Engedje 

csak fel, Francis!” 

– Más szóval, ezúttal a gazdasszonya várta Lucile-t? 

– Gondolom... 

– Soha nem hallgatózik? 

– Nem, uram. 

– Miért? 



– Az idősebb Madame Bellamy miatt... Az ember azt 

hinné, hogy nehézkes, szinte béna. Úgy támaszkodik a 

botjára, mintha anélkül lábra se tudna állni, mégis a 

legváratlanabb pillanatokban lepi meg az embert. Örökké 

ott ólálkodik a ház minden szegletében... 

– Vén szipirtyó! És az a legrosszabb, Monsieur Maigret, 

hogy még csak nem is jó családból való... Amikor bevásárol 

a szakácsnővel, úgy beszél velünk, mint a kapcaronggyal. 

Elfelejti, hogy az apja részeges alak volt, akit úgy szedtek 

össze mindig az utcán, az anyja pedig takarítónő. Az igaz, 

hogy szép lány volt... Nem is hinnénk, ahogy most kinéz... 

– Mondja, Madame Popineau... 

– Nyugodtan hívjon Popine-nak, mint mindenki más! 

– Mondja, Popine, maga, aki mindenkit ismer Les 

Sables-ban, nincs ötlete, hogy ki lehet ez a Lucile? 

– Tíz évvel ezelőtt még tudtam volna válaszolni. Akkor 

még házaltam. Háztól házig jártam, toltam a kordémat, és 

árultam a halat. Akkor, ugye érti, még ismertem az összes 

kölyköt... 

– Sovány és magas, majdhogynem színtelen haja van, 

szalmasárga... 

– Copfban hordja a haját? 

– Nem. 

– Kár, pedig ismerek egy copfosat... A kádár lányát... 

– Tizennégy, tizenöt éves? 

– Talán több. Már érett kislány. Szép telt keblekkel... 

– Gondolkodjon még... 

– Nem is tudom... De csak holnap délig kérem a 

türelmét. Amennyien járnak az üzletembe, nem lesz sok idő 

kiderítenem. Hiszen nem olyan nagy a város... 

Maigret később még emlékezni fog ezekre a szavakra: 

Hiszen nem olyan nagy a város! 



– Úgy látja, Francis, hogy a gazdái jól megértik egymást? 

A belga nem tudott mit válaszolni. 

– Gyakran veszekszenek? 

– Soha. 

Az inas elképzelhetetlennek tartotta, hogy bárki is 

veszekedne a doktorral. 

– Volt már olyan, hogy durván beszélt a feleségével? 

– Nem, uram... 

Maigret megértette, hogy kitartónak kell lennie. 

– Vidámak voltak, amikor együtt voltak, például az 

asztalnál? Gondolom, maga szolgál fel. 

– Igen, uram. 

– Sokat beszélgetnek egymással? 

– Az uraság igen... És az anyja is... 

– Úgy látja, hogy Madame Bellamy boldog? 

– Előfordul, uram... Nehéz megmondani... Ha jobban 

ismerné az uraságot... 

– Próbálja meg elmagyarázni, hogy érti. 

– Nem tudom... Nem olyan ember, akivel úgy lehet 

beszélni, mint bárki mással. Ha ránéz az emberre, olyan 

kicsinek érzi magát mindenki... 

– A felesége is kicsinek érzi magát előtte? 

– Talán, időnként... Előfordul, hogy az úrnő úgy beszél, 

mint bárki más... Mesél valamit, nevet. Aztán ránéz a 

férjére, és azonnal elhallgat... 

– Azt hiszem, ez inkább akkor van, ha az anyósára néz – 

szólt közbe Popine. – Meg kell értenie, Monsieur Maigret, 

hogy egy fiatal nő, mint Odette – őt is ismertem már 

kiskorában, és akkor még nem volt ilyen gőgös –, szóval egy 

fiatal nő, mint ő, nem arra született, hogy egy 

boszorkánnyal éljen. És az öregasszony egy igazi 



boszorkány! Nem bot kéne neki, hanem seprű, azt kéne a 

lába közé vennie! 

Egy pillanatra Maigret-nek eszébe jutott az a kihallgatás, 

amelyet a jámbor Mansuy az ő jelenlétében folytatott le, 

Polyte kihallgatása. Az elszántan hallgatott, csak akkor 

nyitotta ki a száját, kényszeredetten, amikor minden 

bizonyítékkal szemben tagadott. 

Ez a kettő itt, ezzel szemben, bőbeszédűen válaszolt, de 

mégis ugyanolyan nehéz volt közelebb jutni az igazsághoz. 

Pedig úgy érezte, nem jár messze tőle. Szimatolt utána, 

és megpróbálta lelki szemei előtt elképzelni mindegyikőjüket 

a helyén a családi asztal körül, de mindig volt egy részlet, 

ami sántított, ami nem illett a képbe. 

Nem könnyű az embereket a szobainas, Madame 

Popineau szeretőjének szemével látni. 

– Mielőtt megbetegedett, mivel töltötte Madame Bellamy 

a napjait? 

Szegény Francis! Popine bátorította, hogy beszéljen, 

szinte még súgott is neki, mint az iskolában. Az inas 

szeretett volna jó benyomást tenni a főfelügyelőre, és arra 

törekedett, hogy a lehető legvilágosabban fejezze ki magát. 

– Nem tudom... Először is, mindig sokáig marad a 

szobájában, úgy visszük fel neki a reggelit. 

– Hány órakor? 

– Tíz óra felé... 

– Egy pillanat... A gazdája és a gazdasszonya külön 

szobában laknak? 

– Igen, két szoba van, és két fürdőszoba, de soha nem 

láttam az uraságot a saját szobájában aludni... 

– Még az utóbbi két napban sem? 

– Bocsánat! Augusztus harmadika óta egyedül alszik. 

Napközben az úrnő gyakran átment a kisasszony 



lakrészébe. Leült egy sarokba olvasni, és így hallgatta a 

zenét... 

– Sokat olvasott? 

– Szinte mindig könyvvel a kezében láttam. 

– Eljárt otthonról? 

– Az uraság nélkül ritkán... Vagy akkor is az anyósával... 

– Soha nem járt el egyedül? 

– Előfordult már... 

– Mostanában gyakrabban fordult ez elő, mint 

korábban? 

– Nem tudom... A ház nagy, tudja... A cselédszobában 

van egy kis hirdetőtábla. Az uraság édesanyja készítette. 

Hárman vagyunk alkalmazottak: a szakácsnő, Jeanne és 

én. A táblán találjuk meg az egész napi teendőnket. Egyik 

órában az egyik helyiségben kell lenni, ilyen munkát 

megcsinálni, és aztán cirkusz van, ha másutt találnak 

minket. 

– A két nővér jól megértette egymást? 

– Igen, azt hiszem... 

– És az asztalnál Lili vidámabb vagy fecsegőbb volt, mint 

Odette? 

– Ugyanolyan volt... 

– Megismétlem magának az iménti kérdésemet, és azt 

kérem, gondolja végig: biztos benne, hogy augusztus 

elsején, vagyis két nappal a húga halála előtt volt olyan 

beteg a gazdasszonya? 

– Biztos vagyok benne. 

– A doktor hol fogadja a pácienseit? 

– A házban nem fogad beteget, hanem a kert végében 

lévő melléképületben rendel. Közvetlenül egy kis utcára 

nyílik... 

– Ki nyit ajtót a betegeknek? 



– Senki. Megnyomnak egy gombot, és egy gépezet 

kinyitja az ajtót. A betegek egy előszobába lépnek be, és ott 

várnak. Kevesen jönnek, majdnem mindig megbeszélt 

időpontban. Az uraság nem szorul rá, ugye érti? 

– Igya ki a poharát, Monsieur Maigret, hadd töltsek még 

egyet... 

Kiitta, és újra koccintott Francisszal és Popine-nal. 

Mindkettejüknek imponált valamelyest a főfelügyelő 

komorsága, és az összpontosítása/amelyről csak homályos 

elképzelésük lehetett. 

– Olyan nehéz megtudni – mondta a halaskofa, szinte 

vigasztalóan –, hogy mi is zajlik ezekben a nagy házakban. 

A magunkfajta emberek mindent kimondanak, amit 

gondolnak, és még többet is. De nem mindenki ilyen. 

– Várjon – szólt közbe Francis. – Ha csak a ma estét 

nézzük... Rendszerint meg szoktam várni, hogy az uraság 

csöngessen a whiskyért. Mert minden este tíz óra körül, 

amikor még a könyvtárszobában van, megiszik egy utolsó 

pohár whiskyt. Habár van saját szobám a házban, nagyon 

jól tudja, hogy nem alszom ott. Odateszem a tálcát az 

íróasztalra, teszek jeget a poharába, és ő mindig így szól: „Jó 

éjt, Francis! Elmehet.” Ma este viszont... 

Érezte, hogy Maigret feszülten figyeli, és zavarba jött, 

mintha félne, hogy ismét csalódást fog neki okozni. 

– Csak egy apró részlet... Azért jutott eszembe, mert 

Popine épp az előbb említette, hogy nem lehet tudni, mi 

zajlik ezekben a nagy házakban. Rendszerint előre 

elkészítem a tálcát, és néha negyedórán át is nézem az órát. 

Ilyenkor egyedül vagyok. Jeanne a szobájában cigarettázik 

az ágyon, és regényeket olvas. A szakácsnő férjnél van, és a 

városban él. Ma tíz harminckor, mivel az uraság még mindig 

nem csöngetett értem, felmentem csöndben a tálcával. Az 



ajtó alatt fény szűrődött ki... Vártam egy darabig, aztán 

belestem a kulcslyukon. Az uraság nem volt ott. 

Bekopogtam, de nem láttam senkit. Bejártam az egész 

házat, kivéve az úrnő szobáját, természetesen, de nem volt 

sehol... Lent sem... A melléképületben a rendelőjében sem... 

Felmentem Jeanne-hoz, ő pedig azt mondta, hogy az úrnő 

szobájában sincs, és az úrnő kulcsra zárta az ajtaját... 

– Egy pillanat... Be szokta zárni kulcsra az ajtaját? 

– Nem, ha az uraság nincs ott... De tudja, eddig nem 

foglalkoztam ezzel. Fél tizenegykor otthagytam a tálcát, és 

eljöttem. Először fordult elő, hogy úgy megy el, hogy nem 

szól nekem, ráadásul a lámpát is égve hagyta... 

– Biztos benne, hogy elment valahová? 

– A kalapja nem volt a fogason. 

– Elvitte az autót? 

– Nem, néztem a garázsban is. 

Ebben a pillanatban Popine és Francis egyformán 

meglepett, majd aggodalmas pillantással figyelték, hogy 

Maigret felállt, zaklatott tekintettel. 

– Van telefonjuk? – kérdezte. 

Át kellett mennie az üzletbe, rákönyökölt a fényes 

márványpultra, a zománcos mérleg mellett. 

– Halló! A Parti sétány sörözője? Mondja... Látta ma este 

Bellamy doktort? 

Meg se kérdezték tőle, ki keresi. 

– Nem, nem ma délután... Vacsora után, igen... Nem 

látta? Egy pillanat, kérem... A rendőr-főfelügyelő nincs ott? 

Soha nem jön este? Ne bontsa a vonalat, kisasszony! A 

pincérrel beszélek? Az üzletvezetővel? A bridzselő urak 

közül egyik sincs ott? De, Monsieur Rouillet, Monsieur 

Lourceau... Jó... Adja Monsieur Lourceau-t, kérem... 



Bágyadt hang a vonalban, olyan férfié, aki már öt vagy 

hat órája bridzsel, és legalább a hatodik pohárkánál tart. 

– Halló! Monsieur Lourceau, ne haragudjon a 

zavarásért! Maigret főfelügyelő... Nem érdekes... Csak 

egyszerű felvilágosítást szeretnék kérni... Nem tudja, hogy 

ilyenkor hol találhatom meg Bellamyt? Nem, otthon nincs... 

Mit mond? Soha nem megy el este? Nem tudja elképzelni? 

Köszönöm szépen... 

Egyre komorabbnak tűnt, tekintetében aggodalom 

tükröződött. Fellapozta a telefonkönyvet, és felhívta a 

törvényszéki orvost. 

– Halló! Itt Maigret főfelügyelő... Nem, nem nyomozásról 

van szó... Csak azt szeretném megkérdezni, hogy Bellamy 

doktor nincs-e önnél... Arra gondoltam, hogy a minapi 

eseményekre való tekintettel, és mivel önök jóban vannak... 

Nem, dehogy! Csak egy egyszerű kérdést szerettem volna 

feltenni neki... Nem látta? Nincs esetleg valami ötlete, hogy 

hol érhetném el? Hogyan? A klinikán? Arra nem gondoltam. 

Ilyen egyszerű volt! Hiszen a doktor be is mehetett a 

klinikára vagy a kórházba valamelyik betegéhez. 

– Halló... Aurélie nővér? Bocsánat... Azt hittem, az ő 

hangját hallottam... Meg tudná mondani, hogy Bellamy 

doktor... 

Sem a klinikán, sem a kórházban. 

– Csak egy részlet, Francis... A doktor hálószobája a 

Parti sétányra néz? 

– Nem egészen... Keletre néz, de látni lehet a Parti 

sétányról... 

– Köszönöm... 

– Máris elmegy? 



Ott hagyta őket kétségek között a kis étkezőjükben, a 

papucsos, nyitott inges férfit, és az asszonyt, aki nagyon 

felélénkült attól, hogy egy hőssel tölthette az estét. 

– Ha holnap délben errefelé jár, már egészen biztosan 

tudok valamit mondani a kislányról... 

Alig hallotta meg. Az utcák most már teljességgel 

kihaltak voltak. Elmúlt éjfél. Észrevett egy rendőrt a 

gázlámpa alatt, és majdnem odament hozzá megkérdezni, 

hogy nem látta-e Bellamy doktort. 

A Parti sétányon a nagy házban csak a könyvtárszoba 

ablakában volt világos. Francis égve hagyta a lámpát, 

amikor eljött, ahogy mondta is a főfelügyelőnek. Ha a doktor 

már hazaélt volna, akkor valószínűleg az ő szobájában égne 

a villany. Mindenesetre eloltotta volna a könyvtárszobában 

a lámpát, miután megitta a whiskyjét. 

A derék Popine kisvárosról beszélt. Most viszont Maigret 

túl nagynak találta. Elég nagynak legalábbis ahhoz, hogy 

lehetetlen legyen megtalálni benne egy férfit és egy kislányt. 

Bárcsak már előbb megtudta volna Lucile keresztnevét! 

Nagy léptekkel sietett. Ahelyett, hogy visszament volna a 

szállodába, tett egy kerülőt, és meglátta a 

rendőrkapitányság piros feliratát. Csak egy törzsőrmester és 

néhány ügyeletes rendőr volt bent. 

– Valamelyikőjük nem ismer véletlenül egy Lucile nevű 

kislányt? 

Félbehagyták a kártyázást, egymásra néztek, és kutatni 

kezdtek emlékeik között. 

– A feleségemet Lucile-nek hívják – viccelődött az egyik –

, de mivel ön egy kislányt keres, akkor nem ő lesz az... 

– Nem tudja, mi a vezetékneve? – kérdezte naivan a 

törzsőrmester. 



Egy harminc év körüli rendőr leckéztette meg Maigret-t, 

amikor halkan így szólt: 

– A tanítónőket kellene megkérdezni. 

Nahát! A főfelügyelő, akinek nem volt gyereke, erre nem 

gondolt. Ilyen egyszerű volt! 

– Hány iskola működik Les Sables-ban? 

– Várjon csak... Az Oléron kastéllyal együtt hármat 

számoltam össze, mármint lányiskolákra gondolok... Persze 

ha nem számolom bele a kedvesnővérekét... 

– A tanítónők bent alszanak? 

– Természetesen nem. Annál is inkább, mert most nyári 

szünet van... 

Maigret több ezer nyomozást vezetett már, a 

legkülönbözőbb helyeken szaglászott. De ahogy néhány 

nappal ezelőtt még nem ismerte az apácákat és a klinikák 

légkörét, ugyanúgy az iskolákat sem. 

– Mit gondol, van telefonja a tanítónőknek? 

– Nem vagyok meggyőződve róla... Nagyjából 

ugyanannyit keresnek szegények, mint mi! 

Hirtelen kimerültnek érezte magát. Délután öt óra óta 

úgy zakatolt az agya, hogy abban a pillanatban, ahogy 

ostoba akadályba ütközött, hirtelen üresnek és 

tehetetlennek érezte magát. 

Nyolc vagy tíz tanítónő aludt valahol a városban, 

szorosan egymás mellett álló, apró házakban, nyitott 

ablakaik a kis utcákra vagy a kis kertekre néztek. 

Egyikük biztosan ismerte a kis Lucile-t, hiszen 

mindennap javította a leckéit. 

A rendőrkapitányság küszöbén, mielőtt ismét belevetette 

volna magát a sötétségbe, egy pillanatra habozott, és 

majdnem visszafordult, hogy kérjen egy listát a környék 

összes tanítónőjéről, hogy aztán házról házra járjon vele. 



Vajon az akadályozta meg ebben, hogy nem akart 

nevetség tárgyává válni? 

– Hiszen nem olyan nagy a város! – mondta Popine. 

Pedig túl nagy, sajnos! A halaskofa és Francis egészen 

biztosan róla beszélgetnek elalvás előtt! Talán még a másik 

pár is, a flamand nő és a hentes Fernand! És rajtuk kívül 

Lourceau meg a törvényszéki orvos, az ügyeletes apáca a 

klinikán, mindannyian, akiket a ma este folyamán zavart. 

Minden bizonnyal nyugtalanságot hagyott maga után, 

vagy, ha azt nem is, legalábbis kíváncsiságot. 

Vajon volt joga ahhoz, csak azért, mert támadt egy 

homályos ötlete, hogy további utcákat verjen fel, és 

megzavarja ezt a kikötőjéhez hozzásimuló kisvárost? 

Becsöngetett a szállodája kapuján. Monsieur Léonard, 

aki egy széken bóbiskolva várt rá, beengedte, néma 

rosszallással a tekintetében. Nem azt nehezményezte, hogy 

felkeltik, hanem azt gyanította, hogy Maigret dorbézolni 

volt. 

– Fáradtnak látszik – jegyezte meg. – Egy kis pohárka, 

mielőtt felmegy? 

– Nem ismer véletlenül egy kislányt, akit Lucile-nek 

hívnak? 

Nevetséges volt. Haragudott magára. Monsieur Léonard 

két kis pohár calvadost töltött. Te jó ég! Mennyi kis 

pohárkával kellett meginnia, és mennyi fehérbort 

fogyasztott el az utóbbi néhány napban! Mégsem volt részeg. 

– Egészségére! 

Megbotlott a lépcsőn, és a szobájába érve csak ledobálta 

ruháit. Másnap, vagyis, hiszen már elmúlt éjfél, aznap lesz 

a temetés. Előtte majd odaszól telefonon Mansuy 

főfelügyelőnek, aki már reggel nyolctól bent van az 

irodában. 



Az éjszaka első felében lidérces álma volt. Különböző 

házakba csengetett be, rengeteg házba, és az 

ajtónyílásokban sorra jelentek meg a fejek, amelyeket 

válaszképpen csak balról jobbra és jobbról balra ingattak. 

Senki nem beszélt. Ő sem. Mégis mindenki értette, hogy a 

doktort és Lucile-t keresi. 

Aztán nagy sötét üresség, a nagy semmi, és végül 

hangosan kopogtak az ajtaján, és Germaine, a szobalány 

hangja hallatszott: 

– Önt keresik telefonon. 

Pizsama nélkül feküdt le, és most mindenütt azt kereste. 

Párnája nyirkos volt a savanyú izzadságtól, alkoholszagot 

árasztott. Nem hallotta az ismerős hangokat a szomszédos 

szobákból. Vagy túl korán volt, vagy túl késő. 

Felvette fürdőköpenyét, és ajtót nyitott. 

– Hány óra van? 

– Fél nyolc. 

Úgy érezte, mintha az idő eltolódott volna. Nem olyannak 

látszott most a fény, mint más reggeleken. És hogyhogy 

Mansuy főfelügyelő fél nyolckor keresi telefonon? 

– Halló! Maga az, főfelügyelő úr? 

Mintha Mansuy hangja is furcsa lett volna. 

– Tudjuk a nevet. 

Csend. Miért nem mert Maigret visszakérdezni? 

– Lucile Duffieux-nek hívják. 

Újabb csend. Most már egészen biztos volt abban, hogy 

történt valami az idővel és a térrel is. 

– És? Mi van még? – kiáltotta ingerülten. 

– Meghalt... 

Miközben még mindig a fülénél tartotta a telefonkagylót, 

a düh könnyei jelentek meg Maigret szemében. 



– Megfojtották az éjjel, a saját ágyában, az anyja szobája 

mellett... 

Monsieur Léonard, aki éppen akkor jött föl a pincéből 

egy palack fehérborral a kezében, megdöbbent, hogy 

Maigret miért néz rá olyan vad tekintettel, mintha meg sem 

ismerné. 
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Már késő délelőtt volt, amikor Maigret észrevette, hogy 

szürke lett az idő, és valószínűleg esett pár csepp eső 

hajnalban. Az emberekből és a dolgokból áradó komorság 

miatt, amely saját komor hangulatát is tovább fokozta, 

egészen addig fel sem nézett az égre, és nem vette észre azt 

sem, hogy most először, amióta Les Sables-ban van, a 

tenger kékeszöld, és itt-ott ráncos, majdnem fekete foltok 

látszanak rajta. 

A rendőrkapitányságon még nem váltották le az éjszakai 

ügyeleteseket, és érződött is a hanyagság, a fáradtság és a 

nyugtalanság. A lépcső alján például abba a rendőrbe 

ütközött bele, aki éjfél körül a tanítónőket javasolta 

kikérdezni. Vajon hány évesek lehettek a saját lányai? 

Amikor Maigret-t felismerte, összerezzent. Egyenruhája 

nem volt begombolva, haja bozontos volt. Egy padon aludt 

az éjjel. Most pedig újra maga előtt látta azt az embert, aki 

néhány órával korábban azon törte magát, hogy kiderítse a 

kislány címét. 

Az egész összefüggéstelen volt. Minden összefüggéstelen 

volt aznap reggel. Vajon a rendőr azt hitte, hogy Maigret volt 

a gyilkos? 

A főfelügyelő lassan ment fel a lépcsőn. A pipája rossz 

ízű volt. Néhány perc alatt borotválkozott meg és öltözött fel. 

A szálloda előtt már várta a rendőrautó, amelyet Mansuy 

küldött érte, hogy időt nyerjenek. De akkor vajon miért kérte 

meg a sofőrt, hogy kerüljenek a Parti sétány felé? 



Minden bizonnyal azért, hogy vethessen egy pillantást a 

doktor házára. Természetesen ott állt a helyén. Az egész első 

emelet csendesnek látszott, az ablaktáblák zárva voltak, de 

a kárpitosok azon fáradoztak, hogy gyászba öltöztessék a 

bejárati ajtót. És elhajtatott a templom előtt is, hiszen az 

volt a temetési menet végállomása, de most csak 

keményített főkötős öregasszonyok jöttek ki a miséről. 

A nyomozók irodájában mindenki lázban égett. Több 

készülékről is telefonáltak éppen. Minden tekintetben 

ugyanaz a döbbenet látszott. Az ajakbiggyesztés mindenki 

arcán nemcsak annak szólt, hogy túl korán ugrasztották ki 

őket az ágyból, hanem undort és fojtott dühöt is kifejezett. 

A férfiak többsége nem borotválkozott még. Nem régóta 

lehettek bent az irodában. Vajon útban ide találtak-e nyitva 

lévő bisztrót, ahol felhajthattak gyorsan egy kávét? 

Az iroda végén lévő ajtó kinyílt. Mansuy már figyelte 

Maigret érkezését, és az irodája küszöbén várt rá. Annyira 

más volt, hogy Maigret kissé zavarba jött. 

De ki tudja? Lehet, hogy ő maga is ilyen hatást gyakorolt 

kollégájára. Mansuy sem volt megborotválkozva. Ót 

riasztották elsőként. Elsőként ment ki a helyszínre is. 

Meglepő volt látni arcán a tarackszerűen burjánzó sűrű 

borostát, amely sötétebb vörös volt, mint a haja. 

Már nem félénkség tükröződött világoskék szemében, 

hanem igazi szorongás. Maigret közelebb jött, és belépett az 

irodába. Az ajtó becsukódott. A kis rendőr-főfelügyelő 

tekintete rászegeződött, benne néma számonkérés. 

Maigret-t túlságosan lefoglalták saját gondolatai, így 

nem törődött a többiek reakciójával. Hogy létezik az, hogy 

Mansuy egyáltalán nem ijedt meg ettől a testes embertől, 

aki már az előző napon, amikor még szó sem volt a 

kislányról, olyan csökönyösen kereste, és olyan aprólékos 



leírást adott róla, alig néhány órával azelőtt, hogy a kislányt 

megfojtották az ágyában. 

– Gondolom, szeretne odamenni – szólt rekedt hangon. 

Itt Les Sables-ban ritkán látott hasonlót, és még mindig 

fel volt dúlva tőle. Mindez hallatszott abból, ahogyan az oda 

szócskát kiejtette. 

– Tudtam beszélni a La Roche-sur-Yon-i ügyésszel. 

Tizenegy óra körül küldeni fogja az ügyészségi nyomozókat. 

Az is lehet, hogy előbb is, ha sikerül korábban összeszednie 

az urakat. Ragaszkodott hozzá, hogy riassza a poitiers-i 

mozgóegységet, hogy onnan is küldjenek két nyomozót. Nem 

mondtam meg neki, hogy ön itt tartózkodik. Jól tettem? 

– Nagyon jól tette. 

– Nem vezetné a nyomozást? 

Maigret válasz helyett vállat vont, és érezte, hogy ezzel 

csalódást okozott Mansuynek. De mit tehetett? 

– Nagy a tömeg a ház körül, annak ellenére, hogy korán 

van még. A város szélén, majdnem a városon kívül, van egy 

egész városrész kis kertes házakból. Duffieux, az apa éjjeliőr 

a hajógyárban. Akkor fogadta el ezt az állást, amikor 

elveszítette a fél karját. Majd látni fogja. Biztosan borzasztó 

volt neki. Figyeljen... 

A kis főfelügyelő könyökét az íróasztalra, állát az öklére 

támasztva mesélt. 

– Reggel hat órakor ment haza a munkából, az első 

csapat érkezésekor. Minden ugyanúgy történt ezen a 

reggelen is, mint máskor, érti, minden. Nyugodt, aprólékos 

ember. A korán kelő háziasszonyok hozzáigazíthatják az 

órájukat, mindig ugyanakkor lehet látni hazafelé tartani. 

Zaj nélkül lép be a házába, hat óra húsz körül. Mindent 

elmondott nekem részletesen, egy alvajáró hangján. A 

bejárati ajtó közvetlenül a konyhába nyílik. Balra van egy 



szék, szalmafonatos, látni fogja. Ennek a széknek a lábához 

oda van készítve a papucsa. Leveszi a cipőjét, hogy senkit 

ne ébresszen fel. Gyufával begyújt a kályhába, már minden 

oda van készítve, az újságdarabok és az aprófa... Az őrölt 

kávé ott van a kávéfőző filterében, majd amint a víz forrni 

kezd a kannában, ráönti, és tesz két kockacukrot a 

virágmintás csészébe. Látni fogja... A tűz mellett van egy 

rézingás óra... Hat óra harmincat mutat az óra számlapja, 

amikor csészével a kezében, továbbra is egy hang nélkül, 

bemegy a felesége szobájába. Évek óta minden reggel 

ugyanígy zajlik minden... 

Maigret kinyitja az ablakot, a reggeli hűvös ellenére is. 

– Folytassa... 

– Madame Duffieux sovány, sápadt, beteges asszony. 

Nem jött rendbe az utolsó szülése óta, de ettől még reggeltől 

estig talpal... Ideges teremtés, folyton feszült, mindig 

nyugtalan, olyan asszony, aki egész életében katasztrófától 

retteg... Az asszony felöltözik, miközben férje leveti nehéz 

éjszakai munkaruháját. Ma megjegyezte: „Esik.” Nemrégen 

esett... 

Maigret csak ekkor nézett fel az égre, amely még mindig 

szürke volt. 

– Félórát maradtak kettesben. Nagyjából ez az egyetlen 

lehetőségük, hogy meghitten együtt lehessenek. Azután 

pontban hét órakor Duffieux kinyitott egy ajtót, hogy 

bemenjen felébreszteni a lányát. Ezeknek a kis házaknak 

nincsenek ablaktábláik. Az ablak tárva-nyitva, mint mindig 

ebben az évszakban, és a hátsó kis kertre nyílik. Lucile 

halott volt, az ágyában feküdt, elkékült arccal, nagy fekete 

foltokkal a nyakán... Akarja, hogy odamenjünk? 



Mansuy mégsem állt még fel az asztalától. Várt. Még 

mindig reménykedett. Lehetetlennek látszott, hogy Maigret-

nek nincs semmi mondanivalója. 

– Menjünk... – csak ennyit sóhajtott a másik. 

A külvárosi utca pedig pontosan olyan volt, mint 

ahogyan a főfelügyelő elmondása alapján elképzelte. És 

pontosan olyan utca volt, ahol a Lucile-hez hasonló lányok 

laknak, az egyik sarkán zöldséget, fűszereket, petróleumot 

és édességet árulnak, az asszonyok az ajtóban álldogálnak, 

a gyerekek a járdán játszanak. 

Kisebb-nagyobb csoportok álltak a küszöbökön. Néhány 

asszony még mindig hálóruhában volt, csak egy kabátot 

kaptak az ingükre. 

Körülbelül ötven ember gyülekezett egy kis ház előtt, 

amely pont olyan volt, mint a többi, csak egyenruhás rendőr 

állt őrt előtte. Az autó megállt. A két férfi kiszállt. 

Ekkor a járdán Maigret megtorpant egy pillanatra, 

figyelmeztetés és minden ok nélkül, mint néha a szívbetegek 

az utcán. 

– Bejön? 

Bólintott, hogy igen. A kíváncsiak utat engedtek nekik. 

Mansuy diszkréten kopogtatott... A férj nyitott ajtót. Nem 

volt vörös a szeme, de még mindig kábultnak látszott, és 

gépiesen járt. Ránézett Mansuyre, felismerte, és onnantól 

kezdve nem foglalkozott velük. 

Aznap mintha már nem az övé lett volna a ház. A 

hálószoba ajtaja nyitva volt, valaki az ágyon feküdt, és 

szabályos időközönként panaszos hangot hallatott, amely az 

állatok hangjára hasonlított. Egy környéken lakó orvos állt 

Madame Duffieux ágya mellett, az asszony nyögdécselt így, 

miközben egy hatalmas hasú öregasszony, talán az egyik 

szomszéd, sürgölődött a tűzhely körül. 



A virágmintás csészék még mindig az asztalon voltak, az 

egyik tejeskávéval tele, ezt vitte be Duffieux hét órakor a 

lányának. 

A házban csak három helyiség volt. Jobbra a konyha, ez 

volt egyúttal a közös szoba is, mert elég nagy volt, az egyik 

ablaka a kertre nézett, a másik az utcára. Balra két ajtó, a 

két hálószoba, az egyik a szülőké, ennek az ablaka az utcára 

nyílt, a másik szobáé pedig hátra, a kert felé. 

Fényképek díszítették a falakat és a kandallót. 

– Csak egy gyermekük volt? – kérdezte halkan Maigret. 

– Van egy fiuk is, de szerintem nincs Les Sables-ban. Be 

kell vallanom, hogy nem mertem őket hosszasan kikérdezni. 

Az ügyészségtől úgyis nemsokára ideérnek, és a poitiers-i 

urak is elvégzik majd a munkájukat... 

Mansuy így ismerte be, hogy nem erre a hivatásra 

született. Titokban figyelte Maigret-t, aki mintha félt volna 

bemenni a másik szobába, amelynek zárva volt az ajtaja. 

– Semmihez nem nyúltak? – érdeklődött gépiesen, 

hiszen ez bevett szakmai kérdés volt. 

Mansuy intett, hogy nem. 

– Menjünk be... 

Kinyitotta az ajtót, és meglepődött azon, hogy milyen 

erős dohány szagot érezni. Majd meglátta az ablaknál álló 

férfit, aki feléjük fordult. 

– Elővigyázatosságból – mondta a főfelügyelő – itt 

hagytam az egyik nyomozómat a szobában... 

– Megígérte, hogy levált – reklamált az. 

– Nemsokára, Larrouy... 

Két ágy volt a szobában, csak egy éjjeliszekrény fért el 

közöttük. Vaságyak voltak, a rácsok fekete nyomot hagytak 

a kékes tapétán. Az egyik ágy, a bal oldali falnál álló, nem 



volt megvetve. A másikon pedig egy lepedő takart be teljesen 

egy összekuporodott alakot. 

Nagy ruhásszekrény volt odaállítva a szemközti falhoz, 

továbbá volt ott egy asztal, rajta egy törölköző és egy fehér 

zománcos mosdótál, egy fésű, egy kefe, és szappan egy 

csészealjban; az asztal alatt pedig egy vizeskancsó és egy 

kék zománcos vödör. Ez volt minden. Ez volt Lucile szobája, 

amelyet feltehetőleg a bátyjával osztott meg. 

– Tudja, ki az az idős asszony a konyhában? 

– Reggel még nem volt itt. Vagy nem láttam, mert a ház 

tele volt kíváncsiskodókkal, alig tudtuk őket kitessékelni. 

– Az anyja semmit sem hallott? 

– Semmit. 

– A törvényszéki orvos már volt itt? 

– Valószínűleg járt már itt, mert felhívtam, mielőtt én 

magam idejöttem. Ha visszaérek az irodába, majd újra 

felhívom. 

Maigret végre azt tette, amit vártak tőle, lassan odament 

az ágyhoz, és lehajolt, hogy felemelje a lepedőt. Mindez csak 

pár másodpercig tartott, és ezután azonnal az ablak felé 

indult. 

Mansuy állt mellette. A három férfi, a nyomozót is 

beleértve, a kis kertet nézte, amelyet szögesdrót kerítés vett 

körbe. Az egyik sarokban nyúlketrec állt, a másikban pedig 

egy sufni, ahol Duffieux minden bizonnyal a szerszámait 

tartotta, és ahol barkácsolhatott szabadidejében. Néhány 

zöldség termett meg ebben a homokos földben, sápadtzöld 

póréhagyma, saláta és káposzta. Öt tőn piroslottak 

paradicsomok, karókhoz kötve. 

Nem kellett megszólalniuk. A férfi a kert felől jött be. 

Könnyű volt átlépni a szögesdróton, és ennél is könnyebb 

volt bemászni az ablakpárkányon. Ráadásul a kert másik 



végében beépítetlen telek volt, messzebb pedig régi épületek, 

amelyek valamikor gyárak lehettek. 

– Ha hagyott is maga után lábnyomot – mondta a 

nyomozó félhangosan –, a reggeli eső elmosta. Charbonnet 

kolléga megnézte... 

Megerősítést várt Maigret-től, de az mozdulatlan maradt. 

Mintha valaha is érdekelték volna a lábnyomok. 

Mégis kiment a kertbe, a konyhán át, ahová éppen most 

lépett be két alak. Kis ösvény vezetett a kerten át, a 

beépítetlen telekről összeszedett lapos kövekből kirakva. A 

nyulak szaglászni kezdtek, amikor meglátták, erre ő 

összegyűjtött nekik néhány káposztalevelet, kinyitotta a 

rácsot, majd visszazárta. 

A szürke ég tipikusan lehangoló díszlete volt az olyan 

sovány és beteges asszonyoknak, mint Madame Duffieux, 

akik egész életükben élükre állítottak minden garast. 

– Hány óra van? – kérdezte; meg sem fordult a fejében, 

hogy elővegye saját zsebóráját. 

– Öt perc múlva kilenc. 

– A temetés ugye fél tizenegykor lesz? 

Mansuy nem fogta fel rögtön, mert a temetésről az imént 

látott kis holttest jutott eszébe. Aztán a másik halott lányra 

gondolt, és figyelmesebben nézett Maigret-re. 

– Elmegy a temetésre? 

– Igen. 

– Gondolja, hogy van kapcsolat a kettő között? 

Maigret vajon meghallotta? Arca semmit sem árult el. 

Lassan indult vissza a konyhába. Az idős asszony folyton 

köténye sarkába törölgette a szemét, és nagy sóhajtozások 

közepette mesélte a tragédiát az újonnan érkezetteknek, 

Duffieux egyik bátyjának és a feleségének, akiknek a 

szomszédok szóltak. Furcsa volt. Ezek az emberek 



hangosan beszéltek, nyers, kifejező szavakat használtak, és 

nem gondoltak arra, hogy az édesanya a szomszéd szobában 

fekszik, az ajtó pedig nyitva áll. így aztán az öregasszony 

elbeszélését az anya kihallatszó, monoton nyöszörgése 

kísérte. 

– Mondtam is Gérard-nak: „Ezt csak egy őrült tehette!” 

Hiszen ismertem a kislányt, talán jobban, mint bárki más, 

hiszen már kiskorában is hozzám járt játszani, és az elhunyt 

kislányom babáját is nekiadtam... 

– Megengedi egy pillanatra? – érintette meg a vállát 

Maigret. 

Az asszony hirtelen tiszteletteljesnek mutatkozott. Az ő 

szemében mindenki, akit ma a házban látott, úrnak 

számított, hivatalos személynek. 

– Értesítették a fiút? 

– Émile-t? 

Odapillantott a falon lévő portrék egyikére: egy tizenhét-

tizennyolc éves fiatalembert ábrázolt, finom vonásokkal és 

élénk tekintettel, meglehetősen választékos öltözetben. 

– Nem tudja, hogy Émile elment? Tényleg elviselhetetlen 

lehet ennek a szegény asszonynak, bíró úr... A fia a múlt 

héten ment el... A lánya pedig... 

– Behívták katonának? 

Hiszen ez kész tragédia lehetett ezeknek az embereknek. 

– Nem, kedves uram... Még nincs abban a korban... 

Várjon csak... Most tizenkilenc és fél éves... Jól keresett itt 

a városban. A főnökei megbecsülték. És mégis, nem a fejébe 

vette a múlt héten, hogy Párizsba megy? Egy szó nélkül, 

csak úgy! Anélkül, hogy bárkinek is szólt volna! Még egy sort 

sem hagyott... Egyszerűen csak annyit mondott, hogy egész 

éjjel dolgoznia kell... Marthe elhitte neki... Ez az asszony 

mindent elhisz, amit mondanak neki... Reggel, amikor látta, 



hogy nem jött haza, kíváncsi lett, és benézett a fia 

szekrényébe, és akkor látta, hogy a holmijai már nincsenek 

ott... Aztán a postás hozott egy levelet, amelyben Émile 

bocsánatot kért, bejelentette, hogy Párizsba ment, hogy ez 

az ő élete, a jövője, meg nem is tudom, még mit... Az anyja 

olvasta fel nekem... A kredenc fiókjában kell lennie... 

Elő akarta keresni, de Maigret megállította. 

– Nem tudja, melyik nap volt? 

– Várjon csak... Meg tudom mondani... 

Bement a szobába, halkan beszélt Duffieux-vel, aki egy 

pillanatig értetlenül nézett rá, majd a főfelügyelő felé 

pillantott. Nem értette, miért teszik fel ezt a kérdést, majd 

törni kezdte a fejét, és válaszolt. 

– Kedd lehetett... A keddről szerdára virradó éjjel. 

– Nem tudja, hogy kaptak-e azóta hírt róla? 

– Marthe tegnapelőtt mutatott nekem egy képeslapot, 

amit Párizsból kapott... 

Mansuy főfelügyelő már meg sem próbálta megérteni. 

Még mindig rosszkedvűen figyelte Maigret-t, mintha 

legalábbis démoni erőt tulajdonítana neki. Már szinte fel 

volt készülve arra, hogy a nap folyamán kiderül, hogy a 

Duffieux fiú is meghalt. 

Amikor kiléptek a házból, egy ballonkabátos magas fiú 

tört utat magának a kíváncsiskodók között. 

– Újságíró... – jegyezte meg Mansuy. 

Maigret jobbnak látta, ha gyorsan odébbáll. Kezdődött a 

kutyakomédia, újságírók, fotósok, az ügyészség, aztán a 

poitiers-i urak a kérdéseikkel, a Bűnügyi Nyilvántartó 

szakértői, akik gépeikkel elárasztják majd a kis szobákat, és 

minden létező szögből lefényképezik a kislány testét. 

– Számított erre? – merte végül megkérdezni Mansuy a 

kocsiban, amely visszavitte őket a kapitányságra. 



Erre Maigret olyan arccal felelt, mintha messziről tért 

volna vissza: 

– Számítottam valamire... 

– Feljönne egy pillanatra az irodámba? 

A kapitányság ismét kezdte visszanyerni szokásos képét, 

tele volt olyanokkal, akiknek igazolás, aláírás és mindenféle 

papír kellett, egyszóval tele volt szegény népekkel, akik a 

padokon ülve várták, hogy az urak időt szánjanak rájuk. 

Minden irodából Mansuyt keresték, de ő legelőször is 

felment az első emeletre. 

– Poitiers telefonált – jelentette az egyik nyomozó. – 

Piéchaud-t és Boivert-t küldik ide. Több mint egy órája 

indultak kocsival, és tíz óra körül érnek ide. A bűnügyi 

nyilvántartósok velük jönnek. Kérték, hogy zárjuk le a 

városból kivezető utakat, és igazoltassunk minden gyanús 

alakot. 

Mansuy azt felelte: 

– Már elintéztem. 

És ahogy ezt mondta, leverten nézett Maigret-re, mintha 

ezt mondaná: „Mit vár tőlem, mi mást tehetnék? Az 

egésznek semmi értelme, de ez a szabály, amit követnem 

kell.” 

– Jamar doktor telefonált már? 

– Még nem. 

– Hívja fel... Ilyenkor a kórházban lehet elérni... 

A törvényszéki orvosról beszéltek, aki egyébként a városi 

kórházban is dolgozott. 

– Jamar doktor? Itt Mansuy... Igen... Igen... Értem... Az 

ügyészség tizenegy óra körül lesz itt... Azt hiszem, jobb 

lenne, ha nem indulna el addig, amíg nem szólok, mert 

könnyen lehet, hogy az urak késve érkeznek... Telefonálni 

fogok, és akkor induljon el kocsival... Természetesen... Este 



tizenegy óra és reggel két óra között? Köszönöm... Nem, nem 

én vezetem a nyomozást... Várom Poitiers-t... Hogyan? 

Maigret felé pislogott. Habozott. 

– Nem hiszem, hogy ő vezeti... Mindenesetre nem 

hivatalosan. 

– Nagyon jó – bólintott Maigret. 

Mindent értett. Szóról szóra el tudta volna ismételni az 

orvos minden mondatát, pedig egyiket sem hallotta. Az 

elsődleges, felületes vizsgálat nem volt elegendő a halál 

pontos időpontjának megállapításához, csak hozzávetőleges 

információt tudott mondani róla. 

Este tizenegy és hajnali két óra között. 

– Elmegy? 

– Elindulok a temetésre. 

– Én is megpróbálok majd odamenni pár percre, vagy a 

halottasházba, vagy a templomba, de nem vagyok benne 

biztos, hogy lesz időm. Mentsen ki, kérem, Bellamynál... 

Ismét aggodalmasan nézett Maigret-re, különösen az 

utolsó szót kiejtve, de a Bűnügyi Rendőrség főfelügyelője 

kiismerhetetlen maradt. 

– Viszlát! 

– Mi legyen, ha az urak önről kérdeznek...? 

– Mondja meg nekik, hogy nyaralok. 

Még túl korai volt a halottasházba menni, de Maigret 

tántoríthatatlanul indult a rakpart felé. Nem inni. Persze 

bement az egyik megszokott bisztróba, és felhajtott egy 

pohárral, de Popine-t akarta látni. Az üzlete telis-tele volt 

vevőkkel. Francis kedvese felgyűrt ingujjal, rózsaszín, húsos 

karjával nyúlkált a halas és rákos kosarakba, rátette őket a 

mérlegre, és a csilingelő pénztárgépet kezelte. 

– És neked mit adhatok, aranyom? 



Minden vevőjét tegezte. Mosolygós, világos szemével és 

üde arcával még ezen a szürke reggelen is kívánatossá tette 

portékáját. 

– Nekem mondod, lányom! A disznónak, aki elkövette, 

tudod, kivájnám a szemét, és még azt is gondolom, hogy... 

Észrevette Maigret-t, abbahagyta a méricskélést, 

megtörölte kezét a kötényében, és hívta a cselédet... 

– Vedd át egy percre, Mélanie... Erre, Monsieur 

Maigret... 

Majd a kis étkezőben, amely konyhai illatokkal volt tele, 

megkérdezte: 

– Gondolja, hogy ő ölte meg? Ki gondolta volna tegnap 

este, nem igaz, amikor mindhárman itt cseverésztünk jó 

hangulatban? Ha legalább mondta volna, hogy Marthe 

lányáról van szó... Együtt jártunk iskolába... Nem is olyan 

régen... 

– Ismeri Madame Bellamy szobalányát? 

– Jeanne-t? Meghiszem azt, hogy ismerem, még ha ő 

nem is ismer már meg engem. Még emlékszem, amikor 

mezítláb kószált az utcán. Az anyja a szardíniafeldolgozóban 

dolgozik. Őt is ott helyezték el tizenhárom éves korában, de 

aztán gazdag házhoz került. Mióta szobalány a doktoréknál, 

már semmibe vesz engem. Kérdezze csak meg Francist... 

– Nem tudja, hol beszélhetnék vele? 

– A házon kívül nem lenne könnyű. Már az anyját sem 

látogatja meg, amióta az újraházasodott. Nem jár bálba. 

Meg van bolondulva a gazdasszonyáért. Egyfolytában 

kényezteti, babusgatja, ha megtehetné, az ágya előtt 

feküdne. Alig-alig kegyeskedik válaszolni Francisnak, ha az 

beszél hozzá... Mondja már! Letartóztatja a doktort? 

– Nem hiszem, hogy szó volna róla... Köszönöm szépen. 



– Visszajön, ugye? Most nem lehet nyugodtan 

beszélgetni... De ha van kedve ma este átjönni egy 

pohárkára... Annyira szeretném tudni, mi fog történni... 

Mégiscsak érző szíve volt, bár valószínűleg megbüntette 

volna a gyilkost az imént említett módon, ha az a keze közé 

kerül. 

A tengerparton az emberek még semmiről sem tudtak, 

így a szokásos látványt nyújtották: anyukák és fürdőruhás 

gyerekeik, napernyők, piros és kék labdák, és úszók, akik a 

fehér tarajos hullámokba vetik magukat. 

A Parti sétányon ezzel szemben feketébe öltözött 

emberek tartottak Bellamy doktor háza felé. Mindannyian 

helyi lakosok voltak. Kezet fogtak a járdán, kis csoportokat 

alkottak, nézték az órájukat, és amikor az ezüst 

könnycseppekkel díszített fekete drapériás ajtóhoz értek, 

arckifejezésükre ügyelve lépték át a küszöböt. 

Maigret felismerte köztük Monsieur Lourceau-t, 

Perrette-et, és a söröző más törzsvendégeit, akik már 

kondoleáltak, és most várakozás közben beszélgettek. 

Ő is belépett. Mivel az előcsarnok elég tágas volt, így nem 

volt szükség egyik szalont sem ravatalozónak berendezni. 

Nem lehetett látni sem a lépcsőt, sem az ajtókat, csak 

gyertyákat és fekete drapériát; a gyertyák egy gazdagon 

díszített koporsót világítottak meg, tengernyi fehér virág 

között. 

Philippe Bellamy, aki egymaga képviselte a gyászoló 

családot, egyenesen állt, nem mozdult, és mindenki sorban 

meghajolt előtte, miután a szenteltvízbe mártotta a 

puszpángágat. 

Még lenyűgözőbbnek látszott így, hogy csak a 

plasztronja, a gallérja és a mandzsettája volt fehér. Vonásai 

élesebbnek, markánsabbnak tűntek. Minden 



részvétnyilvánítást ugyanazzal a főhajtással fogadott, majd 

kihúzta magát, és egyenesen az újonnan érkezőre nézett. 

Maigret ugyanúgy haladt el előtte, mint a többiek, 

meghajolt, mire az is, és ugyanazzal a merev tekintettel 

nézett rá. Semmi nem árulkodott nála nyugtalanságról, 

zavarról. Semmilyen jele nem látszott annak, hogy Bellamy 

számára Maigret más lenne, mint egy a sok közül. 

Az alprefektus a saját kocsiján érkezett, s néhány házzal 

lejjebb parkolt; a polgármester és az alpolgármester is jelen 

voltak, és mindenki, aki számított. Minden bizonnyal a 

halott kislányról beszélgettek. 

Megérkezett a halottaskocsi. Azután elindult a 

gyászmenet, amelynek kialakításához azért kellett egy kis 

idő. A lassú menet a templomba ért, a feketével borított 

előcsarnokba. 

A férfiak a jobb oldalon helyezkedtek el, Bellamy doktor 

itt is egyedül állt az első sorban. A második sorban a 

barátok között Maigret felismerte a középkorú férfit, aki 

előző nap Madame Godreau-t kísérte. 

Az említett hölgy pedig a bal oldali padsorban állt, 

koromfeketében, arca előtt fátyol. Egyfolytában arcát 

törölgette finom kendőjével, amelynek parfümillatát a 

tömjénen át is érezte a főfelügyelő. 

La Roche-sur-Yonból érkezett egy orgonista. Volt még 

egy bariton is, és gyerekkórus. A templom lassanként 

megtelt, és az offertórium körülbelül negyedórán át tartott. 

A díszes ravataltól Maigret nem látta jól az idősebb 

Madame Bellamyt, aki Madame Godreau mellett állt, és 

néha hallani lehetett botjának csikorgását a kőpadlón. 

Odette Bellamy nem voltjelen. Francis a szakácsnővel 

együtt jött. Jeanne pedig, a szobalány, minden bizonnyal 

gazdasszonyával maradt a házban. 



Amikor kiléptek a templomból, az ég már derült volt, és 

a napsütés olyan barátságossá tette az utcát, hogy kellett 

egy kis idő, mire az emberek újra összhangba kerültek a 

város hangulatával. 

A temető felé haladó lassú menetben Maigret messziről 

látta egy pillanatra kollégáját, Mansuyt, aki izzadt és még 

mindig borostás volt. Tehát nem kis nehézségek árán 

mégiscsak meg tudott jelenni egy rövid időre. 

Néhány közeli barát kísérte ki Bellamyt a temető 

kerítéséig. Bourgeois doktor autójába szállt be, aki 

feltehetőleg hazafuvarozta. 

Volt vajon családi ebéd? És Madame Godreau 

beléphetett-e kísérőjével a Parti sétány fehér házába? 

Maigret nem találta meg Mansuyt, ezért gyalog indult el 

a városközpont felé. Amikor megnézte zsebóráját, az 

tizenkét óra tíz percet mutatott. Eszébe jutott, hogy 

megfeledkezett valamiről, hogy kihagyta egyik szertartását. 

És nem hitte volna, hogy feledékenysége kisebb tragédiát 

okozott. 

A klinikán Madame Maigret ma kelhetett fel először 

ágyából. Még nem volt szabad járkálnia, de egy órára – 

többre nem, kötötte ki az orvos – kerekesszékbe ültették. így 

aztán első alkalommal mehetett végig a folyosón, láthatta a 

többi kórtermet és betegszobát, és végre azoknak az arcát 

is, akiknek az előző napokban csak a hangját vagy a 

nyöszörgését hallhatta. 

Kisebb összeesküvést szőttek Marié des Anges nővérrel, 

nagyon halkan, nehogy elszomorítsák Mademoiselle 

Rinquet-t, aki merevebb volt, mint bármikor máskor. Azt 

tervezték, hogy meglepik Maigret-t, aki továbbra is tizenegy 

órakor telefonált, szokás szerint. Volt egy telefonkészülék a 



folyosó végén a társalgóban, amelyet hatalmas üvegablakok 

világítottak meg, éppen ezért napozóterasznak nevezték. 

Aurélie nővért is beavatták. Amint Monsieur 6 telefonál, 

nem veszi fel a kagylót, hanem bekapcsolja a hívást a 

társalgóba. Így aztán legnagyobb meglepetésére felesége 

hangját hallhatja a telefonban. 

A kerekesszék negyedórával előbb már ott állt a helyén. 

Fél tizenkettőkor pedig Marié des Anges nővér erősködni 

kezdett, hogy visszavihesse a beteget a szobájába. 

Délben került vissza ágyába a csalódott Madame 

Maigret; a kedvesnővér hiába próbálta felvidítani, 

Mademoiselle Rinquet nyúzott arcára pedig diadalittas 

mosoly ült ki. 

 

 

– Két úr vár önre. Úgy tűnik, a barátai. Mivel sietniük kell, 

már asztalhoz ültek. Szobát szerettek volna foglalni, de 

nincs üres szobám... 

Aztán Monsieur Léonard szinte könyörögve tette hozzá: 

– Nem inna meg egy kis aperitifet? 

A két férfi, aki Maigret asztalánál evett, Piéchaud és 

Boivert volt, a mozgóegység nyomozói, korábban 

mindketten a főfelügyelővel dolgoztak. Egyszerre álltak fel, 

szalvétával a kezükben. 

– Bocsásson meg nekünk, főnök... Csak arra van időnk, 

hogy bekapjunk egy falatot, mielőtt ideér az ügyészség. 

– Azt hittem, tizenegy órára kellett ideérniük. 

– Valóban, ha megtalálták volna a vizsgálóbírót... De ő 

vidéken tartózkodott... Nem volt telefon azoknál, akiknél 

ebédelt, így a polgármesteri hivatalt kellett riasztani, ők 

küldték ki elé a mezőőrt... Egyszóval mindannyian itt 

lesznek egy órakor... Maga, főnök, benne van? 



Valaki – talán Mansuy? – mesélhetett nekik Maigret 

viselkedéséről, ugyanis cinkosán néztek össze. 

– Miben? 

– Szabadságon van, természetesen... Ezt már ismerjük... 

Nem igaz, Boivert? 

Az egyik harminc év körüli volt, a másik harmincöt éves. 

Mindketten értettek a szakmájukhoz. Olyan emberek, akik 

– az Orfévres rakparton így mondják – ismerik a dörgést. 

Piéchaud, az idősebb, majdnem otthagyta a fogát, amikor 

egy lengyelt tartóztatott le, és a jobb orcáján pisztolygolyó 

hagyott sebhelyet. 

Maigret szórakozottan asztalhoz ült, széthajtogatta 

szalvétáját. Szedett magának az előételből, s közben fél füllel 

hallgatta, amit mondtak neki. 

– Kiderült már, hogy nem erőszakolták-e meg a kislányt? 

Első hallásra úgy tűnt az eset... hogy szadista tehette... 

Legalábbis ezt mondták nekünk Poitiers-ban. Az itteni 

rendőrség vagy fél tucat csavargót tartóztatott le. Hallatlan, 

hogy ennyien vannak a környéken! Persze ha ennyire 

egyszerű lenne az egész, akkor maga nem foglalkozna vele 

már tegnap óta, nem igaz? 

Megpróbálták kiugrasztani a nyulat a bokorból. 

– Mi csak annyit kérünk, hogy önnel dolgozhassunk! Se 

Boivert, se én nem ismerjük a várost... Szóval... Röviden... 

Maigret makacs hallgatásával nem tudott mit kezdeni; 

már nem tudta, mit mondjon. 

– Minden az ön akarata szerint történne... De hát az 

ügyészségi urak egész biztosan tudják, hogy itt van... 

Meglepne, ha nem ragaszkodnának ahhoz, hogy beszéljenek 

önnel... 

– Szabadságon vagyok – ismételte Maigret, és innivalót 

töltött magának. 



– Hogyne... 

– Ha megtudok valamit, elmondom nektek. 

– Maga mindig is kedves volt... 

Majdnem elmosolyodott. De hamar elment a kedve tőle. 

Még csak fel se derült az arca igazán. A viharfelhők azon 

nyomban visszatértek a homlokára. Nem volt éhes. Rosszul 

érezte magát a bőrében, mint amikor influenza lappang az 

emberben. 

– Mindenesetre, ha meg kellene figyelni valakit, vagy 

ilyesmi... 

– Köszönöm. 

– Nekünk most le kell lépnünk... Idő van. 

A folyosón, amikor Monsieur Léonard megadta nekik egy 

kis szálloda címét, ahol talán van esélyük szállást találni, 

ismét egymásra néztek, és Piéchaud, az idősebb, az ajtóban 

megjegyezte: 

– Nincs valami jókedvében a főnök! 
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Még nem volt egészen fél három, amikor becsöngetett a 

klinikára. Nem húzta elő zsebóráját, s nem figyelt a 

harangok kondulására sem. 

Aurélie nővért, aki meglepetésében szinte 

szemrehányóan nézett rá, és habozott felvenni a kagylót, 

rövid, gépies mosollyal üdvözölte, amely csak egy 

villanásnyi időre váltotta fel morcos vagy inkább konok 

arckifejezését. 

– Nem a feleségemhez jöttem – jelentette ki. – Előbb a 

rendfőnökasszonnyal szeretnék beszélni. 

– Biztos benne, Monsieur 6, hogy a főnökasszonyhoz kell 

fordulnia? Mindennel, ami a betegekkel és általában a 

klinikával kapcsolatos, mint például a panaszok is, a 

gazdasági ügyeket intéző nővér foglalkozik, aki... 

– Megmondaná, kérem, a rendfőnökasszonynak, hogy 

Maigret főfelügyelő óhajt beszélni vele? 

Aurélie nővér jobbnak látta, ha nem erősködik tovább. 

Mialatt telefonált, Maigret dühösen nézte a túl sima falakat 

és a túl fényesre vikszelt lépcsőt. 

– Mindjárt jön valaki, aki odakíséri – szólalt meg az 

apáca. 

– Köszönöm. 

Le-föl járkált az előcsarnokban, kezét hátratéve, és már 

előre haragudott, hogy váratni fogják. Egészen megdöbbent, 

amikor egy újabb hátraarcnál észrevett egy apácát, akit nem 

ismert, és aki őrá várt. 

– Kérem, uram, kövessen! 



Nem a lépcsőn mentek. Az előcsarnok végében beléptek 

egy szögfejekkel borított tölgyfa ajtón, és teljesen új helyen 

találták magukat, amely még a klinikánál is puhább és 

csendesebb volt. Az apácák feltehetőleg filcből vagy gumiból 

készült cipőtalpakon jártak, mert nem lehetett hallani 

lépteik zaját. Miközben egy bonyolult folyosórendszert 

jártak végig, Maigret kétszer is hátrafordult, mert valami 

meghatározhatatlan hangot hallott, amelyet vagy a nagy 

szoknyák, vagy az összekoccanó rózsafüzérek, esetleg 

inkább maga a főkötők keltette levegőáramlat okozott. Az 

apácák közlekedtek ilyen csendben, és denevérekre 

emlékeztettek. 

Maigret fél szemmel látott egy kápolnát, az oltáron 

művirágokkal. Aztán bevezették egy társalgóba, ahol 

karmazsinvörös bársonnyal borított fekete székek álltak 

végig a falak mellett. 

– Főtisztelendő anyánk azonnal jönni fog. 

Ismét hallatszott a szoknyák suhogása, a rózsafüzérek 

zörgése, a főkötők szétterített szárnyai, ahogy a levegőt 

hasítják. 

– Uram? 

Maigret összerezzent, mert amíg a többi apáca csak 

apáca volt számára, ez az apáca viszont, annak ellenére, 

hogy ugyanazt az öltözéket hordta, és ugyanúgy eltűnt keze 

a nagy ruhaujjban, egy asszony volt, akin látszott, mennyi 

idős és milyen társadalmi osztályhoz tartozik. 

A magas és vékony, előkelő asszony szürke szemével 

nyugodtan nézett rá. 

– Nem a feleségem miatt kerestem fel, nővér... 

Gyanította, hogy főtisztelendő anyámnak kellene 

szólítania, vagy valami ilyesminek, de ezek a szavak nem 

jöttek a szájára. 



– Szeretnék néhány percet beszélni Marié des Anges 

nővérrel... 

Azt hitte, ettől majd össze fog rezzenni, de a nővér még 

mindig ugyanazzal a személytelen nyugalommal nézett rá; 

Maigret pedig máris utálni kezdte. 

– Tudja, uram, a szabály az... 

– Bocsásson meg, nővér, de ma nem a szabályról van 

szó. 

Kissé elvörösödött, hogy elsőként vesztette el nyugalmát. 

– Azt akartam mondani – folytatta a nővér változatlan 

hangon –, hogy a szabály szerint apácáinkkal csak egy 

másik apáca jelenlétében lehet beszélni. 

– Akkor is, ha a vizsgálóbíró parancsával jövök? 

Megfogadta magában, hogy diplomataként viselkedik 

majd, de ez a nagypolgári asszony az apácafőkötőjében 

felbosszantotta, habár nem tudta, miért. Vagyis dehogynem 

tudta. Éppen most forgatják fel az ügyészségtől jött urak a 

Duffieux család kis házát a nyomozókkal együtt. Duffieux-

ék semmi mást nem tettek egész életükben, csak dolgoztak, 

és egyesével kuporgatták össze a filléreket. Van egy kis 

halott a házukban, de ahelyett, hogy fájdalmukat 

tiszteletben tartva békén hagynák őket, nem mulasztják el 

kikérdezni őket a legszemélyesebb dolgokról, miközben a 

kíváncsiskodók az ablakhoz dugják az orrukat, az újságírók 

pedig egyfolytában fényképezik őket. Szóval? 

– Marié des Anges nővér nagyon fiatal, uram, érzelmileg 

nagyon könnyen befolyásolható. 

Maigret erre vállat vont. 

– Idehívom. 

Kiment, mondott néhány szót az egyik apácának, aki 

biztosan az ajtó mögött állt, mert a főnökasszony szinte 

azonnal visszajött. 



– Vártam a látogatását. Marié des Anges nővér tegnap 

gyónt meg nekem. Súlyos hibát követett el azzal, hogy 

levelet írt önnek, és nekem nem szólt róla. 

Maigret elképedt, és zavarba jött, hogy megtudta, 

beszélgetőtársa tud az esetről. 

– Véletlen volt, tulajdonképpen teljességgel véletlen, 

hogy egy vagy két órán keresztül ő volt beosztva a 15-ös 

szobába. Még nincs hozzászokva a nagybetegekhez, és a 

szerencsétlen fiatal lány delíriuma nagyon felzaklatta. 

Maigret gyanakodva kérdezte: 

– Ismeri Bellamy doktort? 

– Igen, ismerem. 

– Azt akarom kérdezni ezzel, hogy csak mint orvost 

ismeri, vagy társaságból is ismerte? 

Hiszen nagy valószínűséggel mindketten ugyanahhoz a 

világhoz tartoznak. 

– Csak orvosként ismerem. Bordeaux-i vagyok. Miután 

ön így kívánja, Marié des Anges nővér maga fogja 

elismételni, szó szerint, a parancsomnak megfelelően... 

És még ő parancsol, nem pedig Maigret! 

– ...azokat a mondatokat, amelyeket hallott vagy hallani 

vélt. Nem szükséges kérdésekkel gyötörni annak érdekében, 

hogy felfrissítse a memóriáját. Én már megtettem. A 

mondatok, amelyeket el fog ismételni, semmiben sem 

különböznek attól, amit sok beteg delíriumban mond. Mégis 

attól tartok, hogy olyasvalaki, aki ezzel nincs tisztában, 

olyan jelentést tulajdonít nekik, amellyel valójában nem 

rendelkeznek. Marié des Anges nővér meggondolatlanul 

hatalmas felelősséget vállalt. Ön is azt vállal, ha 

meghallgatja, ezért imádkozom az Úrhoz, hogy bölcs 

elővigyázatosságot ébresszen önben. 

Suhogás a folyosón. 



– Jöjjön be, nővér. Engedélyezem, hogy elismételje 

Monsieur Maigret-nek azokat a szavakat, amelyeket 

elmondott nekem. 

– Ön itt maradhat – határozta el hirtelen a főfelügyelő. 

Marié des Anges nővér pedig elvörösödve nézett egyikről 

a másikra. 

– Kómában volt... – hebegte. – Egyszer, amikor én voltam 

mellette, felriadt, megpróbált felülni, aztán 

belekapaszkodott a karomba, és ezt kiáltotta: „Nem tudja...” 

Hirtelen elhallgatott, a rendfőnökasszonyra nézett, 

jóváhagyásra várt. Maigret továbbra is zsémbesen nézett. 

– ”Nem tudja, letartóztatták? Nem szabad 

letartóztatniuk... Érti? Nem akarom... Nem akarom.” 

Ismét abbahagyta. Maigret sejtette, hogy a legfontosabb 

rész még nem hangzott el, és a rendfőnökasszony sietett az 

apáca segítségére. Így szólt: 

– Folytassa. Tudja, hogy írásba foglaltam az 

elhangzottakat, ahogy nekem elmondta, és ha a főfelügyelő 

igényt tart rá, jelentést írok róla. 

Az apáca folytatta: 

– ”Nem szabad hinni annak a nőnek... Ő a szörnyeteg...” 

– Ez minden? 

– Ez minden, amit akkor megértettem. Vannak szavak, 

amelyekben nem is vagyok biztos. 

De még mindig nem mondott el mindent, ami a szívét 

nyomta. Maigret megértette Marié des Anges nővér kérdő 

tekintetéből, amelyet a rendfőnökasszonyra emelt. 

– Ezenkívül nem mondott mást is? 

– De igen... Csak nem volt értelme... Beszélt egy 

ezüstkésről... 

– Ebben a szóban biztos? 



– Igen, mert többször is elismételte... Azt is mondta: „A 

kezemben fogtam...” És erősen reszketni kezdett. 

– Ez minden, nővér? 

Higgadtan, kedves, de határozott hangon hangzott a 

rendfőnökasszony parancsa: 

– Elmehet, nővér. 

Maigret összevont szemöldökkel tiltakozni akart. A 

rendfőnökasszony azonban ugyanolyan nyugodtan intette 

le, és ő maga zárta be az ajtót a távozó apáca után. 

– A többit, ami egyébként teljességgel jelentéktelen, 

inkább én mondanám el. Nem tehetem meg az egyik 

legfiatalabb apácával, hogy egy férfi jelenlétében kelljen 

elmondania bizonyos dolgokat. Nem tudom, előfordult-e 

már, hogy delíriumos beteg mellett virrasztott. 

Éppen Maigret-től kérdezte, harminc év bűnügyi 

nyomozás után! 

– Azt akarom hangsúlyozni, hogy néha teljesen 

megváltozik a beteg személyisége. Egy orvos ezt jobban el 

tudja magyarázni önnek, mint én. Mindenesetre a szóban 

forgó fiatal lány, egymás után többször is, olyan trágár 

szavakat használt, amelyeket inkább nem ismételnék meg 

önnek. 

– Marié des Anges nővér elmondta ezeket önnek? 

– Az volt a kötelességem, hogy meggyóntassam. 

– Gondolom, ezeknek a szavaknak volt közük a 

szexualitáshoz. 

– Többségükben igen. Hozzáteszem, hogy ezek a szavak 

nem szerepelnek a szótárban. 

Maigret habozott, majd fejet hajtott. 

– Köszönöm – dadogta. 

A rendfőnökasszony pedig, mintha megbocsátotta volna 

az iménti viselkedését, más hangon folytatta: 



– Gondolom, most szeretné látni a mi kedves 

betegünket, akit tudomásom szerint nagyon elszomorított, 

hogy ön nem telefonált a szokásos időben. Pedig ma felkelt, 

és előre örült annak, hogy személyesen beszélhet önnel 

telefonon. 

– Köszönöm... – ismételte Maigret a hosszú folyosón, a 

rendfőnökasszony mögött haladva. 

A tölgyajtó kinyílt, majd ismét becsukódott. A 

főfelügyelőt ezennel kizárták. Ismét a klinikán volt, amely a 

kolostorhoz képest most közönséges és zajos helyként tűnt 

fel előtte. 

Nem Marié des Anges nővér, hanem Aldegonde nővér 

várta a lépcső tetején. Madame Maigret kissé nyugtalanul 

nézett rá, nem mert tőle semmit kérdezni. 

– Bocsáss meg nekem – kérte feleségét. – Nagyon 

elfoglalt voltam ma délelőtt. 

– Tudom. 

– Mit tudsz? 

– Csak most gondoltam bele. Úgy vélem, a temetésre 

mentél. Láttad a koszorúnkat? 

És a felesége ilyen kérdést tesz fel neki! Két hét a 

klinikán elegendő volt ahhoz, hogy teljesen megváltozzon. 

– Tudod, már sokkal jobban vagyok... 

– És már fel is kelhettél, tudom. 

– Kitől tudod? 

Nem merte a rendfőnökasszonyt megemlíteni. Alig várta, 

hogy kijusson innen. Nem tetszett neki, ahogy Madame 

Maigret ránéz; erőt vett magán, és könnyedén, banális 

dolgokról kezdett beszélni. 

Sosem telt még el ilyen lassan a félóra, különösen, hogy 

most Marié des Anges nővér sem jelent meg időnként. 



Amikor távozás előtt Maigret lehajolt, hogy megcsókolja 

feleségét, az halkan megkérdezte: 

– A 15-ös ügyében nyomozol? 

Persze hogy rájött! Kis szemrehányással a hangjában, 

reménytelenül hozzátette: 

– Pedig úgy örültél, hogy végre szabadságon vagy! 

Holnap hívni fogsz? 

Vissza kellett fordulnia, hogy Mademoiselle Rinquet-től 

is elköszönjön, akiről megfeledkezett. Rendkívüli dolog 

történt: úgy járta a város utcáit, hogy közben nem állt meg 

egyetlen bárban sem. A szállodájából telefonált. 

– Halló! Bellamy doktorral szeretnék beszélni, kérem... 

Halló! Maga az, doktor? Elnézését kérem a zavarásért... Jól 

sejtettem, hogy ma nem találom ott a sörözőben... De 

szeretnék beszélni önnel, amikor önnek alkalmas... Halló! 

Mit mond? Azonnal? Köszönöm... Tíz perc múlva ott 

leszek... 

Csakúgy, mint reggel, ezúttal is elfelejtett Monsieur 

Léonard-ral beszélni, aki olyan képpel forgolódott körülötte, 

mint egy bánatos kutya, aki nem érti, miért nem simogatja 

már meg a gazdája. 

– Ha az urak megkérdezik, hogy hova ment? – 

kockáztatta meg a kérdést. 

– Mondja azt nekik, hogy nem tudja. 

Nagy léptekkel haladt, közben pipája szárát harapdálta. 

Francis nyitott neki ajtót, és rákacsintott, miközben a 

következőt mondta: 

– Már várják odafönt. 

A fekete kárpitok, a gyertyák, a virágok, minden eltűnt. 

A ház visszanyerte szokásos kinézetét, egyedül a ravatalozó 

szagát lehetett még érezni. Maigret követte az inast a lépcső 

vastag szőnyegén. Francis kinyitott egy ajtót, a 



dolgozószobáét, és mielőtt bármit is látni lehetett volna, a 

főfelügyelő szivarfüstöt érzett. 

Két férfi volt bent, tökéletesen otthonos hangulatban. Az 

egyikük, Bellamy doktor, állt. Hűvösen és szabatosan 

szólalt meg, a legcsekélyebb zavarjele nélkül az arcán vagy 

a hangjában: 

– Kedves Alain! – mondta, talán egy csöppnyi iróniával a 

hangjában, az újonnan érkező felé. – Nagy örömmel 

mutatom be neked Maigret főfelügyelőt, akit annyira 

szerettél volna megismerni... Monsieur Maigret, bemutatom 

önnek Alain de Folletier-t, vizsgálóbíró La Roche-sur-

Yonban. 

A férfi magas volt, kicsit kövérkés, kipirult. Avarszínű 

zakó volt rajta, lovaglónadrág és vörösesbarna csizma. Ő 

volt, aki szivarozott; a nyitott szivarosdobozt is lehetett látni, 

a poharak mellett, az íróasztalon. 

– Örvendek, főfelügyelő! Nem kell elmagyaráznom, miért 

vagyok ma itt... Habár zavar, hogy ilyen öltözékben jöttem. 

Egy napra szabadságot vettem ki, és lovagolni mentem 

vidéki barátaimhoz... Nagy nehézségek árán sikerült csak 

elérniük telefonon, és az ügyész azt kérte, hogy siessek ide, 

úgy, ahogy vagyok... 

Az egyik bőrfotelre mutatva hellyel kínálták Maigret-t, 

aki le is ült. A doktor megkínálta szivarral. 

– Chartreuse vagy armagnac? 

Gépiesen válaszolt: 

– Armagnac. 

De nem vett a szivarból, hanem a pipáját tömte meg. 

Nagyon meleg volt a szobában; el lehetett képzelni, hogy 

érkezése előtt a két férfi milyen jót beszélgetett. 

– Együtt jártunk középiskolába, Bellamy és én. Ez a 

magyarázata annak, hogy eltekinthettem... 



A gürcöléstől! Ezt akarta mondani! Az ügyészségi 

kiszállástól az olyan jelentéktelen kisemberekhez, mint 

Duffieux-ék. 

– Amint végzek ezzel az üggyel... Ön tud róla, 

főfelügyelő? Úgy tudom, itt tartózkodott, bár szabadságon... 

Szkeptikus mosoly bujkált a vizsgálóbíró ajkán, vékony 

barna bajusza alatt. 

– Ez persze nem akadályozza meg abban, hogy sok 

mindenről tudjon, nem igaz? És abban sem, hogy segítsen 

a poitiers-i nyomozóknak... Joga van hozzá... Higgye el, csak 

incselkedem önnel... Ismerem önt hírből, mint mindenki 

más... Amikor az imént telefonált, és Philippe felajánlotta, 

hogy várjam meg önt, igazán nagyon örültem a 

lehetőségnek... 

– Azt is elmondta Bellamy doktor, hogy miért szerettem 

volna beszélni vele? 

Hármójuk közül az egyik pipázott, a másik szivarozott, a 

doktor pedig végül vékony egyiptomi cigarettára gyújtott rá. 

Az üvegek és a metszett kristálypoharak az íróasztalon 

álltak, bennük chartreuse és öreg armagnac. 

– Éppen az előbb mesélte el – válaszolta a bíró derűsen. 

– Elég mulatságosnak tartom... Ez annyira jellemző 

Philippe-re, és, ha szabad ilyet mondanom, önre is... Önre, 

amilyennek önt elképzeljük... 

A doktor az íróasztalnál könyökölt, és egyik férfiról a 

másikra nézett, nyugodtan. 

– Szóval, ha jól értem, az ön szent és sérthetetlen 

szabadságának ellenére, a baleset, amelynek Philippe 

szegény sógornője áldozatul esett, az ön számára kissé 

gyanúsnak tűnik, így aztán szimatolgatni kezdett 

körülötte... 



A hangnem kedélyes volt, némiképp leereszkedő, régi 

családból való úriemberé, aki éppen egy érdekes, de kissé 

közönséges emberrel társalog, egy csodabogárral, akiről 

aztán majd mesélhet a baráti társaságban. 

– A doktor azt mondta, hogy szimatolgatok körülötte? 

– Nem pontosan így fejezte ki magát... Azt mondta, hogy 

megsejtette az ön gyanúját, és megkönnyítette azzal az ön 

dolgát, hogy rendelkezésére állt, és meghívta önt ide... így 

volt, ugye? 

– Nagyjából. 

– Ő már csak ilyen... Valóban szeret hasonló tréfákat 

űzni az emberekkel... Gondolom, ha azért telefonált, hogy 

találkozhasson vele, akkor vannak hírei. Ne félj, Philippe, 

magatokra hagylak... Mindenki másnál jobban tudom, mi 

az a nyomozati titok... 

– Kérlek... Monsieur Maigret igazán beszélhet... 

Maigret éppen a kezében tartotta a poharát. A fotel 

mélysége miatt teljesen belesüppedt, nyaka széles válla közé 

szorult. 

– Egyebek közt azt szeretném megtudni, doktor, hogy 

tegnap este hova ment. 

Éppen csak egy másodpercre a doktor az ablak felé 

pillantott. Bellamy a felkapcsolva hagyott lámpákra gondolt, 

amelyekkel valószínűleg azt akarta elhitetni, hogy itthon 

van. Vajon Francisra is gondolt? Lehetséges. Mindenesetre 

egyszerűen azt válaszolta: 

– Meglátogattam az anyósomat a Hotel de Vendée-ban. 

Maigret majdnem elvörösödött. A bíró úgy mosolyodott 

el, mintha egyszersmind pontozna is. 

– Késő délután érkezett meg a férjével, ugyanis 

hivatalosan újraházasodott. 



Még egy pont! Maigret felidézte a tegnap az utcán látott 

pár képét. Hogyhogy nem gondolt erre? Ilyen egyszerű volt! 

– Anyósom nyolc óra körül hívott fel. Én nem akartam 

zavarni az utazás fáradalmaira való tekintettel, de elmentem 

a szállodába, és tájékoztattam a történtekről. 

– Köszönöm, és most feltennék még egy kérdést. Ki kezeli 

a feleségét augusztus elseje óta? 

– Bourgeois doktor. Én is kezelhetném, hiszen 

idegösszeomlása van, de legtöbb kollégámhoz hasonlóan én 

is irtózom attól, hogy a családtagjaimat kezeljem. 

Folletier bíró mosolya újabb pontot jelzett. Ő remekül 

szórakozott. Kitűnő történet kerekedik majd ebből, amelyet 

elmesélhet La Roche-ban és a környékbeli kastélyokban. 

– Melyik nap hívta ki Bourgeois doktort? 

Alig észrevehető habozás, de a vizsgálóbíró, aki éppen 

kinyújtóztatta csizmába bújtatott, hosszú lábait, szimatolt 

valamit a levegőben. 

– Már nem emlékszem. 

– Az első napon? 

– Nem hiszem. Gondolom, Monsieur Maigret, hogy volt 

már beteg a családban. Most jut eszembe, hogy a felesége 

most a klinikán van; kollégám, Bertrand kezeli. Már első 

nap kihívta? 

– A másodikon. 

– Mert felismerhetőek voltak a rosszullétek, és a heves 

láz is szinte azonnal jelentkezett. A feleségem esetében 

azonban... 

A bíró tiltakozni akart, lovagiasságból, mintha 

megengedhetetlen lenne, hogy Madame Bellamy 

magánéletét szóba hozzák, és ezentúl kifejezetten úgy 

tekintett Maigret-re, mint egy faragatlan alakra. 



– Hagyd! A feleségem esetében, mint mondtam, 

betegsége nagyfokú fáradtsággal kezdődött. Nem kelt fel, 

ami gyakran előfordul nőknél... 

– Melyik nap? 

– Nem jegyeztem meg. 

– A baleset előtt két nappal, nem igaz? 

– Lehetséges. 

A bíró lába türelmetlenül, rosszallva topogott. 

– Ne feledje, doktor, hogy azt mondta, bármikor 

felkereshetem itt, és bármilyen kérdést feltehetek, amit 

jónak látok. 

– Ismét csak erre kérem. 

– Bourgeois doktor a baleset napján jött? 

– Nem. 

– Másnap? 

– Nem hiszem. 

– Tehát legkorábban két nappal később. Tegnap eljött? 

– Igen. 

– Ma? 

– Még nem. 

– Jelen volt a vizsgálatoknál? 

– Igen. 

– De hát ez természetes, gondolom – tört ki Alain de 

Folletier. – Engedje meg, főfelügyelő, hogy megjegyezzem... 

– Hagyd már! Hallgatom, Monsieur Maigret... 

Ő pedig már régóta az íróasztalon lévő tárgyakat 

tanulmányozta messziről. A vastag bőr írómappán a doktor 

monogramja állt, csakúgy, mint az itatóson. A tintatartó 

előtt volt egy nagy elefántcsont papírvágó kés, és egy másik, 

kisebb, vékonyabb, élesebb, a levelek felbontásához. 

– Megengedi nekem, hogy – természetesen ön előtt – 

feltegyek egy egyszerű kérdést az inasának? 



A bíró ekkor felkelt, de ezúttal is a doktor intette le, 

miközben másik kezével megnyomta az elektromos csengőt. 

– Láthatja – jegyezte meg kissé idegesen –, hogy 

végigjátszom a játékot. 

– Még mindig úgy gondolja, hogy mindez csupán játék? 

Kopogtattak az ajtón. Francis volt az, és teljesen 

természetesen indult a tálcáért. 

– Francis, Maigret főfelügyelő szeretne föltenni magának 

egy kérdést, és megengedem, hogy válaszoljon neki. 

Ezen a délutánon ez már a második eset volt, hogy 

ilyesformán engedélyezték valakinek, hogy beszéljen a 

főfelügyelővel. És ennek nem csak az volt az oka, hogy, 

ahogy a bíró mondta, szabadságon van. A társadalmi 

hovatartozásról volt itt szó valamilyen szinten, és Maigret-t 

ez már nagyon bosszantotta. 

– Mondja – mondta a világ legtermészetesebb hangján –

, hová tette az ezüstkést? 

Nem vette magának a fáradságot, hogy a doktort figyelje 

közben. Az inas arcát nézte, Francis pedig kutatni kezdett 

az emlékeiben, és gazdája felé fordult. 

– Nincs a helyén? Esküszöm, nem vettem el... Ha 

megengedi, megyek és megnézem... 

Az ezüstkés tehát nem a rémálom része volt. Valóban 

volt egy ezüstkés a házban, és kétségtelenül ugyanaz volt, 

ami a klinikán Lili Godreau-t álmában is kísértette. 

– Felesleges – mondta élénken Maigret. – Köszönöm. 

– Ez minden? 

Francis nem tudta megállni, hogy mielőtt kimegy, ne 

vessen szemrehányó pillantást Maigret-re. Hát nem lettek 

barátok előző este Popine étkezőjében? Hát nem mondott el 

mindent, amit tudott? Akkor most miért nézi tolvajnak, vagy 

szinte tolvajnak, ráadásul mások előtt? 



– Továbbra is a rendelkezésére állok, Monsieur Maigret. 

– Én pedig nem szándékozom visszaélni sem az ön 

türelmével, sem a vizsgálóbíró úréval. 

Utóbbi viszont előhúzta a zsebóráját, hogy éreztesse, 

azért szerinte valóban kissé túl hosszúra nyúlt ez a 

beszélgetés. Ha Maigret kisebb jelenetet akart rendezni a 

könyvtárban, ahol a két barát beszélgetett, az még rendben 

lenne. De túl sok mindent engedett meg magának, mint a 

gyerekek, akiket bemutatnak a felnőtteknek, ők pedig arra 

használják az alkalmat, hogy elviselhetetlenül 

viselkedjenek. 

– Doktor, szeretnék még egy pillantást vetni a 

rendelőjére. 

– Parancsoljon. 

Nem volt kissé unott a hangja? 

– Gyere velünk, Alain. Azt hiszem, egyébként sem jártál 

még a melléképületben. 

Lementek a lépcsőn, Maigret elöl, a két férfi mögötte, és 

a bíró halkan beszélt barátjához. Odaértek egy kertre nyíló 

ajtóhoz, kimentek, és megkerültek egy kis kerti tavat. 

A kert végében vörös téglából épült garázs állt, 

valószínűleg a kis utcára nyílt, a doktor pedig a zsebéből 

elővett kulccsal a garázzsal szemközti kétszintes épület 

ajtaját nyitotta ki. 

A folyosó hideg volt és csupasz; a váró, amelyet csak 

futólag láttak, banális. Bár a székek legalább nem voltak 

kopottak, mint a legtöbb orvosnál, és a falakat sem 

díszítették a szokásos akvarellek. Viszont, csakúgy, mint 

máshol, az egylábú kerek asztalkán egy halom folyóirat és 

képes újság tornyosult. 

– Erre, kövessenek. 



Az emeleten csak két helyiség volt. A világos nagyobbik 

volt a rendelő. Kényelmes bútorokkal volt berendezve. Az 

íróasztal olyan hatalmas volt, mint a dolgozószobában, az 

oldalán két jó bőrfotellel. A fal mellett széles és egyáltalán 

nem elnyűtt bőrdívány állt, ezen vizsgálta meg a betegeit a 

doktor. 

A kertre két tejüveges ablak nyílt, és egész délután 

erősen besütött rajtuk a nap. Az utcára nyíló ablakokat 

függönyök borították; semmi sem volt szemben, csak egy 

raktár tűzfala. 

Maigret benyitott a szomszédos, keskenyebb szobába, 

ahol egy mosdó és üveges szekrények álltak, amelyekbe 

gondosan be voltak pakolva a nikkelezett műszerek és 

orvosi szerszámok. 

Lassan nézett körül, zsebre tett kézzel, a bíró nagy 

bosszúságára, akit viselkedésével egyre jobban kihozott a 

sodrából. Aztán az íróasztalt kezdte figyelmesen 

tanulmányozni. 

– Az ezüstkés nincs a helyén – állapította meg 

egyszerűen. 

– Honnan tudja, hogy ott a helye? 

– Csak feltételezés. De ha idehívja a szobainast, könnyen 

ki lehetne deríteni. 

– Valóban volt egy ezüstmarkolatú papírvágó kés az 

íróasztalomon. Észre sem vettem, hogy eltűnt... 

– Augusztus elseje óta fogadott itt betegeket? 

– Elméletileg hetente háromszor fogadok betegeket, 

illetve néha a többi napon is, bejelentkezés alapján. 

– Mikor rendel? 

– A kis utcában a réztáblán ellenőrizheti a rendelési 

időmet. Hétfőn, szerdán és pénteken délelőtt tíztől 

tizenkettőig. 



– Este nem? 

– Tessék? 

– Azt kérdezem, hogy nem fordul-e elő, hogy este is fogad 

beteget. 

– Ritkán. Alkalmanként előfordul, ha a páciens a nap 

folyamán nem tud eljönni. 

– Mostanában volt rá példa? 

– Nem emlékszem, de megengedem, hogy megnézze a 

jegyzettömbömet. 

Maigret nem zavartatta magát, és belelapozott: a nevek 

semmit sem mondtak neki. 

– Előfordul, hogy valaki a házból itt meri önt zavarni? 

– Mit ért az alatt, hogy „valaki a házból”? 

– Egy cselédet, például... A szobainasát... Vagy Madame 

Bellamy szobalányát... 

– Természetesen nem. Belső telefonvonal köti össze a 

melléképületet a főépülettel. 

– A felesége? 

– Azt hiszem, soha nem tette be a lábát a rendelőbe. 

Talán csak akkor, amikor feleségül vettem, és 

körbevezettem a házban... 

– Az édesanyja? 

– Csak akkor jön ide, ha én nem vagyok itt, a 

nagytakarítás napjain, hogy felügyelje a cselédeket. 

– A sógornője? 

– Nem. 

A két férfi már nem törődött az udvariassággal. Rövid, 

éles mondatokat váltottak. Egyikük sem foglalkozott azzal, 

hogy fenntartsa az udvariasság látszatát. 

Maigret a világ legtermészetesebb módján kinyitotta az 

egyik ablakot, és kinézett a kert fáira. Egy bükkfa és egy 

sötétebb fenyőfa között a háznak csak egy része látszott, 



méghozzá két első emeleti ablak és egy padlásablak a 

manzárdszerűen kiképzett második emeleten. 

– Azok melyik szobák ablakai? 

– A bal oldali egy folyosóé, a jobb oldali a sógornőm 

fürdőszobájáé. 

– És fölöttük? Kinek a szobája van? 

– Jeanne-é, akarom mondani, a szobalányé. 

– Nem tudja, melyik nap tűnt el a kés? 

– Azt sem tudtam, mielőtt ön jött, hogy eltűnt. Ritkán 

szoktam a rendelőmben könyvek lapjait felvágni. A posta 

pedig a házba érkezik, és legtöbbször a könyvtárszobámban 

bontom fel. 

– Köszönöm... 

– Ez minden? 

– Ez minden. Ha megengedi, a kis ajtón mennék ki. 

A keskeny lépcsőn visszafordult. 

– Igaz is, múlt éjjel hány órakor ért haza? 

– Nem tudom pontosan megmondani, de éjfél körül 

lehetett. Francis már elment, a könyvtárszobában hagyta 

tálcán a whiskyt. Lementem a hűtőszekrényhez jégért. 

– És látta a feleségét? 

– Nem. 

– Madame Godreau sem találkozott vele? 

– De igen, ma reggel, a temetés előtt. 

– Az ön jelenlétében? 

– Igen. 

Nem jött zavarba. A gépezet kifogástalanul működött, a 

legkisebb hiba vagy habozás nélkül. Egyedül a hangja volt 

kicsivel idegesebb és élesebb. 

Tegnap még két jól nevelt ember mintha egyenesen 

kereste volna egymás társaságát. Ma pedig már harcba 

szálltak egymás ellen. 



– Továbbra is megengedi nekem, doktor, hogy 

felkeressem itt? Tudja – ahogy azt Monsieur Alain de 

Folletier nagyon helyesen megállapította –, szabadságon 

vagyok, és nem áll módomban öntől bármit is követelni. Ő 

is, ugyebár, igaz, hogy ügyész, és hivatalos ügyben jár el Les 

Sables-ban, de önnél barátként tartózkodik... 

– Továbbra is a rendelkezésére állok. 

Leakasztotta a biztonsági láncot az ajtón, és elfordította 

a reteszt. 

– A közeli viszontlátásra, doktor. 

– Amikor csak óhajtja. 

Miután Maigret átlépte a küszöböt, pillanatnyi habozást 

követően a doktor kezet nyújtott, Maigret pedig megrázta. A 

bíró azonban úgy tett, mint aki nem látja, hogy Maigret 

kezet nyújt felé. 

– Üdvözletem, bíró úr. Mindenesetre szeretném jelezni 

önnek a folyamatban lévő nyomozás érdekében, hogy 

tegnap fél öt körül a kis Lucile Duffieux Madame Bellamy 

szobájából jött ki. 

– Tudom. 

Maigret már elindult a járdán, de most meghökkent, és 

élénken visszafordult. 

– Philippe barátom jóval azelőtt mondta nekem, mielőtt 

ön ideért, főfelügyelő. Jó estét! 

Senki nem volt a kis utcában, csak a csupasz falakat 

lehetett látni, a doktor garázsának csukott ajtaját, és a kis 

kimeszelt épületet, földszintjén a váróval, emeletén a 

rendelővel. 

Bellamy doktor nevével egy réztábla jelezte a rendelési 

napokat és időpontokat. Egy kis tábla pedig arra kérte a 

betegeket, hogy nyomják meg a csengőt, és lépjenek be. 
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A város és a vidék határán húzódó utca ismét megszokott 

arcát mutatta. Itt-ott, az ajtajuk előtt idős nyugdíjasok 

székükön ülve pipáztak. Néhol pedig a nyitott ajtó mögül 

éles hang hallatszott, amint a gyerekeket hívta. Kölykök 

labdáztak az utca közepén, miközben máshol egy csöppség 

teljesen egyedül, egy szál kék ingben a kövezetlen járdán 

húzta csupasz fenekét. 

Duffieux-ék ajtaja zárva volt. Végre-valahára békén 

hagyták őket, és most Maigret volt kénytelen újra zavarni a 

nyugalmukat. A bíró mondata egészen elképesztette. Tehát 

Bellamy doktor beszélt először arról, hogy a lány előző nap 

a házában járt. 

Tulajdonképpen logikus volt, hogy igyekezett megelőzni 

őt, hiszen a főfelügyelő is látta a kislányt. Vajon milyen 

magyarázatot tudott adni arra, miért is volt a lány a felesége 

szobájában? 

Maigret bekopogott, és hallotta, hogy egy széket hangos 

csikorgás közepette odébb toltak a konyha kövezetén, és az 

ajtó kinyílt; a reggeli kövér asszonyt látta maga előtt. Ő 

vajon felismerte? Vagy talán úgy volt vele, miután egész nap 

annyi embernek kellett válaszolnia, hogy eggyel több vagy 

kevesebb már nem számít? 

Mutatóujját szájához emelve suttogta: 

– Sss... Marthe alszik. 

Maigret belépett, levette a kalapját, és a hálószoba ajtaja 

felé nézett, amelyet félig nyitva hagytak, hogy hallani 



lehessen, ha Madame Duffieux megszólal; az orvos 

korábban altatót adott be neki. 

Miért volt az az érzése a főfelügyelőnek, ami már reggel 

is, hogy itt tél van, miközben odakint augusztus volt? Lehet, 

hogy ezekben a kis házakban mindig így van. Máris olyan 

sötét volt bent, mintha alkonyodna. A tűzhely alá volt 

gyújtva, leves főtt rajta, póréhagyma illatát árasztotta. 

Biztosan a tűz volt az, apró piros korongjával és duruzsoló 

hangjával, ami a télre emlékeztetett. 

Duffieux kigombolt ingnyakkal fűzfavesszőből font 

fotelben ült, feje hátrahanyatlott, szája félig tátva. Ő is 

aludt, de arcán még mindig ott ült a döbbenet és a 

kétségbeesés. 

Hogyan volt képes az öregasszony nekifogni takarítani, 

mindent a helyére tenni és felmosni az urak jövés-menése 

után? A háznak tiszta illata lett, szappanszagú. Az asszony 

leült, és gépiesen újra kézbe vette kötését, hiszen a 

magafajta asszonyok sohasem maradhatnak tétlenek. 

Maigret odavitt egy széket a kályha elé. Tudta, hogy 

vannak olyan emberek, akiknek a kályha a társaságuk. 

Halkan megkérdezte: 

– Ön családtag? 

– A gyerekek nagynéninek szólítottak – válaszolt, 

miközben tovább számolta kötésén a szemeket. – De nem 

vagyok rokon. Három házzal odébb lakom. Én jöttem át, 

amikor Marthe szült. És nálam hagyta a kislányt is, amikor 

elment bevásárolni. Soha nem volt teljesen egészséges. 

– Kiderült már, hogy Lucile miért járt tegnap Bellamy 

doktornál? 

– Ott járt a doktornál? Nekem ezt nem mondták... Ön 

nem velük jött? Várjon... Mondták nekem, hogy pénzt 

találtak egy dobozban, tombolaszelvényekkel... Erről lehet 



szó... Menjen be a szobába... Az én öreg csontjaim már 

nehezen bírják... Nyissa ki a ruhásszekrényt... Miután 

elmentek, nagyjából visszapakoltam a dolgokat a helyükre... 

Jobbra lent találja meg egy bádogdobozban... 

A holttest már nem volt ott. Ugyanúgy, mint Lili 

Godreau-nak, a kis Lucile-nek is át kell esnie a boncolásnak 

nevezett utolsó tortúrán. 

Maigret követte az öregasszony utasításait. A ruhák 

alatt, amelyeket a nyomozók minden oldalról alaposan 

megvizsgáltak, talált egy régi kekszesdobozt, és kivitte a 

konyhába. 

Az asszony nézte, ahogy felnyitja a fedelét, majd 

megszámolja a bankjegyeket és az aprópénzt. Az aprópénz 

zörgése volt a bűnös? Duffieux ugyanis félig kinyitotta 

szemét, de ahogy ismét idegen arcot látott házában, inkább 

újra behunyta, és megpróbált ismét elaludni. 

A dobozban kétszázharmincöt frank volt. És voltak még 

benne tömbökben tombolajegyek is, amelyekkel az iskolák 

számára gyűjtöttek. Egy jegy egy frankba került, egy tömb 

pedig huszonötbe. 

A jegyek többségét egyesével adták el, a tömbökön pedig 

a környékbeliek neve állt. Egy iskolai füzetből kitépett lapra 

pedig a következőket írta a kislány ceruzával: 

 

Malterre: 1 tömb 

Jongen: 1 tömb 

Mathis: 1 tömb 

Bellamy: 1 tömb 

 

Az első három név a városközpontban dolgozó 

kereskedőké volt. 



A doktornak ismét lefegyverzően egyszerű magyarázat 

állt rendelkezésére. Elegendő volt annyit mondania a 

bírónak – aki egyébként nem kérdezett tőle semmit: 

– Igaz is, a feleségem mondta, hogy a kislány tegnap 

délután nálunk járt, tombolajegyeket akart eladni... 

Maigret-nek viszont nem volt elegendő ez a magyarázat, 

hiszen ő tudta, hogy Madame Bellamy várta a kislányt. Azt 

is tudta, hogy már korábban is járt ott, és hogy akkor 

megmondta a nevét Francisnak. 

Visszatette a pénzt és a tömböket a helyükre, és 

visszavitte a dobozt a szekrénybe. 

– Tudja, asszonyom, hogy hívják a kislány tanítónőjét? 

– Madame Jadin... A temetőhöz közel lakik, egy új 

házban, fel fogja ismerni a sárgára festett homlokzatáról... 

Az urak leírták maguknak azokat a neveket, amelyeket a 

dobozban látott... Biztosan felkeresték Madame Jadint is... 

– Kérdezték önt Émile-ről? 

– Ön tehát nem velük dolgozik? 

Kibújt a kérdés alól. 

– Én nem ugyanannak a hivatalnak dolgozom. 

– Megkérdezték, hol van a fiú, mire azt válaszoltam, hogy 

Párizsban kell lennie, de a címe is kellett nekik. 

Megmutattam nekik a képeslapot... 

– És a levelet is? 

– Arról nem kérdeztek. 

– Nekem megmutatná? 

– Vegye csak elő... A kredenc jobb oldali fiókjában van... 

Gérard Duffieux félálmában távoli és halk zajként 

hallhatta a beszélgetést. Időről időre mozdult egyet, de 

túlságosan kimerült volt ahhoz, hogy teljesen fel tudjon 

ébredni. 



A jobb oldali fiók a ház széfje volt. Régi levelek, számlák, 

fényképek voltak benne, és egy nagy, kopott irattárca, 

benne hivatalos iratok, Duffieux katonakönyve, a házassági 

anyakönyvi kivonat és a születési anyakönyvi kivonatok. 

– A levél legfelül van – jegyezte meg a kövér asszony. 

A fióknak poros szaga volt; idekerülnek majd Lucile 

emlékei és a halotti anyakönyvi kivonata. 

– Megengedi, hogy elolvassam? 

Az asszony pedig ránézett az alvó férfira: 

– Tudja, amilyen állapotban vannak... 

A levelet Larue és Georget, a város nyomdászainak 

fejléces papírján írták. Maigret minden reggel elment a 

műhelyük és az irodáik előtt, ahogy a Parti sétányról a 

kikötő felé tartott. 

 

Drága Édesanyám... 

 

Az írás határozott volt, tömör és pontos. 

 

Nem tudod, hogy az utolsó pillanatban is mennyire 

elbátortalanít annak a tudata, hogy fájdalmat okozok neked. 

Arra kérlek, hogy lassan olvasd el ezt a levelet, nyugodtan, 

egyedül, a tűz előtt, a szokott helyeden ülve. Olyan tisztán 

látlak magam előtt! 

Tudom, hogy sírni fogsz, és le kell majd venned a 

szemüveged, hogy megtörölgesd. 

Mégis, anya, ami veled történik, annak minden szülővel 

meg kell történnie. Sokat gondolkodtam rajta. Sok könyvet 

olvastam erről, és arra jutottam, hogy ez a természet 

törvénye. 

Nem vagyok szörnyeteg. Nem vagyok önzőbb, mint bárki 

más. És nem vagyok érzéketlen sem. 



De látnod kell, szegény édesanyám, hogy annyira 

szeretnék élni! Meg tudod ezt érteni, Te, aki egész életedben 

másokért áldoztad fel a saját életedet, a férjedért, a 

gyerekeidért, bárkiért, akinek szüksége volt rád? 

Szükségem van arra, hogy élhessek, és ez egy kicsit a te 

hibád is. Az első ambícióimat neked köszönhetem, mert 

magadtól vontál meg mindent azért, hogy tanult ember 

lehessek. Ahelyett, hogy inasnak adtatok volna, mint a 

környékbeli fiúkat, azt akartad, hogy tanuljak, és büszke 

voltál rám, amikor egymás után nyertem el a díjakat. 

Most már túl késő visszafordulni. Úgy érzem, megfulladok 

ebben a kisvárosban, ahol semmiféle jövője nincs egy 

hozzám hasonló fiúnak. 

Amikor beléptem Larue és Georget nyomdájába, azt 

hitted, hogy az életem elrendeződött, és fájt látnom, hogy 

mennyire örülsz. 

„Na most már be vagy biztosítva” – mondtad. 

Tudod, én már akkor is másfajta életet képzeltem el 

magamnak. Amikor megengedték, hogy kis cikkeket írjak az 

újságba, büszkén mutogattad a szomszédasszonyoknak, 

majd amikor egy párizsi újság főszerkesztője, aki nem tudta, 

hány éves vagyok, engem nevezett ki az újság itteni 

tudósítójának, nem tudtad, hová legyél örömödben. 

Azt szeretted volna, hogy helyi lányt vegyek feleségül. 

Arról álmodtál, hogy az új városrészben veszek majd egy kis 

rózsaszínű házat. 

Mára mindez annyira bánt engem, hogy alig találok 

szavakat arra, hogy leírjam, mit döntöttem el. 

Néhány órán belül, édesanyám, elmegyek. Nem volt 

bátorságom erről beszélni sem veled, sem papával. Azt 

hiszem, ő azonnal megértene, hiszen a karja elvesztése előtt 

neki is voltak ambíciói. 



Ma este elutazom Párizsba, vonattal. A kapcsolataimnak 

köszönhetően az újságnál kapok egy egyelőre szerény állást, 

amely segít majd egyenesbe jönnöm. Senkinek nem szóltam 

egy szót sem, a főnökeimnek sem. De ne félj semmitől. 

Mindent rendben hagyok magam után. 

Csak Lucile tud róla, mert szükségem volt egy 

bizalmasra. Nagyon jó kislány, teljesen megbízhatsz benne. 

Nagyon szeret mindkettőtöket, és remélem, hogy lassanként 

elfeledteti veletek az én távollétemet. 

Szerettelek volna legalább erősen megölelni, mielőtt 

elmegyek. Megtettem, te biztosan nem értetted, hogy miért 

ölellek át olyan hosszan. 

Ha elbúcsúztunk volna, nem maradt volna bátorságom 

elmenni. 

Remélem, hogy a helyzetem rövid időn belül lehetővé 

teszi, hogy továbbra is segítselek benneteket. Arra kérlek, 

hogy ne haragudj rám, ha eleinte még nem küldök semmit. 

Néhány hónap alatt sokat komolyodtam. Ti nem vettétek 

észre. A szülők mindig gyerekként kezelik a fiukat, akkor is, 

ha már férfivá vált. 

Márpedig férfi lettem. Mondd meg papának, hogy 

igyekszem férfiként viselkedni. És ha egy nap fájdalmat 

okoznék nektek, gondoljatok arra, hogy nem az én hibám, 

hanem a sors akarta így. 

Imi fogok, amint lesznek híreim. Meg fogom írni a 

címemet, ahová te is írhatsz. Ezt a levelet holnap reggel fogod 

megkapni, addig pedig ne aggódj, ahogy mondtam, egész 

este a főnökeimnél fogok dolgozni. A levelet éjjel fogom 

feladni a vasútállomáson, mielőtt felszállok az utolsó 

vonatra. Már megvan a jegyem. 

Szerencsét próbálok, édesanyám, ahogy már annyian 

megtették előttem, és ezekben a pillanatokban is megteszik. 



Többször is hallottam azt tőled, hogy azok, akik így 

elmennek, nem sokat érnek. Hidd el, ha azt mondom, igenis 

ők a legjobbak. 

Kívánj nekem mindezek ellenére sok szerencsét. 

Imádkozz néha a fiadért, aki a saját útját járja. 

Hagyd a papát aludni, mielőtt elmondod neki. Tudom, 

hogy gyengébb vagy, mint ő, és mindig is beteges voltál, de 

néhány hónapja arra gyanakszom, hogy szívbeteg, csak nem 

mondja el nekünk. 

Lucile ott lesz veletek. 

Helyettem is öleld meg. Legyetek boldogok mindhárman. 

Én is megpróbálok az lenni, és ha viszontlátjuk egymást, 

remélem, hogy lesz okotok büszkének lenni rám. 

Viszontlátásra, édesanyám. 

Fiad, Émile 

 

Maigret elővette a képeslapot, amely a Concorde teret 

ábrázolta. Csak néhány szó volt a hátoldalán, zaklatott 

kézírással. 

 

Rendben megérkeztem. Írhatsz nekem, poste restante, 

26-os számú posta, Párizs. Mindhármótokat ölelem. 

Emilé 

 

Maigret emlékei szerint a 26-os számú posta Saint-

Benis-ben volt, a nagy sugárutak közelében. 

– Táviratoztak neki? – kérdezte. 

– Csak délben. 

– Még nem válaszolt? 

– Gondolja, hogy megkaphatta már a táviratot? Ha 

idejönne, az biztosan vigaszt jelentene... 



Az asszony sóhajtva a félkarú férfira nézett, aki ismét 

mélyen aludt, lélegzete megrezegtette őszülő bajuszát. 

– Velük marad ma éjjel? 

– Nyugodt lehet. Az unokaöcsémet küldtem el a 

dolgaimért. 

Nem akart lefeküdni, nem mert abban a szobában 

aludni, ahol 

Lucile-t megfojtották. Madame Duffieux-t akarta ápolni. 

A férj vajon elmegy dolgozni ugyanúgy, mint más 

éjszakákon? 

Inkább nem tette fel ezt a kérdést. Lassan összehajtotta 

a levelet, és visszatette a helyére. Szerette volna magával 

vinni, de tudta, hogy nem engednék meg neki. 

A szobában Madame Duffieux nyöszörögni kezdett, mint 

egy gyerek, a kövér asszony pedig nehézkesen felkelt. 

– Bocsásson meg... – dadogta Maigret. – El kellett 

jönnöm... 

Az asszony intett, hogy hallgasson, és miközben Maigret 

kiment, ő lábujjhegyen a beteg szobája felé indult. 

 

 

Zongora állt az egyik sarokban, a tölgyfa asztalon hímzett 

terítő, a falakon pedig fényképek, sorokba állított 

gyerekekről, minden kép más-más évből: Madame Jadin 

diákjai voltak, osztályról osztályra. 

– Az egyik kollégája már járt itt, hogy kikérdezzen, 

főfelügyelő úr, egy magas, sebhelyes arcú férfi... 

Piéchaud volt az, aki jól ismerte a szakmáját. 

– Valóban szerveztünk egy tombolát az iskolák javára. A 

tanulók árusítják a szelvényeket. Engedélyeztük nekik, 

hogy felkeressék a kereskedőket, és azokat az embereket, 

akiket ismernek... Lucile-nél ugyanúgy voltak szelvények, 



mint a többieknél... Hétfőn reggel kell visszahozniuk az el 

nem kelt szelvényeket és tömböket... 

– Nem volt megszabva, hogy melyik gyerek melyik 

utcába vagy városrészbe menjen? 

– Szabadon választhattak... 

– Meséljen nekem Lucile-ről, kérem. 

Madame Jadin alacsony volt, sötét hajú. Az osztályban 

biztosan szigorúnak látszott, hiszen erre volt szükség, de 

sok melegség volt a tekintetében. 

– A nyomozója olyan kérdéseket tett fel nekem, 

amelyeken, bevallom, kissé felháborodtam, és biztosan ő is 

mondani fogja, hogy elég rosszul fogadtam őket. Ön 

megértőbbnek tűnik. Azt akarta tudni, hogy Lucile 

barátkozott-e fiúkkal, és mennyire volt szexuálisan 

felvilágosítva. Gondoljon bele, még alig volt tizennégy éves! 

Idősebbnek tűnt, mert magas volt és komoly, egy kicsit 

talán túl komoly is a korához képest... Valóban vannak 

időnként koraérett tanulóink is, nem tagadom, akik az 

utcán fiúkkal találkozgatnak, különösen télen, amikor sötét 

van, és néhányan – de ez tényleg kivételes – férfiakkal is 

kikezdtek... 

– Lucile jó gyerek volt? 

– Kicsi anyukának hívtam, mert a szünetekben, 

ahelyett, hogy a nagyokkal játszott volna, sokkal 

szívesebben foglalkozott az óvodásokkal... Egy napon 

véletlenül hallottam, amikor az egyik barátnőjével 

beszélgetett, akinek éppen akkor született kisöccse. Lucile 

nehéz szívvel azt mondta: „Úgy tűnik, az én édesanyámnak 

nem lehet több gyereke.” Többen vannak, mint hinnénk, 

főfelügyelő úr, különösen a legszegényebbek között, olyan 

lányok, akik tizennégy évesen már kész nők... 



– Gondolom, a szünidő miatt az utóbbi időben nem 

találkozott vele. 

– Többször is találkoztam vele, mert el akarjuk kerülni, 

hogy ebben az időszakban az utcán csatangoljanak a 

gyerekek, és összegyűjtjük azokat, akiket a szüleik ránk 

bíznak. Játékokat szervezünk nekik, csoportokban a 

tengerpartra vagy a fenyőerdőbe visszük őket kirándulni... 

– Nem tűnt úgy, mintha megváltozott volna? 

– Észrevettem, hogy nyugtalan, és megkérdeztem, mi a 

baj. Nem tudom, hogy a fiúiskolákban is így van-e, de 

nálunk mindannyiunknak megvan a magunk kis kedvence. 

Lucile egy kicsit ilyen volt nekem... Az iskolában a 

szünetekben vagy nyáron a fenyőerdőben kirándulva 

szívesen hagyta ott a társait, hogy velem beszélgessen... 

Emlékszem, megkérdeztem, igaz-e, hogy a bátyja elment. 

– Akkor ez mindössze néhány napja történt? 

– Három napja... A többi gyerektől hallottam... Ahelyett, 

hogy őszintén válaszolt volna, ahogy szokott, a szemembe 

nézve, most elfordította fejét, és hűvösen csak annyit 

mondott: 

„Igen.” 

„Gondolom, az édesanyátoknak nagyon fáj.” 

„Nem tudom.” 

„Kap tőle hírt?” 

„Nem tudom.” 

– Nem erősködtem, mert éreztem, hogy feszült volt és 

zárkózott. Mindössze ennyit tudok, főfelügyelő úr... 

– Zongoraórákat is ad? 

– Néhány magánórát, igen. 

– Lucile is vett órákat öntől? 



Madame Jadin kissé zavartan rázta meg fejét. Ez 

kétségtelenül azt jelentette, hogy a kislány szülei nem 

engedhettek meg maguknak ilyen luxust. 

 

 

A munkások éppen akkor hagyták el a műhelyt, amikor 

Maigret a Saint Charles utcára ért, a Larue és Georget 

nyomdához. Átvágott a kövezett udvaron, megkerült egy 

teherautót, majd belépett egy üveges ajtón, amelyen az 

„Iroda” felirat állt. 

Egy gépírónő éppen akkor vette fel a kalapját. 

– Monsieur Larue itt van? – kérdezte. 

– Monsieur Larue két hónapja meghalt. 

– Bocsásson meg. Ebben az esetben, beszélhetnék 

Monsieur Georget-val? 

Az utóbbi egy szomszédos helyiségben volt, és 

meghallhatta Maigret-t, mert hangosan így szólt: 

– Engedje be, Mademoiselle Berthe. 

Alacsony, fesztelen ember volt, éppen az újságja 

kefelevonatát javítgatta. A L’Echo des Sables csak hetente 

egyszer jelent meg, négy oldalon, főleg helyi híreket és 

hirdetéseket tartalmazott, különösen közjegyzői 

hirdetményeket. 

– Üljön le, főfelügyelő úr. Ne lepődjön meg azon, hogy 

ismerem. Régi barátom Mansuy főfelügyelő, ő beszélt nekem 

önről. Minden délelőtt látom önt az utcán. Sejtettem, hogy 

felkeres. 

Mint ahogy arra Maigret számított, hozzátette: 

– Az egyik kollégája nemrég járt itt, úgy hívják... várjon 

csak... 

– Boivert... 



– Ő az! Őszintén szólva, nem nagyon tudtam mit 

mondani neki. Igaz, hogy ön a saját szakállára nyomoz? 

– Boivert mondott ilyet? 

– Egyáltalán nem! Ezt beszélik a városban... Várjon, ma 

délelőtt a temetésen voltam, mivel Bellamy doktor az 

ügyfelem... Legalább ketten beszéltek ugyanerről... Azt is 

hozzáteszik, hogy önnek saját elképzelése van, hogy a 

poitiers-i rendőrség nem ért egyet önnel, és hogy ön 

meglepetést tartogat nekünk... 

– Túl sok mindenről beszélnek – morogta Maigret 

türelmetlenül. 

– Azt szeretné, hogy elmondjam, mit tudok Emilé 

Duffieux-ről? 

Maigret bólintott, hogy igen, de úgy tűnt, csak fél füllel 

figyel oda. 

– Ő már a második fiú a sorban, aki itt dolgozott nálam, 

és, ha fogalmazhatok így, akit kikupáltam... És ő a második, 

aki kicsúszik a kezem közül... De tudnia kell, hogy nem 

haragszom rájuk... Az első most éppen Rennes-ben 

újságíró, minden reggel olvasom a cikkeit a L’Ouest-

Éclairben. Ami Émile-t illeti... Előbb-utóbb kiderül, mire 

képes, nem igaz? 

– Én is ezt kívánom. 

Monsieur Georget összerezzent, olyan komor hangon 

szólt ez a mondat. 

– Mindenesetre, főfelügyelő úr, Émile becsületes fiú, az 

egyetlen hibája talán az, hogy kissé bizalmatlan... A szó nem 

pontos... Hajlamos arra, hogy magába zárkózzon. Azt is 

mondhatnánk, hogy olyan, mintha mindig egy ironikus 

mosolytól, goromba visszautasítástól vagy egyszerűen csak 

egy leereszkedő hangnemtől tartana... A családja 

szegénysége nagy terhet jelent számára, mégsem szégyelli. 



Ha megkérdezik, mi az apja hivatása, habozás nélkül 

válaszolja, hogy „éjjeliőr”. És nem teszi hozzá, hogy Duffieux 

csak azután vállalta el ezt a munkát, hogy a jobb karját 

amputálni kellett... Nem tudom, hogy jól fejezem-e ki 

magam... Sikeres akar lenni, kerül, amibe kerül... Annyit 

fog dolgozni ezért, amennyit csak kell... Rengeteg könyvet 

olvasott el, véletlenszerűen... Rendszeresen váltakoznak a 

szorongó és a magabiztos korszakai... 

– Nők? – kérdezte Maigret. 

A nyomdász a szomszéd iroda felé mutatott. 

– Elment már? – kérdezte félhangosan, a gépírónőre 

utalva. 

Inkább kiment megnézni. 

– Látta a hölgyet, Mademoiselle Berthe csinos és vonzó. 

Minden alkalmazottam próbált már udvarolni neki. De ő 

valójában Émile Duffieux-be szerelmes, olyannyira, hogy 

vadul támad, ha valaki szerencsétlenségére egy rossz szót is 

szól róla őelőtte. Mindent megtett, hogy felhívja magára 

Émile figyelmét. Kacér lett; kétszer-háromszor is új ruhát 

vett fel hetente. Nem vagyok benne biztos, hogy Émile 

egyáltalán észrevett-e bármit is. Kitűzött egy célt maga elé. 

Mindig számítottam rá, hogy Nantes-ba vagy Bordeaux-ba 

megy, mint nálunk a legtöbb ambiciózus fiatal. De ő 

egyenesen Párizsba ment... 

– Szóban tájékoztatta önt? 

– Nem, levélben. 

– Amit az elutazása másnapján kapott meg? 

– Pontosan... Mint a szülei... Mintha félt volna attól, hogy 

az utolsó pillanatban megpróbáljuk megfékezni... Felesleges 

mondanom, hogy a számlái rendben voltak... Ha szeretné 

látni a levelet... 



Maigret csak egy pillantást vetett rá. Émile nagyon 

kedvesen kért bocsánatot, és ugyanilyen kedvesen köszönte 

meg főnökének mindazt, amit érte tett. 

– A húga soha nem jött be hozzá az irodába? 

– Nem emlékszem... Egyébként is, Duffieux kevés időt 

töltött az irodában... Az utóbbi időben legalábbis... sokat 

foglalkozott az újsággal, a helyi hírekkel és a hirdetésekkel 

ugyanúgy, hiszen egy ilyen kis szerkesztőségben, mint a 

miénk, mindenhez érteni kell... 

– Szeretném, ha a lehető legpontosabban el tudná 

mondani az időbeosztását. 

– Kilenc óra körül érkezett, néha korábban, mert nem 

törődött a saját kényelmével... Legtöbbször fél tizenegyig 

bent volt az irodában. Azután átment a 

rendőrkapitányságra, hogy megtudja a legfrissebb híreket, 

aztán a polgármesteri hivatalba, végül az alprefektúrára. 

Volt, amikor dél körül ért vissza, de olyan is, hogy csak ebéd 

után. Délután megírta a cikkeket, és átment a műhelybe, 

hogy a tördelést megcsinálja... Ezenkívül időnként 

bevásárolt, felhívta a közjegyzőket, az ingatlanügynököket, 

és a moziigazgatókat, akiknek filmplakátokat szoktunk 

készíteni... Most egy átlagos hétköznapját mondtam el. 

Péntekenként, a lap megjelenésének napján, gyakran este 

kilencig is itt maradt velem... 

Ilyen volt nagyjából egy kis vidéki riporter élete. 

– Tehát – foglalta össze Maigret – főleg délelőtt járt a 

városban. Nem tudja, voltak privát telefonhívásai? 

– Attól függ, mit ért privát alatt. Tudtam, hogy egy párizsi 

újság helyi tudósítója. Engedélyt kért tőlem, mielőtt 

elfogadta az állást. Nagyon kevés idejét vette el, hiszen 

ugyanazokat az információkat továbbította nekik, amik 

nálunk is megjelentek... Megengedtem neki, hogy erre 



használja az egyik telefonvonalat, ő pedig lejegyezte a 

hívásokat, így a könyvelő minden hónap végén levonta a 

fizetéséből... Soha nem kaptam rajta valóban privát 

beszélgetésen, például egy baráttal... 

– Köszönöm. 

– Még nem érték el Párizsban? 

– Csak egy postafiókcímet adott meg a szüleinek. 

– Persze, egy vagy két napba beletelhet... 

A nyomdász tudtán kívül jó ötletet adott ezzel Maigret-

nek. Alighogy visszaért a szállodába, máris felhívta a 

Bűnügyi Rendőrséget. 

– Halló! Lucas ott van? Kivel beszélek? Torrence, te vagy 

az? Itt Maigret. Igen, még mindig szabadságon... Hogyan? 

Hogy szép-e az idő? Fogalmam sincs... Megnézem... Nem süt 

a nap, de nem is esik... Janvier ott van még az irodában? 

Szólj már neki... Igen, köszönöm... Halló, te vagy az, 

Janvier? Nem vagy túl elfoglalt? Csak a szokásos? Akkor 

jó... Megtennél nekem egy szívességet? Szeretném, ha 

elmennél a 26-os számú postára... Ugye Saint-Denis-ben 

van?... Igen, ismerem... Beszélsz a poste restante 

felelősével... Megkérdezed, hogy jött-e levél Émile Duffieux 

nevére... Igen jegyezd le... Émile... Duffieux... Nem, két f... 

F, mint Fernand... Várj! A legfontosabb, amit tudni 

szeretnék, hogy jött-e már valaki átvenni a leveleit... Igen... 

És melyik napon... Ha még nem ment senki, akkor kérd meg 

a postást, hogy hívjon fel, ha valaki jön majd érte... És hogy 

tartsa fel valahogy az illetőt pár percig, amíg te fogsz egy 

taxit... De vigyázz! Egyszerűen írd fel a címét... Ha 

szükséges, kövesd... Ne tedd még le... Nézz még körül a 

kiadó szobáknál... Vess egy pillantást az elmúlt napok 

bejelentőlapjaira... Főleg július harmincegyedikét és 

augusztus elsejét nézd meg... Ugyanezt a nevet keresed ott 



is... Ez minden... Nem, nem olyan fontos ügy... Csak egy 

egyszerű kérés, személyes okokból... Köszönöm, öregfiú... 

így van... Igen, már jobban van... Add át üdvözletemet 

Marie-France-nak... 

– Az urak már az asztalnál ülnek... – motyogta Monsieur 

Léonard, aki a főfelügyelő mögött állt, palackkal a kezében. 

– Maradjanak is ott. 

– Meghívhatom egy... 

Nosza! Okosabb volt elfogadni, nehogy megbántsa a 

derék embert. 

– Találtam nekik két szobát, két különböző hotelben. 

Nincsenek megelégedve. Talán az én hibám? Egészségére... 

– Egészségére, Monsieur Léonard... 

– Gondolja, hogy nyomára akadnak annak az aljas 

gazembernek, aki megfojtotta azt a kislányt? 

Este nyolc óra volt. Már felkapcsolták a lámpákat. A két 

férfi a hotel hátsó részében, a konyha és az étkező közti 

szobában beszélgetett. A cselédlányok folyton ott mentek el 

mögöttük, tálcákat cipelve. 

Vajon Monsieur Léonard mondatán gondolkodott úgy el 

Maigret? Összeráncolta szemöldökét. 

– Nem kér valamit enni? 

– Most nem... 

Éppen azon volt, hogy felmegy a szobájába, hogy 

olyasmit tegyen, ami ritkán fordul elő, és akkor is csak a 

különösen bonyolult ügyekben. 

Eszébe jutottak az előző esti aggodalmai, amikor hiába 

próbálta kideríteni a kislány kilétét, akit a doktor lépcsőjén 

láttak. Az emberek, akiket kikérdezett, mind csodálkozva 

néztek rá, még Mansuy is, az ügyeletes rendőrök is. Pedig 

ha akkor ki tudott volna deríteni valamit, egy nevet, egy 

címet, Lucile még mindig élne. 



Talán mindenben tévedett. Ha azonban mégsem 

tévedett, akkor mások is veszélyben vannak, vele az élen. 

Hát ezért ment fel majdnem a szobájába, hogy papírra 

vesse a gyanúját. 

– Elmegy? 

– Csak egy órácskára. Tegyen félre nekem valami 

ennivalót... 

Majd este írja meg ezt a beszámolót, nyugodtan, lefekvés 

előtt. 

Most pedig a pályaudvar felé indult. Hiszen Émile 

Duffieux azt írta az anyjának a levelében, hogy előre 

megvette a jegyét. 

A váróterem majdnem üres volt, és rosszul volt 

megvilágítva. A vágányokon csak egy külvárosi vonat állt, 

régi típusú vagonokkal. A pénztárban álló férfi fején 

állomásfőnök-helyettesi sapka volt. 

– Jó estét, főfelügyelő úr! 

Tényleg túl sokan ismerték már. 

– Szeretnék feltenni egy kérdést. Ismeri a fiatal Duffieux-

t? 

– Monsieur Émile-t? Természetesen ismerem. 

Riporterként minden egyes alkalommal megjelent itt, ha 

híres embert vártak. Megengedtem, hogy kimenjen a 

peronra... 

– Akkor esetleg meg tudja nekem mondani, hogy a múlt 

hónap legvégén nem vett-e jegyet Párizsba? 

– Annál is inkább meg tudom mondani, mert én adtam 

ki neki a jegyeket. 

A többes szám automatikusan megütötte Maigret fülét. 

– Több jegyet vett? 

– Kettőt, a másodosztályra... 

– Retúrjegyeket? 



– Nem, csak oda... 

– Körülbelül hány órakor vette meg a jegyekét? 

– Kevéssel dél előtt. Az aznap esti utolsó vonatra kérte, 

a tíz óra ötvenkettesre... 

– Nem tudja, fel is szállt a vonatra? 

– Gondolom... Pár perc múlva letelik a munkaidőm. 

Olyankor az éjszakai állomásfőnök-helyettes van 

szolgálatban. 

– Már itt van? 

– Már biztosan ideért. Jöjjön az irodába. 

Kimentek a peronra, és beléptek egy irodába, ahol 

kattogott a távíró. 

– Nos, Alfréd... Bemutatom Maigret főfelügyelőt, már 

hallottál róla. 

– Örvendek! 

– Szeretné tudni, hogy a kis Duffieux elutazott-e a 163-

assal július utolsó napjaiban. Két másodosztályú jegyet 

adtam el neki Párizsba, csak odaútra, aznap délelőtt. 

Huszonkét óra ötvenkettőkor kellett elutaznia. 

– Nem emlékszem... 

– Gondolja, hogy ha felszállt a vonatra, akkor látta 

volna? 

– Nem esküszöm meg rá... Van olyan, hogy az utolsó 

pillanatban csörög a telefon, vagy a postavagonhoz hívnak... 

Mindenesetre meglepne, ha nem vettem volna észre... 

– Ki lehet azt deríteni, hogy a jegyeket felhasználták-e? 

– Elméletileg igen... Csak Párizstól kell megkérdezni. Az 

utasoknak, ahogy azt ön is jól tudja, vissza kell adniuk a 

kijáratnál a jegyeket. De vannak néha olyanok, akik 

leszállnak egy közbülső állomáson. Mások pedig 

szórakozottan úgy mennek ki a tömegben, hogy nem adják 



le a jegyüket. Ez persze ritka... És szabályellenes. De akkor 

is számításba kell venni. 

Egy pillanatra elgondolkodott, és azt motyogta maga elé: 

– Van ebben valami furcsa... 

Ránézett kollégájára, mintha már annak is rá kellett 

volna jönnie, mi nem stimmel. 

– Émile Duffieux többször utazott már vonattal Nantes-

ba, La Roche-ba vagy La Rochelle-be... Minden egyes 

alkalommal szabadjegye volt... 

Maigret-hez fordult, hogy elmagyarázza: 

– Az újságírók ingyen utazhatnak az első osztályon. 

Csak az újságjuktól kell kérniük. Ez ebben az esetben már 

csak azért is megérte volna, hiszen ez hosszabb út volt. Nem 

értem, miért vett másodosztályú jegyeket, ha egyszer első 

osztályon is utazhatott volna, mindenféle kiadás nélkül... 

– Nem volt egyedül... – jegyezte meg Maigret. 

– Persze... Minden bizonnyal egy nőről volt szó. De tudja, 

még ilyen esetben sem túl szívbajosak az újságíró urak... 

Maigret ismét az utcán volt, és kicsivel később már 

Popine üzlete előtt ment el, az ablaktáblák már csukva 

voltak, a folyosó ajtaja alatt pedig fény szűrődött ki. Még túl 

korán volt. Francis még minden bizonnyal a doktor házában 

szolgálta fel a vacsorát. 

Folytatta útját a sötét kis utcákban, és összerezzent, 

amikor lépéseket hallott maga mögött. 

Ha igaza volt, ha a történtek valóban úgy következtek be, 

ahogy ő lassanként rekonstruálta őket, itt-ott még 

hézagokkal és homályos részletekkel, akkor vajon nem kell-

e arra számítani, hogy Lili Godreau és a kis Lucile után 

lesznek még újabb áldozatok – egy mindenképpen? 

Hirtelen megfordult, és bement a Hotel de Vendée-ba. 



– Madame Godreau itt van még? – kérdezte a 

tulajdonosnőt, aki maga állt a pultnál, fekete 

selyemruhában, nagy kámeával a blúzán. 

– Elfelejti, főfelügyelő úr... 

Maigret dühöngött, hogy mindenhol felismerik. 

– Elfelejti, hogy már nem Madame Godreau a neve, 

hanem Madame Esteva... Monsieur Estevával együtt 

elutaztak a fél hatos vonattal... 

– Gondolom – mondta még a főfelügyelő rosszkedvűen, 

hiszen már előre tudta a választ –, a veje meglátogatta 

tegnap este. 

– így van. Utolsónak maradtak lent a kis szalonban... 

– Monsieur Esteva társaságában? 

– Azt hiszem, bár nem vagyok biztos benne, hogy 

Monsieur Esteva ment fel elsőként. 

– Köszönöm... 

Ezt ismételgette egész álló nap. 

Legalább egy személy veszélyben van, vagy pedig teljesen 

rossz nyomon jár. 

Erről az egy személyről pedig sajnos semmit nem tudott, 

sem azt, hogy férfi-e vagy nő, sem azt, hogy mennyi idős, és 

mi a foglalkozása. 

Csak azt tudta, hogy a városban van valahol, 

valószínűleg a városközpontban, még talán azt is meg tudta 

volna határozni, hogy mekkora körzetben. 

Képtelenség volt aznap este elkezdeni a keresését. Meg 

kellett várni a nappalt, hogy kinyissanak az üzletek és a 

kávézók. 

Majd reggel folytatja a vadászatot. Csak az új rögeszméje 

lesz a vezérfonala, és minden egyes helyen ismételgetheti 

majd az örökös mondatot: 

– Köszönöm... 



Feltéve, hogy lesz még ennyi ideje! 

A két nyomozó már befejezte vacsoráját, konyakot 

kortyolgattak, és éppen rágyújtottak cigarettájukra, amikor 

a főfelügyelő asztalhoz ült a majdnem teljesen üres 

étkezőben. 

– Na, főnök? 

Ő pedig, zordabb arccal, mint valaha, s a fáradtság miatt 

rossz szájízzel, mint egy hosszú vonatút után, odamordult: 

– Na, a szentségit! 
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Délelőtt tizenegykor Maigret már talán a századik ajtón 

lépett be, ezúttal egy bőrdíszműves boltjába. Nyolc órakor 

kezdte a város egyik végén, amikor a fontosabb és 

elegánsabb üzletek még zárva voltak. Olyan üzletekben járt, 

ahová csak a városközpontban élő hölgyek teszik be a 

lábukat. Kintről látni lehetett hatalmas, túl magas alakját, 

ahogy a feje hozzáért a plafonról lelógó seprűkhöz és 

szivacsokhoz, és ahogy mogorva képpel várja ki a sorát a 

pletykáló, hajadonfőtt asszonyok között. Kintről azt is észre 

lehetett venni a negyedik vagy ötödik üzlet után, hogy 

mindig ugyanazokat a szavakat ismétli. 

Azzal a különbséggel, hogy a legelején még azt hitte, 

hogy vásárolnia is kell valamit. A bisztrókban könnyű dolga 

volt, megivott egy pohár fehérbort. Az egyik vegyesboltban 

egy zacskó borsot vett, mert akkor úgy gondolta, hogy sok 

boltot kell még végigjárnia, és könnyebb dolga lesz, ha nem 

cipelget terjedelmes csomagokat magával. 

Egy poros kirakató rövidáruboltban, ahol egy orsó 

cérnát vett, egy borzasztóan szekrényszagú vénlány, állán 

hosszú szőrszálakkal, ferdén nézett rá. 

– Ismeri Madame Bellamyt? – ismételte el itt is Maigret. 

– Az idősét vagy a fiatalt? 

– A fiatalt. 

– Én is úgy ismerem, mint mindenki más. 

– Előfordul, hogy látja az utcán? 

Ezeket a kérdéseket ismételte szertartásosan, 

fáradhatatlanul. 



– Hallgasson ide, uram. Éppen elég dolgom van, nem 

foglalkozom azzal, hogy mi történik az utcán. Ha adhatok 

egy jó tanácsot, tegyen ön is úgy, ahogy én. 

Amikor az emberek azt hitték, hogy az idősebb Madame 

Bellamyról van szó, az arcuk általában elkomorult. Popine 

mamának igaza volt, a sétabotos öregasszony nem sok 

rokonszenvet ébresztett a város kereskedőiben. 

Így aztán, hogy rövidebbre fogja, egy idő után már ezt 

kérdezte: 

– Ismeri Bellamy doktor feleségét? 

És abbahagyta a vásárolgatást. Az emberek vagy 

ismerték már látásból, vagy így is, úgy is rendőrnek nézték. 

A város északi részén kezdte, vagyis a kikötői 

városrészben, és azokat az utcákat járta végig, amelyeket 

Madame Bellamy is bejárhatott, ha például a halpiac 

környékére ment. 

– Ismerem, természetesen. Korábban gyakran láttam. 

Igazán szép asszony. Még ma is előfordul, hogy látom néha 

az autóban a férjével... 

– De gyalogosan sétálni nem látja? 

A férjek erre a feleségük felé fordultak, a feleségek pedig 

a férjük felé. 

– Te szoktad látni gyalog? 

Mindannyian rázták a fejüket. Odette Bellamy nem 

szokott ebben a városrészben járni, ahogy a Notre-Dame 

környékén sem, és a városközpontban sem. 

– Elnézést, asszonyom, ismeri Bellamy doktor feleségét? 

Nem csak a kereskedőknél kérdezősködött. Beszélt a 

házuk ajtajában álldogáló asszonyokkal, és még egy béna 

öregemberrel is, aki napjait a nyitott ablaknál ülve töltötte. 



Egyhangú, visszataszító munka volt, egy kicsit 

szégyenkezett is miatta. Nem volt nehéz elképzelnie, milyen 

kommentárokat fűznek kérdezősködéséhez a háta mögött. 

Tíz óráig bejárta a doktor háza körüli képzeletbeli ív nagy 

részét. Ha Odette Bellamy egyáltalán el szokott menni 

egyedül sétálni, akkor most már egészen biztos, hogy csak 

a Parti sétányon járhatott. 

Maigret visszament a Parti sétányra. Itt az üzletek 

legnagyobb része elegáns volt. 

– Elnézést, asszonyom, ismeri... 

És végre elnyerte jutalmát fáradozásaiért. A 

cukrászdában kezdődött, amely majdnem közvetlenül a 

nagy fehér ház mellett állt. 

– A házassága óta nem látni olyan gyakran. De azért 

néha látom délelőttönként... 

Ez a rózsás arcú, gömbölyded, kedves asszonyság nem 

is sejtette, milyen öröm töltötte el Maigret szívét. 

– Talán kutyát sétáltat? – kérdezte Maigret. 

– Van kutyája? Sosem láttam. Meglepne, ha kutyákat 

tartanának a doktor házában. 

– Miért? 

– Nem tudom. Nekem nem olyan embernek tűnik. Nem! 

Szerintem bevásárolni jár. Általában kiskosztümöt hord 

ilyenkor. És elég sietősen gyalogol... 

– Körülbelül hány órakor szokott elmenni? 

– Ó! Tudja, azért ez nem mindennapos. Még azt sem 

mondhatnám, hogy gyakori... Ha észreveszem, az azért van, 

mert általában olyankor rakom ki az árut. Tíz óra körül... 

Az is előfordul, hogy látom hazaérni... 

– Sokkal később? 

– Talán egy órával később? Nem mernék megesküdni rá. 

Tudja, annyi minden van... 



– Havonta többször szokta így látni? 

– Nem is tudom... Félek, nehogy félrevezessem önt... 

Mondjuk, például hetente egyszer? Néha kétszer is? 

– Köszönöm... 

Ezt a szót ismételgette unalomig reggel óta, még a 

szakállas rövidáruboltos asszonynak is, aki kioktatta. 

A cukrászda óta azonban már jó nyomon haladt. Néha 

hosszú időbe telt. Türelem kellett ahhoz, hogy az emberek 

felfrissítsék a memóriájukat. 

– Merrefelé tartott? 

– A Parti sétány vége felé. 

– A móló vagy a fenyőerdő felé? 

– A fenyőerdő felé. 

Voltak persze kitérők. Ha egy utca azon a részen 

torkollott a Parti sétányba, akkor kénytelen volt oda is 

betérni, hogy kiderítse, Madame Bellamy járt-e arra. 

A két nyomozó, Piéchaud és Boivert későn kelt, és 

frissen, üdén mentek el mellette. Látták, hogy bemegy egy 

borbélyhoz, ezért valószínűleg azt hitték, hajat vágatni 

megy. Maigret tisztán látta messziről a fehér ház ablakait. 

Miért érezte úgy, hogy figyelik? 

Pénteki nap volt. A doktor ilyenkor rendelt: tíz órától 

tizenkettőig a kertvégi melléképületben kellett lennie. 

Persze ettől még faképnél hagyhatta betegeit, vagy 

gyorsan megszabadulhatott tőlük, és a könyvtárszoba 

zsalugáterei mögül figyelhetett. Távcsővel felszerelkezve 

nagyon jó helyről figyelhette a főfelügyelő jövés-menését. 

Vajon tényleg így tett? 

– Vagy tévedek, vagy pedig... 

Ugyanattól a mondattól zúgott a feje előző este óta, és 

még mindig meg volt győződve a veszélyről, amely nem is 

annyira őrá leselkedett – nem közvetlenül –, hanem 



olyasvalakire, akit még nem ismert. Olyannyira biztos volt 

ebben, hogy reggel aggódva telefonált Mansuy 

főfelügyelőnek. 

– Itt Maigret. Mondja, nincs valami híre? Nem történt 

erőszakos haláleset? Senki nem tűnt el? 

Mansuy azt hitte, tréfál. 

– Szeretnék kérni egy szívességet öntől. Jobban ismeri a 

helyi közigazgatást, mint én... 

Minden egyes alkalommal, amikor a Hotel Bel Airből 

telefonált, biztos lehetett abban, hogy Monsieur Léonard a 

közelében van, és úgy figyeli, mint egy hűséges kutya. 

– Émile Duffieux minden reggel meg szokott jelenni az 

önök rendőrkapitányságán, aztán a polgármesteri 

hivatalban, végül az alprefektúrán, hogy összegyűjtse a 

híreket... Hogyan? Az ön titkárával szokott beszélni? Nem 

érdekes... Próbálja meg nem félreérteni a kérdésemet. 

Elvileg mindennap negyed tizenegykor kellett önöknél 

lennie, legkésőbb fél tizenegykor. Ez alapján ön meg tudja 

becsülni, hogy elvileg mikor kellett odaérnie a polgármesteri 

hivatalba és az alprefektúrára... 

– Azonnal meg tudom önnek mondani... 

– Várjon... Nem értett meg... Ismétlem, azt mondtam, 

hogy elvileg... Azt szeretném tudni, hogy rendszeresen 

ugyanabban az időpontban érkezett-e... Nem fordult-e elő 

például, egy adott napon vagy pedig rendszertelenül, hogy 

sokkal később járta be a szokásos útvonalát... 

– Értem... 

– Telefonálni fogok, vagy később felkeresem önt a 

válaszért. 

– Önnek vannak hírei? 

– Nincs semmi. 



Azt aligha lehetett hírnek nevezni, amit késő este tudott 

meg, amikor Janvier felhívta. Émile Duffieux még nem 

jelentkezett a postán a leveleiért. Három levél várta, 

mindhárom Les Sables-i bélyegzővel. A levelek közül kettőt 

ugyanaz a kéz írt. 

– Egy kislány írása – tette hozzá Janvier. – Vegyem 

magamhoz őket, és küldjem el magának? 

– Hagyd ott a postán újabb parancsig. 

– Van egy távirat is. 

– Tudom. Köszönöm. 

A távirat, amely a húga haláláról értesítette a 

fiatalembert. 

Mielőtt letette a kagylót, Maigret majdnem adott még egy 

megbízást a nyomozónak, de úgy érezte, hogy ez a feladat 

egyedül neki sikerülne. Viszont nem lehetett egyszerre Les 

Sables-ban és Párizsban. Vajon jól tette, hogy inkább Les 

Sables-ot választotta, és ezt a zavaros, aprólékos feladatot, 

amellyel reggel óta foglalkozik? 

– Odette Bellamyt? Hogyne, főfelügyelő... 

A bőrdíszműves is ismerte az asszonyt, és olyan 

közvetlen hangnemben beszélt róla, ahogyan rajongók 

szoktak a filmcsillagokról. 

– Germaine... – szólt hátra. – Maigret főfelügyelő van itt... 

A házaspár fiatal volt és rokonszenves. 

– Nyomon van már? Igaz, amit hallani? 

– Tudnom kellene, hogy mit lehet hallani. 

– Azt, hogy a város egyik jelentős személyiségét akarja 

letartóztatni, de a bíró megakadályozza ebben... 

Így keveredett az igazság apró morzsája a lehető 

legabszurdabb pletykák közé. 

– Nem igaz, asszonyom, nyugodjon meg. Nem akarok 

senkit letartóztatni. 



– Még a kis Duffieux lány gyilkosát sem? 

– Ezzel a kollégáim foglalkoznak. Csak egy kérdést 

szeretnék feltenni önöknek. Ismerik Bellamy doktor 

feleségét? 

– Nagyon jól ismerem Odette-et. 

– Barátnők? 

– A házassága előtt azok voltunk. Azóta ritkán látni... 

– Pontosan ezt szeretném tudni, hogy időnként nem 

lehet-e a Parti sétányon látni. 

– De, elég gyakran... 

– Mit ért azalatt, hogy elég gyakran? 

– Nem is tudom... Hetente egyszer, kétszer? Előfordul, 

hogy beszélek is vele, ha kint állok az üzlet ajtajában... 

– És tudja, hová tart ilyenkor? 

A fiatal hölgy elképedt, mint aki nehéz kérdést várt, s 

mégis a legbanálisabbat tették fel neki. 

– Hogyne! 

– Messze innen? 

– Csak ide... A szomszéd házba... 

– Tudja, mit csinál ott? 

– Nem nehéz kitalálni... Látszik, hogy maga férfi, 

főfelügyelő... A szomszéd ház első emeletén nőiruha– és 

fehérneműszalont nyitott egy másik barátnőnk, Olga... Olga 

öltözteti az összes elegánsabb asszonyt Les Sables-ban, 

kivéve persze azokat, akik Nantes-ban vagy Párizsban 

vásárolnak... Persze nekik is mindig akad valami apróság, 

ha más nem, fehérnemű, amit nála csináltatnak... 

– Biztos benne, hogy Odette Bellamy nem megy 

messzebb? 

– Számtalanszor láttam ide bemenni... Kérdezze meg 

Olgát... 

– Köszönöm. 



Maigret sértődött volt. Igaza volt abban, hogy a 

fiatalasszony hetente egyszer vagy kétszer eljárt otthonról, 

de magától nem jött rá, hogy hová megy ilyenkor. 

Ha lett volna gyereke, mint ahogy a kapitányságon a 

rendőr megjegyezte, akkor azon a bizonyos éjszakán eszébe 

jut a tanítónő. 

Ha pedig nő lett volna, akkor azonnal eszébe jutott volna 

a varrónő. 

– Megengedi, hogy telefonáljak? 

Hogy felhívhassa Mansuyt. 

– Azt hiszem, igaza van, főfelügyelő úr. Nem tudom, 

miből gondolta... A fiatal Duffieux általában nagyon pontos 

volt... Öt percen belül ért oda mindhárom helyre, amit 

említett nekem... Azonban időről időre nemcsak hogy 

késett, de két órával később bukkant fel... Megpróbáltam 

megtudni, hogy ez csak bizonyos napokon volt-e így, de 

sajnos egyik megkérdezett úr sem tudott biztos választ 

adni... 

– Köszönöm. 

Mondata már elcsépelt szólammá vált. Egész álló nap ezt 

ismételte. Megköszönte a segítséget a fiatal házaspárnak is, 

és belépett a szomszédba, egy szép emeletes házba, 

amelynek hatalmas, világos lépcsőháza és fényes, nagy 

tölgyfa ajtaja volt. 

Az első emeleten balra ez állt egy réztáblán: 

 

OLGA 

Haute couture – Kiegészítők – Fehérnemű 

 

Mielőtt belépett, gépiesen sarkához ütögette pipáját, 

hogy kiürítse. Egy alacsony, kócos hölgy sietett elé. 

– Mit parancsol, uram? 



– Beszélni szeretnék Madame Olgával. 

– Ki küldte? 

– Senki. 

– Megnézem, hogy a kisasszony itt van-e. 

Nem kellett messzire mennie, csak egy függöny mögé, 

ahol suttogni kezdett valakihez. Aztán bejött egy magas, 

vékony hölgy a gyöngy szürke helyiségbe, ahol Maigret 

álldogált. 

– Uram? 

– Maigret... Nem érdekes... Mademoiselle Olga? 

– Igen. 

Határozott járása volt, és hangsúlyos arcvonásai. 

Nagyon jól öltözött volt, könnyű kosztümöt viselt, amelytől 

igazi üzletasszonynak nézett ki. 

– Jöjjön be, kérem, az irodámba... 

Az iroda nagyon kicsi volt, oregánó és könnyű dohány 

illatát lehetett érezni. A hölgy cigarettával kínálta, ő pedig 

szórakozottan majdnem elvett egyet. 

– Gondolom, Bellamy doktor felesége az ügyfele. 

– Pontosan. Odette több is, mint ügyfél. A barátnőm. 

– Tudom. 

– Á! 

– Gyakran jár önhöz, legalább hetente egyszer vagy 

kétszer, igaz? 

– Lehetséges, igen. De megtudhatnám, hogy...? 

– Most én kérdezek, ha megengedi. Bellamy doktor nem 

telefonált Önnek ma délelőtt? 

– Nem. Miért? 

– Tegnap sem? 

– Tegnap sem. 

– Nem kereste fel önt? 

– Soha nem tette be ide a lábát. 



– Nem látta az utcán? Ne haragudjon, hogy erősködöm. 

Rendkívül fontos. 

– Nem... nem értem... 

– Ebben a lakásban lakik? 

– Nem egészen... Két, egybenyíló lakásom van... Ebben 

vannak a szalonok és a műhely... A másik kisebb, a ház 

hátsó oldalán van, ott lakom... 

– Be lehet jutni máshonnan is, mint a Parti sétányról? 

– Ugyanúgy, mint a szomszédos házaknak, ennek a 

háznak is két bejárata van, az egyik a Parti sétányról, a 

másik a Minage utca felől. 

– Figyeljen ide, Mademoiselle Olga... 

– Azt hiszem, már hosszabb ideje csak ezt teszem, és a 

kérdéseire is válaszolok. 

A fiatal nő nem vesztette el hidegvérét, cigarettázott, és 

végig Maigret szemébe nézett. 

– Már tegnap délután óta önt keresem. 

Mademoiselle Olga elmosolyodott. 

– Láthatja, hogy nem nehéz megtalálni engem. 

– Azt szeretném, hogy őszintén válaszoljon. 

Bizonyosodjon meg arról, hogy senki nem hallhat minket. 

Maigret olyan kategorikusan utasította, hogy a fiatal nő 

szót fogadott neki, felhajtott egy függönyt, és megbízta 

néhány aprósággal a személyzetet, hogy biztosan ne legyen 

senki hallótávolságon belül. 

– Az ön Odette barátnője nem csak a ruhák miatt járt 

ide. 

– Gondolja? 

Ajka finoman megremegett. 

– Az idő sürget, biztos lehet benne, nem ez a megfelelő 

pillanat, hogy játszadozzunk. Biztosan tudja, ki vagyok. 

– Nem, de feltételezem, hogy a rendőrségen dolgozik. 



– Maigret főfelügyelő. 

– Örvendek. 

– Szabadságon tartózkodom itt. Nem bíztak meg 

semmilyen nyomozással. Két tragédia is történt néhány nap 

alatt, úgy, hogy egyiket sem volt esélyem meggátolni. De ha 

mindenki őszinte lett volna hozzám, akkor legalább a 

másodikat megakadályozhattam volna. 

– Nem értem, hogy ez... 

– Dehogynem. 

A fiatal nő arcába vér szökött. 

– Nem voltam biztos benne, hogy ma délelőtt még élve 

találom önt. Akis Duffieux lány, aki sokkal kevesebbet 

tudott önnél, a minap meghalt. 

– Gondolja, hogy van összefüggés? 

Engedett. Engedni kezdett. A feladat legnehezebb része 

már sikerült. Mire rájött, mi történt vele, már nem tudott 

visszakozni. 

– Émile a Minage utca felől szokott bejönni? 

Még egyszer, utoljára, hazugságra vagy tagadásra 

nyitotta száját, de annyira elszánt arccal közeledett felé ez a 

nagydarab férfi, hogy csak ennyit tudott hebegni: 

– Igen... 

– Gondolom, hogy Odette barátnője nem vesztegette az 

időt a szalonban, hanem közvetlenül az ön lakásába ment 

be. 

– Honnan tudja? 

– Odette hol van most? 

– Ezt önnek is tudnia kell. 

– Válaszoljon. 

– De hát... Gondolom, Párizsban van... 

Maigret gépiesen előhúzta pipáját a zsebéből, és a 

pipafejet a dohányzacskóba mártotta. 



– Nem – mondta keményen. 

– Akkor Émile sem utazott el? 

– Ő már nincs Les Sables-ban. 

– És biztos benne, hogy Odette még mindig itt van? Látta 

őt? 

– Én nem láttam a saját szememmel, de Bourgeois 

doktor, aki kezeli, három napja is látta. 

– Én ezt nem értem. 

– Nincs jelentősége. 

– És a férje? 

– Hát pontosan ez az! 

– Azt akarja mondani, hogy tudja? 

– Több mint valószínű. 

– De akkor... akkor... 

Rémülten felállt, és fel-alá kezdett járkálni a kis 

irodában. 

– Nem tudja, mit jelent ez... 

– De igen. 

– A férje mindenre képes... Ön nem ismeri úgy, mint én... 

Nem tudja, hogyan szereti... Látta őt... Úgy néz ki, mintha 

hideg lenne... De ettől még időnként Odette lábai előtt 

csúszik-mászik, és zokog, mint egy gyerek... Ha megtehetné, 

bezárná, hogy férfitekintet ne is érhesse... 

– Tudom. 

– Odette mindig is szeretetet és hálát érzett iránta... De 

mégsem volt boldog... Sokszor gondolt már arra, hogy 

elmenjen, és csak azért maradt, mert nem akarta kétségbe 

ejteni... 

– Végül mégis elhatározta magát – morogta Maigret. 

– Mert végre ő is szeretett valakit... Egy férfi ezt nem 

értheti... Ön biztosan nem ismerte Émile-t... Ha látta 



volna... Ha látta volna a tekintetét, a keze remegését... Ha 

érezte volna, micsoda hévvel... 

Zavartan elhallgatott. 

– Elnézését kérem – mondta nyugodtan. – Ön nem erre 

kíváncsi. 

– Éppen ellenkezőleg. 

– Nos! Szeretik egymást, ez minden. 

– Ez minden, ahogy mondja. Odette pedig arra kérte önt, 

hogy tegye lehetővé, hogy találkozhasson fiatal szeretőjével. 

– Senki másnak nem tettem volna meg. 

– Készséggel elhiszem. 

– Sokat kockáztattam. 

– Igen. 

– Ha kitört volna a botrány... 

– És ki is fog törni. 

– Mit akar hát tőlem? Miért mesterkedik azon, hogy rám 

ijesszen? 

– Én sokkal jobban meg vagyok ijedve, mint ön. 

Szeretnék mindent tisztán látni, pontosan azért, hogy 

megakadályozzak egy újabb szerencsétlenséget. 

– Biztos benne, hogy Odette nem ment el? 

– Igen. 

– Nem tudom elhinni, hogy Émile elment volna nélküle. 

– Én sem. 

A fiatal nő ránézett, kikerekedett szemekkel. 

– Hát akkor? 

– Émile-t nem látták Les Sables-ban a szökésre 

kiszemelt este óta. A pályaudvaron sem látták. Mondja, hol 

volt a találkozójuk? 

– A doktor háza mögötti kis utcában... 

– Hány órakor? 

– Fél tíz körül. 



– Akkor Bellamy általában a könyvtárszobában 

tartózkodik, a felesége szobájának közelében. 

– Aznap este volt egy vacsora az alprefektúrán, és 

elígérkezett oda. 

– Biztos benne, hogy Odette azóta nem telefonált önnek, 

hogy semmilyen életjelet nem adott magáról? 

– Esküszöm, főfelügyelő. El kell ismernie, hogy őszinte 

voltam... 

– Tudja, hogy a barátnője és Émile hogy találkoztak? 

A fiatal nő ismét zavarba jött. 

– Nem tudom, hogy elmondjam-e önnek. Nem értené. Az 

egész annyira gyerekes. 

– Én is voltam gyerek. 

– És előfordult már önnel, hogy heteken keresztül figyelt 

egy nőt, és követte az utcán? Émile ezt tette... Pontosan 

akkor, amikor Odette hozzám tartott... Ősszel történt... 

Odette-nek az egész téli ruhatárát fel kellett újítania... így 

gyakrabban jött hozzám... Olyankor jött, amikor a férje 

rendelt, hogy szabadabbnak érezze magát, pedig akkor még 

semmi rosszat nem tett... Émile pedig követte... Láthatja, 

milyen egyszerű is ez... 

– Gondolom, Émile írni kezdett neki. 

– így van. Odette több mint két hónapig nem válaszolt 

neki. Amikor mégis írt, felszólította, hogy hagyja békén. 

– Ismerem ezt. 

– Nevetségesnek hat, ha másokkal történik... 

Neki viszont nem tűnt nevetségesnek. Éppen 

ellenkezőleg, úgy látszott, hogy szenvedélyesen átéli 

barátnője kalandját. 

– Ez után a levél után, egyik délelőtt, Émile-nek volt 

mersze feljönni ide... „Mindenképpen beszélnem kell önnel.” 

Odette nem tudta, mitévő legyen... Nem hagyhattam őket a 



szalonban. .. Betessékeltem őket az irodámba... Azután 

folytatták a levelezést... 

– Az ön segítségével, gondolom. 

– Igen. Aztán... 

– Értem. 

– Igazi szerelem volt, esküszöm. 

– Hát hogyne! 

– Az is bizonyítja, hogy Odette kész volt mindent feladni. 

Párizsban dolgoznia kellett volna, mert Émile csak 

szerényebb állást talált. Amikor megkérdeztem Odette-et, 

hogy magával viszi-e a ruháit és az ékszereit, azt válaszolta: 

„Semmit, teljesen új életet akarok!” 

– És Bellamy? 

– Mire gondol? 

– Ő semmire nem gyanakodott? Soha nem látta, hogy 

ólálkodik az ön háza körül? Még egy kérdés: a barátnője 

megtartotta a szeretője leveleit? 

– Biztosan. 

Megértette, mire gondol Maigret. 

– Más: biztos benne, hogy önön kívül senki nem tud 

semmiről? 

A fiatal nő nyugtalanságából rájött, hogy valami sántít. 

– Nem is értem, hogy tegnap hogy nem gondoltam erre – 

mondta félhangosan, elgondolkodva. – Kora tavasszal Émile 

egy héten át nem tudott jönni, mert torokgyulladással 

ágynak esett. A levelek azonban ugyanúgy ott voltak a 

postaládámban. Hozzá kell tennem, hogy soha nem postán 

küldte, elővigyázatosságból. Egyszer, amikor korán 

nyitottam ki az ajtót, láttam egy kislányt elszaladni... 

– Lucile-t? 

– A húga volt az, igen. 

– Gondolja, hogy beavatta a szökésbe is? 



– Lehetséges. Nem tudom. Már semmit sem tudok. Az 

egész olyan egyszerűnek tűnt, könnyűnek, ártatlannak... 

– Látja, kisasszony, pedig egy férfi néhány napja 

ugyanazt csinálja, amit én, csak azzal az előnnyel, hogy 

sokkal többet tud nálam. Az, hogy ma délelőtt eljutottam 

ide... 

– Hogyan? 

– Házról házra jártam. Mert Odette-ből és Emile-ből 

indultam ki. Mert kellett, hogy találkozzanak valahol. És 

mert nem jutott eszembe, amire minden nő gondolt volna, a 

varrónő. Ki fizette Madame Bellamy számláit? 

– A férje küldött egy csekket év végén. 

– Tudja, hogy önök gyerekkori barátnők? 

– Biztosan, hiszen Odette és én folyton együtt voltunk, 

amikor beleszeretett. 

– Odette szerette? 

– Azt hiszem. 

– Langyos érzelem volt ez, ugye, amiben nagyban 

közrejátszott a nagy ház, az ékszerek, a ruhák és az autó? 

– Valószínű. Odette mindig attól félt, hogy úgy végzi, 

mint az anyja. Mit tegyek most? Ön mit tesz? 

Telefoncsörgés hallatszott. 

– Megengedi? 

Ahogy felvette a kagylót, elsápadt, és intett Maigret-nek. 

– Igen, doktor... Halló, doktor úr, nem hallom jól... Itt 

Olga, igen... Hogyan? Megismételné, kérem, a nevet? 

Maigret? 

Tanácstalanul nézett a főfelügyelőre, ő pedig igenlően 

bólogatott. 

– Azt akarja tudni, hogy járt-e nálam? 



A főfelügyelő ujjával a szobára mutatott, Olga pedig nem 

volt biztos benne, hogy jól értette, ezért találomra azt 

válaszolta: 

– Most éppen itt van... Nem... Nem régóta... Várjon... Azt 

hiszem, szeretne önnel beszélni... 

Maigret megragadta a telefonkagylót. 

– Halló! Maga az, doktor? 

Csend a vonal másik végén. 

– Éppen most akartam önnek telefonálni, hogy mikor 

kereshetem fel... Ne feledje, azt mondta, bármikor a 

rendelkezésemre áll... Halló... 

– Igen, hallgatom. 

– Otthon van most? 

– Igen. 

– Ha megengedi, pár perc múlva ott vagyok... Csak annyi 

idő, amíg végigmegyek a Parti sétány felén... Halló! 

Ismét csend. 

– Hall engem, doktor? 

– Igen. 

– Egy férfi beszél önhöz... Halló! Kérem, könyörgök, 

parancsolom, hogy semmit ne tegyen, mielőtt odaérek... 

Halló! 

– Igen... 

– Megígéri? 

Csend. 

– Halló! Halló! Kisasszony... Ne bontsa a vonalat... 

Hogyan? Letették? 

Sietve felkapta a kalapját, kirohant, négyesével szedte a 

lépcsőfokokat. Majdnem a kapuval szemközt meglátta a 

bőrdíszműves nyitott kocsiját, a férfi pedig, kalappal a fején, 

éppen most lépett ki az üzletből, és még a feleségének 

mondott pár szót. 



– Vigyen el Bellamy doktorhoz, megteszi? 

– Szívesen. 

Csak háromszáz métert kellett megtenniük, de Maigret-

nek úgy tűnt, hogy az alatt a rövid idő alatt, amíg odaértek, 

levegőt se kapott. Kísérője meglepetten nézte, annyira 

megilletődött, hogy nem mert semmit kérdezni. 

Fékezés. 

– Megvárjam? 

– Köszönöm... Ne... 

Csöngetett. Hosszan nyomta az elektromos csengőt. Az 

ajtón keresztül női hangot hallott, az idősebb Madame 

Bellamy-ét, aki így szólt: 

– Francis, nézze meg, ki ez a faragatlan alak... 

Francis ajtót nyitott, és elképedt, hogy Maigret ilyen 

zaklatottan áll előtte. 

– Az emeleten van? 

– A könyvtárszobában, igen... Legalábbis ott volt még egy 

negyedórája... 

Az idősebb Madame Bellamy bottal a kezében megjelent 

a szalon ajtajában, de nem vette a fáradságot, hogy 

köszönjön neki. Maigret nekiiramodott a lépcsőnek. Egy 

pillanatra megállt Odette szobája előtt. A folyosón zajt 

hallott. Egyébként lehet, hogy megpróbált volna benyitni? 

Philippe Bellamy már várta; mozdulatlanul állt, akár egy 

festmény, háta mögött a könyvespolcok szép kötetei. 

– Mitől fél? – kérdezte, miközben Maigret kifújta magát. 

Hideg irónia ült szája szegletében. 

Oldalra lépett, és a könyvtárszoba felé intett, ahol előző 

nap hárman társalogtak, majd hellyel kínálta az egyik 

fotelben. 

– Láthatja, már vártam. 



Maigret vajon miért nem tudta levenni szemét a doktor 

fehér kezéről, mintha vérnyomokat keresne rajta? 

Tekintetét a doktor is megértette. 

– Nem hisz nekem? 

Habozott. Egy pillanatra elgondolkodott. Bellamy 

szörnyen feszült lehetett. Végigsimította homlokát. 

– Jöjjön. 

Előtte ment a folyosón, közben előhúzott egy kis kulcsot 

a zsebéből. Aztán megállt a felesége ajtaja előtt. Megfordult, 

Maigret-re nézett. Talán még mindig habozott? 

Végül lassan kinyitotta az ajtót, és a szobában, ahol be 

voltak húzva a függönyök, minden aranyfényben tündökölt. 

Egy hatalmas, csupa selyem ágyban szőke haj terült szét 

a párnán, és félprofilból látszott egy arc, hosszú szempillák, 

ívelt orr, remegő orrcimpák, biggyesztett ajak, és az 

aranyszínű paplanon egy meztelen, lágyan behajlított kar. 

Az ajtófélfának dőlve Philippe Bellamy nem mozdult. 

Amikor a főfelügyelő felé fordította a fejét, észrevette, hogy a 

doktor behunyt szemmel áll. 

– Él? – kérdezte Maigret halkan. 

– Él. 

– Alszik? 

– Alszik. 

Bellamy úgy beszélt, mint egy alvajáró, még mindig 

csukott szemmel, ökölbe szorított kézzel. 

– Bourgeois itt járt ma reggel, ő adott neki nyugtatót. 

Aludnia kell. 

Amikor elhallgattak, hallani lehetett a szobában a fiatal 

nő halk, egyenletes lélegzetét, olyan könnyű volt, mint az 

éjjeli lepke szárnycsapása. 

Maigret az ajtóhoz lépett, majd még egyszer visszafordult 

az alvó nő felé. 



A doktor hangja türelmetlennek hatott: 

– Jöjjön. 

Gondosan visszazárta az ajtót, zsebébe csúsztatta a 

kulcsot, és a könyvtárszoba felé indult. 
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Ismét a könyvtárban ültek, Bellamy a szokott helyén, az 

íróasztalnál, Maigret pedig az egyik bőrfotelben. Mindketten 

hallgattak, hallgatásuk azonban nem volt kínos vagy 

ellenséges, hanem inkább enyhülést hozott. 

A főfelügyelő csak ekkor vette észre, miután rágyújtott 

pipájára, hogy beszélgetőtársa megváltozott – de vajon már 

tegnap, vagy csak néhány perccel ezelőtt? Most olyan ember 

benyomását keltette, akit végtelen fáradtság kerített 

hatalmába, de aki a végletekig kitart és uralkodik magán. 

Vékony, mély karikák voltak a szeme alatt, bőre pedig olyan 

sápadt volt, olyan fehér, hogy úgy látszott, mintha a szája 

ki lenne festve. 

Tisztában volt vele, hogy Maigret önkéntelenül is 

megfigyeli, de nem törődött ezzel, és végül csak azért tért 

vissza a valóságba, hogy a csengő felé nyúljon. Most először 

tűnt úgy, mintha tekintetével engedélyt kérne. Mosolyról szó 

sem lehetett. Mégis, mintha valami derű átfutott volna az 

arcán, valami megfoghatatlan, keserű: egyfajta irónia, 

amely a főfelügyelőnek szólt, és egy csipetnyi gyengédség 

magával szemben. 

Belegondolt vajon abba, miközben a csengőt 

megnyomta, hogy talán ez az utolsó alkalom, hogy szabad, 

gazdag emberként cselekszik ebben a környezetben, 

amelyet oly féltő gonddal alakított ki magának? 

Aznap mintha idegesen tikkelt volna: rövid idő alatt már 

másodszor simította végig homlokát a kezével, még mielőtt 

az inas belépett volna a szobába. 



– Nekem egy whiskyt... – mondta. – És önnek, Monsieur 

Maigret? 

– Igaz, hogy még korán van hozzá, de valami töményét 

kérek, konyakot vagy armagnacot. 

Amikor a tálca már az asztalon állt a teletöltött 

poharakkal, a doktor, cigarettájával kezében, elrévedve ezt 

mondta: 

– Több megoldás is létezik... 

Mintha csak egy olyan problémáról lenne szó, amelyet 

együtt kell megoldaniuk. 

– Mindig csak egy jó van – sóhajtotta Maigret. 

A főfelügyelő nehézkesen felállt, és odament az 

íróasztalon álló telefonhoz. 

– Megengedi? Halló! Kisasszony, kapcsolja nekem a 118-

at La Roche-sur-Yonban, kérem... Mit mond? Máris 

felvették? Halló! Szeretnék beszélni Alain de Folletier 

vizsgálóbíróval... Bellamy doktor keresi... Bellamy, igen... 

Halló! Maga az, bíró úr? Itt Maigret... Mit mond? Nem... A 

dolgozószobájában vagyok, és azonnal adom önnek... Azt 

hiszem, azt szeretné öntől kérni, hogy a lehető 

leggyorsabban jöjjön ide... 

Mintha már előre megbeszélték volna, most átadta a 

telefonkagylót a doktornak, aki rezignáltan vette át. Egy 

pillanatra egymás szemébe néztek. Megértették egymást. 

– Én vagyok az, Alain... Valóban azt szeretném, hogy 

gyere ide, amilyen gyorsan csak lehet... Mit mondasz? 

Ahogy ismerlek, ha asztalhoz ülsz, akkor a délután felét ott 

töltöd... Nem ehetnél kivételesen egy szendvicset, mielőtt 

beugrasz a kocsidba? A feleséged vitte el Fontenay-ba? 

Akkor fogj egy taxit... Igen... Várni fogunk... Elég fontos... 

Letette a kagylót, és ismét csend honolt a szobában, 

amelyet a telefon csörgése tört meg kicsivel később. Bellamy 



mintha engedélyt kért volna, hogy felvehesse, Maigret pedig 

jóváhagyóan pislogott egyet. 

– Halló! Igen, mama... Nem... Még jó ideig eltart... Nem... 

Kérlek, ebédelj meg egyedül... Nem megyek le... 

Miután letette, megjegyezte: 

– Vallja be, hogy nincs semmilyen bizonyítéka. 

– így van. 

Philippe Bellamy egyáltalán nem viselkedett arrogánsan. 

Nem kihívásnak szánta megjegyzését. Egyszerű 

megállapítás volt, egyáltalán nem diadalittasan mondta. 

Mindössze arról volt szó, hogy két férfi higgadtan 

megvizsgálja egy probléma összetevőit. 

– Nem tudom, hogyan fog boldogulni Alainnel, 

mindenesetre kétlem, hogy letartóztatási parancsot kap. 

Nem csak azért, mert a bíró a barátom. Minden vizsgálóbíró 

habozna, hogy vállaljon-e ekkora felelősséget. 

– Mégis – mondta Maigret –, nekem vállalnom kell. Nem 

gondolja, doktor, hogy már így is éppen elég áldozat van? 

Bellamy lehajtotta fejét, talán azért, hogy a kezét nézze. 

– De igen – ismerte el végül. – Már az érkezése előtt is így 

gondoltam. Két napja, hogy úgy mondjam, óráról órára 

próbálom követni az ön gondolatmenetét a lépései alapján. 

Ma reggel még ön előtt rájöttem Olga szerepére, aztán láttam 

önt, ahogy a Parti sétányon házról házra jár, és tudtam, 

hogy el fog jutni hozzá. Még volt némi előnyöm. Amíg tovább 

kérdezgette az embereket, megtehettem volna, hogy 

becsöngetek a hátsó kisajtónál... 

– Gondolja, hogy elegendő lett volna? 

– Ugye tudja, hogy még Olga tanúvallomásával együtt 

sincs semmilyen bizonyítéka ellenem. Talán feltételezések 

igen, de azok alapján egyetlen esküdtszék sem fog elítélni 

valakit az én pozíciómban. Azt akarom, hogy megértse, 



továbbra is dacolhatok, tovább játszhatom a játszmát, és 

valószínűleg, ha nem is győztesen, de legalább szabad 

emberként kerülnék ki belőle. 

Tekintete mintha végigsimogatta volna maga körül a 

tárgyakat, arcán pedig ismét ugyanaz az irónia látszott. 

– Csakhogy... – kezdte. 

– Csakhogy – szakította félbe Maigret – kénytelen lenne 

bővíteni a listát. Márpedig kezd ebből elege lenni, nem igaz? 

Még ha sietne is, akkor sem érne oda időben. Ugyanis 

megfeledkezett egyvalamiről, egy személyről. Minden 

másban egyedül cselekedett. Egy apró részlet azonban arra 

kényszerítette, hogy valakitől segítséget kérjen. 

A doktor összeráncolt szemöldökkel gondolkodott, 

mintha egy egyenletet kellene megoldania. 

– A képeslap... – súgott neki a főfelügyelő. – A lap, amit 

úgy kellett feladni Párizsból, hogy maga nincs ott. Ha 

holnap felmegyek Párizsba, ha az anyósát bevitetem az 

Orfévres rakparti irodámba, és több órán keresztül 

vallatom, ameddig csak szükséges... Érti már? Előbb-utóbb 

beszélne... 

– Lehetséges. 

– És tudja, őszintén bevallom, ez volt az egyik olyan 

részlet, ami engem a legjobban meglepett. Hogyan 

lehetséges, hogy volt kéznél egy párizsi képeslapja? 

Megnéztem a helyi könyvesboltban, de nem találtam. 

A doktor megvonta a vállát, felállt, és odalépett az egyik 

fiókhoz, hogy elővegyen valamit. 

– Láthatja, nem vesződtem azzal, hogy megsemmisítsem 

a többit. Biztosan egy koldustól vagy egy házalótól vettem 

egyszer. Már évek óta itt van a fiókomban. 



Odanyújtott Maigret-nek egy borítékot, amelyben vagy 

húsz nagyon közönséges képeslap volt, a borítékon pedig ez 

állt: „Franciaország nagyvárosai”. 

– Azt sem hittem volna önről, hogy olyan tökéletesen 

képes valaki kézírását utánozni. 

– Nem utánoztam. 

Maigret felkapta a fejét, meglepetten, bámulattal. 

– Mit akar ezzel mondani? 

– Hogy ő maga írta. 

– Amit ön diktált? 

A doktor megvonta a vállát, mintha azt mondaná, túl 

könnyű volt. Szinte ugyanebben a pillanatban hegyezni 

kezdte a fülét, és intett Maigret-nek, hogy ne mozduljon. 

Aztán lábujjhegyen elindult, nem a folyosóra nyíló ajtóhoz, 

hanem a szomszéd szobáéhoz, és hirtelen kinyitotta. 

A szobalány állt ott, zavarban. Bellamy úgy tett, mintha 

azt hinné, ebben a pillanatban ért oda. 

– Nekem jött mondani valamit, Jeanne? 

Maigret végre láthatta őt. Sovány lány volt, kis mellű, 

vékony csípőjű, nem szép arcú, szabálytalan arcvonásai és 

rossz fogai voltak. 

– Azt hittem, ebédel, és jöttem rendet tenni. 

– Jobban örülnék, Jeanne, ha a rendelőben takarítana 

ki. Itt a kulcs. 

Miután bezárta az ajtót, felsóhajtott: 

– Őt nem kellene megölnöm. Érti? Nem tudom, ő mit 

gondol. Fogalmam sincs róla, hogy mire jött rá magától is. 

De lemészárolhatnám a fél várost, lehetnék a legnagyobb 

szörnyeteg, belőle akkor sem húzna ki egy szót sem. 

Egy pillanat elteltével a doktor felsóhajtott: 

– Ő szeret engem... 



Alázatosan, de makacsul, reménytelenül, a doktor más 

iránti szerelme ellenére, amely mellett ő a sajátját 

melengette. 

Jeanne szerette, és az is szerelmének egy 

megnyilvánulása volt, hogy Odette-et féltékeny 

gondoskodással vette körül. 

Vajon a doktor továbbra is lépésről lépésre követte 

Maigret gondolatmenetét? Mindenesetre, miután rágyújtott 

egy újabb cigarettára, és megivott egy korty whiskyt, 

megrázta a fejét. 

– Téved. Nem ő volt... 

Kis időbe telt, amíg mélabúsan hozzátette: 

– Anyám volt az! És ő is szeret engem, legalábbis így 

sejtem, mert ugyanolyan féltékeny rám, amennyire én 

mindig is voltam a feleségemre. Azon morfondírozik, nem 

igaz, hogyan tudtam meg? Egyszerű és banális volt. A 

feleségem budoárjában van egy XV. Lajos korabeli rózsafa 

szekreter. Az íróasztalon van egy írókészlet és egy 

itatóspapír. Soha senki nem gyűlölt még úgy írni, mint 

Odette. Gyakran tréfálkoztam vele emiatt, és mindig nekem 

kellett írnom, ha elfogadtunk vagy lemondtunk egy 

meghívást kevés barátaink egyikétől. Egyik reggel, amikor 

feleségem a kertben volt, anyám megmutatta az itatóst. 

„Úgy tűnik, Odette változtatott a szokásain” – mondta 

egyszerűen. Az itatóspapír ugyanis tintafoltokkal volt tele, 

mintha sok levelet szárítottak volna fel vele. Egyszerű az 

egész, és banális, láthatja. Az ember mindenre gondol, csak 

az ilyen apró részletekre nem. Most már nagyon távolinak 

tűnik az a pillanat, pedig mindössze két hete történt. 

– Megtalálta a leveleket? 

– Igen, ott, ahová minden nő rejti: a fehérneműi között. 

– Emilé írt a szökésről? 



– Az utolsó levélben minden részletesen le volt írva. 

Szárazon, kissé kurtán folytatta. 

– Tegnapelőtt történt... 

– És semmit nem szólt? 

– Nem engedtem, hogy bárki lásson bármit is. 

– Ugye hivatalos volt vacsorára az alprefektúrán? 

– Igen, csak férfiak voltak jelen. Szmokingban. 

– El is ment? 

– Tiszteletemet tettem, rövid időre. 

– Miután tett róla, hogy a felesége ne tudjon elmenni? 

– Pontosan. Azzal az ürüggyel, hogy idegesnek tűnt – ami 

egyébként igaz is volt –, bevetettem vele egy szert, ami 

valójában erős altató volt. Aztán lefektettem, és bezártam a 

szobájába. 

– Ön ment el a randevúra? 

– A megbeszélt időben hazajöttem. Csak ki kellett 

nyitnom az ajtót, amelyet ön is ismer, a váróét, ami a kis 

utcára nyílik. A falnál állt egy alak. A fiú összerezzent. Egy 

pillanatra azt hittem, hogy hanyatt-homlok rohanni kezd, 

és üldözőbe kell vennem. 

– Behívta a rendelőbe? 

– Igen. Azt hiszem, azt mondtam neki: „Bejönne egy 

percre? A feleségem nem érzi jól magát, ma nem tud önnel 

tartani.” 

Maigret elképzelte a két férfit a kis utca sötétjében, 

Émile-t, kezében bőrönddel, a két párizsi vonatjeggyel a 

zsebében, ahogy minden porcikája reszket. 

– Miért hívta be? 

A doktor meglepetten nézett rá, mintha Maigret nem lett 

volna észnél, hogy ilyesmit kérdez. 

– Nem tehettem meg az utcán. 

– Tehát már korában eldöntötte... 



Pislogás. 

– Nagyon egyszerű, tudja. És sokkal könnyebb, mint 

gondolnánk. 

– Nem érzett semmiféle szánalmat? 

– Nem gondoltam ilyesmire. Most is felháborít ez a szó. 

– Hiszen a fiú mégiscsak szerette. 

– Nem. 

A doktor reszketve szegezte rá kemény pillantását a 

főfelügyelőre. 

– Ha ezt mondja, nem ért semmit. A fiú szerelmes volt, 

ezt készséggel elismerem. De nem a feleségembe volt 

szerelmes, érti? Nem is ismerte! Nem szerethette! Látta 

vajon betegen és csúnyán, látta gyengén és nyűgösen? 

Szerette vajon a hibáit, az apró gyengeségeit? Nem is 

ismerte. Amit szeretett benne, az a nő volt. Egy másik nő is 

eljátszhatta volna ugyanazt a szerepet. Tudja, mi vonzotta a 

legjobban? Az én nevem, az én házam, a luxus, a hírnév. A 

ruhák, amiket hordott, és a titokzatosság, ami körüllengte... 

Még messzebb megyek, Maigret... 

Most először szólította meg ilyen bizalmasan Maigret-t. 

– Biztos vagyok benne, tudja, hogy nem tévedek. Ha én 

nem lettem volna, ha én nem szeretem, ő sem szeretett 

volna belé. 

– Hosszan beszélgetett vele? 

– Igen. Abban a helyzetben, amiben volt, ugyebár, nem 

tagadhatta meg a választ. 

Most elfordította a fejét, kissé szégyenkezve. 

– Tudni akartam mindent – ismerte be halkan. – Minden 

részletet, érti? Minden mocskos kis részletet... 

Ott, a tejüvegű rendelőben. 

– Muszáj volt... 



Maigret egyfajta szemérmességből nem engedte, hogy 

tovább részletezze. 

– Mikor hallotta meg a zajt? – kérdezte. 

A másik pedig kihúzta magát, ahogy megszabadult 

rémálmából. 

– Ezt is tudja, természetesen. Tegnap már rájöttem, 

amikor ragaszkodott hozzá, hogy megnézze a rendelőmet, és 

különösen akkor, amikor kinyitotta az ablakot. 

– Ez volt az egyetlen lehetséges magyarázat. A lánynak 

látnia kellett valamit. 

– Ellentétben azzal, amit első nap mondtam önnek, a 

sógornőm szeretett engem. Szerelem volt ez? Néha 

eltűnődöm, nem a nővére iránti harag-e inkább... 

Szabadjára engedte a gondolatait, majd megpróbálta 

kifejezni őket. 

– Anyám... Jeanne... Lili... Kicsit olyan ez, mintha a nők 

nem tudnák elviselni egy bizonyos fajta, egy bizonyos 

intenzitású szerelem látványát. Sokáig voltam agglegény. A 

barátaim feleségei nem érdeklődtek különösebben irántam. 

De miután elvettem Odette-et, legtöbbjük előbb kíváncsi 

lett, majd ingerült, végül kihívó. Soha nem bátorítottam a 

sógornőmet. Úgy tettem, mintha semmit nem vennék észre. 

Inkább nem bocsátkoznék részletekbe, mindenesetre azt 

észrevettem, hogy van benne valami vadul érzéki. 

– Szemmel tartotta magát? 

– Biztosan kíváncsivá tette, hogy miért ég a lámpa a 

rendelőmben. Azt hihette, hogy nő van nálam. Szerintem 

megkönnyebbült volna. Ismét reményt adott volna neki. 

Nem is tudom, hogy magyarázzam el: ezzel a saját felfogása 

szerint jogot formálhatott volna rám. Kinyitottam az ajtót, 

ugyanúgy, mint az előbb Jeanne előtt. Annyira 

megszoktam, hogy gyerekkorom óta felfigyelek az ajtó 



mögötti neszezésre! Mondtam neki valamit, hogy páciens 

van nálam, és kértem, hogy menjen vissza a házba. 

– Látta, hogy ki van ott? 

– Nem tudom. Lehet. Nincs jelentősége. 

– És még sokáig maradt ott a fiúval? 

– Körülbelül még egy negyedóráig. A bocsánatomat 

kérte, és megígérte, hogy nem fogja többé keresni Odette-et. 

Beszélt arról, hogy megöli magát... 

– És arra kényszerítette, hogy írjon? 

– Igen. 

– Milyen ürüggyel? 

Bellamy tekintetében kis döbbenet tükröződött, mintha 

szemrehányás lenne; a doktort bosszantotta, hogy nem talál 

nagyobb megértésre beszélgetőtársánál. 

– Nem volt szükség ürügyre. Azt hiszem, eleinte azt sem 

fogta fel, mit ír. 

– Levitte magával a képeslapot a rendelőbe? 

– Igen. 

– És még mindig szmokingban volt? 

– Igen. 

– Melyik pillanatban...? 

– Pontosan akkor, amikor befejezte az írást. Elvettem 

tőle a lapot, és biztonságba helyeztem. 

A vér elől! 

– A saját helyemre ültettem le. Még ott volt a tollszár a 

kezében. Mögötte álldogáltam, és már egy ideje az 

ezüstmarkolatú papírvágó késsel játszottam. Az egész 

nagyon egyszerű, Monsieur Maigret. Nem élhetett tovább, 

nem igaz? Főleg nem azok után, hogy kicsikartam belőle 

minden titkukat. 

Ajka megremegett, alig láthatóan, de ez nem kerülte el a 

főfelügyelő figyelmét. 



– A parkettára esett. Mindent elterveztem. Volt időm. 

Ismét neszezést hallottam az ajtó mögül. Csak félig 

nyitottam ki. A sógornőm csak a lábát láthatta. „Mi 

történik?” – kiáltotta. „Megparancsolom, hogy menj vissza a 

házba. A páciensem elájult, ennyi az egész.” Nem tudom, 

hogy hitt-e nekem. Biztosan maradtak kétségei. A 

magyarázatom mindenesetre hihető volt. És láthatja, hogy 

igazam volt, amikor ma azt mondtam, hogy nincs 

semmilyen bizonyítéka ellenem. Próbálja csak meg 

megtalálni a holttestet! 

– Előbb-utóbb mindig megtaláljuk – sóhajtotta Maigret. 

– Az éjszaka nagy részét azzal töltöttem, hogy 

eltüntettem a testet, és minden nyomot feltakarítottam. 

Elmentem feladni a levelét, tudtam, hogy a zsebében van a 

levél a szüleinek. És volt ott egy másik is a főnökeinek... 

– És elküldte a képeslapot az anyósának. 

– Pontosan. 

– Mi volt másnap a felesége reakciója, miután magához 

tért az altatótól? 

– Nem mondtam neki semmit. Ő pedig semmit sem mert 

kérdezni. 

– Eddig a pillanatig semmiről nem beszéltek? 

– Nem. 

– És mindennap bement hozzá? 

– Igen. 

– És ön nem árulta el magát? 

– Nem. Nagyon kimerült volt és nagyon levert. Azt 

tanácsoltam neki, hogy maradjon ágyban. 

– Elment a hangversenyre a sógornőjével? 

– Semmit nem változtattam a szokásainkon. 

– Mihez akart kezdeni? 

Bizonytalan kézmozdulat. 



– Nem tudom. 

– Mikor találta meg Lili a kést? 

– Tehát ő árulta el! – kiáltott fel Bellamy. – Az elejétől 

fogva nem értettem, hogy ön milyen nyomon indult el. 

Tudtam, hogy a felesége azon a klinikán fekszik, ahol Lili 

meghalt. 

– Lili beszélt, delíriumban. 

– És beszélt a késről? 

– Az ezüstkésről. 

– És megvádolt engem! 

Ez megdöbbentette, szinte sokkolta. 

– Éppen ellenkezőleg, önt védte. Azt kiabálta az 

apácának, hogy nem szabad önt letartóztatni, hogy a 

felesége a szörnyeteg. 

– Á! 

– Olyan szavakat is használt, amiket a kedvesnővérek 

nem voltak hajlandóak elismételni nekem, úgy tűnik, trágár 

szavakat. 

– Ez alátámasztja azt, amit én meséltem önnek. 

És még kíváncsian megkérdezte: 

– Marié des Anges nővér figyelmeztette önt? 

– Igen. Megértettem, hogy az autóban, amiben önök 

ketten utaztak, a sógornője felfedezett egy nyomot, minden 

valószínűség szerint a kést. 

– Pontosan így volt. 

Furcsa volt látni, hogy ilyen tisztán képes a saját ügyére 

tekinteni, mintha olyan problémáról lenne szó, ami őt nem 

érinti; mégis, Maigret-t nem tudta megtéveszteni, hiszen 

érezte, hogy a doktor hogyan figyeli a legapróbb neszt is a 

házban, úgy tűnt, mintha számolná a perceket, amíg még 

joga van ugyanolyan emberként viselkedni, mint bárki 

másnak. 



– Láthatja, hogy egy nevetséges érzelem milyen könnyen 

jelentőssé válhat. Minden nyomot eltüntettem. Semmi nem 

maradt, a legkisebb nyom sem vallott ellenem. Semmi más, 

csak a kés, amit megtisztítottam, és visszatettem a helyére 

az íróasztalon. Hogy miért? Mert megszoktam, hogy ott van, 

mert szerettem a markolata formáját. Talán azért, mert 

mindig is ott láttam, és mert gépiesen játszadozni szoktam 

vele rendelés alatt. Másnap reggel megláttam a szokott 

helyén, és összeráncoltam a szemöldökömet, mert 

túlságosan is emlékeztetett egy bizonyos mozdulatra. 

Emlékszem, hogy belecsavartam egy zsebkendőbe, és zsebre 

tettem. Kicsivel később elmentem kocsival valahová. A kés 

zavart, ezért betettem a kis kesztyűtartóba a műszerfal jobb 

oldalán. Nem is gondoltam rá többet, egészen addig, amíg 

La Roche-ból visszafelé Lili ki nem nyitotta a kesztyűtartót, 

hogy gyufát vegyen ki onnan. Megfogta a kendőt, és 

kibontotta. Most is látom magam előtt, ahogy a késsel a 

kezében, rémült tekintettel mered rám. Persze eszébe jutott, 

hogy előző este a rendelőben csak egy lábat látott. Talán 

többről is tudott? Lehet, hogy gyanította a nővére kalandját? 

Megmozdultam, hogy elvegyem tőle a kést. Félreérthette? 

Nem hiszem. Esztelen ösztönnek engedelmeskedett. Abban 

a pillanatban, amikor megragadtam a kés pengéjét, 

elengedte, és kinyitotta az ajtót. Nem volt rá okom, hogy 

megöljem! Sem őt, sem Jeanne-t. Ugye hisz nekem? 

– Hiszek önnek. 

– Aztán, ön miatt, kénytelen voltam megvédeni magam. 

Maigret lassan kérdezte meg: 

– Mit kellett megvédenie? 

– Nem a fejemet, ezt tudhatja. Még csak nem is a 

szabadságomat. Szeretném, ha ezt megértené. Mások 

esetében ez nem is volna kérdés. Az imént feladtam a 



harcot, de nem a veszély miatt, nem azért, mert éreztem, 

hogy ön közel jár az igazsághoz, hanem mert megértettem, 

hogy még több áldozat kellene, hogy túl sok kellene. 

Ajka megremegett, alig láthatóan, de ez nem kerülte el a 

főfelügyelő figyelmét. 

– Engem is beleértve – jegyezte meg Maigret. 

– Talán. 

– Nem szánalomból hagyta abba. 

– Nem. Nem érzek többé szánalmat. 

A kép még persze nem volt teljes, de ahogy látta őt maga 

előtt, a főfelügyelő úgy érezte, hogy ezt az embert velejéig 

kifacsarták, belül teljesen kiüresedett. 

Ugyanúgy járt fel-alá, ivott és beszélt, mint mindenki 

más, de már semmi sem élt benne, csak az értelem, amely 

továbbra is működött, edzettsége okán. Mondják, hogy 

egyes lefejezett embereknek még percekkel a kivégzés után 

is mozog az ajkuk. 

– Mi értelme? – mondta, miközben a szoba felé nézett, 

amelyet nemrég olyan gondosan zárt be, és amelynek kulcsa 

ott volt a zsebében. 

A tisztesség arra késztette, hogy olyan pontosan fejezze 

ki az igazságot, amennyire csak lehet. 

– És mégis... Figyeljen... A fiú esetében majdhogynem 

jogosan cselekedtem... Csak meg kellett volna várnom, hogy 

rajtakapjam őket, és bármelyik francia esküdtszék 

felmentett volna. 

Ennek ellenére rávettem magam a piszkos munkára, 

hogy eltüntessem a holttestet, és hazudjak. Hogy miért? 

Elmondom önnek, akármilyen nevetségesen is hangozzék: 

mert mindenképpen letartóztattak volna, így is, úgy is 

börtönbe kerültem volna, néhány hétre vagy csak néhány 

napra – mert ez idő alatt nem láthattam volna a feleségemet. 



Mosolya ezúttal szörnyen keserű volt; inni töltött 

magának. 

– Ez a magyarázat. A kislánnyal hasonló volt a helyzet. 

Ön találkozott vele itt. Megértettem, hogy ha megtalálja és 

kikérdezi, akkor rajta keresztül eljut az igazsághoz, ami 

számomra megint csak ugyanazt jelentené: hogy nem 

láthatom őt... 

Hangja elcsuklott. Annyit tudott még hozzátenni: 

– Ez minden. 

De már nem tudott inni a pohárból, amelyet a kezében 

tartott. A torka túlságosan összeszorult. Mozdulatlan 

maradt, teljesen mozdulatlan, Maigret pedig szintén 

hallgatott. 

Autók haladtak el a rakparton. Bármelyik pillanatban 

megállhat az egyik a ház előtt, és hallani lehet majd a 

vizsgálóbíró hangját a folyosóról. 

– Ha nem Les Sables-ba jöttem volna nyaralni... – 

sóhajtotta végül Maigret. 

A doktor bólogatott. Mindketten a kis Lucile-re 

gondoltak. 

– Vallja be, hogy az imént, a telefonbeszélgetésünk 

után... 

– Nem! 

A doktor lassan visszanyerte hidegvérét. 

– Már előbb. Amikor telefonáltam, akkor már 

eldöntöttem... 

– Úgy tervezte, hogy megöli a feleségét, aztán pedig 

magával is végez? 

– Romantikus, nem igaz? Mégis, a legokosabb férfit is 

megkísérti ez a gondolat legalább egyszer életében. 

Mellényzsebébe nyúlt, elővett egy kis összehajtogatott 

papírdarabot, és odanyújtotta Maigret-nek. 



– Ezt magamnak szántam – sóhajtotta. – Legjobb lesz, 

ha azonnal megsemmisíti, oly könnyen történik meg a baj. 

Cián. Látja, továbbra is a romantika jegyében. Vallja be, 

meg volt róla győződve, hogy nem hagyom magam élve 

letartóztatni. 

– Talán. 

– És még néhány percig nem téveszt szem elől... 

– így van. 

– Én is gondoltam rá, láthatja. El se tudja képzelni, 

mennyi mindenre gondol az ember ilyen helyzetben, mint az 

enyém. 

Felállt, megfogta a palackot, és letette a tálcára anélkül, 

hogy töltött volna magának. 

– Mi értelme? – kérdezte. 

Majd vállat vont: 

– Ez az ostoba Alain mindjárt itt lesz. Egyikőnknek sem 

fog hinni. Azt fogja képzelni, hogy a bolondját járatjuk vele. 

Meg-megtorpant. 

– Élni fogok, meglátja! Mindent meg fogok tenni, hogy 

élhessek. Tudom, képtelenség, mégis reménykedem. Amíg 

élek, a feleségemnek nem lesz bátorsága... 

Ajkába harapott, és más hangon kezdett kérdezősködni: 

– Gondolja, hogy lökdösni fognak, megütnek, tudom is 

én? 

Úgy beszélt, mint egy nagyvilági ember, akit taszít a 

közönséges emberekkel való érintkezés. 

– Tényleg piszkosak a börtönök? Kényszeríthetnek arra, 

hogy más rabokkal megosszam a cellámat? 

Maigret majdnem elmosolyodott. A doktor gyöngéden 

nézett végig könyvein és dísztárgyain. 



– Nem értem, mit csinálhat... – türelmetlenkedett 

Bellamy. – Lassan vezetve is ide lehet érni fél óra alatt La 

Roche-ból... 

Az ablakhoz ment. Igaz, hogy ebédidő volt, mégis a 

strandon maradtak néhányan a napernyők alatt, mások 

pedig tovább fürdőztek a csillogó hullámokban, amelyek 

olyanok voltak, mint a halpikkelyek. 

– Milyen hosszú idő... – mormolta maga elé. – 

Borzasztóan hosszú lesz! 

Az ajtó felé fordult, habozva. Végül kifakadt: 

– Mondjon már valamit! Láthatja, hogy... hogy... 

Ugyanebben a pillanatban a csengő megszólalt, és 

megkönnyebbülést hozott a várakozás után. 

– Bocsánat... Bocsánatot kérek... Most jutott eszembe, 

hogy még nem is ebédelt... 

– Nem vagyok éhes. 

Természetes mozdulattal nyitott ajtót. 

– Gyere fel, Alain. 

Hallani lehetett, ahogy az a lépcsőn, majd a folyosón a jó 

ég tudja min zsörtölődik. 

– Mi ez a história? Egy barátommal kellene ebédelnem. 

Egyébként meg te is ismered. Castaing az, La Rochelle-ből. 

Közönyös köszönés Maigret-nek. 

– Mi olyan rendkívüli? 

– Megöltem a kis Duffieux-t és a húgát. 

– Mi?! 

– Kérdezd csak meg a főfelügyelőt. 

A bíró dühösen nézett rá. 

– Egy pillanat! Nem nagyon szeretem, ha... 

– Hallgass ide, Alain. Nyugodj meg egy percre. Fáradt 

vagyok. Monsieur Maigret később elmondja neked a 

részleteket. A Duffieux fiú holttestét megtalálod... 



Habozott. És ha volt még ideje? Alain de Folletier-vel 

együtt a megszokott mindennapi élet hatolt be a 

könyvtárszobába. 

Elegendő lenne tagadnia. A főfelügyelővel folytatott 

beszélgetésének nem volt tanúja. Nem tudta volna 

elhallgattatni anyósát ugyanúgy, mint a többieket? 

Még néhány szó, és már késő lesz. 

Olyan személytelen hangon mondta el a következő 

mondatokat, mintha csak egy építészeti megoldást 

ecsetelne. 

– Mielőtt bevezették volna a vizet Les Sables-ba, a tetőn 

volt egy víztartályunk. Kézipumpával szivattyúzták fel oda a 

vizet, hogy a fürdőszobákat ellássák. A tartály még mindig 

a helyén van. A holttestet megtalálják benne. Ami a kést 

illeti, attól tartok, soha nem fogják megtalálni. Bedobtam 

egy szennyvízcsatornába. Jöjjenek ide. Nézzenek balra, a 

fenyőerdő felé. Látják azt a fodrozódást a tenger felszínén? 

A nagy gyűjtőcsatorna ott ömlik bele a földfokon túl... Nem 

vagy szomjas, Alain? 

– Figyelj ide... 

– Könyörgök! Nem tudom, máskor hogyan zajlik ez az 

egész. Be kell vallanom, hogy irtózom a gondolattól, hogy 

bilincsben vezessenek el. Te viszel el az autódon. Ha La 

Roche-ba érünk, kikérdezhetsz, ha ragaszkodsz hozzá. De 

jobban szeretném, ha nem ma tennéd. Te viszel be a 

börtönbe... 

Még egyszer Maigret-hez fordult. 

– Vinnem kell oda valamit magammal? 

Tréfálkozott, miközben kénytelen volt kezével az asztalra 

támaszkodni. 

– Siess, Alain. 

A főfelügyelő pedig a bíró segítségére sietett: 



– Jobb lesz, ha megteszi, amit kér. 

Már csak végig kellett menni a folyosón, elhaladni egy 

fehér ajtó előtt; Maigret ment leghátul. 

Bellamy gyors léptekkel haladt, és ahelyett, hogy megállt 

volna, felgyorsította lépteit a felesége szobája előtt. Még oda 

sem nézett. Egyenesen ment előre, odaért a lépcsőhöz, majd 

megállt, maga is meglepetten, a fogas előtt, amelyen több 

kalapja is lógott. 

Tengerészkék ruhában volt, és a gyöngyszürke kalapját 

vette el, majd habozott, hogy vigyen-e kesztyűt. 

Francis előresietett, hogy kinyissa az ajtót. 

Ez volt a lehető legbanálisabb távozás, mintha csak 

sétálni indulnának. A nyitott bejárati ajtón át az előszoba 

világos márványpadlóját beragyogta a napfény. A háznak 

meghatározhatatlan illata volt, amely a tisztaságot és a 

kényelmet idézte. 

Az ajtóban Philippe Bellamy habozva megállt. A bíró 

taxija a járda mellett parkolt. Járókelők haladtak el előttük. 

Beszélgetésfoszlányokat lehetett hallani. 

– Velünk tart, Monsieur Maigret? 

Az megrázta a fejét. 

A doktor erre a zsebébe nyúlt. Nem nézett a 

főfelügyelőre, csak szó nélkül odanyújtott neki valamit, 

majd odasietett az autóhoz. 

Sejteni lehetett, hogy miután végre megszabadult a 

rendőrtől, s beült az autóba, a vizsgálóbíró káromkodni 

kezdett az egész komédia miatt. 

A motor felzúgott. Az autó gurulni kezdett az aszfalton. 

Egy arc, amint a kocsi befordult az első utcán, visszanézett 

egy pillanatra, és egy lázas tekintet meredt a férfira, aki ott 

állt. 



Francis, mivel látta, hogy Maigret még ott áll a 

küszöbön, nem merte becsukni az ajtót. És valóban, a 

főfelügyelő visszament a házba. A kezébe csúsztatott kis 

kulcsot nézte, a szobáét, ahol behúzott függönyöknél csak 

egy alvó asszony egyenletes lélegzete hallatszott. 

 

 

Tucson (Arizona), 1947. november 20. 


