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ELSŐ FEJEZET 

A légy három kört írt le Maigret feje körül, majd leszállt az 

előtte fekvő jelentés legfelső lapjára. 

Maigret kezében megállt a toll; a főfelügyelő derűs 

kíváncsisággal meredt a légyre. Csaknem félórája tartott ez a 

játék, és mindig ugyanaz a légy szerepelt benne. Maigret 

esküdni mert volna rá, hogy felismeri. Egyébként sem 

tartózkodott másik légy az irodában. 

Köröket írt le a helyiségben, szemlátomást nagyobb 

kedvteléssel időzve ott, ahová besütött a nap, aztán többször 

körberepülte Maigret fejét, végül letelepedett az iratokon, 

amelyeket a főfelügyelő éppen tanulmányozott. Ott aztán az 

első lábait lustán összedörzsölte, és könnyen meglehet, hogy 

fittyet hányt az egész világnak. 

Vagy lehet, hogy mégis őt nézi? És ha igen, vajon mire véli 

ezt a hústornyot, amely bizonyára óriásinak tetszik a 

szemében? 

Maigret nem akarta elijeszteni. Tollat tartó keze továbbra 

is mozdulatlanná dermedt a levegőben, de a légy, mintha 

hirtelen megelégelte volna, egyszer csak felröppent, és a nyitott 

ablakon át beleveszett a kinti langymeleg levegőbe. 

Június közepe volt. Olykor kis fuvallat szökött be az 

irodába, ahol Maigret ingujjban üldögélt, és békésen 

pipázgatott. Arra szánta a délutánt, hogy elolvassa a nyomozók 

jelentéseit, amire lélekben is felkészült: tudta, hogy sok 

türelem kell hozzá. 

A légy kilencszer-tízszer is visszatért, és mindig pontosan 

ugyanott landolt a lapon, mintha legalábbis összebeszéltek 

volna ők ketten. 



 

 

Különös. A napfény, a nyitott ablakon időnként betóduló, 

friss légáramlat és a figyelmét követelő légy mind az iskolát 

juttatta Maigret eszébe, ahol bizony előfordult, hogy egy 

padjára leszálló légy sokkal érdekesebbnek bizonyult a tanár 

magyarázatánál. 

Ekkor diszkréten kopogtattak irodája ajtaján: Joseph, az 

öreg hivatalszolga lépett be, hogy átadjon egy névjegyet. 

LÉON FLORENTIN 

régiségkereskedő 

– Milyen korú? 

– Nagyjából egyidős önnel. 

– Magas és sovány? 

– Igen, nagyon magas, nagyon sovány, és erősen őszül. 

Ő az, bizony, Florentin, Maigret egykori osztálytársa a 

moulins-i Banville Gimnáziumban. Az, aki az osztály bohóca 

volt. 

– Küldje be! 

Egy csapásra megfeledkezett a légyről, az pedig, talán 

némiképp csalódottan, bizonyára kirepült az ablakon. Amikor 

Florentin belépett, pillanatnyi feszélyezett zavart éreztek 

mindketten, hiszen moulins-i elválásuk óta csak 

egyetlenegyszer találkoztak. Annak is már vagy húsz éve. 

Maigret a járdán találta magát szemközt az elegáns párral. A 

nő nagyon csinos volt, igazi párizsi hölgy. 

– Bemutatom neked öreg gimnáziumi barátomat, aki a 

rendőrségnél szolgál… 

Aztán Maigret-hez fordulva: 

– Hadd mutassam be önnek… neked Monique-ot, a 

feleségemet. 



 

 

Akkor is ilyen szépen sütött a nap. Nemigen tudtak mit 

mondani egymásnak. 

– No, és mi újság veled? Hogy megy sorod? 

– Nekem jól – felelte Maigret. – Hát neked? 

– Nem panaszkodom. 

– Párizsban laksz? 

– Igen. Az Haussmann körút 62.-ben. De az üzleti ügyeim 

miatt sokat utazom. Most is éppen Isztambulból jövök. Egyszer 

eljöhetnél hozzánk. Természetesen Madame Maigret-vel 

együtt, már ha nős vagy… 

Mindketten feszengtek. A Florentin házaspár aztán búcsút 

vett, és megcélzott egy mandulazöld, lenyitható tetejű 

sportkocsit, a főfelügyelő pedig folytatta az útját. 

Florentin, ahogy most ott állt Maigret irodájában, sokkal 

félszegebbnek látszott, mint Madelaine téri önmaga. Szürke 

öltönye viseltes volt, hajdani magabiztossága elpárolgott. 

– Nagyon kedves, hogy azonnal fogadott… Hogy van? Azaz, 

hogy vagy? 

Maigret-nek is kissé nehezére esett, hogy ennyi év után 

tegezze Florentint. 

– És te? Foglalj helyet! Hogy van a feleséged? 

Florentin egy pillanatig a semmibe meredt; világos, 

szürkéskék szemének révedező pillantásával az emlékei között 

kutatott. 

– Bizonyára Monique-ra, arra a kis vörösre gondolsz… Az 

az igazság, hogy egy ideig együtt éltünk, de nem vettem el. 

Derék lány volt… 

– Sosem nősültél meg? 

– Minek? 

És Florentin arcán megjelent egy ismerős fintor, abból a 

fajtából, amely annak idején annyiszor megnevettette társait, 



 

 

tanárait pedig lefegyverezte. Már-már azt hitte volna az ember, 

hogy Florentin határozott metszésű, hosszúkás arca gumiból 

van, olyan elképesztő mértékben tudta minden irányba húzni-

vonni, gyűrni a vonásait. 

Maigret nem merte megkérdezni tőle, minek köszönheti a 

váratlan látogatást. Ahogy elnézte Florentint, szinte 

hihetetlennek tetszett az iskolaévek óta eltelt sok-sok idő. 

– Csinos irodád van. Nem gondoltam volna, hogy ilyen 

szépen be vagytok bútorozva a Bűnügyi Rendőrségen. 

– Régiségekkel foglalkozol? 

– Ahogy vesszük… Antik bútorokat vásárolok, aztán 

helyrepofozom őket. Kibéreltem egy kis műhelyt a 

Rochechouart körúton. Tudod, manapság mindenki 

régiségekkel kereskedik… 

– Jól megy az üzlet? 

– Nem panaszkodnék, ha ma délután nem sújt le rám a 

mennykő… 

Florentinnek annyira a vérévé vált a komédiázás, hogy az 

arcán automatikusan váltották egymást a furcsábbnál 

furcsább fintorok. Arcszíne azonban továbbra is szürkés 

maradt, és nyugtalanság tükröződött a szemében. 

– Ezért kerestelek fel. Arra gondoltam, te biztosan jobban 

megértesz majd, mint más. 

Florentin cigarettát vett elő a zsebéből, hosszú, csontos 

ujjaival kihalászott egy szálat a csomagból, és enyhén remegő 

kézzel meggyújtotta. 

– Nos, meglehetősen kellemetlen helyzetbe kerültem. 

– Hallgatlak. 

– Hát ez az! Csak éppen ezt olyan nehéz megmagyarázni… 

Négy éve van egy barátnőm… 

– Egy másik barátnő, akivel együtt élsz? 



 

 

– Igen is, meg nem is. Nem. Nem egészen… Ő a Notre-

Dame-de-Lorette utcában lakik, a Saint-Georges tér mellett… 

Maigret csodálkozva figyelte Florentin tétovázását és a 

szeme sarkából odavetett, zavart pillantásokat, hiszen hajdani 

osztálytársa mindig feltűnően magabiztos és bőbeszédű volt. A 

gimnáziumban Maigret éppen ezért a fesztelenségért irigyelte. 

Egy kicsit persze azért is, mert Florentin apja vezette a város 

legjobb cukrászdáját, a székesegyházzal szemközt. A kiváló 

cukrásznak még találmánya is volt: az önmagáról elnevezett 

diós különlegesség igazi helyi specialitásnak számított. 

Florentinnek mindig tele volt a zsebe pénzzel. Az iskolában 

bármilyen huncutságot megengedhetett magának, és mindig 

büntetlenül megúszta, mintha különleges védelmet élvezne. 

Esténként pedig szórakozni járt a lányokkal… 

– Mondd tovább. 

– Josée-nak hívják. Jobban mondva, az igazi neve 

Joséphine Papet, de azt szereti, ha Josée-nak szólítják. Nekem 

is jobban tetszik. Harmincnégy éves, de nem látszik 

annyinak… 

Florentin arca idegesen megrándult. 

– Nehéz megmagyarázni, öregem… 

Felállt, az ablakhoz lépett; magas alakja élesen 

kirajzolódott az ablaknyíláson beözönlő napfényben. 

– Meleg van itt nálad – sóhajtott fel homlokát törölgetve. 

A légy most nem mutatkozott, hogy letelepedjen a Maigret 

előtt fekvő lap sarkában. Kintről odahallatszott a Saint-Michel 

hídon átkelő kocsik és autóbuszok zaja, olykor pedig felharsant 

egy hajókürt, miközben a vontatóhajó lehajtott kéménnyel 

átsiklott a híd alatt. 

A fekete márványborítású ingaóra, melyből nemcsak a 

Bűnügyi Rendőrség minden irodájába, de kétségkívül még több 



 

 

száz más hivatali helyiségbe is jutott, öt óra húsz percet 

mutatott. 

– Nem én vagyok az egyetlen – mondta végül Florentin. 

– Az egyetlen micsoda? 

– Josée egyetlen barátja… Ez az, amit olyan nehéz 

elmagyarázni. Ő a legcsodálatosabb lány a földön, én pedig 

szeretője, barátja és bizalmasa is voltam egyszerre… 

Maigret újra meggyújtotta a pipáját, és igyekezett 

türelemmel várni a folytatást. Volt osztálytársa ismét leült vele 

szemben. 

– Sok barátja volt? – kérdezte végül a főfelügyelő, amikor 

túl hosszúra nyúlt a csend. 

– Várj, összeszámolom. Ott van Paré… Az egy. Aztán 

Courcel, az kettő. Victor, az három, és végül van egy 

fiatalember, akit sohasem láttam, én csak vörösnek hívom. Az 

összesen négy. 

– Négy szerető látogatta rendszeresen? 

– Némelyikük hetente egyszer, mások hetente kétszer. 

– Tudtak egymásról? 

– Természetesen nem. 

– Tehát mindegyik azt hitte, egyedül az ő kitartottja? 

A szó láthatóan zavarba hozta Florentint. Új cigarettát vett 

elő, morzsolgatta, a dohány a szőnyegre hullott belőle. 

– Figyelmeztettelek, nehéz lesz megérteni… 

– Neked mi a szereped ebben az egészben? 

– A barátja vagyok. Ha nincs nála senki, máris sietek 

hozzá. 

– A Notre-Dame-de-Lorette utcában alszol? 

– A csütörtökről péntekre virradó éjszaka kivételével 

mindig. 

Maigret minden irónia nélkül kérdezte: 



 

 

– Mert akkor foglalt a hely? 

– Igen, olyankor Courcel van nála. Josée tíz éve ismeri. 

Courcel Rouenban lakik, de itt, a Voltaire körúton is vannak 

irodái. Hosszú lenne elmagyarázni… Most megvetsz? 

– Soha nem vetettem meg senkit. 

– Tudom, kényesnek tűnhet a helyzetem, és a többség 

elítélne érte. De esküszöm neked, Josée meg én szeretjük 

egymást… 

Aztán hirtelen helyesbített: 

– Vagyis inkább szerettük… 

A múlt idő alkalmazása nem kerülte el a főfelügyelő 

figyelmét, de vigyázott, hogy az arca ne áruljon el semmit. 

– Szakítottatok? 

– Nem. 

– Meghalt? 

– Igen. 

– Mikor? 

– Ma délután. 

Florentin kétségbeesett arccal meredt Maigret-re, és 

színpadias komolysággal tette hozzá: 

– Esküszöm, nem én öltem meg. Ismersz… Éppen azért 

jöttem hozzád, mert ismersz, és én is ismerlek. 

Valóban ismerték egymást tizenkét, tizenöt, tizenhét éves 

korukban, de azóta mindketten a maguk útját járták. 

– Hogyan halt meg? 

– Lelőtték. 

– Kicsoda? 

– Nem tudom. 

– Hol történt? 

– A lakásán. A hálószobájában. 

– Te hol voltál akkor? 



 

 

Egyre nehezebben ment a tegezés. 

– A ruhásszekrényben… 

– Azt akarod mondani, hogy a lakásban? 

– Igen. Olykor előfordult. Ha csöngettek, én… 

Visszataszítónak találsz? Esküszöm, nem arról van szó, amire 

gondolsz. Van keresetem… Dolgozom… 

– Próbáld meg pontosan elmondani, mi történt! 

– Honnan kezdjem? 

– Mondjuk, ma déltől. 

– Együtt ebédeltünk. Josée nagyon jól főz, az ablaknál 

ültünk. Nem várt senkit, ilyenkor nem szokott. Szerdán csak 

fél hat vagy hat körül fut be a vendég… 

– Igen…? 

– François Parénak hívják, ötven körül jár, osztályvezető a 

Közmunkaügyi Minisztériumban. A folyami hajózás a 

szakterülete. Versailles-ban lakik. 

– Sosem fordult elő, hogy korábban érkezett? 

– Soha. 

– Mi történt ebéd után? 

– Beszélgettünk. 

– Milyen ruhát viselt a barátnőd? 

– Köntöst, otthon mindig az volt rajta… Csak akkor vett fel 

mást, ha elment valahová. Fél négy körül csöngettek, 

szaladtam a ruhásszekrényhez… Azt ugyanis nem a hálóból, 

hanem a fürdőszobából lehet megközelíteni. 

Maigret-nek fogytán volt a türelme. 

– És aztán? 

– Talán negyedóra múlva dörrenést hallottam, olyan volt, 

mint egy lövés… 

– Tehát háromnegyed négykor? 

– Körülbelül. 



 

 

– És akkor, gyorsan előbújtál? 

– Nem. Hiszen elvileg nem voltam ott… Különben is, a zaj, 

amit fegyver durranásának véltem, jöhetett kocsi vagy 

autóbusz kipufogójából is. 

Maigret most már minden porcikájával figyelt. Jól 

emlékezett rá, milyen történetekkel szórakoztatta őket 

Florentin annak idején, s hogy ezek többnyire a mese habbal 

kategóriájába tartoztak. Már-már arra gyanakodhatott az 

ember, hogy Florentin nem képes különbséget tenni igazság és 

hazugság között. 

– Mire várt? 

– Magázol? Pedig láthatod, hogy… 

Florentin csalódott képet vágott, mint akinek rosszulesik 

ez a bánásmód. 

– Jó, jó! Akkor hát mire vártál ott, a szekrényben 

szorongva? 

– Nem szorongtam, elég nagy az a ruhásszekrény. Arra 

vártam, hogy távozzon a vendég… 

– Honnan tudod, hogy férfi volt, ha nem is láttad? 

A másik döbbenten nézett rá. 

– Eszembe se jutott, hogy más is lehet. 

– Ennek a Josée-nak nem voltak barátnői? 

– Nem. 

– Családja? 

– Concarneau-ból származott, és én soha, egyetlen 

rokonával sem találkoztam… 

– Miből gondoltad, hogy az illető elment? 

– Lépéseket hallottam a nappaliból, aztán kinyílt, majd 

becsukódott az ajtó. 

– Hánykor? 

– Négy körül. 



 

 

– A gyilkos tehát mintegy negyedóráig az áldozata mellett 

maradt? 

– Ezt kell hinnem… 

– Amikor beléptél a hálószobába, hol találtad a szeretődet? 

– A padlón, az ágy mellett. 

– Mi volt rajta? 

– Ugyanaz a sárga köntös. 

– Hol érte a lövés? 

– A nyakán. 

– Biztos vagy benne, hogy meghalt? 

– Nem volt nehéz megállapítani. 

– Hogy nézett ki a szoba? Fel volt forgatva? 

– Nem vettem észre semmi szokatlant. 

– Kihúzott fiókok, szétdobált papírok? 

– Nem. Nem hiszem… 

– Nem vagy biztos benne? 

– Erősen felindult állapotban voltam… 

– Telefonáltál orvosért? 

– Nem. Az első pillanatban láttam, hogy halott. 

– És a kerületi kapitányságra? 

– Oda sem… 

– Öt óra öt perckor érkeztél ide. Mit csináltál négytől ötig? 

– Először lerogytam a fotelba, kóválygott a fejem… Nem 

tudtam felfogni… Még most sem értem. Aztán arra gondoltam, 

nyilván engem fognak gyanúsítani a gyilkossággal, főleg, mert 

az az átkozott házmesterné tiszta szívből utál. 

– Csaknem egy órát üldögéltél a fotelban? 

– Nem. Nem tudom, mennyi idő telt el. Utána beugrottam 

a Grand-Saint-Georges bisztróba, ahol legurítottam három 

konyakot, egyiket a másik után. 

– És azután? 



 

 

– Eszembe jutott, hogy időközben a Gyilkossági Csoport 

főnöke lettél… 

– Hogyan jöttél ide? 

– Taxival. 

Maigret dühös volt, megmerevedett az arca. Benyitott a 

nyomozói irodába, és az ajtóban egy pillanatig tétovázott, hogy 

Janvier-t vagy az ugyancsak jelen lévő Lapointe-t szólítsa-e. 

Végül Janvier-t választotta. 

– Gyere egy percre! Először is telefonálj Moersnek a 

laborba, hogy jöjjön utánunk a Notre-Dame-de-Lorette utcába. 

A házszám? 

– 17/b. 

Valahányszor hajdani osztálytársára nézett, Maigret 

vonásai megkeményedtek, arca zárkózottá vált. Miközben 

Janvier telefonált, a főfelügyelő az ingaórára pillantott: fél 

hatot mutatott. 

– Mit is mondtál, ki a szerdai vendég? 

– Paré, a minisztériumi ember… 

– Ilyenkor kellene megérkeznie, nem igaz? 

– Lehet, hogy éppen ebben a pillanatban ér oda, igen. 

– Van kulcsa? 

– Egyiküknek sincs kulcsa. 

– Neked sincs? 

– Velem más a helyzet, én nem olyan vendég vagyok. Ugye, 

érted, öregem? 

– Örülnék, ha nem szólítanál „öregem”-nek. 

– Tessék! Még te is… 

– Gyerünk! 

Maigret menet közben kapta le a kalapját a fogasról, és a 

széles, szürke lépcsősoron lefelé sietve még a pipáját is 

megtömte. 



 

 

– Azon tűnődöm, miért vártál ilyen sokat vele, hogy 

felkeress, vagy miért nem értesítetted azonnal a rendőrséget… 

Gazdag volt a barátnőd? 

– Feltételezem. Három-négy éve vásárolt egy házat a 

Montmartre tövében, a Mont-Cenis utcában, mert biztonságba 

akarta helyezni a pénzét. 

– Volt pénz a lakásban? 

– Elképzelhető. Nem esküdnék meg rá. De tudom, hogy 

nem bízott a bankokban. 

Beszálltak az udvaron sorakozó kis fekete autók egyikébe, 

Janvier ült a volánhoz. 

– El akarod hitetni velem, hogy együtt éltetek, mégsem 

tudod, hol tartotta a megtakarított pénzét? 

– Ez az igazság. 

Maigret-nek nagy kedve lett volna a képébe vágni: Ne 

bohóckodj! 

Talán megsajnálta? 

– Hány helyiségből áll a lakás? 

– Van benne nappali, ebédlő, fürdőszoba, hálószoba és egy 

kis konyha. 

– Nem beszélve a ruhásszekrényről. 

– Nem beszélve a ruhásszekrényről. 

Janvier az autók között szlalomozva igyekezett utat törni 

magának, és közben a háta mögött zajló párbeszédből 

megpróbálta kihámozni a történteket. 

– Esküszöm neked, Maigret… 

Még szerencse, hogy nem szólítja Jules-nek; már az 

iskolában is szívesebben használták egymás családnevét. 

Amint a három férfi elhaladt a házmesterlakás előtt, 

Maigret észrevette, hogy az üvegezett ajtó túloldalán 

meglebben a tüllfüggöny; egy roppant termetű asszonyság 



 

 

kukucskált ki mögüle. A dermedt, kövér arc éppen olyan volt, 

amilyet a test alapján várni lehetett, rezzenéstelen szemekkel 

meredt rájuk, akár egy életnagyságú portré vagy szobor. 

A szűk liftben annyira összeszorultak, hogy Maigret és volt 

osztálytársa alig egy arasznyiról fürkészhette egymást, amit a 

főfelügyelő igen kellemetlennek talált. Vajon mire gondolhat 

most a moulins-i cukrász fia? Talán a félelemtől fintorog 

szüntelenül, pedig szemlátomást igyekszik természetesen 

viselkedni, sőt még mosolyogni is megpróbál. 

Ő lenne Joséphine Papet gyilkosa? Mit csinált abban az egy 

órában, amely megelőzte Orfèvres rakparti felbukkanását? 

A harmadik emeleti ajtóhoz érve Florentin természetes 

mozdulattal vette elő a kulcscsomót a zsebéből. Keskeny 

előszobán keresztül jutottak be a nappaliba, és Maigret mintha 

hirtelen ötven évet öregedett volna. 

Az ódivatú redőkbe rendezett, rózsaszínű 

selyemfüggönyöket vastag, fonatos selyemzsinór tartotta. A 

parkettán megfakult szőnyeg. 

Plüss és selyem mindenhol, meg terítőcskék, négyszögletes 

hímzések vagy csipkék a hamis XVI. Lajos korabeli fotelok 

karfáin. 

Az ablak mellett bársonykárpittal bevont dívány, rajta 

rengeteg gyűrött párna, mintha nemrég még ült volna ott 

valaki. Kerek asztalka. Aranyozott kislámpa rózsaszín 

lámpaernyővel. 

Josée bizonyára itt tartózkodott legszívesebben. A keze 

ügyében lemezjátszó, csokoládébonbon, képes magazinok és 

sok-sok szerelmes regény. A televízió a szoba másik falán. 

A virágmintás tapétán néhány festmény lógott: aprólékos 

műgonddal megfestett tájképek. 



 

 

Florentin követte Maigret tekintetét, és kimondta, amit a 

főfelügyelő gondolt: 

– Többnyire itt üldögélt. 

– És te? 

A régiségkereskedő egy öreg bőrfotelra mutatott, amely 

kirítt a többi bútor közül. 

– Ezt én hoztam ide. 

Az ebédlő ugyanolyan avíttas, közönséges és fojtogató 

levegőt árasztott, mint a nappali, ugyancsak súlyos, redőzött 

bársonyfüggönyökkel, a két ablakpárkányon pedig zöld 

szobanövények álltak. 

A hálószoba ajtaja félig nyitva állt. Florentin habozott, így 

aztán Maigret lépett be elsőnek. Alig kétméternyire mindjárt 

meg is pillantotta a szőnyegen fekvő holttestet. 

Mint gyakran megesik, az áldozat nyakán lévő golyó ütötte 

seb mértéktelenül nagynak tetszett. Joséphine Papet rengeteg 

vért veszített, az arca mégsem árult el semmit, csak 

csodálkozást. 

Amennyire meg lehetett ítélni, Josée alacsony volt, 

gömbölyded, és bizonyára szeretetre méltó; az ilyen nőkről a jó 

házi koszt és a háziasszonyi lelkiismeretességgel befőzött 

lekvár jut az ember eszébe. 

Maigret körülnézett a szobában, mint aki keres valamit. 

– Fegyvert nem láttam – találta ki ismét Florentin a 

főfelügyelő gondolatát. – Hacsak Josée rá nem zuhant, ami elég 

valószínűtlen… 

A telefon a nappaliban volt. Maigret elhatározta, hogy 

gyorsan túlesik a kötelező formaságokon. 

– Janvier, először is telefonálj a kerületi kapitányságra. 

Kérd meg a felügyelőt, hogy fáradjon ide egy orvos kíséretében. 

Aztán tájékoztasd az ügyészségi irodát! 



 

 

Moers emberei bármelyik pillanatban megérkezhettek. 

Maigret ki akarta használni az utolsó nyugodt perceket, hogy 

felmérje a terepet. Belépett a fürdőszobába, ahol rózsaszínű 

törülközőket talált. Jó sok rózsaszín volt a lakásban. Aztán 

kinyitotta a ruhásszekrényt, amely afféle sehová sem vezető 

folyosóra emlékeztetett, és még ott is talált rózsaszín holmit: 

egy halvány rózsaszín pongyolát és egy kicsit élénkebb 

árnyalatú nyári ruhát. A többi holmi inkább pasztellszínű volt, 

mandulazöld, halványkék… 

– Neked nincs itt ruhád? 

– Kockázatos lett volna – mormolta Florentin kissé 

zavartan. – A többiek úgy tudták, egyedül él… 

Hát persze! Még egy régimódi adalék: a hajlott korú urak, 

akik hetente egyszer vagy kétszer látogatták abban a 

hiszemben, hogy szeretőjük csak az övék, pedig csak nem 

tudtak egymásról. 

De biztos-e, hogy egyikük sem sejtette az igazságot? 

Maigret visszament a hálószobába, és kihúzott néhány 

fiókot: számlákat, fehérneműt és egy olcsó bizsuval teli 

dobozkát talált. 

Hat óra volt. 

– A szerdai vendégnek már meg kellett volna érkeznie – 

jegyezte meg. 

– Talán már járt itt, de elment, amikor a csengetésre nem 

nyitottak ajtót. 

Janvier jelentette Maigret-nek: 

– A felügyelő úr már úton van. Az ügyészhelyettes is 

hamarosan megérkezik a vizsgálóbíróval. 

Maigret a nyomozásnak ezt a pillanatát utálta a legjobban. 

Ilyenkor öten-hatan méregetik hol egymást, hol a holttestet és 

a mellette térdelő orvost. 



 

 

Merő formaság. Az orvos csak a halál tényét állapítja meg, 

a részletekről majd a boncolás után nyilatkozik. Az 

ügyészhelyettes ugyanezt teszi, csak ő a hatóság nevében. 

A vizsgálóbíró úgy nézett Maigret-re, mintha kíváncsi 

lenne a véleményére, csakhogy a főfelügyelőnek egyelőre nem 

volt véleménye. Ami a kerületi felügyelőt illeti, ő nagyon 

sietett, alig várta, hogy visszamehessen az irodájába. 

– Majd tájékoztasson a fejleményekről – dörmögte a 

vizsgálóbíró; Page-nak hívták, negyven körül lehetett, és 

nemrég helyezték át Párizsba. Egy alprefektúrán kezdte, 

végigjárta a szamárlétrát, és közben egyre nagyobb 

városokban dolgozott. 

Moers a nappaliban várakozott az embereivel, az egyik 

helyszínelő már neki is látott ujjlenyomatokat keresni a 

bútorokon. 

A tisztviselők távozása után Maigret Moers-ékhez fordult: 

– Maguké a pálya, fiúk! Először is le kellene fényképezni a 

holttestet, mindjárt itt lesz a halottszállító kocsi. 

Azzal elindult az ajtó felé, Florentin utána. 

– Nem, te itt maradsz. Janvier, kérdezd ki a szomszédokat, 

és ha szükséges, a negyedik emeletieket is, talán hallottak 

valamit. 

A főfelügyelő gyalog ment le a földszintre. Öregecske, de 

még mindig csinos, jól karbantartott ház volt. A kárminpiros 

szőnyeget csillogó rézrudak rögzítették a lépcsőfokokhoz. Az 

ajtógombok szinte mind kifényesítve ragyogtak, csakúgy, mint 

Mademoiselle Vial réztáblája: Fűzők méretre. 

Az emlékmű méretű házmesterné továbbra is az ajtó 

mögött állt, és hurkaszerű ujjaival kissé félrehúzta a 

tüllfüggönyt. Maigret jelezte, hogy szeretne bemenni, mire az 



 

 

asszonyság hátrált egy lépést, de egyébként mozdulatlan 

maradt. A főfelügyelő benyitott. 

Az asszony olyan közönyösen nézett rá, mint egy élettelen 

tárgyra, és akkor sem szólt semmit, amikor a főfelügyelő 

megmutatta neki a Bűnügyi Rendőrség jelvényét. 

– Feltételezem, hogy még nem tud az ügyről. 

A nő ki sem nyitotta a száját, csak a szemével kérdezte: 

Miféle ügyről? 

A házmesterlakás tisztán ragyogott; középen kerek asztal 

állt, rajta kalitka két kanárival. A helyiség túlsó végéből 

konyha nyílt. 

– Mademoiselle Papet meghalt. 

Végre megszólalt. Ám a hangja ugyanolyan közönyről 

árulkodott, mint a tekintete. Vagy talán nem is közöny, inkább 

ellenséges indulat csendült ki belőle? Hiszen ő a házmester 

lakás üvegezett ajtaján át szemlélte, és kellőképpen utálta is 

az egész világot. 

– Ezért csaptak hát akkora lármát a lépcsőházban? 

Legalább tízen még most is odafent vannak! 

– Hogy hívják? 

– Nem értem, miért fontos a nevem. 

– Fel kell tennem magának néhány kérdést, a 

jelentésemben pedig szerepelnie kell, hogy ki válaszolt rájuk. 

– Madame Blanc. 

– Özvegy? 

– Nem. 

– A férje is itt lakik? 

– Nem. 

– Elhagyta? 

– Tizenkilenc éve. 



 

 

A nő végül beleomlott egy termetéhez illő, irdatlan fotelba, 

mire Maigret is helyet foglalt. 

– Délután öt és fél hat között járt valaki Mademoiselle 

Papet-nál? 

– Igen. Húsz perccel hat előtt. 

– Kicsoda? 

– A szerdai úr, természetesen. Sosem kérdeztem a nevüket. 

Magas, gyér hajú, mindig sötét öltönyt visel… 

– Sokáig maradt odafent? 

– Nem. 

– Amikor lejött, mondott valamit magának? 

– Megkérdezte, hogy Mademoiselle Papet elment-e 

otthonról. 

– És maga mit válaszolt? 

– Azt, hogy nem láttam. 

– Meglepődött rajta? 

– Igen. 

Bágyasztóan hatott Maigret-re, hogy a nő tekintete 

ugyanolyan mozdulatlan marad, mint óriási, elhízott teste. 

– A délután folyamán máskor nem látta ezt az urat? 

– Nem. 

– Fél négy körül, például, nem látott senkit felmenni? 

Egyáltalán, itt tartózkodott ebben az időpontban? 

– Itt voltam, és nem ment fel senki. 

– Le sem jött senki? Négy óra tájban. 

– Csak négy óra húszkor. 

– Ki? 

– Az az alak. 

– Kit nevez alaknak? 

– Azt, aki magával együtt érkezett. Nem szeretném 

máshogy nevezni… 



 

 

– Vagyis aki legközelebb állt Joséphine Papet szívéhez? 

A házmesterné keserű iróniával mosolygott. 

– Ő nem mondott magának semmit? 

– Neki úgysem nyitottam volna ajtót. 

– Biztos benne, hogy fél négy és fél öt között senki más nem 

ment fel és nem jött le? 

A házmesterné ezt egyszer már elmondta, és szemlátomást 

nem akarta önmagát ismételni. 

– Ismeri a bérlő többi barátját is? 

– Barátnak nevezi őket? 

– Legyenek hát látogatók… Hányan vannak? 

A nő ajkai hangtalanul mozogtak, mintha imádkozna, 

végül azt mondta: 

– Négyen. Meg az az alak. 

– Soha nem került sor kellemetlen találkozásra közöttük? 

– Tudomásom szerint nem. 

– Az egész napját ebben a helyiségben tölti? 

– Kivéve a reggelt, amikor elmegyek bevásárolni, és persze 

azt az időt, amit a lépcsőház takarításával töltök. 

– Ma senki sem nézett be magához? 

– Nem szoktak benézni hozzám. 

– Mademoiselle Papet gyakran eljárt otthonról? 

– Délelőtt tizenegy körül járt bevásárolni. De csak a közeli 

üzleteket látogatta. Este néha moziba ment azzal az alakkal. 

– És vasárnap? 

– Előfordult, hogy autóval mentek el valahová. 

– Kié a kocsi? 

– Természetesen az övé. 

– És ki vezet? 

– Az az alak. 

– Tudja, hol tartják az autót? 



 

 

– Egy La Bruyère utcai garázsban. 

A házmesterné nem érdeklődött, hogyan halt meg a lakója. 

Szemlátomást kíváncsiságból sem szorult belé több, mint 

energiából, és Maigret egyre növekvő döbbenettel nézte. 

– Mademoiselle Papet-t meggyilkolták… 

– Nincs mit csodálkozni rajta. 

– Miért? 

– Az a sok férfi… 

– Közvetlen közelről lőtték le. 

A házmesternét ez is hidegen hagyta; hallgatott. 

– Soha nem beszélt magával bizalmasan? 

– Nem voltunk barátnők. 

– Utálta? 

– Még csak azt sem. 

Maigret-t nyomasztotta a nehézkes társalgás. 

Zsebkendőjével megtörölte az arcát, majd elhagyta a 

házmesterlakást. Az utcán valósággal fellélegzett. A 

Törvényszéki Orvostani Intézet furgonja éppen akkor érkezett 

a ház elé. Két férfi hordágyat emelt ki a kocsiból, a főfelügyelő 

pedig fogta magát, és betért az utca túloldalán lévő Grand-

Saint-Georges-ba, ahol a pultnál mindjárt rendelt is magának 

egy sört. 

Joséphine Papet meggyilkolásának híre még nem terjedt el 

a környéken, de még a házban sem, ahol évek óta lakott. 

Maigret megvárta, amíg a furgon távozik, aztán 

visszament a házba. A házmesterné a szokott helyén ült, és 

ugyanolyan közönyösen meredt rá, mint első alkalommal. A 

főfelügyelő liftbe szállt, felment a harmadikra, és becsöngetett 

Joséphine lakásába. Janvier nyitott ajtót. 

– Kikérdezted a szomszédokat? 



 

 

– Akiket otthon találtam. Mindegyik emeleten két lakás 

néz az utcára, egy pedig az udvarra. Az áldozat legközelebbi 

szomszédja Madame Sauveur: idősebb, ápolt hölgy, nagyon 

kedves. Egész délután otthon ült, kötögetett, és közben rádiót 

hallgatott. Azt állítja, a délután közepe felé valóban hallott 

valami tompa, durranásszerű zajt, de azt hitte, kocsi vagy 

autóbusz kipufogója lehetett. 

– Nem hallotta, hogy kinyitják, majd becsukják a bejárati 

ajtót? 

– Kipróbáltam: az ő lakásából nem hallani. Régi ház, 

vastag falakkal… 

– És a negyediken? 

– Lakik ott egy kétgyermekes házaspár, de már egy hete 

elutaztak vidékre, vagy talán a tengerhez. Az udvari lakásban 

egy nyugdíjas vasutas lakik az unokájával. Nem hallott 

semmit. 

Florentin a nyitott ablaknál álldogált. 

– Ez az ablak már délután is nyitva volt? – kérdezte a 

főfelügyelő. 

– Azt hiszem… Igen. 

– És a hálószobáé? 

– Az be volt csukva. 

– Miért vagy olyan biztos benne? 

– Azért, mert Josée-nak mindig gondja volt rá, hogy 

becsukja, ha vendéget fogad. 

A szemközti épület szabóműhelyében négy-öt fiatal varrónő 

dolgozott; mellettük, sötét faemelvényen, vastag kelmébe 

burkolt próbababa állt. 

Florentin nyugtalannak tűnt, jóllehet továbbra is 

igyekezett mosolygós képet vágni. Az erőfeszítéstől különös 

vigyor ült ki az arcára, amiről Maigret-nek ismét egy 



 

 

gimnáziumi incidens jutott eszébe: osztálytársa fintorogva 

utánozta a tanárt, aki éppen hátat fordított, csakhogy ezúttal 

rajtakapták. 

– Emlékeztetni akar minket a származásunkra, Florentin 

úr? – kérdezte az alacsony, sápadt, szőke latintanár. 

Moers munkatársai átfésülték a lakás minden 

négyzetcentiméterét, egyetlen porszem sem kerülte el a 

figyelmüket. Maigret-nek a nyitott ablak ellenére melege volt. 

Nem tetszett neki az ügy, viszolygott tőle. Nem állhatta azt 

sem, hogy maga is kínos helyzetbe került. Lelki szemei előtt 

önkéntelenül sorjáztak a múltbeli képek. 

Szinte semmit nem tudott hajdani osztálytársairól, s hogy 

ki mire vitte; a homályból csak Florentin bukkant elő, de ő is 

micsoda kényes helyzetben. 

– Beszéltél a gyászemlékművel? 

A főfelügyelő megütközve nézett Florentinre. 

– A házmesternével. Én csak így hívom. A maga részéről 

biztosan ő is talált nekem megfelelő csúfnevet. 

– „Az az alak”… 

– Na ugye! Én vagyok az alak. Mit mondott? 

– Biztos, hogy mindent úgy meséltél el nekem, ahogy 

történt? 

– Miért hazudtam volna? 

– Mindig hazudtál. Csak mert jólesett… 

– Az negyven éve volt! 

– Úgy látom, nem sokat változtál azóta. 

– Ha lett volna valami titkolnivalóm, felkerestelek volna? 

– Volt más választásod? 

– Egyszerűen lelépek. Hazamegyek a Rochechouart 

körútra… 

– És megvárod, míg holnap reggel letartóztatnak? 



 

 

– Meg is szökhettem volna, elhagyhattam volna az 

országot… 

– Van pénzed? 

Florentin úgy elvörösödött, hogy Maigret-nek megesett 

rajta a szíve. Régen igenis mulattatta az ifjú Florentin hosszú 

bohócarca, idétlen tréfálkozása, fintorgása. Most azonban nem 

mulatságos, hanem sokkal inkább szánalmas volt, ahogy 

hajdani trükkjeivel próbálkozik. 

– Csak nem képzeled, hogy én öltem meg? 

– Miért ne? 

– De hát ismersz! 

– Utoljára húsz éve találkoztunk, a Madelaine téren, előtte 

pedig a moulins-i gimnáziumban… 

– Úgy nézek én ki, mint egy gyilkos? 

– Egy perc, egy pillanat műve, hogy valakiből gyilkos 

legyen. Előtte éppen olyan ember, mint bárki más. 

– Miért öltem volna meg? Nem volt nálunk jobb barát a 

kerek világon… 

– Csak barátok voltatok? 

– Természetesen nem, de az én koromban nem sok értelme 

lenne lángoló szerelemről áradozni… 

– És az ő részéről? 

– Azt hiszem, szeretett. 

– Féltékeny volt? 

– Soha nem adtam rá okot… De még mindig nem árultad 

el, mit mondott neked az a boszorkány. 

Janvier kíváncsian figyelt, mert most fordult elő először, 

hogy főnöke ilyen különös körülmények között hallgat ki egy 

gyanúsítottat. Maigret szemlátomást kényelmetlenül érezte 

magát, és bizonytalankodott, szinte minden pillanatban 

vacillált a tegezés és a magázás között. 



 

 

– A házmesterné senkit sem látott feljönni. 

– Hazudik! Vagy éppen a konyhában volt… 

– Azt állítja, nem hagyta el a házmesterlakást. 

– Lehetetlen! A gyilkosnak valahogyan be kellett jutnia. 

Hacsak… 

– Hacsak? 

– Hacsak nem volt már eleve a házban. 

– Az egyik lakó? 

Florentin kapva kapott az ötleten. 

– Miért ne? Nem én vagyok az egyetlen férfi a házban. 

– Josée átjárt valamelyik lakóhoz? 

– Honnan tudjam? Nem vagyok itt állandóan. Dolgozom. 

Meg kell keresnem a mindennapi betevőt. 

Ez hamisan csengett. Ismét egy Florentin-féle komédia, 

ami nem meglepő, hiszen egész életében komédiázott. 

– Janvier, vizsgáld át a házat a pincétől a padlásig, kopogj 

be mindenhová, és kérdezz ki mindenkit, aki csak fellelhető. 

Én visszamegyek a rakpartra. 

– De a kocsi…? 

Maigret ugyanis nem volt hajlandó megtanulni vezetni. 

– Fogok egy taxit. 

Aztán Florentinhez fordult: 

– Gyere! 

– Csak nem azt akarod mondani, hogy letartóztatsz? 

– Nem. 

– Akkor mi a szándékod? Miért van szükséged rám? 

– Hogy beszélgessünk. 

 

 



 

 

MÁSODIK FEJEZET 

Maigret első gondolata az volt, hogy Florentinnel együtt 

visszamegy az Orfèvres rakpartra, de abban a pillanatban, 

amikor odahajolt a taxisofőrhöz, hirtelen meggondolta magát. 

– A Rochechouart körútnak melyik részén laksz? 

– Az 55/b-ben… Miért? 

– Rochechouart körút 55/b! 

A cím egy kőhajításnyira sem volt. A taxisofőr elégedetlenül 

morgolódott a rövid fuvar miatt. 

Az egyik oldalon képkeretező műhely, a másikon kis kávézó 

volt. A kettő között egyenetlenül kikövezett kis köz, vagy 

inkább afféle belső udvar nyílt, gazdátlan kézikocsi állt benne. 

Az udvar végében két műhely. A bal oldaliban egy festő éppen 

a Sacré-Coeurt festette, a kész képet bizonyára turistáknak 

adja majd el. Valószínűleg sorozatban gyártott hasonlókat. 

Hosszú haja, deres szakálla volt, és csokornyakkendőt viselt, 

mint az 1900 táján élt piktorok. 

Florentin elővette zsebéből a kulcscsomóját, hogy kinyissa 

a jobb oldali műhely ajtaját, Maigret pedig bosszankodva 

gondolt rá, hogy ez a komédiás belekontárkodott ifjúkori 

emlékeibe. Hiszen mielőtt hajdani osztálytársa felbukkant, 

nem éppen a moulins-i gimnáziumra gondolt-e, ahogy elnézte 

a lap bal felső sarkára makacsul visszatérő legyet? 

Vajon mi lett a többi osztálytársával? Egyiküket sem látta 

viszont. Crochet, a jegyző fia valószínűleg apja nyomdokaiba 

lépett. A halk beszédű, tömzsi Orban orvosnak készült. A 

többiek bizonyára szétszéledtek, Franciaország más vidékein 

vagy külföldön telepedtek le. 



 

 

Miért éppen Florentinnel kellett találkoznia, ráadásul 

ilyen kellemetlen körülmények között? 

Jól emlékezett a cukrászdára, bár nem fordult meg benne 

gyakran. Több zsebpénzzel rendelkező diákok gyakran 

betértek a meleg, cukorillatú üzletbe, és fagylaltoztak vagy 

süteményt ettek a tükrökkel és márvánnyal ékes, aranydíszes 

falak között. A városbeli nők szerint csak az lehetett jó 

sütemény, amit Florentintől hozattak. 

Maigret rengeteg poros kacatot látott szanaszét a 

műhelyben, és megállapította, hogy a kirakat üvegét bizonyára 

még sosem mosták le, mert alig tudott áthatolni rajta egy 

kevéske napfény. 

– Bocsánatot kérek a rendetlenségért… 

Jelen esetben több mint fellengzősen hatott a 

régiségkereskedés szó. A Florentin által isten tudja hol 

felvásárolt bútorok többsége jellegtelen és értéktelen ócskaság 

volt. A mester pedig beérte annyival, hogy nagyjából 

helyrepofozza, itt-ott lecsiszolja őket, hogy egy kicsit 

tetszetősebbek legyenek. 

– Mióta csinálod ezt? 

– Három éve. 

– És előtte? 

– Exporttal foglalkoztam. 

– Mit exportáltál? 

– Nagyjából mindent. Főleg fekete-afrikai országokba 

szállítottam… 

– És azelőtt? 

Florentin szégyenkezve dünnyögte: 

– Tudod, sok mindennel próbálkoztam… Nem akartam 

cukrász lenni, Moulins-ban megöregedni. A nővérem 

cukrászhoz ment feleségül, ők vették át apám üzletét. 



 

 

Maigret emlékezete fehér pult mögött álldogáló 

lányalakként őrizte meg Florentin nővérét; a könnyű blúz 

gömbölyű formákat rejtett. Egy kicsit talán szerelmes is volt 

belé. Az üde kislányból áradt a jókedv, akárcsak az 

édesanyjából, akire amúgy is nagyon hasonlított. 

– Párizsban nem könnyű boldogulni. Egyszer fent, másszor 

lent… Tapasztalatból tudom. 

Maigret sok embert ismert, aki egyszer fent, másszor lent 

találta magát, és tudta, hogy ez a típus állandóan fantasztikus 

ügyletek bűvöletében él, melyek azonban mindig 

kártyavárként omlanak össze, az álmodozók pedig csak hajszál 

híján kerülik el a börtönt. Unszolnak, hogy finanszírozzunk 

meg százezer frankkal egy távoli országban létesítendő 

kereskedelmi kikötőt, végül beérik egy százfrankos kölcsönnel, 

nehogy kitegyék őket a lakásukból. 

Florentin pedig rátalált Josée-ra. A műhely láttán egészen 

nyilvánvaló volt, hogy nem a bútorok eladásából él. 

Maigret belökött egy félig nyitott ajtót: szűk, ablaktalan 

helyiség volt mögötte, benne vaságy, mosdó, rozoga szekrény. 

– Itt alszol? 

– Csak csütörtökön. 

Kié is volt a csütörtök? Ki volt az az egyetlen vendég, aki 

hetente egyszer az éjszakát is a Notre-Dame-de-Lorette 

utcában töltötte? 

– Fernand Courcel – szolgált felvilágosítással Florentin. – 

Már jóval előttem Josée barátja volt. Tíz éve látogatja, gyakran 

eljártak szórakozni is. Mostanában kevésbé szabad, de 

csütörtök esténként talált valami jó ürügyet, hogy Párizsban 

tölthesse az éjszakát. 

Maigret benézett a sarkokba, fiókokat, öreg, jellegtelen 

szekrényeket nyitogatott, amelyekről lepattogzott a lakk. Nem 



 

 

tudta volna megmondani, mit keres tulajdonképpen. Visszatért 

egy nyugtalanító részletre. 

– Ugye, azt mondtad, Josée-nak nem volt bankszámlája? 

– Igen. Legalábbis nem tudok róla. 

– Nem bízott a bankokban? 

– Valóban nem… Főleg pedig nem szerette volna, ha 

kiderül, mennyi a jövedelme; tudod, az adó miatt. 

Maigret észrevett egy öreg pipát. 

– Mostanában pipázol? 

– Nála nem. Nem szerette a pipafüst szagát. Csak itt… 

Egy rusztikus szekrényben vállfára akasztott kék öltöny, 

néhány munkásnadrág és három-négy ing lógott. És, nem 

számítva egy fűrészporral lepett, ócska vászoncipőt, csupán 

egyetlen pár rendes cipő. 

Bohém, de szűkmarkú nőszemély lehetett Joséphine Papet. 

Hiszen bizonyára sok pénze volt. Talán sajnálta? Óvatosan 

bánt Florentinnel, mert tudta, hogy képes lenne hamar fölélni 

az utolsó garasát is? 

Maigret nem talált semmi érdekeset, és már-már kezdte 

bánni a látogatást, amely csak arra volt jó, hogy egyre inkább 

megsajnálja hajdani osztálytársát. Az ajtóból visszanézve 

azonban észrevette, hogy az egyik szekrény tetejéről 

papírdarab lóg le. Visszament a műhelybe, székre állt, és 

lehalászta a szekrényről az újságpapírba burkolt, szögletes 

csomagot. 

Florentin homlokán izzadságcseppek gyöngyöztek. 

Az újságpapír bádog kekszesdobozt rejtett, még jól 

olvasható volt a piros és sárga betűs márkanév. A főfelügyelő 

kinyitotta a dobozt, amelyben kötegszám hevertek a 

százfrankos bankjegyek. 

– A megtakarított pénzem… 



 

 

Maigret úgy nézett Florentinre, mintha életében először 

látná, és leült a munkapadhoz, hogy megszámolja a pénzt. 

Négyszáznyolcvan darab százfrankos bankjegyet. 

– Gyakran eszel kekszet? 

– Előfordul… 

– Tudnál mutatni nekem egy másik ilyen dobozt? 

– Azt hiszem, nincs belőle több. 

– Két ugyanilyen, azonos márkajelzésűt láttam a Notre-

Dame-de-Lorette utcában. 

– Nyilván onnan hoztam el. 

Florentin ösztönösen vagy játékból, de azelőtt is mindig 

hazudott. Nem bírt meglenni úgy, hogy ne árassza el a 

környezetét mindenféle történetekkel, és minél képtelenebbek 

voltak a meséi, annál jobban bizonygatta igaz voltukat. 

Csakhogy ez alkalommal túl nagy volt a tét. 

– Értem már, miért csak öt órakor értél az Orfèvres 

rakpartra. 

– Haboztam… Féltem, hogy engem fognak gyanúsítani… 

– Először ide jöttél. 

Florentin tagadta, de már kevésbé meggyőzően. 

– Menjek át a festőhöz, és kérdezzem meg tőle? 

– Ide hallgass, Maigret… 

Reszketett a szája széle. Az ember azt hihette, mindjárt 

sírva fakad; bizony, elég szánalmas látványt nyújtott. 

– Tudom, sokszor nem mondok igazat. Nem tehetek róla, 

erősebb nálam. Emlékszel, miféle történeteket agyaltam ki, 

hogy szórakoztassalak benneteket. De ma, könyörgök, higgy 

nekem: nem én öltem meg Josée-t; én a ruhásszekrényben 

voltam, amikor a gyilkosság történt… 

Florentin nagy pátosszal beszélt; de hiszen egész életében 

komédiázott! 



 

 

– Ha én öltem volna meg, nem hozzád fordulok… 

– Akkor miért hazudtál? 

– Mire gondolsz? 

Megpróbált időt nyerni. Máris mellébeszélt. 

– Ma délután három órakor még a Notre-Dame-de-Lorette 

utcában volt ez a bádogdoboz, így van? 

– Igen. 

– Tehát? 

– Megmagyarázom. Josée semmiféle kapcsolatot nem 

tartott a családjával. Egyetlen nővére Marokkóban él a 

férjével, déligyümölcsöt termesztenek. Ők gazdagok, nekem 

meg felkopik az állam. Így hát, amikor láttam, hogy Josée 

meghalt… 

– Kihasználtad az alkalmat, és elloptad a pénzt… 

– Nyersen fogalmazol, de talán én is így tennék a 

helyedben. Csakhogy akkor sem ártottam senkinek. Gondold 

el, mi lesz velem nélküle! 

Maigret mereven nézett Florentinre, ellentétes érzelmek 

viaskodtak a lelkében. 

– Gyere. 

Melege volt. Szomjazott. Erőtlennek érezte magát, és 

elégedetlen volt – magával és másokkal is. 

Az utcára kilépve egy pillanatig habozott, aztán valósággal 

belökte hajdani osztálytársát a kávézóba. 

– Két sört kérek! 

– Hiszel nekem? 

– Mindjárt megbeszéljük. 

Maigret legurította mindkét sört. Utána taxit fogtak. 

Éppen csúcsforgalom volt, ezért jó félórába telt, mire a Bűnügyi 

Rendőrségre értek. Súlyosan, egyöntetűen kéklett az ég, a 



 

 

kávézók teraszain egyetlen szabad hely sem maradt, és sok 

férfi ingujjban, zakóját karjára vetve közlekedett az utcán. 

A főfelügyelő irodájába már nem sütött be a nap, ezért 

odabent valamivel frissebb volt a levegő. 

– Ülj le! Rágyújthatsz. 

– Köszönöm. Tudod, furcsa érzés éppen ilyen faramuci 

helyzetben itt ülni a volt osztálytársammal szemben… 

– Nekem is – dörmögte Maigret, és tömte a pipáját. 

– Nem egyformán. 

– Valóban. 

– Biztosan elítélsz engem. Gazembernek tartasz. 

– Nem ítéllek el. Próbállak megérteni. 

– Szerettem… 

– Ah! 

– Nem teszek úgy, mintha életem nagy szerelme lett volna, 

és hogy olyanok voltunk, mint Rómeó és Júlia… 

– Nehéz is elképzelni Rómeót, amint a ruhásszekrényben 

várakozik. Gyakran kerültél ilyen helyzetbe? 

– Legfeljebb háromszor-négyszer, amikor váratlanul 

állított be valaki. 

– Ezek az urak tudtak a létezésedről? 

– Természetesen nem. 

– Soha nem találkoztál velük? 

– Láttam őket. Kíváncsi voltam rájuk, meglestem őket az 

utcán. Látod, őszintén beszélek… 

– És soha nem kísértett meg a gondolat, hogy megzsarold 

őket? Bizonyára nős emberek, családapák. 

– Esküszöm… 

– Hagyd abba az esküdözést! 

– Jó. De mit mondjak, ha nem hiszel nekem? 

– Az igazat. 



 

 

– Egyiküket sem zsaroltam meg. 

– Miért nem? 

– Elégedett voltam az életünkkel. Már nem vagyok fiatal. 

Sok viszontagság után érthető, ha nyugalomra és biztonságra 

vágytam. Josée mellett megpihenhettem, és ő gondomat 

viselte… 

– A te ötleted volt, hogy autót vásároljon? 

– Közösen döntöttünk így. De elsőként talán én 

pendítettem meg… 

– Hová mentetek vasárnaponként? 

– Mindenfelé, a Chevreuse völgyébe, a fontainebleau-i 

erdőbe, néha, ritkábban, a tengerpartra. 

– Tudtad, hogy hol tartja a pénzét? 

– Nem dugdosta előlem. Teljesen megbízott bennem. 

Mondd, Maigret, miért öltem volna meg? 

– Mondjuk, mert elege lett belőled. 

– Éppen ellenkezőleg. Azért gyűjtött, hogy egy szép napon 

vidékre költözhessünk, kettesben… Képzeld magad az én 

helyembe! 

A főfelügyelő önkéntelenül elfintorodott. 

– Van revolvered? 

– Az éjjeliszekrény fiókjában volt egy régi revolver. Két éve, 

egy kiárusításon vásárolt öreg szekrényben találtam. 

– Töltények is volt benne? 

– Igen, meg volt töltve. 

– Megtaláltad, és elvitted a Notre-Dame-de-Lorette 

utcába? 

– Josée eléggé félős volt, szerettem volna, ha nagyobb 

biztonságban érzi magát; ezért tettem a revolvert az 

éjjeliszekrényke fiókjába. 

– A fegyver eltűnt. 



 

 

– Tudom. Én is kerestem. 

– Miért? 

– Ostobaság, amit csinálok… pontosan tudom. Amit csak 

teszek vagy mesélek, mind csupa ostobaság… Túl őszinte 

vagyok. Okosabb lett volna, ha telefonálok a kerületi 

kapitányságra, és várok. Mondhattam volna bármit, például 

hogy akkor érkeztem, és már holtan találtam… 

– Kérdeztem tőled valamit. Miért kerested a revolvert? 

– Hogy eltüntessem. A csatornába vagy a Szajnába dobtam 

volna… Ha kiderül, hogy az enyém, úgyis engem gyanúsítottak 

volna. Látod, te magad is… 

– Nem vádoltalak semmivel. 

– De visszahoztál ide, és nem hiszel nekem. Hadd tudjam: 

le vagyok tartóztatva? 

Maigret habozott. Komoran, gondterhelten nézett 

Florentinre. 

– Nem – mondta végül. 

Tudta, hogy kockázatot vállal, de nem volt szíve másképp 

dönteni. 

– Hová mész innen? 

– Először is, ideje ennem valamit. Aztán megyek, és 

lefekszem. 

– Hol? 

– Nem tudom – habozott Florentin. – A Notre-Dame-de-

Lorette utcába nyilván nem mehetek… Kénytelen leszek a 

Rochechouart körúton aludni. 

A műhelyből nyíló nyomorúságos, ablaktalan kis fülkében, 

a vaságyon, ahol még lepedő sem volt, csak egy durva, szürke 

pokróc. 



 

 

Maigret átment a nyomozókhoz. Lapointe éppen telefonált; 

Maigret megállt mögötte, és megvárta, amíg befejezi a 

beszélgetést. 

– Az irodámban ül egy ember. Magas, sovány és velem 

egyidős, de megviseltebbnek látszik. Egy udvarból nyíló 

műhelylakásban lakik, a Rochechouart körút 55/b-ben. Nem 

tudom, hová megy innen, és mit fog csinálni, de szeretném, ha 

egy pillanatra sem tévesztenéd szem elől. Szerezz magadnak 

éjszakára váltótársat, és reggel őt is váltsa valaki. 

– Megtudhatja, hogy figyelik? 

– Jobb lenne, ha nem venné észre, de az se nagy baj, ha 

igen. Ravasz, öreg róka, bizonyára sejti, hogy követni fogják. 

– Rendben van, főnök. A folyosón fogom várni. 

– Még néhány perc, és útjára engedem. 

Amikor Maigret benyitott az irodájába, Florentin 

hátraugrott az ajtótól, és igyekezett úrrá lenni zavarán. 

– Hallgatóztál? 

A másik habozott, aztán szánalmas mosolyra húzta jókora 

száját. 

– Te mit tettél volna a helyemben? 

– Vagyis hallottad? 

– Nem mindent… 

– Egyik nyomozóm követni fog. Figyelmeztetlek, ha 

megpróbálsz meglépni, körözést adatok ki ellened, és előbb-

utóbb elkapnak. 

– Miért beszélsz velem ilyen hangon, Maigret? 

A főfelügyelőnek már a nyelve hegyén volt, hogy Florentin 

ne szólítsa többé Maigret-nek, és hagyja abba a tegezést. De 

nem vitte rá a lélek. 

– Hová készültél? 

– Mikor? 



 

 

– Sejtetted, hogy ki fognak kérdezni, és gyanúba 

keveredhetsz. Ügyetlenül rejtetted el a pénzt, mégpedig azért, 

mert nem értél rá biztonságosabb helyet keresni neki. Már 

akkor kisütötted, hogy hozzám fogsz fordulni? 

– Nem. Először a kerületi kapitányságra akartam menni. 

– Meg sem fordult a fejedben, hogy elhagyd az országot, 

mielőtt megtalálnák a holttestet? 

– Csak egy pillanatra… 

– Miért gondoltad meg magad? 

– Bűnösségem bizonyítékának tekintették volna a szökést, 

és bizonyára kiadtak volna a külföldi hatóságok. Azt 

gondoltam hát, hogy inkább bejelentést teszek a kerületi 

kapitányságon, de akkor hirtelen eszembe jutottál. Gyakran 

olvastam a neved a lapokban. Az osztályból egyedül te lettél 

afféle híresség… 

Maigret továbbra is kíváncsian méregette Florentint, 

mintha egyelőre megoldhatatlan rejtély lenne számára a 

hajdani osztálytárs. 

– Az a hír járja rólad, hogy nem adsz a látszatra, és képes 

vagy a dolgok mélyére ásni. Ezért reméltem, hogy megértesz… 

De már kezdek kételkedni: lehet, hogy tévedtem? Valld be, 

hogy bűnösnek tartasz! 

– Már mondtam, hogy egyelőre nincs véleményem. 

– Nem kellett volna elhoznom a pénzt. Az utolsó 

pillanatban jutott eszembe, már az ajtóból fordultam vissza… 

– Most elmehetsz. 

Egymással szemben álltak, Florentin habozott, hogy kezet 

nyújtson-e Maigret-nek. Talán épp ezt elkerülendő, a 

főfelügyelő elővette a zsebkendőjét, és megtörölte vele az arcát. 

– Holnap találkozunk? 

– Valószínűleg. 



 

 

– Viszontlátásra, Maigret. 

– Viszontlátásra. 

Florentin, Lapointe-tal a sarkában, lement a lépcsőn, de 

Maigret nem nézett utána. 

Nem tudta volna megmondani, miért, de nem volt 

megelégedve magával. Se magával, se másokkal. Elrontották a 

napját, pedig délután ötig olyan kellemesen, lustán csordogált 

az idő. 

Az asztalán fekvő dossziék továbbra is arra vártak, hogy 

megismerkedjen tartalmukkal, és ellássa őket jegyzeteivel. A 

légy eltűnt, talán felbosszantotta, hogy Maigret a bolondját 

járatja vele. 

Fél nyolc volt. A főfelügyelő hazatelefonált: Richard-Lenoir 

körúti lakásának számát tárcsázta. 

– Te vagy az? – kérdezte puszta megszokásból, hiszen 

azonnal felismerte a felesége hangját. 

– Nem jössz haza vacsorázni? – kérdezett vissza mindjárt 

ugyancsak reflexből az asszony. Megszokta, hogy Maigret 

többnyire késő este ér haza. 

– De, éppen hogy hazamegyek. Mi lesz a vacsora?… Jó, 

nagyon jó… Körülbelül fél óra múlva… 

A főfelügyelő ismét átment a nyomozók irodájába, ahol 

most csapatának csak egy töredéke tartózkodott. Leült Janvier 

asztalához, és üzenetet írt neki: arra kérte a nyomozót, hogy 

amint visszatért az irodába, hívja fel őt. 

Továbbra is kellemetlen érzés motoszkált benne. Más ügy 

ez, mint a többi, az a tény pedig, hogy Florentin valamikor 

iskolai pajtása volt, csak megnehezítette a dolgát. 

No és Josée többi vendége, csupa középkorú vagy idősebb 

férfi, akik mind többé-kevésbé fontos tisztséget töltöttek be 



 

 

valahol. Mindegyikük békés, rendezett életet élt, 

kiegyensúlyozott családi körben. 

Kivéve a hét egy napját. Kivéve azt a néhány órát, amelyet 

Joséphine Papet puha, kipárnázott lakásában töltöttek. 

Másnap reggel a sajtó is értesül az ügyről, és a híreket 

olvasva ezek az urak rettegni kezdenek. 

Kedve lett volna azonnal a Bűnügyi Nyilvántartóba sietni, 

hogy megtudakolja Moers-től, találtak-e már valamit. Végül 

vállat vont, majd levette a kalapját a fogasról. 

– A holnapi viszontlátásra, fiacskáim. 

– Viszontlátásra, főnök. 

Az esti tömegben elballagott a Châtelet-ig, és beállt a sorba, 

a buszra várakozók közé. 

Madame Maigret egyetlen pillantással felmérte, hogy a 

főfelügyelő lelkében ellentétes erők tusakodnak, így aztán 

önkéntelenül is kérdő tekintettel nézett rá. 

– Bosszantó história! – dörmögte Maigret, és a fürdőszoba 

felé indult, hogy kezet mosson. 

Azután levette a zakóját, és meglazította a nyakkendőjét. 

– Nyakig ül a slamasztikában egy gimnáziumi 

osztálytársam. És a tetejébe még nem is álmodhat róla, hogy 

valaki a pártjára áll… 

– Gyilkosság? 

– Revolverrel. Egy nő az áldozat. 

– Féltékenység? 

– Ha ő húzta meg a ravaszt, akkor nem. 

– Miért? Nem biztos, hogy ő volt? 

– Üljünk asztalhoz! – sóhajtott fel Maigret, mintha már így 

is túl sokat beszélt volna az ügyről. 



 

 

Az összes ablak nyitva volt, a lenyugvó nap aranyfényű 

sugarakkal búcsúzott. Spárgával körített tárkonyos csirkét 

ettek, Madame Maigret szárnyaló konyhaművészetének újabb 

remekét. 

Az asszony apró virágmintás vászonruhát viselt. 

Rendszerint így öltözött, ha nem kellett elmennie sehová, és ez 

az otthonos öltözék még bensőségesebbé tette a ritka közös 

vacsorát. 

– Vissza kell még menned ma este? 

– Nem hiszem. Janvier telefonját várom. 

Abban a pillanatban csörrent meg a telefon, amikor a 

főfelügyelő belevájta a kanalát a desszertként felszolgált fél 

sárgadinnyébe. 

– Halló, igen. Hallgatlak, Janvier. Tehát már az irodában 

vagy. Mit tudtál meg? 

– Szinte semmit, főnök. Először a két földszinti üzletben 

kérdezősködtem. Balról egy fehérneműbolt van, Chez Eliane-

nak hívják. Olyan árut kínálnak, amit sehol nem lehet kapni, 

csak a Montmartre-on. Állítólag megőrülnek érte a turisták… 

Két fiatal nő, egy szőke meg egy barna dolgozik ott; nagyjából 

figyelemmel kísérik a ház lakóinak mozgását. Leírásom 

alapján azonnal felismerték Florentint és a meggyilkolt nőt. 

Mademoiselle Papet rendszeresen vásárolt náluk, noha 

hidegen hagyták a merészebb darabok… Bájos, 

kiegyensúlyozott, mosolygós teremtés lehetett, vérbeli 

kispolgár, kacér, de nyájas kis hölgy. Az eladónők tudták, hogy 

Florentin vele él, és őt is kedvelik. Sőt, úgy vélték, van benne 

valami arisztokratikus, pontosabban van benne valami, ami 

egy lecsúszott arisztokratára emlékeztet. Kissé nehezteltek is 

Josée-ra, aki nyilvánvalóan megcsalta Florentint: látták, 

amikor a szerdai vendéggel karöltve kilépett a házból. 



 

 

– François Paréval? Azzal, aki a Közmunkaügyi 

Minisztériumban dolgozik? 

– Feltételezem. Így tudták meg, hogy kihez jár minden 

héten, szinte mindig ugyanabban az időpontban. Fekete 

Citroënje van, amelynek mindig nagyon nehezen talál 

parkolóhelyet. És minden alkalommal egy csomag süteményt 

is visz magával… 

– Ismerik Josée többi szeretőjét is? 

– Csak a legrégebbi lovagját, a csütörtöki urat. Ő már évek 

óta jár a Notre-Dame-de-Lorette utcába, és a két hölgy úgy 

emlékszik, valamikor régen hetekre oda is költözött. A kövér, 

így emlegetik a hölgyek… Kerek, rózsás babaarca van, és 

vizenyőskék, dülledt szeme. Csaknem minden héten elmentek 

valahová vacsorázni, utána pedig bizonyára színházban vagy 

moziban folytatták az estét. Ilyenkor rendszerint Josée-nál 

aludhatott az úr, mert többnyire csak késő délelőtt látták 

távozni. 

Maigret a jegyzeteibe pillantott. 

– Fernand Courcel lesz az, Rouenból. Párizsban, a Voltaire 

körúton is vannak irodái. És a többiek? 

– A hölgyek nem említettek másokat, és szemlátomást meg 

vannak győződve róla, hogy Josée megcsalta Florentint. 

– Mit találtál még? 

– A jobb oldali üzlet a Martin cipőbolt. Sötét, csőszerű 

helyiség. A zsúfolt kirakattól nemigen látni odabentről, hogy 

mi történik az utcán, hacsak valaki oda nem áll közvetlenül az 

üvegajtó mögé… 

– Folytasd! 

– Az első emeleten balra egy fogorvos lakik. Nem tud 

semmit. Igaz, négy éve kezelte Josée-t, aki háromszor járt nála; 

be kellett tömni az egyik fogát. Jobbra egy idős házaspár, ők 



 

 

szinte ki sem mozdulnak otthonról. A férfi a Nemzeti Bankban 

dolgozott, nem tudom, milyen beosztásban. Már férjhez adták 

a lányukat, aki vasárnaponként meglátogatja őket férjestül 

meg a két gyerekkel… Ami az udvarra néző lakást illeti, 

jelenleg üres. A család már egy hónapja Olaszországban van. 

Férj és feleség, mindketten a vendéglátóiparban dolgoznak. A 

második emeleten… egy idős hölgy méret után fűzőket készít. 

Két lány dolgozik neki, de ők még azt sem tudták, hogy 

Joséphine Papet a világon van. A másik oldalon egy asszony 

lakik három gyerekkel, a legnagyobb is még csak ötéves. 

Nagyszájú, harsány asszonyság. Igaz, valóban kiabálni kell, ha 

az ember azt akarja, hogy meghallják az állandó gyerekricsaj 

közepette: – Ez undorító! – jelentette ki. – Már a ház 

tulajdonosának is írtam, pedig a férjem megpróbált lebeszélni, 

mert attól fél, csak bajt hoz a fejünkre, ha ilyesmit szóvá 

teszünk… Csakhogy egy tisztességes házban, ahol ráadásul 

gyermekek is vannak, nem lehet ilyen mesterséget űzni. 

Majdnem minden napra jutott egy látogató. Én már arról 

felismertem őket, ahogy csöngettek. A bicegős mindig 

szombaton jött, már kora délután itt volt, épp csak 

megebédeltünk. Őt a lépteiről is könnyű volt felismerni. 

Ráadásul mindig ugyanúgy csöngetett: ti-ti-ti-ti… tá-tá! 

Szerencsétlen félnótás! Talán azt hitte, ő az egyetlen… 

– Megtudtál még valamit erről a látogatóról? 

– Csak annyit, hogy ötven év körüli, és taxival szokott 

érkezni. 

– És a vörös? 

– Ő új. Mindössze néhány hete jár a házba. Fiatalabb a 

többieknél, harminc-harmincöt lehet, és négyesével veszi a 

lépcsőfokokat, úgy siet fölfelé. 

– Kulcsa van? 



 

 

– Nincs. Senkinek sincs kulcsa a lakáshoz, csak 

Florentinnek, aki a második emeleti asszonynál „az úri strici” 

minősítést nyerte el: – Nála még a Pigalle téri striciket is 

többre becsülöm – közölte. – Azok legalább vállalnak némi 

kockázatot. Meg különben sem lennének jók semmi másra. 

Ezen viszont látszik, hogy jó családból való és iskolázott 

ember… 

Maigret nem tudott elfojtani egy mosolyt, és már bánta, 

hogy nem ő maga kérdezte ki a házbelieket. 

– A jobb oldali lakásban nem nyitottak ajtót. A negyediken 

viszont egy családi veszekedés kellős közepébe csöppentem. – 

Ha meg nem mondod azonnal, merre jártál, és kivel 

találkoztál… – üvöltötte a férj. Mire az asszony: – Már 

vásárolni sem mehetek el, csak ha megnevezek minden egyes 

üzletet, ahova benéztem? Vagy talán igazolást kellene hoznom 

az eladóktól? A férfi meg: – Csak nem akarod elhitetni velem, 

hogy egy egész délutánra van szükséged egy pár cipő 

megvásárlásához? Válaszolj! Ki az? Erre a nő: – Mit beszélsz? 

A férfi: – Kivel találkoztál?, és így tovább; egyszóval, jobbnak 

láttam odébbállni – mondta Janvier. – Szemben egy idős hölgy 

lakik. Őrület, hogy milyen sok idős ember lakik ebben a 

negyedben! A néni semmit sem tud. Félig süket, a lakása rossz 

szagot áraszt… Végül megpróbálkoztam a házmesternével is. 

De az csak meresztette rám a halszemét; semmit nem tudtam 

kiszedni belőle. 

– Én sem, ha ez vigasztal. Mindössze annyit, hogy szerinte 

három és négy között senki nem ment fel a lakásba. 

– Biztos benne? 

– Azt mondja. Határozottan állítja, hogy egy pillanatra sem 

hagyta el a házmesterlakást, és hogy a tudta nélkül senki nem 



 

 

mehetett föl, nem jöhetett le. Makacsul ragaszkodni fog az 

állításához, akár esküdtszék előtt is… 

– Most mi a teendőm, főnök? 

– Menj haza, holnap reggel találkozunk. 

– Jó éjszakát. 

Maigret alig tette le a kagylót, hogy újból nekilásson a 

dinnyének, amikor ismét megszólalt a telefon. Ezúttal 

Lapointe volt a vonalban. Izgalom vibrált a hangjában. 

– Már negyedórája próbálom hívni, főnök, de mindig 

foglalt. Előtte odabent is kerestem. A sarki kávézóból beszélek. 

Újsággal is szolgálhatok… 

– Mesélj! 

– Elhagytuk a Bűnügyi Rendőrség épületét, és nem lehetett 

kétségem, a célszemély pontosan tudja, hogy követem. A 

lépcsőn még hátra is fordult, és rám hunyorított… A járdán 

három-négy méter távolságból követtem. A Dauphine térre 

érve tétovázott egy kicsit, aztán a söröző felé indult. Egyszer 

csak megtorpant, mintha be akarna várni. Látva, hogy nem 

mozdulok, ő jött oda hozzám: – Mivel az a szándékom, hogy 

megiszom itt egy pohárkával, nem látom be, miért is ne kérném 

meg, hogy tartson velem. – Úgy éreztem, gúnyt űz belőlem. 

Kész komédiás ez az ember. Azt feleltem neki, hogy 

szolgálatban soha nem iszom, mire fogta magát, és bement 

egyedül. Láttam, hogy egymás után bedob vagy három-négy 

konyakot. Aztán, előbb meggyőződött róla, hogy még mindig ott 

vagyok, majd rám kacsintott, és elindult a Pont-Neuf felé. A 

hídon éppen nagy tömeg volt, az autók is összetorlódtak, és 

sokan idegesen nyomkodták a dudát. A sarkában voltam, és 

már közel jártunk a Mégisserie rakparthoz, amikor látom, hogy 

az emberem egyszer csak felmászik a híd mellvédjére, és a 

Szajnába veti magát. Olyan gyorsan történt, hogy a járókelők 



 

 

is csak az utolsó pillanatban vették észre. Kicsivel később 

láttam felbukkanni a vízből, mintegy három méterre egy 

horgonyzó uszálytól. És miközben a hídon tovább hömpölygött 

a tömeg, a vízen ugyancsak komikus jelenet zajlott le. Egy 

matróz hosszú, nehéz csáklyát kapott fel, azt nyújtotta oda 

Florentinnek. Az megragadta a kampót, és tűrte, hogy 

kihúzzák a partra… Mindjárt ott termett egy rendőr, és az 

álfuldokló fölé hajolt. Pillanatokon belül egész sereg 

bámészkodó vette körül őket, mintha valami rendkívüli történt 

volna. Jobbnak láttam nem belekeveredni, csak távolról 

figyeltem. Gondoltam, ha esetleg felbukkan egy újságíró, nem 

lenne szerencsés bolhát ültetni a fülébe. Nem tudom, helyesen 

tettem-e… 

– Nagyon helyesen. Megjegyzem, Florentin egy pillanatig 

sem forgott veszélyben. Annak idején lejártunk fürödni az 

Allier-hoz; mindannyiunk közül ő volt a legjobb úszó. Folytasd, 

mi történt aztán? 

– A derék matróz megitatott vele egy pohár konyakot, nem 

is sejtve, hogy már van benne három-négy. Aztán a rendőr 

bevitte a Vásárcsarnok melletti kapitányságra. Nem mentem 

utánuk, a már említett megfontolásból. Bizonyára felvették az 

adatait, és feltettek neki néhány kérdést. Amikor kijött a 

kapitányságról, nem láthatott, mert éppen szendvicset 

vásároltam a szemközti bisztróban. Szánalmas látványt 

nyújtott azzal az öreg pokróccal a vállán, amit a rendőröktől 

kaphatott. Leintett egy taxit, és hazavitette magát. Átöltözött. 

A kirakaton keresztül beláttam a műhelybe. Aztán kijött, és 

észrevett. Megint rászolgáltam egy kacsintásra, de most furcsa 

grimasz is járt hozzá. Florentin meg sem állt a Blanche térig, 

ahol beült egy étterembe. Fél óra múlva hazament, de 



 

 

útközben még egy újságot is vett. Amikor eljöttem telefonálni, 

az ágyon feküdt, és azt olvasgatta… 

Maigret némileg borzongva hallgatta Lapointe 

beszámolóját. 

– Vacsoráztál már? 

– Ettem egy szendvicset. Látom, itt is árulnak, eszem is 

mindjárt még egyet vagy kettőt. Torrence hajnali kettőkor fog 

váltani. 

– Jó munkát! – sóhajtott fel Maigret. 

– Hívjam, ha van valami fejlemény? 

– Bármikor hívhatsz. 

A főfelügyelő kis híján megfeledkezett a dinnyéről. Közben 

besötétedett, és miközben a felesége leszedte az asztalt, 

Maigret az ablaknál állva végre elfogyaszthatta a desszertjét 

is. 

Nyilvánvaló, hogy Florentin nem gondolta komolyan az 

öngyilkosságot. Aki jól úszik, annak szinte lehetetlen 

belefulladnia a Szajnába, főleg június derekán, több száz 

ember szeme láttára, ráadásul egy horgonyzó uszálytól alig 

néhány méternyire! 

De akkor miért ugrott a vízbe? Talán azt akarta elhitetni a 

világgal, hogy el van keseredve, amiért gyanúsítják? 

– Hogy van Lapointe? 

Maigret elmosolyodott. Tudta, hova akar kilyukadni a 

felesége. Madame Maigret sosem tett fel neki közvetlenül a 

munkájára vonatkozó kérdéseket, de igyekezett alkalmat 

teremteni, hogy a főfelügyelő magától is kedvet kapjon a 

meséléshez. 

– Nagyon jól. Néhány óráig még egy Rochechouart körúti 

udvart kell szemmel tartania. 

– A volt osztálytársad miatt? 



 

 

– Igen. Most éppen azzal szórakoztatta a Pont-Neuf 

járókelőit, hogy a hídról a Szajnába vetette magát. 

– Nem hiszed, hogy öngyilkos akart lenni? 

– Biztos vagyok benne, hogy csak komédiázott. 

Mi érdeke fűződhetett Florentinnek ahhoz, hogy magára 

vonja a figyelmet? Talán be akart kerülni az újságokba? Nem 

valószínű, bár ha róla van szó, semmiben sem lehet biztos az 

ember. 

– Mi lenne, ha sétálnánk egyet? 

A Richard-Lenoir körúton már égtek a lámpák, jóllehet még 

nem volt egészen sötét. Nem ők voltak az egyedüliek, akik csak 

úgy, minden különösebb cél nélkül jártak egyet, pusztán azért, 

hogy a hosszú, meleg nap után szívjanak egy kis friss levegőt. 

Tizenegykor feküdtek le. Másnap reggel ragyogó 

napsütésre ébredtek, a levegő máris meleg volt. Az utcáról 

kesernyés kátrányszag, az erős napon meglágyuló bitumen 

szaga szállt föl. 

Az irodájában Maigret először átnézte tekintélyes 

mennyiségű postáját, majd a vizsgálóbíróhoz ment, hogy 

jelentést tegyen. A reggeli újságok szűkszavúan írtak a Notre-

Dame-de-Lorette utcai gyilkosságról, részleteket nem közöltek. 

Maigret röviden összefoglalta, amit addig megtudott. 

– Nem ismerte be? 

– Nem. 

– Vannak bizonyítékai? 

– Csak feltevéseim… 

Maigret nem tartotta fontosnak közölni a vizsgálóbíróval, 

hogy Florentin gyerekkorában az osztálytársa volt. A 

nyomozók irodájába visszatérve magához kérette Janvier-t. 

– Joséphine Papet-nak tehát négy rendszeres látogatója 

volt. Közülük kettőt, François Parét és azt a bizonyos Courcelt 



 

 

már sikerült azonosítanunk, velük kezdem a napot. A másik 

kettő a te dolgod… Kérdezd ki a szomszédokat, a környékbeli 

kereskedőket, akit csak akarsz, de tudd meg nekem a két férfi 

nevét és címét! 

Janvier önkéntelenül elmosolyodott, hiszen Maigret-nek is 

tudnia kellett, hogy szinte lehetetlen feladatot adott neki. 

– Számítok rád! 

– Rendben, főnök… 

Maigret ezután felhívta a törvényszéki orvos szakértőt. 

Sajnos már nem a jó öreg Paul doktor töltötte be ezt a 

munkakört, aki arról volt híres, hogy sokszor éttermekben, 

vacsora közben jött rá a mesélhetnék, és ilyenkor gonoszkodó 

örömmel számolt be egy-egy boncolás részleteiről. 

– Megtalálta a golyót, doktor? 

Az orvos olvasni kezdte a jelentést, amelyen még dolgozott. 

Kiderült belőle, hogy Joséphine Papet jó erőben lévő, 

egészséges hölgy volt. Belső szerveinek állapota kifogástalan, 

teste, egész külleme pedig szembetűnően ápolt. 

Ami a lövést illeti, az orvos megállapította, hogy fél 

méternél távolabbról, de egy méternél nem nagyobb 

távolságból adták le. 

– A golyó a koponyaalapi részben állt meg, enyhén 

emelkedő röppálya után… 

Maigret lelki szemei előtt megjelent Florentin magas 

alakja. Talán ült a lövés pillanatában? 

– Lehet, hogy ülő helyzetből tüzelt a gyilkos? – kérdezte. 

– Nem. Akkor nem ilyen szögből érkezett volna a golyó. 

Enyhén emelkedő röppályát mondtam… Elküldtem a golyót 

Gastinne-Renette-nek fegyverszakértői vizsgálatra. 

Véleményem szerint nem automata fegyverből származik, 

hanem régi típusú, forgótáras revolverből. 



 

 

– Azonnal beállt a halál? 

– Úgy gondolom, húsz-harminc másodpercen belül. 

– Tehát nem lehetett volna megmenteni. 

– Egész biztosan nem. 

– Köszönöm a segítségét, doktor úr. 

Közben Torrence is megjött. Őt egy új fiú, Dieudonné 

váltotta Florentin lakása előtt. 

– Mi újság? 

– Fél nyolckor kelt, megborotválkozott, majd gyors 

tisztálkodás után papucsban átsétált a sarki kávézóba, 

megivott két kávét, és croissant-t evett hozzá. Aztán bement a 

telefonfülkébe. Hezitált, és végül úgy jött ki, hogy nem is 

használta a készüléket. Többször is hátranézett, méregetett. 

Nem ismerem egyébként a stílusát, de most erőtlennek, 

tétovának láttam… A Blanche téren újságot vett, kettőt-

hármat pedig ott helyben, a járdán állva lapozott át… Végül 

visszament a műhelybe. Aztán befutott Dieudonné. Átadtam 

neki a szolgálatot, és bejöttem jelentést tenni. 

– Nem beszélt senkivel? 

– Nem. Vagy mégis, ha ugyan beszélgetésnek lehet nevezni 

az ilyet. Amikor újságot vásárolt, felbukkant a szomszédja, a 

festő. Nem tudom, a festő hol alszik, de a műhelyében biztosan 

nem. Florentin ráköszönt: – Hogy vagy? – Mire amaz 

dünnyögött valamit, és közben engem méregetett. Nyilván 

azon töprengett, minek köszönhetik az állandó őrséget. 

Ugyanolyan kíváncsian lesett ki a műhelyéből akkor is, amikor 

Dieudonné leváltott… 

Maigret feltette a kalapját, és lement az udvarra. Vihetett 

volna magával egy nyomozót, és használhatta volna az épület 

előtt sorakozó kis fekete autók egyikét, de úgy döntött, inkább 

gyalog megy. Átkelt a Saint-Michel hídon, majd a Saint-



 

 

Germain körút felé folytatta az útját. Sosem járt a 

Közmunkaügyi Minisztériumban; a más-más betűvel jelölt 

lépcsőházak láttán tanácstalanul megtorpant. 

– Keres valamit? 

– A folyami hajózás részlegét. 

– C lépcsőház, legfelső emelet. 

Liftet nem látott. A lépcsőház ugyanolyan szürke volt, mint 

az Orfèvres rakparti, rendőrségi épületé. Mindegyik emeleten 

falra festett fekete nyilak és feliratok jelezték a különböző 

irodákhoz vezető utat. 

Amikor felért a harmadik emeletre, a nyilakat követve 

megérkezett egy ajtó elé, melyen a következő feliratot látta: 

Kopogtatás nélkül lépjen be 

Az irodában négy férfi és két nő szorgoskodott, 

íróasztalukat korlát választotta el a látogatóktól. 

A falakon megsárgult térképek, mint hajdan a moulins-i 

gimnáziumban. 

– Mit óhajt? 

– Monsieur Paréval szeretnék beszélni. 

– Kit jelenthetek be? 

A főfelügyelő habozott. Nem akarta kényelmetlen helyzetbe 

hozni az irodavezetőt, aki amúgy talán tisztességes ember, 

ezért aztán nem vette elő a névjegykártyáját. 

– A nevem Maigret… 

A fiatal hivatalnok összeráncolta a szemöldökét, 

figyelmesebben szemügyre vette Maigret-t, aztán vállát 

vonogatva magára hagyta. 

Nem időzött sokáig, és amikor visszajött, egy lengőajtóhoz 

kalauzolta Maigret-t. 



 

 

– Monsieur Paré azonnal fogadja. 

A fiatalember kitárta előtte az iroda ajtaját, és a főfelügyelő 

máris egy testes, méltóságteljes, középkorú férfival találta 

szemközt magát; Paré állva várta, és némileg ünnepélyesen 

kínálta hellyel. 

– Már vártam, Monsieur Maigret. 

Az egyik reggeli lap szétnyitva feküdt az íróasztalon. Paré 

is leült, és lassan, szertartásszerűen a fotel karfájára tette a 

kezét. 

– Önnek bizonyára nem kell mondanom, hogy roppant 

kínos helyzetbe kerültem… 

Nem mosolygott. Valószínűleg nem volt túl sok vidámság az 

életében. Nyugodt, megfontolt embernek látszott, aki mérlegeli 

minden egyes szavát. 

 

 



 

 

HARMADIK FEJEZET 

Az iroda akár Maigret-é is lehetett volna; legalábbis a Bűnügyi 

Rendőrség irodáinak korszerűsítése előtt az is nagyjából így 

nézett ki. A főfelügyelő ugyanazt a fekete márvány ingaórát 

pillantotta meg a minisztériumi kandallón, amelyet egész nap 

nézett a saját szobájában is. Mellesleg, még egyszer sem 

sikerült rendesen beállítania. 

Ami a minisztériumi tisztviselőt illeti, tökéletesen illett az 

ingaórájához. Viselkedése a pozícióját tükrözte: magas 

beosztású, egyszerre óvatos és magabiztos hivatalnok ült 

Maigret-vel szemben, bár igaz, hogy önérzetének aligha tett 

jót, ami várt rá: perceken belül vallatóra fogják. 

Monsieur Parénak lágy arcvonásai voltak, és gyérülő, 

barna haja, amelyet keresztbe fésült tar koponyáján, de így is 

csak részben leplezhette kopaszságát; szénfekete bajuszáról 

pedig ordított, hogy festi. Feltűnően fehér bőrű kezén hosszú 

szőrszálak nőttek. 

– Hálás vagyok önnek, Monsieur Maigret, hogy 

személyesen idefáradt, és nem idézett be a Bűnügyi 

Rendőrségre. 

– Szeretném elkerülni, hogy nagy nyilvánosságot kapjon ez 

az ügy. 

– A reggeli újságok valóban nem szolgálnak túl sok 

részlettel… 

– Régóta ismerte Joséphine Papet-t? 

– Körülbelül három éve. Bocsásson meg, hogy kissé 

meghökkentem a név hallatán, de én mindig csak Josée-nak 

szólítottam. Hónapok óta ismertem, amikor megtudtam az 

igazi nevét. 



 

 

– Értem. Hogyan ismerkedtek meg? 

– A lehető legszokványosabb módon. Ötvenöt éves vagyok, 

főfelügyelő úr. Akkoriban tehát ötvenkettő voltam, és akár 

hiszi, akár nem, soha nem csaltam meg a feleségemet… Pedig 

már tíz éve betegeskedik, neuraszténiás, és emiatt eléggé 

megromlott a kapcsolatunk. 

– Vannak gyermekeik? 

– Három lány. A legidősebb egy La Rochelle-i hajózási 

vállalkozóhoz ment férjhez. A középső egy tuniszi 

gimnáziumban tanít, a harmadik pedig, aki ugyancsak férjnél 

van, itt él Párizsban, a XVI. kerületben. Összesen öt unokám 

van, a legidősebb tizenkét éves. Én és a feleségem harminc éve 

ugyanabban a versailles-i házban lakunk. Láthatja, hosszú 

ideig teljesen eseménytelen életet éltem, egy lelkiismeretes 

tisztviselő szokványos életét… 

Paré lassan, óvatosan, szavait gondosan megválogatva 

beszélt. Mondandójában, arckifejezésében nyomát sem lehetett 

felfedezni a humornak. Vajon előfordult-e egyszer is, hogy egy 

jót kacagott? Nem valószínű. És ha képes egyáltalán 

mosolyogni, mosolya bizonyára fakó és kényszeredett. 

– Azt kérdezte, hogyan ismerkedtünk meg… Munka után 

gyakran beülök néhány percre a Saint-Germain körút és a 

Solferino utca sarkán lévő sörözőbe. Aznap is beültem. Esett az 

eső, emlékszem rá, hogy a víz patakokban csorgott le az 

ablakok üvegén… Letelepedtem a szokásos helyemre, és a 

pincér, aki évek óta ismer, mindjárt hozta is a portóimat. A 

szomszéd asztalnál egy fiatal nő levelet írt. A régi, mártogatós 

tollat és a lila tintát a ház bocsátotta rendelkezésére. A nő 

nagyon csinos volt, egyszerű, jó szabású, kék kosztümöt viselt. 

Csakhogy a tinta beszáradt az üvegbe, úgyhogy nem nagyon 

ment az írás. 



 

 

– Pincér, adna nekem egy másik tollat? 

– Sajnos, csak ez az egy van. Manapság már inkább a saját 

tollukat használják a vendégek. 

– Minden hátsó gondolat nélkül elővettem a zsebemből a 

tollamat, és odanyújtottam neki. 

– Ha megengedi… – mondtam. Felnézett, hálásan rám 

mosolygott. Nos, így kezdődött a kapcsolatunk. Hamarosan 

befejezte a levelet. Belekortyolt a teájába. 

– Gyakran jár ide? – kérdezte, és visszaadta a tollamat. 

– Majdnem mindennap. 

– Szeretem ezeknek a régi sörözőknek a hangulatát, a 

törzsközönséget. 

– A közelben lakik? 

– Nem. A Notre-Dame-de-Lorette utcában, de gyakran 

átjövök a bal partra. 

Paré igyekezett a lehető legártatlanabb képet vágni. 

– Ugye, látja, csakis a véletlenen múlt, hogy 

összeismerkedtünk. Másnap nem volt ott. Aztán harmadnap 

ismét ugyanannál az asztalnál találtam, és amikor észrevett, 

finom kis mosollyal üdvözölt. Kedves, nyugodt teremtésnek 

látszott, viselkedése, arckifejezése jó benyomást gyakorolt rám. 

Váltottunk néhány szót. Elmondtam, hogy Versailles-ban 

lakom, és azt hiszem, már aznap meséltem neki a feleségemről 

és a lányaimról… Látta, hogy autóval távozom. Talán 

meglepően hangzik, de több mint egy hónapig tartott ez az 

állapot, és azokon a napokon, amikor nem találtam ott a 

sörözőben, csalódottságot éreztem. Csak egy kedves barátnő 

volt a szememben, akkor még nem gondoltam semmi másra. 

Ha a feleségemmel beszélgetek, nagyon kell ügyelnem minden 

szóra, nehogy bármit is félremagyarázhasson, mert annak 

mindig kiborulás a vége. Amikor a lányok még velünk éltek, 



 

 

fiatalos, lármás volt az otthonunk, és a feleségem is aktív, 

vidám asszony volt. De most… Talán el sem tudja képzelni, 

milyen érzés hazamenni egy túl nagy és rettentő üres lakásba, 

ahol nem várja más az embert, csak egy szorongással teli, 

gyanakvó tekintet… 

Maigret meggyújtotta a pipáját, és a dohányzacskót 

odakínálta Parénak. 

– Köszönöm, már régen leszoktam a dohányzásról… És 

nehogy azt higgye, mentségeket keresek… Tagja vagyok egy 

jótékonysági egyesületnek, minden szerdán gyűlésre jártam. 

Aztán egyik szerdán nem mentem el, és Mademoiselle Papet 

felvitt magához… Megtudtam, hogy egyedül él abból a szerény 

életjáradékból, amit a szülei hagytak rá, és hogy 

eredménytelenül keresett munkát magának… 

– Nem mesélt önnek a családjáról? 

– Az apja katonatiszt volt, és meghalt a háborúban; Josée 

még kisgyerek volt. Az anyja egyedül nevelte, valahol vidéken. 

Van egy bátyja… 

– Találkozott vele? 

– Csak egyszer. Mérnök, sokat utazik. Az egyik szerdán a 

szokásosnál kicsivel korábban érkeztem, és ott találtam őt 

Josée lakásán. Akkor mutatta be nekem. Udvarias, intelligens 

férfi volt, sokkal idősebb nála. Éppen akkortájt dolgozott ki egy 

új eljárást a kipufogógázok mérgező anyagainak kiszűrésére… 

– Magas, sovány, élénk arcjátékú, világos szemű férfi? 

François Paré szemlátomást meglepődött. 

– Ismeri? 

– Volt szerencsém találkozni vele. Mondja, sok pénzt adott 

Josée-nak? 

A hivatalnok elvörösödött, és elfordította a tekintetét. 



 

 

– Nincsenek anyagi gondjaim, mondhatni, jóval több 

pénzem van, mint amennyire szükségem lehet. Anyám egyik 

fivére két normandiai farmot hagyott rám, úgyhogy már 

évekkel ezelőtt abbahagyhattam volna a munkát… De akkor 

mit csináltam volna egész nap? 

– Fogalmazhatunk úgy, hogy kitartotta Josée-t? 

– Nem egészen… Lehetővé tettem, hogy ne kelljen apró-

cseprő gondokkal küszködnie, hogy egy kicsit kényelmesebben 

éljen… 

– Csak szerdánként látogatta? 

– Ez a hét egyetlen napja, amikor jó ürüggyel maradhatok 

Párizsban estére is. Ahogy öregszünk, a feleségem egyre 

féltékenyebb… 

– A feleségének soha nem jutott eszébe, hogy kövesse önt, 

például amikor kijön a minisztériumból? 

– Nem. Soha nem hagyja el a lakást. Annyira lefogyott, 

hogy alig áll a lábán, és az orvosok lemondtak arról, hogy 

meggyógyítsák… 

– Mademoiselle Papet azt állította, hogy ön volt az egyetlen 

szeretője? 

– Először is, ezt a szót soha nem ejtettük ki a szánkon, 

jóllehet bizonyos értelemben pontos; nem titkolom, hogy intim 

kapcsolat létezett közöttünk… Mégsem ez volt a lényeg. 

Hanem az, hogy mindketten magányosak voltunk, és a 

magunk módján próbáltunk bátran szembenézni a sorsunkkal. 

Ez kötött össze bennünket, érti? Teljesen őszintén 

beszélhettünk egymással. A barátnőm volt, én a barátja… 

– Féltékeny volt rá? 

A férfi összerezzent, és keményen Maigret-re nézett, 

mintha haragudna rá a kérdés miatt. 



 

 

– Említettem önnek, hogy egész életemben kerültem a 

kalandokat. Tudja, hány éves vagyok. Nem titkoltam azt sem, 

milyen fontos volt számomra Josée barátsága. Mindig 

türelmetlenül vártam a szerdát. A szerda estékért éltem. Ez 

tette lehetővé, hogy minden mást el tudjak viselni. 

– Vagyis bizonyára szíven ütötte volna, ha megtudja, hogy 

Josée-nak másik szeretője is van. 

– Természetesen. Az lett volna a vég… 

– Minek a vége? 

– Mindennek. Annak a csöppnyi boldogságnak, amiben az 

utóbbi három év alatt részem volt. 

– Csak egyszer találkozott Josée bátyjával? 

– Igen. 

– Nem találta gyanúsnak? 

– Miért kellett volna gyanakodnom? 

– Máskor is előfordult, hogy ott talált valakit Josée-nál? 

A férfi halványan elmosolyodott. 

– Igen, egyszer. Néhány hete. Amikor kiszálltam a liftből, 

láttam, hogy egy fiatal férfi lép ki a lakásból. 

– Egy vörös hajú fiatalember? 

François Paré döbbenten meredt Maigret-re. 

– Honnan tudja? Ezek szerint azt is tudnia kell, hogy 

biztosítási ügynök az illető. Bevallom, a nyomába szegődtem. A 

Fontaine utcában betért egy bárba, ahol minden jel szerint jól 

ismerték… Megkérdeztem Josée-tól, hogy ki az, és egyáltalán 

nem jött zavarba. 

– Már harmadszor jár nálam, mindenáron alá akar íratni 

velem egy életbiztosítási kötvényt. De kinek a javára 

köthetnék én életbiztosítást? Valahol megvan a 

névjegykártyája is… – magyarázta. 



 

 

Feltúrta a fiókjait, és valóban megtalálta a névjegykártyát. 

Jean-Luc Bodard, a Continentale Biztosító Opera utcai 

fiókjából. Nem túl nagy, de igen jó hírű társaság. Felhívtam a 

személyzeti osztályt, ahol megerősítették, hogy Jean-Luc 

Bodard valóban az ő ügynökük… 

Maigret apró szippantásokkal, lassan szívta a pipáját, 

igyekezvén időt nyerni, mert a rá váró feladat kellemetlennek 

ígérkezett. 

– Tegnap is elment a Notre-Dame-de-Lorette utcába? 

– Szokás szerint… Egy kicsit késtem, mert nagyon 

elhúzódott a beszélgetésem a miniszter úrral. Csöngettem, és 

meglepetten tapasztaltam, hogy senki nem nyit ajtót. Újra 

csöngettem, aztán kopogtam, de hiába… 

– Nem kérdezte a házmesternét? 

– Félelmetes nőszemély, lehetőleg kerülöm a vele való 

találkozást. Nem mentem haza azonnal. Egyedül vacsoráztam 

egy étteremben a Porte de Versailles mellett, hiszen a 

feleségem úgy tudja, szerdánként a jótékonysági társaság 

gyűlésén veszek részt. 

– Mikor értesült a tragédiáról? 

– Ma reggel, borotválkozás közben. A rádióban hallottam, 

de részletekről nem esett szó. Az újságot csak itt, az irodában 

olvastam el. Meg vagyok döbbenve. Nem értem… 

– Tegnap délután három és négy között nem járt Josée-nál? 

Paré keserűséggel fogadta a kérdést. 

– Értem, hová akar kilyukadni… De délután nem hagytam 

el az irodámat, és ezt a munkatársaim is megerősíthetik. 

Szeretném azonban, ha a nevem említése nélkül szerezne róla 

bizonyosságot… 

Szerencsétlen ember! Idegeskedett, szorongott, 

mélységesen felkavarta Josée halála. Elvesztette azt, akihez a 



 

 

leginkább ragaszkodott, most már csak a méltóságát 

igyekezett úgy-ahogy megőrizni. 

– Sejtettem, hogy a házmesterné vagy Josée bátyja, ha 

éppen Párizsban van, beszélni fog rólam… 

– Josée-nak nincs bátyja, Monsieur Paré. 

A tisztviselő hitetlenkedve vonta össze a szemöldökét, gyűlt 

benne a harag. 

– Sajnálom, ha csalódást okozok önnek, de el kell 

mondanom az igazságot. Azt a férfit, akit Léon Papet-ként 

mutattak be önnek, valójában Léon Florentinnek hívják, és a 

véletlen úgy hozta, hogy hajdan osztálytársam volt a moulins-

i gimnáziumban… 

– Nem értem. 

– Ön alig hagyta el Joséphine Papet lakását, Florentin 

máris ott termett, hiszen saját kulcsa volt a lakáshoz… Önnek 

volt kulcsa? 

– Nem. Soha nem kértem. Eszembe sem jutott. 

– Florentin gyakorlatilag ott lakott, és csak akkor tűnt el, 

ha Josée látogatókat várt… 

– Jól értettem, látogatókat mondott? Többes számban? 

Paré sápadtan, merev testtel ült a foteljában. 

– Négyen voltak, uram, Florentint nem számítva. 

– Azt akarja mondani…? 

– Hogy Joséphine Papet egyszerre négy szeretőjével 

tartatta ki magát. Egyikük évekkel megelőzte önt, és 

valamikor régen egy darabig együtt is éltek; ott lakott Josée-

nál. 

– Találkozott már vele? 

– Még nem. 

– Ki az? 

François Paré a szíve mélyén még most sem hitte el. 



 

 

– Egy bizonyos Fernand Courcel, aki a fivérével közösen 

egy golyóscsapágyüzemet vezet. A gyár Rouenban van, a 

párizsi irodák pedig a Voltaire körúton. Courcel nagyjából 

egyidős önnel, és úgy tudom, igen kövér. 

– Hihetetlenül hangzik. 

– Az ő napja a csütörtök, és ő az egyetlen, aki éjszakára is 

marad. 

– Remélem, nem akar csapdába csalni. 

– Mit akar ezzel mondani? 

– Nem tudom. Néha állítólag különös módszerekhez 

folyamodik a rendőrség. Ez az egész történet rettentő 

valószerűtlen… 

– Szombatra is jut egy látogató. Egyelőre nem sokat tudok 

róla, de azt igen, hogy biceg… 

– És a negyedik? 

Paré próbálta állni a sarat, de szőrös kezével olyan erősen 

szorította a fotel karfáját, hogy az ízületei elfehéredtek. 

– Az a vörös hajú biztosítási ügynök, akivel egy napon 

véletlenül összefutott. 

– De hiszen valóban biztosítási ügynök! Magam 

ellenőriztem… 

– Attól, hogy valaki biztosítási ügynök, lehet egy csinos nő 

szeretője is… 

– Most már végképp semmit sem értek. Ön nem ismerte 

Josée-t, különben ugyanúgy hitetlenkedne, mint én… Soha 

nem találkoztam ilyen okos, egyszerű, nyugodt nővel. Három 

lányom van, így elmondhatom, hogy ismerem a nőket. Jobban 

bíztam Josée-ban, mint bármelyik gyermekemben. 

– Nagyon sajnálom, hogy fel kellett nyitnom a szemét. 

– Feltételezem, hogy biztos mindabban, amit elmondott… 

– Ha kívánja, Florentin is megerősítheti. 



 

 

– Egyáltalán nem akarom viszontlátni azt az embert, és a 

másik háromra sem vagyok kíváncsi. Ha jól értem, Florentin 

volt az igazi kedves? 

– Nagyjából. Sok mindennel próbálkozott már életében, de 

mindenbe belebukott. A nőket mégis könnyen leveszi a 

lábukról… 

– Majdnem olyan öreg, mint én. 

– Igen, csak két évvel fiatalabb. De előnye önnel szemben, 

hogy éjjel-nappal rendelkezésre áll. És hogy semmit nem vesz 

komolyan. Vele minden nap olyan, mint egy üres lap, amelyet 

kedvére és pillanatnyi hangulata szerint írhat tele az ember… 

Paré viszont nem vette félvállról a problémáit, és ismerte a 

lelkifurdalás érzését. Arca és viselkedése olyan emberről 

árulkodott, aki férfihoz méltóan komolyan veszi az életet. 

Olyan benyomást keltett, mintha egész irodáját, sőt talán 

az egész minisztériumot magával hurcolná, és Maigret bizony 

nehezen tudta elképzelni őt Josée-val édes kettesben. 

Szerencsére a nő nyugodt, derűs teremtés lehetett. 

Bizonyára órákon át tudta mosolyogva hallgatni a sors 

viszontagságaiban megkeseredett férfi vallomásait. 

Maigret hirtelen úgy érezte, most már sokkal pontosabb 

képet alkothat Josée-ról. Gyakorlatias gondolkodású nő volt, 

tudott számolni. Vett magának egy házat a Montmartre-on, és 

negyvennyolcezer frank készpénzt rejtegetett a lakásában. 

Talán egy másik, majd egy harmadik ház is következett volna? 

Vannak nők, akik kizárólag házakban gondolkodnak, 

mintha a világon egyedül a kő szilárdságában lehetne 

megbízni. 

– Soha nem gondolt rá, hogy bekövetkezhet egy ilyen 

tragédia? 



 

 

– Egy pillanatra sem fordult meg a fejemben. Semmi nem 

volt olyan megnyugtató, mint ő, az élete, a lakása… 

– Elmondta önnek, honnan származik? 

– Poitiers-ból, ha jól emlékszem. 

Bizonyára óvatosságból minden látogatónak más-más 

szülővárost nevezett meg. 

– Tanult nő lehetett? 

– Leérettségizett, aztán egy darabig egy ügyvéd mellett, 

titkárnőként dolgozott… 

– Tudja az ügyvéd nevét? 

– Nem tulajdonítottam neki jelentőséget. 

– Soha nem volt férjnél? 

– Tudomásom szerint nem. 

– Nem lepte meg önt, miket olvas? 

– Alapvetően szentimentális és elég naiv teremtés volt, 

szerette a szerelmes regényeket. De ő maga is nevetett ezen a 

gyengéjén… 

– A későbbiekben csak akkor fogom zavarni, ha feltétlenül 

szükséges… Azért kérem, gondolkodjon, kutasson az emlékei 

között; egy látszólag jelentéktelen részlet is a segítségünkre 

lehet. 

François Paré nehézkesen felállt, de még tétovázott, hogy 

kezet nyújtson-e Maigret-nek. 

– Pillanatnyilag nem jut eszembe semmi. 

Aztán habozó, fakó hangon megkérdezte: 

– Sokat szenvedett? 

– Az orvos szakértő szerint azonnal meghalt. 

Paré ajkai megremegtek. Lehet, hogy imádkozott. 

– Köszönöm, hogy ilyen tapintatos volt. Sajnálom, hogy 

nem más körülmények között találkoztunk. 

– Én is, Monsieur Paré. 



 

 

Végre! A lépcsőházban Maigret megkönnyebbülten rázta 

meg magát. Úgy érezte, sötét alagútból jött ki a szabad 

levegőre, a valódi világba. 

Kétségtelen, hogy nem tudott meg semmi fontosat, semmi 

azonnal felhasználhatót, de a folyami hajózás felelősével 

folytatott beszélgetés jóvoltából sokkal életszerűbb képet nyert 

a meggyilkolt nőről. 

Vajon a levélírás egy megbízható, polgári vendégkörű 

sörözőben Josée egyik trükkje volt, vagy igazi véletlen? 

Josée első szeretője a négy közül – Fernand Courcel – 

minden valószínűség szerint akkor ismerkedett meg vele, 

amikor a nő még csak huszonöt éves volt. Vajon mit csinált 

akkoriban? Maigret sehogy sem tudta elképzelni ezt az okos 

teremtést, amint a Madelaine környékén vagy a Champs-

Élysées-n sétálgatva férfiakat szólít le. 

Valóban titkárnő lett volna egy ügyvédnél vagy valahol 

máshol? 

Könnyű szellő borzolta a Saint-Germain körút fáinak 

lombjait, és Maigret úgy lépegetett, mint aki csak levegőzik. A 

rakparthoz vezető egyik kis utcában egy régimódi bisztró akadt 

az útjába; bejáratánál éppen boroshordókat rakodtak le egy 

teherautóról. 

A főfelügyelő gondolt egyet, betért, és a pultra könyökölt. 

– Milyen bor ez? 

– Sancerre-ből való. Onnan származom, a bort a sógoromtól 

hozatom. 

– Adjon egy pohárral. 

A bor száraz volt, mégis gyümölcsös zamatú. A pult igazi 

bádogpult, és fűrészporral szórták fel a vörös kőpadlót. 

– Kérek még egy pohárral! 



 

 

Különös mesterség! Még három férfit kell fölkeresnie, 

Joséphine többi szeretőjét. Hármójukat az ő személye kötötte 

össze, a nőé, aki álmokkal kereskedett. 

François Paré aligha talál egy másikat, akinek 

hasonlóképpen kiöntheti öregedő szíve túlcsorduló bánatát. 

Florentin kénytelen lesz visszahúzódni montmartre-i 

műhelyébe, az ablaktalan kis helyiségbe, a nyomorúságos 

vaságyba. 

– Lássuk a következőt! – sóhajtotta Maigret a bisztróból 

kilépve, majd elindult a Bűnügyi Rendőrség felé. 

Megint csalódást kell okoznia, újra meg kell fosztania 

valakit az illúzióitól. 

Maigret megmászta a lépcsőt, majd végigment a hosszú 

folyosón, és menet közben gépiesen benézett az üvegfalú 

váróterembe, amelyet akváriumnak neveztek a tréfás kedvű 

nyomozók. 

Nem csekély meglepetésére a zöld kárpittal bevont, 

kényelmetlen fotelok egyikében Léon Florentint pillantotta 

meg, egy ismeretlen társaságában. Alacsony, kövér férfi volt, 

kerek arcában kék szemekkel; látszott rajta, hogy rendes 

körülmények között nem veti meg az élet örömeit. 

Most azonban gombóccá gyűrt zsebkendőt tartott a 

kezében, és míg Florentin halkan beszélt hozzá, sűrűn 

törölgette a könnyeit. 

Velük szemközt Dieudonné közömbösen tanulmányozta az 

újságban közölt árfolyamokat. 

Egyik sem vette észre Maigret-t. A főfelügyelő belépett az 

irodájába, és azonnal megnyomta a csengő gombját. Az öreg 

Joseph rögtön ott termett. 

– Jött hozzám valaki? 



 

 

– Ketten, főfelügyelő úr. 

– Melyik érkezett előbb? 

– Ez, ni… – nyújtotta oda a hivatalszolga Florentin 

névjegykártyáját. 

– Hát a másik? 

– Körülbelül tíz perce érkezett, és roppant feldúltnak 

látszott. 

Fernand Courcel volt az, a roueni Courcel Fivérek 

Golyóscsapágygyártól. Névjegykártyáján a cég Voltaire utcai 

irodájának a címe is föl volt tüntetve. 

– Kit vezessek be elsőnek? 

– Monsieur Courcelt. 

Maigret leült az íróasztalához, és egy pillantást vetett a 

nyitott ablak felé, amelyen át valósággal dőlt befelé a hőség. 

– Jöjjön be, kérem. Foglaljon helyet… 

Courcel valóban nagyon alacsony és nagyon kövér volt, de 

ez valahogy jól állt neki. Különös életöröm, természetes, 

őszinte szívélyesség sugárzott belőle. 

– Ön nem ismer engem, főfelügyelő úr… 

– Ha nem ön jön el hozzám ma délelőtt, Monsieur Courcel, 

akkor én látogattam volna meg az irodájában… 

Courcel meglepetten, de félelem nélkül pillantott Maigret-

re. 

– Tehát már tudja… 

– Annyit tudok, hogy ön Mademoiselle Papet régi barátja, 

és hogy ma reggel, amikor hallgatta a híreket vagy belenézett 

az újságba, bizonyára megrázta, amit megtudott. 

Courcel kétségbeesett fintora már-már könnyekkel 

fenyegetett, de a gyáros végül uralkodott magán. 

– Bocsásson meg. Rettenetesen felkavart… Én több voltam 

számára, nem csak egy barát… 



 

 

– Tudom. 

– Ez esetben nem sok újat mondhatok önnek, mert 

fogalmam sincs, mi történhetett. Nála szelídebb, tapintatosabb 

nőt sosem ismertem. 

– Ismeri azt a férfit, akivel odakint várakozott? 

Monsieur Courcel, aki egyáltalán nem úgy nézett ki, mint 

egy golyóscsapágygyáros, meglepetten nézett a főfelügyelőre. 

– Ezek szerint nem tudta, hogy Papet kisasszonynak van 

egy bátyja? 

– Mikor találkozott vele először? 

– Úgy három éve. Akkortájt jött haza Uruguayból. 

– Hosszú ideig élt ott? 

– Őt még nem kérdezte ki? 

– Kíváncsi vagyok, önnek mit mondott. 

– Építészként mutatkozott be, és azt mondta, hogy az 

uruguayi kormány megbízásából egy új város terveit kellett 

megalkotnia. 

– Joséphine Papet-nál találkozott vele? 

– Úgy van. 

– A szokásosnál korábban, esetleg váratlanul állított be 

hozzá? 

– Sajnos, erre már nem emlékszem… 

A kérdés azonban szöget üthetett Courcel fejébe, mert 

összevonta szőke szemöldökét. A haja is nagyon világos, 

majdnem fehér volt, mint némely kisbabáké, az arcbőre pedig 

rózsás. 

– Nem értem, hová akar kilyukadni. 

– Később is találkozott vele? 

– Három-négy alkalommal. 

– Mindig a Notre-Dame-de-Lorette utcában? 



 

 

– Nem. Egyszer az irodámban keresett fel egy modern, 

tengerparti strand terveivel; elképzelése szerint Le Grau-du-

Roi és Palavas között lehetne felépíteni a szállodasort, villákat 

és faházakat, egy egész üdülőtelepet… 

– Be akarta vonni önt a vállalkozásba? 

– Igen. El kell ismerni, volt benne fantázia, és biztosra 

veszem, hogy egyszer meg is valósítják. Sajnos, a cég 

befektetéseiről nem dönthetek egyedül, mert a gyár kettőnké: 

ugyanannyira a fivéremé, amennyire az enyém. 

– Tehát nem adott neki semmit? 

Courcel elpirult. Maigret elképesztő irányba terelte a 

beszélgetést. 

– Csak néhány ezer frankot, hogy kinyomtathassa a 

terveket… 

– És kinyomtatta? Ön is kapott belőle példányt? 

– Mondtam már, hogy nem érdekelt… 

– Máskor is megvágta önt? 

– Tavaly, jóllehet nem szeretem ezt a szót… Az újítóknak 

mindenhol nagy nehézségekkel kell megküzdeniük. Az ő 

montpellier-i irodája is… 

– Montpellier-ben lakik? 

– Nem tudta? 

Mintha más nyelvet beszélnének; Fernand Courcelnak 

fogytán volt a türelme. 

– Miért nem hívja be, miért nem neki magának teszi fel 

ezeket a kérdéseket? 

– Sorra fog kerülni. 

– Úgy látom, elfogult vele szemben. 

– Szó sincs róla, Monsieur Courcel. Sőt, elárulom önnek, 

hogy ez az úr gimnáziumi osztálytársam volt. 



 

 

A kövér kis ember közben cigarettát vett elő az arany 

cigarettatárcájából. 

– Megengedi? 

– Parancsoljon. Hányszor adott neki pénzt? 

A gyáros elgondolkodott. 

– Háromszor. Utoljára, amikor Montpellier-ben felejtette a 

csekkfüzetét. 

– Az imént, a várószobában, mi mindent mondott önnek? 

– Válaszolnom kell? 

– Nem ártana… 

– Kínos téma! De legyen, ahogy kívánja…! 

Sóhajtott, kinyújtotta rövid lábát, szippantott a 

cigarettájából. 

– Monsieur Papet nem tudja, mit csinált a húga a 

pénzével… Én sem, de nem is tartozik rám. Úgy néz ki, 

Monsieur Papet pillanatnyilag pénzzavarban van, ugyanis 

minden pénzét befektette a tengerparti tervébe, arra kért hát, 

hogy járuljak hozzá a temetés költségeihez… 

Courcel megbotránkozva tapasztalta, hogy Maigret arca 

széles mosolyra húzódik. Florentin, kissé elvetetted a sulykot! 

– Bocsásson meg – mentegetőzött Maigret. – Mindjárt 

megmagyarázom. Először is tudnia kell, hogy akit ön Léon 

Papet néven ismer, annak valójában Léon Florentin a neve. 

Egy moulins-i cukrász fia, és együtt jártam vele a Banville 

Gimnáziumba. 

– Tehát nem a bátyja…? 

– Nem, Monsieur Courcel. Nem a bátyja, nem is az 

unokatestvére az áldozatnak, ami persze nem akadályozta 

meg, hogy együtt éljenek… 

– Azt akarja mondani… 

Courcel felpattant, képtelen volt egy helyben maradni. 



 

 

– Nem! – kiáltotta. – Lehetetlen! Josée nem lett volna 

képes… 

Fel s alá járkált az irodában, cigarettájáról a szőnyegre 

hullott a hamu. 

– Ne felejtse el, főfelügyelő úr, én már tíz éve ismerem. 

Eleinte, amikor még nem voltam nős, egy darabig éltem is vele. 

Én találtam neki a Notre-Dame-de-Lorette utcai lakást, és én 

rendeztem be, az ízlésének megfelelően. 

– Huszonöt éves… 

– Igen, én pedig harminckettő voltam. Apám még élt, és az 

üzlettel sem kellett érdemben foglalkoznom; bátyám, Gaston 

vezette a párizsi irodánkat. 

– Hol és hogyan ismerkedtek össze? 

– Már vártam ezt a kérdést, és tudom, mit fog gondolni… A 

Montmartre-on találkoztunk, egy azóta már megszűnt éjszakai 

bárban, amelyet Le Nouvel Adamnak hívtak. 

– Fellépett? 

– Nem. A vendégek szórakoztatása volt a dolga. Ami nem 

jelenti azt, hogy el is ment volna a vendégekkel, ha úgy 

kívánják. Aznap is egyedül búslakodott egy asztalnál, épp csak 

egy kicsit kifestve, egyszerű, fekete ruhában… Egyáltalán nem 

látszott rámenősnek, úgyhogy egy darabig nem is mertem 

megszólítani. 

– Vele töltötte az estét? 

– Ahogy mondja. Mesélt a gyermekkoráról… 

– Mit mondott, hová valósi? 

– La Rochelle-be. Halász volt az apja, de a tengerbe veszett, 

és ő ott maradt a négy fiatalabb testvérével támasz nélkül… 

– És az anyja? Fogadni mernék, hogy ő is meghalt. 

Courcel dühös pillantást vetett Maigret-re. 

– Ha azt akarja, hogy folytassam… 



 

 

– Bocsásson meg! De tudnia kell, hogy egy szó sem igaz az 

egészből. 

– Nincs négy fiatalabb testvére? 

– Nincs. Éppen ezért nem is kényszerült rá, hogy egy 

montmartre-i kabaréban dolgozzon. Mert, ugye, bizonyára azt 

mondta önnek, hogy így tartja el a testvéreit… 

Courcel elbizonytalanodott; ismét leült, lehajtotta a fejét. 

– Annyira hihetetlen… Szenvedélyesen szerettem… 

– Mégis megnősült. 

– Igen, az egyik unokahúgomat vettem el. Úgy éreztem, 

kezdek öregedni. Gyerekeket akartam… 

– Rouenban él? 

– A hét nagy részében. 

– Kivéve a csütörtököt. 

– Honnan tudja? 

– Csütörtökön vacsorázni vitte Josée-t, aztán színházba 

vagy moziba mentek, majd hazatértek a Notre-Dame-de-

Lorette utcába, és ön ott töltötte az éjszakát. 

– Így igaz. Szakítani akartam vele, de nem tudtam. 

– A felesége tud róla? 

– Természetesen nem. 

– A fivére? 

– Gastont kénytelen voltam beavatni, mert otthon úgy 

tudják, hogy csütörtökönként a marseille-i irodánkat 

látogatom meg. A fivérem szerint komplett hülye vagyok – tette 

hozzá a kis ember egy csipetnyi naiv őszinteséggel. 

Maigret-nek sikerült elfojtania a mosolyát. 

– Elgondolni is rossz, hogy néhány perce még kis híján 

elsírtam magam valaki előtt, aki… 

– És Florentin nincs egyedül. 

– Mire céloz már megint? 



 

 

– Ha szíve hölgye másképpen hal meg, megkíméltem volna 

önt ettől, Monsieur Courcel, csakhogy Mademoiselle Papet-t 

meggyilkolták. Nekem az a dolgom, hogy megtaláljam a 

gyilkosát, és ez csak úgy lehetséges, ha nem rejtjük véka alá az 

igazságot. 

– Tudja, hogy ki ölte meg? 

– Még nem. De azt tudom, hogy Florentin mellett még négy 

rendszeres látogatója volt az áldozatnak, és közülük ön az 

egyik. 

A gyáros csóválta a fejét, mint aki továbbra sem tudja 

elhinni a hallottakat. 

– Megkísértett a gondolat, hogy feleségül veszem. Ha 

Gaston nem lett volna, valószínű, hogy… 

– Szerdánként egy magas beosztású minisztériumi 

hivatalnok járt hozzá, de ő nem maradt ott éjszakára… 

– Találkozott vele? 

– Ma reggel. 

– Elismerte? 

– Nem titkolta a látogatás tényét, sem jellegét. 

– Hány éves? 

– Ötvenöt. Találkozott valaha is egy sánta emberrel, 

esetleg a liftben, vagy akár a lakásban? 

– Nem. 

– Mert van egy középkorú, sánta látogató is, nyomozóim 

remélhetőleg hamarosan előkerítik, hacsak nem találták meg 

máris. 

– És még? – sóhajtott Courcel, mintha mielőbb túl akarna 

esni rajta. 

– Egy vörös hajú úr a negyedik, ő a legfiatalabb önök közül. 

Harmincas éveiben jár, és egy biztosítótársaságnál dolgozik. 

– Ön, ugye, nem ismerte életében…? 



 

 

– Nem. 

– Ha ismerte volna, megértené zavarodottságomat… Olyan 

volt ő, mint a két lábon járó őszinteség. Nyíltsága már-már a 

naivitás határát súrolta… 

– Rendszeresen támogatta pénzzel? 

– Sokáig kellett nyaggatnom, mire elfogadta. Dolgozni 

akart, például elment volna eladónak egy fehérneműüzletbe… 

Pedig nem volt éppenséggel strapabíró alkat. Gyakran 

szédült… És mindig túl soknak találta, amit adtam neki. 

Courcelben ekkor földerengett egy sejtelem, valami 

olyasmi, amire eddig nem gondolt. 

– És a többiek? Talán ők is…? 

– Attól tartok, igen, Monsieur Courcel. Mindegyiküktől 

kapott pénzt, talán csak a vörös fiatalembertől nem, de 

hamarosan ez is kiderül. Az biztos, hogy a minisztériumi 

tisztviselő, akivel ma reggel találkoztam, szintén rendszeresen 

támogatta… 

– És mit csinált azzal a sok pénzzel? Hiszen az egyszerű 

dolgokat szerette… 

– Először is vett magának egy házat a Mont-Cenis utcában. 

És amikor meghalt, negyvennyolcezer frank került elő a 

lakásból. Most próbáljon meg úrrá lenni a fájdalmán, és 

gondolkodjon! Nem kérdezem meg, hol volt tegnap délután 

három és négy óra között… 

– Az autómban ültem, Rouenból jöttem, körülbelül negyed 

négykor mehettem át a saint-cloud-i alagúton, és… 

Hirtelen elhallgatott, és elképedve nézett Maigret-re. 

– Csak nem engem gyanúsít? 

– Egyelőre nem gyanúsítok senkit, csak rutinkérdéseket 

teszek föl. Hány órakor érkezett meg az irodájába? 



 

 

– Nem mentem oda egyenesen. Megálltam egy Ponthieu 

utcai bárban, ahol fogadni szoktam lóversenyre… Csak negyed 

hat körül érkeztem a Voltaire körútra. Papíron a bátyám társa 

vagyok. Hetente kétszer benézek a gyárba, irodám és 

titkárnőm van a Voltaire körúton, de valójában nélkülem is 

ugyanolyan jól menne az üzlet… 

– A fivére nem neheztel önre emiatt? 

– Éppen ellenkezőleg. Minél kevesebbet dolgozom, annál 

elégedettebb, mert így igazi főnöknek érezheti magát. 

– Milyen autója van, Monsieur Courcel? 

– Egy Jaguar. Lenyitható tetejű. Mindig is lenyitható tetejű 

autóm volt. Halványkék. Megadjam a rendszámát? 

– Nem szükséges. 

– Ha elgondolom, hogy nemcsak Josée, hanem az 

állítólagos bátyja is a bolondját járatta velem… Mit is mondott, 

hogy hívják? 

– Florentin. Az apja készítette a legjobb süteményeket 

Moulins-ban. 

Courcel ökölbe szorította a kezét. 

– Nyugodjon meg! Hacsak nem adódik váratlan fordulat, 

nem adjuk ki a nevét a sajtónak, és köztünk marad mindaz, 

ami itt elhangzott. Féltékeny a felesége? 

– Kétségkívül, de nem vészesen. Gyanítja, hogy olykor-

olykor kalandokba bocsátkozom Marseille-ben vagy 

Párizsban… 

– És így volt Josée mellett is? 

– Előfordult… Kíváncsi vagyok, mint minden férfi. 

Courcel nem találta a kalapját, aztán rájött, hogy a 

várószobában hagyta. Maigret a biztonság kedvéért kikísérte; 

több se kellett volna, mint hogy a gyáros nekiessen 

Florentinnek. 



 

 

Florentin komoran méregette őket, mintha azon 

töprengene, vajon Courcel megkapta-e a magáét. A gyáros 

távozott, Dieudonné nyomozó pedig, aki Maigret színre lépése 

óta állt, most azt kérdezte: 

– Jelentsek, uram? 

– Történt valami? 

– Semmi különös. Miután megreggelizett a sarki 

kávézóban, hazament, majd fél tízkor metróra szállt, és idejött. 

Önnel akart beszélni. Aztán befutott az a másik, kezet fogtak. 

Nem hallottam, miről beszélgettek. 

– Mára végeztél. 

Maigret intett Florentinnek. 

– Gyere! 

Az irodájába vezette, becsukta mögötte az ajtót, majd 

hosszasan méregette. Florentin továbbra is lehajtott fejjel 

álldogált, és mintha magas, ösztövér testéből elszállt volna az 

erő; nem lett volna meglepő, ha összecsuklik. 

– Te még aljasabb vagy, mint gondoltam! 

– Tudom… 

– Miért tetted ezt? 

– Nem gondoltam, hogy itt fogok vele találkozni… 

– Minek jöttél ide? 

Florentin felemelte a fejét, és könyörgő tekintettel nézett 

Maigret-re. 

– Mit gondolsz, mennyi pénz maradt a zsebemben? 

– Nem érdekes. 

– De, nagyon is érdekes. Pontosan egy darab ötvencentime-

os. És az egész negyedben nincs egyetlen üzlet, bisztró vagy 

vendéglő, amelyik hitelezne nekem… 

Most a főfelügyelőn volt az elképedés sora; majdnem 

annyira megdöbbent, mint a kövér gyáros az imént. 



 

 

– Azért jöttél, hogy pénzt kérj tőlem? 

– Kihez fordulhatnék ebben a helyzetben? Gondolom, 

megmondtad annak a címeres ökör Paténak, hogy nem vagyok 

Josée bátyja! 

– Természetesen. 

– Akkor már romokban hever a légvár, amit épített… 

– De legalább tökéletes alibije van. Tegnap délután három 

és négy között az irodájában tartózkodott. 

– Amikor megláttam ezt a kövér disznót, arra gondoltam, 

meg kell ragadnom az utolsó esélyt… 

– Még hogy a temetés költségei! Nem szégyelled magad? 

Florentin vállat vont. 

– Tudod, szégyen ide, szégyen oda… Megjegyzem, 

sejtettem, hogy nem fogja szó nélkül hagyni. De mert én 

érkeztem előbb, reméltem, hogy először engem fogadsz… 

Florentin elhallgatott, Maigret pedig az ablakhoz lépett. 

Ahogy ott állt, egészen tisztának érezte a kinti levegőt, ami 

ritkán fordult elő. 

– Mi lesz azzal a negyvennyolcezer frankkal? 

A főfelügyelő összerezzent. Hihetetlen, hogy Florentin még 

most is csak a pénzre tud gondolni! 

– Hát nem érted, hogy egy vasam sincs? A régiségekből 

csak nagy ritkán csurran-cseppen valami. Minek színlelnék 

előtted? Csak a látszat kedvéért tartottam fenn a műhelyt. 

– Már rég rájöttem. 

– Nos, akkor… Amíg munkát nem találok… 

– Mire gondoltál? 

– Ha máshogy nem megy, majd zöldségesládát rakodok a 

Vásárcsarnokban… 

– Figyelmeztetlek, hogy nem hagyhatod el Párizst. 

– Továbbra is gyanúsított vagyok? 



 

 

– Mindaddig, amíg lakat alá nem kerül a gyilkos. Valóban 

nem tudsz semmit a sántáról? 

– Josée is csak a keresztnevét ismerte, Victornak hívják… 

Soha nem mesélt feleségről vagy gyerekekről. A foglalkozását 

sem lehetett tudni, de vagyonos embernek látszott. Jól szabott 

öltönyöket, méretre készült inget viselt. Eszembe jut egy 

apróság… Egyszer elővette a pénztárcáját, és kiejtett belőle 

egy vasúti bérletjegyet, amely a Párizs–Bordeaux vonalra 

szólt. 

Ez kiindulópont lehet a nyomozók számára. Bizonyára nem 

hemzsegnek az olyan utasok, akiknek bérletük van a Párizs–

Bordeaux vasútvonalra. 

– Látod, milyen példásan együttműködök…? 

Maigret elértette a célzást: elővette a pénztárcáját, és 

kivett belőle egy százfrankos bankjegyet. 

– Próbáld beosztani, hogy kitartson egy darabig… 

– Továbbra is figyeltetsz? 

– Igen. 

Maigret benyitott a nyomozók irodájába. 

– Leroy! 

Ellátta beosztottját a szükséges utasításokkal, és közben 

már nem térhetett ki volt osztálytársának kézfogása elől. 

 

 



 

 

NEGYEDIK FEJEZET 

Három óra volt; Maigret zsebre vágott kézzel, szájában pipával 

a nyitott ablak előtt állt – mint annyiszor. 

Hétágra sütött a nap, a tiszta, kék égen sehol nem látszott 

felhő, mégis kövér esőcseppek hullottak rézsútosan lefelé, és 

földet érve nagy, fekete foltokká olvadtak össze. 

– Gyere be, Lucas! – mondta a főfelügyelő, de nem nézett 

hátra, amikor kinyílt az ajtó. 

Maga küldte fel Lucas-t az Igazságügyi Palota tetőterébe, 

ahol az irattár volt, hogy nézzen utána, Florentin volt-e már 

büntetve. 

– Háromszor ítélték el, főnök, de egyik sem volt komoly. 

– Szélhámoskodott? 

– Legelőször, huszonkét évvel ezelőtt, fedezet nélküli 

csekket állított ki. Akkoriban egy Wagram sugárúti bútorozott 

lakásban lakott, a Champs-Élysées-n pedig irodát bérelt. 

Egzotikus gyümölcsöket importált… Félévi felfüggesztett 

börtönbüntetést kapott. Nyolc évvel később egy év börtönre 

ítélték csalás és okirat-hamisítás miatt. Ekkor már a 

Montparnasse negyedben, egy kis szállodában lakott. Ez 

alkalommal nem úszta meg felfüggesztett büntetéssel, le 

kellett ülnie. Öt éve újabb fedezet nélküli csekk. Akkor már 

állandó lakcíme sem volt… 

– Köszönöm. 

– Más tennivaló? 

– Menj el a Notre-Dame-de-Lorette utcába, és kérdezd ki a 

boltosokat. Janvier már beszélt velük, de más célból. Most azt 

szeretném megtudni, hogy tegnap délután három és négy óra 

között látott-e valaki egy lenyitható tetejű, égszínkék Jaguart 



 

 

ebben vagy valamelyik szomszédos utcában parkolni. 

Érdeklődj a környékbeli garázsokban is. 

Maigret magára maradt, gondterhelten ráncolta a 

homlokát. Moers helyszínelő brigádja sem talált semmit. A 

lakásban, mint várható volt, nagyjából mindenhol fellelték 

Joséphine Papet ujjlenyomatait. Épp csak az ajtógombon nem 

találtak egyetlenegyet sem: azt gondosan letörölgette valaki. 

Mind a ruhásszekrényben, mind a fürdőszobában ott voltak 

Florentin ujjlenyomatai is, de az éjjeliszekrény fiókján semmi 

nyom, pedig a gyilkos bizonyára onnan vette elő a revolvert. 

A főfelügyelőnek már akkor feltűnt, milyen tisztaság 

uralkodik a lakásban, amikor először ott járt. Joséphine Papet-

nak nem volt cselédje, bejárónője sem. Maigret lelki szemei 

előtt most kendővel a fején jelent meg, amint egész délelőtt a 

lakását takarítja, miközben a nappaliban halkan szól a rádió. 

Maigret mogorva képet vágott, ami ékesen bizonyította, 

hogy elégedetlen önmagával, és valóban: úgy érezte, 

mulasztást követ el. 

Ha nem jártak volna együtt a moulins-i gimnáziumba, nem 

kérte volna-e már tegnap a vizsgálóbírótól, hogy állíttassa elő 

Florentint? 

Az ifjú Maigret sosem volt baráti viszonyban a cukrász 

fiával, és már a gimnáziumban vegyes érzelmekkel viseltetett 

iránta. Florentin persze mulatságos fickó volt, és sokszor 

megnevettette az osztályt, sőt még a büntetés kockázatát is 

habozás nélkül vállalta, csak hogy szórakoztasson. 

De nem volt-e már akkor is valami kihívó, sőt agresszív a 

viselkedésében? 

Mindenkit kicsúfolt; kacagtatóan utánozta a tanárok 

arcjátékát, jellegzetes fintorait. 



 

 

Viccesen tudott riposztozni. Ilyenkor osztálytársai arcán 

leste a hatást, és bizonyára igen csalódott lett volna, ha csak 

egyszer is elmarad a nevetés. 

Nem szorult-e már akkor is kívülre? Nem érezte-e magát 

másnak, mint a többi? És nem ezért hatott-e olykor túl 

csípősnek a humora? 

Immár felnőttként, Párizsban sem változott meg; többé-

kevésbé szerencsés korszakok váltakoztak búskomor, lesújtó 

időszakokkal, amilyen a börtönben töltött év is lehetett. 

Nem ismerte el a vereséget, és továbbra is adott a látszatra: 

még viseltes öltönyben is sikerült megőriznie természetes 

eleganciáját. 

Úgy hazudott, hogy már észre sem vette. Mindig hazudott, 

és akkor sem jött zavarba, ha beszélgetőtársa rajtakapta. 

Mintha csak azt mondaná: Pedig milyen ügyesen fűztem a szót! 

Kár, hogy nem sikerült… 

Gyakran megfordulhatott a Fouquet’s-ban, meg a Champs-

Élysées és környéke más bárjaiban, revüszínházaiban és 

minden olyan vendéglátó-létesítményében, ahol már az 

önbizalom látszatával is olcsó sikert lehetett aratni. 

Maigret gyanította, hogy lelke legmélyén Florentin 

szorongató nyugtalansággal küzd. Komédiázásával csak 

megpróbált elmenekülni az igazság elől. 

Florentin örök vesztes, elrontott, félresiklott életű ember 

volt, ráadásul nagyon megöregedett. 

Talán szánalomból nem tartóztatom le? – tűnődött Maigret. 

– Vagy mert túl sok bizonyíték szól ellene, holott Florentin elég 

okos ahhoz, hogy kevésbé keveredjék gyanúba? 

Micsoda butaság például, hogy amikor magával vitte Josée 

megtakarított pénzét, éppen az aznapi újságba csomagolta be 

a kekszesdobozt. És vajon nem találhatott volna megfelelőbb 



 

 

rejtekhelyei a pénznek? Hiszen tudnia kellett, hogy a 

rendőrség át fogja kutatni nyomorúságos, Rochechouart körúti 

szállását! 

Aztán az a ruhásszekrényben töltött negyedóra a lövés 

után… 

Talán félt, hogy szembetalálkozik a gyilkossal? 

És vajon miért fordult Maigret-hez, amikor sokkal 

egyszerűbb lett volna riasztani a kerületi kapitányságot? 

Maigret-nek minden oka megvolt, hogy letartóztassa 

Florentint. A vörös hajú fiatalemberről nem is beszélve. 

Felbukkanása különösen indokolttá tehette Florentin 

kétségbeesését, joggal félhetett, hogy a vörös hajú kitúrja 

Josée-nál szerzett helyéből, azaz elveszi a kenyerét. 

Kopogtak, majd nyomban berontott Janvier, és lerogyott az 

első székbe. 

– Megvan, főnök! 

– A sánta? 

– Igen. Rengeteget telefonáltam, már magam se tudom, 

mennyit, és legalább fél tucatszor kellett bordeaux-i számot 

hívnom… A vasúti társaságnál pedig kis híján térdre kellett 

hullanom, hogy azonnal bepillantást nyerhessek a bérletesek 

jegyzékébe… 

A nyomozó rágyújtott, és ültében kinyújtotta a lábát. 

– Remélem, azt a sántát találtam meg, akit keresünk… 

Nem tudom, jól tettem-e, de idekérettem. Negyedóra múlva itt 

lesz. 

– Szívesebben találkoztam volna vele az otthonában. 

– Bordeaux-ban lakik. Párizsban a Scribe Szállóban 

szokott megszállni, egy ugrásra az Auber utcai irodától. 

– Ki ez az ember? 



 

 

– Ha az értesülésem helyes, Bordeaux-ban fontos 

személyiség, és a Chartrons rakparton lakik, ahol az összes 

régi, jó nevű helyi család háza áll. Egyébként borkereskedő, 

ami viszonylag természetes arrafelé; főleg Németországba és a 

skandináv országokba szállít… 

– Láttad? 

– Csak felhívtam. 

– Meglepődött? 

– Eleinte igen magas lóról beszélt velem, és ízetlen 

tréfának vélte az egészet. Amikor kijelentettem, hogy valóban 

a Bűnügyi Rendőrségtől keresem, és a főfelügyelő úr igenis 

látni kívánja, közölte, hogy semmi dolga a rendőrséggel, és 

hagyjuk békén, ha nem akarunk magunknak kellemetlenséget. 

Ekkor hozakodtam elő a Notre-Dame-de-Lorette utcával… 

– Mit szólt hozzá? 

– Először csak hallgatott, aztán azt dünnyögte: 

– Mikor akar találkozni velem a főfelügyelő úr? 

– A lehető leghamarabb. 

– Amint végzek a postámmal, az Orfèvres rakpartra 

megyek. 

Janvier még hozzátette: 

– Lamotte-nak hívják. Victor Lamotte. Arra gondoltam, 

hogy amíg beszélgetnek, én felhívhatnám a bordeaux-i 

Bűnügyi Rendőrséget, hátha sikerül megtudni róla valamit… 

– Jó ötlet. 

– Úgy látom, nem elégedett a helyzettel… 

Maigret kérdőn felhúzta a vállát. Nem így van-e mindig a 

nyomozásnak abban a szakaszában, amikor még semmi 

fontosat nem találtak? Ennek az ügynek az érintettjeiről, 

persze Florentin kivételével, tegnap este hallott életében 

először. 



 

 

Ma reggel egy alacsony, kövér emberkét fogadott az 

irodájában, aki igazi csodabogár benyomását keltette benne. 

Mire vitte volna Courcel, ha nem olyan szerencsés, hogy egy 

gyáros fiaként jön a világra? Kereskedelmi ügynök lett volna 

belőle? Vagy egy másik Florentin, aki hol élősködik, hol meg 

szélhámosságra adja a fejét? 

Joseph jelentette, hogy látogatója érkezett, Maigret elébe 

ment. A vendég valóban sántított. Ősz haja és kövérkés arca 

láttán körülbelül hatvanévesnek nézte a meglepett főfelügyelő. 

– Jöjjön be, Monsieur Lamotte! Kérem, nézze el, hogy 

megzavartam a munkájában. Remélem, megengedték az 

ügyeletesek, hogy az udvaron parkoljon! 

– Ez a sofőrömre tartozik… 

Hát persze! Hiszen olyan úrral van dolga, aki sofőrt tart, 

bordeaux-i otthonában pedig bizonyára teljes személyzet 

szolgálja ki. 

– Gondolom, tudja, miért kívántam találkozni önnel. 

– A nyomozója, aki felhívott, a Notre-Dame-de-Lorette 

utcáról beszélt. De nem egészen értettem, hová akar 

kilyukadni. 

Maigret leült az íróasztalához, és megtömte a pipáját, a 

borkereskedő pedig egy széken foglalt helyet, a főfelügyelő 

asztalának túloldalán, az ablakkal szemben. 

– Ön ismerte Joséphine Papet-t… 

Lamotte hosszan, tanácstalanul hallgatott. 

– Azon töröm a fejem, vajon hogy tudott rájönni. 

– Bizonyára sejti, hogy sajátos nyomozói módszereink 

vannak, melyek hiányában üresek lennének a börtönök. 

– Nem tetszett a mondat második fele. Ha célzásnak 

szánta… 

– A legkevésbé sem. Olvasta a ma reggeli újságot? 



 

 

– Mint mindenki. 

– Akkor hát tudja, hogy Joséphine Papet-t, becenevén 

Josée-t tegnap délután meggyilkolták a lakásán. Hol 

tartózkodott ön ekkor? 

– Az biztos, hogy nem a Notre-Dame-de-Lorette utcában. 

– Talán az irodájában? 

– Hány órakor? 

– Mondjuk, három és négy között. 

– Akkor éppen a Grands Boulevards-on sétálgattam. 

– Egyedül? 

– Különösnek találja? 

– Gyakran sétál egyedül? 

– Amikor Párizsban vagyok, igen. Egy órát délelőtt, tíz 

körül, és egyet délután. Az orvosom bármikor igazol: ő 

ajánlotta nekem a rendszeres testmozgást. Sokkal kövérebb 

voltam, mint most, tartani lehetett tőle, hogy a szívem 

felmondja a szolgálatot… 

– Tisztában van vele, hogy nincsen alibije? 

– Szükségem lenne rá? 

– Akárcsak Josée többi szeretőjének… 

Lamotte nem rezzent össze, nem lehetett kizökkenteni a 

nyugalmából. 

– Sokan voltunk? – kérdezte egyszerűen, de hangjában 

némi iróniával. 

– Tudomásom szerint négyen, nem számítva azt, aki vele 

élt. 

– Együtt élt valakivel? 

– Ha nem tévedek, az ön napja a szombat volt, hiszen mind 

a négyen többé-kevésbé a hét meghatározott napján látogatták 

Josée-t. 



 

 

– Vannak szokásaim. Törekszem bizonyos rendszerességre. 

Szombaton ellátogatok a Notre-Dame-de-Lorette utcába, aztán 

felülök a bordeaux-i gyorsra, így még aznap este otthon 

lehetek. 

– Nős, Monsieur Lamotte? 

– Nős vagyok, és családapa. Az egyik fiam mellettem 

dolgozik, a bordeaux-i lerakatunknál. A másik Bonnban 

képviseli a céget, és sokat utazik északi országokba. A 

harmadik gyermekem leány, és férjével, valamint két 

unokámmal együtt Londonban él. 

– Régóta ismeri Joséphine Papet-t? 

– Négy éve, lehet, kicsit több vagy kevesebb. 

– Mit jelentett az ön számára? 

Lamotte leereszkedően, sőt leheletnyi megvetéssel felelt: 

– Egy kis szórakozást… 

– Úgy érti, nem táplált gyengéd érzelmeket iránta? 

– A gyengéd érzelmeket erős túlzásnak tartanám. 

– Mondjunk inkább rokonszenvet? 

– Josée egyszerűen kellemes társaság volt, és ráadásul 

nagyon diszkrét. Olyannyira, hogy nem is értem, hogyan 

sikerült a nyomomra bukkanniuk. Megkérdezhetem, kitől 

szerzett tudomást rólam? 

– Eleinte csak a szombati bicegősről hallottunk… 

– Tizenhét éves koromban lovas baleset ért, azóta sántítok. 

– Önnek vasúti bérletjegye van… 

– Már értem. Meg kellett találniuk azt a Párizs és 

Bordeaux között vonatozó bérletest, aki biceg. 

– Van valami, Monsieur Lamotte, ami sehogy se fér a 

fejembe. Ön a Scribe Szállóban szokott megszállni, és 

bármelyik környékbeli bárban játszva találhatna csinos, 

készséges nőket… 



 

 

A Chartrons rakparti úr nem jött zavarba; türelmesen, és 

ha nem is feltűnő, de érzékelhető fensőbbséggel válaszolgatott. 

De hát nem olyan-e a bordeaux-i Chartrons rakpart, mint 

Párizsban a Faubourg Saint-Germain, vagyis igazi előkelő 

dinasztiák gyűjtőhelye? 

Lamotte számára Maigret csak rendőr volt. Természetesen 

szükség van rendőrökre, hogy megvédelmezzék a polgárok 

javait, de még sosem fordult elő, hogy a borkereskedő efféle 

közvetlen kapcsolatba kerüljön egy rendőrrel. 

– Mit is mondott, hogy hívják? 

– Nem olyan fontos… Egyébként Maigret a nevem, ha 

érdekli. 

– Először is, Monsieur Maigret, én a rend embere vagyok, 

és olyan elvek szerint nevelkedtem, amelyek azóta kimentek a 

divatból. Nem szoktam bárokba járni. Bármilyen furcsa is 

talán, de egyetemi éveimet kivéve soha nem tettem be a lábam 

egyetlen bordeaux-i kávéházba sem. Ami pedig a felvetését 

illeti, mármint hogy felvihetnék a Scribe-nél bérelt 

lakosztályomba egy olyan nőt, amilyenről az imént beszélt, nos, 

ez nemcsak az illendőséget sértené, hanem még veszélyes is 

lenne. 

– Gondolja, hogy megzsarolnák? 

– Az én pozíciómban számolni kell ezzel a veszéllyel. 

– Josée-t mégis minden szombaton felkereste a Notre-

Dame-de-Lorette utcában… 

– Ami sokkal kisebb kockázattal járt, nem gondolja? 

Maigret-nek fogytán volt a türelme. 

– Ugyanakkor igen keveset tudott Josée-ról. 

– Talán jobban tettem volna, ha eljövök önhöz, és 

megbízom, hogy nyomozzon utána? 

– Hol ismerkedett meg vele? 



 

 

– A vonaton, az étkezőkocsiban. 

– Bordeaux-ba utazott? 

– Nem. Éppen onnan jött. Véletlenül egy asztalhoz 

kerültünk, egymással szemben ültettek le. Nagyon 

illemtudónak látszott, és amikor odanyújtottam neki a 

kenyereskosarat, gyanakodva méregetett. Aztán kiderült, hogy 

ugyanabba a kocsiba szól a jegyünk… 

– Volt már szeretője? 

– Nem gondolja, hogy szemtelen a kérdése, ráadásul semmi 

köze az ügyhöz, amelyben nyomoz? 

– Nem kíván válaszolni? 

– Nincs mit titkolnom. Valóban volt egy szeretőm, az egyik 

titkárnőm, garzonlakást béreltem neki a Grande-Armée 

sugárúton. De egy héttel korábban bejelentette, hogy 

hamarosan férjhez megy. 

– Vagyis üresedés volt önnél… 

– Nem vagyok elragadtatva az iróniájától, és egyre 

kevesebb hajlandóságot érzek, hogy válaszoljak a kérdéseire. 

– Ez esetben elképzelhető, hogy tovább lesz kénytelen itt 

maradni, mint szeretné… 

– Ezt vegyem fenyegetésnek? 

– Inkább figyelmeztetésnek. 

– Egyelőre nem látom szükségesnek az ügyvédem 

jelenlétét. Nos, kérdezzen! 

Egyre gőgösebb, egyre szárazabb modorban beszélt. 

– Mennyi idő telt el a megismerkedésük óta, amikor először 

járt a Notre-Dame-de-Lorette utcában? 

– Három hét. Talán volt egy hónap is. 

– Mondott önnek olyasmit, hogy dolgozik? 

– Nem. 

– Mit mondott, miből él? 



 

 

– Szerény összegű életjáradékból, amelyet a nagybátyja 

hagyott rá. 

– Ha már itt tartunk, említette, hogy hová valósi? 

– Valahová Grenoble környékére… 

Lám csak, Joséphine Papet-nak ugyanúgy a vérében volt a 

hazudozás, mint Florentinnek. Szülővárosa a vendég 

személyétől függött. 

– Tekintélyes havi ellátmánnyal támogatta? 

– Igen tapintatlan a kérdése. 

– Szeretném, ha válaszolna rá. 

– Minden hónapban kétezer frankot adtam neki, jobban 

mondva, csak letettem a kandallóra, borítékban. 

Maigret mosolygott. Mintha hirtelen visszacsöppent volna 

pályakezdő korába, amikor a körutakon még lehetett látni 

csinos nők nyomába szegődő lakkcipős, fehér kamáslis, 

monoklis öregurakat. 

A félemeleti, bútorozott lakások kora volt az, meg a 

kitartott nőké, akik bizonyára ugyanolyan bájosak, diszkrétek 

és jó humorúak voltak, mint Joséphine Papet. 

Victor Lamotte nem volt szerelmes. Számára a család 

jelentette az életet, meg a rideg bordeaux-i ház, a hét egyes 

napjain pedig a Scribe Szálló és az Auber utcai iroda. 

Csakhogy nagy szüksége volt egy kis oázisra, ahol levehette 

a tiszteletre méltó, feddhetetlen úriember álarcát, és végre 

nyíltan beszélhetett. Egy olyan nővel, mint Josée, bátran 

elengedhette magát, nem kellett kellemetlen 

következményektől tartania. 

– Josée többi vendége közül egyet sem ismer? 

– Nem mutatta be őket. 

– Véletlenül is összetalálkozhatott volna valamelyikükkel. 

– Nos, nem így történt. 



 

 

– Eljárt Josée-val? 

– Nem. 

– Amíg ön fent volt nála, a sofőr a kocsiban várta? 

A borkereskedő felhúzott válla mozdulatával jelezte, hogy 

naivnak tartja Maigret kérdését. 

– Mindig taxival mentem hozzá. 

– Tud róla, hogy Josée vett egy ingatlant a Montmartre-on? 

– Most, hogy mondja. 

Szemlátomást nem érdekelték ezek a kérdések, közönyösen 

válaszolgatott. 

– Mellesleg negyvennyolcezer frank készpénzt találtunk a 

lakásán… 

– Részben bizonyára tőlem származik, de nem kell attól 

félnie, hogy igény tartok rá. 

– Megrázta Josée halála? 

– Őszintén szólva, nem. Naponta milliók halnak meg… 

Maigret felállt. Betelt a pohár. Ha folytatódott volna a 

kihallgatás, aligha tudja tovább leplezni az undorát. 

– Nem íratja alá velem a vallomást? 

– Nem. 

– Számítanom kell rá, hogy vizsgálóbíró elé idéznek? 

– E pillanatban még nem tudom megmondani. 

– Ha esküdtszék elé kerül az ügy… 

– Oda fog kerülni. 

– Feltéve, hogy megtalálják a gyilkost. 

– Megtaláljuk. 

– Figyelmeztetem, hogy nem leszek hajlandó tanúskodni. 

Magas rangú barátaim vannak… 

– Nem kétlem. 



 

 

A főfelügyelő az ajtóhoz lépett, és kitárta. A küszöbhöz érve 

Lamotte hátranézett, egy pillanatig tétovázva, hogy 

elköszönjön-e a főfelügyelőtől, végül szó nélkül távozott. 

Négyből három megvan! Már csak a vörös hajú hiányzik. 

Maigret ingerült és rosszkedvű volt, kellett egy kis idő, hogy 

megnyugodjék. Már régen elállt az eső. Maigret visszaült az 

íróasztalához, és gépiesen firkálgatni kezdett egy papírlapra; 

eközben beröppent az ablakon egy légy, talán ugyanaz, amelyik 

már ismerte a járást. 

Az értelmetlen ákombákom egyszerre csak betűkké, majd 

szavakká állt össze. 

Előre megfontolt szándékkal. 

Ha nem Florentin a tettes, kétségbe vonható az előre 

megfontolt szándék, hiszen a gyilkos fegyver nélkül érkezett a 

lakásba. Otthonosan mozoghatott, mert tudta, hogy az 

éjjeliszekrény fiókjában csőre töltött revolver lapul. 

No és mi van, ha eleve erre a fegyverre építette a terveit? 

Vajon miért maradt a gyilkos még negyedóra hosszat a 

hálószobában, ahol csak úgy mozoghatott, ha minduntalan 

átlépett a holttesten? 

Vajon a pénzt kereste? De akkor hogyhogy nem találta meg, 

hiszen gyerekjáték lett volna feltörni a fiók egyszerű kis zárját? 

Vagy leveleket keresett? Esetleg valamilyen iratot? 

Sem François Paré, a minisztériumi tisztviselő, sem 

Fernand Courcel, a gömbölyű kis gyáros, sem pedig a finnyás, 

gőgös Victor Lamotte nem szorult Josée pénzére. 

Másfelől, mindhárman hevesen reagáltak volna, ha 

megzsarolják őket. 

Állandóan Florentinhez jutott vissza, Florentinhez, aki 

ellen a vizsgálóbíró már rég kiadta volna a letartóztatási 

parancsot, ha tudja mindazt, amit Maigret. 



 

 

A főfelügyelő remélte, hogy kikérdezheti a vörös hajú 

fiatalembert, Jean-Luc Bodard-t is, ám a nyomozó, akit 

elküldött érte, üres kézzel tért vissza az Orfèvres rakpartra. A 

biztosítási ügynök éppen úton volt, csak estére várták. 

A Batignolles körúton lakott, a szerény kis Beauséjour 

Szállóban, és rendszerint vendéglőben étkezett. 

Maigret továbbra is harapós kedvében volt; úgy érezte, 

félresiklott a nyomozás. Elégedetlen volt önmagával, nem 

találta a helyét. Az íróasztalán sorakozó dossziék 

tanulmányozása pillanatnyilag szóba sem jöhetett. Ekkor új 

ötlete támadt: már sietett is a nyomozókhoz. 

– Gyere! – szólt oda Lapoirtte-nak. – Kocsival megyünk… 

Már a rakparton gurultak, amikor dörmögve elárulta az úti 

célt: 

– Notre-Dame-de-Lorette utca… 

Kifejezetten olyan érzése volt, mintha megfeledkezett volna 

valami fontosról, mintha úgy sétált volna el az igazság mellett, 

hogy észre sem vette. Egész úton egy szót sem szólt, és olyan 

dühödten rágta a pipáját, hogy nyomot hagyott a foga az ebonit 

pipaszáron. 

– Próbálj meg parkolni, aztán gyere utánam! 

– A lakásba? 

– Nem. A házmesterhez. 

Maigret-t szüntelenül kísértette az óriás termetű 

házmesterné és rezzenéstelen tekintetének emléke. Ugyanott 

találta, mint az előző napon: a kissé félrehúzott tüllfüggöny 

mögött, ahonnan most is csak akkor lépett hátra, amikor a 

főfelügyelő benyitott. 

A nő nem kérdezte, mit akar, csak meredt rá, szemében 

határtalan helytelenítéssel. 



 

 

Nagyon fehér, egészségtelenül fehér volt a bőre. Ki tudja, 

lehet, hogy „visszamaradt” szegény, ahogy vidéken mondják? 

Talán ő is csak afféle ártalmatlan félnótás, amilyenből bőven 

akadt egykor faluhelyen? 

A roppant hústorony mozdulatlanul állt a helyiség közepén, 

ami szerfelett zavarta Maigret-t. 

– Üljön már le! – monda türelmetlenül. 

A nő higgadtan nemet intett a fejével. 

– Újra felteszem magának a tegnapi kérdéseimet. De most 

figyelmeztetem, ha nem az igazat mondja, hamis tanúzásért 

vád alá helyezhetik… 

A házmesterné erre sem válaszolt, de Maigret úgy látta, 

mintha a tekintetében egy pillanatra derű villant volna. 

Nyilvánvalóan nem félt tőle. Senkitől sem félt. 

– Felment-e valaki tegnap délután három és négy óra 

között a harmadik emeletre? 

– Nem. 

– Másik emeletre? 

– Csak egy idős hölgy, a fogorvoshoz. 

– Ismeri François Parét? 

– Nem. 

– Magas, testes, ötven év körüli, gyér hajú, fekete bajszú 

ember. 

– Talán. 

– Szerdánként szokott jönni, fél hat körül. Tegnap is itt 

járt? 

– Igen. 

– Hány órakor? 

– Nem tudom pontosan. Hat előtt. 

– Sokáig maradt odafent? 

– Azonnal lejött. 



 

 

– Nem kérdezett magától semmit? 

– Nem. 

A nő rezzenéstelen arccal, gépiesen felelgetett, és egy 

pillanatra sem vette le a tekintetét Maigret-ről, mintha attól 

tartott volna, hogy csapdába csalják. Talán fedezett valakit? 

Felfogta egyáltalán, milyen fontos a vallomása az ügy 

szempontjából? 

Florentin sorsa múlhatott rajta, hiszen ha a gyilkosság 

időpontjában nem jött be idegen a házba, akkor Maigret 

hajdani osztálytársának egész meséje megdől; nem volt 

csengetés, nem volt látogató, és Florentin sem bújt el a 

ruhásszekrénybe. Akkor csakis ő, Florentin lőhette le a 

barátnőjét. 

Halkan kopogtattak. Maigret ajtót nyitott Lapointe-nak. 

– A nyomozóm – magyarázta. – Még egyszer kérem, fontolja 

meg jól, és csak az igazat mondja… 

A termetes nőszemély még soha életében nem érezhette 

magát ilyen fontosnak, és a lelke mélyén bizonyára örvendezve 

játszotta új szerepét. Ki gondolta volna, hogy egy szép napon 

szinte esdekelve fogja a segítségét kérni egy magas rangú 

rendőrtiszt? 

– Nem járt itt François Paré korábban is a délután 

folyamán? 

– Nem. 

– Biztos benne, hogy látta volna? 

– Igen. 

– Néha azért csak kiszalad a konyhába? 

– De nem ilyenkor. 

– Hol van a telefon? 

– A konyhában. 

– És ha valaki éppen akkor hívta? 



 

 

– Nem hívott senki. 

– A Courcel név mond magának valamit? 

– Igen. 

– Hogy lehet, hogy ezt a nevet ismeri, Monsieur Paréét 

pedig nem? 

– Mert Monsieur Courcel gyakorlatilag itt lakott. Tíz évvel 

ezelőtt rendszeresen itt éjszakázott, és gyakran elvitte 

szórakozni Papet kisasszonyt. 

– Beszélő viszonyban volt magával? 

– Jártában-keltében mindig odaköszönt nekem. 

– Jobban kedveli őt, mint a többieket? 

– Udvariasabb volt. 

– Még az utóbbi időben is gyakran aludt itt csütörtökön… 

– Ez nem tartozik rám. 

– Tegnap nem járt itt? 

– Nem. 

– Ismeri Monsieur Courcel autóját? 

– Kék. 

Semleges, kifejezéstelen hangon beszélt. Lapointe-et 

egészen lenyűgözte ez a hanghordozás nélküli jelenség. 

– Tudja, hogy hívják a sánta vendéget? 

– Nem. 

– Ő soha nem állt meg a házmesterlakásnál? 

– Soha. 

– Lamotte a neve. Őt sem látta tegnap? 

– Nem. 

– És Monsieur Bodard-t, a vörös hajú fiatalembert? 

– Nem láttam. 

Maigret legszívesebben kirázta volna belőle az igazságot, 

mint perselyből a pénzt. 



 

 

– Tehát azt állítja, hogy egyedül Léon Florentin 

tartózkodott odafent Joséphine Papet-val. 

– Nem mentem fel megnézni. 

Elkeserítő eredmény. 

– Márpedig csak így lehetett, ha hihetünk a maga 

szavainak. 

– Nem az én hibám. 

– Utálja Florentint? 

– Magánügy. 

– Azt hihetné az ember, hogy személyes bosszúvágy vezérli. 

– Gondoljon mindenki, amit akar! 

Maigret érezte, hogy valami nem stimmelt. Még ha 

természetes volt is a nő mozdulatlansága, fakó, monoton 

beszéde, kurta, egyszavas válaszai, szavai akkor is hamisan 

csengtek. Vagy szándékosan hazudott, mert jó oka volt rá, vagy 

elhallgatott valamit. 

Mindenesetre nyilvánvalónak tűnt, hogy védekezőállásba 

helyezkedett, és próbálta előre kitalálni a főfelügyelő kérdéseit. 

– Mondja csak, Madame Blanc… Valaki talán 

megfenyegette? 

– Nem. 

– Ha Joséphine Papet gyilkosa megfenyegette, hogy megöli, 

ha beszél… 

A nő megrázta a fejét. 

– Hadd mondjam végig! Ha beszél, akkor el fogjuk kapni a 

gyilkost, vagyis többé nem árthat magának… Ha viszont 

hallgat, nem biztos, hogy megússza, hiszen a gyilkos bármikor 

úgy dönthet, okosabb megszabadulnia magától… 

Miért ez az irónia a tekintetében már megint? 



 

 

– A gyilkos ritkán szokott habozni, ha eltehet láb alól egy 

veszélyes tanút. Tucatnyi esetet sorolhatnék magának. De ha 

nem bízik meg bennünk, nem tudjuk megvédeni… 

Másodpercig tartott a remény. Ha nem is vált teljesen 

emberivé, mintha megrebbent volna a házmesterné, mintha 

könnyű remegés futott volna rajta végig; talán habozott. 

A főfelügyelő idegesen várta a választ. 

– Mit szól hozzá? – kérdezte végül. 

– Semmit. 

Maigret türelme végére ért. 

– Gyere, Lapointe! 

Majd az utcára érve: 

– Majdnem egészen biztos vagyok benne, hogy ez a nő tud 

valamit. Vajon tényleg olyan ostoba, amilyennek látszik? 

– Most hová megyünk? 

Maigret tétovázott. Amíg ki nem hallgatja a biztosítási 

ügynököt, nem tudhatja, milyen irányban célszerű folytatni a 

nyomozást. 

– A Rochechouart körútra. 

Zárva találták a műhelyt, de Florentin távollétét a 

szomszédban dolgozó festő is megerősítette: 

– Nincs otthon senki. 

– Régen elment? 

– Ebédelni se jött haza. A rendőrségtől? 

– Igen. 

– Sejtettem. Tegnap óta mindig itt szobrozik valaki az 

udvaron, és ha Florentin elmegy valahová, a nyomába ered. 

– Még nem tudjuk, valóban elkövetett-e valamit. 

– Akkor is gyanúsított! 

– Ha úgy tetszik… 



 

 

A festő szemlátomást szívesen beszélt kérdezetlenül is; az 

egész napos kényszerű csöndkúra bizonyára nem tett jót neki. 

– Jól ismeri Florentint? 

– Néha beszélgetünk. 

– Sok ügyfele van? 

A festőt mulattatta Maigret kérdése. 

– Ügyfele? Honnan is lennének ügyfelei? Kinek jutna 

eszébe egy ilyen udvarban régiségkereskedőt keresni? Meg 

aztán, amilyen bútorai vannak… Egyébként is keveset volt itt. 

Sokszor épp csak benézett, aztán kiakasztott egy táblát: 

Rögtön jövök vagy Csütörtökig zárva felirattal. 

– Olykor azért a műhelyből nyíló kis fülkében aludt… 

– Valószínűleg, mert néha láttam reggel, ahogy 

borotválkozik… Én a Lamarck utcában lakom… 

– Beavatta önt valaha is a bizalmába? 

A festő eltűnődött, de az ecsetje egy pillanatra sem állt meg. 

Annyiszor megfestette már a Sacré-Coeurt, hogy behunyt 

szemmel is képes lett volna rá. 

– Annyi bizonyos, hogy nem állhatja a sógorát… 

– Miért? 

– Valami olyasmit magyarázott, hogy ha a sógora nem lopta 

volna meg, akkor most nem itt tartana. A szüleinek jól menő 

üzlete volt, nem is tudom, hol… 

– Moulins-ban. 

– Lehetséges. Amikor az apja visszavonult, a nővére meg a 

férje vették át az üzletet. A bevétel egy része Florentinnek járt, 

így állapodtak meg. De miután az apa meghalt, többé egy fillért 

sem kapott a sógorától. 

Maigret jól emlékezett a rózsás arcú, nevetős lányra, aki a 

cukrászda fehér márványpultja mögött állt. Az a hajdani lány 



 

 

lehetett az igazi oka, hogy olykor-olykor ő is benézett a 

cukrászdába. 

– Szokott pénz kérni magától? 

– Honnan tudja? Persze mindig kisebb összegekről volt szó. 

Komolyabb összeget úgysem tudtam volna kölcsönadni neki. 

Hébe-hóba húsz frankom, nagy ritkán ötven frankom bánta. 

– Megadta? 

– Nem másnap, ahogy ígérte, de néhány nap múlva 

többnyire igen. Mivel gyanúsítják? Ön Maigret főfelügyelő, 

ugye? Mindjárt felismertem, sokszor láttam a fényképét a 

lapokban… Ha személyesen ön foglalkozik vele, akkor fontos 

ügyről lehet szó… Súlyos bűncselekményt követett el? Talán 

úgy vélik, megölt valakit…? 

– Fogalmam sincs. 

– Ha kíváncsi a véleményemre, szerintem Florentin 

képtelen lenne gyilkolni, nem az a fajta. Persze bizonyára 

csinált kisebb disznóságokat… Na és?! Talán nem is 

önhibájából… Örökké új terveket forgat a fejében, és látom 

rajta, hogy hisz bennük… Néha egészen jó ötletei vannak. Csak 

amikor nekilát a megvalósításnak, mindig pofára esik. 

– Merő véletlenségből nincs kulcsa Florentin műhelyéhez? 

– Honnan tudta? Tényleg van. 

– Csak feltételeztem. 

– Ha azt mondom, havonta beállít egy vevő, sokat mondok, 

de azért hagyott nálam egy kulcsot. Ismerem az eladó bútorok 

árát is. 

Nagy kulcsot vett elő egy fiókból. 

– Gondolom, nem lenne kifogása ellene… 

– Legyen nyugodt… 

Lapointe segítségével Maigret másodszor is átkutatta a 

műhelyt és a szűk kis hálófülkét. Nem maradt egyetlen zug 



 

 

sem, melyet föl ne derítettek, volna. A hálófülkében édeskés 

szag terjengett: Maigret számára ismeretlen márkájú, olcsó 

borotvaszappané. 

– Mit keresünk, főnök? 

Maigret mogorván válaszolt: 

– Fogalmam sincs… 

– Tegnap senki nem látta a kék Jaguart a Notre-Dame-de-

Lorette utca környékén. A sajtbolt eladónője jól ismeri az autót. 

– Minden csütörtökön itt, az üzlettel pontosan szemben 

parkol… Tényleg, ma is csütörtök van, és még nem láttam… 

Alacsony, kövér férfi vezeti. Remélem, nem esett baja… 

Janvier folytatta a beszámolóját: 

– Kérdezősködtem a La Bruyère utcai garázsban is. Láttam 

a Joséphine Papet nevére írt kocsit: kétéves Renault, alig 

huszonnégyezer kilométert mutat a számlálója, és nagyon 

szépen karban van tartva. A csomagtartóban semmit nem 

találtam. A kesztyűtartóban egy Michelin útikönyv, egy 

napszemüveg és egy doboz aszpirin… 

– Remélem, a biztosítási ügynökkel több szerencsénk lesz… 

Janvier érzékelte, hogy főnöke gondolatban már egész 

máshol jár, ezért figyelmesen elhallgatott, és ártatlan képpel 

várta a fejleményeket. 

– Beidéztette? – kérdezte végül. 

– Csak este ér haza. El is mehetnél a szállodájába, 

mondjuk, nyolc felé… Lehet, hogy sokat kell várnod. Amint 

megérkezik, hívj föl otthon. 

Hat óra múlt. Lassan kiürültek az irodák. Maigret éppen 

nyúlt a kalapjáért, amikor megcsörrent a telefon. Leroy 

nyomozó volt a vonalban. 



 

 

– A Lepic utcából, egy vendéglőből beszélek, főnök. 

Florentin vacsorázik, hamarosan követem a példáját. A Clichy 

téren, egy moziban töltöttük a délutánt, nagyon hülye filmet 

adtak… Folyamatosan vetítik, így egymás mögött ülve 

nagyjából kétszer is végigélveztük ezt a remekművet. 

– Idegesnek látod? 

– A legkevésbé sem. Időnként hátrafordult, és rám 

kacsintott. Itt, a vendéglőben meg kis híján az asztalához 

invitált, hogy falatozzunk együtt… 

– Mindjárt küldök valakit a Rochechouart körútra, hogy 

felváltson. 

– Egyelőre egy csöppet sem fáradtam el… 

– Janvier, intézkedj, hogy valaki váltsa le Leroyt! Nem 

tudom, melyik emberünk szabad éppen… És el ne felejts 

telefonálni, amint a vörös hajú felbukkan a szállodájában! A 

Beauséjour Szállóban… Jó lenne, ha nem venne észre. 

Maigret betért a Dauphine sörözőbe egy pohárkára. Az 

egész napja kellemetlenül alakult, de leginkább a Victor 

Lamotte-tal folytatott beszélgetése nyomasztotta. 

Igaz, a házmesterné kikérdezése sem volt túl szórakoztató. 

– Kérek még egy pohárral! 

Az egyik sarokasztalnál néhány kollégája kártyázott; 

Maigret üdvözölte őket, majd távozott. Otthon nem is próbálta 

leplezni rosszkedvét, de Madame Maigret-t amúgy sem tudta 

volna megtéveszteni. 

– Ha belegondolok, hogy milyen egyszerű lenne! – 

dörmögte, és letette a kalapját. 

– Mi lenne egyszerű? 

– Letartóztatni Florentint. Mindenki ezt tenné a 

helyemben. Ha csak a felét elmondanám mindannak, ami 



 

 

ellene szól, a vizsgálóbíró azonnal utasítana, hogy 

tartóztassam le… 

– Akkor miért tétovázol? Mert a barátod volt? 

– Soha nem volt a barátom, csak osztálytársam – 

helyesbített Maigret. 

Megtömte a tajtékpipáját, amit csak otthon használt. 

– Más okból nem visz rá a lélek… 

De szemlátomást ő maga is kereste az okot, az igazit, amely 

látszólagos mulasztását megindokolhatná. 

– Minden ellene szól… Valahogy túl sok minden szól ellene, 

érted? És nagyon nem tetszik nekem az a házmesterné… 

A felesége majdnem elnevette magát: Maigret olyan 

komolyan mondta ezt, mintha egyik legfőbb érvét ismertetné. 

– Ki hinné, hogy van még nő manapság, aki képes így 

élni…? És ezek a férfi vendégek, akik mind meghatározott 

napokon látogatták… Szinte elképzelhetetlen… 

Maigret mindenkire haragudott: először is Joséphine 

Papet-ra, amiért hagyta magát ostobán megölni, aztán 

Florentinre, amiért gyanúba keverte magát, haragudott a 

minisztériumban trónoló Paréra meg a neuraszténiás 

feleségére is, akárcsak a kis kövér golyóscsapágygyárosra, de 

főleg a pökhendi bordeaux-i sántára. 

De bármennyit töprengett, mindig a házmesternéhez 

tértek vissza a gondolatai. 

– Hazudik. Biztos vagyok benne, hogy hazudik, vagy 

elhallgat valamit… Csakhogy sosem fogjuk megtudni, mit… 

– Egyél! 

Madame Maigret gazdagon fűszerezett omlettet sütött, de 

a főfelügyelő úgy ette meg, hogy oda sem figyelt. Hasonló sorsra 

jutott a fokhagymás pirítóskockákkal és lédús 

őszibarackszeletekkel ízesített saláta is. 



 

 

– Nem kellene ennyire a szívedre venned. 

Maigret pillantása elárulta, hogy fényévnyire járnak a 

gondolatai. 

– Hát ezt meg hogy érted? 

– Azt hinné az ember, hogy személyesen érint téged, hogy a 

családod valamelyik tagjáról van szó… 

A főfelügyelő ekkor mintha rádöbbent volna, hogy 

nevetségesen viselkedik; hirtelen kellemes ernyedtség járta át, 

és még egy mosolyra is futotta. 

– Igazad van. De nem tehetek róla… Utálom, ha rászednek. 

Márpedig itt valaki azon mesterkedik, hogy rászedjen, és ez 

feldühít. 

Megszólalt a telefon. 

– Na tessék! – morogta Maigret. 

– Most érkezett meg a szállodába – jelentette Janvier a 

vonal másik végéről. 

A vörös fiatalemberre került a sor. Maigret már majdnem 

letette a kagylót, amikor Janvier még hozzáfűzte: 

– Egy nő is van vele… 

 

 



 

 

ÖTÖDIK FEJEZET 

A mindkét oldalon fasor szegélyezte Batignolles körút sötét és 

kihalt volt, ellenben a Clichy tér, amelybe torkollott, fényárban 

úszott. 

Előbb csak egy parázsló cigarettavéget lehetett látni, majd 

Janvier lépett elő az árnyékból. 

– Gyalogszerrel, karöltve érkeztek. A férfi alacsony, zömök, 

és csupa élet. A lány fiatal és csinos. 

– Menj haza lefeküdni, különben még megharagszik rám a 

feleséged. 

A rosszul megvilágított folyosón ismerős szagok fogadták 

Maigret-t; annak idején, amikor Párizsba érkezett, egy darabig 

hasonló színvonalú, montparnasse-i szállodában lakott, 

amelyet egy halott királynőről neveztek el. Hogy melyik 

királynőről volt szó? Senki sem tudta megmondani. A szálloda 

tulajdonosai auvergne-iek voltak, és szerfelett nagy 

buzgalommal őrködtek afölött, hogy a vendégek ne főzzenek a 

szobájukban. 

A folyosót meleg lepedők és összezsúfolt emberéletek 

jellegzetes szaga járta át. A műmárvány táblán a következő 

felirat díszelgett, mint annak idején a Reine Morte Szálló 

kapuján: 

SZOBA KIADÓ 

Egy napra, egy hétre, egy hónapra. 

Összkomfort. Fürdőszobák. 

 



 

 

A feliratból nem derült ki, hogy minden emeleten csak egy 

fürdőszoba van, és a vendégeknek sorba kell állniuk, ha 

használni kívánják. 

Az irodában, a csapópult mögött kócos hajú nő állt; 

papucsban és köntösben éppen a napi bevételt számolta. 

– Monsieur Bodard-t keresem. 

A nő rá sem nézett Maigret-re, úgy dünnyögte: 

– Negyedik emelet, hatvannyolcas szoba. 

Lift nem volt. Minél feljebb ért az ember a lépcsőre terített, 

kopott szőnyegen, annál sűrűbbé vált a szag. A hatvannyolcas 

szoba a folyosó végében volt, Maigret bekopogott az ajtaján. 

Először senki nem felelt. A harmadik kopogás után végre egy 

agresszív férfihang érdeklődött: 

– Mit akar? 

– Monsieur Bodard-ral szeretnék beszélni. 

– Milyen ügyben? 

– Talán jobb lenne, ha nem az ajtón át kiabálva 

tájékoztatnám, hogy az egész szálloda hallja… 

– Nem tudna máskor visszajönni? 

– Elég sürgős. 

– Ki maga? 

– Ha kinyitja az ajtót, megmondom. 

Ágyrugó nyikorgott, majd kinyílt az ajtó, és Maigret 

meglátott egy borzas, vörös üstököt. Bokszolóarc és meztelen 

férfitest tartozott hozzá, melyet tulajdonosa igyekezett többé-

kevésbé az ajtó takarásában tartani. A főfelügyelő szó nélkül 

felmutatta a jelvényét. 

– Be akar vinni? – kérdezte Bodard, de nem érződött 

nyugtalanság vagy félelem a hangjában. 

– Csak néhány kérdést szeretnék feltenni. 



 

 

– Igen ám, de nem vagyok egyedül. Várnia kell néhány 

percet… 

Ismét becsukódott az ajtó. Hangok hallatszottak, majd 

sietős jövés-menés. Öt perc is eltelt, mire újra kinyílt az ajtó. 

Maigret akkor már a lépcsőn üldögélt. 

– Jöjjön be! 

Először a vetetten ágy ötlött Maigret szemébe, aztán 

meglátta a mosdó fölé szerelt tükörben a sötét haját fésülő, 

fiatal lányt. A főfelügyelő azt hihette, hirtelen harmincöt évet 

visszament az időben, annyira hasonlított a berendezés az 

egykori Reine Morte Szállóéhoz. 

A lány piros pamutruhát viselt, mezítelen lábán szandál 

volt. Rosszkedvűnek látszott. 

– Gondolom, ki kell mennem… 

– Jobb lenne – mondta a vörös hajú fiatalember. 

– Mikor látlak? 

Bodard kérdően nézett Maigret-re. 

– Egy óra múlva? 

A főfelügyelő bólintott. 

– Várj meg a sörözőben! 

A lány csöppet sem jóindulatú tekintettel tetőtől talpig 

végigmérte Maigret-t, aztán felkapta a táskáját, és kilépett az 

ajtón. 

– Sajnálom, rossz pillanatban érkeztem… 

– Nem vártam ilyen hamar… Azt hittem, beletelik két-

három napba, míg megtalálnak. 

Bodard félmeztelen volt, csak a nadrágot kapta magára. 

Erős, izmos felsőteste némiképp ellensúlyozta alacsony 

termetét. Főleg a lába tűnt aránytalanul rövidnek. Mezítláb 

állt Maigret előtt. 

– Ha leülne… 



 

 

Ő maga az ágyra telepedett, míg Maigret a szobában lévő 

egyetlen, rendkívül kényelmetlen fotelban foglalt helyet. 

– Feltételezem, hogy olvasott újságot. 

– Mint mindenki. 

Nem volt ellenszenves. Ha neheztelt is kissé látogatójára, 

aki megzavarta kellemesnek ígérkező estéjét, tiszta tekintetű, 

derűt sugárzó, világos szemén látszott, hogy alapvetően rendes 

fiú. Aligha tartozott azok közé, akik szeretik emészteni 

magukat, és mindenből tragédiát csinálnak. 

– Valóban Maigret főfelügyelőhöz van szerencsém? 

Kövérebbnek képzeltem. És sosem hittem volna, hogy egy 

főfelügyelő személyesen csönget be valahová… 

– Pedig látja, megesik. 

– Nyilván azért jött, mert szegény Josée-ról kíván beszélni 

velem. 

Cigarettára gyújtott. 

– Még senkit sem tartóztatott le? 

Maigret mosolyogva nyugtázta, hogy eddig csak a vörös 

hajú fiatalember kérdezett. Mintha felcserélődtek volna a 

szerepek. 

– A házmesterné beszélt rólam? Nem nő az, hanem 

emlékmű, halotti emlékmű. A hátamon futkos tőle a hideg… 

– Mióta ismeri Joséphine Papet-t? 

– Lássuk csak! Most június van… A születésnapom 

másnapján, tehát április tizenkilencedikén találkoztunk 

először. 

– Hogyan ismerkedtek meg? 

– Becsöngettem hozzá. Aznap a ház minden lakásába 

becsöngettem. Ez a foglalkozásom, ha ugyan foglalkozásnak 

lehet nevezni. Bizonyára elárulták önnek, hogy biztosításokkal 

házalok… 



 

 

– Igen, tudom. 

– Minden ügynökre két-három kerület jut. Azzal töltjük a 

napunkat, hogy a körzetünket járjuk. 

– Emlékszik rá, milyen nap volt? 

– Csütörtök. Erre is a születésnapom miatt emlékszem, 

ugyanis rettentően másnapos voltam. 

– Délelőtt? 

– Tizenegy óra tájban. 

– Josée egyedül volt? 

– Nem. Egy nagyon sovány, hórihorgas alak volt nála. – 

Magadra hagylak… – mondta a nőnek, aztán alaposan 

szemügyre vett, és távozott. 

– Életbiztosítást árul? 

– Baleset-biztosítást is. Valamint előtakarékossági 

biztosítást, ami új biztosítási forma, és most elég divatos. Nem 

olyan rég dolgozom ezen a területen. Előtte kávéházi pincér 

voltam. 

– Miért keresett más munkát? 

– A változatosság kedvéért. Voltam én már vásári árus is. 

Ott még fontosabb, hogy az embernek jól forogjon a nyelve, de 

egy biztosítási ügynökre mégiscsak másképp néznek… 

– Mademoiselle Papet az ügyfele lett? 

– Bizonyos értelemben… – nevetgélt Bodard. 

– Milyen értelemben? 

– El kell mondanom, hogy pongyolában, kendővel a fején 

fogadott, és a porszívó a szoba közepén állt, vagyis nyilván 

takarítani készült. Előadtam neki a bejáratott szövegemet, és 

közben jól megnéztem magamnak. Már nem egészen fiatal, de 

nagyon csinos, gömbölyded teremtés volt, és úgy láttam, ő is 

vet rám néhány érdeklődő pillantást. Végül kijelentette, hogy 

nem érdekli az életbiztosítás, különben sincs örököse, a 



 

 

pénzének pedig már megvan a helye, isten tudja, hol. Akkor 

megemlítettem neki az előtakarékossági biztosítást, ami 

lehetővé teszi, hogy csinos kis összeg üsse a markát hatvanéves 

korában, vagy még korábban, ha esetleg baleset éri… 

– Ráharapott? 

– Nem mondott se igent, se nemet. Közben már 

eldöntöttem, hogy szokásomhoz híven mindent egy lapra fogok 

föltenni. Nem tehetek róla, ilyen rámenős a természetem. Néha 

magamra haragítom a nőket, olykor egy pofon is elcsattan, de 

még így is, hogy csak minden harmadik esetben járok 

szerencsével, érdemes megpróbálni. 

– Ezúttal szerencsével járt? 

– De még mennyire! 

– Mióta ismeri azt a lányt, akit itt találtam? 

– Olgát? Tegnap óta. 

– Hol ismerkedett meg vele? 

– Egy önkiszolgáló üzletben. A Bon Marchéban eladó. Az ön 

felbukkanása miatt azonban még nem sikerült közelebbről 

megismernem… 

– Hányszor találkozott még Josée-val? 

– Nem számoltam. Tízszer? Tizenkétszer? 

– Adott magának kulcsot? 

– Nem. Mindig csöngettem. 

– Megmondta magának, melyik napon látogassa? 

– Csak annyit mondott, hogy szombaton és vasárnap soha 

nincs otthon. Megkérdeztem, hogy a férje-e az az őszülő 

égimeszelő, de megnyugtatott, hogy nem. 

– Vele máskor is találkozott? 

– Még kétszer. 

– Szót is váltottak? 



 

 

– Nyilvánvalóan nem volt oda értem. Ferde szemmel nézett 

rám, és mindig gyorsan lelépett, amint megérkeztem. 

– Ki ez? – kérdeztem Josée-tól. 

– Ne foglalkozz vele – felelte. – Szerencsétlen flótás. 

Befogadtam, mint egy kóbor kutyát… 

– De lefekszel vele? 

– Muszáj. Nem akarok fájdalmat okozni neki… 

Elkeseredésében néha öngyilkosságot forgat a fejében… 

Jean-Luc Bodard teljesen őszintének látszott. 

– Más férfiakkal nem találkozott Josée-nál? 

– Látni nem láttam őket. Megállapodtunk, hogy ha éppen 

van nála valaki, akkor csak ajtót nyit, de nem enged be; én 

ajánlgatni kezdem a kötvényeimet, ő pedig azt feleli, hogy nem 

érdekli a biztosítás. 

– Volt ilyen eset? 

– Kétszer vagy háromszor. 

– A hét melyik napján? 

– Hűha, túl nehezet kérdez… Egy alkalommal azonban 

biztos, hogy szerdán történt. 

– Hány órakor? 

– Négy óra felé? Fél ötkor? 

A szerda Paré napja volt. Márpedig a folyami hajózásért 

felelős minisztériumi tisztviselő határozottan azt vallotta neki, 

hogy soha nem ment a Notre-Dame-de-Lorette utcába fél hat 

vagy hat előtt. 

– A vendég látta magát? 

– Nem hiszem. Csak résnyire volt nyitva az ajtó. 

Maigret elgondolkodva méregette a fiatalembert. 

– Mit tudott Josée-ról? 

– Várjon csak… Mindössze néhány elejtett mondatára 

támaszkodhatom… Azt hiszem, Dieppe-ben született… 



 

 

Bodard-nak tehát nem hazudott Josée. A kerületi 

rendőrségről is Dieppe-be telefonáltak a temetés és a hagyaték 

ügyében. Joséphine Papet harmincnégy évvel ezelőtt valóban 

ebben a városban született, apja, Hector Papet halász, anyja, 

Léontine Marchaud takarítónő volt. Más rokonáról nem tudtak 

Dieppe-ben. 

Miért mondott igazat Bodard-nak, és miért talált ki más-

más szülővárost a többieknek? 

– Először egy éjszakai lokálban dolgozott, de aztán 

megismerkedett egy gyárossal, akivel több hónapra össze is 

költözött… 

– Elárulta magának, miből él? 

– Többé-kevésbé. Gazdag barátok látogatták… 

– Ismeri a nevüket? 

– Nem. De ezt-azt azért mégiscsak megtudtam. – Kezd 

elegem lenni a sántából. Ha nem tartanék tőle… – mondta 

például egyszer. 

– Félt tőle? 

– Sosem érezte magát egészen biztonságban, ezért tartott 

revolvert az éjjeliszekrényében. 

– Megmutatta? 

– Igen. 

– Magától nem félt? 

– Viccel? Hát lehet tőlem félni? 

Való igaz, a fiatalembernek roppant bizalomgerjesztő arca 

volt. Még göndör, vörös hajában, szinte ibolyakék szemében, 

erős felsőtestében és rövid lábában is volt valami megnyugtató. 

Nem látszott rajta, hogy már túl van a harmincon; ártatlan 

kölyökképe miatt sokkal fiatalabbnak tűnt. 

– Kapott ajándékot Josée-tól? 



 

 

Bodard felállt, és a komód egyik fiókjából ezüst 

cigarettatárcát vett elő. 

– Ezt. 

– Kisebb összegeket soha? 

– Mit képzel?! 

Bodard ingerülten, majdnem dühösen nézett Maigret-re. 

– A mesterségemmel jár, hogy néha kényes kérdéseket 

tegyek fel. 

– Föltette annak az égimeszelőnek is? 

– Florentinnek? 

– Nem tudtam, hogy Florentinnek hívják… De azt igen, 

hogy hagyta magát kitartani… 

– Josée beszélt róla? 

– Mi az hogy! 

– Azt hittem, szerette… 

– Eleinte talán igen… Örült, hogy van mellette valaki, 

akivel beszélgethet, de aki igazából nem számít, és nem kell 

alakoskodni előtte. Az egyedül élő nők rendszerint kutyát, 

macskát vagy kanárit tartanak. Érti, mire gondolok? Csakhogy 

ez a pasas, ez a Florentin, bizony, elvetette a sulykot… 

– Mit tett? 

– Amikor megismerkedtek, régiségkereskedőnek mondta 

magát. Le volt égve, de másnapra mindig hatalmas összegeket 

várt… Eleinte hébe-hóba még vásárolt régi bútorokat, és 

nagyjából helyrepofozta őket, de később már semmit nem 

csinált… – Ha majd megkapom a kétszázezer frankomat… – 

mondogatta egyre, de addig is Josée-nak kellett kisegítenie egy 

tízessel vagy húszassal. 

– Miért nem szabadult meg tőle Josée, ha nem szerette? 

– Tudja, olyan szentimentális volt, amilyen már csak a 

szerelmes regényekben létezik. Ezt hallgassa meg! Az imént 



 

 

elmeséltem, hogy történt az első találkozásunk. Josée már nem 

volt kislány, sőt, tekintélyes tapasztalata lehetett. Mégis 

zokogni kezdett utána. Nem értettem, miért sír, és amikor két 

csuklás között azt mondta: – Meg fogsz vetni. – Bevallom, le 

kellett ülnöm. Persze, mondanak ilyesmiket régi könyvekben, 

de én még sosem hallottam hasonlót egy nő szájából. Florentin 

jól ismerte őt. Amikor megérezte, hogy Josée-nak kezd elege 

lenni belőle, még nála is szentimentálisabbnak mutatkozott, és 

szívszaggató jeleneteket rendezett… Néha feldúltan elrohant, 

és esküdözött, hogy nem jön vissza többé, meg hogy Josée soha 

többé nem fog hallani róla. Ilyenkor aztán Josée utánarohant, 

és elhozta abból a nyomorúságos odúból, amit Florentin a 

Rochechouart körúton bérelt… 

Maigret-t nem lepte meg a portré, amelyet hajdani 

osztálytársáról festett a vörös hajú fiatalember. Florentin 

ugyanezzel a trükkel élt, amikor ki akarták csapni a 

gimnáziumból. A rossz nyelvek szerint szabályosan térden 

csúszott az igazgató elé, és esküdözött, hogy nem élné túl a 

szégyent. 

– Egy másik alkalommal elővette a revolvert az 

éjjeliszekrény fiókjából, és a halántékához emelte: – Te vagy az 

utolsó szerelmem, rajtad kívül senkim sincs az életben… – És 

ez így ment, mindig ugyanaz a nóta. Josée egy darabig megint 

hitt neki. Florentin ismét kezdte nyeregben érezni magát, 

amitől Josée-ban újra megingott a bizalom… Azt hiszem, azért 

nem tette ki végleg a szűrét, mert nem volt senki, aki Florentin 

helyébe léphetett volna, és Josée rettegett a magánytól. 

– És akkor megismerte magát. 

– Igen. 

– És Florentin lehetséges utódját vélte felfedezni magában. 



 

 

– Azt hiszem. Kérdezgetett, hogy sok barátnőm van-e, és 

hogy mit érzek iránta… De nem próbálta a nyakamba varrni 

magát. Nagyon finoman csinálta. Időnként elejtett egy-egy 

szót… – Nem gondolod, hogy túl öreg vagyok hozzád? – És 

amikor tiltakoztam, azt mondta: – Öt évvel idősebb vagyok 

nálad, és a nők gyorsabban öregszenek, mint a férfiak. 

Hamarosan megráncosodom… – Aztán újra a girhes barátjáról 

beszélt, aki egyre inkább ki akarta sajátítani: – Szeretné, ha 

feleségül mennék hozzá… 

Maigret összerezzent. 

– Ezt mondta magának Josée? 

– Igen. Ekkor tudtam meg, hogy van egy háza és félretett 

pénze is. Florentin állítólag megpróbálta rávenni, hogy vegyen 

meg egy kis bárt vagy éttermet a Porte Maillot közelében… 

Ugyancsak Josée-tól tudom, hogy engem mindig csak 

megvetéssel emlegetett. Én voltam a „vörös”, meg a „kurta 

lábú”… – Meglátod – mondtam neki –, hogy az orrodnál fogva 

vezet… 

– Mondja, Monsieur Bodard, járt maga tegnap délután a 

Notre-Dame-de-Lorette utcában? 

– Értem, főfelügyelő úr. Azt szeretné, ha alibivel 

szolgálnék… Sajnos, nem áll módomban. Az utóbbi időben nem 

voltak barátnőim Josée-n kívül, de be kell vallanom, hogy ő 

egyedül nem volt elég. Tegnap délelőtt sikerült nyélbe ütnöm 

egy komoly szerződést egy hetvenéves úrral, aki nagyon 

aggódott a jövője miatt… Érdekes, minél öregebb valaki, annál 

jobban fél a jövőjétől. Nos, gyönyörűen sütött a nap, így miután 

belapátoltam az ebédemet, elhatároztam, hogy megmártózom 

az élet sűrűjében… A körutakat jártam, egyik bárból ki, a 

másikba be… Eleinte nem volt szerencsém, de végül csak 

ráleltem Olgára, akit ön is látott, és aki most a sörözőben vár 



 

 

rám, innen háromsaroknyira… Este hét felé járt már, amikor 

rábukkantam, addig tehát nincsen alibim… Most le fog 

tartóztatni? – tette hozzá nevetve. 

– Nem. Maga szerint tehát Florentin lába alatt már hetek 

óta ingott a talaj? 

– Csak ha az én oldalamról nézzük: ha akarom, könnyedén 

kitúrhattam volna a helyéből, de eszembe sem jutott. 

– Florentin tudta? 

– Bizonyára megszimatolta bennem a vetélytársat, mert 

nem ostoba. Josée ugyancsak célozhatott rá… 

– De ha Florentin meg akart volna szabadulni valakitől, 

akkor logikusan maga lett volna az… 

– Valószínűleg. Nem tudhatta, hogy én már eldöntöttem, 

nem megyek messzebbre, sőt fokozatosan leépítem ezt a 

kapcsolatot. Irtózom a bőgőmasináktól… 

– Azt gondolja, Florentin ölte meg? 

– Fogalmam sincs, de nem is az én dolgom eldönteni. 

Különben sem ismerem a többieket. Ki tudja, nincs-e közöttük 

egy, aki valamiért megharagudott rá… 

– Köszönöm a segítségét. 

– Nincs mit. Kérem, főfelügyelő úr… Semmi kedvem újra 

felöltözni. Megtenné, hogy elmenőben benéz a sörözőbe, és szól 

Olgának, hogy szabad a pálya? 

Maigret-t még sosem kérték ilyesmire, de a fiatalember 

olyan kedves természetességgel adta elő a kérését, hogy nem 

volt szíve nemet mondani. 

– Jó éjszakát. 

– Remélem, valóban jó lesz. 

Maigret könnyen megtalálta a sörözőt, ahol a 

törzsvendégek kártyázással múlatták az időt. Az öreg, rosszul 



 

 

megvilágított létesítmény pincére ironikus mosollyal nézte, 

ahogy Maigret odalép a fiatal lányhoz. 

– Bocsásson meg, amiért ilyen sokáig feltartottam a 

barátját. Várja magát… 

A lány annyira elképedt, hogy szóhoz sem jutott, és 

döbbenten nézett még akkor is, amikor Maigret már az ajtónál 

járt. El kellett sétálnia egészen a Clichy térig, mire talált egy 

szabad taxit. 

Maigret nem tévedett, amikor azt gondolta, hogy Page 

vizsgálóbírót csak nemrég helyezték át Párizsba. Az irodája az 

Igazságügyi Palota legfelső emeletén volt, ott még nem 

újították fel a berendezést. Mintha évszázados díszletek közé 

csöppent volna az ember: Balzac-regények hangulata áradt 

belőle. 

A törvényszéki írnok egy fehér konyhaasztal fölé görnyedve 

dolgozott. Az asztal lapját rajzszögekkel rögzített 

csomagolópapír borította, és a levegőtlen irodában, ahová 

Maigret a félig nyitott ajtón át pillantott be, hegyekben álltak 

a dossziék, még a padlóra is jutott belőlük. 

A főfelügyelő telefonon érdeklődött, hogy tudja-e fogadni őt 

a vizsgálóbíró, és Page azt válaszolta, hogy szívesen látja. 

– Üljön ide! Ez a legjobb szék… Vagy inkább a legkevésbé 

rossz. A párja a múlt héten roskadt össze egy százkilós tanú 

alatt… 

– Megengedi? – kérdezte Maigret, és elővette a pipáját. 

– Parancsoljon. 

– Mindeddig sajnos hiába kerestük Joséphine Papet 

családtagjait. Talán hetekbe, hónapokba is beletelik, mire 

sikerül előkerítenünk egy másod- vagy harmadfokú 

unokatestvért… A holttest azonban nem maradhat a 

végtelenségig a Törvényszéki Orvostani Intézetben. Nem 



 

 

gondolja, vizsgálóbíró úr, hogy okosabb lenne már holnap 

nekilátni a temetési ügyintézésnek? Megkönnyíti a dolgunkat, 

hogy nem vagyontalanul távozott… 

– Azt a bizonyos negyvennyolcezer frankot a törvényszéki 

irodában helyeztettem el, mert az irodám zárját nem tartom 

elég megbízhatónak… 

– Ha megengedi, kapcsolatba lépek egy temetkezési 

vállalkozóval… 

– Mademoiselle Papet katolikus volt? 

– Léon Florentin szerint, aki vele élt, nem. De annyi biztos, 

hogy nem járt templomba. 

– Majd küldesse el nekem a számlát! Bár nem tudom 

pontosan, ilyen esetben mi a törvényes eljárás… Feljegyezte, 

Dubois? 

– Igen, vizsgálóbíró úr. 

Elérkezett a kellemetlen pillanat. Maigret nem is próbálta 

elkerülni, éppen ellenkezőleg: ő maga kérte a kihallgatást. 

– Nem küldtem önnek írásos beszámolót, mert még 

semmiben sem vagyok biztos. 

– Azt az embert gyanúsítja, akivel Mademoiselle Papet 

együtt élt? Hogy is a hívják? 

– Florentin. Minden okom megvolna rá, hogy 

gyanúsítottként kezeljem, mégis tétovázom… Túl egyszerű 

lenne. Ezenkívül úgy hozta a sors, hogy Florentin hajdan 

osztálytársam volt a moulins-i gimnáziumban. Ismerem hát: 

okos, az átlagnál sokkal rafináltabb fickó… Igaz, nem sokra 

vitte, de csak azért, mert mindenfajta fegyelem és 

rendszeresség távol áll tőle. Meggyőződésem, hogy 

álomvilágban él, és egyszerűen semmit nem hajlandó 

komolyan venni. Egyébként büntetett előéletű. Fedezet nélküli 

csekkek, csalás miatt. Ült egy évet, de én továbbra is azt 



 

 

hiszem, hogy képtelen lenne embert ölni. Vagy ha mégis, akkor 

sokkal ügyesebben csinálná, lehetőleg úgy, hogy ne keveredjék 

gyanúba. Ennek ellenére éjjel-nappal figyeltetem. 

– Tud róla? 

– Még hízeleg is neki; az utcán olykor hátrafordul, hogy 

rákacsintson az őt követő nyomozóra. Ismernie kellene… 

– Minden osztályban akad egy ilyen. 

– De ötvenéves korukra rendszerint megkomolyodnak. 

Nos, megtaláltam Joséphine Papet többi szeretőjét is. Az egyik 

magas rangú minisztériumi tisztviselő, a felesége 

neuraszténiás. A másik tiszteletre méltó úriember Bordeaux-

ban, a harmadik Rouenban él. Természetesen mindegyik meg 

volt arról győződve, hogy csak ő látogatja a Notre-Dame-de-

Lorette utcai lakást. 

– Felvilágosította őket a tévedésükről? 

– Nemcsak felvilágosítottam őket, hanem ma reggel be is 

idéztem mindegyiküket: a szembesítésre ma délután 

háromkor, az irodámban kerül sor. A házmesternét is 

behívtam, mert biztos vagyok benne, hogy valamit elhallgat 

előlem. Remélem, holnap már új hírekkel szolgálhatok. 

Negyedórával később Maigret már az irodájában volt, és 

megbízta Lucas-t, hogy intézkedjen a temetés ügyében. Majd 

átnyújtott neki egy bankjegyet, és azt mondta: 

– Tessék! Rendelj virágot is! 

Annak ellenére, hogy az előző napokhoz hasonlóan most is 

szépen sütött a nap, a fák ágait rázó heves szél miatt lehetetlen 

volt ablakot nyitni. 

Azoknak, akik délutánra idézést kaptak, bizonyára nehéz 

napjuk volt, és nem is sejtették, hogy mindannyiuk közül 

Maigret a legidegesebb. Jóllehet kissé megkönnyebbült, 



 

 

miután beszélt a vizsgálóbíróval, továbbra is ellentmondásos 

érzelmek tusakodtak benne. 

Szüntelenül két ember körül forogtak a gondolatai: 

természetesen Florentin volt az egyik, aki mintha valósággal 

örömét lelte volna abban, hogy minél több ellene szóló 

bizonyítékkal szolgáljon; a másik pedig a rémálomba illő 

házmesterné, akinek rezzenéstelen arcát Maigret egy 

pillanatra sem tudta feledni. Úgy döntött, nyomozót küld érte; 

attól tartott, hogy a házmesterné képes az idézésnek fittyet 

hányva otthon maradni. 

Hogy ne mindig ezen törje a fejét, Maigret a függőben lévő 

ügyek áttanulmányozásával töltötte a délelőttöt, és sikerült 

annyira elmerülnie a munkában, hogy maga is meglepődött, 

amikor észrevette, hogy az óra tizenkettő ötvenet mutat. 

Telefonált a Richard-Lenoir körútra, hogy nem megy haza 

ebédelni. Inkább elballagott a Dauphine sörözőbe, és leült az 

egyik sarokasztalhoz. Munkatársai közül többen is ugyanott 

ebédeltek, de akadt kolléga az erkölcsrendészetről és a 

titkosszolgálattól is. 

– Ma remek a borjúbecsinált – jelentette a vendéglős. – 

Megfelel? 

– Tökéletesen. 

– Egy kis kancsó rozét? 

Maigret lassan evett; mindenfelől beszélgetés moraja vette 

körül, itt-ott nevetés. Aztán kényelmesen megitta a kávéját és 

a kis pohár calvadost, amivel a tulajdonos mindig megtoldotta 

az ebédjét. 

Háromnegyed háromkor átment a nyomozók irodájába 

néhány székért, majd félkörben elhelyezte őket a saját 

irodájában. 



 

 

– Tehát minden világos, Janvier? Elmész érte, idehozod. 

Leülteted egy üres irodában, és csak akkor vezeted át ide, ha 

szólok… 

– Gondolja, hogy be fog férni az autóba? – tréfálkozott a 

nyomozó. 

Elsőként Jean-Luc Bodard érkezett meg. Nagy lendülettel, 

szinte vidáman lépett be az irodába, de amikor meglátta a 

félkörben álló székeket, összevonta szemöldökét. 

– Mi ez, családi összejövetel vagy közgyűlés? 

– Egy kicsit mindkettő. 

– Ezek szerint mindenkit idehívott, aki… 

– Pontosan. 

– Felőlem! De biztosan lesz, aki nem fog örülni neki… 

És valóban, a következő úr, akit az öreg Joseph bevezetett, 

igen komor képpel nézett körül. 

– Megkaptam az idézést, de az nem szerepel benne, hogy… 

– Valóban, nem ön lesz ma az egyetlen vendégem… 

Foglaljon helyet, Monsieur Paré! 

Paré fekete öltönyt viselt, akárcsak előző nap, de most 

sokkal merevebb volt, mint az irodájában, és nyugtalan 

pillantásokat vetett a vörös hajú fiatalemberre. 

Eltelt két-három perc, s ez idő alatt senki nem szólalt meg. 

François Paré leült az ablak mellé, térdére helyezte a kalapját. 

A kockás sportzakót viselő Jean-Luc Bodard egyre az ajtót 

leste, várva az újabb érkezőket. 

A következő Victor Lamotte volt, aki a többieket meglátva 

hátrahőkölt, majd dühösen azonnal Maigret-re támadt: 

– Mi ez, valami csapda? 

– Üljön le, kérem. 

Maigret részvétlenül, mégis mosolyogva játszotta a 

házigazda szerepét. 



 

 

– Nincs joga… 

– Később majd panaszt tehet a megfelelő, magas helyen, 

Monsieur Lamotte, de addig is, kérem, foglaljon helyet. 

Egy nyomozó kalauzolta be Florentint, aki ugyanúgy 

meglepődött, mint a többiek, de mindjárt el is nevette magát. 

– Ez már döfi! 

Maigret-re nézett, majd elismerően kacsintott. Ő, aki 

otthonosan mozgott a komédiás szerepében, alighanem jó 

mókának tartotta a szembesítést. 

– Uraim! – köszöntötte a többieket komikus 

ünnepélyességgel. 

Aztán leült Lamotte mellé, aki hátrahúzta a székét, 

amennyire csak tudta, nehogy Florentin hozzáérjen. 

A főfelügyelő az órára nézett. Fernand Courcel néhány 

perccel azután bukkant fel a nyitott ajtóban, hogy az óra 

elütötte a hármat. Az irodában egybegyűlteket megpillantva 

annyira meglepődött, hogy ösztönösen sarkon fordult, mint aki 

menekülne. 

– Jöjjön csak be, Monsieur Courcel! Üljön le! Azt hiszem, 

most már mindenki itt van… 

A fiatal Lapointe az egyik sarokban üldögélt, készen arra, 

hogy gyorsírással lejegyezze a beszélgetés érdekesebb, 

lényeges részeit. 

Maigret maga is leült, és meggyújtotta a pipáját. 

– Természetesen önök is nyugodtan rágyújthatnak… – 

dünnyögte. 

Csak a vörös hajú fiatalember vette elő a cigarettatárcáját. 

Különös látványt nyújtottak így együtt, öt teljesen különböző 

férfi. Tulajdonképpen két csoportot alkottak. Az egyikbe Josée 

szerelmesei, Florentin és Bodard tartoztak; kíváncsi 



 

 

pillantásokkal méregették egymást. Érthető, hiszen 

vetélytársak voltak: a régi és az új, az öreg és a fiatal. 

Vajon tudta-e Florentin, hogy Bodard kis híján 

megfosztotta a trónjától? Mindenesetre nem látszott 

haragosnak, sőt tekintetéből inkább rokonszenvet lehetett 

kiolvasni. 

A másik csoportot alkotó három férfi rosszkedve sokkal 

nyilvánvalóbb volt, hiszen bennük az volt a közös, hogy 

mindannyian illúziókat kergetve jártak a Notre-Dame-de-

Lorette utcába. 

Soha nem találkoztak azelőtt, most mégsem voltak 

kíváncsiak egymásra. 

– Uraim, bizonyára tudják, miért hívtam ide önöket. 

Külön-külön már volt alkalmam beszélni mindannyiukkal, és 

tájékoztatni önöket a helyzetről. Hosszabb-rövidebb ideig mind 

az öten intim kapcsolatban álltak Joséphine Papet-val. 

A főfelügyelő egy pillanatra elhallgatott. Senki nem 

mozdult. 

– Florentint és részben Monsieur Bodard-t nem számítva, 

egyikük sem tudott a többiek létezéséről… Így van? 

Csak Bodard bólintott rá Maigret szavaira. Ami Florentint 

illeti, ő szemlátomást kitűnően szórakozott. 

– Mint ismeretes, Joséphine Papet meghalt, mert önök 

közül valaki megölte… 

Lamotte felpattant a székéből, és méltatlankodva 

félbeszakította: 

– Tiltakozom az ilyen… 

Nem sok hiányzott hozzá, hogy kirohanjon. 

– Majd később tiltakozhat. Most üljön le! Egyelőre senkit 

sem vádolok, csak ismertetem a tényeket. Egy kivétellel 

mindannyian azt állítják, hogy szerdán három és négy óra 



 

 

között nem jártak Mademoiselle Papet lakásán… Ugyanakkor 

egyiküknek sincs alibije. 

Paré felemelte a kezét. 

– Nem, Monsieur Paré! Az öné sem kifogástalan. 

Elküldtem egy emberemet, hogy vizsgálja meg figyelmesen az 

irodáját. Van ott egy hátsó ajtó, a folyosóra nyílik; ha azon át 

hagyja el az irodáját, a munkatársai nem veszik észre a 

távozását. Ha pedig üresen találják az irodáját, bizonyára azt 

fogják gondolni, hogy a miniszter hívatta… 

Maigret újra meggyújtotta időközben kialudt pipáját. 

– Nem számítok arra, hogy valamelyikük egyszer csak 

feláll, és bevallja a gyilkosságot. Csak a gondolataimat 

szeretném megosztani önökkel. Nemcsak abban vagyok biztos, 

hogy a tettes itt ül közöttünk, hanem abban is, hogy valaki 

tudja, ki a gyilkos, de valamilyen, számomra ismeretlen okból 

hallgat… 

Maigret egymás után mindegyikükre vetett egy pillantást. 

Florentin a félkör közepe felé nézett, de nem lehetett tudni, 

pontosan kire irányul a tekintete. 

Victor Lamotte mereven bámulta a cipője orrát. Sápadt 

volt, vonásai belső feszültségről árulkodtak. 

Courcel mosolyogni próbált, de csak szánalmas grimaszra 

futotta az erejéből. 

Bodard töprengő képet vágott. Maigret utolsó mondata 

szemlátomást szöget ütött a fejébe, és most alighanem 

igyekezett rendezni a gondolatait. 

– Bárki ölte is meg Mademoiselle Papet-t, a gyilkos csakis 

bizalmas barát lehetett, hiszen Josée a hálószobájában 

fogadta. De nem csak ők ketten tartózkodtak a lakásban. 

A jelenlévők végre összenéztek, majd gyanakvóan Florentin 

felé fordultak. 



 

 

– Pontosan. Léon Florentin a lakásban volt, amikor 

csöngetett a gyilkos, és a ruhásszekrényben rejtőzött el, mint 

mindig… 

Maigret volt osztálytársa igyekezett közömbös képet vágni. 

– Florentin, hallottál férfihangot a hálószobából? 

Ebben a helyzetben Maigret már könnyedén tegezte 

Florentint. 

– A ruhásszekrényből nem sokat hallani… Csak valami 

tompa mormogást… 

– Mi történt azután? 

– Negyedóra múlva eldördült egy lövés. 

– Odaszaladtál, hogy megnézd, mi történt? 

– Nem. 

– A gyilkos elmenekült? 

– Nem. 

– Mennyi ideig maradhatott a lakásban? 

– Körülbelül negyedórát… 

– Elvitte magával azt a negyvennyolcezer frankot, amit 

Josée az íróasztal fiókjában rejtegetett? 

– Nem. 

Maigret nem tartotta szükségesnek hozzátenni, hogy utóbb 

Florentin próbálta meg eltulajdonítani a pénzt. 

– A gyilkos tehát keresett valamit… Elképzelhető, s talán 

mindegyikükkel megesett, hogy írtak Josée-nak, például ha 

nyaralni mentek, vagy ha kimentették magukat, mert nem 

lehettek ott a megbeszélt napon… 

A főfelügyelő ismét végignézett a vendégein, egyik jobban 

feszengett, mint a másik. 

Maigret most elsősorban Josée komoly, családos szeretőire 

koncentrált, azokra, akiknek volt vesztenivalójuk: társadalmi 

presztízsük, jó hírük. 



 

 

– Ön, Monsieur Lamotte, írt levelet Josée-nak? 

A borkereskedő alig hallható igent mormogott. 

– Az ön társadalmi közege Bordeaux-ban nemigen tartott 

lépést a korral, ugye, Monsieur Lamotte? Ha jól értesültem, a 

feleségének hatalmas magánvagyona van, családja pedig még 

nagyobb megbecsültségnek örvend a Chartrons rakpartiak 

körében, mint az öné… Lehetséges, hogy valaki megfenyegette 

önt? Egy jó kis botránnyal? 

– Nem tűröm, hogy… 

– És ön, Monsieur Paré? Ön írt levelet? 

– Írtam, amikor szabadságon voltam… 

– Jóllehet rendszeresen eljárt a Notre-Dame-de-Lorette 

utcába, úgy vélem, igenis, ragaszkodik a feleségéhez… 

– A feleségem beteg… 

– Tudom. És meg vagyok győződve róla, hogy nem szeretne 

fájdalmat okozni neki. 

Paré összeszorította az állkapcsát, a könnyeivel küzdött. 

– No és ön, Monsieur Courcel? 

– Ha írtam is, csak néhány szavas, rövid üzeneteket. 

– Ami persze éppen elég, hogy bizonyítsa Mademoiselle 

Papet-hoz fűződő kapcsolatát. A felesége fiatalabb, mint ön, 

bizonyára féltékeny is… 

– És én? – kérdezte vidáman Bodard. 

– Önnek más oka lehetett, hogy megölje Josée-t. 

– A féltékenység szóba sem jöhet – jelentette ki fölényesen 

a fiatalember, és végignézett a derék urakon. 

– Josée talán beszélt a megtakarított pénzéről. Ha 

elmondta, hogy nem bízik a bankokban, ezért inkább a 

lakásban tartja… 

– Akkor nem hagytam volna ott, nem gondolja? 

– Hacsak meg nem zavarják keresgélés közben. 



 

 

– Hát úgy nézek én ki? 

– A legtöbb gyilkos, akivel találkoztam, becsületes 

embernek nézett ki. Ami pedig a leveleket illeti, elvihette 

magával, hogy aztán megzsarolja a feladókat… A levelek 

ugyanis eltűntek, az összes levél, beleértve azokat is, 

amelyeket Josée általunk ismeretlen személyektől kaphatott. 

Ritkán ér meg valaki harmincöt évet úgy, hogy fel ne 

halmozzon egy kisebb-nagyobb paksamétára való levelet. Ám 

Josée íróasztalának fiókjában csak számlákat találtunk. Az 

önök leveleit, uraim, tehát elvitte valaki. Valaki önök közül… 

A beidézett urak mind azon fáradoztak, hogy a 

bűnösségnek még a látszatát is elkerüljék, ezért aztán olyan 

természetellenesen viselkedtek, hogy az már kifejezetten 

gyanús volt. 

– Továbbra sem kérem a gyilkost, hogy álljon fel, és valljon 

színt. De a következő órákban várni fogom annak a személynek 

a jelentkezését, aki tudja, hogy ki volt… Lehetséges persze, 

hogy erre a vallomásra sem lesz szükség, ugyanis van még egy 

tanúnk, aki ugyancsak ismeri a tettest… 

Maigret most Lapointe-hoz fordult: 

– Szólnál Janvier-nak? 

A várakozás síri csendben telt, mindenki tartózkodott a 

legkisebb mozdulattól is. Hirtelen nagyon meleg lett az 

irodában, és Madame Blanc, aki monumentálisabbnak tűnt, 

mint valaha, úgy lépett színre, hogy abban tagadhatatlanul 

volt valami drámai. 

Spenótzöld ruhát és feje búbjára biggyesztett, piros kalapot 

viselt, kezében pedig egy csaknem bőrönd méretű táskát 

szorongatott. Megállt az ajtónyílásban, és kőarccal, 

kifejezéstelen tekintettel mérte végig a jelenlévőket. 



 

 

Aztán sarkon fordult, és ha Janvier fel nem tartóztatja, 

nekivág a lépcsőháznak. Egy pillanatra úgy látszott, ölre 

mennek. Végül a nagy termetű nőszemély belátta, hogy nincs 

menekvés, és belépett. 

– Akkor sincs semmi mondanivalóm! – jelentette ki, gonosz 

pillantást vetve Maigret-re. 

– Mindegyik urat ismeri? 

– Nem azért fizetnek, hogy elvégezzem a maga munkáját. 

El akarok menni. 

– Melyiküket látta szerda délután három és négy között a 

lépcső vagy a lift felé indulni? 

Ekkor váratlan dolog történt. Ez a megátalkodott 

nőszemély hirtelen nem tudott parancsolni vonásainak, arcán 

felsejlett valami mosolyféleség. Nem kétséges, elégtételt 

érezhetett, és ennek az elégedettségnek, már-már győzelemnek 

a jele volt az a mosoly. 

Mindenki őt nézte. De melyikük szorongott vajon a 

legjobban? Maigret nem tudta volna megmondani, mert 

mindegyikük másképpen reagált. Victor Lamotte egészen 

elsápadt a visszafojtott dühtől. Fernand Courcelnek éppen 

ellenkezőleg, már jó ideje feltűnően vörös volt az arca. Ami 

François Parét illeti, ő le volt sújtva, összeroskadt a 

szomorúság és a szégyen súlya alatt. 

– Nem hajlandó válaszolni? – dünnyögte Maigret. 

– Nincs mondanivalóm. 

– Lapointe, jegyezd fel! 

A házmesterné vállat vont, majd megvetően, de szemében 

továbbra is titokzatos csillogással azt mondta: 

– Nem tud megijeszteni… 

 



 

 

HATODIK FEJEZET 

Maigret fölállt, és sorban ránézett vendégeire: 

– Uraim, köszönöm, hogy idefáradtak. Úgy vélem, 

összejövetelünk nem volt haszontalan, és remélem, egyiküket 

hamarosan viszontlátom. 

Megköszörülte a torkát. 

– Már csak annyit szeretnék közölni önökkel, feltéve, hogy 

érdeklődésükre számot tarthat, hogy Joséphine Papet 

temetése holnap délelőtt tíz órakor lesz. A halottaskocsi a 

Törvényszéki Orvostani Intézet elől indul. 

Elsőként Victor Lamotte távozott dúlva-fúlva, pillantásra 

sem méltatva a többieket, és természetesen anélkül, hogy 

elköszönt volna Maigret-től. Az utcán bizonyára várta a 

limuzinja és a sofőrje. 

Courcel tétovázott, aztán beérte egy biccentéssel, míg 

François Paré, talán maga sem tudva, miért, távozóban 

odadörmögte Maigret-nek: 

– Köszönöm… 

Csak a vörös hajú fiatalember nyújtott kezet a 

főfelügyelőnek, jókedvű rikkantás kíséretében: 

– Ez igen! Jól megmondta nekik! 

Florentin nem sietett, Maigret nem is bánta: 

– Te maradj még egy percre! Mindjárt jövök. 

A továbbra is az iroda sarkában ülő Lapointe felügyeletére 

bízta Florentint, és átsietett a nyomozók irodájába. A kövér 

Torrence éppen jelentést gépelt – két ujjal, erősen 

koncentrálva. 

– Azonnal küldj állandó őrszemeket a Notre-Dame-de-

Lorette utcai házhoz! Tudnom kell mindenkiről, aki bemegy 



 

 

vagy távozik. Ha bárki felbukkan azok közül, akik most 

hagyták el az irodámat, kövessék. 

– Tart valamitől? 

– A házmesterné egész biztosan túl sokat tud, és nem 

szeretném, ha valami baja esne. 

– Folytassuk Florentin és a Rochechouart körúti műhely 

megfigyelését is? 

– Igen. Szólok, amint végeztem vele. 

A főfelügyelő visszament az irodájába. 

– Elmehetsz, Lapointe. 

Florentin zsebre vágott kézzel állt az ablaknál, mintha 

otthon lenne. Hangjában újra irónia csengett: 

– Milyen mérgesek voltak! Soha életemben nem 

szórakoztam ilyen jól… 

– Valóban? 

Florentin vidámsága ugyanis szemlátomást erőltetett volt. 

– A legdöbbenetesebb, persze, a házmesterné volt. Belőle 

aztán nem lesz könnyű bármit is kiszedni. Gondolod, hogy 

valóban tudja? 

– A te érdekedben remélem… 

– Hogy érted ezt? 

– Azt állítja, hogy három és négy óra között senki nem ment 

fel a lakásba. Ha ragaszkodik hozzá, kénytelen leszek téged 

letartóztatni, mert te leszel az egyetlen, aki tettesként szóba 

jöhet. 

– Miért hívtad ide azt a nőt? 

– Reméltem, hogy kiugrasztom vele a nyulat a bokorból, és 

aki a legsárosabb, megrémül, hogy a nő beszélni fog… 

– Miattam nem aggódsz? 

– Láttad a gyilkost? 

– Már mondtam, hogy nem. 



 

 

– Felismerted a hangját? 

– Már ezt is mondtam. Nem. 

– Akkor mi félnivalód lehet? 

– Ott voltam a lakásban. Most már ők is tudják, tőled. A 

tettes talán azt hiszi, hogy jóllehet tagadom, mégis láttam őt… 

Maigret hanyag mozdulattal kihúzta az íróasztalfiókot, és 

elővett egy köteg fényképet; Moers küldte a Bűnügyi 

Nyilvántartóból. Az egyik fotót Florentin kezébe nyomta. 

– Nézd meg! 

A moulins-i cukrász fia figyelmesen szemlélte a fotót, és úgy 

tett, mintha fogalma sem lenne, miért ajánlják figyelmébe. A 

képen Josée hálószobájának egy részlete látszott: az ágy, az 

éjjeliszekrény a félig kihúzott fiókkal. 

– Észre kellene vennem valamit? 

– Semmi furcsát nem látsz rajta? 

– Nem. 

– Emlékezz első vallomásodra. Csöngettek… Sietve 

elbújtál a ruhásszekrényben… 

– Ez az igazság. 

– Jó. Tegyük fel, hogy ez az igazság. Azt mondtad, Josée és 

a látogatója szinte alig időztek a nappaliban. Az ebédlőn át 

azonnal a hálószobába vonultak… 

– Pontosan így történt. 

– Várj… Szerinted körülbelül negyedórát töltöttek ott, 

aztán dördült el a lövés. 

Florentin a szemöldökét ráncolva ismét a fényképre 

pillantott. 

– Ez a kép nem sokkal a gyilkosság után készült, amikor 

még nem nyúltak a szobában lévő tárgyakhoz… Nézd meg az 

ágyat! 

Florentin sovány arcán halvány pír jelent meg. 



 

 

– Meg sem bontották, de még az ágytakarón sem látni 

egyetlen ráncot sem. 

– Hova akarsz kilyukadni? 

– A látogató vagy azért jött, hogy beszéljen Josée-val, de 

akkor a nappaliban maradtak volna, vagy más volt a szándéka, 

de akkor nem ilyen állapotban találtuk volna az ágyat. 

Megmondanád nekem, mi az ördögöt csinálhattak a 

hálószobában? 

– Nem tudom… 

Florentinnek láthatóan cikáztak a gondolatai: hihető 

választ keresett. 

– Az imént levelekről beszéltél. 

– És? 

– Talán azért jött, hogy visszakérje a leveleit. 

– És azt hiszed, hogy Josée nem adta volna vissza őket? El 

tudod képzelni, hogy megzsarolt volna valakit, akitől havonta 

pénzt kapott? 

– Talán más célból mentek be a hálószobába, de aztán 

veszekedés lett belőle… 

– Ide hallgass, Florentin! Emlékszem minden szavadra. 

Már az első napon éreztem, hogy sántít valami a mesédben… 

Te emelted el a leveleket? Hiszen Josée pénzét is elvitted. 

– Esküszöm, hogy nem! Különben is, hová tettem volna? A 

pénzt megtaláltad, nem igaz? Ha nálam lettek volna a levelek, 

nyilván ugyanoda rejtem el őket… 

– Nem feltétlenül… Megtapogattuk a zsebeidet, hogy 

lássuk, nincs-e nálad fegyver, de nem motoztunk meg 

rendesen. Kitűnő úszó vagy, emlékszem rá… Mi értelme, hogy 

egyszer csak a Szajnába veted magad? 

– Elegem lett… Éreztem, hogy gyanúsítasz. Néhány órája 

vesztettem el az egyetlen embert, aki… 



 

 

– Hagyjuk ezt, jó? Ne pengess érzelmes húrokat! 

– Amikor átvetettem magam a mellvéden, valóban véget 

akartam vetni az egésznek. Nem gondolkodtam. Követett az 

egyik embered… 

– Hát éppen ez az. 

– Hogy érted? 

– Tegyük föl, hogy elrejtetted a pénzt a szekrény tetején, de 

megfeledkeztél a levelekről. Azok tehát a zsebedben maradtak. 

Féltél, hogy megtalálják nálad a leveleket… Hogy 

magyaráztad volna meg? 

– Nem tudom. 

– Sejtetted, hogy állandóan figyelni fognak. Ezért végső 

elkeseredést színlelve a Szajnába ugrottál, hogy megszabadulj 

a levelektől, csak egy nehezék kellett hozzá… 

– Nem voltak nálam a levelek. 

– Az is lehet. Így érthetővé válna, miért maradt a gyilkos 

még negyedórán át a lakásban, feltéve hogy igazat mondtál, és 

valóban annyit maradt. Csakhogy van itt még egy bosszantó 

kis részlet… 

– Miféle új váddal hozakodsz most elő? 

– Az ujjlenyomatok… 

– Nem természetes, hogy nagyjából mindenhol ott hagytam 

az ujjlenyomatomat? 

– Hát éppen ez az! A hálószobában nem találtunk 

ujjlenyomatot tőled. Mint ahogy mástól sem. Pedig kihúztad az 

íróasztal fiókját, hogy kivedd a pénzt. A gyilkosnak is hozzá 

kellett nyúlnia legalább egy fiókhoz, hogy magához vegye a 

leveleket. Nem tölthetett el negyedórát a hálószobában úgy, 

hogy nem nyúlt semmihez… Vagyis a távozása után gondosan 

letöröltél minden sima felületet, beleértve az ajtógombokat is… 



 

 

– Nem értem. Nem töröltem le semmit. Mi bizonyítja, hogy 

senki sem járt a lakásban, míg én hazaszaladtam, majd 

felkerestelek itt, a Bűnügyi Rendőrségen? 

Maigret nem válaszolt. Észrevette, hogy elült a szél, az 

ablakhoz lépett, kinyitotta. Florentinnek úgy tűnt, hogy egy 

évszázadnál hosszabb idő telt el, mire Maigret megszólalt. 

– Mikor kellett volna elköltöznöd? 

– Honnan? Mire célzol? 

– A lakásból. Josée-tól, akiből addig éltél… 

– Szó sem volt ilyesmiről… 

– Dehogynem, nagyon is jól tudod. Josée már nem 

vonzódott hozzád, és talán megelégelte a falánkságodat is… 

– Az a mocskos kis vörös mondta ezt neked? 

– Mindegy. 

– Csak ő mondhatta. Hetek óta azon mesterkedett, hogy 

befészkelje magát a lakásba… 

– Ugyan már! Ő dolgozik. Eltartja magát. 

– Én is. 

– A te foglalkozásod csak álca. Hány bútort adsz el egy 

évben? Szinte mindig tábla lóg a műhelyed ajtaján, amely 

tudatja, hogy nem vagy ott. 

– Gyakran kell árura vadásznom. 

– Ugyan… Joséphine Papet rád unt. Azt remélte, 

egyébként tévesen, hogy Bodard majd átveszi a helyedet. 

– Mi számít, az ő szava vagy az enyém? 

– A te szavad fabatkát sem ér, a gimnázium óta tudom… 

– Haragszol rám, vagy mi? 

– Miért haragudnék? 

– Már Moulins-ban is pikkeltél rám… Az én szüleimnek jól 

menő üzlete volt. Mindig volt zsebpénzem. A te apád meg afféle 

cselédként szolgált a Saint-Fiacre-kastélyban. 



 

 

Maigret elvörösödött, és ökölbe szorult a keze; kis híján 

megütötte Florentint. Rosszul tűrte, ha megsértették az apja 

emlékét. Az öreg Maigret egyébként jószágigazgató volt a 

kastélynál, és több mint húsz gazdaság munkáját irányította. 

– Micsoda hitvány ember vagy te, Florentin… 

– Te kerested… 

– Közvetlen bizonyítékok híján egyelőre nem csukatlak le, 

de nem kell sokat várnod. 

Maigret benyitott a nyomozók irodájába. 

– Ki hajlandó szemmel tartani ezt az aljas csirkefogót? 

Lourtie jelentkezett. 

– Maradj szorosan a sarkában, ha pedig hazamegy, állj őrt 

a ház előtt. Szervezd meg, hogy később leváltsanak. 

Florentin érezte, hogy elvetette a sulykot. 

– Ne haragudj, Maigret – dünnyögte alázatosan. – 

Elszaladt velem a ló, nem is tudtam, mit beszélek. Képzeld 

magad a helyembe… 

A főfelügyelő összeszorította a száját, és oda sem nézett, 

amikor Florentin kisomfordált az irodából. Szinte azonnal 

megcsörrent a telefon. A vizsgálóbíró volt az: a szembesítés 

eredményéről érdeklődött. 

– Még nem tudom, mit gondoljak felőle – mondta Maigret. 

– Olyan ez, mint amikor az ember felkavarja a vizet, de nem 

tudja, milyen halat foghat ki belőle. Mademoiselle Papet 

temetése holnap tízkor lesz… 

A folyosón újságírók várták, de Maigret-t ezúttal 

cserbenhagyta szokásos szívélyessége. 

– Nyomon van, főfelügyelő úr? 

– Több nyomon is. 

– De még nem tudja, melyik az igazi? 

– Ahogy mondja. 



 

 

– Úgy véli, szerelmi dráma áll a háttérben? 

Maigret-nek majdnem kiszaladt a száján, hogy szerelmi 

drámák nincsenek. A gondolatai mélyén azonban éppen ez 

motoszkált. Pályafutása során megtanulta, hogy a megcsalt 

szerető vagy az elhagyott nő sokkal inkább megsebzett 

büszkeségből, mint szerelemből gyilkol. 

A Maigret házaspár aznap este tévét nézett, és a főfelügyelő 

elszopogatott két pohárka eperlikőrt, amelyet Elzászban élő 

sógornőjétől kapott. 

– Hogy tetszik a film? 

Maigret az utolsó pillanatban szívta vissza: Milyen film? 

Pedig követte a képernyőn pergő képeket, a szereplők 

mozgását, de képtelen lett volna elmondani, miről szól a 

történet. 

Másnap valamivel tíz óra előtt Janvier-val a Törvényszéki 

Orvostani Intézethez vitette magát. 

A magas, sovány Florentin, cigarettával a szájában, már a 

járdán álldogált; a Lourtie-t leváltó Bonfils nyomozó vigyázott 

rá. 

Florentin nem ment oda a rendőrségi autóhoz. Ejtett vállal, 

alázatos testtartásban várakozott, még a fejét sem emelte fel. 

Megérkezett a halottaskocsi, és a temetkezési vállalat 

emberei hozták is a koporsót. 

Maigret kinyitotta a rendőrségi kocsi hátsó ajtaját. 

– Szállj be! 

Aztán odaszólt Bonfils-nek: 

– Visszamehetsz a rakpartra. Majd én odaviszem… 

– Mehetünk? – kérdezte a gyászszertartás vezetője. 

Alig indultak el, a főfelügyelő egy sárga autót vett észre a 

visszapillantó tükörben, amely mögöttük haladt. A lehajtható 



 

 

tetejű, olcsó, kétüléses jármű tele volt horpadással, és 

szélvédője mögött Jean-Luc Bodard vörös üstöke virított. 

Az Ivrybe vezető úton senki nem szólalt meg. Csaknem az 

egész hatalmas temetőn át kellett vágniuk, mert a sírt egy új 

parcellában nyitották meg, ahol a fáknak még arra sem volt 

idejük, hogy megnőjenek. Lucas nem feledkezett meg a 

főfelügyelő virágokra vonatkozó utasításáról, és a vörös hajú 

fiatalember is hozott egy csokrot. 

Amikor leeresztették a koporsót a sírgödörbe, Florentin 

kezébe temette az arcát, és megrázkódott a válla. Sírt volna? 

De hiszen mindegy is: bármikor tudott megrendelésre zokogni. 

Az egyik sírásó Maigret-nek nyújtotta a lapát földet, hogy 

ő vesse az első rögöt a koporsóra. Alig telt bele néhány perc, és 

a két kocsi ismét kigördült az utcára. 

– A Bűnügyi Rendőrségre, főnök? 

Maigret bólintott. A mögötte ülő Florentin továbbra is 

hallgatott. 

Az Orfèvres rakparti épület udvarán csak Maigret szállt ki. 

– Maradj vele egy percre – szólt oda Janvier-nak. – 

Mindjárt küldöm Bonfils-t, ő majd átveszi. 

Florentin hangja a kocsi belsejéből is szenvedélyesen 

csengett: 

– Esküszöm, Maigret, nem én öltem meg! 

A főfelügyelő csak vállat vont, belépett a kapun, és lassan 

nekivágott a lépcsőháznak. Bonfils-t a nyomozói irodában 

találta. 

– Az embered lent van az udvaron. Vedd át Janvier-tól. 

– Mit csináljak, ha megint ragaszkodik hozzá, hogy egymás 

mellett menjünk? 

– Tégy, amit akarsz, csak ne veszítsd szem elől. 



 

 

Maigret meghökkent, amikor irodájába lépve az 

aggodalmas képpel várakozó Lapointe-ba botlott. 

– Rossz hír, főnök… 

– Még egy halott? 

– Nem. Eltűnt a házmesterné… 

– Parancsot adtam, hogy figyeljék. 

– Lourtie félórája telefonált. Annyira kétségbe volt esve, 

hogy majdnem sírt. 

Lourtie a legidősebb, leglelkiismeretesebb nyomozók közé 

tartozott, és ismerte a mesterség minden csínját-bínját. 

– Hogyan történt? 

– Lourtie a szemközti járdán álldogált, amikor a nő kalap 

nélkül, bevásárlószatyorral a kezében kijött a házból. Nem 

nézett körül, hogy vajon követik-e, hanem egyből megcélzott 

egy hentesüzletet, ahol szemlátomást ismerték, és vett egy 

szelet húst. Aztán kijött, és ment tovább, de most sem fordult 

hátra, és meg sem állt a Saint-Georges utcáig, ahol betért egy 

olasz csemegeüzletbe. Lourtie elfoglalta őrhelyét a bolt előtt. 

Negyedóra múlva nyugtalankodni kezdett. Bement a boltba, és 

akkor fedezte fel, hogy a szűk kis üzlethelyiségnek másik 

bejárata is van, amely az Orléans térre, illetve a Taitbout 

utcára nyílik. Persze, közben már elrepült a madárka… 

Lourtie telefonált, aztán visszament a Notre-Dame-de-Lorette 

utcai házhoz, mert úgy ítélte meg, semmi értelme a 

keresésnek… Gondolja, hogy megszökött? 

– Biztosan nem. 

Maigret elfoglalta kedvenc helyét az ablaknál, és 

elgondolkodva nézte a gesztenyefák lombját meg az ágak közt 

szökdécselő madarakat. 

– Nem ő ölte meg Joséphine Papet-t, nincs hát oka, hogy 

eltűnjön, főleg ilyen öltözékben, kezében bevásárlószatyorral… 



 

 

Találkozni akart valakivel. Mérget vennék rá, hogy a tegnapi 

szembesítés után határozta el magát… Kezdettől fogva 

meggyőződésem, hogy látta a gyilkost vagy felmenni, vagy 

lejönni, de az is lehet, hogy mind a kétszer. Tegyük föl, hogy a 

tettes kifelé tart a házból, de meglátja a házmesternét, amint 

orrát az üvegablaknak nyomva meredten bámul rá… 

– Kezdem érteni. 

– Tudta, hogy ki fogjuk kérdezni a házmesternét. Mi pedig 

tudjuk, hogy a gyilkos csakis Josée egyik állandó vendége 

lehetett, és a házmesterné ismerte őt. 

– Gondolja, hogy a gyilkos megfenyegette? 

– Ezt a némbert nem lehet csak úgy megfélemlíteni. Magad 

is láthattad tegnap délután. Ellenben azt hiszem, pénzért 

nagyon is sok mindenre kapható. 

– De ha megvan a pénze, miért lépett most olajra? 

– A szembesítés miatt. 

– Nem értem. 

– A gyilkos ott volt. A nő látta. Csak egy szavába kerül, és a 

tettes mehet a sittre. Ő azonban inkább hallgatott. Fogadni 

mernék, csak most fogta föl, hogy a hallgatása sokkal többet ér 

annál, mint amennyit kapott… Ezért aztán ma reggel 

elhatározta, hogy még többet csikar ki a tettesből, de egy 

nyomozóval a sarkában mégsem keresheti föl… Szólj, hogy 

kapcsolják nekem a Scribe Szálló portáját… 

Egy szempillantás alatt kapcsolták. 

– Halló! Scribe Szálló? Itt Maigret főfelügyelő. Hogy van, 

Jean? A gyerekek? Jól van, remek… Úgy tudom, van egy 

állandó vendégük, Monsieur Lamotte… Igen, Victor Lamotte… 

Bizonyára egész hónapra bérli a lakosztályt… Igen, én is így 

gondoltam… Tudná kapcsolni a szobáját? Ne mondja! Tegnap 

hazautazott a bordeaux-i gyorssal? Úgy tudtam, szombat estig 



 

 

Párizsban szokott maradni… Senki sem kereste ma délelőtt? 

Nem látott egy magas, nagydarab nőt lehetetlen öltözékben, 

kezében bevásárlószatyorral? Nem, nem viccelek. Biztos 

benne? Köszönöm, Jean. 

Maigret Párizs minden nagyobb szállodájának a portását 

ismerte, némelyiküket még abból az időből, amikor egyszerű 

kifutófiúk voltak. 

Blanc asszony tehát nem járt a Scribe Szállóban, bár a 

borkereskedőt amúgy sem találta volna ott. 

– Kapcsolják nekem Lamotte irodáját… Auber utca… 

A főfelügyelő nem akart figyelmen kívül hagyni egyetlen 

eshetőséget sem. Szombat lévén, az Auber utcai iroda zárva 

volt, és a telefont is csak azért vette föl egy alkalmazott, mert 

sürgősen be kellett fejeznie egy már késésben lévő munkát. 

Egyedül tartózkodott az irodában. Az előző napon délután két 

óra felé látta utoljára a főnökét. 

– Keresd ki nekem a Courcel Fivérek Golyóscsapágygyár 

telefonszámát, az irodájuk a Voltaire körúton van. 

Maigret hiába próbálkozott, a telefont senki nem vette fel. 

Úgy látszott, szombaton még a portás sem dolgozik. 

– Próbáld meg előkeríteni Courcel roueni címét! Hívd fel, 

de ne áruld el, hogy a rendőrségtől keresed. Csak azt akarom 

megtudni, otthon van-e… 

Fernand Courcel a Boieldieu hídtól kőhajításnyira, a 

Bourse rakparton lakott egy nagy villában. 

– Monsieur Courcellel szeretnék beszélni. 

– Épp most ment el itthonról. A felesége vagyok. 

A nő hangja fiatalos és vidám volt. 

– Hagy neki üzenetet? 

– Mit gondol, mikor tér vissza? 

– Ebédre biztosan, ugyanis vendégeket várunk. 



 

 

– Monsieur Courcel ma reggel érkezett? 

– Tegnap este. De kivel beszélek? 

Maigret utasításait szem előtt tartva Lapointe jobbnak 

látta letenni a kagylót. 

– Nemrég ment el hazulról. Tegnap este érkezett Rouenba. 

Ebédre hazamegy, mert vendégeket várnak. A feleségének 

nagyon kedves hangja van… 

– Akkor marad François Paré… Derítsd ki a versailles-i 

számát! 

Ott is női hang szólt bele a telefonba, fáradt, cseppet sem 

nyájas női hang. 

– Madame Paré… 

– A férjével szeretnék beszélni. 

– Ki keresi? 

– Egy minisztériumi beosztottja – lódította Lapointe. 

– Fontos ügyben? 

– Miért? 

– Mert a férjem ágyban fekszik. Már tegnap este, amikor 

hazajött, rosszul érezte magát, és nyugtalan, álmatlan 

éjszakája volt. Ezért ma reggel nem hagytam, hogy fölkeljen; 

pihennie kell. Túl sokat dolgozik a korához képest… 

Lapointe félt, hogy az asszony máris leteszi a kagylót, 

úgyhogy sietve kérdezte: 

– Nem volt ma délelőtt látogatója? 

– Miféle látogatója? 

– Hivatali megbízatásból… 

– Nem járt nála senki. 

Azzal Madame Paré letette a kagylót. 

Florentin és a vörös hajú fiatalember a temetőben voltak, 

amikor Madame Blanc eltűnt. A másik három gyanúsított 

közül pedig egyik sem találkozhatott vele. 



 

 

Madame Maigret megvárta, míg a főfelügyelő nyugodtan 

megebédel; látta rajta, hogy roppant gondterhelt, és nem 

akarta szaporítani a gondjait. Csak akkor kérdezte meg, 

amikor már a kávét töltötte: 

– Olvastad az újságot? 

– Még nem értem rá. 

Az asszony bevitte neki a reggeli lapot a nappaliban álló 

kerek asztalkáról. Maigret először a vastag betűkkel szedett 

szalagcímet látta meg: 

GYILKOSSÁG A NOTRE-DAME-DE-LORETTE 

UTCÁBAN 

Aztán a két, sokatmondó alcímre vándorolt a tekintete: 

REJTÉLYES ÖSSZEJÖVETEL AZ ORFÈVRES RAKPARTON 

MAIGRET FŐFELÜGYELŐ ZAVARBAN 

Maigret dörmögött valamit, és mielőtt nekilátott volna a 

cikknek, leemelte egyik pipáját a pipatartóról. 

Tegnapi számunkban már beszámoltunk a Notre-Dame-de-

Lorette utca egyik lakásában elkövetett gyilkosságról, melynek 

áldozata egy fiatal, foglalkozás nélküli hajadon, Joséphine 

Papet volt. 

Utaltunk rá, hogy a gyilkost minden bizonnyal azok között 

az urak között kell keresni, akik osztoztak a hölgy kegyein. 

Annak ellenére, hogy a Bűnügyi Rendőrség némaságba 

burkolózik, sikerült megtudnunk, hogy tegnap délután 

szembesítésre került sor az Orfèvres rakparton, ahová 

beidéztek néhányat a fent említett urak közül. Úgy 



 

 

értesültünk, hogy fontos tisztségeket betöltő személyek is 

akadnak közöttük. 

Az egyik gyanúsított kezdettől fogva a figyelem 

középpontjában áll, ugyanis a gyilkosság elkövetésének 

pillanatában a lakásban tartózkodott. Vajon csak tanúja volt a 

bűnténynek, vagy ő maga követte el? 

Maigret főfelügyelő, aki személyesen vezeti a nyomozást, 

kényes helyzetben érezheti magát, az említett férfi, Léon F. 

ugyanis ifjúkori barátja volt. 

Vajon nem ezzel magyarázható-e, hogy az illető, noha 

számos bizonyíték szól ellene, még mindig szabadlábon van? 

Nehezen hihető, hogy… 

Maigret dühösen összegyűrte az újságot, és fogát 

csikorgatva felállt. 

– Ostobák! – morogta. 

Vajon egyik nyomozójának járhatott el a szája, bizonyára 

jóhiszeműen, miközben az orránál fogva vezették? Maigret 

persze tudta, hogy az újságírók mindenhol ott vannak, és 

szaglásznak fáradhatatlanul, hisz ez a dolguk. Meglehet, hogy 

a házmesternét is kifaggatták, és nincs kizárva, hogy velük 

beszédesebb volt, mint a rendőrségen. 

Aztán nem szabad elfelejteni a szakállas festőt, Florentin 

Rochechouart körúti szomszédját sem. 

– Nagyon bosszant? 

Maigret vállat vont. Őszintén szólva, csak még inkább 

elbizonytalanította az újságcikk. 

Még mielőtt hazaindult volna, megkapta Gastinne-Renette 

ballisztikai jelentését, amely megerősítette a törvényszéki 

orvos szakértő korábban már ismertetett véleményét. A lövést 



 

 

tizenkét milliméteres, szokatlanul nagy kaliberű fegyverrel 

adták le, mely nem lehetett más, mint egy ósdi, belga revolver. 

A fegyverszakértő hozzátette, hogy azzal az antik darabbal 

szinte lehetetlen pontosan célozni. 

Csakis az éjjeliszekrény fiókjában tartott régi revolver 

lehetett az. Vajon hová került a gyilkos fegyver? Úgyis hiába 

keresték volna. A gyilkos bedobhatta a Szajnába, egy 

csatornanyílásba, vagy elhajíthatta üres, elhagyatott telken, 

vagy a városon kívül, egy mezőn. 

De vajon miért vitte magával a gyilkos ezt a veszélyes 

bizonyítékot, miért nem hagyta ott a fegyvert a helyszínen? 

Talán attól félt, hogy megtalálják rajta az ujjlenyomatait, mert 

nem ért rá letörölni? 

De akkor arra sem ért volna rá, hogy letörölje a bútorokat 

és minden mást, amit csak megérintett. 

Márpedig a hálószobában minden ujjlenyomatot letöröltek, 

még az ajtógombokról is. 

Lehet-e arra következtetni ebből, hogy a gyilkos, Florentin 

állításával szemben, mégsem maradt negyedórán át a 

lakásban? 

Vagy talán maga Florentin tüntette el az ujjlenyomatokat? 

Akármennyit töprengett is, mindig Florentin személyéhez 

jutott vissza. Ő volt az ügy egyedüli logikusan gyanúsítható 

szereplője. Ám a főfelügyelő nem bízott az efféle okoskodásban. 

Ugyanakkor saját magára is haragudott, amiért ennyire 

türelmes, sőt szinte már elnéző Florentinnel szemben. Csak 

nem az befolyásolja, hogy hű akar maradni ifjúkorához? 

– Marhaság! – szaladt ki a száján. 

– Tényleg a barátja voltál? 

– Szó sincs róla! Inkább idegesített, hogy állandóan 

bohóckodik… 



 

 

Nem tette hozzá, hogy néha a cukrászdába is betért, oda 

viszont kifejezetten Florentin nővérének bájaiért, melyek 

láttán többnyire elpirult. 

– Nemsokára jövök. 

Madame Maigret csókra nyújtotta az arcát. 

– Vacsorára hazajössz? 

– Remélem. 

Időközben eleredt az eső, Maigret észre sem vette. A 

felesége szaladt utána a lépcsőházba az esernyővel. 

A körúton felkapaszkodott egy autóbusz nyitott peronjára, 

s míg rázatta magát a járművel, szórakozottan elnézte a járdán 

sietve lépkedő, különös lényeket, az emberi faj képviselőit. Ha 

még egy kicsivel gyorsabban szednék a lábukat, már 

szaladnának. De hová? Miért? Mi dolguk lehet? 

„Ha hétfőig nem találok semmit, lecsukatom”, fogadkozott 

Maigret, mintha meg akarná nyugtatni a lelkiismeretét. 

Esernyőjét feje fölé tartva, gyalog tette meg a Châtelet-től 

az Orfèvres rakpartig vezető utat. A heves széllökésekkel 

együtt olykor az eső is az arcába csapott. A nedves víz, ahogy 

gyermekként hívta. 

Alig érkezett meg az irodájába, Lourtie kopogott, és rögtön 

be is lépett. 

– Bonfils váltott le. A házmesterné hazament. 

– Mikor? 

– Tizenkét óra húszkor. Egyszer csak felbukkant, kezében 

a bevásárlószatyorral, útban hazafelé. Teljesen nyugodtnak 

látszott. 

– Tele volt a szatyra? 

– Mindenesetre tömöttebbnek és súlyosabbnak láttam, 

mint délelőtt. Jól megnézett, ahogy elment mellettem. 

Csúfondáros tekintettel, mint aki mulat rajtam. Bement a 



 

 

házmesterlakásba, és levette az ajtóra kifüggesztett A 

házfelügyelő a lépcsőházban tartózkodik táblát. 

Maigret az irodáját rótta: ötször-hatszor is megtette az utat 

az ajtótól az ablakig, és vissza. Aztán hirtelen megállt, mint 

aki végre elszánta magát valamire. 

– Lapointe bent van? 

– Igen. 

– Mondd meg neki, hogy várjon meg! Mindjárt visszajövök. 

A fiókjából elővette annak az ajtónak a kulcsát, amelyiken 

át a Bűnügyi Rendőrségről az Igazságügyi Palotába lehetett 

jutni. Hosszú folyosókon sietett végig, majd felment egy 

lépcsőn, végül bekopogott Page vizsgálóbíró ajtaján. 

A szomszédos irodák többsége már üres volt. Szombat 

délután lévén nem sok esélye volt, hogy Page-t még odabent 

találja. 

– Jöjjön be! – mondta ekkor egy távolinak tetsző hang. 

Page az irodájából nyíló ablaktalan kis helyiségben próbált 

rendet rakni: keze, arca csupa por volt. 

– El tudja képzelni, Maigret, hogy kétévesnél öregebb 

dossziékat is találtam, amelyek sehová sem voltak besorolva? 

Hónapokba fog telni, mire úgy-ahogy felszámolom ezt az 

elődömtől örökölt, zűrzavaros lomtárat. 

– Azért jöttem, hogy házkutatási engedélyt kérjek. 

– Várjon egy kicsit, hadd mossak kezet. 

A vizsgálóbíró elindult a folyosó végébe, a mosdóba. Maigret 

rokonszenves, lelkiismeretes embernek találta. 

– Van valami fejlemény? 

– Továbbra is a házmesterné miatt gyötrődöm. Biztosra 

veszem, hogy sokat tud. A tegnapi szembesítésen egyedül neki 

sikerült megőriznie a hidegvérét, és egyedül ő tudja, hogy ki a 

tettes. 



 

 

– Akkor miért hallgat? Utálja a rendőrséget? 

– Nem hiszem, hogy puszta utálatból ekkora kockázatot 

vállalna. Megfordult a fejemben, hogy a gyilkos esetleg 

megpróbálja eltenni láb alól, ezért állandóan szemmel tartja 

egy emberem. Véleményem szerint azért hallgat ilyen 

makacsul, mert lefizették. Nem tudom, mennyi pénzt 

kaphatott, de amikor rájött, hogy ő a legfontosabb tanú, 

valószínűleg arra gondolt, hogy sokkal többet is megér a 

hallgatása. Ezért aztán ma délelőtt egy profi ügyességével 

kijátszotta nyomozóm éberségét, és egy időre eltűnt… A látszat 

kedvéért előbb betért egy hentesüzletbe, mintha csak vásárolni 

indult volna. Azután a legnagyobb természetességgel bement 

egy csemegeüzletbe, emberem pedig gyanútlanul várakozott a 

bolt előtt. Csak negyedóra múlva vette észre, hogy az üzletnek 

másik bejárata is van… 

– Nem tudja, hová mehetett? 

– Florentin velem volt az Ivry temetőben. Jean-Luc Bodard 

is eljött a temetésre. 

– Talán a másik három egyikével találkozott. 

– Nem találkozhatott egyikkel sem. Lamotte már a tegnap 

esti gyorssal hazautazott Bordeaux-ba. Courcel Rouenban van, 

a barátaival ebédel. Ami pedig François Parét illeti, ő beteg, 

ágyban fekszik, és a felesége nagyon aggódik miatta. 

– Hol akar házkutatást tartani? 

– Madame Blanc-nál, a házmesternénél. 

A vizsgálóbíró elővett egy formanyomtatványt az írnoka 

fiókjából, kitöltötte, majd aláírta és lepecsételte. 

– Sok szerencsét! 

– Köszönöm. 

– Az újságban megjelentek miatt pedig ne fájjon a feje. Aki 

csak ismeri önt, tudja… 



 

 

– Köszönöm. 

Maigret néhány perc múlva elhagyta az Orfèvres rakparti 

épületet. Lapointe ült a volánnál. Az élénk szombati 

forgalomban a szokottnál is türelmetlenebbül, sietősebben 

vezettek az autósok. Az eső és heves szél ellenére tömegesen 

igyekeztek az autópályák felé, ki a városból, vidékre. 

Ezúttal Lapointe-nak azonnal sikerült parkolóhelyet 

találnia, méghozzá éppen a házzal szemben. A fehérneműbolt 

zárva volt. Csak a cipőbolt tartott nyitva, de odabent egyetlen 

lélek sem volt, és az üzlet ajtajában ácsorgó boltos bánatosan 

bámulta a nehéz esőfelhőket. 

– Mit keresünk, főnök? 

– Bármit, aminek hasznát vehetjük. Valószínűleg pénzt… 

Maigret most látta először Blanc asszonyt ülő 

testhelyzetben. Orrán acélkeretes szemüveggel a frissen 

megjelent délutáni újságot olvasta. 

Maigret benyitott, Lapointe a sarkában. 

– Letörölték a lábukat? 

És mert nem kapott választ: 

– Mit akarnak már megint tőlem? 

Maigret szó nélkül megmutatta neki a házkutatási 

parancsot. Az asszonyság kétszer is elolvasta. 

– Fogalmam sincs, mit jelent ez. Mit fognak csinálni? 

– Házkutatást tartunk. 

– Úgy érti, feltúrják a holmimat? 

– Higgye el, roppantul sajnálom. 

– Azon gondolkodom, ne hívjak-e ügyvédet. 

– Csak azt bizonyítaná vele, hogy van mit rejtegetnie. 

Lapointe, tartsd szemmel, és ne engedd, hogy bármihez is 

hozzányúljon! 



 

 

A helyiség egyik sarkában antik stílusú tálalószekrény állt, 

üvegezett felső ajtóval. Fölül csak poharak voltak, egy kancsó 

és egy nagy virágokkal díszített, fajansz kávéskészlet. 

A jobb oldali fiókban Maigret késeket, villákat és kanalakat 

talált, továbbá egy dugóhúzót és három régi, össze nem illő 

szalvétakarikát. Az evőeszközök ezüstözése majdnem teljesen 

lekopott, előbukkant alóla a réz. 

A bal oldali fiók tartalma érdekesebbnek ígérkezett: 

fényképek, papírok voltak benne. Az egyik fotón fiatal pár. 

Madame Blanc huszonöt éves lehetett rajta, és noha már akkor 

is dundi volt, még semmi nem utalt rá, hogy egyszer szörnyű 

hústorony lesz belőle. Mosolyogva fordult a mellette álló 

bajuszos, szőke férfi felé, aki bizonyára a férje volt. 

Maigret egy borítékban megtalálta a bérlők jegyzékét, 

nevük mellett a havi lakbér is fel volt tüntetve. Aztán egy köteg 

képeslap alól előkerült a takarékbetétkönyv. 

A bejegyzések tanúsága szerint évekkel korábban került 

sor az első befizetésekre. Blanc asszony kezdetben szerény 

összegeket, alkalmanként tíz-húsz frankot tett be a bankba. 

Később havi ötven frankra emelkedett a betét, ám januárban, 

az újévi ajándékozás idején a száz-százötven frankot is elérte. 

Összesen nyolcezer-háromszázhuszonkét frank. 

Az utóbbi napokban azonban nem írtak jóvá újabb összeget 

a betétkönyvben. Az utolsó bejegyzés kéthetes volt. 

– Na, most boldog? 

Maigret úgy tett, mintha meg sem hallotta volna, és 

folytatta a kutatást. Belenézett a tálalószekrény alsó részébe, 

az összes edénybe, és átvizsgálta a tucatnyi kockás abroszt. 

Fiókot keresve felemelte a kerek asztalt borító, körben lelógó 

filcterítőt is, de az asztalnak nem volt fiókja. 



 

 

A televízió a helyiség bal oldalán, kerek kis asztalon állt. Az 

asztalka fiókjában madzagok, iratkapcsok, néhány szög. 

A főfelügyelő átment a másik helyiségbe, amely nemcsak 

konyhaként szolgált, hanem hálószobaként is: a konyharészből 

nyíló, öreg függönnyel elválasztott alkóvban állt az ágy. 

Maigret először az éjjeliszekrényt vizsgálta meg, de azon 

csak egy rózsafüzért, egy imakönyvet és néhány 

puszpánggallyat talált. Némi fejtörésébe került, mire rájött, 

mit keresnek ott azok a gallyacskák. Ilyet szokás szenteltvízbe 

mártani, majd emlékbe eltenni, ha meghal egy szeretett rokon. 

Nehezen tudta elképzelni, hogy ez az asszony egykor férjnél 

volt. De hát gyermek is volt, mint mindenki más, amit még 

nehezebben lehetett elképzelni. 

Maigret már sok embert látott, akit annyira 

megkeményített az élet, hogy valóságos szörnyeteggé vált. Ez 

az asszony évek óta minden napját és minden éjszakáját két 

sötét, levegőtlen helyiségben töltötte, ahol nagyjából akkora 

mozgástere volt, mint egy börtöncellában. 

A postás fel-felbukkanása és az ajtaja előtt elhaladó lakók 

jelentették számára a külvilágot. 

Elnehezült teste és dagadt lába ellenére is minden reggel 

ki kell takarítania a liftet, majd az egész lépcsőházat, a 

tetejétől az aljáig. 

És ha holnap már nem lesz képes rá? 

A főfelügyelő haragudott a helyzetre, hogy maga is 

kénytelen zaklatni a szerencsétlent, de azért kinyitotta a 

hűtőszekrényt is, amelyben egy fél szelet húst, némi 

rántottamaradékot, két szelet sonkát és délelőtt vásárolt 

zöldségfélét talált. 

Az asztalon fél üveg bor, a szekrényben fehérneműk és 

ruhák, továbbá egy fűző és néhány gumírozott térdkötő. 



 

 

Maigret már szégyellte, hogy tovább kutakodik, mégsem 

volt hajlandó elismerni a vereséget. Az asszony nem olyannak 

tűnt, aki beéri puszta ígéretekkel. Ha valaki megvásárolta a 

hallgatását, annak fizetnie kellett, készpénzben. 

Amikor visszament a házmesterlakásba, észrevette, hogy 

Madame Blanc tekintetében önkéntelen nyugtalanság villan 

fel. 

Mindjárt tudta, hogy amit keres, az nem a konyhában van. 

Lassan körbepillantott a helyiségen. Mit nem vizsgált még át? 

Aztán hirtelen a televízióhoz lépett. A készülék tetején 

képes magazinok hevertek. Az egyik a tévéműsort közölte napi 

bontásban, de kommentárokat, fotókat is hozott. 

Amint fellapozta, tudta, hogy csatát nyert. Az újság 

magától szétnyílt ott, ahol három darab ötszázfrankos és hét 

darab százfrankos bankjegyet csúsztattak a lapjai közé. 

Kétezer-kétszáz frank. Az ötszázfrankos bankjegyek 

vadonatújak voltak. 

– Jogom van félretenni a pénzem, nem gondolja? 

– Elfelejti, hogy láttam a betétkönyvét… 

– Hát aztán! Köteles vagyok minden garast egy kalapba 

tenni? És ha váratlanul pénzre van szükségem? 

– Mindjárt kétezer-kétszáz frankra? 

– Ez csak rám tartozik. Visszautasítom, hogy emiatt 

kellemetlenkedjék… 

– Maga sokkal okosabb, mint amilyennek látszik, Madame 

Blanc. Hajlamos vagyok azt hinni, hogy előre látott mindent, 

beleértve a házkutatást is. Ha takarékpénztárba teszi a pénzt, 

jóváírják a betétkönyvében, és az összeg nagysága, akárcsak a 

keltezés, rögtön szemet szúr. Másfelől a tálalószekrényt, a 

fiókot vagy a matracot sem találta elég jó rejtekhelynek. Azt 



 

 

hinné az ember, olvasta Edgar Allan Poe műveit. Hiszen 

egyszerűen becsúsztatta a bankjegyeket az újság lapjai közé… 

– Nem loptam meg senkit. 

– Nem állítottam, hogy bárkit is meglopott volna. Sőt, meg 

vagyok győződve róla, hogy amikor a gyilkos meglátta magát 

az ajtó mögött, önszántából ajánlotta fel ezt a pénzt. Maga 

akkor még nem tudhatta, hogy gyilkosság történt a házban… 

A tettes bizonyára nem kötötte az orrára, miért olyan fontos 

titokban tartani, hogy aznap itt járt. Ismerős, rendszeres 

vendégről van szó, különben nem lett volna indokolt, hogy 

ennyire tartson magától. 

– Nincs mondanivalóm. 

– Amikor tegnap délután meglátta a tettest az irodámban, 

észrevette, hogy retteg magától, és csakis magától, hiszen 

kizárólag maga tanúskodhat ellene. Így aztán ma reggel a 

nyomozómat kicselezve meglépett, hogy felkeresse, és még 

nagyobb összeget csikarjon ki belőle, tekintve hogy egy ember, 

főleg egy gazdag ember szabadsága sokkal többet ér rongyos 

kétezer-kétszáz franknál… 

Mint az előző napon is, a házmesterné arcán halvány, 

nagyon halvány mosoly derengett fel. 

– Csakhogy nem sikerült találkoznia vele. Megfeledkezett 

róla, hogy szombat van… 

A házmesterné széles arcát ismét a tőle megszokott 

titokzatos és egyben eltökélt kifejezés uralta. 

– Nem beszélek. Akár meg is üthet… 

– Eszemben sincs. De még találkozunk. Gyere, Lapointe! 

A két férfi beült a kis fekete autóba, és sietve távozott. 

 



 

 

HETEDIK FEJEZET 

A nap csak elvétve kukkantott ki két esőfelhő közül, de Maigret 

és a felesége sem riadt vissza a borongós időtől: akárcsak a 

többség, útra keltek, hogy vidéken töltsék a vasárnapot. 

Amikor autót vettek, megfogadták, csakis akkor 

használják, ha Meung-sur-Loire-ba kívánkoznak, ahol volt egy 

kis nyaralójuk, vagy ha nyáron el akarnak utazni szabadságra. 

Kétszer-háromszor jártak is a nyaralóban, de Meung bizony 

messze volt, és sokat kellett autózni, úgyhogy mindössze 

néhány órát tölthettek ott. Madame Maigret-nek többnyire 

csak annyi ideje maradt, hogy letörölgesse a port a bútorokról, 

és összeüssön valami egyszerűbb ételt. 

Délelőtt tíz óra tájban indultak. 

– Kerüljük el az autópályát – okoskodtak, nagyjából úgy, 

mint rajtuk kívül sok ezer párizsi, így aztán a bájos kis 

mellékutak olyan zsúfoltak lettek, mint a Champs-Elysées. 

Reménykedtek, hogy útközben találnak egy kellemes 

kisvendéglőt, ínycsiklandó kínálattal. De a jobb vendéglők 

rendszerint tele voltak, és sokat kellett volna várniuk, máshol 

pedig pocsék volt a konyha. 

Mégis újra meg újra nekivágtak a kalandnak. 

Úgy jártak ezzel is, mint a televízióval. Megvették, és 

ígéretet tettek egymásnak, hogy csak a legérdekesebb 

műsorokat fogják nézni. 

Két hét múlva már úgy ültek le az asztalhoz, hogy vacsora 

közben mindketten jól lássák a képernyőt. 

A házaspárok zömével ellentétben ők sohasem veszekedtek. 

De ha vezetnie kellett, Madame Maigret feszült volt, és ideges. 



 

 

Frissen szerzett jogosítványához még hiányzott a kellő 

önbizalom. 

– Miért nem előzöd meg? 

– Kettős záróvonal van… 

Ezen a vasárnapon Maigret alig szólt a feleségéhez, és 

szüntelen pöfékelés közepette, ülésébe préselődve, komoran 

nézett maga elé. Gondolatban a Notre-Dame-de-Lorette utcai 

lakásban járt, míg lelki szemei előtt lepergett a bűntény összes 

lehetséges variációja. 

A dráma szereplői sakkfigurává egyszerűsödtek, és Maigret 

a megoldást keresve ide-oda tologatta őket. Rövid ideig 

mindegyik változat hihetőnek tetszett; a főfelügyelő a 

legapróbb részletekig kidolgozta a jeleneteket, sőt elképzelte a 

párbeszédeket is. 

Amikor már-már azt hitte, megoldotta a feladványt, 

felfigyelt egy ellentmondásra, és az elmélet megdőlt. 

Akkor más bábukkal kezdte újra a játszmát. Máskor 

ugyanazokat a sakkfigurákat használta, de másképpen 

helyezte el őket a képzeletbeli sakktáblán. 

Útközben találtak egy vendéglőt, de a konyha körülbelül 

azt nyújtotta, amit egy pályaudvari söntés. Csak a számla 

végösszegében mutatkozott különbség. 

Később szívesen sétáltak volna egyet az erdőben, de a 

gyalogút reménytelenül sáros volt, ráadásul az eső is eleredt. 

Korán visszaértek Párizsba, hideg sültet és franciasalátát 

vacsoráztak; Maigret-nek nem volt maradása, csak rótta a 

köröket a lakásban, ezért inkább fölkerekedtek, és elmentek 

moziba. 

A főfelügyelő hétfőn reggel kilenckor már az irodájában 

volt. Elállt az eső, és kisütött a nap, de még nem égetett. 



 

 

Maigret megkapta azoknak a nyomozóknak a jelentéseit, 

akik felváltva őrizték Florentini a hétvégén. 

A szombat estét egy Clichy téri sörözőben töltötte. 

Valószínűleg ritkán vagy sosem fordult meg ott, mert senki sem 

üdvözölte. 

Rendelt egy pohár sört, és leült egy asztaltársaság 

közelében. Négyen voltak, tegeződtek, és kártyáztak. Florentin 

az asztalra könyökölt, állát a tenyerébe támasztotta, és a 

szeme sarkából figyelte a partit. 

Tíz óra tájban az egyik cimbora, alacsony, vézna emberke, 

akinek egész este be nem állt a szája, föltápászkodott: 

– Indulnom kell, gyerekek – búcsúzkodott. – A házisárkány 

lekap a tíz körmömről, ha későn érek haza, és holnap reggel 

amúgy is horgászni megyek… 

A másik három hiába marasztalta; körülnéztek, akad-e 

másik kártyapartner. 

Egyikük mindjárt kiszúrta Florentint: 

– Játszik? – kérdezte délies akcentussal. 

– Szívesen. 

Átült a távozó barát helyére, és egészen éjfélig kártyázott, 

miközben az őt felügyelő Dieudonné csendesen unatkozott az 

egyik sarokban. 

Florentin urasan fizetett egy kört a társaságnak a Maigret-

től kapott száz frank maradékából. 

Aztán hazament, cinkosan odaintett Dieudonnénak, és 

lefeküdt. 

Reggel sokáig lustálkodott. Már tíz óra is elmúlt, mire 

elindult a sarki kávézóba, hogy elfogyassza kávéba 

mártogatott reggeli croissant-jait. Ekkor már nem Dieudonné, 

hanem Lagrume volt a sarkában, és mert vele még nem 

találkozott Florentin, kíváncsian méregette. 



 

 

Lagrume nyomozónak rettentő komor képe volt, és az év 

tizenkét hónapjából tízben makacs nátha kínozta. Ráadásul 

erősen lúdtalpas volt, ezért igen sajátságos módon közlekedett 

érzékeny, fájó lábain. 

Reggeli után Florentin elballagott egy fogadóirodába, ahol 

kisebb összegben fogadott néhány lóra, majd lesétált a 

Batignolles körútra. Nem állt meg a Beauséjour Szálló előtt, 

nyilván nem is sejtette, hogy a vörös hajú fiatalember ott lakik. 

Mi lesz ezzel a magas, sovány, gumiarcú kalandorral, ha 

elfogy a főfelügyelőtől kapott száz frankja? 

Nem találkozott senkivel, és senki sem próbált kapcsolatba 

lépni vele. Mielőtt visszament volna a műhelyébe, megebédelt 

egy önkiszolgáló étteremben. 

A Notre-Dame-de-Lorette utcai ház megfigyelése sem 

hozott eredményt. Madame Blanc csak kétszer hagyta el a 

házmesterlakást: egyszer a szemetestartályokat tette ki az 

utcára, másodszor pedig felsöpörte a lépcsőházat. 

A lakók közül többen misére mentek vasárnap, mások az 

egész napot házon kívül töltötték. Az utca csaknem teljesen 

kiürült, és jóval csendesebb volt, mint hétköznap; az egymást 

váltó nyomozók csak unalmas eseménytelenségről 

számolhattak be. 

Maigret újra átolvasta az üggyel kapcsolatos különböző 

jelentéseket, a törvényszéki orvosét, a fegyverszakértőét, végül 

a Moers-től és a Bűnügyi Nyilvántartóból kapott beszámolót is. 

Janvier halk kopogtatás után derűsen, lendületesen lépett 

az irodába. 

– Hogy van, főnök? 

– Rosszul… 

– Nem telt jól a vasárnapja? 

– Nem. 



 

 

Janvier önkéntelenül is elmosolyodott, mert jól ismerte a 

főnökét, és tudta, ha ilyen hangulatba kerül, az általában jó jel. 

A nyomozás során Maigret mindig szivacsként szívta magába 

a szereplőkre és történésekre vonatkozó információt, és a 

legapróbb részleteket is ösztönösen elraktározta magában. 

Mogorvaságából lehetett tudni, hogy már egészen megtelt, 

és hamarosan dűlőre jut. 

– Hát te mivel töltötted a hétvégét? 

– A feleségemmel meg a gyerekekkel meglátogattuk a 

sógornőmet. Vásár volt a főtéren, a gyerekek mindjárt le is 

ragadtak a céllövöldénél… Rengeteg pénzemet ellövöldözték…! 

Maigret-nek nem volt nyugta: felállt, járkált föl-alá, rótta a 

köröket. Csengőszó jelezte, hogy ideje reggeli jelentést tenni: 

ki-ki a felettesének. A főfelügyelő azonban bosszús dörmögéssel 

intézte el: 

– Meglesznek nélkülem is… 

Nem akaródzott válaszolgatni a nagyfőnök kérdéseire, és 

még kevésbé a terveiről beszélni. Különben is, még bizonytalan 

az egész. Töprengett tovább. 

– Ha az a megátalkodott nőszemély hajlandó lenne 

beszélni…! 

Az óriás termetű, szenvtelen arcú házmesterné ott kísértett 

minden gondolatában. 

– Szinte sajnálom, hogy már megszűnt a 

kényszervallatás… Kíváncsi lennék, mennyi vízzel tudnánk 

azt a hatalmas testet feltölteni… 

Természetesen nem gondolta komolyan, csak a feszültségét 

próbálta így levezetni. 

– Neked nincs valami ötleted? 

Janvier nem szerette az ilyen kérdéseket, és rendszerint 

megpróbált kitérő választ adni. 



 

 

– Nekem az a benyomásom… 

– Benyomása mindenkinek van. Azt hiszed, nekem nincs? 

– Épp ellenkezőleg. Mégis az a benyomásom, hogy 

Florentin még a házmesternénél is többet tud. És Florentin 

ingatagabb. Nem sokat remélhet a jövőtől, legfeljebb azt, hogy 

a Montmartre-on tengeti nyomorúságos életét az itt-ott 

felcsipegetett fillérekből… 

Maigret komoran nézett a nyomozóra. 

– Menj el érte. 

Már az ajtóból hívta vissza Janvier-t egy újabb utasítással: 

– Ejtsd útba a Notre-Dame-de-Lorette utcát, és hozd be a 

házmesternét is! Hagyd tiltakozni, amennyit csak jólesik neki, 

de hozd ide, ha kell, akár erőszakkal is… 

Janvier elmosolyodott, mert nehezen tudta elképzelni 

magát, amint birokra kel a nála kétszer súlyosabb 

hústoronnyal. 

Néhány perc múlva Maigret a Közmunkaügyi Hivatalba 

telefonált. 

– Monsieur Paréval szeretnék beszélni. 

– Kapcsolom az irodáját… 

– Halló! Monsieur Paré? 

– Monsieur Paré nincs bent, beteg. Épp az imént telefonált 

a felesége. 

Maigret megpróbálkozott Paré otthoni, versailles-i 

számával. 

– Madame Paré? 

– Kivel beszélek? 

– Maigret főfelügyelő… Hogy van a férje? 

– Rosszul. Orvost hívtam, azt mondja, valószínűleg ideg-

összeroppanás. 

– Ezek szerint nem beszélhetek vele… 



 

 

– Az orvos teljes nyugalmat írt elő neki. 

– Gondterheltnek látszik? Kért lapokat? 

– Nem kért. Nem beszél… Legfeljebb egy szóval vagy 

kézmozdulattal válaszol, ha kérdezek tőle valamit. 

– Köszönöm, Madame. 

A főfelügyelő ezután a Scribe Szállót hívta. 

– Maga az, Jean? Itt Maigret… Victor Lamotte úr 

megérkezett már Bordeaux-ból? Hogy bement az irodájába? 

Köszönöm. 

Lássuk az Auber utcai irodát. 

– Monsieur Lamotte-tal szeretnék beszélni… Maigret 

főfelügyelő keresi. 

Kattanás kattanást követett, mintha a hívásnak előbb 

végig kellene járnia a cég belső hierarchiáját, s csak aztán 

kapcsolnák be a nagyfőnökhöz. 

– Tessék – szólt bele egy száraz hang. 

– Itt Maigret. 

– Igen, mondták. 

– Egész délelőtt az irodájában marad? 

– Még nem tudom. 

– Kérem, ne menjen el, és várja meg, míg újra hívom. 

– Szeretném figyelmeztetni, hogy ha megint beidéz a 

rendőrségre, magammal viszem az ügyvédemet. 

– Jogában áll. 

Maigret letette a kagylót, majd a Voltaire körúti irodát 

hívta, de hamar kiderült, hogy Fernand Courcel még nem 

érkezett meg. 

– Sosem szokott tizenegy előtt beérni, sőt, előfordul, hogy 

hétfőn délelőtt be se jön. Kíván beszélni az 

igazgatóhelyettessel? 

– Nem, köszönöm. 



 

 

Maigret háta mögött összekulcsolt kézzel fel s alá járkált az 

irodában, s gondolatban újra végigvette az előző napon, 

autózás közben kiagyalt összes hipotézisét. 

Sorban mindegyiket elvetette, egy kivétellel, amelynek 

azonban több variánsát is megtartotta. Közben többször az 

órára pillantott. 

Szinte szégyenkezve nyitotta ki a faliszekrényt, ahol 

mindig tartott egy üveg konyakot. Nem a maga számára; az 

ital más célt szolgált. Azokat a gyanúsítottakat kínálta meg 

vele, akik lelkileg teljesen összeomlottak a beismerő vallomás 

után. 

Maigret persze nem omlott össze. Nem neki kellett 

vallomást tennie. De ez nem volt akadálya annak, hogy 

férfiasan, pohár nélkül, jól meghúzza az üveget. 

De hiába: a konyak sem segített. A főfelügyelő ismét 

türelmetlenül az órára nézett. Aztán végre lépések zaját 

hallotta a folyosóról, majd egy dühös hangot, mely csakis 

Madame Blanc-é lehetett. 

Maigret ajtót nyitott. 

– Kezdem magam otthon érezni ebben az irodában – 

próbált tréfálkozni Florentin, hogy leplezze nyilvánvaló 

idegességét 

A házmesterné meg csak mondta a magáét: 

– Szabad állampolgár vagyok, követelem, hogy… 

– Vidd az üres irodába, Janvier, maradj vele, és próbáld 

megakadályozni, hogy kikaparja a szemed… 

Aztán Florentinhez fordult: 

– Ülj le. 

– Szívesebben maradnék állva. 

– Én szívesebben látlak ülve. 

– Ha ragaszkodsz hozzá… 



 

 

Florentin úgy fintorgott, mint régen, amikor 

összeszólalkozott a tanárral, és közben szerfelett igyekezett 

megnevettetni az osztályt. 

Maigret átment Lapointe-ért a szomszédos irodába. Eddig 

is mindig a fiatal nyomozó volt jelen a kihallgatásokon, ő 

ismerte legjobban az ügyet. 

A főfelügyelő megtömte és meggyújtotta a pipáját, aztán 

hüvelykujjával óvatosan megnyomkodta az alul már izzó 

dohányt. 

– Nos, Florentin, ugye, változatlanul nincs több 

mondanivalód számomra…? 

– Már elmondtam mindent, amit tudok. 

– Ugyan! 

– Esküszöm, ez az igazság. 

– Én meg azt mondom, mindvégig hazudtál. 

– Hazugnak nevezel? 

– Mindig is az voltál. Már a gimnáziumban is. 

– Csak a tréfa kedvéért… 

– Úgy van. Mi azonban nem szoktunk tréfálni. 

Maigret hajdani osztálytársa szemébe nézett. Nagyon 

komoly volt az arca, egyszerre tükröződött rajta megvetés és 

szánalom. Talán kicsivel több szánalom, mint megvetés. 

– Szerinted mi fog történni? 

– Honnan tudhatnám? – vont vállat Florentin. 

– Ötvenhárom éves vagy… 

– Ötvennégy. Egy évvel idősebb vagyok nálad, kétszer 

jártam a hatodikat… 

– Rohamosan öregszel, alig hiszem, hogy könnyű lesz még 

egy Josée-t találnod… 

Florentin lehajtotta a fejét. 

– Keresni sem fogom… 



 

 

– A régiségkereskedésed humbug. Nincs szakmád, 

mesterséged… És hiányzik már belőled a kellő lendület, hogy 

lerohand és csőbe húzd a megélhetésedhez szükséges 

balekokat… 

Kemény szavak, de túl kellett lenni rajta. 

– Roncs vagy, Florentin. 

– Minden szétfolyt a kezem között… Igen, lecsúsztam, jól 

tudom, de… 

– De még mindig makacsul remélsz. Mondd, miben 

reménykedsz? 

– Nem tudom. 

– No, jó. Most, hogy ezt megbeszéltük, megszabadítalak egy 

nagy kőtől, ami a szívedet nyomja… 

Maigret várt egy kicsit, majd Florentin szemébe nézve 

kijelentette: 

– Tudom, hogy nem te ölted meg Josée-t. 

 



 

 

NYOLCADIK FEJEZET 

Maigret szavain nem Florentin, hanem Lapointe lepődött meg 

a legjobban: kezében megállt a ceruza, és a fiatalember 

elképedve meredt főnökére. 

– Azért ne siesd el az örvendezést, szó sincs róla ugyanis, 

hogy ártatlan lennél, mint a ma született bárány… 

– Akkor is elismerted, hogy… 

– Elismerem, hogy ebben az egy pontban nem hazudtál, 

ami elég szokatlan is tőled. 

– Ugye, mondtam… 

– Szeretném, ha nem szakítanál félbe állandóan. Múlt 

szerdán, nagyjából abban az időpontban, amit mondtál, tehát 

negyed négy körül valóban becsöngetett valaki Josée-hoz… 

– Na, látod?! 

– Te most hallgatsz, jó? Szokás szerint elindultál a 

hálószoba felé, de el sem tudtad képzelni, ki lehet az. 

Hegyezted a füled erősen, hiszen éppen senkit sem vártatok. 

Feltételezhetően máskor is előfordult, hogy Josée valamelyik 

szeretője a szokásostól eltérő időpontban állított be, néha talán 

még a napja sem egyezett… 

– Ilyenkor mindig telefonáltak. 

– Soha, egyikük sem toppant be váratlanul? 

– Elvétve. 

– És ilyenkor mindig elbújtál a ruhásszekrényben. 

Csakhogy múlt szerdán nem a ruhásszekrényben, hanem a 

hálószobában voltál. Felismerted a látogató hangját, és 

megrémültél, mert megértetted, hogy az illető nem Josée-t 

keresi… 



 

 

Florentin dermedten hallgatta Maigret okfejtését; 

szemlátomást el sem tudta képzelni, hogyan jutott erre a 

következtetésre hajdani osztálytársa. 

– Bizonyítékom van rá, hogy szerdán felment valaki Josée-

hoz. Ez a valaki ugyanis annyira megrettent az általa 

elkövetett bűntény lehetséges következményeitől, hogy meg 

akarta vásárolni a házmesterné hallgatását, és odaadta neki 

az összes pénzt, ami a zsebében volt, vagyis kétezer-kétszáz 

frankot. 

– Tehát elismered, hogy ártatlan vagyok… 

– A gyilkosságban… Jóllehet közvetve éppen te vagy az 

oka, és ha veled kapcsolatban lehet egyáltalán erkölcsről 

beszélni, akkor az erkölcsi felelősség bizony téged terhel. 

– Nem értem. 

– Dehogynem! 

Maigret felállt; rendszerint nem sokáig bírta ülve. 

Florentin a pillantásával kísérte mozgását a helyiségben. 

– Joséphine Papet-nak új szerelmese volt. 

– A vörös hajúra gondolsz? 

– Rá. 

– Az csak futó kaland volt. Ő sosem élt volna Josée-val, nem 

lett volna hajlandó szekrénybe bujkálni, más estéken távol 

maradni… Fiatal férfi, annyi nőt talál magának, amennyit 

csak akar… 

– Josée azonban szerelmes volt belé, téged pedig már unt. 

– Honnan tudod? Puszta feltételezés a részedről. 

– Josée mondta. 

– Kinek? Neked nem, hiszen nem is láttad élve. 

– Jean-Luc Bodard-nak. 

– Mindent elhiszel, amit az a taknyos mesél neked? 

– Nem érdeke, hogy hazudjon. 



 

 

– És nekem? 

– Nálad egy vagy két év börtön a tét. Inkább kettő, mert 

büntetett előéletű vagy. 

Florentin meghátrált. Egyelőre nem tudta, mennyit 

fedezett fel Maigret az igazságból, de amit hallott, bőven adott 

okot a nyugtalankodásra. 

– Térjünk vissza a szerdai látogatóra. Amikor felismerted a 

hangjáról, nem véletlenül rémültél halálra, mert néhány 

nappal vagy héttel korábban éppen őt zsaroltad meg. Josée 

szeretői közül kézenfekvő módon választottad azt, akit a 

legsebezhetőbbnek véltél, aki a legjobban féltette a jó hírét. 

Említést tettél neki a leveleiről, amelyek a te birtokodban 

voltak… Nos, mennyit kaptál értük? 

Florentin lehajtotta a fejét. 

– Semennyit. 

– Nem akart fizetni? 

– Akart, de néhány napi haladékra volt szüksége. 

– Mennyit kértél? 

– Ötvenezret. Jó nagy összeget akartam, hogy véget vessek 

az egésznek, és valahol új életet kezdjek. 

– Josée tehát mégiscsak kezdett kifelé tessékelni… 

– Lehetséges. Nagyon megváltozott. 

– Végre kezdesz értelmesen beszélni. Ha így folytatod, 

segítek, hogy olcsóbban megúszd… 

– Megtennéd? 

– Ó, te ostoba! 

Maigret saját magát korholta így, de hiába mondta egész 

halkan, csak a bajusza alatt, Florentin meghallotta; 

szégyenében elvörösödött. 

Párizsban bizony ezerszámra élnek a társadalomból 

kiszorult emberek, akik többé-kevésbé nyilvánvaló 



 

 

szélhámossággal próbálják fenntartani magukat, nem átallva 

kihasználni embertársaik naivitását vagy éppen kapzsiságát. 

Az ilyen embernek mindig van valami csodás, nagyszabású 

terve, amelynek megvalósításához potom néhány ezer, esetleg 

néhány tízezer frank hiányzik. 

Csak ritkán fordul elő, hogy ne találna magának ügyeletes 

palimadarat, akiből aztán egy darabig nagy lábon élhet, 

autóval jár, és a legdrágább éttermekben étkezik. 

Amikor elfogy a pénz, megint szűkös napok köszöntenek rá, 

egészen amíg újra be nem húz a csőbe valakit; tíz ilyen 

ügyeskedő közül azonban csak egy olyan akad, aki bíróság elé, 

majd hűvösre is kerül. 

Florentin, aki minden vállalkozásába belebukott, e 

pillanatban élte át legutolsó vállalkozásának siralmas 

kudarcát. 

– Halljuk, inkább te beszélsz, vagy nekem kell folytatnom? 

– Mondd inkább te. 

– A látogató veled akart beszélni. Tudta, hogy ott vagy a 

lakásban, mert nem mulasztotta el megkérdezni a 

házmesternétől. Nem volt nála fegyver. Nem volt különösebben 

féltékeny, és nem akart vért ontani. Ugyanakkor roppantul fel 

volt dúlva. Josée féltett téged, ezért azt hazudta, hogy 

elmentél, és fogalma sincs, hol tartózkodsz… A vendég átment 

az ebédlőbe, majd onnan tovább. Te átosontál a fürdőszobába, 

hogy elrejtőzz a ruhásszekrényben… 

– Nem volt rá időm… 

– Értem. Ő visszarángatott a hálószobába… 

– Azt üvöltve, hogy hitvány, aljas féreg vagyok – egészítette 

ki Florentin. – És Josée mindent hallott… 

– Josée mit sem tudott a zsarolási akciódról. Nem értette, 

mi folyik itt. Te rászóltál, hogy hallgasson. Bármilyen kínos 



 

 

volt, ragaszkodtál az ötvenezer frankodhoz, mert úgy érezted, 

ez az utolsó esélyed… 

– Már nem is tudom… Mindenki összevissza beszélt. Josée 

könyörgött, hogy nyugodjunk meg. Az ürge rettenetesen dühös 

volt. Aztán egyszer csak, mivel továbbra sem voltam hajlandó 

visszaadni a leveleit, kihúzta az éjjeliszekrény fiókját, és 

előkapta a revolvert… Josée sikoltozott. Én is megrémültem… 

– És Josée háta mögé bújtál? 

– Esküszöm neked, Maigret, szerencsétlen véletlen, hogy ő 

kapta a golyót. Rögtön látszott, hogy annak a szerencsétlennek 

nem szokott fegyver lenni a kezében. Összevissza hadonászott 

vele… Éppen oda akartam adni neki a nyavalyás leveleit, 

amikor eldördült a lövés… Szörnyen megdöbbent. Furcsán 

felhördült, aztán átrohant a nappaliba… 

– Még mindig revolverrel a kezében? 

– Gondolom, igen, mert később sehol nem találtam a 

fegyvert… Amikor Josée fölé hajoltam, már halott volt. 

– Miért nem értesítetted a rendőrséget? 

– Nem tudom… 

– Én viszont tudom. Mert rögtön eszedbe jutott a 

negyvennyolcezer frank a kekszesdobozban, amit aztán 

becsomagoltál újságpapírba, de nem vetted észre, hogy éppen 

az aznapi újságba csomagolod… Szinte már az ajtóban eszedbe 

jutottak a levelek, és azokat is zsebre vágtad. Nyeregben 

érezted magad. Gazdag leszel. Most már nemcsak 

házasságtörő viszonnyal zsarolhatod az áldozatodat, hanem 

gyilkossággal is… 

– Ezt meg miből gondolod? 

– Abból, hogy gondosan letörölgetted a bútorokat és az 

ajtógombokat. Ha csak a te ujjlenyomataidat találjuk meg, 

nem lett volna jelentősége, hiszen úgysem tagadhattad volna 



 

 

le, hogy bejáratos vagy a lakásba. Az ujjlenyomatok 

eltüntetésével a másikat próbáltad fedezni, mert ha börtönbe 

kerül, többé nem sok hasznát veszed… 

Maigret fáradtan leült, és újra megtömte a pipáját. 

– Ezután hazamentél, és elrejtetted a kekszesdobozt a 

szekrényed tetején. Egy időre meg is feledkeztél a zsebedben 

lévő levelekről. Aztán eszedbe jutottam, és arra gondoltál, hogy 

egy hajdani osztálytárs biztosan nem fog erőszakot alkalmazni 

veled szemben a kihallgatás során. Mindig is féltél a veréstől. 

Emlékszel? Az a kis srác az osztályunkban, Bambois, ha nem 

tévedek, már azzal is halálra rémített, ha kilátásba helyezte, 

hogy belecsíp a karodba… 

– Gonosz vagy… 

– És te? Ha nem viselkedtél volna hitvány gazember 

módjára, Josée még ma is élne… 

– Nem is fogom soha megbocsátani magamnak… 

– Az még nem támasztja fel. A lelkifurdalásod meg úgysem 

tartozik rám. Eljöttél, hogy eljátszd nekem ezt a kis komédiát, 

de már az első mondataidnál éreztem, hogy sántít a meséd. A 

lakásban is hamisnak tetszett a történeted, mintha 

szándékosan elferdítetted volna, csak akkor még nem leltem rá 

a szálra, amely utóbb az igazsághoz vezetett. Leginkább a 

házmesterné foglalkoztatott. Ő sokkal erősebb nálad. 

– Sosem állhatott… 

– Ahogy te sem őt. Azzal, hogy hallgatott a szerdai 

látogatóról, nemcsak kétezer-kétszáz frankot nyert, hanem 

téged is roppant kínos helyzetbe hozott. Ami pedig a Szajnába 

ugrásodat illeti, bizony nagy butaság volt, mert az terelt engem 

a levelek irányába… Napnál világosabb volt, hogy nem akartál 

meghalni. Egy jó úszó nem tud vízbe fúlni, ha egy uszálytól 

néhány méternyire veti magát a folyóba, ráadásul olyan 



 

 

napszakban, amikor a Pont-Neuf járdáin gyalogosok tömege 

hömpölyög… Akkor jutott eszedbe, hogy még mindig nálad 

vannak a levelek. Az egyik nyomozóm a sarkadban volt. Féltél, 

hogy bármikor megmotozhatnak… 

– Nem hittem volna, hogy rájössz… 

– Harmincöt éve dolgozom a szakmában – dünnyögte 

Maigret. 

Azzal átment a szomszédos irodába, és néhány szót váltott 

Lucas-val. 

– És ne hagyd magad megfélemlíteni! – mondta búcsúzóul 

a nyomozónak. 

Visszament az irodájába, ahol Florentin immár teljesen 

magába roskadva várakozott. Arcán elmélyültek a ráncok, 

tekintete céltalanul csapongott. 

– Ha jól értem, zsarolásért fognak vádat emelni ellenem. 

– Attól függ… 

– Mitől? 

– A vizsgálóbíró döntésétől. És részben tőlem is. Ne felejtsd 

el, hogy letörölted az ujjlenyomatokat, mert nem akartad, hogy 

megtaláljuk a gyilkost. Ezért még bűnrészességet is a 

nyakadba varrhatnak… 

– Csak nem fogod kezdeményezni? 

– Szólni fogok róla a vizsgálóbírónak. 

– Egy évet, legfeljebb kettőt talán még le tudnék ülni, de ha 

évekre bezárnak, akkor csak koporsóban jövök ki onnan… 

Néha már most is rendetlenkedik a szívem… 

A börtönben a gyengélkedőbe visz majd az első útja, nem 

kétséges. Lám, ismét itt a moulins-i mókamester, aki annyiszor 

megnevettette őket. Ha unalmas volt az óra, tőle várták, hogy 

kitaláljon valamit a szórakoztatásukra. 



 

 

Mert valóban elvárták tőle. Igaz, tudták, hogy több se kell 

neki. Mindig kapható volt rá, hogy új grimaszokat, új tréfákat 

találjon ki. 

A bohóc… Egyszer a Nièvre-ben fürödtek, és Florentin 

eljátszotta, hogy megfullad. Negyedórába telt, mire 

megtalálták a parti nádasban, ahová a víz alatt úszva jutott el. 

– Mire várunk? – kérdezte ismét aggodalmasan Florentin. 

Egyfelől megkönnyebbült, hogy lezárult egy fejezet, 

másfelől meg félt, hogy egykori osztálytársa meggondolhatja 

magát. 

Kopogtak, majd az öreg Joseph lépett az irodába. 

Névjegykártyát tett le Maigret íróasztalára. 

– Vezesse be! És szóljon Janvier-nak, hogy kísérje ide a 

felügyeletére bízott személyt. 

Maigret e pillanatban bármennyit megadott volna egy 

pohár hideg sörért, vagy akár egy újabb korty konyakért is. 

– Az ügyvédem, Monsieur Bourdon… 

A neves védőügyvéd már az ügyvédi kamara elnöki tisztét 

is betöltötte, és azt rebesgették róla, hogy esélyes lehet az 

akadémiai tagságra. Victor Lamotte fagyos, méltóságteljes 

arccal foglalt helyet az egyik székben, és csupán szórakozott 

pillantásra méltatta Florentint. 

– Remélem, főfelügyelő úr, nyomós okkal kérette ide 

ügyfelemet. Most értesültem róla, hogy Monsieur Lamotte 

pénteken már részt vett egy szembesítésen, amelynek 

törvényessége egyébként erősen vitatható… 

– Mindenekelőtt foglaljon helyet, ügyvéd úr! – szólt közbe 

Maigret. 

Janvier ebben a pillanatban tuszkolta be az irodába a 

hevesen tiltakozó Madame Blanc-t, aki Victor Lamotte-ot 

megpillantva szinte kővé dermedt. 



 

 

– Jöjjön, Madame Blanc! Foglaljon helyet… 

Mintha ez egyszer olyan helyzetbe került volna a 

házmesterné, amire nem volt felkészülve; rögtönöznie kellett. 

– Ez ki? – kérdezte Bourdonra mutatva. 

– Monsieur Lamotte ügyvédje… 

– Letartóztatta? 

A megdöbbenéstől úgy kidülledt a szeme, mint még soha. 

– Még nem, de perceken belül sor kerül rá. Ugye, felismeri 

benne azt a férfit, aki múlt szerdán, Mademoiselle Papet-tól 

távozóban kétezer-kétszáz frankot adott magának a 

hallgatásáért? 

Az asszonyság összeszorította a száját, és nem válaszolt. 

– Hiba volt odaadni neki azt a pénzt, Monsieur Lamotte. Az 

összeg meghozta a derék hölgy étvágyát. Arra a 

következtetésre juthatott, hogy ha megér ennyit a hallgatása, 

talán megér többet is… 

– Fogalmam sincs, hogy miről beszél – mondta Lamotte. 

Az ügyvéd is értetlenül vonta össze a szemöldökét. 

– Mindjárt megmagyarázom, több gyanúsított közül miért 

éppen önre esett a választásom. Szombaton Madame Blanc, 

akit egyik emberem szemmel tartott, ügyesen kijátszotta a 

nyomozó éberségét, és egy bolt hátsó kijáratán át meglépett 

előle… Találkozni akart önnel, hogy még több pénzt követeljen. 

Sietett, mert attól tartott, bármelyik pillanatban 

letartóztathatom önt… 

– Nem is láttam ezt a nőt szombaton… 

– Tudom. Az a lényeg, hogy Madame Blanc kereste önt. 

Hárman voltak olyan vendégek, akik meghatározott napon 

jártak Josée-hoz: François Paré szerdán, Courcel csütörtökön, 

beleértve a péntekre virradó éjszakát is, és ön… Jean-Luc 

Bodard rendszertelenebbül bukkant föl. No mármost, egy 



 

 

vidéki kereskedő, akit minden héten Párizsba szólítanak az 

üzleti ügyei, rendszerint szombaton tér haza. Nem úgy ön, aki 

a szombat délutánját mindig Mademoiselle Papet-nak 

szentelte… A házmesterné tudta ezt, ezért gondolta, hogy 

találkozhat önnel… Nem sejthette, hogy a szombati légyott 

megszűnésével ön már pénteken este hazautazott… 

– Nagyon ügyes – jegyezte meg az ügyvéd –, de kétlem, 

hogy az esküdtszék beérné ilyen megalapozatlan 

vádaskodással. 

A házmesterné hallgatott, súlyosabbnak, 

mozdulatlanabbnak látszott, mint valaha. 

– Természetesen nem csak ez a bizonyíték áll 

rendelkezésemre. Az itt jelen lévő Léon Florentin mindent 

bevallott… 

– Azt hittem, azért van itt, mert ő a feltételezett tettes. 

Florentin ejtett vállal üldögélt, és nemigen mert fölnézni 

senkire. 

– Nem ő a gyilkos – jelentette ki Maigret. – Ő az áldozat. 

– Most még kevésbé értem. 

Victor Lamotte azonban értette, és idegesen fészkelődött a 

székén. 

– Őt akarták célba venni a fegyverrel. Monsieur Lamotte 

őtőle kívánta revolverrel kicsikarni, azaz visszakapni a 

kompromittáló leveleket… Csakhogy Monsieur Lamotte-nak 

nem erőssége a fegyverforgatás, ráadásul az öreg revolverrel 

nem is lehetett pontosan célozni… 

– Ez igaz? – kérdezte az ügyvéd az ügyfelétől. 

Monsieur Bourdon láthatóan nem számított arra, hogy a 

beszélgetés ilyen fordulatot is vehet. Lamotte nem válaszolt, 

csak Florentinnek küldözgetett gyilkos pillantásokat. 



 

 

– Hozzáteszem, ügyvéd úr, hogy az ön ügyfele aligha 

lőhetett előre megfontolt szándékkal. Ezt majdnem biztosra 

veszem, ahogy ön is bizonyára erre építi majd föl a 

védőbeszédét. Ügyfele nem szereti, ha ellenkeznek vele, és 

azonnal dühbe gurul, ha nem az történik, amit ő akar… A 

végzetes pillanatban sajnos fegyvert tartott a kezében, amely 

egyszer csak elsült… 

Victor Lamotte beleremegett a végszóba, és döbbent arccal 

fordult Maigret felé. 

– Volna szíves várni egy pillanatot… 

Maigret az Igazságügyi Palota hosszú folyosóin lépkedett, 

újra megtéve az előző napi utat. Bekopogott, majd belépett a 

vizsgálóbíró irodájába. Page éppen egy régi dossziét 

tanulmányozott, a kis raktárhelyiség takarításának feladatát 

időközben a törvényszéki írnok vette át. 

– Kész, vége! – jelentette be Maigret, és lehuppant egy 

székre. 

– Bevallotta? 

– Kicsoda? 

– Hát… Gondolom, az a Florentin… 

– Ő nem ölt embert. De azért ellene is letartóztatási 

parancsot kell kérnem: zsarolási kísérlet miatt. 

– És a gyilkos? 

– Az irodámban ül az ügyvédje, Monsieur Bourdon 

társaságában. 

– Bourdonnal nem lesz könnyű dolgunk. Egyike a 

legkiválóbb… 

– Higgye el, ezúttal hajlik majd a megegyezésre. Nem 

mennék odáig, hogy balesetnek minősítsem az esetet, de 

számos enyhítő körülmény létezik. 



 

 

– Melyikük tette? 

– A sánta bordeaux-i borkereskedő, Victor Lamotte, a 

Chartrons rakpartról, ahol erkölcsi kérdésekben nem ismernek 

tréfát, és mindenkitől megkövetelik a feddhetetlenséget… Még 

ma délután nekiveselkedem a jelentésemnek, és remélem, 

estére már az ön asztalán lesz. Hamarosan dél van, és… 

– Éhes? 

– Szomjas vagyok! – vallotta be Maigret. 

Néhány perc múlva már ismét a saját irodájában volt, ahol 

átadta a vizsgálóbíró által aláírt letartóztatási parancsokat 

Lapointe-nak és Janvier-nak. 

– Vigyétek fel őket a Bűnügyi Nyilvántartóba, intézzétek el 

a formaságokat, aztán kísérjétek át mindkettőt a 

gyűjtőfogházba! 

– És vele mi legyen? – mutatott Janvier a házmesternére, 

aki közben már felállt, és menni készült. 

– Majd meglátjuk. Egyelőre menjen haza, és várjon. 

Elvégre nem állhat örökké üresen a házmesterlakás… 

Az asszonyság kifejezéstelen tekintettel bámult Maigret-re. 

Megmozdultak az ajkai, ahogy a tűzre löttyintett víz sistereg, 

de végül egyetlen szó nélkül indult az ajtó felé. 

– Várlak benneteket a Dauphine sörözőben, gyermekeim! 

Utólag belátta, tapintatlanságot követett el azzal, hogy a 

börtönbe készülő két ember füle hallatára invitálta kollégáit a 

sörözőbe; de akkor már késő volt. 

Öt perc múlva már az ismerős kiskocsma pultját 

támasztotta a bisztrónak kialakított részben, és rendelt: 

– Egy sört kérek… A legnagyobb korsóban, ami csak 

létezik. 

Harmincöt év alatt egyetlen gimnáziumi osztálytársával 

sem hozta össze a sors. 



 

 

Hogy éppen Florentinbe kellett belebotlania! 

 

Epalinges (Vaud), 1968. június 24. 
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