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ELSO FEJEZET

arrol, ami az V. Gyérgyben tértént, mikb6zben Parizsban esett az esd,
Maigret aludt, és néhanyan megtettek, ami toliik telik

— Azok a legbosszantdbb Ggyek, amelyek eleinte olyan hétkbznapiaknak latszanak,
hogy nem is tulajdonitunk nekik jelentéséget. Kicsit olyanok, mint az alattomosan,
bizonytalan kdzérzettel kezd6d6 betegségek. Mire az ember végre komolyan veszi 6ket,
gyakran mar késo.

Ezt Maigret mondta egyszer valamikor Janvier felligyel6nek, amikor egy este egyutt
tértek vissza a Pont-Neufdn at az Orfévres rakpartra.

Ezen az éjszakan azonban Maigret nem kommentalta a leperg6 eseményeket,
minthogy mélyen aludt Maigret-né oldalan Richard-Lenoir koruti lakasan.

Ha szamitott volna valami kellemetlenségre, akkor sem az V. Gyorgy szalloda jut
eszebe, amely gyakrabban szerepel a lapok tarsasagi rovataiban, mint a rendérségi hirek
kozt, hanem a képvisel6 lanya, akit kénytelen volt beidézni az irodajaba, és azt ajanlani
neki, hogy hagyja abba bizonyos kuldnckodéseit. Noha Maigret atyai hangon beszélt vele,
a lany eléggé rossz néven vette a dolgot. Igaz, éppen akkoriban Unnepelték a
tizennyolcadik szuletésnapjat.

— Maga csak egy hivatalnok, és én ki fogom rugatni...

Hajnali haromkor konny, alig észrevehet6 es6é szemerkélt, ahhoz mégis elegendd,
hogy belakkozza az utcakat, és — mint konnyek a szemet — csillogdébba varazsolja a
lampafényeket.

Fél négykor az V. Gyoérgy harmadik emeletén megszolalt a csengd abban a
helyiségben, ahol egy szobaasszony meg egy inas szunyokalt. Mindketten kinyitottak a
szemuket. A szobainas vette hamarabb észre, hogy a sarga lampa gyulladt ki, és azt
mondta:

— Ez Jules-nek szol.

Ami azt jelentette, hogy a pincérért csdngettek, aki mar ment is, és folszolgalt egy
Uveg dan sort az egyik vendégnek.

A két alkalmazott ujra elbdbiskolt, ki-ki a székén gubbasztva. Aztan nemsokara ismét
megszolalt a csengd, éppen amikor Jules, aki mar elmult hatvanéves és mindig éjszakas
volt, visszaért az Ures talcaval.

— Megyek, megyek — diinnyégte maga elé.

Kényelmesen elindult a 332-es felé, ahol égett az ajtd folott a lampa, kopogott, vart
egy kicsit, mivel valaszt nem kapott, halkan benyitott. A félhomalyos szalonban nem volt
senki. Csak a halészobabdl szlrédott ki némi vildgossag, ahol gydongén, egyfolytaban
nydszorgott valaki, mint valami allat vagy kisgyerek.

A kis grofné az agyon fekudt, szeme félig lehunyva, szgja félig nyitva, két keze a
mellén, a szive tgjan.

— Ki az? — nyogte.
— A pincér, gréfné.
Jules j6l ismerte 6t. A grofné is ismerte Jules-t.



— Meghalok, Jules... Nem akarok meghalni. Hivja gyorsan az; orvost. A szallodaban
van?

— llyenkor nincs, gréfné, de maris hivom az apolonét...

Alig tobb mint egy 6raja szolgalt fol ugyanebben a lakosztalyban egy uveg pezsgét,
egy Uveg whiskyt, szodat és egy vodor jeget. Az Uvegek és a poharak még a szalonban
voltak, csak egy pezsgbspohar hevert felborulva az éjjeliszekrényen.

— Halld! Kapcsolja gyorsan az apolonét...

Rosay kisasszony, a telefonkdzpontos, nem csodalkozott, benyomott egy dugdt,
aztan egy masikat a hatalmas kapcsolétabla megfeleld lyukacskajaba.

Jules tavoli csengést hallott, azutan egy almos hangot.
— Hallé... Az apolond vagyok...

— Le tud jonni azonnal a 332-esbe?

— Meghalok, Jules...

— Meglatja, hogy nem hal meg, gréfné...

Jules nem tudta, mit csinaljon varakozas kozben. Kiment, folgyujtotta a szalonban a
lampakat, megallapitotta, hogy a pezsgdsuveg ures, de a whiskynek csak a negyede
fogyott el.

Paverini gréfné még mindig nydszorgott, gorcsbe randult a keze a mellén.
—Jules...

— Igenis, grofné...

— Ha késén érkeznének...

— Genévrier kisasszony rogton itt lesz...

— Ha mégis késén érkeznének, mondja meg nekik, hogy megmeérgeztem magam, de
nem akarok meghalni...

A szlrke haju, szurke arcu apolond — teste a fehér kdpeny alatt még 6rizte az agy
szagat — a forma kedvéeért kicsit megkopogtatta az ajtét, aztan belépett a lakosztalyba.
Kezében egy isten tudja miféle Uvegcsét tartott, egy barnas kis palackot, zsebei
gyogyszeres dobozokkal voltak degeszre tomve.

— Azt mondja, megmérgezte magat...

Genévrier kisasszony mindenekel6tt kortlnézett, folfedezte a papirkosarat, kivett
belble egy gydgyszeres tubust, elolvasta rajta a cimkét.

— Szoljon a telefonkdézpontnak, hogy hivja ki Frére doktort... Strgés...

Ugy latszik, most, hogy mar volt, aki gondoskodjon réla, a grofné atadta magat a
sorsanak, nem prébalt tobbet beszélni, és gyengébben is nyoszorgott.

— Hallé! Hivja ide gyorsan Frére doktort... Nem, nem én! ... A névér mondta...

Az efféle esetek oly gyakoriak Parizs luxusszalldiban és bizonyos negyedeiben, hogy
ha példaul a XVI. kerlletbél érkezik éjszaka hivas a rendérségi tgyeletre, majdnem mindig
azt kérdezik:

— Gardenal?

Az altaté neve mar kéznévvé valt. Ugy mondjak az dngyilkosra, hogy ,gardenal”,
ahogy a részegre azt, hogy ,bercy”, a bornagykereskedd neve utan.

— Hozzon meleg vizet...
— Forraltat?
— Nem fontos, csak meleg legyen...



Genévrier kisasszony megfogta a gréfné pulzusat, felhuzta a szemhéjat.
— Hany tablettat vett be?

Kislanyhang valaszolt:

— Nem tudom... Mar nem tudom... Ne hagyjon meghalni...

— Persze hogy nem, kicsikém... Igya csak meg ezt...

A valla ala nyult, megemelte, az ajkahoz tartott egy poharat.

— Rossz?

— lgya csak meg .. .

Kétlépésnyire, a Marceau sugaruton, Frére doktor gyorsan feloltozott, folkapta orvosi
taskajat, és hamarosan ki is I1épett az alvo hazbdl. Beszallt a haz elétt allo kocsijaba.

Az V. Gyorgy marvany el6csarnoka kihalt volt, csak a recepcional Ult az éjszakas, s
mahagoni pultja moégott ujsagot olvasott, vele szemkozt meg a portas, aki nem csinalt
semmit.

— A 332-esbe... szdlt oda az orvos menet kdzben.
— Tudom...

A telefonoskisasszony megkérdezte:

— Hivjam a ment6ket?

— Majd meglatom...

Frére doktor a legtobb lakosztalyt ismerte a szallodaban. Akar az apoléné, 6 is csak
jelképesen kopogott az ajtdn, belépett, levette a kalapjat, €s mar ment is a halészoba felé.

Jules, miutan hozott egy fazék meleg vizet, behuzédott az egyik sarokba.
— Mérgezés, doktor ur... Beadtam neki...

Néhany érthetetlen szot valtottak — ugy hangzott, mint egy rejtjeles beszélgetés —, a
grofnét meg, akit még mindig az apolond tamogatott, heves émelygés fogta el, és hanyni
kezdett.

—Jules!
— Igenis, doktor ur..,

— Telefonaltasson Neuillybe, az Amerikai Koérhazba, hogy kuldjenek egy
mentdkocsit...

A dologban nem volt semmi rendkivdli. A telefonoskisasszony, fején a hallgatéval,
felhivott egy masik éjszakas telefonoskisasszonyt Neuillyben.

— Nem tudom pontosan, dragam... Paverini grofnérol van szo, az orvos fonn van
nala...

A 332-esben megszolalt a telefon. Jules vette fol a kagylot, és jelentette:

— A mentdkocsi tiz percen belul itt lesz.

Az orvos visszarakta a taskajaba a fecskendét, amellyel beadott egy injekciét.
— Oltéztessem fel?

— Elég, ha beburkolja egy takaroba. Ha talal valahol egy b6éréndét, rakja bele a grofné
néhany holmijat. Maga jobban tudja nalam, hogy mire lehet szuksége...

Negyedodra mulva két apold levitte a kis gréfnét, s beemelte a mentékocsiba, Frére
doktor pedig beszallt az autéjaba.

— Mire odaérnek, én is ott leszek...



Ismerte a mentésoket. Azok is ismerték 6t. Ismerte a kérhaz portasndjét is, akivel
valtott néhany szét, s ismerte a fiatal Ugyeletes orvost is. Ezek az emberek keveset
beszéltek, mindig szinte rejtjelekben, mivel hozzaszoktak, hogy egyutt dolgoznak.

— A 4l-es Ures...

— Hany tabletta?

— Nem emlékszik ra. A tubust Uresen talaltuk.
— Hanyt?

Ez az apoldéné is j6 viszonyban volt Frére doktorral, akarcsak a szallodai. Mikozben
surgolédott, az orvos végre ragyujtott egy cigarettara.

Gyomormosas. Pulzus. Ujabb injekcid.
— Most mar csak hagyja aludni. Féloranként nézze meg a pulzusat.
— Igenis, doktor ur.

Az orvos lifttel ment le, szakasztott olyan volt, mint a szallodai lift, s adott néhany
utasitast a portasnének, aki foljegyezte dket.

— Ertesitette mar a rendérséget?

— Még nem...

Az orvos a fekete-fehér faliérara nézett. Fél 6t.

— Kapcsolja nekem a Berry utcai rend6rérszobat.

Az utcan kerékparok alltak a kapu el6tt, a lampa alatt. Odabenn két fiatal rendér
kartyazott, és egy térzsérmester kavét f6zott egy kis bor szeszfé6zén.

— Hallé... Berry utcai 6rszoba... Doktor kicsoda? Frere? ... F mint Ferenc? . ..
Helyes... Tessék... Egy pillanat...

A torzsérmester ceruzat fogott, és foljegyezte egy cédulara a kapott adatokat.
—lgen... igen... K6zdlni fogom, hogy nemsokara elkuldi a jelentését... Meghalt a n6?
Visszatette a kagylot, a tobbiekhez fordult, akik varakozéan nézték:

— Gardenal... V. Gyorgy...

Szamara a dolog egyszerlien csak tobb munkat jelentett. Séhajtva vette fol a kagylot.

— Kozpont?... Itt a Berry utcai érszoba... Igen, én. Marchal, te vagy?... Mi Ujsag
nalatok?... Itt nyugi van... A verekedés?... Nem, nem tartottuk 6ket az 6rszoban... Az
egyik pasinak ugyanis egy csomo jonevl ismerése van... Telefonalnom kellett a
féfelugyelének, 6 meg azt mondta, eresszik szabadon 6ket...

Egy csetepatérdl volt sz6 a Ponthieu utcaban, az egyik éjszakai mulatohelyen.

— Es még valami... Egy gardenal... irod?... Gréfné... Igen, egy gréfné... Hogy igazi-
e vagy al, azt nem tudom... Paverini... P mint Pal, A mint Aladar, V mint Vera, E mint...
Igen, Paverini... V. Gyorgy szalloda... 332- es lakosztaly... Frére doktor, F mint Ferenc,
igen... Neuilly, Amerikai Koérhaz... Igen, beszélt... Meg akart halni, utdna meg nem akart
mar meghalni... A szokasos historia...

Fél hatkor Justin feligyel6 a VIII. kerlletbdl kihallgatta az V. Gyodrgy éjszakai
portasat, néhany dolgot foljegyzett a noteszaba, aztan beszélt Jules-lel, a pincérrel, majd
kiment Neuillype, a kérhazba, ahol kozolték vele, hogy a grofné alszik és nincs
életveszélyes allapotban.

Reggel nyolckor még mindig szemerkélt, de az égbolt vilagos volt, és Lucas kicsit
nathasan telepedett le az irdasztala mellé az Orfévres rakparton, ahol mar vartdk az
éjszakai jelentések.



igy értesiilt néhany hivatalos mondatbdl a Ponthieu utcai verekedésrél, egy tucat
letartoztatott utcalanyrol, néhany részegrél, egy bicskas tdamadasrdl a Flandre utcaban, és
még néhany mas esetrdl, csupa szokvanyos ugy volt.

Hat sorban tajékoztattak Paverini grofné szuletett La Serte ongyilkossagi kisérletérdl
is.

Maigret kilenckor érkezett, kicsit gondterhelten a képvisel6 lanya miatt.

— A fénOk nem keresett?

— Még nem.

— Nincs semmi fontos a jelentésekben?

Lucas némi habozas utan végul is ugy dontott, hogy egy ongyilkossagi kisérlet, még
ha az V. Gyorgyben tortént is, nem fontos, és igy valaszolt:

— Semmi...

Nem sejtette, hogy ezzel sulyos hibat kovet el, és megneheziti Maigret és az egész
blnugyi csoport életét.

Amikor a csengd végigzengett a folyosén, a féfelugyel6 néhany aktaval a kezében
kilépett az irodajabdl, és a tobbi osztalyvezetbvel egyutt bement a nagyféndkhoz. Folyd
ugyekrél volt sz6, amelyek az egyes osztalyvezetdket érintették, de Paverini gréfnét
Maigret nem emlitette, mivel nem tudott réla.

Tizkor tért vissza az irodajaba, és pipaval a szajaban elkezdte irni a jelentését arrdl
a fegyveres tamadasrol, amely harom nappal korabban tortént, és amelynek az elkdvetbit
remélhetdleg rovidesen elkapja, hala egy helyszinen felejtett svajcisapkanak.

Korllbellul ugyanekkor bizonyos John T. Arnold, mikdzben a nagykéruti Scribe
szalloban pizsamaban és hazikontésben a reggelijét fogyasztotta, folemelte a
telefonkagylot.

— Hallé, kisasszony... Félhivna nekem az V. Gyorgy szalléban Ward ezredest?
— Azonnal, Arnold Ur.
Mert Arnold ur régi vendég volt, majdnem egész évben a Scribe-ben lakott.

A Scribe és az V. Gyorgy telefonkdzpontosai soha életikben nem talalkoztak, de
ismerték egymast, mivel a telefonos-kisasszonyok altalaban ismerik egymast.

— Hallo, kicsikém, kapcsolnad nekem Ward ezredest?
— Arnold kéri?

A két férfi naponta tébbszor is fel szokta egymast hivni, és a délelétt tiz orai
telefonbeszélgetés mar hagyomanyos volt.

— Még nem csongetett a reggelijéért... Hivjam fel azért?

— Varj... Megkérdezem a vendégunket.

A dugé a kapcsolétablan atkerult az egyik lyukbdl a masikba.
— Arnold ur? ... Az ezredes még nem csdngetett a reggelijéért... Ebresztessem foI?
— Nem hagyott tUzenetet?

— Nem mondtak...

— Tényleg tiz éra van?

—Tiz o6ra tiz...

— Akkor hivjak csak fel...

Ujra a dugé.

— Csongesd fol, kicsikém... Legfdljebb morogni fog...



A vonalban csend. A Scribe telefonosa kdzben harom masik kapcsolast is elintéz,
az egyiket Amszterdammal.

— Hallo, kicsikém, nem feledkeztél meg az ezredesrél?
— Egyfolytaban csongetek neki. Nem felel.
Néhany perccel késébb a Scribe ujra felhivja az V. Gyorgyat.

— lde figyelj, kicsikém. Mondtam a vendéglnknek, hogy az ezredes nem felel. Azt
mondja, hogy lehetetlen, az ezredes tizre varja a hivasat, és hogy nagyon fontos...

— Akkor még egyszer csongetek neki.,.

Késbbb, a hiabaval6 prébalkozas utan:

— Varj egy pillanatig. Megkérdezem a portast, nem ment-e el.
Csond.

— Nem. A kulcsa nincs a tablan. Most mit csinaljak?

John T. Arnold turelmetlenkedett a lakosztalyaban.

— Mi van, kisasszony! Elfelejtett kapcsolni?

—Nem, Arnold ur. Az ezredes nem valaszol. A portas nem latta elmenni, és a kulcsa
sincs a tablan...

— Akkor kuldjék oda a pincért, és kopogjon be...

A pincér mar nem Jules volt, egy Gino nevi olasz valtotta fol a harmadik emeleten,
ahol Ward ezredes lakosztalya 6t ajtoval arrabb volt Paverini gréfné lakosztalyatol.

A pincér visszahivta a portast.

— Nem valaszol, és az ajté kulcsra van zarva. .

A portas a helyetteséhez fordult.

— Menj, nézd meg...

A helyettes is becsdngetett, bekopogott.

— Ward ezredes... — suttogta.

Azutan tolvajkulcsot huzott el a zsebébdl, és kinyitotta az ajtét.

Benn a zsaluk be voltak huzva, es egy lampa égve maradt a szalonban az egyik
asztalon. A halészobaban is égett a villany, az agy meg volt vetve éjszakara, rajta a
pizsama, széthajtogatva.

— Ward ezredes...

Sotét oltony hevert egy széken, a sz6nyegen zoknik, s egy par cip6, az egyik forditva,
talpaval folfelé.

—Ward ezredes!...

Szemkozt nyilt a firdészoba ajtaja. A portas helyettese elébb bekopogott, aztan
belokte az ajtét, de csak annyit mondott:

—Ur..

Telefonalhatott volna a halészobabdl is, de annyira nem akardzott ott maradnia, hogy
inkabb elhagyta a lakosztalyt, becsukta az ajtajat, és a liftet is mell6zve lerohant a Iépcsdn.

Harom-négy vendég allta korul a portast, aki a tengerentuli repul6jaratok
menetrendjét bongészte. A helyettes a fulébe sugta:

— Meghalt...
— Egy pillanat...
A portas alig tudta felfogni, amit hallott.



— Mit beszélsz?
— Meghalt... A furdékadban van...

A portas a vendégekhez fordult, és angolul egy perc turelmet kért téluk.
Keresztilsietett a halion, s a recepcio pultja folé hajolt.

— Gilles ur az irodajaban van?
Igent bélintottak ra, mire a portas bekopogott a bal sarokban az egyik ajton.

— EInézést, Gilles ur... Az imént felkiildtem Renét az ezredeshez... Ugy latszik, hogy
meghalt, a furdékadban ...

Gilles csikos nadragot, fekete zakot viselt. A titkarahoz fordult.

— Hivja fel azonnal Frere doktort. Biztosan éppen a betegeit latogatja. Intézkedjen,
hogy elérjék valahol...

Gilles olyasmit is tudott, amirél a rendérségnek még nem volt tudomasa. Albert, a
portas, szintén.

— Mit sz6l hozza, Albert?

— Amit 6n, gondolom...

— Tajékoztattak a gréfné ugyerdl?
Elég volt egy bdlintas.

— Folmegyek...

De mivel nem volt kedve egyedul odamenni, szdlt az egyik zsakettes, olajozott haju
fiatalembernek a recepciordl, hogy kisérje fol. Amikor elhaladtak a portas elétt, aki kozben
Ujra elfoglalta a helyét, Gilles odaszolt neki:

— Ertesitse az apolénét... J6jjon azonnal a 347-esbe...

A hall mar nem volt Ures, mint az éjjel. A harom amerikai még mindig azon
tanakodott, hogy melyik repulégépre szalljon. EQy nemrég érkezett par a bejelentdlapjat
toltotte ki a recepcional. A viragaruslany mar a helyén volt, és helyén az ujsagos is, nem
messze a szinhaz jegyarus fulkéjétél. A karosszékekben is varakoztak néhanyan, tdbbek
kozt egy divatszalon féeladondje egy ruhasdobozzal.

Fonn a 347-es lakosztaly furdészobajanak a kiszdbén az igazgatdé nem merte
tovabb nézni az ezredes elhajasodott testét, amely furcsan pihent a furdékadban, feje a
viz alatt, csak a hasa magasodott ki.

—Hivdfola...

De amikor a szomszédos hal6szobabdl meghallotta a csdngést, meggondolta magat
és odarohant.

— Gilles ur?
A telefonoskisasszony hangja volt.

— Sikerult elérnem Frére doktort az egyik paciensénél, az |. Ferenc utcaban. Néhany
perc mulva itt lesz.

A fiatalember a recepciérol megkérdezte:
— Kit hivjak fol?

A renddrséget, természetesen. Az effajta baleseteknél ez elkerulhetetlen. Gilles
ismerte a keruleti féfelligyel6t, de a két férfi csoppet sem rokonszenvezett egymassal.
Kllénben is a keruleti rendérség emberei néha tapintatlanul intézkednek, s ez zavar egy
olyan szallodat, mint az V. Gyorgy.

— Hivd a blinugyi rendérséget.



— Kit kérjek?

— Az igazgatot.

Vendégségben tdbbszor is talalkoztak mar, s noha csak néhany szé6t valtottak,
kezdetnek az is elég.

— Hallé!... A blnugyi rend6rség igazgatoja?... EInézést a zavarasért, Benoit ur...
Gilles vagyok, az V. Gyorgy igazgatdja... Hallo! Az tortént... Akarom mondani, ebben a
pillanatban fedeztem fal...

Nem tudta, hogy fejezze ki magat.

— Sajnos, egy fontos, vilagszerte ismert személyiségrél van sz6... Ward ezredesrél. ..
Igen, David Wardrdl... A személyzet egyik tagja holtan talélta az imént, a furdékadjaban...
Nem, semmi egyebet nem tudok... Jobbnak lattam mindjart magat hivni... Minden percben
varom az orvost... Folosleges is megkérnem...

Persze, a diszkrécio. Egy csOppet sem vagyott arra, hogy Ujsagirdk és fotoriporterek
rohanjak meg a szallodat.

— Nem... Nem, természetesen.. Biztosithatom, hogy senki nem nyult semmihez...
Magam maradok itt a lakosztalyban... Eppen most jott meg Frére doktor... Akar vele
beszélni?

Az orvos, aki még nem tudott semmirdl, atvette a felé nyujtott telefonkagylot.

— Doktor Frére vagyok... Halld!... Igen... Betegnél voltam, ebben a pillanatban értem
ide... Tessék?... Nem mondhatnam, hogy a paciensem volt, de ismertem... Egyszer
kezeltem, enyhe influenzaval... Hogyan?... Ellenkezéleg, nagyon erds, pedig milyen életet
él... Azaz élt, ha ugy tetszik... bocsanat. Még nem lattam a tetemet... Rendben... Igen...
Igen... Ertettem... Viszontlatasra, igazgaté Ur... Akar velem Ujra beszéIni?... Nem?...

Visszatette a kagylét, és megkérdezte:
— Hol van?
— A furdékadban.

— A blnugyi rendérség igazgatdja uzeni, hogy semmihez sem szabad nyulni, amig
ide nem kuld valakit...

Gilles a fiatal alkalmazotthoz fordult.

— Lemehetsz. Figyeljétek a rendérseég embereit, €s ha jonnek, diszkréten vezessétek
fol... Es semmi fecsegést errdl a hallban, légy szives... Ertetted?

— Igenis, igazgato ur.
Telefoncsorgés, Maigret irodajaban.
— Atjénne hozzam egy pillanatra?

Harmadszor zavartdk meg a féfeligyel6t, amidta belefogott a fegyveres
rablétamadasrol szo6lo jelentésbe. Kialudt pipajat ujra meggyujtotta, atment a folyoson, és
kopogtatott a fénok ajtajan.

— Jéjjon be, Maigret... Uljon le...

A napsugarak kezdték attorni az eséfuggonyt, és megcsillantak az igazgato réz
tintatartéjan.

— Ismeri Ward ezredest?

— Olvastam a nevét a lapokban. O az, akinek harom vagy négy felesége van, ugye?

— Holtan talaltak a furd6ékadjaban az V. Gyodrgy szalloban.

Maigret meg se rezzent, a feje még mindig a hold up uggyel volt tele.



— Gondolom, a leghelyesebb, ha maga megy oda személyesen. A doktor, aki tobbé-
kevésbé a szalloda orvosa is, azt mondta az imént, hogy az ezredes tegnap még kitlin
egészseégnek orvendett, és soha nem voltak szivpanaszai... Erre raharap majd a sajto,
nemcsak a francia, hanem a nemzetkdzi sajto is...

Maigret irtozott a tulsagosan ismert személyiségek Ugyeitdl, mert az ilyenekkel csak
kesztyls kézzel lehet banni.

— Megyek — mondta.

A jelentése megint varni fog. Morcos képpel I6kte be a fellgyel6k szobajanak ajtajat,
toprengett, kit valasszon kisérének. Janvier ott volt, de 6 is a fegyveres rablas ugyével volt
elfoglalva.

— Menj be az irodamba, és probald meg folytatni a jelentésemet... Te meg,
Lapointe...

Az ifju Lapointe folemelte a fejét, boldog volt.

— Vedd a kalapod. Velem jossz

Aztan Lucas-hoz fordult:

— Ha keresnek, az V. Gyorgyben vagyok.

— A mérgezési ugy?

Oszténdsen csuszott ki a szajan, Lucas bele is pirult.
— Miféle mérgezési tugy?

Lucas hebegett.

— A gréfné...

— Kirél beszélsz?

— Volt valami a jelentésekben ma reggel egy olasz nevi gréfnérdl, aki 6ngyilkossagi
kisérletet kovetett el az V. Gydrgyben. Azért nem széltam réla...

— Hol az a jelentés?

Lucas beleturt az irbasztalan folhalmozott papirokba, és kihuzott egy aktat.
— Nem halt bele... Ezért...

Maigret atfutotta a néhany sort.

— Kihallgattak?

— Nem tudom. A VIII. keruletbél ment el valaki a kérhazba, Neuillybe... Még nem
tudom, hogy a gréfné tudott-e mar beszélni...

Maigret azt sem tudta, hogy az éjszaka, valamivel két éra el6tt, Paverini gréfné és
David Ward ezredes egyutt szallt ki az V. Gyorgy elétt egy taxibol, és a portas nem
csodalkozott, hogy ugyancsak egyutt mennek a pulthoz a kulcsaikért.

Jules, a szobapincér, szintén nem csodalkozott, amikor a 332-es csOngetésére
jelentkezve az ezredest a grofnénal talalta.

— A szokasosat, Jules! — mondta az asszony.

Ez egy Uveg 1947-es Krug-pezsgét és egy uveg felbontatlan, érintetlen Johnny
Walkert jelentett, mert az ezredes nem bizott az olyan whiskyben, amelyet nem sajat
kezlleg nyitott fol.

Lucas letolast vart, de sokkal megszégyenitébb volt, hogy Maigret olyan meglep6dve
nézett ra, mintha egy ilyen mulasztas hihetetlen volna legrégibb munkatarsa részérél.

— Gyere, Lapointe...
Szembetalalkoztak egy zull6tt alakkal, akit a féfeligyel6 idézett be.



— Gyere vissza délutan.

— Hanykor, fonok?

— Amikor akarsz...

— Kocsival megyunk? — kérdezte Lapointe.

Beszalltak egy autdba. Lapointe Ult a kormanyhoz. Az V. Gyorgy portasa mar tudta,
mit kell tennie.

— Hagyjak csak. Majd én.

Mindenki tudta, mit kell tennie. Ahogy a két rend6rségi ember beljebb ment, egymas
utan nyiltak meg el6ttik az ajtok, és egy szempillantas alatt a 347-es lakosztaly kiiszobén
talaltak magukat, ahol ott allt az igazgato, akit telefonon riasztottak.

Maigret-nek ritkan volt alkalma az V. Gyoérgyben dolgoznia, de kétszer vagy
haromszor azért mar kihivtak oda, igy aztan ismerte Gilles-t, akivel kezet fogott. Frere
doktor a szalonban varakozott a kerek kis asztalka mellett, ahova fekete orvosi taskajat
letette. Csondes, kellemes ember volt, jelentés pacienturaval, és majdnem ugyanannyi
titkot ismert, mint maga Maigret. Csakhogy teljesen mas kérokben mozgott, ahova a
rendérségnek ritkan volt alkalma bejutni.

— Meghalt?
Egy hunyoritas.
— Korulbelul hanykor?

— Csak a boncolas allapithatja meg pontosan, ha, miként feltételezem, elrendelik a
boncolast.

— Nem balesetrél van sz6?
— Nézze csak meg...

Maigret sem méltanyolta jobban a furdékadban fekvé meztelen test latvanyat, mint
Gilles.

— Nem mozditottam el a helyzetébél, mert az orvosi vizsgalathoz nem volt ra
szukség. Elsé latasra olyan balesetrdl is lehetne sz, ami gyakrabban megesik a
furdékadakban, mint gondolnank. Az ember megcsuszik, a feje oldalt billen, és...

— Tudom... Csakhogy az ilyen nem hagy nyomokat a vallon... Ezt akarta mondani?

Maigret is észrevett két sotétebb foltot a halott vallan, olyanok voltak, mint a
véralafutas.

— Azt gondolja, hogy besegitettek neki, ugye?

— Nem tudom... Jobb szeretném, ha a tdrvényszéki orvosszakérté dontene a
kérdésben...

— Mikor latta 6t utoljara életben?
— Korulbelll egy hete, amikor a gréfnéhoz jottem, injekciot adni neki. ..

Gilles elkomorult. Talan azt szerette volna, hogy a grofné egyaltalan széba se
keruljon?

— Olasz nevi az a grofné?
— Paverini grofné.
— Aki ongyilkossagi kisérletet kovetett el az éjjel?

— Oszintén szélva nem vagyok biztos benne, hogy komoly volt a kisérlet. Bevett
bizonyos mennyiségl pheno-barbituralt, az tény. Kulonben tudom, hogy esténként
rendszeresen szedte. Most megemelte ugyan az adagot, de nem hinném, hogy olyan
mennyiséget nyelt volna le, amennyitél meg lehet halni.



— A éngyilkossag?
— Magam se tudom.

Mindkettejik gyakorlataban akadtak nék — majdnem mindig szép nék —, akik egy
veszekedés, csalddas vagy szerelmi histéria utan annyi altatét vettek be, hogy mérgezési
tunetek jelentkezzenek, de életveszélybe azért ne keruljenek.

— Azt mondja, hogy az ezredes is jelen volt, amikor maga injekciét adott a gréfnénak?

— Ha a gréfné Parizsban van, hetenként kétszer adok neki B és C vitamint... Nincs
semmi komoly baja... Kimerultség... Hiszen érti...

— Es az ezredes?...
Erre inkabb Gilles maga akart valaszolni.

— Az ezredes és a grofné igen kozeli kapcsolatban voltak... Mind a ketten kulon
lakosztalyt tartottak fonn, sosem értettem, hogy miért, hiszen...

— A szeret6je volt?

— Elfogadott helyzet volt, ugyszélvan hivatalosan is. Mar, két éve, ha nem tévedek,
hogy az ezredes beadta a valopert, s az 6 koreikben ugy tudtak, hogy ha egyszer szabad
lesz, elveszi a grofnét...

Maigret kis hijan megkérdezte, némi alnaivsaggal:
— Miféle kdrokben?

De mi értelme lett volna? Megszélalt a telefon. Lapointe kérd6 pillantast vetett a
fénokére, hogy mit csinaljon. A kornyezet lathatdban mély benyomast tett a fiatal
felugyelére.

— Vedd fol...

—Hallé... Hogyan?... Igen, itt van... Igen, én vagyok...
— Ki az? — kérdezte Maigret.

— Lucas akar mondani valamit maganak.

— Hallé, Lucas...

Lucas, hogy jévategye reggeli mulasztasat, érintkezésbe lépett az Amerikai
Korhazzal, Neuillyben.

— Ne haragudjon, fénok... Sosem fogom magamnak megbocsatani... Visszament a
szallodaba a gréfné?...

Paverini grofné eltlint korhazi szobajabdl, ahol magara hagytak. Elment, és senkinek
se jutott eszébe megakadalyozni.

MASODIK FEJEZET

amelyben tovabbra is olyan személyekrdl lesz szo, akiknek a neve allandéan
szerepel a lapokban, de koréntsem a rendd6rségi hirekben

Nem sokkal ezutan tortént egy kis incidens. Latszolag jelentéktelen semmiség volt,
mégis kétségtelen, hogy Maigret hangulatat er6sen befolyasolta a nyomozas egész
tartama alatt. Csakugyan megértette-e Lapointe, hogy mirél van szo6, vagy csupan a
féfellgyeld tulajdonitotta tudatosnak a fiatalember egy véletlen mozdulatat?

A féfeligyel6 mar valamivel korabban is — amikor Gilles azokrol a korokrél beszélt,
amelyekhez Paverini gréfné és Ward ezredes tartozott — lenyelte a kérdést:



— Miféle korok?

Ha mégis megkérdezi, vajon nem érz6dott volna-e a hangjaban egy csipetnyi
ingerultség, irdnia, netan agresszivitas?

Maigret-nek ugyanis errél eszébe jutott valami rendérségi palyafutasanak elejérél.
Korulbelil annyi idés volt, mint most Lapointe, és egyszerl ellenbérzésre kuldték Ki
ugyanabba a negyedbe, ahol most is volt, az Etoile tér és a Szajna kdzt, mar nem
emlékezett ra, melyik utcaba.

Ez még a hatalmas maganpalotak, a luxusvillak idejében tortént, s a fiatal Maigret-
nek az volt az érzése, hogy egy Uj vilagba kerult. Legjobban az el6kelé csend hatott ra,
tavol a tomeg és a kdzlekedés zajatol. Csak madardal hallatszott és az Utemes I6dobogas,
ahogy a holgyek és vilagos keménykalapot viseld lovagjaik a Liget felé Ugettek.

Még a bérhazak is mintha valami titkot rejtettek volna. Az udvarokban soférok
tisztogattak a kocsikat, néha egy kiszobon vagy egy ablakban folbukkant egy szobainas,
csikos mellényben, vagy egy fékomornyik, fehér nyakkendével.

A haziurak életérdl — tdbbnyire kbzismert személyiségek voltak, reggelente a Figaro-
ban vagy a Gaulois-ban szerepelt a nevuk — az akkori feligyel6 szinte semmit sem tudott,
és 0sszeszorult a torka, amikor be kellett csdngetnie az egyik pompas kapun.

Most, itt a 347-es lakosztalyban, Maigret mar rég nem volt a hajdani kezdé. Es a
maganpalotak nagy része is eltlint, sok egykor csdondes utcabdl forgalmas Uzletutca lett.

Maigret ritkan jart a hajdani arisztokrata negyedekben, és az V. Gyorgy egy szamara
igen kevéssé ismerds, kulonds vilag kozéppontjanak latszott.

A szomszédos lakosztalyokban olyan emberek aludtak még, vagy fogyasztottak
éppen a reggelijuket, akiknek a neve gyakran szerepelt a lapokban. Mar maga az utca is,
az |. Ferenc kiraly utca, a Montaigne sugarut egészen kuldn vilagot alkotott, ahol a
cégtablakon elbkeld divatszalonok neve volt olvashatd, és a kirakatokban, még egy
fehérnem(ikészitd egyszerl kirakataban is, csupa egyedi, masutt ismeretlen holmik voltak
lathatok.

Vajon Lapointe, aki szerény butorozott szobaban lakott a bal parton, nem volt-e
zavarban? Nem érzett-e — mint a hajdani Maigret — dnkéntelen tiszteletet e fénylzés irant,
amely hirtelen feltarult el6tte?

— A detektivnek, az eszményi detektivnek, minden kdrnyezetben fesztelenul kellene
éreznie magat...

Ezt Maigret mondta egyszer, és vilagéletében igyekezett elfeledkezni az emberek
kozotti feluleti kulonbségekrél, s megkaparni a kilsé mazt, hogy az eltérd latszatok alatt
folfedezze a meztelen embert.

Nos, ma délel6tt onkéntelenll ingerelte valami a kornyezet légkérében. Gilles, az
igazgatd, kivalo ember volt, csikos nadragja, foglalkozasaval jar6 nydjassaga és a
pletykatol valé félelme ellenére, és az volt az illusztris személyiségek apolasahoz szokott
orvos is.

Csakhogy Maigret kicsit ugy érezte, mintha valamiféle cinkossag volna koztuk.
Ugyanazokat a szavakat hasznaltak, mint mindenki, és mégis mas nyelven beszéltek.
Amikor azt mondtak, hogy ,a gréfné” vagy ,az ezredes”, szavuknak mas jelentése volt,
mint a kdzonséges halanddk szajaban.

Egyszéval: bennfentesek voltak. Ahhoz a kulon vildaghoz tartoztak, ha csak
statisztaként is, amellyel szemben a féfeligyelé becslletességbél nem akart eleve
ellenségesnek mutatkozni.

Mindez csak homalyosan fordult meg az agyaban, inkabb csak érezte, amikor
visszatette a telefonkagylot, és az orvoshoz fordult, hogy megkérdezze:



— Gondolja, hogy ha a grofné csakugyan halalosnak tekintheté adag nyugtatét vett
be, képes lehetett-volna arra, hogy az 6n kezelése utan, mintegy fél éraval ezelbtt,
segitség nélkul folkeljen és elhagyja a korhazat?

— Csak nem hagyta el?

A halészobaban még mindig be voltak hajtva a zsaluk, de a szalonban mar kinyitottak
Oket, és egy kis napsugar, vagy inkabb csak a visszfénye, mar behatolt a helyiségbe. Az
orvos a kerek kisasztal mellett allt, ahova a taskajat tette. A szallodaigazgatd a szalon
ajtajanak a kdzelében alldogalt, Lapointe pedig Maigret-tél jobbra, kicsit hatrahiuzédva.

A halott még mindig a furdékadban hevert, és a furdészoba volt tarva maradt
ajtajaval a legvilagosabb helyiség a lakosztalyban.

Ujra megszolalt a telefon. Az igazgaté vette fol, miutan elébb a féfeliigyel6re
pillantott, mintegy az engedélyét kérve.

— Hallg, igen ... En vagyok... Mar jon is fl?

Mindenki ranézett, és 6 gondterhelt arccal éppen mondani takart valamit, amikor
beldkték a folyosora nyild ajtot.

Egy 6tven év korlli, ezlistds haju, napbarnitott férfiu, aki vilagosszirke tropikaldltonyt
viselt, sorjaban végignézett az egybegylilteken, s végll felfedezte Gilles-t.

— A, magaiitt... Mi tértént Daviddel?... Hol van?...
— Sajnos, Arnold ur...

A flrdészoba felé mutatott, aztan teljesen magatédl értetédéen angolul kezdett
beszélni.

— Hogyan tudta meg?
— Otszor telefonaltam ide délelétt... — valaszolt Arnold, ugyancsak angolul.

Ez megint olyasmi volt, ami csak fokozta Maigret ingeriiltségét. Ertett ugyan angolul,
ha erésen figyelt, de tavolrdl sem beszélt folyamatosan. Nos, erre a doktor is fogta magat,
és attért az angolra.

— Sajnos, Arnold ur, semmi kétség, hogy meghalt...

A jovevény lecovekelt a furdészoba ajtajaban, egy hosszu percig nézte a testet a
kadban, lattak, ahogy mozog az ajka, mintha néma imadsagot mormolna.

— Ostoba baleset, ugye?
Isten tudja, miért, ismét franciaul beszélt, szinte hibatlan kiejtéssel.

Pontosan ebben a pillanatban tértént az a bizonyos kis incidens. Maigret amellett a
szek mellett allt, amelyben a halott nadragja hevert. A nadrag derekan egy gombhoz
erGsitve vékony platina lanc latszott, amelynek a masik végére, a zsebben nyilvan
valamilyen targy volt erésitve, kulcs vagy oéra.

A féfelugyeld gépiesen, puszta kivancsisagbodl odanyult, hogy megfogja a lancot,
amikor épp e mozdulat kellés kdzepén Arnold feléje fordult, és olyan szigoru pillantast
vetett ra, mintha illetlenséggel vagy tapintatlansaggal vadolna.

Mindez sokkal finomabb volt, mintsem szavakkal érzékeltetni lehetne. Epp csak egy
kicsit nyomatékosabb tekintet, az arckifejezés alig érzékelhet6 valtozasa.

De Maigret elengedte a lancot, s ezért nyomban el is szégyellte magat, mert ugy
viselkedett, mintha blinds volna. Lapointe csakugyan észrevette ezt, és szantszandékkal
forditotta el a fejét?

Ok harman a Rakparton — s ez mar vicctéma lett — Gigy csodaltak a féfeliigyelét, hogy
az mar szinte vallasos tisztelet volt: Lucas, a legidésebb, Janvier, aki valamikor



ugyanolyan fiatal, tapasztalatlan és buzgé volt, mint Lapointe, és veégul ez utébbi, ,a kis
Lapointe”, ahogy emlegették.

Vajon kidbrandult, vagy csak zavarba jott, mikor latta, hogy akarcsak 6t, a fénokét is
foglyul ejtette ez a kdrnyezet, ahova itt belepottyantak?

Maigret észbe kapott, megkeményitette magat, ami talan ujabb Ggyetlenség volt,
tudta is, hogy az, de nem tehetett masként.

— Itt én kérdezek magataol, Arnold ur...

Az angol nem kérdezte meg, hogy ki 6, csak Gilles-re nézett, aki megmagyarazta:
— Maigret féfelligyel6 a blintgyi rendérségtal. ..

Kis, bizonytalan, nem tulontul udvarias biccentés.

— Megtudhatnam, ki maga és miért jott ide ma délel6tt?

Arnold ismét az igazgatora nézett, csodalkoz6 arccal, mintha a kérdés legalabbis
meglepd volna.

—John T. Arnold ur...

— Hagyja, hogy 6 maga valaszoljon, j6?
Mire az angol:

— Talan atmehetnénk a szalonba?

El6bb azonban még egy pillantast vetett a firdészobaba, mintha még egyszer le
akarna réni a kotelessegét a halottal szemben.

— Ram sziksége van még? — kérdezte Frére doktor.
— Ha tudhatom, hogy hol talalom meg...

— A titkdrnbm mindig tudja, merre jarok... Itt a szallodaban megvan a
telefonszamom...

Arnold angolul szélt oda Gilles-nek:

— Lenne szives félhozatni nekem egy whiskyt?

Maigret pedig, miel6tt folytatta volna a beszélgetést, felvette a telefont.
— Kisasszony, az ugyészséget legyen szives...

— A micsodat?

Persze, itt nem lehet ugyanugy beszélni, mint az Orfévres rakparton. Maigret
bemondta a telefonszamot.

— Tudna kapcsolni az allamugyészt vagy valamelyik helyettesét?... Maigret
féfellgyeld... Igen...

Mikozben vart, Gilles médjat lelte, hogy odasugja:

— Ha lenne szives megkérni azokat az urakat, hogy diszkréten jarjanak el, ugy
Iépjenek be a szallodaba, mintha mi sem tortént volna, és...

—Halld! ... Az V. Gyorgy szalléban vagyok, allamugyész ur... Egy halottat talaltak az
egyik furdészobaban, David Ward ezredest... Igen, Ward... A hulla még mindig a
furdékadban van, és bizonyos jelek arra mutatnak, hogy az elhalalozas oka nem baleset...
Igen... Mar mondtak...

Az allamugyész ugyanis a vonal masik végén azt kérdezte:
— Tudja, hogy David Ward nagyon fontos ember?
Maigret mégis turelmetlenség nélkul hallgatta.



— lgen... Igen... Itt maradok... Valami mas is tortént az éjjel ugyanebben a
szallodaban... Majd elmondom... Igen... Akkor a viszontlatasra, allamugyész ur...

Mialatt beszélt, atsuhant a szinen egy fehér kabatos pincér, Arnold pedig
elhelyezkedett az egyik fotelban, s ragyujtott egy szivarra, amelynek el6zéleg lassan,
gondosan levagta a végeét.

— Azt kérdeztem magatal...

— Hogy ki vagyok és mit csinalok itt... En viszont azt kérdezem: tudja maga, hogy
ki... azaz most mar azt kell mondanom, ki volt az én David Ward baratom?

Tulajdonképpen nem podkhendiség volt ez, hanem valami vele sziletett
magabiztossag. Arnold itt otthon volt. Az igazgatd habozott, hogy kdzbeszdljon-e, s végul
is ugy tett, mint az iskolas gyerek, aki 6ra alatt kikéredzkedik a vécére.

— Megbocsatanak, uraim... Tudni szeretném, lemehetek-e, hogy kiadjak néhany
utasitast...

— Az ugyészseget varjuk.
— lgen, hallottam...

— Szikseég lesz magara. Még a Bdnugyi Nyilvantarté embereit és a fényképészeket
is idevarom, tovabba a torvényszéki orvosszakértét. ..

— Nem johetne be ezeknek az uraknak legalabb egy része a hatsé kapun?... Ertse
meg, féfelligyel6 ur... Ha tulsagosan nagy lesz a jovés-menés a hallban, és ha...

— Megértem...

— Koszonom...

— Mindjart hozzak a whiskyjét, Arnold Gr... Ohajtanak 6nék is valamit, uraim?
Maigret nemet intett, de megbanta, mert szivesen ivott volna 6 is egy korty szeszt.
— Hallgatom, Arnold ur... Tehat azt mondta...

— Azt mondtam, hogy bizonyara 6n is olvasta David baratom neveét az ujsagokban,
mint mindenki... Legtobbszor a milliardos szot is mellébiggyesztettek... ,Az angol
milliardos”... Es ha frankban szamolunk, ez igaz is... Fontban nem...

— Hany éves volt? — szakitotta félbe Maigret.

— Hatvanharom... David nem maga szerezte a vagyonat, hanem, ahogy nalunk
mondjak, eziustkanallal a szgjaban szuletett... Az apjaé volt a legnagyobb huzalgyar
Manchesterben, még a nagyapa alapitotta... Tud kdvetni?

— Figyelek.

— Nem akarom azt mondani, hogy az Uzlet teljesen magatél ment, és Davidnek nem
kellett vele foglalkoznia, de azért nem sok munkat igényelt. Néha egy-egy targyalast az
igazgatdival, tanacskozasokat, alairasokat...

— Nem lakott Manchesterben?
— Szinte soha.
— Ha hihetek az ujsagoknak...

— Az Ujsagok egyszer s mindenkorra kivalasztottak két-harom tucat hirességet, s a
legaprobb cselekedeteikrél és megnyilvanulasaikrol is tuddsitanak. Ez azonban nem
jelenti azt, hogy minden igaz, amit irnak. Példaul David valasaival kapcsolatban sok
pontatlan hir jelent meg... De nem is ezt szeretnem megértetni magaval... A legtobb
ember szemében Davidnek, aki tekintélyes vagyont és egy szilardan megalapozott Uzletet
Orokolt, nem volt egyéb dolga, mint hogy vidaman tdltse az idejét Parizsban, Deauville-
ben, Cannes-ban, Lausanne-ban vagy Romaban, a mulatékat és a léversenyeket



latogassa, szépasszonyok €és magahoz hasonléan kozismert személyiségek
tarsasagaban... Marpedig ez nem az az eset...

Arnold raérésen beszélt, egy ideig szivarjanak fehér hamujat bamulta, aztan
odaintette a pincért, és levette a whiskys-poharat a talcarol.

— Megengedik?
Azutan, visszasuppedve a karosszékébe:

— Ha David nem az angol nagyiparosok megszokott életét élte Manchesterben, ez
éppen azert volt, mert ott 6 mar kesz helyzetbe kerdlt, nem volt mas dolga, mint folytatni
apja és nagyapja muvét, az pedig nem érdekelte. Erti ezt?

Es ahogy ranézett a féfeliigyelére, aztan a fiatal Lapointe-re, érezhetd volt, hogy ezt
a két embert képtelennek tartja az effajta érzések megértésére.

— Az amerikaiaknak van egy szavuk, amelyet mi angolok ritkdn hasznalunk... A
,playboy”, ami olyan gazdag embert jelent, akinek egyetlen életcélja az, hogy jol toltse az
idejét, polézzon, részt vegyen a téli sportokban és az evezbsversenyeken, kellemes
tarsasagban jarja a mulatdhelyeket...

— Az ugyészseg mindjart itt lesz — jegyezte meg Maigret az orajara pillantva.

— Elnézést, hogy ezzel az el6adassal untatom, de olyan kérdést tett fol, amelyre
lehetetlen néhany szdéban valaszolni... Talan még az is szandékom, hogy megovjam egy
baklévéstdl... igy mondjak, ugye?... David Ward korantsem volt ,playboy”, és nemcsak
mint a manchesteri Ward Huzalmivek tulajdonosa, hanem mint maganember is a
legkulonb6zébb Uzleti Ggyekkel foglalkozott... Csak éppen nem tartotta szikségesnek,
hogy a munkahoz napi nyolc 6rara bezark6zzék egy irodaba... Higgye el, ha mondom,
hogy zsenidlis Uzletember volt... Rengeteg Uzletét a legvaratlanabb helyeken és
idépontokban sikerdlt nyélbe Utnie...

— Példaul?

— Egyszer, amikor egyutt mentink a Rolls Royce-aval az olasz Riviérara, defekt miatt
kénytelenek voltunk megallni egy eléggé szerény fogaddéban. Amig az ebédinket
készitették, David és én sétaltunk egyet a kdrnyéken. Ennek mar husz éve. Aznap este
mar Romaban voltunk, de néhany nap mulva kétezer hektar foldet, részben szdl6t
vasaroltam David szamlajara... Ma ezen a teruleten harom nagy szallodat lathat, egy
jatékkaszinét és a tengerpart egyik villakkal korulvett, legcsinosabb flrddhelyét...
Svéjcban, Montreux kozelében...

— Tehat maga volt az uzletkotdje. ..

— Baratja és Uzletkotéje, ha ugy tetszik... De inkabb a baratja, mert amikor
megismertem, még sem kereskedelemmel, sem pénzigyekkel nem foglalkoztam...

— Onis az V. Gydrgyben lakik?

— Nem, a Scribe szalléban. Ezt talan furcsanak talalja, de Parizsban is, masutt is
majdnem mindig mas-mas szalléban laktunk, minthogy David nagyon féltve érizte azt, amit
mi ,privacy’-nek nevezink...

— Ez volt az oka annak is, hogy Paverini grofné lakosztalya a folyoso tulsé végén
van?

Arnold enyhén elpirult.

—Ezis, megmasis...

— Vagyis?...

— Ezjo izlés kérdése...

— Hat nem mindenki tudott a kapcsolatukrol?



— Beszélni mindenki beszélt rola, az tény.

— Es igaz volt?

— Azt hiszem. En sosem tettem fel neki kérdést erre vonatkozdlag.
— Pedig bizalmas baratok voltak...

Most Arnold lett ingerilt. Neki is éreznie kellett, hogy nem ugyanazon a nyelven
beszélnek, hogy nem egyenranguak.

— Hany torvényes felesége volt?

— Csak harom. A lapok tobbrdl fecsegtek, mert mihelyt talalkozott egy nével, és
néhanyszor a tarsasagaban mutatkozott, maris ujabb hazassagrol harangoztak.

— A harom feleség még él?
—Igen.
— Gyerekei voltak téluk?

— Ketté. Egy fiu, Bobby, tizenhat éves, és Cambridge-ben van, a masodik feleségtdl.
Meg egy lany, Ellen, a harmadiktol.

— Milyen viszonyban volt veluk?

— A volt feleségeivel? Kitlin6 viszonyban. Gentleman volt.
— Megtortént, hogy talalkozott vellik?

— Szoktak talalkozni...

— Vagyonuk van?

— Az elsének, Dorothy Payne-nek van. Egy jelentés manchesteri textilgyaros
csaladbdl szarmazik.

— Es a masik kettének?

— Roéluk David gondoskodott,

— Tehat egyikuknek sem volt érdeke a halala?

Arnold dsszevonta a szemadldokét, mint aki nem érti, ugy latszott, megutk6zott.
— Hogyhogy?

— Es Paverini gr6fné?

— Kétségtelenul feleségul vette volna, mihelyt a valast Muriel Halligannel kimondjak.
— A maga véleménye szerint kinek allt érdekében a halala?

A valasz gyors és pontos volt.

— Senkinek.

— Ismert valakit, aki az ellensége volt?

— Csak baratait ismertem.

— Hosszabb idére szallt meg az V. Gyorgyben?

— Varjunk csak... Ma oktéber 7-e van...

Piros noteszt vett el6 a zsebébdl. A sarkain aranyozott, hajlékony bér boritasu,
csinos kis notesz volt.

— Masodikan érkeztunk ide Cannes-bdl... El6tte Biarritzban voltunk, miutan
Deauville-bdl augusztus 17-én eljottink... 13-an kellett volna tovabbmennunk Lausanne-
ba...

— Uzleti Ggyben?



Arnold megint szinte kétségbeesetten nézett Maigret-re, mintha ez a nehézfeji
ember tOkéletesen képtelen volna megérteni a legelemibb dolgokat.

— Davidnek lakasa van Lausanne-ban, sét az az allandé lakhelye...
—Esezitt?

— Ezt a lakosztalyt is fenntartja egész évben, mint ahogy fenntart egyet Londonban
és egy masikat a cannes-i Carltonban is...

— Es Manchesterben?

— Ové a Wardok csaladi haza, hatalmas viktorianus épiilet, ahol, azt hiszem,
haromszor sem aludt harminc év alatt... Iszonyodott Manchestertdl...

— Maga ismeri Paverini gréfnét?

Arnoldnak nem volt ideje valaszolni. Lépteket, hangokat hallottak a folyosérol. Gilles,
megilletédottebben, mint az elébb Maigret-tél, bevezette az allamugyészt és egy fiatal
vizsgalobirot, akivel a féfelugyeld6 még nem dolgozott egyutt. Calas-nak hivtak, és ugy
nézett ki, mint egy egyetemi hallgato.

— Bemutatom Arnold urat...

—John T. Arnold... — igazitotta ki emez, és folallt.
Maigret folytatta:

— Az elhunyt bizalmas baratja és uUzletkotdje.

Mint aki el van blvolve, hogy végre jelentés személlyel van dolga, aki talan az 6
koreibdl is vald, Arnold igy szolt az allamugyészhez:

— Ma reggel tiz 6rara randevam volt Daviddel, pontosabban telefonalnom kellett neki.
igy érteslltem a halalardl. Itt azt mondjak, nem hiszik, hogy baleset, és feltételezem, a
rendérségnek megvan az oka arra, hogy igy vélekedjen. Csak azt szeretném ontél kérni,
allamugyész ur, intézzék ugy, hogy ne csapjanak tul nagy larmat az ugy koral. David
befolyasos ember volt, és hosszadalmas volna felsorolnom, milyen kdvetkezményei
lesznek a halalanak, nemcsak a t6zsdén, hanem a legkulonb6z6bb korokben is.

— Diszkrétek leszunk, amennyire csak lehetséges — dormdgte az allamigyész. —
lgaz, féfellgyel6?

Maigret bélintott.

— Gondolom — folytatta Arnold —, hogy néhany kérdést ohajt intézni hozzam?
Az Ugyész Maigret-re nézett, azutan a vizsgaldbirdra.

— Talan késébb... Nem tudom... Pillanatnyilag, azt hiszem, tehet, amit akar...
— Ha sziksége van ram, lenn leszek... A barban...

Amikor magukra maradtak, gondterhelten dsszenéztek.

— Csunya ugy, ugye? — kérdezte az ligyész. — Van valami elképzelése?

— Semmi. Ha csak az nem, hogy bizonyos Paverini gréfné, aki Ward szeretéje volt
és a folyoso végén foglalt el egy lakosztalyt, éppen az éjjel prébalta megmérgezni magat.
Az orvos az Amerikai Korhazba vitette, Neuillybe, ahol kulon szobat kapott. Az apoléné
minden féléraban benézett hozza. S egyszer csak Uresen talalta a szobat...

— A gréfné eltint?

Maigret bolintott, és hozzaflizte:

— Figyeltetem a palyaudvarokat, a repul6tereket és a Parizsbdl kivezet autoutakat.
— Kilonos, nem?



Maigret vallat vont. Mit mondhatna? Ebben az igyben minden kulonods volt, kezdve
a halotton, aki ezustkanallal a szajaban szlletett, és |6versenyekre és lokalokba jarva
kototte az Uzleteit, egészen eddig a nagyvilagi Uzletkoétdig, aki ugy beszélt vele, mint egy
tanar a nehézfeji didkkal.

— Akarja latni?

Az allamugyész, a régi hivatali nemességhez tartozd, igen méltosagteljes
koztisztviseld, bevallotta:

— Telefonaltam a Kulugybe... David Ward valéban tekintélyes személyiség volt...
Ezredesi rangjat a haboruban szerezte, amelyet az Intelligence Service egyik osztalyanak
a vezetdjekeént csinalt végig... Gondolja, hogy lehet ennek valami kéze a halalahoz?

Léptek a folyosdn, kopogtatas az ajtén, s végre megjelenik Paul doktor, orvosi
taskaja a kezében.

— Sejtettem, hogy a személyzeti bejaraton tessékelnek majd be... Ezt csinaljak
odalenn a Blanugyi Nyilvantarté embereivel is... Hol a hulla?

Kezet fogott az allamigyésszel, Calas-val, az Uj vizsgaldbiréval, végul Maigret-vel.
— Mi van, 6reg bajtars?

Aztan levetette a zakdjat, és foltlrte az inge ujjat.

— Ferfi?... N67?...

— Férfi...

Maigret a furdészoba felé mutatott, és hallani lehetett, hogy a doktor felkialt.
Megérkeztek a Blnugyi Nyilvantartdé emberei is a készulékeikkel, és Maigret-nek veluk
kellett foglalkoznia.

Az V. Gydrgyben ugyanugy, mint masutt, David Ward miatt ugyanugy el kellett
végezni a rutinmunkat, mint akarmelyik blincselekmény aldozata miatt.

— Kinyithatjuk a zsalukat, f6nok?
— Igen. Ez az lveg itt nem szamit. Az el6bb hoztak fol az egyik tanunak.

A nap mar nem csak a szalont, hanem a nagy, derUs hal6szobat is elarasztotta, ahol
rengeteg apro, személyes targy hevert, szinte csupa ritka vagy értékes holmi.

Példaul a Cartier-nal vasarolt ébreszt6éora az éjjeliszekrényen aranybdl volt, a
szivartartd a fibkos szekrényen ugyancsak, a manikirkészleten pedig egy hires londoni
cég neve allt. A ruhasszekrényben az egyik felligyeld tizennyolc rend 6ltdnyt szamolt meg,
és nyilvan volt ennyi Ward tobbi lakasan, Cannes-ban, Lausanne-ban, Londonban is.

— Bekuldhetitek a fotost — hallatszott Paul doktor hangja.

Maigret alaposan korulfurkészett, mindent gondosan foljegyzett a lakosztalyrol és az
ott talalt targyakrol.

— Hivd mar fel Lucas-t, hogy van-e valami Ujsag... — mondta Lapointe-nek, aki egy
kicsit elveszettnek latszott ebben a zsibongasban.

Harom telefon volt, egy a szalonban, a masik az agy fejénél, a harmadik a
flrdészobaban.

— Halld!... Lucas? ... Lapointe vagyok...

Maigret halkan beszélgetett az ablaknal az allamugyésszel és a vizsgalobirdval, Paul
doktor és a fényképész pedig még mindig nem kerult el6 a furdészobabal.

— Meglatjuk, Paul doktor megerdsiti-e Frére doktor véleményét... Az utdbbi szerint a
véralafutasok...

Végre megjelent a torvényszéki orvos, kedélyesen, mint mindig.



— A jelentés elkészitéséig és a feltehetd boncolasig, mert szerintem el fogjak
rendelni, a kdvetkez6ket mondhatom:

Egy: a pasas szervezete olyan volt, hogy nyolcvan évig is elélhetett volna.
Kett6: meglehetésen kapatos volt, amikor bemaszott a furdékadba.

Harom: nem csuszott meg, és annak, aki segitett neki tavozni az arnyékvilagbdl, elég
nagy er6t kellett kifejtenie, hogy a viz alatt tartsa.

Pillanatnyilag ez minden. Ha el akarjak kuldeni nekem a Toérvényszéki Orvostani
Intézetbe, el6bb megprébalom betakarni...

A két magas rangu tisztviseld 6sszenézett. Legyen boncolas, vagy ne legyen?
— Vannak csaladtagjai? — kérdezte az ugyész Maigret-t4l.

— Amennyire tudom, két gyereke van, mind a kettd kiskoru, €s még nem mondtak ki
a valast a harmadik feleségétdl.

— Testvérei vannak?
— Egy pillanat...

Ujra folvette a kagylét. Lapointe jelezte neki, hogy mondani szeretne valamit, de a
féfelugyeld el6bb a bart kérte.

— Arnold urat legyen szives.
— Egy pillanat.
Maigret hamarosan jelentette az ugyésznek:

— Lany testvére nincs. Volt egy 6ccse, huszonkét éves koraban elesett Indiaban...
Unokatestvérei vannak, de semmiféle kapcsolatot nem tartott vellk... Mit akartal mondani,
Lapointe?

— Lucas tudott meg valamit az imént. Paverini gréfné ma reggel kilenc ora korul a
szobajabdl tobb telefonszam kapcsolasat kérte...

— Foljegyezték 6ket?

— A parizsiakat nem, kett6-harom lehetett, de két alkalommal ugyanaz a szam.
Azutan Monte-Carlot hivta fel...

— Milyen szamot?

— Az Hétel de Paris-t...

— Nem tudjak, hogy ott kicsodat?

— Nem. Hivjam fol a Hétel de Paris-t?

Ugyanabban a koérnyezetben maradtak. Itt az V. Gyodrgy, Monte-Carloban a Céte
d’Azur legfénylz6bb szallodaja.

— Hallo, kisasszony, legyen szives hivja fol az Hétel de Paris-t, Monte-Carldban...
Tesseék? ...

Lapointe zavartan fordult a felugyel6hdz:

— Azt kérdi, hogy kinek a szamlajara lesz a hivas.

Maigret tirelmetlenal:

— Wardéra... Vagy az enyémre, ha ugy jobban tetszik...

— Hallé, kisasszony... Maigret féfelugyel6 nevére lesz... Igen... Készonom...
Visszatette a kagylot, és kozolte:

— Tiz percet kell varni.



Az egyik fiokban leveleket talaltak, néhanyat angolul, a tébbit franciaul vagy olaszul,
Osszevissza, n6k leveleit és Uzleti leveleket vegyesen, meghivokat koktélpartira vagy
vacsorara, de egy masik fiokban mar rendezettebb dossziék hevertek...

— Elvisszik 6ket?

Maigret intett, hogy igen, miutan Calas biréra pillantott, aki beleegyezéen bdlintott.

Tizenegy oOra volt, a szalloda kezdett ébredezni, hallani lehetett a csdngetéseket, a
személyzet jovés-menését és szinte szunet nélkul a lift bugasat.

— Gondolja, doktor, hogy egy né is viz ala tudta volna nyomni a fejet?

— Ez a nétél fugg.

— Kis gréfnénak emlegetik, amibdl feltételezhetjuk, hogy eléggé kis termeta.

— Nem a termet és nem is a pocak szamit... — dérmogte filozofikusan Paul doktor.
Es Maigret:

— Vessunk talan egy pillantast a 332-esbe...

— A 332-esbe?

— A széban forgd grofné lakosztalya.

Zarva talaltak az ajtot, el kellett keresniuk egy szobaasszonyt. Mar kitakaritottak a
lakosztalyt, amely szintén egy szalonbdl — ez valamivel kisebb volt a 347-esénél —, egy
halészobabdl és egy furdészobabdl allt.

Noha az ablak nyitva volt, a levegében még ott lebegett a parfum és az alkohol
szaga, s bar a pezsgdsuveget elvitték, a haromnegyedig telt whisky még a kerek
kisasztalon maradt.

Az allamugyész és a vizsgalobird, tulzott jIneveltségbdl vagy tulzott félénkségbdl, a
kliszobon tétovazott, mikbzben Maigret mar a szekrényeket és a fidokokat nyitogatta.
Ugyanazt talalta, n6éi kiadasban, mint az imént David Wardnal: csakis ritka Uzletekben
talalhato luxuscikkeket, egy bizonyos életszinvonal jelképeit.

A fésulkddbasztalon ékszerek hevertek, akarha értéktelen holmik lennének, gyémant
karkoté miniatlr oraval, fulonflggok és gylrik, dsszesen vagy huszmillids értékben.

Itt is papirok a fiokokban, meghivok, divatszalonok és varronék szamlai,
prospektusok, az Air Francé és a Pan American menetrendjei.

Sehol egy maganlevél, mintha a kis gréfné nem irt és nem kapott volna levelet. Egy
faliszekrényben viszont Maigret huszonnyolc par cipét szamlalt 6ssze, némelyiket még
sosem viselték, és a méretuk bizonyitotta, hogy a gréfné csakugyan aproé termetd.

Lapointe szaladt at.

— Megkaptam az Hétel de Paris-t. A telefonoskisasszony a hivasokat foljegyzi, de ha
a vendeéget keresik, azt nem, kivéve, ha nincs ott és uzenetet hagynak szamara. Ma reggel
tobb mint tizenot kapcsolasa volt Parizsbol, és nem tudja megmondani, hogy ez a hivas
kinek szolt.

Lapointe habozva hozzaflizte:
— Megkérdezte, hogy itt is olyan meleg van-e, mint ott. Ugy latszik. ..

Mar nem figyeltek ra, el is hallgatott. A kis csoport visszatért David Ward
lakosztalyaba, s utkozben egy meglehetésen kilonds menettel talalkozott. Az igazgato,
akit nyilvan riasztottak, az élen haladt, mint egy felderit6, nyugtalanul kémlelve az ajtokat,
hiszen barmelyik pillanatban kinyilhatnak. Erésitésnek el6rekuldott egy égszinkék
egyenruhas londinert, hogy szabad utat biztositson.

Négy feérfi cipelte utanuk a hordagyat, amelyen David Ward még mindig mezitelen
testét egy takaro fodte.



— Erre... — mondta Gilles fojtott hangon.

Labujjhegyen jart. A szallitdk vigyazva lépkedtek, nehogy a falaknak vagy az
ajtéknak utkozzenek.

Nem a személyliftek felé mentek, hanem befordultak arra a folyosora, amely a
tobbinél keskenyebb volt, festése kevésbe friss és diszes, és a teherfelvondhoz vezetett.

David Ward, aki azelétt a szalloda egyik legtekintélyesebb vendége volt, a
teherfelvondn tavozott, miként a b6rondok és csomagok.

Csond lett. A magas rangu tisztvisel6knek mar nem volt semmi tennivaldjuk, és
tétovaztak, hogy visszamenjenek-e Ward lakosztalyaba.

— Maga foglalkozik az uggyel, Maigret... — séhajtotta az Ugyész.
Habozott, halkabban folytatta:

— Legyen oOvatos... Prébalja elkerulni, hogy a sajté... Elvégre érti... A minisztérium
nagyon a lelkemre kototte.. .

El6z6 nap kisebb volt a felhajtas, amikor a féfelugyelé korllbeltl ugyanebben az
oraban elment a Clignancourt utcdba meglatogatni a pénzbeszedét; a haromgyerekes
csaladapa két golyot kapott a hasaba, mikor megprébalta megvédeni a nyolcmilliot
tartalmazo pénzeszsakot.

Nem engedte, hogy koérhazba szallitsak. Ha mar meg kell halnia, inkabb a kis
szobaban akart meghalni, a rozsaszin viragos tapétak kozott, ahol felesége virrasztott
mellette, és a gyerekek az iskolabdl hazatérve labujjhegyen jartak.

Abban az ugyben legalabb volt valami nyom, a helyszinen felejtett svajcisapka,
amely végul is a tettesek nyomara fog vezetni.

De David Ward tgyében?

— Azt hiszem — szélalt meg hirtelen Maigret, mintha csak magaban beszélne —,
elmegyek és koruinézek az Orlyn.

Talan a fiokban talalt Air Francé és Pan American menetrendek, vagy a monte-carloi
telefon miatt?

Vagy talan csak azért, mert valamit csinalni kellett, mindegy hogy mit, és egy
repulétér, ugy érezte, illik most egy olyan személyhez, mint a grofné.

HARMADIK FEJEZET
A Kis grofné Iotas-futasa és Maigret aggalyai

Maigret nem hagyhatta ott az V. Gyorgyo6t olyan hamar, mint szerette volna. Amikor
telefonon megadta az utasitasokat Lucas-nak, és mar indult volna a repulé6térre, a fiatal
Lapointe, aki Paverini gréfné lakosztalyaban csellengett még egy kicsit, athozott onnan
egy szines fémdobozt. Eredetileg kétszersiltet tartalmazott, most fényképekkel volt
tomve.

Maigret-nek errél eszébe jutott az a doboz, amelyben anyja tartotta a gombokat,
amikor 6 még kicsi volt, abban kotorasztak mindig, ha valamelyik ruhadarabrél hianyzott
egy-egy gomb. A kinai figurakkal diszitett teasdoboz eléggé meglepd volt a j6szagigazgato
hazaban, aki soha nem ivott teat.



A 332-es egyik beépitett szekrényében a féfeligyelé egy Marceau sugaruti neves
béronddstdl vald taskakat latott, meg kisebb hasznalati targyakat, példaul cipékanalat,
papirnehezéket, mind luxusaruhazak markajaval ellatva.

Sajat és baratai fényképeit viszont csak egy egyszeri kétszersultes dobozban 6érizte
a grofné, dssze-vissza, Otletszer( pillanatfelvételeket utazgatasairdl, amelyek a grofnét
furdéruhaban abrazoltak egy jacht fedélzetén, talan a Foldkozi-tengeren, vagy vizisielés
kdzben, vagy a hdban, a hegyek kozott.

Egy csomo felvételen az ezredes tarsasagaban volt lathatd, néha kettesben, de
gyakrabban tobbekkel egyutt, akikre a féfeligyelé raismerhetett: szinészek, irék és
altalaban olyan emberek voltak, akiknek a fényképe gyakran lathaté a lapokban.

— Elviszi a dobozt, f6nok?

Mintha Maigret nem szivesen hagyta volna ott az V. Gyorgynek ezt az emeletét, ahol
pedig a jelek szerint mar semmit sem tudhatott meg.

— Hivd ide az apolonét. De tudd meg elébb, hogy 6 volt-e Ugyeletes az éjjel.

O volt, méar csak azért is, mert a hotelnek csak egy apolondje volt. Munkaja
elsésorban abbdl allt, miként Maigret késébb megtudta, hogy injekciokat adott és apolta a
masnaposokat. A vendégek egyharmada évek 6ta kapott orvosai rendeletére ilyen vagy
olyan injekciokat.

— Mondja csak, kisasszony...
— Genévrier-nek hivnak...

Méltosagteljes és szomoru né volt, kortalan, fakdé szem(, mint azok, akik sosem
alusznak eleget.

— Amikor Paverini grofnét elvitték a mentdk a szallodabdl, haldingben volt, ugye?

— Igen. Egy takaréba burkoltdk. Nem akartam azzal vesztegetni az idét, hogy
feldltoztessem. Egy bérondbe tettem neki fehérnemdit és felséruhat.

— Milyen ruhat?

— Egy kék kosztumot, az kerult elészor a kezem ugyébe. Persze cipbt is meg
harisnyat.

— Semmi egyebet?

— Egy retikllt, amelyik ott hevert a halészobaban. Megnéztem, van-e benne fés,
puderdoboz, ajakruzs, meg minden, amire egy nének sziksége lehet.

— Nem tudja, pénz volt a retikilben?

— Lattam egy tarcat, egy csekkfiizetet meg egy utlevelet...
— Francia utlevelet?

— Olaszt.

— A gréfné olasz szarmazasu?

— Francia. Paverini gréffal valé hazassaga révén lett olasz allampolgar, és azt
hiszem, ezt meg is tartotta. Nem tudom. Nem érdekel az ilyesmi.

Lefelé menet a liftben volt velik egy férfi, akit Lapointe majd elnyelt a szemével.
Végul Maigret is raismert benne az amerikai filmek legnagyobb komikusara. Ra is kiilénos
hatast tett, hogy miutdn annyiszor latta a vasznon, most itt van vele szemkozt hus-vér
valésagaban egy felvono fllkéjében, ugy 6ltézve, mint barki mas, taskas szemmel, komor
arccal, mint aki el6z6 este sokat ivott.

Miel6tt a hallba ment volna, a féfelugyeld atvagott a baron, ahol John T. Arnold
konyokolt egy whisky mellett.



— Jojjon velem egy pillanatra ahhoz a sarokasztalhoz...

Még csak néhany vendég volt a barban, nagy részuk ugyanolyan sargas arccal, mint
az amerikai szinész, kivéve két férfit, akik ugyiratokat teregettek szét az egyik kerek kis
asztalon és komolyan beszélgettek.

Maigret egyenként a masik elé tolta a fényképeket.

— Ugye ismeri ezeket az embereket? Eszrevettem, hogy maga is rajta van némelyik
felvételen...

Arnold tényleg mindenkit ismert, és sokuknak Maigret is hallotta mar a nevét: két volt
kiraly, akik otthoni orszagosuk utdn most a Cote d’Azurdn éltek, egy exkiralynd, aki
Lausanne-ban lakott, néhany herceg, egy angol rendezd, egy hires whisky-gyaros, egy
balett-tancosnd, egy teniszbajnok...

Kicsit bosszanto volt, ahogy Arnold beszélt roluk.
— Nem ismeri? Ez Pal.

— Miféle Pal?

— Jugoszlaviai Pal. Ez meg Nénette...

Nénette nem egy szinésznb vagy egy félvilagi dama beceneve volt, hanem a Saint-
Germain negyed egyik holgyéé, aki minisztereket és nagykoveteket fogadott az
otthonaban.

— Es ez itt, a grofné és az ezredes tarsasagaban?
— Jef.

— Miféle Jef?

— Van Meulen, a vegyszergyaros.

Maigret ezt a nevet is ismerte, hiszen gyakran talalkozott vele festékesdobozokon
meg egy csomo egyéb arucikken.

A férfi sortban volt, fején a dél-amerikai Ultetvényesek oériasi szalmakalapja, és egy
saint-tropez-i tekepalyan tekézett.

— O volt a grofné masodik férje.

— Még egy kérdést, Arnold ur. Nem tudja véletlenal, ki lakik most Monte-Carléban az
Hotel de Parisban, akinek a gréfnénak zavarodottsagaban eszébe juthatott telefonalni?

— Monte-Carléba telefonalt?

— Kérdeztem valamit.

— Hat Jef.

— Ugy érti, hogy a méasodik férje?

— Jef az év nagy részét a Cote d’Azurdn tolti. Van egy villdja Mougins-ban, Cannes
mellett, de tdbbnyire inkabb az Hétel de Paris-ban lakik.

— Jo viszonyban maradtak?
— Kit(in6 viszonyban. Az asszony még mindig papanak szdlitja.

Az amerikai komikus, miutan korbejart a hallban, a barpultra konyokolt, s anélkul
hogy megkérdezték volna, mit kivan, kevertek neki egy nagy pohar ginnel bélelt
paradicsomlevet.

— Van Meulen és az ezredes is j6 viszonyban voltak?

— Osrégi baratok voltak.

— Es Paverini grof?

— Rajta van az egyik képen, amelyet az el6bb mutatott...



Arnold kikereste. Sirl haju, magas, barna fiu, furdénadragban, egy jacht orraban.
— Szintén barat?

— Miért ne?

— Koészénom...

Amikor felallt, Maigret meggondolta magat.

— Tudja, hogy kicsoda az ezredes jogtanacsosa?

John T. Arnold megint kicsit ingerultnek latszott, hogy beszélgetd partnere ennyire
tudatlan.

— Tobb is van. Nem szukségképpen a sz6 francia értelmében vett jogtanacsosok.
Londonban a két Philps: Philps és Hadley. New Yorkban a Harrison és Shaw cég képviseli
az érdekeit. Lausanne-ban...

— Mit gondol, ezek kdzul az urak kdzul kinél helyezte letétbe a végrendeletét?
— Egy részt mindegyiknél hagyott bel6le. Gyakran valtoztatott rajta.

Maigret elfogadta a felkinalt whiskyt, de Lapointe illedelmesen csak egy pohar sort
ivott.

— Kész6ném, Arnold ur...
— Semmi esetre se felejtse el, amit tanacsoltam maganak.
Legyen Ovatos. Meglatja, még lesznek kellemetlenségei...

Maigret ebben oly kevéssé kételkedett, hogy a legmorcosabb képet vagta. Ezek az
emberek, mas halanddketdl eltéré szokasaikkal, egytél egyig idegesitették. Belatta, nincs
eléggé felkészllve ra, hogy megértse 6ket, és hdnapokra lenne sziiksége ahhoz, hogy
tisztaba j6jjon az ugyeikkel.

— Gyere, Lapointe...

Sietds léptekkel ment at a hallon, nem nézett se jobbra, se balra, félt, hogy
raakaszkodik Gilles, akit kedvelt ugyan, de aki szintén nem mulasztotta volna el, hogy
ovatossagrol és diszkréciorol papoljon neki. A hall most majdnem tele volt. Beszéltek itt
minden nyelven, szivtak minden orszag szivarjat és cigarettajat.

— Erre, Maigret ur...

A kocsirendez6 odavezette 6ket, ahol a blinlgyi csoport kis kocsija parkolt egy Rolls
Royce és egy Cadillac kozott.

Borravalo6t? Vagy ne? Maigret nem adott.
— Az Orlyra, fiam...
— Igen, fénok...

A foéfeligyel6 szeretett volna elmenni az Amerikai Kérhazba, Neuillybe, kikérdezni
az apolénét, a portasnét, a telefonoskisasszonyt. Egy halom dolgot akart volna és kellett
volna elvégeznie. De nem lehetett egyszerre mindenutt, és sietett, hogy megtalalja a kis
grofnét, ahogy a baratai nevezték.

Valéban kicsi volt, apro termeti és csinos, Maigret mar tudta a fényképekrél. Hany
éves lehet? Nehéz volt megallapitani a pillanatfelvételekrdl: nagy részik fényl6
napsutésben készult, s inkabb a bikiniben tobbé-kevésbé meztelen testét lehetett latni,
mint az arcvonasait.

Barna volt, hegyes, szemtelen kis orral, ragyogé szemekkel, és lathatéan szivesen
pézolt ugy, mint egy bakfis.



Maigret mégis ugy vélte, hogy mar kozel jar a negyvenhez. A szallodai
bejelentélaprol megtudhatta volna, de az elébb nem jutott az eszébe. Még jobban sietni
kezdett, azzal a kellemetlen érzéssel, hogy elfuseralja a sajat nyomozasat.

— Azonnal el kell menned az V. Gydrgybe lemasolni a bejelentélapjat — mondta
Lapointe-nek. — A legtisztabb felvételeket pedig add oda nagyitani.

— Tovabbitjuk a lapoknak?

— Még nem. EImész az Amerikai Kérhazba is. Erted?

— lgen. Elutazik?

Ez még nem volt biztos, de Maigret mar gyanitotta, hogy igy lesz.
— Ha elutazom, mindenesetre hivd fel a feleségemet.

Eddig négyszer vagy 6tszor utazott repulégépen, annak is mar jo ideje, és alig ismert
ra Orlyra, ahol Uj epuletek emelkedtek és nagyobb volt a slrges-forgas, mint peldaul az
Eszaki palyaudvaron vagy akar a Saint-Lazare-on.

A kulonbség csak az volt, hogy itt az emberek mintha ki sem léptek volna az V.
Gyorgybdl, mindenféle nyelven beszéltek, és minden elképzelhet6 valutdban fizették a
borraval6t. Fotoriporterek csoportosultak egy hatalmas kocsi korul, felvételeket készitettek
egy hirességrdl, aki roskadozott a viragcsokrok alatt, és bdérondjeinek java része
ugyanolyan kaprazatos markaju volt, mint a kis grofné bérondjei.

— Megvarjam, fénok?

— Nem. Menj be a varosba, és tedd, amit mondtam. Ha nem utazom el,
visszamegyek taxival.

Belevegyult a tomegbe, hogy elkerllje az ujsagirdkat, és mialatt atment az
elécsarnokon, ahol a legkulonbdzébb légitarsasagok pultjai sorakoztak, két gép is leszallt,
és hinduk, néhanyan turbanban, igyekeztek a repulétéren a vam felé.

A hangosbemondé szlinet nélkil ontotta a felszdlitasokat.
— Stillwell urat kérik... Stillwell urat kérik, faradjon a Pan American irodajaba...

Azutan ugyanez az uzenet angolul, egy masik meg spanyolul, Consuelo Gonzales
kisasszony részére.

A repulétéri rendérfeligyeld irodaja mar nem ott volt, ahol Maigret tudta. De azért
végul is megtalalta, és benyitott.

— No nézd csak! Colombani...

Colombani, akinek az eskuvéjén Maigret annak idején tanu volt, nem a binugyi
rendérséghez tartozott, hanem kozvetlenul a Belugyminisztériumhoz.

— Maga kuldoétt nekem egy kézleményt?

Colombani féfelligyel6 az asztalan levé 6sszevisszasagbol el6kotorta a kis cédulat,
amelyre a gréfné neve volt ceruzaval felirva.

— Nem lattak?

— Kiadtam az utasitast az ellen6roknek... De eddig semmit sem jelentettek...
Mindjart atnézem az utaslistakat...

Bement egy masik Uvegfalu irodaba, és egész papircsomaoval jott vissza.

— Egy pillanat... 315-6s jarat, Londonba... Paverini... Paverini... P... Nem... Nincs
Paverini az utasok k6zoétt... Nem tudja, hova ment?... A kdvetkezd repulégép: Stuttgart...
Itt sincs Paverini... Kairo, Bejrut... P ... Potteret... Nincs! New York, Pan American jarat...
Pittsberg... Piroulet... Ezen sincs Paverini...

— A Cote d’Azurre nem ment gép?



— A rémai gép szall le Nizzaban, igen, a tiz-harminckettes.
— Megvan az utaslista?

— A rébmai utasoké igen, mert az embereim beutoétték a vizumokat az utlevelekbe...
A nizzai utasokkal nem foglalkoznak, azok egy masik ajton mennek ki a géphez, és a vam-
és rendoérségi formasagok nem érintik 6ket...

— Ez francia gép?
— Angol... Latja, BOAC... Odakisérem...

Az el6csarnokban ugy sorakoztak a légitarsasagok pultjai egymas mellett, mint
vasarban a bodék, rajtuk kis jelzétablak az egyes orszagok szineivel és tobbnyire
titokzatos kezddbetlkkel.

— Maganal van a 312-es jarat utaslistaja?

A szepl6s angol lany keresgélt egy kicsit a papirjai kozott, és atnyujtott egy lapot.
— P... P... Paarson... Paverini... Louise, Paverini grofné... Ez az, Maigret?

A féfeltigyeld a lanyhoz fordult.

— Meg tudna mondani, hogy ez a holgy elére foglaltatta-e le a helyét?

— Egy pillanat... Ennél a gépnél a kollégam volt itt...

El6jott a pult mogul, eltiint a tbmegben, azutan visszatért egy nagy darab széke
fidval, aki er6s akcentussal beszélt franciaul.

— Maga allitotta ki Paverini grofné jegyét?

Mondta, hogy igen. Szomszédja, az olasz Air-Line-t8l, hozta 6t az asztalahoz. A
gréfnénak feltétlendl Nizzaba kellett mennie, és lekéste a reggeli Air France gépet.

— Bonyolult, tudja. Vannak gépek, amelyek csak egyszer vagy kétszer egy héten
jarnak ugyanazon a vonalon. Egyes utvonalakon még a kdzbeesd allomasok is naponta
valtozhatnak. Mondtam neki, hogy ha az utolso pillanatban lesz Ures helyunk...

— Elutazott?

— Igen. Tiz-huszonnyolckor.

— Tehat mar meg is érkezett Nizzaba?

A hivatalnok a szemkdozti pult folotti 6rara pillantott.

— Fél o6raja.

— Mivel fizette ki a jegyét?

— Csekkel. EImagyarazta, hogy sebtében kellett indulnia, és nincs nala készpénz.
— El szoktak fogadni a csekket?

— Ha ismert személyekrdl van sz6.

— Az 6vé maganal van még?

Kihuzott egy fidkot, beleturt a papirok kézé, és elévett egy papirlapot, amelyhez
kékes szinl csekk volt kapcsolva. Nem francia bank csekkje volt, hanem egy svajcié,
amelynek az Opera sugaruton van az irodaja. A kéziras ideges volt, rendetlen, mint azé,
aki nagyon turelmetlen vagy lazas.

— Kdszonom.

Colombanihoz fordult.

— Félhivhatom Nizzat az irodajabol?

— Telexen is adhat le Uzenetet, azonnal megkapjak.
— Jobban szeretnék telefonaini.



—Jgjjon... Fontos ugy?

— Nagyon!

— Kellemetlen?

— Attdl tartok.

— A repulétéri rendérséggel akar beszélni?
Maigret igent intett.

— Az eltart néhany percig. Van idénk inni egyet... Erre... Szdl értank, Dutilleul, ha
bejon a nizzai vonal?

A bufében beékel6dtek egy brazil csalad és néhany szurke egyenruhas pildta kézé,
akik belga vagy svdjci kiejtéssel beszéltek franciaul.

— Mit iszik?
— Az el6bb egy whiskyt ittam. Legjobb, ha azzal is folytatom.
Colombani menteget6zott.

— A blnugyi csoporttdl kapott Uzenetben nem volt szé a belfoldi jaratok utasairdl...
Minthogy mi elvben csak azokkal foglalkozunk, akiknek vizumot kell Ultetnilk az
utlevelukbe...

Maigret egy hajtasra kiitta a poharat, mert maris hivtak a telefonhoz.

— Hallé! Repulétéri rendérség? Maigret vagyok a blnugytdl... Igen... Hall engem?...
Halld!... Olyan tisztan beszélek, ahogy csak tudok . .. Egy fiatal né . .. Hall6 ... Paverini
gréfné. .. Pé mint Péter, Aladar, Vera, Erné... Igen, Paverini... Most kellett leszallnia,
valamivel tobb mint fél 6raja, a BOAC géprél... Igen, a Londonbdl Parizson at érkezd
gép... Hogyan? Nem hallok semmit...

Colombani el6zékenyen becsukta az ajtét, mert a repllétér larmajan kivil még egy
kozeled6 gép dubodrgése is athatolt a vastag Uvegajtokon, és elarasztotta az irodat.

— A gép csak most ért foldet?... Késett, igen... Annal jobb... Az utasok még a
reptéren vannak?... Hall6... Szaladjon hamar... Paverini... Nem... Csak tartsa vissza
valamilyen urlggyel... Iratellenérzés, példaul... Intézkedjen gyorsan...

Colombani, mint aki bennfentes:

— Sejtettem, hogy késni fog. Vihart jeleznek minden vonalon. A casablancai gép
masfél oras késéssel érkezett, és a...

— Halld!... Igen... Hogyan?... Latta?... Na és?... EIment?
A vonal tulsé végén is motorzugas hallatszott.
— Ez az indul6 gép?... A grofné rajta van?... Nem?

Végul megértette, hogy a nizzai rendérség elpuskazta a dolgot. A Londonbdl érkezett
utasok még ott voltak, mert at kellett esniik a vamvizsgalaton, de a gréfné, aki Parizsban
szallt fel, elsének ment ki, és azon nyomban beszallt egy kocsiba, amely mar vart ra.

— Belga rendszamtablas kocsi, azt mondja?... Igen, hallom: nagy kocsi, soférrel...
Nem... Semmit... K&szonom...

Az Amerikai Korhazbdl a grofné el6szér Monte-Carloba telefondlt, ahol masodik
férje, Joseph Van Meulen lakott, valészinlleg az Hétel de Paris-ban. Aztan az Orlyra
vitette magat, és folszallt az els6 repulégépre, amelyik a Céte d° Azurre ment. Nizzaban
egy nagy belga aut6 vart ra.

— Ugy megy az ligy, ahogy véarta? — kérdezte Colombani.
— Hanykor indul gép Nizzaba?



— Egy-tizenkilenckor... Elvben tele van, noha nincs szezon. Az utolsé pillanatban
azonban mindig akad egy-két utas, aki nem jelentkezik... Akarja, hogy felirassam?

Nélkule Maigret csak az idejét vesztegette volna.

— Tessék. Most mar csak varnia kell. Majd magaért jonnek a kell6 idében. Az
étteremben lesz?

Maigret egyedil megebédelt egy sarokban, miutan telefonalt Lucas-nak, aki semmi
ujat nem tudott mondani.

— Az ujsagirdékat még nem riasztottak?

— Nem hiszem. Lattam ugyan egyet az elébb itt 6lalkodni a folyosén, de az Michaux
volt, aki mindig a hazban maszkal, és nem szolt semmit. ..

— Lapointe csinalja, amit mondtam... Délutan ujra felhivom Nizzabdl...

Erte jottek, ahogy igérték, és Maigret beallt az utasok kdz&, a gépen pedig az utolsd
sorban helyezkedett el. A fényképes-dobozt Lapointe-nél hagyta, de a legérdekesebbnek
latsz6 képeket maganal tartotta, és ahelyett hogy az ujsagot olvasta volna, amelyet a
légikisasszony nyomott a kezébe a ragogumival egyutt, elmélazva nézni kezdte a
fényképeket.

Varnia kellett, amig a figyelmeztet§ tabla mogott kialszik a lampa, csak akkor
gyujthatott ra a pipajara és lazithatta meg a biztonsagi 6vét, ezutan, szinte azonnal, teat
és suteményt szolgaltak fol, ezekre azonban nem vagyott.

Félig lehunyt szemmel, fejét az Ulés tamlgjanak dontve ugy nézett ki, mint aki
semmire sem gondol, mikdzben a gép fényes felh6k vastag szényege folott repult.
Valojaban neveket és arnyakat igyekezett életre kelteni, akik reggel még olyan idegenek
voltak szamara, mint egy masik bolygé lakoi.

Mennyi id6 telik majd el, mire az ezredes halalhire elterjed és a sajté racsap az
esetre? Akkor fognak kezdédni a bonyodalmak, mint mindig, ha kézismert személyrél van
sz0. Vajon nem kuldték-e el maris a londoni napilapok Parizsba a riportereiket? Ha John
T. Amoldnak hinni lehet, David Wardnak szinte mindenutt a vilagon voltak érdekeltségei.

Fura egy pasas! Maigret csupan abban a szanalmas és groteszk helyzetben latta,
meztelenul a furdékadban, ahogy halovany, kévér hasa kiemelkedett a vizbél, mintha
lebegett volna.

Megérezte vajon Lapointe, hogy a féfeligyeldé egy adott pillanatban, nem éppen
hivatasa magaslatan, megingott, s nem rendilt-e meg a bizalma a fénokében?

Ezek az emberek ingerelték, ez tény. Ugy allt velilk szemben, mint egy Uj tag a
klubban, példaul, vagy egy Uj fiu az osztalyban, aki tudja magardél, hogy Ugyetlen, és
restelkedik, mert még nem ismeri a szabalyokat, a szokasokat, a jelszavakat, és azt hiszi,
hogy a tébbiek kigunyoljak.

Meg volt gy6zédve réla, hogy John T. Arnold, aki olyan fesztelen szamizaott kiralyok
vagy pénzemberek tarsasagaban, Londonban, Rémaban, Berlinben vagy New Yorkban,
mulatott az 6 Ugyetlenségén, s kicsit szanakozo leereszkedéssel kezelte.

Maigret tudta, mint mindenki, azaz mesterségénél fogva jobban tudta, mint masok,
hogy miként kottetnek meg bizonyos uzletek, s hogyan élnek bizonyos kordkben.

De ez csak elméleti tudas volt. Erezni nem ,érezte’. Az aprd részletek most
megzavartak.

El6szor volt alkalma egy olyan kulonallé vilaggal foglalkozni, amelyrél az ember csak
az ujsagok indiszkrécidja folytan tud meg valamit.

Vannak millidrdosok, hogy ezt az elterjedt kifejezést hasznaljuk, akiken az ember
konnyedén kiismeri magat, akiknél tobbé-kevésbé kitalalhato, mibél élnek, Uzletemberek



vagy bankarok, akik naponta bejarnak az irodajukba, és maganéletikben sem
kulénbdznek nagyon a kozonséges halandoktol.

Maigret ismert fontos iparmagnasokat északon és keleten, gyapju-arukereskedoket,
vasgyarosokat, akik minden reggel nyolckor a munkahelylkon voltak, minden este tizkor
az agyukban, s akiknek a csaladja olyan volt, mint az osztalyvezet6iké vagy a
mivezetdiké.

Most ugy érezte, rajott, hogy ezek az emberek nincsenek a létra legfelsé fokan, hogy
ezek tulajdonképpen csak kis nyerék a nagy jatszmaban.

Folottuk allnak az olyan emberek, mint Ward ezredes, vagy talan, mint Joseph Van
Meulen, akik gyakorlatilag be sem teszik a labukat egy irodaba, luxusszallorol
luxusszallora jarnak, szép ndk veszik korul 6ket, beutazzak jachtjukon a tengereket,
bonyolult kapcsolatok flizik 6ket egymashoz, és egy szalloda halijaban vagy egy
mulatéban jelentésebb Ugyekrél targyalnak, mint a polgari bankarok.

David Wardnak harom toérvényes felesége volt, neviket Maigret foljegyezte fekete
fedelll noteszébe. Dorothy Payne, az elsé volt az egyetlen, aki tobbé-kevésbé az 6
koreihez tartozott, és akarcsak Ward, Manchesterb6l szarmazott. Nem szuletett
gyermekuk, és harom év utan elvaltak. Az asszony ujra férjhez ment.

Ha polgari csaladbdl szarmazott is, nem abba a vilagba tért vissza a valasa utan,
nem is ment vissza Manchesterbe. Voltaképpen egy masik Ward lett a férje, Aldo de Rocca
olasz miselyemmagnas, akinek az auto volt a szenvedélye, és minden évben részt vett a
24 6ras autdversenyen.

Ez is nyilvan olyan ember volt, aki Parizsban az V. Gydérgyben vagy a Ritzben szall
meg, Londonban a Savoy-ban, Cannes-ban a Carltonban, Monte-Carléban az Hétel de
Paris-ban.

Hogy lehet, hogy ezek az emberek nem talalkoznak 6ssze lépten-nyomon? Az egész
vilagon csak husz-harminc el6kel6 luxusszallé van, csak egy tucat divatos tengerpart,
korlatozott szamu galaest, derby vagy Nagydij. Mindenkinek ugyanazok az ékszerészek,
divatszalonok, szabdk szallitanak. Ugyanazok még a fodraszok, a manik{rosok is.

Az ezredes masodik felesége, Alice Perrin, az, akinek a fia Cambridge-ben tanul,
mas kornyezetbdl vald; falusi tanitond lanya volt Niévre-ben, és mandkenként dolgozott
Parizsban, amikor megismerkedett Warddal.

De vajon nem élnek-e a mandkenek éppen egy kicsit ugyanennek a vilagnak a
peremeén?

Valasuk utan az asszony nem folytatta régi mesterségét, az ezredes biztositott neki
jaradékot.
Miféle emberekkel jarhat 6ssze most?

Ugyanezt kérdezhetnénk a harmadik feleségrél, Muriel Halliganrél, aki New York
mellett, Hobokenben, egy mlvezetd lanyaként szlletett, és cigarettat arult egy éjszakai
mulatéban a Broadwayn, amikor David Ward beleszeretett.

Most Lausanne-ban él a lanyaval, anyagi gondoktdl ugyancsak mentesen.

Csakugyan: John T. Arnold vajon nés-e? Maigret fogadni mert volna ra, hogy nem.
Olyannak latszott, mint aki eleve egy Ward-féle ember Ugyndkének, szurke
eminenciasanak és bizalmasanak szuletett. Nyilvan j6 angol csaladbdl szarmazik, talan
egy nagyon régi, sorsuldozott familiabol. Etonban vagy Cambridge-ben tanult, golfozott,
teniszezett, vitorlazott, evezett. Lehet, hogy miel6tt Warddal talalkozott, a hadseregben
vagy kovetségeken teljesitett szolgalatot?

Mindenképpen neki val6 életmddot folytatott az ezredes arnyékaban. Ki tudja, nem
hazott-e titokban hasznot gazdaja szerelmi kalandjaibdl is, mint ahogy a fénylizésébél?



— Holgyeim és uraim, kérjuk, kapcsoljak be a biztonsagi oveket, és ne
dohanyozzanak. Néhany perc mulva foldet érink Nizzaban. Reméljuk, jol utaztak. Ladies
and gentlemen...

Maigret sajnalkozva Uritette ki a pipajat az Ulés karfajaba illesztett aprocska
hamutartdba, és vaskos ujjaival piszkalni kezdte az dvcsatot. Nem is vette észre, hogy
néhany perce a tenger folott repulnek, s a kerek kis ablakban hirtelen majdnem
fuggblegesnek latszott a tenger, mert a repllégép kanyarodni kezdett, a halaszhajok
jatékszereknek latszottak, egy kétarbdcos vitorlas ezlistés barazdat huzott maga utan.

— Kérjuk, ne hagyjak el Uléseiket, miel6tt a gép megaill...

A repul6égép foldet ért, zokkent egy kicsit, a motorok még jobban folbugtak, mikozben
a geép a repulétér fehér épulete felé tartott, és Maigret-nek zugott a flle.

A féfellgyel6 az utolsok kozott szallt ki, mivel a gép végében utazott, s el6tte egy
kovér holgy a csokoladésdobozat az Ulésén felejtette, és er6szakkal visszafurakodott érte
a szembejovokon keresztul.

A lépcsd aljaban egy ingujjas fiatalember — inge ragyogott a napsutésben —
megbillentette a szalmakalapjat, €s megszdlitotta:

— Maigret féfellgyel6?

—Igen.

— Benoit fellgyel6... Nem én vettem at a ma déli Uzenetét, hanem a kollégam, akit
most valtottam fol. A repul6téri féfelligyeld elnézését kéri, hogy nem johetett ki a
fogadasara. Surg6s ugyben behivtak Nizzaba.

Eléggé tavolrdl kovették az épuletek felé sietd utasokat; a palyatest betonja forrd
volt, s a ragyogo napsutésben egy korlat mogott egész tomeg lengette a zsebkenddjét.

— Meglehetésen zavarban voltunk az imént, és miutan megtanacskoztam a dolgot a
féfelugyeldvel, inkabb telefonaltam az Orfévres rakpartra. Valami Lucas volt a készuléknél,
és azt mondta, hogy tudja, mirél van szé. A holgy, aki ont érdekli...

Megnézte a kezében tartott cédulat.

— ... Paverini grofné az utolso pillanatban érkezett a Swissair géphez. Utasitasok
hianyaban nem mertem a sajat szakallamra foltartéztatni. A féfeligyelé6 sem tudta, mit
tegyen. Folhivtam hat el6bb a blnugyit, és Lucas felugyeld...

— Torzs6rmester...

— Bocsanat, Lucas torzsérmester ugyanolyan tanacstalannak tiint, mint én. A holgy
nem volt egyedul. Egy fontos személyiségnek latszo ar volt vele, aki a kocsijan hozta ide,
és aki egy fél éraval korabban telefonon foglalt helyet a szamara a genfi gépre.

— Van Meulen?

— Nem tudom. Az irodaban meg tudjak 6nnek mondani.

— Egyszoval hagyta elutazni?

— Rosszul tettem?

Maigret nem valaszolt azonnal.

— Nem. Nem hiszem... — s6hajtotta végul. — Hanykor indul a kbvetkezé gép Genfbe?

] — Csak holnap reggel. De ha mindenképpen oda kell mennie, mas megoldas is van.
Eppen tegnapel6tt kerllt valaki hasonld helyzetbe. Ha folszall a husz-negyvenes rémai
gépre, még eléri a roma-genf-parizs-london-i jaratot, és...

Maigret-b6él majdnem kirobbant a nevetés, mert hirtelen az az érzése tamadt, hogy
elmaradt a koratdl. Hogy Nizzabdl Genfbe menjen, épp csak Rémaig kell elugrania, és
onnan...



A bufében, akarcsak az Orlyn, pilétakat, utaskisérékét, amerikaiakat, olaszokat,
spanyolokat latott. Egy négyéves gyerek, aki New Yorkbdl egyedul utazott és a
légikisasszonyok kézrél kézre adtak, teljes komolysaggal ette a krémfagylaltjat.

— Telefonalni szeretnék.

A felugyel6 j6 hazigazdaként fogadta a szlk rendéri irodan, ahol mar tudtak rola,
kicsoda, és kivancsian bamultak.

— Milyen szamot tetszik, fé6fellgyeld ur?
— Hétel de Paris, Monte-Carlo.

Néhany perc mulva megtudta az Hétel de Paris portasatol, hogy Joseph Van Meulen
ur valéban a szalloda egyik lakosztalyaban lakik, hogy nemrég felhivtak telefonon
Nizzabdl, hogy oda is ment a kocsijaval és a soférjével, hogy elég sokaig tavol volt, és
csak nemrég érkezett vissza.

Most éppen flrdik, de asztalt foglaltatott az esti diszvacsorara a Sportingban.

Paverini gréfnét, akit nagyon jol ismernek a szallodaban, nem lattdak. Ami Nadine
kisasszonyt illeti, 6 nem kisérte el Van Meulent, amikor az elment a kocsijan.

Ki az a Nadine? Maigret-nek fogalma sem volt réla. A portas nyilvan meg volt
gy6zddve rola, hogy tudja, igy aztan Maigret inkabb nem kérdezett ra.

— Folszall a romai gépre? — kérdezte a fiatal nizzai felugyeld.

— Nem. Helyet foglalok a holnap reggeli Swissair gépre, és az éjszakat valdszinilleg
Monte-Carléban toltom.

— Elkisérem a Swissairhez...

Egy pult az el6csarnokban a tobbi pult mellett.

— Ismeri Paverini grofnét?

— Egyik legjobb tigyfeliink. Epp az imént szallt 6l a genfi gépre...
— Tudja, hol szokott megszallni Genfben?

— Rendszerint nem Genfben, hanem Lausanne-ban tartézkodik. Tobbszor kildtlink
mar jegyet neki a Lausanne-Palace-ba...

Maigret-nek hirtelen ugy tint, hogy Parizs nagyon kicsi! Majdnem ugyanannyi idébe
telt, hogy autdbusszal Monte-Carléba menjen, mint amennyi ahhoz kellett, hogy az Orly-
rol Nizzaba jojjon.

NEGYEDIK FEJEZET

amelyben Maigret egy masik milliardossal talalkozik, aki ugyanolyan meztelen,
mint az ezredes volt, viszont eleven

Monte-Carléban sem Ohajtottak, hogy a kodzonség érteslljon a rendérség
jelenlétérdl. Amikor Maigret belépett az Hotel de Paris halijaba, azonnal folismerte a
portast, akivel a repul6térrdl beszélt telefonon, s eszébe jutott, hogy tdbbszor is volt vele
dolga, amikor az még a Champs-Elysées egyik luxusszallojaban dolgozott. Akkoriban még
nem tronolt a kulcstabla el6tt, és nem viselt hosszu szalonkabatot, hanem egyszeri
londinerként vart, és pattant, ha a vendégek hivtak.

A hallban néhanyan még strandruhaban voltak, masok mar szmokingban, s Maigret
el6tt egy majdnem csupasz, kover né pirosra lesult hattal, hona alatt kiskutyaval erés
napolajszagot arasztott.



A portas, ahelyett hogy Maigret-t a nevén szdlitotta volna — féfelugyelének meg
végképp nem hivhatta! —, inkabb cinkosan rakacsintott, és azt mondta:

— Egy pillanat... Mar intézkedtem...
Aztan folvette a telefont.
— Hallé... Jean ur?

A készulékek itt nyilvan kulonlegesen érzékenyek voltak, mert a portas szinte
suttogva beszélt.

— Az illetd, akir6l beszéltem, megjétt... Kiildjem foI?... Ertettem...
Es Maigret-nek:
—Van Meulen ur titkara az 6todik emeleten a liftajténal varja, és onnan tovabbkiséri. ..

Egy kicsit olyan volt az egész, mintha kegyet gyakorolnanak vele. A folyos6n valéban
vart ra egy fiatalember, olyan volt, mint akit skatulyabdl hiztak ki.

— Van Meulen ur elnézését kéri, hogy masszazs kdzben fogadja, de utana szinte
nyomban el kell mennie. A lelkemre kototte, hogy mondjam meg onnek: el van ragadtatva,
hogy személyesen lathatja, mivel néhany nyomozasat szenvedélyes figyelemmel
kisérte...

Kicsit furcsa, nem? Miért nem tudja ezt a belga pénzember sajat maga megmondani,
hiszen tustént talalkoznak?

Maigret-t bevezették egy lakosztalyba, amely annyira hasonlitott az V. Gyorgy-
beliekhez még a berendezésében, a szobak sorrendjében is, hogy a féfelligyeld akar
Parizsban is hihette volna magat, ha nem latja az ablakon at a kik6tét és a jachtokat.

— Maigret féfelligyel6 — jelentette Jean, mikor benyitott egy ajton.

— Jgjjon be, féfelugyeld, és helyezze magat kényelembe - mondta egy hason fekvé,
anyaszult meztelen férfi, akit egy fehér nadragos massz6r doégonyodzott, trikdja aldl
kidudorodtak driasi karizmai. — Vartam mar egy effajta latogatast, de azt hittem, beérik
azzal, hogy egy itteni feligyel6t kiildenek ide. De hogy maga személyesen faradt...

Nem fejezte be a gondolatat. Ez volt a masodik milliardos, akit Maigret egy napon
belll latott, s ez is ugyanolyan meztelen volt, mint az elsé, de lathatdlag cséppet sem
zavartatta magat.

A kétszersultes dobozban talalt fényképeken sokan voltak félig-meddig meztelenek,
mintha bizonyos tarsadalmi szint folott nem ugyanazt jelentené a szemérmesség fogalma.

A férfi nagyon magas lehetett, alig kezdett még hizni, teljesen le volt sllve, kivéve
azt a keskeny csikot, ahol a furdénadrag nem engedte at a nap sugarait, s ahol zavardan
fehér volt a bére. A féfeluigyel6 nem latta a parnaba suppedt arcot, de a szintén lebarnult
koponya kopasz volt és sima.

A belga nem toré6dott a masszér jelenlétével, aki nyilvan semmit sem jelentett a
szemeében, és folytatta:

— Természetesen tudtam, hogy ugyis a nyomara talal Louise-nak, s ma reggel
magam tanacsoltam neki a telefonban, hogy ne probaljon elrejtézni. Megjegyzem, hogy
akkor még nem tudtam, mi tértént. Nem merte telefonon elmesélni a részleteket. Kiilonben
is olyan allapotban volt... Ismeri?

— Nem.

— Kulonos teremtés, a legérdekesebb és a legvonzdébb ndk egyike a vilagon. Végzett,
Bob?

— Még két perc, uram...



A massz06r korabban bokszol6 lehetett, mert az orra be volt torve, a fille 0sszezlzva.
Alsékarjat és keze fejét slirli fekete szbrzet boritotta, a szdrszalakon gyongyozott a
verejték.

— Gondolom, tartja a kapcsolatot Parizzsal? Mik a legfrissebb hirek?

A férfi természetesen, baratsagos hangnemben beszélt.

— A nyomozas csak most kezd6dik — felelte 6vatosan Maigret.

— Nem a nyomozasra gondolok. Mi van a lapokkal? K&zolték mar a hirt?
— Tudomasom szerint nem.

— Csodalkoznék, ha legalabb az egyik Philps, valoszinileg a fiatalabbik, nem szallt
volna mar fol egy parizsi gépre.

— De ki mozgdsithatta 6ket?
— Ki, ki? Hat Arnold. Es mihelyt az asszonyok is megtudjak. ..
— Az ezredes volt feleségeire céloz?

— Ok az elsésorban érdekeltek, nem? Nem tudom, Dorothy hol van, de Alice-nak
Parizsban kell lennie, és Muriel, aki Lausanne-ban lakik, felpattan az elsé repulégépre...
Elég lesz, Bob... Készoném... Holnap ilyenkor... Nem, akkor randevum van... Tegyuk
négy oérara?...

A massz0r sarga szivacstorulkozét tett a milliardos derekara, és Van Meulen lassan
folallt, koténykévé alakitva maga elétt a toriilkdzot. igy allva dertilt ki, hogy valéban magas,
erbs és izmos, s hatvandt, esetleg hetvenéves I|étére tokéletes kondicioban van.
Leplezetlen kivancsisaggal vette szemugyre a féfelligyelét.

— lgazan 6rulék — mondta minden tovabbi magyarazkodas nélkil. — Nem zavarja, ha
a jelenlétében 6ltozk6dom? Muszaj, mert egy huszfés asztalom van a mai diszvacsoran.
Még egy perc a tus alatt...

Belépett a firdészobaba, s maris hallatszott a vizcsobogas. A masszér betette a
holmijait egy ladikaba, bebujt egy szines zakoba, és elment, miutan 6 is vetett egy kivancsi
pillantast Maigret-re.

Van Meulen mar vissza is jott, fUrd6kopenybe burkolézva, arcan és koponyajan
vizcseppek. Szmokingja, fehér selyeminge, zoknija, cipbje, vagyis mindaz, amit fol akart
venni, ki volt készitve egy leleményes ruhafogasfélére, amilyet Maigret most latott el6szor.

— David j6 baratom volt, mondhatnam, éreg cimboram, hiszen tobb mint harminc éve
ismertik egymast... varjon csak... egészen pontosan harmincnyolc éve, és sok Uzletet
bonyolitottunk le felesben... Megrenditett a halalhire, féleg az, hogy igy halt meg...

Meglep6 volt a természetessége, olyan tokéletes természetesség, amelyhez
hasonloval Maigret még életében nem talalkozott. Jart-kelt, kozben 0ltozkddott, mintha
csak egyedul volna és magaban beszélne.

Ez hat az az ember, akit a kis grofné ,papa”-nak szdlitott! A féfeligyeld kezdte
megérteni, hogy miért. Megbizhatonak latszik. Lehet tamaszkodni ra. A fiatal titkar a
szomszéd szobaban telefonalt. Egy pincér, akinek senki nem csongetett, ezlsttalcan egy
beparasodott poharat hozott, valamilyen vildgos folyadékkal, valdszinlleg martinival.
Nyilvan maskor is ilyenkor hozta, ez is hozzatartozott a megszokott rendhez.

— K6ész6ndm, Ludo. Megkinalhatom valamivel, Maigret?

Nem mondta, hogy ,féfeligyeld”, sem azt, hogy ,ur” de ebben nem volt semmi
megbotrankoztato. S6t azt mondhatnank, hogy ezzel szinte egyenranguva tette kettejuket.

— Ugyanazt kérném, amit on.
— Szarazan?



Maigret rabdlintott. A masik kozben mar folvette az alsonadragjat, a trikdjat és fekete
selyemzoknijat. Epp a cip6huzot kereste maga korul, hogy félvegye a fekete lakkcipét.

— Sosem talalkozott még vele?
— Paverini gréfnéra gondol?

— lgen, Louise-ra... Ha még nem ismeri, nehezen fogja megérteni... A férfiakkal
kapcsolatban vannak tapasztalatai, tudom, de vajon meg tudja-e ugyanolyan jél érteni az
asszonyokat is?... Azt tervezi, hogy utanamegy Lausanne-ba?

Nem ravaszkodott, nem prébalta elhitetni, hogy a grofné mashol van.

— Addig lesz ideje kicsit megnyugodni... Amikor reggel folhivott a klinikardl, olyan
Osszefliggéstelenll beszélt, hogy azt tanacsoltam neki, szalljon fol az elsé gépre, és
latogasson meg...

— A felesége volt, ugye?

— Két és fél évig. J6 baratok maradtunk. Miért is vesztlink volna 6ssze? Kész csoda,
hogy az V. Gyorgy apolondjének eszébe jutott Louise néhany ruhadarabjat és a retikuljét
is berakni a mentékocsiba, mert kildnben nem tudta volna otthagyni a klinikat... Nem volt
pénz a retiklljében, csak egy kevés apro... Az Orlyn kénytelen volt a taxit csekkel kifizetni,
ami nem volt egyszerd... Nos, hogy rovid legyek, elmentem érte a repulbtérre, és
Nizzaban beultink valahova ebédelni, akkor mesélte el az esetet...

Maigret nem tett fol kérdéseket, inkabb hagyta a masikat, hadd beszéljen kedvére.
— Remélem, nem 6t gyanusitja David meggyilkolasaval?
Minthogy nem kapott valaszt, Van Meulen elkomorodott.

— Vaskos hiba lenne, Maigret, baratilag mondom maganak. De el6szor is engedjen
meg egy kérdést. Biztosak abban, hogy valaki a viz ala nyomta David fejét a furdékadban?

— Ki tajékoztatta magat?

— Természetesen Louise.

— Tehat 6 latta?

— Latta, és esze agaban sincs letagadni... Maga ezt nem tudta?... Jean, ideadna a
mandzsettagombjaimat és az ingmellgombokat?

Hirtelen gondterhelt lett.

— lde figyeljen, Maigret, a legokosabb, ha mindent elmondok maganak, kilénben az
a veszely fenyeget, hogy rossz nyomon jar, és azt is szeretném elkerdlni, hogy Louise-t a
kelleténél jobban zaklassak. O meg kislany. Hiaba harminckilenc éves, egész életeben
gyerek volt, és az is marad. Egyébként éppen ez adja a bajat. Es ettél van az is, hogy
folyvast képtelen helyzetekbe sodrodik.

A titkar segitett begombolni a platina kézelégombokat, és Van Meulen lellt a
féfellgyelével szemben, mint akinek megadatott egy percnyi pihenés.

— Louise apja tabornok volt, anyja vidéki kisnemes csaladbdl szarmazott. Louise, azt
hiszem, Marokkdban szliletett, ahol az apja helydrsége volt, de ifjusaga java részét Nancy-
ban toltotte. A sajat eletét akarta élni, és végul sikerult is elérnie a szuleinél, hogy kuldjék
Parizsba mivészettorténetet tanulni. Egészségére...

Maigret ivott egy korty martinit, s egy kis asztalt keresett a tekintetével, hogy
letehesse a poharat.

— Tegye csak a foldre, akarhova... Talalkozott egy olasz férfival, Marco Paverini
groffal, s ez villamcsapasként érte. Ismeri Paverinit?

— Nem...



— Majd megismeri.
Ugy latszott, biztos ebben.

— lgazi grof, de nincs vagyona. Amennyire tudom, akkoriban egy korosoddé holgy
jovoltabdl sikerult megélnie. A szul6k Nancyban sokaig kérették magukat. De Louise ugy
megédesitette nekik a keser pirulat, hogy végll is beleegyeztek a hazassagba. Nevezzik
ezt az els6 korszaknak, s ettél kezdve beszéltek rola mint a ,kis grofnérol”. El6szor
Passyban laktak, azutan egy hotelszobaban, majd ujra egy lakasban, hol jél, hol
rosszabbul, de ott voltak minden koktélpartin, fogadason és mindenutt, ahol szérakozni
lehet.

— Paverini vitte valamire a felesége révén?
Van Meulen 6szintén elgondolkodott a valaszod.

— Nem. Legalabbis nem ugy, ahogy maga gondolja. Louise kilénben sem volt
ilyesmire alkalmas. Bolondul szerelmes volt, és még most is az. Egyre nehezebb
megérteni, ugye? Pedig ez az igazsag. S6t meg vagyok rola gy6zédve, hogy Marco is
szerelmes belé, vagy legalabbis nem tud nélkile meglenni. Pedig sokszor 6sszevesztek.
Louise haromszor-négyszer, egy-egy heves jelenet, utan, ott is hagyta, de mindig csak
néhany napra. Elegend6é volt, hogy Marco sapadtan és feldultan folbukkanjon és
bocsanatot kérjen, s Louise Ujbdl a karjaiba omlott.

— Mibdl éltek?
Van Meulen alig észrevehetéen megvonta a vallat.

— Eppen maga kérdezi ezt télem? Hat mibél él annyi sok ember, akivel naponta kezet
fogunk? Eppen haragban voltak, amikor talalkoztam Louise-zal. Levett a labamrol. Ugy
gondoltam, hogy ez az élet nem neki valo, hogy gyorsan kimerul és megfakul egy olyan
ember kezében, mint Marco, és minthogy éppen akkor valtam el, folajanlottam, hogy
legyen a feleségem.

— Szerelmes volt?
Van Meulen szétlanul nézett ra, s a szeme mintha elismételte volna a kérdést.

— llyesmi — mormogta végul — tdbbszor is eléfordult az életemben, mint ahogy a
Davidéban is. Vajon ez valasz a kérdésre? Nem akarom eltitkolni, hogy beszéltem
Marcoval, és adtam neki egy jelentés Osszegrdl szélo csekket, hogy menjen Dél-
Amerikaba csavarogni.

— Elfogadta?

— Megvoltak hozza az eszkdzeim, hogy meggybzzem.

— Gondolom, elkdvetett bizonyos... kdnnyelmiségeket?

Alig észrevehet6 vallranditas.

— Louise a feleségem volt majdnem harom évig, és én elég boldog voltam vele...
— Tudta, hogy még mindig Marcoét szereti?

Van Meulen mintha azt mondta volna: Na és?

Folytatta:

— Majdnem mindenhova elkisért. Sokat utazom. Talalkozott a barataimmal, akik
kdézul néhanyat mar elézdleg is ismert. Persze, voltak felh6k a hazassagunkban, sét
néhany komoly vihar is... De azt hiszem, 6szinte érzelmeket taplalt irantam, és taplal meég
ma is... Papanak szélitott, de ez csOppet sem zavar, végul is csakugyan harminc évvel
id6sebb vagyok nala...

— A maga révén ismerkedett meg David Warddal?
— Ahogy mondja: az én révemen.



Kis ironikus lang csillant fel a szemében.

— De nem David vette el télem, hanem Marco, aki egy szép napon visszajott,
lesovanyodva, nyomorultan, s napjait a szemkozti jardan toltétte, olyan abrazattal, mint
egy kivert kutya... Egy este Louise zokogva a karjaimba vetette magat, és bevallotta...

A szomszéd szobaban megszdlalt a telefon. A titkar folvette a kagylét, aztan
megjelent a kiiszobon.

— Philps ur keresi.

— Donald vagy Herbert?

— Donald...

— Na, mit mondtam? Ez a fiatalabbik. Parizsbol hiv?
— Igen.

— Adjaide...

Atvette a kagylét, és a beszélgetés angolul folyt. A vonal tulsé végén foltett
kérdésekre Van Meulen évatosan valaszolt...

—Igen... Nem... Még nem tudom... Ugy tiinik, hogy efel6l semmi kétség... Maigret
féfelligyeld, aki az uggyel foglalkozik, itt Ul velem szemben... Feltétlenll elmegyek
Parizsba a temetésre, noha a lehet6 legrosszabbkor lesz, mert holnaputan Ceylonba
kellett: volna utaznom... Hallé!... Az V. Gyoérgyben lakik?... Ha megtudok valamit,
felhnivom... Nem, este nem leszek itthon, hajnali harom elétt nem is jovok haza ... J6
estét...

Ranézett Maigret-re.

— Ez van. Philps mar meg is jott, ahogy elére megjésoltam. Nagyon izgatott. Az angol
Ujsagok mar tudnak a dologrol, megrohantak 6t a riporterek... Hol is tartottam? Kozben
mégiscsak be kellene fejeznem az 6ltézkodést... A nyakkendbimet, Jean...

Vagy hat nyakkendét tartottak eléje, mind egyformanak latszott, mégis gondosan
végignezte 6ket, mielbtt kivalasztotta volna az egyiket.

— Mit tehettem? Felajanlottam Louise-nak, hogy valjunk el, és hogy Marco ne
hagyhassa ott egy szép napon egyetlen krajcar nélkul, biztositottam a szamara nem is egy
meghatarozott 6sszeget, hanem némi szerény jaradékot.

— Tovabbra is 0sszejart vele?
— Osszejartam mindkett&jiikkel... Meglepi?

Megkototte csokornyakkendéjét a tikor el6tt, megfeszitett nyakkal, kiugro
adamcsutkaval.

— Miként varhaté volt, a jelenetek ujra kezdddtek. Aztan egy szép napon David
elhagyta Murielt, s most rajta volt a sor, hogy megjatssza az irgalmas szamaritanust...

— De Louise-t nem vette feleségul?

— Nem volt ra lehetésége. Meg kellett varnia, hogy a valas formasagai
befejezddjenek... Kivancsi vagyok, végul is mi térténik majd?... Nem tudom pontosan, hol
tartanak, de ha még nincs minden papir alairva, akkor megvan az esély arra, hogy Muriel
Haligant tekintsék David 6zvegyenek...

— Ez minden, amit tud?
Egyszerlen valaszolt:

— Nem. Azt is tudom, legalabbis részben, hogy mi tortént az éjjel, és jobb, ha én
mondom el maganak, mint ha Louise. Mindenekel6tt ragaszkodom ahhoz az allitdsomhoz,
hogy nem 6 6lte meg David Wardot. El6szor is ilyesmire valoszinileg képtelen...



— Fizikailag?
— llyen értelemben a szavamat adom ra. Moralisan, ha szabad ezt a kifejezést

hasznalnom, mindnyajan képesek vagyunk gyilkolni, feltéve, hogy elegendd inditékunk
van ra, és meggy6zddésunk, hogy nem kapnak el.

— Elegend6 inditékunk?

— El6szor is a szenvedély. Ezt el kell hinndnk, hiszen naponta latunk férfiakat és
néket, akik szenvedélybdl koévetnek el biincselekményeket... Ambar az elébbi
véleményem... De hagyjuk!... Az anyagi érdek... Ha az embereknek elég komoly anyagi
érdekulk... Csakhogy ez nem all Louise-ra, éppen ellenkezbleg...

— Hacsak Ward nem készitett szamara kedvez végrendeletet, vagy...

— Nincs ilyen Louise szamara kedvez6 végrendelet, higgye el nekem... David angol,
kovetkezésképpen hidegvérli ember, és mindenért annyit fizet, amennyit ér neki...

— Szerelmes volt a gréfnéba?
Van Meulen rosszalldan dsszevonta a szemoldokét.

— Ez mar a harmadik vagy a negyedik eset, Maigret, hogy ezt a szét kiejti a szajan.
Prébalja végre megérteni. David annyi id6s volt, mint én. Louise bajos kis allatka,
szorakoztatd, sét izgato is. Ezenfelll kijarta az iskolat, ha szabad igy kifejeznem magam,
vagyis atvette egy bizonyos kornyezet szokasait, egy bizonyos életmaodot...

— Azt hiszem, értem.

— Tehat nem szukséges jobban részleteznem. Nem allitom, hogy ez kulondsebben
szép dolog, de emberi. Az Ujsagirdk viszont nem értik meg, és mindegyik kalandunknal
arrol fecsegnek, hogy meglatni és megszeretni... Jean! A csekk-konyvemet...

Mar csak a szmokingjat kellett foélvennie, aztan megnézte a karorajat.

— Tegnap este a varosban vacsoraztak, aztan kettesben betértek egy pohar italra
valamelyik mulatdéba, nem kérdeztem, melyikbe. A véletlen ugy hozta, dsszetalalkoztak
Marcéval, aki egy kdvér, széke, a legjobb kérdkbél valé holland lannyal volt... Eppen csak
odakdszontek egymasnak, messzirdl. Marco tancolt a partnernéjével. Louise ideges lett,
és amikor visszatért Daviddel az V. Gyorgybe, azt mondta neki a liftben, hogy kedve lenne
még egy Uveg pezsgore.

— Sokat iszik?

— Tul sokat. David is sokat ivott, de mindig csak este. Beszélgettek, mindkettdjuk
el6tt a sajat Uvege, mert David csak skot whiskyt ivott, s gyanitom, hogy a beszélgetés a
végén kezdett dsszefluiggéstelen lenni. Néhany pohar utan Louise-nak kénnyen tamad
bldntudata, és Izrael minden vétkével megvadolja magat... Aszerint, amit ma délben
mondott nekem, kijelentette Davidnek, hogy 6 nem volt eléggé j6 hozza, hogy megveti
magat, mert 6 csupan egy gyotrédé szuka, de nem tud mast tenni, mint futni Marco utan,
és konyorogni neki, hogy fogadja 6t vissza...

— Ward mit valaszolt?

— Semmit. Még az se biztos, hogy megértette. Ezért kérdeztem, hogy van-e
bizonyitékuk arra, hogy valaki belenyomta a fiirdékadba. Ejfélig, egyig még tartotta magat,
mivel mindig csak délutan otkor kezdett inni. Hajnali kettd felé azonban mar kodos lett az
agya, és tobbszor is eszembe jutott, hogy flrdés kdzben valami baleset torténhet vele.
Még tanacsoltam is neki, hogy mindig tartson maga mellett egy inast, de irtdzott attél, hogy
kiszolgaltatva érezze magat valakinek. Ugyanezért kovetelte meg Amoldtdl is, hogy masik
szallodaban lakjon. Nem tudom, nem volt-e ebben valamiféle szemérmesség is a részérdl.

— Nos, nagyjabdl ez minden. Louise levetk6z6tt, pongyolaba bujt, és lehetséges,
hogy mivel a pezsgdsliveg mar ures volt, ivott egy korty whiskyt. Aztan eszébe jutott, hogy



fajdalmat okozott Davidnek, és at akart menni hozza bocsanatot kérni... Ez ravall, higgye
el, ismerem Louise-t... Végigbotorkalt a folyoson... Megeskudott nekem, hogy az ajtét félig
nyitva talalta... Belépett... A fird6szobaban meglatta, maga is tudja, mit, és ahelyett, hogy
segitségert kialtott volna, berohant a halészobajaba, és az agyara vetette magat... Azt
allitja, hogy akkor valéban meg akart halni, és ez nagyon is lehetséges...

— Bevette hat az altatokat, amelyeket mar az én idémben is hasznalt, kilonésen, ha
ivott...

— Hany tablettat?

— Sejtem, mire gondol. Talan igaza van. Meg akart halni, mert ezzel minden
elintéz6dott volna, de azt se banta volna, ha életben marad, igaz? Ha a szandék megvan,
az eredmény ugyanaz... Mindenesetre idejében csongetett segitségért...

Képzelie magat a helyébe... Az egész olyan volt a szamara, mint valami
lidércnyomas, mikor a képzelet és a valdésag ugy 0sszekeveredik, hogy mar nem ismeri ki
magat...

— Amikor a klinikan visszanyerte az eszméletét, a nyers valésaggal kellett
szembenéznie... Els6 gondolata az volt, hogy telefonal Marconak, fel is hivta a szamat...
Senki nem jelentkezett... Erre folhivott egy szallodat a Ponthieu utcaban, ahol Marco az
éjszakait tolteni szokta, ha éppen jél allt anyagilag... De ott sem volt... Erre eszébe
jutottam én... Nekem azt mondta, eléggé Osszefiiggéstelen mondatokban, hogy minden
elveszett, hogy David meghalt, hogy kis hijan 6 maga is meghalt, és sajnalja, hogy
megsem halt meg, és konyorgott, hogy rohanjak hozza azonnal...

— Megmondtam neki, hogy az lehetetlen. Miutan hiaba prébaltam pontosabb
adatokat kiszedni bel6le, azt tanacsoltam neki, hogy menjen ki az Orlyra, és szalljon fol a
nizzai gépre...

— Ez minden, Maigret. Elkuldtem 6t Lausanne-ba, ahol mddja van ra, hogy
elrejt6zzon, nem a rend6rség, hanem az ujsagirok, a kivancsiskodok, a kétségtelenul
bekovetkez6 bonyodalmak elél.

— Maga szerint Davidét megolték, és én hiszek maganak.

— De azt éallitom, hogy nem Louise Olte meg, és hogy halvany sejtelmem sincs rola,
ki tehette.

— Most pedig...

Végre belebujt a szmokingjaba.

— Ha keresnek, a Sportingban vagyok — mondta a titkaranak.

— Mit csinaljak, ha New York keresi?

— Mondja meg, hogy gondolkoztam a dolgon, és a valaszom: nem!
— lgenis, uram...

—Jon, Maigret?

Egyutt szalltak be a liftbe, és amikor a foldszintre értek, kellemetlen meglepetés érte
Oket: egy fényképész villanéfényével talaltak szemben magukat.

— Sejthettem volna — dinnyogte Van Meulen.

Es arrabb taszigalva egy testes kis embert, aki a fényképész mellett allt és
megkisérelte elallni az utjat, a kijarat felé sietett.

— Maigret féfelligyel6?
A kis ember a Céte d’Azur egyik lapjanak a riportere volt.
— Beszélhetnénk egy percet?



A portas tisztes tavolbdl, 6sszevont szemaoldokkel figyelte 6ket.
— Leulhetnénk valamelyik sarokban...

Maigret-nek elég tapasztalata volt ahhoz, hogy tudja: nem érdemes kitérni, mert
akkor olyan dolgokat mondatnak vele, amilyeneket sosem mondoitt.

— Gondolom — folytatta az ujsagiré —, hogy nem hivhatom meg a barba egy poharra?
— Epp most ittam egyet.

— Joseph Van Meulennél?

— Igen.

— lgaz, hogy Paverini grofné itt volt a Cote d’Azuron ma délutan?

—lgaz.

A féfeligyeld lellt egy ériasi borfotelba, a riporter meg, blokkjaval a kezében, vele
szemben helyezkedett el egy szék peremén.

— Ugyebar 6 az elsé szamu gyanusitott?
— Mibdl gondolja?
— Ezt telefonaltak nekink Parizsbol.

Valaki nyilvan riasztotta a sajtét. Az V. Gyorgybdl vagy a repulétérrél jatszik 6ssze
valaki valamelyik ujsaggal? Talan az egyik feltigyel6 az Orlyrol?

— Kicsuszott a keze kozul?

— Pontosabban: mire Nizzaba érkeztem, 6 mar tovabbutazott.
— Tudom, Lausanne-ba.

A sajtdé nem vesztegette az idejét.

— Az imént telefonaltam a Lausanne-Palace-ba. Taxin érkezett oda Génibdl.
Kimerultnek latszott. Nem volt hajlandé a ra varé riporterek kérdéseire valaszolni, és
azonnal folment a lakosztalyaba, a 214-esbe.

Az Ujsagird lathatdlag elégedett volt, hogy ennyi értesulést kozolhet Maigret-vel.

— Felvitetett maganak egy uUveg pezsg6t, azutdan orvost hivatott, akinek a
megérkezését minden percben varjak. Gondolja, hogy 6 olte meg az ezredest?

— Nem vagyok olyan gyors, mint maga meg a haverjai.
— Elmegy Lausanne-ba?
— Lehetséges.

— A holnap reggeli géppel? Tudja, hogy az ezredes harmadik felesége Lausanne-
ban lakik, és hogy Paverini gréfné és 6 nem birjak egymast?

— Nem tudtam.

Furcsa interju, ahol a riporter kozli a hireket.

— Feltéve, hogy 6 a blinds, maganak nyilvan akkor sincs joga letartoztatni?
— Letartoztatasi parancs nélkul nincs.

— Ugyebar a letartoztatasi parancs megszerzéséhez egyértelmi bizonyitékokkal kell
szolgalni?

— Ide figyeljen, baratom, az az érzésem, hogy maga itt mar a cikkét rogtonzi, és azt
tanacsolom, ne irjon ebben a hangnemben. Nincs szé sem letartoztatasrél, sem
letartéztatasi parancs kiadasarol...

— A grofné tehat nem gyanusitott?
— Fogalmam sincs rola.



— Akkor hat...
Maigret most mar méregbe jott.

— Nem! — Majdnem kiabalt, annyira, hogy a portas kis hijan félugrott a helyérél. —
Semmit nem mondtam maganak, méghozza azon egyszeri okbdl, mert semmit nem
tudok, és ha olyan kétértelm( szavakat ad a szajamba, amilyenekkel itt az imént
dobalézott, alaposan megbanjal...

— De...

— Semmi de! — vagott a szavaba Maigret, folallt és atment a barba.
Olyan mérges volt, hogy azt se tudta, mit rendel:

— Egy martinit...

A mixer valészinileg ismerte a fényképeir6l, mert kivancsian nézett ra. Két-harom
ember megfordult a magas barszékeken, hogy jol szemugyre vegye. A portas
elévigyazatossagi intézkedései ellenére mindenki tudta mar, hogy a szallodaban van.

— Merre vannak a telefonfulkék?

— A folyoson balra...

Dohogva bezarkozott az elsé fllkébe.

— Adja Parizst, legyen szives... Danton 44-20...

Nem volt tulsagosan terhelt a vonal, csak 6t perc varakozasi idét mondtak. Fel-ala
jarkalt a folyoson. A cseng6 megszoélalt, mielétt letelt volna az 6t perc.

— BUnugyi rend6rség?... Kapcsolja a fellugyel6k szobajat... Itt Maigret... Halld! Lucas
ott van még?

Sejtette, hogy a derék Lucas-nak is mozgalmas napja volt, €s nem ment koran haza
lefekudni.

— Maga az, fénok?
— Igen, Monte-Carlébdl beszélek... Mi ujsag?"

— Valészinlleg tudja, ugye, hogy minden elévigyazatossagi intézkedésunk ellenére
a sajté mar értesult a dologrol?

— Igen, tudom...

— A France-Soir harmadik kiadasaban nagy cikk van az elsé oldalon... Délutan
négykor angol Ujsagirok érkeztek Londonbdl, ugyanakkor, amikor Philps ar, valami tigyvéd
vagy jegyzé...

— Jogtanacsos...

— Az, az... Ragaszkodott hozza, hogy személyesen beszéljen a nagyfénokkel...
Tobb mint egy 6rat targyaltak bezarkézva... Amikor kijott, megrohantak, meginterjuvoltak,

lefényképezték, 6 meg esernybvel fejbe vagott egy fotdst, és Ossze akarta torni a
fényképezbgépét.

— Ez minden?

— Beszélik, hogy a kis gréfné, Ward szeretdje kovette volna el a blincselekményt, és
azt mondjak, hogy maga személyesen van a nyomaban... Valami John Arnold telefonalt...
Mérgesnek tlnt...

— Aztan?

— Az ujsagirok elarasztottak az V. Gyorgyot, ahol erre riasztottak az 6reiket, hogy
hajitsak ki 6ket...

— Lapointe?



— Itt van. Beszélni szeretne magaval... adjam?
Lapointe hangja.

— Hallo, f6nok? Elmentem Neuillybe az Amerikai Kérhazba, ahogy megbeszéltik...
Kikérdeztem az apolonét, a telefonkézpontost, a portasnét... Amikor elment, Paverini
gréfné egy levelet hagyott a portan, és kérte, hogy adjak postara... Paverini grofnak szélt,
az Etoile utcaba ... Minthogy a kérhazban semmi érdekeset nem tudtam meg, elmentem
erre a cimre... Eléggé elegans panzio... Kihallgattam a gondnoknét, aki el6szor
akadékoskodott... Ugy latszik, Paverini gréf nem aludt otthon az éjjel, ami elég gyakran
el6fordul... Délel6tt tizenegy korul ment haza, nagyon gondterhelten, oda sem ment a
pulthoz, hogy megnézze, van-e postaja... Alig fél 6ra mulva Ujra elment, egy kis béronddel
a kezében... Az6ta semmi hir rdla...

Maigret hallgatott, mert nem volt mit mondania, és érezte, hogy a vonal tuls6 végén
Lapointe zavarban van.

— Mit csinaljak? Keressem tovabb?

— Ha akarod...

A valasz még jobban megzavarta Lapointe-et.
— Nem gondolja...?

Mit mondott Van Meulen az el6bb? Mindenki képes 0lIni, feltéve, hogy elegend oka
van ra. A szenvedély... Lehet-e sz6 errdl, amikor Louise kozel harom évig masnak volt a
felesége, és tobb mint egy éve az ezredes szeret6je? Viszont nem éppen azt tervezte-e,
hogy elhagyja az ezredest, és visszatér az els6 férjehez?

Anyagi érdek? Mi haszna lehet Paverininek Ward halalabol?

Maigret kicsit elcsuggedt, ahogy ez gyakran megesett vele egy-egy nyomozas
kezdetén. Mindig van egy pillanat, amikor a szerepl6k valdszerltlennek, cselekedeteik
pedig értelmetlennek latszanak.

A nyomozasnak ebben a szakaszaban Maigret mogorva szokott lenni, nehézkes,
szinte otromba. Mar csoportjanak legfiatalabb tagja, Lapointe is kezdte eléggé kiismerni
ahhoz, hogy kitalalja, mi térténik a vonal tulsé végén.

— Megteszem, ami télem telik, fénék... Osszeallitottam egy listat a fényképen lathato
személyekrdl... Mar csak kettét vagy harmat kell azonositani...

Fullaszté volt a fulkében a levegd, annal is inkabb, mert Maigret nem a Cote
d’Azurhoz volt Oltézve. Visszament a barba, hogy kiigya a martinijat, és észrevette a
teraszon a vacsorahoz megteritett asztalokat.

— Lehet itt enni?

— Igen. De azt hiszem, azok az asztalok ott foglaltak. Minden este igy van. Majd
keresnek onnek helyet a bels6 helyiségben.

Az aldgjat! Ha merték volna, bizonyara arra kérik, hogy étkezzen a személyzettel!

OTODIK FEJEZET

amelyben Maigret végre olyan valakivel talalkozik, akinek nincs pénze,
de gondjai vannak

Rosszul aludt, nem esett ki teliesen a tudatabdl a szokatlan kérnyezet, a szalloda,
kétszaz nyitott ablakaval, a kékld pazsitos parkot korulvevé lampaoszlopok, a régimédi



kaszind, hasonlatos azokhoz az id6s holgyeikhez a divatjamult ruhakban, akiket vacsora
utan latott, a lomha tenger, amely minden tizenkettedik masodpercben — megszamolta,
aztan Ujra szamolta, ahogy masok a baranyokat — patakzé csipkét ejtett a parti sziklara.

Autok alltak meg és indultak el ujra, bonyolult mandvereket hajtottak végre. Ajtok
csapodtak. Hangok hallatszottak, olyan tisztan, érthetéen, hogy az embernek olyan érzése
tamadt, mintha hallgatézna, aztan egymas utan jottek a zajos autébuszok is, egy csoport
jatékost hoztak, és egy masikat vittek, és a tetejében a zene, szembdl a Café de Paris
teraszardl.

Ha valami csoda folytan csond lett egy pillanatra, a hattérbdl, mint a fuvola egy
zenekarban, konny(l zoérej: egy fidaker anakronisztikus hangja hallatszott.

Maigret nyitva hagyta az ablakot, mert melege volt. De minthogy semmilyen
poggyaszt nem hozott magaval, és pizsama nélkul fekudt le, fazni kezdett, s az ablakhoz
ment, hogy becsukja, morcos pillantast vetve a Sporting fényeire lenn a tengerparton, ahol
Joseph Van Meulen, ,a papa”, ahogy a kis gréfné hivta, egy huszteritékes asztalnal Ult az
asztalfén.

Minthogy kedélye nem a régi volt, az embereket is egészen masképp latta, és most
haragudott magara, majdnem megalazva érezte magat, hogy ugy hallgatta a belga
pénzembert, mint egy j6 kisfiu, szinte nem mert a szavaba vagni.

Vajon nem hizelgett-e neki a lelke mélyén, hogy egy ilyen jelentés személy baratilag,
szinte csaladiassaggal kezeli? Ellentétben John T. Arnolddal, az idegesitéen magabiztos,
testes kis angollal, Van Meulen nem ugy viselkedett, mint aki ki akarja oktatni egy bizonyos
tarsadalmi kor szokasairdl, s6t mintha meg lett volna hatva attdl, hogy Maigret
személyesen faradt hozza.

— Maga, maga megért engem — mintha ezt mondta volna minden pillanatban.
Nem hagyta-e Maigret raszedni magat? Papa... A kis gréfné...

David... Es mind a tdbbi keresztnév, ahogy ezek egymast emlegetik, anélkiil hogy
vennék maguknak a faradsagot, és pontosan megmondanak, kirél beszélnek. Mintha
mindenki koteles volna tudni...

Elszunnyadt kicsit, nehézkesen megfordult az agyban, hirtelen ujra maga elétt latta
a masikat, az ezredest, meztelenul a firdékadban, aztan a belgat, ugyancsak meztelentll,
amint a bokszoléfejli masszér éppen dogonyozi.

Vajon ezek az urak olyan civilizaltak, hogy folétte allnak minden gyanunak?

— Minden ember képes 0Ini, feltéve, ha elegendd érdeke fliz6dik hozza, és tdbbé-
kevésbé biztos lehet abban, hogy nem kapjak el...

Viszont Van Meulen nem gondolta, hogy a szenvedély elegend6 ok lehet. Nem adta-
e finoman értésére, hogy egyesek szamara a szenvedély szinte elképzelhetetlen?!

.-.. A mi korunkban... Fiatal no, kellemes, iskolazott...”

Az 6 kis gréfnéjuk orvost hivatott, jajgatott, korhazba vitette magat, aztan suba alatt
el6szor Parizsba telefonalt, az elsé férjét kereste, aki idénként még mindig a szeretdje volt,
azutan félhivta a j6 Van Meulen papat.

Tudta, hogy Ward meghalt. Latta a holttestet. Szegény kis n6, azt sem tudta, kihez
forduljon.

) Hivja ki a renddrséget? Sz6 sincs rola. Tulsagosan megrendult idegallapotban volt.
Es mit tudhat egy renddr a trampli cip6jében és korlatolt szellemével megérteni az 6
vilaguk eseményeibdl?

— Uljon fol egy gépre, kicsikém. Jojjon ide, én majd adok tanacsot. ..



Ekozben a masik, John T. Arnold, befutott az V. Gyorgybe, és alig alcazott intelmeket
osztogatott.

— Figyelem! Ne riasszak a sajtét! Jarjanak el ovatosan. Ez az gy valésagos dinamit!
Hatalmas érdekek forognak kockan. Mindenki nyugtalankodni fog.

Mégis 6 volt az, aki telefonalt a londoni jogaszoknak, hogy siessenek, nyilvan azeért,
hogy segitsenek eltussolni a dolgot.

Van Meulen teljes nyugalommal, mintha ez lenne a legtermészetesebb,
legnormalisabb dolog a vilagon, elkiuldte Paverini gréfnét Lausanne-ba pihenni.

Nem szokés volt ez, dehogy. Nem a rend6rség kezeébdl probalt kicsuszni.

— Megérti, ugye, neki megvannak a maga szokasai... Igy kikeriilheti az Gjsagirdk
ostromat, a nyomozas koruli folhajtast. ..

Maigret meg l6that-futhat, szallhat Gjra repulégépre...

A féfeligyel6 nem a vagyonuk szerint itélte meg az embereket, amibdl ugyis vagy
tul sok van, vagy tul kevés. Megtudta 6rizni a hidegvérét, de nem tudta megakadalyozni,
hogy ezer apro részlet folidegesitse.

Hallotta, amint a vendégek hazatérnek a nevezetes diszvacsorardl, s hangosan
beszélgetnek, el6bb odakinn, aztan a lakosztalyokban folyatjak a vizcsapokat, lehuzzak a
véceét.

Elsének kelt fol, reggel hatkor, megborotvalkozott az olcs6 borotvaval, amelyet egy
fogkefével egyultt az egyik londinerrel vasaroltatott. Csaknem félérat kellett varnia egy
csésze kavéra. A hallban éppen takaritottak, és amikor a szamlajat kérte a recepcion a
faradt tisztvisel6tél, az igy valaszolt:

— Van Meulen ur azt az utasitast hagyta...
— Van Meulen ur erre nem adhat utasitast. ..

Es azért is fizetett. A kapu el6tt a belga pénzember Rolls Royce-a vart, a sofér a
kocsi nyitott ajtajanak tamaszkodott.

— Van Meulen Gr meghagyta, hogy vigyem ki ont a repulétérre. ..

] A kocsiba mégiscsak bellt, mert sosem ment még Rolls Royce-ban. Koran kiért.
Ujsagokat vett. A nizzai lap els6 oldalon hozta a fényképét Van Meulen tarsasagaban, a
lift el6tt. Az alairas: ,Maigret féfelligyeld konferenciardl jovet Van Meulen milliardossal.”

Konferenciarol!
A parizsi lapok vastag nagybetiikkel hoztak:

Angol milliardos holtan a flird6kadban.
Mindendutt kiirtak, hogy milliardos.
Blintény vagy baleset?

Az Ujsagirok, ugy latszik, nem keltek fol koran, mert a beszallasnal békén hagytak.
Becsatolta a biztonsagi 6vét, szérakozottan nézte a kerek ablakon at a tavolodo tengert,
azutan a hegyek sotétzoldjében szétszort piros tetés kis hazakat.

— Kavét vagy teat?



Rosszkedvi volt. A sietds légikisasszonyra ra sem mosolygott, és amikor a felhétlen
ég alatt folfedezte a hofoltos Alpokat, nem volt kedve bevallani maganak, hogy pompas
latvany.

lgaz, alig tiz perccel késébb konnyl felh6be keveredtek, amely az egész gépet
beburkolta, és opalos gb6zzé valtozott, mint a palyaudvarokon a mozdonyokbdl sipolva
kitoré fust.

Genfben esett az es6. Nem akkor kezdett csoporogni. Régéta esett, ezt érezni
lehetett, hideg volt, mindenki es6kabatot viselt.

Alig lépett ki a feljaréra, follobbantak a villanofények. Ha induldsakor nem voltak ott
az ujsagirék, érkezésekor bezzeg vartak, heten vagy nyolcan, a noteszikkel meg a
kérdéseikkel.

— Nincs mit mondanom...
— Lausanne-ba megy?
— Semmit nem tudok...

Elharitotta 6ket, s ebben a Swissair képviselbje nagyon szivélyesen a segitségére
sietett, mell6zte a formasagokat és a sorban allast, és kivezette a repulétér
melléképuletein keresztul.

— Van kocsija? Vagy vonattal megy Lausanne-ba?
— Azt hiszem, taxiba ulok.
— Hivok egyet.

Két kocsi kovette, zsufolva riporterekkel és fotosokkal. Maigret még mindig zsémbes
volt, megprobalt szunditani kicsit a sarokban, almos pillantasokat vetve idénként az azott
sz6l6kertekre, a szurke ténak a fak kdzt el6bukkané csikjaira.

Leginkabb azért bosszankodott, mert ugy érezte, mintha elére meghataroztak volna
a cselekedeteit. Nem azért jott Lausanne-ba, mert az 6 otlete volt, hogy ide jojjon, hanem
mert KijelOltek szamara egy utat, s 6 akarva-akaratlanul azt koveti.

A taxi a Lausanne-Palace oszlopsora el6tt allt meg. A fényképészek
korbelovoldoztek masinaikkal. Kérdéseket szegeztek a mellének. A kapus segitségével
tort utat maganak.

Benn ugyanaz a légkdr fogadta, mint az V. Gyérgyben vagy az Hotel de Paris-ban,
hihetéleg mert az utazok ragaszkodnak a diszletek valtozatlansagahoz. Talan ez itt kicsit
unnepélyesebb volt, kicsit homalyosabb, a portassal, akinek a fekete szalonkabatjan
diszkréten hangsulyozott arany csik volt.

Ot vagy hat nyelven beszélt, akar a tébbi, azzal az egyetlen kiildbnbséggel, hogy az
6 franciasaganak enyhén németes akcentusa volt.

— Paverini gréfné itt van?
— Igen, féfeligyeld ur. Szokas szerint a 204-esben.

A hallban egy azsiai csalad Ult a karosszékekben, isten tudja, mire varakozott, az
asszony aranyszind szariban, a harom gyerek nagy, sotét szeme kivancsian méregette
Maigret-t.

Korulbelul délel6tt tiz 6ra volt.
— Gondolom, nem kelt még fol?

— Fél 6raja csongetett a reggeliért. Ohajtja, hogy jelezzem az érkezését? Azt hiszem,
varja magat.

— Nem tudja, telefonalt valakinek, vagy hivta 6t valaki?



— Okosabb, ha a telefonkdzpontoshoz fordul... Hans... Vezesd a féfelugyel6t a
telefonkdzpontba...

A porta mogott nyilé folyosé végén volt. Harom né kezelte egymas mellett a
kapcsolédugodkat.

— Meg tudnak nekem mondani...

— Egy pillanat...

Es angolul:

— Bangkok van a vonalban, uram...

— Meg tudnak mondani nekem, hogy Paverini gréfnét hivta-e valaki, vagy 6 telefonalt-
e a megerkezése ota?

Egy jegyzék hevert a n6k el6tt.
— Az éjjel egykor folhivtak Monte-Carlébdl. ..

Nyilvan Van Meulen volt, a papa, aki két tanc kozott a Sportingban, vagy még
valészinlibb, hogy két jatszma kozott a Kaszindban nem sajnalta a faradsagot, hogy
megtudjon valamit.

— S reggel 6 hivta Parizst...

— Milyen szamot?

Marco legénylakasanak a szama volt, az Etoile utcaban.
— Sikerult beszélnie?

— Nem. Uzenetet hagyott, hogy hivjak vissza...

— Ez minden?

— Vagy tiz perccel ezelétt Ujra kérte Monta-Carlét.
— Megkapta?

— Igen. Kétszer harom perc volt...

— Bejelentene nala?

— Készséggel, Maigret ur.

Micsoda hulyeség. Mihelyt beszélni hallott rdla, kicsit azonnal a hatasa ala kerdlt, és
ezt megalazonak érezte. A liftben olyan lelkiallapotban volt, mint egy olyan fiatalember, aki
életében el6szor készul szembetalalkozni hus-vér valésagaban egy hires szinészndvel.

— Erre...

A londiner kopogott az ajton. Valaki kiszoélt: Tessék! Az ajtét kinyitottak, és a
féfellgyeld egy fogadészobaban taldlta magat, amelynek mindkét ablaka a tora nézett.

Senki nem volt benne. Csak egy hang hallatszott a szomszéd szobabdl, amelynek
az ajtaja felig nyitva volt.

— Uljon le, féfeltigyeld ar. Mindjart jovok. ..

Egy talcan szalonnas rantotta, alig nyultak hozza, zsemlék meg egy szétmorzsolt
kifli. Maigret felismerni vélte azt a jellegzetes hangot, amikor egy palackba visszadugjak a
dugot. Végre selyemsuhogas.

— Bocsasson meg...

Maigret — mint a fiatalember, aki maganéletében lephet meg egy szinésznét — még
mindig zavarban volt, és csalddott is. Egy semmitmondd kis teremtés allt elétte, alig
kifestve, sapadt arccal, karikas szemmel, és nyujtotta nyirkos, remeg6 kezét.

— Kérem szépen, uljon mar le...



Maigret a félig nyitott ajton at latta a vetetten agyat, a rendetlentl szétdobalt holmit,
egy gyogyszeres Uvegcsét az éjjeliszekrényen.

A gréfné ledlt vele szemben, laban keresztbe vetette krémszini
selyempongyolajanak szarnyait, az attetsz6 anyag alatt latszott a haldinge.

— Igazan sajnalom, hogy ennyi kellemetlenséget okoztam maganak...

Latszott rajta a harmincnyolc év, s6ét abban a pillanatban tébb is. Szemhéjat mély,
kékl6 arnyek boritotta, orrcimpai koré egy-egy finom ranc vés6dott.

Nem szinlelte a faradtsagot. Valéban faradt volt, ereje fogytan, majdnem elsirta
magat, erre Maigret meg mert volna eskudni. Csak nézett a férfira, nem tudott mit mondani,
amikor megszoélalt a telefon.

— Megengedi?
— Parancsoljon.

— Hallé! En vagyok, igen... Kapcsolhatja... Igen, Anne... lgazan kedves, hogy
folhivott... Kbszondm... Igen... Igen... Még nem tudom... Most éppen van valaki nalam...
Nem. Ne kérje, hogy elmenjek... Igen... Mondja meg 6&fenségének... Kdszénom...
Viszontlatasra...

Apré verejtékcsoppek gyongydztek az ajka folott, és mikdozben beszélt, Maigret
alkoholszagot érzett.

— Nagyon haragszik ram?

Nem kényeskedve kérdezte, természetesnek latszott, tulsagosan is megrendult volt
ahhoz, hogy batorsaga lett volna szinészkedni.

— Az egész olyan szérnyii, olyan varatlan!... Es éppen aznap, amikor...

— Amikor bejelentette Ward ezredesnek az elhatarozasat, hogy elhagyja? Ezt akarta
mondani?

Igent bdlintott.

— Azt hiszem, Jef... azt hiszem, van Meulen mindent elmesélt maganak, ugye? Nem
tudom, hogy mondhatnék-e még valamit... Visszavisz Parizsba?...

— Fél téle, hogy visszaviszem?

— Nem is tudom... Jef a lelkemre kotétte, hogy menjek magaval, ha maga igy
hataroz... Azt teszem, amit 6 mond... Olyan okos férfi, és olyan jo, olyan felsébbrendd!...
Azt lehetne mondani, hogy mindent tud, mindent elére Iat...

— Ward baratja halalat nem latta el6re...
— De azt igen, hogy én visszatérek Marcohoz...

— Megallapodtak ebben Marcoval? Azt hittem, hogy amikor talalkoztak a mulatéban,
az on elsé férje egy fiatal holland nével volt, és maga nem is beszélt vele...

— Ezigaz... De mégis elhataroztam...

Arcanal 6regebb, ideges keze nem talalta a helyét, ugy szorongatta az ujjait, hogy
az ujjpercein fehér foltok latszottak.

— Hogy magyarazzam meg maganak, amikor magam sem értem? Minden jol ment.
Azt hittem, kigyogyultam. Arra vartunk, David meg én, hogy az utolsé iratokat is alairjak,
és 0ssze tudjunk hazasodni... David olyan fajta ember volt, mint Van Meulen, nem teljesen
ugyanaz, de majdnem...

— Hogy érti ezt?

— Papa-nal ugy éreztem, hogy mindig azt mondja nekem, amit gondol... Nem
feltétlenil mondott el mindent, mert nem akart a részletekkel farasztani... Koézvetlen



kapcsolatban érzem magamat vele, érti?... David viszont csak nézte, ahogy élek, azzal a
nagy szemeével, amelyben mindig égett egy kis csufondaros fény... Talan nem is rajtam
csufolédott, hanem énmagan... Olyan volt, mint egy nagy, kdévér macska, csufondaros,
filozofikus...

Megismételte:

— Erti?

— Az este, amikor elindult vacsorazni az ezredessel, még nem allt szandékaban
szakitani vele?

Egy pillanatig gondolkodott.

— Nem.

Aztan hozzatette:

— De sejtettem, hogy egyszer sor kerdl ra...

— Miért?

— Mert nem ez volt az elsé kisérletem. Nem akartam visszatémi Marcéhoz, mert jol
tudtam...

Az ajkaba harapott.

— Mit tudott?

— Hogy ugyanaz kezd&dne ujra... Nincs pénze, és nekem sincsen...

Hirtelen témat valtoztatott, gyorsan, szaggatottan beszélt, mint akit megmérgeztek.

— Nincsen vagyonom, tudja? Egyaltalaban semmim sincs. Ha Van Meulen nem kdld
pénzt ma reggel a bankba, a csekk, amelyet a repul6étéren alairtam, fedezetlen maradt
volna. Neki kellett pénzt adnia tegnap, hogy ide tudjak jonni. Nagyon szegény vagyok...

— Az ékszerei...

— Az ékszerek, igen... Es a nercbundam... Ez minden!...
— Es az ezredes?...

Felséhajtott, reménytelenul probalta megértetni magat.

— Az nem ugy volt, ahogy maga hiszi... Fizette a lakosztalyomat, a szamlaimat, az
utazasaimat... De sosem volt pénz a retikulomben... Amig vele voltam, nem is volt ra
szukségem...

— Es ha hozzament volna feleségiil. ..

— Hasonldéképpen lett volna...

— Tartasdijat fizetett a harom volt feleségének...

— Amikor mar elhagyta Oket!

Maigret nyersen foltette a kérdést:

— Azért csinalta igy, mert el akarta kertilni, hogy maga pénzt adjon Marconak?
— A gréfné meréen nézett ra.

— Nem hiszem. Sosem gondoltam erre. Davidnek sem volt a zsebében soha pénz.
Arnold fizette ki a szamlakat minden hénap végén. Most negyvenéves vagyok, és...

Koriulnézett, mint aki azt akarja mondani, hogy mindezt nemsokara itt kell hagynia.
A sargall6 barazdak az orra korul elmélyultek. Habozott, aztan folallt.

— Megbocsat egy pillanatra?

Sietve bement a halészobaba, becsukta az ajtot, és amikor visszatért, Maigret Ujra
érezte az alkoholszagot a leheletén.



— Mit ivott?

— Egy korty whiskyt, ha mar tudni akarja. Nem birom masképp elviselni. Megtorténik,
hogy hetekig nem iszom...

— Kivéve pezsg6t?

— Kivéve néha egy pohar pezsgét, igen... De ha olyan allapotban vagyok, mint most,
szikségem van ra...

Maigret megeskudott volna, hogy a né az Uvegbdl ivott, mohdn, ahogy egyes
kabitdszeresek a ruhan at szurjak magukba a tit, hogy hamarabb hozzajussanak.

Szeme csillogdbb lett, beszéde szaporabb.

— Allitom maganak, hogy nem hataroztam el elére semmit. Meglattam Marcét azzal
a ndvel, s ez valésagos megrazkddtatas volt...

— Ismerte a n6t?

— lgen... Elvalt asszony, a férje tengeri szallitasokkal foglalkozik, és Uzleti
kapcsolatban allt Daviddel...

Ezek az emberek mind ismerik egymast, talalkoznak igazgatotanacsi asztalok korul,
tengerparti firdéhelyeken, mulatdékban, és ugy latszik, magatdl értetédéen ugyanazok a
ndk siklanak at egyiknek az agyabol a masikéba.

— Tudtam, hogy Marconak viszonya volt vele mar Deauville-ben... Sét azt is
hallottam, hogy a n6 el akarja vétetni magat vele, de ezt nem hittem el... A n6 gazdag, és
Marconak semmije sincs ...

— A fejébe vette, hogy megakadalyozza a hazassagot?
A szaja elkeskenyedett és megkemeényedett.

—Igen...

— Azt hiszi, Marco hagyta volna?

Szembogara nedves lett, de visszafojtotta a konnyeit.

— Nem tudom... Nem gondolkoztam rajta... Csak figyeltem kettejliket... Marco
szantszandékkal feszesen tartotta magat tanc kézben, egy pillantast sem vetett ram...

— Tehat voltaképpen Marcot kellett volna megoini?

— Mit akar ezzel mondani?

— Sosem jutott eszébe, hogy megolje? Egyetlenegyszer sem fenyegette meg
ilyesmivel?

— Hat ezt is tudja?

— O meg nem hitte magat képesnek ra?

— Van Meulen mondta, ugye?

— Nem.

— Ez nem ilyen egyszerid... Mar vacsora kozben ittunk... A Monseigneurben
folhajtottam egy Uveg pezsgbt, és azt hiszem, kétszer-haromszor David whiskyjébdl is
ittam... Azt képzeltem, hogy botranyt csapok, odamegyek és kiszakitom Marco6t annak a
fortelmesen kdveér, csecsemdrozsaszin borl nének a karjaibdl. ..

— David surgetett, hogy menjunk mar... Végul is elmentem vele... A kocsiban ki sem
nyitottam a szamat... Ugy gondoltam, hogy majd késébb eljovok a szallodabdl, és
visszatérek a mulatéba, hogy... Nem is tudom, miért... Ne is kérdezze, nem tudom
pontosabban megmondani... David, agy latszik, megsejtette... O ajanlotta, hogy igyunk
még egy utolso poharral a lakosztalyomban...

— Miért a magaéban?



A kérdés meglepte, és zavartan megismételte:
— Miért?
Keresgélte a valaszt, szinte 56nmaganak.

— Mindig David jott at hozzam... Azt hiszem, nem szerette, ha... Eléggé ragaszkodott
ahhoz, hogy a maganugyeirdl masok ne tudjanak...

— Bejelentette neki azt a szandékat, hogy elhagyja?

— Mindent elmondtam neki, amit gondoltam, hogy én csak egy kis szuka vagyok,
hogy sosem leszek boldog Marco nélkul, hogy 6 csak latszatra olyan...

— Mit valaszolt?

— Nyugodtan itta a whiskyjét, s csak nézett ram azzal a nagy, ravaszkas szemével...
— Es a pénz? — vetette ellenem végiil. — Tudja jol, hogy Marco...

— Magazta?

— Senkit sem tegezett.

— A megjegyzése Marcordl igaz volt?

— Marconak nagyon nagy igényei...

— Az soha nem jutott eszébe, hogy dolgozzon?

A gréfné zavartan rameredt, mintha ez a kérdés mérhetetlen naivitasrél arulkodott
volna.

— Mit tudna dolgozni? ... Végul is levetk6ztem...

— Tortént valami David és maga kozott?

Ujabb meglepett pillantas.

— Soha nem tértént semmi... Maga ezt nem érti... David is sokat ivott, mint minden
éjjel lefekvés elétt. ..

— Egy Uveg egyharmadat?

— Nem egészen... Tudom, miért kérdezi... En voltam az, aki itam egy kis whiskyt,
miutan 6 elment, mert nem éreztem j6l magam... Csak arra vagytam, hogy belezuhanjak
az agyba, és ne gondolkodjam tdbbé... Megprébaltam aludni... Aztan arra gondoltam,

hogy ugysem menne a dolog Marcéval, hogy soha nem menne, s hogy jobban tenném,
ha meghalnék...

— Hany tablettat vett be?

— Nem tudom... Egy egész maréknyit... Mar jobban éreztem magam... Csdndesen
sirdogaltam, és kezdtem elaludni... Aztan elképzeltem a temetésemet, a temetét, a...
Verg6dtem... Féltem, hogy mar tul késé, hogy nem fogok tudni segitségul hivni valakit...
Kialtani mar nem birtam... A csengégombok nagyon tavoliaknak latszottak... A karom
nehéz volt... Tudja, mint alomban, amikor menekulni akar az ember, és a laba felmondja
a szolgalatot... De mégiscsak elérhettem a gombot, mert bejott valaki. ..

Abbahagyta, mert latta, hogy Maigret arca hirtelen hideggé, kemeénnyé valik.
— Miért néz igy ram?

— Miért hazudik?

Maigret mar majdnem beugrott neki.

— Mikor ment at az ezredes szobajaba?

— lgaz... Elfelejtettem...

— Elfelejtette, hogy atment?



Lehajtotta a fejét, most valdban sirt.

— Ne legyen ilyen kiméletlen velem... Eskiszom, hogy nem akartam hazudni
maganak... Bizonyiték ra, hogy Jef Van Meulennek megmondtam az igazat... Csak
amikor a klinikan talaltam magamat, és elkapott a panik, csak akkor hataroztam el, hogy
kitartok amellett, hogy nem tudom, mi tértént... Biztos voltam benne, hogy ugysem hisznek
majd nekem, hogy engem fognak gyanusitani David meggyilkolasaval... De most, hogy
magaval beszéltem, elfelejtettem Van Meulen tanacsat, hogy semmit se titkoljak el maga
el6tt. ..

— Miutan az ezredes elment, maga mennyi id6 mulva ment at hozza?
— Hisz még nekem?
— Attol fugg.

— Latja! Velem mindig igy van... Nem tehetek rdla... Nincs titkolnivaldm... Csak a
végén beleszédulok, és nem tudom tobbé, hol tartok. Megengedi, hogy igyak még egy
kortyot, csak egyetlen kortyocskat?... igérem maganak, hogy nem fogok beruagni... Nem
birom tovabb, féfelugyeld!...

Maigret rahagyta, legszivesebben 6 is kért volna egy poharral.

— Az akkor volt, amikor még nem vettem be a tablettakat... Még nem hataroztam el,
hogy meghalok, de mar megittam a whiskyt... Részeg voltam, beteg... Megbantam, amit
Davidnek mondtam... Az élet hirtelen elrémisztett... Lattam magamat 6regen, teljesen
egyedul, pénz nélkul, aki még kenyeret sem tud keresni, mert semmihez nem ért... David
volt az utols6 esélyem... Amikor Van Meulent elhagytam, fiatalabb voltam. Bizonyiték ra,

hogy...
— Hogy utana ratalalt az ezredesre.

Meglepettnek latszott, bantotta Maigret er6szakossaga.

— Gondoljon rélam, amit akar. Elég, ha én tudom, hogy téved. Féltem, hogy David
még elereszt... Egy szal ingben, még a fésiulkodékdpenyt sem vettem fol, elmentem a
lakosztalyaba, és félig nyitva talaltam az ajtot. ..

— Azt kérdeztem, mennyi idé telt el azéta, hogy 6 kiment magatdl. ..

— Nem tudom... Emlékszem, hogy tobb cigarettat is elszivtam... Meg kellett talalniuk
a hamutartoban... David csak szivart szivott...

— Senkit nem latott a lakosztalyban?

— Csak 6t... Majdnem felkialtottam... Nem is vagyok benne biztos, hogy nem
kialtottam-e fel...

— Halott volt?

A grofné ranézett, kimeresztett szemmel, mintha ez a gondolat el6szor jutott volna
az eszébe. — Az volt... Azt hiszem... Mindenesetre én annak hittem, és menekiltem...

— Nem talalkozott valakivel a folyosén?

—Nem... De... varjon csak!... Hallottam a liftet feljonni... Biztos vagyok benne, mert
futni kezdtem...

— lvott még?

— Talan... Gépiesen... Aztan elcsiiggedve bevettem a tablettakat... A tobbit
elmeséltem mar... Akkor most...

Valoszinlleg ujbol engedélyt akart kérni egy korty whisky-re, de megszodlalt a telefon,
és bizonytalan kézzel utananyult.

— Halld!... Halld!... Igen, itt van, igen...



Pihentet6 volt, szinte udit6 Lucas nyugodt hangjat hallani, végre egy normalis
hangot, és elképzelni, hogy ott Ul az irbasztala el6tt az Orfévres rakparton.

— Maga az, fénok?
— Nemsokara felhivtalak volna...

— Gondoltam, de azt hittem, helyesebb, ha azonnal tajékoztatom. Marco Paverini itt
van.

— Megtalaltak?

— Nem mi talaltuk meg. Onszantabdl jott. Mintegy hisz perce érkezett, frissen és
élénken, nagyon fesztelenul. Magat kereste, és amikor mondtak, hogy nincs itt, kérte, hadd
beszélhessen valamelyik munkatarsaval. En fogadtam. Pillanatnyilag Janvier-vel van a
maga irodajaban.

— Mit mond?
— Hogy csak a lapokbdl tudta meg az esetet.
— Tegnap este?

— Csak ma reggel. Nem Parizsban volt, hanem egy niévre-i kastélyban, baratainal,
akik vadaszatot rendeztek ...

— A holland n6 vele volt?

— A vadaszaton? Igen. Egyutt mentek, a kocsijan. Azt allitia, hogy hamarosan
0sszehazasodnak. A n6t Anna de Groot- nak hivjak, elvalt...

— Tudom... Folytasd...

A Kis gréfné a karosszékben dsszekuporodva hallgatta, a kérmét ragva, amelyrél a
lakk mar kezdett letoredezni...

— Megkérdeztem, mivel toltotte az idejét a mult gjjel...
— Na és?

— Egy mulatéban volt, a Monseigneurben...

— Tudom...

— Anna de Groottal...

— Ezt is tudom...

— Latta az ezredest a volt felesége tarsasagaban...

— Es azutan?

— Hazakisérte a holland nét.

— Hova?

— Az V. Gyorgybe, ahol a né egy negyedik emeleti lakosztalyban lakik...
— Hany o6ra volt?

— Szerinte korulbelll fél négy, esetleg mar négy ora. Elkuldtem valakit ellendrizni az
adatokat, de még nem kaptam valaszt... Lefekudtek, és Paverini csak reggel tizkor kelt
fol... Azt allitja, hogy mar tdbb mint egy hete kaptak a meghivast erre a vadaszatra, egy
Auber utcai bankar kastélyaba... Marco Paverini az V. Gyorgybél taxival hazament a
bérondjéért... A taxi a kapu el6tt megvarta... Visszament az V. Gyorgybe, és fél tizenkettd
korul mindketten utra keltek Anna de Groot Jaguarjan... Ma reggel, amikor vadaszni indult,
a kastély halijaban gépiesen atfutotta az Ujsagokat, és egyenest Parizsba rohant,
csizmasan...

— A holland n6 is vele?



— Nem, az ott maradt. Lapointe telefonalt a kastélyba, hogy ellenérizze, és egy
komornyik azt valaszolta, hogy a n6 elment a vadaszatra...

— Milyen benyomast tett rad a fick6?

— Nagyon fesztelen, és O&szintének latszik. Egy nagy gyerek, és inkabb
rokonszenves...

Az aldgjat! Ezek mind rokonszenvesek!

— Mit csinaljak?

— Kuldd el Lapointe-et az V. Gyorgybe. Tovirdl hegyire vizsgalja ki az éjszakai jovés-
menést, hallgassa ki az éjszakas személyzetet...

— El kell mennie a lakasukra, mert napkdzben nincsenek szolgalatban.

— Hat menjen... Ami pedig...

Okosabbnak latta, ha nem ejti ki a nevet a fiatalasszony elétt, aki majd felfalta a
szemével.

— Ami pedig a latogatodat illeti, semmi egyebet nem tehetsz, abban a stadiumban,
ahol most vagyunk, mint hogy elengeded... De mondd meg neki, hogy ne hagyja el
Parizst... Allits valakit... Igen... Igen... Rutinmunka, persze! Majd késébb visszahivlak...
Nem vagyok egyedul...

Valamiért az utolso pillanatban még megkérdezte: — Milyen id6 van arrafelé?
— Hlvoskés, egy kicsit csipds napsutéssel. ..

Amikor letette a kagylot, a kis grofné azt suttogta:

—0az?

- Ki?

— Marco... Réla beszélt, ugye?

— Biztos abban, hogy nem talalkozott vele az V. Gyorgy folyoséjan vagy az ezredes
lakosztalyaban?

A kis gréfné felugrott a karosszékbél, olyan lazas izgalom jott ra, hogy Maigret mar
idegrohamtdl tartott.

— Sejtettem! — kiabalta eltorzult arccal. — Ott volt a nénél, ugye, éppen a fejem
folott?... De igen! Tudom... Az a n6 mindig az V. Gyorgyben szall meg... Tudakozddtam,
hol lakik. Ott voltak, mind a ketten, az agyban...

Olyan volt, mint aki megzavarodott a méregtél, a duhtdl.
— Ott voltak, nevettek, szerelmeskedtek, mikdzben én...
— Nem gondolja, hogy Marco inkabb...

— Inkabb mit?

— Talan inkabb az ezredes fejét nyomta a viz ala?

A kis gréfné nem hitt a fulének. Teste remegni kezdett az attetszé pongyola alatt, és
hirtelen Maigret-re vetette magat, s 6kolbe szoritott kezével vaktaban pufolni kezdte.

— Meg6rult?... Megbrult?... Ezt meri?... Maga szbérnyeteg!... Maga...

Maigret nevetségesnek érezte magat ebben a szdllodai lakosztalyban, amint
megprobalja elkapni egy furia csuklojat, akinek a harag megtizszerezte az erejét.

Félrecsuszott nyakkenddben, zilalt hajjal, kicsit lihegve mar éppen sikertlt lefognia a
nét, amikor kopogtak az ajton.



HATODIK FEJEZET

amelyben Maigret-t meghivjak ebédre, és amelyben
még mindig az I. F. Sz.-r6l van sz6

A dolog rosszabbul is végzédhetett volna, ahogy Maigret tartott is ettdl. A kis gréfné
szamara ugy jott ez a kopogas, mint a gondviselés, mert lehetdvé tette szamara, hogy
kimasszon egy jelenetbél, amelyet valoszinileg nemigen tudott volna hogyan befejezni.

Megint csak atrohant a halészobaba, mikdzben a féfeligyeld sietség nélkil
megigazitotta a nyakkendgjét, lesimitotta a hajat, és elindult ajtét nyitni.

Csak a szobainas allt ott, és hirtelen elbatortalanodva megkérdezte, leszedheti-e a
reggelit. Meg hallott-e valamit az ajtd elétt, ahol anélkul, hogy hallgatézott volna,
meghokkentette a jelenet larmaja? Ha igy volt is, nem mutatta, és mihelyt kiment, a gréfné
visszajott, sokkal nyugodtabban, az ajkat torulgetve.

— Gondolom, magaval akar vinni Parizsba?

— Még ha azt akarnam is, eléggé hosszadalmas formasagokat kellene ehhez
elintéznem.

— Az itteni ugyvédem ugysem hagyna, hogy kiadjanak maganak. Viszont én oda
akarok menni, mert ragaszkodom ahhoz, hogy jelen legyek David temetésén. A négydras
géppel megy?

— Valészinl, de maga, maga semmi esetre sem.

— Es miért nem, ha szabad kérdeznem?

— Mert nem 6hajtok magaval egy gépen utazni.

— Jogom van hozza, nem?

Maigret az ujsagirdkra gondolt, meg a fényképészekre, akik nem fogjak
elmulasztani, hogy Genfben is, az Orlyn is ostrom ala vegyék.

— Joga talan van, de ha megproébal erre a gépre folszallni, majd talalok valamilyen
tobbé-kevésbé torvényes modot ra, hogy megakadalyozzam benne. Gondolom,
semmiféle vallomast nem akar nekem tenni?

Végeredményben a talalkozas majdnem komikusan végz6dott, és hogy ismét az
otthonosabb valésagban érezze magat, a féfelugyeld kodzel féloras telefonbeszélgetést
folytatott Lucas-val. A szallodaigazgatésag onként a rendelkezésére bocsatott egy kis
irodat a porta mellett.

Paul doktor még nem adta ugyan le hivatalos jelentését, de el6zetes jelentést
telefonon tett mar Lucas-nak. A boncolas utan még inkabb meggy6zddésévé valt, hogy
valaki er6szakkal nyomta David Ward fejét a firdékadba, mert mas magyarazatot nem
talalt a vallan lathatd véralafutasokra. Ugyanakkor semmiféle sériilés nem volt sem a
nyakszirten, sem a haton, pedig majdnem bizonyosan talaltak volna ilyet, ha az ezredes
megcsuszott volna és magatol hal bele a vizbe, a kad oldalanak utédve.

Janvier kdvette Marcot, és ahogy varhato is volt, mihelyt a kis gréfné exférje kilépett
az Orfévres rakpartrél, az elsé dolga volt Anna de Grootot folhivni.

Lucas-t elarasztottak a telefonhivasok, els6sorban a nagy bankoktdl és pénzugyi
korokbél.

— Visszajon ma délutan, fénok?
— A négyodras géppel.



Abban a pillanatban, amikor letette a kagylét, atnyujtottak neki egy boritékot, egy
egyenruhas renddér hozta. Néhany szivélyes szé volt benne a lausanne-i rend6rfénoktél,
aki oromét fejezte ki, hogy végre alkalma van a hires Maigret-vel talalkozni, és meghivta
,csak egy egyszer( kis ebédre, a tdépartra, egy csondes kisvendéglébe”.

Maigret-nek volt még addig egy szabad féléraja, folhivta a Richard-Lenoir korutat.
— Még mindig Lausanne-ban vagy? — kérdezte Maigret-né.

Az Orfévres rakpartrol értesitették 6t el6z6 este a férje elutazasardl, és a reggeli
lapokbdl tudta meg a legujabb hireket.

— A délutani géppel visszamegyek, de ez nem jelenti azt, hogy koran otthon leszek.
Ne varj vacsorara.

— Visszahozod a grofnét?

Persze nem féltékenységbdl kérdezte, viszont a felugyelének ugy tlint, hogy el6szor
érez némi nyugtalansagot és ugyanakkor egy csopp, alig észrevehet6 ironiat a felesége
hangjaban.

— Semmi kedvem visszavinni.

— Aha.

Ragyujtott a pipajara, kisétalt a szallodabdl, s kdzolte a portassal, hogy ha keresnék,
néhany percen belll visszatér. Két fényképész kovette, abban a reményben, hogy valami
leleplezé l1épésre készll.

De 6 csak zsebre dugott kézzel a kirakatokat nézegette, és bement egy trafikba pipat
venni, mert olyan sebtében utazott el, hogy szokasa ellenére csak egy pipa volt a
zsebében.

Hagyta, hogy megkisértsék a Franciaorszagban ismeretlen dohanyfajtak, vett harom
kuldnboz6 fajtabdl is, aztan, mivel lelkifurdalasa volt, a szomszédos boltban vasarolt
Maigret-nének egy Lausanne cimerével kihimzett kis zsebkendét.

A megjeldlt idben érte jott a rend6rfénok. Nagydarab, vidam fickd volt, valésagos
atléta, bizonyara imadott sielni.

— Nem baj, ha vidékre megylink ebédelni, néhany kilométernyire? A repllégépe
miatt ne aggddjon. Majd kivitetem a repulétérre az egyik kocsinkkal.

Vildgos bbére volt és olyan beretvalt képe, hogy csak ugy fénylett. Egész
megjelenésén és jarasan latszott, hogy olyan ember, aki szoros kapcsolatban maradt a
vidékkel, és Maigret nemsokara meg is tudta, hogy valdban, az apja sz6l6sgazda volt
Vevey mellett.

Letelepedtek egy toparti kisvendéglében, ahol rajtuk kivul csak egy kornyékbeli
asztaltarsasag ult, akik arrél a dalardardl beszélgettek, amelynek valamennyien a tagjai
voltak.

— Megengedi, hogy én rendeljek?

Graubiindeni szaritott hust rendelt, hazikolbaszt és sonkat, azutan tavi halat: vitéz
szemlinget.

Tapintatosan figyelte Maigret-t, titokban pillantgatva ra, nyilvanvalo volt kivancsisaga
és csodalata.

— Furcsa nd, ugye?

— A grofné?

— Igen. Jol ismerjuk mi is, mert az év egy részét Lausanne-ban szokta tolteni.
Meghat6 buszkeséggel magyarazta:



— Kis varos vagyunk, Maigret ur. De éppen azért, mert kis varos vagyunk, az |. F.
Sz., ahogy az angolok mondjak, vagyis az lgazan Fontos Személyiségek aranya itt
nagyobb, mint Parizsban, vagy akar a Céte d’Azurén. Ha maguknal tdbben vannak is, mint
nalunk, elnyeli 6ket a sokasag. Itt lehetetlen nem észrevenni éket. Kilonben ugyanazok
az emberek ezek, akiket a Champs-Elysées-n vagy a monte-carléi korzon is latni...

Maigret tisztelettel adozott a menunek és a vidék fehér boranak, amelyet behitve
szolgaltak fol egy beparasodott kancsoéban.

— Ismertik Ward ezredest is, és tobbé-kevésbé ismerlink mindenkit, aki az Ggyben
szerepel. Azt is tudjuk, hogy Ward harmadik felesége, Muriel, ma reggel hanyatt-homlok
rohant Parizsba.

— Hogy él itt az a n6 Lausanne-ban?

A rend6rfénoknek kék szeme volt, s ha elgondolkodott valamin, egészen
vilagoskékkeé, majdnem atlatszova valt.

— Nem konnyl megmagyarazni. Kényelmes lakasa van, eléggé fényizd, de inkabb
kicsi, egy Uj épuletben, Ouchyban. A lanya, Ellen, bentlak6 egy intézetben, ahova
elsésorban gazdag amerikai, angol, holland és német csaladok jaratjak a gyerekeiket. Sok
ilyen iskolank van Svajcban, és a vilag minden tajarol kaldik ide a gyerekeket.

— Tudom...

— Muriel Ward, Wardot mondok, mert a valas még nem végleges, és 6 még mindig
igy hivatja magat, egy olyan klub tagja, amelyet mi a maganyos holgyek klubjanak
nevezunk. Ez persze nem igazi klub. Nincsenek sem alapszabalyok, sem tagsagi
igazolvany, sem tagdij. Csak igy hivjuk azokat a holgyeket, akik kulonbdzé okokbdl
Svéjcba jonnek, hogy itt éljék maganyosan az életiket. Van, aki elvalt, van, aki 6zvegy.
Koézéjuk tartozik még néhany operaénekesnd meg egyéb mivésznd, meg néhany
asszony, akit a férje csak idénként latogat meg. Hogy miért vannak itt, az csak rajuk
tartozik, nem? Néha politikai, néha pénzlgyi, néha pedig egészségugyi okokbdl. Vannak
itt kiralyi fenségek és polgarasszonyok, igen gazdag 6zvegyek meg szerény életjaradékbaol
el6 nék egyarant.

Mindezt egy kicsit ugy mondta el, mint valami idegenvezetd, enyhe mosollyal, némi
humorral a szavaiban.

— Valamennyilk legjellemz8bb tulajdonsaga, hogy akar nevuk, akar vagyonuk okan,
vagy mas egyébért, fontos személyiségek, azaz ahogy mondtam, I. F. Sz.-ek. Es klikkeket
alkotnak. Nem egy klubot. Klikkeket, amelyek tobbé-kevésbé barati vagy ellenséges
viszonyban vannak egymassal. Némelyikik egész évben a Lausanne-Palace-ban lakik,
amelyet maga is latott. A leggazdagabbaknak villdjuk van Ouchyban, kastélyuk a
kornyéken. Meghivjak egymast teara, talalkoznak a koncerteken... De hat nem ugyanigy
van Parizsban is?... A kulonbség, ismétlem, csak annyi, hogy itt jobban észre lehet venni
Oket... Vannak férfiak is, szinte minden orszagbal, akik elhataroztak, hogy az egész évet,
vagy az év egy részeét Svajcban toltik... Példaul, hogy megint csak a Lausanne-Palace-rol
beszéljek, most éppen Szaud kiraly csaladjanak vagy husz tagja lakik ott... Vegyuk hozza
még a nemzetkdzi konferenciakat, az Unescot meg a tobbit, amit mind nalunk tartanak, itt
van a sok kuldott, érthetd, hogy akad elég munkank... S azt hiszem, a rend6érségunk, noha
tapintatos, eléggé jol csinalja a dolgat... Ha hasznara lehetek valamiben...

Maigret-nek lassanként ugyanolyan mosoly ult ki az arcara, mint partnerének.
Megértette, hogy ha nagyvonalu is a svajci vendégszeretet, attél a rendérség még
semmivel sem kevésbé tartjia szemmel a figyelemre méltd személyeket és
cselekedeteiket.

— Ha volnanak kérdései...



— Ugy latszik, Ward tokéletes egyetértésben maradt volt feleségeivel... — diinnydgte
Maigret.

— Miért haragudhatott volna rajuk? O hagyta el 6ket, amikor elege volt bel8liik.
— Bbkezlinek mutatkozott?

— Nem vitte tulzasba. Annyit adott nekik, amennyibdl méltésaggal meg lehet élni, de
ez meég nem jelent vagyont.

— Milyen né Muriel Halligan?
— Amerikai.
Ez a sz6 az 6 szajabol sok mindent jelentett.

— Nem tudom, hogy az ezredes miért éppen Svajcban adta be a valépert... Hacsak
nem volt valami egyéb indoka, hogy itt telepedjen meg végleg... Mar két esztendeje
huzodik a dolog... Muriel az orszag két legjobb Ugyvédijét valasztotta, és csak 6 tudja, hogy
ez mibe kerll neki... Ragaszkodik ahhoz a tételhez, amelyet, ugy latszik, némelyik
amerikai torvényszék mar elfogadott, hogy ha egyszer a férje mar hozzaszoktatta bizonyos
eletmodhoz, akkor kotelessége ugyanezt az életmddot biztositani neki élete végeéig...

— S az ezredes nem volt erre hajland6?

— Neki is kitiné Ugyvédei voltak. Haromszor-négyszer is hire jart, hogy
megegyezésre jutottak, de nem hiszem, hogy mar minden papirt alairtak volna...

— Gondolom, hogy amig a per tart, az asszony 6vakodik a kalandoktol?

A lausanne-i renddér készakarva lassan toltétte meg a poharakat, mintha kézben a
szavait mérlegelné.

— Kalandjai nem voltak... A ,klub” hélgyeinek altalaban nincsenek feltiind tgyeik...
Talalkozott John T. Arnolddal, gondolom?

— O rohant be elsének az V. Gydrgybe.
— Nétlen — mondta lakonikusan a rend6rfénok.
—Es...?

— Volt id6, amikor azt suttogtak rola, hogy nem egészen normalis az izlése. De a
szalloda személyzetétdl, ahol meg szokott szallni, tudom, hogy errél nincsen szo.

— Mit tud még rola?

— Rendkivll szoros kapcsolat flizte, igen-igen régéta az ezredeshez. Egy
személyben volt a bizalmasa, titkara, Gzletkotdje... Az ezredesnek — torvényes feleségein
kivil — mindig voltak tobbé-kevésbé futé kalandjai, tobbnyire egészen révidek, azaz egy
éjszakaig vagy eppenséggel egy oraig tartdk... Mivel lusta volt udvarolni a néknek, és az
6 helyzetében kényesnek is talalta, hogy 6 tegyen ajanlatot példaul egy barénekesnének
vagy viragaruslanynak, John T. Arnold vallalta magara a dolgot.

— Ertem.

— Akkor a tobbit mar sejti. Arnold természetben kapta meg a jutalékat... Mondjak,

bar nekem nincs ra hatarozott bizonyitékom, hogy ezt Ward torvényes feleségein is
behajtotta.

— Murielen is?

— Arnold kétszer is egyedul jott Lausanne-ba, hogy az asszonyt meglatogassa. De
semmi sem bizonyitja, hogy nem Ward bizta meg valamilyen kuldetéssel...

— S a grofnén?

— Minden bizonnyal! O is, de masok is. Ha a gréfné mar elég pezsgét ivott, gyakran
érzi szukseégeét, hogy egy barati keblen ontse ki a szivét...



— Ward tudta ezt?

— Nem voltam kozeli kapcsolatban Ward ezredessel. Ne felejtse el, hogy én csak egy
rendér vagyok...

Mindketten mosolyogtak. Furcsa beszélgetés volt, burkolt célzasokkal tele, fél
szavakbol értették egymast.

— Véleményem szerint Ward sok mindenrdl tudott, de nem nagyon érintette... Maga
talalkozott Monte-Carléban Van Meulennel, olvastam a reggeli lapokban, 6 is az egyik
ugyfelunk... Mindketten — egyébként nagyon jo baratok — vigan élték a vilagukat, és nem
kértek tobbet az emberektdl, f6leg a néktdl nem, mint amennyit azok nyujtani tudtak
nekik... Tobbé-kevésbé hasonld kaliberli emberek voltak, azzal a kulonbséggel, hogy a
hivosebb természetld Van Meulen jobban uralkodik magan, mig az ezredes elengedte
magat és ivott... Gondolom, szivesen elfogyaszt egy csésze kaveét?

Maigret nyilvan sokaig megdrizte ennek az ebédnek az emlékét a Mame-parti
kiskocsmara emlékeztet6 kisvendéglében. Eppen csak svajci komolysag volt benne, azaz
talan kevesebb elevenség és tobb valodi benséségesseg.

— A gréfné is azzal a géppel megy, amelyikkel maga?
— Megtiltottam neki.

— Attol figg, mennyit iszik négyig. Akarja, hogy semmiképp se menjen azzal a
géppel?
— Eléggé feltiind volna, és a terhemre lenne...

— Akkor nem fog azzal menni — igérte meg a rendérfénok. — Nehezére esne, ha
néhany percet az irodamban téltene? Az embereim nagyon szeretnének megismerkedni
magaval...

Korulvezették a Kdzbiztonsagi osztaly helyiségeiben, egy Uj épuletben, ugyanazon
az emeleten, ahol egy maganbank volt, és pontosan egy holgyfodraszat alatt. Maigret
kezet szoritott az emberekkel, mosolygott, tizszer elmondta ugyanazokat a kedves
szavakat, és a kis hegyvidéki bor jo kozérzettel toltotte el.

— Most mar ideje, hogy kocsiba Uljon. Ha tovabb marad, kénytelenek lesziink egész
uton bugatni a szirénat...

Es uUjra a repiilétér Iégkére, a hangosbemondé felszdlitasai, az eszpresszd az
egyenruhas pilétakkal és a kavéjukat sietve folhajtd légikisasszonyokkal.

Azutan Ujra a repulégép, a reggeli hegy vonulatnal kisebb hegyek, két felhd kozott
ki-kibukkano kis rétek, tanyak.

Lapointe vart ra az Orlyn a Blnugyi Rendérség egyik fekete kocsijaval.

— Jol utazott, f6nok?

Megint a kulvarosban volt, a szép kés6 délutani Parizsban.

— Nem esett?

— Egy csOpp sem. Gondoltam, nem art, ha kijovok maga elé.

— Ujsag?

— Nem mindenrdl vagyok tajékozva. Lucas gyiijti 6ssze az informaciokat. Jartam az

éjszakas személyzet egy részeénél, j6 sok kilométert kellett megtennem, mivel a tobbséguk
a kulvarosban lakik.

— Mit tudtal meg?

— Semmi pontosat. Megprobaltam vazlatot késziteni az érkezések és tavozasok
idépontjarél. Nehéz uUgy. Haromszaztiz vendég van a szallodaban, és ugy latszik,
mindegyik jon-megy, telefonal, a pincért vagy a szobaasszonyt kéreti, taxit, londinert,



manikdrost hiv, meg mit tudom én. Raadasul a személyzet fél sokat beszélni. Legtdbbjuk
kitéré valaszokat adott...

Vezetés kdzben kihuzott a zsebébdl egy papirlapot, és atnyujtotta Maigret-nek.

.Este 8 6ra. — A harmadik emeleti szobaasszony bemegy a 332-esbe, a grofné
lakosztalyaba, furd6kdpenyben talalja, éppen manikiroztet.

— Agyazni jott, Anette?
— lgenis, grofné.
— Legyen szives, j6jjon vissza fél 6ra mulva.

8 6ra 10. — Ward ezredes a szalloda barjaban John T. Arnold tarsasagaban. Az
ezredes az orajara néz, otthagyja a tarsat, és folmegy a lakosztalyaba. Arnold szendvicset
rendel.

8 ora 22. — Az ezredes a lakosztalyabdl Cambridge-et keri kapcsolni, €s korulbelll
tiz percig beszél a fiaval. Ugy latszik, hetenként kétszer telefonalt igy, mindig kortlbeldl
ilyentajban.

8 dra 30 korul. — A barban Arnold bemegy a telefonfllkébe. Nyilvan csak Parizsba
telefonalt, mert a beszélgetést a kdzpontos nem jegyezte fol.

8 6ra 45. — Az ezredes az 347-esbdl telefonon folhivja a 332-est, feltehetben, hogy
megkérdezze, elkészult-e mar a gréfné.

9 ora korul — Az ezredes és a gréfné kilépnek a liftb6l, menet kdézben leadjak a
kulcsaikat. A portas taxit hiv nekik. Ward megadja egy vendéglé cimét a Madeleine
kozelében.”

Lapointe a szemével kdvette, hogy féndke hol tart az olvasasban.

— Elmentem a vendéglébe — magyarazta. — Semmi féljegyeznivalé. Gyakran
vacsoraztak ott, mindig ugyanannal az asztalnal. Harom vagy négy ember odament, kezet
fogott az ezredessel. A paron nem latszott, hogy veszekednének. Mialatt a gréfné a
desszertet fogyasztotta, az ezredes aki sosem eszik édességet, szivarra gyujtott, és
atfutotta az esti lapokat.

.Fél 12 korul — A par megérkezik a Monseigneurbe.”

— Ott is torzsvendégek voltak — mondta Lapointe, és van egy dal, amelyet a
ciganyzenekar automatikusan jatszani kezd, mihelyt a gréfné belép. Pezsg6 és whisky. Az
ezredes sosem tancolt.

Maigret elképzelte az ezredest, el6szor a vendéglében, ahol kihasznalva, hogy 6
nem eszik desszertet, elolvassa az ujsagjat, azutan a Monseigneur voros barsonyuléseén.
Nem tancolt, nem is udvarolgatott, hiszen mar régota ismerte a tarsnéjét. A zenészek az
asztalukhoz mentek jatszani.

— Ott is torzsvendégek voltak... — mondta az elébb Lapointe.

Haromszor-négyszer hetenként? Es masutt, Londonban, Cannes-ban, Rémaban,
Lausanne-ban majdnem pontosan ugyanilyen mulatékba jartak, ahol nyilvan ugyanazt a
dalt jatszottak a grofné belépésekor, és ahol az ezredes szintén nem tancolt.

Volt egy nagy, tizenhat éves fia Cambridge-ben, akivel harmadnaponként néhany
percig beszélt telefonon, meg egy leanya Svajcban, akinek kétségkivll szintén
telefonalgatott.

Harom felesége volt, az elsé ujbdl férjhez ment, és az dvéhez hasonld életet él,
azutan volt Alice Perrin, aki hol Londonban, hol Parizsban él, s végul Muriel Halligan, a
maganyos holgyek klubjabdl.

Az utcan munkabdl jové emberek siettek a metrdlejardk és a buszmegalldk felé.



— Megérkeztunk, fénok...
— Tudom...

Az Orfévres rakparton az udvar mar kezdett sotétedni, az 6rokké homalyos
lépcséhazban égtek a lampak.

Nem ment be mindjart Lucas-hoz, belépett az irodajaba, folgyujtotta a villanyt, és
elfoglalta megszokott helyét, elétte Lapointe feljegyzései.

.Negyed egy. — Wardot telefonhoz hivjak. Nem sikerult megtudni, honnan hivtak
fel...”

Maigret szinte gépiesen a telefonkagylé utan nyult,

— Kapcsolja a lakasomat... Halld! Te vagy?... Megérkeztem... Igen, az irodamban
vagyok... Még nem tudom... Minden rendben... Ugyan, dehogy!... Légy nyugodt... Miért
lennék szomoru?

Mi oka lehetett a feleségének arra, hogy ezt kérdezze t6le? Maigret mindossze csak
beszélni akart mar vele.

.F€él egy korul — Marco Paverini és Anna de Groot a Monseigneurbe érkezik.

{Megjegyzés: Anna de Groot este hét éra korll jott el az V. Gyorgybdl. Egyeddl volt.
Marcéval a Fouquet's-ban talalkoztak, ahol gyorsan megvacsoraztak, aztan szinhazba
mentek. Egyikik sem volt estélyi oltozékben. Fouquet's-nal ugyanugy, mint a
Monseigneurben, ismerik 6ket, s ugy latszik, a kapcsolatukat hivatalosnak tekintik.)”

Maigret tisztaban volt vele, hogy mennyi l6tas-futas, menynyi munka van e mogott a
jelentés mogott, mennyi turelemre volt sziksége Lapointe-nek ahhoz, hogy ennyi,
latszolag jelentéktelen adalékot megszerezzen.

,EQy Ora el6tt 5 perccel — Az V. Gydrgy barmixere bejelenti a még otttartozkodd négy-
0t vendégnek, hogy kozeledik a zarora. John T. Arnold vesz egy havannai szivart, és
atmegy a hallba azzal a harom férfival, akikkel addig kartyazott.

Megjegyzés: Nem tudtam teljes bizonyossaggal megallapitani, hogy Arnold
elhagyta-e a bart az este folyaman. A mixer nem tudta hatarozottan. Este tiz éraig minden
asztal és minden barszék foglalt volt. Akkor vette észre Arnoldot a bal sarokban, az ablak
kozelében, harom nemrég érkezett amerikai tarsasagaban, egyikiuk producer, a masik
meg egy szinésznd menedzsere volt. Pdkereztek. Nem sikerult megtudnom, hogy Arnold
mar elézdleg is ismerte-e 6ket, vagy csak akkor ismerkedtek 6ssze a barban. Zsetonokkal
jatszottak, de amikor befejezték, a mixer latta, hogy dollaros bankjegyek vandorolnak egyik
kézb6l a masikba. Ugy véli, nagyban jatszottak. Nem tudja, ki nyert.

Egy 6ra 10. — A pincért a kis empire szalonba hivjak, amely a hall végében van, és
megkérdezik téle, hogy lehet-e még fogyasztani. Kozli, hogy igen, mire rendelnek egy
uveg whiskyt, szodat és négy poharat. A bar négy vendége ide vonult, hogy a jatékot
folytassa.

Egy 6ra 55. — Az empire szalonba lépve a pincér mar nem talal ott senkit. Az Gveg
majdnem ures, a zsetonok az asztalon, szivarvégek a hamutartoban.

(E targyban az éjszakai portas kikérdezve. A producert Mark P. Jonesnak hivjak, egy
hires amerikai komikussal van Franciaorszagban, akinek délen kell filmet vagy néhany
jelenetet forgatnia. Art Levinson a sztar menedzsere. A harmadik jatékost a portas nem
ismeri. Tobbszor is latta a hallban, de nem a szalloda vendége. Ugy emlékszik, hajnali
kett6 korul latta elmenni. Megkérdeztem, hogy Arnold is vele ment-e. A portas erre sem
igent, sem nemet nem tudott mondani. Eppen telefonalt, egy né panaszkodott az 6tddik
emeletrél, hogy a szomszédai éktelen ricsajt csapnak. A portds maga ment fél, hogy
diplomatikusan megkérje a széban forgé part, hogy legyenek csendesebben.)”



Maigret hatradélt a székén, lassan megtomte pipajat, és nézte az ablakon at az esti
szurkuletet.

,Korulbelul két 6ra 5. — Az ezredes és a gréfné kijonnek a Monseigneurbdl, kocsiba
szallnak a mulato elétti taxiallomason, és az V. Gydrgybe hajtatnak. A taxit kdnnyen
megtalaltam. A par utkdzben egyetlen sz6t sem valtott.

Negyed harom. — Megérkezés az V. Gyorgybe. Mindketten atveszik a kulcsukat a
portastol. Az ezredes megkérdezi, hogy nincs-e Uzenet a szamara. Nincs. Beszélgetés a
liftajto el6tt, amig a lift lejon. Nem ugy néznek ki, mint akik veszekednek.

Negyed harom utan 3 perccel. — A szobapincért a 332-es-be hivjak. Az ezredes a
fotelban, faradtan, mint ilyentajt mindig. A grofné vele szemben éppen a cip6jét huzza le
és a labat dorzsoli. Egy Uveg pezsgét és egy uveg whiskyt rendel.

Harom o6ra korul. — Anna de Groot megérkezik Marco Paverini kiséretében.
Jokedviek és érzelmesek, de diszkréten. A nd Kicsit élénkebb a férfinal, kétségkivll a
pezsgbtél. Angolul tarsalognak, noha mindketten folyékonyan beszélnek franciaul, a
holland n6 eléggé erés akcentussal. Lift. Néhany perc mulva cséngetnek, és asvanyvizet
kérnek.

Harom ora 35. — A 332-esben felveszik a kagylét. A grofné szdl a telefonosnak, hogy
ugy érzi, meghal, és orvost kér. A telefonkdzpontos el6szor az apolonét hivja fel, aztan
Frere doktornak telefonal.”

Maigret a tobbit mar gyorsabban futotta at, folallt, benyitott a fellgyel6k szobajaba,
ahol Lucas éppen telefonalt a zold ernyds lampa mellett.

— Nem értem — kiabalt Lucas elgyotort arccal. — De ha egyszer mondom, hogy egy
szOt sem értek abbdl, amit mesél. Még azt sem tudom, milyen nyelven beszél... Nem,
nincs kéznél tolmacs...

Letette a kagylot, megtorolte a homlokat.

—Ha jol ertettem, Koppenhagabdl telefonaltak. Nem tudom, hogy németul vagy danul
beszéltek-e... Es ez igy megy reggel 6ta... Mindenki a részletekre kivancsi...

Zavartan folallt.
— Bocsanat. Meg sem kérdeztem, hogy utazott... Egyébként atvettem egy

telefonlzenetet maganak Lausanne-bdl... Azt Gzenik, hogy a gréfné az éjszakai vonattal
jon, és reggel hétkor lesz Parizsban...

— O telefonalt?
— Nem, hanem az a valaki, akivel egyltt ebédelt, f6nok.

Ez kedves volt. Maigret nagyra értékelte a tapintatos eljarast. A rend6rfénok diszkrét
volt... Még a nevét sem mondta meg. lgaz, hogy Maigret mar el is felejtette, hogy hivjak,
mert nem &rizte meg a névjegyet.

— Arnold mit csinalt ma? — kérdezte a féfeltgyel6.

— El6szor is reggel elment a Saint-Honoré negyedbe, a Bristol szalléba, ahol Philps,
az angol jogtanacsos megszalit...

Philps nem az V. Gydrgyben szallt meg, azt tulsdgosan nemzetkdzinek tartotta, nem
is a Scribe-ben, mert azt meg tulontul francianak, hanem olyan szallodat valasztott,
amelyik szemben van az angol kdvetséggel, mintha nem akarna nagyon messzire éreznie
magat a hazajatol.

— Egy ¢6ra hosszat targyaltak, azutan elmentek egy amerikai bankba az Opera
sugaruton, utana egy angol bankba a Vendéme téren. Az igazgatd mindkét bankban
azonnal fogadta 6ket. Eléggé sokaig maradtak. Pontosan délben valtak el egymastol a



Venddéme téren, a jogtanacsos taxiba ult, és visszavitette magat a szallodajaba, ahol
egyedul megebédelt.

— Es Arnold?

— O gyalog sétalt at a Tuilériakon, sietség nélkiil, mint akinek rengeteg az ideje, néha
megnézte az orajat, hogy err6l meg is bizonyosodjék. Még a rakparti bodékban is
bongészett egy Kkicsit, régi konyveket lapozgatott, metszeteket nézegetett, és
haromnegyed egykor beallitott a Grands Augustins szallodaba. A barban maradt, ivott egy
martinit, és belenézett a lapokba. Ward harmadik felesége nem késett sokaig...

— Muriel Halligan?

— Igen... Ebben a szallodaban szokott megszalini. Ugy latszik, fél tizenketté korill
érkezett az Orlyra, a szallodaban megfurdott, aztan lepihent egy félérara, mielétt lement a
barba...

— Telefonalt valahova?

— Nem...

Tehat még Lausanne-bdl, indulas el6tt beszélte meg a talalkozot Arnolddal.
— Egyutt ebédeltek?

— Egy Jacob utcai kisvendéglében. Olyan, mint egy kocsma, csak nagyon draga...
Torrence, mert 6 ment utanuk, azt mondja, hogy a koszt remek, de borsos a szamla... A
nd és Amold nyugodtan beszélgettek, mint két régi barat, de olyan halkan, hogy Torrence
egy sz6t sem hallott beldle... Aztan Arnold visszakisérte a nét a szallodaba, utana taxiba
ult, és elment Philpshez. A Bristolban allanddéan csong a telefon, London, Cambridge,
Amszterdam, Lausanne jelentkezik... Tobbeket is fogadtak a lakosztalyokban, igy példaul
egy parizsi kozjegyz6t, Demonteau urat, aki hosszabb ideig maradt, mint a tobbiek. A
hallban egy csomo ujsagiro varakozik. Azt szeretnék megtudni, hogy mikor lesz a temetés,
és hol, Parizsban, Londonban vagy Lausanne-ban... Azt mondjak, hogy Ward hivatalos
lakhelye végul is Lausanne... Kivancsiak persze a végrendeletre is, de eddig semmiféle
felvilagositast nem kaptak... Végul a riportereik azt is allitjak, hogy Ward két gyereke
minden pillanatban varhaté... Faradtnak latszik, fénok...

— Nem... nem is tudom...

Bagyadtabb volt, mint lenni szokott, és az igazat megvallva, nehezen tudta volna
megmondani, mire gondol. Ugyanaz tortént vele, ami hajon valé utazas utan szokott
el6fordulni: még mindig benne volt a testében a repllégép mozgasa, és képek kavarogtak
a fejében. Tulsagosan gyorsan tortént minden. Tul sok ember, egyszerre tul sok dolog.
Joseph Van Meulen meztelenll az agyon, a masszérje kezei kdzt, aztan mindjart az Hétel
de Paris halijaban, szmokingban, a Sporting diszvacsorajan... A kis grofné gydrétt arcaval,
mély rancokkal az orra tovében, alkoholtdl reszket6 kezekkel... Azutan a szdke lausanne-
i rendérfénok... Hogy is hivtak?... Aki azzal a kristalytiszta, hiis borral kinalta, és olyan
nyiltan mosolygott, némi iréniaval a hangjaban azok irant, akikrél beszélt... A maganyos
holgyek klubja...

S most ehhez még a négy pokerezé férfi a barban, aztan az empire szalonban...

Es Philps, az angol szallodajaban, a brit kdvetséggel szemkodzt, meg a buzgd
bankigazgatok... Targyalasok, telefonok, Demonteau ur, a jegyz6, az ujsagirok a Saint-
Honoré negyedben, a hallban, és az V. Gyorgy kapuja elétt, ahol pedig mar nincs semmi
latnivalé...

Egy fiatal fio Cambridge-ben, aki kétségtelenll szintén milliardos lesz, hirtelen
megtudta, hogy az apja, aki el6z6 este még a kontinens egyik szallodajabdl telefonalt neki,
meghalt.



Es egy lany, egy tizennégy éves bakfis, akit az osztalytarsnéi talan irigyelnek, mert
mar csomagol, hogy induljon az apja temetésére.

Ebben az 6raban a kis gréfné mar nyilvan részeg, de azért nem fogja lekésni az
éjszakai vonatot. Ahanyszor csak rosszul van, elég egyetlen kortyot innia, s maris Uj erére
kap. Amig dssze nem csukilik.

— Mintha mar volna valami elgondolasa fénok, nem?

— Nekem?

Vallat vont, mint aki teljesen kiabrandult. Inkabb 6 kérdezett.
— Nagyon faradt vagy?

— Nem tulsagosan.

— Akkor menjunk, és békésen vacsorazzunk meg kettesben a Dauphine
sorozdben...

Ott nem olyanok a vendégek, mint az V. Gydrgyben vagy a repulégépeken, Monte-
Carléban vagy Lausanne-ban. Er6s konyhaszag, mint a vidéki fogadokban. Az anya a
tizhelynél, az apa a pult mogoétt, a lanyuk kiszolgalni segit a pincérnek.

— Es utana?

— Utana mindent elolr6l akarok kezdeni, mintha semmit sem tudnék, mintha nem
ismerném azokat az embereket...

— Menjek magaval?
— Nem érdemes... llyenkor jobban szeretek egyedul lenni...

Lucas tudta, hogy ez mit jelent. Maigret morcosan roja majd az V. Gyorgy sugarutat,
kis fustkarikakat ereget a pipajabdl, jobbra-balra pillant, letl valahova, aztan nyomban ol
is all, mint aki nem tudja, mit kezdjen nagy testével.

Senki, még 6 maga sem tudna megmondani, mennyi id6 telik majd el igy, de hogy
ilyenkor nem kellemes vele lenni, az biztos.

Valaki, aki egyszer latta 6t igy, kicsit tiszteletlenul megjegyezte:
— Ugy néz ki, mint egy nagy, beteg allat!

HETEDIK FEJEZET

amelyben nemcsak Maigret érzi magat nem kivanatos elemnek,
de a kérnyezete is gyanakodva lesi

Metrora szallt, mert béven volt ideje, viszont sétalgatni csdppet sem vagyott ezen az
estén. Mintha szantszandékkal tul sokat evett volna, hogy még nehezebbnek érezze
magat. Mikor a Dauphine téren elvalt Lucas-t6l, a munkatarsa még habozott egy kicsit,
kinyitotta a szajat, mintha mondani akarna valamit, és a féfeligyelé varakozdan nézett ra.

— Nem... Semmi... — dontott végul Lucas.
— Mondd csak...
— Azt akartam kérdezni, hogy érdemes-e hazamennem lefekidni...

Mert ha a f6ndk ilyen hangulatban volt, az rendszerint azt jelentette, hogy nem telik
bele sok id8, és sor kerll az utolso felvonasra az iroda négy fala kdzott.

Mintegy véletlenul, ez majdnem mindig éjszaka tortént, mikor az épulet tobbi része
sotétségbe borult, és néha tobbszor is fel kellett valtaniuk egymast a fészerepld férfi vagy



nd mellett, aki egyszerl gyanusitottként lépett be az Orfévres rakparti épuletbe, hogy
hosszabb-révidebb idé mulva bilinccsel a csukléjan I1épjen ki onnan.

Maigret értette Lucas hats6é gondolatat. Noha nem volt babonas, nem szivesen
jésolta meg a varhaté eseményeket, és ilyenkor sosem volt elegendé 6nbizalma.

— Menj csak, és fekud;j le.

Nem volt éppenséggel melege. EI6z0 reggel j6tt el hazulrél abban a hiszemben, hogy
délben hazamegy ebédelni a Richard-Lenoir korutra. Csak el6z6 nap lett volna? Ugy
érezte, hogy sokkal régebben kezd6dott a dolog.

A Champs-Elysées-n j6tt fo| a metrobdl. A sugariton égtek a lampak, s az &szutd
eléggé enyhe volt, még zsufolva voltak a kavéhazi teraszok. Zakézsebbe dugott kézzel
fordult be az V. Gyodrgy sugarutra, ahol a szalloda el6tt egy egyenruhas orias csodalkozé
pillantast vetett ra, mikor latta, hogy beldki a forgoajtot.

Az éjszakai portas volt. EI6z6 nap Maigret a nappali személyzettel taldlkozott. A
portds most lathatéan azon toprengett, hogy mit akar itt ez a morcos képl alak, az
utazastol gydrott oltdonyében, aki nem a szalloda vendége.

Ugyanez a kivancsisag és meglepetés latszott a forgdajto tulsé oldalan allé londiner
arcan is, aki mar majdnem megkérdezte Maigret-t6l, hogy mit éhaijt.

A hallban vagy huszan lézengtek, tobbséguk szmokingban vagy estélyi ruhaban,
nercstélakat, gyémantokat lehetett latni, kiilonb6z6 parfimok illata lebegett a levegében.

Mivel a londiner nem vette le réla a szemét, készen arra, hogy kovesse és
kdzbelépjen, ha tulsagosan messze merészkednék, Maigret inkabb a recepcio felé fordult,
ahol a fekete zsakettos alkalmazottakat nem ismerte.

— Gilles ur az irodajaban van?
— Otthon van. Mit 6hajt, kérem?

Maigret gyakran észrevette mar, hogy a szallodakban az éjszakai személyzet nem
olyan szivélyes, mint a nappali. Azt is mondhatnank, hogy az éjszakai csak afféle
masodosztalyu személyzet, amelyik mindenkire haragszik, mert forditva kell élnie: akkor
dolgozik, amikor masok alszanak.

— Maigret féfellgyel6 vagyok... — dinnyogte.
— Fol 6hajt menni?

— Lehet, hogy majd folmegyek... Csak azt akarom bejelenteni, hogy most egy
darabig ide-oda fogok jarkalni a szallodaban... Ne féljen... Olyan diszkrét leszek,
amennyire csak lehetséges...

— A 332-es és a 347-es kulcsai mar nincsenek a portasnal... Nalam vannak... A
lakosztalyokat olyan allapotban hagytuk, amilyenben voltak, a vizsgalébird kivansagara...

— Tudom...

Zsebébe slllyesztette a 'kulcsokat, és mivel zavarta a kalapja, valami helyet keresett,
ahova letehetné. Végul belerakta egy fotelba, 6 meg belellt egy masikba, miként a hallban
masok is, akik vartak valakit.

A helyérdl latta, hogy az a férfi a recepcional a telefon utan nyul, és tudta, hogy az
igazgatot tajékoztatja a latogatasardl. Néhany perc mulva sejtése igazolddott, mert a
zsakettos alkalmazott hozzalépett.

— Beszéltem Gilles urral telefonon. Utasitom a személyzetet, hogy engedjék tetszése
szerint jonni-menni. Gilles ur mindenesetre azt szeretné dnnek javasolni...

— Tudom! Tudom... Gilles ur itt lakik a szallodaban?
— Nem. Sévres-ben van villgja.



Lapointe-nek Joinville-be kellett kimennie, hogy kihallgassa az éjszakai portast.
Maigret tudta, hogy a mixer még messzebb lakik Parizstdl, a Chevreuse volgyében, egy
meglehetésen nagy konyhakertet gondoz, tyukokat és kacsakat nevel.

Hat nem meglep6? A vendégek csillagaszati 6sszegeket fizetnek, hogy a Champs-
Elysées-t6l két lépésre alhassanak, ugyanakkor a személyzet tagjai, akik ezt a luxust
igazan megengedhetnék maguknak, vidékre menekulnek, mihelyt végeztek a
munkajukkal.

Az alldogalé csoportok, elsésorban az estélyi ruhasak, még nem vacsoraztak, s a
barataikra vartak, hogy egyutt menjenek a Maximba, az Ezusttoronyba vagy egy masik
osztalyon fellli vendéglébe. A barban is voltak olyanok, akik még egy utolsé koktélt ittak,
mielbtt elkezdenék a napnak szamukra legfontosabb részét: a vacsorat és a vacsora utani
programot.

Bizonyara minden ugyanugy torténik, mint az el6z6 estéken, ugyanazzal a
statisztériaval. A viragaruslany a Kkalitkdjaban el6késziti a gomblyukakba valo
viragszalakat. A szinhazak megbizottja atadja a jegyeket a késdn induloknak. A portas
tanacsot ad, hova menjenek azok, akik még nem dontottek az esti programrol.

Maigret calvadost ivott vacsora utan, csak azért is, ellenkezésbdl, mert tudta, hogy
nemsokara olyan vilagba szall ala, ahol egyaltalan nem isznak calvadost, még kevésbé
torkolyt. Whisky, pezsgd, Napoleon-konyak.

Egy dél-amerikai csoport éljenezve fogadott egy vilagos nercbundas fiatal nét, aki
fontoskodva szokkent ki az egyik liftbdl, és ugy sikerllt a jelenése, mint egy filmsztaré.

Csinos volt a nd? A kis grofnérdl is azt mondtak, hogy elragadd, de Maigret latta
kozelrél, festék nélkll, sét rajtakapta, hogy csak ugy uvegbdl issza a whiskyt, mint egy
rakparti korhely a vords bort.

Miért érzi ugy néhany perce, hogy egy hajon van? A hall Iégkére amerikai utazasara
emlékezteti, ahova egy millidardos — mar megint egy milliardos! — konyorgésére utazott el
egyszer, hogy kinyomozzon valami ugyet. Eszébe jutott a kapitany bizalmas kozlése egy
éjszaka, amikor kettesben maradtak a szalonban azok utan az eléggé gyermekded jatékok
utan, amelyeket ott szerveztek.

— Tudja-e féfeligyel6, hogy az elsé osztalyon haromfényi személyzet esik egy
utasra?

Valéban: a fedélzeten, a szalonokban és a folyosékon huszméterenként lehetett
talalkozni a személyzet egy-egy tagjaval, fehér kabatban vagy egyenruhaban,
mindennem( szolgalatra készen.

Itt is. A szobakban harom gomb van: egy a fépincérnek, egy a szobaasszonynak,
egy a szobainasnak szol, és mindegyik gomb mellett — lehetséges, hogy nem mindegyik
vendég tud olvasni? — ott van a személyzet megfeleld tagjanak a sziluettje.

A kapu el6tt, a sargas fényben Uszo6 jardan két-harom portas és kocsirendez6, nem
szamitva a z0Old kotényes hordarokat, vigyazzallasban, mint egy kaszarnya bejaratanal, és
minden sarokban egyenruhas alakok alldogalnak, feszesen, a semmibe meredve.

— Ha hiszi, ha nem — folytatta annak idején a kapitany —, egy hajon nem az a
legnehezebb, hogy mikodésben tartsuk a gépeket, vagy, hogy ugyesen mandéverezzink,
rossz idében is haladni tudjunk, és pontosan érjiink New Yorkba vagy Le Havre-ba. Es
nem is az, hogy egy egész jarasra valé embert etessunk, rendben tartani a szobaikat, a
szalont, az éttermet. A legtdbb gondot nem ez okozza, hanem...

Elhallgatott egy pillanatra.

— Az utasok szorakoztatasa. Felkeléstdl lefekvesig le kell 6ket kotni valamivel, és
némelyikuk nem fekszik le hajnal el6tt. ..



Ezért volt az, hogy alig mult el a reggeli, maris erblevest szolgaltak fol a fedélzeten.
Utana elkezdddtek a jatékok, a koktélozas... Aztan kodvetkezett a kaviar, a libamaj, a
naranccsal toltott kacsa és a langolé palacsinta...

— Ezeknek az embereknek a tdbbsége mar mindent latott, minden elképzelhet6
maodon szérakozott mar, s neklink mégis mindenaron szérakoztatnunk kell 6ket...

Hogy ne bobiskoljon el, Maigret folallt, hogy megkeresse az empire szalont, s végul
meg is talalta: félhomalyos, Unnepélyes és Ures volt a napnak ebben az orgjaban, csak
egy 6sz haju, szmokingos Oregur szunyokalt az egyik fotelban, nyitott szajjal, kialudt
szivarral az ujjai kdzott. Tavolabb észrevette az éttermet, és a fépincért, aki ért allt az
ajtéban, és tet6tdl talpig végigmérte 6t. Nem ajanlott fel neki asztalt. Vajon tudta, hogy
nem valddi vendég?

Maigret a fépincér rosszalld arckifejezése ellenére vetett egy pillantast a terembe,
ahol a csillarok alatt mintegy tiz asztalnal dltek.

Egy otlet motoszkalt a fejében, egyébként nem valami eredeti. Elhaladt az egyik lift
elétt, ahol egy olajzold egyenruhas, széke fiatalember allt. De nem ez volt az a felvono,
amelyet el6z6 nap az igazgatéval egyutt hasznalt. Es folfedezett még egy harmadik liftet
is.

Szemmel tartottak. A recepcié féndkének nyilvdn nem volt ideje az egész
személyzetet riasztani, valdszinlleg csak az emeleti gondnokokat tajékoztatta Maigret
jelenléteérdl.

Nem kérdezték meg téle, hogy mit akar, kit keres, hova megy, de alig hagyta el egy-
egy gyanakvo tekintet latbmezejét, maris egy masik, ugyanugy &rizet alatt allo teruletre
lépett.

Az 6 kis Otlete... Nem volt még hatarozott kdrvonala, mégis ugy érezte, fontos
folfedezést tett. Ennyi volt réviden: mindezek az emberek — és ideszamitotta az V. Gyorgy
vendégeit, a monte-carldiakat és a lausanne-iakat, a Wardokat, a Van Meuleneket, a
Paverini grofnékat, mindenkit, aki ezt az életet éli mindezek az emberek nem éreznék-e
magukat elveszettnek, fegyvertelennek, bizonyos értelemben meztelennek, tehetetlennek,
ugyetlennek, torékenynek, mint egy csecsema, ha hirtelen bedobnak 6ket a mindennapi
életbe?

Tudnanak-e koényodkolni, hogy beszallhassanak a metroba, kiismernék-e magukat
egy vasuti menetrenden, tudnanak-e jegyet kérni a pénztarnal, bérondét cipelni?

Itt attol a pillanattol kezdve, hogy kileépnek a lakosztalyukbdl, egészen addig, amig
elhelyezkednek egy ugyanilyen New York-i, londoni vagy lausanne-i lakosztalyban, nincs
gondjuk a holmijaikkal, kézrdl kézre jarnak azok, szinte a gazdajuk tudta nélkul, s 6k akkor
latjak dket viszont, amikor mar a hely(ikon allnak a szobakban... Ok maguk is kézrél kézre
jarnak...

Mit akart Van Meulen azzal mondani, hogy elegendé érdek? Valaki, akinek elegendé
erdeke volt, hogy 6ljon...

Maigret rajott, hogy nem feltétlentl egy tobbé vagy kevésbé hatalmas pénzosszegrél
van sz0. Kezdte megeérteni az amerikai elvalt néket, akik ugyanolyan életszinvonal
biztositasat kdvetelik maguknak, amilyenhez a volt férjik hozzaszoktatta 6ket.

Nehezen tudta elképzelni a kis gréfnét, hogy belép egy bisztroba, tejeskavét rendel
és a nyilvanos telefont hasznalja.

Ez csak apré részletkérdés, igaz... De vajon nem valnak-e gyakran az ilyen apro
részletkérdések a legfontosabbakka?... Vajon ez a Paverini gréfné képes lenne-e egy
kozonséges lakasban beszabalyozni a kdzponti fltést, begyujtani a konyhaban a
gaztlizhelyet, és lagy tojast késziteni maganak?



Mindez sokkal bonyolultabban kavargott a fejében, olyan bonyolultan, hogy még
szamara sem volt vilagos az egész.

Hanyan lehetnek vajon a vilagon, akik egyik helyrél a masikra utazva biztosak abban,
hogy mindenitt ugyanaz a kornyezet, ugyanaz a készséges gondoskodas, sét azt is
mondhatnank: ugyanazok az emberek varjak Oket, akik elintézik helyettik az élet
legaprobb részletkérdéseit is?

Néhany ezren bizonyara vannak. A Liberté kapitanya még azt is mondta:

— Semmi ujat nem lehet kitalalni a szoérakoztatasukra, mert ragaszkodnak a
szokasaikhoz ...

Ahogy ragaszkodnak a diszletekhez is. Ugyanaz a diszlet, néhany részlettdl
eltekintve. Vajon ez valamiféle dnmegnyugtatas, abban az illuzibban akarjak ringatni
magukat, hogy otthon vannak? Mert mindenutt ugyanott van a tukor a halészobaban, meg
ugyanott a nyakkendétarto is?

— Nem is érdemes a mi foglalkozasunkat valasztani, ha nincs az embernek j6 név-
és arcmemoriaja...

Ezt nem a haj6 kapitanya mondta, hanem egy szallodaportas a Champs-Elysées-n,
ahol Maigret husz évvel korabban nyomozott.

— A vendégek elvarjak, hogy rajuk ismerjenek, még akkor is, ha csak egyszer jartak
itt...

Valdszinilleg ez is megnyugtatja 6ket. Lassacskan Maigret ugy érezte, mar nem
olyan szigoru velik szemben. Elképzelhetd, hogy félnek valamitél, félnek Gnmaguktdl, a
valosagtol, a maganytol. Csak kevés helyen fordulnak meg, csupa olyan helyen, ahol
biztosak lehetnek afel6él, hogy ugyanabban a gondoskodasban és ugyanabban a
figyelmességben lesz résziuk, ugyanazokat az ételeket ehetik, ugyanazt a pezsgét vagy
ugyanazt a whiskyt ihatjak.

Talan nem is szorakoztatja 6ket a dolog, de ha egyszer mar igy szoktak meg,
képtelenek lennének masképpen élni.

Ez vajon elegendd ok? Maigret ezen kezdett toprengeni, és Ward ezredes halala egy
csapasra Uj megvilagitasba kerult.

Valaki a kdrnyezetébdl olyan helyzetbe kertilt, hogy fenyegetve érezte magat: egyik
pillanatrél a masikra ugy kell élnie, mint a kozonséges embereknek, és ehhez nem volt
batorsaga.

Azaz Ward eltlinése lehet6vé kellett hogy tegye ennek a valakinek, hogy folytathassa
azt az életmodot, amelyrél nem tudott lemondani.

A végrendeletr6l semmit nem tudni. Maigret még azt sem tudta, hogy melyik
kdzjegyz6 vagy jogtanacsos fezében van. John T. Arnold olyasmit éreztetett, hogy talan
tobb végrendelet is van, kulonb6zd helyeken.

Nem vesztegeti-e foloslegesen az idejét a féfelligyeld, amikor az V. Gyorgy folyosaoin
kévalyog, s nem volna-e okosabb hazamenni, lefekiidni és varni?

Belépett a barba. Az éjszakas mixerrel még sosem talalkozott, de az egyik pincér
folismerte a fényképei alapjan, és halkan mondott valamit a fénokének. Erre az 6sszevonta
a szemoOldokét. A hir nem arra késztette, hogy kiszolgalja Maigret féfelligyelét, inkabb ugy
latszott, nyugtalankodik.

Sok ember, vastag cigaretta- és szivarfust volt a barban, a féfelugyel6én kivul
mindossze egy szal pipa akadt.

— Mit 6hajt?
— Van calvadosuk?



A pulton ugyanis, ahol az 0sszes |étez6 whiskymarkak folsorakoztak, nem latott
calvadost. A mixer mégis el6halaszott egy lUveggel, s megragadott egy hatalmas, lombik
formaju poharat, minthogy ezen a helyen nem ismertek masfajta poharat a tomény italok
szamara.

MindenUtt angolul beszéltek. Maigret folismert egy nét, nercstéla volt hanyagul a
vallara vetve, akinek volt mar lgye az Orfévres rakparton, még abban az idében, amikor
egy kis korzikai selyemfiunak dolgozott a Montmartre-on.

Ennek mar két éve. A n6 nem vesztegette az idejét, mert gyémantgy(rd volt az ujjan
és gyémant karkoté a csukléjan. Ennek ellenére leereszkedett odaig, hogy megismerje a
rendért, és egy diszkrét kis hunyoritassal koszontse.

Harom férfi Ut egy asztalnal baloldalt, hatul, a selyemfliiggdnnyel eltakart ablak
kozelében, és Maigret csak ugy vaktaban megkérdezte:

— Az ott nem Mark Jones, a producer?

— A kis kovér, igen...

— Melyik Art Levinson?

— Akinek sotétbarna haja van és teknéchéj keretes szemuvege.
— Es a harmadik?

— Tobbszor lattam mar, de nem ismerem.

A mixer nem szivesen valaszolt, mintha irtézna attdl, hogy elarulja a vendégeit.
— Mivel tartozom?

— Hagyja csak...

— Ragaszkodom hozz4, hogy kifizessem.

— Ahogy Ohaijtja.

Nem szallt liftbe, lassan ment fol a harmadik emeletre, s kdzben arra gondolt, hogy
kevés vendég taposhatja a lépcsé vordos szdényegét. Talalkozott egy fekete ruhas
asszonnyal, akinek a kezében flizet s a flle mdgott ceruza volt, s mar valaki lehetett a
hotel hierarchidjaban. Maigret foltételezte, hogy néhany emeleten & iranyitia a
szobaasszonyokat, osztja szét a lepedbket és a tortlkozéket, mert egész kulcscsomao volt
az oveén.

A né utanafordult, kicsit habozott, s valoszinilleg jelentette az igazgatésagon a
kulonos egyén jelenlétét az V. Gyorgy szinfalai mogott.

Mert Maigret akaratlanul is a szinfalak mogé kerult. Belokte az ajtot, amelyen at a né
varatlanul folbukkant, és egy masik lépcséhazban talalta magat, amely keskenyebb volt,
s sz6ényeg nélkuli. A falak sem voltak annyira fehérek. Egy félig nyitott ajton at Iatni lehetett
egy seprikkel telezsufolt zugot, kdzépen nagy halom szennyes fehérnemdvel.

Nem volt sehol egy lélek. Nem volt senki a folotte levé emeleten sem, egy masik,
valamivel tdgasabb helyiségben, ahol egy fehér faasztal allt székekkel. Az asztalon talca,
tanyérokkal, karaj csontok, martas és néhany szem egymashoz ragadt sult krumpli.

Az ajté folott felfedezett egy csengét és harom kuldnb6zé szinl villanykortét.

Sok mindent latott egy o6ra alatt, talalkozott néhany emberrel, pincérekkel,
szobaasszonyokkal, egy cipGket fényesité inassal. Legtdobben csodalkozva néztek ra
gyanakodva kovették a tekintetukkel. De egyetlen kivételtdl eltekintve nem szdlitottak meg.

Talan azt gondoltak, hogy ha ott van, akkor nyilvan joga is van ott lenni? Vagy pedig
a hata mogott gyorsan az igazgatdsagra telefonaltak?



Talalkozott egy kezeslabast visel6 munkassal, aki vizvezetékszerel6 szerszamokat
cipelt, feltehetéen baj volt valahol a vezetékkel. Ez, miutan tet6tdl talpig végigmérte,
cigarettaval a szaja sarkaban megkérdezte:

— Keres valamit?
— Nem, k6sz6nom.
A férfi vallat vonva tovabbment, visszanézett, azutan eltiint egy ajté mogott.

Mivel a mar ismert két lakosztalyban nem volt semmi érdekes, Maigret tovabbment
a harmadikrol, ismerkedett a helyiségekkel. Mar megismerte azokat az ajtokat, amelyek a
kifogastalan falu, vastag sz6nyegl folyosoké elvalasztottdk a kevésbé fénylizé
kulisszaktol és a keskeny lépcsbéhazaktol.

Mikdézben Osszevissza jarkalt, észrevett egy ételfelvondt, egy széken alvo pincért
meg két szobaasszonyt, aki a betegségeirél mesélt egymasnak, s végul kijutott a tetére.
Meglepédve fedezte fel hirtelen maga folétt a csillagokat és a Champs-Elysées tarka
fénykarikait az égbolton.

Ott maradt egy darabig, kiverte a pipajat, korbesétalt a lapos tetén, idénként athajolt
a mellvéden, és nézte, ahogy a kocsik hangtalanul suhannak végig a sugaruton,
megallnak a szallé elétt, majd ismét tovabbmennek, pompasaid 6lt6zott holgyekkel és
fekete-fehér ruhas urakkal tele.

Szemkdzt az |. Ferenc utca teljesen ki volt vilagitva, és az angol gydgyszertar az V.
Gyorgy sugarit sarkan még nyitva volt. Ejszakai ligyeletet tartanak? Vagy minden este
nyitva van? Az V. Gyorgy és a Walesi herceg, a két szomszédos szalloda vendégei miatt,
akik lustalkodnak és forditott idérendben élnek, azaz inkabb éjjel, mint nappal, nyilvan jol
megy az uzlet.

Balra a csdndesebb Kolombusz Krist6f utca nem volt annyira kivilagitva, csak egy
vendégld, vagy talan mulatd piros neonreklamja égett, és az uttest két oldalan pihentek
oriasi, csillogo kocsik.

Hatul a Magellan utcaban egy italmérés, olyasféle, amilyeneket a sof6rok részére
tartanak fonn, gyakran latni ilyet a gazdag negyedekben. Egy fehér kabatos férfi atvagott
az utcan, és belépett, bizonyara pincér volt.

Maigret hosszasan toprengett, és sokaig kereste, hogy hol j6tt fol a tetére. Késébb
eltévedt, és meglepett egy fépincért, aki a maradékot ette egy talcarol.

Amikor ismét megjelent a barban, mar tizenegy ora volt, megritkultak a vendégek. A
mar korabban is latott harom amerikai még mindig ugyanott Ult, €s egy negyedik, hosszu,
sovany, szintén amerikai férfi tarsasagaban pdkerezett.

Egy pillanatra feltlint a féfeligyelének, hogy ez a negyedik nagyon magas sarku cip6t
visel, de aztan rajott, hogy voltaképpen egy vadnyugati csizmat lat, amelynek kulonb6zé
szinl b&rokbdl készult szarat eltakarja a nadrag. Texasi vagy arizonai a pasas. Foltinébb
volt, mint a tdbbiek, hangosan beszélt, az ember szinte azt varta, hogy mindjart eléhuz az
Ovébdl egy revolvert.

Maigret végul lellt egy barszékre. A mixer megkérdezte:
— Ugyanazt?

Bolintott, €s most 6 kérdezett:

— Ismeri?

— Nem tudom a nevét, de olajkut-tulajdonos. Ugy latszik, a kutak maguktol
mikodnek, és ez az ember, anélkul hogy barmit csinalna, egymilliét keres naponta.

— Tegnapel6tt este is itt volt?



— Nem. Ma reggel érkezett. Holnap tovabbutazik Kairéba és Arabiaba, ahol
érdekeltségei vannak.

— A masik harom itt volt?
— Igen.
— Arnolddal?

— Varjon csak... Tegnapel6tt... Igen... A maga egyik feligyel6je mar megkérdezett
errdl...

— Tudom... ki a harmadik, a legsz6kébb?

— Nem tudom a nevét. Nem nalunk lakik. Azt hiszem, a Crillonban szallt meg, és ugy
hallottam, egy egész vendégléhaldzat tulajdonosa...

— Beszél franciaul?

— Sem 6, sem a tobbiek, kivéve Levinson urat, aki Parizsban élt, amikor még nem
volt egy filmcsillag menedzsere...

— Nem tudja, mit csinalt akkor?

A mixer vallat vont.

— Foltenne a nevemben egy kérdést annak, aki a Crillonban lakik?

A mixer fintorgott, nem mert nemet mondani, s lelkesedés nélkul kérdezte meg:
— Milyen kérdést?

— Azt szeretném tudni, hogy tegnapelétt, amikor eltavozott az V. Gyorgy szallodabdl,
hol valt el Arnold urtél.

A mixer elindult a négy jatékos asztala felé, idejében el6készitve mosolyat. Odahajolt
a harmadik férfihoz, aki kivancsian nézegetett a féfeligyel6re, aztan a masik harom is
odabamult, most tudtak meg, hogy 6 Maigret. A magyarazat tovabb tartott, mint Maigret
gondolta.

Végul a mixer visszajott, s a bal sarokban folytatodott a jatszma.

— Azt kérdezte télem, miért szikséges ezt maganak tudnia, és megjegyezte, hogy
az 6 hazajaban nem igy mennek a dolgok... Nem emlékezett mindjart... Sokat ivott
tegnapelétt... De ez ma este is ugyanigy lesz, mire zarunk... Az empire szalonban
folytattak a jatszmat...

— Ezt tudom...
— Tizezer dollart vesztett, de mar kezdi visszanyerni...
— Arnold nyert?

— Nem kérdeztem. Ugy rémlik neki, hogy az empire szalon ajtajaban fogtak kezet...
Azt mondja, ugy gondolta, hogy Arnold, akit csak néhany napja ismer, az V. Gyoérgyben
lakik.

Maigret nem valaszolt, j6 negyedodrat uldogélt a pohara elétt, és, oda-odanézett a
jatékosokra. A lany, kit folismert, mar nem volt ott, de ott volt egy masik, maganyosan, neki
meég csak hamis gyémantjai voltak, és lathatdlag ugyanugy érdekelte a jatszma, mint a
féfellgyel6t.

Maigret egy szemvillanassal feléje mutatott, és a mixerhez fordult:
— Azt hittem, nem tlrrik meg ezeket a lanyokat...

— Elvben nem. De kettével-harommal kivételt teszunk, akiket ismerunk és akik tudnak
viselkedni... Szinte szukségszerd... Maskulonben a vendégek isten tudja, hol szedik ol
Oket, maga el sem tudja képzelni, miféle szerzeteket csipnek fol...



Maigret elgondolkodott egy pillanatra... De neml... El6sz0r is, semmit nem loptak el
az ezredestdl... Meg aztan az ilyesmi nem egyezett volna a jellemével. ..

— Elmegy?
— Lehet, hogy hamarosan visszajovok...

Az volt a szandéka, hogy kivarja a hajnali harom érat, és béven volt még ideje. Nem
tudta, mihez kezdjen, uUjra készalni kezdett, hol a vendégek, hol a személyzet oldalan, és
a jovés-menés egyre ritkabb lett, ahogy mult az éjszaka. Két-harom part latott a szinhazbal
hazatérni, csongetéseket hallott, talalkozott egy pincérrel, aki sérOsuvegeket vitt egy
talcan, s egy masikkal, aki egy teljes vacsorat cipelt.

Egyszerre csak az egyik folyosdkanyarban kis hijan beleltkdzott a recepcid
féndkébe.

— Nincs szuksége ram, féfeligyeld?
— Kdszondm, nincs.

Az alkalmazott ugy tett, mintha azért j6tt volna, hogy a szolgalatara legyen, de
Maigret meg volt gy6zédve réla, hogy tulajdonképpen ellenérizni jott, hogy mit csinal.

— A vendégek tdbbsége nem jon haza hajnali harom elétt...
— Tudom. K6szonom.

— Ha barmire szuksége lenne...

— Majd szélok...

A masik Ujra kezdte.

— Ugye, odaadtam a kulcsokat?

A féfellgyel6 jelenléte az épuletben szemmel lathatdan nem tetszett neki. De Maigret
ett6l még nem hagyta abba a bolyongast, lement az alagsorba, amely tagas volt, mint egy
katedralis altemploma, és kék munkaruhas férfiakkal talalkozott a kazanhazban, amely
akar egy hajoé is lehetett volna.

Itt is utanafordultak. Egy Uvegkalitkaban egy alkalmazott a borpincébél érkezé
palackokat szamlalta. A konyhakban asszonyok mostak fol b6 vizzel a padlét.

Még egy Iépcsbhaz, a mennyezeten beracsozott lampa, lengbajtd, egy masik
Uvegkalitka, de abban nem Uilt senki. A levegd hiivosebb lett, és mikor Maigret kinyitott egy
Ujabb ajtét, meglepddott, mert az utcan talalta magat. A tulsé jardan egy ingujjas férfi
éppen a Kis italmérés redényét huzta le, amelyet Maigret mar a tetérél folfedezett.

A Magellan utcaban volt, és jobbra, a Bassano utca végén, mar ott volt a Champs-
Elysées. A szomszéd haz kiiszobén egy parocska fonddott egymasba, a fit talan az az
alkalmazott volt, akinek az Uvegkalitkaban kellett volna Glnie?

Ezt a kijaratot vajon éjjel-nappal 6rzik? Szamontartjak-e a személyzet jovés-
menését? Nem latott-e Maigret csak nemrég is egy fehér kabatos pincért, aki atment az
Uttesten, s eltlint a szemkdzti bisztréban?

Gépiesen elraktarozta magaban a részleteket. Amikor visszaért a barba, a lampak
fele mar nem égett, a pokerez6k sem voltak mar ott, csak a pincérek surogtek-forogtak és
szedték le az asztalokat.

A négy amerikait az empire szalonban sem talalta, a helyiség Ures volt és csondes,
mint egy kapolna.

Amikor viszontlatta a mixert, az mar utcai ruhaban volt, alig ismert ra.
— A pokerez6k elmentek?



— Azt hiszem, folmentek Mark Jones lakosztalyaba, ahol nyilvan egész éjjel jatszani
fognak... Marad még?... J6 éjszakat...

Még csak negyed kettd volt, és Maigret belépett néhai David Ward lakosztalyaba,
ahol minden a helyén maradt, még a szerteszért ruhak és a viz is a furdékadban.

Nem folytatott semmiféle helyszini szemlét, csak elhelyezkedett egy fotelban, pipara
gyujtott, és ott maradt szunydkalva.

Talan tévedett, amikor elrohant az Orlyra, Nizzaba, Monte-Carloba, Lausanne-ba.
Tényleg, a kis grofné most valoszinlleg éppen a halofulkéjében alszik a vonaton. Vajon itt
szall meg most is, ahogy szokott, az V. Gyoérgyben? Reméli még, hogy Marco
visszafogadja?

O mar senki, nem Ward néje, nem az 6zvegye, nem is Marco felesége... Bevallotta,
hogy nincs pénze. Mennyi ideig élhet a prémjeibdl és az ékszereibdl?

Sejtette-e az ezredes, hogy meghalhat, miel6tt Muriel Halligannel véglegesen
kimondjak a valast és feleségul veheti a gréfnét?

Nem valoszin(.

A gréfnénak még arra sincs pénze, hogy Lausanne-ba menjen, s elfoglalja a helyét
a maganyos holgyek klubjaban, akik az étteremben sovany és sotlan ételeket kérnek, de
néegyot koktélt megisznak minden étkezés elbtt.

Talan nem felelt meg a Van Meulen altal felsorolt feltételeknek?

Maigret nem probalta lezarni az okoskodast, megoldani a problémat. Nem
gondolkodott, hagyta szabadon csapongani a képzeletét.

Lehet, hogy minden egy kis kisérlettél fiigg. Es még a kisérlet sem dont feltétlendil.
Okosabb, ha az ujsagirok, akik magasztalni szoktdak a mddszereit, nem tudjak meg,
hogyan lat neki, mert a presztizse esetleg megsinylené.

Két izben is majdnem elaludt, de idében fdlriadt, hogy megnézze az orajat.
Masodszor mar fél harom volt, és hogy ébren maradjon, kérnyezetet valtoztatott: atment
a 332-esbe, ahonnan elévigyazatossagbol elvitték a grofné ékszereit, és betették a
szalloda értékmegdrzdjébe.

Ugy latszik, a whiskysiiveghez senki nem nyult. Vagy tiz perc mulva Maigret kiment
a firdészobaba, kidblitett egy poharat, és szinultig toltotte whiskyvel.

Végul harom orakor atlépte a kulisszak mogé vezet6 ajtot, éppen akkor, amikor egy
eléggé pitydkas par ment arra. A né énekelt, s a karjan, mint egy kisbabat, oriasi fehér
plissmackat tartott. Egy éjszaka is nyitva tarté butikban vehették.

Egyetlen pincérrel talalkozott — komor volt a képe, mar rég nyugdijba kellett volna
mennie —, azutan elindult lefelé. Az alagsorban végre rabukkant az uUvegkalitkara,
amelyben most sem Ult senki, aztan kilépett a Magellan utca friss levegdjére.

A szemkozti bisztré mar régen zarva volt. Latta is, mikor lehuztak a redényét. A voros
neonreklam sem égett mar a szomszédos utcaban, és noha az autok még ott voltak, senkit
sem latott a jardan, csak egyetlen gyalogos jott a Bassano utca feldl, sietett és lathatolag
félt téle.

A Fouquet’s is zarva volt mar a Champs-Elysées sarkan, és a szemkdzti sérozé is.
Az utazasi iroda falanak tamaszkodva egy lany allt, és halkan odaszolt neki valamit, de
Maigret nem értette, hogy mit.

A sugaruton, ahol csak néhany autdé suhant végig, a tulsé oldalon, a Lidotol nem
messze, két nagy kirakat még vilagos volt.

Maigret tétovazva allt a jarda szélén, ugy nézhetett ki, mint egy alvajard, mindenaron
egy masik ember bdérébe akarta képzelni magat, valakiébe, aki néhany perccel el6bb



megolt egy embert, a furdékad vizébe nyomta a fejét, és aki a 347-es lakosztalytol
ugyanezen az utvonalon jott ki, amelyen most 6.

Szabad taxi kdzeledett a sugaruton, s lelassitott, amikor elhaladt mellette. Vajon a
gyilkos intett volna neki, hogy alljon meg? Nem gondolta volna, hogy ez veszélyes lehet,
hogy a rendérség szinte mindig megtalalja azt a sofért, aki erre meg erre jart?

Hagyta tovabbmenni a kocsit, s elindult ugyanazon a jardan a Concorde tér felé.

Azutan Ujra atnézett a masik oldalra, a kivilagitott kocsmara, a hosszu rézpultra.
Messzirdl is latta a pincért, amint éppen sort szolgal fol, a pénztarosnét, s négy vagy ot
mozdulatlan vendéget, ketté kozuluk né volt.

Atment az uttesten, még habozott egy kicsit, végiil belépett.

A két n6 ranézett, kicsit mar el is mosolyodott, de aztan latszott rajtuk, hogy noha
nem ismerték fol, tudjak, hogy semmit sem varhatnak téle.

igy tortént vajon tegnapelétt éjjel is? Az ember a pult mégétt szintén 6t nézte, kérdé
arccal, a rendelést varva.

Maigret-nek rossz volt a szaja ize a whiskytdl, tekintete a sérdscsapra esett.

— Adjon egy korso sort...

Két-harom lany Iépett el6 az arnyékbol odakinn, és szemugyre vette a kirakat Gvegén
at.

Az egyik megkockaztatta, kicsit korbesétalt a kocsmaban, aztan odakint a jardan
nyilvan azt mondta a tébbieknek, hogy nem érdekes a pasas.

— Egész éjszaka nyitva tartanak?

— Egész éjszaka.

— A Madeleine felé van még tobb nyitva tarté kocsma is?

— Csak a sztriptizbarok.

— Tegnapelétt ilyenkor is maga volt itt?

— Mindig én vagyok itt, hétfét kivéve...

— Maga is? — kérdezte a pénztarosnét, akinek kék gyapjukendd volt a vallan.

— En meg szerdan vagyok szabadnapos.

Tegnapel6tt kedd volt. Tehat mind a ketten itt voltak.

Halkan megkérdezte, a két lanyra mutatva:

— Ok is?

— Kivéve, ha elmennek egy-egy vendéggel a Washington utcaba vagy a Berry
utcaba...

A pincér dsszevonta a szemoldokét, toprengett, ki lehet ez a furcsa vendég, akinek
az arca emlékezteti 6t valakire. Végll az egyik lany rajott, és néma szajmozgassal
figyelmeztette a pinceért.

A lany nem gondolta, hogy Maigret latja 6t a tukorben, megismételte a szdt,
hangtalanul, mint a hal, de a pincér nem értette, csak bamult ra, aztan a féfelugyelére
nézett, majd vissza a lanyra, kérd6 arccal.

Végul is Maigret vallalta a tolmacs szerepét.
— Z{r van! — mondta.

Es mivel a pincéren latszott, hogy még mindig nem érti, mirél van sz,
megmagyarazta:

— Azt akarja mondani maganak, hogy zsaru vagyok.



— Es tényleg az?

— Tényleg.

Eléggé furcsa beszélgetés lehetett, mert a lany egy pillanatra zavarba jott, aztan nem
birta tovabb, és hangosan elnevette magat.

NYOLCADIK FEJEZET

akik lattak valamit, és akik semmit sem lattak, avagy
a tanuk elegyitésének miivészete

— Dehogyis, f6ndk. Ilgazan nem tesz semmit. Annyira szamitottam ra, hogy meég
mondtam is a feleségemnek, amikor lefekidtink.

Lucas azonnal észnél volt, amikor megcsorrent a telefon, de nyilvan nem volt 6ra a
szeme el6tt. Vagy talan még nem gyuijtott lampat a halészobaban?

— Hany 6ra?
— Fél négy... Van nalad papir és ceruza?
— Egy pillanat...

A telefonfllke Uvegén at Maigret latta a vécésnénit, aki kotéssel a kezében aludt a
szekén, és tudta, hogy a pultnal réla beszélnek.

— Itt vagyok...

— Nincs idém magyarazkodni... Erd be azzal, hogy szé szerint kdveted az
utasitasaimat...

Lassan diktalta le 6ket, s minden mondatot megismételt, hogy biztos legyen benne,
hogy nem torténik tévedés.

— Most rogton!
— Nem tul faradt, fé6nok?
— Nem.

Visszatette a kagylot, aztan felhivta Lapointe-et, akinek hosszabb id6 kellett ahhoz,
hogy folébredjen, talan mert fiatalabb volt.

— El6szor is menj, és igyal meg egy pohar hideg vizet. Aztan elmondom...

Ot is ellatta pontos utasitasokkal, habozott, hogy folhivja-e Janvier-t, de 6 a
kulvarosban lakott, és valoszinlinek latszott, hogy nem kap rogton taxit.

Visszament. A lany, aki felajanlotta, hogy megvarja Olgat a Washington utcai
garniszalloé kapujaban és ide hozza, még nem jott meg, Maigret ivott hat még egy pohar
sort. A szesz talan elnehezitette egy kicsit, de ahhoz, amit tenni készult, ez igy még jobb
is volt.

— Feltétlenll nekem is oda kell mennem? — faggatta a pincér a pult masik oldalarol.
— Nem elég a két lany? Még ha Malou-ra nem is emlékszik a pasas, mert vele nem beszélt,
Olgat biztosan nem felejtette el, és 6t mindjart megtalaljak maganak. Ot nemcsak hogy
meghivta egy poharra, és elbeszélgetett vele, de azt is lattam, hogy mérlegeli, elvigye-e
magaval. Kuldnben is, azt a voros hajat és azokat a melleket, amilyenek neki vannak,
Olgat nem lehet elfelejteni. ..

— Ragaszkodom hozza, hogy maga is ott legyen...



— Nem magam miatt mondom, hanem a kollégam miatt, akit ki kell rancigalnom az
agybdl. Duhos lesz...

Kbzben a lany megjott a nevezetes Olgaval, aki csakugyan langvoros volt, és
buszkén feszitette ki a mellét.

— O az — mondta neki a masik. — Maigret féfeliigyel®. Ne fél...

Olga kicsit még huzdédozott. Maigret meghivta egy poharra, és neki is megadta az
utasitasokat, mint a tobbieknek.

] Végul egyedul lépett ki a kocsmabdl, és sietség nélkul indult lefelé a Champs-
Elysées-n, kényelmesen, zsebre dugott kézzel, kis flstkarikakat eregetve a pipajabdl.

Elhaladt a Claridge portasa elétt, és majdnem megallt, hogy 6t is beszervezze. Csak
azert nem tette, mert észrevette, hogy egy kicsivel messzebb egy dregasszony Ul a foldon,
hatat a falnak tdmasztva, el6tte egy kosar virag.

— Itt Glt tegnapel6tt éjszaka is?

A néni gyanakvo pillantasokkal méregette, és Maigret-nek egyezkednie kellett vele,
de végul is elérte, amit akart, és pénzt adott neki, miutan kétszer-haromszor elismételte a
tennivalgjat.

Most mar gyorsabban is mehetett. Teljes volt a statisztéria. Lucas és Lapointe
gondoskodik a tobbirdl. Taxiba akart szallni, csakhogy akkor tul koran érkezett volna.

A Matignon sugarutra érve megallt kicsit, arra gondolt, hogy az, aki errefelé szokott
jarni, esetleg atvag a rovidebb uton, a Saint-Honoré negyeden keresztul, ugy, hogy elhalad
a brit kdvetség és a szalloda elétt, ahol Philps piheni ki az el6z6 nap faradalmait.

A Madeleine, a Kapucinusok utcaja... Ismét egy egyenruhas ember, a Seribe
kapujaban, egy forgdajtd, egy valamivel kevésbé kivilagitott hall, mint az V. Gyorgyben,
kicsit 6divatubb berendezés...

Folmutatta az igazolvanyat a recepciénal Gl6 alkalmazottnak.
—John T. Arnold ur itthon van?

Egy pillantas a kulcstablara. Igenl6 bdlintas.

— Régen lefekudt?

— Fél tizenegy kordl jott haza.

— Gyakran fordul ez el§?

— Inkabb ritkan, de e miatt az gy miatt nehéz napja volt.
— Hany orakor latta 6t hazajonni mult éjjel?

— Valamivel éjfél utan.

— Es az elétte valo éjjel?

— Sokkal késébb.

— Harom 6ra utan?

— Lehetséges. Tudnia kell, hogy nincs jogunk felvilagositast adni a vendégeink jovés-
meneéserél.

— Bldnugyekben mindenki koteles tanuskodni.

— Ez esetben forduljon az igazgatéhoz.

— Az igazgatd itt volt tegnapel6tt éjjel?

— Nem. De én csak az 6 felhatalmazasaval vagyok hajlandé beszélni.
Makacs volt, korlatolt, kellemetlen.

— Hivja fol nekem az igazgatot.



— Nem zavarhatom, csak komoly ugyben.

— Az Ugy elég komoly ahhoz, hogy ha nem hivja f6l nyomban, beviszem magat a
Gydjt6be.

Ebbdl megérthette, hogy komoly a dolog.

— Ebben az esetben megadom a folvilagositast. Harom 6ra utan jott meg, sét inkabb
fél négykor, mert nem sokkal azutan volt, hogy fol kellett mennem lecsendesiteni a
ricsajozé olaszokat.

Maigret neki is adott néhany utasitast, és mégiscsak fol kellett hivnia a
szdllodaigazgatét is.

— Most pedig legyen szives, és hivja fel John T. Arnoldot... Csak csdngessen ki a
lakosztalyaba... Majd én beszélek...

Kezében a kagyloval Maigret eléggé izgatott volt, mert nehéz és kényes jatszmaba
kezdett. Hallotta, hogy kimegy a csdngés, abba a lakosztalyba, ahol még nem jart. Azutan
folvették a kagylot. Fojtott hangon kérdezte:

— Arnold ar?

S a masik hang:

—Who is it?

Mivel hirtelen ébredt, Arnold természetesen az anyanyelvén beszélt.

— Sajnalom, hogy zavarom, Arnold Gr. Maigret féfeliigyelé vagyok. Ugyszélvan a
kezemben van az 6n Ward baratjanak a gyilkosa, és sziUkségem van a segitségeére.

— Még Lausanne-bdl beszél?

— Nem, Parizsbal.

— Mikor 6hajtja, hogy talalkozzunk?
— Most rogton.

Bizonytalan csond.

— Hol?

— Itt vagyok lenn, a széllodaban. Szeretnék folmenni egy pillanatra, és beszélni
magaval.

Ujabb csénd. Az angolnak jogaban all visszautasitani ezt a talalkozast. Megteszi-e?
— A grofnérdl akar beszélni?

— Rdlais, igen...

— Egyutt érkeztek? O is itt van magéaval?

— Nincs... Egyedul vagyok...

—Job... Jgjjon fel...

Maigret megkdnnyebbdlten tette le a kagylot.

— Hanyas lakosztaly?

— Az 551-es... A londiner majd folkiséri...

Folyosdk, szamozott ajtok. Csak egy pincérrel taldlkoztak, aki szintén az 551-es
ajtajan kopogott.

John T. Arnold bedagadt szemével idésebbnek latszott, mint amikor a féfeltigyel6 az
V. Gyoérgyben talalkozott vele. Fekete, lombmintas kontdst viselt selyempizsamaja folott.

— Tesseék... EInézést a rendetlenségért... Mit mondott maganak a gréfné?...
Hisztérika, tudja, ugye?... Es haiszik...



— Tudom... K6sz6nom, hogy hajlandé volt fogadni... Mindenkinek az az érdeke,
ugye, kivéve persze a gyilkost, hogy az gy minél hamarabb lezaruljon... Ugy hallom,
sokat vesz6dott tegnap az angol jogtanacsossal, hogy elrendezzék a Ward-6rokséget...

— Nagyon bonyolult... — s6hajtott a rozsaszin arcu kis ember.

Rendelt egy teat a pincértol.

— Szintén?

— K6szdndom.

— Még valamit?

— Nem. Az igazat megvallva, Arnold ur, nem itt van szukségem magara...
Figyelmesen leste a hatast, de ugy tett, mintha nem is nézne Arnoldra.

— Az embereim az Orfévres rakparton bizonyos folfedezéseket tettek, azokat
szeretném on elé tarni...

— Miféle folfedezéseket?
Maigret olyan képet vagott, mintha nem hallotta volna.

— Varhattam volna persze reggelig, hogy beidézzem magat. De mivel maga allt az
ezredeshez legkdzelebb, és a legodaaddbb hive is maga volt, gondoltam, nem fog
haragudni, ha éjszaka zavarom...

A lehetd legnyajasabb volt, és zavart, mint az olyan kdzhivatalnok, aki kotelességbdl
teljesit egy kinos feladatot.

— Az efféle nyomozasok esetén az id6 fontos tényezd, 6n is hangsulyozta a Ward-
ugy jelentéségét, halala kdvetkezményeit a pénzugyi korokben... Ha nem okozna dnnek
nagy faradsagot, hogy feldlt6zzon és velem jojjon...

— Hova?

— Az irodamba...

— Itt nem beszélhetlink?

— Csak ott tudok atadni maganak néhany dolgot, s foltarni... bizonyos problémakat...

Egy kis id6be telt még, de Arnold végul is raszanta magat, hogy feldlt6zzon, s atment
a szalonbdl a halészobaba, a halészobabdl a furdészobaba.

Maigret egyszer sem ejtette ki Muriel Halligan nevét, viszont sokat beszélt a
grofnérdl, félig komoly, félig tréfas hangnemben. Arnold megitta a forrd teat. Az idépont s
utjuk célja ellenére ugyanolyan gondosan 6lt6z6tt fel, mint maskor.

— Remélem, nem sokaig maradunk. Koran fekidtem le, mert holnap még nehezebb
napom lesz, mint ma volt. Tudja, hogy Boby, az ezredes fia, megérkezett, s vele jott valaki
a kollégiumbal? Itt szalltak meg.

—Nem az V. Gyoérgyben?
— Helyesebbnek gondoltam igy, tekintettel az ott torténtekre...
— Jol tette.

Maigret nem surgette, ellenkezéleg. 1d6t kellett adni Lucas-nak meg a tdbbieknek,
hogy elvégezzék, amit el kell végeznilk, hogy megszervezzék a hadmdiveletet.

— Az 6n élete nagyon meg fog valtozni, ugye? Tulajdonképpen mennyi ideig is volt
egyutt Ward baratjaval?

— Kozel harminc évig...
— Mindenhova vele ment?
— Mindenhova...



— Es most egyik naprél a masikra... Kivancsi vagyok, nem émiatta nem nésiilt-e
meg...

— Mit akar ezzel mondani?

— Hazasemberként nem lett volna olyan szabad, hogy mindenhova vele menjen...
Lényegében On neki aldozta a maganéletét...

Maigret szivesebben beszélt volna masképp, szivesebben allt volna a témzsi, apolt
kis ember elé, hogy kereken kozolje vele:

— Magunk kozt szélva... Maga 6lte meg Wardot, mert...

Csak az volt a baj, hogy nem tudta pontosan, miért 6lte meg, és nem biztos, hogy az
angol zavarba jott volna.

— Paverini gréfné hétkor érkezik a Lyoni palyaudvarra. Pillanatnyilag vonaton Ul...
— Mit mondott?

— Hogy bement az ezredes lakosztalyaba, és ott talalta holtan...

— Beidézte az Orfévres rakpartra?

Osszevonta a szemdldokét.

— Csak nem akar addig varatni, amig megérkezik?

— Nem hinném.

Végre elindultak a lifthez, Arnold gépiesen megnyomta a hivdgombot.

— Elfelejtettem feldltét venni...

— Rajtam sincsen. Nincs hideg, s csupan néhany percet tlink a taxiban...

Maigret nem akarta egyedul visszaengedni a szobajaba. Ha mar kocsiban lesznek,
egy feligyelé6 mar szemmel fogja tartani éket.

Elég gyorsan mentek at a hallon, hogy Arnold ne vehesse észre: nem ugyanaz az
alkalmazott Ul a recepcional. Egy taxi vart rajuk.

— Orfévres rakpart...

A korut kihalt volt. Itt-ott egy-egy parocska. Néhany taxi, a legtoébb a palyaudvarok
felé igyekezett. Maigret-nek mar csak néhany percig kellett ellenszenves szerepét
jatszania, s azon toprengenie, hogy nem hamis nyomot kovet-e.

A taxi nem hajtott be az udvarra, a két férfi gyalog haladt el az 6rszem elétt, a boltives
kapu ala, ahol mindig hidegebb volt, mint masutt.

— Mutatom az utat, ha megengedi...

A féfelugyelé ment eldl a széles, rosszul vilagitott [épcsdn, beldkte az Uvegajtédt, és
nyitva tartotta a masik szamara. A hosszu folyosd, ahonnan a kulonb6zé irodak ajtoi
nyiltak, Ures volt, minddssze két lampa égett.

,Mint a szallodakban, éjszaka!” — gondolta Maigret, akinek eszébe jutott, hogy hany
folyosdn maszkalt ma éjszaka.

Es hangosan:
— Erre... Lépjen be, kérem...

Nem a sajat irodajaba tessékelte be Arnoldot, hanem a felligyel6k szobajaba. O
maga félreallt, mert tudta, milyen latvany var az angolra az ajt6 tulso oldalan.

Egy lépés... két Iépés... Pillanatnyi megtorpanas...

Tisztdban volt vele, milyen hideg fut végig a masiknak a hatan, latta a mozdulatot,
amellyel vissza akart fordulni, de aztan mégsem fordult vissza.

— Lépjen be...



Becsukta maguk mogott az ajtot, és valoban az a jelenet fogadta, amelyet elképzelt.
Lucas az irdasztalanal dlt, s ugy latszott, nagyon el van foglalva egy jelentés
megfogalmazasaval. Az asztallal szemkozt a fiatal Lapointe Ult, cigaretta I6gott a szajaban,
és Maigret észrevette, hogy mindannyiuk koézil 6 a legsapadtabb. Megértette, hogy a
féfelugyeld nehéz, sét veszélyes jatékot (iz?

A fal mellett, a székeken arnyak, mozdulatlan arcok, akar a viaszfigurak.

A statisztakat nem akarhogyan ultették le, hanem meghatarozott rendben. El6szor,
nyitott feldltével fekete nadragjan és fehér kabatjan, az V. Gyorgy harmadik emeleti
éjszakas pincérét. Aztan egy egyenruhas londinert. Utana egy szurdés szem kis oreget,
akinek elvileg mindig a Magellan utcai személyzeti bejarat melletti Uvegkalitkdban kellett
volna tartézkodnia.

Ok harman érezték a legkinosabban magukat, ra se mertek nézni Arnoldra, akinek
feltétlenul rajuk kellett ismernie. Az els6re mindenképpen, a masodikra az egyenruhajarol.

A harmadik barki lehetett volna. Nem volt jelent6sége. Utana kovetkezett Olga, a
hatalmas kebl(, voros haju lany, aki ragébgumi-ragcsalassal vezette le az idegességét, és
a tarsndje, aki érte ment a Washington utcai garniszallé kapujaba.

Végezetll a kocsma pinceére, feloltében, kockas ellenzés sapkaval a kezében, aztan
az Oreg viragarus néni, és utolsénak az alkalmazott a Seribe recepciojarol.

— Gondolom — mondta Maigret —, hogy ismeri ezeket a személyeket? Most
bemegylnk az irodamba, és egyenként meghallgatjuk 6ket. Készen vannak az irasos
tanuvallomasok, Lucas?

— Igen, fénok...
Maigret belokte az irodajaba nyild ajtot.
— Lépjen be, kérem, Arnold ur...

Miel6tt Arnold megmozdult volna, szinte féldbe gyokerezett a laba, és a tekintetét
belefurta a féfelligyelé szemébe.

Maigret nem fordithatta el a fejét, mindenaron meg kellett ériznie magabiztossagat.
Megismételte:
— Lépjen be, kérem.

Meggyujtotta a zold erny6s lampat az iréasztalan, és a szemkozti karosszékre
mutatott.

— Ragyujthat...

Amikor ismét Arnoldra nézett, latta, hogy az még mindig meredten, 6szinte rémulettel
bamul ra.

Amilyen természetes mozdulatokkal csak tudta, megtdmte a pipajat, és belekezdett:

— Es most, ha maga is ugy akarja, egyenként behivjuk a tantkat, hogy tisztazzuk,
hol jart-kelt attol fogva, hogy Ward ezredes flurdészobajaban...

Mikozben tlntetéen a villanycsengd felé nyult, latta, hogy Arnold kidilledt szeme
beparasodik, als6 ajka folhuzédik, mintha zokogni akarna. De nem zokogott. Lenyelte a
nyalat, hogy beszélni tudjon, s alig hallhatdéan kijelentette:

— Folosleges...
— Vallomast tesz?
Csond. Verdes6 szempillak.



Es ekkor Maigret palyafutdsa soran szinte egyediilallé dolog tértént. Mostanaig
annyira feszult volt, olyan szorongo, hogy hirtelen ellagyulasa feltiinéen elarulta, mennyire
megkdnnyebbuilt.

Arnold, aki még mindig nem vette le réla a szemét, el6szor elképedt, aztan
Odsszevonta a szemoldokét, s fako lett az arca.

— Maga...

Nehezen jottek ki a szajan a szavak.
— Maga nem tudta biztosan, ugye?
Azutan, mert mar mindent értett:

— Ezek se lattak?

— Nem mindegyikuk — vallotta be Maigret. — EInézését, Arnold ur, de jobb volt lezarni
az ugyet, nem gondolja? Ez volt az egyetlen médszer...

Nem takaritotta-e meg ezzel Arnoldnak a kihallgatasok hosszu o6rait, talan egész
napjait?
— Biztosithatom, hogy maganak is igy jobb...

Az ajto tuloldalan még mindig ott varakoztak a tanuk, azok is, akik valoban lattak
valamit, és azok is, akik nem lattak semmit. Azzal, hogy sorba helyezte el 6ket, abban a
rendben, ahogyan csakugyan talalkozhattak volna Arnolddal, a féfelligyel6 egy szilardan
megalapozott tanuvallomas-sorozat latszatat keltette.

A valddi tanuk valamivel tobben voltak a hamisaknal.
— Gondolom, mar elengedhetem &ket?

Az angol megpraébalt egy kicsit harcolni.

— Milyen bizonyitéka van most, hogy...

— lde figyeljen, Arnold ur. Most, ahogy mondja, mar tudom. Maganak maédjaban all
visszavonni a vallomasat, s6t azt is allithatja, hogy er6szakkal csikartak ki magabdl...

— Nem ezt mondtam...

— Lassa be, mar késé visszalépnie. Mostanaig azt hittem, nem muszaj zaklatnom
egy bizonyos hdlgyet, aki a Grands Augustins rakpart egyik szallodajaban szallt meg, és
akivel ma délben egytitt ebédelt. De megtehetem. Majd elfoglalja az 6n helyét itt velem
szemben, s elég kérdeést fogok neki foltenni ahhoz, hogy végll is valaszoljon...

Sulyos csond lett.

— Feleségul akarta venni?

Semmi valasz.

— Hany nap mulva lett volna végérvényes a valas s kellett volna lemondania
Orokosodeési igényérdl?

Maigret, nem varva meg a valaszt, az ablakhoz lépett, és kinyitotta. Mar kezdett

derengeni, s hallatszott, ahogy a vontatdék a Szent Lajos-sziget felé haladva dudalnak az
uszalyaiknak.

— Harom nap mulva...

Meghallotta? Maigret, mintha mi sem tortént volna, kinyitotta a szomszéd szobaba
vezet6 ajtot.

— Hazamehetnek, gyermekeim... Nincs tobbé szikségem magukra... Te, Lucas...
Habozott Lucas és Lapointe kozott. De a fiatalember csalodott arca lattan hozzatette:
—Te is... Jojjetek be mind a ketten, és vegyétek fol a vallomasat...



Visszament a szoba belsejébe, kivalasztott egy masik pipat, lassan megtomte, s
korulnézett, hol a kalapja.

— Ha megengedi, én tavozom, Arnold ur...

Az csak Ult a széken, magaba roskadva, hirtelen megoregedve, és percrdl percre
jobban elveszitette azt a bizonyos... Azt a mit?... Maigret nehezen tudta volna
megfogalmazni gondolatat... Azt a fesztelen, tetszetés tudom is én mit, azt a
magabiztossagot, amely megkullonbozteti azokat az embereket, akik bizonyos korokhoz
tartoznak, s akikkel a luxusszallékban lehet talalkozni...

Mar csak egy kdzonséges ember volt, egy dsszeomlott szerencsétlen ember, aki
elvesztette a jatszmat.

— Hazamegyek és lefekszem — szolt oda Maigret a munkatarsainak. — Ha
sziukségetek van ram...

Lapointe vette észre, hogy a féfeligyel6 tavozas kdzben, mintegy szérakozottan, egy
pillanatra John T. Arnold vallara tette a kezét. Zavart tekintettel nézett a féndke utan.

Konrad Julia forditasa
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