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1. 

11-es zárka, szigorú őrizet 

 
Amikor valahol kettőt kondult egy harang, az ágya szélén 

gubbasztó fogoly nagy, göcsörtös tenyerével átfogta fölhúzott 
térdeit. 

Egy percig meg se moccant, mint aki vár valamire, majd 
sóhajtott egyet, hirtelen kinyújtóztatta tagjait, és föltápászkodott. 
Kiegyenesítette nyakigláb testét a zárkában, felszegte busa fejét, 
miközben horpadt mellkasa mellett lecsüngött túl hosszú karja. 

Arcán nem tükröződött érzelem, csak kábaság, s valami nem is 
emberi közöny. Most mégis tett egy mozdulatot: felemelt ököllel az 
egyik fal felé kaszált, majd a zárkaajtó lezárt kémlelőjéhez lépett. 

A falon túl a Santé börtön szigorú őrizetű szárnyában egy 
ugyanilyen cella következett. 

Odaát, akárcsak négy másik zárkában, egy halálraítélt várt 
kegyelemre, vagy arra, hogy egy éjjel majd ünnepélyes csoport 
ébreszti szótlanul. 

A fal túloldalán már öt napja reggel-este, szüntelenül 
nyöszörgött egy fogoly: hol tompán, egyhangúan nyögdécselt, hol 
meg kiáltozott, sírdogált, fel-felüvöltött. 

A 1 l-es zárka foglya soha nem látta a szomszédját, nem tudott 
róla semmit. A hangjából legfeljebb arra tudott következtetni, 
hogy egészen fiatal férfi. 

Most csak tompa, gépies nyöszörgés szűrődött át, mire a 
föltápászkodott fogoly szemében gyűlölet szikrája villant, és 
ökölbe szorította bütykös kezét. 

A folyosóról, a sétálóudvarokról, a belső terekről, a Santé 
börtön teljes erődrendszeréből, a környező utcákról, Párizsból 
nem szűrődött be egyetlen hang sem. 

Nem hallatszott semmi más, csak a 10-es foglyának nyögései! 
A 1 l-es görcsösen megropogtatta az ujjait, és kétszer is 

megremegett, mielőtt megérintette volna a zárka ajtaját. 
Cellája ki volt világítva, ahogy a szigorú őrizetű szárnyban a 

szabályzat előírja. A folyosón elvileg egy őrnek kellett állnia, és 
óránként benéznie az öt halálraítélt cellájának kukucskálóján. 

A 1 l-es a szorongástól szinte ünnepélyes mozdulattal 
végigsimított az ajtózáron. 

Az ajtó feltárult. Szemben, a börtönőr székén nem ült senki. 



A férfi erre meggörnyedve és szédülten, de szaporán nekiindult. 
Arcának halotti sápadtságából csak zöldes színű szeme, vöröslő 
szemhéja ütközött ki. 

Háromszor is vissza kellett fordulnia, mert rossz irányba indult, 
és zárt ajtókba ütközött. 

Az egyik folyosó végéről hangokat hallott: egy őrszobában 
többen dohányoztak, fennhangon társalogtak. 

Végül egy udvarra jutott, ahol a sötétséget nagyobb közönként 
lámpák fény köre törte meg. Tőle száz méterre egy hátsó kapu 
előtt őrszem toporgott. 

Odébb, egy kivilágított ablak mögött pipázó férfi hajolt az 
asztalát elborító papírtömeg fölé. 

A 11-es szívesen újraolvasta volna a levélkét, amelyet három 
napja a csajkája fenekére ragasztva talált, csakhogy a feladó 
tanácsát követve rögtön összerágta és lenyelte a papirost. Egy 
órája még kívülről tudta minden szavát, de most már az egyes 
mondatokra sem emlékezett pontosan. 

Október 15-én hajnali két órakor nyitva találod a zárkád ajtaját; 
az őrnek éppen másutt lesz dolga. Ha követed az alább vázolt 
útvonalat... 

A férfi végighúzta forró kezét a homlokán, rémülten meredt a 
fénykörökre, és majdnem felkiáltott, amikor léptek ütötték meg a 
fülét. De csak a falon túl, az utcán haladt el valaki. 

Két szabad ember beszélgetett, sarkuk kopogott az utca kövén. 
– Most gondolj bele, hogy képesek elkérni ötven frankot azért a 

karosszékért... 
Ez egy nő hangja volt. 
-Azért nekik is vannak költségeik... – kontrázott egy férfihang. 
A fogoly a fal mentén tapogatózott; amikor a lába egy kőbe 

ütközött, megtorpant és a fülét hegyezte. Ólomsápadt, groteszk 
arcával, a levegőt kaszáló, hosszú karjaival bárhol másutt 
részegnek nézték volna. 

A láthatatlan fogolytól alig ötven méterre, egy beszögellésben, a 
Gazdasági Hivatal feliratú kapu közelében emberek kis csoportja 
várakozott. 

Maigret főfelügyelő nem szívesen támaszkodott volna a sötét 
téglafalnak. Ahogy felöltője zsebébe dugott kézzel, erős lábait jól 
megvetve, szigorú mozdulatlanságban álldogált, szinte élettelen 
tömegnek tűnt. 

Annyi azért hallatszott, hogy szabályos időközönként szörcsen 
egyet a pipája. Csak sejteni lehetett a tekintetében bujkáló 
elfojtott szorongást. 



Maigret már tucatszorra volt kénytelen megérinteni az izgő-
mozgó Coméliau vizsgálóbíró vállát, aki ki volt öltözve; gondosan 
kipödrött bajsza, a szokásosnál élénkebb arcszíne is mutatta, 
hogy egy nagyvilági estélyről érkezett közéjük. 

Felhajtott gallérral, mogorva képpel álldogált mellettük Gassier 
úr, a Santé börtön igazgatója, aki úgy tett, mintha semmi köze 
nem lenne az eseményekhez. 

Kifejezetten hűvös volt az idő. A kapunál fázósan toporgott az 
őr, a lehelet vékony gőzpamacsokká oszlott a levegőben. 

Látni nem látták a foglyot, mert kerülte a megvilágított részeket, 
de bármennyire is igyekezett, hogy ne csapjon zajt, mégis szó 
szerint testközelből hallották, hogy mit művel. 

Tíz perccel később a vizsgálóbíró közelebb lépett Maigret-hez, és 
szóra nyitotta a száját. A főfelügyelő azonban olyan erővel 
szorította meg a vállát, hogy végül mégsem szólalt meg, csak 
sóhajtott egyet, és önkéntelenül előhúzott a zsebéből egy 
cigarettát, de Maigret azt is kivette a kezéből. 

Mindhárman átlátták a helyzetet. A 11-es foglya nem találta a 
kiutat, és attól lehetett tartani, hogy bármely percben egy 
őrjáratba ütközik. 

Csakhogy nem tehettek érte semmit! Hisz mégsem vezethették 
el kézen fogva egészen odáig, ahol a fal tövében már csomagba 
bugyolált ruhák, a falon átvetve pedig egy megcsomózott kötél 
várta. 

Kint az utcán néha gépkocsi haladt el, máskor meg emberi szó 
hallatszott át, és a beszélgetések egészen sajátos visszhangot 
vertek a börtönudvaron. 

A három férfi időnként akaratlanul is összenézett. Az ingerült 
igazgató gúnyos, szilaj pillantásokat vetett rájuk, míg Coméliau 
vizsgálóbírón – érezte – egyre inkább úrrá lett a nyugtalanság és 
az idegesség. 

Maigret azonban állta a sarat, csak ő bízott konokul a kedvező 
kimenetelben. Bár ha most fény esett volna rá, mindenki látta 
volna, hogy a homlokán gyöngyözik a veríték. 

Amikor fél hármat ütött a harang, az emberük még mindig csak 
kóválygott. Egy perccel később viszont mindhárom leskelődő 
egyszerre rezzent össze. 

Hallani nem hallották a megkönnyebbült sóhajtást, de 
megsejtették. Erezni lehetett azt is, hogy mihelyt a férfi belebotlott 
a ruhacsomagba és rábukkant a kötélre, tüstént lázas 
tevékenységbe kezdett. 



Az idő múlását továbbra is csak a járőrök léptei tagolták. A bíró 
meggondolatlanul odasúgta: 

– Biztos benne, hogy... 
Ám Maigret olyan pillantást vetett rá, hogy kénytelen volt 

elhallgatni. Ekkor megmoccant a kötél. A fal mentén most 
kivehettek egy világosabb foltot: a 11-es rab arca volt az, a kötelet 
markolva húzódzkodott fölfelé. 

De milyen soká tartott a kapaszkodása! A vártnál tízszer, 
húszszor is tovább. Amikor a fogoly végre felért a fal tetejére, 
akkor meg úgy tűnt, hogy mégis feladja a küzdelmet, mivel egy 
darabig meg se moccant. 

Most mind jól kivehették a fal oromzatán lapuló árnyalakot. 
Talán elfogta a szédülés? Félt leereszkedni az utcára? Vagy csak 

azért kényszerült várakozni, mert járókelők bukkantak fel, netán 
szerelmespárt látott egy beugróban? 

Coméliau vizsgálóbíró türelmetlenül pattintott az ujjaival. Az 
igazgató halkan megszólalt: 

– Felteszem, énrám itt már nincs szükség... 
A férfi végre fölhúzta a kötelet, hogy a túloldalon leereszthesse, 

s azzal eltűnt. 
– Hogyha nem volna ekkora magában a bizalmam, főfelügyelő 

úr, akkor esküszöm, hogy soha nem hagyom belerángatni magam 
egy ilyen kalandba... Megjegyzem, én továbbra is meg vagyok 
győződve Heurtin bűnösségéről!... És gondoljon csak bele, ha 
netán kicsúszna a kezéből... 

– Akkor tehát holnap? – kérdezte kurtán Maigret. 
– Tíz órától megtalál az irodámban... 
Szótlanul kezet szorítottak. Az igazgató elég kelletlenül 

nyújtotta a kezét, mormolt valami érthetetlent, és faképnél hagyta 
őket. 

Maigret pár percig még a fal tövében maradt, és csak akkor 
indult a hátsó ajtó felé, amikor rohanvást távolodó léptek zaja 
ütötte meg a fülét. Intett az őrszemnek, végigtekintett a kihalt 
utcán, majd befordult a Jean-Dolent utca sarkán. 

– Elment? – fordult egy falnak tapadó árnyalak felé. 
– Az Arago körút felé indult. Dufour és Janvier a nyomában 

vannak... 
– Elmehetsz aludni... 
Maigret szórakozottan megszorította a felügyelő kezét, majd 

lassú léptekkel, leszegett fejjel tovaindult, miközben rágyújtott a 
pipájára. 



Hajnali négykor ért be az Orfévres rakpartra. Irodájába nyitva 
egy nagy sóhajjal kihámozta magát a felöltőjéből, lehajtotta az 
aktahalmok között árválkodó fél pohár langyos sörét, majd a 
karosszékébe zuttyant. 

Az asztalán egy iratoktól duzzadó nyerspapír dosszié hevert, 
amelyre a bűnügyi rendőrség egy írnoka gondos rondírással ezt a 
címet vezette rá: 

Heurtin-ügy. 

Maigret három órán keresztül várakozott. A csupasz 
villanykörte körül gomolygó füstfelhő a legapróbb légmozgásra is 
új alakot öltött. Időnként fölkelt, hogy megpiszkálja a kályhában a 
tüzet, s mielőtt visszaült, levette előbb a zakóját, majd az 
inggallérját, végül a mellényét is. 

Keze ügyében ott állt a telefonkészülék, de csak hat óra körül 
nyúlt érte, hogy ellenőrizze, nem felejtették-e el rákapcsolni a 
városi vonalra. 

A sárga dosszié nyitva feküdt előtte. Jelentések, 
újságkivágások, jegyzőkönyvek, fényképek csusszantak belőle az 
íróasztalára, de csak távolról méregette őket, és nem is annyira 
azért húzott maga elé egy-egy iratot, hogy elmélyedjen benne, 
hanem hogy jobban összpontosítsa a gondolatait. 

A papírhalmazban egy kétkolumnás, beszédes újságcím hívta 
föl magára a figyelmet: 

Ma reggel halálra ítélték Joseph Heurtint, Henderson asszony és 
házvezetőnője gyilkosát. 

Maigret egyik pipáról a másikra gyújtott, feszengve meredt a 
makacsul hallgató készülékre. 

Hat óra tízkor meg is csörrent a telefon, de csak egy téves hívás 
futott be. 

A főfelügyelő távolról is bele tudott olvasni a legtöbb iratba, de 
már úgyis kívülről tudta őket. 

Joseph Jean-Marié Heurtin, született Melunben, 27 éves, 
kifutófiúként Gérardier úr, Sévres utcai virágárus alkalmazásában 
áll... 

Apapírok között ott hevert Heurtin egy évvel korábbi fényképe 
is, a neuillyi búcsúban állt egy bódé mellett. Magas, aránytalanul 
hosszú karú, fakó arcbőrű figura, háromszögletű fejjel; igyekszik 
jól öltözni, de rossz az ízlése. 

Kegyetlen dráma Saint-Cloud-ban. Leszúrták a gazdag amerikai 
hölgyet és házvezetőnőjét. 



Az eset júliusban történt. 
Maigret eltolta magától a törvényszéki orvos hátborzongató 

felvételeit: a két vérben ázó, eltorzult arcú áldozatot minden 
lehetséges szögből megörökítették, testükön tépetten, foltosán 
lógott a hálóing. 

Maigret főfelügyelő a bűnügyi rendőrségtől máris megoldotta a 
saint-cloudi dráma rejtélyét. Rács mögött a gyilkos! 

Maigret keresgélt a szétterített papírok között, fölemelte a tíz 
napnál nem régebbi újságkivágást: 

Ma reggel halálra ítélték Joseph Heurtint, Hender-son asszony és 
házvezetőnője gyilkosát. 

A főkapitányság udvarán egy rabomobilból éppen kiterelték a 
főleg nőkből álló éjszakai fogást. A folyosókon lépések hangzottak 
fel, a Szajnáról kezdett fölszállni a köd. 

Megcsördült a telefon. 
-Halló, Dufour?... 
– Én vagyok az, főnök... 
-Mi van?... 
– Semmi... Vagyis hát... Hogyha úgy gondolja, akkor én is 

odamegyek... De egyelőre Janvier is elég... 
– Hol van most Janvier? 

– A Citanguette-ben... 
– A micsodában?... 
– Egy Issy-les-Moulineaux környéki bisztróban... Taxiba ugrok, 

aztán máris helyzetjelentést adok... 
Maigret fol-alá járkált, leküldte az irodaszolgát kávéért és 

kifliért a Dauphine sörözőbe. 
Éppen a kiflijébe harapott, amikor benyitott hozzá a cingár 

Dufour felügyelő: kifogástalan szürke öltöny, magas, mereven álló 
inggallér, arcán a szokásos titkolózó arckifejezés. 

– Először is: mi ez a Citanguette? – morogta Maigret. – Ülj le! 
– Egy Szajna-parti bisztró Grenelle és Issy-les-Moulineaux 

között, hajósok látogatják... 
– Egyenesen oda ment? 
– Dehogyis! Kész csoda, hogy Janvier-nak meg nekem sikerült a 

nyomában maradnunk... 
– Reggeliztél már? 

– Igen, a Citanguette-benl 
– Akkor mesélj... 
– Maga is látta a fickót, amikor útnak indult, igaz? Először úgy 

rohant, mint aki retteg, hogy elkapják és visszaviszik... Csak 



akkor nyugodott meg kissé, amikor a belfort-i oroszlán szobrához 
ért, tátott szájjal bámult rá... 

– Tudta, hogy követjük? 
– Ki van zárva! Egyetlenegyszer sem nézett hátra... 
– És azután? 
– Szerintem nagyjából így viselkedett volna egy vak ember is, 

vagy valaki, aki először vetődik el Párizsba... Hirtelen befordult 
abba az utcába, amelyik átszeli a Montparnasse temetőt, most 
nem jut eszembe a neve... Egy lélek sejárt arra... Gyászos 
környék... Aligha tudta, hogy merre jár, mert amikor a kerítésen 
át meglátta a sírokat, újra futásnak eredt... 

– Folytasd csak... 
Maigret teli szájjal hallgatta, már higgadtabbnak tűnt, mint az 

imént. 
-Kiértünk a Montparnasse-ra... A nagyobb kávéházak már 

régen bezártak... Akadt viszont pár nyitva tartó éjszakai bár... 
Emlékszem, hogy megállt az egyik előtt, ahonnan dzsesszzene 
szűrődött ki... Amikor egy kis virágáruslány odalépett hozzá a 
kosarával, továbbindult... 

– Merrefelé? 
-Többfelé, ha lehet ilyet mondani... Először a Raspail körúton 

ment tovább, de aztán befordult egy keresztutcába, s később 
megint a Montparnasse pályaudvar előtt lyukadt ki... 

– Milyen benyomást keltett? 
– Semmilyet! Vagyis hát ugyanolyat, mint a vizsgálat során vagy 

a tárgyalásán... Halottsápadt volt... Bizonytalanul, riadtan kémlelt 
körbe... Nem is tudnám megmondani... Egy félóra múlva meg a 
Nagycsarnoknál kötöttünk ki... 

– És közben senki sem szólította meg? 
– Senki! 
– Nem dobott be levelet egy postaládába? 
-Esküszöm, főnök, hogy nem! Janvier az egyik járdán követte, 

én a túloldalon... A legapróbb mozdulata sem kerülte el a 
figyelmünket... Láttuk például, hogy megáll egy bódénál, ahol 
forró kolbászt árulnak sült krumplival... Habozott, aztán mégis 
továbbindult, talán mert észrevett egy egyenruhás rendőrt... 

– Nem érezted úgy, hogy egy lakcímet keres? 
– Csöppet sem! Inkább csak kóválygott, mint egy részeg, aki az 

orra után megy... A Concorde térnél értünk ki a Szajnához. Ott 
nyilván föltette magában, hogy attól kezdve nem tér el a folyótól... 
Kétszer-háromszor leült... 

– Mire? 



– Egyszer a rakpart kőpárkány ára... Máskor egy padra... Nem 
esküdnék meg rá, de akkor úgy tűnt, hogy sír... Legalábbis a 
kezébe temette az arcát... 

– Más nem ült azon a padon? 
-Más nem... Aztán loholtunk megint tovább... Képzelheti, 

egészen Moulineaux-ig!... Néha megtorpant, elnézte a folyó vizét. 
.. Lassan megindultak a vontatóhajók... Azután kirajzottak az 
utcákra a gyári munkások... Ő meg csak ment, ment, mint akinek 
fogalma sincs, mihez is kezdjen... 

– Ez minden? 
– Nagyjából ez... Várjon csak... A Mirabeau-hídnál önkéntelenül 

a zsebébe nyúlt, előhúzott valamit... 
– Néhány tízfrankos bankjegyet... 
-Igen, Janvier-nak meg nekem is úgy tűnt... Körülnézett, 

mintha keresne valamit... Nyilván egy bisztrót!... De a jobb parton 
még egy se nyitott ki... Átkelt hát a folyón... Talált egy kis bárt, 
tömve teherautó-sofőrökkel, ott megivott egy kávét meg egy 
pohárka rumot... 

– Ez lenne a Citanguette? 
-Még nem! Janvier meg én már alig álltunk a lábunkon... 

Ráadásul mi még inni sem ihattunk, hogy átmelegedjünk! Az 
illető továbbindult... Hol erre fordult, hol arra... Janvier minden 
egyes utcanevet följegyzett, ő részletesebben is be fog számolni 
magának... Végül egy nagy gyár közelében megint a folyónál 
kötöttünk ki... A kutya se jár arrafelé... Csak pár bokor nő ott, az 
építőanyag-rakások közét fű verte fel, mintha vidéken járnánk... 
Egy daru közelében uszályok horgonyoznak... Lehet vagy húsz is 

belőlük... Hogy a Citanguette-re térjek: egészen meglepi az embert, 
hogy ezen a környéken egy fogadóra talál... Egy kis bisztró, enni 
is lehet náluk... Jobbra egy csűrféle, gépzongorával, ahol egy 
felirat szerint minden szombaton és vasárnap bált tartanak. Az 
emberünk itt is megivott egy kávét rummal. Jól 
megvárakoztatták, azután sült kolbászt hoztak ki neki... Mondott 
valamit a tulajnak, és egy negyedórával később mindketten 
fölmentek az emeletre... Amikor a tulaj visszajött, beléptem, és 
tüstént rákérdeztem, hogy van-e kiadó szobája. Visszakérdezett: 
„Miért?... Valami nem stimmel az illetővel?..." Ennek az embernek 
már máskor is akadhatott dolga a rendőrséggel. Jobbnak láttam, 
ha nem kertelek, inkább ráijesztek. Ne szóljon egy szót se a 
vendégének, különben bezáratom a fogadóját. Egészen bizonyos, 

hogy nem ismeri az emberünket. A Citanguette a folyami 
hajósokból él, meg abból, hogy az ebédszünetben a szomszédos 



gyár munkásai átjönnek egy röviditalra. Heurtin állítólag, mihelyt 
a szobájába lépett, rögtön levetette magát az ágyra, még a cipőjét 
se húzta le... Amikor a tulaj ezt szóvá tette, a padlóra dobta a 
cipőjét, és azonmód elaludt. 

– Janvier ott maradt? – kérdezte a főfelügyelő. 

– Ott. Föl is lehet hívni, mert a Citanguette-ben a hajósok miatt 
tartanak telefont, gyakran kapcsolatba kell lépniük a 
hajótulajdonosokkal... 

Maigret fölemelte a kagylót. Pár pillanat múlva már Janvier volt 
a vonal túlsó végén. 

– Halló, mit csinál az emberünk? 
-Alszik... 
– Semmi gyanús jel? 
– Semmi!... Teljes a nyugalom... Még a horkolása is kihallatszik 

a lépcsőre... 
Maigret letette a kagylót, tetőtől talpig végigmérte Dufour vézna 

figuráját. 
– Ugye nem hagyod, hogy kicsússzon a kezeid közül? – kérdezte 

végül. 
A felügyelő tiltakozni készült, de Maigret a vállára tette a kezét, 

és elkomolyodva folytatta: 
– Figyelj rám, öregem!... Tudom, hogy minden tőled telhetőt 

megteszel... De nekem az állásom forog kockán! És még sok 
minden más is... Én magam viszont nem mehetek oda, mert az 
illető ismer engem... 

– Esküszöm, főfelügyelő úr, hogy... 
– Ne esküdözz!... Inkább indulj! 
Maigret egy mozdulattal belesöpörte a sokféle iratot a sárga 

nyerspapír dossziéba, s azt egy fiókba lökte. 
– És ha több emberre van szükséged, csak szólj! 
Joseph Heurtin fényképe az íróasztalon maradt. Maigret elnézte 

a csontos koponyát, az elálló füleket, a színtelen, széles ajkakat. 
Három orvosszakértő is megvizsgálta a férfit. Ketten így 

nyilatkoztak: 
Értelmi szintje alacsony. Beszámítható, tetteiért felelős. 
A harmadik, akire a védelem hivatkozott, félénken árnyalta a 

képet: 
Örökletes elmezavar. Tetteiért korlátozott mértékben felelős. 
Maigret pedig, Joseph Heurtin letartóztatója, ezt hangoztatta a 

rendőrfőnök, az államügyész és a vizsgálóbíró előtt is: 
– Ez az ember vagy őrült, vagy ártatlan! 
És föltette magában, hogy ezt be is bizonyítja. 



A folyosón még hallatszottak Dufour felügyelő ütemesen 
távolodó léptei. 

 
  



2. 

A hétalvó 

 
Miután röviden eszmét cserélt a továbbra is nyugtalankodó 

Coméliau vizsgálóbíróval, Maigret tizenegy órakor érkezett meg 
Auteuilbe. 

A szürke égbolt a háztetőket súrolta, az utca köve piszkos volt. 
Amerre a főfelügyelő elhaladt, a folyóparton jómódú házak 
sorakoztak, de a túlparton már igazi külvárosi tájjá álltak össze a 
gyárak, az üres telkek, a rakpartokon felhalmozott építőanyag. 

A két díszlet között az ólomszürke Szajnán hol erre, hol arra 
úsztak el vontatóhajók. 

A Citanguette-Qt messziről sem volt nehéz észrevenni, mert az 
épület egymagában állt egy telek közepén, téglarakások, ócska 
karosszériák, kátránypapírlapok, sőt vasúti sínszálak között. 

Az egyemeletes épületet otromba vörösre festették, 

háromasztalos terasza fölött hagyományos ponyva feszült, Borok – 
Gyorsbüfé felirattal. 

Kikötői munkások tűntek föl a ház küszöbén: cementet 
rakodhattak, mert tetőtől talpig fehérek voltak. Távozóban kezet 
ráztak egy kék kötényes férfival, a tulajdonossal, majd ráérősen a 
közelben kikötött uszály felé indultak. 

Maigret fáradt arcvonásai, fénytelen tekintete az ébren töltött 
éjszakájáról is tanúskodhatott volna, pedig korántsem erről volt 
szó. 

Szokása volt, hogy így elengedje magát, szinte leeresszen, 
amikor makacs, kitartó munka után végre a célja közelében 
érezte magát. 

Hagyta, hogy eluralkodjon rajta ez a sajátos csömör. A folyó 

innenső oldalán, éppen a Citanguette-tel szemben észrevett egy 
szállodát, bement a recepcióra. 

– Egy folyóra néző szobát kérek. 
– Egész hónapra veszi ki? 
Maigret vállat vont. Most jobb, ha nem zavarják ilyesmivel. 
– Amennyi időre jónak látom. A bűnügyi rendőrségtől... 
– Nincsen szabad szobánk. 
– Jó, akkor adja a bejelentőkönyvet... 
-Jobban mondva... Várjon csak!... Föl kell hogy hívjam a 

szobapincért, majd ő megmondja, hogy szabad-e a 18-as... 
– Micsoda ökör! – mormogta magában Maigret. 



Végül persze csak megkapta a szobát az elegáns szállóban. A 
boy megkérdezte: 

– Van felvinni való csomagja, uram? 
– Egy szatyrom sincs! Viszont hozzál csak nekem egy távcsövet! 
– De uram... Nem vagyok benne biztos... 
– Nem bánom, hogy honnan, de a föld alól is keríts nekem egy 

távcsövet! 
Sóhajtva kibújt a felöltőjéből, kitárta az ablakot, megtömte a 

pipáját. Öt perc sem telt el, és a boy egy gyöngyház berakásos 
színházi távcsővel tért vissza. 

– Az igazgató úr felesége küldi. Csupán arra kérné önt, hogy... 
– Rendben van, tűnés! 

Máris a legapróbb részletekig ismerte a Citanguette 
homlokzatát. 

Az egyik emeleti ablak nyitva állt. Vetetlen ágyat látott, rajta 
keresztben egy hatalmas vörös dunyhát, az ágy előtti birkabőrön 
egy szövetpapucsot. 

-A tulaj szobája! 
Mellette még egy ablak, az zárva volt. A harmadik, nyitott 

ablakon át egy hálóingben fésülködő kövér nőt pillantott meg. 
– A tulajdonos neje... vagy a szobalány... 
A földszinten a fogadós törölgette az asztalait. Az egyiknél 

Dufour felügyelő ült egy vörösborral teli félliteres kancsó előtt. 
A két férfi szemmel láthatóan beszélgetett. 
Távolabb, a kövezett rakpart szélén egy szőke, esőkabátos, 

szürke sapkás fiatalember látszólag a cementszállító uszály 
kirakodását kísérte figyelemmel. 

Janvier felügyelő volt az, a bűnügyi rendőrség egyik legfiatalabb 
tagja. 

Maigret szobájában, az ágya fejénél telefonkészülék állt. A 
főfelügyelő felemelte a kagylót. 

– Halló, recepció? 
– Parancsol valamit? 
-Hívassa föl nekem azt a túlparti bisztrót, amelyiknek 

Citanguette a neve... 
– Máris! – felelte egy kimért hang. 
Elég sok idő telt el, mire Maigret tekintetétől kísérve a fogadós 

végre lerakta a törlőrongyot és egy ajtó felé indult. Hamarosan 
megcsördült a szobájában a készülék. 

– Kapcsolom a kért számot... 



– Halló, a Citanguette?... Kérem, hívja a telefonhoz a magánál 
fogyasztó vendéget... Nem, szó sem lehet tévedésről, hiszen csak 
egyetlen vendége van. 

Az ablakon keresztül látta, hogy a tulajdonos meghökkenten 
fordul Dufourhoz, aki ezután belép a telefonfülkébe. 

– Te vagy az? 
– Maga az, főnök?... 
– Innen szemből hívlak... Onnan, ahol állsz, láthatod is a 

szállodát. .. Mit csinál az emberünk? 
– Alszik. 
– Láttad? 
-Az imént hallgatóztam az ajtajánál... A horkolását is 

hallottam... Résnyire kinyitottam az ajtót, és láttam, hogy 
összekuporodva, ruhástul fekszik az ágyán... 

– Biztos vagy benne, hogy a tulaj nem adta le neki a drótot? 
– Jobban tart ő annál a rendőrségtől! Akadt már dolga velünk 

korábban is, kis híján bevonták az engedélyét, úgyhogy inkább 
nem keresi a bajt. 

– Hány kijárata van az épületnek? 
– Kettő... a főbejárat meg egy udvarra nyíló ajtó... Azt a kijáratot 

Janvier szemmel tartja a posztjáról... 
– Senki nem ment föl az emeletre? 
– Senki! Ha valaki fölmenne, annak mellettem kellene 

elhaladnia, mert a lépcső a bisztróból nyílik, a pult mögött van a 
feljárata... 

– Rendben... Maradj ott ebédre is... Hamarosan újból felhívlak! 
Próbáld meg egy hajótulajdonos ügynökének kiadni magad. 

Maigret visszarakta a kagylót, egy fotelt a nyitva álló ablakhoz 
húzott, majd a hideg miatt fölállt, leakasztotta a felöltőjét, és 
belebújt. 

– Bonthatok, uram? – kérdezte a szálloda telefonközpontosa. 
– Bonthat! És küldessen föl sört a szobámba. Meg 

kapadohányt!... 
– Dohányt nem tartunk. 
-Akkor hozasson valahonnan! 
Délután háromkor még mindig ott ült az őrhelyén, térdén a 

távcsővel, keze ügyében egy kiürült pohár, míg a szobában a 
nyitott ablak dacára is erős pipafüstszag terjengett. 

Öléből a padlóra csusszantak a reggeli lapok, amelyek mind 
átvették a rendőrség közleményét: 

Egy halálraítélt megszökött a Santé börtönből. 



Maigret időnként megvonta a vállát, egyik lábát átvetette a 

másikon. Fél négykor telefonhívást kapott a Citanguette-ből. 
– Történt valami? – kérdezte. 
– Semmi! Az emberünk még mindig nem ébredt föl... 
– Akkor miért keresel? 
– Az Orfévres rakpartról szeretnék tudni, hogy hol van most. A 

vizsgálóbírónak állítólag haladéktalanul beszélnie kell magával. 
Maigret ezúttal nem vonta meg a vállát, hanem tömör választ 

adott, letette a kagylót, majd felhívta a telefonközpontost. 
– Adja az ügyészséget, kisasszony... Sürgős hívás... Nagyon is 

jól tudta, hogy mit fog hallani Coméliau-tól! -Halló, maga az, 
főfelügyelő?... Na végre! Senkinek nem volt róla fogalma, hogy hol 
van! Az Orfévres rakpartiaktól annyit tudtam meg, hogy 

embereket küldött ki a Citanguette-be... Odatelefonáltattam... 
– És miért keres? 
– Először is: történt valami újdonság? 

-Az égvilágon semmi! Az emberünk alszik... 
– Biztos ebben?... Nem szökött meg? 
– Egy kis túlzással azt is mondhatnám, hogy ebben a szent 

pillanatban is látom az ágyában heverni. 
– Tudja, már kezdem sajnálni, hogy... 
– Hogy hallgatott rám? De hisz az igazságügy-miniszter is az 

áldását adta! 
– Várjon csak!... A reggeli lapok mind lehozták a maga 

sajtóközleményét. .. 
– Tudom, láttam... 
-És látta a délutáni kiadásokat is? Nem?... Próbálja meg 

beszerezni a Füttyszót... Tudom, hogy ócska revolverlap... De 
akkor is!... Tartsa még egy kicsit a vonalat!... Halló! Ott van 

még?... Akkor beolvasom... A Füttyszó kommentárjának a címe: 
„Államrezon"... Jól hall, Maigret?... Akkor kezdem: 

A ma reggeli lapokban megjelent egy félhivatalos közlemény, 
amely szerint a Szajna megyei esküdtbíróság által halálra ítélt, a 
Santé börtön szigorú őrizetű szárnyában fogva tartott Joseph 
Heurtin megmagyarázhatatlan körülmények között megszökött 
börtönéből. 

Mi ezt azzal tudjuk kiegészíteni, hogy e körülmények nem 
mindenki számára megmagyarázhatatlanok. 

Joseph Heurtin ugyanis nem szökött, hanem szöktették. 
Méghozzá a tervezett kivégzésének hajnalán. 



Egyelőre nem tudunk részletekkel szolgálni arról, hogy miféle 
visszataszító színjáték zajlott le tegnap éjjel a Santé börtönben, de 
állítjuk, hogy – az igazságszolgáltatás jóváhagyásával – maga a 
rendőrség rendezte meg az állítólagos szökést. 

Vajon tud erről Joseph Heurtin is? 
Nem is találunk szavakat erre a bűnügyi krónikákban szinte 

egyedülálló akcióra. 
Maigret rezzenéstelen arccal hallgatta végig a felolvasást. A 

vonal végén a bíró hangja most mintha kissé bizonytalanabbul 
csengett volna. 

– Mit szól ehhez? 

– Azt, hogy ez is nekem ad igazat... A Füttyszó erre nem magától 
jött rá... És nem is attól a hat tisztviselőtől tudta meg, akik be 
voltak avatva... Hanem... 

– Hanem? 

– Majd ma este megmondom... Minden a legnagyobb rendben, 
Coméliau úr! 

– Úgy gondolja?... És ha a többi újság is átveszi az értesülést? 
– Akkor botrány lesz. 
-Ugye? 
– És egy emberélet talán nem ér meg egy botrányt? 
Öt perccel később felhívatta a főkapitányságot. 
-Lucas őrmester?... Figyelj ide, öregem!... Indulj azonnal a 

Füttyszó szerkesztőségébe, a Montmartre utcába... Vedd elő 
négyszemközt a főszerkesztőt... Nyugodtan ijessz rá. Azt kell 
megtudnunk, honnan értesült a szökésről... Tűzbe tenném a 
kezem, hogy ma reggel levelet vagy csőpostát kapott valakitől... 
Találd meg ezt az irományt, és hozd el ide... Világos? 

A telefonközpontos közbeszólt: 
– Bonthatok? 

– Még ne bontson, kisasszony! Adja előbb újból a Citanguette-
et... 

Egy perc múlva ismét csak ezt hallhatta Dufour felügyelőtől: 
– Alszik!... Az előbb egy negyedórán keresztül hallgatóztam az 

ajtajánál... Rémálmai lehettek, az anyját szólongatta... 

Maigret a Citanguette bezárt emeleti ablakára irányította a 
távcsövét, és olyan pontosan, élethűen maga elé tudta képzelni az 
alvót, mintha ott állt volna az ágya fejénél. 

Pedig csak júliusban ismerkedett meg vele, akkor, amikor a 
saint-cloud-i tragédia után alig negyvennyolc órával a vállára tette 
a kezét, és ezt dörmögte: 

– Most feltűnés nélkül velem jössz, fiam... 



Ez egy Monsieur-le-Prince utcai házban történt, ahol Joseph 
Heurtin a hatodik emeleten bérelt egy szerény szobát. 

A szállásadónője szerint: 
– Rendes, nyugodt, szorgalmas fiú. Igaz, időnként kissé 

furcsának tűnik... 
– Nem járt fel hozzá senki? 
– Senki! És csak a legutóbbi időben esett meg, hogy éjfél után 

jött haza, azelőtt soha... 
– A legutóbbi időben? 
– Kétszer vagy háromszor jött későn... Egyszer, szerdán, már 

majdnem hajnali négy volt, amikor beengedtem... 
Ez a szerda éppen a saint-cloud-i gyilkosság napja volt. A 

törvényszéki szakértők szerint a két nő halálát nagyjából hajnali 
két órára lehetett tenni. 

Ráadásul tárgyi bizonyítékok is szóltak Heurtin bűnössége 
mellett. És e bizonyítékok java részét éppen Maigret tárta fel. 

A villa a Saint-Germainbe vezető út mellett állt, a Kék Pavilon 
nevű vendéglőtől alig egy kilométerre. Ez utóbbiba lépett be 

éjfélkor Heurtin, és egymás után lehajtott négy grogot. 
Fizetéskor egy Párizsból Saint-Cloud-ba szóló harmadosztályú, 
nem menettérti vonatjegy esett ki a zsebéből. 

A villában Hendersonné asszony lakott egyedül, a 
pénzarisztokrácia nagy családjaival kapcsolatban álló amerikai 
diplomata özvegye. Férje halála óta a földszintet nem használták. 

Csak egy alkalmazottat tartott, az is inkább társalkodónő volt, 
mint házvezetőnő: a francia Élise Chatrier Angliában töltötte 
gyermekkorát, ahol kiváló neveltetésben részesült. 

A villa körüli kis parkot egy saint-cloud-i kertész tartotta 
rendben, hetente kétszer járt el hozzájuk. 

Kevés vendéget fogadtak, jóformán csak az öreg hölgy 
unokaöccse, William Crosby nézett be néha a feleségével. 

Ezen a júliusi éjszakán – hetedikén – szokás szerint sok autó 
haladt el a Deauville-be vezető országúton. 

A Kék Pavilon, akárcsak a többi vendéglő és táncos hely, hajnali 
egykor bezárt. 

Egy autós később arról számolt be, hogy fél három körül fényt 
és furcsán mozgó árnyakat látott a villa emeletén. 

Hat órakor megérkezett a kertész, ez volt az egyik munkanapja. 
Az volt a szokás, hogy csöngetés nélkül jön be a nagykapun, 
aztán nyolc órakor Élise Chatrier behívja reggelizni. 

Csakhogy ezúttal senki sem szólt ki neki nyolckor. A villa ajtói 
még kilenckor is zárva maradtak. A kertész nyugtalan lett, 



bekopogott, de nem kapott választ, így elment szólni a 
legközelebbi kereszteződésben posztoló rendőrnek. 

Hamarosan fény derült a tragédiára. Hendersonné asszony a 
hálószoba szőnyegén hevert vértől iszamós hálóingében. Az öreg 
hölgy mellkasát tucatnyi késszúrás járta át. 

Ugyanígy végezte Élise Chatrier is, aki asszonya kérésére a 
szomszéd szobában szokott aludni, hogy kéznél legyen, ha 
Hendersonné rosszul érezné magát éjjel. 

Iszonyatos, kegyetlen kettős gyilkosságnak estek áldozatául. A 
rendőrség aljas indokból elkövetett emberölésnek nevezi az ilyet. 

És azok a nyomok mindenütt: lábnyomok, véres ujjak 
lenyomata a függönyökön... 

Következett a szokásos eljárás: kiszállt az ügyészség, megjöttek 
a bünügyi orvosszakértők, boncolásra és számos más vizsgálatra 
került sor... 

A nyomozás irányításával Maigret-t bízták meg, s neki két nap 
se kellett, hogy Heurtin nyomára jusson. 

Nem volt nehéz nyomra bukkanni. A villa folyosóit nem fedte 
szőnyeg, a parketta ki volt viaszolva. 

A helyszínelők fényképein kivételes élességgel látszottak a 
lábnyomok. 

A padló egy vadonatúj gumitalpú cipő talpának lenyomatát 
őrizte meg. Hogy esős időben se csússzon, a talpat különleges 
bordázattal látták el, és a közepén még a gyártó nevét és a gyári 
számot is ki lehetett olvasni. 

Maigret néhány óra múlva már egy Raspail körúti cipőboltban 
érdeklődött, ahol megtudta, hogy ebből a márkából ebben a 
méretben – 44-esben – egyetlen párat adtak el az utóbbi két 
hétben. 

– Egy kifutófiú vásárolta meg, a triciklijén érkezett. Gyakran 
látjuk errefelé... 

Pár óra telt csak el, és a főfelügyelő már a Sévres utcai 
virágárust, Gérardier urat faggatta, és nála látta viszont a híres 
lábbelit a küldönce, Joseph Heurtin lábán. 

Már csak az ujjlenyomatait kellett összevetni a helyszínen 
találtakkal. Erre az Igazságügyi Palotában, a bűnügyi nyilvántartó 
irodáiban került sor. 

A szakértők a műszereik fölé hajoltak, és egyből bejelentették az 
eredményt: 

– Ő az! 
– Miért tetted? 
– Én nem öltem meg senkit! 



– Honnan tudtad Hendersonné címét? 
– Nem öltem meg senkit! 
– Mit kerestél a villájában hajnali kettőkor? -Nem tudom! 
– Hogy jöttél vissza Saint-Cloud-ból? -Nem jöttem vissza Saint-

Cloud-ból! 
Heurtin nagy, sápadt fején mindenféle dudor éktelenkedett. 

Szemhéja úgy vöröslött, mintha napok óta le se hunyta volna a 
szemét. 

A szobájában, a Monsieur-le-Prince utcában egy véres 
zsebkendőt találtak. A vegyészek szerint emberi vér volt, sőt, a 
benne talált bacilusok megegyeztek a Hendersonné véréből 
kimutatottakkal. 

– Nem öltem meg senkit... 
– Kit választasz ügyvédnek? 
– Nekem nem kell ügyvéd... 
Hivatalból rendelték ki melléje a harmincéves Joly ügyvédet, aki 

kétségbeesetten próbált tenni valamit. 
Az elmeszakértők egy hétig megfigyelés alatt tartották Heurtint, 

majd kijelentették: 
– Semmiféle elfajulás nem mutatható ki! Ez az ember felelős a 

tetteiért, noha egy súlyos idegroham következtében jelenleg erős 
levertségben szenved. 

A nyári szabadságolások ideje járta. Maigret-t Deauville-be 
szólította egy nyomozás. Coméliau vizsgálóbíró elég 
egyértelműnek találta az ügyet, és a vádhatóság sem látta 
akadályát, hogy megindítsa az eljárást. 

Csakhogy Heurtin nem vitt el semmit a helyszínről, és nem 
fűződött látható érdeke Hendersonné vagy a házvezetőnője 
meggyilkolásához. 

Maigret a lehető legkorábbi életszakaszig visszamenően 
megismerkedett Heurtin múltjával. Mondhatni, testileg-lelkileg 
kiismerte őt minden életkorában. 

Heurtin Melunben született, ahol az apja a Szajna szálló 
kávézójában volt felszolgáló, az anyja pedig mosónő. 

Szülei három évvel később átvettek egy bisztrót a Központi 
Fogház közelében, de nem tudták jövedelmezővé tenni, így inkább 
Nandyban, Seine-et-Marne megyében nyitottak fogadót. 

Joseph Heurtinnek hatéves korában húga született, Odette. 
Maigret kezébe került egy fénykép: matrózruhás fiú guggol egy 

medvebőr előtt, amelyen egy duci csecsemő veti az égnek karját-
lábát. 



Tizenhárom éves korában Heurtin már a lovakat gondozta, és 
segített felszolgálni az apjának. 

Tizenhét évesen egy elegáns fontainebleau-i szálloda kávézójába 
állt be felszolgálónak. 

Miután letudta a katonaságot, huszonegy évesen feljött 
Párizsba, kivette a Monsieur-le-Prince utcai szobát, és beállt 
küldöncnek Gérardier úrhoz. 

– Sokat olvasott... – mondta Gérardier. 
-Nem volt más szórakozása, csak a mozi! – állította a 

szállásadónője. 
A saint-cloud-i villához viszont láthatóan nem volt semmi köze! 
– Jártál már korábban is Saint-Cloud-ban? 
– Soha! 
– Mit csináltál vasárnap? 
– Olvastam! 
Hendersonné nem tartozott a virágárus ügyfélkörébe. Az sem 

volt világos, hogy miért pont az ő villáját szemelné ki egy betörő. 
De hisz nem is vittek el tőle semmit! 

– Miért nem beszélsz? 
– Mert nincs mit mondanom! 
Maigret-nek egy egész hónapig Deauville-ben volt dolga, egy 

nemzetközi szélhámosbandát göngyölített fel. 
Szeptemberben felkereste Heurtint a santébeli zárkájában. Egy 

emberroncsot talált a cellában. 
– Én nem tudok semmit! Nem öltem meg senkit! 
– Pedig jártál Saint-Cloud-ban... 
– Hagyjanak engem békén... 
– Mindennapos eset! – vélekedett az ügyészség. – Majd ősszel 

napirendre tűzzük. 
Így aztán október elsején Heurtin ügyével kezdődött az 

esküdtbíróság új ülésszaka. 
Joly ügyvéd egyetlen ötletre alapozta a védelmét: új szakértői 

véleményt kért ügyfelének elmeállapotáról. Az általa választott 
orvos ennyire jutott: 

– Korlátozott mértékben beszámítható... 
Mire az ügyészség ezzel kontrázott: 
-Aljas indokból elkövetett emberölés! Heurtin csak azért nem 

lopott el semmit, mert valami váratlan körülmény megakadályozta 

ebben... Összesen tizennyolcszor döfött a késével... 
Az esküdtek iszonyodva tolták el maguk elől az áldozatok 

körbeadott fényképeit. 
– Minden vádpontban bűnös! 



Halál! Joseph Heurtint másnap négy másik halálraítélttel 
együtt átszállították a szigorú őrizetű börtönrészbe. 

– Még mindig nincs semmi mondanivalód? – kérdezte tőle a 
beszélőn az önmagával elégedetlen Maigret. 

-Nincsen! 
– Tudod, hogy ki fognak végezni? 
Heurtin sírva fakadt. Arcán a szokásos sápadtság, a szeme 

vöröslött. 
– Ki a bűntársad? 
– Nincsen bűntársam... 
Maigret mindennap eljött hozzá, pedig hivatalosan nem is volt 

joga tovább foglalkozni az ügyével. 
Mindennap egy magába roskadt, de nyugodt Heurtin ült vele 

szemben: nem remegett, sőt néha gunyorosan csillant meg a 
szembogara. 

Egészen addig a reggelig, amikor a fogoly lépéseket, majd 
szívtépő kiáltásokat hallott a szomszéd zárkából... 

A 9-es rabért jöttek, hogy a bitóhoz vezessék az apagyilkost. 
Másnap Heurtin, illetve most már csak a 11-es számú fogoly, 

fel-felzokogott, de szólni egy szót sem szólt, csak a fogai 
koccantak össze, míg a falnak fordulva hevert a priccsén. 

Ha Maigret a fejébe vett valamit, azt nagyon nehezen lehetett 
kiverni belőle. 

-Ez az ember vagy őrült, vagy ártatlan... – hangoztatta Coméliau 
bírónak. 

– Lehetetlen! Ráadásul az ítélet jogerős... 
Az egy méter nyolcvan magas Maigret, aki olyan erős és széles 

vállú volt, mint egy csarnoki rakodó, kötötte az ebet a karóhoz. 
– Idézzék csak föl: nem sikerült megállapítani, hogyan jutott 

vissza Saint-Cloud-ból Párizsba... Bizonyított tény, hogy nem 
szállt vonatra... Villamosra sem... Mégsem jöhetett vissza gyalog! 

Ám csak tréfálkozásban volt része. 
– Talán kísérletet akar végeztetni? 
-Azt a minisztériumban kell kérelmezni! 
A konok, megátalkodott Maigret így is tett. O maga írta meg a 

levélkét az elítéltnek a szökése tervével. 
– Nézzék: vagy vannak cinkosai, és akkor azt fogja hinni, hogy 

tőlük jött a levél, vagy nincsenek, és akkor nem fog hitelt adni a 
levélnek, hiszen csapdát gyanít. Kezeskedem Heurtinért. 
Szavamat adom rá, hogy egyik esetben sem fog kicsúszni a 
kezünk közül... 



Látni kellett volna a főfelügyelő robusztusán nyugalmas, mégis 
megátalkodott arcvonásait! 

Három napig tartott a küzdelem. Maigret a bírósági eljárási 
hiba rémével ijesztgetett, az előbb-utóbb biztosan kirobbanó 
botrányt emlegette. 

– De hisz maga tartóztatta le Heurtint! 
– Azért, mert rendőrtisztviselőként kénytelen vagyok levonni a 

tárgyi bizonyítékokból logikusan adódó következtetéseket... 
– És magánemberként? 
– Lélektani bizonyítékokat várok... 
– Mert azok szerint?... 
– Vagy őrült, vagy ártatlan... 
– De miért nem szól egy árva szót sem? 
-Az általam javasolt kísérlet majd erre is fényt derít... 
Egymást érték a telefonhívások, az értekezletek. 
-A karrierjével játszik, főfelügyelő! Jól gondolja meg! 
– Már alaposan meggondoltam... 
A fogoly megkapta a levélkét, nem mutatta meg senkinek, és a 

legutóbbi három napban jobb étvággyal evett, mint korábban. 
-Tehát nem lepődött meg! – szögezte le Maigret. – Vagyis 

számított valami ilyesmire! Akkor pedig vannak cinkosai, akik 
talán szabadsággal kecsegtették... 

– Vagy pedig csak megjátssza az idiótát, és mihelyt kiteszi a 
lábát a börtönből, máris ki fog csúszni a kezéből... Gondoljon a 
karrierjére, főfelügyelő... 

– Csakhogy itt emberéletről van szó... 
Így esett, hogy Maigret most egy bőrfotelbe süppedve üldögélt 

egy szállodai szoba ablaka előtt. Időnként a Citanguette-re 
irányította a távcsövét, ahová most is rakodók és folyami hajósok 
tértek be egy-egy kortyra. 

Janvier felügyelő a rakparton fagyoskodott, de megpróbált 
fesztelenül viselkedni. 

Dufour az előbb evett meg – Maigret ilyen apróságokat is 
láthatott – egy tál hurkát krumplipürével, most pedig az 
almapálinkáját kortyolgatta. 

-Adja a Citanguette-et, kisasszony! 
– Foglalt a vonal. 
– Nem érdekel, bontsa! S egy perc múlva: 
– Te vagy az, Dufour?... 
A felügyelő tömör beszámolója így hangzott: 
– Még mindig alszik! 



Kopogtak az ajtón. Lucas őrmester volt az, akinek köhögnie 
kellett a szobát megülő pipafüsttől. 

 
  



3. 

A kettétépett újság 

 
– Van új fejlemény? 
Lucas megérintette a főfelügyelő kezét, majd, mielőtt a 

mondókájába kezdett volna, leült az ágy szélére. 
- Van, de semmi különös... A Füttyszó igazgatója végül csak 

odaadta nekem azt a levelet, amit ma délelőtt tíz óra körül kapott 
a Santéból megszökött fogolyról... 

- Add csak ide! 
Az őrmester átnyújtott neki egy gyűrött, piszkos, kék ceruzával 

telefirkált papírdarabot: a. Füttyszó szerkesztője láthatóan magát 
a levelet küldte le a szedőknek, miután kihúzott belőle egyet-
mást, és úgy-ahogy összekötötte a megmaradt tagmondatokat. 

Olvashatóak voltak a szedőnek szánt utasítások és a cikket 
végül kiszedő munkatárs monogramja is. 

– A papírlap felső részét levágták, nyilván el akarták tüntetni az 
előre nyomtatott részt... – állapította meg Maigret. 

- Napnál is világosabb! Én is rögtön erre gondoltam! Az jutott 
eszembe, hogy ezt a levelet nyilván egy kávéházban írták. 
Felmentem Moershöz, aki azt állítja, hogy Párizs szinte 
minden kávéházának a levélpapírját ismeri... 

– És rájött, honnan való a papír? 

– Tíz percébe sem került. A Montparnasse körúti Coupole 
levélpapírja. Most épp onnan jövök... Sajnos, mindennap ezernél 
is több vendég fordul meg náluk, és ötvennél is többen kérnek 
írószerszámokat... 

– Mit mond Moers a kézírásról? 
– Egyelőre semmit! Majd vissza kell adnom neki a levelet, hogy 

szabályos szakértői vizsgálatot is végezhessen... Addig is, ha 

gondolja, visszamehetek a Coupole-ba... 
Maigret le nem vette a szemét a Citanguette-ről. A legközelebbi 

üzem feltáruló kapuin az imént özönlött ki egy csomó munkás, a 
legtöbbjük már a kerékpárján távolodott az alkonyati 
szürkeségben. 

A bisztró földszintjén egyetlen villanylámpa égett, a főfelügyelő 
annak a fényében figyelhette a vendégek jövés-menését. 

Hat-hét kuncsaft támasztotta az ón bárpultot, némelyik kissé 
gyanakvóan tekintett Dufourra. 



– Hát az meg mit művel ott? – szólt Lucas, észrevéve a távolban 
ácsorgó kollégáját. – De hisz ez Janvier! Mit bámulja a víz 
folyását? 

Maigret már nem figyelt oda rá. Ültő helyéből rálátott a bárpult 
mögötti feljáratra, amelynek csigalépcsőjén most egy láb vált 
láthatóvá. Az árnyalak egy pillanatra megtorpant, majd közelebb 
lépett a többiekhez, és a fényben megjelent Jean Heurtin sápadt 
ábrázata. 

A főfelügyelő látószögébe beleesett egy újság is: az esti lapot az 
imént tette vissza valaki az asztal sarkára. 

– Mondd csak, Lucas, más újságok is átvették azt, ami a 
Füttyszóban megjelent? 

- Én semmit nem olvastam... De bármibe lefogadom, hogy 
átvették, ha másért nem, azért, hogy borsot törjenek az 
orrunk alá... 

Maigret a telefonkagyló után nyúlt. 

- Adja a Citanguette-et, kisasszony, minél gyorsabban! 
Reggel óta most tűnt először úgy, hogy Maigret kapkod. A 

Szajna túlpartján a tulaj most Heurtinhez intézte a szót, nyilván 
azt kérdezte tőle, mit kér inni. 

Vajon nem az lesz a szökevény első dolga, hogy átfussa a keze 
ügyébe kerülő újságot? 

– Halló! Halló, igen... 
Dufour volt az, aki odaát fölállt, és belépett a telefonfülkébe. 
- Jól vigyázz, öregem! Az asztalon egy újság hever... Nem 

szabad, hogy belenézzen... Mindenáron meg kell... 
– De mit csináljak, hogy... 
- Siess!... Már leült az asztalhoz... Ott az újság a szeme előtt... 
Maigret is talpra állt, megfeszült a teste. Ha Heurtin elolvassa a 

cikket, máris dugába dől az egész kínkeservvel engedélyeztetett 
kísérlete. 

Az elítélt most leroskadt a fal mellett futó padra, az asztalra 
könyökölt, és két keze közé fogta a fejét. 

A tulaj egy pohár italt tett elébe. 
Dufour mindjárt visszamegy a terembe, hogy elvegye az újságot.  
Lucas ugyan nem volt beavatva a részletekbe, de rájött, hogy mi 

forog kockán, így ő is kibámult az ablakon. Egy pillanatra 
eltakarta előlük a látványt egy fehér-zöld-piros fényeit villogtató 
vontatóhajó, amely ráadásul dobhártyaszaggató sivításba kezdett. 

– Na tessék! – morogta Maigret abban a pillanatban, amikor 
Dufour felügyelő odaát a terembe lépett. 



Heurtin szórakozottan széthajtotta az újságot. Vajon a címlapon 
hozzák a róla szóló hírt? Egyből észre fogja venni? 

Lesz-e Dufournak annyi lélekjelenléte, hogy elejét vegye a 
veszélynek? 

Jellemző apróság, hogy a felügyelő, mielőtt még bármit tett 
volna, szükségét érezte, hogy a Szajna felé forduljon, és arrafelé 
tekintsen, ahol egy ablak mögött a főnökét sejthette. 

Nem úgy tűnt, mintha a skatulyából kihúzott, cingár férfi a 
helyzet magaslatán állna a vállas rakodókkal és gyári 
munkásokkal zsúfolt ivóban. 

Mégis odalépett Heurtinhez, az újságéit nyúlt, talán azt mondta: 
„Elnézést, uram, ez az enyém." 

A pultot támasztó vendégek feléjük fordultak. Az elítélt 
meglepetten Dufourra emelte a tekintetét. 

Az megismételte a mondókáját, el akarta venni az asztalról az 
újságot, előrehajolt. A Maigret mellett álló Lucas csak hümmögött 
maga elé. 

Ennyi elég is volt ahhoz, hogy egy szempillantás alatt 
megváltozzon az elébük táruló látvány. Heurtin lassan 
föltápászkodott, mint aki még nem tudja, mit tesz a következő 
pillanatban. 

Bal kezével szorongatta az újság szélét, ám a rendőr sem 
engedte el azt. 

Másik kezével hirtelen felkapott a szomszéd asztalról egy 
szódásüveget, és a vastag falú szifonnal lesújtott a felügyelő 
koponyájára. 

A vízparton strázsáló Janvier ötven méterre sem állt tőlük, 
mégsem hallott semmit. 

Dufour megtántorodott. Nekiesett a pultnak, összezúzott rajta 
két poharat. 

Hárman próbálták rávetni magukat Heurtinre. Két másik a 
felügyelő karját fogta le. 

Mindez nyilván zajjal járt, mert végre Janvier sem bámulta 

tovább a folyó tükrét, hanem a Citanguette felé fordította a fejét, 
nekiindult, néhány lépést tett, majd futásnak eredt. 

– Gyorsan!... Keríts egy kocsit... Rohanj oda! – szólt Maigret 
Lucas-ra. 

Az minden lelkesedés nélkül követte az utasítását. Tudta, hogy 
úgyis későn érkezik. Alighanem elkésik még Janvier is, pedig ő 
már a helyszínen van... 

Az elítélt kapálózott, kiáltott valamit. Vajon azt vágta Dufour 
képébe, hogy rendőr? 



Akárhogy is történt, egy pillanatra sikerült kiszabadítania 
magát, és ezt arra használta ki, hogy a még mindig a kezében 
szorongatott szódásüveggel leverje a villanylámpát. 

A főfelügyelő az ablak könyöklőjét szorította, meg se moccant. 
Vele szemben, lent a rakparton most indult el egy taxi. A 
Citanguette-ben valaki gyufát gyújtott, de egyből ki is hunyt a 
láng. 

Maigret a távolság ellenére is megesküdött volna rá, hogy odaát 
lövés dörrent. 

Két végeérhetetlen perc telt el. A taxi áthajtott a Szajna hídján, 
majd lassan végigdöcögött a kerékvágások szabdalta túlparti 
úton. 

A kocsi olyan csigatempóban haladt, hogy a Citanguette-től 
kétszáz méterre Lucas őrmester inkább kiugrott belőle, és futva 
haladt tovább. Talán azért, mert meghallotta a dörrenést? Éles 
sípszó harsant. Lucas vagy Janvier fujt riadót... Odaát, ahol a 
piszkos üvegen foghíjas felirat hirdette – több O betű is hiányzott 

–, hogy Hozott étel is fogyasztható, valaki gyertyát gyújtott, és a 
pisla láng fényében többen egy földön heverő test fölé hajoltak. 

De mindezt csak igen bizonytalanul lehetett kivenni. Ilyen 
messziről, ilyen rossz megvilágításban az alakok nem voltak 
felismerhetőek. 

Maigret nem tágított az ablaktól, tompa hangon beszélt a 
telefonba. 

– Halló, grenelle-i őrs? Küldjenek azonnal autón embereket a 

Citanguette köré... Ha menekülésen érnének egy magas, nagyfejű, 
sápadt képű illetőt, tartóztassák le... És hívjanak orvost... 

Lucas végre a helyszínre ért. Taxija közben a bejárat egyik 
üvegablaka előtt állt meg, és eltakarta a főfelügyelő elől a terem 
egy részét. 

A tulaj egy széken állva éppen új körtét csavart a foglalatba, és 
a helyiséget ismét elárasztotta a nyers villanyfény. 

Megcsördült a telefon. 
- Halló! Maga az, főfelügyelő? Itt Coméliau vizsgálóbíró... Igen, 

itthonról hívom... Vacsoravendégeim vannak... De úgy éreztem, 
nem árt, ha megnyugtat, hogy... 

Maigret hallgatott. 
– Halló, ne bontson! Ott van még?... 
– Itt vagyok... 
-Nos?... Elég rosszul hallom... Olvasta a ma esti lapokat? 

Mindegyik átveszi a Füttyszó leleplezéseit... Azt hiszem, helyes 
volna, ha... 



Janvier rohant ki a Citanguette-bői, majd jobbra szaladt, az 
üres telek árnyai felé. 

– Amúgy minden rendben? 
– Minden rendben! – harsogta Maigret, és lecsapta a kagylót. 
Úszott a verítékben. Pipája lepottyant a padlóra, a parázsló 

dohány kezdett foltot égetni a szőnyegbe. 

– Halló! A Citanguette-et lesz szíves, kisasszony... 
– De hisz az imént már kérte egyszer! 

-Adja a Citangueíte-Qt, világos? 
Az ivóban támadt mozgásból ítélve odaát megcsörrent a 

készülék. A tulaj közelebb lépett, de Lucas megelőzte. 
– Halló, főfelügyelő úr, maga az? 
– Én bizony – dünnyögte Maigret. – Meglépett a fickó, igaz? 
– De meg ám! 
– Dufourral mi van?... 
-Nem hinném, hogy súlyos lenne... Csak a fejbőre szakadt fel... 

Még csak el se ájult. 
– A grenelle-i kollégák már úton vannak... 
– Semmi értelme... Maga is ismeri a környéket... Csupa üres 

telek, egymást érik az építkezések meg a gyárudvarok, azután 
meg Issy-les-Moulineaux sikátorai jönnek... 

– Lőtt valaki? 
– Egy lövést adtak le... De lehetetlen kideríteni, hogy kicsoda... 

Itt mindenki csak néz döbbenten maga elé, csupa kisangyal egytől 
egyig... Mintha föl se fognák, hogy mi történt... 

Egy autó fordult be a rakpart sarkán, két rendőr pattant ki 
belőle, majd kétszáz méterrel odébb még két másik. 

A fogadóhoz érve négy újabb rendőr szállt ki, egyikük az 
ilyenkor szokásos módon megkerülte az épületet, hogy elállja a 
másik kijáratot. 

– Én mit csináljak? – kérdezte Lucas egy percnyi csönd után. 
– Semmi különöset... Amennyire lehet, szervezd te is az 

üldözést. .. Máris jövök... Orvosnak szóltak már? 
– Szóltak... 
A telefonközpontos hölgy, aki egyben a recepciót is őrizte, 

összerezzent, amikor egy termetes árnyék tornyosult föléje. 
Maigret nyugodt, hideg arckifejezéséből semmit sem lehetett 

kiolvasni – mintha nem is emberből lett volna. 
– Mennyi? 
– Máris távozik? 
– Mennyi? 



– Meg kell kérdeznem az igazgató urat... Hány hívása volt?... 
Várjon csak... 

Ám amikor a nő fölállt, a főfelügyelő karon ragadta, 
visszanyomta a helyére, és egy százfrankost rakott eléje az 
asztalra. 

– Ennyi elég lesz?... 
-Azthiszem... Igen... De... 
Maigret nagy sóhajok között távozott, komótosan lépdelt a 

járdán, és a hídon átkelve sem fogta gyorsabbra a lépteit. 
Egyszer csak a zsebéhez nyúlt, elő akarta venni a pipáját, de 

nem találta, s ezt alighanem rossz előjelnek ítélte, mert kesernyés 
mosoly ült ki az ajkára. 

Néhány hajós ácsorgott ugyan a Citanguette körül, de csak 
lanyha érdeklődést mutattak az események iránt. A múlt héten 
ugyanitt két arab gyilkolta meg egymást, egy hónappal korábban 
pedig egy női lábat és törzset tartalmazó zsákot csáklyáztak ki a 
folyóból. 

A Szajna túlpartján a láthatárt Auteuil jómódú házai zárták le. 
Egy közeli hídon metrószerelvény dübörgött át. 

Csöpörgött az eső. Egyenruhás rendőrök járták a környéket, 
zseblámpájukkal sápadt fényköröket vetettek maguk köré. 

Az ivóban csak Lucas volt talpon. Az összes vendéget, aki 
tevőlegesen vagy tanúként részt vett a verekedésben, sorban a fal 
mellé ültették. 

Az őrmester a rosszindulatú tekintetek tüzében egyiktől a 
másikhoz lépett, az irataikat vizsgálgatta. 

Dufourt már elvitték, a rendőrautó a lehető legóvatosabban 
indult el vele. 

Maigret egy szót sem szólt. Kabátban, zsebre dugott kézzel, 
lassan hordozta körbe végtelenül súlyos tekintetét. 

A tulajdonos nagyon tisztázni akart valamit. 
– Esküszöm, főfelügyelő úr, hogy amikor... 
Maigret intett neki, hogy hallgasson, odalépett egy arabhoz, 

tetőtől talpig végigmérte, mire az holtsápadt lett. 
– Ezek szerint dolgozol valahol? 
– Igen, a Citroennél... Én... 
– Mennyi időre vagy még kitiltva a környékről? 
Maigret intett egy rendőrnek: „Vigyék el!" 
-Főfelügyelő úr!... – kiáltotta az ajtó felé taszigált arab. - 
Megmagyarázom! Én nem csináltam semmit... 
Maigret nem figyelt rá. Egy lengyel papírjai sem voltak teljesen 

rendben. 



– Vigyék el! 
S ez volt minden. A padlón megtalálták Dufour fegyverét, 

mellette egy üres töltényhüvelyt. Körben a széttört szódásüveg és 
a villanykörte darabkái hevertek. Az újság ketté volt tépve, két 
helyen vér fröccsent rá. 

– A többiekkel mi legyen? – kérdezte Lucas, amikor befejezte az 
iratok ellenőrzését. 

– Ereszd el őket... 
Janvier csak egy negyedóra múlva tért vissza. Maigret-t a 

bisztró egyik sarkában találta, Lucas őrmester társaságában. 
Janvier nyakig sáros volt, esőköpenyén sötét foltok éktelenkedtek. 

Szavak nélkül is világos volt a helyzet. Janvier leült a két társa 
mellé. 

Maigret láthatóan elmerült a gondolataiban, tekintete a pultra 
tévedt, majd a mögötte alázatosan, szinte bűnbánóan álldogáló 
tulajra nézett. 

– Hozz rumot! – dörmögte Maigret. 
Ismét a zsebeit tapogatta, a pipáját kereste. 
– Adj egy cigarettát... – sóhajtotta Janvier-nak. 
Az próbált volna mondani valamit, de főnökének behúzott válla 

láttán úgy megszeppent, hogy inkább szipákolva elfordította a 
fejét. 

Coméliau bíró a Champ-de-Mars környéki lakásán éppen 
húszterítékes vacsorát adott, amelyet szűk körű állófogadás 
követett. 

Dufour felügyelőt közben Grenelle-ben egy acél orvosi 
vizsgálóasztalra fektették fel. A doktor éppen fehér köpenyt 
húzott, a műszerei fertőtlenítését felügyelte. 

– Mit gondol, látható marad a sebhely? – faggatta a rendőr, aki 
fekvő testhelyzetéből csak a plafont láthatta. – Ugye, nem törött 
be a koponyám? 

– Dehogy törött! Néhány öltés és kész... 
– És a hajam is biztosan visszanő? 
Az orvos a kezébe vette csillogó fogóit, és intett a segédjének, 

hogy fogja le erősen a beteget, aki visszafojtotta fájdalomkiáltását. 
 

  



4. 

A főhadiszálláson 

 
Maigret meg se rezzent, nem tiltakozott, nem türelmetlenkedett. 

Komoran és feszült arccal, tisztelettudóan, sőt alázatosan 
hallgatta végig Coméliau bíró mondókáját. Talán csak olyankor 
ugrott egyet az ádámcsutkája, amikor a bíró keményebben, 
hevesebben fejezte ki magát. 

A sovány, csupa ideg vizsgálóbíró föl-alá járkált az irodájában. 
Olyan hangosan beszélt, hogy pár mondatfoszlány a folyosón 
várakozó beidézettek fülét is megüthette. 

Beszéd közben időnként fölkapott egy tárgyat, fogdosta, 
forgatta, majd lecsapta az asztalára. 

Az írnok zavarában nem nézett rájuk. Maigret állva várakozott, 
egy fejjel magasabb volt a bírónál. 

Emez még egy utolsó szemrehányást tett, a másik arcát 
fürkészte, majd elfordította a tekintetét, hiszen mégiscsak egy 
negyvenöt éves rendőrrel állt szemben, aki a húszéves pályafutása 
során a legkülönfélébb és legbonyolultabb ügyekkel nézett 
szembe. 

És férfi volt a talpán! 
– És magának ehhez egy szava sincsen? 
-Az előbb közöltem a főnökeimmel, hogy tíz napon belül 

benyújtom a lemondásomat, ha nem sikerül a kezükre adnom a 
bűnöst... 

– Vagyis ha nem sikerül kézre kerítenie Joseph Heurtint... 
-Ha nem sikerül a kezükre adnom a bűnöst... – ismételte 
Maigret. 
A bíró fölpattant. 
– Még mindig azt hiszi, hogy?... 
Maigret hallgatott. Coméliau csettintett az ujjaival, és ezt 

hadarta: 
– Maradjunk ennyiben, helyes?... Máskülönben még kihoz a 

sodromból... Ha új fejleményről tud beszámolni, hívjon fel... 
A főfelügyelő elköszönt tőle, végigment az ismerős folyosókon. 

De ezúttal nem az utca felé tartott, hanem fölfelé indult, az épület 
tetőterébe, ahol benyitott az igazságügyi szakértők 
laboratóriumába. 

Az egyik szakértő, aki hirtelen szembe találta magát Maigret-
vel, fölfigyelt az arckifejezésére, és kezét nyújtva érdeklődött: 

– Jól érzi magát? 



– Köszönöm, kitűnően... 
Maigret maga elé meredt. Nem vette le vastag fekete felöltőjét, 

nem húzta ki zsebéből a kezét. Olyan emberre hasonlított, mint 
aki hosszú utazásból megtérve friss szemmel tekint régről ismerős 
helyekre. 

Így pörgette végig egy tegnap kirabolt lakás helyszínelési 
fényképeit, majd futott át egy kolléga által bekért pár adatlapot. 

Az egyik sarokból egy szőrtelen, hosszúra nőtt, sovány és 
rövidlátó fiatalember figyelte meglepett aggodalommal a vastag 
cvikkere mögül. 

Asztalán különböző méretű nagyítók, kaparókések, csipeszek, 
tintásüvegek, reagensek sorakoztak, egy átvilágítótáblára 
villanylámpa erős fénye vetült. 

Moers volt az, aki a papírok, tinták és kézírások vizsgálatára 
szakosodott. 

Tudta, hogy Maigret őt keresi. A főfelügyelő mégsem tekintett 
rá, látszólag céltalanul jött-ment. 

Végre előhúzott a zsebéből egy pipát, rágyújtott, és hamisan 
csengő hangon így szólt: 

– No, hát akkor munkára fel! 
Moers tudta, hogy kitől érkezik hozzá a főfelügyelő, de úgy tett, 

mint aki semmit nem vett észre. 
Maigret kibújt a kabátjából, ásított, megmozgatta az arcizmait, 

mintha vissza kellene változnia önmagává. A háttámlájánál fogva 
megragadott egy széket, közel vitte a fiatalemberhez, lovagló 
ülésben rátelepedett, majd barátságosan rákérdezett: 

– Mi újság, Moers fiam?... 
Ezzel véget ért a közjáték. Végre sikerült megszabadulnia a 

vállára nehezedő tehertől. 
– Mesélj... 
-Egész éjjel a levelet vizsgáltam... Nagy kár, hogy boldog-

boldogtalan összefogdosta... Most már hiába keresnénk rajta 
ujjlenyomatot... 

– Nem is számítottam rá... 

– Ma korán reggel beugrottam a Coupole-ba... Megvizsgáltam 
minden tintatartót... Ismeri a helyet?... Több különterme van: 
először is a nagy söröző, amelyik délben és este étterem is 
egyben... Aztán az emeleti terem... Azután a terasz... Végül balra 
egy kis amerikai stílusú bár a törzsvendégeknek... 

– Ismerem... 
– A levelet a bárban használt tintával írták... A betűket bal 

kézzel formálták, mégsem balkezes írta, hanem olyasvalaki, aki 



tudja, hogy szinte minden balkezes írás erősen hasonlít 
egymásra... 

A Füttyszónak küldött levél még a Moers előtt álló átvilágító-
táblán nyugodott. 

– Egy dolog bizonyos: a levél küldője értelmiségi, és mérget 
vennék rá, hogy folyékonyan beszél és ír több nyelven. Na 
mármost, ha grafológiai elemzéssel próbálkozunk, amivel persze 
elhagyjuk az egzakt szaktudományok területét... 

– Azért csak mondjad... 
– Nos, vagy nagyot tévedek, vagy pedig egy kivételes 

egyéniséggel van dolgunk... Először is az intelligenciája messze az 
átlag fölött van. De ennél zavarba ejtőbb, hogy ötvöződik benne az 
akaraterő és a gyengeség, a hidegség és az indulatosság. Az írás 
férfi kezétől származik... Mégis meg tudok különböztetni nála 
egyértelműen nőies karakterjegyeket is... 

Moers egészen elpirult örömében, hogy a kedvenc témáját 
taglalhatja. Maigret akaratlan félmosolya láttán a fiatalember 
zavarba jött: 

– Tudom, hogy mindez eléggé zavaros, és hogy egy vizsgálóbíró 
előtt nem állná meg a helyét... De mégis... Lefogadom például, 
főfelügyelő úr, hogy a levél írója súlyos kórban szenved, és ennek 
tudatában is van... Ha a jobb kezével írt volna, akkor 
pontosabban is nyilatkozhatnék... Jaj, majd elfelejtettem egy 
apróságot... A papíron foltok voltak... Az is lehet persze, hogy még 
a nyomdában kerültek rá, de az egyik folt bizonyosan tejeskávétól 
származik... Végül pedig a papír fejlécét nem késsel, hanem 
valami tompább élű tárggyal, például evőkanállal választották le... 

– Más szóval a levelet tegnap reggel, a Coupole bárhelyiségében 
egy tejeskávét ivó, több nyelvet magas szinten bíró vendég írta... 

Maigret fölállt, dörmögve kezet nyújtott: 
– Köszönöm, fiam... Visszaadnád a levelet? 
Kifelé menet egy mormogással köszönt el a bent lévőktől. 

Amikor becsukódott mögötte az ajtó, valaki elismerően 
megjegyezte: 

– Nem semmi, pedig milyen slamasztikába került... 
De Moers, aki közismert módon bálványozta Maigret-t, olyan 

pillantást vetett az illetőre, hogy az rögtön elhallgatott, és folytatta 
megkezdett elemzését. 

Párizs olyan vigasztalan képet nyújtott, amilyet csak csúf 
októberi napokon szokott: az égből leszűrődő nyers fény valami 
piszkos plafont juttatott az ember eszébe. A járdákon még nem 
száradtak fel az éjjeli eső tócsái. 



A járókelők is olyan zordan meredtek maguk elé, mintha még 
nem törődtek volna bele, hogy hamarosan beköszönt a tél. 

A főkapitányságon egész éjjel szolgálati parancsokat gépeltek, a 
küldöncök széthordták őket a rendőrőrsökre, távírón megküldték 
az összes csendőrőrsnek, vámhivatalnak és pályaudvari 
rendfenntartónak. 

így aztán bárki hatósági emberrel volt dolga a 
nagyközönségnek, akár egyenruhás közrendőrrel vagy közterület-
felügyelővel, akár erkölcsrendésszel, azoknak mind ugyanaz a 
személyleírás járt az eszében, mind azt remélte, hogy valamelyik 
szembejövőben ráismer a körözött személyre. 

Párizs minden zugában kutattak, még a külvárosokban is. A 
csendőrök az országutakon igazoltatták az összes csavargót. 

A vonatokon, az országhatárokon sokan meglepődtek, hogy a 
szokásosnál alaposabban faggatják ki őket. 

A Szajna megyei esküdtszék által halálra ítélt, a Santé 
börtönből megszökött Joseph Heurtint keresték, akinek nyoma 

veszett, miután a Citanguette söntésében összeverekedett Dufour 
felügyelővel. 

Szökése idején összesen körülbelül huszonkét frank volt a 
zsebében – pontosított a Maigret fogalmazta szolgálati közlemény. 

Emez közben elhagyta az Igazságügyi Palotát, még az Orfévres 
rakparti irodájába se ugrott be, fölszállt egy Bastille felé tartó 
autóbuszra, s hamarosan becsöngetett egy Chemin-Vert utcai ház 
harmadik emeletére. 

A lakásban jódos fertőtlenítő és tyúkleves illata elegyedett. Egy 
asszony nyitott ajtót, még nem volt ideje rendbe hozni magát: 

– Jaj, nagyon fog örülni magának... 
Dufour felügyelő a hálószobában feküdt, borúsnak és 

nyugtalannak tűnt. 
– Hogy vagy, öregfiú? 
-Megvolnék... De állítólag a behegedt seb helyén nem fog újra 

kinőni a hajam, és kénytelen leszek parókát hordani... 
Akár az imént a laboratóriumban, Maigret itt is toporgott, nem 

tudott megállapodni. Végül kibökte: 
– Haragszol rám?... 
Dufour még fiatal és csinos felesége az ajtóban állva hallgatta. 
– Még hogy ő haragudna magára?... Reggel óta csak azt 

hajtogatja, mennyire kíváncsi, hogyan fogja kivágni magát Maigret 
főfelügyelő úr. Kis híján elküldött a postahivatalba, hogy hívjam 
fel magát... 



– No, rendben, akkor minden jót... – mormogta a főfelügyelő. – 
Majd csak lesz valahogy... 

Nem ment haza, pedig csak ötszáz méterre esett a Richard-
Lenoir körúti lakása. Gyalogolt, mert szüksége volt egy kis 
mozgásra, meg kellett mártóznia az őt súroló járókelők közömbös 
tömegében. 

S ahogy így mendegélt Párizs utcáin, lassan levedlett róla a 
kétértelmű reggeli arckifejezése, az iskolakerülésen ért lurkóé. 
Arcvonásai megkeményedtek. Egyik pipáról a másikra gyújtott, 
ahogy jó napjain szokott. 

Coméliau bírót erősen meglepte és nyilván föl is háborította 
volna, ha csak sejti, hogy a főfelügyelőnek éppen kisebb gondja is 
nagyobb Joseph Heurtin holléténél. 

Maigret ezt mellékes kérdésnek ítélte. A halálraítélt megvan 
valahol, sok millió embertársa között. Meg volt győződve róla, 
hogy mihelyt szüksége lesz rá, szinte egyik percről a másikra 
kézre tudja majd keríteni. 

Egészen más járt az eszében: a Coupole-ban írott levél. És talán 
még ennél is jobban foglalkoztatta egy másik kérdés, amelyet az 
első nyomozás idején sajnos elhanyagolt. 

De hisz júliusban mindenki annyira biztos volt Heurtin 
bűnösségében! A vizsgálóbíró késlekedés nélkül kézbe vette az 
ügyet, így abba a rendőrségnek nem volt többé beleszólása. 

-A gyilkosságot hajnali fél három körül követték el Saint-Cloud-
ban... Heurtin négy óra előtt visszaért a Monsieur-le-Prince utcai 
szobájára... Nem szállt se vonatra, se villamosra, se egyéb 
tömegközlekedési eszközre... Taxit sem hívott... A triciklije a 
főnökénél maradt a Sévres utcában... 

Márpedig gyalog nem érhetett haza addigra! Vagy ha mégis, 
akkor egész úton megállás nélkül kellett rohannia! 

A Montparnasse kereszteződésénél nagy volt a nyüzsgés. Fél 
egyre járt az idő. A Raspail körúthoz közel sorakozó négy nagy 
kávéház egymást érő teraszain az őszi idő dacára egy tűt se 
lehetett volna leejteni, a vendégek nyolcvan százaléka külföldi 
volt. 

Maigret a Coupole-ig gyalogolt, észrevette az amerikai bár 
bejáratát, belépett. 

Csak öt asztal állt odabent, már mindegyiknél ültek. A legtöbb 
vendég a magas bárszékeken gubbasztott, vagy a pultot 
támasztotta. 

A főfelügyelő füle hallatára valaki egy Manhattant rendelt. 
Mire ő: 



– Én is ugyanazt kérem! 
Az ő generációja még a békebeli sörözőkhöz és korsókhoz 

szokott. A bárpincér egy tányérka olajbogyót tolt elébe, de Maigret 
nem vett belőle. 

– Elnézést – ment el mellette egy kis svéd nő, szőke haját 
inkább sárgának lehetett volna mondani. 

Csúcsidő volt. A terem végében egy kis tolóablakon szüntelenül 
adogatták be a tálalóból az olajbogyót, a burgonyaszirmot, a 
szendvicseket és a meleg italokat. 

Tányérok és poharak csörömpöltek, négy pincér kiabált 
egyszerre, míg a vendégek a legkülönbözőbb nyelveken 
szólongatták egymást. 

Mindez azt a benyomást keltette, hogy a vendégek, a pincérek, a 
pultosok és a berendezés valami egynemű egészet képeznek. 

Az emberek családiasan könyököltek egymás mellett, és a 
könnyű nőcskéktől a limuzinjából víg társaságban kiszálló 
iparbáróig és az észt piktorig mindenki csak Bobnak szólította a 
fő bárpincért. 

Senki nem várt arra, hogy bemutassák, a vendégek régi 
ismerősként fordultak egymáshoz. Egy német angolul beszélt egy 
jenkivel, egy norvég pedig egyszerre legalább három nyelven 
zagyvált, hogy megértesse magát egy spanyollal. 

Úgy tűnt, hogy két nőt mindenki ismer, mindenki üdvözöl. 
Egyikük a főfelügyelő számára is ismerősnek tűnt: testesebb és 
idősebb volt, mint amikor egy Roquette utcai razzia után Maigret 
bevitte a Saint-Lazare-ra, viszont most prémet viselt. 

A hangja rekedtes volt, a tekintete fáradt, sokan kezet 
szorítottak vele elhaladtukban. Úgy trónolt az asztala mögött, 
mintha egymagában személyesítené meg a körülötte zsivajgó 
tömeget. 

– Kaphatnék írószerszámot? – fordult Maigret egy bárpincérhez. 
– Ilyenkor, ebéd előtt még nem... Vagy át kellene mennie a 

sörözőrészbe... 
A zajos csoportok között üldögélt néhány magányos vendég is. 

Talán épp ez volt a hely legeredetibb sajátossága. 

A Coupole-ba egyrészt hangosan ágáló, egyik kör italt a másik 
után rendelő, előkelően és különc módon öltözködő vendégek 
jártak. Másrészt itt-ott olyan kuncsaftok is ültek, akik mintha 
csak azért gyűltek volna ide a világ minden zugából, hogy 
elvegyülhessenek ebben a csillogó tömegben. 



Itt üldögélt például jól szabott, kényelmes, de száz vasalást is 
megért fekete kiskosztümjében egy fiatal nő, aki még huszonkét 
éves sem lehetett. 

Furcsa, fáradt, ideges figura. Az asztalán egy vázlatfüzet hevert. 
Az egyenként tízfrankos aperitifeket szopogató vendégsereg 
közepén ő csak egy pohár tejet ivott és egy kiflit majszolt mellé. 

Déli egy órakor! Nyilván ez volt az ebédje. Egyúttal egy orosz 
újságot is átlapozott, amely ingyen állt a fizető közönség 
rendelkezésére. 

Se látott, se hallott. Lassan rágcsálta a kiflijét, néha kortyolt 
melléje a tejből, és ügyet sem vetett a saját asztalánál már a 
negyedik koktélját fogyasztó csoportra. 

Legalább ilyen feltűnő volt az a férfi is, aki kivételes hosszúságú 
göndör, vörös hajzatával hívta fel magára a figyelmet. 

Sötét, kopott, kifényesedett öltönyt viselt, nyakkendő nélkül 
hordott kék ingét nem gombolta végig a mellkasán. 

A bár végében ült, olyan tartásban, mint egy törzsvendég, akit 
senki nem merészelne megzavarni, és lassan kanalazott egy ibrik 
joghurtot. 

Csörög-e legalább öt frank a zsebében? Honnan jön? Hová tart? 
Hogyan tesz szert arra a pár fillérre, amibe a joghurt – alighanem 
egyetlen napi étkezése – kerül? 

Az orosz nőhöz hasonlóan perzselt a tekintete a nehéz 
szemhéjai alatt, de az arckifejezésében volt valami végtelenül 
gőgös és megvető. 

Ővele senki nem szorított kezet, nem is szóltak hozzá. 
Hirtelen egy pár lépett be a forgóajtón: Maigret a tükörben 

ráismert Crosbyékra, akik egy szerény becslés szerint is 
kétszázötvenezer frankot érő amerikai kocsiból szálltak ki. 

Az autó a járdaszélen várakozott, teljesen nikkelezett 
karosszériája magára vonzotta a tekinteteket. 

Két vendég félrehúzódott, hogy William Crosby átnyújthassa a 
kezét a mahagóni bárpult fölött. A férfi megszorította a bárpincér 
ujjait: 

– Hogy van, Bob?... 
Crosbyné a kis szőke svéd nőhöz sietett, megcsókolta, és pergő 

angolsággal mesélni kezdett neki valamit. 
Ezeknek rendelniük sem kellett, Bob máris Crosby elé tolta a 

szódás whiskyjét, a hölgynek pedig egy bourbont kevert. 
– Már vissza is jöttek Biarritzból?... 
– Csak három napot maradtunk... Jobban esik az eső, mint itt, 

Párizsban... 



Crosby észrevette Maigret-t, biccentett neki. 
Harminc év körüli, barna hajú, ruganyos léptű, magas 

fiatalember volt. 
A bárban ekkor jelen lévő összes vendég közül kétségtelenül az 

ő eleganciája hagyta maga után a legkevesebb kívánnivalót. 
Ernyedten kezet fogott ezzel-azzal. Sorra kérdezte a barátait: 
– Ti mit kértek? 
Crosby gazdag ember volt. Az odakint álló remek sportautóval 

pillanatnyi szeszélye szerint elszáguldhatott akár Nizzába vagy 
Biarritzba, de Deauville-ba vagy Berlinbe is. 

Már több éve egy V. György sugárúti palotában lakott, és a 
saint-cloud-i villán kívül tizenöt– vagy húszmillió frankot is 
örökölt a nagynénjétől. 

Crosbyné aprócska, de élénk asszony volt, utánozhatatlan 
akcentussal keverte az angolt és a franciát, megállás nélkül 
beszélt, olyan fejhangon, hogy látatlanban sem lehetett 
eltéveszteni, ki beszél. 

Több vendég választotta el őket Maigret-től. Egy ismerős 
parlamenti képviselő lépett be, és szívélyesen megszorította az 
amerikai nő kezét. 

– Ebédelhetnénk együtt? 
– Ma nem lehet... Már van egy meghívásunk. 
– Akkor holnap? 
– Rendben... Találkozzunk ugyanitt... 
– Valasin urat kérik telefonhoz! – kiáltotta egy livrés kifutófiú. 

Erre valaki fölállt, a fülkék felé indult. 
– Két bourbon rendel! Tányércsörgés, fokozódó moraj. 
– Átváltana nekem pár dollárt? 
– Nézze meg az árfolyamot az újságban... 
– Suzy nincs itt? 

– Az előbb ment ki... Biztosan a Maximban ebédel... Maigret 
közben arra a vízfejű, karját lóbáló legényre gondolt, 

aki a zsebében húsz-egynéhány frankkal járja most valahol 
Párizs rengetegét, miközben egész Franciaország rendőrsége 
éppen őrá vadászik. 

Eszébe jutott a férfi sápadt arca, ahogy lassan, szinte 
észrevétlenül kapaszkodik fölfelé a Santé börtön sötét falán. S 
azután Dufour telefonhívásai... 

– Még mindig alszik... Egy egész napot átaludt! 
Hol lehet most? És miért, vajon miért gyilkolta meg 

Hendersonnét, akit nem is ismert, és akitől semmit nem rabolt el? 
– Ezek szerint időnként benéz egy aperitifre? 



William Crosby szólt Maigret-hez. Időközben közelebb lépett 
hozzá, és a cigarettatárcáját nyújtotta. 

– Köszönöm, de nem leszek hűtlen a pipámhoz... 
– Iszik valamit?... Egy whiskyt? 
– Mint látja, már kiszolgáltak! Crosbynak ez kissé kedvét szegte. 
– Ért maga angolul, oroszul és németül? 
– A francián kívül sehogy... 

– Akkor magának a Coupole valódi Bábel tornya... Eddig még 
sohasem láttam itt... Apropó, igaz, amit beszélnek? 

– Mire céloz? 
– Hát a gyilkosra... hisz tudja... 
– Ja, amiatt kár volna nyugtalankodni... 
Crosby komoly tekintetet vetett Maigret-re. 
– Jaj, legyen már olyan jó, hogy megiszik velünk egy 

pohárkával... A feleségem annyira örülne... És hadd mutassam be 
Edna Reichberg kisasszonyt, a stockholmi papírgyáros leányát... 
Tavaly Chamonix-ban korcsolyabajnokságot nyert... Edna, ez itt 
Maigret főfelügyelő úr... 

A fekete ruhás orosz nő továbbra is elmerült az újságjában, a 
vörös hajú férfi pedig félig lehunyt szemmel ábrándozott a 
cserépibrikje fölött, amelyből már a legutolsó joghurtcsöppöt is 
kikanalazta. 

– Nagyon örvendek... – vetette oda Edna. 
Határozottan megszorította Maigret kezét, majd folytatta az 

angol nyelvű társalgást Crosbynéval, miközben William elnézést 
kért: 

-Bocsánat, telefonhoz hívnak... Két whiskym lesz, Bob... 
Elnézésüket kérem... 

Odakint az autó nikkelezett felületei felszikráztak a szürke 
fényben. Éppen megkerülte egy szánalmas árnyalak, aki 

bizonytalanul közelített a Coupole-hoz, s végül megtorpant a bár 
forgóajtaja előtt. 

Egy vöröslő, fürkész szempár pillantott befelé, de már 
közeledett is egy pincér, hogy elhessentse a nyomorultat. 

A rendőrség meg közben tűvé tette Párizst, sőt az országot a 
Santé börtön szökevénye után. 

Pedig itt állt, a főfelügyelő akár oda is szólhatott volna neki! 
 

  



5. 

A kaviár kedvelője 

 
Maigret nem mozdult, meg se rezzent. Crosbyné és a svéd nő a 

koktéljukat szürcsölve cseverésztek mellette angolul. A 
bárhelyiség szűkös terében az utóbbi olyan közel ült a 
főfelügyelőhöz, hogy rugalmas teste minden mozdulatánál egy 
kicsit hozzáért Maigret-hez. 

Maigret annyit vélt érteni, hogy egy bizonyos Jósé a Ritzben 
tette a szépet a svéd hölgynek, majd kokainnal kínálta. 

A két nő jót nevetett. William Crosby végzett a telefonhívásával, 
visszajöttében megismételte Maigret-nek: 

– Még egyszer elnézését kérem... A kocsiról volt szó, eladnám, 
veszek helyette egy másikat... 

Szódát töltött a két whiskyspohárba. 
– Egészségére! 
Odakint a halálraítélt fakó árnyalakja szinte szó szerint lebegett 

a Coupole terasza körül. 
A Citanguette-bö\ menekülve Joseph Heurtin elveszíthette a 

sapkáját, mert most hajadonfőtt volt. Miután a börtönben szinte 
kopaszra nyírták, hatalmas fülei most a valóságosnál is 
nagyobbnak tűntek. Lábbelije már régen színét és alakját 
veszítette. 

Hol tölthette az éjszakát, hogy sáros-poros ruhája ennyire 
összegyűrődött rajta? 

Ha odatartja a kezét a járókelők elé, érthető lett volna a 
jelenléte, hiszen alig lehetett nála szánalmasabb emberroncsot 
elképzelni. De nem kéregetett, és nem árult sem cipőfűzőt, sem 
színes ceruzát. 

Nem tett mást, csak ide-oda sodródott a járókelők tömegével, 
néha eltávolodott pár métert, majd ismét előtűnt, mint aki erős ár 
ellen úszik. 

Orcáit barna szőrzet fedte. Soványabbnak tűnt, mint korábban. 
De a legnyugtalanítóbb a szeme volt, az, hogy le nem vette a 

tekintetét a bárról, makacsul próbált belátni a bepárásodott 
ablaküvegen. 

Másodjára is eljutott a küszöbig, és Maigret azt hihette, ezúttal 
be is jön a forgóajtón. 

A főfelügyelő idegesen szívta a pipáját, halántékát kiverte az 
izzadság, idegei úgy megfeszültek, mintha tízszeres élességre 
álltak volna az érzékei. 



Kivételes pillanatot élt át. Az imént még vesztesnek érezhette 
magát. Talajt veszített. Egyre távolabb került tőle a dráma, és úgy 
érezte, már soha nem tudja összerakni az alkotóelemeit. 

Lassan kortyolta a whiskyjét, miközben Crosby udvariasságból 
félig őfelé fordult, de bele-beleszólt a feleségének Ednával 
folytatott társalgásába. 

Furcsa dolog: Maigret szinte észre sem vette, hogy önkéntelenül 
magába szívja az összetett látvány minden részletét. 

Embercsoportok ágáltak körülötte. A sokféle zaj olyasfajta 
zavaros egységbe olvadt, mint a tenger morajlása. Hangok, 
mozdulatok, testtartások... 

Egyszerre látott mindent: a joghurtos ibrikje előtt üldögélő 
férfit, a minduntalan az ajtóhoz vonzódó csavargót, Crosby 
mosolyát, felesége csücsörítését, ahogy újrarúzsozza az ajkát, a 
bárpincér mozdulatait, amint erőteljes rázásokkal mixel egy 
flipkoktélt... 

A vendégek sorra távoztak, még váltottak pár szót: 
– Ma este ugyanitt?... 
– Próbáld meg elhozni Léát is... 
A bár lassacskán kiürült. Fél kettő volt. A szomszéd teremből 

áthallatszott a kések-villák csörgése. 
Crosby egy százfrankos bankót tett a pultra. 
– Maga még marad? – fordult a főfelügyelőhöz. 
Crosby nem vette észre a kint ácsorgó férfit, de kifelé menet 

szembe kellett találkoznia vele. 
Maigret olyan türelmetlenül várta ezt a pillanatot, hogy az 

szinte fájt. Crosbyné és Edna távozóban mosolyogva 
odabólintottak neki. 

Joseph Heurtin ekkor két méternél is közelebb állt az ajtóhoz. 
Egyik cipőjéből hiányzott a fűző. Bármikor felbukkanhatott egy 
rendőr, hogy igazoltassa, vagy csak elzavarja onnan. 

Az ajtó forgásba lendült. Crosby fedetlen fővel az autója felé 
indult, nyomában a két nő, akik hangosan nevettek egyikük 
tréfáján. 

És nem történt semmi! Heurtin nem nézte meg jobban az 
amerikaiakat, mint bármely más járókelőt! Másrészt őrá sem 
figyelt föl sem William, sem a felesége. 

A három ember beült az autóba, becsapódott utánuk a 
kocsiajtó. 

Újabb vendégek léptek ki a Coupole-bó\, messzebbre sodorták 
az ismét közelebb került halálraítéltet. 



Maigret ekkor egy tükörben hirtelen fölfigyelt egy arcra: sűrű 
szempillák mögött élénken villanó szempár, halványan 
kirajzolódó, de annál gúnyosabb mosoly. 

A súlyos szemhéj máris eltakarta a túlságosan beszédes 
szembogarat, de a rendőrnek még így is az a benyomása támadt, 
hogy ez a gúny neki szól. 

A férfi, aki az imént rátekintett, most pedig ismét a semmibe 
meredt, nem volt más, mint a vörös hajú joghurtfogyasztó. 

Utolsónak egy Times-ot olvasó angol hagyta el a bárt. Amikor 
már nem ült senki a magas bárszékeken, Bob bejelentette: 

– Akkor most én is megebédelnék... 
Két segédje letörölte a mahagónipultot, elrakta a poharakat, a 

megkezdett olajbogyós és burgonyaszirmos tálakat. 
Az asztaloknál azonban még maradt két vendég: a vörös hajú 

férfi és a fekete ruhás orosz nő mintha észre sem vették volna, 
hogy magukra maradtak. 

Odakint továbbra is ott sündörgött Joseph Heurtin, csüggedt 
szemei és sápadt arca láttán az egyik pincér, aki az ablakon át 
figyelte, odaszólt Maigret-nek: 

– Na, majd erre is az orrunk előtt jön rá mindjárt a 
nyavalyatörés. .. Ezek valamiért mind a kávéházak teraszait nézik 
ki maguknak. .. Szólok a kifutófiúnak. 

– Hagyja csak... 
A joghurtevő hallhatta a szavait, de Maigret mégis alig 

halkította le a hangját: 
-Megtenné, hogy fölhívja a bűnügyi rendőrséget? Szóljon nekik, 

hogy küldjenek ide két embert... Lehetőleg Lucas-t és Janvier-t... 
Megjegyezte?... 

– E miatt a csavargó miatt? 
-Az mindegy... 
Az aperitif zajos órájára itt most szélcsend következett. 
A vörös hajú férfi nem mozdult a helyéről, meg se rezzent. A 

fekete ruhás nő lapozott az újságban. 
A segédpincér most már kíváncsian tekintett Maigret-re. 

Vánszorogva múltak a másodpercek, lassacskán álltak össze 
percekké. 

Bankók surrogtak, pénzérmék csörrentek: a pincér kasszát 
csinált. Visszajött a telefonálni küldött kollégája. 

– Azt mondták, máris intézkednek... 
– Köszönöm... 



A főfelügyelő súlya alatt majdnem összeroskadt a gyönge 
bárszék, míg egyik pipáról a másikra gyújtott. Gépiesen lehajtotta 
a whiskyjét, eszébe se jutott, hogy még nem is ebédelt. 

– Egy tejeskávét... 
A rendelés onnan hallatszott, ahol a joghurtevő ült. A pincér 

Maigret-re nézve megvonta a vállát, és a kisablak felé kiáltott: 
– Egy tejeskávé rendel! 
Halkan kommentálta a főfelügyelőnek: 
-Na, ezzel most ellesz este hétig... Akárcsak az a másik is 

amott... 
Az állával az orosz nő felé bökött. 
Eltelt húsz perc. Heurtin megunta a sétálgatást, lecövekelt a 

járdaszélen, és amikor egy autójába szálló férfi koldusnak nézte, 
nem merte elutasítani az odanyújtott pénzérmét. 

Vajon maradt még valami a zsebében a húsz-egynéhány 
frankjából? Evett-e valamit tegnap este óta? Aludt-e egy kicsit? 

Vonzotta magához a bár. Félénken ismét közelebb jött, leste a 
pincéreket és a kifutófiúkat, akik egyszer már kitessékelték a 
teraszról. 

Ezúttal, a nyugalmasabb időszakban sikerült eljutnia az 
ablaküvegig: egészen rátapadt az arcával, és míg apró szeme a 
bentieket fürkészte, az üvegen mulatságosan ellapult az orra. 

A vörös hajú férfi az ajkához emelte a bögréjét. Nem nézett 
kifelé. 

De miért csillogott ugyanolyan vidáman a szeme, mint az 
imént? 

Egy livrés segéd, aki még a tizenhatot se töltötte be, rászólt a 
toprongyos lődörgőre, mire az kelletlenül újból odébbállt. Egy taxi 
érkezett, Lucas őrmester szállt ki belőle, meglepett arccal lépett 
be a kávéházba, majd még meglepettebben nézett körül a szinte 
üres teremben. 

– A felügyelő úr volt, aki...? 
– Mit iszol? 
Majd halkabban: 
– Nézz csak kifelé... 
Lucas nem vette észre egyből az árnyalakot, de aztán felderült 

az arca: 
– Na de ilyet!... Magának sikerült... 
– Sikerült egy csudát!... Pincér, egy konyakot! 
Közben az orosz nő is odaszólt a bárpincérnek, erős 

akcentussal: 



– Főúr, idehozná nekem az Illustration-t... Meg a közületi 
telefonkönyvet is, ha kérhetném. 

– Igyál csak egy konyakot, öregem... Azután kimész, és nem 
téveszted szem elől, igaz?... 

– Nem gondolja, hogy helyesebb volna... 
Az őrmester a zsebében kotorászott, láthatóan bilincs volt 

benne. 
– Egyelőre nem... Indulj... 
Látszólagos nyugalma ellenére Maigret olyan feszült és ideges 

volt, hogy ivás közben majdnem összeroppantotta mancsában a 
poharat. 

A vörös hajú férfi nem készült távozni. Nem olvasott, nem írt, 
semmit nem szemlélt különösebben. Joseph Heurtin pedig csak 
várt és várt odakinn. 

A helyzet délután négy óráig egy jottányit sem változott, attól 
eltekintve, hogy a Santé börtön szökevénye időközben letelepedett 
egy padra, de le nem vette a szemét a bár bejáratáról. 

Maigret időközben legyűrt egy szendvicset. A fekete ruhás orosz 
nő hosszan igazgatta a sminkjét, majd távozott. 

így a bárban nem maradt senki más, csak a joghurtos férfi. 
Amikor a nő kilépett a járdára, Heurtin meg se moccant. Kezdtek 
felgyúlni a fények, bár a lámpaoszlopokon még nem gyújtották 
meg őket. 

Egy segéd az italos polcokat töltötte fel. Egy másik sietősen 
söprögetett. 

Kiskanál koppant többször egy csészealjon, abban a sarokban, 
ahol a vörös hajú férfi üldögélt. A zörej ugyanúgy meglepte a 
bárpincért, mint Maigret-t. 

A kiszolgáló nem ugrott egyből, és nem is próbálta titkolni az 
éhenkórász vendég iránt érzett megvetését: 

– Volt tehát egy joghurt meg egy tejeskávé... Három frank és egy 
ötven, az összesen négy ötven... 

– Pardon... Még kaviáros szendvicset is kérnék... 
A vendég hangja nyugodtan csengett, de a főfelügyelő a 

tükörben láthatta, hogy félig lehunyt szeme közben nevet. 
A bárpincér felhúzta a tolóablakot. 
– Egy kaviáros szendvics rendel!... 
– Három! – helyesbített az idegen. 
– Három kaviáros szendvics rendel!... 
A pincér gyanakvóan tekintett vendégére, majd gúnyosan 

megérdeklődte: 
– Vodka nem kéne?... 



– Dehogynem, vodka is... 
Maigret próbált rájönni, hogy mi okozta a változást, miért 

zökkent ki bámulatos mozdulatlanságából a férfi. 
– Meg cigaretta is! – kiáltotta a férfi. 
– Marylandét kér? 
– Abdullahot... 
A férfi elszívott egy szálat, míg a szendvicseire várt, s közben 

ceruzával rajzolgatott a paklira. Utána olyan gyorsan befalta a 
szendvicseket, hogy a pincér még alig ment vissza a helyére, 
amikor ő már fel is állt. 

– Harminc frank lesz a szendvics... Hat frank a vodka... 
Huszonkét frank egy csomag Abdullah, ehhez jön az, amit 
korábban fogyasztott... 

– Majd holnap kifizetem... 
Maigret összevont szemöldökkel figyelt. Odakint Heurtin még 

mindig a padon gubbasztott. 
– Egy pillanat!... Ezt inkább az igazgatóval beszélje meg. 
A vörös hajú meghajtotta magát, visszament a helyére, és leült. 

Máris érkezett a szmokingos igazgató. 
– Miről van szó? 
– Ez az úr csak holnap akar fizetni. Fogyasztott három kaviáros 

szendvicset, Abdullah cigarettát meg még mást is... 
A vendég csöppet sem jött zavarba. Minden eddiginél gúnyoro-

sabban hajtotta meg magát, megerősítve a pincér szavait. 
– Nincsen magánál pénz? 
– Egy fitying sincs nálam... 
– A környéken lakik? Elkísértetem egy kifutófiúval... 
– A lakásomon sincsen pénz. 
– És mégis kaviárt eszik? 
Az igazgató hangosan tapsolt. Máris odaszaladt hozzá egy 

egyenruhás lurkó. 
– Hívjál csak ide nekem egy rendőrt! 
Mindez a lehető legdiszkrétebb módon zajlott le. 
– Biztos benne, hogy nincsen pénze? 
– Hiszen ha mondom... 
A kifutófiú a választ még megvárta, de aztán elnyargalt 

rendőrért. Maigret meg se rezzent. Az igazgató mellettük maradt, 
békésen szemlélte a Montparnasse körút élénk forgalmát. 

A bárpincér a palackjait törölgette, s közben időnként cinkos 
pillantásokat vetett Maigret-re. 

Három perc se telt el, a kifutófiú máris két kerékpáros rendőrrel 
tért vissza, akik kint hagyták a drótszamarukat. 



Egyikük fölismerte a főfelügyelőt, már indult volna feléje, de 
Maigret jelentőségteljes pillantást vetett rá. Az igazgató már 
amúgy is egyszerűen és érzelemmentesen vázolta a helyzetet. 

– Ez az úr itt kaviárt, luxuscigarettát s a többit rendelt, és most 
nem akar fizetni. 

– Nincsen pénzem! – ismételte a vörös hajú. 
Maigret jeladásának láttán a rendőr csak annyit mormogott: 
– Helyes, ezt majd elmagyarázza odabenn az őrsön... Velünk 

jön... 
– Nem isznak meg egy pohárkával, uraim? – kínálta őket az 

igazgató. 
– Megköszönnénk... 
A körúton, az alkony sűrű ködében egymást érték a villamosok, 

a gépkocsik, a gyalogosok. Az őrizetbe vett férfi kifelé menet újabb 
cigarettára gyújtott, barátságosan búcsút intett a bárpincérnek. 

Amikor Maigret előtt ment el, a pillantása néhány másodpercig 
megpihent a főfelügyelőn. 

– No, gyorsabban nem lehetne? És csak semmi feltűnést! 
Mindhárman kimentek. Az igazgató a pulthoz lépett. 
– Ez nem ugyanaz a cseh, akinek már a minap is ki kellett tenni 

a szűrét? 
– De bizony az! – erősítette meg a bárpincér. – Reggel nyolctól 

este nyolcig itt rontja a levegőt... És még jó, ha két bögre 
tejeskávét rendel egész nap. 

Maigret odament az ajtóhoz. így láthatta, hogy Joseph Heurtin 
feláll a padjáról és mozdulatlanul nézi a két rendőrt, akik éppen 
kivezették a kaviár kedvelőjét. 

De már nem volt elég világos, hogy ki lehessen venni az 
arcvonásait. 

A három férfi még száz métert sem tehetett meg, amikor a 
csavargó a saját útjára indult, Lucas őrmester pedig távolról 
követte. 

– Bűnügyi rendőrség! – szólt a főfelügyelő ismét a bárpulthoz 
lépve. – Ki volt ez az ember? 

– Azt hiszem, Radek a neve... Hozzánk küldeti a levelezését... 
Nyilván látta a leveleket, az üvegszekrénybe tesszük ki őket. 
Csehországból jött... 

– Mivel foglalkozik? 
-Semmivel!... Nap mint nap a bárban ücsörög... Álmodozik... 

írogat... 
– Tudja a lakcímét? 
– Nem tudom. 



– Vannak barátai? 
– Azt hiszem, soha nem láttam még egy árva szót szólni 

senkihez. 
Maigret fizetett, kilépett az utcára, és fogott egy taxit: 
– A kerületi rendőrőrsre! 
Amikor odaért, Radek egy padon ülve várta, hogy az 

őrsparancsnok időt szakítson rá. 
Rajta kívül négy-öt külföldi várt még lakcímigazolásra. 
Maigret kopogtatás nélkül benyitott a főfelügyelő irodájába, 

akinek épp egy fiatal nő lamentált három-négy közép-európai 
nyelv keverékén egy ellopott ékszerről. 

– Nicsak, nálunk is illetékes? – lepődött meg a rendőrtiszt. 
– Végezzen csak nyugodtan előbb a hölggyel... 
– Egy mukkot se értek abból, amit mesél... Már egy félórája 

ugyanazt a nótát fújja... 
Maigret el sem mosolyodott, a külföldi nő viszont dühös lett, 

pontról pontra elismételte a történetét, a gyűrűitől megfosztott 
ujjait mutogatta. 

Amikor a nő végül távozott, Maigret kijelentette: 
– Mindjárt behoznak magához egy Radek vagy valami hasonló 

nevű illetőt... Itt maradok én is... Intézze úgy, hogy az őrsön 
kelljen töltenie az éjszakát, és utána engedje el... 

– Mit művelt? 
– Kaviárt evett és nem fizetett. 

– A Döme-ban? 
– A Coupole-ban... 
Csengőszó hangzott. 
– Vezessék be Radekot... 
Az a lehető legfesztelenebbül lépett be az irodába, zsebre dugott 

kézzel lecövekelt a két férfival szemben, farkasszemet nézett 
velük, és elragadtatott mosoly lebegett az ajkán. 

– Azzal vádolják, hogy nem fizette ki, amit elfogyasztott... 
A férfi bólintott, rá akart gyújtani, de a főfelügyelő dühödten 

kiütötte a cigarettát a kezéből. 
– Mit tud ehhez hozzátenni? 
– Az égvilágon semmit... 
– Van bejelentett lakása? Miből tartja fenn magát? 
A férfi egy koszlott útlevelet húzott elő a zsebéből, és letette az 

asztalra. 
– Tudja, hogy kétheti elzárást kockáztat? 



– Felfüggesztett elzárást! – javította ki Radek a zavar minden 
jele nélkül. – Biztos lehet benne, hogy soha semmiért nem voltam 
elítélve. 

– Itt az áll, hogy maga orvostanhallgató... Igaz ez? 
– Grollet professzor úr, akinek már biztosan hallotta a nevét, 

megerősítheti, hogy én voltam a legjobb diákja... 
Majd Maigret felé fordult, és hangjában egy csöppnyi gúnnyal 

megkérdezte: 
– Felteszem, hogy az úr is a rendőrségtől van. 
 

  



6. 

A nandyi fogadó 

 
Madame Maigret sóhajtott, de nem szólt semmit, amikor a férje 

már reggel hétkor távozott otthonról, miután lehajtotta a kávéját, 
észre sem véve, hogy megégeti vele az ínyét. 

Amikor Maigret éjjel egykor hazaért, nem volt beszédes 
kedvében, reggel pedig máris eltökélten útnak indult. 

A főkapitányság folyosóin végigmenve a főfelügyelő világosan 
észlelte a kíváncsiságot a szembejövő kollégák, felügyelők, de még 
az irodaszolgák arcán is, amihez azért némi csodálat és tán egy 
csipetnyi szánakozás is járult. 

De amint az imént homlokon csókolta a feleségét, úgy most 
megszorította a kezeket, majd az irodájába lépve máris felszította 
a kályhában a tüzet, esőtől elnehezült kabátját pedig kiterítette 
két székre. 

– A montparnasse-i rendőrőrsöt kérem! – szólt bele azután 
ráérősen a telefonba, és kis pamacsokat eregetett a pipájából. 

Gépiesen rendezgetni kezdte az asztalán tornyosuló 
papírhalmot. 

-Halló, kivel beszélek?... Az ügyeletes? Itt Maigret főfelügyelő a 
bűnügyi rendőrségtől... Elengedték Radekot?... Mit mond?... Egy 
órája?... És megbizonyosodott róla, hogy Janvier felügyelő 
fölkészült a követésére?... Halló, igen!... Hogy nem aludt egész 
éjjel?... Elszívta az összes cigarettáját?... Köszönöm, nem, nem 
érdemes... Ha további tájékoztatásra lenne szükségem, majd 
magam nézek be... 

Előhúzta zsebéből a cseh nála maradt útlevelét: a csehszlovák 
címerrel ékes, szürkés fuzetke szinte minden oldala tele volt 
pecsétekkel, vízumokkal. 

A huszonöt éves Johann Radek Brünnben született ismeretlen 
apától, és a vízumok tanúsága szerint megfordult Berlinben, 
Mainzban, Bonnban, Torinóban és Hamburgban is. 

Papírjai szerint orvostanhallgató volt. Édesanyja, a két éve 
elhalálozott Elisabeth Radek, háztartási alkalmazottként 
dolgozott. 

– Miből tartod fenn magad? – faggatta az előző este Maigret, a 
montparnasse-i rendőrfelügyelő irodájában. 

Mire a fogoly, a tenyérbe mászó mosolyával: 
– Én is tegezzem magát? 
– Feleljen! 



– Amíg az édesanyám élt, küldött annyit, hogy folytatni tudjam 
a tanulmányaimat. 

– Futotta rá a cselédbérből? 
– Igen, tudniillik egyetlen fiú vagyok. Énértem pénzzé tette 

volna még a két kezét is. Meglepi? 
– Az anyja már két éve halott... És azóta? 
– Távoli rokonok küldenek időnként apróbb összegeket... 

Alkalmanként kisegítenek Párizsban élő honfitársak is... Néha 
fordításokat is vállalok... 

– Meg a Füttyszóba is ír? 
-Nem értem! 
Ezt olyan gunyorosan ejtette ki, hogy így is lehetett értelmezni: 

„Próbálkozz csak! Eddig nem sikerült elkapnod!" 

De Maigret inkább faképnél hagyta. A Coupole tájékán nyoma 
sem volt Joseph Heurtinnek, se Lucas őrmesternek. Ezek ketten 
ismét nekieredtek Párizsnak, egyik a másik nyomában. 

-Az V. György szállóba!... – szólt oda a főfelügyelő egy sofőrnek. 
Épp abban a pillanatban lépett be, amikor a szmokingos 

William Crosby egy százdollárost nyújtott át a szálloda 
pénzváltójának. 

– Miattam van itt? – kérdezte a főfelügyelő láttán. 
– Korántsem!... Hacsak nem ismer egy bizonyos Radekot... 
A XVI. Lajos-stílusú hallban nagy volt a jövés-menés. A 

pénzváltó tízesével bekötegelt százfrankos bankókat pörgetett. 
– Radekot? 
Maigret az amerikai szeme közé nézett, de az nem esett 

zavarba. 
– Nem ismerek... De kérdezze csak meg a hitvesemet... Mindjárt 

lejön... Vacsorázni indulunk néhány barátunkkal... Jótékonysági 
gála lesz a Ritzben... 

Most csakugyan Crosbyné lépett ki a liftből, fázósan a hermelin 
köpenyébe burkolózott. Kissé meglepetten pillantott a rendőrre: 

– Mi járatban van? 
– Legyen nyugodt... Egy bizonyos Radekot keresek... 
– Radekot?... Itt száll meg?... 
Crosby a zsebébe gyűrte a bankókat, kezet nyújtott Maigret-

nek. 
– Elnézését kérem... Már így is késésben vagyunk... 
A rájuk váró autó már suhant is tova az aszfalton. 
Megcsördült a telefon. 
– Halló! Coméliau bíró úr kéri Maigret főfelügyelő urat a 

készülékhez... 



– Felelje neki azt, hogy még nem érkeztem meg, világos? 
Ilyen korán a bíró még nyilván otthonról telefonált. Alighanem 

még javában reggelizett, hálóköntösben lapozta izgatottan az 
újságokat, ajka a szokása szerint idegesen meg-megrándult. 

– Halló, Jean! Senki más nem keresett?... Mit mondott a bíró? 
– Csak annyit, hogy hívja vissza, mihelyt megérkezik... Kilenc 

óráig otthon keresse... Azután már az ügyészségen... Halló! 
Várjon, valaki éppen most hívja... Halló, halló! Maigret főfelügyelő 
úr? Máris kapcsolom, Janvier úr... 

Maigret már vette is a hívást. 
– Maga az, főfelügyelő úr? 
– Nyoma veszett, igaz? 
-Eltűnt! Nem is értem, hogyan tudott... Hiszen húsz méter 

távolságból követtem... 
– Bökd csak ki, hogyan... 
– Még most sem fér a fejembe, hogyan történhetett... Pedig 

biztos vagyok benne, hogy nem vett észre... 
– Mondd csak tovább... 
– Először itt csatangolt a környéken... Azután bement a 

Montparnasse pályaudvarra... Ekkor futottak be a külvárosi 
szerelvények, úgyhogy felzárkóztam mögéje, nehogy szem elől 
tévesszem a tömegben... 

– És mégis szem elől tévesztetted... 
– De nem a tömegben... Fölszállt az egyik beérkező vonatra, jegy 

nélkül... Le nem vettem a szemem a kocsijáról, mégis, mire 
megkérdeztem egy vasutast, hogy hová megy a szerelvény, eltűnt 
a fülkéjéből... Alighanem leszállt közben a túloldalon... 

-Az ördögbe!... 
– Most mit csináljak? 

– Menj, várj meg szépen a Coupole bárhelyiségében... Ne lepődj 
meg semmin... És főleg ne idegeskedj! 

– Esküszöm magának, főfelügyelő úr... 
A vonal túlsó végén Janvier felügyelő hangja, aki épp csak 

betöltötte a huszonötödik évét, úgy hangzott, mint egy kölyöké, 
aki mindjárt elsírja magát. 

– Fel a fejjel, viszlát... 
Maigret visszarakta a kagylót, majd újból fölvette. 

– Adja az V. György szállodát... Halló!... Igen... Visszaért már 
William Crosby úr?... Nem, ne zavarja! Tessék, hány órakor? 
Háromkor? Crosbyné asszonnyal?... Nagyon köszönöm... Halló! 
Mit mond? Hogy meghagyta, ne ébresszék föl tizenegy óra előtt? 



Köszönöm... Nem, nem hagyok neki üzenetet... Majd magam 
nézek be hozzá... 

A főfelügyelő ráérősen megtömte a pipáját, s még arról is 
meggyőződött, hogy elég szenet raktak a kályhájára. 

Aki nem ismerte Maigret-t, az most úgy érezhette volna, olyan 
embert lát, aki magabiztosan halad eltéveszthetetlen célja felé. 

Mellkasát kidüllesztve fújta a pipafüstöt a mennyezet felé. 
Amikor az irodaszolga behozta az újságokat, vidáman 
eltréfálkozott vele. 

De alig maradt egyedül, máris felkapta a telefonkagylót. 
– Halló!... Nem keresett Lucas? 
– Még semmi hír, főfelügyelő úr... 
Maigret majd összeroppantotta a pipája szopókáját. Most 

délelőtt kilenc óra volt. Joseph Heurtin az előző délután, öt órakor 
tűnt el a Raspail körúton, miközben Lucas őrmester követte. 

Föltételezni lehetett azt, hogy Lucas-nak azóta nem sikerült 
telefonálnia, vagy legalább egy levélkét küldetnie egy utcai 
közrendőrrel? 

Maigret-nek egy önkéntelen képzettársítással Dufour felügyelő 
jutott az eszébe. Felhívatta az otthoni számát. Maga Dufour vette 
fel a telefont. 

– Jobban vagy?... 
-A lakásban már tudok járni... Remélem, holnap be tudok nézni 

az irodába is... De ha látná a sebhelyet! Az orvos tegnap este 
levette a kötést, akkor láttam meg én is... Nem is értem, hogyan 
nem tört be a koponyám... Az emberünk legalább meglett közben? 

-Nyugodt lehetsz... Halló! Leteszem, mert hallom, hogy csöng a 
központosnál, és épp várok egy hívást... 

Az irodában fullasztó lett a meleg, a kályha fehéren izzott. 
Maigret nem tévedett. Mihelyt letette a kagylót, máris újból 
csörgött a telefon. 

Lucas hangját hallotta. 
– Halló! Maga az, főnök? Ne kapcsoljon szét, kisasszony... Itt a 

rendőrség! Halló! Halló! 
– Hallgatlak... Hol vagy? 
– Morsang-ban... 
– Hogy hol? 
– Egy falucskában, Párizstól harmincöt kilométerre, a Szajna 

partján... 
– És... az illető? 
– Jó helyen van... Otthon! 
– Morsang közel van Nandyhoz? 



-Négy kilométerre... Azért jöttem át ide telefonálni, hogy ne 
ébresszek gyanút... Micsoda éjszaka, főnök! 

– Mesélj... 
– Először azt hittem, hogy soha nem fogunk kikeveredni 

Párizsból. .. Úgy ment, mint akinek fogalma sincs, hová tart... 
Nyolc órakor mind a ketten megálltunk egy népkonyhánál a 
Réaumur utcában, és majdnem két órát várt a levesére... 

– Ezek szerint elfogyott a pénze... 
-Azután megint útnak indult... Hallatlan, hogy mennyire vonzza 

a Szajna... Hol lefelé koslatott a folyóparton, hol meg fölfelé... 
Halló, ne kapcsoljon szét! Ott van még, felügyelő úr? 

– Folytasd csak... 
– Végül Charenton irányába indult a parton... Már azt hittem, 

befekszik valamelyik híd alá... Hisz már alig vonszolta magát... De 
aztán mégse! Charenton után irány Alfortville, onnan meg 
egyenesen a villeneuve-saint-georges-i útra tért rá... Közben ránk 
éjjeledet! Az út csupa víz volt. Minden fél percben elment 
mellettünk egy autó... Ha ezt újra kéne kezdenem... 

– Akkor újrakezdenéd!... Mondd csak tovább... 
-Nincs tovább!... Harmincöt kilométert tettünk meg így... El 

tudja képzelni?... Közben ráadásul megint eleredt az eső... A 
jóemberünk rá se rántott... Corbeilnél kis híján leintettem egy 
taxit, hogy könnyebben tudjam követni... De reggel hatkor még 
mindig gyalogoltunk, ő elöl, én kissé lemaradva, a Morsang és 
Nandy közötti erdőben... 

– Amikor hazaért, az utcai ajtón ment be? 
– Ismeri a fogadót?... Nem egy fényűző hely... Fuvarosoknak 

való, egyszerre fogadó, újságárus, kocsma és trafik... Azt hiszem, 
még rövidárut is tartanak... Szóval egy keskeny, méternyi széles 
sikátoron megkerülte az épületet, átugrott egy falon... Láttam, 
hogy bemegy egy kis épületbe, ahol nyilván jószágot tartanak... 

– Ez minden? 
-Nagyjából igen... Egy félóra múlva Heurtin apja felhúzta a 

redőnyt, és kinyitott... Nyugodtnak tűnt... Be is ültem hozzá egy 
pohárra, és nem láttam semmi különöset a viselkedésén... Kész 
szerencse, hogy útközben egy kerékpáros csendőrbe botlottam... 
Megkértem, hogy lyukassza ki a gumiját, és ezzel az ürüggyel 
maradjon addig a fogadóban, amíg én vissza nem térek... 

– Rendben! 
– Maga szerint rendben?... Látszik, hogy nem magának kellett a 

sarat dagasztania... A cipőm úgy átázott, mint egy meleg vizes 



borogatás... Az ingemből is biztosan facsarni lehet a vizet... Most 
mihez kezdjek itt? 

– Utazótáska nyilván nincsen nálad... 
– Na, ha még bőröndöt is kellett volna magammal hurcolnom! 
-Menj vissza a fogadóba... Bármilyen ürüggyel, mondjuk, hogy 

ott van találkozód egy barátoddal... 
– Maga is kijön? 
– Fogalmam sincs... De ha Heurtin megint kisiklik a kezünk 

közül, akkor nagy rá az esély, hogy nekem kiadják az utamat... 
Maigret letette a kagylót, úgy nézett körbe, mint akinek semmi 

dolga. A félig nyitott ajtón kiszólt a hivatalsegédnek: 
– Figyelj csak, Jean! Mihelyt elindulok, te felhívod Coméliau 

bíró urat, és megmondod neki, hogy... hát hogy mindben rendben 
halad, és mindenről értesíteni fogom... Világos? Csak szépen, 
finoman, egy csomó udvarias szóvirággal... 

Tizenegy órakor a Coupole-lal szemközt szállt ki a taxiból. 
Amikor benyitott, elsőnek Janvier felügyelőt pillantotta meg: 
kezdő módjára úgy alakította a közömbös vendéget, hogy 
háromnegyed részt egy lepedőnyi újságba temetkezett, de az, hogy 
lapozzon, már nem jutott az eszébe. 

A szemközti sarokban Johann Radek kevergette hanyagul a 
tejeskávéját. 

Nemrég borotválkozhatott, tiszta inget viselt, göndör haja 
ezúttal talán még fésűt is látott. 

De még ennél is jobban feltűnt, hogy a vonásai valami nagy 
benső ujjongást tükröztek. 

A bárpincér felismerte Maigret-t, éppen jelt akart adni neki. Az 
újságja mögött Janvier is beszédes pofákat vágott. 

Radek azonban szükségtelenné tette mindezt, mivel egyenesen 
Maigret-hez intézte a szót. 

– Iszik valamit? 
Félig fölemelkedett. Alig mosolygott, de arcának minden egyes 

vonásából élénk értelem sugárzott. 
Maigret súlyos léptekkel közeledett, úgy kapta el egy szék 

háttámláját, mintha össze akarná roppantani, majd lezuttyant a 
székre. 

– Máris visszatért? – kérdezte máshová nézve. 
– Az urak igen előzékenyek voltak velem. Alighanem csak két 

hét múlva kapok idézést a békebíróhoz, olyan hosszú az 
ügylistája... De közben elmúlt a tejeskávé ideje... Mit szólna egy 
pohár vodkához, néhány kaviáros szendviccsel? Pincér! 



Az a füléig vörösödött. Láthatóan habozott kiszolgálni a fura 
vendéget. 

– Remélem, nem fogja előre kifizettetni velem, amikor éppen 
társaságban vagyok! – tette hozzá Radek. 

Majd Maigret-hez fordult: 
– Ezek nem hallgatnak a jó szóra... Képzelje csak, az imént, 

amikor beléptem, nem is akart kiszolgálni... Szó nélkül a 
főnökéért indult... A főnök pedig megkért, hogy távozzam... 
Kénytelen voltam pénzt tenni az asztalra... Maga szerint nem 
furcsa ez? 

Mindezt komolyan, szinte eltöprengve mondta. 
-Tudja, ha olyan kis paprikajancsi volnék, mint azok a 

dzsigolók, akiket tegnap láthatott itt, annyit ehetnék-ihatnék 
hitelbe, amennyi jólesik... Csakhogy én rendes ember vagyok!... 
Ezért aztán... Szó ami szó, főfelügyelő úr, egy szép napon 
bővebben is el kellene beszélgetnünk erről... Lehet, hogy nem 
értene meg mindent... Pedig maga azért már az értelmes emberek 
közé sorolja magát... 

A pincér az asztalukra helyezte a kaviáros szendvicseket, majd 
egy oldalpillantást vetett Maigret-re, és közölte: 

– Hatvan frank... 
Radek elmosolyodott. Janvier felügyelő a sarokban még mindig 

az újságja rejtekéből figyelt. 
– Hozzon egy pakli Abdullahot is... – tette hozzá a vörös hajú 

cseh. 
Amíg a pincér a cigarettáért ment, Radek a zakója egyik külső 

zsebéből előhúzott egy gyűrött ezerfrankost, és az asztalra dobta. 
-Miről is beszéltünk, főfelügyelő úr?... Megengedi?... Most jut 

csak eszembe, hogy föl kell még hívnom a szabómat... 
A sörözőnek több kijárata is volt, a telefon valahol hátul. 
Maigret meg se moccant. Csak Janvier eredt gépiesen a férfi 

nyomába. 
Ahogy elindultak, ugyanúgy mindketten vissza is jöttek 

hamarosan. Janvier felügyelő tekintetéből ki lehetett olvasni, hogy 
a cseh valóban beszélt a szabójával. 

 
  



7. 

Hallgass ide, fiacskám! 

 
– Kíváncsi az értékes véleményemre, főfelügyelő úr? Radek 

lehalkította a hangját, és a beszélgetőtársához hajolt. 
– Megjegyzem, tudom előre, hogy miket gondol! De el se tudja 

képzelni, hogy ez mennyire hidegen hagy engem! Szóval, az a 
véleményem. .. vagyis inkább a jó tanácsom, hogy... ne 
foglalkozzon ezzel az egésszel! Nem is hinné, mikbe gabalyodhat 
bele... 

Maigret meg se moccant, maga elé meredt. 
– S mivel egy jottányit se ért az egészből, továbbra is csak 

sötétben fog tapogatózni... 
A cseh kissé megélénkült, jellemző módon mégis mintha 

hangfogóval beszélt volna. Maigret fölfigyelt rá, hogy milyen 
meglepően fehérek a hosszú, szeplős kezei, amelyek szinte 
megnyúltak, a maguk módján külön vettek részt a 
beszélgetésben. 

– Megjegyzem, szó sincs arról, hogy a szakmai képességeit 
vonnám kétségbe! Ha semmit nem ért, ha egy árva összefüggést 
sem képes átlátni, annak nyilván az az oka, hogy már kezdetben 
téves alapokból indult ki. Akkor pedig minden más is téves lesz, 
nem igaz? És bármire is jutna, az az utolsó szögig mind hamisnak 
fog bizonyulni... Viszont az a néhány nyom, amit alapul vehetett 
volna, mind elkerülte a figyelmét... Mondok egy példát! Vallja be, 
nem jött rá, hogy milyen fontos szerepet játszik a Szajna ebben a 
történetben! A saint-cloud-i villa a Szajna partján áll! A Monsieur-
le-Prince utca sem esik ötszáz méternél messzebb a Szajnától! A 
Citanguette, ahová az újságok szerint a szökevény bevette magát, 
a Szajna partján van! A szülei Nandyban laknak, a Szajna 
partján... 

A csehnek nevetett a szeme, de az arca komoly maradt. 
– Most szépen összezavartam, nem igaz? Úgy teszek, mint aki 

önként sétál bele a kelepcébe. Maga egy kérdést sem tesz föl 
nekem, s én mégis egy olyan ügyről beszélek magának, amelyikbe 
mindenáron bele akar keverni... De hogyan és miért? Hiszen 
nekem semmi közöm Heurtinhez!... Semmi közöm Crosbyhoz!... 
És Madame Hendersonhoz sincsen közöm, meg a 
házvezetőnőjéhez sem... Csupán azt hozhatná föl ellenem, hogy 
tegnap ez a Joseph Heurtin itt kóválygott a környéken, és mintha 
éppen rám lesett volna... Talán így volt, talán nem... Csupán 



annyi bizonyos, hogy két rendőr őrizetében hagytam el ezt az 
intézményt... De mit bizonyít mindez? Állítom magának, hogy egy 
mukkot sem ért ebből a históriából, és nem is fog érteni... S hogy 
nekem mi a szerepem ebben a történetben? Az égvilágon semmi! 
Vagy épp ellenkezőleg! Képzeljen el egy férfit, akinek semmi dolga, 
naphosz-szat csak töpreng, s hirtelen alkalma nyílik egy olyan 
probléma vizsgálatára, amely érinti a szakterületét. Hiszen a 
kriminológia és az orvostudomány szomszédvárak... 

Maigret mozdulatlanul ült, mintha nem is figyelt volna oda rá. 
Radek ettől ideges lett, fölemelte a hangját. 

– Nos, ehhez mit szól, főfelügyelő úr? Kezdi már elismerni, hogy 
sötétben tapogatózik? Nem? Még most sem? Engedje meg, hogy 
hozzátegyem: tévedett, amikor a kezében volt egy bűnös, és mégis 
elengedte... És nemcsak azért, mert lehet, hogy nem talál másikat 
a helyébe, hanem azért is, mert ez meg végleg kicsúszhat a keze 
közül... Az előbb azt mondtam, hogy téves alapokból indult ki... 
Akar még egy bizonyítékot? S egyben a szükséges ürügyet a 
letartóztatásomhoz?... 

Egy hajtásra kiitta a vodkáját, hátradőlt a párnázott székén, és 
zakójának külső zsebébe nyúlt. 

Amikor kihúzta a kezét, egy halom tízesével összetűzött 
százfrankos tűnt elő, összesen tíz köteg. 

– Vegye észre, hogy vadonatúj bankók! Más szóval a bankjegyek 
eredete könnyen megállapítható... Keressen, kutasson, 
szórakozzon jól! Vagy talán lepihenne inkább? Magam is azt 
tanácsolnám... 

A cseh fölállt. Maigret ülve maradt, végigmérte Radekot, egy 
vastagot pöffentett a pipájából. 

Kezdtek szállingózni befelé a vendégek. 
– Letartóztat? 
A főfelügyelő nem siette el a választ. Fölvette a bankókat, jól 

megnézte, majd a zsebébe csúsztatta őket. 
Azután föltápászkodott ő is, olyan komótosan, hogy a cseh 

férfinak közben megmerevedtek a vonásai. Maigret Radek vállához 
értette két ujját. 

Most lépett színre a nagy alkalmakon edződött, higgadt és 
magabiztos Maigret. 

– Hallgass ide, fiacskám!... 
Milyen jólesően elütött ez a hangnem Radek szavaitól, ideges 

alakjától, csípős tekintetétől, amelyben valami nem mindennapi 
értelem csillogott! 



Maigret húsz évvel volt idősebb beszélgetőtársánál, és ez 
érződött is. 

– Hallgass ide, fiacskám... 
Janvier meghallotta, de igyekezett visszafojtani a nevetését, 

pedig örült, hogy végre ismét főnöke igazi hangját hallja. 
Az meg csak ennyit tett hozzá ugyanolyan jámbor 

fesztelenséggel: – Összefutunk még előbb vagy utóbb! 
Azzal búcsút intett a bárpincérnek, zsebre dugta a kezét, és 

kilépett az utcára. 
– Az a benyomásom, hogy ugyanazok, de le fogom ellenőriztetni 

őket! – szólt az V. György szálloda alkalmazottja, amikor Maigret 
átadta neki a bankóköteget. 

Pár perc múlva a férfi már telefonon hívta a bankot. 
– Halló, felírta azoknak a százfrankosoknak a sorszámát, 

amiket tegnap reggel hozattam el? 
Körmölt valamit a plajbászával, visszatette a hallgatót, majd a 

főfelügyelőhöz fordult. 
– Igaza volt! Remélem, nem valami zavaros ügyről van szó! 
– Dehogyis... Crosby úr és a neje itt vannak? 
– Egy félórája távoztak... 
-A saját szemével látta őket kilépni innen? 
– Ahogyan most magát látom. 
– Hány kijárata van a szállodának? 
– Kettő, de a másikat csak a személyzet használja... 
-Azt mondta, hogy Crosby úr és a neje hajnali három körül 

értek vissza... Azóta nem járt itt náluk senki? 
Elküldettek a szobapincérért, a szobalányért, a portásért. 
Maigret megbizonyosodott róla, hogy Crosbyék hajnali háromtól 

délelőtt tizenegyig nem hagyták el a lakosztályukat, és nem is 
kereste ott fel őket senki. 

– A kifutófiúval sem küldettek levelet senkinek? 
Semmi nyom! Johann Radek pedig a maga részéről tegnap 

délután négy órától ma reggel hétig el volt zárva a montparnasse-i 
rendőrőrsön, és onnan nem léphetett kapcsolatba senkivel. 

Reggel hétkor egy árva garas nélkül lépett ki az utcára. Nyolc 
óra körül rázta le Janvier felügyelőt a Montparnasse pályaudvar 
környékén. 

Tíz órakor viszont már a Coupole-ban időzött, legalább 
tizenegyezer frankkal a zsebében, amiből tízezer az előző este még 
egészen bizonyosan William Crosby zsebében volt. 

– Megengedi, hogy körülnézzek odafönt? 



Az igazgató zavarban volt, de végül csak beadta a derekát, és 
Maigret fölliftezhetett a harmadik emeletre. 

Szokásos luxuslakosztályba lépett be: két hálószoba, két 
mosdó, egy szalon és egy budoár. 

Az ágyak nem voltak bevetve, a reggelit még nem szedték le. Az 
inas éppen az amerikai szmokingját kefélte, míg a másik 
szobában egy estélyi ruha hevert egy székre vetve. 

Tárgyak szerteszét: cigarettatartók, egy női kézitáska, egy 
sétabot, egy felvágatlan regény. 

Maigret ismét kilépett a sugárútra, a Ritzbe vitette magát, ahol 
a főkomornyik megerősítette, hogy Crosbyék Edna Reichberg 
kisasszony társaságában a 18-as asztalnál ültek előző este. Kilenc 
óra körül érkeztek, és legalább fél háromig maradtak. A 
komornyik nem vett rajtuk észre semmi rendkívülit. 

– No de a bankjegyek... – morogta Maigret a Vendome téren 
átkelve. 

Olyan váratlanul torpant meg, hogy majdnem felbukott egy 
limuzin sárhányóján. 

– Mi a csudáért mutatta meg nekem Radek a bankókat? Szép 
kis história: most nálam vannak a bankjegyek, és aligha tudnám 
törvényesen megindokolni, hogy miért... És mit keres az egészben 
a Szajna...? 

Hirtelen minden gondolkodás nélkül leállított egy bérkocsit. 
– Mennyi idő alatt érne el Nandyba? Az kevéssel Corbeilen túl 

van... 
– Egy óra alatt... Síkosak az utak... 
– Indulás! De előbb még álljon meg egy trafiknál... 
Maigret befészkelte magát a kocsi hátuljába, s míg az ablakon 

odakint gyöngyöztek az esőcseppek, bent pedig bepárásodott az 
üveg, ő felettébb kedvére töltötte el a következő egy órát. 

Megállás nélkül pipázott, jól beburkolózott az egész Orfévres 
rakparton elhíresült fekete felöltőjébe. 

Külvárosi tájak követték egymást, majd az októberi vidék képei: 
néha-néha, két háztető vagy a kopár fák ágai között felvillant a 
Szajna szürke szalagja. 

„Radeknak csak egy oka lehetett rá, hogy beszéljen velem és 
megmutassa a bankjegyeket: egy újabb rejtélyt lök elém, hátha 
így egy kis időre sikerül eltérítenie a nyomozást... De vajon miért 
tenné? Hogy Heurtinnek több ideje legyen elmenekülni? Vagy 
Crosbyt akarja gyanúba keverni? De hiszen azzal önmagát is 
gyanúba hozná!" 



Maigret fülében visszhangzottak a cseh férfi szavai: „Maga már 
a legelején csupa téves adatból indult ki..." 

Ördögöt! Hiszen a főfelügyelő épp azért tudta elérni, hogy az 
esküdtbíróság ítélete dacára kiegészítő vizsgálatot rendeljenek el, 
mert nem hagyta magát tévútra vezetni. 

De mennyire voltak tévesek azok az alapok, és hogy lehettek 
azok? Hisz egyes tárgyi bizonyítékokat lehetetlen volt 
megmásítani! 

Legfeljebb arra lehetett gondolni, hogy Hendersonné és a 
házvezetőnő gyilkosa elemelte Heurtin cipőjét, és azzal hagyott 
hátra talpnyomokat a villában. 

De már az ujjlenyomatokkal nem lehetett volna eljátszani 
ugyanezt. Azokból pedig bőven találtak a függönyökön, az 
ágyneműn, csupa olyan holmin, ami nem kerülhetett ki a villából 
a bűntény éjszakáján. 

Akkor hát miben rejlik a tévedés? Heurtint biztosan látták 

éjfélkor a Kék Pavilonban! És hajnali négyre bizonyosan hazaért a 
Monsieur-le-Prince utcai lakhelyére. 

„Maga egy mukkot sem ért ebből a históriából, és egyre kevésbé 
fogja érteni!" – állította Radek, aki egyszer csak az ügy kellős 
közepébe került, miután hónapokig senki ügyet sem vetett rá. 

Előző este a Coupole-ban William Crosby egyszer sem nézett a 
cseh férfira. Amikor Maigret kimondta a nevét, meg se rezzent. 

Ám a százfrankos bankók valahogy mégiscsak átkerültek 
egyikük zsebéből a másikéba! 

És Radek mindenáron a rendőrség tudomására akarta hozni ezt 
a tényt! Sőt, most már ő kívánkozott előtérbe, főszerepre vágyott. 

„Pontosan két szabad órája volt attól kezdve, hogy elhagyta a 

rendőrőrsöt, addig, amíg találkoztam vele a Coupole-ban... Ez 
alatt a két óra alatt megborotválkozott, inget váltott... és ekkor 
jutottak a birtokába a bankjegyek is..." 

Maigret meg akarta nyugtatni magát, és ez sikerült is, amikor 
erre lyukadt ki: 

„Ez nem kerülhetett kevesebbe egy félóránál! Vagyis fizikai 
lehetetlenség lett volna, hogy eljusson Nandyba..." 

A falu a Szajnát uraló fennsíkon terül el. Odafönt sűrű 
rohamokban támadt a nyugati szél, meghajlította a fákat, míg a 
látóhatárig elnyúló barnás mezőkön egy vadász aprócska alakja 
tévelygett. 

– Hová vigyem? – tekerte le az ablakát a sofőr. 
– Tegyen csak ki a falu szélén... De várjon is meg... 



A falu egyetlen hosszan kanyargó utcából állt, annak 

középtáján cégér: Evariste Heurtin fogadója. 
Amikor Maigret benyitott, csengőszót hallott, de a 

színnyomatokkal díszített nagyteremben nem volt senki, pedig 
Lucas őrmester kalapját ott látta egy szögre akasztva. A 
főfelügyelő elkurjantotta magát: 

– Halló, van itt valaki? 
Lépéseket hallott a feje fölül, de öt perc is eltelt, mire valaki 

hajlandó volt leereszkedni a folyosó végén induló lépcsőn. 
Egy hatvan év körüli, viszonylag magas férfi nézett szembe 

Maigret-vel, a tekintete váratlanul merev volt. 
– Mit akar? – kérdezte már a folyosó végéből. 
És egyből hozzátette: 
– Maga is a rendőrségtől jött? 
A fogadós szenvtelenül szólt, nem ejtette tisztán a hangokat, és 

nem érezte úgy, hogy bármi mást kéne mondania. A lépcső 
irányába mutatott, amelynek a tövében állt, majd lassan elindult 
fölfelé. 

Föntről zavaros zajok ütötték meg a fülüket. A lépcső szük volt, 
a falakat fehérre meszelték. Amikor kinyílt egy ajtó, Maigret Lucas 
őrmestert pillantotta meg elsőnek: leszegett fejjel állt az ablak 
mellett, és nem vette észre egyből Maigret-t. 

A főfelügyelő szemébe ötlött még egy ágy is, a fölébe hajló alak, 
meg egy ódon, magas hátú karosszékbe roskadt idős asszony. 

A tágas szoba mennyezetén keresztgerenda futott végig, a 
tapéta helyenként hámlott. A fenyőfa padló meg-megroppant 
Maigret léptei alatt. 

– Csukja be az ajtót! – szólt rá türelmetlenül az ágy fölé hajló 
férfi. 

Egy orvos volt az. Táskája nyitva állt a kerek mahagóni 
asztalon. A lehangolt képet vágó Lucas végre közelebb jött 
Maigret-hez. 

– Máris itt van?... Hogy csinálta? Még egy órája sincs, hogy 
telefonáltam... 

Lecsupaszított mellkassal, kiálló bordákkal az ólmosan sápadt 
bőrű Joseph Heurtin hevert az ágyon, akár egy törött használati 
tárgy. 

Az öregasszony tovább nyögdécselt. Az apa a halálraítélt ágya 
fejénél állt, és rémisztően üres tekintettel meredt maga elé. 

– Menjünk ki! – szólt Lucas. – Beszámolok a fejleményekről... 
Kiléptek a szobából. Az őrmester habozva állt meg a 

lépcsőpihenőn, benyitott egy másik szobába, ahol még nem 



raktak rendet. Női ruhák hevertek szanaszét. Az ablak a hátsó 
udvarra nézett, tyúkok kapirgáltak az ázott trágyadombon. 

-Nos? 
-Az ördög vigye el ezt az egész délelőttöt! Miután felhívtam 

magát, egyből visszajöttem, és intettem a csendőrnek, hogy most 
már elmehet... Ami azután történt, azt apránként fejtettem meg... 
Az öreg Heurtin velem maradt a nagyteremben. Megkérdezte, 
kérek-e valamit enni... Éreztem, hogy gyanakodva méreget, pláne 
miután elmondtam, hogy talán éjszakára is maradok, és 
találkozóm van valakivel... Egyszer csak sutyorgást hallottam a 
konyhából, a folyosó végéből, mire a tulaj is meglepetten hegyezte 
a fülét... „Te vagy az, Victorine?" – kiáltott ki. Két-három percig 
csönd volt, aztán bejött az öregasszony, igen furcsa képet vágott... 
Mint akit valami nagy megrázkódtatás ért, mégis igyekszik 
természetesen viselkedni... „Megyek, megfejem a teheneket..." - 
jelentette ki. „Ilyenkor?" Mégis elindult hátra, fa-cipőben, 
kendővel a fején, miközben a férje kiment a konyhába, ahol csak 
a lánya maradt... Egy-két hangosabb szó megütötte a fülemet, 
zokogást is hallottam, de csak egy mondatot értettem világosan: 
„Sejthettem volna: mihelyt megláttam, milyen képet vág az 
anyád..." Azzal öles léptekkel kiment az udvarra... Kinyitott egy 
ajtót, nyilván az ólét, ahová Joseph Heurtin elbújt... Egy óra is 
eltelt, mire visszajött, a lánya akkor két kocsisnak töltött 
innivalót. A lánynak vörös volt a szeme. Nem mert ránk nézni. 
Bejött az öregasszony is. Újra összedugták a fejüket a ház 
hátuljában. Amikor újból föltűnt az apjuk, már olyan volt a 
nézése, mint most... Csak később jöttem rá a nagy jövés-menés 
okára... A két nő rátalált Joseph Heurtinre az ólban, és úgy 
döntöttek, hogy nem szólnak az öregnek... De az megérezte, hogy 
van valami a levegőben... Amikor a felesége már nem volt bent, 
kifaggatta a lányát, és az nem tudta tartani a száját... Erre kiment 
a legényhez, és közölte vele, hogy nem lépheti át többé a háza 
küszöbét... Maga is látta, hogy milyen az öreg... Becsületes 
ember, nyilván erősen tartja magát az elveihez... Persze egyből 
rájött, hogy engem honnan szalajtottak... Nem hiszem, hogy a 
kezemre játszotta volna a srácot... Sőt, talán fel is tette magában, 
hogy segít neki eltűnni... Akárhogyan is, tíz órakor, amikor jól 
kiláttam az udvarra néző ablakon, arra lettem figyelmes, hogy az 
öregasszony az eső dacára, harisnyás lábbal, szinte a falhoz 
tapadva az ól felé tart. Pár pillanat telik csak el, és hangos 
kiabálást hallok... Nem kívánom magának azt a látványt, főnök!... 
Ugyanabban a pillanatban értem oda, mint az öreg Heurtin, és 



esküszöm, láttam, ahogy a veríték szó szerint elönti a 
halántékát... A legény furcsa testtartásban támasztotta a falat, és 
csak közelről nézve derült ki, hogy felakasztotta magát egy szögre. 
Az öregnek nagyobb volt a lélekjelenléte, mint nekem. O vágta le a 
fiát a kötélről. Lefektette a szénára, tüstént előrehúzta a nyelvét, 
és kiabált a lányának, hogy szaladjon orvosért... Azóta teljes a 
káosz... Maga is látta... Még most is elszorul a torkom... 
Nandyban senki nem tudja az igazságot... Azt hiszik, az 
öregasszony esett ágynak... Ketten fölvittük az emeletre a 
magatehetetlen fiút, és az orvos már egy órája tapogatja... 
Állítólag van rá esélye, hogy megússza... Az apjának azóta egy 
hang se hagyta el a száját... A lány idegrohamot kapott, be kellett 
zárni a konyhába, hogy abbahagyja a kiabálást... 

Kinyílt egy ajtó. Maigret kilépett a lépcsőpihenőre. Az orvos 
indulni készült. 

Egyszerre mentek le, Maigret a söntésben megállította a 
másikat. 

– Doktor úr, a bűnügyi rendőrségtől jöttem... Hogy van a beteg? 
A körorvos nem is próbálta titkolni, hogy kevéssé rokonszenvez 

a rendőrséggel. 
– Beviteti? – kérdezte rosszkedvűen. 
– Nem tudom... Milyen állapotban van? 
– Még épp jókor akasztották le... De beletelik pár napba, míg 

helyrejön egy kissé... A Santéban gyöngült le ennyire?... Mintha 
minden vér kiszaladt volna az ereiből... 

– Nyilván megérti: meg kell hogy kérjem, ne szóljon senkinek a 
történtekről... 

– Felesleges kérnie... Orvosi titoktartás is van a világon... 
Addigra a családapa is lejött az emeletről. Le nem vette a 

szemét a főfelügyelőről, de nem kérdezett semmit. Önkéntelenül 
levette a pulton álló két üres poharat, és a mosogatóba merítette 
őket. 

A jelenetben elfojtott szorongás érződött. A három férfi fülét 
megütötte a lány zokogása. Végül Maigret felsóhajtott. 

– Szíve szerint itthon tartaná még egy darabig? – kérdezte az 
öreg arcvonásait fürkészve. 

Válasz nem érkezett. 
– Egy emberemet kénytelen leszek itt hagyni a házban... 
A fogadós tekintete előbb Lucas-n állapodott meg, majd megint 

a pult fölé hajolt. Egy könnycsepp gördült végig az orcáján. 
– Megesküdött az anyjának... – kezdte. 



De aztán elfordította a fejét. Nem jött szó a szájára. Egy 
pohárka rumból próbált erőt meríteni, de amikor az ajkához ért a 
folyadék, összerázkódott. 

Maigret Lucas-hoz fordult, csak ennyit mormogott: 
– Maradj itt... 
Nem ment ki egyből az utcára. A folyosó felé került, ráakadt a 

hátsó udvarra nyíló ajtóra. A konyhaablak üvegén át egy női alak 
sejlett fel: a falnak tapadt, fejét a karjai közé rejtette. 

A trágyadomb mögött tárva-nyitva állt az ólkapu, a vasszögön 
még ott himbálózott a kötélvég. 

A főfelügyelő megvonta a vállát, sarkon fordult. A söntésben 
már csak Lucas-t találta. 

– Hol van az emberünk? 
– Odafönt... 
– Nem mondott semmit?... Hamarosan küldök valakit, 

fölváltatlak... Naponta két telefonhívást várok el... 
– Te vagy a bűnös, te vagy a gyilkosa! – zokogott az öregasszony 

az emeleten. – Menj innen! Gyilkos vagy! Megölted a fiamat! Az én 
kicsi fiamat! 

Megcsendült az ajtócsengő. Maigret kilépett az ajtón, és a falu 
végén várakozó taxihoz indult. 

 
  



8. 

Idegen a házban 

 
Amikor Maigret Saint-Cloud-ban, Hendersonék villájával 

szemben kiszállt a taxiból, kevéssel múlott délután három óra. 
Nandy-ból visszajövet eszébe jutott, hogy még nem adta vissza az 
amerikai nő örököseinek a kulcsot, amelyet júliusban a nyomozás 
céljára kapott. 

Minden konkrét cél nélkül jött, vagyis inkább abban a 
reményben, hogy a véletlen folytán fölfedezhet valami eddig 
megbúvó részletet, vagy hogy a hely szelleme új gondolatokra 
ihleti. 

A park nevet alig érdemlő kert közepén tágas, stílustalan 
főépület terpeszkedett, oldalában kétes ízlésre valló tornyocska. 

Minden ablaktábla zárva volt. A sétányokat elborította az avar. 
A főfelügyelő könnyedén betaszította a kerítéskaput. Kissé 

nyomasztó érzés fogta el: a néptelen hely inkább temetőt idézett, 
mint lakóhelyet. 

Kedvetlenül fölbaktatott a fellengzős gipszszobrok között a 
tornác négy lépcsőfokán, melyek fölé egy lámpaoszlop 
magasodott. Kinyitotta a bejárati ajtót, és egy darabig szoktatnia 
kellett a szemét az odabent uralkodó félhomályhoz. 

Baljóslatú volt ez a szegényes pompa. A földszintet már négy 
éve, azaz Henderson halála óta nem használták. 

A legtöbb bútor és berendezési tárgy mégis a helyén maradt. 
Amikor például Maigret a nagy szalonba lépett, a kristálycsillár 
halk csörömpölésbe kezdett, és lába alatt megreccsent a padló. 

Kíváncsiságból felkattintotta a villanykapcsolót. A húsz 
lámpából tíz világított. Az izzókat olyan sűrű porréteg lepte, hogy 
tompán szórták a fényt. 

Az egyik sarokban értékes szőnyegek hevertek összetekerve. A 
foteleket a helyiség egyik végében tolták össze, odébb bőröndök 
álltak rendetlen halomban. Egyik üres volt, egy másikban még 
mindig ott hevert a halott férfi ruhája, naftalingolyócskákkal. 

Pedig már négy éve, hogy nem él! Henderson fényűző házban 
lakott. Olyan fogadásokat adott ebben a nappaliban, hogy az 
újságok is beszámoltak róluk. 

A hatalmas kandalló párkányán egy megkezdett havanna 
szivaros doboz árválkodott. A háznak talán ezen a pontján érezte 
leginkább az ember, milyen nyomasztóan nagy az épület. 



Hendersonné közeljárt a hetvenhez, amikor megözvegyült. Túl 
megfáradt már ahhoz, hogy új élet szervezésébe kezdjen. 
Visszavonult a lakosztályába, bezárkózott, a ház többi részét 
pedig átadta az enyészetnek. 

Korábban a házaspár nyilván boldog volt itt, csillogó életet élt, 
világvárosok elitjét látta vendégül... 

És azután nem maradt más, csak egy öregasszony, aki 
bezárkózott a társalkodónőjével! 

És egy éjszaka aztán ezt az öregasszonyt is... 
Maigret átvágott két másik szalonon, egy díszes ebédlőn, és egy 

széles lépcsősor tövében találta magát, amelynek fokait egészen 
az emeletig márványból faragták. 

A teljesen kihalt házban a legapróbb zörej is nagy visszhangot 
keltett. 

Crosbyék semmihez nem nyúltak itt. Még az is lehet, hogy 
nagynénjük temetése óta be se tették ide a lábukat. 

Annyira elhanyagolt volt a ház, hogy a lépcső szőnyegén a 
főfelügyelő arra a gyertyára bukkant, amelyet ő maga használt a 
nyomozása során. 

Amikor az első lépcsőfordulóra ért, megtorpant, mert valami 
furcsa érzés fogta el, először nem is értette, hogy miért. 
Visszatartott lélegzettel fülelt. 

Hallott volna valamit az imént? Nem volt benne biztos. De 
valamilyen oknál fogva egészen világosan érezte, hogy nincsen 
egyedül a házban. 

Mintha az élet valamilyen rezzenését észlelte volna. Először 
csak vállat vont. De amikor benyitott az előtte nyíló ajtón, 
összevonta a szemöldökét, és mohón beszívta a levegőt. 

Dohányszag volt az, ami az imént megütötte az orrát. Méghozzá 
nem kihűlt dohány bűze. Ebben a lakrészben pár perce még 
dohányzott valaki. Vagy talán még most is dohányzik? 

Pár gyors lépést tett, a halott asszony budoárjában találta 
magát. A hálószoba ajtaja félig nyitva állt, de oda belépve Maigret 
nem látott semmit. A szagot viszont egyre határozottabban érezte. 
Ráadásul a padlón némi cigarettahamu is hevert. 

– Van itt valaki? 
Szerette volna jobban uralni az érzelmeit, de hiába próbálta 

visszafogni magát. 
Mintha a körülmények is összeesküdtek volna, hogy 

felzaklassák. A hálószobában alig nyúltak valamihez, éppen csak 
a vérengzés nyomait tüntették el. Hendersonné egyik ruhája még 



ott feküdt a párnázott karosszéken. A redőnyről szabályos 
fénycsíkok vetültek a padlóra. 

S ebben a szokatlan félhomályban megmozdult valaki. 
Maigret zajt hallott a fürdőszobából, valami fémes zörejt. 

Belépett a helyiségbe, nem látott senkit, de ezúttal tisztán hallotta 
a lépéseket egy lomtárba nyíló ajtó túloldalán. 

Önkéntelenül megtapintotta a revolverzsebét. Berontott a 
lomtár ajtaján, átrohant rajta, egy hátsó lépcsőre jutott. 

Itt világosabb volt, mert a Szajnára nyíló ablakokra nem raktak 
redőnyt. 

Valaki csöndesen óvakodott fölfelé a lépcsőn. A főfelügyelő 
megismételte: 

– Van itt valaki? 
Maigret egyre izgatottabb lett. Talán épp most fog 

megvilágosodni minden, amikor a legkevésbé sem számított rá? 
Futásnak eredt. Fönt az emeleten ajtó csapódott. Az ismeretlen 

menekülni próbált, átszaladt egy szobán, kinyitott és becsukott 
egy újabb ajtót. 

Maigret egyre közelebb ért hozzá. Akárcsak a földszinten, itt is 
általános volt az elhanyagoltság: a korábban vendégszobaként 
szolgáló helyiségekben alig lehetett lépni a bútoroktól és a sokféle 
kacattól. 

Egy váza nagy csörömpöléssel a padlóra zuhant. A főfelügyelő 
csak egy dologtól tartott: nehogy egy olyan ajtóba ütközzön, 
amelyet a menekülő időközben kulcsra tudott zárni. 

– A törvény nevében! – próbálkozott. 
De a másik csak rohant tovább. Már az emelet közepe táján 

tartottak. Maigret egyszer csak épp akkor tette rá a kezét egy 
kilincsre, amikor a túloldalon az ismeretlen igyekezett elfordítani 
a kulcsot a zárban. 

– Nyissa ki, különben... 
A kulcs elfordult. Bekattant a zár, mire a főfelügyelő habozás 

nélkül nekiveselkedett, párat lépett hátra, és vállát az 
ajtótáblának vetette. 

Az ajtó megreccsent, de nem engedett. A szomszéd szobában 
kitárult egy ablak. 

– A törvény nevében... 
Eszébe se jutott, hogy ő maga is törvényellenesen tartózkodik az 

immár William Crosby tulajdonát képező házban, hiszen nincsen 
nála szabályos házkutatási végzés. 

Kétszer-háromszor is nekiugrott az ajtónak, mire az egyik tábla 
végre kezdett beszakadni. 



Éppen az utolsó rohamra készült, amikor fegyver dörrent, majd 
olyan óriási csönd állott be, hogy Maigret megmerevedett, 
eltátotta a száját. 

– Ki az?... Nyissa ki! 
Pisszenés sem hangzott. Még az újra felhúzott revolver 

jellegzetes kattanása sem. 
A főfelügyelő erre dühbe gurult, vállát és jobb oldalát nem 

kímélve ismét nekifeszült az ajtónak, amely most váratlanul 
engedett, de olyan hirtelen, hogy Maigret a szoba közepén találta 
magát, és kis híján elterült. 

A nyitott ablakon hideg, nedves levegő áramlott be, odakint egy 
vendéglő fényeit, egy villamos sárga tömegét is ki lehetett venni. 

A padlón egy férfi ült, hátát a falnak vetette, enyhén balra dőlt. 
Maigret már a ruházat szürke foltjáról, a test körvonalairól 

ráismert William Crosbyra, de az arcvonásai alapján már bajosan 
tudta volna azonosítani. 

Az amerikai ugyanis közvetlen közelből, a száján keresztül 
golyót eresztett a fejébe, és a koponyája fele hiányzott. 

Maigret lassan, borús képpel újból végigment minden szobán, 
felkattintotta a villanykapcsolókat. Egy-két lámpából már 
hiányzott az égő, de meglepő módon a legtöbb még működött. 

Néhány homályos ponttól eltekintve az egész ház felülről lefelé 
fényárba burkolózott. 

A főfelügyelő Hendersonné szobájában, az éjjeliszekrényen talált 
rá egy telefonkészülékre. Nem gondolta, hogy érdemes volna, 
mégis felemelte a kagylót, és a kattanás arról árulkodott, hogy a 
vonalat nem kapcsolták ki. 

Soha nem érezte még ennyire egy házban a halál jelenlétét, 
mint most. 

Hiszen épp annak az ágynak a peremén gubbasztott, amelyben 
az öreg hölgyet meggyilkolták. Szemközt pont rálátott arra az 
ajtóra, amely mögött a házvezetőnő holttestére leltek. 

Odafönt pedig, egy lepusztult szobában, újabb holttest hevert 
az ablak mellett, amelyen beáramlott az este esős levegője. 

– Halló! Adja, kérem, a főkapitányságot. 
Akaratlanul is halkan beszélt. 
– Halló, a bűnügyi rendőrség igazgatóját kérem... Itt Maigret... 

Halló! Maga az, főnök?... William Crosby öngyilkosságot követett 
el az imént, a saint-cloud-i villában... Halló, igen! Itt vagyok a 
helyszínen... Megtenné a szükséges lépéseket?... Igen, jelen 
voltam... Négy méterre se lehettem... Egy zárt ajtó választott el 



tőle... Tudom... Nem, nem tudok magyarázatot adni... Talán majd 
később... 

Miután letette a kagylót, percekig mozdulatlanul meredt maga 
elé. 

Azután öntudatlanul, komótosan tömni kezdte a pipáját, de 
rágyújtani már elfelejtett. 

Úgy érezte, mintha a villa egy üres, hideg doboz lenne, s ő maga 
valami apró kis lény ebben a dobozban. 

– Téves alapokból indultam ki... – nyögte végül félhangon. Kis 
híján visszament az emeletre. De mi haszna lenne? Az amerikai 
már úgyis halott... Jobb kezében még ott szorongatja a revolvert, 
amellyel megölte magát. 

Maigret fanyarul elmosolyodott, amikor arra gondolt, hogy 
Coméliau bírót nyilván éppen most értesítik a történtekről. 
Alighanem ő maga fog kiszállni, helyszínelőkkel és bűnügyi 
orvosszakértőkkel. 

A falon egy nagy olajfestmény függött: Henderson urat ábrázolta 
ünnepélyes öltözetben, a Becsületrend nagy szalagjával és 
külföldi kitüntetésekkel a mellén. 

A főfelügyelő járkálni kezdett, benézett a szomszéd szobába, 
amely Elise Chatrier-é volt. Kinyitott egy szekrényt: gondosan 
felakasztott fekete selyem– és posztóruhákat látott. 

Figyelte, hall-e zajokat az utcáról. Megkönnyebbülten sóhajtott, 
amikor két autó szinte egyszerre fékezett a kapu előtt. Azután 
hangokat hallott a parkból. Coméliau szokásosan ideges, 
túlzottan éles hangja ütötte meg a fülét: 

– Teljesen valószerűtlen... megengedhetetlen... 
Maigret, akár egy vendégei elé siető gondos házigazda, az előtér 

felé indult, s amikor kinyílt a lenti ajtó, máris leszólt: 
– Erre! 
Később is megmaradt emlékezetében a bíró aznapi viselkedése. 

Egyszer csak ott állt Maigret előtt, zordan a szemébe meredt, ajka 
remegett a felindultságtól, és végül kibökte: 

– Magyarázatot várok, főfelügyelő úr... 
Maigret erre egyszerűen végigkalauzolta a melléklépcsőkön és a 

második emelet szobáin. 
– Parancsoljon... 
– Maga hívta el ide? 
-Fogalmam sem volt róla, hogy itt van... Szinte véletlenül jártam 

erre, még egyszer meg akartam bizonyosodni róla, hogy egyetlen 
nyomot sem hanyagoltunk el... 

– Hol volt Crosby? 



– Nyilván a nagynénje szobájában... Azután futásnak eredt... 
Elindultam a nyomában... Amikor erre a helyre értünk, és már 
majdnem rátörtem az ajtót, öngyilkosságot követett el. 

A bíró tekintetéből akár azt is ki lehetett volna olvasni: azzal 
gyanúsítja Maigret-t, hogy ő találta ki az egész históriát. Pedig 
csak azért nézett ilyen bőszen, mert ki nem állhatta a 
bonyodalmakat. 

Az orvos vizsgálni kezdte a holttestet. A helyszínelők buzgón 
fényképeztek. 

– Heurtin? – kérdezte kurtán Coméliau. 
– Ha úgy kívánja, bármikor bevonulhat újból a Santéba... 
– Megtalálta? 
Maigret vállat vont. 
– Akkor hát minél hamarább! 
– Parancsára, bíró úr... 
-Nincs semmi más mondanivalója? 
– Egyelőre nincsen. 
– Még mindig úgy gondolja, hogy... 
-Hogy nem Heurtin a gyilkos? Fogalmam sincs! Tíz napot 

kértem magától, és még csak négy telt el... 
– Hová megy most? 
-Nem tudom... 
Maigret a zsebébe mélyesztette a kezét, elnézte az ügyészségiek 

nyüzsgését, majd hirtelen ötlettel lement Hendersonné szobájába, 
és fölvette a telefont. 

-Halló, az V. György szállót kérném... Halló! Megmondaná, hogy 
ott van-e Crosbyné asszony?... Mit mond?... A teaszalonban?. .. 
Köszönöm... Nem, nem hagyok neki üzenetet... 

Coméliau bíró utánajött, az ajtó mellett állt, és ridegen tekintett 
rá. 

– Látja, hogy milyen bonyodalmakat... 
Maigret nem felelt, a fejébe nyomta a kalapját, és kurtán-

furcsán elköszönt a bírótól. Miután az imént nem szólt a taxinak, 
hogy várja meg, a saint-cloud-i hídig kellett kutyagolnia, míg 
talált egyet. 

Halk zeneszó. Lötyögő párocskák. Csinos fiatal nők kis 

csoportjai az asztaloknál, nagyrészt külföldiek. Az V. György szálló 
teaszalonjának diszkrét eleganciája. 

Maigret, miután kelletlenül beadta a felöltőjét a ruhatárba, 
odalépett ahhoz a csoporthoz, amelyikben ráismert Edna 
Reichbergre és Crosbynéra. 



Egy skandináv kinézetű fiatalember volt a társaságukban, aki 
mulatságos dolgokat mesélhetett, mert a két nő nagyokat 
kacagott. 

– Madame Crosby... – hajtotta meg magát a főfelügyelő. 
A nő furcsálló pillantást vetett rá, majd asztaltársai felé fordult, 

mint akit meglep, hogy itt zavarják. 
– Hallgatom... 
– Volna egy perce a számomra? 
– Most azonnal?... De hát miről... 
A férfi komorsága láttán mégis fölállt, nyugodt helyet keresve 

körülnézett. 
– Jöjjön át a bárba... Ilyenkor senki nincs ott. 
Csakugyan, a bár kihalt volt. Mindketten állva maradtak a 

bárpultnál. 
– Tudta ön, hogy a férje ma délután Saint-Cloud-ba készül? 
– Nem értem... A férjem oda megy, ahová... 
– Azt szeretném tudni, beszélt-e magának arról, hogy ellátogat a 

villába... 
-Nem... 
– Jártak ott együtt azóta, hogy... 
Az asszony megrázta a fejét. 
– Egyszer sem! Olyan szomorú ott... 
– A férje ma egyedül elment oda... 
A nőt kezdte elfogni a nyugtalanság, türelmetlenül nézett a 

főfelügyelő szemébe. 
– Igen, és...? 
– Baleset érte... 
– Autóbaleset, ugye?... Fogadni mertem volna... 
Edna odakíváncsiskodott hozzájuk egy ottfelejtett kézitáska 

ürügyén. 
-Nem, asszonyom... A kedves férje kezet emelt önmagára... 
A fiatalasszony tekintetébe meglepetés, majd kétely költözött. 

Egy pillanatig úgy tűnt, talán még el is neveti magát. 
-William? 
– Egy revolver volt nála, azt fogta magára... 
Maigret csuklóját két lázas kéz kulcsolta át, és Crosbyné 

hevesen, angolul faggatni kezdte. 
Azután hirtelen egész testében összerázkódott, elengedte a 

főfelügyelő kezét, visszahőkölt. 
-Asszonyom, kénytelen vagyok közölni önnel, hogy a férje két 

órával ezelőtt a saint-cloud-i villában elhalálozott... 



A nő már nem is figyelt rá. Nagy léptekkel átszelte a teaszalont, 
Ednára és az asztaltársukra ügyet se vetve kirontott az 
előcsarnokba, majd fedetlen fővel, üres kézzel kilépett az utcára. 

– Hívassak autót? – kérdezte az ajtónálló. 
De az asszony addigra már be is ugrott egy taxiba, és 

odakiáltotta a sofőrnek: 
-Saint-Cloud-ba... Gyorsan! 
Maigret nem ment utána, kivette a felöltőjét a ruhatárból, s 

mivel épp közeledett a Cité felé tartó autóbusz, felugrott a 
peronjára. 

– Senki nem keresett telefonon? – állt meg az irodaszolga előtt. 
– De igen, két óra körül... Van róla egy feljegyzés az asztalán... 
A feljegyzésben ez állt: 

Janvier felügyelő Maigret főfelügyelőnek. Ruhapróba a szabónál. 
Ebéd Montparnasse körúti vendéglőben. Két órakor kávé a 

Coupole-^a/7. Kétszer telefonált. 

És délután két óra óta vajon mit művel? 
Maigret elfészkelődött a karosszékében, miután kulcsra zárta az 

irodája ajtaját. Nagyon meglepődött, amikor fölébredt: az órája fél 
tizenegyet mutatott. 

– Senki nem keresett telefonon? 
– Hát itt volt? Azt hittük, elment! Coméliau bíró úr kétszer is 

hívta... 
– És Janvier? 
– O nem! 

Fél óra múlva Maigret belépett a Coupole bárhelyiségébe, de 
hiába kereste Radekot és a felügyelőt. Félrevonta a bárpincért. 

– Visszajött a cseh fickó? 
– Az egész délutánt itt töltötte, a maga barátjával együtt... 

Tudja, a ballonkabátos fiatalemberrel... 
– Egy asztalnál ültek? 
– Igen, ott, abban a sarokban! Mindketten megittak legalább 

négy whiskyt... 
– Mikor mentek el? 
– Előtte megvacsoráztak a sörözőben. 
– Együtt? 
– Együtt... Tíz óra körül távozhattak... 
– Nem tudja, hová mentek? 
– Kérdezze a kifutófiút... Ő hívott nekik előre egy taxit... 
A fiú jól emlékezett. 



– Nézze csak, ez a kék taxi volt az, amelyik rendszerint itt 
várakozik... Nem mehettek messzire, ha a kocsi már vissza is 
jött... 

A sofőr egy perc múlva már rá is vágta: 

– Azt a két utast?... A Pelikánba, vittem őket, az Écoles utcába... 
– Indulás! 

Maigret mogorva képpel vonult be a Pelikánba, lerázta az 
ajtónállót, aztán a pincért is, aki be akarta vezetni a nagyterembe. 

A bárpultnál nyüzsgő nőcskék és mulatozók között rögtön 
rátalált a két férfira, akit keresett: az egyik sarokban 
gubbasztottak két magas bárszéken. 

Maigret egy szempillantással felmérte, hogy Janvier-nak 
gyanúsan csillog a szeme, és erősen kipirult az arca. 

Radek viszonylag józanul méregette a poharát. 
Maigret habozás nélkül közelebb lépett, pedig a láthatóan 

részeg felügyelő mindenféle jelekkel igyekezett a tudomására 
hozni: „Minden rendben, hagyja csak rám! Ne is mutatkozzon!" 

A főfelügyelő lecövekelt a két férfi mellett. A cseh kásás hangon 
morogta: 

– Nicsak!... Ismét velünk! 
Janvier tovább gesztikulált, de csak ő hihette, hogy egyszerre 

diszkrétek és egyértelműek a jelei. 
– Mit iszik, főfelügyelő úr? 
– De fölvitte a jóisten a dolgát, Radek... 
– Pincér! Az úr számára is ugyanezt... 
A cseh lehajtotta az előtte álló keveréket, és felsóhajtott: 
– Hallgatom!... Hallgatod te is, ugye, Janvier? 
Azzal hátba vágta a felügyelőt. 
– Régen járt utoljára Saint-Cloud-ban? – kérdezte tagoltan 

Maigret. 
– Én?... Haha! Jó vicc! 
– Tudja, hogy már egy holttesttel több van? 
– Majd örülnek a sírásók... Egészségére, főfelügyelő úr! 
Radek nem komédiázott. Részeg volt, Janvier-nál ugyan 

kevésbé, de ahhoz eléggé, hogy kidülledt szemmel kapaszkodjon a 
bárpult rúdjába. 

– És kinek volt ekkora mázlija? 
– William Crosbynak... 
Úgy tűnt, Radek pár percre megpróbál felülkerekedni a 

részegségén, mint aki hirtelen tudatára ébred a pillanat 
jelentőségének. 



Azután felröhögött, hátradőlt, és intett a bárpincérnek, hogy 
töltsön újra a poharakba. 

– Hát akkor úgy kell magának... 
– Hogy értsem? 
-Hát úgy, hogy soha nem fog rájönni, öregem! Most még 

kevésbé, mint eddig! Megmondtam magának már az elején... Most 
pedig szeretnék valami igen jó dolgot javasolni magának... 
Janvier-val már meg is egyeztünk benne... Magát megbízták, hogy 
maradjon a nyomomban... Nekem édes mindegy... De ahelyett, 
hogy bohóckodunk, és egyikünk ostobán kullog a másik 
nyomában, szerintem sokkal értelmesebb, ha inkább együtt 
szórakozunk. .. Vacsorázott már? Soha nem tudjuk, mit hoz a 
holnap, inkább mulassunk még ma egy jót... Itt egyik nő szebb, 
mint a másik... Mindegyikünk válasszon magának egyet... Janvier 
már ajánlatot is tett annak a kis barnának amott... Én még nem 
döntöttem. .. Természetesen én állom a cechet... Na, mit szól 
hozzá? 

Radek a főfelügyelőre nézett, aki viszonozta a pillantását. És 
Maigret már nyomát se látta részegségnek a másik arcán. 

Radek szemében ismét élénk értelem csillant, és transzcendens 
gúnnyal, heves benső ujjongással tekintett a főfelügyelőre. 

 
  



9. 

Másnap 

 
Reggel nyolc óra volt. Maigret, aki négy órával azelőtt hagyta ott 

Radekot és Janvier-t, feketekávét ivott, s közben lassan, a 
mondatok között szünetet tartva, elnagyolt betükötésekkel 
körmölte: 

Július 7. – Éjfélkor Joseph Heurtin megiszik négy pohárral a 
saint-cloud-i Kék Pavilonban, a zsebéből kiesik egy 
harmadosztályú vonatjegy. 

Fél háromkor késszúrásokkal megölik Hendersonnét és a 
házvezetőnőjét. A gyilkos által hátrahagyott nyomok Heurtinre 
vallanak. 

Négy órakor Heurtin hazaér a Monsieur-le-Prince utcába. 

Július 8. – Heurtin a szokásos munkáját végzi. 
Július 9. – A cipőtalpnyomok alapján Heurtint letartóztatják a 

főnökénél, a Sévres utcában. Nem tagadja, hogy járt Saint-Cloud-
ban. Kijelenti, hogy nem gyilkolt. 

Október 2. – Joseph Heurtin továbbra is tagad; halálra ítélik. 
Október 15. – A rendőrség által kieszelt terv alapján Heurtin 

megszökik a Santéból, egész éjjel Párizsban kószál, végül a 

Citanguette-ben köt ki, ahol elalszik. 
Október 16. – A reggeli lapok kommentár nélkül számolnak be a 

szökésről. 

Tíz órakor a Coupole bárjában egy ismeretlen levelet ír a 
Füttyszónak, föltárva benne a rendőrség cinkosságát. Egy külföldi 
férfiról van szó, aki szándékosan bal kézzel ír, és valószínűleg 
gyógyíthatatlan kórban szenved. 

Este hat órakor Heurtin föláll az asztaltól. Dufour felügyelőt, 
aki el akarja venni tőle a kezében tartott újságot, egy 
szódásüveggel fejbe veri. Heurtin a zűrzavart kihasználva leoltja a 
villanyt és elmenekül, míg a rémült felügyelő a levegőbe lő, de 
hiába. 

Október 17. – Délben William Crosby, a felesége és Edna 
Reichberg aperitifet isznak törzshelyükön, a Coupole bárjában. A 
Radek nevű cseh egy asztalnál tejeskávét és joghurtot fogyaszt. 
Crosbyék és Radek láthatóan nem ismerik egymást. 

Odakint az elcsigázott, kiéhezett Heurtin valakire vár. 
Crosbyék kilépnek, de ügyet sem vet rájuk. 

Heurtin tovább vár, pedig Radekon kívül már senki nem maradt 
a bárban. 



Öt órakor a cseh kaviárt rendel, nem hajlandó fizetni, és két 

rendőr kíséri ki a Coupole-ból. 
A cseh távozása után Heurtin rögtön elhagyja az őrhelyét, és 

elindul szülei házába, Nandyba. 

Ugyanaznap este kilenckor Crosby az V. György szálloda 
pénzváltójánál átvált egy százdollárost, és zsebre gyűri a kapott 
francia bankj egykötegeket. 

Feleségével együtt részt vesz egy jótékonysági esten a Ritzben, 
hajnali három körül ér vissza, utána nem hagyja el a lakosztályát. 

Október 18. – Nandyba érve Heurtin bemászik egy ólba, ahol 
rátalál az anyja, és elbújtatja. 

Kilenckor az apja megneszeli a jelenlétét, kimegy hozzá, és 
ráparancsol, hogy az éjszaka beállta előtt távozzék. 

Tíz órakor Heurtin öngyilkosságot kísérel meg, felakasztja 
magát az ólban. 

Párizsban Radekot hét óra körül elengedik a montparnasse-i 
rendőrőrsről. Egy csellel megszabadul az őt követő Janvier 
felügyelőtől, megborotválkozik és valahol inget is vált, pedig egy 
centime sincs a zsebében. 

Tíz órakor mindenki szeme láttára belép a Coupole-ba, előhúz 
egy ezerfrankost, és leül. 

Hamarosan észreveszi Maigret-t, az asztalához hívja, kaviárt 
rendel neki, és kéretlenül a Henderson-ügyre tereli a szót: 
szerinte a rendőrség nem fog semmire rájönni. 

Pedig soha rendőr nem ejtette ki Henderson nevét Radek előtt. 
Hirtelen ötlettel tíz köteg százfrankost dob az asztalra, 

hozzáteszi, hogy vadonatújak és így könnyen azonosíthatóak. 
William Crosby, aki hajnali háromkor tért vissza a szállására, 

azóta sem hagyta el a szobáját. A bankjegyek mégis ugyanazok, 
mint amelyeket az előző este ő kapott az V. György szálloda 
pénzváltójától a zöldhasújáért. 

Janvier felügyelő a Coupole-ban marad, hogy szemmel tartsa 

Radekot. Ebéd után a cseh meghívja Janvier-t egy italra, és 
kétszer kimegy telefonálni. 

Négy órakor egy férfi tartózkodik a saint-cloud-i villában, pedig 
Hendersonné és házvezetőnője temetése óta a ház lakatlan. 
William Crosby az. Az első emeleten van, amikor lépteket hall a 

kertből. Az ablakon kinézve rá kell hogy ismerjen Maigret-re. 
Elrejtőzik. Amikor Maigret a közelébe ér, menekülőre fogja. 

Fölszalad a másodikra. Szobáról szobára szorul vissza, végül 
zsákutcába jut, kinyitja az ablakot, látja, hogy arra nincs 
menekvés, és golyót ereszt a fejébe. 



Crosbyné és Edna Reichberg az V. György szálloda 
teaszalonjában táncolnak. 

Radek, miután meghívta Janvier felügyelőt vacsorára, tovább 
italozik vele a diáknegyedben. 

Amikor Maigret este tizenegy körül rájuk talál, mindketten 
részegek. Radek hajnali négyig egyik bárból a másikba hurcolja 
őket, iszik, őket is itatja, hol részegnek mutatkozik, hol józannak, 
szándékosan kétértelmű mondatokban fogalmaz, azt ismételgeti, 
hogy a rendőrség soha nem fog a Henderson-ügy végére járni. 

Négy órakor két nőt hív az asztalukhoz. Ragaszkodik hozzá, 
hogy társai is kövessék a példáját, de mivel azok nem hajlandóak 

erre, fölmegy a nőkkel egy Saint-Germain körúti szállóba. Október 
19.– Reggel nyolckor a recepció szerint: – A két hölgy még ágyban 
van. A barátjuk az imént távozott, már fizetett. 

Maigret-t olyan ólmos fáradtság fogta el, amilyet ritkán érzett 
eddig nyomozásai során. Bizonytalanul tekintett a papírra rótt 
sorokra, szótlanul kezet szorított egy odalépő kollégával, de az 
üdvözlésére csak intett, hogy hagyja inkább magára. 

A lapszélre fölírta: „Megállapítandó, mit csinált William Crosby 
október 19-én de. tizenegy és du. négy óra között." 

Majd hirtelen dacosan felkapta a telefonkagylót, és a Coupole-1 
kérte. 

-Az szeretném tudni, hogy mennyi ideje nem érkezett levél 
Radek névre. 

Öt perc múlva megvolt a válasz. 
– Legalább tíz napja... 
Azután felhívta azt a címet is, ahol a cseh szobát bérelt. 
– Körülbelül egy hete! – felelték ott ugyanerre a kérdésre. 

Magához húzta a telefonkönyvet, kikereste a postahivatalok 
listáját, és felhívta a Raspail körútit. 

– Van egy Radek nevű előfizetőjük?... Nincsen?... Alighanem 
csak a kezdőbetűit adja meg a címzett neve gyanánt... A 
rendőrségtől... Figyeljen, kisasszony... Az illető külföldi, elég 
rosszul öltözködik, a haja nagyon hosszú, göndör és vörös... Mit 
mond?... M. V. kezdőbetűkre?... Mikor kapott levelet utoljára?... 
Igen, nézzen utána... Megvárom... Ne bontson, kérem... 

Valaki kopogott. Meg se fordulva kiáltotta: 
– Szabad! 
– Halló, igen. Mit mond? Tegnap délelőtt kilenc körül?... Postán 

érkezett a levél?... Köszönöm... Elnézést, még egy pillanatra... 
Elég vastag boríték volt, ugye, mintha bankjegykötegeket 
tartalmazna... 



– Egész ügyes! – dörmögte valaki Maigret háta mögött. 
A rendőr hátrafordult. A cseh férfi állt ott komor képpel, de a 

szemében valami alig észlelhető szikra csillant. Leült, folytatta: 
-Igaz, elég gyerekes ötlet volt... Most már legalább tudja, hogy 

tegnap délelőtt pénz érkezett a nevemre a Raspail körúti 
postahivatalba. Ez a pénz az előző este még a szegény Crosby 
zsebében volt... De vajon maga Crosby küldte el? Ez az igazi 
kérdés. 

– Az irodaszolga beengedte? 
– Épp egy hölggyel volt elfoglalva... Úgy tettem, mint aki itt 

dolgozik, aztán megláttam a maga nevét az egyik ajtón... 
Gyerekjáték!... Pedig ha jobban belegondolunk, itt a legmagasabb 
rendőri szférákban mozog az ember! 

Maigret fáradtságot látott Radek arcán: nem egy átvirrasztott 
éjszaka fáradtságát, inkább egy beteg ember roham utáni 
kimerültségét. Radeknak táskás volt a szeme, ajkaiból kifutott a 
vér. 

– Van valami mondanivalója? 
-Nem is tudom... Csak kíváncsi voltam, hogy érzi magát. 

Rendben hazaért ma éjjel? 
– Nagyon kedves! 
Onnan, ahol állt, Radek észrevette a főfelügyelő 

gondolatfrissítőnek szánt följegyzéseit, s mintha mosoly suhant 
volna át az ajkán. 

– Hallott már a Taylor-ügyről? – kérdezte minden átmenet 
nélkül. – Persze aligha olvassa az amerikai újságokat... Desmond 
Tay-lort, az egyik leghíresebb hollywoodi rendezőt 1922-ben 
meggyilkolták. .. Egy tucat moziszínész keveredett gyanúba, 
köztük több csinos hölgy is... Mindenkit szabadlábra helyeztek. 
És mit gondol, mit ír ma az újság, ennyi év után?... Fejből idézek, 

de nekem igen jó az emlékezetem: A rendőrök már a nyomozás 
kezdetétől fogva tudták, hogy ki ölte meg Taylort. Csakhogy a 
rendőrség birtokában lévő kisszámú bizonyíték olyan gyenge 
bizonyító erővel bír, hogy még ha saját magát adná is föl a bűnös, 
neki magának kéne tárgyi bizonyítékokkal és tanúkkal 
megtámogatnia a vallomását... 

Maigret meglepődve tekintett a másikra, aki keresztbe vetette a 
lábát, cigarettára gyújtott, és folytatta: 

– Megjegyzem, ezt személyesen a rendőrfőnök jelentette ki egy 
évvel ezelőtt... Én egy betűt sem tettem hozzá... Taylor gyilkosát 

természetesen soha nem tartóztatták le... 



A főfelügyelő közönyt tettetve hátradőlt a karosszékében, 
fölrakta a lábait az asztalára, és olyan fesztelenül várakozott, mint 
egy időmilliomos, akit nem is érdekel különösebben a felvetett 
téma. 

– Apropó, utánanézetett végül is William Crosbynak?... A 
bűntény idején a rendőrségnek ez vagy nem jutott eszébe, vagy 
nem volt hozzá bátorságuk. 

– Miért, maga tud valami újdonsággal szolgálni? – vetette oda 
Maigret. 

– Miért ne tudnék? Igaz, a Montparnasse-on szinte bárki 
mesélhetne róla magának... Például hogy a nagynénje halálakor 

több mint hatszázezer frank adóssága volt, még a Coupole-bm 
dolgozó Bobtól is vett föl kölcsönt... Előkelő családokban gyakori 
az ilyesmi... Hiába az unokaöccse Hendersonnak, ő maga soha 
nem volt igazán gazdag... Egy másik nagybátyja milliárdos... Egy 
unokabátyja a legnagyobb amerikai bank ügyintézője... Csakhogy 
az apja tíz évvel ezelőtt csődbe ment... Érti már? Egyszóval: ő volt 
a családban a szegény rokon... Ráadásul az összes nagynénjének 
és nagybátyjának vannak gyerekei, Hendersonékat kivéve... így 
aztán alig várta már az öreg halálát, meg a feleségéét is, hisz 
mindkettő elmúlt már hetvenéves... Mit szól ehhez? 

– Semmit! 
Maigret hallgatása láthatóan bosszantotta a csehet. 
– Maga is éppolyan jól tudja, mint én, hogy aki elég értékes név 

viselője, az nyugodtan megél Párizsban akár üres zsebbel is... 
Ráadásul Crosby aranyos fickó volt... Soha a légynek sem ártott, 
nem igaz? Igazi, víg kedélyű életművész volt... Egy nagy gyerek, 
aki örül az életnek, és mindenbe bele akar kóstolni... Főleg a 
nőkbe! Minden gonoszság nélkül mondom... Hisz maga is látta 
Crosbynét... A férfi nagyon szerette az asszonyt... De azért... Még 
szerencse, hogy az ilyen jelenetek tanúi titkot szoktak tartani... 

Láttam, Crosby ék egyszer éppen a Coupole-ban itták az aperitifet. 
.. Egy kis nőcske is várakozott ott, jelt adott Williamnek... mire az 
odaszólt a nejének: „Engedelmeddel elintéznék valamit itt a 
közelben..." Mindenki tudta, hogy a következő félórát a 
legközelebbi garniszállóban tölti a Delambre utcában... És nem 
csak egyszer esett így, hanem százszor is! S persze a szeretője volt 
Ed-na Reichberg is, aki amúgy sülve-főve együtt volt 
Crosbynéval... És még mennyi más nő! Semmit nem tudott 
megtagadni tőlük... Azt hiszem, szerette mindegyiket. 

Maigret ásított, nyújtózkodott. 



– Máskor meg, bár a taxiját se tudta kifizetni, vadidegeneket is 
meghívott egy tucatnyi koktélra... És hogy nevetett mindig!... 
Soha nem láttam gondterheltnek... Képzeljen el valakit, aki már a 
bölcsőjében is jókedvű lehetett, akit mindenki szeret, s ő is szeret 
mindenkit, akinek mindent megbocsátanak, még azt is, amit 
másnak soha nem néznének el! És ráadásul sikeres is 
mindenben! ... Maga nem kártyás?... Akkor nem tudja, mi az, 
amikor a partnere hetest húz, de maga fölcsapja a lapjait, és 
nyolcasa van! Erre a másik is nyolcast húz, maga viszont 
kilencest... És nem egyszer: ezerszer! Mintha nem is a valóság 
szegényes mezején élt volna, hanem az álmok birodalmában... Hát 
ilyen volt Crosby! A huszonnegyedik órában örökölt tizenöt– vagy 
tizenhatmilliót, mert, ha nem tévedek, némelyik adósságának 
kifizetéséhez nem habozott utánozni jó nevű családja némely 
tagjának aláírását... 

– Crosby öngyilkos lett! – szólt szenvtelenül Maigret. 
A cseh férfi hangtalanul felnevetett, nem lehetett tudni, mi jár 

az eszében. Felállt, beledobta cigarettáját a szeneskannába, aztán 
visszaült a helyére. 

– Csak tegnap lett öngyilkos – szólt rejtelmesen. 
– Na idefigyeljen! 
Maigret hirtelen nyers hangot ütött meg. Fölemelkedett az 

asztala mellől, és a magasból Radek szeme közé nézett. 
Szinte ijesztő csönd támadt. Maigret végül folytatta: 
– Mi az ördögnek jött el ide? 
-Beszélgetni... Azt is mondhatnám, hogy besegítek magának... 

Ismerje el, némi idejébe került volna beszerezni mindazt a 
tájékoztatást Crosbyról, amit most tőlem megkapott. Akar még 
mást is hallani, éppilyen hiteleset? Látta például a kis Reichberg 
lányt... Húszéves... Nahát: már egykévé William szeretője, de az 
egész napot Crosbynéval tölti, mézesmázoskodik vele... Pedig már 
réges-rég eldöntötték, ő meg a szeretője, hogy Crosby elválik a 
nejétől, és elveszi Ednát... Csakhogy Reichberg iparbáró lányát 
William nem veheti el mindaddig, amíg nem tesz szert pénzre, 
nagyon sok pénzre... Mire kíváncsi még? Meséljek Bobról, a 
Coupole bárpincéréről? Maga fehér mellényben, kezében 
asztalkendővel látta... Pedig négy-ötszázezret is megkeres évente, 
pompás villája van Versailles-ban, luxuskocsija... Bizony, a 
borravalókból szedte össze! 

Radek egészen felhúzta magát. A hangja szokatlanul érdesen 
csengett. 



– Miközben Joseph Heurtin havi hatszáz frankért tologatta napi 
tíz-tizenkét órában a triciklijét Párizsban... 

– És maga? 
Ez kegyetlenül hangzott. Maigret a cseh szemébe fúrta 

tekintetét. 
– Ugyan, én... 
A két férfi elhallgatott. Maigret nagy léptekkel föl-alá kezdett 

járkálni az irodájában. Csak azért állt meg, hogy tegyen a tűzre, 
miközben Radek újabb cigarettára gyújtott. 

Furcsa volt a helyzet. Nehéz lett volna megmondani, mit keres 
nála a látogató. Nem tünt úgy, mintha távozni akarna. Inkább 
mintha várt volna valamire. 

Maigret-nek pedig esze ágában sem volt kérdésekkel táplálni 
Radek kíváncsiságát. Különben is, mit kérdezett volna? 

Végül Radek szólalt meg elsőnek, vagyis inkább csak 
mormogott: 

-Tetszetős kis bűntény!... Mármint Desmond Taylor rendező 
meggyilkolása... Egyedül volt a szállodai szobájában... Egy 
filmcsillagocskát látott vendégül... Utána senki nem látta többet 
élve... Érti?... A sztárt viszont látták kilépni tőle, Taylor nem 
kísérte haza a nőt... És mégse a nő volt a gyilkos! 

Azon a széken ült, amelyet Maigret rendszerint a látogatóinak 
tartott fönn, mert sok fény esett oda. Nyers, szinte klinikai éles-
ségű fény. 

A cseh férfi arca soha nem volt még olyan érdekfeszítő, mint 
ma. Magas, dombos homlokát számos ránc barázdálta, de ez alig 
öregítette. 

Főleg gyapjas vörös haja mutatta kozmopolita bohémnak, s ezt 
a benyomást erősítette az alacsony galléros, egy darabból szabott, 
sötét színű inge, amelyhez nem kötött nyakkendőt. 

Radek nem volt sovány, mégsem tűnt egészségesnek, talán mert 
érződött testének petyhüdtsége. Püffedt ajkában is volt valami 
beteges. 

Izgatottságát egészen sajátos módon mutatta ki, csemege lett 
volna egy lélekbúvárnak: arcának egy izma se rezdült, de a 
szembogarába mintha nagyfeszültségű áram költözött volna, ami 
zavarba ejtően intenzívvé tette a tekintetét. 

– Mi lesz Heurtinnel? – kérdezte ötpercnyi hallgatás után. 
– Le fogják nyakazni! – morogta Maigret, mindkét kezét 

nadrágzsebében tartva. 
Radek tekintetébe nagyfeszültség költözött. A cseh érdes kis 

nevetést hallatott. 



– Naná!... Hiszen csak hatszázat keres havonta... Apropó, tudja 
mit, kössünk egy fogadást! Én állítom, hogy Crosby temetésén 
egymás karjában fog zokogni a két gyászba borult nő... Mármint 
Crosbyné és Edna... Mondja csak, főfelügyelő, abban legalább 
biztos, hogy Crosby tényleg öngyilkos lett? 

Radek váratlanul fölnevetett. Csupa váratlan dolgot cselekedett, 
kezdve azzal, hogy eljött ide. 

– Mi sem könnyebb, mint öngyilkosságnak álcázni egy 
emberölést! Olyannyira, hogy ha abban az időpontban éppen nem 
a drága kis Janvier felügyelővel töltöm az időt, akkor talán saját 
magamat vádolnám meg a bűntettel, csak azért, hogy lássuk, mi 
sülne ki abból... Maga házasember? 

– Miért kérdi? 
– Csak úgy... Magának szerencséje van! Házasság... Középszerű 

kis élet... Megelégedéssel tölti el a jól végzett munka tudata... 
Vasárnap biztosan horgászni jár... Hacsak nem biliárdozni szeret 
jobban... Szerintem ez teljesen csodálatra méltó! Csakhogy az 
ilyesmit korán kell elkezdeni... Először is olyan apától kell 
születni, akinek elvei vannak, és eljár biliárdozni... 

– Hol találkozott Joseph Heurtinnel? 
Amikor Maigret belevágott a mondatába, azt hitte, cseleset 

kérdez. De még a végére se ért, máris megbánta. 
-Hogy hol találkoztam vele?... Hát az újságokban, mint 

mindenki más! Hacsak nem... Istenem, de bonyolult az élet... 
Elnézem itt, ahogy végighallgat engem, s közben kényelmetlenül 
érzi magát... sehogy sem sikerül zöld ágra vergődnie, pedig az 
állása, a horgászata meg a biliárdja forog kockán!... A maga 
korában... Húszévnyi hűséges szolgálat után... Csakhogy egyszer 
az életében az a balszerencse érte, hogy támadt egy saját 
gondolata, és ki is tartott mellette... Ilyen az, amikor a lángész egy 
pillanatra beköltözik valakibe... Csakhogy lángésznek születni 
kell, negyvenöt évesen már késő... Merthogy annyi idős, nem 
igaz? Hagynia kellett volna, hogy kivégezzék Heurtint... Akkor elő 
is léptették volna... Tényleg, mennyit keres egy főfelügyelő a 
bűnügyi rendőrségen? Kétezret? Háromezret? A felét annak, amit 
Crosby csak ételre-italra költött? Ugyan, a felét se! Apropó, mivel 
fogják magyarázni ennek a fiúnak az öngyilkosságát? Szerelmi 
bánattal? Lesznek majd pletykás nyelvek, akik összefüggésbe 
hozzák Crosby pisztolylövését Heurtin szökésével... Mire az összes 
Crosby és Henderson, meg minden másod– és harmadfokú 
unokatestvérük, aki csak vitte valamire Amerikában, 
kábeltáviratban fogja kérni a diszkréciót. Én a maga helyében... 



Most ő is fölállt, és elnyomta cigarettáját a cipőtalpán. 
– A maga helyében, főfelügyelő úr, én igyekeznék valaki másra 

terelni a figyelmet... Például, miért is ne, letartóztatnék valakit, 
akiért biztos nem fogják összetörni magukat a külképviseletek... 
Mondjuk egy Radek nevű illetőt, akinek az anyja szolgáló volt egy 
csehszlovák városkában... Hisz tudják egyáltalán a párizsiak, 
merre keressék a térképen Csehszlovákiát? 

Akarata ellenére megremegett a hangja. Ritkán érződött ilyen 
erősen az idegen akcentusa. 

– Pedig végül ez is csak úgy fog végződni, mint a Taylor-ügy!... 
Bárcsak volna elég időm... A Taylor-ügyben például nem volt sem 
ujjlenyomat, sem bármi hasonló... Itt viszont... Heurtin nyomokat 
hagyott mindenfelé, és még látták is Saint-Cloud-ban!... Meg itt 
van Crosby: átkozottul kell neki a pénz, és pont akkor lesz 
öngyilkos, amikor újrakezdik a nyomozást! És végül itt vagyok én 
is... De hát mit tettem én? Soha egy szót nem váltottam 
Crosbyval... Még a nevemet sem ismerte... Soha nem is látott... 
Heurtint is megkérdezheti, hallott-e valaha Radekról... Kérdezze 
meg Saint-Cloud-ban, láttak-e bárkit, aki rám emlékeztet... 
Ennek ellenére itt ülök a bűnügyi rendőrségen... Odalent les rám 
egy felügyelő, aki a legkisebb mozdulatomat is követi... Apropó, 
még mindig Janvier a kísérőm? Szívesen venném... Olyan fiatal... 
Olyan kedves... Nem bír ellenállni az alkoholnak... Három koktél, 
és már a nirvánában lubickol... Mondja csak, főfelügyelő úr, kihez 
kell fordulni, ha az ember pár ezer frankot szeretne adományozni 
a rendőrök szeretetotthonának? 

Laza mozdulattal előhúzott az egyik zsebéből egy köteg bankót, 
visszarakta, elővett egy másikat egy másik zsebéből, majd a 
mellényzsebével újrakezdte a mutatványt. 

Összesen legalább százezer frankot szellőztetett meg így. 
– Nincsen semmi mondanivalója? 
Ezt Radek kérdezte Maigret-től, és nem sikerült lepleznie a 

bosszúságát. 
– Nincsen... 
– No majd akkor én mondok magának valamit, főfelügyelő úr... 
Csönd. 
– Maga soha... de soha nem fog rájönni semmire! 
Leakasztotta a fogasról sötét fedóráját, látható rosszkedvvel az 
ajtó felé botorkált, miközben a főfelügyelő a fogai között szűrte a 

szavait: 
~ Mese, mese, meskete! 
 



  



10. 

Meglepetés a szekrényből 

 
– Mennyit keresel az újságjaiddal? 
Radek egy montparnasse-i kávézó teraszán üldögélt. Székét 

kissé hátradöntötte, ajkain az eddiginél is borzongatóbb mosoly 
játszott, miközben egy havannaszivart szívott. 

Egy nyomorult öregasszony kacsázott az asztalok között, 
érthetetlen mormogással kínálgatta a friss esti lapot a 
vendégeknek. Nevetséges és szánalmas jelenség volt egyszerre. 

– Mennyivel... 
A nő még ezt sem értette meg. Tekintetében alig pislákolt, talán 

már végleg kialudt az értelem. 
– Gyere, ülj csak le ide... Igyál meg velem egy pohárkával... 

Pincér! Egy chartreux-i likőrt a hölgynek! 
Radek Maigret-t kereste a szemével, tudta, hogy csak pár 

lépésre ül tőle. 
-Figyelj csak! Megveszem tőled az összes újságodat... De 

egyenként meg kell számolnod őket... 
A rémült vénasszony nem tudta, szót fogadjon-e, vagy hagyja 

inkább faképnél a csehet, de amikor az meglengetett előtte egy 
százfrankost, tüstént lázasan számolni kezdte a lapjait. 

-Igyál!... Szóval szerinted negyven darab?... Egyenként öt 
centime-mai számolva az annyi, mint... Várj csak! Akarsz száz 
frankkal többet keresni? 

Maigret mindent látott és hallott, de meg se moccant, mint aki 
észre sem veszi, mi folyik a közelében. 

-Itt van kétszáz frank... Háromszáz... Nesze, fogjad! Vagy 
ötszázat akarsz? Rendben, de ahhoz dalolnod is kell... Vidd innen 
a kezed... Először énekelj nekünk valamit! 

– Mit énekeljek? 
A bolond asszonyt felzaklatta az ajánlat. Ragadós nyálcsepp 

gördült le az állán meredező szürke szőrszálak közé. A teraszon 
néhány vendég oldalba bökte egymást. 

– Amit akarsz, csak vidám legyen... Ha még táncolsz is, akkor 
száz frankkal többet kapsz... 

Nézni is rossz volt. A szerencsétlen le nem vette a szemét a 
bankókról. Repedtfazék-hangon belevágott egy fölismerhetetlen 
dallamba, és a bankjegy felé nyújtogatta a kezét. 

– Hagyja abba! – mondták többen. 
– Énekelj! – parancsolt az asszonyra Radek. 



A cseh még mindig Maigret-t kémlelte. Többen tiltakozni 
kezdtek. Egy pincér az öregasszonyhoz lépett, hogy kitessékelje. 
Az nem hagyta magát, elkápráztatta a mesés összeg reménye. 

– Ennek a fiatalúrnak énekelek... Megígérte, hogy... 
A jelenet egy rendőr közbelépésével még csúnyább véget ért. 

Kivezette a vénasszonyt, aki egy árva fillérhez se jutott, egy 
kifutófiú csak az újságjait vitte utána. 

Ilyen jelenetből egy tucat is lejátszódott az utóbbi három 
napban. Maigret főfelügyelő már három napja volt állandóan 
Radek nyomában: megátalkodottan, rossz szájízzel követte 
reggeltől estig, estétől reggelig. 

A cseh férfi eleinte igyekezett szóba elegyedni Maigret-vei. 
Ilyesmikkel próbálkozott: 

– Ha ennyire ragaszkodik a társaságomhoz, akkor menjünk 
együtt, úgy sokkal vidámabb! 

Maigret elhárította az ajánlatot. A Coupole-ban vagy bárhol 
másutt mindig a Radekkal szomszédos asztalhoz ült le. Az utcán 
tüntetőleg mindig a sarkában maradt. 

A másiknak már fogytán volt a türelme az idegek háborújában. 
Addigra már eltemették William Crosbyt. A szertartás résztvevői 

két egymástól elütő világból jöttek: a párizsi amerikai kolónia 
előkelő köreiből és a Montparnasse tarka csődületéből. 

A két nő, ahogy Radek előre megmondta, talpig gyászban vonult 
ki. Maga a cseh is követte a gyászmenetet a temetőig: egy arcizma 
sem rezzent, egy lélekhez nem szólt. 

Három valószerűtlen, időnként már-már rémálomszerű nap telt 
el így. 

– Úgysem fog rájönni semmire! – fordult Radek időnként 
Maigret felé. 

Az úgy tett, mintha nem is hallotta volna, érzéketlen maradt, 
akár egy darab fa. A másik csak egyszer-kétszer tudta elkapni a 
pillantását. 

Maigret követte a csehet, és kész. Mintha nem is lett volna 
különösebb célja ezzel. De percről percre ott voltjelen volt, 
konokul, mint egy lidércnyomás. 

Radek egész délelőttöket töltött el tétlenül kávéházakban. Néha 
odaszólt a pincérnek: 

– Hívja csak ide a főnökét... 
S amikor az kijött az asztalához: 
– Nyilván nem kerülte el a figyelmét, hogy engem itt piszkos 

kézzel akartak kiszolgálni. 



Mindig száz– vagy ezerfrankos bankókkal fizetett, a visszajárót 
hol ebbe, hol abba a zsebébe gyűrte. 

Az éttermekben, ha valamihez nem volt gusztusa, visszaküldte 
a konyhára. Egyik nap, miután százötven frankból ebédelt, 
kijelentette a főpincérnek: 

– Borravaló nem lesz, nem voltak elég készségesek... 
Esténként mulatóról mulatóra járt, itatta a nőcskéket, jól 

megvárakoztatta őket, majd hirtelen egy ezerfrankost dobott a 
terem közepére: 

-Azé, aki fölveszi! 
A versengők egymás haját tépték, egyiküket ki is dobták a 

mulatóból, miközben Radekot szokás szerint csak az 
foglalkoztatta, hogy mit szól mindehhez Maigret. 

Eszébe sem jutott, hogy megpróbáljon kibújni a felügyelete alól, 
sőt. Ha taxiba szállt, előzékenyen megvárta, amíg Maigret is 
leintett magának egyet. 

A temetést október 22-én tartották. Huszonharmadikán este 
tizenegykor Radek éppen befejezte a vacsoráját egy Champs-
Elysées környéki étteremben. 

Fél tizenkettőkor nyomában Maigret-vel kilépett onnan, 
gondosan kiválasztott egy kényelmes járművet, és halkan 
bemondott egy címet. 

Hamarosan két autó haladt az úton eg> más mögött Auteuil 
irányában. A rendőr széles arcán hiába keresett volna bárki 
érzelmeket, a türelmetlenség vagy a fáradság bármi jelét, pedig 
már negyedik napja nem aludt. 

Legfeljebb a szokásosnál egy kissé merevebb volt a tekintete. 
Az első taxi a Szajna-parton a Mirabeau-híd felé tartott, átkelt 

rajta, majd a Citanguette-hez vezető döcögős útra fordult. 
A fogadótól száz méterre Radek leállíttatta a kocsiját, mondott 

valamit a sofőrnek, majd zsebre dugott kézzel a Citanguette-tel 
szemközti rakpartig sétált. 

Ott letelepedett egy kikötőbakra, cigarettára gyújtott, 
meggyőződött róla, hogy Maigret nem maradt le, azután 
mozdulatlanul ücsörgött tovább. 

Éjfélig nem történt semmi különös. A bisztróban három arab 
kockázott, egy negyedik férfi egy sarokban szunyókált, nyilván 
álomba itta magát. A tulajdonos poharakat öblögetett. Az 
emeleten nem égett fény. 

Éjfél után öt perccel egy újabb taxi jelent meg az úton, megállt a 
bejárattal szemben, s egy nőalak szállt ki belőle, aki rövid 
habozás után gyors léptekkel bement a bisztróba. 



Radek gúnyos pillantása minden eddiginél élénkebben kereste 
Maigret tekintetét. A nőre rávetült az ernyő nélküli lámpa fénye. 
Fekete bundáját széles, sötét prémgallér szegélyezte. Nem lehetett 
nem ráismerni Ellen Crosbyra. 

A bádog bárpultra dőlve, halkan beszélt a tulajdonoshoz. Az 
arabok abbahagyták a játékot, hogy jobban megnézhessék 
maguknak. 

Nem hallatszott ki semmi a házból, de sejteni lehetett, hogy a 
tulajdonos elképedt, az amerikai nő pedig zavarba esett. 

Pár perc múlva a férfi a pultja mögött induló lépcsőhöz lépett. A 
nő a nyomában. Hamarosan fény gyúlt az egyik emeleti ablakban, 
abban a szobában, ahol a szökésben lévő Joseph Heurtin 
korábban megszállt. 

A tulaj egyedül jött le az emeletről. Amikor az arabok faggatni 
kezdték, mondott valamit, de elég beszédes volt már a 
vállrándítása is: „Én sem értek semmit az egészből... Na és? 
Semmi közünk hozzá..." 

Az emeleten nem volt spaletta, és a vékony függönyökön át 
figyelemmel lehetett kísérni az amerikai nő szinte minden egyes 
lépését. 

– Kér egy cigarettát, főfelügyelő? 
Maigret nem felelt. A nő odafönt az ágyhoz lépett, lehúzta róla a 

takarót és a lepedőt. 
Láthatóan fölemelt valami alaktalan, súlyos tárgyat. Azután 

furcsa ügyködésbe fogott, izgatott mozdulatokat tett, majd 
hirtelen, mintha nyugtalanság fogta volna el, az ablakhoz lépett. 

– Miért haragudott meg ennyire arra a matracra?... Ha nem 
tévedek nagyot, éppen fölhasogatja a varrásait... Furcsa 
elfoglaltság ez olyasvalakinek, aki mindig szobalányt tartott... 

A két férfi öt méternél is közelebb állt egymáshoz. Eltelt egy 
negyedóra. 

– Egyre bonyolultabb lesz ez az egész! 
A cseh férfi hangja türelmetlenül csengett. Maigret-nek esze 

ágában se volt válaszolni, meg se moccant. 
Fél egy múlt néhány perccel, amikor Ellen Crosby ismét a 

söntésben tűnt fel, egy bankjegyet dobott a pultra, kifelé menet 
fölhajtotta a prémgallérját, és a még mindig odakint várakozó 
taxihoz sietett. 

– Kövessük, főfelügyelő? 
A három taxi libasorban útnak eredt. De Crosbyné nem Párizs 

felé tartott. Fél óra múlva Saint-Cloud-ba értek, ahol a villa 
közelében állíttatta le az autóját. 



Egész aprócskának tűnt az alakja, ahogy az utca túloldalán 
láthatóan habozva lépdelt föl-alá. 

Hirtelen átkelt az úttesten, kulcs után kotorászott a 
kézitáskájában, és egy perc múlva már bent is volt a házban, míg 
a kerítés kapuja tompa zörejjel bezárult mögötte. 

Egy lámpa sem gyúlt föl. Egy pisla lángocska volt az egyetlen 
életjel az emeleti szobákban, mintha valaki időről időre gyufát 
gyújtana. 

Hideg volt az éjjel. A közúti villanylámpák köré fénykört vont a 
pára. 

Maigret és Radek két taxija a villától kétszáz méterre állt meg, 
míg Crosbyné kocsija egymagában parkolt szinte a kerítés 
tövében. 

A főfelügyelő kiszállt az autóból, zsebre dugott kézzel járkált föl-
alá, idegesen pöfékelt a pipájából. 

– Nohát, nem megy át megnézni, hogy mi folyik odabenn? 
Maigret nem felelt, csak folytatta egyhangú sétáját. 
– Biztos benne, hogy nem téved, főfelügyelő? Gondoljon csak 

bele, mi lenne, ha most mindjárt vagy holnap egy újabb hullára 
bukkannának a házban... 

Maigret-nek a szeme se rebbent. Radek eldobta félig szívott 
cigarettáját, miután körme hegyével felszakította a papírját. 

– Már százszor is megmondtam magának, hogy úgysem fog 
rájönni semmire... És most is csak azt ismételhetem, hogy... 

A főfelügyelő hátat fordított neki. Majdnem egy óra telt el így. 
Mély csönd honolt. Most már a gyufa remegő lángja sem villant ki 
a ház ablakai mögül. 

Crosbyné sofőrje nyugtalankodhatott, mert kikászálódott az 
üléséből, és a kerítéshez lépett. 

– Tételezzük fel, főfelügyelő, hogy valaki más is van a házban... 
Maigret erre Radek szeme közé nézett, úgy, hogy az jobbnak 

látta elhallgatni. 
Amikor Ellen Crosby pár perc múlva kifutott a házból és az 

autóhoz szaladt, hozott valamit a kezében: egy harminc 
centiméter körüli, fehér papírba vagy vászonba burkolt tárgyat. 

– Nem is kíváncsi rá, hogy mi lehet az...? 
– Hagyja, Radek... 
-No de hát... 
Az amerikai nő taxija útnak indult Párizs felé. Maigret-nek egy 

arcvonása sem utalt rá, hogy követni akarná. 
A cseh idegesnek tűnt, ajka enyhén megremegett. 
– Mi lenne, ha most mi ketten is benéznénk? 



-No de... 
Radek úgy habozott, mint aki gondosan kitervelt egy programot, 

de egy váratlan közjáték keresztülhúzza a számításait. 
Maigret súlyosan a vállára tette a kezét. 
– Mi ketten együtt viszont rájövünk mindeme, nem igaz? 
Radek felnevetett, de hamisan csengett a hangja. 
– Habozik?... Attól tart, hogy egy újabb hullával találná magát 

szemben, ahogy az imént mondta?... No de hisz kiről lehetne még 
szó?... Hendersonné meghalt, eltemették... Crosby meghalt, 
eltemették... A felesége él és virul, hisz az imént hagyta el a 
házat... Joseph Heurtin biztonságban van a Santé 
betegszobáján... Ki maradt még? Edna?... De ő meg mit keresne 
itt? 

– Magával megyek! – vakkantotta Radek. 
-Akkor kezdjük a legelején. Egy házba akkor lehet bemenni, ha 

az embernek van hozzá kulcsa... 
De a főfelügyelő nem kulcsot vett elő a zsebéből. Egy madzaggal 

összekötözött kis kartondobozt húzott elő, nagy nehezen 
fölnyitotta, és végre kivette belőle a kerítéskapu kulcsát. 

– Tessék... Akkor nyugodtan bemehetünk, mintha csak otthon 
lennénk, hiszen nincs odabent senki más... Mert nincsen senki 
más a házban, igaz? 

Hogyan kerülhetett sor erre a fordulatra, és miért? Radek 
tekintetéből eltűnt a gúny, s a helyébe leplezetlen nyugtalanság 
lépett. 

– Zsebre vágná ezt a dobozkát? Hamarosan még hasznunkra 
lehet... 

Maigret elfordította a főkapcsolót. Pipáját a sarkához ütögetve 
kiverte belőle a dohánymaradékot, és máris tömni kezdte ismét. 

-Menjünk... Megjegyzem, Hendersonné gyilkosának éppolyan 
könnyű dolga lehetett, mint most nekünk... Mindkét nő aludt... 
Kutyájuk nem volt... Kapusuk sem... Ráadásul itt mindent 
szőnyeg borít... Indulás! 

A főfelügyelő nem is vette a fáradságot, hogy a cseh férfit 
figyelje. 

– Igaza volt az imént, Radek... Csúnyán meglepődnék, ha egy 
hullára bukkannánk... Maga is tudja, milyen hírnévnek örvend 
Coméliau bíró... Már azért is neheztel rám, mert nem 
akadályoztam meg Crosby öngyilkosságát, noha az, mondhatni, a 
jelenlétemben történt... És neheztel azért is, mert képtelen vagyok 
magyarázatot lelni erre a tragédiára... Most képzelje csak el, ha 
újabb gyilkosságra kerülne sor! Mit mondhatnék? Mit tehetnék? 



Hagytam Crosbynét kereket oldani... Magát pedig nyilván nem 
vádolhatná senki a tettel, hiszen egy tapodtat sem mozdult el 
mellőlem.. . Csakugyan, nem is volna könnyű megmondani, hogy 
az utóbbi három napban melyikünk ragaszkodott jobban a 
másikhoz. .. Maga követ engem, vagy én magát? 

Mintha csak önmagában beszélt volna. Fölértek az emeletre, 
Maigret áthaladt a budoáron, és belépett abba a szobába, ahol 
Hendersonnét meggyilkolták. 

-Jöjjön csak be, Radek... Gondolom, nincs magára különösebb 
hatással, hogy két asszonyt itt gyilkoltak meg... Arról az 
apróságról viszont esetleg nem tud, hogy a kés soha nem került 
elő... Azt tételezték fel, hogy Heurtin menekülés közben a 
Szajnába hajította... 

Maigret letelepedett az ágy szélére, éppen oda, ahol az amerikai 
nő holttestére találtak. 

-Kíváncsi a véleményemre?... Nos, szerintem azt a kést a gyilkos 
egyszerűen itt rejtette el valahol... De olyan jól eldugta, hogy nem 
is bukkantunk rá... Apropó, megfigyelte, milyen alakú kis 
csomaggal távozott innen Crosbyné?... Harminc centi hosszú 
lehetett... Pár centi széles... Épp akkora tehát, mint egy 
nagyobbacska tőr... Igaza volt, Radek, valóban roppantul 
bonyolódik ez a történet... De várjunk csak!... 

Maigret lehajolva vizsgálgatni kezdte a felvikszelt padlót. Jól ki 
lehetett venni a nyomokat, amelyeket egy apró cipősarok, egy női 
cipő sarka hagyott. 

– Magának jó a szeme?... Akkor segítsen, lássuk, hová vezetnek 
ezek a nyomok... így talán még az is kiderül, mi járatban volt itt 
Crosbyné ma éjjel... 

Radek habozott, figyelmesen nézte Maigret-t, mint aki azt 
szeretné tudni, hogy az milyen szerepet szán neki. De a 
főfelügyelő arcáról semmit nem lehetett leolvasni. 

-A nyomok a társalkodónő szobájába vezetnek, igaz? És 
azután? Hajoljon csak le, öregem... Maga még nincs száz kiló... 
Hogy micsoda? A nyomok egy szekrény előtt véget érnek? Egy 
gardrób előtt? Kulcsra van zárva?... Nincsen? Várjon, ne nyissa 
még ki! Maga beszélt holttestről... Na, mit szólna, ha ebben a 
szekrényben is volna egy? 

Radek cigarettára gyújtott. Remegtek az ujjai. 
– Valakinek mégiscsak ki kellene nyitnia... Nosza, öregem... 
Beszéd közben Maigret egy tükör előtt megigazította a 

nyakkendőjét, de közben nem tévesztette szem elől a társát. 
-Nos? 



Feltárult a gardróbajtó. 
– No, hulla van benne...? 
Radek három lépést hátrált. Döbbenten meredt a fiatal szőke 

nőre, aki kissé ügyetlenül, de az ijedtség minden jele nélkül 
kászálódott elő a rejtekhelyéről. 

Edna Reichberg volt az. Felváltva hol Maigret-re, hol a cseh 
férfira nézett, mintha magyarázatot várna. Egy csöppet sem volt 
zavarban, vagy ha igen, akkor csak olyasféleképpen, mint akire 
kissé szokatlan szerepet osztottak. 

Maigret szóra sem méltatta, hanem tüstént Radekhoz fordult, 
aki igyekezett visszanyerni a lélekjelenlétét. 

– Mit szól hozzá? Hullára számítunk – helyesebben maga arra 
készített fel, hogy hullára számítsak –, s ehelyett egy ép és 
egészséges, bájos ifjú hölgyre bukkanunk... 

Edna is a cseh férfi felé fordult. 
– Nohát, Radek... – folytatta Maigret jókedvűen. 
Csönd. 
– Még mindig úgy gondolod, hogy nem fogok rájönni semmire? 

Na, mit gondolsz? 
A svéd hölgy egy pillanatra se vette le a szemét Radekról. Kinyílt 

a szája, de a rémült kiáltás a torkán akadt. 
A főfelügyelő ismét a tükör felé fordult, tenyerével lesimította a 

haját. A cseh közben revolvert kapott elő a zsebéből, gyorsan 
ráfogta a rendőrre, és amikor a nő kiáltani próbált, már el is 
sütötte. 

Ekkor olyasvalami történt, ami egyszerre volt elképesztő és 
groteszk. Aprócska, fémes zörej hallatszott, akár egy játékszer 
kattanása. A fegyver nem sült el. Radek másodszor is meghúzta a 
ravaszt. 

Ezután minden olyan gyorsan játszódott le, hogy Edna nem is 
értette. Az egyik pillanatban Maigret-t még mintha a padlóhoz 
szögezték volna, egy másodperc múlva meg nekirugaszkodott, és 
máris teljes súlyával a földre döntötte a csehet. 

Hiszen meg is mondta az imént: 
– Száz kiló! 
Súlyával csakugyan földhöz szegezte ellenfelét, aki két-három 

próbálkozás után nem mozdult többet, és hagyta, hogy Maigret 
összebilincselje a kezét. 

– Elnézését kérem, kisasszony... – mormogta feltápászkodva a 
főfelügyelő. – Már meg is volnánk... A kapunál már várja egy 
taxi... Radekkal még négyszemközt meg kell beszélnem pár 
dolgot... 



A cseh dühödten tápászkodott fel. Vállára nehezedett a 
főfelügyelő súlyos mancsa. 

– Nem igaz, fiacskám? – szólt Maigret. 
 

  



11. 

Kockapóker 

 
Maigret irodájában, az Orfévres rakparton hajnali háromtól 

napfelkeltéig égett a lámpa; az a pár rendőr, akinek ilyenkor dolga 
akadt a házban, egyhangú mormolást hallhatott kiszűrődni 
onnan. 

Nyolc órakor a főfelügyelő reggelit hozatott föl két személyre a 
hivatalszolgával. Utána felhívatta Coméliau bíró otthoni számát. 

Kilenc órakor nyílt ki újból az iroda ajtaja. Maigret előreengedte 
Radekot, akinek a kezéről addigra lekerült a bilincs. 

Egyikük kimerültebbnek látszott, mint a másik. Indulatnak 
azonban nyoma se volt sem a gyilkosban, sem a nyomozóban. 

– Erre? – kérdezte a cseh, amikor egy folyosó végére értek. 
– Igen, az Igazságügyi Palotán keresztül rövidebb az út... 
Azzal Maigret a rendőr-főkapitányság számára fenntartott 

átjárón lekísérte Radekot az átmeneti fogdába. A formaságokkal 
gyorsan végeztek. Amikor egy őr elvezette a csehet egy cellába, 
Maigret a fogoly után nézett, mintha még mondani akarna 
valamit, vagy talán csak elköszönne tőle; azután vállat vont, és 
lassan elindult Coméliau bíró irodája felé. 

A bíró védekező álláspontot vett föl, s amikor kopogtak az 
ajtaján, kihívóan nézett föl. 

Pedig Maigret nem viselkedett sem kevélyen, sem diadalmasan, 
sem gunyorosan. Arcvonásai csupán arról árulkodtak, hogy 
hosszú és nehéz feladattal birkózott meg az elmúlt napokban. 

– Megengedi, hogy rágyújtsak?... Köszönöm. Elég hideg van 
magánál. 

Bosszús pillantást vetett a fűtőtestre, amelyet a saját 
irodájában már leszereltetett, hogy egy békebeli öntöttvas kályhát 
állíttasson be a helyére. 

– Megvolnánk! S amint a telefonban elmondtam, be is ismeri a 
tettét... Most már nem hinném, hogy nehéz dolga lesz vele, mert 
becsületes játékos, elismeri, hogy veszített... 

A főfelügyelő a jelentése piszkozataként följegyzett egyet-mást 
néhány cetlire, de összekeveredtek, így végül egy sóhajtással 
mindet zsebre gyűrte. 

– Ennek az ügynek az alapvető jellegzetessége abban rejlik... – 
vágott bele. 

A mondat túl fellengzősnek bizonyult. Felállt járkálni kezdett, és 
kezét hátratéve új rákezdte: 



– Kezdettől fogva tévedésen alapult minden! Ez a lényeg. És ezt 
nem én mondom, hanem maga a gyilkos! Pedig ő maga sem volt 
tudatában a szavai teljes horderejének. Amikor Joseph Heurtint 
letartóztatták, nekem feltűnt, hogy a bűntény nem illeszthető be 
semmilyen szokásos kategóriába. Heurtin nem ismerte az 
áldozatot. Nem rabolt el semmit. Nem szadista, nem 
elmeháborodott... Újra akartam kezdeni a nyomozást, és egyre 
inkább arra jutottam, hogy minden, amiből kiindultunk, téves. És 
hangsúlyoznom kell, hogy nem véletlenségből téves, hanem 
tudatosan, sőt tudományosan van meghamisítva! Azzal a 
szándékkal, hogy megtévesszék a rendőrséget, és szörnyű tévútra 
vigyék az igazságszolgáltatást! És mit mondhatunk az igazi 
gyilkosról? Ő még hamisabb, mint az egész megrendezett 
színjátéka!... Ön éppúgy ismeri a különböző bűnözőtípusok 
lélektanát, mint én. Ám az olyan emberét, mint Radek, eddig 
egyikünk sem ismerte. Én már egy hete állandóan a társaságában 
tartózkodom, megfigyelem, próbálok a gondolataiba férkőzni. S 
mondhatom, egy hete egyik ámulatból a másikba esem! Radek 
gondolkodásmódja nem illik bele egyik kategóriánkba sem. Ezért 
soha senki nem is gyanúsította volna meg, ha őbenne magában 
nem ébredt volna föl valami sötét vágy arra, hogy elfogassa magát! 
Mert hisz ő maga vezetett nyomra engem! Homályosan érezhette, 
hogy a saját vesztére tör, de mégis így tett... S tegyem hozzá, hogy 
ebben a percben talán leginkább az a szó illik rá: 
megkönnyebbült. 

Maigret nem emelte föl a hangját, de valami visszafojtott 
hevesség sajátos erőt kölcsönzött a szavainak. Odakint emberek 
jöttek-mentek az ügyészség folyosóin, egy irodaszolga egy-egy 
nevet kiáltott, csendőrcsizma nyikordult a kövön. 

– Ennek az embernek nem volt semmilyen célja az öléssel, csak 
úgy, az ölés kedvéért gyilkolt! Majdnem azt mondtam: 
kedvtelésből.. . Ne mondjon ellent... Majd meglátja... Nem 
hinném, hogy sokat beszélne; talán még a kérdéseire sem fog 
válaszolni, mert nekem már kijelentette, hogy most már csak egy 
dologra vágyik: nyugalomra... Elégséges lesz mindaz a 
tájékoztatás, amit meg fog kapni róla... Az anyja szolgáló volt egy 
csehszlovák városkában. A fia egy külvárosi bérkaszárnyában 
nőtt fel. Azt, hogy egyetemre járhatott, ösztöndíjaknak és 
jótékonysági intézményeknek köszönheti. Biztosan már 
kisgyermekkorában is szenvedett ettől, és meggyűlölte az egész 
világot, amelyre ő csak alulról nézhetett fel... De már 



kisgyermekként biztos volt abban is, hogy zseni... az értelme által 
akart híres és gazdag lenni! Ez az álma hozta el 

Párizsba, ezért fogadta el azt is, hogy hatvanöt éves, súlyosan 
gerincbeteg édesanyja tovább dolgozzon szolgálóként, csak azért, 
hogy pénzt küldhessen neki! 

Micsoda esztelen, mindent felemésztő gőg! S hozzá még 
türelmetlen is, mert Radek orvostanhallgatóként jól tudja, hogy ő 
is ugyanabban a kórban szenved, mint az anyja, s így azt is, hogy 
meg vannak számlálva az évei... 

Eleinte éjt nappallá téve tanul, a professzorok elámulnak a 
szorgalmán. Senkivel nem jár össze, nem beszélget. 
Szegénységben él, de ehhez hozzá van szokva. Van, hogy zokni 
nélkül megy be az egyetemre. Többször zöldséget kell rakodnia a 
nagycsarnokban, hogy egy kis pénzmaghoz jusson. így is 
bekövetkezik a katasztrófa. Meghal az édesanyja. Otthonról nem 
várhat több pénzt. Hirtelen, minden átmenet nélkül feladja az 
összes álmát. Pedig vállalhatna munkát, ahogy számos diák teszi. 
Ő meg se próbálja! Talán azt sejdíti, hogy soha nem lesz már 
belőle az a lángész, akivé válni akart? Megingott volna a hite 
önmagában? 

Ettől kezdve semmit, de semmit nem csinál. Sörözőkben tölti a 
napjait. Távoli rokonoknak írogat némi anyagi segítség 
reményében. Emberbaráti alapítványoknál kuncsorog. Cinikusan 
„lenyúlja" a honfitársait, és még a hálátlanságát is eltúlozza. 

Nem vesz róla tudomást a világ? Akkor ő meggyűlöli a világot! 
Órákon át mást se tesz, csak ezt a gyűlöletét táplálja. A 

Montparnasse-on csupa boldog, gazdag, egészséges ember 
tőszomszédságában üldögél. Tejeskávét iszik, míg a szomszédos 
asztalokon csak úgy sorjáznak a koktélok... 

Vajon már ekkor is megfordul a fejében a bűntény gondolata? 
Húsz évvel korábban anarchista lett volna belőle, valamelyik 
fővárosban követett volna el bombamerényletet. Csakhogy ez 
időközben kiment a divatból... 

Egyedül van! Egyedül is akar maradni! Emészti magát. Perverz 
kéjjel ízlelgeti a magányt, felsőbbrendűnek érzi magát, a sorsot 
pedig igazságtalannak. 

Figyelemre méltó az értelme, de még inkább az emberi gyarlóság 
iránti érzéke. 

Az egyik professzora beszélt nekem arról a mániájáról, amely 
már az orvostudományi egyetemen is elriasztotta a társait. Elég 
volt néhány percig figyelnie egy embert, és máris szó szerint 
megérezte, hogy mi a fogyatéka. 



Kárörvendve közölte egy fiatalemberrel, aki a legkevésbé sem 
számított rá: „Három év se kell, és szanatóriumba kerülsz!" 
Másnak meg: „Apád is rákban halt meg, igaz? Csak vigyázz 
magadra!" 

Hihetetlen biztonsággal diagnosztizált, akár testi, akár lelki 

bajról volt szó. A Coupole zugában ez volt az egyetlen szórakozása. 
Beteg létére másnál is a legapróbb kóros jeleket leste. 

Crosby azzal került a látókörébe, hogy ő is ugyanott volt 
törzsvendég. Radek megkapóan hiteles képet festett róla nekem. 

Bevallom, én nem láttam semmi mást Crosbyban, mint a 
gazdag apa fiát, a középszerű életművészt, Radek viszont meglátta 
benne a törést... Elmondása szerint Crosby majd kicsattant az 
egészségtől, a nők kedvence, az élet habzsolója volt, ugyanakkor 
bármi aljasságra képes, hogy kielégítse a vágyait... 

Ez a Crosby hagyta, hogy a felesége egy éven át meghitt 
kapcsolatot ápoljon a szeretőjével, Edna Reichberggel, pedig 
tudván tudta, hogy az első adódó alkalommal elválik tőle és 
elveszi Ed-nát... 

És egy este, amikor a két színházba induló nő éppen 
elbúcsúzott tőle, ez a Crosby hagyta azt is, hogy kiüljön az arcára 
a szorongás. 

A Coupole-ban történt, az egyik hátsó asztalnál. Az amerikai 
számos barátja közül kettő ücsörgött ott vele. Crosby fölsóhajtott: 

– Ha csak eszembe jut, hogy valaki a minap huszonkét frankért 
tett el láb alól egy vén rőfösnőt!... Bezzeg én százezret is 
megadnék, ha valaki megszabadítana a nagynénémtől! 

Viccelt? Túlzott? Álmodozott? 
Radek meghallotta. Crosbyt jobban utálta a többieknél, mert ő 

volt a legsikeresebb mindazok közül, akiknek a közelébe került. 
A cseh jobban ismerte Crosbyt, mint amaz önmagát, pedig a 

másik még soha nem is vette észre! 
Radek fölállt. A mosdóban ezt firkantotta egy darab papírra: 
Százezer frank: rendben. Küldje el a kulcsot „M. V." címzéssel a 

Raspail körúti postahivatalba. 
Visszaült a helyére. Egy pincér átadta a levélkét Crosbynak, aki 

felröhögött, majd folytatta a beszélgetést, de közben a közelben 
ülő vendégek arcát fürkészte. 

Egy negyedóra múlva Hendersonné unokaöccse a kockapóker 
készletet kérte. 

– Egyedül játszol? – tréfált az egyik társa. 
-Csak támadt egy ötletem... Kíváncsi vagyok, hogy kijön-e 

legalább két ász az első dobásra... 



– Mert ha kijön? 

– Akkor az igent fog jelenteni... 
– Igent, de mire? 
– Egy ötletemre... Semmi különös... 
Crosby sokáig rázta a kockákat a pohárkában, majd remegő 

kézzel kivetette őket. 
– Kvartett! 
Megtörölte a homlokát, és egy tréfásnak szánt megjegyzés 

kíséretében kiment. Másnap este Radek kezében volt a kulcs. 
Maigret végül lezökkent egy székre, szokása szerint lovagló 

ülésbe helyezkedett. 
– Erről a kockapóker-históriáról Radek számolt be nekem. 

Biztos vagyok benne, hogy igaz: elküldtem Janvier-t, hogy nézzen 
utána, pár órán belül meg fogja erősíteni. Minden mást, amit 
mindjárt el fogok mondani, csak fokozatosan, töredékekből 
rakosgattam össze: amikor nyomon követtem a csehet, tudtán 
kívül újabb és újabb adalékokkal szolgált... 

Képzelje el, mit érezhetett Radek a kulcs birtokában... Nem is 
annyira a százezer frank kellett neki, inkább a világ iránt érzett 
gyűlöletét akarta kiélni... A kezében tartja Crosbyt, mindenki 
irigységének vagy csodálatának tárgyát... A markában tartja, és 
nem ereszti! 

Ne feledje, hogy Radek már nem várhat semmit az élettől... Még 
az is lehet, hogy idő előtt elviszi a betegsége... Lehet, hogy egy 
este, ha már a tejeskávéjára sem marad a zsebében elég apró, 
jobb híján a Szajnába veti magát... 

Radek senki és semmi – nincs, ami még a világhoz kötné! 
Az imént azt mondtam, hogy húsz évvel korábban anarchista 

lett volna belőle. A mi korunkban, a Montparnasse ideges, 
kizökkent embertömegében jobban szórakoztatja, hogy elkövessen 
egy jól sikerült bűntényt! 

Egy jól sikerült bűntényt! Ő, a földönfutó, akit betegség is 
gyötör! S az újságok mégis oldalakat fognak írni egyetlen tettéről! 
Az ő jelére fog működésbe lendülni az igazságszolgáltatás 
gépezete! Találnak majd egy holttestet! Crosby meg remeghet... 

És minderről nem tud majd senki más, csak ő, aki szokásos 
tejeskávéja mellett üldögélve élvezi egymagában a hatalmát! 

De ennek alapvető feltétele, hogy ne kapják el. Annak pedig az a 
legjobb módja, ha egy ártatlant juttat az igazságszolgáltatás 
kezére! 



Heurtinre egy este egy kávéházi teraszon figyelt fel. 
Tanulmányozta úgy, ahogy mindenki mást is szokott. 
Megszólította... 

Heurtin Radekhoz hasonló osztályelhagyó. Békés életet élhetett 
volna a szülei fogadójában. Párizsban havi hatszáz frankért 
kifutóskodik, szenved, az álmaiba menekül, olcsó regényeket fal, 
a mozikat bújja, csodálatos kalandokról álmodozik. 

Életereje azonban semmi! Nincs, ami megvédené a cseh férfi 
ráhatásától. 

-Akarsz-e egyetlen éjszaka minden kockázat nélkül annyit 
keresni, hogy attól kezdve úgy élj, ahogy csak akarsz? 

Heurtin szíve megdobban. Radek a kezében tartja! Radek 
kiélvezi az erejét, telebeszéli Heurtin fejét, ráveszi egy betörésre. 

Hisz semmiség az, betörni egy lakatlan villába! 
Radek tervet készít, cinkosának legapróbb lépéseit is előre látja. 

Ő tanácsolja Heurtinnek, hogy vásároljon gumitalpú cipőt, 
állítólag hogy ne csapjon zajt, valójában éppen azért, hogy jól 
kivehető nyomokat hagyjon maga után! 

Radek egészen megrészegülhetett ebben az időszakban. 
Mindenhatónak érezhette magát, ő, akinek még egy aperitifre sem 
futotta! 

És mindennap szemtől szembe látta Crosbyt, aki továbbra sem 
ismerte őt, s akit egyre nagyobb rémülettel töltött el a várakozás. 

Gondolná-e, hogy a saint-cloud-i villában történtekről az 
igazságot az orvosi jelentés egy mondata tartalmazta? Sosem 
olvassuk kellő figyelemmel a szakértői jelentéseket. Én is csak 
négy napja akadtam fönn egy részletén. 

Az orvosszakértői jelentésben ez áll: 
Néhány perccel a halál beállta után Hendersonné teste, amely az 

ágy szélén heverhetett, legurult a padlóra. 
Gondoljon bele: mi oka lehetett volna a gyilkosnak, hogy 

percekkel a bűntény után ismét a hullához érjen? Az asszony nem 
hordott ékszert, nem volt rajta más, csak egy hálóing... 

De lássuk sorban az eseményeket úgy, ahogy ma éjjel Radek is 
megerősítette őket. 

Heurtin Radek rábeszélésére pontban fél háromkor behatol a 
villába, fölmegy az emeletre, belép a hálószobába, s közben sehol 
se gyújt villanyt. Radek megesküdött neki, hogy a házban egy 
lélek sincsen. Erre éppen ott, ahol Radek elmondása szerint az 
értéktárgyaknak kellene lenniük, Heurtin egy ágyba ütközik! 



Két óra húsz perckor Radek egyedül megöli a két nőt, a kést 
eldugja a gardróbban, és távozik. Azután szemmel tartja Joseph 
Heurtin érkezését, aki mindenben az ő utasításai szerint jár el. 

A sötétben tapogatózó Heurtin egyszer csak a hullához ér, az 
lefordul az ágyról. Heurtin megrémül, felgyújtja a villanyt, 
meglátja a két holttestet, megbizonyosodik róla, hogy beállt a 
halál, mindent összefogdos a véres ujjaival... 

Amikor végül elborzadva kimenekül a házból, odakint Radekba 
ütközik, aki most egészen másképp viselkedik, kegyetlenül 
kikacagja Heurtint. 

Hallatlan jelenet játszódhatott le a két férfi között. De mit 
tehetett volna Radekkal szemben egy olyan együgyű ember, mint 
Heurtin? 

Hisz még a nevét sem ismeri a másiknak! Azt se tudja, hol 
lakik! 

A cseh fickó megmutatja neki a gumikesztyűjét és a 
sportcipőjét: ő a legapróbb nyomot sem hagyta a házban. 

– Halálra fognak ítélni! Nem fognak hinni neked! Senki sem 
fogja elhinni! És majd szépen kivégeznek! 

A Szajna túlpartján, Boulogne-ban taxi vár rájuk. Radek meg 
csak beszél, beszél. 

– De hogyha hallgatsz, én megmentelek! Érted? Kihozlak a 
börtönből, talán egy hónap múlva, talán három hónap múlva, de 
kiszabadulsz... 

Amikor két nappal később Heurtint letartóztatják, csak azt 
ismételgeti kábán, hogy ő nem gyilkolt. Radekról csak az 
anyjának beszél, és senki másnak. 

És az anyja sem hisz neki! Kell-e jobb bizonyíték, hogy Radek-
nak igaza volt: jobb hallgatni, és megvárni a beígért segítséget! 

Telnek-múlnak a hónapok. Heurtin a börtöne mélyén nem tud 
szabadulni a két halott emlékétől, akiknek a vére a kezéhez 
tapadt. De csak éjjelente gyöngül el, ha lépéseket hall a folyosóról, 
amikor egy zárkaszomszédot visznek kivégzésre. 

Ha eddig netán lázadozott volna, ettől most már végleg elmegy a 
kedve. Az apja nem válaszol a leveleire, anyjának és húgának 
megtiltja, hogy felkeressék. Egyedül kell szembenéznie a 
lidércnyomással... 

Egyszer csak egy levél jut el hozzá, küszöbönálló szökéséről 
értesíti. Követi a levél utasításait, de csak gépiesen, mintha nem 
is hinne bennük; miután kijut a városba, céltalanul kószál 
Párizsban, végül elterül egy ágyon, és jól kialussza magát: végre 



egyszer másutt alhat, mint a szigorú őrizetű részlegben, ahol 
csupa nyakazásra váró ember tölti az éjjelt. 

Másnap Dufour felügyelő magasodik fölébe. Heurtin rendőrt 
szagol, veszélyt érez, ösztönösen lesújt a másikra, elmenekül, 
folytatja a bolyongását... 

Nem száll a fejébe a szabadság. Nem tud mit kezdeni vele. 
Nincsen pénze. Nem vár rá senki. 

S mindennek Radek az oka! Kutat is utána a kávéházakban, 
ahol annak idején megismerkedtek. 

Meg akarná ölni? Hisz nincs is fegyvere! Igaz, túlfűtöttségében 
egy kanál vízben is meg tudná fojtani... Vagy azért keresi, hogy 
támogatást kérjen tőle? Vagy egyszerűen azért, mert Radek az 
egyetlen ember, aki még egyáltalán szóba állna vele...? 

Észreveszi Radekot a Coupole-ban. Nem engedik be. Várakozik. 
Körbe-körbe járkál, mint a falu bolondja, néha az üveghez 
tapasztja ólomszín orcáit... 

Radek végül felbukkan, de két rendőr között jön ki. Heurtin 
gépiesen távozik: hazakívánkozik az odvába, a fészkébe, a nandyi 
házba, pedig ott nem mutatkozhat többé... Éjszakára egy ólban 
húzza meg magát, a szalmára dől le... 

Amikor pedig az apja kiadja az útját, s napnyugtáig távoznia 
kéne, inkább felköti magát. 

Maigret vállat vont, fölmordult: 
– Ez a fickó soha nem fogja összeszedni magát! Túl fogja élni, de 

egy törés marad az életében... Radek áldozatai közül ő a 
legszánalmasabb. 

Pedig vannak mások is... És még többen is lennének, hogyha... 
Erre mindjárt visszatérek még... A bűntény elkövetése után, 

amíg Heurtin ül, a cseh folytatja lődörgő kávéházi életmódját... 
Nem követeli a százezer frankját Crosbytól, először is azért nem, 
mert elővigyázatosabb ennél, de talán azért sem, mert időközben 
életszükségletévé vált a nyomorgás, hogy jobban gyűlölhesse az 
embereket... 

A Coupole-ban láthatja az amerikait, akinek a jókedvére nem 
talál magyarázatot... Crosby várakozik... Soha nem látta a levélke 
küldőjét... Meg van győződve, hogy Heurtin a bűnös... Fél, hogy 
valaki följelenti! 

De mégsem! A vádlott hagyja, hogy elítéljék. Közeli kivégzést 
rebesgetnek, Hendersonné örököse végre föllélegezhet... 

Mi játszódik le Radek lelkében? Sikerült elkövetnie azt a jól 
sikerült bűntényt! A legapróbb részletekre is gondolt! Senki nem 
gyanakszik éppen őrá! 



Pontosan így akarta: az egész világon ő az egyetlen, aki ismeri 
az igazságot! Amikor Crosbyékat meglátja egy asztalnál üldögélni 
a bárban, arra gondol, hogy egyetlen szavával elveszejthetné 
őket... 

És mégsem elégedett. Éppen olyan egyhangú az élete, mint 
korábban volt. Nem változott semmi, hacsak az nem, hogy 
meghalt két nő, egy szerencsétlen flótás pedig a kivégzésére vár. 

Nem mernék rá megesküdni, de fogadnék rá, hogy mi nyomja 
leginkább a lelkét: az, hogy nincs, aki csodálattal nézne föl rá! 
Senki nem gondolja, amikor elmegy Radek mellett az utcán: 
„Milyen mindennapi figurának tűnik, s mégis utolérhetetlen 
bűntényt követett el! Lekörözte a rendőrséget, átverte az 
igazságszolgáltatást, emberek sorsát fordította új irányba..." 

Más gyilkosok is jártak már így. A legtöbbjük végül feltárta 
valakinek a lelkét, ha csak egy utcalánynak is... 

De Radek erősebb ennél. Meg aztán úgyse érdekelték soha a 
nők. 

Egy reggel a sajtó hírül adja, hogy Heurtin megszökött. Kitűnő 
alkalom, hogy megkeverje a kártyákat, újra átvegye a 
kezdeményezést... 

Ír hát a Füttyszónak... Megrémül, amikor a cinkosa leskelődni 
kezd utána, s inkább maga veti a rendőrség karjai közé magát... 
De a csodálatról nem akar lemondani! És becsületes játékosnak 
akarja mutatni magát. 

Kijelenti: 
– Úgysem fog rájönni soha semmire! 
Ettől fogva szédületben él. Érzi, hogy végül úgyis el fogják 

kapni. Sőt, saját elhatározásából előrehozza ennek az óráját... 
Szándékosan vigyázatlanul jár el, mintha valami belső erő 
taszítaná a bűnhődésbe... 

És semmi dolga nincs az életében! Halálra van ítélve! Minden 
vagy undorítja, vagy felháborítja... Szánalmas életet él... 

Megérti, hogy miért akaszkodom rá, tudja, hogy célt fogok 
érni... 

Mintha csak neurózis fogná el... Ripacskodik... Élvezettel 
igyekszik érdekessé tenni magát a szememben... 

Heurtinnél és Crosbynál már ravaszabbnak bizonyult. Miért ne 
kerekedne felül rajtam is? 

Kitalál tücsköt-bogarat, hogy összezavarjon... Többek között 
felhívja rá a figyelmemet, hogy a tragédiával kapcsolatos összes 
esemény a Szajna közelében játszódott le... 



Vajon hagyni fogom, hogy megzavarjon, hogy hamis nyomra 
csaljon? 

Azután ő maga szaporítja a hamis nyomokat... Állandó lázban 
él... Már elveszett, már odavan, de még mindig küzd, még tovább 
játszik az élettel... 

Mi lenne, ha legelőször Crosbyt rántaná magával a bukásba? 
Félistennek érzi magát... Felhívja az amerikait, követeli tőle a 

százezer frankot... 
Megmutatja nekem a pénzt... Beteges gyönyörrel játszik a 

szabadsággal... 
És ő kényszeríti Crosbyt, hogy adott időpontban jelenjék meg a 

saint-cloud-i villában. Lélektani csúcsmutatvány! Nem sokkal 
azelőtt találkozott velem. Megértette, hogy feltett szándékom 
újrakezdeni a nyomozást... 

így hát elmegyek Saint-Cloud-ba én is... És ott találom Crosbyt, 
aki bajosan tudna magyarázatot adni az ottlétére! 

Radek talán még azt is eltervezte, hogy a férfi öngyilkos lesz, 
amikor azt hiszi, leleplezték? Még ez is lehetséges! Sőt valószínű... 

De neki ez sem elég... Egyre jobban megrészegíti a hatalma... 
Én pedig megérzem, miféle őrület tombol benne, s ezért 

szegődöm melléje, hallgatagon és komoran, reggeltől estig! 
Bírják-e még az idegei?... Számos apróság mutatja, hogy 

veszélyes lejtőn csúszik lefelé... Szüntelenül táplálnia kell a világ 
iránt érzett gyűlöletét... Megalázza a kisembereket, csúfot űz egy 
koldusasszonyból, egymás haját tépeti az utcalányokkal... 

És állandóan azt lesi, hogy milyen hatást tesz rám a 
színészkedése. Micsoda ripacs! 

A szakadék szélén táncol! Ha így megy tovább, egykettőre 
elveszíti a hidegvérét... Elkerülhetetlenül hibát fog véteni... 

És csakugyan hibázik! Előbb vagy utóbb ugyanez történik 
minden nagystílű bűnözővel... 

Megölt két nőt! Megölte Crosbyt! Emberronccsá tette Heurtint... 
Még több halált akar, mielőtt elbukna... 
Csakhogy én tettem néhány elővigyázatossági intézkedést. 

Janvier-t elküldtem az V. György szállodába azzal a feladattal, 
hogy szerezzen meg minden Crosbynénak vagy Ednának címzett 
levelet, hallgassa le a telefonhívásaikat... 

Én magam közben el nem maradnék Radek nyomából, de két 
ízben mégis le tud rázni néhány percre. Nem nehéz rájönnöm, 
hogy leveleket ad postára. 

Csak pár óra, és Janvier máris átadja nekem a két levelet. 
Parancsoljon! Az egyik azt közli Crosbynéval, hogy a férje rendelte 



meg Hendersonné meggyilkolását. Bizonyítékul mellékeli a 
kulcsot tartalmazó dobozkát, amelyen az amerikai kézírásával 
még olvasható a ház címe. 

Radek ismeri a törvényeket. Levelében kitér rá, hogy egy gyilkos 
nem örökölhet az áldozatától, s hogy Crosbyné vagyonát ezért el 
fogják kobozni. 

Ráparancsol, hogy éjfélkor menjen el a Citanguette-be, kutassa 
át az egyik szoba matracát, vegye ki belőle a gyilkossághoz 
használt tőrt, és helyezze biztonságba. 

Ha ott nem találná a fegyvert, akkor menjen Saint-Cloud-ba, 
keresse ott is, egy gardróbszekrényben... 

Látja, mennyire szükségét érzi, hogy megalázza a nőt, s hogy 
egyben tovább bonyolítsa a dolgokat? Crosbynénak semmi 

keresnivalója a Citanguette-ben. A kés soha nem is volt ott. 
Radek egyszerűen élvezi, hogy a gazdag amerikai nőt 

beparancsolhatja egy kültelki kocsmába. 
De ez még nem minden! Még ennél is jobban össze akarja 

bonyolítani a szálakat. Azt is feltárja az asszonynak, hogy Edna 
Reichberg a férje szeretője volt, s hogy az már készült feleségül 
venni Ednát. 

Edna tudja az igazságot! – írja Radek. – Gyűlöli magát, s ha 
teheti, mindent fel fog tárni, hogy magát szegénységbe taszítsa. 

Maigret megtörölte a homlokát, felsóhajtott. – Kész őrület, nem 
igaz? Maga is úgy gondolja? Micsoda rémálom! De gondoljon bele: 
Radek már évek óta mást sem tesz, csak ilyen kifinomult 
bosszúkról álmodozik. 

Ráadásul nem is téved sokat. Egy másik levélben bejelenti Edna 
Reichbergnek, hogy Crosby embert ölt, hogy tettének bizonyítékát 
egy gardróbszekrényben rejtette el, s hogy még elkerülhető a 
botrány, ha Edna egy megadott időpontban elhozza onnan a 
fegyvert. Azt is hozzáteszi, hogy Crosbyné kezdettől fogva tudott a 
férje tettéről... 

Ismétlem: úgy érezte, félisten módjára mozgatja az 
eseményeket. 

A két levél soha nem ért célba, egyszerűen azért, mert Janvier 
nekem hozta el őket. 

De hogyan bizonyítható, hogy Radek kezétől származnak? 

Akárcsak a Füttyszónak küldött levélkét, ezeket is bal kézzel írta! 
Ekkor felkértem a két nőt, hogy Hendersonné gyilkosa kézre 

kerítésének érdekében vessék alá magukat egy kísérletnek. 
Pontosan úgy kellett eljárniuk, ahogy a két levél utasította 

őket... 



És Radek maga vezetett el engem a Citanguette-be, majd Saint-
Cloud-ba... 

Megérezte volna, hogy itt a vég? És milyen nagyszerű vég lett 
volna, az ő szája íze szerint való, ha nem csapok le a leveleire! 

Crosbyné tehát, akit fölkavart a gyilkos üzenete és megalázott 
az utálatos kocsmajárás, megérkezik a saint-cloud-i villába, belép 
abba a szobába, ahol a kettős gyilkosságot elkövették... 

Képzelheti, milyen lelkiállapotba került! És ekkor szembetalálta 
magát Edna Reichberggel, aki egy tőrt tartott a kezében... 

Nem esküdnék meg rá, hogy a jelenet mindenképp bűnténybe 
torkollott volna... De hajlamos vagyok azt gondolni, hogy Radek jó 
lélekismerőként elég pontosan számított... 

Csakhogy az én rendezésemben kissé másképp játszódtak le a 
dolgok. Crosbyné egyedül távozott a villából. 

Radek nem bírta ki, hogy ne tudja meg, mit tett Ednával... 
Feljött velem együtt az emeletre... Ő tárta ki a szekrény ajtaját... 

És holttest helyett az ép és egészséges svéd hölgyre bukkant. .. 
Rám pillantott... Mindent megértett... 

És végre megtette azt, amire vártam... Elsütötte a fegyverét... 
Coméliau bíró nagy szemeket meresztett. 
– Csak semmi ijedség! Még aznap délután, egy lökdösődést 

kihasználva kicseréltem a megtöltött revolverét egy töltetlenre... 
Ennyi az egész! Radek játszott... és veszített. 

Maigret meggyújtotta időközben kialudt pipáját, és homlokát 
ráncolva fölemelkedett. 

– El kell ismernem, hogy tud veszíteni... Utána az egész éjszakát 
együtt töltöttük az Orfévres rakparton... Nyíltan elmondtam neki, 
hogy mit tudok, ő pedig egy órán át szinte egyszer sem próbált 
meg ravaszkodni... Ő maga töltötte ki aztán a hézagokat, 

s csak egy csipetnyit hencegett. Meghökkentő a lelki nyugalma. 
Megkérdezte, hogy szerintem ki fogják-e végezni. Haboztam, hogy 
mit válaszoljak, mire nevetve hozzátette: „Mozgasson meg minden 
követ, főfelügyelő! Ennyivel azért tartozik nekem... Nos, szóval az 
jár az eszemben... Egyszer, Németországban jelen voltam egy 
kivégzésnél... Az utolsó pillanatban az elítélt, aki addig a füle 
botját se mozdította, sírva fakadt és felnyögött: Mama! Olyan 
kíváncsi vagyok, hogy vajon én is az anyámat fogom-e hívni! Maga 
szerint...?" 

A két férfi elhallgatott. Most jobban hallották az Igazságügyi 
Palota zugaiból beszűrődő zörejeket, míg a háttérben zavarosan 
morajlott egész Párizs. 



Coméliau bíró végül eltolta maga elől a dossziét, amelyet 
beszélgetésük kezdetén kapaszkodóként maga elé tett. 

– Rendben van, főfelügyelő úr – kezdte. – Arra szeretném... 
Nem nézett Maigret-re, orcái kipirultak. 
-Arra szeretném kérni, hogy ha lehet... Ha lehet, felejtse el a... 
De a főfelügyelő már bújt is a felöltőjébe, és a lehető 

legtermészetesebben nyújtotta a kezét. 
– Holnap megkapja a jelentésemet... Most még fel kell néznem 

Moershöz, megígértem, hogy megnézheti a két levelet... Kimerítő 
grafológiai elemzést szeretne készíteni... 

Egy percnyi habozás után kifelé indult, majd megfordult, s a 
bíró bűnbánó ábrázata láttán végül mégis elmosolyodott egy 
picikét. Maigret ennyi elégtétellel is beérte. 

 
  



12. 

A bukás 

 

Január volt. Fagyott. Mind a tíz férfi jól feltűrte a gallérját, 
kezüket zsebükbe mélyesztették. Többségük jelentéktelen 
félmondatokat váltva toporgott, lopva mind egy irányba 
tekingettek. 

Csak Maigret állt külön a többiektől, behúzta a nyakát, és olyan 
zordul nézett, hogy senki nem mert hozzá szólni. 

A szomszédos lakóházakban itt-ott fény gyúlt egy ablakban, 
még alig hajnalodott. Valahol villamosok csilingeltek. 

Végre aztán autókerék gördült, kocsiajtó csapódott, bakancsok 
koppantak, félhangos parancsszavak hangzottak. 

Egy újságíró kelletlenül jegyzetelt. Egy férfi elfordította a fejét. 
A rabszállítóból Radek pattant ki, körülnézett. Világos 

szembogara szinte a tenger kékjét sugározta ebben a 
szürkeségben. 

Két oldalról fogták a karját, de ő oda se figyelve, nagy léptekkel 
indult a bitófa felé. 

Ekkor hirtelen megcsúszott a jeges talajon, és fölbukott. Őrei 
lázadást gyanítva rávetették magukat, lefogták. 

A jelenet nem tarthatott tovább pár másodpercnél, de ez a 
bukás talán minden egyébnél kínosabb volt az elítélt számára, aki 
szégyentől vöröslő arccal tápászkodott föl. Odavolt minden fenn-
költség, oda a magára parancsolt magabiztos tartás. 

Pillantása Maigret-re tévedt. Ő kérte, hogy legyen jelen a 
kivégzésén. 

A főfelügyelő el akarta fordítani a tekintetét. 
-Hát eljött... 
Többen türelmetlenkedtek. Pattanásig feszültek az idegeik, 

mindenki szeretett volna minél előbb túlesni a kínos jeleneten. 
Radek ekkor gunyoros mosollyal visszafordult, megnézte, min 

csúszott meg, majd az akasztófára mutatva elnevette magát: 
– Pofára estem! 
Kis habozás támadt azok között, akiknek tiszte volt véget vetni 

egy ember életének. 
Valaki mondott valamit. Egy szomszéd utcában autó kürtje 

harsant. 
Radek indult neki elsőnek, nem nézett senkire. 
– Főfelügyelő... 



Már csak egy perc talán, és elvégeztetett. Radek hangja 
sajátosan csengett. 

– Maga most mindjárt hazamegy, igaz?... Otthon már várja 
kávéval a felesége... 

Maigret nem látott semmi mást, semmit nem hallott. Jól 
mondja Radek! A felesége már a langyosra fűtött, reggelire terített 
ebédlőben vár rá. 

Utána Maigret-nek valahogy nem akaródzott hazamennie. 
Beugrott inkább az Orfévres rakpartra, az irodájában jól 
megtömte brikettel a kályháját, és olyan hevesen kotort bele a 
parázsba, hogy kis híján eltörött a tűzvédő rács. 

 
Párizs, L'Aiglon szálló, 1930. szeptember 


