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A villa a dombtetén allt. Elol a teraszrol felséges kilatas nyilt Firenze
varosara, mogotte ddon kert huzddott: kevés volt ugyan benne a virag, de
pompasak a fak, a nyesett bukszus-sovények, pazsitos Osvények, és egy
mesterséges sziklabarlang k6 béségszarujabdl hiivos, eziistds csobogassal folyt
ala a koveken a viz. A hazat egy firenzei nemes épittette a tizenhatodik
szdzadban, elszegényedett utddai aztdn eladtdk egy angol csaladnak, tolitk
kapta meg egy idére Mary Panton. A magas, tagas szobak ellenére sem volt tul
nagy épiilet, igy Marynek nem okozott gondot rendben tartani a harom szolgald
segitségével, akiket a csalad bocsatott rendelkezésére. Kevés buitor allt benne,
am nemes, régi darabok, s a helyiségeknek patinas, 6don hangulata volt; és bar
hianyzott a kozponti fiités, igy amikor Mary marcius végén megérkezett,
kegyetlen hideg fogadta, de mert Leonardék, a villa tulajdonosai, fiirdszobakat
is beépittettek, az élet nem volt annyira kényelmetlen. Jinius lett, és Mary, ha
otthon volt, a nap nagy részét a teraszon toltdtte, ahonnan ralatott Firenze
kupolaira és tornyaira, vagy a haz mogott, a kertben.

Ittléte elso idoszakat lefoglalta a varosnézeés; kellemes délelottoket toltott az
Uffiziben meg a Bargelloban. Bejarta a templomokat, magat a véletlenre bizva
bolyongott a sziik utcakon, de mostanaban mar leginkabb csak akkor ment le
Firenzébe, ha a barataival ebédelt vagy vacsorazott. Szivesen tartdzkodott a
kertben, vagy olvasott, és ha elment hazulrdl, tobbnyire beiilt a Fiatjaba, és a
kornyez6 vidéket jarta be. Nincs a toszkan tajnal édesebb civilizalt természet
sehol a vilagon! Amikor a gyltimolesfak viragba borultak, kizoldiiltek a nyarfak,
s ¢lénk sziniik szinte rikoltott a szlirkés 6rokzold olajfak kozott, Marynek
repesett a lelke, pedig mar azt hitte, soha tobbé nem lesz képes a boldogsagra.
Férje egy éve tortént tragikus halalat zaklatott honapok kovették: allando
készenlétben kellett lennie: tigyvédekkel targyalt, akik Penton elherdalt
javainak



morzsdit szedegették Ossze, igy boldogan fogadta el Leonardék meghivasat a
patinas Oreg hdzba, hogy zaklatott idegei megpihenjenek, s atgondolhassa,
mihez kezdjen az életével. Nyolc év szertelen ¢€let és egy boldogtalan hazassag
volt mar mogétte, s most harmincévesen minddssze néhany becses
gyongysorral és éppen csak annyi jovedelemmel rendelkezett, amennyi szigort
beosztassal a létfenntartashoz volt elég. Persze, ez is joval meghaladta azt,
amire el6szor szamitott, amikor az ligyvédek komor képpel bejelentették, hogy
az addssagok kifizetése utan valdsziniileg nem marad semmije a vilagon. Két
Firenzében tolt6tt honap utan akar ezt a hirt is nyugodtabban fogadta volna.
Amikor Angliat elhagyta, az egyik oreg ligyvéd megpaskolta a kezét, €s ezzel
vigasztalta:

- Most mar semmi miatt nem kell aggdodnia, kedvesem, csak nyerje vissza az
egészségét és az erejét. A kiilsejérdl nem beszélek, azt semmi nem ronthatja el.
Maga fiatal és nagyon szép, biztos vagyok benne, hogy hamarosan Gjra férjhez
megy. De legkdzelebb ne a szivére hallgasson, mert az nagy hiba; a jovében
inkabb olyan férjet keressen, aki rangos, ¢s megbizhato tarsa lesz.

Mary nevetett rajta. Keser(i tapasztalata utan esze agaban sem volt, hogy jra
kockaztasson, és a hazassag kotelékeit magara vegye; s furcsa, most mégis
pontosan azt latolgatja, amit a ravasz oreg tigyvéd tanacsolt, Nagyon ugy allt a
dolog, hogy éppen ma délutan kell majd dontenie. Edgar Swift mar jocskan
utban volt a villa felé. Negyedoraja telefonalt, hogy varatlanul fel kell keresnie
Lord Seafairt Cannes-ban, azonnal indul, de el6bb még okvetleniil latni akarja
6t. Lord Seafair az indiai {igyek minisztere volt, s e varatlan behivas talan annyit
jelent, hogy Edgarnak végre valosziniileg felajanljak a kiemelked6 poziciot,
amelyre vagyott. Sir Edgar Swift, az Indiai Birodalmi Rend tisztje Mary
¢desapjahoz hasonldan az indiai kozigazgatis szolgalataban allt, s karrierje
magasra ivelt. Ot évig volt az északnyugati tartomany kormanyzdja, és a nagy
lazongas idején kivald érdemeket szerzett. Amikor lekdszont tisztérdl, Ot
tartottak Indiaban a legratermettebb embernek. Nagyszerti kormanyhivatalnok
volt: hatarozott, ugyanakkor politikus, s bar nem tirt ellentmondast, nagy-
lelkiinek és mérsékletesnek ismerték. A hinduk is, meg a mohamedanok is



megbiztak benne, mindenki kedvelte. Mary sziiletése Ota ismerte 6t. Amikor
édesapja fiatalon meghalt, és 6 anyjdval visszatért Angliaba, Edgar Swift.
valahanyszor hazalatogatott, ideje nagy részét veliik toltotte. A gyermek Maryt
cirkuszba, pantomim eldadasra vitte, a serdiil6 kislanyt moziba meg szinhazba;
minden sziiletésnapjara és karacsonykor ajandékot kiildott. Amikor Mary
tizenkilenc éves lett, anyja figyelmeztette:

- A te helyedben nem toltenék annyi idot Edgarral, kedvesem. Nem tudom,
észrevetted-e, Edgar szerelmes beléd.

Mary csak nevetett.

- De hiszen mar oreg!

- Negyvenharom éves - valaszolt az anyja élesen.

Amikor Mary két év miilva hozzament Matthew Pantonhoz, Edgar gyonyori
indiai smaragdokat hozott ajandékba, s amikor azt latta, hogy Mary hazassaga
boldogtalan, végteleniil kedves volt hozza. Kormanyzdi szolgalatanak lejarta
utdn Londonba ment, s amint megtudta, hogy Mary Firenzében tartézkodik,
azonnal felkereste. Aztan egyik hét mult a masik utan, Edgar maradt, s Mary
bolond lett volna, ha nem latja: csak a kedvez6 alkalomra var, hogy megkérje a
kezét. Vajon midta szerelmes belé? Mary tigy emlékezett, talan tizendt éves
lehetett, amikor egyszer Edgar hazatért, s a gyermek helyett hirtelen egy fiatal
lanyt talalt. Igazan meghat6 ez a kitarté hiiség! Es természetesen mas volt a
korkiilonbség a tizenkilenc éves lany meg a negyvenharom éves Ur kozott, és a
mostani harmincéves asszony és oOtvennégy éves férfi kozt. Mara sokkal
kevésbé hatott akadalynak. Es Edgar sem volt méar egyszerti indiai tisztviseld:
tekintélyes ember lett. Képtelenség lett volna feltételezni, hogy a kormany
elengedi 6t a szolgalatbol: arra termett, hogy egyre fonto-sabb tisztségeket
toltson be. Idokdzben Mary édesanyja is meghalt mar, egyetlen rokona sem
maradt; s 6 Edgart kedvelte a legjobban a vilagon.

- Barcsak donteni tudnék! - tiin6d6tt, Mar nem jarhat messze. Vajon benn a
villaban fogadja-e, a szalonban, amelynek az ifjabb Ghirlandaio festette
freskojat, elékeld reneszansz butorait s a pompas kandelaberét az Gtikonyvek is
emlitik... Nem, az a szoba mereven fényiiz6, nehézkesen szertartasossa tenné a



talalkozast, jobb lenne inkébb kinn a teraszon; szeretett itt {ildogélni estefelé,
sohasem tudott betelni a varos latvanyaval. Es természetesebbnek is hat... Ha
tényleg megkérné a kezét, nos, akkor mindkettéjiilknek konnyebb lenne kinn a
szabad ¢g alatt, egy csésze tea mellett, mikozben 6 majd egy siiteményt
csipeget. A helyszin latvanyos volt, de nem talzottan romantikus. Narancsfak
alltak a kévazakban, a marvany szarkofagokbodl bujan csordult ki a virdg. A
terasz régi balusztradjat néhany ko viragtartd diszitette, s mindkét oldalon
egy-egy szent kissé viharvert barokk szobra allt,

Végignyult a lehajthat6 timlaju kerti széken, aztan Nindt, a szobaldnyt, tedért
kiildte. A masik szék Edgarra vart. Egyetlen felh6 sem volt az égen, lent a varos
a juniusi délutan lagy, tiszta fényében tiindokolt. Nemsokara meghallotta az
autdt. Egy pillanat mualva Ciro, Nina férje, aki szintén Leonardéknal szolgalt,
jelent meg Edgarral a teraszon. Edgar magas volt és szikar, jol szabott kék
gyapjudltonyében, fekete puhakalappal a fején egyszerre hatott kispor-toltnak
¢s elegansnak. Ha Mary nem tudta volna, akkor is latja rajta, hogy ragyogd
teniszjatékos, jo lovas és kivalo céllove. Ahogy a kalapjat levette, eléomlott
dus, gondor, alig eziistos fekete haja. Keskeny, hatarozott alla és sasorra volt,
arcat barndra siitotte az indiai nap, stirti szemoldoke alatt mélyen iild, kék szeme
éberen villant. Otvennégy lenne!? Egy nappal sem latszik oregebbnek
negyvendtnél. Joképlu férfi, élete viragjaban. Méltosagteljes, de nem fenn-
héjazo. Olyan, akitdl az ember eltelik magabiztossaggal, ime a férfi, akit
semmilyen kellemetlenség nem hoz zavarba, aki a veszélyben nem veszti el a
fejét, Nem vesztegette az id6t formasagokkal.

Seafair felhivott ma reggel, €s hatarozottan felkért Bengalia kormanyzoi
posztjara. Ugy dontéttek, hogy a koriilményekre valé tekintettel nem kivannak
olyasvalakit kivinni Anglidbol, akinek akkor vehetnék csak hasznat, ha elobb
megismerné a helyi viszonyokat; olyanra gondoltak, aki mar tisztaban van a
helyzettel.

- Természetesen elfogadta?
- Igen, természetesen. Mindig is erre a hivatalra vagytam.
- Igazan oriilok.



- Van azonban még rengeteg tisztaznivaldm, ezért ugy terveztem, ma este
Mildndba utazom, onnan repiilével tovabb Cannes-ba. Két-harom napig tavol
leszek, rendkiviil sajnalom, de Seafair ragaszkodott hozza, hogy azonnal
felkeressem.

- Ez csak természetes.

Vonzo mosoly jelent meg Edgar hatarozott, kissé keskeny ajkan, szeme
lagyan csillogott.

- Tudja, kedvesem, nagyon fontos allast fogok betolteni. Ha sikerre viszem,
azt hiszem, nagy érdemeket szerzek vele.

Biztos vagyok benne, hogy sikeriilni fog.

- Rengeteg munkat jelent majd és oriasi feleldsséget. De én ezt kedvelem.
Természetesen megfeleloképpen honoraljak. Bengalia korméanyzoja rangjat
megilleté koriilmények kozt él, s megvallom, némiképp ezt is vonzdnak
talalom. Szép helyen lakik - akar palotanak is mondhatndm. Es rengeteg
fogadast kell majd adnom.

Mary jol tudta, hova kivan ez vezetni, de ugy nézett Edgarra, olyan dszinte,
orvend6 mosollyal, mint aki semmit sem gyanit. Kellemes izgatottsag fogta el.

- Az ilyen pozicidhoz, persze, feleségre van sziikség - folytatta Edgar. -
Magényos férfinak nagyon nehéz ott.

Mary bamulatosan mit sem sejtd tekintettel valaszolt:

- Biztos vagyok benne, rengeteg n6 akad, aki boldogan osztana meg magaval
ezt a pompat.

- Nem hidba éltem majd harminc évig Indidban: erésen gyanitom, ugy van,
ahogy mondja. De sajnos, egyetlen olyan asszonyt ismerek csak, akit
reményem szerint megkérhetnék erre.

Most kimondja. Mit vélaszoljon ra? Igen? Nem? O istenem, milyen nehéz
eldonteni! Edgar nézte, s a tekintetében mintha évédés bujkalt volna:

- Vajon ujdonsag lesz, ha elmondom, hogy bubifrizuras kislanykora ota fiilig
szerelmes vagyok magaba?

Mit valaszol erre az ember? Mondjuk vidaman felnevet.

- Jaj, Edgar, ne bolondozzon!



- Maga a leggyonyoriibb teremtés, akit csak életemben lattam, és a
legelragaddbb is. Tudtam, persze, hogy nincsenek esélyeim. Huszonot évvel
vagyok idésebb. Az édesapja korosztalya. Es gyanitottam, kislanyként mokés
vén fickonak tarhatott.

- Soha! - kialtotta Mary, nem egészen 6szintén.

- Mindegy, amikor aztdn beleszeretett valakibe, természetesnek talaltam,
hogy az illetének a maga korosztalyahoz kell tartoznia. Es kérem, higgyen
nekem, amikor megirta, hogy férjhez megy, 6szintén reméltem, nagyon boldog
lesz. Rettenetes sajnaltam, amikor megtudtam, hogy nem az.

- Talan Mattiw is, én is tilsagosan fiatalok voltunk a hazassagra.

- Sok viz elfolyt mar azéta. Es szeretném tudni, vajon most is olyan
jelentésnek érzi a korkiilonbséget ketténk kzott, mint akkoriban?

Erre olyan nehéz volt valaszolni, hogy Mary gy gondolta, jobb, ha nem sz6l
egy szot sem, folytassa csak 6.

- Mindig vigyaztam rd, Mary, hogy erds legyek. Nem érzem magam
oregnek. - De az a legrosszabb, hogy magan az id6 nem hagyott semmiféle
nyomot, legfeljebb még gyonyoriibbé tette.

Mary elmosolyodott.

- Lehet, hogy most kissé izgatott, Edgar? Azt hittem, sose latom ilyennek.
Maga vasbol van!

- Kis gonosz! De igaza van, izgulok, ami pedig a vasembert illeti, maganal
senki nem tudhatja jobban, hogy a keze k6zott olyanna valok, mint a viasz.

- Jol sejtem? Ezennel most megkérte a kezemet?

- Ahogy mondja. Megdébbentette vagy meglepte?

- Egyaltalan nem dobbentett meg. Tudja, Edgéar, nagyon kedvelem magat.
Azt hiszem, maga a legcsodalatosabb férfi a vilagon. Nagyon hizelg6, hogy el
akar venni feleségiil.

- Tehat hozzam jon?

Furcsa érzés markolt Mary szivébe. Edgar valoban vonzo férfi. Izgalmas
lenne Bengalia kormanyzojanak felesége lenni, és nagyon finom lenne a pompa
meg a nagy személyzet, aki csak a parancsara var.



- Ugye most két-harom napig tavol lesz?

- A legrosszabb esetben harom. Seafairnek vissza kell mennie Londonba.
Varna addig a valasszal?

- Természetesen. A jelen korilmények kozott nagyon is indokoltnak tartom.
Valdban jobb, ha tisztaba jon az érzéseivel, és ebbdl azért arra kovetkeztetek,
hogy ha a vélasz feltétlen elutasitas lenne, nem kérne iddt, hogy atgondolja.
igy igaz - mosolyodott el Mary.

- Akkor hat ebben maradunk. Attdl tartok, indulnom kell, ha nem akarom
lekésni a vonatot.

Mary elsétalt vele a taxihoz.

- Most jut eszembe, jelezte a hercegnonek, hogy ma este nem tud eljonni?

Az id6s San Ferdinando hercegné adott vacsorat, mindketten hivatalosak
voltak ra.

- Igen, felhivtam, hogy bejelentsem, kénytelen vagyok néhany napra elhagyni
Firenzét,

- Azt is megmondta, miért?

- Ismeri, milyen nagy zsarnok! - mosolygott elnéz6n a férfi. - Lehordott
mindennek, hogy az utolso pillanatban faképnél hagyom, igy végiil meg kellett
mondanom az igazat.

- O, hat csak talal majd valakit maga helyett - felelte Mary konnyedén.
Remélem, Mary, magaval viszi Cirdt, mert most nem tudok magaért, menni!

- Nem lehet. Szoltam mar nekik, hogy estére szabadok Ninaval.

- Ugy vélem, nagyon nem biztonsagos kés6 &jjel egyediil végighajtani a
kihalt utakon. Az igéretét azért megtartja, ugye?

- Milyen igéretet? Oh, a revolverre gondol? Teljesen nevetséges dolognak
tartom. A toszkan utak pontosan ugyanolyan biztonsagosak, mint az angolok,
de ha ez megnyugtatja, ma este magammal viszem.

Edgar tudta, mennyire szeret Mary egyediil autdzni a vidéken, és mint minden
angol, 0 is



meg volt gy6zédve rola, hogy az idegen népek veszedelmesek, ezért
ragaszkodott hozza, hogy Mary elfogadjon tdle egy revolvert, s megigértette,
ha messzebbre megy, mint Firenze, mindig maganal hordja.

- A kornyék tele van éhez6 munkasokkal meg pénztelen menekiiltekkel -
intette. - Egyetlen perc nyugalmam sem lesz, ha nem tudom, hogy sziikség
esetén van valamije, amivel megvédheti magat.

Az inas a taxinal vart, és kinyitotta az ajtot, Edgar egy otvenlirast vett ki a
zsebébol és a kezébe nyomta.

- Nézze, Ciro, én most néhany napra elutazom. Nem tudok ma a signoraért
menni. Gondoskodjék roéla, hogy nala legyen a revolver, amikor este elmegy.
Megigérte, hogy magaval viszi.

- lgenis, signore - felelte az inas.

Mary az arcat sminkelte. Nina mogotte allt, érdeklédve nézte, és idonként
kéretlen tanacsokat adott. Jo ideje volt mar Leonardékkal, elég sokat tudott
angolul, Mary pedig a villaban t61t6tt 6t honap alatt jocskan megtanult olaszul,
igy kivaldan megértették egymast.

- Gondolja, Nina, elég ruzs van rajtam?
- A signoranak olyan gyonyorii természetes arcszine van, hogy fogalmam sincs,
miért rak fel egyaltalan pirositot.

- A tobbi asszonyon annyi lesz, mint a vakolat, és ha nem festem ki magam
egy kicsit, olyan leszek koztiik, mint egy kisértet.

Belebujt a ruhdjaba, magara rakott néhany ékszert, majd a fejére biggyesztett
egy mulatsagosan paranyi, sikkes kis kalapot, az dsszejovetelhez ill6t. Egy 1j
étterembe mentek az Arno parton, ahol allitélag nagyon jol f6znek, és ahol a
szabadban iilve élvezhetik a balzsamos juniusi estét, majd miutan felkel a hold,
a folyd masik partjan kirajzolodé o6don hdzak latvanyat. Az id6s hercegné
felfedezett itt egy énekest, egészen rendkiviilinek tartotta a hangjat, és azt
akarta, a vendégei is halljak.

Mary felkapta a retikdiljét.

- Hat akkor kész vagyok.
- Signora, elfelejtette a revolvert!



- Bolond, éppen azt akartam! Mi haszna lenne? Soha életemben nem
siitottem még el revolvert, halalra is rémiiln¢k téle. Nincs is engedélyem hozza,
¢s ha megtalalnak nalam, még mindenféle kalamajka szarmazhatna beléle.

- Signora, megigérte a signorénak, hogy elviszi.

- A signore egy vén bolond.

- Minden férfi az, amikor szerelmes - allapitotta meg Nina.

Mary elfordult. Igazan nem kivant ebbe most belemenni; az olasz szolgalok
bamulatosak, hiiségesek és keményen dolgoznak, de az ember nem amithatja
magat azzal, hogy nem tudnak réla mindent tovirdl hegyire, és Mary jol latta,
Nina boldogan megtargyalna vele az egészet, kertelés nélkiil. Kinyitotta a
retikiiljét.

- Jol van. Tegye bele azt a gyilkos fegyvert!

Ciro elgdallitotta a kocsit. A felnyithaté tetejii kupét Mary akkor vette, amikor

elfoglalta a villat, és az volt a szandéka, hogy miel6tt hazautazik, eladja majd.
Beiilt, 6vatosan végighajtott a sziik kocsibehajton, keresztiil a vaskapun, aztan
le a kanyargos keskeny uton a sztradara, amely Firenzébe vezetett. Felkapcsolta
a vilagitast, hogy megnézze az 6rat, s mivel latta, rengeteg ideje van még,
kényelmesen hajtott tovabb. A lelke mélyén némi kelletlenség motoszkalt,
valdjaban sokkal jobban szeretett volna egyediil vacsorazni otthon, a teraszon.
Egy vacsora ilyen a juniusi koraestén, még vilagosban, aztan csak iilni a lassan
leereszked6 éjszaka puha sotétjébe burkolozva olyan élmény, hogy Mary gy
érezte, sohasem tudna belefaradni. A gondolata is csodalatos békességet
arasztott, de nem afféle tompa nyugalmat, inkabb serkentGen hatott, s Mary
felindultan érzékelte, hogy agya élénk ¢€s érzékei élesek. Talan ebben a tiszta
toszkan levegdben van valami, amit6l még a fizikai érzések is spiritudlissa
valnak.
Ugyanolyan, mint amikor az ember Mozartot hallgat: egyszerre dallamos és
vidam és borongos, amit6l csodalatos teljesség lesz trra az emberen, s gy érzi,
szinte testetlenné valt. Néhany aldott percre megtisztul minden durvasagtol, s
az élet ziirzavara tokéletes harmonidba olvad.



- Ostobasag elmenni - kialtott, fel hangosan. - Le kellett volna fijnom, amikor
Seafair magahoz hivatta Edgart.

Persze, az is butasag lett volna. Mégis, mit nem adott volna, ha ez az este az
ové lehet, és csendben végiggondolhatja minden dolgat. Jollehet régota
gyanitotta Edgar szandékat, egészen aznap délutdnig nem volt biztos benne,
hogy a férfi képes lesz Osszeszedni a batorsagat, és feleségiil kéri, ezért
kényelmesen ugy itélte, felesleges addig eldontenie, mit valaszolna ra. Majd a
pillanatra bizza a dontést, Nos, Edgar megkérte, 6 pedig még hatarozatlanabb
volt, mint el6tte. Mar elérte a varost, az uttesten sétalo csoportok és a biciklistak
sora miatt kénytelen volt minden figyelmét a vezetésre forditani.

Az étterembe 1épve latta, mar csak ¢ hianyzott. San Fernando hercegné
acélsziirke, merev hullamokba gondoritett haju, id6s amerikai holgy volt, aki
ellentmondast nem tiir6 modoraval uralkodott a tarsasagon itt Olaszorszagban,
ahol mar negyven éve élt anélkiil, hogy egyszer is hazalatogatott volna sziil6-
foldjére. Férje, Roma hercege, jo negyed szazada meghalt, s két fia az olasz
hadseregben szolgalt. Kevés pénze volt, és rettenetesen éles nyelve, mégis
maga volt a megtestesiilt josag. Sohasem lehetett igazi szépség, am egyenes
tartasa, szép szeme €s hatarozott vonasai most talan még szebbé tették, mint fia-
tal koraban volt, amikor - ugy mondjak - nagyon sokat csapodarkodott, ez
azonban mit sem befolyasolta hatalmas tekintélyét, amelyre maga tett szert.
Mindenkit ismert, akit érdemesnek talalt ra, és mindenki 6rommel vallotta
magat az ismerdsének. Tarsasagat ma este egy atutazd angol hazaspar, Trail
ezredes és Lady Grace Trail, néhany helybéli, meg egy Rowley Flint nevii angol
alkotta. Ez utobbit Mary firenzei tartdzkodasa soran igencsak megismerhette,
Rowley meglehetdsen sokat legyeskedett koriilotte.

- Meg kell mondanom, én csak 1étszampotlo vagyok - menteget6zott, amikor
Mary kezet nyujtott.

- Roppant rendes volt t6le - jegyezte meg a hercegné. - Miutan Sir Edgar
felhivott, és elmondta, hogy Cannes-ba kell mennie, atszéltam neki, 6 pedig
lemondott egy masik meghivast, és eljott,



- Nagyon jol tudja, Hercegnd, nincs a foldon olyan meghivas, amit le ne
mondanék, ha magaval vacsorazhatok.
A hercegné fanyarul elmosolyodott,

- Azt hiszem, Mary, azt azért el kell arulnom, hogy mielétt elfogadta a
meghivast, tudni akarta, kik lesznek itt,

- Igazan hizelgd, hogy megfelelének talaltattunk - valaszolt Mary.

A hercegné mosolyogva Rowleyra nézett, elfogultan, mint egy 6reg kokott,
aki nem felejtette még el és csoppet, sem banja kalandos multjat, ugyanakkor
egy olyan asszony fifikajaval, aki Ggy ismeri a vildgot, mint a tenyerét, €s
pontosan tudja: Rowleynal alkalmasabbat nem is talalhatott volna.

- Nagy zsivany maga, Rowley, €s nem elég joképli ahhoz, hogy elnézziik
maganak, de azért szeretjiik.

Valé igaz, Rowley nem volt kiilondsebben joképti. Elfogadhato6 termete volt,
de csak kozépmagas, és Oltonyben zomoknek hatott. Egyetlen vonasat sem
lehetett igazan szépnek mondani: a foga fehér volt, de egyenetlen; a bére friss,
de nem hibatlan; a haja dus, de seszinii, &tmenet a barna €s a sotétszoke kozt; a
szeme nagy, de olyan fako kék, amit legtobben sziirkének néznek.
Komolytalannak latszott, s akik nem kedvelték, igy mondtak, megbizhatatlan
ember benyomasat kelti. Még a legjobb baratai is nyiltan elismerték: nem lehet
komolyan venni. Rossz renoméja volt. Alig huszévesen megszokott egy
lannyal, aki jegyben jart valakivel, feleségiil is vette, aztan harom év milva egy
valoperben 6 volt az a bizonyos ,,harmadik", erre a felesége elvalt tdle, 6 pedig
Ujra megnosiilt, de nem a miatta elvalt nét vette el, hanem egy masikat, és
két-harom év mulva azt is elhagyta. Most; valamivel harminc folott jart.
Roviden: elképesztden rossz hirnévnek orvendett, és erre alaposan raszolgalt,
Az ember ugy vélné, igazan nem sz6l mellette semmi; a magas, inas, Vvi-
haredzett angol utazd, a sovany vords képi, sziirke kefebajsza és bargyu
kinézetii Trail ezredes egyenesen azon morfondirozott, hogyan hozhatta 6ssze
Ot és a feleségét a hercegné egy ilyen hitvany fraterral.

- Ugy értem, nem az a fajta fické - mondta volna, ha lett volna kinek -, akivel
egy tisztességes né egy tarsasagban tilhet.



Oréommel latta viszont, miutan helyet foglaltak, és a felesége Rowley Flint
mellé keriilt, hogy az asszony elutasitd hiivosséggel fogadja asztalszomszédja
udvarias megjegyzéseit. Az volt a legrosszabb az egészben, hogy a fickdt nem
lehetett igazan semmihazi kalandornak vagy ilyesminek tekinteni; hisz
voltaképpen a felesége unokafivére, €s mint rokon semmivel sem rosszabb a
tobbinél, raadasul csinos kis jovedelemmel rendelkezik. Ott volt a hiba, hogy
soha a kisujjat se kellett mozditania érte. Hat igen, minden csaladnak megvan a
maga fekete bardnya, az azonban sehogy sem fért az ezredes fejébe, mit
lathatnak benne a ndk. Honnan is tudhatta volna ez az egyszer(, becsiiletes
angol lélek, hogy Rowley Flint olyasmivel rendelkezik, ami mindent
megmagyaraz: szexepilje volt, és ugy latszik az, hogy ndiligyekben
megbizhatatlannak és gatlastalannak mondtak, még ellendllhatatlanabba tette
6t, Ha eloitélettel is viseltetett iranta egy no, fél ora se kellett hozza, és a szive
megolvadt, mint a vaj, s Ggy vélte, fele se igaz annak a sok rossznak, amivel
Rowleyt vadoljak. Am ha megkérdetek volna téle, ugyan mit latnak benne,
nehezen tudtak volna megmondani. Tényleg nem volt kiillondsebben joképt,
még csak jo megjelenésii sem, barmelyik autoszereldvel Ossze lehetett volna
téveszteni; még az elegans ruha is ugy allt rajta, mint az overal, de 6 mintha
fiityiilt volna rd. Bosszantdan nem vett komolyan semmit, még az udvarlast
sem; kétséget kizardan nem akart mast egy n6tél, csakis azt az egyet, amit a
romantikus érzelmek teljes hianya elviselhetetleniil sértévé tett. Mégis volt
benne valami, ami mindenkit levett a labardl: nyers modora egyfajta
gyongédséget, csufolodasa borzongatd melegséget rejtett; valami Gsztonos
megértést, amivel meglatta benniik a mast, a nét, ami furcsa volt és hizelgd.
Ajkaiban érzékiség bujkalt, a szeme simogatott, Az oreg hercegné a maga
szokasos, keresetlen modjéan igy fogalmazott:

- Persze, hogy semmirekelld, a velejéig romlott, de ha harminc évvel fiatalabb
lennék, és arra kérne, szokjem meg vele, egyetlen pillanatig se haboznék, akkor
se, ha tudnam, hogy egy héten beliil faképnél hagy majd, és egész életemre
tonkretesz.



Mivel azonban a hercegné szerette, ha asztaldnil a tarsalgds kozombos
mederben marad, amikor vendégei helyet foglaltak, Maryhez fordult,

- Nagyon sajnalom, hogy Edgar nem tarthatott ma veliink.

- O is sajnalta. De el kellett mennie Cannes-ba. A hercegné a tobbieket is
beavatta.

- Egyelore nagy titok, el ne mondjak a vilagért se, de kinevezték 6t Bengalia
kormanyzojanak.

- A mindenit, nem mondom! Atkozottul magas tisztség! - kialtott fel az
ezredes.

- Meglepetésként érte?

- Annyit mar tudott, hogy 6 az egyik esélyes - felelte Mary.

- En mondom, a megfelel6 ember a megfeleld helyre, ez nem kétséges -
folytatta az ezredes. - Ha sikeresen kihtizza, nem lepne meg, ha még alkiralyt
csinalnanak beléle.

- Mesés lenne India alkiralyndjének lenni, ennél jobbat elképzelni se tudok! -
jelentette ki a hercegné.

- Miért nem ragadja meg az alkalmat és megy hozza feleségiil? - mosolygott
ra Mary.

- Hat még nem nds? - lep6dott meg Lady Grace.

- Még nem - felelte a hercegné, és gonoszkodva Maryre pillantott, - De
elarulhatom, vadul flort6lt velem ez alatt a hat hét alatt, amidta itt van.

Rowley halkan elnevette magat, és hosszll szempillaja alol oldalvast Maryre
pillantott.

- Dontott mar, Hercegnd, férjhez megy hozza? Mert ha dontdtt, a
szerencsétlen fickonak nem sok valasztasa maradt!

Azt hiszem, nagyon jol illenének egymashoz - fiizte hozza Mary.

- Pontosan tudta, hogy a hercegné is, Rowley is 6t ugratja, de esze agaban
sem volt elarulni magat. Edgar Swift kelléen nyilvanvaldva tette mindkettejiik
baratai el6tt itt Firenzében, hogy szerelmes belé; s a hercegné nem egyszer
probalta mar kipuhatolni téle, lesz-e belble valami.



- Nem tudom, kedvére lenne-e a kalkuttai klima - figyelmeztette a hercegnét
Lady Grace, aki mindent komolyan vett.

- Az én koromban az ember mar inkabb az alkalmi partnereket kedveli -
vagott vissza a hercegné. - Tudjak, nem vesztegethetem az id6t. Ezért hajlok
inkabb Rowley felé; neki mindig tisztességtelenek a szandékai.

Az ezredes rosszalld arccal bamulta a halat a tdnyérjaban, minden ok nélkiil,
ugyanis scampi volt, s aznap este szallitottadk Viareggiobol; a felesége is
kényszeredetten mosolygott.

Az étterem kis zenekardnak muzsikusai kopott, operettbe illd néapolyi
6ltozékben napolyi dalokat jatszottak.

- Most mar ideje, hogy halljuk az énekest is! - jegyezte meg kis id6 mulva a
hercegné. - Igazan nagyszer(i hangja van, csupa érzelem és olaszossag. Harold
Atkinson komolyan tervezi, hogy operaénekest faragtat bel6le. - Magahoz
intette a fopincért. - Kérje mar meg az urat, énekelje el azt a dalt, amit a
multkoriban hallottam téle.

- Sajnéalom, kegyelmes asszony, ma nincs itt az énekes. Beteg.

- Jaj de bosszantd! Kifejezetten szerettem volna, ha a barataim is halljak.
Ezért hivtam ket ide vacsordzni.

- Kiildott valakit maga helyett, de 6 csak hegediil. Szolok neki, hogy
jatsszon.

- Ha van valami, amit ki nem allhatok, az a hegedii - s6hajtott a hercegnd. -
Soha nem fogom megérteni, mi jot talalnak abban, hogy valaki egy
macskabélen 16sz6rt htizogat.

A f6pincér vagy féltucat nyelven beszélt, de nem értett egyet sem. Ugy vélte,
a hercegné megjegyzése azt jelenti, 6rommel fogadja a javaslatot, ezért
odament a hegediishoz, aki felemelkedett a székrdl és eldre [épett. Sotéthaju,
nyulank fiatalember volt, hatalmas szeme éhes és biiskomor. Romantikus bajjal
viselte a groteszk jelmezt, és kifejezetten ki¢hezettnek latszott. Sima, keskeny
arca beesett volt. Eljatszott egy dalt.

- Szegény Giovannink igazan borzalmas - szolt oda a hercegné a
fopincérnek.



Az végre megértette.

- Tényleg nem nagyon jo, hercegné. Sajnalom. Nem tudtam, hogy ennyire
rossz. De holnap mar itt lesz a masik.

A zenekar egy masik dalba kezdett, kozben Rowley Maryhez fordult és
csendesen megjegyezte:

- Gyonyori ma este.
- Ko0szonom, Rowley.

A férfi szeme megvillant,

- Elmondjam, mit szeretek magaban? A tobbi nével ellentétben nem tesz ugy,
ha a szépségét dicsérik, mintha nem tudna rola. Maga olyan természetesen
fogadja, mintha csak azt allapitanak meg, hogy mindkét kezén 6t ujj van.

- Miel6tt férjhez mentem, a kiilsém volt az egyetlen megélhetési forrasom.
Amikor apam meghalt, anyam ¢s én az 6zvegyi nyugdijbol éltiink. Csak azért
kaptam szerepeket mindjart a sziniiskola befejezése utan, mert ilyen a kiilsém.
- Egy vagyont kereshetett volna a filmvasznon. Mary nevetett.

- Sajnos, egyaltaldn nem voltam tehetséges. Csinosnak csinos, de semmi tobb.
Id6vel persze megtanulhattam volna jatszani, de otthagytam a szinpadot, és
férjhez mentem.

Arca kissé elkomorult, tekintete egy pillanatra szomoruan a multba révedt,
Rowley a tokéletes arcélt nézte. Valdoban gyonyorii teremtés. Nemcsak a
vonasai kiilonlegesek, igazan csodalatossa a szinei teszik.

Maga csupa méz ¢és arany.

Mary haja nehéz oarany volt, nagy szeme sotétbarna, és halvany bore
aranyfénnyel csillogott. A szinek elvették a tokéletes, szabalyos vonasok
hidegségeét, barsonyos melegséget adtak, elblivolove tették.

- Azt hiszem, maga a leggyonyoriibb nd, akit életemben lattam.
- Ugyan, hany nének mondta mar ezt?
- Jo soknak. De ettd]l még nem kevésbé igaz.
Mary nevetett.
- Nem, valoban nem. Maradjunk hat ennyiben, j6?



- De miért? En ezt a témat nagyon érdekesnek talalom.

- Tizenhat éves korom ota egyebet sem mondanak, csak hogy szép vagyok.
Nekem ez mar nem igazan izgalmas. Persze, a szépség adottsag, és bolond
lennék, ha nem tudnam, milyen értékes. De megvannak a hatranyai is.

- Maga nagyon okos lany.

- Most olyan bokot mondott, ami tényleg hizelgo.

Pedig nem akartam hizelegni.

- Valoban? Nagyon is tigy hangzott, mint aki r4 akar kezdeni a sokat hallott
sémara. Csunyacska nének kalapot, csinosnak kdnyvet ajandékozz! Nem errdl
van sz6?

Rowley nem zdkkent ki nyugalmabdl.

- Mintha kissé csipds kedvében lenne ma este.

- Sajnalom, ha igy gondolja. En csupan egyszer s mindenkorra tisztizni
akartam, hogy semmi sziikség ilyen bokokra.

- Nem tudja, hogy kétségbeejtd, mennyire szerelmes vagyok magaba?

- A kétségbeejto talan kicsit tulzas. Az elmult hetekben félreérthetetlen jelét
adta, hogy nem banna, ha ropke kis kaland szovédne koztiink. Egy csinos,
fiiggetlen 6zvegy, raadasul itt, Firenzében - igazan a maga esete!

- Es hibaztat érte? Hat nem a vilag legtermészetesebb dolga, hogy egy fiatal
ember ilyenkor tavasztajt a szerelemre gondol!

Mosolya lefegyverzd, Oszintesége oly megejté volt, hogy Mary
elmosolyodott.

- Nem hibaztatom. Csak ami engem illet - NOS - rossz 16ra tett, és sajnalnam, ha
hiaba pazarolna az idejét.

- Milyen figyelmes! De az a helyzet, hogy rengeteg pazarolni valé idém van.
- Tizenhat éves korom Ota mast se tesznek a férfiak, mint meg akarnak
héditani. Legyen az barki, 6reg vagy fiatal, joképli vagy rat, mindegyik tgy
gondolja, az ember csak azért van a vildgon, hogy az 6 vagyait kielégitse.

- Maga sohasem volt szerelmes?

- De igen. Egyszer.

- Kibe?



- A férjembe. Ezért mentem hozza.

A hirtelen tdmadt csendet a hercegné torte meg, valami érdektelen
megjegyzéssel, s a tarsalgas ett6] fogva kdzos mederben folytatodott.

A vacsora elhuzodott, tizenegy is elmult, amikor a hercegné a szamlat kérte.
Mar menni késziiltek, amikor a méla hegediis tanyérral a kezében hozzajuk
1épett. Néhany pénzérme és kiscimletli bankjegy hevert a tidlon a tdbbi
vendégtol. Ez az adomany volt a zenekar minden fizetése. Mary kinyitotta
retikiiljét.

- Hagyja csak - mondta Rowley -, majd én adok valami aprot.

Elovett egy tizlirast a zsebébdl, és a tanyérra ejtette.

- Szeretnék én is adni. - Mary ratett egy szazliras bankjegyet a tobbire. A
férfi meglep6dott, kérdé szemmel bamult Maryre, aztdn meghajolt, és
visszavonult tarsaihoz.

- Mi a fenének adott ennyit? - kialtott fel Rowley. - Ez nevetséges!

- Mert annyira kétségbeejtden jatszik és oly nyomorult a szerencsétlen.

- De ennyit egyaltalan nem varnak.

- Tudom. Azért adtam. Neki sokai jelent majd ez. Lehet, hogy az egész élete
megvaltozik tdle.

A tarsasag olasz tagjai elhajtottak a kocsijukon, a hercegné Trailéket vette fel.

- Elvihetne Rowleyt a szallodaig, Mary - rendelkezett. - En pontosan az
ellenkez6 iranyba tartok.

- Megtenné? - kérdezte Rowley.

Mary erésen gyanitotta, ezt mar jo elére kitervelték, ismerte a bohém oOreg
holgyet, és tudta, milyen elGszeretettel segiti szOni a szerelmi szalakat, Rowley
pedig egyenesen a kedvence volt. Mégsem utasithatott vissza egy ilyen
egyszeri kérést, ezért csak annyit mondott, természetesen 6rommel elviszi.
Beszalltak az autdba, és végighajtottak a molon. A telihold beragyogta az utat.
Keveset beszéltek. Rowleynak az volt az érzése, Maryt olyan gondolatok
foglalkoztatjak, amikhez neki semmi kdze, és nem akarta megzavarni. Amikor
azonban a szallodahoz értek, megszolalt:

Olyan pompas ez az este, nagy kar lenne



alvéssal eltékozolni; nem vinne egy kicsit tovabb? Ugye maga sem almos?
- Nem.
Menjiink ki a varosbol!
Nincs ehhez mar tal kés6?
Mitdl fél, a vidéktdl vagy télem?
Egyiktol sem.
Mary tovabbhajtott. Kovette a folyot, és nemsokara mar szantofoldek kozt
haladtak, az it mentén itt-ott allt csak néhany haz, vagy egy-egy fehérre meszelt
tanya, koriilottiik magas, komoran so6tétlo ciprusok rajzolddtak ki a holdfényes
¢jszakai égen.
- Hozzamegy Edgar Swifthez? - kérdezte Rowley varatlanul.
Mary feléje fordult.
- Tudta, hogy ra gondolok?
- Honnan tudtam volna?
Mary csak kis id6 miilva valaszolt,
- Ma, miel6tt elment, megkérte a kezemet. Azt feleltem, akkor adok ra valaszt,
ha visszatér.
- Akkor hat nem szerelmes belé?
Mary lassitott. Ugy latszott, beszélgetni akar.
- Mibdl gondolja?
- Ha szerelmes lenne, nem kért volna harom nap gondolkodasi idét. Ott
helyben igent mondott volna.
- Azt hiszem, igy van. Tényleg nem vagyok szerelmes.
- O viszont annal inkabb.
- Edgéar apam baratja volt, ismerem, amiota ¢élek. Rendkiviil kedves volt
hozzam, amikor sziikségem volt ra, és halas vagyok érte.
- Legalabb husz évvel idésebb.
- Huszonnéggyel.
- FElkapraztatja a rang, amit maganak ajanl?
- De mennyire. Nem gondolja, hogy ezzel minden né igy lenne? En is csak
ember vagyok.



- Gondolja, jo lenne egy olyan emberrel élni, akibe nem szerelmes?
- Nekem nem kell a szerelem. Torkig vagyok vele.

Olyan indulattal mondta, hogy Rowley egészen megdobbent.
- Furcsa ezt hallani egy fiatal n6t61. Messze benn jartak mar a falvak kozt, az tt
keskeny volt, a felhdtlen égen ragyogott a telihold. Maiy megallitotta az autot.

- Tudja, Oriilten szerettem a férjemet. Mondtadk, bolond vagyok, hogy
hozzamegyek; részeges és szerencsejatékos, mondtak, de nem torédtem vele.
Annyira akarta, hogy feleségiil menjek hozza! Akkor még b6ven volt pénze, de
én hozzamentem volna, ha egy vasa sincs. Nem tudja elképzelni, mennyire
elbiivolo tudott lenni, olyan vidam, olyan konnyed és boldog voltam, ha csak
ranéztem. Mennyit nevettiink egyiitt! Tele volt élettel. Kedves volt, gyengéd és
olyan édes - amikor jozan volt. Részegen viszont larmas, kérkedd, kozonséges
¢és kotekedd. Rettenetes volt, szégyelltem. De nem tudtam ra haragudni, és
utana mindig nagyon megbanta. Nem akart ¢ inni. Amikor egyediil voltunk,
ugyanolyan jozan volt, mint barmelyikiink, de masok tarsasagaban fesziiltté
valt, és két-harom ital utan mar nem volt megallas; olyankor megvartam, amig
annyira kiiiti magat, hogy hagyja, hogy hazavigyem és agyba fektessem.
Mindent megtettem, amit csak tudtam, hatha kigyogyithatom, de hasztalan,
semmi sem segitett. Nem hiszek benne, hogy egy alkoholistat ki lehet gyogyi-
tani. Kényszeriségb6l az apolondje és eltartoja lettem. Kibirhatatlanul
diihitette, ha korlatozni probaltam, de mi mast tehettem? Iszony( nehéz volt,
nem akartam, hogy gy nézzen rdm, mint valami neveléndre, de mindent meg
kellett probalnom, azért, hogy visszatarthassam az ivastol. Néha elvesztettem az
onuralmamat és kiabaltam, ebbdl aztan rendszerint adaz civakodas lett. Tudja,
megszallott szerencsejatékos volt, és részegen szazakat vesztett. Ha nem halt
volna meg annak idején, teljesen tonkrement volna, én meg mehettem volna
vissza a szinpadra, hogy eltartsam 6t. igy azonban maradt évente par szaz
fontom meg néhany ékszer, amiket a hazassagunk elején kaptam téle. Néha
egész ¢jjel nem jott haza, ilyenkor tudtam, elvesztette az eszét, és felszedte az
els6 nét, aki az Gtjaba keriilt. Eleinte ériilten féltékeny és boldogtalan voltam, de
késébb mar nem bantam, mert ha nem ezt tette, engem cipelt részegen az agyba,



blizlott a whiskytdl, alig birta tartani magat, az arca eltorzult, és tudtam, nem a
szerelem teszi szenvedélyessé, csak az ital, egyediil csak az ital. En vagy més -
nem szamitott. A csokjatol hanyni tudtam volna, a gerjedelme elborzasztott és
megalazott, Amikor aztan kielégiilt, Ontudatlan, részeg alomba esett €s
undoritéan horkolt. Meglep6dott, Rowley, amikor azt mondtam, torkig vagyok
a szerelemmel. Nekem éveken at csak megalaztatast jelentett a szerelem.

- De miért nem hagyta el?

- Hogy hagyhattam volna el? En voltam az egyetlen tamasza. Ha valami
tortént, ha bajba jutott, vagy beteg lett, hozzam jott segitségért. Ugy
kapaszkodott belém, mint egy gyerek. - Elcsuklott a hangja. - Annyira
tonkrement, hogy a szivem vérzett érte. Jollehet hiitlen volt, s elbujt eldlem,
hogy szabadon ihasson, és néha annyira felingereltem, hogy mar gyilolt,
mélyen beliil mindig is szeretett, és tudta, hogy nélkiillem régen szétesett volna.
Olyan vad volt; részegen, hogy baratai sem voltak, csak alja emberek tapadtak
r4, mint a piocak, a vérét; szivtak, kifosztottak. Tudta, én vagyok az egyetlen,
akinek szamit, hogy él-e, hal-e, és én is tudtam, hogy egyediil én tartom mar
csak vissza a teljes pusztulastol. Amikor a karjaimban meghalt, azt hittem,
megszakad a szivem.

Patakzott a kdnny az arcan, nem is probalta visszatartani. Rowley meg sem
mozdult, egyetlen szot sem szolt, remélte, a sirastol majd megkonnyebbiil. Kis
id6é mulva cigarettara gyujtott.

- Adjon egyet nekem is. Ostoban viselkedem.

A férfi kivett a tarcajabol egy cigarettat és atnyijtotta.

- Kellene a zsebkendém. A taskdmban van. A taska ott volt kettejiik kozott, és
amikor Rowley kinyitotta és a zsebkendéért nytlt, meglep6dott, ahogy a keze a
revolverhez ért.

- Miért van maganal fegyver?

- Edgarnak nem tetszik, hogy egyediil autézgatok. Megigértette velem, hogy
mindig magamnal tartom. Tudom, ostoba otlet. - Hogy Rowley témat valtott,
visszanyerte onuralmat, - Sajnalom, hogy ennyire érzelgds lettem.

- Mikor halt meg a férje?



- Egy éve. Ma mar halas vagyok érte, hogy meghalt. Ma mar tudom,
nyomorultta tett, és ra is csak reménytelen nyomortusag vart volna.
- Hogy halt meg ilyen fiatalon?
- Autobaleset, Részeg volt, Kilencvennel hajtott, és a sikos uton a kocsi
megcsuszott, Néhany 6ra mulva meghalt, Halistennek még odaértem hozza. Az
volt az utolso szava: ,,Mindig szerettelek, Mary" - felsohajtott. - A halalaval
mindketten megszabadultunk.

Egy darabig csak iiltek és hallgattak. Rowley a cigarettavégrdl egy ujabbra
gyujtott.
- Nem gondolja, hogy ugyanolyan rabszolgasagot vallal magara, ha olyanhoz
megy, akit nem szeret? - tért vissza beszélgetésiik eredeti targyara.
- Maga mennyire ismeri Edgart?
- Az elmult 6t-hat hétben elég gyakran talalkoztunk, hisz allanddéan a
szoknyajan iilt. A megtestesiilt Birodalomépitd; sohasem tartottam tal
rokonszenvesnek ezt a tipust.
Mary elmosolyodott.
- Nem, azt tényleg nem hiszem, hogy maga annak tartand. Er0s, okos és
megbizhato.
- Vagyis mindaz, ami bel6lem hianyzik.
- Nem hagyhatnank ki magat ebbol?
- Rendben. Sorolja tovabb az erényeit.
- Kedves és megért6. Van benne ambicio. Olyan, aki nagy dolgokat vitt
véghez, és a jovoben még nagyobbak varnak ra. Lehet, hogy ebben segithetek
neki. Gondolom, buta 6tletnek tartja, de szeretnék valami jot tenni ennek a
vilagnak.
- Ha nem tévedek, nincs valami jo véleménnyel rolam?
- Nem téved - kuncogott Mary.
- Es ugyan miért?
- Ha tudni akarja, elmondhatom - felelte hiivosen. - Azért, mert maga tékozlo
és romlott. Mert semmi masra nem gondol, csak arra, hogy jol érezze magat, és
annyi néje legyen, ahany bolond a karjaiba sétal.



- Mi tagadas, igen pontos jellemzés. Szerencsémre elég vagyont drokdltem,
soha nem kellett megkeresnem a kenyeremet. Vagy talan el kellett volna
vennem a betevo falatot valami szegény ordog eldl, akinek igazan sziiksége
volt 14? Amennyire tudom, ez az egy életem van. Es roppantul szeretem.
Szerencsés helyzetben vagyok, azért élek, hogy jol éljek. Végteleniil ostoba
lennék, ha nem hasznalndm ki a lehetdségeimet. Szeretem a ndket, és kiillonos
moddon Ok is kedvelnek engem. Fiatal vagyok, és tudom, a fiatalsag nem tart
orokké. Miért ne élvezném az életet, amig lehet?

- Aligha lehetne valaki nagyobb ellentéte Edgarnak!

- Egyetértek. Mégis, lehet, hogy velem konnyebb lenne az élet. Es
mindenképpen szorakoztatobb.

- Elfelejti, hogy Edgar feleségiil kért. Maga mintha kevésbé életreszolo
kapcsolatot ajanlana.

- Mibdl gondolja?

- Mondjuk abboél, hogy torténetesen nds.

- Na latja, ebben téved. Néhany honapja valtam el.

- Nemigen dicsekedett vele.

- Nem hat. A n6knek fura elképzelésiik van a hdzassagrol. Sokkal egyszeriibb,
ha a kérdés fel sem meriil. Mindannyian tudjuk, mire megy ki a jaték.

- Ertem mar - mosolygott rajta Mary. - Es ugyan miért arulta most el nekem?
Netan azzal szandékkal, hogy ha jol viselkedek és elégedett lesz velem,
jutalmul jegygyftrtit huizhat az ujjamra?

- Dragam, vagyok annyira intelligens, hogy felismerjem, maga nem ostoba.

- Semmi sziikség ra, hogy dragamnak nevezzen.

- A fenébe is, nem latja, hogy éppen meg akarom kérni a kezét?

- Valdban? Es vajon miért?

- Mert nem hiszem, hogy rossz 6tlet. Es maga?

- Gyalazatosan rossz. Hogyan jutott eszébe?

- Csak ugy. Tudja, amikor a férjér6l besz€lt, hirtelen radobbentem, hogy
szornyen kedvelem magat. Tudja, ez nem ugyanaz, mint a Szerelem, de raadasul
szeretem is. Nagy-nagy gyongédséget érzek maga irant.



- Azt hiszem, jobb lenne, ha nem beszélne ilyeneket. Orddgien tudja, mit kell
mondani hogy megpuhitson egy nét.

Nem mondanam, ha nem igy lenne.

- Jaj, hallgasson mar! Szerencséje, hogy jozan né vagyok ¢€s van
humorérzékem. Forduljunk vissza Firenzébe. Elviszem a széallodaig.

- Ezazt jelentené, kosarat kaptam?

- Azt

- De miért?

- Lehet, hogy meglepi, én egyaltalan nem vagyok magaba szerelmes.

- Nem lep meg, tudom. De ha megprobalna, az lehetne.

- Végtelenill szerény! Csakhogy eszemben sincs megprobalni.

- Feltett szandéka, hogy hozzamegy Edgar Swifthez?

- Most mar igen. K&szonom, hogy megbeszélhettem magaval. Nehéz volt
eldonteni anélkiil, hogy valakivel megbeszélhettem volna. Segitett eltokélni
magam.

- Kutya legyek, ha értem.

- Az asszonyok masképp gondolkodnak, mint a férfiak. Minden, amirdl
beszéltiink, a férjemmel toltott élet, a nyomortsag és megaldzottsag emlékei -
mind mind csak arra volt jo, hogy belassam, Edgar erds és szilard, akar a szikla.
Tudom, tamaszkodhatok ra, 6 soha nem hagyna cserben, egyszeriien képtelen
lenne cserben hagyni. E pillanatban Ggy érzem, szinte szerelmes vagyok belé.
- Meglehetosen sziik itt az at, Nem akarja, hogy megforduljak?

- Nem, koszonom. Az én kocsim, nagyon jol meg tudok fordulni vele magam
is.

Rowley megjegyzése kissé bosszantotta, nem azért, mert kételkedett az
iigyességében, hanem mert valahogy az elébbi valasza nevetségesen
patetikusnak hatott t6le. A férfi kajanul elvigyorodott.

- Mindkét oldalon arok van. Bosszant6 lenne, ha beleboritana.
- Fogja mar be a széjat!

Rowley cigarettara gyujtott, és figyelte, ahogy beinditja a motort, majd teljes

erébdl tekeri a kormanyt, aztan leall és Gjra indit, kuplungol, hatramenetbe teszi



a valtot, és ovatosan tolatni kezd - Mary egészen beleizzadt, mig végre sikeriilt
megfordulnia, és megindult a varos felé¢. Csendben hajtottak a szalloddig. Mar
késo volt, a kaput bezartak. Rowley nem mozdult.

- Megjottiink - mondta Mary.

- lgen.

Rowley néhany pillanatig csak iilt és maga elé¢ meredt. Mary kérd6n nézett ra,
mire elmosolyodott, Nagy bolond maga, Mary dragam. Persze tudom, hogy
elutasitott. Semmi baj. De azért jobb férje lennék, mint gondolna. Maganak el-
ment az esze, hogy hozzdmegy egy huszonot évvel idosebb férfihoz. Hany éves
is most? Ranézésre harminc. Nem bakfis mar. A szaja, meleg tekintete, testének
minden vonala elarulja, hogy szenvedélyes, érzéki nd. Jo, tudom, rettenetes
é¢veken ment at, De a maga kordban ebbd6l még ki lehet gydgyulni; majd Gjra
beleszeret valakibe. Gondolja, hogy elfojthatja a vagyait? A maga gyonyori
teste szerelemre termett, és kovetelni fogja, ha megtagadna magatol.
Nagyon-nagyon fiatal még ahhoz, hogy hatat forditson az életnek.

- Undorodom magétol, Rowley. Ugy beszél, mintha az élet egyetlen célja az
agy lenne.

- Sohasem volt szeretdje?

- Soha.

- A férjén kiviil biztos rengetegen voltak szerelmesek magéba.

- Nem tudom. Volt, aki azt mondta. El sem tudja képzelni, mennyire nem
érdekelt. Még csak azt sem mondhatom, hogy ellenalltam a kisértésnek.
Sohasem keriiltem kisértésbe.

- Hogy vesztegetheti el a szépségét és fiatalsagat? Olyan rovid ideig tart az
ilyesmi! Mi jo van abban, ha valaki gazdag ¢és nem ¢l vele? Maga kedves,
nagylelki asszony. Sose gondolt arra, hogy adakozo legyen?

Mary egy pillanatig habozott.

- Mondjak valamit? Bar félek, még ostobabbnak tart majd, mint eddig.

- Konnyen lehet. De azért mondja el.



- Bolond lennék, ha nem tudnam, szebb vagyok, mint az atlag. Es néha
valoban éreztem mar, hogy olyasmit adhatnék, ami valakinek nagyon sokat
jelentene. Borzasztéan énhittnek tart?

- Nem. Ez egyszerlien igy van.

- Mostanéaban sok iddm volt, és rengeteget pazaroltam iires abrandozasra. Ha
valaha szeretém lenne, egyaltalan nem olyat valasztanék, mint maga. Szegény
baratom, maga lenne az utolso, akivel viszonyt kezdenék! De néha ugy
gondoltam, ha dsszefutnék valakivel, aki szegény, maganyos és boldogtalan,
akinek az életben nem volt semmi 6rdme, aki nem tudna, milyen élvezet
gazdagnak lenni - nos, ha egy ilyen embert abban az egyszeri élményben
részesithetnék, amirél almodni sem mert, ha egy orara tokéletes boldogsagot
adhatnék neki, aminek aztan nem lenne folytatasa, akkor arra az egy orara
odaadnék neki mindent, amit csak adhatok.

- Soha életemben nem hallottam ekkora Oriiltséget - kialtott fel Rowley.

- Hat most hallott - nevetett Mary. - Szalljon ki, hadd menjek haza.

- Nem fog félni egyediil?

- Persze hogy nem.

- Akkor hat j6 éjt, Mary. Menjen hozza a Birodalom Tamaszahoz, vigye el az
ordog!

Mary kihalt utcakon hajtott visszafelé, aztan fel a dombra, ahol a villa allt. Az
emelked6 meredek volt, tele éles hajtiikanyarral. Ugy féltiton egy oreg ciprusfa
alatt kis, félkor alaku terasz allt, elolrol korlat védte, s gyonyora kilatas nyilt
réola a székesegyhazra meg Firenze tornyaira. Maryt csabitotta az éjszaka szép-
sége, megallitotta az autot és kiszallt. A kOkorlathoz sétalt, s lenézett a varosra.
A latvany, a magassagos felhdtlen ég, a telihold fényében usz6 volgy oly
csodalatos volt, Ggy a szivébe markolt, hogy valosaggal fajt.

Hirtelen észrevett egy férfit a ciprus alatt. A felparazslo cigarettat latta meg. A
férfi hozzalépett. Mary kissé megijedt, de nem akarta, hogy latszodjék rajta. Az
idegen megemelte a kalapjat.



- Bocséanat, nem maga az a holgy, aki olyan bdkezii volt az étteremben?
Szeretném megkdszonni magénak.
Mary felismerte.
- Maga a hegedds.
Nem volt mar rajta a nevetséges napolyi jelmez, jellegtelen, kopottra nytitt
ruhat viselt. Elég jol beszélt angolul, de erds idegen akcentussal.
- Tartoztam a szallasadondnek a lakbérrel, az ellatasért is fizetnem kellett
volna mar. Nagyon jo emberek, de szegények, kell nekik a pénz. Most legalabb
megadhatom nekik.
- Mit csinal itt?
- Hazafelé tartok. Megalltam megcsodalni a kilatast.
- Itt lakik a kozelben?
- Az egyik kis hazban, lenn, a maga villaja alatt.
- Honnan tudja, hol lakom?
- Lattam az autojat. Tudom, gyonyori kertje van, a villaban meg freskok.
- Jart mar benne?
- Nem. Hogy jarhattam volna? A szallasad6imtol tudom.
Mary ijedtsége elparolgott. Kellemes beszédii, félszeg fiatalember volt,
emlékezett ra, mennyire feszélyezettnek latszott a vendégloben.
- Szeretné megnézni a kertet meg a freskokat? - kérdezte.
- Nagyon boldogga tenne. Mikor nem lenne alkalmatlan?
Rowley meg a varatlan hazassagi ajanlata felizgatta és mulattatta Maryt, Nem
volt még kedve aludni menni.
- Miért, ne most mindjart? - kérdezte hirtelen.
- Most? - ismételte az idegen meglepddve.
- Miért ne? A kert teliholdnal a leggyonyoriibb.
- Boldogan mennék - hangzott a sziikszavu valasz.
- Ugorjon be a kocsimba. Felviszem. Beiiltek az autoba. Mary inditott, s nemso-
kara egy zsufolt kis hazcsoporthoz értek.
- Itt lakom - mutatta a fiatalember.



Mary lassitott, s tiin6dve nézte a szegényes épilileteket. Nyomasztéan
elhanyagoltak voltak. Tovabbhajtott, és nemsokara a villa elé ért. A kapu nyitva
allt, Mary behajtott.

Leallitotta a motort, aztan felsétaltak a keskeny kocsifelhajton. A fontosabb
helyiségek és a haloszoba az épiilet fels6 szintjét foglaltdk el, s elegans
1épcsdsor vezetett fel oda. Mary kinyitotta az ajtot és felkapcsolta a villanyt. A
hallban nem volt sok latnivalo, ezért azonnal a freskokkal diszitett tarsalgoba
vezette a fiut. Fenséges terem volt, a tulajdonosok értékes régi butorokkal
rendezték be. Komor iinnepélyességét hatalmas vazakba allitott viragok
enyhitették. A freskok az id6k soran némileg megrongalodtak, nem sikertilt
igazan a helyreallitasuk, mégis a szines tizenhatodik szazadi ruhakban pompazoé
alakok élettel toltotték be a teret.

- Csodalatos! Igazan csodalatos! - kialtott fel az idegen. - Ugy képzeltem, hogy
ezt csak mizeumokban latni. Sose hittem volna, hogy kozonséges halandok is
birtokolhatnak ilyesmit.

Elragadtatisa megborzongatta Maryt. Ugy gondolta, nem sziikséges
elmondania, hogy egyetlen székre sem lehet kényelmesen leiilni, vagy hogy a
marvany padlotol meg a boltozatos mennyezettdl a szoba annyira hideg, hogy a
legnagyobb kanikuldban is libaboros itt az ember.

- Ez mind a magaé? - kérdezte.

- Nem, nem. A barataimé. Csak addig az enyém, amig 6k tavol vannak.

- Ne haragudjon. Maga olyan gyonyorii, hogy megilletné ez a nagy szépség.
- J6jjon, adok egy pohar bort, aztan megnézziik a kertet.

- Nem, én nem vacsoraztam. A bor a fejembe szallna.

- Miért nem vacsorazott?

A fiatalember konnyedén felnevetett.

- Nem volt ra pénzem. De ne t6r6djon vele! Majd eszem holnap.

- De hat ez borzasztd. J5jjon a konyhaba, keritek valami ennivalot.

- Nem vagyok ¢hes. Ez a latvany tobbet ér az evésnél. Hadd nézzem meg a
kertet a holdfényben!



- A kert varhat, meg a hold is. Készitek egy kis vacsorat, késébb aztan mindent
megnézhet.

Lementek a konyhaba. Hatalmas, képadlos helyiség volt, oriasi tlizhelyén
akar 6tven személyre is lehetett f6zni. Nina és Ciro mar régen az igazak almat
aludta, a szakacsnd is hazament a hegyoldali hazak valamelyikébe. Mary és az
idegen gy keresgélt valami ennivaldt, mint két besurrano tolvaj. Kenyeret,
bort, szalonnat, tojast meg vajat talaltak. Mary felkapcsolta a villanytlizhelyet,
amit mar Leonardék allittattak be, kenyeret piritott, feltorte a tojasokat, és egy
serpenyOben rantottat siitott.

- Vagjon par szalonnacsikot, megsiitom hozza. Mi is a neve?
A fiatalember egyik kezében a szalonnaval, a masikban a késsel
Osszecsattantotta a bokajat.
Karl Richter, bélcsészhallgato.
Azt hittem, olasz - vetette oda Mary kénnyedén, kdzben a tojasokat verte fel.
De a neve németnek hangzik.
- Amig Ausztria létezett, osztrak voltam.
A valasz baljésan komor volt, Mary kérd6n nézett ra.
- Hol tanult meg angolul? Jart mar Angliaban?
- Nem. Az iskolaban meg az egyetemen tanultam. - Hirtelen elmosolyodott. -
Csodalatos, hogy ehhez is ért!
- Mihez?
- A f6zéshez.
- Meglepd6dik, ha megtudja, hogy én dolgozd nd voltam, és nemcsak tudtam
magamra f6zni, de ra is kényszeriiltem.
- Nem hiszem el.
- Hihet6bb lenne, ha azt mondanam, egész életemben luxusban éltem, és
személyzet hada gondoskodott rélam?
- Igen. Mint a hercegndk a tiindérmesékben.
- Akkor igy is van. Csak azért tudok tojast felverni meg szalonnat siitni, mert a
bolcsében ezt kaptam ajandékba a tiindérkeresztanyamtol.



Amikor elkésziilt a rantotta talcara tette, és az ebédldbe vezette a fiut.
Hatalmas terem volt, festett mennyezettel, a falat mindkét végén gobelin
takarta, az oldalfalakat aranyozott fabol faragott gyertyatartok diszitették.
Leiiltek a magas tamlas székekre az irdatlan ebédldasztal mellé, egymassal
szemben.

- Elnézést kérek a kopott, rendetlen 6lt6zékért - menteget6zott mosolyogva a
vendég. - Ebben a pompas szobaban selyemben és finom barsonyban illene
lennem, mint a régi képeken az udvaroncok.

Az oltonye nytitt volt, a cipdje foltozott, kigombolt inggallérja foszladozott.
Nyakkendét nem viselt. Az asztali gyertyak fényében szeme sotétnek,
beesettnek latszott. Kiilonos feje volt, a haja révidre nyirva, jaromcsontja ki-
ugrott, arca beesett, a bére sapadt, hajszolt tekintete megindito volt. Maryben
felotlott a gondolat: ha olyan ruhat viselne, mint az Uffiziben a Bronzino-képek
ifju hercegei, akar szép is lehetne.

- Hany éves? - kérdezte.

- Huszonhéarom.

- Hat van ennél jobb?

- Mi haszna a fiatalsagnak, ha az embernek semmije sincs? Olyan borton ez,
amibdl nincs menekvés.

- Mivész?

A fiu nevetett.

- Még kérdi azok utan, hogy hallott hegediilni? Nem vagyok miivész. Amikor
elmenekiiltem Ausztriabol, egy szallodaban kaptam munkat, de aztan nem ment
jol az tizlet és elbocsatottak. Probalkoztam még egy-két dologgal, de nehéz
munkat talalni, ha az ember kiilfoldi és a papirjai sincsenek rendben. Ha van ra
modd, hegediilok, ezzel éppen hogy nem halok éhen, de nem minden nap
kinalkozik ra alkalom.

- Miért kellett elhagynia Ausztriat?

- Néhany diaktarsammal tiltakoztunk az Anschluss ellen. Persze ostobasag
volt. Tettesen reménytelen. Az eredménye az lett, hogy két tirsamat kivégezték,
benniinket tobbieket meg gyljtétaborba vittek. Engem hat honapra



zartak be, de megszoktem és a hegyeken at Olaszorszagba jottem.
- Elég borzasztéan hangzik.

Erdtlen, oda nem ill6 megjegyzés volt, de hirtelen nem jutott mas az eszébe.
A fiatalember ginyosan ramosolygott.

- Tudja, nem én vagyok az egyetlen. Ezrek menekiiltek el, a vilAg minden
tajara. De legaldbb szabad vagyok.
- Es mik a tervei? Mihez fog kezdeni?

A fill arca elsotétiilt, mar valaszolni akart, aztdn ingeriilten legyintett, és
felnevetett.

- Hadd ne gondoljak most erre! Hadd élvezzem ezt a csodalatos pillanatot.
Ehhez foghatdé még sose tortént velem. Most ki akarom élvezni, hogy
magammal vihessem, s ha barmi torténik, emlékezzek ra.

Mary furcsan nézett ra, hallotta, a szive hirtelen a torkdban dobol. Amit
Rowleynak mondott, alig volt mas, mint iires tréfa, egy semmittevéssel toltott
nap utani képzelgés, és tudta, ha a pillanat eljon, képtelen lenne ra. Ez lenne
vajon az a pillanat? Kiilonos nyugtalansag fogta el. Nem szokott az italhoz, s
most az erds voros bor, amit a fia kedvéért ivott, a fejébe szallt. Volt valami
titokzatos és felkavard abban, ahogy itt iilt, ebben a régmult emlékeket 6rz6
szobaban e tragikus arcu fiatalemberrel szemben. Ejfél mar joval elmult. A
nyitott ablakokon bearamlo meleg, viragillata levegd megiilt a teremben. Maryt
az izgalomtol bagyadtsag fogta el, a szive elandalodott, mikdzben vére lazasan
liiktetett ereiben. Hirtelen felallt az asztaltol.

- Most megmutatom a kertet, aztan mar mennie kell.

A freskoval diszitett szoban at volt a legkdzelebb, erre vezette az idegent. A
fia utkozben megallt, és megecsodalt egy reneszansz kelengyeladat a fal mellett,
ekkor vette észre a gramofont.

- Milyen furcsan hat ebben a kdrnyezetben!

- Néha, amikor a kertben {ildogélek, zenét hallgatok.
- Bekapcsolhatom?

- Hogyne.



A fiu elinditotta a gramofont. Véletleniil éppen egy Strauss-lemez volt rajta.
Elragadtatva kialtott fel:

- Bécs! Es Strauss keringd!

Ragyogo szemmel nézett Maryre. Arca egészen megvaltozott. Mary érezte,
mire szeretné kérni, ha merné. Elmosolyodott.
- Tud tancolni?

- O igen, azt tudok. Jobban, mint hegediilni.
- Hadd lassam!

A fiu atkarolta, s kering6zni kezdtek a fénylizo, iires szobaban, az éjszaka
kellds kozepén a keringdkiraly elbivolé muzsikajara. Amikor a lemez lejart,
Mary kézenfogta, és kivezette a kertbe. A nap éles fényében a kert olykor el-
hagyatottnak latszott, mint egy hajdan szép, de mara varazsat vesztett nd, am
most a teliholdnal a vén fak, a formara nyirt sovények, a grotto és a pazsit
titokzatossa, varazslatossa valtak. Az évszazadok eltiintek, mint a para, s a
barangol6 egy frissebb, fiatalabb vilagban érezte magat, amelyben a vagyak
vakmerdbbnek, a kdvetkezmények jelentéktelenebbnek érzédtek. A nyaréji
levegdt fehér violak illata fliszerezte.

Néman, egymas kezét fogva sétaltak.

- Olyan gy6nyorti - sohajtott a fit, - olyan gyonyorl, hogy szinte
elviselhetetlen. - Aztan Goethe hires mondatat idézte, ahogy Faust a legszebb,
beteljesiilt pillanathoz fohaszkodik: ,,Oly szép vagy, 6, maradj tovabb!" -
Biztosan nagyon boldog lehet itt - fordult Maryhez.

- Nagyon - mosolygott az asszony.

- Oriilok. Maga jo és nagylelkii. Megérdemli, hogy boldog legyen. Szeretném
azt gondolni, hogy mindent megkap, amire csak vagyik.

Mary nevelve valaszolt:

- Annyi mindenképpen megadatott, amennyit remélni mertem.

A fit nagyot sohajtott.

- Szeretnék ma ¢jjel meghalni. Ilyen csoda nem torténik velem még egyszer.
Egész életemben emlékezni fogok ra. Mindig velem marad a maga gyonyori



festménye, és ez a varazslatos hely. Ugy gondolok majd magara, mint egy
istenndre, imadkozni fogok magéhoz, mint a Madonnahoz.

Felemelte Mary kezét, meghatoan {ligyetlen mozdulattal lehajolt, és
megcsokolta. Az asszony lagyan megsimogatta az arcat, Ekkor térdre esett
eldtte, a ruhaja szegélyét csokolta. Mary langra gyult. Kezébe fogta a fiu fejét,
magahoz huzta, megcsokolta a szemét, aztdn a szdjat. Ismeretlen, felemeld
érzés keritette hatalmaba. A szive eltelt josaggal és szeretettel.

A fin felallt és karjaba szoritotta. Huszonharom éves. Es ¢ nem istennd,
akihez imadkozni kell, hanem asszony, akit birtokolni akart.

Visszafordultak a néma hazba.

A szobaban so6tét volt, de a kitart ablakokon besiitott a hold. Mary egy magas
hatt antik széken iilt, a fiatalember a labanal, fejét az asszony térdéhez
tamasztotta. Cigarettazott, a sotétben vorosen izzott fel a parazs. Mary fag-
gatasara elmesélte, apja a Dolfuss-kormany idején egy kis osztrak varos
rendorfénoke volt, és szigoruan eljart minden uszitassal szemben, ami e zavaros
id6kben felkavarhatta volna a lakosok békéjét. Amikor a kis parasztkancellar
meggyilkolasa utan Schuschnigg keriilt a kormany élére, 6 a hatarozottsaganak
¢s a keménységének kdszonhetden a helyén maradt. Tamogatta Ottd trondrokos
visszahozatalat, mert ugy vélte, ezzel lehet csak megakadalyozni, hogy forron
szeretett hazajat Németorszag elnyelje. A kovetkez0 harom év soran szigoru
intézkedéseket foganatositott a hazadruld osztrak nacik tevékenysége ellen, s
ezzel adaz ellenségiikké valt. Azon a fatalis napon, amikor a német csapatok
bevonultak a védtelen kis orszagba, sziven 16tte magat. Fia, az ifju Karl akkor
fejezte be az iskolat. Mlvészettorténetet tanult, tanar akart lenni. Nem tehetett
semmit, csak a szivét marta a diih, ahogy ott allt a tomegben, s hallgatta Hitler
beszédét, amit gyézedelmes linzi bevonulasa alkalmabol mondott a varoshaza
erkélyérdl. Hallotta, ahogy az osztrakok rekedtre orditjak magukat, gy éljenzik
a szonokot. De a nagy lelkesedést hamarosan csalodas valtotta fel, és amikor a
batrabb lelkek titokban tarsasagokat szerveztek, hogy minden lehetséges
moddon harcoljanak a német uralom ellen, sokan csatlakoztak hozzajuk. Kari is
kozottik volt. Gytléseket tartottak, s meg voltak gy6zodve rdla, hogy a



hatosagok tudta nélkiil; a konspiracié azonban nem sikertilt, hiszen a legtobbyjiik
még szinte gyerek volt, és almukban sem képzelték, hogy minden szavukat és
minden terviiket jelentik a titkosrenddrségnek. Egy nap aztan mindenkit
letartoztattak. Két fiut agyonléttek, hogy ezzel elrettentd példat statualjanak, a
tobbit gyijtlagerbe vitték. Karl harom honap mulva megszokott, és
szerencsésen atjutott a hataron az olasz Alpokba. Nem volt utlevele, semmiféle
okmanya, mert mindent elvettek tdle, amikor a lagerbe vitték, s azota
rettegésben élt, hogy letartoztatjak s bortonbe kiildik csavargasért vagy
visszatoloncoljdk a németekhez, ahol kemény biintetés vart volna ra.
- Legalabb lett volna pénzem, hogy egy pisztolyt vegyek, és sziven 16jem
magam, mint az apam!

Megragadta az asszony kezét, s a mellkasahoz szoritotta.
- Itt, a harmadik és negyedik borda kozott, érzed?
- Ne mondjon ilyeneket - mondta Mary, megborzongott, és gyorsan elhtizta a
kezét.
A fit kesertien nevetett.
- Nem tudod elképzelni, hanyszor néztem az Arnot, és tiinddtem, mikor jon el
a pillanat, amikor nem marad mas megoldas, csak az, ha belevetem magam.

Mary mélyet sohajtott. A il sorsa olyan kegyetlen volt, hogy hidba keresett
volna vigasztal6 szavakat. Karl megszoritotta a kezét.
- Ne sohajtozz. Az nagyon faj nekem. Ez a csodalatos éjszaka mindenért
karpotol.

Elhallgattak. Mary a szorny(i torténetre gondolt. Ebbdl nincs kiut. Mit is
tehetne érte? Adjon pénzt? Az egy kis idére talan segit, de nem sokra megy
vele; romantikus fiu, patetikus nagy szavait mintha egy gyerek mondana, aki
szOrnyl tapasztalatai ellenére jobbara még csak konyvekbdl ismeri az életet, €s
lehetséges, hogy el sem fogadna téle semmit, Valahol egy kakas kukorékolt.
Olyan harsanyan torte meg az ¢jszaka csendjét, hogy Mary megrezzent. Elhtizta
a kezét.

- Mennie kell, kedvesem - mondta.



- Ne még, szerelmem! Még ne! - kialtott Karl.

- Mindjart pirkad.

- Az még soka lesz.

Térdre emelkedett és atfogta Mary labat. - Imadlak. Az asszony kibontakozott.
- Ne, most mar igazan mennie kell. Nagyon kés6 van. Kérem!

Inkabb csak érezte, mint latta a fia mosolyat. Lassan feltapaszkodott, vette a
kabatjat és a cipdjét, Mary pedig felgyujtotta a villanyt. Amikor a fit felltozott,
Ujra a karjaba ragadta.

- Szerelmem - suttogta. - Mennyire boldogga tettél!

- Oriildk neki.

- Olyat kaptam tdled, amiért érdemes élni. Nem érdekel a jovo, j6jjon, aminek
jonnie kell! Az élet nem is olyan rossz, valami biztos torténni fog!

- Nem felejt el?

- Soha.

Az ajkédhoz emelte az asszony kezét.

- Akkor hat, isten vele!

- Isten veled, de meddig? - stgta szenvedélyesen.

Mary ismét kibontakozott a karjai koziil.

- Isten vele mindérokre, kedvesem. En nemsokéara elmegyek innen - taldn
két-harom napon beliil. - Nehéz volt, de el kellett mondania - Nem
talalkozhatunk tobbé. Nem vagyok szabad.

- Férjed van? Nekem tigy mondtak, 6zvegy vagy!

Konnyii lett volna hazudni. Nem tudta, miért nem teszi. Kertelni kezdett.

- Mit gondol, miért mondtam, hogy nem vagyok szabad? Ismétlem, lehetetlen,
hogy ujra talalkozzunk. Ugye nem akarja tonkretenni az életemet?

- De latnom kell téged! Legalabb még egyszer. Csak egyetlen egyszer még! Ha
nem lathatlak, belehalok.

- Ne butaskodjon, kedves. Mondom, hogy lehetetlen. Ordkre el kell
bucsuznunk.

- De én szeretlek! Hat nem szeretsz?



Mary egy pillanatig habozott. Nem akart kegyetlen lenni, de ugy gondolta,
most meg kell mondania az igazat, Halvanyan elmosolyodott, és megrazta a
fejét.

- Nem.

A it tigy bamult, mint aki nem érti.

- Akkor miért hozott ide?

- Mert maganyos volt és elkeseredett. Adni akartam néhany perc boldogsagot.
- Istenem, de kegyetlen! Milyen rettenetesen kegyetlen!

Mary hangja elcsuklott.

- Kérem, ne mondja ezt! Nem akartam kegyetlen lenni. Sajnaltam magat, tele
volt a szivem gyongédséggel.

- Nem kértem a sajnalatat. Miért nem hagyott békén? Folvitt a mennybe, és
most a foldre akar taszitani. Nem. Ezt nem teheti velem. Ezt nem!

Mintha a fiu termete is megndtt volna, mikdzben szinte hozzavagta a
szavakat. Sértettségében volt valami tragikus. Mary mar-mar a hatasa ala kertilt.
- Soha nem gondolta volna, hogy igy fogja majd fel.

- Lehet, hogy nagyon ostoba voltam - védekezett -, de nem akartam
megbantani.

A fit szemébdl eltiint a szerelem, hideg, sotét harag aradt beldle. Sapadt arca
még jobban elfehéredett, olyan volt, mint egy halotti maszk. Maryt
nyugtalansag fogta el. Mar tudta, milyen 6rokséget kovetett el. A szolgalok
haloszobaja messze van, ha sikitana, sem hallanak. Oriilt volt, de még milyen
oriilt! Most nem tehet mast, nem szabad elvesztenie a nyugalmat, nem szabad
kimutatnia, hogy megijedt.

- Borzasztéan sajnalom - dadogta -, én tényleg nem akartam megbantani az
érzéseit, Ha lenne valami, amivel segithetnék, boldogan megtenném.

A fiu arca elsotétiilt.

- Micsoda? Pénzt ajanl? Nekem nem kell a maga pénze! Mennyi pénze van itt?

Mary téaskaja a toalettasztalon hevert. Most elvette, és ahogy belenyult,
kezébe akadt a revolver. Megrettent. Soha életében nem hasznalt még fegyvert.
Nevetséges lett volna elgondolni is, hogy valaha ilyen helyzetbe keriilhet. De



hala istennek, itt van. Draga Edgar! Mégsem olyan vén szamar. Hirtelen atfutott
agyan a képtelen otlet, Edgar nyilvan nem arra gondolt, hogy ilyen helyzetbe
keriilhet, amikor raeréltette a fegyvert! Ez még ebben a kinos pillanatban is
mulatsagos volt, s visszanyerte téle az 6nuralmat.

- Két- vagy haromezer liram van. Ezzel kijuthatna Svajcba. Higgye el, nekem
nem hianyzik majd a pénz.

- Persze, hogy nem fog hianyozni. Maga gazdag, nem? Elég gazdag ahhoz,
hogy egy Kkis ¢éjszakai mulatsagért kifizessen valakit. Mindig fizet a
szeretdinek? Ha pénz kellett volna, gondolja, hogy beértem volna néhany
liraval? Elvehettem volna a gyongyeit, vagy a karkotgjét!

- Ha akarja, odaadom. Nekem nem jelentenek semmit. Ott vannak az
oltézbasztalon. Vigye el mindet.

- Micsoda gonosz asszony! Hat annyira aljas, hogy azt hiszi, engem meg lehet
vasarolni? Maga ostoba, nem gondolja, hogy ha olyan sokat jelentene nekem a
pénz, akkor lepaktdltam volna a nacikkal? Akkor most nem lennék
szamkivetett! Nem kellene éheznem!

- Edes istenem, miért nem érti mar meg?! En csak kedves akartam lenni
magahoz, €s maga most azt gondolja, megsértettem. De ha megsértettem, akkor
valamivel jova akarom tenni. Ha megbantottam, ha megsértettem volna, kérem,
bocsasson meg. En tényleg csak jot akartam.

- Hazudik! Maga egy semmittev0, hitvany, élveteg né. Vajon mi jot tett mar
¢letében? Izgalmakat keres, kalandot, valami ujat, amivel ellizheti az unalmat;
torédik is azzal, mennyire megaldzza a masikat. De most elszamitotta magat!
Kockazatos dolog idegeneket hozni a hazaba! Azt hittem magarol, hogy
istennd, de kidertilt, csak egy szajha. Talan még jot is tennék a vilagnak, ha
most megfojtanam, legalabb nem tudna t5bbé senkit tonkretenni. Es ugyan ki
gyanakodna ram? Ki latott engem bejénni ebbe a hazba?

A fit el6re 1épett. Mary panikba esett, Vészjosloan fenyegetonek latta. Arca
eltorzult a gytldlettdl, szeme sotéten szikrazott. Mary megprobalt urra lenni a
félelmén. A taska még a kezében volt, elérantotta a revolvert, és a fitra fogta.

- Ha nem megy innen azonnal, lelovom! - kialtott ra.



- Akkor 16j6n. Még egy lépést tett.

- Ha egyetlen centivel kdzelebb jon, 1ovok.

- Lojon! Azt hiszi, jelent valamit nekem az élet? Csak megszabadit a
kibirhatatlan tehertdl. L6jon hat! Lojon le, és én mindent megbocsatok!
Szeretlek!

Arckifejezése hirtelen megvaltozott, A s6tét diih eltlint rola, nagy sotét szeme
izgatottan csillogott. Hatravetett fejjel, kitart karral kozeledve mutatta, hova
célozzon.

- Majd azt mondod, rabld tort rad, és leldtted. L6 mar! L6j gyorsan!

Mary kiejtette kezébdl a fegyvert, egy székre roskadt, kezébe temette arcat és
sirva fakadt, A fiu egy pillanatig nézte.

- Nem volt batorsagod? Szegénykém. Milyen rettenetesen buta vagy! Nem
szabad igy jatszanod a férfiakkal! Na, gyere!

Atkarolta, és megprobalta felallitani a székbSl. Mary nem tudta, mit akar,
keservesen zokogott, és a karfaba kapaszkodott, A fit durvan a kezére {itott,
Mary fajdalmaban felkialtott, Osztondsen eleresztette a karfat, Karl pedig
felkapta, az dgyhoz vitte és durvan rddobta. Aztan Mary mellé vetette magat,
karjaba olelte, 6ssze-vissza csokolta. Mary menekiilni probalt, de nem tudott. A
fit er6s volt, joval er6sebb, mint amilyennek latszott, s Gigy szoritotta, hogy
moccanni sem tudott, Végiil nem tiltakozott tovabb.

Karl néhany perc mulva felallt. Mary mozdulatlanul, megtorve fekiidt. A fia
az agy mellett allt, s lenézett ra.

- Azt kérted, ne felejtselek el. En nem gondolok tobbé rad, te viszont mindig
emlékezni fogsz ram.

Mary nem moccant, Rémiilt szemmel nézte. Karl giinyosan felnevetett.

- Ne félj, nem foglak bantani.

Mary nem szélt. Nem birta tovabb a fit kegyetlen tekintetét, behunyta a
szemét. Hallotta, amint a s6tét szobaban motoszkal. Aztan éles dorrenést hallott
és zuhanas zajat. Rémiilt sikollyal ugrott talpra.

- Uristen! Mit csinalt?



A fit ott fekiidt a holdfényben, az ablak el6tt, Mary térdreesett., és
szolongatta.

- Karl! Karl, mit csinalt?

Megragadta a kezét, s amikor elengedte, a kar életteleniil csapodott a kore.
Mary megtapintotta az arcat, aztan kezét a szivére tette. Nem vert. Halott volt.
Mary a sarkara ereszkedett, és borzadva nézte a holttestet. Az agya tompa volt.
Nem tudta, mit tegyen. Forgott vele a vilag, attdl félt elajul.

Hirtelen felriadt, a folyosorol 1épteket hallott, meztelen talpak neszét, aztan
csend lett, s 6 tudta, valaki az ajt6 el6tt all, és hallgatozik. Riadtan meredt az
ajtora. Halk kopogas hallatszott, Mary egész testében remegett, s oOriasi
erdfeszitésébe kertilt, hogy sikoltozni ne kezdjen. Még mindig a kdvon guggolt,
a holttest mellett, szinte ugyanolyan dermedten, mint a halott. Ujra kopogtak.
Végre meg tudott szolalni.

- Ki az? Tessék!
- Jol van, signora? - Nina hangja volt, - Mintha valami durranast hallottam
volna.

Mary 6kolbeszoritotta a kezét, hogy kdrme a tenyerébe vajodott, s megprobalt
természetes hangon beszélni.

- Biztosan almodott. En nem hallottam semmit. Menjen, fekiidjon vissza.
- lgenis, signora.

Egy pillanatig csend volt, aztan hallotta a tdvolodo 1épteket, Mintha szemével
akarna kovetni a neszt, Mary a folyos6 felé forditotta a fejét. Osztondsen
valaszolt, hogy 1d6t nyerjen és Gsszeszedhesse a gondolatait. Nagyot sohajtott.
Valamit azonnal tennie kell. Ujra az osztrék folé hajolt, hogy megnézze. A
latvanytol Osszerandult, Aztan felallt, hatulrol a holttest karjai ala nyult, s
megprobalta kivonszolni a verandaajton. Nem tudta igazan, mit csindl, csak
ontudatlan siirgetést érzett, hogy a holttestet eltavolitsa valahogy a szobabdl. A
test pokolian nehéz volt. Kinjaban felny6gétt, annyira gyenge volt, mint egy
madar. Most mit tegyen... Hirtelen eszébe jutott, driiltség volt Ninat elkiildenie.
Hogy magyarazza most mar meg, hogy azt mondta, semmi baj, mikdzben egy
hulla hevert a szobaban? Miért mondta, hogy nem hallott semmit, mikor ott



dordiilt el a 16vés, a kozott a négy fal kozt? Zavarosan orvénylettek fejében a
gondolatok; micsoda iszonyu helyzetbe keriilt! Micsoda szégyen! A
becsiiletének vége. Ugyan miféle valaszt adhatna, ha megkérdeznék, miért lett
ez az ember Ongyilkos? Nem mondhat mast, csak az igazat, Az pedig iszonyu.
Es rettenetes, hogy egyediil kell itt lennie, senki nem segithet, nem adhat tana-
csot, hogy most mit tegyen. Zavarodottsagaban gy érezte, hivnia kell valakit,
Segitség, segitség kell! Rowley! Hirtelen nem tudott masra gondolni. Biztosra
vette, hogy eljon, ha kéri. Azt mondta, szereti 6t, és bar 1éha, azért joravalo
ember, s ha mast nem is tesz, legalabb tanacsol valamit. De mar nagyon késé
van. Hogy talalhatna ébren az éjszaka kdzepén? Viszont nem varhat napkeltéig,
itt mar csak az segit, ha gyorsan térténik valami.

,A telefon az éjjeliszekrényen allt. Tudta a szamot: Edgar ugyanabban a
szallodaban lakott, s gyakran felhivta. Tarcsazott, Hosszasan kicsengett, aztan
egy almos olasz hang szélalt meg. Nyilvan az ¢&jszakai portas, akit
szunyoOkalasabol vert fel. Rowley szobdjat kérte. Hallotta a csongést. Sokaig
semmi. Hirtelen megrémiilt: Rowley talan nincs is ott, hisz akarhova elmehetett
még, miutan elkoszont téle, példaul a kaszindba, vagy amilyen egy alak, talalt
maganak egy nét, és most annal tolti az éjszakat. Megkonnyebbiilten sohajtott,
amikor meghallotta az ingeriilt, Almos hangot.

- Tessék. Mi van?
- Rowley, én vagyok, Mary. Rettenetes baj van.

Erezte ahogy a férfi egy pillanat alatt felébredt. Rowley gunyolodva szolt:

- Kicsit kés6 van ahhoz, hogy bajba keveredjen! Mi tortént?

- Nem mondhatom el. Komoly. Azt akarom, hogy idej6jjon.

- Most?

- Most, Azonnal. Amilyen gyorsan csak tud. Az isten szerelmére, j6jjon!
A férfi hallotta, hogy elcsuklik a hangja.

- Azonnal j6vok. Nyugodjon meg!

Mennyi vigasz volt ebben a két szoban! Mary letette a kagylot. Probalta
kiszamitani, meddig tarthat, mig Rowley odaér. A hotel tigy 6t kilométerre volt
a villatol, az ut jorésze hegynek felfelé. Ebben a kés6i draban nem valdszindi,



hogy talal taxit, ha pedig gyalog kell jonnie, az majdnem egy ora. Egy 6ra
mulva mar hajnalodik. Nem vérhat addig itt ebben a szobdban. Rettenetes!
Gyorsan levette a kontosét, és feloltozott. Eloltotta a lampat, nagyon dvatosan,
nehogy zajt csapjon kinyitotta az ajtot, kisurrant a folyosora, kitarta a bejarati
ajtot és leosont a hatalmas lépcsdsoron a kocsifelhajtdig. A fadk arnyékaban
kellett haladnia az iton, mert a holdfény, mely nemrég még vad elragadtatassal
toltotte el, most ijesztden vilagitott, de végre a kapuhoz ért. Ott megallt. Rosszul
volt, ha arra gondolt, milyen végteleniil sokdig kell varnia. Egyszer csak
1épéseket hallott, mire rémiilten az arnyékba menekiilt. Valaki folfelé jott a
meredek 1épcson, amely a domb tdvétdl a villaig vezetett; egykor, miel6tt az Gt
elkésziilt, a villat csak innen lehetett megkozeliteni. Barki jott is folfelé, nagyon
sietds dolga lehetett.
Egy férfialak bontakozott ki a s6tétbdl, s Mary felismerte Rowleyt. Elontotte a
megkdnnyebbiilés.
- Hala istennek, csakhogy itt van! Hogy ért ide ilyen gyorsan?
- Az ¢éjszakai portds aludt, és kolcsonvettem a biciklijét. Gondoltam, a
1épcs6kdn hamarabb folérek.
- Jojjon!
Rowley az arcdba bamult.
- Te jo ég, mi van magaval? Szornyen néz ki.
Mary csak a fejét razta. Képtelen volt elmondani. Karon ragadta Rowleyt és
sietve a haz felé vonszolta.
- Jojjon amilyen csendben csak tud - suttogta, ahogy beértek. - Ne beszéljen!
A szobajaba vezette. Benyitott, Rowley kdvette. Mary becsukta az ajtot és
kulcsra zarta. Egy pillanatig ugy érezte, képtelen felkapcsolni a villanyt, de nem
volt mit tenni. Megérintette a kapcsolot. A mennyezeten fiiggd hatalmas csillar
fényarba boritotta a szobat. Rowley megtantorodott, amikor megpillantotta az
egyik foldig nyilo teraszablak el6tt a holttestet.
- Uram isten! - kialtott fel. Megfordult és Maryre bamult. - Mit jelentsen ez?



- Halott.
- Nagyon ugy néz ki.

Letérdelt, felhtizta a halott egyik szemhéjat, aztin mint Mary az imént, a
szivére tette a kezét.
- Ez bizony halott. - A revolver még mindig a fit kezében volt. - Ugy néz ki,
sziven 16tte magat,
- Miért, azt hitte, én 6ltem meg?
Es a személyzet? Ertesitette mar a csenddrséget?
- Nem - mondta elcsukld hangon az asszony.
- Meg kell tennie. Itt nem maradhat. Tennie kell valamit. - Anélkiil, hogy
atgondolta volna, mit csinal, kivette a revolvert, a fiu kezébdl és szemiigyre
vette.
- Atkozottul hasonlit arra, amit az autdban mutatott nekem.
- Ezaz..

Rowley értetleniil bamult ra. Képtelen volt felfogni mi tortént. Hogy is
érthette volna? A helyzet valoban felfoghatatlan volt.
- Miért, végzett magaval?
- Az isten aldja meg, ne kérdezzen!
- Tudja, hogy kicsoda?
- Nem.

Mary sapadt volt és remegett. Ajulas kornyékezte.
- Jobb, ha Gsszeszedi magat, Mary. Most nem hasznal, ha elveszti a fejét.
Varjon egy picit, kimegyek az ebédlébe és hozok maganak egy kis konyakot.
Merre van?

Elindult az ajt6 felé, de Mary kialtasara megallt.
- Ne hagyjon itt! Félek egyediil.
- Akkor j6jjon maga is - felelte kurtan. Atkarolta a vallat, és kivezette a
szobabdl. A gyertyak még égtek az ebédloben, és Rowley szeme azonnal a
vacsora maradvanyaira siklott: ott volt a két tanyér, a két pohar, a borospalack
meg a serpenyd, amiben Mary szalonnds rantottat siitétt. Rowley az asztalhoz



lépett. Azon a végén, ahol Karl iilt, ott hevert a széken a kopott filckalap.
Rowley felvette, megnézte, aztan Maryre nézett. Az asszony lesiitotte a szemét.
- Nem volt igaz, amikor azt mondtam, hogy nem ismerem.

- Mi tagadas, ez kinosan nyilvanvalo.

- Az istenért, ne beszéljen igy, Rowley! Annyira szerencsétlen vagyok.

- Ne haragudjon - mondta Rowley lagyan. - De hat ki 6?

- A hegediis. Az étterembdl. Aki a tanyérral odajott hozzank. Nem emlékszik
ra?

- Mintha az arca tényleg ismerds lett volna. Napolyi halasznak volt 6ltézve,
nem? Ezért nem ismertem fel azonnal. Hogyan cséppent ide?

Mary habozott.

- Taladlkoztam vele hazafelé. A domboldalon, a teraszon. Megszolitott. Oly
maganyosnak latszott. Es végteleniil boldogtalannak...

Rowley a cipdjét bamulta. Zavarban volt. Barkirdl el tudta volna képzelni,
csak Maryrdl nem, hogy olyasmit tesz, ami - ha jol sejtette - itt tortént.

- Mary dragam, tudja, hogy a vildgon mindent megtennék magaért, Segiteni
akarok.

- Ehes volt. Adtam neki egy kis ennivalot. Rowley a homlokat rancolta.

- Es miutan adott neki valami harapnivalot, 6 fogta magat, és a maga
revolverével ongyilkos lett. igy tortént volna?

Mary sirva fakadt.

- Tessé€k, igyon egy kis bort. A sirast hagyja késobbre.

Mary a fejét razta.

- Nem kérek, mar jol vagyok. Nem fogok sirni. Tudom, mekkora ostobasag
volt, de akkor nem latszott annak. Egy kissé elveszthettem a fejem. Tudja, amit
az autoban mondtam, épp mieldtt maga kiszallt. Rowley hirtelen megértette,
mir6l beszél.

- Romantikus marhasagnak tartottam az egészet. Elképzelni sem tudtam volna,
hogy képes lehet ekkora Oriiltségre. De miért lett ngyilkos?
- Nem tudom. En tényleg nem tudom.



Rowley egy pillanatig tlin6dott, aztan kezdte dsszeszedni a tanyérokat meg a
poharakat egy talcara.
- Most mit csinal? - kérdezte Mary
- Nem az lenne a legjobb, ha a nyomat is eltiintetnénk annak, hogy maga
felhozott ide egy idegen férfit vacsordzni? Merre talalom a konyhat?
Azon az ajton at, aztan le a foldszintre. Rowley kivitte a talcat. Amikor
visszajott, Mary az asztalnal {ilt, arcat a tenyerébe temette.
- J6, hogy lementem. Egve hagyta az osszes lampat. Nyilvan nincs még
hozzaszokva, hogy eltiintesse a biinjeleket. A személyzet nem mosta el a
vacsoraedényt. Beletettem a tanyérokat a tobbi kozé. Reméljiik, nem veszik
¢észre. Most pedig értesiteniink kell a csendoérséget.
Mary szinte sikoltotta:
- Rowley!
- Figyeljen, kedvesem. Ne veszitse el a fejét. Atgondoltam a dolgot, és
szeretném elmondani, mi a javaslatom. Azt kell mondania, hogy aludt, és
felriadt, amikor ez a férfi, aki nyilvan betord, bejott a szobajaba. Maga fel-
gyujtotta a lampat és felkapta a revolvert az é&jjeliszekrényrdl. Dulakodni
kezdtek, és a fegyver elsiilt. Hogy maga 16tt vagy 6, az nem szamit. Amikor ugy
érezte, sarokba szoritjak, s félt, hogy a maga sikoltozasa felveri a személyzetet,
ezért panikba esett és ongyilkos lett.
- Es ki hisz el egy ilyen mesét? Ez valoszeriitlen.
- Mindenesetre joval valoszerlibb, mint az igazsdg. Ha maga kitart mellette,
senki sem bizonyithatja, hogy nem igaz.
- Nina hallotta a 16vést. Idejott az ajtomhoz, és megkérdezte, mi tortént. Azt
mondtam, semmi. Ha a csenddrség kihallgatja, elmondja nekik. Hogy fogom
akkor megmagyarazni? Rogton kideriil, hogy nem igaz a torténetem. Miért
mondtam volna neki, hogy semmi baj, mikdzben egy holttest hevert a szoba-
ban? Ez reménytelen.



- Nem tudna rdszanni magat, hogy elmondja nekem az igazsagot?
- Annyira szégyellem. Mégis, akkor ugy képzeltem, valami nagyon szépet
cselekszem.

Nem mondott tdbbet, s Rowley félig-meddig megértve, mi tortént, tinddve
méregette. Mary nagyot sdhajtott.
- J¢, kiildjiink a csendorokért, és legyiink végre til rajta. Tonkre fognak tenni.
De azt hiszem, megérdemlem. Nem tudok t6bbé senkinek a szemébe nézni. Az
ujsagok... Edgar... Hat, annak vége. - Aztan meglepd moddon igy folytatta. -
Végiil is, nem volt tolvaj. Eleget artottam a szegény fitnak, miért mocskolnam
még be ezzel is. Mindennek én vagyok az oka, el kell fogadnom, ami ram var.

Rowley toprengve nézte.
- Igen, igaza van, ez mar valoban a vég, és pokoli nagy pletyka lesz beldle.
Borzasztd, mi var magara, dragam; ha kipattan a dolog, mar senki senki sem
segithet. Akar kockaztatni? Figyelmeztetem, nagy a riziko, s ha nem sikertl,
még lehetetlenebb helyzetbe keriil.
- Barmilyen kockazatot vallalok.
- Miért ne vinnénk el innen a holttestet? Ki gyanithatna akkor, hogy maganak
barmi koze van hozza?
- Hogyan tudnank megtenni? Lehetetlen!
- Nem, nem az. Ha segit, ki tudjuk vinni az autéhoz. Ismeri a varos koriil a
hegyeket. Biztos talalunk egy helyet, ahol kirakhatjuk, és ahol hénapokig nem
talalnak ra.
- De lehet, hogy keresni fogjak.
- Miért keresnék? Ugyan kit izgat egy névtelen muzsikus? Talan eltiint, mert,
nem tudta kifizetni a lakbért, vagy megszokott valakinek a feleségével.
Nem olasz volt. Osztrak menekiilt,
- Akkor annal kevésbé. Lefogadhatja, senki sem ugral majd miatta.
- De ez borzaszté dolog, Rowley. Es magaval mi lesz? Nem tal nagy kockazat
ez maganak?



- Itt mar csak ez segit, dragam, miattam pedig ne aggddjon! Az igazat
megvallva, én kedvelem a kockdzatot. Az élet minden izgalmabdl kiveszem a
részem, ha rajtam mulik.

A konnyed szavak lelket Ontottek Marybe. Nem latta mar olyan
elviselhetetlennek a helyzetét. Egy szikranyi remény volt ra, hogy a terv
sikeriilhet. De ujabb kétség fogta el.

- Mindjart vilagos lesz. Amint pirkad, a parasztok kimennek a foldekre.

Rowley az érajara pillantott.

- Mikor kel fel a nap? Nem hiszem, hogy 6t el6tt. Addig még egy egész drank
van. Ha tigyesek vagyunk, akkorra mar végziink.
Mary felsohajtott.
- Azt teszem, amit mond, Rowley. Teljesen magéara bizom magam.
- Akkor gyeriink! Es az ég szerelmére, ne hagyja el magat!
Rowley felkapta a kalapot és visszamentek a szobaba, ahol a halott fekiidt.
- Fogja meg a labat - utasitotta. - En majd a honaljanal emelem.

Folemelték, kivitték a hallba, aztan ki a bejarati ajton. Nehéz volt levinni a
1épcson, Rowleynak hatrafelé kellett haladnia. Amikor leértek, letették. Sulyos
volt, mint az 6lom.

- Fel tud ide jonni a kocsijaval? - kérdezte Rowley.
- Igen, de itt nem tudok megfordulni. Tolatni kell... - felelte bizonytalanul.
- Bizza ram!

Mary lement a keskeny titon, és felhozta az autot. Rowley kdzben visszament
a villaba. A marvanypadlon vérfolt volt, szerencsére nem nagy; az idegen
mellbel6tte magat, és a seb befelé vérzett.

Bement a flirddszobaba, levett egy torolkozot €s megvizezte. Feltordlte a
vért. A padlo sotétvords marvany volt, s Rowley ugy gondolta, a takaritond
feliiletes ranézésre nem vesz majd észre semmit. Fogta a véres, vizes torolkozot
¢és kiment, Mary a kocsinal varta. Nem kérdezte, mi tartott ilyen soka.

Rowley kinyitotta a hatso ajtot, s a hona alatt megmarkolta a testet. Er6lkodve
felemelte, és mikor Mary latta, milyen nehezen boldogul, megemelte a labanal.
Egyikiik sem szolt, Lefektették a holttestet az {ilés elé, Rowley a mellkasa koré



tekerte a vizes torolkozot, hogy a razkodaskor ne vérezze ssze a kocsi aljat. A
kopott kalapot az arcara boritotta. Beiilt a voldnhoz, kitolatott a kapuig. Itt
kényelmesen megfordulhatott.

- Vezessek én?

- Igen. A hegy labanal forduljon jobbra.

- Amint lehet, térjiink le a féutrél!

Hét-nyolc kilométernyire van egy Gt, a dombtetdn allo faluba vezet. Ugy
emlékszem, a domb egyik oldala erdés.

Amikor a foutra értek, Rowley gyorsitott.

- Borzaszté gyorsan hajt - szélalt meg Mary.

- Nem sok vesztegetni valo idonk van, édesem - felelte Rowley fanyarul.
- Annyira félek...

- Ezzel oriilten sokat segit.

A férfi hangja éles volt, Mary elhallgatott, A hold lement, s nagyon sotét lett,
Nem latta a sebességmérdt, de ugy érezte, Rowley legaldbb szazzal hajt,
Osszekulcsolt kézzel ilt mellette. Tudta, rettenetes dolgot miivelnek, nagyon
veszélyeset, mégis, ez volt az egyetlen esély. A szive vadul vert, a mellkasa
szoritott. Egyfolytaban ezt ismételgette:

- Milyen 6riilt voltam!
- Mar biztos mentiink hét kilométert. Ugye nem hagytuk el a keresztutat?
- Nem, de nemsokara odaériink. Lassitson egy kicsit.

Mary idegesen kémlelte a kis utat, amely kanyarogva a dombtetén épiilt

varoskaba vitt. Jart mar itt kétszer-haromszor, messzir6l csabitotta a latvany,
mert pontosan olyan volt, mint egy régi firenzei festmény hatterében a hegyi
varoska: a festd a bibliai jelenetet toszkan sziil6foldje gyonyori tajaba helyezte.
- Ott van! - kialtott hirtelen.
Rowley addigra mar éppen tulment rajta, rataposott a fékre, visszatolatott és
bekanyarodott. Lassan vették az emelked6t, két oldalt a sotét vidéket fiirkészve.
Mary hirtelen megérintette Rowley karjat és balra mutatott, Megalltak. A
domboldalt borit6 csalitos a sotétben akacosnak latszott, a foldet stirlin bendtte
az aljnévényzet. Rowley lekapcsolta a reflektort,



- Kiszallok és koriilnézek. J6 helynek latszik.

Kilépett a kocsibol és eltlint a bozotosban. A haldlos csendben félelmetes
zajjal ropogott a laba alatt a siirli bozot, Két-harom perc millva visszatért.

- Azt hiszem, itt jo lesz. - Suttogva besz¢lt, pedig nem lehetett, senki a kdzelben.
- Segitsen kivenni. Aztan ha birom, egyediil viszem tovabb. Maga nem tudna
ide bejonni, csak Osszevissza karcolddna.

- Nem szamit.

- Nem magat féltem - felelte Rowley nyersen. - Hogyan magyarazna meg a
személyzetnek a szakadozott harisnyat, meg a cipdjén a sarat? Azt hiszem,
egyedill is elboldogulok.

Mary kiszallt az autobol, és kinyitottak a hatso ajtot. Mar éppen emelték volna
ki a holttestet, amikor fény villant fontrél az utrél. Egy autd jott lefelé¢ a
dombrol.

- Uristen, rajtakapnak! - kialtotta. - Menekiiljon Rowley, maganak ebbél ki
kell maradnia.

- Ne mondjon ilyen marhasagot!

- Nem engedhetem, hogy bajba keriiljon miattam! - eréskodott Mary
kétségbeesetten.

- Ne legyen mar ilyen ostoba! Nem lesz semmi baj, ha nem veszti el a fejét,
Majd atverjiik 6ket.

- Nem, Rowley, az isten 4ldja meg! En nem birom tovabb!

- Hagyja mar abba! Nyugodtnak kell lennie. Szalljon be a hatso iilésre.

- De hat az ott van!

- Maradjon csendben!

Rowley betuszkolta az asszonyt és beiilt mellé. A kozeledd autd lampaja
eltint az Ttutkanyarban, de tudtdk, a kovetkez6 kanyar utdn teljesen
szembevilagit majd.

- Bujjon hozzam. Azt kell higgyék, hogy szerelmesek vagyunk, akik kijottek
erre az elhagyatott helyre egy kis etyepetyére. Maradjon csendben. Es ne
moccanjon.



Az autd kozeledett. Egy-két percen beliil ott lesz mellettiik, és az ut olyan
keskeny, hogy le kell majd lassitania, hogy Ovatosan elférjen mellettiik.
Majdnem surolni fogja dket.

Rowley atfogta Maryt és szorosan magahoz hizta. A labuk alatt ott hevert a
halott.
- Meg fogom csdkolni. Csokoljon vissza, de tigy, mint aki se 1at, se hall!

Az autd egészen kozel volt mar, és mintha csak tantorogna, cikkcakkban
jobbra-balra tekergett. Aztan meghallottak az utasait is, énekeltek, ahogy a
torkukon kifért.

- A teremtésit, azt hiszem, részegek. Remélem, latjak, hogy itt vagyunk.
Jézusom, micsoda pech lenne, ha most belénk jonnének. Gyeriink, csokoljon
meg!

Mary ajka Rowley szajara tapadt, latszolag olyan onfeledten csokoloztak,
mint akik észre se veszik a kozeledd autot, Az pedig tele volt, és az utasok ugy
orditoztak, hogy a halottat is felverték volna. Talan lakodalom volt fénn a
faluban, és ott mulathattak idaig; most a sok italtol még rozsasabb hangulatban
valoszinlileg hazafelé¢ tartanak valamelyik masik faluba. Az at kdzepén
hajtottak, és 0k ugy érezték, elkeriilhetetleniil beléjiik rohannak. Nem volt mit
tenni. Hirtelen felorditott valaki. A reflektor fénye a parkol6 autora eset. Aztan
hatalmas fékcsikorgas, és a jarmi lelassitott. Talan a felismerés, mekkora
veszélyben voltak, kijézanitotta kissé a vezet6t, s most csigalassiisaggal hajtott.
Egyikiik ekkor észrevette, hogy a sotét autoban iilnek, erre mindenki
odabamult, s mikor lattak, hogy egy egymasba gabalyodott parocska dlelkezik
benn szenvedélyesen, kitort a rohogés; az egyik férfi vaskos megjegyzést
kiabalt 4at, a tobbiek durvan cuppogattak hozzd. Rowley szorosan dlelte az
asszonyt, a jelenet ugy hatott, mintha az eksztatikus szenvedélyt6l megsziint
volna korilottik a vilag. Ekkor valamelyik éles elmének jobb étlete tamadt, s
borizli baritonjan razenditett Verdi Rigolettojabol az ariara: ,,Az asszony
ingatag, Uigy hajlik, mint a nad...", mire a tobbiek, akik nyilvan nem tudték a
szOovegét, bombolve dudoltak a dallamot, Végtelen lassan haladtak el mellettiik,
a két auto kozt alig volt 6t centiméter.



Fogja at a nyakamat - stgta Rowley, amikor egy vonalban voltak, és szajat
még mindig Mary ajkara szoritva, egyik kezével kiintett a részegeknek.
Bravé! Bravé! Buon divertimento!™ - orditoztak, s ahogy elhaladtak, wjra
razenditettek: ,,Az asszony ingatag.." Imbolygott tovabb az autojuk, teli
torokbol fujtak, obégatdsuk még akkor is hallatszott, amikor eltiintek a
tavolban.
Rowley elengedte Maryt, s az asszony kimeriilten hanyatlott hatra.
- Nagy szerencsénk, hogy az ittenick kedvelik a szerelmeseket - mondta a
férfi. - Nos, ideje, hogy munkahoz lassunk.
- Nem veszélyes? Ha megtalalnak épp itt...
- Ha ennek az utnak akarmelyik szakaszan talalnak ra, gyanussa valik, hogy itt
idéztiink. De lehet, hogy jo utat megtehetnénk, mig ilyen jo helyet talalunk,
nekiink viszont most nincs idénk bebarangolni a vidéket. Részegek voltak.
Ilyen Fiatot szazaval latni errefelé, miért kellene, hogy koziink legyen hozza?
Kiilonben is nyilvanval6, hogy dngyilkos lett, Na szalljon mar ki.
Nem biztos, hogy labra tudok allni.
- Hat pedig segitenie kell kiszedni innen! Utana majd eliildogélhet.
Rowley kiszallt, az asszonyt is maga utan htizta. Mary a kocsilépcsére huppant,
¢s hisztérikus sirasban tort ki. Rowley hirtelen meglenditette a karjat, s pofon
itotte; Mary Ggy megijedt, hogy azonnal talpraallt, és abban a pillanatban
abbahagyta a sirast, Még csak fel se szisszent.
- Na most mar segitsen!

Sz6 nélkiil hozzalattak, és kiemelték a holttestet. Rowley egyik karjat a
holttest hata mogé cstsztatta.

* Jo szorakozast!



- Most emelje a 1abat a masik karomra. Nehéz, mint az 6lom. Probalja meg
elhuzni azokat az dgakat, hogy ne térjem le dket, amikor leviszem.

Mary ugy tett, ahogy mondta, Rowley pedig lassu Iéptekkel eltiint a
bozotosban. Az asszony rémiiletében ugy hallotta, olyan zajjal csortet, hogy
mérfoldekre elhallatszik. Végteleniil hosszll ideig maradt el. Nagy sokdra végre
meglatta, egészen lentrdl jott, az uton.

- Gondoltam, jobb, ha nem ugyanott jovok vissza, ahol bementem.

Rendben van? - kérdezte Mary izgatottan.

- Azt hiszem, igen. Te jo ég, de kivagyok!. Jol jonne most egy ital. - Az
asszonyra nézett, s pillantasaban nevetés villant. - No, most akar mar sirhat is,
ha akar.

Mary nem valaszolt. Beszélltak az autoba. Rowley tovabb hajtott.

- Hova megy?

- Itt nem tudok megfordulni. Jobb is, ha tovabbmegyek, legalabb nem marad
nyoma, hogy valaki megallt itt, aztan visszafordult.

- Nem tudja, van foljebb olyan 0t, ami visszavisz a a f6ttra?

- Nincs, ebben biztos vagyok. Ez az Ut csak a faluig vezet.

- Jol van. Akkor egy kicsit tovabb megyiink, valahol majd megfordulok.
Csendben haladtak tovabb.

- A torolkoz6 még itt van a kocsiban.

- Majd elviszem. Valahol kihajitom.

- De rajta van Leonardék monogramja.

- Emiatt ne aggddjon. Majd elrendezem. Ha nincs mas, egy ké koré kotom, és
bedobom az Arnoba hazafelé.

Ujabb néhany kilométert tettek meg, végre olyan helyre értek, ahol az ut
mellett volt egy kis sima teriilet, és Rowley uigy dontott, itt megfordul.

- Uristen! - kidltott fel. - A revolver!
- Mi?
- A szobamban maradt!



- Egészen mostandig nem jutott eszembe. Ha megtalaljak a holttestet, és nincs
ott a revolver, amivel meglétte magat, gyanus lesz. Ott kellett volna hagynunk
mellette.
- Most mit tegytink?
- Semmit. Bizzuk a szerencsére. Eddig kitartott mellettiink. Ha a holttestet
megtaldljdk a fegyver nélkiil, azt gondolhatjak, hogy egy siheder véletlentil
belebotlott, elemelte a revolvert, és nem szolt rola egy kukkot se senkinek.
Olyan sebesen hajtottak, mint idejovet. Rowley idonként aggodva az eget
kémlelte. Még nem szallt fel az éj, de a sotétség mar ritkult, joval vildgosabb
volt, mint amikor elindultak. Nem volt még hajnal, de érezték, hamarosan feljon
a nap. Az olasz parasztok koran indulnak a foldekre, s Rowley vissza akarta
vinni Maryt a villaba, miel6tt az emberek felkelnek. Végre elértek a dombhoz,
amelyen a villa allt, s Rowley megallt. Pirkadni kezdett.
- Jobb, ha innen mar egyediil hajt fel. En itt hagytam lent a biciklimet.
Latta az asszony arcan a halvany mosolyt. Latta, mondani prébal valamit,
Megveregette a vallat.
- Minden rendben. Ne faradjon. Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha most bevesz
egy-két altatot. Nincs értelme éberen ragodni. Sokkal jobban lesz, ha kialussza
magat.
- Ugy érzem, soha t5bbé nem tudnék jo1 aludni.
- Tudom. Azért mondtam, hogy vegyen be valamit, amitdl alszik. Holnap
valamikor majd benézek magédhoz.
- Egész nap itthon leszek.
- Azt hittem, Atkinsonékkal ebédel. Megkértek, jojjek magaért.
- Majd telefonalok, és azt mondom, nem érzem j6l magam.
- Nem. Ezt most nem szabad! El kell mennie, és tegyen gy, mint akinek semmi
gondja a vilagon. A jozan ész ezt sugja. Ha netan a gyanu leghalvanyabb
arnyéka is magara esne, nem szabad, hogy a viselkedésében barki biintudatot
véljen felfedezni. Erti mar?
- lgen.



Mary a voldn mdogé iilt, megvarta, mig Rowley eldszedi a biciklit onnan,
ahové eldugta, feliil és elkarik4zik. Aztan felhajtott a dombon. Az autét a
garazsban hagyta, lent, a kapu mellett, és felment a villahoz. Neszteleniil
belopakodott. Felment a szobajaba, de az ajtonal tétovan megallt. Viszolygott
most bemenni oda, és egy pillanatra babonas félelem fogta el, hogy amint
benyit, ott 4ll majd eldtte Kari, vasott fekete kabatjaban. A megrazkodtatastol
félig eszméletlen volt, de nem hagyhatta el magat, 6sszeszedte erejét és remegd
kézzel lenyomta a kilincset. Gyorsan felkapcsolta a villanyt, s
megkonnyebbiilten sohajtott, amikor latta, hogy a szoba fires. Pontosan olyan
volt, mint maskor. Az ¢jjeliszekrényen allo orara pillantott. Még nem volt ot.
Mennyi rettenetes dolog tortént ez alatt a rovid id6 alatt! A vilagon mindent
megadott volna, ha visszafordithatta volna az id6t, s ismét az a gondtalan
asszony lehetett volna, aki par oraja volt. Konnyek gordiiltek végig az arcan.
Rettenetesen faradt volt, az agya liiktetett, és zavaros aradatban tortek ra az
emlékek, mintha a szornyi éjszaka minden eseménye egyszerre pergett volna le
elétte. Lassan levetkozott. Nem akart belefekiidni abba az agyba, de nem volt
mas valasztasa. Még néhany napig a villaban kell maradnia, Rowley majd
megmondja, mikor hagyhatja el biztonsidgban; ha bejelenti az eljegyzését
Edgarral, természetes lesz, hogy a tervezettnél néhany héttel hamarabb utazik el
Firenzébdl. Nem emlékezett r4, mondta-e Edgar, mikor indul Indiaba. Es ha
mar ott lesz, biztonsagban, elfelejtheti ezt a szornytiséget.

Mar késziilt lefekiidni, amikor eszébe jutott, hogy Rowley a vacsora
maradvanyait a konyhaba vitte. Ez akkor ugyan megnyugtatta 6t, de most
aggddni kezdett, ugy érezte, meg kell néznie, rendben van-e minden. Magara
kapta kontdsét, dtment az ebédlébe, onnan pedig le a konyhaba. Ha a
személyzet véletleniil meghalland, mondhatna, hogy felébredt az éhségtdl, s
lejott, hogy keressen valami ennivalot. A haz félelmetesen iires volt, s benne a
konyha olyan, mint egy s6tét barlang. Megtalalta az asztalon a szalonnat,
visszatette a kamraba. A tojashéjat a mosogato alatti vodorbe dobta, elmosta a
két poharat meg a tanyérokat, amibol Karllal ettek, s visszatette Oket a helyiikre.
A serpeny6t visszaakasztotta a szogre. Semmi sem kelthetett mar gyant,



visszaosont hat a szobajaba. Bevett egy altatot, eloltotta a lampat. Remélte, a
tabletta hamar hatni kezd, de iszonyuan kimeriilt volt, s mikézben azt
mondogatta magaban, hogy ha nem alszik el gyorsan, akkor beleériil ¢s mar el
is aludt.

Mary kinyitotta a szemét: Nina az 4gya mellett allt.

- Mit akar? - kérdezte almosan.
- Nagyon késOn van, asszonyom. Egy orakor a Villa Bolognesében kell lennie,
¢s mar delet harangoznak.

Mary hirtelen magéahoz tért, és szivébe nyilallt a szorongas. Eberen fiirkészte
a lanyt. Nina, mint mindig, most is der{isen mosolygott. Gyorsan dsszeszedte
magat.

- Miutan az éjjel folébresztett, nem tudtam Wjra elaludni. Bevettem két altatot,
nem akartam egész éjjel virrasztani.

- Bocsasson meg, signora. Tudja, zajt hallottam és gondoltam, jobb ha
megnézem, tortént-e valami.

- Milyen zajt?

- Hat mintha 16vés lett volna. Es eszembe jutott a revolver, amit az Grtol

kapott, és megijedtem.

- Biztos egy aut6 volt, lenn az uton. Ejjel minden zaj élesebben hallatszik.

Készitsen egy csésze kavét, aztan megfirdom. Sietnem kell.

Ahogy Nina kilépett, felpattant az agybol, és egyenesen a szekrénykéhez
ment, amelynek a fiokjaba rejtette a revolvert, Egy pillanatig attol reszketett,
mig 6 aludt, Nina megtalalta és elvette. Ciro, a férje, rogton meglatta volna,
hogy az egyik toltényt kil6tték. De nem vitte el senki, ott volt a helyén. Mig a
kavéra vart, gondolkodni kezdett. Rogton megértette, miért ragaszkodott
Rowley hozza, hogy elmenjen az ebédre. Semmi természetellenest nem szabad
talalniuk a viselkedésében; borzasztéoan kell vigyaznia, nemcsak Rowley,
hanem a maga érdekében is. Kifejezhetetlen halaval gondolt ra. Hogy
megorizte a hidegvérét, mindenre gondja volt... Ki hitte volna, hogy ez a 1éha
semmittevé ilyen bator és hatarozott legyen! Mi tortént volna, ha a



legveszélyesebb pillanatban, amikor felbukkantak a részeg olasz autdsok,
Rowley nem olyan talpraesett? Nagyot sohajtott. Lehet, Rowley nem hasznos
tagja a tarsadalomnak, de hogy nagyszeri barat, azt senki sem tagadhatja.

Miutan megivott egy csésze kavét, megfilirdott, s a toalettasztalhoz iilt, Gjra a
régi Mary volt. Csodéalkozva latta, hogy mindazok utan, amiken keresztiilment,
a kiilseje mit sem valtozott. A rémiilet, a konnyek nem hagytak nyomot az
arcan. Elénk volt és vonzd. Mézszinii brén nem latszott a kimeriiltség, haja
fénylett, a szeme csillogott. [zgalom bujkalt benne, s szinte varta az ebédet, ahol
jokedviinek, gondtalannak és vidamnak kell mutatkoznia, hogy ismerdsei azt
mondjak végiil: Mary ma csodalatos formaban volt. El is felejtette megkérdezni
Rowleytdl, 6 vajon elfogadta-e a meghivast; remélte, ott lesz, és batoritja majd.

Végiil elkésziilt. Egy utols6 pillantast vetett a tiikorbe. Nina gyonyorkddve
nézte.
- Signora ma szebb, mint valaha.
Nem szabad ennyire hizelegnie, Nina.

- De ez az igazsag. Jot tett, hogy igy kialudta magat. Olyan, mint egy fiatal
lany.

A kozépkort amerikai Atkinson hazaspar hatalmas fénytiz6 villaja valamikor
a Medicieké volt, s husz éve gyljtogették hozza a butorokat, képeket és
szobrokat, amellyel Firenze egyik leghiresebb latvanyossagava tették.
Vendégszeretd emberek 1évén hatalmas fogadasokat adtak. Amikor Maryt
bevezették a reneszansz szekrénykékkel, meg a Desiderio da Settignano- és
Sansovino-Madonnakkal, Perugino és Filippino Lippi képekkel ékes fogado-
szobaba, mar minden vendég ott volt. Két libérias inas jarkalt fel s ala, az egyik
egy talcan koktélokat, a masik harapnivalokat kinalt. A ndk csinos, Parizsban
vasarolt nyari ruhdkat viseltek, a férfiak konnyt, vilagos 6ltonyt. A hatalmas
erkélyajtok szabalyos barokk kertre tarultak: benne formara nyesett buxusok,
szimmetrikusan elhelyezett pompas, viragokkal teli kévazak és patinas barokk
szobrok. A meleg junius eleji nap derlije mindenkit vidamma tett. Az embernek
az volt az érzése, itt senkinek semmi gondja, mindenki gazdag, mindenkire csak



a szorakozas var. Lehetetlenség volt arra gondolni, hogy léteznek a vilagon
olyanok is, akiknek nincs mit ennitik. Ilyen napon az ember boldog, hogy él.

A szobaba lépve Mary azonnal megérezte a feléje aramlo nyajas és vidam
hangulatot, de éppen ez, ez a gondtalan 6rom gy csapta meg, mint a Firenze
hiivos, arnyékos, sziik sikatoraiban sétaldt a napsiitotte tér rekkend hdsége, s
kegyetlen, éles félelem nyilallott belé. Az a szegény fii most ott fekszik
golydval a szivében, a felhdtlen ég alatt az Arno partjan, a domboldalon! A
terem végében hirtelen megpillantotta Rowleyt, tekintetiik egybekapcsolddott,
s eszébe jutott, mit tandcsolt neki. Rowley feléje indult. Vendéglatoja, a jovaga-
su, 0sziild, virulens és kissé testes Harold Atkinson, akinek volt szeme a csinos
nékre, szivesen udvarolt Marynek a maga nehézkes, 6reguras modjan. Most is a
sziikségesnél kissé hosszabban szorongatta a kezét. Rowley hozzajuk lépett.

Epp mondtam ennek a lanynak, hogy olyan szép, mint egy festmény - fordult
Atkinson Rowleyhoz.

- Csak az idejét pocsékolja, 6regem - felelte lustan elnytjtott hangon Rowley,
s ravillantotta megnyer6 mosolyat. - Olyan, mintha a New-York-i
szabadsagszobornak bokolna.

- Szbval, ha jol értem, kikosarazta magat?

- Ki bizony.

- Nem hibaztatom érte.

- Tudja, Mr. Atkinson, én nem a fiukat szeretem - mondta Mary nevetd
szemmel. - Ugy tapasztaltam, 6tven alattiakkal nem érdemes kezdeni.

- Egyszer 6ssze kell majd jonniink, hogy tiizetesen megbesz¢Eljiik ezt a kérdést.
Azt hiszem, sok kozos vonasunk van - tréfalkozott Atkinson. Arrébb 1épett,
hogy egy most érkezett vendéget idvozoljon.

- Nagyszeriien csindlja! - jegyezte meg Rowley halkan. A szemébdl sugarzo
elismerés batoritotta Maryt, mégis ijedt, elgyotort tekintettel nézett ra.

- Tartson ki. Gondolja, hogy szinészn0 és szerepet jatszik.

- Mindig mondtam, hogy nincs szinészi tehetségem - felelte, most mar azért
mosolyogva.

- Minden né tud szinészkedni - vigyorgott ra Rowley.



Hat ezt tette Mary is az egész ebéd alatt. Jobbjan hazigazdjja {ilt, s lathatéan
mulattatta és hizelgett neki, hogy Mary egyfolytaban tréfasan flortol vele, mig
masik szomszédjaval, aki nagy szakértGje volt az olasz festészetnek, a sienai
festdiskolarol beszélgetett. A firenzei tarsasag nem volt nagy, az itt 1évok koziil
sokan a tegnapi vacsoran is részt vettek. Atkinson jobbjan tegnapi
vendéglatojuk, San Fernando hercegné iilt. Es ebbél olyan kinos helyzet
adodott, hogy Mary csaknem elvesztette a Iélekjelenlétét. Az idos holgy athajolt
hozza az asztalon.

- Eppen a tegnapi vacsorarél meséltem - mondta, majd Atkinsonhoz fordult. -
Meghivtam 6ket Peppinohoz, hogy hallhassanak egy énekest, akinek csodalatos
a hangja, és erre mit gondol, mi tortént? Az énekes nem volt ott!

- En mér hallottam 6t - szolt kozbe Atkinson, - Mrs Atkinson azt akarja,
fizessem a tanittatasat. Ugy véli, az operaban a helye.

- Helyette egy borzasztd hegedis jatszott. Beszéltem Peppinoval. Azt mondja,
német menekiilt, é&s megesett a szive rajta. De még egyszer nem fogadja fol.
Ugye emlékszik ra, Mary? Lehetetlen egy alak volt.

- Valdban nem jatszott valami jol. Szerette volna tudni, vajon masok is olyan
természetellenesnek hallottak-e a hangjat, mint 6.

- Hat, finoman fogalmazva! - felelte a hercegné. - Ha én igy hegediilnék,
ongyilkos lennék.

Mary ugy érezte, mondania kell valamit. Kissé megvonta a vallat.

- Bizonyosan nagyon nehéz lehet az ilyen embereknek értelmes munkat
talalni.

- Bizony, komisz dolog ez - szolalt meg Atkinson. - Fiatal a ficko, ugye?

- Szinte még siheder - vette at a szot a hercegné. - De érdekes feje volt, nem? -
fordult Maryhez.

- Nem nagyon figyeltem meg. Gondolom, azokat a lehetetlen jelmezeket kell
viselnitik, ha fellépnek.

- Nem tudtam, hogy menekiilt. Tudja, most mar sajnalom. Talan Peppino azért
mondta, hogy kirakja, mert akkora cirkuszt csaptam. Szeretném tudni, hol



lehet, esetleg adhatnék neki két-haromszdz lirat, hogy kihtzza, amig talal
valami munkat,

Es egyre csak errél folyt a sz6. Mary kétségbeesett pillantast vetett Rowleyra,
de 6 az asztal masik végén iilt, nem figyelt rajuk. Egyediil kellett boldogulnia.
Hala istennek végre mdsra terel6dott a sz6. Maryt megviselte a beszélgetés.
Tovabbra is elejtett egy-egy mondatot, nevetgélt asztalszomszédja viccein,
erbltetett érdeklédéssel tigy tett, mintha jol érezné magat, mik6zben elgy6tort
agyaban - olyan élesen, mintha csak nézodtéren lilne - leperegtek elétte az
¢jszaka eseményei. Halas volt, amikor végre otthagyhatta a tarsasagot.

- Nagyon k6szoném, igazan remek party volt. Nem is tudom, mikor éreztem
magam utoljara ilyen jol.

A fehér haju, kedves, éles szemii és szaraz humoru Mrs. Atkinson kezet
nyujtott.

- K0szonom, dragam. Maga olyan gyonyor(i, hogy ha megjelenik valahol, az
csak sikeres party lehet. Es Haroldnak is rendkiviili élményt, jelentett,
Borzasztdan szeret udvarolni.

- Végteleniil kedves volt hozzam.

- Nem is lehetne mas. Igaz-e, hogy nemsokara elveszitjiik a tarsasagat?

Mrs. Atkinson hangjabol kisejlett, Edgarra gondol. Talan a hercegné mondott

el neki valamit.

- Ki tudja? - valaszolt mosolyogva.

- Remélem, igaz, amit hallottam. Tudja, azt hiszem, j6 emberismerd vagyok.
Es maga nemcsak gyonyorii, hanem jo, kedves és természetes is. Szeretném, ha
nagyon boldog lenne.

Mary szemét elfutotta a konny. Halvanyan ramosolygott a kedves holgyre és
gyorsan tavozott.

Amikor hazaért, tavirat varta. Nemrég érkezhetett.

., Holnap repiilok vissza. Edgar."”
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A teraszos kertben volt egy zug, amelyet Mary kiilonosen szeretett, Keskeny
gyepsav, olyan, mint egy ciprussévénnyel koriilvett kis tekepalya; s a végében a
ciprusfak boltivet alkottak, hogy kilatas nyiljon - ezattal nem Firenzére, hanem
egy olajfakkal boritott domboldalra, amelynek a tetején falucska allt: régi,
cseréptetds apré hazakkal, templomtoronnyal. Ebben a hiis és elhagyatott
zugban fekiidt Mary a nyugagyon, s csupan csak békére vagyott. Nagy
megkonnyebbiilés volt végre tettetés nélkiil egyediil lenni. Atadhatta magét
aggodalmanak. Egy id6 mulva, amikor Nina egy csésze teat hozott, Mary szolt
neki, hogy Rowleyt varja.

- Amikor megjon, hozzon ki whiskyt, szodat meg jeget.
- lgenis, signora.

Nina fiatal volt, imadta a pletykat, és alig varta mar, hogy megoszthassa
valakivel, amit hallott. Agata, a szakacsné hozta a hirt a kozeli falubol, ahol
lakott. Az egyik rokona kiadta a szobajat egy menekiiltnek; sok van mosta-
naban bel6liik; és ez a férfi eltlint, nem fizette ki sem a szallast sem az ellatast,
pedig a rokonai szegények, nekik minden fillér szamit. Az illetének semmije
sem volt, csak az a ruha, amiben érkezett, igy az otthagyott kacatjai talan 6t lirat
sem érnek. Harom hétig nem kérték a pénzt, mert olyan szimpatikus volt, és
sajnaltak, de csinyan raszedte Oket, hogy igy meglépett; jo lecke volt, példa ra,
hogy jar az ember, ha jot tesz valakivel.

- Mikor tlint el?

- Tegnap este elment Peppindhoz hegediilni - de hat a signora is ott vacsorazott
az este! - és azt mondta, ha hazajon, megadja Assuntanak a tartozasat. De az
ugyan nem. jott vissza! Assunta lement Peppinohoz, €s ott azt mondtak, nem
tudnak rola semmit. Nem voltak vele megelégedve, azzal kiildték el, hogy ne
j0jjon tobbet. Pedig valami pénze mar volt. Tudja, megkapta a részét, meg egy
holgy egy szazlirast adott neki, és...



Mary kozbevagott. Nem akarta tovabb hallgatni.

- Tudja meg Agatatol, mennyivel tartozik a rokonainak. En... én nem
szeretek arra gondolni, hogy azért szenvedjen valaki, mert jot tett valakivel.
Adok nekik valamennyit.

- Jaj, signora, az nagy segitség lenne! Tudja, mindkét fiuk a katonasagnal
szolgal, nem keresnek semmit, ebbdl kell megélniiik. Etették is, és manapsag
nagyon draga az élelem. Nekiink szegényeknek kell megszenvedni azért, hogy
Olaszorszag nagy legyen.

- Jol van. Most mar menjen!

Ez ma mar a masodik alkalom, hogy Karlrdl kell hallania! Maryt rémiilet
fogta el. Mintha a szerencsétlen fiatalember, aki mig élt, senkit sem izgatott,
most holtdban rejtélyes médon mindenki figyelmét magara vonta volna. Em-
1ékezett a hercegné megjegyzésére. Azt mondta, 6 az oka, hogy elveszitette az
allasat, ezért akar tenni érte valamit. Marpedig amit a hercegné mond, az ugy
lesz; utdna fog jarni, amilyen csokdnyos, s ha nem taldlja, minden kovet
megmozgat, hogy megtudja, mi lett vele.

El kell mennem innen. Rettegek...

Csak Rowley jonne mar! O az egyetlen menekvés. Edgar tévirata a taskajaban
volt, most eldvette és jra elolvasta. Ezzel megmenekiilhet. Elszant toprengésbe
kezdett,

Aztan hallotta, hogy valaki a nevét kialtja.
- Mary!

Rowley volt, Felbukkant a filives tisztason, és zsebretett kézzel, lustan
baktatott felé; nem volt a jarasaban semmi elegancia, csak az a lezser
konnyedség, amit a maga fajta rosszhirli fraterben sokan egyaltalan nem
néznének joszemmel, de amitdl Mary most furcsan biztonsagban érezte magat.
Rowley rendithetetlen nyugalmat sugarzott,

- Nina mondta, hogy itt taldllom. Meg hogy hoz valamit inni, ami most
nagyon jol jonne. Mondhatom, kimelegszik az ember, mire ide felér. - Mary
arcat flirkészte. - Mi baj van? Nem latszik tal boldognak.

- Varjon, mig Nina ideér az itallal. Rowley leiilt, cigarettara gyujtott. Amikor



Nina megjelent, évdni kezdett vele.
- Nos, Nina, mi van azzal, amit a Duce mondott, hogy minden olasz nének
kotelessége gyermeket sziilni a Hazanak? Nem latom, hogy buzgoén teljesitené a
kotelessegét!
- Mamma mia! Elég magunkat is eltartani manapsadg. Hogy etessek még
féltucat kolykot?

Ahogy Nina elment, Rowley hangja komollya valt:
- Mi baj van?
- Mary elmondta, mi tortént az ebédnél, amikor a hercegné Karlrol besz£lt, és
azt is, amit Ninatol hallott, Rowley figyelmesen hallgatta.
- De dragam, nincs ebben semmi, amit6l panikba kellene esnie. Beijedt, ez a
maga baja. A fické azt gondolta, végre munkat talalt, erre kiragtak. Tartozott
egy csomd pénzzel a szallasért, Megigérte, hogy kifizeti a szallasadonének a
tartozasat, de nem kapott elég pénzt. Es mi van, ha megtalaljak? Semmi. Elég
oka volt r4, hogy végezzen magaval.

Rowley tényleg megnyugtaté tudott lenni. Mary elmosolyodott és
felsohajtott.
- Azt hiszem, igaza van. Beijedtem. Mihez is kezdené¢k maga nélkiil!
- Fogalmam sincs - nevetett Rowley.
- Mondja, ha a mult éjjel elkaptak volna, mi lett volna veliink?
- Hat a nyakunkra keriilt volna a hurok, szivecském.
Marynek elakadt a lélegzete.
- Ezzel azt akarja mondani, hogy - bortonbe csuktak volna?

Rowley szemében cstifondaros mosoly bujkalt.
- Hat, tudja, jo darabig eltartott volna, amig kimagyardzzuk magunkat. Két
angol, amint egy hullaval koborol a vidéken. Nemigen tudnam, mivel
bizonyithattuk volna, hogy ongyilkos lett. Nyilvan csakis maga vagy én 6lhet-
tem meg.
- Maga ugyan miért tette volna?
- Egy zsaru agyaban tucatnyi magyarazat akad az ilyesmire. Egyiitt mentiink el
Peppinétol. Az emberek azt hiresztelik, nem vagyok valami megbizhatd, ha



nékrdl van sz6. Maga pedig a szebbik nem legtokéletesebb példanya. Hogy
bizonyithatnank, hogy nem tortént koztiink semmi? Lehet, hogy ott talaltam 6t a
maga szobajaban, és féltékenységb6l megoltem; lehet, hogy 6 talalt, minket
kompromittald helyzetben, és megdltem, hogy a maga hirnevét védjem.
Csindlnak az emberek ilyen marhaségokat.
- Rettenetesen nagy kockéazatot vallalt!
- Ugyan!
- Az ¢&jjel annyira zaklatott voltam, hogy meg sem kdszontem maganak. Ez
megbocsathatatlan. Tényleg halds vagyok maganak, Rowley. Mindent
maganak koszonhetek. Ha maga nincs velem, azt hiszem, ongyilkos lettem
volna. Nem is tudom, mivel érdemeltem ki, hogy ennyit tegyen értem.

Rowley egy pillanatig tiinédve nézte, aztan nagylelkiien, konnyedén
elmosolyodott.
- Dragam, ezt barmelyik haveromért megtettem volna. Abban sem vagyok
biztos, hogy nem tettem volna meg akar egy vadidegennek is. Tudja, szeretek
kockaztatni. Nem vagyok kimondottan mintapolgar, és kiilonben is, ret-
tenetesen izgalmas volt. Egyszer Montéban ezer fontot tettem egy lapra,
izgalmas volt az is, de ehhez képest semmiség. Jut eszembe, hol az a revolver?
- Itt a taskdmban. Nem mertem a hdzban hagyni, amikor elmentem. Féltem,
Nina megtalalja.

Rowley kinyujtotta a kezét.
- Adjaide a taskat.

Nem tudta, miért kéri el, de atnyujtotta. Rowley kivette a revolvert, és a
zsebébe cslisztatta.
- Ezt most miért csinalta?
Rowley kényelmesen hatraddlt a székén.
- Ugy vélem, el3bb vagy utobb megtalalja valaki a holttestet, Gondolkodtam
rajta, és azt hiszem, jobb, ha ott talaljak a fegyvert, is.
Mary a rémiilettol kis hijan felsikoltott.
- Csak nem akar visszamenni arra a helyre?



- Miért ne? Gyonyorti az id0, és nagyon ram fér a mozgds. Béreltem egy
biciklit. Ugyan miért ne karikazhatnék végig az orszaguton, aztan miért ne
kanyarodhatnék ra egy mellékuatra, hogy a dombteton abban a fest6i faluban
gyonyorkodjek egy kicsit?

- Valaki meglathatja, amikor bemegy az erddbe.

- Azért elébb némi elemi elévigyazatossaggal meggy6z6dom réla, hogy ne
legyen ott senki.

Felkelt a sz&krol.

- Csak nem akar mar menni?

- De. Ami pedig azt az erd6t illeti, hat inkabb csak bozotos; az éjjel nem
akartam elmondani, mert féltem, még jobban megrémiil, arra meg nem volt
idénk, hogy tovabb keresgéljiink. Azért nem hinném, hogy hamarosan
megtalaljak.

- Meghalok az idegességtol, mig nem tudom, hogy épségben visszaért.

- Valoban? - Rowley elmosolyodott. - Visszafelé majd benézek. Azt hiszem,
jol fog esni még egy ital.

- Jaj, Rowley!

- Ne féljen! Az 6rdog sportszerll, vigyaz a csapatara.

Elment. A varakozas olyan kinszenvedés volt, hogy Mary ugy érezte, minden,
amin addig keresztiilment, eltorpiil mellette. Hidba mondogatta magaban, ez a
kockazat semmi az elmult éjszakaihoz képest; az, ebben a pillanatban
legalabbis, elkeriilhetetlennek latszott, mig ez feleslegesnek. Csak sportbol ke-
resi Rowley a veszélyt, egyszerlien mert élvezi az izgalmakat. Hirtelen diithos
lett ra. Nincs joga ilyen ostobasagot csinalni, meg kellett volna akadalyoznia
benne. De a helyzet az, hogy amikor Rowley olyan kdnnyedén, viccesen fogta
fol az egészet, képtelen volt megfelelé komolysaggal mérlegelni a dolgot.
Kiilénben is, az volt az érzése, ha Rowley valamit a fejébe vesz, nehéz lehet
lebesz€lni rola. Fura alak. Ki gondolta volna, hogy kdnnyedsége ennyi
elszantsagot takar?

Reményteleniil elkényeztetett ember! - fakadt ki ingeriilten.



Végre valahara visszaért. Mary megkonnyebbiilten felsdhajtott. Csak ra kellett
nézni, ahogy hetykén mosolyogva, laza Iéptekkel kozeledik, és tudta, minden a
legnagyobb rendben ment. Rowley lehuppant a székre és t61t6tt maganak egy
italt.

- Akkurétus kis munka volt. Egyetlen Iélek sem volt a lathataron. Tudja, néha
az az érzésem, a szerencse eszteleniil segiti a bindsoket. Egy kis patakocska
csordogal arra, éppen a legjobb helyen. Gondolom, van valami forras a
kozelben, attol olyan siri ott a novényzet, Belepottyantottam a revolvert.
Neéhany napon beliil elég rendes allapotban lesz.

Kérdezni akarta a holttestrdl, de képtelen volt kinydgni a szavakat. Egy
darabig csendben iiltek, Rowley hanyagul szivta a cigarettat, és élvezettel
kortyolgatta a jeges italt.

- Szeretném elmondani maganak pontosan, mi tortént tegnap este - szolalt meg
Mary.

- Miattam ne faradjon. A 1ényeget sejtem, a tobbi meg nem sokat szamit, vagy
igen?

- De én szeretném. Azt akarom, tudja meg a legrosszabbat is. Most sem értem,
hogy az a szegény fiu miért 6lte meg magat. Gyotor a blintudat.

Rowley sz6 nélkiil hallgatta, hiivds, okos tekintete mindvégig ratapadt, amig
szorol szora felidézett mindent, ami Karl és kozte tortént attol a pillanattol
kezdve, hogy a fiu el6lépett a ciprusfa arnyékabol, addig a borzalmas 16vésig,
amit6l megrémiilve felugrott az 4gybol. Néhany részletet rettenetesen nehéz
volt elmondania, de ugy érezte, a kitartdan raszegzett sziirke szempar azonnal
észrevenné, ha barmit elhallgatna; ugyanakkor megkonnyebbiilt, hogy minden
szégyenletes részletével egyiitt elmondhatta a torténetet. Amikor befejezte,
Rowley hatraddlt a székben, s tigy latszott, minden érdeklddése a cigarettajabol
eregetett fiistkarikakra iranyul.

- Azt hiszem, meg tudom mondani, miért lett dngyilkos - szolalt meg végiil. -
Hazatlan volt, szamkivetett, egyetlen fillér nélkiil, az éhenhalas sz¢lén. Mi
értelme volt az életének? Es akkor jott maga. Nem hinném, hogy latott mar
életében ilyen gyonyorii asszonyt. Olyasmit adott neki, amit a legvadabb



almaban sem remélhetett. A maga szerelmétdl hirtelen megvaltozott az egész
vildg. Hogyan vérhatta volna, hogy kitalalja, nem szerelembdl adta oda magat,
hanem szanalomb61? Es maga a szemébe vagta, hogy szdnalombol tette. Draga
Mary, a férfiak hiuk, kiilondsen, ha nagyon fiatalok, maga err6l még sose
hallott? Elviselhetetleniil megalazta 6t. Nem csoda, hogy majdnem megfojtotta
magat! Maga a csillagokig emelte, aztin visszalokte a csatornaba. Ugy
érezhette magat, mint a rab, akit felkisérnek a bortonkapuig, és amikor épp
kilépne rajta, az arcaba csapjak. Nem elég ez ahhoz, hogy ugy dontson, nem
érdemes tovabb élnie?
- Ha ez igaz, sohasem fogom megbocsatani magamnak.
- Elhiszem, de nem gondolnam, hogy ez a teljes igazsag. Nézze, a fiunak
val6szintileg mar attdl felborult a lelki egyensulya, amin addig keresztiilment;
lehet, hogy nem is volt egészen épelméjii; de lehetett mas oka is; talan néhany
pillanatra olyan gyonyoriiséget kapott magatol, hogy ugy érezte, ennél tobbet
nem adhat neki a sors, és ott azonnal véget akart vetni az életének. Tudja,
legtobbiink atélt mar olyan beteljesiilt, boldog pillanatot, amikor azt kivanta:
,Istenem, barcsak most meghalhatnék!" Hat ez lehetett az a pillanat, az az érzés,
¢s 0 a halalt valasztotta.

Mary dobbenten bamulta Rowleyt. Valoban ez a gunyolddd, feleldtlen,
nemtoré6dom érzéketlen alak beszél igy? Ezt a Rowleyt még nem ismerte.
- Miért mondta ezt el?
- Hat, részben azért, mert szeretném, ha nem venné talzottan a szivére. A
dolgokon mar tigysem valtoztathat. Egyediil az segit, ha elfelejti, és amit
elmondtam, talan segit majd, hogy lelkiismeret-furdalas nélkiil tudjon felejteni.
- Arcéan Gjra feltlint a jellegzetes ginyos mosoly. - Részben meg azért, mert
eleget ittam mar, hogy a fejembe szalljon.

Mary nem valaszolt. Atadta Edgér taviratat, Rowley rapillantott.
- Akkor hat hozzamegy?
- El akarok menni innen. Mar gyiilolom ezt a hazat. Valahanyszor a szobamba
1épek, kiizdenem kell, hogy ne sikoltozzak a borzalomtol.
- Es India messze van...



- Edgarban van erd és szildrdsag. Szeret engem. Nézze, én mar néhany
fokkal lejjebb tettem mar a mércét. Olyan férfira van sziikségem, akire
felnézhetek.

- Akkor ez megoldodott, nem?

Mary nem volt benne biztos, érti-e, mire céloz. Kutatva rapillantott, de
Rowley mosolygo6 tekintete nem arult el semmit.

Picit sohajtott.

- Persze lehet, hogy nem akar majd elvenni.

- Mi a fenér6l beszél? Meg van Oriilve magaért.

- El kell mondanom neki, Rowley.

- De miért? - kialtotta dobbenten a férfi.

- Nem tudnék férjhezmenni hozza ennyi mindennel a hatam mogott.
Allandéan a lelkemet nyomna. Nem lenne egyetlen nyugodt pillanatom sem.

- Nyugodt pillanata? Es neki? Azzal nem t6r3dik? Gondolja, 6riil majd annak,
ha elmondja neki? Higgye el, minden rendben lesz. Semmi sem hozhatja
magaval kapcsolatba annak a nyomorultnak a halalat.

- Becsiiletesnek kell lennem. Rowley haragosan nézett ra.

- Nagyon rosszul teszi. Ismerem a Birodalom Oszlopait. A tartas bajnokai,
meg ilyesmi. Mit tudnak 6k a megbocsatasrol? Soha életiikben nem volt ra
sziikségiik. Oriiltség lerombolni a magiba vetett bizalmat, Odavan magaért.
Tokéletesnek hiszi.

- Mi haszna, ha nem vagyok az?

- Nem gondolja, hogy minél jobbnak hiszik az emberek, annal tobb esélye van
ra, hogy jobb legyen? Nézze, ennek a maga Edgarjanak rengeteg kivalod
tulajdonsaga van; ezért jutott fel oda, ahol most van. De ne haragudjon meg
érte, ehhez hozzéjarult az is, hogy van benne valami csdkony0s ostobasag.
Enélkiil nem lenne olyan nagy fejes. Ha maga most arra kéri, értse meg a noi
lélek érzékeny labirintusat, olyasmit kivan téle, ami az 6 gondolkodasaval
szoges ellentétben all.

- Ha szeret, meg fog érteni.



- Hat, jol van, dragam, tegye, amit akar. Ugyan nem az a fajta pasas, akihez, ha
nd lennék, hozzamennék, de menjen hozza, ha egyszer 6 a szive valasztottja.
Viszont ha nem akar mindent elrontani, fogadja meg a tanacsom, és tegyen
lakatot a szajara.

Fanyarul felnevetett, aztdn finoman megérintette Mary kezét, és kényelmes
1éptekkel elsétalt. Lehet, hogy nem latom tobbé - villant 4t Mary agyan. Ett6l
mintha kissé Osszeszorult volna a szive. Fura, hogy 6 is feleségiil kérte...
Mosolyognia kellett rajta, mennyire elképedt volna, ha komolyan veszi és igent
mond.

Masnap délutan Mary a kertben iilt, s hogy figyelmét elterelje, gobelint varrt,
amikor Nina kijott a hirrel: Edgar keresi telefonon. Most érkezett a szallodaba,
szeretné tudni, meglatogathatja-e.

Mary mar ebéd ota késziilt ra, nem tudta ugyanis, mikor érkezik a gép.
Visszaiizente, 6rommel varja, barmikor jon. Sapadt volt, de nem festette ki
magat; tudta, Edgar nem szereti, igy mindossze a paderpamacsot htizta végig az
arcan, s leheletnyi razst tett a szdjara. Konnyii sarga, viragmintas vaszonruha
volt rajta, olyan egyszerii, hogy akar a szobalanya is viselhette volna, mégis
latszott, hogy a legjobb parizsi szalonban késziilt.

Nemsokara hallotta az autd zajat a kocsibehajtd feldl, s egy pillanat mulva
megjelent Edgar. Mary felkelt a székbdl, hogy iidvozolje. Edgar oltozete
kifogastalan volt, mint mindig: pontosan megfelelt életkoranak és tarsadalmi
statusanak. Orém volt nézni, ahogy a délceg tartisti magas, karcsu alak feléje
kozeledik a pazsiton. Levett kalappal jott, strd, sotét hajan csillogott az olaj,
amivel a gondorséget rendezett hullamokba merevitette. Vonzo kék szeme
ragyogott a dus szemdldok alatt, arcanak megszokott komolysagat boldog
mosoly lagyitotta meg. Megszoritotta a kezét.

- Milyen hiivos és friss, olyan szép, mint egy festmény!

Mr. Atkinson mondogatta ezt az elcsépelt frazist, valahanyszor talalkoztak.
Marynek nevethetnékje tamadt, hogy most Edgartol hallotta; ugy latszik,
bizonyos koron feliilli urak mind ezt mondjak a naluknal jéval fiatalabb
holgyeknek.



- Uljén le, Nina hoz majd nekiink teat. Jol utazott?

- Annyira 0riilok, hogy tijra latom. Mintha ezer éve nem talalkoztunk volna.

- Olyan régen azért nem volt.

- Szerencsére mindig pontosan tudtam, mit csinalhat. Tudtam, ebben és ebben
az oraban hol lehet éppen, és gondolatban folyton magaval voltam. Mary
halvanyan elmosolyodott.

- Azt hittem, tal elfoglalt az ilyesmihez.

- Természetesen sok dolgom volt; hosszi megbeszéléseket folytattam a
miniszterrel, és azt hiszem, mindenben megegyeztiink. Szeptember elején kell
hajora szallnom. Rendkiviil joindulatt volt iranyomban. Nem rejtette véka ala:
nehéz munka var ram - &mbar ezzel természetesen akkor is teljesen tisztaban
voltam, amikor elfogadtam -, mindazonaltal jelezte, hogy éppen ezért
gondoltak ram. De nem akarom untatni a dicséreteivel...

- Nem fog untatni. Szeretném hallani.

- Nos, azt mondta, tekintettel a koriilményekre, fontos olyan embert allitani
oda, aki lecsillapitja a kedélyeket, ugyanakkor erés kezii; és kitiintetett a
dicsérettel, hogy nem ismer mast, akiben ezek a tulajdonsagok ilyen mértékben
jelen volnédnak.

- Nem tévedett, meg vagyok gyd6zddve rola.

- Mindenesetre nagyon hizelgd. Tudja, sokat kiizdottem, és jo érzés végre a

cstics kozelébe keriilni. Nagyon fontos, nagy feladat. Lehet6séget ad ra, hogy

megmutassam, mire vagyok képes, és magunk kozt szolva, ugy érzem, sokat

tehetek. - Egy pillanatig habozott. - Es ha ugy lesz minden, ahogy remélem,

ahogy 6k remélik, még tobbre vihetem.

- Maga nagyon ambiciozus, ugye?

- Azt hiszem, igen. Szeretem a hatalmat, és nem félek a felel6sségtol. Vannak
bizonyos adottsagaim, oriilok, hogy alkalmam lesz élni ezekkel.

- A multkori vacsoran talalkoztam egy Trail nevii ezredessel. O mondta, ha
sikeriil a bengaliai kiildetés, semmi sem all utjaba, hogy magabol alkiraly
legyen.

Edgar bator tekintete felvillant.



- Korméanyzo, manapsig igy nevezik. Ugy vélem, nem lehetetlen.
Willingdont is kinevezték alkiralynak, és atkozottul jo alkiraly lett beldle.
Megittak a teat, Edgar letette a csészét.

- Maga tudja, Mary, milyen 6rommel varom ezt a poziciot meg a vele jard
megbecsiilést, de a felét sem jelentené, ha nem tudnam, hogy megoszthatom
magaval.

Mary szive Osszeszorult. Eljott a pillanat. Hogy izgalmat legyfirje, cigarettara
gyujtott, Nem nézett ra, de érezte gyongéd pillantasat az arcéan.

- Megigérte, ha visszajovok, valaszol. - Felnevetett. - Es mi sem bizonyitja
jobban, mennyire tiirelmetleniil varom a valaszat, mint az, hogy mar a reggeli
jaratra helyet foglaltattam ma.

Mary elnyomta az imént meggytjtott cigarettat. Sohajtott.

- Miel6tt tovabb folytatnank, el kell mondanom valamit, Félek, keser(ien
kiabranditja majd. Kérem ne sz6ljon kdzbe, hallgasson végig. Tegye addig félre
a kérdést, vagy amit mondani akar.

Edgar arca hirtelen megkeményedett, tekintete élessé valt, igérem, nem
sz6lok kozbe.

- Talan mondanom sem kell, a viligon mindent megadnék, ha ezt magamban
tarthatnam, de félek, nem lenne becsiiletes dolog. Tudnia kell a tényeket, aztan
tegyen ugy, ahogy jonak latja.

- Hallgatom.

Ujra elmondta a hosszl, kinos torténetet, pontosan gy, mint tegnap,
Rowleynak. Nem hagyott ki semmit. Probalta sem eltlozni, sem kicsinyiteni a
torténteket. Azonban ez alkalommal nehezebb volt. Edgar mozdulatlanul
hallgatta végig. Arca komoly volt és rezdiiletlen. Egyetlen szemvillanasa sem
jelezte, mit gondol. Beszéd kozben Mary érezte, viselkedése most
esztelenebbnek, konnyelmiibbnek tetszik, mint amikor Rowleynak mondta el,
mi tortént. Képtelen volt inditékaira elfogadhatdé magyarazatot adni; a torténtek
egynémely részlete egyenesen hihetetlennek hatott, és Gsszeszorult a szive,
amikor arra gondolt, Edgar talan nem hisz neki. Most d6bbent ra, milyen
kiilénosen elképesztd volt, hogy Rowleyval betettek egy holttestet az autoba, és



elcipelték egy elhagyatott helyre, hogy ott elrejtsék. De még most sem tudta, mi
mast csinalhatott volna, hogy elkeriilje az 6ridsi botranyt, meg a jo ég tudja,
mekkora csendérségi bonyodalmakat. Mégis annyira hihetetlen volt, hogy
ilyesmi torténjen egy magafajta nével, egészen lehetetlen, hogy ez a valdsag;
efféle dolgok csak lidérces almokban jonnek eld.

Végre befejezte. Edgar egy darabig dermedten iilt, egyetlen sz6 nélkiil, aztan
felallt, fel-ala jarkalt a gyepes tisztason. Fejét lehajtva, kezét hatul
Osszekulcsolva, s olyan komor arccal, amilyennek Mary még sosem latta.
Furcsan oOregebbnek latszott. Végiil megallt elétte, fajdalmas mosollyal
ranézett, s aztan mérhetetleniil gyongéd hangon, hogy Marynek belesajdult a
szive, megszolalt.

- Bocséassa meg, hogy igy megdobbentem. Tudja, magardél tudtam volna a
legkevésbé elképzelni, hogy ilyesmi megtorténhet. Ismertem, amikor még a
vilag legartatlanabb, legbajosabb kislanya volt. Hihetetlen, hogy éppen maga...

Elhallgatott, de Mary tudta, mire gondol: hihetetlen, hogy éppen 6 a szeret6je
lett egy jottment csavargonak!

- Nem tudok semmit felhozni a mentségemre.
- Sajnalom, de ugy gondolom, nagy ostobasag volt.
- Rosszabb annal.
- Ebbe ne menjiink bele. Ugy érzem, szeretem annyira, hogy meg tudom érteni
€s megbocsatom. - Az erds férfi hangja kicsit elcsuklott, de mosolya elnézden
lagy volt, - Romantikus, csacsi kis teremtés maga. Nagyon is el tudom képzelni,
hogy miutan a fiu 6ngyilkos lett, az adott koriilmények k6zott nem latott mas
megoldast. Rettentd nagy kockazatot vallalt, de ugy néz ki, nem siilt ki rosszul.
Az a helyzet, hogy nagy sziiksége van egy férfira, aki vigydz magara.

Mary kételkedve nézte.
- Most, hogy mindent tud, még mindig feleségiil akar venni?

Edgar habozott, de csak olyan révid ideig, hogy Maryn kiviil senki nem vette
volna észre.

- Csak nem gondolta, hogy cserben hagyom? Képtelen lennék ra, dragam.



- Annyira szégyellem magam...

- Feleségiil akarom venni. Mindent megteszek, hogy boldoggd tegyem. A
karrier nem minden. Végiil is nem vagyok mar olyan fiatal. Eleget tettem mar a
hazaért, minden okom megvan ra, hogy visszavonuljak, ¢és hagyjam a
lehetdséget a fiatalabbakra.

Mary meghokkenten bamult.

- Hogy érti ezt?

Edgar leiilt, és megfogta a kezét.

- Tudja, draga, ez kissé valtoztat a helyzeten. Nem fogadhatom el az allast,
nem lenne korrekt. Ha a torténtek kiszivarognanak, a kovetkezmény
katasztrofalis lenne.

Mary dobbenten nézte.

- Nem értem!

- Ne torédjon vele, draga Mary. Taviratot kiildok a miniszternek, hogy
meghazasodom és ezért nem tudok Indidba menni. Igazan elfogadhato kifogas
lehet, ha a maga egészségére hivatkozom. Nem ajanlhatok tehat olyan poziciot,
mint reméltem, de ettdl még nagyon jol élhetiink. Vehetiink egy hazat a
Riviéran.

- Mindig szerettem volna egy barkat. Jokat vitorlazunk majd, meg
horgaszunk.

- De nem dobhat el mindent, éppen most, amikor mar-mar a cstcsra ért! Miért
tenné?

- Hallgasson ide, draga. Nagyon kényes allas az, amit igértek; minden
tudasomra, megfontoltsagomra sziikség van hozza. Es allandéan aggddnék,
hogy rajonnek valamire. Az ember nincs tal elonyds helyzetben ahhoz, hogy
nyugodt, megfontolt dontéseket hozzon, amikor egy vulkan kraterén all.

- De mire johetnének ra?

- Hat, ott van példaul a revolver. Ha veszik a faradsagot, a csend6rok rogton
kiderithetik, hogy az enyém volt,

- De mennyire. Erre gondolnom kellett volna. De gondolhatjak, hogy az
¢étteremben lopta ki a taskambol...



- Persze, szamtalan hihetd magyarazatot taldlhatnank ra, hogyan jutott hozza a
szerencsétlen. De magyarazatot kellene adni, €s én nem engedhetem meg
magamnak, hogy magyarazkodjak. Nem akarok most hivalkodni, de nem
vagyok az a fajta, aki egy sor hazugsaggal all el6. Raadasul mar nem is csak a
maga titka. Rowley Flint is benne van.
- Egy pillanatig se gondolja, hogy elarulna engem!
- Pedig ¢éppen erre gondoltam. Gatlastalan himpellér. Semmittevo.
Megbizhatatlan. Az a fajta ember, akit semmire sem becsiilok. Honnan tudja,
mire képes, ha felhajt néhany poharral? Tul j6 historia ez ahhoz, hogy veszni
hagyna. Bizalmasan elmondja majd egy asszonynak, aztan egy masiknak, és
miel6tt maga tudna, hol all, egész London tele lesz vele. Nekem elhiheti, nem
telne sok id6be, s a pletyka maris elérné Indiat.
- Téved, Edgar. Rosszul itéli meg 6t, Tudom, hogy kicsapongd és vakmerd. Ha
nem igy lenne, sose vallalt volna akkora kockazatot, hogy megmentsen, mégis
tudom, bizhatok benne. Soha nem adna ki. Akkor sem, ha az ¢lete milna rajta.
- Maga nem ismeri ugy az embereket, mint én. Biztosithatom, képtelen
ellenallni annak, hogy elmesélje.
- De ha igy van, akkor édesmindegy, hogy maga visszavonul-e vagy sem.
- Lehet, hogy hatalmas pletyka lesz beldle, de mit szamit, ha csak mint
maganembert érint majd! Legyintek egyet. Azonban egészen mas a helyzet, ha
Bengalia kormanyzoja lennék. Végtére is, amit maga tett, az koztdrvényes bilin.
Legjobb tudomasom szerint kiadatéassal jar. Jo kis alkalom lenne ennek az egyre
baratsagtalanabb Olaszorszagnak a mocskolddasra. Az eszébe sem jutott, hogy
esetleg magat vadolhatjak gyilkossaggal?

A tekintete olyan zord lett, hogy Mary beleremegett.
- Nekem feddhetetlennek kell lennem - folytatta. - A kormany megbizik
bennem, és még sosem bizonyultam erre méltatlannak. Abban a pozicidban,
amibe a kormany engem helyezni kivan, elemi fontossagl, hogy ne me-
rillhessen fel semmi kifogas sem az én, sem a feleségem becsiilete ellen.
Indiaban a helyzetiink igen nagy mértékben a tisztségviselok tekintélyén mulik.
Ha megszégyenitd6 modon le kellene mondanom, abbdl a legkomolyabb



kovetkezmények szarmazhatnak. Nem érdemes vitatkoznia, Mary, azt kell
tennem, ami a meggy6z6désem szerint helyes.

Hangja fokozatosan megvaltozott, élessé valt, az arca megkeményedett. Mary
maga elott latta az embert, akit India-szerte nemcsak kormanyhivatalnoki
képességeirdl, hanem konyortelen eltokéltségérdl is jol ismertek. Figyelmesen
fiirkészte a komor arc kemény vonasait, szemének villanasat, amely elarulhatna
legbens6bb gondolatait. Pontosan tudta, vallomasa romba dontdtte a kapcsola-
tukat. Ez az ember képtelen egyiittérzéssel elnézni az ilyen botranyos,
megddbbentd magatartast. A belé vetett hite omlott 6ssze, tobbé mar nem tud
fenntartas nélkiil megbizni benne. Amikor szabad akaratabol, kéretleniil el-
mondta, amit egyszeriien elhallgathatott volna eldtte, Gszinteségére nem
valaszolhatott masképp, csak nagylelkiiséggel: kész volt felaldozni a karrierjét,
az esélyt, hogy dicsdséget szerezzen egyediil azért, hogy elvegye 6t. De Mary
azt is érezte, hogy Edgart szinte keserti orommel tolti el, mekkora aldozatot
hozhat: nem azért, mert annyira szereti 6t, hogy megérné, hanem mert ettdl még
biiszkébb lehet magéra. Ismerte annyira, hogy tudja, soha nem vetné a szemére,
mi mindent kellett feladnia érte, am azt is tudta, ez a roppant energia,
szenvedélyes munkaszeretet és ambicio 6rokkon ébren tartana benne, micsoda
lehetéségeket szalasztott el. Szereti 6t, s kegyetlen csalodas lenne, ha nem
vehetné feleségiil, de Mary most mar szinte biztosan tudta: faj6 szivvel ugyan,
de lemondana réla, ha ez emberileg lehetséges volna az dnbecsiilése feladasa
nélkiil. Edgar a sajat jellemességének aldozata.

Lesiitotte a szemét, ne lassa Edgar, hogy mosolyog rajta. A helyzet - furcsa
moddon - kissé mulattatta. Ugyanis tudta mar, mégpedig egészen hatarozottan,
hogy barhogy alakult volna is a helyzet: ha nem torténik semmi, amitol
Edgarnak tartania kellett volna, vagy ha mar holnap megtennék India
Fokormanyzojanak - O egyaltalin nem akar feleségiil menni hozza.
Gyengédséget érzett, halas volt, amiért olyan nagylelklien fogadta a sze-
rencsétlen eseményeket, amiket el kellett mondania neki, ezért ha csak lehet,
nem akarta megbéntani. Ovatosan kell csinalnia. Ha nem besz¢él okosan, Edgar
csak csokonyoOsebb lesz, képes ra, hogy lovagiasan megcafolja az érveket, s



akar erének erejével feleségiil vegye. igy hat, ha nincs mas valasztas, j6jjon a
legrosszabb: fel kell aldoznia a férfi maradék jo véleményét is. Nem tul
kellemes, de talan erre lesz sziikség, és ha Edgar mar végképp a legrosszabbat
gondolja rola, talan konnyebb lesz neki.

Soéhajtva gondolt Rowleyra: mennyivel konnyebben ment azzal a gatlastalan
fickoval az egész! Barmennyi hibaja legyen is, 6 szembe mer nézni az
igazsaggal. Osszeszedte hat magit.

- Tudja, kedves Edgar, nekem elviselhetetlen lenne a tudat, hogy tonkretettem
a maga rendkiviili karrierjét.

- Remélem, nem foglalkozik majd ezzel, igérem, én sem teszem ezt, ha
visszavonultam.

- Nemcsak magunkra kellene gondolnunk. Arra a feladatra maga a megfeleld
ember. Magara sziikség van ott. Kotelessége, hogy elfogadja, a személyes
érzéseire valo tekintet nélkiil.

- Tudja, nem vagyok annyira 6nhitt, hogy pétolhatatlannak képzeljem magam.
- En mindig is bamultam magat. Nem tudnam elviselni, hogy elhagyja azt a
posztot, ahol olyan nagy sziikség van magara. Gyengeség lenne.

Edgar kényelmetleniil megmozdult, s Mary latta, az elevenébe talalt.

- Nem tehetek mast. A koriilmények kozott becstelenség lenne, ha elfogadnam
az allast.
- De tehetne. Végiil is nem kotelezte el magat, hogy feleségiil vegyen.

Edgar oly hamar kapta el rola a szemét, hogy Mary nem tudta biztosan, mi
volt benne.

A férfi természetesen tudta ezt; siitott a tekintetébdl a kivansag: ,,Edes jo
istenem, ha kimaszhatnék beldle, nem gondolja, hogy mar tenném is?" Am
uralkodott a vonasain, s amikor végiil valaszolt, mar mosolygott, szemében
gyongédség csillogott:

- De én feleségiil akarom venni magat. A vilagon semmit sem szeretnék
jobban.

Hat jo, j6j;0n a keser(i orvossag.



- Kedves Edgar, én nagyon kedvelem magat. Sokat koszonhetek maganak,
jobb bardtom soha életemben nem volt. Tudom, milyen nagyszerii ember,
milyen igaz, kedves és hiiséges, de én nem vagyok magaba szerelmes.
- Természetesen tudom, hany év valaszt el magatol. Tisztaban vagyok vele,
hogy nem szerethet ugy, mint egy maga korabeli férfit, Azt reméltem, azokkal
az elényokkel, amiket felajanlhatok, bizonyos mértékben kompenzalom ezt.
Nagyon sajnalom, hogy amit most ajanlhatok, nem éri mar meg annyira, hogy
elfogadjon.

Istenem, de megneheziti! Miért nem mondhatta ra egyenesen, hogy szajha, és
a pokolba kivanna, nem feleségnek! Na de itt a katlan a forré olajjal, nincs mas
hatra, be kell hunyni a szemet és ugras!
- Oszinte leszek magihoz, Edgar. Amikor Ggy volt, hogy Bengélia
kormanyzoja lesz, rengeteg munkaja lett volna, meg nekem is; s végiil is ember
vagyok, csabitott ez a kaprazatos lehetdség; ugy latszott, elég, ha kedvelem
magat. Oly sok kozds érdeklddés kapcsolt volna Ossze, hogy nem szamitott
volna, ha nem vagyok szerelmes magaba. - Most jon a neheze! - Azonban ha ott
¢ldegélnénk csendesen a Riviéran, és reggeltdl estig nem csinalnank semmit,
hat, azt hiszem, ez csak igy volna lehetséges, ha ugyanolyan szerelmes lennék
magaba, mint maga belém.
- Nem ragaszkodom a Riviérahoz. Elhetiink barhol, ahol magéanak tetszik.
- Mit valtoztatna az?

Edgar hosszasan hallgatott. Amikor raemelte a szemét, tekintete fagyos volt.
- Ugy érti, Bengélia kormanyzéjahoz hozzament volna, de a nyugalomba
vonult indiai hivatalnokhoz mar nem?
- A lényegét tekintve talan igy is lehetne mondani.
- Ez esetben teljesen felesleges tovabb beszélniink rola.
- Azt hiszem, valoban nincs sok értelme. Edgar hallgatott. Mélyen elkomorult,
arcan egyetlen jel sem arulta el, mire gondol. Szegény ember! Mélyen
megsértette a meltosagat, keserl csalodast okozott neki, s mégis, hatarozottan
érezte: mérhetetleniil megkonnyebbiilt. Es azt végképp nem kivanta, hogy Mary
ennek a legkisebb jelét is lassa. Lassan felemelkedett a székbdl.



- Ugy vélem, nem sok értelme maradt, hogy tovabb idézzem itt Firenzében.
Természetesen csak akkor, ha nem akarja, hogy maradjak, arra az esetre, ha
valami bonyodalom adddna azzal - azzal a férfival kapcsolatban, aki 6ngyilkos
lett.

- O nem, nem hiszem hogy sziikség lenne ra.

- Ez esetben mar holnap visszaindulok Londonba. Talan jobb is, ha mindjart
elk6szondk magatol.

- Isten vele, Edgar. Es kérem, bocsasson meg.

- Nincs mit megbocsatanom.

Meghajolt, kezet csokolt, aztan méltosagteljesen - melyben nem volt semmi
nevetséges - elsétalt a pazsitos Osvényen, s egy pillanat mulva eltint a
puszpangsovény mogott. Mary kisvartatva hallotta a tavolodo auto zajat.

Elfarasztotta a beszélgetés. Mar két éjszaka nem aludt rendesen, s most
egészen elbagyasztotta a barsonyos nyari levegd, a csend, melyet egyediil a
kabocak ciripelése toltott be, és elszenderedett. Egy o6ra mulva felébredt,
frissen, mintha kicserélték volna. Sétalgatott az 6don kertben, aztdn ugy
dontdtt, kitil a teraszra, hadd lassa Gjra a varost a lenyugvo nap gyonyori
fényében. Ahogy elhaladt a haz elétt, Ciro, az inas 1épett hozza.

- Signor Rolando keresi telefonon, signora.
- Kérje meg, hagyjon iizenetet.
- Beszélni akar 6nnel, signora.

Mary finoman megvonta a vallat, Most éppenséggel nem kivant Rowleyval
beszélgetni, de aztan eszébe jutott, hatha valami fontos mondandoja van. Annak
a szegény fitinak a holtteste ott fenn a domboldalon csak nem ment ki a fejébol.
A telefonhoz sietett.

- Van a hazban jég? - kérdezte Rowley.

- Azért hivott a telefonhoz, hogy ezt megkérdezze? - valaszolt hiivsen.

- Nem egészen. Azt is tudni szerettem volna, van-e hozza gin meg vermut.
Ohajt még valamit?

- Igen. Meg akartam kérdezni, kaphatok-e egy koktélt, ha most taxiba vagom
magam ¢és odamegyek.



- Rengeteg dolgom van.
- Pompas. Jovok és segitek.

Mary bosszisan vallat vont, és meghagyta Cironak, hozza ki a koktélhoz
valokat, azzal kiment a teraszra. El akart utazni Firenzébdl, amilyen gyorsan
csak lehet. Utalt itt lenni, de nem akarta, hogy tdvozasa pletykdkra adjon
alkalmat, Talan jobb is, hogy Rowley idejon. Legalabb megkérdezheti, mit
tanacsol. Ami azt illeti, meglehetdsen abszurd helyzet, hogy az ember allandéan
egy. notoriusan megbizhatatlan alakra hagyatkozik.

Tizenot perc milva megjelent. Furcsa ellentéte volt Edgarnak, ahogy a terasz
felé sétalt. Edgar magas volt, szikar és bamulatosan jo megjelenésii; aradt beléle
a természetes méltosag, annak az embernek a légkore, aki hossza éveken at
hozzaszokott, hogy mindenki engedelmeskedik neki. Ha egy tomeg kozepén
allna, mindenki azt kérdezné: ki az a férfi, akinek olyan nemes az arca és oly
tekintélyparancsol6 a modora? Rowley viszont meglehetésen alacsony volt és
zOmok, a ruhajat hanyagul hordta, akar egy autdszereld az overalljat, s mint
rendesen, most is zsebrevagott kézzel, lomha Iéptekkel kozeledett, olyan raérds
pimaszsaggal és jovialis nemtoré6domséggel, amelyben - Mary kénytelen volt
beismerni - volt valami vonz6. Mosolyra htizott szaja, sziirke szemének vidam,
csufondaros tekintete... na persze nem az a fajta, akit komolyan lehet venni, de
olyan, akivel feszteleniil jo0l érzi magat az ember. Hirtelen eszébe villant, hogy
gyengéi ellenére (és figyelmen kiviil hagyva, mekkora szolgalatot tett) miért
olyan kellemes vele lenni. Az ember teljesen 6nmaga lehet. Semmi sziikség
tettetésre, mar csak azért sem, mert éles szeme azonnal észrevenné a csalast, és
csak kinevetné; aztan meg azért, mert 6 sohasem jatssza meg magat.

Rowley kevert maganak egy koktélt, egyhajtasra megitta, majd kényelmesen
egy karosszékbe vetette magat. Hamiskésan ramosolygott.

- Szdval a Birodalom Oszlopa kikosarazta magat, dragam?

- Honnan tudja? - kérdezte gyorsan Mary.

- Nem volt nehéz rajonni. Amikor visszajott a szallodaba, a vonatok indulasat
kérdezte, aztan miutan rajott, hogy még elérheti az esti RoOma-Parizs expresszt,
autot rendelt, ami Pisdba viszi. Ugy sejtem, aligha lett volna ez a nagy sietség,



ha nincs szakitas. Ugye, megmondtam maganak, hogy ostobasag ilyesmivel
terhelni szegényt. Igazan nem vérhatta el egy ilyen palit6l, hogy megeméssze
ezt a maga kis kalandjat.

Ha mar Rowley ilyen komolytalanul elviccelte a dolgot, semmi értelme nem
lett volna tragédiat csinalni beldle. Mary is elmosolyodott.
- Nagyon rendesen viselkedett.
- Hat persze. Biztos vagyok benne, hogy ugy viselkedett, ahogy egy tokéletes
uriemberhez illik.
- Mert az is. Tokéletes uriember.
- Ami persze télem egy fényévnyire van. A sziiletésem szerint magam is az
lennék, csak nem olyan a természetem.
- Ezt nekem nem kell mondania.
- Azért nem tul csalddott, ugye?
- En? Nem. Nem kérem, hogy higgyen nekem, de az az igazsag, hogy
mikozben elejétol végig megbeszéltiik a torténteket, rajottem: semmi pénzért
nem mennék hozza feleségiil.
- Akkor nagyon jol végz6dott. Nem akartam sokat beszélni rola, mert lattam,
feltette magaban, hogy a felesége lesz, de haldlra unta volna magat mellette.
Ismerem a ndket. Maga nem az a tipus, aki egy ilyen oszlop mellé valo.
- Rowley, 6 nagy ember.
- Tudom, hogy az. Nagy ember, aki a nagy ember szerepét jatssza. Ez a
fantasztikus benne. Olyan, mint amikor Charlie Chaplin eljatssza Charlie
Chaplint,
- El akarok menni innen.
- Miért ne? Semmi akadalya. Direkt jot fog tenni magénak egy kis valtozas.
- Maga nagyon rendes volt hozzam. Hianyozni fog.
- Ugyan mar, azt hiszem, a jovében jocskan fogjuk latni egymast.
- Mibdl gondolja?
- Abbol, hogy amennyire a koriilményeket ismerem, nincs mas valasztasa:
hozzam kell jonnie feleségiil.



Mary felegyenesedett €s rameredt.

- Ezt meg hogy érti?

- Hat, rengeteg minden tortént azota, és biztosan kiesett az emlékezetébol, de
a minap megkértem a kezét. Nem képzeli, hogy a valaszat véglegesnek
tekintettem! Tudja, eddig még minden n6 hozzam jott, akit megkértem.

- Azt hittem, tréfdl. Nem hinném, hogy ezek utdn még mindig komolyan
gondolja.

Rowley hatraddlt a székben, mosolyogva szivta a cigarettat, szemében

gyongédség csillogott, s kdzben olyan mellékesen, mintha, csak tréfalni akarna,
igy szolt:
- Tudja, dragam, én egy sotét alak vagyok, és ez oriasi elény. Sokan megronak
azért, amiket tettem, €s igazuk van; bar nem hinném, hogy valaha is komolyan
megbantottam volna barkit is. A nék kedvelnek, és én a természetemnél fogva
érzelmes vagyok, s a tobbi mar szinte automatikusan kovetkezik ebbdl.
Emellett sem jogcimem, sem hajlanddsagom nincs ra, hogy masokat megrojak
azért, amit velem tettek. Elni és éIni hagyni, mindig is ez volt a mottom. Latja,
én nem vagyok sem a Birodalom Oszlopa, sem a makulatlan tekintélyti Szilard
Jellem. En egyszeriien csak egy konnyelmii fickd vagyok, némi pénzzel a zse-
bemben, és szeretem jol érezni magam. Maga azt mondja, romlott vagyok és
semmittevd. Nos, nincs kedve megreformalni egy kicsit? Van egy birtokom
Kenyaban, és most akarom kirakni az intéz6t, mert becsap. Az utobbi idében
egyre tobbet morfondiroztam azon, taldn nem lenne rossz otlet, ha odamennék
¢s magam venném kézbe a dolgokat, Lehet, hogy eljott az ideje, hogy
letelepedjem. Szeretné ott az életet,

Elhallgatott, hatha valaszol, de Mary nem szo6lt. Annyira meglepte a dolog,
olyan varatlan volt, amit mondott, hogy csak bamult ra, mint aki nem érti.
Rowley folytatta, a szavakat kissé elnytijtva, mintha amit mond, csupan tréfa
lenne, és varna, mikor nevet mar végre rajta.

- Tudja, teljesen igaza volt, amikor azt mondta, el0szor csak egy flortre
gondoltam. Miért is ne? Maga gyonyorii. Nem én lennék, ha nem akartam volna



valamit magatol. De akkor este, amikor autdéztunk, mondott egykét dolgot, ami
meggérintett. Egyre inkabb ugy éreztem, maga nagyon vonzo nd.

- Azbta mar sok minden tortént.

- Tudom, és el kell mondanom, volt pillanat, amikor nagyon diihés voltam
magara.

Mary lopva ranézett leeresztett szempillaja alol.

- Ezért iitott pofon?

- Amikor kiszallt az autobol? Nem. Akkor azért iitéttem meg, hogy
abbahagyja a sirast.

- Fajt.

- Azt is akartam.

Mary a foldet nézte. Amikor Edgarnak mondta el, mi tortént kozte és a
szerencsétlen fiu kozott, a férfi arca elsziirkiilt az indulattol. Mélyen megrazta
6t, De Mary érezte, igazan az sujtotta le, hogy bemocskolta azt az artatlan
tisztasagot, amit Edgar annyira szeretett benne. Igen, az az igazsag, hogy nem a
mostani ndt szerette benne, hanem azt a bajos kislanyt, akinek egykor
csokoladét ajandékozott és aki természetes, gyermeki bajaval lenyligdzte 6t. S a
szexudlis vagyai elérésében meghiusitott férfi féltékenysége munkalt
Rowleyban is, ezért adta azt a goromba, erds {itést - és milyen furcsa biiszkeség
toltotte most el, hogy erre rajott! Amikor raemelte a szemét, nem tudta elfojtani
a mosolyat. Tekintetiik talalkozott.

- Most mar nem haragszom magara. Tudja, Oriiltem, hogy amikor a
legnagyobb bajban volt, engem hivott. Tetszett, hogy nem vesztette el a fejét,
bar egy pillanatig elég hisztisnek latszott, de nem mondom, vannak idegei, és
ezt is kedvelem. Hat persze, hogy igy viselkedett, mint egy siilt bolond. De ez
is csak arra vallott, hogy gyongéd szive van, s az igazat megvallva, nem sok
ilyen novel talalkoztam még. Nagyon szeretem, Mary.

- Istenem, de furcsak a férfiak! - sohajtott Mary. - Mindketten, maga is, Edgar
IS mekkora fontossagot tulajdonitanak valaminek, ami valdjaban nem sokat
szamit! Ami szamit, és amit6l még mindig sirni tudnék, az a szerencsétlen, arva
fia, aki az én hibambol még most is temetetleniil fekszik a szabad ég alatt.



- Ugyanolyan jo neki ott, mint a temetdben. Bankddéassal mar nem hozhatja
vissza abba az életbe, amit olyan értelmetlennek latott. Es valojaban mit jelent
maganak 6? Semmit. Ha holnap elmenne maga mellett az utcan, talan fel sem
ismerné. Tisztitsa meg az elméjét a szenvelgéstol. Ezt mondta Dr. Johnson is, és
atkozottul j6 tanacsnak tartom.

Mary szeme elkerekedett.
- Honnan ismeri maga Dr. Johnsont?
- FElvesztegetett életem raéré pillanataiban éppen eleget olvastam.
Meglehetdsen kedvelem a jo 6reg Samet. Toméntelen jozan esze volt, és tudott
egyet s mast az emberi természetrol.
- Maga tele van varatlan tulajdonsagokkal. Sose gondoltam volna, hogy a
sporthireken kiviil mast is olvas.
- Nem rakom minden erényemet a kirakatba - vigyorgott Rowley. - De nem
hinném, hogy annyira unalmasnak talalnd velem a hazassagot, mint esetleg
gondolta.

Mary oriilt, hogy eszébe jutott a konnyednek szant valasz:
- Es vajon mitdl remélhetném, hogy egy kicsit hii lenne hozzam?
- Ez mar magan milik. Ugy mondjék, az asszonynak el kell foglalnia magat, és
ott Kenyaban igazan tudna mivel foglalatoskodni.
Mary tiinédve méregette 6t.
- Es miért vesz6dne azzal, hogy feleségiil vesz? Ha tényleg annyira szeret,
mint mondja, szivesen elutaznék magéval valahova. Beiilnénk az autdba, és
koriilnéznénk Provance-ban.
- Természetesen ez is egy megoldas. De rémesen romlott gondolkodasra vall.
- Nem latom sok értelmét, hogy egy jo baratot egy kozonyds férjre cseréljek.
- Mondhatom, szép dolog ilyesmit hallani egy erkdlcsds asszony szajabol.
- Annyira azért nem vagyok erkdlcsos... Kissé kés6 lenne mar ezzel altatnom
magam, nem gondolja?
- Nem, nem gondolom. Viszont, ha most meg kisebbségi komplexusoktol
kezd el szenvedni, ugy elfenekelem, hogy egy honapig sem heveri ki! Vagy
hazassagi pecsét, dragam, vagy semmi! Nekem maga 6rokbe kell!



- De én nem vagyok szerelmes magaba.
- A multkor mar megmondtam, mihelyt, megprobalja, nyomban az lesz.

Mary egy darabig kételkedve nézte, aztan gyonyorli szemébe hirtelen
szégyenlds, huncut mosoly lopakodott.
- Lehet, hogy van benne valami - mormolta. - A maltkor az autéban, amikor az
a részeg tarsasag elment mellettiink, és maga a karjaban tartott, megvallom,
barmennyire meg voltam rémiilve, ahogy a szdmra szoritotta a sz4jat, nos, az az
érzés nem volt,.. nem volt egészen kellemetlen.

Rowley harsanyan felkacagott. Felugrott, felrantotta Maryt a székrdl, a
karjaba szoritotta és megcsokolta.
- Akkor hat?
- Hat, ha annyira ragaszkodik hozza, hogy elvegyen... De ez borzasztéan nagy
riziko!
- Dragam, azért van az élet, hogy kockaztassunk!



