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1 

Egy verőfényes júniusi napon, abban az órában, amikor London 

egész lakossága az utcára tódul és löncsvadászatra indul, egy 

fiatalember ácsorgott a Bandolero vendéglő bejárata előtt és átható 

tekintettel méregette a Shaftesbury Avenue teljes hosszát. A 

kellemes, férfias, barnára sült arcú ifjú kiváló kondíciónak 

örvendett, és szemmel láthatóan fikarcnyit sem törődött az előtte 

hömpölygő emberiséggel. Állt, csak állt, szemöldökét kissé 

összehúzva. Azt gondolhatnánk, hogy íme egy búbánatos ember, 

akit titkos féreg foga rág. 

William Fitz William Delamare Chalmerst, Lord Dawlisht 

azonban nem rágicsálta titkos féreg foga. E pillanatban mindössze 

azon töprengett, vajon mely holtbiztos módszert válassza, hogy a 

szemközti Palace Színház homlokzatára odapasszoljon egy 

golflabdát. Megrögzött szokásává vált ugyanis, hogy amikor Claire 

Fenwick késett a randevújukról, efféle képzeletbeli golfozással üsse 

agyon az idejét. Claire egy alkalommal olyan sokáig várakoztatta, 

hogy a lord kilenc lyukat tudott ütni. A Savoynál kezdett és 

Hammersmith közelében fejezte be az akciót. Lord Dawlish 

egyszerű lélek volt és egyszerű dolgokkal szórakoztatta magát. 

Ott szobrozott tehát, szeme pillantása a távolba révedt, midőn egy 

rendkívül lecsúszottnak tűnő, csavargóféle egyén somfordált mellé. 

A zilált alak hasa tájékán tepsi himbálózott, amelyen gallérgombok, 

cipőpertlik, kalocsnihúzók, ruhaakasztók és haldokló gumihattyúk 

zűrzavaros egyvelegét hordozta. Néhány percig fürkészőn méregette 

őlordságát, majd amikor megbizonyosodott afelől, hogy közel s 

távol nincs zsaru a láthatáron, lehorgonyozta magát a fiatalember 

elé és tudtára adta, hogy zokogó feleség és négy bőgő gyermek 

várja odahaza, akik egytől egyig éheznek. 

Ilyesmi gyakran megtörtént Lord Dawlishsal. A jóindulat olyan 

atmoszférája lengte körül és egész lénye olyan szívélyességet 

sugárzott, hogy ez már önmagában is felhívást jelentett keringőre. 

Londonban – akár csak New Yorkban – vannak helyek, amelyek 

nem nyújtanak kellő biztonságot arra nézvést, hogy egy könnyen 

befolyásolható ember tartósan ott időzzön. A Shaftesbury Avenue 

és a Piccadilly sarka épp ezek közé tartozott. Az efféle helyeken 



leégett, pénztelen nímandok kóricálnak fel és alá és csak arra 

lesnek, hogy mikor kínálnak az istenek valami könnyű lehetőséget 

számukra. E veszedelmes zónát Coleridge, a nagy költő oly ékes 

szavakkal jellemezte: „mint aki magányos úton halad – a szíve fél, 

remeg – s ha hátratekint, szaladni kezd s többé nem állana meg, 

mert tudja: mögötte iszonyatos ördög fut és liheg.” Lord Dawlish 

épp hét perce várakozott a sarkon és e hét perc alatt két ilyen 

iszonyatos ördög is odavágódott mellé, akik közül az egyik a jövő 

szerdáig, a másik a jövő szombatig vette le öt-öt shillingre. Lord 

Dawlish minden morgás és ellenkezés nélkül nyújtotta át a kívánt 

összeget. 

Jellemző a lordra, hogy szemmel láthatólag mindkét szűkölködő 

férfiú közeli ismerőse volt és mindketten Billnek szólították. Lord 

Dawlisht összes barátja Billnek nevezte. Egész listát tudott 

összeállítani az ilyen barátaiból, a sor a Debrett-féle nemesi 

almanachban szereplő úriemberekkel kezdődött és azokkal 

végződött, akiknek neve a kétes hírű klubok hirdetőtábláin 

ékeskedett, mint notórius nem fizetőké. Az efféle pasasok 

ösztönösen Billnek szólongatták a lordot. 

A pusztulásra ítélt tepsis egyén ugyan nem nevezte Lord 

Dawlisht Billnek, ám a magatartása meglehetősen bizalmaskodó 

volt. Őlordsága kissé lassún fordította vissza pillantását a távolból 

és mialatt leszögezte magában, hogy a Shaftesbury Avenue 

hosszában egyetlen rendőri sisak sem csillan fel, a pasas 

megismételte a háza népéről szóló intim pletykákat. 

– Lehetséges – mondta a lord –, de egy kicsit jobban 

összeszedhetné magát. Bocsánat, nem egészen értettem, mit is 

mondott. 

A másik harmadszor is volt szíves előadni magánszámát, mind 

nagyobb pátosszal, olyannyira, hogy a folytonos ismételgetéstől 

már-már maga is elhitte. 

– Négy éhező gyerek? 

– Négy, biza, főnök, úgyhogy segíccsen rajtam! 

– Akkor hát azt hiszem, nem sok ideje jut a golfozásra, ugyebár? 

– kérdezte Lord Dawlish részvéttel. 

A pofa gyászos arccal felfújt egy haldokló gumihattyút, majd 

közölte, hogy magzatai épp három napja egyetlen falat kenyeret 

sem ettek. 



Ez a közlés nem hatotta meg túlságosan Lord Dawlisht. Nem 

rajongott a kenyérért. De mivel úgy tűnt, hogy ennek közlésével 

mélyen megbántaná a szegény gallérgombos fickót és mivel 

leszögezte magában, hogy az ízlések és pofonok különbözők, 

szánakozva ránézett. 

– No persze, ha szeretik a kenyeret, az még pocsékabbá teszi a 

helyzetet, ugye? Mit csinál azzal az izével? 

– Vegyen tőlem egy haldokló hattyút, főnök – tanácsolta a pasas. 

– Meglássa, mekkora móka és kacagás lesz majd odahaza. 

Lord Dawlish minden lelkesedés nélkül szemlélte a megdöbbentő 

szárnyast. 

– Nem – vonta meg könnyedén a vállát. 

Csend lett. A társalgás kezdett holtpontra jutni. 

– Mondok magának valamit – szólalt meg Lord Dawlish, mint 

aki komolyan fontolóra vette a dolgot, melynek jutalmául ím, jött is 

a nagy ötlet: – A helyzet az, hogy valójában semmit sem akarok 

venni. A maga balszerencséjére kizárólag olyasmiket árul, amiket 

még a sírgödrömben sem szeretnék nézegetni. Ki nem állhatom a 

kalocsnihúzókat, soha nem bírtam elviselni. A gallérgombjaiért sem 

vagyok oda. És nem akarom megbántani, de azt hiszem, ezek a 

vinnyogó madarak a leghátborzongatóbb vacakok, amelyekkel 

valaha találkoztam. Szóval tegyük fel, adok magának egy shillinget 

és azzal kvittek vagyunk, jó? 

– Az Úristen álgya meg, főnök. 

– Ugyan már. Most majd tud venni a gyerekeinek némi kenyeret. 

Azt hiszem, egy shillingért töméntelen kenyeret vehet. Tényleg 

szeretik? Különös kölykök! 

Miután Lord Dawlish annak rendje s módja szerint lebonyolította 

ezt a mindkét felet tökéletesen megnyugtató üzletet, megfordult. A 

mozdulattól nyomban szemtől szembe került egy magas, fehér ruhás 

lánnyal. 

Az imént véget ért tranzakció alatt ez a leányzó végigment a 

mellékutcán, így lerövidítette a Coventry Street és a Bandolero 

közötti távot. A női szépség – történetesen ugyanezen az útvonalon 

közlekedő – néhány megrögzött csodálójának majd' kificamodott a 

nyaka, ahogy utána csavargatták. A magas, karcsú lány csakugyan 

meghökkentően szép volt. Kalapja beárnyékolta nagy, szürke 

szemét. Az orra kicsi és egyenes, kissé kemény vonalú ajka imádni 



való. A lány fönségesen hordozta szépséges mivoltát. Nem vehetjük 

hát rossz néven a Leicester Square-en posztoló rendőrtől, amiért 

odaszólt az egyik taxisofőrnek, mennyire irigyli azt a szerencsés 

krapekot, akivel a lány randevúzik. 

A szerencsés krapek Bill Dawlish volt, ám a felbukkanó lányra 

vetett lapos pillantásából inkább azt szűrhetnénk le, hogy Bill nem 

méltányolta a szerencséjét. Ennek oka nem egyéb volt, mint hogy 

őlordsága épp az imént nyújtotta át shillingjét a lerobbant 

családatyának és attól félt, hogy Claire rajtacsípte e nemes tett 

elkövetése közben. Claire ugyanis – a drága lány – meglehetősen 

agyalágyult dolognak tartotta az efféle nagylelkűséget. Lord 

Dawlish lopva a háta mögé lesett abban a reményben, hogy a 

lelküket kilehelő hattyúk üzletszerű terjesztője már odébb állt, ám 

szerencsétlenségére az még mindig ott ácsorgott a könyöke mellett. 

Ami még ennél is rosszabb, érdes, ám behízelgő hangján további 

bőséges áldásért folyamodott az Egekhez jótevője érdekében. 

– Hello, Claire drágám – mondta Lord Dawlish kissé 

szégyenlősen. – Hát itt vagy végre! 

Claire a mozgóárus után nézett, aki vagyonát markolva 

nekiiramodott az utcának. 

– Csak egy shilling volt – sietett megjegyezni a lord. – Igazán 

szomorú ügy, tudod? Odahaza egész gyerekhad sírdogál kenyér 

után. Mást tényleg nem is akart, de a kenyérért szörnyen odavan. 

– Épp most tért be a kocsmába. 

– Talán telefonálni ment, vagy mi. 

– Remélem – vetette oda ingerülten Claire, miközben felfelé 

lépkedtek a grill lépcsőjén. – Nem hagyhatod, hogy egész London 

téged pumpoljon. Azt hiszem, hogy ha van valaki, akinek vigyáznia 

kellene arra a kevéske pénzére, amije van, az te vagy. 

Lord Dawlish Earl of Wetherby rendszertelen finanszírozásától 

eltekintve, semmiféle bevételt nem mondhatott a magáénak, sőt, 

úgyszólván ő volt a brit birodalomban társadalmi rangja 

legszegényebb flótása. 

Még a régensség hajdanvolt napjaiban történt, hogy a Dawlish-

pénzszekrények a túlerőltetés első intő jeleként recsegni-ropogni 

kezdtek. Az a nagy korszak volt ez, mikor Beau Dawlish állandó 

hejehujákat és ünnepélyeket rendezett. Örökösei sem maradtak le 

mögötte a pénzszórás művészetében. A pénz megőrzésének 



fesztelen semmibevétele családi jellegzetességgé vált. Bill 

Cambridge-ben tanult, amikor jogelődje, Philip bácsikája 

végrehajtotta az utolsó Dawlish-aranyak elherdálásának kötelező 

gyakorlatát, mely mutatványát akkora siker koronázta, hogy amikor 

elhalálozott, épp csak annyi pénz volt a háznál, amiből az aggódó 

orvosokat kifizették, egy fityinggel sem több. Bill huszonhárom 

éves volt, amikor egyszeriben az általános örökös mókás 

helyzetében találta magát: rangja ugyan volt, de ezen kívül egy vasa 

sem. 

Hat hónappal ezelőttig, amikor eljegyezte Claire Fenwicket, Bill 

semmi kivetnivalót nem talált ebben a lehangoló helyzetben. Nem 

az a fajta legény volt, aki hiábavaló jajveszékelésekre pazarolná az 

idejét. Ízlése roppant egyszerű volt. Ameddig módjában állt egy-két 

golfklubhoz tartozni és ameddig aprócska kölcsönöket tudott 

folyósítani azokban a körökben, amelyekben mozgott és amíg ezzel 

kellő népszerűségre tett szert, elégedett emberként morzsolta 

napjait. Szerény ambíciói miatt megszokott köreiben rendes öreg 

fickónak könyvelték el, és bedugták titkárnak a St. James Street 

exkluzív, arisztokrata klubjába, a Brown'sba, ahol évi négyszáz font 

ütötte a markát. Ha ehhez a vagyonhoz hozzászámítjuk, hogy 

bármikor ingyenesen tanyázhatott London legjobb klubjában, 

valamint kiváló egészségét, golfhendikepjének csökkenését és azt, 

hogy ahová csak lépett, barátok tömkelegébe botlott, nem csoda, ha 

Bill képtelenségnek tartotta volna, hogy ne érezze magát boldognak 

és elégedettnek. 

Claire azonban mindezt másként látta. Először is határozottan 

elutasította, hogy Bill évi négyszáz fonttal feleségül vegye. Claire 

kinevette az évi négyszáz fontot. Úgy tűnt, már a bölcsőjében azt az 

altatódalt dúdolták neki, hogy évi négyszáz font olyan 

elhanyagolhatóan csekély összeg, amiből legfeljebb borravalóra és 

taxiszámlára telik. Már ez önmagában elég volt ahhoz, hogy 

elhintse a kétely csíráit Bill agyában: vajon csakugyan ennyi pénzre 

van-e szüksége egy normális embernek. Claire pedig mindinkább 

szárba szökkentette ezt a csírát, mert találkozásaik alkalmával szinte 

kizárólag a pénz volt a társalgás középpontjában. Folyton azt 

firtatta: hogyan tudnád megszerezni, miért nem szerzed meg és már 

belebetegedtem és belefáradtam, hogy még mindig nem vagy képes 

megszerezni. 



Claire ezen a napon is buzgón cifrázta tovább kedvenc témáját, 

nem csupán a grillbe vezető lépcsőkön, hanem akkor is, amikor már 

ott ültek szemtől szemben az asztaluknál. Bill határozottan 

megkönnyebbült, amikor a pincér végre meghozta az ételt. Ekkor 

abba lehetett hagyni a kínos témát, és Billnek végre módjában állt 

fordítani egyet a társalgás menetén. 

– Mit csináltál ma délelőtt? 

– Elmentem a színházba és találkoztam Maginnisszel. 

– Ó! 

– Sürgönyözött nekem és kért, hogy hívjam fel. Azt akarják, 

hogy menjek oda. Azt akarják, hogy vegyem át Claudia Winslow 

helyét a társulat első szereposztásában. 

– Ez jó. 

– Miért? 

– Nos... izé... mit is akarok mondani... ez jó, nem? Szóval ez 

mégis vezető szerep satöbbi. 

– Egy vándortársulatnál? 

– Igen, értem, hogy gondolod – mondta Lord Dawlish, miközben 

egyáltalán nem értette. Jómaga igen nagyra értékelte a Mr. 

Maginnis színházából kivált társulatot. 

– Különben is, inkább akkor szeretném ezt elvállalni, amikor a 

turné félig már befejeződött. Ezen a héten Southamptonban vannak. 

Azt szeretnék, ha csatlakoznék hozzájuk és velük mennék 

Portsmouthba. 

– Portsmouth tetszeni fog neked. 

– Miért? 

– Hát... izé... jó golfpálya van a közelében. 

– Tudod, hogy nem golfozom. 

– Ja, persze. Elfelejtettem. Sebaj, akkor is remek hely. 

– Förtelmes hely. Ki nem állhatom. Azt hiszem, nem megyek el. 

– Ó, nem is tudom. 

– Ezt hogy érted? 

Lord Dawlish egy kicsit megsajnálta magát. Mondhatott bármit, 

ma valahogy minden csapnivalóan rossznak tűnt. Ez a nap nyilván 

azok közé tartozott, amikor Claire nem olyan édes-kedves, mint 

máskor. Bill agyában hirtelen átvillant, hogy Claire efféle morcos 

hangulatai mind sűrűbben jelentkeznek. Szegény lány, nem az ő 

hibája, mondta magában Bill. Hiszen olyan pocsék időket élt át. 



Lord Dawlishnak az volt a szokása, hogy ilyen alkalmakkor 

mindig talált valami mentséget Claire viselkedésére. A fenti 

mentség tökéletesen kielégítő volt. Mindent rá lehetett fogni. Ám 

ami azt illeti, Claire úgynevezett pocsékul megélt korszaka nem is 

volt annyira pocsék. Ha a legegyszerűbb módon akarnánk kifejezni 

és pillanatnyilag megfeledkeznénk arról, hogy Claire rendkívül szép 

lány volt – mondanunk sem kell, hogy őlordsága erről egyetlen 

percre sem tudott megfeledkezni –, akkor mindössze arról volt szó, 

hogy a mamája jövedelme sajnálatosan vékonyan csordogált és 

mivel egy Claire luxusigényeihez képest felettébb sivár lakásban 

éldegéltek West Kensingtonban, a lány a világot jelentő deszkákra 

lépett. Születésétől kezdve olyan osztályhoz tartozott, amelynek 

nőtagjait igen ritkán, úgyszólván soha nem szólították fel 

pénzkeresésre és ezt a tényt Claire igen zokon vette a Sorstól. 

Lázongása nyomósabb oka pedig az volt, hogy nem voltak olyan 

sikerei a színpadon, ahogyan számított rá. Amikor Bill eljegyezte, 

már épp azon a ponton volt, hogy különösebb nehézség nélkül 

egészen jó szerepekhez jutott a vándor színtársulatnál, de ennél 

magasabb egekbe nem szárnyalhatott. Lehet, hogy ez az élet nem 

volt túlságosan jókedvre derítő, de azért semmi tragikus nem volt 

benne. A nehézséget inkább a mamája jelentette, aki a szűkös 

körülmények miatt egyvégtében morgott. Örökös dohogásával 

sikerült is elérnie, hogy Claire egy rakás ember, de kivált Bill 

Dawlish szemében a modern idők mártírjának tűnjön fel, aki 

mindezt a sorscsapást csupán hallatlan lelkiereje és bátorsága miatt 

képes elviselni. 

Így hát, amikor a durcás hang azt nyafogta Billnek, magyarázná 

meg, hogyan is értette, amit mondott, a fiatalember nyomban 

megbocsátotta az ingerültséget. Nekiveselkedett hát és megpróbálta 

tisztázni, hogyan is értette. 

– Szóval – fohászkodott neki –, úgy értettem, hogy ha nem 

akarnál elmenni, az vajon nem jelentene-e nagy balhét az öreg 

Maginnisszel. Hogy vajon nem habzana-e egy picit a szája és adna-

e még valaha szerepeket neked a társulatánál? 

– Torkig vagyok azzal, hogy Maginnis kedvében járjak. Ugyan 

mi jó van ebben? Soha egyetlen londoni lehetőséget sem ad nekem. 

Belebetegedtem abba, hogy örökké vándorúton legyek. Már 

mindenbe belebetegedtem. 



– Biztos a melegtől van – vágta rá Lord Dawlish a lehető 

legmeggondolatlanabbul. 

– Nem a melegtől van. Hanem tőled. 

– Tőlem? De hát mit csináltam? 

– Attól van, amit nem csináltál. Miért nem erőlteted meg magad 

és miért nem szerzel pénzt? 

Lord Dawlish halkan felnyögött. Ha némi kitérővel is, de 

csalhatatlan biztonsággal visszataláltak a mélyre vájt hadiösvényre. 

– Hat hónapja járunk jegyben és szemmel láthatólag épp annyi 

lehetőségünk van arra, hogy összeházasodjunk, mint eddig. És ez 

így is lesz, míg csak meg nem halunk. 

– De drága gyermekem! 

– Szeretném, ha nem beszélnél úgy velem, mintha a nagypapám 

lennél. Mit tudsz erre mondani? 

– Csak azt, hogy ha akarod, még ma délután megesküszünk. 

– Jaj, ne kezdd újra! Nem megyek hozzád évi négyszáz fonttal és 

nem óhajtom a hátralévő életemet egy nyamvadt kis zugban leélni 

London peremén. Miért nem keresel több pénzt? 

– Tudod jól, hogy már utána néztem a dolognak. Orvul 

letámadtam az öreg Bodgert – Bodger ezredest, a klub bizottsági 

tagját. Egy szódás whisky felett arról győzködtem, hogy a Brown's 

igazgatóságától roppant sportszerű lenne, ha egy kicsit felemelné a 

fizetésemet. Az öregfiú majdnem megfulladt, mert egyszerre nyelte 

a scotchot és közben röhögött. Szavamra, majdnem ott lehelte ki a 

szufláját a dohányzószoba parkettján. Amikor újra levegőhöz jutott, 

kijelentette, hogy nagyon szeretné, ha máskor nem hirtelenkedném 

el a jó vicceimet, mert gyenge a szíve. Aztán közölte velem, hogy a 

mostani fizetésemet is csak azért adják, mert annyira szeretnek. 

Tudod, azért igazán rendes volt az öregfiútól, hogy ezt mondta. 

– Mi értelme van annak, hogy kedvelnek a klubodban, ha egyéb 

hasznát nem veszed? 

– Ezt hogy érted? 

– Vége-hossza nincs azoknak a dolgoknak, amiket megtehetnél. 

Mr. Breitsteint a Brown's klubtagjává választották volna, ha akarod. 

Eszükbe se jutott volna kigolyózni valakit, akit olyan népszerű 

ember ajánl, mint te és Mr. Breitstein személyesen kért meg, hogy 

vesd latba a befolyásodat, ezt te magad mondtad! 



– De drága gyermekem, vagyis bocsánat, édesem, Breitstein! Ez 

már túlmegy minden határon! Breitstein London legmodortalanabb 

fickója! 

– De a leggazdagabb is! Mindent megtett volna érted. Te meg 

csak úgy kiengedted a kezedből. Ráadásul meg is sértetted. 

– Megsértettem? 

– Nem te küldtél neki belépőjegyet az állatkertbe? 

– Ja, tényleg, én küldtem. Megköszönte és a következő vasárnap 

el is ment. Igazán szórakoztató, hogy ezek a gazdag fajankók 

mennyire potyalesők. Ott volt az a vén amerikai, akivel a múlt 

évben találkoztam Marvis Bay-nél és aki... 

– Minden pénzszerzési lehetőséget elhárítasz magadtól! Mr. 

Breitstein egyetlen tippjével megfoghattad volna az isten lábát! 

– De Claire, tudod, vannak dolgok, hogy is mondjam csak, szóval 

ha a Brown'snál szeretnek, az rémesen rendes tőlük meg minden, de 

ezt nem használhatom ki orvul arra, hogy egy olyan fickót 

plántáljak közéjük, mint Breitstein. Ez nem lenne tisztességes játék. 

– Ó, mesebeszéd! 

Lord Dawlish boldogtalanul pislogott, de egy mukkot sem szólt. 

Mr. Breitstein ügye már számos előző alkalommal is terítékre 

került, és a téma nem tartozott a lord kedvencei közé. A keserű 

tapasztalat megtanította őlordságát arra, hogy Claire-t semmiféle, 

döntőnek tűnő érv nem győzi meg: sem az, hogy a pénzember már 

két alkalommal is csupán fondorlattal úszta meg a börtönt, sem ami 

még ennél is rosszabb, hogy akkora lármával szürcsöli a levest, 

mintha vízesés zúdulna a tóba. Ha Mr. Breitstein személye a 

csevely során felbukkant, az egyetlen megoldás az volt, ha Bill 

hallgat, mint a csuka, míg a vihar elvonul. 

– Az a te vén amerikaid meg, akivel Marvis Bay-ben találkoztál – 

röppent vissza Claire Bill iménti megjegyzéséhez –, nos, az egy 

újabb kóreset. Könnyűszerrel rávehetted volna, hogy tegyen valamit 

érted. 

– Na de Claire, igazán! – tiltakozott a meggyötört lord –, hogy a 

nyavalyába? Hisz azzal az emberrel csak a golfpályán találkoztam! 

– De nagyon kedves voltál vele. Te magad mesélted, hogy órákon 

át segítettél neki a nyesett labdákat vagy miket elütni. 

– Történetesen senki más nem volt ott akkor rajtunk kívül, így hát 

természetes, hogy olyan udvarias voltam vele, amilyen csak 



lehettem. Ha holt idényben egy tengerparti nyaralóhelyen lődörögsz 

és csak egyetlen pasas van a láthatáron, akkor nem töltheted azzal 

az idődet, hogy elbujdokolsz előle. És ennek az embernek olyan 

nyesése volt, ami egészen elborzasztott. Életem küldetésének 

éreztem akkor, hogy kigyógyítom, így hát rávetettem magam a 

dologra. De nem értem, hogy emiatt miért várhattam volna el az 

öregfiútól, hogy adoptáljon. Fogadni mernék, miután elment, már 

azt is elfelejtette, hogy a világon vagyok. 

– Azt mondtad, hogy egy-két hónap múlva találkoztál vele 

Londonban és hogy nem felejtett el. 

– No, ez igaz. Épp felfelé jött a Haymarketen, én meg lefelé 

bandukoltam. Amikor ránéztem, biccentett és továbbment. 

Szerinted ez felhívás volt arra, hogy üljek az ölébe és szemrebbenés 

nélkül vegyem ki a zsebéből a pénzét? 

– Arra nyilván nem számíthattál, hogy így segítsen rajtad. De ha 

akkor odamégy hozzá, biztosan tett volna valamit érted. 

– Nem te dicsekedhetsz azzal, Claire, hogy Mr. Ira Nutcombe 

ismerőse lehetsz. Nagy dolog ez, de ő nem az a fajta ember, akiből 

kihúzhatnál bármit is. Még a golfütőket cipelő kölyöknek sem adott 

egy fitying borravalót sem. Mellesleg, érted egyáltalán, amit 

mondok? Én nem használok ki tisztességtelenül egy véletlen 

ismeretséget a golfpályán ahhoz, hogy... 

– Na látod, pont ezt veszem tőled zokon. Túlságosan félénk vagy. 

– Ennek semmi köze sincs a félénkséghez. De ha már az öreg 

Nutcombe-ról esett szó, épp tegnap este beszéltem újra Gates-szel. 

Amerikát említette nekem. Odaát, tudod, egész rakás pénz hever az 

utcán és a bizottság úgyis tartozik nekem a szabadságommal. 

Néhány hetet bármikor kivehetek. No, ehhez mit szólnál? Gates 

valami ismerős fickókról beszélt, akik mindenféle ügyekbe 

belepottyantak New Yorkban. 

– Ugyan minek ártanád bele magad különféle zűrökbe és minek 

herdálnál egy csomó pénzt arra, hogy Amerikába menj? Ha 

megpróbálnád, itt Londonban is könnyedén elérhetnél mindent, 

amihez kedved szottyan. Nem arról van szó, hogy itt nincs 

lehetőséged. Csaknem annyi lehetőséged van, mint bárki másnak a 

városban. A te rangodnak a City összes igazgatósága megnyílna. 

– Nos, a helyzet az, hogy az efféle igazgatósági ügyek sohasem 

gyakoroltak rám vonzerőt. A leghalványabb gőzöm sincs a 



játékszabályokról és egész biztosan belemásznék valami link 

társaságba. Az a rögeszmém, hogy ilyen helyeken az ember nevét 

csak csalinak használják fel. Valahányszor meglátnám a nevem egy 

prospektusban, úgy érezném magam, akár pisztráng a horgon. 

Claire az ajkát harapdálta. 

– Elkeserítő! – fakadt ki. – Amikor először elmeséltem a 

barátnőimnek, hogy eljegyeztem magam Lord Dawlishsal, még a 

szájuk is tátva maradt. Természetesnek tartották, hogy töméntelen 

pénzed van. Most aztán magyarázkodhatok nekik, hogy azért nem 

tudunk megesküdni, mert nem áll módunkban. Majdnem olyan 

rosszul áll a szénám, mint annak a szegény Polly Davisnek, aki 

együtt volt velem a Mennyei Keringő-társulatnál, amikor férjhez 

ment Lord Wetherbyhez. Annak a férfinek, akinek rangja van, nincs 

joga ahhoz, hogy egy petákja se legyen. Ez az egész dolgot olyan 

nevetségessé teszi. Ha a helyedben lennék, mostantól kezdve 

mindent megpróbálnék, de neked mindenre van valami ostoba 

kifogásod. Például miért nem veszed át annak a hogyishívják-

autónak az ügynökségét? 

– Ahogy én végezném, az semmi lenne ahhoz képest, ahogy azok 

a szerencsétlen flótások végeznék, akik vásárolnának ezekből a 

roncsokból. 

– Sok százat eladhatnál, a társaság pedig annyi részesedést 

fizetne neked, amennyit kérnél. Te épp azokat a fajta embereket 

ismered, akikkel ezek kapcsolatba akarnak kerülni. 

– De drágám, hogyan tehetném? Breitstein klubba csempészése 

kismiska lenne ahhoz képest, ha London-szerte szanaszét hinteném 

ezeket a rémségeket. Nem tehetném ki a lábam anélkül az utcára, 

hogy ne botoljak bele a barátaimba, akik olyan kocsikban ülnek, 

amiket becsszóra mondom, rágógumival ragasztottak és spárgával 

kötöztek össze. 

– Na és? Elvégre a te hibád, ha vacak kocsit vásárolnak? Ugyan 

miért fájna a fejed miattuk, ha egyszer már eladtad? 

Szó, ami szó, ez a délután nem volt Lord Dawlish szerencsenapja. 

Egész ebéd alatt csupa olyasmit mondott, ami nem felelt meg az 

elvárásoknak. Most pedig sikerült elérnie halmazati baklövései 

csúcspontját. A Claire-nek adott válasza az összes lehető válasz 

közül a legrosszabb volt. 

– Izé... nos... – motyogta –, noblesse oblige, ha tudod, mi az. 



Claire egy pillanatig meg sem bírt szólalni. Majd az órájára nézett 

és felállt. 

– Mennem kell – mondta hidegen. 

– De még meg sem ittad a kávédat! 

– Nem kérek kávét. 

– Mi baj van, drágám? 

– Semmi baj nincsen. Hazamegyek és összecsomagolok. Ma 

délután elutazom Southamptonba. 

Azzal elindult az ajtó felé. Lord Dawlish utána akart loholni, de 

ebben megakadályozta, hogy még nem fizette ki a cechhet. A 

művelet beletelt egy kis időbe és mire megfordult, hogy megkeresse 

Claire-t, a lány már köddé vált. 

A szerelemtől űzött Lord Dawlish kettesével ugrált le a 

lépcsőfokokon, így rohant ki az utcára. Claire-nek híre-hamva sem 

volt. 
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Bill Dawlisht megszállta a szürke szomorúság. A nap felhők 

mögé bújt, az égbolt ólmos árnyalatot öltött és borzongató szél 

süvített keresztül-kasul a világon. Bill borús szemmel vizslatta a 

Shaftesbury Avenue-t és arra gondolt, hogy még soha életében nem 

látott ennél undorítóbb útvonalat. A Piccadilly, amelyen hamarosan 

végigvonszolta magát, még ennél is visszataszítóbbnak tűnt. Tele 

volt férfiakkal és nőkkel és más lehangoló dolgokkal. 

Mélységesen sajnálta magát. Micsoda velejéig rothadt világ ez, 

amelyben egy fickó nem ejthet ki a száján noblesse oblige-t anélkül, 

hogy az univerzum fel ne borulna tőle. A teoretikus kérdésfelvetés e 

kritikus pontjánál Lord Dawlish nekiment egy lámpaoszlopnak. 

A megrázkódtatás a hangulatán is fordított egyet. A borongás 

ugyan maradt, ám feltámadt benne a bűntudat. Egyszeriben Claire 

nézőpontjából kezdte szemlélni a dolgot és önsajnálat helyett most a 

lányt kezdte szánni. Először is, a szegény kislány pocsék időket élt 

át. Vajon szemére hányható-e, ha azt akarja, hogy jegyese 

pénzkereséshez lásson? Nem. Amikor pedig azt kezdte magyarázni 

neki, hogyan kellene csinálnia a dolgot, letorkolta ezzel a noblesse 

oblige-zsal. Természetes, hogy egy kifinomult, érzékeny fiatal leány 

elutasítja, hogy olyasmiket mondjanak neki, mint noblesse oblige. 

Hogy volt hozzá lelke, hogy noblesse oblige-t mondjon? Micsoda 

pokolian ostoba dolog ilyesmit mondani! Csak egy tökéletes hülye 

töltheti azzal a drága idejét, hogy noblesse oblige-zsal traktálja az 

embereket. 

– Azt a kutyafáját! – torpant meg Lord Dawlish. Kigabalyította 

magát egy járókelőből, aki hátulról belerohant. – Megteszem! 

Odaintett egy taxit és kiadta az ukázt a sofőrnek, hogy vigye el a 

Toll és Tinta-klubba. 

Az a drámai hirtelenségű elhatározás, amely Billt a Piccadilly 

kellős közepén megszállta, hajszálra ugyanaz volt, mint amely 

századokkal előbb Kolumbuszt rohanta meg otthona magányában. 

– Vigye el az ördög! – motyogta magában Bill a taxi 

homályában. – Elmegyek Amerikába! – Kolumbusz pontosan 

ugyanezzel a szóhasználattal élhetett, amikor meghányta-vetette a 

dolgot a feleségével. 



Billnek élete e szakaszában csupán roppant vázlatos sejtelmei 

voltak a nagy tengerentúli respublikáról. Annyit tudott, hogy 

hetvenvalahányban volt némi kellemetlenség Anglia és az Egyesült 

Államok között, aztán nyolcvanvalahányban újfent, de ezeket a 

kínos ügyeket végül Miss Edna May és misszionárius társai 

elegyengették és hogy azóta nem volt több kalamajka. Az amerikai 

koktélokról széles körű tudásra tett szert és méltányolta a rag-time-

ot. Egyéb amerikai intézményekről azonban halvány gőze sem volt. 

Most épp Gateshez igyekezett. Bill barátainak névsorában Gates 

viszonylag új helyet foglalt el. A New York-i újságíró néhány 

hónappal ezelőtt érkezett Londonba lapja tudósítójaként. Általában 

a Toll és Tinta-klubban, a New York-i Színészek klubjának 

leányvállalatánál lehetett rátalálni, amelynek Gates a tagja volt. 

Most is odabenn ücsörgött. Épp végére járt az ebédjének. 

– Mi baj van, Bill? – érdeklődött Gates, amikor elhelyezte 

őlordságát az olvasószoba sarkában, melyet azért választott ki, mert 

az itt uralkodó szigorú csendrendelet lehetővé tette, hogy két 

beszélgető férfiú meghallja egymás szavát. – Mi szél hozott ide és 

miért vagy olyan dúlt, mint valami hazajáró lélek? 

– Támadt egy ötletem, öregem. 

– Nosza hát. Folytasd. 

– Jó. Emlékszel, mit mondtál nekem Amerikáról? 

– Mit mondtam neked Amerikáról? 

– A múltkor, nem emlékszel? Hogy milyen töméntelen pénzt 

lehet ott csinálni meg minden? 

– Ezt mondtam? 

– Ezt. Odamegyek. 

– Amerikába? 

– Oda. 

– Pénzt csinálni? 

– Aha. 

Gates bólintott – Billnek úgy tűnt kicsit szomorkásán. Gates 

búval bélelt fiatalember volt, hosszú arcán egy pesszimista ló 

melankolikus vonásait viselte. 

– Azt a mindenit! – mondta. 

Billt ez egy kicsit hideg zuhanyként érte. Némi manipulációval 

azonban lelkes helyeslésként is felfoghatta. 



Gates kíváncsian Billre bámult. – Mit forgatsz a fejedben? – 

kérdezte. – Azt megérteném, ha kijelentenéd, kéjutazásra indulsz 

New Yorkba, hogy utasítod az inasodat, Willoughbyt, nézzen utána, 

rendesen bepakolták-e a bőröndjeidet és táviratozzon a jachtod 

kapitányának, vegyen fel Liverpoolban. De úgy látom, téged 

mocskos anyagiak motiválnak. Pénzcsinálásról beszélsz. Ugyan 

miért akarsz még több pénzt? 

– Hogyhogy miért? Pokolian szorult helyzetben vagyok. 

– Talán a birtokod bérlői egy kicsit lagymatagon fizetnek? – 

kérdezte Gates részvéttel. 

Bill felnevetett. 

– Drága öregem, nem tudom, mi a fenéről beszélsz. Mit 

gondolsz, mennyi a jövedelmem? Négyszáz fontom van évente és 

semmi kilátásom ennél több pénzre, bárhogy robotolok is. 

– Micsoda! Mindig azt hittem, felvet a pénz! 

– Miből gondoltad ezt? 

– Olyan fenemód jól menőnek látszol. Furcsa dolog ez itt 

Angliában. Nálunk New Yorkban mindnyájan címkét viselünk 

magunkon és feketén-fehéren megmondjuk, kinek mennyi a fizetése 

és mik a kilátásai. De így persze már másként fest a dolog. 

Amerikában tényleg több pénzt lehet keresni, mint itt. Azt nem 

egészen értem, mire gondolsz, mihez akarsz kezdeni, ha már ott 

leszel, de ez már rajtad múlik. Abból semmi baj sem származik, ha 

kipróbálod a várost. De azért adok majd neked egy-két 

ajánlólevelet, ami segíthet. 

– Ez rettentően rendes tőled. 

– Nem bánod, ugye, ha úgy hivatkozom rád, mint William 

Smithre? 

– William Smith? 

– Ha komolyan munkát akarsz találni, nem utazhatsz oda a saját 

neved alatt. Ide figyelj, ha a leveleimnek hasznát veszed, akkor 

nyilván bejuthatsz majd buzgó irodakukacnak vagy tettvágytól égő 

hivatalnoknak Rockefellerhez és Carnegie-hez, ezek mind könnyű 

és kellemes állások. De ha Lord Dawlishként ténferegsz oda, akkor 

ilyesmiről ne is álmodj. Amerikában a lordok társadalmilag roppant 

népszerűek, de egyetlen hivatalban sem rúghatsz labdába. Ha a saját 

neved alatt rontanál be, akkor nyájasan kezet fognak veled, 

felkérnek, hogy maradj náluk, golfozz és táncolj, amíg csak kedved 



tartja, de munkát nem kapsz. Csak egy ibolyaszínű mosolyt 

várhatsz, más semmit. 

– Értem. 

– Tekintsük úgy a Smitht, mint szükségszerűséget. 

– Tudod, a Smith név valahogy nem késztet túl nagy 

lelkesedésre. Nem hívhatnának másként? 

– Miért ne? Fő, hogy tetsszen. Mit szólnál a Joneshoz? 

– Az a baj, tudod, hogy ha olyan nevet használok, amit nem 

szoktam meg, elfelejthetem. 

– Ha olyan szita agyad van, amiből még a Jones is kipotyog, 

kétlem, hogy valaha a nagyipar fővezére lehetnél. 

– Nem lehetnék mondjuk Chalmers? 

– Gondolod, azt könnyebben bemagolod mint a Jonest? 

– Tudod, ez volt a nevem, mielőtt megkaptam a lord címet. 

– Értem. Rendben van. Akkor hát Chalmers. Mikor akarsz 

indulni? 

– Holnap. 

– Nem lehet rádfogni, hogy sokat lacafacázol. Jut eszembe, ha 

New Yorkba mégy, használhatod a lakásomat. 

– Ez rettentően kedves tőled. 

– Egy cseppet sem. Tehetnél nekem egy kis szívességet. Nagy 

sebbel-lobbal kellett eljönnöm és szeretném tudni, mi történt 

odahaza. Van ott néhány szép japán nyomatom és kedvenc 

rémálmaimban mindig azt látom, hogy valaki betört és elorozta. írd 

fel a címet – Forty-blank, Keleti Huszonhetedik utca. A kulcsot még 

ma este elküldöm Brown'shoz, a levelekkel együtt. 

Miközben Bill felgyalogolt a Stranden, csak úgy feszült benne az 

energia. Átrohant a Cockspur Streetre és megvette a New Yorkba 

szóló hajójegyét. Amikor ezen is túlesett, elindult Brown'shoz, hogy 

szabadsága részleteit megbeszélje a bizottsággal. 

Húsz perccel kettő után ért Brown'shoz és három perc múltán már 

kifelé tartott. Épp az előcsarnokba lépett, amikor a portás átadott 

neki egy telefonüzenetet. A londoni klubok telefonkezelői a 

szuggesztív tömörség nagymesterei. A Brown's alagsorában 

kuksoló telefonkezelő a következő szavakat firkálta Bill cetlijére: 

„13 óra. Felhívná Lord Dawlish sürgősen Mr. Gerald Nicholsot az 

irodájában?” Az üzenethez utóiratként még ezt a két szót csatolták: 

„Jó hírek”. 



Ez serkentőleg hatott. A lehetőség persze mindössze annyi volt, 

hogy Jerry Nichols valami istállóinformációt óhajt közölni 

valamelyik lóról, vagy hogy páholyjegyet szerzett a futtatásra, de 

akár így, akár úgy, a dolog mindenképpen izgalmas volt. 

Bill az órájára pillantott. Fél órát megspórolt. Nekivágott hát és 

elindult Nichols, Nichols, Nichols és Nichols patinás ügyvédi 

irodája felé, ahol barátja, Jerry a legutolsó és a legkisebb volt a 

Nicholsok népes gyülekezetében. 
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Claire Fenwick a júniusi napsütésben az omnibuszon üldögélt és 

csendben őrjöngött. Rettentő dühös volt. Honnan veszi Lord 

Dawlish magának a jogot, hogy az orrára bandzsítva noblesse 

oblige-t mormoljon, amikor ő kérdez tőle valamit? Miért viselkedett 

úgy, mintha legalábbis apagyilkossággal vádolta volna? Claire-t a 

lord leereszkedő beszédmodora is vérig sértette. Bill fensőbbséges 

tirádát vágott le, mint valami magasztos lény, akit olyan különleges 

jogszabályok kormányoznak, melyekről fel sem tételezhető, hogy ő, 

földi halandó megértse. Manapság minden normális ember megteszi 

azt, amit ő tanácsolt, akkor hát miért ütközött meg annyira ezen Bill 

és miért károgott noblesse oblige-t? 

Az omnibusz West Kensington felé zötyögött. Claire szíve 

minden keserűségével utálta ezt a helyet. Annak a lánynak az 

utálata fortyogott benne, aki társasági regényeket olvas, aki a 

Grosvenor Square után sóvárog, aki inasokra, puha párnákra, 

rózsaszínű lámpaernyők lágy fényére vágyik, meg arra, hogy 

szobalánnyal fésültesse a frizuráját. Gyűlölte a szűk társalgó olcsó, 

kopottas bútorait, a szakácsnőt, aki átható hangon himnuszokat 

óbégat a konyhában és ki nem állhatta a kisöccse állandó jelenlétét. 

A nyamvadt kölyök még csak tízéves volt, korához képest túl 

nyiszlett, mégis olybá tűnt, mintha egyazon időben két szobában is 

jelen lenne, miközben a harmadikban idegtépő zajt csapott. 

Tessék, aznap pont Percy üdvözölte Claire-t, amint a lakásba 

lépett! 

– Hellóóó, Claire! Figyelj, Claire, leveled jött. A második posta 

hozta. Figyelj, Claire, amerikai bélyeg van rajta. Nekem adod, 

Claire? Ilyen még nincs a gyűjteményemben! 

– Az isten szerelméért, ne üvölts annyira! – nézett rá sötéten a 

nővére. – Persze, hogy neked adom a bélyeget. Nekem aztán igazán 

nem kell. Hol az a levél? 

Claire elvette, felszakította a levelet és a boríték Percy kezébe 

vándorolt. Az ebadta kölyök kitörő diadalordítással eltűnt az ebédlő 

homályában. 

A félig nyitott ajtó mögül nyafka hang szólalt meg. 

– Te vagy az, Claire? 



– Igen, mama. Visszajöttem, hogy becsomagoljak. Azt akarják, 

hogy estére menjek el Southamptonba és ugorjak be Claudia 

Winslow szerepébe. 

– Melyik vonatot akarod elérni? 

– A negyed négyest. 

– Akkor sietned kell. 

– Sietek – szólt vissza Claire ökölbe szorított kézzel. Kétféle 

hangorkán zúdult rá egyszerre, két különböző hangmagasságban és 

eltérő tempóval, az egyik a konyhából, a másik az ebédlőből. Igazán 

napsugarasabb kedélyállapot szükségeltetik ahhoz, hogy egy érző 

keblű lány szemrebbenés nélkül elviselje az efféle duett okozta 

kínszenvedést. Claire-t nem kellett sietségre noszogatni. Úgy 

döntött, hogy rekordidő alatt összepakol és pánikszerűen elmenekül. 

Bement a hálószobájába és nagy összevisszasággal kezdte 

behajigálni a holmijait a bőröndbe. A levelet zsebre vágta, hogy 

majd alkalmasabb időben átböngészi. Csak egy pillantást vetett rá 

és máris látta, hogy a levelet Polly, a barátnője, Wetherby grófné 

írta, akit épp ma említett Lord Dawlishnak. Polly Davis, aki 

szerencséjére, avagy szerencsétlenségére férjhez ment ahhoz a fura, 

pipogya Algie Wetherbyhez. Ő volt Claire egyetlen szívbéli 

barátnője. Rajta kívül mással nem is melegedett össze a színházban. 

A többiektől egy sor hideglelősen előkelő tartózkodás tartotta 

vissza, Polly, azonban ha lehet, még Claire-en is túltett az úri 

finnyáskodás terén. 

Claire az intim barátság számos grádicsát bejárta Pollyval 

mindaddig, amíg aztán barátnője férjhez nem ment, mely 

alkalommal Claire volt a koszorúslány. 

Hosszúra nyúlt levél volt, túl terjengős ahhoz, hogy így 

kutyafuttában elolvassa, ráadásul olyan förtelmes macskakaparással 

írták, hogy alig lehetett kiböngészni. Claire-t voltaképpen 

meglepetésként érte, hogy Polly írt neki, mert barátnője már több 

mint egy éve éldegélt Amerikában, és most adta magáról az első 

életjelt. Polly melegszívű leányzó volt ugyan, de a levelezés nem 

tartozott az erősségei közé. 

Claire a nagy kapkodásban szinte meg is feledkezett az 

irományról, és már Southampton felé robogott vele a vonat, amikor 

eszébe jutott. Elővette és olvasni kezdte. 



 

 

Drága öreg Claire! Tényleg most írok neked először? Hát nem 

rémes! Pedig borzasztó sok minden történt velem, amióta nem 

láttalak. Először is a sikereimről számolok be neked. Micsoda 

óriási szerencse ért! Claire, öreglány, New York a lábam előtt 

hever. Meg sem merem mondani, mekkora gázsim van, mert 

elájulnál. 

Tudod mit csinálok? Mezítláb táncolok! Te is tudod, mi ez a 

hülyeség. Egy kabaréban kezdtem, aztán az ügynököm átcipelt 

egy vendéglőbe, ahová rendőröket kellett hívni, nehogy a 

tömeg szétverje a berendezést. Reigelheimernél most csak úgy 

lehet asztalt foglalni, ha valaki egy kisebb vagyont csúsztat a 

főpincér markába és ráadásul megígéri, hogy a kabátja is az 

övé lehet. Vacsora alatt járom a mezítlábas táncot, amúgy 

egyébként sem vagyok túlöltözve és három teherkocsi cipeli a 

bankba a fizetésemet. 

Mondanom sem kell, hogy mindez a rangom, a Lady Pauline 

Wetherby miatt van! Algie ugyan azt motyogja, hogy ez nem 

egészen felel meg az igazságnak, hiszen nem vagyok grófi 

sarjadék, de én fütyülök rá. így jó, ahogy van, a többi nem 

érdekel. Itt nem boldogulsz cím és rang nélkül. Igaz ugyan, 

hogy Carbondale-ben, Illinoisban láttam meg a napvilágot, de 

sebaj – angol grófnő vagyok, aki meztélláb táncol, hogy ősei 

kastélyát ne üssék dobra és ezek a népek meg majd felfalnak 

érte. Hidd el, Claire, tomboló sikert aratok. 

Szóval így van. És azt mondom neked, hogy okvetlenül át 

kellene jönnöd. Kivettem egy házat Brookportban, Long 

Islandben a nyári hónapokra. Itt maradhatnál őszig, akkor 

pedig neked is szerezhetnék valami jó munkát New Yorkban. 

Tudod, van némi befolyásom. Nem mintha szükséged lenne a 

segítségemre. Csak egy pillantást vetnek rád a menedzserek és 

egytől egyig kapkodnak majd utánad. Az egyiknek az orra alá 

dugtam azt a fotót, amit adtál és majdnem a plafonig ugrott 

örömében. Ideát kétszer akkora gázsit szurkolnak le mint 

Angliában, fogd hát magad és pattanj át a legközelebbi 

hajóval. 



Claire, drágaságom, muszáj átjönnöd. Nagyon kikészültem. 

Algie iszonyúan idegesít. Ha nem tudnád, mit értek ezalatt, hát 

kereken kimondom, disznómódra viselkedik. Nem is tudom, hol 

kezdjem. Megpróbálom elmesélni. A szerencsémet voltaképpen 

a sajtóügynökömnek, ennek az igazán ragyogó fiúnak, 

Sheriffnek köszönhetem, ami persze sok mindennel jár. 

Interjúk, tudod, meg Fiatal Lányoknak Való Tanácsok az 

újságoknak, meg hogy hogyan őrzöm meg a szépségemet meg 

ilyesmi. Sheriff először is azzal kezdte, hogy rábeszélt, 

vásároljak egy kígyót és egy majmot. Roscoe Sheriff esküszik 

rá, hogy az állatoknál nincs jobb reklám. Szerinte egy jó 

állatsztori az elképzelhető leghatásosabb. Én persze nyomban 

megvettem őket. 

Algie eleinte rúgkapált ellenük. Ja, még el sem mondtam, hogy 

amióta eljöttünk Angliából, rémséges kis képecskéket pingál és 

ez igen rossz irányba befolyásolja a kedélyét. Férjuram egész 

életében mindig újabb és újabb ostobaságokba fogott bele. 

Amikor megismertem, még azzal dicsekedett, hogy neki van 

egész Angliában a legszebb lóversenyfotó gyűjteménye. Aztán 

az autómodellek után kezdett bolondulni. Utána meg a 

zongorát kezdte ütni-verni, amivel majdnem az őrületbe 

kergetett. Most meg itt vannak ezek a mázolmányok. 

A festészetet egyébként nem bánom. Legalább van valami 

elfoglaltsága és nem gabalyodik bele nagyobb zűrbe. Műterme 

van a Washington Square-en, ott pepecsel egész álló nap. 

Minden szép és jó lenne, ha a festészettel együtt nem vette 

volna fel ezt az artisztikus kedélyállapotot. De a fejébe vette, 

hogy minden idegesíti és kiborítja. 

Ma a reggelinél aztán rémes dolog történt. Clarence, a kígyóm 

olyan aranyosan fel tud kúszni az asztal lábán és olyan 

esdeklőn néz az ember szemébe, hogy ilyenkor mindig kap egy 

kis lágy tojást, amiért él-hal. Ma reggel is így volt, de alig 

bukkant elő a fejecskéje az asztal alól, amikor Algie felüvöltött 

és egy teáskanállal szegény kis Clarence orrára koppintott. 

Aztán falfehéren rám meredt és így szólt: „Pauline, ennek 

véget kell vetni! Itt az ideje, hogy megbeszéljük. Egy olyan 

ideges, feszült embertől, mint én, nem lehet megkívánni, hogy 

olyan házban éljen, ahol minden előzetes figyelmeztetés nélkül 



folyvást kígyókba és majmokba botlik. Választhatsz tehát 

köztem és...” 

Eddig jutottunk, amikor Eustace, a majom, akiről nem is 

álmodtam, hogy a szobában van, hirtelen ráugrott Algie 

hátára. Ugyanis nagyon szereti Algie-t. 

El sem hinnéd, ami ezután történt! Algie egyenesen 

kimasírozott a házból, a teáskanalat még mindig a kezében 

szorongatva és azóta sem tért vissza. Később aztán felhívott és 

közölte, hogy habár tudja, hogy egy férfi helye a családi 

fészekben van, ám addig nem hajlandó átlépni a küszöböt, 

ameddig Eustace-nak és Clarence-nek ki nem teszem a szűrét. 

Megpróbáltam észérvekkel hatni rá. Elmagyaráztam neki, 

mekkora szerencsének tarthatná, hogy mindössze egy kígyóval 

és majommal kell egy fedél alatt élnie, mert például Devenish, 

az ünnepelt színésznő pumákat tart a házában. De Algie oda 

sem figyelt. A végén lecsapta a telefont és azóta se nem láttam, 

se nem hallottam felőle. 

Most itt állok megtört szívvel. Nem adom fel, de minden olyan 

rémes. Gyere hát el Amerikába, drága Claire és segíts rajtam. 

Ha netán sikerülne e hó huszonnegyedikén az Atlantic-kel 

elindulnod Southamptonból, egy kedves barátommal 

találkozhatnál a hajón, aki azt hiszem, tetszeni fog neked. 

Dudley Pickeringnek hívják és egész vagyont szedett össze 

automobilokból. Gondolom, hallottad már hírét a Pickering-

kocsiknak. 

Édes Claire, gyere, mert tudom ugyan, hogy a fent jelzett 

felháborító követelései miatt legszívesebben egy fél téglát 

vágnék Algie fejéhez, de azért sajnos mégis nagyon szeretem. 

  

Hű barátnőd, Polly Wetherby 

 

 

Claire hátradőlt a kupé bársony párnájára és szemét elborították a 

csalódás könnyei. Nekibúsult hangulatában semmi másra nem 

vágyott, csak arra, hogy ebben a pillanatban nekivágjon és 

Amerikáig meg se álljon. Mindössze az az apróság tartotta vissza, 

hogy nem volt pénze az útra. 



Polly igazán gondolhatott volna erre, morfondírozott keserűen. 

Újból elővette a levelet és észrevette, hogy barátnéja az utolsó 

oldalhoz még utóiratot is körmölt. 

 

 

Ui.: Nem tudom, öreglány, hogy állsz mostanában készpénz 

dolgában, de ha minden úgy van, mint a régi szép napokban, 

akkor nem hinném, hogy lubickolsz benne. Ezért hát befizettem 

számodra ideát az óceánjáróra, az iroda majd megsürgönyözi 

az angliai oldalra, jöhetsz hát, amikor csak kedved tartja. 

Siess! 

 

 

Egy óra sem telt bele, és a southamptoni Fehér Csillag Hajózási 

Vállalat tisztviselője leesett állal gúvasztotta a szemét arra a 

gyönyörű lányra, aki lángba borult arccal és csillogó szemmel 

berontott az ajtaján, kabint követelt tőle az Atlantic-re és valami 

Lady Wetherbyről hadart. További tíz perc múlva Claire kezében 

volt a hajójegy. Ekkor elszáguldott a helybeli színházba és közölte a 

társulat ügyeletes művészszervezőjével, hogy Miss Claudia 

Winslow szerepére sürgősen gondoskodjanak más beugróról. Aztán, 

mint ki dolgát jól végezte, visszasétált a szállodájába és levelet írt a 

mamájának, amelyben tudatta vele terveit. 

Claire az órájára nézett. Épp hat óra volt. Odahaza West 

Kensingtonban ilyen tájban már az egész lakásban a fövő vacsora 

mindent átható illata gomolyog. A szakácsné fél szemmel a rotyogó 

káposztára sandít, miközben rázendít a legújabb egyházi énekre. A 

mama sóhajtozik. Kisöccse, Percy pedig minden bizonnyal valami 

ifjak szívének kedves nótát üvölt, amelyről nem lehet sejteni ugyan, 

hogy mi lett légyen, ám amivel bizonyára fülsiketítő lármát csap. 

Claire orcáján boldog mosoly terült el. 
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Nichols, Nichols, Nichols és Nichols urak ügyvédi irodája a 

Lincoln's Inn Fields csücskében állt. A legelső Nichols már IV. 

Vilmos király korában megtért őseihez, a második pedig Viktória 

királynő boldog uralkodásának végén hunyt el. A Nicholsok 

családfájának megmaradt ága-bogát Jerry, Lord Dawlish barátja és 

annak ősz atyja, egy félelmetes úriember képviselte, aki Anglia 

összes nemesi családjának minden sötét titkát betéve tudta. 

Bill felszaladt a lépcsőn és benyitott abba a szobába, amelyben 

Jerry, midőn zord atyja rajta pihentette a tekintetét, naponta 

eljátszotta a szorgos ifjú szerepét, akit a törvény és a jog iránti 

lelkesedés olyannyira fűt, hogy kis híján beleszakad a megfeszített 

munkába. Ám miután felmenője e pillanatban épp ebédelt, fiatal 

üzlettársa golfütéseket gyakorolt egy összecsavart esernyő meg egy 

alkalmatos papírgalacsin segítségével. 

Jerry Nicholsra nem lehetett ráfogni, hogy az ügyvédek gyöngye. 

Bill Cambridge-ben kötött barátságot vele, ahol Jerry olyan 

mellbevágó kinövéseiről volt nevezetes, melyekből még a Lincoln's 

Inn Field sem tudta kikúrálni. A törvény formalitásait laza 

könnyedséggel elhanyagolta, papája, a régi ügyvédi iskola hívének 

legnagyobb kétségbeesésére. Amikor Bill a szobába lépett, Jerry 

épp beletrafált a papírlabdába, oly fürgén és annyi léhasággal, mely 

idősb Nicholsot mélyen megdöbbentette volna, és amelytől a két 

másik Nichols valószínűleg nyugtalanul megfordulna a sírjában. 

– Hahó, Bill, öregem! – mondta Jerry, és szívélyesen 

megbökdöste barátja mellényét a paraplé végével. – Hogy van a fiú? 

Remek! Én is jól vagyok. Szóval megkaptad az üzenetemet. Ez a 

telefon tényleg kiváló találmány. 

– Épp most jövök a klubból. 

– Hozz egy széket és roskadj le. 

– Mi baj van? 

Jerry beletaszította Billt a székbe, ő maga pedig az asztal szélére 

telepedett. 

– Na ide süss, Bill – kezdte rá a mondókáját Jerry. – Most nem 

úgy fogjuk intézni a dolgokat, mint az ezek között a falak között 

általában szokásos. Ha az öregem itt lenne, vagy másfél órán át 



elszórakozhatnánk végrendelkezőkkel, meg haszonélvező 

örökösökkel és egyéb hasonló baromságokkal. De mivel jó atyám 

nincs itt, tehát tudni akarom, mint egyik cimbora a másiktól, mi 

dolgod volt neked egy Nutcombe nevezetű vén csirkefogóval? 

– Nutcombe? 

– Nutcombe. 

– Nem Ira Nutcomb? 

– Ira J. Nutcombe, hajdan chicagói, később londoni, a jelen 

pillanatban másvilági lélekkel. 

– Meghalt? 

– Meg. És rád hagyott cirka egymillió fontot. 

Lord Dawlish az órájára nézett. 

– Félre a tréfát, Jerry, édes öregem – mondta. – Miért kérted, 

hogy idejöjjek? A bizottság szerint néhány órát a klubban illenék 

töltenem és ha egész délután itt lógok nálad, kirúghatnak. Mellesleg 

meg akarom kérdezni, hogy... 

Jerry Nichols két keze közé fogta homlokát, majd mindkét karját 

az ég felé tárta. Ezek után mintha Bill miatti végső kétségbeesésére 

ez lenne az egyedüli csillapító ír, megragadta az íróasztalon heverő 

papírnehezéket és odavágta a cégalapító dédnagypapa portréjához, 

amely a kandalló felett függött. Majd lekecmergett az asztalról és 

átsétált a szobán, hogy szemügyre vegye a romhalmazt. 

Kis szünet után ollót keresett, elnyisszantotta azt az egy szál 

zsinórt, melyen a kép búsan fityegett és hagyta, hogy az a padlóra 

zuhanjon. 

Jerry csengetett. A zsenge korú inas, akiről lerítt, hogy még csak 

néhány napja szánta ifjú életét a cég szolgálatára, belépett. 

– Perkins. 

– Igen, uram? 

– Nézze meg ott azt a katyvaszt. 

– Igen, uram. 

– Jól megnézte? 

– Igen, uram. 

– Csodálkozik, hogy került oda? 

– Igen, uram. 

– Majd én megmondom magának. Maga meg én épp itt voltunk 

és bizonyos, a céget érintő apró, ám fontos részletekről értekeztünk, 

amikor ez a kép hirtelen lepottyant. Mindketten láttuk és rendkívül 



meglepődtünk, mondhatnám sóbálvánnyá váltunk. Én azzal 

állítottam helyre a maga megrendült idegrendszerét, hogy 

átnyújtottam ezt a félkoronást. Az egész baleset rendkívül 

fájdalmas. Jól emlékszik mindenre? El tudja majd mondani 

apámnak, ha visszajön? Mert akkor most elmegyek ebédelni. 

– Igen, uram. 

– Páratlan fickó – jegyezte meg Jerry Nichols, amikor az ajtó 

becsukódott. – Már két éve itt van, de az „igen, uram”-on kívül még 

soha semmi más nem hagyta el az ajkát. Még sokra viszi. Most 

pedig, hogy kissé lecsillapodtam, térjünk vissza a te kis ügyedhez. 

Becsszóra, Bill, tönkreteszel. Épp akkor, amikor elszánom magam, 

hogy feltárjam előtted lelkem páncélajtaját. Itt állsz előttem és a két 

és fél garasos munkádról gagyogsz, mintha számítana, hogy ezentúl 

egy fityinggel többet vagy kevesebbet kapsz. Netán nem értesz jól 

angolul? Nem fogod fel, hogy ha kedved szottyan, szőröstől-

bőröstől megveheted az egész Brown's házat és átalakíthatod 

csengetős mozivá? Milliomos vagy! 

Bill arcán semmiféle érzelem nem tükröződött. A külső szemlélő 

csupán annyit látott, hogy ez az orca kőmerev. Belülről azonban oly 

vad habok hányták, hogy képtelen volt megszólalni. Süketen és 

bambán meredt Jerryre. 

– Ott őrizzük a végrendeletet abban a tölgyfa szekrényben – 

mutatott a sarokba Jerry. – Nem mutathatom meg, egyrészt azért, 

mert a kulcsát az öregem ragadta magához és szívrohamot kapna, ha 

megtudná, hogy ilyen elhamarkodott információt adtam, másrészt 

azért, mert egy mukkot sem értenél belőle. Csak úgy nyüzsögnek 

benne a „mindazonáltal”-ok, az „annakelőtté”-k, a „mindezideig”-

ek és más hasonló felvágós hülyeségek, amiknek végük-hosszuk 

sincsen. A végrendeletek értelmezéséhez olyan csavaros észjárás 

kell, mint amilyen az enyém. Ha aztán az ember szépen lehámozza 

azokat a hosszú szavakat, amikkel azért tűzdelik tele, hogy 

nehezebb legyen kitalálni, kiderül, hogy öreg Nutcombe azért 

hagyta rád a pénzét, mert te vagy a világon az egyetlen élőlény, aki 

önzetlenül kedves voltál hozzá. Én pedig még napnyugta előtt tudni 

akarom, mi volt ez az önzetlen kedveskedés? Ha elmondod, megyek 

és most rögtön keresek magamnak egy élemedett korú, 

dúsgazdagnak látszó idős urat. 

Lord Dawlish végül meg bírt szólalni. 



– Jerry, ez becsszóra igaz? 

– Szentírásnak veheted. 

– Tényleg nem ugratsz? 

– Hát persze, hogy nem ugratlak. Minek nézel engem? Száraz, 

kimért, kemény koponyájú ügyvéd vagyok. A Nichols, Nichols, 

Nichols és Nichols cég nem szokta ugratni az embereket. 

– Jóságos Isten! 

– A végrendeletből kiviláglik, hogy ezt az úgynevezett önzetlen 

akármit Marvis Bay-ben űzted, a múlt évben. Minekutána annyi 

szívélyességet mutattál felé, Ira J. megváltoztatta a javadra a 

végakaratát és a halála előtt nyilván nem volt már ideje, hogy 

másvalakire hagyja a vagyonát, amit bizonyára megcselekedett 

volna, ha még egy darabig húzza. Legjobb tudomásom szerint 

Nutcombe az utóbbi két év folyamán három végrendeletet készített. 

Láttam is őket. Ira J. a megrögzött végrendeletírók közé tartozott. 

Ezt a szokását egész fiatal korában vette fel és később sem tudott 

leszokni róla. Emlékszel valamire egyáltalán a pasasból? 

– Ez képtelenség! 

– Semmi sem képtelenség egy olyan ütődött ürgénél, aki egyre-

másra bogaras végrendeleteket gyárt, ahhoz azonban nem elég 

ütődött, hogy dilinósként kezeljék. Mit műveltél vele Marvis Bay-

nél? Megmentetted a vízbefúlástól? 

– Kikúráltam a nyesett ütéseiből. 

– Hogy mi? 

– Elképesztő nyesett ütéseket produkált, én meg kikezeltem 

belőle. 

– A dolog kezd összeállni. Hátborzongató ugyan, de elfogadható. 

A megboldogult Nutcombe a golfozás megszállottjaként volt 

közismert. Hébe-hóba az öregem is játszott vele Walton Heathben 

és véleménye szerint a golf volt az egyetlen dolog ezen a 

földkerekségen, ami Nutcombe-ot éltette. Ha pedig te rámentél a 

nyesett labdáira, akkor megérdemled a pénzét. Számomra csak egy 

a bökkenő – hogy hat ez az egész a te amatőr státusodra? Az én 

szememben ez már profizmusnak tűnik. 

– De Jerry, ez a merő őrület maga! Mindössze egy-két tippet 

adtam neki. Mi ketten voltunk azon a tájon az egyedüli élőlények, 

mert holt idény volt és ez hozott össze bennünket. Szavamra 



mondom, csupán néhány tanáccsal szolgáltam. Ezért a csekélységért 

csak nem hagyhatott rám ekkora vagyont! 

– Bill, nem adod elő megfelelően a históriát. Én már kapiskálom, 

mi történt valójában – úgy esett a dolog, hogy te minden idődet az 

öregfiú játékának a csiszolására szentelted és nem törődtél azzal, 

hogy az egész szünidőd tönkresilányodik. 

– Ugyan már! 

– Te csak ne mondogasd itt, hogy „ugyan már”, mert én már 

mindent értek. A tények magukért beszélnek. Te tényleg olyan 

pokolian rendes fickó vagy, hogy ennek előbb-utóbb úgyis be 

kellett következnie. Azt hiszem, a jó öreg Nutcombe-tól ez a 

végrendelkezés volt az egyetlen tisztességes dolog egész életében. 

A helyében magam is így jártam volna el. 

– De hát egész idő alatt semmiféle különös hálát sem mutatott! 

– Lehetséges. Fura öreg madár volt. Egy-két hónappal ezelőtt 

becsődült ebbe az irodába és hangos ricsajt rendezett az öregemmel, 

amire semmi oka nem volt. Végül nagy nehezen megegyeztek, öreg 

Nutcombe elmasírozott és soha többé nem jött vissza. Hát ilyen 

madár volt. 

– Mit gondolsz, dilis volt? 

– Jogilag tökéletesen. Három kiváló orvostól kaptunk 

véleményezést, azt hiszem, valami baleset miatt mindhárom doki 

szerint nyaktól felfelé tökéletesen hülye volt. De tudod, egy ember 

igen messze mehet el hülyeségben, anélkül, hogy törvényesen is 

őrültnek nevezzék ki és öreg Nutcombe-ot legfeljebb felettébb 

rigolyásnak tarthatjuk. Cikcakkban ugrált a normális és a különc 

között. 

– Mindössze két túlélő rokona létezik, egy unokaöccse és egy 

unokahúga. Az unokaöcs két évvel ezelőtt kiesett a versenyfutásból, 

amikor a nagynénikéje, öreg Nutcombe elvált felesége ráhagyta a 

pénzét. Ez némi keserűséget okozhatott az öregfiúnak, mert az első 

végrendeletében – emlékszel, mondtam, hogy hármat láttam belőlük 

– az unokahúgra hagyta minden vagyonát és a fiúra mindössze húsz 

fontot testált. Eddig még nincs is semmi különcködés öreg 

Nutcombe eljárásában. De várd csak ki a végét! 

– Hat hónappal azután, hogy ezt a végrendelkezést hozta, idejött 

és másikat készített. Ebben húsz fontot még mindig az 

unokaöccsére hagyott, az unokahúgára pedig egy petákot sem. 



Hogy miért, azt nem tudtam. A testamentumban egy árva szó sem 

volt arról, hogy a lány az elmúlt hat hónap alatt bármit elkövetett 

volna ellene, Nutcombe olyan rút megjegyzést sem csatolt hozzá, 

mint az általában efféle végrendeletekben szokásos, hogy aszongya, 

„Egyetlen fiamra, Johnra egy shillinget és hat pennyt hagyok. Most 

talán végre megbánja, hogy feleségül vette a szakácsnőt”. Újabb 

hóbortja pont olyan volt, mint amikor rád hagyta a pénzét. Szóval, 

megváltoztatta és az egész vagyonával olyan mozgalmat támogatott, 

amellyel a zsidók visszamehetnek Palesztinába. 

– Szemmel láthatólag fikarcnyit sem bánta meg és épp oly 

agyafúrtnak érezte magát, mint amikor a legelső végrendeletét tette, 

mindaddig, míg visszatotyogott ide, összetépte a másodikat és 

visszaállította az elsőt, amiben mindent az unokahúgára hagyott. 

Egy hónappal ezelőttig tartott így, akkor újra ideszédelgett. Ez volt 

a legutolsó vizitje nálunk és ekkor rendelkezett a javadra. Ma reggel 

megtudtam, hogy rövid betegség után beadta a kulcsot, így tiéd a 

vagyon. Gratulálok! 

Lord Dawlish teljes csendben, mukk nélkül végighallgatta Jerry 

tirádáját. Most felkelt székéből és fel-alá kezdett mászkálni a 

szobában. Iszonyú zavar tükröződött róla. Viselkedése meg sem 

közelítette a szerencsés örököstől elvárható magatartást. 

– Ez borzalmas – nyögte ki végül. – Édes istenem, Jerry, ez 

rémítő! 

– Rémítő, hogy rád hagytak egymillió fontot? 

– Igen, az. Úgy érzem magam, mint egy besurranó tolvaj. 

– Hogy a fészkes fenébe? 

– Ha nem az enyém lenne, akkor ezé a lányé – hogy is hívják? 

– A neve Boyd, Elizabeth Boyd. 

– Akkor ez a millió az övé lenne, nem az enyém. Már közölted 

vele? 

– Amerikában él. Mielőtt idejöttél, megírtam neki, informáltam, 

tudod, megadtam neki a kegyelemdöfést. Ha arra várnék, hogy az 

öregem a szokásos úton-módon tudassa vele, akkor egy tapodtat se 

jutnánk előbbre. Az unokaöccsöt is értesíteni kellett valakinek a 

húsz fontjáról. Ilyen esetekben a humánus eljárás híve vagyok. 

Atyám hosszú levelet írna neki és annyi mindazonáltalt és 

annakelőttét gyömöszölne bele, hogy a végén még azt hinné a 

boldogtalan, ő az örökös. Én mindössze egy rövid, de velős 



sürgönyt küldtem, amelyben ez állt: „Semmi jó, öreg harcos. 

Reményt feladni.” Így legalább tudja, hányadán áll. Egyszerű, ám 

hatásos módszer. 

Jerry egy pillantást vetett Billre és minden további beszéd a 

torkára fagyott. 

– Nem értem, miért gyötrőd magad annyira, Bill – kezdte rá 

végül a szépreményű ügyvéd. – Szerintem az öreg Nutcombe 

végrendeletei bizonyos időközönként mindig megtették a maguk 

kacskaringóit. Történetesen épp akkor botlott beléd, amikor úgyis 

ideje volt már egy következő testamentumnak. Holtbiztosra veszem, 

hogy amennyiben nem jön össze veled, akkor a pénzét a 

Kiérdemesült Rokkant Golfütőhordók Otthonára, vagy az ínséget 

Szenvedő Golfozók Alapítványára hagyja. Ugyan miért 

marcangolod hát magad? 

– Nem marcangolom. Nem erről van szó. De mondd meg igaz 

lelkedre, hogy éreznéd magad az én helyemben? 

– Mint hal a vízben. 

– Semmit sem csinálnál? 

– Már hogyisne. De még mennyire, hogy csinálnék! Akkora 

sebességgel és mindenre elszánt tetterővel hágnék a nyakára ennek 

a pénznek, hogy tiszteletre méltó ősöd, Beau szerény képességű 

vidéki zsugorinak érezhetné magát mellettem. 

– Mondd csak – izé – nem kukkantanál át Amerikába, hogy 

megnézd, vajon nem gereblyézhetnél-e el valamit? 

– Micsoda!? 

– Úgy értem, tegyük fel, átkukkantanál. Tegyük fel, a zsebedben 

lapul egy jegy a holnap reggeli hajóra. Mondd, ha átértél 

Amerikába, nem lépnél érintkezésbe azzal a lánnyal és nem néznél 

utána, hogy – izé – megállapodj vele valamiben? 

Jerry Nichols a legőszintébb megdöbbenéssel meredt barátjára. 

Mindig is tudta, hogy Bill drága öreg seggfej, de arról még csak 

nem is álmodott, hogy olyan pokolian nagy seggfej, mint azt az ábra 

mutatta. 

– De ugye nem gondolsz erre komolyan? – kapkodott levegő 

után. 

– Tudod, a véletlen különös egybeesése folytán épp holnap 

indulok Amerikába. Nem tudom, miért is ne próbálhatnék zöld ágra 

vergődni ezzel a lánnyal. 



– Mit értesz azalatt, hogy zöld ágra vergődni? Remélem, nem 

abban töröd a fejed, hogy neki adod a pénzt? 

– Nem is tudom. Az egészet persze nem. De mi lenne, ha neki 

adnám a felét? Ehhez persze először meg kellene találnom és 

látnom kellene, vajon milyen nyomorúságos körülmények között 

tengődik. Egy kicsit körülszimatolnék, tudod, aztán, izé, majd csak 

adódik valami. Mit is mondtál, hol lakik ez a lány? 

– Egy szóval sem mondtam és egyáltalán nem vagyok benne 

biztos, hogy megmondom. Bill, ne röpködj már ennyire a 

fellegekben! 

– Abból igazán semmi baj sem származhat, ha egy kicsit 

körbeszimatolok, nem? Légy jó fiú és add meg a címét! 

– Hát jó, de rossz előérzetem van. Brookport, Long Island. 

– Kösz. 

– Bill, tényleg elmégy és hülyét csinálsz magadból? 

– Egy cseppet sem, öregem. Épp csak odanézek és izé... 

– Körbeszimatolsz? 

– Körbeszimatolok. 

Jerry Nichols az ajtóig kísérte barátját és Nichols, Nichols, 

Nichols és Nichols irodájában újból béke és nyugalom honolt. 

Egy olyan férfiúnak, aki épp az imént döntötte el, hogy 

odahagyja szülőföldje rögeit és idegen talajt jelöl ki tartózkodási 

helyéül, töméntelen elfoglaltsága akad. Billnek másnap délutánig, 

amikor már a liverpooli hajón üldögélt, egy percnyi ideje sem akadt 

arra, hogy Claire-nek írjon és beszámoljon neki a rázúdult nagy 

szerencséről. A Southamptonból induló gálya helyett inkább a 

liverpoolit választotta, mert némi bizonytalanságot érzett, vajon 

hogyan fogadná Claire azt a ripsz-ropsz elhatározását, hogy átugrik 

Amerikába. Minden esély megvolt arra, hogy a lány nevetségesnek 

tartaná vagy elítélné a vállalkozást, így Bill szívesebben távozott 

anélkül, hogy még egyszer viszontlássa. Amióta pedig Jerry Nichols 

meghökkentő hírét megkapta, kifejezetten megkönnyebbült, hogy 

nem beszélt Claire-rel. Bármit gondolt volna is Claire az eredeti 

cselszövésről, semmi kétség, mit mondott volna Bill tervéről, 

miszerint felkutatja Elizabeth Boydot, hogy testvériesen megfelezze 

vele az örökséget. 

Bill roppant óvatos levelet fogalmazott. Pontosan körülírható 

személyekről egy árva szót sem ejtett. Megírta, hogy Ira Nutcombe, 



akiről oly gyakran beszélgettek, a végrendeletében meglepő módon 

nagyobbacska összeget hagyott rá és közben azzal altatgatta 

háborgó lelkiismeretét, hogy egymillió fontot kétségkívül 

nagyobbacska summának lehet titulálni. 

A levél címzése némi fejtörést okozott Billnek. Mire a levél 

megérkezik, Claire már bizonyára Southamptonban lesz a 

társulattal. Mit is mondott, hová mennek a jövő héten? Ja persze, 

Portsmouthba! Bill tehát Portsmouthba, a Királyi Színház 

Művészeti Társulatához címezte a levelét. 
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A Long Islanden elterülő Brookport nyaralóhely, akárcsak a 

felette zümmögő szúnyoghad, a nyaralók vérszívásából éldegélt. 

Mr. Ira Nutcombe megboldogulásának idején egész évben ott 

tengődő bennlakói közé mindössze a hentest, a fűszerest, a patikust 

és a helység egyéb szokásos állatseregletét lehetett sorolni. Állandó 

lakosnak számított még Miss Elizabeth Boyd, aki azt a düledező 

tanyát bérelte, melyet a helybeliek röviden csak Fészernek becéztek 

és amelyben Miss Boyd méhtartásból kaparta össze nagy 

keservesen a megélhetéshez szükséges mindennapi betevőt. 

Ha az ember leemeli a polcról az Encyclopedia Britannicát, 

akkor a következőket böngészheti ki belőle a méhekről: „A 

Hymenopterák nagy és népes zoológiai családja, sajátosságuk a 

szőrös, tollformájú alak, s lábuk aljának széles mivolta... valamint 

fejlett »nyelvük«, amellyel folyékony táplálékukat lefetyelik.” 

Érdemes megjegyezni, hogy ez utóbbi sajátosságukban erőteljes 

hasonlatosságot mutatnak Claude Nutcombe Boyddal, Elizabeth 

öccsével, aki – amióta minden pénzét elverte – szintén csaknem 

kizárólag folyékony táplálék lefetyelésével fedezte napi 

szükségletét. A méhekről szóló szócikk legérdekesebb bekezdése 

így hangzik: „A méhészet iparága Amerikában nagy virágzásnak 

indult.” 

Ez a megállapítás egyike azoknak, amelyek széles körű 

ellenkezést váltanak ki. Elizabeth Boyd például egészen biztosan 

kapálózna ellene. Ő ugyanis egy cseppet sem indult virágzásnak. 

Nagy üggyel-bajjal épp csak fenntartotta magát, ez volt minden. 

Újfent az Enciklopédiára hivatkozunk, melyben még ez is benne 

foglaltatik: „Mielőtt a méhész átvenné egy modern méhészet 

vezetését, bizonyos hajlamot kell éreznie e tevékenység iránt és 

alkalmasnak kell rá lennie.” Valószínűleg itt volt a bibi Elizabeth 

vállalkozásának kereskedelmi részét illetően. Szerette a méneket, de 

nem konyított hozzájuk. Méhészkedése kezdetén volt egy kicsiny 

tőkéje, egy praktikus tanácsokkal teleírt bölcs könyve és egy 

másodkézből vett királynője; mindezeket főként azért szerezte be, 

mert híján volt minden elfoglaltságnak, amely a vidéki életet 

megkönnyíthette. Claude Nutcombe számára a körülmények 



szerencsétlen összjátéka tette a falusi életet szükségszerűvé. Abban 

a gyászos időben, amikor Nutty a nagynénjétől örökölt pénz utolsó 

garasait is elverte, Elizabeth nagy üggyel-bajjal letelepedett 

Brookportban és belevágott a méhekkel való foglalatosságba. Ezzel 

két méhet is ütött egy csapásra – otthont és egyben szanatóriumi 

gyógykezelést nyújtott Nuttynak. A szegény fiú valamely 

téveszméből kifolyólag ugyanis Amerika mindennemű 

alkoholtartalmú nedűjét felhörpintette. 

Természetanyánk egyik különös törvénye szerint általában a 

legmihasznább idősebb fiútestvérek a legkiválóbb húgokkal 

rendelkeznek. Bezzeg a takarékos, keservesen gürcölő, kora 

hajnalban kelő ifjaknak, akik fél szemüket mindig munkaadóikon 

tartják és a fele fizetésüket megspórolják, olyan rémséges húgaik 

vannak, akik csupán akkor hajlandók emberi hangot megütni velük, 

midőn sürgősen egy kis kölcsönért folyamodnak hozzájuk. A 

Claude Nutcombe-okat az Elizabeth-ek mentik meg. 

Elizabeth élete legfőbb céljául azt tűzte maga elé, hogy Nuttyból 

vadonatúj embert faragjon. A derék lány hőn remélte, hogy 

Brookport csendben folydogáló élete és remek levegője, amely – ha 

leszámítjuk a bolt pénzbedobós zenemasináját – mentes mindenféle 

lázas izgalomtól, alkalmat nyújt Nuttynak, hogy összeszedje magát 

és rendbe hozza zilált idegrendszerét. Elizabeth nagy élvezettel 

hallgatta reggelenként, amint Nutty a másik szobában sürgött-

forgott egy seprűvel és lapáttal, mivel a Fészer lexikonában nem 

szerepelt a „bejárónő” címszó. Szerény jövedelmükből nem futotta 

cselédlányra, így Elizabeth főzőcskézett, Nuttynak pedig a ház 

körüli egyéb teendők jutottak. 

Néhány nappal azután, hogy Claire Fenwick és Lord Dawlish 

egymástól függetlenül, külön-külön átvitorláztak Angliából, 

Elizabeth Boyd felült nyoszolyáján, kirázta haját a szeméből és 

nagyot ásított. Odakünn a kertben dalra fakadtak a madarak és az 

ablakon át beólálkodott a reggeli nap sugara. Ám Elizabeth-t 

legfőképpen az győzte meg arról, hogy ideje felkelni, hogy James 

cica a tornác tetejéről határozott jeleket küldött felé. James, mint a 

megrögzött szokások híve, hajszálpontosan fél kilenckor követelte a 

reggelijét. 

Elizabeth frissen felpattant, karcsú testét rózsaszínű kimonóba 

bújtatta, pici lábára kék papucsot húzott, még egyet ásított, azzal 



leszaladt a lépcsőn. A jégszekrényből kivette a tegnap esti tejecskét, 

beleöntötte James tányérjába, odaállította a hátsó ajtó melletti fűre, 

majd nagyot szippantott az ózondús reggeli levegőből. 

Elizabeth Boyd huszonegy éves volt, ám ahogy ott álldogált 

vállát verdeső hajával, a nem túl közeli megfigyelő gyermeknek is 

hihette volna. Csupán közelebbi vizsgálódás után derült ki Elizabeth 

szeméből és állának határozott felvetéséből, hogy ez bizony nagyon 

is öntudatos ifjú nő, aki derekasan megbirkózik cseppet sem könnyű 

világunkkal. A haja szőkébbnél is szőkébb volt, szeme barna és 

ragyogó és ez az ellentét különleges pikantériát kölcsönzött neki. Ez 

a szempár bátran, lelkesedéssel telve tekintett az előtte álló nap elé. 

A száján meglátszott, hogy szívesen húzza nevetésre, erős állát 

pedig fiús hetykeséggel szegte fel. Elizabeth tetőtől talpig 

tehetséges, mindenre képes leányzónak látszott. Az is volt. 

Most ott strázsált a reggeliző James felett. Az egyik szomszéd 

kiskutyája olykor átosont és elorozta James tejét. Ilyenkor az utolsó 

cseppig felhabzsolta, mialatt a reggeli jogos tulajdonosa szánalmas 

tehetetlenséggel csak nézegette a felháborító cselekedetet. Elizabeth 

kedvelte ugyan a kiskutyát, de igazságérzete még ennél az 

érzelemnél is erősebb lévén, ott állt, hogy megakadályozza ezt a 

brigantizmust. 

Gyönyörű, felhőtlen nap volt. A levegőben béke honolt. Az 

immár jóllakott James nekiállt mosakodni. A hársfáról lekúszott egy 

mókus. A gyümölcsös felől a méhraj duruzsoló zümmögése 

hallatszott. 

Elizabeth esztétikai szempontból ugyan roppantul szerette az 

efféle nyugodt, felhőtlen napokat, ám a tapasztalat gyanakvóvá 

tette. A kis település vízkészletének furfangos szokása szerint 

minden csepp víz a rogyadozó vízikerék kénye-kedvétől függött. 

Elizabeth valamely sötét előérzettől űzve visszasietett a konyhába 

és megcsavarta az egyik vízcsapot. Három másodperc múltán 

tűvékony vízsugár csörgedezett elő, majd a csap hörgő hangokat 

hallatva végérvényesen elapadt. Nincs unalmasabb dolog a 

földtekén egy víz nélküli vízcsapnál. 

– Ördög vinné! – motyogta Elizabeth. 

– Nutty! – süvített fel a lépcső alján. 

Semmi felelet. 

– Nutty, drága báránykám! 



Az emeleten, az Elizabeth szobája melletti szobában hosszú, 

nyurga alak kezdett kiemelkedni pihe párnái közül. Csapott álla és 

szűk homloka egyre jobban elvált a meggyötört ágyneműtől, és 

Claude Nutcombe Boyd összevont szemöldökkel nyugtázta ama 

tényt, hogy hasára süt a nap, amely tény aggodalmaskodó 

nyögdécselésre késztette. 

Boldogtalan Nutty! Tegnap még úgy ösmerték, mint a Broadway 

Fürge Fickóját, akire főpincérek hada mosolygott, akinek az 

alsóbbrendű pincérek folyvást hízelegtek, valamint úgy, mint kinek 

kígyó jellegű alakja oly sok zenekari páholy első sorában üldögélt. 

Vajh, hol lehet most az a tengeri rák, hol lehet ama jégbe hűtött 

ital, amelynek fogyasztása közben Nutty az egész asztalt 

megnevettette? 

Nutty Boyd külleme olyan emberi lényhez volt hasonlatos, 

amelyet Eukleidész definíciójával egyenes vonal gyanánt 

határozhatnánk meg. Csak hossza volt, szélesség nélkül. Kora 

gyermeksége óta egyre csak nőttön nőtt, akár a dudva, egészen 

mostanáig, húszas évei derekáig, amikor a gyanútlan idegenekben 

azt a kínos meglepetést keltette, hogy a lenge szellő is derékba 

törhetné. Ágyában heverészve jobban hasonlított kerti slaughoz, 

mint bármi máshoz. Mialatt Nutty felkecmergett, nyílt az ajtó és 

Elizabeth lépett a szobába. 

– Jó reggelt, Nutty! 

– Hány óra? – érdeklődött Nutty tompán. 

– Kilenc felé jár. Gyönyörű idő van. A madarak csicseregnek, a 

méhek döngicsélnek, a nyár csak úgy ragyog. Ennél szebb, 

vidámabb, kedvesebb napot elképzelni sem lehet. 

Nutty szemében kigyúlt a gyanakvás fénye. Elizabeth-re nem volt 

jellemző az efféle lírai hangulat. 

– Itt valami hézag van. 

– Hát, ami azt illeti – vetette oda hanyagul Elizabeth –, a víz 

megint kampec. 

– Ördög vinné! 

– Szóról szóra ugyanezt mondtam. Azt hiszem, nem vagyunk túl 

eredetiek. 

– Micsoda istenverte egy hely! Miért nem mégy át az öreg 

Flekkhez és miért nem javíttatod ki vele azt a pokolbéli kereket? 



– Épp most készülök lecsapni rá és újra megpróbálom elkapni a 

frakkját. De addig is, édes, drága Nutty, felvennél magadra valamit, 

aztán megtennéd, hogy átmégy Smithékhez, és kérnél tőlük egy 

rocska vizet? 

– Ó, a francba, hisz azok egy mérföldnyire laknak! 

– Á, dehogy, legfeljebb háromnegyed mérföld az egész. 

– És cipeljek egy vödröt, ami legalább egy tonnányit nyom! 

Amikor legutoljára ott jártam, még a kutyájuk is belém harapott. 

– Az csak azért lehetett, mert úgy lopakodtál be, hogy a kutyus 

gyanút fogott. Emeld fel szépen a fejedet, dülleszd ki a melled és 

masírozz be úgy, mintha a család valamelyik katona barátja lennél. 

A mélységes önsajnálat ékesszólóvá tette Nuttyt. 

– Az ég szerelméért! Kicibálsz az ágyból, olyankor, amikor 

minden ép eszű lény a másik oldalára fordul; aztán áthajkurászol a 

fél falun, hogy vonszoljak haza egy kübli vizet, amikor úgy érzem 

magam, akár egy hulla; és mindennek a tetejében még elvárod 

tőlem, hogy úgy vonuljak oda, mint egy tamburmajor! 

– Drágaságom, tőlem hason csúszva is odatekereghetsz, feltéve, 

ha elhozod azt a folyadékot. Vízre ugyanis szükségünk van. Én nem 

bírom elhozni. Én egy szegény, szerencsétlen, gyenge nő vagyok. 

– Fel kellene vennünk valakit, aki elvégzi ezt az istenverte 

munkát. 

– Ezt nem engedhetjük meg magunknak. Jelenleg úgy állunk, 

hogy csak a legszükségesebbekre telik. Ami pedig azt illeti, igazán 

hálás lehetnél, amiért... 

– Amiért tető van a fejem felett? Ezt igazán felesleges folyton az 

orrom alá dörgölni. 

Elizabeth elvörösödött. 

– Egyáltalán nem ezt akartam mondani! Milyen disznó vagy te 

némelykor, Nutty! Mintha nem örülnék a nap minden órájában 

annak, hogy itt vagy! Csak azt akartam mondani, hogy igazán hálás 

lehetnél, amiért hozhatsz egy kis vizet és vághatsz egy kis fát... 

Nutty fakó orcájára szent borzadály ült ki. 

– Csak nem azt akarod mondani ezzel, hogy még fát is kell 

hasogatnom? 

– Csupán képletesen beszéltem. Azt akartam elérni, hogy némi 

lelkesedést érezz a szabad levegőn végzett munka iránt. Tudod-e, 

hogy ahogyan most te élsz, azért a milliomosok milyen drága pénzt 



fizetnek holmi gyógyhelyeken? Nem is tudod, milyen szerencsés 

vagy! 

– Egy fikarcnyit sem érzem magam szerencsésnek. 

– Az idegeid máris szépen javulnak. 

– Egy fenét. 

Elizabeth éber ijedelemmel pillantott öccsére. 

– Jaj, Nutty, ugye nem... ugye nem kezdted el újra? 

– Nem, dehogy, csak borzalmas álmaim vannak. Állandóan 

majmokkal álmodom. Miért álmodnék folyvást majmokról, ha az 

idegeim rendbe jöttek volna? 

– Nekem is sokszor vannak hátborzongató álmaim. 

– Mondd csak, álmodtál te már valaha arról, hogy estélyi ruhás 

csimpánz kerget végig a Broadway hosszában? 

– Semmi vész, drágaságom, majd szépen rendbe jössz, ha kissé 

régebben élsz majd itt ilyen egészséges életet. 

Nutty baljós tekintettel méregette a mennyezetet. 

– Mi az az átkozott izé ott a plafonon? Olyan, mint valami 

lódarázs! Hogy a nyavalyába kerül ilyesmi a házba? 

– Szúnyogháló kellene az ablakokra. Majd erről is ejtek egy-két 

szót Mr. Flecknek. 

– Istennek hála, mindez már úgysem tart soká. Ira bácsi már 

csaknem két hete jobblétre szenderült. Most már bármelyik nap 

értesíthetnek az ügyvédek. Talán ma délelőtt meg is érkezik a levél. 

– Gondolod, hogy ránk hagyta a pénzét? 

– Méghogy gondolom-e! Miért, mi mást csinálhatott volna? Nem 

mi vagyunk az egyedüli túlélő rokonai? Vagy tán nem hurcolom-e 

egész életemen át merő iránta való tiszteletből ezt a förtelmes 

Nutcombe nevet? És nem írogattam neki minden karácsonykor és a 

születése napján üdvözlőlapokat? Nahát! Az az érzésem, hogy ma 

levelet kapunk az ügyvédektől. Szeretném, ha felöltöznél, és mialatt 

elhozom azt a fene ette vizet, lemennél a postára. Nem is értem, 

hogy azok a hülyék miért nem sürgönyöznek. Az ember azt hinné, 

hogy ennyi igazán elvárható. 

Elizabeth bement a szobájába, hogy átöltözzön. Tudatában volt, 

hogy ez a világ nem a lehető világok legjobbika. Pedig bizony, de 

szép is lenne egy nagy halom pénz; elméjében már azt forgatta, 

vajon mekkora summáról lehet szó. Azt azonban mélyen sajnálta, 

hogy ehhez a pénzhez csupán nagybátyja halálával juthat, mert ha 



nagybátyja személyiségében volt is valami elrettentő, ő mindig az 

öregúr kedvencei közé tartozott. Azt is sajnálta, hogy Nutty épp 

karrierje e hervatag pontján jut hozzá a vagyonhoz, akkor, amikor 

már-már úgy tűnt, hogy az egyszerű, vidéki élet úgy-ahogy talpra 

állítja. Elizabeth épp eléggé ismerte ahhoz Nuttyt, hogy minden 

jóstehetség nélkül tudja, hogyan hat majd rá ez a hirtelen aranyeső. 

Ilyetén gondolatok suhantak át Elizabeth-en, amikor véletlenül 

kinézett az ablakon. Nutty kétrét görnyedve, mélabúsan épp 

átvánszorgott a kerten a vederrel. Elizabeth nézte, amint bátyja 

földhöz csapta a vízhordó edényt és hevesen hadonászott a 

levegőben. A leány méhekről szerzett tudományából („Tudnivaló, 

hogy a méhek zokon veszik a külső beavatkozást és ilyenkor 

nyomban támadnak”, Encyc. Brit., III. kötet) arra következtetett, 

hogy valamelyik kicsiny jószága késztette Nuttyt a vagdalkozásra. 

A közjáték véget ért és Nutty folytatta csöbörrel terhelt 

kirándulását, midőn a sövény felett felbukkant az egyik szomszéd, 

Mr. John Prescott orcája. Mr. Prescott biciklije magaslatáról 

odaszólt Nuttynak és kézzel-lábbal mutogatott valamit. Idegen szem 

számára ez a vitustánc meglehetősen homályos eredetűnek tűnt 

volna, ám Elizabeth nyomban megértette. Mr. Prescott azt adta 

tudtul, hogy épp most volt odaát a postán és helybeli szokás szerint 

a saját leveleivel együtt a szomszédjaiét is elhozta, valamint e 

pantomimjával azt is közölte, hogy utánuk még Fleck leveleit is 

kikézbesíti. 

Nutty odaszaladt Mr. Prescotthoz és elvette a leveleket. Mr. 

Prescott elpárolgott. Nutty a levelek közül kiválasztott egyet és 

feltépte. Percekig dermedten állt, majd hirtelen megfordult és 

visszarohant a házba. 

Ama puszta tény, hogy a mindig ernyedten őgyelgő Nutty most 

egyszeriben fürge futólépésre fogta, Elizabeth-t meggyőzte afelől, 

hogy a levél csakis a londoni ügyvédektől jöhetett. Egyetlen más 

közlemény sem villanyozhatta fel a bátyját ekkora energiával. Ilyen 

távolságból azonban nem lehetett megállapítani, vajon mit 

tartalmazhat a levél – jót avagy rosszat. Amikor azonban Elizabeth 

kiszaladt, egyetlen pillantás Nutty arcára elég volt ahhoz, hogy 

lássa, a bátyust nem a repeső öröm sarkantyúzta ily sebes ügetésre. 

Nutty tátogott, levegő után kapkodott, összefüggéstelen szavakat 

motyogott és szeme vad villámokat lövellt. 



– Nutty, drágaságom, mi a baj? – kiáltotta Elizabeth hamisítatlan 

anyai aggodalommal. 

Nutty egy papírlapot tartott Elizabeth orra elé, melyen a Nichols, 

Nichols, Nichols és Nichols ügyvédi iroda aláírása és londoni címe 

ékeskedett. 

– Ira bácsi! – fuldoklott Nutty. – Húsz font! Húsz fontot hagyott 

ránk! A többit mind valami Dawlish nevű pasira hagyta! 

Elizabeth egyetlen hang nélkül elvette a levelet. Szóról szóra az 

állt benne, amit Nutty elhebegett. Néhány pillanattal ezelőtt 

Elizabeth-t még erősen aggasztotta a bátyja előtt álló megtollasodás 

lehetősége. Most azonban éktelenül felbőszült a Nuttyt ért csapáson. 

Az eszébe sem ötlött, hogy jómaga is elveszítette az örökséget. 

Kizárólag Nuttyra bírt gondolni. Nutty levegő után kapkodó 

látványa és az a kétségbeesetten fuldokló, gurgulázó hang, amely 

kitört belőle, mindennél ékesebben írta le a fiú irtózatos 

csalódottságát. 

A megboldogult Mr. Nutcombe-ra merőben felesleges volt 

dühöngeni. Az öregúr jelleme mindig is bizonytalan volt, ráadásul 

még el is patkolt. Elizabeth minden haragja a bitorló Lord Dawlish 

ellen fordult. Lelki szemével egy minden hájjal megkent kalandort, 

egy nyavalyás szerencsevadászt látott maga előtt. Ki tudja mi okból, 

baljós, fekete bajuszos, keskeny karvalyarcú, utálatos szemű 

fickónak képzelte. Az az ember, aki Nutty lába alól rútul kihúzta a 

talajt, csakis ilyen lehetett. 

Elizabeth még soha életében egyetlen élőlényt sem gyűlölt, ám e 

pillanatban mélységes undort és megvetést érzett Lord William 

Dawlish, a boldogtalan, jó szándékkal teli Bill iránt; Bill iránt, aki 

csupán néhány órája tette lábát amerikai földre, és akit az az 

emésztő vágy sarkallt, hogy körbeszimatoljon és megnézze, vajon 

mit tudna ebben a különös ügyben elboronálni. 

Nutty elbaktatott a vízért. Az élet már csak ilyen. Semmi nem 

fekete és fehér, minden összemosódik. Nuttynak ahelyett, hogy 

teljes figyelmét a tragédiának szentelhette volna, háromnegyed 

mérföldnyit kellett elbattyognia, ki kellett békítenie egy bull-terriert, 

majd ugyancsak háromnegyed mérföldnyit kellett visszafelé 

vonszolnia magát a súlyos rocska alatt rogyadozva. Mintha egy 

görög dráma főhősének a nagyjelenete kellős közepén le kellett 

volna ugrania a sarki fűszereshez. 



A feladat elvégzése azonban semmit sem állított helyre háborgó 

lelkében. Az istencsapása túlságosan hirtelen szakadt rá, túlságosan 

erőt vett rajta. Nutty józan esze – már amennyi volt neki – erősen 

ingadozott a trónján. Ki lehet ez a Lord Dawlish? Mi a fenét csinált, 

amivel ennyire behízelegte magát Ira bátyó kegyeibe? Miféle 

ármánnyal, milyen ördögi fortéllyal csalta ki a bácsi jóindulatát? 

Ezek a kérdések fortyogtak Nutty zilált elméjében, amikor már 

egyáltalán képes volt többé-kevésbé összefüggő töprengésre. 

Ezalatt a tanyán Elizabeth elkészítette a reggelit és nehéz szívvel 

várt fivére felbukkanására. Elizabeth jószívű leányzó lévén igen 

könnyen letört a szenvedés láttán; azt is tudta, hogy Nutty távolról 

sem afféle típus, aki jajszavát és gyászát bátor mosoly mögé rejti. 

Vérzett a szíve szegény Nuttyért... 

Kintről nehéz csoszogás hallatszott. Nutty a vizet kiloccsantva 

belépett. Elizabeth csupán egyetlen pillantást vetett rá, de ez is elég 

volt ahhoz, hogy lássa, testvére borongós hangulatáról eddig túl 

vidor képet festett. Nutty mukk nélkül beleroskadt a székbe. Az 

átok sújtotta házban csend honolt. 

– Hány óra? 

Elizabeth a karórájára pillantott. 

– Fél tíz. 

– Az ipse épp most pattint az inasának, hogy készítse el 

langymeleg fürdővizét és arannyal hímzett köntösét. Utána pedig 

kocsiba ül és odahajtat a bankhoz, hogy kivegyen egy keveset a mi 

pénzünkből. 

Az egész nap merő aggodalmak közepette, keservesen telt 

Elizabeth-nek. Nutty úgy lézengett körülötte, mint aki az utolsókat 

rúgja és a lánynak nem volt szíve felkérni, hogy vegyen részt a 

szokásos ház körüli teendőkben. Így hát Elizabeth maga állt neki 

elmosogatni és az ágyakat bevetni, majd kiment a méhekhez. 

Azután pedig ebédet kezdett kotyvasztani. 

Nutty ebéd közben nem sokat csevegett. – Az ipse épp most 

káromkodik, mert a főpincér nem a megfelelő évjáratú pezsgőt 

hozta ki – mindössze ennyit jegyzett meg keserűen, majd 

visszasüppedt a hallgatásba, amelyet ezek után meg sem tört többé. 

Elizabeth egész délután nagyon elfoglalt volt. Négy órakor már 

szörnyen elfáradt, így felment a szobájába és lepihent egy kicsit. 



Egészen addig szunyókált, míg a következő házi kötelesség lehívta 

az emeletről. 

Ez elég késő délután következett be, mert Elizabeth időközben 

mélyen elaludt. Amikor felriadt, a nap már lement. A méhek 

terhükkel megrakodva már a kaptáruk felé röppentek. Elizabeth 

kiment a kertbe, hogy megkeresse Nuttyt, a házban ugyanis sehol 

sem lelte. A kertben is hűlt helye volt. Nuttyra ugyan nem vallott, 

hogy sétálgatni menjen, de úgy látszik, mégis rászánta magát. 

Elizabeth visszament a házba és várt. Az óra elütötte a nyolcat, 

majd a kilencet és Elizabeth csak ekkor döbbent rá az igazságra: 

Nutty meglógott! Elslisszolt és felment New Yorkba! 
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Lord Dawlish a Gates barátjától kölcsönkapott New York-i 

lakásban ücsörgött. Este féltizenegy volt, immár második napja 

Nutty Boyd tanyáról történt exodusának. Bill előtt egy levél hevert 

az asztalon. Ezt olvasgatta, miközben elmerülten pipázott. 

Lord Dawlish roppant érdekesnek, ugyanakkor fenemód 

fárasztónak találta New Yorkot. A város tele volt látnivalókkal, és 

Bill abba a hibába esett, hogy mindent egyszerre akart megnézni. 

Amikor ezen az estén hazatámolygott, oly módon képzelte 

helyreállítani a dolgok egyensúlyát, hogy korán ágynak dőlt. 

Bill alig toppant be Amerikába, nyomban elloholt egy ügyvédhez 

és felkérte, írjon Elizabeth Boydnak és ajánlja fel neki a 

megboldogult Ira Nutcombe pénzének a felét. Utazása alatt bőven 

volt ideje elmélázni a történteken és ez tűnt előtte az egyetlen 

lehetséges megoldásnak. Az egész összeget nem akarta megtartani. 

Ha megtartaná, úgy érezné magát, mint árvák és özvegyek 

kiszipolyozója. Az is tisztességtelen lett volna, hogy az egész 

vagyont odaadja Claire-nek. Ha mindenki hozzájut a feléhez, akkor 

mindenki elégedett lehet. 

Addig a pillanatig, amíg Elizabeth levele megérkezett, Bill ezen a 

nézeten volt. Most ott hevert az asztalon a válaszlevél – kurta, 

formális sorok, amelyekben Miss Boyd elutasítja a pénz bármiféle 

elosztását. Erre a fejleményre Bill egyáltalán nem számított és most 

szörnyű zavarban érezte magát. Mi lesz a következő lépés? 

Töméntelen dohányt elszívott már, miközben folyvást azon 

gyötrődött, hogy valamiféle választ találjon a fogas kérdésre, és épp 

újabb pipára gyújtott, amikor csengettek. 

Bill ajtót nyitott. A küszöbön hórihorgas, rettentően sovány, 

estélyi öltönyös fiatalember imbolygott. 

Lord Dawlish enyhén megdöbbent. Amikor a csengő felberregett, 

tutira vette, hogy Tom ugrott be hozzá, a liftesfiú, ez az áldott lélek, 

aki londoni lévén, az elmúlt két nap folyamán be-bekukkantott 

Billhez, és közös szülőföldjük legújabb híreivel traktálta. Bill 

fürkészve végigmérte a véget nem érő ifjút, a rejtély azonban annak 

első szavaira nyomban megoldódott. 

– Itt van Gates? 



Oly mohón ejtette ki e három kurta szót, mintha Gates ittlététől a 

puszta fennállása függött volna. Lord Dawlisht letörte, hogy ki 

kellett ábrándítania várakozásából, de egyebet nem tehetett. 

– Gates Londonban van – közölte. 

– Micsoda! Mikor ment oda? 

– Négy hónappal ezelőtt. 

– Bemehetnék egy pillanatra? 

– Hát persze, tessék! 

Bill bevezette látogatóját a nappaliba. Az idegen nyomban 

bevágtázott a szoba közepére, mintha láthatatlan végrehajtók serege 

űzné, majd leroskadt egy székbe és csontos térde felett egy hegyes 

kerítésen átkukkantó bánatos birka szemével bámult Billre. 

– Angliából jött? 

– Igen. 

– Régen van New Yorkban? 

– Csak két napja. 

Az idegen addig tekergette-csavargatta a lábát, míg térde a 

fejénél is magasabbra került, majd cigarettára gyújtott. 

– New Yorknak az az átka – mondta gyászos hangon, – hogy 

minden állandóan változik. Egy pillanatra sem veheti le az ember a 

szemét róla. A népesség ide-oda lófrál. Akár egy vasútállomáson. 

Az ember csak egy kicsit odébb megy, aztán visszajön, meg 

próbálja felkeresni a régi cimboráit, de egytől egyig elpárologtak: 

Ike Arizonában van, Mike szanatóriumban, Spike dutyiban, és senki 

sem tudja, hogy a többiek vajon merre-hol csavaroghatnak. Két 

nappal ezelőtt jöttem fel vidékről és arra számítottam, hogy úgy 

találom a régi bandát a Broadwayn, ahogy hagytam, hogy csak a 

kezemet kell kinyújtani, máris beleütközöm valamelyikükbe! De 

egy lelket sem találok közülük. Pedig mindössze hat hónapja, hogy 

elmentem. 

Lord Dawlish részvevő hangokat hallatott. 

– No persze – fűzte tovább a másik –, az évszak is belejátszik. Ha 

az ember vidéken rostokol, akkor valahogy nem tartja számon az 

évszakokat, és egészen elfeledkeztem arról, hogy július van, amikor 

a népek egy szálig faképnél hagyják a várost. Gyanítom, hogy 

csakis ez történhetett. Mindenkit ismerek, színészeket és efféléket 

és ezek mind elmehettek. Én mondom – tette hozzá heves pátosszal 

–, életemben sem éreztem még ennyire elhagyatottnak magam, mint 



az utóbbi két napban. Ha tudom, hogy ez ilyen rothadt időpont, ki 

sem teszem a lábamat Brookportból. 

– Brookport! 

– Egy kis vacak hely odalenn Long Islanden. 

Billben természettől fogva csekély összeesküvő hajlam 

mocorgott, de attól a puszta ténytől, hogy nem a saját neve alatt 

utazott ide, máris kialakult benne az óvatosság némi erénye. Így hát 

sürgősen leállította magát, amikor épp meg akarta kérdezni ezt a 

vadidegent, vajon ismer-e Brookportban egy bizonyos Miss 

Elizabeth Boydot. A kérdésre azonban újabb kérdés következett 

volna, miszerint vajon honnan ismeri ő Miss Boydot, és Bill tudta, 

hogy erre a kérdésre képtelen lenne kielégítő válasszal szolgálni. 

– Ma este – foglalta össze a keskeny ifjú gyászénekét – 

agyongyötörtem az agyam, kit kotorhatnék elő ebben a kísérteties, 

elhagyatott városban. Tudja, nem olyan könnyű megjegyezni a 

srácok neveit és lakcímeit. A nevek még csak megvannak valahogy, 

de ha az illető nincs benne a telefonkönyvben, akkor nekem annyi. 

Így aztán megpróbáltam kiókumlálni, melyik cimborám is tanyázik 

errefelé. Akkor jutott eszembe Gates. Az pedig már a csodával 

határos, hogy a címe is eszembe jutott. Maga is Gates pajtása, ugye? 

– Igen. Londonban ismertem meg. 

– Á, értem! Amikor pedig átjött, Gates kölcsönadta a kéglijét, 

igaz? Jut eszembe, hogy is hívják? 

– A nevem Chalmers. 

– Na szóval, eszembe jutott ez a Gates és ideruccantam, hogy 

találkozzam vele. Egy évvel ezelőtt sok jó időt éltünk át együtt. És 

tessék, most ő is elment! 

– Valami fontos dolog miatt akart találkozni vele? 

– Nos, a dolog számomra fontos. Azt akartam, hogy velem 

vacsorázzon. Tudja, arról van szó, hogy meghívtam vacsorára egy 

lányt, Miss Leonardot, aki abban a Negyvenkilencedik utcai 

színházban lép fel, és ez a lány kijelentette, hogy magával cipeli egy 

barátnőjét is, aki szerinte nagyon stramm baba, ami nem hangzik 

rosszul – mire Bill rábólintott, hogy ez csakugyan nem hangzik 

rosszul. – Most azonban úgy áll a helyzet, hogy a vacsorán 

hármasban fogunk kornyadozni. Nincs annál förtelmesebb és 

kietlenebb, mint a hármasban való lakmározás. 



Az idegen egy darabig elmerengett e megcáfolhatatlan igazság 

felett, majd kissé közelebb húzta a székét. – Mondja, mit csinál ma 

este? – szegezte a kérdést Billnek. 

– Arra gondoltam, hogy korán lefekszem. 

– Hogy korán lefekszik! – borzadt el az idegen, mintha valami 

istenkáromlást hallott volna. – Este fél tízkor lefeküdni New 

Yorkban! Drága öregem, tudja, mi kellene magának? Egy jó kis 

vacsora! Miért is ne tartana velünk? 

Lord Dawlish jellemének egyik vezérlő oszlopa éppen a 

szeretetreméltóság volt. Igaz, semmi kedvet sem érzett aznap este 

arra, hogy díszbe vágja magát és vacsorázni menjen, de az idegen 

szemében, amint hegyes térde felett rászegezte, valami esdeklést 

vélt felfedezni. 

– Hát ez igazán rettentően kedves magától – mondta habozva. 

– Ugyan már! Szeretném, ha eljönne. Életet menthetne. 

Bill érezte, hogy az életmentésből nem vonhatja ki magát. Felállt. 

– Eljön? – ujjongott a hosszú. – Jó fiú! Akkor menjen, vegyen fel 

valamit és máris indulhatunk. Bocsánat, mit is mondott, hogy 

hívják? 

– Chalmers. 

– Én Boyd vagyok – Nutcombe Boyd. 

– Boyd! – kiáltotta Bill. 

Nutty ezt a meglepetésszerű felkiáltást bóknak vette. 

Elvigyorodott. 

– Ha maga Gates cimborája, akkor biztosan hallotta már a 

nevemet. Gondolom, éjjel-nappal csak rólam beszél. Mert tudja, 

mielőtt elmentem, nagyon népszerű voltam ám! 

Bill végigment a hálószoba felé vezető hosszú folyosón és nyoma 

sem volt már benne öt perccel ezelőtti álomkórságának. A 

természetfeletti csoda egészen felvillanyozta. Elizabeth Boyd 

testvére csak úgy felbukkan a homályból és ilyen baráti 

szívélyességgel közeledik hozzá, miután nővére megírta azt a 

bizonyos levelet. Ez a hihetetlen fordulat akkor sem sikerülhetett 

volna jobban, ha ő maga főzi ki az egészet. Abból a kevésből, amit 

Nuttyból ez idáig látott, azt szűrte le, hogy a nyurga ifjonc roppant 

könnyedén köt barátságokat. Most már csak az az egyszerű feladat 

állt előtte, hogy kellőképpen ápolja ezt a barátságot. Ha sikerül, 

akkor valószínűleg újra kapcsolatba léphet Elizabeth-szel. Billnek 



már-már rögeszméjévé vált, hogy öröksége felétől mindenképpen 

szabadulni akar. Az volt az érzése, hogy addig nem érezheti magát 

nyugodtnak, amíg ez a vágya nem teljesül. Azt is érezte ugyan, 

hogy valószínűleg tökéletesen hülye, amiért így nézi a dolgokat, de 

őt már csak ilyen fából faragták, nem tudott kibújni a bőréből. 

Nutty Boyd váratlan felbukkanását égi jelnek ítélte. Bill maga is 

enyhén elálmélkodott iménti balga elképzelésén, miszerint ma este 

korán ágyba bújik. Most úgy érezte, hogy soha többé nem akar 

ágyba bújni. 

Azokban az időkben senki nem tudhatta előre, hogy egy 

vacsorameghívás hol fog kezdődni és hol ér véget. Egy New York-i 

vacsora afféle jövő-menő, ide-oda kóricáló időtöltésnek számított. 

Nutty Boyd vacsorapartija a Negyvenkettedik utcabeli 

Reigelheimernél startolt, itt gyülekeztek a résztvevők. 

Nutty és Bill már néhány perce ott őgyelegtek, amikor Miss 

Daisy Leonard és barátnője megérkeztek. Ettől a pillanattól fogva 

Bill nem volt többé önmaga. 

A Stramm Baba kissé túlméretezetten volt stramm. 

Toronymagasságból pillantott le a piciny, negédes Miss Leonardra, 

akihez úgy aránylott, mint óceánjáró a sajkához. Stramm Baba 

szöszke volt, nagyon élénk és túláradó; ruhája a naplemente összes 

színében virult és terjedelmes viselője minden férfiember figyelmét 

felkeltette. Stramm Baba azon lányok egyike volt, akik úgy 

pottyannak bele a nyilvános helyek tócsájába, akár kavics a csendes 

medencébe. Mindene nagy volt: nagy volt a szeme, nagy volt a 

szája, nagyok voltak a fogai és rettentő nagy volt a hangja. Billt 

azon nyomban elárasztotta. Úgy tört be Bill meglepett tudatába, 

akár a nyári zivatar. Teleduruzsolta Bill fülét. Nem is annyira 

Stramm Baba volt, inkább afféle Mennydörgős Ménkű Baba. 

Bill még mindig ennek a nőstény szökőárnak a lelki behatásától 

szédelgett, amikor hirtelen, mint ki épp magához tért ájulásából, 

rájött, hogy Miss Leonard hozzá beszél. Miss Leonard barátnőjétől 

magához Miss Leonardhoz fordulni olyan volt, miként nyári 

égzengés után a lágyan ömlő eső monoton kopogását figyelni. Bill 

egy pillanatra egészen átadta magát ennek a simogató hangnak, de 

amikor felfogta, hogy ez a hang mit is mond, riadtan felkapta a 

fejét. Miss Leonard kíváncsian nézte. 

– Bocsánat, mit mondott? – kérdezte Bill. 



– Azt hogy biztosra veszem, mi már találkoztunk valahol, Mr. 

Chalmers. 

– Izé... tényleg? 

– Csak nem emlékszem, hol. 

– Én biztosra veszem – közölte Stramm Baba oly epekedve, mint 

egy érzelmes páncélököl –, hogy ha találkoztam volna valaha Mr., 

Chalmersszel, nem felejtettem volna el. 

– Maga angol, ugye? – faggatózott Miss Leonard. 

– Igen. 

Stramm Baba leszögezte, hogy megőrül az angolokért. 

– Észrevettem a hangjából. 

Stramm Baba kijelentette, hogy megőrül az angol kiejtésért. 

– Valószínűleg Londonban találkozhattam magával. Múlt évben 

odaát voltam az Alhambra revüvel. 

– Teringettét, bárcsak megnézhettelek volna! – kurjantott a 

meghabarodott Nutty. 

Stramm Baba ekkor megjegyezte, hogy megőrül Londonért. 

– Úgy emlékszem – folytatta a szívós Miss Leonard –, hogy egy 

vacsorán találkoztunk. Ismer egy Delaney nevű pasast a második 

brit gyalogosezredből? 

Bill hőn szerette volna, ha a Delaneyval való minden 

ismeretségét lehazudhatná, ám természetadta becsületessége 

megakadályozta ebben. 

– Most már biztos, hogy azon a vacsorán találkoztunk, amit 

Delaney adott Oddynál egy péntek este. Aztán mindnyájan 

átmentünk a Covent Gardenbe. Nem emlékszik? 

– Ha már a vacsoráról beszélünk – vágott közbe Nutty, amivel 

súlyos követ gördített le Bill szívéről –, hol van már az a nyavalyás 

főpincér? Meg akarom találni végre az asztalomat. 

Nutty végighordozta a termen melankolikus pillantását. 

– Minden megváltozott! – mondta szomorúan, ahogyan 

Odüsszeusz mondhatta hajdanán, midőn hajója horgonyt vetett 

Ithaka partjainál. – Minden egészen más lett azóta, amióta utoljára 

itt jártam. Új pincérek, a főpincért még életemben nem láttam, a 

szőnyegeket is kicserélték... 

– Fel a fejjel, Nutty, öreg csont! – biztatta Miss Leonard. – 

Mihelyt ettél, mindjárt jobb színben látsz mindent. Remélem, kellő 

borravalót adtál a főpincérnek, különben nem kapunk asztalt. Fura, 



hogy ezek a New York-i helyek hogy mennek fel egyszer a 

csillagos égig, azután hogy tűnnek el a süllyesztőben. Egy évvel 

ezelőtt még az egész igazgatóság kezet csókolt, ha néhány dollárt 

elköltöttél itt; most egy vagyonba kerül már az is, ha beteszed a 

lábad. 

– Vajon miért? – kíváncsiskodott Nutty. 

– Miért? Természetesen Lady Pauline Wetherby miatt. Nem is 

tudtad, hogy itt táncol? 

– Soha hírét sem hallottam – borongott Nutty búsan. – Ebből is 

látszik, milyen rég elvonultam a világtól. Ki ez a nő? 

Miss Leonard az ég felé fordította tekintetét. 

– Még újságot sem veszel a kezedbe a faludban, Nutty? 

– Nem olvasok újságot. Azt hiszem, egy éve nem volt újság a 

kezemben. Szóval, ki ez a Lady Pauline Wetherby? 

– Görög táncot lejt, legalábbis azt hiszem, görögöt. Manapság 

mind ezt csinálják, kivéve persze, ha oroszok. Lady Pauline angol 

grófnő. 

Stramm Baba gyorsan tudtul adta, hogy megőrül a festői öreg 

angol famíliákért. Ezek után bevonultak a vacsorázóterembe. 

 

 

 

Amikor Lord Dawlish a későbbiekben visszatekintett ennek az 

estének legfőbb jellegzetességeire, azt a következtetést vonta le, 

hogy voltaképpen egyáltalán nem tért magához a Stramm Baba 

okozta első megrázkódtatásból. Egész idő alatt valami álomba 

képzelte magát, mintha kívülről szemlélné a saját személyét. 

Valamiféle tengeralattjáró parancsnoki hídjának negyedik 

dimenziójából észlelte, hogy homárt eszik és pezsgőt iszik és 

hallotta, amint alaposan kiveszi a maga részét a társalgásból, ám 

mindezt főként gépiesen cselekedte. 

Telt-múlt az idő. Lord Dawlishnak így kívülről nézvést úgy tűnt, 

hogy a dolgok mindegyre élénkültek. Szemmel láthatólag felfogta a 

dorbézolás tempójának gyorsulását, sőt át is adta magát e 

gyorsulásnak. Nutty egyszerűen briliáns volt. Annak az embernek a 

levegője lengte körül, aki visszaemlékezik a régi szép napokra, akit 

az ismerős környezet visszarepít elillant ifjúsága örömeibe. 

Szemérmetes melankóliáját a többhavi vizeskübli-cipelés és 



padlóvikszelés idézte elő, valamint az, amikor tűzijáték-rakétákat is 

megszégyenítő ugrabugrálásokban kellett kitörnie a begerjedt 

méhek előtt. Mindez csak azért, hogy erkölcsileg kipurgálja magát a 

fénytől, a muzsikától és a finom borocskától. Nutty hosszú 

anekdotát mesélt, hangosan nevetett, kenyérgalacsint hajigált egy 

arra kóválygó pincérre, bort töltött a poharába, és mindezt egyszerre 

csinálta. Ha meggondoljuk, mindezt nem is olyan könnyű szimultán 

elvégezni, és az, hogy Nuttynak mégis kiválóan sikerült, azt 

bizonyította, hogy rendkívül fel volt dobva. 

Miss Daisy Leonard még mindig negédes volt, ám abból, 

ahogyan egy jégkockát csúsztatott Nutty nyakába, bárki feltehette, 

hogy ez csupán lányos zavara legyőzése okán történt, és még 

számos félénkségét és szégyellőséget kell legyűrnie ahhoz, hogy 

tökéletes örömét lelje a fesztiválban. Ami a Stramm Babát illeti, ő 

nagyobbnak, szőkébbnek és túltengőbbnek tűnt mint valaha, és csak 

Billnek szólongatott valakit. 

Ám az este előrehaladtával az volt a legfigyelemreméltóbb 

jelenség, ahogyan Lord Dawlish viselkedése ugyanezen Stramm 

Baba irányában megváltozott. Ő maga egyáltalán nem volt 

tudatában e változás kezdetének, csak úgy nagyhirtelen ráébredt. A 

vacsora elején még tökéletesen tiszta és határozott véleménye volt 

róla. Amikor bemutatták őket egymásnak, az a döbbent érzés fogta 

el, hogy az efféle jószágoknak meg kellene tiltani, hogy ekkorára 

terebélyesedjenek és elgyötört agyán Tennyson örökbecsűje villant 

át, miszerint „Ím, lesújt rám az átok”. Most azonban, ételtől, italtól 

és egy kiváló szivartól átmelegedve sokkal engedékenyebb, 

jótékonyabb hangulatba ringatta magát. 

Megpróbálta némileg enyhíteni a leányzó iránt érzett sajátságos 

irtózását. Mert vajon kizárólag a lány hibája, hogy olyan masszív, és 

hogy úgy szól hozzá, mintha erős szélviharban szónokolna egy 

szabadtéri összejövetelen? Az ilyesmi talán családi örökség. Lehet, 

hogy atyja cirkuszi óriás, anyuskája pedig a trupp erőművésze volt. 

Az is felmerült, hogy féktelen viselkedése kora gyermeksége 

hiányos neveltetésének számlájára írható. Bill most valamiféle 

csendes, nyájas szánakozással kezdte figyelni a leányzót, ami 

lassacskán mintegy testvéri érzelemmé fajult. Bill ekkor felfedezte, 

hogy kedveli a lányt. Nagyon kedveli. Hiszen olyan szép, 



nagydarab, vidám és robusztus, olyan tiszta, átható hangon beszél. 

És örült, mert megkérte, hogy szólítsa csak Billnek. 

A teremben már többen táncoltak. Bizonyos hazafiak szerint az 

amerikaiak között található a legtöbb emésztési zavarral küzdő 

ember. Ezt a vezető helyet kétségkívül részben annak a töméntelen 

édességnek köszönhetik, amit zsenge ifjúságuktól kezdve magukba 

gyömöszöltek, másrészt azonban annak a nemzeti szokásnak, hogy 

étkezés közben táncolnak. Lord Dawlish olyan sziklaszilárd 

tiszteletben tartotta belső szerveit, ami minden brit születési előjoga. 

A vacsora kezdetén el is határozta, hogy semmi nem tántoríthatja el, 

és a világ minden kincséért sem perdül táncra. Ám az idő múlásával 

ez az elhatározás inogni kezdett. 

A helyzet aggasztóvá vált. Nutty és Miss Leonard újra meg újra 

felpattantak az asztaltól, hogy letiporják egymás lábát és a Stramm 

Baba sóvárgása az egyik ilyen alkalommal szívrepesztő volt. Bill 

döntésében még Nutty akcióba lendülése is nagy szerepet játszott. 

Nutty táncának látványa még a legközönyösebb embert is mélyen 

felkavarta. 

Bill ingadozott. A zenekar új számba kezdett, az egyik olyan 

huszadik századi hangkitörésre, amely úgy kezdődik, mintha 

zakatoló vonat robogna az alagútba, és áramütésszerűen folytatódik, 

amitől az ember lába az asztal alatt ritmusra vonaglani kezd, a 

hátgerincén pedig valami szokatlan bizsergés futkorászik. Bill 

testének minden csepp vére ezt kiáltotta: „Táncolj!” Bill nem bírt 

tovább ellenállni. 

– Táncoljunk? – kérdezte. 

Billnek nem kellett volna táncolnia. Tiszteletre méltó ifjú volt, 

becsületes, kedves, telve magasabb rendű eszmékkel. Az egyetemen 

ragyogóan futballozott; golfhendikepje plusz kettő volt. Ám 

mindnyájunknak megvannak a magunk korlátai, így Billnek is 

megvolt a magáé. Nem volt jó táncos. Roppant energikusan 

mozgott, ám a könyökének jóval több helyre volt szüksége, mint 

amennyit a közönséges táncparkett általában kínál. Legyünk 

őszinték – a táncoló Bill erős hasonlatosságot mutatott egy 

újfundlandi kutyakölyökhöz, amely megpróbál átiramodni a réten. 

Ahhoz már igazán kell valami, hogy New Yorkban 

megbámuljanak egy táncoló férfiút, ám ahogyan Bill és a Stramm 

Baba elözönlötték a táncparkettet, mélységes, mondhatni kínos 



szenzációt keltett. Amint összekapaszkodtak, élő ágyúgolyóbisra 

hasonlítottak, ami még a legbátrabbak szívét is megfélemlítette. 

Első áldozatuk Nutty volt. Épp egy komplikált lépés közben csípték 

el, egy olyan lépés kellős közepén, amelyet Nutty e pillanatban 

exhumált elnyűtt memóriája mélyéről, és egy pillanat alatt 

elsodorták. Utána ellenállhatatlanul nekilódultak egy vaskos, 

középkorú úriembernek, aki részben a briliánsaival keltett feltűnést, 

részben azzal, hogy sztoikus nyugalommal csupán egyet jobbra, 

egyet balra lépegetett ide-oda a terem mértani közepének néhány 

négyzetcentiméterén. Valószínűleg azzal a céllal jelölte ki magának 

ezt a kicsiny helyet, hogy a többi táncoló pár tiszteletben tartsa; Bill 

és a Stramm Baba azonban mögé kerültek és nyomban két-

yardnyival odébb lódították. Bill ezek után olyan bocsánatkérő 

zuhatagban tört ki, ami egy középkori uralkodó számára is 

megfelelt volna, de rögvest ezután őrületes izommunkával 

megpenderítette maga körül a partnerét és olyan hadmozdulatokba 

kezdett, amelyekkel a terem túlsó sarkába akart navigálni. Billt az 

az egyszerű szándék vezette, hogy amott talán biztonságosabb lesz, 

mint a terem közepén. 

Nem számolt azonban Heinrich Jörggel. Voltaképpen azt sem 

tudta, hogy Heinrich Jörg a világon van. A sors rövid időre mégis 

összehozta őket, mégpedig ama messze időkbe visszanyúló okból 

kifolyólag, hogy Heinrich Jörg óvatos körültekintéssel már jó 

néhány éve megpattant Fáterlandjából és ezzel kibújt a katonai 

szolgálat alól. Amerikában számos hányattatás jutott osztályrészéül 

– amelyek ugyan egytől egyig roppant érdekfeszítők, de ezekről 

majd más alkalommal ejtünk szót –, mígnem végül hasznos és nem 

is rosszul javadalmazott állást talált a Reigelheimer Restaurantnál. 

Most már elárulhatjuk, hogy Heinrich Jörg pincér volt, aki e 

pillanatban apró tálcával a kezében lépett be történetünk e pontján, a 

tálcán pedig poharak, kések, villák és pici, csinos vajgömböcskék 

sorakoztak. Újonnan érkezőkhöz igyekezett terhével, és hogy minél 

hamarabb eleget tehessen feladatának, kisurrant a zsúfolt asztalok 

közül és a táncparketten áttörve haladt a vendégekhez. 

A táncparketten való áttörés rossz ötlet volt. Ezt a következő 

pillanatban Heinrich maga is elismerte. Épp lehajolt a tálcával az 

asztal fölé, hogy beteljesítse mesterségbeli kötelességét, amikor a 

partnernőjét eszelős sebességgel forgató Bill felbukkant előtte. 



Heinrich életében ez volt az első olyan pillanat, amikor 

mélységesen megbánta, hogy odahagyta fatornyos hazáját. 

Kénytelen-kelletlen bevallotta magának, hogy a katonai szolgálatnál 

sokkal rosszabb dolgok is akadnak. 

Billt az asztal mentette meg. Belekapaszkodott és az asztal 

megtámasztotta. Még arra is képes volt, hogy Stramm Babát ilyen 

módon megvédje az elpottyanás katasztrófájától és hogy 

kimenekítse Heinrichet a rázúduló poharak, kések, villák és 

gusztusos vajgömböcskék egyvelegéből. Miután a további táncolás 

lehetetlennek bizonyult, Bill visszakísérte az asztalukhoz enyhén 

hisztériás partnernőjét. 

Billt mélységes bűnbánat fogta el. Megbánta, hogy táncolt; 

erősen bánta, hogy kiborította Heinrichet; még erősebben sajnálta, 

hogy ilyen megpróbáltatásoknak tette ki Stramm Baba idegeit; 

szánta-bánta, hogy annyi szép poharat darabokra tört és annyi 

csinos vajgömböcske ment pocsékká. De még a sötét bűnbánat e 

perceiben is felcsillant előtte az öröm kicsiny fénysugara – 

nevezetesen az, hogy mindezen szörnyűségek háromezer 

mérföldnyire történtek Claire Fenwicktől. Bill igazán nem a legjobb 

formáját futotta és boldog volt, hogy legalább Claire nem látta. 

Bill leült, elszívta szivarcsonkját, és mialatt újra meg újra 

elnézésért és bocsánatért esdekelt táncosnőjének és Nuttyt is kellő 

szavakkal lecsillapította, folyton arra gondolt, vajon mit csinálhat 

Claire ebben a percben. 

Claire ebben a percben döbbent tanúként szemlélte az orra előtt 

lejátszódott érdekes jelenetet a vendéglő másik végéből. 
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Annak, hogy Lord Dawlish nem szerzett tudomást Claire 

Fenwick jelenlétéről Reigelheimer vendéglőjében, két oka volt: a 

Reigelheimer egy tízemeletes épület legalsó szintjén terült el, és a 

tulaj, aki elejét akarta venni, hogy az épület belepottyanjon a 

kuncsaftok levesébe, masszív oszlopokkal támasztotta alá 

intézménye mennyezetét. Az egyik ilyen oszlop épp ott tornyosult 

Nutty asztala és a között az asztal között, ahol Claire ült a 

barátnőjével, Lady Wetherbyvel, valamint Mr. Dudley Pickeringgel, 

akivel a hajón ismerkedett meg. Így történt, hogy Bill az oszlop 

miatt nem vette észre Claire-t az asztal mellől. Amikor pedig felállt 

és táncolni indult, azért nem látta, mert Bill nem tartozott azon 

táncosok közé, akik tánc közben könnyedén ide-oda nézegelődnek. 

Amikor Bill táncolt, akkor táncolt. 

Bill bizonyára iszonyúan meghökkent volna, ha tudja, hogy 

Claire aznap este a Reigelheimernél vacsorázott. Ha pedig tudja, 

hogy Lady Wetherby vendége, akkor az lett volna a csoda, ha nincs 

ott. Ha az ember háromezer mérföldet utazik egy gőzhajón amiatt, 

hogy egy majdnem-görög táncot lejtő barátnéja vendégszeretetét 

élvezze, a legkevesebb, amit megtehet az, hogy elmegy és megnézi 

a számát. Claire körülbelül akkor érkezett meg a vendéglőbe Polly 

Wetherbyvel és Mr. Dudley Pickeringgel, amikor Nutty, kinek 

borongóssága immár végképp eltűnőfélben volt, épp a második 

pezsgőspalack felbontására utasította a pincért. 

Hogy Claire mi mindent csinált attól a perctől kezdve, hogy 

Southamptonban átvette a hajójegyét, addig a pillanatig, amíg 

belépett a Reigelheimerbe, nem szükséges részletesen felsorolni. Az 

óceáni utazók szokásos tapasztalatain ment át. Evett, olvasott, aludt. 

Utazása egyetlen nevezetességeként az emelendő ki, hogy közelebbi 

ismeretségbe került Mr. Dudley Pickeringgel. 

Dudley Pickering középkorú közép-nyugati férfiú volt, aki az 

autóival, valamint takarékossággal és hangyaszorgalommal tetemes 

vagyont halmozott fel. Dudley Pickeringről mindenki elismerően 

beszélt. Az újságok elismerően beszéltek róla, az üzleti életben 

elismerően beszéltek róla és Dudley Pickering elismerően beszélt 

önmagáról. A gőzös fedélzetén Pickering elmesélte Claire 



figyelmes fülének élete regényét és a lány akkora odaadással 

hallgatta, ami Mr. Pickeringet erősen felbátorította. Mr. Pickering 

számára ugyanis Claire-t meglátni és megszeretni mindössze egy 

pillanat műve volt. 

Azokban a napokban már egy középiskolás lány is tudta, mit 

csináljon, amikor belebotlott egy szerelmes milliomosba. A 

helyzetnek mégis voltak olyan tényezői, amelyek Claire-t óvatos 

megfontolásra késztették. Az egyik tényező természetesen Lord 

Dawlish személyében keresendő; Claire egy árva szóval sem 

említette Lord Dawlisht Mr. Pickering előtt, ám azért biztos ami 

biztos, tengeri útja alatt nem viselte az eljegyzési gyűrűjét. Ám 

ennek ellenére sem veszítette szem elől a tényt, miszerint ő és Bill 

jegyesek. Habozásának másik okát Mr. Pickering maga szolgáltatta: 

ez a ménkű gazdag pasi a világ legunalmasabb frátere volt. 

Amennyire Claire e rövid ismeretség alapján megállapította, csupán 

egyetlen társalgási témát ismert – kizárólag autókról tudott 

csevegni. 

Claire számára az autó azt a szép, fényes, párnázott ülésű holmit 

jelentette, amellyel az ember ide-oda furikázhat, ha olyan piszok 

szerencséje van, hogy ismer egy autótulajdonost. Ennél mélyebben 

nem óhajtott belemerülni a témába. Dudley Pickering azonban 

olyan vonzalmat tanúsított az autók iránt, mint amivel egy sebész 

szemléli az emberi testet. Számára az autó boncolásra érdemes 

tárgyat, a bensejében való kotorászást jelentette, amiről csoda 

dolgokat lehet mesélni. Claire tátott szájjal figyelte és kifelé a 

legnagyobb érdeklődést mutatta, abban azonban kételkedett, vajon 

megérik-e a milliók, hogy az ember egy életen át folyton ilyesmit 

hallgasson. Amikor belépett a Reigelheimerbe, még mindig ezen 

rágódott és szörnyen zavarta, hogy képtelen dönteni. Bizonyos 

jelekből ugyanis – amelyeket minden nő felismer – leszűrte, hogy 

Mr. Pickering ugyan egy álló hétig a masinákkal traktálta, ám 

hamarosan üt az óra, amikor nekidurálja magát és emelkedettebb 

dolgokról ejt szót. 

Claire halál biztos volt abban, hogy Mr. Pickering csak a kellő 

alkalomra vár és megkéri a kezét. 

Lady Wetherby jelenléte kissé késleltette a dolgokat, de miután 

egy darabig már ott üldögéltek, a vendéglő világítása hirtelen 



elsötétült, némi halovány fény szűrődött ki tompán a tető alól és a 

zenekar hegedűsei klasszikus muzsikát kezdtek játszani. 

Onnan lehetett tudni, hogy a felcsendülő zene a klasszikusok 

közül való, hogy a bendzsósok hátradőltek és rágógumit kezdtek 

rágicsálni; a New York-i vendéglőkben pedig csak a halál, avagy 

valami klasszikus specialitás állítja le a bendzsósokat. 

A tetszésnyilvánítás után Lady Wetherby felkelt a helyéről. 

– Figyelj csak – szólt oda Claire-nek. – Itt szoktam elkezdeni a 

műsoromat. Nézz meg jól. Én magam találtam ki a lépéseket. 

Valami klasszikus maszlag. A címe Psziché álma. 

Annak, aki olyan jól ismerte Polly Wetherbyt még szilvafa 

korából, mint Claire, kissé nehezére esett bármiféle klasszikus 

maszlaggal azonosítani a derék leányt. Amikor ők ketten még 

Anglia kies útjait rótták a Mennyei keringő társulattal, Polly arról 

volt nevezetes, hogy különféle mulatságos történeteket mesélgetett, 

amelyek közül a legmulatságosabbak azok voltak, amelyek a 

harcias háziasszonyaival vívott csatározásairól szóltak. Most pedig 

alig egyévnyi távollét után Claire egy merőben megváltozott Pollyt 

talált. 

Ez a Psziché álma egy rémálommal is felért. Nem is tánchoz 

hasonlított, inkább valamiféle árnyékbokszoláshoz. Meglehetősen 

lágyan kezdődött a zenekar pizzicato erőlködéséhez képest – 

Psziché a gyakorlótermében. Rallentando – Psziché a homokzsákját 

püföli. Diminuendo – Psziché kezelésbe veszi a medicinlabdát. 

Presto – Psziché derekas gyalogtúrába kezd. Forte – küzdelem a 

sötét éjszakában. Ezután az egész dolog a végkifejlet felé kezdett 

törni, és miközben a hegedűsök a végkimerülésig ráncigálták 

vonóikat, a zongora pedig majdnem összetört kínzója csapásai alatt, 

Lady Wetherby alábukott, oldallépéseket produkált, neki-

nekirohant, nagyokat ugrott, majd égnek meresztette a karját, ami 

lehetséges, hogy klasszikus görög mozdulat volt, ám a gyakorlatlan 

szem inkább úgy tekinthette, mint valamely szabadtéri csörte 

végvonaglásait. 

A bemutató nagyjából a félidőben járt, olyan tájban, amikor az 

ember orra már megszimatolja a fűrészport és a ring kötelei mögül 

felhangzanak az első, odaüvöltött tanácsok. Claire, aki még soha 

életében nem látott ehhez hasonló rendkívüli teljesítményt, 

lenyűgözve bámult, amikor hirtelen tudatára jutott, hogy épp most 



kérték meg a kezét. Ahhoz, hogy Claire felfogja a lánykérés tényét, 

minden női ösztönére szükség volt, mivel Mr. Pickering kissé 

összefüggéstelenül rebegte el óhaját. Nem rukkolt ki egyenesen a 

farbával. Elkalandozott. Claire azonban rögvest megértette, de 

mivel még nem készült fel rá, úgy érte, mint derült égből a 

villámcsapás. Roppant rövid idő állt rendelkezésére, hogy választ 

adjon, és még mindig nem döntötte el végérvényesen, milyen válasz 

is lenne a legmegfelelőbb. 

Mialatt Mr. Pickering még egyre kerülgette a forró kását, a zene 

hirtelen elhallgatott. Óriási taps tört ki és Lady Wetherby úgy tért 

vissza az asztalukhoz, miként az a hivatásos bokszoló, aki az első 

menet után a ring sarkát keresgéli. Arca pírban égett és nehezen 

szedte a levegőt. 

– Látod, ezért perkálják le nekem azt a sok pénzt! – mondta 

diadalittasan. – Na, mit szólsz? 

A lánykérési aktus derékba tört. Mr. Pickering úgy süllyedt a 

székébe, mintha defektet kapott volna. Claire kurta feleletet adott 

barátnőjének, miközben egyvégtében azon töprengett, mit is 

mondjon Pickering következő kísérletére. Mert abban halál biztos 

volt, hogy amint alkalom nyílik rá, Pickering újra lerohanja. 

Legközelebb pedig így vagy amúgy, de döntenie kell. 

Lady Wetherby most, hogy túlesett a Psziché álmán, egy csésze 

jegeskávéval helyrebillentette magát és kedve szottyant társalogni. 

– Algie felhívott ma este, Claire. 

– Tényleg? 

Claire lopott oldalpillantásokkal méregette Mr. Pickeringet. Nem, 

jóképűnek igazán nem mondható, gondolta, de azért nem 

visszataszító. Talán a „középszerű” lett volna a legmegfelelőbb 

kifejezés rá. Enyhén kövérség felé hajlott, de nem 

megbocsáthatatlanul; a haja vékony szálú volt, de legalább nem volt 

tökkopasz. Az arca unalmas volt ugyan, de cseppet sem ostoba. 

Külső megjelenésében semmi olyasmi nem volt, amit a milliói nem 

kárpótoltak volna. Ami pedig az egyéb minőségeit illeti, az 

kétségtelen, hogy társalgása senkit nem derített túláradó jókedvre. 

Ám bizonyos körülmények miatt ezt is el lehetett nézni neki. Nem, 

határozta el magát Claire, miután mindenfelől mérlegelte a dolgot, a 

valódi akadály nem Mr. Pickering minőségében, avagy 

minőségének hiányában lakozott, hanem Lord Dawlishban. Claire 



úgy érezte, hogy vérfagyasztóan komoly okot kell találnia arra, 

hogy Lord Dawlisht egy gazdag pasas miatt kirúgja, ám 

mindamellett megmaradjon a saját önbecsülése. 

– Azt hiszem, Algie gyengélkedik. 

– Valóban? 

Igen, itt volt a kutya elásva. Claire meg akarta őrizni az 

önmagáról alkotott jó véleményt. Ahhoz, hogy ezt elérje, 

életbevágóan fontos volt olyan bármiféle hétköznapi kifogást 

találni, amivel felbonthatja az eljegyzést. 

– Tessék? 

Egy pincér lépett az asztalukhoz. 

– Mr. Pickering! 

A lánykérésben megakadályozott szerelmes életre kelt. 

– Mi? 

– Egy úr kíván telefonon beszélni önnel. 

– Ó, igen, távolsági beszélgetést vártam, Lady Wetherby és 

meghagytam, hogy itt keressenek. Megbocsátanak, ugye? 

Lady Wetherby a termen átvitorlázó férfiú után nézett. 

– Mi a véleményed róla, Claire? 

– Mr. Pickeringről? Azt hiszem, nagyon rendes. 

– Nagyon odavan érted. Reméltem, hogy beléd esik. Ezért is 

akartam, hogy ugyanazzal a hajóval keljetek át. 

– Polly! Nem is tudtam, hogy ilyen cselszövő vagy! 

– Úgy örülnék, ha látnám, hogy ti ketten összejöttök – folytatta 

Lady Wetherby lelkesen. – Lehet, hogy lángésznek nem nevezhető, 

de azért fenemód rendes pasi. A milliói pedig igazán besegítenek, 

nem? Nem veheted csak úgy félvállról a millióit, Claire! 

– Kedvelem Mr. Pickeringet. 

– Te Claire, azt kérdezte tőlem, menyasszony vagy-e. 

– Micsoda!? 

– Amikor azt mondtam, hogy nem, akkor egészen kivirult. 

Becsszóra, csak a kisujjadat kellene kinyújtanod, és... ó, 

Atyaúristen, hiszen ez Algie! 

Claire felnézett. Jól vasalt, jól fésült, negyven év körüli emberke 

csörtetett át az asztalok között és feléjük tartott. Claire már egy éve 

nem látta Lord Wetherbyt, de nyomban ráismert. Vörös, időjárástól 

kimart arcú férfi állt előtte, az oldalszakáll némi gyanújával, pici, 

vörös karikás szemekkel, homokszín szemöldökkel és néhány szál 



homokszínű hajjal, valamint olyan tökéletesen megborotvált állal, 

hogy el sem lehetett képzelni, vajon nőtt-e rajta valaha is borosta. 

Noha estélyi öltönye minden részletében kifogástalannak tűnt, 

mégis volt benne valami zsokészerű. Az asztalhoz lépett és minden 

további invitálás nélkül letelepedett az üresen álló székbe. 

– Pauline! – mondta bánatosan. 

– Algie! – reccsent rá Lady Wetherby. – Nem tudom, mi szél 

hozott ide és nem emlékszem, mikor kértelek fel arra, hogy 

idekönyökölj az asztalomra, de mindenekelőtt arra kérlek, hogy ne 

nevezz Pauline-nak. A nevem Polly. Úgy mondod ki a Pauline-t, 

mint valami úri káromkodást és ettől üvölteni szeretnék. De ha már 

itt vagy, legalább köszönhetnél Claire-nek. Emlékezned kell rá, 

hiszen ő volt a koszorúslányom. 

– Jó estét, Miss Fenwick. Természetesen nagyon jól emlékszem 

magára. Örülök, hogy újból találkozunk. 

– És most, Algie, ki vele, mi ez az egész? Miért jöttél ide? – Lord 

Wetherby bizonytalanul Claire-re pislogott. – Ugyan már! Claire 

mindent tud, elmondtam neki – nyugtatta meg a férjét Lady 

Wetherby. 

– Akkor hát, ha Miss Fenwick mindent tud az esetről, hozzá 

folyamodom, mondaná meg, vajon csakugyan elvárható-e egy olyan 

gyenge idegzetű, feszült művészembertől, mint amilyen én vagyok, 

hogy boldog örömmel üdvözölje a reggelizőasztalnál egy kígyó 

felbukkanását. Biztosítom, nem vagyok kötekedő, azt azonban 

elutasítom, hogy pont egy hosszú, zöld kígyó az a holmi, amit 

okvetlenül a házban kell tartani. 

– Nincs jogod, hogy ráüss a szegény jószágra! 

– E tekintetben lehet, hogy kissé elhamarkodott voltam. 

Történetesen épp akkor töltöttem be a teámat, amikor kidugta a fejét 

az asztal alól. Aznap reggel egyébként sem voltam a legjobb 

formámban. Az idegeim kissé elnyűttek. Majdnem egész éjjel fent 

voltam és egy új vásznon törtem a fejem. 

– Min törted a fejed? 

– Egy vásznon, azaz egy képen. 

– Szeretném, ha jól oda figyelnél Algie-ra, Claire! Egy évvel 

ezelőtt még egy festőecset egyik felét sem tudta megkülönböztetni a 

másiktól. Azt sem tudta, hogy egyáltalán léteznek idegei. Ha tálcán, 

tányéron, kiskanállal odavittél volna elébe egy adag művészi 



temperamentumot, némi tormával körítve, azt sem tudta volna, 

hogy azt eszik-e, vagy isszák. Most pedig pusztán azért, mert 

műterme van, azt hiszi, ezzel jogot nyert arra, hogy a plafonig 

ugorjon, amikor hirtelen szólnak hozzá, és úgy rohangászik körbe-

körbe a lakásban, kávéskanállal ütlegelve a kígyókat, mintha egy 

Michelangelo lenne! 

– Igazságtalan vagy velem. Igaz, hogy festőművészként kissé 

későn érő fajta vagyok, de miért kell ezért veszekedned? 

Amennyiben a kettőnk kapcsolatát ez segít helyreállítani, készen 

állok, hogy bocsánatot kérjek, amiért rásóztam Clarence-re. 

Békülékenynek tart ezek után, Miss Fenwick? 

– Nagyon. 

– Miss Fenwick békülékenynek tartja a viselkedésemet. 

– Ez is valami – ismerte be Lady Wetherby kelletlenül. 

Lord Wetherby felhajtotta Dudley Pickering otthagyott szódás 

whiskyjét, amiből szemmel láthatóan erőt merített, mert immár 

szilárdabb hangon folytatta. 

– Annak ellenére, hogy megbántam, amiért egy pillanatra 

elvesztettem az önuralmamat, nem vonom vissza azt a 

véleményemet, hogy Clarence jelenléte a házban egy cseppet sem 

kívánatos. 

Lady Wetherby kétségbeesve nézett Claire-re. 

– Tudod, Claire, amikor először meghallottam Algie hangját, az 

egy májusi délutánon történt, Newmarketben, a háromórai futtatás 

alatt. Ott lógott a korláton és úgy üvöltött, mint egy meg vadult 

indián. És mit gondolsz, mit ordítozott? „Rajta, te semmiházi, szedd 

a lábad! A rohadt életbe, Denevér fog győzni!” Most pedig itt 

fuvolázik nekem az idegeiről! Na persze, akkoriban még nem volt 

festőművész! 

– De drága Pau... Polly! Jelenleg kifejezetten azért válogatom 

meg ily gondosan a szavaimat, hogy elejét vegyem bármiféle 

későbbi félreértésnek. Követnek tekintem magam. 

– Elhűlnél, ha tudnád, én minek tekintelek! 

– Képességeim legjavával arra törekszem, hogy... 

– Ide hallgass, Algie! Most még visszafogom magam, de 

fogalmad sincs róla, milyen hamar hozzád vágom ezt a széket, ha 

nem szállsz le a földre és nem beszélsz úgy, mint bármely normális 

emberi lény. Voltaképpen mi a nyavalyát akarsz? 



– Csupán egyet: hazatérek, ha azt a kígyót elűzöd a házból. 

– Soha! 

– Ez tényleg olyan rettentő nagy kérés, Polly? 

– Nem űzöm el! 

Lord Wetherby sóhajtott. 

– Amikor oltár elé vezettelek – mondta megtört hangon –, 

megígérted, hogy szeretsz, becsülsz és engedelmes leszel. 

Akkoriban azt hittem, hogy ez csak efféle hencegő duma. 

Lady Wetherby egyszeriben megolvadt és jóval barátságosabb 

képet vágott. 

– Látod, Algie, amikor így beszélsz, kezdem azt hinni, nem vagy 

teljesen reménytelen eset. Így beszéltél a régi szép napokban is, 

amikor fél koronát kunyeráltál tőlem, hogy feltedd egy lóra! Most 

sokkal elfogadhatóbb vagy. Szeretném, ha megértenéd, Clarence-et 

nem azért tartom a háznál, hogy téged dühítselek. Clarence 

kereskedelmi vagyontárgy. Reklám. Te is tudod, menynyire fontos, 

hogy a reklámra... 

– Rendben van. Elismerem, hogy a majom, Eustace jó 

reklámfogás. A majmokra tényleg szükség van, más színészeknél is 

beváltak. Eustace-t minden további nélkül elfogadom, de a kígyó 

merőben felesleges. 

– Ó, szóval akkor Eustace-t nem bánod? 

– Azt nem állítom, hogy nem bánom, de valahogy elviselem. 

– És hajlandó vagy egy fedél alatt élni vele? 

– Megpróbálom. De Eustace-szal plusz Clarence-szel már nem. 

Csend lett. 

– Nem is tudom, ragaszkodom-e voltaképpen Clarence-hez – 

mondta elgyengülve Lady Wetherby. 

– Drágaságom! 

– Várj egy kicsit! Egy szóval sem mondtam, hogy elkergetem. 

– De el fogod? 

– Na jó – küszködött önmagával egy percig Lady Wetherby. – Jól 

van, Algie. Holnap reggel átküldőm az állatkertbe. 

– Édes kiskutyám! 

Az asztal alatt kinyúlt egy kéz és szeretettel megszorongatta 

Claire kezét. 

Lord Wetherby pillantásából Claire úgy képzelte, a lord abban a 

hiszemben van, hogy a felesége úgysem vette észre. 



– Tudod, Algie, édesem – olvadozott Lady Wetherby –, amikor 

megütötte a fülem az az esdeklő hangod, nyomban összeomlottam 

és beadtam a derekamat. 

– Édesem, amikor megnéztem ezt az Izé, Hogyishívják lány 

álmát, alig bírtam visszatartani magam, hogy oda ne rohanjak és át 

ne öleljelek. 

– Algie! 

– Polly! 

– Kedves Lord Wetherby, elengedné végre a kezem? – 

érdeklődött Claire, akinek kezdett elege lenni az érzelgős jelenetből. 

Lord Wetherby egy másodpercre zavarba jött, de gyorsan 

összeszedte magát és olyan méltósággal palástolta zavarát, amely 

aligha volt összeegyeztethető zsokészerű küllemével. 

– Tudja, Miss Fenwick, egy szép napon majd maga is rájön, hogy 

a házasélet a kölcsönös kompromisszumok sorozatából áll, a 

szívélyes adok-kapok állandó láncolata. A szerelem lámpása... 

A terem másik feléből felhangzó recsegés-ropogás Lord 

Wetherby torkára forrasztotta szépen induló költői képét. Vad 

kiáltozás és üvegcsörömpölés hallatszott. A terem egyszerre 

felbolydult. Mindenki felugrott. Lady Wetherby kilöttyentette a 

jegeskávéját, Lord Wetherby elejtette a szerelem lámpását. Claire, 

aki a legközelebb ült az oszlophoz, elsőként vette észre a rettentő 

haddelhadd kiváltó okát. 

Egy nagydarab lánnyal táncoló magas férfi szolgáltatta az okot. 

Rázuhant az apró pincérre, aki elejtette a tálcáját. A dráma 

különböző szereplői épp kikecmeregtek a romok alól. A háttal álló 

férfi már így hátulról is valahogy ismerősnek tűnt Claire-nek, ám 

hirtelen megfordult és Claire felismerte benne eljegyzett 

vőlegényét, Lord Dawlisht. 

Claire kővé dermedten állt. Egy pillanatig csak óriási meglepetést 

érzett. Hogy került Bill Amerikába? Majd a meglepetés helyét 

egyéb érzelmek foglalták el. Tény és való, Lord Dawlish 

egyedülállóan kínos helyzetbe került. 

Claire szeme Billről most partnernőjére vándorolt és gyors, női 

pillantással felmérte ezt a nagydarab, túltengő szőkeséget. Stramm 

Baba még a legelfogulatlanabb szem számára is leginkább 

hirdetőoszlopra emlékeztetett. 



Claire visszaült a helyére. Lord és Lady Wetherby tovább 

csacsogott, Claire azonban nem vett részt a társalgásban. 

– Milyen csendes lettél, Claire! – tűnt fel Pollynak. 

– Gondolkozom. 

– Az bizony jó dolog, legalábbis nekem így mondták. Én még 

sohasem próbáltam. Algie, édesem, ugye milyen rossz fiú az, aki 

elmegy otthonról? Az ilyen fiú nem érdemli meg, hogy mama kézen 

fogja... 
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Nutty Boyd számára az este ragyogóan sikerült. Ha egyáltalán 

eszébe jutott volna a húga, Elizabeth, aki most ott búslakodik a 

tanyán és azon töpreng, vajon merre-hol tekereghet a fiúka, akkor 

sem engedte volna, hogy ez a nyomasztó látomás elrontsa remekül 

sikerült fesztiválját. Reigelheimertől átruccantak a Kerge bárba és 

megnézték, miféle élvezeteket ajánl, amikor pedig ebbe is 

beleuntak, továbbálltak és a Harangjátékban kötöttek ki. Nutty 

jókedve mindenütt a legmagasabb szférákban csapongott. Csak 

nagy néha jutott eszébe, hogy ez bizony nem fog soká tartani és – 

mivel Ira bácsi olyan piszok játékot űzött vele – vissza kell térnie 

abba a lehangoló névtelenségbe, ahonnan jött. 

Bizony, bizony, még az egész éjjel nyitva tartó vendéglők is 

bezárnak egyszer, erről a kegyes isteni gondviselés gondoskodik, és 

Lord Dawlish mindhiába tekintette örökkévalónak Nutty és két 

kísérője társaságát, a muri véget ért. Miss Leonard kijelentette, hogy 

elfáradt. Barátnője ugyan úgy találta, hogy szégyen-gyalázat ilyen 

korán hazamenni, de a társaság már kornyadozni kezdett, így 

Stramm Baba is beletörődött a megváltoztathatatlanba. Bill már 

ahhoz is túl álmos volt, hogy megszólaljon. 

Stramm Baba mindössze a sarkon túl lakott, ezért csupán azt 

kívánta, hogy Lord Dawlish néhány yardnyit kísérje. Miss Leonard 

szállodája azonban a Washington Square közelében állt, ahová 

Nutty kellemes feladatként hazacipelhette. Miközben a szálloda felé 

kocsikáztak, Miss Leonard részéről olyan áramütés érte Nuttyt, ami 

felettébb felvillanyozta. 

– Mit is mondott ez a cimborád – ásítozott álmosan Miss 

Leonard. – Hogy is hívják? 

– Chalmersnek. Csak tegnap ismerkedtem meg vele. 

– Ez nem egészen így van. Lord valami a neve. 

– Hogy érted azt, hogy lord valami? 

– Úgy, hogy lord. Legalábbis, amikor Londonban belebotlottam, 

még az volt. 

– Biztos, hogy ő volt az, akibe belebotlottal Londonban? 



– Persze, hogy biztos. Ott volt Oddynál, Delaney kapitány 

vacsoráján. Az ember nem akadhat össze két angollal, aki így 

táncol! 

A Bill tánclépéseire való visszaemlékezés egy percre életre 

keltette az álmos Miss Leonardot és vihogni kezdett. 

– Pontosan ugyanígy ropta aznap este Londonban is. Bosszant, 

hogy nem jut eszembe a neve. Pedig ma este már vagy egy tucatszor 

a nyelvemen volt. Mintha M-mel kezdődne, mint mamlasz. 

– Mamlasz? Hogy érted azt, hogy mamlasz? – Nutty kimerült 

elméje már alig forgott. 

– Nem! Nem M-mel kezdődik, hanem D-vel! Dawlish! Eszembe 

jutott! Lord Dawlishnak hívják. 

Nutty fáradtsága egy pillanat alatt elillant. 

– Az nem lehet! 

– Pedig így van. 

Miss Leonard szeme lecsukódott és már alig bírt megszólalni. 

– Ebben biztos vagy? 

– Mmm-mmm. 

– Azt a fűzfán fütyülő rézangyalát! 

Nutty már tökéletesen felébredt és telis-tele volt érdekesebbnél 

érdekesebb kérdésekkel. Társnője azonban sajnos, az igazak álmát 

aludta és Nutty képtelen volt tovább faggatni. Egy úriember elvégre 

mégsem bökhet oldalba egy hölgyet – aki ráadásul a vendége –, 

hogy felébressze és kérdések özönével nyaggassa. Nutty lemondott 

az oldalba bökésről és lázasan gondolkodni kezdett. 

El sem tudta képzelni, mi oka volt Lord Dawlishnak arra, hogy 

átevezzen Amerikába, ahol William Chalmers néven mutatkozik be, 

de annak sem látta az okát, miért ne tette volna. 

Nutty tökéletesen hitt Miss Leonardnak. Amikor végre a 

szállodához értek, felkeltette a lányt és utána nézett, amint az 

beszédelgett az ajtón. Majd utasította a sofőrt, hajtson vele új 

barátja lakásához, miközben egyre gyorsabb gondolkodásra 

serkentette az agyvelejét. Első lépésként elhatározta, hogy meghívja 

Billt Elizabeth farmjára. Úgy gondolta, hogy az ilyen meghívással 

jobb még azon melegében, hajnaltájban előállni, mert tapasztalatból 

tudta, hogy az efféle átlumpolt éjszaka után az ember másnap 

távolról sincs olyan hangulatban, hogy elvonszolja magát valakihez 

és bárhová elhívja. 



Bill lakása felé egész úton ezen töprengett és csodásabbnál 

csodásabb lehetőségeket látott abban, hogy ilyen társasági 

ismeretséget kötött azzal az emberrel, aki elhappolta előle az 

örökségét. Épp azon morfondírozott, hogyan fog kicsalni Billből 

egymillió dollárt és hogyan adja hozzá feleségül Elizabeth-t, amikor 

a taxi a New York-i taxikra jellemző hirtelen nyekkenéssel megállt, 

s Nutty feleszmélve ott találta magát Bill lakása előtt. 

Bill már ágyban volt, amikor a csengő felvisított és pizsamában 

fogadta kései vendégét. Azt gondolta, hogy bizonyára ez is New 

York-i népi szokás, az abbamaradt muri után a társaság újból 

összesereglik és a reggeli elköltéséig még elbeszélgetnek. Nutty 

azonban szemlátomást nem ilyen céllal csődült ide és nem sok 

kedvet mutatott a társalgáshoz. 

– Ne haragudjon, hogy zavarom, édes öregem – hadarta Nutty. – 

Csak beugrottam, hogy megmondjam, holnap hazamegyek falusi 

haciendámba. Eszembe jutott, lenne-e kedve velem tartania és egy-

két napot nálunk töltenie. 

Bill elragadtatva hallgatta. Hisz ez jobban megy, mint remélte! 

– Persze! Rettentően kedves! Nagyon köszönöm. 

– Egy rakás vonat indul estefelé – folytatta Nutty. – Nem hinném, 

hogy bármelyikünk szívesen indulna korábban. Majd fél hétkor 

idecsörgök, korán megvacsorázunk és még elérjük a hét tizenötöst, 

jó? Nagyon egyszerűen lakunk, de ezt nem bánja, ugye? 

– Drága öregem! 

– Na, akkor ez is megvolt – csukta be maga mögött az ajtót 

Nutty. – Jóccakát. 
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Elizabeth benyitott Nutty szobájába, odaplántálta magát az ágya 

szélére és vizsla szemmel méregette a bátyját. Néma pillantása úgy 

hatott Nutty kínosan feszengő tudatára, mintha lyukat fúrt volna 

belé. Elizabeth aznap délelőtt már másodszor vizitált fivérénél. Egy 

órával ezelőtt is betoppant Nutty reggelijével, majd egy árva szó 

nélkül távozott. Elizabeth rejtélyes hallgatása még az átdorbézolt 

éjszaka utóhatásainál is pocsékabb hatást gyakorolt Nuttyra, 

olyannyira, hogy még a reggelijét sem tudta kellőképpen élvezni. 

Egy ilyen szívtelenül odalökött reggeli, s hozzá még húgának néma 

helytelenítése, az előtte mosolygó rántotta elfogyasztására is 

képtelenné tette. Sanda pillantást vetett a tojásra; majd felidézte azt 

a nézetet, amit egy hasonló körülmények között szenvedő pasastól 

hallott, miszerint nincs a földtekén otthonosabb egy tányér 

rántottánál; zsebkendőjével fátylat borított a tojásra és megpróbálta 

életre kelteni magát egy csésze forró teával. Utána rágyújtott egy 

szomorú cigarettára és várta a rázúduló csapást. 

Elizabeth hallgatása kész rejtély volt előtte. Amikor az előző este 

Lord Dawlishsal együtt befutott a tanyára, azon igyekezett, hogy 

egy percig se maradjon négyszemközt Elizabeth-szel. Arra 

számított, hogy húga majd az éj közepén rohanja le, akkor kapja le a 

tíz körméről és önti rá keserű szemrehányásait. Elizabeth azonban 

nem rohanta le az éj közepén, és akkor sem szólt hozzá egy árva 

szót sem, amikor a reggelijét behozta. Ennek oka Elizabeth 

jellemében gyökerezett, akinek a természetét Nutty hosszú testvéri 

ismeretségük óta még mindig nem tanulta ki teljes mélységében. 

Elizabeth még soha életében nem haragudott ennyire a bátyjára, de 

vele született szívjósága azt sugallta, hogy majd csak akkor kapja el, 

amikor már kipihente magát és megreggelizett. 

Elizabeth a legszívesebben vérfürdőt rendezett volna, de 

ugyanakkor azt mondogatta magában, hogy a szegény jószág beteg, 

nagyon beteg és kellő haladékot kell adni neki, mielőtt nekilát a 

mészárlásnak. 

Egy idő múltán Elizabeth azonban úgy határozott, hogy a kellő 

haladék immár túlságosan hosszúra nyúlik. Átpillantott a válla 

felett, hogy lássa, jól becsukta-e az ajtót, majd odahajolt az ágyhoz. 



– Nos, Nutty! 

A romokban heverő ifjú megpróbálta hetvenkedőre fogni. 

– Mi az, hogy „Nos, Nutty”? Mi értelme van így rábámulni 

valakire és „Nos, Nutty”-t mondogatni? Miféle érzéketlen... 

Nutty hangja elcsuklott. Nem lehetett ráfogni, hogy túl intelligens 

ifjú lett volna, de annyit még ő is észrevett, hogy ez a helyzet nem 

olyan, amelyben jogos felháborodását hangoztathatná és ha 

hangoztatja is, az amúgy sem járna kellő eredménnyel. Ehelyett 

inkább átcsapott drámai szerepkörbe. 

– Ó, mennyire fáj a fejem! 

– Bár szakadna szét – kívánta a húga nyájasan. 

– Szép dolog ilyeneket mondani a bátyádnak! 

– Jaj, bocsánat, nem is ezt akartam mondani... 

– Az más! 

– Csak ennél rosszabb hirtelenében nem jutott eszembe. 

Nutty rájött, hogy a drámai szerepkör sem vált be. Utolsó 

segélyforrásul a hallgatáshoz folyamodott. Amennyire csak bírt, 

összekucorodott a paplan alatt és fájdalmas szaggatottsággal 

lihegett. Elizabeth felvette a társalgás fonalát. 

– Nutty! Évek sora óta harcolok azon szent meggyőződésem 

ellen, hogy tökéletesen hülye vagy. Jobb belátásom ellenére 

megpróbáltalak betegnek tekinteni, de most már feladtam. Kötve 

hiszem, hogy felelős vagy a cselekedeteidért. Nehogy azt hidd, 

hogy szemrehányást teszek neked, amiért meglógtál és elmentél 

New Yorkba. Azt sem közlöm veled, mit álltam ki, hogy még egy 

nyomorult sürgönyt sem küldtél, csak faképnél hagytál, anélkül, 

hogy tudnám, hová tűntél. De még ezt is megértem. Szörnyű 

csalódás ért, amiért Ira bácsi nem hagyta rád a pénzét és úgy 

gondoltam, futsz egy kört és ezzel valahogy helyrebillented magad. 

Ha ezek után borzalmas fejfájással hazajöttél volna, úgy fogadlak, 

mint a tékozló fiút. De azért ami sok, az sok! Hazatekeregsz és 

meghatározatlan időre magaddal cipelsz egy vadidegent. Nem 

mintha Mr. Chalmers személye ellen bármi kifogásom lenne. Még 

nem volt rá időm, hogy megnézzem, ki fia-borja, csak annyit tudok 

róla, hogy angol. Ettől eltekintve egész tűrhetően néz ki. Ami, lévén 

a te barátod, igazán kész csodának számít. 

Elizabeth kissé felvonta a szemöldökét arra a halk 

nyögdécselésre, ami a paplan alól tört ki. 



– Biztosra veszed, Nutty – folytatta elszántan Elizabeth –, hogy 

ez a te kedves barátod nem valami borzadályos, kártevő 

istencsapása, aki épp most szabadult a börtönből? Nem mintha 

hihető lenne, hogy pont most engedték ki. De nagyon jól tudod, 

hogy miközben körberohangászod New Yorkot, mindig 

összeszeded a legártalmasabb szélhámosokat, akik belevájják a 

karmukat az olyan ostoba kölykökbe, akiket szárazdada nélkül egy 

lépésre sem szabadna egyedül elengedni. – Elizabeth e bonyolult 

sértegetéshalmaz után kimerülten elhallgatott, de csak egy percig, 

utána újult erővel folytatta. 

– Nos, mint említettem, egyelőre egy szavam sem lehet Mr. 

Chalmers ellen. Lehet, hogy az ujjlenyomata ott ékeskedik a 

Szélhámosok Galériájában, az is lehet, hogy a rendőrség Véreskezű 

Janó néven tartja számon, erről az oldaláról még nem volt alkalmam 

megismerni. De egyet mondok: bárki lett légyen is, nem akarom, 

hogy ő, avagy bárki más idetelepedjen a házba, nekem meg főzni és 

cselédeskedni kelljen rá. Tiltakozom az ellen, hogy egy idegen itt 

szimatoljon a házunk táján. Nutty, én nagyon érzékeny vagyok a 

tisztes szegénységünkre. Így hát drága Nutty, te szerencsétlen 

tökkelütött flótás, lennél olyan kedves megfontolni, amit mondtam, 

és udvariasan kiakolbólítani Mr. Chalmerst szerény otthonunkból? 

Mert ha nem teszed meg, akkor idegösszeomlást kapok. 

Elizabeth-t a saját szónoki teljesítménye akkora jókedvre 

derítette, hogy hangos nevetésben tört ki. Egyik különleges 

jellemvonása ugyanis az volt, hogy senkivel nem tudott néhány 

percnél tovább haragot tartani. Előbb vagy utóbb mindig talált 

valami olyan mulatságosat a mondókájában, hogy nem bírta 

megállni nevetés nélkül. Az is előfordult, hogy áldozata fancsali 

képe váltotta ki a jókedvét. Jelen esetben a takarója alatt dekkoló 

Nuttyt találta olyan nevetségesnek, amitől kirobbant belőle a 

vidámság. Tett ugyan néhány gyenge kísérletet, hogy leplezze, 

Nutty azonban a kuncogás hallatán kiemelkedett a paplan alól, akár 

kukac a mennydörgés után. 

– Úgy értem – mondta gyorsan Elizabeth –, hogy lesz még neked 

nemulass! Igazán több érzék és belátás lehetne benned. Kérdezd 

csak meg magadtól, vajon megengedi-e a helyzetünk, hogy 

szállóvendégeket fogadjunk. Nos, én a magam részéről csak egyet 

ígérhetek: olyan népszerűtlenné teszem magam a te Mr. Chalmersed 



előtt, hogy belesántul! Már ma este méla undorral néz majd rám 

attól a kínzástól, amit kitaláltam neki. 

– Mit akarsz csinálni? – riadt meg Nutty. 

– Megkérem, segítsen egy kicsit kinyitni a méhkaptárakat. 

– Az ég szerelmére! 

– Utána pedig – az ő segítségével – kiveszek egy kis mézet. 

Azután pedig – nos, azután már semmit sem kell kitalálnom, mert 

már úgy sem lesz életben. Ha netán mégis az élők sorában lesz, 

akkor el fog mosogatni. Igazán az a legkevesebb, hogy hasznossá 

tegye magát, ha már egyszer tábort ütött a házunkban. 

A rémült Nutty ajkáról tiltakozó hangok törtek elő, de Elizabeth 

ezt már nem hallotta. Kiment a szobából és lement a lépcsőn. 

Lord Dawlish a reggeli utáni szivarját szívta a kertben. Szép nyári 

nap volt és Lord Dawlish szívében békés boldogság honolt. Nagy 

haladást tett, mondogatta magának. Egy fedél alatt éldegél azzal a 

lánnyal, akit megfosztott örökségétől. Igazán pofon egyszerű lesz jó 

barátságot kötni vele, azután majd felfedi kilétét és megkéri, vonja 

vissza elutasító szavait és szabadítsa meg nagybátyja pénzének a 

felétől. Lord Dawlish az előző este csak röpke percekre látta 

Elizabeth-t, de szinte azon nyomban megkedvelte. Van valami 

ebben az amerikai lányban, magyarázta magának a lord, ami 

valahogy megnyugtatólag hat az emberre, valami báj és 

közvetlenség. Igen, Billnek tetszett Elizabeth és a lakhelye is 

nagyon tetszett neki. Olyan helyecske, ahol az ember szívesen 

ellustálkodik meghatározatlan ideig. 

A természet csakugyan jótékony hatást gyakorolt a Fészerre. A 

ház voltaképpen szebbnek tűnt a legtöbb efféle háznál. Érdekes volt 

a tetején körbefutó, cseppet sem szokványos fekete-fehér díszítés is. 

Bill észrevette, hogy Elizabeth közeleg a ház felől. Eldobta 

szivarját és elindult, hogy találkozzon a lánnyal. Így nappali 

fényben még sokkal vonzóbb volt, mint tegnap este. Pici volt, 

csinos és jó alakú, szóval szöges ellentétben állt Miss Daisy 

Leonard barátnőjével. Ha valaki megkéri Lord Dawlisht, írja le 

néhány kurta szóban a női kellem mibenlétét, akkor azt merőben 

másnak jellemezte volna Stramm Baba tegnap bemutatott bájainál. 

Elizabeth volt az, aki ezt a minőséget betöltötte. Nem csak pici és 

csinoska volt, hanem olyan lágy hangon szólalt meg, ami zene volt 

a lord fülének. 



– Épp azt bámulom, milyen gyönyörű ez a hely – közölte Bill. 

– Első látásra tényleg szép – helyeselt Elizabeth –, de nagyon 

csalóka. Az öböl gyönyörű, csak épp fürödni nem lehet benne a 

medúzák miatt. Az erdő fenséges, de a kullancsok miatt a közelébe 

sem tanácsos menni. 

– Kullancsok? 

– Ráugranak az emberre és kiszívják a vérét – vetette oda 

hanyagul Elizabeth. – Az esték is káprázatosak, de a szúnyogok 

miatt odabent kell maradni. – Elizabeth elhallgatott és leste, milyen 

hatást gyakorolnak a fentebbi rémségek a látogatóra. – Na és persze 

– tette hozzá, amikor látta, hogy a fiatalember semmi jelét nem adja 

annak, hogy csomagol és az első vonattal pánikszerűen távozik –, a 

méhek mindenkit megcsípnek. Remélem, nem fél a méhektől, Mr. 

Chalmers? 

– Cseppet sem. Aranyos kis jószágok. 

Elizabeth szemében harcias fény villant fel. 

– Ha annyira odavan értük, akkor talán velem jöhetne és 

segíthetne kinyitni az egyik kaptárt! 

– Örömmel! 

– Megyek és hozom a holmikat. 

Elizabeth berohant a házba és egyenesen beesett Nutty szobájába, 

amivel szenvedő fivérét felriasztotta nehéz álmából. 

– Nutty! Ráharapott! 

– Te jó ég! – ült fel rémülten Nutty. – Mire? 

– Nem érted? Megkértem Mr. Chalmerst, segítsen kinyitni az 

egyik kaptárt, mire azt válaszolta, hogy „Örömmel”. Most várja, 

hogy lemenjek. Állj készen, hogy istenhozzádot mondj neki. Ha ezt 

az első akciót túléli, akkor, miután szalmiákszeszes fürdőben 

leápolta a sebeit, mindörökre elhagy bennünket... 

– De figyelj, hisz ez a vendég... 

– Nyugi! Már nem vendégeskedik soká! 

– Nem teheted ki olyan rémségnek, hogy kinyittatsz vele egy 

kaptárt! Amikor ezt egyszer velem csináltad, egy álló héten át 

csipegettem magamból a fullánkokat. 

– Ez csak azért történt, mert cigarettázol. A méhek ki nem 

állhatják a dohányfüstöt. 

– De hiszen ez a fickó is dohányzik! 

– Csakugyan. Épp most szívott el egy vastag szivart. 



– Az Isten szerelméért! 

– Pápá, Nutty, drágaságom! Nem várathatom ennyi ideig. 

Lord Dawlish érdeklődve nézte Elizabeth-t, aki a legkülönbözőbb 

felszerelésekkel tért vissza a kertbe. A lord elvette a lánytól a 

sámlit, a füstölőt, a gyapotcsomót, a kést, a csavarhúzót és a 

királynőfogó kalickát. 

– Hadd vigyem én – kérte a lord. – Különben teherautót kell 

bérelnie. 

Elizabeth csalódottan vette tudomásul ezt a készséget. Sehogyan 

sem illett olyan valakihez, aki úgy reszket az előtte álló balsorstól, 

akár a kocsonya. 

– Nem szokta elfátyolozni az arcát ehhez a munkához? 

Elizabeth mindig elfátyolozta az arcát e munkához. Igaz, 

lassacskán olyan intim barátságba keveredett a méhekkel, hogy a 

fátyol már-már túlzott elővigyázatosságnak tűnt, de azért mind a 

mai napig nem kockáztatta meg, hogy fátyol nélkül sertepertéljen 

körülöttük. Azon a véleményen volt, hogy noha a kaptár bennlakói 

felismerik és barátságosan közelednek hozzá, valamint tudják, nem 

ellenséges szándékkal igyekszik feléjük, a sok ezer méhecske között 

mégis akadhat legalább egy, amelyiknek kissé lassúbb a felfogása 

és még nem jött rá, hogy ő jó barát. 

Ma azonban rájött, hogy amennyiben fátylat visel, ezt a 

vendégétől sem illene megtagadni, márpedig Elizabeth-nek semmi 

kedve sem volt efféle védelemben részesíteni a látogatót. 

– Ó, nem! – nézett Billre ragyogó mosollyal. – Nem ijedek meg 

néhány méhtől. És maga? 

– Ugyan már! Persze, hogy nem ijedek meg. 

– Tudja, mit kell csinálni, ha valamelyik rászáll magára? 

– Hogy mit kell csinálni? Nos, azt szoktam mondani, hogy 

békében kell hagyni őket. 

Elizabeth-t iszonyú csalódás fogta el. Persze az is lehet, hogy 

mindez puszta hősködés. Így hát egy mukkot sem szólt addig, amíg 

oda nem értek a kaptárakhoz. 

A kaptárak szomszédságában nagy sürgés-forgás volt. Már 

messziről lehetett hallani a fenyegető tömeg kellemes duruzsolását, 

ami a kaptárak közelében egyre erősödött. A levegő tele volt 

röpködő méhekkel – mézért kiröppenő méhekkel, mézzel visszatérő 

méhekkel, egymás sarkát taposó méhekkel és a levegőben 



függeszkedve időző méhekkel, amelyek csak az időt múlatták és 

forgalmi akadályt képeztek. Tompa testű herék cikáztak ide-oda és 

olyan lármát keltettek, akár valami miniatűr automobilok és úgy 

tettek, mintha rettentően szorgoskodnának, anélkül, hogy bármi 

hasznos munkát végeztek volna. Az egyik here nekiütődött Lord 

Dawlish arcának, és Elizabeth nagy tetszéssel figyelte, amint 

vendége ugrott egyet. 

– Ne féljen – biztatta. – Ez csak egy here. A heréknek nincsenek 

fullánkjaik. 

– De a fejük jó kemény. Ni, itt jön egy másik! 

– Azt hiszem, megszimatolták a szivarját. Tudja, egy herének 

harminchétezer orrlyuka van! 

– Akkor jó alkalma nyílik arra, hogy megérezze a szivarszagot, 

mi? Úgy értem, ha mondjuk útközben nyolcszáz orrlyukat 

elveszítene, még mindig marad neki épp elég. 

Elizabeth sértődötten figyelte a méheit. Egyik sem mutatott 

hajlandóságot arra, hogy megcsípje ezt a fiatalembert. Méhek 

zúgtak el felette, méhek szálltak rá, méhek üldögéltek a zakójára és 

kérdőn elidőztek rajta, mintha azon morfondíroznának: „Hát ez meg 

hogy kerül ide?”, de egyetlenegy sem eresztette belé a fullánkját. 

Bezzeg szegény, drága Nutty még a közelükbe sem ér, máris 

lecsapnak rá! Elizabeth a szíve mélyén nagyon jól tudta, hogy ennek 

kizárólag maga Nutty az oka, mert méhek jelenlétében nyomban 

elveszti a fejét és úgy viselkedik, mint Lady Wetherby Psziché 

álmának valamely izgatottabb válfaja, míg Bill tökéletesen higgadt 

nyugalmat tanúsított, ami még tovább táplálta a lány mérgét 

hívatlan vendége iránt. 

Nem is pazarolt egyetlen szót sem Bill utolsó megjegyzésére, 

csak elvette tőle a füstölőt és nekiállt feladatának. Bedugott a kaptár 

tűzhelyébe egy kis vattacsomót, majd meggyújtotta; egyszer-kétszer 

levegőt pumpált, hogy meggyőződjön, a tűzvész nem gomolyog ki, 

majd megcélozta a kaptár elülső ajtajának fúvókáját. 

Azonnali, frenetikus hatást ért el. Egy-két méhrendőr, akiket 

kötelességük a nyílás elé helyezett, viharos sebességgel beröppent a 

kaptár mélyébe. Odabentről a többi méh fojtott zümmögése 

hallatszott, mind egyszerre beszéltek, zavarodott hivatalnokaikat a 

legkülönfélébb ostoba kérdésekkel ostromolták, majd a zümmögés 

még fojtottabbá vált, amikor Elizabeth felemelte a kaptár nyílásának 



a szélét és közvetlenül beengedte a füstöt a résen. Amikor ez 

megvolt, leemelte az első fedlapot, letette a fűre, felemelte a 

második fedelet is, még több füstöt lóbált be, majd ránézett a 

mellette álldogáló Billre. A lord orcáján érdeklődő mosoly játszott. 

Elizabeth már annyira dühös volt, hogy szinte fájt. Iszonyúan 

bosszantotta ez a mosoly. Fogta a füstölőt és felakasztotta a kaptár 

oldalán. 

– Kérem a sámlit és a csavarhúzót! 

Elizabeth leült a kaptár mellé és a srófhúzóval elkezdte kilazítani 

a legkülső részt. Majd megfogta a fészek keretét, kihúzta és 

odanyújtotta Billnek. Mindezt úgy csinálta, mint aki most játssza ki 

az adut. 

– Megfogná ezt egy kicsit, Mr. Chalmers? 

Ez volt a ceremónia azon mozzanata, amikor a boldogtalan Nutty 

tökéletesen össze szokott roskadni, ami igazán megbocsátható, 

tekintve a kísérlet szörnyűséges mivoltát. A keret felszínén ugyanis 

valami vaskos, fekete massza éktelenkedett, ami első látásra valami 

szortyogó-fortyogó, rémületesen bugyborékoló folyadéknak tűnt. 

Laikus szem számára csupán a közelebbi vizsgálódás után derült ki, 

hogy ez az ide-oda lötykölődő folyékony massza nem más, mint az 

egymás hegyén-hátán nyüzsgő méhek tömege. Úgy lökdösődtek, 

taszigálódtak, mormogtak és mérgelődtek, akár a hazafelé tartó 

városlakók a metróban úgy délután fél hat táján. 

Amikor Nutty először felfedezte, vészes üvöltést hallatott, 

elhajította a keretet és teljes sebességgel a ház felé robogott, mialatt 

a felidegesített méhek alaposan összeszurkálták. A jóval 

körültekintőbb Bill azonban meg sem moccant. Érdeklődéssel 

szemlélte a forrongó, kavargó keretet, de pániknak semmi jelét nem 

adta. 

– Szeretném, ha segítene nekem, Mr. Chalmers! Magának 

erősebb a csuklója, mint az enyém. Majd megmondom, mit kell 

csinálnia. Tartsa jó szorosan a keretet. 

– Már fogom. 

– Üsse oda néhány hüvelyknyire az ajtón belül, olyan erősen, 

ahogy csak tudja, aztán ütögesse oda még egyszer. Látja, a méhek 

lepotyognak róla! 

– Ha méh lennék, én is lepotyognék – jegyezte meg Bill 

szívélyesen. 



Elizabeth érezte, hogy legfőbb ütőkártyáján is túl van, és valami 

varázslat folytán a trükk nem vált be. Ha ez a hátborzongató 

művelet sem riasztotta el ezt a pasast, akkor a méz kivétele már meg 

se kottyan neki. Nézte, ahogyan a fickó felemelte a keretet, majd 

gyors mozdulattal odaütötte, olyan erőteljesen, ahogyan azt az ő 

gyengébb csuklója sohasem bírta. A méhek egyszeriben 

lebukfenceztek a keretről, és már semmit sem kérdezgettek; a kaptár 

ismerős bejáratát keresgélték, és amikor megtalálták, többé nem 

vizslatták a földrengés okát, hanem sürgősen mentették az irhájukat 

és beözönlöttek a nyíláson. 

Lord Dawlish nyájas érdeklődéssel szemlélte beiramodásukat. 

– Számomra ez mindig kész rejtély marad – mondta elmélázva. – 

El sem tudom képzelni, vajon miért nem bántják azt a pasast, aki ezt 

csinálja velük. Valószínűleg nem tudják összekapcsolni az eljárást a 

hatással. Úgy képzelem, nyilván azt hiszik, hogy a kaptár alja 

hirtelen kipottyan alóluk, és ilyenkor oly vészesen igyekeznek 

hazaszaladni, hogy nincs idejük a dolog mélyére hatolni. Persze, 

annak, aki nincs ehhez a munkához szokva, azért csiklandós feladat. 

Tudom, amikor először csináltam, behunytam a szemem és arra 

gondoltam, vajon elhamvasztják-e majd a tetememet, avagy 

egyszerűen csak elföldelik. 

– Amikor először csinálta? – meresztette a szemét Elizabeth. – 

Hát már máskor is csinálta? 

A hangja remegett. Bill komolyan ránézett. 

– Hogy már csináltam-e? Persze! Tudja, egy teljes évet töltöttem 

el egy méhészetben és kitanultam a szakma minden csínját-bínját. 

Elizabeth-t legelőször a teljes megalázottság rémes tudata fogta 

el. Úgy érezte, hogy iszonyúan nevetségessé tette magát. Amit 

olyan szépen kifőzött és eltervezett, az egyszeriben úgy omlott 

össze, akár egy vizes zokni. Egy gyakorlott szakértővel akart 

kitolni! Azt akarta megcsináltatni vele, amit előtte már ezerszer 

megtett! 

Elizabeth hangulata egyszeriben száznyolcvan fokos fordulatot 

vett. A természet rendelése szerint vannak az életben bizonyos 

dolgok, amelyek vasabroncsként kapcsolják össze a kiválasztott 

lelkeket. A golf egyike ezeknek; a lovak szeretete a másik; de a 

legerősebb kapcsot mindenek között a méhek jelentik. Két méhész 



között nem lehet viszály. De még holmi lagymatag ellenségeskedés 

sem rongálhatja meg tökéletes szövetségüket. 

A kicsinyes gyűlölködés, amelyet az élet korlátja emel férfi és 

férfi, avagy férfi és nő közé, egy pillanat alatt ledől, amint 

rádöbbennek a kettejüket összekötő erős kapocs létezésére. Irigység, 

gúny, gyűlölet és kíméletlenség elillan, amikor egymás szemébe 

nézve ezt rebegik: „Testvérem!” 

Bill szavainak hatása forradalmasította Elizabeth véleményét. E 

szavak minden utálatát ledöntötték és olyan apró miszlikbe törték, 

akár a szétrobbant kagylóhéjat. Pedig az imént még zokon vette 

ennek az aranykezű fiatalembernek a jelenlétét a tanyán. Úgy 

képzelte, hogy elteszi láb alól. Minden ízében tiltakozott az ellen, 

hogy főzzön és mosogasson rá és egyéb pluszfeladatot vállaljon 

miatta magára. Most azonban egy csapásra minden megváltozott. 

Elizabeth ujjongott, hogy a fiatalember idesodródott. Addig marad, 

amíg úri kedve tartja, minél tovább, annál jobb. 

– Tényleg tartott méheket? 

– Valójában sajnos nem tartottam. Nem volt meg hozzá a 

megfelelő tőkém. Tudja, pénz dolgában egy kissé szűkösen... 

– Tudom – mondta Elizabeth részvéttel. – A pénz már csak ilyen, 

ugye? 

– Az általános benyomásom az volt, hogy nagy bolondság lenne 

megpróbálkozni a méhészettel, így hát ejtettem. De néhány nagyon 

rendes fiú állást szerzett nekem. 

– Milyen állást? 

– Egy klub titkára vagyok. 

– Londonban, ugye? 

– Igen. 

– Miközben másra sem vágyott, csak arra, hogy vidéken éljen és 

méhészkedjen! 

Elizabeth annyira megsajnálta ezt a szegény, drága embert, hogy 

alig tudott uralkodni hangja remegésén. 

– Bizony, mindig ezt szerettem volna – mondta sóvárogva Bill. 

– Londonnal semmi hiba, de én a vidék rajongója vagyok. 

Minden ambícióm az, hogy legyen egy irtó nagy farmom, afféle 

tanya, valahol jó messze, mérföldekre mindentől... 

Bill elhallgatott. Már nem először kapta magát azon, hogy ami a 

körülményeit illeti, teljesen megfeledkezett az utolsó néhány hétben 



beállt hihetetlen változásról. Kész röhej érzelgősen pityeregni arról, 

hogy képtelen megvenni egy kies tanyát, amikor váratlan 

örökségéből akár tanyák tucatjait is megvehetné. Bizony nem 

könnyű megszokni, ha az emberre hirtelen rászakad egy millió. 

– Az én vágyam is ugyanez – mondta Elizabeth lelkesen. 

Életében először találkozott ilyen megértő lélekkel. Nutty 

világnézete a tanyáról és az árkádiai életről minden lelkesedést 

lekornyasztott. – Ha sok pénzem lenne – folytatta Elizabeth –, 

vennék egy hatalmas tanyát, nyaranta odacsődíteném a környék 

összes gyerekét, és megengedném, hogy ott szaladgáljanak és 

ugrabugráljanak. 

– Nem tennének benne kárt? 

– Azt se bánnám. Akkor olyan gazdag lennék, hogy egy kis 

rombolás ide vagy oda, nem számítana. Ha pedig teljesen 

tönkretennék az egészet, odébbállnék és vennék egy másikat – 

nevetett. – Mindez nem is hangzik olyan képtelenségnek. Már 

nagyon közel álltam ahhoz, hogy mindez megvalósuljon. – 

Elizabeth elharapta a szót, de szinte azon nyomban folytatta. 

Elvégre kinek súgja meg bizalmasan az ember a búját-baját, ha nem 

a méheket imádó pajtásának, igaz? – Az egyik nagybátyám... 

Bill érezte, hogy elvörösödik. Tekintetét elkapta Elizabeth-ről. 

Elviselhetetlenül vétkesnek érezte magát, mintha valami rémes 

bűntettet követett volna el és épp most készülne elkövetni a 

következőt. 

– Az egyik nagybátyám, aki annyi pénzt hagyhatott volna rám, 

amiből annyi tanyát vehettem volna, amennyit csak akarok, az egész 

pénzt valami rémes alakra, egy angol lordra testálta. Nem hallott 

róla véletlenül? Valami Lord Dawlish. A jó ég tudja mivel, de 

valamivel rávette a nagybátyámat, hogy megmásítsa a végrendeletét 

és az egész vagyonát ráhagyta. 

Elizabeth együttérzést várva Billre nézett és mélyen érintette, 

amikor látta, hogy a fiatalember rákvörös az érzelmektől. Milyen 

csodálatos ember lehet az, aki ennyire magára veszi mások 

szerencsétlenségét! 

– El sem tudom képzelni, mivel érhette el – mondta tovább a 

magáét Elizabeth. – Képzelem, mennyit ügyködhetett, 

tervezgethetett és micsoda sötét cselszövéseket főzhetett ki, hiszen 

Ira bácsi nem az a fajta ember volt, akit valaki az orránál fogva 



vezethet. Nagyon is makacs volt. De hiába, ez a Lord Dawlish 

valamivel mégis rávette, és mindez nem elég – meresztette Billre a 

szemét Elizabeth –, hanem még ahhoz is volt képe, hogy egy 

ügyvéddel levelet küldjön nekem, amiben felajánlotta az örökség 

felét. Gondolom, azért, hogy elaltassa háborgó lelkiismeretét. 

Mondanom sem kell, hogy elutasítottam. 

– De... de... de miért? 

– Miért! Hogy miért utasítottam el? Csak nem képzeli, hogy 

alamizsnát fogadok el egy olyan embertől, aki rászedett? 

– De... de talán nem is így gondolja. Szóval, hogy nem 

jótékonykodásnak szánja. 

– Dehogynem! De ne is beszéljünk erről többet. Ha csak 

rágondolok, máris elfog a düh, és semmi értelme, hogy elrontsam 

ezzel ezt a szép napot. 

Bill felsóhajtott. Legvadabb álmaiban sem képzelte, hogy ilyen 

keservesen nehéz a pénztől megszabadulni. Most örvendezett csak 

istenigazában, hogy nem fedte fel a kilétét, pedig már-már épp ezen 

volt, amikor Elizabeth nekilátott a mondókájának. Most már azt is 

megértette, miért érkezett ez a kurta-furcsa válasz az ő ügyvédi 

levelére. Nos, nincs mit tenni, várni kell és remélni, hogy az idő 

majd csak mindent elgereblyéz. 

– És most mit akar, mit csináljak? – kérdezte Bill. – Voltaképpen 

miért nyitotta ki a kaptárt? Meg akarja nézni a királynőt? 

Elizabeth habozott. Fülig pirult szégyenében. Voltaképpen csak 

egyetlen dolog vezérelte a kaptár kinyitásában, az, hogy a hetedik 

határba űzze Billt. Méltóságán alulinak tartotta, hogy most 

odaálljon és bekukkantson a résen, ahogy azt Bill ajánlotta. A 

méhészek olyanok, akár a szabadkőművesek. Egy méhész nem 

teheti bolonddá méhész társát. 

Elizabeth bátran odafordult Billhez. 

– Nem akartam én az égvilágon semmit sem megnézni, Mr. 

Chalmers. Csak azért nyitottam ki a kaptárt, mert azt akartam hogy 

ledobja a keretet, ahogyan a bátyám is lehajította, hogy jól 

megszurkálják a méhek, ahogyan őt is összevissza döfték; azt 

akartam, hogy ezzel elkergessem innen magát, mert azt hittem, nem 

szeretném magát itt látni. Most szörnyen szégyellem magam és nem 

is tudom, honnan vettem a bátorságot, hogy mindezt elmondjam. De 

remélem, most már itt marad nálunk – soká, soká itt marad. 



Bill döbbenten bámult. 

– Szent egek! Ha útban vagyok... 

– Nincs útban. 

– De azt mondta, hogy... 

– Hát nem érti, hogy most már mindent másképp gondolok? 

Sejtelmem sem volt arról, hogy maga kedveli a méheket. Itt kell 

maradnia, hacsak amiatt, amit az imént mondtam, nem érzi úgy, 

hogy az első vonattal távozik. Maga megmenti az életemet – az 

enyémet és Nutty életét is! Ó, istenkém, maga habozik! Valami 

udvarias kifogáson töri a fejét, hogyan oldhatna kereket! Nem 

mehet el, Mr. Chalmers, muszáj itt maradnia! Nincs itt egy szál 

szúnyog és egy nyamvadt medúza sem. Néhány ugyan tényleg akad, 

de mit számít az? Ne is törődjön velük. Golfozik? 

– Igen. 

– Itt is vannak pályák. Nem mehet el addig, amíg ki nem próbálta 

őket. Mennyi a hendikepje? 

– Plusz kettő. 

– Akár az enyém! 

– Teringettét! Csakugyan? 

Elizabeth ránézett, a szeme szinte táncolt örömében. 

– Nahát, Mr. Chalmers, mi voltaképpen ikerlelkek vagyunk! 

Sejtem, hogy tökéletes játékos, de mondja, ha van egyáltalán valami 

hibája, az nem az, hogy hajlamos a túl kemény ütésekre? 

– Azt a mindenét, igen, pont ez a hibám! 

– Tudtam. Valami megsúgta. Az én életemnek is ez az átka! Nos, 

ezek után már igazán egy tapodtat sem mehet innen! 

– De ha mégis útban lennék... 

– Méghogy útban! Mr. Chalmers, megtenné, hogy most bejön 

velem és segít egy kicsit elmosogatni? 

– Örömmel! – kurjantotta Lord Dawlish. 
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Dudley Pickering magatartása a Lord Dawlish és a tálcahordozó 

pincér végzetes párviadala miatt oly szerencsétlenül félbemaradt 

szerelmi vallomását követő napokban merő rejtélynek tűnt Claire 

Fenwick számára. Claire ugyanis száz százalékig biztosra vette, 

hogy Mr. Pickering már másnap ismét nekifohászkodik, és 

felajánlja neki kezét, szívét és autóit. Az idő azonban telt-múlt, és 

Mr. Pickering egy tapodtat sem mozdult ebbe az irányba. Nagy 

élénkséggel csevegett limuzinokról, karburátorokról, sebváltókról és 

a kocsik különféle belső szerkentyűiről, de a szerelem és a házasság 

témáját nagy ívben elkerülte. Megmagyarázhatatlan viselkedés! 

Claire neheztelt. Úgy érezte magát, mint az a háziasszony, aki 

nagytakarítást rendez, seper, port törölget vendége tiszteletére, aztán 

kiderül, hogy a vendég meggondolta magát és otthon maradt. Claire 

alaposan felkészítette magát, hogyan fogadja majd Dudley 

Pickering legközelebbi lánykérő akcióját, és úgy gondolta, minden 

akadályt elgördített a szerelmes milliomos útjából. De haj, Claire 

nem ismerte Pickering természetrajzát! 

Dudley Pickering a szerelem motorja terén nem rendelkezett 

önindítóval. Házassági ügyekben rettentően szégyellős, óvatos 

magatartást tanúsított. Ha ez a szégyellőség erőt vett rajta, nyomban 

lefékezett. Amikor valahogy legyűrte, gázt adott. Reigelheimernél 

valami csoda folytán nemcsak vakmerően viselkedett, hanem még 

eredendő zavarát is rükvercbe kapcsolta. Talán a Psziché álma szállt 

a fejébe. De akár így, akár úgy, már egészen közel járt ahhoz, hogy 

kinyögje Claire-nek, legyen a felesége, amikor az a bizonyos 

égszakadás-földindulás bekövetkezett, és a szépen induló lánykérés 

derékba tört. Aznap éjjel ágyában hánykolódva visszaidézte a 

történteket és elrémülve döbbent rá, milyen veszedelmesen szűk 

ösvény választotta el attól, hogy elhatározó lépést tegyen. Mert Mr. 

Pickering az üzleti élet kivételével minden elhatározó lépéstől 

szívből és igazán borzadt. Még egy vacsorameghívást is csak 

hosszas töprengés és habozás után fogadott el. Mindennek a 

következményeként kell betudni, hogy az, amit Lord Wetherby a 

szerelem lámpásaként emlegetett, oly csekély lánggal lobogott Mr. 

Pickeringben, mintha fogytán lett volna a benzinje. Még mindig 



teljes hévvel csodálta Claire-t és zavarba hozó érzelmeket tapasztalt 

elhatalmasodni magán, amikor a lány tökéletes karosszériáját és 

csodás fényszóróit szemlélte, ám mindezt bizonyos rettegéssel elegy 

imádattal tette. Szó ami szó, Mr. Pickering afféle absztrakt álmokat 

szövögetett magában a házasságról; ám midőn maga elé képzelt egy 

valódi házasságot, egy hamisítatlan, hús-vér személlyel, hozzá még 

a „Holtomiglan-holtodiglan”-t diktáló egyházi személyt, a vihorászó 

koszorúslányokat és az esküvői tortát, akkor Dudley Pickering 

verejtékben úszva, iszonyatos félelemmel eltelve riadt fel lidérces 

álmából. Szégyellősége visszarettentette a ceremóniától, a házasélet 

misztériumának gondolata pedig óvatosságra és csökönyös 

habozásra késztette. Claire-rel, az egyetlen lánnyal, aki mind ez 

idáig komolyan elbűvölte, úgy viselkedett ezek után, mint bármely 

rivális autógyárossal. 

Így álltak a dolgok, amikor Lady Wetherbynek, aki három 

hónapon át szünet nélkül lejtette klasszikus táncát, egy kis 

megérdemelt pihenésre szottyant kedve. Evégett aztán tábort ütött 

Long Islanden, Brookportban, bérelt lakában és magával cipelte 

Algie-t, a férjét, Eustace majmot, valamint a vendégeit, Claire-t és 

Mr. Pickeringet. Jókora házat bérelt, amiben nagy partikat lehetett 

rendezni, de Lady Wetherby ezúttal inkább nyugalomra vágyott. 

Csupán még egy vendéget hívott meg erre a nyárra, nevezetesen 

Roscoe Sheriffet, a sajtóügynökét, aki meg is ígérte, hogy amint 

lerázza nagyvárosi kötelezettségeit, leruccan. 

Lady Wetherby nyaralója kellemes, romantikus helyecskének 

ígérkezett. A dombtetőn álló házat zöldellő fák koszorúzták és az 

ablakok az öbölre néztek. Puha gyep, árnyas ösvények és a 

cédrusok alatt rusztikus padok várták a pihenni vágyókat. Dudley 

Pickeringre mindez azonban legfeljebb annyi hatást gyakorolt, mint 

egy gázgyár kietlen udvara. Claire társaságában rótta a puha gyepet, 

mellette ücsörgött a rusztikus padon és kimért mondatokat 

fogalmazott az olajszűrőkről. Voltak bizonyos pillanatok, amikor 

Claire már-már ott tartott, inkább veszni hagyja a lehetőségét, hogy 

harmincmillió dollár és egy virágzó üzlet úrnője legyen, és teljes 

erejéből leken egy pofont ennek a ritka szép hajú úriembernek a 

képes felére. 

Azután megjelent a színen Roscoe Sheriff, és Dudley Pickering, 

aki napok óta minden erejét latba vetve ellenállt a szirén 



csábításának, hirtelenében úgy találta, hogy már nincs is szirén, 

akinek ellen kelljen állnia. Amikor a sajtóügynök felbukkant, Claire 

szégyentelenül és tökéletesen hanyagolta Mr. Pickeringet. Claire 

ettől kezdve Roscoe Sheriffel sétafikált. Mr. Pickering pedig annak 

az embernek a bőrébe képzelte magát, aki teljes erejével 

nekiveselkedik valamely könnyen nyíló ajtónak, vagy lihegve 

nekiindul a nem létező lépcsőnek. Mr. Pickeringre ez a 

megrázkódtatás erejével hatott és védekezésül maga elé emelt 

flegmatikus közönye elillant, mint a buborék... 

Brookportra leszállt az esti homály. Eustace majom kis 

ágyikójában pihent; Lord Wetherby a dohányzóban üldögélt. 

Vasárnap volt, a pihenés napja. Már a vacsorán is túlestek és a 

társaság néhány tagja a nappaliban ődöngött, Mr. Pickering 

kivételével, aki a tornácon szivarozott. A telehold tündérországgá 

varázsolta Long Islandet. 

Dudley Pickeringre méla búbánat ereszkedett. Szomorúan szítta 

szivarját. Fényes telehold idején még a legflegmább autógyárosokat 

is elfogja a búbánat. Magányérzetük támad tőle. Szívükben 

kavarogni kezd a szerelem láza. Ilyenkor a házasság gondolata már 

nem is rémíti őket annyira, és sóvárogva azon kezdenek töprengeni, 

vajon hol tehetnének szert egy rendes asszonyra, aki néha pöröl 

velük és akinek kalapokat vásárolhatnak. Mr. Pickeringet efféle 

hangulatba ringatta a telihold ezüst sugara, amikor a tornác 

félhomályán átsuhant egy hófehér alak és lassan felé imbolygott. 

– Maga az, Mr. Pickering? 

Claire odaült mellé a padra. A nappaliból lágy zongoraszó 

szűrődött ki. Az akkordok harmonikusan összecsengtek a békés 

éjszaka hangulatával. Mr. Pickering elhajította a szivarját és két 

kézzel belekapaszkodott széke karfájába. 

 

 

Óóóóóó – Arábia fűűűűszeres dalaiiii, 

Kásmíííír tündéri meséiiii, 

Hallga, mint susog a széééél, 

A tenger felőőőőől – érte el az üldögélőket néhány dallam. 

 

 

Claire ajkáról röpke sóhaj lebbent el. 



– Milyen szép hangja van Mr. Sheriffnek! 

Dudley Pickering mélyen hallgatott. Az járt a fejében, hogy 

Roscoe Sheriffnek förtelmes hangja van. Ki nem állhatta Roscoe 

Sheriff óbégatását. Úgy találta, hogy Roscoe Sheriff kakofóniája 

környezetszennyező hatást gyakorol erre a tündéri éjre. 

– Magának is tetszik, Mr. Pickering? 

– Aha... 

– Ez nem hallatszik túlságosan lelkesen, Mr. Pickering. Szeretnék 

kérdezni valamit magától. Megbántottam valamivel? 

– Mi? – hőkölt meg Mr. Pickering. 

– A legutóbbi napokban alig láttam magát. Még egy ideje mindig 

együtt sétáltunk, beszélgettünk, nagyon érdekes dolgokról 

beszélgettünk. De mostanában úgy tűnik, mintha kerülne engem. 

Mr. Pickeringet gyámoltalan érzés kerítette hatalmába. 

Halványan kapiskálta ugyan, hogy Claire szavaiban nem a tiszta 

igazság lakozik, ám a hirtelen támadás tökéletesen megfosztotta 

szabad akaratától. Némán tátogott, mint egy partra vetett hal, és 

Claire folytatta a maga lassú, szomorkás hangján, ami a holdfénnyel 

összekeveredve hol hideg, hol meleg borzongásként futkározott fel 

és alá Mr. Pickering hátgerincén. Mr. Pickering totál lebénult. Az 

óvatosság ugyan arra ösztökélte, hogy sürgősen keressen valami 

kifogást és iramodjon be a nappaliba, de Mr. Pickering fizikailag 

képtelen volt rá, hogy megfogadja e kiváló tanácsot. Néhanapján, 

amikor az ember beszállt a Pickering Gyémántba, avagy a Pickering 

Óriásba, a kocsi habozott, tétovázott, végül leállt; ilyenkor az ember 

sofőrje kikecmergett, megvizsgálta a karburátort, majd odafordulva, 

e szavakkal magyarázta a jelenség okát: „A keverék túl sűrű.” 

Szakasztott ez történt most Mr. Pickeringgel is. Ha csakis Claire 

hangját hallja, az még önmagában nem hatott volna rá ilyen 

elementárisán; a holdfény sem vette volna le a lábáról; a kettő 

együtt azonban már teljesen elgyengítette. A keverék túl sűrűnek 

bizonyult. Csak ült, kissé horkolva kapkodta a levegőt és rádöbbent, 

hogy itt van az az alkalom, amely hol így, hol úgy, mindnyájunkhoz 

elérkezik, a pillanat, amikor pályafutásunk válságos pontjára 

kerülünk, az a pillanat, amely sorsunkat végzetesen eldönti. 

A nappali szobából kiszűrődő hang elhallgatott. Mr. Roscoe 

Sheriff még néhány taktust énekelt Arábia és Kasmír fűszeres 

illatáról, majd felfrissítette magát egy képregénnyel. Lady Wetherby 



azonban odaült a zongorához és olyan lágy, könnyed és érzelmes 

dallamokat csalt ki belőle, amelyek szinte teljesen elfojtották Mr. 

Pickering lelki karburátorát. Igazán nem tisztességes dolog, amikor 

egy majdnem-kövérkés gyárost arra kényszerítenek, hogy 

holdfényben üldögéljen egy szép leány mellett, aki lágy 

zongoraszó-kísérettel azzal vádolja, hogy napok óta kerüli őt. 

– Igazán mélyen sajnálnám, Mr. Pickering, ha bármit tettem 

volna, ami eltávolít minket egymástól... 

– He? 

Claire hangja remegővé vált. 

– Néha... néha olyan magányosnak érzem magam. Honvágyat 

érzek. 

Claire mélabúsan elhallgatott. Dudley Pickering terjedelmes inge 

alatt szánakozó érzés kezdett gerjedni. A füle zúgott, torkát valami 

gombóc szorongatta. 

– Persze nagyon tetszik nekem az itteni élet. Amerika csodálatos 

és Lady Wetherbynél senki nem lehetne kedvesebb. De azért... azért 

hiányzik az otthonom. Most először vagyok ilyen hosszú ideig távol 

tőle. Csak hárman vagyunk odahaza: az anyám, én, meg a kisöcsém, 

a kis Percy. 

Claire hangja újból megremegett, amint a két utolsó szót 

kimondta. Valószínűleg ez okozta, hogy Mr. Pickering lelki szeme 

előtt úgy jelent meg a gézengúz Percy alakja, mint afféle Kis Lord, 

amely mellesleg Dudley Pickering kedvenc olvasmányai közé 

tartozott. Maga elé képzelte a kicsiny, finom, szomorkás gyermeket, 

amint távollevő nővérkéje után epekedik. Lehet, hogy tüdővészes. 

Vagy angolkóros. 

Mr. Pickering azon kapta magát, hogy Claire kezét szorongatja. 

Tompán érezte, hogy muszáj kinyújtania a kezét és megfogni a 

lányét. A lágy, meleg kacsó most ott pihegett a markában, mialatt az 

univerzum visszafojtott lélegzettel várakozott. Ekkor a 

félhomályban valaki felzokogott mellette és Mr. Pickering ujjai úgy 

szorították meg Claire kezét, mintha gombnyomásra cselekedett 

volna. 

– Mindig olyan jó pajtások voltunk! Még csak tízéves... olyan 

aranyos kisfiú. Mennyire hiányozhatok neki... 

Claire abbahagyta a mondatot. Dudley Pickering abban a 

pillanatban beszélni kezdett. 



Az ilyen szégyellős, óvatoskodó emberekről az a hír járja, hogy 

amikor aztán nagyritkán megszólalnak, úgy dől belőlük az 

ékesszólás, mint a vízfolyás, szinte abba se tudják hagyni. Mintha 

Dudley Pickering most egy szuszra be akarta volna pótolni hosszú 

évek némaságát és kurtán elvakkantott, egytagú szavait. 

Azzal kezdte, hogy ostorozni kezdte Claire állítólagos 

elhanyagolását és kerülését. Szörnyűséges nevekkel illette önmagát. 

Mérőónnal kimérte lelkifurdalása és töredelmes bűnbánata 

mélységét. Amikor ezen is túlesett, dicshimnuszt kezdett zengeni 

Claire-ről, arról a hihetetlen bátorságról, amellyel a világ felé csak a 

mosolyát mutatja, noha belülről kínzó bánat tüze emészti a kis 

Percytől való elválása miatt. Ezek után pedig rákanyarodott a saját 

érzéseire. 

Vannak azonban dolgok, amelyeket a történetírónak is szentnek 

kell tartania, bizonyos dolgok, amelyeket nem tekinthet 

tollpercegtetése nyersanyagának, s ezek közé tartoznak azok a 

szavak is, amelyeket egy enyhén kövérségre hajlamos autógyáros 

suttog el a holdfényben, amikor megkéri az imádott lány kezét. 

Elég, ha annyit mondunk, miszerint Dudley Pickering döntött. 

Efelől semmi kétséget nem hagyott. 

– Dudley! 

Claire Mr. Pickering karjában olvadozott. Mr. Pickering szorosan 

magához ölelte. Immár az övé a lány – a legutolsó modell, 

önindítós, limuzin karosszériával és minden extrával. Nem, nem, 

fordított egyet az eszejárásán Mr. Pickering. Övé a lány, ez az isteni 

nő, minden nők királynője... 

A nappaliból kizúdult Roscoe Sheriff hangja, amely öntudatlanul 

is a nagy eseményt kommentálta: 

 

Ég veletek, fiúk! 

Holnap házasodom, 

Ég veletek fiúk, 

Ma még vigadozom. 

De holnaptól kezdve korán hazamegyek, 

S nem nézem veletek a hajnali eget. 

 

 



Vajon ezek a hangok nem hűtötték le egy pillanatra Dudley 

Pickering lelkesedését? Ha így volt is, hamar túltette magát rajta. 

Mélyen megvetette Roscoe Sheriffet. Azzal hízelgett magának, 

hogy most aztán alaposan megmutatta Roscoe Sheriffnek, ki 

kicsoda és mi micsoda. 

Csodálatos esküvőjük lesz – papok tucatjaival, az orgona a 

Nászindulót zengi, tömérdek koszorúslány tiporja egymás sarkát és 

töméntelen menynyegzői torta kerül az asztalra. Aztán 

visszamennek Detroitba és boldogan élnek, míg meg nem halnak... 

 

Ég veletek, fiúk, 

Rám szörnyű élet vár,  

Ég veletek, fiúk, 

Majd gondoljatok rám... 

  

A nyavalya essen Roscoe Sheriffbe! Akasszák fel! Mit képzel ez 

voltaképpen? Ördög vinné! Dudley Pickering befogta a fülét a nóta 

elől és visszasüllyedt a boldogságba. 

 

 

 

Claire lassú léptekkel andalgott a holdfényben. Azzal szabadította 

ki magát Dudley ölelő karjából, hogy egyedül akar maradni és 

gondolkozni szeretne. Az eljegyzés megtörtént. Ki is hirdették. Ez a 

része a dolognak tehát elintéződött – Dudley remegő hangon rövid, 

de velős beszédet tartott, Polly Wetherby elragadtatva sikoltozott, 

Roscoe Sheriff majd szétkalapálta a zongorát a Nászindulóval, most 

már tehát semmi elintézendő nem maradt, csupán az, hogy Claire-

nek valahogy meg kellett tudnia, vajon hogyan hat majd ez a hír 

Billre. 

Fogas kérdés volt, hogyan járjon utána, hiszen mindössze annyit 

tudott Billről, hogy Amerikában van, a lakcíméről azonban sejtelme 

sem volt. 

Mit csináljon? Hiszen bármikor fennáll a veszély, hogy New 

Yorkban véletlenül egymásba botolhatnak. Claire már látta is maga 

előtt a jelenetet. Látta magát, amint kart karba öltve andalog Dudley 

Pickeringgel New York utcáin. Egyszerre csak szembe jön velük 

Bill. „Claire, drágaságom!” kurjant Bill. Az ég szerelméért, hogy 



magyarázza ezt meg Dudleynak? Mit gondol majd róla? Nem, ezt 

nem tudná kimagyarázni. Nos, nincs más hátra, így vagy amúgy ki 

kell nyomoznia, hol tanyázhat Bill, meg kell találnia és szakítani 

kell a régi szerelemmel, mielőtt az újat elkezdi. 

Claire már egészen a kapunál volt. Odaállt és kinézett. Ekkor egy 

fa árnyéka alól valaki a nevén szólította. Egy férfi lépett ki a hold 

világító fényébe, és Claire döbbenten ismert rá Lord Dawlishra. 
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Lord Dawlish ezen az estén azért lódult neki holdfényes 

sétájának, mert épp úgy, mint Claire, magányos töprengésre 

vágyott. Kellemes nyugalom szállta meg, mivel egyre jobban 

tetszett neki az a különös életforma, amelyet Elizabeth Boyd 

tanyáján tapasztalt. Szerette a piknikeket, amelyek kisfiú korára 

emlékeztették és a Fészer állandó piknikekre csábító helynek 

bizonyult. Bill rájött, hogy természetes hajlamot érez a nehezebb 

fizikai házimunkák iránt, és az az energia, amellyel belevetette 

magát a házi kötelmekbe, elbűvölte Nuttyt, mert az ilyetén feladatok 

elvégzése Bill megjelenéséig kizárólag az ő monopóliuma volt. 

Természetesen Nutty nem csak annak örvendett, hogy lerázta 

magáról a nemkívánatos házimunkák terhét. Amikor meghívta Billt 

a tanyára, csupán az a halovány remény éltette, hogy valami majd 

csak kikerekedik ebből, de nem is álmodta, hogy minden ilyen jóra 

fordul. Sejtelme sem volt arról, hogy ilyen meleg és azonnali 

barátság szövődik majd a húga és a között a férfiú között, aki a 

családjukat megillető vagyont a saját zsebébe süllyesztette. Bill és 

Elizabeth barátsága virágba borult. Egyfolytában együtt voltak – 

sétáltak, golfoztak, a méhekkel vacakoltak, vagy a tornácon 

ücsörögtek. Nuttyt messze régiókba ragadta a képzelete. Szinte már 

az orrával szimatolta a narancsvirágok illatát, lelki fülében már 

megkondultak az esküvői harangok – mondanunk sem kell, hogy 

ilyenkor nem a saját frigyére gondolt –, egyszóval ugyanazt a jövőt 

szánta Billnek, ami oly vészes gyorsasággal fenyegette Dudley 

Pickeringet. 

Elizabeth valószínűleg igen meghökkent és zavarba jött volna, ha 

bátyja gondolataiban olvas, noha annyit maga is megállapított, hogy 

rövid ismeretségük ellenére rendkívüli módon megkedvelte Billt. 

Azt is észrevette, hogy bátyja mostanság mily különös szokásokat 

vett fel. Amikor például Nutty kiment a tornácra és észrevette, hogy 

a húga és Bill együtt üldögéltek, sarkon fordult és odébb állt. Nutty 

úgy képzelte, hogy ilyenkor roppant tapintatosan viselkedik. 

Elizabeth-nek inkább az a benyomása támadt, hogy bátyját 

valamiféle görcs fogta el. 



Amennyiben Lord Dawlish egyáltalán képes lett volna pontos 

diagnózist felállítani házigazdája szinte atyai viselkedéséről, nyilván 

épp olyan zavarba jött volna, legfeljebb a meghökkenése lett volna 

csekélyebb. A lelke mélyén ugyanis olykor-olykor némi bűntudata 

támadt, amiért eljegyzett vőlegény létére az illendőnél melegebb 

érzéseket táplált Elizabeth iránt. A tanyán töltött első hét után az 

ágyában heverészve azon morfondírozott, milyen gyors tempóban 

halad előre az Elizabeth-szel való barátsága. Ez a gyorsaság 

voltaképpen őt is meglepte. 

Lord Dawlish nem is titkolta önmaga előtt, hogy Elizabeth 

roppantul tetszik neki. Hórihorgas termetű férfiú lévén, mindig is a 

pici nők vonzották. Elizabeth pedig olyan picike, törékeny és bájos 

leány volt, ami egyszerűen ellenállhatatlanná tette a lényét. Nehéz 

élete ellenére mindig vidámnak és nyájasnak mutatkozott. A 

gondolkodásuk pedig mindenben szóról szóra megegyezett. Bill 

soha életében nem érzett ekkora nyugalmat egyetlen ellentétes 

nemű egyén társaságában sem. Szerette Claire-t – ezt a tényt szinte 

dühösen elhárította magától –, de kénytelen-kelletlen bevallotta, 

hogy Claire természete mindig némi barikádot emelt közéjük. Claire 

időnként nagy patáliákat csapott és erős hajlama volt arra, hogy a 

kákán is csomót keressen. Claire-rel soha nem tudott olyan 

könnyedén és kellemesen elbeszélgetni, mint Elizabeth-szel. 

Amikor Bill Elizabeth-szel csevegett, az ahhoz hasonlított, mintha 

valamely jóval kellemesebb módon önmagával társalgott volna. 

Ehhez a tanyasi lányhoz olyan tökéletes bizalommal fordulhatott, 

ami Claire esetében egyszer sem valósulhatott meg, mert olykor a 

legártatlanabb megjegyzés csiholta ki azt a szikrát, ami hamarosan 

robbanáshoz vezetett. Claire azonban az a lány, akit Bill szeretett – 

ehhez semmi kétség sem fért! 

Bill végül oda lyukadt ki, hogy a helyzet kulcsa abban a tényben 

rejlik, miszerint Elizabeth amerikai lány. Lord Dawlish rengeteget 

összeolvasott az amerikai lányok természetességéről, arról a 

képességükről, hogy könnyen kötnek bajtársias barátságokat. Nos, 

bizonyára pont erről van szó Elizabeth-nél is, ez az, amiről az a 

fickó annyit irkált. Bill úgy érezte, hogy jelenleg ő is részese lett 

egy olyan barátságnak, amelyet Elizabeth-szel az amerikai lányok 

monopóliumaként a szex minden gyanúja nélkül kötött. Igen, csakis 

erről lehet szó. A magyarázat megnyugtatólag hatott Billre. Csakis 



ez indokolja, miért érzi magát olyan kényelmetlenül, ha csak 

percekre is távol kerül Elizabeth-től. Csakis ennek a számlájára 

írható, hogy olyan remekül megértik egymást. És nyilván ezért tűnt 

minden olyan szépnek és jónak, hogy Lord Dawlish kitűnően 

végigaludta ezt az éjszakát. 

Másnap reggel azonban valami halvány kétely fogta el. Semmi 

sem csilingel oly gyanúsan egy fiatalember kusza gondolataiban 

annál, mint amikor ezek a gondolatok afelé forognak, hogyan 

lehetne kibújni előző kötelezettsége alól. 

Lehetséges, hogy igen rútul viselkedik Claire-rel? A gondolat 

kínosan érintette, de nem bírta elhessegetni. Elővette Claire 

fotográfiáját a tárcájából és hosszan rámeredt. 

Szörnyűségesen megrázta, amiért a fotó szemléléséből egyedül 

azt a tanulságot tudta levonni, hogy Elizabeth a legvonzóbb lány, 

akivel élete során összeakadt. A fényképész rendkívül szigorú 

arckifejezéssel örökítette meg Claire-t. Felkérte, hogy nyelve 

hegyével nedvesítse meg az ajkát és mosolyogjon, ám az eredmény 

mindennek ellenére az lett, hogy Claire a fotóról ellenséges 

tekintettel nézte a lordot. Kis jóakarattal királynői pillantásnak is 

lehetett volna nevezni, de megnyugtatónak a legkevésbé sem. 

Semmiféle önhipnózis nem ér fel azonban annak a férfinek az 

elszántságával, aki addig bámul egy fényképet, míg meggyőzi 

magát: fülig szerelmes a fénykép eredetijébe. Bill lassacskán úgy 

érezte, hogy régi érzései szép sorjában visszajönnek. Kitartóan 

tovább gúvasztotta szemét a fényképre. Eltelt egy negyedóra, 

melynek végén már akkora elragadtatást érzett a lány iránt, mint hat 

hónappal ezelőtt, amikor megkérte Claire-t, legyen a felesége. 

Claire akkor beleegyezett, amitől a derék lord örömében szinte a 

levegőben lebegett. 

Aznap késő estig folytatta ezt az eljárást és úgy vacsora tájban 

már úgy érezte, hogy minden a legnagyobb rendjén van körülötte. 

Claire-t szenvedélyes szerelemmel szereti; Elizabeth-t is igazán 

nagyon kedveli. Ezt a diagnózist minden oldalról alaposan 

megrágta, tudatosította, és a tudata kegyesen elfogadta és támogatta. 

Aznap vasárnap volt. Ez is segített. Idegen országban semmi 

sincs a vasárnapnál jobb hatással az olyan férfiúra, aki 

szentimentálisan gondol a messze távolban hagyott szíve hölgyére. 



Ráadásul épp telehold volt. Vacsora után Bill magányos sétára 

indult, miközben fájdalmas hűséggel gondolt Claire-re. 

Séta közben ki-kihúzogatta zsebéből menyasszonya fotóját és 

érzelmes pillantásokat vetett rá. Épp egy nagy fa árnyékában állt, 

amikor újból átadta magát a fotó szemlélésének, s ekkor olyannyira 

elfogta a szerelmes sóvárgás, hogy kimondta az imádott lány nevét. 

– Claire! 

Valaki felkiáltott mellette. Bill felpillantott. A telihold fényében 

ott terpeszkedett előtte egy kapu, és a kapun áthajló szép arcban 

nyomban felismerte ki az, aki az orra előtt állt. Claire volt az, 

személyesen! 
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Amikor az ember vészes gyorsasággal mindent egyszerre akar 

valakivel meghányni-vetni, akkor a kezdet mindennél fontosabb. 

Claire erre egy pillanat alatt rájött, noha Bill hirtelen 

felbukkanásától majdnem sóbálvánnyá vált. De mivel biztosra vette, 

hogy Bill valahol New Yorkban lődörög, ez a mostani felbukkanása 

még mindig kevésbé rendítette meg alapjaiban, mint amaz első, 

amikor úgy képzelte, hogy Bill Angliában tesz-vesz. Claire most a 

jelen helyzethez illő képet vágott, miközben Bill levegő után 

kapkodott. 

– Nos, Bill? 

Már ez a két kurta szó önmagában is elég volt ahhoz, hogy óva 

intse Lord Dawlisht a közelgő veszedelemre. Amennyit a 

szerelemről, a gyengédségről és a vonzalomról sejtünk, ahhoz 

képest egy férfiú számára fejszecsapással is felér, mikor az imádott 

lány hosszú elválás után odapenderül elé a holdfényben és kimérten 

csak ennyit mond: „Nos, Bill?” Lord Dawlisht a meglepetés 

azonban oly mérhetetlenül letaglózta, hogy az efféle nüánszokra rá 

se rántott. Ha szerelmes érzülete a nap folyamán korábban kissé 

ingott-bingott, avagy halványodott is, most teljes és újult erővel fel-

buzgott. 

– Claire! – kiáltotta lelkesen. 

Bill már moccant is, hogy előrelendüljön és a karjába kapja a 

lányt, de Claire visszahúzódott. 

– Hagyjál, Bill! – közölte Claire. A lord szétesőfélben lévő 

agyvelején immáron átsuhant a sejtelem, hogy itt valami nagyon 

nem stimmel. Egy szerelemtől megkótyagosodott férfi annyit még 

csak-csak lenyel, hogy „Nos, Bill?”, ám amikor a lány hátrahúzódik 

és közli, hogy „Hagyjál, Bill!”, ráadásul a közlést szívélyesnek 

cseppet sem nevezhető hangon adja tudtul, akkor ez határozottan 

barátságtalan cselekedetnek minősül. E kurta szavaktól és a 

hozzájáruló visszavonuló mozdulattól Bill úgy rándult össze, 

mintha a lány a szemébe bökött volna. 

– Claire! Mi baj van? 

A lány kitartóan farkasszemet nézett a lorddal. Olyan királynői 

mozdulatlansággal állt, mintha a feje felett bársonyfüggönnyel a 



fotográfus masinájába nézett volna és a fényképész épp most 

szólította volna fel, hogy nedvesítse meg az ajkát. Claire látványa 

tetőtől talpig megremegtette Lord Dawlisht. Kábult tudata olyan 

üres volt, akár egy hófehér papírlap, de valami azt súgta, mégis csak 

el kellett követnie holmi galádságot, különben Claire nem meredne 

rá ilyen fenyegetőn. 

– Nem értem! – rebegte Lord Dawlish, mivel pillanatnyilag csak 

ennyi telt tőle. 

– Biztos vagy benne? 

– Hogy érted ezt? 

– Ott voltam a Reigelheimernél... Ah! 

Lord Dawlish kővé dermedt. Igaz, olyan ártatlannak érezte magát 

a Reigelheimernél történtekben, akár a ma született bárány, de 

annak idején mégis nagyon örült, hogy Claire nem látta, amint 

szétrúgja a berendezést. Most bezzeg menten tudta, hogy 

kifigyelték. Bill úgy érezte, hogy Long Island hirtelen tótágast áll és 

szédelegni kezdett. Claire hangja végtelen messzeségből érkezett 

hozzá. 

– Ott voltam a vendéglőben Lady Wetherbyvel. Ő az, aki áthívott 

Amerikába. Elmentem a vendéglőbe, hogy megnézzem, amint 

táncol és mit láttak szemeim? Téged! 

Bill végső erőfeszítése legalább annyi sikerrel járt, hogy 

lecsendesítette a ringlispílként forgó tájat. Hevesen kívánta, hogy a 

körülötte lévő fák hagyják már abba vad rángatózásaikat, ami végül 

nagy nehezen be is következett. 

– Hadd magyarázzam meg – kérte. 

Abban a pillanatban, ahogy ezt kimondta, már mélységesen meg 

is bánta. Ami kérésének a velejét illeti, abban semmi hiba nem volt, 

csak végtelenül ostobán hangzott. Valahogy úgy, mintha egy 

vígjátékból vágták volna ki, amikor a kicsapongó férjet nyakon 

csípi a nekibőszült feleség. Nevetségesen hangzott. Még annál is 

rosszabbnak bizonyult, mert egy csapásra megteremtette a bűnösség 

és az ürügykeresés atmoszféráját. 

– Megmagyarázni! Ugyan, hogy lehet ezt megmagyarázni! Ezt 

képtelenség magyarázgatni. A saját szememmel láttalak, amint ott 

ugrabugráltál valami lazacrózsaszínű, borzadályos teremtménnyel. 

Nem óhajtom megtudni, ki ez a nőszemély. Afelől sem faggatlak, 

miféle kapcsolatban állsz vele. Fütyülök rá, ki ez a némber. Már az 



a puszta tény, hogy nyilvános helyen mutatkoztál egy efféle 

madárijesztővel, épp elég. Semmi kétségem sincs afelől, hogy úgy 

gondolod, mekkora felhajtást csinálok egy ilyen pitiáner ügyből. 

Természetesen azt hiszed, hogy egy férfinek előjoga ilyesmit 

művelni, már amennyiben úgy csinálja, hogy nem jönnek rá. De az 

egész olyan szörnyűségesen végződött, amire ép ésszel már igazán 

nem számíthattam. Túloznék? Nem hiszem! Titokban ellopakodtál 

Amerikába, és mivel azt hitted, én Angliában maradtam, hát máris 

így viselkedhetsz. Hogy tehettél ilyet, ha igazán szeretsz? Ez a 

fondorlat végtelenül fáj nekem! 

Lord Dawlish néhány mély lélegzetet vett Long Island 

kristálytiszta levegőjéből, de egy mukkot sem felelt. Tökéletesen 

gyámoltalannak érezte magát. Ha valami csoda folytán most 

visszavonulhatott volna a dolgozószobájába egy vizes borogatással 

a fején, komolyan nekilátott volna, hogy a lehető legkielégítőbb és 

legmegnyugtatóbb magyarázatát adja a Stramm Babával a 

Reigelheimernél bemutatott végzetes tornagyakorlatának. De ebben 

a pillanatban ez a csoda nem látszott kivitelezhetőnek. 

Claire újból rákezdte. Iménti szónoklata után egy kis szünetet 

tartott, hogy kieszelje, mit is mondjon még. A szünet közben eszébe 

ötlött az a bizonyos cikk, amelyet Luella Delia Philpotts, a szerelem 

csodálatra méltó szakértője írt, s amely az Egyesült Államok 

olvasóközönségét a legmagasabb, mondhatni ájult elragadtatással 

töltötte el. Claire épp aznap böngészte át a vasárnapi újság 

mellékletét, és most ehhez az orákulumhoz folyamodott. 

– Lehet, hogy hiperérzékeny vagyok – búgta meggyőző pátosszal 

–, de a szerelemről magasabb ideáim vannak. Ahol nincs tökéletes 

bizalom, ott a szerelem sem lehet tökéletes. A bizalom olyan a 

szerelemnek, mint... 

Claire elhallgatott. Már nem emlékezett, mit is mondott Luella 

Delia Philpotts arról, milyen is a bizalom a szerelemnek. Roppant 

egyszerűen hangzott ugyan, de valahogy mégis kiesett a fejéből. 

– A nőnek joga van arra, hogy elvárja vőlegényétől, miszerint 

eljövendő frigyüket úgy tekintse, miként megszentelt kötelmet, 

amelyet oly tisztán kell megőrizni, ahogyan egy ifjú lovag a szent 

Grál szolgálatának szenteli magát. Én meg úgy találtalak, amint egy 

nyilvános vendéglőben vonaglasz egy sárga hajú szörnyeteggel, 

pincéreket borogatsz fel és tetőtől talpig vajban lubickolsz. 



Ez az igazságtalanság mélyen feldúlta Lord Dawlisht. Szó ami 

szó, a Heinrich pincérrel való sajnálatos karambolja után valóban 

felfedezett az öltönyén egy kevéske vajat, ám az mindössze néhány 

pötty volt. Claire pedig úgy beszélt, mintha egész girlandnyi 

vajkoszorú ékesítette volna. 

– Nem haragszom rád, csupán végtelenül csalódtam. A 

történtekből annyit vonhatok le, hogy valójában nem szeretsz, vagy 

legalábbis nem úgy, amilyennek én a szerelmet elképzelem. Ó, 

tudom, hogy amikor együtt vagyunk, azt képzeled, hogy szeretsz, 

de a távollét az igazi próba. A szerelem savpróbája az elválás és ez 

a próba az, ami kiválasztja a tiszta aranyat a fémtől. A történtek 

után nem tekintem magunkat többé jegyeseknek. Ez nevetséges 

lenne. Többé soha nem tudnék úgy érezni irántad, mint régen. 

Remélem, mindig jó barátok maradunk. De a szerelem nem gépezet. 

Ami eltört, azt nem lehet újból összeilleszteni. 

Claire sarkon fordult és visszafelé sétált. Lord Dawlish úgy 

csüngött a kapun, mint egy vizes fuszekli és egykori arája után 

bámult. Az interjú véget ért és Bill egyetlenegyszer sem jutott 

szóhoz. Claire fehér ruhája már csak egy kis folt volt a kert 

homályában. Lassan, megtörten vonszolta magát, miként az a nő, 

aki – Luella Delia Philpotts megható szavaival – kimérten lépked a 

megtört szív koporsója mögött. A kerti út kanyarulata végképp 

elnyelte az alakját Bill figyelő szeme elől. 

 

Húsz perccel később a sötét tornácon ábrándozva szivarozó 

Dudley Pickeringnek szörnyű megrázkódtatásban volt része. 

Csendesen merengett az ő Claire-jén, aki bájosan asszisztált a 

nappaliban folyó énekléshez, amikor hirtelen felfigyelt valakire. Ez 

a valaki baljós férfialak formájában bukkant fel és a tornác 

hálójának dőlve bekukucskált a kivilágított szobába. 

Dudley Pickering első sugallata azt diktálta, hogy pattanjon oda 

az idegenhez, csapjon a vállára és érdeklődje meg, mi a rossz 

nyavalyát keres itt. De a második pillantásra felmérte, hogy a pasas 

válla túl széles ahhoz, semmint tanácsos lett volna megveregetni. A 

betolakodó igen hosszúnak és jó karban lévőnek tűnt. 

Mr. Pickering kissé megszeppent. Így nyáridőben a rablások 

szinte járványszerűen elharapóztak a környéken. A házakat 

feltörték, az ingó értékeket egy szálig eltulajdonították. Az egyik 



esetben például gázcsővel fejbekólintották a néger inast, ami 

hosszan tartó fejfájást eredményezett szegénynek. Ilyen 

körülmények között igazán roppant kellemetlen termetes idegeneket 

rajtakapni, amint épp benézegetnek az ablakon. 

– Hé! – kiáltotta Mr. Pickering. 

A betolakodó egy lépést meghátrált. Amikor Lord Dawlish 

elszánta magát, hogy belopakodik a házba és még egy utolsó, 

sóvárgó pillantást vet Claire-re, nem számított arra, hogy a 

háztartáshoz tartozó egyéb személyek közül bárki is a kertben 

kódoroghat. Mialatt a kiszűrődő zenét hallgatta, fájdalmas 

gondolatai épp azon jártak, mennyire szakasztott olyan helyzetben 

van most, mint Tennyson Maud című költeményének hőse – amely 

költemény a lordot mindig rabul ejtette –, amikor Mr. Pickering 

„Hé!”-je torpedórombolóként szétdúlta érzelmeit. 

Idegesen megfordult. Mr. Pickering elővigyázatosan az 

árnyékban maradt, hogy ne lehessen látni. Lord Dawlish már-már 

úgy gondolta, hogy ez a „Hé!” csupán felajzott képzelete játéka 

volt, amikor észrevett egy égő szivarparazsat és a mögötte lévő, 

árnyékba borult alakot. 

Bill számára a helyzet nem kínált esélyegyenlőséget, lévén, hogy 

beleselkedett egy házba, amely nem az ő háza volt, lévén, hogy 

olyan talajon ácsorgott, ami valakinek a privát tulajdonát képezte, 

ezért aztán Bill inkább úgy döntött, hogy a távozás hímes mezejére 

lép. Hozzájárult még ehhez, hogy a pillanat nem tartozott azok 

közé, amikor bárkivel bármiről szívesen eltársalgott volna. Az még 

álmaiban sem merült fel benne, hogy viselkedése egy ideges egyén 

számára enyhén szólva gyanús lehet. Most tehát nem vágyott másra, 

csupán arra, hogy amilyen gyorsan csak lehet, visszavonuljon erről 

a helyről, amelyet fajának más képviselői tömegesen elárasztottak. 

Elinalt, amit Mr. Pickering rettegve figyelt; Mr. Pickering ezek után 

minden ízében remegve visszament a házba és a fejében profi 

betörők, gázcsövek és leütött inasok kavarogtak, s összekeveredtek 

az imént átélt kalandjával. 

– Egy marha nagy, marcona fickó lesett be az ablakon – jelentette 

Mr. Pickering. – Ráordítottam, mire elszaladt, akár a nyúl. 

– Jé! Biztos annak a bandának a tagja, amelyik ezen a vidéken 

garázdálkodik! – vélte Roscoe Sheriff. – Jó kis cikket lehetne ebből 



kanyarítani, de azt hiszem, jobb, ha megvárom, amíg tényleg 

kirabolja a házat. 

– Jelentenünk kell a rendőrségnek! 

– Méghogy jelenteni! Akkor idecsődülnek, megakadályozzák a 

rablást és a jó sztorinak befellegzett! – A sajtóügynök egész 

komolyan zokon vette ezt az ajánlatot. – Hadd mondjam meg, 

manapság nagyon keserves igazi jó sztorival előállni, így hát semmi 

esetre se tenyereljen bele! 

Mr. Pickering mélyen megbotránkozott. Ezt az embert már 

régebben is utálta Claire miatt, de ez az utálkozása most a tetőfokra 

hágott. 

– De hiszen mindnyájunkat lemészárolhatnak az ágyunkban! – 

kiáltotta. 

– Első oldalon, nagy betűkkel! – csillant fel Roscoe Sheriff 

szeme. – És legalább három flekk! Remek! 

Az ezen az éjszakán álmatlanul hánykolódó Lord Dawlisht 

némileg megvigasztalta volna, ha valamilyen úton-módon értesül 

afelől, hogy az a férfi, aki Claire-t elvette tőle – noha a lord jelenleg 

még azt sem tudta, hogy ilyen ember egyáltalán létezik –, 

ugyancsak csapnivalóan rosszul aludt. 
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Lady Wetherby a szobájában ült és leveleket írogatott. Háza 

népének többi tagja a legkülönfélébb elfoglaltságoknak adta át 

magát. Roscoe Sheriff fel és alá portyázott a házban és 

reklámkampányokon morfondírozott. Dudley Pickering a kertben 

sétafikált Claire-rel. Az út melletti kicsiny erdőben álló kunyhóban 

pedig, amely jelenleg ideiglenes műteremként szolgált, Lord 

Wetherby azon a festményén ügyködött, amelynek az „Ártatlanság” 

címet akarta adni. A kép egy kis olasz purdét ábrázolt, akit Lord 

Wetherby a Washington Square-en fedezett fel. Lady Wetherby a 

vázlat megtekintése után az eredeti cím helyett inkább a „Fekete 

Kéz Banda legújabb tagja” címet javasolta férjének. 

Történetünk e pontján fontos megjegyeznünk, hogy az egész 

háztartásban mindössze Lady Wetherbyről állíthatjuk teljes 

bizonyossággal, hogy boldognak érezte magát. Ahhoz, hogy Lady 

Wetherby boldog legyen, valójában nagyon kevés kellett. A 

napsugaras időjárás, a finom ételek, valamint a klasszikus táncoktól 

való többheti távollét mind-mind hozzájárult boldogságához, és 

Lady Wetherby ennél többet nem is igényelt. Mindezeken túl még 

Claire eljegyzésének is szívből örvendett. Mivel a derék hölgynek 

sejtelme sem volt Lord Dawlish létezéséről, úgy fogadta az 

eljegyzés hírét, mint az Ifjú Szerelmesek Álmát. Kedvelte Dudley 

Pickeringet és szíve minden melegével ragaszkodott Claire-hez. 

Már az is boldoggá tette, ha arra gondolt, ő hozta össze ezt a remek 

ifjú párt. 

A társaság többi tagja azonban nem úszott a boldogságban. 

Dudley Pickering azért volt boldogtalan, mert frászt kapott, ha arra 

gondolt, betörők lepik el a házat; Roscoe Sheriff 

boldogtalanságának épp ellenkező oka volt: ő attól a gondolattól 

kapott frászt, hogy nem lepik el. Claire azért nem volt boldog, mert 

most, amikor eljegyzése közhírré tétetett, mindenki azon törte 

magát, hogy kettesben hagyja őt Mr. Pickeringgel, akinek tömény 

társaságától halálos unalom szállta meg. Lord Wetherby 

boldogtalanságának forrása Eustace majom folyamatos jelenlétéből 

táplálkozott, amely erősen próbára tette a lord artisztikus idegeit. 

Eustace majom miatt kényszerült a lord arra, hogy az erdőbeli 



kuckóban húzza meg magát. A házban ennél jóval kényelmesebb 

körülmények között fösthetett volna, a csintalan Eustace azonban 

rákapott, hogy folyvást belopózzék hozzá és megcibálja a 

nadrágszárát. Egyetlen festőművész sem hozhatja ki magából a 

benne rejlő zsenialitást, amikor ilyen dolgoknak van folyvást kitéve. 

 

 

 

Lady Wetherby egyre csak körmölt. Nem lelkesedett különösen a 

levélírásért és megválaszolandó levelei mindig tetemesen 

felgyűltek. Most azonban nagy energiával vetette bele magát, 

amikor nyílt az ajtó és Wrench, a komornyik belépése 

félbeszakította buzgó tevékenységében. 

Wrench angliai importáru volt, akit Lord Wetherby kívánságára 

hozattak át Amerikába. A lord ugyanis azt állította, hogy 

megnyugtató jelenlététől kevésbé gyötri az emésztő honvágy. 

Wrench azonban olyan arccal járt-kelt a házban, mintha a haját 

húznák. Fancsali képe azt a benyomást keltette, mintha minden 

pillanatban be akarná nyújtani a felmondását. Számos, a pozícióját 

érintő olyan dolog volt ebben a házban, amelyet Wrench mélyen 

helytelenített. Hivatalosan ugyan nem adott hangot ezeknek, de 

Lady Wetherby nagyon is jól tudta, hogy ezek közé tartozott például 

az ő klasszikus tánca. Wrench utoljára Waweney hercegnő mellett 

töltött be állást – a főrendi özvegy masszív testi felépítése már eleve 

lehetetlenné tette volna efféle klasszikus tánclépések lejtését –, aki 

előbb hagyta volna magát elevenen máglyán elégetni, semmint hogy 

nyilvános helyen mezítláb ugrabugráljon. Wrench Amerikát is 

helytelenítette. E tényt abban a pillanatban leszögezte, mihelyt e 

földrész partjaira tette a lábát. Csupán egyetlen pillantást vetett 

Amerikára és máris kialakult a véleménye – az egészet úgy, ahogy 

volt, mélységesen helytelenítette. 

– Kérem, m'lady! 

Lady Wetherby megfordult. A komornyik még a szokásosnál is 

helytelenítőbb képet vágott. 

– Kérem, m'lady... az állat! 

Wrenchnek már csak az volt a szokása, hogy Eustace majomról 

nagy önuralommal féken tartott undorral beszélt. Rendkívül 

helytelenítette Eustace-t. Waweney hercegnő, a főrendi özvegy háza 



nyitva állt ugyan a parlamenti tagok előtt, valódi majmokat azonban 

egy percig sem tűrt volna meg maga körül. 

– Az állat rendkívül különösen viselkedik, m'lady – közölte 

Wrench fagyosan. 

Mennyire igaz az a mondás, hogy ezen a világon mindig történik 

valami! Lady Wetherby egy pillanattal előbb még ragyogóan érezte 

magát, anélkül, hogy sejtelme lett volna a horizonton gyülekező 

fellegekről. Csacskaság volt tehát részéről, hogy olyannyira nem 

számított ilyesmire, hiszen mi másból áll is az élet, mint a Végzet 

mindenhonnan ránk leselkedő, kellemetlenül éles sarkaiból! A 

komornyik magatartásában volt valami kárörvendő mélabú, amely 

Lady Wetherbynek megsúgta, hogy épp most közeledik az egyik 

ilyen kellemetlen sarok felé... 

– Az állat a mosogatón ül, m'lady és friss tojásokat hajigál a 

mosogatólányra, a szakácsnő pedig felkért, hogy jöjjek ide önhöz 

utasításért. 

– Micsoda! – állt fel Lady Wetherby idegesen. – Hogy mit 

csinál? 

Wrench válaszul csupán kis, méltóságteljes mozdulatot tett. Nem 

az ő tiszte volt, hogy a majmok viselkedésének motívumait 

analizálja. 

– Tojásokat dobál! 

Lady Wetherby aggodalmaskodó orcájának látványa 

megolvasztotta a komornyik merevségét. Legalább annyi 

engedményt tett, amellyel bővebben kifejthette a helyzetet. 

– Amennyire a szakácsnő szavaiból kivettem, m'lady, az állat 

rendkívül zokon vette a macskától, hogy meglehetősen 

barátságtalanul viselkedett vele. Úgy tűnt, hogy az állat szívélyesen 

fordult a macska felé, utóbbi azonban megkarmolta, lévén, hogy 

gyanakodott a bona fides felől. – Wrench fakó szeme tüzetesen 

vizsgálgatta a plafont. – Ezek után az állat nagy erővel rávetette 

magát a macskára, majd elhelyezkedett a mosogatón és tojásokkal 

kezdte bombázni a mosogatólányt. 

Lady Wetherby megpróbálta lelki szemeivel maga elé képzelni a 

jelenetet, de minden próbálkozása csődöt mondott. 

– Azt hiszem, jobb lesz, ha lemegyek és utánanézek – mondta. 

Wrench visszavonta unott pillantását a plafonról. 



– Magam is azt hiszem, hogy ez tanácsos lenne, m'lady. A 

mosogatólány máris hisztérikus görcsökben fetreng. 

Lady Wetherby a konyha felé vette útját. Rettentően haragudott 

Eustace-ra. Épp az ilyen dolgok voltak azok, amelyek Algie 

szemében főbenjáró bűnnek számítottak. Nincs más hátra, az ügyet 

valahogy el kell simítani. 

Lady Wetherby csupán egyetlen pillantást vetett a csatatérre, s 

ettől menten az a benyomása támadt, hogy ez már igazán enyhe 

túlzás. A merő sárgaságban úszó konyha vigasztalan képet nyújtott. 

Nem is annyira konyha volt már, inkább egyetlen hatalmas rántotta. 

A konyhakőtől a plafonig mindenütt tojások ékeskedtek. Lady 

Wetherbynek az összefüggő, sűrű, törött, recsegő-ropogó 

tojáshéjszőnyegen kellett átgázolnia. 

Belépése mintegy jeladás volt arra, hogy a bent lévők még 

hangosabban kezdjenek kárálni, mint valaha. A levegőben a 

legkülönfélébb hangok repkedtek. A szakácsné norvégül fejezte ki 

érzelmeit, a szobalány valami kelta nyelven hablatyolt. A sarokban 

álló széken a mosogatólány zokogott. Az alkalmi munkákat végző 

férfiú, mellesleg a baseball lelkes híve, a legnagyobb elismerés 

hangján nyilatkozott meg Eustace rendkívüli ügyességéről és 

fürgeségéről. 

A helyiség egyetlen higgadt jelenlévője Eustace maga volt. Vagy 

kifogyott a munícióból, vagy elzsibbadt a karja a hajigálásban, ezért 

felfüggesztette az aktív ellenségeskedést, mindenesetre most a 

helyzet magaslatán üldögélt, onnan tekintett le a többiekre. Mélyen 

ülő szemében volt valami tűnődő kifejezés. Bal mancsával 

szórakozottan vakarászta a fülét. 

– Eustace! – rivallt rá szigorúan Lady Wetherby. 

Eustace leengedte a mancsát és elmélkedő pillantást vetett 

úrnőjére, majd az alkalmi munkásra és a mosogatólányra, akinek a 

hangja most már fülhasogató magaslatokba tört. 

– Attól tartok, m'lady – mondta szenvtelenül a komornyik –, hogy 

az állat mindjárt a tányérokon folytatja. 

A komornyik megjegyzését az váltotta ki, hogy a lázadó épp arra 

a polcra menekült, ahonnan kényelmesen elérhette a tálalót, ám 

Eustace magától nem vette volna észre e stratégiai pont fontosságát. 

A Wrench szavai által imigyen felvilágosított Eustace most 

felkapott egy tányért és hozzávágta a mosogatólányhoz, akit 



valószínűleg a legádázabb ellenségének tekintett. A célzás nem volt 

tökéletes, és a tányér a lány feje felett tört ripityára. 

– Ez aztán az ügyes fiú! – mondta elismerően az alkalmi munkás. 

Lady Wetherby minden elkeseredett dühe most vadul e férfiú felé 

fordult. Ennek az embernek a tárgyilagos véleménye talán az összes 

bosszantó körülménynél jobban őrjítette a ladyt, aki meglehetősen 

nagy summát fizetett ki neki alkalmi munkákért. Eustace foglyul 

ejtése a legfontosabb alkalmi munkák közé tartozott. Most pedig ez 

a pasas, aki egész nap itt téblábol óránként fél dollárért, ahelyett, 

hogy rabul ejtené a garázdát, semmit sem csinál, csak néz a 

szemével és remekül szórakozik. 

– Miért nem kapja el? – kiáltott rá Lady Wetherby. 

Az alkalmi munkás felriadt a transzból. Hirtelen ráébredt az élet 

valóságára és zordonságára, valamint arra, hogy amennyiben nem 

óhajt kockára tenni egy ilyen soha vissza nem térő, remek állást, 

akkor neki kell gyürkőznie. Mindenki várakozón nézett rá. A 

helyzet kulcsa láthatóan az ő kezében volt. Rájött, hogy bármit tesz 

is, azt nagy fürgeséggel kell megtennie. Az egyik szék karfáján egy 

kötény lógott. Az alkalmi munkás jóval több buzgalommal, 

mintsem a valódi siker reményében, felkapta a kötényt és ráborította 

Eustace-ra. Szerencséje volt. A kötény tetőtől talpig elfödte 

Eustace-t, épp akkor, amikor újabb lövedékért nyúlt, így elvesztette 

az egyensúlyát. Megbotlott és elesett, belegabalyodott a köténybe, s 

hogy mentse az irháját, nagy lendülettel a földre hemperedett, 

amitől a kötény azt a benyomást keltette, mintha valami varázslat 

folytán életre kelt volna. A diadalittas alkalmi munkás úgy fogta 

össze a kötényt, akár egy zsákot és jó generálisként még egy valódi 

zsákba is begyömöszölte. Ezzel mintegy hozzájárult azon hosszú 

győzelmek sorához, amelyet az emberiség eleddig a nyers állati erő 

felett aratott. 

Most aztán mindenki megtette a maga ajánlatát. A szakácsnő 

vízbe fojtást javasolt. A mosogatólány kedvenc elképzelése az volt, 

hogy seprőnyéllel csapják agyon a foglyot. Wrench, aki 

helytelenítően összehúzott szemmel nézte a kötény rángatózását, 

megemlítette, hogy Mr. Pickering épp aznap reggel vásárolt egy 

pisztolyt. 

– Dugják be a szenespincébe! – parancsolta Lady Wetherby. 

Wrench jóval előrelátóbbnak bizonyult. 



– Ha szabad felhívnom a figyelmét, m'lady, ne a szenespincébe. 

Tele van tojásbrikettel. Ez újabb kísérletező kedvet adhat az 

állatnak. 

Ezt az alkalmi munkás is megerősítette. 

– Akkor zárják be a garázsba – mondta türelmetlenül Lady 

Wetherby. 

Az alkalmi munkás megindult, hóna alatt súlyos, rángatózó 

terhével. A szakácsnő és a szobalány vigasztalgatni kezdte egymást 

és mindketten azon fáradoztak, hogy lecsillapítsák a mosogatólányt. 

Wrench elvonult ezüstöt pucolni, Lady Wetherby pedig visszatért a 

leveleihez. Az egész gyülekezetben a macska higgadt le legutoljára. 

Még egy óra múltán is a kéményben kucorgott, fülig kormosan és 

hangos nyávogással elégtételt követelt. 

Lady Wetherby befejezte a levélírást. Igen kurtára fogta, mert 

Eustace lázadása kibillentette az ihletből. Bement a nappaliba, ahol 

Roscoe Sheriff klimpírozott. 

– Eustace pokoli felfordulást csapott – mesélte a lady. 

A sajtóügynök reménykedve felpillantott. 

– Mi történt? – kérdezte mohón. 

– Tojásokat és tányérokat dobált szanaszét a konyhában. 

Roscoe Sheriff szeméből kialudt az érdeklődés fénye. 

– Ezzel legfeljebb fél flekket lehet megtölteni – jelentette ki 

megtörten. – Csalódtam egy kicsit ebben a majomban. Azt 

reméltem, hogy ennél jóval nagyobb galibát rendez. Nos, úgy 

hiszem, csak egy kis időt kell adni neki. Arra számítottam, hogy 

előbb-utóbb lángra lobbantja a házat. De azért nem kell 

elkedvetlenednie. Hiszen Valerie Devenish pumája négy teljes 

hónapon át az égvilágon semmit nem csinált. Emlékszem, Miss 

Devenish felhívott és kijelentette, hogy nem óhajtja a hátralévő 

életét egy olyan vadállat társaságában eltölteni, amelyik bátran 

kitömött múzeumi darabnak is beválna. Inkább fehér egereket fog 

tartani, mondta. Szerencsére lebeszéltem erről. 

– Néhány hét múlva Miss Devenish könnyes szemmel eljött 

hozzám és megköszönte, amit érte tettem. A puma hirtelen a 

legjobb formáját mutatta. Leütötte a liftesfiút, megharapta a postást, 

mérföldeken át forgalmi akadályt képezett, végül egy rendőr 

agyonlőtte. Na de aztán az újságok napokon át egyébről sem írtak, 

csak Miss Devenishről és a pumájáról! Akkoriban Mexikóban, vagy 



valahol azon a tájon épp háború dúlt, de a puma históriája annyira 

felajzotta a kedélyeket, hogy a hadijelentéseknek csak a hátsó 

oldalon maradt hely. Így hát, drága Lady Wetherby, ne adja fel a 

reményt. Én mindig ellátom a lapokat az Eustace-ról szóló apró-

cseprőkkel, tehát készen állnak, ha a nagy haddelhadd bekövetkezik 

– de ezen kívül semmit sem tehetünk, csak várhatjuk a jó 

szerencsét. Az is valami, hogy legalább már tojásokat hajigál. Ez 

arra mutat, hogy kezd feléledni. 

Nyílt az ajtó és Lord Wetherby lépett be. Kimerültnek tűnt. 

Beleroskadt egy székbe és felsóhajtott. 

– Nem bírom elkapni. Kisiklik a kezemből – motyogta, majd bús 

hallgatásba süppedt. 

– Mit nem bírsz elkapni? – nézett rá gyanakodva Lady Wetherby. 

– A kifejezést. Azt a kifejezést, amit annak a gyereknek a 

szemében szeretnék látni. A képen. Az „Ártatlanság”-on. 

– De hiszen elkaptad! 

Lord Wetherby szomorúan megcsóválta a fejét. 

– Ej, már akkor is megvolt, amikor megnéztem a képet! – 

pattogott Lady Wetherby. – Az a gyerek, akit lefestettél, épp most 

csatlakozott a Fekete Kéz bandájához. A banda előrevette a 

várakozók listáján, mert az apja miatt protekciója volt. A srác 

persze ki akart tenni magáért, ha már egyszer megszavazták, 

mégpedig gyorsan akart kitenni. A képeden épp azt a pillanatot 

kaptad el, amikor meglátja, hogy egy elaggott úriember jön felé az 

utcán, a kölyök pedig észbe kap, hogy csak oda kell osonnia, 

elővenni a bicskáját, és... 

– Drága Pollym, élek-halok a kritikáért, de ez már több a soknál! 

– Semmi vész, Algie, csak vicceltem! Amikor megmutattad, 

tényleg úgy láttam, hogy szépen haladsz vele. De ha akarod, 

megyek és még egy pillantást vetek rá. 

– Modellre lenne szükségem – nyűgösködött Lord Wetherby. – 

Egy festőművész modell nélkül nem adhat hű tükörképet a 

természetről. Szeretném, ha meghívnád ide azt a gyereket. 

– Nézd, Algie, mindennek van határa! Nem óhajtok egy 

mérföldön belül együtt tartózkodni azzal a kölyökkel! 

– Eustace-t bezzeg itt tartod! 

– Te meg a nyakamra hoztad Wrenchet! Fele-fele! És szeretném, 

ha nem pikkelnél Eustace-ra. Egyáltalán nem veszélyes. Épp arról 



beszélgettünk Mr. Roscoe-val, mennyire jámbor és békés. Még egy 

légynek sem tudna... 

Claire lépett a szobába. 

– Polly! Te dugtad be a garázsba Eustace-t? – kérdezte. – 

Képzeld, megharapta Dudley lábát! 

Lord Wetherby felugrott, és olyan fájdalmas kiáltást hallatott, 

mintha belé haraptak volna. 

– Bementünk a garázsba – folytatta Claire –, mert Dudley meg 

akarta mutatni nekem az autó sebességváltóját vagy a szélvédőjét, 

vagy valamijét, és épp ráhajolt a kocsira, amikor Eustace, a jó ég 

tudja honnan, rávetette magát és belemart. Félek, hogy Dudley 

nagyon zokon vette a dolgot. 

Roscoe Sheriff mérlegelte a lehetőséget. 

– Vajon megér ez a hír egy flekket? Nem – rázta meg a fejét. – 

Azt hiszem, nem ér meg annyit. A közönség sajnos nem ismeri 

Pickeringet. Ha mondjuk Eustace másvalakit harapott volna meg, 

teszem azt, Charlie Chaplint vagy William J. Bryant, az már igen, 

az már valami! Az ember szinte maga előtt látja, amint William J. 

Bryan felüvölt és a lábát kapkodja. Az ilyesmi a szenzáció erejével 

hat. De Pickering! Ezért a pénzért Eustace az asztal lábát is 

megrágicsálhatta volna! 

Lord Wetherby megpróbált higgadt maradni. 

– Ha ez az állat fenyegetni fogja a környezetet... 

– Ugyan már! – vágott közbe Lady Wetherby. – Nem olyan fajta. 

Ma egy kicsit rosszabb napja van... 

– Úgy értsem, Pauline, hogy még ezek után sem vagy hajlandó 

kitenni a szűrét a házból? 

– De nem ám! A szegény kis picinyem! 

– Rendben van – közölte fegyelmezetten Lord Wetherby. – De 

figyelmeztetlek, amennyiben rám támad, én védekezni fogok! 

Lord Wetherby maga elé révedt. Lady Wetherby odafordult 

Claire-hez. – És aztán mi történt? Becsuktátok a garázs ajtaját? 

– Becsuktuk, de csak akkor, amikor Eustace már elslisszolt. 

Kisurrant egy résen és elszelelt. Már túl sötét volt ahhoz, hogy 

lássuk, merre ment. 

Dudley Pickering sántikált be a szobába. 

– Épp most meséltem el, Dudley, mi történt veled és Eustace-

szel. 



Mr. Pickering komoran bólintott. A történtek után egyáltalán nem 

talált szavakat. 

– Az az érzésem, hogy Eustace megbolondult – vélte Claire. 

– Ahogy mondja! – csapott le rá Roscoe Sheriff. – Tudtam én, 

tudtam, hogy előbb-utóbb akcióba lendül! Íme, az új pumaügy! 

Most már minden a legnagyobb rendben lesz. Megyek is, hogy 

megírjam a cikket. „Majom Tartja Rettegésben a Vidéket”. „Long 

Island Nyaralói Pánikban”. „Őrült Majom Megharapta a...” 

Mr. Pickering pocakos tartószerkezete görcsösen összerándult. 

– „Őrült Majom Rettegésben Tartja Long Islandet. Egy Halott” – 

mormolta Roscoe Sheriff bizakodva. – Nem érzi, Mr. Pickering, 

hogy a harapással valami méreg jutott a szervezetébe? Nem viszket 

a bőre? Lady Wetherby, azt hiszem, odatelefonálok néhány 

napilapnak. Nagy sztorit kanyarítunk belőle! 

Roscoe Sheriff a telefonhoz rohant, de beletelt egy kis időbe, míg 

használhatta a készüléket. Dudley Pickering ugyanis hosszú és 

izgatott telefonbeszélgetést folytatott a helybeli orvossal. 
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Nutty Boyd vacsora után rendszerint azon nyomban visszavonult 

szobája magányába. Hogy ott aztán mit csinált, mit nem, arról 

Elizabeth-nek halvány fogalma sem volt. Elizabeth néha úgy 

képzelte el a bátyját, amint olvas, néha pedig úgy, amint 

gondolkodik. Egyik elképzelés sem fedte a valóságot. Nutty 

sohasem olvasott. Az újságok untatták, a könyvektől megfájdult a 

feje. Ami pedig a gondolkodást illeti, ahhoz nem volt meg a kellő 

fejformája. A legközelebb az állt a valósághoz, hogy ilyenkor 

valami transzhoz hasonlatos állapotba esett, afféle mély ájulatba, 

amelyben az agya oly renyhén sodródott ide-oda, akár a tuskó a 

hullámok hátán. Vonakodva ugyan, de ki kell mondanunk, hogy 

Nutty vacsora utáni elvonulásának célja nem volt egyéb, mint az a 

két-három irdatlan adag szódás whisky, amit ilyenkor rendszeresen 

benyakalt. 

Nutty azt mondogatta magának, miszerint kizárólag azért 

bujdokolt, hogy Elizabeth-t megkímélje az aggodalomtól. A 

közelmúltban ugyanis egy tökkelütött orvos teljes és tökéletes 

szesztilalmat írt elő Nuttynak, amit Elizabeth nagyon jól tudott. 

Nutty viszont azt tudta, hogy a legenyhébb kortyolgatás kiderülése 

is hallatlan félelmet keltene Elizabeth-ben. Így azután Nutty a 

lehető legkörültekintőbb óvintézkedéseket tette, hogy húga előtt 

eltitkolja a szesztilalom megszegését, mi több, felettébb büszke volt 

magára, amiért ilyen ügyes. 

A dolognak azonban kétségkívül sok hátránya volt. Nutty az 

egésztől félig vadászkutyának, félig betörőnek érezte magát. Aznap 

késő este is odaosont az almáriumhoz, amiben a frissítő nedűt 

őrizte. Otthagyta Elizabeth-t a tornác függőágyában, ahol húga egy 

időre lehorgonyzott. Lord Dawlish valahol a kertben kóricált, majd 

bejött és odaült Elizabeth mellé. A rajtakapás lehetősége úgyszólván 

az elhanyagolhatóságig csökkent. 

Nutty összekeverte magának az italát és letelepedve keserűen 

merengett, mint oly gyakran máskor is, az orvos felett, aki ezt a 

katasztrofális diagnózist felállította. Az orvosok folyvást ilyen 

hülyeségeket mondogatnak, amit aztán idegesebb emberek betű 

szerint értelmeznek. Az igaz, hogy amikor az orvos előírta a 



tilalmat, Nutty valóban rendkívül rozoga állapotban leledzett. A 

dolog egybeesett broadwayi karrierje befellegzésével, és annyit még 

Nutty is készséggel elismert, hogy belső szerveire akkoriban 

valóban ráfért egy kis vakáció. Azóta viszont vidéken éldegélt, friss 

levegőt szívott, de semmit nem szívott mellre. A megváltozott 

körülmények között az egész dolog már annyira elévült, hogy 

képtelen gondolatnak tűnt, mit is árthatott volna Nuttynak egy-egy 

csepp belülről alkalmazott szeszes bedörzsölés... 

Mert a dolognak az volt a lényege, hogy fikarcnyit sem ártott. 

Nutty felülvizsgálta az orvosi döntést és pontatlannak találta. 

Három hektikusnak nevezhető napot és éjt töltött el New Yorkban 

és – figyelemre méltó szünet után – ugyanúgy érezte magát, mint 

rendesen. Azóta is minden áldott este jól a pohár fenekére nézett és 

kutya baja sem lett tőle. Mindebből az következett, hogy a doki egy 

tökfejű ipse. Ennyi és nem egyéb. 

Amikor Nutty erre a következtetésre jutott, még egy italt lötykölt 

össze magának. Odament a lépcsőhöz és hallgatózott. Semmi nesz. 

Visszaóvakodott a szobájába. 

Épp a flaska után nyúlt, amikor valami megragadta a tekintetét. 

Barna majom üldögélt vele szemben a padlón kunkori, szürke 

farkán és rábámult. 

Hosszú, szinte fájdalmasan hosszú szünet állt be. Nutty úgy 

meredt a majomra, ahogyan egy túlméretezett Macbeth vizsgálgatná 

Banquo szellemét. A majom egyre csak nézte, nézegette Nuttyt, aki 

ekkor behunyta a szemét, lassan tízig számolt, majd kinyitotta. 

A majom még mindig ott üldögélt. 

– Búúú! – szólt rá idegesen Nutty. 

A majom csak nézett. 

Nutty újfent behunyta a szemét. Ezúttal hatvanig akart 

elszámlálni. Csontos ujjain valami hideg félelem futkározott. Ez 

volt az, amit az orvos – már egyáltalán nem az a tökfejű ipse! – 

megjósolt! 

Számolni kezdett. A bensejében súlyos gombócot érzett, a szája 

kiszáradt; egyébként teljesen jól érezte magát. Ez volt a 

legförtelmesebb a dologban – a gusztustalan jószág épp abban a 

pillanatban jelent meg előtte, amikor pedig megesküdött volna, 

hogy olyan egészséges, mint a makk. Ha ez akkoriban történik, 

amikor még a Nagy Fehér Úton kóborolt és reggeltől napestig úgy 



vedelt, mint egy kefekötő, a dolog érthető lett volna. De ez az izé az 

éj közepén lopakodott be hozzá, minden előzetes bejelentés nélkül, 

amikor úgyszólván már megreformálta az életét. Mi értelme van 

tehát annak, hogy az ember reforméletet éljen, ha mégis 

megtörténhetnek vele ilyesmik? 

– Ötvenkilenc... hatvan. 

Nutty kinyitotta a szemét. A majom pontosan ugyanabban a 

pózban üldögélt, mintha modellt ülne egy festményhez. Nuttyt 

elfogta a pánik. Teljesen elvesztette a fejét. Vadul felüvöltött és 

hozzávágta a palackot a jelenséghez. 

Az élet aznap este nem bánt kegyesen Eustace-szel. Szemmel 

láthatóan a régi szép napokon tűnődött, amikor még minden olyan 

szép és jó volt. Ma azonban megkarmolta a macska, az alkalmi 

munkás becsomagolta a köténybe, most pedig ez az idegen, akit 

eleinte oly kellemesen mozdulatlannak talált, hozzávágta a flaskát. 

Eustace kicselezte a lövedéket és felugrott a szekrény tetejére. 

Mindig valamilyen magaslati pontra vonult vissza, valahányszor 

efféle méltánytalanság esett rajta. 

Elizabeth a tornác függőágyában ringatózott, amikor bátyja 

csatakiáltása felriasztotta. Szép, nyugodt, holdas éj volt és Elizabeth 

épp ezen a békességen elmélkedett, amikor meghallotta az ordítást, 

ami egyből kivetette a függőágyból. Felrohant az emeletre és 

iszonyúan félt, bár nem tudta, mitől. Nuttyt az ágyán ülve találta. 

Bátyja most leginkább egy izgatott zsiráfra hasonlított. 

– Mi az ég haragja...? – kezdte Elizabeth, ám rögtön elhallgatott. 

A szoba jelenlegi állapota ugyanis mindent elárult. 

A palack ugyan nem trafálta el Eustace-t, ám a falhoz vágódva 

ezer darabra tört és romjai a padlón hevertek. A levegőben az 

alkohol súlyos bűze terjengett. A maradék lötty szinte pimasz 

hetykeséggel tárult a szeme elé. Elizabeth hirtelen éktelen haragra 

gerjedt. Mindig is bizonyos anyai érzelmeket táplált magában Nutty 

iránt és most a legszívesebben azzal gyakorolta volna anyai 

előjogait, hogy pofon vágja a bátyját. 

– Nutty! 

– Majmot láttam. – Nutty hangja tompán kongott. – Ott álltam és 

majmot láttam. Persze igazából nem volt ott. Hozzávágtam a 

palackot és akkor mintha felmászott volna a szekrény tetejére. 

– Erre a szekrényre? 



– Igen. 

Elizabeth összeütötte a tenyerét, mire Eustace aggódó pofája 

félénken kikukucskált a szekrény peremén. – Most is látom – 

rebegte Nutty. Hirtelen valami halvány reménysugár villant fel 

benne. – Te is látod? 

Elizabeth hallgatott. A helyzet merőben szokatlan volt és most 

azon töprengett, vajon hogyan kezelje. Nagyon sajnálta Nuttyt, de a 

Gondviselés ideküldte ezt az ízét és nagy szamárság lett volna, ha 

nem használja ki. Mit csinálna, ha orvos lenne? – tette fel magának 

a kérdést Elizabeth. Elizabeth nőies viszolygással viseltetett az előre 

megfontolt hazugság iránt. Kérdőn Nuttyra nézett. 

– Most is látod? 

– Miért, te nem látod azt a majmot ott a kaszni tetején? 

– Valami kiálló fadarabfélét látok... 

– Nem, az nem az – sóhajtott fel Nutty. – Szóval nem látod. 

Mindjárt gondoltam. 

Annyira levert volt a hangja, hogy Elizabeth egy pillanatra 

elgyengült, de tényleg csak egy pillanatra. 

– Mondj el mindent, Nutty. 

Nutty már túl volt azon, hogy kerülgesse a forró kását. Már csak 

arra vágyott, hogy mindent elmondjon és ez be is következett. 

– De Nutty, ugye tudod, hogy ez rettentő butaság volt? 

– Tudom. 

– Mindazok után, amiket az orvos mondott! 

– Tudom. 

– Emlékszel, azt mondta, hogy... 

– Tudom. Soha többé! 

– Ezt hogy érted? 

– Abbahagyom. Soha többé egy kortyot sem iszom. 

Elizabeth anyáskodó mozdulattal átölelte. 

– Jó kisgyerek! Tényleg megígéred? 

– Nem ígérgetek. De így lesz, az biztos. 

Elizabeth úgy egyezett meg a saját lelkiismeretével, hogy nagyon 

gyengéden bánt Nuttyval. 

– De tudod, Nutty drága, azért ez még nem komoly dolog. Már 

úgy értem, csak afféle figyelmeztetés volt. 

– Ez a figyelmeztetés túl jól sikerült. 

– Megint tökéletesen jól leszel, ha... 



– Biztos, hogy most sem látsz semmit? – vágott közbe Nutty. 

– Mit kellene látnom? 

– Lehet, hogy ez is csak képzelgés, de mintha a majom most 

mászna le a szekrény tetejéről. 

– Semmit sem látok lemászni a szekrény tetejéről – bizonykodott 

Elizabeth, miközben Eustace a padlón landolt. 

– Most a padlón van. Most mászik át a szőnyegen. 

– Hol? 

– Ott. Most ment ki az ajtón. 

– Ó! 

– Mit gondolsz, Elizabeth, mit csináljak? 

– Feküdj le szépen az ágyba, jól aludd ki magad, és mindjárt 

remekül leszel. 

– Valahogy most nem akarózik lefeküdni. Tudod, az ilyesmi 

szörnyen kiborítja az embert. 

– Szegény kis drágám! 

– Jobb lenne, ha sétálnék egyet. 

– Kitűnő ötlet. 

– Azt hiszem, ezentúl nagy sétákat fogok tenni. Mondd, 

Chalmers nem hozott magával néhány golfütőt? Szívesen 

kölcsönkérnék tőle egyet. Ilyesminek mindig kéznél kellene lennie. 

Azon gondolkozom, vajon miféle speciális diétát tartsak. No, 

mindegy, most megyek és járok egy kicsit. 

A lépcső alján Nutty megtorpant. Gyorsan a tornácra nézett, majd 

elkapta a pillantását. 

– Mi baj van? – kérdezősködött Elizabeth. 

– Egy perce mintha ott láttam volna a majmot, amint a 

függőágyban ül. 

Nutty sebesen kitrappolt a házból és hosszú léptekkel máris eltűnt 

az út kanyarulatában. 

Távozása után Elizabeth először is odament a jégszekrényhez és 

kivett belőle egy banánt. A majmok természetéről ugyan nem sokat 

tudott, de abban biztos volt, hogy élnek-halnak a banánért. Ez 

látszott tehát a legjobb módszernek Eustace kibékítésére. 

Elizabeth pontosan tudta, mi szél fújhatta ide Eustace-t. Nuttyval 

ellentétben ő ugyanis újságolvasó lény volt, és az újságok állandóan 

tele voltak Lady Wetherbyvel és kis kedvencével. A fűszeresnél 

folytatott baráti csevegésekből pedig leszűrte, hogy Lady Wetherby 



az ő szomszédságukban bérelt nyaralót. Mindez tökéletesen igazolta 

Eustace jelenlétét. 

Elizabeth még nem körvonalazta pontosan, mit is kezdjen 

Eustace-szel, de azt máris elhatározta, hogy néhány napra befogadja 

magához kosztra-kvártélyra. Igaz, hogy Nutty átesett a kellő 

megrázkódtatáson, de lehet, hogy az első ijedtség után újból 

visszaesik, mely esetben tanácsos Eustace-t a közelben tárolni. 

Elizabeth afféle kijózanító orvosságot látott Eustace-ben. Lehet, 

hogy második adagra már nem is lesz szükség, de azért jó, ha a 

gyógyszer kéznél van. Gyorsan elővett még egy banánt, hátha az 

első kevésnek bizonyul. Aztán visszament a tornácra. 

Eustace mélakórosan ücsörgött a függőágyon. Az élet 

bonyolultsága teljes súlyával nehezedett rá. Addig észre sem vette 

Elizabeth-t, míg a lány előtte nem állt. Eustace már épp arra készült, 

hogy eliramodjon, amikor rádöbbent, hogy a lány gazdag ajándékot 

hozott neki. 

Eustace mindig készen állt egy kis könnyű nassolásra. 

Tárgyilagosan elvette a banánt, olyan mozdulattal, mintha értésre 

adná, hogy ez jövőbeni magatartását csöppet sem befolyásolja. A 

banán jó volt, Eustace tehát kinyújtotta a mancsát a másik után. 

Elizabeth leült mellé, de meg se moccant. Most már biztosra vette, 

hogy jól számított. Így találta őket Lord Dawlish, aki most jött 

vissza kerti andalgásából. 

– Hová igyekezett a bátyja? – kíváncsiskodott Lord Dawlish. – 

Óránként nyolc mérföldes sebességgel csörtetett el mellettem. 

Atyaúristen! Mi ez? 

Ez egy majom. Ne ijessze meg! Nagyon ideges természetű. 

Elizabeth megcsiklandozta Eustace-t a füle mögött. Kettejük 

kapcsolata immár teljesen baráti volt. 

– Nutty elment sétálni, mert azt hiszi, hogy látta ezt a majmot. 

– Hogyhogy azt hiszi? 

– Azt hiszi, hogy látta – erősítette meg Elizabeth. – Arra kérem, 

Mr. Chalmers, hogy Nutty előtt ne tudjon a majom létezéséről. 

– Nem értem! 

Elizabeth megmagyarázta. 

– Most már érti? 

– Értem. De meddig akarja itt tartani ezt az állatot? 

– Legfeljebb egy-két napig. Minden esetre. 



– És hol akarja elraktározni? 

– A kerti budiban. Nutty sohasem járkál arra, mert fél a méhektől. 

– Ki lehet a gazdája? Nem tudja, ugye? 

– De tudom. Lady Wetherby. 

– Lady Wetherby! 

– Az a hölgy, aki vendéglőkben táncol. A vasárnapi újságban 

olvastam a majmáról. Lady Wetherby épp a szomszéd házat bérelte 

ki nyárra. Kötve hiszem, hogy másé lehet. Long Islanden a majom 

elég ritka jószág. 

Bill hallgatott. Hirtelen eszébe jutott valami, s a gondolat úgy 

szökkent szárba, miként a nyíló rózsa. A lord már napok óta azon 

járatta az esze kerekét, milyen ürüggyel hívhatná fel Lady 

Wetherbyt, amellyel megteremthetné egy Claire-rel való találkozás 

lehetőségét. Íme, itt az ürügy. Nem is kell kereszteznie Elizabeth 

terveit. Csak egy keveset kellene elárulnia a dologból. Mindössze 

annyit, hogy látta valahol a szökevényt, de azt már nem mondaná 

meg, hogy hol. Ezzel megteremtené a segítőkészség atmoszféráját. 

Később talán Elizabeth megengedné, hogy ő vigye vissza a majmot. 

– Min gondolkodik? – kérdezte Elizabeth. 

– Ó, semmi, semmi – felelte Bill. 

– Jobb lenne, ha most eltennénk éjszakára a látogatónkat. 

– Jó. 

Elizabeth felállt. 

– Szegény, drága Nutty minden pillanatban visszajöhet. 

De jó két óra is beletelt, mire szegény, drága Nutty visszajött. 

Amikor megérkezett, fülig poros és halál fáradt volt, de roppant 

vidám. 

– Ameddig sétáltam, egyszer sem láttam a bestiát! – újságolta 

derűsen. – Egyszer sem! 

Elizabeth szeretettel megcsókolta a bátyját és azt ajánlotta, 

vegyen forró fürdőt, de Nutty kijelentette, hogy hideg vízben fog 

megferedőzni. Fogadkozott, hogy ezentúl kizárólag jeges vízben fog 

lubickolni. Ezzel azt a benyomást keltette, mintha egy töredelmes 

bűnöst összegyúrtak volna egy kőkemény norvéggel. Mielőtt 

lefeküdt, megkereste Billt a golfütők miatt. 

– Kellő formába akarom hozni magam, öregem – magyarázta 

Nutty. 

– Igazán? 



– Bizony. Ma este majmot láttam és ki akarom szorítani az 

életemből. 

– Tényleg? 

– Úgy ám. Pont úgy láttam, mint most téged. – Nutty meglóbálta 

a golfütőt. – Mit kell csinálni ezzel a vacakkal? Csak meghimbálni, 

azzal kész? Akkor hát jó éjszakát. 

Bill éjszakája azonban nem volt jó. Sokáig ébren hánykolódott és 

a másnapi tervén törte a fejét. 
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Lady Wetherby romokban hevert. Már azt sem tudta, fiú-e vagy 

lány. Nem tudta, mennyire vette komolyan Roscoe Sheriff a 

hírverés művészetét, sem azt, hogy a sajtóügynök milyen 

eredménnyel lógott fél órán keresztül a telefonon Eustace 

eltűnésének estéjén. 

Roscoe Sheriff ékesszólása tűzbe hozta a szerkesztőket. Ezen a 

nyáron semmi érdekes sem történt. Senkit nem ütöttek le, senki nem 

lett gyilkosság áldozata, senkit nem erőszakoltak meg. A 

világegyetem eltunyult. Ilyen körülmények között Eustace szökése 

vált az egyetlen izgalomforrássá. Riporterek hadát küldték ki. 

Három újságíró most a Wetherby-ház lakója lett és Wrench 

helytelenítése óráról órára mélyült. 

Lady Wetherbyt a riporterek kimerítő téblábolása teljesen kihozta 

a sodrából. A levegő megtelt feszültséggel és tönkresilányította 

Lady Wetherby vakációját. A lady azért jött el Long Islandre, hogy 

kellemesen tespedjen, és a körülötte dúló zűrzavartól ez a tespedés 

végleg meghiúsult. 

Belépett Wrench. 

– Egy úriember szeretne beszélni önnel, m'lady. 

A régi szép napokban, amikor Lady Wetherbyt még egyszerűen 

csak annak a Polly Davisnek ismerték, aki a számtalan zenés 

vígjáték főszereplőjeként tündökölt, az efféle hívatlan látogatót igen 

kurtán elintézte volna. Jelenlegi pozíciójában azonban ezt sem 

tehette. 

– Ez is valami nyavalyás újságtól jött? – kérdezte idegesen. 

– Nem, m'lady. Nem hinném, hogy bármely újsághoz köze lenne. 

Wrench magatartásában volt valami olyannyira emberi, amitől 

Lady Wetherby szinte zavarba jött; mintha Wrench egyszeriben 

életre kelt volna. Lady Wetherby nem sejtette az okát, aminek a 

magyarázata Bill személyében rejlett. Bill ugyanis mély benyomást 

gyakorolt Wrenchre. Bill Londonra emlékeztette a komornyikot, 

felidézte benne Waweney hercegnő, a főrendi özvegy házának 

méltóságát. 

– Hol van? 

– Bevezettem a nappaliba, m'lady. 



Lady Wetherby lement és egy nyurga, izgatottnak tűnő 

fiatalembert talált a nappaliban. 

Bill szörnyen ideges volt. Nevetségesnek tűnő missziót kellett 

teljesítenie azért, hogy valahogy idejöhessen. Az a baljós előérzete 

támadt, hogy teljesen hülyét csinál magából. Lady Wetherby 

felbukkanása azonban valahogy véget vetett az idegességének. Lady 

Wetherby nem volt a formaságok asszonya. Pillanatnyi 

kedvetlensége ellenére barátságosan fogadta a lordot. 

– A majma miatt jöttem – tért a tárgyra Lord Dawlish minden 

előzetes huzavona nélkül. 

Lady Wetherby felragyogott. 

– Ó! Látta? 

– Igen. Tegnap este akadt az utunkba. 

– És hol? 

– Itt lakom a közelben, egy Fészer nevű tanyán. A majom 

bemászott az egyik szobába. 

– És? 

– És aztán... izé... aztán megint kimászott. 

Lady Wetherby csalódottan lehervadt. 

– Akkor tehát most bárhol lehet? 

Bill úgy gondolta, hogy jobb, ha ezt a kérdést megválaszolatlanul 

hagyja. 

– Nos, igazán nagyon kedves, hogy emiatt idefáradt – hálálkodott 

Lady Wetherby. – Ez legalább némi nyomra vezet. Köszönöm. 

Most legalább annyit tudunk, merrefelé keressük. 

Csend lett. Bill látta, hogy Lady Wetherby befejezettnek tekinti a 

beszélgetést és arra vár, hogy távozzon, ő viszont még mondani 

akart valamit. Csak azt nem tudta, hogyan kezdjen hozzá. 

Azon töprengett, miképpen vezesse be Claire személyét a 

beszélgetésbe, anélkül, hogy lerohanásnak tűnjék. 

– Izé – mondta velősen Lord Dawlish. 

– Nos? – mondta abban a minutában Lady Wetherby. 

– Elnézést. 

– Magáé a pálya! – mondta Lady Wetherby. – Nyögje már ki! 

Csak véletlenül csúszott ki a száján. Lady Wetherby hónapok óta 

próbálta regulázni magát, hogy ne mondjon ilyesmit, de időnként 

vissza-visszaesett. A minap is azt találta mondani Wrenchnek, hogy 

nézzen már utána valami házi problémának és ne nagyképűsködjön 



annyit, mire Wrench majdnem felmondott. De Lady Wetherby 

jelenleg akarva sem mondhatott volna jobbat, amivel Bill szívéről 

legördítette a súlyos követ. 

– Nem lakik itt önnél egy bizonyos Miss Fenwick? – kérdezte 

Bill. 

Lady Wetherby meghökkent. 

– Maga ismeri Claire-t? 

– Igen, ismerem. 

– De hiszen ő a legjobb barátnőm! Egy társulatnál voltunk 

Londonban. 

– Igen, elmesélte. 

– A koszorúslányom volt, amikor férjhez mentem Lord 

Wetherbyhez! 

– Tudom. 

Lady Wetherby rettentően boldog volt. Amikor Lady Wetherby 

boldognak érezte magát, akkor mindig felettébb bőbeszédűvé vált. 

Azon embercsoporthoz tartozott, akik ötpercnyi ismeretség után 

már képtelenségnek tartják, hogy idegenként kezeljék az illetőt. 

Máris úgy nézett Billre, mint régi, meghitt barátjára. 

– Azok voltak ám a szép idők! – kiáltotta vidáman. – 

Egyikünknek sem volt egy petákunk sem és Algie volt az egész 

brancsban a leginkább leégve. Az esküvőnk után elmentünk a 

Savoyba, és amikor már megvacsoráztunk és jött a pincér a 

számlával, Algie kijelentette, hogy nagyon sajnálja, de gyenge hete 

volt a lóversenyen és nem tud fizetni. A pincér megpróbált engem 

megvágni, de nekem sem volt egy vasam sem. Aztán a násznagyot 

kezdte kapacitálni, de a násznagynak a rajta lévő ruháján és az 

egyetlen keménygallérján kívül semmije sem volt. Claire-nél sem 

volt egy árva fitying sem. A végén aztán a násznagynak kellett 

kislisszolnia, hogy zaciba vágja a jegygyűrűmet. 

A szoba csak úgy harsogott a lady kacagtató emlékeitől és Bill 

basszus hangon kontrázott. Bill el volt ragadtatva. Nem is merte 

remélni, hogy ilyen villámgyorsan összebarátkozhat Claire 

vendéglátójával. Ha ez így megy, csupán hasonló bizalmas 

mederben kell tartania a társalgást, és a lady készséggel átadja neki 

a ház vezetését. 

– Miss Fenwick nincs most itt, ugyebár? 

– Nem, Claire sétálni ment Dudley Pickeringgel. Ismeri Dudleyt? 



– Nem. 

– Claire és Dudley eljegyezték egymást. 

A sors különös iróniájaként Lady Wetherby mélységesen hitt 

abban, hogy a lelombozó dolgokat nagyon óvatosan, kanalanként 

kell beadagolni az embereknek. Jószívű, lágy lelkű asszony lévén, 

még a gondolatát is utálta annak, hogy megbántson valakit. A saját 

maga által felállított szabály szerint a rossz híreket csak fokozatosan 

és erősen ködösítve mondta el aktuális áldozatának, így hát, mire 

mondókája végére ért, az illető gondolatban már a legválogatottabb 

rémségeket képzelte maga elé és kifejezetten megkönnyebbült, mire 

Lady Wetherby előállt a farbával. Ilyenkor a soros áldozat 

örömujjongásban tört ki, hogy nincs is semmi baj, mindössze 

elvesztette az összes pénzét. Most azonban, amikor teljes 

ártatlansággal úgy képzelte, csupán egy érdekes újságot továbbít, 

Billt úgy fejbe kólintotta, hogy fütykössel sem csaphatta volna 

jobban agyon. 

– Halálra izgattam magam miattuk – mesélte tovább Lady 

Wetherby a maga ártatlanságában. – Tudja, én magam hoztam össze 

őket. Megírtam Claire-nek, hogy jöjjön át az Atlantic-kel, mert 

tudtam, Dudley ugyanazzal a hajóval utazik. Fejembe vettem, hogy 

ezek ketten majd szépen összejönnek. Dudley azon nyomban fülig 

beleesett, és nyilván Claire-nek is megtetszett, mert alig néhány hete 

voltak itt nálam, amikor azzal álltak elő, hogy eljegyezték egymást. 

Épp a múlt vasárnap történt. 

– Múlt vasárnap! 

Egy pillanattal ezelőtt Bill még abban a hiszemben volt, hogy 

soha többé nem tud már megszólalni, de ez a legutolsó közlés mégis 

megoldotta a nyelvét. Múlt vasárnap! Hisz Claire épp ezen a 

vasárnapon bontotta fel az eljegyzésüket! 

– Múlt vasárnap történt, este kilenckor – folytatta Lady 

Wetherby. – Telehold volt és a háttérben halk zene szólt. Igazi 

harmadik felvonásbeli jelenet. 

Bill majd leszédült a székről. Megpróbált visszaemlékezni a 

részletekre. Vacsora után sétálni ment. Nyolckor vacsoráztak. Egy 

darabig mászkált. Az istenért, hisz akkor ez az emberi civilizáció 

szerelmi krónikáinak leggyorsabban lebonyolított ügye lett! Az 

agyveleje már túlságosan elzsibbadt ahhoz, hogy tökéletesen maga 

előtt lássa az egészet, de úgy tűnt, hogy Claire ezzel a Pickering 



nevezetű egyénnel még az előtt jegyezte el magát, mielőtt ők ketten 

összetalálkoztak a kapunál. 

– A drága, öreg Claire számára ez csodálatos partit jelent – 

forgatta Lady Wetherby mit sem sejtve a kést a nyílt sebben. – 

Dudley nemcsak rettentően rendes pasas, hanem harmincmillió 

dollárt rejteget a szalmazsákjában, a gyára meg ráadásul irdatlan 

méretű summát jövedelmez évente. Tudja, ő az a bizonyos 

Pickering, a Pickering autógyár tulajdonosa. 

Bill felállt. Egy darabig görcsösen kapaszkodott a széke 

támlájába. Kicsit ahhoz hasonló érzés fogta el, mint akkoriban, 

amikor még bokszolt, és a rázúduló csapások alatt minden erejét 

össze kellett szednie, hogy meg ne tántorodjon. 

– Ez... ez igazán nagyszerű – mondta. – Most... most azt hiszem, 

mennem kell. 

– Épp most állt meg egy autó – ragyogott fel Lady Wetherby. –

Valószínűleg Dudley és Claire jöttek vissza. Nem akarja megvárni, 

hogy találkozzon vele? 

Bill megrázta a fejét. 

– Nos, akkor hát a viszontlátásra. De okvetlenül jöjjön el máskor 

is! Claire barátait mindig szívesen látjuk... és különben is, 

rettentően rendes volt, hogy idejött Eustace miatt. 

Bill már az ajtó mellett állt és épp a kilincsért nyúlt, amikor 

valaki odakintről lenyomta. 

– Nini, ez Dudley! – kiáltott fel Lady Wetherby. – Dudley, ez itt 

Claire egyik régi barátja. 

Dudley Pickering mindig roppant komolyan vette a bemutatás 

ceremóniáját. Ilyen esetekben rendszerint erősen megragadta a felé 

nyújtott kezet, melegen megszorongatta, mély áhítattal a 

bemutatkozó szemébe mélyedt és kurta, ám érzelemdús szónoklatot 

tartott. A ceremónia nyitányát most is előadta. Erőteljesen 

megragadta Bill kezét, derekasan megszorongatta és a szeme közé 

nézett. Ezek után minden eddigi gyakorlat megdőlt. Mr. Pickering 

meg se nyikkant. Elengedte Bill kezét és meglepődve rápillantott a 

lordra. Pillantásában még a meglepődésnél is több félelem látszott. 

Bill sem szólt egy szót sem. A találkozás belőle sem csiholt ki 

társalkodó kedvet. 



Bill és Mr. Pickering azonban szavak nélkül is sokat elmondtak 

egymásnak. Bill rámeresztette a szemét Mr. Pickeringre. Mr. 

Pickering tágra nyitott szemmel bámult Billre. 

Bill magába szívta Mr. Pickering látványát. A következőket 

figyelte meg: Mr. Pickering köpcösségét – Mr. Pickering idősebb 

mivoltát – Mr. Pickering halálos unalmasságát. Minden 

megvilágosodott előtte. 

Mr. Pickering magába szívta Bill látványát. A következőket 

figyelte meg: Bill magasságát és széles vállát – Bill éktelen zavarát 

– Bill nyilvánvaló gazságát – és egyik megnyilvánulás sem kerülte 

el a figyelmét. Minden megvilágosodott előtte. 

Dudley Pickering találkozásuk első pillanatában rájött, hogy 

azzal az emberrel áll szemtől szembe, aki belopózott a kertbe és 

bekukucskált az ablakon, azzal az emberrel, akire Claire-rel való 

eljegyzése estéjén rákiáltott: „Hé!” 

– Hol van Claire, Dudley? – kérdezte Lady Wetherby. 

– Felment az emeletre – vonta el vonakodva pillantását Billről 

Mr. Pickering. 

– Megyek és megmondom neki, hogy itt van, Mr... hogy is 

hívják? Még nem is tudom a nevét! 

Bill szinte akrobatikus hirtelenséggel feleszmélt. Számos olyan 

dolog volt, amire ebben a pillanatban merőben képtelen lett volna, 

de a Claire-rel való találkozás az elsőnek számított mindezek közé. 

– Nem, most már sietnem kell – hadarta. – Viszontlátásra. 

A szobából való távozása inkább futólépéshez hasonlított. Lady 

Wetherby tágra nyílt szemmel bámult a dörrenve becsapódó ajtóra. 

– A Hibbant Komédiás gyors kivonulása! – jegyezte meg a lady. 

– Mi üthetett ebbe az emberbe? Úgy száguldott, hogy majd' kiégette 

a szőnyeget! 

Mr. Pickering minden ízében remegett. 

– Tudod, ki ez? Az az ember! 

– Miféle ember? 

– Az, akit rajtacsíptem aznap este, amikor bekukkantott az 

ablakon! 

– Képtelenség! Biztosan tévedsz. Azt mondta, hogy jól ismeri 

Claire-t. 

– De amikor azt ajánlottad, hogy találkozzon Claire-rel, akkor 

elrohant. 



A dolog ilyetén megvilágítása nem kerülte el Lady Wetherby 

figyelmét. 

– Nahát! Szóval ő volt? 

– Mit mesélt arról, honnan ismeri Claire-t? 

– Hát, ha meggondolom, jóformán semmit sem mesélt. Inkább én 

beszéltem. Ő csak itt ült és hallgatta. 

Mr. Pickering már nem csak félelmében remegett. Az izgalom és 

a felfedezés ténye is megreszkettette. 

– Ez csak trükk volt! – kiáltotta. – Emlékszel, mit mondott 

Sheriff aznap este, amikor azzal jöttem be, hogy egy ember 

leskelődik az ablaknál? Azt mondta, hogy a pasas előzetes felmérést 

tartott a terepről. Ma idemasírozott és hamis ürüggyel bejutott a 

házba. Amikor idebent volt, magára hagytad? 

– Igen. Wrench beengedte, aztán feljött hozzám és bejelentette. 

– Néhány percre tehát egyedül maradt. Épp elég ideje volt arra, 

amit el akart követni. 

– Csillapodj! 

– Teljesen nyugodt vagyok. De... 

– Túl sok rémfilmet láttál, Dudley. Egy ember nem okvetlenül 

tolvaj csak azért, mert tisztességes öltönyt visel. 

– Akkor miért osont ide aznap este? 

– Az is lehet, hogy csak képzelődsz és ez nem is ugyanaz az 

ember. 

– Márpedig én teljesen biztos vagyok abban, hogy ez ugyanaz az 

ember! 

– Nos, egy dolgot mindenesetre nyomban megtudhatunk róla. Itt 

jön Claire! Claire, öreglány, mondd, ismersz egy... a fenébe! Még 

mindig nem tudom a nevét! 

Claire az ajtóban állt és egyikről a másikra nézett. 

– Mi baj van, Dudley? – kérdezte. 

– Dudley sok hűhót csap semmiért – magyarázta Lady Wetherby 

türelmesen. – Egy ismerősöd felhívott, hogy elmondja, látta 

Eustace-t... 

– Tehát ezzel a kifogással hívott fel? – csapott le rá Dudley 

Pickering. – Megmondta, hol van Eustace? 

– Nem. Csak azt mondta, hogy látta. Mást nem. 



– Szemmel láthatóan afféle csalimese. Valahol meghallotta, hogy 

Eustace elszökött és rögtön tudta, hogy ezzel az útlevéllel 

beférkőzhet a házba. 

Lady Wetherby odafordult Claire-hez. 

– Még mindig nem mondtad meg, ki ez a férfi. Magas, széles 

vállú ürge. Nagyon angol. 

– Csak megjátszotta, hogy angol! – lármázott Dudley Pickering. 

– Úgy angol, ahogy én! 

– Légy türelmes hozzá, Claire! – javasolta Lady Wetherby. – Túl 

sokat jár moziba, és minden szűk nadrágot viselő férfiban 

gengsztert lát. Ez a férfi a legangolabb lény volt, akit valaha láttam 

– úgy is beszélt. 

Lady Wetherby egész tűrhetően reprodukálta Bill beszédmódját. 

Claire meghökkent. 

– Nem ismerem! – kiáltotta. 

Claire gondolatai szélsebesen pörögtek. Miért jött ide Bill? Mit 

mondott? Vajon mondott valamit Dudleynak? 

– Nem ismerem fel a leírás alapján – mondta gyorsan. – Semmit 

sem tudok róla. 

– Na tessék! – diadalmaskodott Dudley Pickering. 

– Ez fura – töprengett Lady Wetherby. – Biztos, hogy nem 

ismered, Claire? 

– Teljesen biztos. 

– Azt mondta, hogy a közelben lakik, egy Fészer nevű helyen. 

– Ismerem azt a helyet – közölte Dudley Pickering. – Vészjósló, 

roskatag tanya. Épp olyan hely, ahol egy rakás rabló meghúzhatja 

magát. 

– Én úgy tudom, valami méhésztanya – mondta Lady Wetherby. 

– Az egyik kereskedő beszélt róla. Valamelyik reggel láttam is egy 

csinos, fiatal lányt a falu felé biciklizni, akiről azt mondták, 

Boydnak hívják és méhészetet tart fenn a Fészerben. 

– Szemfényvesztés! – szívóskodott Mr. Pickering. – A lány 

ennek a férfinek a cinkosa. Látnivaló, hogy ezek együtt ügyködnek. 

A lány idejön, letelepszik és gondja van rá, hogy mindenki 

megismerje. Ez elaltatja a gyanút. Aztán idejön a pasas, mintha 

meglátogatná, és szép sorjában kipucolja a környező házakat. Ti 

sem mehettek el szó nélkül amellett, hogy ezen a nyáron vagy fél 



tucat betörés történt a környéken és eddig még nem leplezték le a 

tettest. 

Lady Wetherby elnézően szemlélte Dudley Pickering 

kirohanását. 

– És most, hogy mindnyájunkat halálra rémítettél, mit akarsz 

csinálni? 

– Megyek – mondta szilárdan Mr. Pickering – és megteszem a 

kellő lépéseket. 

Mr. Pickering máris ment, hogy megtegye a kellő lépéseket. 

Fürgén, gyorsan indult, mint a tettek mezejének mindenre elszánt 

embere. 

– A fenébe is! – mondta Lady Wetherby. – Nem is tudtam, hogy 

a te Dudleyd ekkora fantáziával rendelkezik. Kész nagyágyú. 

Claire idegesen nevetett. 

– Azért az mégiscsak furcsa – tette hozzá Lady Wetherby 

elmélázva –, hogy ez a pasas azt mondta, jól ismer téged, te pedig 

állítod, hogy nem ismered... 

– Ide figyelj, Polly! – fordult hozzá hevesen Claire. – El kell 

mondanom valamit. De ígérd meg, hogy egy mukkot sem beszélsz 

róla Dudleynak. Az előbb nem mondtam igazat. Ismerem ezt az 

embert. A menyasszonya voltam. 

– Micsoda! 

– Az isten szerelméért, nehogy eláruld Dudleynek! 

– De... 

– Már vége, de mégis így volt. A menyasszonya voltam. 

– Mikor lettél a menyasszonya? Még Angliában voltam? 

– Nem, akkor jegyzett el, amikor már elmentél. 

– Akkor hát ez a férfi nem is tudja, hogy te és Dudley jegyesek 

vagytok? 

– N-nem. Már... már nagyon rég nem találkoztunk. 

– Szegény ember! – mondta bűnbánóan Lady Wetherby. – 

Képzelem, mekkora nyavalyatörést hoztam rá! De mondd, Claire, 

miért nem meséltél nekem erről egy árva szót sem? 

– Jaj, nem is tudom. 

– Na, jó, nem akarlak faggatni. Végre is ez rád tartozik. 

– Ugye, nem mondod el Dudleynak? 

– Persze hogy nem. De miért akarod eltitkolni? Igazán nem 

kellene emiatt szégyenkezned. 



– Nem, de... 

– Ne félj, nem mondom el neki. De azért örülök, hogy nekem 

elmesélted. Dudley akkora hévvel szavalt a betörőkről, hogy már-

már engem is meggyőzött. Kíváncsi vagyok, vajon hová rohant? 

Dudley Pickering egyenesen a hálószobájába rohant, és tüzetesen 

megvizsgálta a pisztolyát. Gondosan, behatóan tanulmányozta. 

Dudley Pickering jelszava a készenlét volt. Most pont úgy nézett ki, 

mint egy mozidráma mindenre elszánt sheriffje. 
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India érdekes földjén, ahol a kígyók és a skorpiók csak úgy 

nyüzsögnek úton-útfélen, az a bennszülött, akit a fent említett 

jószágok közül valamelyik megharap, figyelemre méltó viselkedést 

tanúsít. Nem áll meg jajveszékelni, valamint arra sem szakít időt, 

hogy érzelmeit elemezze. Ehelyett elkezd vágtázni és csak rohan, 

rohan egyvégtében, és abba sem hagyja, míg a mérget a veszett 

rohanástól ki nem gyúrja a szervezetéből. Addig, míg ezt végre nem 

hajtja, kísérletet sem tesz holmi szemlélődésre. 

Lord Dawlishnak ugyan esze ágában sem volt az indiai 

bennszülöttek magatartását utánozni, ám mégis szinte szóról szóra 

az ő példájukat követte. Igaz, nem kezdett rohanni, amikor Lady 

Wetherby házát odahagyta, de igen hosszú, sebes léptű sétába 

kezdett. Feszültség idején kevés jobb orvosság akad ennél az emberi 

elme számára. A hindu bennszülötthöz való hasonlóságot még az is 

növelte, hogy Bill is éppúgy érezte magát, mint akit megmérgeztek. 

Mintha valami fojtogatta volna, aminek ellenszere a friss levegő 

volt. 

Bill egyszerű fiatalember lévén, egyszerű erkölcsi törvényeket 

tartott követendőnek. A barátság terén mindenekelőtt az 

egyenességet díjazta, csodálta és követelte. Legfőképpen 

megkövetelte. Barátai között egyetlen bűnöző sem akadt, de még 

egy bűnözővel is képes lett volna barátságot kötni, abban az 

esetben, amennyiben bűntette kellően nagyszabású és amennyiben 

nem alattomos módon követte el. Vegyük például Mr. Breitstein 

esetét, azét a Mr. Breitsteinét, akit Bill segítségével Claire 

mindenáron be akart juttatni a klubba. Mr. Breitstein ugyan nem 

követett el semmiféle bűntényt, nem lehetett rábizonyítani sem 

lopást, sem hűtlen kezelést, Billnek mégis erős fenntartásai voltak 

vele szemben. Bill legfőbb vádja az volt, hogy Mr. Breitstein nem 

volt becsületes, nem játszott nyílt kártyákkal. 

Claire sem mutatkozott becsületesnek. Lord Dawlish számára 

elsősorban nem is annyira Lady Wetherby közlése, hanem ez okozta 

azt a megrázkódtatást, amely most öt mérföldes sebességgel 

végighajszolta az Egyesült Államok országútján, mialatt semmit 

sem látó szemmel maga elé meredt. A beszélgetés részleteire való 



visszaemlékezés pedig hirtelen Bill arcába kergette a vért és ha 

lehet, még fokozta léptei sebességét. A marcangoló gondolatoktól 

iszonyúan rosszul lett. 

Érzelmei felvázolásához csak lassacskán jutott el. Már legalább 

egy mérföldet megtett a skorpió csípte bennszülött módján – vakon, 

vadul, agyában csakis azzal a vággyal, hogy rohanjon, egyre 

gyorsabban rohanjon, ahogyan ember még sohasem rohant. Azután 

lassacskán – habár igazán nem szeretnénk indokolatlanul realistának 

tűnni, ám a tény túlságosan fontos ahhoz, hogy félre lehessen 

hessegetni – izzadni kezdett. És ez a tény, habár faragatlanságnak 

tűnik, mégis csodákat művelt, mert egyszeriben lelki gyógyírként 

hatott. Bill eleinte csak homályosan, később azonban már egyre 

tisztábban tudott gondolkozni. 

Egy Bill vérmérsékletével rendelkező ember sokféle módon 

sebesülhet meg a rámért csapások alatt, így cseppet sem meglepő, 

ha vizsgálódása kezdetén igen vegyes érzelmek kavarogtak benne. 

Most, ahogyan sorra vette az ütéseket, hol az egyiket, hol a másikat 

tartotta figyelemre érdemesnek. Azután az egyes csapások kezdtek 

egyetlen nagy sérelemmé összeállni. Bill lelkileg most annak az 

embernek a helyzetében találta magát, akit a legváltozatosabb 

helyeken trafáltak el kemény és fájdalmas ütések. Meditációjának 

korai szakaszában még alig tudta volna megmondani, hol fáj 

jobban: mintha egyszerre szúrtak volna a hátába, ugyanakkor a 

bokájába haraptak, a szemébe bokszoltak, gumibottal rásóztak és 

sípcsonton rúgták volna. 

Sebes sétája közepette lassacskán vázlatos leltárt tudott készíteni. 

Felsorolta és katalogizálta minden búját-baját. Talán még az 

önbecsülése sérült a legkevésbé, hiszen Bill igen szerény ember 

volt. Pedig mélyen megalázták, ami nem lebecsülendő az efféle 

krízis közepette. 

Bill azonban csakis Claire-re gondolt. Mindig nagyon 

egyenesnek tartotta. És mégis, mialatt azon az estén, az utolsó 

találkozásukkor beszélt vele, már eljegyezte magát egy másik 

férfivel, egy hájas, kopasz, vén trotlival, egy szenilis hülyével, 

akinek az egyetlen előnye, hogy majd belefullad a tenger sok 

pénzébe. Ez a leírás igazán nem fedi tökéletesen Mr. Pickeringet, de 

egy Bill helyzetében lévő ember esetében az efféle csekély túlzás 

megbocsátható. 



Tovább rohant. Úgy érezte, hogy hátralévő életében már örökké 

rohanni fog. Autók vágtattak el mellette, vadul rátülköltek, de ő 

fütyült rájuk. Kutyák loholtak el mellette, de Bill rájuk sem 

hederített. A vérében fortyogó méreg további rohanásra ösztönözte. 

Azután a láz hirtelen és váratlanul elmúlt. Szinte egyik pillanatról 

a másikra más ember lett, egészséges, kigyógyult ember, aki most 

másra sem vágyott, mint egy korty üdítő italra és arra, hogy 

leroskadhasson valahol, mielőtt nekivágna a rá váró tíz mérföldes, 

hazavezető betonúinak. Az egyik út menti kocsmában eltöltött 

félórácska tökéletesítette a kúrát. A leszálló szürkületben hazafelé 

vánszorgó Bill halálosan fáradtnak, de teljesen tiszta fejűnek 

mondhatta magát. 

Azon kapta magát, hogy úgy gondol Claire-re, mint akit 

hajdanában ismert, ám aki sohasem jelentett neki semmit az 

életében. Most olyan távolinak tűnt, hogy Bill elcsodálkozott, ugyan 

mivel is okozott neki valaha fájdalmat vagy örömet. Mintha mély 

szakadékon át látta volna a lányt. Ez jelenti az igazi különbséget a 

szerelem és a belehabarodás között – a belehabarodást egyetlen 

csapással mindörökre ki lehet irtani. A tisztánlátás órájában, amely 

most jótékonyan Billre szállt, látta, hogy valójában soha nem is volt 

szerelmes Claire-be. Ami megfogta, az a szépsége volt, később 

pedig megszánta sanyarú körülményei miatt. De a gondolkodásuk 

soha nem rezdült azonos húron. Valamin mindig civakodtak, 

valamin mindig összekaptak. És Claire nem járt egyenes úton. 

Bill szinte öntudatlanul elkezdte felépíteni maga elé az ideális 

lány képét, azt a lányt, amilyennek Claire-t szerette volna, aki 

megfelel mindannak az elvárásnak, amit Bill egy nőtől megkívánt. 

Legyen bátor. Bill csak most jött rá, hogy Claire állandó nyafogása 

bizony cseppet sem volt ínyére. 

Bill sokat eltűrt Claire-től, de az ideális lánynak nincs szüksége 

arra, hogy próbára tegye a férfi tűrőképességét. Az eszményi lány 

merész, jókedvűen vitézkedő, harcos amazon. Az effajta lány 

semmiképpen sem hajlandó bevallani, ha a dolgok rosszul mennek. 

Legyen becsületes. Ebben se legyen szüksége elnéző tűrésre. 

Semmiféle kísértés nem elég erős ahhoz, hogy hitvány gondolatai 

támadjanak, avagy hitványul cselekedjék, mert bátorsága erőt önt 

belé és ereje ellenállóvá teszi a kísértésekkel szemben. Legyen 

kedves. Kedves is és intelligens, és mivel különlegesen intelligens, 



nagyon jól tudja, hogy csak kedvességgel képes elviselni egy olyan 

nem túl intelligens embert, mint amilyen ő, azaz Bill. És mi is van 

még? Legyen pici és fürge és csinos és szőke – ja, és barna szemű! 

– és tartson méheket és legyen a neve Elizabeth Boyd... 

Amikor Bill erre az enyhén meglepő végkövetkeztetésre jutott, 

éppoly meglepetéssel tapasztalta, hogy tíz mérföldet gyalogolt, 

anélkül, hogy észrevette volna és épp e pillanatban kanyarodott oda 

a tanya kapujához. Valaki szembejött vele az ösvényen, és Bill 

megállapította, hogy ez a valaki Elizabeth. 

Elizabeth elébe sietett, alakja picinek és törékenynek tűnt a 

bizonytalan világításban. James, a macska reumatikus 

mozdulatokkal somfordált mellette. Elizabeth felnézett, és Bill látta, 

hogy a lány arca kimerült és aggódó. Bill azzal a különös érzéssel 

nézte, mintha már ősidők óta nem látta volna. 

– Hol volt? – kérdezte Elizabeth remegő hangon. – El sem tudtam 

képzelni, mi történt magával. 

– Sétálgattam. 

– De már órák óta elment! 

– Egy Morrisville nevű faluig mentem. 

– Morrisville! – nyitotta tágra a szemét Elizabeth. – Ezek szerint 

húsz mérföldet gyalogolt? 

– Hát... hát lehetséges. 

Lord Dawlish most először jött rá, hány mérföldet távgyalogolt. 

Elizabeth megrökönyödve nézte. Lehetséges, hogy a váratlan 

gyalogtúrákat gondolatban összekapcsolta a bűnbánó Nutty újonnan 

született aktivitásával, és az efféle távgyalogló rekorderek 

mostanában nagy lelki felfordulást okoztak számára. Most eszébe 

jutott, hogy az utóbbi hetekben többször is felötlött benne, miszerint 

látogatójuk szénája nem áll a legjobban, és csakugyan, Bill most 

szörnyen lesújtottnak és kiborultnak látszott. 

Elizabeth habozott. 

– Valami baj van, Mr. Chalmers? 

– Nincs – felelte Bill határozottan. A nap folyamán korábban 

bajosan tudott volna ilyen választ adni, de most minden merőben 

megváltozott. Nem számít, mi történt vele eddig. Jelenleg úgy 

érezte magát, hogy még soha nem volt ilyen boldog. 

– Biztos? 

– Egész biztos. Remekül érzem magam. 



 

– Azt hittem... már néhány napja úgy gondoltam, hogy... hogy 

valami bajba kerülhetett. 

Bill villámsebesen hozzátett még egyet azon jó tulajdonságok 

listájához, amelyeket a hazafelé vezető útja során összeszámlált. Ez 

a lány mindennek a tetejében még angyalian részvétteljes is. 

– Ez rettentően kedves magától – mondta Bill. – De becsszóra, 

remekül érzem magam. Nagyon jól vagyok. 

Elizabeth arcáról eltűnt a nyugtalanság. A szeme felragyogott. 

– Tényleg jól érzi magát? 

– Fenemód. 

– Akkor hadd öntsem nyakon egy kis hideg vízzel. Rémes pácban 

vagyunk! 

– Hogyan! Mi miatt? 

– A majom miatt. 

– Megszökött? 

– Épp az a baj, hogy nem szökött meg. 

– Ezt nem értem! 

– Jöjjön, üljön le, mindent elmesélek. Borzasztó, hogy ekkora 

gyalogtúra után még mindig itt álldogál! 

A tömör kőpad felé sétáltak. A kőpadot Mr. Fleck, a tanya 

tulajdonosa valami kiárusításon vette, és egy túláradó pillanatában 

ledöngölte a tanya udvarán. 

– Ez a kőpad a legförtelmesebb vacak – vetette oda Elizabeth –, 

de arra jó, hogy most ráüljünk. Most pedig mondja el: miért ment el 

Lady Wetherbyhez ma délután? 

Az egész most oly mérhetetlenül távolinak tűnt Billnek, olyan 

rettentő rég történt, hogy valami ürügyet keresett a Claire-rel való 

találkozásra, hogy most egészen belegabalyodott és zavarba jött, mit 

is mondjon. De mielőtt bármit kinyöghetett volna, Elizabeth 

megválaszolt helyette. 

– Azt hiszem, merő szívjóságból ment oda, hogy megvigasztalja 

a szegény ladyt – mondta Elizabeth. – De ezzel nagy bajt hozott 

ránk. Rémes, mi minden vette kezdetét azóta! 

– Egy szóval sem mondtam neki, hogy az állat itt van. 

– Akkor hát mit mondott? 

– Csak annyit, hogy láttam. 

– Ez épp elég volt. 



– Borzasztóan sajnálom. 

– Jól van, nem érdekes, de okvetlenül cselekednünk kell. 

Mégpedig gyorsan és határozottan. Fel kell nyergelnünk harci 

ménjeinket – magyarázta Elizabeth Bill ámuló tekintete előtt. 

– De hát mi történt? 

– Nyomunkban van a sajtó! Egész délután újságírók 

interjúvoltak. 

–  Újságírók! 

– Milliószámra. Az egész terepet elárasztották. Sürgő-forgó, 

markáns fiatalemberek, akik egytől egyig elszánták magukat, hogy 

lelepleznek valami titokzatos gyilkosságot, és még a rendőrség is 

bízik bennük. 

– De az istenért, honnan... 

– Hogy honnan kerültek ide? Gondolom, Lady Wetherby hívta 

ide őket. 

– De minek? 

– Mert szüksége van a hírverésre. Tudom, hogy egy elveszett 

majom nem túl nagy szenzáció, de ha egy híresség majma szökik 

meg, az egészen más. Képzelje csak el, ha György király majma 

szökött volna el, nem lennének tele ezzel a londoni újságok? Kivált, 

ha a majom először még tojásokat dobált volna az egyik 

udvarhölgyre és megharapta volna a norfolki herceg lábát... Mert a 

mi kis vendégünk ezt csinálta, mielőtt idejött. Tojásokat dobált 

Lady Wetherby mosogatólányára és megharapott egy milliomost. 

Ez gyakorlatilag ugyanaz, nem? A riporterek itt szimatolnak és ezt a 

tanyát szemelték ki műveleti központnak. A legnagyobb 

erőfeszítésembe került, míg meggyőztem őket, hogy menjenek már 

haza jól megérdemelt vacsorájukhoz. Itt akarták felverni a sátraikat. 

Lehet, hogy egyik-másik most is itt lapul valahol a fűben, 

kihegyezett notesszel és azt suttogja maga elé, hogy ő az, aki 

megoldja a titokzatos gyilkosság rejtélyét. Mit csináljunk? 

Billnek semmi ötlete sem támadt. 

– Tudja, milyen helyzetben vagyunk? Kész csoda, hogy még nem 

tartóztattak le majomrablásért! A majom sokkal emberibb, mint sok 

olyan milliomoscsemete, akit elraboltak. Szörnyű bonyodalom. Tud 

róla, hogy Lady Wetherby komoly pénzjutalmat ígért a majom 

kézre kerítőjének? 

– Nem tudtam! 



– Ötszáz dollárt! 

– Még ilyet! 

– Bizony. Az az érzésem, Lady Wetherbynek így is, úgy is meg 

kell fizetnie a publicitást és ha már így van, belement a játékba és 

ezt is beleszámítja a reklámköltségekbe. 

– Erről egy árva szót sem szólt, amikor ott jártam. 

– Nem, mert a jutalmat csak holnap vagy holnapután fogja 

felajánlani. Az egyik újságírótól tudom. Persze, az egész csak arra 

jó, hogy kellő izgalmat keltsenek vele. Egyre fokozódó izgalmat. 

Az elgondolás jó, de számomra roppant kínos. Nem szeretnék olyan 

helyzetbe kerülni, hogy a majom lakat alatt tartójaként lelepleznek, 

vagy rám fogják, hogy csak arra várok, amíg felverik a jutalom árát. 

Azt hiszem, ez csúnya foltot ejtene a Boydok szeplőtelen 

címerpajzsán. Igazán alávaló trükk lenne egy ilyen ősrégi családtól. 

Nem mintha szegény, drága Nutty nem folyamodna szívesen az 

efféle alávalósághoz – tette hozzá elgondolkodva. 

Bill lenyűgözve hallgatta. 

– Szörnyű kínos lenne, ugye? 

– Több, mint kínos! Nézzük most a helyzet másik oldalát. Az 

elmúlt esték valamelyikén az én drágalátos Nuttym, mialatt romba 

döntötte gyenge szervezetét, azt hitte, majmot lát, ami a valóságban 

nem volt ott. Ettől azon nyomban rászánta magát a megújult 

életvitelre. Utál sétálni, de azóta mindennap öt mérföldet gyalogol. 

Gyűlöli a hideg fürdőt, de azóta csakis jéghideg vízben pancsikál. 

Nem ismerem a golfütők iránti érzelmeit, de mindeddig azt hittem, 

mély előítélettel viseltetett irántuk, most pedig a közelébe sem lehet 

menni anélkül, hogy az ember ki ne tegye magát a főbekólintás 

veszélyének. Félő, hogy mindez a jó dolog, ahogy kezdődött, olyan 

hirtelenül véget is érhet! Ahogy én Nuttyt ismerem, egy perc alatt 

sutba dobja a reforméletet, amint megneszeli, hogy amit látott, az 

valódi majom volt. És hogy akadályozzuk meg, hogy megtudja? 

Kész csoda, hogy épp sétálgatott, amikor az újságírók ma 

megszállták a házat. Milyen következtetést von le mindebből, Mr. 

Chalmers? 

– Azt, hogy el kell tüntetnünk innen az állatot. 

– Mégpedig ebben a minutában! De magának nem kell velem 

jönnie. Biztosan halálfáradt, maga szegény! 



– Még soha nem éreztem magam kevésbé fáradtnak – jelentette 

ki mély meggyőződéssel Bill. 

Elizabeth egy percig némán nézte. 

– Tudja, Mr. Chalmers, maga tényleg rendkívül kedves. 

Nagyszerű társ lehet egy ilyen kalandban. Maga kedves és 

megbízható. 

Az a bizonyos félreeső helyiség a méhkaptárak közelében állt. 

Rozoga faalkotmány volt, sűrű bokrokkal körülvéve. Elizabeth 

átnézett a vállán, miközben zsebéből kihúzta a kulcsot. 

– El sem hinné, milyen szörnyű ideges voltam ma délután. 

Folyton azt hittem, hogy valamelyik újságíró mindjárt benéz ide. 

James! James! Nahát, azt hittem, Jamest hallottam a bokorból. Alig 

bírtam elhessegetni őket. – Elizabeth kinyitotta az ajtót. – Az egyik 

már alig egy yardnyira volt az ablaktól, amikor Istennek hála érte, 

megcsípte egy méh. Aztán – ó! 

– Mi baj? 

– Menjünk vissza és hozzunk magunkkal banánt. 

Visszaindultak a házba. Elizabeth megtorpant. 

– De hiszen maga még egy falatot sem evett! 

– Nem érdekes – legyintett Bill. – Én még várhatok. Először 

ezzel a munkával végezzünk. 

– Maga igazán sportszerű, Mr. Chalmers – mondta Elizabeth 

hálásan. – Meghalnék, ha még egy percig várnom kellene. Addig 

nincs nyugtom, míg ezt el nem intéztük. Megtenné, hogy itt marad 

és megvárja, míg felmegyek Nutty szobájába, hogy megnézzem, 

fent van-e? 

Közben beléptek a házba. Elizabeth dermedten megállt. Az esti 

csendbe macskaszerű nyivákolás kurrogó hangja hasított, s 

nyomban utána éles csattanás hallatszott. 

– Mi volt ez? 

– Olyan volt, mint egy autó kipufogója. 

– Nem, ez lövés volt. Gondolom, valamelyik szomszédtól jött. 

Ilyen estéken mérföldekre is elhallatszik. Lehet, hogy egy macska 

vadászott a csirkéire. Hála istennek, James nem kalóz természetű. 

Várjon, csak megnézem Nuttyt! 

Elizabeth egy perc múlva visszajött. 

– Minden rendben! Benéztem. Nutty épp mély légzési 

gyakorlatokat tart az ablakban. Jöjjön! 



Amikor odaértek a budihoz, tárva-nyitva találták az ajtaját. 

– Maga hagyta nyitva? – kérdezte Elizabeth. 

– Nem. 

– Nem emlékszem, hogy kinyitottam volna. Nos, legalább oda 

sem kell mennünk. A majom nyilván elszelelt. 

– De azért inkább nézzünk körül, jó? 

– Körülnézhetünk, de a majom már biztos nincs odabenn. Van 

gyufája? 

Bill gyufát gyújtott és felemelte. 

– Atyaúristen! 

A gyufa kialudt. 

– Mi az? Mi történt? 

Bill másik gyufát gyújtott. 

– Valami van a padlón. Olyan, mint egy... várjon csak egy percig! 

– Bill lehajolt és a gyufa remegő lángjánál megnézte azt a valamit, 

ami a padlón hevert. A gyufa végigégett és kialudt. 

– Igaza volt – szólalt meg Bill a sötétségben. – Tényleg lövést 

hallottunk. A szegény kis majom itt hever a padlón és az oldalán 

akkora lyuk tátong, mint az öklöm. 
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A kisfiúkor, akár a kanyaró, egyike azon gyermekbetegségeknek, 

amelyeket egy férfiú, ha fiatalon megkap, könnyen túlesik rajta, ám 

előrehaladottabb életkorban már veszedelmessé válhat. Dudley 

Pickering akkoriban keveredett ki a kisfiúkorból, amikor kortársai 

még javában benne dagonyáztak. Igaz, néhány évvel bölcsője 

elhagyása után még bizonyos éretlenségről tett tanúságot, de a 

térdnadrággal együtt az éretlenséget is kinőtte. A tíz- és tizennégy 

éves életkor kaotikus periódusát is elkerülte. Tízévesen töprengő és 

megfontolt fiatalember volt, tizennégy éves korában pedig csaknem 

elaggott, maradi trottynak számított. 

Most pedig – harmincvalahány évesen – újból rátört a kisfiúkor. 

Miközben a pisztolyát vizslatta a hálószobájában, vad és ismeretlen 

érzések kerítették hatalmukba. Dudley Pickeringnek ugyan sejtelme 

sem volt minderről, ám ezek az érzelmek mégis visszavitték 

harminc évvel ezelőttre, amikor még indiánokra vadászott a 

kertben. Pedig a képzelőereje méltán elsorvadhatott volna, hiszen a 

Pickering Óriás ellenőrzése közepette száz százalékig 

kihasználatlanul maradt. 

Most szinte vallásos buzgósággal hitte, hogy Lord Wetherby 

nyaralójában óriási cselszövést fedezett fel, és hogy ez a cselszövés 

csalogatta a nyaralóba Lord Dawlisht. Valljuk be, a körülmények 

csakugyan hozzájárultak ahhoz, hogy megerősítsék ebbeli hitében. 

Az utóbbi két hónapban nyári lakok tucatjait rabolták ki. Dudley 

Pickering nem ismerte a környéket és sejtelme sem volt arról, hogy 

Long Islanden minden évben olyan rendszerességgel fosztogatták a 

nyaralókat, amilyen rendszerességgel évente megérkeztek a 

szúnyogok és a medúzák. A nyári házak kirablása afféle helybeli 

iparnak számított. Az emberek nyugodt lélekkel hazamentek a 

nyaralás után, miközben tudták, hogy bárki vígan bemászhat a 

borospincéken át. Ez volt Long Island lakóinak egyszerű krédója. 

Mindez megteremtette Mr. Pickering agyában a rablás démonát. 

Az ő agyveleje már eleve fogékony volt a tolvajok iránt, amelyet 

még külön kikristályosított benne annak a férfinek a sajátságos 

viselkedése, akit Dudley Pickering magában csak Az Embernek 

nevezett. Látta Az Embert, amint arrafelé ólálkodott és belesett az 



ablakon. Rákiáltott, hogy „Hé!” és Az Ember kereket oldott. Az 

Ember azzal az ürüggyel somfordált be a házba, hogy ismeri Claire-

t. A gondolatra, hogy Az Ember netán találkozhatna Claire-rel, Mr. 

Pickering pánikba esett. Pedig Claire akkor is, később is tagadta, 

hogy ismeri Az Embert. 

Ami pedig a nyilvánvalóan alibinek használt méhészetet illeti, azt 

igazán nevetségesen könnyű kiszámítani. Mr. Pickering hallotta 

vagy olvasta valahol, hogy egy intelligens rabló első számú 

ködösítései közé tartozik, ha valamiféle nyílt és ártatlan 

elfoglaltságot űz, amellyel teljesen eltereli a gyanút valódi 

foglalkozásáról. Mr. Pickering nem vallotta be magának, de még a 

gondolat is kéjesen hatott rá, mit érezne, ha elkapná Az Embert és 

társát a rablott holmikkal együtt. 

Ha Mr. Pickering a maga idejében átélte volna kisfiúkorát és a 

maga idejében kinőtt volna a kamaszkorból, akkor bizonyára 

egészen másképp cselekszik. Értesítette volna a rendőrséget és 

valószínűleg mindent rájuk bízott volna, ő maga pedig szépen 

szobája mélyén lapít éjnek idején a pisztolyával együtt. De a kisfiúk 

már csak kisfiúk maradnak. Mr. Pickering számára a megfiatalodás 

ezen órájában az tűnt az egyedüli üdvözítő útnak, hogy ellátogat a 

méhtanyára, a bűnözés melegágyába és rajta tartja a szemét. Oda 

akart menni és ott akart portyázni a bűntanyán. 

Látogatásának semmi előre meghatározott célja nem volt. De a 

maga kisfiús, elemi iskolás módján ott akart lenni, zsebében a 

revolverrel meg egy rakás tölténnyel és portyázni óhajtott. 

Remek, portyázásra való este volt. A holdfény oly kevéssé 

világított, hogy alig lehetett látni fogyó karéját, s a szerény fényben 

mély árnyak keletkeztek, amelyben a portyamester megbújhatott, a 

pici fényben pedig kitűnően láthatta a bűnözőt, anélkül, hogy 

felfedezték volna. Mr. Pickering frissen végigcaplatott az úton, 

majd a tanya közelébe érkezve jóval kevésbé frissen kezdett 

lépkedni. A kaputól az útig húzódó, a háztól nem messze burjánzó 

sövény épp a megfelelő leshelyet kínálta. Mr. Pickering a 

sövényhez surrant, majd megpróbált átkecmeregni rajta. 

Miként azok a tábornokok, írók, művészek és mások, akik 

nagyszabású dolgokat terveznek, a részletekhez érkezve Mr. 

Pickering is úgy találta, hogy itt kezdődnek a zűrök. Ezt a sövényen 

való átkecmergést eleddig roppant könnyedén vette. Azt gondolta, 



hogy csak úgy hipp és hopp, és máris lazán átkecmereg rajta. Nem 

számított azonban az ágakra-bogakra, a tüskékre, szederindákra, 

valamint az imitt-amott váratlanul felbukkanó gödrökre, így hát, 

amikor végre átjutott, verejtékben fürödve és szörnyen 

összeborzolódva, ott találta magát egy tisztáson, s nem messze 

onnan, ahol állt, meglátta a méhkaptárakat. Nem telt bele sok idő, 

mire rájött, mi az, amire jelenleg égető szüksége lenne. Már néhány 

perce azon elmélkedett, hogy a lelke üdvösségét is odaadná egy 

pohár hideg italért és langyos fürdőért. Aztán kissé magához tért és 

rájött, hogy ott ácsorog a nyílt téren, ahol bárki emberfia 

megláthatja a környéken, s ekkor visszahúzódott a sövényhez. A 

sövény nem tartozott ugyan a kedvencei közé, de arra remekül 

megfelelt, hogy alákucorodhasson. A bozót szinte elnyelte Mr. 

Pickeringet. 

Ez volt kampányának utolsó aktív mozzanata. Ezek után ott 

maradt a bozótban, ahol volt és leste, hogy az ellenség csináljon már 

végre valamit. Hogy voltaképpen mit várt az ellenségtől, mit 

csináljon, azt Mr. Pickering maga sem tudta. Tudat alatt mindössze 

arra számított, hogy ezen az éjen előbb vagy utóbb, de valami 

történni fog. Épp ilyen lehetett az az éjszaka is, amely ismerősei 

közül harminc évvel ezelőtt annyi embert ösztökélt ehhez hasonló 

dologra. Ezek a férfiak ma bizonyára épp olyan idősek, közönyösek 

és cseppet sem kalandvágyók, mint Mr. Pickering volt akkoriban. 

Mr. Pickering ugyan a leghatározottabban elutasította volna még a 

feltételezést is, ám az igazság az, hogy Mr. Pickering, ha későn 

startolt is, de elkezdett indiánosdit játszani. 

Hosszú ideig az égvilágon semmi nem történt – olyan hosszú 

ideig, hogy Mr. Pickering – a benne bugyborékoló élesztő ellenére – 

a végén már-már kezdte azt hinni, hogy nem is fog semmi történni. 

A hold kimondhatatlan nyugalommal fénylett. A tücskök és a 

levelibékák vég nélküli duettet zengtek, s nyilván sejtelmük sem 

volt arról, hogy ezt különböző hangnemben művelik, ami egy idő 

elteltével majdnem az őrületbe kergette Mr. Pickeringet. A 

szúnyogok is hozzáadták a maguk sipító tenorját a koncerthez. Az a 

gallyacska, amelyen Mr. Pickering álldogált, akkorákat reccsent, 

mint egy-egy pisztolylövés. A hold flegmán tovább sütött. 

A távolban vonyítani kezdett egy méla eb. Az úton végiggördült 

egy autó. Mr. Pickering néhány pillanatig azzal szórakoztatta magát, 



vajon milyen márkájú kocsi lehetett. Aztán azon kapta magát, hogy 

valami mászkál a nyakán, épp ott, ahol még nagy nehezen elérte. 

Mr. Pickeringet kényelmetlen érzések kerítették hatalmukba. Vajon 

mi lehetett ez? Napközben Mr. Pickering többször is látta, amint 

hosszú szárnyú, fekete, kellemetlen pofázmányú teremtmények 

suhantak el a levegőben. Talán ez is egy ilyen volt? Vagy tán 

valami hernyó? Vagy – az az elkeserítő izé csak nem akart lemászni 

róla, de nem merte agyoncsapni, hátha a hang odavonz valakit. 

No, de legalább nem csípte meg. Ez is valami. 

Az első vonyító ebhez most egy második is csatlakozott. Aznap 

éjjel úgy látszik, az összes helybeli kutyán valami bánat hulláma 

sepert végig. 

Mr. Pickering életkedve erősen megfogyatkozott. Hirtelen 

megöregedett és a képzelőereje hanyatlásnak indult. Amikor már 

épp azon volt, hogy feladja ezt az egész kalandot és búsan 

hazabandukol, hangok ütötték meg a fülét, amitől kisfiús 

lelkesedése egy pillanat alatt visszatért. 

Még mélyebbre kucorodott a bozótban. Egy ember – Az Ember – 

közeledett felé és vele volt nőnemű cinkostársa is. Olyan közel 

mentek el a bozót mellett, hogy Mr. Pickering meg tudta volna 

érinteni őket. 

A nőnemű cinkostárs beszélt, és első szavaira Mr. Pickering 

gyanúja diadalmi haditáncra penderült. A lány szinte már a nyitó 

szavaival kézre adta magát. 

– El sem hinné, milyen ideges voltam ma délután – hallotta Mr. 

Pickering a halk hangot. Kellemes, lágy hang volt, de az ilyen 

kellemes, lágy hang nagyon alkalmas lehet bűnöző gondolatok 

továbbítására. – Folyton azt hittem, hogy valamelyik újságíró 

mindjárt benéz ide. 

Hol lehet az az ide? Á, persze, a budi! Mr. Pickering már eddig is 

gyanakodva nézegette a budit. Pont úgy néz ki, mint ahol valamit 

erősen rejtegetnek. 

– James! James! Azt hittem, Jamest hallottam a bokorban. 

A lány egyenesen a Mr. Pickering által megszállva tartott 

stratégiai pont felé nézegetett. Szavai nyomán szörnyűséges 

ágrecsegés keletkezett, amitől Mr. Pickering ereiben meghűlt a vér. 

Megdermedt. Ám a veszély elvonult. A lány tovább beszélt. Mr. 

Pickering James kilétén töprengett. Ki lehet az a James? 



Természetesen egy újabb gengszter. Atyaúristen, hát hányan vannak 

ezek? 

– Az egyik már alig egy yardnyira volt az ablaktól. 

Mr. Pickering ujjongott. Tehát valóban rejtegetnek valamit a 

budiban! De mit? A szajrét? 

– Istennek hála, megcsípte egy méh. Aztán... Ó! 

A lány megállt és Az Ember megszólalt: – Mi baj? 

Mr. Pickering érdekesnek tartotta, hogy Az Ember még akkor is 

megőrzi angol kiejtését, amikor magánbeszélgetést folytat a 

cinkostársával. No persze, gyakorlásként, semmi kétség. 

– Menjünk vissza a házba és hozzunk magunkkal banánt – 

mondta a lány. Azzal visszaindultak a ház felé és magára hagyták a 

teljesen begőzölt Mr. Pickeringet. Banán? Miféle banán? Biztosan 

így nevezik tolvajnyelven maguk között a pisztolyt. Csak erről lehet 

szó! 

De Mr. Pickeringnek nem volt ideje az elmélkedésre. Itt volt az 

alkalom, az egyetlen alkalom, hogy bekukkanthasson a budiba és 

megoldja a titokzatos rejtélyt. Látta, hogy a lány kinyitotta az ajtó 

zárát. Csak néhány lépés, és máris benn lehet. Nem is kell hozzá 

más, csak jó idegek. Mr. Pickering erősen összeszedte magát. 

Kicsörtetett a bozótból, lábujjhegyen odalopakodott a budi ajtajához 

és benézett. Ebben a pillanatban valami megérintette a lábát. 

Kellő időben és kellő helyen egy férfiú olyan sztoikus 

önuralomra képes, amely bárkiben messzemenő csodálatot és 

elismerést kelthet. Mr. Pickering nem volt anyámasszony katonája. 

Egyszer árokba borult a kocsijával és törött karral húsz percet várt, 

amíg megérkezett a segítség, mialatt egyetlen jajszó sem hagyta el 

ajkát. De ez a mostani eset egészen más volt. Elméjét 

felkészületlenül érték az efféle meglepetések. Bizonyos időben nem 

illik megérinteni egy férfiú lábát. Ez a mostani eset is ilyen illetlen 

alkalomnak bizonyult. Hangtalanul felugrott a levegőbe, mintha 

egész lényét kettészakította volna a kataklizma. 

Maga elé tartotta pisztolyát a névtelen rettenet elleni védekezésül, 

és ha már maga elé tartotta, akkor lőtt is. Aztán valami gépies 

ösztönzéstől hajtva visszainalt a bozótba, majd átvágta magát a 

kusza sövényen és addig rohant, míg kellő távolság nem fejlődött 

közte és a veszedelmes zóna között. 



James, a macska ezalatt mélyen megbántva attól a viselkedéstől, 

amelyet barátságos törleszkedése váltott ki, felmenekült a budi 

tetejére. Panaszosan miákolt, hangjában a megfejthetetlen rejtély 

méltatlankodott. Mr. Pickering igazán teljesen érthetetlen 

magatartást tanúsított. Az egész dolog merő rejtélynek tűnt James 

számára. 
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Lord Dawlish a budi ajtajában álldogált és farkánál fogva lóbálta 

Eustace tetemét. A pillanat halálosan komoly volt. Semmi kétség, 

Lady Wetherby kis kedvencének befellegzett. 

Dudley Pickering pisztolyának golyóbisa elvégezte a maga 

romboló munkáját. Eustace kalandos pályafutása véget ért. 

Elizabeth ajka remegett, arca fehéren villant a hold fényében. 

Lágyszívű leányzó létére mélyen átélte a siralmas tragédiát. 

Ezenkívül pedig, noha igazán nem volt bátorság híján, mégis 

kiborította, hogy ismeretlen, fegyveres személyek kószálnak fel és 

alá a birtokán. 

– Ó, Bill! – suttogta. – Szegény kis jószág! – tette hozzá. – Ki 

lehetett az? – kérdezte végül. 

Lord Dawlish nem felelt. Pillanatnyilag minden figyelmét az 

kötötte le, hogy Elizabeth Billnek szólította. Aztán rájött, hogy a 

lány már harmadszor szólongatta és válaszra várt. 

– Ki tehette ezt? 

Bill mérlegelte a dolgot. A gondolkodás nála soha nem ment 

villámszerűén, és a kérdés készületlenül érte. 

– Gondolom, valami fickó – vágta ki végül a ragyogó feleletet. – 

Valahogy bejött, ugyebár, aztán véletlenül elsütötte a revolverét. 

– De mit akart itt a pisztollyal? 

Bill kissé zavartan pislogott. 

– Miért ne lehetett volna pisztolya? Azt hiszem, errefelé 

mindenkinek van. 

Lord Dawlish, mint már említettük, igen csekély ismeretekkel 

rendelkezett Amerika felől. Jelenlegi rövid látogatásától eltekintve 

csupán annyi sejtelme volt az Egyesült Államokról, amit a 

Londonban látott amerikai filmekből merített, amelyekben a 

szereplök a nap minden órájában pisztollyal hadonászva 

rohangálnak. A filmek nyomán tehát úgy sejtette, hogy Amerikában 

a jól öltözött férfihez éppúgy hozzátartozik a pisztoly, mint a 

keménygallér. 

– Azt hiszem, rabló lehetett – vélekedett Elizabeth. – Ezen a 

nyáron rengeteg rablás történt a környéken. 



– De mit rabolna el egy rabló a budiból? Fura ötlet lenne, nem? 

Semmi értelme. Én inkább azt hiszem, valami csavargó lehetett. 

Úgy gondolom, hogy a csavargók mindenhová bekukkantanak és a 

leglehetetlenebb helyeken szimatolnak. 

– Egészen közel lehetett hozzánk, mialatt beszélgettünk – 

borzongott össze Elizabeth. 

Bill körülnézett. Mindenütt béke honolt. A békabrekegésbe 

semmiféle gyanús hang sem vegyült. Idegen alakok látványa sem 

szennyezte a tájat. Az egyetlen idegen alak, Mr. Pickering szabad 

szem számára láthatatlanul kushadt a bokrok közt. 

– Már mindenképpen odébbállt – jelentette ki Bill. – És most mit 

csináljunk? 

Elizabeth újból megborzongott és gyors pillantást vetett az 

elhunytra. Eustace a zűrzavaros élet láza múltán jól aludt ugyan, de 

külső megjelenésre nem a legjobb formáját mutatta. 

– És... ez? – bökött Eustace felé Elizabeth. 

– Nem hívnám „ez”-nek – tanácsolta Bill. – Olyan érdesen 

hangzik. Mondja inkább úgy, hogy „ő”. Egyébként gondolom, el 

kellene hantolnunk. Van itt valahol egy ásó? 

– Nincs. 

– Ásó nélkül hetekig is eltart, míg lyukat fúrunk – mondta 

elgondolkozva Bill. – Kis kölyök koromban volt egy barátom, 

akivel fogadtunk, hogy át tudom-e fúrni a földet egy zsebkéssel és 

eljutok-e így Kínába. Napokon át farigcsáltam, a bicska beletört, de 

sajnos nem jutottam közelebb Kínához. – Bill a földre fektette 

Eustace tetemét és töprengve nézte. – Ez az, amin a 

detektívregényekben a legtöbbet rágódnak – Mit Tegyünk a 

Holttesttel? A gyilkosság még egészen simán megy, aztán ott 

állnak, és nem tudják, mitévők legyenek a hullával. 

– Szeretném, ha nem beszélne úgy rólunk, mintha gyilkosok 

lennénk. 

– Pedig úgy érzem, hogy azok vagyunk. Maga nem? 

– Pontosan úgy érzem. 

– Olvastam egyszer egy históriát, amiben a pasas kinyiffantott 

valakit, aztán bedugta egy kénsavval teli kádba... 

– Elég! Mindjárt rosszul leszek. 

– Csak egy ötlet volt – mentegetőzött Bill. 

– Akkor ötöljön ki valami jobbat. 



– Mi lenne, ha odatennénk Lady Wetherby küszöbére? Akkor 

bevinnék neki a reggeli tejjel. Vagy ami még jobb, becsöngetnénk 

és elszelelnénk. Mi a véleménye erről? 

– Úgy érzem, egyszerűen nem lenne idegem efféle kockázathoz. 

– Ó, hiszen én megcsinálnám! Semmi szükség arra, hogy maga is 

odajöjjön. 

– Álmaimban sem jutna eszembe, hogy egyedül hagyjam. 

– Ez igazán rettentően kedves. 

– Különben sem tudnék egyedül maradni ma este. Félek. Még a 

csontjaim is remegnek a rémülettől. És nem szeretnék odamenni 

Lady Wetherby küszöbére ezzel. 

– Vele. 

– Semmi értelme, hogy így gondoljak rá. 

– Olvastam egyszer egy regényt – töprengett hangosan Bill –, 

amiben két pofa meg akart szabadulni a hullától. Bedugták egy 

harmadik pasas zongorájába. 

– Látom, maga a legrémségesebb könyveket olvasgatta. 

– Kedvelem, ha a regényekben csurran-cseppen egy kis vér –

magyarázta Bill. – Mit szól a zongorás megoldáshoz? 

– Akkor már inkább valami autóba kellene tenni. 

– Olvastam egy könyvet... 

– Próbálja már elfelejteni, amit olvasott. Találjon ki valami 

egyénit. 

– És ha feldarabolnánk a kis fickót? 

– Feldarabolni? 

– Igen, aztán eltemetnénk a pincében. Ezt szokták csinálni az 

emberek a feleségükkel. 

Elizabeth összerázkódott. 

– Találjon ki valami mást. 

– Nos, más nem jut eszembe, csak az, hogy vigyük ki az erdőbe 

és hagyjuk ott. Milyen kár, hogy nem mondhatjuk meg Lady 

Wetherbynek, hol van; pedig szörnyen odavan érte. De azt hiszem, 

a legfontosabb az, hogy megszabaduljunk tőle. 

– Már tudom is, hogyan csináljuk. Az erdő jó ötlet. Egyik része 

Lady Wetherby birtoka. Tavasszal, amikor a Wetherby-ház még 

lakatlan, arrafelé szoktam sétálgatni. Az erdő közepén áll egy 

kunyhó. Nem hinném, hogy bárki odatévedne, egészen 

elhagyatottnak látszik. Odatehetnénk, aztán... nos, aztán írhatnánk 



pár sort Lady Wetherbynek. De ezen majd később is ráérünk 

gondolkozni. 

– Akkor hát így lesz a legjobb. Tényleg velem akar jönni? 

– Ha megpróbál faképnél hagyni, sikítani kezdek. Lássunk hozzá. 

Bill a farkánál fogva felemelte Eustace-t. 

– Olvastam egyszer egy könyvet, amiben egy pasas épp 

átvonszolt az erdőn keresztül egy hullát, amikor hirtelen... 

– Elég! Abbahagyni! – szólt rá Elizabeth erélyesen. 

Kettejük társalgása alatt a bokrok között lapító Dudley Pickering 

egy percig sem vette le a szemét róluk. Kémkedéshez ugyan nem 

tartózkodott a legeszményibb helyen, mert ahhoz túl messze volt 

tőlük, hogy hallja, amit mondanak, és a világítás is túl homályos 

volt, hogy kivegye, mit tart a kezében Bill. Mr. Pickering ebből a 

távolságból valami zsákféleségnek vélte. Kis idő múltán már meg 

volt győződve arról, hogy amit lát, az csakugyan zsák; jelenleg még 

üresen leffeg, később azonban degeszre akarják tömni a szajréval. 

Amikor a két, megfigyelés alatt tartott egyén berekesztette a 

társalgást, és elindult Lady Wetherby erdeje felé, Mr. Pickeringben 

szemernyi kétség sem maradt, hogy sejtése nem csalt, ezek itt 

csakugyan bűnözők. Az egész dolog logikusan működött. 

Az Ember, aki a Lady Wetherbynél tett látogatásai alkalmával 

felmérte a terepet, most épp azon volt, hogy betörjön. Cinkostársa a 

zsák mellett ácsorgott. Mr. Pickering erősen dobogó szívvel 

megmarkolta pisztolyát, a jótékony árnyékban megkerülte a 

sövényt, és épp akkor ért a kapuhoz, amikor a bűnöző pár eltűnt az 

erdő fái között. Mr. Pickering a nyomukba eredt. Boldog volt, hogy 

újból mozoghat. Mialatt a bokorban dekkolt, töméntelen tüske 

szaggatta. Lábikráját a legundokabb éles vacakok bökdöstek és 

számos érzékeny helyen hólyagosra csípte a csalán. És mélyen meg 

volt győződve afelől, hogy Istennek egy újabb kellemetlen 

teremtménye mászott be hátul a nyakába. 

Dudley Pickering olyan kígyószerűen siklott át az erdőn, ahogyan 

csak bírt. A természet ugyan jóval masszívabb külsővel ruházta fel, 

mint a kígyókat, de ő megtett minden tőle telhetőt. A vadászat 

felettébb felcsigázta és Dudley Pickering minden törekvése arra 

irányult, hogy úgy kússzon át az aljnövényzeten, miként ama 

intelligens indiánok, akikről évekkel ezelőtt oly sokat olvasgatott 

Mr. Fenimore Cooper könyveinek lapjain. Gyermekkora napjaiban 



Dudley Pickering nem sokra becsülte Fenimore Coopert, munkáit 

nem tartotta sem komolynak, sem tudományosan érdekesnek; most 

azonban úgy látta, hogy az íróban mégiscsak lehetett valami, 

úgyannyira, hogy el is határozta, előveszi a könyveit és újra átrágja 

magát rajtuk. Most bezzeg örült volna, ha annak idején nagyobb 

figyelmet fordít rájuk, hisz azokban kétségkívül sok olyan 

információ és utalás lehet, ami most nagyon is jól jött volna. Ezek 

közé tartozott például, hogy Mr. Pickering halványan ugyan, de 

még emlékezett olyan szereplőkre, akik úgy tudtak átlopakodni az 

erdőségen, hogy egyetlen ág sem reccsent meg a talpuk alatt. Talán 

az író elárulta, hogyan csinálták. Mr. Pickering, aki nem volt efelől 

kellőképp felvilágosítva, korántsem tudott ilyen hangtalanul 

lopakodni. Úgy tűnt, mintha az erdő egyetlen gallyszőnyegből állt 

volna. Ha csak egyet lépett is, máris rálépett valamelyik faágra, és 

amint rálépett, a faág nagyot reccsent a lába alatt. Voltak bizonyos 

pillanatok, amikor Mr. Pickering azon borongott, hogy ezért a 

pénzért gépfegyverrel is lődözhetne. 

Ezalatt Bill, Elizabeth-szel szorosan a nyomában egyenesen előre 

mendegélt. Időről időre megfordult és néhány biztató megjegyzést 

tett, mert úgy gondolta, hogy a jelen helyzetben Elizabeth-nek nagy 

szüksége van biztató megjegyzésekre. Elizabeth most merőben új, 

más oldaláról mutatkozott meg. Az az Elizabeth, akit Bill ismert – a 

bátor, magabiztos Elizabeth – eltűnt és helyébe egy sokkal lágyabb, 

sokkal érdekesebb, sokkal izgalmasabb Elizabeth lépett. Billben ez 

a változás különös érzelmeket keltett, mialatt csak mentek, folyvást 

egyenesen előre. 

Bill rájött, hogy voltaképpen másra sem vágyik, mint arra, hogy 

közelebb húzódjon Elizabeth-hez, elfogta a vágy, hogy 

megsimogassa, megnyugtassa és megvédelmezze. Olyan volt ez, 

mintha ezen az éjszakán felfedezte volna valami rejtély megfejtését, 

avagy valami vegyi elemzés elveszített kulcsát. Mint a legtöbb 

nagyra nőtt férfi, alapjában véve ő is szeretett védelmet nyújtani; a 

gyengeség kihozta belőle lénye legjobbját. És ma este történt 

először, hogy Elizabeth gyengének mutatkozott. Hosszú sétájuk 

alatt Bill egyre tisztábban látta, hogy számára egyetlen lány létezik 

csak a világon, és ez a lány Elizabeth. 

Épp azon morfondírozott, hogy miféle módszert lenne tanácsos 

igénybe venni érzelmei kifejezésére, amikor Mr. Pickering, ez a 



modern Csingacsguk sikeresen ráhágott egy újabb ágacskára. Az ág 

élesen megreccsent. Elizabeth azonnal megtorpant és halkan 

felsikkantott. 

– Mi volt ez? – kérdezte rémülten. 

Bill is meghallotta a zajt. Képtelenség volt Mr. Pickeringgel több 

yardnyi körzetben tartózkodni anélkül, hogy valaki ne hallja meg a 

lármáját. Billben fel sem merült a gyanú, hogy bárki követhetné 

őket, mert inkább a józan ész embere volt, semmint a képzeleté, a 

józan ész pedig azt a kérdést szögezte neki, hogy vajh mi a fészkes 

fenének totyoghat utánuk bárki is az erdőben éjnek idején. De 

nyomban észrevette a pánikot Elizabeth hangjában és igyekezett 

megnyugtatni. 

– Csak egy ág reccsent. Az erdőben mindenféle zűrös hangokat 

lehet hallani. 

– Én pedig azt hiszem, hogy az a pisztolyos ember követ minket! 

– Képtelenség! Ugyan miért követne? Ez csacsiság! – jelentette 

ki Bill csaknem szigorúan. 

– Nézze! – kiáltotta Elizabeth. 

– Mit? 

– Láttam valamit ott, a fa mögé bújni. 

– Ne képzelődjön. Szedje össze magát. 

– Nem bírom összeszedni magam. Félek. 

– Melyik fa mögé képzelte elbújni azt a valamit? 

– Ott, a nagy fa mögé. 

– Na, jó. Idefigyeljen, én most visszamegyek, és... 

– Ha csak egy másodpercre itt hagy egyedül, meghalok a 

félelemtől – nyelt nagyokat Elizabeth. – Régebben nem tudtam, 

hogy ilyen gyáva vagyok. Mint egy kukac. 

– Szamárság. Az ilyesmitől mindenki megijedne. Olvastam 

egyszer egy könyvet... 

– Ne! 

Bill hirtelenében azon kapta magát, hogy a szíve váratlan 

hevülettel kezd dobogni. Az a vágy, hogy megnyugtassa, 

lecsillapítsa és megvédelmezze Elizabeth-t, egyszeriben élete 

azonnali ambíciójává vált. Ott, ahol álltak, sűrű sötétség honolt. A 

holdfény ugyan aprócska fényeket szórt szanaszét, de azon a 

sűrűségen, ahová most hatoltak be, nem jutott át a holdsugár. Bill 



még Elizabeth-t is alig látta. Épp csak sejtette a jelenlétét. Hirtelen 

csodálatos ötlete támadt. 

– Fogja meg a kezem – mondta. 

Pontosan ezt mondta volna egy halálra rémült kisgyereknek is, és 

jelenleg széles e határban egyetlen halálra rémültebb kisgyerek sem 

volt Elizabeth-nél. Az Eustace-szel történt titokzatos borzalom 

annyira megrázta, amit azóta sem oszlatott el semmi, és Elizabeth 

teljesen elveszítette eddigi könnyedségét és önbizalmát, ami pedig 

mindezidáig olyan kiváló fegyver volt számára az élet legtöbb, 

hétköznapi eseményében. 

Valami pici és puha csusszant Bill tenyerébe és egy darabig 

csend volt. Bill egy árva szót sem szólt. Elizabeth egy árva szót sem 

szólt. Mr. Pickering abbahagyta az ágrecsegtetést. A fák tetején 

picurka szellő lebegett. Bill szorosan fogta Elizabeth kezét. 

– Most jobb? 

– Sokkal. 

A picurka szellő is elhalt. Levél sem rezdült. Az erdő nagyon 

csöndesen állt. Valahol egy madár felcsipogott álmában. 

– Rendben van? 

– Igen. 

Azután valami történt – valami megrázó, mindent megbomlasztó. 

Mindössze egy fácán röppent fel, de úgy hangzott, mintha eljött 

volna a világ vége. A fácán a világegyetemet betöltő zajjal 

odapuffant a földre és egy pillanatra minden fekete zűrzavarrá 

változott. A pillanat elmúltával pedig Bill rádöbbent, hogy karjával 

szorosan átöleli Elizabeth-t, a lány szepegve hozzásimul és Bill 

hevesen megcsókolta. Valaki eközben nagyon halkan hadart 

valamit. 

Bill rájött, hogy ő maga motyog. 

– Elizabeth! 

Bűvös varázslat, a szférák zenéje zengett ebben a névben. A 

dolog roppant különös volt, hiszen a név, mint név, távolról sem 

volt ritkának mondható. Eddig a pillanatig Bill inkább afféle 

gyerekes előítélettel viseltetett iránta. Ez a név ugyanis 

kibogozhatatlanul összevegyült Bill gondolataiban hajdani iskolája 

undorítóan zsúfolt tantermével és ottani folyamatos 

szerencsétlenségével; ugyanis akkoriban még bimbózó eszével 

képtelen volt megjegyezni, ki volt a spanyol armada idején Anglia 



királynője – s emiatt egyvégtében komoly súrlódásai voltak zordon 

lelkületű tanítónőjével. Most azonban olybá tűnt előtte, hogy az 

Elizabeth az egyedüli lehetséges név egy lánynak, az egyetlen olyan 

címke, amely megfelelően kifejezi azt a bájt, amire ebben a mellette 

álldogáló lányban rábukkant. Poézis zenélt minden egyes betűjéből. 

Mély akkordok csendültek fel belőle, melyektől különös, szépséges 

dolgok jutottak az ember eszébe. Bill nem is kívánt most egyebet, 

csupán annyit, hogy ott álljon és ezt a nevet hajtogassa. 

– Elizabeth! 

– Drága Bill! 

Ez is jól hangzott. Még így egyszerűen kimondva is muzsikált ez 

a „Bill”. A világ összes többi Billjének az lehetett a benyomása, 

hogy igen prózai névvel bír, és csak egyetlen lány létezett ezen a 

földön, aki ilyen gyönyörűségesen tudta kiejteni ezt a nevet. 

– Tényleg kedvelsz, Bill? 

– Méghogy kedvellek! 

– Olyan nagyszerű vagy! – sóhajtotta Elizabeth. 

Bill e szavak hallatán megremegett. Soha nem képzelt túl sokat 

önmagáról. Inkább tökfejnek tartotta magát – jó, jó, talán 

tisztességesnek és jó szándékúnak, de emellett szörnyen ostobának. 

Szinte hihetetlennek tűnt, hogy bárki – és mindenekelőtt épp 

Elizabeth – valami nagyszerűséget lásson benne. 

Maga a puszta kijelentés elég volt ahhoz, hogy Bill elfogadja 

ebbeli minősítését. A dolog meggyőzően hangzott. Nagyszerű! 

Tényleg az lenne? Teringettét, miért is ne lenne az? Furcsa ötlet, de 

az ilyesmi erősen hat az emberre. Bill újjászületett önbizalommal 

habozás nélkül tizenegyszer megcsókolta Elizabeth-t. 

Fenemód jól érezte magát. A legszívesebben nekiiramodott volna 

egy-két mérföldnyi vad rohanásnak és átugrott volna néhány kaput. 

Milyen jó lett volna, ha szembejön vele öt-hat kiéhezett koldus, 

akiknek a legnagyobb örömmel odaszórt volna egy tekintélyes 

summát. Az éj e szakában persze bajosan számíthatott sanyarú sorsú 

koldushadak felbukkanására, de az is jól jött volna, ha elébe toppan 

Jess Willard, a nehézsúlyú bokszbajnok és beléköt. Bill most 

erősnek, hatalmasnak érezte magát, és tudta, hogy amúgy istenesen 

eldöngetné Jess Willardot. 

 



– Nahát! – mondta elragadtatva. – Ez aztán igazán rendkívüli! – 

Az idő még mindig álldogálni látszott. 

Billt most hirtelen olyan érzés fogta el, hogy valami nagyon ide 

nem illő, zavaró körülmény áll fenn. Mintha ennek a románcnak az 

arany serlegébe légy pottyant volna. Bill zavarba jött. Aztán 

ráeszmélt, hogy még mindig a farkánál fogva lóbálja Eustace-t. 

Dudley Pickering az összes fejleményt éberen leste – már 

amennyire a töksötétség és a bozótban való tekergése ezt lehetővé 

tette – és egyre jobban bevadult. Ha Mr. Pickeringet e pillanatban 

ceruzavégre kapta volna valamely karikaturista, kétségkívül úgy 

ábrázolta volna, hogy a feje fölé hatalmas kérdőjelet kanyarít, 

amellyel a modern karikaturisták a nyomatékos döbbenetet 

ábrázolják. Ez a ménkű nagy kérdőjel pontosan kifejezte volna Mr. 

Pickering jelenlegi érzelmeit. A leghalványabb gőze sem volt arról, 

mi megy itt végbe. Mindössze annyit tudott, hogy vadászzsákmánya 

valamely megmagyarázhatatlan oknál fogva lecövekelt és szemmel 

láthatólag a végtelenségig egy helyben fog ácsorogni. A hangok is 

csupán kivehetetlen mormogássá váltak, amely erősen próbára tette 

egy lelkiismeretes nyomozó idegeit. Fenimore Cooper egyik 

indiánja – nevezetesen Csingacsguk, ha ugyan valóban így hívták a 

boldogtalant –, hangtalanul odakúszott volna és egyetlen szó sem 

kerülte volna el a figyelmét az elhangzottakból. A tapasztalat 

azonban megtanította Mr. Pickeringet, hogy hiába állt bizonyos 

dolgokban Csingacsguk és harcostársai felett, kúszóként mégsem 

sorolhatta magát velük azonos súlycsoportba. Először is jó harminc-

negyven fonttal többet nyomott, mint egy első osztályú kúszó. 

Másodszor is a kúszás olyan, mint a golf. Az ember nem kezdheti el 

negyvenes évei táján és nem számíthat arra, hogy felveheti a 

versenyt azokkal, akik ezt már kora gyermekségük óta űzik. 

Mr. Pickering immár belenyugodott abba, hogy egész éjen át 

tartó virrasztásra kell berendezkednie a bokor alján, amikor 

legnagyobb örömére felfedezte, hogy a mocorgás újból kezdetét 

vette. Az aljnövényzeten léptek sustorgása hallatszott, és Mr. 

Pickering két, alig kivehető alakot látott átsurranni a bokrok között. 

Ő is kibújt hát bázisából és óvatosan utánuk lopózott, miközben 

ujjongott, hogy legalább megmenekült a kúszás gyötrelmeitől. 

Előbbi hibájából okulva ezúttal jóval zajtalanabbul haladt, mint 



valaha. Eddigi elefántszerű csörtetése helyett most körültekintően 

csoszogott. 

Mr. Pickering a lassú haladás miatt most kizárólag hallás után 

követte zsákmányát. Ez eleinte egész könnyen ment, mivel a 

bűnözők szemmel láthatólag csak rohantak, és nem törődtek azzal a 

zajjal, amit így csaptak. Azután a hangok váratlanul elhaltak. 

Mr. Pickering megtorpant. A maga kisfiús eszével eleinte 

kelepcének vélte a csendet. Lelki szeme előtt megjelent a nagydarab 

ember, aki megsejtette az ő jelenlétét és most revolverrel a kezében 

a földön fekve vár rá. A gondolat nem nyugtatta meg Mr. 

Pickeringet. Természetesen, ha valaki pisztollyal tüzet nyit az 

emberre, tökmindegy, hogy az illető óriás-e, avagy pigmeus, de Mr. 

Pickering pillanatnyilag nem volt olyan helyzetben, hogy ezt 

mérlegelje. Bill fizikai megjelenésének gondolata arra bírta, hogy 

tétován álldogáljon. 

Vajon Csingacsguk – tegyük fel, csak a vita kedvéért, hogy 

létezett olyan elmebeteg keresztapa, aki ilyen névvel sújtott volna 

egy ártatlan gyermeket – mit csinálna? Mr. Pickering némi 

megfontolás után arra a következtetésre jutott, hogy egy détour-t 

csinálna, és átkarolná az ellenséget. Ez a nehézségek kiváló 

megoldásának bizonyult. Mr. Pickering balra kanyarodott és körbe 

kezdett bóklászni, melynek eredményeképp, még mielőtt 

észbekapott volna, kijutott egy tisztásra és a hirtelen beálló csendből 

mindent megértett. Léptei semmiféle zajt nem ütöttek a mohlepte 

pályán. 

Mr. Pickering rájött, hová került: a tisztás ismerősnek tűnt. Ez 

volt az a hely, ahol Lord Wetherby műterme állt. Íme, itt is volt 

előtte a rozoga bódé, ott feketéllett az orra előtt a hold fényében. És 

az a két sötét alak épp a műterem felé imbolygott. 

Mr. Pickering gyorsan visszakushadt a bokrok alá és elmélázott 

ezen a dolgon. Olybá tűnt neki, mintha már évszázadok óta egyebet 

sem csinálna, csak bokrok tömege alatt kushadna a szent cél 

érdekében. Újból zavarba jött. Képtelen volt elképzelni bármely 

okot, ami a rablókat Lord Wetherby műteremlátogatására 

ösztökélné. Azt azonban remek dolognak érezte, hogy a tisztásig 

követhette őket; nyilván innen akarnak behatolni a házba, amely a 

műterem közelében állt és csupán keskeny fű- és faövezet 

választotta el tőle. 



Ezek ketten bementek a műterembe. Mr. Pickering a saját 

szemével látta – először a férfi lépett be, majd utána a férfi 

kabátjába kapaszkodó lány. De miért? 

Kússzon oda és lessé ki őket? Vajon Csingacsguk 

megreszkírozná ezt? Aligha, legfeljebb akkor, ha néhány kiváló 

vörösbőrű harcostársa is a közelében lenne. Akkor mit csináljon? 

Mr. Pickering még mindig határozatlankodott, amikor megújult 

érdeklődéssel kezdte figyelni zsákmányát. Közben egy picit jobban 

a bokor alá húzódott. 

Ezek ketten ott ácsorogtak és hallgatóztak. A férfi kezében már 

nem volt ott a zsák. Ekkor néhány kivehetetlen szót váltottak. 

Azután átvágtak a tisztáson és Mr. Pickeringtől jobbra beléptek az 

erdőbe. Mr. Pickering még távolodó lépteik zaját is hallotta az úton. 

Mr. Pickeringet olthatatlan kíváncsiság kezdte gyötörni. Még 

soha életében nem akart ennyire megtudni valamit, mint most azt, 

hogy ez a két sátáni fajzat mit művelhetett odabent. Hallgatózott. 

Már a lépteket sem lehetett hallani. Mr. Pickering átrohant a 

tisztáson és beesett a kunyhóba. Ekkor jött rá, hogy nincs nála 

gyufa. 

E hiány kínja, amely ennek a kalandos éjszakának a 

legválságosabb pillanatában szakadt rá, iszonyúan dühítette Mr. 

Pickeringet. Halkan káromkodott. Körbetapogatta a falakat, hátha 

rábukkan valami villanykapcsolóra, de a kunyhóba nem vezették be 

a villanyvilágítást. Amikor fényre volt szükség, akkor 

petróleumlámpát gyújtottak. Miután Mr. Pickering háromszor is 

körbebotorkálta a helyiséget, eszébe jutott, hogy itt 

petróleumlámpát használnak és elkezdett gyufát keresgélni. Még 

mindig gyufa után kotorászott, amikor meghűlt ereiben a vér. 

Közvetlenül az ajtó előtt hangokat és lábdobogást hallott. Kihúzta 

zsebéből a pisztolyát, egészen a falig hátrált és ott állt, elszántan 

arra, hogy drágán adja az életét. 

Az ajtó feltárult. 

Gyakran olvashatunk arról, hogy bizonyos emberek iszonytató 

élményeik miatt hogyan öregedtek meg egyetlen éjszaka leforgása 

alatt. Jelenlegi kínos helyzete egyetlen perc leforgása alatt vénítette 

meg Mr. Pickeringet. Az ajtó nyílása és a belépők megszólalása 

között eltelt kurta percben legalább harminc évet öregedett. Kisfiús 

lelkesedése elhagyta, és megint az a Dudley Pickering lett belőle, 



akinek a világ ismerte, az ügyek higgadt és tiszteletre méltó, 

középkorú intézője, aki zokszó nélkül egymillió dollárt adott volna 

azért, hogy kimásszon ebből a siralmas csávából. 

Azután a hangok életre keltek. 

– Mindjárt meggyújtom a lámpát – mondta az egyik hang, 

amelyben Mr. Pickering kimondhatatlan megkönnyebbüléssel Lord 

Wetherby hangjára ismert. Egy pillanat múltán a jól öltözött alak 

sziluettje már teljesen láthatóvá vált a sápadt lámpafényben. 

– Ehem, ehem – mondta Mr. Pickering. 

E vartyogás leírhatatlan hatást gyakorolt Lord Wetherbyre. Ha az 

ember torokköszörülést hall egy olyan szobában, amelyben legjobb 

tudomása szerint senki sincs, aki a torkát köszörülné, akkor ez még 

a legegykedvűbb emberi lénynek is szörnyűséges riadalmat okoz. 

Lord Wetherby szuperérzékeny idegdúcában ez olyan romboló 

hatást keltett, mint egy közepes erejű földrengés. A lord tagolatlan 

kiáltást hallatott, majd kirohant a kunyhóból és becsapta az ajtaját. 

– Valaki van odabenn! – hápogta. 

– Lárifári – hallatszott Lady Wetherby nyugodt hangja. – Ki 

lenne odabenn? 

– Pedig hidd el, hallottam! Rám morgott. 

Mr. Pickering elérkezettnek látta az időt, hogy a maga személye 

felől megnyugtassa házigazdáját. 

– Minden rendben! – ordított ki. 

– Na tessék! – mondta Lord Wetherby. 

– Ki az? – kérdezte Lady Wetherby az ajtón át. 

– Minden rendben. Én vagyok az – Pickering! 

Egy óvatos kéz résnyire nyitotta a kunyhó ajtaját. 

– Maga az, Pickering? 

– Igen. Minden rendben. 

– Ne hajtogassa, hogy minden rendben – mondta ingerülten Lord 

Wetherby. – Semmi sincs rendben. Mit képzel maga, hogy csak úgy 

a sötétben bujkál, aztán rávakkant az emberre? Majdnem 

elharaptam a nyelvem. Életemben nem rémültem meg ennyire. 

Mr. Pickering odahagyta búvóhelyét és a helyiség közepére 

lépett. Lord Wetherby sértődöttnek tűnt, Lady Wetherbyn pedig 

békés kíváncsiság látszott. Mr. Pickering csak most vette észre, 

hogy Claire is a jelenlévők között tartózkodik. Ott állt Lady 



Wetherby mögött, a feje felett valami fehéren repkedő izével, teljes 

szépségében. 

– Jóságos Atyaúristen! – mondta Lady Wetherby. 

Mr. Pickering észbe kapott, hogy még mindig a pisztolyt 

szorongatja. 

– Ó, ah! – közölte, azzal zsebre vágta a mordályt. 

– Így rá vakkantani az emberre! – mormogta dühösen az orra alatt 

Lord Wetherby. 

– Mi a fityfenét művelsz itt, Dudley? – érdeklődött Claire. 

Claire hangjában volt valami, ami egyként zavarba hozta és 

bántotta Mr. Pickeringet, valami olyan felhang, amiből Mr. 

Pickering úgy ítélte meg, hogy a lány csak hézagosan rokonszenvez 

vele. Claire arckifejezése még inkább elmélyítette ezt a benyomást. 

Hideg arckifejezés volt ez, barátságtalan, mintha Claire-nek egy 

cseppecske örömöt sem okozott volna, hogy látja; mintha Claire 

nem is az a lány lett volna, akit eljegyzett. Mr. Pickering már az este 

korábbi szakaszában is észrevette Claire hangjában és szemében ezt 

az ellenséges kifejezést. Akkor volt ez, amikor Mr. Pickering 

benyitott a szobába, amelyben Claire egyedül ült és egy levelet 

olvasott. A boríték bélyege elárulta, hogy a levél Angliából érkezett. 

Claire annyira kiborultnak látszott, hogy Mr. Pickering meg is 

kérdezte, rossz híreket kapott-e talán, mire Claire olyan elutasítóan 

válaszolt, hogy Mr. Pickeringnek elment a kedve a további 

kérdezősködéstől. Ám azért továbbra is úgy képzelte, hogy a lány 

nyilván rossz híreket kapott hazulról. Mr. Pickering még mindig 

szilárdan ragaszkodott korábbi elképzeléséhez, miszerint a kis Percy 

tüdővészben senyved, így azt gondolta, hogy a szegény gyermek 

állapota bizonyára válságosra fordult. Akkor is furcsa volt, ahogyan 

Claire válaszolt neki és ahogyan ránézett. Mr. Pickeringet akkor is 

elfogta valami halovány zavar, ahogyan most is elfogta. Úgy érezte, 

hogy valami nincs egészen rendjén. 

– Igen – szólalt meg Lady Wetherby. – Mi a fityfenét művelsz itt, 

Dudley? 

– Vakkantgat! – mordult fel Lord Wetherby. 

– Idejöttünk, hogy megnézzük Algie festményét, aminek a szeme 

körül talán nem stimmel valami, és erre itt találunk téged, amint a 

sötétben bujkálsz egy ágyúval. Mi jutott eszedbe? 

– Hosszú mese – válaszolta Mr. Pickering. 



– Előttünk az egész éj – biztatta Lady Wetherby. 

– Emlékeztek Az Emberre, azaz arra a fickóra, akit rajtacsíptem, 

hogy beleselkedett az ablakon? Arra Az Emberre, aki azt állította, 

hogy ismeri Claire-t? 

– Az az ember csak a te agyadban létezik, Dudley. Most épp mit 

csinált? 

– A nyomában voltam és egészen eddig követtem. 

– Követted? Honnan? 

– A méhfarmról, ahol lakik. Ő, meg az a lány, akit említettél, 

bementek az erdőbe. Azt hittem, hogy a házba szándékoznak menni, 

de idejöttek a kunyhóba. 

– Aztán mit csináltak? – nógatta Lady Wetherby. 

– Kijöttek. 

– Minek? 

– Erre próbáltam én is rájönni. 

– Úristen! – kiáltott fel Lord Wetherby, hangjában némi 

nehezteléssel kevert kellemes meglepetéssel. – Lehet, hogy a 

festményemre utaznak! Mindjárt meggyújtom a lámpát. Szent egek, 

képtolvajok – az ellopott Gainsborough-k! – Lord Wetherby remegő 

kézzel meggyújtotta a lámpást. – Nem, még itt van – mondta 

megkönnyebbülten, de egy kis csalódottsággal. 

A petróleumlámpa gyenge fénye bevilágította a műtermet. 

– Nos, ez igazán vigasztaló – sétált be a kunyhóba Lady 

Wetherby. – Nem győznénk keresgélni, és... ó! 

Lord Wetherby megpördült a tengelye körül, amint felesége 

sikolya újból tépázni kezdte már amúgy is ronggyá foszladozott 

idegrendszerét. Lady Wetherby a padlón térdepelt. Claire odaszaladt 

mellé. 

– Mi van, Polly? 

Lady Wetherby felállt és a padló felé bökött. Arca immár 

egyáltalán nem mutatott türelmes szórakozottságot. Kemény és 

összeszedett volt. Sötét pillantásokkal méregette Mr. Pickeringet. 

– Nézd! 

Claire követte a pillantásával barátnője mutatóujját. 

– Szent ég! Hiszen ez Eustace! 

– Lelőtték! 

Claire hidegen végigmérte Mr. Pickeringet. – Nos, Dudley, mi 

volt ez? 



Mr. Pickering egyszeriben azt tapasztalta, hogy mindenki 

rábámul. Lady Wetherby villogó szemmel, Claire jeges 

megvetéssel, Lord Wetherby pedig elborzadva, ami szemmel 

láthatóan nagy erőfeszítésébe került. 

– Nos! – rivallt rá Claire. 

– Mit mondasz erre, Dudley? – kérdezte Lady Wetherby. 

– Mondhatom, Pickering – vélte Lord Wetherby – annak ellenére, 

hogy ki nem állhattam ezt az állatot, de ami sok, az sok! 

Mr. Pickering a vádló pillantások kereszttüzében hátrahőkölt. 

– Nagy ég! Csak nem képzelitek, hogy én lőttem le? 

Kínos pillanatai kellős közepén egy emlékkép suhant át az agyán 

és egy mozifilm sebességével lepergett előtte bizonyos jelenet, majd 

sürgősen elhessegette magától. 

Lady Wetherby jóindulatú ajka most a legkisebb jóindulatot sem 

mutatta, inkább gúnyos mosolyra görbült. Úgy nézett most Mr. 

Pickeringre, ami Claire számára ismerős volt a régi szép napokból, 

amikor még együtt rótták Anglia országútjait a színésztruppal. 

Claire számos alkalommal látta ezt a pillantást barátnője szemében, 

amikor a makacskodó háziasszonyokkal vitatkoztak. A 

háziasszonyok kivétel nélkül éppúgy lehervadtak e pillantás láttán, 

ahogyan most Mr. Pickering is hervadásnak indult. 

– De... de... de... – mindössze ennyi ellenvetésre futotta. 

– Hogy miért hisszük azt, hogy te lőtted le? – kérdezte Lady 

Wetherby keserűen. – Mert bedühödtél a szegény pára ellen, amiért 

beléd harapott. Itt találunk, amint egy pisztollyal bujkálsz és 

előállsz egy olyan mesével, amit egy csecsemő sem venne be. 

Kiagyaltad, hogy ha iderakod a szegény teremtés tetemét, akkor 

Algie majd el akarja tüntetni, és ha rajtacsípem, akkor majd azt 

hiszem, hogy ő gyilkolta meg. 

Lord Wetherby rémülettől gúvadt tekintete ezúttal nem volt 

tettetett. A hála, amelyet eleddig Mr. Pickering iránt érzett, amiért 

eltávolította élete legfőbb megkeserítőjét, egyszeriben elillant. 

– Szent Habakuk! – kiáltotta. – Tehát erre ment ki a játék? Mr. 

Pickering erőnek erejével beszélni próbált. Az egész olyan volt, 

mint egy lidércnyomás. 

– De nem én voltam! Nem én! Nem én! Mondom, hogy a 

leghalványabb sejtelmem sem volt arról, hogy ez az állat ott volt! 



– Ugyan, menjen már, Pickering! – intette le Lord Wetherby. – 

Menjen már, menjen már, menjen már. 

Mr. Pickering látta, hogy vádlói megfogyatkoztak. Lady 

Wetherby eltávozott. Claire is eltávozott. Csak Lord Wetherby 

maradt a helyszínen, és úgy nézett rá, mint egy megbántott zsoké. 

Mr. Pickering kirohant és háziasszonya után vetette magát. 

Összefüggéstelenül hadart rablókról, budikról és félreértésekről. 

Még Csingacsgukról is említést tett. De Lady Wetherby rá se 

hederített. Senki sem hederített rá. 

Mr. Pickering észrevette, hogy Lord Wetherby az oldalán baktat 

és szemmel láthatóan mélyebben készült a tárgyba merülni. Lord 

Wetherby most pont olyan volt, mint egy lovászinas, akit a kedvenc 

lova hasba rúgott. 

– Ezt igazán nem hittem volna magáról, Pickering – mondta Lord 

Wetherby. Mr. Pickering nem talált szavakat. – Becsszóra, ezt nem 

hittem volna. Aljas trükk! 

– De mondom, hogy... 

– Undorítóan aljas trükk! – ismételte Lord Wetherby, a fejét 

csóválva. – A vendégszeretet törvénye... a mi kenyerünket és sónkat 

eszi... micsoda!... meg minden... megölni egy ilyen értékes 

majmot... ez nem való. Tudja, ez nem való. Aljas, nagyon aljas 

trükk. 

Lord Wetherby a felesége után igyekezett, teljes takarodót fújt és 

járása kifejezte összes megvetését és iszonyodását. 

– Mr. Pickering! 

Claire kiáltott rá. Ott állt előtte és előrenyújtott kezében valamit 

tartott, ami megcsillant a holdfényben. A hangja kőkemény volt, 

arckifejezéséből pedig az a vélemény áradt, miszerint Mr. Pickering 

egészen rendkívül alacsonyrendű féreg, a férgek világának is egyik 

legmegvetendőbb nyűve. 

– He? – nézett rá kábultan Mr. Pickering. 

Ránézett arra a holmira, amit Claire a kezében tartott, de 

zűrzavaros agya számára a tárgy nem tűnt ismerősnek. 

– Tegye el! 

– He? 

– Tessék! – dobbantott Claire. 

Azzal odahajított egy aprócska, csillogó tárgyat Mr. Pickering 

orra elé, a földre. Mr. Pickering Claire elvonuló alakja után bámult, 



amint eltűnt a fák sötétjében, majd gépiesen lehajolt, hogy 

felemelje, amit Claire odadobott. Most már ráismert. Claire 

eljegyzési gyűrűje hevert a porban. 
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Bill a méhtanya kapujának dőlt és kellemes gondolatokba 

mélyedve merengett. Egyedül volt. Elizabeth bement a házba, hogy 

elújságolja a híreket Nuttynak. James macska, aki már odahagyta a 

budi tetején lévő hadiszállását, egy fatörzsön köszörülte a karmait. 

A legutóbbi órák hajmeresztő izgalmai után Billt megszállta a béke 

és a nyugalom. Egész mivoltával csendes boldogságban kérődzött. 

Most, hogy minden ilyen szépen elintéződött, csakis ez a 

boldogság foglalkoztatta. A fehéren izzó érzelmek helyébe az 

elégedettség langyabb sugárzása lépett. Gyengéd gondolatai 

Elizabeth körül szálldostak. A lány megfordult és kedvesen 

odaintegetett felé, mielőtt bement a házba, amire Bill egy fakutya 

önelégült vigyorával válaszolt. Csodás leány! Hogy ő milyen 

szerencsés fickó! Milyen észbontóan fura, ahogy ők ketten 

összekerültek! A Sors keze rendezte így, nemde? 

Bill lehajolt és megvakargatta Jamest. A cicus már kellőképpen 

kifente karmait és nagy élvezettel tűrte a simogatást. Bill a Sors 

kifürkészhetetlen útjain mélázott. 

A Sors tényleg a legkülönösebb valami. 

Mert tegyük fel, Bill még a közelébe sem megy Marvis Bay-nek. 

Marvis Bay-en kívül még több tucat egyéb helyre is mehetett volna. 

Tiszta véletlen, hogy épp Marvis Bay-ben kötött ki. Ha mégsem 

megy oda, akkor ebben a büdös életben soha nem akad össze az 

öreg Nutcombe-bal. Öreg Nutcombe kirándulhatott volna száz más 

helyre is. Micsoda véletlen, hogy mindketten épp Marvis Bay-ben 

vakációztak! És ha véletlenül nem ők ketten az egyedüli nyaralók 

Marvis Bay-ben, akkor valószínűleg soha nem álltak volna szóba 

egymással. És ha az öreg Nutcombe történetesen nem áll olyan 

rosszul a nyesett ütések terén, akkor Bill soha nem veszi a 

fáradságot, hogy kiokítsa. Fura öreg róka lehetett ez az öreg 

Nutcombe. Súlyos milliókat hagy rá egy vadidegen ipsére, csupán 

avégből, mert kikúrálta a rosszul alkalmazott nyesett ütésekből. 

Bill épp itt tartott meditációja során, amikor hirtelen rájött, hogy 

még egyetlen gondolatot sem szentelt a legfontosabb ügy 

mérlegelésének, nevezetesen annak, hogy mit is csináljon ezzel a 

Lord Dawlish-üggyel. 



A brookporti élet csendes vizeiben evezve oly magától 

értetődőnek tűnt jelenlegi egyszerű, Bill Chalmers-féle alakban való 

közszereplése, hogy tisztára kiment a fejéből, miszerint ő 

voltaképpen Lord Dawlish, a világ egyetlen olyan élőlénye, akire 

Elizabeth ellenséges érzülettel tekint. Most aztán mi a kórságot 

kezdjen ezzel? Mondja el Elizabeth-nek? De ha elmondja, akkor 

vajon Elizabeth nem fogja páros lábbal kirúgni? 

Ez iszonyú. Az álom, miszerint ezen a világon minden szép és jó, 

egy pillanat alatt tovatűnt. Bill kihúzta magát, hogy a probléma 

szeme közé nézzen és hanyagolta Jamest, pedig a macska ott 

körözött a lábánál, további kéjes vakarászásokra várva. Nincs olyan 

férfiú, aki macskákat vakirgálna, mialatt figyelmét efféle 

dilemmákra összpontosítja. 

Mi lenne, ha, tegyük fel, nem mondaná el Elizabeth-nek? Mi 

következne ebből? Vajon érvényes házasságot köthetne az a pasi, 

aki álnéven tengeti életét? Billnek eszébe jutott egy kisfiú korában 

látott melodráma, aminek a bonyodalma épp e téma körül 

csúcsosodott ki. Igen, már egészen jól látta maga előtt. Egy 

ocsmány, fekete bajuszos hajóskapitány ezt ordítozta: „Ez a nő nem 

a feleséged!”, amivel a szegény ördögnek számos kínos pillanatot 

szerzett; a darab többi része már kiesett a fejéből. Mi is volt a vége? 

Vajon a végén a szegény ördögnek lett igaza? Vagy mégsem? A 

kérdés eldöntéséhez ügyvédi közreműködés szükségeltetne. Jerry 

Nichols biztosan tudná. Nos, még bőven van rá idő, hogy az esküvő 

előtt sürgönyözzön Jerry Nicholsnak és felkérje, hogy mondja el az 

ügyről szakértő véleményét. 

Ha azonban az álnév problémáját el is hessegette, menten ott volt 

a másik kérdés. Mi legyen a pénzzel? Bill már az első napon, 

amikor idejött, hülye bunkó módján kijelentette Elizabeth-nek, hogy 

egy vasa sincs azon kívül, amit a klubban a titkársággal keres. Most 

aztán nem húzhat elő csak úgy ukmukfukk a zsebéből ötmillió 

dollárt, és semmiképp sem állíthatja, hogy hoppá, erről az 

apróságról egészen megfeledkeztem! 

Természetesen kitalálhatna egy képzelt nagybácsit, vagy más 

oldalági rokont; aztán a mézeshetek alatt eltehetné láb alól. Ez még 

valahogy tán menne is. Szinte maga előtt látta a jelenetet. 

Reggelinél: Elizabeth kitálalja a rántottát. „Mi baj van, Bill? Miért 

kiáltottál akkorát? Talán rossz hírt kaptál ebben a levélben?” „Ó, 



semmi, semmi; épp csak az történt, hogy John bácsikám elpatkolt, 

és rámhagyott ötmillió dollárt.” 

Bill képzelete oly kiválóan működött, hogy kissé már ennél is 

tovább merészkedett. A fejlemények most már kanyargós 

szerpentinben kunkorodtak fantáziájában. Miért is ne szerezhetne 

Jerry Nicholstól holmi levelet, amelyben barátja megírja neki John 

bácsit és ötmillió dollárját? Jerry amúgy is kedveli az efféle 

huncutságokat. Miből állna neki összeütni egy ilyen levelet, ami 

teljesen törvényesen hangzik? Bill már tisztán látta, hogy bármit is 

csinál – kivéve a töredelmes gyónást, aminek a gondolatától még a 

hideg is kilelte –, mindenképpen szövetségest kell találnia Jerry 

személyében. E felfedezés teljesen megnyugtatta. Úgy érezte, 

mintha elhárította volna magáról a felelősséget. Semmit sem csinál 

addig, míg nem konzultál Jerryvel, addig viszont semmi ok 

aggodalomra. Mivel Bill egyike volt azon emberi lényeknek, akik 

rögvest félre tudják tenni összes szorongásukat, mihelyt úgy látják, 

hogy az merőben felesleges, hát félre is tette, és ehelyett inkább 

újból Elizabeth sokkal kellemesebb témáján kezdett merengeni. 

Helyzetéből adódóan fura módon soha nem bírt úgy gondolni 

Elizabeth-re, hogy menten eszébe ne jutott volna Claire. 

Megpróbálta, de nem ment. Elizabeth minden erénye azon nyomban 

eszébe juttatta Claire-rel való ellentétét. Szinte matematikailag ki 

lehetett számítani a dolgot. Claire olyan csavarosan gondolkodott, 

mint egy női dugóhúzó. Elizabeth napsugaras és vidám. Claire 

legfőbb bűne az örökös veszekedés volt. Elizabeth olyan, mint egy 

jó pajtás. Claire soha nem volt jó pajtás. Claire mindig olyan hatást 

gyakorolt Billre, amitől tökéletesen hülyének érezte magát, és ettől 

az érzéstől soha nem bírt megszabadulni. Elizabeth, épp 

ellenkezőleg, azt az érzést keltette Billben, miszerint még igazán 

sokra viheti. 

Mennyire különbözött egymástól a két lány! Már a hangjuk is – 

Elizabeth hangja simogatóan lágy és kellemes, olyan hang, 

amelyből árad, hogy szavak nélkül is igen sokra tartja az embert. 

Claire hangja viszont – és ezt Bill már a kezdet kezdetén észrevette 

–, Claire hangja viszont... 

Mialatt Bill megpróbálta felidézni, mi mindent gondol Claire 

hangjáról, ami oly kevéssé nyerte meg tetszését, hogy most a 



legnagyobb erőfeszítéssel sem volt képes emlékeiből előcsalogatni, 

ez a hang egyszeriben felcsendült mögötte. 

– Bill! 

Claire ott állt az út közepén, fejét még mindig az a fehér, röpke, 

fátyolszerű kacat fedte, ami annyira szemet szúrt Mr. Pickeringnek. 

Meghökkentő szelídséggel, esdekelve nézett Billre, ami azt a 

benyomást keltette, mintha a tékozló lány hazatért volna a rég 

faképnél hagyott szülői házba. 

– Úgy látszik, újabban mindig kapuk mellett találkozunk – 

mondta Claire halvány mosollyal. 

Könyörgő, szánalmas mosoly volt ez. 

– Bill! – ismételte Claire, majd elhallgatott. Bal kezét átnyújtotta 

a kapu felett. Billnek olybá tűnt, hogy ebben a mozdulatban volt 

valami jelentőség; amennyiben a Természet kevésbé alkotta volna 

tuskónak Billt, erre a mozdulatra meg kellett volna lepődnie. De 

mivel a Természet olyanná alkotta, amilyenre, Bill nem fogta fel a 

mozdulat jelentőségét. 

Bill ugyanis olyan ember volt, akinek egy leányzó bal keze csak 

egy leányzó bal kezét jelentette, akár volt rajta karikagyűrű, akár 

nem. 

A helyzet egy perc múltán Claire előtt is világossá vált. Ekkor 

némi csalódottsággal visszahúzta a kezét és másfelől próbálta 

lerohanni exvőlegényét. 

– Bill, azért jöttem ide, mert mondani akarok valamit neked. 

Bill kíváncsian Claire-re nézett. A történtek után, amikor már 

teljes lelki függetlenséget érzett, el sem tudta képzelni, mit akarhat 

mondani neki a lány. De bármit is akart mondani, az már fikarcnyit 

sem számított. Egyszerű dolog: Claire immár végképp kisétált az 

életéből. 

– Bill, bolond voltam. 

Bill nem válaszolt, mert úgy gondolta, hogy még a hallgatás a 

legudvariasabb, amit tehet. Ha ezt mondja: „Igen?” akkor ez úgy 

hangzott volna, mintha épp ezt várná. Ha azt mondja: „Tényleg?” 

abban van valami gúnyos felhang. így hát Bill csupán érdeklődő 

arcot vágott, amellyel jelezte, hogy a kijelentést érdekesnek találja 

és várja a további szöveget. 

Claire most lesütött szemmel az út porát nézegette és lassan, halk 

hangon beszélni kezdett. 



– Nagyon bolond voltam. És emiatt elvesztettelek téged. Mindig 

rád gondoltam, amióta megláttalak azzal a lánnyal a vendéglőben 

táncolni. Haragudtam rád. Féltékeny voltam. Bíznom kellett volna 

benned, és ehelyett... hát igen, bolond voltam. 

– Drága gyermekem, tökéletesen igazad volt... 

– Nem volt igazam. Tiszta hülye voltam. Azért jöttem ide, Bill, 

hogy megkérjelek, bocsáss meg nekem. 

– Nem szeretem, hogy ezt mondod. Nincs semmi, amiért 

bocsánatot kell kérned. 

Claire szendén és szelíden Billre pillantott, noha a legszívesebben 

többször egymás után a kapuhoz csapdosta volna Bill fejét. Volt 

vőlegénye lassú felfogása tébolyítóan idegesítette. Nem is olyan 

régen Bill még hanyatt-homlok odarohant volna hozzá és a karjába 

zárja. Claire nagy erőfeszítéssel visszafogta magát, nehogy 

odamondjon valami csípőset. 

– Tehát már túl késő? Máris elfelejtettél? Ó, Bill – harapta el a 

szót Claire, nehogy hozzátegye, hogy „te hatökör” –, nem lehetnénk 

megint egymással úgy, mint azelőtt? Nem csinálhatnánk úgy, 

mintha mi sem történt volna? 

Bill kétségbeejtő fapofával hallgatott. Pedig Claire e kudarc 

ellenére is számos rémség miatt kérhette volna a bocsánatát: Billre 

aznap este súlyos csapást mért, ami megrendítette a női nem iránti 

hitében. Húsz mérföldet gyalogolt igen sebes léptekkel. Lövést 

hallott, majd rábukkant egy hullára, melyet a későbbiekben a 

farkánál fogva végighurcolt a fél országon. Végezetül arra a 

meghökkentő felfedezésre jutott, hogy Elizabeth Boyd szerelmes 

belé. Bill nem volt már önmaga. Roppant nehezen bírt koncentrálni. 

Mindennek eredményeképpen most semmi mást nem tudott felelni 

annak a szépséges lánynak, akiről valaha azt hitte, szereti, mint a 

következőt: – Hogy érted ezt? 

Claire, aki sohasem volt híres a türelméről, épp csak lenyelte azt 

a megjegyzést, ami már-már kicsúszott a száján. Elviselhetetlennek 

érezte, hogy egy férfinek ennyi képzelőtehetsége se legyen. 

Mondókája kezdetén a legvadabb álmában sem gondolta, hogy 

ennyi felesleges szót kell pazarolnia arra, hogy Billnél leessen a 

tantusz, de most szemmel láthatólag mégis mindent a szájába kellett 

rágni. 

– Úgy értem, nem jegyezhetnénk el újra egymást? 



Bill túlterhelt agyveleje először vészesen pörögni kezdett, aztán 

bágyadtan leállt. Ez már túl sok volt neki. Nincs olyan pasas a 

világon, aki egy ilyen emberpróbáló éj után ép ésszel felfog 

ilyesmit. Mi a frászkarikát képzel ez a lány, amikor ilyen kérdéseket 

szegez neki? Hogyan jegyezhetnék el egymást? Hiszen Claire 

másvalakihez megy feleségül és Bill is másvalakit óhajt nőül venni. 

Valami efféle kóvályoghatott ködösen benne, amikor megszólalt: 

– De hiszen téged eljegyzett az a... 

– Már felbontottam az eljegyzésemet Mr. Pickeringgel. 

– Atyaúristen! Mikor? 

– Ma, késő este. Rájöttem, milyen a valódi természete. Kegyetlen 

és hitszegő. Történt valami, ami számodra mit sem mond, de én 

legalább megismerhettem a valódi lényét. Polly Wetherbynek volt 

egy kis majma, és Mr. Pickering csupán azért, mert a majom 

megharapta, lelőtte. 

– Pickering! 

– Igen. Pedig igazán nem néztem ki belőle, hogy képes ilyesmire, 

ilyen szörnyű kegyetlenségre. Egészen belebetegedtem. Ott helyben 

visszaadtam neki a gyűrűmet. Ó, mekkora megkönnyebbülést 

jelentett! Milyen buta voltam, hogy egy ilyen ember menyasszonya 

lettem! 

Bill már teljesen összezavarodott. Egyszerű ember volt, aki 

megbízott a cimboráiban, de ha ez a bizalom megrendült, akkor 

soha nem tudta visszaállítani. Mint a legtöbb egyszerű ember, 

szívósan ragaszkodott az eszméihez, és nem bírta kiverni a fejéből, 

hogy Claire most afféle add-vissza-a-babaruhát-játékot űz vele. 

Ezen az estén, amikor lelkiismeretvizsgálatot tartott, leszámolt 

Claire-rel és már nem tudott hinni neki. Az a halvány gyanú 

motoszkált benne, hogy Claire szavai mögött valami más is 

meglapul. Nem jött rá, hogy mi, de hogy rejtőzik mögötte valami, 

az biztos. 

– Csak bosszúból lettem a menyasszonya. Mert annyira dühös 

voltam rád, és... nos, szóval így történt. 

Bill még mindig egy szavát sem hitte el. Pedig ez elfogadhatónak 

tűnt. Lehet, hogy igaz. Billnek mégis azt súgta valami, hogy nem 

igaz. És mialatt végképp összegabalyodva, zavartan várt, Claire 

mondott valamit. És ez a valami igen rossz húzás volt. 

– Milyen csodás dolog ez a história az öreg Nutcombe-bal, Bill! 



Bill szívére mázsás súly hengeredett. Sejtette, eddig is sejtette, 

mégis beleremegett. De most már legalább mindent értett. 

– Tehát megkaptad a levelemet? 

– Igen. Utánam küldték a színházból. Épp ma este olvastam el. 

Claire észbekapott, mit is mondott, de már késő volt. Rájött, hogy 

egy intelligens embernél nyomban kigyulladna a lámpás. Aztán arra 

gondolt, hogy Bill nem sorolható az intelligens emberek közé. 

Gyorsan rápillantott. Bill még mindig nem szólt egy árva szót sem. 

– A levél körbejárta a világot – hadarta Claire. – A portsmouthi 

színházból visszaküldték Londonba, onnan anyámhoz kézbesítették, 

aki végül idepostázta. 

– Értem. 

Csend volt. Claire egy lépéssel közelebb lépett. 

– Bill! – mondta halkan. 

Bill behunyta a szemét. Eljött az a pillanat, amitől rettegett. Nem 

csak attól a gondolattól, hogy Claire görbe úton jár, hogy csak 

játszik vele. De Claire nő volt, ő pedig férfi. Csak ez számított, és 

ezen semmi nem változtatott. 

– Sajnálom – mondta Bill. – Ez lehetetlen. 

Claire döbbenten rámeredt. Erre nem volt elkészülve. Bill 

ránézett, de testének minden porcikája ellenkezett. 

– Bill! 

– Sajnálom. 

– De Bill! 

Bill összeszorította a fogait. Az egész pont olyan pocsék volt, 

amilyennek képzelte. 

– De Bill, megmagyarázom! Már mondtam, hogy... 

– Tudom. 

Claire szeme tágra nyílt. 

– Azt hittem, szeretsz – jött közelebb. Megfogta Bill kabátujját. – 

Ne légy már olyan lehetetlen, Bill – mondta kissé kötekedő hangon. 

– Ne viselkedj úgy, mint valami makacs iskolásfiú! Ez igazán nem 

vall rád. Ugye, nem akarod, hogy ennél is jobban megalázzam 

magam? – kérdezte kis nevetéssel. – Nahát, Bill, én kérem meg a 

kezed! Tudom, hogy csúnyán bántam veled, de már 

megmagyaráztam, miért. És igazán beláthatnád, hogy nem csak az 

én hibám volt. Én is csak ember vagyok. És ha elkövettem valamit, 

akkor mindent megteszek, hogy rendbe hozzam. És... 



– Idehallgass, Claire! Én vőlegény vagyok! 

Claire hátrahőkölt. Most először érzett teljes vereséget. Sok 

mindenre számított. Mindenféle nehézségre. De erre nem. Valami 

hideg szél suhintotta meg, amikor arra gondolt, hogy a sors miféle 

trükköket agyal ki ellene. Vakmerően mindig a csáberejére 

számított és veszített. 

Mr. Pickering, aki e pillanatban magányosan borongott Lady 

Wetherby dohányzójában, mély megkönnyebbülést érzett volna, ha 

valahogy megneszeli, milyen sóvárogva gondolt rá Claire. 

– Eljegyezted magad? 

– Igen. 

– Nahát – csiholt ki magából kurta nevetést Claire –, ez 

ugyancsak villámgyorsan ment. És kivel? 

– Elizabeth Boyddal. 

– Félek, nagyon műveletlen vagyok, de ki az az Elizabeth Boyd? 

Az a felcicomázott hölgy, akivel a vendéglőben táncoltál? 

– Nem! 

– Akkor hát ki? 

– Az öreg Nutcombe unokahúga. Azt a pénzt rá kellett volna 

hagynia. Azért jöttem át Amerikába, hogy megnézzem, tehetek-e 

valamit az érdekében. 

– Most meg feleségül veszed? Milyen romantikus... és milyen 

kényelmes. Milyen ragyogó lehetőség a kisasszony számára. Vajon 

melyikőtök javasolta ezt a frigyet? 

Bill mély lélegzetet vett. Mindez elkerülhetetlen, gondolta 

magában, de kellemesnek igazán nem mondható. 

Claire-nek hirtelen elege lett abból, hogy a hűvösen csodálkozót 

adja. A benne fortyogó düh lávaszerűen kitört. 

– Te hülye! – kiáltotta szenvedélyesen. – Hát vak vagy? Nem 

látod, hogy ez a lány csak a pénzedre utazik? Ezt még egy pólyás 

baba is észrevenné! 

– Tévedsz – nézett rá szilárdan Bill. – Nem tudja, ki vagyok. 

– Nem tudja, ki vagy? Hogy érted ezt? Hát csak tudja, hogy a 

nagybátyja rád hagyta a pénzét! 

– Nem tudja, hogy én vagyok Lord Dawlish. Más néven jöttem 

Amerikába. Elizabeth Chalmersként ismer. 

Claire egy pillanatra elhallgatott. 

– És hogy ismerkedtél meg vele? – kérdezte jóval nyugodtabban. 



– Véletlenül találkoztam a bátyjával New Yorkban. 

– Véletlenül! 

– Tényleg véletlenül. Egy barátom, akit Angliából ismerek, 

kölcsönadta a New York-i lakását. Ez a barátom véletlenül a Boyd-

fiú barátja. Boyd feljött az egyik este a lakásba, és engem talált ott. 

– Különös! Ez a londoni barátod mióta nincs New Yorkban? 

– Néhány hónapja. 

– Roppant különös! És Mr. Boyd hónapok óta nem jött rá, hogy a 

barátja elutazott. Mondhatom, szép kis barátság az ilyen. Aztán mi 

történt? 

– Boyd meghívott ide. 

– Pont ide? 

– Ebben a házban laknak. 

– Miss Boyd az a lány, aki méheket tart? 

– Ő az. 

Claire szeme hirtelen felvillant. Ezúttal jóval hangosabban 

beszélt. 

– Bill, te infantilis vagy, tökéletesen infantilis! Hát persze, hogy a 

pénzedre utazik! Hogy képzelhetted csak egyetlen pillanatra is, 

hogy ez a te Elizabeth Boydod és a kedves bátyja nem tudják 

éppúgy, ahogy én tudom, hogy valójában te vagy Lord Dawlish? 

Mindig is tudtam, milyen szörnyű, hiszékeny alak vagy! Azt 

mondod, hogy a bátyja véletlenül találkozott veled? Véletlenül! 

Aztán meghívott ide. Hát persze hogy meghívott! A saját jól 

felfogott érdekében! Most meg feleségül veszed ezt a lányt, így 

végül mégiscsak megkaparintják az egész pénzt! Remek! Ó, Bill, 

hogy te milyen csodálatos, csodálatos teremtmény vagy! Az 

ártatlanságod igazán érintetlen! 

Claire sarkon fordult. 

– Jó éjszakát – szólt vissza a válla felett. 

Claire hangos kacaja még akkor is Bill fülében csengett, amikor a 

lány már bekanyarodott az úton. 
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Dudley Pickering magányosan ücsörgött Lady Wetherby házának 

dohányzójában és szájában hajdan impozáns szivarjának kialudt 

csutkáját rágicsálta. Már jó félórája egyedül árválkodott. Lord 

Wetherby egy ízben benézett, majd hűvösen visszahúzódott, olyan 

arckifejezéssel, mint az a lovász, aki valami gusztustalan holmira 

bukkan a lószerszámos helyiségben. Roscoe Sheriff, ez a jóságos, 

fesztelen ember, aki még életében soha senkitől sem undorodott, 

bármit tett is, egy időre betoppant, hogy elszórakozzon vele; Mr. 

Pickering társasága azonban ezúttal valahogy nem bizonyult 

szórakoztatónak. Csupán kurta morgásokkal válaszolgatott a 

reklámügynök nyájas kérdéseire, mire az utóbbi visszavonult, hogy 

élénkebb hallgatóságot keressen. Így hát Mr. Pickering magára 

maradt és meghányta-vetette a dolgokat tudatalatti önmagával. 

Nem állíthatjuk, hogy az ember tudatalattija ideális társaság. 

Életünk nagyobb részében a sötétben ólálkodik, még önmaga elől is 

elrejtőzik, és kizárólag a legpocsékabb órákban bukkan fel, akkor is 

csak azért, hogy gúnyosan röhögjön, amitől még gyalázatosabb lesz 

a hangulatunk. Mr. Pickering ritkaságszámba menő interjúja a 

tudatalattijával történetesen épp az éjszaka amúgy is kurtára 

sikeredett óráiban esett meg, amikor Mr. Pickering álmatlanul 

hánykolódott. Tudatalattija ekkor feléledt, és emlékeztette Mr. 

Pickeringet, miszerint minden porból lett és porrá lesz, és ő bizony 

nemigen lesz már fiatalabb. 

Mr. Pickering Tudatalattiját leginkább egy fonnyatag, cinikus, 

gúnyos személyiséghez hasonlíthatnánk, amint most ott álldogál 

Mr. Pickering előtt és sátáni vigyorral nézegeti. Egy darabig csönd 

volt, majd Tudatalatti így folytatta megkezdett szónoklatát: 

– Holnap el kell húznod innen a csíkot. A történtek után egy 

perccel sem maradhatsz tovább. Most legalább látod, mi minden 

származik abból, ha úgy viselkedsz, mint egy kisfiú. 

Mr. Pickering megvonaglott. 

– Szép kis hülyét csináltál magadból, mondhatom, azzal az ócska 

mordályoddal, meg ahogy ott kúsztál-másztál és nyomok után 

szimatoltál, mi? Az ilyesmihez már túl öreg vagy. Vénülsz, komám. 

Lehet, hogy holnapra lumbágó fog gyötörni. Legközelebb, mielőtt 



kedved szottyan a rekettyésben kucorogni, avagy holdfényben 

barangolni a mocsaras erdőkben, talán jobb lenne, ha megkérdeznél. 

Mr. Pickering dacosan újra meggyújtotta szivarcsikkjét és egy 

darabig hosszú slukkokkal szívta. Igyekezett meggyőzni magát, 

hogy mindez korántsem igaz, de a dolog nem volt könnyű. A szivar 

kényelmetlenül az ujjára égett, így inkább elhajította. Belekotort a 

mellényzsebébe, elővett belőle egy briliánsgyűrűt, és tépelődve 

nézegette. 

– Csinos holmi, ugye? – kérdezte Tudatalatti. 

Mr. Pickering felsóhajtott. Az a pillanat, amikor Claire a lába elé 

hajította a gyűrűt, majd sértett királynőként kivonult az életéből, 

betetőzte az éjszaka csapásait, a kisebb-nagyobb sorozások után ez 

volt a végső knock-out. Tudatalatti ekkor újból támadásba lendült. 

– A saját ostobaságod miatt vesztetted el Claire-t – közölte 

Tudatalatti. – Nem találok szavakat arra, hogy lehettél ilyen 

végtelenül bornírt. Körberohangászni egy stukkerrel, mint valami 

tizennégy éves siheder! Nos, a dolog megtörtént, ezt már nem lehet 

elgereblyézni. Most aztán visszavonhatod a tortarendelést, 

sürgönyözhetsz, hogy elmarad az esküvő, szétkergetheted a 

koszorús lányokat és megmondhatod az orgonistának, hogy ne törje 

magát a Nászinduló gyakorlásával. Számodra nem csengenek-

bonganak esküvői harangok! Dudley Dilinós Pickering uraság 

családi tűzhelye mindörökre hideg marad! Méghogy pici lábak 

dobogása? A te életedben szóba sem jöhet! Gyermeki hangok, 

amelyek fél dollárt kuncsorognak prominclicukorra az öregüktől? 

Nem, uram! D. Tökkelütött Pickering úrnak, az amatőr sziú 

indiánnak soha ebben a büdös életben! 

Tudatalatti ugyan felettébb nemkívánatos módon fejezte ki a 

mondandóját, de annak igaz mivoltához szemernyi kétség sem fért. 

Szavai meggyőzően hangzottak. Mr. Pickering visszadugta 

mellényzsebébe a gyűrűt, majd fejét kezébe hajtva keserűen 

nyögdécselt. 

Elvesztette Claire-t. Ezzel a ténnyel szembe kellett néznie. Claire 

mindörökre kidobta. Claire soha nem fog mellette ülni az asztalnál, 

hogy Detroit társasági életének legfényesebb ékszereként 

ragyogjon. Pedig mekkora felfordulást jelentett volna Detroit 

számára... De a város soha nem fogja megismerni Claire-t. Nem 

mintha Mr. Pickering túlságosan nyugtalankodott volna Detroit 



miatt. Ő kizárólag önmaga miatt nyugtalankodott. Hogyan éljen 

immár Claire nélkül? 

Ez a sötét kétségbeesés egy darabig eltartott, aztán Mr. Pickering 

hirtelen rájött, hogy Tudatalatti kajánul vigyorászik. – Szerencsés 

fickó vagy! – csúfolódott Tudatalatti. 

– Hogy érted ezt? 

– Miért, ha a szíved mélyére nézel, akkor valójában nem röhögöd 

halálra magad attól, ami történt? Nagyon is jól tudod, menynyire 

megkönnyebbültél, amiért mégsem kell feleségül venned ezt a 

lányt. Öregem, lehet, hogy mindenkit bolonddá tehetsz, de engem 

nem! Te elégedett vagy, ember, majd kiugrasz a bőrödből, olyan 

elégedett vagy! 

Már a puszta feltevés is felháborította Mr. Pickeringet. Épp arra 

készült, hogy mérgesen megcáfolja, amikor felmerült benne a 

gyanú, hogy ez az állítás talán mégsem annyira abszurd. Igaz, 

képtelenségnek és tisztességtelennek tűnt, hogy mindez így lehet, 

ám tagadni mégsem bírta. Komor hangulatába egyszerre valami 

megkönnyebbülés-érzés vegyült. A dolog ugyan megrázóan hatott, 

de... de igen, Mr. Pickering most úgy érezte, mintha egérutat nyert 

volna valami elől, amitől rettegett. Félórával ezelőtt még csak nem 

is sejtette, hogy efféle érzelmek kerítik majd hatalmukba a sok-sok 

egyéb érzelem között, de most már tisztán látott. Félórával ezelőtt 

úgy érezte magát, mint Lucifer, akit épp most penderítettek ki a 

mennyországból. Még most sem értette igazán, hol is kezdődött el 

ez a vad gondolat, de abban már biztos volt, hogy jó irányba vezet. 

Tudatalatti pedig addig ütötte a vasat, amíg meleg. 

– Légy őszinte önmagadhoz – noszogatta Tudatalatti. – Ez is 

ritkán esik meg veled. Más ember is így van ezzel. Próbáld 

tisztességesen megvizsgálni az ügyet. Nagyon jól tudod, hogy már a 

házasság puszta gondolatára is mindig rádjött a nyavalyatörés. 

Gyűlölöd, ha meg kell jelenned a nyilvánosság előtt. Gondold csak 

meg, milyen is lenne ott állni, szemközt a világgal és házasodni! Na 

és aztán még ami azután jön! Honnan a búbánatból szedted, hogy 

boldog leszel ezzel a lánnyal? Mit tudsz róla egyáltalán, azon kívül, 

hogy szép? Jó, jó, én is elismerem, hogy szép, de vajon tisztában 

vagy-e azzal, hogy a szépség mennyire hatodrangú kérdés egy 

házasságban? Édes öregem, én mondom, jobb, ha a férfi inkább egy 

rokonszenves Loch-Ness-i szörnyet vesz feleségül, mint egy olyan 



Vénuszt, aki könyörtelenségre hajlamos. Ha pedig becsületes vagy 

önmagadhoz, akkor valld be, hogy ez a lány kőkemény. 

Vérfagyasztóan acélos lelkülete van. 

Ha pedig mégis házasodni akarsz – amire az égvilágon semmi 

okod sincs, hiszen a munkád teljesen betölti és boldoggá teszi az 

életedet –, akkor is ez a lány a legutolsó, akit el szabad venned. Te 

középkorú férfi vagy. Megállapodtál. Békésen sétálgatva szeretsz 

átbattyogni az élet útjain. Ez a lány foxtrottozni szeretne. Az évek 

során a megrögzött szokások egész sorát alakítottad ki magadban. 

Kérdem én, ez a lány tán olyan, aki a te megrögzött szokásaid 

elnéző mostohaanyja lesz? Persze, ha igazán szerelmes lennél belé, 

ha ő lenne az igazi párod, akkor örömmel tennél eleget a 

követeléseinek. De te nem vagy igazán szerelmes belé! Egyszerűen 

csak beleestél, mert olyan szép. Én mondom, életed 

legszerencsésebb pillanatának kell tekintened azt, amikor hozzád 

vágta a jegygyűrűdet. Minden évben meg kellene ünnepelned ezt a 

napot. Hálából kórházalapítványt tehetnél. Nem tudom, meddig élsz 

még – mármint felnőtt emberként, nem pedig úgy, mint egy 

elemista, de ígérd meg, hogy ezentúl távol tartod magad 

éjszakánként a bozótoktól és az erdőktől –, de állítom, hogy ennél 

nagyobb mázlid, mint ami ma éjjel ért, nem is lehetne! 

Mr. Pickeringet mindez végleg meggyőzte. Lelke a magasban 

szárnyalt. Házasság! Mi a házasság? Rabszolgaság, amit egy férfi 

lelke nem viselhet el. Nézzünk csak körül, hány boldogtalan 

házasságot láthatunk szanaszét? Gyorsan felidézte magában az 

utóbbi évek olvasmányait és színdarabjait, amelyek egytől egyig 

zátonyra futott házasságokról regéltek. Ezek az agyafúrt írók és 

színdarabszerzők pedig ismerik a dörgést. Szerintük a dolog úgy áll, 

hogy amikor az ember az üzleti ügyeiről beszél a feleségének, az 

asszony azt állítja, hogy lelketlen vagy; ha nem teszel említést a 

gondjaidról, akkor a nej azzal vádol, hogy nem avatod be életed 

rejtelmeibe. Ha értékes ajándékokkal halmozod el és fizeted a 

méregdrága számláit, akkor feleséged őnagysága fűnek-fának 

panaszkodik, hogy csak afféle játék babának tekinted; ha nem, 

akkor azt zokogja, hogy zsugori vagy. Ez a házasság. Vagy 

balegyenest kapsz, vagy jobbhorgot. És ezek egyike sem felel meg 

Dudley Pickering ízlésének. 



– Milyen igazad van – mondta lelkesen Mr. Pickering. – És 

milyen furcsa, hogy eddig egyszer sem gondoltam át az ügyet ilyen 

szempontból. 

Valaki lenyomta a kilincset. Mr. Pickering erősen remélte, hogy 

Roscoe Sheriff akar bejönni. Az imént szörnyen undokul viselkedett 

Sheriffel. De ezúttal minden másképp lesz. Vidáman fog 

sziporkázni. Két mulatságos história is eszébe jutott, amit 

elmesélhet majd Sheriffnek. 

Az ajtó kinyílt és Claire lépett a szobába. Csend volt. Claire a 

küszöbön állt és úgy nézett Mr. Pickeringre, amitől az teljesen paff 

lett. Ha Claire a legutolsó alkalommal nem úgy viselkedett volna, 

ahogyan viselkedett, Mr. Pickering esküdni mert volna, hogy 

meghökkentő szelídséggel, esdekléssel pillant rá. Mint amikor a 

tékozló leány hazatér a faképnél hagyott szülői házba. 

– Dudley! 

Claire halványan rámosolygott. Könyörgő, szánalmas mosollyal. 

Claire szebb volt, mint valaha. Arcszíne csodásan rózsállott, a 

szeme ragyogott. Mr. Pickering tekintete találkozott a lányéval, és 

furcsa gondolatok kezdtek motoszkálni az agyában, amiben pedig 

egy perccel ezelőtt még oly világosan körülhatárolt gondolatok 

kaptak helyet. 

Istenkém, hogy egy férfi gerince milyen kocsonyás trutymóból 

van összegyúrva! Az a férfiú, aki egy perce még büszkén 

kristálytiszta és kemény határozatokat hozott, most egy ragyogó 

szempár hatására egyszeriben úgy összelottyadt, akár egy vizes 

itatóspapír! Mr. Pickering alig néhány másodperccel ezelőtt még ép 

ésszel és teljes öntudata birtokában átgondolta a házasság 

intézményét, és hálás köszönetet rebegett a Gondviselésnek, amiért 

nem tartozik azon férfiak közé, akik egy feleség igájába hajtják 

fejüket. Most bezzeg az értelem, mint olyan, szóhoz sem jutott. Mr. 

Pickering megingott. 

– Dudley! 

A beállt csendben Tudatalatti előretolakodott. 

– Vigyázz, hé! Csak óvatosan! 

Mr. Pickering rá se hederített. Elragadtatva, lenyűgözve bámult 

Claire kipirult arcába, ragyogó szemébe. 

– Dudley, beszélni szeretnék veled. 



– Mondd azt neki, hogy csak előzetes bejelentés után állsz szóba 

vele! Menekülj! Mentsd az irhádat! 

Mr. Pickering nem mentette az irháját. Claire egyre közelebb 

lépegetett hozzá, arcán még mindig azzal a szánalmas mosollyal. 

Mr. Pickering százkilencvenhét fontos termetét végigborzongatta a 

mámoros öröm. Forró vízzel locsolgatta a hátgerincét és ez a 

forróság egészen a talpáig végigcsiklandozta. Máris elfelejtette, 

hogy az imént mennyire lefitymálta a házasságot. Most olybá tűnt, 

hogy egész életében kizárólag erre a boldogító állapotra várt, és 

hogy az agglegények egytől egyig kötözni való, sivatagi magányban 

tengődő bolondok. 

Claire odament és leült Mr. Pickering székének karfájára. Mr. 

Pickering megrándult, de ott maradt, mintha lecövekelték volna. 

– Hülye! – közölte vele Tudatalatti. 

Claire megfogta Mr. Pickering kezét és megpaskolta. Mr. 

Pickering megremegett, de nem húzta el a kezét. 

– Seggfej! – sziszegte Tudatalatti. 

Claire abbahagyta a paskolgatást és cirógatni kezdte Mr. 

Pickering kezét. Mr. Pickering nehezen szedte a levegőt. 

– Dudley, drága – kezdte halkan Claire a mondókáját. – 

Rettentően buta voltam és rémesen, rémesen sajnálom. Mondd, 

hogy megbocsátasz, és te leszel a földkerekség legrendesebb, 

legkedvesebb, legédesebb embere. Ugye megbocsátasz? 

Mr. Pickering ajka némán mozdult. Claire csókot lehelt Mr. 

Pickering gyér hajú feje búbjára. Csend volt. 

– Hol van? – kérdezte Claire. 

– He? – hőkölt meg Mr. Pickering. 

– Hol van? Hová tetted? A gyűrűt, butuska! 

Mr. Pickering egyszerre ráeszmélt, hogy Tudatalatti a 

legkülönbözőbb jelzőkkel illeti. A helyzet pattanásig feszült és 

Tudatalatti nem válogatta meg a szavait. 

– Te szerencsétlen, érzelgős, szentimentális, istenverte idióta! Hát 

tényleg nincs határa a hülyeségednek? Mindazok után, amiket az 

imént elmondtam, képes vagy megint belemenni a régi 

ökörségedbe? 

– De olyan szép! – fogta könyörgőre Mr. Pickering. – Nézz csak 

rá! 

– Seggfej! Nem emlékszel, mit fuvoláztam neked a szépségről? 



– Igen, tudom, de... 

– Ez a lány olyan kemény, mint az acél! 

– Biztos vagyok benne, hogy tévedsz. 

– Nem tévedek. 

– De szeret engem! 

– Szeret a fenét! 

Claire megrázta Mr. Pickering vállát. 

– Dudley drága, miért ülsz itt ilyen elrévedve? Hová tetted a 

gyűrűt? 

Mr. Pickering belekotort a zsebébe, megtalálta a gyűrűt és 

elővette. Claire szerető pillantással nézegette. 

– Hozzád vágtam és majdnem összetörtem vele a szívedet – 

mondta Claire. 

– Illa berek, nádak, erek – szívóskodott Tudatalatti. – Ülj repülőre 

és Japánig meg se állj! 

Mr. Pickering nem utazott el Japánba. Imádattal Claire-re 

düllesztette a szemét. Elbűvölve legeltette pillantását szemének 

szürke ragyogásán, arcának káprázatos ívén, nyaka kecses hajlatán. 

Nem volt ideje arra, hogy odafigyeljen Tudatalatti egyetlen borúsan 

pesszimista figyelmeztetésére sem. Inkább azon pironkodott, 

hogyan is volt képes egy pillanatra is meggyőzni magát afelől, 

miszerint Claire nem maga a tökély. Dudley Pickering számára 

immáron nem volt helye sem habozásnak, sem kétkedésnek. 

Teljesen Claire hatása alatt vergődött. 

– Itt van, ni! – húzta fel Claire az ujjára a gyűrűt, azzal újabb 

csókocskát nyomott Mr. Pickering kopaszodó fejére. 
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Claire már jó néhány perce elvonult, amikor Bill még mindig 

földbe gyökerezett lábbal, moccanás nélkül állt. Fizikailag képtelen 

volt arra, hogy odébb vánszorogjon. Minden maradék erejét össze 

kellett szednie, hogy Claire szavainak ármányos mérgét valahogy 

kilúgozza magából. 

A dolgok általános iróniája szerint az élet válságai közepette a 

férfiak legjobb tulajdonságai háttérbe szorulnak, sőt sokszor még 

arra is képesek, hogy galádul elárulják gazdáikat. Így történt Bill 

esetében is. A közvélemény szemében a szerénység igen jó 

tulajdonság. Porcukorral hinti be a lelket és megértővé teszi 

embertársai iránt. Bill azonban pillanatnyilag többre ment volna 

azzal, ha nem szerény, hanem inkább beképzelt fickó lett volna. 

Claire szavai, amelyeket most megpróbált elhessegetni magától, épp 

azért zavarták össze, mert a maga személyét amúgy is végtelenül 

csekélyre értékelte. Hiszen elvégre kicsoda-micsoda ő, hogy is 

merészelte abban a hitben ringatni magát, miszerint egy olyan lány 

meghódítása, mint Elizabeth Boyd, a személyes érdemeinek lenne 

köszönhető... 

Bill ahhoz az igazán nem gyakori embertípushoz tartozott, aki 

hamarabb meglátja mások érdemeit, mint hibáit, önmagában pedig 

inkább a hibák tömkelegét fedezi fel, semmint az érdemeit. 

Folyvást ebbe a gondolatba botlott, amikor afelől győzködte 

magát, hogy mindaz, amit Claire mondott, nevetséges, és pusztán 

egy nekidühödött nőszemély bosszúálló búcsúszavainak kell 

tekinteni. Bill mégis úgy képzelte, hogy Claire mondókájában akadt 

némi valószínűség. Valószínűség! Hisz az egészben épp ez volt az 

ördögi! Ha Bill nem vak, akkor napnál világosabban kellett ezt 

látnia. Ami eddig véletlen egybeesésnek tűnt, az most Claire 

gyanúsítgatásának fényében jóval baljóslatúbbnak látszott. Bill 

eddig csak furcsának és roppant szerencsésnek érezte, hogy Nutty 

Boyd aznap este épp odapottyant barátja lakásába, hogy társaságot 

keresgéljen. Csakugyan véletlen volt? Az is különösnek látszott, 

hogy Nutty egyetlen görbe este után nyomban meghívott egy 

vadidegent a házukba, hogy addig maradjon, amíg úri kedve tartja. 

Vajon a meghívást is előre kifőzte? 



Bill lassú, roskatag léptekkel a ház felé vánszorgott. Fáradtnak és 

szerencsétlennek érezte magát. Elhatározta, hogy korán lefekszik és 

alszik egyet az összes felmerült kételyre és kérdésre. A másnap 

aztán majd csak hoz valami megkönnyebbülést. 

Már a bejárati ajtó előtt csoszogott, amikor hangok ütötték meg a 

fülét. Bill szinte önkéntelenül megtorpant. A hangok az emeleti 

szobából szűrődtek ki. Nutty beszélt és Bill ha akarta, ha nem, 

minden szavát értette, mert Nutty most nem a szokásos, unott 

hangján nyafogott, hanem teljes gőzzel, izgatottan süvöltött. 

– Hát persze, hogy gyűlölöd, meg minden – ordítozta Nutty. – De 

végül hozzájutsz ötmillió dollárhoz, ami amúgy is téged illet... 

Bill mindössze ennyit hallott, mert ezek után átbotorkált a hallon 

és beszédelgett a saját szobájába. Ott leroskadt az ágyára és égő 

szemmel meredt a sötétségbe. Az ajtó döngve becsapódott mögötte. 

Tehát igaz! 

Az ajtón halkan kopogtattak. Aztán újból megkocogtatták. A 

kilincs megfordult. 

– Te vagy az, Bill? 

Elizabeth hangja szólt be. Bill épp csak hogy kivette a lány 

alakját az ajtó keretében. 

– Bill! 

Bill torka olyan száraz volt, mint a sivatag. Nagyokat nyelt, hogy 

meg bírjon szólalni. 

– Tessék! 

– Most jöttél be? 

– Igen. 

– Akkor hát... hallottad? 

– Igen. 

Hosszú csend következett. Azután az ajtó nesztelenül 

becsukódott és Bill hallotta, amint Elizabeth lement a lépcsőn. 
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Bill másnap reggel tíz óráig aludt. Amikor felébredt, rettentően 

szégyenkezett, hogy egy ilyen változatos és érzelemdús napon ennyi 

ideig hortyogott. Az embernek vele született tulajdonsága, hogy 

mindig megfelelően viselkedjék és Bill, miközben űzött vadként 

áthajszolta magát a reggeli toalettjén, azon morfondírozott, hogy 

csak egy sekélyes, kötélidegzetű, minden finom érzelmet nélkülöző 

pasas lehet képes arra, hogy ilyen esetben ne vergődjön álmatlanul 

egész éjszakán át. Visszataszítónak tűnt az a gondolat, hogy olyan 

körülmények között, amelyben a legtöbb férfiú átvirrasztotta volna 

az éjszakát, ő olyan mélységesen durmolt, akár egy oktalan eb. Az 

fel sem merült benne, hogy ritka strapás napja volt, és hogy a 

Természetnek már csak az a szokása, hogy ilyenkor nyugodt és 

cseppet sem romantikus módon mély álmot bocsát a megfáradt 

emberre, tekintet nélkül annak privát érzéseire, így hát Bill, 

miközben kilépett a szobájából, elégedetlenül irgett-morgott-

füstölgött a saját sivár lelkülete miatt. 

Az az általános benyomása támadt saját maga felől, hogy bagót 

sem érő ürge, aki ha elhalálozik – mely esemény remélhetőleg 

mihamarabb bekövetkezik –, azt a világ a legnagyobb 

megelégedéssel veszi tudomásul, talán még fel is sóhajt, hogy végre 

sikeresen megszabadult tőle. Nyomorúságosan megalázottnak, 

mélyen lesújtottnak és reménytelennek tartotta helyzetét. 

Elizabeth a passzázsban botlott Billbe. Az a nő, aki már tizenegy 

éves kora óta férfi módra képes nehéz helyzetekben helytállni, a 

későbbiekben még inkább tud uralkodni magán. Ezért aztán némi 

sápadtságtól és a szeme alatti karikáktól eltekintve Elizabeth arcán 

az égvilágon semmi sem jelezte, hogy számára ez a világ 

pillanatnyilag nem a világok legjobbika. Ha nem is látszott fenemód 

vidámnak, de legalább összeszedett volt. Még egy mosolyra is 

futotta, amikor Billt üdvözölte. 

– Nem keltettelek fel. Gondoltam, jobb, ha hagylak aludni. 

Ez a néhány szó igen alkalmas volt arra, hogy kiegészítse Bill 

önmagáról, azaz a lelketlen szörnyről alkotott lesújtó véleményét, 

aki ilyen időkben önző mocsok módján hortyogva fetreng... 



– Mi már megreggeliztünk. Nutty sétálni ment. Hát nem 

csodálatos mostanában ez a Nutty? A reggelidet melegen tartottam. 

Bill tiltakozott. Elaludni ugyan elaludt, de azt már mégis 

túlzásnak érezte, hogy most mindennek a tetejében még telezabálja 

magát. 

– Köszönöm, nem kérek enni – jelentette ki sötéten. 

– Ugyan menj már! 

– Becsszóra... 

– Ugyan, menj már. 

Bill alázatosan Elizabeth után kullogott. Hogy ezek a nők milyen 

zordonul gyakorlatiasak! Kézzel-lábbal kapálóznak az ellen, hogy 

bármi belepancsoljon a mindennapi élet menetébe. Pedig most aztán 

minden a lehető legpocsékabbul ment. Bill ennek ellenére kitűnően 

megreggelizett, mialatt Elizabeth csendben szemlélte őt az asztal 

túlsó feléről. 

– Befejezted? 

– Igen, köszönöm. 

Elizabeth egy picit habozott. 

– Nos, Bill, aludtam rá egyet. A dolgok egy kissé 

összegabalyodtak, ugye? Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha 

megmagyarázom, mi indította Nuttyt azokra a szavakra, amiket 

tegnap este meghallottál. Nem akarsz rágyújtani? 

– Nem, köszönöm. 

– Pedig attól jobban éreznéd magad. 

– Nem hinném. 

A nyitott ablakon át beröppent egy méhecske. Elizabeth a szeme 

pillantásával követte a röptét. A méh újból kiszállt a napfénybe. 

Elizabeth visszafordult Billhez. 

– Amit Nutty mondott, holmi vigasztalásnak lehetett érteni. 

Bill nem felelt. 

– Tudod, Nutty a maga fura eszejárása szerint nézi a dolgokat, és 

fel sem tételezi, hogy azért ígértem meg, hogy feleségül megyek 

hozzád, mert szeretlek. Ő ezt áldozatnak fogja fel, amivel 

megmentem a Boyd-házat. Már az első perctől kezdve majd' 

megkergült amiatt, hogy menjek hozzád feleségül. Azt hiszem, ezért 

hívott meg hozzánk. Ugyanis már New Yorkban rájött, ki vagy 

voltaképpen. Valaki találkozott veled egyszer egy vacsorán és 



elmesélte Nuttynak. Ami a dolognak ezt a részét illeti, annak a 

lánynak, akivel az este a kapuban beszéltél, igaza volt. 

– Hallottad, amit mondott? – hökkent meg Bill. 

– Nem tehettem róla. Olyan hangosan beszélt, mintha direkt azt 

akarta volna, hogy meghalljam, amit mond. Nutty keresésére 

indultam, de mivel nem találtam, visszamentem érted. Ezért voltam 

épp ott. Te nem láthattál, mert háttal álltál nekem. Ő viszont látott. 

– Meg sem kérdezed, ki volt ez a lány? – nézett Bill Elizabeth 

szeme közé. 

– Nem számít, ki volt. Csak az számított, amit mondott. Azt 

mondta, hogy tudjuk, hogy te vagy Lord Dawlish. 

– És tényleg tudtad? 

– Nutty két-három nappal ezelőtt mondta meg nekem. – Elizabeth 

hangja elcsuklott és az arca elpirult. – Nyilván egy szavamat sem 

hiszed el, de nekem ez akkor már az égvilágon semmit sem 

számított. Lord Dawlisht mindig afféle önző kalandornak 

képzeltem, mert nem értettem, hogy amennyiben nem ilyen, akkor 

mivel vehette rá Ira bácsit, hogy rá hagyja a pénzét. De miután 

megismertelek, rájöttem, hogy épp az ellenkezője vagy mindennek, 

és az is eszembe jutott, hogy amint idejöttél, első dolgod volt 

felajánlani a pénz felét; ezért aztán, amikor megtudtam rólad, hogy 

te vagy az a Lord Dawlish, akit szívből gyűlöltem, a hír már 

egyáltalán nem hatott rám. És az sem érdekelt, hogy te gazdag vagy, 

én meg szegény. Szerettelek és más nem érdekelt. Ha mindez nem 

történik, akkor minden a legnagyobb rendben lett volna. De tudod, 

mivel abból, amit az a lány mondott neked, kilencven százalék igaz 

volt, akkor hát emberileg képtelenség, hogy a maradék tíz 

százalékát elhidd. Aztán, hogy az egész még inkább hihető legyen, 

meghallottad, amint Nutty vigasztalgat engem... 

– Én... 

– Hadd mondjak el valamit először Nuttyról. Azt már mondtam, 

mennyire törte magát amiatt, hogy menjek hozzád feleségül. 

Tegnap este óta pedig még inkább izgatni kezdte a dolog. Gyakran 

eltöprengtem, vajon honnan szerezhetett annyi pénzt, ami elég volt 

arra a bizonyos három New York-i napra. Tegnap este aztán ezt is 

bevallotta. Épp akkor érkezett haza, amikor én bejöttem és 

otthagytalak azzal a lánnyal. Nutty rettentő rémültnek látszott. 

Amikor a londoni ügyvéd levele megérkezett azzal, hogy száz 



dollárt örökölt, az az ötlete támadt, hogy megduplázza ezt az 

összeget. Kölcsönkért száz dollárt a patikustól, amire ez a levél volt 

a biztosíték, aztán, mivel a dolog úgy ment, mint a karikacsapás, 

még négy másik kereskedőt is megvágott. Nutty olyan fura bogár, 

hogy mindeddig azt sem tudtam, vajon csakugyan azt hitte-e, hogy 

vissza tudja majd adni a csalárd fondorlattal kölcsönzött pénzt. A 

szegény kereskedők azonban egy percig sem kételkedtek benne. 

Később aztán kicserélték a tapasztalataikat, és tegnap este, mialatt 

mi az erdőben kóboroltunk, az egyikük idejött, mindennek lehordta 

Nuttyt és börtönnel fenyegetőzött. 

– Képzelheted Nutty elragadtatását, amikor visszajöttem és 

elmeséltem neki, hogy eljegyeztük egymást. A maga különös 

módján úgy képzelte, hogy megneszeltem pénzügyi manővereit és 

kizárólag az ő megmentése végett lettem a menyasszonyod. 

Miközben megpróbáltam tisztázni vele a dolgot, vigasztalgatni 

kezdett. Tudod, Nutty még mindig görbe szemmel néz rád, mint a 

család ádáz ellenségére, és fel sem bírja fogni, hogy én már nem 

annak tekintelek. így aztán egy darabig örvendezett, aztán nagyon 

aranyosan úgy gondolta, hogy engem is fel kell vidítania és némi 

vigaszt kell nyújtania, amiért áldozatkészen hozzád megyek 

feleségül. És – nos, ez volt az, amit meghallottál. Ha akarod hiszed, 

ha akarod, nem. 

Elizabeth elhallgatott és ujjaival dobolni kezdett az asztalon. A 

tam-tam ritmusa közepette Bill hirtelen minden kételyétől és sötét 

gyötrelmétől megszabadult. Elizabeth őszinte volt. Bármit mond is 

a látszat, semmi sem szól amellett, hogy Elizabeth holmi piszkos 

játékot űzne vele. Mintha Bill egyszeriben valami sátáni kín 

karmaiból szabadult volna. Máris könnyebbnek, tisztábbnak érezte 

magát. Már lélegezni is tudott. 

– Hiszek neked – jelentette ki Bill. – Minden szavadat elhiszem. 

Elizabeth megcsóválta a fejét. 

– Nem nézel szembe a tényekkel. 

– Hiszek neked. 

– Nem. Ez a pillanat talán meggyőz, de egy idő múlva majd 

eszedbe jut a bizonyíték. Képtelen leszel úrrá lenni rajta. Sejtelmed 

sincs, hogy a bizonyíték milyen szörnyen megsemmisítő erejű tud 

lenni. Hiába akarsz hadakozni ellene. A bizonyíték lesz az egyedüli 

irányítód. Most sem tudod, hogy igazat mondtam-e, csupán úgy 



érzed. A szívedre hallgatsz, nem az eszedre. De a végén a fejnek 

kell győzni. Egy darabig még hiszel majd nekem, de előbb vagy 

utóbb megint kételkedni kezdesz és akkor jönnek majd a 

gyanakvások és az önkínzás. Gondold csak meg, milyen lesz 

folyvást ez ellen harcolni. Gondold csak meg, hogy napról napra 

ezzel küszködsz majd, egészen az összeroppanásig. Gondolkozz! 

Vedd végig mindazt, amit pillanatnyilag tudsz! Nutty, tudván, hogy 

te vagy Lord Dawlish, meghív hozzánk. Lord Dawlish felőli 

véleményemről csak annyit tudsz, amit a megérkezésed utáni első 

reggel elmondtam neked. Azt állítottam, hogy gyűlölöm. És mégis, 

amikor megtudtam, hogy te vagy Lord Dawlish, a menyasszonyod 

lettem. Közvetlen ezután meghallod, amint Nutty úgy vigasztalgat, 

mintha akaratom ellenére mennék hozzád feleségül. Mondd, hát 

nem ez a legtökéletesebb summázata mindannak, ami történt? 

Hogyan tudsz ezek után egy percig is hinni nekem? 

– Azért, mert tudom, milyen őszinte vagy. Nincsenek görbe 

útjaid. 

– A bizonyíték szerint mégis csak vannak. 

– Nem érdekel. 

– Most még nem. 

– Soha. 

Elizabeth a fejét rázogatta. 

– Ez nagyon drága tőled, Bill, de lehetetlenséget ígérsz. És mivel 

lehetetlen, és mivel túlságosan szeretlek ahhoz, hogy szembesüljek 

mindazzal, ami történhet, most elküldelek. 

– Elküldesz!? 

– Igen. Nagy fájdalommal. Nem is tudod, Bill, mennyire fáj. De 

ez az egyetlen, amit tehetek. Túlságosan szeretlek ahhoz, hogy 

egész hátralévő életemen át folyton azt lessem, vajon hiszel-e még 

nekem, avagy a bizonyíték súlya már apróra törte-zúzta mindazt, 

amiben most hiszel. Soha nem fogod megtudni, mi a tökéletes 

igazság, és ez a borzalmas benne; néha ráveszed magad, hogy 

elhidd, sokszor azonban, bárhogy akarod is, kételkedni fogsz. Ez 

pedig mindkettőnk életét megmérgezheti. Icipici dolgok történnek 

majd, önmagukban merőben jelentéktelen dolgok, amelyek 

mérhetetlenül fontossá válnak – mindössze azért, mert hozzá-

hozzátesznek majd ahhoz a kételyhez, amit sohasem leszel képes 

elhessegetni. 



– Ha majd veszekszünk – márpedig biztos, hogy fogunk 

veszekedni, hiszen emberek vagyunk –, sohasem tudunk egy óra 

alatt túlesni a perpatvarainkon. Minden egyes civakodásunk beléd 

rögzül majd és mázsás súllyal nyomja a szívedet, mert ezek mind 

azt bizonyítják, hogy nem szeretlek igazán. Amikor pedig azt látod, 

hogy boldog vagyok veled, azt fogod hinni, hogy csak 

színészkedek. Tudom, mindez rémesen túlzottnak hangzik, mégsem 

az. Mit értesz te belőlem, miközben figyelsz? Mit tudsz rólam 

valójában? Ha mindez akkor történik velünk, amikor már évek óta 

házasok vagyunk és csakugyan ismerjük egymást, csak jót 

nevetnénk az egészen. De idegenek vagyunk. Összekerültünk és 

egymásba szerettünk, mert mindkettőnkben van valami, ami a 

másikat vonzza. Ezt a kis csekélységet olyan alapnak vettük, amire 

építhetünk. De az, ami történt, megrendítette a mi szegényes kis 

alapunkat. Ez minden. Semmit sem tudunk egymásról teljes 

bizonyossággal. Minden csak sejtés. 

Elizabeth elhallgatott és az órára nézett. 

– Most becsomagolok, hogy elérd a vonatot. 

– Szóval ki teszed a szűrömet! – nevetett fel keserűen Bill. 

– Igen. Az akarom, hogy addig menj el, amíg elég erős vagyok 

ahhoz, hogy kibírjam. 

– Ha tényleg így érzel, miért küldesz el? 

– Honnan tudod, hogy tényleg így érzek? Honnan tudod, hogy 

nem játszom meg az érzéseimet egy jól felépített terv részeként? 

Bill türelmetlen mozdulatot tett. 

– Igen, tudom – mondta Elizabeth. – Most azt hiszed, hogy a 

magam módján ki akarok bújni a felesleges bonyodalmak alól. Nem 

így van. Egyszerűen csak előre tekintek. Ha csapdába próbálnálak 

ejteni a pénzed miatt, akkor vajon kijátszanék-e olyan erős lapot, 

mint azt, hogy feladlak? Ha most meghátrálnék, előbb vagy utóbb 

gyanakodni kezdenél. Ezt valahogy elhárítanád. Aztán még vagy 

százszor elhárítanád. De a gyanakvást nem lehet megölni. A végén 

az ölne meg téged. 

– Nem tudok vitatkozni – vont vállat tehetetlenül Bill. 

– Én sem. Csak leszögezek néhány rémes dolgot, amikről tudom, 

hogy igazak. Menjünk és csomagoljunk. 

– Majd megcsinálom. Ne fáradj. 

– Butaság! Egyetlen férfi sem tud rendesen csomagolni. 



Bill bement a szobájába, előhúzta a kofferjét, minden dolgok 

végének bús szimbólumát, és nézte, amint Elizabeth a haján 

megcsillanó napfénnyel ide-oda hajlongott. Felemelte a holmikat, 

összehajtogatta és berakosgatta a bőröndbe. Bill egyre növekvő 

fájdalommal nézte. A látvány annyira barátságos, olyan intim volt, 

mintha Elizabeth már a felesége lett volna. Bill felesleges 

kegyetlenkedésnek érezte Elizabeth házias sürgés-forgását ebben a 

pillanatban, amikor a lány épp arra készült, hogy örökös falat 

emeljen közé és a boldogság közé. Bill tehetetlenül lázadozott 

Elizabeth elhatározása ellen. Jómaga még végig sem tudta gondolni, 

míg a lány máris cselekedett. És ostoba, őrült cselekedet volt egy 

aggály miatt mindkettejük életét lerombolni. 

Bill ekkor újból összetalálkozott azzal a női gyakorlatiassággal, 

ami olyannyira megtépázza egy szenvedő férfi idegeit. Elizabeth 

aggodalmasan nézegetett arra a valamire, amit a kezében tartott. 

– Miért nem szóltál? – kérdezte. – Milyen rémes állapotban 

vannak a zoknijaid, szegény fiú! 

Bill úgy érezte magát, mintha hirtelenében orron verték volna. A 

férfiak nem rendelkeznek azzal a döbbenetes női tulajdonsággal, 

hogy gondolataik menetét csak úgy egyik pillanatról a másikra a 

mardosó szívfájdalomról a lyukas zoknik felé tereljék. 

– Mint a szita! – sóhajtott Elizabeth, homlokán aggodalmas 

redővel. – Milyen gyámoltalanok is a férfiak! Jaj, istenem, biztosra 

veszem, hogy semmi fontosra nem ügyelsz. Kötve hiszem, törődtél-

e valaha is azzal, hogy télen melegen öltözz és ne vizesedjen át a 

lábad. És most már én sem tudok vigyázni rád! 

– Elizabeth! – mondta Bill megtört, remegő hangon. 

Elizabeth a padlón térdepelt és a bőrönd fölé hajolt. Most 

felnézett, a szemük találkozott. 

– Minden hiába, Bill drágám. Muszáj. Ez az egyedüli út. 

A vég veszedelmes közeledte megtörte Bill eddigi némaságát. 

– Elizabeth! Ez az egész tiszta képtelenség. Olyan... olyan, 

mintha mindent eldobnánk. 

Elizabeth egy percig hallgatott. 

– Bill, drágám, erről eddig egy szót sem szóltam, de nem 

gondolod, hogy figyelembe kellene venned azt is, ami rám 

vonatkozik? Csak rámutattam, sosem lehetsz biztos abban, hogy 

szeretlek téged. És én honnan tudhatnám, hogy te szeretsz-e? 



Bill a lány felé lépett. Elizabeth hűvösen visszahúzódott. 

– Csak annyit tehetek, hogy megmondom neked – közölte Bill. 

– Csak ennyit tehetsz. És ezzel meg is mondtál mindent, amit már 

órák óta megpróbálok beléd sulykolni. Hát nem érted, milyen 

szörnyű, hogy az életben senki nem tehet többet annál, mint hogy 

beszél? Másból sem áll az élet, csak szavakból, szavakból, 

szavakból. Honnan tudhatnánk, melyek az igaz szavak? Honnan 

tudhatnám, vajon nem csak szánalomból és túlzott igazságérzetből 

akarsz-e feleségül venni? 

– Ez igazán kész röhej – meredt rá Bill. 

– Miért? Próbáld úgy nézni, ahogyan én nézném később, amikor 

már minden, ami most azt mondja belül, hogy kész röhej, elmúlt. 

Ebben a pillanatban, mialatt beszélünk, valami nagyon erősen azt 

súgja, hogy tényleg szeretsz. De nem bírod megérteni, hogy ez nem 

tarthat örökké? Ez pont olyan, mint egy sziklán álló, égő gyertya, 

amit körülvesz az árapály. Most még fényesen világít, és a fényénél 

láthatjuk az igazságot. De a növekvő ár kioltja, és nekünk semmink 

sem marad, hogy tisztán lássunk. Csak a gyanakvás és a kétely 

nagy, fekete tengere vesz majd körül, ami a bizalom kis szikráját is 

elnyeli. 

– Elmondom, mi történne velem, ha most nem küldenélek el. 

Jusson eszedbe, hallottam, mit mondott az a lány tegnap este. 

Jusson eszedbe, annyira gyűlölted a gondolatát is annak, hogy 

megfosszál engem Ira bácsi pénzétől, hogy először megpróbáltad 

elfogadtatni velem a felét. Ez a fellegekben járó dolog jutott először 

eszedbe, mert ilyen vagy, mert te vagy a legegyenesebb, 

legbecsületesebb ember, akit valaha ismertem, vagy ismerni fogok. 

Akkor hát a későbbiekben nem gondolnék mindig arra, hogy 

számodra az tűnt a legkézenfekvőbbnek a csorba kiköszörülésére, 

ha feleségül veszel? Egész életemben beleőrülnék ebbe a 

lekötelezettségbe. Én ugyanis olyan ostobán büszke vagyok, hogy 

még a gondolatát is utálom, ha bárkinek bármivel tartozom, amit 

nem érdemeltem meg. Ha feleségül mennék hozzád, ez a kétség 

egyre inkább belém rágná magát. Ugyanez történne veled is, mert 

hatnánk egymásra. Folyvást egymást figyelnénk, vizsgáztatnánk, 

próbáknak tennénk ki a másikat. És ez rémes lenne, rémes! 

Bill kinyitotta a száját, de a dolog reménytelenségétől inkább egy 

szót sem szólt és becsukta. Elizabeth felállt. Nem néztek egymásra. 



Bill átszíjazta a bőröndöt és felvette. A minden dolgok végét jelentő 

holmi a kezében pihent. 

– Jobb rendesen befejezni, Bill – mondta halkan Elizabeth. – Így 

kevésbé fáj. 

Bill nem felelt. 

– Elkísérlek a kapuig. 

Hallgatagon mentek végig a kerti úton. Bill valami dallamot 

dúdolt. 

– Isten áldjon, Bill drágám. 

– Ég veled – szorította meg a lány kezét lanyhán Bill. 

Elizabeth a kapunál állt és Bill után nézett, aki hosszú léptekkel 

ment lefelé az úton. A kanyarulatnál megállt és hátrafordult, mint 

aki valami jelre vár. Aztán sebes léptekkel elporoszkált. Elizabeth 

ráhajolt a kapura. Sírásra fancsalodott arccal nézett Bill után és úgy 

markolta a kapu átmelegedett fáját, mintha erőt merítene belőle. 

A kert szörnyűségesen üresen tátongott. A magány és az 

elhagyatottság szinte kézzel foghatóan áradt belőle. Elizabeth lassan 

a ház felé indult, amikor Nutty hórihorgas alakja felbukkant a 

gyümölcsös felől. 

– Hellóó! – kurjantotta Nutty kedélyesen. Apró szeme 

elégedetten csillogott és valami dalocskát fütyörészett. 

– Hol van Dawlish? 

– Elment. 

Nutty füttyös kedvének egyszeriben befellegzett. Volt valami a 

húga hangjában, ami erősen meghökkentette, és amitől az 

elégedettségét vészharangok kongása váltotta fel. 

– Elment? Hogy érted azt, hogy elment? Úgy érted, elment? 

– Úgy. 

– Elment? 

– Elment. 

Nutty csak akkor bírt újból megszólalni, amikor már a ház 

ajtajánál álltak. 

– De ugye nem úgy érted, hogy elment? 

– De igen. 

– Úgy érted, elment? 

– Igen. 

– Nem mégy hozzá feleségül? 

– Nem. 



A világ még mindig állt, mint a cövek. Nutty fülében disszonáns 

lármának tűnt a tücskök gondtalan cirpelése és a nyár apró zajai. 

– Ó, a francba! – nyögte Nutty bágyadtan és miként egy ázatag 

medúza, félájultan a lépcsőre hanyatlott. 
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Nutty gyötrelmeinek látványa cseppet sem hatotta meg Elizabeth-

t. Ez a máskor mindig oly jószívű leány most fikarcnyi szánalmat 

sem érzett bátyuskája iránt. Mi több, még némi keserű örömét is 

lelte Nutty vergődésében és egy pillanatra szinte megkönnyebbült a 

lépcsőre hanyatló, félig alélt Nutty szemlélésétől, így van ez, hiszen 

a szerencsétlenség kedveli, ha társakra talál. Elizabeth hidegen és 

közönyösen nézte, amint Nutty úgy tátogott, akár egy partra vetett 

ponty; amikor pedig látszott, hogy már újra meg bír szólalni, 

Elizabeth faképnél hagyta és újra nekivágott a kertnek. Az volt 

ugyanis az érzése, hogy Nutty megint rákezdené a kérdezősködést, 

elszajkózná vagy ezerszer, amitől Elizabeth mélyen letört volna. 

Magányra vágyott, így odahagyta a magába roskadva ücsörgő 

Nuttyt és a kapu felé ment. Arra gondolt, hogy egy darabig majd a 

méhek körül tesz-vesz, aztán ha ez sem segít, bemegy a házba, 

nekiesik a takarításnak és addig törölgeti a port, míg halálra fárad. 

Most az volt a fő, hogy valamivel elfoglalja magát. 

Máris megszállta a megbánás. Tudta, hogy ez majd előbb-utóbb 

elkövetkezik és harcolni akart ellene, de rájött, hogy alábecsülte az 

ellenség erőit. Már ezekben az első percekben is úgy érezte, hogy 

rettentő nagy hülyeséget csinált. Összes érve túlzottnak és 

szánalmasan nevetségesnek tűnt. Merőben feleslegesen mondogatta 

magának, hogy mindent józanul átgondolt és csak azt tette, ami az 

egyedül lehetséges tennivaló volt. Amióta Bill eltávozott, elhagyta 

az az erő, aminek a segítségével az imént még olyan szépen 

szembenézett a helyzettel. Elizabeth már csak arra tudott gondolni, 

hogy szereti Billt és mégis kirúgta. 

Miért hallgatott rá Bill? Miért nem ragadta karon és miért nem 

mondta neki, hogy ne legyen már olyan kis buta? Miért hallgatnak a 

férfiak mindig a nőkre? Ha csakugyan szereti, akkor elment volna? 

Elizabeth egy darabig ezzel a kérdéssel gyötörte magát. Még mindig 

ezen töprengett, amikor egy bánatosan brekegő hang véget vetett 

meditációjának. 

– El sem hiszem! – brekegte Nutty. – Egyszerűen nem tudom 

elhinni! 



Elizabeth összeszorította a fogait. Most valahogy nem volt kedve 

Nutty nyavalygásához. 

– Majd fokozatosan hozzászoksz – mondta részvétlenül. 

– Mondd, tényleg elküldted? 

– Tényleg. 

– De mi a kórságért? 

– Mert ez volt az egyetlen, amit tehettem. 

Nutty sötét éjszakájában felgyúlt egy piciny fénysugár. 

– Ó! Biztosan meghallotta, amit tegnap mondtam, ugye? 

– Úgy van. Meghallotta, amit tegnap mondtál. 

– Ó! – nyílt ki lassan Nutty szája. 

Elizabeth hallgatott. 

– De hát ezt megmagyarázhattad volna! 

– Hogyan? 

– Mit tudom én. így vagy úgy. – Nuttyn látszott, hogy 

elgondolkodik. – De azt mondtad, te küldted el! 

– Én küldtem el. 

– Hát ez az, amitől végképp falra mászom! 

Elizabeth megfeszített türelme a végső határához érkezett. 

– Nutty! Légy szíves, hagyd abba. Az egésznek vége. 

– Igen, de... 

– Nutty! Elég. Nem bírom hallgatni. Nagyon fáj. Gyűlölöm 

magam. Kérlek, ne nehezítsd meg még jobban. 

Nutty rápillantott a húgára, és úgy döntött, hogy nem nehezíti 

meg még jobban. Gyötrelmei azonban valamiféle szabad utat 

kerestek, amit egy monológban leltek fel. 

– Szóval így lesz ez egész hátralévő életünkben! – motyogta 

maga elé, miközben fátyolos pillantását végighordozta a kerten. – 

Semmi más, csak a rohadt méhek, a padlósepregetés és a vízhordás. 

Amíg csak meg nem halunk. Hacsak azok a nyavalyások nem 

vágnak sittre, mert kiszedtem belőlük azt a kis pénzt. Honnan 

tudhattam volna, hogy ez csalárd pénzszerzésnek minősül? 

Egyszerűen azt hittem, milyen ügyesen begyűjtöttem néhány 

dollárt. Sejtelmem sincs, hogy tudnám valaha is visszafizetni, így 

hát annak rendje s módja szerint bebörtönöznek. 

Elizabeth ugyan megpróbált nem odafigyelni Nutty sirámaira, de 

a dolog nem járt sikerrel. 



– Majd elintézem, Nutty. Van egy kis spórolt pénzem, az talán 

elég lesz. Igaz, másra spórolgattam, de sebaj. 

– Ez rettentően kedves tőled – mondta Nutty kissé csalódottan. E 

pillanatban minden vigaszt felettébb zokon vett. Sokkal szívesebben 

festette maga elé sötét jövőjét, amint ott borong rideg börtöncellája 

zord kietlenségében. Elvégre mi különbség van egy kifinomult 

ízlésű férfi szemszögéből nézvést aközött, hogy hátralévő életét a 

dutyiban, avagy egy méhtanyán tengeti? Akkor a börtön már jóval 

kecsegtetőbb. Ha az ember a kóterban ücsörög, akkor legalább 

tudja, hol van. Ott az emberre nem sóznak rá váratlanul 

mindenfélét. A tanyasi élet azonban a váratlan melók rásózásának 

egyetlen hosszú folyamatából áll. Most, hogy Lord Dawlish eltűnt a 

láthatárról, Nutty sejtette, hogy Elizabeth ezentúl megint befogja a 

méhkaptárak körüli sertepertélésre. E rémséges gondolatra 

hangosan felnyögött. Maga elé képzelte az életfogytiglan tartó 

fészerbeli tengődést, az életfogytiglani méhkicselezést, a 

szőnyegporolást és a vízcipelést. Mindezt néhány igazán ártatlan 

szónak köszönheti – a fenébe is, igazán ártatlan szavaknak, 

amelyeket tiszta szívvel, testvéri nyájassággal zengett el, hogy 

lelket öntsön a húgába! Ha nem jártatja a száját, akkor most olyan 

helyzetben lenne, hogy valahányszor kedve szottyan rá, 

megvághatna egy milliomos sógort. Nutty lelkét rozsdás vasként 

rágicsálta a gondolat. Rohadt, velejéig rohadt világ! 

Nutty eszejárása azonban folyvást körbe-körbe rohangászott. 

Miután egy darabig elmélázott a világ végzetes rohadtságán, megint 

csak oda lyukadt ki, ahol elkezdte. 

– Nem értem – jelentette ki. – Nem tudom elhinni. 

Odébb rúgott egy kavicsot, ami épp alkalmatosan a lába előtt 

hevert. 

– Azt mondod, te küldted el. Azt még megérteném, ha ő maga 

gyalogolt volna el azok után, amiket tőlem hallott. De mondd, miért 

küldted... 

Elizabeth előtt megvilágosodott, hogy ameddig nem magyarázza 

meg némiképp érthetően, addig Nutty nem megy le a nyakáról, csak 

egyvégtében nyaggatja, nyögdécsel és siránkozik. 

– Azért adtam ki az útját, mert szeretem. És mert a történtek után 

Bill soha nem lehet biztos afelől, csakugyan szeretem-e. Most már 

érted? 



– Nem – válaszolta őszintén Nutty. – Törjön ki a rossz nyavalya, 

ha értem. Számomra ez az egész olyan félcédulásan hangzik. 

– Hát nem érted, hogy nem lenne tisztességes, ha hozzámennék? 

– Nem. 

Az iménti kétely, amit Elizabeth megpróbált elhessegetni, fokozta 

támadását. Nem mintha Elizabeth tiszteletben tartotta volna Nutty 

véleményét. Inkább arról volt szó, hogy Nutty nézete kísértetiesen 

egybecsengett a sajátjával. Elizabeth arra vágyott, hogy valaki 

kijelentse neki, helyesen cselekedett: valakire, aki visszaadná azt a 

biztonságérzetet, amit a Billel való beszélgetése alatt érzett. Ilyen 

körülmények között Nutty viselkedése még több súlyt rakott rá, 

mint amennyit megérdemelt. Elizabeth sírni szeretett volna. Úgy 

képzelte, hogy ha jól kizokoghatná magát, akkor az iménti 

sziklaszilárdsága is visszatérne. 

Nutty ezalatt újabb kavicsokat fedezett fel és komoran rugdosta 

őket. Már kezdte kapiskálni a női lélek komplikált és 

megfejthetetlen mélységeit. Eddig mindig úgy nézett Elizabeth-re, 

mint jó pajtásra, mint olyan lányra, akinek az esze többé-kevésbé 

érthető síkon mocorog. Nem tartozott azok közé a hisztérikus 

nőszemélyek közé, akikről az ember a regényekben olvas; olyan 

rendes, tisztességes leányzónak mutatkozott. És tessék, életének 

abban a pillanatában, amikor minden egyetlen értelmes 

cselekedettől függ, Elizabeth úgy viselkedett, amitől Nuttynak, ha 

erre gondolt, a csepp esze is megállt. 

A csendes gyász e szomorú pillanatába autótülkölés hasított. A 

kocsi a kapunál fékezett és egy férfi kecmergett ki belőle. 
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A kocsiból ifjú, derűs férfi kászálódott ki. Világoskék 

flanelöltönyt viselt, színes szalagos szalmakalapot és egész 

magatartása azt sugallta, hogy a világot a maga egyszerű, rózsaszínű 

napszemüvegén keresztül szemléli. Amikor megszólalt, nyomban 

kiderült, hogy nemzetiségére nézvést angol. 

Nutty egyre növekvő ellenségességgel szemlélte a fiatalembert. 

Az az illetlenség, hogy ilyen zivataros időkben bárki vidáman 

nézgelődhet, mélységes megütközést keltett benne. Nutty azt 

szerette volna, ha az emberiség elszontyolodva búsong. Végigmérte 

az ifjú embert. 

A gondolataiba mélyedt Elizabeth csak akkor szerzett tudomást 

az idegen jelenlétéről, amikor az megszólalt. 

– Bocsánat, ez itt a Fészer? 

– Ez a Fészer – nézett fel Elizabeth a napszemüvegre. 

– Köszönöm – felelte az ifjú. 

A vele született hajlama miatt a fiatalember lélegzetelállító 

gyorsasággal kezdett hadarni. Átpillantott a kapun Elizabeth-re, 

mert a lánynak nem akarózott kaput nyitni, és villámsebességgel 

rákezdte a mondókáját. 

– A nevem Nichols... J. Nichols. Gondolom, emlékszik rá, hogy 

egy-két héttel ezelőtt írtam maguknak, ugye? 

A név valahogy ismerősen csengett Elizabeth-nek. De az ifjú 

további felvilágosításokkal szolgált a személyét illetően, még 

mielőtt Elizabeth-nek beugrott volna, honnan is kellene ismernie. 

– Ügyvéd vagyok. Én írtam azt a levelet, amiben tudattam, hogy 

Ira bácsikájuk minden pénzét Lord Dawlishra hagyta. 

– Ja, igen! – mondta Elizabeth és már épp be akarta hívni a 

pasast, amikor az tovább hadart. 

– Tudja, szeretném megmagyarázni azt a levelet. Hirtelen ötletből 

írtam. Minél többet foglalkozom a törvénnyel, annál inkább az az 

érzésem támad, hogy egy ügyvédnek soha nem lehetnek hirtelen 

ötletei. Abban a pillanatban, tudja, valahogy úgy tűnt nekem, hogy 

rendes dolgot csinálok – mármint, hogy megadom maguknak a 

kegyelemdöfést satöbbi –, hogy leállítom a reményeiket, amik nem 

teljesülhetnek, ugyebár. Szóval tudja, az úgy volt, hogy Bill – 



mármint Lord Dawlish az én régi jó cimborám, drága öreg haverom. 

Bizonyára ismerik. Szóval, hogy értse, mivel a maguk 

nagybácsikája nálunk helyezte el a végrendeletét, elmeséltem 

Billnek, hogy hírét vettem Mr. Nutcombe halálának. 

Odatelefonáltam neki, jöjjön el az irodánkba és azt mondtam neki: 

„Bill, öregfiú, ez a vén csirkefogó” – azaz bocsánat, az agg 

úriember – „rád hagyta a pénzét.” Épp csak tudattam vele, tudja, 

aztán megírtam maguknak azt a levelet. – Az ifjú Nichols egy 

pillanatra gátat emelt a szóözön elé. – Jut eszembe, maga ugye Miss 

Elizabeth Boyd? 

– Igen. 

– Na, ennek igazán örülök – mondta a fiatalember 

megkönnyebbülten. – Fura lenne, ha nem az lenne. Csak nézne és 

csodálkozna, miket is hordok itt össze. 

Annak ellenére, hogy Elizabeth valóban Elizabeth volt és nem 

más, leesett állal csodálkozott a hallottakon. Még mindig vastag 

felhőrétegben gomolygó agya képtelen volt felfogni Mr. Nichols 

mondókájának velejét. A külső megjelenése alapján egy bevadult 

slaughoz, avagy pillanatnyilag túlterhelt elméjű csörgőkígyóhoz 

hasonlatos Nutty ugyanilyen nehézségekkel küzdött. Odahagyta az 

eddig ide-oda rugdosott kavicsokat és ő is a kapu melletti 

társasághoz csődült. Áthajolt a kapu tartóoszlopán és afféle néma 

kérdőjellé válva figyelt. 

– Tudja, a baj az – fűzte tovább a szót a fiatalember –, hogy az 

öregem, aki a cég feje, mindent a szokásoknak megfelelően intéz. 

Imádja a bürokráciát, télvíz idején flanel helyett aktákba bugyolálja 

magát. Minden ügyet a maga törvényes útján bonyolít, ami, 

esküszöm magának, sokszor hónapokig is eltart. Eközben aztán 

mindenki halálra izgulja magát, mi is történik, ki kapja a pénzt 

satöbbi, satöbbi. Eszembe jutott, mi lenne, ha szépen 

átszökdécselnék mindezen, tudatnám magukkal, hogy is állnak a 

dolgok, így aztán megírtam azt a levelet. Azt hiszem, hogy a 

temperamentumom nem felel meg teljes mértékben a 

törvényességnek, tudja, és ha az öregem valaha megtudná, milyen 

levelet írtam, akkor azt hiszem, neki is ez lenne a véleménye. Na, 

akkor aztán áteveztem ide magukhoz és gondoltam, ha nem veszik 

olybá, megkérem magukat, hogy ha beszélnek az öregemmel, akkor 



ne említsék neki ezt a levelet. Őszintén bevallom, hogy ez a legjobb 

szándékkal írott levél nagy ballépés volt. 

A fiatalember e vallomása után hirtelen elnémult és hagyta, hogy 

szemüvegének villogó sugarai eljátszadozzanak Elizabeth arcán. 

Elizabeth megpróbálta az elhangzottak dirib-darabkáiból 

összerakosgatni az ifjú monológjának értelmét. 

– Úgy érti, ne mondjam el az apjának, hogy levelet kaptunk 

magától?. 

– Pontosan. És nagyon köszönöm, hogy nem mond semmiféle 

olyasmit, hogy „előítélet nélkül”, vagy efféléket. Mert az öregem 

bezzeg mondana. 

– Nem értem! Miből gondolja, hogy bármikor bármit is említenék 

a maga apjának? 

– Tudja, ha nem is készakarva, de esetleg kicsúszhat a száján. 

– De hát mikor? Én sohasem fogok találkozni a maga apjával! 

– Pedig az igencsak hamarosan megtörténhet. Találkozni akar 

magával a pénz miatt. 

– A pénz miatt? 

A szemöldök csodálkozva felemelkedett a szemüveg felett. 

– Hát nem kapta meg az öregem levelét? 

– Nem. 

– Pedig halálbiztosra vettem – mondta a fiatalember 

kétségbeesett mozdulattal –, hogy ugyanazzal a hajóval érkezett, 

amivel én jöttem. Na tessék, most legalább láthatja, milyen 

módszerei vannak az öregemnek! Jobb példát nem is említhetnék. 

Gondolom, felmerülhetett valami törvényes formalitás, vagy efféle, 

amiben az öregem megfeneklett és most arra vár, hogy 

kigabalyodjon belőle. Tényleg úgy érti, hogy nem írt? 

– De a fene vinné, várjunk csak! – élénkült fel a fiatalember, mint 

akinél hirtelen leesett a tantusz. – Hiszen akkor maga egy árva szót 

sem értett abból, amit eddig elmotyogtam! 

Elizabeth most első ízben képes volt kicsikarni magából egy 

mosolyt. Tetszett neki ez a zűrzavaros fiatalember. 

– Egy árva szót sem – szögezte le Elizabeth. 

– Akkor hát a végrendeletről sem tud? 

– Csak annyit, ami a maga leveléből kiderült. 

– Nahát, akasszanak fel! Mondja – nekem ugyanis nem jutott az a 

szerencse osztályrészemül, hogy személyesen ismerhettem volna – 



a megboldogult Mr. Nutcombe egész életében olyan különös volt, 

ahogyan egyik végrendeletét a másik után gyártotta? Nekem 

ugyanis olybá tűnik, hogy... 

Nutty közbeszólt. 

– Ira bácsi második keresztneve Bloomingdale, azaz Virágzó 

Völgy volt. Ez – tette hozzá Nutty keserűen – a lehető 

legvérlázítóbb igazságtalanság mind közül. Szörnyűséges, hogy mit 

szenvedtem miatta és amikor végre elpatkolt, akkor mindössze ezt a 

nyomorúságos száz dollárt hagyta rám. Ira bácsi rávette papát és 

mamát, hogy kereszteljenek engem Nutcombe-ra; valahányszor 

megszállta valami újabb téboly, én ittam meg a levét. Emlékszel 

még arra, Elizabeth, amikor vegetáriánus lett? Brrr! – borzongott 

össze borúsan Nutty a múlt komor emlékei felett. – Hát arra 

emlékszel, amikor kiszámította, hogy egy februári napon, hajnali öt 

órakor jön el a világvége? Egész éjszakán át ébren kellett 

virrasztanom vele és Marcus Aureliusból tartott felolvasást! És a 

gőzfűtés fél egykor leállt! Még vagy tucatnyi ehhez hasonló 

rémséget tudnék róla mesélni. Mindig velem szúrt ki. És mindazok 

után, amiken keresztülmentem, száz dollárt hagyott rám! 

Mr. Nichols részvéttel bólintott. 

– El tudom képzelni, hogy milyen lehetett. Azt persze tudják, 

ugye, miért írta meg azt a végrendeletet, amiben mindenét Bill 

Dawlishra hagyta? Egyszerűen csak azért, mert amikor Bill a 

holtszezonban együtt nyaralt vele Cornwall valamelyik csücskében, 

golfozott vele és kikúrálta a nyesett ütéseiből. Szavamat adom rá, 

csak ez volt az oka, semmi más. Sajnálom az öreg Billt, a szegény 

ördögöt. Pedig milyen kitűnő fiú! 

– Bill rendes fiú – mondta Nutty. – De mondja, csak nem amiatt 

sajnálja, amiért jól kibabrált velem? Egy fickó, aki megkaparint 

ötmillió dollárt... 

– De nem kaparintja meg! Hát nem érti? 

– Hogyhogy? 

– Úgy, hogy a másik végrendelet kizárja a versenyből. 

– Melyik másik végrendelet? 

– Melyik? Hát az, amiről beszélek! 

Mr. Nichols egyik Boyd testvérről a másikra nézett, s némiképp 

meglepte, milyen csigalassúságú a felfogásuk. Aztán valami eszébe 

jutott. 



– Jé, tényleg, most jut eszembe, hogy ezt még nem is említettem! 

Igen, igen. A nagybácsikájuk az utolsó pillanatban még egy 

végrendeletet készített, amiben minden vagyonát Miss Boydra 

hagyta. 

A szavai után beálló halotti csönd Mr. Nicholst további beszédre 

ösztönözte. Egy kicsit úgy érezte, hogy az első levele után ezek a 

népek talán gyanakvóbbak lettek, semmint hogy készpénznek 

vegyék mindazt, amit mond. 

– Ez tökéletesen igaz. Ezúttal ez valódi, rendíthetetlen 

információ. Közvetlenül az öregemtől kaptam, aki jelen volt a 

legutolsó végakarat elkészítésénél. Mr. Nutcombe és az öregem 

hajba kaptak valamin, tudják, aztán az utolsó napokban kibékültek, 

és... Na, szóval a bácsikájuk nyilván úgy akarta megünnepelni a 

kibékülésüket, hogy újabb végrendeletet írt. Abból a kevésből, amit 

megtudtam róla, az az érzésem, hogy a legtöbb dolgot egy-egy 

újabb végrendelettel ünnepelte meg. Nagyon díjaztam, hogy az 

öregem ezúttal nyomban megírta maguknak. Arra számítottam, 

hogy a következő postával már meg is kapják. Most már értik, ugye, 

hogy mi hozott át engem Amerikába? Arra gondoltam, hogy maguk 

majd nem bírják kiverni a fejükből, hogy hallottak már rólam. így 

hát azt mondtam neki: „Papa, egy kicsit kimerültem. Túl sokat 

dolgoztam, vagy efféle. Kivennék egy hetet, ha nélkülözhetnél.” Az 

öregem nem bánta, így hát átcsónakáztam. Persze szörnyen 

sajnálom az öreg Billt, de önnek szívből gratulálok, Miss Boyd! 

– Hány óra? – tudakolta Elizabeth. 

Mr. Nicholst nagyon meghökkentette a kérdés. Képtelen volt 

valami kapcsolatot találni közte és az elhangzottak között. 

– Öt perc múlva tizenegy – pillantott az órájára Mr. Nichols. 

A következő pillanatban Mr. Nichols még jobban ledöbbent, mert 

Elizabeth egyszerűen átugrotta a kaput, szélsebesen elrohant 

mellette és bevetette magát a kint várakozó autóba. 

– Vigyen azonnal az állomásra! – kiáltott rá a hájas, hallgatag 

sofőrre, akinek jól táplált testét ez a meglepő fordulat alapjaiban 

rázta meg. 

A hájas pasas feladva hallgatagságát, vallatóra fogta. 

– He? 

– Az állomásra! Vigyen azonnal a vasúthoz. El kell érnem a 

tizenegy órás vonatot! 



A gyors felfogás nem tartozott a hájas erényei közé. Neheztelő 

pillantást vetett Elizabeth-re. Elizabeth nyomban megértette, hogy a 

pasast olyan fából faragták, aki előbb lassú alapossággal szereti 

megemészteni az ötleteket, mielőtt még a következőt felfogja. Jerry 

Nichols azt mondta neki, hogy hajtson a Fészerbe. A pasas 

odahajtott a Fészerbe. Most itt volt a Fészerben. Aztán jön ez a 

nőszemély, aki rárivall, hogy hajtson az állomásra. Az ötlet 

merőben új volt, és a hájas inkább afelé hajlott, hogy ezen még egy 

kicsit elrágódik. 

– Tíz dollárt adok magának, ha kivisz a tizenegyeshez! – kiáltott 

rá Elizabeth. 

A kocsi olyan hirtelen nekilódult, mintha élőlény lett volna, 

amibe beleböktek valami hegyes dikicset. A hájassal csupán 

egyszer-kétszer fordult elő életében, hogy olyan ötlettel találkozott, 

amit egyetlen falatra le tudott nyelni. A fenti javaslat egyike volt 

ezeknek. 

Mr. Nichols, miközben kerekre nyílt szemmel a kocsi után 

bámult, ráébredt, hogy Nutty szólongatja. 

– Ez tényleg igaz? – kérdezte Nutty. 

– Mint a Szentírás. 

A nyári csendet vad ordítás, a tiszta öröm fülhasogató kitörése 

rázta fel. 

– Jöjjön, igyunk rá egyet, öregem! – makogta Nutty. – Ezt meg 

kell ünnepelni! Jaj, elfelejtettem! – nyúlt meg az arca. – 

Megesküdtem. 

– Megesküdött? 

– Fogadalmat tettem, tudja. Hogy amíg csak élek, egy csepp 

szeszt sem iszom. Ha innék, rögtön kezdődne az egész elölről. 

Majmokat látnék. 

– Volt egy haverom – mondta résztvevőn Mr. Nichols. – Az 

kengurukat szokott látni. 

Nutty vendégszeretőn megragadta Mr. Nichols karját. 

– Akkor harapjunk egy kis vajas kenyeret, vagy csipegessünk egy 

kis tortát és igyunk rá egy korty vizet. Még sok mindent akarok 

elmesélni Ira bácsiról és meg akarom hallgatni magát, hogy s mint 

is volt a végén. A kutyafáját, micsoda nap! 
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Bill a himbálózó vonatban előrecsörtetett és bevetette magát a 

félig üresen tátongó dohányzóba. Egyszeriben mindennél előbbre 

valónak érezte, hogy végre rágyújthasson. Jelenlegi hangulatában 

úgy képzelte, hogy vagy dohányzik, vagy teljesen feladja a Sors 

elleni összes küzdelmét. Tüzet csiholt a pipájában, aztán kibámult 

az ablakon, s az elrohanó Long Island-i tájat nézegette. A táj 

mindössze egyetlen elmosódott pacninak mutatkozott. 

Jött a kalauz és a jegyeket kérte. Bill gépiesen felmutatta, mire a 

kalauz továbbment. Bill újból sötét gondolataiba mélyedt. Még nem 

bírt összefüggően gondolkozni. Az állomásig megtett út olyan volt, 

mintha álmában imbolygott volna. Csak annak volt tudatában, hogy 

valami mélységes, hatalmas fájdalom telepedett rá. A házak és a fák 

ugyanezzel a megfoghatatlanul zagyva elmosódottsággal suhantak 

el mellette. 

Hirtelen ráébredt, hogy a kalauz mellette ácsorog és a jegyéről 

motyog valamit. Bill újból elővette a jegyét, de a kalauz ettől 

szemmel láthatóan nem lett elégedettebb. Hogy lerázza a kalauzt, 

aki már tényleg kezdett az idegeire mászni, Bill teljes figyelmével 

felé fordult, már amennyire e mostani kába állapota egyáltalán 

lehetővé tette, hogy bármi felé is teljes figyelmével forduljon, és 

úgy találta, hogy az ipse roppant különös dolgokat mondogat. Bill 

úgy képzelte, hogy bizonyára nem egészen értette a dolog lényegét. 

– Mi? 

– A hölgy ott hátul aszongya, kérjem el magától a jegye árát – 

ismételte a kalauz. – Aszongya, maga kifizeti. 

Bill csak pislogott. Ez vagy valami tévedés lesz, vagy tényleg 

kezd meghibbanni. Szörnyű erőfeszítést tett, hogy felfogja a 

hallottakat. 

– Egy hölgy azt mondta, hogy én fizessem az útját? 

– Igen. 

– De... de miért? – kérdezte Bill elhaló hangon. 

A kalauz láthatólag vonakodott bővebb felvilágosítást adni. 

– Aszonta! – ismételte nyakasan. 

– Hogy fizessem a jegyét! 



– Aszonta, kérjem el a dohányzóban ülő, szürke öltönyös 

úriembertől. Maga az egyetlen, aki itten szürke öltönyt visel. 

– Itt valami tévedés van. 

– Én nem tévedtem. 

– Hogy néz ki az a hölgy? 

A kalauz erősen kutakodott megfelelő melléknevek után. 

– Pici – bökte ki. – Barna szemű – tette hozzá lassún. 

Felsorolásának e pontján a kalauz elállt a további katalogizálástól, 

mert Bill hangos csatakiáltással kirohant a fülkéből. 

Két kocsival odébb bezuhant egy fülkébe és szótlanul, levegő 

után kapkodva megállt Elizabeth ülése mellett. Az a termetes 

asszonyság, aki három gyermekével, valamint kosárban kuksoló 

macskájával néhány megállóval előbb szállt fel a vonatra, cseppet 

sem titkolt kíváncsisággal méregette Billt. A mellette lévő ülésen 

két fiatal lány mohón előrehajolt, hogy egyetlen érdekes szót se 

mulasszanak el. Az egyik leányzó ugyanis mélyen meg volt 

győződve afelől, hogy Elizabeth nem más, mint Mary Pickford, a 

híres filmcsillag. A másik lány ugyan kételkedett ebben, ám az 

érdeklődése semmivel sem látszott csekélyebbnek. 

– Istenem! – lihegte Bill. 

A termetes asszonyság rárivallt gyermekeire, hogy nézegessék a 

képeskönyvüket. 

– Nahát, akasszanak fel! – folytatta Bill. 

A háromgyermekes anya közölte magzataival, hogy amennyiben 

nyomban nem mennek át a kocsi másik végébe és nem 

gyönyörködnek a szép fák látványában, lesz nekik nemulass. 

– Elizabeth! 

A név hallatán a két izgatott leányzó unott képpel hátradőlt az 

ülésen és többé egy szemernyi figyelmet sem fordított rájuk. 

– Mit csinálsz te itt? 

Elizabeth elmosolyodott. Erőtlen, reszketeg, de bátorító 

mosollyal. 

– Utánad jöttem, Bill. 

– Még kalapot sem tettél a fejedre! 

– Annyira siettem, hogy nem értem rá felvenni. Az összes 

pénzemet odaadtam annak az embernek, aki az autót vezette. Látod, 

a végén már annyi büszkeség sem maradt bennem, hogy ne vegyem 

igénybe a pénzedet. 



– De hát akkor... 

– Tessék megváltani a jegyet! 

A fáradhatatlan kalauz újból felbukkant. A vasúttársaság iránti 

hűséges kötelességét a legnagyobb odaadással végezte és elszánta 

magát, hogy ebbeli minőségében semmi sem állhatja útját. Bill 

átadott neki öt dollárt és azt mondta, hogy tartsa meg a visszajáró 

aprót. A kalauz nagy szemeket meresztett Billre. 

– Bill! Ilyen sokat... – kezdte rá Elizabeth, aztán vállat vont. – 

Sebaj. Még szerencse, hogy gazdag lányt veszel feleségül. 

Bill arcán a végső elszántság fellege suhant át. 

– Nem tudom, miről beszélsz – mondta. – Téged veszlek 

feleségül. Most, hogy újra megtaláltalak, többé nem eresztelek el. 

Annyi érvet sorolhatsz fel, amennyit csak akarsz, semmit nem 

számít. Hülye voltam, hogy valaha is rád hallgattam. Ha most 

megpróbálsz újra előállni a régi nótával, egyszerűen felnyalábollak 

és elrabollak. Amióta eljöttem tőled, folyton ezen gondolkozom. És 

most már mindent tisztán látok. Mindent részletesen végigvettem. 

Egy árva szó sem igaz abból, amit mondtál. Tudjuk, hogy szeretjük 

egymást, és ezentúl nem vagyok hajlandó meghallgatni, ha azt 

mondod, hogy idővel majd kételkedünk ebben. Az idő csak azt 

fogja meghozni, hogy még jobban fogjuk szeretni egymást. 

– Nahát, Bill, micsoda szónoki képességed van! 

– Úgy bizony. Remek szónok vagyok. 

A terebélyes hölgy abbahagyta a fülelést. Elizabeth és Bill 

annyira halkan pusmogott, hogy az asszonyság jóformán egy 

mukkot sem értett belőle. Azzal vigasztalta magát, hogy előkotort 

egy Rózsaszínű Regényt és beletemetkezett az ifjú milliomos és a 

koldusszegény gépírónő izgalmas kalandjaiba. 

Elizabeth gyorsan megnézte a könyv borítólapját. 

– Lefogadom – súgta Billnek –, hogy a regény egy Harold 

nevezetű pasasról szól, aki büszkeségből nem vette el a lányt, akit 

szeretett, mert a lány gazdag volt, Harold pedig szegény. Mondd, 

Bill, ugye te nem csinálnál ilyen butaságot? 

– Velünk ez pont fordítva van. 

– Nem, Bill, nincs fordítva. Ismersz egy Nichols nevű embert? 

– Nichols? 

– J. Nichols. Ő ismer téged. Azt állítja, hogy ő volt az, aki 

megmondta neked, hogy Ira bácsi rád hagyta a pénzét. 



– Jerry Nichols! Hogy a fenébe! Ó, már emlékszem. Ő írt neked, 

ugye? 

– Ő. És ma reggel, rögtön azután, hogy elmentél, felkeresett. 

– Jerry Nichols felkeresett? 

– Felkeresett, hogy elmondja, Ira bácsi közvetlenül a halála előtt 

újabb végrendeletet csinált, amiben minden pénzét rám hagyta. 

Egymásra néztek. 

– Így hát elloptam az autóját és még elcsíptem a vonatot – 

közölte nemes egyszerűséggel Elizabeth. 

Bill végtelen lassúsággal kezdett felocsúdni. 

– De... de ez teljesen más helyzetet teremt – nyögte ki. 

– Milyen tekintetben? 

– Úgy értem, ezek szerint most neked van ötmillió dollárod, 

nekem meg évi kétezer, így hát... 

– Bill, látod, mi ez itt a kezemben? 

– He? Mi? 

– Gombostű. Ha nem hagyod abba most rögtön ezt a Harold-féle 

hülyeséget, addig bököm beléd ezt a gombostűt, amíg felordítasz. 

Majd én megmondom neked, mit kell csinálnod, így hát felesleges 

ezen törni a fejed. Amint New Yorkba érkezünk, kölcsönkérek tőled 

annyi pénzt, amiből vehetek egy kalapot, aztán odasétálunk a 

Városházára. Te szépen odaállsz ahhoz az ablakhoz, ami fölé ki van 

írva, hogy „Házassági Engedélyek” és veszel egyet. Ez pont egy 

dollárodba kerül majd. Aztán bediktálod a pontos nevedet és az 

életkorodat és én is megmondom az enyémet. Megrázólag fog hatni 

rád, amikor meghallod a második keresztnevemet, ami kész 

borzadály. Egész életemben gondosan titkoltam. Ezek után pedig 

elbaktatunk az egyetlen lehetséges templomba, amit házasodásra 

lehet használni. Ott áll a Huszonkilencedik utcában, épp az Ötödik 

Avenue sarkán. Előtte egy kis szökőkút csordogál, és még egy 

darabka szomorú eget is lehet látni New York kellős közepén. És 

utána – nos, aztán ideje lesz, ha utánanézünk annak a tanyának, 

amiről annyit beszéltünk. Ötmillió dollárból már egész tisztességes 

tanyát vehetünk, és még marad is valamicske, amit szép óvatosan 

kiadagolhatunk Nuttynak. 

– És aztán nem lesz más dolgunk, csak az, hogy boldogan éljünk. 



Bill kezébe odacsusszant valami pici puhaság, ugyanaz, amit 

hajdanában danában Lady Wetherby erdejében érzett. A mozdulat 

még egy utolsó tiltakozásra késztette Billt. 

– De tudod, mégis... 

– Mit mégis? 

– Hát ez a pénzdolog, tudod. Szóval azt akarom mondani, hogy – 

Auuu! 

Bill felugrott, amint az éles fájdalom a combjába hasított. 

Elizabeth rosszallón nézett rá, hegyes fegyvere készenlétben 

csillogott és a következő megtorlásra várt. 

– Megmondtam! 

– Jó, jó, többé egy mukkot sem szólok. 

– Jól van, kisfiam. Bill, idehallgass! Bújj közelebb hozzám és 

mondjál rólam mindenféle szépet-jót, míg Jamaicába nem érünk. 

Aztán majd én mondom el, miket gondolok rólad...  

 

 


