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,Elmult id6k kapuja: emlék
Betenném az ajtot, pthennék...”



Valamikor 2001 nyaran vessziik fel Gijra a fonalat, mar tilestem a
szivinfarktust kovet6 szanatériumi kezelésen, Balatonfiiredrol
hazatértem Budapestre. Rendszeresen dolgoztam és a
mozgasban sem korlatoztak orvosi elGirasok.

A jiniusi konyvhéten kilatogattam a VorOsmarty térre, itt
varatlanul Osszetaldlkoztam Lendvai Ildikéval — Medgyessy
Péterrel sétalgatott a satrak kozott. A politikus asszony, ahogy
észrevett, odajott hozzam és elnézést kért, amiért akarata
ellenére kozrejatszott az .mginas rohamom kivaltasaban.

— Nézze, Ildik6 — mondtam neki —, én nem haragszom és
nem is hibaztatom magat semmiért, nem askalédok, nem keltem
rossz hirét. Cserébe csak egy dolgot kérek: felejtsenek el engem,
maga is, a partja is.

Ismerve Lendvai Ildiké kivalé verbalis képességeit, joggal
tarthattam attol, hogy egy @jabb vitaba sodrédunk bele, ezért
inkabb elkoszontem tdle.

Feltett szandékom volt, hogy elharitok minden olyan
kisérletet, mellyel az MSZP megprobalna bevonni a maga
értelmiségi holdudvardba. Emlékeztettem magamat: milyen
megalazd szituaciéba Kkeriiltem, valahanyszor tamogatni
probaltam a szocialistak torekvéseit a bos-nagymarosi vizlépcs6
tigyét6l a mar emlitett fehérgyarmati orszaggytilési potvalasztasig
és mas hasonl6 alkalmakig.

Egyébként sem képzeltem magam jelentés politikai
szereplének, ilyen tekintetben beértem annyival, hogy jalius elsé
szombatjan, Kidar Janos halalanak évfordul6jan kijartam a
Kerepesi temetSbe. Még az 1990-es évek vége felé is sokan jottek
el emlékezni, a szamuk talan a tizezret is meghaladta.

Bedlltam a tomegbe, ha valaki megszolitott, készséggel
feleltem neki, de nem kerestem a feltlinést. Virdgaimat letéve a
sir voros marvany fedélapjara, félrehtizodtam, az emlékmiitél
jobboldalt elhelyezkedd sirokon nézegettem a feliratokat. A
Magyar Szocialista Munkaspart egykori magasabb beosztasu
vezet6 funkcionariusait temették ide. Javarésziiket annak idején



személyesen ismertem, el-eltin6dtem Kadar Janos zsenialitasan,
amiért egy ilyen kozepes gardaval el tudott iranyitani egy
orszagot.

A sor végére érve a hangosbeszél6 mar az iinnepi
megemlékezésre szolitott. Thiirmer Gyula, a Munkéaspart elnoke
lépett fel a Munkasmozgalmi Pantheon oldalbastyajara
megtartani szokasos beszédét. Oszintén szélva meglepédtem,
mikor egyik alkalommal szonoklata kézben a nevemen szolitott
és ram mutatott. Azt mondta: az egész magyar irodalom
egyiittvéve sem tett annyit Kadar Janos emlékezetének
védelmében, mint én egyediil.

Az emberek felém fordultak, integettek és tapsoltak, zavartan
fogadtam az elismerést, a mondas szerint: ,az aldasba nem illik
belenézni, hanem lehajtott fejjel kell tudoméasul venni"
egyébként sem szoktam hozza a nyilvanos dicséretekhez.

Nem értettem pontosan, hogy Thiirmert milyen szandék
vezette ebben a gesztusaban. Kapcsolatunk néhany talalkozoéra
korlatozodott. Valamikor, még az 1990-es évek elején készitettem
vele egy interjat a Magyar Hirlapban, itt igyekeztem Kkell§ és
kotelez6 targyilagossaggal kezelni Thiirmer személyét és
tevékenységét — ami ritkasagszamba ment a korszak
kommunistafalé sajtéjaban. Emlékszem, a rovatot vezet6 Gador
Ivan kinevetett ,naivsagomért":

— Jol beugrottal neki!

Nem értettem, miért szamit 1épremenésnek, ha egy riporter
elfogulatlan kérdéseket tesz fel és pontosan rogziti a partnere
valaszait — ha ezen tallép, erkolcsbironak tolja fel magat, de
Gédor nem volt hajlando6 elfogadni ezt a felfogdsomat.

Aztan  oOsszefutottam  Thiirmerrel az MSZP egyik
kongresszusan, melyre vendégként hivtak meg minket akkoriban
a szocialistdk még minél tagasabb kapcsolatok kialakitasara
torekedtek, haromezer lehetséges rokonszenvez6t invitaltak az
eseményre. Ez volt az az MSZP-n beliili iitkozet, mikor a
kiilfoldrél hazatért Németh Miklés megprobalta Gjra a kezébe
kaparintani a f6 hatalmat. A folyoson sétalva errdl a kisérletrél
beszélgettiink, mindketténknek lestjtc) véleményiink volt a
snagy rendszervaltorél", de az adott kornyezetben ezt nem
kivantuk részletezni.



Mas momentumokra nem emlékszem, igy nem tudtam,
Thiirmert milyen szandék vezérelte, mikor megemlitett a temetdi
beszédében. Kiilonosebben nem foglalkoztatott, nem kerestem a
talalkozast vele, néhany nap utan meg is feledkeztem az egészrdl.
Tovabbra is meg kivantam Orizni személyes fliggetlenségemet, az
a gondolat sem Kkisértett meg, hogy csatlakozzam a
Munkasparthoz.

A part azonban a beszéd nyoméan felfedezett maganak. Mind
gyakrabban kaptam meghivasokat, hogy tartsak ir6-olvasé
talalkozot egy-egy helyi szervezet rendezésében. A kéréseket
mindig olyan tisztelettudo és emberséges formaban fogalmaztak
meg, hogy nem volt szivem nemet mondani.

A honorarium és az egyéb anyagiak ilyenkor széba sem
keriiltek. Egy-egy atlagos rendezvényért én magam is meg
szoktam kérni a jarandésagomat, semmiféle anyagiassagot nem
talaltam benne, tudtam, ha nem én viszem el ezt a pénzt, akkor
egy masik ir6 kapja meg. A hatranyos helyzetben 1év6
meghivokkal altalaban kivételt tettem, mar leirtam, hogy példaul
a Vakok Intézetében tartott el6addsomért egy toto- és egy lottd-
szelvényt kaptam, hozza egy biztatast: ,legyen vakszerencséje"!
Nem volt.

A munkasparti rendezvényekre legfeljebb csak vinni lehetett
a pénzt, hozni nem, de a hangulat karpoétolt az anyagiakért. Jol
éreztem magam az aktiv vagy mar nyugdijas fizikai munkasok,
egykori katonatisztek, termelGszovetkezeti tagok,
kishivatalnokok kozott, és 6k is adtak a véleményemre. A politika
forgatagaban magukra maradva, s6t, a minden oldalrél érkezé
tamadasok célpontjaiva valva oriiltek, hogy eljott kozéjik egy
ember, akinek az Gszinteségében megbizhatnak (milyen okom és
célom 1is lehetett volna a félrevezetésiikkel?), és akivel
megvitathatjadk mindennapi gondjaikat.

Az egyik alkalom mindenképpen raszolgalt a feljegyzésre.
Debrecenbe hivtak meg a nevezetes Mihdly-napi buacsuara.
Dedikalnom kellett a Munkaspart satraban iilve. Otszaz kotetet
kértek az akkoriban frissen megjelent konyvembdl, azt hittem,
kocsival szallitjak le ezt az irdatlan konyvhalmazt, de kideriilt,
hogy semmiféle autéval nem rendelkeznek. Ugy oldottik meg az
expedialast, hogy husz, hatvanotodik évét mar betoltott parttag



indult el Debrecenbdl Budapestre, 6k a korukra valo tekintettel
mar ingyen utazhattak a vonaton, egy-egy nagyméreti
sporttaskat hoztak magukkal. Felérve Budapestre bekopogtak a
lakdsomba, ki-ki eréallapotatol fiiggéen hisz-harmine konyvet
berakott a taskajaba, megitta a kavét, amivel megkinaltam, aztan
busszal-villamossal lement a Nyugati palyaudvarra és
hazautazott. A debreceni allomasrdl aztan egyenest kimentek a
Mihaly-napi bucsa szinhelyén felallitott konyvsatorba és leadtak
a szallitmanyukat. A fuvar egy teljes napjukat vette el,
kettGjiiknek az éjszakajat is, ugyanis 6k reggelig kint maradtak
vigyazni a konyvekre.

A talalkozokon, dedikalasokon Kkiviil egy-egy rendhagyo
feladatot is elvallaltam. Elterjedt a hir, hogy ,,Lampalaz" cimmel
irtam egy kis konyvet a nyilvanossag el6tt torténé szereplés
mobdszereirol, fogasairol. Megkértek, hogy ennek alapjan tartsak
el6adast azoknak a képviselGjelolteknek, akik a Munkaspart
szineiben indulnak majd az orszaggytilési valasztasokon. A
Munkaspart akkoriban, ha j6l tudom, 0sszesen 6t f6foglalkozast
politikussal rendelkezett, a kandidatusi garda egészének
osszetétele nem kiillonbozott a parttagsag egészétol, az egyikiiket
pénziigyér, a masikukat 0tvos szakmunkas korabdl ismertem,
harmadikuk korzeti orvos volt, és igy tovabb hasonléan. Lelkiik
mélyén, azt hiszem, eleve nem sok esélyt adtak maguknak a
képvisel6i mandatum elnyerésére, pénz és propaganda hattér
nélkiil kellett megvivniuk a harcot, mindkét tekintetben
masszivan ellatott ellenfelekkel szemben. (Valaki pontosan ki is
szamolta, hogy egy-egy mandatum megszerzése mennyi
raforditast igényel, az 6sszeg a korzet nagysagatol fliggben 25-30
millié forint koriill ingadozott, ennyi pénzzel a Munkaspart
osszesen nem rendelkezett.) Talan az esélytelenség tudata tette,
hogy a part jeloltjeit nem nyomasztottak a rajuk bizott feladatok
lelki-idegi terhei. Mikor egy csoportos beszélgetés soran
megkérdeztem, mi volna az els6 dolguk, ha bejutndnak a
Parlamentbe, a mar emlitett nyugdijas vésnok felemelte a kezét:

— Megtudakolnam, hol van a biifé!

Ahogy kozeledett 2002 aprilisa, a valasztasok kitlizott id6pontja,
ugy novekedtek a kormanyzo6 Fidesz vezette koalicio esélyei, hogy



a kovetkez6 parlamenti ciklusban is a hatalom birtokosa
maradjon. Ezt sugalltdk a sajté hiradasai, a kozvélemény-
kutatasok felmérései. Senki sem hitt az események fordulataban,
emlékszem, maga Németh Miklos, a szocialistak egykori
miniszterelnoke is agy nyilatkozott, hogy az orszagban nincs
kormanyvalt6 hangulat. Az MSZP utols6 er6bedobassal
igyekezett felzarkoézni, akcidkat inditott, ezek soraban
megprobalt maga mellé Allitani népszerlinek szamitod
személyiségeket.

Szervezésiik tobbnyire a rogtonzések szintjén maradt,
jellemz6 kapkodasukra, hogy hossza id§ utan én is az esziikbe
jutottam. El6fordult, hogy egy-egy vidéki el6adasom utan
megkeresett a kornyékbeli szocialista jelolt, és megkért, hogy
ilyen vagy olyan formaban kapcsolodjak bele a kampanyukba.
Masok levélben vagy telefonon jelentkeztek, nekik is nemleges
valaszt adtam.

Egy id6 utan meguntam ezeket a kapacitalasokat, felhivtam a
valasztasi el6késziiletek gyakorlati iranyit6jat, Baja Ferencet. Mar
egy-masfél éve nem beszéltem vele, élt bennem a régi sérelem,
amiért a fehérgyarmati potvalasztas utan egy telefonra sem
érdemesitett, még a konyvem neki elkiildott tiszteletpéldanyat
sem koszonte meg. Most megkértem, hogy kozolje a partja
jeloltjeivel, hogy hagyjanak békén, nem kivanok egylittmiikodni
veliik. Baja megprobalt békésebb vizekre evezni:

— Uljiink le valahol és beszéljiik meg ezt az tigyet — ajanlotta,
de én kitértem a talalkozas el6l.

A rabeszél6 szandék azonban tovabbra sem sziinetelt, s6t
egyre magasabb szinten jelentkezett. Meglepetésemre Medgyessy
Péter, a szocialistdk miniszterelnok-jeloltje is megkeresett
telefonon, meghivott arra a nagygy(lésre, valamilyen
iizemcsarnokba, ahol neves miivészeket is beiiltettek a nézGtérre
— Kallai Ferencre, Bodrogi Gyulara emlékszem. Idegesen
feszengtek a televizios kamerak el6tt, bar tudtak, hogy a puszta
megjelenésiik is politikai célokat szolgdl, de valoszintileg
kényelmetlennek talaltak volna nemet mondani. Nekem nem volt
miért ,kodositenem", nyiltan megmondtam Medgyessynek, hogy
én egy masik parttal rokonszenvezem.

— Melyik az?



— A Munkaspart.

— Miért veliik?

— Azért, mert 6k az egyetlenek, akik legalabb formailag
felvallaljak Kadar Janos emlékét.

Medgyessy nem adta fel:

— Azért még eljohetsz erre a gytilésre.

— Nem, azt hiszem, nem férne G6ssze.

Még valtottunk néhany obligat, udvarias szot, aztan
befejeztiik a beszélgetést.

(Mas oldalrol is megprobaltak rabirni, hogy valtoztassak az
allaspontomon, példdul egy magyar sziiletést, Izraelbdl
hazalatogat6 vallastudos:

— Miért all ki egy olyan part mellett, mely eleve biztos
vereségre szamithat?

— Nekem is volna egy kérdésem. Van a Toéradban olyan
parancs, mely azt irja el6, hogy csak a gy&zteseket szabad
tamogatni?

Ez a vita sem folytatodott.)

Ezutan az MSZP mar nem is tett tobb kisérletet, hogy a maga
oldalara allitson, sét, azt kellett tapasztalnom, hogy ellenfélként
kezel.

A Munkaspart egyik Békés megyei varosi szervezete
meghivott egy talalkozora. Hoénapokkal korabban
megallapodtunk a napban-6raban, ezt meghirdették a helyi
televizioban, Gjsagban, ki is plakatoztak. Az adott id6pontban le
is utaztam, az allomason harom-négy id&sebb férfi vart,
koszontottek, aztdn atsétaltunk a miivel6dési otthonba. Egy
teremben, melyet szinte betoltott a nagy konferenciaasztal,
leiiltiink, kavéval, pogacsaval kinaltak. Egy id6 utan a vezetdjiik
megkoszoriilte a torkat:

— Moldova elvtars, nemsokara kezdiink, at kellene menni a
helyszinre.

— Hat nem itt lesz?

— Nem, ide egy masik rendezvényt szerveztek. Molnar Gyula,
az MSZP budapesti elnoke tart egy tajékoztatot.

Elcsodalkoztam:

— De miért épp mostanra idézitették? Tudhattak el6re, hogy
ebben az id6pontban én is itt szerepelek majd.



— Azt hiszem, épp ezért raktak 6k is ekkorra. El akartak venni
a kozonséget.

Tudomasul vettem a helyzetet, s6t, bizonyos értelemben még
megtiszteltetésnek is tekintettem, hogy egy ilyen tekintélyes
partkorifeust vetnek be ellenem. Némi karorommel
konstataltam, hogy én majd kétszaz hallgaté el6tt beszéltem,
Molnérra viszont csak alig tucatnyian voltak kivancsiak.

Més forméban is probéaltam segiteni a Munkaspartnak. Uj,
nyomtatasban még meg sem jelent konyveim kéziratat kozlésre
atadtam hetilapjuknak, a piros fejléci ,Szabadsag’-nak.
Természetesen egy fillérnyi honorariumra sem tartottam igényt,
s6t, t6lem telhetfen anyagilag is tAimogattam az Gjsagot. A Kadar
Janos-évfordulon rendezett konyvvasarokon a bevétel tiz
szazalékat, kiadobmmal egyetértésben, nekik juttattuk.

Kideriilt, hogy a part ennél messzebb tekint6 terveket is
fontolgat velem kapcsolatban. A pontos datumra mar nem
emlékszem, csak arra, hogy reggel jott a hivas: Thiirmer arra
kért, hogy keressem fel az irodajaban.

Egy-két alkalommal mar jartam itt, de most is meglepett,
hogy egy szegény emberekért kiizd6, maga is szegény part elnoke
ilyen igényes berendezésli munkahelyet alakitott ki maganak. Azt
is csodalkozva konstataltam, hogy Thiirmer egy olyan draga
Mont Blanc markaja tolt6tollat forgat az ujjai kozott, amelyet én,
a jol keres6 ir6 sem engedhettem meg magamnak. Eretnek
gondolataimat azonban igyekeztem visszanyomni magamban.

Thiirmer néhany, egykori diplomatdhoz mélt6 semmitmondo
kérdés utan ratért a kozlenddjére. Mint beszélgetéseink soran,
most is kolcsonosen keriiltiik az elvtars" megszolitast,
mindketten az ,ar" kifejezést hasznaltuk.

Be kell vallanom, mér a lényegi beszélgetés elsé perceiben
ugy megdobbentem, hogy szinte eldllt a lélegzetem. Thiirmer
nem kevesebbet ajanlott fel, mint hogy szerepeljek a Munkéspart
orszagos listajan, kozvetleniil mogotte, a masodik helyen.

Egy pillanatig sem fordult meg a fejemben, hogy igent
mondjak erre a felvetésre, semmiképp sem vallalhattam fel egy
ilyesfajta elkotelez6dést. Mar sokszor elmondtam-leirtam, hogy
soha egyetlen partba se léptem be, és amennyire az ember
vallalhatja a felel6sséget a jovGjéért is, nem is fogok.



Tal azon, hogy még nem olvastam olyan partprogramot,
mellyel meghataroz6 mértékben egyetértettem és etikailag akar
csak megkozelitGen kifogastalannak talaltam volna. Véleményem
szerint az ir6 itt egy alapvet6 ellentmondassal keriil szembe. Ha
jol tudom, a ,part" a latin ,pars"”, ,rész" szobol szarmazik, a
,rész" pedig sohasem lehet azonos az ,egész"-szel, barmekkora
hanyadot is képviseljen onmagaban. A torténelem ismer olyan
példéakat, hogy a ,rész"-nek volt igaza az ,egész"-szel szemben, de
ezek inkabb a kivételek vilagaba tartoznak. Egy ir6nak
kiilonosképpen tisztaban kell lenni azzal, hogy ha egy ,rész"
mellett Kkotelezi el magat, azzal lesziikitette hivatasbeli
mozgasterét, mert a tobbieket mintegy kizarja a lehetséges
olvaséi koziil.

Egy ilyen dontés egy kovetkezetes gondolkodd szamara
végképp lehetetlenné teszi az egyénisége megorzését. ,,Egy partba
nem elégséges egyszer belépni — mondta valaki —, egy partba
naponta ujra és ajra be kell 1épni, ismételten és folyamatosan fel
kell adnunk az onallésagunkat. Szilardan kell ingadoznunk a part
valtoz6 iranyvonala mellett."

El6fordulhat, hogy léteznek olyan kivételes partok, illetve
parttagok, akik a gyakorlatban és moralisan is meg tudjak
valositani ezt a szimbio6zist, én magam nem ismerek ilyen esetet.
Elég arra gondolnunk, hogy maga Kadar Janos is, akinek
parthlisége aligha kétséges — hanyszor vonta magara a part
neheztelését, sot, életfogytiglani bortonre is itélték.

Ezt a véleményemet a parthoz val6 tartozast illetéen nem
akartam nyiltan kifejteni Thiirmernek, de tudtam, hogy ilyen
pozici6 a valasztasi jelolt listin egyértelmd elkotelez6dést
jelentene, erre pedig semmi hajland6sagot nem éreztem. A t6lem
kitelhet6 legudvariasabb formaban elharitottam az ajanlatot.

Az elnok maés vélaszra szamithatott, arcara kinos félmosoly
ilt ki, de egyetlen méltatlankodd szot sem ejtett. Megigértem,
hogy az eddigiekhez hasonl6an tovabbra is segitem a
Munkéspartot. Magénak Thiirmernek is egyengettem az utjat, 6
Csepelen jeloltette magat, legfontosabb rendezvényén, melyet a
helyi Munkéasotthonban tartottak, masfél oOras el6adast
tartottam, azt hiszem, ennek a rendezvénynek is része volt abban,
hogy az elnok a Munkaspart tobbi jeloltjével Osszevetve
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viszonylag jo eredményt ért el, melyet késébb megkozeliteni sem
tudott.

A Munkaspart ezattal se jutott be a Parlamentbe, sét
kevesebb szavazatot kapott, mint négy évvel korabban, jeloltjei,
alig néhany kivételtl eltekintve, mar az elsé forduloban
kihulltak. Ez a vereség nem a ,derék oreg csatalovakon", a régi
parttagokon és szimpatizansokon mitlott. Ok megtették a
magukét, gyijtotték a kopogtatocédulakat, ragasztottak a
plakatokat, osztogattak a szorolapokat, agitaltak lako- és
munkahelyiikon. Meggy6z6désem szerint a baj gyokerei a
vezetésb6l eredtek. Nem tliztek ki vilagos és konnyen
értelmezhetd célokat, nem jartak el kell§ eréllyel az anyagi alapok
el6teremtésében — szinte egyetlen megyei szervezet sem fizette az
el6zetesen szamitott Osszeget, és még hosszan lehetne sorolni a
szervezésben elkovetett hibakat.



II.

A valasztasok els6 fordulboja egyébként nem vart eredményt
hozott: az MSZP lényegesen tObb szavazatot kapott, mint a
jobboldali partok, realis esélye nyilott a végsé gydzelemre, a
hatalom visszaszerzésére.

A Fidesz azonban nem nyugodott bele ebbe a vereségbe,
mindent megtett, hogy megforditsa az események menetét. A két
fordul6 kozotti id6szakban korabban soha nem tapasztalt méreti
és intenzitasi kampanyt inditott, mozgobsitotta minden
lehetséges tartalékat. A katolikus papok némelyike a sz6székrdl
elkarhozassal fenyegette meg a baloldalra szavazdkat, Orban
Viktor és aktivistai az egész orszagot bejartak, allitélag kétmillio
fésnek mondott tomeggytilést rendeztek a Parlament el6tt,
harcba szoélitottak a hataron tal €16 magyarsagot.

Az MSZP bénultan figyelte a dolgok ilyetén alakulasat, mely a
mar biztosnak tekintett gy&zelem elvesztésével fenyegetett,
egyetlen valoban hatékony ellenakciot sem tudtak inditani.

Egy nalam tapasztaltabb politologus valészintileg pontosan ki
tudna fejteni annak a passzivitisnak az okat, melyet a
szocialistak tanudsitanak minden valsagos helyzetben, hogy
valnak tehetetlenné minden hatékony cselekvésre. A dolgok
mélyén maig hatoan az ,,6sblin" lappang, a szocialista tarsadalmi
forma tudatos szétverése, az elmult négy évtized megtagadasa.
Minden megnyilvanulasukkal bizonygatni akarjak, hogy semmi
koziik sincs Kadar Janos eszmei orokségéhez — kiengedve igy
keziikbdl az egyetlen hatékony politikai tit6kartyajukat: a nép
nosztalgiajat amaz id6k biztonsagos létforméja irant — helyette
maéasodlagos frissességli ideologiai eszkozoket vetnek be. Ebben
az értelemben az MSZP valoban méltd6 a szocidldemokracia
megalkuvé hagyomanyaihoz. Az 1. vilaghaboria idején a
szocdemek ifjusagi vildgszervezetének irodaajtajara egy tablat
raktak ki: ,habora miatt az osztalyharc sziinetel!".

A Kadar-korszakbdl csak azt 6rizték meg, ami a legrosszabb
volt benne. Megszoktak, hogy érdemleges politikai ellenfél hijan
az akaratuk minden ellendlldss nélkiil érvényesiilhetett,
szandékuk mar eleve megfellebbezhetetlen torvénynek szamitott.



fgy tortént, hogy a rendszervaltas nemcsak a biztonsagos hatalmi
poziciojukat ingatta meg, hanem a moralis tartasukat is kikezdte.

Konnyebben kiizdotték le onazonossagi problémaikat azok,
akik egyszertien le- és megtagadtak multjukat. D. Gaborrol, egy
gyenge képességi keriileti parttitkarr6l mindenki tudta, hogy
kizarolag Kadar Janos elnézésének koszonhet6en maradhatott
meg a posztjan — Kadar hibajat menti, hogy D.-t a felesége
protezsalta nala. A rendszervaltds utan a volt titkar mégis agy
nyilatkozott: ,val6jaban alig ismertem K&adar urat!". Ebben a
mondatban az ,ar" sz6 a legnagyobb pofatlansag, vagy Kadar
Janosként, vagy Kadarként kellett volna emlitenie az elsé titkart,
a ,Kadar ur" megszolitasra csak a vele targyal6 kiralyok,
koztarsasagi elnokok és mas méltosagok voltak jogosultak.

A kevésbé gatlastalan partkorifeusok — régiek és tjonnan
feltlintek — akik hosszabb-rovidebb id6t toltottek el
folyamatosan hangoztatva a szocialista igéket, idegileg
nehezebben szabadulhattak meg ett6l a berogzédést6l. Bar
energiajukat javarészt anyagi gyarapodasukra osszpontositottak
— tudniuk Kkellett, hogy elarultak azokat a célokat, melyeket
valamikor zaszlajukra tiiztek, és maguk szamoltak fel minden
olyan er6t, mely egy felel6sségre vonas esetén megvédhetné Gket.
Keriilték nemcsak a nyilt Osszecsapasokat a politikai
ellenfelekkel, de az atlagemberek tomegei el6tti megjelenést is.

Szorult helyzetikben még az olyan gyufaszalba is
megprobaltak belekapaszkodni, mint a Munkéaspart, igy ir errél
jegyzeteiben Thiirmer Gyula:

»-.2002-ben, mint ismeretes, a Munkaspart a maéasodik
fordul6ban tamogatta az MSZP-t, és ezzel hatalomhoz segitette
Oket: utolag nézve hiba wvolt, de akkor sodrodtunk a
tomeghangulattal. (Ez az, amit sohasem szabad csinalni.) Nos,
2002-ben Kovacs Laszl6 [a szocialistak akkori elnoke — M. Gy.]
megiizente, hogy kérjiink cserébe, ami csak szem-szajnak ingere,
6k majd teljesitik. A Munkaspart szdmara fontos poziciokat
kértiink a budapesti onkorményzatban és egészen véletleniil a
katasztrofavezetését. JO szivvel ajanlottam egyik ismerdsomet
f6igazgatonak, mivel értett hozza, profi volt. A szocik ugyan
elcsodalkoztak és kozvetit6kon keresztiill megkérdezték, hogy
honnan tudok én errél? En meg azt kérdeztem, hogy mirél?...



Nos, kideriilt, hogy itt nagyon sok pénz van. Na nem a ttizoltok
zsebében, hanem azoknal, akik egy-egy kiados arviz utan
megbizast kapnak a helyreallitasi munkékra, akik részesiilnek az
allami pénzek elosztasabol. Mondanom se kell, hogy a szocik
nem adtdk nekiink ezt a posztot, és persze semmit sem
teljesitettek abbol, amit igértek..." Tankonyvbe kivankozo példa a
magyar politikai erkolesokrél!

Az MSZP mas vonalakon is probalkozott, hogy megérizze a
valasztasok els6 fordulojaban szerzett el6nyét. A szokasos recept
szerint: a régi kutyakat igyekeztek elengedni a lancrol — igy
biztositva a haz védelmét. Ilyen modon juthatott esziikbe az én
személyem is, még emlékeztek ra, hogy milyen aktivan vettem
részt annak idején a fehérgyarmati potvalasztas kortesharcaiban.
Bar mar a valasztasok el6tt  elutasitottam  minden
megkeresésiiket, Tukacs Istvan nyiregyhazi alpolgarmester, az
MSZP megyei alelnoke Gjra megprobalt rabirni, hogy szerepeljek
a part néhany rendezvényén. Tukacs régebben sokat segitett
nekem, mikor az ,Eur6pa hats6é udvara" cimii kotetem anyagat
gyljtottem, igy nem utasithattam vissza kapasboél az ajanlatat.
Tukacs lendiiletesen agitalt:

— Ismerem a felfogasodat, de hidd el, nem jelentene
szamodra kopenyegforgatast, ha tamogatnal minket. A
Munkaspart jeloltjei Szabolcs-Szatmar-Bereg megyében is
mindeniitt kiestek, maradt a két nagy part embere, és azt neked
is el kell ismerned, hogy az MSZP jobb Magyarorszagnak, mint a
Fidesz.

Rezignaltan ingattam a fejemet:

— Lehet, hogy jobb, de nem jo, ebben az esetben a kozépfok
kevesebbet jelent, mint az alapfok, csak annyit fejez ki, hogy a
maésik még rosszabb.

— Ne viccel6dj. Neked is latnod kell, hogy most, a két fordulo
kozott miképp szabadulnak el a széls6séges jobboldali erdk.
Képzeld el, mi lesz itt, ha a Fidesz megnyeri a véalasztast és
tovabbra is hatalmon marad.

Nem voltam hajland6 megijedni:

— Nézd: Magyarorszagon barmikor kirobbanhatnak véres
események, de barki is alljon Magyarorszag élén, egy-két nap
utan, de inkabb azonnal el kell hogy hatarolja magat a



terroristaktol, mert Eur6pa nem tiri el, leveszi rolunk a kezét. Ez
az orszag szlikolkodik energiaforrasokban, nyersanyagokban,
természeti kincsekben, 6nallé 1étezésre valdjaban képtelen, csak
a nemzetkozi gazdasagi-politikai egyiittm{ikodés tarthatja a viz
folott. Ezt minden politikus belatja — akarmelyik oldalhoz is
tartozik — és barhogy is biztatja a szélsGségeseket a kampanya
el6tt vagy akar még a kampany soran is, a hatalomra keriilés utan
le kell hogy allitsa 6ket. Ujra mondom: egy esetleges terror csak
egy rovid, atmeneti idGszak lehet. Engem hatvannyolc éves
korban ilyesmivel mar nem lehet rémitgetni. En mar lattam a
Hold tals6 oldalat, hogy tGgy mondjam: abszolat vilagvége
rutinom van.

— Jo, magaddal nem torodsz, de a gyerekeid és az unokaid
sorsa nem érdekel?

— Ilyen tekintetben nem. Nem vagyok olyan onhitt, hogy azt
képzeljem, képes volnék alapvet6en befolyasolni a jovot, az
események alakulasat. Kiilonben sem lehet megvédeni egy
nemzedéket, az unokaim nemzedékét sem attol, hogy 6k vivjak
meg a maguk harcait. Az életben nem létezik ,torténelembdl
felmentve" kategoria.

Jobb meggy6z6désem ellenére Tukacsnak végiil mégis
sikeriilt rabeszélnie erre a vallalkozasra. Leutaztam a megyébe, és
ha jol emlékszem, harom vagy négy helyen léptem fel, hogy ugy
mondjam, agitatorként. Penyigén kezdtem. 7-800 lakosu falu, a
regisztralt munkanélkiiliség eléri a harminc szazalékot, ez a szam
még magasabb lett volna, ha a ,Zoldmez8" TermelGszovetkezet
nem menti 4&t magat a rendszervaltason, 75 embernek nyujt
megélhetést.

A délel6tti id6pontban negyvenen-otvenen gyliltek oOssze,
allastalanok, oregek, otthoni teenddiket félbehagyd asszonyok,
tobbnyire baloldali érzelmtiek. Arr6l kérdeztek, hogy lehetne
megakadalyozni a Fidesz gy6zelmét. El6szor arra gondoltam,
hogy a spanyol polgarhabora jelszavaval, a ,no passaran"-nal
probalom felrazni 6ket, megerdsiteni benniik a hitet, hogy a
jobboldal ,nem torhet at". Aztan er6t vett rajtam a viszolygas a
hangzatos 16zungoktdél, és inkdbb megyei torténeteket, példakat
idéztem a jobboldal visszaéléseir6l, melyeket nem lehet t{irni
tovabb. Felemlitettem, hogy jutottak kisgazda-szimpatizansok



szinte fillérekért konzervgyarakhoz, gyiimolcsléiizemekhez,
lotenyészt6 telepekhez. Az emberek ismerték ezeket az tligyeket,
de hogy én nyiltan beszéltem roéluk, 6k is batrabban kimondtak a
véleményiiket, oOnbizalmukban meger6sodve keltek fel a
helyiikrol.

A rendezvény utan szinte csak véletleniil kérdeztem meg,
hogy ki is a korzet szocialista képviselGjeloltje, akiért én most itt
agitdltam. Mikor megtudtam, hogy Kapolyi Laszlor6l van szo,
er6sen gondolkodoba estem. Potolhatatlan idémet felaldozva az
orszag egyik leggazdagabb emberének korteskedtem ingyen, aki,
mint a Magyar Szocialdemokrata Part elnoke, politikailag is tavol
allt télem. Az kiilon diihitett, hogy bar régrél ismertiik egymast,
Kapolyi még azt a faradsagot sem vette maganak, hogy
személyesen kérjen fel, és utdlag sem koszonte meg a
szolgalataimat. Fogamat sziva Gjra belattam, hogy hiaba véniilok,
még mindig konnyt balekot csinalni bel6lem.

A kovetkez6 megyei fellépéseimen mar mérsékeltebb
lelkesedést tantusitottam. Az esti f6 rendezvényen, amelyet
Nyiregyhaza egyik nagy kozosségi termében tartottak, ezattal dr.
Vojnik Maéria érdekében mar azt is megengedtem magamnak,
hogy vitaba szalljak az MSZP-s beéllitottsagu kozonséggel.

Egy sovany, 6sz haju férfi az indulattél elfal6 hangon
kérdezte, hogy mit szolok Sziiros Matyas atallasdhoz a
jobboldalra. Vallat vontam:

— Es ezt pont t6lem kérdezi, aki sohasem voltam és most sem
vagyok parttag?! Szlirost maguk nevelték, maguk emelték ki,
évtizedekig a legmagasabb tisztségeket toltotte be maguknal.

Megjegyzem, nem aratott kiilonosebb tetszést, de botranyt
sem kavart, a rendezvény fennakadas nélkiil lezajlott, dr. Vojnik
Maria késébb be is jutott a Parlamentbe.

Ezutdn is bele-belesodrodtam a véalasztasi kampanyba.
Szentendrén a varos szocialista polgarmestere szallt harcba a
korzet képvisel6i mandatumaért, a visegradi fideszes
polgarmester ellenfeleként.

Egy id6ben tartottak valasztasi nagygytilésiiket, a baloldali
jelolt a miivel6dési otthonban, a jobboldali pedig szemkozt, a
gimnézium épiiletében. En szinte véletleniil keriiltem az elsé
helyszinre, a kiadéom, Urban Tamas Szentendrén lakik, megkért,



hogy iiljek le a kultirhaz el6csarnokaba, és dedikaljam a
konyveimet a megjelenteknek. Kozben elkezd6dott a nagygytilés,
azt hittem, a munkam véget ért, hatrad6lhetek a székemen,
mikor nem kis meglepetésemre a szinpadra szolitottak. Bar a
nevem nem volt kiirva a fellépcket hirdet6 plakatokra, valaki
felfedezett, és ezattal is beszélnem kellett.

A tovabbiakban a lehetdségét is elkeriiltem annak, hogy
hasonl6 helyzetbe jussak.



I11.

Hogy alakult ki ez a késhegyig mend ellentét az MSZP és a
Munkaspart kozott? A magyarazatokért mélyen vissza kell
Iépniink az idében, egészen addig a szakaszig, mikor a két part
még egységes egészet alkotott. Kadar Janos egykori tomegpartja,
az MSZMP 1985-6s XIII., a rendszervaltds el6tti utolso
kongresszusan, amelyen az alapité6 még részt vett, 870992 tagot
szamlalt és er6sen emelkedd irdnyzatot mutatott: az utols6 négy
évben 59159 f6vel novekedett. Leszamitva a szocialista orszagok
blokkjahoz val6é kapcsoldodas Kkotelmeit, gyakorlatilag teljes
jogkorrel iranyitotta az orszag bel- és kiilpolitikajat.

A nagyvilagban végbemend torténelmi léptékli val-tozasok,
melyek végiil a Szovjetunié és a ,béketdbor" széteséséhez
vezettek, Magyarorszagon is megingattak az MSZMP poziciéit,
mindinkabb hatralni kényszeriilt a gomba modra szaporodo
ellenzéki csoportosulasok el6l. 1989. szeptember 18-4n megszilint
az allamparton alapulé hatalmi rendszer. A tarsadalomban is
érezhetd volt a tekintélyvesztés, a ,voros konyv" tobbé nem jart
elonyokkel, havonta mintegy tizezren adtak vissza a tagsagi
igazolvanyukat, tobb mint husz szazalék még egyszeriibb
megoldast valasztott: nem vette meg a partbélyeget.

Oktober 6-9-én osszegylilt az MSZMP XIV. kongresszusa —
Kadar Janos néhany hénappal korabban mar eltavozott az él6k
sorabdl az 1274 résztvevobll 1202 megszavazta az MSZMP
feloszlatasat, ennek kovetkeztében a még meglévd 5-6 ezer fGs
partvezetés és az apparatus szervezeti és hatalmi pozicidja,
iranyitasi jogositvanyai egyik naprol a masikra megsziintek.

Még ott, a kongresszuson, 1989. oktober 7-én létrejott az 1j,
de jogfolytonossagot élvezé utdd, a Magyar Szocialista Part.
Romsics Ignac torténész idéz néhany részletet alapito
hatarozatukbol: a part ,kiméletlen &szinteséggel szembenéz
el6dje multjaval. Elhatarolja magit a biinokt6l, a tévesnek,
hibdsnak Dbizonyult elvekt6l és mobdszerekt6l. Szakit a
biirokratikus  partallam  rendszerével, a  demokratikus
centralizmus elvével — ugyanakkor az MSZMP-n beliili
reformtorekvések orokosének tekinti magat. Maradéktalanul



vallalja az altalanos fejlédés egyetemes értékeit, a humanizmust,
a szabadsagot, a demokraciat, valamint az értékteremté munka
tiszteletét...  allampartb6l korszeri  baloldali  szocialista
mozgalomma, a tagsaga altal ellen6rzott politikai tomegpartta
valik, amely kezet nytjt minden demokratikus, halad6 magyar
erének, s egyuttal az eurdpai baloldal szerves részének tekinti
magat. Kész a demokratikus szocializmus céljait kovetve, a
jogéllam torvényeit mindenkor tiszteletben tartva valamennyi,
egyiittmiikodésre vallalkoz6 erével Osszefogni, hogy az orszag
kijusson a valsagbol. Hozza kivan jarulni a vegyes tulajdon, a
szocidlis piacgazdasag és az oOnkormanyzatok rendszerére
tamaszkodd  tobbpartrendszerd — parlamenti = demokracia
kiépitéséhez..."

Ezt a hatarozatot, melybdl, mint mondani szokas: ,ugy szall a
semmi, mintha valaminek lenne a pora", nem fogadta egyontetii
helyeslés, ellene szavazott Grosz Karoly és Berecz Janos is. A
tobbség visszautasitotta a part vagyoni elszamoltatasanak és a
Munkasérség fel-oszlatasanak gondolatat is.

Bar formalis partszakadasra nem kertilt sor, a kongresszuson
a kiilonféle csoportosulasok két bels6 centrum mogé sorakoztak
fel. A Reformszovetség az addig is aktiv reformkoroket
egyesitette, mig a veliik szemben 4ll9, a dolgoz6i onkorményzatra
épiilé szocializmus-modellt vall6 Népi Demokratikus Platform
testesitette meg.

Az jonnan létrejott MSZP hamarosan kialakitotta szervezeti
keretét, a partelnoki tisztet Nyers Rezsé kapta, koztarsasagi
elnokjeloltté Pozsgay Imre lépett el6, de a 13 f6s elnokségbe
tobbek kozott Horn Gyula és Németh Miklés is bekeriilt. Az
MSZP nem fogta at a parttagsag egészét, létszamuk egy fél év
mulva is csak 30 ezer {6 koriil mozgott.

Hamarosan szembetaldltdk magukat azokkal a tobbnyire a
régi gardahoz tartozé partkorifeusokkal, akik nem fogadtik el a
XIV. kongresszus hatarozatait. Bojkottot hirdettek az MSZP
ellen, és példatlan médon Gjra 6sszehivtak a XIV. kongresszust.

Hosszt ideig tarté nyilt osszecsapasok és titkos targyalasok
kezd6dtek, melyek végiil is szakitishoz vezettek. 1989
decemberében alakult meg egy magat kommunistanak nyilvanito
part, az Gj MSZMP. KésGbb, 1993-ban a Munkaspart nevet vették



fel, ez az aktus egy tovabbi szakitast hozott, kivalt a torzsbdl egy
mintegy szazf6s csoport, mely tovabbra is MSZMP-ként
hatarozza meg magat.

A kenyértorésnél az MSZP orokolte Kadar Janos egykori
partjanak anyagi eszkozeit, a készpénzt6l a vallalatokon at a
kiilonféle iizleti érdekeltségekig, a nemzetkoézi szocialista
szervezetekben val6 részvétel jogat, és ami ezekkel legalabb
egyenranguan fontos, a szinte teljes, aktivitisra képes vezetd
garnitarat, a Munkaspartnak gyakorlatilag a nullar6l indulva
kellett elkezdenie miikodését.

Az elGzetes talalgatasok szerint két, elfogadottnak szamitott
politikus johetett szamba az j part akkori posztjara, az a kettd,
akit Hornék mar az ,els6 XIV. kongresszuson" is igyekeztek
elszigetelni és lejaratni: Grosz Karoly és Berecz Janos — a tobbi,
masodik vonalbeli onjelolt figurat kevesen vették komolyan.

A két, kombinacioba vett személyiség ellen is tobb fenntartas
meriilhetett fel. Berecz mar korabban lejaratta magat, sokan
vélekedtek gy, hogy az addig betoltott magas part- és allami
funkcioit az ligyes oOnadminisztralason  kiviill  kivalo
kaderlapjanak, pontosabban fogalmazva paraszti szarmazasanak
koszonhette. A jorészt polgari kornyezetbdl érkezett korifeusok
biiszkeséggel mondogattak: ,végre egy igazi, ibranyi parasztfia
keriilt be a vezetésbe!"

Ahogy Karinthy Frigyes megfogalmazta: ,,ahogy miulik az ido,
ugy leszek egyre tobb szoborral pertu viszonyban!" — ez a
szerencse, ha szerény mértékben, de az adott esetben nekem is
megadatott. Bereczet még 1955-t6l ismertem, a Dolgozo Ifjusagi
Szovetségének (a KISZ el6djének) instruktoraként Ohozza
tartozott a mi iskolankkal, a Szinhaz- és Filmmiivészeti
Féiskolaval val6é kapcesolattartas is, ezért tobbszor is megjelent a
hazban. Kiilonosebb ranggal vagy tekintéllyel nem rendelkezett,
egyszerd csavar volt a Hollos Ervin &ltal iranyitott gépezetben.
Ha Holl6s valoban el akart intézni valamit, nem 6t kiildte ki,
hanem maga jott el hozzank.

1956 oktdberében Berecz egyszer kerékparjat tolva elhaladt a
Féiskola el6tt, én épp Orségben alltam a portanal — ugyanis az a
hir terjengett, hogy a Kalot — a Katolikus Legényegylet — vissza
akarja foglalni a Vas utcai épiiletet — mely valaha a tulajdonéaba



tartozott ezt akartuk meggatolni. Berecz megallt elGttem, és siros,
magas fejhangon az 6t ért méltanytalansagokat emlegette, majd
feliilt a bicikli nyergébe és elhajtott. Az eseményeknek a kozelébe
sem merészkedett.

Berecz  késébb  gondoskodott  utdlagos érdemek
beszerzéseir6l, sorra jelentek meg a felkeléssel kapcsolatos
konyvei: ,Ellenforradalom tollal és fegyverrel 1956", ,Mi a
csendes ellenforradalom?" és igy tovabb. Bevallom: egyiket sem
olvastam, csak egy folyoiratbeli cikkére emlékszem, melyben azt
allitotta, hogy 1956. november elsején sogoraval kettesben arra
késziil6dott, hogy leveri az ellenforradalmat, szandékat csak az
hiasitotta meg, hogy az oroszok elébe vagtak a tankjaikkal.
slrodalmi" munkassaga mellett elképzelhetetleniil alacsony
szint{ vitakat provokalt példaul Csoori Sandorral viaskodva, aki
egyszerilien ,paraszt Révai"-nak nevezte el.

Berecz csakis a politikai elit nagymérvii felszamol6dasanak
koszonhette, hogy a felkelés leverése utan utat talalt a magasabb
poziciékhoz, a Népszabadsag f6szerkeszt6i posztjat is betoltotte,
négy évig ideologiai és propagandatitkarként dolgozott, a
Politikai Bizottsagban is helyet kapott.

Személyesen csak évekkel késébb talalkoztunk Gjra, egy egri
szalloddban, ahol Berecz egy katonai irodalmi palyazat
eredményhirdetésén vett részt mint diszvendég. Alig
emlékeztetett az 1956-ban latott ,beszari verébre", legalabb
tizenot kilot hizott és a partarisztokracia legijabb divatja szerint
oltozkodott. Csak egy folényes, lenéz6 mosollyal koszont, és
elsietett mellettem.

Egyikiink sem kereste az tjabb taldlkozast, a kovetkezo
alkalom egy véletlen nyoman adédott. Infarktussal fekiidtem a
Kuatvolgyi ati kérhazban, mikor a televiziésok megkértek, hogy
vegyek részt egy Kadar Janosrdl folytatandd vitdban, ,in
contumatiam", tavollétemben, ugyanis a korhazi agyrol telefonon
szolhattam hozza. Igent mondtam, de nem kivantam
felidegesiteni magamat, ezért gy hataroztam, hogy megpréobalok
visszafogottan fogalmazni, de nem sikeriilt kitartani taktikdm
mellett. Berecz a vita egyik résztvevéjeként kijelentette, hogy
Kadar Janosnak annak idején modjaban allt  volna
megakadalyozni Nagy Imre felakasztasat, igy személyes



felel6sség terheli az egykori miniszterelnok halalaért. Berecz ezt a
kijelentését — melyet kés6bb irasban is megismételt — semmiféle
bizonyitékkal, hiteles forrasokra val6 hivatkozassal nem
tamasztotta ala. ElGzetes elhatarozasomrol megfeledkezve
indulatosan szembeszalltam vele.

Azt hiszem, nem én voltam az egyetlen baloldali
szimpatizans, aki nem t4plalt magaban kiilonosebb illaziokat
Berecz jellemével és képességeivel kapcsolatban, igy tortént, hogy
a Munkaspart 1989-es megalakuldsakor nem 6t javasoltak az
elnoki székbe. Hogy valamit is megérizzen politikai arculatabdl,
Berecz belépett ugyan a Munkaspartba, de alig egy év mulva,
1991 marciusaban mar el is tivozott onnan, okait nem
részletezte, csak annyit jegyzett meg, hogy ,kényszeritve" tette.

Ezek utan Berecz a Kadar Janos Barati Kor rendez-vényein
tlint fel hivatalos szonokként, de gy tudom, 2007-re itt is hitelét
vesztette. Frakciozassal, az egység megbontasara tett
kisérletekkel vadoltak, csak annyi bizonyos, hogy ebben az évben
mar nem jelent meg a Kadar Janos emlékére rendezett
linnepségeken.

A masik szoba johet6 elnokjeloltnek Grosz Karoly szamitott,
erre predesztinalta eddigi politikai palyafutasa: a kozvélemény jol
ismerte a nevét, egykori miniszterelnokként, az allampart els6
titkaraként. Emlékezetes maradt tovabba a kadari vezetés ellen
folytatott aknamunkaja, a fehér terror megjelenésével valod
fenyeget6zése és egyéb taktikai triikkjei. Ot azonban megviselték
azok az inzultusok, melyeket a rendszervaltas soran el kellett
tlirnie, Miskolcon és mas varosokban is a nyilt utcan kopkodték
le.

Groész — tobben is igy emlékeznek ra — vissza kivant vonulni a
politika élvonaldbo6l, mas partvezet6khoz hasonléan inkabb
tizleti-kereskedelmi tevékenységet szdndékozott folytatni — a
szava természetesen igy is dont6 sullyal esett latba az
elnokvalasztasndl. Grész maga helyett a  kiilpolitikai
tanacsadoként mellette dolgozé Thiirmer Gyulat ajanlotta. Az
alig 36 éves Thirmer a Szovjetunioban a Nemzetkozi
Kapcsolatok Intézetében tanult, dolgozott a
Kiiliigyminisztériumban, maésodtitkarként a moszkvai
nagykovetségen, majd a Kozponti Bizottsag referenseként,



mindeniitt beosztotti mindségben, nevét még az MSZMP
berkeiben sem ismerték igazan.

»...A part Ujjaszervezésében részt vevék tobbségben nem
tartottak eléggé felkésziiltnek, tapasztaltnak és jellemben er6snek
Thiirmer Gyulat erre a tisztségre — irja Berecz Janos —, de Grosz
Karoly bizott benne, dicsérte és kiharcolta a mi tamogatasunkat
is. Amikor pedig az évek soran kitlint, hogy Thiirmer Gyulanal
nem elhivatottsag, hanem egzisztencialis kérdés az elnoki poszt,
Karcsi még akkor is védte, hitt benne, hogy fejléd6képes és igy
eredményes is lesz."

Mint ahogy emlitettiik, Grosz véleménye eldontotte a kérdést,
Thiirmer az MSZMP, majd a Munkaspart élére kertilt.

(Talan megér egy rovid emlitést, hogy Thiirmer miként
halalta meg Grosz Karoly tamogatasat. A tajékozddast segiti
Berecz Janos levele, melyet 1996. januar 20-an, Grosz
temetésének napjan intézett a Munkaspart Kozponti
Bizottsaganak tagjaihoz:

... A tény, amib6l kiindulni kellett Grosz Karoly halalakor:
masfél éven at magyar miniszterelnok volt, és halalaig tagja volt a
parlamenten kiviili Munkaspartnak. A két tényezé mindségileg
nem azonos. Az orszag volt miniszterelnokének halala és
temetése tarsadalmi iigy, amig a Munkaspart szempontjabol
»sajat halott«. Amennyiben az adott Magyar Kormany [amelyet
akkoriban Horn Gyula vezetett — M. Gy.] nem vallalja a volt
kormanyf6 temetésével Osszefiigg6 kotelességet, akkor a
Munkaspart »sajat halottjanak« temetését tarsadalmi eseménnyé
kellett volna tennie. Azonban a Kormany méltéan jart el és
hivatalosan, de Grosz Karoly végakaratdnak megfelel6en »allami
pompa« nélkiil temette el, a csaladdal teljes egyetértésben. Ez
elismerésre mélto tett. Ilyen esetben a Munkaspart vezetésének a
tarsadalom el6tt egyetlen tisztes magatartasa az lehetett volna,
hogy elismeri Grosz Karoly temetésének tarsadalmi voltat, egy
nyilatkozatban hatrabb 4ll, de részt vesz a végs6 bucst
méltoésagaban. Ezzel szemben mindsithetetleniill kisstild
magatartast tanuasitott. Nyilvanosan veszekedett a gyaszba borult
csaladdal, megsért6dott, haragszomradot jatszott, képtele-
nebbnél képtelenebb eljarasmodot talalt ki — koszortizunk — nem
koszortizunk, bevonulunk - elvonulunk stb. — mikozben a



temetéssel kapcsolatban lesiillyedt a Groész Karoly hivatalos
bucsuztatasat biralo, ellenzd, kegyeletsért6 erék allaspontjara. A
Munkéspart hivatalosan nem kisérte el utols6 utjara Groész
Karolyt...

...Nem szivesen, de végiil irnom kell arrél is, hogy ez a
magatartas feltehetéen a Munkéspart elnokének akarata és
allaspontja — kikényszeritett — elfogadasabol eredt. Az az ember
csikarta ki ezt a mindsithetetlen eljarast, aki a partban mindent,
még az elnoki funkciot is Grosz Karolynak koszonheti...."

Thiirmer késébb cafolatot jelentetett meg az ligyben, de nem
hiszem, hogy a két vitaz6 fél megnyilvanulasaira tovabbra is
érdemes volna figyelmet forditani.)

Kozben tovabb folytatédott az MSZMP két utédpartjanak a
lebomlasa — a vezet6k az Osszes lehetséges megoldas koziil a
legkényelmesebbet valasztottdk. A Kkilépéshez elégségesnek
szamitottak az olyan formalis vétségek, mint hogy a parttag
elmaradt a rendezvényekrol, hosszabb ideig nem vasarolta meg a
tagbélyeget, és mar ki is keriilt a névsorbo6l. A magyar ember — és
gondolom, nemcsak a magyar — szivesen valasztja azt a dontési
format, mely részér6l semmiféle aktiv lépést nem igényel, a
kényelmen Kkiviil az is mellette szo6l, hogy nem jar kiilonféle
szObeli vagy irasos nyomokkal, melyeket, ha tigy adodik, egyszer
szamon lehet kérni rajta. Ha a kilépési szandékot irasban, két
tana szignojaval hitelesitve, ne adj' Isten bélyegilletékkel
sulyosbitva kellett volna beterjeszteni, kiilonben a tagsagi viszony
érvényben marad, meggy6z6désem szerint sokan felhagytak
volna tavozasi szdndékukkal. igy azonban a dont6 tobbség élt a
~szabad elvonulas" lehetGségével, az MSZP taglétszama 25-30
ezer kozé volt tehet6, a Munkasparthoz is Kkoriilbeliil
ugyanannyian csatlakoztak.

Térvesztésiik kézzel foghat6 modon is megmutatkozott. Az
1990-es orszaggytilési valasztadsokon az MSZP a tiz szazalékot
sem érte el, a Munkaspart még rosszabbul szerepelt: 3,68
szazalékot kapott. (Az més lapra tartozik, hogy ez a szdm késébb
utolérhetetlen vagyalomma 1épett el6: 1994-ben 3,18 szazalékra,
2002-ben 2,17-re csokkent, 2006-ban pedig 1 szazalék ala esett
vissza.)



~Ami megtortént, az igazolta létét" — irja Engels, mégis
sokakat foglalkoztat a kérdés: a Szovjetunié felbomlasaval egy
eurdpai posztszocialista orszag kommunista partjanak maradt-e
esélye, hogy jelent6s politikai szerepet tolthessen be. A
szocidldemokrataktol egészen a szélsGjobboldalig terjed6, mar
hatalomra jutott vagy annak megszerzésére torekvs iranyzat
mindeniitt az antikommunizmust tlizte a zaszlojara, sokuk
ideolbgiaja alig-alig tartalmazott mas 1ényegi eszmei tételeket.

A kommunistak néhol mégis talpon tudtak maradni, példaul
a cseh-morvaorszagi part a maga 15 szazalékon feliili valasztasi
sikerével a parlamentben is meghataroz6 tényezévé valt.
Magyarorszagon ez vajon miért nem sikeriilt?

Mint a parttevékenységtol tavol allo, az események kiilso és
laikus szemlélGje nem ismertem ennek a balsikernek a bels6
OsszetevOit, de a 2002-es vereség utan mar nem tudtam
misztikus sorscsapasrtak elfogadni, mindenképpen szerettem
volna tisztazni a realis okokat, és keresni kezdtem a megfelel6
forrasokat.

A rendszervaltas utan a két meghatarozd és nagy
nyilvanossag el6tt ténykedd utodparton kiviil szamos marxista,
s6t, kommunista alapallast szervezet is létrejott. ElsGsorban
értelmiségiekbdl rekrutalodott csoportok szervezédtek, olyanok,
mint a Marx Karoly Tarsasag, a Majus 1. Tarsasag vagy a
Szovetség a Baloldal Meguajulasaért EIméleti-Politikai Mthely.

Java részik az ,eredeti" MSZMP feloszlasa utin a
Munkéspartban folytatta a politikai tevékenységét, palyafutasuk
tovabbi kozos elemének szamitott, hogy Thiirmer Gyula miatt
hagytdk el a partot. Koztik jelentds, s6t tekintélyes
személyiségek is akadtak.

Ha sokra nem is jutottam baloldali kidlldsaimmal, .mnyit
elértem, hogy ezek az emberek bizalmat szavaztak nekem, és a
hattérben lezajlo, szamomra ismeretlen eseményekrdl is
tajékoztattak. Adataikat, dokumentumaikat egy 2005-ben
megjelent konyvecskében foglaltdk Ossze, melyet dr. Kemény
Csaba szerkesztett és dr. Pécsi Agnes jegyez felelGs
szerkeszt6ként. A benne kozolt anyagokat a szerzdik
valamennyien sajat neviikkel vallaltak fel.



Kedvem volna ide iktatni a teljes 120 oldalnyi gydjteményt,
de jogi és terjedelmi okok miatt be kell érnem néhany idézettel.

A konyvet lapozgatva megdobbenve értesiiltem arrol, hogy a
XV. Kongresszuson megvalasztott kilenctagi elnokség hét tagja
(alelnokok és tagok) rovid id6 alatt lemorzsolodott, csak
Thiirmer Gyula maradt a helyén és a hozza legkozelebb allo
gazdasagi felel6s, Karancs Lajosné, aki egyébként sikeres
lizletasszony, gyartulajdonos. Mindenkinek, aki ellent mert
mondani az elnoknek, vagy éppen biralni merészelte 6t, tavoznia
kellett. A teljhatalom minden téren érvényesiilt, példaul ot év
alatt a ,piros" Szabadsag fOszerkeszt6i posztjan Ot Gjsagird
kovette egymast. A lap Thiirmer Gyula kizardlagos szdcsovévé
valt.

,Probléma, hogy a partnak a sajtokapcsolatok apolasahoz
olyan ismeretlen alapon kivalasztott »szovivoje« van, aki sem
szakmai  hozzéértéssel, sem  kapcsolatrendszerrel nem
rendelkezik — irja Horvath D. Ferenc. — Az altalanos intelligencia
ehhez nem elég. Raadasul e parttag még dicsekedett is azzal,
hogy a sors 50 éves koraig megkimélte 6t a politizalastol. Tehat
51 évesen mégis (vagy éppen ezért) az elnoki kivansagra szovivo,
majd elnokségi tag lett, aki nem a part, hanem az elnok szavat
vitte, 1ényegében azonban semmi érdemlegeset nem lattunk
tole...

...A »Szabadsag« profiljat a kézi vezérlés, a kozvetlen és hozza
nem értd beleszélasok sora teljesen és mar talan véglegesen
tonkretette..."

A bomlés térben és id6ben egyarant tovabb terjedt. Thiirmer
taktikai tapasztalatlansagbol vagy tulzott 6nbizalmabdl kifolyolag
nem is alcazta szandékait, egy ajsagiroval folytatott beszélgetése
soran kijelentette:

» ...Konfliktust jelentett az oregek, a korabbi vezetés tagjainak
jelenléte is. Ez hamarosan nyilvanvalova valt, de a ,nagy
oregeket" partszélre tettiik s 6k lassan eltavoztak... Tovabbi két
év kellett ahhoz, hogy a széls6 baloldalt is kivezessiik a partbol..."

Az eltavozottak listajjanak élén, kétségteleniil a magyar
munkasmozgalomnak a maga vitatott értékelésében is
kiemelked6 alakja Marosan Gyorgy allt. A XIV. kongresszus
egyhangulag 6rokos kozponti bizottsagi tagnak valasztotta meg, 6



lelkesen kért partmunkat — irja egy tanulmany —, és ha valoban
kapott volna, sokat segithetett volna. Az elnok 6t is mell6zte,
hattérbe szoritotta, allitolag még kocsit sem kiildott érte, mely a
megbeszélésekre hozta volna be a nyolcvanadik évében jaro
oregembert. Amikor Marosan felismerte, hogy féltékenységbdl
vagy mas okbol, de semmiképpen sem akarjak foglalkoztatni,
visszavonult. Az ember csak elképedni tud azon, hogy egy
Thiirmer fajstlyt politikai nulla ezt meg merte engedni maganak
Marosan Gyorggyel szemben.

A kotetben talaltam egy nyilt levelet, melyben egy-szerre 86
régi parttag tiltakozott, amiért a part elnoke és néhany elnokségi
tagja a megengedhetetlen hangnemii megfélemlités eszkozét
hasznalva, konyortelen harcot hirdet a vele egyet nem ért6kkel
szemben, le akar szamolni a vitatkozokkal és biralokkal. Az
alair6k névsoraban 1927-es, 1929-es, 1931-es €s mas, még a
haboru el6tti parttagsaggal rendelkezok is szerepeltek, a spanyol
polgarhabor, az illegalis kommunista mozgalom, az antifasiszta
ellenallas hosei. Maga Thiirmer 1953-ban sziiletett, két évtizedes
mozgalmi multtal sem rendelkezett, nevéhez semmiféle
kiemelkedé6 teljesit-mény nem fliz6dott, de visszautasitotta a
torténelmi érdemeket szerzett garda dekrétumat. Allitolag a
kovetkezd megjegyzést tette:

— Mar olvasni sem tudnak, fogalmuk sincs, mit irtak ala!

Thiirmer Onhittsége és személyes becsvagya nem ismert
hatarokat. Arra a riporteri kérdésre, hogy ha nem jon kozbe a
rendszervaltds, milyen posztot toltene be, azt felelte: akar
kozponti bizottsagi titkar, akar kiiliigyminiszter is lehetne. Egy, a
Kerepesi temetSben tartott Kadar-iinnepségen ,munkasparti
korméanyt" kovetelt a dolgozok miniszterelnokével — melyen
alighanem Onmagat értette. Mondta ezt olyan helyzetben, mikor
a Munkéaspart be sem jutott a Parlamentbe. Az mar csak mosolyt
csalt az emberek arcara, mikor a ,Szabadséagiban bejelentette: ha
a partban mas elnokot valasztanak, az iizenet lesz a tagsagnak,
hogy nekik is menni kell.

Thiirmer a mindennapos hivatalos érintkezésben sem
meérsékelte magat, a nyilt levelek szamos példat felsorolnak:

»...Kemény Csaba dr.-nak, a Pest megyei elnoknek — miutan
az kritikus felszolalast tett — a sziinet elrendelése el6tt odaszolt:



»az apad f....t«. Morva Tamasnak, a kozgazdasagi tudomanyok
kandidatusanak, az ENSZ tisztségviselGjének azt mondta: »fogja
be a szajat!l« Széchy Andras kifogasolta, hogy Thiirmer
dehonesztald megjegyzést tett néhany kommunista veteranra,
»akik sok évtizede a part harcosai, és az illegalitasban tobb évet
toltottek a bortonben. Az elnok valasza: menj a francba!«"

Legalabb a forma kedvéért azonban be kellett toltenie a part
vezetd posztjait, igy keriilt sor néhany 4j kader kooptéalasara, de
szinte évente valtoztak azok a személyek, akik a Kadar-
évfordulon mellette alltak a tribiinon. Az elsé Kozponti Bizottsag
67 tagja koziil csak mutatoban maradt néhany. 1992-ben kilenc
elnokségi tag koziil hatan a KB-iilésen felvetették az elnok
rendezetlen maganéletét, hibas onkényes politikai dontéseit és
javasoltak a levaltasat. Ezutan viszonylag rovid id6 alatt mind a
hat ellene fellépét kiszoritotta az elnokségbdl.

Elképeszt6 nepotizmusokra vetemedett. Békasmegyeren az
orszaggytlési valasztasokon fiat, ifjabb Thiirmer Gyulat akarta
jeloltként elinditani — érvet adva azok kezébe, akik a
Munkaspartot csak ,Thiirmer-partként" emlegették, az gy
kapcsan tobb veteran is Kkilépett. Ujabb idSkben Thiirmer
Mariann neve t{int fel a Munkaspartnak egyik kiilfoldon targyal6
kiildottsége tagjaként, a ,Ki kicsoda" tantisaga szerint Thiirmer
lanya is ezt a nevet viseli.

Maganéletében is gyakran tallépett a magatartas
megengedhetd keretein. Alelnokét, Nyir6 Gyulat alkoholizmussal
vadolta meg, aki onérzetes levélben vagott vissza Thiirmernek:

»...Ezt nem teheti meg egy olyan ember, aki egy sorsdonté
helyzetben a salgétarjani kongresszust megel6z6 napon — talan
panikhangulatban — eszméletlen tokrészeg allapotban volt, a
kongresszuson alig volt képes elmotyogni a beszédét, és akit
nekem kellett kb. két 6ran keresztiil széval tartanom, hogy az
elnoki pulpituson el ne aludjék és le ne essen a székrdl.
Mindennek elég sok szemtanuja volt, s Te is elismerted késébb
egy KB-iilésen, hogy italozol..."

Mindezek a vadak mar rég tallépték a zartkord
magannyilatkozatok vagy a kisebb csoporttalalkozok vitakorét.
Mint emlitettem, egy kotetben ki is nyomtattak 6ket ,,A magyar
kommunista mozgalom helyzetének alakulasa kiilonos tekintettel



a rendszervaltastdl napjainkig terjedd iddészakra" cimmel, a
jogvéd6tol a hivatalos regisztralast jelenté ISBN-szamot is
kapott. Viszonylag széles korokhoz jutott el, de legjobb
tudomasom szerint Thiirmer Gyula nem keresett jogi elégtételt.

A konyv 2005-ben jelent meg, tehat a benne foglaltak nem
befolyasolhattak a 2002-es valasztas el6tti allaspontomat. Ha
ismertem volna, akkor sem avatkozok bele a konfliktusba. Egy
part elnokének és tagjainak vitija szerintem a legszigortibban
vett belsé iligynek szamit. En csak akkor hallathattam volna a
szavamat, ha beléptem volna a Munkéaspartba, de ettél
mindvégig o6dzkodtam. igy hat csak Kkiviilr6l figyeltem az
események alakulasat, de belattam, nem tarthatom meg 6rokké
ezt a kényelmes poziciot, el6bb vagy utébb, de nyilt szinvallasra
kényszertilok.

Az alkalom hamarabb elérkezett, mint képzeltem volna. A
valasztasok eredményérol beszélgettiink Thiirmerrel, mikor az
elnok varatlanul megjegyezte:

— Itt csak a zsidok gy6zhettek!

Mint mindig, ha a nyilt antiszemitizmussal talaltam szembe
magam, most is undor fogott el, biccentettem, és kiléptem az
elnoki irodabdl.

Nem egyszer irtam-beszéltem zsidé csaladi gyokereimrol,
feltételeztem, hogy Thiirmer értesiilt réluk. O azonban csak
késébb, épp a ,Szabadsag’-ban megjelent Onéletrajzi
konyvembdl szerzett rola tudomast, a dolog mélyen érinthette,
mert a szarmazasom ,tisztazdédasat" tartotta a legfontosabb
eredménynek a lap évtizedes miikodésében.

Hogy korantsem véletlen nyelvbotlasrél van sz6, hanem
Thiirmer vilagnézetének egyik fontos szegmensérél, késébb méas
nyilatkozataibdl is bebizonyosodott.

~A zsidosag aktiv teremtGje és haszonélvezGje volt a magyar
kapitalizmus sziiletésének" — mondta, tehat nem csak Goldberger
Leo, vagy Weiss Manfréd, hanem a zsidosag, a maga egészében,
beleértve az én nyomortelepen él6 kommunista nagyapamat,
vagy a fehérterror idején kivégzett Korvin Ottét is.

Thiirmer ezek utan 6vatosan elkeriilt, én sem kerestem a nyilt
Osszecsapast, méltatlannak talaltam volna nyilt vitadba
bocsatkozni vele. Csak akkor léptem fel ellene, mikor, ha



kozvetett moédon is, de durvan megsértette Kadar Janos emlékét,
de err6l majd a maga idején szolok.



IV.

Egy-egy riportkonyvem megsziiletése nemcsak az én személyes
elhatdrozasomon maulott, attél is filiggott, hogy az adott
id6pontban regnalé hatalom engedélyezi-e a vallalkozasomat.
Soha nem probaltam meg kijatszani a hivatalos tiltast, nem
valasztottam azt a ,Harun al Rasid"-i alapallast, hogy inkognit6t
oltve mérjem fel a megismerni szandékolt tajat, kornyezetet,
szakméat. Elismerem, hogy az utobbi moddszer eredményesebb
lehet — olyan nagy riporterek példaja bizonyitja, mint a német
Giinther Wallrafé, aki hol segédmunkasnak, hol toroknek alcazta
magat, de én mindig ,egy az egyben" felvallaltam a magam
személyét. Igaz, aligha is tehettem volna mast, Magyarorszag kis
orszag, tal sokan ismernek ahhoz, hogy ne leplez6djek le, ha
Kovacs Janosként vagy Szabo Ferencként probalnék
bemutatkozni.

Be kell vallanom: nem mindig sikeriilt megval6sitani a
szandékomat. Az Antall-kormany orszaglasa idején szerettem
volna az igazsagiiggyel, pontosabban a bir6sagok munkajaval
foglalkozni, de az akkori illetékesek még széba sem alltak velem,
a ,kadarista maradvanynyal". Késébb az Orban Viktor nevével
fémjelzett kormanyzati ciklusban ugyancsak hidba probaltam
lehetGséget kapni egy masik, engem érdeklé témara: a magyar
egészségiigy allapotanak felmérésére.

Az MSZP 2002-es valasztisi gy6zelme utan Ggy éreztem,
megcsillant el6ttem az esély, hogy ezt az utobbi tervemet
megvaldsitsam. A Csehak Judit vezette egészségiigyi tarca kortil
felttint néhany korabbrol ismerds, szamomra rokonszenves név,
tobbek kozott Forr6 Evelyné, akihez régi baratsag fizott — 6t a
minisztérium sajtofénokének nevezték ki.

Felhivtam, anélkiil, hogy el6adtam volna a szandékomat,
Evelyn rutinos Gjsagiroként azonnal rakérdezett:

— Ugye konyvet akarsz irni az egészségligyrdl?

— Ordogod van.

— Mit segithetek?



— En nem ismerem személyesen Csehak Juditot, zavarni sem
akarom, téged szeretnélek megkérni, hogy beszéld meg vele ezt
az ugyet.

El voltam szanva ra, hogy ha az j miniszter asszony is
visszautasitja a jelentkezésemet, semmiféle iton-médon nem
probalkozom tovabb, hanem végleg lemondok a tervemrdl.
Persze, ha ilyen gondolat egyaltalan felmeriilt bennem, szinte
magatol kinadlkozik a kérdés: olyan nagyon hajtott-e az akarat,
hogy megirjam ezt a konyvet. Nem tudom. Alig két évvel
korabban fejeztem be az utolsé riportkotetemet, az ,Eurdpa
hats6 udvarait, mely az orszag keleti végeinek allapotait mutatta
be, akkor ugy gondoltam, végeztem ezzel a miifajjal. A
hatvannyolcadik évemben jartam, mar alig-alig buzgott bennem
a riporterek két, alapvet6 tulajdonsaga: egy szerzetes
megszallottsaga és egy bokszol6 erénléte. Epp hogy ttlestem egy
szivinfarktuson 1is, barmikor szamithattam a kovetkezolre.
Mindent Osszevetve: az esetleges elutasitdo valasz nem suajtott
volna a porba.

Néhany nappal kés6bb Evelyn visszahivott, megbeszélte az
ligyet a miniszter asszonnyal. Csehak Judit két kérdésre vart
tolem valaszt, el0szor is: mikor jelenne meg ez a tervezett konyv,
masodszor: ,milyen anyagi kihatassal jarna", magyarra
leforditva: kérek-e pénzt, és ha igen, mennyit. A masodikra
konnyebben tudtam felelni: ha adnak 0sztondijat, elfogadom, de
ezt nem tekintem alapveto feltételnek, a munkat egy fillér
tamogatas nélkiil is felvallalom. Pontos hataridét viszont nem
tudok mondani, csak hozzavet6leges becslést: masfél-két év
latszik sziikségesnek.

Evelyn kért egy oldalnyi vazlatot, a valaszaimmal egyiitt ezt is
tovabbitotta a miniszter asszonynak. Hetek teltek el mindenféle
reagalas nélkiil, feltettem magamban, hogy ezittal nem én fogom
els6ként felemelni a kagylot, jelentkezzenek 6k, de aztan ugy
talaltam: ez az ligy fontosabb, mint az én Onérzeti sérelmeim, és
megkerestem Evelynt. Mint altaldban szokott torténni, most is
kideriilt, hogy nincs sz6 kiilonosebb vészrél, csak magyaros
modon lassan mentek a dolgok. A szerzddéssel kapcsolatban
felmeriiltek ugyan kiilonféle jogi aggalyok, de ezek méar elharulni



latszanak, a miniszter asszony elvileg engedélyezi a
vallalkozasomat.

Julius 10-én, szerda reggel 8 oOrara behivtak a ,Napkelte"
televizios misor stadiojaba, Csehak Judit itt kivanta bejelenteni,
hogy megadja a felhatalmazast. En mar fél nyolckor ott iiltem az
el6térben, régi szokasom szerint a fellépés el6tt még egyszer
atnéztem a jegyzeteimet.

(Ebben a teremben életem soran szamos fontos jelenet
jatszodott le. Altaldban nem szoktam talalkozni az allami és a
politikai élet nagyjaival, csak itt futottam Ossze veliik jelenésre
varva. Ismerve a magam konfliktusokat felvallalé természetét,
igyekeztem kitérni a tarsalgas el6l. Nem mindig sikertilt.

Néhany évvel ezel6tt Hiller Istvannal, az MSZP akkori
elnokével hozott 0ssze a miisorszerkesztés véletlenje. A kolcsonos
bemutatkozis utan 6 helyet foglalt a terem egyik végében, én
atvonultam a masikba. Egy kis id6 elteltével odalépett hozzam
Gyarfas Tamas:

— Légy szives, iilj oda Hiller mellé!

— Nem iilok! — mondtam.

— Ertsd meg: itt nem politikai okokrol van sz6, hanem arrél,
hogy a kamera, mely el6zetesen bemutatja a szerepléket, igy nem
tud egyszerre ,befogni" mind a kett6toket.

Ezt a kérését méltanyolnom Kkellett, attelepedtem, 6hatatlanul
beszélgetni kezdtiink. Hiller egy bokkal ,nyitott":

— Valaha sok konyvét olvastam.

— Ez, bizonyara, valtozott. A maguk partjAban én nem
szamitok divatos szerzének.

— En biiszke vagyok a partomra!

— Gondolom: van oka ra.

Hiller felemelte a hangjat:

—Van! Tudja, hogy most, oktober 23-4n én tartottam az
emlékbeszédet és sok derék jobboldali meggy6z6désii ember is
gratulalt nekem hozza.

Vallat vontam:

— Mar megbocsasson, de ha én volnék az MSZP elnoke, erre
egyaltalan nem lennék biiszke.

Kozben jelenésre szolitottak, mar csak menet kozben
tehettem hozza:



— Egyébként nagy érdekl6déssel vairom majd a november 7-i
beszédét!

Most megfogadtam, hogy Csehak Judittal semmiképp sem
keveredek majd hasonl6 konfliktusba.)

A miniszter asszony is hamarabb érkezett. Személyesen most
talalkoztunk elGszor, leiiltink az asztal mellé, néhany szot
valtottunk, aztan alairta a mar megfogalmazott megbizolevelet,
tehat a dolog gyakorlatilag mar eld6lt, de mindezt a kamera el6tt
is kozolni kellett még a nézbkkel.

Beljebb keriilvén a stadiéba, a miniszter asszony elmondta:
arra szamit, hogy a munkam soran szamos hibat és bajt fedezek
majd fel a tarcija teriiletén, de 6 személy szerint szivesebben
veszi, ha egy ir6 menet kozben bukkan ra a hianyossagokra és
nem egy hivatalos vizsgalat teszi ugyanezt, tobbnyire mar csak a
bekovetkezett allapotot rogzitve.

A beszélgetést Aczél Endre vezette, ha én hatarozhattam
volna meg a riporter személyét, semmiképp sem 6t valasztom.
Nem felejtettem el neki, hogy bar a szocializmus idején a
legfuttatottabb tudositék kozé tartozott, a rendszervaltas utan
példatlan modon gyalazta Kadar Janos emlékét, korlatolt
panelprolinak mindésitette. Ezt mar elmondtam, de tjra és tjra el
fogom mondani.

(Aczél a kozeliinkben lakik, egyszer talalkoztam a feleségével
a bolt el6tt, megszolitott, mentegetni probalta a férjét:

— Bandi ezt nem gy gondolta!

Egy régi torténet jutott az eszembe. Az AVH bortonében
Széalasiné Lutz Gizella taladlkozott a férabbi ugyancsak
letartoztatott feleségével és azt monda neki:

— Maguk zsidok félreismerték a férjemet!)

Aczél most is gyakori lapos oldalpillantasokat vetve probalta
minél veszélytelenebb mederben tartani a beszélgetést, 6 maga
korabban atesett egy szivmiitéten, most rakérdezett az én
infarktusomra is, és megjegyezte, hogy bizonyara ez hatarozza
majd meg a kiindul6 alapallassomat. Nem lepett meg a
feltételezése, mar tapasztaltam, hogy a miisorvezeték tébbnyire a
sajat kis maganéletiik eseményeib6l kiindulva vonnak le
kovetkeztetéseket. Ezt sohasem fogadtam el, most is
visszautasitottam Aczélnak ezt a kombinaciojat, én iroként és



nem volt betegként kivanok vizsgalodni, legfeljebb a tizmillio
tényleges, illetve lehetséges magyar beteg ember nevében és
képviseletében.

Csak a torténet teljessége kedvéért emlitem meg, hogy ezt
kovetGen egy alkalommal sem taladlkoztam Csehak Judittal vagy
az  iranyitdsa ald tartoz0 ~ minisztérium  barmelyik
tisztségviselGjével. El6rebocsatom: nem elvi vagy politikai okok
jatszottak kozre.

A miniszter asszony még bent, a televiziés studio
el6csarnokaban beszélgetve érdeklédést mutatott egy korabban
megjelent konyvem irant. Megjegyeztem magamnak és a
kabinetfénoke utjan eljuttattam hozza, de egyetlen szoval sem
nyugtazta. Valo6szintileg taltengo hitsagomnak és
kisebbrendtiségi érzésemnek koszonhet6 (ez a kett6 bizony
osszeérhet egymassal), hogy az ilyen gesztusokért megorrolok.
Ugy gondolom, ha annak idején Kadar Janos mindig vette
maganak azt a faradsagot, hogy megkoszonje a neki kiildott
tiszteletpéldanyt — ezt sok irotarsam bizonyithatja —, akkor ez
masoktol is elvarhato.

(Belatom, kevés olyan akad ebben az orszagban, aki élete
soran tobb emberrel veszett volna 0ssze, mint én — sajnos, ez
alaptulajdonsagom, melyen nem tudtam és most sem tudok
valtoztatni. Egyet azonban kéretik a javamra irni: mindig azokkal
szalltam szembe, akik valamiféle hatalommal rendelkeztek, vagy
a tarsadalom mas csacsain Aalltak. Sohasem veszekedtem
portasokkal, kalauzokkal, takariton6kkel, alacsony beosztasu
alkalmazottakkal. Ugy gondoltam, hogy azoknak, akik egy
bizonyos szerény életszinvonal alatt vegetalnak: hivatalbdl igazuk
van. Akkor is, ha nincs — legalabb ennyi kijar nekik.)

Most azonban egy mellékes gondolat is szoget iitott a
fejemben: Csehak Judit taldin nem udvariatlansagbdl hagyta
valasz nélkiil a killdeményt, hanem ily médon is jelezni kivanta a
maga tavolsagtartasat a vallalkozasomtol. A minisztériumak ez a
— lehet, hogy csak feltételezett — alapallasa késébb, mas jelekbdl
is kivilaglott: egyetlen telefonszamot, adatot, irasbeli anyagot
sem kaptam meg. A kapcsolatunk akkor szakadt meg teljesen,
mikor Forré Evelyn, diplomata férjét kovetve, Torokorszagba



tavozott. Az utddja nem keresett meg és én sem jelentkeztem
nala, még a nevét sem ismertem.



V.

Az adott helyzetben a poziciok tisztazasdra torekedtem,
mindenekel6tt az 6sztondij felvet6dott, de végiil is fiiggében
hagyott témajat kellett lezarnom. Joggal feltételezhettem: az
anyaggyUjtés soran olyan tapasztalatokat szerzek majd, melyek
nem vagnak egybe azzal a képpel, melyet az egészségligyi vezetés
szeretne kialakitani magar6l a kozvéleményben. Ezekrdl
semmiképp sem hallgathatok, ha megirom 0&ket, viszont a
szememre vethetik: ,a pénziink ugye j6 volt, de maga orvul
belénk mart!" (Bar ahogy belegondolok, a ,,pénziink" format nem
hasznalhattak volna jogosan, hiszen a pénzt ebben az orszagban a
dolgoz6 emberek teremtik el§, és ha torténetesen egy ird
munkijanak tamogatasara forditjak, akkor cserében azt
varhatjak t6le, hogy az 6 védelmiikre és az 6 igazsaguk
szolgalatara torekedjen, ne pedig egy minisztérium presztizsét
szolgalja. De hagyjuk ezt, mert talsagosan messzire vezetne.)
Barmilyen szivesen vettem volna az Osztondijat, be kellett
lathom, hogy ezt a munkat csak ugy végezhetem el
tisztességesen, ha egy fillér erejéig sem kotelezem el magam.
Kiildtem egy levelet, hogy nem tartok igényt oOsztondijra vagy
mas anyagi juttatdsra. A minisztérium ezt a kozlést
hallgatélagosan tudomasul vette, de sem egy levélre, sem egy
valasztelefonra nem méltattak. Az iigy tamogatasat — mint
altalaban — csak baratom és kiadom, Urban Tamas vallalta fel.
Késbébb sokszor eltoprengtem, vajon mi rejlett a torténtek
hatterében. A valodi okokat soha nem tudom felderiteni, csak
feltételezésekre szoritkozhatok. A legvalészintibb, hogy az
egészségiigyi vezetés kezdett6l fogva nem tamogatta a
szandékomat, mar a jelentkezésemnél is ezért varathattak
néhany hetet, hatha magamtdl visszalépek. Mikor tovabb
makacskodtam, mar nem lett volna tanacsos elutasitani, bar nem
nyilatkoz- gattam az wjsagoknak, a vallalkozdsom hire agy is
elterjedt, egy kikosarazas kisebb-nagyobb vihart kavarhatott
volna. Abban bizhattak, hogy magamra hagyatva el6bb-utébb
csak elveszitem majd a kedvem és visszavonulok. Ez az eljarasi
mod — a jelentkez6k taccsra jatszadsa — tapasztalataim szerint



altalaban jellemzi ezt a taktikat, ahogy a hatalom a valosag
feltarasahoz viszonyul. A teljes igazsdghoz hozzatartozik, hogy
tilalomtablakat viszont nem allitottak az utamba.

Az adott koriilmények kozott magamnak kellett 6sszekaparni
azt a talpalatnyi foldet, melyre az indul4snél letehetem majd a
labamat. A szerencse ezittal a kezemre jatszott, egy véletlen
forméjaban. A kavéhazban, ahol gyakran leililtem dolgozni,
megfigyeltem, hogy egy kozeli asztalnal id6rél idére talalkozik
egy oreg orvosokbol allo tarsasadg. Szakmai témakat targyaltak
meg emelt hangon, vita kozben jsagcikkeket, tajékoztatokat és
mas kiadvanyokat adogattak kézrél kézre. A fiillemig eljutd
szovegtoredékekbdl ugy itéltem meg, hogy egy statisztikai-
torténeti konyvon dolgoznak.

Kapcsolatunk nem terjedt tal a torzsvendégek szokasos
idvozl6 biccentésein, most Osszeszedtem a batorsagom,
odaléptem hozzajuk, és engedélyt kértem, hogy helyet
foglalhassak az asztaluknal. Elmondtam, milyen vallalkozasba
kezdtem, az iigy érdekében készségesen fogadtak.

— Nem tudom, mit var t6liink, de attol félek, csalédni fog —
kezdte egyikiik —, Voltaire azt mondja, hogy az orvos olyan
ember, aki olyan orvossagokat ir fel, amelyekr6l keveset tud,
olyan betegségek gyogyitasara, amelyekr6l még kevesebbet tud,
olyan embereknek, akikr6l semmit sem tud. Melyik idépontot
valasszuk ki indulasnak?

— Kezdjiik talan a felszabadulastol.

— A romba dolt egészségiigyi intézményeket az Gjjaépités
meglep6 gyorsasaggal lizemképes allapotba hozta. Ez 3800
korhazi agyat jelentett, az orvosi létszam is megkozelitette a
habort el6ttit. Az orvosok zome hazajott a frontrdl, akar
katonaorvosként, akar munkaszolgalatosként keriilt ki oda.

— Mi volt a kovetkez6 nagy 1épés?

—1949-ben allamositottak az egészségligyet, beolvasztottak
az osszes addig onallban mi{ikodd rétegbiz-tositot: az OTI-t, a
MABI-t és igy tovabb. Az ellatas kizarolagos allami feladatté valt,
ezzel a 1épéssel soha nem latott mértékben terjesztették ki az
egészségiigyi gondoskodast. Késébb, mikor orszagszerte
altalanossa valtak a mez6gazdasag nagyiizemi formai, az addig



szamon kiviill maradt magyar parasztsidg nagy tOmegei is
bekeriiltek az egészségiigyi biztositas védernydje ala.

— Ez azt jelenti, hogy sikeriilt megvalositani az altalanos,
magas szinvonalu és ingyenes ellatast?

Az Oreg orvos eltopreng;:

— Valaki azt mondta, hogy ebbdl a harom tulajdonsagbol
egyszerre csak ketté valosulhat meg. Vagy altalanos és magas
szint. Akkor ez a maganpraxissal azonos, tehat nem ingyenes,
vagy altalanos és ingyenes, akkor nem magas szint(, ennek felel
meg az SZTK, vagy magas szint( és ingyenes, akkor viszont nem
mindenki altal elérhetd, ilyen példaul a Katvolgyi korhaz. Annyi
bizonyos, hogy a tarsadalombiztositasi jarulék mindent
osszevetve sem haladta meg a kereset tiz szazalékat.

— A ,halapénzek" hogy alakultak?

— Ez fogalomként is alig létezett. Ha egy orvos
paraszolvenciat fogadott el a betegt6l, hamar lebukott, és akar ot-
hat év bortonbiintetést is kaphatott.

Egy masik oreg doktor veszi at a szot:

— Az adott id6ben messze jartunk a tokéletességtdl.

A szocializmus kezdeti korszakanak altalanos giganto-
manias elképzelései az egészségiigyre is kiterjedtek. A kérhazak
befogadoképessége 100-110 ezer 4agyra novekedett -
osszehasonlitasul most a 80 ezret sem éri el. [A beszélgetés oOta
eltelt id6ben a szamuk tovabb csokkent — M. Gy.] Sok 4j
létesitmény is sziiletett, 3-400 agyas tiidékorhazak épiiltek,
példaul Nyiregyhazan és Egerben, hogy a tébécéseket ki lehessen
emelni a fert6z6 osztalyokrdl. Az 1960-as években a magyar
lakossag haldlozasi mutatéi kedvez6bbek voltak, mint az
osztrakoké vagy a finneké. Mindent Osszevetve elmondhatjuk,
hogy késébb is, egészen az 1970-es évekig Magyarorszag alig
harom-o6t évvel volt elszakadva a fejlett nyugati allamok
egészségligyi szinvonalatol.

— Es most?

— Most? Talan otven-hatvan évre, és a leszakadas naprol
napra novekszik.

Ilyenkor csak egyetlen kérdést lehet feltenni:

— Miért?



Az asztal koriil iil6k néman néznek maguk elé, hosszi idébe
telik, mire egyikiik mégis megszolal:

— En orvos dinasztiabdl szdrmazom, az apAm — mai szbval
élve — korzeti orvos volt a Teleki téren, haromezer ember
tartozott a pacientdrajaba. Az Osszes tudomanya belefért egy
taskaba. A betegeit agy vizsgalta meg, hogy a fiilét ratette a
hatukra és figyelt, ha nagy baj volt, adott egy injekcioét. A
legszofisztikaltabb eljarasnak a rontgenvizsgalat szamitott — az
orvos kezével egy lezar6é vonalat haz a leveg6ben —, azota a vilag
gyokeresen megvaltozott, exponencialis mértékben novekedett a
betegellatottsag szinvonala, a szivatiiltetések mindennapos
rutinnak szamitanak, kivételes hatékonysaga gyogyszerek
sziiletnek. Eltlint a régi skill: sparga, kés, sztetoszkop, éter.
Modern gépek léptek a helyiikbe.

— Es ez miért baj?

— Mert el6allt egy roppant méreti konfliktus az ,orvosilag
sziikséges" és a ,gazdasagilag lehetséges" kozott. A finanszirozas
hatalmas koltségnovekménye a tarsadalomra harulna, de ezt az
allampolgar nem vallalja. Senki sem akar 10-20 szazalékkal
rosszabbul élni azért, hogy a nagypapéja ne 85, hanem 87 éves
koraban halalozzon el.

Megrazom a fejem:

—Ezt én nem vagyok hajlandé elfogadni. Amikor
megsziilettem és ezzel az orszag polgara lettem, én nem a
majdani unokammal kotottem szerzédést, hanem az allammal.
En koteleztem magam, hogy minden erémet, képességemet a
javara forditom, a torvényeket, az adllam parancsait a végletekig
megtartom: az adofizetéstol a fegyveres katonai szolgalaton at
egészen addig, hogy piros lampanal nem kelek at az uttesten.
Cserében viszont elvarom, hogy az allam védjen meg, biztositsa
szamomra az altalam elérhet6 legmagasabb életkort, és
korantsem mindegy, hogy az 85 vagy 87. Ez egy szerz6dés az
allammal, neki akkor meg is kell tennie, ha a teljes évi
koltségvetése ramegy.

— Nehéz vitatkozni err6l. Az allam egy hosszd élet soran
valoban elkéri a polgara pénzét: adja ide, ha bajban van, segitek
magan, aztan kideriil, hogy nem 4llja a szavat. Jobb, ha feladja az
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ezzel kapcsolatos illazioit. Ez a ,tarsadalmi szerz6dés" mar nem



létezik, vagy legaldbbis nem érvényesii. Ami igazan
elgondoltathat6 lehet: az élet hossza egyre inkabb
megvasarolhato, a pénz fiiggvényévé valt. Azon a statisztikai
tényen tdl, hogy egy jozsefvarosi bérkaszarnyaban laké ember
tizenot-hasz évvel hamarabb hal meg, mint egy vele azonos
id6ben sziiletett rézsadombi villatulajdonos, az egészségiigyi
ellatasban sem azonosak a lehetGségeik. Nincs szaz szazalékos,
mindenre kiterjed6 biztositasi szerz6dés, az iigyfélnek
mindenképpen vallalnia kell a koltségekbdl egy bizonyos 6nrészt.

— De sokan nem tudnak fizetni!

A vitat most is egy tehetetlen kézmozdulat zarja le.

— Ebben a tekintetben Magyarorszag hogy all?

— Egy 25 orszagra kiterjed6 nemzetkozi vizsgalat szerint a
human szektorra forditott allami kiadasok vilagszerte novekvo
iranyzatot mutatnak, Magyarorszag ebben is kivételnek szamit,
mondhatjuk Ggy is, hogy elérte a ,negativ vilagcsics szinvonalat".

Belenézek a jegyzeteimbe:

— Az el6bb azt mondtak, hogy a magyar egészség-iigy valaha
csak néhany évre volt lemaradva a vilagszinvonaltol, mara
viszont 50-60 évre nétt a kiilonbség. Mikor kezd6dott és milyen
okokbdl adodott ez a ,,mélyrepiilés"?

—1970-t6] folyamatosan romlottak a halalozasi mutatok,
kiilonosen az tgynevezett ,elkeriilhet6 halal" kategoériajaban.
Hiaba nétt meg az orvosok szama [2002-ben vagyunk — M. Gy.]
és ugyanugy a korhazak felszereltsége is, ha a tarsadalom
meghatarozé koriilményei tovabb siillyedtek. Az altalanos
elszegényedés mellett fokozodott az alkoholfogyasztas, feltlint az
addig jelentéktelennek szamit6 drog, megtette a magaét a
migraci6 altal kivaltott keveredés, megugrott az ongyilkosok
szama a fiatalabb korosztalyokban is.

Ujra a tarsasag ,elnokének" latsz6 oreg orvos veszi at a szot:

— Mégis talan a politika artott a legtobbet. Az egymast valto
kormanyok mindegyike reformra torekedett, de egyikiik sem volt
hajland6 tudomasul venni, hogy ezeket a reformokat nem lehet
onhatalmuaan, a lényeges kérdéseket megkeriilve megvalositani.
Batran igértek: ,mondd csak nyugodtan, ha vesztiink, mindegy,
ha gy6ziink, akkor tgysem kérik szamon rajtunk!" alapon. A
hatalomra valé keriilés utdn viszont egyetlen kormany sem



dolgozott ki Osszefliggd és megvalosithatdé programot, beérték
néhany latvanyos részteriilet kiragadasaval. A kérhazak raélltak
az éppen ,favorizalt" betegségre, példaul a kardiologiai osztalyok
fejlesztésére — mas részlegeik karara, erre hasznaltak fel szerény
anyagi lehet6ségeiket. Majd egy Gjabb kormanyvaltas utan a
vallalkozasuk befejezetlen maradt, mert a programon beliili
kiemelés és vele egyiitt a fokozott tAmogatias megsziint, jott az
ujabb vesszéparipa. Ilyen tekintetben alig-alig mutatkozik
kiilonbség a jobb- és baloldal kozétt, jellemz6 az az egybeesés is,
hogy mind a két tibor 5-600 milliardot igért az egészségiligy
rekonstrukci6jara — és nem adott meg a tovabbiakban.

Mar dél koriil jart, mogottiink a pincérek mar megteritették
ebédre az asztalokat. Az oOreg orvosokat is hazavarjak,
elkoszonnek egymastol és tolem.

Visszaiilok a helyemre és eltoprengek, felfogom, hogy djra
beddltem szokasos ,gigantomaniamnak", megoldhatatlan
feladatra vallalkoztam. Mar ebb6l a rovid, villanasszert
tajékoztatasbdl is vilagossa valt, hogy az egészségligy még oly
feliileti felmérése is meghaladja egy ember lehetdségeit, kutatok
egymast kovet6 nemzedékei is csak nehezen érnének a munka
végére. Konnyen lehet, hogy adataik mar a rogzités pillanataban
érvénytelenné valnanak, legalabbis olyan tekintetben, hogy nem
szolgalhatnanak alapul egy esetleges tovabblépésre. Mit akarok
én itt?! Ezer és ezer emberrel kellene beszélnem, és jo, ha néhany
szazzal sikeriil majd, és csak a véletlenek, a szerencse donti el
majd, hogy az altalam megismert toredékes rész mennyit fejez ki
majd az egészbol.

Megprobaltam legyézni a kétségeimet, ezt magyarazgattam
magamnak, ha csak annyit sikeriil tennem, mint a varos
bolondjanak, aki egy tlizvésznél artikuldlatlan orditassal
figyelmezteti az embereket, baj van, mar nem lesz hidbaval6 a
munkam.

Ha sejtettem volna, hogy harom-négy éven beliil egy Gjabb,
mindent felforgatd, a megmaradt, tobbé-kevésbé szilard
kereteket megingat6é reform kovetkezik be az egészségligy
terliletén, minden bizonnyal mas téma utin nézek — végiil is a
sajat dontésemen kiviil semmi sem kototte meg a kezemet. De



most mar mindegy, mint mondjak: ,kar belesirni a kiomlott
tejbe!".

Tartalmas valaszt csak értelmes kérdésre remélhetiink, ez
utobbihoz viszont némi targyismeret is sziikséges, igy mieldtt
nekikezdtem volna az érdemi munkanak, elbeszélgettem néhany,
addig csak kozvetve ismert orvossal, példaul N. doktorral,
lanyom baratndéjének édesapjaval.

Az a pesti kérhaz, ahol N.-nel talalkoztam, talan még a
Ferencz Jozsef-i id6ben épiilt, magan viseli a korszak igényét a
kényelemre, a tagas terekre. A folyosok is szélesek, az emberek
nyugodtan kozlekedhetnek rajtuk, letilhetnek a kitett padokra, és
nem kell attol tartaniuk, hogy egy segédapol6 ratolja a labukra a
hordagyat. Orokké protestalasra kész figyelmem itt is talal
kifogasolnivalot, a monoton, sziirkére festett falakra mutatok:

—Es a szindinamika? Miért nem alkalmazzak a
szindinamikat?

N. doktor nem valaszol, csak mintha véletleniil tenné, benyit
egy korterembe, én is belépek utana. Az eredetileg hat személyre
méretezett helyiségbe tiz dgyat zstfoltak be, a kanikulai héséget
nem enyhiti 1égkondicionalas, még kereszthuzatot sem lehet
teremteni. Kiillonosen ,értékesek" az ablakok melletti, leginkabb
leveg6z6 agyak. A betegek keze-laba valami hilivosséget keresve
lel6g a k6épadlora. N. doktor ram néz:

— Az elébb mintha a szindinamikat hidnyolta volna, ha jol
értettem?

— 0, semmi, semmi.

— Az més, ha agy gondolja, mehetiink tovabb.

(Csak kozbevetGen jegyzem meg, hogy most, 2007 jaliusaban,
mikor ezeket a sorokat irom, a helyzet, ha lehetséges, még
kezelhetetlenebbé valt. A 7-800 mentéaut6 koziil talan tiz sincs
légkondicionaloval ellatva. A sziil6szobakban 30 fokot is
meghaladja a hoémérséklet, deformalodassal fenyegetve a
magzatot. A rehabilitaciés, vagyis nevén nevezve -elfekvd
részlegeken a betegek csak csapvizet kapnak védditalul és
idénként egy-egy megnedvesitett toriilkoz6t. A Kkiirt mitétek
sorra maradnak el, az orvosok nem vallaljak az operalast az
eszméletlen melegben. Kétségkiviili tény, hogy az idGjaras soha



nem latott homérsékleti csticsokat produkal, de az is
tagadhatatlan, hogy az utobbi 3-4 évtized allami-politikai
mulasztasai is kozrejatszanak.)

N. doktorral leiiliink az tigyeleti szobaban, innen épp ralatni a
haromemeletes, U alaka épiilet atellenes rovidebb szarnyéara, az
ablakai mértani rendben sorakoznak egymas alatt. N.
megkérdezi:

— Hogy tetszenek maganak ezek az ablakok?

Szemiigyre veszem Oket, de nem talalok rajtuk semmi
kiilonoset, arra gondolok, hogy talan valamilyen ritka stilusjegyet
hordoznak magukon.

— Epitészeti nevezetességek?

— Hideg, hideg. Amig beszélgetiink, néha nézzen rajuk, hatha
felttinik valami. Egyébként mi érdekli?

Nehezen talallom meg a hangot a maliciozus N.-nel, csak agy
taldlomra vetek fel neki egy kérdést, mely az Oreg orvosokkal
folytatott beszélgetés soran is felmeriilt bennem.

— Hol és milyen szinten maradt ingyenes, mindenki altal
elérhetd az egészségiigyi ellatas?

— Att6l fiigg, honnan nézziik. Hosszabb tavlatban és
mindenkire kiterjed6en sehol nem létezik, de ami 1ényeges: a
szolgaltatasokat tekintve a kiillonb6z6 orszagokat osszehasonlitva
igen nagy kiilonbségek mutatkoznak. Vegyiik példaul azt az
esetet, mikor egy betegnél a combfej nyolcvan szazalékban elhalt.
Mi torténik ilyenkor kiilonb6zé helyeken?! Olaszorszagban
ilyenkor belenyomnak egy szubkapitilis protézist, nalunk
megcsavarozzak, toliink kifelé-lefelé belevernek egy vastag
szoget. Nyugaton harom nap mulva hazamegy és él tovabb
normalisan, Keleten jo, ha nem valik nyomorékka. A szervezés
maga azonban Nyugaton is liberalis, és a sorrendiséget
befolyasoljak a demokracia formalis velejaroi is. Mig az atlagos
biztositott esetleg éveket varhat egy bypass operaciora, egy
kétszeres gyilkos azonnal a miit6be keriil, ha szivbajra utal6d
tlinetek mutatkoznak néla — egy elitéltnek ennyi jar.

— Méar a magyar emberek is jarjak a vilagot, egy-egy uti
balesetnél vagy nyaralason szerzett sériilésekkel bekeriilnek a
nyugati kérhazakba, a sajat bériikon mérhetik le a magyar



egészségiigy elmaradottsagat. Ez a jelenség nem valthat ki majd
tomeges elégedetlenkedést, esetleg lazongast?

N. doktor elmosolyodik:

— Lazongas, nalunk? Legfeljebb néhany szaz hivatasos
bajkeveré megy ki az utcara, aki kozvetleniil érintett a bajban,
annak sincs ereje hozza, a tobbség pedig meghiizza magat. A
maultkor olvastam egy statisztikat, eszerint Magyarorszagon a
legalacsonyabb mérvii a sztrajktevékenység az egész volt
szocialista tdborban, egy-egy aktiv dolgozora atlagosan husz perc
jut évenként. Emlékszik ra, hogy csodalkoztunk valaha a
romanokon: miképp tiirhetik el Ceausescu terrorjat, akkor azzal
szellemeskedtiink, hogy ,na ja, a puliszka nem robban..." Aztan
mégis robbant, a toltott kaposzta viszont nem, még akkor sem,
ha nincs.

— Ez orokké mégsem maradhat igy...

— Miért nem ? — kérdez kozbe N. doktor derlisen, de
probalom folytatni:

— Mikor kovetkezhetnek be pozitiv tartalma valtozasok?

— Ilyenekt6l ne tartson, mert minket mar nem fognak
érinteni. Azt lathattuk, hogy az utols6 12 év kevés volt ehhez,
féképp azért, mert haromszor négy évbdl, harom hatalmi
ciklusbol &llt ossze. Egyetlen kormany sem volt hajlandé
megkockaztatni a koltségvetési egyensilyat, nem szerette volna,
ha 6k vetnek és a termést a kovetkezd rezsim aratja le. Beszélni
beszéltek, de gyakorlatilag csak az idegeinkkel jatszottak.
Folyamatosan cstuszunk lefelé, az 1990-es években kapott pénz
redlértékének a felébdl kell megoldanunk az ellatast, a szinvonal
és a hatékonysag ennek megfeleléen alakul majd: a menték
talicskdn betoljdAk a beteget, mi pedig manik{rolloval
megpiszkaljuk 6ket. — N. doktor szeme felcsillan: — aprop6: még
mindig nem vett észre semmit a szemkozti fal ablakan?

— Nem.

— Tobbet képzeltem magardl. Mi érdekli még?

— A t6kés orszagokban ezt hogy csinaljak? Feltételezem:
tizenkét év alatt ott a befektetéseknek mar profitot kell hozni.

— Rosszul van értesiilve. Az Egyesiilt Allamokba is csak a
nagy korhézak tiz szazaléka termel profitot — a hires klinikakkal
mas a helyzet — Az igaz, hogy nalunk még rosszabb ez az arany.



— Gondolom, ez csak az intézetek egészére vonatkozik,
személyekre lebontva haszonélvez6i is akadnak ennek a
helyzetnek.

— Ha az anyagiakra, a paraszolvenciara érti: ebben a
korhazban 250 orvos dolgozik, ebbdl talan tiz keres jol, szazan
kapnak valamennyi halapénzt, a tobbiek a fizetésiikbdl és a
talmunkajukbol élnek. Ez a kiilonbség jovatehetetlen
torzulasokat sziil. A gyogyitdsban mar nem tlinnek fel ,nagy
maganyos varazslok", teamben kell dolgoznunk, van, aki kap
sparat", van, aki nem, a pénz ilyetén megoszlasa miatt a
csapatszellem felbomlott. ,Orvos orvosnak farkasa lett." A
kezelési folyamat kiilonb6z6 1épeséfokain  allok régebben
segitették egymast, jott egy beteg a beutaléval, az orvos
megkérdezte:

— Kihez kiildték magat, Janos bacsi?

— Hat a Z. f6orvos turhoz.

— O fogja kezelni?! Maganak nagy szerencséje van, mert § az
egész szakma kiralya, meg fogja gydgyitani magat.

Ma meg az torténik, hogy ha az orvos a kezébe kap egy
latleletet, amelyet mas allitott ki, épp hogy le nem kopi:

— Ki irta ezt a hiilyeséget?

— Hat a Z. f6orvos tr.

— Az nem egy féorvos, hanem egy szar, és ugy latszik, meg
akarja Olni magat! — azzal eltépi a papirt és ir egy masikat,
nagyjabol ugyanazzal a tartalommal.

Lassan be kell fejezniink a beszélgetést, N. doktor egy
fejmozdulattal Gjra a szemkozti ablakok felé mutat:

— R4jott mar?

— Nem, szabad a gazda.

— Ugye, harom emelet van, nos, a harmadikon val6jaban
nincsenek is ablakok, csak oda vannak festve a szimmetria
kedvéért. Egy miitShelyiség fekszik mogotte, ha ablakot
vagnanak r4, erGsebbre kellene kicserélni a mostani
légkondicionéalast, arra viszont nem futja a pénzbdl.

N. doktor kikisér, végigkopogunk a sotét folyoson.

—fgy van ez, j6 uram és nem méasként. Magyarorszag
egyetlen nagy Kkoltségvetési ilizemként miikodik, ahol a
nullszaldonak akkor is ki kell jonnie, ha a lakossag fele



belepusztul. Amig az egészségiigy egyik naprol a masikra él,
addig az emberek egyik napro6i a masikra meghalnak.



VI.

A munka kezdeténél az elvi mérlegelés helyett az érzelmeimre
hallgattam. A magam személyes sorsan is lemérhettem, hogy az
életveszélyben 1év6 betegek sorsa els6sorban a mentSk kezébe
van lerakva. Hidba kezel valakit a vilag lehet6 legjobb, egyben
leglelki-ismeretesebb szivgyogyasza, ha éjjel fél egykor rator az
infarktus, hidba hivja fel az orvosat, az a tavolbdl nem tud
segiteni, a beteg sorsa azon mulik, hogy a rohamkocsi mennyi id6
alatt érkezik ki hozza és viszi be a slirg6sségi osztalyra.

Ezért mindenképpen a ment6k helyzete érdekelt a legjobban,
nem zavart az a lenézés, s6t megvetés, amellyel a kozvélemény
egy része viseltetett irantuk. Szamos rosszindulati legenda
terjengett koriilottiik a kozbeszédben, s6t a sajtoban is: a kiszallo
mentok elloptak a beteg pénzét, ékszereit vagy bankkartyajat. Az
is hallatszott, hogy a hivatasbeli moraljuk is sok kivannivalot
hagy maga utan: a munkaidejiik java részét ellogjak, a kozponttal
osszekotd radidjukat kikapesolva behtzdédnak egy mellékutcaba,
és ott alszanak vagy kartyaznak. Arrol senki sem bizonyosodott
meg, hogy a technikai rendszer ilyen lazsalast eleve nem tesz
lehet6vé.

Bar évente egy-két Kkotelességszegés, olykor biineset
el6fordult, figyelembe kell venni, hogy a ment&szolgalatra is
érvényesek a magyar tarsadalom altalanos jellemzdi, itt sem
szentek dolgoznak tokéletes koriilmények kozott. Mar idéztem
Leonardo da Vinci mondasat: a Nap fénye egyforman torik meg a
hazak falan, a foly6 felszinén vagy az Gt menti koveken. Hossza
hénapok személyes tapasztalatai utan még most is ki merem
jelenteni, hogy a ment6k moralja messze tisztességesebb, mint
szamtalan banké, dllami hivatalé vagy kereskedelmi vallalkozasé.
Ha a kotelességtudat naluk is az atlagos ligyintéz6k szinvonalan
allna, sokszorosan tobb aldozatrél tudositana a sajto.

Honnan szarmazik a széles kort lebecsiilés a szolgalat irant?
Nekik is ugyanaz a sors jutott osztalyrésziil, mint a tobbi
meghatéarozé testiiletnek, mint példaul a rendéroknek vagy a
vasutasoknak. Az atlagember lelki sziikségletei kozé tartozik,
hogy valakit, illetve valakiket lenézhessen, maganal alacsonyabb
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rendlinek mindsithessen. Az egyenruha kiilonosen alkalmas
iranymutatonak bizonyul ilyen tekintetben, a polgar arra biiszke,
hogy okosabb, vagy legalabbis okosabbnak hiszi magat a sajat
rendéreinél, a vasutas sz6 pedig egyenesen a ,bolond"
szinonimajava valt.

Ezek az orszag mindennapi életét fenntart6 legfontosabb
apparatusok mindinkabb hattérbe szorultak. Nemcsak a nekik
méltan kijaro tiszteletet nem kaptak meg, de a miikodésiik elemi
feltételeit sem biztositottak, s6t folyamatosan redukaltak. Ez a
folyamat mar a kései Kadar-korszakban elkezd6dik, mikor a
megfelel6 fizetés és ellatottsdg hianyaban az oOntudatra
hivatkozva probaltak elharitani a személyi alloméany panaszait,
de ez az iranyzat a maga egészében a rendszervaltas utan
teljesedett ki és tart jelen napjainkban is.

Riportjaimnal sohasem dolgoztam ki el6zetes terveket, nem
allitottam fel igazoland6 tételeket, mindig is jobban jartam, ha
engedtem, hogy a helyszinen tapasztaltak hassanak ram és
iranyitsanak a megismerés folyamataban.

Itt is a ,,fronton", a Marko utcai ment6allomason kezdtem. Az
oreg portas ismerte a nevemet, iidvozolt, aztan koriilnézett, és
megbizonyosodva, hogy senki sem figyel rank, egy vallasi szekta
sokszorositott rop- iratat nyujtotta at, mint a helyzet kulcsat.
Mélabts el6jelnek talaltam, hogy egy egészségiigyi intézményben
mar ez az ember is, aki fogad, a transzcendentalis er6kben bizik
leginkabb.

Felmentem az emeletre, az iligyeletes megkérdezte, mire
vagyok kivancsi els6ként, a segélykér6 telefonhivasokat fogado
kezel6k mellé iiltem le, megkértem Gket, olyan iizemmoddban és
hanger6vel hasznaljak a tavbeszél6t, hogy én is tudjam kovetni a
beszélgetéseket.

A kezel6, amikor felemeli a kagyl6t, soha nem tudhatja, hogy
ki és miért jelentkezik. Az esetek tobbségében valdéban siirgls
segitséget kérnek, de nem megy ritkasagszamba, hogy egy iskolai
foglalkozasokat ellogd gyerek telefondl puszta szdrakozasbdl,
vagy egy oriilt fenyeget6zik. Az utdbbi kategoriaba tartozik a
,Késes", aki szinte mindennap hallat magarol. En is kifogtam egy
alkalmat, mikor belerikéacsolt a telefonba:



— Megollek titeket, a kurva anyatokat! Mar fenem a kést,
agyonszurlak titeket!

— Ha szarni akar, ne a kés élét, hanem a hegyét fenje! —
mondja a kezeld, és bontja a vonalat. Meglep az a fasult kozony,
amellyel tudomasul veszi az incidenst.

— Miért nem jelentik be a renddrségen, hogy zavarjak a
munkéjukat?

— Néha szolunk nekik, de nem megyiink vele sokra. A
telefonszam alapjan kiszallnak a helyszinre, de tobbnyire azt a
valaszt kapjak, hogy illetéktelen személy vagy gyermekkoru
tartozkodott a lakasban, és az hasznélta a késziiléket. A rend6rok
ezzel be is érik, ha a gyilkossagokat nem tudjak felderiteni, akkor
ilyesmivel sem keresik a munkat maguknak. Marad a személyes
-kontra", egyik kollégam azt talalta ki, hogy éjjel két ora koriil
felhivja ezeket a vagany fitkat, és megkérdezi, hogy jobban
vannak-e mar.

Minden Kkezel6 folyamatosan dolgozik. Egyikiik egy
onakasztast regisztral, egy, a Batthyany téren fekvd részeg
személyt harman is bejelentenek. A kezel6nek széles kort
ismeretekkel és tapasztalatokkal kell rendelkeznie, hogy legalabb
hozzavet6legesen mindGsiteni tudja ezeket az eseteket,
meghatarozza a teenddket: a teriiletileg iigyeletes orvoshoz
iranyitsa a beteget vagy kocsit kiilldjon. Néha arra is rakényszeriil,
hogy a tavolbol vezessen le egy sziilést.

10.45-kor egy utasitast vesz: a torokbalinti korhazbol a
gyerekklinikara kell atszallitani egy kislanyt. A mentétiszt
megkapja a papirt, és mar indul is. Mély lélegzetet veszek,
elszanom magam és odalépek hozza:

— Kimehetek magukkal?

A ment6tiszt vallat von:

— Ha birja a gyomra, jojjon. A multkor egy Gjsagirond beiilt
hozzank szekundalni, de kint, a baleset helyszinén rosszul lett a
latvanytol, tobbet kellett foglalkozni vele, mint a sériiltekkel.

Felveszek egy fehér kopenyt és beiilok a kocsiba. Most a
gyakorlatban is szembesiilok azzal a probaval, mellyel
gondolatban mar indulasnal szdmot vetettem: talalkoznom kell a
szenved6 emberrel, a vérrel, a konnyel vagy magaval a halallal.
Nem dicsekvésképpen mondom, de viszonylag konnyen el



szoktam tlirni a sajat testi nyavalydimat, viszont annal
nehezebben viselem el mas emberek — hozzam kozelallok vagy
idegenek fajdalmat. Most minden elddl, ha ennél az els6 esetnél
cs6dot mondok: hagyom, hogy megbénitson a stressz, vagy
rosszul leszek, bebizonyosul az alkalmatlansagom, nem tudom
folytatni a riportot. Szotlanul fohaszkodom, hogy ne keriiljek
er6met meghaladé szituacioba.

Egy atlagos civil auto jo, ha egy fél 6ra alatt tenné meg az utat
a Marko utcatol a torokbalinti tiid6gyogyintézetig, a mentSautd
szirénajat, villogdjat bekapcsolva kicentizett fordulatokkal és
el6zésekkel alig negyedora alatt kiért. Bar utkozben két kézzel
kapaszkodtam a karfaba, tobbet tartozkodtam a levegében, mint
az iilésen, elismeréssel adoztam a sofdr profi teljesitményének.

Egy  négyhonapos  kislanyt  kellett  elszallitanunk,
légesosziikiiletben szenvedett. R4 volt kotve az oxigén, de igy is
meg kellett kiizdenie minden cseppnyi leveg6ért, a hasa és a
mellkasa egyszerre favodott fel hatalmassa, majd esett Ossze,
kozben jajgato-nyog6 hangokat hallatott.

Mikor kiemelték az agyabol, egy pillanatra kinyilott a szeme,
felsirt, az apoloné betette a szajaba a cuclit, ettél egy kissé
megnyugodott. Atemelték a hordagyra, egy halét htznak a
csuklojara, ez rogziti az infazids folyadékok bevitelére szolgalo
kaniilt. Hasznositani prébalom magam, megfogom és a magasba
tartom a fiziol6gias oldatot tartalmazo palackot. )

A korabbi menetsebességgel atmegyiink az Ull6i 1t
gyermekklinikara. Most elol, a sofér mellett jut hely a szamomra,
a sorsarol kérdezgetem. Kidertil, hogy ,,6s-mentGs":

— Valaha egy reklamcégem volt, j6l ment, de mikor elvaltam a
feleségemt6l, kitettem a pontot. Elhagytam magam,
osszekoltoztem  egy  alkoholista ~ bardtommal:  ittunk,
beszélgettiink, csavarogtunk. Mar ugy latszott, hogy berant az
orvény, mikor segitett egy varatlanul jott szerelem. Az 6
biztatasara elmentem egy pszichidterhez, aki azt ajanlotta, hogy
kezdjek el dolgozni, akkor kerestem meg a mentdket.

— Miért éppen Gket?

—Ez a hely hires volt arrél, hogy befogadja azokat az
embereket, akiket mashol mar leirtak, cukrasztél kiragott papig.

— Maga hogy szokta meg?



— En valaha aut6- és motorversenyeken indultam, itt is
megprobaltam sportos stilusban vezetni — érthetd restelkedéssel
hozzateszi —, ma mar csak akkor hajtok, ha musz4j.

Kozben atértiink az UllGi ati gyermekklinikara. Az épiilethez
nem alakitottak ki megfelel6 mentébejaratot, a kocsinak kinn az
udvaron kell megallnia, es6ben- hdoban semmi sem védi a
beteget. Az apolo és a sofér kiemeli a hordagyon fekvé babat, és
lemegyiink vele a pinceszintre. A mennyezetrdl lelogd kabelek és
csovek miatt csak mélyen meghajolva lehet eljutni a lifthez, Gt
kozben leselejtezett batorokat, géproncsokat is keriilgetni kell. A
baba szerencsére nem ébred fel, 12 6ra felé Gjra agyba keriil.

A tovabbi hetekben mintegy 10-12 budapesti és 30-40 vidéki
mentdallomason fordultam meg, egyetlen olyant sem talaltam
kozottiik, mely megfelel6 koriilmények kozott, illetve a kitlizott
célra orientaltan dolgozott volna.

Ez a szanalmas allapot nem az utols6 0t, s6t, nem is Gotven
évben alakult ki. Epiileteinek t6bb mint a fele mar a habort el6tt
is a ,sziikségszerli", vagy éppen az ,alkalmatlan" minGsitést
viselte. Megemlitend6, hogy példaul a téti allomast a megyei
Ideg- és Elme Korhaz bonctermében alakitottak ki, és tobb
évtizeden at ott mikodott.

Az ember, ha tajékozodni kivan, mindig probalja megtalalni a
legmélyebb pontot, ahol a bajok leginkdbb lecsapodnak.
Megérdekl6dtem, hogy ez id6 szerint a f6évarosban melyik
allomas dolgozik a legnehezebb koriilmények kozott, az
illetékesek egy maéasodpercnyi tlin6dés nélkiil a rakospalotait
jelolték meg.

Az itteni helyzet valéban elképeszts. Az épiilet maga a MAV
tulajdonat képezi, a ment6szolgalat csak bérli téle, de a ,kozos
lonak taros a hata" példazat itt is beteljesedik, egyik fél sem tudja
karbantartani a tobb mint hatvanéves hazat. A salétrom, a
pincetaroloban kifolyt olaj felszivargott a falakba, és foltokban
kititkozik. A résekben és a lyukakban egerek és patkanyok vernek
tanyat.

Egy futo pillantés is elegendé annak a felmérésére, hogy az
allomason uralkodé szocialis koriilmények a minimalis
szinvonalat sem érik el. A ,félautomata mosogép" épp nem



miikodik, a védditalul szolgald szodaviz a zuhanyozoban hiil. A
pihendszobaban a mennyezet fiistos, a padlé rohad, egy fekete
miibérrel bevont hever6n most épp egy apold fekszik takaro és
parna nélkiill, mereven kinyajtott keze és laba kemény
faradtsagra vall.

Az allomany 11 gépkocsivezet6bdl, ugyanannyi apo-l6bol és
egy mentétisztb6l all, f6allasa orvossal nem rendelkeznek,
kiils6sok segitenek be. Ami a technikai helyzetet illeti: a
leghatékonyabb egység egy benzinmotoros, 250 ezer kilométert
futott esetkocsi, a tartalék jarmi mar 400 ezren is tdl jar. A
betegszallitasra hasznalt kocsik élettartama 7-10 év kozé tehetd,
de mostanéban a tiz évnél idGsebb, gyakorlatilag mar leselejtezett
autokat is megprobaljak djra forgalomba allitani.

A kocsikat két szemle kozott haromszor-négyszer kell futo
javitasra vinni. Egyre kevésbé lehet arra szamitani, hogy ezeket a
javitasokat rovid idén beliill elvégzik. A szerviz hidba a
mentG6szolgalaté, a maszek kiils6 munkakat elényben részesiti.
Allandésult az a helyzet, hogy az OMSZ 4llomanyabdl 30-35 auté
javitasra varva vesztegel.

Kozben riasztjdk a rakospalotai allomas esetkocsijat,
felkéredzkedek ra. El6re, a vezet6 mellé iil a mentétiszing, egy
utols6 éves medika, mi az apoldval hatul foglalunk helyet.

A Horvath Boldizsar utcaba kell kimenniink, egy blokkhaz
kilencedik emeleti lakasdba. A kinti harmincot fokos kanikula
ellenére minden ajtot és ablakot bezartak, sét valamilyen
flit6berendezést is bekapcsoltak. A radidtorokon szakadt
fehérnemt szarad, a paratol még nyomasztobb lesz a meleg.

Ketten élnek a lakasban: egy nyolcvan koriili, 4gyban fekvd,
mozgasképtelen beteg férfi, 6hozza hivtak ki a mentdket, reggel
ota szédiil, és a nala is id6sebb névére. A testvérpar mindkét
tagja nagyothall6, a medika csak kiabalva tud értekezni a férfival:

— Maga, bacsi, cukros. Evett valamit azutan, hogy bevette a
gyogyszereit?

—Nem, a névérem épp hozta a tejet, de megbotlott és
kiboritotta.

A férfi egy injekciot kap, lassan magahoz tér. Amennyire
laikusként meg tudom itélni, az A4llapota nem tlinik



életveszélyesnek, a ment6tisztn6 mégis tanacsosnak tartana,
hogy beszallitsuk a korhazba. A férfi kérleli:

— Ne tessék bevitetni engem, mert akkor a névérem magara
marad.

— Es 6 nem tudja ellatni sajat magat?

— Epp ez az! Leépiilt idegbeteg, és én vagyok a gyamja. Mit
csinalna nélkiilem?

A medika nehezen tud hatarozni, végiil az itthagyas mellett
dont. Felhivja a teriiletileg illetékes tligyeletes orvost, nem talélja
a helyén, lizenetet hagy neki, hogy minél hamarabb j6jjon ki.

Elindulunk visszafelé, az 4pol6 eltopreng:

—Tudja, mi az érdekes? Tiz esetbdl legalabb o6tszor ilyen
panelhazakba hivnak ki minket. Oreg emberek-hez, akiknek mar
nem telik gondozora, a csaladjuk pedig nem torédik veliik. Néha
arra gondolok, hogy a betegség Magyarorszagon csak a
szegénység masik neve! — mondja, aztdn mintha megbanta volna,
hogy beszélt, hirtelen elhallgat.

Még vissza sem értiink az alloméasra, maris Gjbol varjak az
esetkocsit: a Rovas utca 27. szama haz el6tt egy oreg férfi fekszik
mozdulatlanul a foldon. A bejelent6 arr6l nem tudott
felvilagositast adni, hogy az illetd él-e még. A sofér morog a foga
kozott:

— Mindig a legbutabbat kiildik el telefonalni! — azzal
bekapcsolja a szirénat, és beletapos a gazba.

Mar messzirél latszik, hogy az oregember minden bizonnyal
halott. Kopott kék farmernadragot visel, ugyancsak kék szinii
munkaskabatot, mikor Osszeesett, a botja a teste ala keriilt, a
sapkaja, zoldséggel megrakott szatyranak tartalma szétgurult. A
szaja mellett egy kis vértocsa alvadt meg a sziirke aszfalton. A
medika folébe hajol, hosszan vizsgilja, de mar csak a halal
bekovetkeztét tudja megallapitani.

— Mi tortént? — kérdezem.

— Val6szintileg sziv.

A ment6k letakarjak a holttestet a magukkal hordott fekete
foliaval, de az el6irasok szerint nem tavozhatnak el a helyszinrdl,
meg kell varniuk a renddérok kiérkeztét, ebbe néha egy ora is
beletelik. Alldogalunk, megkérdezem a sofért:

— A szolgalat soran hany halottat latott mar?



— Evente 150-200-at, ezt szorozza meg husszal, mert ennyi
ideje dolgozom itt. Tudomaéasul kell venni. A menték is koran
halnak, nalunk nincs nyugdijasklub.

A holttest kortil egy kis beszélget6 csoport gytilik 0ssze. Név
szerint nem ismerik az oreget, csak annyit tudnak rola, hogy itt
lakik valahol a kérnyéken. Az 4polé fellebbenti a fekete foliat, és
a kék cejg kabatban megtalalja a személyi igazolvanyt, benne a
cimet, csak négy-ot hazzal kell lejjebb menniink. A jelzett helyen
egy régimoddi, de gondosan karbantartott csaladi héazat talalunk.
Az el6kertben iiveghaz is 4ll, stirtin zoldell6 n6vény sor okkal.
Csongetiink, de senki nem felel. A szomszéd kinéz:

— Az asszony itthon van, csak nagyothallo!

A csongetésre azonban tovabbra sincs valasz, az apold
visszafordul, és a halott zsebébdl kikeresi a kulcsokat. Kinyitjuk a
kaput, a medika megy fel elsének a 1épcs6n, az 6 kotelessége
kozolni a hirt a hozzatartozokkal. Bar korabol ered6en még kevés
rutinnal rendelkezik, magabiztosan jar el. Mikor tisztazza, hogy a
férfi valoban itt lakott, a sziikséges dvatossaggal és empatiaval
tajékoztatja a feleségét. Az asszony sirni kezd:

— Miért indult Gtnak?! Azt mondta, csak lemegy a piacra. En
mondtam neki, hogy nem kérek t6led semmit, csak pihenjél,
fekiidjél, de 6 jarni akart, mert nem tudott enni semmit.
Tizenkétféle gyogyszert szedett — az asszony varatlanul atvalt a
gyakorlati teend6kre. — Lent van a lanyom Zalakaroson, szélni
kell neki. Ertesiteni kell a rokonokat is Gyongyoshalaszon.

Aztan Gjra rddobben a veszteségére, és sirni kezd, a
ment6tisztn6 bead neki egy nyugtatdé injekcidt. Kozben
megérkeztek a rendérok, elhagyhatjuk a helyszint. Tavozoban
még latom, hogy a hazigazda gondos ember volt: az ablak
parkanyan egy talban gy(ijtogette ossze a lehullott almat, kortét.

Az allomasra visszatérében ér minket a szolgalatvezetd Gjabb
radidutasitasa: a Vakok Intézetében egy asszony rosszul lett.
Bemegyiink az egyik munkaterembe, ahol zacskokat ragasztanak
a gyengénlatok. Egy mércét rogzitettek el6ttiik az asztalra: a
folyamat els6 fazisaban dolgozénak az jelzi, hogy mennyire kell
behajtania a lapot, megcsinalja, majd tovabbadja a tarsanak, aki
Osszeragasztja a darabot, a harmadikuk megszdmolja és kotegeli.
A mozdulatok naponta sok szazszor vagy talan ezerszer is



megismétlédnek, norméaban dolgoznak, az emberek felsGteste
szinte gorcsben all a fesziiltségtol.

A beteg asszony, aki miatt a mentéket kihivtak, kiszallt a
sorbdl, ott allt az asztal mellett. Panikbetegségben szenved, most
egy roham tort ra, arca elfehéredett, keze-laba remeg. A medika
ellatja, a tiinetek lassan enyhiilnek. A miivezet6 kéri a mentdket,
hogy vigyék haza az asszonyt, mert a férje vak, nem tud segiteni,
de az 4pol6 megrazza a fejét:

— Nagyon sajnalom, de nem tehetjiik meg. Jelenleg egész
Budapesten hat, a miénkhez hasonl6 esetkocsi miikodik, nem
vonhatjuk ki magunkat a forgalombol.

— Jol van, addig lefektetjiik valahova, amig magahoz tér.

A kocsiba visszaiilve nem szolok, de az apol6 latja az
arcomon, hogy fenntartassal fogadom az el6bbi dontését:

— Higgye el, nem kényelembdl utasitottam el. Mindig meg
kell 6rizniink a lehet6séget, hogy ha kell, kozbeléphessiink. Egy
oreg szolgalatvezet6 mondta egyszer, hogy ,,minden esetnél johet
egy sulyosabb", készen kell allnunk ra. A szallitasi szabalyok
egyébként is szigoruak, a kocsik nem léphetik at a korzetiik
hatarait. Ha példaul Budapestrél Szegedre visznek haza egy
beteget, Kecskeméten at kell rakni egy ottani megyei autéba.

A sof6r hatraszol:

— Lehet az még rosszabb is. Egy ismer6som a multkor
Moszkvaban jart. Hidba keresett taxit, elébe allt egy mentdauto:

— Uljon be, mi a feléért elvissziik, mint a taxisok.

Amikor beszallt, akkor vette észre, hogy a kocsiban ott fekszik
egy beteg, akit a korhazba kellett volna vinniiik, azt egyszertien
félrelokték. A beteg elkezdett tivolteni, mire raszoltak:

— Fogd be a pofad!

— Meghalok!

— Jol néznénk ki, ha mindenki 6rokké élne.



VILI.

A Kkiviilalloban feltimad a gyant, hogy a rakospalotai
ment6allomas helyzete egyedi és szélsGséges kivételnek szamit.
Nem az én dolgom megnyugtatni Gket, idézem Csehak Judit
miniszter asszonyt, aki 2002-ben egy szakmai konferencian tgy
nyilatkozott, hogy a 210 ment6allomas fele feltjitasra szorul, a
masik felét pedig azonnal be kellene zarni, mert tarthatatlan
allapotok kozott miikodnek.

A kiilonféle szakmai helyzetjelentések garmadajat olvasva egy
mondat kiilonosen felkeltette a figyelmemet:

»...A simegi ment6allomason sajnalatos médon még mindig
olajjal flitenek..."

Ezen a szinten napjainkra mar Rakospalotan is talléptek, ugy
gondoltam, érdemes raszannom egy kis id6t, hogy koriilnézzek a
siimegi alloméason.

Magat az épiiletet egy piispokségi tulajdont, vagohiddal
kombinalt birkaistallobol alakitottdk at ment6s bazissa, még
1960-ban, vagyis j6 negyven évvel ezel6tt, azota gyakorlatilag
semmiféle javitast nem végeztek az épiileten. Be sem kell 1épni a
kapun ahhoz, hogy az ember fogalmat szerezzen az allapotokrol:
az autodfeljar6 betonozott csikjdban tengely tor6 godrok
mélyiilnek, a garazs télidében fiitetlen és sziikos — az allomas
harom kocsijabol csak kettének jut fedett parkol6.

Megnézem a harom Toyota kocsi papirjait: az egyikiik
viszonylag fiatalabb, ,csak" 200 ezer kilométert futott, a masik
viszont mar 580 ezret, a harmadik pedig 600 ezer kilométeren is
tal jar. Ezt a szamot az elhasznéltsagot illetéen nyugodtan be
lehetne szorozni kettével, mert a tav jo részét egykori, egyre
inkabb lepusztul6 téeszutakon tették meg, padléig nyomott
gazzal, ott akdr mar a 60 kilométeres sebesség is szétrazza a
kocsikat. A sof6rok azt mondjak, hogy a 300 ezer kilométeres
hatart elérve le kellene cserélni ezeket a Toyotdkat, mert
barmelyik pillanatban leallhatnak.

Benézek a kocsik belsejébe, a szokasos kép fogad: a milbdr
boritas sok helyiitt megrepedt, az eszkozoket rogzité patentek
meglazultak és leszakadtak. Egy elmebeteg diihrohamaban még a



plafont is belitotte. A tisztasag viszont kifogastalan: a falakat és a
tobbi feliiletet naponta tobbszor is valésaggal lemaratjak a
fert6tlenits folyadékkal.

— Megtessziik, ami t6liink telik. Mindegyikiink abbél indul ki,
hogy a kovetkezd beteg, akit szallitunk, majd talan a sajat gyereke
lesz.

A gondos tisztitds azonban fokozott elhasznal6dés-sal jar, a
naponta legalabb kétszer, egy év alatt majd ezer alkalommal
végzett savas lemosas tonkreteszi nemcsak a miibor boritast, de a
résekbe becsurogva a fémfeliiletet is korrodalja, mindeniitt
rozsdanyomok latszanak.

Az épiilet belseje sem nyuajt vigasztalobb latvanyt. A 16
négyzetméteres személyzeti tartozkodd helyiségben hat
embernek Kkellene elférnie, a bortonokben kétszer-haromszor
annyi helyet irnak el6 a rabok szdmara, igaz: a ment6k kevés id6t
toltenek itt. Leellen6rzom azt az adatot, mely eredetileg felhivta a
figyelmemet a siimegi alloméasra: az olajkalyharol szol6 emlités
valosnak bizonyult. Valtozatlanul ez a ,fitérendszer gerince", egy
szezonban kéthordonyi olajat fogyaszt el, telefiistoli a falakat, a
helyiség ennek ellenére mar ot éve nem hogy Kkifestve, de
kimeszelve sem volt. Ovatosan rakérdezek:

— Nem lehetne bevezetni a gazt?

— Dehogynem, ott van a csonk is, csak ra kellene csatlakozni,
de erre sincs pénz.

Stimegen gyakorlatilag nincs koérhaz, csak egy pszichiatriai
elfekvé miikodik, az aktiv osztalyokat mas varosokba telepitették
at. Baj esetén csak a menték nydjthatnak slirgésségi ellatast — 6k
sem folyamatosan. Ha mindegyik kocsi kivonult, az alloméason
senki sem marad, az ajtoékat bezarjak, és kitesznek egy tablat,
hivja a 104-es telefonszamot. A hivasra a tapolcaiak jelentkeznek,
aztan jonnek, amikor tudnak, az 6 lehetéségeik is végesek. Ez a
rendszer egyébként az orszag egész teriiletén érvényes.

Mint mindeniitt, a mentdéket itt is rosszul fizetik. Egyikiik
tizéves szolgalati idével is csak 75 ezer forint koriil keres,
néhanyan még nala is kevesebbet. Itt nincs ,jatt" sem, mint mas
egészségiigyi szakmakban, tiz beteg koziill jo, ha egy ad
borravalot, az is legfeljebb egy ,ment6ezres"-t, vagyis kétszaz
forintos bankjegyet.



— A jégkrémes kocsin tobbet 6sszehoz a sof6r!

Az anyagiakat az erkolcsi megbecsiilés sem egésziti Kki.
Szamtalan esetben voltam tanuja, hogy az orvosok megalazo
stilusban beszélnek veliik, a betegek hozzatartozoi lopassal
vadoljak  G6ket, folyamatos harcokat kell vivniuk az
alkoholistakkal.

— A  részegek  megrugdossak az  embert, aztin
elgondolkodhatunk azon, hogy mit is jelent az a sz6, hogy
yhivatastudat".

A menték fizikailag hamar elhasznaloédnak: nyaron az esd,
télen a ho ver be a kocsiba, a meggornyedt testtartasban végzett
cipelés hamar elkoptatja az iziileteket, sok a mozgasszervi
betegség, a lumbago6. Az emberek ennek ellenére ragaszkodnak a
helylikh6z, minden megingas dacara él benniik a kot6dés a
valasztott szakmahoz, amellett azt is szimba kell vennitik, hogy
Stimeg varosaban 15 szazalék koriill mozog a munkanélkiiliség,
aki elvesziti az allasat, aligha talal hamarosan Gjat.

(Igyekszem elvalasztani egymastol a két idészakot: a 2002-
est, melyben a mentdszolgalat akkori helyzetét vizsgaltam és a
mostani 2007-est, mikor felidézem a tapasztalataimat. A
koriilmények sajnos gyakran egybeesnek, most is nagyobb
aranyu elbocsatasi hullam sopor végig a szolgalaton, ezer koriil
jar azoknak a szama, akikt6l meg akarnak szabadulni.)

Még talan az a ,helyi sajatossag" érdemel emlitést, hogy ha
valaki eléri az el6irt életkort és nyugdijpba vonul,
hiiségjutalomként annyiszor ezer forintot kap, amennyi évet
ledolgozott, harminc év utdn mondjuk harmincezret. Ha tovabb
osztjuk, egy napra harom forint sem jon ki.

Még mindig nem akartam altalanosité kovetkeztetéseket levonni
a tapasztalataimbdl. Ugy képzeltem, hogy a rakospalotai és a
siimegi nyomorusagos allapot leirasa utan fényes ellenpontként
mutathatom be majd a budapesti mentdszervezet Marko utcai
kozpontjat. A bazis fontossagat jol érzékelteti, hogy példaul a
2002-es évben 271777 menté6feladatot latott el, az egész szolgalat
teljesitményének tobb mint az egy tizedét — az atlagosnal
kedvez6bb mutatokkal.



Nekigylirk6ztem a feladatnak, de az illizi6im hamar
szétfoszlottak, itt is elképesztS leromlast kellett regisztralnom. Az
els6 jelek mar a belépéskor feltlintek, a 1épcs6hazba nyil6 ajtod
egyik szarnya tonkrement, spargaval volt kikotve, nehogy valaki
hasznéalni préobalja. Budapest, s6t az egész orszag elsGszami
mentdallomasan, melyet az ember a higiénikus miikodés
mintaképének képzelne, napok 6ta nem szedték Gssze a szemetet.
A zacskok, papirgombobcok, kotszerek, mtianyag poharak,
ételmaradékok a taltomott tarolokbol lehullottak a folyosd
képadldjara.

Benéztem a WC-be, az egyik piszoar mar hoénapok oOta
eldugult, cigarettacsikkeket dobaltak bele, ett6l a fala
megbamult, a masik csésze folyt. Az iil6ke azoknak a bizonyos
végletekig lerohadt targyaknak a soraba tartozott, melyeket a
mentok felhaborodasukban okvetleniil meg akarnak mutatni dr.
Csehak Juditnak, aztan ha az egészségligyl miniszter asszony
egyszer csakugyan elvetddik a hazba, mégsem merik idehozni.

A fiird6szobaban a falr6l hullanak le a csempék, rég
hianyoznak a zuhanyozoérézsak, a kézmosok foliil is eltlintek a
csapok, valaki elvitte a lefolyot takaro fémlapot is. A szell6z6 sem
miikodik, eltomte a korom. Megkérdezem a f6orvost:

— Mennyibe kertilne ennek az épiiletnek a rendbehozatala?

— Fogalmam sincs, szazmilli6 forintot is mondtak mar, meg
haromszazmilli6t is.

(Azdta ot év telt el, ezt az Osszeget napjainkra legalabb
harommal kell megszorozni.)

— Es ezt senki sem hajlandé fedezni?

—Volna ra jelentkezd, barmelyik nagy gybgyszergyar
orommel kifizetné — a reklamért cserébe. Ezt hivatalosan nem
engedhetjiik meg, de ha szabad volna, akkor sem akarnank. A cég
mar holnap megszabnd, hogy milyen gyogyszereket
hasznalhatunk.

— Ugy tapasztaltam, hogy vidéken sok helyiitt beszall a helyi
vezetés, a fGvarosi Onkormanyzat nem segit?

— Maés a helyzet vidéken és mas Budapesten — vidéken sok
helyen még most is megsiivegelik a ment6t, itt lekopik. A févarosi
onkorméanyzat mindig a latvanyosabb részt valasztja: Demszky
f6polgarmester ar kimegy a Keletibe, megkinalja a csoveseket



cigarettaval, aztan elballag, nekiink pedig a sajat hanyadékukbol
kell 6sszeszedniink Sket.

A f6orvos indulatba jon:

— Tudja, mi érdekelné a févarost?! Ez a Marko utcai épiilet.
Nagy belvarosi haz, j6 pénzért el lehetne passzolni. Még azzal se
tor6dnének, hogy ez a kornyék a hivatali negyed, sok
nagykovetség ment6allomas nélkiil maradna.

— Mibdl gondolja ezt?

— Méar megkeresték a fénokeinket, hogy nem volnank-e
hajlandok kikoltozni Rakospalotara, a régi szovjet laktanyaba. A
f6orvosunk azt mondta, hogy mi szivesen kimegylink, csak
épitsenek fel ott egy modem siirgésségi korhazat. Az alku nem
jott létre, nem vitatkoznak, hagyjak lerohadni az allomasunkat,
hatha meggondoljuk majd magunkat. Minél rosszabb allapotba
keriil az épiilet, annal inkabb 6k diktaljak a feltételeket. Ugyanezt
a taktikdt alkalmaztdk a Szobi utcai mentékorhaz
felszamolasanal — még hagyjak egy kicsit romlani, aztan eladjak
valami kiilfoldi cégnek vagy maganszemélynek.

(A legszinesebb legendacsokor a csepeli korhaz sorsa folott
lebegett. Ez az intézmény valdjaban harom kiilonbozé kora
egységbdl allott, az idGsorrendben els6 és masodik részleg
valoban mar megérett a bontasra, de a harmadik, melyet a
gyartulajdonos, Weiss Manfréd létesitett a munkasainak az 1930-
as években, véleményem szerint szinvonalban-allapotban most is
a budapesti korhazak élvonalaba tartozott. 2000-ben vagy 2001-
ben az egészségiigyi minisztérium mégis az aktiv osztalyok
[sziilészet, sebészet és igy tovabb] megsziintetése mellett dontott.
Helyette rehabilitacios intézetté alakitotta at, ahol a gyakorlatilag
mar elfekvének szamité betegekkel foglalkoznak. Az akut
betegeket ezentul a Duna talsd, pesti partjara, a Jahn Ferenc
Korhazba kellett szallitani a mentéknek.

Ez a dontés, melyet még én, a laikus is felfoghatatlannak
talaltam, tomeges tiltakozast valtott ki. A Csepel-sziget hatalmas
kiterjedésti, az egyes pontjai kozti tdvolsagok tiz kilométerekben
kifejezhet6ek, de lényegében egyetlen hid koti a f6varos bels6
teriiletéhez — az als6 Gubacsi hid, erésen kiesik a forgalombol.
Aki utazott mar a csepeli hidon, az tapasztalta, hogy csak
csigalassusaggal lehet haladni rajta. Az el6zés képtelenségnek



szamit a keskeny savokon, a tobbiek hidba is engednék el6re a
szirénazo mentbautot, nincs hozza helyiik, a kitérést lehetetlenné
teszi a hid korlatja. Ha valaki a sziget egyik csticsan tartozkodva
kap infarktust, legalabb fél orat kell varnia, amig atszallitjak a
jahn Ferenc Korhéazba -- mely a csepeli korhaz funkciéit vette at.
Ertetleniil érdeklédtem, hogy miért kellett fel-szdmolni a helyben
torténd aktiv ellatast.

Azt a pletykat hallottam, hogy a keriileti 6nkormanyzat
anyagi gondjaibol tigy probalt kilabalni, hogy hatalmas, a Duna
mellett fekvs teriileteket adott el a kiilfoldi vallalkozoknak
lakoparkok épitésére. Egyuttal az eljovendé infrastruktira
kialakitasara is gondoltak, a széban forg6 korhézat is a majdani
tulajdonosok ma-ganintézményévé kivantak atmindsiteni.

A pletyka azért is pletyka, hogy ne lehessen konnyen
ellendrizni a valodisagat, annyi azonban tény, hogy 2007-ben
csakugyan elkezd6dott az épitkezés, a sziget egyik legszebb
vizparti teriiletén tobb szaz lakasos lakoéparkot huznak fel —
ignoralva mindenféle civil tiltakozast.)

A Markoé utcai ment6éallomason tett korutamon benéztem a
pihendszobdkba is: bent zold pokrocokkal letakart priccsek
allnak, parnat csak az egyiken latni, a gazdaja hazulrél hozhatta
be maganak. A kavéf6z6 gép és mas, komfortot jelentd targyak
sem hivatalos beszerzésbdl szarmaznak, a menték maguk szoktak
vasarolni az osszedobott borravalokbol, az ugynevezett
»kiskasszabol".

Atmegyek az épiilet masik szarnyaba, kézben megallok az
udvaron, a kikopott kovezeten mossak le a mentéautokat. A teret
egy csupasz fal zarja le, egy hasadék tlinik fel rajta, azt mondjak,
hogy egy olyvpar lakik benne mar hosszi évek 6ta, ugy latszik,
nem szoktdk haborgatni &ket vakolassal és mas karbantart6
munkakkal.

A f6énoki iroddaban a szolgéalatos orvosok épp befejeztek
valamilyen megbeszélést, lezarasul még elszivnak egy cigarettat,
invitdlnak, hogy iiljek le mellé¢jik néhany percre.
Elfilozofalgatnak:

— Mi vagyunk az a nemzedék, amelyik a mézesmadzagokon
né6tt fel — mondja az egyikiik —, 11 éve dolgozom a ment6knél,
ezalatt hat egészségiigyi miniszter hozott valamilyen 1j



programot: ,,2000-re egészséget mindenkinek", vagy ,az egészség
évtizede" — és mas hasonlokat, aztan mire a tervezet a val6sagban
is kibontakozott volna, addigra a kitalal6ik elttintek. Ha valaki
Magyarorszagon reformokat kivan bevezetni, az elsé
eredményeket altaldban a nyugdijba vonulasat kovets évre szokta
igérni. Addigra 6 mar kiviil keriil a bulin.

— A valtozas csak annyiban 4ll, hogy mi, ment6k, mindig
lejjebb keriiltiink — folytatja a masikuk —, egy kezd6 mentSorvos
alapbére valaha a kétszerese volt, mint a korhazi kollégajanak,
mara ez a kiilonbség eltiint, illetve megfordult, annak ellenére,
hogy a mi kivonul6 orvosaink 1ényegesen nehezebb koriilmények
kozott végzik a munkéjukat. A mentGorvosi garda létszamanak
novekedése igy aligha remélhet6. Gyakran fordul el6, hogy a
roham- és esetkocsi orvos vagy mentétiszt nélkiil vonul ki, a
betegség vagy a szabadsag idejére szol6 helyettesitést sem tudjuk
megoldani.

(Furcsa elgondolni, hogy alig négy-ot év telt el azota és a
helyzet az ellentétébe fordult. Mint mar emlitettem, orvosok és
szakképzett apolonGk mellett mentok szazai valtak feleslegessé és
kertiltek az utcara.)



VIII.

Azokban az id6kben a megfelel6 képzettséggel rendelkezd
allomany hianya nemcsak Budapesten, hanem orszagszerte is
lekiizdhetetlen gondot jelentett. Ezt tapasztaltam példaul Vas
megyében is, ahol egy hétre megtelepedtem az Gjonnan épiilt
szombathelyi ment&kozpontban.

Azt mar megtanultam, hogy a dolgok menetét leginkabb az
tigyeletrdl lehet nyomon kovetni. Mar az els§ este leliltem a
telefonhivasokat fogadé ment6tiszt mellé.

— Napi atlagban hany hivas érkezik?

— Négy-otszaz. A vidéki allomasainkon sokszor nem veszik fel
a telefont, mert nem tartanak éjszakai iigyeletet, azokrol a
kornyékekrol is minket keresnek meg.

— Az orvosok altalaban mekkora részt vallalnak a munkabol?

— Embere valogatja. Van olyan csaladorvos, aki korrektiil
ellatja a beteget, aztan értesit benniinket, van, aki csak egy
gyogypillantast vet ra, aztdn hagy egy cédulat, mi baja lehet az
illetének. Némelyik orvos meg egyenesen titkosittatja az otthoni
telefonszamat, nehogy megtalaljak a paciensek.

— Egyelore ritkan szol a telefon, az ligyeletvezet6 a masnapra
esedékes szallitasok papirjait rendezgeti:

— Sok az igény?

— Igen. Erdekes, mindig megnd, ha a benzin arat felemelik. A
rokonok régen nem vartak meg a mentdket,

hanem behoztdk a betegeket a sajat autojukon példaul egy
feliilvizsgalatra, de a dragabb ilizemanyaggal mar sokalljak a
koltséget.

— Vas megyében 6sszesen hany ment6gépkocsi dolgozik?

— Ha mindent, még a félig roncsokat is beleszamitjuk,
0sszesen 26.

— Ma éjszaka hany kocsival rendelkeznek?

— Osszesen hirommal: egy esetkocsival és két Toyota
szallitoval.

— Ezek milyen allapotban vannak?



— Az esetkocsi még ngy-ahogy elfogadhat6, de a Toyotak
oregek, az egyik mar 550 ezer kilométert futott, a masik pedig
580 ezren is tul jar.

— Ma éjszaka milyen személyzet szolgal rajtuk? Hany orvos?

— Egy sem...

(Kozbeiktatva megjegyzem, hogy egy 2002 juliusi statisztika
szerint a Vas megyei ment6szervezet 10 alloméasan Osszesen 9,75
orvos dolgozott — a tort szam onnan ered, hogy a létszamot nem
a személyek, hanem az elvégzett feladatok szerint szamitjak,
tovabba 19 mentdétiszt és 3 szolgalatvezeté mentstiszt.)

— Az esetkocsin ma éjszaka egy mentGtiszt dolgozik egy
apoloval, a két szallitokocsin csak apolok iilnek.

— Ok milyen képzettségi szinten allnak?

Az ligyeletes preciz ember, el6vesz egy kimutatast:

— A megyében Osszesen 83 mentéapol6 dolgozik, koziiliik 64-
en szakapoloi képesitéssel rendelkeznek, 19- nek nincs semmiféle
szakiranyu végzettsége.

— Ez mit jelent a gyakorlati munkaban?

— Ez utébbiak nem adhatnak be injekciét és nem kothetnek
be infazi6t sem.

— Akkor mit csinalhatnak?

— Példaul reanimalhatnak, vagyis Gjraélesztést végezhetnek.
Fenntartjak az életfunkciot, amig kiérkezik az esetkocsi.

— Ma éjszaka a két szolgalatban 1év6é Toyota szallitokocsin is
ilyen képzetlen apolok szolgalnak?

Az tigyeletes most sem akar pontatlan valaszt adni, utananéz
a kimutatasban, aztan bolint:

— Igen, mind a kettén.

— Es ennek a hiarom kocsinak ma éjszaka hany emberre kell
vigyaznia?

— A kilencvenezres megyeszékhelyre és egy sor falura,
osszesen olyan 150 ezer fére.

Megszolal a telefon, a szolgalatvezet6 felveszi a kagylot, sietve
jegyez, aztan kiadja a lapot az esetkocsinak:

— N. Jozsef, Szentpéterfa. Agyi torténés.

Ujra tandja lehetek annak a jelenségnek, hogy a feladattal
jard stressz hirtelen vizelési ingert valt ki a ment6kbdl, aztan



mintha be akarnak hozni ezt a percnyi id6veszteséget, rohannak
ki a kocsihoz.

En is felkapaszkodom, feljegyzem a riasztas idGpontjat: 20
ora 56 perc. Szentpéterfa talan hisz kilométerre fekszik
Szombathelyt6l, az osztrak hatar kozvetlen kozelségében. A sof6r
szazhusz kilométeres tempoban vag at a varoson, sebességét
azonban lees6kkentik a piros lampak és az el6nyt meg nem ado
civil autok. Hirtelen iranyvaltdsai nem mentesek minden
kockazattol, a Toyota télen-nyaron ugyanazt a ,négy
évszakosnak" nevezett gumigarnitirat hasznalja, az alland6
igénybevételtdl er6sen megkopott, a vezetdje alig-alig tudja az
uton tartani a kocsit. Megkonnyebbiilok, mikor lelassitunk, majd
rovid tajékozodas utan lefékeziink.

A beteg 1928-as sziiletésti, hatalmas termetti oreg férfi, nincs
maganal. A mentGtiszt megméri a vérnyomasat: 200/100, a
csaladtagokra néz:

— Mi tortént vele?

— Nem szedte be a vérnyomas-csillapit6 gyogyszerét, mert a
szomszédban kiforrt az Gjbor, és inni akart bel6le a barataival. Mi
kozben mondtuk neki, hogy az alkohol még tovabb emeli a
vérnyomasat, agyvérzést kaphat, csak legyintett rank: ti nem
értetek hozza, csak az a fontos, hogy a gyogyszer és a bor ne
keveredjenek. Amikor hazajott, azonnal rosszul lett.

A mentotisztet egy sipol6 hang zavarja, kideriil, hogy a beteg
hallokésziilékébsl szarmazik, leallitjAk. Az oOreg ember
hanyascsillapitot kap, elmerevedett bal kezét probaljak 6vatosan
mozgatni, de nem reagal. A hatalmas mellkas, mint egy fGjtaté
kiizd az életért. A helyben nyajthat6 segitségek forrasa kimeriilt,
a beteget be kell vinni a kérhazba.

A komolyabb, szaz kilot megiit6 testet atrakjak az 6nmagaban
is nyolc-tiz kilés hordagyra. A két ment6 meggornyedve,
osszeszoritott fogakkal botorkal végig a konyhan, majd a
lépceséfordulon az erejiiket a végsokig igénybe vevd sullyal.
Segitenék, de harmadik ember nem fér a fogantytihoz.

— Mikor tervezték ezt a hazat, nem kalkulaltak be az italt és
az oregséget! — s6hajt fel a mentétiszt.

A figyelem és a fesziiltség egy pillanatra sem lankad. Ha
kinalkozott valami esély egy beteg életben tartasara és az ellatas



kozben mégis meghalt, a csapat napokig nem szabadul fel a lelki
nyomas alél. Most suttogva probalok tajékozodni az esélyekrdl,
de a mentétiszt akkor se beszélhet a beteg allapotarol, ha az illet6
eszméletlen, s6t a klinikai halal allapotaba jutott.

— Magukhoz térnek és beszamolnak, kideriil, hogy mindent
hallottak és felfogtak, ami koriil6ttiik elhangzott.

— Nem tudom, lehet, hogy mégis van egy testen kiviili 1ét.
Egyébként most nem is lehetne semmiféle biztosat mondani,
csak a CT-vizsgélat allapithatja meg az agylagyulast, embdliat
vagy agyvérzést.

A kezelés a robog6 kocsiban is folytatodik, a harc a puszta
életben tartasért. A beteg szajan bugyborékolva omlik ki az
éretlen vorosbor, édeskés szaga furmintra vagy direkt termo
sz0lore vall. A vese alakil hanyo6tal hamarosan megtelik, akkor
egy leped6ben fogjak fel az okadékot.

— Van ennél nyomasztobb biiz?

— Van. A megégett ember szaga elviselhetetlen.

Megérkeziink a szombathelyi Markusovszky Koérhazba, a
ment6k a hordagyon fekvd tehetetlen testtel lebotorkalnak a
sotét alagsorba, a nedves sarkokban ciripelnek a tiicskok,
megjelenéslinkre bagzé macskak ugranak szét. A kérhazi bels6
kozlekedés egyetlen liften bonyolodik le, ezen szallitjak a
betegeket, latogatokat, az ételt és a halottakat.

Atadnank a beteget a korhazi ligyeletnek, akkor deriil ki, hogy
a szentpéterfai hazban az oreg férfi igazolvanyai helyett a halott
feleségének az iratait kaptuk meg. Telefonon Kkiszélunk a
csaladnak, megigérik, hogy azonnal elindulnak és kocsival
behozzak.

A kiildetés befejez6dott, ranézek az 6ramra, 22 6ra 08 percet
mutat. Masnap megtudom, hogy az oreg férfi meghalt, az
orvosok mar nem tudtak segiteni rajta.

A kovetkez6 reggel Sarvaron kezdjiik a korutat. Itt az Orszagos
Ment6szolgalat els6 helyi allomasat egy, a habortaban elpusztult
zsidé csalad hazaban alakitottak ki, még 1951 decemberében,
Sztalin sziiletésnapjan adtak at. Innen 1971-ben koltozott at egy
lapos tetejli épiiletbe. Azota eltelt tobb mint harminc év, és az
allomas atfogo jellegli javitasok hidnyaban a hasznélhatatlansag



szintjéig leromlott. A Vas megyei mentGszervezet 2002. januar
19-én kelt jelentése ezt a helyzetet szerényen gy hatarozza meg,
hogy ,a sarvari ment6allomas kiils6 és belsé feltjitasa
elodazhatatlan".

A helyszinen kidertil, hogy a sarvari ment6allomast allitolag
egy feltoltott téglagyari godorre telepitették, az ingatag alapra
vall, hogy az épiilet statikailag folyamatosan romlik, az ajtok
mindinkabb befelé billennek. A falakra kiiilt a salétrom, a
beazasok olyan mérviiek, hogy az egyik helyiség mennyezetérdl
atterjednek a masikéba. Mindeniitt érz6dik a rohad6 lambéria
szaga.

Egyszer mar szeretném latni, hogy keletkeznek a beazasok,
felkapaszkodom a falra szerelt vaslépcson, és koriilnézek a tet6n.
Mint egy eltér6é arnyalata, utolag lerakott fedéréteg mutatja, egy
koriilbeliill 25 méter hosszii és harom méter széles fronton
bomlott meg a szigetelés, tobbszori toldozgatasokkal probaltak
meg helyrehozni, de nem sikeriilt, valtozatlanul atengedi a vizet.
A kémény élvakolata is megrepedt, lehull6félben van, barmelyik
pillanatban kovetheti maga a kémény is.

A garazson keresztiil térek vissza az épiiletbe, itt is minden
lehasznalt, a fertGtlenité kagyloja feketére égett a savtdl, a
padozat feltoredezett, aprosag ugyan, de jellemzonek talalom,
hogy még az itt tarolt zaszlok szovetén is egy nagy hasadas
latszik. A garazsban jelenleg egy Mercedes rohamkocsi és két
Toyota szallité all, nem biztos, hogy mind a harom iizemképes,
mert egy 2002. juliusi kimutatas csak két autérdl tesz emlitést.
Ennek a kocsiparknak mintegy 45 ezer lakost Kkellene
kiszolgalnia.

A személyi allomany 30 f6t tesz ki, 1,5 orvos tartozik bele —
mind a ,masfél" kiilsGs, f6allasa orvossal nem rendelkeznek — a
legmagasabb szakmai szinvonalat harom ment6tiszt és ot
szakapol6 képviseli, a tobbi képzetlen alkalmazott: apolo,
adminisztrator, takaritond.

Riporteri palyam hossza évtizedei alatt szaz és szaz éjszakat
toltottem el tavol hazulrdl. A legkiilonb6z6bb helyekre vet6dtem
el, munkasszallok szazagyas halotermétdl egészen els6é osztalyu
szallodai lakosztalyig. A napok azonban nagyjabél azonos modon



zarultak, pizsamat hiztam, ittam egy iiveg sort vagy egy pohar
bort, és lefekiidtem.

Csak ritkan tudtam rogton elaludni, a félallom a szamvetés
ideje, végiggondoltam a nap témait, olvasgattam egy keveset. igy
tortént szombathelyi szallaisomon a ment6s kozpont
vendégszobajaban is, az igazgat6 f6orvos el6zékenyen bekészitett
kiilonféle szakmai anyagokat.

Egyik alkalommal egy ujsagcikk akadt a kezembe, melyet
Bethlehem Jo6zsef irt a ,Magyar Mentésiigy" cimi folyodiratba. A
szerz§  Trelleborgban, Svédorszag déli részén fekvs
ment6allomason tett latogatasat és az ott szerzett tapasztalatait
ismerteti, ellatasi kompetenciija negyvenezer fére terjed ki — ez
kortilbeliil egybeesik Sarvaréval, igy az osszevetés kiilonosen
tanulsagos lehet.

Trelleborgban a feladatok ellatdsara nappal harom mentd
gépkocsi és egy ment6orvosi kocsi all rendelkezésre, mig éjszaka
két ment6 gépkocsi és egy mentGorvosi. Az el6bbiek Chevrolet, az
utobbiak Mercedes markajiak. A magyar viszonyoktol eltéréen a
svédeknél nincs kiilon szallit6-, eset-, illetve rohammenté
gépkocsi, valamennyi azonos, a legmagasabb szint{i felszereléssel
végzi a munkajat.

A cikk kitér a ment6k szocialis-ellatasi koriilményeire is.
Folyamatos fizikai tréningben vesznek részt — heti
rendszerességgel. Tagas étkezd és jol felszerelt konyha all a
trelleborgi menték rendelkezésére, a szabad idejiikben egy
nappali szobaban telepedhetnek le, mely televizioval,
folyodiratokkal és mas kényelmi lehet6ségekkel van ellatva. Az
éjszakai szolgalat valamennyi tagjanak kiilon szobija van:
irbasztallal, szekrényekkel, polcokkal, 4ggyal. A szobat ugyan
ketten hasznaljadk, de nem egy id6ben, mivel a szolgalati
beosztasuk ellentétes.

A riasztastol szamitott atlagos kiérési id6 a helyszinre a
siirgds esetek 79 szazalékdban nem éri el a tiz percet.

Miel6tt azonban végképp bunak eresztenénk a fejlinket,
gondoljunk arra, hogy nem csak felfelé, lefelé is van ,licit".
Magam is hallottam egy konferencian, hogy a székelyudvarhelyi
mentdalloméas vendégként jelen levé f6orvosa azt kérte, hogy az



OMSZ 12-15 éves leselejtezett kocsijait adjak at nekik, szamukra
az is szinte felmérhetetlen segitséget jelentene.

Még mindig nem jon adlom a szememre, belenézek a megyei
mentdszolgalat 2001. évi jelentésébe, elolvasom a befejezs
sorokat:

we. A 3. évezred els6 évszazadanak els6 évébol visz-
szatekintve a szervezett magyar embermentés tobb mint egy
évszazadara — meggy6z6désem, hogy az Orszagos Mentdszolgalat
egyik legjobbika a vilag mentGbetegszallité rendszereinek!

Szakmai, gazdasagi értékei mellett a  szervezet
tevékenységének eszméje, a segités szellemiségének erkolesi
tobblete az, ami a problémik megoldasaban iranyt mutat, a
nehézségeken atsegit, a napi vitakat feledteti, a jovGbe tekintve
bizakodast, dertit araszt.

Van multunk, amire biiszkék vagyunk!

Van jeleniink, amit agy kell élniink, hogy utédaink biiszkék
lehessenek rank!

S van jovonk. Felelések vagyunk a magyar mentés
alakulasaért.

Eddig tgy volt, hogy a torténelem formalta a jellemiinket.
Most ugy lesz, hogy jellemiink formalja a torténelmiinket. Sajat
torténelmiink lesz megint."

A hanghordozas szamomra kissé dagalyosnak tiint, de az nem
dontd, koztudomasa, hogy nekem a cukor is keseri. Masnap
eszembe jutott az idézet a készegi allomason. A mennyezet
beazott, a fiitétest folott a falon kiterjedt fiistnyomok latszottak.
Onhittségemben azt képzeltem, hogy ilyen helyeken engem mar
semmivel sem lehet meglepni, most mégis felkaptam a fejem,
mikor meglattam, hogy a mosdohelységben nincs zuhany
felszerelve, kozépen egy zomancozott fiirdékad képviseli a
higiéniat.

Oriszentpéter kovetkezne, de itt még csak a telket jelolték ki
és az alapkovet raktdk le a Zala partjan, az allomas felépitése
valészintileg még évekig elhtuzodik.

De hat err6l a témardl csak tobbet mondhatnank, maést
aligha.



IX.

Mintegy a szolgalattol vald bucsuzasul szerettem volna részt
venni egy linnepi miiszakon, megtapasztalni, mennyire tér el a
hétkoznapokon végzett munkatol. A Markoé utcai alloméson a
Szentestét javasoltak.

December 24-én méar délutan négy ora koriil elment az
utols6, menetrend szerinti autobusz- és metrojarat, a menték egy
kocsit kiildtek, hogy lejuthassak a varosba. Amerre elhaladtunk,
mar mindeniitt kihalt a kornyék, csak egy-egy sietGs jarokeld
alakja bontakozott ki a ritkas kodbél, majd tiint el Gjolag.

Néhany ujsagironak is eszébe jutott, hogy megnézze, a
szentestén miképp alakul a ment6k munkéaja. Egy radids riporter
mar évek ota kijar ilyenkor a gyerek esetkocsival, a kor tovabb
szélesedik: most mar egy kamera is megjelent, raszegezédik a
telefonhivasokat fogadd kezelokre. Félrehtizodom téliik, nem
kivanok a sajtoéban szerepelni, hogy végképp ,terepszintivé"
valjak, elkérem az tligyeletet vezet6 f&orvostol, Golopencza
doktortdl a piros mentékabatjat, magamon is tartom, ebben a
ruhadarabban majd kint a helyszinen sem tlinok idegennek.

A két rohamkocsi egyikére késziilok, a csapat harom tagbél
all: a soférbdl, egy szakapolobdl és egy kiils6s orvosbol, aki
scivilben" a Szent Istvan Korhazban dolgozik — a ment6knél havi
négy alkalommal {igyel mellékallasban. Nem érzek iinnepi
hangulatot — bar lehet,

hogy ez csak bel6lem hianyzik, az 1944-es gettéban eltoltott
karacsony ota engem ez a nap hidegen hagy. A kopott termet
egyébként sem tolti el fenydillat vagy gyertyafény, a varakozok
régi képes ujsagokat lapozgatnak.

Hamarosan megkapjuk az els6 feladatot: Budakeszire kell
kimenniink egy szivpanaszokkal kiiszkodé beteghez. A kocsi
megindul, bar alig négyéves, minden recseg-ropog benne menet
kozben, a falrél hullanak le a felakasztott szerelékek, doboztetdk,
a fiokok kivagdédnak a helyiikr6l. A ment6apolo lenytl, és csak
ugy talalomra felvesz a padlorol egy alatétet, mutatja:



— Ilyen itt minden. A csavarok nincsenek meghtzva, csak
éppen hogy rakapattdk Oket. A biztositékokhoz sem az van
bekotve, ami folébiik van irva.

(A magyar mentGszolgalat altal hasznalt kocsik torténete
hiteles képet ad arrél, hogy zajlanak le az orszagban a miiszaki
fejlesztések.

1960-ban egységesitették a kocsiparkot, egy nyugati markara
nem lett volna elég valutank — ezért az illetékesek a lengyel
gyartmanya Nysakat valasztottak. Aztin vagy harminc évig a
Nysak vitték nalunk a primet, 8-9 ezer darab is futott a magyar
utakon, az id6k folyaman, azt mondjak, tobb mint egymilliard
kilométert tettek meg. A régi sof6rok nem dicsérik ezt a tipust,
sokan kemény nyavalyakat szedtek Ossze benne. Huzatos volt,
beazott, jott olyan kocsi, amely mar az atadasnal félig tele volt
vizzel, mikor szova tették, a lengyel csak vallat vont:

— Mit vettek maguk?! Ment6kocsit vagy tengeralattjarot?

1990 koriil eljott az id6, hogy végre lecseréljék a Nysakat.
Meghirdettek egy nemzetkozi palyazatot, egy egész sor nyugati
gyar jelenkezett, Citroent, Mercedest, barmit vehettiink volna.
Kozbeszoélt azonban a Pénziigyminisztérium, kozolték, hogy egy
fillérnyi valutat sem adnak készpénzben a tipusvéltasra,
legfeljebb aruval vagy szolgéltatassal fizethetiink. Erre minden
palyazé visszalépett, csak a Toyota ment bele az iizletbe. Allitolag
a spanyolok tartoztak Magyarorszagnak valamilyen vasuti épités
araval, ezt a kintlévOségiinket fogadtak el pénz helyett. Valgjaban
azt hiszem, a Toyota egy hosszi és tartds kapcsolatban bizott.
1991-re mar 295 darabot szallitottak le.

A Nysékat annak idején teljes felszereléssel ellatva kiildték a
lengyelek, a Toyotadknal viszont szinte semmi nem volt benn az
arban. Néhany eszkoz, példaul a hordagy eleve hasznalhatatlan
volt, mert az eur6pai atlagnal joval kisebb japan testméretekre
szabtak. Ez adta az otletet, hogy a Toyotatol nem ment6autoként,
hanem gyakorlatilag teheraut6ként, felszerelés nélkiil vasaroljuk
meg, mert akkor egyharmaddal kevesebbe keriil.

A berendezésre rogton talaltak is egy megfelelé magyar céget,
a godolléi Finommechanikat, mely eredetileg hadilizem volt,
tankokat javitott, a hadsereg leépitésével gyakorlatilag munka
nélkiill maradt. Munkajuk mindségének jellemzésére csak



egyetlen példat emlitiink: a kocsiban felszerelt hordagyat nem
lehet koriilallni, ha az orvos a beteg atellenes karjaba akar beadni
injekcidt, valosaggal ra kell fekiidnie.

A Toyotakat els6sorban a betegszallitasban hasznaltak.
Rohamkocsiként 1997-ben Mercedes gépkocsikat szereztek be,
ezekbdl is csak a nyers vazat, hazi ,barkacs" modon alakitottak
Oket valahol Vas megyében.

— Ezek valodi stuttgarti Mercedesek? — kérdezek egy oOreg
sofért.

— En ezt nem tudom. Olyant is hallani, hogy a gyarnak az
NDK-ban is volt egy kihelyezett lizeme, a mi autdink allitdlag ott
késziiltek, méasok szerint viszont Torokorszagban.

Napjainkban is 4j és Uj markakkal kisérleteznek, példaul
Fordokat allitanak be. A ment6soférok elégedetlenek a miiszaki
szinvonalukkal, véleményiik szerint talsdgosan gyakran
szorulnak javitasra.

Ez az iigy semmiképp sem valik ki a magyar jarm{ibeszerzés
egész koncepciojabol és a folyamatokat intézék hozzaértési
szintjéb6l. Napjainkban bonyol6dott le a Combino villamosok
légkondicionalé berendezéseinek botranya, mikor 2 milliard
forint megsporoldasa miatt a szerelvények nyaridében
kinzokamrakka valtak. Egy masik torténet is felotlik bennem.
Mikor megindult Magyarorszagon a repiil6gépes novényvédelem,
a minisztériumban valaki azt javasolta, hogy el6szor csak
vitorlazogépeket vegyiink, és csak ha majd ezek bevalnak, akkor
vasaroljunk hozzajuk motort.

A karbantartas szinvonala sem javult. Elképeszt6 esetekrél
hallani. Két mentéaut6é akkumulatorhibaval keriilt be a szervizbe,
és ahelyett, hogy megjavitottdk volna az alkatrészeket,
egyszerlien  Kkicserélték  egymassal, persze a  kocsik
miikodésképtelenek maradtak, félretoltdk Sket az egyik sarokba.
Még augusztusban tortént, hogy egy szallitokocsi menet kozben
felborult, a hordagyat rogzit6 szerelék eltorott, az eszkoz kirepiilt
a kocsibol, szerencsére nem a gyalogjarda felé esett, mert akkor
ott embereket 6lhetett volna meg.)

Mar kint jarunk Budakeszin, de nem taladljuk a megadott
Barackvirag utcai cimet. Egyre inkabb azt tapasztalhatjuk, hogy a
kozigazgatas elhanyagolja a névtablak kifliggesztését, még a



sarkokra sem Kkeriil belGliik. A lakok sem rakjak ki a hazszamot a
kapujukra, mintha abban reménykednének, hogy igy
elrejt6zhetnek a betor6k és mas lehetséges tamadok eldl.
Ugyanebbdl az okbol az esetleges doktori rangjukat sem tiintetik
fel.

Végiil rabukkanunk a keresett csaladi hazra, a ment6k
felszerelkeznek és felsietnek a 1lépcsén. Bent a szobaban
feldiszitett feny6fa all, és alig visszafogott hangerével szol a
televizi6 — ezen az estén szinte minden helyszinen ugyanaz a kép
fogadott minket.

Az id8s beteg a divanyon iil meztelen felsGtesttel, hatalmas
hasa iigy kidomborodik, mintha forditva kotott volna fel magara
egy tomott hatizsakot. Az els6dleges ellatast mar megkapta. A
keriileti tigyelet jott ki hozza, valaha ezt is a ment6k adtak, de
folyamatos és mindenre Kkiterjed6 térvesztésiik kovetkeztében
majdnem mindenhonnan kiszorultak, ma mar ezt a feladatot is
egy magankézben 1év6 egészségiigyi szolgalat latja el. Ennek a
cégnek az alkalmazottja a jelenlevé fiatal orvosné is,
baratsagosan és ismer6sként tidvozli a mentéket, valaha 6 is a
Szolgéalatnal dolgozott, a magasabb kereset hozta at ide.

A mentGorvos atveszi az iranyitast, elvégzi az EKG-t és a
tobbi sziikséges vizsgalatot, igy dont, hogy a férfit korhazba kell
széllitani. Tol6kocsiban viszik fel az autéra, a kemény hidegben
harom pokroccal is betakarjak.

A Szent Janos Kérhazban adjuk le a beteget. A ment6k nem
jelentik le azonnal a feladat végrehajtasat, megengednek
maguknak egy otperces cigarettasziinetet.

Az apol6 ideges, Balassagyarmaton lakik, szolgalati napjain
onnan jar fel, most hivast var a csaladjatol, afféle iinnepi
koszont6t, de a mobiltelefonjat a Mart6 utcai bazison felejtette.

— Erdemes naponta kétszer megtenni a hetven kilométeres
utat? Nem volna jobb valahol kozelebb elhelyezkedni?

— Tiszabura és Tiszaroff felé csak akkor van vilagos, ha a
penge villan a ciganytelepeken. Erdsen oOsszetartd kozosség,
megkovetelik, hogy minden aron gydgyitsuk meg a betegeiket. A
multkor azt mondtak:

— Ha anyu meghal, meghalsz te is! — Nem szivesen mennék
ilyen helyre, Budapesten jobban érzem magam.



A ment6k elnyomjak a cigarettajukat, és bejelentkeznek,
egyel6re nincs 4j eset, elindulunk befelé. Utkozben hallgatom a
radi6 forgalmazasat, harom-négy szuicid probalkozast is
bemondanak: ,id8sebb férfi ismeretlen tablettdkat vett be..." és
igy tovabb. Mindenhova elindult egy kocsi, mi folytatjuk az
utunkat. A ment6allomas ablaka al4 érve az apol6 Gjra beleszol a
radioba, engedélyt kér, hogy beallhasson az udvarra, de az
ligyeletes utasitja, hogy a kocsi azonnal menjen a Lanchid pesti
hidf6jéhez, mert ott is 6ngyilkossagot kisérelt meg valaki.

A hid koérnyékén nem latunk csoportosulést, a Forum szallo
el6tt var rank néhany alkalmazott, bevezetnek minket a hallba.
Egy parnazott szék sarkaba roskadva egy negyven koriili nd
iildogél sziirke miisz6rme kar- mantylds és galléros fekete
szovetkabatban, a haja is feketére van festve. Erdeklédiink a
torténtekrol, kideriil, hogy néhany perccel ezel6tt bele akart
ugrani a Dunaba, mar fenn is allt a hid korlatjan, mikor egy arra
sétalé amerikai turista visszahtzta és behozta a hotelbe.

A ment6k nem akarnak feltlinést, a delikvenst beiiltetik a
kocsiba és ott vizsgaljak meg. A né cigany, de az arca a festett
fekete haj alatt lisztfehérnek t{inik. Az orvos megprobalja
kifaggatni tettének okairol, de 6 csak azt hajtogatja:

— Meg akarok halni, mert nem tudom eltartani a négyéves
lanyomat.

— Mennyit ivott?

— Négyet.

— Mibdl négyet?

— Négy deci vodkat.

— Orvossagot is vett be?

A né el6bb hatarozatlanul igent bolint, késeibb kidertil, ha
fogyasztott is, akkor sem veszélyes mennyiségben. A ment6k
valasztds elé keriilnek: a n6 személyi igazolvanya szerint
Kébanyan lakik, ha csak részeg és az idegeivel van baj, akkor a
tertiletileg illetékes Bajcsy-Zsilinszky Korhazhoz tartozik az iigye,
viszont ha gyogyszermérgezettnek mindsitik, akkor az Erzsébet
Korhaz toxikologidjara kell beszéllitani. Az els6 megoldas
legalabb egy 6rat, a masodik viszont csak tizenothtisz percet vesz
igénybe. A ment6k dél 6ta egy falatot sem ettek, a sofér és az
apolé — aki szeretne minél hamarabb végezni a fuvarral, hogy



beszélhessen a csaladjaval — inkadbb a gyorsabb megoldasra
hajlik, de mikor az orvos tovabbi vizsgalas utan agy dont, hogy a
beteg inkadbb a Bajcsy-Zsilinszky Kérhazban kaphat meg-felel6
ellatast, morgolodas nélkiil tudomasul veszik. Valahol kaptak egy
zacsko szaloncukrot, azt adogatjak korbe, hogy ellizzék az
éhségiiket. Elindulunk, a n6 feje néhany perc mulva félrecsuklik,
elaludt. Kibamulok a kocsi oldalan, Kébanyan sziilettem, talan
ezerszer is jartam mar errefelé, most ilyen szemszogb6l mégsem
tudom azonositani az elmarad6 utcikat és tereket. A kornyék
valtozatlanul iires, csak egy-egy taxi latszik a keresztez6désben.
Eltin6dom: mennyire lehetett komoly a né szandéka, hogy
végezzen magaval, megkér-dezem az apolot:

— Latott mar ongyilkossagot szenteste?

— Mindig akad. Emlékszem, egy férfi akkor kototte fel magat
a gazcesoOre, mikor a szomszéd szobaban a csaladja épp diszitette
fel a karacsonyfat. Egy oregasz- szony kiugrott a nyolcadik
emeletrél, azt irta a bacsulevelében, hogy igy legalabb egyszer,
szenteste eszébe jut a csaladjanak.

Kint a vilag most sem &ll meg, az tligyelet sorra mondja be a
radidéba az eseteket: valakire ral6ttek egy gazpisztollyal, egy né
késsel a kezében kiirtassal fenyegeti a hozzatartozoit. A
csuklémat a fény felé forditom: negyed nyolc, csak egy-két ora
telt el a gyertyagytjtas ota.

A kocsi lelassit, egy ismer6s hatalmas fenyo6fa jelzi, hogy
megérkeztiink a Bajcsy-Zsilinszky Korhazhoz — valaha sokat
jartam ide, itt halt meg a nagyanyam is. Emlékeimben egy
pillanatra felvillan a megkinzott fejkendGs arca, 6sszegornyedve
il az 4gya szélén.

Mikor megéallunk, a ment6k karon ragadjak a botladozva jaro6
nét, és felviszik a pszichiatriai osztalyra. Vamunk kell, amig az
tigyeletes orvos elGkeriil. A folyoson néhany beteg sétal: egy
anorexias iigyvédnd, aki lefogyott harminc kiléra és csak most
ment fel negyvenre. Annyira félt az elhizastol, hogy alig evett, és a
ritka étkezések utdn is lenyult a torkan és meghanytatta magat.
Egy pizsamat-kontost viseld szakéallas férfi t6lem kér engedélyt a
korhazbol vald tavozasra, kozlom vele, hogy Gszintén sajnalom,
de nem all médomban engedélyezni.



FeltlinG jelenség lehetek az Gsz-kopasz fejemmel, mert egy
fiatal, fehér kopenyes apolo6 ,kiszar" maganak és ugratni kezd:

— Mi van, 6reg? Keresed mar a kriptakulcsot?

Megfontoltan valaszolok:

— Az én koromban te oriilni fogsz, ha valaki felsegit majd a
villamosra.

— Egyre tobb az ilyen vén ,rotyi", mint te. Nincs valami spray
ellenetek?

— Még nincs, de nyugi, mire te megoregszel, addigra mar lesz.

Az apold mar eleresztene egy tjabb élcet, mikor az arcara
hirtelen rémiilet il ki:

— Bocsanat, de nem tudtam a rangjat!

Hirtelen azt hittem, hogy a Kossuth-dijamra gondol, de aztan
a tekintetét kovetve felfogom, hogy a kolcsonbe kapott piros
mentoskabat mellén olvasta el a ,dr. Golopencza Pal
szolgélatvezetd f6orvos" feliratot, és vele azonositott.
,Nagyvonalian" napirendre térek az eset folott:

— Ugyan mar, mit szamit a rang? Nincs semmi harag, ha meg
kell operalni téged, csak sz6lj nekem.

Kozben el6keriil az ligyeletes pszichiater, egy komor felméré
pillantast vet a betegre, aztan leiilteti és faggatni kezdi:

— Miért akart ongyilkos lenni?

— Mert nem tudok gondoskodni a lanyomrol!

Az orvosndé néhany rutinvizsgalatot végez el, aztan dont:

— Itt marad!

— Na még az lenne szép, hogy itt tartson!

— Valaszthat: vagy befekszik hozzank, vagy Aatvitetem a
kijozanitoba.

A n6 még tiltakozgat, de mar lehetnek emlékei kiilonbo6z6
gyomormosasokrél, mert az ellenallassa hamarosan megtorik,
elvonul az apolokkal.

A ment6knek leltar szerint at kell adniuk a beteg holmijat,
ehhez végig kell kutatniuk a zsebeit és apro fekete retikiiljét: csak
némi apropénzt taldlnak néla, igazolvanyok, kozmetikai szerek és
egy kislany szines fényképe keriil el6. A leltar alairdsa utan
eltavozhatunk.

Az aut6 lendiiletesen halad a Marké utca felé. A csapat kozos
vacsorara késziil, azt emlegetik, hogy menynyi toltott kaposztat



és bejglit fogyasztanak majd el, de menet kozben most is 4j
feladatot kapnak. Egy eszméletét vesztett Oregasszonyhoz
kiildenek ki minket: a ferencvarosi Nagytemplom utcaba. Az
oramra nézek: 6t perc mulva fél kilenc.

A kornyéken legaldbb negyven éve nem nyult senki a
hazakhoz, a tet6t6l a pincefalig minden athaté nedves biizzel
mallik, szinte elképzelhetetlen, hogy az itteni lakasokb6l emberek
ezrei indulnak el dolgozni, térnek haza naponta és élik az
életiiket. Egy rozsdas lemezekbdl 0sszerott kapu el6tt egy kovér,
kopasz, kinai ,,Nike" melegit6t visel6 férfi var minket:

— Ki a beteg? — kérdezi az orvos.

— Az édesanyam, nem itt lakik, Monostorrol jott be hozzank
az lnnepekre — mondja, és félredll az utunkbol. Egy széles
udvarra léplink be, a telek mélyén valaha egy konzervgyar
miikodott, de mar régen lebontottdk. Az el6térben egy raktar
vagy egy lzemi épiilet allt, ebbdl alakitottak ki egy lakast oly
mobdon, hogy minden oldalrél hozzaépitettek egy-egy toldalékot.
Az  ajt6 felé botorkdlva mindenféle alkatrész- és
szerszamroncsokat, szakadt munkapadot, kifordult beli
motorokat keriilgetiink.

Magat a lakast is szegényesen, régen lehasznalt darabokkal
rendezték be, a leval6 furnirozasa szekrénysor folott még az
1950-es évekbdl szarmazd, harom- langu, szinezett iivegi csillar
ég. A haz asszonya és a tizenot év koriili lany egy nyikorgd
divanyon iilve nézi a televiziot, a hazigazdahoz hasonléan 6k is
rettenetesen elhizottak.

Az oOregasszony a belsé szobaban fekszik: itt a mennyezetet
valamilyen extra oOtlet hatasara feketére festették, az oldalfalakat
pedig zoldre. A mennyezeti vilagitast leszerelték vagy fel sem
raktak, a plafonrol csak egy csupasz drot 16g le, az asztali lampat
kell meggytjtani, hogy lassunk valamit.

Az orvos itt is elvégzi a sziikséges vizsgalatokat, a beteg szive
aritmikusan ver, és mas bajokra utal6 jeleket is talalni, at kell
vinni a kozeli 1. Szdma Belklinikara. Az oregasszony tiltakozik,
nem akar bemenni, de a csalad igyekszik rabeszélni:

— Mama, igy nem lehet nekimenni az éjszakanak!

Végiil is beiil a ment6kocsiba, de lemondodan legyint:



— Ugyse tudnak segiteni rajtam. Mindenkim igy halt meg:
apam, anyam, testvérem.

A klinika portisa nem enged felmenni minket, meg kell
varnunk, amig lejon majd az iigyeletes orvosné. A fiatal portas
csak Ggy, a tekintetével értésiinkre adja, hogy kiviil tagasabb. Bar
er6sen fagy, az oOregasszonynak benn kell maradnia a
rohamkocsiban. Talan tiz percet is acsorgunk, mire a doktornd
lejon a 1épcson, ajkat lebiggyesztve néz végig rajtunk:

— Milyen sokan vannak!

Nem kezdem el magyarazni, hogy én nem szamitok, velem
csak stiribben vannak, nem tobben, de tjra megcsap az a
lenézés, mellyel egyes orvosok a betegeket széllit6 mentGket
kezelik. Szerencsére hamar atveszik az oOregasszonyt és
eltavozhatunk. A minket kiséré kopasz férfi kétszaz forintot
csusztat az apol6 kezébe.

Kint a klinika el6tti téren mar érzédik, hogy muloban van az
tinnep, mind tobben sétaltatjak kutyajukat a parkban.

Ezuattal nem kapunk tjabb feladatot, a csapat végre elmehet
vacsorazni, az apoldé is beszélhet mobilon a csaladjaval.
Karacsonyi ajandékul taskambol el6veszem harom kotetemet,
dedikalom és nekik adom, megallapodunk, hogy vacsora utan a
kovetkezd riasztasnal majd Gjra csatlakozom hozzajuk.

Beiilok az iigyeletre, hallgatom a beszélgetéseket. Az egyik
budai kérhazat szidjak, ahol rendszeresen — és szerintiik nem
véletleniil — mindig épp a hét végére és az iinnepekre romlanak el
a diagnosztikai késziilékek, és a mentSknek at kell vinni a
megvizsgalando6 betegeket a pesti oldalra, ma is igy tortént.

Ujra riasztjaAk a rohamkocsit is: egy Ull6i ati lakasban
szivzavarokkal kiiszkodik egy kozépkort né. Felveszem a piros
ment6kabatot, és lemegyek az udvarra. Csodalkozva észlelem,
hogy a csapat magatartdsa megvaltozott: alig sz6lnak hozzam,
kertiilik a tekintetemet, a kocsiba beszallva az apold elérehajol a
vezetdbfiilkében nyil6 ablakon, és egész iton hatat fordit nekem.

Sok, idegen kornyezetben eltoltott id6 utan mar rendelkezem
annyi rutinnal, hogy felmérjem: valami tortént veliik id6kozben.
Szallong6 pletykdkat hallottak rolam: kommunista vagyok,
buzerans, zsido, talan olyan feltételezést is, hogy spicliként
szolgalok, a tapasztaltakat jelentem a fénokoknek.



A valodi okokra nincs értelme rakérdezni, agysem kapnék
Oszinte valaszt, ahhoz sincs kedvem, hogy eltoprengjek rajta.
Felhtizom a cipzarat a kabatomon, és hatraddlok, ilyen ez a
karacsony, gyanuval, bizalmatlansaggal terhes.

Végigasszisztadlom ezt az esetet, utdna az 6ramra nézek:
nemsoka ¢éjfél, akkor elkoszonok majd, eredetileg is ugy
terveztem. Hazafelé tartva a kocsiban eszembe jut egy Kalvaria
téri oOreg zsid6 ismer6som mondésa: ,azért szeretem a
karacsonyt, mert ez a nap esik legmesszebb a kovetkezd
karacsonytol".



X.

A ment6k utin a kiilonféle gyogyintézetek: korhazak,
szakrendel6k kovetkeztek, ha mindet 6sszeadnam, talan a szazat
is elérné a szamuk. Tapasztalataimat jorészt mar leirtam LA
tékozl6 koldus" cimid riportkonyvemben, nem volna értelme
most sorra venni az egyes alloméasokat. Csak néhany részletet
szeretnék felidézni, hogy valamiféle fogalmat nytjtsak az
egészségiigy akkori allapotarol és szellemérdl.

Az én mindennel megprobalkozo, folyamatos
munkanélkiiliséggel kiiszkodé apam valamilyen rejtélyes modon
tagja volt a Maganalkalmazottak Biztosito Intézetének, a MABI-
nak, ez joval szinvonalasabbnak szidmitott, mint az alacsonyabb
tarsadalmi rétegeket ellaté OTI.

Az ellatasra jogosultakat a Péterfy Sandor utcai
rendelbintézetben és korhazban fogadtak, apam engem is ide
hozott be, ha 0j ladtalpbetétre szorultam. Emlékszem, hogy
kébanyai nyomortelepi lakdsunk utan ez az intézet a testet oltott
fénylizésnek  tiint makulatlan tisztasagaval, kinyithat6
tivegtetejével, zold linbleumpadléjaval, disznovényeivel.

A habora utan a vildg valtozasaival egyiitt a MABI-t is
besoroltak az allami hal6zatba, kisebb-nagyobb bajaimmal én is a
teriileti rend szerint kijelolt SZTK rendel6be jartam. Sok
évtizeddel késébb egy sportsériilés kapcsan vet6dtem el Gjra a
Péterfybe. A kezelés utin a kozeli Bethlen téren sétaltam, és
menet kozben furcsa, édeskés biizt éreztem. A habortas id6kbél
emlékeztem erre a szagra: boml6 hullakbdl szokott felszallni, de
nem akartam elhinni, hogy ez terjenghet egy kérhaz tertiletén.
Kés6ébb kideriilt, hogy a szimatom nem csalt meg, a hullahaz
hiitése mar napokkal korabban elromlott, és a benniik tarolt
holttestek oszldsnak indultak. Aztdn megtudtam, hogy ez
egyaltaldan nem szamit kivételes esetnek, a kornyéken lakok
gyakran emelnek panaszt ilyen okbol.

2002 oktoberében latogattam el Gjra a Péterfy Korhazba —
most mar riportanyaggytijtés céljabol. Koriilnéztem az udvaron:
a vakolat fellazult, egy-egy erdsebb szélroham hatasara nagy



darabokban zuhan le a falrél, tobb baleset is tortént, az autok
csak tisztes tavolsagban mernek leparkolni.

A f{Gigazgatd tajékoztatott wudvarias, de visszafogott
modorban, nagyjabol biztosra veszi kozeli levaltasat, és nem
akarja elrontani majdani elhelyezkedési esélyeit egy felelGtlen
nyilatkozattal. Az els6 szavaibol igy is kideriilt, hogy a korhaz
adossagai megkozelitik a 600 millio forintot. Mar folyik a
cs6deljaras — minden sziikségeset csak készpénz ellenében
vasarolhatnak, a szolgaltatok nem adnak hitelt.

— Az iigyek viteléhez sziikséges pénzbd6l még az amortizacios
kiadasokat is nekiink kell fedezniink — és ez a teher az id6
mulasaval folyamatosan novekszik. 1993-94-ben sok 4j gépet és
miszert kaptunk, ezek garancidja mostanra lejart, szervizre nem
telik — amig mennek, addig mennek, addig hasznaljuk 6ket.

— Hogy részesiilnek a kozbeszerzésekbdl?

— Val6sagos kalvariat kell jarnunk, egy hianyzo kett6spontért
is visszakiildhetik a papirjainkat. Ha nyeriink, azzal se jutunk tal
messzire. A sebészeti miiténkbe még nem vezették be a
légkondicionalast, 1999-ben kaptunk ra 9o milliot, de a szallitok
legalacsonyabb ajanlata is 110 milliéra szélt. Hidba megyiink
lefelé a magunk igényeivel, az arak gyorsabb ritmusban
emelkednek, maig sem sikeriilt megval6sitanunk a terviinket.

— AKki szegény, az mindig rosszul jar, akkor is, ha szerencséje
van. Még 1990 el6tt sikeriilt vasarolnunk egy ,urasagoktol
levetett" komputervezérlésti érvizsgalot, de hamar tonkrement,
és kideriilt, hogy javithatatlan, mert itt egy csavart sem lehet
kapni hozza. Amerikabdl is érkeztek gépek, melyek 110 voltra és a
mienktol eltéré watt-szdmra voltak beallitva — raadasul nem
rendelkeztek magyar engedéllyel. A gépek néha olcsdk, de a
miikodtetésiik annal dragabb, mert csapvizet nem lehet
belecsurgatni, csak az adott gydrtmanyua reagenst, nyolc-tiz évig
ezt kell vasarolnunk.

— Addig nem tehetiink méast, mint hogy kizsakmanyoljuk a
szakembereink maradékat. A diagnosztika: a labor, a rontgen, a
szovettan nehézségei megbénithatjak az egész korhaz munkajat.
A létszamhidny mindeniitt megmutatkozik, karacsony el6tt még
a toxikologiai, vagyis ahogy a kornyéken nevezik, az
~ongyilkossagi" osztalyunkra is alig talalunk tigyeletest.



A fGigazgatdé a korhaz f6mérnok asszonyara, Melcherné
Piroskara biz. Az asszony hatvanas éveinek vége felé jar, mar rég
tallépte a nyugdijkorhatart, vissza is vonult, de a kérhaz Gjra és
ujra kikonyorogte nala, hogy folytassa a munkéajat.

— Mikor kezdjiik, mit akar kérdezni elGszor? — kérdezi
Melcherné.

—Mindenekel6tt: szolithatom Piroskanak?

—Rendben. Szbval hova menjiink?

—Arra a helyre, amely a legjellemz6bb az egész korhaz
miiszaki allapotéara.

— Akkor nézziink le az alapszinti kézleked6 folyosora.

A hatalmas alapteriilet(i, szamtalan épiiletre tagolodé Péterfy
Koérhazban sohasem volt egyszeri a mozgas, és a mozgatas az
eltelt évek alatt csak tovabb neheziilt. Az altalanos leromlason
kiviil specialis okok is kozrejatszottak. Szamos osztaly kiilon
miit6helyiséget igényelt maganak, ezeket csak iigy lehetett
kialakitani, hogy beépitették a folyosovégeket, lehetetlenné téve
minden kapcsolddast. A forgalom nagy része leszorult a mélybe,
az épiilet alatti kozlekedd6folyosora, eltlirhetetlen allapotokat
teremtve, példaul az ételkihord6 barmikor osszetalalkozhat egy
~tepsit" tol6 hullaszallitoval.

Egy 1épcsén ereszkediink le a mélybe, a kulcsokat kezel6
kisérénk elemlampaval vilagit elénk, szabad kezével folfelé
mutat:

— Még Lucifer is folottiink van!

A folyoso allaga a végletekig leromlott, kicsi az tirszelvény,
nincs mod semmiféle komolyabb szerelési munkéara, a vezetékek
belognak, az tiveggyapot szigetelés sok helyiitt felbomlott. Nincs
betartva az az el6irds sem, hogy a kiilonboz6 szolgaltatasok
vivorendszereit hermetikusan el kell kiiloniteni egymastol, a viz
itt az elektromos vezeték folott fut, a legkisebb sériilés esetén
racsopog és zarlatot valthat ki.

— Id&zitett bombak ketyegnek itt, és idénként felrobbannak —
mondja Piroska. — Egyszer eltort a villanyvezeték, és négy orara
leéllt minden, még a miitétek is.

A pokol legmélyebb bugyra kétségkiviil az ugynevezett
kozmiipince, ez a kérhaz legalacsonyabban fekvé kiépitett pontja.
Itt helyezkedik el a melegviz-szolgaltatas, a fiités, a gaz és a



csatornarendszer kozpontja. Ide csak benéziink, utcai ruhaban
nem tudunk bemenni, mert a mennyezetrél folyamatosan csurog
a viz. A szennyviz-vezeték is tomitetlen, akar egy csapbol, csurog
bel6le a mocskos 1€, tocsakat alkotva megiilepszik a betonpadlon,
és megposhad. Kisérénk beljebb iranyitja az elemlampa
fénykorét, hatrébb alulrdl is jon a viz, akarha egy buzgar torne
fel, ez is elpang. Megkérdezem:

— Nem lehetne kiszivattyazni?

— Nem, mert kiliregesedik a fold, és az egész épiilet
osszeomlik. Kiilénben sincs ra egy fillér sem.

A Kkelet-nyugati metr6 épitésénél valahol a Blaha Lujza tér
kornyékén atvagtak egy fold alatti vizzard réteget, a viz azdta
szabadon aramlik a Péterfy Korhaz felé, és valahanyszor a Duna
vizallasa meghaladja a mérce szerinti 252 centis szintet, elonti a
pincét. A feltors talajviz ellen agy probaltak védekezni, hogy az
aljzatra betonréteget teritettek, majd mikor ezen is atiitott, folébe
egy ujat és még ujabbakat raktak, Osszesen masfél méternyi
vastagsagban. Ezzel csak annyit értek el, hogy a tér belmagassaga
lecsokkent, a viz valtozatlanul betor, viszont csak derékszogben
meghajolva lehet kozlekedni. Ha egy kiils6 vallalat valamilyen
munkat végez itt, dupla arat szamit fel, mint egy normalis
adottsagu helyen.

— A szennyvizakna fala szomszédos volt a konyhaé-val,
nemrégiben megrepedt, és a mennyezeten keresztiil lefolyt a
tartalma az ételek kozé — mondja Piroska f{émérnok asszony. —
Az is el6fordult, hogy a Rottenbiller utcan végighuzodoé f6vezeték
svisszanyomott", a szennyviz elontotte a raktarakat. Ezt a
veszélyt egy szelep beiktatasaval egyelGre kikiiszoboltiik, de egy
csOtorés most is elborithatja a fél korhazat.

Tovabbmegyiink a folyos6n, a szerel6 egy hetvenéves
vezetéket mutat, még jutavaszon szigetelés fedi.

Egész Europaban kevés hasonlot lehetne talalni. Hirtelen egy
tolokocsi el6z meg minket, egy mindkét 1dban combbol csonkolt
né il benne, cigarettazik, teli tiidébdl fajja a flistot. Majd
folytatodik a kiilonos ,karneval", el6bb egy hullaszallit6 ,tepsi”
haz el mellettiink, majd egy fehér kopenyes, csip6ficamos férfi
kozeledik rangatbzva felénk.



Meleg van, a minket kisér6 szerel6 azt mondja, hogy ha
kifajna a gbz, csak pajzzsal lehetne itt kozlekedni, akkor is félig
megféne az ember.

— Mibe keriilne a koérhaz teljes rekonstrukcioja? -
érdekl6dom a fémérnok asszonytol.

— A kiviilallo szakérték agy becsiilik, hogy nyolc és fél
milliardbol kijonne [2002-es arak! — M. Gy.], de szerintem ez
csak a legsziikségesebbekre, az osztalyok atrendezésére, illetve
ide-oda telepitésére volna elegendd. A teljes gaz-villany halozat, a
liftek és mas miiszaki helyrehozatalaval egyiitt legalabb tizenkét
milliard forint kellene. Annak idején Deutsch Tamas miniszter ar
megigérte, hogy ha gy6znek a 2002-es valasztasokon, akkor ezt a
korhazat is rendbehozatjak. Ez, mint tudjuk, nem kovetkezett be,
de a baloldalrél sem koszontott be a megvaltas. Tovabbra is a
miszaki allomany viszi a vallan a Péterfyt, négy villanyszerel$
harcol folyamatosan, hogy miikodjenek a vezetékek, de a tobbi
munkas is koztéri szobrot érdemelne.

Egy hossza szakaszon gipszkarton takaras el6tt haladunk el,
ez a boritds nem diszcélokat szolgal, hanem elrejti a mogotte
rohadé falat, majd egy ajton feltinik a ,,Prosectura” tabla.

— Ide is be kivdn menni? — kérdezi a fémérnokn6é némi
kétkedéssel a hangjaban.

Nincs olyan részem, melyet ne taszitana egy hullahaz
latvanya, de a riporteri alapelveim kozé sorolom, hogy mindent
meg kell néznem, ami az olvas6t érdekelheti. Mi torténhet? —
morfondirozok magamban, legfeljebb rosszul leszek, bele nem
halok, vagy ha mégis, a legjobb helyen teszem, nem kell messzire
vinni. Bélintok:

— Persze, mehetiink.

A prosectura vezet6 féorvosa hellyel kinal minket és néhany
szoval vazolja a helyzetet. A kimutatasokat 0sszegezve a Péterfy
Korhaz kiilonbo6z6 egységeiben évente 0sszesen 1000-1100 beteg
hal meg, ebben a szamban benne foglaltatnak azok is, akiket a
ment6k mar haldokolva vettek fel, és alig néhany perccel élték tul
a beszallitast.

(A menet kozben meghalt személyeket a mentSknek az UllSi
utra, az Orszagos Igazsagiigyi Orvostani Intézetbe kellene



bevinniiik, de nem szivesen vallaljak ezt a kiilon fuvart, néhanyan
megprobaljak a halottat benn a kérhazban leadni.

Egy ment6apol6 legendakba ill§ triikkoket talalt ki. A
szakméban csak ,halottsétaltat6"-nak hivtak, mert a tetemet
raallitotta a maga labara, és igy 1épkedve vitte fel, sokszor a felsé
emeletre — mindenki lathatta, hogy az illet6 ,jar". Masik fortélya
abbol allt, hogy a hordagyon fekvs, mar halott személy nevében
kért egy pohar vizet a korhazi apolonotdl, kiontotte valahol, aztan
visszajott, és a nGvérnek tolmacsolta a ,beteg" koszonetét. Ha jott
az orvos, és azt mondta: de hiszen ez halott, a ment6 csak
csovalta a fejét:

— Hat akkor ebben a pillanatban szenvedett ki szegény, az
el6bb még kért egy pohar vizet, meg is koszonte, igaz, n6vérke?)

A Péterfy nagyobb egységeiben mindeniitt kialaki-tottak
hullahazakat, ami logikus, hiszen valaha onall6 tevékenységet
folytattak. Ezek koziil az FErzsébet Korhazé szamit a
legmodernebbnek — tgynevezett ,talcas-polcos" rendszerd. A
kapacitasuk altaldban  kielégitének mondhat6, de egy
haromnapos iinnep alatt elhalalozottakat mar csak nehezen, vagy
egyaltalan nem tudja befogadni.

(Késébb hallottam egy ide vonatkoz6 angliai példat. Egy
id6ben a szigetorszagban is kormanyzati célkitiizéssé valt a
korhazak agy- és helycsokkentése, ez a szandék a hullakamrakra
is kiterjedt. Ez a torekvés sokaig bevalni latszott, de aztan egy
nagy influenzajarvany annyi halalos aldozatot kovetelt, hogy nem
tudtak 6ket a hullahazakban elhelyezni. Jobb megoldas hijan a
korhazak kiilon hiit6kamionokat béreltek, és ezekbe pakoltak be
a kadavereket, a kocsik a varoson Kkiviil vesztegeltek, amig sor
nem keriilhetett a hullak eltemetésére.)

Maganak a Péterfy Korhaznak a tetemorzGje korszeritlen,
hosszi évek 6ta nem nyultak hozzi. Nem véletleniil terjengett az
édeskés bliz a kornyéken. Bejelentem, hogy szeretném megnézni,
a féorvos megprobal lebeszélni:

— Tobb szempontb6l nem tartom szerencsésnek. Egyrészt
kegyeleti okokbol: a hozzatartozok érzékenységét sértené, ha egy
idegen tekintené meg a csalddjuk elhunyt tagjat. Masrészt
komoly egészségiigyi kockazattal is jarna, mert ott 6rzik egy, a
napokban elhunyt AIDS-es beteg holttestét is.



En mar meginognék, de Piroska, a mas szandékait is
kovetkezetesen felvallalé fémérnok asszony nem egyezik bele az
elutasitasba:

— A kegyeleti jogokat nem sértjik meg, hiszen nem is
azonositjuk a holttesteket. Az ir6 ur csak egy pillantast vet rajuk,
az AIDS pedig tudomasom szerint nem terjed belégzéssel, igy a
fert6zés veszélye sem all fenn.

Végiil is megkapjuk az engedélyt. A hullakamra el6tt a
boncmester fogad minket, megallapodunk, hogy csak a kiisz6bon
allva nézek be, nem lépek beljebb. Az elsé, ami az ajté nyitdd
asanal meglep, hogy bentrdl a vart északi hideg helyett inkabb
langyos levegé arad Kki. Koriilnézek: a hullahdz harminc
személyre van méretezve, most tizenoten fekszenek benne.

— Félhazunk van! — 0sszegzi a boncmester.

En katonas, ,elvagolagos" elhelyezési rendre szamitottam,
ehelyett a tetemeket komplett Osszevisszasagban raktak le. Nem
takartak be szemfed6vel sem, a lepedé is lecstiszott a 1égvonattol.
Némelyikiik oldalan kiterjedt zold foltok latszanak.

— Azok ott hullafoltok? — kérdezem tajékozatlanul.

— Nem, azok mar a rothadas nyomai. Sok halottat csak egy
héttel az exitus utdn kezdenek keresni a hozzatartozoi. Akkor
kideriil, hogy nincs pénziik a temetésre. Kérik, hogy tartsuk itt
egy darabig, amig Osszeszedik a sziikségest. Aztdn nem
jelentkeznek tobbé. Két honap utdn a test mar folyik, nem
varhatunk tovabb, betessziik egy miianyag zsdkba és elviszik,
ilyenkor az 6nkorményzat rakja le ingyenes temetéssel.

Még vetek egy pillantast befelé:

— Szivés anyagokbol all az emberi test?

— Nem nagyon. Példaul a kutyat szére-bére tovabb egyben
tartja.

A boncmester bezarja az ajtot. Erételjes, fiatal férfi, talan még
a harmincadik évén is innen jar.

— Miodta szolgal itt?

— Maér a hetedik éve — mintegy megel6zve a varhat6 kérdést,
hozzateszi: 73 ezer forintos nett6t keresek.

— Ennyit méashol is megkapna.

— Az Oltoztetésért, borotvalasért adnak ,jattot".



(A boncmesterek mashonnan is kaphatnak borravalot, a
temetkezési cégek 4-5 ezer forintot csusztatnak nekik, ha Gket
ajanlja a hozzatartozoknak.)

Késébb hallottam, hogy a boncmesterek kiilfoldon kiilon
jovedelmekhez is hozzajutnak. Egy szegedi ismer6som
Amerikaba kivandorolva erre a palyara allott, 6 mesélte, hogy
némelyik orvos megkéri, hogy hullabél operaljon ki egy-egy
felhasznalhato testszovetet, és bOségesen megjutalmazza a
szolgalatért.

Még ebben az egyszerinek latsz6 szakmaban is
el6fordulhatnak ,cviklik". Egy boncmester a holttestekbdl
kivagott, de fel nem hasznalt szerveket nem az eredeti
stulajdonos”ba rakta vissza, hanem egy maésik hullaba. Késébb
ezt az elhunytat exhumalni kellett: két szivet és négy vesét
talaltak benne. Legalabbis igy sz6l a legenda.

Folytatjuk az utunkat, de nem tudok szabadulni a latvany
emlékétél, a folyos6 padlojan feltlind ismeretlen eredeti
nyomokat is vérfoltnak nézem. A gyomrom haborog, valamilyen
uriiggyel elkoszonok Piroska fémérnok asszonytdl, és beugrok
egy kozeli kocsmaba, karcos palinkaval probalom lemosni

torkomrol a rarakodott lepedéket.

— A boncoléorvos a korhadzban folydé munka legfontosabb
mindségi ellendre, mert csak 6 tudja kétségtelen bizonyossaggal
megallapitani, hogy az elhunyt milyen betegségben szenvedett, és
arra a legmegfelelébb gyogymodot alkalmaztik-e. Ennek a
tanulsagai fontosak lehetnek, ezért igen sajnalatos, hogy a
hal4leseteknek alig 15 szazalékat koveti boncolas. Ot-tiz esetben
is el6fordult, hogy én magam kértem hivatalos boncolést, mert
példaul gy talaltam, hogy a vénas injekciot bead6 ti mélyebbre
hatolt a megengedettnél, vérzés keletkezett, és a beteg abba halt
bele, vagy az idegenkeziiség gyandja bizonyosodott be. A mi
nehézségeink az egész gyogyitd6 munkat megingathatjak, mert a
patolégia hatdrai messze talterjednek a boncoldson, a
szovetvizsgalatok, a citologiai és egyéb elemzések is a
feladatkorbe tartoznak — mondjak a Péterfy Korhazban, és
tovabbi  tudnivalékért Szentirmay Zoltdn professzorhoz
utasitanak a Kékgoly6 utcai klinikara.



Mintha csak jelképezni kivanna a nuklearis patologidnak,
Szentirmay professzor sziikebb értelemben vett szakmajanak a
rangjat, irodaja és laboratériuma a belsé ut melletti utolso, XIX.
szamu pavilonban helyezkedik el. Minden szavatossagi hatarid6t
évtizedekkel tulszolgalt deszkaépiilet, pontos méasa a béabolnai
régi tojohazaknak, a fabol késziilt falakon konnyedén atragjak
magukat az egerek, a padlason leszakadt a nad-stukatur.

Szentirmay professzor robusztus fizikuméaval, de egész
gondolkodaséaval is egy folyamatos nehéz munkaval viaskodo
kézmiivesre emlékeztet, onkénteleniil is keriili a tdalsdgosan
elvont fogalmak hasznalatat.

— Tulajdonképpen mi a nuklearis patoldgia célja?

— Harmas feladat harul rank: meg kell allapitanunk, milyen
betegséggel allunk szemben, milyen a varhato lefolyasa, és mi az
optimalis kezelési mod. Egyszerre ot-hét esettel foglalkozunk,
el6fordulhat, hogy a betegség jellegének felismerése egy hetet is
igénybe vesz, pedig mi az atlagosnal tobb munkadrat teljesitiink.
Reggel nyolctol este hétig tart a ,,m{iszak", néha még tovabb is.

— Mennyire becsiilik meg a tevékenységiiket?

— Elmondok egy esetet. Egy miskolci kollégank feljott
Budapestre egy konszenzus konferenciara, a 8 ezer forintos
részvételi dijat befizette, de az ezer forintos ebédre mar nem
tellett neki. Lehet, hogy nem nagy dolog, de gondolja meg: ezen
az emberen milik, hogy Eszak-Magyarorszagon kinek veszik le a
mellét, a kezét vagy a labat.

— A patoldgus kevesebbet keres, mint példaul egy sebész?

— A jovedelme alacsonyabb, mert nem kap halapénzt. O nem
jelenik meg a miit6asztal mellett, a betegnek talan fogalma sincs,
hogy patolégus is van a vilagon, csak azt érzékeli, hogy az orvos
kivette bel6le a daganatot. Az operatér jol felfogott anyagi
érdekeitdl vezéreltetve nem fogja kozolni vele, hogy a patolégus
ha- rom-négy o6rat is dolgozott a miitét sikeréért. A sebész viszi el
a pénzt, sokszor kemény tizezreket.

— Az egyetlen dolog, amibdl nekiink jut a nagyobb rész: a
felel6sség. Azt szoktdk mondani: a patolégus iranyitja a sebész
kezét. O ellendrzi, hogy maradt-e olyan rakos sejt, amely miatt
meg kell ismételni a miitétet, és utana is donté szerepe marad az
alkalmazand6 terapia meghatarozasaban. Ha 6 téved, a beteg



meghal. A patologus legfébb adottsaga a gyors dontés képessége.
Ugy kell hataroznia, hogy tudja, a dontése életet vagy halalt
jelent. Ami a személyes tulajdonsagait illeti, altalaban
szangvinikus lelkialkata, ebben a sebészekhez és az tirhajésokhoz
hasonlit.

— Jelenleg hany patologus dolgozik Magyarorszagon?

— Nem egészen 300 szakorvos, ha a szakvizsga el6tt allo
rezidenseket is hozzavessziik, a 1étszam akkor sem éri el a 350-€t.
A fiatalokat nem vonzza ez a presztizs nélkiili munka, a
Debreceni Orvostudomanyi Egyetem hatszaz végzds didkjabol
egy ment el patologusnak. Maradnak az oOregek, még egy
nyolcvanadik évében jar6 egykori szegedi fGorvos is kisegit
minket. Ezt a mesterséget az ember tulajdonképpen a halalaig
folytathatja, de id6sebb korban mar nincs kedve tanulni,
marpedig a betegségek ,sziirke zonajat" csak a folyamatos
onképzés csokkentheti.

— Magyarorszagon a sziv- és érrendszeri betegségeket
leszamitva a daganat a leggyakoribb halalozési ok. Evente 32 ezer
embert visz el a halal és 60-65 ezer Gj esetet regisztralnak —
koztik 4000 eml6rakot. Mas orszagokban szinte mindeniitt
csokken a gyomorrak, a mellrak, a vastagbélrak mortalitasa,
nalunk novekszik. A halottak felével olyan szovédmények
végeztek, melyeket jelenlegi tudasunkkal is lehetne orvosolni.
Elfogadhatatlan, hogy egy asszony ma is méhnyakrakba haljon
bele, marpedig az évi 600 beteg jelentGs része mégis igy fejezi be.

—Ami a megel6z6 sziiréseket illeti, mar gyakran
nekirugaszkodtak, de szervezett formaban még nem bontakoztak
ki. Harommilli6 né6t kellene atvizsgéalni, a 17. évtél az 55.-ig
terjed6 korosztalyt. Ehhez nem a meglévé 300, de 900 orvos is
kevés volna. Akadnak olyan megyék, ahol egyetlen patologus
szakorvos miikodik, az is megfelel6 miiszaki hattér nélkiil.
Torvényszert, hogy ekkora ttlterhelésben hibékat is elkovetnek,
vagy tal-, vagy alulkezelik a beteget, az el6bbi pénzpazarlashoz,
az utobbi halalhoz vezet.

—Mint az egészségligyben szinte mindeniitt, itt is
meghatarozé anyagi okok rejlenek a hattérben. Az elszamolasi
rendszer viszonylag magas sulyszammal sorolja be az onkolbgiai
kezelést, de minden miiveletet egybevonva egy 0sszegben térit. A



gyakorlatban a sebészet veszteséges, a kemoterapia és a
sugarkezelés viszont nyereséget hoz, a patologia mégis hatérbe
szorul a pénz elosztasanal, s6t azt is a fejiinkhoz szoktak vagni,
hogy a sebészeti osztaly pénzébdl csipiink le. A tevékenységiink
ilyen kortilmények kozott nem valhat atfogova, csontvels-
transzplantaciot vagy nagy dozisi kemoteridpiat nem tudunk
elvégezni.

— A kiilfoldi t6ke még nem probalt belépni erre a teriiletre?

— Egy kanadai biztosito tarsasag jelentkezett nalunk, egy
szallodat épitettek volna azoknak a betegeknek, akik a mi
korhazunk szolgaltatasait veszik igénybe. Anyagilag feltehetGen
jol jartunk volna, de a minisztérium elutasitotta az ajanlatunkat.

(Kés6bb megtudtam: a korabbi magas egészségiigyi vezetés
azért mondott nemet, mert ugy tervezte, hogy néhany tagjuk viszi
el majd a ,tejfolét. Kozhasznua tarsasagokat alapitanak, szazezer
forintos torzstékével, és keziikbe kaparintjdAk nemcsak az
orszagos intézetek profittermelésre képes részét, de még a
gyogyfiirdéket is. Szerencsére nem sikeriilt megvalositani a
szandékukat. Legalabbis eddig.)

Blcsuzoul Szentirmay professzor még megmutatja a
laboratoriumot, a roskadoz6 épiiletet hamarosan le kell bontani.
Ami a technikai szinvonalat illeti, a magyar onkologia teriiletén
csak az utobbi évtizedekben kovetkezett be a sz6 valodi
értelmében vett fejlesztés. Az 1950-es években inkabb csak
temették a betegségbe esett embereket, legfeljebb a kemoterapiat
alkalmaztak. A laboratérium legfontosabb gépeinek egyike, a 12
milli6 forintért beszerzett Light Cycler a bakterialis fert6zés gyors
kimutatasara szolgal. A gépet az amerikai hadsereg szamara
fejlesztették ki, valoszintileg még a vietnami habort idején — kora
ennek alapjan konnyen megbecsiilhetd.

— Elképzelhetd, hogy technikailag egyszer még felzarkozunk,
de kérdéses, hogy akkor még lesz valaki is, aki hasznalhatja majd
ezt a technikat, vagy addigra eltlinnek a gy6gyit6 patologusok.

A nalunk dolgoz6 kiilfoldi orvosok szakmai kompetencijaval
kapcsolatosan  pillanatnyilag nincs semmilyen ellen6rzé
rendszer. Emiatt fennall annak a veszélye, hogy csak azok az
alacsonyan képzett, kiilfoldrél érkez6 orvosok maradnak nalunk,
akik mas EU-tagorszagban nem kapnak munkat.



— Varhatjuk a jemeni és a pakisztani orvosokat! — mondta
valaki.

Lehetetlen emlités nélkiill hagyni a szekszardi korhaz
miitéblokkjanak torténetét.

A szekszardi korhaz eredeti régi épiilete az 56-os szamu f6ut
bal oldalan emelkedett, de megfelel6 teriilet hidAnyaban az 4j
részeket mar a tals6 oldalon haztak fel, tobbek kozott a
hullahézat is ide helyezték at. Ez a valtds nem ment minden
zokkené nélkiil. A legendak szerint egy miitGssegéd egyszer egy
kocsira rakott frissen exitadlt embert probalt attolni a liiktetd
forgalomban, mikor egy teherauto eliitotte. A helyszinel6
rendOrok sokaig talalgattak, hogy keriilhetett oda a két holttest,
melyek egyike megallapitasuk szerint kétszer halt meg.

Az 1980-as évekre a szekszardi korhazban az agyak szama
1515-re emelkedett, mely mintegy kétszerese volt a sziikségesnek.
Hiaba szamitott Tolna megye kozponti kérhazanak, a lakossag
bajaival atjart a kozel fekv6 varosokba: Kaposvarra,
Dunagjvarosba, Domboévarra és igy tovabb. Jellemz6 példaként:
a gyerekosztaly egy id6ben 25-30 szazalékos kihasznaltsaggal
mikodott.

A koérhaz, leépitésektdl tartva, szorult helyzetébdl el6refelé
probalt kitérni. Szivos érdekérvényesité kisérletek kezddodtek.
Sikeriilt  keresztiilvinniiik egy 1Gj kozponti mitéblokk
létesitésének tervét, ez az oOtemeletes épiilet magasabb fokua
felszereltségével-adottsagaival ide vonzotta volna a kornyék
mitéti szakmakba tartozd eseteinek dontd részét: a sebészeti,
ortopédiai, traumatologiai beavatkozasra szoruldé betegeket, ez
felélénkitette volna a korhaz tgynevezett ,hotel" forgalmat is.

Az épitkezések 1995-ben kezdddtek el, 1999-ben fejez6dtek
be, de az intézmény még 2003-ban sem nyitotta meg a kapujat.

Szekszardon jartomban megkértem egyik ismer&somet, dr.
Bordas Istvant, intézze el, hogy megnézhessem az 1j
miitéblokkot. A latogatas megszervezése konnytinek tint, Bordas
telefonalt a korhazba, aztan kideriilt, hogy sem a féigazgato, sem
a helyettese, sem a gazdasagi igazgatd, aki engedélyezhetné a
belépést, nem tartézkodik a helyén, a titkdrn6k azt sem tudjak
megmondani, merre keressiik &Sket. En mar lemondanék



szandékaimrol, de a makacs Bordas dr. rabeszél, hogy menjiink
at, és a helyszinen prébalkozzunk.

El6szor magat a mit6blokkot keressiik meg, de egy lelket
sem latni a kornyéken, a bezart iivegajton is hiaba zorgetiink. Az
irodaépiiletben probalkozunk tovabb, Bordas szinte talalomra
benyit egy szobaba, a legnagyobb meglepetésiinkre ott talaljuk a
titkarngje altal letagadott féigazgatot. Jottiinkre felemelkedik és
kozli, hogy épp indulni késziilt, mert varjdAk a megyei
onkorméanyzatnal. Bordéas igyekszik rabeszélni, hogy szanjon
rank néhany percet, de nem nagyon hajlik ra.

Ugy érzem, hogy ebben az elsGsorban engem érinté iigyben
én nem maradhatok passziv, a taskambol el6veszem és
felmutatom Csehak Judit miniszter asszony felhatalmazasat. A
féigazgatora szemmel lathatéan hatott ez az irat, figyelmesen
végigolvasta, aztan visszaiilt a székébe, és meghallgatott minket.
Széttarja a kezét:

— En, sajnos, nem vagyok illetékes, az épiiletbe valé belépést
csak Windermann ur engedélyezheti.

— O kicsoda?

— Az épitkezés vezetije.

Bordas dr. megkéri, hogy hivja fel az illet6t, az igazgato
el6veszi a telefonkonyvét, és egymas utan hat-hét kiillonb6z6
szamot is felhiv, de a vallalkozot egyiken se talalja meg. Mar
feladtam minden reményt, mikor végre sikeriil ,becserkészni a
vadat". Windermann ur nem emel kifogast az ellen, hogy
beléphessiink a miitéblokkba. Elkoszoniink, és visszamegyiink a
helyszinre, varjuk, hogy valaki kinyissa az ajtot, bAmulok be az
ajtolivegen:

— Ha jol szamolom, mar majdnem o6t év telt el az épiilet
elkésziilte 6ta, tulajdonképpen miért nem miikodik még ma sem?

— Még mindig nem tudtdk beszerezni a sziikséges gépeket,
miiszereket, felszerelési targyakat, legaldbbis jo résziiket.
Valamilyen palyazatra varnak, ahol elnyerhetnék a hianyzo
pénzt.

— Eddig mennyit koltottek a miitéblokkra?

— Nem tudom pontosan. Ugy hallottam, hogy eredetileg 2,2
milliard forintra tervezték a beruhazast, és most 6tmilliard koril
tartanak.



Kulcs csikordul meg a zarban, egy 6r beenged minket.
Probalom felmérni az allapotokat: az épiilet négy szintbdl all,
ehhez jon még az ugyancsak hasznalati célokra kiépitett alagsor.
A fiités és a vilagitas is ki van kapcsolva, a félhomalyban nem
tudom felmérni az &llapotokat, de a lepusztulas jelei igy is
szembeszokdek. A szennyvizcsatorna egy helyen eltorott, folotte
rohad a takaro falrész.

— Az iires id6 duplan szamit — mondja az 6r —, és itt 1998 ota
megallt minden.

Az id6 rongalasain tal a feliiletesen elvégzett munka nyomai
is fel-feltinnek. Az épiilet két tagrészét Osszekots ,sohajok
hidjan" megrepedezett az dlmennyezet, a gipszkarton lemezek
nyaranta atforr6sodnak, és az 0Osszeillesztéseiknél szétvaltak
egymastol. Néhol az es6 is beesik, egy-egy vodrot tettek a
beazasok ala, de agy latszik, nem jutott mindenhova az edénybdl,
mert itt is, ott is fénylik néhany técsa. A zart, levegétlen térben
otven-hatvan fokos héség is kialakul, ez a padlora is megteszi a
maga hatasat, az oldalso szigetelések elhajlanak a faltol.

Az egyik fels§ szinten benéziink a miit6be, egy folyosorol
kilenc nyilik, az alsébb emeleteken is elhelyezkedik néhany. A
lampak fel vannak szerelve, néhany bontatlan csomagolast
gépet-miiszert is beraktak. Nehéz elképzelni, hogy itt egyhamar
operaciokra keriilhet sor. Az épiilet elkésziiltére csak egy falra
kitett tabla utal:

»Tolna Megyei Onkormanyzat Koérhaza

Kozponti miit6 és diagnosztikai épiilete

Kiss Zsolt Istvan ASC stidi6 1995-1999"

Elindulunk kifelé a padlora vetett o6cska, katranyfoltos,
valaha sarga mlianyag szényegen.

— Lehet, hogy ez a blokk is tigy avul majd el, mint azok az
agyak, melyekbdl egyet sem I16ttek, ugy vitték el &Eket az
olvasztoba? — kérdezi az 6r eltoprengve.

Mikor leszalltam az 56-os autobuszrol, kikészitettem a
személyimet. Meg voltam gy6z6dve, hogy csak igazolvany
felmutatasaval juthatok be a lipotmezei Orszagos Pszichiatriai és
Neurologiai Intézet (OPNI) kapujan, de a sorompo6néal posztol6 6r

ligyet sem vet a belépdre. Feljebb, a nyéki ati lejaratnal még



kevesebb figyelmet forditanak az ellen6rzésre, ott még feliigyelet
sincs felallitva, a kuckojaba behtizodé portast pedig nem érdeklik
kiilonosebben a jové-mend személyek.

Nekivagok a havas 0svénynek, melynek végén ott magasodik
a korhaz sarga f6épiilete. Menet kozben igyekszem apro
utbaigazitd jeleket felszedni: sorsukra hagyott diszkertek
maradvanyait latom, a fové kaposzta nehéz szaga iiti meg az
orromat. Az épiilet homlokzatan all6 két toronyodra koziil az
egyiket kivették, csak egy kerek falrés maradt utana, a masikukat
a helyén hagytak, de a mutat6i talan mar évek 6ta mindig fél
négyet jeleznek. Kozvetleniil a bejarat mellett ismeretlen
rendeltetési csupasz drotok lognak le a magasbol.

Elintézek egy telefont az el6térben elhelyezett késziilékrdl. Az
alig néhany perces beszélgetés alatt harom, melegitéruhaban
koborlo beteg is megszolitott:

— Nem akarlak terhelni! — kezdte az els@, de ezt a bevezetést
mar ismertem, csak legyintettem:

— Te nem terhelni akarsz, hanem tarhalni!

— Fizess nekem egy fél kavét!

A tarsa lesben allva figyelhetett minket, mikor latta, hogy
pénzt adok, rogton odalépett hozzam, egy gytirott papirt huz el6 a
zsebébdl:

— Kedves uram! Vegyen télem egy szentképet, minden
bajaban szerencsét hoz majd!

A harmadik nem farasztotta magat triikkok kitalalasaval,
csak kinytjtotta a kezét:

— F6nok! Adjal egy ,med"-t! (A ,mea" héber eredetd
jovevénysz0, a tolvajnyelvben szazat jelent.)

Azt hittem, hogy csak egy véletleniil kialakul6 sorozatot
fogtam ki, de kés6bb kideriilt, hogy a koldulés itt bevezetett
jelenségnek szamit, az anyagilag rossz helyzetben 1év6 apoltakkal
sem csalad, sem jotékonysagi szervezet nem torédik, elemi
igényeik kielégitéséhez valoban sziikségiik van az adoményokra.
Azt is rebesgetik, hogy néhany latogatét mar bantalmaztak is,
mert az illetd talsdgosan éles szavakkal tagadta meg az
alamizsnat.

A tajékozodast az intézet igazgatd féorvosanal, Nagy Zoltan
professzornal kezdem. O mar régebben is itt dolgozott, de csak a



kozelmultban vette at az intézet vezetését. KedvezGtlen
helyzetben 1épett a korméanyriadhoz. El6dei, miikodésiik soran
370 milli6 forintos addssag-allomanyt halmoztak fel, amelybe a
kutatéasi pénzek bevonasaval tovabbi 60 milliés bels6é hiany is
hozzajott. A legveszélyesebb Osszetevének szamit6 hatvan napon
tali kifizetetlen szamldk summaéja 180-200 millié forint kozott
ingadozott. A megengedhetd hatart az illetékesek 80-90 millidénal
haztak meg, efolott mar kincstari biztost kell kirendelni, erre itt
is sor kertilt.

A f6igazgato6 véleménye szerint az elmult tizen6t évben a nagy
allami egészségligyi intézetek koziil aranylagosan épp a ,Lipot"
kapta a legkevesebb timogatast. Allandoan folyik az aprobb-
nagyobb lyukak betomkodése: a személyzet hazulrél hozza a WC-
papirt, a nyomtatoban hasznalt festékpatronokat a f6igazgato a
sajat zsebébdl vette meg. Szinte minden teriileten takarékossagi
rendszabalyokat kellett bevezetni. Mar orilnék a javulas
igéretének is, de a professzor eloszlatja az illizi6imat:

— Nem tortént rendszervaltas, a legfontosabb gépeink koziil a
komputertomograf tobbet all, mint amennyi megengedhetd, a
magneses rezonancia késziilékiink is rég amortizalodott mar.
Csak ezeknek a lecseréléséhez 6-700 milli6 forintra volna
sziikségiink. A Doppler is hasznalhatatlan, hianyos az integralt
informatikai rendszer, az intenziv osztalyon is eloregedett a
miiszerpark.

— Nem igényelnek tal sokat?

— Nincsenek elérhetetlen vagyaink, azokra a miiszerekre,
eszkozokre viszont, amelyek élet-haladl helyzetekben dontd
szerepet jatszanak, okvetleniil sziikségiink van. Olyan 1]
gyogyszerek jelentek meg, melyek tiinetmentessé tesznek egyes
elmebetegségeket, de nagyon dragik, egy-egy beteg egyhavi
adagja meghaladja a 46 ezer forintot — ezt feltétleniil ki kell
gazdalkodnunk.

— Az  alulfinanszirozottsag miatt ismételt pénziigyi
egyensulyvesztés fenyeget, gazdasagi kényszerek kovetkeztében
esetleg fel is kellett fliggesztentink szak-mailag indokolt, de nem
~Koltséghatékony" tevékenységeket...

(LAz utdbbi évek agyszamcsokkentéseinek elsddleges
aldozata a pszichiatria volt. Mikor az Orszagos Egészségiigyi



Pénztar a korhazigazgatokra bizta az dgyszamok meghatarozasat
[az OPNI valoszintileg kivétel volt — M. Gy.], azok szinte kivétel
nélkiil a pszichiatriai agyak csokkentésével probaltak a Biztosito
diktatumanak eleget tenni. A helyzetet a legjobban jellemzi a
Semmelweis Orvostudomanyi Egyetem Oktato Kérhaza, melynek
410 agyabol 64-et kellett leépiteni, s ebbdl 14 jutott a korhaz
egészére, és 51 a pszichiatriara."

Fiiredi-Németh-Vordlik, 1999)

Nagy professzor folytatja:

— Ilyen koriilmények kozott a magyar pszichiatriai intézetek
személyi 1étszama egyre tovabb apad, orszagos mértéket tekintve
majd 200 orvosi hely betoltetlen a szakmaban, éjszaka sok
helyiitt csak egy rezidens iigyel, hAromezer forintért.

— Amerikaban egy akut agyvérzés 2,6 apolasi napot igényel,
nalunk 12-t, ami a Kkoltségekben is majdnem Otszoros
kiilonbséget jelent. Amerikaban, ahogy javul a beteg allapota,
szinte fut6szalagon viszik tovabb a kiilonféle rehabilitacios
fokozatokon, mindenképp el akarjak érni az életmindség
javulasat. A rehabilitaciéra kint nem sajnaljak a pénzt és az id6t,
teljes értékli, munkara képes embert akarnak visszanyerni.

— Nalunk mennyit engedélyeznek erre a folyamatra?

— Harom hetet, az OEP nem finansziroz tobbet. 1997 6ta a
stroke-program sem kap elegend6 kormanyzati pénzt. A
rendszervaltas utan egy ideig csokkent a stroke-os halalozasok
szama, de 1998 és 2000 kozott mar elakadt a javulé iranyzat, s6t
az ellentétébe fordult, még a munkaképes férfi korosztalyokban is
megnott az esetek szama.

— Az igazsaghoz hozzatartozik: a veszélyeztetett népességben
nem mutatkozik hajlam arra, hogy foglalkozzanak a bajok
megel6zésével. ,,Az egészség mint érték" — magatartas csak ritkan
tapasztalhato, valoszintileg azért, mert az élet sokak szamara
nem jelent nagy értéket. A jol keresé menedzser élvezi az életet,
és ezért igyekszik megvédeni, ugyanez nem mondhat6 el egy
hajléktalanrol. A stroke elkeriilésénél is a havi jovedelem
nagysaga szamit a legfontosabb faktornak.



Az igazgat6 féorvos egy fiatal orvosra biz, egy kisebb
ismerkedd kortitra indulunk. Bepillantunk az intenziv osztalyra,
itt csak annyi tiinik fel, hogy a nyolc 4gyb6l mindossze harom van
ellatva 1élegeztetd késziilékkel.

(A 1élegeztet6 altalanos hianycikknek szamit a ma-gyar
korhazakban:

— Egy id&ben allitolag vizsgakérdés volt az egyetemen —
mondja az orvos —, hogy ha van harom lélegeztetém: az elsére a
polgarmester van rakapcsolva, a masikra a varosi
rendérkapitany, a harmadikra a parttitkar, melyiket veszem le,
ha stlyos beteg érkezik.

— Es ha maga dolgozik egy intenziv osztalyon, ilyenkor mihez
kezd?

— Szolok egy ismerds, orvosi késziilékeket forgalmazo cégnek,
és kérek tole egy gépet.

— De hat ezzel nemcsak magat, hanem a korhazat is
elkotelezte. Ha legkozelebb gépet vasarolnak, és nem ennél a
cégnél szerzik be, soha tobbé nem segit magukon.

— Ez igy van, de megmondana, hogy mit csinaljunk?

— Hany lélegeztetd géppel rendelkezik a magyar egészségiigy?

— A szamuk meghaladja a kétezret, de az atlagéletkoruk eléri
a 13 évet, legalabb 60 szazalékuk annyira eloregedett, hogy
barmelyik pillanatban miikodésképtelenné valhat. Kedvezd
valtozasokra aligha lehet szamitani, egy Gj gép ara 3 és 15 millio
forint kozott mozog. Hivatalosan még igéretet sem tesznek ra.)

Folytatjuk korutunkat a ,Sarga Haz"-ban, a szubintenziv
részleg jelenleg iires, egy sulyos beteg rezisztenssé valt
baktériumokat hurcolt be magéaval, most éppen fertétlenitik
utana a helyiséget:

— Mintha Gjra a Semmelweis Ignac el6tti id6kben élnénk, a
magyar korhazakban megint el6fordulnak bakterialis és
virusfert6zések — dohog az orvos.

— Nem takaritanak rendesen?

— Ez nem takaritastdl fiigg, ezek a bajok tisztdn tartott
korhéazakban is feliitik a fejliket. Az apoloink egy része, de néha
még az orvosok is elhanyagoljak a megfelel6 fert6tlenitést, olyan
eset is el6fordult, hogy egy AIDS-ben szenvedd orvosné egy fél
évig még rendszeresen operalt egy vidéki korhazban. Elég egy



érintés, aztan bekovetkezik az artalom, ez a veszélyhelyzet sokaig
elhizodhat, mert az ellenalld6 baktériumok megtapadnak a
csovekben is, és még langszoréval sem lehet Kkiirtani Gket.
Leginkabb a lehasznal6dott, hidnyos burkolatd, paras levegdji
mellékhelyiségekben vernek tanyat.

A konyha kovetkezik, viszonylag 4j, 1992-93-ban épitették.
Eleve tilméretezték, haromezer adagra szabtak a szolgéltatasait,
viszont még a fénykoraban sem vették igénybe 2400-nal tobben,
és ez a szam is folyamatosan csokken.

Ha a vendégek kozelebbrdl is megnéznék a fé6zGhelyiséget,
fejiiket vesztve tavoznanak. Mindent ellepnek a csétanyok, ha a
hajnali {izeminduldskor a szakacsok villanyt gytjtanak,
seregestiil futnak szét és rejtéznek el valamilyen résben. Még a
mikrokapcsolokba is bemésznak, tonkreteszik azok finom
szerkezetét. A fOoszakacs, miel6tt kinyitna a szamitogépét, elobb
kétszer-haromszor belefij rovarirt6 spray-vel. A végleges
kiirtasukkal reménytelen volna prébalkozni, egyes tudoésok
joslata szerint ha egy nuklearis katasztrofa a Fold egész
allatvilagat felszamolna, két faj akkor is megma-radna: a patkany
és a csotany.

A fészakacs megprébalja feloldani azt a dobbenetet, amelyet
a spray-favas valtott ki bel6lem, dicséri azt itt f6z6tt ételeket:

— Otthon a feleségem nem tud olyan rakott kelt késziteni,
mint amilyent itt csinalunk.

— Mennyi pénzbdl kell kihozniuk a napi harom étkezést?

— 270 forintbol. Régebben a f6igazgatoi utasitas 400 forintot
irt el6, de a cs6d utan a kincstari biztos levitte 300-ra.

(Azota eltelt egy-két év, sziikségesnek latszik némi
értelmezés. Hazafelé menet megnéztem néhany alacsonyabb
osztalyba tartoz6 vendégld Kkifiiggesztett étlapjat, még a
legolcsobb leves ara is meghaladta ezt az Osszeget. A masik
viszonyitasi pont: a bortonokben 420 forint koriil jart a rabok
napi ételnormaéja.)

Semmiféle potldlagos forrasbol, példaul disznonevelésbol
vagy zoldségtermesztésbdl nem tudnak javitani az elSirdsokban
meghatarozott adottsagokon. Az intézet konyhajan havi 12 millio
forintot kolthetnek nyersanyagra, ez a raforditds nem novekszik
az inflacioval aranyosan. Az el6irt kaloriaszintet tartani kell, ezért



példaul tobb krumplit és tésztat adnak, viszont folyamatosan
csOkkentik a husadagot: tiz dekarol el6bb nyolcra mentek le,
aztan hatra, kisiitve ez természetesen még kevesebb, talan négy
dekat tesz ki.

Az étlap kéthetente rotalédik, vagyis kezdddik Gjra elolrél. A
betegek reggelire példaul egy kocka sajtot és egy atlatszoan
vékony szelet felvagottat kapnak, esetleg ezek helyett masfél deka
margarint. Tea, tejeskavé jon hozza, hetente kétszer-haromszor
tea. Ebédre fél liter levest és harom deci f6zeléket mérnek ki
nekik. Kérdezem a szakacsot:

— Futja ez a meghatarozott nyersanyagokbol?

— Néha nem, de amig viz és liszt van a vilagon, addig nincs
probléma. Régebben meleg vacsorat szolgaltak fel, most el6re
elkészitett csomagot osztanak ki: ot deka felvagottat vagy egy
szelet sajtot tartalmaz ,idény"-zoldséggel: salatalevéllel vagy
paradicsomcikkellyel. Egy napra egy ember fél kil6 kenyeret kap,
pékslitemény csak a diétasoknak jar: kétharmad zsomle harom
étkezéshez, azért épp kétharmad, mert igy két darabb6l harom
adagot lehet csinalni.

Kikivankozik bel6lem a kérdés:

— Ennyi étel elég egy embernek?

—Nem. Ezt az egészségligyi vezetés is tudja, és
tobbletfinanszirozas helyett egy triikkot alkalmaztak. Bizonyara
emlékszik ra, hogy néhany évvel ezel6tt, a magyar kérhazakban
csak heti két-harom alkalommal lehetett meglatogatni a
betegeket — akkor is sziik két-harom oras idékeretben. Ez a
rendszer megsziint, most mindennap be lehet jarni reggel héttol
este hétig vagy még tovabb. Ezt azzal indokoltdk, hogy
folyamatossa kell tenni a beteg kapcsolatat a csaladjaval, de
valgjaban azért vezették be, hogy a hozzatartozok hazulrol ételt
hozzanak — igy egészitve ki a ,kincstari" mentit.

— Es ha valakit nem tud segiteni a csaladja?

— Az telefonalhat az ismer6soknek, hogy kiildjenek ételt, vagy
itt, az intézeten beliill koldul. Az apoltak délutdn fél oGtkor
megkapjak a vacsorajukat, ezt rogton el is szoktak fogyasztani.
Sok olyan gyogyszert is szednek, melyek a terapias hatas mellett
az étvagyat is fokozzak, este hét-nyolc ora felé Gjra megéheznek.
Akkor a névér el6vesz egy tiveg disznézsirt, és kezdi kenni a



kenyereket, a betegek sorba allnak érte, két-harom szeletet is
megesznek.

Elhtilve gondolok bele, hogy stroke-os és mas elme- és idegi
elvaltozasokban szenvedd paciensek disznozsiros ,deszkakat"
fogyasztanak. Mindent Osszevetve egy apolt 2400 kaloriat
fogyaszt naponta, ez tobb mint 20 szazalékkal kevesebb a Vilag
Egészségiigyi Szervezet ajanlasainal.

— Mi torténik az ételmaradékokkal?

— Ez nem tdl nagy mennyiség, az Osszetétele valtozo: a
székelykaposztat szeretik a betegek, abbol nem keletkezik
moslék, tokf6zelékbdl vagy speno6tbdl viszont bévebben 6sszejon.
A kukakba megy, 300 literes edényekbe.

— Es onnan hov4 keriil?

— 2003 januar elsejéig elvitte egy sertéstenyészto, hat forintot
fizetett egy kilo maradékért vagy szaraz kenyérért. Most mar
torvény tiltja, hogy a vallalkozok disznokkal etessék fel a
moslékot.

(Mint annyi mas torvény, ez is csak ,jambor szandék"
maradt. Néhany nappal kés6bb az udvari munkasok mutattak
nekem egy betonozott placcon all6 hordokat, amelyeket tovabbra
is azért Kkészitettek ki, hogy a sertéstenyészté elszallitsa a
potkocsis furgonjaval. Azt nem tudtam felderiteni, hogy a teljes
mennyiséget elfuvarozza-e, és az is homalyban maradt, hogy a
korabbi partner folytatja-e ezt a tevékenységet. A bolt megy
tovabb, azzal a kiilonbséggel, hogy a korhaznak mar egy fillér
haszna sem szarmazik beldle.)

Papiron csak az ATEV Fehérje Feldolgozdé Rt. rendelkezik
hivatalos engedéllyel az atvételre, de ahelyett, hogy fizetne, 6
igényel pénzt — kilonként negyven forintot. Ehhez jon még a
szallitassal kapcsolatos koltség, a korhaznak kell kivinni Tokolre
a sajat edényeiben.

— Sajat keretekben nem lehet megoldani a moslék-iigyet?

— Egy 6-8 milli6 forintos egyszeri beruhazasra volna sziikség,
folyamatosan komposztalni lehetne az egészet, és gy mar nem
szamitana veszélyes hulladéknak, le lehetne rakni a
szeméttelepen.

Elkoszoniink a konyhatdl, a kisér6m varakozo pillantast vet
ram:



— Mit nézziink meg?

— Ha lehet, az épiilet legmélyebb és legmagasabb részét.

— Semmi akadalya.

Lemegyiink a f6épiilet alagsoraba, elképedve tapasztalom,
hogy a folyos6 hosszaban egy kirakod6 vasarhoz hasonl6 pultsor
hazodik. Magankereskeddk kiilonféle édességeket, gylimolesot,
ruhaféléket, kozmetikumokat arulnak, de még hatizsakok is
szerepelnek a kinalatban.

— Ez a ,kis Lehel piac!" — mondja a kisér6m. — Sajnos,
bogrecsarda még nincs, de mar tervezik.

— Ez egy alkalmi kipakolas?

— Nem, ez folyamatosan miikodik. Az igazgatosag ugy
gondolta, hogy itt, helyben kell kielégiteni a betegek és a
személyzet vasarlasi igényeit. Az arusok egyébként rendszeres
bért is fizetnek a helyfoglalasért, ez is enyhiti a pénziigyi
gondokat.

Nem tudom elképzelni, hogy ez az arusitasi forma nem rejt
magaban fert6zésveszélyt: az élelmiszerek betakaratlanok, a
bentiek és a kiviilrél érkez6 vasarlok megtapinthatjak, a ruhakat
barki felprobalhatja.

Az arusokat csak ritkan haborgathatjak ellenérzéssel, egyre
otthonosabban rendezkednek be. A ruhakat tarté vallfak
kampojat beakasztjak a flit6esovek szigetelésébe, ennek nyoman
a véddréteg megsériil és darabokban levalik, ki-kilatszik a csé
puszta vasa. Egyébként a rongalds mar csak keveset ront az
osszképen, a folyoson végig vedlenek a falak, a repedéseken kiftj
a g0z, tocsak allnak ossze a kovezeten.

— Ha szo6lunk, hogy valamit azért mégiscsak kellene tenni,
akkor azt mondjak: jo, hogy azt nem reklamaljak, mért nincsen a
hullahazban olvasélampa!

Leereszkedlink az ugynevezett ,mélypincébe". Bejaratat a
haborts id6k légoltalmi éwohelyeinél megszokott sziirkére
maézolt vasajtok zarjak le, de ezek méar id6tlen id6k o6ta nyitva
tatonganak, aki bejut a pince elGterébe, az mar akadalytalanul
haladhat tovabb.

A ,mélypincét" mar hivatalosan rég kivontak a hasznalatbdl,
az itt hazédo csoveket is kiiktattdk a rendszerbdl, meéteres
darabok hianyoznak bel6liik, csak egy gazelzar6 szelep siivit



valahol. A padléot a megbomlott szigetelésekbdl lehullott
iiveggyapot- és papirhulladék boritja, ebbdl csak egy elhajitott
szaraz kenyérvekni és egy valahonnan leszakadt mazsas kédarab
emelkedik ki, a falra valaki valamikor nyilas jelképeket rajzolt fel.

— Van ra esély, hogy ezt a helyiséget valaha is felhasznaljak
valamilyen célra?

— Mar soha, semmire.

— AKkkor viszont miért tlirnek meg a korhazon beliil egy ilyen
lepusztult helyiséget? El6skoddk vehetik be magukat, fertézések
kiindulopontjava valhat. Arrél nem is beszélve, hogy ha valakinek
olyan kedve tamad, innen felrobbanthatja a korhazat. TItt
konnyen akadhat ilyen ember.

Kisérom vallat von, mintha azt mondana: ez mar nem ra
tartozik.

— Akkor, ha agy gondolja, menjiink fel a padlasra.

A legfels6 szintet lezar6 ajtdé kulcsra van zarva, de bent, az
el6térben a liftrendszer végpontjaul szolgal6 szerel6kamra nyitva
tatong. Maskor megingathatatlanul blazirt kalauzom most
elsapad, attol tart, hogy egy illetéktelen személy jutott be, esetleg
egy ,csovest" kergetett be ide a téli hideg. Koriilnéz, de semmiféle
nyom nem latszik, csak a falon disziik egy réges-rég bevésett név:
LINDA. Az aggodasa indokolt: a padlaszonanak szinte minden
alkotoeleme fabol késziilt, a gerenddk és a deszkdk maéra
pergamenszeriien kiszaradtak, egy rosszul elnyomott cigaretta
parazsa is langra Robbanthatja 6ket. Mar volt ra példa, hogy
leégett a padlas egyik szakasza, a tlizoltok csak hosszas
kiizdelemben tudtdk elfojtani a langokat, utana azzal koszontek
el: ha Gjra kigyullad, ne is hivjatok minket, mert nem tudunk mit
csinalni.

A padlast, altalanos miiszaki allapotabol itélve biztos, hogy az
utols6 60-70 évben nem renovaltak. Az eredeti konstrukcio
szerint a fa fodémeket téglaval fedték le, majd beboritottak
habarccsal, hogy igy védjék a langra lobbanastél. Ez a
malterréteg mar rég elporlott, alatta a téglak kilazultak vagy el is
tortek. Valaki egyszer megprobalta kijavitani a feliilet réseit, de
csak addig jutott, hogy egy-egy kupac téglat felhalmozott a
jardaul szolgald deszkakon, utana visszalapatolta a ,sittet", és
felhagyott a szandékaval.



A padlas, ha jol gondolom, méreteiben nagyjabol megegyezik
az épiilet alapteriiletével, marpedig a ,Sarga Haz"-nal nagyobb
kubattraja épiilet csak egy all az orszagban: a Parlament. Ez a
hatalmas zbéna egyetlen tliz- teret alkot. A mar emlitett
katasztrofa utdn egy helyen felhtiztak ugyan egy megosztod
oromfalat, de errdl hianyzik a lezaro ajtd, tehat egy pillanatra
sem tudni meggatolni a langok tovabbterjedését. Egyéb védelmi
megoldasokat nem alakitottak Kki.

Epiiletgépészeti berendezéseket se nagyon szereltek fel, a
tagulasi tartaly hasznalhatatlan. A félhomalyban észreveszek egy
falbol kiall6 rudat. Megkérdezem a kisérémet:

— Ez milyen célt szolgal?

O csak megvakarja a fejét:

— Valamit tarthat, mert ra van akasztva egy drot, de nem
tudom, hogy mit. Menjiink tovabb, vagy mar eleget latott?

Még egy pillantast vetek a padlas sotét és tavoli mélyébe,
aztan egy bolintassal jelzem, hogy elég volt. Elindulunk visszafelé
a  padlogerendakra  fektetett, recsegd, meg-meghajlo
jarodeszkakon.

(Aztan még hosszi heteket toltottem az Orszagos
Pszichiatriai és Neurologiai Intézetben, akit érdekelnek a tovabbi
tapasztalataim, megtaldlhatja 6ket a ,Jarokerettel Europaba"
cimi riportkonyvemben.)

A kapcsolat a tovabbiakban sem szakadt meg. Az intézet
tamogatasara egy kuratoriumot alakitottak, ebbe engem is
bevéalasztottak, de csak kényszeredetten csatlakoztam a tagként
jelolt bankarok, politikusok, 6nmagukat adminisztral6 miivészek
kozé. Ok sem tettek til sokat az iigy érdekében, mikor felmeriilt a
kuratoriumi tagsag kérdése, Budapest egyik leggazdagabb
embere évi 1000 (ezer) forintot javasolt. Az illet6 engem a
mellényzsebébdl kifizethetett volna, ezt a tAmogatasi ajanlatot
mégis szégyenteljesnek gondoltam, és évi tizezer forintra
emeltettem fel — én mindig kifizettem, a tobbiekrél nincs
tudomasom.

E pozicibm révén néha értesiiltem az intézet sorsaban
felvet6dé valtozasokrol. Tudtam, hogy kiilonféle vételi
ajanlatokkal keresik meg a f6igazgatot, de egyelére nem hoztak
nyilvinossagra konkrét megéllapodéasokat. Nincsenek illiziéim:



Budapest egyik legértékesebb telkét a t6ke meg fogja szerezni, és
nem kozgyogyitas céljaira hasznalja majd fel.

Aztan a reform vihara ratamadt a 150 éves intézményre is.
Talan még egy jellemz6 szamot idézni: a 849 agybdl a felénél is
kevesebb, 411 maradt, és a jové is kevés jot igér, a szakrendelGk
jovGjét csak 2007 végéig garantalja az ANTSZ. De mar hallani az
utolso szogek kopogasat, melyeket az intézet koporso6jaba vernek.
Valamikor 2007 jiniusaban kaptam a kovetkezd meghivot:

»Tisztelt Asszonyom/Uram!

Szeretettel meghivjuk Ont

az Orszagos Pszichiatriai és Neurologiai Intézet
»Bucsu a Lipotmez6tol«

cimii rendezvényére

Az esemény févédnoke:
Dr. Habsburg Gyorgy,
a Magyar Voroskereszt elnoke..."

A meghivot félreraktam, csak az a gondolat futott at az
agyamon, hogy valaha egy Habsburgi Erzsébet kiralyné iiltette el
az intézet Kkertjének legszebb fait, most pedig egy masik
Habsburg hajitja be a viragot az intézet sirba ereszkedd
koporsoja utan.



XI.

A rendszervaltast kovet6 atrendez6désben a magantfke az
egészségiigy teriiletén is igyekezett Gijabb és Gjabb jovedelmezd
poziciokat meghoditani. Erre mar a Kékgolyo utcai patologiaval
és az OPNI-val foglalkozva is utaltam, de a mentGknél is
szembeszoko jelenségekkel talalkoztam.

Az 1992-es tarsadalombiztositasi reform a mentés és a
betegszallitas finanszirozasat az egészségbiztositas hataskorébe
utalta. Ezzel szinte egy id6ben szinre léptek az tgynevezett
alternativ ment6k, hét-nyolc magancég is megjelent a piacon,
egyenként 3-11 kocsival, kiilonbozo rendel6k és korhazak lattak el
Oket szallitasi feladatokkal.

A Minich csalad tulajdonaba tartozik a ,Samaritanus
Mentdszolgalat Kft.", mely hazai és nemzetkozi betegszallitassal
foglalkozik, valosziniileg ez a legnagyobb hasonl6 véllalkozas
Magyarorszagon. 1989-ben egy Volkswagennel kezdték,
fokozatosan fejlodtek fel, 1992-re mar husz folé emelkedett a
kocsiparkjuk allomanya.

— Honnan szerezték be 6ket?

— A németek mar négyéves hasznalati id6 utan lecserélik a
mentdautokat, meghirdetik az interneten. Az eredeti szazezer
markas arnak az otodéért-tizedéért meg lehet kapni. Nalunk a
rohamkocsi atlagosan 8, a szallito kocsi 12 év alatt fut ki, akkor
leszedjiik roluk a mentéfelszerelést, és eladjuk teherautonak.

A beszélgetés soran egyre inkabb annak a cinegének a képe
rémlik fel el6ttem, mely egy sas hatan repiil fel a magasba, és
onnan kiindulva szall tovabb. A vallalkozds személyi
allomanyéanak nagy részét ugyanis az OMSZ gardaja alkotja —
olykor masodallast vallalva. A beosztasban akadhatnak eltérések,
példaul aki ott sofér, itt atiill 4poléonak, ha van szakvizsgija.
Gyanitom, ennek nem az a célja, hogy a ment§ minél
valtozatosabban tolthesse el az idejét, inkabb az jatszhat kozre,
hogy egy sof6r — legalabbis papiron — nem vezethet tobbet napi
12 6randl, és apoloként az id6 szamitasa GjrakezdGdhet.

A ment6k a privatoknal végzett munkajuk soran is az OMSZ-
t6l kapott egyenruhat viselik, s6t kiilonboz6 eszkozoket is



atvisznek magukkal. Ha az allami ment6k beszereznek egy 1j
miuszert, biztos, hogy mar két-harom hét mulva feltlinnek a
maszek mentékocsikban is. Az ilyen htizasokkal a tizedére viszik
le a rezsit. Ami a baleseteket illeti, a tulajdonosok adnak a
ment6knek csak Ggy, zsebbdl napi 2-3 ezer forintot, ehhez jon a
borravalo, a teljes ,bevételik" egy miiszak alatt a 10-15 ezer
forintot is elérheti.

— A szallitasi kényszer csak az OMSZ-re vonatkozik, az allami
ment6k kotelesek barmilyen beteget barmikor barhova elvinni —
mondja egy sof6ér a Markd utcai allomason. — A maszekok
valogathatnak, ha jeges az Gt vagy a szallitas rafizetéses lehet a
sok ,ires kilométer" miatt, megtagadhatjadk a fuvart. Csak a
pénzes eseteket valasztjdk ki. A korhazakban megfizetik az
apolondket, hogy a tavoz6, jobb moda betegeknek az 6
szolgalataikat ajanljak. Ha benéznek a korterembe, kifigyelik,

ki visel jobb pizsamat. Az el6csarnokban mindeniitt ki
vannak ragasztva a hirdetéseik.

Ami az én személyes véleményemet illeti: altalanossagban
sz6lva mindig is jobban szerettem, ha a sorsunkba, s6t az
életiinkbe vago iigyeket nem maganvallalkozok végzik, hanem az
Allam latja el, kdzponti szervezés. Hidba mondjak, hogy az Allam
a legrosszabb gazda, nem korrupt és ragadoz6 a természeténél
fogva, mint a magant6ke, mely ugyan a szabadsagot hirdeti, de
mindeniitt hattérbe igyekszik szoritani a tobbség érdekeit.
Belatom, hogy az Allam gyakran jar el agyaglabt balvany
modjara, lasst, Kkoriilményes, telhetetlen, de legalabb
tevékenységének kiindul6 pontjaban megprobal igazsagos lenni.

Az egészségiigyben toltott id§ alatt is az a meggy6z6dés
alakult ki bennem, hogy a szolgaltatasoknak az altalanos szint

folé emelése, minGségének javitisa — elsGsorban a
maganvallalkozasok el6retorése révén — végeredményben

sokszor azt eredményezi, hogy a tarsadalom als6bb rétegeinek
ellatasi szintje csak tovabb romlik, gyakran az elviselhet&ségi
kiiszob ala siillyed. Fenntartisaim az arcomra is kiiilhetnek,
Minich rogton megjegyzi:

— Latom, ellenérzései vannak veliink szemben,
megtudhatnam, hogy mi az oka?



— Az Orszagos MentGszolgalatnal sokan ellenségnek tekintik
a maguk cégét.

— Ez érdekes, hiszen sokan minalunk is dolgoznak. Mit
mondanak, miért?

— Magyarorszagon évente — durvan szamitva — 2,3-2,6 millio
beteget szallitanak a mentGk, vagyis az 0sszesitett 1élekszam négy
év alatt eléri a tizmilliot, az orszag teljes lakossagat. A szallitd
szervezetek koziil az OMSZ-re majd kétmilli6 eset jut évente, az
ugynevezett alternativokra pedig nem egészen otszazezer. Ennek
ellenére az Orszagos Egészségbiztositasi Pénztar altal ezen a
cimen kifizetett 0sszeg 38 szazalékat az alternativok kapjak, pont
a duplajat, amit a matematikai szamok mutatnak.

— ,Egy tobol halaszunk", ebben egyikiink sem bilinos, az OEP
sfelilzart kassza" rendszerében egymas eldl vissziik el a pénzt.
Egzisztencialis harc alakult ki.

— Es miért maguk nyerik meg ezt a parbajt?

— Mi emberszabast szolgaltatast nyujtunk, egy begipszelt
laba betegnek nem kell nyolc-tiz érat varni az elszallitasra, mi
egy ora alatt ott vagyunk érte. S6t, azt is szivesen elvallaljuk, hogy
utkozben megallunk vele egy iizletnél vagy templomnal. A
kocsijaink miiszaki allapotara és tisztasdgara is tobb gondot
forditunk, mint a vetélytarsaink — mar csak puszta 6nvédelembdl
is.

— Ez mit jelent?

— Mi fokozott ellenérzés alatt allunk, nincs kibavd, minden
eloirast teljesiteniink kell. Ha akar csak egy ampulla gyogyszer
hianyzik a taskabdl, elvehetik t6liink a mentési engedélyt. A
szervezeti felépitésiink is takarékosabb, nalunk 80 emberre
osszesen két adminisztrator jut, az OMSZ-nél minden megyei
szervezet kozpontja valosagos székhazba telepiilt, az emeleti részt
teljesen lefoglaljak az irodak, biirokratikus vizfej alakult ki. Mi a
bevételeinket inkabb 1j kocsik és felszerelések vasarlasara
forditjuk.

(Nem illend6 megkérddGjeleznem interjualanyaim allitasait,
itt mégis kénytelen vagyok megjegyezni, hogy példaul a pécsi
vagy a veszprémi megyei mentés kozpontot a maga
lepusztultsagaban éppolyan nehéz palotdnak mindsiteni, mint a



Minich urék bazisahoz kapcsolédé tobbemeletes panzidt
kunyhoénak. — M. Gy.)

—A mi hatékonyabb szervezésiink mas teriileten is
megmutatkozik. Ha az OMSZ példaul Szegedrdl Sopronba indul
egy beteggel, altalaban Budapesten atrakjak, és egy masik aut6
viszi tovabb, mi lehet6leg egybdl, direktben tessziik meg az utat.

(A menyasszony, sajnos, itt sem maradéktalanul szép. A
simegi OMSZ-bazison mesélték, hogy egy maszek
mentdszolgalat is miikodik a kornyéken.

— Ok azt hirdetik magukrdl, hogy ,kényelmi szallitast
nyUjtanak eurdpai stilusban", holott csak becsapjik a betegeket
és az allamot. Ugy mennek fel Pestre egy siimegi beteggel, hogy
megkeriilik a Balatont, mert igy tobb kilométer jon oOssze. Ha
négy embert visznek fel, négy kiilon atnak tiintetik fel, el6fordult,
hogy mikor osszeadtak a teljesitményiiket, kideriilt, hogy egy nap
26 Orat dolgoztak. Ez méar valami, nem igaz?!)

Felteszem az utols6 kérdést Minich trnak:

— Milyen tavlatok mutatkoznak a mentéellatasban?

— A mi mikodésiink mindig is az egészségiigy altalanos
helyzetérdl fiiggott. Ha az alkotmanyban leirt, ,legmagasabb foku
ellatas" a mostani szintet jelenti, és nem kovetkezik be valtozas,
akkor rank is kevés jo var.

Az alternativ mentéket is szerettem volna munka kozben latni,
ezért az egyik reggel kimentem a ferencvarosi Obester utcéba,
ahol az ,Eurdpa" egyik bazisa miikodik. Az itteni autopark két
kocsibdl all: egy 24 oras allandé szolgalatot ado eset- és egy 12
oras széllitokocsibol. Bejarom az udvart, de embert sehol sem
latok, csak késébb talalok egy harmincot év koriili, a faradtsagtol
gylrott arct apolot. A piros kabatjara varrott jelzés mutatja, hogy
féallasban az OMSZ-nél dolgozik, itt csak kisegit apoloként.

— Egy hénapban hany orat teljesit?

El6szor 6 is a sablonos kitéré valaszt adja, de mikor Gjra
rakérdezek, elunja, hogy mellébeszéljen.

— Az OMSZ-nél a havi munkanapok szamatol fliggéen 168 és
200 6ra kozott, itt, az ,,Europadnal szerdanként vagyok beosztva,
ez havi 96-120 oOrat jelent — néha tobbet is, a mi feladataink nem
olyanok, hogy abban a percben abbahagyhatjuk, mikor lejart a



munkaidd. A szervezet két allomasanak én vagyok a vezetéje, ez
is igénybe vesz valamennyi id6t. Amellett eljarok sof6rnek az
egyik budapesti keriilet orvosi szervezdjéhez.

— Ez 0sszesen mennyit tesz ki?

— Nem szoktam szamolni. El6fordul, hogy hétfén reggel
beéllok, megyek az egyik helyr6l a masikra, aztan csak péntek
este kertil le r6lam a ruha.

— Musz4j igy hajtania?

— Igen, albérletben lakom. Még mindig évek kellenek, hogy
meg tudjak vasarolni egy lakast.

(A 2002-es évben az OMSZ-nél 103 alkalmazott ré-szesilt
kamatmentes lakasépitési kolcsonben - fejenként 258 ezer
forintot kaptak, egy magasabb szinvo-naléi lakasban egy
négyzetmétert lehet venni bel6le. 23 f6 kérelmét eleve
elutasitottdk, beszélgetOpartneremnek mint egyediilallonak
esélye sem lehetett.)

— Azért ez mégiscsak sok.

— Azt hiszi, csak én dolgozom ennyit?! Ismerek egy orvosnét,
aki 104 o6rat nyomott le anélkiil, hogy egyszer is hazament volna.
Ahogy egy eset végeztével kiszallt a kocsibol, aludt, a kocsiban
menet kozben aludt, de ahogy kiértiink a masik beteghez, mindig
magahoz tért.

— Gyakran el6fordulnak konfliktusok?

A mento kihajtott inggallérjara mutat:

— Evekig megtartottam a szabalyt, és szolgalatban mindig
felkotottem a nyakkendot, aztan kétszer is el6fordult, hogy egy
részeg elkapta, és elkezdett fojtogatni, azéta nem hordom.

— Nem gondolt arra, hogy mas szakmat valasszon? Ilyen
robotolassal masutt is megkeresné ezt a pénzt.

— Ez egy zart kor, az ember 18 éves koraban elkezdi, és tobbé
nincs kilépés bel6le. Mi bajtarsnak szolitjuk egymast, s azok is
vagyunk, bizunk a masikban, hogy ha egy szazhusz kil6s embert
visziink le a harmadik emeletrdl egy kanyargbs 1épcs6n, akkor
sem engedi el a hordagy masik végét, ha beleszakad.

A magant6ke ugyanilyen lendiilettel igyekezett meghoditani az
egészségiigy néhany mas  teriiletét is. A  Fidesz
nomenklaturjjanak egyik nagy neve, ,civilben" diagnosztikai



szerekkel foglalkozé nagykereskedd, sorra privatizalta a f6varosi
koérhazak laboratériumait. Altalaban a fénokokkel, az igazgatoval
és a laborvezet6vel targyalt, a dolgozok megkérdezése nélkiil
dontottek. A tulajdonosvaltas utan sok helyen elbocsatottik a
személyzet nagy részét, és csokkentett létszammal, mechanikus
kozpontositassal miikodtek tovabb.

— Ez a bizonyos nagyvallalkoz6 2001 tavaszan mar jart a mi
korhadzunkban is — mondja egy virolégus szakorvos —, és
felajanlotta az altala el6allitott termékeket. Nem aratott sikert. A
korhazigazgatonk személy szerint énram bizta a laboratérium
sziikséges beszerzéseinek a tendereztetését, és ez a cég mindig
alulmaradt a palyazatainkon. Higgye el, nem a szimpatia dontott,
csak a min6ségi szempontok. Az elutasitas utan a tékés elment az
igazgatonkhoz, és emelte a tétet: meg akarta vasarolni az egész
laborunkat. A fénokom nyugdij el6tt allt, mikor az emberek mar
ritkan szoktak osszecsapasokba belemenni, de 6 kitartott az elvei
mellett, és nemet mondott. A ,nemzeti burzsoa" nem tehetett
mast, elment egy masik budapesti korhazba, melyet egy kevésbé
gerinces f6nok iranyitott, és ott szerezte meg a laboratériumot.

— Kozben mult az id6, valtoztak az istenek, tobbek kozott egy
maganklinika volt vezetGje is a kormany-rudhoz keriilt. Els6
dolgai kozé tartozott, hogy felkérje magahoz a mi laborunk
forgalmi adatait. Nyugodt 1élekkel bocsatottam a rendelkezésére
a kimutatast a kozvetlen raforditas és a bevétel egybevetésérdl,
nem hogy veszteséget, hanem szolid nyereséget hoztunk. Nem
gondoltunk ra, hogy létezhetnek olyan adminisztrativ eszkozok,
melyekkel ezt az egyenleget az ellentétébe lehet forditani. A lazan
megfogalmazott szabalyok moédot adnak r4, hogy minden
nyereséges agazatra barmit ratehessenek: a portas fizetését, az
altalanos adodssagokbdl egy addigiakbol nagyobb hanyadot, és
rogton eltlinik a plusz.

— Ennek a modszernek egy moédositott valtozatat vetették be
ellenlink 2002 Aaprilisdban, az Orszagos Egészségbiztositasi
Pénztar takarékossagi okokra hivatkozva egy intézkedést hozott:
a laboratériumi tevékenység pontjainak értékét az addigi 97
fillérrdl visszamendleges hatallyal 52 fillérre széllitotta le. Ezzel a
dontéssel bekovetkezett a privatizalni szandékozok A&ltal oly
epedve vart negativ szaldo. A korhdz most mar



megszabadulhatott egy veszteséges részlegétol. A régi igazgatonk
kozben mar elment nyugdijba, az utédja kirtgott minket, és a
praxist atadta a maganvallalkozénak.

Ennél a pontnal nem tudtam megallni, hogy kozbe ne szoljak:

— De hat ilyen modon a t6kés is rafizetett!

— Nem sokaig. Harom hétig tartott ez az allapot, majd a
pontértéket felemelték el6bb 72 fillérre, majd még tovabb, igy az
1j tulajdonos béven megtalalta a maga szamitasat. Lényegében
egy, a tézsdékrdl jol ismert akcio zajlott le, csak itt nem a
részvények aranak, hanem a pontok értékének varialasaval
dolgoztak.

— Onnek nem kinaltik fel, hogy maradjon a helyén tovabbra
is?

— Nem volt ram sziikségiik. Ok ledaraljak a vizsgalatokat,
orvost legfeljebb csak fed6 alcazasnak hasznalnak. Csak az
utjukban allna egy olyan ember, aki észreveszi, hogy el nem
végzett miiveleteket szamolnak fel, sok-sok ezer pont gytilik 6ssze
ilyen modon. Kozgyogyellatasi tevékenységnek feltiintetve
prostitualtakat kezelnek kiilonféle nemi betegségek gyanujaval, a
nék mar eleve gy jonnek a rendelésre, hogy hozzak magukkal a
befizetett hiszezer forintos csekket, mely a magancég nevére szol
— holott minden dologi-személyi kiadast az Orszagos
Egészségbiztositasi Pénztar fedez.

— Allast kerestem, jelentkeztem egy kiilvarosi koérhazban, de
0k még a targyalasok folyaman visszaléptek, mert azt is
privatizalta valaki. Nagy nehezen taldltam egy Gjabb helyet, de
nem szeretném, ha leirna, hogy hol, mert attol tartok, oda is
utdnam nyulnéanak.

— Mindent 6sszefoglalva: a helyzet egyre keményebbé valik. A
tékés cégek mar nem vesztegetnek, hanem diktdlnak a magyar
egézségiigyben. A dontéseket hozo, kulcspozicibkban 1évé
vezet6k egy része lényegében fizetett alkalmazottjuk, vagy a
cégbirodalom kiiltagja. Csak azt kérem: ne felejtse el, hogy sok,
tobbé-kevésbé rendes ember lelkes, jo, vagy legalabbis kozepes
munkaja is ott van a gazemberek profitja mogott. Mi eltartjuk
Oket, onok pedig legfeljebb néha egy kicsit korabban halnak meg,
mint kellene. Nem nagy {ligy az egész.



N. féorvost ismeretleniil hivtam fel, hajlandénak mutatkozott
egy beszélgetésre, a telefonban csak annyit kért, hogy ne
emlitsem meg a nevét. Természetesen elfogadtam ezt a feltételt,
de tamaskodtam a rejt6zkodés sikeres voltaban.

—Ez az orvosokat, egészségiigyi vezetOket aligha téveszti
majd meg. On talsdgosan is ismert mind tar-sadalmi
tevékenysége, mind a kiilonféle militans hozzaszolasai révén.

— Ezzel tisztiban vagyok, de szamomra nem mind-egy, hogy
tizen vagy szézan azonositanak majd.

— Ugy lesz, ahogy kivanja. Elszor azt szeretném tudni, hogy
milyen szakteriileten dolgozik?

— Radiolégiaval foglalkozom.

— Ennek a szakmanak milyen a rangja?

— Csakany professzor szerint radiologusnak csak haromféle
ember megy: a testi fogyatékos, a szellemileg visszamaradott és a
szent. Majd maga megitéli, melyik csoportba tartozom. Akkor
holnap délutan varom a koérhazban.

Délutanonként mar kihaltak a budapesti nagy korhazak
kozlekedoterei és folyosoi, a portas, asitasat elnyomva adja meg
az utbaigazitast a szorvanyos érdekl6déknek, utdna Gjra elmertil
a keresztrejtvényben.

A Dbejarati épiilet szakaszan atvagva egy lépcsén kell
leereszkednem, a tompa sziirke kornyezetbdl csak egy-egy
miianyag vizesvodrot cipelé takaritond alakja valik ki. Ujra
tapasztalnom kell, hogy egy korhaz személyzete ritkan alkot
egységes kozosséget, a dolgozok csak a sajat osztalyuk orvosait
ismerik, N. f6orvosroél egyikiik sem hallott, csak nehezen taldlom
meg az irodajat. Szerencsémre késve érkezik meg, elnézést kér, és
hogy az elveszett id6t behozza, rogton a targyra tér:

—Bar a hozzdm hasonléan gondolkodé embereket és
testiileteket — példaul magat a Magyar Orvosi Kamarat is — sokan
szocialista 6skoviiletnek nevezik, el6rebocsatom: nem vagyok az
atalakitas, a privatizacio ellenzéje —, de mélyen elégedetlen
vagyok a jelenlegi és a kialakulni latszo helyzettel. A kiilfoldi
cégek kezdett6l fogva elényben részesiiltek, a magyar
egészségiigyi vezetés mar az indulasuknal félig-meddig titkos
hattérszerz6désekkel tamogatta  Gket, juttatdsokkal és
kedvezményekkel. Es ez a preferencia mindmaig fennmaradt.



Belenézek a jegyzeteimbe:

—On valaha az irta, hogy a magyar egészségiigy inf-
rastruktaraja, felszereltsége omladozik, legalabb 500 milliard
forintra volna sziiksége a ,helyrepofozasra" — belathaté idén
beliil. Minthogy az 4llam nem tud ennyit adni — vagy nem akar —,
és az egészségligyi jarulékok tovabb mar nem emelhetéek, mert
aranyaiban igy is a legmagasabbak kozé tartoznak Eur6paban,
jojjenek a befektetGk. Akkor igy vélekedett, most elutasitja ezt az
elképzelést. Mi tortént kozben?

— Egy orvosi szakma, de akar egy korhaz is csak a maga
teljességében privatizalhat6 és nem egyes kimazsolazott
részeiben, a ,mazsolakat" a teljességen beliil kell kitermelni.
Példaul az a nagy amerikai cég, amelyik jelenleg uralja a
diagnosztikai teriilet egy részét, eltorzitja a betegellatas
szerkezetét. Alapvetéen csak CT- és MR-vizsgalatot végez,
amelyeket az Orszagos Egészségbiztositasi Pénztar magasan
finansziroz, ezért jelentds és biztos hasznot hoznak.

— Beszéltem veliik, panaszkodtak, hogy alig éri meg nekik.

— Ez a helyes tlizleti taktika: a jot szidni kell, nehogy mas
megirigyelje és a helyiinkbe probaljon 1épni. Igyekeznek minél
nagyobb szeletet kihasitani a tortabol, olyant is hallani, hogy
allitolag fejpénzt fizetnek azoknak az embereknek, akik hozzajuk
iranyitjdk a betegeket. A pacienseket lehetéleg kontrollra is
visszarendelik, mert akkor még egy vizsgalatot szamolhatnak el.

— De miért zavarja a magyar diagnosztikai osztalyok érdekeit,
ha a kiilfoldi érdekeltségli intézmények minél tobb esettel
kivannak foglalkozni?

— Mert az Orszagos Egészségbiztositasi Pénztar minden
vizsgalatot — a miénket és az Ovéket is — ugyanabbdl a feliilrél
zart, osszegben nem novekveo kasszabol fizet, tehat minél tobbre
kertil sor egy adott idGszak alatt, annal kevesebb pénz jut egy-egy
esetre. Itt egy lefelé tart6 spiral alakulhat ki, és ha a dotalas a
raforditasi koltségek szintje ald keriil, egy kérhaz vagy egy
szakrendel6 anyagilag 0sszeomlik, egy multi viszont meg sem
érzi ezt az idéGleges veszteséget, mert a magyarorszagi forgalma
alig egy-két szazalékat teszi ki az Osszteljesitményének.
Hamarosan karpotolja magat, megszerzi a felszdmolasra keriilt
magyar ellatasi intézmények teriiletét is, mint Gj piacot.



— Valojaban hogy kezdédott a kiilfoldi téke bearamlasa a
magyar egészségiligybe?

— Annak idején a Magyar Orvosi Kamara is érdeklédott ez
irant, az illetékes allamtitkar csak annyit felelt: ne kérdezze
senki, hogy mi és miért tortént. Ilyen koriilmények kozott csak
homélyos torténetek keringenek. Allitélag egy izraeli holding
elvallalta, hogy megjavitja a magyar MIG katonai repiil6gépek
fedélzeti berendezéseit, ezért az egyesiillésnek egy masik,
egészségiigyi létesitményekkel foglalkozd részlege engedélyt
kapott egy budapesti kezel6 alapitasara — ezt aztan tovabbadtak,
egy amerikai cég vasarolta fel. [Nem tudni, hogy val6ban sor
keriilt-e erre az {izleti tranzakciora, azt is hallani, hogy csak egy
formalis atadas tortént, a tulajdonviszonyok val6jaban nem
valtoztak. — M. Gy.]

— A kiilfoldi érdekeltségeket nyilvanvaléin nem els6sorban
emberbarati célok vezérlik — ha ez volna a szandékuk, otthon is
megtehetnék. Kozismert, hogy az Egyesiilt Allamok
népességének kozel 30 szazaléka nem rendelkezik megfelel6
egészségbiztositassal, hanem for-profit megszerzésére
torekednek. Itt Magyarorszagon is alig-alig vallalnak mast, mint
egyszeri és Kkifizet6d6 szolgaltatasokat. Az én szakmai
teriiletemen miikodik egy cég, mely rendelkezik ugyan egy
izotoplaboratoriummal, de a diagnosztika 25-30 valfaja koziil
csak a szivvel, az aggyal és a csontokkal foglalkozik — ezzel is csak
a torzsbetegeik ,full service” kiszolgalasanak a keretében. Itt is a
legalacsonyabb koltségszintre alltak be: példaul egy ampulla
izotopos anyagbdl az elGirasok szerint harom szlir6vizsgalatot
szoktak elvégezni, 6k viszont tizet.

— Ez rontja a vizsgalat min6ségét?

— Semmi esetre sem javitja. Az izotopos megoldas mellett
léteznek mas modszerek is, példaul a koszorterek valtozasanak a
felmérésénél az ugynevezett thaliumos vizsgalat. Ennél nem lehet
az anyaghanyaddal varialni, egy adott esetben az egész adagot fel
kell hasznélni. A multi nem is véllalja az effajta vizsgalatokat,
hanem atkiildi a betegeket hozzank. Nekem pedig szél a
gazdasagi igazgatonk, hogy ne rendeljek annyit a draga anyagbdl,
mert a korhaz veszit rajta, csak a meghatarozott — onkoltség
alatti — 4rat kérhetjiik a vizsgalatokért. Mar én is szamolgatom,



miképp kellene csindlni, hogy talpon maradhassunk, mégis
hasznos munkéat végezhessiink.

— Mi varhat6 a tovabbiakban?

— A kiilfoldi t6ke térhoditasa most elképzelhetGen Gjabb, még
magasabb fokozatba 1ép. Olyan témak meriilnek fel, hogy a
gyogyszergyarak, az orvosi gépek és miiszerek forgalmazoi
atvegyék-e a miikodtetés jogat, lehessenek-e korhaztulajdonosok.

— Ez milyen kovetkezményekkel jarna?

— Ezek az 1j tulajdonosok az Orszagos Egészségbiz-tositasi
Pénztartdl megkapnik a szerzédésekben biztositott pénzt, és
konnyen kiszamithatd, hogy a tovabbiakban miképp jarnanak el.
Feltehet6en elkiildenek a jelenlegi orvosi allomany felét-
harmadat, az Osszkoltségen beliil til nagy hanyadot tesz ki a
fizetésiik. A helyiikon maradottaknak szigortian el6irnak, hogy
milyen eszkozoket és anyagokat hasznalhatnanak fel. Fekvd
betegeket nem vizsgalhatnanak meg, mert az OEP kiilon nem
finanszirozza, az orvosok kiildjék el 6ket, és jojjenek be Gjra egy
ambulans rendelésre, mert ezt mar ismét dotaljak. A felmérések
szerint egy-egy beteggel addig atlagosan napi 7 percet
foglalkoztak a korhazakban, ez az id6 is lemenne a felére, az
orvos ne beszélgessen-vizsgalgasson, hanem termeljen minél
tobb hasznot. Persze nem mindegyik kérhazra aspiralnak a t6kés
tarsasagok, pontosan felmérik, hogy melyik rentéabilis.

— Aligha érik majd be az ,lizemeltetési jog" megszerzésével, a
kovetkez6 1épésben valoszintileg az ,egészségiigyi célvagyon"-t
probaljak megkaparintani. A torvényes elGirasok szerint ezt a
vagyont semmiféle mas célra nem szabad hasznalni — kivéve
azokat a részeket, amelyeknek a levalasztdsa nem okoz
nehézséget. Ha, mondjuk, egy kétemeletes kérhazépiilet egy
négyhektaros budai kert kozepén fekszik, a korhazat mint
egészségligyi célvagyont megtartjak, a kertet viszont elpasz-
szoljak.

—Ujra kérem: ne értsen félre, én nem valamilyen
fundamentalista elviség alapjan vagyok ellensége a kiilonféle
kiilfoldi t6kés csoportok nyomasanak. Semmiféle ellenérzést nem
taplalok magamban egy maganklinika vagy egy privat orvosi
szépségformalod szalon ellen. Ha az efféle szabadpiacon egy
profitorientalt vallalkozas 1ép fel, a paciensek zsebbdl vagy tizleti



biztositokon keresztiil fizessenek annyit, amennyit csak akarnak,
de a kozfinanszirozott betegellatis nem szabadpiac. Abbol
profitot kivenni meglehet6sen aggalyos, s6t, tarsadalmi
kozmegegyezést igényel.

— Miért?

— Mert a befektetd nyereségre torekszik — és ezért nem is
lehet haragudni ra, mert ez a t6ke természete. Viszont ha az
egészségiigyben keletkezd, amugy is csekély haszonbol kiemel
egy szeletre valot, akkor a teriilet 0sszes kozszolgaltatasara még
kevesebb jut.

—De ezek a cégek komoly 0Osszegeket kockaztatnak,
természetes, hogy haszonszerzésre torekszenek.

— Felesleges félteni 6ket. Magyarorszagon jelenleg egyetlen
fillérnyi rizikd6 nélkiil is lehet hatalmas profitot termelni -
vegyliink egy példat. — Megjelent a gyogyitasban egy 1j
diagnosztikus cstcsteljesitményti gép, a Pozitron Emisszios
Tomograf, a PET. Az Egyesiilt Allamokban 600 ilyen gép
miikodik, Németorszagban 100, Csehorszagban talan 6, nalunk
egyetlenegy, Debrecenben. A szamitasok szerint atlagban
egymilli6 emberre kellene jutni egynek, a mi koérhazunknak is
sziiksége volna egyre. Nem hitsagh6l mondom, a munkéankat
alapvet6en hatékonyabbé tenné.

— Egy ilyen PET-berendezés 500 millié forintba keriil, de
ahhoz, hogy megvehessiik, nem kell okvetleniil készpénzzel
rendelkezniink. Az Orszagos Egészség- biztositasi Pénztarnak
kellene kotni egy szerzédést a kérhazunkkal, hogy tobb éven at
évi 2000 vizsgilatot hajland6 finanszirozni egyenként és
atlagosan 170 ezer forinttal. Ha mi kapunk egy ilyen igérvényt, az
garanciat jelentene a Siemens gyar szamara, hogy megkapja a
pénzét, elhozza a gépet és lerakja nalunk. Csakhogy mi nem
kapunk ilyen garanciapapirt, kovetkezésképpen PET-et sem
rendeltiink.

— De hat ha a gépek ilyen kiemelt fontossaguak, mindenképp
meg kell vasarolni!

— Ez meg is torténik majd. Jon majd egy ,zoldséges" — az
orvosok igy nevezik a szakman kiviil all6, de a beszerzéseknél
magukat kozbeiktatdé személyeket, akik Osszekottetéseik révén
vagy mas modon szereznek majd egy hasonlé igérvényt. Erre



bankhitelt kap, megszerzi a PET-et, aztan itt hagyja nalunk
bériizemeltetésre. A befolyé vizsgéalati dijakkal torleszti a
részleteket, és ami azon feliil megmarad, mert okvetleniil
megmarad, az az O0vé. Egyetlen fillérnyi t6keberuhazas nélkiil
leemel majd 20-30 szazalékot.

— De ha mar mindenképpen elkeriilhetetlennek itéli a magyar
egészségiigyi vezetés a profitorientalt tarsasagot, biztositok,
bankok bevonasat, sokkal jobb volna, ha a befektet6k 1épnének
elészor: finansziroznak a betegellatas egészét, és a magyar allam
vallalna a visszafizetési garanciat hossza tavra, esetleg az atlagos
szintnél magasabb kamatra, igy a néhany valoban hasznot hoz6
teriilet tovabbra is a kezében maradhatna.

— Hogy lehet, hogy a magyar egészségiigy ilyen koriilmények
kozott egyaltalan talpon marad?

— Igazi csodanak lehet nevezni, hogy tizedannyi pénzbdl csak
félolyan rossz ellatast nyujt, és ennek egyetlen oka van: a benne
dolgozok helytallasa.

A féorvos mintegy nyomatékiil atnytjtja az egyik cikkének a
masolatat, beleolvasok:

» ...Az egészségligy mindeniitt a vildgban a gazdasa-gi
racionalitds jelszavat ismételget6 pénzhatalom tamadasait
probalja elharitani — gyakran Don Quijote modjan. Most a
politika, a hatalom — minthogy nem birja a korszert gyogyitas
elszaladt koltségeit — latvan a gondokat, sokszor jot akarva
megfogadja a t6ke szirénszavait. Es akkor az a jo, hogy
»csindljunk mar végre valami jo kis reformot!«. Az egészségiigy
privatizaciojanak lobog6i alatt pedig hatalmas gazdasagi erdék
sereglenek. Jobbrdl is, balrél is. Mindenfel6l. Ez a legnagyobb
baj, ez a mi bajunk is.



XIIL.

Mar beszéltem ro6la, hogy nem allt modomban bejarni az
egészségiigy valamennyi teriiletét. Konyvemben néhany agazatot
meg sem emlitettem, méasszor egy-egy rovid utalasra
szoritkoztam. A részek ilyetén kiemelése a szakma atfogo
egészébdl azonban magéaban hordozta a helytelen vagy legalabbis
pontatlan megitélés veszélyét. Ezért egy aktiv, sokoldalaan
tajékozott orvost kértem fel szakértének a kéziratom
atolvasasara. Néhany megallapitasat, engedélyével, atemeltem a
sajat szovegembe.

A példa kedvéért: a szakérté6 egy jegyzetében Kkitért a
vesedializis gondjaira:

»...Magam is dolgoztam miiveseallomason — irja —, tudom,
hogy hogyan éreznek ezek a betegek, és ismerem a kapcsol6do
bels6 kommunikaciét, amely arra neveli a betegeket, hogy ez a
kezelési forma jobb. E mogott massziv lizleti érdek hazoédik meg
— minden humanum és szakmaisag nélkiil — lasd gyogyszertarak
—, akik idetelepitik josdgosan a miiveseallomésokat — val6ban
szépek, tisztak, korszertiek —, de Nyugaton mar kiszoérulnak a
piacrol..."

Bar nem volt okom kételkedni a szakért§ véleményében,
sziikségesnek talaltam, hogy mas forrasoknak is utananézzek. Dr.
Sinko Eszter kozgazdasz a Népszabadsagban megjelent cikkében
ezt irja:

»...A maganszféra tékebefektetései nélkill nem kaphatna
minden réaszorul6 beteg miivesekezelést. Ugyanakkor
megfigyelhet§, hogy profitorientalt vallalkozasok esetében a
betegek nagy része akkor sem részesiil veseatiiltetésben, ha az
allapota ezt lehet6vé és indokoltta tenné. A szolgaltatok ugyanis
nem jelentik be a beteget transzplantaciora, mert ezzel ligyfelet
veszitenének..."

Megkérdeztem a szakma egyik legelismertebb szakértGjét is:

— Magyarorszagon jelenleg 1000-1400 ember var Gj vesére. A
miitét és a hozza kapcsolodd utdkezelés harom és fél millid
forintba keriil. [2003-as ar! — M. Gy.] A vesedializis sem olcsobb
ennél, és sokkal rosszabb életfeltételekkel jar, a betegeknek



hetente haromszor be kell jonnie az allomasra, és hat oOrara
lefekiidni, amig atmossak a szervezetét. Ezalatt szovédmények
léphetnek fel, felgyorsulhat az érelmeszesedés folyamata, egy
bizonyos kaliumszint f6lott megallhat a szive.

A nefrologusok koziil sokan nyilatkoztak gy, hogy a dializis
csak tiineti kezelésnek tekinthet6, mely nemcsak hogy megfelels
életvitelt nem biztosit, de egy id6 utan végképp hatastalanna
valik. Eredményességében meg sem Kkozeliti a veseéatiiltetés
mutatoit, és 1ényegesen tobbe is keriil.

Mint ahogy a konyv egészében, itt sem kivantam belemenni
egy sajatosan orvosi jellegli problémaba — tudatlansdgomat csak
nagyképtliséggel potolhattam volna beértem annyival, hogy
osszefoglaltam a szakért6k véleményét. Talan htsz sort ha irtam
az egészrol.

A konyv, amelynek ,A tékozl6 koldus" cimet adtam, harom
kotetben jelent meg, mintegy 700-750 oldalon. A befejezésnél
elfogott az elégedettség, amiért sikeriilt teljesitenem egy ekkora
terjedelmi munkat. Nem akarom azt allitani, hogy egyenes
osszefiiggés mutathatdé ki egy konyv vastagsaga és szinvonala
kozott, de Osvat Erné azt mondja: ,,még sohasem olvastam olyan
nagy terjedelmii munkat, melyben nem akadtak volna jo
részletek. Ez a nagyot akaras halaja."

Néhany napig a szokésosnal jobb véleménnyel voltam
magamrol, ez az euféria azonban nem tartott soka, Gjra és Gjra
atlapoztam a konyvet, és Ugy éreztem, hogy a sziikségesnél
kevesebb er6t és id6t forditottam az anyag Osszegytijtésére és
megformalasara, a legszivesebben ijrakezdtem és atfogalmaztam
volna az egész munkat. Ez természetesen nem allt médomban, a
konyv levalt rolam, és elkezdte a maga onallo életét.

A siker azonban feliilmulta a varakozast, ez valészintileg mar
a kezdet kezdete el6tt eldSlt, abban a pillanatban, mikor
elhataroztam, hogy ehhez a témahoz nytlok. Ezt a garanciat nem
az 1ir6i képességeim magasabb vagy szerényebb szintje
biztositotta, hanem az a puszta tény, hogy az egészségiigy
mindenkit érdekel, mert a legfontosabb emberi érték: maga az
élet van rabizva.

Természetesen most meg kellett keresni a mddjat, hogy a
konyv hire eljusson az olvaséhoz, amirél a k6zonség nem tud, az



nem is létezik. Ezzel az eszkozzel vissza is lehet élni, a jol
szervezett propaganda akar majd a mondanivalét is
helyettesitheti, megjelent mar olyan konyv is, mely iires lapokbol
allott, egy bettiit sem nyomtattak rajuk.

A nyomtatott sajté és a radié propaganda hatékonysaga a
korabbinak a tizedére-huszadara csokkent, a televizidé szinte
korlatlan egyeduralomra tett szert ebben a tekintetben. Alig-alig
szamit tlzasnak az az amerikai mondas, hogy ,nem azért kell a
televizioban szerepelned, hogy politizalhass, hanem azért kell
politizalnod, hogy a televizidoban szerepelhess!"

Akkoriban mar tizenot év is eltelt azdta, hogy minden
képernyGs tapasztalat hijan helyet foglaltam a kamera el6tt, a
bukasr6l mar beszamoltam, Vitray mint riporter val6saggal
sfeltorolte velem a padlot". Akkor tigy gondoltam, hogy soha
tobbé nem vallalok fel ilyen zsanerti beszélgetést, az id6 multaval
azonban arra szorultam, hogy korrigaljam ezt a véleményemet.
R4 kellett jonnom, hogy nem mondhatok le a szélesebb kort
kapcsolatteremtésrél, a tomegek el6tti megnyilvanulasnak errdl a
lehetdségérol.

Altaldban akkor igyekeztem megragadni a nyilvanos
szereplés lehet6ségét, ha egy-egy 1j konyvem jott ki. A
beszélgetésekhez biztonsagot kolcsonzott, hogy bdOséges és
naprakész ismeretekkel rendelkeztem az egyes szoban forgd
témakban - hiszen mar évek oOta foglalkoztam kiilonbo6z6
osszefliggéseivel. Poziciomat tovabb erdsitette, hogy a
miisorvezetd, akivel szembekeriiltem, az adott napra legalabb
hét-nyolc riportalanyabol kellett felkésziiljon — a gyakorlatban ez
alig jelentett tobbet, mint hogy elolvasta azt az egy-két gépelt
oldalnyi szoveget, melyet a szerkeszt6 allitott 0ssze a szamara, én
viszont akar egy fél napot is raszantam jegyzetek készitésére,
kiilonféle forrasok tanulményozasira. A  miisorvezet6k
fegyverzete egy olyan puskabdl allott, melybdl csak egyetlen
1ovést lehet leadni, utdna hasznalhatatlanna valik.

A konyv iranti figyelem felkeltését természetesen nem csak a
két-harom  képernyds  szereplés  szolgdlta, hanem a
sajtotajékoztatok, nyilatkozatok, a szakmabeli érdekl6dé
kozonséggel vald talalkozasok, ezek néha sokkal élesebb
konfliktusokat eredményeztek.



Az Ujsagir6 Szovetség nagytermében rendezvény utdn egy
magas termetli, kozépkoru férfi 1épett oda hozzam, oOltonye,
beszédstilusa menedzserre vallott.

Mivel sem a személyét, sem az altala képviselt céget nem
kivinom propagilni, nevezziik az illet6t Z.-nek, feltehetGen
magyar volt, mert ezen a nyelven beszélt, egyébként egy kiilfoldi
dializishal6zat Magyarorszagon miikodé részlegét vezette.

Z. mar olvasta azt a néhany mondatot, melyet a
vesekezelésekrol irtam a konyvemben, és gy vélekedett, hogy
helyteleniil mutattam be a jelenséget. Mint altaldban, most sem
utasitottam el ,,élbdl" a kifogast, egy olyan méreti vallalkozasba,
mint az egészségligyr6l sz6lo6 konyvem, bizony becstszhatnak
tévedések. Amennyiben szamokrol, nevekrél, helyszinekrdl van
sz0, helyreigazitasra is hajland6 vagyok, természetesen ha hiteles
ellenérveket hoznak fel.

Azt a néhany soros részt, amelyet a vesedializisnek
szenteltem a munkamban, olyan jelentéktelennek itéltem, hogy
nem kiviantam messzemendébben foglalkozni vele. Felajanlottam
Z.-nek, hogy ha sértének talalja az altalam Kkifejtetteket, akar az
ujsagirok etikai bizottsdganal, akar torvényes tton szerezzen
maganak, illetve a cégének elégtételt. Az igazgatdé azonban nem
kivant élni ezekkel az eszkozokkel, arra kért, hogy szanjak ra idét,
és ismerkedjek meg a dializiscenteriik munkajaval és
eredményeivel. Felajanlotta, hogy bemutatja az intézményeiket,
volt és jelenlegi apoltjaikat, munkatarsaikat. En akkor mar uj
vallalkozasba fogtam, és nem hagytam kizokkenteni magam
bel6le egy kozjaték kedvéért, a télem kitelhetd legnagyobb
udvariassaggal nemet mondtam. Feltételeztem, hogy az iigy ezzel
egyelore le is zarult, legrosszabb esetben egy-két év mulva
valamilyen perféle kerekedik ki bel6le.

Ezuttal azonban csalédnom kellett. Taldn egy hét sem telt el,
és Z. ujra felbukkant. Igényeit kozben lejjebb szallitotta, beérte
volna azzal, hogy egy délutant raszdnok a velik valo
ismerkedésre. Elt bennem a gyant, hogy ezt csak az elsS 1épésnek
szanja, utana megprobal rabeszélni, hogy bévebben foglalkozzam
a cég tevékenységével, esetleg irjak réluk. Most mar valamivel
kevesebb tiirelmet tanusitva utasitottam el, megmagyaraztam,
hogy nekem erre nem futja az idémbdl. Talal magyar irét, aki
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akar egy marék érett troért megir neki akarmit vagy barminek
az ellenkezgjét.

Z. valtozatlanul nem adta fel, ismét jelentkezett, s6t egy kozos
ismerdsilinket, a Péterfy Korhaz fémérnok asszonyat is rabirta,
hogy interveniadljon az érdekében. Elunva a zaklatast, hosszas
toprengés utan megtalaltam a megoldas lehetséges modjat.

Az anyaggytjtés soran kapcsolatba keriiltem a jozsefvarosi
,Oltalom" elnevezésli hajléktalanotthonnal és a hozza tartozo
korhéazzal, a magam lehetGségei szerint probaltam segiteni a
tevékenységiiket. Nem kell kiilon mondanom, hogy elsésorban
anyagiakra volt sziikségiik, tobbféle oOtletet is kieszeltem, hogy
forrasokat talaljak. Egy televizidos adasban bejelentettem, hogy
szeretném arverezésre felajanlani ,,A tékozlo koldus" kézzel irott
fogalmazvanyat, az érte kifizetendd osszeget az ,,Oltalom" korhaz
kapna. Nem hittem, hogy tal sokan palyaznanak, majd
meglep6dtem, mikor egyre fokozodott a licit, végiil egy vallalkozo
egymillio forintos ajanlatot tett. Mindvégig élt bennem némi
kétség szandékanak komolysagat illet6en, ez csak akkor oszlott
el, mikor a karitativ egyesiilet irod4jaban a vallalkoz6 atnyujtotta,
az ,Oltalom" pénziigyére pedig atvette az o0sszeget és bejegyezte a
fékonyvbe. En a magam részérdl egy fillérre sem tartottam
igényt, gy éreztem, érzelmileg béven ki vagyok fizetve azzal a
bokkal, hogy valaki érdemesnek talalt ennyi pénzt aldozni
szerény munkam kézirataért. Az tigylet lebonyolitasanal jelen
voltam wugyan, de «csak annyiban folytam bele, hogy
figyelmeztettem az ,Oltalom" igazgatdjat: legaldbb a forma
kedvéért fejezze ki a koszonetét valamilyen ajandékkal -
kiilonben megfeledkezett volna r6la. Ha jo6l emlékszem,
valamilyen tanulménykotetet nyjtott at.

A tovéabbiakban is igyekeztem szponzorokat mozgobsitani az
,Oltalom" hajléktalanotthon és korhaz tdmogatasara. Az egyik
dedikalasomnal egy Németorszagban ¢él6 magyar férfi egy
boritékot tett elém:

— A betegek kétheti kosztjara! — mondta, és eltint anélkiil,
hogy megnevezte volna magat.

A boritékot felbontatlanul tovabbitottam az ,,Oltalom"-nak, a
szemem lattara bontottak ki, 250 ezer forintot tartalmazott,
valéban kitelt bel6le kétheti ellatmany.



Fontosnak éreztem, hogy ne csak kozvetit6ként, de ha
sziikséges, a magam személyében is képviseljem az iigyet. 2003
novemberében a belvarosi Vorosmarty téren egy tiz-tizenkét
napig tart6 iinnepi vasart rendeztek, ahol a févaros joindulatabol
az ,Oltalom" is kapott egy satorhelyet. Az egyesiilet vezetGi
beosztottak maguk kozott, hogy melyik este ki 4lljon oda
adoméanyokat gy(ijteni. Mivel az alapitvanyt csak kevesen
ismerték, a f6orvos megkért, hogy a szamara kijelolt napon én is
tarsuljak hozza.

— Ha téged is latnak, inkabb odajonnek.

Igent mondtam, vittem magammal a konyveimbdl is, az
eladott példanyokbol befolyd pénz felét bedobtam az
iiveggombbe, melyet az ,Oltalom" rakott ki adomanyok
gyljtésére.

Toporogtunk fazosan a Gerbeaud el6tt, még beszélni se volt
kedviink. Magamba siippedve tin6dtem, hogy segithetnék pénzt
szerezni linnep el6tt a hajléktalanoknak.

Egy hirtelen otlet villant &t az agyamon, mikor Z. jbol
jelentkezett ajanlataval, megprobaltam ezt is a célunk érdekébe
allitani.

— Rendben van — mondtam —, csak a forman szeretnék
valtoztatni. Ezt az ismerkedést tekintsiik ir6-olvaso6 talalkozonak,
és fizessenek érte honorariumot.

A telefonhangjan is érzédott, hogy Z. el6szor megdobben,
aztan megkonnyebbiil.

— Természetesen. Mennyire gondol?

Minden habozas nélkiill az akkoriban szokasos taksam
Otszorosét mondtam:

— Szazotvenezer forintot kérek, feltételezem, hogy nem
sokallja.

— Nem, ez tulajdonképpen annyi, mintha egy tanczenei
egylittest szerzédtetnénk egy estére.

Ebbdl az 6sszehasonlitasbol mar a birtokon beliilre jutott fél
folényeskedését véltem hallani, ezért sietve hozzatettem:

— Ebbdl én egy fillért sem kivanok felvenni, szeretném, ha az
egészet atutalnak az ,,Oltalom" Karitativ Egyesiilet szamlajara.

—Ugy lesz, ahogy kivanja, s6t a magunk részérsl
ugyanakkora 0sszeget tesziink hozza tAmogatasképpen.



Megallapodtunk a programban: el6szor egy budapesti
korhazban miikodé dializisallomast néziink meg, majd utana az
esztergomi korhézban rendezendd beszélgetésen veszek részt, itt
Mikola Istvan egészségligyi exminiszter és tobb mas jeles
szakértd is kifejti majd a véleményét.

Ami az én szerepemet illette, jeleztem, hogy szivesen
valaszolok a konyvemmel kapcsolatos kérdésekre, de a
vesedializis altalanos helyzetével és részproblémaival nem
kivanok foglalkozni, annal az egyszerti oknal fogva, hogy nem
értek hozza, és megfelel§ ismeretekkel sem rendelkezem. Ezt a
kikotésemet Z. természetesnek talalta és el is fogadta.

Az adott napon egy UllGi uti kérhazban néztem meg a
miiveseallomast. Megprobaltam szot valtani az épp kezelés alatt
all6 betegekkel, de érdemi beszélgetés nem alakulhatott ki, mert
a kisér6im egy percig sem hagytak magamra veliik — igy csak a
szokasos, mondhatom kotelezé dicséretek hangzottak el. Nyilt,
érdemi véleményt viszont senkibdl nem akartam kikényszeriteni,
soha semmikor nem felejthetem el, hogy én csak most az egyszer
jelentem meg itt, aztan elmegyek, 6k viszont folyamatos
kapcsolatra kényszeriilnek, és még enyhén biral6o megjegyzés sem
szolgalna a javukat.

A latogatas utan beiiltink Z. Mercedes kocsijaba, és
elindultunk Esztergomba. Az aton fel-felbukkano jégtécsak miatt
csak visszafogott tempoban haladhattunk, att6l tartottam, hogy
megvarakoztatjuk a tobbi résztvevot:

— Mikola ar és a tobbiek mar megérkeztek? — kérdeztem. Z.
bolintott:

— Bizonyara.

A rendezvényre a korhdz nagytermében keriilt sor. Az
el6térben felakasztottam a kabatomat, és leadtam a magammal
hozott, dedikalasra szant koteteket — a kiado velem tarto
munkatarsara bizva. Beljebb 1épve koriilnéztem, bent minden
széket elfoglaltak az érdekl6d6k, szdmukat szazhusz-
szazharmincra becsiiltem. Oldalt egy televizios kamerat allitottak
fel — mogotte egy operatdr iilt, kozonyos arckifejezéssel. Z. intett
felé:

— Az esztergomi varosi televiziotol jottek ki. Gondolom, nincs
kifogasa az ellen, hogy felvegyék a beszélgetést.



Soha nem tiltakoztam az ellen, hogy akar a radi6, akar a
televizié rogzitse az altalam elmondottakat. Ugy gondolom: egy
ligyrol vagy egy személyrol csak egy érvényes véleményem lehet,
és azt mindenféle médiumban is fel kell vallalni. Csak azt
kotottem ki, hogy ne htzzdk meg vagy ne masitsak meg a
mondataimat, vagy éppenséggel ne forditsak az ellenkezdjébe.
Bar gyakran el6fordult, hogy a riporter nem tartotta be ezt a
megallapodasunkat, atalakitotta a sajat kérdéseit, igy a valaszaim
esetleniil vagy éppen ostoban hangzottak. En tovabbra is nyilt
kartyakkal jatszottam, csak azt bAntam meg, ha egy-egy durvabb
sz0 csuszott ki a szamon.

Nem féltem az ellenségeimtdl, azt a filozofiat alakitottam ki,
hogy az igazsag attor, minden egyes rosszindulatt timado két Gj
hivet szerez nekem.

Felmentem a terem végében all6 el6ad6i dobogora, ahol mar
ott iilt egy negyven év koriili ijsagirond, Z. agy mutatta be, mint
az est miisorvezet6jét. Bar a kozremiikodését nem jelezték elére
és a sajtéban végzett tevékenységét sem ismertem, sz6 nélkiil
tudomésul vettem a jelenlétét. A dobogd magasabdl
koriilnéztem: sem Mikola exminisztert, sem a tobbi beigért
szakért6t nem lattam. Csodalkozva fordultam Z.-hez:

— Hol vannak azok, akikrél szo volt?

Az igazgat6 homalyos magyarazatot adott minden-féle
kozbejott akadalyrol, lemondasokrol, és a vitat elkeriilendé sietve
arrébb huzodott. Mind inkabb az az érzésem tamadt, hogy ez az
egész rendezvény nem egyéb, mint a konyvem elleni provokéacio,
melyet a vesedializissel foglalkoz6 cég szervezett a nyilvanos
lejaratdsomra és persze onmaga tekintélyének és befolyasanak
védelmében.

Ez a benyomasom hamarosan bizonyossagga valt. A
nagyszabasunak jelzett vitaprogram egy néhany perces vetitésbél
allt, egy televizios miisor részleteként emelték ki. Ebben a
lejatszasban Mikola exminiszter meglehet6sen kemény szavakkal
fejezte ki véleményét a vesedializis terén uralkodd allapotokrdl.
Arrol tovabbra sem tortént emlités, hogy miért nem jott le most
Esztergomba, és hol maradt a tobbi ,,meghivott".

Z. lépett fel a dobogoéra, két papirlapot hozott magaval,
lassan, minden szt kiilon hangstlyozva felolvasta a rajuk gépelt



szoveget: ,,A tékozlo koldus"-bol vett idézetek voltak, az egyik,
melyet fentebb mar ide iktattam, arrdl szolt, hogy a magyar
egészségiigyben kulcs- poziciot betolté orvosok legnagyobb része
a kiilfoldi gyogyszer- és gybdgyeszkozgyartd —nemzetkozi
cégbirodalmak fizetett alkalmazottja, vagy éppen kiiltagja. A
masik idézet a dializis modszer héatranyait fejtegette a
veseatiiltetéssel Osszehasonlitva. Z. azt nem tette hozza, hogy
ezekben orvos interjaalanyaim véleményét tolmacsolom, a
hallgatok joggal hihették, hogy az elmondottak a sajat
véleményemet tiikrozik.

A felolvasast befejezve Z. letette a lapokat az asztalra, aztan
visszaiilt a helyére, az elsé sor kozepére, és karjat a mellén
osszefonva varta a torténenddket.

A mitisort vezet6 1jsagironé a mikrofonhoz szolitott,
egyidejiileg a helyi televizi6 kameraja is miikodésbe lépett. Mar
részt vettem néhany, a konyvemmel kapcsolatos rendezvényen,
most is megprobaltam az ott kialakult hangnemet alkalmazni. A
mashol és maskor érdekl6dést, s6t derlit kivalt6 mondataim
azonban hatastalanul peregtek le a hallgatésagrol, arcukra
egyértelm( elutasitas iilt ki. Joindulatukat azzal sem valthattam
volna ki, ha ott helyben kenyérré valok. Megértettem, hogy itt ma
sikerre nem szamithatok, felesleges igyekeznem, egy formailag
elfogadhat6 fordulattal befejeztem a bemutatkozast.

Az 1jsagironé atadta a terepet a kérdezdknek. Az akcio egy
felismerhetden elére megtervezett koncepciora épiilt. A rohamot
egy kiilon nézétéri tombbe csoportosult fiatalabb orvosok
inditottdk el. Felel6sségre vontak, hogy miért hasznaltam
konyvem cimében a ,tékozld" szo6t, rongalva ilyen mddon az
egészségiigy tekintélyét. Felsoroltam néhany, ezzel kapcsolatos
példat: egy vidéki egyetem dékanja egymilli6 forintos csillart
vasarolt a szob4jaba, jollehet a kortermekben kotozépolyara sem
telik. Kérhazak épiiltek fel salyos szazmilliokbdl, melyeket mar
évek Ota nem tudnak hasznalatba venni. Megemlitettem, hogy a
korhazi kezelés kiillonboz6 fazisain Gjra és Gjra megismétlik a
csak nemrégiben elvégzett rontgen-, CT-, MR- és egyéb
vizsgalatokat, valosaggal kiszorva a pénzt az ablakon.

Hosszan soroltam a tapasztalataimat, agy véltem, érveim
megalljak a helyiiket, az orvosok viszont lenéz6 mosollyal vagy



éppen félhangos nevetéssel fogadtak Gket. Csak akkor tamadt
csond, mikor egy hetven év koriili professzor emelkedett
szolasra. Id&ben-gondolatban tavoli altalanossaggal kezdte,
olyanokkal, mint a vese alakvaltozasai a biologiai torzsfejlodés
soran. Felfoghatatlannak tlint, hogy val6jaban milyen
kovetkeztetésekhez vagy tanulsdgok levonasihoz akar eljutni.
Mar kozel hiasz perce beszélt egyfolytaban, mikor meguntam
monoton fejtegetéseit, és felajanlottam neki, hogy cseréljiink
szerepet: iiljon fel az el6addi dobogora és ott folytassa, én pedig
elfoglalom az & helyét a néz6téren, igy kialakul a helyzetnek
megfelel$ szervezési rend.

Ez, a belatom kissé pikirt megjegyzésem, ha lehet, még
inkabb ellenem forditotta a kozonséget, bar, Oszintén szoélva,
nagyon kevés vesztenivalom maradt. EI6bb a narrator szerepét
betolté ujsagironé fordult ellenem, néhany ginyos megjegyzés
erejéig, aztan egy népesebb, lathatéan osszetartozo csapat zudult
fel. Szavaikbdl kideriilt, hogy valamennyien egykori vagy jelenleg
is dializis kezelés alatt all6 betegek, akiket feltételezésem szerint
Z. birhatott ra, hogy jojjenek ide és alljanak ki az altala képviselt
cég mellett. Egyre izzébb hangulatba lovaltdk bele magukat,
lelkiismeretlennek titulaltak, amiért oly kevés emlitést tettem a
betegségiikr6l, ezzel degradiltam a vele val6 foglalkozas
jelent6ségét. Probaltam elmagyarazni, hogy én egy riportkonyvet
irtam, és nem az orszag egészségligyi kataszterét készitettem el,
de nem engedtek szohoz jutni.

Feladtam a viaskodast, az asztalra konyokoltem, allamat a
tenyerembe tdmasztottam, és eltlin6dtem: miért kell nekem ilyen
alacsonyrendd tdmadasoknak kitenni magam. Palyam oOtven éve
alatt szamtalan mesterségesen feltiizelt csoporttal kellett
viaskodnom. Mar 1955- ben azzal vadoltak, hogy lejaratom a
katonai tisztiiskoldk tekintélyét, mert megirtam, hogy az egyik
novendéket felpofozta az oktatdja, 1957-ben azt allitottdk, hogy
harmadmagammal én robbantottam ki az oktéberi felkelést,
aztan ,Az elbocsatott 1égi6" cimi regényem utin avos bérencnek
titulaltak. A legemlékezetesebb talan az az eset volt, mikor egy
miihimzd kisipari szovetkezet egy szatiraim alapjan feljelentett a
Népszabadsagnak, hogy nyilvan jo pénzért a maszek miihimzGéket
tamogatom a szovetkezeti szektorral szemben. Nem tudtam



megszokni ezeket a durva tamadasokat, hogy tujra és ujra
tapasztalnom kell: ebben az orszagban mennyi arcat keresé
gytlolet forog, mely — féleg sajat érdekei védelmében mindig
kész lecsapni lehet6leg olyan emberekre, akik mogott semmiféle
védelmez6 er6t nem sejtenek.

Jelen esetben is: mi sziikségem volt arra, hogy egy hosszi
délutant és egy estét aldozzak erre a programra, fontosabb
munkaim el6l rabolva el az id6t?! Szerzédés, anyagi
megallapodas nem kotelezett, most aldottam az eszemet, amiért
egy fillért sem fogadtam el a cégtSl, hanem egyenest az ,,Oltalom”
szamlajara utaltattam a pénzt.

Ugy éreztem, megtettem minden tSlem elvarhatot, kivartam
még néhany sértegetd felszolalast, aztan a kezemet felemelve
bucsut intettem és elindultam kifelé a terembdl. A hallgatésagot
megdobbentette, hogy eltdvozom, a széksorokat -elvalaszt6
folyosokra todultak és ki-ki vérmérséklete szerint sziszegve vagy
fennhangon szidott. Fizikai 0sszecsapasokra — szerencsére — nem
keriilt sor.

Kint az el6térben segitettem kiadom munkatarsanak
bepakolni a dedikalasra szant konyveket, itt is valosagos tomeg
vett koriil, a provokalasok is folytatodtak. Egy kopcos, kozépkora
férfi ginyosan ingatta a fejét:

— Azt hitte, hogy a szocik kozott van?

Nem  valaszoltam, feleslegesnek  tartottam  volna
elmagyarazni neki, hogy ha egy, a Magyar Szocialista Part altal
rendezett taldlkozon vettem volna részt, ott is hasonlo
inzultusoknak lehettem volna kitéve. Eszembe jutott az az eset,
mikor a nyiregyhdzi MSZP-s rendezvényen rajtam, aki soha
parttag nem voltam, kérték szamon Sziliros Matyas politikai
palfordulasat.

Z. kozeledett felém, arcara bizonytalan fintor iilt Kki,
egyértelmiibb gy6zelmet varhatott, arra pedig végképp nem
szamithatott, hogy ott merem hagyni az el6adast. Egy tétova
mozdulattal magyarazkodni kezdett volna, de elfordultam téle.
igy csak a kiadom munkatarsanak ajanlotta fel, hogy
hazaszallitanak minket Budapestre. Nem Z.-nek, hanem a kérhaz
igazgatojanak valaszoltam: nem tartunk igényt erre a szivességre,



csak annyit kérlink, hogy vigyenek be minket Esztergom
kozpontjaba, az autébusz-palyaudvarra.

Kivansagomat teljesitették, csak egy kisebb gikszer csuszott
be: a kocsiban ottmaradt a ruhataram ,legszebb darabja", egy 1j,
fekete nyaksal. Eszrevettem a hianyat, de mar hiaba integettem a
kocsi utan, nem fordult vissza.

Mar este volt, ritkultak a jaratok, a kovetkezs, Budapest felé
indul6 buszra tobb mint egy orat kellett varni. Behtizodtunk egy
kocsmaba, ittam egy sort egy feles palinkaval, mélan eltoprengve
probaltam feldolgozni a torténteket.

Bar még csak alig néhany év telt el a rendszervaltas 6ta, nem
eldszor Kkeriiltem szembe az agresszivan el6renyomul6 tdéke
képviseldivel, de ilyen nyilt és szemérmetlen akciét még nem
szerveztek ellenem. Most csak annyit bocsatok el6re, hogy
késébb vadabb és élesebb oOsszecsapasokra is sor keriilt, és
torténnek ezek mind a mai napig.

Nem taplaltam magamban olyan illazidékat, hogy barmiféle
modom vagy esélyem volna szembeszallni veliik. A politikanak, a
nemzetgazdasagnak, a kultaranak, az egész orszagnak nincs
olyan teriilete, szektora, melyet ne vontak volna feltétlen
ellendérzésiik ala. Ami pedig a stilusukat illeti, minden
gesztusukbol latszik a gyGztesek elégedettsége, joizlieket bofogve
fogyasztjadk és emésztik a megszerzett zsakmanyt. Ugy érzik,
barmit megengedhetnek maguknak a sikertelen embermilliékkal
szemben. Majd Oxfordban iskolazott masodik-harmadik
nemzedékiik rajon, hogy a humanizmus is lehet jo tizleti
befektetés, addig nekem és a hozzdm hasonl6é irodalmi
szegénylegényeknek csak a szellemi-indulati szembenillas, a
toliik valo tavolsagtartds marad. ,Eb ura fakd, Ugocsa non
coronat" — ahogy Ady Endre mondta.

Nem lehettek kétségeim, hogy ez a magatartas a vilag, a
tarsadalom szélére sodor majd. Tarsakra nem szadmithattam,
tdmogatokra még kevésbé. Szamtalan személyes taldlkozason-
beszélgetésen meggy6zodhettem rola, hogy az orszag nagyobbik
felét, az orszag meghatarozo6 tobbségét ,a partonklvuhek partja",
a pohtlkatol megundorodottak alkotjak. Ok egyetértenek velem,
de azt is fel kellett mérnem, hogy semmiféle modjuk nincs
kifejezni a szolidaritdsukat. Napro6l napra élnek, pénziikb6l nem



telik a konyveim megvasarlasara, egy nyilt politikai allasfoglalas
pedig a munkahelyiik elvesztését jelenti — ha a fonoknek nem
tetszik a véleményiik. Bizony, megint itt tartunk.

Képmutatas volna azt allitanom, hogy a t6ke hasonl6 modon
engem is sarokba tud szoritani. Hosszu évtizedek 6ta a népszeri
irok kozé tartozom, ez természetesen pénzt is hoz. Mindig
vigyaztam ra, hogy az életemet a legszolidabb keretek kozott
tartsam: nincs héazam, kocsim, koltséges szenvedélyeket sem
engedtem meg magamnak, mindent arra tartogattam, hogy
barmire, ami ellenkezik az elveimmel, azt mondhassam: nem,
nem csinalom. Valaki egyszer ugy fogalmazott: a tartashoz
tartalékok kellenek.

Ami az esztergomi csetepatét illeti, lezartam magamban, és
tobbé nem foglalkoztam vele. Talan két hét telt el, mikor egy
péntek este, viszonylag kés6i id6pontban telefonalt Gyarfas
Tamas, a ,,Napkelte" televizios miisor igazgatoja. Meglep6dtem,
mikor bejelentette, hogy kiilfoldr6l — ha jol emlékszem, egy
angliai kongresszusrdl — beszél, és arra akarja felhivni a
figyelmemet, hogy masnap reggel annak a bizonyos kiilfoldi
dializis vallalkozasnak a képvisel6i szerepelnek a miisorban, és
feltételezi, hogy az én személyem is széba keriil majd a
beszélgetés soran.

Meglepodtem ett6l a hirt6l. Gyarfassal feltétlen korrekt
kapcsolatban alltunk, ahol mindketten megtaldltuk a magunk
szamitasat, én a ,Napkeltédben bejelentettem Gj konyveim
megjelenését, a miisornak pedig kimutathat6éan novekedett a
nézettsége, ha én is szerepeltem benne.

Most, az angliai hivasa utan egyszertien nem fogtam fel, hogy
én miért nem vehetek részt egy engem is érint§ miisorban, és
honnan tudtam volna az egészr6l, ha a telefonalas idején
torténetesen nem tartdézkodom otthon. Végiil is azzal intéztem el
az ligyet magamban, hogy valamilyen hiba cstiszhatott bele a
szervezésbe. Gyarfas arra kért, hogy nézzem meg a széban forgo
adast, és ha valami kifogasolnival6t talalok, telefonaljak be a
stadioba.

Mint altaldban szombatonként, a miisort most is Verebes
Istvan vezette, mellette néhany, az esztergomi ,vitaestrol”
emlékezetes személy {ilt az asztalnal. Verebestdl lathatéan tavol



esett a vesedializis témaja, inkabb a riportalanyait hagyta
beszélni, akik éltek is ezzel a lehetGséggel. Kétségbe vontak a
jogomat, hogy egyaltalan foglalkozhassak ezzel a szakteriilettel,
egy doktornd kijelentette, hogy a negyvenezer magyar orvos
nevében kikéri maganak ezt a laikus és rosszindulata askalodast.

Ekkor hivtam fel a miisort, a rendez6 el volt igazitva,
bekapcsolt az adasba. A t6lem kitelhet6 legnagyobb
udvariassaggal megkérdeztem a doktornét, hogy csakugyan
beszélt-e az Osszes magyar orvossal, és azok mindegyike
felhatalmazta-e 6t, hogy a neviikben nyilatkozzék.

(Tudtam, hogy erre nem adhat megfelel6 valaszt. Minden
kozéleti szerepl6t 6vok attdl a szofordulattol, hogy & bejarta az
orszagot, beszélt az emberekkel, és jol ismeri a véleményliiket az
éppen szoban forgd témarsl. Ohatatlanul felmeriil a kérdés, hogy
végiil is hany emberrel tetszett talalkozni: szazzal, kétszazzal, de,
tegyiik fel, hogy ezerrel. Nem kis szdm, de még mindig csak a
lakossag egy tizezrelékét jelenti, nem lehet mindenre kiterjed6
altalanositasokat levonni bel6le.)

Az apprehendalé orvosn6 sem mert konkrét szamot
mondani, az els6 menetet megnyertem. Ezt a taktikai sikert
tovabb tudtam mélyiteni. Médomban allt hivatkozni a magyar
vesegyogyitas egyik legnagyobb alakjanak épp az adott napokban
megjelent cikkére, melyben a maga részérdl is azt allitotta, hogy a
veseatiiltetés sokkal hatékonyabb, mint a dializis, és ennek
megfeleléen a donorok felkutatasara kellene 6sszpontositani az
erofeszitéseket.

Mellékesen még arr6l is szot ejtettem, hogy szeretném
visszakapni a korhazban maradt nyaksdlamat, mar amennyiben a
vallalat nem kivanja a torzst6kéjéhez csatolni.

A képerny6n megjelend érdek-képviseleti csoport nem talalt
megfeleld ellenérveket, de a cég nem adta fel a harcot. Néhany
nap mulva Z. szo6lalt meg a televizidéban, azt panaszolta, hogy az
allam indokolatlanul csokkenti a nekik nyajtott timogatast.

Az affér végiil egy levéllel zarult, melyet Z. mint ligyvezetd
igazgat6 hozzam intézett, néhany részletet idézek beldle:



,Tisztelt Moldova Ur!

Mellékeljiik az »Oltalom« Karitativ Egyesiiletnek atutalt 300000
Ft-rél szolo bizonylatot, amelyb6l 150 000 Ft az On altalunk
adott tiszteletdija, 150 000 Ft pedig a cég tamogatasa az
egyesiilet részére.

Ugyancsak mellékeljiik a szakmai féorumunk téli szamat,
amelyben sajnalatunkat fejezziik ki az Esztergomban torténtek
miatt.

Végiil, de nem utolsésorban az autdban felejtett saljat is
kiildjiik.

Engedjen meg néhany személyes gondolatot:

...Valamennyi Moldova-konyv ott sorakozik a csaladi
konyvespolcomon. Ifjakorom egyik balvanya volt Moldova
Gyorgy, aki a diktatara szelepeként mindig az igazsagot kereste,
az egyszerli emberek »szovivGjeként« szembe mert szillni a
mindenkori hatalommal. Nagyon biiszke voltam, amikor Ont az
automban vihettem. Sajnos a korabbi Moldova nem tudta
magaéva tenni a rendszervaltast. Persze a t6kén és az érdekeken
alapul6 rendszerek sem tokéletesek, de a vilag nagy részén
miikod6képesek. A t6ke, a profit, az érdek megjelenése nem zarja
ki a humanumot és a szakmaisagot — ezt probaltuk megértetni
Moldova urral, de sajnos, hidba! Bennem végleg 0sszeomlott a
balvany.

Nagyon sajnalom..."

Ha érdemesnek talaltam volna véalaszolni, csak annyit irok,
hogy ez a Moldova még mindig a régi Moldova, és szeretne
tovabbra is az maradni.



XIII.

2006 kés6 Gszén, mikor Puskas Ocsit temettiik, a koporsé utan
vonulva jutott az eszembe, hogy még egy szo6t sem irtam a
futballrol, mely tartast adott az egész életemnek. Puskas
emlékének egyébként is addsa vagyok, el6bb-utobb meg kell
ejteni az elszamolast, de kezdjiik az elején a torténetet, lehet,
hogy csak nekem fontos, mégis elmondom ,lelkem nagyobb
nyugsaga végett!".

Gimnazista korom vasarnapjai — a szombat akkoriban még
el6irasos tanitasi napnak szamitott — télen-nyaron azonos recept
szerint teltek el. Reggeli utan anyam kent két zsiros vagy vajas
kenyeret, azt betettem a miib6r valltaskdmba, és meccsrol
meccsre jartam, csak az este vetett haza. Megnéztem minden
mérkozést, ahol feltlintek a Vasas imadott piros-kék szinei, lett
légyen az a nagycsapat, a ,fakd", vagyis a tartalék egyiittes, az
ifistak, vagy akar az attorék. Ha 6k valahol idegenben jatszottak,
megalltam minden palyanal, ahol labda pattogasat hallottam.

Akkoriban magam nem sportoltam, kisérletet is csak egyszer
tettem ra. A gyerekotthonban, ahova jartam, egy nalam néhany
évvel id&sebb fitl a magyarorszagi cionista szovetség csapataba, a
Hapoél [magyarul munkast jelent — M. Gy.] ifiben jatszott,
egyszer levitt magaval edzésre. Kaptam dresszt-gatyat, egy
harom-négy szammal nagyobb Osszeszaradt futballcipét,
melynek stoplirogzit6 szogei szartak a talpamat, és beszalltam a
kétkapus jatékba. Centerhalfba raktak, a felnéttek is veliink
jatszottak, tizenharom éves létemre egy harminc év koriili
kozépcsatart kellett fognom. Nem tudtam tartani vele a 1épést,
igy onkénteleniil hatrabb huzédtam, hogy ne indulhasson el
lendiiletbdl, de ez az elgondoldsom nem jart sok sikerrel, szinte
mindig elvezette mellettem a labdat. Ugy éreztem, hogy leégtem,
és hidba biztatott az edz6, hogy hozzak két forintot és fényképet
az igazolashoz, a kudarc folott érzett szégyenemben nem mertem
gjra jelentkezni. Késébb mar alkalmam se lett volna ra, mert a
Hapoél focicsapatot a cionista szovetséggel egylitt hivatalosan
feloszlattak.



Ennek ellenére tovabbra is buzgén kergettem a labdat. Az
iskoldban szégyennek szamitott, ha az ember nem tudott
elfogadhat6 szinten jatszani, egy huszonnyolc f6s osztaly kiadott
négy héttag csapatot. En lankadatlanul loholtam, nem kiméltem
magam, belementem a legkeményebb ,csinnekbe" is, de talan
kétszer Kkeriiltem be az iskolai bajnoksagért jatszo
osztalyvalogatottba, akkor is csak azért, mert tobben hianyoztak.
Csak bamultam azokat a tarsaimat, akik puszta szdrakozasbol
technikai bravirokat mutattak be: a labdat megéllitottak a
tarkdjukon, nyakizommal feldobtdk a leveg6be, belefejeltek,
majd a lehull6 bérgolyot ,oxi-val", vagyis sarokkal adtak tovabb.
A szivem mélyébdl irigyeltem Gket, ma is meg vagyok gy6zdodve:
ha nekem hasonl6 képességek adattak volna, mindent megteszek,
hogy kifejlesszem 6ket, és az NB I-ig vittem volna.

Csak hat nem adatott. Testi adottsagaim — lelki
beallitottsagom miatt reményteleniil merev voltam. A
legegyszerlibb szergyakorlatokat sem tudtam végrehajtani,
megprobaltam orvosi felmentést szerezni testnevelésbdl, de
semmi komolyabb testi bajom nem lévén, nem sikeriilt. A
tornaorakon arra hasznaltak, hogy feliiltettek a svédszekrényre —
alakommal megnovelve annak magassagat, és tarsaim a
dobbantétol indulva atugrottak. Tehetetlen diithomben egyiknek-
masiknak néha utana ragtam.

Mas sportokkal is hidba probalkoztam, képtelen voltam
elsajatitani barmiféle osszetett mozgast. Tancolni ma sem tudok,
kerékparra soha nem mertem feliilni. Uszni 6tvenéves koromban
tanultam meg, Székely Eva, az olimpiai bajnokné gyotorte ki
bel6lem, sipalyan lesiklani pedig még késébb.

Kikeriilve a gimnazium szdmomra ellenséges 1égkorébdl,
mintha a fizikai-lelki gorcseim is feloldédtak volna. Komolyan
vettem a fGiskolai tornadrakat, otthon elkezdtem sulyzézni, sokat
er6sodtem. Tulzott onbizalommal arra gondoltam, hogy az
okolvivasnak legalabb az alapelemeit elsajatitom. Lementem az
egyetemi sportklubba, a ,Haladas"-ba, de ott is kudarcot
vallottam, még az ugrokotelekkel sem tudtam rendesen banni.

Mar betoltottem a harmincadik évemet, mikor megalakult az
ir6szovetség futballcsapata, és ott hivatalosan bejegyzett jatékos



lettem. A Budapesti Labdariugd Szovetség oreg adminisztratora
meg is jegyezte:

— Eletemben most elészor allitok ki sziz igazolast egy
harminc évnél id6sebb sportolénak.

Viszont az is igaz, hogy a késén induloé sportpéalyafutasom a
szokasosnal hosszabbra nytlott. Tébb mint negyven évet, kozel
masfél ezer mérkdzést jatszottam végig a budapesti negyedik,
majd a bajnoksag megnyerése utan a harmadik osztalyban. A
hetvenedik sziiletésnapomra egy hivatalos diplomat is kaptam.

»~Moldova Gyorgy urnak

minden idék legidGsebb aktiv jatékosanak

a Hun Real (volt Szoc Real) csapatkapitanyanak. [A neviinket
egyébként Bubu nevezetli jatékostarsunk valtoztatta & HUNcut
REAListakka, 6 valaha még kolyok jatékosként dolgozott a kezem
alatt a Pénziigy0r Sportegyesiiletnél. — M. Gy.]

Tisztelettel koszontjiik 70. sziiletésnapjan

a magyar labdarag6 tarsadalom nevében és
elismeréssel ad6zva a 70 év alatt irt 70 kotetnek
1 rugott golnak és 7 ongbdlnak

Budapest, 2004. marcius 12.
Magyar Labdartgd Szovetség

Berzi Sandor  dr. Bozoky Imre
fotitkar elnok"

A hossza évtizedek alatt szinte mindegyik budapesti palyan
jatszottam, két alkalommal a Népstadionban is, de tobbnyire
persze a kiilvarosi ,arénak" gondozatlan, kikopott gyepén, vagv
godrosen kimélylilt salakjan. Megismertem a rézsdk nélkiili
zuhanyozokat, lattam, hogy a csap kinyitasakor rozsdas viz folyik
a korrodalodott bojlerekbdl. Télen égette a talpamat az 6ltoz6k
képadlgja, a ledobott mezemen allva kellett 6lt6zkodni. A mecces
utdn megittam a palyagondnokok altal felszolgalt sort,



megbamultam a falon 16g6, torott tivegli csapatfotokat, melyek az
egyesiiletek régi dicsGséges szereplésére emlékeztettek.

Mégis, minden apré kényelmetlenség ellenére, a szivembe
zartam a sportnak ezeket a szerény templomait, amelyek
nemcsak a magyar futball multjat 6rzik, hanem a feltAimadasok
amugy elég kétes reményét is. Ezeken a szombat vagy vasarnap
délel6ttokon mindig megérintett az ide jaré emberek szoros
kapcsolata. Gyerekkoruktol egészen vénségiikig itt toltotték el
szabadidejiiket. Elébb jatékosként, majd cipGjiiket szogre
akasztva torzsszurkoloként megnézik a meccset, aztan a biifében
kartyazgatnak, froccsozgetnek, egyre hajlottabb hattal, egyre
kopottabb ruhaban.

Azt is elmondhatom, hogy a csapatot a csaladom utan mindig
is a legszorosabb és legfontosabb kozonségemnek érzem, és azt
hiszem, a legtobb tarsam ugyanugy volt vele. Ezért tud az ember
zihalo tiidével, mikor mar a fiilén veszi a leveg6t, még mindig
futni, kapaszkodni, hogy a masiknak segitsen.

Akikkel annak idején egyiitt indultam, mar kikoptak
mell6lem, felhagytak a jatékkal, Végh To6ni, Veszprémi Miki,
Roézsa Bandi meghalt, de mindig jonnek a helyiikbe tjak, a
csapatnak élni kell. Még ma is beszallok egy-egy félorara, egy-egy
félidére.

A futball iranti vonzalom tovabbra is folyamatosan betolti az
életemet, persze nem deriilt ki, hogy személyemben egy 1j
Beckham-szer( futballzseni jelentkezett volna, mégsem adtam fel
a reményt, hogy kozelebb keriiljek Almaim sportjahoz.

Marczali Henrikr6l, a nagy historikusr6l mesélik:
gyerekkoraban arr6l abrandozott, hogy feln6ttként majd vildgra
sz0l6 héstetteket hajt végre. Sziilei szanakozva magyaraztak el
neki, hogy vékony, szemiiveges zsid6 gyerekként erre aligha
nyilik majd médja. A kis Marczali egy pillanatra elkeseredett, de
aztan dacosan felszegte a fejét:

— Nem baj! Ha nem csindlhatom a Torténelmet, akkor irni
fogom! Es valéban a magyar torténelemtudomany legnagyobb
alakjai kozé emelkedett. Hasonl6 indittatasbol, mar gyakorlo
iroként sokszor megfordult a fejemben, hogy meg Kkellene
probalkoznom a sportajsagiras valamelyik fajtajaval, olyan kivald



szerz6k példaja lebegett elGttem, mint Aszlanyi Kéarolyé, Tabi
Laszl6é, Feleki Laszloé.

El6szor éppen az akkor alakulgaté Magyar Televizio
sportrovatanal jelentkeztem riporternek. A falakon mar beliil
jutott munkatarsak méla undorral fogadtak: megint valaki, aki le
akar vagni egy szeletet az 6 féltékenyen Orizgetett tortajukbol!

,EIbs]" nem utasithattak el, kénytelen-kelletlen, de adtak egy
lehetGséget: tiz percig beszélhettem magnetofonra (nem
videora!) egy népstadionbeli mérk6zésen. A Ferencvaros jatszott
valamilyen nyugatnémet csapattal, ebbdl kellett ,kozvetitenem"
egy részt.

Be kell vallanom, hogy ebben a szokatlan, s6t ellenséges
kornyezetben teljes cs6dot mondtam. A ,nagyok" a hatam mogé
allva lestjt6 hangon kommentaltdk elkovetett hibaimat,
tévedéseimet, amit6l én egyre inkabb zavarba jottem. Olyan
mondatok csusztak ki a szamon, mint hogy ,Géczi labdazgatva
hozza fel a labdat". Ot perc utan abba is hagytam a kinl6dast, és
egy katonas fejbolintassal elkoszontem.

Még egy esélyt viviam ki magamnak, ezattal a Magyar
Ra&dional. A tavaszi idénynyito forduldoban Sze-pesi Gyorgy kivitt
magaval a Csepel-Vasas mérkézésre, itt is beszélhettem egy
negyedorat — ezuttal is magnora. A produkciém most jobban
sikeriilt, mint a Népstadionban, de valbszinlileg nem
ostromolhattam vele a szakma csicsait. Szepesi nem is tudta
véglegesen eldonteni, hogy alkalmas vagyok-e erre a palyara,
még egy probat akart tenni, de én ezt méltosdgomon alulinak
tartottam, és elutasitottam.

Késébb a Sors kiilonos kegyének tekintettem, hogy annak
idején nem keriiltem be a sportajsagirok sordba. A néhany,
valéban tiszteletre mélt6 oreg profi mellett, mint amilyen Lukéacs
Laszl6 vagy Hoffer Jozsef volt, a szakmaban valosaggal
hemzsegtek a minden tekintetben dilettins akarnokok.
Kabarépoénnak is beill6 szakmai tévedéseket kovettek el,
altalanos miiveltségiik jorészt még egy érettségizé didk szintjét
sem érte el.

Hittel, odaadassal ki lehetett volna kiiszobolni ezeket a
hianyossagokat, de a sportajsagirok fejében meg sem fordult ez a
gondolat, a szakma moralja nem érdekelte 6ket.



Hirtelen eszembe jut egy példa. Annak idején egyi-kiik egy
Moszkvaban rendezend6 szovjet-magyar meccsr6l kiildott
beharangoz6 tudoésitast a ,Magyar Ifjusag" cimid hetilapnak.
Ebben részletesen leirta, hogy a valogatottjaink milyen
tor6dotten szalltak ki a gépbdl a Seremetyevoi repiil6téren. Tichy
Lajost a tudosité meg is szolaltatta, a csatar panaszkodott, hogy
mennyire megviselte az utazds. A tudoésitonak hatarozott
balszerencséje volt ezzel a cikkel, tudniillik a viharos iddjaras
miatt a meccs elmaradt, a magyar valogatott el sem utazott
Budapestrdl, kovetkezésképpen meg sem érkezhetett Moszkvaba.
A beszamol6 azért persze megjelent a lapban.

A sportujsagirok ,szellemileg igen gyéren butorozott kasztja"
mégis gy viselkedett, mintha az élet kiralya volna, abbdl az
egyszeri  okbol  kifolyblag, hogy az 4tlag magyar
allampolgarokkal, s6t uajsagirokkal ellentétben 6k szinte
korlatozas nélkiil utazhattak kiilfoldre — valahol mindig
rendeztek valamilyen sporteseményt. Szamtalan anyagilag igen
elényos tranzakciot bonyolitottak le, a szimpla kereskedéstél
radiés koncertekig, melyeken az altaluk behozott nyugati
konnytizenei kazettakat jatszottak le.

Kés6bb, mikor mar az egyszerli allampolgarok el6tt is
megnyiltak a hatarok, ezek a ,,béni"-k, kivaltsdgok megsziintek, a
sportzsurnalisztadk tehetségesebbje feljebb kiizdotte magat
parttitkarra, fészerkesztové, televizios osztalyvezet6veé,
sportdiplomatava.

A leglatvanyosabb ivli palyat talan Szepesi Gyorgy futotta be,
aki ujsagiroi tevékenysége mellett a III/I1I-as
csoportf6nokségnek is dolgozott bestgoként, adatokat szerzett és
szallitott kiilfoldi célszemélyekrdl. Paul Lendvai, osztrakka lett
egykor magyar zsurnaliszta részletesen megirta, hogy Szepesi éra
is ,dolgozott". Az A4llitdis annyira ald volt tamasztva
bizonyitékokkal, hogy a magyar ,riporterkirdly"” meg sem
kisérelte letagadni. Rovid taktikai visszavonulds utan Szepesi
ujra  megjelent a nyilvinossag el6tt, iinnepségeken,
rendezvényeken foglalta el a neki joggal kijaré diszvendégi
posztot. A magyar sajt6 — szokéasa szerint — mély hallgatassal
asszisztalt ehhez a miivelethez. Szepesi nevével még talalkozik az



olvas6, de lépjlink kozelebb kitlizott témankhoz: a Puskas-
ligyhoz.

Az évente egyszeri nyugati utazds merev szabalyait
lassanként kiilonféle kiskapuk enyhitették. Rovid id6tartamu
kirandulasokat engedélyeztek, példaul kiilonb6z6
sportrendezvények megtekintésére.

Valamikor az 1980-as évek elején Gsszel Bécsben rendezték a
hagyoményos osztrak-magyar meccset, a kedvezmény erre is
vonatkozott. Erre az alkalomra soha nem latott karavan
kerekedett fel, minden nagyobb magyar varos elinditotta a maga
kiilonbuszat. Legalabb harmincezer magyar turista élt ezzel a
lehetGséggel, magara a meccsre talan hét-nyolcezer ment ki. A
tobbiek a kicsempészett, a cipoben, melltartoban, hatukra kis
nejlonzacskoban felragasztott valutajukat akartak elkolteni. Stirt
emberfolyamként hompolyogtek végig a Mariahilferstrassén és a
Stephanskirchéhez kozeli atjaré boltjaiban, az ugynevezett
»,Csalokoz"-ben. Ez utobbiak Magyarorszagrol elszarmazott
tulajdonosai el tudtak beszélgetni a semmilyen idegen nyelvet
nem ismer6 vevokkel, jobb kulccsal valtottak a forintot, mint a
bankok, a napi arnal olcsébban adtak a farmerruhakat, fonalat,
kavét, az atlatsz6 FA szappant — a bécsi divatbdl mar kiment, de
Magyarorszagon még elegansnak hat6, s6t dicsekvésre is
alkalmas cikkeket.

En nem rajongok Bécsért, harom o6ra alatt megunom, és
hazakivankozom. Feleségemmel megvasaroltuk a lanyainknak
szant holmit, és elindultunk visszafelé a Mariahilferen, kora 6szi
zapor kerekedett, esernyd ald buajtunk. Egyszer csak ismer6sok
bukkantak fel az ellenaradatban: Halmai Tamas, az Ujpesti
Dézsa futballesapatanak akkori segédedzdje és a felesége. A futo
koszonés utan mar folytattuk is volna a sétankat, de Halmai
felemelt kézzel jelezte, hogy beszélni akar velem, behtzo6dtunk
egy kapualj védelmébe:

— J0, hogy osszefutottunk, megsporoltal nekem egy telefont.

— Parancsolj.

— Volna-e kedved megirni Puskas Ocsi onéletrajzat?

Elamultam:

— Ez hogy jutott az eszedbe?



— Nyéron kint jartunk Ocsinél Spanyolorszagban, egy régi
kozos baratunkkal, Mogyorési Karesival. O is a Wekerle-telepen
sziiletett, a Honvédban, majd a Kis-textben focizott. 1956-ban
Puskasékkal disszidalt, Németorszagban telepedett le, most
Karlsruhéban él.

— De hogy keriiltem én szoba?

— Ultiink Ocsivel, vacsora utan ittuk a kavét, és cukkoltuk,
hogy méar minden iirgének megirtdk az életrajzat, mar csak te
vagy hatra. Ocsi vette a lapot, és azt kérdezte: ismeriink-e itthon
valakit, aki meg tudna irni ezt a konyvet. Mi téged javasoltunk, &
latatlanban belement, most azt szeretnénk tudni, hogy te
hajland6 volnal-e ra?

Bolintottam:

— Persze, mondd meg nekik, hogy nagyon szivesen.

Elkoszontem, és tovabb sétaltunk a Mariahilferen, az egész
ligy valosziniitlennek tlint. Hazafelé a buszon felidéztem
magamban Puskéassal kapcsolatos emlékeimet. Személyesen soha
nem talalkoztunk, jatékosként 1944. marcius elején lattam 6t
el6szor egy 2:2-re végzo6dott Vasas-Kispest meccsen, akkor a
tizenhetedik éve koriil jart. Aztan a haboru elérte Budapestet, és
mar csak a felszabaduléas utani els6 magyar-osztrak mérk6zésen
figyelhettem a jatékat.

Utana szamtalan véalogatott és klubmérkézés kovetkezett,
egy, az Elore-palyan jatszott Osszecsapas maradt a
legemlékezetesebb szamomra. A Vasas 2:1-re vezetett, mikor egy
Osszecsapas utdn Puskas sériilést tettetett, hordagyon vitette le
magat. Kés6bb bicegve visszadllt a balszélre, jobbhatvédiink,
Lorincz Emil nem is tor6dott vele, Puskas aztan kétszer is
megloédult, mind a kétszer golt szerzett, szinte egyediil nyerte
meg a meccset.

Puskas 1956-ban kint portyazott Nyugaton a magyar
labdarago-valogatottal, a fegyveres Osszecsapasok befejeztével
nem tért haza, illegdlisnak nyilvanitott délamerikai portyara
indult a csapattal, ahonnan csak februar végén tértek vissza
Bécsbe. Itt, az osztrak foévarosban kereste meg &6t a Magyar
Labdarug6-szovetség kiilldottsége. A delegacié vezetéje egyéves
eltiltassal fenyegette meg Puskast, aki nem adott rogton valaszt,
de masnap eldontotte, hogy nem jon haza. A FIFA, a nemzetkozi



labdarago6-szovetség még egy évvel toldotta meg a szereplésbdl
valo kizarast. A ,Puskas-cirkusz"-nak nevezett tarsasagbol lassan
mindenki hazatért a névadon kiviil, csak Czibor és Kocsis maradt
kinn véglegesen. A kétéves eltiltasbol késébb egy fél évet
elengedtek.

Puskas elGszor a Wiener SC-nél probalkozott, de az osztrak
klub nem vallalta a biintetés kovetkezményeit. Ugyancsak hidba
probalkozott a Manchester United-nél is, de nem tudtak kell§
fizetést biztositani. Végiil Osterreicher Emil, a Honvéd egykori
szakosztalyvezetGje, akkoriban a Real Madrid alkalmazottja
segitett rajta. Rabeszélte a klub elnokét, Santiago Bernabeut,
hogy probalkozzék meg Puskassal. Az akkor mar 31 éves, jelentGs
salyfelesleggel rendelkezé jatékos nem hagyta ki ezt az esélyt.
Hihetetlen intenzitast tréningekkel 18 kil6t fogyott le, és
visszanyerte régi nagy formajat, Bernabeu szazezer dollaros
ajanlattal szerzddtette.

Puskas csillaga Gjb6l magasra emelkedett, mind klubjaban,
mind a spanyol valogatottban fontos mérkézéseket dontott el a
goljaival. Palyafutasa végén a vilag egyik legkeresettebb és
legismertebb edzdje lett. Egyszer én is lattam Londonban a
Wembley stadionban, ahol az altala iranyitott gorog
Panathinaikosz Europa Kupa-dont6t jatszott a holland Ajax
ellen.

A hivatalos Magyarorszag sem békéit meg vele egyértelmiien,
szaporodtak a palyafutasaval kapcsolatos hiradasok, de nehéz lett
volna tisztazni annak o6diumat, hogy a Magyar Néphadsereg
ornagyaként hagyta el az orszagot. Nehezen tudtam elképzelni,
hogy szabad utat kapjon egy rola irand6 konyv. Nem tin6dtem
tovabb, arra gondoltam, majd tisztazodnak az tigyek.



XIV.

Eltelt egy év, mar csak néha jutott eszembe a Mariahilferen
folytatott beszélgetés, leginkabb olyankor, mikor Puskas nevét
olvastam a sportujsagban. Szilveszter délutanjan épp
csomagoltam, csaliddommal anyo6somhoz késziiltiink Kanadaba.
Annyira elmeriiltem foglalatossigomban, hogy csak sokara
hallottam meg a telefont. Felvettem: Halmai Tamas jelentkezett:

— Kérlek szépen, itt van Ocsi baratja, az a Mogyoroési Karcsi,
akir6l a multkor beszéltem neked, szilveszterezni jott Pestre a
feleségével. Atadom neki a kagylot.

Mogyorosi bemutatkozott, aztan felvetette a Puskasrol irand6
konyv gondolatat:

—En ezt az ligyet igen fontosnak tartom. Mindenképpen
szeretnék talalkozni Onnel, hogy megbeszélhessiik.

— Sajnos, nekem holnap reggel el kell utaznom Kanadaba.

— Ebben az esetben csak a leglényegesebb kérdést teszem fel:
hajlando6 elvallalni egy Puskas-konyv megirasat?

— Ne haragudjon, de ez olyan, mintha jonne egy levél, fel sem
nyitottuk, de mar elkezdiink targyalni a benne foglaltakrol.

— De magat a gondolatot nem utasitja el?

— Nem, feltéve ha minden koriilményt megfelel6nek talalok.

— Koszonom, nem tudja, mekkora oromet okozott nekem
ezzel a dontésével. Most csak egy kérésem van, irja meg egy par
sorban Ocsinek, hogy elvileg nincsenek kifogasai. Megadom a
cimét: Hotel Holiday, POBox 204 Port Said, Egypt, most ott
dolgozik edz6ként. Mi pedig husvéti vagy méajusi budapesti
latogatasomkor talalkozhatunk, ha Onnek is megfelel, akkor
bévebben is megtargyalhatjuk az ligyet.

— Kitiiné. Viszontlatasra.

Februar elején jottiink haza Kanadabdl, akkor leiiltem, és
irtam egy levelet Puskasnak. Megprobalom emlékezetbdl
felidézni a szovegét:

,Kedves Puskas Ur!
Megkeresett Halmai elvtars és Mogyoroési ur azzal az ajanlattal,
hogy irjak egy konyvet az On életutjar6l. Nem tudom, hogy



el6zetesen On beleegyezését adta-e a véllalkozasukhoz, ha nem,
akkor elnézését kérem a zavarasért, viszont ha valéban ez a
szandéka, gratulalok a szerencsés kezli valasztashoz [gondoltam:
valahogy ebben a hangnemben kell beszélni egy Puskassal — M.
Gy.]. Mellékelek egy névjegyet cimmel és telefonszammal,
szeretném, ha irna vagy felhivna, hogy megbeszélhessiik a
tovabbiakat.

Udvozlettel
Moldova Gyorgy" vagy valami hasonlo.

Feladtam a levelet és vartam, eltelt végiil vagy harom honap,
de Puskas a fiile botjat sem mozgatatta. Csak Mogyorosi
jelentkezett egy cégjelzéses papiron kiildott lizenettel. Korrekt és
udvarias formaban fogalmazott, még arra is gondja volt, hogy
kézzel potolja a német klaviatiraju gépen hianyzo ékezeteket.
Most, tobb mint huisz évvel a haldla utdn nyomott hangulatban
veszem el§ és iktatom ide a sorait:

,Igen tisztelt Moldova Ur!

Visszatérek szilveszteri telefonbeszélgetésiinkre, mikor is
oriiltem, hogy legalabb tavbeszélve megismerhettem. A remélt
személyes talalkozast, mint jeleztem, husvéti vagy majusi
latogatasomkor potolhatjuk. Amennyiben ideje engedi, kérem,
fogadjon... )

A Puskas-biografia régen foglalkoztatta Ocsit, de méltd
partner, ir6 hidnyaban nem tudta mi, és hogyan kertiljon papirra.
Az On tollat, stilusat emlitettem. »A szent tehén« utan miért ne
szlilessen meg »A szent labda«, avagy »A golra itélt labda«?

Ugy érzem, egy Puskas-életrajz nem hidnyozhat a magyar
sporttérténetbdl. Oriilnék, ha ezt az érzésemet osztana On is, az
érzésbol atengedhetek egy szerény mennyiséget. (Az érzelem
méréegységét nem ismerem.) A terv megvalositasahoz
természetesen tehetségemhez képest barmiben rendelkezésére
allok. Halas lennék, ha az tigy, a kapcsolatok alakulasarol roviden
informalna..."



Tobbszor is elvetédtem az Ipoly eszpresszoba, a régi
futballistak és szurkolok torzshelyére. Beszélgetésbe elegyedtem
veliik, Mogyoroési személye utan érdeklédtem a tarsasagtol.
Sokan ismerték 6t, azt mesélték, hogy mar a Puskas és a
Mogyorosi papa is jo baratsagban élt egymassal, fiaik egylitt
néttek fel Kispesten, jatszottak a Honvédban, 1956-ban is egyiitt
léptek le. Mogyorosi jatéktudasban nem érte el Puskas klasszisat,
az NSZK déli ligijaban profiskodott, az SSV Reutlingen
csapataban, aztdn egy sériilés utan végleg szogre kellett
akasztania a cipdjét. Beiratkozott az edz6képz6 fdiskolara,
tanul6évei alatt Puskas mindvégig segitette anyagilag. Mogyorosi
trénerként sem aratott kiilonosebb sikereket, atnyergelt
kereskedelmi palyara, egy nagy gyogyszergyartd cég utazo
képviseloje lett.

Uj foglalkozasaban sem adta fel rajongasat a labdaragas
irant, mindenekel6tt Puskassal tartott fenn kapcsolatot, akihez a
baratsagon kiviil hala is fiizte. Kozos tizleti vallalkozasba is
kezdtek, példaul egy magyar cipészmesternek a labdakezeléshez
kiilonlegesen kialakitott cipdit megprobaltak bevezetni a nyugati
piacra, de Ovatlansaguk folytan a konkurencia ellopta az
otletiiket, és a sajat cégjelzésével hozta forgalomba. Mogyoroési
minden moédon probalta novelni Puskas presztizsét, felfogtam,
hogy nalam is miért szorgalmazza az életrajzi konyv ligyét.

Majus kozepén Halmai Gjra jelentkezett:

— Kérlek szépen, Ocsi jon haza a jov6é héten, a magyar-angol
valogatott mérkdzés elott jatszik egy oreg-fiak meccsen. Karcsi is
iderepiil Karlsruhébol, j6 volna, ha talalkoznatok. Okés? Szombat
reggel varlak az Engels [ma Erzsébet — M. Gy.] téri parkoldban,
kiviszlek majd Ocsihez.

Puskids a Hatar ut elején fekvé Hotel Aerdban lakott,
valészintileg azért valasztotta épp ezt a szallodat, mert az anyosa
a Wekerle-telepen élt, és Erzsiké, a felesége a kozelében akart
maradni. A szall6 el6tt mar vart rank Mogyordsi, kozeledve hozza
egy pillantassal igyekeztem felmérni. Egy-két évvel lehetett
id6sebb nalam, vilagoskék oltonyében, elegans nyakkenddgjével
nyugati iizletembernek t{int. Tartdsan érz6dott az egykori profi
sporttevékenység, csak enyhe pocakot eresztett. Vaskos, hisos
orra kilitk6zott az arcaboél. Puskas kés6bb gyakran megjegyezte,



hogy egy cukrasz szaz forintért sem toltené meg fagylalttal —
tudni val6, hogy akkoriban egy gomboc két-harom forintba
keriilt. Bemutatkoztunk, kezet fogtunk, aztdn lementiink a
szallodaba, kerestiik Puskast, de a portas csak a fejét razta:

— Puskés ar kiment a Honvéd-palyara, tgy tudom, filmet
készitenek vele.

~Az Aranycsapat" ciml produkciét forgattdk, egy egész
légiora val6 sportriporter nytizsgott az egykori futballistak koriil.
Onkéntelentil visszahtzodtam, tovabbra sem A&llhattam ki a
zsurnalisztdknak ezt a kasztjat, és ami még nagyobb baj, nehezen
tudtam palastolni lenézésemet irantuk. Az esetleges
osszekoccanasokat elkeriilend§ &tmentem a kispesti péalya
tribiinjének egy  masik osztataba, itt  uldogéltek
mellékszerepléként a jelenésiikre varva gyerekkorom csodalt
futballista oridsai: Dedk ,Bamba", Egresi ,,Csopi", Budai ,,Tunya"
és még sokan masok.

— Hogy tudtak 6ket rabeszélni erre a felvételre? — kérdeztem
egy bennfentestol.

— Hidd el: mindenkinek sziiksége van az Otszaz forintos
statisztapénzre.

Megalltam mellettiik, és hallgattam a beszélgetésiiket, a régi
zaftos torténeteket, gy éreztem, hogy ha csak ennyit kapok az
egész vallalkozasbol, akkor is megérte nekem.

— Emlékeztek Kamarasra, a biréra? Egyszer egy Honvéd-
meccset vezetett, mikor Ocsi kétszer is ratartott az ellenfél
hatvédjének a labara, raszolt:

— Puskas sporttars! Ha még egyszer megcsinalja, eggyel
kevesebben lesziink!

Ocsi ranézett:

— Miért? Nem vezeti tovabb a meccset?

Puskas 1950-es évadbeli politikai ténykedése is széba keriilt:

— Mikor Ocsit bevélasztottak az Orszagos Béketanacsba, egy
konferencidn Andics Erzsébet, a miniszter asszony letolta:

— Puskas elvtars, miért nem jegyzetel?

Ocsi odaszolt a mellette {il6 Lukacs Gyorgynek, a hires
filozofusnak:

—Te, ha az Oreg spiné még egyszer ram szo6l, ugy seggbe
rugom, hogy a leveg6ben éhen hal.



Aztan a Béketanacs békén hagyta.

Napokig elhallgattam volna, de siirgetett az id6. A
talalkozonkra méajus utols6 szombatjan keriilt sor, az akkori rend
szerint ez az Unnepi Kényvhét elsé napjanak szamitott. Nekem is
dedikalnom kellett 12 6rakor a Keleti palyaudvarnal, 14 6rakor
pedig a Vaci utcaban. Mar 11 6ra felé jart, szoltam Mogyoroésinak:

— Kéroly, nekem nemsokara el kell mennem. Most vagy
kiszedi Ocsit a filmesek karmai koziil, vagy halasszuk maskorra
ezt a beszélgetést.

— Sz6 sem lehet rola.

Mogyorosi tériilt-fordult, szemmel lathatéan tekintélye volt
Puskas el6tt, mert az els6 szavara bolintott és kijott, megalltunk a
tribiin mogott a napsiitotte fiivon. Egy gyors felmér6 pillantast
vetettem ra. Eletemben mar talalkoztam néhany nagy emberrel,
olyanokkal, mint Kadar Janos, Bib6 Istvan vagy Ariel Saron, a
legendéas izraeli tidbornok, a bel6liik aradé sugarzastol gyakran
zavarba jottem, de Puskassal szemben semmiféle elfogodottsagot
nem éreztem, valaki, aki kétségtelen zsenialitdssal bant egy
gombolyti bdérdarabbal — semmi mas. Szevasszal koszont,
elfogadtam a tegezddést, és targyszerti hangon mondtam neki:

— Nézd, Ocsi, én irtam neked egy levelet, te hénapokig nem
valaszoltal ra. Most és itt tisztazzuk: akarod-e ezt a konyvet vagy
nem. Ha ugy gondolod, hogy nem, én minden sz6 nélkiil
visszalépek.

— Ne hiilyésked;j, persze hogy akarom, mar rég megbeszéltiik
Karcsival.

— Rendben van, és hogy képzeled el ezt a munkat?

— Azt tudod, hogy én most kint élek Port Saidban. Van
naponta két 6ra dolgom, huszonkét érat raérek, gyere ki hozzam
egy par honapra. Nem egy iigy, agy gondolom.

Nagyot nyeltem, mint mar emlitettem: azokban az id6kben
egy magyar allampolgar évente egyszer utazhatott Nyugatra, és
osszesen negyvendollarnyi valutat kapott. Az irék a kiilfoldon
megjelent miiveik utdn jaré jogdijuk egy  részét
visszavasarolhattak, én is éltem ezzel a lehetGséggel, de a
bankszamldmon igy is alig volt szaz-kétszaz dollar. Ezt nem
kivantam Puskés tudomasara hozni, folényesen legyintettem:



— Par honap Port Saidban? Persze, hogy nem iigy. Majd
megbeszélem a kiadommal. Mikor taldlkozzunk?

— Egy hétig maradok itthon, taldlkozzunk szerdan, mondjuk,
délelétt tizenegy Orakor.

— Kilenckor.

— Akkor legyen tiz 6ra.

— Jo, tiz ora.

Késésben voltam, Mogyoroési beiiltetett piros Mercedesébe,
abban maradtunk, hogy egyiitt vacsorazunk a szallodajaban.
Futva mentem a konyves satorba, igy is elkéstem, mar vartak az
olvasok. Akkora volt a forgalom, hogy még a palyaudvar fel6l
jove tajékozatlan lengyel turistik is bealltak a sorba, késGbb
kideriilt, hogy az asztalon a szdimomra kirakott narancslevet és
kolat akartak megvenni.

Fél kett6 utan a foldalattival atmentem a Deak térre, mikor
jottem fel az aluljarobol, észrevettem, hogy az egyik padon ott il
Kardos Gyorgy, a Magveté igazgatoja. Mialatt az altala
menedzselt szerz6k learattak a sikereket, & két sator
megszemlélése kozott rosszkedviien magaba hiazodott, és pihenni
probalt. Letelepedtem mellé, rdim nézett:

— Mi van, fia?

— ,F6nok", beszéltem Puskéassal.

Kardos nem tartotta talsdgosan sokra az egykori futballistat,
kiilonosebb érdeklédés nélkiil, inkabb csak a forma kedvéért
kérdezett vissza:

— Es mi tortént?

— Azt ajanlotta, hogy menjek ki hozzd Port Saidba egy par
hénapra. Mit szélsz hozza?

Kardos arcara kitilt a szokasos tlin6d6 félmosoly:

— Szerintem nem hogy néhany hénapot, hanem néhany hetet
sem birnal ki vele, beleunnél. Felvennéd az anyagot, aztin
hazaszoknél. De csinald gy, ahogy akarod. Mit segithetek?

— Szeretném, ha sz6lnal a minisztériumban, hogy adjanak
utlevelet, és hadd vehessek valutat az Gtra.

—Jol van, jelezd majd, ha aktualis a dolog - és
felszedel6dzkodott, hogy folytassa az atjat.

Este felkerestem Mogyorosit a széallodajadban. Mikor
megérkeztem, mar népes tarsasag vette Kkoriil: orvosok,



kiilkeresked6k, néhany miivész, de alacsonyabb rangu figurak is
helyet foglaltak a karéjban: egy fodrasznd, Rosner Tibi, egy
vékony, kopasz, de barnara lesiilt hetven év koriili férfi,
valamikor valogatott 6kolvivo, aki sportpalyafutasa befejeztével a
Beliigyben dolgozott, onnan is vonult nyugdijba — bar csak ritkan
szolalt meg, tekintetének egy-egy villanasaval szinte iranyitotta
Mogyorosit.

Karcsi nemcsak vacsorara latta vendégiil a baratait, de
kisebb-nagyobb szivességeket is tett nekik. Meghivolevelet
kiildott, radiot, villanyborotvat és egyéb miiszaki cikkeket hozott
nekik Németorszagbol, engem is rogton megajandékozott egy
Parker tollal. Lathatéan igyekezett minél tobb embert
megismerni és le is kotelezni Oket, ez a torekvés eleinte
kiilonosnek tiint, de aztan agy gondoltam, ez természetes
magatartas egy nagy gyar kereskedelmi képvisel6jénél.

Mogyoro6si méasnap hazautazott Karlsruhéba. Kivaléan vezetett,
egyiiltében tette meg az ezer kilométeres utat. Szerdan ismét a
két régi Gjpesti futballistaval, Halmai Tomival és Egresi ,,Csopi"-
vel, az egykori legendas jobbszélsével mentem ki az Aero
Szalléba. Pontban tiz 6rakor jelentkeztiink a portan.

— Puskas urat keressiik.

— Ne haragudjanak, de Puskas ur meghagyta, hogy tizenegy
oraig nem szabad zavarni 6t.

Er6szakoskodni nem akartunk, beiiltiink a papiron még zarva
tartd éttermi részbe. Egresi mint régi vendéglatods, elintézte, hogy
kihozzanak nekiink egy-egy hosszulépést, iszogattunk, kozben
CsOpi mesélt.

— Emlékeztek még arra a régi balesetre, mikor 1947-ben
lezuhant az olasz bajnok Torino, és az egész csapat meghalt,
koztiik kilenc valogatott jatékos: Lois, Grezar, Mazzola, a mostani
nagy csatarnak az apja. Mit6liink Schubert Gyula veszett oda, aki
valaha a Ganz ifiben kezdett Kubalaval és Nyerssel egyiitt, aztan
lelépett, csehszlovak valogatott lett, ugy vették meg az olaszok.
En akkoriban épp kint dekkoltam Torinéban, sz6 volt réla, hogy
leigazolnak, igy els6 kézbdl ismerem az esetet. Annyi tortént,
hogy Spanyolorszagban olcs6 volt a gyémant, a csapat tagjai
vettek egy zacskora valot, és egy rahedli aranyat. Tisztdban voltak



vele, hogy a spanyol rend6rok felplankoltak és atszoltak, a vamon
nem tudnak athozni, ezért megvették a pilotat, Olaszorszag folé
érve a gép lejjebb ereszkedett, és ledobtak a csomagot egy olyan
korzetben, ahol a passzerek mar vartak ra. Ejterny6vel, vagy mit
tudom én mivel. Minden rendben lement volna, csak kozben a
pilota nem figyelt a magassagra, igy pont nekiment egy hegyi
templom tornyanak, és mindenki szornyethalt.

— Ma is el6fordulnak ilyen esetek?

A Kkét futballista Osszenézett, aztan hatarozatlanul nemet
intett.

Kozben az id6 mar tizenegy oOra felé jart, a vendéglé tivegfalan
tal kezdett benépesiilni a szallo el6csarnoka. Az asztal melldl,
ahol iiltiink, a nyiizsgésben is jol fel lehetett ismerni néhany
ujsagirot. Egresi és Halmai dobbenten figyelte Gket:

— Mit akarnak ezek itt?

Vallat vontam:

— Hat nem mindegy?

— Persze, hogy nem. Maradj itt, rendelj magadnak még egy
frocesot, addig mi koriilnéziink.

Tiz perc mulva jottek vissza, a szemiik szikrazott a diihtol:

— Tudod miért jottek? Mindannyian konyvet akarnak irni
Puskasrol.

Széttartam a karomat:

— Vigyék! Eletemben mar sok dolog utan futottam, de munka
utdn még soha, abbd6l mindig tobb jutott, mint amennyihez
kedvem lett volna. irja meg mas, ha akarja.

— Ez nem ugy van! Megbeszéltiik, hogy ezt a konyvet neked
kell megcsinalnod, és nem fogjuk hagyni, hogy valamilyen
fulvézer elvigye el6liink a témat.

Tizenegy 6ra utan néhany perccel jott lefelé a 1épcsén Puskas,
elegans oltonyben, a régi kispesti piros-fekete szinekben
pompazd nyakkendSben, gomblyukaban arany klubjelvénnyel.
Még le se ért az el6ecsarnokba, mikor Halmai és Egresi melléje
lépett, akar a krimifilmek detektivjei, a gengsztert két oldalrél
megmarkoltak, és odahoztak egyenest a vendégl6i asztalunkhoz,
utkozben keresetlen szavakkal elhessegették az Gjsagirok rajat,
akik megprobaltak kovetni 6ket.



Egyediil egy kopaszos, kovérkés férfi nem tagitott mellGliik,
Hamori Tibornak hivtak. A héna alatt egy zold fedeldi nyomtatott
brostrat hozott, azt hiszem, ,Alomcsapat" volt a cime. Leirta
benne, hogy az egyes posztokon kik voltak a legjobbak a vilag
valaha élt fut- ballsztarjai kozott, legalabbis az & véleménye
szerint, a balOsszekot6é posztjan Puskas szerepelt. Hamori
megmutatta a brosurat Puskasnak, és kérte, hogy ezt a vazlatot
épitsék ki egy konyvvé. Puskas a fejét razta:

— Nem lehet, Bobbi, megbeszéltiik Moldova Gyurkaval, hogy
ezt a konyvet ¢ irja meg.

Héamori elhallgatott, tekintete arcrdl arcra vet6dott, mintha
azt akarna felmérni, hogy mennyi esélye maradt, aztan odalépett
hozzam, és kezet nyajtott:

— Gratulalok, oregem, ird meg olyan jol, ahogy tudod.

— Kosz, megprébalom.

Hamori elment, mi négyen leiiltiink a kerthelyiségben.
Puskas rendelt négy hosszilépést, erésen izzadt, dolgozott benne
az el6z6 nap elfogyasztott 8-10 froces. Allitélag még a gézfiirdébe
is bevitetett maganak néhany iiveg kébanyai sort.

— Hogy kezdjiik el a munkat, hol és mikor?

— Nézd, nyaron kint tgysem lehet dolgozni a melegtdl, csak
Osszel lehet érdekes. Egyiptomot nemsokara bekapcsoljak a
nemzetkozi tavhivdé rendszerbe, konnyebben tudok majd
telefonalni, vagy ha mégsem sikeriil, akkor majd irok neked,
legkés6bb augusztus végéig.

— Szoval abban maradunk, hogy mindenképpen te jelentkezel
— majd rogzitettem a megallapodast.

En is rendeltem négy hosszilépést, és megittuk az aldomast
az eljovend6 kozos munkara.



XV.

A zene ismeri az allandoan visszatéré vezérmotivum fogalmat, ha
ebben a torténetben is feltalalhaté volna valami hasonlo, akkor
az nem lehet méas, mint hogy Puskas nem jelentkezik. Mogyorosi
hetenként siirgette Gt levélben vagy taviratban, a masolatokat
nekem is elkiildte, egyet ide is iktatok mutatéba:

,Kedves Ocsikém!

Akarva-akaratlanul szorgalmas levélirdd lettem, amiért remélem,
nem haragszol, és nem veszed alkalmatlankodasnak. Nem is oly
egyszerl a kozvetito szerepe, ha Budapest-Karlsruhe-Port Said-
Karlsruhe-Budapestet kell 0sszekotni, és a szereplok ropkodését
a nagyvilagban kozos nevezore akarod hozni.

Most pedig a 1ényegre. Sajnos augusztus 1-jei taviratomra és
4-iki levelemre sem reagaltal. Augusztus 13-an felhivott Moldova
Gyuri, és érdekl6dott, hogy beszéltem-e veled és mi a valaszod?...
A Gyuri kéri, hogy egy expresszlevélben két sorban kozold, hogy
oktober-novemberben fogadod-e, és a regényed megirjatok-e. E
meghivasra, illetve beleegyezésedre sziiksége van augusztus 30-
ig, kiilonben nem tudja az utazashoz sziikséges papirokat,
vizumokat megszerezni. Ismét hangsilyozta a Gyuri,
tartdzkodasa anyagi fedezete biztositott.

Ocsikém, nagyon Kkérlek, agy igenleges, mint nemleges
valaszod ird meg postafordultaval.

Egy gyors és pozitiv valasz reményében zdrom soraim és
barati szeretettel olellek

Karcsi"

Elmult augusztus, szeptember, mar jol benne jartunk az észben,
mikor Mogyorési ismét Pestre jott. Vacsora utan leiiltiink
beszélgetni, letett az asztalra egy Gjabb paksaméta levelet, melyek
mind megvalaszolatlanul maradtak.

— Karcsi — kérdeztem —, nem volna-e jobb, ha elfelejtenénk,
hogy egy Puskéas nevii ar létezik a Foldon?

Bizonytalanul pislogva nézett vissza ram:

— Annyira haragszol Ocsire?



— Hidd el, hogy nincs bennem semmiféle indulat, Most is azt
mondom: szivesen megirom ezt a konyvet, de nem minden aron.
Mar ugy latom: tobb faradsaggal jar ez az iligy, mint amennyit
valgjadban megér — felemeltem a poharamat —, de barhogy is
alakuljon, nem szeretném, hogy megzavarja a mi baratsagunkat.

— En is tgy gondolom.

Ittunk ra. Ez a beszélgetés, ha jol emlékszem, egy hétfGi
napon zajlott le. Csiitortokon estefelé hazaérve latom, hogy a
feleségem oda készitett az asztalra egy légipostan érkezett levelet.
Megnéztem a bélyeget, az egyiptomi orszagjelzés alatt vitorlasok
usznak a vizen, felettiik az égen egy deltaszarnyud repiil6gép haz
el. Nincs annyi ismer6som Egyiptomban, hogy ne talaltam volna
ki rogton, kitdl johetett:

»17/9 1981

Port Said

Kedves Gyurikam!

ElGszor is ne haragudj, hogy nem géppel irok, itt sajnos nincs.
Masodszor: egy kicsit megkéstem a levelemmel, mert egy par
nappal ezel6tt még agy volt, hogy hazamegyek Madridba, mert a
dolgok itt nagyon rosszul alltak. Most, hogy minden rendben van,
jelentkezem, tigyhogy amit Pesten megbeszéltiink, az rendben
van.

... de vannak dolgok, amiket szeretnék tudni, és ezek a
kovetkezok:

Az egész dolognak az anyagi része, a Kiadé hogy képzeli el a
dolgot ezen a vonalon, kell-e szerz6dés? En, gondolom, hogy
igen, ha csak el6zetes is, mert ha a torténet nem érdekli, vagy
nem tudja kiadni, vagy ha érdekli és ki tudja adni [akkor mi
torténik? Gondolom, igy kell kiegésziteni Puskas befejezetlen
mondatat — M. Gy.]. Mi az, amit fizet neked, tudva, hogy a kérdés
egy Kicsit erds, de ezt tisztazni kell, ha szazalékra is.

A Magyarorszagon kiadott konyvek oOsszegének a felvétele
vagy felhasznalasa.

A kilfoldon kiadott konyvek altali bevétel 0Osszegének
felvétele kiilfoldon vagy Magyarorszagon.

Gondolom, hogy a legkevesebb magyaron kiviil legalabb hat
nyelven ki lehet majd adni.



Spanyol, német, angol, olasz, portugal, jugoszlav, azt hiszem,
ezekben minden nyelv benne van, és most esetleg a haroméves
arab munkam utan még itt is ki lehet adni, még a gorogoket ki is
felejtettem.

Gyurikam, én biztos vagyok benne, hogy a konyvet az emlitett
orszagokban és esetleg még mashol is ki lehet adni, és éppen
ezért érdekel az anyagi része a dolognak. Légy szives értesits
ezekrol a dolgokrol, hogy minden a legtisztabb Gton menjen, ha
érdekes...

Ezen kiviil még csak annyit, hogy kaptam egy levelet a
Hamori Tiborto6l, aki a Népsport szerkesztGje, és irta a regényeket
Bozsikrol, Sandorrdl és a tobbiekrdl. Azt irja, hogy minden
engedélye megvan a Kiaddjatdl, hogy velem csinaljon egy
konyvet, talan tudja, hogy én veled vagyok oOsszekottetésben
[kellett tudnia, hiszen Puskas az én jelenlétemben kozolte vele,
persze tudomasul venni nem volt koteles — M. Gy.], de szerinte
az 6 konyve egész mas vonald lenne, mint amit te irnal. Nekem
nem tetszik a dolog és nem valaszoltam neki és addig nem is
fogok, amig te nem mondod a véleményedet és azt hiszem, hogy
egy konyv egy ember életérdl és kapcsolatairol elég.

Ezzel bacstuzom és barati iidvozlettel

Puskas Ferenc"

A kovetkez6 napokban megkerestem a Magvetd Konyvkiado
igazgatojat: )

— ,,F6nok"! Ocsi pénzt kér!

Erre Kardos keresetleniil kozolte, hogy szerinte mit hova
Puskésnak.

— Nincs igazad — mondtam —, vagyok olyan onhitt, hogy azt
képzelem: ha megjelenik egy konyvem, azt Hegyeshalomtol
Biharkeresztesig bizalombol megveszik az olvasok, csak azért,
mert én irtam. De att6l Nyugatra és vissza Keletre egy esetleges
Puskas-életrajzot mar nem az én nevem vinne el, hanem Ocsi
képe a fedSlapon. S6t, még a magyar kiadas peldanyszamat is
megemelné. Ez egy t6ke, amelyet meg kell fizetni, a kamatait.

— Ez lehetséges, de én erre egy vasat nem adok.

—Nem is erre gondoltam, ugy képzelem, hogy a sajat
jogdijambol fizetném.



— Ez viszont a te dolgod.

Elmentem a Szerz6i Jogvédd Hivatalba, és megkérdeztem egy
régi ismer6somtol:

— El6fordulnak ilyen tigyek a gyakorlatban?

— Igen, ha kiilonlegesen fontos vagy érdekes személyiségrél
sz0l a konyv, és ¢ aktivan kozremiikodott.

— Es milyen kules szerint szoktak osztozni?

— A magyarorszagi honorariumbol 30-40 szazalékot kap a
témaul szolgald egyén, és 60-70 szazalékot az ir6, a kiilfoldi
jogdij pedig tobbnyire 50-50 szazalékban oszlik meg.

Ugy talaltam, ez az arany nekem nem éri meg, bar-milyen
mas konyvem teljes jogdija teljes egészében engem illetne. Ezt
kozoltem Puskassal is:

,Kedves Ocsi!

Koszonettel vettem leveledet, a benne foglaltakra a kovetkezoket
szeretném felelni. El6szor is felajanlom neked, hogy irja meg mas
ezt a konyvet, felmentelek adott szavad alol, ha gy érzed, hogy
Hamorival vagy mas hasonl6 kaliberli Gjsagiréval konnyebben
vagy jobb anyagi feltételek kozott tudnal dolgozni..."

Jeleztem, hogy a neki juté pénzt az én jogdijambol vonjak le,
ezért a szokasos szazaléknal jobb megosztast szeretnék elérni.

Puskas erre a levélre sem valaszolt, de Mogyoroési tujra
miikodésbe hozta a Budapest-Karlsruhe-Port Said-Karlsruhe-
Budapest ,tavkozlési tengelyt", és értesitett, hogy elfogadja a
feltételeimet.

Néhany héttel ezutan az egyik reggel kinyitottam a radiot. Az els6
hir, amit bemondtak: lel6tték Szadat elnokot. Kész, mint
mondani szokés: ,dudalt a Boérgyar!", most egy ideig nem a
futballal foglalkoznak majd Egyiptomban. J6l sejtettem, Puskas
visszatelepiilt Spanyolorszagba, de a helyzet rendez6désével tGjra
atvette a Port Said-i egylittes iranyitasat.

Megint eltelt egy kis id§, talan mar november lehetett, mikor
Budapesten sor keriilt a Magyarorszag-Norvégia valogatott
meccsre. Megnéztem, utana kikapcsoltam a tévét és lefekiidtem.



Arra ébredtem, hogy a feleségem razogatja a vallamat, ami elég
kiilonos eset, mert csak ritkan szokott felkelteni:

— Mogyoroési Karcsi keres telefonon.

Az oOramra néztem: mar tizenegy is elmult, mit akarhat
ilyenkor?

— Ne haragudj a zavarasért, de azt hiszem, baj van.

— Milyen baj?

— A véalogatott meccs utan tartottak egy fogadast, most is itt
vagyok, egy beszélgetés kozben kideriilt, hogy Hamori Tibor
megirta a konyvét Puskasrol.

Elhtltem: .

— De Karecsi, Puskas Ocsi el6ttem utasitotta el.

— Tudom, mar beszéltem Ocsivel, 6 is fel van haborodva, arra
kérlek, hogy holnap menj be a Szerzéi Jogvédé Hivatalba, és
kérdezd meg, hogy lehetne leallitani ezt a konyvet.

Mar agy jartam a Jogvédébe, mintha csak hazamennék,
megint megkerestem az illetékest:

— Joga van valakinek konyvet irni egy olyan emberrdl, aki ezt
nem akarja?

— Igen, a torvények ezt nem tiltjak, aztan persze a megjelent
konyv minden soraval, minden adataval lehet vitatkozni. Ha az
illet6 sérelmesnek talalja, a bir6saghoz is fordulhat.

Délben talalkoztam Mogyordsival, elmeséltem, hogy mit
végeztem a Jogvéddben. Karcsi arra kért, hogy hivjam fel
Puskast, aki id6kozben ajra visszatért Madridba, és mondjam el
neki, hogy all a helyzet.

Puskas felesége vette fel a kagylot:

— Mindjart adom Ocsit, épp fiirdik.

— Jo, varok.

Kozben elképzeltem, hogy hullanak a vizcseppek a madridi
flirdGszobaban és a szazforintosok az én telefonszamlamon,
mikor végre beleszolt a kagyloba az egykori legendés csatar:

— Mi van?

Neki is elmondtam, hogy hatalmi sz6val nem lehet leallitani
Héamori konyvét.

— Ebben az esetben arra kérlek, hogy fordulj panasszal az
irok Nemzetkozi Egyesiiletéhez.



—Tudod mit, Ocsi? Fordulj te panasszal az Edzdk
Nemzetkozi Egyesiiletéhez, ott vannak kozel egymashoz a
Nemzetkozi Sohivatalok két oldalan.

— Rendben van, majd jelentkezni fogok.

Persze hogy nem jelentkezett. Ezenttl sokaig csak
masodkézbdl, baratok és ismerdsok kozléseibsl kovettem az
eseményeket. Puskas leveléb6l és Hamori nyilatkozataibol az
sejlik ki, hogy a szerzo, illetve a kiad6ja kiilonleges engedélyt
kapott magasabb forumoktél a konyv megirasara — ezt egy
pillanatig sem hittem el. Mikor az illetékesek megadtak
Puskasnak a beutazasi vizumot, és jovahagytak, hogy palyara
léphessen a Népstadionban, azzal feloldottak minden vele
kapcsolatos korlatozast, senkit sem érdekelt, hogy ki foglalkozik
az életrajzaval. Ha létezett volna ilyen akadaly, Kardos Gyorgy
mint a legjelentésebb magyar konyvkiad6 igazgatoja okvetleniil
tudott volna rola, és megemliti nekem. Feltételezem: Hamori
valoszintileg csak fontossaganak kiemelésére hasznalhatta a
skilonleges engedély" legendat.

Azt sem tudom, végiil is hogy és miben allapodott meg a
szerz0 és a riportalanya. Megint csak gyanitom: Hamori sarokba
szorithatta Puskast, kozolte vele, hogy a konyvet akkor is megirja,
ha 6 elzarkoézik a személyes nyilatkozattol, és ebben az esetben a
jogdij aranyos részére sem szamithat. Puskas, gondolom,
megijedt, hogy végleg kimarad a bulibol, és megingott.

Van abban valami elképeszt6, hogy ez az ember, aki a
futballpdlydn a valaha élt legfifikdsabb egyéniségek kozé
tartozott, milyen védtelennek és iigyetlennek mutatkozott az
tizleti és altaldban a hivatalos élet formai kozott. Abbdl a
mérhetetlen vagyonbol, amit Osszefocizott, alig maradt meg
valami a kezében. Most is reménytelen helyzetbe keriilhetett, és
hogy mentse a veszett fejsze nyelét, elfogadta Hamori ajanlatat. A
beszélgetéseikb6l és  kiviilallo személyek nyilatkozataibol
megszerkesztett konyv hamarosan megsziiletett, azota is
kozkézen forog, gondolom, nincs semmi sziikség, hogy
elmondjam a véleményemet réla.

Kozben egymés utan jelentkeztek nalam az Gjsagirok,
kérdezgették, hogy zajlott le az iigy, miért nem én irtam meg a
Puskas-konyvet, Szepesi Gyorgy is felhivott, kozolte, csak utolag



értesiilt arr6l, hogy én is foglalkozom ezzel a témaval, azért
vallalta el, hogy a Hamori-konyv szakértGje legyen. Vele sem
tartottam érdemesnek vitatkozni. Akkor még nem keriilt
nyilvanossagra, hogy Szepesi az elharitas beszervezett iigynoke,
de nem sokkal korabban zajlott le egy nyilatkozathabort kozte és
Végh Antal kozott, mely er6sen megingatta elGttem a tekintélyét.
A, Miért beteg a magyar futball?" cim{ konyv megjelenése utan a
ssportriporterek kiralya" kikérte maganak a vele foglalkozo
részeket, mire Végh Toni megsemmisité érvekkel valaszolt az
,Elet és Irodalom"-ban. A konyv elszavat maga Szepesi irta —
Végh felmutatta az ezért kifizetett 10 ezer forintos honorarium
felvételét igazol6 szamlat is —, azt pedig senki sem tételezheti fel,
hogy el sem olvasta a kéziratot, azért nem tlintek fel neki a
kifogasolt passzusok.

Egyediil Mogyorosi Karcsi nem adta fel a tervét, hogy nekem
kell megirnom Puskas igazi életrajzat — mar talsagosan is
beleélte magat ebbe a gondolatba. Azt bizonygatta, hogy Hamori
konyve nem meritette ki ezt a hatalmas anyagot. En
rabolintottam, hogy nem hagyok fel véglegesen ezzel a tervvel, de
még a korabbiaknal is kevesebb kedvem volt ehhez a témahoz.
Ugy éreztem magam, mint egy gazda, aki aratasra késziilt, és
amikor nekivigna a munkanak, akkor veszi észre, hogy
valamiféle kobor vadallatok leragtak a termés szivét.



XVI.

Megint eltelt egy par honap, 1982 januarjaban Mogyoroési Gjra
eljott hozzank.

— Kérlek szépen, sikeriilt szereznem egy haromszobas lakast
Spanyolorszagban a vildgbajnoksag idejére egy tdiil6faluban,
Benicasimban. Gyere ki a csalddoddal nyaralni, mi nézziink meg
egy par meccset, és végre beszélgessiink el Ocsivel is.

Nyaron ki is wutaztunk. Néhany napot Barcelonaban
toltottiink, a Nou Campban megnéztik a vilagbajnoksag
megnyité linnepségét, utana a belga-argentin meccset, melyet a
belgdk nyertek meg egy nullra. Végre él6ben lathattam
példaképemet, minden id6k legnagyobb jobbhatvédjét, Geretset,
most is csodalatosan jat-szott, hibatlanul rombolt, és el6retorve
még a goblt is 6 készitette el6. Annal nagyobb csalédast okozott
Maradona teljesitménye, meg sem tudott mozdulni a belga védék
szoritasaban.

Karcsi kék Mercedes kocsijaval mentiink le a tengerparti
tidiil6helyre, de nem sok idét toltottiink ott, a harmadik vagy
negyedik nap elindultunk Alicantéba, az argentin-magyar
meccsre, ugy gondoltuk, atkozben megallunk Benidormban — itt
volt Puskas bungaldja.

Megalltunk Benidormban a f6téren, Karcsi magyarazgatott,
hogy ez a varos a nyugatnémet maffia kozpontja. Ezerotszaz
maganszallo miikodik itt, szinte valamennyi sajat uszodaval
rendelkezik, ha nyaridében feltoltik a medencét, néha elfogy a
csapokbdl a viz.

Korbeforgattam a fejemet, egy utcai telefonkésziiléknél egy
kopasz, kozépkortt embert vettem észre, aki rendkiviili moédon
hasonlitott Ciganyra, az egyik magyar napilap sportrovatanak
vezet@jére. Mondtam Karcsinak, 6 is odanézett:

— Tudod, miért hasonlit annyira? Mert 6 az.

Odamentiink, Cigany lefitymalé tekintetet vetett

Karcsi Mercedes kocsijara:

— Mikor lesz mar annyi pénzed, hogy ezt az 6cska verdat
kicseréld végre egy rendes 1200-as Ladéra?



— Mar el van dontve, hogy mikor: a jové héten valamelyik
vasarnap. Nem tudod, Ocsi itthon van?

— Nincs, talalkoztam vele reggel, felment Madridba, csak
holnap jon vissza a meccsre a tévésekkel.

— Kar, szerettiink volna beszélni vele.

Elkoszontiink, Karcsi felmutatott a hegyre:

— Gyere, nézziik meg Ostreicher Emil szallodajat.

Ostreicher a Honvéd legendas futballcsapatanak egyik
vezetGje volt, az egyesiilet pénztarosaként kezdte, majd a
labdarago6-szakosztaly élére keriilt. 1956 GOszén Puskassal,
Kocsissal, Cziborral és a tobbi magyar sztarjatékossal egyiitt kint
maradt Nyugaton, fényes karriert futott be, a Readl Madrid
szerzOdtette technikai vezet6nek. Itthon sokaig ,part és allami
atok" alatt allt, de az id6k valtozasaval Gjra szalonképessé valt. A
spanyolorszagi vilagbajnoksagon mar ujra igénybe vették a
szolgalatait — gyakorlatilag 6 toltotte be a magyar labdarugo-
valogatott menedzseri tisztét.

Felkapaszkodtunk a szallod4dba, a harom- vagy négyemeletes
éplilet kapujaban egy kétszemélyes, alkalmilag felvert sator allt:

— Ez kié?

— Az izsaki téeszé.

— Ok hogy keriiltek ide?

— Ok szallitjak a bort és a pezsg6t.

Es csakugyan az udvaron ott allt egy hiitdszekrény,
megtomve pezsglsiivegekkel, melyekhez barmelyik vendég
szabadon hozzaférhetett, az iires palackokat az udvar sarkaba
dobéaltak. Beljebb mentiink, a medence ttloldalan egy néhany
évvel korabbi vendéglato-ipari botrany vezéralakja emelgette a
poharat. Mogyorosi elhtizta a szajat:

— Hogy irta az Gjsag? Dolce vita — bolsevita.

Viola, Budapest egyik leggazdagabb iizletembere kozeledett
felénk. Vagyonat annak koszonhette, hogy az els6k kozott jott ra:
két cikkre nem lehet rafizetni: a sorre és a mtianyagra. Mintha az
egész elszabadultan kapitalizal6do Magyarorszag
pénzarisztokraciajanak tagjai adtak volna randevit egymasnak
ebben a kornyezetben. Egy pohar pezsgot nytjtott felénk:

— Mi jaratban vagytok?

— Puskast kerestiik, de nem jott 6ssze, felment Madridba.



— Ocsi? Ot perce beszéltem vele telefonon, otthon van a
bungal6jaban.

Csodalkozva néztem Karcsira:

— Miért mondta Cigany azt, hogy Puskas elutazott? Mi kara
van abbol, hogy beszéliink vele?

— De mi haszna?!

Bolintottam, kezdtem megérteni valamit az 1jsagiras
lényegébdl. Telefonaltunk Puskasnak, valoban otthon talaltuk,
meghivott benniinket egy rogtonzott ebédre. Mogyorodsi, az
elegancia mestere Kkeritett valahol egy csokor viragot, és
felmentiink a nyaraloba. Puskas gatyara vetkézve iilt a haz el6tt,
egy taskaradion probalt valamilyen meccskozvetitést behozni.

— Uljetek le, fiak!

Az el6térbdl eredetileg latni lehetett a tengert, de id6kozben
elébe épitettek egy nyolc-tiz emeletes szallodat.

— Nem sajnalod, hogy elvették a tengeri panoramadat?

Puskas véllat vont:

— Milyen {iizletem van nekem a tengerrel? Egy évben sok, ha
kétszer megfiirdok benne.

A haziasszony kozben megteritett, amig tériilt-fordult a
konyha és a terasz kozott, Puskas észrevétleniil leemelt az
asztalrdl egy iiveg fehérbort — felesége nyilvan tiltotta neki a
zugivast —, és ovatlan pillanatban egyet-egyet kortyolt bel6le.
Szemem sarkabol végigmértem az alakjat: pocakja majdnem a
térdéig logott, az angol-magyar oregfitk meccsen nem talaltak ra
megfelel6 méreti szerelést, a nadrag szarat kétoldalt olloval
kellett felvagni, hogy ramenjen. Hogy lehet futballedz6 egy
alacsony, 95-100 kilés ember? Hogyan kovetelheti meg a
jatékosaitol, hogy vigyazzanak a sudlyukra? Az altalam ismert
trénerek koziil Illovszky Rudolf, a Vasas szakvezetfje a
nyolcvanadik évén tal is konnyedén teljesitette jatékosaival
egylitt az el6irt futo- és erénléti gyakorlatokat.

Megprobaltam élni az alkalommal és széra birni Puskast egy-
egy eseményr6l, melyek ismereteim szerint életének és
karrierjének fordulépontjai voltak, de 6 mindenre lekerekitett
valaszt adott, elkeriilt minden lehetséges konfliktust.

— Emlékszel még ra, hogy ragott le Liebrich azon a bizonyos
8:3-ra végz6dott magyar-nyugatnémet meccsen?



Puskas legyintett:

— Az nem ugy volt! Nagyon nehéz direkt leragni valakit,
ahhoz folyton futni kell az illet utan.

— Akkor mi is tortént val6jaban?

— Az az igazsag, hogy véletleniil eltalalt.

Feladtam a Kkisérletezést, ratértem az aznap este esedékes
magyar-argentin meccsre.

— Szobltak neked, hogy menj ki a csapathoz, és beszélgess el a
jatékosokkal?

— Nem.

—Es ha most mégis hirtelen kihivnanak, mit mondanal
nekik?

— Semmit. Mostanra mar minden eldélt. Egy negyedoraval a
meccs kezdete el6tt mar nem lehet taktikai tanacsokat adni, az
ember akkor mar csak Osszezavarja a jatékosok gondolatait —
mondta, és lehajolt a 1abanal tartogatott borostivegért.

— De egy par otletet azért felvethetnél.

— Legfeljebb olyanokat mondhatnék, hogy mindenképpen
allitsak be TordOcsiket, mert t6le tartanak az argentinok, és
lekotne egy embert. Aztan arra figyelmeztetném Gket, hogy hidba
kezd6dik a meccs este kilenckor, ez a greenwichi id6 szerint 7
oranak felel meg, itt ilyenkor szall le az esti para, és ez az erds
vilagitasban kiilonosen zavaro.

Oszintén  bevallom: ennél mélyebb bolcsességekre
szamitottam, de Karcsi kés6bb elmagyarazta, hogy a nagy edz6k
ritkdn tesznek vildgrengetd nyilatkozatokat. Ok a pélyan
dolgozva és a kispadon iilve fejtik ki az energidjukat,
elképzelhetetlen idegi koncentraltsaggal, egy év alatt otot
oregszenek.

Felszedel6dzkodiink, Karcsi még egy kisérletet tesz:

— Gyere at veliink Alicantéba a meccsre!

— Nem megyek, majd megnézem tévén.

Elkoszontiink, beiiltiink a kék Mercedesbe, hallgatagon
néztiik az utat magunk el6tt. Mar elhagytuk Benidormot, mikor
Karcsi megkérdezte:

— Mit sz6lsz hozza?

—Anyam mesélt egyszer egy emberr6l, aki nyitott
biztositotliket nyelt le, és becsukva szarta ki 6ket.



— Ertem. Ezek utan hajlandé vagy belemenni egy 1j Puskas-

konyvbe?
_ —Nézd: ezt a konyvet harom alapallasbol lehetne megirni.
Osszeszedhetném Puskas legendait: ,kis pénz, kis foci", mit
mondott a jatékvezet6knek, Farkas Mihaly honvédelmi
miniszternek — ezek a torténetek, ha igazak is, nem tobbek
puszta anekdotaknal. Azt is meg lehetne irni, hogy az egész
Puskas-mitosz eléggé bizonytalan alapokon nyugszik — ezt
viszont minek? Harmadszor: lehetne irni egy Oszinte konyvet,
réla, mint emberrél — ehhez viszont Ocsi nem elég érdekes
jelenség! Nem mérhet6 Ossze az én korabbi nagy formatumu
riportalanyaimmal, példaul Berendivel, a ferencvarosi vasuti
allomasfénokkel, vagy Leskoval, a hegyaljai sz6lésszel.

— De hat Ocsi nagy név, a vilag nagy részén 6 az egyetlen
magyar ember, akit ismernek.

— Ezt nem vitatom, de engem sohasem érdekeltek a nagy
nevek, nem foglalkoztam szépségkiralynékkel, {irhajosokkal,
botranyhd6sokkel. Mindig az egyszeri emberek életét talaltam
fontosnak.

— Akkor tehat részedrol vége a Puskas-iigynek?

— Alighanem.

Mogyorosi felsohajtott:

— Na jo, menjiink, még at kell érniink Alicantéba.

Benéztiink a magyar csapat alicantei szallashelyére, a Hotel Sidi
San Juanba: az Orok kétszer is ellenfriztek minket, amig
bejutottunk. A tigas étterembdl belattunk a konyhédba: a
szakacsok imbolyogtak a faradtsagtol.

Bent pokoli héség uralkodhatott, és valamilyen okbol —
takarékossagb6l vagy gasztron6miai meggondolasbol -
légkondicional6 berendezést nem szereltek fel.

— Hogy birhatjak? — kérdeztem Mogyordsit.

— Nem véletlen, hogy az egész vildgon tobbnyire négerek a
szakacsok.

A magyar csapat délel6tt taktikai értekezletet tartott, most
pihentek a jatékosok: lefekiidtek a szobajukban. Egyik-méasik
litogetett az arnyékos teniszpalyan. Mezey Gyorggyel, Mészoly
Kalman szovetségi kapitdny segitG6jével futottunk Ossze, egy



magyar cimkéjl tivegben spanyol hazibort hozott, azzal kinalt
benniinket.

— Mit csinéalsz?

— Belekostoltam az ételbe, az argentin maffia allitélag drogot
rakott bele! — Mezey egy konnyl mosollyal jelezte, hogy nem kell
komolyan venniink, és eltlint a 1épcsén.

Az étterem egyik sarkdban néhany magyar ajsagir6 gytlt
ossze. Elterpeszkedtek a székiikon és hallgattak, tartasuk a
zsdkmanyukat mozdulatlanul és néman les6 krokodiléra
emlékeztetett. Gylilekezetiikbdl csak egyetlen embert szerettem:
Koffer Jozsefet, aki elsG osztalya futballistabol valt hiteles
szakirova. Nem masoktol ellesett félinformaciokba kapaszkodott,
hanem beliilrél ismerte az egész sportagat. Ifjusagi kapitanyként
0 nevelte ki a magyar labdarigas utols6 nagy nemzedékét:
Albertét, Mészolyt, Thasz Kalmant, Benét, Farkast és a tobbieket,
tizen6t évet toOltott el ebben a beosztisban. Késébb a
felnGttvalogatottnal is kinevezték szovetségi kapitannya, de a
bolgarok elleni vesztes mérkézés utan, belatva a helyzet
reménytelenségét, még ott a palyan lemondott, és visszament
dolgozni a Magyar Tavirati Irodahoz.

Kevéssel a spanyolorszagi vilagbajnoksag el6tt egy egész
életét romba dont6 tragédia érte Hoffert: meghalt a felesége.
Soha nem heverte ki ezt a csapast, elvesztette az életkedvét,
raszokott az italra. Most is ott allt elotte a pohar, minket is
meghivott:

— Mit isztok?

— Sort.

— Es ala?

— Az mit jelent?

— Milyen toményét kértek hozza?

A melegben nem vonzott a komolyabb szesz, végiil
megegyeztiink egy fél vodkaban. Kérdezgettem Hoffert, mit var a
mai meccstdl, § viszont az én véleményemet akarta tudni. Ugy
gondoltam, nem vagyunk esélytelenek. Az els§ forduléoban
valosaggal leléptiik Hondlirast 10:2-re, az argentinok viszont,
amint mar emlitettem, kikaptak a belgaktol. Kiilonosen
Passarellat, a lassan mar kioregedd centerhalfjukat tartottam
gyenge pontnak.



— Es Maradona?

— En nem lattam t6le semmi kiilonoset.

Hoffer nem akart joslatokba bocsatkozni, csak ingatta a fejét.
Kozben letelepedett mellénk a valogatott egyik gytroja, a csapat
erénlétérol érdeklédtem téle, csak legyintett:

— T6bb orvos van nalunk, mint egy klinikan, kozte egy kutato
is. Azt mondjak — a gyaro figyelmeztetGen felemelte az ujjat de
nem télem tudjatok, ha ram hivatkoztok, letagadom, sé6t be is
perellek titeket! Szoval azt mondjak, a doki kint Amerikaban
doppinggal is foglalkozott. Olyan injekciét tud késziteni, hogy
egy-egy adagba husz csirke hisanak teljes fehérjetartalmét
belestiriti. De tartsatok azt az arany szatokat!

Ezzel a gyro eltiint, elképedve néztem Karcsira:

— Te ezt elhiszed?

— Ha a magyar futballrol van sz6, én mar barmit elhiszek.

Gyalog indultunk el a stadionba, az ut, amerre elhaladtunk,
politikai demonstracié szinhelyévé alakult at. Feliratokkal
tiintettek a baszk nacionalistak: ,Spanyolorszagban az elnyomas
vilagbajnoksagat rendezik!", ,Tizezreket zarnak bortonbe,
szazakat O0lnek meg a kihallgatasok soran!" Még tobb plakat és
transzparens foglalkozott a Malvin-szigetek miatt kirobbant
angol-argentin haboruaval: ,A Malvin szigetek Argentinaé!"

Persze bent, a palyan mar a futball allt a kozéppontban, a
nézotér jorészt megtelt, bar korantsem volt zsifolt. Az argentin
szurkotok alkalmi zenekarokat alakitottak, a mellettiink
elhelyezked6 orkeszter harom tagbol allt: egy trombitasbol, egy
fiillbevalét visel§ oreg négerbdl, aki egy dupla dobot dongetett, a
harmadik eredetileg trombitis lett volna, de nem fajta a
hangszerét, hanem a favokaval a ritmust iitotte a fémen. Ma-
gyarok is érkeztek, jorészt hazai turistacsoportokkal, de akadtak
olyanok is, akik Belgiumbdl vagy egyenesen Ausztraliabdl jottek
el a meccsre.

Fél kilenc utan kifutottak a csapatok, a magyarok fehér
melegitéfels6t viseltek. Mezey vezényelte a gyakorlatokat, sorra
jarta a jatékosokat, feldobta nekik a labdat, mindegyikiik nyolcat-
tizet fejelt, a tobbiek kozben rovid vagtakat végeztek.
Tekintetemmel megkerestem Kiss Laszlot, kedvenc csapatom, a
Vasas kozépcsatarat. Az el6zetes hirek szerint jo6 formaban volt,



harom golt ragott a hondurasi csapatnak, ezért dobbenten
néztem, hogy milyen nehézkesen, szinte szenvedve rajtolgat,
szinte azonnal le is all. Sohasem voltam jo futballista, de
életemben ezernél is tobb meccset jatszottam, nagyjabol ismerem
a labdaragok lélektanat. A mérkdzés el6tti visszafogott mozgas
tobbnyire az onbizalom hianyat, az idegi faradtsagot jelzi. A
jatékos ugy érzi, hogy nincs elég ereje, és azt a keveset is meg
akarja takaritani, amit a bemelegitésre kellene forditania. A tobbi
magyar jatékos is alig-alig mozdult ki a kozépkorbdl. Az
argentinok viszont fel-le vagtattak a palya hosszaban, arcukra
elszantsag ilt ki, s6t halvany mosoly is felt{int.

A bemelegités utdn a magyar csapat meggyszinii dresszben
tért vissza, labdakat hoztak magukkal, és kiragtak a nézok kozé.
Rab Tibor, a bealld még azt is megnézte, hogy hol iilnek
magyarok, és oda iranyitott.

Elkezd6dott a meccs, az argentinok vércseként csaptak le —
irnam, ha valaha is lattam volna vércsét lecsapni, igy csak ugy
fogalmazhatok, hogy teljes lendiilettel vetették magukat a
kiizdelembe. Keresték a kozelharcot, ha agy alakult a helyzet,
méterekrdl csusztak be a labdat vezet§é magyar csatarok elé,
kulcsba fogtak a labukat, igy akadalyozva meg &ket a kapura
torésben. A megszerzett labdakat Gjra és Gjra beivelik a magyar
kapu elé, védelmiink tiggyel-bajjal tisztdz, de a felszabadito
riagasok rovidre sikeriilnek, az argentin kozéppalyasok ismét
tamadasba kiildik a csataraikat. Ilyen nyomast nem lehet sokaig
elviselni, htsz-harminc akciobdl egy okvetleniil eredményesen
végzidik. A szivem lassan gorcsbe all az aggddastdl, oldalt nézek:
Karcsi arcabol is kiszall a vér.

A félid6 kozepe tajan bekapjuk az els§ golt. A délel6tti
megbeszélésen Mezey elmondta, hogy az argentinok a
szabadrugasokat az ugynevezett ,hosszii oldalra" 16vik be,
ahonnan a levegében korlatlan arnak szamit6 Passarella atfejeli a
,rovid" oldalon érkezd csatarok elé. Most, a gol el6tt pontosan ezt
a megoldast alkalmaztak, a védelmiink pedig csak allt és nézte az
akciot.

Ujult erével szolalnak meg a szornyl dobok és trombitak.
Mar ,.csak egy csapat van a palyan", az argentinok macska-egér
harcot folytatnak veliink. A vilagbajnoksag megnyit6 meccsén a



belgak kivaloé atlétikus adottsagaikkal ellensilyozni tudtik a
technikai  kiilonbséget, mi nem  rendelkeziink ilyen
képességekkel. Sallai képtelen tartani Maradonét, lecserélik, de a
helyettese sem bir a csatarral. Kévalygunk, mint egy pofon vert
inas, a végén ot golt kapunk, amire csak Poloskei, a balszélsénk
tud eggyel valaszolni.

A mecccs hamar elvesztette az érdekességét, a tomeg a lefiijas
utan is csak egy rovid tapssal koszontotte a gy6zteseket és percek
alatt eloszlott a meleg éjszakaban.

Dontetlen kozeli eredményre szamitottunk, de az argentinok
egyszerlien lemostak benniinket, nem tudunk felocsidni a
csalodasbal.

— Menjiink el a magyar csapat szallisira — mondtam
Karcsinak —, kivancsi vagyok, hogy milyen arcot vagnak egy ilyen
vereség utan.

Toronyirant vagtunk at az uton, a busszal egy idGben
érkeztiink a hotelhez. Lattuk lekaszalodni a jatékosokat, egyikiik-
masikuk viccel6dni probalt, de a tobbségiiket megviselte a
balsiker. Utols6nak a gyuré szallt le, odalépett hozzank:

— Mit sz6ltok hozza?

— Nem volt j6 a dopping — mondta Karcsi —, nem htisz csirkét
kellett volna beletenni abba az injekcidéba, hanem husz lovat, az
talan segitett volna.

A gyur6 hallgatast kérve rémiilten tette ujjat a szaja elé, és
elsietett. Par perc mulva Mezey észrevett minket, és beljebb
invitalt:

— Gyertek be! A fitk oriilnek, ha ilyenkor is van latogatdjuk,
és nem csak olyankor, amikor gy6znek!

Valbban, szinte egyetlen Gjsagir6 sem nézett be a hotelba.
Bementek a varos egyik erotikus reviiszinhdzaba, mérhetetlen
kulturalis érdeklédésiik folytan mar felderitették, hogy a miisor
cstucspontjaként éjfél utdn harminc perccel egy néger 6rias a nyilt
szinen magaéva tesz egy voros haja, fehér nét. Egy emelkedett
szellemiségfi tollforgat6 sem akarta kihagyni ezt a latvanyt.

Az asztalra féleg hidegtalakat raktak ki: siilt kacsat, tobbféle
salatat, bef6ttet. Mezey mellettem csak piszkalgat az ételben,
kesertien mosolyog:



— Attol félek, hogy nekem kell majd patyolgatnom Mészolyt.
Ez mar nem az els6 eset lesz a praxisomban, egy korabbi
szovetségi kapitany, akivel egylitt dolgoztam, egy nagy leégés
utan bezarkozott a vécébe, és fosott, mint a guminytl. Itthon ugy
kellett leemelni a géprol.

Az ajtoban feltlint Szepesi Gyorgy, a radioriporter.

Karcsi kozelebb hajolt hozzam:

— Figyeld meg: mar kitalalt valamilyen mentséget erre az
irtozatos leégésre — mintegy alajatszva rogton fel is teszi neki a
kérdést:

— Mit sz6lsz ehhez a meccshez, Gyuri?

Szepesi rovidlatéan csippent a szemével:

— Kérlek szépen, a magyar futballt éppigy nem lehet az
argentinhoz hasonlitani, mint ahogy a Gyarmat utcai filmgyarat
sem mérhetjliik Hollywoodhoz. Egyszertien masok az aranyok.

Karcsi elismer6en bolint, és odastigja nekem:

— Na, mit mondtam?

Szepesinek ez az ,aranykopése" valosagos kozmondassa valt,
késébb legalabb tiz szajb6l hallottam vissza a vereség
magyarazataként, még a Madridbol lelatogaté magyar nagykovet
is erre hivatkozott:

— Be kell latnunk, mint ahogy Szepesi Gyuri is mondta —, a
Gyarmat utcai filmgyar nem versenyezhet Hollywooddal, és a
magyar labdaragas sem érheti el a vilag vezet6 futballorszagaiét.

Ha kozelebbrél is megvizsgaljuk ezt a mondast, meg kell
allapitanunk, hogy igen szép gondolatot tartalmaz, csak egy kis
hib4ja van, hogy nem igaz. A Gyarmat utcdban szamtalan
vilaghir( film sziiletett, és a mindenkori magyar valogatottak is
hosszi évtizedeken 4t lelegy6zték a vilag legerGsebb nemzeti
tizenegyeit. Egy szakember megunta az alland6 ismételgetést, és
legyintett:

— Szepesi nem ért hozza!

Megdobbentem, hiszen egy ilyen kijelentés felér egy sportbeli
istentagadéssal:

— Szepesi nem ért hozza, aki évtizedek oOta foglalkozik a
labdarugassal?!



—Ha minden azon milna, hogy ki mivel és mennyit
foglalkozik, akkor minden notorius részeges kivalo szél6sgazda
volna.

Mar éjfél is elmult, a szakvezetGk elkoszontek és aludni
tértek. Karcsival és Kofferral kiiiltiink a teraszra és tovabb
soroztiink, szellszkodtiink a meleg nyari éjszakiban. En nem
tudtam felocstidni az imént hallottak hatasa alol, Karcsi viszont
nem latszott tilsagosan meglepettnek:

— Biztos ismered azt a mondast, hogy aki szereti a kolbaszt és
a torvényeket, ne nézze meg, hogyan késziilnek.

— Ezt mire mondod?

— Nem akarlak kidbranditani, de el sem tudod képzelni, hogy
mi folyik a magyar futballban. A bajnoksagban ugy adjak-veszik a
meccseket, mint a piacon a krumplit.

— Mas orszagokban is el6fordulnak bundak!

— Az igaz, de ha kideriil, az értelmi szerz6ket bortonbe zarjak,
orokre Kkitiltjak a sportbol, a csapatokat pedig feloszlatjak vagy
visszavetik a hatodik osztdlyba. Még Bulgariaban is!
Magyarorszagon viszont semmi bantédadsa nem esik a
bilinosoknek, valamelyik part vagy allami funkcionarius kimenti
Oket.

Karcsi fojtasként rendelt még harom dupla whiskyt, mikor
felmentiink a szobaba, er6sen kapaszkodni kellett a korlatba.

Reggel masnaposan, erfsen ziug6o fejjel és ég6 gyomorral
ébredtem, dsvanyvizet kértem a portastol.

— Ez maguknal valamilyen nemzeti szokas? — kérdezte,
mikozben kitoltotte az italt — ma eddig még minden magyar ezzel
kezdte a napot.

Hoffer Joska jott le utdinam a lépcsén, 6 megtorte a sort: sort
és feketekavét rendelt, a portas csodéalkozva tarta szét a karjat:

— Igy egyiitt minek? Vagy-vagy.

Leiiltiink a teraszra:

— Kijossz a bolgarok elleni meccsre?

— Nem tudom.

— Ahogy gondolod. Tegnap elfelejtettelek figyelmeztetni,
hogy a sportvezetés meg fogja tudni, hogy mirdl beszélgettiink.
Engem nem zavar, de hatha téged igen.



— Van a csapatban beépitett ember?

— Egészen biztos, hogy akad. Minden jelentGsebb
sportkiildottséghez hozzacsaptak egy titkos politikai megbizottat,
aki figyelt, és jelentett minden elhangzott mondatot. El6fordult,
hogy az edz6t szervezték be, vagy a jatékosok kozott taialtak
megbizhat6 alanyt.

— Az ,Aranycsapat"-ban is volt ilyen?

— Igen, mégpedig egy allando tag.

— Kicsoda?

— Hagyjuk, mar meghalt az illetd.

— Mindeniitt sikeriilt ,,beépiteni" valakit?

— Hallottam egy esetr6l, amikor kudarcot vallottak. Az
asztalitenisz-valogatotthoz lement egy kader a Sporthivatalbol,
felkérte a versenyzoket, hogy valasszanak egy KISZ-titkart, akivel
0 majd tarthatja a kapcsolatot. Tudtak, hogy val6jaban mirél van
sz0, senki sem akarta elvallalni a feladatot, végiil tgy hataroztak,
azt valasztjak meg titkarnak, akinek a leghosszabb a pénisze.
Egész este nézegették, hasonlitgattak. Ha a csapaton beliil nem
talaltak megoldast, kiviilr6l raktak be valakit. Az illetékesek
probaltak vigyazni, hogy ne szuarja ki a kiilfoldi elharitas, ezért a
sportolok listajara vették fel 6ket, mondjuk mint nehézsilya
bokszolét, aztan elfelejtett megjelenni a meccsen. En azért egy
menetet végigesinaltattam volna vele, példaul egy szazhusz kilos
néger ellen.

Karcsi mar siirgetett, beiiltiink a kocsiba, és elindultunk
vissza a szallashelyiinkre, Benicasimba.

— Tudod, milyen pletykat hallottam? Azt mondjak, hogy egy
kiilfoldon profiskod6 jatékosunk szerz6désébe bevettek egy olyan
pontot, amely szerint tobb fizetést kap, ha szerepel a magyar
valogatottban, mert emeli a klubja 4zsi6jat. Aztan & ebbdl a
pénzbdl lead a sportszovetség egyik vezet§jének. Ha ez a pletyka
igaz, sok mindent megmagyaraz.

Elszornyedtem és nem képzelem, hogy erre az idére még agy
fogok visszaemlékezni, mint a magyar labdarigas talan utolso
arany korszakara, olyan évtizedek jonnek majd, mikor a magyar
valogatott még a 24 csapatos selejtez6be sem jut be, és tizennyolc
éves suhancok mondjak le utilkozva a szereplést a nemzeti
tizenegyben.



Tobbé egy szé6t sem ejtettink a magyar valogatott
szereplésérdl, csak fél fiillel hallottuk, hogy dontetlenre végzett a
belgakkal, és ezzel kiesett a tovabbi kiizdelmekbdl.

Nyaraltunk, a napot kint toltottiik a tengerparton, este pedig
vagy vendéglébe mentiink, vagy kiiiltiink a teraszra, megittunk
néhany iiveg konnyd ,rosado" bort. Két hét malva valtunk el a
barcelonai repiilGtéren.



XVILI.

Azt szoktdk mondani, hogy az igazi baratsagok gyerekkorban
kottetnek — nem kételkedem ebben, csak annyit jegyzek meg,
hogy én a korai éveimbdl egyetlen ilyen kapcsolatot sem hoztam
magammal. A hiba valosziniileg az én gyanakvo és sért6dékeny
természetemben rejlett, de mentségemre legyen mondva, a
hébora, az iildoztetés nem kedvezett a baratsagok
kialakulasanak. Kés6bb erémet a kiiszkodés vette igénybe, hogy
elindulhassak a palydmon, a koriilmények tgy alakultak, hogy a
palyatarsaimban tobbnyire ellenfeleket kellett latnom.

Sarkozi Martatol, a magyar irodalom nagyasszonyatol
hallottam egyszer, hogv az ember a harmincadik és negyvenedik
éve kozott a legharmonikusabb. Ekkor mar tuljutott a fiatalkor
érzelmi viharain, megtalalta a helyét a vilagban, és még nem
téintek fel a lathataron a betegségek, az dregedés arnyékai. En
kételkedtem ebben a felfogasban, mert tudtam, hogy egy
létminimumon ¢él6 ember feje folott életének ebben az
évtizedében sem ragyog a ,kiegyensulyozott boldogsag" napja,
hanem éppugy kinlddik, mint barmikor méaskor. Azt viszont el
kellett ismernem, hogy nekem szerencsés periédusom volt,
akkoriban nésiiltem, gyermekeim sziilettek, nevem elfogadotta
valt az irodalomban, csalddommal 6nall6 lakashoz jutottunk.

Ez a kialakul6 lelki egyensuly nyitottabba tett, hajlamossa
valtam, hogy kozelebb engedjem magamhoz az embereket, s6t
Mogyorosi Karcsi személyében egy igazi baratra is szert tettem.

Korabban is sokat toprengtem azon, hogy min alapszik ez a
kapcsolat. Tetszett nekem az az amerikai szokas, hogy mikor egy
baratsag mélységei fel6l érdekl6dnek, meg szoktak kérdezi:

— Hény dollart ér meg neked az illet6?

Mindig is ugy képzeltem, hogy az igazi baratsagok a
kolesonos  érdekeken, kozos célokon, egymasért valod
egzisztencidlis dldozatvallalasokon alapulnak, azon, hogy a felek
mit hajlandék megtenni egymasért. Soha nem hittem a képzelt
slelki rokonsagiban vagy mas, lila eszmékben, az azonos politikai
szekértdborokhoz val6 tartozdsban. Att6l a kozhasznu
meghatéarozastol is szinte elvasott a fogam, miszerint ,,az az igazi



barat, akit éjjel kett6kor is felhivhatok: azonnal j6jjon értem,
mondjuk, Murakeresztarra vagy Tuzsérra, és az illet6 sz6 nélkiil
elindul!" Az ilyesfajta kiagyalt probatétel egyrészt marhasag,
mert az élet mindennapjaiban szinte sohasem fordul el6 hasonl6
eset, masrészt valojaban jelentéktelenebb szolgalat, mint
amilyennek az els6 pillanatban latszik — a legGszintébben
mondom: magam is sok, szimomra nem is til fontos emberért
felvallaltam volna.

Az mar sokkal komolyabb iigy, hogy ha pénzre van
sziikségem, és mas modon nem tudok szerezni, a baratom
hajland6 kivenni a bankbol hosszabb idére lekotott betétét —
felvallalva a jelent6s kamatveszteséget. Az is sokat elarul, hogy ha
valamilyen szivességet teszek neki, nem igyekszik azonnal
revanzsalni — mintegy menekiilve a hala stlya aldl, mert tudja,
hogy a kapcsolatunk nem egy napra szol, és okvetleniil adodik
majd olyan helyzet, amikor 6 segithet rajtam.

Ennél még magasabb fokozatnak tartom, mikor nemcsak
egymas személyét, de a kornyezetét is felvallaljuk. Karcsi nem
hullott at szigoru elképzeléseim rostajan. Anyam oOregkori
cukorbaja kovetkeztében sulyos és fajdalmas érsziikiiletben
szenvedett. Itthon akkor még nem lehetett hozzajutni a megfelel
gyogyszerekhez — Karcsi folyamatosan szallitotta Gket
Németorszagbol. Mivel anyam félt az injekcioktol, hozott neki
egy olyan, akkoriban még ujdonsagnak szamitoé gépet, mely
tliszaras nélkiil juttatta be a szervezetébe az inzulint.

A magam részér6l én is igyekeztem viszonozni a szivességét.
Karcsit a 49. sziiletésnapja Budapesten érte, itt keresték meg a
magyar és a német gratulalok. Elvallaltam, hogy a mi lakasunkon
fogadjuk és vendégeljik meg a latogatokat. A feleségem
libamajat, siilt hust, salatadkat, siiteményeket készitett, én
kiilonféle italokat halmoztam fel. A jovevények este nyolctol
reggel hatig egymasnak adtik a kilincset. A feleségem legalabb
harmincszor melegitette fel az ételt és szolgalta fel a vacsorat, én
pedig folyamatosan toltottem a sort, a bort és az 6rségi palinkat.

Karcsi kiillonosen gyakran kérte, hogy hozzam 06ssze a
politikai és gazdasagi életben jelent6sebb szerepet betolts
ismer6seimmel. Ezek sordban aktiv és mar visszavonult



miniszter, szamos vallalati vezérigazgatd is akadt, akikkel
riportvallalkozasaim soran keriiltem kapcsolatba.

En készséggel kozremiikodtem a hasonld randevik
megszervezésében. Természetesnek taldltam, hogy Karcsi mint
egy nagy gyogyszergyartd cég kereskedelmi képviselGje mind
tagabbra probalja kiterjeszteni kapcsolatai korét. Sokszor
visszahallottam, hogy wjonnan szerzett ismerdseimet aztan
irodajukban vagy az altaluk iranyitott tizemekben is felkereste.

Kozben telt-mult az id6, Karcsi 1983 majusdban o6tvenedik
évéhez érkezett. Szerettem volna, ha ezt az évfordulé6t is nalunk
tinnepeli meg, kiilonosen azért, mert ezekre a napokra esett a
»Titkos zaradék" cimd komédidm bemutatoja a Hevesi Sandor
téri Nemzeti Szinhazban, és 6 is részt vesz a premieren.

Telefonon tisztaztuk a részleteket: Karcsi a premier napjan
érkezik majd Budapestre, tiz 6ra koriil elfogyaszt nalunk egy
kiadésabb villasreggelit, aztan atviszem régi ismerdséhez, az
egykori okolvivobajnokb6l beliigyessé valt, majd nyugdijba
vonult Rosner Tibihez, budapesti tart6zkodasa idején tjabban
nala szallasolta be magat. Voltunk olyan joban, hogy
megkérdeztem Karcsit:

— Miért éppen hozza mész lakni?

— Kényelmes nekem: felvihetek nét, Tibi segit intézni a
dolgaimat.

— De nem tudod, hogy beliigyes?

— Csak volt, elment nyugdijba.

— Ennek a szénak nincs mult ideje. Aki egyszer beltigyes volt,
az is marad.

— Akkor is megvan az az el6nye, hogy legalabb ismeri a tobbi
beliigyest, és nem fél téliik.

— De hat ismered a mondast: aki korpa kozé keveredik, azt
megeszik a disznok.

— Ez lehet, de én igyekszem a legjobb, elsé osztalyt korpat
kivalasztani, és Tibi kétségteleniil az.

Karcsi megkérdezte még, hogy milyen ajandékot hozzon a
feleségemnek, tgy tudtam: egy kerek, bor kozmetikai taskat
szeretne, mely akkoriban jott divatba.

Nekilattam az elGkésziileteknek. Azt a meglepetést talaltam
ki, hogy egy fotossal elkészittettem a nyugatnémet 6tvenmarkas



banké kinagyitott masolatait, a rajta szerepld Balthasar
Neumann képét az 6tvenéves Karcsi arcméasaval cseréltiik ki. Ugy
terveztiik, hogy aldirja majd, és szétosztogatjuk a gratulalok
kozott.

Az is a baratsagunk aranyfedezetéhez tartozott, hogy Karcsi
hozzam hasonl6an feltétleniil pontos volt. Ezen a majusi napon
délel6tt kilenc orara vartuk, fél kilenckor széltam a
feleségemnek, hogy tegye fel melegedni az ételt. Bar tobb mint
ezer kilométert kellett levezetnie Karlsruhét6l Budapestig, nem
fordulhatott el6, hogy Karcsi elkéssen. Néhany perccel tiz 6ra
el6tt megszolalt a telefon, bdlintottam:

— Maér itt jar a kozelben.

Felvettem a kagylot:

— Gyere, mert kihtil a reggeli!

Megdobbenésemre nem Karcsi, hanem egyik kozos baratunk,
egy Pajkos nevii orvos szo6lt bele a kagyloba, csak annyit mondott:

— Karcsi meghalt!

Fiist Milan, a kolt6 azt irja: az emberi 1élek sajatossagai kozé
tartozik, hogy mintegy onvédelembdl nem fogja fel azonnal a
rossz hirt, hanem kiilonboz6 kérdések feltevésével igyekszik
kitolni annak tudomasulvételét. Ezt most magam is
tapasztalhattam:

— Ugy érted, hogy valami baleset érte és megsériilt? Melyik
korhazban fekszik?

Pajkos tiirelmetleniil leintett:

— Ertsd meg: meghalt! Ma éjszaka Abda koriil, egy par
kilométerre az osztrak hatartol.

— Honnan tudod?

— Rosner Gabi hivott fel.

— Es 6 honnan tudja?

— Vannak elképzeléseim roéla.

— Végiil is mi tortént?

— Karcsi 0sszeiitkozott egy teherautéval. Gyere at hozzank,
meg kell beszélniink, hogy mondjuk meg az anyjanak, és a
temetést is meg kell szervezni.

A gyaszhir kozlése roppant nehéz feladatnak igérkezett.
Mogyoro6si néni par évvel koradbban mar elvesztette a fiatalabb
fiat, Karcsi maradt az egyetlen gyereke. Nem is tudta felfogni a



torténteket, megadatott neki az Oriilet kegyelme. A temetésen
egyik oldalrdl Pajkos doktor, a masik oldalrél én tdmogattam. Az
oregasszony egyszer csak felém fordult, és dertis arccal
megjegyezte:

— Milyen szép temetés! Kar, hogy az én Karcsikim nem
lathatja!

A temetés kiilonben mélto helyen és ill6 koriilmények kozott
ment végbe. A kispesti sirkert épp a Honvéd palya — a mostani
Bozsik stadion — kozelében fekszik, ahol Karesi elszor hazott
futballcip6t, majd hosszii évekig jatszott a gyakran kikopd
gyepen. Eljottek a régi csapattarsak, Puskast nem lattam koztiik,
igaz: nem is figyeltem. A kocsik tetejiikon koszorukkal olyan
tomegben érkeztek, hogy csak négy-otszaz méternyire talaltak
maguknak parkolohelyet. Az események zavartalan lefolyasat
erds, sot szokatlanul erés rendori késziiltség biztositotta. Néhany
autd vezetGjét mintha igazoltattdk volna is, de az alaposabb
tajékozodasra mar nem futotta a figyelmembol.

Ami a balesetet illeti, egy pillanatig sem volt kétsé-ges
el6ttem, hogy azt nem a fegyelmezett, élete soran mar sok millié
kilométert levezet6 Mogyorosi okozta, mint ahogy az sem fordult
meg a fejemben, hogy at kdzben alkoholt fogyasztott volna.

Nem tudtam belenyugodni a torténtekbe, ismerdseimen
keresztiill megprobaltam kozelebbi részleteket is megtudni. A
rendorség semmiféle felvilagositast nem adott, még azt sem
voltak hajland6k kozolni, hogy az 6sszelitkozés Karcsi savjaban
vagy a menetirany szerinti bal oldalon tortént-e.

Kés6bb kimentem és megnéztem a helyszint, de a balesetre
mar csak egy bal oldalon 4ll6 harminccentis torzsvastagsagu fa
megmaradt ronkje emlékeztetett. Karcsi nyilvin megprobalt
kitérni a frontalis Osszeiitkozés el6l, akkor nekivagodott és
derékban eltorte, a fa valosaggal szétloccsantotta a fejét.

A totélkaros vildgoskék Mercedest lefoglaltdk és hosszasan
vizsgalgattak, a benne lev§ targyakat csak hénapokkal késGbb
adtak ki.

A csaladdommal épp Varnaba késziil6dtiink, a csomagolas
kozepén tartottunk, mikor csongettek, Pajkos doktor fia jott el
hozzank, egy piros, kerek kézitaskat hozott:



— A rendd6rok a kocsiban talaltak, egy cédulara ra volt irva a
Zsuzsa néni neve.

Sokaig nem értettiik, hogy mirdl van sz6, aztan eszembe
jutott, hogy az utols6 telefonbeszélgetésiinknél megemlitettem:
mostanaban divatba jottek az ilyen neszesszerek, és Zsuzsa
szeretne egyet. A figyelmes Karcsi ezt megjegyezte, és most,
mintegy siron tali ajandékként, el is juttatta a cimzetthez.

Szivem szerint tovabb folytattam volna a kutakodast, de
Rosner Gabi, az egykori 6kolvivobol lett beliigyes megkeresett és
lebeszélt rola:

— Gyurikam, a kartyasok azt szoktik mondani: ,was pieckt,
das liegt", ami fekszik, az nyugszik. Eljon majd az id6, mikorra az
igazsag kiforogja magat, de ez nem holnap lesz. Megigérem
neked, hogy ha eljon ennek az ideje, téged tajékoztatlak majd
el6szor.

Nem volt okom kételkedni Rosner Gabi tajékozottsagaban,
igy nem folytattam a nyomozgatast.

,Die Toten reiten schnell!", ,,a halottak gyorsan kilovagolnak
az életiinkb6l", de én nem tudom elfelejteni eltavozott
szeretteimet. Mogyoroési Karcsi arca sem halvanyult el bennem,
halalanak évfordul6jan sokaig felhivtam Lorét, Karlsruhéban é16
ozvegyét, ezzel csak akkor hagytam fel, mikor értesiiltem rola,
hogy az asszony ismét férjhez ment, semmiképp sem akartam
haborgatni j kapcsolataban.

Mikor Osszerakosgattam régi papirjaimat, el6keriiltek azok a
nagy alakd, fénymasolt otvenmarkas bank-jegyek, melyeket
bardtom otvenedik sziiletésnapjara készittettem, de mar nem
tudtam atadni. Egyet elraktam emlékbe, a tobbi példanyt
elégettem, akarhogy is alakul a vilag, ne keriiljenek se szemétbe,
se idegen kézbe.

Kozos ismerdseink is csak elvétve jelentkeztek. Egy esetre
emlékszem: Pajkos doktor hivott fel, és megprobalt rabirni, hogy
irjak cikket egy 0j német gybdgyszer aldasos hatisairdl, néhany
perces beszélgetés utan kideriilt, hogy ezt a medicinat 6 probalja
elterjeszteni a magyar orvosi gyakorlatban. Csak annyit kozoltem
vele, hogy ha reklamot kivan megjelentetni, ne hozzam forduljon,
hanem valamelyik wjsadg hirdetési rovatidhoz. A tobbiek,



mondom, végképp elmaradtak, bebizonyosodott, amit korabban
is sejtettiink: ezt a tarsasagot csak Karcsi személye kototte Ossze.

Mindenképpen szerettem volna megorokiteni Karcsi emlékét.
Mar korabban is eszembe jutott, hogy meg kellene irnom a
tervezett Puskas-konyv koriili faradozasunk torténetét, eddig
csak azért nem nyualtam a témahoz, mert atto6l tartottam, hogy az
tigyben érintettek Karcsin verik le a sérelmeiket, most mar ett6l
nem Kkellett félni. Nekilattam és néhany nap alatt papirra
vetettem ,A Puskéas-ligy" cimi elbeszélésemet, beszamolot is
mondhatnék, mert a munkam soran mindvégig az eredeti
nevekre és eseményekre alapoztam, szamos dokumentumot is
beiktattam.

A kis kotet 1984 nyaran jelent meg, mint ahogy elére
szamitottam ra, Hamori kezébe is eljutott. Egy honappal kés6bb
megprobalt visszavagni — az mar izlés dolga, hogy erre a célra a
Népsportot (a mai Nemzeti Sportot) hasznalta fel, ahol
fémunkatarsi posztot toltott be. Segitségiil maga mellé vett egy
fiatal Gjsagirot — a nevét nem iktatom ide, mert apjat, Kadar
Janos egykori munkatarsat O&szintén tiszteltem. A kozos
vallalkozasukbdl sziiletett cikk rendkiviil tanulsagos, mélyrehat6
betekintést enged a magyar sportujsagiras eszkoztaraba és
modszereibe.

Bevezet6ben Hamori kozli az wjsagiroval, hogy Puskas
Budapestre érkezett és masnap talalkoznak. De innen idézziink
sz0 szerint, nehogy elvesszenek a stilus apré finomsagai:

Az jsagir6 ugy tesz, mintha meglepédne a hirt6l.

»,— Mar nem haragszik rad? [Tudniillik Puskas Hamorira —
M. Gy.]

— Miért haragudna?

— Olvastam, az ¢ akarata ellenére irtad meg réla a konyvet.
Moldova szerint az ir6k Nemzetkozi Egyesiiletéhez szeretett
volna fordulni panasszal.

— Hogy allitsanak le engem?

— Igen.

— Lehetséges, akadt abban a dolgozatban mas érdekesség is.
Csak én hallgattam. Lebeszéltek a valaszrol. De tudod mit? Gyere
el holnap, és kérdezd meg: mi a véleménye az egészrol
Puskasnak. Hogy Oszinte legyek, nem hiidnyzott nekem, hogy



felpiszkaljak az iigyet, éppen eleget mérgelédtem miatta.
Rengeteg vigasztal() telefont és levelet kaptam, de tobben
figyelmeztettek, jo szandékkal, hogy felesleges reagalnom a
tdmadésra. Erre most meg]ott az Ocsi. Nyilatkozzon 6, nem
szivbajos, ha elitél, elitél...

Masnap az Gjsagirdé megkérdezi Puskast a presszo teraszan:

Mi a véleményed a Moldova-féle irasrol?

— Egyszerlien nem értem — mondja. — Egy Kossuth-dijas
ironak mi sziiksége van arra, hogy val6tlansagot allitson Gjsagban
és a konyvében is? Mi jogon kozolték a képemet a boriton, és
szennyezték be a nevemet? PerelhetSk ezért? Lehet, hogy keresek
egy iigyvédet. A pénzt tgysem fogadnam el, itt hagynam jotékony
célra.

— Mi nem tetszett neked?

— El6szor is: Moldovaval az életemben Osszesen egy oOrat
beszéltem. Mikor Benidormban volt, szivesen lattam a
bungalémban. Sz6 volt arrél, hogy konyvet ir rélam, de ezt
késébbre tervezte, mert éppen dolgozott valamin. Mondtam:
barmikor a rendelkezésére allok, jojjon oda, ahol vagyok.
Emlitettem azt is, hogy valaki mar dolgozik a rélam sz6l6
konyvon, de 6 nyilvan mas zsanertit szeretne. Békében valtunk el.
Az emlitett konyv elkésziilt, jol adta vissza a régi korszakomat és
a karakteremet. Erre Moldova kirohant elleniink!

Képtelen vagyok kozbeszolni:

— Ocsi ne mérgelddj, felejtsiik el!

—J0, jo — mondja —, de senki sem szereti, ha igazsigtalanul
izélgetik!"

Ami azt illeti, én ,sem szeretem, ha igazsagtalanul
izélgetnek", de valasz nélkiil hagytam ezt a cikket. Vannak olyan
harcok, amelyekben gy&zni is megal4dz6. Elhatarozdsomban
akkor sem inogtam meg, amikor egy varatlan lehet6ség adddott a
visszavagasra.

Mar emlitettem, hogy Londonban jarva egyszer eljutottam a
Wembley stadionba. Vendéglatom, Leslie Vernon, a Népsport
angliai tudositéja a meccs utdn meghivott egy poharazgatasra a
palyavendéglbe. Masok is leiiltek az asztalunkhoz, tobbek kézott
egy Magyarorszagrol elszarmazott Steiner Janos nevili 0jsagiro,
aki kés6bb Miinchenben élve Hans Steinerként ismert riporterré



és vallalkozova kiizdotte fel magat. A jovevény Onmutogato,
folényesked6 ember benyomasat keltette, még azt is
hangstlyozta, hogy egy kor italt 6 fizetett a tarsasagnak. Mikor
eltavozott, Vernon egy torténetet mesélt el rola:

— Steiner a habora végét egy koncentracios taborban élte
meg, mikor a szovetséges pancélosok ledontotték a lager
keritését, elindult hazafelé. Mar valahol Berlin koriil jart, mikor
egy amerikai dzsip robogott el mellette, félrehtzodott, de a kocsi
hirtelen lefékezett. Steiner egyik gyermekkori pesti baratja ugrott
ki beldle, nevezziik az illet6t Kovacsnak, amerikai egyenruhaban,
ezredesi rangjelzéssel a vallan.

— Janos — mondta Steinernek —, hogy keriiltél ide?

— En még csak-csak, de te mit keresel itt, és hova tartasz?

— Megyiink a német f6hadiszallasra.

— Meg vagy te ériilve? Hitlerhez?

— Nem, Hitler mar meghalt, az 6 utédja, Donitz var minket,
most fogja alairni a kapitulaciét. En is ott leszek a bizottsag
mellett.

— Igen?! Adnél egy darab papirt?

— Tessék.

Steiner irt néhany sort, aztan odaadta Kovacsnak:

— Légy szives, irasd ala ezt is Donitzcel.

— Mi ez, Janos?

— Az én jovatételi kérelmem.

— Mit csinaljak vele?

— Minden feltiinés nélkiil csak tgy csusztasd a keze ala, és
irasd ala vele. Most a legjobb, késébb, tudod, mar nagy lesz a
tolongas.

Szornylilkodve nevettem a legendan:

— Ezt honnan hallottad?

— Mesélik. Lehet, hogy nem igaz, de mindenesetre jellemzé.

El szeretném magyarazni, hogy miért idéztem fel ezt az tligyet
és Steiner alakjat. Steiner szoros baratsagban allt Puskassal,
allitasa szerint fontos szolgalatokat tett neki, ennek bizonyitasara
egy koteg dokumentum-masolatot kiildott el nekem, értesiilve az
ellenem inditott tAmadasokrol.

Puskis kordbban a nyugatnémet sajtobmagnas, Ferenczy
kiad6ja kérésére magnesszalagra mondta visszaemlékezéseit, és



Steinerre biztak volna, hogy irasos forméba ontse az anyagot. Az
Ujsagir6 inkabb lemondott a varhatdé otven-hatvanezer markas
honorariumrél, de nem vallalta el a feladatot, mert biztos volt
benne, hogy ennek a konyvnek a megjelenése jovatehetetlen
karokat okozna a csatarnak.

Steiner egy levélben felteszi a kérdést:

»--.Aztan ki intézte el, hogy a német labdariugast becsmérl
nyilatkozatod ellenére [Puskas, ha jol emlékszem, doppinggal
vadolta meg a svéjci vilagbajnoksag dontdjebeli ellenfeliinket —
M. Gy.] ne legyen bajod? Az Emil? [Steiner Ostreicherre céloz —
M. Gy.] Nem, megint csak én. Az altalam megbizott és fizetett
bécsi  ligyvéddel valo levelezésem rendelkezésedre All.
Megtekintheted érdekedben a DFB-hez intézett kegyelmi
kérvényt is..

Steiner tarstulajdonosként beszallt a Puskas altal alapitott
hentesaru iizembe. Puskids Hamori konyvében igy idézi fel ezeket
az id6ket:

»...— Egy miincheni ismer6som javaslatara, mert ugye nekem
mindig sagtak jo tippeket, elkezdtiik gyartani a debreceni paros
kolbaszt Madrid kozelében, San Fernando Henares nevii faluban.
En [marmint Puskids — M. Gy.] persze teljes erével bedobtam
magam, ahogy otthon mondjak: ravertem a munkara. Hajnali
négykor mar a vagbéhidon vasaroltam, vettem tizenot-hisz
malacot, két-harom marhat, fizettem, és kiildték az arut az
tizemiinkbe..."

Steiner masképp emlékszik:

» ---3ajnos, mint tudod, egyetlen sz6 sem igaz bel6le — irja
Puskasnak. — Reggel 9-kor keltél, 10 o6rakor a »Ginevra«
presszoban rajongtattad magad koriil madridi h6doléiddal, utana
edzés, ebéd, délutani szieszta, otkor klub, majd stavancolas
hiveiddel a kiillonboz6 barokba. Ez volt madridi tart6zkodasom
alatt a napirended. A vagohidon sohasem voltal, nem is kellett,
hogy legyél, a virsli el6allitisdhoz sziikséges nyersanyagot
rendelésemre és a cég szamlijara a »Campofrio« nevl
hiskereskedés szallitotta hazhoz. En viszont 6-kor keltem és éjjel
egykor keriiltem agyba..."

Es most kovetkezik Hamori konyvében az a rész, amelyik
vérig sértette Steinert:



» ...Volt egy tarsam is — nyilatkozta Puskas. — Sajnos. Mert
vele befiirodtem. Egy nap kijelentette, hogy 6 kiszall az egészbdl.
Jol van, mondtam, ami a tied, az a tied, ami az enyém, az az
enyém, elszamolunk és kész, nincs harag. Megallapitottuk, hogy
jar neki még valami pénz, de 6 nagy kegyesen lemondott errdl..."

(Steiner kommentar helyett elkiildte Héamorinak azt a
megallapodast, melybdl kitlinik, hogy kivalasakor Puskas 600
ezer pesetat, akkoriban mintegy 11 ezer dollarnak megfelel
Osszeget adott neki, egyben KkotelezGen Kkijelentette, hogy
semmiféle kovetelése nincs Steinerrel szemben.)

» -..Csak masfél honappal késébb tudtam meg — folytatja
Puskas a Hamori-konyvnek ugyanazon a lapjan —, miért volt
ilyen »adakoz6«. Tobb mint egymilli6 peseta »sarat« hagyott
ram, az osszes tartozasat nekem kellett kifizetnem..."

Ebbol az allitasbol aztan parazs levélvaltas bontako-zott Kki.
Steiner nekem is elkiildott egy egész paksaméta anyagot. Ugy
hiszem: legalabb néhany részletet érdemes idéznem beldle, hogy
az olvas6 gyarapithassa ismereteit a magyar sajtd erkolcsi
szinvonalarol. Kezdjik Steiner egyik levelével, mely valasz
lehetett Hamorinak egy korabbi nyilatkozatara:

,Tisztelt Hamori Ur...

A kiilfoldi magyarok tomkelegétdl eltekintve szamtalan olyan
hazai személyiség latogatta meg Madridban jartamkor az egykori
gyarat, akiknek tobsége ma az orszag sport- és szellemi életében
vezetd szerepet tolt be, és pontosan tudja, hogy Puskasnak
csupan egyetlen miincheni tarsa létezett és az én voltam... Most
itt allok liliommal a kezemben, artatlanul, mint egy sziizlany, de
ismerdseim keriilnek, barataimnak sem merek a szemiikbe nézni.

Onnek persze mindez nem okoz almatlan éjszakakat. Fiitytil
rd. Bérét igyekszik menteni és badarsdgokat hord Ossze.
Ilyeneket:

— Puskas szavahihet6ségében nem volt joga kételkedni;

— Héarom évtizedes szakmai iigykodését dobja a koztudatba,
de Ggy tesz, mintha nem tudnéa (vagy lehet, hogy nem is tudja?),
hogy a riporter kutya kotelessége a tudomaésara jutott informacio
valodisagat gondosan ellendrizni, kiilonosen akkor, ha valakit



biincselekmény elkovetésével vadol és informatorat Puskas
Ferencnek hivjak;

— Erkolesi gatlasoktol mentesen azt vallja és gyakorolja, hogy
név emlitése nélkiill biintetleniil gazolhat embertarsai
becsiiletébe, gyalazkodhatva tévesztheti meg az olvasoit.

Interjialanya [Puskasrdl van sz6 — M. Gy.] sztorijainak
meghamisitasaval vadolja Ont. irasba adja: »tud- tom nélkiil
keriiltek a konyvbe azok a sorok, amelyek Téged annyira
molesztalnak. Soha nem mondtam senkinek, hogy Te ram valami
tartozéast hagytél volna.« Hazudna az alany? Nem val6szini.
Puskas allitasainak igazat On még nem is olyan régen alairasaval
bizonyitotta. Azt mondotta: a kifogasolt részek sajat iro6i
fantaziajanak sziileményei, és valoban f6szereplGje tudta nélkiil
keriiltek a konyvbe. Ezért aztan, ha jol emlékszem, még
bocsanatot is kért. Na nem éppen a nyilvanossag el6tt, ahol
hitelemet rontotta, meghurcolt, hanem csak gy négyszemkozt,
egy édes titkokat Orzé diszkrét levélben. De kozben mar azt is
megbanta, mert marcius 21-i verziéjaban beismeri:

1. Nem igaz, hogy a Kkonyv sért6 részei sajat iroi
fantaziajanak termékei;

2. Puskas  nyilatkozatai 1Ggy, ahogy  kinyomtatta,
elhangzottak;

3. Ezzel ellenkez6 korabbi allitasai valotlanok;

4. Puskas  egyetértett a  kolbaszgyarral kapcsolatos
kijelentéseinek nevem emlitése nélkiili nyilvanossagra
hozatalaval, amelyeket On aztin val6sigtartalmanak ellen6rzése
nélkiil »egy az egyben« meg is jelentetett.

Még sok minden van a begyemben, Hamori ur, szivesen
folytatnam, de hat oldalakat tenne ki, és minek. EgyelGre ez is
elég. Itt az ideje, hogy rajojjon, »koncentralt timadasaim« eddig
korintsem személye ellen, hanem az On altal megtépazott
becsiiletem helyreallitasara iranyultak. Csupan azért nem
tekintem fenyeget6zésnek, hogy »zaklatasaim és bosszantasaim«
stb. bizonyitékait igy meg gy majd iligyvédnek adja at, vagy
cikket ir az egészrél, »de mar névvel és konkrétan«, hanem
arcatlan Teleki téri azeszponemsaggal. SGt!

Gondolkozzon 4prilis 30-ig csak nyugodtan, mitévl is
legyen..."



Nem tudni, hogy Hamori mennyit gondolkodhatott, mert a
kovetkezs levelére nem irt datumot:

,Kedves Steiner Ur!

Levelét megkaptam, latom, nem tud megnyugodni, s ezért
§szintén szolva sajnalom. Ujbdl csak azt mondhatom, hogy én
leirtam egy nyilatkozatot, mast nem tettem, fogalmam sem volt
arrol, kit érintek ezzel. On is Gjsagiro, tudja tehat, hogy nem lehet
minden nyilatkozatot ellendrizni. Ma sem tudom, kinek van
igaza, nem is érdekel..."

(Ez viszont kardinalis kijelentés, megérdemelné, hogy az
Ujséagiro-iskolaban elemezzék. Nézziik még egyszer, hogy mit is
allit Hamori: ,nem lehet minden nyilatkozatot ellendrizni", so6t
hozzateszi, nem is érdekli, hogy kinek van igaza. Ez esetén
viszont honnan tudhatja az olvas6, hogy a riporter melyik
allitasdnak nézett utana és melyiknek nem? Talan azt a
megoldast kellene alkalmazni, hogy egy csillaggal jelolnék meg a
valoban megvizsgalt anyagokat, kett6vel a bizonytalan
eredetlieket, harommal pedig azokat, amelyekben az tjsagir6
maga sem hisz, csak agy leirta, mert mondtak neki, és amagy is
volt még hely a papiron. Ha elfogadnak ezt a javaslatomat,
némely Ujsagcikk az augusztus éjszakai égbolthoz hasonlitana,
annyi csillag tiindokolne rajta.)

~Megnyugtatasara kozlom — folytatja Hamori —, hogy elé6bb-
utdébb visszatérek erre, és akkor On — még nem tudom hol, de
biztos széles korok el6tt — valamilyen forméban elmondja majd a
véleményét, pontosabban nyilatkozik az iigyr6l... Ennél tobbet
nem tehetek..."

Csak gyanitom, hogy nem keriilt sor erre az engesztel6
gesztusra, mert aprilis 23-an Steiner egy durva hangvételii levelet
intézett Hamorihoz, amelyben nem kisebb vétkekkel vadolja
meg, mint hogy ,tudatosan szabotdlja a szocializmusért
tevékenykedd hazai ir6k és tjsagirok munkajat". Egy héttel
kés6bb Steiner a dolgokat tisztdzandé még egyszer Puskashoz
fordul:



,Kedves Ocsi!

Elbeszéléseid miincheni ismer6sodrdl és tarsadrol, ki becsapott
majd megszokott Spanyolorszaghdl, nagy visszhangot keltett, és
kelt ma is az otthoni és kiilféldon él6 magyarok koreiben. Sokan
bennem vélték felismerni a tettest, de ezeknek elmondtam, én
kivalasomkor egy viragzé iizemet, gépeket, kocsiparkot, irodat
hagytam rad, és részesedésem fejében tobb mint egy fél milliot,
hatszazezer pesetat vettem fel a cégt6l. Felmutattam a nyugtakat,
szerzOdésiinket, az irasbeli nyilatkozatodat is, amelyekben, mint
egykor, Ggy ma is bizonyitod: korrekt tarsad voltam,
kovetelésiink egymassal szemben nincs. Ismerdseim egy része
megnyugodott, tobben azonban azt kérték: fedd fel annak a
jellemtelen honfitarsnak a kilétét, ki téged, az iizletembert és a
hentesipar kival6 mesterét munkad gyiimolcsétél oly alavalo
mobdon megfosztott.

Ez méar csak azért is helyénval6 lenne, mert Hamori
kijelentéseid ellenére, hogy tudtod nélkiil keriiltek konyvébe azok
a sorok, amelyek engem annyira molesztalnak, ma is fennen
hangoztatja, pontos tudomasod volt arrél, hogy a miincheni
tarsaddal kapcsolatos regéid megjelennek, a hentesiizemrol sz6l6
fejezet teljes egészében t6led szarmazik, 6 a hallottakat csupan
egy az egyben irta le és nyomatta ki.

Mindezek tudatiban arra kérlek, nevezd néven azt a
miincheni vagy egyéb tarsadat, aki, mint konyvedben
hangoztatod, csapot-papot otthagyva szokott meg az orszagbdl és
karositott meg tobb mint egymilli6 pesetaval. Vagy ismerd be
végre becsililetesen: nem csapott be téged senki, kijelentéseiddel,
mint mar oly sokszor, most is csak sajnaltatni akartad magad.
Ebben az esetben — igérem — nem teszek semmiféle 1épést
ellened.

Mivel legutébbi levelem érthet6en felhdborodott hangjat
kifogasoltad, ezttal nagyon udvariasan és a legjobb szandékkal
kérlek, tegyél felszolitisomnak sajat érdekedben eleget, és ne
késztess rad valoban stlyos kovetkezményekkel jarod lépések
megtételére..."

A kemény hang megtette a maga hatasat, mert Puskas
hamarosan valaszolt:



»...50ha nem mondtam senkinek, hogy nekem kovetelésem
lenne t6led, vagy neked télem, ahogy irod a leveledben. Az
elvalasunkkor minden tisztazva volt, és ezzel az egész dolog be
lett fejezve...

Sokat gondolkodtam e felett, és arra vezetett ra, hogy amit én
az iizemrdl elmeséltem... az ir6 leroviditette és ez jott ki beldle, de
minden rosszindulat nélkiil...

Soha nem vadoltam senkit az iizlettel kapcsolatban, csak
magamat. Sajnos, a konyv kiadasa el6tt én nem olvastam el a
piszkozatot, mert nem voltam Magyarorszagon, és csak akkor
tudtam meg a dolgokat, amikor tet6led megkaptam az elsé
levelet.

Amint mar tudattam veled, azonnal intézkedtem, de sajnos,
az els6 kiadast mar nem tudtam elérni, mert mar az utcan volt. A
tobbit az igéretemhez hiven elintéztem, mert mar a maéasodik
kiadasbol ki lett hagyva az a rész, ami téged, te szerinted,
bantott."

Valaszdban Steiner nyugtazza a bocsanatkérést, de nem
minden szemrehanyéas nélkiil:

»...Hihetetlen ugyan, hogy egy csaladapa, egykori élsportolo,
aki selyemoltonyben, aranykaroraval csuklojan,
brilidnsjelvénnyel a gomblyukaban olyan odaadéssal fogyasztja a
langusztat, mint mas a lecsot gatyaban, és aki egykori hazajaban
még ma is a kispesti vaganyt alakitja, egy rola irott konyv
manuszkriptjét olvasatlanul, minden ellen6rzés nélkiil tarja a
nyilvanossag elé, de én hiszek neked, mert ismerlek. Volt hiveid
egy szanakoz6 mosolydért nemcsak egykori barataidat,
valamennyi volt tlizlettarsadat hurcolod meg a nyilvanossag el6tt,
de kéjgyonyorrel artasz magadnak is, mikor hagyod, hogy a
»joindulata« Hamori tobbek kozott kinyilatkoztassa veled: sorért
szalajtgatod a jatékosaidat, és ugy edzed Gket, mert te csak ott
dolgozol, »ahol nevelni lehet«. Nem valtoztal, Ocsi.

A kett6nk tligye lezarodott, mert feltételeimet teljesitetted, és
a rolam terjesztett valotlansagodért a multra val tekintettel nem
kivanok eljarni..."

A levélpaksaméta utolsd darabjat Steiner nekem cimezte:

»...remélem, hogy egy kérésemet teljesiteni tudod. A
kovetkezokrél van sz6. Hamori nem volt hajlandé a Puskas-
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konyv sérté allitasait helyreigazitani. Ellene nem tudok csinalni
semmit, mert az tigy eléviilt. Csupan egy lehet6ségem maradt, 6t
megsérteni és arra kényszeriteni, hogy jarjon el ellenem... Most
arra kérlek, nézz utana, ha idéd engedi egy beleval6 iigyvédnek,
aki Osszekottetésekkel is rendelkezik, és nem ijed meg a sajat
arnyékatol. Ha ilyent talalsz, kozold velem levélben..."

Nem valaszoltam, az egész Steiner kontra Hamori-Puskas-
vita nem érdekelt kiilonosebben. Faljak fel egymast! -
gondoltam.

A boszorkanylist ala tovabbra is raktdk a fat. Hamoriék 1985
szeptemberében tjra felmelegitették a mar rég kihtlt levest.

Hétvégeken altalaban megveszek mindenféle Gjsagot, soha
nem tudom feladni a reményt, hogy egy vastag koteg papirban
akad legalabb egy elolvashat6 oldal — nehéz elhinni, hogy a
vilagon a sajt6 az egyetlen olyan jelenség, ahol a mennyiség soha
nem csap at a mindségbe.

Azon a szombaton tobbek kozott a ,Magyar Ifjusag’ba is
belelapoztam, ahol a szemem megakadt egy sokat igér6 cimen:
»~Adios, Szenyor Puszkasz!"

— Nicsak, kedvenc 6rnagyom ujra jelentkezik — mormogtam
magamban. Csak a fiatalabbak kedvéért jegyzem meg, hogy
Puskas annak idején a Néphadseregben 6rnagyi rendfokozatot
viselt. Olvasni kezdtem a cikket, az anyag egy belépGjegy
hasonmas fotojaval indult:

~Belépdjegy 0096

Vacsora Puskas Ocsivel

1985. szeptember 10-én 18-21 6raig

A Skala Metro étteremben

Ara: 500 Ft (vacsoraval egyiitt)"

Maga a vacsora ténye nem lepett meg: miért pont ezzel ne
probalkozna? Mikor Puskés el6szor latogatott haza, kitord
lelkesedés fogadta, de ez a heviilet hamarosan lecsillapodott, s6t
kifulladt. Az atlagmagyar konnyen fellelkesedik, de gyorsan
megunja, ha tal stirlin kell tisztelegnie a balvanyok el6tt. Puskas
naponta szerepelt az Gjsagokban, radios és televizios adasokban.
Lattuk 6t dedikalni, utazgatni, szerintem azt is elvallalta volna,
hogy ill6 honorariumért tizenegyeseket riagjon a Margit hid



bejarati kapujara. De hat ez az 6 dolga, ebbe nem szo6lhat senki
bele.

Tovabb haladva a cikkben orommel értesiiltem, hogy a
meghirdetett vacsorara minden jegy elkelt, de a bet(itengerbdl
hirtelen kibukkant az én nevem is.

»..Egy masik kérdésre, miszerint igaz-e, amit Moldova
konyvében olvasni bizonyos sumékolasrol, Puskas Ocsi nemes
egyszerliséggel azt valaszolta, hogy Moldova hazudik. Szemét,
amit csinalt. Egyébként meg kell kérdezni Hamorit. A
vacsorajegy ara Hamori Tibort, a Puskas-életrajz ir6jat nem
foglalta magaban, de végig ott lehetett latni 6t a zenekari dobogd
mellett elhelyezett asztalnal, ahol Puskéasra a vacsora vart.
Hamori is készséggel felelt arra a kérdésre — igaz, csakis
maganemberként —, hogy most Moldova irdsaival mi a pontos
helyzet. Ocsi hiaba igérte meg Moldovanak, hogy megirhatja az
életét, ha egyszer neki, Hamorinak volt engedélye a konyv
megirasara, mégpedig egész magas helyr6l, ahonnan az ilyen
tigyeket szabalyozzak, igy érthetet-len, hogy Moldova miért
beszél Osszevissza..."

Eddig tart, ami a cikkbdl engem érint, akit érdekel, hogy
Puskas végiil is miként lépett meg, és a belépdjegy szovege
ellenére mégsem vacsorazott egyiitt a hiveivel, az olvassa el a
Magyar Ifjisag jelzett szamat.

A szoélasmondas szerint ,a lift nem megy le az alagsorba",
nekem sem volt kedvem vitdba szallni a Hamori-Puskas
szindikatussal. A mi kozvéleményiink el6tt sajnos mindig annak
van igaza, aki utoljara szoélt, kiilonosen, ha j6 hangosan tette. Az
olvasok ugy képzelik, hogy aki nem valaszol, az csak azért hallgat,
mert elismeri, hogy hazugsagon kaptak. A ,Puskas-iigy"
konyvemet kiad6 Magvetd jo hirét is sértette, ezért valaszra
szantam el magam.

A cikkben nem foglalkoztam olyan tényekkel, melyeket mar
korabban bebizonyitottam, Puskas kézirasos levelével és mas
dokumentumokkal, inkabb azt tisztaztam, Hamori miért allitja,
hogy ,neki volt engedélye a konyv megirasara, mégpedig egészen
magas helyr6l, ahonnan az ilyen tligyeket szabalyozzik..."

Sok szeretettel és még tobb tisztelettel kértem Hamori Tibort,
hogy ossza meg veliink az ismereteit, és a magyar olvasokozonség



jobb tijékoztatdsdra nevezze meg ezt a magas helyet!
Minisztertanacs? Partkozpont? Esetleg a Beliigyminisztérium?
Bizonyitsa be, hogy a konyv megjelenése idején Magyarorszagon
valoban igy intézték ezeket az iigyeket, mutassa fel a hivatkozott
engedélyt.

Az irasnak ,A kovér Ornagy vadaskodik" cimet adtam, és
bevittem a Magvet6hoz. Kardos elolvasta, olyan félmosoly iilt ki
az arcara, mintha azt akarna jelezni, hogy 6 el6re megmondta,
miképp végzidik ez a vallalkozasom.

Puskas személye a tovabbiakban mar nem foglalkoztatott,
csak a sajtobol kovettem sorsa tovabbi alakulasat. A
rendszervaltd értelmiségnek hatalomra keriilése utan idolokra
volt sziiksége, hogy latvanyosan leleplezze és jovategye a
partallam biineit, erre a feladatra az ,iildozott csatar” kiillonosen
alkalmasnak bizonyult.

, ...ugy tlinik, a Magyarorszagon 1990 utan a kormanyon
1év6k részt vettek Ocsi bacsi hazacsabitasaban. Ha valahova, hat
inkdbb a politikai jobboldalra szantdk o6t helyezni. Puskas
meredek ivben emelked6 hivatalos karriert futott be
Magyarorszagon — jegyzi fel az életrajzirdja, Szollosi Gyorgy. —
Beindul a kitiintetési laz. A 6:3 évforduldjan, a tobbi hajdani
gy6zével egylitt megkapta a Koztarsasagi Erdemrend
kozépkeresztjét, a hetvenedik sziiletésnapjan aztan egyetlen nap
nem volt elegend§ arra, hogy atvegyen minden dijat. Aprilis 2-an
a Nemzetkozi Olimpiai Bizottsag elnoke személyesen hozta el
neki Pestre az Olimpiai Emlékérmet, koztarsasagi elnoki
emlékérmet kapott, nagyszabasa galat rendeztek a tiszteletére a
Budapesti Kongresszusi Kozpontban, amelyen a kormanyf6 és az
UEFA elnoke is részt vett. A honvédelmi miniszternek mar csak
maésnap jutott hely a programban, ekkorra maradt a disz- szablya
atadasa és az ezredessé valo el6léptetés. Nem akadt olyan allam-
és kormanyf6 sem a rendszervaltas 6ta, aki ne talalt volna valami
médot arra, hogy kitiintesse Puskast. Ot persze ez kiilonosebben
nem zavarta, kapott mar plecsnit Rakositol és Franco6tol is.

Ami taldan még fontos — folytatja Sz6llési Gyorgy —, a
budapesti diszpolgari és a tiszteletbeli nagykoveti cim. Elébbit
ugy kapta meg, hogy amikor el6szor el6terjesztették, a Févarosi
Kozgytilés elutasitotta, utobbit Orban Viktortél kapta, ami



tiszteletbeli miniszteri ranggal jar. A sajat szememmel lattam
beiitve Puskas diplomata utlevelében, hogy »A miniszterelnok
személyes megbizottjai (A parlamenti kinevezési ceremoénian
Puskés fennhangon megkérdezte a miniszterelnokot: »hol van itt
a kassza?«)"

Puskast valosagos megvaltoként kezelték, 1988 és 1991 kozott
a Magyar Labdartgo6-szovetség nemzetkozi iigyekkel foglalkozo
igazgatdjaként milikodott. 1993 aprilisdban szovetségi kapitannya
léptették el6, ez nem tartott tal sokaig, két honappal késGbb
lekoszont a tisztségérdl. Egy kiilon feladatkort krealtak a
szamara: a  Magyar  Labdarago6-szovetség — utanpoétlas
bizottsaganak elnokhelyettese lett. Egyik posztjan sem mutatott
fel kiilonosebb eredményt, sem jobb, sem rosszabb nem volt
kozvetlen el6djénél vagy utdédjanal.

Miikodését egy kisebb botrany arnyékolta be. A Magyar
Labdarug6-szovetség elnokének nyilatkozata szerint a Szovetség
egy budai lakast vasarolt Puskasnak, amig azt rendbehoztak a
szamara, addig a Béke Szalléban lakott Puskas — az elnok szerint
nem hogy a vételarat, de még az utana jaro illetéket sem volt
hajlandé a sajat zsebébdl kifizetni.

(Nem hiszem, hogy Puskas eljarasat kapzsisag vagy
haszonszerzés indokolta volna, Ugy gondolom, nem allt
modjaban fedezni ezeket a koltségeket. Steiner igy ir errol:

»...Persze kevés van, az igaz, de mérhetetlen vagyon... soha
nem volt. Amit keresett, azt ki is adta rulettre, meg kartyara, meg
a jo Isten tudja, mire. A kaszin6ban torzsvendég volt, és mindig
veszitett, mert minden szamot megrakott, csupan azért, hogy a
nép lassa: nyer6ben van... 6tévi madridi focizds utan karrierje
vége felé tudott oroklakast és egy nem éppen fejedelmi nyaralot
vasarolni, amit te is ismersz, Benidormban...")

Nem tudom, csak feltételezem, hogy palyafutasanak leszallo
agdban Puskas anyagi helyzete aligha javulhatott. Mikor
korhazba keriilt: ,az MLSZ, a kormany és egy nagy cég, a MOL
osszedobott egy-egy milliot, hogy a klinikdin megfelel6
koriilményeket lehessen biztositani neki".

Hosszi betegségének, haldlanak koriilményeivel és a
kiilonféle kapcsolodd konfliktusokkal nem kivanok foglalkozni.
Csak egy koriilményt emlitek meg: az 4j rendszer kovetkezetesen



lekoptatta az intézmények elnevezésérél a ,nép" el6tagot,
olyanokrol, mint a Népkoztarsasag, Néphadsereg, s6t a népbiifék
és a népfiird6k sem keriilhették el ezt a sorsot. A Népstadion sem
szamitott kivételnek, ,,Puskas Ferenc Stadion"-na keresztelték at,
de az én szamomra 6rokké Népstadion marad.



Epilogus

Mar nem tudom, melyik évben tortént, hogy Hegyeshalomnal
kilépve a régi orszagtuiton Bécs felé tartottunk. A hatartdl alig tiz-
huasz kilométerre egy vendéglé magyar nyelvli portalja tiint fel:
svarsanyi csarda". Mar sokszor elhaladtam mellette anélkiil,
hogy tor6dtem volna vele, de most hirtelen eszembe jutott:
Mogyorosi Karcsi tobbszor is emlegette, hogy ez a fogad6 a
kedvenc helyei kozé tartozott. Gondoltam, hatha itt is megtudok
valamit elhunyt baratomrol, az idénkbe belefért, leparkoltunk és
benyitottunk az ajton.

Egy kovér, magyaros ruhat visel6, de magyarul csak torve
beszélé pincérné fogadott minket, megkértem, hogy hivja az
asztalunkhoz a tulajdonost. Amikor Varsanyi lejott a 1épcsén,
rogton  felismertem:  valaha  K&banya  legnépszeriibb
futballcsapatdban, a  Torekvésben védett, olyan nagy
labdarugbkkal jatszott egylitt, mint a valogatott Déry, vagy a
fiatalon itt indul6 Sérosi Laci. Ertetlen arccal kozeledett felénk,
asztalunkhoz érve meghajolt:

— J6 napot kivanok. Mivel szolgalhatok?

Felalltam, kezet nytjtottam és bemutatkoztam:

— Udvozlom, Varsanyi ar. Hajra, ,Tori"!

— Maga ismerte a Torekvést?

— A Szent Laszl6 Gimnaziumban egyiitt jartam Sarosival. Ha
jol tudom, te is ott érettségiztél — valtottam at tegezésre.

Varsanyi arcara széles mosoly iilt ki:

— Nagyon oriilok, hogy benéztél hozzadm, természetesen a
vendégem vagy.

Nem akartam, hogy valamelyik atitarsam vagy barki mas
hallja a beszélgetésiinket, kértem, huzédjunk egy félreesd
sarokba. Varsanyi sort hozatott, ittam egy kortyot, aztan néztem
a lassan siipped6 habot, nehezen tudtam ratérni a
mondanivalémra:

— Azt hiszem, hogy van, illetve volt egy kozos ismerdsiink:
Mogyorosi Karcsi. Rola szeretnék kérdezni egy par dolgot.



Varsanyi mereven bamulta maga el6tt az asztal lapjat, biztos
voltam benne, hogy elzarkozik ett6l a tématol, de aztan felemelte
a tekintetét:

— Karcsi beszélt rolad, tudom, hogy a baratja voltal. Mi
érdekel vele kapcsolatban?

— Mikor lattad 6t utoljara?

— A halala el6tti éjszakan. Este tizenegy ora koriil jott be a
csardaba, és egy csomagot hagyott nalam.

— Mi volt a csomagban?

— Fogalmam sincs, de ne haragudj, akkor se mondanam meg,
ha tudnam.

— Ertem. Mit mondott, mikor jon érte?

— Nem jelolt meg pontos id6t. Lement a hatarra megnézni,
hogy ki van szolgalatban a magyar oldalon — ettdl tette fliggdvé.
Egy fél 6ra mulva azzal jott vissza, hogy minden rendben,
ismerds a hatardér és a vamos, visszakérte a csomagot, és elindult
ujra Hegyeshalom felé. Ennyi tortént, aztan mar én is csak azt
hallottam, hogy Karcsi meghalt egy karambolban.

— Aztan sem értesiiltél semmirol?

— Nem.

— Ismersz valakit, aki esetleg tobbet tud az iigyrél?

Varsanyi eltoprengett, lathatéan nehezen szanta ra magat,
hogy utbaigazitast adjon:

— Ismered Rosner Gabit?

—Igen, Karcsi Pesten mindig nala lakott, tobbszor is
talalkoztunk.

— Vele probalj beszélni.

Késébb, Budapestre visszatérve probaltam megkeresni
Rosnert, de mar nem lakott a régi helyén, és nem hagyott
informéaciot arr6l, hogy hova koltozott. Tudtam, ha él még
egyaltalan, egy helyen biztosan megtaldlhatom: kint a Fay utcai
palyan egy Vasas-meccsen. Feltételezésemben nem is csalédtam,
osszefutottunk a tribiinon, a mérk6zés utan beiiltiink Gabi
kocsijaba, elindultunk, és megalltunk egy néptelen angyalfoldi
utcan.

— Mit segithetek, Gyuri?



— Egyszer mar megkérdeztem téled, hogy miképp és fGleg
miért halt meg Karcsi. Akkor azt felelted, még nem jott el az az
id6, hogy beszélhess rola, most mar mondhatsz valamit?

— Nem zavar a dohanyfiist?

— Nem, nyugodtan.

Az oreg férfi ragyujtott, tlin6dve bamult ki a Kkocsi
szélvédGjén.

— Nézd, pontosan most sem ismerem a dolgokat, annyit
tudok, amennyit id6kézben a régi belligyis kollégaktol
osszeszedtem. Ok azt allitjak, hogy Karcsi kémkedett.

A megdobbenéstdl Osszerazkodtam, Rosner megnyugtatban
intett:

— Ne gondolj valami nagy horderejii katonai, politikai
titkokra, olyanokra, mint a Vars6i Szerzddés csapatainak
felvonulasi terve, ilyenekrs] nincs szb. O szerény, de biztos és
tizletileg jol hasznalhato ipari és gazdasagi értesiiléseket szerzett,
ezekbdl viszont sokat. Karcsi nem véletleniil forszirozta, hogy
minél tobb kapcsolatot kosson, ezért szoérta az ajandékokat, a
meghivasokat. Lehet, hogy néhany vallalkozasaban ajanlatokat is
kozvetitett, segitett disszidalni magyar szakembereknek.

— Nem félt?

— Karcsi nagy vagany volt, mélyen lenézte a magyar
elharitast, ,,Unintelligence Service"-nek nevezte. Azt hitte, mivel
egy nyugatnémet céget képvisel Magyarorszagon, ahol mindenki
nyalja a kapitalistak fenekét hogy konvertibilis valutdhoz jusson,
nem mernek hozzanydlni. Eleinte még 6&vatos volt és
koriiltekint8, késébb egyre tobbet megengedett maganak. Aztan
egyszer, nem tudom miért, betelt a pohar, a Beliigyben
elhataroztak, hogy leszamolnak vele. Nem  akartak
jegyz6konyveket, diplomaciai bonyodalmakat, olyan megoldast
valasztottak, amelyet nem kell magyarazgatni. Raalltak,
yhatarfigyel6zték". 1983 majusaban, mikor Karcsi bejott az
orszagba, Hegyeshalombdl mar jelentették az érkezését. Beljebb
engedték egy par kilométerrel, aztdin szembemenesztettek vele
egy teherautdt egy rutinos soférrel. Karcsinak esélye sem volt,
hogy kitérjen el6le. Aztan egyszeri kozlekedési balesetnek
konyvelték el. Igy mesélték el a régi beliigyes cimboraim, ha 6k
nem mondtak igazat, akkor én segitettem nekik hazudni.



Rosner elnyomta a cigarettat:

— Egy dolgot vettek ki az autéroncsboél: Karcsi telefonkonyvét,
a temetésre ezért jott ki annyi renddr, mert ott kapdovaltak el
azokat, akiket a névsorbdl kiindulva gyantisnak talaltak. Igy
tortént vagy sem, azon el lehet toprengeni, de egy biztos: Karcsi
mar nem tamad fel tobbé.

Vége a kilencedik kotetnek
Moldova Gyérgy
2007. 08. 17.



