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A 3. jugoszlav partizdnhadsereg Ivan Markovicsrdl elnevezett
brigadja sziintelen harcot viva az iildoz6 ellenséggel, 1942
szeptemberében elérte a Szemiglav-hegységen atvezet6 Hold-
szorost, és ott tartés védelemre rendezkedett be. A partizidnok
semmiképp sem adhattdk fel ezt a stratégiai kulcspontot: az
osszefliggd magasvonulat egyetlen hagoja volt, ha valaki atjutott
rajta, szabad utat nyert a mogottes siksadgra, majd egészen le a
tengerig. A német hadvezetés jelentGs er6vel Osszpontositott
ebbe az iranyba, amelyeket szovetséges segéd-csapatok: horvat
usztasdk és Vuksanovics kék fezt visel6 bosnyak szakadarjai
tamogattak.

Az 5-10 négyzetkilométernyi fennsik nagy részét lappango
mocsar boritotta, tdvol esett minden lakott helytél. Valaha a
Szvjatd Anachoreta rend szerzetesei éltek itt a sziklakba véjt
barlangokban meghtzédva. Keziik munkijaval tartottdk fenn
magukat, a majorsagukban kecskéket, baromfikat neveltek, egy
kovektdl megtisztitott folddarabon veteményeskertet,
gyiimolcsost alakitottak ki; ciszternakba gytijtotték ossze az esét
és a megolvadt havat. A szerzetesek, akik megkiilonboztetd
jelként kék ovvel kototték at fekete kontosiiket, mar a haborua
kezdetén elvonultak a kornyékrél. Sok élelmiszert és sarangban
felhalmozott faronkot hagytak hatra, a partizanok ennek
koszonhették, hogy at tudtak vészelni a telet.

A harcok sordn mar megtizedel6dott brigad alig 200 {6b6l
allott, és csak néhany hivatasos katona akadt az onkéntesek



kozott. A parancsnoki tisztet is egy ,civil", Mosa Indig ezredes
toltotte be. Indig mar az elsé vilaghdbora el6tt ismert
kabarészerzonek szamitott, operettek dalszovegeivel, sikamlos
kupléival meghoditotta a szorakozni vagyé kozonséget. Sorsa
1916-ban vett donté fordulatot; egyetlen fia, Marko elesett a
fronton, méasnap Indig megjelent a belgradi Héaboruellenes
Bizoméanynal és felajanlotta, hogy kész elvéllalni barmilyen
feladatot.

A héaboruas vereség utan Indiget letartoztattdk és 6t napot
toltott a karlovaci bortonben. KitlinGen szabott télikabatjaban,
Borsalino kalappal a fején ott fekiidt keresztben a kiiblib6l
kicsordulé htigyban, de a tartasat mindvégig megdrizte. Mikor
egy renddrtiszt raorditott:

— Te vagy az a Mosa Indig? — azt felelte:

— Igen, én vagyok, és magat hogy hivjak, hadnagy ur?!

Mikor kiengedték, akkor sem valtoztatott a magaviseletén.
Hajnalonként ott allt a borton el6tt a foglyoknak szant
élelmiszerrel, takarokkal megrakodva. Az elitéltek nem tudtak,
hogy a szennyes, nemegyszer véres fehérnemiijiiket a szerb
kabarék régi fejedelme viszi el és juttatja vissza kimosva-
kivasalva.

Indig tjabb letartoztatdsa el6l kiszokott Bécsbe, ott
megalakitotta a ,Szabad Szerb Sz6" elnevezésli Gjsagot, a lap
betiltdsaig minden szdmban megjelent irasa. Mar tdal a
hatvanadik évén részt vett a spanyol polgarhaboriaban a
koztarsasagiak oldalan, az utolsok kozott szokott vissza a
Pireneusokon at. A masodik vilaghabora kitorése Moszkvaban
érte, belépett a Voros Hadseregbe, ezredkomisszarként harcolt a
breszti blokadban.



Az egység 1941. junius 22-étd6l julius els6 napjaig védte az
er6dot két teljes német hadosztallyal szemben.

A szovjet hadvezetés ugy itélte meg, hogy Indig fontosabb
szerepet tolthet be a jugoszlav partizanhaboriban, mint az
oroszorszagi harcokban, régi baratjaval, Josip Broz Titoval
repiil6gépen visszajuttattdk Szerbidba. Az addig elszigetelten
kiizd6 osztagokbdl Indig szervezte meg az Ivan Markovicsrol
elnevezett brigadot. A parancsnoki stabot is ¢ alakitotta ki,
helyetteséiil egy harmadéves egyetemistabol el6lépett hadnagyot,
Bora Damjanovicsot valasztotta, politikai biztosnak pedig egy
régi partmunkast, Ivan Koszticsot.

Fenn a Hold-szorosban a brigad él6 iitkozéként fedezte a
féer6k visszavonulasat, egyben id6t biztositott a hatorszagi
védelem kiépitésére. Hat 0sszpontositott tAmadast haritottak el.
A németek a légierejiiket is bevetették elleniik, a partizdnok egy
mélyre merészkedd ,Stukat”, zuhan6bombazoét lel6ttek, a roncs
épp az allasaik el6tt landolt.

Bar a barlangok fedezéket nyujtottak a tiizcsapasok ellen, a
brigdd véres vesztesége, a halottak és sebesiiltek szama
hamarosan talhaladta az &alloméany felét. Utanpotlasra nem
szamithattak, csak Gjabb és Gjabb atcsoportositasokkal lehetett
fenntartani az egység harcképességét.

A tamadasok kozott bealld sziineteket Indig arra hasznélta
fel, hogy fokozza az egység oOntudatat, a foglalkozasokon a
partizanharc taktikajarol beszélt:

— Ebben a habortban tobbet érsz, ha életben maradsz,
mintha hés leszel. Latvanyos hosi akciok csak amerikai
filmekben léteznek. A harcban mindig apr6 és latszatra
jelentéktelen részfeladatokat kell megoldani, ezekben viszont
nem kovethetiink el hibakat, mert sem erénk, sem idénk nem



marad, hogy helyrehozzuk &ket. Allandé és lankadatlan
figyelemre vagyunk kényszeritve, pihenni raériink majd a sirban.

Indig feltételezte, hogy a németek sikerrel akarjak zarni az
évet, és hamarosan minden eddiginél erdsebb tamadast
inditanak majd — ez karacsony masnapjan be is kovetkezett. A
partizanok megdobbenve lattak, hogy a rohamozé ellenség két-
harom sorban hadifoglyokat terel maga el6tt él6 fedezetként, és
onnan tiizel rajuk. A brigdd sajat fogsagba esett tarsait is
felismerte kozottiik. Mar az emelked6 feléig feljutottak,
sorozataiktdl tobb védos is elesett, de egyik partizdn sem tudta
raszanni magat, hogy felvegye a harcot. Végiil Indig ugrott oda a
géppuskahoz, félrelokte a megdermedt iranyzoét és 6 maga I6tt a
tAmadokra. A hadifoglyok elhullottak a t{izben, a megmaradt
németek futva menekiiltek.

Az ostrom visszaverése utan a partizanok nehezen ocsuadtak
fel, nem tudtak felfogni, hogy a sajat bajtarsaikkal Kkellett
végezniiik. Indig nem magyarazkodott, csak annyit mondott
Damjanovicsnak, hogy a torténtekért ¢ vallalja a felelGsséget.
Kettesben maradt a hadnaggyal, a géppuska mellett varva a
tamadas Gjabb hullamat. Damjanovics megkérdezte:

— Hogy tudtad raszanni magad, Mose?

—En mar keriiltem hasonlé helyzetbe. 1941-ben a breszti
harcokban a varosszéli Holmi-kapunal zajlott le a
legkegyetlenebb iitkozet. Jefim Iszdkovics Fomin politikai biztos
néhany katonajaval masfél napig védte ezt az Orallast. A
sokszoros tuleré sem volt képes attorni a vonalukat, a németek
csak ugy tudtak legylirni oket, hogy a tamadasuknal noket és
gyerekeket hajtottak maguk el6tt. Nem 16ttek rajuk, a Holmi-
kapu elesett, a katonakkal egyiitt a civileket is kivégezték. Akkor



megtanultam, hogy ez a trikkk a taktikajjuk része, és a
provokatorokra, barkik is legyenek, 16ni kell.

A brigad sokaig haborgott a torténtek miatt. Bar nyiltan nem
hozték el6, egy éjszaka Damjanovics fiilét megiitotte egy satorbol
kiszlir6d6 beszélgetés: valaki azt magyarazta, hogy Indig azért
tlizelt a hadifoglyokra, mert zsidd, egy igazi szerb soha nem tett
volna ilyet. A hadnagy belépett a satorba és megprobalta
kideriteni, ki tette ezt a megjegyzést, de a brigad egyonteti
hallgatassal védte az elkovetot.



II1.

A partizanok a harcok allando fesziiltségében is észlelték, hogy a
német tamadasok lendiilete egyre csokken, majd végképp
megtorik. Feltételezték, hogy az ellenségnek mind tobb csapatot
kell atirdnyitania a megingott keleti frontra. Marcius elején az
er6viszonyok tovabb valtoztak, az utanpotlasvonalul szolgald
hegyi 0svény Ujra jarhatéva valt, a hadaszati mélységeken 1j és
pihent egységek zarkoztak fel. A tenger fel6l megérkeztek az els6
amerikai fegyver- és élelmiszerszallitmanyok, szamarak és
oszvérek hoztak fel a frontvonalba. Kisvartatva, kihasznalva a
mind kedvez6bb idGjarasi viszonyokat, a 3. partizan hadsereg a
Hold-szoros térségében ellencsapéasra rendezkedett at.

A leharcolt Ivan Markovics brigad alig 6tven hadra foghat6
katonajaval tovabbra is a fennsikon maradt azzal a feladattal,
hogy biztositsa a tamadasra indul6é csapatok hatit a német
atkarol6 probalkozasok ellen. Ez az utasitas nem jelentett tobbet
a mar alig veszélyeztetett teriilet megtartasanal, val6jaban
burkolt pihentetésnek szdmitott. Meghagytdk naluk a tlizerd
gerincének szamitdé Gorjunov tipusa géppuskat, kézifegyvereiket,
béségesen feltoltotték 16szer- és élelmiszerkészleteiket.

A hadvezetés felmentette Mosa Indiget a brigad élérdl, a
csapasméro csoportosulas parancsnokava nevezte ki. Az ezredes
a maga megiiresed6 helyére Bora Damjanovicsot jelolte ki. A
fiatal hadnagy még Krivopoljénal atesett a tlizkeresztségen, azbta
szamos litkozetben igazolta parancsnoki képességeit.



Az ezredes indulas el6tti éjszaka elkoszont az utodjatol. Annal
tobbre tartotta Damjanovicsot, semmint hogy kioktassa
kiilonboz6 taktikai-stratégiai elvekre, melyeket ¢ maga is alig
ismert. Indig a haborat majdan kovet6 allapotokon tin6dott:

— Gy6zni fogunk — mondta —, de ez semmit sem old meg. A
béke csak addig tart majd, amig ujratoltik a fegyvereket és a
Nyugat ezattal nekiink tamad majd. A toke nem mond le a
profitrél, és a habora tovabbra is a legnagyobb iizlet marad. A
frontok és a raktarak dugig vannak aknakkal, bombakkal,
puskagolyokkal, az ekék még szaz év mulva is toltényeket
forditanak ki a foldbdl.

Palinkat ittak, beszélgetésiiket a lassan kihtil6 sziklak zengése
kisérte, Indig csak sokara folytatta:

— Mit még err6l?! Jugoszlavia soknemzetiségli allam lesz, és
biztosra veheted, hogy a habort utdn minden népcsoport, szekta
és ideologia megprobalja a maga javara megbontani az orszag
egységét. Csak az Orizhet meg minket, ha kitartunk nagy szlav
testvériink, a szocializmus orszaga, a Szovjetunié mellett. BArmi
is torténik, meg kell 6rizniink hiiségiinket iranta.

Damjanovicsot meglepte, hogy a maskor oly szabatosan, s6t
gunyorosan fogalmazo6 Indig ilyen érzelmes szavakat hasznal, 6
maga is meghatédott, meg akart szdlalni, de a parancsnok az
orajara nézett:

— Vedd at az 6rséget, aludnom kell még egy-két orat indulas
el6tt. Isten veled, a habora utan talalkozunk, ha nem itt, akkor a
Paradicsomban. Aki el6bb ér oda, foglaljon asztalt a mésiknak.

Az egység a hajnali kodben ereszkedett le a lejtén, a menet
korvonalai hamarosan eltlintek a sziirke gomolygasban.

A hadnagy felkoltozott a parancsnoki harcallaspontra,
amelyet a szerzetesek egyik régi barlangjaban alakitottak ki. A



sziklaiireg egyik lesimitott falara az ,Utolsé itélet"-et abrazold
képet festettek. Feliil Krisztus felh6kbe burkolédzva itélkezik:
jobb kézzel az Atya birodalmaba kiildi a tiszta lelkeket, ballal
pedig az orok tlizbe a vétkeseket. A karhozottak oldalan
vigasztalasul egy szerzetes prédikal. Alkotoja felében-
harmadaban hagyta a képet, mikor a habora kezdetén elvonult a
rendtarsakkal, elnagyolta a szerepl6k arcvonasait, Damjanovics
mégis gy talalta, hogy az ikon nem egy miikedvel6t6l, hanem
egy érett és tudatos fest6tol szarmazik.

A pihenés néhany zavartalan napja utan egy varatlan csapas
sdjtotta a brigadot. A hirtelen tavaszi felmelegedést6l valosaggal
felforrt a fennsikon elteriil6 mocsar, tifuszjarvany tort ki. A
partizdnok szervezete legyengiilt a hosszi ideje tartd
talterhelést6l, nem tudtak ellenallni a miazmanak.

Nem allt rendelkezésre elegendd gyogyszer, igy Damjanovics
valogatasra kényszeriilt. Csak azoknak adott orvossagot, akikrdl
feltételezte, hogy rendbe jonnek, és uajra beadllnak majd a
harcosok kozé. A tobbiek egyszerli fajdalomcsillapitdo és
nyugtatotablettakat kaptak. A hadnagy lelkiismeretét felkavarta
ez a kényszeri kiilonbségtevés, gy érezte, mintha az ikonon lev$
Krisztus szerepét bitorolna.

Reggelenként két-harom halott is fekiidt a satrakban, végsé
gorcsilkben valamennyien a himvesszéjiiket szorongattak. Az
egyetlen  szabad  foldteriillet, a  szerzetesek  paranyi
veteményeskertje hamarosan betelt sirokkal. Tovabbra is
megprobaltak a holttesteket kiilon-kiilon elhantolni, hogy valaha
majd elvihessék a hozzatartozok, de a sziklas talajban szikrat
vetettek és elgorbiiltek a rovid nyelli gyalogsagi asok. Nem
talaltak mas megoldast, mint hogy a becsapddott bombak
kraterét robbantassal tovabb mélyitsék. A sirokat csak hidnyosan



fedték be a rajuk rakott kovek, a fent keringé ragadoz6 madarak
gyakran lecsaptak a tetemekre.

Damjanovics radion kért utanpotlast és orvosi segitséget, de a
hadvezetés minden ¢él6 és anyagi er6t a dontének szant
offenzivara osszpontositott. Csak az az utasitas érkezett, hogy a
brigdd minden koriilmények kozott tartson ki a helyén.

A kilatastalansagnak tlin6 helyzetben, ahogy varni is lehetett,
megingott az egység fegyelme. A partizanok java része még
évekkel azel6tt hagyta el az otthonat, és azota alig kapott hirt a
csaladja sorsarol, most végképp elveszni latszott az esély, hogy
valaha is visszatérhetnek.

Damjanovics a kialakul6 bizonytalansdgban csak a brigad
komisszarjaval, Ivan Koszticcsal oszthatta meg a gondjait.
Kezdetben idegenkedett a partmunkés nyers modoratol, amiért
elutasit minden kompromisszumot, minden kérdést torik-szakad
modon probal megoldani, de kés6bb fokozatosan megbékiilt vele.
Kosztics még az els6 hazassagabol szarmazo6 lanyanak, Veranak a
fotojat is megmutatta neki:

— Nézd meg, milyen gyonyori lany; sz6ke, két kézzel at lehet
fogni a derekat, és okos, mint a Nap, orvosnak tanul. Ha taléljik
a haborut, hozzad adom feleségiil.

Kosztics jelezte a hadnagynak, hogy a zendiilés veszélye
fenyeget. Azt javasolta, hogy szigori alaki gyakorlatokkal,
gimnasztikaval, fegyverkarbantartassal kossék le az egység
szabadidejét. Az eltavozott Indigtol 6 vette at az oktatas feladatat
is. Kijelentette, hogy a forradalmi mozgalmakhoz szamtalan 1t
vezet, de onnan kifelé csak kett6: a gy6zelem vagy a halal, és a
résztvevok akaratan maulik, melyik jut osztalyrésziikiil.
El6adasaibol hianyzott az Indigre jellemz6 széles kort kitekintés
és a humor, mondataiba gyakran csisztak be nyelvtani hibak. A



katonak néman hallgattak, nem szoltak hozza a fejtegetéseihez,
de az els6 adando6 alkalommal engedélyt kértek, hogy a satraikba
vonulhassanak. A ponyva mogiil most is visszafogott beszélgetés
hallatszott ki, de a komisszar hiaba hallgatédzott, nem tudta
kivenni a tartalmat.

Ejszakanként harom-négy f&s csoportok szoktek meg és
indultak el a hatorszag felé. Tobbszor is el6fordult, hogy maga a
felallitott 6rség lépett le, ily mdédon veszélynek Kkitéve az egész
tamaszpont biztonsagat. Kosztics atvitte satrat a szoros
bejaratdhoz, hogy elzarja a dezertalok utjat.

Damjanovics enyhébb eszkozoket keresett, Ggy gondolta,
hogy egy mulatsag feloldana az egység nyomott hangulatat, ezért
janius 24-én, Ivan Markovicsnak, a brigdd névadéjanak a napjan
egy kis iinnepséget engedélyezett. Kosztics megprobalta
lebeszélni a szandékarol, véleménye szerint ilyen lazitas csak
toretlen fegyelmi viszonyok kozott rendelhet6 el, az adott
helyzetben komoly kockéazatot jelent. Damjanovics elharitotta az
ellenkezését; kiilon adag palinkat osztott ki, tabortiizet gytjtott.

A partizanok oriiltek az alkalomnak, a langokba bamulva
énekeltek, a sotét ég alatt szalltak ismerds dalok: ,,Katona ennyit
remélhet a Sorstol", ,,Seregek kelnek magas hegyek orman". Az
¢éjféli takarodonal aludni tértek, Damjanovics is megnyugodva
hazodott be a barlangjaba.

Ejszaka, bizonytalan 6raban fegyverek dorgésére riadt fel.
Lesietett a platora, de a tabortiiz mar rég kihamvadt, csak annyit
latott, hogy menekiilok futnak le a hatorszagba vezetd osvényen.
A kijaratnal ott fekiidt Kosztics holtteste, a tlizharc soran egy
fejlovés végzett vele. Damjanovicsot elfogta az onvad, hogy
ovatlan dontésével 6 is okozojava valt a komisszar halalanak. Azt



is belatta, hogy Kosztics végezte el azt a munkat, amely
parancsnokként ra harult volna.

— Gyarlo és haland6 akaratti ember volt, de mindig a jobbra
torekedett, még akkor is, ha tévedett. Az élet sancait védte a
legutolsé pillanataig és nélkiille mindannyian szegényebbek
maradtunk! — mondta gyaszbeszédében.

Vigyazott ra, hogy kiilon sirba temessék, megoérizte a
komisszar levéltarcajat, megfogadta: ha taléli a harcokat,
eljuttatja majd a csaladjahoz.

Gondot okozott neki, hogy mihez kezdjen Kosztics
visszamaradt  ivtaras  szovjet  géppisztolyaval - a
partizanhadsereg politikai biztosai ezzel a fegyvertipussal voltak
felszerelve. Nem akarta megkockaztatni, hogy a lazadok kezébe
keriiljon, maganal nem tarthatta, ezért rejtekhelyei keresett neki.
Rozsaszint fegyverzsirral kente be, két rakasz toltényt tett mellé,
és gy tekerte be egy ponyvaba. Ejszaka atvitte a szerzetesek
egykori kecskeodljaba, és két acskapoccsal felerdsitette a homalyos
boltozatra.

A politikai biztos halalaval felgyorsult a bomlas. Egyik reggel
a parancshirdetésnél Damjanovics hidba varta a brigadot az
alakul6téren, senki sem jelent meg. Zendiilésre gyanakodott,
csore toltotte a pisztolyat, agy jarta végig a satrakat. Mindegyiket
iiresen talalta, a fekhelyeken csak elhagyott felszerelési targyak,
papir- és rongykupacok hevertek. Felfogta, hogy egyediil maradt,
voros kod gomolygott a szeme el6tt, de hamarosan oOsszeszedte
magat. Indulatat egy kényszeres cselekvésben vezette Ile,
pisztolyaval lefelé 16tt a lejt6n, mintha igy mondana itéletet a
dezertalok folott.

A hadnagy sokaig alldogalt egy helyben, atgondolta a
helyzetét. Fel sem meriilt benne, hogy 6 is elhagyja a posztjat;



lent a volgyben konnyen alakulhattak gy a harci cselekmények,
hogy egy ellencsapas utan a német csapatok attoréssel
prébalkoznak.

Ugy dontott, hogy egy esetleges visszarendel$ parancsig az
alakulat utols6 megmaradt tagjaként is megtartja a szolgalati
szabalyzatot. Visszatért az alakul6térre, hogy felvonja a zaszlot,
de csak a puszta rudat talalta, valaki levagta rola és elvitte a
szovetet. Kihirdette a parancsot, szavai visszhangoztak az iires
térben, csak a ragadoz6 madarak rikoltoztak a magasban.

A hadnagynak at kellett alakitani a helyzetét, hogy ellathassa
a feladatat. Lejott a fenti remetebarlangb6l és a hago
torkolataban telepedett le a géppuska mellett. Harcallaspontjat a
lel6tt német repiiléroncsban rendezte be, ide rakta be a radiot,
miszereit, 16szerkészletét.

Damjanovics nappal tobbnyire az épségben maradt
pilotafiilkében tartézkodott, innen attekinthette a kornyéket.
ElGvette az egyetemi jegyzeteit, amelyeket az egész hadjarat
soran magaval hordott, nem adta fel a reményt, hogy a harcokbol
visszatérve be tudja fejezni majd a tanulmanyait.

Eljott az sz, mar a masodik, amelyet fent a Hold-szorosban
kellett toltenie. A hémérséklet erGsen visszaesett, esténként
Damjanovics halbézsakjaba bujva bamulta az eget. Gondolatai
elkalandoztak, hidba probélta egyben tartani Gket. Néha a
honfoglal6 szerb 6sok emléke tamadt fel benne, akik az égen
ugyanezeket a csillagokat lattak, biiszke volt ra, hogy a nyomukba
léphet. Maskor az apjat latta, amint borospoharral a kezében
tancol a régi csaladi tinnepeken, az olelkezéseket szeretGjével,
Irinaval. Ujra atélte a harci tlizkeresztséget Krivopoljénal.

Csak egy-két orat tudott aludni, az éjszaka kozepén rendre
felriadt. A hadnagynak ilyenkor tgy tiint, hogy németek, usztasak



és kék fezt visel6 bosnyak szakadarok kapaszkodnak felfelé az
emelkedon. Latomasat valésnak hitte, a géppuskahoz ugrott,
hogy tlizzel fogadja a behatolokat, arcat csak sokara hiitotte le a
Gorjunov hideg tusa.

Ilyenkor mar nem tudott visszaaludni, hogy lecsillapitsa
fesziilt idegeit, felhajtott egy pohar szilvapalinkat. Az ital a fejébe
szallt, kosza képek suhantak el a szeme el6tt. Néha a sajat
temetésérol képzelgett, hallani vélte, hogy a szertartason Indig a
nevét emliti:

»,— Bora Damjanovics hadnagy!

Mire a rangidés valaszolt:

— Hdsi halalt halt az ellenséggel vivott egyenl6tlen harcban.

Dobpergés hallatszott, majd felhangzott a partizan bacsudal:

— Meghaltam, mert egy eszmét szolgaltam —

Ne sirass meg és ne mondj szegénynek ezért.

Dalolj nekem egy dalt, mert indulnom kell.

Orizzen a csillag, amely megvilagit és betakar

fényével...”

A koporsdjat zaszloval takarjak le és négy ember a véllara
emeli.

Megproébalta taltenni magat vizioin, attol tartott, megdriil, ha
elengedi magat. Szorongasa csak akkor enyhiilt, mikor a hajnali
kod feltoltotte a volgyet és néhany hiivos csepp az arcaba hullott.

Elelmiszer-tartalékai lassan kimeriiltek. A barlangban tarolt
konzervek teteje puposodni kezdett, ha felbontotta valamelyiket,
sziszegl gaz tort fel a dobozbdl.

Az amerikai szallitmanybdl szarmazo6 ételek fogyaszthat6ak
maradtak, de Damjanovics mar beleunt a konzervhusba, a so6zott
mogyorovajba, kétszersiiltbe. Néha sikeriilt lelonie egy-egy, a



fennsik folott elhaz6é madarat, de szivos, olajos htisukat sem f6ve,
sem siitve nem birta elfogyasztani.

Tudta, hogy minden veszteség silyos csapast jelent, mert
nem all médjaban kipotolni, figyelme néha mégis kihagyott. Egy
viharban elfelejtette behtizni a radi6 antennajat, a villam
belecsapott a késziilékbe. Megprobalta kijavitani, de nem
sikeriilt, egy rovid id6é utan ujra miikodésképtelenné valt.
Kotelességtudata azt sugallta, hogy tovabbra is adjon jelzéseket,
de feltételezte, hogy ezek mar nem jutnak ki az éterben.

A hadnagynak tudomasul kellett vennie, hogy elvesztette
kapcsolatat a megszokott iranyit6 stabbal. Csak abban bizhatott,
hogy az elmaradésa el6bb-utobb feltlinik majd. Nehezen viselte
el a vilag szélére kivetett maganyt, Ugy érezte, a Sors
méltanytalanul banik vele, erejét meghalado feladatot ro ki ra.

Esténként Damjanovics azzal probalta nyugtatni magat, hogy
az elmult nappal is kozelebb keriilt ahhoz az id6hoz, mikor a
sorsanak kedvezdbb iranyba kell fordulnia. Nincsenek azonos
el6jel végtelen sorozatok, a bajok lancolatat elGbb-utobb
megtori majd egy szerencsés esemény, csak ki kell varnia ezt a
fordulatot.

Nehezen viselte el a telet, lassan feltiizelte a szerzetesek altal
hatrahagyott utols6 ronkoket is, rakényszeriilt, hogy elégesse a
tabor maradékat: a satrakat, a szalmazsakot tartd fadgakat. A
hideg eldl visszahtizddott a barlang mélyébe, de reggelenként igy
is alig tudta mozgatni dermedt tagjait. Ugy probalt erét gytijteni,
hogy elvégezte a szolgalati rendtartasban eldirt tizenkét iitemi
tornagyakorlatot.



ITI.

Mar tavaszra jart, mikor egy este a hadnagy a hag6 hatorszagi
oldalan egy kozeledé alakot vett észre. Bar a biztonsagos iranybol
érkezett, Damjanovics mégis ellenséget sejtett benne,
automatikusan kibiztositotta a pisztolyat. Egy oOreg szerzetes
alakja bontakozott ki a messzeségbdl, a fekete kontost atfogd kék
ove azt mutatta, hogy a valaha itt miikodé Szvjata Anarchoreta
rendhez tartozik. Hossza Osz haja csapongott a vallan, hatalmas
tenyerében botot tartott, egy szamarat terelt vele, az allat oldalan
kiilonféle megrakott tarisznyak logtak.

A jovevény karjat a magasba emelve jelezte, hogy békés
szandékok vezérlik. Athanazként, vagyis Tamasként mutatkozott
be. Az egyik tarisznyabol kenyeret, sajtot, {6tt tojast, lokumot vett
el6 és megkinalta a katonat. Damjanovics szajaban osszefutott a
nyal, de a gyanakvasa tovabbra sem oszlott el, a sajat anyjaban
sem bizott volna meg. Utasitotta a szerzetest, hogy 6 is
fogyasszon az ételb6l, Athanaz elmosolyodott:

— Azt hiszed, hogy meg akarlak mérgezni?! Miért tenném? De
tudod, mit? Ne egyél, tobb marad nekem.

A hadnagy még mindig bizonytalankodva raszanta magat,
hogy elfogadja a kinélast. Levagott egy szeletet a sajtbdl, hosszan
ragta, hagyta, hogy az iz betoltse a szajat.

Evés kozben a harci helyzetrél faggatta a tavoli Karlovo
varosban él6 szerzetest, 6 azonban csak a piaci allapotokrol és a
pénz romlasarol tudott beszamolni. A haborts eseményeket csak
tavolrol figyelte, azt hallotta, hogy a partizdnok offenzivaja



valtozatlanul folytatodik, a németek védekezése egyre gyengiil,
allitdlag mar vonulnak is vissza Nyugat felé.

— Es te most miért jottél vissza ide?

— Annak idején ugy kellett eltavoznom, hogy nem tudtam
befejezni a munkamat.

— Mit kell csinalnod?

— Az csak ram tartozik — festékkel teli vodroket emelt ki a
szamar rakomanyabol és elindult felfelé —, szeretnék felmenni a
régi odumba, ha nem bizol bennem, gyere velem.

A szerzetes gyertyat gyujtott a barlangban, fényénél
hosszasan vizsgalta a falra festett ikont:

— Még rosszabb, mint ahogy emlékeztem ra.

— Ki festette?

— Valaki.

— Miért nem akarod felvallalni, hogy fest6 vagy?

— A fest6 nem tobb, mint a ,festeni" ige melléknévi igeneve.
Csak az mondhatja el magarol, aki az adott pillanatban is tud
festeni. Ami engem illet, én nem vagyok biztos benne. Meg kell
probalnom.

— Fest6 1étedre miért 1éptél be egy szerzetesrendbe? Nem
tudtal megélni?

— A vevlk sorban alltak a képeimért, egy-egy témamat tizes
sorozatban kellett megfestenem. Akar indigopapirt is
hasznalhattam volna. Egy nap aztan beleuntam. Ugy éreztem, két
nagy szemétdomb alakul ki az életemben: kiviil a vilag aljassaga,
beliil pedig az én gyavasagom. Naprol napra halogattam, hogy
szembenézzek mindenre Kkiterjed6 kételyeimmel, aztan végre
elszantam magam. Sokaig toprengtem, melyikkel kezdjem, tgy
dontottem, hogy el6bb azt a szemetet kell ellapatolnom, amely a
lelkemben gytilt 6ssze.



— De miért a vallashoz fordultal?

— Nem tudtam jobbat.

— Egyéaltalan: hiszel Istenben?

— Ilyet nem illik kérdezni. Ne haragudj, de hagyjal magamra,
most még szeretnék dolgozni egy keveset.

Athanaz csak reggel jott ki a barlangbol, az egyik
tarisznyajabol palinkasiiveget vett el6, hossz kortyokban ivott.

— Nem art meg az alkohol? — kérdezte a hadnagy.

— Csak arra kell vigyaznom, hogy az ital ne vegyen ki tobbet
bel6lem, mint amennyit kapok téle.

— Enned is kellene valamit.

— Munka kozben tilalmas. Az embernek csak egy vére van, az
vagy a gyomraba, vagy az agyaba szall.

Héarom nap is beletelt, mire Athanaz sziinetet tartott a
munkaban, tAntorogva jott ki a barlangbol.

— Ossze fogsz csuklani — figyelmeztette Damjanovics.

— Addig kitartok, amig kell. Fut6 még sohasem esett Gssze a
cél el6tt.

— Rosszul tudod, mar az olimpién is el6fordult.

— Igen? Nem ez az els6 tévedésem.

Athanaz raszanta magat az evésre. Damjanovics csodalkozva
nézte, amint tiizet rak, kenyeret pirit, egy kimart kébe olajat ont,
anizslevelet és mas fliszernovényeket rak bele, azt martogatja ki.

— Ilyenkor mast nem bir el a gyomrom.

-- Es legalabb jo?

— Olyan finom, hogy ilyenkor az Uristen is velem reggelizik.

Az étkezést befejezve Athanaz nem tért vissza a barlangba.

— Ha sziinetet tartasz, nem szakad meg az ihleted?

— Nekem sohasem volt ihletem, ha ez valamilyen
megszallottsagot jelent. Az egész életem merd rogtonzés — az



oldalt legel6 szamarra mutatott —, az én fantaziam olyan
foldhozragadt teherhord6, mint ez a szerencsétlen allat.

A szerzetes levette a kontosét, és egy odubdl asoét, lapatot és
baltat keresett el6. Kiszedte a foldbsl a tiizérségi lovedékek
behullott repeszeit, utdna munkahoz latott. Az egykori
gylimolesos mar kipusztult, csak néhany magroél kikelt szilvafa
maradt allva, ezek is életképtelennek latszottak, termésiiket mar
zolden maguk ali hullattidk. Athanaz kivagta 6ket és sarangba
rakta:

— Télre kiszaradnak, jok lesznek tiizel6nek.

A felszabadul6 folddarabba magaval hozott rovid
tenyészidejli magokat rakott le: babot, borsot, krumplit. A
hadnagy bizonytalankodva figyelte a foglalatossagat.

— Van értelme? Megmaradnak ebben a rossz foldben?

— Nem tudom, de csak ezek a novények vannak és hozza ez a
fold. Semmit sem csinalni persze egyszer(ibb. Gyere, segits vizet
hiizni a ciszternabdl.

A szerzetes tulbecsiilte az erejét, mar elszokott a fizikai
munkatodl, megeréltette a kezét. Nem tudta szabalyosan megfogni
az ecsetet, egy szoritokotéssel a csuklojahoz rogzitette. A szeme
valtozatlanul éles maradt, Damjanovics tgy érezte, mintha a
tekintete nyomot hagyna a targyak feliiletén.

Athanazt gyengesége sem tartotta vissza a festéstdl, s6t fogyo
ereje fokozott tempoéra késztette. Mégis lassan haladt, minden
ecsethuzast megfontolt, mert attél félt, hogy id6 el6tt elfogy a
magaval hozott szinezék.

— Szornyl volna, ha a végén csak egyetlen vonas hianyozna a
befejezéshez.

Damjanovics néha beiilt a barlangba és figyelte, hogy alakul
az ikon. Ugy érezte, a figurak lassan megtalaljAk a maguk



végleges helyiiket, testtartasuk kiigazodik, de az arcvonasaik nem
rajzolodnak ki hatarozottan, inkdbb csak jelzésszernek
maradnak. Nem tudta, hogy ez a megoldas mennyire velejaroja a
hasonlé képek technikajanak, a lesimitott, de mégis durva
falfeliilet lehet6vé tesz-e mas modszert. Csak Athanaz kérdése
birta ra, hogy megemlitse ezt a kételyt. A fest6 csak nehezen fogta
vissza az indulatat:

—Nem te vagy a bolond, hanem én, amiért kikérem a
véleményedet. Nem lathatsz tobbet annal, mint ami mar készen
van, honnan tudhatnad, hogy mi rejlik még a képben, amit el6
kell hivni bel6le. Ne haragudj, de tobbé ne gyere be ide, majd
sz0lok, ha eljon az ideje.

Damjanovics tavoztdban még visszanézett: Athanaz egészen
kozel hajolt a falhoz, tgy vizsgalta a képet, majd Gjra bemartotta
a festékbe a csuklojahoz kotozott ecsetet.

Damjanovics maganyaban ujra és ujra bejarta a taborhely
kornyékét. Csodalkozva fedezte fel, hogy a mocsarszéli mélyebb
vizben halak tszkalnak. Nem tudta, hogy keriilhettek ide a hegyi
fennsikra. Arra gondolt, hogy a madarak talan a kozeli tavakbol
ragadtak ki 6ket, és itt hullattak el megtermékenyiilt ikraikat.

A hadnagy egy szakot készitett és halaszni kezdett, allt a
parton, kezében a keret hosszi nyelével. Mintha kiviilrél figyelte
volna magéat, agy talalta: egyre inkabb hasonlit egy mindennél
kietlenebb tajra kivetett Robinsonra. Sikeriilt kifognia néhany
aprobb példanyt, megpucolta és vizbe vetette Oket, a fazékba.
Athanaz fliszereibdl is belerakott egy csipetnyit. Tovabbra sem
akarta zavarni a fest6t, mikor elkésziilt, egy tanyérnyi levest
felvitt a barlangba és lerakta.

Napkozben beiilt a pilotafiilkébe és az egyetemi jegyzeteit
forgatta, de a figyelme el-elkalandozott. Nézte a felh6k kozott



tovahuz6 gépeket, mind tobb tartott Nyugat felé, ebbdl arra
kovetkeztetett, hogy a haborts események kedvezéen alakulnak.

Damjanovics egyik reggel meglepodve latta, hogy Athanaz
kint all a barlang el6tt és a bejarat folé fest valamit. Csak
kozelebb 1épve vette ki, hogy egy kis fehér kutyat.

— Mit csinalsz?

— Maradt még festék a vodorben, futotta belGle erre a kis
joszagra. Gondoltam, 6 majd vigyaz a képre.

— Befejezted?

— Igen, most mar megnézheted.

Damjanovics gy talélta, hogy az utolsé segédvonal is eltlint
az ikonrél, minden részlet elnyerte a maga mar
valtoztathatatlannak tin6 helyét és formajat. A figurak
arckifejezése is kialakult, de valamennyi Athanaz vonéasait viselte.

— Te mindenkiben magadat festetted meg?

— Nem tudok maést, csak magamat ismerem. Az utolso itéletet
is magam f6l6tt mondom Ki.

Athanaz még felrakta kézjegyét a festményre, aztan kiléptek a
barlangbdl.

— Most milyen munkéaba kezdesz?

— Semmibe, el6bb el kell felejtsem ezt a képet, kiillonben a
kovetkez6ben is ugyanazt festeném.

— Es ha hirtelen valamilyen zsenidlis téma jut az eszedbe?

— Nincsenek zsenialis témak, legfeljebb zsenialis megoldasok.
Ha valami csakugyan fontos adédna, az ugysem hagyja magat,
el6bb-ut6bb Gjra felmertiil.

Mintha most jonne ki rajta a faradtsag és a csontjaiban
felgyililemlett nedves hideg, Athanaz sokaig fekiidt a t{iz6 napon.
Elmorfondirozott:

- igy hat letelt az én ,negyven napom" is.



— Milyen negyven napra gondolsz?

— Nem ismered a Bibliat? Arra, amit a Mester is fenn toltott a
hegyen?

— Most visszatérsz a kolostorba?

— Nem mehetek vissza, kikozositettek. Mikor elhataroztam,
hogy feljovok ide és befejezem a képet, szabadsagot kértem a
rendfénokt6l. Nem akart elengedni. Azt mondta: a haborua
feltamasztotta az emberek hitét, Gj és Gj templomok épiilnek a
varosokban, ott lenn van sziikség ram. Ha mindenaron festeni
akarok, szabad id6mben megtehetem. Ez azt jelenti, hogy éljek
csak a viz alatt, és alkalmilag feljohetek a felszinre leveg6t szivni.
Bejelentettem, hogy fellebbezek a dontés ellen. Hova? — kérdezte
—, én vagyok a szerb autokefal egyhaz feje, nekem a miniszterek
sem parancsolnak. A f6t6l az értelemhez! — feleltem, nem
engedelmeskedem. Arra itélt, hogy bot és tarisznya nélkiil
hagyjam el a kolostort, egy fillért sem adott. Kint a piacon
megkerestem néhany kereskedé6t, eladtam nekik néhany képet,
abbol vettem meg ezt a szamarat és szereztem pénzt az uGtra.

— Nem akarsz itt maradni?

— Minek? Itt mar nincs mit tennem. En sem hivlak téged,
tudom, neked most itt a helyed. Az iskoldban azt tanultam: a
hegy a harcosok 6rok menedéke, ha a fold lapos volna, elboritana
a zsarnoksag. Kozeledik az 6sz, nemsokara el kell indulnom.

Athanaz néhany napot dolgozott a veteményeskertben,
igéretesnek talalta a vetést.

— Ha minden jol megy, par hét malva mar sziiretelhetsz. Ne
fogyaszd el az egészet, mindenbdl hagy] meg egy negyedrészt
vetésnek.

A szerzetes lassan buiicstzkodott a kornyezettdl, a legtobb id6t
az ,Utolso itélet" elGtt toltotte. Kormével megkaparta a festéket.



— Elégedetlen vagy vele?

— A legszivesebben tjrakezdeném az egészet. Soha nem
éreztem azt, hogy sikeriilt befejeznem valamit. Ha rajtam maulna,
még mindig a fiatalkori elsé vazlataimat javitgatnam... Mindegy,
barhol is végzem, féluton végzem.

A szerzetes atvalogatta a holmijat, az élelmiszert, a maradék
palinkat Damjanovicsnak hagyta, csak a testén 1év6 ruhat és a
festGszerszamait tartotta maganal. Nem merte raszanni magat,
hogy gyalog vagjon neki az atnak, takar6jabél nyerget formalt,
madzagbol kotelet font, ezzel rogzitette a szaméar hatara.

Az utols6 estén, amelyet a fennsikon toltott, Athanaz
felajanlotta, hogy elviszi lizenetét Karlovoba, a kisvaros katonai
parancsnoksagara. Damjanovics leirta a helyzetét és segitséget
kért. Egy lapra feljegyezte sziilei belgradi telefonszamat is.

— Ha mododban 4ll, hivd fel a sziileimet. Elég, ha annyit
mondasz, hogy jol vagyok.

Athanaz, miel6tt elindult volna, megolelte a hadnagyot.

— Minden jot ezen a fehér vilagon!

Magasba emelte hatalmas kezét és térdével megnyomta a
szamar oldalat. Az 1t els6 szakasza emelkedett, agy tlint, mintha
a szamar az égbe tartana az utasaval, de utana egy lejtés részen
Athanaz végképp eltlint Damjanovics szeme el6l.



IV.

Multak a hetek, de a varosb6ol senki sem jelentkezett.
Damjanovics nem értette a helyzetet, meg volt gy6zédve, hogy a
szerzetes azonnal tovabbitotta az iizenetet. Csak arra
gondolhatott, hogy a katonai parancsnoksagon tortént
valamilyen fennakadas, bizott benne, hogy ez elébb-utébb
tisztazodik.

Hamarosan feltlintek a kozeled6 0Osz jelei, vindormadarak
huaztak el a tenger felé, a ciszterna vizét is vékony jégréteg lepte
el. A fagyok er6sodésétdl tartva Damjanovics leszedte a termést a
veteményeskertben. Ahogy a fest6 tandcsolta, negyedrészét
elrakta a barlangba, reménykedett, hogy ott megérzi a
csiraképességét.

Egyre gyakrabban tapasztalta magan a testi romlas tiineteit.
A hadnagy att6l félt, hogy ha barmilyen tekintetben is elhagyja
magat, az egész tartasa fellazul, ezért szakallt sem novesztett,
hetente kétszer is megborotvalkozott. A késsel egyre fehérebb
borostat huzott le az orcairdl, latdsa meggyengiilt, szokevény
tarsainak hatrahagyott holmijabol elGkeresett egy szemiiveget.

A kormével is gondjai taimadtak. Bevonulaskor elfelejtett ollot
hozni magéaval, korabban Mosa Indigt6l kérte kolcson a
manikirkészletét, de miéta 6 elvonult, hidba igyekezett
megoldast keresni. A kezérdl késsel le tudta vagni, de a laban
karomszertien megndéttek, martdk a hasat, egy sima sziklafalon
probalta meg lekoptatni, &m csak a bére dorzsolédott véresre.



Egyenként Gjsagpapirba tekerte az ujjait, csizméja csak nehezen
ment ra a labara.

Ejszakanként keveset aludt, a felhk kozott vonulé Holdat
nézte. Az égitest a hidegben még élesebb fénnyel vilagitott, a
sugarak szinte elontotték a fennsikot, Damjanovics megértette,
miért nevezték el a kornyéket Hold-szorosnak. Régi mesék
jutottak az eszébe; a homalyosabb foltokrol gyerekkoraban azt
hallotta, hogy ezek a fent hegediil6 David kiralyt abrazoljak.

Bar testileg legyengiilt, fesziilt idegei gyakran keltettek benne
vagyalmokat. Mindig ugyanazt a jelenetet porgette le magaban:
feloson Irindnak, asszony szeret6jének lakasaba, a szomszédok
tekintete el6l a félhomalyos konyhaba huzodnak, a né felgytiri a
szoknyéjat és kibontja a bluzat, 6 megfogja a mellét, és hatulrol
belehatol.

Egy marciusi éjszaka is ez a kép tiint fel becsukott szemhéjan,
mikor csortetést hallott a szoros kiils6 emelkedgje feldl.
Damjanovics a géppuskahoz ugrott, arcat a fegyver hideg tusara
fektette, mormogott magaban:

—Itt vagytok hat, akikkel a sotétben méar olyan régen
szembenézek. Napjaim elpusztitoi, bajtarsaim gyilkosai. A Sors
megadta nekem, hogy én fogadhassalak titeket.

A Hold mar lement, a hadnagy csak sejtette, hol halad a
felfelé torekv6 osztag éle, a hangoskodasukbo6l probalt
tajékozodni. Kivarta, amig kozelebb érnek a felfelé tolcsérszertien
osszesz(ikiil6 osvényen, és csak akkor nyomta meg a géppuska
elstitOkeretét. Lentrdl jajkialtasok hallatszottak, a hadnagy
ujjongott, ugy érezte, mintha a lelke szallna ki a fegyver csovén
folyton dorogve.

Mikor meghallotta, hogy a behatolok fejvesztve menekiilnek,
abbahagyta a tlizelést. Szamitania kellett r4, hogy a roham



hamarosan megismétlédik, takarékoskodni probalt a 16szerrel.
Pisztolyat is csOre toltotte és letette maga mellé, semmiképp sem
akart élve az ellenség kezére keriilni.

Mar feljott a nap, amikor a lenti fak kozott meghazodo
osztagbol kivalt egy testes katonatiszt és egy botra kotozott fehér
toriilkozével elindult folfelé. A partizanok egyenruhajat viselte,
Damjanovics megdobbenve ismerte fel benne régi parancsnokat,
Mosa Indiget. Az ezredes kifulladt, mig feljutott az emelkeddn,
elesuklo hangon kialtotta:

— Mit csinaltal, te 6riilt?! A sajat bajtarsaidra 16ttél. Ketten is
megsebesiiltek, ha valamelyikiik meghal, hadbir6sag elé allitalak.

Damjanovics lestjtva probalt meg védekezni:

—Te is 16ttél, mikor a németek ngy tamadtak, hogy
hadifoglyokat tereltek maguk el6tt.

— Az vészhelyzet volt. Ha akkor feljebb jutnak, egyszertien
elsoportek volna minket.

— Nem lattam a sotétben, azt hittem, hogy megint 6k jonnek
vissza.

— De én radion jeleztem neked, hogy ma este megérkeziink,
és itt akarunk éjszakazni.

— Nem kaptam meg, a radidém maéar tobb mint egy fél éve nem
miikodik. Egy tizenetet is kiildtem Karlovoba, agy latszik, nem
kaptak meg.

Indig nem hitt neki, bekapcsolta a késziiléket, nyomogatta a
gombokat, de semmiféle jelet nem adott. Elgondolkodott:

— Ezek szerint azt az utasitdst sem vetted, hogy a
parancsnoksag visszarendelt a hatorszagba?

— Semmirdl sem tudok.

Indig arcara onkéntelen derti iilt ki:



— Ezek szerint te vagy az els6 katona a vilagtorténelemben,
akinek elfelejtettek szolni, hogy véget ért a haboru. Ha Isten éltet,
valaha megirom a torténetedet, vilagszenzacio lesz.

Az ezredes egy iiveg konyakot vett el6 az oldaltaskajabol:

— Igyal. Kell még valami?

— Nalad van az oll6d?

Indig furcsallotta a kérdést:

— Az ollom?! Neked most ezen jar az eszed?

Damjanovics lehazta a csizmajat.

— Nézd meg a kormomet a labamon, ugy megnéttek, hogy
jarni sem tudok.

Az ezredes jelt adott, lent az osztag kilépett a fak koziil és
felkapaszkodott a fennsikra. Indig csak egy félnapos pihendét
engedélyezett:

— Hajnalban indulunk, még vilagosban at kell érniink, varnak
rank a taloldalon. Késziilj, Bora.

— Leadsz majd a hadbir6sagon?!

— Err6l nem beszéliink. Az a gyanim, hogy te egy igazi hés
vagy.

Két embert rendelt mellé, hogy tamogassak, Damjanovics
hiaba tiltakozott:

— Megallok a magam laban!

— Napéleon azt mondta, hogy a hdsoket és a bolondokat
vegylik kozépre, mert ott kevesebb bajt tudnak okozni!

Az osztag nemcsak a géppuskat, de a miikodésképtelen radiot
is magaval vitte:

— A mazeumban talan tudjak hasznalni valamire.

Damjanovicsnak csak hosszi kilométerek megtétele utan
jutott eszébe, hogy Kosztics elarvult géppisztolya ott maradt a



kecskedl mennyezetére felszegezve. Tudta, hogy szolnia kellene
rola, de nem akart jabb vitdba keveredni Indiggel.

Egy fordul6 utan keringé madarcsapat tiint fel az 6svény jobb
oldalan, Damjanovics kérte, hogy alljanak meg. Lenézett a
szakadékba: egy ember maradvanyai fekiidtek lent. Bar a test
alaktalanna zazodott ossze, fekete kontosérol és kék ovérdl a
hadnagy felismerte Athanazt.

— Ki volt ez az ember? — kérdezte Indig.

— Egy szerzetes, a baratom. O is fent élt a hegyen, & festette
azt a képet a barlang falan. Vele kiildtem {iizenetet a karlovoi
parancsnoksagra, de mar nem jutott el odaig. Szamarhaton
indult el, de ugy latszik, rosszul lett és lecstiszott rola.

— Szerintem a csetnikek 16tték le, itt tAboroznak a kornyéken.

— Lemehetek hozza? Legalabb néhany lapat foldet dobok ra.

— Sajnalom, de nincs id6nk gyaszolni.

Sortiizet rendelt el, biztositokat allitott a menet elejére és
végére, aztan tovabb vonultak az ereszkedd 6svényen.



Damjanovics kivancsian nézegetett, még nem jart ezen a
kornyéken, a visszavonulaskor az ellenkezé iranybdl érkezett a
Hold-szorosba. A leveg6 egyre melegebbé valt, lent a volgyben
mar a tavaszi vetés ala szantottak, Damjanovics hosszu id6 utan
ujra friss foldillatot érzett. A falu szélén kihoztak elébiik a
templomi ikonokat, étellel-itallal fogadtak &ket, asszonyok és
gyerekek kapaszkodtak a nyakukba.

A hadnagy ugy érezte, mintha egy fekete-fehér film a szeme
lattara valtozna at szinesbe. Soha nem tapasztalt meghatottsag
fogta el, most mérte fel egész helytallasuk értelmét: sikeriilt
megvédeniiik ezt a viragzo életet. Sajnalta, hogy nem tehetett
tobbet ezért a célért.

Felszalltak az elébiik kiildott teherautokra, a karlovoi
kozponti kaszarnyaba szallitottak &ket. A korletben mar tobb
szaz volt partizdn tartézkodott, a tomegben Damjanovics
megdobbenve ismerte fel egy-egy dezertilt katonajat, akik a
leszereléssel kapcsolatos kedvezményeket probaltak igénybe
venni. Felfedte kilétiikket a taborparancsnoksagon, azonnal
letartoztattdk mindegyiket. Indig nem értett egyet ezzel a
1épésével:

— gy is tobbet tettek, mint a legtobb ember. Eveket harcoltak
végig, naponta kockaztatva az életiiket.

— De koztiik van Kosztics gyilkosa is!

— Es azt hiszed, ha 6t kivégzik, akkor Kosztics feltamad majd?
— elgondolkodott, aztan hozzatette: — Gondolj ra, hogy mi meg



tudnank-e allni a talpunkon egy kérlelhetetleniil kovetkezetes
birésag el6tt?!

A taborban egészségiigyi ellenOrzés ala fogtak az érkezdket, el
akartdk keriilni, hogy jarvanyt hurcoljanak be a héatorszagba.
Kalo6ridban gazdag ellatassal igyekeztek feljavitani leromlott testi
allapotukat.

A vesztegzar idején egy bizottsag egyenként foglalkozott a
partizanokkal. Felkinaltak nekik a valasztast; ha akarnak,
tovabbra is bent maradhatnak a regularissa szervez6dd
hadseregben — 6k megtarthattdk személyi fegyveriiket —, vagy
leszerelnek és visszatérnek a polgari életbe. Damjanovics a
tavozas mellett dontott, folytatni kivanta egyetemi tanulmanyait.

Mose Indig nem nyilatkozott, csak annyit jegyzett meg, hogy
az 6 sorsar6l magasabb foérumon dontenek majd. Osztozott
katonai sorsdban, kiilon kedvezményként csak megszokott
szivarjara és konyakjara tartott igényt. A napsiités eldl egy fa
arnyékaba huzodott, népes hallgatésag gylilt Ossze koriilotte.
Indig szinesen mesélt, emlékei az id6k folyamén csiszolt, kerek
torténetté formalodtak. Damjanovics csak most tudta meg, hogy
az ezredes annak idején részt vett a spanyol polgarhaboraban.

— Ott voltam a Tibidabo hegységnél lefolyt harcokban is. A
»Tibi dabo" annyit jelent, hogy neked adom majd, a legenda
szerint a Satan itt kisértette meg Krisztust: ha elpartolsz Istentdl,
cserébe megkapod az egész vilagot. A német ,Kondor-1égi¢" hat
napig folyamatosan bombazott minket. A hegy magassaga
eredetileg 588 méter volt, azt mondogattuk, hogy legalabb 88
méter eltlint belble, at kellene rajzolni a térképeket.

Az ezredes ivott egy korty konyakot és eltlin6dott:

— Mit még err6l?! Tal azon, hogy harcolni akartam Franco
ellen, kivancsi voltam arra az orszagra, ahonnan a csaladom



szarmazik. Az Indig név is spanyol eredet(i, kéket jelent, vagy
valami hasonlo6t. Az 6seim még a XV. szazad végén menekiiltek el
onnan.

— Az inkvizici6 elkobozta a zsidok vagyonat, és erdszakkal
attéritette Oket katolikus hitre. Az én tavoli 6som, Simon ben
Chanania is megkeresztelkedett, akkor vette fel az Indig nevet.
Nyilvanosan a katolikus templomba jart imadkozni, de otthon
titokban megtartotta a zsid6 vallas elGirasait: a szombatot, az
étkezési szabalyokat. Sokaig hithii kereszténynek tartottak, mint
torvénytudd, magas kormanyzati rangra emelkedett. Egy
zsidobol lett katolikus pap, Josua Lorki azonban a bizalmaba
férk6zott, leleplezte és az inkvizici6 birosaga elé juttatta.
Meggyont, de igy is megfosztottak allasatol és vagyonatol, Toledo
féterén ,vasmarokkal" megfojtottdk, a csaladunkat pedig
szamiizték Spanyolorszagbol.

— En a polgarhabortiban eljutottam Toledéba, megalltam az
egykori zsinagogaban, amelyet Santa Maria la Blanca néven
katolikus templomma alakitottak at, megalltam kozépen és
bemutatkoztam a falaknak: Simon ben Chanania unokéija
vagyok, emlékeztek ra és ram?!

Mélységes csend tamadt a fa alatt, csak sokara szolalt meg
egy hallgato:

— Ha nem haragszol meg a kérdésért: te Mosa, minek tartod
magad?

— Szerb vagyok, kommunista és zsido.

— De mi a sorrend?

— Nem t6lem fiigg, mindig a Torténelem hatarozza meg.
Bennem mindig egyiitt 1éteznek.

Damjanovics nehezen nyomta el feltoro ellenérzését. Midta a
vilagnézete kialakult, az egyenlGségi eszme elkotelezettje volt. A



szocializmus felépitését is ugy képzelte el, hogy az emberek
egymas kezét fogva egy vonalban haladnak el6re, senki nem
szerezhet elényt, és nem maradhat le. Most ugy talalta, hogy
Indig eltéré tulajdonsagainak hangsilyozasaval mintha ki akarna
1épni ebbdl az egységes lancbol.

A fegyverek nyugvasaval Indig egész gondolkodasa
megengedébbé valt. A taborparancsnoksagon kozbenjart
azoknak a katonaknak az érdekében, akik dezertaltak a Hold-
szorosbol, és elérte, hogy szabadon bocsassak dket.

Damjanovics nem tudta felfogni a valtozas okait. Indig
példajat mindig is meghatarozénak tekintette, ezért most egész
magatartisa megingott, de tovdbbra sem merte elszanni magét,
hogy magyarazatot kérjen.

Damjanovics megkapta zsoldjanak két év alatt oOsszegytilt
hatralékat, de nem tudott mit kezdeni a pénzzel. A varos boltjait
kifosztotta a habord, a polcok iiresen tatongtak, a jegyhez kotott
cikkeken Kkiviil csak néhany mellékes arut tartottak: ecetet,
szoget, zaszlokat. Indig engedélyt szerzett neki, hogy a laktanya
kiilonlegesen ellatott magazinjaban vasarolhasson.

A ruharészleg rudjain egymashoz présel6dé oltonyok 16gtak,
mint egy szigetel§ réteg elnyelték a léptek zajat. A levegGben
molyirté6 és talkum nyers szaga érzédott. A hadnagynak nem
maradt civil holmija, tet6tél talpig fel kellett ruhazkodnia. A
kiszolgalondnek a régi méreteit mondta be, de az igy kivalasztott
ruha vallban és derékban is 1otyogott rajta, egy kisebbet hozatott
ki, csak a harmadik probalkozasra talalta meg a raill6t. A n6 ki
akarta dobni a szakadozott terepszini uniformist, de
Damjanovics megkérte, hogy pakolja be egy papirzsakba.

Hossza id6 utan el6szor allt egy egész alakos tiikor elé, egy
pillanatig azt hitte, hogy egy idegen néz vissza ra. Szemiivege



bantbéan villogott barnara égett arcaban, ajka beesett hianyos
fogsora folott, hajaban két kopaszodo ék vonult felfelé. Elfordult
a tikortdl; szégyellte ifjuisaga elmulasat, agy érezte, nem lesz
képes visszatérni az élet megszokott kerékvagasaba.

Sziilei sorsar6l semmit sem tudott, a hirados szolgalat
segitségével megprobalta telefonon utolérni 6ket, de az otthoni
szamuk nem véalaszolt. Reménykedett, hogy épségben atvészelték
a haborat, maradék pénzébdl ajandékot vasarolt nekik és
Irinanak, asszony szeret6jének is.



VI.

Az egészségiigyi karantén elmultaval Damjanovics elhagyhatta
volna a laktanyat, de kocsik nem indultak Belgrad felé.
Megfordult a fejében, hogy gyalog vag neki a majd haromszaz
kilométeres utnak, de egy varatlan esemény megoldotta a
gondjait. Indiget behivtdk a tadborparancsnoksagra és kozolték
vele, hogy Tito marsall személyes utasitisira hamarosan egy
helikopter jon érte, amely a f6varosba viszi. Az ezredes azonnal
sz6lt Damjanovicsnak:

— Gyere velem, itt csak hidba vesztegeted az id6det!

A hadnagy késziil6dni kezdett; elintézte a tavozassal jaro
irasbeli formasagokat, osszerakta a holmijat. Mar kifelé tartott a
taborbol, mikor eszébe jutott, hogy a szallason felejtette a régi
partizan egyenruhéjat tartalmazé zsakot, visszafordult érte. Indig
latta a jelenetet, szdraz hangon megjegyezte:

— Freud's freud, Freud orome volnal. A pszichiater hazat
venne egy ilyen emlékezetkihagyason.

— Miért?

— Az a helyzet, hogy a lelked mélyén el akarod felejteni az
egész haborut, ami nagyon helyes, de tapasztalni fogod, hogy a
hébort nem hajland6 elfelejteni téged. Az idegeid egyszer elértek
egy magasfesziiltségii allapotot, és tobbé nem tudnak ellazulni.

— Es meddig kell folyamatosan &rségben 4llni?

— Csak orokké. Nincs senki, aki akar egy orara is felmentést
adhatna nekiink.



Damjanovics a belgradi katonai repiil6téren koszont el
Indigt6l. Az ezredes egy hivatalos ajanlblevelet adott neki, ebben
felsorolta a szolgalatban szerzett érdemeit és a hatésagok
tamogatasat kérte a szamara.

— Tajékoztass a sorsodrol, irj a hadsereg f6parancsnoksagara,
onnan tovabbitjak nekem.

Damjanovics zavartan nézegette a papirt:

— Es te mihez kezdesz, Mosa?

— A lengyelek azt mondjak: ha meg akarod nevettetni az
Istent, beszélj neki arrol, hogy képzeled el a jovodet.

A kocsi a belvarosban rakta le Damjanovicsot, onnan gyalog
folytatta az utjat. Amerre elhaladt, minden romokban hevert, a
villanyvezetékek és a telefondrotok leszakadtak, kézikocsit hazo
emberek koltozkodtek megmaradt holmijukkal, egy-egy elhullott
lovat késsel-baltaval vagdostak darabokra. A tompa sziirkeségbdl
csak egy épen maradt mozi megyvilagitott hirdet6tablaja valt ki,
egy szovjet partizanfilmet, a ,,Tovaris P."-t jatszotta.

A hadnagy rossz sejtelmekkel kozeledett az utcdhoz,
amelyben a csaladi hazuk 4llt. Az elsé6 pillanatban nem ismerte ki
magat: a kertben szaz szinben virultak az Gszi viragok, de
kozépen csak egy vizzel teli krater tatongott. Egy nagy hatoereji
bomba csapdédhatott be, a szomszédos épiiletet is lerombolta.
Damjanovics karjabol kiszallt az erd, elviselhetetleniil nehéznek
érezte a bérondjét, letette a foldre.

Hosszan alldogalt egy csonka fanak tamaszkodva, mikor
megérkezett az egyik régi szomszédjuk; hasznalhat6 deszkakat és
téglakat jott valogatni az omladékban. Felismerte a hadnagyot,
megnyugtatta, hogy a sziilei talélték a légitamadast, a csapas
idején nem tartézkodtak otthon, most egy kozeli iskolaban
hazédnak meg.



Anyja egyediil iildogélt a szallasnak berendezett tornaterem
egyik sarkdban, az id6sebb Damjanovicsot szivinfarktussal
korhazba szallitottak még a bombazas utan. Besietett hozza, az
oregember a folyoson iildogélt, mikor meglatta a fiat,
szemrehanyast tett neki, amiért ilyen hosszan a sorsara hagyta a
csaladot.

— Nem hiszem, hogy ne tudtal volna hamarabb visszajonni
vagy legalabb hirt adni magadrol. Masoknak miért sikeriilt?!

A hadnagy megkereste az iigyeletes orvost: szerinte mar el
lehetne bocsatani a beteget, de elengedhetetlen, hogy megfelel§
koriilmények kozé keriiljon. Az anyja sirva kérte a fiat, hogy
probaljon meg valamilyen lakast szerezni.

Jelentkezett a kozeli katonai kozpontban, amely ideiglenesen
a polgari életet is iranyitotta, itt azonban meg sem hallgattik, az
altalanos nyomorusagra hivatkoztak és kiutasitottdk. A
fegyelmezett Damjanovicsot csak az apja elvesztését6l vald
aggodas birhatta ra, hogy tiltakozzon. Benyitott a parancsnoki
irodaba, felmutatta az Indigt6l kapott ajanlolevelet. Probalkozasa
sikerrel jart; a kommendans tiszt atolelte, kideriilt, hogy & is
megjarta a frontot; Mosa Indig nevét is ismerte. Intézkedett,
hogy utaljak ki a hadnagynak egy Nyugatra elmenekiilt gyaros
lakéasat.

Az ajtét annak idején hiaba pecsételték le, a zarat feltorték és
széthordtak a berendezést. Damjanovics csak a feketepiacon
tudta beszerezni a sziikséges butorokat, agynemtt, konyhai
felszerelést. Pénze hamar elfogyott, Gj oltonyét is kénytelen volt
eladni, a régi egyenruhjat hordta, szerencséjére ezzel nem
keltett viszolygast az emberekben, még tartott a partizankultusz.

Naphosszat az utcat rotta abban a reményben, hogy sikertil
valamilyen ételt szerezni a csaladnak. Sof6rokhoz allt be alkalmi



rakodonak, vagohidi munkasoknak segitett egy darab husért.
Lebombazott hazak fakeritésébdl tordelt le tlizrevalot.

Hosszt id6be tellett, amig az orszagban végbemend altalanos
rendteremtés és Ujjaépités kovetkezményeként az 6 helyzete is
konnyebbé valt. Az id6sebb Damjanovics rendszerellenes
indulatai is lecsillapodtak, Gjra raszanta magat, hogy életvezetési
tanacsokat adjon a fianak:

— Fogadj el t6liik mindent — felfelé mutatva jelezte, hogy az Gj
hatalomra gondol —, ez neked jar, de ne tedd le mellettiik a
garast. Panta rhei! — minden folyik, tanitja a dialektika, barmi
megtorténhet, 6rizd meg a lehet6séget, hogy minden helyzetben
a szamodra legkedvez6bb utat valaszthasd.

A hadnagy azt akarta felelni, hogy 6 mar régen és
visszavonhatatlanul elkotelezte magat, de inkabb elkeriilte a
vitat. Apja magahoz tért annyira, hogy allast vallalhasson egy
konyvtarban, anyja is visszament a régi munkahelyére.

Ugy gondolta, most mar megengedheti maganak, hogy a sajat
sorsaval is tor6djon. Elhatarozta, hogy felkeresi Irinat, régi
asszony szeretGjét. Mar a talalkozas gondolatara is stir@ lepedék
boritotta el a nyelvét, a foga hegyével kaparta le. Tobb mint két
éve latta utoljara, nem tudta, miképp alakult a sorsa, de nem
akart pletykat kavarni azzal, hogy érdeklédik utana. Ahhoz a
megoldashoz folyamodott, hogy lesben allt a lakasaval atellenes
oldalon.

Irina az Akadémian dolgozott adminisztratorként,
ismeretségiik abbol eredt, hogy & gépelte le Damjanovics
egyetemi dolgozatait. A né késé délutan érkezett haza a
munkahelyérél, kezében egy iires madarkalitkat hozott, csak
iiggyel-bajjal tudta lenyomni a lakas kilincsét. Damjanovics vart



néhany percet miel6tt kovette volna, becsongetett, mire egy
férfihang szolt ki:

- Ki az?

A hadnagy megértette, hogy valaki a lakasban vart Irinara,
visszafordult volna, de kinyilt az ajt6, és az asszony nézett ki
rajta.

— Maga az, Bora? — kérdezte mosolyogva. — Kész a gépelés,
egy pillanat.

Egy koteg papirt hozott ki a szobabdl:

— Tessék. Akkor majd holnap este elszamolunk. A
viszontlatasra!

A hadnagy annyira meglep6dott az asszony lélekjelenlététol,
hogy még sokaig alldogalt foldbe gyokerezett 1abbal a csukott ajto
el6tt. Feltimadt benne a méltatlankodas, amiért Irina mas
férfival szeretkezik, de belatta, nem tartozik neki hiiséggel, arrél
pedig végképp nem tudhatott, hogy évek utan épp most keresi
fel.

Ugy gondolta: a holnap estére vald célzas azt jelenti, hogy az
asszony akkor var ra. Masnap Damjanovics magahoz vette azt a
selyemanyagot, melyet még a laktanya magazinjaban vasarolt.

A lakas ablakaban égett a villany, Damjanovics megtorpant,
attodl tartott, hogy Irina most sincs egyediil, kényszeritenie kellett
magat, hogy folytassa az utjat. Az asszony széles mosollyal tarta
ki az ajtot:

— Megjottél, kis kakasom? — kérdezte és belenyult a férfi
nadragjaba, Damjanovics onkénteleniil hatralépett:

— Varj, hoztam neked valamit!

Atnytjtotta az ajandékot, az asszony végigteritette a vallan a
selyemanyagot:

— K6szonom, ez gyonyor.



Néhany pillanatig ringatta magat a tiikor el6tt, aztan palinkat
toltott egy kék és egy bordd szinl, két kiillonboz6 készletbdl
megmaradt kristalypoharba. Damjanovics elszédiilt az italt6l, de
Irina nem vette észre a megingasat. Még egyszer megcsokolta, a
férfi csak most fedezte fel, hogy kissé bandzsit. Leoltotta a
lampat, meglazitotta a bluzat, felhajtotta a szoknyajat, felvette
régi szeretkezéseik megszokott pozat. Damjanovics mogé allt,
megfogta a mellét, de hiaba prébalta felidézni képzelgéseit, nem
tamadt merevedése. Irina nem akart belenyugodni a kudarcba,
ingerelte, gyotorte a férfi testét, de egy id6 utan feladta a
probalkozasait. Rendbe rakta a ruhajat és felgyujtotta a villanyt:

— Mi van? Buzi lettél?! Csak tudnam, hogy miért jottél ide!

Damjanovics voros arccal hazta be maga utdn a lakésajtot,
lent a sotét utcan futasnak eredt, csak akkor allt meg, amikor
végképp kifulladt. Orjongve szidta magat, amiért ezzel a fiaskoval
még inkabb kiszorult a normaélis emberek vilagabdl. Lassan
lecsillapodott és onvigasztal6 szavakat is talalt: a teste mindig is
engedelmesen kiszolgélta az akaratat, és barmi tortént, tovabbra
is benne kell élni.



VII.

Damjanovics mindenképpen ki akart szabadulni nyomasztd
lelkiallapotabol, januarban jelentkezett az egyetemen. Szeretett
volna egy kiilonbozeti vizsgat tenni, hogy beszamitsak a
harcokban eltoltott idejét. Arra hivatkozott, hogy kozben
folyamatosan foglalkozott a tananyaggal, de elutasitottak a
kérését, a harmadik évfolyamba osztottdk be, még négy
szemesztert kellett teljesitenie.

A padokban néla 6t-hat évvel fiatalabb lanyok és fiuk iiltek.
Eleinte tisztelettel vegyes érdekl6déssel fogadtak, megprobaltak
bevonni beszélgetéseikbe, de a hadnagy, barhogy is igyekezett,
nem talalta meg a kozos hangot, elidegenedett t6liik. Végképp
akkor vonult vissza a tarsasagukbodl, mikor -elcsipett egy
megjegyzést, amelyben ,veteranként" emlegették. Részokott,
hogy az el6adasok kozotti sziinetben egyediil sétaljon a folyoson.

Minden elhatarozottsaga ellenére egyre kevesebb kedvet
érzett a tanulashoz. A feje nehezen fogott, a figyelme ki-
kikapcesolt, az 6rakon gyakran belestippedt gondolataiba, csak a
csengetés riasztotta fel. Elképzelni sem tudta, hogy valaha majd
egy kozépiskolas osztaly elé alljon.

Tapasztalnia kellett, hogy az id6k mulasaval eloszlik a
partizanok harcokban kivivott tekintélye. Ot sem hivtak meg az
évfordulos iinnepségekre, elmaradtak az idénkénti segélyek is. A
degradalodas mélypontjan egy hivatalos értesitést kapott:
kozolték vele, hogy a csaladjaval egyiitt el kell hagynia a villat,



mert allami célokra veszik igénybe, helyette egy leromlott allaga
lakast utaltak ki neki.

Damjanovics tiltakozott a dontés ellen, a vita odaig fajult,
hogy oOsszeverekedett a végrehajtast biztosit6 renddérokkel,
letartoztattak és bortonbe szallitottak. Egy zsufolt cellaba kertilt.
A foglyok haromemeletes priccsen helyezkedtek el, kozottiik
egyarant akadtak tolvajok és erdszakos blinozok, meg a kiralyi
hadseregben szolgalt katonatisztek, akik szervezkedtek az 1j
rendszer ellen, elfogott csetnikek és szakadarok.

Megdobbent, hogy a partizdnhdbort néhany résztvevdjét is
orzik idebent, akik O6hozza hasonléan tiltakoztak sorsuk
méltatlan alakulasa ellen és szembeszalltak a hivatalos
hatalommal, Damjanovics magatdl értet6déen csatlakozott
hozzajuk.

Bar a régi fegyoroket lecserélték, az Gket valté Gj garda is
kiilonos durvasaggal bant az 6 csoportjukkal. Jaratlansagukban a
tapasztalt blinoz6kre tamaszkodtak, 6ket raktak az tgynevezett
Lsitiprinc" posztokra, elnézték, hogy fosztogatjak a rabtarsaikat,
s6t, maguk is részesedtek a zsdkméanyukbo6l. A partizanok
szembeszalltak az erdszakkal, egy krétavonalat haztak maguk
koré, és ha valaki atlépte, megverték.

Békésebb oraikon az orszag helyzetérol vitatkoztak. A
tobbség megorizte Titoba vetett bizalmat, de kétkedd
megjegyzések is elhangzottak:

— Olyanok vagyunk, mint a rémai katolikusok — mondta
valamelyikiik —, tévednek minden plébanian, de maga a papa
szent és csalhatatlan.

Damjanovics most ismerte meg kozelebbr6l a marsall
életutjat. Tito az els6 vilaghaboruban az osztrak-magyar kozos
hadseregben szolgalt, orosz hadifogsagba esett, ott lett



kommunista. 1928-29-ben bortonbe zartdk a jugoszlav allam
elleni Osszeeskiivésért. Részt vett a Jugoszlav Kommunista Part
megalapitasaban, kés6bb fétitkarra valasztottak. O szervezte meg
a német behatolok ellen inditott partizanhaborut, szétverte
Drazsa Mihajlovics csetnik tabornok fasiszta hadseregét. A
habora utan o6t nevezték ki a felszabaditott orszag els6
miniszterelnokévé. A romantikus sors Damjanovicsot is
megerositette hitében.

Mikor kihallgatasra vitték, a hadnagy a vizsgalobiré szemébe
vagta:

— On nem itélkezhet folottem! Csak akkor volna joga hozz,
ha ott harcol mellettem a fronton.

— Hagyjuk ezt a demagogiat! Masok is megtették, amit
kellett, legalabb tigy, mint maga.

— Hogyne, a hazafiassig mindig a hatorszagban langol a
leginkabb.

Hivatalos személyek elleni erGszakért egy év bortont rottak ki
ra. Csikos rabruhaba 6lt6zve romeltakarit6 munkara vezényelték.
Bent a varoskozpontban dolgoztak, a mellettiik elhaladd
jarokelok szidtak és lekopdosték Gket.

Sziilei értesiiltek a torténtekrdl, de csak az anyja jott be hozza
beszélére, apja elfogadhatatlannak talalta, hogy jovendd
pedagogus létére verekedésbe keveredett. Arra sem volt hajlando,
hogy tigyvédet fogadjon neki.

Damjanovics tudomasul vette, hogy le kell toltenie a
biintetését, a bortonkozosség védelme megnyugtatta az idegeit,
fizikailag is magahoz tért.

Tobb mint egy honap telt el, mikor a reggeli kivonulasnal az
Orok visszaléptették a sorbol és atkisérték a bortonirodaba. A
hivatalszobaban Mosa Indig vart ra, mosolyogva mérte végig:



— Mi van, fenegyerek? Nem lehet téged emberek kozé
engedni?! Sose szégyelld magad. Fogd fel gy hogy most tetted le
az érettségi vizsgat politikai ismeretekb6l. Szedd 0Ossze a
holmidat, a poharadat hagyd bent, hatha visszakertilsz.

Indiget kozben dandartabornokka léptették el6. A ,,Ro-ham"-
ot, a hadsereg napilapjat szerkesztette, a belsé titkos jelentések is
az asztalara Kkeriiltek, igy értesiilt Damjanovics sorsarol.
Meghivta egy vendéglébe egykori helyettesét, ebéd kozben
felajanlotta neki, hogy Gjra kotelékbe veszi.

— Hagyd ott az egyetemet és gyere a ,Roham"-hoz
munkatarsnak; szazadosi rangot és kiemelt fizetést kapsz majd.

Damjanovics idegenkedett attdl, hogy Gjra egyenruhat oltson,
gondolkodasi id6t kért, de hamarosan belatta, hogy nem térhet ki
a hivas el6l. A novekvl inflacibban az osztondija és sziilei
keresete egyarant leértékel6dott, a jegyre jaro élelmiszer
kevésnek bizonyult, a szabadpiaci arakat pedig nem tudtak
megfizetni, ilyen koriilmények kozott az inflaciot kovetd zsold
biztosabb megélhetést igért.

Ovakodott att6l, hogy minden hidat felégessen maga mogott.
Az egyetemen bejelentette ugyan a tavozasat, de csak kétéves
tanulmanyi sziinetet kért, Ugy gondolta, ennyi id6 alatt
tisztazodik majd a sorsa.



VIII.

A ,Roham" szerkeszt&sége a belgradi, igynevezett ,Szerbia Haz"-
ban miikodott. Kordbban a nacionalista csetnik mozgalom
kozpontja helyezkedett itt el, melyet feloszlattak, mivel a
hébortban a német megszallokat tAmogatta.

Az épiilet belsé elrendezése folytdn alig felelt meg a
megvaltozott célnak. Kisebb alapteriiletli szobak kellettek volna,
ahol egy-egy ujsagir6 zavartalanul dolgozhat, itt viszont a
talsdgosan is tadgas termekbe négy-ot irbdasztalt is bezsufoltak.
Indig a csetnik elnok egykori irodajaba telepiilt be. Orokolte
elédje marvany irokészletét, telefonjat és orajat, a szabadon
hagyott részt ellepték a személyes targyai: fotok, amelyek halott
fiat és elvalt feleségét abrazoltak, szivarosdobozok, iivegtalkaba
kirakott darabos krumplicukor. Damjanovics egy
pergamenutanzatu tablat vett észre: ,je maintiendrai" szoveggel.

— Ez mit jelent?

— ,En megmaradok." A spanyol polgarhabortban harcold
francidk irtdk fel a zubbonyukra. Mi tjsag? Kiheverted mar a
bortont?

—Nem tudom taltenni magam rajta. Az egész életemmel
bizonyitottam, miért épp engem tartanak ellenségnek?!

— Pedig jobb, ha hozzaszoksz, hogy a torvények forradalmiak,
de a végrehajt6ik nem forradalmarok.

— Ezért nyertiik meg a haborut?!

— Rosszul tudod: mi csak gy6ztiink, a nyertesek nem mi
vagyunk, hanem azok, akik ki tudjak hasznalni a harcaink



sikerét. Alezanc, mindegy. Oriilok, hogy belépsz a laphoz,
gondolkodtal mar, hogy melyik rovatba szeretnél kertilni?

Damjanovics az olvasokkal valdé kapcsolattartast valasztotta
volna. Fogadja a haborus veteranok és az aktiv katonak leveleit,
telefonhivasait, ily médon megszerezhetné a kell6 attekintést az
orszag helyzetérdl. Indig bolintott:

— Ugy lesz, ahogy akarod, de elébb fel kell venned a
szerkeszt6ségi munka stilusat. Probaképpen a személyes
tapasztalataidbol valassz egy témat. Mit szolnal egy
cikksorozathoz a hold-szorosbeli harcokrél? Beleillik a lap
profiljaba. Alig tudnak rdla, szerintem nagy szenzacio volna.

Damjanovics tétovazott:

— Gondolod, hogy képes vagyok ra?

— Majd menet kozben kideriil, minden érettségizett ember
meg tud irni egy jo cikket — kivéve az ujsagirokat. Ulj be a
konyvtarba, ott minden sziikséges anyagot megtalalsz. Id6nként
mutasd meg, hogy haladsz.

A hadnagy mereven bamulta az iires lapot, sohasem gondolt
ra4, hogy tollforgatassal probalkozzon. Kiotlott egy mondatot,
elmorogta magaban, aztdn papirra vetette. Visszaolvasta,
elégedetlen volt vele, addig javitgatta, amig az egész frazis
értelmetlenné valt. A kudarc tobbszor is megismétlédott,
csiiggedten gylirte 0ssze a lapot. Azt a megkozelitést talalta ki,
mintha egy iskolasfitnak mondana el a torténteket, ebben a
formaban érvényesiiltek pedagogiai ismeretei is. Sikeriilt
lekiizdenie a szorongasat, a tolla szinte magatol irt. Este
visszament Indighez és megmutatta az anyagot. A fOszerkeszt6
boélogatva olvasta el:

—Jol van, lehet, hogy te leszel az j Egon Erwin Kisch, a
riporterek fejedelme.



— Ne viccelj.

— Ugye, nagyon nehezen megy? Ez az idegek 6nvédelme, nem
akarjak ujra atélni a régi bajokat. Folytatnod kell, egy id6 utan
fellazulnak majd a gatlasaid.

Damjanovics egy 0j modszerrel egészitette ki a stilusat.
Mintha mintat venne egy csapolasra késziil6 koh6 anyagabol,
hogy a fém allagara vonatkozo kovetkeztetéseket vonhasson le,
megprobalt felidézni egy onall6 epizodot a torténtekbdl. Hosszu
latolgatas utan Ivan Kosztics emléke mellett dontott. Minden
hanyattatason at valtozatlanul megérizte maganal a komisszar
levéltarcajat, amelyet mostandig sem sikeriilt eljuttatnia a
hozzatartozoknak. Ujra el6htzta a lanya fényképét; egy
tizennyolc-htisz éves bakfis nézett vissza ra copfba fogott szGke
hajjal, Koszticséhoz hasonlé szigora tekintettel. A hadnagy
elmosolyodott:

— Szoval téged szant nekem az apad.

Emlékezett arra a beszédre is, amelyet Kosztics sirja folott
mondott; elszantsdgat, halalig tartd elvhiiségét felemlitve.
Felmeriilt benne a kétség, hogy jogaban éall-e személyes
gyakorlati célokbol felidézni ezt a régi bucstztatoét, agy tiint neki,
mintha ilyen moédon kirabolna a sajat ifjikorat, de meggyézte
magat, hogy a halott emlékét szolgalja vele.

Sorra teltek be a kéziratlapok, alig varta ki a masnapot, hogy
megmutathassa Indignek. A fészerkeszt6 végigolvasta, aztan
anélkiil, hogy egy szo6t is szolt volna, feljegyzett valamit az utolsé
oldal aljara. Damjanovics aggddva kérdezte:

- Jo?

— Nem j0, kitiin6. Csak egyetlen kifogasom van: ne vedd el
feleségiil Kosztics lanyat. A holnapi szdmban lehozzuk, utana



tartsunk egy Kkis sziinetet, varjuk ki, hogy hat. A kovetkez6
folytatast holnapra kérem szallitani.

Indig kitoltott egy zold szint utalvanyt:

— Amatornek ihlet kell, a profinak el6leg. Csak igy tovabb.

Damjanovics kovetkez6 témanak Athanazt, a fest6t
valasztotta, aki visszatért a hegyre, hogy befejezze az ,Utolso
itélet"-et.

A konyvtar polcarol leemelt egy képzémiivészeti antologiat,
beleolvasott, hogy raérezzen a témahoz ill6 stilusra. A modern
szerb festészettel foglalkozo fejezethez lapozott, meglepetésére az
egyik oldalon Athanaz képét pillantotta meg. A kapcsolodd
szocikk szerint vilagi életében Szofidn Szofidnovnak hivtak,
munkéassagat szamos dijjal ismerték el, tagja volt az angol és a
francia miivészeti akadémianak.

Megillet6dve idézte fel az emlékeit, egész nap nem tudta
abbahagyni a munkéat, az ebédrdl is megfeledkezett, csak akkor
tette le a tollat, mikor a lampa fényében cikazd fekete pontok
jelentek meg. Atolvasta az elkésziilt anyagot, soknak talalta egy
napilapi kozléshez, masrészt attol tartott, hogy tulsagosan is
elengedte magat a szerzetes abrazoldsaban. A legszivesebben
eldobta volna az egészet, de visszatartotta a fGszerkeszt tovabbi
folytatast el6ir6 utasitasa.

Indig épp vendéget fogadott, az el6szob4jaban is iiltek, de
meghagyta a titkarndjének, hogy azonnal szo6ljon neki, ha
Damjanovics jelentkezik. Néhany perccel késobb az tigyfél
eltavozott, Indig kiszolt érte:

— Gyere be!

A f6szerkeszt6 aradozd6 hangon szamolt be arrdl a
lelkesedésrdél, amellyel az olvasok az elsé, Koszticsrol szolo részt
fogadtak. Telefonhivasok és taviratok szazai érkeztek.



Levette a szemiivegét, agy kezdett neki az 1j folytatasnak,
kezdetben kijavitott néhany bet(ihibat, aztan teljesen elmeriilt az
olvasasban. Az utols6 lapot megforditotta és megnézte, mintha
arra szamitana, hogy a hatoldalan is talal irott szoveget:

— O volt az a szerzetes, aki a szamarhatrél lezuhant a
szakadékba?

— Igen.

Indig megtiltotta, hogy barki is alkoholt fogyasszon a
szerkesztGségben, ezt magara is vonatkoztatta, most azonban egy
konyakosiiveget vett el6 a zart faliszekrénybdl és toltott két
poharba.

— Gratulalok. Ez az irany a legszebb emlékek kozé tartozik,
amelyet a mi kesert sorsunknak allitottak.

Damjanovics el6hozta az aggodalmat:

— Nem sok az anyag?

—Ha kell, a fél szamot is raszanom. Inkabb azt kell
mondanom, hogy kevés. Hogy érzed: 0ssze tudnél hozni egy kis
konyvet err6l a témarol? A lap megjelentetné.

— Megprobalhatom.

Indig bizonytalansagot érzett a hangjaban:

— Van valami gondod?

— Nem tudom, meddig mehetek el.

— Ameddig tudsz.

— Megirhatom azt a jelenetet is, mikor a németek jottek fel az
emelkedon, és maguk el6tt terelték a hadifoglyokat?

— Mi a baj vele?

— Felvallalod, hogy 16ttél rajuk? A halottaknak sok ismerése,
rokona lehet szerte az orszagban, akik ezek utan gyilkosnak
tartanak majd.



Damjanovics megbanta, hogy felvetette ezt az tigyet, attol
tartott, megsértette vele Indiget, de az csak vallat vont:

— Engem akarsz kimélni? K6szonom, de nincs sziikségem ra.
Engem mar atkergettek arkon-bokron, sét, ahogy az oroszok
mondjak: még réztrombitan is, azt is el fogom viselni, ha valaki
gyilkosnak tart majd. Ma is megnyomnam a géppuskan az
elstit6lapot, mert az ellenség attort volna és lejut a tengerre.
Tizszer-szazszor annyi emberiink halt volna meg. Folytasd csak
nyugodtan az irast. Egyébként kellene egy jo cim a sorozathoz,
van valami otleted?

— ,Utovédben"?

— Kifejez6 volna, de nem mozgatja meg a fantaziat. Mit
szo6lnal ahhoz, hogy: ,Fenn a Hold-szorosban"? Lagy és
sejtelmes, olyan, mintha egy romantikus nasztrol szélna.

A siker folytatodott, az olvasok ugy vélték, hogy az addig
megjelent fellengzds propagandacikkek utan végre hiteles
jelentést kapnak a harcokroél. Sokan a szerkeszt&ségbe is bejottek,
hogy egy példanyhoz jussanak.

Egy nap Indig azzal a hirrel tért vissza a fGszerkesztGi
megbeszélésrdl, hogy minden illetékes gy dontott: a sorozatot
konyv forméban is meg kell jelentetni. A partizdnhabora
kitorésének otodik évfordulojat ttizték ki id6pontként.

Damjanovics gyanakodott:

— Ugye, te szervezted az egészet?!

— Nem, maga Tito sz6lt le. De most aztan igyekezned kell.
Koltozz be a szerkesztOség vendégszobajaba, kapsz egy gépironot
is, persze csak szigoruan diktalas céljaira. Két hét alatt ossze kell
hoznod szaz oldalt.

— Ennyi elég lesz egy konyvhoz?



— Nem, de majd feldusitjuk. En irok hozza elGszét, vastag
papirra nyomjuk, Kkiegészitjiik fotokkal a Hold-szorosrol,
idézetekkel.

Damjanovicsot zavarta volna munkajaban a gépironé
jelenléte, megkonnyebbiilt, amikor kideriilt, hogy folyamatosan
el tudja olvasni a kézirasat, igy nincs sziikség diktalasra,
egyszertlien atvitte neki az elkésziilt anyagot.

Bekoltozkodott és elrendezkedett a vendégszobaban. Egy
sima kartonlapra szaz kockat rajzolt, a mar meglevé huszonegy
oldal rubrikajat athuazta piros ceruzaval, a tobbit menet kozben
toltotte be, igy kovette, hogy halad.

Nem hasznalt vekkert, hajnalban a folyosét felmosd
takaritonok beszélgetésére ébredt. Az asztalhoz iilt, irni kezdett,
kilenc 6ra felé megreggelizett és elolvasta a ,Roham"-ban a
sorozat aznapi részletét, utana folytatta a munkat. Az els6
lendiilete hamar kifogyott, agya mintha kiszaradt volna,
kozhasznalati Kkifejezések sem jutottak az eszébe. Ezt gy
probalta kivédeni, hogy ha felbukkant benne egy mondat,
azonnal feljegyezte egy papirra.

Este végigddlt a heverén, de nem tudott elaludni, agya nem
allt le, tovabb termelte a gondolatokat. Attol tartott, hogy
reggelig elfelejti Gket, kényszeritette magat, hogy felkeljen és
leirja G6ket. Ez a mozzanat Gjra és Gjra megismétlédott, szinte
ingajaratban kozlekedett a hever6 és az asztal kozott.

Indig kora délutan jott be hozza elkérni a masnapi szamba
szant anyagot, ilyenkor leiilt beszélgetni néhany percre.
Beszamolt rola, hogy alakul a partizanhabora évfordul6janak és
benne a konyvbemutaténak a programja. A partkézpontban ugy
dontottek, hogy maga a Hold-szoros fennsiki része a
legmegfelel6bb helyszin, mert a harcok jelképévé valt. A tervek



szerint szamos fontos polgari és katonai személyt hivnak meg az
iinnepségre. Indig pénzt utalt ki Damjanovicsnak, hogy egy Gj
egyenruhat vehessen maganak. Egy félmosollyal arra is célzott,
hogy egy kellemes meglepetés var majd ra.

Mikor a fészerkeszt6 eltavozott, Damjanovics visszaiilt az
asztaldhoz. Délutanonként lazdbbnak érezte magat, jobban
haladt az irassal, a nap végén harom-négy rubrikat is kitoltott a
kartonlapon. Ugyelt r4, hogy meg-konnyitse maganak a masnap
reggeli folytatast, ezért lehetéleg egy konnyebbnek igérkez6 rész
el6tt hagyta abba.

Az utols6 fejezetben Damjanovics Indig csapatinak
visszatérésérdl szamolt be. Bar nehezére esett, nem hallgatta el,
hogy nem ismerte fel a partizdnokat és 16tt rajuk. Ha Indig
felvallalta a maga tettét, 6 sem térhetett ki el6le.

A tervezett két hétb6l mar csak egy nap volt hatra, amikor
kitette az utols6 pontot. A terjedelem harom oldallal meghaladta
a szazat. Ugy érezte, a gondolatai végképp Kkiiiresedtek, egy
tovabbi mondatot is képtelen lett volna kipréselni magabol.
Leadta a kéziratot a gépir6nének, utdna sokaig iilve maradt.
Végiil raszanta magat, hogy felemelkedjen a székébdl, mintha
nehéz robotbdl térne meg, atment a fiirdGszobaba és
lezuhanyozott.



IX.

A belgradi katonai repiil6térrol katonai helikopterek széllitottak
el a meghivottakat a Hold-szorosba. Indig és Damjanovics
gépébe egy nagy alaku, papirba burkolt csomagot emeltek be a
rakodok.

—Itt a konyved, az utols6 pillanatban késziilt el vele a
nyomda.

Indig feltépte a boritast, és kiszedett belSle egy példanyt.
Damjanovics elfogodottan vette kézbe a kotetet: a fed6lap egy
géppuska mogott fekvd partizant abrazolt, felette a sotét égen
telihold ragyogott. Bar ott allt a neve, nem akarta elhinni, hogy
valéban 6 irta ezt a konyvet. Az arcahoz emelte és beszivta a még
friss nyomdafesték parajat, gy érezte: ez a szag a halalaig
elkiséri majd. Belelapozott a szovegbe, elolvasott egy mondatot,
aztan a kotetet Indig felé nytjtotta:

— Hadd adjam neked az els6 példanyt, Mosa, nélkiiled soha
nem sziiletett volna meg.

— Legalabb dedikald, hadd dicsekedjek vele. Koszonom,
gratulalok. Miel6tt még felszallnal a mennyekbe, figyelmeztetlek:
egy remekmivet mindenki irhat, a maga onéletrajzat, sajnos a
legtobben ezt is elrontjak. Egy ironal valojaban a masodik konyv
az els6, ebbdl deriil ki, hogy tovabb tud-e lépni az induld
élményein. — Indig elharit6 mozdulatot tett — ne hallgass ram,
oreg rouéra, csak az irigység beszél bel6lem. A mai nap legyen a
te napod.



A helikopter a leveg6be emelkedett, a forgd szarnyak
dorgésében nem tudtak folytatni a beszélgetést. Kétoras repiilés
utan a Szemiglav lancolatban feltlint a Hold-szoros fehér vonala.
Damjanovics csak most, fentrél letekintve értette meg, hogy a
németek annak idején miért nem probaltak alpinista technikaval
megmaszni a hegyet, a szinte fiiggéleges oldalon nem talaltak
kapaszkodot.

Lent az egykori alakul6téren mar szamos helikopter landolt,
egy sarkot nemzeti szinl bdjakkal keritettek el, Indig két pilotaja
alig talalt szabad helyet. Az asztalok koriil szaz-szdzotven ember
tolongott tanyérral a kezében. Egy hangszérobol zene aradt,
Damjanovics felismerte a nemzetkozi utépit6 brigadok indulojat.

— Jeden, dv4, jeden, dva omladina Titova...

A vendégsereget a tekintélyes hazai személyiségek mellett a
szocialista és a habortban szovetségesként harcolé allamok
kiildottei alkottdk. Nem kaptak meghivast az egykori
tengelyhatalmak képviselGi. Jugoszlavia még nem rendezte
kapcsolatait egykori ellenségeivel, az irantuk érzett gytilolet
orszagszerte alig enyhiilt, egyes varosokban, példaul
Kraguljevacon nem allhatott meg német rendszamu auto.

Damjanovics viszolyogva figyelte a sokasagot:

— Ha ezek mind itt lettek volna, amikor az ég zengett, Berlinig
kergetjlik a fasisztakat! Most pedig verekszenek a lazacért és a
kaviarért.

—Tanuld meg; ezt agy hivjak, hogy a Torténelem oOrok
méltanytalansaga. Mikor Garibaldi partra szallt Marsalanal, hogy
megteremtse a szabad olasz allamot, alig ezer onkéntes katona
allt mogotte. Tiz évvel kés6bb, mikor a gy6zelmet iinnepelték,
haszezren jelentek meg. Garibaldi akkor azt mondta, hogy:
»~Nagyon kevesen voltunk és nagyon sokan maradtunk." Ne



haragudj, Bora, de tugy latom, Montcabrier konyakot is
felszolgalnak, évek 6ta nem ittam ilyet, nem akarom kihagyni. Te
addig nézz koriil.

Damjanovics sétara indult, ismerGs arcokat keresett a
sokasagban, de senkit sem talalt a régi bajtarsai koziil. Megallt a
lel6tt német repiil6gép roncsa mellett, ujja hegyével megérintette
a friss lakkbevonatot. Egy pillantast vetett a szerzetesek egykori
veteményeskertjére; a novények kipusztultak, csak itt-ott zoldellt
egy bokor.

Kosztics sirjara egy koétablat helyeztek el, a partizan-indulo
egyik sorat vésték bele: ,Harcolj mindenért, ami kedves neked..."
Damjanovicsnak hirtelen eszébe jutott a komisszar elrejtett
géppisztolya. Elemlampat kért az egyik Ort6l és bevilagitott az
elhagyatott kecskeo6lba. Az iinnepség szervezGli szerencsére nem
fedezték fel a fegyvert az el6késziiletek soran, a ponyvaba burkolt
megfeketedett csomag tovabbra is ott lapult a k6mennyezeten.
Nem fedte fel a titkot, tudta, hogy ezzel a merénylet gyanujat
vonhatna magara. Bar meg sem fordult gondolataiban, hogy
valaha is visszatérjen a Hold-szorosba, mégis oOntudatlan
biztonsagérzetet keltett benne a fegyver megléte.

Fenn, a felh6k hasadékaban harom helikopterbdl all6 kotelék
jelent meg, a vezérgépet két oldalrol biztositok Kkisérték. A
fennsikon kiirtsz6 harsant, az 6rok felsorakoztak az elkeritett
leszallohely koriil. Damjanovics visszalépett Indig mellé:

— Kijon?

— Tito. Biztonsagi okokbo6l nem jelentették be, hogy mikor
érkezik.

A két kiséré tovarepiilt, a vezérgép, mielGtt leereszkedett
volna, egy ellenérz6 kort irt le a térség folott. A rotorok
fokozatosan lealltak, a kitarul6 ajton elsének egy biztonsagi



ember lépett ki, koriilnézett, aztan karjat felemelve félreallt, utat
engedve a marsallnak. Tito az 4j jugoszlav hadsereg egyenruhajat
viselte, vall-lapjan egy-egy aranycsillaggal. Csizmaja talpaval
bizonytalanul kereste a talajt, Damjanovicsnak eszébe jutott az a
szallongd hiresztelés, hogy a harcok soran elvesztette az egyik
szemét.

Tito beszédében felidézte a partizanharcok emlékét, kiemelte,
hogy Jugoszlavia volt az egyetlen orszag Kelet-Eur6paban, amely
kiils6 segitség nélkiill maga vivta ki a szabadsagat. Damjanovics
észrevette, hogy a mellette all6 szovjet nagykovet arca megrandul
ett6l a mondattol. Egy koszorut helyezett el a hosi halottak sirjan,
majd atadta a sz6t adjutdnsanak, Bosko Colicnak.

Colic felolvasta az tinnep alkalmabol kitiintetettek névsorat, a
lista elején a legmagasabb elismerésben, a ,Jugoszlavia Voros
Csillaga" érdemrendben részesiil6k alltak. Damjanovics azt hitte,
rosszul hall, mikor 6t is kiszolitottak. Laba mintha foldbe
gyokerezett volna, csak Indig béatoritd vallveregetése téritette
magahoz. Atvette a vords bérbe kotott dobozt, aztan Titohoz
lépett, a marsall elismer&en szoritott kezet vele.

— Szbval te vagy az a fenegyerek, aki nem akarta tudomasul
venni, hogy véget ért a habor?! — elgondolkodott. — Tudod mit,
lehet, hogy neked van igazad.

A ceremonia végeztével Tito magahoz intette Indiget:

— Mosa, vezess végig a taboron, mégiscsak te voltal itt a
parancsnok.

— Ez a fiatalember tobbet tud nalam.

— Akkor jojjon 6 is.

Tito a zaszl6 el6tt is lerakott egy koszorut, fiirkészo pillantast
vetett ra:

— Ez az eredeti lobog6?



— Nem, azt levagtak az oszloprol és elloptak.

— Hasznaljak szemfed6nek az anyjuk temetésén!

Leellendrizte a géppuska miikodGképességét, aztan felmentek
a barlangokhoz. Tito sokaig nézte Athanaz , Utolsé itélet"-ét:

— Aki ezt festette, az mindent tudott a szenvedésrdl, a
megvaltasrol és a bosszurol.

Indig felvetette, hogy a jobb megkozelités érdekében egy
felvonot kellene beéllitani, de Tito elharitotta a javaslatat.

— Itt semmihez sem szabad nyulni, nemzeti kegyhellyé kell
nyilvanitani, valami olyas néven, mint hogy a ,H6sok sziklaja" —
a tavolba mutatott —, ott a Szemiglav tals6 végénél robbantunk
majd egy alagutat, egy négysavos utat alakitunk ki, ahol
teherautok és buszok is kozlekednek majd. Megkeriilik a hegyet
és ide is feljohetnek. Itt marad a repiil6gép roncsa és a géppuska
is. Amig el nem késziiliink vele, 4llando 6rséget allitunk fel.

A Kkorsétabol visszatérve megtartottdk a ,Fenn a Hold-
szorosban" konyvbemutatoéjat. Tito belelapozott a kotetbe:

— Nagyon érdekesnek latszik, el fogom olvasni.

A megmaradt példanyokat Indig berakatta a barlangba,
kés6bbi latogatoknak szdnva. A marsall az ebédnél is maga
mellett tartotta alkalmi kisérgit:

— Remélem, még talalkozunk — mondta Damjanovicsnak —,
te egy tehetséges papirsarkany vagy, magasra szallhatsz, csak
arra vigyazz, hogy a madzagod ne akadjon bele a bokorba. Ne
ugorj be Mosa téveszméinek.

— Nekem legalabb téveszméim vannak, masok még ezt sem
tudnak 6sszehozni.

A marsall tovabb évédott:



— Tudod, azt tartja magarol, hogy 6 az ,,utols6 voros europai”,
pedig még az elsé sem sziiletett meg, nincs is sziikség ra. Olyan
volna, mint a forro jég.

Az adjutans odalépett az asztalhoz, bejelentette, hogy a két
biztosité helikopter hamarosan visszatér, a marsall elkoszont a
tarsasagtol. Tavozas utan a vendégek is a gépekhez siettek.
Indigék is felszalltak, a diiborg6 rotorok miatt most is szétlanul
tették meg az utat Belgradig. Foldet érésnél Damjanovics
elbucsuzott volna, de Indig visszatartotta:

— Menjiink be a szerkesztéségbe, a kollégaid varnak.
Gratulalni akarnak a kitiintetésedhez. Adj nekik alkalmat, hogy
irigykedhessenek.

Elhangzottak a koszontések, utana a fészerkeszt§ és az
iinnepelt poharaval visszahtuzodott a klubhelyiség sarkaba. Indig
csipetnyi gannyal megkérdezte:

— Nos, milyen érzés volt talalkozni a Torténelemmel?

Damjanovics nem tudta elrejteni a csalédottsagat:

— Mast képzeltem.

— Mit? Azt, hogy Tito egy tankba oltott békegalamb?

—Ne vedd hizelgésnek, de azt hiszem, hogy te sokkal
osszetettebb modon gondolkodsz és fogalmazol.

— Titénak épp ez a legf6bb erénye, hogy nincs benne semmi
bonyolult. A magamfajta entellektiiel mindig nagy keriil6vel tér
vissza a nyilvanvalbba, Titonal nincsenek ilyen idéveszteségek.

— Az egyszerliség onmagaban nem erény.

— Dehogynem. Te is lathattad, hogy a haborukat egyszert
fegyverekkel nyerik meg. A németek hadifelszerelése sokkal
kiilonb volt, mint a miénk vagy a szovjet csapatoké. A ,Villam"
géppuskajuk tlizgyorsasaga kétszeresen meghaladta a mi
Gorjunovunkét, csak épp befagytak a téli hidegben. Olyan



tokéletes toltényeket hasznaltak, amelyeknek a hegyével szét
lehetett szerelni a fegyvereket, csak az volt a hatranyuk, hogy a
puskahoz, a goly6szérohoz, a géppuskdhoz méas-mas kaliberi
toltény kellett, ha az egyikbd6l harc kozben kifogyott a 16szer, a
masik nem tudta kisegiteni, nalunk mindenhez ugyanolyan
atméraojlit lehetett hasznalni. Tito is ilyen egyszerti fegyver.

— Nem is tudtad elképzelni, hogy egyszer szembekertilsz vele?

— Elméletileg nem kizart; a parhuzamosok nemcsak
talalkoznak a végtelenben, de néha el is tavolodnak egymastol.

Indig az 6rajara nézett:

— Ejfél elmult, hosszti napunk volt. Nekem még maradt
tennivalom, a kocsi hazavisz téged. Varj, adok négy-ot példanyt a
konyvedbdl, biztos szét akarod osztani az ismerdseid kozott.

Otthon a lakas ablakaban égett a lampa, Damjanovics oriilt,
hogy még ébren talalja a sziileit, de beljebb 1épve latta, hogy az
oreg par mar alszik. A nekik szant kotetbe beleirta, hogy ,Ez a
konyv apamé és anyamé", letette az agy labahoz. Az érdemrend
voros borbe kotott diszdobozat magéanal tartotta, tudta, apja
diihbe gurul, ha értesiil a kitiintetésrdl. Kifelé menet eloltotta a
villanyt.

Leiilt a szob4jaban és eltlin6dott, hogy kinek dedikalja a tobbi
példanyt, hosszan bamult maga elé, de egyetlen név sem jutott az
eszébe.



A Hold-szorosban vivott harcok leirasat Indig sikeres
prébamunkanak fogadta el, beosztotta Damjanovicsot a
belpolitikai rovatba; kivansaganak megfeleléen a beérkez6
olvaséi leveleket elemezte.

Az Gjonc munkatars csak kevés id6t toltott az irdasztala
mellett. A hiradé orszagos propagandakorutra kiildte, a konyvét
mutatta be kiilonb6z6 rendezvényeken. Egy nap néha két-harom
alkalommal is fel kellett 1épnie, kezdeti onfeledt lelkesedése
hamarosan eloszlott. Mar nem tudott @j gondolatokat
megfogalmazni, néhany sablonos fordulatot idézgetett. Ugy
érezte: ily modon csak az tires szavakat csépeli, méltatlanna valik
r4, hogy felidézze a harcok emlékét. Megprobalta elérni a
szervezOknél, hogy befejezhesse a turnét, de 6k a mar lekotott
programokra hivatkozva elharitottdk a kérését. Egyre
faradtabban kelt utra, azzal vigasztalta magat, hogy ez lesz az
utolso szégyen, amit még el kell viselnie.

Utjaibdl visszatérve Damjanovicsot levélhalmok vartdk a
szerkeszt6ségben. Nem akarta elhanyagolni a kotelmeit, kora
reggelt6] nekiallt az anyag feldolgozasanak. Az olvasok tobbnyire
panasszal fordultak a laphoz, személyes sérelmekrol,
indokolatlan mell6zésekrél szamoltak be, a munkahelyi és a
hivatali vezet6k hatalmaskodasat, korruptsagat emlegették.

A letartoztatott és bortonbe zart partizantarsaihoz hasonléan
Ok is kifejezték a bizalmukat Tito marsall irant. Biztosak voltak



benne, hogy 6 nem értesiil a bajokrol, kérték az Gjsagot, hogy
tovabbitsa hozza a bejelentéseiket.

Egyik nap Damjanovics a munkéaba szinte belevakulva
olvasgatta a leveleket, mikor az asztalan megszolalt a telefon, a
szerkesztOségi titkarno jelentkezett:

— Bora, kiviilré6l keresnek, bekapcsoljam hozzad?

— Miért ne? A Fénok azt szokta mondani, hogy az ellenség
nem tamad telefonon keresztiil.

Egy n6i hang szolt bele a kagyloba:

—Ne haragudjon a zavarasért, de egy fontos iigyben
szeretnék beszélni magaval. Doktor Vera Kosztics vagyok.

Damjanovics fél szemmel még mindig a levélkoteget nézte,
idébe tellett, amig felfogta: a n6 olyan hangstllyal mutatkozott
be, mintha arra szamitana, hogy figyelmet kelt vele.

— Bocsasson meg: ismernem kellene a nevét?

— Az enyémet nem, de az apamét igen. Ivan Kosztics a maga
politikai komisszarja volt fenn a Hold-szorosban.

— Maga a lanya?! Nagyon oriilok, hogy jelentkezett, én is mar
régota kerestem. Miben segithetek?

— Olvastam a konyvét, szeretnék néhany megjegyzést
hozzafizni. Taldlkoznunk kellene.

— Szivesen, hol volna megfelel6?

— Orvos vagyok, a Szent Kozma korhazban dolgozom. Ebben
a jarvanyos idében dupla miiszakot teljesitek. Megtenné, hogy
bejon hozzam a rendelébe? Mondjuk, holnap este nyolckor.
Akkorra mar végzek, tudunk beszélni.

— Ott leszek.

Vera megadta a cimét és elkoszont. Damjanovics ugy talalta,
hogy az eseményrdl illik tajékoztatnia Indiget. A f6szerkesztonek
felcsillant a szeme:



— Na, ez érdekes. Probalj meg interjut késziteni vele.

Masnap Damjanovics el6kereste Kosztics levéltarcajat,
amelyet még a komisszar temetésénél vett magahoz, és vasarolt
egy csokor voros rozsat is. Nyolc 6ra mar elmult, mire beérkezett
a korhazba, de még harman is varakoztak az el6szobakban, t6liik
tavolabb iilt le, jelezve, hogy nem paciensként jelent meg.

Az éppen végzett beteg hamarosan kijott a kezelésrdl és
vigyorogva ivast jelz6 mozdulatot tett a tarsai felé. Damjanovics
ugy gondolta, azt mutatja, hogy talan majd egy megbeszélt
kocsméaban talalkoznak.

Kilenc 6ra utan az utols6 beteg is eltavozott, kiilonos m6don
akkor valt érezhet6vé az elGszobat ellepd testszag. Kisvartatva
egy fiatal n§ jott ki a rendel6bdl, a kinti hidegre felkésziilve
felhajtotta kabatja gallérjat, ez eltakarta az arcat. Damjanovics
odalépett hozza:

— Kosztics doktorn?

— Nem, én az asszisztense vagyok. O még bent van a helyén.

A beszélgetést meghallva, a kitart ajton kinézett az orvosnd.
Csak sz6ke haja emlékeztetett a régi fényképen lathat6 lanyra.
Arcat mintha felfajtak volna, fehér kopenye sem tudta eltakarni
megereszkedett forméait, Damjanovics megsejtette benne a
massziv alkoholistat:

— Faradjon be, Damjanovics tr!

A férfi most is frissen elfogyasztott szilvapalinka szagat érezte
a levegbében, felfogta, hogy a tavozd beteg gesztusa erre
vonatkozott, de nem akart torédni vele. Atadta a rozsacsokrot:

— Fogadja szivesen.

— Koszonom. Elnézést, hogy megvarakoztattam, de ma még a
szokottnal is tobben voltak. F6zok egy kavét, nem baj, hogy csak
torokoset tudok?



— En is azt szoktam inni.

Az orvosn6é elfordult, Damjanovics Kkoriilnézett: a
rakodopolcon ott fekiidt a ,,Fenn a Hold-szorosban", jelz6cédulak
logtak ki a lapok koziil. Mikor letiltek az asztal mellé, elGvette a
levéltarcat.

— Hoztam maganak valamit. Ez még az apjaé volt, mar régota
szeretném visszajuttatni a csaladjanak. Benne van a maga
fényképe is.

— Honnan tudja?

— Ha arra gondol: nem turkaltam benne. Edesapja mutatta
meg nekem, azt igérte, hogy maga lesz a feleségem -
elmosolyodott —, ez persze magat nem kotelezi semmire, biztos
talalt mar nalam kiilonbet.

— Koszonom a bokot, de beszéljiink inkabb a konyvérdl.
Elolvastam, nem tudom, mit ér irodalmi szempontbo6l, de ugy
érzem, alapvetGen hamis az a kép, amit az apamrol rajzolt. Nem
értem, hogy milyen szandék vezérelte.

— Higgye el: én a legjobb tudasom szerint mutattam be 6t.
Még az egykori parancsnokunkkal is egyeztettem a szoveget, 6
sem talalt benne kivetnivalot. Persze lehet, hogy ennek ellenére
sem sikeriilt. Mi a kifogasa?

— Nem vadolom magat, nem tudhatta, hogy apam rossz, 6nzé
ember volt. Hagyta éhezni, kinloédni a csaladjat. Csak az illegélis
mozgalommal foglalkozott, tobb id6t toltott bortonben, mint
szabadon, és ahogy kijott, mindig ajrakezdte. A ,Borba"-t, a
partlapot akkor is megvette, ha otthon nem volt kenyér. Ha az
anyam szoOlt érte, megiitotte. Hatéves voltam, a batyam pedig
nyolc, mikor otthagyott minket és 0sszeallt egy elvtarsnéjével.
Soha egy fillérrel nem tamogatott minket, ha nincs az anyam,
éhen halunk. NG létére olvasztott fémet talicskazott egy koho



mellett. Es ebbdl az emberbé] csinlt maga szentet. Persze lehet,
hogy a harcokban a jobbik arcat mutatta.

— Kiilonboziink egymastoél, akadnak olyan emberek, akik nem
érik be azzal, hogy csak a csaladjukkal tordédnek, szerintem 6k
viszik el6re a vilagot.

— Maga ezt helyesli?! Gyalazat.

Damjanovics kezdte elvesziteni a tiirelmét:

— Nem fogok bocsanatot kérni. Ha ugy gondolja, hogy nem a
valosagot irtam, jelentsen fel.

— Hol? Kinél? El tudja képzelni, hogy a bir6sdg nem egy hés
partizannak adna igazat?!

— Meg kell probalni.

— Megprobaltam. Beadtam egy keresetet, hogy tiltsak be a
maga konyvét, még csak nem is reagaltak ra.

Egy iratot vett el6:

— Itt van. Nem térhet ki el6le, el kell, hogy olvassa.

— Mit var t6lem?

— Adjon ra modot, hogy én is kifejthessem a véleményemet.
Kivennék két honap szabadsagot, ez alatt megirnaim a magam
konyvét.

— Tegye meg, ki tarthatja vissza?

— Konnyen beszél. Nincs hozza anyagi kitartadsom, szerezzen
nekem valami 6sztondijat, amib6l meg tudok élni ezalatt.

— Es segitsek abban, hogy leleplezzen? En vigyem a kotelet a
sajat akasztasomra?!

— Ha olyan biztos az igazaban, miért nem vallalja fel az
ellenvéleményt? Ha gy6z, még ennél is nagyobb dicsOséget arat.

Damjanovics felhdborodott a né kovetelését6l, de Ivan
Kosztics emlékére gondolva visszafogta magat. Felallt:



— Majd egyszer visszajovok és folytatjuk. Addigra, remélem,
kijozanodik.

Vera utanavagta a levéltarcat:

— Vigye innen, latni sem birom.

Damjanovics beszamolt a torténtekrdl Indignek:

— Igazan aranyos kislany! — mondta a f6szerkeszt6 —, ha ram
hallgatsz: ne taldlkozzal vele tobbet. Nincs rosz- szabb siiket
annal, mint aki nem akar hallani.

— Az apja miatt segiteni szeretnék rajta.

—Te tudod. Akkor is hagyd, hogy egy ideig f6jon a sajat
levében.



XI.

Damjanovics meglepddott, mikor Indig kozolte vele, hogy a
marsall ellatogat a ,Roham" szerkesztGségébe. Az eseményre
kevéssel az utan keriilt sor, hogy hazatért moszkvai targyalasarol.
Tito most minden feltinés nélkiil jelent meg, civil 6ltonyt viselt,
csak egy személyi biztosit6 kisérte.

A fészerkeszt6i iroda el6tt kiilonos jelenet jatszodott le. Az 6r
kinyitotta az ajtét Tito el6tt, a marsall raszolt, hogy nem szereti
ezt a gesztust. Rossz emlékeket idéz fel benne, a bortonéveit
juttatja az eszébe, ugyanis a foglyok el6tt mindig masok nyitjak ki
az ajtot.

Tito megolelte és megcsokolta Indiget. Damjanovics tudta,
hogy magukra akarnak maradni, sietve elhagyta a szobat, még
hallotta, hogy a kulcs bent megfordul a zarban.

A vendég tobb mint egy 6rat toltott a szerkesztéségben, mikor
eltavozott, nem engedte, hogy barki is kikisérje. Damjanovics
szerette volna tudni, mirdl targyaltak, kivancsisagat novelte, hogy
a marsall az utobbi id6ben ritkdn nyilatkozott, a legutébbi
moszkvai megbeszélésérol is csak szlikszavi kozleményt adtak ki.
Megprobalt 6vatosan rakérdezni, de Indig csak széttarta a karjat
és egy verssel felelt:

»,— Baratom, az élet sem nagy vigalom sehol

Csak bamulni lehet..."

Damjanovics feltételezte, hogy Tito a szovjet kapcsolatban
jaratosnak szamit6 baratjanak tanacsat kérte ki valamilyen ehhez
fiz6d6 tigyben. Joval kés6bb értesiilt csak az események



hatterérdl. A nyugati lapok jelentéseit 6sszefoglalé bizalmas belsé
terjesztési tajékoztato kozolte, hogy Moszkva szamos kivanalmat
terjesztett el6. Elkeriilhetetlennek mindsitve a harmadik
vilaghabora kozeli Kkitorését, minden eszkozzel meg akarta
erdsiteni a szocialista orszagok egységét.

Tito allamszovetséget tervezett Bulgaridval és Albaniaval,
Moszkva ehhez hozzajarult ugyan, de azt kovetelte, hogy
egyesitett haderejiiket helyezzék szovjet parancsnoksag ala.
Elengedhetetlennek nevezte azt is, hogy Jugoszlavia szakitsa meg
kapcsolatait a nyugati t6kés hatalmakkal. Belpolitikai téren is
alapvetd valtoztatasokat igényeltek. Visszavonasra itélték a Tito
altal bevezetett Onigazgatisi rendszert, amelyben az iizemek
irdnyitasaban részt vallalt a munkésok kozossége is. Kifogasoltak,
hogy nem kovetkezetesen hajtja végre a mezdgazdasag
kollektivizalasat, teret enged az egyéni parasztoknak.

A bulletin Tito valaszat is idézte: elutasitotta a koveteléseket.
Tovabbra sem akarta feladni a nemzeti fiiggetlenség elvét, most
is arra hivatkozott, hogy az orszag onerejébdl, kiils6 tamogatas
nélkil vivta ki a szabadsagat, jogaban all donteni a maga
sorsar6l. A marsall ellentdmadasba is atment; felidézte, hogy a
héaboraban tobbszor is hiaba kért segitséget a Szovjetuniotol, sét,
a német offenziva megindulasakor a moszkvai radi6 a csetnikeket
tekintette az ellenallas vezet6 erejének.

A kozlony idézte azt a tiirelmetlen hangu taviratot is, amelyet
Tito akkoriban Moszkvanak kiildott:

»,— Ha nem értitek meg, hogy milyen nehézségekkel kell
szembenézniink, és ha nem tudtok segiteni, legalabb ne
akadalyozzatok a harcunkban...”

A konfliktusok hire mind szélesebb korben terjedt el, de
Damjanovics tovabbra sem kockaztatta meg, hogy rakérdezzen,



egyébként biztos volt benne, hogy Indig ebben is Titoéval azonos
allasponton volt.

Egy nap a f6szerkeszto sétara invitalta:

— Szokjiink meg a galyarol, menjiink le a Kalamegdanra.

Egy, a forgalomtol tavol esé padra iiltek le, csak néhany fiatal
anya sétaltatta erre a gyerekét, Indig integetett feléjiik:

— Ha élne a fiam, nekem is ekkora unokaim lehetnének.

Meglazitotta a nyakkenddéjét, arcat a Nap felé forditotta:

— Kbszonom a tapintatodat, hogy nem zaklattal kérdésekkel,
de mar nincs sziikkség ra. Holnap nyilvanossagra hozzak a
,~Kominform", a Kommunista és Munkaspartok Tajékoztatd
Iroddjanak hatarozatat: kizarjdk Jugoszlavidt a szocialista
orszagok szovetségébdl.

— Mi tortént?

—Tito hivatalosan 1is visszautasitotta a Szovjetunio
koveteléseit. Ezért az imperialistdk bérencének, lancos
kutydjanak mindsitették, aki aknamunkajaval aldassa a
béketabor egységét — elmorfondirozott —, érdekes lancra vert
kutya lehet az, amely askalodik.

— De hat ez nem igaz!

— Nem, Titonak mégis el kellett volna fogadnia a javaslatokat.

— Miért?

— Mert itt tobb forog kockan, mint a mi nemzeti 6nérzetiink.
A mostani haboraval fenyegetd helyzetben nem szabad kétségbe
vonni a Szovjetunid vezetd szerepét és megingatni a tomegeknek
Sztalinba vetett hitét. Ezek fontosabbak, mint a tankok vagy az
agyuak.

Damjanovics azt hitte, hogy rosszul hall.

— Te nem értesz egyet Titoval?



— Nem, és meg is mondtam neki a Kozponti Bizottsag iilésén.
Meg kellett tennem, mar csak a baratsdgunk miatt is
Oszinteséggel tartozom neki.

— De hat eddig mindenben kovetted 6t!

— Igen, felel6s vagyok, de nem biinos.

— Mas is tiltakozott?

— Nem, egyedill maradtam, a tobbiek mind probaltak
bizonygatni a hiiségiiket, azok is, akikr6l tudom, hogy
egyetértenek velem. A tanacskozas utan Tito ott tartott maganal,
sokaig agitalt, hogy vonjam vissza a véleményemet, de én nem
retirdltam. Végiil azzal bocsatott el: nem tlirheti, hogy barki is
szembeforduljon a nemzeti érdekekkel. Gondolkozzak el:
egyeldre nyitva all el6ttem a visszavezetd at, de ez az allapot nem
tarthat a végtelenségig. Ez még mindig rosszulesik, pedig mar
megszokhattam volna, hogy a hazafiassdg hidnya mindig a
legf6bb érv, amit egy zsid6 ellen felhoznak. Az inkvizicio is igy
kezd6dott!

Damjanovics tovabbra is nehezen tudta felfogni a helyzetet:

— De hat nem kovettél el semmit!

—Na és?! Nincs artatlan ember, csak rosszul kivizsgalt
személy. ,Adj egy embert, és mi megtalaljuk a raszabott tigyet!"
El6bb-ut6bb 6sszehoznak valamit.

Indig ragyujtott egy szivarra:

— Alles in allem: csak az tortént, aminek elGbb-utoébb be
kellett kovetkeznie és megy tovabb; minden megindult folyamat
sziikségképpen eljut a maga végletéig.

Damjanovics nehezen tudta kovetni Indig fejtegetéseit,
taulsagosan is elvontnak érezte, tisztazni probalta a maga
szerepét:

— Mit segithetek?



— Szeretném, ha felkésziilnél ra, hogy retorziokat hoznak
majd ellenem. Nem akarom, hogy kiallj mellettem, soha egyetlen
vallalkozasomba sem vontam be csendestarsakat. Probalj
megmaradni a helyeden, igyekezz megbvni a lap szinvonalat. A
~Roham" az egyetlen szabad szellemii lap Kelet-Berlin és
Vlagyivosztok kozott.

— Ha téged levaltanak, én sem maradhatok. Mindenki tudja,
hogy baratok vagyunk.

— Erre is gondoltam. Adok neked egy antedatalt fegyelmit,
hogy sorozatosan megszeged az utasitdsaimat. Ezen ugyan
atlatnak majd, de mindenesetre tobb a semminél. Na, gyeriink
vissza a galyara.

A sétany végénél egy kioszk el6tt hossza sor kanyargott,
frissen érkezett Hershey markajt amerikai csokoladét arultak.

— Mar itt is van a T6ke els6 kisértése. A brit gyarmati
rendszer orszagaiban az olvasokonyvekben az az els6 mondatok
egyike, hogy: ,a malaj parasztgyerek elmegy a kinai boltba so6t
venni". A célzatossag vilagos: az angolok azt akartadk, hogy a
fennhatésaguk ala tartozo teriileteken a malajok foldmiiveléssel,
a kinaiak kereskedéssel foglalkozzanak. Az atnevelést itt is igy
probaljak elkezdeni. Azt egyetlen példamondat sem firtatja, hogy
a sobol kinek van haszna. Kérsz egy tabla csokoladét?

Indig tovabbra is kitartott az allaspontja mellett, a ,Roham"
csak a hivatalos kozleményeket hozta le a Tajékoztaté Iroda
hatarozataival kapcsolatban.

A fOszerkeszt6, élve az T1jsagnal betoltott korlatlan
dontésjogaval, egy Gjabb kihivasra szanta el magat. Egy este a
»slussz", vagyis a lapzarta utan maga vitte le az anyagot a
nyomdaba. Masnap reggel Damjanovics megdobbenve latta,
hogy Indig kiemelte a lapboél az els6 oldalas parlamenti tudositast



és egy elemzést iktatott be a helyére. A cikk ,A mi tigylink igaz
igy, gy6zni fogunk!" cimet viselte. Ez nyilvanvalo utalasnak
szamitott Sztalin egyik emlékezetes beszédére, és a tartalom is
kiallasnak bizonyult a Komintern hatarozatai mellett. Senki sem
jelezte szerzoként, de a kozlés helye és stilusa egyértelmiien
mutatta, hogy Indig tollabol szarmazik.

Damjanovics besietett a f6szerkeszt6i szobaba. Indig dertis
arccal fogadta:

— Na, hogy hat?

— Mosa, tudod, hogy ezzel odaguritottad a fejedet a
rendérségnek?!

— Tényleg? Ha te nem szo6lsz, hiilyén halok meg — az 6rajara
nézett —, oriilnék, ha itt maradnal, szerintem mar perceken beliil
itt lesznek értem, addig elbeszélgethetiink.

A telefon folyamatosan csorgott, de Indig nem vette fel a
kagylot.

— Mikor annyi idds voltam, mint te most, operetteket irtam,
librettokat, dalszovegeket: szerelem, alom, taldlkozas, elvalas.
Szerettem abban a vilagban élni. A tragédidk mindig
igazsagtalanok, a hésoket méltatlanul biinteti a Sors, az operett
viszont a legerkolcsosebb miifaj a vilagon: a J6 gy6z, a Gaz poérul
jar, minden szerencsésen végzodik.

Indig dadolni kezdett:

»...Hazunkrol olvad mar a ho
Felzeng a friss pacsirtasz6
Hazassagra lépiink...”



Az ajto hirtelen kivagodott, harom bdérkabatos milicista 1épett
be. Indig irbasztala fiokjabol el6huzta a pisztolyat és rajuk
szegezte, de az akci6 parancsnoka leintette:

— Ne hiilyéskedj, Mosa! Feltételezed, hogy Tito nem tud
mindenrol?! Ott a telefon, hivd fel. Mire jo ez?

Indig az asztalra dobta a fegyverét:

— Csak azt szeretném, ha az szerepelne az életrajzomban,
hogy fegyverrel fogadtam a letartéztatast. Egyébként nincs
megtoltve.

— Furcsa vicceid vannak, remélem, bent majd leszoktatnak
roluk — Damjanovicshoz fordult —, te pedig tartsd a szad, ha jot
akarsz!



XII.

Indig helyére ideiglenesen egy tapasztalt oreg zsurnalisztat
allitottak, aki felmérve kényes helyzetét, 6vakodott minden
elhatarozo dontéstdl. Egyetlen formalis valtoztatast vezetett be:
tobbé nem idézte a Kominform lapjanak a cimét, a ,Tartos
békéért, a régi demokraciaért" mottot, ugy itélte meg, hogy ezzel
kedvezne a jugoszlavellenes propagandagépezetnek, ehelyett ,a
Kominform szécsove" kifejezést hasznalta.

Damjanovics valtozatlanul szamitott ra, hogy mint Indig
bizalmasat elbocsatjak a laptol, de egyelére nem keriilt sor erre a
lépésre. Varatlanul megkapta a konyve utan jaré jogdijat is, tobb
mint egyéves jovedelmének megfelel6 Osszeg érkezett. A pénz
nagy részét odaadta a sziileinek, a maradékbdl segiteni akart
Kosztics lanydnak. A munkahelyén hidba kereste. A né
idegosszeroppanast kapott, dithongeni kezdett, az idegosztalyra
kertilt. A zart korletbe nem akartak beengedni Damjanovicsot, fel
kellett mutatnia katonai igazolvanyat.

Vera egy hatszemélyes korteremben fekiidt, amelyet savanya
étel és iiriilék szaga toltott el. Testét hevederekkel kotozték az
agyahoz, az apoléné elmondta, azért kényszeriiltek erre a
megoldasra, mert éjszakanként gyakran felkelt és koborolt a
folyoson, zavarta betegtarsai pihenését. Most aludni latszott, a
talftitott helyiségben izzadsagcseppek iiltek ki a homlokara, de a
férfi kozeledtére felnyitotta a szemét:

— Te vagy az, Apa? Mindent megbocsatok neked, csak vigyél
ki innen. Meg akarnak olni.



Damjanovics nem probalt kitérni a félreismerés el6l:

— Segiteni fogok.

— Ha kikeriilok, odajohetsz hozzank, gyonyori lakasunk van:
az ablakok egy hegyre néznek. Anyutdl ne tarts, én tudom, hogy
még mindig szeret téged.

Damjanovics belediktalt néhany falatot, megitatta, aztan
megvarta, amig elalszik. Elintézte, hogy helyezzék at egy
egyagyas szobaba. Pénzt hagyott az 4polondnél, megadta a cimét
is, hogy szilikség esetén értesitsék.

Bizalmas beosztasa folytin Damjanovicsnak modjaban allt
kovetni a perfolyamat kibomlasat. Ahogy Indig megjosolta,
valéban taldltak indokot, hogy vadat emeljenek ellene. Multjabol
azt az lgyet astak el6, mikor a Hold-szoros ostromanal
géppuskaval 16tt azokra a hadifoglyokra, akiket a németek
pajzsként tereltek maguk el6tt. Magatartasat kozonséges
gyilkossagnak mindsitették, azt allitva, hogy Indignek modjaban
allt volna egy vértelen megoldast valasztani.

A fGligyész elrendelte, hogy tanuként idézzék be
Damjanovicsot, megitélése szerint mint a parancsnok egykori
helyettese, 6 kovette legkozelebbrdl az eseményeket. A vadirathoz
csatoltatta a ,Fenn a Hold-szorosban" egyik példanyat is.

A kihallgatas el6tt a foligyész személyesen fogadta
Damjanovicsot.

— Nézd, Bora, te a mi kutyank kolyke vagy, 6szintén beszélek
veled. Mi a torvényeinket a blin6z6k, a kizsakmanyolok és arulok
ellen hoztuk, nem pedig azért, hogy a sajat fétisztjeinket
biintessiik veliik. Tito nem kivanja, hogy Mosa bortonbe
keriiljon, egyiitt harcoltak, egy bagéon éltek a haboruban. Azt
azonban nem tlirheti el, hogy tiintessen Sztalin mellett, aki
folyamatosan a marsall életére tor.



— Sztélin?

A folgyész egy papirt vett el6:

— Megmutatom neked annak a levélnek a masolatat, melyet
Tito Sztalinnak irt.

Damjanovics dobbenten olvasta at az iratot:

»Sztalin! Ne kiildj tobb embert a meggyilkoldasomra. Mar 6tot
elkaptunk, egyet bombéaval, egyet térrel. Ha tovabb folytatod, én
is kiildok egyet Moszkvaba és biztositalak, hogy masodikra mar
nem lesz sziikség."

Damjanovics megrendiilt, soha nem tudta volna feltételezni,
hogy két szocialista orszag legf6bb vezetGje ilyen hangnemben
iizenget egymasnak.

— Ne hidd azt, hogy mi talaltuk ki az egészet, itt van Koni
Zilliacus és Neil Barnett konyve, mindketten hii szocialistak, 6k is
lekozolték. Ha ez is kevés, gondolj Bosko Colicra, Tito
adjutansara, aki beismerte, hogy a szovjet elharitas beszervezte
6t és merényletet probalt elkovetni.

Damjanovics ismerte Colicot, a Hold-szorosban tartott
emlékiinnepségen talalkozott is vele, de csak most értesiilt a
lebukésarol.

— Nem azért hivtalak be tantinak, hogy Mosa ellen valljal —
folytatta a f6iigyész —, azt szeretnénk, ha segitenél neki észhez
térni. O szeret téged, hallgat rad, probald meg rabeszélni, hogy
gyakoroljon oOnkritikat, ismerje be, hogy tévedett. Majd nugy
szervezziik a kihallgatast, hogy kettesben maradhass vele.

Elvalasnal a f6iigyész jelentOségteljesen megjegyezte:

— A Haza nem lesz halatlan a szolgalatodért. Ugy tudom,
téged jelolnek majd a ,,Roham" f6szerkesztGi posztjara.

Damjanovicsot mélyen sértette, hogy ilyen modon probaljak
megvesztegetni. Eszébe jutott az Indigtél hallott példazat: a



Satan agy kisértette meg Krisztust, hogy neki igérte a vilagot.
Onkénteleniil kicstiszott a szajan:

— Tibi dabo!

— Mit mondasz?

— Semmit, csak magamban beszélek.

Mikor belépett a vizsgalati irodaba, Indig mar ott iilt.
Damjanovics egy pillantast vetett ra, gy talalta: kissé lefogyott,
de ettdl csak fiatalosabbnak tiint, szemiivege élénken csillogott.

A fGiligyész altal kitervelt taktikai htizasra hamarosan sor
keriilt. Az els6 kérdések utan megszolalt a telefon és a
vizsgalotisztet elhivtak valahova. Tettetett szigortisaggal
figyelmeztette a vadlottat és a tantt, hogy ne prébaljanak
beszélgetni egymassal. A folyosoén posztold 6r figyeli Sket, és a
fegyelemsértés komoly biintetéssel jar. Indig bolintott, mikor a
tiszt eltavozott, mosolyogva korbemutatott:

— Ha akarsz valamit tzenni az UDBA-nak, a bels6
elharitasnak, itt kényelmesen megteheted, a szoba ,be van
technikazva", minden sz6t hallanak.

— Honnan tudod?

— Egyszer mar jartam itt, még a kirdlyi renddrség
id6szakaban.

Indig minden gatlas nélkiil elvett egy szivart az ir6asztalrol és
ragyujtott. Damjanovics megdobbenve kérdezte:

— Szabad dohanyoznod?

— Nem, de jolesik és nem fognak megbiintetni érte. Hosszu
lancon tartanak, elvégre mégiscsak a marsall személyes rabja
vagyok. Majus elsején a bortonparancsnok ablakabol néztem a
felvonuléast.

Néhany szippantas utan Indig elégedetleniill nyomta el a
szivart:



— Tarthatnanak jobb minéségtit is. Nézd, Bora, tudom, miért
kiildtek ide téged: meg vannak gy6z6dve, hogy te, mint a nép
romlatlan gyermeke, visszatéritesz majd az iidvosség ujara.
Egyszer mar kértelek ra, most megismétlem: ne probalj meg
kiallni mellettem, ne akard a seggeddel felolvasztani a Jungfrau
jegét. Es fejezziik is be ezt a témat.

— Hogy all az tigyed?

— Nagyon szépen halad. Eddig szazotven év fegyhazra
elegendé Dblintettet vallaltam magamra: aktiv és passziv
megvesztegetést, irathamisitast, nemi erészakot: megejtettem az
Osszes nét, akinél valaha is probalkoztam. Ugy latszik, ez mind
kevés, ragaszkodnak a régi notdhoz, ismerjem be, hogy
szandékosan l6ttem le a hadifoglyokat, akiket a németek tereltek
maguk el6tt, igy tudndk bizonyitani az emberek el6tt, hogy aki
kiall a moszkvai tézisek mellett, az kozonséges gyilkos. Erre
viszont nem vagyok hajland6, akarmi is jelenik meg majd az
ujsagokban.

A beszélgetésnek a vizsgalotiszt visszatérése vetett véget,
folytatni akarta a kihallgatast, de Indig unott mozdulattal
elharitotta:

— Ne htzzuk az id6t, kérek egy konyakot és a valloméasomat.
Szeretném latni, hogy fogalmaztam.

A f6iigyész nyilvanvaldéan kovette a diskurzust, elégedetlen
volt Damjanovics viselkedésével, tobbé nem engedte Indig
kozelébe, csak a targyalason lathatta 1jra. Az egykori
dandartabornok egyenruhdban jelent meg, a vadiratot felolvasé
katonai  iigyész bejelentette: a  Jugoszlav  Szovetségi
Népkoztarsassag elnoki tanacsa Mosa Indiget kilenc rendbeli
gyilkossagért megfosztja a rendfokozatatol és kizarja a hadsereg
kotelékébol. A hatarozatot ott helyben végrehajtottak, letépték a



tabornoki véall-lapjat. Indig latszolag kozombosen vette
tudomasul az aktust, csak a kiall6 rogzito cérnaszalakat hizta ki.

A targyalas zart keretek kozott zajlott le, a szabalyok szerint
Damjanovics is csak a maga tanusagtétele idején tartozkodhatott
bent a teremben. A bir6 néhany kiegészit6 kérdést intézett hozza,
tovabbra is azt akarta sugallni, hogy Indig onkényesen nyitott
tizet, de Damjanovics kitartott amellett, hogy az adott
helyzetben nem maradt méas valasztasa. Tavozasanal még elfogta
az oregember bucsupillantasat.

A teljes sajtozarlat utdn meglepetést valtott ki, hogy
nyilvinossagra hoztdk a bir6sag dontését. Damjanovics szorol
szora végigvette az itélet indoklasat. A szoveg nem tartalmazott
politikai utalasokat, ebbdl arra kovetkeztetett, hogy a hattérben
egy megegyezés tortént: Indig ragaszkodott hozza, hogy
mozgalmi multjat ne érje csorba, és a partvezetés szem elGtt
tartva a sajat tekintélyét, elfogadta ezt a feltételt. Indiget tiz év
fegyhazra itélték, beismerte a bilinosségét és nem nyujtott be
fellebbezést.

A hasonl6 hosszi biintetéssel suajtottakat Goli Olohba, a
hirhedt Pokol szigeti blintet6taborba szallitottak. Ez a vidék tavol
esett minden lakott helytdl, a terjeng6 legendak szerint hetente
egyszer jart arra egy hadihajo. Egy ,nudista hadosztalyrol" is
beszéltek, ugyanis a rabok mezteleniil dolgoztak a tengerparti
sziklakon, vagy derékig a vizben allva. Dagéalynal az ar a
cellakban is térdig emelkedett. Teljesen kozombosnek szamitott,
hogy a torvényszéki itélet hany évre szolt, az idStartam csak
utélag deriilt ki, att6l fiiggéen, hogy a rab mennyit birt ki. Az
oreged6 Indig is aligha viselt volna el tiz évet, Damjanovics
abban reménykedett, hogy a feltételezett vadalku erre vonatkozo
konnyitéseket is tartalmaz.



Mikor lerakta az Gjsagot, Damjanovicsnak eszébe jutott, hogy
Athanazt, a fest6t is hasonl6 mobdon tavolitottak el a
szerzetesrendbdl. Eltlin6dott, hogy talan torvényszertien jutnak
erre a sorsra mindazok, akik kivalnak a tomegbdl, és
kovetkezetesen ~ vallaljadk ~ Oonmagukat. Kozéppontjukbol
kimozdithatatlanok maradnak, a meggy6z6désiik minden bukas
utan Gjra és Gjra talpra allitja 6ket, akar a ,keljfeljancsi" nevezetii
jatékfigurat az aljaban elhelyezett 6lomsily.

Damjanovics a maga sorsaban hidba keresett hasonl6 erét.
Megingott benne az az illtzid, hogy egy nagy felszabadit6
forradalmi hadsereg utovédjéhez tartozik. Régebben az
aktataskajat is ugy fogta az utcan, mintha fegyvert vagy
robbandszert hordozna, most mar tudta, hogy csak papirok
lapulnak benne.

Apja elitélte a bir6sdgon tanusitott magatartasat, felfogasa
szerint egy katonatisztnek minden koriilmények kozott az allam
hivatalos allaspontjat kell tamogatni. Damjanovics mar nem
szallt vitdba vele. Masnap kivarta, amig a sziilei elmennek
munkéba, 0sszecsomagolta a holmijat és eltavozott a lakasbol.
Nem hagyott lizenetet, csak a kulcsat dobta be a levélladaba.

Megkonnyebbiilt, érthetetlennek talalta, hogy miért nem
korabban szanta ra magéat a szakitasra.



XIII.

A per befejezése utdn a ,Roham" szerkesztGségében tjabb
leépitéseket hajtottak végre, ezek soran mar Damjanovicsnak is
felmondtak. Elbocsatottak a hadseregbdl, katonakonyvében nem
tintették fel sem az egykori rendfokozatat, sem az Otéves
szolgélati id6t.

Tartott téle, hogy tovabbi megtorlé intézkedések is
sajthatjak, ezért igyekezett minél kisebb tadmadasi feliiletet
nydjtani. Hogy elkeriilje a kozveszélyes munkakeriilés vadjat,
augusztus végén jelentkezett az egyetemen. A dékan érezhetd
idegenkedéssel fogadta.

— Nagyon szép magatol, hogy tanulni akar, de nincs egy kicsit
elkésve vele? Szamoljunk csak: ha minden j6l megy, akkor is csak
huszonhat évesen kaphat diploméat. Mire megszerzi a sziikséges
rutint az oktatasban, mar betolti a harmincat. Nem volna jobb,
ha most valtoztatna palyat? Az orszag a szemiink lattara épiil
1jja, annyi lehetGség kinalkozik.

— Azt hiszem, megvaltozott az élet ritmusa. Habort volt,
sokan vesztettek annyi id6t, mint én. Szeretnék tanitani.

— En a maga helyében inkabb az eszemre hallgatnék, mint az
érzelmeimre.

Damjanovicsot elhagyta a tiirelem:

— Ha nem akar visszavenni, legyen szives, adja irasba, hogy
fellebbezni tudjak.

— En csak a maga érdekeit néztem, természetesen folytathatja
a tanulmanyait.



Damjanovicsnak hamarosan tapasztalnia kellett, hogy a
dékan fenntartasai tovabbra sem oszlottak el. Osztondijat a
legalacsonyabb 0Osszegben szabtidk meg, kénytelen volt egy
mellékallast keresni. Ertelmiségi munkat nem talalt, végiil egy
konzervgyarba allt be alland6 éjszakas miiszakra.

A szallitomunkasok kozé osztottdk be. Epp a borsoszezon
zajlott, Damjanovics vizzel teli, nagy fiiles edényekbe kibontott
szemeket cipelt; a két-harom napos allasban megerjedtek és
athatoan biizlottek. Damjanovics hidba prébalta minél tavolabb
tartani magatol az edényeket, a 1€ gyakran kiloccsant és
végigfolyt a nadragszaran. A merev fogas kovetkeztében tobbszor
is kicsusztak a kezébdl, a bors6 végigomlott a koveken. Ez afféle
iizemi balesetnek szamitott, a kart nem vontak le a bérébdl, de a
tenyerével kellett visszalapatolnia a harminc-negyven kilonyi
szemet. Az erGsebb fizikumu rakodok szé nélkiil elhaladtak
mellette, legfeljebb annyit kérdeztek:

— Miért kell megszamolni a borso6t?

Mert valoban agy latszott, mintha azt méregetné, hogy hany
tenyérre valé fér be az edényekbe. Damjanovics eleinte arra
szamitott, hogy a brigdd gyengébb, betegesebb tagjai: egy
gyogyithatatlan gerincbajban szenvedd, egy santa, megallnak
majd és segitenek neki, hiszen el6bb-utobb 6k is keriilhetnek
hasonld helyzetbe, de ezek is elsiettek mellette. Attol tartottak,
hogy vele egyiitt 6ket is kiginyoljak. A folyos6 kovezetén térdepld
Damjanovics eltin6dott az élete kozpontjaban all6 Szabadsag,
Egyenl6ség, Testvériség fogalman.

Nehezen szokta meg a kett6s terhelést: az egyetemi
el6adasokat és az éjszakai miiszakot. Szabad o6rait végigaludta, de
nem tudta kipihenni magat. Esténként kabultan ment végig a



gyarba vezet6 sotét utcan, most el0szor telepedett ra a gondolat,
hogy meg fog halni.

Késébb megenyhiilt a ranehezed6 nyomas. A gyarban
megtudtak, hogy egyetemre jar, mivel adminisztratorhiannyal
kiiszkodtek, kiemelték a rakodébrigadbol és az irodaba helyezték
at, éjszakanként a teljesitmény-lapokat osszesitette. Damjanovics
munka el6tt bekészitett maganak egy iiveg ,muslincas"-t, igy
nevezték a hig sorre hasonlité erjedt cefrét, melyre leszalltak az
apré rovarok. Mire végzett a szamoléassal, bertagott. Reggel
szégyenkezve ébredt, megfogadta, hogy tobbé nem engedi el
magat, de ital nélkill nem tudta elviselni az éjszakat. Kiilon
kedvezményként helyet kapott az lizemi munkasszallason, igy
egy-két oraval tobbet alhatott. Damjanovics gyakran almodott
Indiggel, hol a szerkesztGségben, hol fenn a Hold-szorosban
talalkoztak. Hosszan és jokedviien beszélgettek, de egy
alkalommal Indig szigoru arccal tlint fel:

— Tobbé mar nem tudok segiteni neked, mindent magadnak
kell megoldanod. Isten veled! — és elindult a lefelé vezet6 Gton.
Damjanovics kétségbeesetten nézett utana.

Elszorul6 szivvel riadt fel. Figyelmeztetésnek fogta fel a
viziot, hogy tekintse at ingatag helyzetét és rendezze el fiiggében
maradt problémait. Vera Kosztics személye is felmeriilt benne,
ugy gondolta, illik bocsanatot kérni t6le. Magahoz vette a
komisszar régi levéltarcajat, el volt szanva ra, hogy ha az orvosné
most is visszautasitja, megkeresi Kosztics masodik feleségét és
annak adja.

Az alkoholelvon6 zart osztalyan nem talalta a korteremben
Verat, a névérpultnal felvilagositottak, hogy az egyik orvosi
irodaban helyettesit, ezt jo jelnek vélte.



Benézett a félig nyitott ajton: Vera egy beteggel beszélgetett,
mikor észrevette a férfit, mosolyogva intett felé:

— Uljon le a folyosoén, rogton jovok.

Damjanovics alig ismert ra: a tekintete Kkitisztult, erdsen
lefogyott, Gjra hasonlitott a levéltarcaban 6rzott fotohoz.

— Maga az?! Sokat gondoltam magara, meg akartam koszonni
a segitséget és a pénzt, de hiaba kerestem az Gjsagnal.

— Eljttem a laptél, pontosabban, elkiildtek. Oriilok, hogy
meggyogyult.

— Egy alkoholista sohasem gyogyul meg, legfeljebb ellenall
egy ideig. Bennem is két 6ra ketyeg, az egyik az id6t mutatja, a
masik azt, hogy mi6ta nem ittam. Most kilencvenhat napnal
tartok, és egyaltaldn nem biztos, hogy lesz kilencvenhetedik is.
Kér egy kavét? Itt bent csak torokoset f6znek.

— Kérek.

A doktorné két ujjat felemelve jelzett egy apolondnek.

— Istenem! Bar olyan konnyi volna abbahagyni, mint
raszokni. Lassan kezd&dik, egy pohar borral, egy likérrel, jopofak
lesziink, nevetnek a megjegyzéseinken. Aztan ahogy tavolodunk
minden eszményiinktél, amely valaha erét adott, jonnek a mind
keményebb italok. En, igazsig szerint, lassan mar az abszolat
alkoholnal tartottam.

Damjanovics félszegen kérdezte:

— Azt is meg lehet inni?

— Az ember nyel hozza egy korty vizet.

Leraktak eléjiik a kavét, hagytak leiilepedni.

— A leletek javulnak, de valami végképp elveszik: a
jokedviink, a fiatalsagunk. Azt hiszem, nincs unalmasabb lény a
vilagon, mint egy megtért alkoholista. Azért majd igyekszem
szorakoztato lenni.



Damjanovics feléje nyujtotta a levéltarcat:

— Szeretném, ha magahoz venné.

— K0szonom. Most hogy jutottam az eszébe?

— Bocsanatot akartam kérni a multkori gorombasagomeért.
Nem volt jogom kételkedni abban, amit mondott. Maga jobban
ismerte az apjat, mint én.

— En is lehettem volna okosabb. Magéval mi tértént kozben?

— Semmi kiilonos. Folytatom az egyetemet és dolgozom
mellette, éjszakas vagyok egy konzervgyarban — és elhallgatott.

— Miért nem akar beszélni rola?

— Ha kimondunk valamit, olyan, mintha val6sagga valna, és
csak még nehezebb lesz elviselni. Elég volt, mindenképpen elég
volt.

Beszélgetésiik mind bizalmasabba valt, Damjanovics ugy
érezte, hogy idegeib6l hulldimokban szall ki a faradtsag. A
folyoson logd oOrara nézve ajbol és ujbol kitolta a bucsu
idépontjat, kilenckor végre felemelkedett a helyérdl:

— Ne haragudjon, de tizre be kell érnem a gyarba és ilyenkor
mar rossz a kozlekedés.

— Nem engedheti meg maganak, hogy egy napot kihagyjon?
Elbocsatjak?

— Rosszabb, soha tobbé nem tudnam raszanni magam, hogy
folytassam.

— Varjon, én is akarok adni maganak valamit.

Vera bement a szobajaba és egy gépelt lappal tért vissza.

— Ez az a beadvany, amelyet a birosagra kiildott?

— Nem, azt elégettem, ez afféle filozofalgatas. Szeretném, ha
beleolvasna. Egy kicsit magara is vonatkozik.

— Jelentkezni fogok.



Elvalasnal Damjanovics onkénteleniil atolelte az orvosnét és
az arcat is az 6véhez érintette. Egy mellettiik elhalad6 beteg
glinyosan megjegyezte:

— Piesztusé!

Damjanovics nem értette, csak késve fogta fel, hogy ez egy
sakkjatékbol vett kifejezés, azt jelenti: a megfogott figuraval 1épni
kell. Elmosolyodott.

Ejszaka, mikor sziinetet tartott a teljesitményadatok
Osszesitésében, az asztali lampa fénykorébe kirakta maga elé a
lanytél kapott iroméanyt. Megnézte a lap tetejére irott cimet:
»,HOs0krdl és hosiességrol”, aztan olvasni kezdett:

»-.A  hOsiesség  betegség, amely az életre valo
alkalmatlansagbol ered...

A hés képtelen meghozni a mindannyiunktél megkivant
dontéseket, ezért felmenti magat minden mérlegelés alol.

A hds folyamatos idGtévesztésben szenved, a jov6t és a multat
a jelenbe helyezi at és ennek megfelelGen cselekszik.

A hés mindenaron kiilonbozni akar, mert csak igy igazolhatja
létezésének jogossagat...”

Damjanovics megértette, hogy Vera most is az apja emlékével
vitatkozik. Méltanytalannak érezte, hogy egyetlen elismerésre
mélté vonast sem taldl a magatartasiban. Egy levelet kezdett
fogalmazni, de hamarosan letette a tollat. Nem képzelte, hogy
megingathatja az orvosnd felfogasat. Atfutott rajta a sejtelem,
hogy valaha az 6 emlékét is hasonl6 elutasitas fogadja majd, és
senki sem lesz, aki kiallna érte.

—Ki is vagyok én, mi az, amire feltettem az életemet? —
kérdezte magatdl. Ugy talalta, zavaros és céltalan képzelgések
iranyitjak: a tiltakozas minden ellen. A lelke rétegekbdl all ossze,
egy hagymahoz hasonlit, melyet ha lebontanak, a kozepén nem



marad més, mint a meztelen kétségbeesés. — Miért hallgatna ram
barki is, mit tudok mondani neki?!

Damjanovics egyre gyakrabban latogatott ki a korhazba,
kapcsolatuk mind bizalmasabba valt, 6rak hosszat iiltek a
folyoson egymas kezét fogva.



XIV.

A hivatalos értesitéseken kiviil Damjanovics nem szokott levelet
kapni a munkasszallason. Meglep6dott, mikor a gondnok
megallitotta a folyoson és egy boritékot nyujtott at neki. A
kiilzetén nem szerepelt feladd, felnyitva egy kézirasos
papirszeletet talalt benne:

-Mosa Indig meghalt Goli Oloh-ban. Egyenl6tlen harcban
esett el. A nagy Sztalin bosszulja meg a halalat"

Damjanovics megprobalt valami kozelebbit megtudni Indig
sorsarél, de mindeniitt elutasitottak. Végiil tajékoztatast kérve
maganak Titonak irt, de csak a titkarsaga valaszolt: ,,Az elitélt a
torvényesen kiszabott biintetését tolti." Nem fogadta el a kozlést,
de hi4ba kisérletezett tjolag. Ugy érezte, Indig mar valéban nincs
az ¢él6k soraban, eszébe jutott az alom, amelyben egykori
parancsnoka elkoszont t6le, most misztikus iizenetként fogta fel.

Elviselhetetlennek talalta, hogy Jugoszlavidban maradjon.
Minden érték, amelyben hitt, minden emberi kapcsolat a szeme
el6tt bukott le, Ggy érezte, egy Gj barbarsag szabadul el. Néha tugy
ratort a felhaborodéas, hogy levego6t is csak nehezen tudott venni.

Damjanovics agy dontott, hogy megprobal kiilfoldre tavozni.
Abban reménykedett, hogy sikeriil szerz6dnie egy tengerjard
hajora, vagy bekeriil zsoldosnak egy rendfenntarté
kiillonitménybe. Mindegyik lehetdségben tutlevéllel kellett
rendelkeznie, benyujtotta a kérelmét, de visszautasitottak,
indoklasul csak annyit jegyeztek fel: ,a kiutazasa allambiztonsagi
okokbol nem javasolt!"



Nem birta tovabb Belgradban, végletesen érzékennyé valt,
mar az is fajt neki, ha egy idegen ember az arcidba nézett.
Mindenképpen el akarta hagyni a varost. Végiggondolta élete
addigi szinhelyeit, de egyetlen vidék sem vonzotta, barhova is
keriil, mindeniitt idegenként fogadjak.

Hirtelen a Hold-szoros képe meriilt fel benne olyan erdvel,
hogy elakadt a lélegzete, igy talalta, elfaradt lelke ott talan
megpihenne.

Késziilodni kezdett, fokozatosan leépitette a kapcsolatait.
Sziileivel mar rég nem talalkozott, most is csak egy bucstulevelet
kiildott nekik. A tanulmanyait sem kivanta folytatni, megkereste
a dékant, felajanlotta: hajland6 eltavozni az egyetemrol, ha egy
osszegben megkapja a tanév hatralévd részére jaro osztondijat. A
hivatalnok roévid vita utan alairta a kiutalast. Damjanovics a
szallas miatt egyel6re fenntartotta a munkaviszonyat a
konzervgyarban, a keresetére is sziiksége volt.

A végére hagyta, hogy elkoszonjon Veratol, a lany riadtan
kérdezte:

— De hat mihez kezdesz ott?

— Rendszeres Orség szolgal, megprobalok beallni kozéjiik,
valamilyen kisegit§ munkara csak felvesznek.

— Es mikor jossz vissza?

— Szeretném, ha végig kibirnam, vagy legalabbis sokaig.

— Ez mit jelent?

— Amig megvaltozik a vilag. Vagy én magam.

— Ha oda felmégy, kivonulsz a vilagbo6l, mindent feladsz, ami
fontos volt neked. Nem teheted meg.

— Ezt hadd dontsem el én.

A lany hirtelen szembefordult vele:

— En is veled tartok.



— Hogy képzeled? Beteg vagy.

— Mar van elég er6m.

— Sz6 sem lehet rola.

— Jogom van hozza. Ott fekszik az apam.

— Eddig nem volt fontos a szamodra.

— Ha nem viszel magaddal, felmegyek egyediil.

Damjanovics nem kételkedett, hogy a szenvedélyes Vera
valoban nekivagna az utnak. Az adott helyzetben azt taldlta a
kisebb kockazatnak, ha megengedi, hogy vele tartson.
Reménykedett, hogy orvosként felkésziil és vigyaz majd magara.

Vonattal utaztak el Karlovoba, annak idején a szorosbol
visszatér6ben itt szerelt le és esett at az egészségiigyi
vesztegzaron. Az id6k valtozasat jelezte, hogy a kikot6ben francia
és olasz hajok horgonyoztak. Egy kocsméabol énekszo hallatszott
ki:

»lengerésznek sorsa csak a tenger
Lanyok sorsa: bucsizas..."

Két napot toltottek a varosban. A piacon vasaroltak egy
szamarat és felszerelkeztek ennivaloval, Damjanovics Athanaz
visszatértére emlékezve kiilonféle magokat is vasarolt.
Meglepetésére a pravoszlav egyhaz ,Szofijan Szofijanov"
elnevezéssel egy miitargyiizletet nyitott, amelyben f6leg a fest6
hatrahagyott képeit és vazlatait arultak nyugati valutaért.

Agynem(it és haztartasi targyakat nem vihettek magukkal,
Damjanovics reménykedett, hogy a barlangban maradt ezekbdl.
Nekivagtak az 6svénynek, a férfi mosolyogva nézte a nyeregben
il6 lanyt:



— Nem olyanok vagyunk, mint a Szent Csaldd, mikor
elindultak Nazaretbe?

— Csak épp Jézuskat nem visziink magunkkal.

Damjanovics nem valaszolt, elforditotta a fejét. Mar
messzir6l feltint egy Gjonnan emelt téglaépiilet, mely
feltételezheton az Orség befogadasara szolgalt, de egyetlen
strazsald katona sem mutatkozott koriilotte, visszavonhattak
Oket a posztjukrol. Indig elitélése megfosztotta romantikajatol a
szorost.

Tavozasuk utdn merényl6k dualtak fel a kornyéket; a
géppuskat és a repiil6gép roncsat ledobtak a lejtén. A
siremlékeket is kidontotték, Damjanovics nem talalt ra Kosztics
nyughelyére. Vera sirni kezdett:

— Itt allok ot-hat 1épésre az apam sirjatol, és nem tudom,
hogy hol fekszik!

Damjanovics probalta megnyugtatni:

— Hidd el, barhova is allsz, ¢ a talvilagon is megérzi, hogy itt
vagy és ki akarsz békiilni vele.

A lany végiil is taldlomra valasztotta ki az egyik sirhantot,
kinyitotta az imakonyvet:

— Kegyelmes Isten, magassagban lakozo! Adj 6rok nyugalmat
apam lelkének, kinek aldott emlékére im itt vagyok. Vedd isteni
jelenléted szarnyai ald az Edenkert mennyei birodalmaban, a
fényes égboltként tiindokl6 szentség és tisztasag magassagéaba.
Lelke zengve valtozzék at a fényben. Konyoriiletes Isten, hadd
nyugodjék szarnyaid menedékének békéjében...

Vera kibontotta a papirjabol a magaval hozott voros szegfiit
és a sirra tette, az eldrehajlastél megszédiilt, Damjanovicsnak
kellett felfogni. Felvitte a barlangba: lefektette egy szalmazsakra
és betakarta. Addig iilt mellette, amig a 1élegzete szabalyossa valt.



Koriilnézett, a félhomalyban is latta, hogy az ,Utolso itélet"-et
valamilyen vasdarabbal 6sszekarcoltak.

Bejarta a feldult kornyéket, lépten-nyomon halomban
fekiidtek a papirhulladékok, megnézett egy fecnit; a ,Fenn a
Hold-szorosban"-kotetbdl tépték ki. Az 6rség szolgalati épiiletét a
betolakododk reteratnak hasznaltak, de az egyik sarkot szabadon
hagytak, itt takarokat, edényeket halmoztak fel, azzal a
szandékkal, hogy egy mas alkalommal magukkal vigyék majd.

Nem voltak kétségei, hogy tovabbi haborgatasra szamithat
majd. Amig itt él, mindig tartania kell a volgybdl felkapaszkodé
martalocoktéol vagy a Hatalom idekiildott poroszl6itol.
Damjanovics benézett az elhagyott kecskedlba, a mennyezeten
most is ott lapult Kosztics régi géppisztolya, kifeszitette az
acskapcsok szoritasabodl. Kimosta a rézsaszin fegyverzsirbol és
csak ugy liresen meghuazta az elsiit6billentylit — a szerkezet
miikodott. A fegyvert és a két rakasznyi toltényt elrejtette egy
sziklarésben.

Siitott a nap, Damjanovics levette az ingét. A szerszamtarolo
kamrabol 4sot és csakanyt keresett el6, megprobalta fellazitani az
elgazosodott veteményeskertet. A megtisztitott részre lerakta a
palantéakat, vizet mert a ciszternabol és meglocsolta 6ket. Nem
tudta, hogy meddig marad itt, 6 szedi le majd a termést, vagy
valaki mas, de nem akart t{in6dni ezen.

2015. december 11. Moldova Gyorgy
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LEGENDAK
A HELYTALLASROL



A BIRKABOR

— Mondok néked egy példazatot a helytallasr6l — kezdte a
baratom — nem a Biblidb6l veszem, a Kabaldabol vagy a
Nostradamus  titokzatos  tekercseib6l, csak egy régi
ponyvaregénybdl. Még siheder koromban olvastam, a konyv
szerz@jére mar nem emlékszem, a cimére sem, a fed6tablaja talan
zold volt vagy sargaban jatszo, egy-szoval elfelejtettem az egészet,
csak egy jelenet él bennem azota is.

Elérenyujtott nyaka tevéken idegenlégidosok vagtatnak a
sivatagban, egy csapat tuareget iildoznek, akik szabadsagukat
féltve elmenekiiltek régi satraikbol. Az ellenallas mételyét
terjesztik a torzsek kozott, mindenképpen meg kell torni lazado
szellemiiket.

Az 1ldoz6k mind kozelebb nyomulnak. El6bb csak a
menekiill6k nyomai latszanak, aztan eldobott takaroik,
vizestoml6ik, végiil hossza 6rak utan feltlinnek a fehér burnuszos
alakok is.

A siker kozelsége még nagyobb eréGfeszitésre készteti a
légidsokat. A tavolsag méterr6l méterre csokken, a menekiilés
mind reménytelenebb, az oazis mar elérhetetlen — ha van
egyaltalan. A harcban edzett tuaregek belatjak, hogy nincs
esélylik tobbé, és most jon az a jelenet, amiért elmesélem az
egészet. A szabadcsapat megall a homokdombok takarasaban, a



forr6 szél lengeti a rongyaikat, leszallnak a tevékr6l és a
nyeregtaskabdl el6vesznek valamit — tavolrdl nem latni, hogy
mit, leteszik a foldre és raallnak.

— Mit csindlnak? - kérdezi egy tuaregiildozésben még
kevésbé jaratos 1égios katona.

— Tudnod kell — okitja 6t tapasztalt tarsa —, hogy ha egy
tuareg ugy latja, hogy reménytelen helyzetbe kertilt, akkor nem
menekiil tovabb, hanem a nyeregtaskajabol elGszed egy
birkabért, raall és megeskiiszik, hogy tobbé nem kér és nem ad
kegyelmet.

Es a 1égi6 rohamra indul.

Ennyi az egész jelenet, talan egy fél oldalt sem tesz ki a
konyvben, de hidd el, sokat tanulhatunk a tuaregek példajabol.

Mert ugye, te is latod, hogy a 1égi6 egyre erGsebb, és elsé
gybztes csatai utan hajtja a vagy, hogy kiterjessze a hatalmat, és
tovabbi zsdkmanyban is reménykedik. Menekiilniink kellett
elére, elhagytuk régi satrainkat, eldobaltuk életiink Kkis
komfortjait. Lefoszlott rolunk az 6nbecsiilés burnusza, a mosoly,
mely elviselhet6vé tette az életliinket. Rendithetetlennek hitt
tarsaink hagytak minket magunkra és partoltak at az
iild6z6inkhez.

Megtapasztaltuk, hogy a félelem menekiilés kozben csak
tovabb novekszik. Egy nap — és ez a nap nincs messze — be kell
latnunk, nincs tovabb, elfaradtunk, csak egy csatara elegendd
er6nk maradt. Megfordulunk, onérzetiinket bantana, ha hatulrol
sujtana le rank az ellenség. Bevarjuk 6ket, amig arcukbol ki nem
vilaglik a szemiik fehérje.

Ahogy az apainknal is fontosabb példaképeidtdl tanultad, te
is ott hordod nyeregtaskadban a birkabért, a meggy6zddésedet,
az izlésedet, mely akkor is utbaigazit, ha az értelmed cserben



hagy, azt a néhany gondolatot, mely tulélte benned az id6k
valtozasait.

Ocska, vacak holmi ez a birkabdr, talan a moly is beleesett
mar, csak neked jelent értéket, mert él6 szabadsaggal takar be
egy talpalatnyit abbol a foldbdl, amelyet a diadalmas 1égi6
birtokba akar venni. Példaképeid jol valasztottak ki a méretet;
egy birkab6r éppen akkora, hogy ha raallsz, minden sarkéat
elérheted kinyuajtott kezeddel. Tehénbdrt vagy oroszlantrofeat
nem érdemes magaddal cipelned, akkora feliilletet mar nem
tudnal megvédeni. Es ha raallsz, egy hiivelyknyivel ugyan, de
magasabbra keriilsz, jobban latsz és téged is jobban latnak.

A 1égi6 még csak sorakozik a dontének szant végsé csapasra,
hallani, ahogy induldjukat probalgatjdk a rutinos kiirtosok,
egyelére még keriilik a harcot, fegyvereiket rejtegetve alattomos
bekeritéssel probalkoznak — de te tartsd készen a birkabdrt.
Vezéreid elpartoltanak, neked magadnak kell megérezned azt a
pillanatot, amikor el6veheted. Ha hamarabb nyulsz hozza,
hisztérianak tlinik, ha kés6bb, gyengeségnek — egyik sem illik
méltosagodhoz.

Vagy ha mar nem véllalod a harcot, dobd el a birkabért és allj
be te is a 1égidba.



II1.

A KERESZT

Prédikacio

1644-ben egy Kkolerajarvany soport végig a szegény
Magyarorszagon. Az utcdkon szazszamra hevertek a
megfeketedett halottak, orruk kifolyt vére raszaradt az arcukra,
megduzzadt mirigyeik kipattantak.

Az Urnak végtelen kegyelmében 1gy tetszett, hogy
megkimélje a hegyek kozott fekvé Tarna falu lakoinak életét, itt
egyetlen A4ldozatot sem szedett a Fekete Ozvegy. A vész
elmultaval a kozség agy dontott, hogy halabdl hét zarandokot
kiild a Szentfoldre, egy-egy fabol faragott keresztet visznek
magukkal, és leteszik a betlehemi templomban, amely Krisztus
Urunk sziil6helyét 6rzi.

Hat onkéntes jelentkezett az eloljarok koziil, nekik illett
példat mutatni, ha mar a kozség maga folé valasztotta Gket
szabad szavazéissal, de a hetedik helyet sokaig nem tudtak
betolteni. A kozrendli emberek nem szivesen hagytdk el a
foldjiiket és a csaladjukat ilyen hossz idére. Pénzt viszont nem
kinalhattak nekik, mert ez esetben a kegyes cél elveszett volna.

Végiill egy Janos nevezetli egyligyG és egyébként is
semmireval6 favagot szemeltek ki hetediknek, a sarga foldig
leitattak és rabeszélték a nagy ttra. Masnap, mikor kijozanodott
Janos, elatkozta magat, amiért kotélnek allt, de visszalépni mar



nem akart, belatta, hogy ezek utan a faluban tobbé nem volna
maradésa.

Az eloljaroknak kozkoltségen megvették a keresztet,
mindegyik fényesre mazolt alkotmany lengyel mesterek kezétol
szarmazott, de Janosnak mar nem jutott az erre szant pénzbdl.
Legyintett, kiment az erd6be, kivalasztott egy terjedelmes tolgyet
és abbol bardolta ki a maga uti keresztjét. Hatalmasra sikeriilt, a
hossza meghaladta Janos testmagassagat, mikor a vallara vette, a
vége a foldet szantotta.

Bojtmas havanak harmadik napjan indultak el a tarnai
templom kapujatol, orgonaszd és latin ének bucsuztatta Sket.
Mindegyik zardndok beszéddel jarult az oltarhoz, megkoszonték
a Kkozség bizalmat és tamogatasat. Azt igérték, hogy
bilinbocsanatot, malasztot, talvilagi iidvoziilést, de addig is foldi
jolétet hoznak majd atjukbdl magukkal. Csak Janos hallgatott,
nem jutott eszébe semmi — ez gyakran el6fordult vele.

Ahogy elhagytdk a hazai fennsikot, a zarandokok jarasa
mindinkabb lelassult a kereszt stulya alatt. Marpedig ajanlatos
lett volna minél gyorsabban szedni a labukat, mert a hitetlen
torokok idaig is elmerészkedtek, hogy rabszolgakat szedjenek, és
a kiraly csatlosai is fosztogattak az itonjarokat.

Mint mondtam: a zarandokok minél hamarabb at akartak
kelni ezen a szaz veszélyt rejteget6 vidéken. Hogy gyorsabban
haladhassanak, estéli pihengjiikon elévették a késiiket és kezdtek
lefaragni a hatukon cipelendd keresztfabol. El6bb csak egy-egy
vékonyabb réteg forgacsot hantottak le és vetettek a tlizbe — a
felcsapo langok melege bizony jolesett fazékony tagjaiknak is —,
aztan mind termetesebb darabokat vagtak le.

— Végiil is nem arra tettiink fogadalmat, hogy mekkora legyen
a kereszt, amelyet magunkkal visziink Betlehembe. A kisebb



kereszt is ugyanigy a hitet jelképezi, mint a nagyobb! -
magyaraztak egymasnak, és meg is allapodtak ebben.

Késébb mar azért is megfaragtdk a keresztet, hogy
kényelmesebben fekiidjon a vallukon, vagy hogy a tarisznyajukat
ra tudjak akasztani egy szogletre. Terhiik igy szamottevéen
csokkent, de a kereszt mintha elveszitette volna a régi alakjat. Az
is el6fordult, hogy egy keresztet j6 pénzért eladtak egy
ritkasaggy(ijtének, és agy potoltak, hogy a megmaradtak egyikét
vizszintesen kettévagtak.

Egyediil Janos, ez az egyligyli és egyébként is semmireval6
favagd nem nyult a maga keresztfajjahoz. Szivesen mondanank,
hogy allhatatossagat a Krisztus iranti szent szerelem téaplalta, de
ezt allitva messzire tavolodnank el az igazsagtol. A favagd
jaratlan volt minden egyhazi tanitisban és a hite is gyonge
labakon allott, de mérhetetleniil biiszke volt a keze munkajara, a
testénél magasabb, remekbe faragott keresztre. Ugy érezte: ez a
legjobb, ami az erejébdl kitelik és inkabb a sajat hiisabdl faragott
volna le, mint hogy ehhez a kereszthez hozzanyuljon.

Aranytalanul stlyos terhet cipelve Janos fokozatosan
elmaradt konnyebben mozgd tarsaitél, el6bb csak néhany
lépésnyire, aztan egy utkanyarra, végiil a tobbiek eltiintek elble a
hegyek kékl6 karéjaban. A favagd egyediil vonszolta magat
tovabb, elemozsidja mar rég elfogyott, laba kisebesedett az
osvények kovein, esténként a holtak faradtsagaval rejt6zkodott el
a bokrok kozott.

Szemét elkeriilte az 4lom, szidalmazta magéat, hogy miért nem
hajitja el ezt a régi keresztet, miért cipeli tovabb az ellenséges
vidéken - a gy6zelmére gbgos pogany Hatalom el6
céltablajaként.



— Mi nékem ez a kereszt? — kérdezte magatol —, hiszen még a
templomba sem engedtek be, mert a modos hivek nem alltak
izzadt szagomat. Es mi var ram, ha elviszem Betlehembe? Milyen
dicsGség vagy jutalom?

Nem talalt valaszt a sajat kérdéseire, fentrol vart
magyarazatot, de az Ur akkor mar betelt a F6ld komiszsagaival és
gyonyorkodott lakosainak megprobaltatasaiban. Hallgatott.

Reggelre mindig 6sszegytilt a csontjaiban annyi erd, hogy ha
atkozodva is, de feltapaszkodjon, és tovabb emelje labat a
végtelen Ut hosszaban.

Elmult a tavasz és a nyar, reggelenként mar dér ilt meg a
levelek szinén-fondkjan, mikor Janos végre leért a hegyekbdl.
Varatlanul megpillantotta vele egyiitt indult, de aztan messze
elOresietett tarsait.

Az tortént ugyanis, hogy egy hirtelen foéldrengés megbontotta
az utat, mély és széles arok tatongott keresztben rajta, oble
megtelt mérges kigyokkal és oOlésre elszant skorpidkkal, egy
szempillantas alatt végeztek volna a kozéjiik zuhan6 emberekkel.

A szakadék belathatatlan messzeségben huazodott el,
kikeriilni lehetetlen lett volna. A bajt csak novelte, hogy ezen a
kopar kornyéken sehol sem néttek olyan fak, amelyekbdl hidat
lehetett volna acsolni és atkelni rajta a tiloldalra.

A zarandokok utjuk folyaman mar széltében-hosszaban
lefaragtak a magukkal cipelt keresztet, a silany maradék mar nem
ivelte at a szakadékot, mikor megprobalkoztak vele, lezuhant a
mélybe.

Janos, ez az egyligyl és semmirevalo favago a kozeliikbe érve
ujja hegyével csak megbokte kalapja zsiros kariméajat és
munkahoz latott. A maga megdrzott keresztjét atvetette az arkon
— elérte vele a talso partot. Kényelmesen atkelt, a faragatlan tolgy



meg sem reccsent alatta. A tobbi zarandok kérte, hogy segitsen
rajtuk, ne hagyja Oket dolguk végezetleniil, szégyenben
visszatérni, de a favagod csak a fejét razta:

— Igenis térjetek vissza és adjatok szamot a bennetek
bizoknak igéreteitekr6l, amelyeket az indulasnal tettetek a
talvilagi iidvosségrol és a foldi jolétrél. Lassak az emberek, hogy
mi tortént a kereszttel, amelyet ratok biztak, hogy veszett el
forgacsrol forgacsra! Kényelembol, gyavasagbol,
haszonszerzésbdl! — mondta elég g6gosen, mert, mint emlitettiik
mar, Janos messze volt minden tokéletességtdl.

A tialoldalon Gjra a vallara vette a keresztet és megszaporazta
a lépteit. Mar esteledett, és Gj megvaltasra szamitva éjfélre
Betlehembe akart érni.



ITI.

A KALOZOK SZERETOJE

Hoébdolat Villonnak

A Desperado, a kalézok hajoja felszedte a horgonyat és lassan
kitszott a kikot6bdl. Csak egy né integetett utana a Solymok
szirtjérdl: a szép Yvonne volt az, a kalézok szeretGje.

Mikor a Desperado voros vitorlai és 1ovésre szegezett agyui
végképp eltlintek a lefelé hajlo lathataron, Yvonne elindult
hazafelé. Vele szemben egy kormenet kozeledett, élén ké&noni
papok fiistolével Gjraszentelték az utcakat az istentelen kal6zok
utan. A mogottiik 1épkedd tomegbdl sokan felismerték Yvonne-t
és rakialtottak:

— Tme, itt van a kal6zok szeretGje!

Lekopdosték, hajanal fogva a foldre rantottak és vonszoltak a
kovezeten, csak a szerencséjének koszonhette, hogy élve
szabadult ki a keziikbdl.

Yvonne megtépazva tért vissza kis vendéglGjébe, amely az
Etoile, vagyis a Csillag nevet viselte. Mar véartdk a vérosi
eloljarosag emberei, kozolték vele, hogy elkobozzik az Etoile-t.
Ezentul egy marki tulajdonédba tartozik, és a Tricolore National,
vagyis a Nemzeti Haromszin{ Lobogora keresztelik at.

Kiilonos megalaztatas szandékaval megengedték neki, hogy
megmaradhasson mosogatolanynak ott, ahol valaha gazda volt.
Ejszaka egy pokrdcot is ledobhatott magéanak a folyosé kovére.



Yvonne leszallt a piszkos edények halmai mogé, helyérdl
atlatott az étterembe. Fel-felemelte a fejét és figyelte a
vendégkoszorut; ugyanazok az arcok tiintek fel, mint régen:
koztik a kaldzidészak Kkerit6i, orgazdai, besugdi. Viseletiik
természetesen megvaltozott; a kalozok divatjat utanzo sildes
sapkak és hosszti viharkabatok helyét gall sisak és a harom
nemzeti szinben pompazé széles keresztszalag vette 4t. Uj diszeik
mogé huzodva lizleteltek, csaltak és loptak, olyan aljassagokat
kovettek el, melyekért Jehan, a kal6zok nagy kapitanya az
arbocrudhoz kottette volna valamennyit és végigvereti a ,hétaga
macska"-val.

Mulatsagaik csticsain a vendégek ki-kitantorogtak a
mosogatoba Yvonne-hoz.

»-..Lgy-egy éhes him gyakran ralesett
Ki ott mindjart a blizl6d6 fapadlora
Teperte le s 6 mindent engedett...”

Mig a férfi a vallat harapta, Yvonne a kal6zokra gondolt.
Mintha egy almot latna, elképzelte, amint a lathataron majd Gjra
feltinnek a Desperado voros vitorlai. Majd kozelebb érve mind
tisztabban kirajzolédnak a haj6 korvonalai, az arbocok kotélzete,
a kormanyallas és a partnak szegez6d6 hatvanot agyad.
Képzelgésében hallani vélte a sortiizet, amely elsopor majd
minden ellendllast és a partra szalld6 kal6zok csizméainak
koppanasat. Biztosan tudta, hogy egyenest hozza jonnek majd,
maguk el6tt terelve a tanacsurakat, az atvedlett orgazdakat,
kerit6ket, hamisjatékosokat. Megallnak el6tte a kalozok,
tekintetiikkel felmérik az 6 testének romlasat, aztan hangjukban
haraggal a foglyokra mutatnak:



— Kit oljiink meg koziiliik és hanyat?

Az abrandoz6 Yvonne szija onkénteleniil kinyilt és azt
suttogta:

— Mindet!

Ritka szabad oraiban kijart a kikot6é folott magasodo
»Solymok szirtjére", de tekintetével hidba kutatta végig a tengert,
csak lomha teherszallito barkak érkeztek, el6ttiik a révkalauzok
kis hajoi vagtak a hullamokat. Yvonne megtorolte a szemét, arra
gondolt, hogy egy nap megint elveszett az életébdl. Visszatért a
vendéglébe, tovabb mosogatott és tlirte a vendégek
ginyol6dasait.

Aztan egy délben

»zaj tamadt a tengerparton

0 felnevetett az utcasarkon

és még akkor is vihogott tovabb.

S hogy mosogatni hivtak a konyhaba
a tanyérokat eltolta karjaval..."

Yvonne eldadolt egy lassi tang6t, hofehérre mosta a kezét és
kiment a kikot6be. Ismerds vitorlak tlintek fel a tavolban, olyan
sebességgel kozeledtek, amelyre csak a kal6zok hajoja volt képes
— nem tévedhetett. Yvonne egy percre becsukta a szemét és azt
suttogta:

— Mindet!

Mikor kinyitotta a szemét, azt hitte, hogy rosszul lat. A
vitorlak nem vorosek voltak, hanem fehér szintiek és az oldalara
festett Desperado név is Détente-ra, Enyhiilésre valtozott.
Nehezen lehetett elhinni, hogy ugyanaz a hajo tért vissza.



Partkozeibe érve a kal6zok nem intéztek sortiizet a védmiivek
ellen, s6t, viragokat és mézcukrot dobaltak az 0sszegytilt tomeg
kozé, néhanyuk a templomba is betért és térdet hajtott az oltar
elGtt.

A menet élén nem a régi nagy kapitany, a rettenthetetlen
Jehan haladt, hanem Jules, aki el6djének a csizmaszijat sem
oldhatta meg. Yvonne megdobbenve kérdezte téle:

— Mi tortént veletek?

— Sokat gondolkodtunk és sokat tanultunk. Rajottiink, hogy
agyakkal, vérrel, bosszival nem szallhatunk partra Europaban:
civilizalt és modern moddszereket kell alkalmaznunk. A régi
jelképiinket, a vOoros viragot is kérddjelre cseréltiik le.

— Es én? En mit csinaljak az életemmel? — kérdezte Yvonne,
kezét a mellére szoritva.

— Vallalkoznod kellene. Esetleg majd megemlitem a
f6tanacsos urnak, hogy adjanak ki neked engedélyt egy trafikra
vagy egy nyilvanos illemhelyre. Nagyon jol meg fogsz élni belGle!
— csippentett szemével biztatban Jules és elsietett. Yvonne
magara maradt a Solymok szirtjén.



IV.

MIKES UTOLSO LEVELE

»Elég volt, mindenképpen elég volt. Nem képzelheti, kedves
Néném, hogy mennyi kinnal irtam ezeket a nyomorult leveleket,
amelyek szdma mar folozi a kétszazat. Enmagam egy jo percet
sem talaltam benniik, mindig is ugy kényszeritettem magam az
asztal mellé, irds kozben felbuzgott gyomromban a sav, és
megatkoztam anyam fajdalmat is, amellyel vildgra sziilt. Kinnal
okoskodtam ki Kéd vidamitdsara minden tréfat és komolyabb
példazatot.

Mégis mindenkor legy6ztem szegény gyotort lelkem
ellenkezését, és hetente kerestem valami aprosagot életem
folyamaban, amik kiemelkedtek az egyforma arbol, és
belefoglalhatok gondolataim kozepébe, mint ahogy a borostyan
meg szokott Orizni egy-egy foldi bogarat, irtam arkust arkusok
hatan kezem szakadtaig. Ez a gorcs soha nem hagyott el, hajtott a
kovetkezo levél felé.

Parancs nem kényszerithetett volna ilyen roppant munkara,
magamtol vallaltam el ezt a szolgalatot. Azt szerettem volna,
hogy ne boritsanak minket a néma feledésbe, ne zarjanak ki a
vildig mindennapos menetébdl, legalabb ezekben a kedves
Nénémnek irott sorokban tudathassuk magunkat.

Mily kiilonos csapat is voltunk mi, szdmkivetettek hazankbdl,
mily furcsén is intéztiik dolgunkat. Ultiink az idegen ég alatt,
magunk elé idézve a tavoli Magyarorszag képét, ahova egyszer



majd visszavihetjlik libertasos zaszlainkat. Hasonlatossa valtunk
a Babel partjain gyaszolo6 zsidoékhoz, akik felakasztottak az agakra
zeneszerszamaikat, és 1ugy zengették siralmaikat elveszett
sziil6foldjiikr61 — mindig készen a visszatérésre. Hideg
mamorban éltiink mi, 6rokos mordalyégetdk.

Amig Nagysagos Fejedelmiink ezt a vilagot jarta,
mindannyian 6ra tehettiik le gondjainkat, pasztorunk volt, nem
gazdank. Ahogy Oseihez takarithatott, magunkra maradtunk.
Mar mindenki elment azéta; néhanyan méltoé halallal tavoztak,
masok oOregkorukra bohoécot csinidlva magukbél, kapkodtak az
Elet elveszett édességei utan, mint tette ezt a Bercsényi uram is,
felesége tarsalkodondje mellé téve le a gatyajat.

Csak ketten maradtunk a végére Zay turfival, inkdbb romnak,
mint magnak, az Isten a minap 6t is kivette a bujdosasbol. Mar
nincs, aki vélaszoljon szavaimra, 6cska kunyhomban sétalva
magamban motyogok, néha megijedek a sajat hangomtol, olyan
idegennek tetszik.

Maradék magambol kellett Gj er6t meritenem, hogy tovabb
irhassam ezeket a leveleket, atok és gyasz, hogy én itt maradtam
boélogatni. De elég volt, mindenképpen elég volt. Tl a hatvanadik
évemen, atlépve a rendelt id6 hatarat, nincs miért folytatnom
tovabb. Valamikor Zagonra gondoltam és a képe betoltotte a
lelkemet, most mar tudom, hogy csak nekem volt fontos Zagon,
én nem voltam fontos Zagonnak. A paraszt nélkiilem is
beakasztja majd ekéjét a foldje végébe, mint ahogy meg-tette
el6tte sok nemzedék. Nem engem fog emlegetni, hanem az 6t
nyomorgatd urait és hamis papjait. De hat mit tudok tenni
ellene?!

Kinek és minek is folytassam tovabb? Ember nincs, aki
figyelne ram; a szélbe dobtam homokot és a viz hatan irtam



soraimat. Hallom kedves Néném szavat, ahogy tiltakozva
elkerekiti a szajat: hat én ki vagyok?

Az igazat megvallva, kedves Néném, mar alig emlékszem
Kédre, képzeletem mar atrajzolta arcanak minden vonasat,
jobban hasonlit mar Mikes Kelemenre, mint Onmagara — amivel
bizony igen rosszul jart. Olyan illékony minden emberi kot6dés, a
vilag szamomra mar régen onmagambol all.

Elég volt, mindenképpen elég volt. Megtettem mindent, ami
csak elvarhat6 volt t6lem. Mar nem is védekezem tobbé, mar
nem tekintem magam nagy prédanak. A dolgok ilyen kimenetele
nem meglepd, nincs mit csodalkozni azon, hogy a meggytjtott
gyertya egyre fogy.

Idém csekély maradékat mégsem kivainom beledobni abba a
tlizbe, amelyben életem ellobogott. Senki sem melegedett langjai
mellett, legfoljebb a magas szférdkat flitottem. Elek még egy
keveset a magam kedvére, megeszem az utolso6 falatokat is abbdl
a kenyérbol, amelyet Isten idegenben rakott le nekem.

Még egyszer koriilnézek, hol jartam, és megadom a magaét
testemnek, ennek a szegény allatnak. Meggyirom csomos
kezemet, kiiilok a napra, mikor melege a legkevésbé bant, talan
még a szomszéd t6rok boltoshoz is lemegyek sakkozni majd. Es
ennyi az egész, t6lem leveleket tobbé, kedves Néném, ne varjon.

»Kérjik tehat egylitt a jo halalt és az iidvosséget, amikor
megszliniink a keresést6l, mind a b{int6l, mind a bujdosastol,
mind a telhetetlen kivansagtol.«

Amen"



V.

A CIRKUSZ

Hoédolat Karinthy Frigyesnek

Akkoriban kint éltem a varos peremén, ott, ahol a kiégett és
szeméttel teleszort rétek egészen a leallitott gyarak falaig futnak.
Egy kocsméiban hegediiltem, inkdbb csak uagy baratsaghdl,
vendégként is helyet foglaltam hangos részegek vagy titkos
szerelmesek asztalanal, eljatszottam nekik naiv, de mégis
meghat6 dalaikat.

Es egy nap ,régen, régen, régen egy Uj dalt hallottam zengeni
és zokogni a szivemben". Csodalatos volt ez a melddia; magaban
hordozta az els6 szerelmi vallomas gyotrelmes édességét,
ritmusidban felidézte a harci indulok fesziiltségét, és mégis
emlékeztetett egy gyermekét ringatd anya nyugodt szivverésére.

Tudtam, hogy ezt a dalt nem tarthatom meg magamnak, nem
jatszhatom orok idékig egy kiilvarosi kocsmaban, mindenki meg
kell, hogy ismerje. Hegedlimet csak ugy legényesen a honom ala
csapva bementem a varosba és megkerestem a gyerekkorombdl
ismert Internacional Cirkuszt. Kérdezgettem a jarokel6ket, hogy
merre taldlom, de &k értetleniil raztak a fejiiket, csak egy
oregember vilagositott fel, hogy ma Hungaria Cirkusznak hivjak,
és éppen el6tte allok.

Mar a cirkusz épiilete is csalodast okozott, vedl6 vakolata
falabol kijartak a téglak, csak a kiragasztott plakatok tartottak



ossze. A ,CIRKUSZ" feliratot alkot6 villanykorték java része is
kiégett, mar csak a ,,....KUS..." volt beldle olvashato.

Beljebb merészkedtem a Miivészet ama szent csarnokaba, és
ahitattal néztem koriil. Korabbi képzelgéseim alapjan azt vartam,
hogy madaremberek ropkodnek majd a kupola alatt -
kiterjesztett szarnyaikkal a sas feszes tartasat utanozva, és
er6miivészek kotnek csomokat oszlop vastagsagi acélrudakbol.
Ehelyett unott biivészek kartyaztak a porondon, éppen
verekedtek, mert egy oreg, parokat visel6 zsonglor egy nyolcasra
mondott be egy zold ultimoét, és mikor a tobbiek kérdére vontak,
azt bizonygatta, hogy 6, aki ott volt, amikor a cirkuszt épitették,
kiilonféle kedvezményekre jogosult, r4& nem ugyanazok a
szabalyok vonatkoznak, mint a tobbi mutatvanyosra.

Befordultam a folyosora, hirtelen artistanovendékek népes
csoportja jott velem szembe, zaszlok alatt vonultak, jelszavakat
ivoltve. Osszerezzentem a félelemts]l és a varakozastdl, hogy
megértsem Gket, de mikor a menetoszlop kozelebb ért, kideriilt,
hogy a zaszloiknak nincs szine, és val6jaban csak azt kialtozzak,
hogy: abrakadabra meg tonaludatusz. Kés6bb elmagyarazta,
hogy a porondon szerepl6k jov6é nemzedékét minden
elképzelhetd helyzetre igyekeznek felkésziteni, ezért a mesterség
eszkozeit mindenféle ideologiai tartalom és elkotelezettség nélkiil
kell elsajatitaniuk.

Beovakodtam az irodaba, a direktor éppen régi vOros
léggomboket festett at nemzeti szintire, baratsagos mosollyal
fogadott:

»— Serény nem dolgozik restér

Mi jot hozott, kedves testvér? — kérdezte hahotazva a sajat
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viccén. Eldvettem a hegedlimet, ,lassan és remegve jatszani



kezdtem a melodiat, amit régen, régen, régen hallottam egyszer
zengeni és zokogni a szivemben".
»,— Ez am a szép melodia,

De nem lehet a mel6 dija!" — mondta a direktor, mikor
befejeztem —, ,az ilyen dal onmagaban paralellepipedon”. A mi

kozonségilink masra kivancsi, a kiizdelem, az egymas elleni harc
érdekli. De mit beszélek annyit, most kezd6dik az el6adas, j6jjon
velem és nézziik meg.

Elszornyedve bamultam a gyorsan perg6 szamokat. Két
agyabol egyszerre 16ttek ki artistikat és gy szabtdk meg a
roppalyajukat, hogy fenn a levegében pont fejjel talalkozzanak
ossze. A késdobalok nem arra torekedtek, hogy a pengék a
célpontként kiallitott né testének korvonalait rajzolja ki, az
szamitott sikernek, ha egyenest a szivébe talaltak. A bohdcok viz
helyett fiistolgé sosavval locsolgattdk egymast, némelyikiik teste
egyszerien feloldodott és eltlint, csak a mar6 folyadéknak
ellenall6 csorgésipka maradt meg utana, amelyet sietve felvett
magara egy masik, alkalmazasra és szereplésre vagy6 bohoc. Es a
kozonség, agy, ahogy a direktor megmondta, érjongve biztatta a
kiizd6ket, vastapssal dijazott minden kegyetlen Osszecsapast,
pénzt szort a porondra a gyézteseknek. A régi ,feinschmeckerek",
akik értékelni tudtak egy-egy finomabb mutatvanyt, a keleti
zsonglor- vagy excentrikus diabolista-szamot, mar eltlintek a
nézotérrél, vagy ha ott is voltak, nem merték hallatni a
hangjukat.

Mikor az iitemes tapsra bevonult a szerepldgarda,
megértettem, hogy bucsut kell mondanom annak az érzelmes
kedélyességnek, amelyet még a kiilvarosi kiskocsmabol hoztam
magammal, meg kell keményiteni a szivemet, ha valaha is ki
akarok jutni a porondra.



Végigjartam a képzés minden fokozatat a szemfényvesztés-
szeminariumtél a fenékbertig6 akadémiiig. Bedlltam a
gladiatoriskolaba, ahol megtanitottak ra, hogy mindig csak az
egyik harcos johet ki élve az arénabol. Es az ellenfél ellenség,
minden eszkoz megengedett vele szemben, de a dorong
hasznalata hatasosabb, mint a vivotéré és jobban megfelel a
kozonség hajlamainak.

Végiil megformaltam a magam szamat, abbdl a felismert
tételbdl indultam ki, hogy a szabalyok csak arra valdk, hogy
legyen mit kijatszani és legfoljebb az ellenfelet kotelezik.

Harom partnerrel alltam ki, egymas utan gyéztem le 6ket. Az
els6vel egy sakkpartit jatszottam, amelyben hirtelen dominét és
dobokockét elészedve mattoltam be az ellenfelem kiralyat. O
hidba fordult a kozonséghez, a néz6tér dicsérte az otletességemet,
és nekem adott igazat:

— Ez a szabad verseny! — mondtak.

Egy biivészmutatvannyal folytattam, ahol egy mozsarban
tortem Ossze masodik ellenfelem o6rajat, azzal az igérettel, hogy
jobb lesz, mint valaha, de soha t6bbé nem tudta helyreallitani a
szerkezetet, zacskoban vitte el a roncsokat. Utols6 ellenfelemet az
elefant talpa al4 csalogattam, biztositva, hogy az idomitott allat
békésen atlép folstte. O hajlando is volt lefekiidni a porondra, a
mosoly még akkor is rajta maradt az arcan, mikor a rettenetes
pata szildnkokra zazta a koponyajat.

Akkor végre egyediil maradtam a reflektor fénykorében,
kebelembdl el6vettem a hegedtimet. Eljott végre a nagy pillanat —
gondoltam. Jatszani akartam, de barhogy erdlkodtem is, egy
hangot sem talaltam, csak reményteleniil kerestem a hurokon,
mert a cirkusz mindent kiolt bel6lem, ami voltam egykor, a



kegyetlen harcban elfelejtettem ,azt a melédiat, amit régen,
régen, régen hallottam egyszer zengeni és zokogni a szivemben".



VI.

A ZSIROK

— Menekiiltél mar Ggy, hogy csak annyit vihettél magaddal,
amennyit a két kezedben elbirsz? — kérdezte B., 6reg baratom. —
Azt ajanlom, ha nem muszaj, ne probald ki, nekem hihetsz, én
mar kétszer is atestem ezen a préban: egyszer a héaboruban,
egyszer 1956-ban.

Mind a két esetb8l ugyanarra a torokszorit6 panikra
emlékszem vissza. Percek alatt kellett dontenem, és nem tudtam,
mihez kapjak: egy konyvhoz, egy parnahoz, halott apAm képéhez,
a jobbik kabatomhoz, végiil persze mellékes dolgokat vettem
magamhoz: egy iiveg megbontott szilvalekvart, kedvenc
tedsbogrémet.

Aztan elindultam, elmaradt mogottem a lezart hatar és sokaig
a magammal hozott, tizb6l mentett targyakbdl kellett
felépitenem gondolatban az otthon emlékét.

Miért jutott ez az eszembe? Hiszen tegnap, ma és talan
holnap is ugyanahhoz az asztalhoz iilok le, ugyanabba az 4gyba
fekszem le, és amennyire biztos lehetek valamiben is, ebben a
forgandé vilagban olyan biztos, hogy ,.én futni nem fogok", nem
megyek el innen. Csak itt szélhatok ahhoz a néhany emberhez,
akit szeretek és magamhoz hasonlonak hiszek, és itt talalkozom
majd egyszer az ellenségeimmel is, akikkel a sotétben mar oly
régen szembenézek.



De tapasztalnom kell, hogy egy helyben maradva is
kényszeriilhetek menekiilésre. Nem egyszerre, hanem lassan,
folyamatosan elhagyni mindent, ami az otthont jelenti, kilépni a
helyrél, amelyet a vilagban elfoglaltunk. Elszokni a szivednek
valaha kedves vidékektdl, barati tarsasagoktoél, esti mulatsagok
dallamaitol. A lemondasok 1utjan ugyanugy szamkivetésbe
indulsz, mintha nyilas suhancok terelnének ki az otthonodbol,
vagy a hatar felé tart6 teheraut6é ponyvéaja ala bajnal be.

Ennek a lathatatlan menekiilésnek azért mégis megvannak a
maga el6nyei. Mert nem egy perc, esetleg egy o6ra alatt kell
dontened, hogy mit 6rzol meg magadnak, kivalaszthatod, mi a
fontos.

Egy példazat jar az eszemben, amely segithet az
eligazodasban, azt ne kérdezd, hogy kitél hallottam, lassan
mindent elfelejtek, miért pont erre emlékeznék?!

Vietnamban valaha szazszamra éltek kinai vendégl8sok,
hosszi nemzedékek adtak tovabb egymasnak az édes és csipGs
izek titkait, gazdag és tekintélyes polgaroknak szamitottak az
orszagban.

Aztan kitort a polgarhabord, észak fel6l kozeledtek a
Vietkong csapatok, a fenyeget6 katasztrofat a kinai vendéglok is
megérezték. EI6bb a bkezi kiilfoldi turistik tiintek el az asztalok
folott lebeg6 lampionok fénykorébdsl, aztdn a varosi
torzsvendégek is elmaradtak. A vendégl6sok vartak még egy
ideig, aztan mikor mar szabad szemmel is latszottak a partizanok
fegyvereinek torkolattiizei, megértették, hogy menekiilnitik kell.
Szaz év utan is idegennek szamitottak az orszagban, és
tapasztalatbdl tudtak, hogy minden gyéztes terror elsé diihe az
idegenek ellen iranyul.



Kissé megkésve hataroztdk el magukat, a varost mar
koriilzarta a Vietkong, az utolsé repiilégépek is elszalltak
Amerika és Europa felé. Csak a dzsungelén keresztiil kinalkozott
egy Osvény — ez keskeny volt, mint minden Osvénye a
reménységnek, autok, s6t lovas kocsik se fértek el rajta, eloallt a
megszokott menekiilési alaphelyzet: mindenki csak annyit
vihetett magaval, amennyi a két kezében elfért.

Mit gondolsz, mit vettek magukhoz a vendéglosok?
Asszonyaik selyemruhait, féldragakovekbdl faragott szobrokat,
tulajdonlapok kotegeit? Nem, a vendéglésok mindent
hatrahagytak és a zsirosfazekakat kaptdk fel. Ezekben az
edényekben Orizték a sokéves, fliszerekkel, ritka novényekkel és
szaritott husokkal kikevert érett zsirokat, minden hagyoméanyos
ételiik alapjat, izeik meghatarozojat. Tudtak, hogy valaha tjra
megnyithatjdAk majd a vendéglGiket, cégtablat, faragott butort,
siit6koveket mindeniitt talalnak, de a zsirokat nem poétolhatja
semmi.

A parhuzam, megértheted, tobb mint egyszerd, ebben a
lathatatlan, egy helyben toporgd menekiilésben, melyet
napjainkban Eletnek vagy Torténelemnek neveziink, nekiink is a
legfontosabbat kell magunkkal vinniink; hivatasunk, sorsunk
meghatarozo edényeit. Azokat a gondolatokat,
magatartasformakat kapd fel és emeld a valladra, amelyeket a
sziileidnél is fontosabb példaképeid hagytak rad: a nyomorultak
védelmét, a szembendllast a gyilkos, ostoba goéggel, a
gondolkodas szabadsagat — de mit soroljam, mar te is
megtanulhattad, hogy mirél van sz6. Csak az a fontos, amivel
ujrakezdheted, ha ,lesz még egyszer iinnep a vilagon", a tobbiért
nem Kkar, legyen szabad zsdkmanya a sotétségb6l hunyorogva
kilép6 martalocoknak.



VII.

A KATONAK

Amig ott alltak a Vérmez6 északi sarkaban a fémbdl Ontott,
feltizott szuronnyal vonul6é katondk, folottik a sz6székbdl
el6rehajlé Kun Bélaval, tulajdonképpen alig figyeltem fel rajuk.
Elismer6en nyugtiztam ugyan a mester bravirjat, amellyel
tallépett a megrendel6 Hivatal szandékan: a néptribunus helyett
a mellékalakoknak szant fegyvereseket allitotta el6térbe — de hat
annyi jo szobrot lattam mar életemben.

Mié6ta azonban levették a katonikat és elszallitottdk a Diosd
hatardban levé ,torténelmi elfekvébe", mind gyakrabban
bamulok ki a villamosablakbol egykor volt hiilt helyiikre,
gyalogjartamban pedig meg is allok el6tte. Csak a sziirke
macskakdvel boritott, enyhén lejt§ talapzata maradt meg egy
ideig. A tér fel6li oldalat nem zarjadk le korlatok, barki
felkapaszkodhat ide, de még az anyak is leintették szaladgald
gyerekeiket: nem illik! Aztdn okafogyottd valt minden
figyelmeztetés, a koveket is feltorték, a helyébe fiit telepitettek.

Lassan mar szaz éve annak, hogy az a bizonyos folhaborult
matroéz feje folott voros zaszlot lobogtatva ,fegyverbe, fegyverbe!"
hivott mindenkit, és ezek a gyarakbol, banyakbol, hivatalokbol
toborzott katondk az Andréssy tton gyakorlatozva megtanultak a
fegyverforgatasbol annyit, amennyit megtanulhattak, aztan
elindultak felt(izott szuronnyal.

A hatarok felé vonultak, melyek akkor szinte az orszag
kozepén huzodtak, a kisantant a Tiszanal allt. A katonaknak



Miskolcot és Salgétarjant kellett megvédeniiik a csehek ellen,
éjszakai rohammal vetették ki szolnoki 164llasukbol a romanokat.
A Mesebeli Janos, az orok magyar baka akkoriban bizony a
forradalom Gszir6zsajat viselte a sapkajan.

Ha telne az idémbdl, kedvem volna a kovetkezé emléknapot
Di6sdon tolteni. Megbujnék két Lenin-szobor vagy felszabadulasi
emlékmii kozott és figyelném: lesz-e majd part- vagy
maganember, aki ezen az évfordulon lerakja majd koszorajat a
katonak fém bakancsai elé? Ki vallalja fel a vele jar6 biztos
lenézést?

Konnyebb azt megjosolni, hogy ki nem teszi majd tiszteletét
Diésdon. Nem lesznek ott maguk a katondk, pontosabban az
életbeli modelljeik. Szadmoljunk csak wutdna: kozilik a
legfiatalabbak akkor htisz év koriil jartak, igy mostanra mar a
szazhuszat kozelitik. A kor amugy sem engedélyezett nekik
hosszu életet: leveretésiik utan 300 ezer korona vérdijat tiiztek ki
a katonak fejére, Pronay, Héjjas Ivan, Ostenburg kiillonitményei
tlizzel-vassal szantottak ki a voros vetést. Aztan jott huszonot év
konszolidalt, de modszeres iildozés fekete-listakkal, csend6rok
puskatusaval, fegyhazi cellakkal.

Nem lesznek ott, miért is lennének ott Didésdon a régi
ellenségek, akikkel ezek a katondk annak idején farkasszemet
néztek: ,sotétben bujkaldo gaz ellenforradalmarok” a dunai
monitorok lazadoéi, a cinkosan hatralo, arul6 székely hadosztaly,
a szabotOr vasutasok. Az utodjaik, azok a mai tizezrek sem
latogatnak ki Diodsdra, akik ott szorongtak a katonak biinos
Budapestjét tetemre hivo Horthy Miklos Gjratemetésén.

Nincs miért elvarni az egyhazakat sem, az ¢ hazukban még
ott 10g az akasztott ember kotele; a katonakat megald6 marcali
Simon pap emléke.



Elmaradnak persze a jobb ftri szocialistak is. Azokra a
katonakra mostanaban mar csak fanyalogva illik emlékezni:
~egyrészt, masrészt", illetve ,bar kétségtelen — de viszont"
stilusban. Vigyazni kell, nehogy ellenségeink megsértédjenek, a
barataink ugyis megbocsatanak majd.

Tavolmaradasukkal tiintetnek majd a Kkitiintetettek is,
példaul azok, akik par évvel ezel6tt megnyerték a katonak
emlékét dics6ité Oratoriumra kiirt palyazatot. A zeneszerzé most
Zalanrol komponal operat, a szovegir6 Stern Gyuri pedig
onkaserolas céljabol megnégyszogesiti a kort: megprobalkozik a
kormanyparti kabaréval.

Azt hiszem, hidba allnék ott akar egész nap is Didésdon, csak
azt tapasztalnam, az éppen arra fijo szél és a teriiletileg illetékes
esé latogatja majd meg a katonakat. Szép lelkek azt mondjak,
hogy a halottak a konnyekbdl élnek, de ezek a katondk nem
igényelnek semmiféle sirast-zokogast, és a feltimadéasra sem
szamitanak. Eltiiket mar akkor elszantak, amikor elindultak,
uszitani 6ket mar nem Kkellett Kun Béla szonoklata. Megtették a
magukét, s egyszer s mindenkorra kivonultak feltliz6tt
szuronyaikkal a torténelembsl. Utjuk nem vezet visszafelé,
bakancsaik nyoman nem szall fel tobbé csillagpor — ez megmarad
Csaba kiralyfinak.

Mar nem az § dolguk ezzel torédni, hogy példajukat milyen
csatakban hasznaltak fel harci dalként, hany Szamuely repiilt el
folottiik, hogy valtak negyven év hattér-dekoraciojava, aztan
pedig egy 4j fehér kurzus régi céltablajava.

Jo harci szerencsét, katonék, az elmulasban. Adja Isten, hogy
kiilonb seregek lépjenek a nyomotokba, ha a Haza veszedelme
ugy kivanja.



VIII.

NE TARTS LEPEST

A Mester azt tanitja, hogy az embert nem lehet megvaltoztatni,
mégis kotelességlink, hogy tujra és tjra megprobaljuk jobba
nevelni. En sem reménykedem benne, hogy elfogadod a
tanacsomat, de azért kimondom: ne tarts 1épést!

Ez mit jelent?

—Ne vedd at sziikebb és tagabb kornyezeted liheg6
igyekvését, vad hajrazasat, hogy minél hamarabb megszerezzék a
statusjelképeket. Ne torédj az autodszalonok friss kinalataval, ne
hasonlitgasd 0Ossze a csalddokon beliill egy fére jutdé kocsik
szaméat. Ha véletleniil akad kolteni valo folos pénzed, akkor is
olcsébb kocsit és inkdbb kényelmesebb lakast vegyél, ha pedig
-vékony" vagy, a kisujjadat se mozditsd, vagtatod
badogdobozokért ne verd magad hitelbe. A kocsi alapvetéen
meghatirozza a helyzetedet, egy Mercedesb6l nem lehet
szerényen kiszallni.

— Ne akarj ott lenni a reprezentativ balokon, ne tord magad
meghivokért a kovetségi fogadasokra. A fébb erdvonalak
kikeriilnek téged, ott lesz majd az asztal vége, ahova te leiilsz,
jelentéktelen mellékalakka valsz a fontosgézak szobrai aljan.

— Keriild el a siparadicsomokat, és ne szerezz be magas
felarral az ,,év sziné"-ben diszelg6 1éceket és botokat sem. Eléged;j
meg a second hand tizletek kinalataval, ha tudsz sielni, akkor ez a
szerelés is jO, ha nem tudsz, még az is fénytizés.



— Ne utazz el szafaritarakra vagy mélytengeri halaszatokra,
Buenos Airesbe a labdarago-vilagkupa idei dontéjére. Hidd el,
ezek a szenzaciok csak luxusszintre emelt, de egyenfogyasztasra
szant szellemi hamburgerek.

— Ne 1épj be az épp divatos partba, és ne tarts lépést a
politikai 1épésvaltokkal sem: jobb-bal, jobb-bal, belépés-kilépés.
Ne hidd azt, hogy a ,,jobb" a ,,j6" megemelt kozépfoka, és akkor se
lelkesedj, ha azt hallod, hogy valahol Szibéridban egy kopaszodé
iigyvédjelolt mar Gjra elindult Gtjara — taskajaban lazado és lazitéd
vitairatokkal. Ne siess sehov4, a te partod még nem alakult meg.

— Ne rugdoss doglott oroszlanokat, ne tiszteld az értéktelent,
ne menekiilj lefelé a primitivhez, bArmilyen nagy is a kisértés és
barmennyire teszik is ezt koriilotted.

— Engedd meg, hogy beleszdljak a magéanéletedbe is. Hidba
latsz ra ezer példat, ne cseréld le a feleségedet. Ne koltozz be
olyan lakasba, ahova régen csak alkalmi szeretkezésekre jartal
fel, 6vakodj az olyan szobaktol, ahol az &agy az Osszképet
meghatarozo6 butor. Elhiszem neked, hogy ez az 0j viszony feltolt
energidkkal; konnyebben ébredsz, ujra elkezdesz tornazni,
megveszed magadnak azt a zakot, melyet eddig tal fiatalosnak
talaltal. Gyériil6 hajad ellenstlyozasara szakallt novesztesz.
Aztan az inga egy id6 utan visszaleng, a lendiilet hamarosan
elfogy és behajtjak rajtad a kolesonvett illazidk bérleti dijat. Es
egyaltalan nem biztos, hogy marad szellemi tartalékod, amibdl
fizetni tudsz.

Ujra mondom: ne tarts lépést! Ne hagyd, hogy 4llando
gorcsbe kényszeritsenek, ugrasra készen lesd: mikor kell
elindulnod, hogy ne szakadj le a tobbiekt6l, maradj csak le
nyugodtan.



Tapasztalni fogod, hogy az elonyok kézzelfoghatoak:
kikeriilsz a mozgasodat akadalyoz6 tomegbdl, és tobbé nem kell
beszivnod az elhasznalédott, rossz levegét. Ujra szabadon
tajékozodhatsz, és biztositalak, hogy te is eljutsz majd oda, ahova
masok. Rizikod a felére-harmadara csokken, minden veszélyes
kozlekedési mandvert egyéni akciova alakithatsz at, egy-egy nagy
ivli kanyarodasnal nem kell alkalmazkodnod senkihez.

Azt sajnos nem igérhetem, hogy a napi divatokkal szemben
sorsodban érvényre jut majd az értékek valédi rendje. Az viszont
megint kétségtelen, hogy ha 1épéseidben meg6rz6d a magad igazi
ritmuséat, el6bb-utobb egyéniségnek tlinsz majd.

Még egy aprosag, de ha agy tetszik, jelképnek is felfoghatod:
a katonai szabalyzat el6irasai szerint a hidakon csapat alakzatban
atkel6 egységeknek tilos lépést tartaniuk, mert ez olyan
rezgéshullamokat kelthet, hogy leszakad alattuk a hid. Aldott az a
lab, amely megtori a 1épések unott és kényszerd ritmusat.



IX.

TARTS KI, SOPKEZ!

Ha nem unod még, megint idéznék egy példat a helytallasrol. A
ponyvaodrias P. Howard egyik latomasat kolesonzom ki: a Sopkéz-
epizodot. Illene pontosan is idéznem a szoveget, de hidba
lapozgattam végig lanyom konyvespolcan a sarga, rajzos fedel
koteteket, nem leltem fel sehol. Igy el kell fogadnod, hogy az
emlékezetemre hagyatkozzam, nézd el, ha tévedek.

Képzeletiinknek ismerds tajon, valahol a Szahara sivatagban
vonul egy cirkuszkaravan. Messze jar még az uti céljatol, mikor
egy hirtelen és titokzatos jarvany iti fel a fejét -
legval6szintibben sargalaz lehet. Egymas utdn esnek agynak az
artistdk, majd a miiszaki személyzet, egy id6 utan a sof6rok is
kid6lnek a kormany mell6l, és a karavan megall.

Az oroszlanok és a tobbi sivatagi ragadozo elébb csak tavolrol
figyeli a vesztegld cirkuszkocsikat, aztdn zsdkmanyt sejtve egyre
kozelebb huzodik. Minden, ami mozdulatlan, konnyen
tAmadhatonak latszik.

A tarsulatban mar senki sincs, aki fegyvert foghatna. A
dobdkésekkel és baltakkal dolgozé fenomének lazrohamokban
fetrengenek agyukban, azt pedig ugye nem kell magyaraznom
neked, hogy a dijbirk6z6k embernek altalaban milyen gyongék.
Aki birta még magat, az osszeszedte ereje morzsait és tantorogva
elindult reménybeli tavoli oazisok felé.



Egyedill Sopkéz, a hangutanz6 maradt a fedélzeten,
megprobalja megvédeni a karavant. Esténként, mikor a
vadallatok koros-koriil tamadasra gyiilekeznek, Sopkéz a
mikrofon elé iil, és madarhangokat utanoz. Produkci6jat most
nem fogja vissza a cirkusz vastag satorponyvaja, az erosité
szétszorja a sivatagban.

A vadallatok megtorpannak ett6l a hangtol, nem szoktak
meg, hogy kiszemelt aldozataik ki merik nyitni a szajukat. E16bb
tavol huazodnak, aztan reggel elkotrodnak homokba asott
godreikbe. De a kovetkezd éjszaka nesztelen talpakon suhanva
ujra megjelennek, Sopkéz nem pihenhet: egyfolytaban trillazik,
csattog, turbékol, pittyeg, csiripel.

Egy nap aztan Sopkéz megérezte, hogy a torka kezd kifaradni.
Egyre nehezebben hozta a magas fekvésben csapongd hangokat,
megprobalt més, konnyebben reprodukalhaté Aallathangokat
utanozni. Megint csak emlékezetbsl probalom felidézni P.
Howard szovegét: tarajos siilt, mocsari kakadut, mindegy, hogy
mit, csak sz6ljon valamilyen hang az erdsit6bdl, mert addig a
ragadozok nem indulnak rohamra.

A torténet persze ugy végzodik, hogy egy éjszaka Sopkéz
végképp elfarad, mar egy halat sem tud utanozni, a vadallatok
széttépik az ajtébban a vékony szunyoghalokat, és orditva
beugranak a betegszagt cirkuszkocsikba — kés6bb az erre vet6d6
1égids katonak mar csak fehérl6 csontokat talalnak.

Nem tudhatjuk, hogy Sopkéz mit csinalna jelen napjainkban.
Annyi bizonyos, hogy az éjszakai sivatag sotétjében megbujva
most is ott varnak jelenésiikre a ragadozok. Oroszlan kevés van
kozottiik — inkabb nagyobbacska hiénak, sakalok, kovér dogevek,
de a sargalaz gyotorte, €hezd, legyengiilt karavannal 6k is végezni
tudnak.



Sopkéz most is tisztadban van vele, hogy az élet addig tart,
amig a hangja végképp el nem csuklik. Tarts ki, Sopkéz, akarhol
is vagy, énekelj, beszélj és irj még egy keveset. Ne keseritsen el,
hogy a fényes hangversenytermek Kkozonsége lenézi a
produkcioédat. Ne bantson, hogy soha nem kapsz meghivast a
Scalaba vagy a Metropolitanbe, de a Don Juanok, Manricok,
Sarastrok sem jonnek ki a sivatagba, hogy harcba szalljanak a
nyomorultak és védtelenek oldalan.

Van értelme folytatni, ezt meglathatod ellenségeiden. Hidd
el, a hiéndk mar csodalkoznak, hogy nem estiink természetes
zsdkmanyukul, ahogy &k kordbban elképzelték. Egyre
ingeriiltebbek, mar egymast is marjak, tudjak, hogy nincs maés
esélyiik, mint az a néhany 6ra, ami az éjszakabdl még hatravan.
Hatha most 6k faradnak el és a hajnal els6é fényére farkukat
behtizva visszakullognak a homokdiinék kozé.



