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Összefoglaló jelentés doktor Ernesto „Che” Guevara
de la Serna bolíviai naplójáról

1. A napló leírása

Jelentésünk végén részletesen ismertetjük majd Guevara
elfogatásának körülményeit, most csak annyit tartunk szükségesnek
megjegyezni, hogy 1967. október 8-án a letartóztatásnál egy
hátizsákot és egy kenyérzsákot találtak nála, melyekben hadiiratait és
személyes holmiját tartotta.

A hátizsák tartalma:
1. Három darab Roamer típusú, svájci gyártmányú karóra.
Megjegyzés: Guevara még Kubában iparügyi miniszterként egyszer

tizennégy karórát kapott valakitől. A nevére küldött ajándékokat
Guevara általában nem vette át, hanem iskolákba és
nevelőintézetekbe irányította, de szokásával ellentétben ezeket az
órákat megtartotta, és szétosztotta bizalmas emberei, az úgynevezett
„Vasgárda” tagjai között – a karóra alkalmanként azonosítási jelül
szolgált. Mind a három, hátizsákban talált óra erősen viseltesnek tűnt,
egyikük, mint a belekarcolt betűkből megállapítható, Tulio
Santamaria (fedőnevén: Tumaini) kubai őrnagy tulajdonát képezte,
aki Guevara osztagának tagjaként 1967. június 26-án, Florida



bolíviai falu közelében a hadsereggel vívott ütközetben halálos sebet
kapott.

2. Egy darab 45-ös kaliberű, német gyártmányú pisztoly.
3. Egy darab solingeni tőr, egyik profilja fűrésszerűen kiképezve.
4. Egy darab vastag sebkötés.
5. 2500 USA-dollár.
6. 25 000 bolíviai peso.

A kenyérzsák tartalma:
1. Egy darab zsebkendő.
2. Egy darab gyógyszerbepermetező.
3. Egy darab Parker Bodygraph márkájú toll.
4. Egy füzet, kézzel lemásolt versekkel; Pablo Neruda és más

költők alkotásaival.
Végül jelentésünk tárgya:
5. Két darab kubai gyártmányú füzet és egy német nyelvű

előjegyzési naptár az 1967-es évre, Guevara ezekbe írta a naplóját.

A három füzet, illetve naptár összesen mintegy 90 ezer szót
tartalmaz, a jegyzeteket 1967. szeptember 19-ig tintával, utána
ceruzával vetették papírra. Helyenként néhány szó, máshol egész
sorok olvashatatlanok, a papír erős doh- és piszokszagot áraszt
magából.

Időrendileg:
az első füzet 1966. november 7-ig,
a második füzet november 7-től december 31-ig,
a határidőnapló 1967. január 1-től október 7-ig készült

feljegyzéseket tartalmazza.



2. A napló hitelessége

Nem rendelkezünk Guevara személyes nyilatkozatával a napló
hitelességét illetően, de a következő egyenes és közvetett
bizonyítékok elégségesnek látszanak:

1. Guevarának korábban is állandó szokásai közé tartozott, hogy
feljegyezze harci tapasztalatait és napi benyomásait.

2. A napló kézre kerülésének helye és körülményei.
3. A napló szövegét számítógépes vizsgálatnak vetettük alá, ennek

eredményeként megállapítottuk, hogy a mondatok hossza és
szerkezete, egyes kötőszavak gyakorisága és más nyelvi elemek
használata egybehangzik Guevara más műveinek hasonló vonásaival,
például A gerillaháború-val vagy az adott időponthoz legközelebb
álló írásával, az Alkossatok két, három, sok Vietnamot… cíművel.

4. Az osztag többi tagjának kézre került naplója. Egyebek között
Israel Reyes Zayas (fedőnevén Braulio) kubai hadnagyé, aki
feljegyzéseit elveszítette, és a bolíviai katonák megtalálták az egyik
elhagyott gerillaszálláson, a kenyérsütő kemence alatt.

5. Végül – bár logikailag megengedhetetlennek tűnik, hogy egy
állítást önmagával igazoljunk – a legjelentősebb bizonyítékunk a
napló hitelességére: maga a napló, mely véleményünk szerint híven
és meggyőzően tükrözi doktor Ernesto „Che” Guevara de la Serna
egyéniségét, beállítottságát, egész sorsát.

3. Összefoglaló jelentésünk módszeréről: célunknak megfelelően
a napló eredeti szövegére, a mellékelt levelekre és jelentésekre
összpontosítunk, mi csak ott tesszük meg a szükséges
megjegyzéseinket, ahol egy-egy név, időpont, helyszín vagy más adat
véleményünk szerint magyarázatra szorul. Megjegyzéseinket mindig
kiemeljük a szöveg egészéből.

Meg kell még említenünk, hogy Guevara gyakran beiktat naplójába
egyenes vagy alig áttett idézeteket José Martítól, Leo Trockijtól,



Fidel Castrótól, a brazil Cambera érsektől és másoktól. Mivel ő
ilyenkor nem használ idézőjelet, mi is eltekintünk ettől.



I. füzet
Iskolások számára készült kubai szabványpapíráru, a kék fedőlap bal
felső sarkában nyomtatott szöveg áll: „A szolidaritás éve” – tehát a

kibocsátás ideje: 1966.

1966. október 2. „Valahol Kubában”

A gyakorlóterep kiválasztása szerencsésnek bizonyult, tökéletesen
hasonlított majdani harcaink színhelyére. A várostól délre emelkedik
egy 5-600 méter magas, üllő alakú szigethegy függőleges
mészkőfalakkal, sűrű növényzettel és meredek utakkal.
Menetgyakorlataink során mindenféle vidéken átvonultunk, sivár
karsztos fennsíkoktól a nedves folyóvölgyekig, a buja esőerdőktől az
oszlopkaktuszos félsivatagokig.

A kiképzést időre és sikeresen befejeztük, meglátni, hogy a csapat
nagy része most is katona, állandó edzésben van. A lezáró értékelés
során elmondtam: rendkívül elégedett vagyok, mert mindenki
szívesen dolgozott és készülődött. Talán az késztette őket nagyobb
erőbedobásra, hogy nem érzik jól magukat jelenlegi környezetükben,
munkájukban, és most ez a küldetés egy tartalmasabb élet esélyét
villantotta fel előttük. Ezt persze nem mondtam ki nyíltan.

Kellemetlen epizód: Tumainit és Pombót az utolsó pillanatban ki
akarták emelni az osztagomból…

Megjegyzés: Pombo valódi nevén Harry Villegas Camayo őrnagy,
a partizánháború taktikai szakértője, később egyike lett annak a
három harcosnak, akik túlélték az osztag pusztulását.

…S. kijelentette, hogy távozásuk pótolhatatlan veszteséget
jelentene Kubának. Fidelhez fordultam, magamból kiborulva



kiabáltam; annyit talán megérdemlek, hogy egy maroknyi embert, akik
tűzön-vízen követni akarnak, elvihessek magammal. Fidel nekem
adott igazat.

Megjegyzés: Guevara bolíviai osztagának törzsét 17 kubai
katonatiszt alkotta. Többségük a híres Ciro Redondo-hadoszlop
veteránjai közé tartozott, mely a Batista kubai diktátor elleni harcban
Guevara közvetlen parancsnoksága alatt állt, ők hajtották végre 1958-
ban a Santa Clara tartományi székhely elleni döntő támadást. Közülük
legalább hatan elérték a kubai hadseregben legmagasabbnak számító
comandante vagyis őrnagyi rangot, és Castro győzelme után fontos
politikai tisztségeket is betöltöttek. Néhányan tagjai vagy póttagjai
voltak a Kubai Kommunista Párt Központi Bizottságának is.

Október 3.

Indulás előtt még egyszer mindenkit hazaengednek: elbúcsúzhat a
családjától – csak én maradok itt a táborban, én már rég elköszöntem
mindenkitől. Mivel nem egyszerre indulunk majd el, legközelebb már
csak Bolíviában lesz együtt a csapat.

Mielőtt szétszélednénk, búcsúünnepséget rendeznek a
tiszteletünkre, én konspirációs okokból (?) ezen sem vehetek részt.
Távolról figyelem a nyüzsgést a kertben, Pedro M. is lejött
Havannából, magas, elhízott testőrök veszik körül. Rajta kívül
megjelent egy seregnyi comandante, fiatalok, java részüket sohasem
láttam, úgy tűnik, ezt a rangot már főiskolán is meg lehet szerezni.
Száz és száz comandante – ha meggondolom, hogy az Alegria del
Pió-i vereség után összesen tizenkét emberből állt az egész
hadseregünk, és most ezek közül is eltűnünk néhányan.



Október 4.

Jött két férfi a Belügytől, eredetileg maszkmesterek vagy talán
színházi szakemberek lehettek. Átalakítják a külsőmet, elektromos
borotvával lenyesik a szakállamat, melyet tíz éve, Mexikó óta
növesztek. Furcsa belenézni a tükörbe, így szakáll nélkül védtelennek
érzem az arcomat. Az indulásig sokat kell napoznom, mert a szakáll
helyén szokatlanul sápadt a bőröm. Először így készítenek rólam egy
fotót az 1-es számú útlevélbe, Adolfo Mena Gonzales névre.

Aztán lenyírják a fejemet kopaszra, csak oldalt hagynak meg egy
kis „balkon”-t, azt is megfestik őszesre. A hajgyökereket lekenik
valamivel, hogy úgy tűnjön, mintha már kihullottak volna. Mikor
kérdezem, azt mondják, körülbelül fél év alatt újra kinő. Kapok egy
szemüveget, és megcsinálják a képet a 2-es számú útlevélhez is –
szemből és profilból, Ramon Benitez Fernando uruguayi
kereskedelmi utazó nevére szól. Ezzel indulok el Kubából, de a
másikat is magammal viszem.

Megjegyzés: A kommandó valamennyi tagja rendelkezett hamis
papírokkal, uruguayi, panamai, ecuadori, illetve columbiai útlevéllel.
Néhányan több személyazonossági iratot is használtak vagy őriztek
maguknál – tartaléknak, előre nem látható esetekre.

Október 5.

Utolsó napom a kiképzőtáborban. Kipróbáltam az új külsőmet,
reggel végigsétáltam a városon, megálltam napozni a Hatüey-
szobornál, bementem a Miramar-hotelbe, és ittam egy zöld,
felolvasztott savanyúcukorhoz hasonló ízű szörpöt. A hotel
vezetőnője, egy nyolcvan év körüli egykori orosz emigránsnő sokáig
nézett rám, de nem ismert fel.



Visszafelé tartva megálltam egy iskola előtt; bent épp akkor
kezdődött a tanítás. Hallgatóztam a nyitott ablakok alatt, úgy tűnt,
mintha a gyerekek értem mondtak volna valamilyen imafélét. Nem
értettem tisztán a szöveget, mert egyszerre több osztályteremből is
hallatszott. Csakugyan rólam volt szó, vagy kezdek megbolondulni?
Majd rá kell kérdeznem erre az „imára”. Este levelet írtam.

Alberto Bayo tábornoknak
La Habana
Kedves öreg „angoltanárom”!
Guruló házam ismét útra kél, és álmaim szabadon áradnak, amíg

egy golyó pontot nem tesz a végükre.
Nem tudom, megért-e engem; miért indulok el új utakra már oly

sokadszor életemben? Tanácsolták már, hogy takarékoskodjak
maradék erőmmel, próbáljak meg a könnyebb ellenállás irányába
élni, nos, ezt teszem: vágyaimra és illúzióimra hallgatok, számomra
mindig ez volt a legkönnyebb ellenállás iránya.

Nem tudom, mi vár rám, a tenger örökös szántóvetőjére. Lépteim
nyomai eltűntek a nagy ég alatt; úgy érzem, sem Argentínában, sem
Guatemalában, de itt Kubában sem marad meg túl sok belőlem, a XX.
századnak ebből a szerény kis condottierijéből. Tehát sem anyagi,
sem eszmei vagyonokat nem gyűjtöttem, de mégsem vagyok szegény,
mert változatlanul hiszek az emberben, és ez a hit bennem mindig
harcra kész. Megtanultam ölni, és megtanultam, ha kell, meghalni is,
hogy másoknak igazi lehetőséget teremtsek az életre.

Elindulok – és az olyan utakról, mint ez, vagy nem tér vissza az
ember, vagy a zsarnokságot szétzúzva tér meg. Ha ez az üdvözletem
volna az utolsó, szívem minden melegével ölelem magát

Ernesto



Haza vagy halál!
Győzni fogunk!

Megjegyzés: Guevara már nem kapta meg Kubában Bayo tábornok
válaszát, egyik később útnak induló gerilla vitte utána Bolíviába.

Ernesto „Che” Guevara de la Serna őrnagynak
Egy bizonyos helyre…

Megjegyzés: Bayo tábornok nem ismerte Guevara hollétét, és
hasonlóan a többi kubai állampolgárhoz, csak ilyen jelzéssel
küldhetett neki levelet, melyet aztán a legfőbb hatóságok
továbbítottak vagy nem továbbítottak a címzetthez.

…Parancsnok! – hadd szólítsam így, büszke vagyok arra a rangra,
amit elért, mert ebben talán nekem, egykori „angoltanárjának” is van
valami csekély része.

Akkor, Mexikóban, Batista ellen készülődve is Maga volt a
legjobb tanítványom: fegyelmezett, bátor, önfeláldozó és így tovább,
nem akarom plagizálni a történelemkönyvek Magáról szóló fejezetét,
de azt sohasem felejtem el, mikor Santa Rosa-tanyán önként
elvállalta, hogy a társai Magán tanulják meg az injekciók beadását,
hány szúrást kapott: százat, kétszázat?

És most, hogy ismét elindul, szeretnék valami útravalót adni
Magának. Újakra már nem taníthatom, csak elismételhetek néhányat a
legfontosabb régiek közül – tíz év hosszú idő, hátha valami
elmosódott az emlékezetében Mexikó óta. Egyébként sem árt
elismételni az igazságokat, mert a tévedéseket is folyton elismétlik.

A gerillaharcra nem vonatkoznak a fair play szabályai, itt
nincsenek kedves fiúk, és nincsenek hősök. Ezt a háborút ésszel
nyerik meg és nem erővel. Intelligencia, ravaszság, óvatosság,



mozgékonyság, titoktartás és gyanakvás legyenek a jelszavak. „A
gerilla a háborúk jezsuitája.” Csak biztosra szabad menni, nem
szabad bízni senkiben, inkább higgyünk a saját térképünknek, mint a
parasztok felvilágosításainak. Nem szabad elfogadni a harcot, ha az
ellenség ajánlja fel. Jusson eszébe Clausewitz: a felkelőknek el kell
kerülniük a döntő összecsapásokat, ne őröljék a magot, hanem csak a
felületén, a szélein rágódjanak. Ragadj oda az ellenséghez, aztán fuss
el! Marj bele, és menekülj.

Végül az aranyszabály: ilyen háborúban többet érsz, ha életben
maradsz, mintha hős leszel! Miért húztam ezt alá? Mert az első
gondolat, mely levele olvastán feltolult bennem, az volt, hogy mikor
harcba indul, minden forradalmár számításba veszi a halált, de nekem
úgy tűnik, Maga ennél többet tesz: álmodozik róla.

Tudom, nem volna szabad ilyenekkel terhelnem, bárhová is készül,
épp elég gondja lehet enélkül is, nézze el ezt az okvetetlenkedést egy
öregembernek, aki, mint tudja, egy laktanyában született, módszeres
butítása tehát szinte már a pólyában elkezdődött.

Induljon, és járjon szerencsével. Nem lesz egy napom sem, mikor
nem gondolok Magára.

A viszontlátásra, a viszontlátásra!
Öreg „angoltanárja”

Alberto Bayo tábornok
Haza vagy halál!
Győzni fogunk!

Október 6. La Habana

Eliseo jött el értem kétmotoros Cessnájával, hogy Havannába
vigyen. Utoljára repülök át Kuba fölött, tudom: a sorsom nem



fordulhat úgy, hogy még egyszer itt éljek. Nehezen gyűröm le a
meghatottságomat, több mint tíz év maradt itt az életemből. Vagy az
egész életem. Kibámulok az ablakon: Isten veled, te zöld sziget,
tengerbe vetett kulcsa a világnak!

Október 11.

Keveset aludtam, izzadtan és merev hímvesszővel. Éjjel kettőkor
ébresztett fel a titkárom, Manresa:

– Itt az idő, comandante!
Megkérdeztem: nem gondolta-e meg magát, nem jön-e mégis

velem? Manresa elfordult, tudta, hogy csak viccelek. Ő valaha
Batista hadseregében szolgált, csak a győzelem után került hozzám, a
gyanú bélyege mindvégig rajta maradt. Megígérték, hogy távozásom
után is rendesen bánnak vele, de Manresa kételkedik ebben.

Ittam egy matét, magamhoz tértem, és készülődni kezdtem. A
tükörbe nézve nem is az lepett meg, hogy kopasz lettem, inkább az,
hogy a Cortison mennyire felfújta a fejemet. Felteszem a szemüveget,
tulajdonképpen nem is kellemetlen, lehet, hogy fáradt vagy gyengül a
szemem? Tánya jut eszembe, ő mondta egyszer: úgy romoljon a te
szemed, ahogy én öregszem.

Átnéztem az úticsomagomat, pótlólag berakom az inhalátort és a
két asztma elleni gyógyszert: a régit (Diaphyllin) és egy újat
(Theodrox), melyet szenzációs hatásúnak mondanak. Közben
megérkezett Barbaroja…

Megjegyzés: valódi nevén Manuel Pineiro Losado őrnagy, az
elhárítás egyik parancsnoka.

…ő visz ki a repülőtérre. Alacsonyabb rangú kísérőre



számítottam, megkérdeztem tőle: ilyen fontos nektek
megbizonyosodni abban, hogy csakugyan elmegyek? Barbaroja
mosolygott, és azt mondta, hogy tulajdonképpen irigyel, szívesen
eljönne velem.

Elindultunk a fekete Volgával, útközben Barbaroja felajánlotta,
hogy ha akarok, tíz percre beugorhatok a családomhoz elbúcsúzni, a
repülőgépet addig visszatartják. Elképedtem ezen a felelőtlenségen,
de csak annyit mondtam, hogy már elköszöntem mindenkitől, és ha
meg akarom őrizni erőmet a harcra, minél kevesebbet kell gondolnom
arra, hogy valaha férj és apa voltam.

A kocsi átvágott velünk a régi Country negyeden – most
Cubanacannak hívják. Fújt a szél, hajladoztak a királypálmák,
kellemes, hűvös idő volt, ezek a hajnali órák az egyetlenek, amikor
nem szenvedek a melegtől.

Áthajtunk a Maleconón, visszanézek a városra, sehol sem égnek a
neonok, de így is látni, hogy a házak homlokzata vedlik, nincs cement
és nincs festék. Az üzletek kirakatában sincs áru, színes papírral
bevont dobozokat tettek ki, és kis zászlókat. Az út mellett is csak egy-
két, kerekekre szerelt szörpárusító bódé vesztegel lezárva.

Néhány kilométerre a repülőtértől Barbaroja lefordult az
országútról, és egy régi autós pihenőben állt meg. Egy piros Alfa
Romeóhoz vezetett, átadta a slusszkulcsot, és közölte, hogy
konspirációs okokból egyedül kell megjelennem a José Martí
repülőtéren. Meghatározta a helyet, ahol majd ott kell hagynom a
kocsit, aztán elbúcsúztunk, az volt az érzésem, hogy észrevehetően
megkönnyebbült.

Kint a repülőtéren irtózatos tömeg gyűlt össze, egy kopott
bársonyzakót viselő férfi megpróbált útlevél nélkül bejutni a lezárt
várakozóba, a határőrök elkapták és elvezették, a férfi közben
szónokias mozdulatokkal kiáltozott, szövegéből egy mondat szíven
ütött: „én is Amerika fia vagyok!” Valaha én is sokat gondoltam erre.

Fulladoztam a melegtől, ahogy túlestem az útlevél-ellenőrzésen,



bementem a vécébe, és bespricceltem magamnak a gyógyszert.
Mindenki kedvezményes árú rumot vásárol, nekem nem kell, jobb

híján a dekorációt nézegetem a tranzit váróban: Fidel, Camilo képét
és a magamét. Az átellenes falon valamilyen Arnét elvtárs fotója lóg,
aki hat hónap alatt 1607 órát dolgozott a munkahelyén, a kép alján
felirat: „Dolgozó! A munkapad a te lövészárkod!”

Nagy késéssel indulunk, egyetlen ülőhely sem marad üresen. Mikor
a gép végre a levegőbe emelkedett, szomszédom elővett egy üveg
vörös bort, és minden sietség nélkül az utolsó csöppig kiitta,
szertartásosan, mint aki valamilyen ritka eseményt ünnepel.
Csodálkozó pillantásomra elmondta, hogy dán halkereskedő, üzleti
megállapodást akart kötni Kubában, de ajánlatára nyolc hét alatt sem
kapott választ, senki sem foglalkozott az ügyével. Mivel egy
honfitársa vagy ismerőse sem volt, akivel a hosszú várakozás alatt
legalább néha elbeszélgethetett volna, ezért jobb híján azzal
szórakozott, hogy úszónadrágban órákat sétált a szálloda
úszómedencéje körül.

– Háromszázegy kör volt a csúcsom! – mondta, és elővett még egy
üveg vörös bort.

Október 16. Bécs

Átszállás Madridban, aztán Zürichben. Az egész elméleti
elgondolás, hogy így vezessem félre esetleges üldözőimet, nagyon is
nyakatekertnek tűnik. Senki sem tudhat rólam, ha jól emlékszem, 1965
áprilisában mondtam az utolsó beszédemet Havannában, azóta senki
sem látott. Barbaroja közben elhitette az ellenséges elhárítással, hogy
meghaltam a dominikai partraszállásnál, mindenképpen elveszítették
a nyomomat.

Ez a túlbiztosítás nem önmagában idegesít, hanem azért, mert
törvényszerűen meg kell hogy jelenjen az ellentéte: a könnyelműség, a



felületesség is.
Két hétig maradok Bécsben, itt kell találkoznom Tányával, ő

valamilyen germanisztikai előadássorozatra jött ide, melyet a világ
minden részén működő német oktatók és fordítók számára rendeztek.
Remélem, hozza magával a még hiányzó irataimat.

Megjegyzés: Tánya valódi nevén Heidi Buncke-Bieder, egyéb
fedőnevei: Laura, Mary, Aguleira, Elma, Nadja.

Apja német tanító volt, anyja lengyel zsidónő. A házaspár
eredetileg német illetőségű, de 1935-ben Hitler elől Argentínába
menekült, ahol rokonaik éltek. Tánya itt született, 1937-ben.

A Buncke házaspár 1945-ben visszatért Kelet-Németországba.
Tánya leérettségizett, utána elvégezte a Humboldt Egyetem filológiai
karát, belépett a Szocialista Ifjúsági Szövetségbe, majd a Német
Szocialista Egységpártba. Minden okunk megvan annak a
feltételezésére, hogy Tánya még egyetemi évei alatt tagja lett egy,
esetleg több titkos szervezetnek. Rendszeres erőnléti edzéseket
végzett, és Eisenhüttenstadtban mesterfokú lövészkiképzést is kapott.
Feletteseinek többször is kifejezte szándékát, hogy vissza akar térni
felderítő munkára Dél-Amerikába. Argentínára gondolt, de a kubai
forradalom győzelme megváltoztatta az elképzeléseit. Rajongó híve
lett Castro rendszerének, 1960-ban lefordította németre a „Június 26.
mozgalom” himnuszát, a kórusok az ő szövegével énekelték.

Jelentkezett tolmácsnak, először a kubai balettet kíséri végig
vendégjátékának állomásain, aztán egy kubai kormányküldöttséget
fogad Berlinben. 1960 decemberében ahhoz a kereskedelmi
delegációhoz osztják be, melynek élén Guevara állt, Tánya az ő
személyes tolmácsa lett. Kapcsolat létesült közöttük, Guevara
meghívta Kubába.

1961-ben Tánya részt vett Havannában egy ifjúsági
világkonferencián, utána nem tért vissza Kelet-Németországba.
Ugyanez év október 6-án szerződést kötött a Kubai Művelődésügyi



Minisztériummal, fordítást, dokumentációs munkát és tolmácsolást
vállalt havi 260 pezós fizetésért. Közben tovább tanult a havannai
egyetem újságírói szakán, belépett a forradalmi milíciába, majd
később a Kubai Kommunista Pártba is. A Művelődésügyi
Minisztérium pártalapszervezetébe tartozott, tagsági könyvének
száma: 063319. Szerelmi kapcsolatát Guevarával továbbra is
fenntartotta.

1963 márciusában Guevara behívatta Tányát az Iparügyi
Minisztériumba, és beavatta készülő vállalkozásának tervébe. Tánya
elvállalta, hogy titkos felderítői munkát végez majd egy később
megnevezendő dél-amerikai országban. 1964 márciusában közölte
vele, hogy Bolíviába kell mennie, feladatai közé tartozik, hogy
kapcsolatot teremtsen a bolíviai fegyveres erők és a kormányzó
burzsoázia tagjaival, tegyen utakat az ország belsejében, mérje fel a
politikai és gazdasági viszonyokat, a rendszer gyenge pontjait.
Guevara figyelmeztette a lányt az állandó és általános
bizalmatlanságra, nem fedheti fel személyiségét a bolíviai
kommunisták előtt sem, csak a Guevarától érkező utasításokat
fogadhatja el.

Tánya két hosszabb nyugat-európai utat is tett, hogy kiépítse a
legendáját, vagyis adatokat és dokumentumokat gyűjtsön új
személyiségének hitelesítéséhez. Egy Laura Guiterez Bauer névre
szóló hamis útlevelet használt, melynek adatai szerint argentin
születésű, néprajzzal foglalkozó szakember és műfordító. 1964
novemberében Perun át érkezett meg Bolíviába. Kihasználva a
németek iránti hagyományos rokonszenvet – az első világháború után
német tisztek képezték ki a bolíviai hadsereget –, Tánya hamar
beilleszkedik új környezetébe: német nyelvórákat ad, hamarosan
miniszterek gyerekei is a tanítványai közé tartoznak, a rádióban saját
műsort vezet, ő válaszol a női hallgatók leveleire. Hogy bolíviai
állampolgárságot szerezzen, férjhez megy egy Mario Martinez
Alvarez nevezetű La Paz-i diákhoz, akiről bővebbet nem tudunk, mert
szinte az esküvő másnapján bulgáriai ösztöndíjat kap, és évekre



elutazik.
1966. július 10-én egy küldött jelentkezett titokban Tányánál,

bejelentette, hogy a vállalkozás újabb szakaszába lép: Guevara még
ebben az évben megérkezik Bolíviába, és kiépíti gerillaosztagát. Őt
nem kívánják közvetlenül belevonni az akcióba, meg kell tartania
felderítőszerepét, gyűjtsön továbbra is információkat, és vizsgálja
meg egy esetleges kényszerű menekülés körülményeit. Ennek ellenére
Tánya az egyik legfontosabb előkészítője volt a bolíviai gerillának.
Lakásokat és házakat bérelt búvóhelyül a gerilláknak és titkos
raktárak céljaira, egy tartalék szállást Ramon parancsnoknak –
Guevara ezt a fedőnevet használta –, vásárolt egy dzsipet, iratokat
szerzett és így tovább. Rádióműsoraiban néha a szövegbe nem illő
kifejezéseket használt, vagy különös hangsúllyal ejtett ki bizonyos
szavakat, így adott jelzést a tőle függetlenül működő többi
szálláscsinálónak.

Október 18.

Cél nélkül sétálgatok Bécsben. A Mariahilfer strassén valamilyen
külföldi főiskolás fiú az én arcomat rajzolta az aszfaltra színes
krétával. Nagy és úgy érzem rokonszenvező közönség figyelte a
munkáját. Eljátszottam a gondolattal, hogy felfedem magam, és
megkérdezem, hogy ki akar velem jönni. Azt hiszem, Bécs határáig
sem kísérnének el.

A főiskolás fiú egy kis tányért rakott ki az aszfaltra fekete krétával
rajzolt sapkám mellé, ötnyelvű feliratot támasztott neki: „Utazásra
gyűjtök!” Én is adtam húsz schillinget, ennyit igazán el lehet várni egy
magamfajta jómódú, kopasz és szemüveges burzsoától.

Október 19.



Tánya késik, lehet, hogy valami közbejött. Egyelőre nincs jelzés.
Beültem az Alliance Française könyvtárába, és elolvastam Franc

Tireur írását anyám haláláról, ő végig ott volt Celia mellett…

Megjegyzés: Franc Tireur valódi nevén Ricardo Rojo argentin
ügyvéd, Guevara fiatalkori barátja. Celia de la Serna pedig Guevara
édesanyja.

…1965. március 16-án, kevéssel azután, hogy visszatértem
Kubába európai utamról, küldtem anyámnak egy levelet Blas
Rocával. Megírtam neki tervemet, hogy lemondok minden rangomról,
és elmegyek egy hónapra cukornádat aratni, majd öt évre beállok
dolgozni egy gyárba, hogy belülről tanuljam meg azt a munkát, melyet
eddig miniszterként felülről irányítottam. Egyben kértem őt, hogy
semmiféle okból vagy célból ne jöjjön Kubába.

Ezt a levelet Roca április 13-án adta át anyámnak, aki akkor már
végső csatáját vívta a rákkal. Anyám még aznap válaszolt, nem értett
egyet azzal, hogy machetero legyek egy cukornádültetvényen, „erre a
célra akad nálad különb is a nép között”, és a gyári munkát sem
találta kielégítőnek a számomra. Azt ajánlotta, hogy forduljak Ben
Bellához vagy Nkrumah elnökhöz, akik bizonyára boldogok lesznek,
ha igénybe vehetik szolgálataimat. Minden sorából áradt az
aggodalom, hogy valójában mi történik velem.

Ezt a levelet itt, az Alliance Française könyvtárában olvastam
először, soha nem kaptam kézhez, mert az az argentin szakszervezeti
vezető, aki vállalta, hogy elhozza nekem, a május elsejei
ünnepségekre érkezett volna Kubába, de a meghívását időközben
visszavonták.

Ezután anyám állapota rohamosan romlott, bekerült a Stopler
Szanatóriumba, de az igazgató néhány nappal később kiutasította,
attól tartott, hogy az én anyám személye lerontaná az intézmény



hírnevét, haza kellett hogy térjen.
Franc Tireur felhívta Havannát, de nem tudott kapcsolatot

teremteni velem, én akkor épp „krisztusi negyvennapos elmélkedő
penitenciámat” töltöttem valahol Kubában, és nemhogy
telefonhívások, de még az újságok és a rádió hírei sem jutottak el
hozzám. Aleida, a feleségem válaszolt neki, hogy lehetetlen utolérni
engem. Franc Tireur még egy távirattal kísérletezett, de erre sem jött
válasz, május 19-én anyám meghalt.

Előrehajtom a fejem, és a homlokomat a kinyitott folyóirat hűvös
lapjaira támasztom; Celia, szegény édesanyám…

Október 21.

Végre megérkezett Tánya. Telefonon jelentkezett, a Café Mozartot
adta meg találkozási helyül. Órákig lótottam-futottam, mert Bécsben
tizennégy Café Mozart van, és ebből három a Belvárosban. Ami a
szervezést illeti, aggodalmam, úgy látszik, nem volt hiábavaló,
rosszul indul az ügy.

Megjegyzés: Guevara és Tánya négy napot együtt töltöttek a bécsi
Königin von Ungarn-szállodában, mely a Szent István-templom
közelében fekszik. Ezt a közös tartózkodást először valószínűtlennek
ítéltük, mert véleményünk szerint sérti a konspiráció elemi
követelményeit, de ellenőrzés után megbizonyosodtunk, hogy valóban
így történt.

Október 22.

Tánya tájékoztat a dolgok állásáról. Elhozta a megbízólevelemet,
melyet „új nevemre” állított ki a bolíviai köztársaság elnökségének



tájékoztató titkársága: „Adolfo Mena Gonzales úr, az Amerikai
Államok Szervezetének különleges megbízottja, azzal a feladattal,
hogy információkat gyűjtsön Bolívia mezőgazdasági vidékeinek
termelési és szociális viszonyairól. Kéri az ország minden rendű és
rangú vezetőjét, hogy álljanak a rendelkezésére, és biztosítsák szabad
mozgását…”

Az igazolvány tökéletesnek mondható, a fejléces papírt Tánya
magának az ügyvezető Lopez Munoznak az asztaláról emelte el – csak
sajnos létezik egy bizonyos aranyszabály: minden igazolvány addig
jó, amíg nem kérik.

Október 23.

Séta Tányával. Tánya szereti Bécset, azt mondja: Bécs afféle
kellemes szoktató átmenet a kapitalista és a szocialista világ között,
olyan, mint egy lábmosó medence az uszoda mellett, víz már van
benne, de még csak bokáig ér. Én ellenszenvesnek találom ezt a
várost, egy öreg nőhöz hasonlít, aki felöltözik selyembe-bársonyba-
prémekbe, felrakja magára az ékszereit, de a ráncai, szájának avas
lehelete csak annál riasztóbbnak tűnik.

Október 24.

Kirándulás valamilyen tóhoz a magyar határ közelében.
Szokatlanul meleg az idő, Tánya mint vérbeli német lány
belemerészkedik a hűvös vízbe, én ülök a napon, és
kötelességszerűen süttetem az arcomat, szakállam helyén csak lassan
barnul a bőröm.

Később nézzük a gyerekeket a tó mellett: egészségesek, jól
ápoltak, tele öntudattal, hogy nekik minden jár, és velük csak jó



történhet. Ha meggondolom, mindez csak abból ered, hogy itt
születtek és nem néhány ezer kilométerrel arrább, Biafrában, vagy
valahol Latin-Amerikában, ahol a szülők még beteg gyermekük
gyógyításáért sem tudnak tenni semmit, a nyomor és a szenvedés úgy
rájuk kövesedik, hogy az apa még gyerekének a halálát is
közömbösen fogadja.

– De hát mit akarsz? – kérdezte Tánya. – Azt, hogy ezek a gyerekek
érezzenek lelkiismeret-furdalást, és kérjenek bocsánatot, amiért tejet,
sonkát, csokoládét esznek?

Bécsben séta közben folytatjuk a vitánkat, azt magyarázom, hogy ez
a jólét nem születhet másból, mint a kizsákmányoltak szenvedéseiből,
a Burg gőgös falaiba számtalan, már rég halott paraszt izzadsága és
vére épült bele téglaként és kötőanyagként.

Ahhoz, hogy az emberiség kiszabaduljon a nyomorúságából csak
egyetlen út vezet: mindent tűzbe és vízbe kell fojtani, míg a poloskák,
melyek mások verejtékéből híztak meg, halomra döglenek. Nincs más
út, és nincs más reménység. Lehet, hogy egész országok és nemzetek
pusztulnak majd el, eljöhet az a perc, mikor az osztrák nép is a saját
bőrén érzi meg, hogy mit jelent a családi tűzhely apák és fiúk nélkül,
hogy válik a bőség és pazarlás országa az árvák és az éhség földjévé.

Tánya erre azt mondta, hogy mindez igaz lehet, mégis jó, hogy egy
Bécs is van a világon. Jellegzetes női logika, nem lehet vitatkozni
vele. Érdekes, hogy amíg Kubában élt, hogy irtózott a luxusnak még a
látszatától is, bár kapott vásárlási igazolványt, egyszer sem ment be a
külföldieknek fenntartott, jól ellátott üzletekbe.

Október 25.

Utolsó bécsi napom Tányával. Mindenáron ünnepelni akar, este
valamilyen revüszínházba szeretne elmenni, azt mondta: „búcsúzzunk
el a fénytől, mielőtt elmerülnénk a sötétségben”. Elmagyaráztam neki,



hogy számomra a „fény” nem azonos a revüszínházzal, ez egyáltalán
nem hiányzik nekem.

Most, 38 éves koromban már késő volna elkezdeni az „Életet”,
már nem tudnám behozni azt, amit eddig kihagytam. Ki adna vissza
nekem ezer és ezer éjszakát, amit „elmulasztottam” átmulatni? Ha
mégis megpróbálnám, csak a megtett út hitelét rontanám le –
önmagam előtt is. Elmeséltem neki esetemet Schwarczmannal…

Megjegyzés: Leopoldo Schwarczmann argentin impresszárió volt,
a Havanna kínai negyedében működő Sanghaj bár vezetője. Castróék
győzelme után is bemutatta erotikus-perverz műsorait; emberek és
állatok szeretkeztek a nyílt színen. Guevara először figyelmeztette,
hogy hagyja abba, mikor Schwarczmann ennek ellenére folytatta az
előadásokat, letartóztatta, a La Cabana-börtönerődbe záratta, és a
közerkölcsök súlyos megsértéséért halálra ítélte. Schwarczmann
életét csak az argentin nagykövet hathatós közbenjárása mentette meg.

…hogy megbékítsem Tányát, elvittem vacsorázni egy olasz
vendéglőbe, a kedvenc ételeit ette: pizzát és lasagnét.

Október 28.

Camilo napja…

Megjegyzés: 1959-ben ezen a napon zuhant a tengerbe Camilo
Cienfuegos kubai őrnagy, Castróék forradalmának egyik vezetője.
Leverve a camagüeyi helyőrség lázadását, hazafelé repült, mikor
leállt vagy felrobbant kis sportgépének motorja. A gép maradványai
és Camilo Cienfuegos holtteste sohasem került elő.



…Régi szokás szerint én is egy szál virágot akartam a vízbe vetni
Camilo emlékére. Szerettem volna elkerülni minden feltűnést, ezért
kiballagtam a Dunához, a város szélére. A Mexicaner platz kis üzletei
mellett haladtam el, a nepperek, a passzerek a világ minden nyelvén
kínálták a zsebrádiókat, a kevert gyapjúfonalat, a szagos szappanokat
és a többi bóvlit. Olcsóbb piac, tolonganak az idegenek, főleg a
szegényebbek járnak ide vásárolni: lengyelek, magyarok, csehek,
románok – kubaiak talán csak azért nem, mert nem juthatnak el ide.
Camilo! Itt gyülekezik most a mi forradalmunk hadserege, ha fel
akarod szítani a lelkesedésüket, engedj egy schillinget a dezodor
árából. Míg a Dunához értem, a rózsa elfonnyadt a kezemben, olyan
messze dobtam el a parttól, ahogy csak a karomtól tellett.

Unatkozom, kaptam Tányától egy jövő évre szóló határidőnaplót,
azzal töltöm el az estét, hogy beírom hozzátartozóim születésnapját.

Október 30. Madrid

Megint két nap várakozás. Menekülök az utcák tömjén- és borszaga
elől, elmegyek a Pradóba, megnézem az egyetlen képet, melyet
szeretek: Goya: A felkelők kivégzésé-t. Mestermunka, aki a második-
harmadik sorban áll, akárhogy is retteg, még mindig nem tudja
elhinni, hogy neki is meg kell halnia – mert még áll előtte valaki. Már
sok tömeges kivégzést láttam, tanúsíthatom, hogy így van.

Köröttem lassan már mindenütt betört az ősz. A szállodánk udvarán
az úszómedencéből már leengedték a vizet, a szürke betonteknőt a
szél telefújta pirosló száraz levelekkel.

Álmomban újra indulókat hallok, és valaki mintha nevemen és
rangomon szólítana…

Megjegyzés: A napló nem jegyzi fel a következő néhány nap
eseményeit. Nincs pontos tudomásunk arról, hogy mikor és milyen



módon jutott el Guevara Bolíviába – a feljegyzések mindenesetre már
itt folytatódnak.

November 2. Cochabamba

Este egy helikopterrel közelítettük meg a várost. Már a távolból
látszott egy négyszög alakú, éles fehér fény egy tizenöt-húsz emeletes
ház oldalán. A fény az út kanyarulatai szerint hol eltűnt, hol újra
megjelent, hamarosan kivehettük, hogy valamilyen filmet vetítenek
szabadtéren.

Egy alkalmi repülőtéren szálltunk le, a találkozó megbeszélt helye
felé tartva átvágtunk egy töltésen, elhaladtunk a „mozi” nézőtere
mellett, melyet itt a töltés oldalában alakítottak ki. A nézősereg
nagyrészt már elvonult, irtózatos mennyiségű szemetet hagyva maga
után, néhány itt maradt részeg férfival három-négy rendőr verekedett
a töltés tetején. Olyan erővel ütötték egymást, hogy a lendülettől
legurultak a meredek oldalon, de ott lent is folytatták a viaskodást.
Egy párt figyeltem meg: a rendőr verekedés közben egy kis
kézirádióba üvöltve kért engedélyt valakitől, hogy korbácsot
használhasson, aztán feltehetőleg megkapva a hozzájárulást, egy
hosszú, merev korbáccsal nyakon ütötte az ellenfelét, aki arccal
előrebukva összeesett. Bárhogy is szerettem volna, nem
avatkozhattam közbe.

November 3.

Tánya utasításom szerint a város egyik szerényebb szállodájában, a
vasútállomás közelében fekvő Residencial Augustin Lopezben vett ki
egy szobát nekem és egy másikat Pachungónak…



Megjegyzés: Pachungo valódi nevén Alberto Fernandez Montes de
Oca kubai őrnagy, a Sierra Maestra-i harcok veteránja. Castróék
győzelme után több ipari vállalatnál is igazgatói tisztet töltött be,
majd visszatérve a hadseregbe, az egyik kubai katonai körzet
parancsnoka lett. Guevara a bolíviai partizánosztagba a vezérkari
főnök szerepét szánta neki. Pachungo, hasonlóan Che Guevarához és
a gerilla többi kubai tagjához, elindulása előtt hivatalosan is
lemondott minden kubai rangjáról és viselt tisztségéről.

…nehezen bírom a klímát, a száraz levegőtől felrepedezik az
ajkam, kevés az oxigén, és a mozgás fárasztó. Pachungo szerint a
környékbeli indiánok azért bírják jobban a ritka levegőt, mert a
mellkasuk fejlettebb, mint a miénk.

November 4.

Ma találkoztam Kolléval, a Bolíviai Kommunista Párt
titkárságának tagjával. Azt hiszem, semmi mást nem akart, mint
meggyőződni arról, hogy valóban itt tartózkodom Bolíviában. Adott
egy általános ismertetést a katonai helyzetről, viszonylag jól
tájékozott, mert a bátyja a hadsereg ezredese, és a vezérkarnál
dolgozik.

Próbáltam valami kézzelfogható ígéretet kicsikarni belőle a
támogatásunkkal kapcsolatban, de Kolle visszahúzódott, kijelentette,
hogy csak a Központi Bizottság hozhat elkötelező döntéseket. Majd
jelentkeznek. Aztán búcsút vett, távozóban vissza-visszanézett, még
mindig meg volt lepődve, hogy engem Bolíviában lát.

Reménytelen ügy, ha el akarok érni valamit, a főnökével, Monjéval
kell beszélnem.



November 5.

Összejött Cochabambában a különítményünk első kisebb részlege,
a négy kubai: én, ha én még kubainak számítok, Pachungo, Tumaini és
Pombo.

Tumaini részletesen leírta a tanyát, melyet gyülekezési körletnek
választottunk ki. Bolívia délkeleti részén fekszik, mintegy 200
kilométerre déli irányba Santa Cruz de la Sierra városától,
Nacahuasu körzetében. Tumaini kifejtette a tanya előnyeit és
hátrányait. A „munkánkat” megkönnyíti, hogy a környéket szabályos
őserdő borítja, a lakosság gyér – semmiképp sem leszünk tehát szem
előtt. A legnagyobb hátrány ugyancsak maga a dzsungel; mozgásunk
számtalan nehézséggel fog járni, rengeteg a moszkitó és a mérges
rovar, időnként elönt majd minket az ár, máskor ivóvizet sem fogunk
találni. Tumaini azt mondta, hogy a Sierra Maestra legvadabb vidéke
is jól ápolt városi parknak tűnik majd ehhez a környékhez képest.
Jellemző példaként megemlítette, hogy a malanga gyümölcse, melyet
a kubai hegyekben gyakran ettünk, sokszor víz helyett is azt
fogyasztottuk, itt, a bolíviai őserdőben is megterem – de mérges,
különböző görcsöket vált ki, sőt halálos is lehet.

Ami a szomszédainkat illeti, néhány guarani indián lakik a
közelben, ők vagy kisbérlők, vagy a földreformnál kapott néhány
hektáros birtokukon gazdálkodnak. A környék legjelentősebb figurája
egy Ciro Arganaraz nevű kulák, disznókat, baromfikat is nevel,
hentesboltja a tanyánk felé vezető út mellett fekszik, talán három
kilométernyi távolságban. Tumaini azt is megemlítette, hogy alig száz
kilométerre leszünk Camiri városától, a bolíviai hadsereg negyedik
katonai körzetének központjától, ahol jelentős fegyveres erők
állomásoznak.

Délután elindulunk két dzsippel öten – közben egy bolíviai:
Bigotes is csatlakozott hozzánk…



Megjegyzés: Bigotes valódi nevén Jorge Vasquez Viana, a
leghíresebb bolíviai családok egyikének a sarja, apja a híres
történész, Humberto Vasquez Machicado.

1939. január 5-én született, az események idején még nem töltötte
be a harmincadik évét. Geológiai tanulmányokat folytatott a müncheni
egyetemen, közben aktívan politizált, megalakította Nyugat-
Németországban a Bolíviai Diákok Egyesületét, melynek ő lett az
első elnöke. Megnősül, három gyereke születik.

1962-ben visszatér Bolíviába, belép a szovjetbarát, tehát nem
kínai beállítottságú Bolíviai Kommunista Pártba, és az Unidad című
lap kiadója lesz, beválasztják a párt katonai bizottságába is. Hogy
közelebb kerüljön a munkások életéhez, elmegy tanítani egy külvárosi
iskolába.

1965-ben, Kubában különleges katonai kiképzésben részesül.
1966-ban tér vissza újra Bolíviába, augusztus-szeptember hónapban
segíti a gerillacsoport előkészületeit.

…Estére Potosíba érünk, a Cerro Rico lábához, az út innen már
kövezetlen, és erősen fel is ázott, a sötétben kockázatos lett volna
továbbhajtani.

November 6.

Potosí

Az este nem tudtam megállni, és bejártam a várost, ahová egész
életemben el akartam jutni. A szabálytalanságtól háborgó
lelkiismeretemet azzal csitítottam le, hogy talán ez az utolsó város,
melyet megadatott még látnom.

Sétára indultam, Tumaini velem tartott. Lefordítottam neki a régi



városcímer latin feliratát: „Én vagyok a gazdag Potosí, a világ
kincsestára, a királyok irigysége…”

Egybillió dollár értékű ezüstöt bányásztak ki és vittek el innen a
spanyolok, ki lehetett volna kövezni vele az utat Potosítól egészen
Madridig.

Valaha több lakosa volt, mint Párizsnak vagy Londonnak,
feltüntették a kínai térképeken is. Közmondások születtek: „gazdag,
mint Potosí”, „megér egy Potosít”. A városban pezsgett az élet,
nyolcvan templomot emeltek, vízgyűjtőket építettek, tizennégy
tánciskolát nyitottak, és ugyanannyi szalont 120 fehér kurvával.
Elátkozott farsangok követték egymást dorbézolással és
gyilkosságokkal. Patakokban folyt el a pénz, a hegy lábánál pedig ott
fehérlettek a bányászok, a kényszermunkára kirendelt indiánok
csontjai.

Mostanra már eltűnt az ezüst a Cerro Ricóból, csak az
agyonfurkált, mézgyűjtő lépre hasonlító hegyoldal maradt meg, cinket
és szulfátokat bányásznak benne. Elköltöztek az emberek is, sétálunk
a jeges szélben az élénkre festett utcákon, alig találkozunk
járókelőkkel. Csak a bankok utcájában fénylenek az ablak- és
ajtórácsok, a templomok elhagyatottak, egyikben ég a mécses, és
kiszűrődik az egyhangú ima: „Socavoni Miasszonyunk, áldj meg
minket, szegény bányászokat…!”

Benéztünk egy kávéházba is, itt valaha esténként zenekar játszott,
most vászonnal van letakarva minden szék és kottatartó pulpitus. Ha
valaki ebben a városban kell hogy töltsön egy éjszakát, joggal
gondolhat arra, hogy soha többé nem kel fel a nap. Jelképe Potosí a
mi szegény kirabolt latin-amerikai hazánknak.

Éjszaka rosszul lettem a majd négyezer méteres magasságtól.
Coramin Glucosét vettem be.

Reggel elindultunk délnek, mindig csak délnek. Figyeltem az utat,
helyenként kis fehér foltok látszottak a fű között, először azt hittem,
hogy hó, de kiderült, hogy só. Esős időszakban a sós vizű folyók



elöntik a mezőket, és amikor a víz elpárolog, akkor marad vissza a
só.



II. füzet
A füzet mind küllemében, mind a kibocsátás időpontjában azonos az

első füzettel.

November 7.

Hétfő – jó jel a kezdethez.
Már éjfél körül járt, mikor megérkeztünk a tanyára. Nem akartam,

hogy a környéken tudjanak a jöttünkről, ezért igyekeztünk minél
kisebb feltűnéssel megközelíteni a célunkat. Leállítottuk a két dzsipet,
mind az öten átszálltunk az egyikbe, a másikat a szabályok szerint lent
hagytuk az országúton biztonsági tartalékként. A dzsipet Bigotes
vezette. Útközben Pachungo elszólta magát, bár megállapodtunk, hogy
a kilétemet egyelőre titokban tartjuk a bolíviaiak előtt, és mindenki
Ramonnak szólít, ő mégis Chenek nevezett. Bigotes ezen úgy
megdöbbent, hogy a kocsit a következő kanyarban belefordította egy
szakadékba, a dzsip fejre állt, csak a bokrok fogták meg, majdnem
kitörtük a nyakunkat. Pachungo megkapta tőlem a magáét, de attól
félek, hogy nem tanul belőle.

Húsz kilométert gyalogoltunk az éjszakában, közben át kellett
lábalnunk egy nagyobb patakon is. Bent a házban a Bolíviai
Kommunista Párt három tagja fogadott minket, ragaszkodtak hozzá,
hogy azonnal elszámolhassanak: a tanya bérlete harmincezer pesóba
került, átszámítva 2400 dollárba, a területe 1227 hektárt tesz ki. Sok
ez a pénz érte, vagy inkább olcsó volt? Fogalmam sincs róla.

A bolíviaiak valamilyen beszédet vártak tőlünk, eleinte nem
értettem, hogy miért. Később kiderült, hogy épp ma van az orosz
Októberi Forradalom évfordulója. Kitértem a szónoklat elől.

Elbeszélgettünk a bolíviaiakkal: hajlandók lesznek-e majd
csatlakozni hozzánk? Mind a hárman egyetértettek a céljainkkal, de
úgy gondolták, hogy a döntéssel várniuk kell addig, amíg Monje, a



Központi Bizottság főtitkára visszatér Bulgáriából.

November 8.

Napvilágnál megnéztem a tanyát: sárgára vakolt, meglehetősen
elhanyagolt téglaépület, a tetejét vékony cinkréteggel bevont cserepek
fedik. Az udvaron néhány melléképület áll: istálló és egy raktárnak is
használható fészer.

Körülnéztünk a környéken, táborhelyet keresünk. Két-három napon
belül ki kell költöznünk a tanyából – a környékbeliek előtt csak
Bigotes és Tumaini jelenléte indokolt a házban, róluk úgy tudják,
hogy a birtokon dolgozó alkalmazottak.

Pachungo nem érti, hogy miért nem maradhatunk benn a
tanyaházban legalább néhány hétig, a nagy esők végéig.
Emlékeztetnem kellett rá, hogy a Sierra Maestróban egyetlen éjszakát
sem töltöttünk lakóházban vagy más olyan épületben, melyet az
ellenség körülfoghat. És Pachungo még utána is morgott. Istenem,
csak nehogy negyvenéves öregcserkészek nosztalgiakirándulásává
legyen az egész vállalkozás.

Talán száz lépésre sem jutottunk a sűrű bozótban, a patak mellett
moszkitófelhőkkel, kullancsokkal birkóztunk.

Bigotes átment a szomszéd tanyába, segítséget kért a szakadékba
esett dzsip kiemeléséhez. Utána Arganaraz behívta magához
beszélgetni, a kulák meg van győződve, hogy azért vettük meg ezt az
isten háta mögötti birtokot, mert kokaint akarunk itt gyártani. Még azt
is kisakkozta magában, hogy a szakállas Tumaini lehet a
főkémikusunk. Arganaraz felajánlotta, hogy ő is beszáll az üzletbe.
Bigotes hümmögött, és vett tőle néhány disznót és csirkét, majd
áthozzák.



November 9.

Egyelőre az a legjobb hír, hogy nincsenek hírek. Elindultunk
Tumainival felderítésre, egy darabig követtük a Nacahuasu folyását,
de a forrásáig nem jutottunk el. Útközben megpróbáltunk átkelni rajta,
de hiába izzadtunk meg, kudarcot vallottunk, mert a folyó mély és
meredek falú szurdokba vájta bele magát, egyszerűen nem találtunk
kapaszkodót a lábainknak.

Délután zuhogott az eső, ki sem tudtunk mozdulni a házból.
Viszketett a hasam, azt hittem, hogy a nadrágszíj szorította meg, de
ahogy levetkőztem, hat fekete kullancsfejet láttam a bőrömbe fúródva.
Alkohollal elkábítottam és egy csipesszel kihúztam őket.

Hogy ne múljon hiába az idő, politikai foglalkozást rögtönöztem.
Ez, szerencsére, könnyen megy nekem, még egyetemista koromban
egyszer fogadást kötöttem, hogy tíz perc alatt erős dialektikus vázra
épített egyórás előadást állítok össze az autóbusz fölényéről a
villamossal szemben vagy a villamoséról az autóbusszal szemben.
Komolyra fordítva a szót, mindenképpen törődnünk kell az elméleti
képzéssel. Minden gerilla a forradalom egy-egy lehetséges
helytartója valamely felszabadított területen, és ennek megfelelő
eszmei színvonalon kell hogy álljon.

Megjegyzés: később a bolíviai hadsereg katonái ezen az elhagyott
szálláson egy füzetlapot találtak Tumaini keze írásával, a dátumból
feltételezhető, hogy Guevara fent említett előadását jegyzetelte le:

„XI. 9. Tanácsok a gerillának:
1. Állandó mozgékonyság
Sehol se tölts el több időt, mint két éjszakát. Az állandó mozgás

nemcsak azért szükséges, hogy elkerüljük az árulás veszélyét, de
lélektanilag is fontos, mert fenntartja az állandó aktivitás érzését.

2. Állandó bizalmatlanság



Nem követhetsz el hibát, mert nincs erőd és időd kijavítani.
Ne higgy a saját anyádnak sem, amíg végleg fel nem szabadítottad

a területet.
3. Állandó éberség
Állandó őrség és felderítés.
Aludni majd a sírban…”

November 10.

Tovább kell folytatnunk a tájékozódást, mindig arra kell
gondolnunk, hogy talán épp ezen a környéken kell megvívnunk egy
ütközetet. Hogy mindenki megtanuljon tájékozódni, váltom a
felderítőpárokat, ma Pachungót és Pombót küldtem ki. Messzebb
jutottak, mint mi tegnap, rátaláltak a folyó elágazására, ahol a víz egy
szakadékot mosott ki magának, bejegyeztem a térképre, alkalomadtán
felhasználhatjuk.

Hazafelé tartva a két felderítő utasításaim ellenére bement a
tanyára, és leheveredett a fűbe napozni, Arganaraz sofőrje, aki épp
szállította ki azokat az állatokat, melyeket Bigotes rendelt meg,
meglátta őket. Hiába beszélem ki a torkomat, a fegyelmezetlenség
növekszik, magunk hozzuk a saját fejünkre a bajt.

A szép szó hiábavaló, hogy legalább megnehezítsem a hasonló
kilengéseket, eltávolodunk a tanyától, bent a bozótban verünk tábort.

November 11.

Elfoglaltuk ideiglenes táborhelyünket a dzsungel sűrűjében. A
szúnyogok nappal alszanak a levelek fonákján, de ahogy leszáll a
párás félhomály, rögtön támadnak. Vita támadt a függőágyak



elosztásánál, nem mondták ki, de a szemekből látszott:
nehezményezik, hogy csak az enyémen van szúnyogháló. Sohasem
kértem és nem is fogadtam el kivételezéseket, de ezzel a
méltatlankodással most nem szabad törődnöm, egészségem és
erőállapotom fontosabb, mint bárkié az osztagban, mert senki sem
tudna a helyembe állni. Egyébként mindenki előtt nyitva áll a kapu:
aki javít valamit az ágyán, az jogot formálhat majd egy jobbhoz az új
szállítmányból.

November 12.

Beljebb törünk a sűrűben, kijelöltük az első állandó
táborhelyünket. Ez már a világ vége: a félsivatagos földet kaktuszok
és más tüskés növények borítják. A szárazság megdöbbentő, hiába
zuhog gyakran az eső, a csapadék átszivárog a homokon, és lefolyik a
felszín alatt körülbelül három méter mélységben megbúvó
vízgyűjtőbe.

Hogy a világvége hangulat teljes legyen, százméternyire tőlünk
még egy elhagyatott sír is áll egy dombon. A sír közvetlen környékét
mintha valaki rendben tartaná, rendszeresen irtaná a gazt kapával és
machetével, de a kereszten már olvashatatlan a felírás. Ki feküdhet
alatta?

Bigotesszel beszélgettem, azt mondta: ez a vidék nem most lát
először gerillákat, alig néhány éve erre táboroztak a bolíviai
földesurak falangjának katonái, lehet, hogy ők temették ide
valamelyik elesett emberüket? Visszaemlékeztem a Sierra Maestra-i
harcok idejére, mi nem tűztünk ki keresztet halottaink fölé, mert ezzel
bajba keverhettük volna a közeli birtokok velünk rokonszenvező
parasztjait, inkább a szomszédos fákra véstünk fel valamilyen
emlékeztető jelet.

Sok a dolgunk, elő kell készítenünk a helyet a többieknek is, a jövő



héten meg kell érkeznie a következő csoportnak.

November 13.

Vasárnap. Az ünnep tiszteletére rendbe szedjük magunkat. Hosszú
idő után most először nézek tükörbe: a hajam és a szakállam már
növöget, az őszre festett hajszálak lassan kiszőkülnek, néhány hónap,
és eltűnik az öreg burzsoá Adolfo Mena Gonzalez utolsó emléke is.

Délután foglalkozás a „vörös sarok”-ban, kecsua nyelvleckét
tartunk…

Megjegyzés: a bolíviai katonák később találtak egy füzetet kecsua
szószedettel: „allquo = kutya, erque = gyerek, ispay = húgy, layka =
varázsló, ongoy = betegség, pukyu = forrás, quollque = pénz, urpitu =
galamb…”

…Pachungo levertnek látszik, órák hosszat el tud ülni, és ölbe tett
kézzel bámul maga elé. A tízéves „hivatalnokélet” ezt az egykori
kemény partizánt is megingatta. Lélektanilag fel kell készülnünk, hogy
ezt a passzív időszakot valamilyen ingerült szuperaktivitás követi
majd nála.

November 14.

Folytatjuk a berendezkedést. Találtunk a közelben egy földhányást,
itt vietnami példára ásunk egy barlangot, hogy szükség esetén
elrejthessük tartalék élelmiszereinket, technikánkat, kompromittáló
tárgyainkat, gyógyszereinket. Hogy védve legyenek az esőtől és a
talajvíztől, az üreg alját kibéleljük, és jobb híján ágakkal letakarjuk.



Az új csoport érkezéséről még mindig semmi hír.

November 15.

Tovább ássuk a raktárbarlangot, váltjuk egymást, hogy jobban
haladjunk, holnapra szeretnénk elkészülni vele.

Délután én kerültem sorra Tumainival, szívesen dolgozom vele. Az
egész osztagból őt szeretem a legjobban, úgy érzem, mintha a fiam
volna, és valóban, kicsit még hasonlít is hozzám. Mikor fenn a
Sierrában csatlakozott hozzánk, tizenhét éves volt, sem írni, sem
olvasni nem tudott, én tanítgattam a harcok szünetében. Előbb
őrmesterré nevezték ki, majd a győzelem után tiszti iskolára küldték.

Gyökereket kell irtanunk, és a csákány vasa gyakran köveken vet
szikrát, az ütés belesajdul a vállamba, mégis jólesik a munka. El sem
tudom képzelni, hogy nem is olyan régen még íróasztal mellett ültem,
és napi 24 órában arról döntöttem, hogy hová telepítsenek egy
fonodát, vagy mekkora büntetést kapjon az a munkás, aki
negyedóránál többet késik a munkahelyéről. Soha, többé soha!

Hat órakor, mikor befejeztük az ásást, a barlang mélysége már
elérte a két métert.

Éjszaka zivatar tört ki, a nylonfólia takaró tíz perc alatt átázott, ki
kellett másznom a függőágyból, reggelig álltunk egy fa alatt, és
dideregtünk.

November 16.

Hír érkezett, hogy Monje megjött Bulgáriából, néhány héten belül
találkoznom kell vele. Szeretnék többet tudni róla, egy bolíviai
elvtárstól, Serafinótól megkapom Monje cikkeinek válogatott kötetét.



Éjszaka átnézem: az ideológiai hamu kodifikálása, a sorszámmal
ellátott közhelyek gyűjteménye. Elképzelem, milyen nehéz lesz majd
uralkodnom magamon, ha vitára kerül sor vele.

November 17.

A barlang elkészült, több mint három méter mély. Éjszaka a
tanyaházból áthordtunk minden olyan tárgyat, mely egy házkutatásnál
lebuktathatna minket, és néhány láda konzervvel együtt leraktuk. A
bejáratot sárral és gallyakkal eltakartuk, utána álcáztuk az alagúthoz
vezető utat is. További barlangokat is kell majd ásnunk, ahogy az öreg
Bayo tábornok tanította: nem szabad minden tojást ugyanabba a
kosárba tenni.

A csoport érkezéséről változatlanul semmi hír sincs, lassan már
egy hete késnek.

November 18.

Akár jönnek az újak, akár nem, hamarosan tovább kell vonulnunk
innen, elő kell készítenünk a következő táborhelyet. Ma
tevékenységünk távlatairól beszélgettünk. Remélem, sikerül a
tervünk, és legalább egy évig nem kell felvennünk a közvetlen harci
érintkezést a bolíviai kormánycsapatokkal és esetleg a beavatkozó
jenkikkel. Egy év alatt be tudjuk fejezni a szervezést, a kiképzést, az
egész felkészülést – de ez csak remény, az is elképzelhető, hogy egy
hét múlva már harcolnunk kell. Valaki megkérdezte, hogy a
barlangraktárak milyen célt szolgálnak. Elmagyaráztam neki: a
taktikánkhoz eleve hozzátartozik, hogy legalább hat-nyolc, egymástól
távolabb fekvő, jól álcázott és tartalékkal felszerelt táborhellyel
rendelkezzünk, ez nagyfokú manőverezési szabadságot ad nekünk.



Papi már végigjárta előttünk ezt a környéket, és a térképen be is
jelölte a számításba vehető helyeket.

Megjegyzés: Papi valódi nevén José Maria Martinez Tamayo
kubai őrnagy. 1936-os születésű, eredeti foglalkozása szerint
traktoros, de számtalan más szakmában is dolgozott. Castróék
győzelme után kitanulta a repülőgép-vezetést is.

Aktívan részt vett több latin-amerikai ország forradalmi
mozgalmában: a guatemalai háborúban, Argentínában együtt harcolt
Masetti partizáncsapatával, majd tagja volt Guevara kongói
különítményének. Korábban álnéven már többször is járt Bolíviában.

…Pachungo panaszkodott, hogy Papi felületes munkát végzett,
térképjelzéseit a valóságban nem lehet visszakeresni. Jövő héten
majd nekem kell kimennem a terepre.

A párás meleg egyre elviselhetetlenebb, csak hajnalban tudok
elaludni, mikor napkelte előtt kissé lehűl a levegő. Egész nap
káprázik a szemem, és támolygok az álmosságtól.

November 19.

Megint szombat van. Mivel a hétvégeken nagyobb a valószínűsége,
hogy kóborló vadászokkal találkozunk, nem hagyjuk el a tábor
közvetlen környékét.

Unalmamban főzni próbálok, hogy jobban égjen a tűz, előszedem
„csodafegyverünket”: egy doboz szilárd halmazállapotú szeszt,
melyet az amerikai hadseregben is használnak, és a lángok közé
vetem. Az eredmény teljes kudarc, a tűz rosszabbul ég, mint
korábban. Vagy a levegő szegény itt oxigénben, és nem táplálja az
égést, vagy a felszerelésünk újabb darabjáról derült ki, hogy nem ér
semmit. Végül is valami fagyasztott krumplit ettünk, mikor kinyomtuk



belőle a vizet, olyan lett, mint a szürkés vatta, íze a vízben főtt
gesztenyéhez hasonlított.

November 20.

Végre megérkeztek az első fecskék: Marcos és Rolando…

Megjegyzés: Marcos valódi nevén Antonio Sanchez Diaz kubai
őrnagy, az egyik kubai közigazgatási terület katonai parancsnoka, a
Kubai Kommunista Párt Központi Bizottságának volt póttagja.
Negyvenéves, az osztag legidősebb tagja.

Rolando valódi nevén Eliseo Reyes Rodriguez kubai százados. Ő
is Guevara 8. hadoszlopában harcolt, a győzelem után az egyik kubai
tartomány biztonsági és hírszerzési főnöke lett.

…késésük oka: egy héttel később kapták meg az értesítésemet. Az
ész megáll!

Egy bolíviai elvtárs, Rodolfo kalauzolta ide őket, mikor a
szemembe nézett, már tudtam; valaki vele is közölte, hogy én ki
vagyok. Kiderült, hogy az értesülése Papitól származik, aki egy másik
bolíviainak, Cocónak is elárulta a személyazonosságomat – épp hogy
a rádióba nem mondatta be.

Rodolfo elment, különféle felszereléseket kell hogy hozzon, de
még ma este visszatér.

November 21.

Terveink szerint továbbvonulunk újabb táborhelyünkre, közben
állandóan esik. Rodolfo hozott egy sátrat, felvertük, de hamarosan



átázott, valószínűleg egy teherautót borító vízáteresztő ponyvát sóztak
ránk.

Csak úgy kíváncsiságból megnéztem a ponyvát: magyar gyártmány.
Pachungo, aki dolgozott a külkereskedelmi minisztériumban, és sokat
utazott, elmesélte, hogy kerülnek hozzánk ezek a holmik. A kelet-
európai országok vállalatai néha elfekvő áruikat is felajánlják
nekünk, még hasznot is húznak a felkínált „segítségből”, mert ezt az
összeget leírhatják már eladhatatlan, elfekvő raktárkészletükből,
megszabadulnak egy csomó büntetőkamattól – mindent az illető
ország Honvédelmi Minisztériuma vállal magára.

Tehát pusztán közgazdasági meggondolások nyomán csurgott az eső
a nyakunkba. Szerencsére már mindenkinek jutott függőágy és
nylonfólia takaró is, ráterítettük a ponyvákra.

Valaki azért megkérdezte: nem lehetett volna néhány hónappal
később, az esős évszak után kezdeni az egész vállalkozást? Nem
akartam nyíltan megmondani neki, hogy az időpontot nem én
választottam ki, egyszerűen ez volt az utolsó pillanat, mikor az
osztagom még eljöhetett Kubából. Hogy mégis feleljek valamit, arra
hivatkoztam, hogy a szabályszerű vagy az azt megközelítő feltételek
között mindig érvényre jut a túlerő, a mi esélyeink annál
kedvezőbbek, minél rendhagyóbbak a körülmények.

Fegyvert osztottam az újaknak: Marcos egy Garandót, Rolando egy
M–1-est kapott – csodálatosan precíz „műszer”, még a tölténye is úgy
van kiképezve, hogy a hegyével, akár egy csavarhúzóval, szét lehet
szerelni az egész fegyvert.

November 22.

Vereségekről, kínzásokról álmodom, az álomképeket öntudatlanul
is igyekszem számokká feloldani: dátumokat látok rá a jelenetek
aljára, mérhető mennyiségeket próbálok elkülöníteni, például egy



álmodott házon összeszámolom az ajtókat vagy ablakokat. Ha ez sem
oldja fel az iszonyatot, erőszakkal felébresztem magam, nem
engedhetem meg, hogy rosszul aludjak, mert mintha azt hagynám, hogy
lassan elcsöpögjön bélőlem a vér. A sátorban mindenki horkol, sokan
beszélnek is közben, vagy csikorgatják a fogukat, csak úgy tudok újra
elaludni, hogy meztelen ölüket mutató nőket idézek fel becsukott
szemhéjamon, hátulról hatolok beléjük egy tükör előtt, látom
élvezettől eltorzuló arcukat.

Ma én mentem felderítésre Tumainival és Bigotesszel, aki, úgy
látszik, már véglegesen velünk marad. Mindenképpen el akartunk
jutni a patak és a folyó találkozásáig, ahol esetleg új táborhelyet
alakíthatnánk ki. A folyó a sokszorosára duzzadt az állandó esőtől,
így csak nagy nehezen közelíthettük meg a célunkat.

Elhaladtunk elhagyott első táborunk mellett, távolból mozgást
láttunk: egy katolikus papi ruhát viselő néger férfi sürgött-forgott a
sírhalom körül, sarlóval levágta a gazt, virágcsokrot tett a fejfára.
Szemmel tartottuk, amíg eltávozik, és megbizonyosodunk, hogy nem
fedezte fel álcázott barlangraktáraink nyomát. Nem kutatgatott utána,
így elengedtük. Ki lehet ez a pap?

November 23.

Megérkezett a következő csoport. Hajóval jöttek, Aricában szálltak
partra, átvágtak Chilén, Uyuni sóval borított vidékén, a vicinális
felvitte őket háromezer méteres magasságba, aztán újra leereszkedtek
a völgyekbe, a légnyomás változása annyira megviselte őket, hogy
egyikük a nyílt utcán elájult, és oxigénbelégzést kellett kapnia.

Okulva a tegnap a környékünkre vetődött „látogatón”, a titokzatos
néger papon, magaslest építünk, minden irányból szemmel tudjuk
tartani a környéket. Folytatjuk a módszeres felderítést, aki a táborban
marad, őrséget ad, háromóránként váltjuk egymást.



November 24.

Este vadászok jártak a tanyaház környékén, Arganaraz béresei.
Tumaini szóba elegyedett velük: gyűlölik a gazdájukat és a környék
többi harácsoló földbirtokosát. Szerinte szívesen csatlakoznának
hozzánk: fiatalok, nőtlenek, én is örülnék nekik, de egyelőre nem kell
erőltetni a beszervezésüket. Kezdetben elégséges 30-50 ember,
ennyivel bármelyik latin-amerikai országban el lehet indítani a
fegyveres harcot. Lacerda elnöki palotáját, a brazil fasiszta
államcsíny hídfőjét 20 ember el tudta foglalni rohammal, és magát
Lacerdát is foglyul ejtette. Később szerintem válogathatunk majd a
jelentkezőkben.

Ma van kislányom, Aliucha születésnapja. Utána kell számolnom,
hogy hányadik, és bevallom: már az arcára is alig emlékszem. Mintha
soha nem lett volna családom – igaz, már akkor is erre neveltem
magam, mikor még együtt éltem velük.

A Forradalmon kívül soha semmiféle élet nem létezett a számomra,
nem járhatott az eszem olyan gondokon, mint hogy a gyerekeim cipői
tönkrementek. Abban biztos lehettem, hogy annyit ők is megkapnak,
mint az átlagos emberek gyerekei, több pedig nem jár nekik. Az igazi
forradalmárokat nagy szerelmes érzések vezérlik, és én sohasem
engedtem meg magamnak, hogy ezeket az érzéseket köznapi dolgokra
fecséreljem el. Elmondhatom: sosem volt a Forradalomtól
elválasztható magánéletem, a barátaim, sőt a szerelmeim is mindig a
fegyvertársaim közül kerültek ki: Hilda, Aleida, Tánya. Most ez a
partizánközösség vált a családommá.

November 25.

Pombo a magaslesről észrevette, hogy egy dzsip áll meg a tanyaház



előtt, riadót rendeltem el. Három fehér köpenyes férfi szállt ki a
kocsiból, később kiderült, hogy a Járványügyi Szolgálattól jöttek, a
maláriaveszély miatt szúrópróbaszerűen vért vesznek ellenőrzésre.
Hamarosan eltávoztak, én pedig rossz lelkiismerettel utánanéztem:
mit tudnánk tenni abban az esetben, ha valóban maláriajárvány törne
ki az osztagban? A megelőzésként beszedett gyógyszerek négy-öt
hétig védenek, ha védenek.

November 26.

Újra szombat van. Szokás szerint tábori körletünkben maradunk,
csak Bigotes indul el lóháton a folyó mentén, szeretném, ha sikerülne
felderítenie a távolabbi partszakaszt is.

A táborban nyomott a hangulat, nem születnek anekdoták,
ugratások, mint annak idején a Sierrában. Emlékszem, például
Camilo Cienfuegosnak volt egy spirituszfőzője, amelyen pörköltet
szokott kotyvasztani mindenféle kóbor macskákból, és ezzel kínálta
meg a gyanútlan újoncokat. Mennyit nevettünk megdöbbent arcukon,
mikor megtudták, hogy mit ettek.

Újra és újra el kellene magyaráznom az embereknek, hogy emeljék
fel a fejüket. Minden okunk megvan a büszkeségre, mert erkölcsileg
már akkor megnyertük ezt a háborút, mikor el mertünk indulni. Ha
villámlik, a mi arcunk körvonalai cikáznak végig az égbolton.

November 27.

Bigotes nem tért vissza felderítő útjáról, rosszat sejtettem, egész
éjszakára kettős őrséget rendeltem.

Este kilenckor végre befutott az első dzsip La Pazból. Coco
meghozta testvérét, Intit, Joaquint, Urbanót, egy bolíviai



orvostanhallgatót, Ernestót, majd a következő fordulóval Papit és
Brauliót. Jelenleg tizenhárman vagyunk.

Megjegyzés: Joaquin valódi nevén Juan Vitalio Acuna Nunez,
kubai őrnagy. Egyike a legelső parasztoknak, akik a Sierra
Maestrában csatlakoztak Castro törzséhez, harci érdemekkel vívta ki
a rangját. A győzelem után a kubai nyugati hadsereg gépkocsizó
hadosztályának parancsnoka, a különleges hadviselési központ egyik
vezetője és a Katonai Főiskola igazgatója. Korábban tagja volt a
Kubai Kommunista Párt Központi Bizottságának. Hosszabb időt
töltött Vietnamban. Az előzetes tervek szerint Guevara őt jelölte ki
közvetlen helyettesének.

Coco valódi nevén Robert Peredo, bolíviai kommunista ifjúsági
vezető. Már fiatalon, 1949-ben börtönbe zárják a pártsajtó
terjesztéséért: 1956-ban Cochabamba városában újból letartóztatják,
mert tetten érik géppisztolycsempészésen. Szabadulása után
megnősül, három gyereke születik. Állandó foglalkozása nincs,
dolgozott gépkocsivezetőként, de volt folyami hajó kapitánya és
krokodilvadász is. 1962-ben és 1966-ban Kubában járt, 1964-ben és
1965-ben pedig a Szovjetunióban.

Testvére, Inti – ez a szó kecsua nyelven Istent jelent, valódi nevén
Guido Peredo, ugyancsak iskoláskora óta részt vesz a kommunista
mozgalomban. Gyerekcsoportok, majd ifjúsági alakulatok vezetője,
később a La Paz-i pártszervezet titkára lett. Tagja volt a Bolíviai
Kommunista Párt Központi Bizottságának is. Polgári foglalkozását
tekintve sofőr. A tanyaházat az ő nevére bérelték ki, teherautójával ő
szerezte be a környező kisvárosokban az élelmet, és a felszerelési
tárgyakat is ő szállította el a táborhelyre.

…Braulio 25 ezer dollárt hozott magával, eredetileg 26 ezer volt
nála, de ezret elköltött, több mint egy hónapig tartott az útja.

Kevéssel később Papi félrevont, és bejelentette, hogy La Pazban



találkozott Chinóval, a levert perui partizánakciók egyik
főszervezőjével. Chino húsz emberével, akik megmaradtak a perui
gerillából, átjött Bolíviába, és találkozni akar velem – nyilvánvaló,
hogy csatlakozni szeretne az osztagunkhoz.

Nem tudtam mit felelni. Fidel jutott az eszembe; mikor elindultunk
a „Granmá”-val, én voltam az egyetlen nem kubai származású
gerilla, akit felvett a fedélzetre, még olyan lelkes embereket is
elutasított, mint szegény El Patojo, a guatemalai. Csinálja meg a saját
forradalmát otthon Guatemalában – mondta neki Fidel –, mi nemzeti
felkelésre készülünk és nem kaleidoszkópjátékra; ahány ember,
annyiféle nemzetiség.

Jogom van-e nekem is ehhez? Mikor magam is idegen vagyok
ebben az országban?! Összehívtam külön a bolíviai gerillák
csoportját, és előadtam nekik Chino kérését. Azt felelték, hogy
csatlakozhatnak hozzánk a peruiak, de csak később, mikor mi már
megkezdtük az akcióinkat.

Megkönnyebbültem, azt üzentem Chinónak, hogy nincs kifogásunk,
de előbb meg kell tárgyalnom az ügyüket Monjéval.

November 28.

Bigotes és Coco bevette magát valamilyen ismerőshöz, és minden
bejelentés nélkül két napra elmaradt. Mikor szóltam nekik, a vállukat
vonogatták.

Nem tudom, mit csináljak velük, bár fojtogat a düh, azt hiszem,
még nincs itt az ideje, hogy elkezdjek büntetni. Masetti példája jár az
eszemben, aki egy rosszul kitisztított puskacsőért főbe lövette a
gerillákat – és azzal végezte, hogy többet ölt meg a saját emberei
közül, mint ahány ellenséget. Vannak eszközök, melyek használata
megsemmisíti a célt. Annyi viszont kétségtelen, hogy szorosabbra kell
fognom a gyeplőt.



November 29.

Újra felderítésre indultunk a folyó mellett Tumainival, ellenőrizni
akartuk a következő táborunk kijelölt helyét. Az állandó esőtől síkos
aljnövényzeten Tumaini megcsúszott, és nekiesett egy fának.
Felszakadt a bőre, a lábából dőlt a vér. Elsápadt: „Az első vér –
mondta –, meglátod, én halok meg elsőnek!” Lehordtam a babonáiért,
de ez nem hatott rá, este a táborban félrevonta Serafinót, és jósoltatott
magának. Távolból láttam, hogy Serafino egy kis zsákból
kokaleveleket szed elő, a levegőbe dobja, aztán megnézi, hogy milyen
alakban szóródnak le. Most egy nagy halomba hullottak le, ami
állítólag komoly bajt jelent. Este Tumaini imádkozott, majdnem
mondtam neki, hogy a legtöbb ember azért imádkozik, hogy kétszer
kettő ne négy legyen, hanem három vagy öt – de aztán inkább
hallgattam.

November 30.

Esik és esik. Négy embert kiküldtem kétnapos felderítő útra, a
többiek célratartási gyakorlatokat végeztek. Parancsba adtam ki, hogy
mindenki hozza rendbe a lábán a körmöket, mert, mint Bayo tábornok
mondta: az alsó végtagok a gerillaosztag motorjai. Este foglalkozás a
„vörös sarok”-ban, fakultatív alapon franciát szerettem volna tanítani,
de a többség inkább ideológiai vitát akart a vallásról, úgy látszik,
Tumaini „rohama” őket is felkavarta.

Elmondtam nekik, hogy a katolikus egyház, az államgépezeteket
leszámítva, a világ legnagyobb bürokratikus szervezete, 1 800 000
alkalmazottat foglalkoztat. Ez a hatalmas monstrum azonban már
megingott, míg régebben kivételnek számított, ha egy-egy pap
kivetkőzött, napjainkban ezt szinte már szabálynak lehet tekinteni.



Ennek ellenére a katolicizmus fontos tényező, különösen
hazánkban, Latin-Amerikában, a 2000-ik év körül mi fogjuk adni a
világ katolikus hivőseregének a felét.

Van eset rá, hogy a vallást a Forradalom ellen használják fel. Az
áruló Castillo Armas hadjáratában az Esquipalusi Krisztus a
„Felszabadító Hadsereg Tábornoka” rangját kapta, és a képét az
ezredek előtt vitték. És alig volt diktátor ezen a földrészen, aki ne
vette volna bele gyilkosságaiba csendestársnak az Istent.

De ne felejtsük el soha Camilo Torres, a kolumbiai pap nevét, aki
a partizánok útjára lépett. Ennek a papnak választania kellett, hogy
feloldozza a felebarátait, vagy géppisztollyal a másvilágra küldi. Ő a
géppisztoly mellett döntött, és ezért mind a Földön, mind az egekben
bűnbocsánatot nyert.

Majdnem reggelig vitatkoztunk, jó volt végre ilyen élénknek látni
az osztagot. Úgy látszik, igaza van a régi spanyol mondásnak, hogy
mindannyian ott lépkedünk a plébános mögött, ki azért, hogy kövesse
őt a körmenetben, ki azért, hogy alkalomadtán belerúgjon a seggébe.

Jelentés Manilának.

Megjegyzés: „Manilát” Guevara Havanna fedőneveként használja.
„…Sikerült elindulnunk különösebb baj nélkül, bár most még csak

azt a földet kaparjuk össze, melyre később majd biztonságosan rá is
tehetjük a lábunkat. Taktikában, vezetési módszerekben még nem
akarom túlságosan elkötelezni magam, mert egy elhamarkodott döntés
később akadállyá válhat, vagy legalábbis bántó
következetlenségekhez vezethet.

A vidék, mint ahogy feltételeztük, megfelelően elhagyatott,
forgalom szinte nincs is, a környezet megfelelő gubónak látszik, hogy
gerillánk kifejlődhessen, és kibonthassa a szárnyait.

Ami az emberanyagot illeti, a kubaiakon meglátszik, hogy hat évet
békében – kényelemben töltöttek el. Illúziónak bizonyult az is, hogy a



kiképző táborban előre kipihenik magukat, pihenni csak utólag lehet.
A bolíviaiakról még korai volna nyilatkozni, remélhetőleg minden

rendben lesz velük.
Terveink: még két csoportnak kell érkeznie Manilából, legalább

húsz főre kell emelni a bolíviaiak számát – ez főleg hangulati-
agitációs okokból fontos, nehéz volna egy negyven-ötven tagú
csapatot folyton úgy forgatni, hogy a környékbeli indiánok mindig a
négy-öt honfitársukat lássák.

A jövő hónapban beszélnem kell Monjéval, ez sok mindent tisztáz
majd, addig is jó volna elkezdeni a szervező munkát a külföldi
egyetemeken tanuló baloldali beállítottságú diákok között. Ők
különösebb nehézségek nélkül csatlakozhatnának hozzánk.
Hamarosan elkezdjük a komolyabb kiképzést.

Haza vagy halál!
Győzni fogunk!

Ramon Parancsnok”

December 1.

A négytagú különítmény visszatért felderítő útjáról; közel s
távolban őserdő, szúnyog, kígyók. Nem látták azt az olajfúró tornyot,
melyről Coco beszélt.

Éjszaka az őr felébresztett, jelentette, hogy megérkezett Chino.
Mondtam, hogy adjanak neki enni, majd reggel beszélek vele.

December 2.



Chinóval most találkozom először, de maga a típus már régóta
ismerős nekem. Alacsony, kicsit pocakos, arcán erősen meglátszik a
kínai származás, szemüvege olyan vastag, mint egy szódásüveg alja –
mennyi fizikai fogyatékosságot kell hogy kipótoljon akaraterővel.

Levakarhatatlan, reggel megfogta a zubbonyom gombját, és csak
este engedte el, sebesen és felajzottan beszél, mintha láza volna,
szavaiban nehéz elválasztani a valóságot a vágyaitól. Ami az egész
szövegáradatból fontosnak és valószínűnek látszik: két hónapon belül
csatlakozik hozzánk öt perui, pontosabban kettő: egy rádiótechnikus
meg egy orvos, a másik három csak Chino fantáziájában él. A
beharangozott húszas létszám szépen leolvadt.

Önbizalomban viszont nincs hiány nála. Bejelentette, hogy
hamarosan felszabadítja Calixto városát – hogy kivel és miképp, azt
még nem tudja, de majd kialakul, aki felszáll a vonatra, az már
megtette az út felét. Azért választotta épp Calixtót, mert úgy gondolja,
hogy a régi szétvert gerillacsapatból még bujkál néhány ember azon a
környéken.

Tréfásan mellbe vág a könyökével, és különféle fogadásokat ajánl:
Peru megnyeri a futball-világbajnokságot, vagy meg tud enni hat
tányér milánói makarónit – majd kipróbáljuk. Győzelem után.

Végig úgy éreztem, mintha a saját karikatúrámat látnám Chinóban –
talán nem is olyan eltúlzott karikatúrámat.

Este elköszönt, néhány rólunk készült fényképet bíztunk rá,
magával viszi majd Kubába, és jelentést is tesz majd a helyzetünkről.

December 3.

Újra szombat van, visszahúzódunk, mint a vallásos zsidók.
Folytatom a partizániskolát – főleg a bolíviai harcosoknak. Hogy kell
rajtaütni az ellenségen, hidat robbantani, elindítani és vezetni egy
repülőgépet, sőt egy füttyjelleckét is átveszünk.



Az anyag láthatóan megdöbbenést kelt a hallgatókban. Arra
számítottak, hogy csillogó rézveretes stratégiai szabályokat hallanak
majd, a támadás és védelem átfogó elveit, az én mondanivalóm
kisszerűnek, sőt alattomosnak tűnik.

Főleg Carlos, a diák háborodott fel: miért az a döntő, hogy egy
gerilla mennyit tud menetelni egyfolytában, vagy mennyi időt tud
eltölteni mozdulatlanul, égő napsütésben, étel és ital nélkül?!
Hosszan megmagyaráztam neki, hogy a látványos hősi akciók csak
papíron léteznek, és legföljebb kívülről és utólag tűnnek fel, a
harcban mindig apró és látszatra jelentéktelen részfeladatokat kell
megoldani.

December 4.

Este eligazítást tartottam, tisztáznunk kellett, hogy fogadjuk majd a
hamarosan hozzánk érkező bolíviai partizánjelölteket. Hogy lehetne
behozni hátrányukat a kiképzésben, együtt tartjuk-e őket, vagy
szétosztjuk a régiek közé? Gondolni kell arra, hogy az osztag mozgási
sebességét a legrosszabbul gyalogló katona határozza meg, és egy-két
ember miatt esetleg nem tudjuk teljesíteni feladatainkat. Én mégis
amellett voltam, hogy ne szabdaljuk szét az osztagot, a tapasztalat
szerint a fiatalabb újoncok nem szeretnek kis csoportokban menetelni,
a nagyobb létszám a biztonság érzetét kelti bennük. Legfeljebb
később lehet arról szó, hogy a lassabb mozgású emberekből külön
csoportot alakítunk, és már elfoglalt területek átfésülésére használjuk
fel.

Serafino műsoron kívül megkérdezte, hogy egy későbbi időszakban
szó lehet-e arról, hogy a gerillák valamilyen zsoldot kapjanak. A
megdöbbenéstől csak hápogni tudtam. Sokkal több agitációra és
nevelésre van szükség, mint gondoltam.



December 5.

Esemény nélküli nap, elindultunk felderítésre, de a zuhogó esőben
rögtön vissza kellett fordulnunk. Élelmiszerünk fogytán van, le
kellene küldeni Intiéket Lagunillasba, de ebben az időben szó sem
lehet róla.

A „vörös sarok”-ban ma az értelmiség szerepére terelődött a szó:
mi a jelentősége a társadalomban, támaszthat-e igényeket előjogokra
vagy különleges bánásmódra? Régi vesszőparipámon lovagoltam:
igazságtalanság, ha egy nagyon intelligens ember ugyanannyit keres,
mint egy szellemileg satnya. Valójában a nagyon intelligens embernek
kevesebbet kellene kapnia, mivel őt a Természet vagy az Isten – adott
esetben mindegy, hogy minek nevezzük – már születésekor
megajándékozta egy megfizethetetlen kinccsel: az alkotó szellem örök
tőkéjével, míg a kisebb képességűek már akkor hátrányba kerültek,
mikor a világra születtek. Nem mindenki értett egyet velem, úgy
látszik, a többség rendkívül intelligensnek tartja magát. Carlos, a diák
megjegyezte, hogy ez a felfogás a társadalomnak épp a legértékesebb
rétegét teszi hidegre, miért adjon többet magából egy tehetséges
ember, ha még annyit sem kereshet, mint egy tehetségtelen? Azt
válaszoltam, hogy Kubában az öntudatra építettünk, mint mozgató
tényezőre, más célok is vezethetik az embert, mint hogy hány kiló húst
ehet meg évente, hányszor mehet ki a strandra, vagy mennyi és milyen
importból származó luxuscikket tud vásárolni a keresetén! Carlos ezt
sem hagyta szó nélkül, szerinte nem szabad és nem is illik egy
társadalmat hosszú távon az öntudatra alapozni.

Egy bolíviai megkérdezte, hogy én Kubában miniszter koromban
ugyanannyit kerestem-e, mint mondjuk egy szakmunkás. Mikor igennel
feleltem, nem akarta elhinni, de a kubaiak példákkal bizonygatták,
hogy nem tűrtem el semmiféle kivételezést, nem engedtem, hogy a
feleségem használhassa a hivatali kocsit, megtiltottam, hogy a
családom külön élelmiszeradagot kapjon. Keserű lett a szám íze:
nekem védelemre van szükségem?



December 6.

Az eső csak percekre szünetel, majd változatlan hevességgel újra
kezdi, mégis parancsot adtam a kivonulásra. Két egymás utáni munka
nélkül töltött nap a fegyelem veszélyes fellazulásához vezethet.

Ki kell építenünk egy rejtekhelyet a patak mellett, nehéz és
kellemetlen munka, hogy mindenféle rosszindulatú találgatásnak
elejét vegyem az osztagon belül: két kubait és két bolíviait vettem
magam mellé. Eredetileg Tumainit szerettem volna elvinni, de ő még
mindig fájlalja a lábát. Miguelt választottam helyette…

Megjegyzés: Miguel valódi nevén Manuel Hernandez Osorio
őrnagy, a vállalkozás egyik legképzettebb hírszerzője.

…Három órába tellett, amíg odaértünk a kijelölt helyre. Útközben
az egyik bolíviai, Apolinar bejelentette, hogy mielőtt még végképp
velünk maradna, szeretne visszatérni La Pazba, el akar intézni néhány
függőben hagyott személyes ügyet. Kérése alapvető szabályokat
sértett: a hegyekbe vonult gerilla semmilyen körülmények között nem
térhet vissza a városba – egész a győzelemig vagy az osztag végleges
szétveréséig. Én lepődtem meg a legjobban magamon, mikor mégis
engedélyeztem Apolinarnak, hogy távozhasson. Érthetetlen
rövidzárlat! Utána már szerettem volna visszavonni az ígéretemet, de
nem találtam ürügyet rá, csak annyit tettem hozzá, hogy egy-két napot
várnia kell.

A pataknál ért a következő kellemetlenség, az előzetes felderítés
rosszul mérte fel a terepet: a vidék lapos, a talaj csupa kimosott
szikla, sehol sem kínálkozik megfelelő rejtekhely.
Dolgunkvégezetlenül tértünk vissza.



December 7.

Élelmiszerkészleteink továbbra is fogytán vannak, mivel pénteknél
hamarabb nem érkezhet utánpótlás, Intiék elmentek vadászni.
Eredetileg szarvast akartak lőni, a végén egy vadpulykának is örültek.

Nekünk viszont szerencsénk volt felderítő utunkon, a Természet
szinte készen kínált egy megfelelő rejtekhelyet: egy üreget egy
sziklapárkány alatt, mely mélyen kihajlik a patak fölé, alig kellett
utána igazítanunk a készen kapott formáknak. Minden táborhelyünk
közül eddig ezt találom a legbiztonságosabbnak, a patak felől
könnyen védhető, kétoldalt megfelelő nyílások vezetnek a szabadba,
mintegy vészkijáratként.

December 8.

Este Marcos arra kért, hogy váltsam le az előőrséből Pachungót,
folyton elmarad a többiektől, és ha rászólnak, fáradtságára
hivatkozik, pedig sokkal fiatalabb, mint például ő. Elhűltem azon a
dühön, ahogy Marcos szidalmazta régi fegyvertársát.

December 9.

Pachungót kiemeltem az előőrsből, és a tábori őrségbe osztottam
be. Napközben megkerestem, és óvatosan megpendítettem előtte
Marcos vádjait, erre sírni és átkozódni kezdett, azt hajtogatta, hogy
fenn a Sierrában kétszer is megmentette Marcos életét. „Bár hagytam
volna megdögleni!” – tette hozzá. Később Pachungo lehiggadt, és
beismerte, hogy a fizikai felkészülése nem jól sikerült. Szerencsére
itt abbahagyta, nem tudom, mit mondhattam volna, ha azzal folytatja,
hogy nem érzi magát alkalmasnak a vállalt feladatra. Innen senki nem



térhet vissza Kubába – csak győztesként vagy leforrasztott
fémkoporsóban.

Kipróbáltuk a kézi adó-vevő készülékeket, a talkie-walkie-kat,
ezek sem érnek egy kalap szart, nem sikerült kapcsolatot teremtenünk
a II. táborral.

December 10.

Újra elmúlt egy hét, a táborban teljes az „Isten békéje”.
Kipróbáljuk az új kemencénket, az első sütésű kenyér jól sikerült,
húskonzervből sok fűszerrel fasírtot gyúrunk hozzá. Este, vacsora
közben történeteket mesélünk. Lehetséges, hogy ez az utolsó ilyen
nyugodt hétvégénk?

December 11.

Feszült nap volt. Reggel Bigotes átjött a tanyaházból, és jelentette,
hogy egy Valle Grandéban lakó vadász járt nála, fölfedezte az egyik
közlekedőösvényünket. Figyelmesen megnézte: egy egész
gyűjteményre való lábnyomot talált, valakit meg is látott közülünk.
Egy kesztyűt is mutatott, melyet egyik emberünk hagyott el,
Bigotesnek szerencsére volt annyi esze, hogy elkérte tőle, és elhozta
magával.

Felmutattam a kesztyűt; ki vesztette el? Természetesen Pachungo,
Marcos majdnem megölte. Én is kitörtem magamból, elmondtam az
egész osztagot mindenféle amatőrnek, vasárnapi forradalmárnak.
Nem tudom, segített-e valamit ez a letolás. Bigotest megbíztam, hogy
bármilyen módon, de semlegesítse a vadászt, nehogy tovább adja
megfigyeléseit.

Este megérkezett Coco, két kubait hozott fel magával, Alejandrót



és Arturót…

Megjegyzés: Alejandro valódi nevén Gustavo Machin kubai
őrnagy, egykori miniszterhelyettes.

Arturo valódi nevén René Martinez Tamayo kubai százados, Papi
öccse. Guevara osztagának rádiós szakembere, tíz hónapos kiképzést
kapott külföldön.

…Az eddigi tapasztalatok szerénységre tanítottak, már az is
komoly örömet okozott, hogy Coco megtartotta a konspirációs
előírást, és az egyik kocsit lent hagyta az úton. A következő
fordulóval ismét két kubai érkezett: Benigno és Moro doktor…

Megjegyzés: Benigno valódi nevén Daniel Alarcon Ramirez,
kubai kapitány.

Moro kilétét nem sikerült megállapítanunk, csak annyit sikerült
megtudnunk róla, hogy orvos hadnagyi rangban egy havannai kórház
fősebészi posztját töltötte be.

…Papinak utasítást adtam, hogy hozzon fel egy kocsirakományra
való fegyvert, szerette volna két fordulóra felosztani, de nem
engedtem, elmagyaráztam neki, hogy egy forduló épp feleannyi
kockázattal jár, mint kettő. Papi még az éjszaka elindult visszafelé.

December 12.

A létszám növekedése megkívánja a sorok rendezését, gyűlést
kellett egybehívnunk. Én beszéltem a harc távlatairól, kiemeltem az
osztag egységének a fontosságát, de meg sem várva, amíg befejezem a
mondanivalómat, közbevágott Carlos, a bolíviai diák.



Jogosulatlannak nevezte kubai katonák részvételét a bolíviai
forradalmi mozgalomban, ki hívta ide őket, és egyáltalán ki adott erre
engedélyt? Bejelentette, hogy az ő itt-tartózkodása ilyen körülmények
között csak feltételes, csak akkor hajlandó teljes közösséget vállalni
az osztaggal, ha ehhez a Bolíviai Kommunista Párt és személy szerint
Monje is hozzájárul. Carlos nem ment ki a sátorból, de hogy jelezze a
fenntartását, hátat fordított nekem.

Hirtelen nem találtam meg a megfelelő választ, pedig már épp elég
bajom volt a hasonló „vasárnapi forradalmárokkal”. Soha nem
lehetett építeni rájuk, ha jó szándékkal is, de számtalan emberünket
buktatták le. Egy cukornádültetvényen már mérföldekről lerítt róluk,
hogy idegenek, valósággal vonzották magukhoz a hekusokat.

Az ő városi logikájukkal nem lehet messzire jutni. Carlos is jobban
tette volna, ha ott marad az egyetemen, és vitafórumokat vezet az
irodalom szerkezetéről a forradalmi időszakokban, és a hegyvidék
helyett beéri egy hangulatosan megvilágított bárral – de most már
mindegy, itt van köztünk. Ha sikerül megverekednem Monjéval, talán
ő is észhez tér majd.

Kineveztük a parancsnoki gárdát, a helyettesem Joaquin lett, az
egyik politikai biztos kubai: Rolando, a másik bolíviai: Inti – őrá
bíztuk a pénzügyeket is. A hadműveleti felelős: Alejandro, az ellátás:
Pombo, az utánpótlás és a fegyverzet pedig Nato reszortja lett. A
csapat orvosa természetesen Moro, én csak szükség esetén segítek
neki.

December 13.

Talán sikerült lezárnunk a Valle Grande-i vadász ügyét, aki a
múltkor felfedezte a nyomainkat. Bigotes elkísérte a körútjára,
segített neki lerakni a csapdákat, és közben itatta. A vadász lenyelt
egy egész üveg singanit, és a világgal megbékélve útjára ment.



Coco megjött az élelmiszerekkel, ezúttal Caranaviból szerezte be,
mert a múltkor Lagunillasban nagy feltűnést keltett, hogy mekkora
halommal vásárolt. Ami a jövőt illeti, jó volna valami tetszetős
magyarázatot kitalálni, hogy kinek viszi.

Marcos ágvágás közben felszakította a bőrt a szemöldöke fölött,
két kapoccsal fogtam össze neki, kezelés közben is azt mormogta,
hogy tulajdonképpen Pachungónak kellett volna kimenni erre a
munkára.

Este végre kifaggattam Pachungót a harag okáról, vonakodva, de
elmondta, hogy egyszer lefeküdt Marcos parlagon hagyott
szeretőjével, és az ügy később kiderült. Pachungo köpködve
emlékezett vissza az esetre: a nő éppen menstruált, és egy
nylonkesztyű volt a lába közé rakva.

December 14.

Akárhogy próbáltam húzni az időt ma, ígéretem értelmében el
kellett engednem Apolinart La Pazba, a családjához. Adtam neki
pénzt, hogy hagyjon otthon valami tartalékot is, de mindenkitől
követelje meg a legszigorúbb titoktartást.

December 15.

Tovább kell vonulnunk, nemcsak biztonsági okokból, de azért is,
mert mozgásban kell tartanom az osztagot, hogy megszokják a harc
későbbi hullámzó ritmusát.

A tábort taktikailag-harcászatilag tökéletes állapotban akarom
hátrahagyni. Új ösvényt vágunk, egészen a folyóig, a régi utat viszont
álcázzuk, hogy szükség esetén csak mi használhassuk.



Nyolc ember elindult, hogy előkészítse az új táborhelyet, holnap
mindannyian áttelepülünk majd.

December 16.

Annyi holmink gyűlt már össze apródonként, hogy nyolcan sem
bírjuk átcipelni az új táborba, pedig megpakoltuk magunkat, mint a
málhás szamarak. A visszamaradó felszerelések és készletek mellett
őrséget kellett hátrahagyni. Ha meggondolom, hogy valaha olyannak
képzeltem a gerillát, mint a csigát, mely a hátán hordja a házát.
Emlékeztettem rá Pombót, hogy fenn a Sierrában még a
törülközőinket is el kellett dobnunk, mert nem bírtuk cipelni. Pombo
azt mondta, hogy nincs semmi értelme az összehasonlításoknak, a
múlt csak zavarhat minket, ha megpróbáljuk szabálynak tekinteni.

Három óra alatt tettük meg az utat a két táborhely között, az
előőrsöt rögtön visszaküldtem, hogy csatlakozva a hátrahagyott
őrséghez, hozzák át a maradék holminkat is. Carlos, a nagyszájú
bolíviai diák is köztük van, meglepően jól bírja a gyaloglást, és
egyébként is igen használhatónak tűnik. Magára vonta Alejandro
figyelmét is, megkérdezte: nem túlságosan hamar ítéltük-e meg a fiút?
Lehet, de én nem bízom az emberekben, akármilyen furcsán hangzik,
azért, mert túlságosan szeretem őket, és szeretnék mindenkit
magasabb szinten látni, mint ahová ő maga törekszik.

A nap nagy részét elvitte a hurcolkodás, a hátralevő időre szabad
foglalkozást engedélyeztem. Moróval és Tumainival lementünk
halászni a folyóra. Egy kanyarban, ahol a sodrás lelassul, az agyagos
partba mélyülve egy széles üreget találtunk, bementünk, én a
félhomályban semmit sem láttam, csak a hullámok egyforma
csapódását hallottam, de a tapasztalt Tumaini rögtön kivetette a hálót.
Tizenkét nagy halat fogtunk – kis véráldozattal, mert mikor kiemeltük
az utolsó bajuszos bagrét, Moro puszta kézzel nyúlt hozzá, és a hal
beleharapott. Csak egy orvos lehet ilyen szerencsétlen!



A halakból királyi vacsorát csaptunk, addig ettem, amíg emelni
tudtam a kanalat. Furcsán vagyok az étellel, kibírom öt napig is étlen-
szomjan, de tudok enni tíz óra hosszat is egyfolytában.

December 17.

Építjük tovább a tábort, egész nap ásunk. A kezemen egyszer már
felszakadtak a vízhólyagok, friss rózsaszín bőr ütközött alattuk, de
most az erősen köves talajjal birkózva újra csupa vér lett a tenyerem.
Ki akarják venni a kezemből az ásót, de nem fogadhatok el semmiféle
mentesítést a munkából.

December 18.

Egész nap esett az eső, ennek ellenére folytatnunk kellett a munkát.
A rejtekhely gödrét két és fél méter mélységre szeretnénk kiásni, már
csak kevés hiányzik belőle. Majd a rádiónak is el kell készítenünk az
állást – egy dombtetőt néztem ki, a jobb vételi lehetőségek kedvéért.
Már láttam a rádiót: szokatlanul nehéz, és úgy látszik, mintha nem a
trópusokra szánták volna, mert a burkolata nem védi eléggé a
nedvességtől. Minden kiderül majd, ha az elemeket a helyére tesszük,
és működni fog a készülék.

Délután újra foglalkozás a „vörös sarok”-ban, nem tudom, nem
viszem-e túlzásba az ideológiai felkészítést. Fidel fenn a Sierrában
két év alatt egyetlen gyűlést sem tartott, de úgy ítélem meg, hogy a mi
feladatainkhoz összehasonlíthatatlanul képzettebb harcosokra van
szükség.

Kérésemre Inti tájékoztatott minket, főleg a kubaiakat, a Bolíviai
Kommunista Párt jelenlegi helyzetéről. A főtitkár, a már sokszor
említett Mario Monje Molina valaha tanító volt, a titkár ugyancsak



régi ismerősünk, Jorge Kolle pedig tanár – újabb bizonyítékok régi
tételemre: ha van három réteg, amelyik tönkreteheti Latin-Amerikát,
akkor az a korrupt ügyvéd, a becsvágyó katonatiszt és a korlátolt
tanár. Maga a párt 1964-ben kettészakadt, azóta a taglétszáma
megállapíthatatlan, Inti becslése szerint egy esetleges választáson
körülbelül 12 ezer szavazatra számíthatna. Lapja, az Unidad
rendkívül rapszodikusan jelenik meg, a párt egész tevékenysége alig
érezhető a bolíviai politikai életben, a parasztok egyértelműen
elutasítják, inkább a bányavidékeken, egyes gyárakban, egyetemeken
van érezhető befolyása.

A kivált disszidens Kommunista Pártot is két kiérdemesült ügyvéd
vezeti, rajtuk kívül Atilio Carrasco festő, a Mexikói Kommunista
Párt volt tagja tartozik az irányítók közé. Programjuk több mint
zavaros, felfogásuk szerint közvetlen kapcsolat áll fenn ideológia és
biológia között, mert az általuk kidolgozott elveket csak a fiatalok
érthetik meg és válthatják valóra.

Mindenki feszülten figyelt, Inti nagy szolgálatot tett nekem, hogy a
Monjéval történő találkozásunk előtt ilyen formában informálta az
osztagot – megjegyzem: saját kezdeményezéséből tette, én nem
próbáltam előzetesen befolyásolni.

Felötlött bennem a gondolat, hogy üzenek Manilának: próbálják
meg rábeszélni a Prágában működő Nemzetközi Diákszövetség
bolíviai képviselőjét, hogy jöjjön haza, és vegye át a Bolíviai
Kommunista Párt vezetését, úgy emlékszem: ő sokkal nyíltabb
koponya, vele inkább szót tudnék érteni.

December 19.

Ma, gyakorlatilag, le sem hunytam a szemem. Napközben végig
zuhogott az eső, de tizenegy óra felé mégis ki kellett mennünk, mert
Braulio és Nato azt jelentette, hogy gázlóra akadtak a folyón. Én ezt a



magas vízállás miatt válószínűtlennek találtam, és személyesen
akartam leellenőrizni.

Éjjel már aludni készültünk, mikor befutott Coco és Papi a
dzsipekkel, magukkal hozták Antoniót és Félixet…

Megjegyzés: Antonio valódi nevén Orlando Pantoja Tamajo kubai
őrnagy. A 8. hadoszlop egykori törzsfőnöke, kétszer is megsebesült a
Las Villas-i hadjáratban. A győzelem után a Belügyminisztériumban
töltött be különféle vezető funkciókat. Egyike volt az osztag felderítő
előőrseinek.

Félix valódi nevén Jesus Suarez Gayol, kubai százados.
Iskoláskora óta részt vett a Batista-ellenes földalatti mozgalomban.
Többször is letartóztatták, egy súlyos börtönbüntetés elől az Egyesült
Államokba szökött, majd Mexikóban csatlakozott Castro osztagához.
A harcok folyamán egy rádióállomás ellen intézett rohamban egy
kézigránát súlyos égési sebeket okozott a törzsén és a lábán, maga
Guevara kezelte őt. Gyógyulása után a 8. hadoszlopban harcolta
végig a háborút. Batista megdöntése után egyik irányítója volt a
földreformnak, később a Gabonatröszt, majd az Ásványi Kincsek
Felügyelőségének igazgatója. 1964-től lemondásáig a cukoripari
miniszter helyettese.

…felelősségre vontam őket a késésért, de kiderült, hogy nem
kaptak jegyet a múlt csütörtöki repülőgépre.

Aminek a legjobban örültem: Apolinar is visszatért hozzánk.
Elköszönt a családjától, és most már végleg velünk marad. Megölelt,
mintha csak hazatért volna.

Megérkezett Renán is, La Paz-i összekötőnk.

December 20.



Megtárgyaltam a teendőket Renánnal, és utasításokat adtam neki.
Közben friss információkat kaptam tőle a bolíviai helyzet
változásairól, úgy döntöttem, nem szabad minden kapcsolatot
megszakítanunk a Bolíviai Kommunista Párttal, ahogy például Coco
szeretné. Végül is Monje nem jelenti magát a pártot. Nem szabad
lemondanunk esetleges támogatásukról, fel kell vennünk a kapcsolatot
az információs irodájukkal.

Renánra amúgy is túl sok teher hárul, ő irányítja a többi városi
összekötőnk munkáját is – lehetetlen körülmények között. Mutatja az
iratait: kontár munka, a vak is látja rajtuk, hogy hamisítványok. Pedig
ha ő lebukna, egyszerűen megfulladnánk a kapcsolatok hiányában,
okvetlenül nyitnunk kell.

Ideje volt ezt végiggondolnom, mert üzenet jött Manilából: Monje
végre elszánta magát az indulásra. Dél felől érkezik majd. Hajnali
egykor La Paz is értesített minket: Monje valóban elindult. Renánék
sebtében kitaláltak egy összekötő láncot, mely különféle jelszók,
igazoltatások, kísérőváltások rendszere, kézről kézre adnák Monjét
egészen a táborunkig.

December 21.

Bigotes elment Lagunillasba, megbíztam, hogy vegyen egy disznót
a karácsonyesti vacsorához és néhány karton italt. Szokásos
hebehurgya módján elvitte magával az összes vázlatot, melyet
felderítőink készítettek a környékről, így fogalmam sincs, hogy merre
kellene haladnunk tervezett célunk, a Pampa del Tigre felé.

Csak a tábor közelében dolgozhatunk, erőltetett tempóban
biztosító-összekötő ösvényeket vágunk, jó volna, ha 24-re végeznénk
vele. Szeretném végre üzembe helyezni a rádiót is, négy embert
átküldtem érte, de nem bírták el, ott kellett hagyni a hegyen egy
alkalmi rejtekhelyen, holnap majd hatan vagy nyolcan újra



megpróbáljuk. Felmerül a kérdés: ha állandó mozgásban leszünk,
hogy bírunk majd ekkora súlyt magunkkal cipelni?

December 22.

Bigotes ma sem érkezett meg, csak üzent, hogy leghamarabb holnap
tud jönni, magyarázatot nem adott, az osztagban egyöntetű a vélemény,
hogy egy nője van valahol a környéken.

Nekiláttunk, hogy kiássuk a rádiósgödröt, az elején szépen
haladtunk, később csak küszködtünk a sziklás földdel. Közben a
többiek meghozták a rádiót, melyet méreteiben és formájában egy
páncélszekrényhez tudnék hasonlítani. Kipróbálni nincs mód, mert
hiányzik az üzemanyag hozzá, majd Bigotes hoz – ha hoz.

December 23.

Megjött a hír: Bigotest egyelőre ne várjuk, mert megszökött az a
malac, melyet az ünnepi vacsorához vett, és a nyomába eredt. Ez csak
egyike a számtalan felelőtlenségnek, melybe lépten-nyomon
beleütközöm. Rodolfo diszkréciót kérve bevallotta, hogy Renán, az
összekötőnk La Pazban egyszerre száz zubbonyt, ugyanannyi pantallót
és inget rendelt egy szabóságnál, és úri fölénnyel csak úgy zsebből
kifizette az egészet. Isten különös csodája, hogy eddig még nem
buktunk le, szerencse, hogy Bolíviában sincs túl nagy rend, az állami
értesülések is csak ritkán jutnak el a megfelelő fórumig. A
slamposság itt is enyhíti a diktatúrát.

Most nem akarok veszekedni, de az ünnepek után megpróbálok
keményebben beszélni a felelősökkel.

Rutinszerűen végigjárjuk a folyó bal partján húzódó
sziklapárkányt, szükség esetén menekülési útvonalnak kell



használnunk. Megfelelőnek látszik, csak itt-ott kell javítgatni, főleg a
megcsúszás ellen kell védekeznünk.

Mire visszaértünk, megjött Bigotes is a disznóval – vagy megkerült
a szökevény, vagy vett helyette egy másikat, ki tudja?! Ragyogott az
arca, dicséretet várt, mikor kiderült, hogy elfelejtette felhozni az
italokat. Vissza akart menni, de nem engedtem, Cocót küldtem le
helyette.

December 24.

Este egymás után térnek vissza a portyázó őrsök, már az erdő
szélén, a tábor körüli tisztásnál levetik a vállukról a puskát, és
mosolygó arccal elindulnak a tűz felé. Ünnep illata terjeng, bár
karácsonyfát persze senki sem állított, itt nincs szükség jelképekre,
hogy serkentsük a természetet, enélkül is vadul burjánzik minden.

Megsütöttük a disznót babbal és jukkával, kicsit zsírosabb volt,
mint gyerekkorom karácsonyi malacai. Engedélyeztem a sör mellé
némi pálinkát is. Én elfogyasztottam az utolsó adag matémat, nagy
pohárból ittam, sötétzöld volt, és szinte olajos, mint az igazi kávé.

A legtöbb emberem már elszokott az alkoholtól, hamar a fejükbe
szállt az ital. Énekelni nem volt szabad, csak beszélgetni, ezért
mindenki egyszerre beszélt – a nőkről, csak a nőkről. Életük minden
tragédiáját, nélkülözéseket és sebesüléseket, méltánytalanságokat és
elszenvedett veszteségeket, meg tudják bocsátani a sorsnak: szüleik,
testvéreik halálát, felégetett házaikat, elmaradt romantikus utakat, az
elszakadást hivatásuktól, de azt egyikük sem tudja elfelejteni, hogy a
harc évei alatt nem lehetett dolguk elegendő és vágyálmaikhoz
hasonlító nőkkel.

Én ültem és hallgattam. A világ, azt hiszem, Don Juanként ismer,
mégis az az igazság, hogy mint minden férfit a földön, engem is a nők
választottak ki maguknak – és nem én őket. Az első házasságom



Hildával tipikus „hálaszerelem” volt, mert gondos ápolással
megmentette az életemet. Aleida talán nem is szeretett, csak felnézett
rám, a parancsnokra, akit akkor már legendák öveztek, és ha
utánagondolok, nem is olyan sok időt töltöttünk együtt. Tíz nappal az
esküvőnk után már el kellett utaznom Európába, és csak hónapok
múlva tértem vissza, aztán jött a kínai, algériai, kongói és még az
isten tudja, miféle utak. Különös csoda, hogy össze tudtunk hozni
négy gyereket. Hogy fennkölten mondjam: sosem leltem túl sok
örömet hitvesi ágyamban, egyszerűbben: keféltem, keféltem, de egy
buja gondolatom nem volt közben.

Én is ittam három üveg sört, éjfél után már éreztem a fejemben az
ital nyomását, visszahúzódtam, aztán elmentem aludni. Félek a
részegségtől, mert ilyenkor elengedem magam, és sokat beszélek –
aztán mindig megbánom. Mint annyi mindent, Fidel ezt is jobban
csinálja, a Deuxičme Bureau egyik jelentésében azt írta róla: már ma
tudja, hogy holnap este, ha iszik, mit fog mondani.

December 25.

Másnapos hangulatban, kedvetlenül folytatjuk a munkát, ha rajtam
állna, eltörölnék minden ünnepet. A táborban nincs látványos mozgás,
senki sem távozik tőlünk, és nem érkezik hozzánk, de mindenki tudja,
hogy mi vár ránk, ezért a passzivitás hasonlít egy összenyomott rugó
feszültségéhez.

Már megszokott rutinmunkákat végzünk: felderítés, ösvényvágás a
dzsungelben. Én három emberrel változatlanul a rádiós alagutat
ástam, a talaj egyre rosszabb, életlen, kicsorbult szerszámainkkal
csak kapargatjuk a köveket.

December 26.



Camba lázasan tért vissza a felderítésből, ő az első komolyabb
betegünk itt az őserdőben. Megvizsgáltam, adtam neki valami
csillapítót, de a valódi kezeléssel megvártuk Morót. Már régóta nem
érzem magam orvosnak, még fenn a Sierrában intettem búcsút
Hippokratész atyánknak, egyszer egy ellenséges rajtaütésnél hirtelen
menekülnünk kellett, és én választhattam, hogy egy láda lőszert vagy
a gyógyszeres bőröndöt viszem magammal, és én minden
gondolkodás nélkül a lőszeresládát kaptam fel a vállamra. Nem
tudom, a világnak mire van nagyobb szüksége: egy orvosra vagy egy
katonára, de ami engem illet, már nincs türelmem egy bőrbetegséggel
vagy egy tüdőgyulladással foglalkozni.

December 27.

Bigotes újra bemutatkozott: egy kanyarban rajtahagyta a lábát a
kuplungon, és felborult a dzsippel. Kimentem megnézni, hogy mi
történt, alig ismertem rá a kocsira. Megpróbáljuk helyreállítani,
pótalkatrészeket kell hozatnunk Camiriból, sajnos ide is csak Bigotest
küldhetem le, mert az ő személye legalizált a környéken, másnak
nincsenek megfelelő iratai. Nato szerint egyhamar nem várhatjuk
vissza, mert útközben el fog aludni.

December 28.

Marcos és Miguel egész nap a sziklapárkány alját és oldalát
egyengették, az előírt időpontra nem tértek vissza, magam mellé
vettem Morót, és a keresésükre indultam.

Több mint kétórás erőltetett menet után egy patak hirtelen
kiszélesedő völgyébe jutottunk. Ahol a sodrás lelassul, a víz itt is



kisebb-nagyobb sziklákat halmozott fel, üggyel-bajjal vergődtünk át
ezen a hosszú szakaszon. Már esteledett, mikor elértünk első
táborhelyünkre a tanyaház mellett. Kiderült, hogy Marcosék éjszaka
náluk aludtak, reggel elmentek, de nem mondták meg, hogy hová.
Aggódom értük, holnap korán kelünk, és folytatjuk a keresésüket.

December 29.

Bizonytalankodtam az irány kiválasztásában, végül egy, a térképen
Yaguinak nevezett pont felé indultunk el. Háromórás gyaloglás után, a
folyószurdokból kiérve egy kopár fennsíkra jutottunk. A plató túlsó
szélén egy út vezetett be az erdőbe, közelebb érve láttuk, hogy ezt az
utat valaha gondosan kikövezték, de néhány éve már nem nyúltak
hozzá, és a régen kivágott fák gyökerei embernél magasabb új
sarjakat hajtottak a betonkockák között. Végigmentünk az úton, egy
elhagyatott épülethez vezetett, mely homlokzati teraszával, beépített
tetőzetével még romjaiban is egy alpesi házra emlékeztetett.

Körbejártuk, az általunk kibérelt Casa Calaminához hasonlóan ez
is egy nagyobb birtok központja lehetett. A rothadó ablakdeszkák alól
viperák tekerődztek elő, kígyónemzedékek óta nem láthattak már
embert, ösztöneik támadókká váltak, nekünk ugrottak, egy felkapott
deszkával kettőt is agyonvertünk.

Mintha hirtelen kihalt volna a tulajdonos a házból, vagy sietősen
költözött volna el, papírok és apróbb tárgyak hevertek a padlón:
német újságok és könyvek kitépett lapjai, törött cserepek,
rohamosztagosok akcióiról készült felvételek, Hitler és Göring
újságból kivágott képei. Tehát valószínűleg egy menekült náci élt
ezen a környéken, amíg meg nem halt, vagy meg merte kockáztatni,
hogy visszatérjen lakottabb vidékre.

Kedvem lett volna felgyújtani a házat, torkig vagyok vele, hogy a
világ soha nem tud meg többet Latin-Amerikáról, mint hogy Hitler



halálangyalainak: Bormann-nak, Eichmann-nak, Mengelének és más
hasonlóknak a búvóhelye. Pedig, mint bármelyik országában a
Földnek, a fasizmussal itt is együtt élt a bátor és szabad gondolat, és
harcolt a fasizmus erőivel. Gyerekkoromban Córdobában két kávéház
működött alig néhány méterre egymástól. A Nap és Hold kávéházba
jártak a nacionalista földbirtokosok, akik náci módra felemelt karral
köszöntötték egymást, de a Bolo kávéházban kommunisták, spanyol
politikai emigránsok gyülekeztek. Ki kellene mondani végre, hogy
nincsenek maradéktalanul bűnös népek vagy világrészek, vagy ha
vannak, akkor minden nép az.

Nem tudtam magamba fojtani a mérgemet, mikor visszaértünk a
táborba, és kiderült, hogy Marcoséknak semmi bajuk sem történt,
csak valahol lefeküdtek, és aludtak egy nagyot, a legkeményebben
leszidtam őket, minden régi vétségüket is a szemükre hánytam.
Marcos visszabeszélt, mindenkire panaszkodott: Joaquinra,
Alejandróra, az orvosra – engem talán csak azért nem szidott, mert
szemtől szembe nem mert.

A dühöm aztán lassan elpárolgott, végig tudtam gondolni a
történteket. Valamelyik nap visszatérek az „alpesi házhoz”, és még
egyszer körülnézek, hátha lehet használni valamire. Az egész napos
feszültség álmomban is elkísért: a lefejezett és szétvert viperák
csúsztak utánam, akár két nyers hússzalag.

December 30.

Ma, bízom benne, végképp befejeztük a rádiós alagút építését.
Olyan jól álcáztuk a csapást, melyet az alagúthoz vágtunk, hogy
kívülről közeledve mi magunk sem találtuk meg, csak mikor egy
kisegítő ösvénnyel kereszteztük. Az eső továbbra is zuhog, a víz
kiűzte menedékhelyükről a mérges rovarokat, skorpiókat, csak úgy
nyüzsögnek körülöttünk.



December 31.

Tegnap este kemencét próbáltunk tapasztani, abban a titkolt
reményben, hogy talán újévre már kenyeret süthetünk benne. Még
éjfél után is kínlódtunk vele, de hiába, mert az agyag túlságosan puha
volt. Tekintettel arra, hogy az év utolsó napját ünnepeljük, én reggel
hosszabb alvást engedélyeztem volna magamnak, de 7.30-kor Moro
felkeltett: megérkezett Monje, Tánya, Papi és egy bolíviai újonc
kíséretében.

Monje szemüveges, jól borotvált ember, fegyelmezett, mint egy
japán tornatanár. Bricsesznadrágot és színehagyott viharkabátot visel,
azt mondja: ez a „letartóztató ruhája”, mindig ebben szokott
bevonulni a börtönbe – életében már nyolc alkalommal.

Kérte, hogy vezessem végig a táboron, beleegyeztem, bár nem
szívesen. Amíg nem ismerem pontosan valakinek a szándékát, addig
jobb, ha ellenségnek tekintem. Monje gondosan megnézett mindent,
de útközben csak néhány apróbb megjegyzést tett.

Megkérdezte: jól látja-e, hogy nincs zászlónk? Hümmögve
bevallottam, hogy nincs, és azzal próbáltam kivágni magam, hogy
nem találtam olyan színt, mely pontosan kifejezné a szándékunkat.
Monje szárazon azt felelte, hogy ő tudna ajánlani egy színt, mely a
világ összes forradalmárának megfelelt, és meg is fog felelni minden
időben. Én csak annyit válaszoltam, hogy a jelent, a múltat és a jövőt
sokkal veszélyesebb összekeverni a forradalmi mozgalomban, mint
például az igeragozásban.

Elgondolkoztam, hogy később valóban kellene egy zászló, főleg a
hozzánk csatlakozó fiatal újoncok lelkesítésére. Annyi biztos, hogy
nálunk is a fekete és a piros lenne a két alapszín, akár a Július 26.
mozgalomnál vagy a legtöbb dél-amerikai gerillavállalkozásnál.

Monje másik kérdése az volt, hogy én és az embereim meg
akarjuk-e tartani a szakállunkat. Először nem értettem, mire gondol,



visszakérdeztem, Monje elmagyarázta, hogy a környék gyér szőrzetű,
bajusz- és szakálltalan indián lakosai között feltűnést és idegenkedést
fogunk kiváltani, ez pedig nagyban csökkenti az esélyeket, hogy
csatlakoznak hozzánk. Hogy ne kezdjek vitát idő előtt és mellékes
ügyekben, belementem egy bájcsevegésbe a szakállviseletünkről.
Valaha fenn a Sierrában a létező legprózaibb okból növesztettünk
szakállt: nem volt borotvapengénk. Azután az idő múlásával a szakáll
már funkciót kapott: erről ismertük fel egymást, nehezebben
férkőzhetett közénk kém, hiszen hónapokig kellett várnia, amíg kinőtt
a szakálla. Végül a szakáll szimbólummá vált. A Forradalom
győzelme után sokan levágatták, a hadsereg új szabályzata is előírta a
borotvált arcot. Én kitartottam a szakáll mellett, de ahogy őszülök, a
szakállamban is megjelennek a fehér szálak, kivárom, amíg teljesen
megfehéredik, aztán eldöntöm, hogy befestem-e vagy levágatom.

Monje a higiéniánkkal is elégedetlen volt. Arturo épp szappannal
mosogatta el a piszkos edényt, Monje megkérdezte tőle, hogy miért
nem fürdésre használjuk inkább. Ami igaz, az igaz, a fürdés
mindannyiunkra ráférne, némelyikünk már hetek óta nem mosdott meg
rendesen.

Beültünk az egyik sátorba, Papi, Marcos, Urbano és Inti
társaságában – a többiek kint az újévi vacsorára készülődtek: fát
hasogattak, főztek. Monje várta, hogy én szólaljak meg elsőnek, tudta,
hogy mindig könnyebb annak, aki másodikként rögtön „nemet”
mondhat, de én kitartóan hallgattam, kénytelen volt ő elkezdeni.

Monje elmondta, hogy érzése szerint mi becsaptuk őt és a Bolíviai
Kommunista Pártot. 1966 májusában, mikor Fidellel találkozott
Havannában, csak azt említették meg neki, hogy valaki átutazik majd
Bolívián, és arra kérték, hogy a párt gárdistáival biztosítsa az illető
személyi épségét – Guevara neve fel sem merült. Később Debray
bolíviai megjelenése már gyanút keltett benne, újra Fidelhez fordult,
aki még mindig csak annyit mondott, hogy úgy tudja, Guevara
hamarosan megérkezik egy Bolíviával szomszédos országba, és jó
volna, ha egy határ menti körzetben találkozna vele. Monje ezt is



elfogadta. December 24-én viszont, mikor megérkezett Bulgáriából,
Kolle már azzal a hírrel fogadta, hogy Guevara fenn van a hegyekben.
Mi a véleményem erről az egész eljárásról?!

Beismertem, hogy becsaptuk őt, és kijelentettem, hogy a teljes
felelősség engem terhel, Fidel csak tolmácsolta az én kérésemet.
Mondtam Monjénak, hogy most azért hívattam, mert meg akarom
kérni, maradjon itt velünk, és vállaljon részt harcainkban.

Monje eltöprengett ezen, aztán felsorolta a feltételeit és ajánlatait.
Hajlandó volna lemondani a főtitkári tisztségről, a párt soraiból új
harcosokat toborozna nekünk, és kieszközölné, hogy a
pártvezetőségnek az a része is, mely nem rajong értünk, legalább
jóindulatú semlegességet tanúsítson irántunk. Kapcsolatot teremtene a
többi latin-amerikai testvérpárttal, és tőlük is szerezne mindenféle és
-fajta támogatást nekünk és az adott ország felszabadító
mozgalmának. Egy feltételhez viszont ragaszkodik: amíg a harc
Bolívia területén folyik, ő kell hogy legyen a felkelés politikai
vezetője – ha ezt hajlandó vagyok elfogadni, ő kész akár azonnal is itt
maradni.

Monje alig fejezte be a szavait, mikor Urbano, aki végighallgatta a
beszélgetést, kiment, majd engem is kihívott, mintha jelenteni szeretne
valamit. Kint átölelte a vállamat, és suttogva arra kért, hogy
gondoljam meg, mit válaszolok, legyek egy kissé taktikus.
Emlékeztetett az 1958-as caracasi szerződésre, melyet Fidel az
összes kubai polgári párt képviselőjével kötött a Batista elleni
harcra, mennyivel inkább meg kellene egyeznünk most egy
kommunista párttal?! Félretoltam Urbanót, és visszamentem a
sátorba.

Tételről tételre válaszoltam Monjénak, megmondtam: az kizárólag
őrá tartozik, hogy lemond-e a főtitkári rangjáról vagy sem. Ha az én
személyes véleményem érdekli: én nem értek egyet a lemondással,
mert ez a gesztus nem oldana meg semmit. Ő hiába tér ki a döntés
elől, valaki a helyére kerül majd, és annak kell színt vallania:
támogat-e minket a párt, vagy megtagad minket?



Ami a segélykérést illeti, nem hiszek benne, hogy Latin-Amerika
polgárosult pártvezérei bárhol is rászánnák magukat, hogy a
hegyekben vagy a külvárosi szegénynegyedekben verekedő
forradalmárokat támogassák. De ha, mondjuk, Codovilla segíteni
próbálná Douglas Bravo csapatát, a körülötte lebzselő ötszáz
bürokrata órák alatt elmozdítja a helyéről.

Monje összehúzott szemmel azt kérdezte: talán minden latin-
amerikai kommunista vezető tisztességében kételkedek? Nem,
feleltem, én el tudom képzelni, hogy többségükben becsületes,
odaadó emberek, de a harcuk módszerében, távlataiban, egész
eredményességében nem hiszek. Egy példát hoztam fel: Brazíliában,
Recife külvárosaiban 1000 újszülöttből 500 meghal kétéves kora
előtt. A párt programja viszont egy nemzedéknyi időt jelöl ki a
polgári rendszer megdöntésére, hány gyerek pusztul el negyven év
alatt? Minden mozgalom jogosulttá vált, mely akár egy órával is
közelebb hozza a fennálló rendszerek bukását.

Végül ami a mi gerillaosztagunk politikai vezetését illeti: itt nincs
helye a vitának, a No 1. én vagyok és senki más. Eddig is én vittem a
bőröm a vásárra, ezután is én fogom, nincs szükségem sem főnökökre,
sem súgókra.

Monje elsápadt: nemcsak a partizánok hoztak áldozatokat a
forradalomért, hanem a legális szervezetek is. Az általam úgy lenézett
„kávéházi forradalmárok” több halottal adóztak az ügynek, mint a
fegyveres felkelők. Aztán úrrá lett magán, próbálta menteni a
menthetőt, arra kért, hogy mielőtt végképp döntenénk, engedjem meg,
hogy beszélhessen az osztag többi tagjával.

Kijelentettem, hogy a kubaiakkal nincs mit tárgyalnia, ők az én
személyes barátaim és fegyvertársaim, a véleményük mindenben
azonos az enyémmel. A bolíviai harcosokkal viszont, természetesen,
beszélhet, ha úgy tetszik, akár már holnap. Monje azonban
ragaszkodott hozzá, hogy azonnal hívjuk össze őket, rövid töprengés
után beleegyeztem. Mivel az osztag az újévi ünnepre készült, már
mindannyian az új táborban tartózkodtak, átmentünk hozzájuk.



Útközben Monje újból kitört magából, személyeskedni kezdett, azt
kérdezte: ki ültetett engem pulpitusra, hogy ítéletet mondjak az egész
földrész munkásmozgalmának vezetői fölött?! Még osztályalapom
sincs hozzá, apám mégiscsak gazdag földbirtokos volt, amíg el nem
mulatta a vagyonát. A kubai forradalom is, melyre mint példára
hivatkozni szoktam, ugyancsak „ezüstkanállal” kezdődött, ezzel arra
célzott, hogy Fidel és Raul is gazdag családból származik.
Visszakérdeztem: ő munkáscsaládból származik? Igen. Nos, akkor
úgy látszik, mindketten osztályárulók lettünk. Közben igyekeztem
mosolyogni, hogy ne zárjam be végképp az ajtót a további
beszélgetés elől.

Az új táborban már összegyűltek a bolíviaiak, Monje beszédet
tartott előttük. Szívszorongva hallgattam, mert igen jól beszélt, és a
bolíviai emberek természetében mindig is megvolt a hirtelen
fordulatok lehetősége. Egy demagóg trükkel Monje azonosította a
saját személyét a Bolíviai Kommunista Párttal, és a beszéde végén a
párt nevében szólított fel mindenkit, hogy vonuljon el vele a táborból,
és valahol másutt kezdjék újra az akciót. Ez nagy taktikai hiba volt
Monjétól, nem szabad egy csoportot olyan döntésre kényszeríteni,
melyet a tagok nem vállalhatnak el egymás előtt. Társai nevében Inti
felelt, azt mondta, hogy mindannyian itt akarnak maradni – az én
vezetésem alatt. Monje szemlátomást megdöbbent, nem erre
számított.

Nem hagytam, hogy Monje jelenléte megzavarja a programunkat,
délután megtartottuk a tervezett kecsua nyelvleckét Inti vezetésével.
Monje most sem tagadta meg magát, megjegyezte: arra számított, hogy
már előbbre tartunk a nyelvtanulásban. Luis de la Puentére
emlékeztetett, a perui forradalmat kirobbantó Baloldali Forradalmi
Mozgalom vezetőjére, aki mielőtt akcióba lépett volna, tökéletesen
elsajátította a kecsua nyelvet, és egy évig indiánok között élt a
Convencion-völgyben. Megkérdeztem: mire jutott aztán az
indiánokkal? Elárulták őt. Nos, legalább ennyit mi is el fogunk érni
náluk.



Megünnepeltük az év utolsó pillanatait, mint idősebbnek,
Monjénak engedtem át az első pohárköszöntő jogát. Én az ő helyében
egy nyilvánvaló vereség után megszólalni is képtelen lettem volna, de
Monje rutinja most is győzedelmeskedett. Persze most sem mondott
semmit, legföljebb olyan frázisokat, hogy ez a nap történelmi
jelentőségű, amit bármely napról ki lehet jelenteni minden kockázat
nélkül.

Én is válaszoltam a gerillaosztag nevében, mozgalmunkat Murillo,
Botivar, O’Higgins, San Martin új harci kiáltásainak neveztem.
Megismételtem, hogy életünket-halálunkat jelentéktelen áldozatnak
tekintjük a Latin-Amerikai szabadságért vívott harcban.

Bárhol is lepjen meg bennünket a halál, legyen üdvözölve,
valahányszor kiáltásunk fogékony fülekre talál, és olyan kezekre,
melyek felragadják a földről elejtett fegyvereinket – és ha mások
készek lesznek egyesíteni gyászdalainkat a gépfegyverek
ropogásával, újabb csaták és győzelmek kiáltásaival.

Jelentés Manilának
„Minden építkezésnél az a legdrágább és leghosszabb munka, mely

aztán a földbe kerül: az út, a csatorna, a vezetékek, az alapok és így
tovább. Ebben a hónapban mi is így építettük jövendőbeli
hadseregünket.

Apróbb fegyelemsértések persze adódnak, már túl messze vagyunk
Kubától és a bolíviai városoktól és még túl messze a fegyveres
harcoktól. Meg vagyok győződve, hogy a jövőben az osztag harci
szelleme napról napra javul majd.

Mint ahogy Fidel jósolta 1957-re, úgy jövendölöm én 1967-re:
ebben az évben elpusztulunk, vagy elérjük céljainkat.

Az ünnepen fogadjátok szertartásos üdvözletünket, mint egy
kézszorítást vagy mint egy üdvözlégyet.

Haza vagy halál!



Győzni fogunk!

Ramon parancsnok”



III. füzet
Kék fedelű előjegyzési naptár az 1967-es évre, egy gyógyszergyár

reklámajándéka, melyet Karl Klippel adott ki Nyugat-
Németországban, Frankfurt am Main, Kaiserstrasse 75-ben.
Természetesen minden jelzés németül van nyomtatva benne.

Január 1.

Viszonylag könnyen elaludtam – talán az este elfogyasztott néhány
üveg sörnek köszönhetően –, de félig éber és nyomasztó álmok jöttek
elő, dolgozott bennem a Monjéval lefolyt vita feszültsége. Örültem,
mikor egy álom közepén felriadtam, mintha egy kútból emelkedtem
volna ki.

Aggályosan végiggondoltam tegnapi szavaimat, és úgy találtam:
sehol sem tértem el attól, amit minden körülmények között el kellett
mondanom. Mégsem tudtam megnyugodni, éreztem, hogy most egy
darabig ösztönösen vissza fogok húzódni minden vitától, bár ennek
igen rossz következményei lehetnek.

Hajnalban végre elaludtam, mikor újra felébredtem, Papi közölte
velem, hogy Monje reggel összepakolt, és elment anélkül, hogy
legalább elköszönt volna tőlünk, Bigotes vitte el a dzsipjével.
Önkéntelenül elmosolyodtam, mert a sorozatos balesetek után a
táborban már afféle átoknak számított, hogy vigyen el téged Bigotes a
dzsipjén, de aztán megdöbbentett ez a különös eljárás. Monje csak
egy rövid szóbeli üzenetet hagyott, bejelentette, hogy január 8-ra
összehívja a párt Központi Bizottságát, és lemond – minden
következményért énrám hárítva a felelősséget. Utánanyomoztam, hogy
Monje kivel beszélt még a távozása előtt, kiderült, hogy Cocóval.
Ahogy én Cocót ismerem, nyíltan megmondhatta neki, hogy én
semmiképpen sem másítom meg az elhatározásomat.

Délután tanácskozásra hívtam össze az osztagot, megmagyaráztam



Monje hirtelen döntésének indítékait, abban reménykedett, hogy a
távozása többet sejtet majd, mint amennyit következetlen érvei
bizonyítottak. Felelőtlen magatartása erkölcsileg felszabadította a
kezünket, döntéseinket ezentúl nem befolyásolhatja a Bolíviai
Kommunista Párt véleménye, magunk közé fogadhatjuk Chino perui
partizánjait vagy bárkit, akit méltónak ítélünk, hogy harcoljon a
forradalmunkért.

Külön beszéltem a bolíviaiakkal, nem akartam, hogy másodrangú
résztvevőknek érezzék magukat a saját hazájuk felszabadításáért
vívott harcban. Megígértem, hogy mindent megteszek lelkiismereti
konfliktusaik megoldásáért.

Január 2.

Reggel elmentem az „alpesi házhoz”, Tányát magammal vittem.
Bár kapcsolatunk nem számít titoknak az osztag előtt, bent a táborban
kerülöm, hogy kettesben maradjak vele – ennyi kiéhezett férfi előtt
kihívásnak számítana. Tánya mindenkihez egyformán kedves, az
ismerősöknek ajándékokat hozott: bonbont, kis elemlámpákat.

Mentünk az ösvényen, Tánya előttem lépkedett, és a régi dalt
dúdolta Felipe Vareláról: „jött a hegyekből, át a városon, minden
vagyona: egy szív és egy puska…” A ház mellett, egy napos réten
Tánya lefeküdt a fűbe, arcomat ágyékára fektettem, és fejemet
bezártam erős combjai közé.

Megnéztük a házat, Tányának nagyon tetszett, gyerekkorában a
Leipzig melletti kisvárosban látott hasonlókat az erkélyről lefolyó
színes muskátliáradattal. Feltoluló emlékeitől ellágyult, és sírni
kezdett, ami nála szokatlan. Könnyen lehet, hogy idegi tartalékai
felhasználódtak, ezentúl fokozott figyelemmel kell majd kísérnem a
munkáját.

Argentínai küldetést bíztam Tányára, el kell utaznia Buenos



Airesbe, és kapcsolatba kell lépnie Mauricióval…

Megjegyzés: Mauricio valódi nevén Ciro Roberto Bustos argentin
újságíró és festőművész.

…meg kell kérdeznie tőle, hogy hajlandó-e idejönni és ha igen,
mikor volna alkalmas neki. Bigotes még nem tért vissza a dzsippel.

Január 3.

Tánya és a másik két összekötőnk: Sanchez és Renán elindult
vissza a városba – nehezen minősíthető botrány kíséretében Papi az
éjszaka le akarta rohanni Renánt, a lány nem hagyta magát, ezért
emberünk bosszút forralt. Ő vezette a városba menő dzsipet,
indulásnál valamiért belekötött Renánba, szidalmazta, majd
valósággal lerugdosta az ülésről – és mindezt az egész osztag szeme
láttára. Most sem hagytam szó nélkül az ügyet, de ahogy Papi
visszatér, még egyszer meg fogjuk beszélni.

Bigotesről változatlanul semmi hír.

Január 4.

Ma a változatosság kedvéért Marcos csapott össze Miguellel, azt
állította, hogy a felszerelés és ellátás szállításánál, ahogy mi
mondjuk, a „napos gondolá”-ban Miguel mindig a dolog könnyebbik
végét fogja meg. Megfigyelte például, hogy ha négyen hordják a
terhet, Miguel mindig negyediknek áll be a sorba, mert így csak akkor
visz ugyanannyi csomagot, mint a többiek, ha a csomagok száma
néggyel osztható, különben eggyel kevesebb jut rá. Ebből Marcos



aztán messzemenő következtetéseket vont le, elmondta Miguelt
mindenféle jellemtelen gazembernek.

Előre számoltam vele, hogy a nehézségek és az indulás
elkerülhetetlen passzivitása torzsalkodásokat szül majd,
tapasztalataim szerint ezek a fegyveres harc időszakában maguktól
megszűnnek majd, de addig is el kell kerülni a fegyelem hasonló
fellazulásait, Papival együtt Marcos ügyét is az osztag nyilvánossága
elé viszem.

Bigotest mintha a föld nyelte volna el.

Január 5.

Egész napos felderítés, málhaszállítás, mind távolabbi pontokat
hódítunk meg. Új ösvényeket vágunk, lehetőleg úgy, hogy a folyó felől
jussunk be a bozótba, mert ha arra közlekedünk, a part melletti,
kövekkel borított talajon nem hagyunk nyomokat magunk után. Az
óvatosság egyre indokoltabbnak tűnik, mert Intiék embereket láttak a
Nacahuasu folyó mellett.

Este megjött Bigotes, két öszvért hozott kötőfékre fogva, azt
mondja, kétezer pezóért vette őket, Joaquin megnézte az állatokat,
szerinte bőven megérik ezt a pénzt, mert szelídek és erősek, a
dzsippel összehasonlítva az az előnyük is megvan, hogy ha úgy hozza
a sors, meg is lehet enni őket.

Január 6.

Végre együtt az egész osztag, megtartottam az előírt elméleti
foglalkozást, témának a partizáncsoport fegyelmezettségét és erkölcsi
szilárdságát választottam. Nem számíthatunk rá, hogy most is a
Batista-hadsereghez hasonló korrupt és harci kedvét már elveszített



ellenséggel kerülünk szembe, kiválóan képzett, állig felfegyverzett
egységeket fognak bevetni ellenünk, melyek már ismerik az elnyomók
kubai és vietnami vereségének okait, és alkalmazni is tudják a
tapasztalataikat. Mi csak egy dologban múljuk felül az ellenséget:
erkölcsi tartásban, ha ez is meginog, vereséget szenvedtünk már az
első puskalövés előtt.

Így előkészítve a talajt, rátértem Papi és Marcos
fegyelmezetlenségeire, felszólítottam őket, hogy gyakoroljanak
önkritikát. Megtették, de kelletlenül, láthatóan jobb meggyőződésük
ellenére.

Január 7.

Újra szombat van, a felderítők kivételével senki sem mozdul ki a
táborból. A körletben dolgozgatunk, zsindelyt rakunk fel a konyha
tetőzetére és második fedelet a rádiósbarlangra. Meg kellett végre
oldanunk az ivóvíz ügyét is, a patakot eltereltük egy oldalágra, ahol a
kavicsos réteg megszűri, többé-kevésbé kiválasztja belőle az
agyagot. Nekem kell irányítanom ezeket a munkákat, és nem vagyok
túlságosan ügyes, irodalmi előképem sokkal inkább Don Quijote,
mint Robinson Crusoe. Holnap inkább elmegyek felderítésre, és az
egészet rábízom Joaquinra.

Valaha fenn a Sierrában a parasztok sokat segítettek nekünk
hasonló dolgokban. Emlékszem egy El Viscaino nevű öregemberre,
egyedül élt egy kunyhóban a Turquino-hegy lábánál, mikor ő
csatlakozott hozzánk, az egész hadoszlopnak könnyebb lett az élete,
mindenhez értett. A nekünk egyforma levelek, füvek és vad
gyümölcsök közül mindig ki tudta választani az ehetőket, „ha erdőre
megyünk, csak sót kell vinni magunkkal, a többit megtaláljuk” –
mondogatta. Bárhol és bármikor tudott tüzet rakni, ismerte a patakok
föld alatti vonulását, kidobott két lapát földet, és már vizet lehetett
meríteni a gödörből. Jó volna itt is egy El Viscainóhoz hasonló



embert találni.

Január 8.

Ellenőrzésképpen sorra végigjárom a régi lezárt és álcázott
táborhelyeinket. Az első állandó táborunkkal kezdtem, mindent
érintetlenül találtam, a sírhalom környékét is felverte a dudva.

Érdemes volt Joaquinra bízni a tábori munkák irányítását, kitett
magáért, valóságos ezermester. Barkácsolt egy szerkezetet: az
öszvérek körbeforgatnak egy kereket, mely a patakból vizet emel egy
alkalmi zuhanyozó tartályába. Örülnék, ha beválna, testünk
jellegzetes és agresszív „illatokat” áraszt magából.

Január 9.

Coco megkapta La Pazban és elhozta nekem annak az üzenetnek az
egyik példányát, melyet Monje intézett a Bolíviai Kommunista Párt
Központi Bizottságához, a mi újévi találkozásunkkal kapcsolatos
következtetéseket vonja le benne.

„…Nem tudom eldönteni, hogy a »Doktor« személyében (úgy
látszik, ez a fedőnevem Monjénál) őrülttel vagy a forradalom minden
képzeletet felülmúló dilettánsával állunk szemben, annyi viszont
kétségtelenül megállapítható, hogy nyitott szemmel viszi halálba az
osztagát.

Felkészületlenségük már-már döbbenetes. Hiába magyaráztam
nekik, hogy Bolíviában jelenleg sehol sincs aktív forradalmi helyzet,
és ha a közeljövőben mégis kialakulna, az csak a bányák vidékén
várható, elsősorban a XX. Század Táróban, ahol a bányászok egyszer
már harcoltak dinamitrudakkal a gépfegyverek ellen. De ez a vidék



száz és száz kilométerre fekszik a »Doktor« harcálláspontjától, a
rossz összeköttetés és a hírközlés valószínű zárlata folytán még az is
lehetséges, hogy tudomást sem szereznek a bányászok esetleges
felkeléséről – így akcióikat sem tudnák összehangolni vele. A
»Doktor« a parasztságba helyezi a bizalmát, nem tudja, hogy többé
már nem az 1950-es évek megalázott páriáival találkozik majd, többé
nem lehet olyan hirdetéseket olvasni az Imparcialban, hogy »Birtok
eladó a rajta levő parasztokkal együtt«. A kormány egyelőre kifogta a
szelet minden forradalmi agitáció vitorlájából; földet osztottak a
nincsteleneknek, csak idén januárban is 140 ezer egyedi birtoklevelet
adtak át az új gazdáknak. A bolíviai parasztnak ma nem a politikai
elnyomatottság a fő baja, hanem az éhezés. És arról sem szabad
megfeledkezni, hogy az indiánok, a nép többsége mindig ellenséges
idegent fog látni a spanyolul beszélő gerillában.

Válaszukban csak azt hajtogatták, hogy nekik kezdetben nincs
szükségük forradalmi helyzetre, ezt a gerilla majd később
fokozatosan megteremti magamagának. Különben is nagyon
kényelmesen lehetne világtörténelmet csinálni, ha csupán akkor
kezdenénk el a harcot, ha a feltételek egyértelműen kedvezőek. A
»Doktor« szerényen saját könyvének állításaira hivatkozott mint
perdöntő bizonyítékra. Haditervük és távlati stratégiájuk
következésképpen nem más, mint egy kiagyalt tézis erőszakolt
keresztülvitele, mely hajótörést kell hogy szenvedjen, ha szembekerül
a valósággal…

Ami velem, pontosabban a Bolíviai Kommunista Párt küldöttjével
szembeni magatartását illeti: nyilvánvalóan ki akarta erőszakolni a
szakítást, hogy a továbbiakban tetszése szerint járhasson el. Minden
tárgyalást vele kilátástalannak, sőt taktikailag károsnak tartok…

Mario Monje Molina

főtitkár”



Mivel a „titoktartás” eddigi tapasztalatai szerint számíthattam rá,
hogy Coco úgyis elmond mindent a társainak, ezért inkább én hívtam
össze az osztagot, és ismertettem velük a levél tartalmát. A kubaiak
és a bolíviaiak is mellém álltak, de bennem mégsem oldódott fel a
levél keltette feszültség. Monje elérte a célját, elvette egyetlen
tartalékomat: az éjszakai pihenést, újra felébredtem két és három óra
között.

Hallgattam az éj fedezéke alatt alvók nyögését, fogcsikorgatásait,
szellentéseit, hol a hátamra, hol a hasamra fordultam, de nem tudtam
újra elaludni. Most először nyomasztott, hogy ezek az emberek énrám
bízták magukat, hátha valóban őrült vagyok, vagy elképzeléseim
csakugyan gyerekesek, és halálba viszek mindenkit, aki csatlakozik
hozzám?! Reggelig hánykolódtam, és ahogy virradni kezdett, sétára
indultam a tábor körül, mintha az őröket ellenőrizném.

Január 10.

Az eső mintha vesztene az erejéből, a környékbeli folyók szintje
átmenetileg kissé leapadt, ezt kihasználva felderítésre indulok
Tumainival és Antonióval. Felkapaszkodtunk a Pampa del Tigre
magaslatára, ahonnan jól belátjuk a vidéket, és végre megpróbáljuk
ellenőrizni térképeink pontosságát – az eredmény lesújtó. A jelzések
szerint az a fennsík, melyen most állunk, a Rio Friast és a Nacahuasu
folyót elválasztja egymástól, és külön-külön egyesülnek a Rio
Grandéval – a valóságban jóval hamarabb egy széles torkolattal
egymásba ömlenek. Mi lesz, ha egyszer menekülés közben a völgy
helyett a hegytetőre vezet az út? Nincs más, nekünk magunknak kell új
térképeket rajzolnunk. Bigotes elment Santa Cruzba az öszvérekkel.

Január 11.



Manila jelentkezett rádión, közölte, hogy Chino holnap indul el a
táborba, két vagy három ember kíséri majd. Alig fejeződött be az
üzenet, a rádió elhallgatott, csoda, hogy eddig is szólt, mert minden
átnedvesedett benne. Arturót le akartam szidni a gondatlanságáért, de
látnom kellett, hogy nem az ő hibájából történt. A veremben minden
napok alatt elrothadt, két talkie-walkie-nk is végképp
használhatatlanná vált. Aki vásárolta, vagy aki küldte „forradalmi
segítségként”, nem gondolt a trópusi körülményekre, vagy ha gondolt
is, nem izgatta különösebben a sorsunk.

Január 12.

Annak a tervnek az értelmében, hogy huzamosabban
berendezkedünk ebben a táborban, tovább építjük a
biztosítóelemeket. Egy csoport Joaquin vezetésével nekikezdett a
lövészárkoknak, mások gyakorlatképpen megmászták a folyószurdok
meredek, szinte függőleges falait, szükség esetén ezt az útvonalat is
bele kell vonnunk védelmi rendszerünkbe.

Bigotes előbb-utóbb majd csak visszatér az öszvérekkel, már
bőven késik, nekiláttunk, hogy egy földbe süllyesztett istállót
készítsünk az állatoknak. Munka közben Joaquin odajött hozzám, és
bizalmasan közölte, hogy Marcos nagyon a szívére vette, amiért a
múlt héten megbíráltam. Holnap beszélnem kell vele.

Január 13.

Úgy szerveztem a munkát, hogy Marcos mellém kerüljön, és
magunkra maradjunk. Megkérdeztem: mi baja van? Marcosnak nem
az fájt, hogy leszidtam, elismerte, hogy igazam volt, nem kellett volna



összerúgnia a patkót Miguellal, azt viszont méltánytalannak érezte,
hogy a bolíviaiak jelenlétében szidtam le.

Nem akartam hinni a fülemnek, óvatosan rákérdeztem, és kiderült,
hogy a bolíviaiakat valóban nem tartja egyenrangúaknak a
kubaiakkal. Hol adtak olyan példát a világnak, mint José Martí vagy
mi Fidellel?! Elképzelhető-e, hogy bolíviai forradalmárok nyújtsanak
segítséget Kubának? Itt minden zárt és sötét, milyen ország az,
amelynek még tengere sincs?!

Figyelmeztettem Marcost, hogy egy forradalmár nem gondolkodhat
így. A történelem folyamán hol az egyik, hol a másik ország járt
előbbre. De ha Bolívia most lejjebb is állna, mint Kuba, akkor is
gondolnunk kell rá, hogy nem minden elmaradott ország minden
polgára elmaradott ember is egyúttal, a mi gerillánk bolíviai tagjai is
a világ forradalmi mozgalmának élvonalába tartoznak.

Marcos hirtelen fordított egyet a köpönyegen, és a bolíviaiakat
vádolta meg gőggel és elfogultsággal. Nem voltam hajlandó folytatni
ezt a méltatlan vitát, Marcos felfogását nemcsak nevetségesnek, de
tűrhetetlennek is ítéltem. Próbáltam elmagyarázni neki: mozgalmunk
sorsa épp azon dől majd el, hogy vitorlánkba tudjuk-e fogni a
bolíviai nemzeti érzelmek szelét, vagy ellenségeinket támogatja majd
ez az erő. Marcos a végén még megvádolta Alejandrót, hogy egy
vitában sértő hangot használt vele szemben. Ki kellett vizsgálni az
ügyet, Alejandrónak szerencsére volt annyi esze, hogy úgy tett, mintha
megbánta volna a viselkedését, és bocsánatot kért.

Bigotesnek se híre, se hamva.

Január 14.

Marcos, úgy látszik, nem tudja lezárni magában a tegnapi vitánkat.
Este arról fecsegett a kubaiak között – mint Tumaini jelentette –, hogy
én könnyen beszélek, mert nem tartozom sehova, nem vagyok sem



kubai, sem bolíviai – talán még argentin sem.
Megtorlásra természetesen nem gondoltam. Túl azon, hogy nem

árulhatom el Tumainit, semmiképpen sem kívánnám megbüntetni
Marcost, aki mégiscsak családot, magas beosztást és viszonylag
gondtalan életet hagyott oda, hogy kövessen engem egy idegen ország
őserdőibe. Érzelmeimet azonban nehezebben tudtam visszaszorítani,
eszembe jutott, hogy hány helyen és hányszor vágták már az arcomba,
hogy nem tartozom oda. Szolgálataimat megköszönték, de éreztették
velem, hogy amit tettem, az nem több éppen arra vetődő idegenek
pénzzel vagy ranggal megfizethető szívességénél. És igazán jó
modorú ember nem tartózkodik sokáig idegen házakban. Lesz-e
nékem valaha is saját házam, vagy marad „üres telken ház alakú
köd”? Ha itt, Bolíviában győzünk, előbb-utóbb innen is tovább kell
mennem.

A létező legjobb gyógymódot választottam lelki bajok ellen:
beálltam az ösvényvágók közé, és végigdolgoztam velük a napot.

Bigotesről még mindig semmi hír.

Január 15.

Vasárnap van, ki akarjuk használni az elfogadható időjárást, ma is
dolgozunk egy fél napot. Marcos és az elővéd egy kunyhót épít, az
utóvéd befejezi a bejárati résznél a lövészárkok kiegészítő elemeit:
lőszertárolókat, összekötő árkokat, alkalmi hálóhelyeket.

Én a táborban maradtam, eligazításokat fogalmaztam városi
kádereinkhez. Fel kell hívnom a figyelmüket, hogy vegyék
komolyabban a konspiráció szabályait. Kérdés, lesz-e foganatja a
figyelmeztetésnek.

Január 16.



Marcos befejezte a kunyhót, kitűnően sikerült. Mikor elkészült,
odahívott, hogy bemutassa: a bejárat elé három maga fabrikálta
zászlót akasztott: egy kubait, egy bolíviait és egy argentint –
tekintetéből megértettem, hogy bocsánatkérésnek szánja.
Megdicsértem, és magam is megkönnyebbültem, tulajdonképpen
nagyon fáraszt, hogy ha haragot kell tartanom valakivel; folyton
elfelejtem, mindig emlékeztetnem kell rá magamat.

Moro és Carlos, akik a régi táborhely térségében őrködtek,
jelentették, hogy Bigotes közeledik az öszvérekkel, estig ugyan nem
futott be, de most már valóban számítani lehet az érkezésére.

Hogy azért mégse menjen minden rendben: Alejandro
megbetegedett. Attól tartok, malária tört ki rajta, erre vall, hogy
gyengeségre, reumaszerű fájdalmakra panaszkodik, és erős
hányingere van.

Január 17.

Bigotes végre megérkezett a két öszvérrel. Eredeti úticéljához
képest megint beiktatott néhány kitérőt, valami nőügyben sántikál.
Már nem is érdemes leszidni. A holmik, melyeket öszvérháton
magával hozott, általában használhatók, de figyelmetlenségből a
szükségesnél kisebb méretű lószerszámokat vásárolt, és ezekbe nem
tudjuk befogni az állatokat. Bigotes délután visszatért
gyülekezőkörletünkbe a Casa Calaminába.

Alejandro állapota nem rosszabodott, sőt a Chloraquin hatására a
láza csillapodott, közérzete javult. Moro tüzetesen megvizsgálta,
kiderült, hogy Alejandro néhány évvel ezelőtt már átesett maláriás
rohamon, erre vall a megnagyobbodott, a hasüreg nagy részét kitöltő
lép és máj. Így a baj hosszú távon akutabb, de a tünetek gyors
elmúlására jobbak az esélyek.



Moróval kicsit elbogarásztunk, körülnéztünk a környék
rovarvilágában. Szép példányokat találtunk a gambiai szúnyogból, ez
a legveszedelmesebb fajták közé tartozik, mert minden kis
vízgyülemben megnő, mocsarakban, pocsolyákban, sőt akár egy
eldobott konzervdoboz fenekén pangó vízben is, a mostanihoz
hasonló esős időszakban valóságos felhőkben tenyészik. Nem
tehetünk semmit ellene, mi nem hajthatjuk végre a megelőző
védekezésnek azokat az előírásait, melyeket a bolíviai rendszer
évtizedek óta elmulasztott megtenni. További megbetegedésekkel kell
számolnunk az osztagban.

Január 18.

Reggel az ég alján felhők gyülekeztek kelet felől, és a szél is abból
az irányból fújt, lógott az eső lába. Töprengtem, hogy kiengedjem-e a
táborból a „napos gondolát” a szükséges kisebb szállítások
elvégzésére, végül lerövidített útvonalra irányítottam őket, ezt talán
megjárják a vihar kitöréséig. Alighogy eltűntek az ösvényen, sűrű,
összefogott rohamokban ömleni kezdett az eső, de már nem tudtam
visszarendelni őket.

Az eső hetedmagával esett, öt méterre sem lehetett kilátni a kunyhó
nyílásán, mikor megjelent Bigotes. Minél hamarabb jelenteni akarta,
hogy este alig ért haza, mikor Arganaraz áthívta magához egy kis
beszélgetésre. Kiderült, hogy a kulák sokkal többet tud, mint
gondoltuk, már nem hisz a titkos kokaingyártásban, „maguknál valami
komolyabb dolog készül!” – mondta, és felajánlotta szolgálatait.

Valamilyen újabb elfogadható magyarázatot kell kitalálnunk
mindarra, amit tevékenységünkből Arganaraz megfigyelhetett. Az
látszik a legjobbnak, hogy állattenyésztő farmot készülünk létrehozni
munka nélküli bányászok átképzésére – ez most országos program
Bolíviában –, és ígéretünk van állami támogatásra is. Bár itt volna
már Coco, ő talán el tudja hitetni ezt a kulákkal.



Bárhogy is álljon a helyzet, be kell biztosítani magunkat,
utasítottam Bigotest, hogy kompromittálja Arganarazt – anélkül hogy
bármit is közölne vele céljainkról. Említse meg, hogy eddig is
túlfizettük szolgálatait: a hús- és szalonnaszállításait és a dzsipje
használatát, ha úgy adódna, ezt nehezen tudná megmagyarázni a
rendőröknek. Azt is éreztesse, hogy a besúgást halállal büntetnénk –
mi vagy a nevünkben mások.

A vihar változatlan erővel tombolt, de a megbeszélés után Bigotes
rögtön elindult vissza Casa Calaminába, a folyó szintje rohamosan
emelkedett, tartani kellett attól, hogy a táborban reked.

Hiába vártunk a „gondolára”, bántott a lelkiismeret, hogy ebben az
esőben elengedtem őket. Kiküldtem eléjük Tumainit, de ő sem
észlelte közeledésüket, este nyolckor engedélyt adtam, hogy osszák
szét félretett vacsorájukat. Alighogy megettük a porciójukat,
megjelent a „gondola” két előőrse: Nato és Braulio. Jelentették, hogy
már visszafelé tartottak, mikor a megáradt folyón átkelvén Inti
megcsúszott, és belezuhant a vízbe. Meglehetősen összetörte magát, a
fegyvere is beleesett a folyóba, ezért ott éjszakáznak, hátha holnapra
apad valamennyit a víz, és a géppisztolyt ki lehetne szedni a meder
fenekéről. Nato és Braulio morgott, mikor megtudta, hogy a többiek
megették a vacsorájukat, két konzervvel kárpótoltam őket. Csak most,
a „raktár”-veremben körülnézve tapasztaltam, hogy készleteink
szűkösebbek, mint gondoltam.

Január 19.

A tegnapi eső nem múlt el nyom nélkül. Miguel is belázasodott,
Moro nála is maláriás tüneteket észlelt. Lehet, hogy egyszerű
hipochondria, de én is érzem magamon a malária jeleit: kirázott a
hideg, vérnyomásom felemelkedett, majd hirtelen lezuhant. Én
semmiképpen sem lehetek beteg, nem is szóltam Morónak az ügyről,
kinint oldottam fel glucoséban, és befecskendeztem a vénámba.



Éreztem, hogy dolgozik bennem az injekció, a meccs sokáig
döntetlenre állt, aztán déltájban izzadni kezdtem, most már talán ki
tudom hordani lábon ezt a rohamot.

Délután megjöttek Intiék, a géppisztolyt szerencsésen kikaparták a
meder kavicságyából. Útközben egy nagy halom kukoricát szedtek,
este megsütöttük, jólesett háborgó gyomromnak.

Még guggoltunk a tűz körül, mikor újra beállított Bigotes,
nyomasztó híreket hozott. Egy bérelt dzsipen négy detektív jött ki
Camiriból Casa Calaminába, egy Fernandez nevű rendőr hadnagy
vezetésével. Végigkutatták a tanyaházat, egymás közti
beszélgetésükből Bigotes úgy vette ki, hogy ők is valamiféle
kokaingyártó üzemet keresnek. Szerencsére csak egyetlen gyanúsnak
mondható jelet találtak: néhány hordó olajat és azt a karbidot, melyet
lámpásainkba vásároltunk, és eddig még nem sikerült átszállítanunk.
Bigotes ezt könnyen kivédte, azt állította, hogy különféle gépeket
szándékozik venni, az olajat és a karbidot ahhoz készítette be
üzemanyagnak.

A detektívek körbejárták az egész környéket, felfedezték a legelső,
már rég elhagyott táborunk helyét, de itt sem bukkantak figyelmüket
felkeltő nyomokra – legalábbis ebben reménykedem. Hogy mégis
megóvják küldetésük méltóságát valamilyen eredmény
felmutatásával, elvették Bigotes revolverét, melyet szabályos
fegyverviselési engedéllyel tartott a birtokában, és Arganaraz
vadászpuskáját. Bigotes tiltakozott, erre Fernandez annyit felelt, hogy
Camiriban az őrsön kell reklamálnia, de csak személyesen nála és
négyszemközt. Nehezen megfejthető, bonyolult célzás, olyan, mintha
valaki egy távíróoszloppal integetne, Bigotes öt-hatszáz pezóért
visszakaphatja a fegyvert.

Végiggondoltam, hogy ki szabadíthatta rá a rendőrséget a
tanyaházunkra. Ha feltételezzük, hogy nem „magasabb hely”-ről
kaptak jelzést – ebbe Monje esetleges árulását vagy indiszkrécióját is
beleértem, bár Inti ebben kételkedik –, csak két személy jöhet
számításba: Arganaraz – ebben az esetben csak álcázásként vették el



tőle a puskáját, és az a Valle Grande-i vadász, aki a környékünkön
kóborolt. Nem fogjuk tovább agitálni a kulákot, utasítottam Bigotest,
ha Arganarazról kiderül, hogy besúgó, azonnal vágja haza. Ugyanez
vonatkozik a Valle Grande-i vadászra is.

Január 20.

Újabb nyugtalanító jel: a tegnap végigkutatott régi táborhelyünkön
ma egy gringo sétált és szórakozott: fatörzsekre kiakasztott
újságlapokra lőtt célba M-2-esével. Bigotes utánajárt, és délután már
jelentette, hogy az illető Arganaraz barátja, az Egyesült Államokból
érkezett, és tíz napig nyaral itt a birtokon. Állandó megfigyelőpontot
alakítottunk ki, ahonnan szemmel tarthatjuk a kulák házát.

Úgy döntöttem, hogy meggyorsítom felkészülésünk tempóját, úgy
érzem, mintha valamilyen versenyfutásra kényszerülnénk az idővel:
mi fejezzük be hamarabb a kiképzést, soraink feltöltését és a többi
feladatunkat, vagy az elkerülhetetlenül nyomunkba szegődő ellenség
csap le ránk?!

Miguel állapota változatlan, nem tudjuk lenyomni a lázát.

Január 21.

Gyakorlataink középpontjába a gyors és szervezett visszavonulást
állítottuk. A kivitel még messze járt a tökéletestől, de mindent
összevetve az osztag meg tudta oldani a feladatot. Az eső újra zuhog,
dél körül vissza kellett rendelnem az ösvényvágó rajokat.

Megérkezett Coco, három újoncot hozott magával. Coco elmondta,
hogy eredetileg hatan indultak volna hozzánk, de találkoztak
Monjéval, és ő három embert lebeszélt a csatlakozásról. A farkas
lassan kimutatja a foga fehérjét.



Este összehívtam az alakulatot, és tájékoztattam őket Monje újabb
aknamunkájáról. Minden határon túllépett, kérdés, hogy egy ilyen
embernek joga van-e vezetni egy kommunista pártot?

Elbeszélgettem az újoncokkal, hármuk közül Benjámin, a kubai
diák a legérdekesebb jelenség. Ő egy kelet-európai egyetemen tanult
mint ösztöndíjas, ott kint jelentkezett, és most Kubán keresztül
érkezett hozzánk. Általában nem szeretem a Latin-Amerikából Kelet-
Európába átkerült ösztöndíjasokat, diploma után néhányan
hazatérnek, és az állami költségvetés árnyékában élik ki idézőjeles
szabadságukat, mások pedig beleszoknak az idegen ország
kényelmébe, évről évre halasztgatják a visszatérést, végül elvesznek
feleségül egy ottani lányt, és végleg letelepednek.

Ezentúl csak a különböző évfordulókon jelennek meg a követség
rendezvényein, isszák a rumot, és sóhajtozva emlegetik, hogy milyen
szívesen hazatérnének a Forradalmat segíteni, de nekik a Nép
érdekében vállalniuk kell idegenben ezt a taposómalmot. Benjámin
más, bár fizikailag gyöngének látszik, de rendkívül komolyan
felkészült a gerillaéletre, például valamennyi lábujjáról levétette a
körmöt, hogy a különböző benövések, törések ne zavarják a
mozgásban. Coco kipróbálta lőni tudását, és szerinte Benjámin a
fegyverrel is kitűnően bánik, ezért az elővédbe osztottam be, Miguel
keze alá, a másik két újonc az utóvédbe került, ott kisebb a terhelés
és a felelősség.

Január 22.

Bárhogy is próbálok küzdeni ellene, egyre szaporodik a cuccunk.
Ma, vasárnap is tizenhárom embert osztottam be a „gondolába”,
egész nap dolgoztak, de még estére sem tudtak beszállítani minden
holmit. Szelektálnom kellene, de minden tárgyról úgy érzem, hogy
valaha még szükségünk lehet rá, helyzeteket képzelek el, mikor a
hiányuk vesztünket okozhatja. Olyan vagyok, mint az öregasszonyok,



akik nem tudnak megválni régi, megfeketedett lábosaiktól. A
„gondola” annyi embert leköt, hogy ma semmiféle más munkát nem
végezhettünk.

Január 23.

Miguel már jobban van, a változatosság kedvéért most Carlos
lázasodott be. Attól félek, hogy járvány tör ki az osztagon belül,
mindenkitől tuberkulinpróbát veszünk.

Intivel és Moróval felderítésre indultunk, kell találnunk a
környéken egy megfelelő búvóhelyet, ahol szükség esetén az orvos
meghúzódhat betegeinkkel és esetleges sebesültjeinkkel.

Mentünk a dzsungelben, alig szivárgott át fény a fák koronáján,
mindenütt homály uralkodott, akár a víz alatt. A keskeny ösvényen
csak libasorban haladhattunk, negyedóránként váltottuk egymást az
élen, mikor Inti vagy Moro elébem került, láttam zubbonyuk hátán az
izzadság fehér sófoltjait. A levegő nyirkos, fülledt, és mindenből a
rothadás szaga árad. Egyórányi járásra végül is találtunk egy
vízmosást, melyet nagy jóindulattal ki lehetett nevezni búvóhelynek,
ha vonakodva is, de végül hozzájárultam Moro választásához.

Mielőtt visszafelé indultunk volna, megpihentünk. Moro, aki járt
Vietnamban, arról mesélt, hogy ott az orvosok hasonlíthatatlanul
nehezebb körülmények között dolgoznak, mint ő az osztagunknál, a
rögtönzések csodáit kell produkálniuk. Egy kifüstölt termeszfészekből
építették fel az autokláv kazánját – végül is, ha meggondoljuk, a
fészek tűzálló anyagból készült. Az ampullatöltő vákuumpumpáját
egyszerű kerékpárpumpával helyettesítették. Gipszkötés helyett
banánpálmából faragott rögzítősíneket alkalmaztak. Glicerinhez sem
jutottak hozzá, ezt mézzel pótolták, mert az őserdő tele volt méhekkel.
Igen, ehhez képest mi jól állunk, legalábbis egyelőre.

Mire hazaértünk, Carlos láza tovább emelkedett, minden jel szerint



ő is maláriás.

Január 24.

Szokásos nap. Két óra körül ébresztő, ma én is elmentem a
„gondolával”. Még sötét volt, mikor elindultunk, alig láttunk a lábunk
elé. Behoztuk a teljes rakományt, és még kukoricát is törtünk közben.
Utunk nem múlt el baleset nélkül, Joaquin „megfürdött” a folyóban, a
fegyvere is beleesett a vízbe, alig sikerült kimentenünk.

Élelmiszerünk fogytán van, vadászainkat is elhagyta a szerencse,
napok óta nem lőttek mást, csak két sovány vadpulykát. Bár azt
hiszem, az átlagosnál többet eszünk, mégis mindig éhes mindenki,
nemcsak az erős munka miatt, hanem talán azért is, mert a mostani
körülményeink között az evés az egyetlen örömforrás.

Bigotes megérkezett Camiriból, fontos hírt hozott: holnap vagy
holnapután végre feljön hozzánk Moises Guevara megbeszélni az
ügyeket. Átküldtem Bigotest a tanyaházba, hogy szedje össze minden
holmiját, és tájékozódjon Arganaraz üzelmeiről. A kulák házát mi is
figyeljük egy sziklás magaslatról.

Január 25.

Kipróbáltuk helyreállított „talkie-walkie”-jainkat a sziklás
magaslat és a táborhely között, kettőt vartyogtak, aztán újra
bedöglöttek. Meg akartuk ismételni a gyakorlatot, mikor megérkezett
Bigotes, magával cipelve minden holmiját, ő már befejezte küldetését
a tanyaházban, és csatlakozik az osztaghoz, az elővédbe osztottam be.

Jelentette, hogy beszélt Arganarazzal, mindenben követve taktikai
utasításaimat. A kulák sarokba szorult és megijedt, beismerte, hogy a
Valle Grande-i vadászt ő küldte a nyakunkra, de az ellen tiltakozott,



hogy ő jelentett volna fel minket a rendőrségen. Mielőtt elhagynánk
ezt a vidéket, még tisztességre fogjuk tanítani őt.

Este befutott Loyola, majd holnap tárgyalok vele.

Megjegyzés: Loyola Guzmán Lara, 25 éves, a La Paz-i San Andres
Egyetem filozófia szakos hallgatónője. Kezdetben a szovjetbarát
kommunista ifjúsági szövetség tagja, innen később kizárják, mert eltér
a szervezet hivatalos irányvonalától. A gerillaosztag városi
részlegének pénztárosa.

Január 26.

Kint dolgoztunk új rejtekhelyünk építésén, mikor az őrség
jelentette, hogy Coco kíséretében megérkezett Moises Guevara…

Megjegyzés: Moises Guevara Rodriguez harmincéves bolíviai
bányász. Huanuni bányászkolónián született és nevelkedett. Korán
bekapcsolódott a munkásmozgalomba, a helyi bányásszervezet
tisztségviselője lett. Először a szovjetbarát kommunista párt tagja,
innen hamarosan kiválik, és 1964 áprilisában átlép a kínai
beállítottságú kommunista pártba, itt a Központi Bizottság tagjai közé
választják, két évvel később kizárják a pártból, mert támogatta egy
gerillamozgalom megalakulását.

Csatlakozása idején Moises Guevara Oruro bányavidékén a San
José-táró szakszervezeti vezére, de az egész országban közismert
„Armando” becenéven. Kezdettől fogva csodálója névrokonának,
Che Guevarának, négy gyermeke közül a harmadikat Ernesto névre
kereszteltette.

…Guevara csatlakozni kíván hozzánk osztagával, közöltem vele a



feltételeimet: csak az jöjjön, aki harcolni akar, a táborban semmiféle
vitáról, politizálgatásról nem lehet szó, nem itt és nem mi fogjuk
eldönteni Bolívia és a világ munkásmozgalmának elméleti kérdéseit.
Mindenben egyetértett velünk, nemcsak a nevünk azonos, szinte
egyidősek vagyunk, beszélgetésünk önkéntelenül is tegeződésre
váltott.

Megállapodtunk, hogy Moises Guevara február 4. és 14. között
hozza el az osztag első részlegét, én szerettem volna, ha korábban
csatlakoznak hozzánk, de Guevara szerint ez lehetetlen, a Karnevál
miatt nem tudja összegyűjteni az embereket, és maga az utazás is
rengeteg akadállyal jár. Kénytelen voltam elfogadni az érveit.

Elszámoltunk Loyolával, ellenőriztem a kiadásait, több mint
hetvenezer pezónk elment már. Hogy elkerüljük az anyagi csődöt,
utasítottam Cocót, hogy adja el a dzsipet, és valamilyen más módon
tartsa fenn az összeköttetést a város és a táborhely között, és más
eszközökkel bonyolítsa le a szállításokat. Egy dzsipet megtartottam –
saját rendelkezésemben.

Közöltem Loyolával, hogy az egész városi hálózat főnökévé doktor
Pareját nevezem ki…

Megjegyzés: Bármilyen valószínűtlennek is tűnik, hogy egy
illegálisan szervezkedő felkelés körülményei között Guevara
naplójában a valódi nevükön említi az embereit, az ügy
hitelességéről magunk is meggyőződtünk. Kiegészítésképpen meg
kívánjuk említeni, hogy a gerillaosztag pusztulása után ennek a
naplóutalásnak az alapján tartóztatták le doktor Fernandez Pareját,
aki ellen mindaddig semmiféle gyanú sem merült fel. A konspiráció
ilyen fokú hiányát csak azzal tudjuk magyarázni, hogy Guevara meg
lehetett győződve: a napló semmiképpen sem kerülhet ellenségei
kezébe.

Január 27.



Változatlanul ömlenek a városból a szállítmányok, a jelentések
szerint nagyobb teljesítményű rádió adó-vevőket is vásároltak a
számunkra. Lehetetlen, hogy a bevásárlásaink előbb-utóbb ne vonják
magukra a rendőrség figyelmét, és a leggyermetegebb ellenőrzés is
kideríti majd, hogy a cementeszsákok fegyvereket takarnak.

Moises Guevara és Loyola sokáig aludt, ki kell pihenniük magukat,
mert még ma este visszaindulnak Camiriba. Új csatornát próbálok
kiépíteni a hírek küldésére és fogadására, amíg Guevara nem jön fel
hozzánk a hegyekbe, ő továbbítja üzeneteimet. A távozókkal Cocót is
elküldöm Santa Cruzba, hogy amint megbeszéltük, próbálja eladni a
dzsipet.

Az osztag nagy menetgyakorlatra készül, az indulást attól teszem
függővé, hogy Coco mikor tér vissza. Az ismeretlen vidéken nem
nélkülözhetem a legelszántabb bolíviai harcosunkat.

Január 28.

Igyekszünk felkészülni a tíznaposra tervezett nagygyakorlatra.
Indulás előtt minden nyomot el kell tüntetnünk magunk után. Előző
táborhelyünk felé portyázva felderítőink észrevették régi jó
ismerősünket, a Valle Grande-i vadászt, a kukoricásban leskelődött
utánunk. Sajnos szagot fogott, és idejében eltűnt. Újabb intő jel, hogy
el kell vonulnunk erről a környékről.

Meghatároztam az indulás időpontját: február 3., ezen
semmiképpen sem változtatok.

Január 29.



Az utolsó vasárnap az indulás előtt, mindenkit felmentettem a
szolgálat alól, csak a szakács, az őrség és a vadászok dolgoznak. Két-
három kockaparti alakul ki, a többiek alszanak.

Délben azt hittem, rosszul látok: beállított Coco. Kérdőre vontam,
hogy érkezhetett vissza a tervezettnél hamarabb. Kiderült, hogy nem
Santa Cruzba ment, hanem a közelebbi Camiriban adta el a dzsipet.
Rákiabáltam: ki engedte meg, hogy önhatalmúlag megváltoztassa az
úticélt, egy ilyen ügylet feltűnést kelthet, és jobb, ha minél messzebb
zajlik le a tábortól. Coco csak a vállát vonogatta, nem értette, mit
akarok, a fontos az, hogy sikerült eladni a kocsit.

Ha el akarjuk kerülni, hogy az osztag fegyelme végképp
felbomoljon, minél hamarabb el kell kezdenünk az akcióinkat. A
menetgyakorlat időpontját előrehoztam január 31-re.

Január 30.

Holnap mégsem tudunk elindulni, talán majd holnapután. A
gondola nem végzett az élelmiszeres ládák beszállításával, és a
vermet, melybe a személyes holmijainkat raktuk le, olyan pocsékul
álcázták, hogy újra kellett csináltatnom velük. Közben besötétedett,
és nem tudták befejezni a munkát.

Január 31.

Visszavonhatatlanul az utolsó napunk a táborban, holnap reggel
elindulunk. A nyomok eltüntetése után bevontuk az őrséget minden
távolabbi posztról, csak a jelenlegi táborhelyünkön marad vissza
tizenkét ember, Antonio parancsnoksága alatt. Eligazítást tartottam
nekik: rádión tartjuk fenn a kapcsolatot egymással, ha lehet,
mindennap jelentkezünk, de háromnaponként egyszer mindenképpen.



Az őrök egy percre sem hagyhatják el a posztjukat. A fegyvereket
álcázni kell, ami épp nincs kézben, azt el kell rejteni a bozótban, és
be kell fedni sátorlappal, ágakkal. A tartalék pénzünket Antonio
őrizze magánál. Túlerő támadása esetén vissza kell vonulniuk: ketten
a rádiósveremben rejtőzzenek el, a többiek húzódjanak vissza a patak
mellett vágott ösvényen, és keressenek búvóhelyet az erdőben.
Kijelöltünk egy távolabbi fát postaládának, „halott kéz”-nek, baj
esetén itt hagynak hátra üzenetet nekünk.

Antonio rákérdezett: mit tegyenek, ha távollétünkben újoncok
érkeznének vagy jelentkeznének. Ez, sajnos, egyelőre elég
valószínűtlennek látszik, de azért megbeszéltük a teendőket. El kell
kezdeni a kiképzésüket, vigyázva, hogy a lehető legkevésbé avassuk
be őket ügyeink állásába. Ha a helyzet úgy kívánja, hogy feladatot
kell adni nekik, például a kevésbé fontos raktárak őrzését kell rájuk
bízni.

Este nyolckor megtartottam a szokásos napi értékelést.
Felsorakozott a menetgyakorlatra készülő osztag, ismertettem a
céljainkat: észak-északkeleti irányba tartva fel kell derítenünk a Rio
Masicuri és a Rio Rosita vidékét, egészen le a Rio Grande
partvonulatáig. A gyakorlat során hozzá kell edződnünk a vidék
ismeretlen körülményeihez, kapcsolatot kell teremtenünk az ott fekvő
kis falvak parasztjaival, és meg kell állapítanunk, mennyiben
számíthatunk a támogatásukra. A feladatokat alaposabban átgondolva
a tervezett tíz napnál több időre lesz szükségünk, március elseje
körül térünk majd vissza. Figyelmeztettem a gerillákat, hogy
valójában csak most kezdődik igazi partizánéletünk.

Február 1.

Szóval: új időszak kezdődött. Bayo tábornoktól úgy tanultam, hogy
egy gerillának napi 15 órát kell tudnia menetelni, minden negyedik
órában tízperces szünetet tartva, és az éjszakai menettartam sem lehet



kevesebb 8 óránál. Egyelőre igyekszem úgy megválasztani a menet
ritmusát, hogy a terhelés fokozatos legyen, estére mégis sokan
elfáradtak. Mindegyikünk magával hozta a fegyverét, teljes tábori
felszerelését és élelmiszer-tartalékát, 25-30 kiló körüli súlyt
cipelünk. Moro alig épült fel a maláriájából, még nehezen vonszolja
magát, hátizsákját Nato viszi, Joaquin sem bírja a cipekedést,
menetrenden kívüli pihenőket iktatott be, és vele együtt az egész
utóvédünk lemaradt.

Én eleinte egész jól lépkedtem – ahhoz képest, hogy november
elejétől legalább hét-nyolc kilót lefogytam, a vállamba olykor
belenyilall a fájdalom, és mintha az asztmám is készülne lecsapni
rám.

Nincs semmi baj, nagy rutinom van már abban, hogy kell elviselni
az elviselhetetlent. Az „ezer” év alatt, mióta menetelnem kell, már
kidolgoztam a legmegfelelőbb módszert, ahogy bánnom kell
magammal, a legfontosabb: olyan témát találni, melyen a fáradtság
ellen lázadó idegeim szívesen elkérődznek. A felhők között feltűnik
egy-egy emberarc, hosszú és szótlan beszélgetéseket folytatok velük,
közben lassan elégetem minden emlékemet, melyek energiát adhatnak
a kitartáshoz.

Antonio egy darabon elkísért bennünket, délfelé aztán visszaindult
őrhelyére, az elhagyott táborba. Búcsúzásnál megállapodtunk a
jelszóban és egy újabb „postaládában”: az ösvény mellett
kiválasztottunk egy fát, annak a tövében Antonióék egy palackban
üzenetet raknak le, ha valami baj történne.

Este a tűznél kissé nyomott a hangulat.

Február 2.

Lassú és kínos nap. Moro változatlanul gyengélkedik, gyakran
lemarad, és ilyenkor a többieknek is meg kell állniuk. Én menet



közben félig alszom, a csapat minduntalan mély árnyékfoltokba
merül, a talaj hol kemény, szinte kopog a sarkunk alatt, hol szörcsög a
nedvességtől. Négy órakor érkeztünk el egy forráshoz, mivel
sötétedésig valószínűleg nem találnánk máshol ivóvizet, parancsot
adok a táborverésre. Éjszaka esik az eső.

Február 3.

Reggel is kilátástalanul zuhogott, a hajnali indulást el kellett
halasztanunk nyolc órára. Mást sem csinálok, mint módosítom eredeti
terveimet, szállítom le a szintet: ezen a napon már tíz órát kellett
volna menetelnünk egyfolytában, ebből kettőt „vietnami ritmusban”,
óránként nyolc kilométert teljesítve. Csúszkálunk a meredek
ösvényeken és sziklákon, az előírások szerint nadrágszíja mellé a
derekára tekerve mindenki hozott magával két méter hosszú kötelet,
gyakran hasznát vesszük.

Tíz órakor kiérünk egy patakhoz, mely szokás szerint nincs jelezve
a térképünkön. Kiküldöm az elővédet, keressék meg a Nacahuasu
folyását, egyúttal kipróbálhatják, mennyire használhatók a „talkie-
walkie-k”, minden órában jelentkezniük kell.

Az eső nem csillapodik, mindenki bőrig ázott, úgy döntöttem, hogy
ma már nem megyünk tovább.

Február 4.

Ma végre megfelelő ritmusban meneteltünk hajnaltól délután
négyig, csak egyszer tartottunk kétórás pihenőt, hogy levest főzzünk
magunknak. Utunkat, mely követte a Nacahuasu kanyarjait, nem
lehetne különösebben nehéznek mondani, de köveivel végképp
kikészítette néhányunk bakancsát, sokan szinte már mezítláb járnak.



Az én nyersbőr mokasszinom, mely pedig gyengébbnek látszott, még
állja a strapát. Ha nem tudunk új bakancsokat beszerezni, át kell
térnünk az ajotasra, ahogy Ecuadorban hívják a cipőt helyettesítő
talphoz kötözött bőrdarabot. Az osztag már elfáradt, de mindent
egybevetve az emberek elég jól tartják magukat.

A folyó mellékén eddig még sehol sem találtunk emberi nyomokat,
de a térkép szerint bármelyik pillanatban lakott környékre érhetünk.

Február 5.

Mivel váratlan találkozásokra számíthatunk, menetoszlopunk a
szokásosnál is óvatosabban és lassabban haladt. Öt óra alatt 12-14
kilométert tehettünk meg, mikor az elővédünk jelentette, hogy egy
legelésző kancát és csikót vett észre. Pachungo vezetésével
felderítőket küldtem ki, hogy próbáljanak olyan útvonalat keresni,
mely elkerüli a feltételezett települést.

Pachungo azzal a hírrel tért vissza, hogy a közelben egy folyót
találtak, mely változó mértékben ugyan, de mindenütt szélesebb, mint
a Nacahuasu, átgázolhatatlannak tűnik. Követve a felderített utat, mi
is kijutottunk a folyó partjára, mely, ha hinni lehet a térképünknek, a
Rio Grande egyik mellékágával azonos. A környéken találtunk
néhány, emberektől származó nyomot, de valamennyi régi, és ezek a
gazzal felvert ösvények is elhalnak a járhatatlan bozótban.
Mozgásnak, közlekedésnek sehol semmi jele.

Mivel ránk esteledett, kénytelenek voltunk elfogadni a lehetőségek
kínálta táborhelyet a folyó mellett, mert csak itt vehettünk elegendő
vizet. A lapos, nehezen védhető terepen „csiklandósan” érzem
magam. Holnap az osztag két csoportra oszlik: egyik felderíti a folyó
mellékét, a másik megkísérli az átkelést.

Este Intivel beszélgettem. Nem értett egyet a taktikámmal, hogy
kikerülöm a lakott helyeket, mindenképpen szükségesnek találta, hogy



minél előbb próbáljunk meg kapcsolatot teremteni a környékbeli
parasztokkal, hiszen a legtöbb gondot épp az okozza nekünk, hogy a
bolíviaiak eddig csak igen gyéren csatlakoztak hozzánk. Lehetséges,
hogy Intinek igaza van, meg fogjuk próbálni.

Február 6.

Látva az elgyötört arcokat, megváltoztattam az elhatározásomat:
már ma kiadtam az elmaradt pihenőnapot, csak a felderítők indultak
el útjukra. Joaquinék lefelé haladtak a Rio Grande mellékága mentén,
abban a titkos reményben, hogy mégis ráakadnak egy gázlóra és nem
kell majd tutajt építenünk, de gázló helyett csak egy sós vizű patakot
találtak. Marcosék felfelé kísérleteztek – ők is eredmény nélkül. A
három legjobb úszónk megpróbálkozott az átkeléssel, de a sebes
sodrás majdnem elkapta őket.

Moro már jól érzi magát, most viszont Pombo beteg.

Február 7.

Miután elegendő vizet vettünk magunkhoz, egy kilométernyire
visszahúzódtunk a folyótól – védhetőbb terepre. Nekiláttunk a
tutajépítésnek, Marcos irányította a munkát, gyorsan haladtunk vele,
de maga a tutaj túl nagyra sikerült, és alig-alig kormányozható.

Levonultunk a révhez, és megkezdődött az átkelés. Az első két
fordulóval átjutott az elővédünk, a harmadikkal a derékhadnak
mintegy a fele, elvitték magukkal minden felszerelésemet, beszámítva
a hátizsákomat is. Mikor újra visszafelé tartottak, hogy átvigyék a
derékhad maradékát, Félix, a révész egy túl széles mozdulatot tett a
csáklyával, a sodrás megpörgette, majd messze elragadta a tutajt –
majdnem a révész is odaveszett vele. Az innenső parton Joaquin



nekiállt, hogy összeüssön egy másikat, este kilencre végzett, de már
nem lett volna értelme vállalnunk a sötétben való átkelés kockázatát.
Minden jel arra vallott, hogy reggel könnyebben megbirkózunk majd
a feladattal, a folyó is erős apadásnak indult és lelassult.

Velem nem maradt semmiféle holmi, Tumainivel behúzódtunk a fák
közé, a földön aludtunk, és ketten takaróztunk a pokrócával. Reggelre
agyoncsíptek minket a szúnyogok.

Február 8.

Üggyel-bajjal átkeltünk, a túlsó parton számba vettük
veszteségeinket: két kézi adó-vevő rádió, egy hátizsáknyi konzerv,
néhány könyv. Nehezen találtunk megfelelően védett táborhelyet, itt a
környék nyitottabb, domborzatilag kevésbé tagolt, mint a túloldalon.

Míg a többiek berendezkedtek, mi Intivel felderítő útra indultunk.
Mivel számolni kell azzal, hogy útközben emberekkel találkozunk
majd, szereposztást csináltunk: Inti, aki beszéli a nyelvet, eltévedt
vadászt alakít majd, én a magam ötvenszavas kecsua
nyelvtudásommal jóindulatú, de kissé ütődött fullajtárját. Tumaini
kissé lemaradva, de látótávolságból követ minket, fedezve
mozgásunkat.

Inti próbált felkészíteni engem egy esetleges beszélgetésre. Azt
mondta, hogy az indiánok általában vendégszeretők, a szólás szerint:
„a lelküket az ujjuk hegyén, a szívüket a kezükben hordják” – de nem
biztos, hogy ez a fogadtatás minden idegenre vonatkozik,
elképzelhető, hogy ránk nem terjed ki. Tapasztalataimat számba véve
inkább erre számítok. Sok évvel ezelőtt Bolíviából Peru felé tartva
Ricardo Rojóval egy kamion utasszállításra átalakított rakodóterén
utaztunk indiánok között. Bárhogy is próbáltunk kapcsolatot teremteni
velük, egy szót sem szóltak hozzánk, hallgattak, mint a csomagok,
melyeken gubbasztottak. Szájuk csak akkor nyílt ki, ha kiköpték az



étel megrághatatlan maradványait.
Inti szólt néhány szót a gondolkodásmódjukról is: nincs érzékük

semmiféle elvont kategóriához, következtetéseiket nem feltevésekre
építik, hanem csakis gyakorlati tapasztalatokra – tehát mindent
szemléletessé kell tennünk a számukra.

Felhagyott kávéültetvényeket láttunk – ez ilyen földrajzi
magasságban szokatlan. Rám nyomasztóan hat ez a növény, számomra
a kávé a szolgaság jelképe, mert cserjéit mindenütt rabszolgák és
megalázott béresek művelik.

A felderítésről különösebb események nélkül visszatértünk.
Holnap a lehető legkorábban újra elindulunk.

Február 9.

A föld mindenütt kiszikkadt az eső után, az agyagos felszín
megrepedezett. A tavalyi kukoricaszárakat senki sem vágta le, egy-
egy lefoszlott levél meglebbent a szélben, óvatosan meg-megálltunk.

Dél körül egy tanyacsoporthoz értünk, a házakat vályogból,
pontosabban fűvel összegyúrt sárból készítették, tetejüket
kukoricaszár és szalma fedi. Néhány disznó, láma és baromfi turkált a
trágyadombon és a házak közötti ázott szemétben.

Inti szólt, hogy menjünk beljebb, és nézzünk körül, beláttam, hogy
igaza van, mégis nehezen tudtam elhatározni, hogy átlépjem a tanyák
határát. Az egyik tanya gazdáját otthon találtuk, a megbeszélt
szerepeket játszottuk, azt hiszem, komédiánk nem sikerült túl
hatásosra. A gazda a sarokban állt a kemencénél, két kézzel szórt
valamit a parázsra, a szagból ítélve talán gallyakat és lámaganéjt,
aztán belebámult a füstölgő halomba. Feje egy fehér ronggyal volt
bekötve, jelezvén, hogy beteg, vagy legalábbis annak érzi magát.

A paraszt nem lepődött meg a jöttünkön, mintha egy nem is túl
régen abbahagyott beszélgetést folytatna, a szomszédjaira



panaszkodott. Minden szót külön kézmozdulattal kísért, mintha a
fontosságát akarta volna hangsúlyozni. Nem tudom, felfogta-e, hogy
személyünkben kikkel találkozott, annyi azonban valószínűnek
látszott, hogy adott esetben nem számíthatunk a segítségére, sőt ha az
ellenségeink sarokba szorítják, mindenre képes lesz, hogy kimásszon
a bajból. Valami már amúgy is van a füle mögött, 1963-ban megölte a
helyi földesúr bikáját, ezért hat hónap börtönre ítélték. A parasztot
egyébként Rojasnak hívják, igyekszem nem elfelejteni a nevét, és
nyolc gyereke van.

Inti nem vesztegetett vele túl sok időt, rám bízta Rojas kezelését. A
fejét borító rongyra mutatva megkérdeztem, hogy mi baja van.
Kiderült, hogy Szent Hétfős, vagyis előző nap berúgott singanitól.
Megnéztem két beteg gyerekét: egyikük véresre vakarta a végbelét,
bélférgek kínozzák, a másikat pedig megtaposta a ló. Elláttam mind a
kettőt, utána Inti készített rólunk egy fényképet: egy tuskón ülve és
pipázva az ölemben tartom a két gyereket, akár két szerencsétlen kis
rongycsomót.

Elköszöntünk, egy kört írtunk le a tanya közötti bozótban, hogy
megtévesszük Rojast, ha esetleg figyelné vonulásunk irányát.

Inti látta a rosszkedvemet, mosolyogva vigasztalt: a megváltók
ritkán elégedettek, mikor először találkoznak a megváltásra
szorulókkal. Hagytam magam megvigasztalni, és a tábor irányába
fordultunk.

Mivel az indulásnál magunkkal hozott ennivaló már fogytán van, a
táborba visszatérve kukoricakenyeret sütöttünk – frissen őrölt
lisztből, nem valami jól sikerült, lapos maradt, és a bele is
összeragadt.

Este gyűlést tartottunk, ismertettem a feladatokat, melyek a
következő tíz napban várnak ránk: a Rió Masicuri felé kell átjutnunk,
majd a Rio Frias irányába vonulunk tovább, taktikai célunk: a már
ismert útvonal mellett egy másikat is fel kell derítenünk – szükség
esetére. Nehéz terep vár ránk, de arra kiválóan alkalmas lesz, hogy
befejezze a fizikai előkészítést, ha ezeket a nehézségeket le tudjuk



győzni, az osztag minden tagja igazi katonának mondhatja magát.

Február 10.

Holnap van apám 64. születésnapja. Levelet írtam az öregnek, bár
fogalmam sincs, hogy ki fogja elvinni neki. Utána eltűnődtem: miért
írom a leveleket és ezt a vége-hossza nincs naplót, ahelyett hogy egy
negyedórával több pihenőt adnék fáradt testemnek? Soha nem
vágytam írói babérokra, jelentéktelen munkáimért soha nem fogadtam
el tiszteletdíjat, de ha egyszer – bárhol és bármikor – valaki
elolvassa majd azt, amit leírtam, és felháborodik azokon az
igazságtalanságokon, melyek az én szívemet is megremegtették, már
nem volt hiába az írás.

Február 11.

Továbbhaladunk, változatlanul a folyó kanyarulatait követve, az
ösvény csak nehezen járható, már hosszú ideje nem használhatta
senki, vagy ha el is vetődött erre valaki, az eső elmosta a nyomait.

A tegnapi „saját sütésű” kukoricakenyértől rosszul lettem, a szám
kiszárad, erősen szédülök, szinte óránként vizes, vékony székletet
eresztek.

Délben az ösvény egy széles folyónál ért véget. Átkeltünk rajta,
majd lefelé és felfelé is küldtem ki felderítőket azzal az utasítással,
hogy mérjék be pontosan a helyzetünket. Jelentéseik alapján
megállapítható, hogy a Masicurihoz jutottunk ki.

Távolabb néhány parasztot láttunk, lovakat vezettek fékszáron,
fejüket jobbra-balra forgatták, készen arra, hogy bármelyik
pillanatban elmeneküljenek. Nyilvánvalóan tudnak az ittlétünkről, ez
fokozott óvatosságra kötelez minket.



Holnap éjszakai menetet hajtunk végre, rövid eligazítást tartok a
követendő magatartásról. Éjszaka úgy kell menni, mintha biciklizne
az ember; magasra kell emelni a lábat, nehogy beleakadjon a
növényzetbe, kiálló kövekbe vagy fákba. Gyakran használjuk az
iránytűt, például útelágazásoknál csak ez adhat biztos eligazítást. Ha
nincs iránytűnk, a sarkcsillagot kell követni, csillagtalan éjszaka
pedig a fákat kell megnézni: északi oldaluk alul általában
lekopaszodott.

A magasság: 760 méter.

Február 12.

Az előőrs viszonylag gyorsan megtett két kilométert, közben
semmiféle lakott helyet nem talált, pedig a térkép jelez itt egy
Arenales nevű falut. Később az ösvény szinte járhatatlanná vált, a
menetelés tempója lelassult.

Távolból épp harangszó hallatszott, mikor végre kiértünk egy
országúthoz, ekkor jutott eszembe, hogy ma vasárnap van. A folyó
mellett egy házat vettünk észre, mely Rojas elmondása szerint egy
Montano nevű paraszté. Két bolíviait, Intit és Bigotest küldtem ki,
hogy derítsék fel a házat, nem találtak senkit, utasítottam őket, hogy
továbbra is maradjanak a ház közelében, és teremtsenek kapcsolatot a
lakókkal.

Lerakodunk, és 7.30-kor éjszakai gyakorlatra indulunk, jobb, ha
minél hamarabb kiderülnek a tájékozódási és menetbeli hibák.
Összegezésként megállapítottam: még messze járunk a tökéletestől.

Visszatérve a gyakorlatról Inti és Bigotes már várt ránk,
jelentették, hogy a Montano nevű paraszt be volt rúgva, baltával
akarta szétverni a házát, felesége minden ruháját, cipőjét kidobálta a
szemétdombra. Inti megpróbált beszélgetni vele, de nem sikerült,
érdeklődött, hogy milyen élelmiszert lehetne venni Montanótól, de



csak egy kevés kukoricája volt.
Már hajnalodott, mikor behúzódtunk aludni egy sűrű erdőbe.

Nagyon rossz a közérzetem: ma is kétszer hánytam a
kukoricakenyértől, egész nap nem tudtam enni egy falatot sem.

Február 13.

Utolért minket az eső, hajnalban kezdett rá, és még délután is esett,
a folyó megduzzadt. Szerencsénk mintha feltámadna, sikerült
összeismerkednünk Montano fiával, egy tizennyolcéves-forma
kamasszal. Az apa részegségében botrányt vert ki és elment, egy hétig
ilyenkor nem is tér vissza, így a fiú viszonylag nyíltan mer beszélni.
Fontos útbaigazításokat adott a mintegy mérföldnyi távolságban fekvő
lapályos vidékről.

Egy feltöredezett talajú és szűk út vezet odáig a fennsík bal
oldalán, a vidék elhagyatott, csak a környékbeli Perez fivérek egyike,
egy középparaszt lakik itt, tudnunk kell, hogy a lánya egy katona
menyasszonya.

Áttelepülünk egy új táborhelyre, a patak és egy kukoricatábla
mellékére. Az út innen már végképp járhatatlan, két legjobb erőben
levő emberünket: Marcost és Miguelt küldtem ki, hogy vágjanak
ösvényt a sűrűbe az országút újabb kanyarulatáig. Az idő viharossá
válik. A magasság: 650 méter.

Február 14.

Nyugalmas nap, ki sem mozdultunk a tábor környékéről. Csak az
útvágókat küldtem ki, egész nap dolgoznak, úgy számolom, 6
kilométeres szakaszt tudnak felszabadítani, ez körülbelül fele annak a
távnak, amit holnap meg kell tennünk. Jelentették, hogy útközben sem



lakóházat, sem embert nem láttak.
A fiatal Montano ma háromszor is itt járt nálunk, harmadszorra

azért, hogy figyelmeztessen minket: egy ismeretlen férfi átkelt a
folyón, és közeledik felénk, állítólag elkódorgott disznaját keresi.
Megköszöntem az értesítést, és messze előrevetettem őrszemeinket.

Tetszett a fiú, eszembe jutott, hogy megkérdezzem: akar-e
csatlakozni a gerillákhoz? Korához képest erős testalkatú, szívós, jó
megfigyelő – tudnánk használni őt. A fiatal Montano lesütötte a
szemét, és azt mondta, ha kérhetne valamit, inkább kártérítést szeretne
kapni azért, mert itt-ott letapostuk a kukoricaföldjeiket.
Természetesen kifizettük a kért összeget. Tanulságos epizód volt,
adalékul szolgálhat egy könyvhöz, melynek címe az lehetne, hogy „a
forradalmi mozgalom érzelmi hatása a bolíviai parasztifjúságra”.

Inti mintha meg akarná magyarázni a parasztok bizalmatlanságát,
valóságos előadást rögtönöz Bolívia történetéről. Bennem egy
története ragadt meg: a gyarmatosítók valaha úgy irtották az
őslakókat, hogy a kórházakban összeszedték a himlőben elpusztultak
fertőzött ruháit, és felakasztották a fákra indián ösvények és
települések közelében.

Hosszú számjeltáviratot kaptunk Havannából…

Megjegyzés: Guevara naplójában nem következetes a fedőnév
használatában; a kubai fővárost hol Manilának rejtjelezi, hol a valódi
nevét használja.

…sokáig elkínlódtam a megfejtésével. A magva: egy híradás a
Kolléval folytatott tárgyalásokról – meghívták Kubába egy „paprikás
csirkére”. Kolle lekicsinylőleg beszélt a főnökéről, azt mondta, hogy
Monje jó elméleti szakember, ha a párt hatalomra kerülne, kiváló
népművelési vagy propagandaminiszter válna belőle – de képtelen
volna harcba vezetni a tömegeket.

Kolle azt állította, ő nem volt értesülve arról, hogy mozgalmunk



célkitűzései nemcsak Bolíviára terjednek ki, hanem távlatilag egész
Latin-Amerikára is. Ha így állnak a dolgok, ő hajlandó elfogadni egy
közös akciótervet, de ezt személyesen akarja megvitatni velem.
Kolléval jönne még két másik központi bizottsági tag is, akik
kinyilvánították elhatározásukat, hogy mindenképpen támogatnak
minket, akárhogy is dönt ügyünkben a Bolíviai Kommunista Párt.
Majd meglátjuk, hogy végződik ez a „megbékítő offenzíva”.

Jelezték ezenkívül, hogy „Francia” február 23-a körül szabályos
útlevéllel megérkezik La Pazba…

Megjegyzés: Francia valódi nevén Jules Regis Debray ismert
francia kommunista filozófus, a latin-amerikai forradalmi mozgalom
ismerője és teoretikusa, könyvét, a Forradalom a forradalomban-t
Castro sok száz ezres példányszámban nyomatta ki.

Debray kötelező katonaidejét olyan formában váltotta meg, hogy a
francia kormány megbízásából vendégprofesszorként filozófiát és
történelmet tanított Kubában, a havannai egyetemen. Széles körű
kapcsolatot alakított ki a forradalom vezetőivel, köztük Guevarával
is.

1966. december 21-én Debraynek egy levelet kézbesítettek ki a
Habana Libre-szálló 21. emeletén levő szobájába, a levelet Guevara
küldte, arra kérte Debrayt, hogy keresse fel a bolíviai táborban.

Debray elvállalta a feladatot, a konspiráció előírásainak
megfelelően nem utazott egyenest Bolíviába, hanem előbb visszatért
Európába. Január végén érkezett Párizsba, ahol a rue Saint Severinen
működő, „Az olvasás gyönyörűsége” elnevezésű könyvesboltban
jelentkezett, itt vette fel a kapcsolatot „Che” Guevara embereivel.
Egy François Maspero nevű könyvkiadó és újságíró 2000 dollárt
adott neki – a kiadások fedezésére.

Februárban Debray utasítást kapott, hogy utazzon La Pazba, ahol a
Pradón, a Sucre-szálló előtt minden kedd délután 6 órakor egy
Andres nevű ember várja őt, és megadja a szükséges útbaigazítást.



Andres bal kezében egy Life című folyóiratot fog tartani.

Február 15.

Legnagyobb lányom, Hildita tizenegyedik születésnapja. Levelet
kellene írnom neki, legalább néhány üdvözlő szót, de nem bírom
rászánni magam, úgy érzem, nem tudnám leplezni a rosszkedvemet.

A mai nap nyugodt menetben telt el, reggel jól haladtunk, de tíz
órára elértünk ahhoz a ponthoz, ameddig késforgatóink eljutottak,
innen már minden méterért meg kellett küzdenünk. Öt órakor jelezték,
majd hat órakor megerősítették a hírt, hogy az utunk megművelt táblák
között vezet tovább.

Ésszerűbbnek tűnne kikerülni ezt a környéket, de nem áll
módunkban, kockázatok árán is fel kell töltenünk
élelmiszerkészleteinket. Szokásos módon Intit és Bigotest küldtem ki,
hogy tárgyaljanak a gazdával, és ha lehet, vásároljanak tőle valamit.

A gazda egy Miguel Perez nevezetű szegényparaszt, nincs saját
földje, a bátyjánál dolgozik, aki állítólag a végletekig
kizsákmányolja. Inti szerint talán hajlandó lesz együttműködni velünk.

Az idő már erősen előrehaladt, mire letáboroztunk, legalább
megspóroltuk a vacsorát.

Február 16.

Ma nincs menet, csak néhány száz méterrel vonulunk arrébb
éjszakai helyünkről, hogy rejtve és fedve legyünk az ifjabbik Perez
kíváncsi tekintete elől, ötven méterre a folyó fölött, egy erdős
magaslaton táboroztunk le.

Ismertettem terveimet az osztaggal: holnap nekivágunk az egész



vállalkozás legnehezebb útszakaszának, mely a Rosita folyó irányába
húzódó magashegységen vezet át.

Délután őrjöngve rákezdett az eső, és zuhogott szünet nélkül egész
éjszaka. Lehet, hogy az időjárás újra felborítja majd a terveinket,
mert a folyó megduzzadt, és valósággal elszigetelt minket a világtól.

Ma Inti tartott előadást a „vörös sarokban”, a katonai stratégiával
foglalkozott, közelebbről az idegen területen vívott felszabadító
háborúkkal.

Míg Inti az egyes akciók politikai előkészítésének felületes voltát
elemezte, elgondolkoztam, hogy vajon mi is ugyanilyen ellenséges
földeken és idegen folyók mellett vonulunk-e, és fönt az égben sem
köszöntenének minket a bolíviai ősök magasra emelt kupákkal?!

Február 17.

Egész délelőtt zuhogott az eső, már tizennyolc órája tart
egyhuzamban, mindenünk átázott. A folyó szintje is egyre emelkedik,
ennek ellenére előbb-utóbb tovább kell mennünk. Kiküldtem
Marcosékat, derítsék fel és tegyék járhatóvá a Rositához vezető utat.
Délután tértek vissza, miután egy négy kilométer hosszú ösvényt
vágtak. Jelentették, hogy egy kopár fennsíkra jutottak ki.

Inti rosszul érzi magát, valamivel elcsapta a gyomrát. A magasság
720 méter, ami önmagában még nem volna sok, de a légköri
viszonyok elviselhetetlenek, mintha nem is eső, hanem mérges sav
csurogna az égből.

Február 18.

Josefina 33. születésnapja. Ahogy eszembe jutott, végigfutott a



bizsergés a hátgerincemen. Ritkán jutottam be szűzen a szobájába,
már az előszobában maga fölé tepert. Érdekes: Josefina az anyámnak
is tetszett, pedig ő kritikus szemmel nézte kapcsolataimat, például
egyik feleségemért sem rajongott. Mi lehet most vele?

Reggel el kellett indulnunk, a levegő erősen párás, úgy érzem
magam, mint egy kiskanál, melyet a mosogatódézsa alján felejtettek.
Lassan vonultunk, alkalmazkodva most is a késforgatók
munkatempójához, egészen két óráig, mikor kiértünk egy kopár
fennsíkra. Alig valamennyit időztünk itt, továbbvonultunk, és este
tábort vertünk egy nagyobb vízmosás mellett. A fennsíkon való
átkelést holnapra halasztottuk.

Felderítőink rossz hírekkel tértek vissza, a térkép megint tévedett,
sehol sem látszik járható ösvény, az út hegycsúcsok közé visz, melyek
aztán hirtelen eséssel szakadnak le a mélybe, lehetetlenség
leereszkedni rajtuk. Ha valóban nincs más út, vissza kell fordulnunk.

A magasság 980 méter.

Február 19.

Elveszett nap. Nem akartam belenyugodni a kudarcba,
leereszkedtünk a folyóhoz, és megpróbáltunk átjutni rajta, de nem
sikerült. Kiküldtem legjobb felderítőinket, Miguelt és Anicetót, hogy
keressenek valahol átkelési lehetőséget, az egész napot azzal
töltöttük, hogy őrájuk vártunk, de semmi mást nem tudtak mondani,
mint hogy a terep végig olyan járhatatlan, mint a tegnap felderített
sziklás szakaszon. Holnap visszafordulunk, és kikerülve a folyót, egy
másik fennsíkra próbálunk felkapaszkodni – ez látszik az utolsó
esélynek.

A magasság: 760 méter.



Február 20.

Lassú tempóban haladunk keleti irányba. Az egész osztag
hangulatát nyomasztja, hogy utat tévesztettünk, és saját kihűlt
nyomainkba kell lépnünk. Le-lemaradok az élről, és próbálok néhány
biztató szót mondani mindenkinek, de a válasz többnyire csak egy
savanyú mosoly. Benjámin összeszorított fogakkal vonszolja magát,
attól félek, hamarosan elkészül az erejével. Később eltértünk
délkeleti irányba, és fél ötkor leértünk egy vízhez, melyet a térkép
„kukoricás-patak”-nak tüntet fel, itt letáboroztunk.

Február 21.

Lassú vonulás a patak mentén fölfelé. Felderítőink azzal a hírrel
tértek vissza, hogy gázlót találtak egy távolabbi patakon, de közben
Marcos is megérkezett a portyájáról, és jelentette, hogy a mi
folyónkon is rábukkant egy sekélyebb, átlábolható részre. 11 órakor
elindultunk, 13.30-kor elértünk a Marcos által kiválasztott helyre, de
a víz nagyon hideg volt, és néhány lépés után a meder kimélyült, akár
egy kút, meg sem kíséreltük az átkelést. Nem szidtam le Marcost
felületes munkájáért, úgy dolgozott bennem a düh, hogy ha elkezdem,
nem tudom, hol álltam volna meg. Arra sem bírtam elszánni magam,
hogy újra visszaforduljunk, így beértem annyival, hogy ismét
felderítőket küldtem ki. A folyó feljebb kiszélesedett, az átkelés ott
még kockázatosabbnak látszott, elfogadtam Joaquin tanácsát, aki egy
megfelelőnek ígérkező ösvényt talált a fennsík felé. Inti rosszul van,
kidobta a taccsot, ezen a héten már másodszor.

A magasság: 860 méter.

Február 22.



Erőnk fogytáig kapaszkodtunk fölfelé a tüskés bozótban. Egész
napos kínlódás után úgy kellett tábort vernünk, hogy nem értük el a
kitűzött célt. Még legalább három óra járásra vagyunk az 1180 méter
magas csúcstól.

Február 23.

Fekete napom volt: a tüdőm végig úgy zihált, mint egy fújtató.
Reggel Marcosék elmentek, hogy előkészítsék az utat, közben mi a

táborhelyünkön várakoztunk. Megfejtettünk egy rádióközleményt,
melyben Manila nyugtázza, hogy kézhez kapták az üzenetemet. A
francia „csatornán” keresztül adtam le, melyet Tánya épített ki
európai útján – úgy látszik, megfelelően működik. A Bolíviai
Kommunista Párt kezdeményezéséről egy szót sem szólnak, szerintem
hamvába holt ügy az egész.

Délben végre mi is elindultunk, a nap úgy sütött, hogy a sziklák
megrepedtek belé, a hőség bennem valamiféle ájulást váltott ki. Míg
a csúcs felé vánszorogtam, kiszállt belőlem minden erő, csak az
akaratom vitt tovább. Elfáradásomnak az a legbiztosabb jele, hogy
kínlódás közben kezdem magam kívülről nézni, akár egy idegent: mit
akar ez a szerencsétlen? Mintha a lélek menekülni akarna az erőtlen
testből.

(Életemben még csak egyszer éreztem ezt a kínt. Fenn, La
Majaguánál asztmaroham tört ki rajtam, és úgy kellett volna felfutnom
egy meredek hegyoldalon – természetesen ellenséges golyózáporban.
Járni sem tudtam, egy Jack London-novellára gondoltam, próbáltam
magamra ölteni azt a méltóságot, ahogy az ő hőse meghal a
hósivatagban, de Universo Sanchez nem hagyta, valósággal
felrugdosott a meredélyen: a kurva argentin anyádat, vagy mész, vagy
a puskámmal ütlek agyon! És sikerült feljutnom.)



Fent a csúcson egy fehér madár ült, méltóságteljesen, mintha ennek
az elhagyott vidéknek a helytartója volna, rezzenés nélkül figyelt le a
völgybe. Lépéseinktől alig zavartatta magát, szárnyát meglibbentve
szinte csak arrébb szökkent.

Ez a környék legmagasabb pontja, 1420 méter, uralja a távoli
vidéket egészen le a Rio Grandéig, a Nacahuasu torkolatáig, sőt
fennhatósága alá tartozik a Rosita mellékének egy része is. A
helyszínrajz persze itt is eltér attól, amit a térképünk jelez: egyoldalt
a terep egy világosan megvonható választóvonalig meredeken
ereszkedik le a Rositáig, onnan pedig egy fákkal borított, 8–10
kilométer széles lépcsőbe megy át. Másik irányban távolabb egy új
hegylánc indul, olyan magasságú csúcsokkal, mint amin mi állunk, és
messze mögötte fekszik a síkság.

Úgy határoztunk, hogy egy meredek, de viszonylag elfogadható
ösvényen ereszkedünk le a patakig. Innen fentről az is kiderül, hogy a
patak mellett nincsenek házak – szemben a térkép jelzéseivel. Pokoli
menetelés után 900 méteres magasságban éjszakázunk – egy korty
ivóvizünk sincs.

Tegnap hajnalban hallottam, hogy Marcos egyik társának azt
mondta: le vagy szarva, ez ma megismétlődött. Beszélnem kell vele.

Február 24.

Ernestico kisfiam második születésnapja – majdnem két éve
vagyok távol tőlük, ő igazán nem az én nevemet tanulta meg elsőnek
kiejteni.

Fárasztó és nyomasztó nap. Csak keveset haladtunk, ivóvizünk sem
volt, mert a patak, melynek kanyarulatait követjük, kiszáradt. 12
órakor le kellett váltanunk kimerült ösvényvágóinkat. Délután
kettőkor esett egy kevés eső, megtölthettük a kulacsainkat, kevéssel
később találtunk egy vizesgödröt is. Öt órakor letáboroztunk egy



tisztáson a patak közelében. Marcos a felderítésből visszatérve
jelentette, hogy a folyótól csak néhány kilométer választ el minket, de
az út nagyon rossz addig, mert a kiszáradt patak lejjebb mocsárrá
változik.

Február 25.

Fekete nap. Akárcsak tegnap, ma is alig haladtunk valamit,
betetőzésül Marcosék reggel elnézték az útirányt, és eltévedtek, 12
órakor segítséget küldtem utánuk, ha 6 óráig nem találnak ki a
folyóhoz, visszatérnek.

Mikor kettesben maradtunk, Pachungo panaszkodni kezdett
Marcosra, összeszólalkozott vele, mert tűrhetetlen modorban adja ki
a parancsait. Marcos megfenyegette a machetével, sőt a kés nyelével
bele is csapott az arcába, Pachungo ekkor kijelentette, hogy most már
végképp nem engedelmeskedik neki, Marcos újra megfenyegette, és
megrázta úgy, hogy a ruhája is elszakadt.

Az esemény súlyossága miatt beszéltem a politikai biztosainkkal,
mindketten megerősítették, hogy Marcos jellemhibái miatt rossz
hangulat alakult ki az elővédben, de arról is tájékoztattak, hogy
Pachungo is megéri a pénzét.

Február 26.

Reggel tetemre hívtam Marcost és Pachungót, a kölcsönös
vádaskodást hallgatva megállapítottam, hogy Marcos valóban
hatalmaskodott, sértegette Pachungót, talán meg is fenyegette a késsel,
de semmiképpen sem ütötte meg. Pachungóra viszont rábizonyult,
hagy kihívó válaszaival valósággal provokálta Marcost – már nekem
is többször feltűnt, hogy van benne valami vele született pökhendiség.



Nem hirdettem semmiféle ítéletet. Kivártam, amíg az osztag
összegyűlik, és csak akkor kezdtem el mondani, hogy azok a
nélkülözések, amiket eddig kiálltunk, még csak bevezetésszámba
mennek azokhoz a szenvedésekhez képest, melyek ezután várnak ránk.
Az alkalmazkodás hiányával magyaráztam, hogy olyan szégyenteljes
események fordulhatnak elő az osztagon belül, mint a két kubai között
lezajlott veszekedés. A nyilvánosság előtt megbíráltam Marcos
túlkapásait, de Pachungóval is közöltem, hogy ha még egyszer
előfordul egy hasonló eset, elveszítheti gerillabecsületét.

Külön beszéltem a bolíviaiakkal, akiknek ez a menetgyakorlat az
első nagy fizikai próba életükben. Kértem őket, hogy aki gyengének
érzi magát, ne folyamodjon szökéshez vagy öncsonkításhoz vagy más
sumák trükkökhöz, hanem szóljon nekem, és én békében elengedem.
Valamennyien azt mondták, hogy folytatni akarják a harcot.

Újból nekivágtunk az útnak a Rio Grande felé törekedve,
hamarosan el is értük, és mintegy kilométernyi hosszban követtük a
folyását, mikor az elénk tornyosuló sziklák miatt a folyópart
sziklapárkányán kellett továbbhaladnunk.

Benjámin lemaradt, fáradtságában alig bírta cipelni a hátizsákját.
Mikor egy kanyarban beért mögénk, megparancsoltam neki, hogy
tartson lépést az osztaggal, és ő meg is próbálta fokozni a tempót.
Ment vagy ötven métert, közben elhagyta a mászócsákányát, egy
szikla mögött felejtette. Én ezt távolabbról is észrevettem, és szóltam
Urbanónak, hogy figyelmeztesse a fiút. Benjámin hirtelen mozdulattal
visszafordult a csákányáért, megcsúszott, és beleesett a folyóba, nem
tudott úszni, a víz erős sodrása rögtön magával ragadta.

Rohantunk, hogy megpróbáljunk segíteni, de mire ledobáltuk
magunkról a felszerelést, a hullámok már kisodorták Benjámint a nyílt
vízre, és eltűnt. Rolando utána úszott, és megkísérelt lemerülni, hogy
megkeresse a fiút, de az ár őt is messze elragadta magával, majdnem
ő is odaveszett. Öt perc után felhagytunk minden reményünkkel.

Benjámin gyenge fiú volt, mint most utólag megállapítható:
tökéletesen alkalmatlan a vállalt feladatra, de a győzni akarás, mely



élt benne, sokáig pótolni tudott minden hiányosságot. Ez a próba
erősebb volt, mint ő, magamat okolom, amiért egyáltalán elhoztuk
magunkkal, ott kellett volna hagyni a táborban Antonióval.

Hogy elbúcsúzzunk tőle valamiképpen: két ágat keresztformában
összekötöztünk, és utána vetettük a folyóba – mint Gyertyaszentelőkor
az öngyilkosok kedvesei szokták. Én mondtam néhány szót fölötte,
arról beszéltem, hogy az a kritikus pont egy ember életében, mikor el
meri vállalni, hogy szembenéz a halállal. Ha elszánja magát erre,
akkor hősnek kell tekintenünk – akár sikerrel jár a vállalkozása, akár
tragédiával végződik.

Nem folytattuk az utunkat a Rosita felé, délután letáboroztunk, és
vacsorára megettük az utolsó adag babunkat. Észre sem vettük, hogy
vasárnap volt, csak most, a naptárból látom.

Február 27.

Még egy fárasztó nap kellett – menetelés folyómederben és átkelés
sziklákon –, hogy elérjük a Rosita folyót. Nagyobb, mint a
Nacahuasu, vöröses vize van, valószínűleg a talajból kioldott vastól.
Megettük utolsó élelmiszer-tartalékunkat. Sehol sem találunk emberi
életre utaló jeleket, ami gondolkodóba ejt, mert a térkép szerint lakott
körzetek és országutak közelében járunk.

Február 28.

Reggelire tea és semmi más. A mai nap felét pihenéssel töltöttük.
A megbeszélt időben megpróbáltunk rádión kapcsolatot teremteni
Antonióval, de elhagyott táborunk nem felelt – szörnyű volna, ha
egész március közepéig, a visszatérésünkig nem kapnánk hírt felőlük.
Két irányba is felderítőket küldtem ki. Miguelék lefelé mentek a



Rosita folyó mellett, három és fél órás menetidőt szabtam meg nekik,
a térkép alapján ennyit tartottam szükségesnek, hogy elérjék az
Abaposito folyócskát – vállalkozásuk nem sikerült. Joaquin és Pedro
a szemközti hegyet mászták meg, de ők sem találtak használható
ösvényt vagy akár egy járható csapás nyomait.

Marcos vezetésével építettünk egy tutajt, és megkezdtük az
átkelést. Átvittek öt hátizsákot, de a kapkodásban összekeverték;
Miguel zsákja is felkerült, pedig ő maga itt maradt, viszont itt hagyták
Benignóét, aki átment, mindenek tetejében Benigno még a bakancsát
is elhagyta. A dolgok talán rendbe jöttek volna, ha az átkelést
zökkenők nélkül sikerül végrehajtani, de a tutaj most is szétesett,
darabjait elvitte a víz. Nekiláttunk egy másiknak, de estig nem
végeztünk vele, így az átkelést reggelre kellett halasztanunk.

Március 1.

Reggel hatkor elkezdett esni, felfüggesztettük az átkelést, amíg
kissé lecsillapodik, de az eső csak egyre erősödött, délután háromkor
is őrjöngve tombolt. A folyó vízszintje hirtelen megemelkedett, és
nem találtuk értelmét, hogy megkísértsük az átkelést. Később is csak
tovább növekedett a víz magassága, és semmi jel sem mutatott közeli
apadásra.

A vihar elől bemenekültünk egy elhagyott esőkunyhóba,
összebújtunk a hideg elől, ruhánk gőzölögve száradt.
Elgondolkoztam: hol járnék most, ha nem kezdek bele ebbe az
akcióba? Ha egyáltalán élnék még, ami korántsem biztos, mert sok
embernek útjában voltam, ülnék valahol egy íróasztal mellett,
felesleges és kivihetetlen tervezetek fölött töprengve, esetleg egy
küldöttség élén, egy csikorgó hangulatú fogadáson, részegek között,
lesném az idő múlását. Jobb nekem itt ebben a büdös, testszagú
félhomályban.



Este jelentették, hogy Apolinar megette a vésztartaléknak kapott
tejkonzervet, Eusebio pedig még a szardíniáját is. Nem tudtam más
büntetést kitalálni, mint hogy megfenyegettem őket: mikor mi
felbontjuk a konzerveinket, ők semmit sem kapnak majd.
Mindenesetre: nagyon rossz jel.

Március 2.

A nap már esővel virradt, letörtségében mindenki elengedi fülét-
farkát, én magam sem vagyok kivétel. Elhatároztuk, hogy amint eláll
az eső, felszedjük a sátorfánkat, és a folyó mentén folytatjuk az
utunkat. Bőséges készletet gyűjtöttünk a palmito de corajo
gyümölcséből. 12 órakor elindultunk, letértünk az eddig követett
útról, abban a reményben, hogy a régi ösvényen haladhatunk tovább,
de az is eltűnt a bozótban. 4 óra 30-kor megálltunk. A túloldalra
átkelt előőrsről semmi hírünk sincs.

Március 3.

Ma reggel mintha kedvezőbb arcát mutatta volna a szerencsénk,
egy darabig jó ütemben haladtunk, de az utunk ismét egy akadályokkal
teli fennsíkra vezetett, négy órát vesztegettünk el, hogy megtisztítsunk
magunk előtt egy alig félóra alatt megjárható lejtőt. Hat órakor értünk
le a folyó partjára, itt letáboroztunk. Kiküldtük felderítőinket, akik 9
óra felé tértek vissza. Időbeosztásunk teljesen felborult, ma éjfélkor
vacsoráztunk – útközben szedett vad gyümölcsöket. Nem tudom,
meddig tartjuk még magunkat.

A magasság: 600 méter.



Március 4.

Reggel Miguel és Urbano elment ösvényt vágni, hat órakor tértek
vissza. Lélekszakasztó egész napos munkával öt kilométert jutottak
előre a sűrűben, kiértek egy mezőre, innen talán már szabadabban
vonulhatunk tovább.

Útközben, sajnos, nem találtak megfelelő táborhelyet, ezért
jelenlegi helyünkön kell maradnunk, ami biztonsági szempontból
egyébként megengedhetetlen.

Utolsó reményeink a vadászok, elejtettek két kis majmot, egy
papagájt és egy galambot, ez a palmitóval együtt épp kiadott egy
ebédet. Az erő napról napra fogy, lábszáramon ödéma nyomai tűnnek
fel. A hangulat mélyponton, a morál hanyatlását jelzi, hogy egyre
gyakrabban hagyunk el felszerelési tárgyakat. A vietnami partizánok
fegyelmezettségét próbáltam például állítani az osztag elé, de Miguel
rögtön visszavágott. Azt mondta: nem szabad ilyen összehasonlítást
tenni, mert Vietnam 3000 éves ország és azóta egyfolytában háborút
visel a különféle megszállók ellen, a kubai nemzet viszont csak a 19.
században született, tehát nem is szerezhetett elegendő harci
tapasztalatot. Történelemfilozófiába bújtatott kényelmesség, melynek
ellentmond például a kubai forradalom győzelme is.

Március 5.

Ma Joaquin és Braulio ment ki ösvényt vágni. Esett, és mind a
ketten támolyogtak a gyengeségtől, az lett volna csodálatos, ha
megfelelően haladnak előre – csodák persze nincsenek. Inti
bocsánatkérően tördelve a kezét megkérdezte, hogy nincs-e valami
túlméretezett ebben a menetgyakorlatban, valóban szükség van-e arra,
hogy utolsó erőnkkel meredek sziklafalakat másszunk meg. Nem
voltam hajlandó vitatkozni vele, feltétlenül hinnünk kell a magunk elé



szabott feladatok szükségszerű voltában. Éppen az az egyik alapvető
célunk, hogy megtaláljuk azt a módszert, mellyel a hősi magatartást
állandósíthatjuk a hétköznapokban.

Gyűjtöttünk 12 palmitót, és lőttünk néhány madarat, jobban állunk,
mint az előző napokban, két napra elegendő a tartalékunk, nem kell
hozzányúlni a konzervekhez.

Március 6.

A nap szaggatott ritmusú meneteléssel telt el, egészen délután öt
óráig. Ma Miguel, Urbano és Tumaini voltak a soros útvágók.
Távolból hegyek látszanak, melyek mintha már a Nancahuasu mögött
emelkednének. Még legalább tíz napba telik, amíg visszaérünk
kiindulótáborunkba.

Lőttünk egy papagájt, az utóvéd kapta meg. Mi a maradékot éljük
fel; palmitót ettünk hússal. A tartalék három szűkös étkezésre elég.

Az ételt ideológiával próbálom pótolni, ma megkockáztattam egy
rövid elméleti előadást a forradalmi magatartásról. A forradalmár,
mint minden harc ideológiai motorja, örökös készenlétre és szüntelen
tevékenységre van ítélve. A harc csak a halálával érhet véget –
hacsak még életében meg nem valósulnak eszményei az egész
világon.

A gerilla éveink egyedül hiteles forradalmára, mert nem
magyarázgatja, hanem műveli a forradalmat. Ha forradalmi heve
ellanyhul, akkor harcából elvész minden hajtóerő, és ezt az
ernyedtséget okvetlenül kihasználja minden forradalmak
megbékíthetetlen ellensége: az imperializmus.

Szavaim nem hatottak igazán az emberekre, az előadást követő
vitában óvatosan fogalmaztak, de kérdéseikből mégis érződött a
tiltakozás a rájuk háruló feladatok súlya ellen. Carlos felvetette:
meddig lehet megszakítás nélkül „őrségben állni”?! Akár elméletileg



is lehetséges-e az örökös készenlét, nem tételezi fel az az alapállás
már eleve a hibák, a pillanatnyi, de végzetes kihagyások lehetőségét?

Folyton emlékeznünk kell-e a nyomorban élőkre, a plakátokon
látható csontsovány, moribundus biafrai csecsemőkre, minden
lépésünket alárendelve ennek a mesterségesen újra és újra felidézett
képnek? Nem válik-e előbb-utóbb gépiessé ez a magatartás?

Azt feleltem, hogy nincs senki, aki akár egy órára is felmenthetne
minket a kötelességünk alól, melyet egyszer lelkiismeretünk szavára
elvállaltunk, mint életünk legfontosabb tartalmát. Carlos nem hagyta
ennyiben, megkérdezte: nem válhatunk-e végső fokon embertelenné az
állandó görcstől? Ez lehetséges, válaszoltam, de az sem a mi bűnünk,
hanem az ellenségeinké, akik ilyen alapállásba kényszerítettek
minket. Gyerekkorom kedvencét, Nietzschét idéztem: „…mert, aki
sárkányokkal viaskodik, előbb-utóbb sárkánnyá válik maga is…”

Március 7.

Elkezdődött a negyedik hónapunk. Hiábavalónak tűnik a tegnapi
vita, csak az indulatokat lobbantotta fel ideiglenesen, az osztag
tartása egyre gyengébb. Az emberek látják, hogy élelmiszerünk fogy,
az előttünk álló út pedig alig-alig. Négy-öt kilométert haladtunk a
folyó irányába, a késforgatóink által előkészített úton. A menü: három
egész madár és a negyedik fele – meg ami a palmitokészletünkből
megmaradt. Holnaptól kiosztjuk a szardíniát – egyharmad doboz jut
egy-egy emberre étkezésenként, aztán felbontjuk a tejkonzervet, és
kész. Ahogy számolom, ez a tartalék négy napra elegendő, és az út a
Nacahuasuig még hat vagy nyolc napig is eltarthat.

A magasság: 610 méter.

Március 8.



Ez a nap sem tartozott a legkellemesebbek közé: feszültségben és
kellemetlen meglepetések közepette telt el. Az előírt
menetteljesítményt sem értük el.

Reggel tíz órakor indultunk el a táborból, másfél óra múlva
találkoztunk előreküldött vadászainkkal, akik néhány kövér madarat
ejtettek el. Rolando jelentette, hogy portyájuk közben egy víztároló
medencére bukkantak rá.

Parancsot adtam a táborverésre, és körülnéztünk a medence
környékén: minden elhagyatott, a lebetonozott állásokat már
körbenőtte a gaz. Valamilyen petróleumszivattyú működhetett itt, de
úgy látszik, használaton kívül helyezték.

Nyomaszt, hogy Marcos előőrséről már napok óta nem kaptunk
híreket, csak találgatni tudom, hogy mit csinálhatnak, valószínűleg
hosszú felderítésbe kezdtek a saját szakállukra. Intit és Papit utánuk
küldtem a túlsó partra, emellett persze élelmiszer-vásárlással is
megbíztam őket.

Ruhástul ugrottak be a vízbe, hogy egymást követve átússzák a
folyót. Papi simán átjutott, de Inti görcsöt kapott, és majdnem
megfulladt. Papi visszaugrott a vízbe, és nagy nehezen áthúzta
magával – ha járt valaki a környéken, az a jelenet biztos, hogy magára
vonta az illető figyelmét. Legszívesebben visszahívtam volna őket, de
Intiék nem adták le a „veszély” megbeszélt jelét, hanem eltűntek a
parti bozótban.

Tizenkét órakor keltek át, hosszú órákat vártunk rájuk, de még
15.15-kor sem mutatták magukat, ekkor visszavonultam a
figyelőállásomból. Elmúlt a délután, beesteledett, de ők továbbra
sem jelentkeztek, 21 órakor bevontam az őröket is.

Nagyon ideges voltam, hiszen két fontos emberünk élete forgott
veszélyben. Ma már semmit sem tehettünk értük, de úgy döntöttem,
hogy másnap a két legjobb úszónk: Alejandro és Rolando átkel,
megpróbálják tisztázni a helyzetet.



Ma jobban ettünk, mint az elmúlt napokban, a palmito ugyan már
elfogyott, de bőségesen volt madárhús, és Rolando megölt két kis
majmot is.

Március 9.

Korán keltünk, felkészültünk az esetleges átkelésre, egy tutajt
ácsoltunk. Reggeli után útnak akartam indítani Rolandóékat, de 8.30-
kor az őr jelentette, hogy félmeztelen emberek közelednek a túlsó
partról – azonnal abbahagyattam minden munkát.

Túl a nagy kanyaron vágtunk egy ösvényt, egészen le a partig, de
innen sem láttuk, mi történik, mert a folyó fölött sűrű köd lebegett.
10.30-tól 16 óráig káprázó szemmel bámultam a ködöt, mikor végre
kiléptek a folyóból visszatért felderítőink: Inti és Papi.

Vállalkozásuk eredménnyel járt, hoztak disznóhúst, kenyeret, rizst,
cukrot, kávét, konzerveket, kukoricát és egyéb élelmiszereket. Egy kis
dáridót csaptunk, kávét főztünk, és megengedtem, hogy elfogyasszuk
már felbontott tejkonzerveink maradékát is. Kérdőre vontam Intiéket,
hogy miért nem adtak hírt magukról, azt állították, hogy ők óránként
jelentkeztek, de mi nem vettük észre őket.

Beszámoltak felderítésük eredményeiről. A megbeszélt terv szerint
kóbor vadászoknak adva ki magukat, szóba elegyedtek a környékbeli
parasztokkal. Megtudták, hogy az elhagyott petróleumszivattyú egy
nagyobb kutatólánc része volt, a túlsó parton több szivattyúállomás
még mindig működik – jelentős számú személyzettel.

A boltos, akinél bevásároltak, elmondta, hogy néhány napja egy
ismeretlen fegyveresekből álló csoport vonult át a településen – a
leírásból kiderült, hogy csak Marcos lehetett az előőrsével. Pálinkát
ivott, aztán fogadást ajánlott a boltosnak, hogy háttal állva egy fára
kiszögezett lőlapnak csak egy tükörből célozva öt lövésből legalább
negyven kört ér el. Meg kell veszni Marcos hülyeségeitől…



Megjegyzés: Guevara nem tudta meg, hogy Marcos
összetalálkozott egy Epifanio Vargas nevű parasztemberrel is,
élelmiszert vásárolt tőle, közben itt is mutogatta a puskáját. Vargas
gyanúsnak találta a jövevényeket, távozásuk után elmondta a
történteket a feleségének, aki egy százados házánál szolgált mint
cseléd. Az asszony másnap jelentette a gazdájának, a százados pedig
közölte Camiriban a IV. Katonai Körzet parancsnokával. A
parancsnok egy őrjáratot küldött ki a házhoz, letartóztatták Vargast, és
arra kényszerítették, hogy mutassa meg: Marcos milyen irányba
távozott előőrsével. Nyomokra bukkantak, melyet egészen a
bázistábor közelségéig követtek. Vargast fogolyként magukkal vitték.

…Intiéknek nem sikerült kideríteni, hogy pontosan mennyire
fekszik ide a Nacahuasu, a parasztok négy-öt napi járóföldre
becsülték a távolságot. Ha ez igaz, élelmiszer-tartalékunk kitart a
visszaérkezésig.

Március 10.

6.30-kor indultunk el, alig háromnegyed órás menetelés után már
utol is értük az útvágóinkat. Nyolc órakor elkezdett esni, és zuhogott
tizenegyig. Egész nap összesen három órát tudtunk menetelni, öt
órakor tábort vertünk. Távolból megint hegycsúcsok látszanak,
melyek mögött én már a táborunkat sejtem. Brauliót kiküldtem
éjszakai felderítésre, jelentette, hogy talált egy ösvényt, lejutott rajta
a parthoz, és megállapította, hogy a folyó nyugat felé tart.

A magasság: 600 méter.

Március 11.



Jó előjelek között indult el a nap. Több mint egy óra hosszat szinte
tökéletes úton haladtunk, aztán az ösvény minden átmenet nélkül
eltűnt. Braulio napvilágnál nem találta meg azt az irányt, melyet
éjszaka követett, lelkiismeret-furdalásában fogta a machetét, és
eszeveszett munkával megpróbált kijutni a partra, Urbano
megsajnálta, és segített neki. Mire nagy nehezen leértünk, a folyó
szintje ugrásszerűen megemelkedett, és újra elzárta az utunkat.

13.30-kor megálltunk, és elküldtem Miguelt és Tumainit, hogy
teremtsenek kapcsolatot az előőrssel. Parancsot küldtem, hogy
térjenek vissza – feltéve, hogy még nem értek ki a Nacahuasuhoz
valamilyen megfelelő helyen.

Az előőrs 18 órakor vonult be, tőlünk három kilométerre
vesztegeltek; egy hegyes csúcsban végződő, kopár szirthez jutottak el,
melyet sem megmászni, sem kikerülni nem tudtak. Úgy tűnik, hogy a
menetgyakorlat utolsó napjai igen kemények lesznek, csak abban
reménykedünk, hogy az út később lejteni kezd a folyó felé – sajnos ez
sem nagyon valószínű.

Marcost leszidtam, hiúságával és meggondolatlanságával az egész
osztagot pusztulásba sodorhatja – mintha nem is értené, miről van
szó, meg kell fontolnom: ne váltsam-e le tisztségéből.

Még egy kellemetlen incidens fordult elő. Az utóvédnél
ellenőriztem a készleteket, és a cukorból hiány mutatkozott. Vagy az
elosztásnál tévedtek, vagy Braulio, a felelős manipulált valamit.
Istenem, mint az óvodában! Mindenképpen beszélnem kell vele is.

A magasság: 610 méter.

Március 12.

Ma egy óra és tíz perc alatt akkora utat tettünk meg, mint tegnap
reggeltől estig. Miguel és Tumaini, akik az élen haladtak, szinte



kúszva jutottak el az előőrs által jelzett kopár szirthez, megpróbáltak
átmászni rajta – hiábavaló kísérleteikkel eltelt az egész nap.

Egyetlen ténykedésre futotta az erőnkből: lőttünk négy kis madarat,
és megettük „feltétnek” a rizshez. Még két étkezésre maradt
ennivalónk – lehet, hogy most halunk éhen, alig néhány kilométerrel a
cél előtt?!

Migueléket átküldtem a túlsó partra, hátha ott könnyebben kijutunk
a bázistáborhoz, melyről változatlanul nincs semmi hírünk. Az is
teljesen bizonytalan, hogy érintjük-e majd az út menti
„postaládáinkat”, így ha a hadsereg rajtaütött volna Antonio
őrcsapatán, egyenest belesétálnánk a kelepcébe.

Március 13.

Átkeltünk. 6.30-tól 12 óráig pokoli csúcsokat másztunk meg,
próbáljuk követni azt az utat, melyet Miguel vágott sziszifuszi
munkával. Kisebb zápor kerekedett, ezért 17 órakor letáboroztunk. A
nép elég kimerült, a ruha rongyokban lóg le róluk, a legtöbbjük lába
kisebesedett – sajnos morálisan is mintha végképp leengedtek volna.
Kiszámoltam a térképen: egész napi vergődéssel jó, ha öt kilométert
tettünk meg. Újra korlátoznom kell az adagokat, mert a tartalékunk
már csak egy étkezésre volna elegendő.

Március 14.

Ma olyan fáradt voltam, hogy meg sem tudtam fogni a tollat, este
ülve elaludtam.

Március 15.



Újra átkelünk a folyón, hátha a túloldalon le tudnánk rövidíteni az
utat – ez egyáltalán nem biztos, már jó ideje minden döntésem
pillanatnyi „ihleten” és taktikai rögtönzéseken alapul.

Az első fordulónál én irányítottam a tutajt, három embert vittem át,
akik nem tudnak úszni, és a málha nagy részét. A tutajosszakmát még
gyakorolnom kell, mert a sodrás egy kilométerrel lejjebb vitt minket
a tervezett kikötőnél. Persze lehet, hogy a tutajban volt a hiba, mert az
utolsó forduló előtt, megszokott módon, szétesett. Moro doktor és
Félix, aki segített a derékhad átkelésében, a túlsó parton ragadt,
holnap majd átjönnek az utóvéddel.

Lőttünk négy karvalyt – ez volt a vacsoránk –, a húsuk nem is olyan
undorító, mint ahogy képzelné az ember, vagy mi vagyunk egyre
éhesebbek. Minden holmink átnedvesedett, és változatlan esőfelhők
merednek ránk. Az osztag erkölcsi tartása egyre lejjebb csúszik,
indokolatlan veszekedések törnek ki, van, hogy fegyverrel fenyegetik
meg egymást. Megmagyarázhatatlan rossz érzéseim vannak,
valamilyen katasztrófától tartok.

Miguel lábai felpüffedtek, sajnos másoknál is tapasztalok hasonló
tüneteket.

Március 16.

Orvosi rendelőben érzem magam: Miguel, Inti, Urbano és
Alejandro egymás után jönnek oda hozzám, és különféle betegségekre
panaszkodnak. Én magam csak végletes kimerültséget érzek, és a
panaszkodók nagy részénél is ezt állapítom meg, de nagyon
nyugtalanítanak a lábpuffadások okai és lehetséges következményei.
Úgy döntöttem, hogy az embereknek húst kell enniük, levágjuk a
teherhordó lovunkat – a döntés több mint kockázatos, mert a terhet,
melyet eddig a ló cipelt, szét kell majd osztani közöttünk.



Moro doktor és Félix megkísérelte az átkelést, hogy csatlakozzanak
hozzánk, de a folyó sodra messzire levitte őket. Kiküldtem Pombót és
Tumainit, hogy segítsenek nekik. Majd, mintha egy folytatásos
komédia következő részét látnánk, Joaquin jelent meg a túlsó parton
az utóvéddel, jelezte, hogy átkelnek, vízre szálltak, de a folyó
nekivágta a tutajukat egy sziklának, alig tudtak visszakapaszkodni
kiindulóhelyükre. Jeleztem nekik, hogy halasszák el holnapra az
átkelést.

Levágtuk a lovat, az állat mintha megérezte volna a veszélyt,
legelészés közben nyugtalanul fel-felkapta a fejét. Camba egy marék
fűvel kínálta, lekötötte a figyelmét, ezalatt Marcos hirtelen mellé
ugrott, és machetéjával elvágta a ló torkát. A nagy főzőüstünkben
fogtuk fel a vért, a húst négy nagyobb adagra osztottuk, elsőnek a
romlékonyabb belsőségeket fogyasztjuk el. Félretettem a távollevők
részét.

Nem szeretem a lóhúst, mindig valami édeskés ízt éreztem rajta, és
erősen meg is szokott hajtani, de most én is két pofára zabáltam. Így
persze hiába figyelmeztettem az embereket, hogy mohóságuknak
kellemetlen következményei lehetnek, addig ettek, amíg egy falat hús
sem maradt az üst alján. Valósággal berúgtak az ételtől, voltak, akik
énekeltek is utána.

Megfejtettük a 32-es számú üzenetet, mely bejelenti, hogy elindult
hozzánk egy bolíviai orvos, napokon belül csatlakozni fog az
osztagunkhoz. Hoz magával egy rakományra való glucantinet-
leismánia elleni gyógyszert, csak tudnám, hogy minek, eddig még
egyetlen leismániás eset sem fordult elő nálunk.

Március 17.

Újabb tragédia ért bennünket – pedig még el sem kezdődtek a
harcok.



Hajnalban kiküldtem Miguelt és Tumainit Joaquinék elé – jó darab
húsokat vittek magukkal az utóvédnek. Csak későn, már dél körül
tértek vissza, mindannyian porig sújtva, Joaquin elmesélte
odisszeájukat.

Nem tudták kormányozni a tutajukat, mely így szabadon sodródott
lefelé a Nacahuasu alsó folyásának irányában, egészen addig, míg egy
örvény el nem kapta őket. A víztölcsérben többször is alábuktak,
végeredményben elveszítettek néhány hátizsákot, bálákat, hat fegyvert
– és egy embert: Carlost, a bolíviai diákot. Ő Braulióval együtt
merült el az örvényben, Braulio hagyta, hogy a forgás kivigye a
tölcsér szélére, ekkor egy hirtelen nekirugaszkodással kitépte magát,
és elérte a partot. Onnan látta, hogy Carlost szinte ellenállás nélkül
benyeli az örvény, Joaquin egész csapatával már korábban
felkapaszkodott a szárazföldre, nem látta, hogy mi történt, nekem csak
annyit tudott jelenteni, hogy Carlos személyében az utóvéd legjobb
bolíviai emberét veszítette el, komoly, fegyelmezett és lelkes katona
volt. Én is megbántam, hogy valaha gyanakodva és bizalmatlanul
tekintettem rá.

Benjámin után most másodszor is átestünk a Halál tűzkeresztségén,
és attól tartottam, hogy hamarosan újabb veszteségeket kell
feljegyeznünk. Szerencsére 14 óra felé előkerült doktor Moro és
Félix – cipő és ruha nélkül, a tutaj őket is bevitte az örvénybe, és
felborultak, úszás közben vetkőztek le.

Indulásunkat kora reggelre tűztem ki, Joaquinék dél körül követnek
minket. Elbeszélgettem az utóvéddel, azt hittem, pánikba estek Carlos
halálától, de a moráljuk meglepően jónak tűnik, valami babonás
remény él bennük, hogy a Sors egyelőre beéri egy áldozattal.

Március 18.

Az emberek nem akarnak eltelni a hússal, komoly közelharcot



kellett vívnom velük, hogy ne falják fel az egész maradékot, hanem
tartalékoljunk is valamit.

Viszonylag korán elindultunk, de már déltájban meg kellett állnunk,
mert néhány emberben nem maradt annyi erő, hogy kitartson, amíg
elérünk tervezett táborhelyünkhöz. Én a körülményekhez képest jól
érzem magam, de egyre inkább erőt vesz rajtam az idegesség. Két
halottat hagytunk magunk után, és további balesetektől tartok,
szerencsére már legfeljebb kétnapi járásra lehetünk
kiindulótáborunktól.

14.30-kor megjelent Urbano egy kis szarvassal, egyszerre csak
dúskáltunk a húsban, eltehettük későbbre a lóbordákat. Az emberek
lehangoltak és rosszkedvűek, mindenki csak aludni szeretne.

Március 19.

Ma reggel is jó tempóban haladtunk előre, de úgy látszik,
szokásunkká kezd válni, hogy 11 óra körül megálljunk; előbb Papi és
Urbano, majd Alejandro szakadt le az osztagtól, nem bírták az iramot.
13 óra körül zárkóztak fel hozzánk, Papi útközben most is lőtt egy kis
szarvast.

Megérkezett Joaquin is az utóvédtől, bepanaszolta Félixet, aki
állítólag kifogásolta valamilyen intézkedését, és mikor ezért
rendreutasította, Félix visszabeszélt, éles szóváltás kerekedett.
Elfáradtam, maradék erőmet fontosabb ügyekre szeretném
tartalékolni, ezért olyan megoldást választok, mely rám, mint
parancsnokra szégyenteljes, de megkíméli az idegeimet: nem is
próbálom kikutatni az igazságot, csak végiggondolom, hogy milyen
döntés állna leginkább az érdekemben. Mivel Joaquin beosztása
fontosabb, neki adok igazat, és keményen leszidom Félixet, anélkül
hogy a legkevésbé is hinnék a bűnösségében.

Közöltem elhatározásomat az osztaggal, hogy még ma ki kell



jutnunk a folyóhoz, lehetőség szerint el kell érnünk a „Sziklazátony”
táborhoz, kiindulóbázisunk előretolt biztosítóállásához, és ha futja az
erőnkből, folytatni kell utunkat a „Medve” tábor felé. Eligazítás
közben egy kis repülőgép húzott el fölöttünk, valószínűleg felderítést
végzett. Rossz jel.

Azt hittem, hosszabb útszakasz van még előttünk, de akármilyen
kedvetlenül is szedték az emberek a lábukat, 17.30-kor megérkeztünk
a „Sziklazátony” táborba. Ott találtuk a perui orvost, Negrót, aki
távollétünkben érkezett meg Chinóval és egy rádióssal együtt,
valamint Benignót, nekiálltak, és összecsaptak nekünk valami ebédet.

Evés közben Benigno jelentette, hogy távollétünkben megszökött
két ember Moises Guevara csapatából. Eltűntek az erdőben, és
Lagunillason át Camiriba menekültek. A rádiójelentések alapján már
további hírekkel is szolgált róluk. Március 14-én a két szökevény,
hogy pénzt szerezzen, el akarta adni a fegyverét – ez felkeltette a
rendőrség figyelmét, letartóztatták őket, és a IV. Bolíviai Hadsereg
főhadiszállására vitték. A vallatás során mind a ketten köptek, ezt az
is bizonyítja, hagy a rendőrség hamarosan megjelent a
tanyaházunkban, és házkutatást tartott. Csak a vakszerencsének volt
köszönhető, hogy nem kapták el Antoniót, a parancsnokot. További
veszteséget jelent, hogy egyik útikalauzunk, Salustio Choque is
elkóborolt és nem jelentkezett többé, valószínűleg ő is a rendőrség
kezébe került.

Egyéb jelek is azt mutatják, hogy magunkra vontuk az ellenség
figyelmét. A Nacahuasu szurdokjában katonák tűntek fel, és a
felderítőgép is már a harmadik napja kering a környék fölött.

Ebéd után erőltetett menetben talán még átértünk volna a
bázistáborba, de én ragaszkodtam hozzá, hogy ha együtt indultunk
útnak, együtt is kell visszatérnünk, bevártuk a lemaradt Papit, majd
késő este Joaquinék is befutottak, teljes lett a létszám.

Március 20.



Reggel eltüntettük alkalmi táborhelyünk nyomait a folyónál, és tíz
óra felé útnak indultunk. Menet közben próbáltam elfogulatlan
szemmel felmérni a felszerelésünk állapotát: néhány fegyver hiányzik,
ruháink rongyokban lógnak, az utóvédből három embernek nincs cipő
a lábán – városi összekötőinkre nagy munka vár.

Egy órakor hosszú pihenőt tartottunk, közben megjelent Pachungo
Marcos üzenetével, az elővédünk már tegnap elérte a tábort, és azóta
körülnézett. A levél kiegészítő adatokat közölt arról, hogy mi történt a
tanyaházban; a veszteségek nagyobbak, mint ahogy az első jelentés
mutatta; ott kellett hagynunk egy öszvért, és a rendőrség lefoglalta a
dzsipünket is, Bigotesről pedig, aki a tanyán őrködött, nincs semmi
hírünk.

Gyanakodtam, hogy a teljes igazságot még mindig elhallgatják
előlem, arra gondoltam, hogy átmegyek az elővédhez, és személyesen
győződök meg a helyzetről, de az osztag siralmas állapota miatt nem
vállalkozhattam erre a kitérőre. Minél hamarabb el kellett érnünk a
„Medve” tábort, előreküldtem Miguelt és Urbanót, hogy
gondoskodjanak vacsoráról éhes embereinknek.

Már beesteledett, mire megközelítettük a tábort, de a félhomályban
is látszott, hogy a bevezető ösvényen cigarettacsikkeket,
papírdarabokat szórtak el, a fele is elég lett volna, hogy a nyomunkba
vezesse az ellenséges felderítőket. Amennyit tudtunk, összeszedtünk,
elhatároztam, hogy megmutatom majd Antoniónak, a hátrahagyott
őrség parancsnokának.

Antoniót azonban nem találtuk a táborban, Marcosszal együtt
elcsavarogtak a vízmosás felé, a bolíviaiakból álló szállítógondola is
eltűnt valahol útközben, Rolando épp indult volna utánuk, de más
parancsot adtam neki: Antonio után küldtem. A táborban teljes a
katasztrófahangulat, az a benyomásom, hogy ha egy héttel később
érünk vissza, minden szétzüllött volna.

Antoniónak megmutattam a zacskóba összegyűjtött szemetet, kitárta



a karját, és azzal védekezett, hogy a vendégek szórták szét, akik
semmibe veszik az ő utasításait. Kiderült, hogy időközben
megérkezett a táborba Francia és Mauricio – Tánya vezette ide őket,
hogy miért épp Tánya, azt nem tudom, a leghatározottabban
megtiltottam neki, hogy feljöjjön, ha lebukik, elveszítjük egyetlen
megbízható összeköttetésünket a várossal. Velük csak holnap
találkozom.

Chino tört rám, megfogta zubbonyom gombját, nehogy menekülni
tudjak, és szokásos lelkendező módján a világforradalom kilátásait
taglalta, erőszakkal kellett rászorítanom, hogy az aktuális ügyeinkkel
foglalkozzon. Elmondta, hogy Havannában tárgyalt Fidellel, tíz
hónapra folyamatosan havi ötezer dollárt kért, hogy újjászerveztesse
a perui gerillát, azt mondták neki, hogy ezt velem kell megbeszélnie.

Tudtam: bárhol is támadjon egy új partizántűzfészek, stratégiailag a
mi harcunkat is segíti, mert megosztja a világimperializmus erejét és
figyelmét, ezért beleegyeztem Chino kérésébe. Feltételül szabtam
viszont, hogy hat hónapon belül indítsa el a mozgalmat, legalább 15
emberrel. Mivel Chino egyelőre csak „civil” csatlakozókra
számíthat, tapasztalt partizánokra alig-alig, megállapodtunk, hogy
segítek neki a kiképzésben, előbb öt, majd tizenöt embert küld
hozzánk, és nálunk megkapják a szükséges alapokat. Chino teli volt
lelkesedéssel, folyton törölgette a szemüvegét, legszívesebben még
ma éjszaka elindult volna.

Beszélgetéseink közben bejött Antonio, közölte, hogy Bigotes
visszatért a tanyaházból, és bejelentette, hogy megölt egy bolíviai
katonát. Összehúzódott a gyomrom: most már visszavonhatatlanul
elkezdődött, többé nincs visszaút.

Március 21.

Reggel Tányával beszéltem először, azzal mentegetődzött, hogy



senkit sem talált, aki felhozta volna a táborba Franciát és Mauriciót,
összekötőink és más kapcsolataink egymás után lépnek le a rájuk
bízott kisebb-nagyobb pénzösszegekkel.

Egy bérelt kocsin indultak el La Pazból, de útközben az autó
elromlott, egy dzsipet kellett szerezni, mert a rossz utakon mással
nem lehetett volna továbbhajtani. Camiriban aztán lerakta a dzsipet
egy garázsba, Antonio szállította fel őket hozzánk.

Debray reggeli után jelentkezett…

Megjegyzés: Guevara itt sem következetes a fedőnevek
használatában.

…sötétzöld vászoninget és nadrágot visel – Tánya vette neki lent
Camiriban, mert városi ruhában indult el a hegyekbe –, ebben az
öltözetben arca még sápadtabbnak tűnik, bajusza alatt is látni, hogy a
felső ajka gyakran megremeg.

Debray átadta feleségem szóbeli üzenetét: „jól vagyok, sokat
foglalkozom a gyerekekkel, jó jegyeket hoznak haza az iskolából, más
újság nincs.” Nem sok, de többet nem is várhattam Aleidától.

Felvázoltam a helyzetünket, beszéltem halottainkról, súlyos anyagi
veszteségeinkről és legnyomasztóbb gondunkról, hogy új harcosok
alig-alig csatlakoznak hozzánk. Debray azt hitte, hogy őrá számítok,
láthatóan megijedt, de a hadművészet szabályai szerint előrefelé
menekült a tűzből, bejelentette, hogy bár házasodni készül; egy
argentin színésznő a szíve választottja, már ki is van tűzve az
esküvője, de ha szükséges, ő hajlandó beállni az osztagba, vállalja a
fegyveres harcot. Csupa kajánságból majdnem azt mondtam, hogy
rendben van, elfogadom a jelentkezését, de rutinszerűen felmérve
vékony nyakát, csapott vállát, még a gondolattól is megriadtam.
Megnyugtattam, hogy erre nincs szükség, más feladatot akarok
rábízni: propagandamunkát.

Tudom, hogy a propaganda önmagában nem teremt új energiákat,



de a már meglevőket megsokszorozhatja, akár az égő gyertya fényét a
mellé állított tükrök. Én is így szeretném felhasználni, hogy
mozgósítsam azt a tőkét, mely nevem vonzásában rejlik, azokat,
akiket hidegen hagy a Bolíviai Nemzeti Felszabadító Hadsereg,
ahogy gerillánkat szándékozunk elkeresztelni, Che Guevarához talán
eljönnek majd, vagy legalábbis támogatni fognak minket.

Pontosan végiggondoltam a teendőket. Debraynek először néhány
cikket kellene írnia a Le Monde-ba, mert a dél-amerikai sajtó ennek a
lapnak az anyagait veszi át a leghamarabb és a legnagyobb
részletességgel. Ebben a cikksorozatban épp csak a létezésünkről
tudósítana, Nacahuasu melletti táborhelyünket egyelőre még nem
említené, fényképeket sem mellékelne, csak annyit kellene
megemlíteni, hogy valahol az Andokban készülődünk a harcra. A cikk
címe egy Fidel-idézet lehetne: „Az Andoknak Dél-Amerika Sierra
Maestrájává kell válniuk!” Ez megfelelően kiemelné a kubai
forradalom példamutató jellegét. A harcok megkezdése után pedig a
mexikói Sucesos magazinban kellene közölni több, bővebb és már
illusztrált anyagot.

Debray készségesen elvállalta a feladatot, mintha örült volna, hogy
ennyivel megússza, és megkérdezte, hogy mit tehet még. Elmondtam,
hogy írok néhány támogatást kérő levelet, melyeket vele szeretnék
átküldeni Európába. Bevallom, nehéz volt kiválasztani a méltó
címzetteket ezekhez a levelekhez.

Végül is, mivel az adottságok és nem saját hajlamaim szerint
kellett döntenem, azt a két nevet választottam ki, akiket a
közmegegyezés a legmegfelelőbbnek találhat ügyünk képviseletére a
világ előtt: Jean Paul Sartre-ot és Bertrand Russelt. Kértem őket,
hogy szervezzenek nemzetközi gyűjtést a bolíviai forradalmi
mozgalom támogatására – elsősorban pénzre, orvosságokra és
elektronikus felszerelésekre volna szükségünk.

Mire mindent elintéztünk Debrayvel, eltelt a nap, a találkozást
Mauricióval holnapra hagytam. Este hallgattam a rádiót,
bejelentették, hogy egy katona elesett, de rögtön vissza is vonták a



hírt – minden arra vall, hogy Bigotes nem hazudott.

Március 22.

A hadsereg akcióira számítva átvonulunk az előőrshöz, a
„Rókacsapás” táborba, csak élelmiszert és a legszükségesebb
felszerelést visszük magunkkal. Hosszú sorban haladunk, a
látogatókat is beleértve negyvenheten vagyunk. Tizenkettőre átértünk
új helyünkre, azonnal kivezényeltem öt embert, hogy feljebb a folyó
mentén építsenek ki lesállást, három embert pedig felderítésre
küldtem.

Hosszadalmas beszélgetést folytattam Mauricióval, mivel most
első alkalommal találkoztunk, megpróbáltam kifaggatni: 35 éves, nős,
két lánya van, a Képzőművészeti Főiskolán végzett Buenos Airesben,
művészi erőssége: az arcképfestés, a festészet mellett újságírással is
foglalkozik. Már főiskolás korától baloldali beállítottságú, 1963-ban
segítette az Észak-Argentínában harcoló gerillákat.

Mauricio kész a rendelkezésünkre állni, elvállalta, hogy fenntartja
az összeköttetést az argentin baloldali csoportok vezetőivel. Ötszáz
dollárt kapott szabad rendelkezésre és ötszázat a szervezés
költségeire. Megígérte, hogy hamarosan legalább öt embert küld
hozzánk kiképzésre.

A veszekedések futószalagon követik egymást. Előbb Inti
panaszkodott Marcosra, hogy a legdurvább módon sértegeti őt, most
már én is elveszítettem a fejem, és azt mondtam az öregnek, hogy
elzavarom az osztagból. Marcos azt felelte, hogy inkább meghal, mint
hogy itt hagyja a csapatot, ha nincs szükségünk rá, lőjük főbe. Olyan
őszinte fájdalommal mondta, hogy én is megrendültem, eszembe
jutott, hogy mulasztást követtem el: nem ellenőriztem le, hogy mit is
mondott Marcos valójában.

Aztán Antonióval vesztem össze, mert a felderítés során



kezdetleges hibák sorozatát követte el. Antonio dühösen visszavágott,
és ott helyben lemondott parancsnoki beosztásáról. Ezt már nem
lehetett lenyelni, gyűlést hívtam össze – bár ne tettem volna, mert
mindenki csak vádaskodott, és marta a többieket. Később kiderült,
hogy Moro doktor hibájából ma harminc embernek – köztük nekem is
– nem jutott étel, már nem is szóltam érte.

Azzal vigasztaltam magam, hogy annak a feszültségnek, melyet a
menetgyakorlat fáradalmai keltettek, mindenképpen ki kellett
robbanni valahogy – talán még jobb is, hogy most és így történt.

Ma felkérésemre Debray tartott előadást a „vörös sarok”-ban. A
gerillák szerepéről beszélt, jórészt saját könyvének, a Forradalom a
forradalomban tételeit ismételte meg. A forradalmi mozgalomban a
gerillák ragadták magukhoz a klasszikus kommunista pártok szerepét
– éppen úgy, mint ahogy a megcsontosodott történelmi egyházak is át
kellett hogy engedjék helyüket a mozgékonyabb, harciasabb
szektáknak. Ha a világtörténelemben lesz még valóban forradalmi
párt, az csak a gerillamozgalomból fejlődhet ki.

Aztán a „hegy” és a „város” viszonyát elemezte. A kubai példa
nyomán kimondható, hogy a gerillabázis mindig a hegyekben fog
kialakulni, a hegyvidék még a polgárban és a parasztban is felkelti a
forradalmi öntudatot, a városi környezet pedig még a proletárt is
burzsujjá változtatja. A gerillaharcossal összehasonlítva minden
városban élő embert burzsoának kell tekintenünk, akár bevallja ezt
magáról az illető, akár nem.

Előadását lanyha érdeklődés kísérte, vagy messze estek
harcosainktól Debray elvont tézisei, vagy már rég ismerték őket.

Március 23.

Végre elkezdődtek a harcok! Pombo reggel egy „gondolát” akart
elindítani, hogy áthozzák a legutoljára beszerzett élelmet és



felszerelést, de én leállítottam minden szállítást addig, amíg ki nem
nevezem Marcos utódát.

Eközben, valamivel nyolc óra után futva jött Coco, és jelentette,
hogy a hadsereg egyik különítménye beleesett a csapdánkba,
veszteségük: hét halott, tizenhét fogoly. Ami a zsákmányt illeti: 16
darab Mauser, három 60 milliméter átmérőjű aknavető, három Usis
mintájú géppuska komplett felszereléssel, egy 30 milliméteres
géppuska két hevederrel, két rádió, csizmák és így tovább.
Élelmiszert sajnos nem sikerült szerezni tőlük.

A motozásnál kezünkbe került egy hadműveleti terv is, mely szerint
a hadsereg a Nacahuasu mindkét partján egyszerre szándékozik
előrenyomulni, és a harapófogó egy meghatározott ponton
összecsukódna mögöttünk. Hogy a bekerítést meggátoljuk, erőink egy
részét átdobtuk a túlsó partra. Marcosnak ideiglenesen
megbocsátottunk, és egész előőrsével együtt mélyen előrevetettem
azzal a feladattal, hogy zárja le az egyik hadműveleti utat, a másikon
Braulióék állítanak fel újabb csapdát. Én a derékhaddal és az utóvéd
egy részével védelemre rendezkedek be, és így töltjük el majd az
éjszakát.

Március 24.

Meghagytam Intinek, hogy hallgassa ki a fogoly tiszteket, közben
lehetőleg ne használjon keményebb hangnemet, kiderült, hogy nincs is
szükség rá, az őrnagy és a százados magától is úgy fecsegett, mint a
papagájok.

A különítmény Hernan Plata őrnagy vezetésével a Casa Calamina
környékén portyázott, már napok óta követték Marcosék nyomait, és
feltételezték, hogy a szurdokban el tudják fogni őket. 23-án reggel
leértek a Nacahuasuhoz, beleereszkedtek a folyómederbe, és így
haladtak tovább ár ellen a sokszor derékig érő vízben, velük volt a



nyomra vezető paraszt, Epifanio Vargas is. 7.30 körül kikapaszkodtak
a partra, mert frissnek látszó lábnyomokat észleltek. Harci alakzatot
vettek fel, előőrsöt küldtek ki, de elővigyázatosságuk így sem volt
elégséges, a folyókanyarnál kereszttűzbe kerültek, és fel sem tudták
venni a harcot jól álcázott fegyvereseink ellen. Elsőnek az áruló
paraszt esett el, Marcos végzett vele.

A háttérben – a fogoly tiszteknek észrevehetetlenül –
néhányadmagammal figyeltem a kihallgatást, egy idő után Coco
félrevont: mi a szándékom a foglyokkal? Úgy gondolom, feleltem
neki, hogy elveszünk tőlük minden felszerelést, ruhát és csizmát,
mindent, amit használni tudunk, és elengedjük őket. Coco tiltakozott:
mit csinálunk, ha ezeket a katonákat újra bevetik ellenünk? Akkor
még egyszer elfogjuk, lefegyverezzük és aztán elbocsátjuk őket. Coco
ekkor nyíltan kirukkolt a javaslatával; szerinte minden foglyot agyon
kellene lőnünk.

Én magam is úgy tartom, hogy az elnyomókat irgalom nélkül el kell
pusztítani, a harcban minden forradalmárnak hatékony gyilkológéppé
kell változnia, de kötelességünk gonddal és tisztelettel kezelni a
fogságunkba esett ellenséget. A legszigorúbb meggyőződés sem
aljasíthatja hóhérbárddá a katona kardját.

Elmeséltem neki, hogy mikor Kongóban harcoltunk, egy-egy csata
után gyakran láttuk, hogy a győztesek felvágják elesett ellenségeik
mellkasát, kitépik a szívüket, és megeszik, hogy azok bátorsága is
beléjük szálljon át. Nem kívánunk hasonlókká válni hozzájuk. Coco
nem akarta elhinni, hiába hívtam oda tanúnak Papit, aki annak idején
velem együtt harcolt Kongóban.

Coco továbbra sem volt meggyőzve. És az osztályellenség miért
bánhat így velünk, miért etetnek földet elfogott társainkkal, miért
dobják le őket repülőgépről a partizánvidékek fölött, holttestüket a
vadállatok martalékául vetve, és miért „kötnek nyakkendőt” a
gerilláknak? Ezt a kifejezést nem értettem, Coco elmagyarázta, hogy
sok gerillának felvágták a torkát, és ott lógatták ki a nyelvüket.
Elborzadtam, de azzal zártam le a vitát, hogy akkor is nagyon rossz



fényt vetne ránk, ha megpróbálnánk hasonlítani rájuk,
kegyetlenségünk elriasztana mindenkit, aki csatlakozni kívánna
hozzánk.

Közben folytatódott a kihallgatás, egyre cifrább dolgok hangzottak
el. Plata őrnagy drámai hangsúllyal közölte, hogy elveszítette hitét a
hadseregben, ahogy visszatér állomáshelyére, azonnal benyújtja a
lemondását. A százados pedig félrevonta Intit, és suttogva
bejelentette, hogy az egyik testvére Kubában tanul, és ő
tulajdonképpen a Kommunista Párt utasítására épült be a hadseregbe
egy évvel ezelőtt, már egy ellenállási sejtet is kialakított
tiszttársaiból – ha szakálla van, biztos azt is kijelenti, hogy ő Fidel
Castro.

Közöltük velük, hogy március 27-én délig összeszedhetik és
elvihetik a halottaikat, a hullaszállítóknak meztelen felsőtesttel kell
megjelenniük, hogy megbizonyosodhassunk fegyvertelen voltukról.
Délután két gerilla kíséretében útnak indítottuk a foglyokat
táborhelyük felé, mezítláb, ingben-gatyában vonultak, sapkájuk
ellenzőjét visszafelé fordították, ami ebben az országban az
elszenvedett vereség jelképe.

A győzelem sem javította meg a szellemet az osztagon belül. Nato
és Coco egy gondolát szervezett az osztag gyengébb adottságú
embereiből, Pacóból és három társából, de félútról vissza kellett
fordulni, mert azok nem voltak hajlandók továbbmenni. Nem fogom
szó nélkül hagyni.

Március 25.

A nap minden különösebb újság nélkül múlt el. Kiküldtem három
embert olyan figyelőállásba, ahonnan biztosan uralják a folyó
mindkét pontját, így délben visszatérhetett előrevetett pozíciójából
Marcos csapata és azok a gerillák is, akik eddig a lesállás környékén



helyezkedtek el.
18.30-kor, mikor szinte minden számba jöhető emberünk

összegyűlt, eligazítást tartottam. Elemeztem hosszú portyánk
eredményeit, majd kifejtettem a véleményemet Marcos súlyos
eltévelyedéseiről, bejelentettem a leváltását, Miguelt neveztem ki az
elővéd parancsnokává. Ezután Paco és három társának ügyét vettem
elő, akik tegnap fellázadtak a „gondolában” végzendő munka ellen.
Aki nem dolgozik, az ne is egyék! – elvontam tőlük a cigaretta-
fejadagot, visszavettem a közös alapból kiutalt használati tárgyakat,
és olyanoknak adtam, akiknek legalább olyan szükségük volt ezekre,
és magatartásukkal inkább kiérdemelték.

Beszéltem Kolle magatartásáról, egyik nap bejelenti, hogy
idejönne tárgyalni hozzánk, másnap gerillánk bolíviai tagjait
távollétükben kizáratja a párt ifjúsági szervezetéből – azok a szavak,
melyek nem esnek egybe a tettekkel, olyanok, mint a vízre írt szöveg.

Úgy állítottam össze a napirendet, hogy a lelkesítő közlést a végére
hagytam, bejelentettem, hogy az osztagunk ezentúl „Bolívia Nemzeti
Felszabadító Hadserege” nevet viseli, és közleményt adunk ki tegnap
vívott első ütközetünkről.

A gyűlés után Alejandróval beszélgettem, bár nem mondta ki
nyíltan, elégedetlen volt a beszédemmel. Szerinte felesleges volt
győzelmi hangulatot keltenem, a helyzet egyáltalán nem ígéretes,
messze a tervezett idő előtt még szervezetlenül és felkészületlenül
harcra kényszerültünk, és rövidesen újabb, mind erősebb
támadásokra számíthatunk. Nem vitatkoztam vele, csak annyit
mondtam viccelődve, hogy akkor kell örülnünk, mikor van minek.

Március 26.

Inti negyedmagával korán elindult, egy tehenet akart vásárolni
valahol Ticucha környékén. Háromórányi menetelés után azonban



katonai osztagokkal találkoztak, azt állítják, hogy őket nem vették
észre, mert azonnal visszahúzódtak. Intiékben volt annyi kurázsi, hogy
nem futottak el, hanem a rejtekhelyükről tovább figyelték a
csapatmozdulatokat: a katonák egy csillogóan fényes bádoggal
borított házhoz vonultak, és előtte egy letarolt mezőn állították fel az
őreiket. Ha jól mérem fel a helyzetet, a Yaki néven jelzett folyó
mellékét szállták meg.

Ma jelentkezett nálam Marcos, kérte, hogy helyezzem át az
utóvédbe, hozzájárultam, bár nem bízom benne, hogy ott megváltozik,
nem tudja már átlépni a saját árnyékát. Láttam az arcán, hogy
beszélgetni akar, jobb meggyőződésem ellenére belementem. Marcos
sértődöttségében valóságos áriákat énekelt: magyarázzam el neki a
világot, mert ő már rég nem érti. Biztos őbenne van a hiba, de nem
tudja felfogni, hogy fordulhat elő, hogy régi, kipróbált embereket,
akik már számtalanszor bebizonyították, hogy az életüket is hajlandók
feláldozni a mozgalomért, megaláznak és háttérbe szorítanak,
jelentéktelen taknyosokat és gumigerincű senkiket állítanak a
helyükre. De vegyem tudomásul – mondta Marcos, és öklével a
levegőbe vágott –, hogy mikor döng majd az ég, ezek a
konjunktúralovagok nem lesznek alatta, összeszarják magukat, és
elbújnak az első sarokba, és újra a régi kutyákat kell majd eloldani a
láncról, olyanokat, mint ő, és ha addig meghalna, a tíz körmömmel
kaparnám ki.

Nem vállalkoztam rá, hogy vitába szálljak vele, rég letettem már
minden hasonlóról. Úgy képzelem, hogy ha a halottak beszélni
tudnának, a temető közelében járók megsüketülnének a kiáltozásoktól,
mert még a föld alól is mindenki egyszerre panaszolná a
méltánytalanságokat, melyek érték őket, és melyek életükben
megtorlatlanok maradtak.

Március 27.



Ma a bolíviai rádió műsorát megszakítva bejelentette, hogy
gerillaosztagunk a hegyekben harcol, a hírt aztán számtalan
közlemény követte, Barrientos sajtókonferenciát is tartott…

Megjegyzés: René Barrientos bolíviai köztársasági elnök. Az
elnöki repülőgép pilótájaként kezdte karrierjét, később az
ejtőernyősök parancsnoka lesz, és eléri a tábornoki rangot. 1964-ben
a köztársasági elnök helyettesévé választják, még ugyanabban az
évben megdönti a törvényes elnök, Paz Estenssoro uralmát, és az
ország élére kerül, az 1966-os választások megerősítik a
tisztségében. Politikai pártja, mely a Népi Keresztény Mozgalom
nevet viseli, számíthat a fegyveres erők feltétlen támogatására, de a
parasztság nagy része is mögötte áll. A párt jelszava: „Prevenir antes
que curar!” „Inkább megelőzni, mint gyógyítani!”

…Barrientos beszámolt a március 23-i ütközetről, azt állította,
hogy a hadsereg 14 halottat vesztett, szerinte a fogságba esett
sebesültjeiket is kivégeztük, majd, hogy mentse a mundér becsületét,
az ő veszteségüknél eggyel többet, 15 halottat ír a mi számlánkra,
ezek közül ketten is külföldiek volnának.

Harcra hívott fel ellenünk, nemzetközi anarchisták ellen, akik el
akarjuk pusztítani Bolívia nemzeti önállóságát, de nem járt jobban
szegény Monje barátunk sem, őt azzal vádolják, hogy szándékosan
akadályozza az ország szociális és gazdasági fejlődését. Szent
háborút hirdetett, állítólag már abban az órában, mikor a felhívás
elhangzott, hatszáz felfegyverzett paraszt jelentkezett, hogy harcoljon
ellenünk.

Mindennél a hetvenkedésnél jobban nyomaszt, hogy viszonylag
pontosan le tudták írni osztagunk egész felépítését. Coco ezt a
szabadon bocsátott foglyoknak tulajdonítja, és újra szemrehányást
tett, amiért élve elengedtük őket, de szerintem bizonyosra vehető,
hogy a két dezertőr „köpött”. Rólam még nem tudnak, de a jelek
szerint Tánya személyét sikerült azonosítaniuk. A rendőrség Camiri



egyik garázsában felfedezte Tánya bérelt dzsipjét, mely lassan már
egy hete ott parkolt, felnyitották: női és férfiruhákat találtak benne,
rengeteg magnótekercset népzenei felvételekkel, Tánya
folklórgyűjtéssel és fesztiválok rendezésével is foglalkozott – és egy
házi telefonkönyvet, tele címekkel és nevekkel. Feltehetőleg a két
dezertőr is látta őt a táborban, és személyleírást adott róla.

Bekövetkezett az, amire már tavalyi bécsi találkozásunk óta
számítottam: Tánya gondatlanságból helyrehozhatatlan hibát követett
el. Nem szidtam le, csak annyit mondtam neki, hogy ezzel a
lebukással kétévi türelmes és nehéz munkánk veszett kárba.

Az események ilyen fordulata megnehezíti látogatóink távozását is.
Mondtam Debraynek, hogy valószínűleg el kell halasztania az
esküvőjét, mert egyelőre fogalmam sincs, hogy tudjuk visszajuttatni őt
La Pazba. Nem mondom, láttam már boldogabb arcokat is, mint
amilyet Debray vágott erre.

Este a szűkebb vezérkarral megbeszélést tartottunk. Hogy
ellensúlyozzuk Barrientos propaganda-hadjáratát, megfogalmaztuk
Bolívia Nemzeti Felszabadító Hadseregének első kiáltványát Bolívia
népéhez. Ismeretek és kapcsolatok hiányában csak nehezen tudtunk
kitörni az általános szólamok köréből. Támogatást kértünk, új
harcosok csatlakozását – finoman éreztetni próbáltuk, hogy az
országban már több helyen is megalakultak a minket segítő polgári
védelmi szervezetek, és megkezdték munkájukat a forradalmi
népbíróságok. A szöveg így önmagában halott tőke, megpróbáljuk
eljuttatni a kéziratot a Camiriban tartózkodó újságíróknak.

Ami a katonai helyzetet illeti, mindenképpen el kell távoznunk
erről a környékről, melyet már felderítettek a repülőgépek és a
hadsereg előőrsei. Úgy határoztunk, hogy megtévesztő akciót hajtunk
végre a Pincal és Lagunillas közti hegyháton, alkalmilag le-lecsapunk
az országúton haladó járművekre, közben megkezdjük az elvonulást
Piranda és Guiterrez irányába. Kiküldtem Benignóékat, hogy derítsék
fel ezt a vidéket.

Lefekvés előtt újra meghallgatom a rádiót, az a fogságunkból



kiszabadult százados nyilatkozott, aki Intinek azt mondta, hogy a
Kommunista Párt utasítására épült be a hadseregbe. Most fordított
egyet a köpenyén, azt állította, százezer dollárt ígértünk neki, ha átáll
a mi sorainkba, de nem tudtuk őt megvesztegetni. Lehet, hogy mégis
Cocónak volt igaza, ha ez a százados még egyszer a kezünkbe kerül,
nem ússza meg szárazon.

Éjszaka Tánya odaosont hozzám, és belebújt a hálózsákomba,
sírva kért, hogy ne haragudjak rá. A két év alatt, melyet mély
illegalitásban töltött el, csak egyszer jelentkezett nála kubai
összekötője, végig úgy érezte, hogy megfeledkeztek róla. Idegállapota
megrendült, elbizonytalanodott, figyelme szakaszosan kihagyott, csak
így fordulhatott elő, hogy elkövette azt a hibát a garázsban hagyott
autóval. Magamhoz öleltem, és hajnalig szeretkeztünk, apám mindig
azt mondta: nagy veszekedések után jönnek a nagyszerű lövések.

Március 28.

A rádió szinte nem is ad más műsort, csak a rólunk szóló híreket –
lehet, hogy a végén valami tiszteletdíjat is kiutalnak nekünk? Nem is
jönne rosszul.

Ha hinni lehet nekik: egy 120 kilométer átmérőjű gyűrűben 2000
katona fog körül minket, és próbálja még szűkebbre vonni a hálót –
fokozatosan megfosztva gerillánkat legfontosabb esélyétől: a
mozgékonyságától. Felderítő és napalmot szóró bombázógépek
támogatják őket, eddig 10-12 becsapódást figyeltünk meg.

Próbálom a térképen is felmérni az ellenség terveit; a rádióban
említett helységnevekből kiindulva előbb dél felé, az argentin és a
paraguayi határ irányában próbálják meggátolni a kitörésünket, a 4
ezred szellős frontvonalán egyelőre még át tudunk törni.

Egy kilencfős osztagot küldtem ki Braulióval az élén, hogy
próbáljanak kukoricát szedni. Útjukon egy egész rózsafüzérre való



őrültséget követtek el. Négy órakor megérkeztek a tanyára, látták
ugyan, hogy a barlangot felforgatták, de ők zavartalanul nekilátnak a
kukoricagyűjtésnek. Aztán megjelenik hét vöröskeresztes – két orvos
és öt fegyvertelen katona, előbb lefogják őket, elmagyarázva, hogy
már letelt a halottak eltemetésére adott határidő, de utána megengedik
nekik, hogy elvégezhessék a feladatukat. Még tart ez a vita, mikor
feltűnik egy teherautó, roskadásig megrakva katonákkal, ahelyett hogy
lőnének rájuk, Braulio szinte kérvényt nyújt be nekik, hogy
szíveskedjenek eltávozni. A katonák persze örültek, hogy menthetik
az irhájukat, fegyelmezetten visszavonulnak. Braulión újabb
nagylelkűségi roham tör ki, elkíséri a vöröskereszteseket a már
oszladozó holttestekhez, a szanitécek nem tudták elszállítani őket, azt
ígérték, hogy holnap visszatérnek, és elégetik a hullákat. Aztán
eszükbe jut, hogy elmenjenek Arganarazhoz, és megbüntessék a
kulákot, elkoboznak tőle két lovat, de nem tudják felhozni a táborba,
ott hagynak három embert, hogy vigyázzanak az állatokra. Egy fél nap
alatt három háború elvesztésére elegendő linkséget követtek el.

A Francia egész nap a nyomomban lohol, és azt fejtegeti: mennyi
hasznot tudna hajtani az osztagnak, ha nem itt volna, hanem a gyűrűn
kívül. Csak annyit feleltem neki, higgye el, most én sem szeretnék a
saját bőrömben lenni, engem ha elkapnak, nyolc helyen akasztanak fel
egyszerre, őt legfeljebb kettőn.

Sokkal jobban érdekel Tánya ügye, az ő sorsáról sem döntöttünk
még, bár az egyre nyilvánvalóbb, hogy nem térhet vissza La Pazba, de
talán adódik egérút Argentína felé. Ebben az átmeneti helyzetben is
sokat dolgozik, ő gyűjti és rendszerezi a beérkező információkat,
hallgatja és értékeli a Rádió Habana, a Rádió Balmaseda
közleményeit, a bolíviai és az argentin adókat. Szabad idejében pedig
felvarrja a gombokat, és foltozgatja az elszakadt ruhákat.

A sok kiéhezett férfi lapos pillantásokkal méregeti Tányát,
biztonságát szavatolnunk kell, Antonio utasítást adott ki, hogy aki
megközelíti Tánya függőágyát, halállal bűnhődik – miközben
kihirdette, rám nézett, alig leplezve gúnyos mosolyát.



Március 29.

Kevés esemény – annál több hír. A hadsereg terjedelmes
tájékoztatót adott ki, mely, ha igaz, nagyon fontos lehet a számunkra.
Nagy erőket vonultatnak fel, hogy lezárják a Santa Cruzt Yacubával
összekötő vasútvonal térségét – ha ez sikerül nekik, Nyugat felé is
elvágták a menekülési lehetőségünket.

Hírünk már rég túljutott Bolívia határain, Venezuela ügyünkben
össze akarja hívatni az Amerikai Államok Szervezetének rendkívüli
ülését, igyekszik úgy beállítani gerillánkat, mintha általunk Kuba
agressziót hajtott volna végre. Bolívia persze lelkesen tapsol.

Debray velem együtt hallgatta végig ezt a közleményt, már napok
óta keresi az alkalmat, hogy vitatkozhasson velem, most is
kijelentette, hogy a venezuelai indítvány nem egészen alaptalan:
1961-ben, a Punta del Este-i tanácskozáson éppen én hangoztattam,
hogy egyetlen puska sem hagyja el Kubát, soha nem használjuk fel
fegyvereinket egy idegen országban – és most ennek az ellenkezője
történik.

Először azt akartam felelni neki, hogy maradjon meg a
szakmájában: írjon nyolc könyvből egy kilencediket, lehetőleg minél
elvontabbat, hogy bármit bele lehessen magyarázni, és ne szóljon
bele a Forradalom élő sorsába – aztán lenyeltem az indulataimat, és
megpróbáltam érvelni.

A forradalmárok kötelességei túllépnek egy-egy állam határán,
mindig ott kell harcolniuk, ahol még létezik a kizsákmányolás –
bármit is mondtam én itt vagy ott, ekkor vagy akkor. A gerillaharcra
nem vonatkoznak a fair play szabályai, itt nem aljasság az, amit a
fanyalgók annak ítélnek, a földön egyetlen alapvető aljasság van: az,
hogy embereket elnyomnak és kizsákmányolnak.

Debray tovább kötözködött, mélyen saját színvonala alá



ereszkedve, sőt ellentétbe kerülve korábbi önmagával: miért nem
fejtjük ki nyíltan ezt az alapállásunkat? Taktikai okokból nem
tehetjük. Barátainkat nem kell megnyernünk, ellenségeinket nem lehet,
a harc tehát azért folyik, hogy a többé-kevésbé közömbös tömeg
támogatását megszerezzük. Az ellenség itt évszázados előnyben van
velünk szemben, kialakította azt a módszert, hogy valódi céljait két
lábra állított nagybetűs főnevekkel takarja el, olyanokkal, mint hogy
Igazság, Szabadság, Haza – a tömeg ehhez hozzászokott, és mi is csak
ezekkel a kártyákkal játszhatunk, legalábbis a parti elején.

Vitánkat egy újabb híradás szakította félbe, a rádió bejelentette,
hogy a Piraboy-vízmosásnál fegyveres összecsapásra került sor,
melyben két felkelő életét vesztette. Ezen a környéken kellett
áthaladnia az előőrsünknek, megparancsoltam ugyan nekik, hogy
semmiképp se érintsék a vízmosást – de az utóbbi napokban nem ez
lett volna az első parancsom, amit megszegnek. Annál is inkább
aggódom értük, mert ma már vissza kellett volna érniük.

Végigjártam a tábort, hogy ellenőrizzem a kiadott munkák
végrehajtását. Moises Guevarának egy üreget kellett robbantania a
hegy oldalába, ahogy elkészül vele, át kell szállítanunk ide mindent a
régi táborból, mert az ellenség már módszeresen felderítette azt a
környéket. Moises Guevara annyi dinamitot kapott, amennyit csak
kért, mégis alig haladt előre – szerintem egész nap aludt. Dühösen
magyarázgattam neki, hogy nem üdülni jött, itt legalább olyan
tempóban kell dolgoznia, mint a kapitalistáknak a „XX. Század-
táróban”! Lassan mindenkivel összeveszek.

Levágtuk a lovat, és teleettük magunkat hússal, persze úgy kellett
volna gazdálkodnunk, hogy a maradék kitartson négy napig.
Megpróbáljuk felhozni a másik lovat is, de ez nehéz munkának
ígérkezik.

Lent a völgyben egyre több ragadozó madár kering – ez arra vall,
hogy még mindig nem égették el az elesett katonák holttestét. A
légierő most is állandóan lövi az elhagyott tanyaházunkat.



Március 30.

A nap teljes nyugalomban telt el, délutánra végre befutott az
előőrsünk is. Úgy történt, ahogy feltételeztem: elkószáltak a Piraboy-
vízmosás felé, de Szent Rita, minden link ügy védőszentje őrködött
fölöttük, mert csak két ember kihűlt lábnyomaival találkoztak.
Eljutottak a kitűzött célhoz, folytatták volna útjukat Guiterrez
irányába, de a környékbeli parasztok meglátták őket, így jobbnak
találták visszafordulni. Jelentették, hogy Piranda négyórányira fekszik
a táborunktól, és a jelek szerint nem fenyeget majd minket különösebb
veszély azon a környéken.

Este újabb haditanács Intiékkel. Bár továbbra is kiadjuk a Bolívia
Nemzeti Felszabadító Hadseregének közleményeit, egyikünk sem
bízik a szavak hatásosságában, meg kell mutatni erőnket minél
hamarabb és minél látványosabban – ez az egyetlen hatékony
propagandafogás. Első vállalkozásként csapdát állítunk az
Arganaraz-birtokot Lagunillassal összekötő úton, másodikként:
elfoglaljuk Guiterrez városkát. Mindkét feladat előkészítését az
előőrsre bíztam, legkésőbb holnapután útnak kell indulniuk.

Március 31.

Inti jelentette, hogy a katonák ma kimozdultak folyó menti
lövészárkaikból. Hosszú előkészítés után – aknavetők lőtték és
repülőgépek bombázták a tanyaházat – rohamra indultak, és
elfoglalták a már rég üres falakat. Ez az akció komoly veszélyekkel
járhat ránk nézve, mert ha kiépítik állásaikat, lezárhatják az utat
Pirirenda felé.

Kiküldtem Migueléket, hogy még egyszer ellenőrizzék le a
tanyaházat. Ha feltételezésünk ellenére üresen találják, foglalják el,
és azonnal küldjenek vissza két hírvivőt, hogy holnapra



menetkészültségbe helyezhessük az osztagot. Ha viszont valóban
elfoglalták a katonák, és meglepetésszerű támadásra sincs esély,
forduljanak vissza, és derítsék fel: ki lehet-e térni az Arganaraz-
birtok felé?

A bolíviai adók egyre hangosabban tépik a szájukat, egymást
követik a hadijelentések soha le nem zajlott csatákról, veszteségeink
már messze meghaladják tényleges létszámunkat. Ugyanakkor néhány
közlésük rendkívül precíz, szinte centiméternyi pontossággal
megállapították jelenlegi tartózkodási helyünket a Yaki és a
Nacahuasu folyó között.

Az egyik híradástól majdnem megállt bennem az ütő, egy újságíró
azt kérdezte Barrientostól: lehetséges-e, hogy Che Guevara irányítja
ezt a gerillát? Az elnök szerencsére megvédett, azt mondta, hogy az a
becsvágyó vidéki orvos – ez én volnék – Camilo Cienfuegosszal és a
többiekkel együtt már rég áldozatául esett Castro terrorjának.

Az indulás előtti este beszéltem az előőrs tagjaival: mi a
véleményük gerillánk helyzetéről? Visszakérdeztek: haragszom-e, ha
nyíltan beszélnek, biztosítottam őket, hogy az őszinte véleményük
érdekel.

Bigotes szerint az osztag a szétesés jeleit mutatja, a nehéz
helyzetekben nem találunk teljes értékű megoldásokat, nem is
törekszünk erre, mindent rögtönzünk, „ha nem megy, kenjük be sárral”
alapon. A gerilla eleve vesztes – ezt aztán Bigotes kijavította
„kedvezőtlen”-re – körülmények között született, és a dolgok
továbbra is rosszul alakultak, az események túl gyorsan követték
egymást, nem tudtunk alkalmazkodni hozzájuk. Engem leginkább az
osztag széteséséről ejtett szavai döbbentenek meg, kértem, hogy
hozzon fel néhány példát.

Bigotes előbb a két dezertőr ügyét említette, aztán szinte
mindenkiről leszedte a keresztvizet, Marcosról fegyelmezetlensége,
Braulióról a felderítésben elkövetett hibái miatt, de szidta Moises
Guevara lustaságát és a bányászok gyönge harci szellemét. Szerettem
volna megkérdezni, hogy mi a véleménye saját



megbízhatatlanságáról; számtalan elkódorgásáról és nőügyeiről, de
aztán elálltam ettől, mert úgy hatott volna, mintha visszautasítanám a
bírálatot.

Aniceto még rá is tett egy lapáttal Bigotes sirámaira, az
önveszélyesség határán is túlment, bevallotta, hogy konzerveket
lopott. Hogy kényszerülhettem én erre, és milyen légkör az, ahol ilyen
cselekmények előfordulhatnak? – kérdezte pofátlanul.

Inti, aki hallgatta a beszélgetést, nem értett egyet velük, szerinte
szó sincs az osztag általános felbomlásáról, egy gerilla induló
időszakában ennél súlyosabb fegyelmezetlenségek is előfordulnak, és
csak a harcok előttünk álló korszaka mutatja meg, hogy valójában mit
érünk.

Megállapodtunk abban, hogy még mielőtt elindulnánk, rendet kell
teremtenünk magunk után, végre le kell számolnunk azokkal, akiket
besúgóknak tartunk, és kompromittálnunk kell az ingadozókat, hogy ne
legyen módjuk átállni az ellenséghez.

Április 1.

Hét órakor Miguel parancsnoksága alatt elindult az előőrs –
jelentős késéssel, mert sokáig hiába kellett várniuk Cambára, aki
elment a Medvebarlanghoz, segített lerakni a tartalék fegyvereket.
Kíváncsi vagyok, hogy válik be Miguel Marcos helyén.

Mi holnap kiürítjük a tábort, és követjük őket. Visszük magunkkal
a „látogatóinkat” is, Debrayt és Mauriciót, hátha útközben meg tudnak
szabadulni tőlünk – vagy mi tőlük. Tányát már végképp besoroltam a
gerillák közé, be is öltözött, bár a lábára alig találtunk megfelelő kis
méretű bakancsot. Fegyvert majd csak akkor kap, ha leteszi a
„partizán érettségi”-t.

Hat embert hagyunk vissza a táborhely környékén, hogy biztosítsák
a hátunkat: három kubait és három bolíviait, a kubaiak tiltakoztak



ellene, de nem tehetek kivételt velük. Mások viszont szívesen
maradnának, főleg a két gyászhuszár: Pepe és Chingolo, nem
engedhetem meg, túl nagy volna a kísértés, hogy lelépjenek.

A nap egyébként különösebb események nélkül telt el. Tíz órakor
Tumaini jelentett a magaslesről három vagy négy katonát, akik a
vadászmezőn kóborolnak, majd Walter fedezett fel egy egész osztagot
öszvérekkel vagy szamarakkal, nekem is mutatta, de én akárhogy
figyeltem, nem láttam semmit. Majdnem biztos, hogy Walter szeme
káprázott.

Hat órakor levágtuk a másik kancát is, Pombo szárított húst, „carne
del sol”-t készített belőle. A húst vékony girlandban vágta le a
csontról, mintha krumplit hámozna, aztán bekente sóval, borssal és
összetört fokhagymával. Azt mondta, egy hétig mindennap kell
szárítani néhány órát, aztán állítólag örökké eláll.

Április 2.

Elvesztegetett nap. Számítottam rá, hogy sok dolgunk lesz, nem
tudunk korán elindulni, ezért már hajnali négykor elküldtem Rolandót
a büntetésben levő négy gyászhuszárral, hogy legyen egy kis előnyük.

Öt órakor megjött Coco, az előőrsről hozott híreket. Minden
rendben van náluk, levágtak egy tehenet, és főtt étellel várnak minket.
Megállapodtunk, hogy dél körül találkozunk annál a pataknál, mely a
hegyekből ereszkedik alá a tanyaház felé.

Négy őrt állítottunk, de a katonák nem kezdeményeztek akciót, és
repülőgépek sem tűntek fel a zónában.

Nekiláttunk a pakolásnak, csomagjaink tömege minden elképzelést
felülmúlt. Szó sem lehetett arról, hogy mindent magunkkal vigyünk,
újabb barlangokat és pincéket kellett vágni, mindent berakodni,
megfelelően álcázni a rejtekhelyet, mire mindennel végeztünk, már
besötétedett. Az indulást kitoltuk másnap hajnali háromra, hogy



visszanyerjünk valamit az elvesztegetett időből, úgy döntöttünk, hogy
a Nacahuasu közvetlen közelségében menetelünk majd, és csak a
folyó mögött csatlakozunk az előőrshöz.

Csomagjainkon végigdőlve hallgattuk a rádiót, a szöveg már napok
óta ugyanaz: a gerillák körül egyre szorul a hurok, nem tudunk kitörni
a Nacahuasu mellékéről.

Április 3.

Mára kiszabott feladatainkat végre minden nehézség nélkül
teljesíteni tudtuk. 3.30-kor elindultunk, lassú menetben 6.30-ra
átvágtunk a folyókanyaron, 8.30-ra elértük a tanya határát. Mikor
elhaladtunk a régi lesállás mellett, csak két tisztára lepucolt
csontvázat találtunk, a ragadozó madarak teljes felelősségtudattal
töltötték be a funkciójukat. Csak a katonák alteste maradt érintetlen, a
nadrág erős vászna itt megvédte őket. Estére elértük a Piraboy-
vízmosást, az előőrs már várt minket, húst és főtt kukoricát
vacsoráztunk.

Debray addig erőszakoskodott, míg újból le kellett ülnöm vele és
Mauricióval megtárgyalni a sorsukat. Most is csak azt mondhattam,
hogy három esély kínálkozik: továbbra is velünk tartanak, és
vállalják a mi sorsunkat, vagy itt hagynak minket, és a saját
szakállukra próbálkoznak, vagy megvárják, amíg elfoglaljuk
Guiterrezt, és a szabaddá vált úton próbálnak szerencsét – szerintem
ez ígéri a legtöbbet, ők is emellett döntöttek. Mauricio hálából
lerajzolt, a portré tanúsága szerint „új” hajam és szakállam egyre
jobban hasonlít a régihez.

Parancskiosztás után Moro doktorral is lelki életet kellett élnem,
sérelmezte, hogy kihagytam a legjobb harcosok felsorolásából.
Emlékeztettem rá, hogy mutatkoztak bizonyos hibák az étel
elosztásánál, nem akartam nyíltan kimondani, hogy Moro többször is



elmérte a fejadagokat, előfordult, hogy harminc ember is vacsora
nélkül maradt, emellett durva ugratásaival fel-felingerelte a társait.
Én szerettem volna röviden végezni, de Moro olyan szenvedéllyel
vájkált a témában, hogy csak éjfél után szabadultam meg tőle.
Kialvatlanul kezdem a holnapi, illetve már mai napot.

Április 4.

Ma hajnalban Joaquin is csatlakozott hozzánk utóvédjével. Érdekes
híreket hozott a Casa Calamina elfoglalásáról. Ruben Sanchez
bolíviai őrnagy 120 fős rohamosztagát a mi elfogott útikalauzunk
vezette a szurdok nyugati bejárata felé. Alig tettek meg néhány
kilométert, mikor megjelentek fölöttük a saját repülőgépeik,
gerillacsapatnak vélték őket, és lőni kezdtek fedélzeti fegyvereikkel,
az egyenruháról úgy gondolták, hogy csak álcázás, a fogságba esett
katonáktól zsákmányolták. Tíz perc is beletelt, amíg a félreértés
tisztázódott – kár, hogy ilyen hamar.

Útikalauzunk, Salustio Choque egyébként mindent beköpött,
megmutatta álcázott védőállásainkat és raktárainkat is a szurdokhoz
vezető lejtőn. A bolíviai katonák lövésre készen tartott fegyverrel
mindent birtokba vettek, állítólag iratokat és képeket is találtak.

Nyomott hangulatban indultunk el Guiterrez felé. Egész napos
menetelés után körülbelül húsz kilométert tettünk meg, a városkától
már látótávolságban tábort vertünk, és a két bolíviait, Cocót és Natót
kiküldtem felderítésre. Azt jelentették, hogy Guiterrezt erős katonai
egységek tartják megszállva, a hír megdöbbentett, mert azzal fenyeget,
hogy a bolíviai csapatok átkaroló szárnyai hamarosan egyesülnek,
bezárul a gyűrű körülöttük.

Április 5.



Meg akartam bizonyosodni a helyzetről, utasítottam Intit és
Bigotest, hogy vegyenek fel civil ruhát, és próbáljanak bejutni a
városba – ők rendelkeznek a legelfogadhatóbb papírokkal. Azzal
tértek vissza, hogy a városkában és a környékén valóban csak úgy
hemzsegnek az egyenruhások, az utcákon sűrűn igazoltatnak, ők is
csak alig kerülték el a lebukást.

Inti, akiben van szív, és ismeri a szenvedélyemet, vett nekem egy
csomag matét a városka boltjában. Minden más dolgomat félretéve
nagy marokkal szórtam belőle egy kanna hideg vízbe, lassú tűzön
felforraltam, de ahogy az első buborék megjelent a felszínén, rögtön
lekaptam a lángokról. Míg szürcsöltem a habosan pezsgő zöld
„jezsuita teát”, hosszan vizsgáltam a térképet, de nem találtam más
utat számunkra, mint visszatérni a Nacahuasu mögé, mindent
összevetve 120 kilométeres utat tettünk meg hiába.

Széttárt karokkal mondtam Debraynek és Mauriciónak: nagyon
sajnálom, hogy nem sikerült kiutat teremtenem a számukra. Debray
egy pillanatra önmaga fölé nőtt, újra felajánlotta, hogy fegyvert fog,
és csatlakozik a gerillához. Szerettem volna szépen elhárítani a
jelentkezését, azt feleltem: egy értelmiségi a városban most többet ér
a gerillánknak, mint egy katona a hegyekben. Debray elvörösödött, és
szótlanul elfordult. Nem értettem, mi történt, később fogtam fel, hogy
válaszomat gúnyolódásnak érezte kedvenc elméleti tételei fölött.

Egész éjszaka meneteltünk.

Április 6.

Újra feszült nap. Négy órakor elértük a Nacahuasu folyót, itt
megálltunk, és bevártuk a napkeltét. A rádió közölte, hogy bolíviai és
külföldi újságírók érkeztek a környékre, megtekintették a hadsereg
által felfedezett táborhelyeinket, az ott talált felszereléseket és



tárgyakat. A rádió főleg azt emelte ki, hogy ráakadtak Giap észak-
vietnami tábornoknak egy spanyolra lefordított beszédére és egy
rólam készült fényképre. Előbb-utóbb kiderül, hogy én is itt vagyok,
de attól félek, hogy ebből nem tudunk majd tőkét kovácsolni…

Megjegyzés: A teljesség kedvéért ideiktatjuk Murray Sale angol
újságíró feljegyzéseinek néhány részletét: „…először egy konyhát
láttunk, melyet húselőkészítő pulttal láttak el, és olyan kemencével,
melyben száz ember számára elegendő kenyeret lehetett sütni… A
másodikként felfedezett táborban egy komplett kórházat mutattak
nekünk primitív operálóasztalokkal, de olasz, angol, német és
amerikai eredetű műszerekkel, új orvosi öltözékekkel,
antibiotikumokat tartalmazó csomagokkal. Recepteket találtunk,
melyet La Pazban váltottak ki, még 1966 novemberében… Több
zubbonyból is elfelejtették eltávolítani a gyártó cég nevét, a nyaknál
bevarrt cédula elárulta, hogy Havanna leghíresebb szabóságában, a
Casa Albionban készítették.”

…Később Miguelék felderítésre indultak, de kétszer is vissza
kellett térniük, mert eltévesztették az irányt. Sok időt vesztettünk,
szinte már a tarkómon éreztem az ellenséges előőrsök lihegését.
Nyolc órakor Rolando jelentette, hogy tíz katona tűnt fel annál a
vízmosásnál, melyen alig egy órája keltünk át. A nyílt terepen csak
különös elővigyázattal és lassan tudtunk haladni, de tizenegy óra
tájban kijutottunk a veszélyes körzetből. Rolando újabb hírt hozott, az
ellenség a vízmosás környékén megállt, ott várják be az erősítést, már
több mint százan gyűltek össze.

Este, mielőtt még kiértünk volna a patakhoz, marhákat hajtó
pásztorok kiáltozásait hallottuk a folyó mentén. Kivonultunk, és
elkaptunk négy parasztot Arganaraz egyik csordájával. Mutattak egy
menlevelet, a hadsereg engedélyezte, hogy bejöhessenek a „vörös
övezet”-be, összeszedni elbitangolt állataikat.

Két tehenet kiszakítottunk a gulyából, gyorsan át is vittük a folyón,



és beállítottuk a sűrűbe. A pásztorokat nem akartuk bajba keverni,
ezért kifizettük a tehenek árát. Coco szerint sokat kértek – úgy látszik,
azért annyira nem voltak megijedve. Hogy ne szegődhessenek
távolodó osztagunk nyomába, egy ideig még fogva tartottuk őket. Inti
elbeszélgetett velük, egyikük valaha Catavi ónbányáiban dolgozott,
de még huszonöt éves korában szilikózist kapott, és ott kellett hagynia
a munkahelyét. „Én még elég jól jártam – mondta –, más bányászok
meg sem érték ezt az időt.” Megfelelő alanynak látszott, hogy
odaadjuk neki a „Felhívás”-t, eltette, és megígérte, hogy terjeszteni
fogja.

Mikor elengedtük őket, megesküdtek, hogy senkinek sem beszélnek
rólunk. Megvacsoráztunk, és vonultunk tovább.

Április 7.

A patak folyását követjük, lábon vezetve a teheneket, útközben az
egyiket levágtuk, majd megszárítjuk a húsát. Rolandót lent hagytuk a
folyó menti leshelyen, azzal az utasítással, hogy lőjön mindenre, ami
mozog, de egész nap nem történt semmi. Benigno és Camba
felderítették annak az ösvénynek a bejáratát, melynek a térkép szerint
Pirirenda felé kellene vezetni. Úgy hallották, mintha egy fűrészgép
dolgozna a közelünkben. Több eset lehetséges: el akarják torlaszolni
az utunkat, vagy a terepet tisztítják a légi felderítés segítésére – vagy
Benignóék hallucináltak.

Este Braulio négyszemközti beszélgetést kért, és bevallotta hogy
tilalmam ellenére naplót vezetett. A füzetet ott felejtette azon a
táborhelyünkön, melyet a bolíviai katonák most felfedeztek, és
figyelmüket nyilván a napló sem fogja elkerülni. Braulio azt állítja,
hogy csak a különféle étkezéseket jegyezte fel. Nem hittem neki,
tovább faggattam, kiderült, hogy engem is megemlített fedőnevemen,
Ramon parancsnokként. Jól leszidtam, megbüntettem, magamnak
pedig új nevet adtam, ezentúl Fernandónak hívnak.



Április 8.

Benignóék újra útnak indultak, végigjártak még egy
ösvényszakaszt, utána fáradtan visszatértek. Miguelt küldtem ki, hogy
fejezze be a felderítést.

A bolíviaiaknak az az osztaga, mely tudomásunk szerint Sanchez
őrnagy parancsnoksága alatt áll, az Iripiti patak szurdokjában észak
felé vonul. Az ellenség minden mozdulata fontos a számunkra, mert a
harci helyzetünk leginkább a menüettre hasonlít, ahol a partnernek
alkalmazkodnia kell a figurákat vezető táncos mozdulataihoz.

Nem cipelhetjük tovább magunkkal az állatokat, levágunk egy vagy
két tehenet, és a maradék sóval feldolgozzuk a húsukat.

Este a rádiót hallgattuk, részleteket olvastak fel Bolívia Nemzeti
Felszabadító Hadseregének kiáltványából, persze eltorzítva. Nem
tudtuk, hogy kerülhetett a kezükbe, mikor mintegy magyarázatként
megszólaltatták a volt bányászból lett pásztort, akivel Inti beszélgetett
tegnapelőtt. Nem tudom: a szövegeit a szájába adták, vagy ő maga
találta ki őket, de olyanokat mondott, hogy akármit is ígérgetünk,
senki se bízzon bennünk, mert az ördög önszántából még sohasem
vágta le a körmeit. Még egy hőst szállítottunk az ellenségeinknek.

Április 9.

Üzenetet küldtem Joaquinéknak, hogy térjenek vissza jelenlegi
harcálláspontjukról, és foglalják el a patak mellett azt a leshelyet,
melyet már korábban kiválasztottunk. Nincs messze a táborunktól,
gyalog oda lehet érni tíz perc alatt. A változtatást az tette
szükségessé, hogy a hadsereg támadásait már nem délről, hanem
keleti irányból kell várnunk – és mindenképpen meg kell gátolnunk a



környék elözönlését.
Miguel visszatért, megállapítása szerint a szűk völgyút valóban

Pirirendához vezet. Csomagokkal és hátizsákokkal megrakodva
körülbelül egy napba telik, amíg végigmegyünk rajta. Ha lehetséges,
már holnap el kell indulnunk – amíg szabad az út.

Április 10.

Már virradatkor készülődni kezdtünk, minél hamarabb le akartunk
ereszkedni a völgybe, Pirirenda felé. Késő délelőtt befutott Negro,
magából kikelve jelentette, hogy a folyón lefelé 15 katona közeledik a
táborunkhoz. Inti azonnal elfutott a leshelyre, figyelmeztetni
Rolandóékat, mi befejeztük a csomagolást, és beavatkozásra készen
várakoztunk, Tumainit mint hírvivőt állandó készenlétben tartottam.

Mikor az első lövések felcsattantak, és visszhangjuk ide-oda
verődött a kanyon falai között, önkéntelenül az órámra néztem: 10 óra
30 percet mutatott. Kiküldtem Tumainit, hamarosan vissza is tért az
első hírekkel, köztük egy lesújtóval: Félix-Jesus Suarez Gayol kubai
százados halálos sebet kapott. A haláleset táborunk mellett
következett be, fejlövés okozta…

Megjegyzés: Félix valódi nevét is maga Guevara fedi fel a
naplójában.

…azonnali harckészültséget rendeltem el, és kimentem a
helyszínre, hogy megtudjam, mi történt.

A leshelyen az utóvéd nyolc embere helyezkedett el, köztük Félix,
később erősítésként csatlakozott hozzájuk az elővéd három tagja is, a
folyónak mind a két partját megszállták. Inti, akit kiküldtem, hogy
közölje velük a 15 katona érkezését, elhaladt Félix állása mellett, és
látta, hogy rossz pozíciót választott magának, mert a folyó felől bárki



észrevehette volna őt, de már nem volt ideje figyelmeztetni Félixet,
mert feltűntek a katonák.

A szakasz minden különösebb elővigyázatossági rendszabály
nélkül közeledett, vizsgálgatták a part mellékét, és ellenőrizték a hegy
felé futó ösvényeket. Mikor behatoltak az egyik ösvényre, hirtelen
szembe találták magukat Braulióval és Pedróval – de ekkor már nem
tudtak kimenekülni a csapdából.

A tűzharc csak egy pár másodpercig tartott, utána egy halott és
három sebesült katona maradt a földön, hat másikat pedig foglyul
ejtettünk. Kevéssel később elesett egy altiszt is, négyen elmenekültek.

Félixet egy sebesült katona mellett találtuk meg, már kiszenvedett.
Csak annyit tudtunk megállapítani, hogy automata puskája nem
működött, és a kézigránátját sem tudta használni, mert a gyutacs lazán
volt becsavarva. Szerettük volna a mellette fekvő sebesült fogolytól
megtudni, hogy mi is történt valójában, de ő nemsokára meghalt és
vele együtt a szakaszt vezénylő hadnagy is.

A foglyok vallomásaiból a következő kép bontakozott ki: ez a
tizenöt ember ahhoz a csapathoz tartozott, mely a Nacahuasu felső
folyásától indulva átkelt a kanyonon, összeszedte elesett bajtársainak
csontvázát, aztán behatolt a mi régi táborhelyünkre. A katonák
elmondták: ők nem láttak semmit azokból a fotókból és okmányokból,
melyeket a rádió emlegetett. Kérdés, hogy igazat mondanak-e vagy
taktikáznak?

A táborba érve százfős csapatuk több különítményre oszlott,
voltak, akik az újságírókat kísérték ide-oda, őket pedig felderítő
portyára küldték azzal az utasítással, hogy legkésőbb 17 órára
térjenek vissza.

Vázolták a hadrendjüket is: főerőik Pincalban helyezkednek el,
Lagunillasban legföljebb harminc ember állomásozik. Az a csapat,
mely a Piraboy-vízmosásnál harcolt, eltévedt a hegyekben, napokig
kóborolt egy csepp víz nélkül, végül Guiterrezben kötöttek ki, ők
foglalták el tehát a városkát.



Hallgatva ezeket a vallomásokat, embereink önkéntelenül
„leeresztettek”, kényelembe helyezték magukat, láttam rajtuk, hogy a
legszívesebben ünnepelnének. Én semmit sem tartok
veszélyesebbnek, mint a győzelem utáni önelégültséget, igazuk van a
japánoknak, ilyenkor még jobban meg kell szorítani a sisak szíját.
Elejét akartam venni mindenféle fellazulásnak, azonnal útnak
indítottam a felderítőket, hogy ellenőrizzék le a foglyok állításait.

A térképet nézegetve kiszámoltam, hogy az elmenekült katonák
leghamarabb kora este érhetnek vissza az egységükhöz, csak akkor
tudják figyelmeztetni őket a mi létezésünkre, a közbeeső időben
számolnunk kell további, még tájékozatlan ellenséges csapatok
megjelenésével is. Rolando javaslatára az egész elővédünk
lesállásba vonult – mintegy ötszáz méterre harcálláspontom előtt.

Számításunk bevált, 17 óra körül jelentették, hogy nagyobb
ellenséges erők közelednek, a hír hallatára én is átmentem az
elővédhez. Néhány perces várakozás után meg is jelentek a katonák,
régi jó szokásuk szerint libasorban és mellőzve minden biztonsági
rendszabályt – így a sortüzünk teljes meglepetésként hatott rájuk. Egy
őrmester vaktában tüzelni próbált gépfegyverével, abban a
pillanatban lövést kapott és elterült.

Valamelyikünk elkiabálta magát: „Katonák! Adjátok meg
magatokat, mert itt haltok meg!” Egy hadnagy az aknavetőnél a hang
irányába lőtt, Rolando rögtön viszonozta a tüzet, a hadnagy
összeesett, később kiderült, hogy a golyó átlyukasztotta a tüdejét.
Parancsnokuk, a sokat emlegetett Sanchez nevű őrnagy még próbált
utasításokat adni, de a golyózáporban és a sebesültek jajgatása
közben senki sem figyelt rá, a katonák egymás után felemelték a
kezüket.

Öt sebesültet és két halottat vesztettek, a tüdőlövéses hadnagy éjjel
fél kettőkor halt meg, Moro doktor nem tudott segíteni rajta.

Huszonkét foglyot ejtettünk, köztük az egységet vezető őrnagyot is.
Elvezettük őket egy közeli horhosba. Sanchez őrnagy kérte: engedjük
meg nekik, hogy tüzet rakjanak, az emberei szeretnének átmelegedni



és megszárítani nedves ruhájukat.
Régi szokásom szerint most is szerettem volna rögtön felmérni a

zsákmányt, de a sötétségben nem boldogultunk vele.

Április 11.

Már hajnalban összeszedtünk és elszállítottunk minden felszerelést,
aztán eltemettük Félixet, nem voltak megfelelő szerszámaink, így csak
egy kis gödröt tudtunk vájni holttestének. Föld, ne töröld el kihullott
vére nyomát!

Coco beszélt a foglyokkal, úgy látszik, tanult a múltkori vitánkból,
mert rendkívül értelmesen fogalmazott. „Ti a mi testvéreink vagytok –
mondta a katonáknak –, bolíviaiak és kizsákmányoltak. Ne
harcoljatok ellenünk, ha feletteseitek úgy parancsolnák, akkor sem.
Ha kényszeríteni akarnak rá, szökjetek meg, és gyertek el hozzánk
minden félelem nélkül. Semmi bántódásotok nem esik, ha eldobjátok
a fegyvereteket, vagy az első figyelmeztető lövésünkre felemelitek a
kezeteket, sőt segíteni fogunk nektek a menekülésben. Most
meghagyjuk nektek az egyenruhátokat, hideg van, megfáznátok, amíg
visszaértek a táborba, de a csizmátokat el kell vennünk, szükségünk
van rá, mert sehol sem tudunk lábbelit szerezni. Vessétek le
magatokról, nem akarunk erőszakkal rákényszeríteni titeket!”

Utasítást adtam, hogy Sanchez őrnagytól ne vegyék el a csizmáját,
az őrnagy cserében megígérte, hogy „Felhívásunkat” eljuttatja az
újságírókhoz.

Intire bíztam, hogy utóvédünkkel kísérje el a foglyokat, és biztos
távolba érve bocsássa őket szabadon. Mikor elindultak, épp kelt fel a
nap, gőzölgött az erdő, megszólaltak az első madarak.

A katonák a hátukon vitték magukkal halottaikat és súlyos
sebesültjeiket, időről időre váltották egymást a teher alatt. Mögöttük
lassabb tempóban a többi sebesült követte az egységet.



Intiék három kilométeren át terelték őket, aztán elbúcsúztak,
távolról sem fogalmaztak olyan diplomatikusan, mint Coco: „Sok
szerencsét – mondták –, reméljük, még találkozunk, fegyverekre és
csizmákra mindig szükségünk lesz.”

Húsz emberünket hármas-négyes csoportokra osztva kiküldtem,
hogy kutassák át a környéket eldobott fegyverek után. A bozótban
elrejtőzött katonákat találtak, kiszedték őket a bokrok közül, elvették
automata puskájukat, és kihallgatták őket. Azt mondták, ők is Sanchez
őrnagy egységéhez tartoznak, a mieink belerúgtak a fenekükbe:
menjetek a többiek után, még épp utoléritek őket.

Hogy az elbizakodottságnak ismét elejét vegyem, hangoztattam,
hogy a továbbiakban Sanchezéknél jobban képzett és erősebb
ellenséges csapatokkal kell számolnunk, a IV. Bolíviai Hadosztályhoz
egy ejtőernyős és egy Ranger-ezred is tartozik – keményebb
gyerekek, mint ezek a tejfölösszájú kiskatonák.

Április 12.

Reggel 6.30-kor összehívtam az osztagot, csak a gyászhuszárokat
nem engedtem odajönni, és egy kis megemlékezést tartottam Félixről.
Hangsúlyoztam, hogy csatáinkban elsőként kubai vér ömlött, egy
kubai katona testén lobogott fel a Szabadság fáklyája. Ezt azért kellett
kiemelnem, mert az elővédben ismét akadnak olyanok, akik
lebecsülik a kubaiakat, Camba, aki valamin összekapott Papival, még
tegnap is kijelentette, hogy egyre kevésbé bízik az „idegenekben”.
Újból síkraszálltam amellett, hogy a gerilla egysége az egyetlen
lehetőségünk, hogy tovább fejleszthessük mozgalmunkat, a létszámunk
ugyanis nem nőtt, hanem csökkent az elmúlt időszakban.

Hogy valami jelet hagyjunk Félixről, melynek alapján valaha még
megtalálhatjuk, a sírjához közel, egy fa kérgébe három V betűt
véstünk: Volveremos, Venceremos, Vengaremos (visszatérünk, győzni



fogunk, bosszút állunk)…

Megjegyzés: Jesus Suarez Gayol százados minden eshetőségre
felkészülve hátizsákjának oldalzsebében egy búcsúlevelet hordott
Havannában élő négyéves fiához, „Jesus Félix Suarez elvtárs”-hoz
címezve. A gerilla pusztulása után ez a levél is a bolíviai hadsereg
kezébe került. A papírt izzadság- és vérfoltok borítják, a szöveg csak
töredékesen olvasható.

„…senki sem áll közelebb hozzám, mint Te, ha egy tornyot
építenének a világ összes többi emberéből, Te akkor is egy fejjel
magasabb volnál… mikor Téged láthattalak, vagy éjszaka
lélegzésedet hallgathattam…

…és ezeket a sorokat csak akkor olvashatod el, ha én már elestem
a harcban. Meghaltam, mert egy eszmét szolgáltam, ne sirass meg, és
ne mondj szegénynek ezért… Járj büszkén, mintha egy napon még
hazatérhetnék… Ott leszek mindig melletted, meg fogod érezni, mint
egy friss szellőt az arcodon…

…tanulj jól! Tanulmányozd gondosan a jenkik nyelvét, kultúráját,
tudományukat. Egy nap mindent fel kell használnotok, hogy
befejezzétek a mi munkánkat; szétzúzzátok a kizsákmányolást az egész
világon…

…és olyan tettekre, melyek ellenkeznek meggyőződéseddel, sohase
engedd rákényszeríteni magad. Mindig azt tedd, amit igazságosnak
érzel – azt viszont habozás nélkül, mert minden halogatásért fizetni
kell…

…Dalolj nekem egy dalt, mert indulnom kell.
Őrizzen a csillag, mely megvilágít és megölel…
…most újra látom arcod, amint nézel utánam egy esős ablakon…
Légy méltó fia hazádnak!
Légy forradalmár!
Kommunista!



apád

Jesus Suarez Gayol…”

…Nem tudunk magunkkal vinni minden zsákmányolt fegyvert, a
maradékot lerakjuk egy verembe; mindegyiket külön-külön vászonba
csavarjuk, és a tárolóláda belsejét szétvágott gázolajos kannák
lemezével burkoljuk be a beszivárgó eső ellen. A ládát nem volt
szabad a föld szintjéhez túl közel tenni, mert a nyomunkat követő
katonák már csak kíváncsiságból is feltúrják itt-ott a talajt elhagyott
táborhelyeink körül; 90 centi mély gödröt kellett ásnunk. Közben a
teheneink megvadultak, letépték magukat a kötélről, és megszöktek,
csak egy borjút sikerült elkapnunk.

14 órakor elindultunk lassú ütemben, olyan lassúban, mintha egy
helyben járnánk. Nem is jutottunk el semeddig sem, egy közeli
vízmosásban kellett aludnunk.

A rádió beszámol Sanchez őrnagy osztagának sorsáról, 11 halottat
említ, ha ez a szám igaz, egy sebesültjük útközben meghalhatott.
Kiderült a híradásból, hogy miután elengedtük őket, hamarosan egy
ejtőernyős vadászkommandóval találkoztak, melyeket épp az ő
keresésükre küldtek ki. Az ejtőernyősök egész éjszaka táborunk
közvetlen közelében haladtak el, de a szentjánosbogarakon kívül nem
láttak más fényt.

Debray napok óta magába roskadt, semmivel sem tudjuk felrázni.

Április 13.

Nem akartam, hogy megismétlődjön a menetelés tegnapi
szégyenteljes üteme, két csoportra osztottam az embereket, abban a
reményben, hogy a kisebb egységek mozgékonyabbak lesznek. Most



viszont a szervezkedés vitte el az időt, az élboly 16 órakor futott be a
táborhelyünkre, a sereghajtók viszont csak 18.30-kor. Ezen a vidéken
már jártunk, még tavaly alakítottuk ki itt ezt a tartalék tábort, nem
hittem volna, hogy ilyen hamar újra használatba vesszük.

Miguel már reggel ideért, átvizsgálta a környéket, jelentette, hogy a
rejtekhelyeinkhez senki sem nyúlt, érintetlenek a raktárak, a kemence,
sőt még a titkos veteményeskertünk is.

Aniceto és Raul felderítésben jártak, de csapnivaló munkát
végeztek, ezért holnap megint ők lesznek a sorosok, el kell érniük az
Ikira folyót.

A rádió szerint az „észak-amerikai testvéreink” bejelentették, hogy
katonai tanácsadókat küldenek Bolíviába – ezt még egy régebbi
megállapodás irányozta elő, és a legeslegkisebb köze sincs a mi
gerillamozgalmunkhoz. Talán a szemünk előtt bontakoznak ki egy új
Vietnam születésének első mozzanatai: a bolíviai katonaság
felmorzsolódik az ellenünk vívott harcban, az USA hadserege
kénytelen lesz személyesen színre lépni és beavatkozni, ország-világ
előtt leleplezve magát és felénk fordítva a bolíviai nép segítő
rokonszenvét.

Megjegyzés: Ralph Shelton őrnagy és szárnysegédje, Leroy
Mitchell százados – mindketten a vietnami háború veteránjai és
szakértői – néhány kilométernyire Santa Cruz városától, egy elhagyott
malomban kiképzőközpontot rendezett be partizánvadászok számára.
Később ötvenfős oktatógárda követte őket, akik a bolíviai rangereket
megtanították mindazokra a fogásokra, melyeket az USA hadserege
már kipróbált Vietnamban, Laoszban és a Dominikai Köztársaságban:
bármely fegyver kezelésére a nyíltól az M–16-osig, támadó és védő
cselgáncsra, híradó- és rejtjelzőeszközök használatára, aknák-
csapdák telepítésére és így tovább. Fegyvernemük karjelzése a
szokásos: kard és három villám. Hogy a közvetlen beavatkozásnak a
látszatát is elkerüljék, az észak-amerikai katonai szakértők parancsot
kaptak, hogy nem közelíthetik meg a „vörös zónát”, a harcok



színhelyét, ha ezt az előírást megszegik, hadbíróság elé kerülnek.

Április 14.

Meg kell várnunk Joaquin utóvédjét, addig kiosztom az úti
ellátmányt. A sebesülteknek épített rejtekhelyről ötnapi élelmet
vettünk ki, közben megdöbbenve tapasztaltam, hogy hiányzik 23
tejkonzerv. El sem tudom képzelni, kinek lehetett ideje és módja,
hogy ellopja őket. Sajnálom az ügyet, mert a konzervtej a mi
„ópiumunk”.

Joaquinék délutánra sem futottak be, mindenképpen itt kell
éjszakáznunk, hogy megerősítsem állásunkat, egy barlangrejtekhelyről
előszedtünk egy golyószórót és egy aknavetőt.

Nehezen tudom eldönteni, hogy osszuk meg az erőnket, és milyen
akcióba kezdjünk. Az ígéri a legtöbbet, ha együtt indulunk tovább, és
Muyupampa körzetében hadargunk, amíg utat találunk a viszonylag
biztonságos észak felé. Jó volna, ha a körülmények úgy alakulnának,
hogy a Francia és Mauricio közben le tudna lépni tőlünk, és
elvonulna Sucre-Cochabamba irányába. Megírom második
kiáltványunkat a bolíviai néphez és 4-es számú jelentésünket
Manilának – a Francia majd elviszi magával.

Tánya bejött hozzám, váratlanul depresszióba zuhant, egész éjszaka
nem bírta abbahagyni a sírást. Azt hajtogatta, hogy a múltkori
együttlétünknél biztosan teherbe esett, mert eljutott a csúcsig, és nem
vigyázott közben.

Április 15.

Megérkezett Joaquin az utóvéddel, így nincs akadálya, hogy holnap
elindulhassunk. Jelentette, hogy a körzetben állandó a légi felderítés,



és a hegyoldalon ágyúkkal lövik feltételezett búvóhelyeinket. A nap
különben egyhangúan, nagyobb események nélkül telt el.

Úgy döntöttem, hogy ki kell egészítenünk a fegyverzetünket,
kiutaltam az utóvédnek egy 30 milliméteres géppuskát, megkértem
Joaquint, hogy pedagógiai okokból Marcosra bízza a kezelését, és
ossza be a keze alá a négy „gyászhuszárt” is. Önbizalom-injekciókra
van szükség, hogy felhozzuk az öreget saját legjobb szintjére.

Este eligazítást tartottam az előttünk álló útról, és megemlítettem
az eltűnt tejkonzervek ügyét is. Most nem akarok nyomozni –
mondtam –, de ha még egyszer előfordul, irgalmatlanul odavágok.

Eligazítás után odajött hozzám a négy „gyászhuszár”: Paco, Pepe,
Chingolo és Eusebio. Négyük nevében Eusebio beszélt, egy alacsony,
bajuszos, rossz szájszagú félvér, azt kérdezte: vajon őket gyanúsítom-
e a tejkonzervek ellopásával, mert úgy vették észre, hogy beszéd
közben folyton őrájuk néztem. Nem engedett időt, hogy válaszoljak,
tombolva kitört magából: ők valóban elkövettek egy hibát, még
márciusban, mikor kivonták magukat a szállítási munkákból, de ezért
már százszorosan megszenvedtek: csökkentett élelemadagot kaptak,
elvonták a dohányukat, mindenki úgy bánt velük, mint a kapcájával –
és ha most nem bízom bennük, akkor engedjem eltávozni őket. Nem
voltam hajlandó meghatódni a sirámaiktól, kérésüket
visszautasítottam, hamarabb kellett volna meggondolni magukat,
mikor még nyitva állt a kapu, most már sokat tudnak, távozásuk
veszélyt jelentene a gerillára. Szólni fogok Joaquinnak, hogy tartsa
szemmel őket.

Megfejtettünk egy hosszabb kubai rádióüzenetet, a lényege:
felvették a kapcsolatot Juan Lechinnel, a bolíviai szakszervezetek
vezetőjével, aki a Barrientos-puccs után átszökött Chilébe. Lechin
most már tud rólunk, hajlandó kiadni egy nyilatkozatot, hogy támogat
minket, és néhány héten belül illegálisan visszatér Bolíviába, hogy
tárgyaljon velünk. Nem hiszek benne, ha jön segítség, nem innen jön
majd.



Április 16.

Az elővéd 6.15-kor indult el, mi egy órával később. Jó ütemben
haladtunk, de csak az Ikira folyóig, mert Tánya és Alejandro nem
tudott tovább menetelni. Forróságra panaszkodtak, megnéztem a
hőmérsékletüket: Alejandrónak 38 fokos láza volt, Tányának pedig
több mint 39. A gázló melletti belátható terepen nem maradhattak, egy
kilométerrel feljebb vittük őket, és ott hevenyészett rejtekhelyet
készítettünk nekik – Negrót és Serapiót hagytam velük.

Tánya elköszönt tőlem, a láz beszélt belőle, bár megpróbált
uralkodni magán. Azt mondta, úgy érzi, hogy mi most találkozunk
utoljára, kedvencét, Apollinaire-t idézte: „e földön többé sosem
látlak, s hogy várlak téged, tudhatod…”

A menetoszlop már útra készen felállt, el kellett búcsúznom
Tányától. Ha megcsókolom, úgy érezte volna, hogy én is véglegesnek
hiszem az elválásunkat, így csak épp hogy megszorítottam a kezét, és
az ösvényről sem néztem vissza.

Folytattuk az utunkat, de a hosszú megállás miatt nem tudtuk
teljesíteni a mai napra előírt távot. Felfedeztünk egy Bella Vista
nevezetű tanyát, pontosabban négy odavalósi parasztot, krumplit,
kukoricát és egy disznót vettünk tőlük. Úgy megrémültek tőlünk, hogy
mindenüket odaadták volna, csak hogy békén hagyjuk őket.

Ma már nem megyünk tovább, kivárjuk a reggelt, hogy elinduljunk
Ticucha felé. Éjszaka főztünk és ettünk.

Április 17.

Kavarognak a hírek, és velük módosulnak a döntéseink is. A
parasztok szerint egy ticuchai kitérő csak időveszteséget jelentene, ha
Muyupampába akarunk eljutni, mert közvetlen egyenes út vezet odáig,



sokkal rövidebb, és a befutó szakaszán már autók is járhatnak.
Hosszan eltöprengtem, de mivel sok fogódzót nem találtam
töprengéseimhez, az egyszerűbbnek látszó közvetlen útvonalat
választottam. Futárt küldtem hátrahagyott embereinkhez, megüzentem,
hogy várják be Joaquint, és maradjanak vele, csatlakozott hozzájuk
Moises Guevara is, akit olyan erős eperoham kapott el, hogy
egyelőre nem bírta volna a menetelést.

Joaquint utasítottam, hogy három napot várjon ránk, biztosítva a
visszavonulás útvonalát. Indítson a körzetben ellenőrző őrjáratokat,
gátoljon meg minden veszélyes mozgolódást, de kerülje el a nyílt
összecsapásokat. Közöltem vele az útvonalat is, melyen követniük
kell minket, ha a megadott időn belül nem térünk vissza.

Az éjszaka eltűnt az egyik környékbeli paraszt fia, nem kizárt
dolog, hogy értesíti a katonákat ittlétünkről, mégis úgy döntöttem,
hogy útnak indulunk, mindenáron biztosítanunk kell Francia és
Mauricio távozását.

A muyupampai úton elindulva megkockáztattuk, hogy
összeütközünk a környékbeli helyőrséggel vagy azzal a
menetoszloppal, mely nemrégiben hagyta el Ticuchát, de nem volt
más választásunk, ezen az úton kellett vonulnunk, hogy fenntarthassuk
az összeköttetést utóvédünkkel.

22 órakor indultunk el, és rövid megszakításokkal 4.30-ig
meneteltünk, akkor letelepedtünk, hogy aludjunk egy keveset. Talán
tíz kilométert tettünk meg, az útnak alig a negyedrészét.

Menet közben többször is megálltunk, hogy elbeszélgessünk a
parasztokkal, de csak egyetlenegy, egy Simon nevezetű volt hajlandó
segíteni nekünk – ő sem egészen őszintén és nem minden félelem
nélkül. Simon felhívta a figyelmünket Videsre, a környék
virilistájára, sok bajt hozhat ránk, talán már hozott is, mert azt
suttogják: az ő felbujtására szökött meg éjszaka a parasztfiú, hogy
besúgjon minket a hadseregnek.

A környék továbbra is alkalmatlan arra, hogy Debray és Mauricio



elmenekülhessen.

Április 18.

Hajnalig meneteltünk, csak éjfél körül aludtunk egy órát, itt, a
hegyek között egyre érezhetőbb a hideg. Reggel felderítésre küldtem
ki az elővédünket, rá is akadtak egy tanyacsoportra, de az
indiánokból nagyon kevés információt tudtak kiszedni. Egyik
őrszemünk az úton megállított egy lovast, kiderült, hogy az öccse
annak a fiúnak, aki tegnapelőtt éjszaka ugrott meg, a már említett
gyanús körülmények között. A dolog nem tiszta, a lovast
letartóztattuk, és magunkkal vittük.

Joaquin jelentkezett be rádión, közölte, hogy Eusebio, aki a
„gyászhuszárok” elbocsátását akarta kieszközölni nálam, dezertált.
Bár személyében nem sokat számított, vele igazán csak sűrűbben
voltunk és nem többen, árulásáért meg fogja kapni a méltó büntetését.
Ügyét följegyzik, és bosszúállóink utolérik ott, ahol, akár egy
külvárosi kocsma sarkában, akár egy luxusvilla úszómedencéjében…

Megjegyzés: Eusebiót 1968 januárjában egy ismeretlen rendszámú
gépkocsi halálra gázolta La Pazban.

…Joaquin még be sem fejezte az adást, mikor a rádió hirtelen
elhallgatott, és Arturo bármivel is próbálkozott, a készülék nem
szólalt meg újból. Kíváncsi vagyok, hogy mi történt.

Lassú meneteléssel délután három órára elértük Matagalt. Hirtelen
vihar közeledett, ezért benyitottunk egy szegény parasztember,
Antonio Padilla házába. Borzalmasan megijedt tőlünk, a
következményektől félve megpróbált mindent, hogy kitessékeljen
minket. Felajánlotta tyúkjait, disznaját, tizennégy éves lánya
szerelmét. Annyira undorodtam gyávaságától, hogy ingyen is szíves



örömest elmentem volna, de kint áthatolhatatlan falként zuhogott az
eső, nem hagyhattuk el a házat. Állatok és bolhák között, trágya és
erjedő tej bűzében nagy nehezen elaludtam, éjfél után arra ébredtem
fel, hogy a család sír Padilla holtteste körül, egy késsel elvágta a
torkát.

Április 19.

Egy sorompót állítunk fel a falu végén, és igazoltatunk mindenkit,
akár kifelé, akár befelé tart, hamarosan szép számú foglyot
gyűjtöttünk össze.

Kevéssel dél után a hegység meredek lejtőjén két, Lagunillasba
való bennszülött fiú ereszkedett le, egy gringót vezettek, akit az őrség
feltartóztatott és bekísért.

A jövevény azt mondta, hogy George Andrew Rothnak hívják,
angol újságíró, a Daily Express tudósítója, már rég követi a
nyomainkat, mert mindenáron beszélni akar velünk. Megnéztük az
iratait, formailag rendben voltak, de külön-külön minden adat gyanút
keltett. Angol újságíró, de az apja észak-amerikai, az anyja chilei, és
Puerto Ricó-i vízummal rendelkezik. Útlevelének „foglalkozás”
rovatába előbb azt írták, hogy egyetemista, ezt később kijavították
újságíróra, és mikor rákérdeztünk, hogy mi is a szakmája, azt mondta,
hogy fotográfus. Mellesleg spanyol nyelvet tanít a Békehadtest
ösztöndíjasainak, névjegyén viszont az áll, hogy Buenos Airesben él,
és valamiféle szervező. Még a hülye is arra gyanakodott volna, hogy
Roth az amerikai felderítés ügynöke, de a történet, melyet a céljairól
leadott, hihetően hangzott.

Még márciusban, Buenos Airesben hallotta meg a hírt, hogy
Bolíviában egy gerillatűzfészek alakult ki, szenzációt sejtett ebben az
anyagban, és azonnal átutazott La Pazba. Közben elfogyott a pénze,
megállapodott a Time Life tudósítójával, Moises Garciával, hogy



fedezik a költségeit, cserében őket is ellátja híranyaggal. Április 5-én
Santa Cruzba repült, majd átment Camiriba, a hadsereg gerillaellenes
erőinek főhadiszállására. A katonák kénytelenek voltak elfogadni a
papírjait, és Roth nekivágott a „vörös zóná”-nak. Útközben
csatlakozott a felderítő járőrökhöz, itta velük a tócsavizet, ette a C-
fejadagot, mely épp csak arra volt elegendő, hogy éhen ne haljon,
eltűrte a rovarok csípéseit, terve azonban mégsem teljesült, nem
sikerült találkoznia velünk.

Április 10-én ő is részt vett abban az újságírócsoportban, melynek
megmutatták elhagyott táborhelyeinket, ekkor Roth újra visszatért
Camiriba. Összehozták egy helybeli férfival, aki már több
információt is adott rólunk a hadseregnek: hol vettünk élelmiszert és
orvosságot, hol agitáltuk a parasztokat. Roth ezt a férfit felfogadta
vezetőnek, öszvérháton útra keltek, sokáig fogalma sem volt, hogy
merre járnak, az éjszakát egy paraszt kunyhójában töltötte, tőle
vásárolt ennivalót is. Eljutott végül Lagunillasba, ahol már a
megérkezésünk estéjén tudtak rólunk – hála valamilyen besúgónak –,
és most itt van: öljük meg, vagy adjunk neki nyilatkozatot, lehetőleg
minél több apró színes történettel, mert azokat kedvelik az olvasók.

Bevallom, imponált nekem ez a rámenős újságíró, bár minden
harcosunk olyan elszántan tudna küzdeni a Forradalomért, mint ő a
maga kis szenzációiért és reménybeli honoráriumaiért. Arra azonban
nem gondoltam, hogy szóba álljunk vele, és komolyabb tájékoztatást
adjunk neki.

Debray félrevont: úgy érzi, hogy ez a vakmerő és a környéken már
járatos angol képes volna rá, hogy őt és Mauriciót átjuttassa a
katonák gyűrűjén. Adjuk meg neki a kért tájékoztatást, ha ő megígéri,
hogy segít. Ezt a „csereüzletet” tisztességtelennek tartottam, és nem
akartam hozzájárulni, de Debrayn hisztériás roham tört ki, a képembe
vágta, hogy ő nem magától jött föl a táborunkba, hanem én hívattam,
tehát az én kötelességem, hogy megmentsem őt! Mit tehettem volna
ezek után? Beleegyeztem, Roth persze boldogan elfogadta az
ajánlatot.



Mivel az újságíró az én személyemről nem tudhatott, Cocót
„neveztük ki” az osztag parancsnokának. Coco elkérte a pipámat,
széles kézmozdulatokkal és tévésztárokra emlékeztető bájmosollyal
majd egy óra hosszat nyilatkozott egyfolytában.

Roth, Debray és Mauricio indulásával meg kellett várnunk az
éjszakát, addig elintéztük függőben maradt ügyeinket. Kihallgattuk a
reggel elfogott lovast, bevallotta, hogy testvére azért szökött el, hogy
feljelentsen minket, és megkapja a fejünkre kitűzött 500-1000
dolláros vérdíjat. Büntetésből elvettük a lovát.

21 órakor nekivágtunk az útnak Muyupampa felé, ahol minden
csendes volt – legalábbis a parasztok állítása szerint. Három
kilométerre a falu bejáratától negyedmagammal lemaradtam
biztosítani a hátunkat, az elválásnál Inti formás búcsúbeszédet tartott
a távozóknak. Nagyon fáztunk, de nem akartuk megkockáztatni a
tűzrakást.

1 órakor Nato visszatért, jelentette, hogy a falu húszfős helyőrségét
már korábban riadóztatták, biztonsági járőröket küldtek ki, egyikük
összeütközött a mieinkkel, de harc nélkül megadták magukat, két M-
3-ast és két revolvert zsákmányoltunk tőlük. Nato utasításokat kért,
megüzentem vele, hogy az osztag azonnal forduljon vissza –
Debrayék pedig döntsenek legjobb belátásuk szerint. Hajnali négykor
visszavonultak, Debrayt és a másik kettőt nem hozták magukkal, ők
úgy határoztak, hogy folytatják az útjukat.

Közben feltartóztattunk egy tehenek húzta szekeret, a bakon ülő
alacsony, széles vállú, láthatóan ittas paraszt nem ijedt meg tőlünk,
sőt jókedvűen tréfálkozott. Azt mondta, Nemesio Caraballónak
hívják. Mielőtt elköszönt volna, meghívott minket reggelire, azt
ígérte, hogy elad nekünk egy disznót is. Részletesen leírta, hogy
juthatunk el a házához.

Arturo rendbe hozta a rádiót, próbáltam hívni Joaquinékat, de nem
jelentkeztek.



Április 20.

Rövid alvás után 7 órakor felkerestük a jelzett házat. Az udvaron
magas, ösztövér férfi vágta a fát, megjelenésünkre arca elfehéredett a
rémülettől. Közöltük vele: Nemesio Caraballót keressük, remegve
mondta, hogy ő az, nem akartuk elhinni, de igazolta magát. A tegnap
éjszakai szekeres tehát bolonddá tett bennünket, leírtuk a külsejét,
Caraballo egyik régi haragosát ismerte fel benne.

A reggeli tehát „ugrott”, de nem akartunk éhesen továbbvonulni,
vettünk a paraszttól szárított húst, kukoricát és valamilyen kemény
héjú tököt, megfőztük az udvaron.

13 órakor még ettünk, mikor megjelent egy dzsip, oldalán lobogó
fehér zászlóval, a környékbeli alprefektus, Muyupampa orvosa és
plébánosa ült a kocsin. A pap, Leo Schwarcz, német volt, örült, hogy
válthat néhány szót anyanyelvén doktor Moróval.

Kijelentették, hogy a béke követeiként érkeztek – egy furcsa,
nemzetiszínű békére gondolhattak –, felajánlották közvetítő
szolgálataikat. Inti tárgyalt velük, összeállított egy listát, melyen
különféle árucikkek szerepeltek, közölte, a békének alapfeltétele,
hogy ezeket legkésőbb 18.30-ig eljuttassák hozzánk.

A küldöttek nem mondtak nyíltan nemet, de kérték, hogy a határidőt
hosszabbítsuk meg reggel 6 óráig, mert a szállítmány nappal
okvetlenül felkeltené a faluban állomásozó katonák gyanúját. A kérést
elutasítottuk, mert taktikázást sejtettünk mögötte, minden felelősséget
rájuk hárítottunk, ha a harcok során házaik majd romba dőlnek. Azt
ígérték, hogy megpróbálnak tenni valamit, és jóindulatuk jeléül
átadtak két karton cigarettát.

Még beszélgettünk egy órát, legnagyobb megdöbbenésünkre
előhozták Debray és a másik két távozó ügyét.

Debrayék reggel fél kilenckor jelentek meg Muyupampa szűk
utcáin, az alig 1500 lelkes kis faluban természetesen feltűnést
keltettek, rájuk küldték a katonákat. Az elöljáróságra vitték őket



kihallgatni, mind a hárman igazolni tudták magukat. Úgy látszott, hogy
megússzák, már kocsit akartak bérelni, hogy La Pazba utazzanak. Egy
francia származású szerzetes, aki épp a környéken járt, felajánlotta,
hogy szívesen beszól segítségért a francia konzulátusra, de Debray
nem tartotta szükségesnek a közbenjárást. Már visszakapták
papírjaikat és pénzüket, mikor derült égből villámcsapásként
megjelent régi barátunk, Eusebio, a dezertőr, bejelentette, hogy ő
mind a három idegent látta a táborunkban, és tanúsítja, hogy a
gerillához tartoznak. A katonák most már alaposabban megnézték az
iratokat, felszóltak La Pazba, kiderült, hogy Mauricio útlevele hamis
– Tánya szerezte a nyomtatványt, a fényképet utólag ragasztották bele.
Mind a hármukat letartóztatták, nem tudom, mi lesz velük; Roth biztos
kimászik a bajból, Debraynek jók a papírjai, ha nem derülnek ki a
kubai kapcsolatai, megúszhatja, Mauriciónak sajnos alig vannak
esélyei.

A küldöttek eltávoztak azzal az ígérettel, hogy a megadott
határidőre visszatérnek – de a válasz hamarabb megérkezett, 17.30-
kor feltűnt három AT-6-os vadászgép, és megszórták bombával a
házunk környékét. Egy bomba tőlünk tizenöt méterre csapódott be, és
a repeszek megsértették Papit. A tárgyalásokat, úgy látszik, odaát
lezárták.

22.30-kor elindultunk Ticucha irányába, két lovat is vittünk
magunkkal; azt, melyen az újságíró érkezett és azt, melyet tegnap
koboztunk el a fiútól. Éjfél utánig mentünk, akkor megálltunk aludni.

Április 21.

Rövid menetelés után egy nyomorúságos vesszőkalyiba tűnt fel az
ösvény mellett. Nem sok reményünk lehetett, hogy éppen itt tudjuk
kiegészíteni a készleteinket, de azért előkiabáltuk a kalyiba gazdáját.
Ötven körüli, sovány, inas férfi jött elő a pálmafák közül,
„oroszlánarca”: a homlokon és a pofacsontok környékén



elhelyezkedő gyulladt beszűrődések, a kihullott szemöldök és
szempilla, a csont pusztulása után kialakuló nyeregorr rögtön mutatta,
hogy előrehaladott leprában szenved. Sokáig kutatóan nézett az
arcomba, aztán esetlen udvariassággal megkérdezte: Guevara
doktorhoz van-e szerencséje? Megdöbbenésemben bólintottam, erre ő
is megmondta a nevét: Modesto Suareznek hívták. Kiderült, hogy még
fiatalkori vándorútjaim egyikén kezdő orvosként dolgoztam itt a
környéken, a Los Negros lepratelepen, és Suarezt is kezeltem. Széles
mosollyal veregette a vállamat, és kérdezgetett: emlékszem-e, mikor
beszálltam a betegek egymás közötti futballmérkőzésére, és elmentem
velük a majomvadászataikra is?!

Közben az osztag derékhada is odaért mellénk, Suarez felmérte a
helyzetet, tekintetén látszott: pontosan tudja, hogy kik vagyunk.
Behívott a kalyibába, megmutatta a széljárta padlástérben tárolt
szegényes élelemtartalékait, tekintetében megvillant a nagylelkűség
önkínzó lángja, és könyörgött, hogy mindent vigyünk el magunkkal.
Legalább annyit tehessek ellenük – mondta, és a város felé mutatott.

Ő volt az első ember ezen a vidéken, aki segíteni akart nekünk,
újra beigazolódott a régi szabály: a Forradalom mindig csak a
legnyomorultabbakra számíthat, azokra, akiknek nincs
vesztenivalójuk.

Továbbvonultunk, estére megérkeztünk a muyupampa-monteagudói
országút kereszteződésénél egy Taperillas nevezetű helyhez.
Kínálkozott a lehetőség, hogy itt verjünk tábort egy vízmosásban, és
aztán vizsgáljuk meg a környéket, hol tudnánk lesállást létesíteni.

A rádió hírül adta három külföldi zsoldos elestét, egyikük francia
volt, a másik angol, a harmadik argentin – nyilvánvalóan Debrayékről
beszéltek. Én a magam részéről nem tartom valószínűnek, hogy ilyen
hamar megölték volna őket, ahhoz túl értékes foglyok, a közlés mögött
taktikai meggondolás rejlik: a bolíviai elhárítás szabaddá akarja
tenni a kezét a vallatások idejére, el akarja kerülni, hogy bárki is
kereshesse ezt a három embert.

Vacsora után látogatást tettünk az öreg Rodas házánál, aki



nevelőapja volt Epifanio Vargasnak, a Nacahuasunál lelőtt árulónak.
Nem tartottam lehetetlennek, hogy az öreg, aki a hadsereg bizalmi
embere, kapott valami „fülest” Debrayék sorsáról, de Rodas felvette
a pókerpofát, és úgy viselkedett, mintha közömbös utasok tértek volna
be hozzá egy pohár singanira.

Április 22.

Reggel Rolandóék megfelelő leshelyet kerestek az út mentén,
ahonnan veszély esetén észrevétlenül vissza is vonulhatunk, és
eltűnhetünk a hegyekben, közben elkapták a Bolíviai Olajkutató
Társaság egyik terepjáró autóját, a sofőr nyilvánvalóan a mi
nyomainkat fürkészte. Gyors megjelenése a környéken csak azzal
magyarázható, hogy az öreg Rodas, tegnapi házigazdánk még az
éjszaka jelenthette a látogatásunkat, és mindenkit mozgósítottak
ellenünk. Rolandóék elkobozták a terepjárót.

Mi is változtattunk a terveinken, úgy választottuk ki a leshelyet,
hogy ne csak az erre vonuló katonákat tarthassuk szemmel, hanem
elfoghassuk az áruszállító kamionokat. Őreink már az első órában
feltartóztattak egy banánnal és más árucikkekkel megrakott teherautót,
sok kerékpáros parasztot, de sajnos hagytak elmenekülni egy utánunk
szaglászó spiclit és az olajkutatók egy másik terepjáróját, pedig
feltehetőleg ezen is „nyomkeresők” ültek. Egy parasztot elengedtünk,
mert azt ígérte, hogy egy közeli péktől hoz nekünk friss kenyeret,
vártunk rá egy órát, de nem jött vissza.

Az volt a tervünk, hogy minden élelmiszert felpakolunk az
olajkutatóktól elkobzott teherautóra, és előrevonulunk négy kilométert
az útkereszteződésig, de alkonyatkor egy kis repülőgép kezdett el
körözni állásunk fölött – megőrjítve a környékbeli kutyákat. Mivel
már felfedezték a jelenlétünket, az tűnt kisebb rossznak, ha azonnal
továbbmegyünk. 20 órakor el akartunk indulni, alig vettük fel a
menetalakzatot, mikor minden irányból lőni kezdtek ránk, és



különféle hangok megadásra szólítottak. Teljesen tehetetlenek
voltunk, mert el sem tudtuk képzelni, hogy mi történik valójában,
szerencsénkre már minden holminkat és élelmünket felraktuk a
teherautóra, pillanatok alatt átcsoportosítottam az osztagot, Papiék
rövid tűzharcban szétverték a katonák ostromgyűrűjét, és megölték
útmutatójukat, egy környékbeli parasztot. Kitörtünk a résen, aztán
gyors létszámellenőrzést tartottam, csak Bigotes hiányzott, pedig ő
nem is vett részt a harcban. Remélem, nem esett baja.

Aki felfért rá, az a teherautóval jött, a többiek gyalog követtek
minket, illetve váltották egymást a lovak hátán, 6.30-kor értünk el a
mesoni plébános birtokára, ahol egy völgyteknőben eltorlaszoltuk
magunkat. Oldalról nagy kukoricatábla takar el minket.

Intivel megvontuk a vállalkozás mérlegét, csak negatív tételeket
tudtunk felsorolni: fegyelmezetlenség, a körültekintés hiánya, egy
emberünk, remélhetőleg ideiglenes elvesztése, ezenkívül elhagytuk
nehezen megszerzett készleteink nagy részét, végül én kirántottam a
táskámból egy köteg dollárt. Iminek az fájt a legjobban, hogy egy
viszonylag kis osztag meglephetett és megfutamíthatott minket. Még
mindig sokat kell tennünk, hogy ütőképes egységgé váljunk – bár a
morállal nincs baj. Egyetlen kedvezőnek tűnő hír: a rádió bemondta,
hogy április 20-án Monteagudo körzetében ismeretlen fegyveresek
elraboltak két teherautót, a helyszínből ítélve Joaquinék hajtották
végre az akciót, tehát élnek, és megőrizték ütőerejüket.

Április 23.

A nap pihenéssel telt el, különösebb események nélkül. Délben
újra egy A-6-os keringett a környék fölött, bár a berepülést nem
követték akciók, megerősítettük az őrséget. Este az eligazításnál
kiadtam a másnapi teendőket: Benignót és Anicetót kiküldtem
Joaquinék felkutatására, ha megtalálják, közöljék vele, hogy az
utóvéd azonnal vonuljon be, csak a betegeket hagyják hátra –



Benignóéknak négynapos határidőt szabtam a feladat végrehajtására.
Coco másodmagával felkutatja és ha kell, használhatóvá teszi a Rio
Grandéhoz vezető ösvényt – nekik is négy napot adtam. Mi, többiek
Joaquin csatlakozásáig itt maradunk a kukoricás környékén.

A Franciáról, Mauricióról és az angol újságíróról változatlanul
semmi hír, bevezették a sajtócenzúrát. Sokat töprengtem a sorsukon,
úgy érzem, én is hibát követtem el, a kritikus helyzetben jobban a
sarkamra kellett volna állnom, és nem lett volna szabad
megengednem, hogy hisztérikus kapkodásuk áldozataivá váljanak. A
következmények beláthatatlanok; megingott összeköttetésünk
Kubával, és csődbe ment az argentin akció terve, mely
tehermentesíthette volna a mi gerillánkat.

Április 24.

Kiindultak a felderítők. Mi csak a környéken portyáztunk, egy
kilométert mentünk fölfelé a folyó mentén, találtunk egy kis
természetes erődítményt, mely uralta a terepet, el lehetett látni belőle
a parasztházak sorának széléig, sőt azon túl vagy 500 méterre a
plébános kúriája is feltűnt.

Lent az úton megjelent egy szerfölött kíváncsi paraszt, majd késő
délután egy A-6-os repült be fölénk, sorozatokat lőtt egy közeli
elhagyott tanyára. Pachungo rejtélyes módon eltűnt; őrjáratban rosszul
lett, és visszamaradt pihenni, Antonio megmutatta neki az utat, később
állítólag el is indult rajta, de mostanáig sem futott be. Holnap őt is
meg kell keresnünk.

Éjszaka rádiójelentést kaptunk egyik városi összekötőnktől,
sikerült megtudnia, hogy a bolíviai elhárítás Debrayéket a helyszínre
érkező CIA ügynökökre bízta, ők folytatják a kihallgatást. Debray
egyelőre jól tartja magát, minden kérdésre azt feleli: nem tudom,
viszont Mauricio állítólag már „köpött”, nemcsak adatokat közölt



táborhelyeinkről, de rajzokat is készített minden gerilláról, akire csak
emlékezett, elsősorban nyilván rólam. A rajzokat állítólag leadják az
összes katonai alegységnek, mely a „Vörös Zóná”-ban tevékenykedik.

Április 25.

Fekete nap. Reggel 10 órakor Pombo lejött a megfigyelőpontról, és
jelentette, hogy harminc katona közeledik a mellettünk álló elhagyott
tanyaépület felé. Antonio fenn maradt az álláson, hogy amíg lehet,
szemmel tartsa őket, később ő is befutott: a katonák száma közben
már 60-ra növekedett, és láthatólag felkészültek a további
előretörésre. Megállapítottam, hogy a figyelőpont alkalmatlannak
bizonyult a veszély megfelelő előrejelzésére.

Maradt egy kevés időnk a felkészülésre, úgy döntöttem,
hevenyészett csapdát állítunk fel táborunk bejárati ösvényénél. Sietve
kiválasztottunk a patak mellett egy rövid, egyenes szakaszt, mely 50
méteres szabad kilátást biztosított – itt én helyezkedtem el Urbanóval
és Miguellel, ebben a pozícióban hajthattuk a legtöbb hasznot
automata fegyvereinkkel, tőlünk jobbra öten vettek fel harci helyzetet
legyezőszerűen szétnyílva, hogy lezárják a menekülés vagy az
esetleges bekerítés útját az innenső oldalon. Kilencen átkeltek a
patakon, és a part vonalával párhuzamosan helyezkedtek el, hogy
védjék a hátunkat, Inti pedig magában a mederben kuporodott le, arra
az esetre, ha egy katona a vízbe vetné magát menekülés közben. A
még hatékonyabb felállást az tette lehetetlenné, hogy Chinóékat ott
kellett hagynom a tábor őrzésére, ketten pedig elmentek keresni az
eltűnt Pachungót.

A várakozást már túl hosszúnak találtam, vissza akartam küldeni
két embert a megfigyelőpont felé, mikor feltűnt az ellenséges előőrs.
A katonák előtt három német juhászkutya lépkedett, idomáruk vezette
őket láncon. Az állatok nyugtalanul kapkodták a fejüket, de úgy
látszik, nem fedeztek fel minket, mert továbbmentek. Gyűlölöm ezeket



a dögöket, minden forradalmárnak ősi ellenségei, hányszor
figyelmeztették már a katonákat és a parasztokat éjszakai
vonulásunkra, hány társunkat tépték már szét villogó fogaikkal! Nem
tudtam uralkodni magamon, rálőttem az első kutyára, mikor láttam,
hogy elhibáztam a lövést, az idomárjukat vettem célba, most meg
csütörtököt mondott az M–2-esem. Miguel rögtön ráduplázott, megölt
egy másik kutyát, de a csapdából persze semmi sem maradt, felfedtük
magunkat. A katonák minden rendelkezésükre álló fegyverrel tüzelni
kezdtek, hogy kivonjuk magunkat a tűz alól, visszavonulási parancsot
küldtem szét Urbanóval. Kisvártatva azzal a hírrel tért vissza, hogy
Rolando megsebesült. Odahozták hozzám, de addigra már erősen
kivérzett, és meghalt, mielőtt a vérplazmával kísérletezhettünk volna.
Moro doktor is megnézte: egy golyó eltörte Rolando combcsontját, és
átszakította az ütőeret, semmiképp sem lehetett volna segíteni rajta.

Így vesztette el partizánosztagunk legjobb harcosát, a pillért,
melyre minden vállalkozásunk épült. A szemem láttára nőtt fel, mert
bajtársam volt tizenhat éves korától fogva, mikor szinte még
gyerekfővel a 4. hadoszlop hírvivője lett, és kitartott a Sierra minden
megpróbáltatásai között, egészen az utolsó rohamig, melyben
megdöntöttük a Tirannus uralmát. A győzelem után fényes jövő várt
rá, eljuthatott volna a hatalom csúcsaira, de ő az első hívásra
csatlakozott a Forradalom új kalandjához, és eljött velünk Bolíviába.
Ne hidd ezt a vidéket idegennek, Rolando; Amerika földjéből
születtél, és Amerika földjébe térsz vissza, térj meg hát méltósággal,
mert most még oly sötét halálod árnyait eloszlatja a Történelem,
fénylő üzenetet viszel a Jövőnek.

Lassú és hosszadalmas visszavonulás várt ránk, ki kellett
mentenünk minden holminkat – és magunkkal kellett vinnünk Rolando
holttestét is. Később csatlakozott hozzánk Pachungo, utat tévesztett,
de bolyongásai közben szerencsére épp Cocóba ütközött bele. Egész
éjszaka meneteltünk, csak hajnali háromkor, már biztonságosabb
környezetbe érve engedélyeztem pihenőt. Eltemettük Rolandót,
akárcsak Félixnek, neki is csak egy kis gödröt tudtunk vájni a földbe,



sírjára nem került jel, egy közeli fa kérgébe véstük bele a három V
betűt.

16 órakor megjelent Benigno és Aniceto, akiket még tegnapelőtt
küldtem ki, hogy teremtsenek kapcsolatot az utóvéddel, de nem
sikerült találkozniuk Joaquinékkal. Benigno közölte, hogy már a
Nacahuasu közelében jártak, mikor beleestek a hadsereg csapdájába,
és csak úgy tudtak megmenekülni, hogy elhányták minden holmijukat,
még a hátizsákjukat is. Ez azt jelenti, hogy mindkét természetes
visszavonulási irányunkat lezárták, a Rio Grande felé nem is érdemes
próbálkoznunk, mert erre az ellenség is számít, és nagyobb erőket
vont össze a körzetben, másrészt ha erre fordulunk, végképp
elveszítenénk kapcsolatunkat Joaquinékkal. Nem marad más hátra,
mint hogy tétjeinket ismét a hegyekre tegyük fel. Estére elértünk a két
folyóhoz vezető út találkozásához, itt megalszunk, és bevárjuk
Cocóékat, hogy végre együtt legyen maradék csapatunk.

Szinte meg sem merem vonni a nap mérlegét: elesett egyik
kulcsemberünk, akit majdani második frontunk parancsnokának
szemeltem ki, mi pedig csak két katonát tudtunk lelőni – és egy
farkaskutyát. Rosszul választottuk meg a figyelőpontunkat, ezért nem
jutott elég idő a felkészülésre, nem fordítottunk elég gondot állásaink
megszervezésére és kiépítésére, egyszerűen nem láttuk a közeledő
ellenséget. Tudunk-e tanulni belőle, vagy újra elkövetjük majd
ugyanezeket a hibákat?

Egy helikopter kétszer is leszállt, feltehetőleg a sebesült katonákat
vitte el, aztán bombázták elhagyott táborhelyünket a birtok szélén.
Ezek szerint nem mertek a nyomunkba szegődni.

Április 26.

Nem tudtuk kivárni Cocóék jelentkezését, útnak kellett indulnunk.
Rövid menetelés után nehezen járható terepre érkeztünk, nem tudtam



rögtön felmérni, hogy milyen útvonalon vonuljunk tovább,
megparancsoltam Miguelnek, hogy keressen megfelelő táborhelyet.

Coco és Camba dél körül kerültek elő, azért késtek, mert ösvényt
vágtak, bő négyórás útra elegendőt, és próbálták azt is kifürkészni,
hogy küzdhetnénk fel magunkat a meredek hegyoldalon.

Van egy szerencseállatunk: Inti talált egy őzgidát, Lolónak neveztük
el. Kíváncsi vagyok, meddig bírja majd.

Hosszú idő után ma megint tartottunk foglalkozást a „vörös sarok”-
ban. Nem akartam felesleges illúziókat kelteni, elmondtam, hogy a
parasztok öntudata fejletlen, máról holnapra nem lesznek
forradalmárok. Csak az erőt és hatalmat tisztelik, melyet most a
katonák egyenruhája jelképez a szemükben. Ha a parasztokat a
magunk oldalára akarjuk állítani, be kell nekik bizonyítani, hogy ezt
az egyenruhát is fogja a golyó.

Április 27.

Két és fél óra alatt végigmentünk Cocóék „bő négyórás” ösvényén.
Vadnarancsbokrokkal benőtt terepre jutottunk ki, Urbano és Benigno
folytatják az útvágást, legalább egyórányi előrehaladást kell
biztosítanunk. Éjszaka a hideg csontjainkba mart.

Hallgattam a bolíviai rádió adását, a hadsereg bejelentette egy
civil nyomkereső és egy Villám nevezetű kutya elestét. A mi
veszteséglistánkra két halottat írnak, nem Rolandót, hanem „egy
feltehetőleg kubai partizánt, akinek Félix volt a fedőneve”, és egy
bolíviait név nélkül. Attól félek, hogy Bigotesről van szó.

A magasság: 950 méter.

Megjegyzés: Bigotes a hadsereg rajtaütésénél elszakadt a
gerillaosztagtól, egyedül maradva minden igazolvány nélkül kóborolt



a környéken, és akciókat hajtott végre a katonák ellen. Április 26-án,
Tapesillas közelében megölt két őrszemet, akik fel akarták tartóztatni
őt, az összecsapásban ő maga is megsebesült. Másnap egy paraszt
felfedezte a nyomát, és bejelentette a monteagudói rendőrőrsön.
Bigotes az erdőszéli magas fűben aludt, automata fegyverével a
kezében, a túlbuzgó paraszt rá akart lőni, de a rendőrtiszt félreütötte a
puskáját, élve akarta elfogni a gerillát. Letartóztatása után Bigotest
bevitték Camiriba, a Nemzeti Petróleum Társaság kórházában ellátták
a sebeit, és itt, a kórteremben őrizték tovább.

Április 28.

A patak, melynek vonulatát követtük hosszú menetben, mindjobban
elsekélyesedett, majd végképp kiszáradt, és a medre is más irányba
fordult – itt a kanyarban 15 órakor megálltunk. Már késő lett volna
felderítőket kiküldeni. Holnap megpróbálunk lejutni a Nacahuasuhoz,
aztán nekivágunk a hegyeknek. Ennivalónk négy napra elegendő.

A rádió megerősíti, hogy Debrayékat valahol Camiri mellett tartják
fogva, biztos, hogy mind a hárman életben vannak.

Április 29.

Felkapaszkodunk egyik-másik magaslatra, és körülnézünk: egy
meredek és nyílegyenes kanyonba vetődtünk, kijárat egyelőre sehol
sem mutatkozik. Cocónak úgy rémlik, mintha a felderítés során látott
volna egy másik, a miénkre merőleges kanyont is. Holnap majd
utánanézünk.

Nagy nehezen megfejtettük a 35-ös számú üzenetet, közlik, hogy
április 16-án Havannában leközölték levelemet Vietnamról és a világ
szabadságáért folytatott harcról. Most már legalább a hülye is tudja,



hogy itt vagyok. Lehozták azt a két fényképet is, melyet itt, a bolíviai
őserdőben készítettek rólam, és Chino vitte el őket Kubába. Ezek után
a magammal hozott útleveleket sem használhatom fel többé, mert
rögtön lebuknék, nyugodtan eldobhatom mind a kettőt.

Április 30.

Nekiláttunk a hegyek ostromának. A kanyon meredek sziklás
partnak futott neki, de találtunk egy erecskét, ennek a mellékén
folytathattuk az utunkat. Az este már a csúcs közelében talált minket,
itt fönn alszunk. A hideg mintha mérséklődne.

Lolo, a kis szarvasgidánk meghalt, Urbano véletlenül fejbe lőtte.
Szerencseállatunk pusztulását sokan rossz jelnek tartják.

Fent a csúcson megünnepeltük május elsejét, beszédet tartottam,
mintha csak Havannában lennénk, a García Lorca Színházban.
Vietnamról beszéltem, arról a fájdalmas igazságról, hogy ez a nép,
mely megtestesíti az elnyomottak világának minden törekvését és
győzelmi reményét, egyedül viseli a háború minden súlyát.

Vietnam a mi harcaink jelképe, milyen közelinek és ragyogónak
tűnne a jövőnk, ha két, három, számtalan Vietnam virágozna a
földünkön. Új nemzetek jelennének meg a harcmezőn, Vietnamhoz
hasonló részt vállalnának a halálból és a mérhetetlen tragédiákból, új
példáit mutatnák fel a nap nap után megújuló hősiességnek, vérüket
áldozva az imperializmus ellen, megosztanák és felőrölnék
ellenségeink erejét.

Tudjátok és higgyétek – mondtam az osztagnak –, hogy a mi
harcunkból is felcsaphatnak egy új Vietnam lángjai, ha a
földkerekségnek ezen a távoli pontján legjobb erőnk szerint
teljesítjük a kötelességünket.



Május 1.

Az egész május elsejét ösvényvágással ünnepeltük, de csak
keveset haladtunk előre, még mindig nem értük el a vízválasztó
vidékét.

Havannában este Almeida beszélt, kicsit hosszadalmasan, de
szépen, üdvözletét küldte nekem és legendás partizántársaimnak.
Isten áldjon, öreg, jövő május elsején találkozunk itt vagy
Havannában – vagy a Paradicsomban.

Nato ma csúzlival lelőtt egy kis madarat, konyhánkon, úgy látszik,
megint felvirrad a „szárnyas korszak”.

Május 2.

Fogalmam sem volt, hogy merre járhatunk, így nem lett volna
értelme erőltetni a tempót, máskor két óra alatt többet teszünk meg,
mint ma egész nap. Végül egy magaslatról bemértem egy pontot, mely
a Nacahuasu közelében fekszik, visszakeresve a térképen kiderült,
hogy messze északnak keveredtünk. Parancsot adtam Miguelnek és
Benignónak, hogy vegyék maguk mellé a fél osztagot, és egész nap
vágják az ösvényt, mert minél hamarabb ki kell jutnunk az Iquirihez
vagy bármely patakhoz, mert már alig maradt ivóvizünk.

Este a rádióban megint bejött Havanna, valóságos híroffenzívát
indítottak velünk kapcsolatban, eltúlozzák erőinket, azt állítják, ha
akarnánk, el tudnánk foglalni bármelyik bolíviai tartományt. Kár,
hogy ezt a háborút nem a duma fogja eldönteni.

A napközben elért legnagyobb magasság: 1760 méter, ennél
mintegy 30 méterrel lejjebb alszunk.



Május 3.

Egész napos ösvényvágással kétórás menetelésre elegendő utat
nyitottunk magunk előtt. Leértünk egy elég bővizű patakhoz, a medre
hirtelen északnak fordul, holnap meg kell nézni, érdemes-e követnünk
ezt a hajlatot. Erősen ereszkedünk lefelé, de még mindig 200 méterrel
lehetünk a Nacahuasu vízszintje fölött. Távoli motorzúgás hallatszott,
de nem tudtuk megállapítani, hogy milyen irányból. Lehet, hogy
Joaquinék ellen vonul fel valamilyen katonai egység, változatlanul
nincs semmi hírünk felőlük.

Megjegyzés: Az utóvéd, mely április 17-én, 22 óra tájban maradt
le a derékhadtól, megpróbálta biztosítani a Guevara által kijelölt
körzetet. A közelben verték fel ideiglenes táboraikat, a környékbeli
parasztoktól szereztek élelmet. Állandó helyváltoztatással elkerülték,
hogy a megfigyelő helikopterek és a paraszti ruhába öltözött
felderítők a nyomukba szegődjenek. De három nap után megerősített
katonai egységek jelentek meg a körzetben, és Joaquin utóvédje,
feladatát már teljesítve, visszavonulásra kényszerült. Csak az egyik
„gyászhuszár”, Pepe maradt vissza, és állt át az ellenséghez.

Bevették magukat a Nacahuasu partvidékének rengetegébe, találtak
némi élelmiszert a hadsereg által fel nem fedezett titkos raktáraikban.
Mozgásuk közben állandó figyelemmel kísérték a hadsereg
manővereit, és megpróbálták felkutatni Guevara elveszett derékhadát.

Május 4.

Ma reggel Coco és Aniceto elment, hogy felderítse a patak
mellékét, 13 óra körül tértek vissza, megbizonyosodtak, hogy a patak
délkeleti irányba fordul. Visszahívattam ösvényvágóinkat, és
elindítottam őket előre a lejtő irányába. 13.30-tól 17 óráig követtük a



megnyíló utat, ekkor megálltunk, mert kiderült, hogy a patak fő
folyásiránya mégiscsak kelet-északkeleti, tehát semmiképpen sem
vihet le a Rio Grandéhoz, más irányból kell megközelítenünk a
folyót. Ezzel az úttal az ördögnek tartoztunk.

Ma végre hivatalosan és név szerint is bejelentették Bigotes
elfogását. Úgy tűnik, eddig nagyszerűen tartja magát.

Május 5.

Ötórás lendületes menettel 12-14 kilométert gyűrtünk le, elértünk
ahhoz a táborhelyhez, melyet Inti és Benigno már előkészített.
Bemértük a térképen tartózkodási helyünket, messze északabbra
vagyunk, mint gondoltuk volna. Hol lehet ez az átkozott Iquiri?
Bennem felmerült a gyanú, hogy nem azonos-e azzal a folyóval, ahol
Benigno és Aniceto a múltkor csapdába esett? Ha ez a feltételezés
igaz, akkor még az sem lehetetlen, hogy a csapdát saját embereink:
Joaquinék állították.

Ködvárak helyett elérhető célokat kell kitűznünk, mert az
embereink fáradtak, és torkig vannak a meneteléssel. Elhatároztuk,
hogy visszatérünk a régi táborunkba – útba ejtve a Medvebarlangot,
ahol két napra elegendő élelmiszert tároltunk. Készleteink addig talán
kitartanak, van valamennyi levesporunk, pár húskonzervünk, és
lőttünk két nagy madarat is, bár az étel java részét az útvágóknak kell
adnunk.

Továbbra is nagy lármát csapnak a Debray-ügy körül. A rádió
bejelentette, hogy a Franciát Camiriban katonai bíróság elé állítják
majd, azzal gyanúsítják, hogy ő a partizánok vezére vagy legalábbis a
főszervezője. Holnap állítólag megérkezik az anyja is, Madame
Jannine Alexandre Debray, a rádió róla meglepő szépen beszélt:
„gyakorló katolikus, akit áthat az élő kereszténység szelleme!” Lehet,
hogy ki fogja mosni a fiát a bajból?



Bigotesről semmi hír.
A magasság: 840 méter.

Május 6.

Szokás szerint rosszul becsültük fel a távolságot a „Medve”
táborig, a vártnál sokkal hosszabb volt az út a folyó menti kis házig.
Az ösvényt magas bokrok és kúszónövények verték fel, csak a
késforgatók nyomában tudtunk haladni, néhol 1400 méteres csúcsokat
is le kellett küzdenünk. Végül is 16.30-kor értünk el a házhoz.
Megettük utolsó előtti, már igen szegényes adagunkat – a készletek
rejtélyes gyorsasággal fogynak, utána kellene nézni, hogy nem
történik-e valami a háttérben. Vadászaink sem jártak szerencsével;
egész nap nem lőttek egyebet egy girhes fogolynál – ezt az útvágók
kapták.

A hírek többsége változatlanul Debray körül összpontosul, a rádió
ma közvetítette egy katolikus újság riporterének beszélgetését
Madame Debrayvel. A nagyasszony szerint az igazság nem azt jelenti,
hogy a javakból mindenki egyformán részesedjen, ezt éppoly
szörnyűnek tartaná, mintha minden embernek egyforma alakja és arca
volna. Szabad-e az igazság kivívásáért erőszakhoz folyamodnunk? –
kérdezte a riporter. Nem szabad, mert azok az ifjak, akik fegyvert
ragadnak az elnyomottak szabadságáért, csak újabb erőszakot
váltanak ki a Hatalom vagy a fasiszták részéről. Csak éppen a
különféle elnyomások időbeli és fontossági sorrendjét keverte össze
a nagyasszony, az ősi, a legfőbb kiváltó ok: a társadalmi
egyenlőtlenség.

Ez után a lila duma után direkt jólesett Somozát hallgatni, ez a
szörnyeteg legalább őszintén beszélt, felajánlott Bolíviának 25 ezer
katonát a partizánok elleni harcra, megígérte, hogy szakállaink és
agyvelőink úgy röpködnek majd, mint a pillangók.



A magasság: 1100 méter.

Május 7.

Kora reggel elértük a „Medve” tábort, ahol nyolc tejkonzerv várt
ránk türelmesen, fényűző reggelit csaptunk belőle.

A közeli üregből elővettünk néhány szükséges tárgyat, többek
között egy Mausert, ezt használjuk majd páncélököl helyett – Santa
Claránál a páncélvonat elleni támadásnál már bevált – öt tankelhárító
lövedékünk van hozzá. Natóra szerettem volna bízni a kezelését, de ő
egyelőre rosszul van, hány, mint a lakodalmas kutya.

Kiküldtem egy öttagú járőrt, hogy derítsék fel a tanyaház
környékét, mi magunk is körülnéztünk a táborban: különféle
lábnyomokat találtunk, és kisebb rongálásokat, mind azt mutatja, hogy
katonák jártak errefelé. Ebédre megettük az utolsó levesünket és
húsunkat – meg tudtuk sütni, mert az üregben félretéve zsírt is
találtunk. A felderítőink reggel üres kézzel tértek vissza, csak annyit
állapítottak meg, amennyit magunk is tudtunk: a tanyaházba katonák
vették be magukat, és körös-körül letaposták a kukoricát.

Ma van hat hónapja, hogy megérkeztem, és elkezdődött „hivatalos”
partizántevékenységünk. Megvonva az egyenleget: a dolgok
nagyjából elfogadhatóan alakultak, megszilárdultak a gerilla belső
törvényei, a harci szellem változatlanul jó. Négy sikeres vállalkozást
hajtottunk végre.

Más oldalról: nem tudtunk kitörni teljes elszigeteltségünkből,
egyetlen új bolíviai harcos sem csatlakozott hozzánk. A betegségek
miatt arra kényszerültünk, hogy megosszuk az erőinket, és így
ütőképességünk nagyban csökkent, Joaquinékkal még mindig nem
tudtuk helyreállítani a kapcsolatot.



Május 8.

Meghagytam, hogy teremtsenek rendet a holmijainkat őrző rejtett
üregben, vigyék le a zsírosbödönt, és a tartalmát fejtsék le üvegekbe
– egyelőre ez minden táplálékunk.

10.30-kor szokványos sorozatok hallatszottak a lesállás irányából:
két fegyvertelen katona jött fölfelé a Nacahuasu mellékén, Pachungo
azt hitte róluk, hogy felderítők, és tüzelt rájuk: egyiket a lábszárán, a
másikat a hasán találta el. Mikor felelősségre vontam, azzal
védekezett, hogy a katonák nem álltak meg a felszólításra, azért
használta a fegyverét, a katonák persze azt állították, hogy ők nem
hallottak semmit. Annyi biztos, hogy Pachungo nem járt el helyesen,
túlságosan ideges volt, mentségére legyen mondva: az egész lesállást
rosszul szerveztük meg, hogy helyrehozzam a hibát, Antoniót néhány
emberrel átküldtem a jobb oldalra.

Kihallgattuk a két sebesült foglyot, azt állítják, hogy az egységük az
Iquiri mellett verte fel a sátrait, de szerintem hazudnak.

12 órakor elkaptunk még két katonát, akik teljes krafttal rohantak
lefelé, ők azzal magyarázták a sietségüket, hogy reggel elmentek
vadászni, és mire visszaértek az Iquirihez, csapatuknak már hűlt
helyét találták – és most szeretnék utolérni. Ők is hazudnak, ezredük
nem az Iquirinél, hanem a vadászmezőn állomásozik, és ők azért
szöktek ki, mert ma nem jött meg az utánpótlást szállító helikopter, a
mi tanyánk közelében próbáltak felhajtani valami ennivalót.

A foglyoktól elvettük a zsákmányukat: nyers és sült kukoricát, négy
doboz hagymát, cukrot és kávét, ezt kiegészítve némi zsírral, elütöttük
gondjainkat. Sajnos néhányan nem tudták fékezni magukat,
kanálszámra ették a zsírt, rosszul is lettek.

Még mindig nem ért véget a nap, az őrség jelentette, hogy a
hadsereg felderítői többször is elindultak a folyókanyarban, majd
meggondolva magukat, visszafordultak. Mindannyian feszülten
vártuk, hogy mikor merészkednek közelébb, nemsokára fel is tűnt 27



katona, mint később kiderült, egy Laredo nevű alhadnagy vezette az
osztagot. Valami szokatlant vehettek észre, mert hirtelen
előrenyomultak, Laredo tüzet nyitott, mi viszonoztuk, az alhadnagy
elesett, két másik katonával együtt. Már leereszkedett az este, ez
korlátozta mozgásunkat, csak hat katonát tudtunk elfogni, a többi
elmenekült.

A végeredmény a következő: három halott, tíz fogoly, közte két
sebesült, két M–1-es és négy Mauser, személyes felszerelések. Némi
ennivalót is találtunk, a zsírral együtt épp elég volt vacsorára.

Laredo alhadnagy térképtáskájában egy jegyzetfüzetet találtunk, és
néhány levelet. Ha jól ismerem a bolíviai hadsereg szolgálati
szabályzatát, harci vállalkozás előtt le kellett volna adnia minden
személyes iratát, hogy ne kerülhessen az ellenség kezébe – végre
egyszer nemcsak mi feledkeztünk meg a biztonsági előírásokról.

A jegyzetfüzet valójában kisebb napló, Laredo ide írta be a napi
eseményeket, megtett útvonalakat, neveket, címeket. A legtöbb helyet
a parasztok bejelentései foglalták el, melyeket a mi ügyünkben tettek,
elborzasztott az a buzgalom, ahogy a nyomunkban szaglásztak,
egyetlen letört faág vagy eldobott papír sem kerülte el a figyelmüket.
A régi mondás jutott az eszembe: Észak-Amerika az angolszász
ekevasból született, Dél-Amerika pedig a spanyol embervadász
kutyából.

A feljegyzések tanúsága szerint Laredo felhasználta ezeket az
útbaigazításokat, de magukat a hírközlő parasztokat mélyen lenézte.
Senkiről sem volt túl nagy véleménnyel: a katonáit gyáváknak tartotta,
a munkásokat pedig semmittevő parazitáknak, akik csak pofázni
tudnak, és előbb-utóbb csődbe viszik Bolíviát. Egyetlen emberről
talál csak elismerő szavakat: saját magáról, gondosan feljegyzi nemi
teljesítményeit és a naponta elszívott cigaretták számát – feltehetőleg
le akart szokni a dohányzásról, ebben most segítettünk neki.

A levelek közül az egyik mivelünk is foglalkozik, felesége arra
kéri Laredót, hogy küldjön majd néhány partizánskalpot, mert a
vendégszobában igen jól mutatnának. Elképzelem összezsugorított



fejecskémet egy vitrinben, színes nippek és rézveretes tőrök,
kávésedények között, és százegyedszer is megfogadom, hogy én élve
és egyben nem kerülhetek az ellenség kezébe.

A naplót és a leveleket elrakom a táskámba: a bolíviai népnek, ha
felszabadul, meg kell tudnia, hogy urai miképp éltek és gondolkodtak
– ez pedig meglehetősen hiteles forrás.

Május 9.

Négy órakor keltünk – én le sem feküdtem, mert egész éjszaka a
Laredónál talált anyagot olvasgattam. A foglyoktól elvettük a
csizmáikat, ruhát cseréltünk velük, azt a négyet pedig, akik hazudni
próbáltak nekünk, gatyára vetkőztettük. Rövid figyelmeztető beszédet
intéztünk hozzájuk, aztán szabadon engedtük őket, a tanyaház irányába
vonultak el, magukkal vitték a sebesültjeiket is.

Elindultunk visszafelé, a Majom patak irányába, 6.30-kor
megérkeztünk a rejtekhelyünkhöz, az üregbe leraktuk új
zsákmányunkat is. A zsíron kívül semmi ennivalónk sem maradt. A
virrasztás, úgy látszik, túl nagy teher volt jelenlegi erőállapotomban,
úgy éreztem, rögtön összeesek, le kellett feküdnöm két órára, hogy
folytatni tudjam a menetelést. Lassan és imbolyogva emeltem a
lábaimat, a többiek sem különbül, mindenki ereje végén jár, és
néhányunkon megint ödémás jelek mutatkoznak. Az első vízmosásban
megálltunk, és a zsírból valami levesfélét készítettünk.

Éjszaka meghallgattuk a hadsereg közleményeit a tegnapi
összecsapásról. Említést tettek a halottjaikról, de azt állítják, hogy a
mi veszteségeink sokkal súlyosabbak. Joaquinékról változatlanul
semmi hír.

Május 10.



Folytattuk lassú vonulásunkat. Délben megint bezárult egy kör,
visszaértünk arra a táborhelyre, ahol Félixet eltemettük. Alig találtuk
meg a sírját, a kis halom, melyet fölébe kapartunk, már leroskadt a
föld színéig, és a szomszédos fa kérgén is benőtte a moha a
belevágott három V betűt.

Egyik álcázott veremrejtekhelyünkön találtunk faggyút és szárított
húst, a tartósítás nem sikerült, mert a húsba beleesett a féreg.

Katonák nyomait nem láttuk, így megkockáztattuk, hogy kellő
óvatossággal átkeljünk a folyón, a túloldalon Pirirenda felé vettük az
utunkat. Egy vízmosásban haladtunk, de nem jutottunk el a végéig, 17
órakor megálltunk, megettük a faggyút, és a szárított húsból is
kiválogattuk az elfogyasztható darabokat.

Május 11.

Kiküldtük az elővédet, mi visszamaradtunk, és bevárjuk a
hírhozókat. Benigno lelőtt egy vadmalacot, engedélyt adtam a
tűzrakásra, megsütöttük, és ott helyben megettük – alig-alig volt hús
rajta.

14 órakor Urbano visszatért, közölve, hogy szabad az út, az elővéd
nyomába eredtünk, és négyórás menetelés után elértünk mai
táborhelyünkig. Útvágóink tovább dolgoznak.

Beszélnem kell Benignóval és Urbanóval, Benigno a csata napján
ellopott és megevett egy konzervet, mikor rákérdeztünk, letagadta,
Urbano pedig elvett a férgesedő szárított húsból. Azért kell
különösen komolyan venni az ügyet, mert megállapíthatatlan, hogy ez
már hányadik eset volt.

Hírt adnak Rocha ezredes leváltásáról, ő volt a parancsnoka a
körzetünkben ténykedő IV. hadosztálynak. Lehet, hogy ez csak
bevezető lépés, és az észak-amerikaiak fokozott bekapcsolódását



készíti elő?

Május 12.

Elindultunk az ösvényen, melyet Urbanóék vágtak, 15 óra felé
megpillantottunk egy mocsaras tavat, öt kilométerre lehetett tőlünk,
kevéssel később egy földútra is rábukkantunk, ezen haladtunk tovább.
Egy hatalmas kukoricatáblához értünk, a sorok közé tök volt ültetve,
megpucoltunk néhány nagyobb tököt, egy öl kukoricát, és a maradék
zsírral megsütöttük.

A felderítőink azzal a hírrel tértek vissza, hogy elvetődtek egy
Chicho nevű nagygazdának a házához, a név ismerősnek tűnt, végül
rájöttem, hogy Laredo alhadnagy naplójában olvastam, bizalmi
embereként említi. A szeme közé akartam nézni, de Chichót nem
találtuk otthon, csak négy napszámosát és egy szolgálólányt a
férjével.

Terepszemlére indultunk a ház körül, ledöftünk egy terebélyes
disznót, megsütöttük, rizst és tököt ettünk hozzá. A húsnak több mint a
fele elfogyott, a maradékot összepakoltuk.

5.30-kor elhatároztam, hogy visszavonulunk, a gazda még mindig
nem ért haza, hagytunk neki egy jegyzéket az okozott kárról és a
fogyasztásunkról, nehogy a béreseit vádolja meg lopással. Mivel
„házigazdánk” a hadsereg bizalmi emberei közé tartozik, pénzt ezúttal
nem mellékeltünk, csak a szolgálónak adtunk tíz pezót a munkájáért.

Lassan botladoztunk, szinte berúgtunk az ételtől, útközben vizet
kerestünk, de nem találtunk sehol. Inti visszament a házba két kanna
vízért.

Május 13.



Szörnyűbb macskajaj, mint egy nagy részegség után! Az emberek
szanaszét hánynak, vagy szárazon öklendeznek, hasmenés rotyogása
hallatszik, és mindezek felett bélgázsorozatok, valóságos
orgonahangversenyt adunk. Aki tud, teljes mozdulatlanságba mered,
és próbálja megemészteni a disznó földi maradványait. Mindenki
szomjas, de a két kanna víz már rég elfogyott. Én is nagyon rosszul
éreztem magam, de római módra benyúltam a torkomba, és
megkönnyebbültem. Azt hittem, legalább két napig senki nem eszik
egy falatot sem, de voltak, akik már este nekiálltak tököt-kukoricát
sütni, sőt egyes bélpoklosok kértek a maradék húsból is.

Minden rádióállomás egy hírt ismételget: Venezuelában
meghiúsították egy partizánosztag partraszállási kísérletét. Leoni, a
köztársasági elnök meg is nevezett két elfogott résztvevőt teljes nevén
és rangján, én nem ismerem őket, de attól még lehet, hogy a hír
hiteles, és csakugyan kudarcot vallottunk. Megfordult a fejemben a
gondolat: talán ez az akció volt az oka, hogy ránk egyre kevesebb erő
és figyelem jut?!

Május 14.

Korán reggel, még indulás előtt összehívtam az osztagot.
Megbíráltam Benignót a már ismertetett étellopásokért, de kijutott
Anicetónak is, aki ég a láztól, ha evésről van szó, de rögtön lelankad,
ha dolgozni kell. Benigno váratlanul visszafeleselt: nekünk most épp
egy konzerv okozza a legnagyobb gondot? Mielőtt még
válaszolhattam volna neki, közeledő kamionok zaja hallatszott, a vita
elmaradt, sürgősen szétoszlottunk. A kamionok sajnos jóval feljebb
letértek egy keresztúton.

Egy közeli rejtekhelyen szűkösebb napokra számítva leraktunk
ötven-hatvan tököt és két mázsa letört kukoricát.

Alighogy elindultunk Pirirenda felé – mindenki csak vonszolja



magát –, távoli becsapódások hallatszottak, majd megjelentek a
légierő gépei, és kegyetlenül szétbombázták a semmit, a bombák
legalább két kilométerre hulltak le elhagyott állásainktól. Már feltűnt
előttünk a mocsaras tó vidéke, és még mindig egymást követték a
robbanások.

Este épp megfelelő táborhelyet kerestünk, mikor felfedeztünk egy
házat, óvatosan körbejártuk, és megbizonyosodtunk, hogy üres. Lakói
lehet, hogy épp a mi közeledésünk hírére menekültek el, de mintha
csak néhány órával ezelőtt, minden az alig félbeszakított tevékenység
nyomait mutatta: meg volt ágyazva, és friss vizet is hagytak a
kannában. A majorságban lekaptunk a lábáról egypár baromfit, kitűnő
rizses csirkét vacsoráztunk. Mivel nem lehetett kizárni a csapda
lehetőségét, korán, hajnali négykor továbbindultunk.

Május 15.

A hideg újra visszatért – közeledik Szent Iván napja –, és alig-alig
találunk tűzrevalót. Luis, elővédünk egyik bolíviai tagja, hogy
átmelegedjen, egy domboldalon felgyújtotta a száraz füvet. Nehezen
menthető súlyos fegyelmezetlenség: a fekete folt biztos útbaigazítást
ad hollétünkről a légi felderítőknek.

Somoza, a diktátor, akit „Hét Kendő”-nek hívnak, mert hat kendő
kevés volna, hogy tisztára törülje véres kezeit, repülőgépeket,
páncélosokat és fegyvereket ajánlott fel bajba került kollégájának,
Barrientosnak – egydolláros jelképes áron. Az elnyomók szövetsége,
úgy látszik, mindig hamarabb létrejön, mint az elnyomottaké.

Ma elfogyasztottuk a sült disznó utolsó maradványait, sajnos nem
tudtam fékezni a mohóságomat. Bár az is igaz, hogy az elhízás
veszélye nem fenyeget, indulósúlyomból legalább tizenöt kilót
leadtam. Antonio arról panaszkodott, hogy a húsban valamiféle tű
vagy éles acélszilánk volt, beleállt a torkába, és minden nyelésnél



érzi. Megnéztem a torkát, de semmit sem találtam.

Május 16.

Alighogy útnak indultunk, megjött tegnapi falánkságom böjtje,
irtózatos kólika fogott el, hányással és hasmenéssel. Találtam valami
Demerol nevezetű béltisztító tablettát, bevettem egy fél marékkal, úgy
elkábultam tőle, hogy nem tudtam továbbmenni, a többiek
függőágyban cipeltek magukkal. Arra ébredtem, hogy a görcs
megszűnt: úgy összeszartam magam, mint utoljára
csecsemőkoromban. Gyorsan kölcsönkértem egy nadrágot, de víz nem
volt, hogy lemossam magam, egy mérföldnyire bűzlött belőlem a szar,
próbáltam szél ellen helyezkedni.

Coco és Nato felfedezett egy utat; mely déli irányba fordul,
rátértünk, és egész nap, egész éjszaka meneteltünk, én mint az
alvajárók, már halványodott a hold, mikor végre megálltunk.

Megkaptuk Manilától a 36-os számú üzenetet, átlépve néhány
fontoskodó frázison tudomásul kellett vennünk a lényeget: mindentől
és mindenkitől el vagyunk szigetelve, csak magunkra számíthatunk.
Talán ha Kolle helyzete megerősödik a Bolíviai Kommunista Párt
élén, ő hajlandó lesz támogatni bennünket – mondják, de ez is már rég
lerágott csont.

Május 17.

Rövid alvás után egészen 13 óráig folytattuk menetünket, ekkor
elértünk egy fűrésztelephez, mely elhagyatottnak látszott, a környéken
csak három-négy napnál öregebb lábnyomokat találtunk.
Felfeszítettük a kiszolgálóbarakk zárát, a raktárban cukrot, kukoricát,
zsírt, lisztet tároltak, és nagy kaniszterekben ivóvizet – nyilván



messzebbről szállították ide. Letáboroztunk, és sorra jártuk a
fűrésztelepről kiinduló utakat, sajnos mind csak a hegy lábáig
vezetett, úgy látszik, feltáróösvényeken hozhatják le idáig az erdőben
kivágott fákat. Raul egy duzzanatot mutatott nekem a térdén, olyan
fájdalmakat érez, hogy képtelen járni. Kétségtelenül tumor,
antibiotikumot adtam neki, ha továbbra is fáj, holnap megcsapolom.
Ma 15 kilométert mehettünk.

A magasság: 920 méter.

Május 18.

Két testvérem: Roberto és Juan Martin születésnapja – ha nem lett
volna előre beírva a naptáramba, talán eszembe sem jut. Innen az
őserdőből visszagondolva hihetetlennek tűnik, hogy én lettem volna
az a kamasz, aki valaha együtt sétált velük „Docta Córdoba”
városának utcáin, és hetenként kétszer kézen fogva elvittem őket a
Royal moziba, ahol a város úrigyerekeinek úgy vetítették az amerikai
háborús filmeket, hogy előzőleg gondosan kivágtak belőle minden
szerelmi jelenetet.

Az egész napot a fűrésztelep előtti lesállásunkba visszavonulva
töltöttük el, munkások vagy katonák feltűnésétől tartottunk, de nem
jött senki. Miguel találomra elindult egy keresztező ösvényen,
szerencséje volt, alig kétórányira a táborunktól vizet talált. Ma
hasznát vettem a diplomámnak: előbb Raul térdét csapoltam meg; 50
köbcenti gennyes folyadékot vettem le, aztán lekezeltem általános
szepszis ellen, olyan állapotban van, hogy egy lépést sem tud tenni.
Majd fogorvosként mutatkoztam be, Camba volt az áldozatom, húzás
közben jajgatott egy kicsit, de szigorúan rászóltam, hogy ez méltatlan
egy gerillához.

Estére saját kis tábori kemencénkben sütött kenyeret ettünk, és
valami gyalázatos zöldséglevest, alighogy lenyeltem, szülési



fájdalmak fogtak el.

Május 19.

Az elővédünk korán elindult, és az útkereszteződésnél biztosító
lesállásba vonult. A derékhad egy része Rault cipelte magával – az
állapota csak lassan javul, sajnos aligha engedhetjük meg magunknak
azt a luxust, hogy valamelyikünk beteg legyen. A többiek a
hátizsákokat szállították el a vízmosásig. Antonio a patak folyását
követve felderítésre indult, és rábukkant a katonák egyik elhagyott
táborhelyére, körülnézett, de nem talált semmi érdekeset, csak száraz
hulladékokat.

Aludni visszatértünk a fűrésztelepre, éjszaka esett az eső, ez még a
vidékkel ismerős embereket is meglepte. Az élelmiszerünk legalább
tíz napra elegendő, és a közelben találni tököt és kukoricát is.

Május 20.

Camilo, kisfiam születésnapja. Azt hiszem, ő már aligha emlékszik
rám, de talán majd egyszer, ha olvas vagy hall rólam, meg fogja
érteni és el fogja hinni, hogy olyan ember voltam, aki úgy cselekedett,
ahogy gondolkodott, és mindvégig kitartott meggyőződése mellett.

A nap különösebb mozgolódások nélkül telt el. A lesállásban
váltjuk egymást, reggel a derékhad adott őrséget, délután az elővéd. A
parancsnok Pombo, állandóan fúj, hogy rosszul választottuk meg a
pozíciónkat, azt nem tudja megmagyarázni, hogy miért, csak a
megérzéseire hivatkozik. Miguel ma végigment az úton, le a
Nacahuasuig, azt mondja, nincs túlságosan messze, egy ember málha
nélkül két óra alatt leérhet. A folyó mellett egy kisebb katonai tábor
nyomait fedezte fel, méreteiből ítélve legfeljebb néhány raj



használhatta. Útközben egy sorozatot hallott, de nem tudta
megállapítani, hogy ki adta le és milyen irányba, mert a visszhang
ide-oda verődött a fák között. Antonio legnagyobb csodálkozásomra
egy korcs kutyát hozott magával, nem tudom, hol szedte össze, és
engedélyt kért, hogy megtarthassa. Olyan kevés öröm van az
életünkben, hogy nem akartam ezt is megtiltani, de megmondtam
Antoniónak, hogy ez az engedély csak ideiglenes, és minden
felelősség őt terheli.

Barrientos sajtókonferenciát tartott, nem ismerte el, hogy Debray
újságíróként ténykedett volna Bolíviában, minősített fosztogatással és
gyilkossággal, azaz a gerilla harcaiban való részvétellel vádolja.
Bizonyítékul felmutatta Braulio már sokat emlegetett naplóját;
március 28-i keltezéssel állítólag olyan bejegyzés szerepel benne,
hogy egy-egy M–1-est adtunk Debray és Mauricio harcosnak. Ez nem
igaz, már csak azért sem, mert nem bíztam volna rájuk pótolhatatlan
automata fegyvereinket, Braulio is megesküdött, hogy nem írt le ilyet
– persze mi innen az őserdőből nem tudunk vitatkozni.

Kiderült, hogy már számos tekintélyes személyiség járt közben
Debray érdekében: a pápa, De Gaulle és állítólag Kuba is
felajánlotta, hogy Debrayért cserébe szabadon bocsátana néhány
elfogott külföldi ellenforradalmárt, de Barrientos kijelentette, hogy
ebben az ügyben nem hajlandó alkudozásra, összehívatja a
kongresszust, és kérni fogja, hogy állítsák helyre a halálbüntetést.

Május 21.

Vasárnap van, a fű sem nő. Továbbra is tartjuk a lesállásunkat;
délben tízfős csapatok váltják egymást az őrhelyen. Aggaszt Raul
állapota: másodszor is meg kellett pungálnom a térdét, és 40 köbcenti
gennyes folyadékot vettem le tőle. Láza már nincs, de erős
fájdalmakat érez, és gyakorlatilag járóképtelen. Este bőségesen
megvacsoráztunk: zöldséglevest ettünk, a szerencsétlen szárított hús



maradványait lisztté törve, tököt és főtt kukoricát.

Május 22.

Mint ahogy előbb-utóbb számítani lehetett rá: ma délben feltűnt az
úton egy roskatag dzsip. A fűrésztelep vezetője, Guzmán Robbles ült
rajta, tizenkét éves fiával és a sofőrével. El akartam oszlatni a
bizalmatlanságát, ezért azzal kezdtem, hogy elszámoltam vele az
elfogyasztott élelmiszerekről, hogy pénzt látott, megenyhült.

Kérdezgettük a vidékről, Robbles úgy tudta, hogy a környékbeli
falvakban: Tararendében és Limonban nem tartózkodnak katonák,
csak Ipitában lakik egy hadnagy. Megkértük, hogy menjen el
Guiterrezbe, és vásároljon be nekünk, Robbles kénytelen-kelletlen
elvállalta a megbízatást, rögtön el is indult, azt ígérte, hogy legkésőbb
holnap 15 óráig visszatér – addig itt fogtuk túsznak a fiát. Nem
olyannak látszik, mint aki elárulna minket, de az ügyességéről nem
vagyok meggyőződve, lehet, hogy a vásárlásnál magára vonja majd a
gyanút. Mindenesetre az elővéd éjszakára a lesállásban marad, és
biztosítjuk a visszavonulási útvonalat is.

Május 23.

Feszült nap. A fűrésztelep vezetője estig sem tért vissza, ezért, bár
egyelőre semmiféle gyanús mozgolódást sem tapasztaltunk, úgy
döntöttünk, hogy elvonulunk a környékről, magunkkal visszük a
túszunkat is. Tíz napra elegendő élelmiszert vételeztünk a barakkból.
Holdvilágnál indultunk el, egyórányi menetelés után letértünk az
útról, és lefeküdtünk aludni.



Május 24.

Két óra alatt elértük a Nacahuasut, az út végig szabad volt.
Antonio kutyája futott az elővéd előtt. Délután négykor indultunk
tovább, lassan haladtunk, mert ezúttal Papira és Moro doktorra rájött
a hepp, durva vicceket engedtek meg maguknak, a kipécézett alanyok
pedig ököllel akartak elégtételt venni maguknak. Guzmán Robbles
kamasz fia tátott szájjal figyelte ezeket az idétlenkedéseket, nyilván
másnak képzelte a forradalmárokat.

A környék ismerős, már első nagygyakorlatunknál is jártunk erre.
Mielőtt újra megszállnánk régi táborunkban, mindent gondosan
átvizsgálunk, de sem régi, sem friss lábnyomokat nem találtunk.

A La Paz-i rádió hírül adja, hogy Debray ügyére nem vonatkozik
majd a halálbüntetés hivatalos tilalma. Ma este szokatlanul jó a vétel,
bejött egy argentin adó is, mely ismertette Debray egyik
kicsempészett nyilatkozatát, jól és szépen beszélt rólunk, José Martí
szavait alkalmazta ránk. A világon meghatározott mennyiségű
becsületet lehet találni, mint ahogy a fény vagy a víz mennyisége is
adott. Mikor megsokasodnak azok az emberek, akik elveszítik a
becsületüket, mindig teremnek olyanok is, akik sok ember becsületét
őrzik magukban, ők lázadnak fel félelmetes erővel, ha megfosztják a
népet szabadságától, elrabolják a becsületét. Ezekben az emberekben
ezrek és ezrek lelke testesül meg, kifejezői egy egész népnek, az
emberi nem méltóságának.

Különös módon hatnak rám a szép szavak, először elszorul a
torkom a gyönyörűségtől, akár ahogy a mag kiszakad belőlem egy
tökéletes ölelkezés csúcspontján, aztán türelmetlen tenni vágyás fog
el, legszívesebben azonnal elindulnék valamilyen veszélyekkel és
áldozatokkal teljes, távoli cél felé. Most is alig tudtam úrrá lenni
felingerelt szívemen.



Május 25.

Tegnap úgy számoltam, hogy kétórányira lehetünk a Saladillo-hegy
lábától, de ma másfél óra alatt megtettük az utat. További két óra után
elértük a patak forrásvidékét, itt megebédeltünk, és folytattuk a
hegyoldal ostromát. 18 órakor 1100 méteres magasságban jártunk, de
már látszott, hogy ma nem jutunk fel a csúcsra, letáboroztunk.
Megpróbáltuk kijelölni a térképen másnapi menetcélunkat, a túszként
fogva tartott fiú azt mondta, hogy alig néhány kilométerre lehetünk
nagyapja gyümölcsösétől, forduljunk arra, hátha sikerül megtudnunk,
mi történt az apjával.

Május 26.

Két óra alatt felértünk az 1200 méter magas csúcshoz, majd lassan
leereszkedtünk a nagypapa gyümölcsöséhez. Két béres dolgozott kint,
el kellett kapnunk őket. Egyikük 16, a másikuk 20 éves, kiderült, hogy
mindketten sógorságban állnak a nagyapával, ugyanis az öreg az egyik
nővérüket vette el feleségül. Elmondták, hogy a fűrésztelep vezetője
állta a szavát, bement Guiterrezbe, de úgy, ahogy gondoltam, vásárlás
közben gyanút keltett, és letartóztatták, az első pofonra mindent
bevallott. A hadsereg most már Ipitát is megszállta, harminc emberük
járőrözik a környéken, minden parasztot elkapnak, akiről feltételezik,
hogy együttműködik velünk. Négy embert kiküldtem Ipita felé, hogy
ellenőrizzék a fiúk állításait, másik négyet pedig nyugati irányba.
Disznóhúst sütöttünk parázson, és tökkel megettük, utána majdnem
szomjan maradtunk, az egész környéken nincs víz, az öreg gazda
szokott hozni Ipitából tartályokban, legközelebb holnap délre várják.
Késő éjszaka elindultunk a két sógor gyümölcsöse felé, nyolc
kilométert kellett megtennünk, már virradt, mire megérkeztünk a
célunkhoz.



A magasság: 1100 méter.

Május 27.

A fiúk, mikor elengedtük őket, azt ígérték, hogy elhalmoznak
minket gyümölccsel és tésztával, ma sajnálkozva közölték, hogy csak
egy kis tavalyi cukornádat tudnak adni, ezt sem lehetett kisajtolni,
mert a prés nem működött. A délelőttöt elheverésztük, délfelé, ahogy
a fiúk előre mondták, megérkezett kis szekerével az öreg gazda, vizet
hozott a disznóknak, egy béres segített neki hajtani a lovakat. Valami
feltűnőt láthattak, mert visszafordultak az úton, és pont belefutottak
előőrsünk csapdájába. Letartóztattuk mind a kettőt, aztán 18 óra felé
szabadon bocsátottuk őket, azzal a kikötéssel, hogy maradjanak itt
hétfőig, és mélyen hallgassanak rólunk. Megígérik – de ez csak
szenteltvíz. Két órát meneteltünk, aztán behúzódtunk aludni egy
kukoricásba.

Benigno és Coco megtért portyájáról, felderítették azt az ösvényt,
mely következő vállalkozásunk céljához, Caraguaterenda faluhoz
vezet. El akarjuk foglalni ezt a helységet, és ha csak néhány órára is,
a birtokunkban szándékozunk tartani. Ismereteink a környékről
korántsem elegendőek, könnyen lehet, hogy nagyobb katonai
egységekbe ütközünk, és véres ütközetre kényszerülünk, de mindenki
elunta már az állandó bujdosást és menekülést, okvetlenül
szükségünk van valamilyen látványos sikerre, hogy helyreállítsuk az
osztag megingott harci szellemét. Tudom, hogy öreg „angoltanárom”
mélyen elítélné ezt a vállalkozást, de nem tehetek mást.

Május 28.

Vasárnap van. Ahogy megvirradt, felkeltünk, és útnak indultunk,



alig másfél óra múlva már Caraguaterenda szántóföldjei között
jártunk. Újra kiküldtem a felderítőket, egy paraszt észrevett minket, le
kellett tartóztatni. Utána jött a többi is, hamarosan egy egész csapatra
való foglyunk jött össze, egykedvűen álldogáltak a fal mellett, csak
egy öregasszony sikoltozott, unokáit magához szorítva, Pombóéknak
nem volt szívük rászólni, inkább hazaengedték. 14 órakor elfoglaltuk
a falut, mindkét kijáratát lezártuk, és feltartóztattuk az arra haladó
járműveket, három dzsip és két teherautó került a kezünkbe, java
részük az Olajkutató Társaság tulajdonába tartozott, ezeket
elkoboztuk, visszaemlékezve rá, hogy a katonák felhasználták
ellenünk.

Bent a faluban feltörtünk egy vegyesboltot, elvettük a szükséges
árucikkeket, 500 pezóra becsültük az értékét, ezt a pénzt ünnepélyes
külsőségek között hátrahagytam a mezőőröknél. Antonióval és
Miguellel végigsétáltunk a főutcán, élveztük azt, hogy újra lakott
helyen járhatunk. Séta közben Antonio kigombolta zubbonya nyakát,
és megkérdezte, hogy mihez kezdenénk, ha nemcsak néhány órára
hódítottuk volna meg ezt a falut vagy akár az egész tartományt, hanem
néhány évre vagy örökre. Nem, semmiképpen sem vállalnám el, hogy
még egyszer leüljek egy íróasztalhoz, ellenségeim még ma is
örömmel idézgetik fel, hogy milyen hibákat követtem el Kubában mint
iparügyi miniszter, hogy csökkent kezem alatt a termelés. Ma már
tudom, hogy két különböző hivatás: felszabadítani egy népet vagy
enni adni neki – a tapasztalatok azt mutatják, hogy az első nekem
jobban sikerül.

Bementünk a kocsmába, a tulaj sajtot, kenyeret és kávét tett elénk,
mikor fizetni akartunk, nem fogadott el pénzt. Mindenki nagyon
kedves volt, én mégis éreztem valami furcsa mellékízt a
fogadtatásban.

Sétánk végén eljutottunk a templomig, körülnéztem az épületben,
mely alig-alig magaslott ki a környező sárkunyhók közül. Beléptünk a
hűvös félhomályba, csodálkozva láttam, hogy a padokra és az oltárra
is néhány emberi koponyát tettek, a pap nyilván engedményekre



kényszerült a pogány babonákkal szemben. Lépteink zajára előjött a
plébános, egy középkorú, fényesen kopaszodó néger férfi, mélyen
meghajolt előttünk. Bemutatkozott: Benedeknek hívták, mosolyogva
hozzátette: akár az egyháztörténet első abesszin püspökét, akiről úgy
emlékezik meg az írás, hogy: „niger, sed sapiens”, fekete, de bölcs.
Valójában La Higuerában tartja a székhelyét, ez a falu csak filiálénak
számít, minden hónap utolsó vasárnapján jön át misézni, lemondó
kézmozdulattal érzékeltette, hogy akkor is feleslegesen.

Leültünk a salétromos falú sekrestyébe, egy üveg singanit tett az
asztalra. Antonio közben folyton vizsgálgatta a plébános arcát, végül
megkérdezte, hogy ismerheti-e valahonnan. Hosszas tanakodás után
kiderült, hogy ő volt az a néger férfi, akit többször is láttunk első
táborunk közelében, amint az őserdő mélyén emelt sírhalmot
gondozza. Szűkszavúan csak annyit mondott, hogy egy nőt temetett
ide, aki nagyon közel állt hozzá, de a község kivetette magából, és
halála után a falu temetőjébe sem engedte be. A plébános udvarias
mosollyal, de határozottan lezárta ezt a témát.

Én szokás szerint igyekeztem elváltoztatni a külsőmet, a pap
szemén úgy láttam, hogy felismert, bár egyetlen szóval sem célzott a
kilétemre.

Miguel, aki Fidellel együtt a havannai jezsuiták kollégiumában
végezte középiskoláit, a katolikus egyház napjainkban betöltött
szerepéről kérdezősködött, a plébános, aki a brazil Camora érsek és
a mexikói Ivan Iljics atya tanítványának vallotta magát, meglepő
nyíltsággal válaszolt. Az egyháznak élnie kell, és továbbra is be kell
töltenie hivatását – de már nem lehet túlságosan büszke magára. Nem
játszhatja el még egyszer az Igazság Keresőjének szerepét – ehhez
már túl sok igazságtalanságot követett el. Napjaink nagy szégyene,
hogy az a néhány ország, mely kezében tartja a világ gazdaságának
nagy részét, szinte kizárólag keresztény, sőt katolikus ország, és
nagyon kevés megértést mutat a szegényebb keresztény országok
gondjai iránt. Ha segélyt kínálnak, akkor is a saját hasznukat tartják
szem előtt. Ebbe a manipulációba az egyház is beilleszkedett, tőkét



halmozott fel, és ezt kereskedők módjára forgatja – valami
visszafordíthatatlanul elromlott akkor, mikor egy pénzintézetet Szent
Lélek Banknak lehetett elnevezni.

Azután Benedek kérdezett minket: többnek hisszük-e
vállalkozásunkat egy „szent kísérlet”-nél? Én azt feleltem, hogy
minden népi mozgalom dráma, melyet többször el kell próbálni,
mielőtt elő akarnánk adni. Elmosolyodott: és nem gondoljuk-e, hogy
minden dráma komédiába fullad, hogy ha próbaképpen adják elő?
Mindannyian tudjuk, hogy milyen szörnyű dolog a háború, mégis alig
van mulatságosabb látvány, mint a népünnepélyek megrendezett
csatajelenetei. Biztosítottam őt: bárhogy is alakuljon osztagunk sorsa,
komédiába semmiképpen sem torkollik majd. Aztán én kérdeztem
meg, hogy mi a véleménye a forradalmi változások esélyeiről. A pap
elmosolyodott, szerinte a társadalomnak kétféle problémával kell
szembenéznie, az egyik fajta magától is megoldódik, a másik fajta
viszont mindenképpen megoldhatatlan.

19 óra körül kiáltások hallatszottak be az utcáról, elköszöntem a
plébánostól, mondtam: őszintén sajnálom, hogy nem találkozunk
többé, Benedek ingatta a fejét: ezt az ember sohasem tudhatja
biztosan.

Az utcán kiderült, hogy néhány emberünk legszigorúbb tilalmam
ellenére berúgott, és ők hangoskodtak. Sorakozót rendeltem el,
felszálltunk a zsákmányolt teherautóra és dzsipre, 19.30-kor útnak
indultunk Espino-major felé. Ford márkájú teherautónk, melyről
valaki leszedte a motorház fedelét, többször is lefulladt, majd három
kilométerre célunktól végképp bedöglött. Az előőrsünk elfoglalta a
majort, aztán visszaküldték értünk a dzsipet, négy fordulóra
mindannyiunkat bevittek.

Május 29.



Espino-major viszonylag újnak mondható, a régi épületeket
ledöntötte az 58-as nagy árvíz. Guarani indiánok közössége él itt,
nagyon félénkek, spanyolul alig tudnak valamit – legalábbis úgy
tesznek.

A közelünkben olajmunkások dolgoztak, meglátogattuk őket. Inti
beszédet tartott, melyben csatlakozásra szólította fel őket,
bizonygatta, hogy az ő felszabadításukért és jólétükért harcolunk, de a
munkások csak hümmögtek, és félrefordították a fejüket. Hogy mégse
jöjjünk el üres kézzel, elkoboztunk tőlük egy teherautót, akkora
platója volt, hogy az egész osztag felfért rá. Nem sokáig örülhettünk
új szerzeményünknek, mert Papi berükvercelt vele egy mocsárba,
ahonnan az Isten sem tudja többé kiszabadítani.

Az utolsó napok teljes levertsége után sokkal jobban érzem
magam. A nyugalom errefelé olyan háborítatlan, mintha valami külön
zárt világba vetődtünk volna el. Este végigsétáltam a vályogkunyhók
között a felsöpört földúton, éreztem a főtt kukorica illatát, a füstöt,
hallgattam a kanálcsörgést, a madarakat.

Antonióval beszélgettem, még mindig nem tudja megemészteni a
néger plébánossal folytatott eszmecserénk tanulságait. A pap szerint
Róma méltatlanná vált eredeti küldetéséhez, többek között azért, mert
a többi katolikus országgal fenntartott kapcsolatában a haszonszerzés
szándéka vezeti – Antonio ebben párhuzamot vélt felfedezni a
szocialista világ különféle Rómáival. „Szent Lélek Bank” talán még
nem létezik, de ha egy fejlettebb szocialista ország világpiaci árakon
kereskedik egy gyöngébbel, súlyos méltánytalanságot követ el, mert
ezt a dollár- vagy rubelösszeget a fejletlenebb ország sokkal több
munkával és ráfordítással állítja elő, mint a fejlettebb. Nem akartam
belemenni ebbe a vitába, csak annyit mondtam, hogy alapvetően
helytelenül látja ezt a dolgot.

Hajnalban már indulásra készen álltunk, mikor az utolsó
pillanatban megváltoztattuk a tervünket, a Rio Grande helyett Muchiri
felé indulunk – ebbe az irányba biztonságosabbnak ígérkezett a
menetelés, vizet is könnyebben találhatunk útközben. A nagy



huzakodás után 3.30-kor végre kigördült a dzsip az előőrssel, mi
gyalogmenetben követtük.

A rádió közölte, hogy Bigotes megszökött Camiriból! Vagy
csatlakoznia kellene hozzánk, vagy vissza kellene jutnia La Pazba, ott
jelentkezhetne városi összekötőinknél – ha léteznek még ilyenek.

Megjegyzés: május 29-én, mikor a rádió bemondta a szökés hírét,
Bigotes már nem volt az élők sorában. Május közepén megjelent nála
a camiri kórházban doktor Eduardo Gonzales, a CIA ügynöke, hamis
papírokkal baloldali újságíróként mutatkozott be, és megpróbált
adatokat szerezni a fogolytól, főképp a gerillaosztag felépítésével
kapcsolatban. Bigotes hitt neki, bevallotta, hogy Ernesto „Che”
Guevara Bolíviában tartózkodik, és ő a parancsnoka a Nacahuasu
körzetében harcoló partizáncsapatnak.

Vallomása után a katonáknak már nem volt szükségük Bigotesre.
Nem akarták bíróság elé állítani, mert, mint ahogy Debray esetében is
kiderült, a fennálló törvények szerint nem ítélhették volna halálra, sőt
az is valószínűnek látszott, hogy a befolyásos Vasquez család meg
tudja menteni a gyerekét. Az ügyet ezért titokban szándékoztak
lezárni, május 27-én magas rangú katonatisztek érkeztek Camiriba, és
elrendelték Bigotes kivégzését. Egy dzsippel átvitték a légierő
támaszpontjára, itt egy Florencio nevű rendőrtiszt aláírt egy
látszatrendelkezést, mely szerint a foglyot szabadon bocsátották, a
hatóságok ezzel akarták bizonyítani a vétlenségüket. Másnap reggel
szavahihető tanúk látták Bigotes holttestét, amint félig-meddig
belecsavarva egy ócska katonaköpenybe beemelik a helikopterbe.

Május 30.

Dél volt, mire elértük a vasútvonalat, itt sajnos meg kellett
bizonyosodnunk, hogy a Muchiriba vezető ösvény csak a felderítőink



álmaiban létezik. Tovább kutatva alig 500 méterre előttünk egy
olajkút tűnt fel, az elővéd odahajtott a dzsippel, de semmit sem
találtak, a környéken már rég felhagyták a művelést. Meghagytam
Antoniónak, hogy foglaljon el biztosító lesállást az úttorkolatnál, mi a
derékhaddal visszahúzódtunk a sűrűbe. 11.45-kor visszatért Miguel,
jelentette, hogy legalább 12 kilométert gyalogolt keleti irányba, de
sem házakra, sem vízre nem bukkant, csak egy észak felé tartó utat
sikerült felfedeznie. Odaadtam neki a dzsipet három emberrel,
utasítottam, hogy tíz kilométeres hosszban vizsgálja meg ezt az utat,
de még sötétedés előtt érjen vissza.

Még fáradtan az éjszakai vonulástól, ledőltem aludni, de 15 óra
felé sorozatok dörrenésére riadtam fel, melyek a lesállásunk felől
hallatszottak. Hamarosan megérkeztek a hírek: a hadsereg egyik
előrevetett alakulata a csapdánkba esett, a mérleg: három halott és
négy sebesült.

Csodálkoztam, hogy Antonio kedvenc korcs kiskutyája nélkül tért
vissza, máskor mindig ott ugrándozott a lábainál. Kérdeztem, mi
történt vele; Antonio legyintett, és elfordult, hogy ne lássam az arcát.
Arturo mesélte el helyette, hogy a kutya ugatni kezdett a katonák
közeledésére, és mivel hiába próbálták befogni a száját, egy
zsineggel meg kellett fojtani – egy faágra akasztva hamarosan
kimúlott. Az eset erősen megviselte Antoniót.

Tizenkét kilométert kellett gyalogolnunk vissza az
útkereszteződésig, Miguelék egyik embere épp szembejött velünk az
úton, jelentette, hogy a dzsip leállt, mert a hűtőjéből kifogyott a víz.
Nekünk volt egy kulaccsal, ezt beletöltöttük a hűtőbe, a többit, hogy
úgy mondjam, saját termésből pótoltuk, a folyadékszint
megemelkedett annyira, hogy a kocsi tovább tudott menni. Éjjel
kettőkor végre mindannyian együtt voltunk a tábortűz körül, zsírban
megsütöttük vadászzsákmányunkat, a három vadpulykát és a maradék
disznóhúsunkat.

Lassan ereszkedünk lefelé, 750 méterről már lejutottunk 650-re.



Május 31.

A dzsip derekasan állja a sarat, nem tudom, a kulacs víz tett neki
jót vagy a mi vizeletünk. Két váratlan esemény is feltartott minket,
előbb Miguelék jelentették, hogy nem tudnak továbbmenni, mert az
észak felé kanyargó útnak hirtelen vége szakad, aztán egyik
biztosítóőrsünk kísért be egy Gregorio Vargas nevű parasztot, aki egy
mellékúton karikázott az erdő felé, állítólag csapdákat akart lerakni.
Vargas elég gyanúsan viselkedett, viszont értékes felvilágosításokat
adott a környékbeli vízmosásokról – az egyik mellett már elhaladtunk
anélkül, hogy észrevettük volna. Visszaküldtem vele egy csoportot,
hozzanak vizet, és főzzenek ebédet. Alig értek oda, mikor távolból
megpillantottak két katonai teherautót, hevenyészett csapdát állítottak
fel, a katonák „menetrendszerűen” bele is futottak, két halottat
vesztettek. Nato a tankelhárító fegyverrel a teherautót vette célba, az
első lövést elhibázta, megpróbált ráduplázni, de a gránát még a cső
torkolatában felrobbant, Natónak nem esett baja, de a fegyver kaputra
ment. Folytattuk visszavonulásunkat, a légierő nem háborgatott
minket.

Tizenöt kilométert meneteltünk, már beesteledett, de még mindig
nem értük el a következő vízszerző helyet. A dzsipből halálhörgések
hallatszanak, elfogyott nemcsak a hűtőfolyadék, de a benzin is.
Éjszaka menet közben ettünk. Az a tervem, hogy reggel a vasútvonalat
keresztezve megpróbáljuk elérni a hegyeket.

Június 1.

Kiküldtem az elővédet azzal az utasítással, hogy foglaljon el állást
az út mellett, és onnan kiindulva hajtson végre felderítést mintegy
három kilométeres mélységben, az olajkút ipari bekötő útjáig. A
légierő ismét mozgolódik a környékünkön, a rádió hamarosan



megadta a magyarázatát; az elmúlt napokban is csak a rossz időjárás
miatt szüneteltek az akciók. Leadtak még egy különös közleményt is
két halottról és három sebesültről, de azt nem lehetett érteni, hogy
régi vagy újabb veszteségekről van szó. Ettünk, majd öt órakor
elindultunk az országút felé. Hét-nyolc kilométert tettünk meg,
egyszer egy távoli lövés hallatszott, megálltunk rövid időre, de nem
követte újabb. Rábukkantunk egy elhagyatott ösvényre, mely Vargas
szerint egy hét kilométerre fekvő gyümölcsöshöz vezet. Már nem volt
erőnk nekivágni, ott aludtunk az út mellett.

A magasság: 800 méter.

Június 2.

Megtettük a hét kilométert a gyümölcsösig, itt levágtuk azt a
hatalmas disznót, melyet már napok óta cipeltünk magunkkal. Közben
négy paraszt vetődött el táborhelyünkhöz, lefogtuk őket, lovaikra
felraktuk a négy disznófertályt, és leszállítottuk egészen a patakig.
Vigyáztunk, hogy menet közben ne lássák meg Gregorio Vargast, az ő
eltűnéséről már amúgy is sokan tudnak. Már a patak közelében
jártunk, mikor elment mellettünk egy teherautó, rakterén két kiskatona
vigyázott néhány tartályra. Valóságos papedli lett volna
mesterlövészeinknek, de szerencséjükre a lakoma ígérete nagylelkűvé
tett minket.

A patak vize keserű volt, de a főzéshez megfelelt. Egész éjszaka
sütöttük a húst, közben 3.30-kor elengedtük a négy parasztot, 10-10
pezót fizettünk nekik a fuvarért és elvesztegetett napjukért. Gregorio
Vargas megvárta a vacsorát, és csak aztán szedelőzködött, neki 100
pezót adtunk.

Június 3.



6.30-kor indultunk el a patak bal partján, és meneteltünk egész 12
óráig, akkor kiküldtem Benignót és Papit: derítsék fel az utat előttünk,
és keressenek megfelelő helyet a lesálláshoz. 13 órakor elfoglaltuk
pozíciónkat. A forgalom igen gyér volt, 14.30-kor jött egy teherautó
sertésekkel, attól tartottam, hogy fontosabb zsákmányokat riasztanánk
el, ha megállítanánk, így inkább útjára engedtük. 16.30-kor
elzötyögött előttünk egy üres palackokat szállító furgon, végül 17
órakor egy katonai teherautó, a platóján két katona aludt pokrócba
burkolódzva. Nem volt szívem lőni rájuk, de míg azon tűnődtem, hogy
tudnánk feltartóztatni őket, kicsúsztak a kezünkből. 18 órakor
besötétedett, elhagytuk a lesállásunkat, és elindultunk, hogy egy újabb
kanyarban elérjük a patakot. Bosszantott az elszalasztott teherautó
ügye, nagyon jól tudtuk volna használni, de aztán vigaszul felidéztem
magamban a Mester tanácsát: „az elmúlt napnál csak annyit időzzünk,
amennyi hasznunkra válik a következő nap pontosabb
megtervezésében!”

Június 4.

A patakparton mentünk tovább, az volt a szándékunk, hogy újabb
csapdát állítunk fel, ha lehetőség adódik rá. Áttértünk egy nyugat felé
kanyargó ösvényre, mely hamarosan belefutott egy kiszáradt
patakmederbe, és délnek fordult. 14.45-kor megálltunk, kávét főztünk,
és zablisztből kását. Át akartunk kelni a mocsaras lápon, de aztán
láttuk, hogy túlságosan elnyúlik. Letáboroztunk. Egész éjszaka fújt a
surazo, finom permetet sodort magával.

Megjegyzés: Ezen a napon Joaquin utóvédje tűzharcba keveredett
a katonákkal, a harcban elesett Marcos és egy Victor nevű bolíviai
gerilla. Guevara erről nem értesült.



Június 5.

Reggel is hiába próbálkoztunk az átkeléssel a lápon, a víz felülről
befolyt magas szárú bakancsunkba, többen is majdnem elsüllyedtek.
El kellett térnünk a hegyek felé, a surazo közben állandóan dudált a
fülünkbe, és átfújt rongyos ruháinkon. 17 óráig meneteltünk, de az
egész napunk nem ért többet, mint máskor két jó óra, időnk és minden
erőnk arra ment rá, hogy kaszaboljuk magunk előtt a tüskés bozótot,
mely szinte áthatolhatatlanul belepte a hegyoldalt. Ahogy megálltunk,
az izzadság ráfagyott a testünkre, és csak este a „Tűzisten” enyhítette
szenvedéseinket. Ennivaló tekintetében is sovány napunk volt, még
sós ízű ivóvizünkből is tartalékolni kellett egy keveset holnapra.

Június 6.

Igen vékony reggeli után Miguelék elindultak utat vágni. 14 órakor
tértek vissza azzal a hírrel, hogy egy elhagyatott tanyára leltek, az
állatokon kívül semmilyen élőlény nem tartózkodik ott. Az elhagyott
tanyára csak egy percre ugrottunk be, kikaptunk egy malacot az ólból,
és már vonultunk is tovább a Rio Grandéhoz.

Felderítőket küldtem ki, hogy szerezzenek információkat, kiderült,
hogy három kilométerre vagyunk Puerto Camachótól, ahol ötven-
hatvan katona állomásozik. Antoniónak, aki az őrjáratot vezette, volt
annyi esze, hogy útmutatóként és túszként elhozta magával a
tájékoztatást adó gazda fiát.

Ma Inti vállalta magára a főszakácsi tisztet, megsütötte a malacot,
és egy tipikus bolíviai levest: locrót főzött, rizsből, babból és
krumpliból. Vacsora után újra felkerekedtünk, a felkelő nap még
menetelés közben talált minket. A végletekig elfáradtunk.



Június 7.

Ma takarékra állítottuk vonulásunk tempóját, a túsz útbaigazítása
nyomán lefelé tartottunk, átvágtunk néhány felhagyott legelőn.
Útközben Moro rábukkant egy cascarillo nevű fára, azt mondja,
kiváló természetes gyógyszer mocsárláz ellen, a kérgét össze kell
törni és kevés vízben addig forralni, amíg a folyadék megvörösödik,
még az adagolást is tudta: naponta háromszor kell inni belőle egy fél
pohárral. Őszintén irigyeltem Morót, én hosszú éveket töltöttem már
el a hegyek között, még most is alig-alig tudok megkülönböztetni
néhány növényt. Botanikához, tánchoz, modern képzőművészethez
nincs érzékem.

Leérve a patakpartra, váratlanul egy tanya tűnt föl, melyről a fiú
nem beszélt. Nem kockáztattuk meg a behatolást, csak körülnéztünk a
környéken; egy kevés babot, cukornádat, gyümölcsöt találtunk. A
kései időpont miatt tábort kellett vernünk, taktikailag igen
kedvezőtlen helyen, mert két irányba is őrséget kellett állítanunk: a
tanya és a patak felé. Útmutatónk rosszul lett, hastáji fájdalmakra
kezdett panaszkodni, Moro megvizsgálta, de nem tudta megállapítani,
hogy valóban beteg-e, vagy csak tetteti magát, azt ajánlotta, hogy
engedjük haza a fiút.

A magasság: 560 méter.

Június 8.

Reggel háromszáz méterrel arrébb telepítettük a táborunkat, így
megszabadultunk a kettős őrség nyűgétől. Kiküldtem négy embert,
hogy keressenek valamilyen utat, mely átvág a szurdokon, egész
napos kutatás után este eredménytelenül tértek vissza.

Láttuk a szomszédos tanya tulajdonosát, lapos fenekű dereglyén
ment lefelé a vízen, holnap nekünk is kell építenünk egy tutajt valahol



a szurdok közelében. Bár velünk volna „ácsmesterünk”, Marcos, de
róla és egész utóvédünkről változatlanul nincs hír.

A rádió jelenti, hogy a bányavidéken zavargások törtek ki, és
kihirdették a rendkívüli állapotot. Szerintem az egész nem több, mint
„vihar egy pohár vízben”. Ha több bányában, továbbá La Pazban és a
nagyobb vidéki városokban egyszerre törne ki a felkelés, melyet
politikai eszközökkel gondosan előkészítettek, akkor a bányászok
valóban eldönthetnék az ország sorsát. De így, egy korlátozott akció
keretében a legkisebb esélyük sincs a hadsereg ellen. Inti
optimistább. Bár tévednék, de Bolívia felszabadítására csak egyetlen
esélyt látok: a mi osztagunkat.

Figyelmeztetnem kell Urbanót, mert többször is fegyelmezetlenül
viselkedett.

Június 9.

Átkeltünk a folyón, ezúttal szerencsére veszteségek nélkül.
Kisvártatva egy kukoricáshoz értünk, a tábla szélén egy
nyomorúságos kalyiba állt. Gazdája egy középkorú, de még erőteljes
rongyos paraszt épp egy új ajtókeretet próbált összeeszkábálni, mert
a régi keret az esős időszakban végképp elrothadt. Inti szóba
elegyedett vele, a paraszt válaszolgatott, de közben egy pillanatra
sem hagyta abba a munkát, elégedetlenül méregette az összeszegezett
sarkokat, melyek sehogy sem akartak beilleszkedni a deszkafal
síkjába. Kiderült, hogy a paraszt csak ma reggel tért vissza a
robotból, alkalmi csőszként szolgált az uraságnál, Eliseo Pinerónál.
Neki magának is van egy darabka földje, melyet a nagybirtokos
évente kétszer megszánt a gépeivel, ezért ő cserében kézi munkával
tartozik. Szidta Pinerót, hogy a törvény és a tisztesség ellenére
hetekre berendeli őt, a nagybirtokra kell áthordania azt a kevés
trágyát is, melyet az állatai adnak, újabban már a köteleket és a
zsákokat is elveszi. Egy félmondattal még azt is jelezte, hogy Pinero



intézője elszerette a feleségét – és valóban, az egyik nyomorúságos
fekhely a kunyhóban elhagyatottnak látszott. Megkérdeztük:
visszavárja-e még az asszonyt, rázta a fejét: a férfi, ha elmegy, lehet,
hogy hazatér, de az asszony, ha elment, sohasem jön vissza.

Inti odasúgta nekem, hogy próbáljuk meg beszervezni a gerillába,
bólintottam, minden arra mutatott, hogy ennek az embernek köztünk a
helye. A paraszt azonban csak a fejét rázta, nem jöhet velünk, neki
meg kell csinálni ezt az ajtókeretet, aztán a kunyhó tetejét kell rendbe
hozni, különben hamarosan a nyakába csorog az eső. Mikor Inti azt
mondta, ha győzünk, soha nem kell visszatérnie ebbe a kunyhóba,
hanem emberhez méltó hajlékot kap, a paraszt csak a fejét rázta, ezen
a házon kívül semmi sem biztos ebben a világban.

Chino nem bírta hallgatni a vitát, a maga lelkesült módján
közbeszólt, a világforradalom győzelmének távlatait ecsetelte, ettől a
paraszt végképp bezárkózott, és egyre komorabb arccal ütögette a
szegeket az ajtókeretbe. Mikor továbbindultunk, én már azt is nagy
eseménynek könyveltem volna el, ha nem jelent fel minket a
katonáknál.

Ördögi kör: győzelmekre volna szükségünk, hogy ezeket a
parasztokat megnyerjük az ügyünknek – a győzelmekhez viszont az ő
segítségük kellene. Lehetséges, hogy ha sűrűbben lakott környéken
mozognánk, jobban haladna a szervezés, de ezt a jelenlegi
létszámunkkal nem lehet megkockáztatni: 25-en vagyunk összesen, és
Joaquinék utóvédje – valahol a hegyek között.

Június 10.

Megközelítettük a Valle Grande felé vezető országutat, távolból
egy teherautóoszlopot láttunk, teljes felszereléssel elvonuló nagyobb
katonai egységeket szállított. A távolság és a szemmel láthatóan jól
szervezett biztosítás sajnos kizárta a rajtaütés lehetőségét. Úgy



gondolom, az egységeket a bányavidékre dobják át, a már bejelentett
lázongások miatt.

Minden információnkat a kormány által ellenőrzött rádióból
merítjük, ezenkívül legfeljebb egy-egy argentin vagy chilei adó jön
be néha. Mai helyzetünkben nagyon fontos volna, hogy összeköttetést
teremtsünk a Bolíviai Kommunista Párttal, de nem találom a módját.
A városi hálózatunkkal, ha van még ilyen, megszakadt a kapcsolat, a
hadsereg gyűrűje, ha esetleg meg is lazult a körzetünkben, ahhoz elég
szoros maradt, hogy közülünk senki se juthasson át rajta. Coco azt
ajánlotta, hogy próbáljunk keresni a környéken egy értelmesebb
embert, aki akár pénzért, akár tússzal zsarolva hajlandó volna
felmenni La Pazba, és megteremtené a kapcsolatot. Ismerve a
környékbeli parasztok hajlamát a besúgásra, a terv több mint
kockázatosnak tűnik, de nincs túl sok választásunk, ha találunk
megfelelő embert, megpróbálkozunk vele.

Este hét óráig meneteltünk, ekkor letáboroztunk, és az út mentén
előretolt lesállást építettünk ki. Már sötétedés után
géppisztolysorozatok hallatszottak, Antonio jelentette, hogy rálőttek
egy oszloptól lemaradt teherautóra. Sajnos a teherautó elmenekült,
így nem tudták felmérni az ellenség veszteségeit.

Június 11.

A biztonság kedvéért egész nap váltjuk egymást a lesállásban, de
teljes a csend, csak egy kis repülőgép, a „Mari néni” berreg fölöttünk
kitartóan, katonák nem mutatkoznak – úgy gondolom, leghamarabb a
Rositához kiérve találkozunk velük. Felderítettük az utat előttünk:
majdnem a hegycsúcsig felvisz. Holnap mindenképpen el kell
indulnunk, az élelmünk legföljebb 5-6 napra elegendő.

A rádió próbálja agitálni a bányászokat, azt magyarázgatja: esett az
ón világpiaci ára, és ezért kellett csökkenteni a bányászok bérét.



Arról nem beszélt, hogy mikor a vevők többet fizettek az ércért, akkor
miért nem emelték fel a béreket. Mint már annyiszor, a bányászoknak
most is csak egy válaszuk maradt: a dinamitrudak.

Június 12.

Jó tempóban indultunk útnak, azt hittük, hogy még ma el tudunk
jutni a Rositához, vagy legalább újra elérjük a Rio Grandét.
Útközben egy vizesgödörhöz érve már beláttuk, hogy túl nagyot
markoltunk, leálltunk, hogy itt várjuk be a felderítőinket. 15 órakor
jelentették, hogy a közelben van egy nagyobb vízmosás is,
megnéztem, de lehetetlennek látszott, hogy le tudjunk ereszkedni a
meredek falon, úgy döntöttem, hogy tábort verünk.

Este megint a rádiót hallgattuk, bejelentették, hogy a hadsereg egy
múlt szombati összecsapásban egy halottat és egy sebesültet vesztett
– nyilvánvalóan Antonióék találták el őket, mikor utánalőttek a
teherautónak. Most is tartani akarták az egyensúlyt, ezért rögtön utána
közölték, hogy három partizán is elesett, közöttük az egyik fővezér:
Inti is – gratuláltam neki, akinek halálhírét keltik, az állítólag száz
évig él. Jobban megdöbbentett, hogy leadták az osztagunk nemzetiség
szerinti összetételét, azt állítják, hogy a bolíviaiakon kívül 17 kubai,
14 brazil, 4 argentin és 3 perui gerilla harcol nálunk. Az a furcsa,
hogy a kubaiak és a peruiak száma pontos, nagyon érdekelne, honnan
szerezhették ezt az értesülést. Debray? Mauricio? – vagy
Joaquinéktól dezertált valaki, és az fecsegett?

Június 13.

Csak egy órát meneteltünk a tegnap este felderített vízmosásig,
több nem sikerült, mert az útvágóink nem jutottak ki sem a Rositához,



sem a nagy folyóhoz – talán majd holnap. Kemény hideg van, az
élelem megint fogytán, jó, ha öt napra elég lesz, mindenki érzi, hogy
Bolívia megpezsdült körülöttünk, paktumok és ellenpaktumok
szállnak, mint buborékok a mocsárban. Talán még sohasem látszott
ilyen tisztán a gerillamozgalom erjesztő hatása.

A magasság: 840 méter.

Megjegyzés: Joaquinék ezen a napon újra összecsapásba
keveredtek, a harc során elesett a bolíviai Serapio. Guevara erről
sem értesült.

Június 14.

Kettős ünnep: Celia kislányom születésnapja – a negyedik vagy az
ötödik? – ezt sem tudom, és én is ma töltöm be a harminckilencet.
Nem szólok a születésnapomról senkinek, mert nem akarok felhajtást,
de el kell gondolkoznom a jövőmön. Egyetlen jó tulajdonságom van:
az akaratom, melyet egy művész ihletettségével csiszoltam ki, ez mire
lesz képes még? Meddig tartja még mozgásban ezeket az ernyedt
lábakat és elfáradt tüdőt? Csak egy biztos: amíg az ember él, mindig
előre kell haladnia, sohasem tudtam belenyugodni, hogy ganajtúró
bogárként görgessem magam előtt egész megunt, feleslegessé vált
életemet – ez a sors engem nem érhet, rosszabb volna, mint a halál.

Az ünnepet egyébként a széljárta hideg vízmosásban töltöttük el
tábortűz mellett, két útvágónk: Miguel és Urbano jelentésére vártunk.
A tervek szerint 15 órakor tovább kellett volna indulnunk, de
Miguelék csak jóval később tértek vissza, már esteledett. Kijutottak
egy patakhoz, ahol a terepformák és a sziklaalakulatok azt ígérték,
hogy hamarosan feltűnik a Rio Grande. A nap tehát elmúlt, gyorsan és
eredménytelenül, itt kellett maradnunk a vízmosásban. Vacsorára
megettük az utolsó főzelékünket, nem maradt semmink, csak egy



étkezésre való kukorica és egy kevés amerikai mogyoró.
A magasság változatlanul 840 méter.

Június 15.

A szerencse a karjainkba sodort egy Nicolas nevű parasztot, őt
küldtük a menetoszlop élére útmutatónak. Majdnem három órát
meneteltünk, amíg egy, már korábbról ismert ponton leértünk a Rio
Grande partjáig, Nicolas három kilométerre becsülte a Rositáig
hátralevő utat. 150 pezót adtunk neki szolgálataiért, Inti, a nagy
realista sokallta, azt mondta, hogy pénzen veszünk ellenséget
magunknak, mert a paraszt a bőkezűséget mindig a gyengeség és
bizonytalanság jelének tekinti. Nem mentünk tovább, csak Anicetót
küldtem ki felderítésre, jelentéséből azt veszem ki, hogy át tudunk
kelni a folyón. Mogyorólevest ettünk, és egy kis sült palmitót, már
csak a kukorica maradt.

A magasság: 610 méter.

Június 16.

Szokásos menetalakzatunkban kissé lemaradva követtük az
elővédet, egy kilométer után a nyomaik hirtelen a túlsó parton tűntek
fel, Pachungo talált egy gázlót, és átkeltek rajta. Mi is követtük őket,
derékig gázolva a jéghideg és erős sodrású vízben, puskánkat,
motyónkat fejünk fölé emelve ideális célpontot nyújtottunk volna egy
orvlövésznek, szerencsére nem történt semmi baj.

Egy óra múlva elértünk a Rositához, útközben elmosódó
csizmanyomokra találtunk, feltehetőleg erre vonuló katonáktól
származnak. Maga a Rosita sokkal magasabb vízállású, mint
feltételeztük, kilépett a medréből, és a térképen jelzett part menti



ösvénynek nyoma sincs. Jobb híján a metszően hideg vízben mentünk
tovább, egy óra kínlódás után felkapaszkodtunk a parton, és tábort
vertünk. Palmitót gyűjtöttünk, Miguelnek eszébe jutott, hogy útközben
vadméheket látott egy fa odvában, elindult visszafelé, azt ígérve,
hogy mézet eszünk vacsorára. Egészen beleéltük magunkat, meg
tudtuk volna ölni, mikor üres kézzel tért vissza. Végül ma is csak
kukorica szerepelt az étlapon, és zsírban kisült palmito.
Összeszámoltam egész napi teljesítményünket, még a két kilométert
sem érte el.

A magasság 610 méter.

Június 17.

Öt és fél órát meneteltünk a Rosita mentén, tizenöt kilométert
tettünk meg. A térképünk teljességgel használhatatlan, egy patakot
jelzett, és nekünk útközben négyen is át kellett kelnünk. Sok friss
lábnyomot találtunk, nyilvánvalóan forgalmasabb közlekedési
útvonalat kereszteztünk. Papi lőtt valamilyen menyétszerű kis
rágcsálót, állítólag hochinak hívják, a húsa émelyítően édeskés, de
kukoricával együtt nagy nehezen legyűrtük. Kukoricánk ezzel kifújt,
már csak néhány csővel maradt, holnap addig kell mennünk, amíg egy
házra vagy tanyára nem találunk, ahol vásárolhatunk valamit.

Június 18.

Felégettünk minden hidat magunk mögött: reggelire megettük az
utolsó kukoricánkat is. Olyan tempóban vágtunk neki az útnak, hogy
érződött: mindenki az életéért hajt. 11 órakor két és fél órás erőltetett
menet után elértünk egy elhagyatott tanyához, mely valóságos
eldorádónak bizonyult: kukoricát, jukkagyökeret, rizst, joco-tököt és



cukornádat találtunk, ennek a levét rögtön ki is sajtoltuk a présben.
Nekiláttunk, hogy hús és zsír nélkül valami ebédet próbáljunk

főzni, közben Benignót és Pablót kiküldtem felderítésre. Két óra felé
Pablo visszatért egy paraszttal, akit ötszáz méterre tőlünk, a kunyhója
előtt kapott el, később Benigno is befutott néhány fogollyal. Ezek a
parasztok legalább annyira akadályoztak minket, mintha mi volnánk
az ő fogságukban, így dörgedelmes szentbeszéddel elbocsátottam
őket. A biztonság kedvéért éjszakára másik táborhelyre vonultunk át.

A magasság: 680 méter.

Június 19.

Lassú ütemben tizenkét kilométert meneteltünk, amíg elértünk az
Abapo-majorhoz, ez három házat foglal magába, és mindegyik házban
több család lakik. Az embereket valósággal össze kellett terelni, hogy
beszélni tudjunk velük, mert olyanok, mint a tehetetlen kis állatok.
Úgy általában barátságosan fogadtak minket, kivéve egy Calixto nevű
gazdát, aki igen zárkózottan viselkedett, és még egy tojást sem akart
eladni nekünk – ő hivatalból is ellenségünknek tekintette magát, mert
a közelmúltban egy katonai bizottság a major bírájává nevezte ki.

Szürkületkor három férfi haladt át a tanya melletti úton, Mauser-
puskát és revolvert hordtak maguknál. Érthetetlen és
megbocsáthatatlan mulasztások sorozata történt: Inti ugyan elfogta és
kihallgatta őket, de náluk hagyta a fegyvereiket, Antonio pedig olyan
felületesen vigyázott rájuk, hogy le tudtak lépni. Calixto bíró azt
erősítgette, hogy mind a hármat jól ismeri: a közeli Postrer Valiéba
való kereskedők – ez a protektor csak még gyanúsabbá tette az ügyet.

A magasság: 680 méter.

Június 20.



Hajnalban átjött hozzánk a szomszéd tanyáról egy Paulino nevű
legény, és közölte velünk, hogy Calixto hazudott, a tegnap esti három
személy nem kereskedő volt, az egyikről például biztosan tudta, hogy
a rendőrség hadnagya. Értesüléseit biztos helyről szerezte; titkos
menyasszonyától, aki „civilben” Calixto lánya. Ez a fiú az első ember
itt, aki segíteni akar nekünk, Inti kis mosollyal hozzátette: lehet, hogy
egyben az utolsó is.

Inti néhány emberrel elment a bíróhoz, és ultimátumot nyújtott be
neki: ha kilenc óráig nem keríti elő a rendőrtisztet és két társát, ott
helyben agyonlőjük. Sűrű könnyhullatások közepette végül
megmutatta a vermet, ahol a szökevények elrejtőztek. A járőr a rendőr
hadnagyon kívül még egy csendőrből állt, aki önkéntesként
csatlakozott hozzájuk. Egy ezredes küldte ki őket, a Postrer Valle-i
helyőrség parancsnoka, feladatuk abból állt, hogy mintegy négynapos
körúttal ellenőrizzenek le több fontos hadászati pontot az Oscura
folyó mentén. Mivel nyilvánvalóan kémekkel és nem katonákkal
álltunk szemben, először arra gondoltam, hogy ki kell végezni őket,
de később úgy döntöttem, nincs értelme a vérengzésnek, elengedjük
mind a hármat. Szigorú eligazítást tartottam nekik a háború
törvényeiről, és megígértem, hogy legközelebb nem ússzák meg
szárazon. Coco már csak legyintett, és a szemem közé nevetett: úgy
látszik, kevés ellenségünk van, hogy ennyire vigyázok rájuk.

Tudni akartam, hogy juthattak át biztosítóvonalunkon, személyesen
jártam utána, kiderült, hogy Aniceto önkényesen elhagyta a posztját,
és átment beszélgetni őrpárjához, Julióhoz – a kémek az így támadt
résen szivárogtak át. Anicetónak nem ez az első linksége, egyszer már
rajtakaptam azon, hogy elaludt őrségben. Büntetésül egy hétre
konyhai segítőnek osztottam be kenyéren és vízen, nem ehet egy
falatot sem a mai fenséges disznósültünkből.

Június 21.



Az „öregasszony”, anyám születésnapja. Sokat álmodok róla, és
nem tudom halottként elképzelni.

Két napon át valósággal futószalagon rángattam ki a helybeliek
rossz fogait, kiérdemeltem „Fernando, a tanyai foghúzás érdemes
művésze” elnevezést. Ma este sajnos be kell csuknom jól bevezetett
rendelőmet, mert tovább kell vonulnunk. Indulás előtt megbeszélést
tartottunk Intiékkel, büntetésből magunkkal akartuk vinni Calixtót, de
a bíró súlyosan megbetegedett vagy nagyon jól megjátszotta magát.
Inti azt ajánlotta, hogy Paulinót, aki leleplezte a „kereskedőket”,
próbáljuk meg beszervezni, ő talán képes lesz kivinni üzeneteinket a
hadsereg gyűrűjéből. A fiú beesett mellkasa és nehéz, húzó
lélegzetvétele külön vizsgálat nélkül elárulja a tüdőbajt, de őszintén
rokonszenvezik az ügyünkkel, az első szóra elvállalta a megbízatást,
megígérte, hogy eljuttat egy üzenetet egy cochabambai címre, adtunk
neki egy levelet Inti feleségéhez, négy rejtjelezett jelentést Manilának
és négy újságoknak szánt közleményt, ezek közül a negyedik volt a
legfontosabb: ismertettük benne a gerillánk felépítését és céljait,
megcáfoltuk az Inti haláláról terjengő híreket. Valószínűleg ez a
vállalkozás az utolsó esélyünk, hogy helyreállítsuk kapcsolatainkat a
„várossal” – majd meglátjuk, hogy sikerül. Hogy ne kompromittáljuk
Paulinót, időnek előtte megkötözzük, és úgy visszük magunkkal,
mintha a foglyunk lenne.

Elindultunk, én az egész hadjáratunk során most először
öszvérhátra kaptam. Egyórai menetelés után a három „kereskedőtől”
elvettünk minden személyes holmit – beleértve a karórákat és a
cipőket is, aztán útjukra engedtük őket. Mi továbbvonultunk,
félórával később táboroztunk le.

A magasság: 750 méter.

Június 22.



Meneteltünk három kemény órát, folytonosan felfelé kaptatva.
Elhagytuk az Oscura folyót, majd egy vízmosáshoz jutottunk ki. Itt
próbáltuk meghatározni helyzetünket a térképen, minden jel arra
vallott, hogy Florida faluig még legalább hat kilométert kellene
megtennünk, igen nagy szintkülönbséget leküzdve. A közelben Piray
volt a másik lakott hely, Paulino azt mondta, hogy él ott egy sógora,
de nem ismeri az oda vezető utat. Rövid tanácskozás után mégis Piray
mellett döntöttünk. Először arra gondoltunk, hogy holdfénynél is
folytatjuk az utat, de több fáradsággal járt volna, mint haszonnal.

A magasság: 950 méter.

Június 23.

Csak egy jó órát tudtunk menetelni, mert az ösvényünk hirtelen
eltűnt a sűrűben. Egész délelőtt, de még fél délután is hiába kerestük
a folytatását, nincs más hátra, holnap egy új utat kell vágni
magunknak. Féltem a mai éjszakától, de a Szent Iván-éj nem is volt
olyan hideg, mint amilyennek a fáma mondja.

A magasság: 1050 méter.
Az asztmám újra fenyegetődzik, és csak igen kevés

gyógyszertartalékunk van.

Június 24.

Négyórás megfeszített menetelés, az eredmény: 12 kilométer.
Egyes szakaszokon az út tiszta vonalvezetésű volt, és könnyen
járható, másutt derékig érő inda- és tüskeáradatban keresgéltük a
továbbjutást. Egy hihetetlenül meredek sziklafalon ereszkedtünk le, a



közelünkben legeltető kecskepásztorok nyomait követve, végül a
Durán-hegy szoknyájánál táboroztunk le, egy vékony erecske partján.

A rádió jelenti, hogy a bányavidéken harcok folynak, Eliseo, maga
is bányász, Moises Guevara csapatából kérte, hogy induljunk el Ururi
felé, próbáljunk meg segíteni a bányászoknak. Ők a mi természetes
szövetségeseink, jelszavuk is ezt mutatja: „a bányavidék Bolívia
szabad földje”. A harcuk nem reménytelen, mert megőrizték
puskáikat, melyeket annak idején Paz Estenssorótól kaptak, és a mi
osztagunkkal egyesülve könnyen lehet, hogy el tudnának bánni a
kormánycsapatokkal. Elmagyaráztam neki, hogy lehetetlen: ezernél
több kilométert kellene megtennünk – ha egyáltalán ki tudnánk törni a
gyűrűből. Eliseo hallgatott, de szemmel láthatóan nem akart
beletörődni, hogy nem segíthet bányász vérein.

Asztmám erősödik, masszázzsal kísérletezek: megpróbálom
nyomogatással kitisztítani a váladékkal telt kishörgőket. Nem nagyon
sikerült.

A magasság: 1200 méter.

Június 25.

Követjük az ösvényen a pásztorok nyomait, de egyelőre nem
sikerül befogni őket. Délelőtt láttunk egy leégett méntelepet, ahogy a
szél ráfújt, még fel-felizzott a parázs, egy repülőgép körözött fölötte,
nem tudom, volt-e valami köze a tűzhöz. Továbbhaladtunk, és 16
órakor megközelítettük Pirayt, Paulino nővérének lakóhelyét. Paulino
egy tanyabokorhoz vezetett minket, mely három házból állt: az
egyikük omladozó, elhagyott régiség, a másik szemmel láthatóan
lakott épület volt, de nem mutatkoztak benne emberek, a harmadikban
élt a nővér a családjával. Négy gyerek ugrándozott a ház előtti
sárban, melyet a kiöntött szennyvízből kevertek, a férj a szomszéddal
bement a közeli Floridába. Semmilyen gyanús körülményt nem



tapasztaltunk, így kiadtam az utasítást a táborverésre. Biztonság
kedvéért öt emberrel lesállást állítottunk fel a Floridába vezető út
mentén.

Vettünk egy üszőt, rögtön le is vágtuk, de már mindenből
kifogytunk, ami a hús elkészítéséhez szükséges lett volna. Cocót
beküldtem vásárolni a faluba, dolgavégezetlenül tért vissza: ötven
katona vette be magát Floridába, és állítólag még hetven-nyolcvan
embert várnak. Főzelék és kenyér nélkül, csak hússal ettük a húst.

Az argentin rádió szerint a „XX. Század-táró” környékén a katonák
87 embert öltek meg, a bolíviai adók nem említenek számokat. A
bányászokat lefegyverezték, a „szabad bányászövezet” megszűnt
létezni, most már távlati elképzeléseinkben sem számíthatunk a
támogatásukra.

Asztmám tovább erősödik, minden egyes roham birkózás a fulladás
ellen – a győzelem legkisebb esélye nélkül. Éjszaka nem tudtam
aludni, az orvosságom már elfogyott, inhalálni nem lehet, felvettem a
már rég kikísérletezett testhelyzetet: karomat egy alacsony tuskónak
feszítve megmerevítettem a vállamat, és a fejemet is hátrahajtottam,
hogy megkönnyítsem a mellkasi izmok és a nyaki mellékerek
munkáját. Egyórás kínlódás után tapadós, üvegszerű nyálka szakadt
fel a torkomban, és csillapodott a roham.

Június 26.

Fekete nap. Épp kiküldtem öt embert, hogy váltsák le a lesállásban
őrködőket, mikor a távolból sorozatok hallatszottak, úgy tűnt, mintha
a mi M–1-eseink tüzeltek volna. Felugrottunk a lovainkra, és a
dörrenések irányába vágtattunk. Az elővédünk állásaiba érve különös
látvány tárult elénk: teljes napsütésben és halálos csendben négy
katona holtteste feküdt egymás mellett, lent a folyóparti fövenyen.
Számolnunk kellett rá, hogy társaik itt bújtak el valamelyik



domboldalon, és lesnek minket, ki akartuk várni, míg teljesen
besötétedik, és akkor majd megpróbálunk hozzájutni a fegyverekhez.
17 óra volt, már alkonyodott, mikor bal felől ágak reccsenése
hallatszott, kiküldtem Antoniót és Pachungót, hogy nézzenek körül
ebben az irányban, de ne lőjenek vaktában, előbb gondosan mérjék
fel a helyzetet. Alig indultak el, egy sortűz dördült el, a lövöldözés
hamarosan általánossá vált. Harcálláspontomról úgy mértem fel a
helyzetet, hogy csapdaállítás közben csapdába estünk, csak mi
veszíthetünk, így parancsot adtam a visszavonulásra. Éreztem, hogy a
visszavonulásunk üteme veszélyesen lassú, rossz sejtelmeim
hamarosan beigazolódtak, az utóvéd két sebesültet jelentett: Pombo a
lábán sérült meg, Tumaini haslövést kapott. Lélekszakadva a házhoz
szállítottuk őket, és a rendelkezésre álló kezdetleges eszközökkel
mindkettőt megműtöttem. Pombo könnyebb eset volt, nála a golyó
nem sértett meg életfontosságú szerveket, a seb legföljebb a járásban
gátolja majd egy darabig, de Tumaininek szétroncsolódott a mája, és
bélperforációk is felléptek nála.

Tumaini félig már eszméletlenül könyörgött társainak, hogy adják
át nekem a karóráját, ők nem értek rá teljesíteni a kérését, mivel épp
azzal voltak elfoglalva, hogy a sebesülteket felkészítsék a műtétre,
Tumaini akkor maga csatolta le, és odaadta Arturónak. Ezzel a
mozdulattal jelezni akarta kívánságát, hogy az órát juttassák el a
fiának, akit még sohasem láthatott szemtől szembe, mert később
született, mint ő elindult volna Kubából. Tudta, hogy én már más,
korábban elesett bajtársaink utolsó küldeményeit is átadtam a
fiaiknak. Magamhoz vettem az órát, és megígértem, hogy megőrzöm a
harcok végéig. Egy pillantást vetettem a mutatókra; percre annyit
jeleztek, mint az én órámon, pedig még tavaly novemberben, a harcok
kezdetén igazítottuk össze.

Tumaini operáció közben meghalt. Elválhatatlan barátomat,
árnyékomat vesztettem el vele, aki hosszú évek óta próbáját adta
makulátlan hűségének, ha a fiam halt volna meg, őt sem sirathattam
volna meg jobban. Nagyon kell hinnünk küldetésünk igazságában,



hogy legyen erőnk továbbmenni ilyen veszteségek után. Holttestét egy
ló hátára fektettük, elvisszük magunkkal, és valahol messzebb innét
eltemetjük majd.

Kilenc lóval indultunk el, Paulino nővérének szomszédjától
„kölcsönöztünk” néhányat.

Június 27.

Hajnalfelé, mikor úgy ítéltük meg, hogy sikerült lerázni
üldözőinket, megálltunk, és teljesítettük gyászos kötelességünket:
eltemettük Tumainit. Nem volt ásónk, nem tudtunk megfelelő
mélységű gödröt ásni, a sírba letettük mellé a pipáját és minden más
személyes holmiját. Összesen huszonnégyen maradtunk.

Folytattuk utunkat, a felkelő nap már Tejeria közelében talált
minket. Itt megpihentünk, majd 14 órakor újra elindult az elővédünk,
a derékhad félórával később követte. A 15 kilométeres út
mérhetetlenül hosszúnak tűnt, sokan le-lemaradva csak vonszolják
magukat. Útközben ránk is esteledett, meg kellett várnunk a hold
felkeltét, hogy továbbmehessünk. 2.30-kor értünk el egy
parasztházhoz, itt letáboroztunk. Paulinóval még egyszer
megbeszéltük a teendőit, a találkozás lehetséges módjait és helyeit, a
„holt kezeket”, a postaládákat, aztán elköszönt, visszavitte magával a
lovakat, melyeket a nővére szomszédjától hoztunk el.

A magasság: 850 méter.

Június 28.

Egy paraszt hajlandó lett volna elvezetni minket annak az útnak a
kereszteződéséig, mely valamilyen don Lucas házához vezet, negyven
pezót kért a kalauzolásért. Úgy döntöttünk, hogy nem vesszük igénybe



a szolgálatait, egy közelebbi házat választottunk célul, melyhez egy
ciszterna is tartozott. Később indultunk el a tervezettnél, ráadásul az
oszlop farka: Moro és Papi annyira elhúzta az időt, hogy a déli
híreket sem tudtam meghallgatni. Menetelésünk tempója minden
kritikán aluli, óránként átlagban egy kilométert teszünk meg. Este
bejött egy bolíviai adó, ismertette a hadsereg közleményét a
tegnapelőtti csatáról, három halottat és két sebesültet ismertek be –
egy halottat tehát letagadtak. Kellemes meglepetés, hogy Paulino
egyelőre még nem jelentett fel minket a katonáknál – legalábbis nem
mondták be.

A célpontul választott házat – egy Zea nevű paraszt tulajdona –
üresen találtuk, csak az istállóban kérődzött néhány tehén a
borjaikkal.

A magasság: 1150 méter.

Június 29.

Keményen megbíráltam Morót és főleg Papit állandó
lemaradásaikért. Fel kellett kapaszkodnunk egy 1800 méter magas
hegytetőre, don Lucas házához, hogy ne érjenek minket kellemetlen
meglepetések, Pombo előrelovagolt néhány emberrel. Az öreg Lucas
különös figura, bőre barna, mint a kordován csizma, de a
bemutatkozást azzal kezdte, hogy feltűrte az inge ujját, és megmutatta,
hogy a karja szőrös – ezzel azt akarja bizonyítani, hogy nem folyik
benne indián vér, olasz származásúnak mondja magát. Két lánya
szolgálja ki a rigolyáit, mind a kettő erősen golyvás, dülledt szemeik
majdnem kiugranak a helyükről – azt hiszem, nem fogják kísértésbe
hozni embereimet.

A közelben még két házat találtunk, egyikben egy alkalmi munkás
lakik, szegény, mint a föld, a másikban egy jómódú paraszt – ingerelt
a vágy, hogy felhalmozott javaiból átvigyek valamennyit szegény



szomszédjához, de tudom, hogy nekünk hamarosan tovább kell
mennünk, és csak a napszámosnak lenne baja az igazságtevésből.

Az éjszaka hideg volt, és az eső is esett. Reggel beszéltünk néhány
paraszttal, akik a kulákhoz jöttek fel dolgozni, azt állítják, hogy
félnapi járásra vagyunk Barchelon falutól, de az odavezető ösvény
igen rossz állapotban van. Don Lucas, aki mélyen rokonszenvezik
velünk, „mint fehér ember a fehér emberrel!”, azt mondja, hogy
hazudnak, az út kitűnő, a legkényesebb luxuskocsi is végigmehetne
rajta.

Az út melletti tisztáson megbeszélést tartottunk az osztaggal. Chinót
példaképnek állítottam a többiek elé, mert leküzdötte rövidlátását és
számtalan más hátrányát, és a legjobbak sorába emelkedett. Nem
hallgattam el viszont, hogy mélyen elégedetlen vagyok menetelésünk
lassú tempójával, az önfegyelem hiányával, hogy a biztonsági
szabályok elhanyagolása miatt Tumaini életét vesztette, megígértem,
hogy a jövőben a legszigorúbban meg fogok büntetni minden
felelőtlenséget. Pombo kért szót, mint az osztag egyik
legtapasztaltabb katonája, túlságosan is átlátszónak találta a
taktikánkat, szinte csak egyetlen elemet alkalmazunk: az előretolt
lesállást az utak mentén. Az ellenség azt már kiismerte, és
ellencsapdákat is fel tud állítani. Kétségtelenül igaza van,
beismertem, hogy az én taktikai ismereteim igen szerények, de mikor
megkérdeztem Pombót, hogy milyen új módszereket javasolna, ő is
csak hallgatott.

Június 30.

Restelkedve ugyan, de leszüreteljük don Lucas „faji
szolidaritásának” gyümölcseit, az öreg használható adatokat közölt
távolabbi szomszédjairól. Kiderült, hogy nemrégiben katonák jártak
náluk, és próbálták megagitálni őket. Három szomszéddal is
beszéltünk, egyikük Adolfo Diaz, a körzet katolikus



parasztszervezetének főtitkára, és méltóságánál fogva a kormányzat
feltétlen híve, de megpróbált jó képet vágni hozzánk. Azt a tanácsot
adta, hogy mély benyomást tennénk a környék parasztságára, ha egy
traktort ajándékoznánk nekik, pontosabban ott hagynánk nála a traktor
árát – Barrientos elnök ezt számtalanszor megtette választási
körútjain. Persze beintettünk neki. A másik szomszéd egy öreg
fecsegő, aki valósággal lázba jött, hogy közönségre talált bennünk,
titokzatos arcot vágott: ha majd egész Bolíviában komolyra fordul a
forradalom ügye, ne felejtsünk el egy géppisztolyt küldeni neki is,
felírta a nevét és címét egy papírra. Alig tudtuk lerázni magunkról. A
harmadik szomszédon látszott, hogy érdekes dolgokat tudna mondani,
de abba a típusba tartozott, amelyik a hideg levest is megfújja.
Szerencsére don Lucas megígérte, hogy segíteni fog minket utunkban
Barchelon felé. Egész nap esett, és fújt a szél, pihenéssel töltöttük az
időt.

Ami a politikát illeti, Ovando tábornok, a hadsereg főparancsnoka
hivatalosan is bejelentette, hogy én Bolíviában vagyok, tehát végre
kiosztottuk a lapokat, elkezdődhet a parti. Bevallom másképpen
képzeltem el a megjelenésemet, azt hittem, egész Bolívia a sarkaiban
megremeg, ahelyett a fiesták bikájára hasonlítok, melynek a vérét a
picador megcsapolta, mielőtt végre szembekerülhetne a torreádorral.

Ovando tábornok azt is közölte, hogy személyünkben a bolíviai
hadsereg tökéletesen felkészített gerillákkal került szembe,
sorainkban számos vietkong parancsnok található, akik Vietnamban az
amerikai elit alakulatokat is szétzúzták. Nem tudni, miért túlozzák el
az erőnket; így akarják értékesebbé tenni esetleges győzelmüket, vagy
több segítséget próbálnak kizsarolni az Egyesült Államoktól? Ovando
kijelentéseiben folyton Debrayre hivatkozott, aki, úgy látszik, a
kelleténél többet beszél, bár nem tudhatjuk, hogy milyen körülmények
között és milyen okokból mondta azt, amit mondott.

Az én számlámra írják a bányászfelkelést is, én irányítottam volna
az egészet, gondosan egyeztetve a megmozdulásokat a mi nacahuasui
akcióinkkal. Egyre szebb a menyasszony, ki gondolta volna, hogy



Fernando, a Tanyasi Foghúzó Mester ilyen sokra viszi majd?!
És még mindig nem volt vége a híreknek, azt is bejelentették, hogy

Bigotes meghalt. Naivság volt feltételezni, hogy a katonák nem ölik
meg őt, túl bátor és túl intelligens volt ahhoz, hogy ellenségeink
életben hagyják. A világnak most, úgy látszik, a legkülönbek
vértanúságára van szüksége.

Arturónak sikerült lelket lehelnie a nagyobb teljesítményű
rádiónkba is, szinte azonnal üzenetet vettünk Kubából. Közölték
velünk, hogy Peruban alig-alig fejlődik a partizánmozgalom, hiába
fektettünk bele tengernyi pénzt, nincs sem fegyverük, sem elég
emberük – aki csakugyan harcolni akart Peruban, az a néhány ember
mind itt van velünk Chino vezetésével. Azt is bejelentették, hogy itt
Bolíviában állítólag földalatti akcióba kezdett a megdöntött régi
elnök, Paz Estenssoro, különféle ezredesek és földbirtokosok
támogatják. Egy szót sem hiszek az egészből.

Július 1.

Bár az idő nem tisztult ki még teljesen, nem maradhattunk tovább,
elindultunk Barchelon felé. Don Lucas, öreg „fajtestvérünk”
búcsúzóul még egyszer eligazított bennünket, de az út így is elég
meredeknek és csúszósnak bizonyult, egész nap csak leereszkedtünk
és felkapaszkodtunk különféle sziklahasadékok falán. Az első út
menti tanyánál letáboroztunk, a házban csak két ijedt kisgyereket
találtunk, reszketve figyelték minden mozdulatunkat.

Barrientos ma sajtókonferenciát tartott, ő is megerősítette a hírt,
hogy Bolíviában tartózkodom, azt jósolta, hogy néhány napon belül
likvidálnak minket: „ez a becsvágyó és pökhendi argentin doktor nem
hagyja el élve hazánk határait.”

A magasság: 1550 méter.



Július 2.

Erős lejtőn haladva dél körül utolértük az elővédünket, mely egy
magaslaton foglalt el állást. Átkelve egy narancsligeten, lejutottunk a
Piojera folyó partjára, don Nicomedes Arteaga udvarházához. A
földbirtokos családjával egy nagyobb épületben lakik, a környező
kunyhókban pedig a kávéföldön dolgozó béresek találnak alkalmi
szállást – ők a közeli falvakból járnak be.

A parasztok gyanakodva fogadtak bennünket, de később hajlandók
voltak élelmiszert eladni, sőt szivarokat is vásároltunk tőlük.
Bőségesen megvacsoráztunk, aztán körülnéztünk a környéken: a
Piojera folyó végig zárt és meredek kanyonban fut, tutajt képtelenség
volna lebocsátani. A völgyből egyetlen kijáratot találtunk, ehhez is
meg kell mászni egy meredek hegyhátat. Még lejjebb ereszkedtünk,
táborunk már csak 950 méter magasságban fekszik, a levegő sokkal
enyhébb, de semmi sincs ingyen; csapatosan támadnak ránk a
kullancsok és a marigüyk.

Nem mutatkoznak komplikációk Pombo térdével, de nem javul
olyan ütemben, mint elvárható volna, ezt valószínűleg a kényszerű
végeérhetetlen lovaglások okozták.

Július 3.

Ma nem vonultunk tovább, szerettem volna, ha Pombo egyszer
alaposan kipihenteti a lábát. Lementünk vásárolni, a parasztok eléggé
magas árakat szabnak nekünk – gyanakvásuknál úgy látszik, csak a
haszonvágyuk erősebb. Ellőttem utolsó filmkockáinkat is, bizonyára
nagy érdeklődést váltanak ki majd, nekünk csak három jelentéktelen
feladatot kell megoldani: elő kellene hívni a kockákat és kinagyítani
– mindezt a dzsungel körülményei között, végül találni egy embert,
aki elviszi. Délután jött egy repülőgép, a motorzúgástól valaki



pánikba esett, és kiabálni kezdett, hogy rögtön bombázni fognak. A
parasztok kirohantak a kunyhóikból, és elbújtak az erdőben.

Az asztma változatlanul kínoz, éjszaka a már megszokott merev
pózomban küszködtem a rohammal, Moro meghallotta a fuldoklást, és
mivel többet nem tehetett, részvevően leült mellém. Mikor magamhoz
tértem, elbeszélgettünk, Moro egy érdekes orvosi közleményt
említett: német asztmakutatók megfigyelték, hogy szinte minden
asztmás beteg az átlagosnál erősebben, infantilis szenvedéllyel
kötődik az anyjához. Egy pszichológus úgy fogalmazta meg, hogy:
„náluk az asztmás roham nem más, mint kiáltozás az anya után”.
Végiggondolva emlékeimet Celiáról, el kell ismernem, hogy ez az
állítás tartalmazza az igazságnak egy töredékét.

Július 4.

Nekivágtunk az útnak Angostura irányába. Megmásztuk a hegyhátat,
és éjszakára kijutottunk az országúthoz, állást foglaltunk el egy
magányos temetővel szemben.

Este a rádióban egy észak-amerikai szakértő tartott előadást a
fejlődés távlatairól, Lyndon Johnsont idézte: többet ér öt dollárt
kiadni a népszaporulat elleni harcra, mint százat beruházni a
gazdasági élet fejlesztésére. Régi nóta: harcolni akarsz a szegénység
ellen? Ölj meg egy koldust!

Július 5.

Elfogyott nyomorúságos gyógyszertartalékom utolsó maradványa
is: egy Collyrium nevű szer, mely erős adag kortizont tartalmaz, csak
végszükségben, elviselhetetlen rosszulléteknél vagy harchelyzetekben
fecskendeztem be magamnak – rövid megkönnyebbülést adott. Most



egy különösen erős rohamban öntudatlanul fetrengtem, Inti és Antonio
nem törődve tiltakozásommal úgy döntött, hogy el kell foglalnunk egy
falut, ahol gyógyszertár működik. A 15-16 kilométerre fekvő
Sumaipatát választották ki.

Július 6.

Pirkadatkor elindultunk Sumaipata felé, útközben átvonultunk egy
térképen nem jelzett szórványtelepülésen, az emberek megláttak
minket, és pánikban elmenekültek. „Amerre járunk, szinte
visszahúzódnak a vizek is.” Szürkületkor elértük az 1600 méter
magas Palermo-csúcsot, innen már lefelé vezetett az út. A falu szélén
találtunk egy kis vegyesboltot, választéka szegényes volt: néhány cső
spanyol paprika, penészes sajt, papírzsákban zöld kólalevelek, pár
üveg singani, szögek, némi petróleum – találomra vettünk ezt-azt.
Vonulásunk belenyúlt az éjszakába, míg végre sikerült kijutnunk az
úthoz; itt egy kis kunyhó állt, egy paralitikus öregasszony lakott
benne, rikácsolva szidalmazott bennünket, azzal fenyegetődzött, hogy
az apja, majd ha megjön, ellátja a bajunkat, az elővédünk nem volt
különösebben boldog, hogy épp ebbe a kunyhóba kellett bevennie
magát. Azt a tervet dolgoztuk ki, hogy elkapunk egy Sumaipatából
jövő teherautót – mert ennek a vezetője tisztában kell hogy legyen a
faluban uralkodó helyzettel, és mint ismerőst, a katonák is
könnyebben átengedik az országúti ellenőrző ponton. Mi is
felszállunk majd a kocsira, és a sofőrrel együtt visszamegyünk a
faluba, elfoglaljuk a helyi biztonsági erők őrszobáját, bevásárolunk a
patikában, ami gyógyszert találunk a kórházban, azt is összeszedjük,
veszünk konzerveket, édességet, és eltűnünk.

Tervünkön hamarosan változtatni kellett, mert a várt irányból nem
jöttek teherautók, viszont hírt kaptunk arról, hogy Sumaipata előtt a
katonák nem ellenőrzik a kocsikat, így nincs okvetlen szükségünk
olyan sofőrre, aki ismeri a helyi körülményeket. Az országút



ellenkező irányába Papit öt emberrel akcióba küldtem, simán
feltartóztattak egy Santa Cruzból jövő teherautót, mögötte jött egy
másik is, mely együttérzése jeleként szintén megállt, nem volt mit
tenni, ezt is el kellett fognunk. Hangos csetepaté kezdődött egy
szenyorával, aki nem akart lekászálódni a kocsiról, vita közben
befutott még két teherautó végképp eltorlaszolva az utat. Papi
szerencsére úrrá lett a helyzeten, bejelentette, hogy minden kocsinak
meg kell állnia néhány percre, mert szabad utat kell biztosítani a
környéken mozgó katonai erőknek. Utasításának nyomatékot adott,
hogy a hadseregtől zsákmányolt egyenruhát viselt.

Az elsőként megállított teherautóval Papiék bementek
Sumaipatába, elfogták a helyőrség parancsnokát egy őrmesterrel és
két közcsendőrrel együtt, kiszedték belőlük a jelszót, ennek
segítségével villámgyorsan átjutottak az őrvonalon, és rajtaütöttek az
iskolából átalakított kaszárnyán. A katonák közül csak egy kísérelt
meg ellenállást, őt rövid tűzharcban megölték. Papi elküldte
bevásárolni Juliót és Pachungót, nekik fogalmuk sem volt, hogy
milyen gyógyszerek kellenének az osztagnak és nekem, a patikus rájuk
sózta minden eladhatatlan vagy lejárt érvényességű áruját, több mint
ezer pezót fizettetett ki velük.

Az akcióban Papiék öt Mausert és egy ZB-30-as gépfegyvert
zsákmányoltak, tíz fogoly katonát elvittek egy kilométerre, ott
levetkőztették és meztelenül elzavarták őket. Az egész vállalkozást
sikeresnek kell tekintenünk, mert a falusi lakosok és az utasok szeme
láttára zajlott le, visszhangja messzire terjed majd. Éjjel két órakor
újból útnak eredtünk, magunkkal cipelve zsákmányunkat.

Július 7.

Megállás nélkül meneteltünk egy cukornádültetvényig, ahol egy,
már korábbról ismert paraszttal találkoztunk. Félelmét továbbra sem
tudta legyőzni, de megpróbált nyájasan viselkedni, eladott nekünk egy



disznót, és figyelmeztetett minket, hogy a környéken nagyobb
csapatösszevonások folynak, San Juanban 100, Ajasban pedig már
300 katona tartózkodik. A bányavidéken nyilván enyhült a feszültség,
és a hadsereg vissza tudja irányítani az erőit, hamarosan újabb
akciókra számíthatunk. Taktikájukban új, érdekes vonás, hogy nem
alakítanak ki határozott vonalú frontokat, hanem hol itt, hol ott tűnnek
fel – szinte a gerillataktikát alkalmazzák.

A paraszt szájában néhány törött fekete fog meredezett, hálám
jeléül felajánlottam neki, hogy kihúzom, először beleegyezett, aztán
meggondolta magát, és eliszkolt.

Asztmám egyre erősödik, Pachungo és Julio, a két balkezes
gyógyszervásárló bűntudatosan járkál körülöttem, felajánlják
segítségüket, de hát nem foglalhatunk el mindennap egy falut két
csomag tablettáért.

Július 8.

Reggel elindultunk a cukornádültetvény szélén álló parasztháztól,
különös óvatossággal biztosítottuk menetünket, de az út végig
nyugodtnak mutatkozott, katonáknak se híre, se hamva.
Összetalálkoztunk néhány San Juanból jövő paraszttal, azt állították,
hogy semmiféle katonák nem érkeztek a falujukba. Úgy látszik, megint
átvertek minket, tegnapi házigazdánk még a környékről is el akarta
riasztani az osztagunkat. Vagy két mérföldet mentünk a folyót követve
Piray irányába, járjuk ismétlődő végtelen köreinket, a megbeszélés
szerint Paulino itt hagyna üzenetet a nővérének. Útközben találtunk
egy barlangot, ide húzódtunk be éjszakára.

Hogy egyáltalán folytatni tudjam az utat, átnéztem a
gyógyszerésztől vásárolt egész csődtömeget, kikevertem valami
kotyvalékot, 1/900-as adagban öntöttem hozzá adrenalint. Nem
bizonyult valami hatásosnak, ha Paulino nem teljesíti a feladatát, nem



lesz más választásunk: vissza kell térnünk a Nacahuasuhoz, és
valamelyik titkos raktárban kell keresnünk gyógyszert.

A rádió bemondta, hogy George Andrew Rothot, az angol újságírót
ma óvadék ellenében szabadon bocsátották. Semmi kétségem nem
volt, hogy kimosakszik, ügyes és rámenős fickó, ha egész Amerikában
két szelet kenyér volna, abból másfél biztos az övé lenne.

Július 9.

Mindjárt indulás után utat tévesztettünk, és egész délelőtt
keresgéltük a továbbvivő ösvényt. Délfelé találtunk egy bizonytalan
és meredek csapást, mely az eddig elért legmagasabb pontra, 1840
méterre vitt fel minket. Kevéssel később bokroktól eltakart kis
barlangot találtunk, itt megálltunk éjszakára.

A rádió bemondta, hogy a Comibol Részvénytársaság 14 pontból
álló egyezményt kötött a Catavi és a „XX. Század-táró” bányászaival
– hallgatva a részleteket megbizonyosodtam, hogy ez a megállapodás
a munkások teljes vereségét jelenti. Eliseo, a bányász nekem ugrott,
és szemrehányásokkal halmozott el, mintha én lettem volna az oka a
felkelés leverésének.

Július 10.

Hajnalban tovább akartunk indulni, mikor kiderült, hogy hiányzik
Eliseo. Őrjáratokat küldtem ki a felkutatására, de eredménytelenül
tértek vissza. Nem tartom valószínűnek, hogy ellenséges felderítők
ölték volna meg vagy ragadták volna el, nyilvánvalóan megszökött.
Elégedetlen volt magatartásunkkal a bolíviai bányászfelkelés
ügyében, és ez az indulat elhomályosította előtte minden célunkat. A
szökését személyes kudarcomnak érzem, mert korábbi



beszélgetéseink során nem tudtam meggyőzni Eliseot – talán azért
nem sikerült, mert az én szívemben sohasem lengedeztek nemzetiszínű
lobogók.

Későn tudtunk elindulni, mert az egyik lovunk elveszett, és csak
nagy sokára került elő. Egy régi, járatlan úton elértük a hegyvidék
eddigi legmagasabb pontját: 1900 métert. 15.30-kor egy elhagyatott
hegyi esőkunyhóra találtunk, a tetőzete már szétbomlott, de a fonott
oldalfalak még nyújtottak némi védelmet a sivító széltől, így
letáboroztunk. A házon túl aztán már minden út véget ért, felderítőink
elindultak egy emberektől vagy állatoktól származó homályos
nyomon, de ezek is elenyésztek. Velünk szemben gyümölcsösöket
látni, melyek valószínűleg Filo községhez tartoznak.

A rádió bejelentette, hogy ütközetre került sor a gerillákkal El
Dorado térségében, a hadsereg egy sebesültet vallott be, a
gerilláknak természetesen többet: két halottat tulajdonítanak. El
Dorado Sumaipata és a Rio Grande között fekszik, ha a hírben
szereplő gerillák Joaquinék, akkor tegnapelőtt a közvetlen
közelükben jártunk, és most valószínűleg újra távolodunk egymástól.

Debray és Mauricio ismét nyilatkoztak, kijelentették, hogy
mozgalmunk győzelme esetén nem állna meg Bolívia határainál,
hanem a láng átcsapna az egész latin-amerikai földrészre is. Erről
nem lett volna szabad beszélniük, mert a veszélyérzet fokozott
erőfeszítésre készteti ellenségeinket, még szorosabbá válik ellenünk a
diktátorok Internacionáléja.

Július 11.

A zuhogó esőben és áthatolhatatlan ködben visszafordulásra
kényszerültünk. Az elővéd Miguel vezetésével nekivágott a meredek
lejtőnek, hogy utat nyisson, mi megpróbáltuk követni, de a patakokban
átfolyó eső eltüntetett minden jelzést és terepvonalat, az előőrs



hamarosan el is tűnt a szemünk elől. Estére visszaértünk a
barlanghoz, itt letelepedtünk, és levágtunk egy borjút. Sehol sem
találtunk száraz fát, gázolajjal kellett elindítanunk a tüzet, a hánytató
büdös olajszag a sült húson is érződött.

A rádió bejelentette, hogy a katonák elfogták Eliseót, a bányászt. Ő
azt állította, hogy semmi köze sem volt hozzánk, de ruháját
paraffinpróbának vetették alá, és a vizsgálat kimutatta, hogy az elmúlt
napokban többször is tüzelt lőfegyverrel.

Július 12.

Egész nap nem mozdultunk ki a barlangból, ültünk a tűz mellett,
nedves ruháink gőzölögve száradtak a testünkön. Vártuk, hogy
jelentkezzen az elővéd, de csak estefelé érkezett meg Julio azzal a
hírrel, hogy sikerült leereszkedniük egy déli irányba futó patakhoz.
Ma már késő lett volna követni őket, egyébként sem tudok mozdulni,
mert az asztmám szabályos fulladási rohamokat váltott ki.

A rádió újabb híreket közölt, melyek sajnos igaznak látszanak. Az
Iquiri folyócska mellett egy ütközet zajlott le, melyben a gerillák,
feltehetőleg a mi elveszett utóvédünk, egy embere elesett. A holttest a
hadsereg kezébe került, beszállították Lagunillasba. Az az önfeledt
lelkesedés, mellyel a katonai szóvivő a „holttest” szót kiejtette, még
bizonyosabbá teszi, hogy a hír nem egészen alaptalan. Kiről lehet
szó?

Július 13.

Reggel, miközben változatlanul zuhogott az eső, nekivágtunk a
meredek és csúszós lejtőnek, sokszor nadrágféken haladtunk, csak
11.30-kor értük utol Migueléket. Később az ösvény két ágra szakadt,



az egyik eltért a patak vonalától, ebbe az irányba kiküldtem két
felderítőt. Egy óra múlva azzal a hírrel tértek vissza, hogy az út
mellett gyümölcsösöket és házakat láttak, egy elhagyott kunyhóba be
is mentek. Mi is áttértünk erre az útra, eljutottunk a település szélső
házáig, ennek az udvarán rendezkedtünk be. A gazda, egy Aurelio
Mancilla nevű paraszt – mindig megkérdezem az emberek nevét, mert
azt tapasztalom, hogy utána kevésbé mernek hazudni – késő este ért
haza, elmondta, hogy egy öregasszony, a falu bírájának az anyja
meglátott minket, és mérget lehet venni rá, hogy azóta már értesítette
a katonákat, akik a szomszéd birtokon portyáznak, alig egy
kilométerre tőlünk. A biztonság kedvéért egész éjszaka őrködünk.

Július 14.

Éjszaka apró szemű eső hullott, és napközben sem állt el. Délben
mégis elindultunk, elrekviráltuk a helyi hatalmasságok néhány tehenét
és disznaját, magunkkal vittünk két embert, akik járatosak a
környéken: a bíró sógorát és a házigazdánkat. Búcsúzásnál az
asszonyok zokogva kapaszkodtak a nyakukba.

Kisvártatva egy útelágazáshoz értünk: az egyik Floridán át
Morocóba, a másik Pampába vezetett. Útikalauzunk azt ajánlotta,
hogy forduljunk inkább Pampának, mert onnan egy jó állapotban levő
ösvény elvezet egészen Mosqueráig, elfogadtuk a tanácsot. Alig
tettünk meg ötszáz métert, mikor feltűnt az úton egy katona és egy
paraszt, lóhátra kötözve liszteszsákokat hoztak. Mikor megmotoztuk
őket, előkerült egy levél, a Pampában állomásozó ötvenfős osztag
parancsnoka küldte Filóba a kollégájának. Az ötven katonát soknak
találtuk, ezért Pampa helyett ismét Florida felé folytattuk az utunkat,
kevéssel később le is táboroztunk.

A rádió nyilvánvalóan cenzúrázott híreiből is ki lehet venni, hogy
tovább erjed a világ körülöttünk. Az álforradalmárok sietnek
kijelenteni, hogy semmiféle közösséget nem vállalnak a harcunkkal,



lecsatlakozott a hatalomhoz a Forradalmi Munkáspárt, a Forradalmi
Trockista Munkáspárt, a Baloldali Forradalmi Párt, a Valódi
Forradalmi Párt – és a többi szájtépő is mind, mind. A
parasztvezérek viszont nyugtalankodnak, beadvánnyal fordultak
Barrientoshoz, hogy erősítse meg szervezetük, a Népi Keresztény
Mozgalom kapcsolatát a Falangéval, az ország második legnagyobb
politikai csoportosulásával.

Este mondtam Intinek, milyen kár, hogy most nincs száz emberrel
több a sorainkban! Inti szárazon megjegyezte: ennek csak egy
következménye volna biztos: az, hogy száz emberrel többnek kellene
kenyeret adnunk – az összes többi bizonytalan.

Július 15.

Csak lassan jutunk előre, mert a Floridába vezető út igen rossz
állapotban van, már évek óta szünetel rajta mindenféle közlekedés.
Aurelio azt tanácsolta, hogy jobban haladnánk, ha levágnánk a bírótól
elrekvirált tehenet, ajánlatát köszönettel elfogadtuk, és nagy lakomát
csaptunk, olyan jólesett, hogy még az asztmám is megjavult tőle.
Vacsora után beszélgetni próbáltam Aurelióval, a paraszttal, de ő
egykedvűen hallgatott, a végén csak annyit kérdezett: parancsolok-e
még valamit, vagy elmehet aludni?

Barrientosnak politikailag úgy látszik a körmére égett a mi
gerillánk ügye, bejelentette, hogy elindítják a „Cynthia”
hadműveletet, és most már csakugyan néhány óra alatt likvidálnak
minket.

Július 16.

Még a szokásosnál is lassabb ütemben haladunk, az ösvényvágás



elveszi minden erőnket, és az állataink is csak kínlódnak a rossz úton.
Napszálltára mégis nagyobb bajok nélkül eljutottunk egy kis kanyonig
– innen már lehetetlen lett volna továbbmenni felmálházott
lovainkkal. Miguel és négy ember előreindult, ha elfáradnak az
útvágásban, külön tábort vernek majd maguknak. Mi még
felkapaszkodunk egy 1600 méter magas csúcsra, tőlünk nem messze,
bal kéz felől emelkedett a Durán-hegység. Vezetőnk szerint
nemsokára narancsligetek közé érünk majd.

A rádió ma nem mondott semmi érdekeset.

Július 17.

Sem az ösvény nem javul, sem a menetünk tempója. Mindenkiben
az tartotta a lelket, hogy nemsokára beérünk a megígért
narancsligetbe, de a jelzett helyen csak néhány kiszáradt fát találtunk.
A környék itt, a Durán-hegység oldalában már ismerősnek tűnik,
majdnem biztos, hogy újra a Piray felé vezető útra jutottunk ki. Több
mint háromórás kemény menetelés után egy víznyelő mellett tábort
verünk. Asztmám továbbra is határozottan javul.

A magasság: 1560 méter.

Július 18.

Egyórányi menetelés után útikalauzunk bejelentette, hogy valahol
„elkevert”, és most fogalma sincs, hogy merre járhatunk. Nagy
nehezen rátaláltunk egy régi, benőtt ösvényre, Miguelék elindultak
rajta, bőszen kaszabolva maguk előtt a machetével, átvágtak a hegyen,
és kijutottak a Pirayba vezető út kereszteződéséhez. Egy kis pataknál
letáboroztunk, és végre szabadon bocsátottuk a három parasztot a
fogságba esett katonával együtt. Persze előbb nekik is megpróbáltunk



a lelkükre beszélni, a katonára mintha hatott volna, megígérte, hogy
megszökik majd a hadseregből. Coco elment, hogy megnézze azt a
rejtett üreget, melyet Paulinóval titkos postaládának neveztünk ki.
Kíváncsi vagyok, hagyott-e nekünk Paulino valamit, de erre még
várni kell, mert Coco leghamarabb holnap este érhet vissza.

A magasság: 1300 méter.

Július 19.

Rövid kerülővel eljutottunk egyik régi, álcázott táborhelyünkhöz,
lehorgonyoztunk, megerősített őrséget állítva. Vártuk Cocót, aki 18
óra után érkezett meg, teljesen kifulladva. Jelentette, hogy a Paulino
által félretett puska változatlanul a rejtekhelyén fekszik, és a
postaládában sem talált semmiféle üzenetet. Alaposan körülnézett, de
Paulinónak még a nyomait sem látta. Sajnos annál több nyom
található a mi környékünkön, egy nagyobb katonai egység járhatott
erre.

Az egész országot megrengető politikai válság bontakozik ki, a
következményei egyelőre beláthatatlanok. A legújabb hír, hogy a
parasztszervezetek „keresztény sugallatú” politikai pártot alapítottak
Barrientos még fokozottabb támogatására. A diktátor megköszönte a
bizalmat, és arra kérte a közvéleményt, hogy csak még négy évig
hagyják az ő kezében a kormánykereket – a pöffeszkedő egykori
ejtőernyős szájából ez úgy hangzott, mint valami könyörgés. Az
alelnök, Siles Salinas is sorompóba lépett, beszéde során váltogatva
mutatott korbácsot és cukrot. Előbb megfenyegette az ellenzékieket,
hogy ha mi hatalomra kerülnénk, az ő fejükkel raknánk ki a kerítést,
mert úgymond a kommunistákra is érvényes az a régi tétel, hogy a
vakbuzgó hivő nem a pogányt tekinti igazi ellenségének, hanem az
eretnekeket. Salinas ezek után általános és feltétlen nemzeti egységre
szólított fel, és csak úgy mellesleg kihirdette az országban az
ostromállapotot. Érdekes volna ismerni valódi szándékait,



feltehetőleg Barrientos helyére pályázik.

Július 20.

Elérve Piray falu határába, különös óvatossággal haladtunk
tovább. Mindjárt az első házban találkoztunk Paulino jövendőbeli
sógorával, semmit sem tudott a futárunkról, azt leszámítva, hogy a
katonák is keresték őt, mivel kitudódott, hogy útikalauzként segített
nekünk. A nyomok, melyeket a katonák hagytak maguk után, arra
vallottak, hogy egy hete járhattak itt egyszázadnyi erővel, és Florida
irányába távoztak. Kiküldtük Cocót négy emberrel: kémleljék ki
Florida környékét, és ha lehet, vásároljanak be. Cocóék négy óra felé
tértek vissza némi élelmiszerrel és egy Melgar nevű paraszttal. Ezt a
Melgart már ismertük, egyszer „kölcsönvettük” két lovát, szerencsére
aztán visszajuttattuk hozzá, így most tiszta a lelkiismeretünk. Melgar
felajánlotta a segítségét minden előzetes kikötés nélkül, nem állhatnak
rosszul a „részvényeink”, ha ez a dörzsölt paraszt jó befektetést lát a
nekünk tett szolgálatokban. Coco úgy gondolta, használjuk fel
emberünket arra, hogy egy levelet továbbíttassunk vele, de én
helyesebbnek találtam, ha előbb egy kockázat nélküli próbát teszünk
vele: vásároljon nekünk néhány gyógyszert.

Beszélgetésbe elegyedtünk vele, a legutóbbi idők eseményeiről
kérdezgettük, Melgar aprólékosan, de kicsit fellengző modorban adta
elő a történteket, szavaiból úgy kellett kihámozni a lényeget.
Távozásunk után négy nappal a parasztok felfedezték Tumaini
holttestét, melyet a vadállatok kiástak és szétmarcangoltak,
megtalálták a pipáját és néhány más, vele eltemetett holmiját is. A
hadsereg csak a következő napon merészkedett be a faluba, mikor
visszatért a gatyára vetkőztetett hadnagy, és beszámolt róla, hogy mi
árkon-bokron túl járunk már. Ázsiónk határozottan növekszik,
sumaipatai rajtaütésünk történetét is töviről hegyire ismerik a
parasztok, azóta a katonákat mindenki kineveti a hátuk mögött.



Mégis engem Melgarnak az a közlése érdekelt a legjobban, mikor
egy fegyveres csapatról beszélt, mely közeledik a mi jelenlegi
tartózkodási helyünk felé, és a soraiban állítólag egy nő is ott
menetel. Melgar erről a Valle Grande-i bíró leveléből értesült,
melyet itteni kollégájának írt. Mivel a leírásból Joaquin csapatára és
Tányára véltem ráismerni, azonnal elküldtem Intiéket, hogy faggassák
ki a levél címzettjét. A bíró szinte mindenben megerősítette Melgar
szavait, de azt tagadta, hogy tudna a szóban forgó fegyveres osztagról.
Akkor viszont honnan vehette Melgar az értesülését, mert ahhoz túl
bonyolult, hogy csak úgy kitalálhatta volna.

A rádió bejelentette, hogy sikerült megállapítani a megölt gerilla
kilétét: Moises Guevara bányászvezérrel, utóvédünk harcosával
azonos. Ovando tábornok azonban nagyon óvatosan nyilatkozott erről
egy sajtókonferencián, kijelentette, hogy ezért a hírért a
belügyminiszternek kell vállalnia minden felelősséget. Az emberben
felmerül a gyanú, hogy csak úgy vaktában találgattak, vagy blöff az
egész?! Éjszaka esett, úgy megáztunk, mint a kutyák.

A magasság: 680 méter.

Július 21.

Az egész napot pihenéssel töltöttük el, közben elintéztük apró-
cseprő tennivalóinkat. Melgar elmondta nekünk, hogy egy
környékbeli paraszt, az öreg Fenelon annak idején nem a saját tehenét
adta el nekünk, és hogy félrevezesse az igazi tulajdonost, azt állította,
hogy mi egyszerűen elraboltuk az állatot, egy vasat sem fizettünk érte.
Felelősségre vontuk, de az öreg kereken letagadta az egészet.
Meghagytuk neki, hogy kártalanítsa a jogos tulajdonost.

Este átmentünk Tejeriába, vásároltunk egy hízott disznót és
kukoricadarát. Meglepett, hogy az odavalósi emberek milyen
jóindulatúan fogadtak minket.



Ma este tönkrement felszerelésünk számos csodabogarainak
egyike: a szállítható tűzhely. Zárt rendszerűre tervezték, hogy a
felszálló füst ne árulja el a hollétünket, miután megvettük, kiderült,
hogy a technika már messze előbbre jár, nem kell füst, elég a
tűzhelyből kiszálló hő vagy a mi testünkből áradó meleg, hogy fent a
helikopterek mindent észrevegyenek. A tűzhelyt egyébként sem a
trópusokra szánták, a rosszul kezelt acéllemezeket alig fél év alatt
megette a rozsda.

Július 22.

Korán reggel elindultunk, mikor végignéztem az osztagon, nem
tudtam volna megmondani, hogy ki cipel több terhet, az emberek vagy
a lovak. Úgy döntöttünk, hogy megpróbáljuk félrevezetni azokat, akik
esetleg követnék nyomainkat, ezért egy-két kilométert meneteltünk
déli irányba, aztán letértünk a morocói útról, és a lápvidék felé
fordultunk. Sajnos nem ismertük ezt az útszakaszt, így előre kellett
küldeni a felderítőinket, míg vártunk a visszatérésükre, megjelent egy
paraszt és egy bojtárfiú, itt a lápon legeltették az állataikat.
Figyelmeztettük őket, hogy mélyen hallgassanak rólunk, de tervünk az
észrevétlen elvonulással kapcsolatban alighanem füstbe ment.
Meneteltünk néhány órát, majd egy patakparton lepihentünk, innen a
forrás irányát követve egy út vezet délkelet felé, láttunk néhány
kevésbé áttekinthető vonalvezetésű ösvényt is, ezek dél felé futnak.

A rádió ismertette Mauricio feleségének vallomását, azt állította,
hogy a férje találkozott ugyan velem Bolíviában, de egész más
célzattal érkezett ide.

Álmomban zsíros főtt halat ettem, ez az álom általában nagy
szeretkezések előtt szokott előjönni – úgy látszik, téves kapcsolás
történt. Már hetek óta nem volt merevedésem, úgy látszik, a nemiség
szervezetünk fényűzése, „primum vivere” – élni fontosabb. A
magasság: 640 méter.



Július 23.

A patak menti táborban maradtunk, amíg felderítőink végigjárják a
számításba jövő két utat. Az egyik kivezet a Rio Secóhoz, egy
fövenyes partszakaszra – a múltkor ezen a környéken állítottuk fel
csapdánkat Florida irányába. A másik út hosszabb, két-három órával
többet venne igénybe, de leér a kunyhóhoz, ahonnan már könnyen
leereszkedhetnénk a Rosita folyóhoz – legalábbis felderítőink
véleménye szerint. Igazuk mellett szól, hogy tegnapelőtt Melgar is ezt
az utat említette. Úgy döntöttem, hogy holnap ebbe az irányba
indulunk el.

Július 24.

Három óra hosszat meneteltünk a már feltárt ösvényen, megint
ezerméteres magasságokba kellett felkapaszkodnunk, kiválasztott
táborhelyünk is 940 méteren fekszik, egy patak partján. Itt minden
ösvény véget ér, holnapi napunk valószínűleg azzal telik el, hogy
valamilyen kiutat keresünk majd. Látótávolságban gondozott
gyümölcsösök terülnek el, az irányból és a távolságból ítélve a
floridai határba tartoznak.

Egész este egy Manilából érkezett számjeltáviratot próbáltunk
átültetni. Raul beszédet mondott a Maximo Gomez Hadiakadémia új
tisztjének avatásán, és ebben visszautasította a cseh sajtó
vádaskodásait vietnami cikkem ellen. Távoli barátaink új
Bakunyinnak neveznek – én ezt nem tekintem sértésnek, de ők
nyilvánvalóan annak szánták. Szememre hányják, hogy már most is túl
sok vér folyik a földön, hát még akkor mennyi ömlene ki, ha
megvalósulna a vágyam, és csakugyan három-négy Vietnam harcolna



szerteszét a világban?!
Nem akarok foglalkozni ezekkel a vádaskodásokkal, talán azok

sem hisznek bennük, akik kiagyalták őket, csak személyes
becsületemet akarom megvédeni, azt sem hiúságból, hanem mert a
köztudat nevemet már régen összekapcsolta a Forradalommal.

Kalandornak neveznek? Igen, lehetséges, hogy kalandor vagyok,
szerény kis condottierije a XX. századnak, de én abba a típusba
tartozom, mely elsősorban a saját bőrét viszi a vásárra, hogy
bebizonyítsa az igazát. Minden hadjáratomat a saját kockázatomra
indítottam el, mostani vállalkozásomba sem vettem be csendestársnak
sem az Istent, sem a Pártot, sem az Államot!

Július 25.

A napot pihenéssel töltöttük el, három őrjáratot küldtem ki
különböző célpontok felderítésére. Ketten közülük összetalálkoztak a
morocói út becsatlakozásánál, Miguelék messzebb jutottak, jelentette,
hogy a patakunk minden bizonnyal a Rositába fut bele, elég, ha a
folyását követjük – igaz, hogy közben csak machetével tudunk utat
vágni magunknak.

A rádió két újabb partizánakcióról számol be, az egyik Taperosnál
zajlott le, a másik San Juan del Potrero vidékén. Megnéztem a
térképet: lehetetlen, hogy egy csapat hajtotta volna végre ugyanazon a
napon, akkora a távolság. Így persze az egész híradás kétessé válik.

Július 26.

Egyhangú nap. Legjobb késforgatóinkat kiküldtem, hogy tisztítsák
meg a patak melletti utat, az irányt úgy határoztam meg, hogy
kikerüljük Morocót. A derékhad egy része lesállásba vonult, feljebb



a patak mellett, a többiek a táborban maradtak, és készülődtek a
holnapi indulásra.

Tovább áradnak a hírek a San Juan del Potrero melletti ütközetről,
most már a külföldi adók is nagy csinnadrattát csapnak körülötte.
Végre részleteket is megtudunk: 15 katonát és egy őrnagyot fogtak el a
gerillák, levetkőztették, majd szabadon bocsátották őket – ez
kétségkívül a mi módszerünkre vall. A falu egyébként a Cochabamba-
Santa Cruz országút mellett fekszik – lehetséges, hogy Joaquinék arra
bolyonganak.

Este egy kis beszédet tartottam, megemlékezve 1953. július 26-
áról, a Moncada-laktanya ostromáról. Azt emeltem ki, hogy nemcsak
a nagybirtokosok ellen harcoltak, hanem a forradalom minden
dogmatikusa ellen is. Most nekünk sem kell lemásolnunk semmiféle
korábbi mozgalom tapasztalatait, lehet, hogy a mi harcunk éppoly
fontos példa lesz a szabadságháborúk történetében. Ne akarjunk
utódok lenni, ha egyszer ősök is lehetünk.



Július 27.

Már készen álltunk az indulásra, az elővédnek is meghagytam, hogy
11 órakor minden külön utasítás nélkül számolják fel a lesállásukat,
mikor alig néhány perccel a kitűzött idő előtt befutott Willy, és
jelentette, hogy katonák közelednek. Kilenctagú kommandót küldtem
ki ellenük, az út mentén szétszóródva felvették harci pozíciójukat, és
várakoztak. Az események a következőképpen zajlottak le: nyolc
katona tűnt fel a hegygerinc élén, dél felé tartottak, benéztek egy régi
ösvényre, majd visszafordultak, közben csak úgy találomra kilőttek
néhány sorozatot. Nyilván az előőrs szerepét töltötték be, mert
időnként jeleket adtak hátrafelé egy botra kötözött ronggyal. Egyszer
tisztán lehetett hallani, hogy valamiféle Melgart szólongatnak, erős a
gyanúm, hogy az illető azonos a mi floridai ldquor;jótevőnkkel”, és ő
hozta a nyakunkra a katonákat. Rövid pihenőre letelepedtek, aztán
tovább folytatták útjukat – egészen a mi csapdánkig. Menet közben
kissé széthúzódott a soruk, így az össztüzünk csak az első négyet
terítette le – hárman biztos, hogy azonnal meghaltak, és a negyedik
életéért sem adnék egy fillért sem. A nehéz terepen nem mertük
megkockáztatni, hogy leereszkedjünk a fegyvereikért és felszerelési
tárgyaikért, odahagyva a zsákmányt, sietve elvonultunk. A patak
torkolatánál, egy másik kis szurdokban újra csapdát állítottunk fel, de
senki sem követett minket.

Asztmám ismét elővett, összekotyvasztott nyomorúságos
gyógyszereim is kifogyóban vannak.

A magasság: 800 méter.

Július 28.

Kiküldtem négy embert, hogy mérjék fel a torkolat vidékét, nem



ismerjük a környéket, azt is csak gyanítjuk, hogy Suspirónak hívják az
előttünk kanyargó folyót. Ma csak keveset haladtunk, mert egy eléggé
zárt kanyonban folyamatosan kellett vágni az utat magunk előtt. Az
elővéd Miguel parancsnoksága alatt lendületesen tört előre, mi nem
tudtuk követni őket, mert lovaink hol elsüllyedtek a homokban, hol
felsértették a lábukat az éles köveken. Külön-külön ütöttünk tábort.

A magasság: 760 méter.

Július 29.

Folytattuk menetünket egy dél felé lejtő szurdokban, a körülmények
kedvezőek: az oldalfalak mélyedéseibe könnyen elbújhatunk, és
elegendő vizet is találni. 16 órakor visszatért egyik felderítőnk, nem
tudott jelenteni semmi különöset azon kívül, hogy valóban a Suspiro
torkolatának közvetlen közelében járunk. Egy ideig nem hittem el
neki, hogy a kanyon már a Suspiróhoz tartozik, mivel a törésvonala
dél felé mutatott, de az utolsó kanyarnál hirtelen nyugatnak fordult, és
beletorkollott a Rositába.

16.30 körül beért minket az utóvédünk, eredetileg úgy terveztem,
hogy folytatjuk az utat, és megpróbálunk minél távolabb kerülni a
torkolattól, de végignézve az embereken, nem volt szívem ennyire
meghajtani őket, beértem azzal, hogy még egy órát meneteltünk,
messze Paulino nővérének tanyájától ütöttük fel a táborunkat.

Este Chino kért szót, meg akart emlékezni Peru nemzeti ünnepéről,
a függetlenség kikiáltásának évfordulójáról. Elénekelte a hazája
betiltott himnuszát: „…mi szabadnak születtünk, és ez sohasem lesz
másként…”, utána arról beszélt, hogy új Bolivarok és San Martinok
jönnek fegyverrel a kezükben, mert egy nép függetlenségéről nem
vitatkozni kell, hanem erővel kiharcolni. Egy óra után kénytelen
voltam félbeszakítani Chino lelkendező szóáradatát, bejelentettem,
hogy megítélésem szerint rosszul választottuk ki a táborhelyünket,



mert több irányból is nehezen védhető, ezért már reggel 5 órakor
ébresztőt rendelek el, és minél hamarabb el kell érnünk Paulino
nővérének tanyaházát. Menjen mindenki aludni.

Én még megpróbáltam behozni a havannai rádió éjszakai adását, a
recsegéstől nem hallottam tisztán a szöveget, de a bemondó valami
csapdáról beszélt, melybe beleesett a hadsereg egyik alakulata, és
csak helikoptereken tudott kimenekülni belőle – számtalan halottat
hagyva hátra. Nem tudom, arról van-e szó, hogy Havanna nem kap
tőlünk tájékoztatást, ezért jobb híján maga kénytelen híreket kitalálni,
vagy valóban folyik Bolíviában egy másik partizánháború is, ennek
eseményeiről viszont mi nem vagyunk értesülve?!

Július 30.

Tulajdonképpen kár volt lefeküdnöm, mert feltámadó
asztmarohamaimtól le sem tudtam hunyni a szemem. Már semmiféle
testhelyzet nem segít.

Négy órakor még bontatlan volt a sötétség, mikor hallottam, hogy
Moro kimegy, felszítja a parazsat, és a szolgafára akasztja
kávésedényünket. Kisvártatva visszatért, és jelentette, hogy egy
elemlámpa fényét vette észre, mely a folyón keresztül közeledik
felénk. Miguel már ébren volt, mert épp az őrségváltást akarta
előkészíteni, Moróval együtt elindult, hogy feltartóztassa a
jövevényeket. A ldquor;konyhánk” irányából hamarosan a következő
párbeszédet hallottam:

– Állj, ki vagy?
– A Trinidad-különítmény.
A társalgásnak hirtelen felcsattanó géppisztolysorozatok vetettek

véget. A tűzharc után Miguelék bevonultak, egy M–1-est és egy teli
töltényövet hoztak magukkal.

Azonnali indulást rendeltem el, persze mindenki kapkodott, és a



lovak felmálházására kétszer annyi idő ment el, mint máskor. Nato is
eltűnt valahová egy baltával és egy aknavetővel, melyet nemrégiben
zsákmányoltunk. Már hat óra felé járt az idő, de még mindig a
lovakkal veszkelődtünk, folyton leesett a csomag a hátukról. Az egész
huzakodásnak az lett a vége, hogy a katonák összeszedték magukat, és
az egyik útkereszteződésben tűz alá vették a menetoszlopunkat, alig
tudtunk kitörni a tanyaház irányába. Itt Paulino nővére tökéletes
nyugalommal fogadott minket, közölte, hogy a faluban letartóztatták az
összes férfit, és felszállították La Pazba. Paulinóról továbbra sincs
híre.

Továbbra is harci készenlétben tartva az osztagot, mert az ellenség
alig lemaradva követett minket, gyakran láttuk fegyvereik
torkolattüzét, Pombóval nekivágtunk, hogy kijelöljük védelmi
vonalainkat, az ellenség észrevette mozgásunkat, és alig haladtunk át
egy-egy nyíltabb terepszakaszon, az ellenség szinte elárasztotta
sorozataival.

Azt a részt találtam a legmegfelelőbbnek, ahol a folyószurdok az
utat metszi, de az átkeléshez át kellett csoportosítanom az osztagot.
Miguelt két emberrel előretolt biztosítóállásba küldtem, közben
indulásra nógattam a lovasokat. Visszavonulásunkat második
lépcsőben az előőrs két tagja fedezte, aztán úgy döntöttem, hogy Papit
is melléjük adom négy emberével. Benigno negyedmagával a patak
jobb oldalán haladt, mi, többiek a bal parton. Ahogy megfelelő helyre
értünk, rögtön kiadtam a parancsot a megállásra, itt ért utol minket
Camba, és jelentette, hogy Papi és Aniceto átkelés közben
megsebesült. Segítségükre hátraküldtem Urbanót két lóval,
meghagytam nekik, hogy hívják vissza Miguelt és Juliót, csak Coco
maradjon az előretolt biztosítóállásban. Sajnos ők nem tudták
továbbítani utasításaimat, Miguelék az előrenyomuló katonák
gyűrűjébe kerültek, és mivel nem kaptak visszavonulási parancsot,
kitartottak a helyükön. Utolsó tartalékainkat vetettük be a
felmentésükre, a derékhadunk ekkor már csak négy főből állt, engem
is ideszámítva. 13 órakor végre mindannyian együtt voltunk, a



beosztott parancsnokok jelentették, hogy Raul meghalt, Papi és
Pachungo megsebesült.

Visszavonulásunkat csak nagy nehézségek közepette folytathattuk, a
felszerelésen kívül magunkkal kellett vinni sebesültjeinket is.
Közülük Pachungót lóhátra ültettük, de Papi képtelen volt nyeregbe
szállni, őt vállra akasztott függőágyban kellett szállítanunk,
szégyenszemre senki sem akarta elvállalni ezt a feladatot, úgy kellett
kijelölnöm két embert. Menet közben csatlakozott hozzánk Urbano
lovas őrse, majd bevonultak Benignóék is – leszidtam őket, mert
önkényes helyváltoztatásukkal feltárták a szárnyunkat, a katonák ott
törtek be, és zárták körül Migueléket.

Nagy keservesen átverekedtük magunkat a hegyen, este a folyóhoz
érve letáboroztunk. Miguelnek, megint csak Miguelnek kellett új
feladatot adnom, kiküldtem, hogy a folyó jobb oldalán foglaljon el
állást, biztosítva a hátunkat. Végre el tudtuk látni a sebesültjeinket,
Pachungóval hamar végeztünk, csak felületi sérüléseket szenvedett, a
lövedék keresztülhatolt a farpofáján, és enyhén felsértette a bőrt a
herezacskóján. Papi sokkal rosszabbul volt, rengeteg vért vesztett,
megpróbáltunk infúziót adni neki, most derült ki, hogy Willy
elvesztette az utolsó vérplazmánkat is, azt mondja, valahol kiesett a
hátizsákjából. Bárhogy is próbáltunk segíteni szegényes
eszközeinkkel, 22 órakor Papi meghalt, karóráját magamhoz vettem,
hogy átadjam majd a hozzátartozóinak, holttestét a folyó mellett
temettük el, egy tüskés bokrokkal belepett, nehezen megközelíthető
vízmosásban, nem akartuk, hogy a katonák megtalálják a sírját, elég
baj, hogy Raul holttestét nem tudtuk kimenteni.

Július 31.

Hajnali négy órakor elindultunk a folyó mellett, az ösvény fölött
még könnyű köd lebegett. Jelenlegi állapotunkban mindenképpen el
akartuk kerülni az összecsapást a hadsereggel, így amerre



elhaladtunk, mindenütt eltüntettük a nyomainkat. Újra felfelé
kapaszkodtunk, aztán egy oldalról becsatlakozó patak mellett
letáboroztunk.

Este összegyűltünk, és kifejtettem a tegnapi akciónk során
elkövetett hibáinkat. Először is: rosszul választottuk meg a
táborhelyünket – ezért egyrészt engem terhel a felelősség, mert nem
lett volna szabad meghatódnom az embereink fáradtságától és
hamarabb kiadni a megállási parancsot, hanem addig kellett volna
mennünk, amíg jobban védhető környékre érünk. Másodszor: rosszul
használtuk ki az időt, valósággal magunkra vontuk az ellenség
tűzcsapását. Harmadszor: engedtük, hogy eluralkodjon rajtunk az
önhittség – Raul, majd Papi halálával kellett fizetnünk érte.
Negyedszer: a határozottság teljes hiányát mutattuk, mikor menteni
kellett volna a felszerelésünket. Tizenegy zsák veszett el, teli
gyógyszerekkel, látcsövekkel és más hasonló, pótolhatatlan
tárgyakkal, ott maradt a magnetofon, melyre a Manilából kapott
üzeneteket vettük fel, Debray könyve az én széljegyzeteimmel és egy
Trockij-kötet. Elborul az agyam, ha arra gondolok, hogy az ellenség
milyen politikai tőkét kovácsol majd ebből a fogásból, arról nem is
szólva, hogy katonáinak önbizalma az egekig nő.

Csak a hadsereg véres veszteségei enyhítik kissé a kudarcainkat:
hét halottat és öt sebesültet számoltunk össze náluk.

Sajnos az arányok olyanok, hogy a mi két halottunk
összehasonlíthatatlanul nagyobb veszteséget jelent. Raul:
tulajdonképpen már most is alig tudom felidézni az arcát, arra
emlékszem, hogy nem tüntette ki magát sem a fegyveres harcban, sem
a tábori munkában, még leginkább a politikai viták érdekelték, bár
kérdéseket itt sem tett fel. Ha lehetett, aludt, vagy a hátát egy fának
támasztva bámult maga elé. Raul a Forradalom kispolgára volt,
mindig épp annyit tett, hogy ne érhesse őt szemrehányás, de áldozatát
így is feljegyzik majd a hősök emlékoszlopára, ahol számtalan
szemforgató városi szalonforradalmár nevének nem jut majd hely.
Papi: minden kubai harcosunk közül ő volt a legfegyelmezetlenebb,



nagyon kevés hajlandóságot mutatott az erkölcsi célul kitűzött
„mindennapos önfeláldozás” iránt. Azt hiszem, ő volt az egyetlen,
akinek rajtam kívül viszonya volt Tányával, hosszabb időt töltöttek
együtt a La Paz-i illegális találkozóhelyen, talán az sem tekinthető
véletlennek, hogy Papi örökölte Tánya régi havannai lakását. De
személyiségének most már csak a fényei látszanak: kivételes katonai
erényekkel rendelkezett, végigharcolt velünk minden ütközetet,
először még a Második Hadoszlop soraiban, eljött velünk Kongóba,
mindenütt őt dobtuk be, ahol vakmerőségre, villámgyors reflexekre
volt szükség. Végül itt, bolíviai földön érte őt utol a halál – senki
sincs, aki pótolni tudná őt. Már csak huszonketten vagyunk, ebből
ketten sebesültek, és én magam is használhatatlannak számítok, mert
az asztmám újra teljes gőzre kapcsolt.

A rádió jelenti, hogy Ongania, Argentína diktátora is lezáratta
országa határait.

A Sors ajándéka: éjszaka elkaptunk egy közeli ménesből
elbitangolt csikót.

Augusztus 1.

Csöndes nap. Ketten nekiláttak az ösvényvágásnak, de alig egy
kilométert jutottak előre a sűrű növényzetben. Leöltük a csikót, a
húsának legalább öt napig ki kell tartania. Számítva a hadsereg
akcióira, kiépítettük megszokott „egérfogónkat”, néhány hevenyészett
lőállást. Igazat adtam Antoniónak, hogy fel kell frissíteni taktikai
tárházunkat, annyit találtunk ki, hogy a katonákat átengedjük védelmi
vonalunkon, és ha nem fedezik fel állásainkat, hátulról lövünk rájuk.

A magasság: 650 méter.

Augusztus 2.



Ösvényvágóink, úgy látszik, kitesznek magukért, azt jelentették,
hogy legalább kétórai menetre minden akadályt eltüntettek. A rádió
hallgat rólunk, csak annyit közöltek, hogy megtalálták és elszállították
egy „társadalomellenes személy” holttestét. Elfogytak utolsó
injekcióim is, nem maradt más, mint néhány tabletta, ha jól beosztom,
talán tíz napra elegendő.

Augusztus 3.

Ösvényvágóink tegnap hazudtak, vagy csak „jó fiúk” akartak lenni,
sokkal lassabban haladtak, mint jelentették, a kétórásnak jelzett
ösvényt Miguelék 57 perc alatt megjárták.

Pachungo szépen javul, cserében én egyre rosszabbul érzem
magam. A tegnapi napot és a mai éjszakát egyfolytában
végigszenvedtem, és nem is látni a kiutat ebből az alagútból. Vénán
keresztül novokaininjekciót nyomtam magamba – az eredmény
semmi.

Moro tehetetlenül figyeli a kínlódásomat, két roham közti
szünetben megkérdezte: nem emlékszem-e, hol fordultak elő hibák a
gyógykezelésemben, melyek végül is ide vezettek? Azt feleltem neki,
magam is eltűnődve, hogy bizonyára több helyen is, apám túl korán
kezdett el edzeni engem, kétéves koromban már naponta bevitt a
hideg folyóba, úgylehet később is vigyázhattam volna jobban
magamra, de az, hogy most itt tartok, ez nem egyes hibák vagy
melléfogások következménye, hanem világnézetem, minden döntésem
törvényszerű eredője, és továbbra sem arra gondolok, hogy mit
rontottam el és hol, hanem arra, hogy mit kezdhetek még maradék
életemmel.



Augusztus 4.

Járőröket küldtünk ki, rábukkantak egy kanyonra, mely délkeleti
irányba tart – feltételezhető, hogy a Rio Grandéba futó patakok
valamelyikébe torkollik bele. Útvágóinkat holnap ebbe az irányba
indítom el. Miguelt újra kiküldtem, nézzen körül egy magaslatról,
hátha talál a környéken valamilyen elhagyott tanyát. Asztmám mintha
javulna.

Augusztus 5.

Két brigádot alakítottunk ki, hogy gyorsabban haladjunk az
ösvényvágással. A sűrűből hirtelen egy mezőre jutottunk ki, egy átfutó
patak szeli át a terepet. Miguel eredménytelenül tért vissza a
felderítésből, a környéken sehol sem talált tanyákat. A csikó húsa
elfogyott, holnap megpróbálunk horgászni a patakban, ha nem fogunk
semmit, holnapután le kell vágnunk az egyik teherhordó állatunkat.
Megint túlságosan sok időt töltünk el egy helyen, holnap reggel
tovább kell vonulnunk, el kell jutnunk a következő vízmosásig.
Útvágóink szerint háromórányi szabad menetelés biztosítva van.

Este a már megszokott tünetek: az orr és a szemhéjak viszketése,
hasgörcs jelezték asztmám visszatérését, majd hamarosan
elviselhetetlen rohamok törtek ki rajtam. Joaquinék távozása óta még
a gondolatától is irtózom annak, hogy megbontsam az osztagot, de
most alighanem kénytelen leszek előreküldeni egy csapatot; vegyenek
ki gyógyszert a veremraktárunkból. Benigno és Julio önként
jelentkeztek a feladatra, jó volna, ha Nato is velük tartana, mert ő
ismeri a legjobban a környéket. Parancsba persze nem adhatom neki,
mivel elsősorban az én gyógyszereimről van szó, meg kell
kérdeznem, hajlandó-e rá.



Augusztus 6.

Reggel tábort bontottunk, és útnak indultunk. Úgy, ahogy már
megszokhattuk, a beígért háromórás ösvény egy óra hosszat sem
tartott, messze a célunk előtt véget ért. Négy ember folytatta az
útvágást, Miguelék pedig elindultak a patak mentén, le akarnak jutni a
Rositához. Estig nem tértek vissza, és távolból mintha
aknarobbanásokat is hallottunk volna, ezért megerősítettük az őrséget,
és állandó harckészültséget rendeltem el.

Este megemlékeztünk az évfordulóról: Bolívia Függetlenségi
Napjáról. Inti tartotta az ünnepi szónoklatot, szépen beszélt,
elmondta, hogy ez volt az az ország, melyet Simon Bolivar, a
Felszabadító „legkedvesebb lányának” nevezett. Ez volt Amerikának
az a földje, melyre először hullott szabad emberek vére. Az ő harcuk
ma sem ért véget, Bolívia gazdag és éhezik, népéről nem véletlenül
mondja a világ: koldus ül az aranytrónon. A mi dolgunk lesz
visszaadni neki elrabolt kincseit.

Augusztus 7.

11 órakor már végképp elveszettnek hittük Migueléket, parancsot
adtam Benignónak, hogy keresse meg azt a helyet, ahol a patak a
Rositába ömlik, és a legnagyobb óvatossággal derítse fel azt az
irányt, melybe Miguelék folytatták az útjukat – ha egyáltalán
eljutottak addig. Tétlenül várakoztunk, közben eltűnődtem: épp kilenc
hónappal ezelőtt érkeztünk meg, és indítottuk el gerillaharcunkat.
Hatan voltunk, ebből kettő már halott, egyikünk eltűnt Joaquin
csapatával, ketten sebesültek, és én sem tudok megbirkózni az
asztmámmal. Mihez kezdünk, ha most Miguel is elvész?

13 órakor végre visszatértek Miguelék, semmi különös nem történt
velük, a nehéz úton csak lassan tudtak haladni, rájuk esteledett, és



aznap már nem tudtak eljutni a Rositához. Keserű pirula volt ez,
mellyel Miguel megkínált.

Ma még állásainkban maradunk, de az útvágóink előkészítik az
ösvényt, hogy holnap elindulhassunk. Megdöglött öreg lovunk,
Anselmo, már csak egy teherhordó állatunk maradt. Asztmám
változatlan, de az orvosságok végképp kifogytak. Holnap végre el
kell döntenem, hogy elküldjek-e a Nacahuasuhoz egy csoportot
gyógyszerekért. Megfordult a gondolat a fejemben: érek-e még annyit,
hogy kockára tegyük két-három ember életét?!

Augusztus 8.

Sarkamon egy rosszindulatú kelés nőtt, képtelen vagyok
gyalogolni, ezért lóháton folytattam az utat. Talán egy jó órát
meneteltünk, de nekem legalább száznak tűnt, annyit bajlódtam a
lovammal, egyszer annyira feldühített a makacsságával, hogy
belevágtam a késemet a nyakába – jókora sebet ejtve rajta. Új
táborunk valószínűleg az utolsó hely lesz, ahol vizet szerezhetünk –
egészen le a Rio Grandéig. Ez a távolság egyébként nem túl nagy,
útvágóink két-három kilométerre járhatnak a folyótól.

Nyolctagú csoportot szerveztem, feladatukat a következő
elképzelés szerint hajtanák végre: holnap reggel mind elindulnak, és
egész nap menetelnek, holnapután Camba visszafordul, és jelentést
tesz nekem a történtekről, a következő nap két másik ember követi a
példáját, a megmaradt öt elmegy egészen a Vargas nevezetű, már
ismerős paraszt házáig, itt, akár egy rakéta következő lépcsője, Coco
és Aniceto válik le a csoportról és jön vissza hozzánk, Benigno, Julio
és Nato pedig végrehajtják a tulajdonképpeni feladatot: eljutnak
egészen a Nacahuasuig, és megkeresik a gyógyszereimet. A lelkükre
kötöttem, hogy a legnagyobb óvatossággal haladjanak, mert könnyen
beleeshetnek a hadsereg csapdájába. Mi, a derékhad lemaradva
követjük őket, menetünk kiszámíthatatlan sebessége miatt több



találkozási pontot is kijelöltem: Vargas házát vagy feljebb annak a
pataknak a torkolatát, mely egy barlanggal szemben ömlik bele a Rio
Grandéba, aztán Masicurinál Honorato Rojas házát, végül magát a
Nacahuasut.

Este még egyszer összehívtam az osztagunkat, és bevallottam, hogy
nehéz helyzetben vagyunk. Pachungo ugyan lassan már összeszedi
magát, de én emberi roncs vagyok, és az eset a szerencsétlen
kancával is azt bizonyítja, hogy némely pillanatban teljesen
elveszítem az önuralmamat. Megpróbálom majd fékezni magam, de
mindenki mástól is elvárom, hogy maximális önfegyelmet tanúsít – és
aki nem érez ehhez elég erőt magában, jobb, ha most nyíltan
megmondja. Elérkezett az az idő, mikor nagy elhatározásokat kell
hoznunk, a harc, melyet vívnunk adatott, megnyitja az utat előttünk,
hogy az emberi fejlődés legmagasabb lépcsőjére hágjunk: igazi
forradalmárokká válhassunk. Ez az idő keményen megvallat majd
mindannyiunkat, és aki nem képes kiállni ezt a próbát, annak félre
kell állnia – nyílt választ követeltem az osztag minden tagjától.
Mindegyik kubai gerilla és némelyik bolíviai társuk is egyszerre állt
fel, hogy egész a végsőkig folytatni akarják a harcot. De a
lelkesedésbe rögtön méltatlan hangok is belevegyültek, Eustaquio
hitet tett a Forradalom mellett, de rögtön utána megtámadta Morót,
mert hátizsákját az öszvérrel viteti, és nem hajlandó beszállni a
tűzifacipelésbe sem, a címzett persze sietett visszavágni. Ezután Julio
vádolta meg Pachungót ugyanevvel a sumáksággal, a dühös válasz
most sem késett. Siettem véget vetni a vitának, mielőtt még végképp
elmérgesedett volna, leszögeztem, hogy itt két igencsak különböző
fontosságú dologról van szó, és ne keverjük össze őket. A kicsinyes
torzsalkodásoknak nem szabad árnyékot vetniük a nagy döntésekre.

Ismét bebizonyosodott, hogy milyen ingatag az osztag belső
egyensúlya, mindannyiunknak sokat kell még dolgoznunk, hogy igazi
forradalmárokká válhassunk, példaképekké a harcban.

A hadsereg ma bejelentette, hogy az egyik elhagyott táborunkban
titkos lőszerraktárt fedeztek fel.



Augusztus 9.

Reggel alig néhányan maradtunk a táborban: a nyolctagú
kommandó elindult a Nacahuasu irányába, útvágóink pedig folytatták
a munkájukat, tőlünk ötvenpercnyire dolgoznak. Moro felnyitotta a
kelést a sarkamon, a feszülés megszűnt, és végre lábra tudok állni, de
a vágás helye nagyon fáj, és be is lázasodtam. Irigykedve nézem
Pachungót, aki már virul, mint a tök.

Késő délután Moro visszatért egy szakállas, csontvázzá fogyott,
alacsony férfival, vézna teste alig vetett árnyékot, csak akkor
ismertem fel, mikor megmondta a nevét: Paulino volt, La Pazba
küldött futárunk. Jelentette, hogy egyetlen városi összekötőnket sem
találta meg a megadott címen, valószínűleg mindannyian lebuktak
már, csak Kolléval, a Bolíviai Kommunista Párt jelenlegi vezetőjével
sikerült beszélnie. Kolle szóbeli üzenetet küldött: egy utolsó esélyt
kínált fel nekünk. Ha befejezzük gerillaháborúnkat, megpróbál
egérutat nyitni nekünk a hadsereg ostromgyűrűjén keresztül. A párt
fegyveres gárdája összeütközéseket provokálna ki a katonákkal a
leggyengébb ponton, a szárnyak találkozásánál, erőket vonnának el,
és mi át tudnánk törni a meggyengült szomszédos szakaszon La
Higuera körzetében. Más segítségre Kolle nem hajlandó. Még a
fegyveres harc kockázatát is elvállalják, csak hogy megszabaduljanak
az osztagunktól. Nincs mit válaszolnunk Kollénak, nem azért jöttünk
fel a hegyekbe, hogy dicstelenül olajra lépjünk. Harci példánk
helytállásunk minden egyes napjával tovább erősödik, mintha csak
frissen lerakott betonban kötne folyamatosan a cement. A meggyötört
Paulinót elengedtem haza a nővéréhez.

Megjegyzés: Paulinót a bolíviai katonák másnap elfogták nővére
tanyáján, letartóztatták, és börtönbe vetették.



Augusztus 10.

Antonio elment, hogy megvizsgálja előző táborhelyünk környékét,
de semmi gyanúsat nem tapasztalt. Útközben lőtt egy őzgidát, egy
vadpulykát, és szedett egy csomó narancsot is. Mohón nekiestem a
narancsnak, kettőt is befaltam, asztmám rögtön jelzett, szerencsére
nem durván.

13.30-kor befutott Camba, a nyolcfős felderítőosztag első „levált
lépcsője”, közölte, hogy az éjszakát szomjan töltötték el, és ma reggel
9 óráig sem bukkantak rá vízre. Benigno emlékezett a közelben egy
forrásra, és elindult a Rosita irányába, ha valóban talál vizet, a
következő lépcső is teljesítette a feladatát, és elindul visszafelé.

Fidel nagy beszédet tartott a havannai nemzetközi konferencián,
kiszállt az orthodox alapállású pártok politikája ellen, főképp a
venezuelai pártot támadta. A konferencián egyébként gyakran
elhangzott az én nevem is, tiszteletbeli elnökké választottak, a
küldöttek jelképesen megalapították az „egységes latin-amerikai
nemzetet”, és engem neveztek ki Latin-Amerika első számú
honpolgárává. Szarok minden megtiszteltetésre, a világ minden
dicsősége elférne egyetlen kukoricaszemben. Sokkal jobban
foglalkoztat a felnyitott tályog a sarkamon, Moro ma is ellátta a sebet,
valamit javulgat, de még elég rosszul érzem magam. Holnap tovább
kell vonulnunk innen, hogy a táborhely közelebb kerüljön az
útvágókhoz.

Megjegyzés: Joaquinék néhány napra elszakadtak az őket követő
katonáktól, de a helybeli lakosok segítségével üldözőik újra a
nyomukra bukkantak. Újabb összecsapásra kerül sor, elesik Pedro, a
Bolíviai Kommunista Párt Ifjúsági Szövetségének egyik vezetője is.
Joaquinék utóvédje már csak tíz emberből áll, minden gyógyszerük és
élelmük elfogyott, és a derékhaddal sem tudják felvenni a
kapcsolatot.



Augusztus 11.

Késforgatóink csak nagyon lassan haladnak. 16 órakor
visszaérkezett a felderítők második lépcsője, megkérdeztem tőlük:
hány órakor találkoztak az útvágókkal, azt mondták, 15 óra körül,
vagyis alig egyórányi utat sikerült megtisztítaniuk. Üzenetet hoztak
Benignótól, jelentette, hogy a Rosita környékén járnak, és még három
napra van szükségük, hogy elérjék Vargas házát.

Korábban úgy tapasztaltam, hogy a vadpulyka húsa rosszat tesz az
asztmámnak, ezért most csak keveset kértem belőle, aztán ezt is
Pachungónak adtam, egy kis kukoricát ettem helyette. Táborhelyünket
ismét áthelyeztük egy másik patak partjára, furcsa kis patak ez: vize
délben eltűnik, aztán mint a kísértetek, éjfélkor újra megjelenik.
Nincs hideg, de esik az eső, és felhőkben szállnak a marigüyk. A
rádióban ma egy felhívást olvastak fel a bolíviai parasztokhoz: „…a
kubaiak azért jöttek, hogy visszavegyék tőletek a földet!” Sajnos,
nagyon jól hangzó és mozgósító erejű hazugság.

A magasság: 740 méter.

Augusztus 12.

Szürke nap, nincs semmi újság. Útvágóink, mint általában, ma sem
haladtak előre túl sokat, ennivalónk fogytán, holnap levágjuk a másik
lovunkat is, húsa, remélem, kitart öt-hat napig. Asztmám viszont
megállapodott egy elfogadható szinten.

Barrientos megjövendölte a gerillamozgalom közelgő alkonyát, és
fegyveres intervencióval fenyegette meg Kubát – sok ezer
kilométeres távolságból, tábornokunk ma sem okosabb, mint tegnap
volt. A rádió hírt adott egy Monteagudo térségében lefolyt



összecsapásról, a gerillák állítólag egy embert vesztettek: Antonio
Fernandezt Taratából. Félek, hogy ez az adat hiteles, mert utóvédünk
egyik katonája, Pedro, tudomásom szerint csakugyan Taratába való.

Augusztus 13.

Előreküldtem négy embert a Benigno által felfedezett vízmosásig:
készítsék elő a táborhelyünket, és térjenek vissza. Vittek magukkal
három napra elegendő élelmiszert, mely Pachungo ma levágott
lovának földi maradványaiból került ki. Már csak négy állatunk
maradt, és minden jel arra vall, hogy még egyet le kell vágnunk. Ha
minden jól megy, holnap megérkezik a következő lépcső is. Arturo
lőtt két vadpulykát, bár tartottam a következményektől, én is ettem a
húsukból, mert kukoricánk már alig maradt. Egyébként az asztmám
tegnap óta újra erősödik, napi 3 tablettát veszek be – a szenteltvízzel
egyenértékű. A lábam viszont szinte tökéletesen rendbe jött.

Augusztus 14.

Fekete napom volt. Szokásos rutinmunkáinkat végeztük minden
különösebb esemény nélkül, mikor este a rádió bemondta, hogy a
hadsereg elfoglalta azt a barlangraktárat, mely felé Benignóék
tartanak. Szerettem volna elhitetni magammal, hogy csak blöffről van
szó, de olyan pontosan írták le a részleteket, hogy hitelesnek kellett
elfogadnom a jelentést. Ezzel az utolsó gyógyszertartalékom is
elveszett, arra ítéltettem, hogy beláthatatlanul hosszú ideig
tehetetlenül tűrjem az asztmám rohamait. A katonák kezébe került
számtalan irat és fénykép is – ez a legsúlyosabb veszteség, melyet
eddig harcaink során elszenvedtünk. Biztos vagyok benne, hogy ez a
lebukás sem tiszta ügy, valakinek „köpni” kellett hozzá, de ki volt az



illető?

Augusztus 15.

Megpróbálom menteni a menthetőt, futárt küldtem Miguelhez, hogy
azonnal indítson el két embert Benignóék után, mindenáron meg kell
akadályozni, hogy Nacahuasunál a hadsereg csapdájába essenek.
Arra is figyelmeztettem, hogy holnap reggel ha törik, ha szakad,
tovább kell indulnunk, Miguel tudomásul vette; ott alszanak, ahol
rájuk esteledik, de megtisztítják az ösvényt. Csak egy kis vizet kért,
küldtem neki. Este a Santa Cruz-i rádió bemondta, hogy a hadsereg
Muyupampa közelében harcba keveredett egy gerillacsoporttal. Két
foglyot ejtettek, és mindkettő vallott. Most már kétségtelen, hogy
Joaquinékról van szó, úgy látszik, egyre nehezebben tudnak kitérni az
üldözőik elől. Hosszan nézegettem a térképet, de egyelőre nincs
semmi lehetőségünk, hogy a segítségükre siessünk. Ha a hírekben
említett helységnevek valóban jelzik menetelésük irányát, valahol a
Yeso patak völgyében össze kell találkoznunk.

A beteg lábamon még egy tályog keletkezett, ezt is fel kellett nyitni.
Az éjszaka hideg volt, de viszonylag jól aludtam.

Augusztus 16.

Három és fél órát meneteltünk viszonylag jó úton, közben egyórás
pihenőt tartva. Egy kellemetlen közjáték adódott: az öszvérünk
megbotlott egy fatuskóban, rémületében felágaskodott, és tombolni
kezdett, megharapta a hátaslovamat, én viszonylag szerencsésen
megúsztam. Késforgatóink messze a derékhad előtt járnak, már
kijutottak a Rositához, ott bevárnak minket, és együtt kelünk át a
folyón. A tervek szerint Benignóéknak ma kellene odaérniük ahhoz a



barlanghoz, melyben tartalékainkat elraktároztuk, valójában ki tudja,
merre járhatnak?! Napközben többször is repülőgépek szálltak el a
körzet fölött, lehet, hogy ez is összefüggésben áll az ő helyzetükkel?
Arra is gondoltam, hogy talán valamilyen nyomot hagytak maguk után
Vargas házánál, egy katonai egység felfedezte, és most követi őket.
Este figyelmeztettem a fiúkat, hogy a holnapi átkelésünk nagyon sok
veszéllyel jár, ezért fokozott figyelmet kell fordítanunk a biztonsági
követelményekre.

A katonák valamivel sarokba szorították Bigotes apját, Humberto
Vasquez Machicadót, mert alig néhány héttel fia halála után hajlandó
volt rádiónyilatkozatot adni. Kijelentette, hogy ő kozmopolita,
számtalanszor tanújelét adta, hogy rokonszenvezik különféle országok
forradalmi mozgalmaival, de a mi bolíviai gerillánk harcait mélyen
elítélte. Hogy mondta az öreg francia: óvakodj a kozmopolitáktól,
mert olyan távoli kötelességeket hangoztatnak, melyeket a maguk
környezetében nem óhajtanak teljesíteni. Lelkesednek idegen
országok forradalmáért – hogy ne kelljen segíteni a saját népe
harcait. Az egész undorító nyilatkozatban csak egy vigasztaló
mondatot találtam. Az apa megemlítette, hogy Bigotes sírjára a
kedvenc mondását írták fel.

„Nem halt meg, csak lenyergelte lovát a virradatra várva.”
A magasság: 600 méter.

Augusztus 17.

Korán elindultunk, és 9 órára már lejutottunk a Rositához. Rövid
pihenő után folytattuk volna az utunkat, de Coco két lövést vélt
hallani. Fedezékbe vonultunk és várakoztunk, de nem történt semmi
különös. A hátralevő útszakaszon igen vontatottan haladtunk, az
elővéd folyton eltévesztette az irányt, mások meg félreértették az
utasításokat. 16.30-kor értünk el a Rio Grandéhoz, szerettem volna,



ha folytatjuk a menetet, de az emberek olyan fáradtak voltak, hogy
befejeztük a napot, és tábort vertünk. Csak rá ne fizessünk a
lágyszívűségemre – úgy, mint a múltkor, Papi halálánál.

A lóhús szigorúan beosztva is legfeljebb két napra elegendő, az én
kukoricám pedig egy vagy két étkezésre. Még egy állatot le kell
vágnunk, ezt szerettem volna elkerülni, mert a fáradt embereknek még
több terhet kell majd cipelniük.

A rádió bemondta, hogy nyilvánosságra hoznak majd minden
dokumentumot és egyéb tárgyi bizonyítékot, melyet a nacahuasui
rejtekhelyeken találtak, négyről tesznek említést, ezek szerint a
„Majom” táborunkat is felfedezték. A körülményekhez képest ma elég
jól tűrtem az asztmámat.

A magasság: 640 méter – a műszerünkkel valami baj lehet, mert
tegnap 600 métert mértünk, és azóta többnyire lefelé tartottunk.

Augusztus 18.

A szokásosnál is korábban indultunk el, hogy még a hajnali
szürkületben át tudjunk kelni a folyón. Egymás után négy gázlón
kellett átlábalnunk, az egyik kissé mélyebb volt, megmerültünk benne.
Útközben néhol ösvényeket is kellett vágnunk a bozótban. Végül 14
órakor, mikor odaértünk a célul kitűzött patakhoz, az emberek mint a
hullák terültek el a földön, képtelenség lett volna bármit is követelni
tőlük. Kemény éjszaka vár ránk: szúnyogfelhők lebegnek fölöttünk, és
szinte vág a hideg. Inti jelentette, hogy Camba le akar lépni tőlünk,
bár fizikailag a legjobbak közé tartozik, arra panaszkodik, hogy
elkészült az erejével, és egyébként sem látja harcunk távlatait és a
kibontakozást. Az egész szöveg persze csak a gyáva ember tipikus
mellébeszélése, az osztagunknak csak jót tenne, ha futni hagynánk őt,
egyelőre azonban nem engedhetjük el, mert ismeri az útvonalat, mely
Joaquinékhoz vezetne minket. Holnap beszélnem kell vele és Luisszal



is, aki szintén hasonló cipőben sántikál.

Augusztus 19.

Kiküldtem Miguelt, hogy keressenek egy jobb utat Vargas háza
felé, és nézzenek körül: állomásoznak-e katonák a környéken? Sem
katonát, sem új utat nem találtak, így a régi csapáson haladunk
tovább. Arturo elment vadászni, lőtt egy szarvast és egy gidát – kis
híján riadóztattuk miatta a tábort, mert két lövést adott le egymás után.
Számba vettem készleteinket: a szarvas húsa négy, a gidáé egy napra
elegendő, a maradék babbal és szardíniával is el lehet ütni néhány
napot. Tehát a következő áldozatul kiszemelt fehér lónak megnőttek az
esélyei az életben maradásra.

Beszéltem a két távozni készülővel, nyíltan megmondtam nekik,
hogy addig nem mehetnek el, míg nem találkozunk Joaquinékkal.
Camba hallgatott, de ha pillantással ölni lehetne, felvehette volna a
fejemre kitűzött vérdíjat. Luis viszont összevissza fecsegett, önmaga
előtt tetszelegve, mint egy kurva, akit franciául szólítottak meg:
ismerhetjük őt, senki sem vádolhatja gyávasággal, a bajban képtelen
volna itt hagyni bennünket, de adjak egy kötelezvényt, hogy ha a
dolgok majd rendbe jönnek, hat hónap vagy egy év után, el fogom
engedni őt. Szó nélkül aláírtam a papírt, igazán nem sokat
kockáztattam vele, de nyomasztó rossz érzéssel töltött el, hogy ilyen
dolgokra kerülhetett sor az osztagunkban.

A hírek megint Debray körül csoportosulnak, maga De Gaulle
emelt szót az érdekében, de Barrientosnak ő sem imponál, hogy
megmutassa, mennyire hajthatatlan ebben az ügyben, különleges
„gála” rabruhát varratott Debraynek, hátán óriási számokkal: 001,
első számú közellenség. Maga Debray állítólag egész nap a
Guantanamerát énekli a cellájában, szerelmének, Elisabeth
Burgosnak a kedvenc dalát. Mauricio is nyilatkozott, csak úgy
mellékesen rólam is, szerinte én azért jöttem Bolíviába, hogy itt



fegyveres harcban haljak meg, és nem tudja, mire készültem fel
jobban, a fegyveres harcra vagy a halálra. Hogy lehet, hogy nem tudja
ez a szörnyen okos Mauricio?! A többi vádlottról a kutya sem ugat, a
sztárok mögött elmerülnek a homályban.

Éjfélig hiába vártuk Benignóékat, pedig ma már vissza kellett
volna érniük.

Augusztus 20.

Ma „társadalmi munkában” én is beszálltam az útvágók közé,
ennek ellenére csak keveset haladtunk előre. Úgy döntöttünk, hogy
még egy napot a jelenlegi táborhelyünkön töltünk. Coco és Inti üres
kézzel tért vissza a vadászatból, Luis viszont lőtt egy majmot. A
majomhúsra már a kubai kiképzőtáborban próbáltuk rászoktatni
magunkat, de én nem bírom megenni, úgy érzem, mintha emberhúst
tennének elém, így inkább a maradék szarvashúsból ettem néhány
falatot, lehet, hogy ez volt az oka, hogy éjfélkor szörnyű asztmaroham
tört ki rajtam, most Moro sem tudott segíteni, őt is elkapta a
lumbágója, szinte mozdulni sem bír. Benignóék ma sem hallattak
magukról, most már jogosan aggódhatunk értük.

A rádió jelenti, hogy 85 kilométerre Sucre városától gerillák tűntek
fel.

Augusztus 21.

Úgy döntöttem, még egy napig várakozunk jelenlegi
táborhelyünkön, de Benignóékról ma sem kaptunk híreket. Többen is
elmentek vadászni, Eustaquio négy majmot lőtt, Moro pedig
mozdulatlan, merev derékkal csak úgy helyből kettőt. A tegnapi
szarvaspecsenye hatása ma nem jelentkezett újból, asztmám



alábbhagyott.

Augusztus 22.

Végül is el kellett indulnunk, nem ment minden izgalom nélkül.
Hajnalban riadót kellett elrendelnünk, mert a folyóparton feltűnt egy
közeledő ember, aztán kiderült, hogy csak az eltévedt Urbano tér
vissza a táborba. Moróval sok bajunk volt, helyi érzéstelenítést
kellett alkalmaznom nála, hogy egyáltalán fel tudjon ülni a kancára,
valamit segített rajta, de időnként így is éles fájdalmakat érzett. Este
a patak jobb partján ütöttünk tábort, innen már csak egy rövid
útszakaszt kell megtisztítanunk, hogy eljussunk Vargas házáig. A
szarvas húsából még maradt egy kevés, ezt be kell osztanunk, mert
holnap már olyan környékre érünk, ahol nem kockáztathatjuk meg a
vadászkodást. Továbbra sincs hír Benignóékról, kiszámoltam, hogy
Cocóék épp tíz napja váltak el tőlük.

A magasság: 580 méter.

Augusztus 23.

Keserves egy napunk volt, át kellett vergődnünk a part menti
meredek sziklavonulaton. A fehér lovunk bemondta az unalmast,
levágtuk, és ott helyben elkapartuk az iszapban, még arra sem volt
érkezésünk, hogy legalább a húst lefejtsük a csontjairól. Elértünk egy
vadászkunyhóhoz, frissnek látszó nyomokat fedeztünk fel, elrejtőztünk
a közelben, és hamarosan el is fogtunk három vadászt. Alibiként arra
hivatkoztak, hogy tíz csapdájuk is le van rakva a környéken, és most
azért jöttek, hogy megnézzék a zsákmányt. Kifaggattuk őket, azt
állították, hogy ezen a vidéken szinte már minden falut megszállt a
katonaság, sőt Vargas házába is bevették magukat. Beszéltek egy



ütközetről is, mely néhány napja zajlott le, egy katona elesett – lehet,
hogy Benignóékkal csaptak össze, akiket az éhség vagy a
körülzárástól való félelem vakmerő akcióra sarkallt. A katonák
szokásairól annyit tudtak, hogy 15-20 fős csoportokban lejárnak
halászni a patakra. Mi is követtük a példájukat, egy robbanótöltényt a
vízbe vágtunk, felvetett néhány halat, épp elég volt vacsorára – én
ugyan csak üres rizst ettem, nem kívántam mást. Moro mintha jobban
volna egy kicsit.

Este a rádió bejelentette, hogy Debray perét szeptemberre
halasztották el.

A magasság: 580 méter.

Augusztus 24.

5.30-kor ébresztőt rendeltem el, és elindultunk a vízmosás felé,
menetünk élén Miguel haladt a csapatával. Alig tettünk meg néhány
száz métert, mikor a túlsó parton nyolc katona jelent meg,
mindannyian fedezékbe vonultunk. Azt az utasítást adtam az
embereimnek, hogy engedjük át őket a mi partunkra, és csak
közvetlen közelből tüzeljünk rájuk, de a katonák nem keltek át a
patakon, néhány kanyart írtak le, és eltűntek.

A tegnap elfogott három vadász közül egy Hugo Guzman nevezetűt
megpróbáltunk felhasználni arra, hogy segítsen felderíteni egy
ösvényt. Nem lettünk sokkal okosabbak, csak annyit sikerült
megállapítanunk, hogy keleti irányba fordul, de arról fogalmunk
sincs, hogy hová vezet.

Egész nap a fedezékünkben maradtunk, alkonyatkor visszatértek
útvágóink, megdézsmálták a parasztok kihelyezett csapdáit, de nem
találtak bennük mást, mint egy keselyűt és egy átható szagú
vadmacskát, mindegy, befogtuk az orrunkat, és megettük mindkettőt a
szarvashús utolsó foszlányaival együtt. Már csak egy kevés bab az



összes tartalékunk. Camba erkölcsi felbomlása már a végletekbe
csap, elég kimondani előtte a „katonák” szót, és elkezd remegni a
térde. Moro fájdalmai nem enyhülnek, kénytelen voltam odaadni neki
a maradék Talamonalt. Én viszonylag jól érzem magam – leszámítva
az állandóan kínzó éhséget.

Augusztus 25.

5 órakor ébresztettük az osztagot, az útvágók azonnal elindultak. A
patak túloldalán, állásainkkal szinte egy vonalban megint felbukkant
két katona, de most sem próbálkoztak meg az átkeléssel. Többször is
a levegőbe lőttek, valószínűleg a társaiknak adtak jelzéseket.
Bosszant, hogy itt pöffeszkednek az orrunk előtt, ha kiderül, hogy nem
táborozik a közelben nagyobb egység, lecsapunk rájuk. Az
ösvényvágók nem tudták hozni az előírt teljesítményt, az történt, hogy
egy elágazásnál Miguel utasítást kért, hogy melyik irányba forduljon,
üzenetét Urbano pontatlanul adta át, félreértés támadt, és az emberek
több mint egy órát tétlenül álldogáltak.

Este a rádió bejelentette, hogy a Dorado-hegy környékén súlyos
harcok folynak, azt hiszem, ezek Joaquinék fölött kimondták a halálos
ítéletet.

Augusztus 26.

Minden-minden rosszul sikerült. Felderítőink jelentették, hogy
csak egy kisebb tábori őrs tartózkodik a környéken, alkalomadtán
kockázat nélkül felvehetjük velük a harcot. Lesállásba helyezkedtünk,
hamarosan meg is jelent hét katona, velünk szemben szétváltak: öten
lefelé indultak a patak folyását követve, ketten pedig átkeltek a mi
oldalunkra. Antonio, a lesállás parancsnoka idegességében



túlságosan távolról nyitott tüzet, el is hibázta, a két katona
visszafordult, és futásban keresett menedéket. Túloldalt a másik öt is
csatlakozott hozzájuk, és beugrottak a bozótba. Inti és Coco utánuk
vetette magát, de addigra már fedezékbe húzódtak, és viszonozni
tudták a tüzet. Távolabbról figyelve az összecsapást, észrevettem,
hogy Intiéket nemcsak szemből, de jobb oldalról is lövik, futva a
segítségükre siettem, legnagyobb meglepetésemre saját emberünk,
Eustaquio volt az orvlövész, Antonio elfelejtette figyelmeztetni őt,
hogy Intiék akcióba indultak. Olyan eszeveszett düh fogott el, hogy
nem tudtam uralkodni magamon, és arcul ütöttem Antoniót, az
idegességtől nem is éreztem, hogy találkozik a tenyerem a bőrével,
csak a csattanást hallottam.

Lassú menetben vonultunk vissza, Moro így is csak nehezen bírta
magát. Közben a katonák rendezték a soraikat, és egy 20-30 fős
csoport közeledett a szemközti kis fövenysziget felé, nem lett volna
értelme felvenni velük a harcot. Magamban összegeztem az
eredményeket, nem értünk el túl sokat: a katonák egy vagy két
sebesültet vesztettek, Inti és Coco igazolta gyors
elhatározóképességét, én pedig a pofonnal újra bebizonyítottam, hogy
idegeim végképp kimerültek.

Megfelelő tempót tudtunk tartani egészen addig, amíg Moro össze
nem csuklott, az utolsó szakaszon ő maga kérte; hagyjuk hátra egy
vízmosásban, ha kifújja magát, majd utánunk vánszorog. Újra
nagyobb sebességre kapcsoltunk, szerettem volna utolérni az
elővédet, de 18.30-kor feladtuk a reményt, és megálltunk. Csak
táborverés közben derült ki, hogy Miguelék alig százméternyire
tartózkodnak tőlünk. Moro nem „futott” be, nyugtalanított, hogy három
csoportra oszolva kell az éjszakát eltöltenünk, szerencsére semmi jel
sem mutat arra, hogy a katonák üldöznének bennünket.

Nem akartam úgy lefeküdni, hogy Antonióval ne tisztázzuk az
ügyünket, hosszan sorolgattam magamban az érveket és az
ellenérveket, melyeket majd kifejtek neki, de mikor megláttam
rángatódzó, megviselt arcát, csak szótlanul átöleltem.



A magasság: 900 méter.

Augusztus 27.

Az egész napunk azzal telt el, hogy kiutat keresgéltünk nehéz
helyzetünkből – még nem látni, milyen eredménnyel. Csak annyit
tudtunk biztosan, hogy a Rio Grande közelében járunk, valahol a Yeso
vidékén, de sehol sem találtunk új gázlókra, és a felderítőink szerint
öszvéreink nem tudnának felkapaszkodni a partot szegélyező
magaslatokra. A másik lehetőségünk: átkelni egy másik hegyláncon és
a továbbiakban a Rio Masicuri irányát követni – de csak holnap
derül ki, hogy megvalósítható-e ez a tervünk. 1240 méteres
magasságon aludtunk, metsző hidegben, ivóvizünk erősen fogyóban
van, a maradékot Moro számára tartalékoljuk, aki továbbra is
gyengélkedik.

Végre előkerültek Benignóék. Elmesélték, hogy egész odisszeát
kellett bejárniuk, mert nem tudták, hogy a katonák már megtelepültek
Vargas házánál, teljes gyanútlanságukban majdnem beléjük ütköztek.
Aztán átlátva a helyzetet, úgy döntöttek, hogy egy menetszázad
mögötti „szélárnyékba” veszik be magukat, követve a század vonulási
irányát, előbb leereszkedtek a hegyről, aztán délnek fordulva
felkapaszkodtak a Nacahuasuhoz. 18-án eljutottak a
Medvebarlanghoz, itt is tapasztalniuk kellett, hogy egykori táborunk
helyén partizánvadász-támaszpontot rendeztek be mintegy 150
katonának. Benignóék itt is közel jártak a lebukáshoz, végül mégis
sikerült észrevétlenül visszavonulniuk. Visszafelé újra át kellett
szivárogniuk a katonák záróvonalán, fogalmuk sem volt, hogy merre
keressenek minket, csak fegyvereink dörgése adott útbaigazítást,
akkor végre aludtak egy keveset, majd a nyomunkba szegődtek, és
sikerült is utolérni minket. Benigno még azt is hozzátette, hogy
véleménye szerint Joaquinék itt járhatnak a közelünkben. Végül a
társairól szólt, szerinte Nato magatartása minden elismerést



megérdemel, Julio viszont kétszer is eltévedt útközben, és megijedt,
mikor felbukkantak a katonák. Benigno nem említette külön, de így is
világossá vált, hogy nem sikerült teljesíteni tulajdonképpeni
feladatát, nem tudott hozzájutni az orvosságokhoz, szerencsére az
asztmám egyelőre békén hagy.

Augusztus 28.

Eseménytelen, de nyomasztó nap. Szomjunkat megpróbáltuk
caracare fügével csillapítani, de nem tudtuk becsapni vele száraz
gégénket. Miguel elküldte az egyik környékbeli vadászt vizet keresni
– kíséretét Eustaquióra bízva, aki elég könnyelműen csak egy
revolvert vitt magával. Mivel 16.30-kor még mindig nem érkeztek
vissza, utánuk küldtem két embert, egész éjszaka várakoztunk, de
egyikük sem jelentkezett. Az utóvédünk visszatérésünk körzetét
biztosította, nem tudtak figyelni a rádióra, pedig úgy számolom, hogy
most már üzenetet kell kapnunk Havannából.

A kis kancát, mely két nehéz hónapon át kiszolgált minket, végül is
le kellett vágnunk. Én, talán mert kínzott a lelkiismeret-furdalás, hogy
beleszúrtam a nyakába, megtettem mindent, hogy megmenthessem, de
az éhség erősebbnek bizonyult a jó szándéknál. Így most már csak a
szomjúságtól szenvedünk, attól viszont tartósan, mert minden jel
szerint holnap sem találunk vizet.

A rádió bejelentette, hogy valahol Tararenda körül megsebesült
egy katona. Felfoghatatlan számomra, hogy miért jelentik be
veszteségeiket ilyen aggályos pontossággal, mikor minden más
közleményük hazugság az első betűtől az utolsóig. Talán a veszély
hangulatát akarják fenntartani, hogy továbbra is szabad kezet
kapjanak akcióikhoz? Ki okozza nekik ezeket a veszteségeket oly
távoli falvakban? Abban reménykedem, hogy talán Joaquin osztotta
utóvédjét két csoportra, vagy új, tőlünk független partizántűzfészek
alakult ki.



A magasság: 1200 méter.

Augusztus 29.

Nehéz és feszültséggel teljes nap. Cocóék reggel visszatértek,
jelentették, hogy sehol sem találtak vizet. Útvágóink keveset haladtak
előre, és a Masicuri felé mutató irányt is eltévesztették. Az ösvény
hirtelen emelkedni kezdett előttünk, este már 1600 méteres
magasságban vertünk tábort. A környék viszonylag nedvesnek tűnt,
találtunk néhány szál nádat, szétmorzsoltuk, és a levével próbáltuk
oltani a szomjunkat. Egyes bajtársaink erkölcsi tartása lassan
meginog a vízhiánytól, szerencsére a legnehezebb munkát végző
embereink, az öszvérhajcsárok jobban bírják a nélkülözést. Holnap
találnunk kell egy magaslatot, ahonnan az egész környék belátható,
hátha felfedezünk egy forrást.

A rádió kevés hírt közöl, a legfontosabb talán az, hogy a Debray-
pör megújítását az egyik hétről a másikra tolják el.

Megjegyzés: Ugyanezen a napon Pedro Barbieri hadnagy, az egyik
bolíviai osztag parancsnoka kiküldte két emberét: egy szanitéc
őrmestert és egy közkatonát Honorato Rojas házához, hogy híreket
szerezzenek tőle Joaquin közeledő csapatáról. Rojas kezdetben a
gerillákat segítette, élelmet és gyógyszert vásárolt nekik. Magára
vonta a katonák figyelmét, júniusban a többi környékbeli paraszttal
együtt őt is letartóztatták, Valle Grandéban botütésekkel és
villanyozással kínozták, de Rojas nem vallott. Hazaengedték, majd
egy hónap múlva újra lefogták – ezúttal a CIA kezére adták. Egy tiszt
azt ígérte neki, hogy ha segít a partizánok elfogásában, háromezer
dollárt kap. Rojas hajlott volna rá, de félt a többi partizán
bosszújától, a tiszt megnyugtatta, hogy a feleségével együtt áttelepítik
majd az Egyesült Államokba, földet is kap, ahol gazdálkodhat. A
paraszt így már elfogadta az ajánlatot; innentől kezdve rendszeres



kapcsolatot tartott fenn a hadsereggel.
A két kiküldött katona Rojas házában töltötte az éjszakát.

Augusztus 30.

Helyzetünk egyre inkább válságosra fordul, útvágóink félájultan
támolyognak, attól kell tartani, hogy megszédülnek, és beleesnek a
saját késükbe. Miguel és Dario ittak a vizeletükből, Chino
úgyszintén, a következmények hamarosan meg is mutatkoztak:
hasmenés, öklendezés. Nem tűrhettem tovább, kiküldtem a három
legtapasztaltabb felderítőnket, és meghagytam nekik, hogy víz nélkül
ne térjenek vissza. Leereszkedtek egy kanyonba, és a növényzet
sűrűsége után tájékozódva hamarosan rá is akadtak egy forrásra.
Mindenki lefutott a vízhez, de Benigno figyelmeztetett, hogy
öszvéreink nem tudnának leereszkedni a kanyon meredek oldalán, így
Natóval kettesben ott maradtunk vigyázni az állatokra. Később feljött
Inti is, vizet hozott, teleittuk magunkat, valósággal berúgtunk tőle,
végre mertünk enni a maradék lóhúsból is, nem kellett attól tartanunk,
hogy szomjan veszünk utána – közben egy nagyot dumáltunk. Intinek
nyíltan megmondtam, hogy küzdelmeink során igazi
forradalmárparancsnokká nőtte ki magát, és ha győzelemmel fejezzük
be a harcunkat, méltó vezetője lehet Bolíviának. Inti rázta a fejét,
nincs kedve hozzá, harcunk néhány hónapja alatt annyi gyűlöletet,
alamuszi árulást tapasztalt a parasztoknál, hogy soha többé nem tudna
hinni nekik. Ha győzünk, ő itt már teljesítette a feladatát, erejét és
képességeit továbbra is a Forradalom szolgálatába állítja, de a föld
más pontján, ahol, úgylehet, nagyobb szükség lesz rá. Intivel bárki
vitába szállhatott volna – engem kivéve, meg kellett értenem, hogy az
én példám és az én gondolataim hatottak rá.

A rádiót az elővéd levitte magával, rákérdeztem, de azt mondták,
hogy a hírekben nem volt semmi érdekes.



A magasság: 1200 méter.

Megjegyzés: Ezen az estén Joaquinék utóvédje kiért a Rio
Grandéhoz, több mint négyhónapos bolyongás után újra reményük
lehetett, hogy csatlakoznak a derékhadhoz. A folyótól néhány száz
méterre tábort vertek, aztán Joaquin két társával bekopogott Rojas
kunyhójába – természetesen nem tudtak arról, hogy a paraszt közben
árulójukká vált. A szanitéc őrmester bent a kunyhóban beszélgetett
Rojassal, a kopogtatásra bebújt az ágyba, és magára húzta a takarót.
A benyitó gerilláknak Rojas azt mondta, hogy a szomszédja, aki
váratlanul súlyos maláriarohamot kapott. Joaquinék elfogadták a
magyarázatot, sőt megígérték, hogy másnap elküldik a beteghez az
orvosukat. Joaquin kérte a parasztot, hogy másnap mutassa meg nekik
a gázlót, ahol átkelhetnek a folyón, aztán pénzt adott neki, hogy
vásároljon élelmiszert a részükre, megállapodtak, hogy másnap
alkonyatkor, öt óra felé találkoznak a házban. Joaquinék visszatértek
a táborhelyükre, a szanitéc pedig azonnal értesítette a La Lojában
állomásozó 18. gyalogezredet. A bolíviai parancsnokság azonnal útba
indította Mario Vargas századost 32 főnyi, állig felfegyverzett
osztagával, még hajnal előtt elérték a Rio Grandét, és befészkelték
magukat a gerillatáborral átellenes parton, a gázló fölött emelkedő
magaslatokon. Különösen meleg, párás éjszaka volt, mindenütt
rajokban szálltak a moszkitók.

Augusztus 31.

Reggel Aniceto és Leon felderítésre indult lefelé a kanyonban, 16
órakor azzal a hírrel tértek vissza, hogy találtak egy ösvényt, melyen
az öszvéreink is el tudnak menni. Nem akarok megkockáztatni még
egy eltévedést, ezért személyesen ellenőrzöm le az utat, megfelelőnek
látszik, persze sűrű bozót borítja. Migueléket előreküldöm a
machetékkel. Üzenetet kaptunk Manilából, de nem tudtuk rögzíteni,



mert a magnetofonunk elveszett.

Megjegyzés: Délután öt órakor Joaquinék megjelentek Rojas
kunyhójában, a paraszt átadta a vásárolt élelmiszereket, és levezette a
gázlóhoz a csapatot. 17.20-kor Vargas százados riadót rendelt el
osztagának, mert meglátta a közeledő gerillákat, először nem tudta
pontosan megállapítani a számukat, később kiderült, hogy összesen
tízen vannak. A folyóhoz tartva az osztag útközben még egyszer
megállt, bevárták a lemaradt Tányát, az alkonyatban is világosan meg
lehetett különböztetni kék nadrágos, törékeny alakját. Itt Rojas, a
paraszt elbúcsúzott tőlük, és sietős léptekkel igyekezett eltávolodni.

Braulio ment előre, lábnyomokat keresett a földön, de a katonák
már korábban elsöpörtek minden nyomot. Beleereszkedett a folyóba,
jobb kezében útvágó kését tartotta, a balban a géppisztolyát. Mikor a
víz a térdéig ért, még egyszer megállt, körülnézett, aztán elindult a
túlsó part felé. Felkapaszkodva az átellenes oldalon Braulio a feje
fölé emelte a kést, és egy kört írt le vele, az volt a megbeszélt jel,
hogy a többiek is követhetik. Tánya utolsó előttiként lépett be a vízbe,
hátizsákját a vállán hozta, nadrágját felgyűrte combközépig, őt
lezárásként Joaquin, a parancsnok követte. Mikor a folyó közepére
értek, és a víz a csípőjüket mosta, fegyvereiket magasan a fejük fölé
emelték – a katonák akkor nyitottak tüzet rájuk. A gerillák
visszalőttek, de csak vaktában, mert nem tudták megállapítani, hogy
hol helyezkedett el az ellenség. Csak Braulio ölt meg egy Antonio
Vaca nevű katonát – de rögtön utána egy sorozat darabokra repesztette
szét Braulio fejét is.

Közben a folyó vize bíborvörösre színeződött a gerillák kiömlő
vérétől, Tánya meglobogtatott egy fehér kendőt, de senki sem vette
figyelembe, egy golyó a lányt is halálra sebezte. A sor végén álló
Joaquin megpróbált visszakapaszkodni az innenső partra, gázolt
néhány métert a vízben, mikor őt is eltalálták hátulról. A halottakat,
sebesülteket és a hátizsákokat vitte lefelé a sodrás, a katonák
mindenre tüzeltek, ami csak mozgott. Az egész tűzharc nem tartott



tovább 15-20 percnél, de az utóvéd az utolsó emberig felszámolódott,
meghalt a kubaiak közül: Joaquin, Braulio, Alejandro és Tánya, a
bolíviaiak közül pedig: Polo, Walter, Moises Guevara, a bányász és
Negro, a perui orvos.

Pacónak és a mögötte úszó Ernestónak sikerült kimásznia a partra,
sebeik miatt nem tudtak elmenekülni, elbújtak egy szikla mögé.
Később a katonák átfésülték a terepet, és elfogták őket. Megpróbálták
kivallatni a két foglyot esetleges társaikról, Ernesto nem felelt a
kérdéseikre, hátulról fejbe lőtték. Paco viszont elmondott mindent,
amit csak tudott, az utóvéd tíz embere közül egyedül ő maradt
életben.

A csata után a katonák összeszedték a holttesteket, mind a nyolcat
lóhátra kötözték – Tányát elsodorta a víz –, és elvitték magukkal
Valle Grandéba. A rémült Rojas is velük tartott családostul. A
helyszínen nem maradt semmi nyom, ami a harcra emlékeztetett
volna.

Szeptember 1.

Őreink jelentették, hogy este lövöldözést hallottak a távolból, de
nem tudták megállapítani, hogy honnan ered. Ez fokozott óvatosságra
int bennünket. Korán reggel elindultunk lefelé az öszvérekkel, meg-
megcsúsztunk a meredek lejtőn, és különféle bravúros
tornamutatványokat rögtönöztünk. Moro sajnos még mindig nem
gyógyult fel teljesen, én viszont tökéletesen rendbe jöttem, nem is
ülök fel az öszvér hátára, hanem a kötőféknél fogva vezetem, a nyereg
helyére málhákat pakoltunk fel. Az út most is tovább tartott a
tervezettnél, és csak 18.15-kor értünk le a folyó völgyébe, Honorato
Rojas házához. Miguel teljes lendülettel továbbhaladt a bekötő
ösvényen, de így is ráesteledett, mire kijutott az országúthoz,
lesállásba vonulva ott töltötte az éjszakát. Mi megálltunk,
előreküldtem Benignót és Urbanót, átvizsgálták a kunyhót és a



szomszédságában emelt katonai barakkokat is, de semmi gyanúsat
nem észleltek; minden üresen tátongott. Parancsot adtam a
táborverésre, bár nem értettem, hová tűnhetett Rojas a nyolc
gyerekével, annyi biztos, hogy nemrégen mehettek el, mert a
kemencében még pislákolt a tűz. Találtunk zsírt, lisztet, sót, az ólban
pedig kecskéket, kettőt levágtunk, egész éjjel főztünk, és nagy ünnepi
lakomát csaptunk. Antonio megint panaszkodott, változatlanul úgy
érzi: egy tű fúródott bele a torkába, és attól fél, hogy evés közben
lenyeli. Én most sem láttam semmit, megkértem Morót, hogy nézze
meg ő is, de Moro sem talált semmiféle idegen tárgyat a torkában.
Antonio nem szólt, de az arcán látszott: meg van sértődve, amiért nem
foglalkozunk komolyabban a bajával.

A magasság: 740 méter.

Szeptember 2.

Hajnalban elhagytuk a házat, és visszahúzódtunk a környező
gyümölcsösbe, de rejtett biztosító őrszemeket állítottunk a házhoz és
a csatlakozó ösvény bejáratához is. Nyolc órakor Coco futva jött
hátra, és jelentette, hogy négy öszvérhajcsár közeledik a házhoz, akik
Honorato Rojast keresik, utasítottam, hogy fogják le mind a négyet.
Nem jutottam hozzá, hogy kihallgassam őket, mert váratlanul
géppisztolysorozatok dördültek el, előresiettem az őrök vonaláig,
megtudni, hogy mi történt. Egy katona és egy lovát vezető paraszt jött
végig az ösvényen, láttukra az őrségben álló Chino önkéntelenül
felkiáltott: ott egy katona! – aztán a maga vaksi módján elejtette a
fegyverét. A katona persze rögtön tüzelt és elmenekült, Pombo utánuk
lőtt, de csak a lovat sikerült leterítenie. Nem láttam a dühtől, mert ez
már igazán a tehetetlenség magasiskolája volt, szegény Chinót
leszidtam a sárga földig.

Ezután beszéltem az elfogott hajcsárokkal, elmondták, hogy Rojas
felesége panaszkodott nekik a katonákra, mert többször is



bántalmazták az urát, és megettek mindent, amit a ház körül találtak.
Magát Rojast nyolc nappal ezelőtt látták utoljára, benn feküdt a Valle
Grande-i kórházban, mert egy tigris megmarta. Ez mind szép, de
akkor tegnap vagy tegnapelőtt ki rakott tüzet a kunyhóban?

A négy hajcsárt és a két korábbról fogva tartott vadászt szabadon
bocsátottuk, de megszabtam az útirányukat: csak fölfelé mehetnek, a
Masicuri folyó mentén.

Chino otromba hibája miatt arra kényszerültünk, hogy elhagyjuk a
környéket, mi is azt az irányt választottuk, amerre a hajcsárok
elvonultak, nem tartottunk attól, hogy értesítik a hadsereget, mert a
környéken kevés katona tartózkodhat – és feltehetőleg azok is
visszavonultak előlünk. Késve tudtunk elindulni, 3.45-öt mutatott az
órám, mikor átkeltünk a gázlón. Ház közel s távolban sem látszott,
ezért egy tehéncsapáson dőltünk le a napkeltére várva.

Ma este az Amerika Hangja adását hallgattuk, katasztrofális hírt
jelentett be: a hadsereg Camiri körzetében megsemmisített egy tíz
főből álló gerillaegységet, melyet egy Joaquin nevezetű kubai
irányított. Csavargattam a keresőt, de a helyi adók semmit sem
közöltek az ügyről.

Szeptember 3.

Ma vasárnap van, és mint szokásos, most is megvívtuk kis ünnepi
csetepaténkat. Hajnalban elértük a Masicurit, valamivel a torkolat
előtt átkeltünk rajta, és a Rio Grande mentén haladtunk tovább. 13
órakor Inti elindult öt emberével, azt a feladatot bíztam rájuk, hogy
keressenek egy házat a környéken, ahol nem tartózkodnak katonák, és
vásároljanak néhány életbevágóan fontos holmit. Először két béresbe
akadtak bele, akik egy közeli tanyán dolgoztak, elmondták, hogy
katonák nem tartózkodnak errefelé, tegnap ugyan erre lovagolt egy
öttagú őrs, de meg sem álltak a háznál. A gazda is elment valahová,



viszont élelmiszer bőségesen akad. Inti rákérdezett Rojasra is, a
béresek úgy tudták, hogy járt errefelé, de tegnap két fiával együtt
elindult haza. A földbirtokos házához érve Intiék váratlanul egy
szakaszra való katonával találkoztak össze – vagy a béresek hazudtak,
vagy a katonák érkeztek meg épp abban a pillanatban.
Áttekinthetetlenül zavaros lövöldözés kezdődött, a mieink megöltek
egy kutyavezető katonát, majd gyorsan visszavonultak, nem várták be,
amíg a szakasz észbe kap, és körülkeríti őket, sajnos a közjáték
folytán egy szem rizst sem sikerült szerezniük. Egy repülőgép
keringett a körzetünk fölött, kis rakétákat lőtt ki, nyilvánvalóan a
Nacahuasu irányába adott le jelzéseket.

Az Amerika Hangja ma is adott jelentést a hadsereg ütközeteiről,
mostani híradásában megnevezte a tízfős partizánosztag egyetlen
túlélő tagját: José Carillót. Ez a Carillo Pacóval azonos; a
„gyászhuszárok” egyikével, és a korábbi jelentések szerint egyszer
már elesett, így az egész híradásnak erős „kamu”-szaga van.

A magasság: 650 méter.

Szeptember 4.

Megint százfelé szakadtunk. Egy nyolcfős csapat Miguel
parancsnoksága alatt lesállást épített ki, Honorato Rojast szerettük
volna elkapni, aki egyre gyanúsabbá válik, egész déli egy óráig
vártak rá – eredmény nélkül. Egy járőrünk több mint tíz kilométert
haladt a folyó mentén fölfelé, közben négy gázlón is átkeltek. Nato és
Leon portyára indult, kitartó munkával sikerült becserkészniük egy
tehenet, majd hamarosan elcsíptek két szelíd ökröt is.

A rádió hírt adott egy holttestről, melyet Vado del Yesónál találtak,
annak a helynek a közelében, ahol a tízfős utóvédünket
megsemmisítették volna. Ő mikor esett el? Egy másik csatában? Vagy
nem tízen voltak? Ez a zavarosság még valószínűbbé teszi, hogy



Joaquinék pusztulása nem több a hadsereg vágyálmánál. Csak egy
dolog ejt gondolkodóba: a halottról közölt személyleírás pontról
pontra ráillik Negróra, a perui orvosra.

Szeptember 5.

A nap minden különösebb esemény nélkül telt el. Még tegnap egy
tízfős csapat Inti vezetésével eleség- és információszerző portyára
indult. Délután 4.30-kor futottak be, egy öszvért hoztak magukkal, és
egy kevés élelmiszert is összeszedtek. Jelentették, hogy Moron
földesúr házánál majdnem a katonák karjaiba szaladtak, a kutyák
ugatása így is kis híján leleplezte őket. Intiék megkerülték a házat, és
a hegyen keresztül utat törtek maguknak, közben szedtek egy mázsára
való kukoricát. Dél körül átkeltek a folyón, a túloldalon csak két ház
állt, az egyikből mindenki elmenekült – itt rekvirálták az öszvért –, a
másik házban is kevés hajlandóságot mutattak az együttműködésre,
így a mieink is keményebb szavakat használtak. Más gerillákról itt
sem tudtak, csak arról hallottak, hogy még a Karnevál előtt járt egy
csoport Perez házánál – ez így igaz, tanúsíthatom, mert mi voltunk
azok. Még napvilágnál indultak el visszafelé, úgy számolták, éjszaka
érnek a Moron-házhoz, és a sötétben könnyebben átszivárognak a
katonák záróvonalán. Útközben azonban Arturo valahol lemaradt,
mikor Inti a keresésére indult, kiderült, hogy egyszerűen lefeküdt
aludni az ösvény mellé – két óra veszett el a keresgéléssel. Inti arról
is beszámolt, hogy nem ez volt az egyetlen fegyelmezetlenség, sokan
gondatlanul nyomokat hagytak maguk után, melyekből a katonák
játszva meg tudják állapítani a vonulás irányát, ha a vakszerencse
nem küld arra egy nyájat vagy egy zivatart, mely eltöröl mindent.
Ezenkívül különféle apróbb tárgyak is ott maradtak az ösvényen.
Mindenki hallotta Inti szavait, és többé-kevésbé magára is vehette,
nyomottan bámultak maguk elé.

A rádió bejelentette, hogy még mindig nem sikerült teljes



biztonsággal azonosítani a halott gerillákat, de a vizsgálat hamarosan
befejeződik. Este megfejtettünk egy havannai üzenetet, beszámol
arról, hogy a Latin-Amerikai Szolidaritási Szervezet ülésén
egyértelmű győzelmet arattunk, de a bolíviai küldöttség gyalázatosan
viselkedett. Előállt valami Aldo Flores a Bolíviai Kommunista
Párttól, és kijelentette, hogy ő a mi teljhatalmú képviselőnk. Igen,
arra mindig akad ember, hogy a nevünkben beszéljen ott, ahol ez
semmi veszéllyel nem jár, sőt fürödni lehet a népszerűségben. Viszont
nem hajlandók felszámolni Kolléval kapcsolatos terveiket, most is
arra kérték, küldje el az egyik munkatársát, hogy tárgyalni tudjanak
vele, szeretnék megismerni az álláspontját. Mindezek a döntések és
próbálkozások már rég elavultak, nyilvánvaló, hogy senkinek sincs
fogalma sem valódi helyzetünkről, nem kapják meg üzeneteinket.

Szeptember 6.

Ma van Benigno születésnapja, nem élhetünk ünnepek nélkül;
reggel nagy lakomát csaptunk a tiszteletére, süteményt csináltunk,
megittuk hozzá utolsó adag maténkat a maradék cukorral. Reggeli után
mindenki szétszéledt, de Benigno még sokáig ült egy helyben,
mereven nézte a már kiürült bádogpoharat, és valamit dúdolgatott.

Megállapodtunk, hogy pontosan 12-kor továbbindulunk, addig
mindenki végezze el a rá kiszabott munkát. Miguel nyolc emberrel
átkelt a folyón, és lesállásba vonult, Leon elment portyázni, sikerrel
járt, felhajtott egy bikaborjút. 10 órakor attól tartottam, hogy kifutunk
az időből, Urbanót elküldtem, hogy hívja vissza az elővédünket.
Néhány perc múlva egy lövés hallatszott, majd egy összefogott tűz,
utána újra egy sorozat, és mindet mintha a mi irányunkba adták volna
le! Alig foglaltuk el a fedezékeinket, mikor lélekszakadva befutott
Urbano, nem jutott el az elővédig, mert beleütközött egy kutyás
járőrbe, kénytelen volt visszafordulni. Kivert a verejték: kilenc
emberünk a túlsó parton rekedt, és még az elhelyezkedésüket sem



ismerjük pontosan! Sietve nekiálltunk rendbe hozni a visszafelé
vezető utat, egy oldalösvényt vágtunk, hogy elkerüljük a folyó
mellékét.

Miguelék később csatlakoztak hozzánk – áttörték magukat a sűrű
hegyi bozóton. Beszámoltak a történtekről: tíz óra körül elindultak a
hozzánk vezető ösvényen, arra gondoltak, hogy útközben felhajtanak
valami zsákmányt, mikor a közelükben kutyaugatást hallottak. A
zavaros szituációban Miguel nem akart kockáztatni, inkább parancsot
adott a visszatérésre, de ebben a pillanatban lövések dörrentek, és
észrevették, hogy egy járőr közeledik, elvágva a hozzánk vezető utat.
Ki kellett várniuk, amíg a katonák elvonulnak, csak aztán vághattak
neki a hegynek. Csak később merült fel bennem, hogy öt-hat főből
állhatott az a katonai egység, mely megszalasztott minket, de nem
bánom, egyetlen dolog fontos: ne szenvedjünk további
vérveszteséget. Nem vagyok hajlandó tudomásul venni Joaquinék
bejelentett pusztulását sem, Cocót három emberrel leküldtem a
partra, úgy érzem, épp arrafelé adódhat némi esély, hogy felvegyük a
kapcsolatot az utóvéddel, vagy ha csapdába estek, akkor legalább a
csapat maradékával. Sajnos egyelőre eredmény nélkül tértek vissza,
de meg fogjuk ismételni ezt a vállalkozást.

Most már minden idegeskedés nélkül folytattuk az utunkat, három
öszvérrel és négy szarvasmarhával átkeltünk négy gázlón, ebből kettő
elég meredek volt, és régi szállásunktól két kilométerre tábort
vertünk. Levágtunk egy tehenet, és degeszre ettük magunkat. Az
utóvédünk később jelentette, hogy elhagyott táborunk irányából
megismétlődő lövöldözést hallottak, többnyire golyószórók sorozatait
lehetett megkülönböztetni.

A magasság: 640 méter.

Szeptember 7.



Ma csak rövidebb távot sikerült teljesítenünk. Átkeltünk egy
gázlón, de utána sokáig kínlódtunk egy sziklás csúccsal, előreüzentem
Migueléknek, hogy álljanak meg, és várjanak be minket. Remélem,
hogy holnap a magasból könnyebben tájékozódunk majd. A
repülőgépek ma nem kerestek minket, és katonák sem mutatkoztak a
közelben. Miért nem követnek minket? Megijedtek volna? Nem
valószínű. Vagy azt gondolják, hogy amúgy is képtelenek leszünk
átkelni a hegyeken? Ezt sem hiszem, tudják, hogy már nehezebb
feladatokat is megoldottunk. Vagy az lapul mögötte, hogy látszólag
szabad mozgást engedélyeznek, és egy stratégiailag kedvező ponton
hirtelen lecsapnak ránk, talán épp a Masicuri közelében, ahol
feltehetőleg meg kell állnunk, hogy feltöltsük a készleteinket. Nem
tudom, minden lehetséges, sokért nem adnám, ha felülről,
repülőgépről láthatnám a vidéket.

Moróval olyanok vagyunk, mint a libikóka két ága: most ő jól érzi
magát, én viszont erősen visszaestem, ébren töltöttem az éjszakát.

A rádió újból foglalkozik velünk, bejelentették, hogy már
kétségtelen: én vagyok a gerillacsapat vezetője, ez már senkit sem lep
meg, rég kijátszott kártya. Érdekesebbek azok a híradások, melyek
José Carillóval, vagyis Pacóval kapcsolatosak, bár ezeket is erős
fenntartással kell fogadnunk. Szembesítették őt Debrayvel, és azt
állította, hogy amíg a táborunkban tartózkodott, a Francia mindvégig
fegyvert viselt. Debray tudta, hogy a feje múlhat ezen, ezért tagadta a
vádat, legfeljebb akkor láthattak nála fegyvert, ha vadászni ment. A
Dél Keresztje rádióállomás közölte, hogy a Rio Grande partjainál
megtalálták egy Tánya nevezetű partizánlány holttestét, és Santa
Cruzba szállították. Ez a környék igencsak távol esik Negro halálának
bejelentett színhelyétől, és mivel biztos, hogy egy csapatba tartoztak,
az egész hír valószínűtlennek tűnik. Azért végigcsavartam a keresőt
minden rádióállomáson, de sehol sem említették Tánya nevét.

Beszélgettem Julióval, jól érzi magát, de nagyon bántja, hogy
elszigetelődtünk, és új gerillák sem jelentkeznek. Sok apró, de fontos
dolgot megtudtam tőle, mindenképpen folytatnom kell ezeket a



négyszemközti beszélgetéseket.
A magasság: 720 méter.

Szeptember 8.

Nyugodt nap. Nyolcan reggeltől estig a lesállásban tartózkodtak, a
többiek felderítésre indultak. Aniceto és Luis fölfelé haladt a folyó
mentén, és azzal a hírrel tértek vissza, hogy az út jó, az állataink is
bírni fogják. Cocóék mellig érő vízben átkeltek a folyón, felmásztak
egy szemközti magaslatra, de nem láttak semmit, ami a
tájékozódásunkat segíthetné. Miguel jutott a legmesszebbre,
véleménye szerint nagyon nehéz útszakasz vár az állatainkra. Holnap
mégis ezen a csapáson indulunk el, ha minden kötél szakad, leszedjük
a málhát az állatokról, és úgy kelnek át a folyón. Remélem, hogy nem
lesz baj velük, most kedvükre legelésznek, és az öszvérünk is
magához tért a múltkori sérüléséből.

A rádió hírül adta, hogy Barrientos Santa Cruzba érkezett, és részt
vett a Tánya nevezetű partizánlány temetésén, akit a keresztény
hagyományok szellemében kísértek el utolsó útjára. Ezután átrepült
Puerto Mauricióba, itt áll Honorato Rojas háza. Most már
kétségtelen, hogy a paraszt áruló, és köze van Joaquinék
pusztulásához…

Megjegyzés: Ami Rojas további sorsát illeti, nem kapta meg az
Egyesült Államokban azt a farmot, melyet a CIA kihallgató tisztje
ígért neki, és a háromezer dollár jutalmat sem fizették ki. Helyette
Barrientos egy kis birtokot ajándékozott neki Santa Cruz mellett,
Rojas átköltözött ide a családjával, de alig két évvel később, 1969-
ben ismeretlen fegyveresek agyonlőtték.

…Barrientos, tetszelegve népszerűségében, elvegyült az



összesereglett parasztok között, tud kecsuául és aymarául, de más
tekintetben is ért a nyelvünkön, állítólag indián vér folyik az ereiben.
Néhányan panaszkodtak neki, hogy becsapták őket, mert segítettek
felderíteni a nyomainkat a hadseregnek, és most nem akarják kifizetni
a beígért jutalmat. Barrientos azt tanácsolta, hogy beszéljék meg az
ügyet magukkal a katonákkal, ha felemelt kézzel közelítik meg a
támaszpontokat, senki sem fogja bántani őket – kár, hogy nem azt
ajánlotta: négykézláb menjenek. Távozása előtt még egy parádét
rendeztek az elnök tiszteletére: egy kis repülőgép, mintha miránk
vadászna, bombákat hajigált le Rojas házának közelében.

Ma éjszaka nem tudtam aludni, lementem az elővédhez, és a rádió
keresőjét csavargattam. Bejött egy ismeretlen állomás, ahol
riportműsort adtak Tányáról, az egész csupa mocskolódásból állt
össze, úgy látszik, meg akarják akadályozni, hogy kialakuljon a hős
partizánlány legendája. Először Pacót, az árulót szólaltatták meg, azt
mondta, hogy az utolsó hetekben Tánya mély lelki depresszióba
került, mintegy menekülésként mindig arról beszélt, hogy valaha
melyik moszkvai hotelben lakott, vagy mit evett egy prágai
étteremben, francia verseket szavalt – ezt mindenki nagyzolásnak
tartotta az utóvédben, és haragudtak a lányra. Idéztek egy levelet is,
melyet állítólag Tánya hátizsákjában találtak, Berlinbe akarta küldeni
az anyjának: „Kedves Anyu! Teli vagyok aggodalommal, sejtelmem
sincs, mi lesz velem. Csak remélni tudom, hogy semmi rossz.
Gyalázatosan érzem magam, és bőgök egész nap, idegeim végére
értem. Megpróbálok kurázsit gyűjteni magamban, lehet, hogy te leszel
a »kurázsi mama«? Én már nem vagyok többé sem nő, sem lány, csak
egy kisgyerek…” Szerintem Tánya ilyet nem írhatott. Az egész
riportból egy bejelentés döbbentett meg, a boncolási jegyzőkönyv
szerint Tánya terhes volt, már a félidőnél járt, de a kórboncnok
megjegyzése szerint nem tudta volna kihordani a gyereket, mert
súlyos, már áttételes rákban szenvedett…

Éjfél után már régen véget ért minden adás, mikor én még mindig
ott ültem a rádió mellett. Arra a havannai estére gondoltam, mikor



találkoztunk a Kubában élő argentinok klubestjén, megszöktünk, és
egy tengerparti strand kabinjában szeretkeztünk. Eltette emlékül a
törülközőmet, melyben megszárítottam izzadt testemet.

Szeptember 9.

Miguel és Nato azzal a hírrel tért vissza a felderítésből, hogy
mégis át tudunk kelni a folyón, a mi számunkra megfelelő gázlót
találtak, az állatok pedig átúsznak majd. Kiválasztották a következő
táborhelyünket is: a túlsó parton, egy bővizű patak mellett. Nyolc
emberünk változatlanul a lesállásban figyel, de nem történik semmi
különös. Ma Anicetóval beszélgettem, az ő tartása változatlanul
szilárd, de úgy gondolja, hogy néhány bolíviai „leeresztett”, azzal
vádolta Cocót és Intit, hogy félvállról veszik az agitációs munkát. A
tehén húsa az utolsó falatig elfogyott, nem maradt más belőle, mint a
négy láb, holnap levest főzünk belőle.

Hallgattam a rádiót; egy budapesti lap elemzését közölték Che
Guevaráról. Magyar testvéreim elmondtak mindenféle fellengzős és
felelőtlen alaknak, szerintük sokat tanulhatnék a chilei párttól, mely
igazi marxista magatartást tanúsít elméletben és gyakorlatban
egyaránt. Tudom, nincs értelme, hogy felizgassam magam ezeken a
mocskolódásokon, az ilyen cikkeket nagyképű, gyáva lakájok írják.
Mégis ilyenkor arra gondolok, hogy jó volna győzni, legalább egy
óráig hatalomra kerülni, hogy ezeknek a pofájukba tudnám vágni
minden disznóságukat. Vagy őket küldenék fel ide a hegyekbe…!

Még egy hír a rádióból: újból elhalasztották Debray perének
megnyitását, szeptember 17-e előtt semmiképp sem kerülhet sor rá.

Szeptember 10.



Rossz napunk volt. Reggel még jó előjelek közepette indultunk el a
gázló felé, de aztán az állataink nehezen viselték el a rossz utat,
lázadoztak, különösen az öszvér rángatta magát. A folyó szinte a
szemünk láttára veszedelmesen megáradt, ezért Coco úgy döntött,
hogy ne foglalkozzunk az öszvérrel, hagyjuk az innenső parton, sajnos
vele együtt ott maradt négy fegyver is. Én úszva keltem át a folyón,
egy másik öszvért húztam magam után, közben elveszítettem a
bakancsomat, ezentúl újra bőrsaruban menetelhetek, ez a kilátás
egyáltalán nem tesz boldoggá. Más balesetek is történtek. Nato
batyuba kötötte ruháit és fegyverét, gondosan beburkolta
viaszosvászonba, aztán fejest ugrott – bele a legvadabb sodrásba, és
mindene odaveszett. A harmadik öszvérünk is megmakacsolta magát,
egyedül akart átkelni, úgy kellett őt visszarángatnunk, Leonra bíztuk,
hogy ússzon át vele, az öszvér belevitte az örvénybe, majdnem
megfulladtak. Végül azért mindannyian eljutottunk a célunkhoz. Moro
rossz bőrben van, átszenvedte az éjszakát, végtagjaiban erős
idegfájdalmakat érez, és mivel orvos, még vigasztalni sem tudom a
gyógyulás valamilyen homályos reményével.

Eredeti tervünk az lett volna, hogy az állatokat úsztatva visszük
tovább, de erről le kell mondanunk, mert a víz sodrása változatlanul
erős, meg kell várnunk, amíg a folyó apadni kezd. Megemlítendő,
hogy újra repülőgépek és helikopterek tűntek fel az övezetben, a
helikopterek látszanak veszélyesebbnek, mert a deszant csapdát
állíthat fel a folyónál.

A magasság: 780 méter, a megtett út 3-4 kilométer.
Majdnem elfelejtem: egy új rekordot sikerült felállítanom, a mai

úszás előtt hat hónapig nem fürödtem. Azt hiszem, az osztagból sokan
osztoznak ebben a dicsőségben.

Szeptember 11.



Nyugodt nap. Pontosan meg kell állapítanunk jelenlegi tartózkodási
helyünket, ezért reggel felderítőket küldtem ki. Benigno és Julio már
12 órára befutott, nem végezhettek valami alapos munkát. A folyótól
csak estére ért vissza a járőr, jelentették, hogy hamarosan leapad a
víz, és az árterületen hosszú homokpadok alakulnak ki, ahol az
állataink minden gond nélkül el tudnak menni. Nato és Coco az
utóvéd fedezete mellett visszaúszott a másik partra, áthozták a
makacs öszvért és az összes ott hagyott holmit, csak egy géppuskához
való töltényzsákot hagytak ott.

Egy kínos közjáték adódott: Chino odajött hozzám, és bejelentette,
hogy Nato a szeme láttára megsütött és megevett egy szelet húst.
Engem elfogott a vak düh, utálok ilyen piszlicsáré ügyekkel
foglalkozni, arról nem is beszélve, hogy épp Chinónak lett volna a
kötelessége, hogy megakadályozza ezt a kihágást. Mégis vizsgálatot
kellett lefolytatnom, meglepetésemre a hosszú apátia után hirtelen
felélénkült az osztag, lappangó szenvedélyeik végre kitörhettek,
egymás után jelentkeztek a tanúk, az „idegen”, tehát kevésbé népszerű
Chino ellen vallottak, sokan azt állították, hogy ő adott engedélyt
Natónak a hússütésre. Chino csak állt, szemben a viharral, aztán
zavartan levette a szemüvegét. Én döntés nélkül lezártam a
vizsgálatot, Chino rögtön levonta a következtetéseket, és lemondott a
beosztásáról, Pombót neveztem ki a helyére.

A rádió reggel Barrientos beszédét közvetítette, az elnök
kijelentette, hogy én már régen halott vagyok, és a gerillák puszta
propagandacélokból dobták be a nevemet. Ezek után nagy logikai
bakugrással este felolvastak egy körözést: 50 ezer pezót (4200
dollárt) ígértek annak, aki élve vagy halva kézre kerít engem –
hozzátették, ha lehet, inkább élve. A személyleírásom után felolvasták
„pályafutásom” rövid leírását; hogy harcoltam Guatemalában Arbenz
elnök mellett, a kubai hegyek között, Kongóban. Bevallom, úgy tűnt,
mintha egy idegen ember dolgairól beszéltek volna. Az emlékezés
mostani helyzetemben luxus volna, erőt vonna el.

A felhívást többször is megismételték, úgy látszik, végképp le



akarnak számolni velünk, a hadseregnek is ilyen parancsot adhattak
ki. Egy argentin rádió hírmagyarázója szerint Barrientos lépései
inkább lélektani célokat szolgálnak, rövidebb távon nem számít döntő
sikerre, mert ismeri a gerillák szívósságát.

A négyszemközti beszélgetésben ma Pablóra került sor. Ő is
aggasztónak tartja kapcsolataink felszámolódását, azt találja a
legfontosabbnak, hogy állítsuk helyre összeköttetésünket a várossal.
Mindent egybevetve eszmeileg erősnek és elszántnak ítélem,
bármilyen körülmények között vállalni fogja a „Haza vagy Halál”
jelszavát.

Szeptember 12.

A nap egy tragikomikus esettel kezdődött. Pontban hat órakor, épp
az ébresztő időpontjában Eustaquio futva jött jelenteni, hogy egy raj
közeledik a patak mentén, azonnal riasztottam és fegyverbe
szólítottam az osztagot. A közeledőket Antonio vette észre, ezért tőle
kérdeztem meg, hogy hányan vannak a katonák. Tenyerét kitárva
mutatta, hogy öten. Sokáig várakoztunk, de a végén kiderült, hogy
Antonio csak képzelődött. Ez az esemény rosszul hatott a csapat egész
moráljára, egyesek idegbajt kezdtek el emlegetni – attól tartok, nem
minden alap nélkül. Már akkor fel kellett volna figyelnünk rá, mikor a
torkába fúródott képzeletbeli tűre panaszkodott. Később ugyanis
elbeszélgettem Antonióval, és meggyőződtem, hogy nincs egészen
magánál. Szeméből potyogtak a könnyek, közben tagadta, hogy
szorongásai volnának, bizonygatta, hogy csak a kialvatlanság látszik
rajta; hat napja megszakítás nélkül őrségben áll, a múltkor el is aludt
a posztján – ezt alighogy kimondta, rögtön megbánta, és később
kereken letagadta. Antoniót pihenni küldtem, a helyére Luist
állítottam, aki nem hajtott végre egy parancsot, ezért háromnapos
folyamatos őrséggel sújtottam. Este Luis megkeresett, arra kért, hogy
helyezzem át inkább az elővédhez, mert nem jön ki Antonióval, aki



ahelyett hogy pihenne, áll mellette, és minden mozdulatába beleköt.
Luis kérését megtagadtam. Inti két emberrel felderítésre indult, meg
kell vizsgálniuk, hogy hol tudunk átkelni a patakon, és milyen út vezet
a távolban látszó hegylánc felé.

Barrientos bejelentése a vérdíjról valóságos szenzációt keltett.
Egy bolond újságíró kijelentette, hogy 4200 dollár nem pénz az én
fejemért, ennél én százszor-ezerszer veszedelmesebb vagyok - lassan
elbizakodottá tesznek. Másik újság: a havannai rádió hírül adta, hogy
a Latin-Amerikai Szolidaritási Konferencia üzenetet kapott tőlünk,
melyben messzemenő támogatásunkról biztosítjuk. Ezt a híradást a
telepátia csodájának kell tekintenünk, mert mi egy szót sem üzentünk.

Szeptember 13.

Visszatértek felderítőink, Inti és csapata egész nap fölfelé haladt a
patak mentén, viszonylag nagy magasságban és kemény hidegben
töltötték el az éjszakát. Megállapították, hogy a patak a szemközti,
nyugati irányba vonuló hegyekből ered, és az állataink sehol sem
tudnának átgázolni rajta. Másik őrsünk, Cocóék fölfelé mentek a
folyón, hiábavaló kísérletet tettek az átkelésre, megmásztak egy sor
sziklás csúcsot, aztán leereszkedtek a La Pesca folyó kanyonjába.
Útközben emberi élet nyomait látták: felgyújtott tanyákat és egy
legelésző ökröt – szemrehányást tettem nekik, hogy nem fogták el.
Véleményük szerint az állatokkal mindenképpen át kellene jutnunk a
túlsó partra, ha másképp nem megy, tutajt fogunk ácsolni.

Új dezertőrjelölt jelentkezett: Dario. Beszéltem vele, és kereken
megmondtam neki: ha valóban el akar menni az osztagtól – én
elengedem. Erre nem számított, olyasmit makogott, hogy majd
meggondolja, egyedül nagyon veszélyes volna nekivágni az útnak.
Megkérdeztem: remélem, azt nem kívánja, hogy én is elkísérjem.
Dario magába szállt, kijelentette, hogy nem gondolta komolyan a
távozást, egyszer s mindenkorra maradni akar. Figyelmeztettem rá,



hogy ez nem pingpongmeccs: egyszer ide, egyszer oda, és elvárom
tőle, hogy kiköszörüli ezt a csorbát. Dario megígérte, meglátjuk, mi
lesz.

A rádió ma egyetlen érdekes hírt közölt: Debray apja panaszt tett,
hogy a fiától elvették az összes jegyzetet, melyekre a védőbeszédét
akarta alapozni. A hivatalos szervek azt a választ adták, hogy nem
engednek anyagot felhalmozni egy politikai pamflethez.

Szeptember 14.

Fárasztó napot tudtunk le. Reggel hétkor az elpusztíthatatlan
Miguel útra kelt elővédjével. Azt a feladatot kapták, hogy törjenek
előre a folyó innenső oldalán, amilyen messzire csak tudnak, ahol
végképp elakadnak, ott táborozzanak le, és ácsoljanak egy tutajt.
Néhány M–I-est, melyet nem tudtunk rendbe hozni, letettünk egy
barlangba, vázlatot készítettünk a rejtekhelyről. 3.30-ig hiába vártunk
a Migueléktől érkező hírekre, ekkor indulást vezényeltem. Antonio
utóvédjével lesállásban maradt, meghagytam nekik, hogy egy óra
múlva ők is kövessenek minket – ha addig nem küldök más értelmű
parancsot.

Öszvérháton kezdtem el az utat, de hamarosan le kellett szállnom,
mert asztmaroham tört ki rajtam, Leonra bíztam az állatot, és gyalog
mentem tovább. Camba tért vissza, és jelentette, hogy egy
kilométerrel feljebb Miguelék nekiláttak a tutajkészítésnek.
Megálltam, hogy bevárjam az állatainkat, de csak 18.15-kor érkezett
be az első két öszvér, hátraküldtem néhány embert, hogy segítsenek a
hajcsárainknak. Tízen átkeltek a patakon az öszvérekkel, és vontatott
menetben elindultak a tutajgyártók folyóparti műhelye felé, tizenketten
viszont itt maradtunk az innenső parton, így külön-külön töltöttük el
az éjszakát. Megettük az utolsó adag marhahúsunkat, már szaglott.

A magasság: 720 méter, 2-3 kilométert tehettünk meg ma.



Szeptember 15.

Ma valamivel jobb tempót kaptunk el, estig öt vagy hat kilométert
hagytunk magunk mögött – ezzel együtt nem jutottunk ki a La Pesca
folyóhoz. Talán sikerült volna, ha nem kellett volna kétszer is
megvívnunk a makacskodó állatokkal, az egyik öszvért úgy rángattuk
bele a vízbe. A tanulság: olyan útvonalat kell választanunk, ahol
ritkábban kényszerülünk átkelésre az állatokkal.

A rádió hírt adott Loyola letartóztatásáról, azt hiszem, hogy azok a
fotók buktatták le, melyeket akkor készítettünk, mikor feljött hozzánk
a nacahuasui táborba. Ha jól emlékszem, Inti és Coco között vettük
le, egy géppisztollyal a kezében. Megbocsáthatatlan könnyelműség
volt ez a fényképezkedés – igaz, akkor én sem szóltam ellene.

Ma „hóhérkézre adtuk” egyik birkánkat.
A magasság: 780 méter.

Szeptember 16.

Az egész napot elvitte a tutajkészítés és az átkelés. A tutaj remekbe
sikerült, egy szál kötéllel át tudtuk húzni a folyón, elmaradtak a
szokásos balesetek. A túloldalra érve már ránk sötétedett,
szerencsére csak ötszáz métert kellett megtennünk kijelölt
táborhelyünkig, és a közelben egy kis forrást is találtunk – egy ösvény
végén tört föl, három ágból folyt össze egy sáros gödör fenekén.

Néhányan szokás szerint veszekedésben vezették le a
fáradtságukat. Antonio, aki változatlanul réveteg tekintettel néz maga
elé, és néha minden ok nélkül öklével a levegőbe sújt, már napok óta
haragszik Luisra, ma is alighogy magukra maradtak, rögtön
egymásnak ugrottak. Antonio kijelentette, hogy Luis megsértette őt, és



ezért hat nap fegyelmi büntetést szabott ki rá. Respektáltam a
döntését, bár nem tenném rá a nyakam, hogy neki volt igaza. Alighogy
elmentek, jött Eustaquio, előbb homályos célzásokat tett rá, hogy
visszásságok vannak az ételosztás körül, mikor rákérdeztem, kiderült:
az fáj neki, hogy Nato egy mócsinggal többet kapott vacsorára, ő
megszámolta. Mindig az az átkozott étel! Gondot okoz nekem Moro
is, kétségtelenül súlyos beteg, de többek szerint csak szimulál, hogy
kihúzhassa magát a közös munkából – különösen Julio tesz epés
megjegyzéseket. Moro szívére vette ezeket a támadásokat,
meggörnyedve elindult, hogy egy fahasábot hozzon a tűzre, az
erőlködéstől szörnyű görcsöt kapott, elájult, és arccal előre a földre
esett.

A magasság: 820 méter.

Szeptember 17.

Pablo születésnapja. Ma én, úgy is mint Fernando, a tanyasi
foghúzás érdemes művésze, rendelést tartottam, kirántottam Arturo és
Luis egy-egy fájós fogát. Kiküldtem a felderítőket; Miguelt a folyó,
Benignót az út irányába. Kedvezőtlen hírrel jöttek vissza: a folyó
összevissza kanyarog, kétszer is úszva kell majd átkelnünk az
öszvérekkel. Este ünnepi rizst főztünk Pablito születésnapjának
tiszteletére, ma töltötte be a 22. évét, ő a csapat Benjáminja.

A rádióban semmi különös: hírt adtak a Debray-pör már-már
menetrendszerű újabb elhalasztásáról, és bejelentették, hogy több
társadalmi szervezet is tiltakozott Loyola letartóztatása miatt.

Szeptember 18.

Hét órakor már épp útnak indultunk volna, mikor Miguel jelentette,



hogy a kanyaron túl három parasztot látott. Bár nem volt biztos, hogy
a parasztok is észrevették őt, parancsot adtam a letartóztatásukra.
Luis ma is bemutatta egyikét elmaradhatatlan jeleneteinek, most
Arturót vádolta meg, hogy ellopott 15 töltényt a táskájából. Szerencse
a bajban, hogy mindig a kubaiakba köt bele, a bolíviaiak közül senki
sem tűrné el a vádaskodásait.

Hogy nem kellett úszniuk, állataink meglepően jól viselték el a
menet fáradalmát, csak a fekete öszvérünk bokrosodott meg egy
szakadék előtt, kitépte magát a kezünkből, ötvenméteres mélységbe
zuhant le, és alaposan összetörte magát. Foglyaink száma növekedik:
délután négy parasztot vettünk őrizetbe, akik szamaraik hátán egy
közeli folyócska felé tartottak. Kérdeztem: láttak-e valakit a
környéken, azt felelték, hogy egy környékbeli földbirtokos, Aladino
Guiterrez vadászgat és halászgat néhányadmagával a Rio Grande
partján. Ezt először lehetetlennek tartottam, mert az illetőknek át
kellett volna jutniuk a mi őrvonalainkon, de mikor kivizsgáltam az
ügyet, kiderült, hogy Benigno megbocsáthatatlan figyelmetlenséget
tanúsított: látta és mégis hagyta továbbmenni a földbirtokost, a
feleségét és az őket kísérő parasztot. A sárga földig leszidtam, és
elmondtam mindenféle árulónak. Benigno sírógörcsöt kapott, eltűnt,
és teljes gerillafelszerelésbe öltözve tért vissza: ha ki akarjuk
végezni, ő gerillaméltósággal akar meghalni. Szörnyű, hol tartunk.

Közöltem a foglyul ejtett parasztokkal, hogy holnap el kell
kísérniük bennünket lakóhelyükre, a 6-8 mérföldnyire fekvő Zitano-
majorba. Azonnal felkerestük tanyaházában Aladino Guiterrezt, aki
már visszatért a vadászatból. Dúsgazdag ember, félig-meddig
ellenségesen fogadott minket, arra is csak nehezen sikerült rábírni,
hogy adjon el nekünk valami ennivalót.

A rádió ma bemondta, hogy Loyola börtönében kétszer is
öngyilkosságot kísérelt meg, természetesen „a gerillák megtorlásaitól
tartva”, őrei mentették meg az életét. A világ rendőrségein létezhet
egy kódkönyv, mellyel a testület legaljasabb tetteit is le lehet
fordítani úgy, hogy a rendőrség az erkölcs és a tisztesség utolsó



bástyájának tűnjön egy romlott világban. Letartóztattak több tanítót is,
bár nem sikerült bebizonyítani, hogy együttműködtek velünk, de egyes
látnokok úgy vélik, hogy rokonszenveznek mozgalmunk
célkitűzéseivel – és ez bőven elég. Loyola ügyén még most is sokat
töprengek, de csak arra tudok gondolni, hogy a barlangban talált fotók
vagy valamilyen elhányódott irat vezethette nyomra az ellenséget.

Estefelé egy kisebb repülőgép, majd egy Mustang repült be a
körzetünk felé, mozgásuk iránya több mint nyugtalanító.

A magasság: 800 méter.

Szeptember 19.

Reggel a fogságunkban tartott parasztok sokáig keresgélték
elkódorgott állataikat, munkájuk csak akkor gyorsult fel, mikor rájuk
förmedtem – így aztán sikerült viszonylag korán útnak indulnunk,
magunk előtt terelve a foglyok karavánját. Moro miatt később sem
erőltethettük a menet tempóját, így is nehezen bírja magát, folyton azt
kéri, hogy lőjük főbe, ne hagyjuk kínlódni. Gorombán letoltam,
mutattam, hogy én is csak a puskámra támaszkodva vonszolom
magam.

Elővédünk folytatta az útját egy kétmérföldnyire fekvő tanyaház
felé, mi is követtük őket, a két mérföld kétszáznak tűnt. Este kilenc
óra felé végre elértünk a tanyaházhoz, mely nem volt egyéb, mint egy
nyomorúságos kunyhó a cukornádültetvény szélén. Napközben 1400
méteres magaslatokat kellett leküzdenünk, és most is jóval 1000
méter fölött tanyázunk. Következő célunkhoz, a Lucitano-birtokhoz
háromórás út vezet, a pesszimisták szerint lesz az öt is. Éjszaka
disznóhúst ettünk, az édesszájúak pedig sajtolhattak maguknak
cukornádlevet.

Eltársalogtam Intivel, megemlítettem bizonyos hibáit, melyeket az
étel szétosztásánál követett el. Még ő háborodott fel, kijelentette,



hogy a vádak nagy része hazugság. Indulatos szóváltás után végül
elismerte néhány hibáját, de nem volt hajlandó önkritikát gyakorolni,
csak akkor, ha majd az osztagunk tagjain kívül senki idegen nem lesz
jelen. Azt hiszem, Intivel kapcsolatban is beleestem szokásos
hibámba: túlbecsültem a jellemét.

A rádió továbbra sem száll le a Loyola-ügy fejleményeiről. A
tanárok sztrájkba léptek letartóztatott társaik védelmében, egy
bizonyos Higueras nevű tanár növendékei pedig egyenesen
éhségsztrájkot kezdeményeztek. Valami mintha megmozdult volna, az
olajmunkások is kiálltak egy nagyvállalat ellen, csak nehogy
lekéssünk erről a mozgolódásról.

Az idők jele: kifogyott a tintám.

Szeptember 20.

Eredetileg 15 órakor szándékoztunk elindulni, mert így a három
órára becsült menetelés után épp alkonyatra értünk volna oda a
Lucitano-majorba, de előre nem látott körülmények miatt az időpont
kitolódott 17 órára. A sötétség még fenn a hegyen utolért minket, csak
egy gyertyát tudtunk gyújtani, egy papírzacskóba állítottuk, hogy
lángját megóvjuk a feltámadó éjszakai széltől. Közben orra-orra
bukva 1800 méteres csúcsokat kellett megmásznunk. Már éjjel 11 felé
járt, mikor megérkeztünk a majorba – ez is Aladino Guiterrez
tulajdona –, de semmiféle használható ruhát vagy élelmiszert nem
találtunk a házban, csak cigarettát és más vackokat. Aludtunk egy
keveset, mert hajnalban folytatni akartuk az utunkat Alto Seco falu
irányába.

Akármilyen furcsa, a fáradtságtól nem tudtam elaludni, sétára
indultam a házban. Ráakadtam az Alto Secó-i bíró kihelyezett
irodájára – egyébként a bírót Vargasnak hívják, és nem régóta tölti be
a tisztségét. Az asztalon egy telefon állt, meg voltam győződve, hogy



már évekkel ezelőtt használaton kívül helyezték, talán már a
vezetékek is tönkrementek, de mikor felemeltem a kagylót, szabályos
búgó jelzést hallottam. Felmerült bennem a gondolat, hogy felhívok
valakit, de végigfutva minden emlékemen, senkit sem találtam, akivel
beszélgetni lett volna kedvem. Természetesen abban is biztos
lehettem, hogy a központ amúgy is gyanút fogott volna, és nem
kapcsolja Kubát vagy Argentínát, én mégis úgy éreztem magam,
mintha hosszú utazásból tértem volna vissza.

A rádió éjféli híradásában nem mondott semmi különöset.
A magasság: 1400 méter, a mai menetteljesítmény: 2-3 kilométer.

Szeptember 21.

Éjszaka eloszlottak a felhők, így hajnali 3-kor teljes holdfényben
indulhattunk el az ösvényen, melyet elővédünk már felderített. A táj
körülöttünk már évszázadokkal ezelőtt is pont ilyen lehetett. Kilenc
óráig meneteltünk anélkül, hogy bárkivel is találkoztunk volna,
közben új magassági rekordot értünk el egy 2040 méteres csúcs
megmászásával. Kilenc órakor végre összeakadtunk néhány
hajcsárral, akik megmutatták az utat Alto Seco felé. Leereszkedtünk
egy meredek lejtőn, és újabb két kilométer után egy tanyabokorhoz
értünk, vásároltunk egy kevés élelmiszert, és reggelit főztünk
magunknak. Később elhaladtunk egy vízimalom mellett, ahol
kukoricát daráltak. A parasztok mindenütt félnek tőlünk, ahogy mi
feltűnünk, ők rögtön eltűnnek. Nagyon lassú a menetünk, lehetetlen
dolog, hogy a két mérföldet Alto Seco széléig majdnem öt óra alatt
tegyük meg. Igaz, az út megint erősen emelkedik.

Szeptember 22.



Még hajnali ködben bevonultunk Alto Seco főterére – a falucska
mintegy 1900 méteres magasságban helyezkedik el, és ötven-hatvan
házból áll. A helybeliek félelemmel vegyes kíváncsisággal fogadtak
minket. Kerestük a bírót, valaki azt felelte, hogy még tegnap
eltávozott Valle Grandéba, valószínűleg tudatni akarja a katonákkal
hogy a közelben járunk, megtorlásul házából elkoboztunk minden
használható holmit. Bevásároltunk a vegyesboltban: ruhákat,
orvosságokat, cipőket, tranzisztoros rádiókat és élelmiszerből annyit,
amennyit csak elbírtunk. Bolíviai pezónk már erősen fogytán van,
megpróbáltunk dollárral fizetni, de a boltos nem fogadott el idegen
pénzt. Kiválasztottuk ideiglenes főhadiszállásunkat, egy elhagyott
házat a vízmosás mellett, és ide szállítottuk át a zsákmányunkat.
Délben hiába vártuk Valle Grandéból a menetrendszerű buszt, később
sem érkezett meg, ezzel bebizonyosodott, hogy a bíró azért ment el,
hogy feljelentsen minket. Így aztán nem nagyon hatott meg a bíróné
siráma, aki Istennek és a gyerekeinek a nevében arra kért, hogy
fizessük meg neki az elkobzott holmikat. Írjon fel mindent – mondtam
neki –, majd Barrientos megadja.

Este Inti előadást tartott az iskola egyetlen tantermében –
napközben első és másodosztályosok tanulnak itt. Tizenöt elképedt és
hallgatag paraszt előtt magyarázgatta mozgalmunk céljait. Szavai nem
hatottak, a parasztok kifejezéstelen némaságban merültek el, Inti
megpróbált külön-külön elbeszélgetni velük, egyesekkel keményebb
hangon, egyesekkel barátságosan. Egy fiatalabb férfit felszólított,
hogy csatlakozzon az osztagunkhoz, azt válaszolta: ne tréfáljon,
maguknak egyelőre az a legfontosabb gondjuk, hogy keverednek ki
innen. Mit akarnak tőlem?! A környékbeli tanító, egy Walter Romero
nevezetű férfi volt az egyetlen, aki hozzászólt Inti előadásához,
megkérdezte, hogy miért harcolnak külföldiek is a mi sorainkban.
Utána elismerést váróan körülnézett, mintha megoldhatatlan feladat
elé állított volna minket. Különös figura volt ez a tanító, szájából
rosszul sikerült műfogsor állt ki, és ezért a legközömbösebb dolgokat
is harsogva mondta el. Még egy sor kérdést tett fel, olyan hangsúllyal,
mint aki már előre tisztában van vele, hogy nem tudunk kielégítő



választ adni – főleg a szocializmus elmélete iránt érdeklődött…

Megjegyzés: Che Guevara osztagának pusztulása után Romero
tanító fogalmazási versenyt hirdetett a körzeti iskola felsős tanulóinak
a következő témára: „Találkozásom a gerillákkal.” Néhány gondolatot
előre megjelölt: ezek a szakállas férfiak kommunisták, nem hisznek
Istenben, azért jöttek, hogy eltöröljék Bolívia szabadságát. Mottónak
a következő mondatot ajánlotta: „Che Guevara, napjaink Francisco
Pizarrója, hódító idegen hadvezére.” Ötletéért Romero magas
hivatalos elismerésben részesült.

…Inti előadása után egy fiú odajött hozzánk, és felajánlotta, hogy
egy rövidebb szakaszon elkísér minket, megmutatja a kifelé vezető
utat. A falu szélén megálltam és visszanéztem, éreztem, hogy semmit
sem sikerült elérnünk, szavaink leperegtek a parasztokról. Hogy
mégis hagyjak valami emléket magam után, lehúztam a cipzárt a
nadrágomon, és levizeltem a legszélső ház falát.

Éjjeli 1.30-kor indultunk el Santa Elena felé, és reggel tízre
érkeztünk meg kitűzött célunkhoz.

A magasság: 1300 méter.
Megemlítendő, hogy Barrientos elnök ismét sajtókonferenciát

tartott, részletesen beszámolt Joaquin utóvédjének
megsemmisítéséről, adatokat sorolt fel, és okmányokat olvasott fel.
Sajnos semmi reményünk sem maradt.

Szeptember 23.

Táborhelyünk közelében egy mesebeli narancsliget terült el, a
fákon még bőven találtunk gyümölcsöt. A hosszú menetelésekre
feláldozott éjszakák után ma az egész napot alvással és pihenéssel
töltöttük el, erős őrséggel biztosítottuk a nyugalmunkat. Én valamivel



elcsaptam a hasamat, bágyadtan üldögéltem egy fa árnyékában,
Camba megérezhette a gyengeségemet, mert ezt a pillanatot
választotta ki, hogy bejelentse: mégis le akar lépni az osztagtól.
Eredeti kikötésem, hogy be kell várni a találkozást Joaquinék
csapatával, nyilvánvalóan érvényét veszítette. Csak bólintottam,
annyi erőm sem maradt, hogy elküldjem a fenébe. Később
utánagondoltam, s úgy találtam, hogy az Alto Secó-i vállalkozásunk
teljes eredménytelensége válthatta ki Cambából ezt a hirtelen döntést.

Éjjel egy órakor összecsomagoltunk és elindultunk, utunk ismét
1800 méteres csúcsokon vezetett át, málháink is megszaporodtak, így
már hajnalodott, mire megérkeztünk célunkhoz, a Loma Larga
nevezetű tanyához.

Szeptember 24.

Alig tettük le magunkat, eddigi émelygésem szabályos májgörcsbe
ment át, okádni kezdtem, de így is alig könnyebbültem meg. A többiek
sem néznek ki sokkal jobban, kifárasztották őket a hosszú menetek,
melyek semmit sem javítanak a helyzetünkön. Ezen a vidéken még
gyérebb a növényzet, mely eltakarná a vonulásunkat, a falvak is
sűrűbben érik egymást, így nem akartam megkockáztatni, hogy
napvilágnál folytassuk az utunkat, estig pihenőt adtam az osztagnak.
Jöttünk hírére minden paraszt elmenekült a majorból, csak egy
öregember maradt itt, benne a haszonvágy legyőzte a félelmet,
kukoricát, húst, zsírt ajánlgatott – háromszoros áron. Vásároltunk tőle
egy disznót, rögtön le is vágtuk és megsütöttük, én rá sem tudtam
nézni a zsíros húsra.

Beszélgettem Antonióval, őszinte volt hozzám, így kiderült, hogy
az idegbaja egyre inkább kiteljesedik. Képzelődik: bekapcsolt rádió
zúgását hallja, melyben nemsoká megszólal egy hang és őhozzá fog
beszélni. Máskor úgy érzi, hogy az arca térképpé változott, és az
osztag azon halad lefelé. Le kellene váltanom a beosztásából, mielőtt



még bajt okozna, de nincs senki, akit a helyébe állíthatnék.
Éjszaka továbbindultunk.

Szeptember 25.

Korán reggel beértünk a hegycsúcsok közelében elhelyezkedő kis
Pujio faluba, a térkép szerint épp három járás határán fekszik. Jó
néhány emberrel találkoztunk, akik az előző napokban már láttak
minket, és a többiek is tudtak rólunk, mert érkezésünket a rádió már
előre jelezte – ennek ellenére a parasztok viszonylag barátságosan
viselkedtek. Állításuk szerint katonák eddig még nem tűntek fel a
környéken, csak egy csendőr járt itt még hajnalban, letartóztatott és
magával vitt egy adófizetéssel elmaradt parasztot. Egyre több
kockázattal jár magunknál tartani az öszvéreket, de egyelőre még
ragaszkodunk hozzájuk, mert Moro változatlanul gyengélkedik, és
szeretném megkímélni a gyaloglástól. Miguel nem hajtotta végre a
szükséges biztonsági intézkedéseket, így nem mehettünk tovább, az út
mellékén rendezkedtünk be éjszakára.

A magasság: 1800 méter.
Intivel épp a térképet nézegettük, mikor Camba jelentkezett nálunk.

Távozását már elintézett ügynek tekintve azt kérte, hogy hadd
kísérhesse el az osztagot La Higuera faluig, ott elválna tőlünk, és
északi irányba tartva megpróbál majd átjutni a közeli nagyvárosba,
Santa Cruzba. Nem válaszoltam neki, amit, ha akart, beleegyezésnek
is érthetett. Eszembe jutott Benedek, a La Higuerai-i „néger, de
bölcs” plébános, akivel a nyáron találkoztunk, feltehetőleg segítene
Cambán, ha hozzáfordul, de aztán nem szóltam. Miért könnyítsem meg
egy dezertőr dolgát?! Egyébként én is beszélni szeretnék a pappal,
tájékoztatást akarok kérni tőle.

A rádió hangfelvételt adott egy tegnap lezajlott katonai parádéról,
Ovando tábornok tartotta az ünnepi beszédet, bejelentette, hogy



elfogatásom küszöbön áll, majd mintegy nyomatékként frissen
kiképzett rangerszázadok vonultak fel, a parádéról egyenest bevetésre
indultak Alligator terepjáróikon, feltehetőleg ellenünk használják fel
őket. A velünk közvetlenül szemben álló ellenség létszáma most már
1500-2000 fő körül mozog, mi alig húszan vagyunk. A fiúknak
elmondtam, hogy annak idején a Sierra Maestrában még rosszabb is
volt az arány, mégis le tudtuk győzni a zsarnok hadseregét.

El akartam oszlatni a félelmet, melyet a hírhedt rangeralakulatok
megemlítése váltott ki az osztagban, öreg „angoltanárom” történeteit
idéztem fel, hogy a kiképzést végző és példaképnek tekintett észak-
amerikai elit alakulatok harci szelleme sem éri el a miénket. A tuniszi
hadjáratban egy ezredüket azért verték szét, mert a sötétben lusták
voltak felmenni a hegy gerincére, hogy elfoglalják a németek kiürített
állásait, pilótáik a havi 30-40 felszállást is felháborító
megterhelésnek ítélték és fellázadtak, később a vietnami háborúban
pedig a rádiózásoknál tapasztalható fecsegés okozta embereik
pusztulását. A bolíviai rangerek sem győzhetnek le egy forradalmi
hadsereget, akárhányan is vannak.

Szeptember 26.

A vereség napja. Virradatra elértük Picachót, mely 2280 méterre
fekszik a tengerszint fölött, ilyen magasságban még sohasem jártunk.
A faluban épp ünnepséget tartottak a környék védasszonyának, Szent
Jusztinának a tiszteletére, mindenki berúgott már, de tökéletes
egyenes testtartással ropta a táncot. Minket jóindulatúan fogadtak,
ettünk-ittunk velük, és kissé felvillanyozódva folytattuk utunkat.
Megérkezve La Higuerába, minden megváltozott, alig egy-két asszony
mutatkozott az utcán, a férfiakat mintha a föld nyelte volna el. Coco
elment a helyi távírdába, nehogy valaki telefonon bejelentse az
érkezésünket. Egy szeptember 22-én kelt körlevelet talált, a megyei
felügyelő helyettese bocsátotta ki, felszólította a községi bírókat,



hogy ha megbizonyosodnak a partizánok jelenlétéről, vagy bármilyen
más értesülést szereznek róluk, azonnal közöljék Valle Grandéval,
ahol meg fogják fizetni a szolgálataikat. Coco próbálta leellenőrizni,
hogy hívta-e ma valaki a körzeti székhelyet, a távírdászt nem találta
otthon, de a felesége azt állította, hogy ma senki sem beszélt a
készüléken, nem is működik, mert Jagüey faluban – ahová a vonal be
van „repülőzve” – az ünnepek miatt zárva tart a postahivatal.
Kerestük a néger papot, de ő is elment a fiestára. Úgy gondoltuk,
hogy az ünneppel járó mulatozás valószínűleg felborítja majd az
ellenőrzést, így célszerűnek látszott az említett Jagüey irányába
fordulnunk, 13 órakor kiküldtem az előőrsünket, hogy derítse fel az
utat. Öszvéreink alig támolyognak, legkésőbb Jagüeybe érve el
kellene döntenünk a sorsukat és persze azt is, hogy Moro miképp
megy tovább.

Őreink közben még egyszer átfésülték a falut, de csak egy beijedt
parasztot találtak, később az ellenőrzési vonalunkon fennakadt egy
kokalevélkereskedő is, azt mondta, hogy Jagüey felől jön, és
útközben semmi gyanúsat nem látott, a paraszt is megerősítette a
vallomást. A kereskedő reszketett az idegességtől, azt hittem, hogy
tőlünk ijedt meg, mindkettőjüket elengedtem, nem is gondolva arra,
hogy hazudhattak nekünk. 13.30-kor felszedelőzködtünk, hogy mi is
elinduljunk felfelé a hegy meredélyén, mikor hirtelen és egyszerre
több irányból is sorozatok dördültek el, nem lehetett kétséges, hogy
az elővédünk csapdába esett. Védelmi állást alakítottunk ki a faluban,
de továbbra is fenntartottam a menetkészültséget, azt terveztem, hogy
bevárjuk, amíg bevonulnak az elővéd életben maradt emberei, és
azonnal elindulunk a Rio Grande felé. Kisvártatva betámolygott a
sebesült Benigno, majd Aniceto és a vérző lábú Pablo. Jelentették,
hogy Miguel, Coco és Julio elesett, Camba pedig ledobta a
hátizsákját, és elfutott. Hátvédünk átvette a megsemmisült elővéd
feladatát, és sietve elindult az úton, én követtem őket a két öszvérrel.
Akik mögöttünk jöttek, magukra vonták az üldöző katonák sortüzét,
viszonylag közelről lőttek rájuk, kénytelenek voltak letérni az útról,
és leszakadtak tőlünk, Intivel pedig teljesen elveszítették a



kapcsolatot. Attól féltem, hogy Inti nem tudta túltenni magát a
fájdalmán, és visszafordult, hogy testvérének, Cocónak legalább a
holttestét kimentse az ellenség kezei közül – ebben az esetben a
biztos halálba rohant volna. Fedezékbe húzódva egy félórát vártunk a
lemaradottakra, de a katonák felfedezték állásainkat, és a hegy felől
tüzet zúdítottak ránk, ezért tovább kellett vonulnunk. Kevéssel később
Inti utolért bennünket. Csak most vettük észre, hogy Leon eltűnt, Inti
látta a földre dobott hátizsákját azon az úton, mely a kanyon kijárata
felé vezetett. Alaposabban körülnéztünk, és a távolban
megpillantottunk egy futó alakot, aki lélekszakadva rohan lefelé az
ösvényen, nem lehetett kétséges, hogy Leonról van szó. Hogy
összezavarjuk a nyomainkat, lemálháztuk öszvéreinket, és
előrehajtottuk az ösvényen, sohasem láttuk őket viszont, Isten tudja,
hol találhatták vesztüket, mi pedig oldalirányban tértünk le egy
kisebb patakvölgybe. Megkóstoltuk a patak vizét, ihatatlanul keserű
volt. Lehetetlen lett volna továbbmennünk, ezért éjfél felé
lefeküdtünk aludni.

Szeptember 27.

Hajnali négykor folytattuk menetünket, kerestünk egy ösvényt, ahol
felkapaszkodhatnánk a meredeken, hét órakor végre találtunk
megfelelőt, de az útirányunkkal ellentétesen futott egy kopár és
látszólag kevés biztonságot nyújtó magaslat felé, így nem
vállalkoztunk erre a vargabetűre. Egy ritkás erdőbe húzódtunk be,
hogy ne vonjuk magunkra a repülőgépek figyelmét. Beljebb haladva
rábukkantunk egy felfelé vezető széles útra, figyelőállást vettünk fel
mellette, de egész nap nem jött senki errefelé, csak alkonyat előtt tűnt
fel egy paraszt és egy katona a hegy irányából, rövid szusszanásra
meg is álltak, de nem vettek észre minket. Anicetót kiküldtem
felderítésre, viszonylag közel felfedezett egy házat, melybe egy erős
katonai egység szállásolta be magát, így hiába ígérkezett könnyebbnek



ez a széles hegyi út, le kellett mondanunk róla. Alkonyatkor a katonák
út menti szállásukon sortüzet lőttek a levegőbe, régi szokás szerint
így búcsúztatták a lemenő napot.

Még hajnalban láttunk egy menetoszlopot, egy közeli csúcs felé
igyekeztek, fegyvereik és fémszerelvényeik csillogtak a felkelő nap
fényében. Bárhogy is tépelődtem, nem tudtam megfejteni
nyilvánvalóan tervszerű mozgásuk célját, úgy éreztem magam, mint a
sakkjátékos, mikor nem érti ellenfele lépését, de azzal tisztában van,
hogy végzetessé válható veszélyt takar. Délfelé elszigetelt
lövöldözést hallottunk, melyet megismétlődő, összefogott
géppisztolysorozatok követtek, majd még később kiáltások harsantak
fel: „Ahol van e!” „Jössz ki mindjárt!” „Kijössz, vagy kihozzunk?!”,
majd újra lövések zárták le ezt a távoli jelenetet. Nem tudjuk, mi
történt az üldözöttel, azt is csak sejtjük, hogy Cambára vadásztak.
Leereszkedtünk a patakhoz, a túlsó parton egy sűrű cserjést találtunk,
mely jól álcázza táborhelyünket. A kiugró sziklafal viszont elzár
minket a víztől, ezért vissza kellett küldenünk egy embert a régi
kanyonba.

A rádió jelentést adott a tegnapi ütközetről, három halottunkat
azonosításra Valle Grandéba szállították. Mivel Cambáról és Leonról
a rádió nem tett említést, őket eddig feltehetőleg még nem fogták el.
Veszteségeink felülmúlnak minden eddigit, a legsúlyosabb csapást
Coco pusztulása jelenti, de Miguel, a megbízhatóság mintaképe és
Julio, a harci rögtönzések mestere is pótolhatatlan lesz. Az osztagunk
17 főre fogyatkozott.

Beszélgettem a szökevényekről Intivel, aki hallatlan méltósággal
viseli el öccse halálát, megkérdeztem: még kiről feltételezi, hogy
dezertálási terveket forgat a fejében? Willyt nevezte meg, véleménye
szerint csak egy ütközettel járó kavarodásra vár, hogy olajra
léphessen. Én is gyanakszom rá, mindenképpen ki kell vizsgálnunk
Willy hajlandóságait.

A magasság: 1400 méter.



Szeptember 28.

Szorongásokkal teli nap, néha már azt hittük, hogy eljött az utolsó
óránk. A reggel vízhordással kezdődött, majd Inti felderítésre indult –
célzatosan Willyt vette maga mellé párnak. Egy másik lejáratot
akartak találni a kanyonhoz, de hamarosan dolguk végezetlenül kellett
visszatérniük, mert az egész szemközti hegyoldalt átívelő úton egy
lóháton rázkódó paraszt bandukolt át, és nem akarták megkockáztatni,
hogy észrevegye őket. Úgy látszik, ezt az utat átcsoportosítási
manőverek végrehajtására jelölték ki, mert tíz órakor 46 katona
vonult végig rajta hátizsákok és fegyverek súlya alatt görnyedezve,
egy örökkévalóságig tartott, amíg az utolsó is eltűnt a kanyarban. Még
fellélegezni sem volt időnk, mikor egy még nagyobb, 77 főből álló
osztag jelent meg – és épp ebben a pillanatban elsült valamelyikünk
puskája. A katonák azonnal harci alakzatot vettek fel, hallottuk, amint
a parancsnokuk utasítást ad, hogy ereszkedjenek le a vízmosásba, épp
abba, melyben mi dekkoltunk. Felkészültünk rá, hogy drágán adjuk az
életünket, bár komolyabb védekezésről nem lehetett szó egy felülről
jövő támadással szemben. Ekkor rádión valamilyen utasítást kaptak,
mely megnyugtatta őket, összeszedelőzködtek, és folytatták az útjukat.
Teljes menetfelszerelésüket maguknál hordták, ez arra enged
következtetni, hogy elhagyják a környéket. És még mindig nem
csendesedett el a szemközti út: egy csapattestétől lemaradt katona
talpalt végig rajta, egy meghajszolt kutyát vezetett láncon, sűrű
rúgásokkal késztetve gyorsabb iramra, őt követte még egy társa, egy
utat mutató parasztember kíséretében. A paraszt egyszer megállt, és
vissza is fordult felénk, nem vett észre semmit, de a szívünk egy
pillanatig a torkunkban dobogott.

A rádió bemondta, hogy a hatóságoknak sikerült azonosítaniuk
Coco holttestét, Juliót illetően a hírek bizonytalanul fogalmaznak,
Miguelt pedig nyilvánvalóan összetévesztik Antonióval, neki
tulajdonítva Antonio rangját és havannai tisztségeit. Először az én
halálhíremet is bejelentették, de ezt később visszavonták.



Szeptember 29.

A feszültség folytatódik. Intiék még hajnalban elindultak, és egész
napos megfigyelésre rendezkedtek be a katonák elhagyott szállása
mellett. Napkelte után ismét megélénkült a szemközti út forgalma
mindkét irányban, katonák vonultak el, csak fegyvert és sima
derékszíjat viselve, majd egy újabb egyenruhás csoport tűnt fel;
szamarakat vezettek lefelé az úton, ezeket valahol megpakolták, mert
az állatok súlyos teher alatt görnyedezve jöttek visszafelé –
eltöprengtem, hogy merre járhattak. Intiék este 18.15-kor futottak be,
jelentették, hogy délelőtt 16 katona nyitott be a szállásra, nem lehetett
látni, hogy bent mit csinálnak, csak annyit, hogy csomagokat hoznak
ki, és a szamarak hátára rakják – így az előbbi kérdésre feleletet
kaptam. Ilyen körülmények között nehéz volt meghatároznunk további
útirányunkat. A legkönnyebb és látszatra leglogikusabb megoldás az
lett volna, ha mi is a szemközti utat választjuk, de erős volt a veszély,
hogy a hadsereg csapdájába futunk, és ha azt el is kerülnénk, a kutyák
ugatása biztosan elárulná a jelenlétünket. Holnap két irányba is
felderítőket kell kiküldenünk; egyiket az út mellékére, a másikat a
hegytető felé, hátha találunk egy olyan ösvényt, mely átível a katonák
által használt út fölött.

Szeptember 30.

A feszültség továbbra sem csökken. Reggel egy chilei állomás a
bolíviai hadsereg legmagasabb köreire hivatkozva bejelentette, hogy
sikerült körbezárni Che Guevarát egy erdővel borított folyóvölgyben.
A helyi adók egyelőre mélyen hallgatnak, a chilei rádió talán kissé
előreszaladt, de hivatalos cáfolatot sem adtak ki, tehát biztosan
tudják, hogy melyik övezetben tartózkodunk. Ahogy sík terepre érünk,



páncélosokat is be fognak vetni ellenünk, elmeséltem a fiúknak egy
régi taktikai fogásunkat: amerre a páncélos tornya fordult, mindig
elhallgattak a puskáink, hogy ne fedezhessék fel a torkolattüzekről az
állásainkat.

A szemközti úton, melyet már harmadik napja figyelünk, kis
megszakításokkal tovább tart a katonák vonulása. 12 órakor egy
negyvenfős menetoszlop tűnt fel, fegyvereiket lövésre készen maguk
előtt tartották. Útjuk az elhagyott szálláshelyhez vezetett,
letáboroztak, és őröket is állítottak, de embereik viselkedéséből csak
úgy áradt a nyugtalanság. Intiék lejutottak a Rio Grandéhoz, kiderült,
hogy légvonalban alig két kilométerre vagyunk tőle. A folyó
völgyében áll ugyan három ház, de ezektől távolabb biztonságosan
meghúzódhatunk, egyik oldalról sem vehetnek észre minket. Vizet
vettünk, és 22 órakor megkezdtük embert próbáló éjszakai
menetünket. Chino, aki rossz szemével alig lát a sötétben, folyton
lemaradt, ezért inkább előreküldtem az élen haladókhoz, hogy ő
határozza meg a tempót. Betegeink közül Benigno már jobban érzi
magát, de Moro sehogy sem tud magához térni.

Október 1.

A magasság: 1600 méter.
Az új hónap első napja különösebb események nélkül múlt el.

Hajnalban elértünk egy ritkás erdőhöz, itt letelepedtünk, és
őrszemeink lezártak minden megközelítési pontot. A tegnap látott
negyvenfős osztag akcióba lépett a környéken, előrenyomultak egy
kanyonig, és sűrű lövöldözéssel birtokukba vették, a fegyverek csak
14 óra körül hallgattak el. Közelünkben a kis parasztházak üreseknek
látszanak, Urbano ugyan látott arrafelé öt katonát, de ezek később
visszavonultak. Úgy döntöttem, hogy még egy napot ezen a
táborhelyen töltünk, a körülmények kedvezőek: a visszavonulási
lehetőség biztosítva van, és helyünkről, akár egy uralgó pontról,



megfigyelhetjük az ellenség minden hadmozdulatát. Négy embert
elküldtem vízért, csak igen messze találtak egy forrást, 21 órakor
értek vissza. Este Luis húst sütött, ehhez hozzátettük maradék szárított
húsunkat is, úgy-ahogy elütöttük az étvágyunkat.

Október 2.

Antonio születésnapja. A hevenyészett ünnepség kudarcba fulladt,
mert Antonio kijelentette, ennek nincs semmi értelme, ő már meghalt,
a rádió is bemondta – nyilván a múltkori téves jelentés zavarta meg
amúgy is háborodott gondolatait. Attól félek, egyszer végképp
elborul, és elindul az őserdő vagy az ellenséges fegyverek felé.

A nap úgy telt el, hogy a katonáknak még a nyomát sem láttuk, csak
néhány kecske ügetett át őrvonalainkon, vadul ugató juhászkutyák
kísérték őket. Megpróbáljuk előkészíteni további menetünket, ezért
elhatároztuk, hogy este megvizsgáljuk a kanyonhoz legközelebb fekvő
parasztház környékét. 18 órára tűztük ki az indulást, hogy
kényelmesen megjárhassuk az utat, és evésre is maradjon időnk, de
Nato útközben lemaradt valahol, a szemünket kinéztük, amíg
megtaláltuk, legalább két órát elvesztettünk ezzel. A sötétben aztán el
is keveredtünk, fent a magasban töltöttük el az éjszakát, étel-ital
nélkül.

Október 3.

Azt hittük, soha nem lesz vége a napnak, olyan erőfeszítésekre
kényszerültünk. Reggel, alkalmi táborhelyünkről visszatérőben
Urbano néhány paraszt beszélgetését hallotta: „Ezekről volt szó
tegnap a rádióban!” – mondták, és állítólag az erdőben veszteglő
maradék osztagunkra mutattak. Bár ez a jelentés elég homályosnak



tűnt, biztonsági okokból mégis hitelesnek kellett tekintenünk, még
azzal sem töltöttük az időt, hogy valahol vizet keressünk, sietve
csatlakoztunk az osztaghoz, és új állást foglaltunk el egy magaslaton,
a katonák útja fölött. A nap hátralevő részét már viszonylagos
nyugalomban töltöttük el, estefelé mindannyian leereszkedtünk a hegy
oldalán, és kávét főztünk zsíros bográcsban, keserű vízzel, de
élvezetünket ez sem tette tönkre. Indulás előtt megvacsoráztunk, kását
ettünk, és húst rizzsel, meglepett, hogy a beteg Moro nem nyúl az
ételhez. A tűz mellett a parasztokról beszélgettünk, egyre
gyalázatosabban viselkednek, magatartásukat már rég nem lehet
közömbösnek minősíteni, mindinkább árulókká, besúgókká válnak.
Urbano félhangosan megjegyezte: itt vagy a parasztokat kellene
kicserélni – vagy minket. Mindenképpen át kellene törnünk észak
felé, ahol politikailag kedvezőbb környezetbe jutnánk, de ehhez
legalább két-három hétre van szükségünk.

Éjjel háromkor elindultunk a már felderített úton, néhány száz
méter után észrevettem, hogy Moro doktor lemaradt. Megállást
vezényeltem és visszafordultam, hogy ha szükséges, segítsek neki,
már elértem elhagyott táborhelyünk közelébe, de még mindig nem
találkoztam vele. A nevét kiabáltam, végül Moro rám szólt egy sötét
rejtekhelyről, azt mondta, hogy semmiképp sem akar továbbjönni
velünk, mert gátolja az osztag mozgását, és talán a megmenekülését is
lehetetlenné teszi. Csak a hangját hallottam, a sötétben tapogatódzva
elindultam felé, de Moro megfenyegetett, ha közelebb lépek, azonnal
végez magával, és nem teheti meg nekünk azt az utolsó szolgálatot,
hogy legalább lakatnak használhassuk; néhány napig vagy néhány
óráig biztosíthassa a hátunkat az üldözők ellen. A módon, ahogy
szavait kiejtette, érződött, hogy komolyan beszél, el kell köszönnöm
tőle. Kérdeztem: segíthetek-e valamit, hagyjak-e mellette egy embert,
hátha mégis javulna az állapota, de ő csak annyit kért, ha valaha
visszatérnék Kubába, értesítsem a családját, hogy méltó módon
fejezte be az életét. Még egyszer próbáltam kérni Morót, hogy
folytassa az útját, de most már nem is válaszolt, csak beljebb
vonszolta magát a sötétbe. Visszatérve az osztagnak csak annyit



mondtam: Moro ismeri az utat, megpihen, és majd utánunk jön.
Minden baj nélkül elértünk a parasztházhoz, majd leereszkedtünk a

kiszáradt kanyonba; sűrű csizmanyomok jelezték, hogy katonák jártak
errefelé.

A rádió két újabb fogolyról adott hírt: Leonról és Cambáról.
Camba elismerte, hogy szembeszállt a hadsereggel, Leon csak annyit
jelentett ki, hogy bízott az elnök kegyelmi hirdetményében, azért adta
meg magát. Egyébként mindketten bőségesen vallottak rólam,
betegségemről, terveimről – és a javát, gondolom, konspirációs
okokból, egyelőre még nem is akarják nyilvánosságra hozni. Így ért
véget tehát két „hős gerilla” története.

A magasság: 1960 méter.
Meghallgattunk egy Debrayvel készített interjút, egy diák

megpróbálta provokálni őt, de a francia valósággal lemosta a
pályáról.

Megjegyzés: közlünk néhány részletet a párbeszédből:
Diák Miért állt ön a terroristák oldalára, mikor nyilvánvalóan

tudta, hogy ők az erőszakot képviselik?!
Debray Mindenki maga dönti el, hogy melyik oldalra áll: a

katonai erőszakot támogatja, vagy azt az erőszakot, melyet a
gerillaharc jelent, az elnyomást vagy a felszabadítás fegyveres
reményét. A történelem el fogja dönteni, hogy melyik erőszak
bizonyult bűnösnek.

Diák Sajnálta-e a terroristák áldozatait?
Debray Milyen áldozatokra gondol?
Diák Az elesett kiskatonákra, akiket esetleg alig néhány hónapja

soroztak be, vagy ön őket is bűnösnek tartja?
Debray A tragédia abban áll, hogy a háborúban nem tárgyakat,

számokat, könnyen pótolható gépeket ölnek meg, hanem embereket,
akik lényegileg ártatlanok, akiket más emberek szerettek és tiszteltek,



és akik folytatni szerették volna az életüket. Eszmék és
osztályérdekek állnak szemben egymással – és az emberek halnak
meg. Ez a Történelem tragédiája, semmilyen kor, semmiféle
forradalom nem jelenthet kivételt ez alól. Ezt az ellentmondást mi
sem vagyunk képesek feloldani, bárhogy is szeretnénk, nem tudjuk
megszabadítani az embereket ettől a fájdalomtól…

Október 4.

Felvettük szokásos hadrendünket; két felderítőt küldtünk előre,
hogy biztosítsák a menetünket. Félóra hosszat ereszkedtünk lefelé egy
lejtőn, megpihentünk a vízmosásban, aztán egy becsatlakozó
ösvényen felfelé kapaszkodtunk. Délben elviselhetetlenül perzselt a
nap; kénytelenek voltunk leállni. 15 órakor a hőségtől még mindig
támolyogva folytattuk az utunkat, de félóránál nem bírtuk tovább.
Felderítőink sem jutottak messzebbre, igaz, ők közben végigkutatták
az oldalirányba húzódó patakvölgyeket is, de vizet sajnos sehol sem
találtak. 18 órakor elhagytuk a vízmosás környékét, és egy vadak törte
csapást követtünk 19.30-ig, akkor már nem láttunk az orrunkig sem,
pihenőt engedélyeztem hajnali háromig.

A rádió jelenti, hogy a IV. hadosztály vezérkara áthelyezte előretolt
álláspontját Lagunillasból északkeletre, Padillo irányába, jobban
szemmel akarják tartani a Serrano-hegység vidékét, feltételezésük
szerint a gerillák erre akarnak kitörni majd. Az én sorsomról is
döntés született: ha a IV. hadosztály fog el, Camiriban ítélkeznek
fölöttem, ha a VIII. hadosztály, akkor Santa Cruzban. Igen szerény
választási lehetőség.

A magasság: 1650 méter.

Október 5.



Virradatig a gulyajáró ösvényen meneteltünk, meredeken fölfelé
vezetett, megkínlódtunk minden méterért. 5.15-kor behúzódtunk az út
melletti erdőbe – ritkás volt ugyan, de ahhoz elég sűrű, hogy elrejtsen
minket minden figyelő tekintet elől. Benignót és Pachungót
felderítésre küldtem, eljutottak a kanyonban álló második lakatlan
házig is, de vizet ott sem találtak. A térkép szerint a háznál balra
kellett volna fordulniuk, de hat katona tűnt fel abból az irányból, így
sietve visszavonultak. Alkonyatkor a vízhiánytól elgyötört
emberekkel indultunk útnak. Eustaquio nagy jelenetet rendezett, a
földhöz vágta magát, és egy korty vízért könyörgött. Az út egyre
nehezebbé vált, minden száz méteren meg kellett állnunk, már
hajnalodott, mire elértünk egy cserjéshez, nem törődve az ugató
kutyákkal, letáboroztunk.

Benigno sebe elgennyedt, lekezeltem, de már minden
fájdalomcsillapítóm elfogyott, egy többé-kevésbé közömbös injekciót
adtam be neki, „ut aliquid fieri videatur” – mint professzorom mondta
Córdobában, hogy úgy tűnjön, mintha csináltam volna valamit.

Érdekes, hogy Moro után senki sem érdeklődik, eltűnését szinte
közömbösen veszik tudomásul.

A rádió bejelentette, hogy a két szökevényünket: Cambát és Leont
átszállították Camiriba, tanúként próbálják felhasználni őket Debray
ellen.

A magasság: 2000 méter.

Október 6.

Felderítőink egy üres házat találtak a közvetlen
szomszédságunkban, majd egy távolabbi völgyben végre vízre
bukkantak. Átköltöztünk ide, egy tetőként fölénk nyúló sziklatömb
alatt egész nap ittunk és főztünk. Derék öreg „angoltanárom”



megölne, ha látná, hogy milyen táborhelyet választottam ki: egy
minden oldalról zárt völgyben tartózkodunk, fényes nappal, lakott
helyek közelében – de éppilyen kockázatos lett volna további
menettel gyötörnöm az elcsigázott embereket. Csak holnap indulunk
el, egy keletre vivő patak mentén ki akarunk jutni a folyóhoz – csak
így kerülhetjük el a hadsereg csapdáit.

A Dél Keresztje rádió beszélgetést közölt szökevényeinkkel,
kettőjük közül mintha Camba lett volna kevésbé aljas. A chilei
rádiónak, úgy látszik, ráléptek a farkára a múltkori indiszkréciója
miatt, mert most erősen cenzúrázott jelentéseket ad le.

A magasság: 1750 méter.

Október 7.

Ma tizenegy hónapja alakult meg partizáncsapatunk, ez az ünnepi
nap minden bonyodalom nélkül, mondhatnám idillikusan indult, de
12.30-kor egy kecskéket legeltető öregasszony tévedt be a kanyonba,
meglátta táborunkat, így kénytelenek voltunk őrizetbe venni.
Kifaggattuk, de semmi komolyan vehető felvilágosítást nem tudott
adni a katonákról, végig azt hajtogatta: fogalmam sincs, már rég
jártam errefelé. Az utakkal kapcsolatban annyit sikerült kiszedni
belőle, hogy egymérföldnyire lehetünk La Higuerától – ha ez igaz,
megint kegyetlen nagy kanyart írtunk le. Később elengedtük az
öregasszonyt, de hogy ne rohanjon egyenest a katonákhoz, feljelenteni
minket, Inti két emberrel elkísérte a kunyhójáig; egy törpe és értelmi
fogyatékos lányával lakik együtt – a kunyhó agyagos szalmából
tapasztott falába befészkelték magukat a járványkeltő rovarok. Inti
ötven pezót adott az öregasszonynak, viszonzásul szavát vette, hogy
senkinek sem beszél rólunk, de kevés reményünk lehet rá, hogy
megtartja az ígéretét. 17 órakor indultunk el, már besötétedett, de a
hold még nem jött fel, ide-oda botorkáltunk, rengeteg nyomot hagyva
magunk után. Chino is külön terhet jelent, szinte kézen fogva kell



vezetni őt. A kanyonban, amerre elvonultunk, sehol sem láttunk
házakat, csak néhány krumplival beültetett táblát, melyeket a patakból
öntöznek. Két órakor a fáradtságtól már lépésben is alig tudtunk
haladni, ezért úgy döntöttem, hogy leállunk.

A hadsereg rádiója rövid jelentést adott ki, már 1800 emberük
tartózkodik a környéken, azzal a feladattal, hogy hiúsítsák meg a
kitörésünket. A mi létszámunkat 37 főre becsülik, és feltevésük
szerint az Acero és Oro folyók közötti területen bujkálunk. Ezt a hírt
megtévesztő manővernek kell tekintenünk, a manőver célja
ismeretlen.

A magasság: 2000 méter.

Megjegyzés: A napló itt véget ér, de a teljesség kedvéért
beszámolunk Guevara további sorsáról is.

Még október 7-én este egy Victor Colomi nevű paraszt kiment a
Yuro patakhoz, az öntözőrendszerből vizet akart engedni
krumpliföldjének barázdáiba. Felhúzta a zsilipet, és egy fának dőlve
leült, kevéssel később lépéseket és suttogó beszélgetést hallott. A
paraszt megijedt, és elrejtőzött egy bokorban; hamarosan szakállas
férfiak tűntek fel az ösvényen, valamennyien fegyvert viseltek, és
nehéz hátizsákok alatt görnyedeztek. Colomi 16 vagy 17 főre becsülte
a létszámukat.

A paraszt rögtön tudta, hogy kikkel áll szemben, sokat hallott már a
gerillákról, és arról is értesült, hogy magas vérdíjat tűztek ki a
fejükre. Megfigyelte: hol telepednek le, aztán hazaosont, az éjszakai
utat nem merte megkockáztatni, mert alkonyattól hajnalig szigorú
kijárási tilalom volt érvényben a környéken, de reggel elküldte a fiát
La Higuerába, itt tartotta székhelyét a zónában elhelyezkedő ezred
parancsnoksága. A fiú nem találta itt az ügyeletes tisztet, Garry Prado
századost, tovább kellett mennie, a következő faluban végre átadhatta
apja üzenetét.

Prado közölte a hírt a főparancsnoksággal, aztán megszervezte a



gerillák körülzárását, több mint tízszeres túlerő: 187 ember állt a
rendelkezésére. Egy osztagot Carlos Perez hadnagy parancsnoksága
alatt a Yuro patak völgyének északi kijáratához küldött, Eduardo
Huerta hadnagy pedig a déli kijáratot zárta le a csapatával. Maga
Prado két csoportra osztotta embereit, a völgy mindkét oldalán
elfoglalta az uralgó magaslatokat, elvágva a menekülés útját.

Október 8-án, vasárnap 10.30 felé, alig valamivel az első
őrségváltás időpontja után Perez osztaga harcba keveredett a
völgyből kifelé induló gerillákkal. A katonák lőttek először, sorozat-
és gránátvetőikkel a földre kényszerítették a vonuló osztagot, a
gerillák a kezdeti meglepődés után viszonozták a tüzet, két katonát
megöltek, egyet megsebesítettek. A veszteség megdöbbentette a
zömében újonc katonákból álló bolíviai csapatot, ideiglenes
tűzszünet állt be.

A gerillák egy menekülési tervet dolgoztak ki: estig megpróbálják
tartani magukat hevenyészett állásaikban, majd a sötétség leple alatt
kitörnek délkeleti irányba, a Rio Grandéhoz. Guevara következetesen
végrehajtotta az elgondolást: harci tevékenységet imitált északnyugati
irányba, idevonva az ellenség főerőit, közben egyre több emberét
indította el visszafelé. Urbano, Dario, Nato, Aniceto és a többiek Inti
parancsnoksága alatt elhelyezkedtek a kitörés meginduló körletében,
Guevara Chinóval és Willyvel fedezte az elvonulásukat. Prado
százados felismerte a szándékukat, bevetve tartalékait, fél kettőkor
rohamra indult. Egy sorozat előbb Guevara automata fegyverét zúzta
szét, majd egy másik eltalálta a lábát. A sebesült parancsnokot Willy,
akit Guevara többször is lehetséges árulónak nevezett a naplójában,
nyakába vette, és tántorogva megpróbált felkapaszkodni vele a
meredek domboldalon. A völgy peremén Che Guevara és Willy a
bolíviai katonák fogságába esett, Prado százados megállapította
személyazonosságukat. Elkobozták Guevara automata fegyverét, mely
a LAN.DIV.UNITED 744 520-as sorszámot viselte, és a tusába fel
nem derített okból egy nagy D betű is volt vésve.

A délkeleti irányba vonuló gerillák, megértve, hogy



parancsnokukat elfogták, visszafordultak, és elkeseredett támadással
megpróbálták kiszabadítani. A harcok során három embert vesztettek:
a kubai Antoniót és Arturót, valamint a bolíviai Anicetót, de a
vállalkozásuk nem járt eredménnyel. Még tartott a küzdelem, mikor
egy katonai helikopter jelent meg a völgy fölött, Prado százados egy
jelzőtöltény-sorozattal megmutatta neki a megfelelő leszállóhelyet,
Guevarát és Willyt pokrócba csavarták, aztán felrakták a gépre. A
foglyokat La Higuerába szállították, és bezárták az iskola egyik
tantermébe.

Guevara elfogását rejtjeles táviratban közölték a
főparancsnoksággal, hamarosan megjelent Joaquin Zenteno ezredes
és a CIA egyik századosa. Maguk elé idézték Guevarát, a kihallgatás
két órán át tartott, nincs tudomásunk róla, hogy miről beszéltek.
Közben Guevara lábsebét lekezelték, és enni is kapott: néhány
krumplit, ürühúsból készített kolbásszal.

Még ezen az éjszakán a GRC-9 fedőjelű katonai rádióállomás a
szomszéd faluból áttelepült La Higuerába, és állandó vételkészenlétet
tartott. Reggel tíz óra körül üzenet érkezett La Pazból, Barrientos
elnöktől: „Forró üdvözlet a Papának”, ami a rejtjelzés szerint annyit
jelentett, hogy Guevarát még azon a napon ki kell végezni. Az elnök
feltehetőleg több kockázatot is el akart kerülni: még mindig tartott
tőle, hogy a gerillák megrohamozzák az iskolát, és kiszabadítják
parancsnokukat, ezenkívül nem akarta megadni Guevarának egy
nyilvános tárgyalás esélyeit, végül mert, mint Debray esete
bizonyítja, nem sikerült keresztülvinnie a halálos ítélet újbóli
törvénybe iktatását, és semmiképp sem akarta életben hagyni gyűlölt
ellenfelét.

A kivégzésről rendelkezésünkre áll egy írásbeli dokumentum is,
Benito Sotomayor La Higuera-i plébános feljegyzése – ő volt az a
pap, akit a napló „fekete, de bölcs Benedeknek” nevez, a szövegből
ítélve Guevara hozzátartozóit kívánta tájékoztatni a történtekről.

„Amint megtudtam, hogy Guevara őrnagyot falunk iskolájában
tartják fogva, megkíséreltem bejutni hozzá, azon a címen, hogy a



vallás lelki vigaszát viszem neki, de a katonák senkit sem engedtek az
épület közelébe.

1967. október 10-én reggel, a szentmise után már távozni
készültem a templomépületből, mikor egy Mario Teran nevű őrmester
jelentkezett nálam, gyónni kívánt. Olyan nyomatékosan kért, hogy
eltekintettem az előírt, egyébként kizáró érvényű formaságoktól, és
meghallgattam.

Teran elmondta, hogy a Che Guevara kivégzését elrendelő parancs
után a tisztek vitatkozni kezdtek egymás között, hogy ki hajtsa végre
az ítéletet. Egyikük sem akarta magára vállalni a felelősséget, tudták,
hogy a forradalmárok véres bosszúja fenyegetné őket, így a
végrehajtást Mario Teranra bízták, akinek már nem állt módjában
tiltakozni.

Az őrmester, hogy bátorságot gyűjtsön, egész délelőtt ivott, majd
félig már részegen fogta automata karabélyát, és bement a tanterembe.
Guevara egy padon ült, és hátát a falnak támasztotta, vizsgáló
pillantást vetett a belépő őrmesterre, aztán erőlködve felállt a
helyéről, Teran rászólt, hogy üljön vissza, de Guevara csak vállat
vont: minek? Te azért jöttél, hogy megölj engem, és én állva akarok
meghalni.

Teran elbizonytalanodott, és kiment a tanteremből, de az iskola
előtt ott várta Selnich ezredes, a parancsnoka, és súlyos büntetést
helyezett kilátásba, ha nem hajtja végre az utasítást. Teran visszament,
de most sem tudta elszánni magát a lövésre. Guevara rászólt: mitől
félsz? Teran még mindig tétovázott, Guevara most már őrjöngve
kiabált: ölj meg már, a kurva anyádat, hadd legyen vége! Erre Teran
két sorozatot küldött Guevarába, mind a kettő altesten találta, a
dörejre belépett Selnich ezredes, és egy szívtáji lövéssel megadta a
kegyelemdöfést. Utolsó pillanataiban Guevara tenyerét az ajkaira
szorította, mintha nem akarná engedni, hogy jajkiáltás hagyja el a
száját. Teran elmondta, hogy a halott arca kisimult, és lebegő
félmosoly ült ki vonásaira.”
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