GEORGES SIMENON

MONSIEUR HIRE JEGYESSEGE

blinregény

A forditas alapjaul szolgalo6 eredeti kiadas:
Georges Simenon: Les Fiangailles de M. Hire © Presses de la Cite
Forditotta CSAKO GABOR

ISBN 963 86669 4 9
Copyright © 1933 Georges Simenon Limited, a Chorion Company..
Hungérian translation © 2006 Csak6 Gabor
Magyar kiadas © 2006 KonyvFakaszto Kiado, Budapest
Koényvfakasztd Kiadd 2006



1.

A hazmesternd megkdszoriilte a torkat, majd bekopogott, €és tekintetét a kezében tartott ,,La
Belle Jardiniére” katalogus cimlapjara szegezve a kovetkez6 szavakat artikulalta:

- Levele jott, Monsieur Hire!

Azzal szorosabbra hlizta a kend6t a vallan. A sotétbarna ajté mogott mozgas tamadt. Léptek
zaja hallatszott, hol jobbrdl, hol balrdl, puha textilia halk surlodésa, fajansz kongédsa. A
hazmesternd vizessziirke szeme kovette a lathatatlan neszeket a deszkan keresztiil. A zajok
végil kozeledtek. Kulcs fordult, keskeny fénysav tort eld, virdgmintas tapéta, mosdo
marvanylapja jelent meg. Férfikéz nyult felé, de a hazmesternd nem latta, vagy rosszul latta,
mindenesetre nem figyelt ra, mert kutatd tekintetét egy masik targy vonta magara: véres
toriilk6z0, melynek sotétvoros foltja élesen valt el a hideg marvanytol.

Az ajtocsapodastol megtantorodott kissé. Ujra fordult a kulcs, és a hazmesternd elindult
lefelé a negyedikrdl, vissza a foldszintre, idonként megallva, toprengve. Sovany volt. Ruhai
ugy logtak rajta, akar egy madarijesztd lécvazan, orra nedves volt, szemhéja voros, keze
hidegtdl repedezett.

A héazmesterlakés iivegezett ajtaja mogott kislany allt flanell kombinéban, eldtte szEék, a
széken lavorban viz. Batyja, aki mar fel6ltozott, éppen azzal szorakozott, hogy lefrocskolje.
Mellettiik, az asztalon még ott hevertek a reggeli maradvanyai.

Ajtonyitas hallatszott. A fii megfordult, a kislany konnyben usz6 szemmel nézett fel.

- Na varjatok csak!

Egy pofon a fitinak, aztan ki az ajton.

- Mozgas az iskoladba! Te meg, ha nem hagyod abba a sirast...

A hazmesternd megrazta a lanykat, aztan rdadta a ruhdjat, mikdzben ugy rangatta a karjait,
mint valami babu zsinérjait. A szappanos vizzel teli lavort a szekrénybe tette, az ajté felé
indult, de aztan visszajott.

- Befejezted végre a bogést?

Toprengett. Habozott. Homlokat rancolta, apr6é szemében aggodalom tiikr6z6dott. Gépiesen
biccentett a lakas el6tt elhaladd masodik emeleti bérlének, majd hirtelen magara teritett még
egy kendét, a kalyha csapjat takarékra allitotta, és elsietett a kapu felé.

Fagyott. A Villejuifet keresztbe szel fontainebleau-i uton a jegesedés miatt csak 1épésben
haladtak az autok, hiitdikbol para gomolygott el6. Szaz méterre onnan, balra a keresztez6dés,
két sarkan egy- egy presszo, kozépen renddr: két forgalmas, Parizsba vezetd kiilvarosi ut,
villamosokkal, buszokkal, autokkal. Jobbra viszont mar két haznyira, az utolsé autdjavitd
mithely utan nyilt terep kovetkezett: dérlepte, fehér fak, mezok.

A hazmesternd reszketett a hidegben. Megint elbizonytalanodott. Tétovan intett az utca
sarkan allo férfinak, de az nem vette €szre, mire odaszaladt, €s megérintette a karjat.

- Jojj6n egy percre!

Ugyet sem vetve rd, bement a hazba, karjanal fogva felhtizta lanyit iiltébél, és egy félreesd
székre nyomta, hogy ne legyen ttban.

- Tessék csak! Jobb, ha nem marad kinn, még meglatja magat.

A hazmesternd kifulladt, de az is lehet, hogy csak a felindultsadg latszott rajta. Még egy
pillantast vetett a folyosora, majd a harminc év koriili férfira nézett, aki nem vette le a
kalapjat.

- Tegnap még nem voltam benne biztos, de az eldbb lattam valamit, és a fejemet
tenném ra, hogy Monsieur Hire az.

- Az melyik?

- Alacsony, kicsit kovér, ondolalt bajusza van, és mindig fekete aktataskat hord a hona
alatt.

- Mivel foglalkozik?



- Nem tudni. Reggel elmegy, este hazajon. Felvittem neki egy katalogust, és ahogy
nyilt az ajto, lattam benn egy toriilkozot, tiszta vér volt...

A feliigyel6 és kollégai mar két hete minden napjukat - néha az éjszakaikat is - a kornyéken
toltotték, figyeltek mindenkit, és kezdték mar tigy-ahogy ismerni az embereket latasbol.

- Es az aktataskan kivil... — kezdte a férfi.

A hazmesterndn latszott, hogy szenved.

- Miér mindjart az els6 nap, vasarnap, emlékszik, 6éra gondoltam. Akkor talaltak meg a
nét azon az iires telken. A kollégaja kikérdezett engem is, ahogy a tobbi hazmestert. Es hat,
Monsieur Hire nem ment el aznap. Nem is evett ezek szerint, hiszen vasarnap mindig a
henteshez szokott lemenni a Gambetta utcaba. Délutan sem ment el sehova. Vigyazzon!..

A 1épcsOhazban 1épések hallatszottak. Az livegajton tul, a folyoson sotét volt, de annyit ki
lehetett venni, hogy egy alacsonyabb férfi halad el eldtte, bal hona alatt aktataskaval. A
hazmesternd ¢és a feliigyeld eldrehajolt, mindketten Osszehuztdk a szemdldokiiket, majd a
rendor felpattant, kiszaladt, egészen az utca kékeszold fény¢€ig, aztan lassan visszajott.

- Hatalmas ragtapasz van az arcan.

- Igen, lattam.

A hazmesterné merev tekintete valahova nagyon messze nézett, inkabb befelé, mint kifelé.

- Akkor mégsem 0 lesz az - mondta még a férfi, és menni késziilt.

De egy remeg6 kéz a karjaba kapaszkodott. A hazmesterné egyre jobban szenvedett, talan
az erdlkodéstol, hogy visszaemlékezzek.

- Varjon! Biztos akarok lenni benne... Fdleg a kéztorlét néztem, de azért...

Arckifejezése olyanna valt, mint a transzba esett médiumé. Hangja lelassult, halkabb lett. A
kislany lecsusszant a székrdl, ahol {ilt.

- Megeskiidnék ra, hogy amikor 4tadtam neki a katalogust, még nem volt
megsebesiilve. Nem néztem az arcat, de azért lattam, és azt hiszem, feltiint volna, ha...

A hazmesternd tovabbra is elkeseredetten kutatott az agyaban. A feliigyeld a homlokat
rancolta.

- Aha... szoval esetleg észrevette, hogy maga a toriilk6z6t nézi, és azt talalta ki, hogy...

Ott, a hazmesterlakasban, a barna viaszosvaszonnal boritott asztal mellett most mar
mindketten ugy érezték, hogy csakis igy lehetett. Kétszdz méterre sem voltak attol az tires
telektdl, ahol két héttel azeldtt, vasarnap reggel, megtalaltak egy né holttestét - annyira
megcsonkitva, hogy nem lehetett azonositani.

- Héany orakor jon haza?

- Hét utan tiz perccel.

Az utkeresztez6déstdl jobbra, a villamos-végallomas mellett kordék sorakoztak. Monsieur
Hire kezét-labat dobalva atfurakodott a haziasszonyok kozott, latbmezejében sorra vonult el
egy hentes pultja, aztan zoldségek kovetkeztek, majd ismét husok, végiil egy kordé, tele
karfiollal. A kalauz a sipjaba fujt, és Monsieur Hire szaladni kezdett. Ugy futott, mint aki
nincs hozzaszokva, ugyanakkor ndiesen, oldalra dobalva a labait, és futtdban ezt hajtogatta:

- Pssszt!... Pssszt!

A kalauz még éppen iddben tessékelte be. Az elsd kocsi mellett egy masik nyomozo
acsorgott, az utasokat fiirkészte, csipdjéhez iitOgetve a karjait, hogy ne fizzék annyira. Amint
meglatta a tapaszt Monsieur Hire arcan, szeme Osszeszikiilt, majd tagra nyilt, egy pillantést
vetett a messzeségbe veszd, nyilegyenes utra, és végiil éppen akkor ugrott fel az als6 1épcsore,
amikor a villamos meglodult.

A halott kormei alatt vért, s6t kotdszovet-maradvanyokat talaltak, és mivel mas nyom nem
akadt, amin el tudtak volna indulni, beirtdk a jelentésbe: ,,Kiilonos figyelemmel kisérni azokat
a férfiakat, akiknek karmolasbol eredo seb van az arcan.”

Monsieur Hire a leghatsé iilésen iilt, ahogyan minden nap, és taskéjat a térdére fektetve
Ujsagot olvasott. Szintén mindennapi szokéasanak megfelelden eldre kikészitette a jegyét, amit



aztan a kezében szorongatott, ¢s Uigy nyujtotta at, hogy fel se nézett.

Nem egyszertien kovér volt, hanem hajas. Termete nem haladta meg egy teljesen atlagos
férfiét, de ugy tlint, mintha nem lenne se csontja, se htsa, csak egy puha, lagy anyag, annyira
puha és lagy, hogy ettdl a mozdulatai valahogy gyanussa valtak.

Elénkpiros ajka kiritt kerek arcabol, vékony, siitdvassal ondolalt bajuszat mintha tussal
festették volna, két orcdjan jobbrol-balrdl szabalyos kerek baba-pir.

Nem nézett koriil. Fogalma sem volt, hogy egy nyomoz6 szemmel tartja. A porté d’Italie-
nal leszallt, mintha valami 6szton sugta volna neki, hogy célhoz ért, és ujra belevetette magat
a tolongasba, magabiztosan szokdécselve, vallat rangatva. Lement a metroba, és a peronon
ujra olvasni kezdte az ujsagjat. Olvasva lépett be a kocsiba, amikor az megallt, és olvasott
végig az uton is, egy sarokban allva. A République-nél atszallt egy masik vonalra, és végiil a
Voltaire allomason bukkant fel a felszinre.

A feliigyeld kovette. Nem tal lelkesen - de hat itt sem volt rosszabb, mint a villejuifi
keresztez6désben.

Monsieur Hire elindult a Saint-Maur utcan, aztan balra fordult, végiil eltiint egy hordokkal
telerakott udvar mélyén.

Régi udvar volt, régi hazzal. A zoméncozott tdblacskak egy horddkereskedot, egy asztalost
¢s egy nyomdat hirdettek. Fiirész és nyomdagép hangja hallatszott. A feliigyel6 nem talalt
hazmestert, és egy percig tandcstalanul acsorgott a jardan. Végiil a kovezeten tiikr6z6do
halvany, voroses fény tlnt fel neki. A talajjal egy szintben 1év0, racsos ablakok mogott
vilagossag gyult. Megpillantotta Monsieur Hire-t is, aki épp levette feldltdjét, saljat, betette
egy szekrénybe, és a festetlen faasztalhoz 1épett.

Nem pince volt, de nem is igazan foldszint. Az udvar lejtett, emiatt a szoba, ahol Monsieur
Hire tettvett, az udvar szintje ala keriilt egy méterrel. Volt benne valami mulatsagos, mert a
jérda szintje hastajékon félbevagta a benti alakot. A plafonrol 16g6 csupasz villanykorte gyér,
sargas fénybe burkolt mindent. A benti zajokbdl semmi sem hallatszott ki.

Monsieur Hire a legnagyobb nyugalommal dolgozott. Sorra bontotta fel a boritékokat az
elétte tornyosuld halombol, gondosan, egy papirvagd kés segitségével. Nem olvasta el Oket.
Magukat a leveleket egyszeriien félretette a jobb oldalra, mig a postai csekkeket, melyeket
minden egyes boritékban ott talalt a levél mellett, balra gytijtétte. Nem dohanyzott. Két
alkalommal folkelt, hogy fat rakjon a kis kalyhaba.

A feliigyel6 korbejarta az udvart, hatha megtalalja a hazmestert, de a szed6 a nyomdabol
kozolte vele, hogy itt olyan nincs. Amikor visszaért az utcara, Monsieur Hire a racsos ablak
mogott - jobban mondva, kozvetleniil el6tte - kis csomagokat készitett. Preciz mozdulatokkal
dolgozott; igaz, a csomagok teljesen egyformak voltak.

Maga elé vett egy puhafabodl késziilt skatulyat, majd egy nyomtatott céduléat, hozzatett hat
képeslapot - hat kiilonb6z6 kupacbdl -, végiil egy mozdulattal csomagolopapirba gongyolte az
egészet, és atkotdzte piros spargaval, melyet a feje magassagaban fliggd gombolyagbol vagott
le.

A rend6r betért a sarki kocsmaba, megivott két rumot. Amikor visszaért, mar vagy husz
csomag sorakozott az asztalon. Délire mar hatvan is megvolt.

Akkor Monsieur Hire komoétosan feldltozott, majd megjelent az utcan, kiment a boulevard
Voltaire- re, ahol a térzsvendég otthonossagaval, ujsagjat olvasva megebédelt egy étteremben.

Két o6ratol ujra csomagokat gyartott. Fél négykor nekilatott, hogy kis vignettdkra cimeket
irjon, négy ora tjban pedig elkezdte felragasztgatni dket.

Végiil aztan az Osszes kis csomagbdl egy nagyot készitett. Pontban 6t orakor 1épett be a
postara, €s beallt az ,,Ajanlott kiilldemények™ el6tti sorba.

Az alkalmazott ra se tette a mérlegre. Megszokta mar. Monsieur Hire fizetett és kiment,
immar csak a taskajaval a hona alatt. A nyomoz6 unottan kdvette. A hidegre valo tekintettel
reggel 6ta kilenc-tiz rumot is megivott mar.



De Monsieur Hire ezzel még nem fejezte be. Ugyanolyan gépiesen, mint ahogy eddig is
tette a dolgat, felszallt egy buszra, a Matin szerkesztoségi épiileténél leszallt, az
aprohirdetések felvételével foglalkozo alkalmazottnak egy papirlapot és harminc frankot
nyomott a kezébe. Az ligyintézo fel se nézett, nyilvan nem eldszor jart nala.

Az utcak néptelenebbek voltak, mint maskor. Az emberek a pardzzsal megrakott melegeddk
koré gytiltek. A jarda fehérlett a fagytol. Monsieur Hire csak ment, teste ide-oda imbolygott.
Ugyet sem vetett a ndkre, akik kozvetlen mellette, a ruhajat surolva haladtak el. A rue de
Richelieu-re ért, bement a Journal szerkesztéségébe, és az aprohirdetések felvételére szolgald
kisablakon beadott egy papirlapot és harminc frankot.

A feliigyelonek elfogyott a tiirelme. Megkockaztatva, hogy szem el6l veszti emberét,
mihelyt az ellépett a kisablaktol, odasietett, és felmutatta igazolvanyat.

- Adja ide azt a hirdetést!

Az alkalmazott sz6 nélkiil atnyujtotta a lapot. A gyongybetiikkel irt szoveg a kovetkezo
volt:

Napi 80-100 fixdank kiegészit jovedelem, konnyii munkdaval. Erdeklédni levélben: Hire, 61,
rue Saint-Maur; Paris.

A két férfi utja a Bourse metroallomas lejarata eldtt kapcsolddott dssze Gjra, ahova egymas
utdn mentek be. Kicsit késébb egymés nyomdban értek a felszinre ismét a porté d’Italie-n.
Monsieur Hire egy esti lapot olvasott. A feliigyel6 mogorvan nézte.

A villamoson egymds mellett iiltek. Hét ora 6t perc volt, amikor Monsieur Hire leszallt a
villejuifi végallomason, elindult a haza felé, majd a vilag legartatlanabb moddjan belépett a
kapun.

A feliigyeld mogotte érkezett, belokte a hazmesterlakas iivegezett ajtajat, és ramordult a
kollégdjara, aki egy csésze forrd kavét sziircsolgetett.

- Hat te? Mit keresel itt?

- Es te?

A fil a leckéjét irta az asztal sarkanal. A ldmpa ritkds fényt arasztott. A postas az imént tett
le egy halom nyomtatvanyt a viaszosvaszon abroszra, a kék, zomancozott kavéskanna mellé.

- Monsieur Hire.

- Te is?

A hézmesternd egyikrdl a masikra nézett, arca nyzott volt.

- O az, ugye ugy gondoljak? Istenem!...

Es latszott rajta, hogy mindjart elsirja magat. Mar sirt is. Csak az idegességtdl volt, de
sovany keze remegett.

- Félek... Ne hagyjanak itt egyediil... Mar két hete se €jjelem, se nappalom...

A fiu rasanditott a fiizet folott. A kislany a f6ldon {ilt.

- Egy kavét? - kinalta a nyomozo, aki el6bb érkezett.

Es t5lt6tt a kollégajanak.

- Miért alltal ra?

- A seb... Meg hat a meldja... Tudod, az a fajta, aki napi nem tudom, mennyit igér
konnyli munkaért, aztdn 6tven vagy hatvan frankért kiild egy viz- festék-készletet, ami htiszat
ér, meg hat kifesteni valo képeslapot...

A hazmesternd csalodott volt a hallottaktol. Az elsé nyomozé termetével betdltotte az egész
helyiséget.

= Mondjak, hogy van ott egy véres kéztorld. Azt kéne megtudni, tényleg megsériilt-e.

Tanacstalanok voltak. Egyikiik t6ltott még a kavébol.

- En mar nem merek 6sszetalalkozni vele a 1épcséhazban - mondta feldaltan zihalva a
hazmesternd. - Mindig is féltem t6le. De masok is, mindenki!

- Nem jar el otthonrol?

- Csak vasarnaponként. Azt hiszem, olyankor moziba megy.



- Nem is jar hozzé senki?

- Senki.

- Ki takaritja a lakasat?

- O maga. En még egyszer sem tudtam bemenni hozza. Tévedésbdl kaphatott ma reggel
egy katalogust, mert azel6tt sohasem kapott, és gondoltam, most itt az alkalom. Bekiabaltam
az ajton keresztiil, hogy levele van...

A két férfi zavartan nézett dssze.

- Tegyenek mar valamit, tartdztassak le, vagy mit tudom ¢én!... De képtelen vagyok
tovabb ¢élni azzal a tudattal, hogy... Mikor elmegy az ajtom el6tt, mindig megsimogatja a
kislanyom fejét, €s én, én ilyenkor félek, mintha...

Kitort bel6le a zokogas, de nem tudta megtoriilni a szemét, mert éppen fat rakott a tiizre.
Behallatszott az elhalad6 autok zugasa és a villamosok csengetése a tavolbol. A kalyhabol jo
meleg aradt, de a 1abuk majd megfagyott.

- Es ha folmennénk hozza valami iiriiggyel?

Kényelmetleniil feszengtek.

- Valahogyan le kéne inkabb csalni. Asszonyom, menjen fol, és mondja meg neki, hogy
valaki beszélni szeretne vele.

- En? Soha! Nem, nem, soha!...

A nd reszketett, és halkan sirdogalt.

- Még férjem sincs, aki megvédjen. Ejjel itt minden kihalt, csak az autok huznak el,
azok is vagy széazzal.

Egy mozdulattal felrantotta a f61drdl a kislanyt.

- Ulj fol a székre!

- Biztos benne, hogy reggel még nem volt rajta seb?

- Nem tudom. Azt hiszem. De megeskiidnék ra. Ez jar az fejemben egész nap, mar f4j
tdle a...

- Na, dregem, felmegyiink?

Folosleges volt. Valaki jott lefelé a 1épcson. A hdz- mestemd hallgatdzott, az ajtohoz sietett,
¢s kinyitotta.

- Monsieur Hire!

A hazmesternd a nyitott ajtdé mogiil remegve sanditott a két rendérre, mintha azt mondana: -
Most magukon a sor!

- Bocsénat!...

Monsieur Hire félénken megallt egy pillanatra az ajtoban, aztan tett két 1épést eldre, arcan
meglepetés és zavar latszott.

- Ohajtanak valamit?

A hazmestern6t nem latta az ajtotdl. A két nyomozd egymast 16kdoste a konyokével. A
kislany, mihelyt meglatta Monsieur Hire-t, bombdlni kezdett.

- Hivtak?...

- Csak ha mar erre jart... Az unokandévérem mondja, hogy 6n megsériilt, és...

A korabban érkezett nyomozdé lendiilt akcioba. Fejét leszegte, sdpadt volt, beszéd kdzben
tobbszor nyelnie kellett.

- En 4pold vagyok, és...

Befejezésként durvan, tigyetleniil megragadta a tapasz sarkat, és letépte. A sziik konyhaban
egymas hegyén-hatan volt mindenki. A kisldny most még hangosabban bombdlt.

Monsieur Hire az arcdhoz emelte kezét, és amikor elvette, csopogott rola a vér. Mar a
gallérjara, a vallara is racsoppent. Frissen, pirosan buggyant eld, és a nyomastol a seb széle
lassan szétnyilt.

- Mit...

A hazmesterné ugy megszoritotta a sajat ujjait, hogy majdnem eltortek.



A nyomoz6 kétségbeesett a friss - egyértelmiien borotvatdl szarmazo - seb lattan.

- Elnézést... En csak...

A csapot kereste, egy ruhat - valamit, amivel felitathatna a vért. Monsieur Hire barna szeme
tagra meredt. Egyikiikr6l a masikra nézett, és 6 sem igen tudta, mit kezdjen a vérrel, amely
mar a cementpadlora csopogott.

A fit még mindig ott {ilt a fiizete el6tt, kezében a tollal. A kislany a foldre hemperedett.

- 06... ligyetlen voltam... ha megengedi, mindjart ellatom...

Monsieur Hire arcat eltorzitotta a vér, mely végigcsorgott az allan, mintha fel lenne hasadva
a szdja. Nagyon meg volt illetddve. Arca piros, kerek r6zsai eltlintek.

- Ko6szonom...

Ugy tlint, még 6 akar elnézést kérni, mint aki akaratan kiviil beszennyezi a lakést, ahova
vendégségbe hivtak. Nekiment az ajtofélfanak.

- Maradjon... Mindjart...

A feliigyeld talalt egy konyharuhat, és odanyu;totta.

- Ko6szondm... kdszondm... bocsanat...

Es mér bele is olvadt a 1épcséhaz hideg félhomalyaba, hallatszott, amint megindul folfelé,
nehézkesen, tétovan, szinte latni lehetett, ahogy a vércseppek a kdre hullanak.

- Elhallgatsz végre? - kialtott f6l hirtelen a hdzmesternd, és pofon vagta a kislanyt.

Haja zilalt volt, tekintete a semmibe veszd. Megrazta a fitt.

- Te meg mit {ilsz itt, mint a kuka!

A nyomozok nem tudtak, hova legyenek kinjukban.

- Nyugodjon meg! Holnaptdl a fofeliigyeld...

- Csak nem gondoljak, hogy egyediil toltom itt az éjszakat? Csak nem gondoljak?

Erezni lehetett, hogy az idegOsszeomlas szélén all, csak mésodpercek kérdése. Hirtelen
hatrahdkolt, mert véletleniil beletenyerelt egy vércseppbe, mely az asztalra csdppent.

- Itt maradunk... Vagyis hat, egyikiink...

A hézmesternd még nem tudta, lecsillapodjon-e. Nézte Oket, 6k pedig igyekeztek
hatarozottnak latszani.

- Menj, ird meg a jelentést!

A viz mar negyedordja forrt, az ablakok fehérek voltak a paratol.

- De aztan vissza gyere!

A hazmesternd levette a teaf6zot, a piszkavassal belekotort az 1zz6 széndarabokba.

- Két hete nem alszom - mondta végiil. - Nem vagyok bolond, maguk is lathattak...



2.

Amikor a vérzés nagy nehezen elallt, Monsieur Hirenek ovatosan kellett 1épkednie, fejét
egyenesen tartva, nehogy ujra szétnyiljék a seb. Bajusza hegyér6l egy vizzel kevert
csoppecske rozsaszin akvarell- pottyként folyt szét az arcan minden iranyba.

Eldszor is kiontotte a lavorbol a vizet, majd egy ronggyal kitérolgette. Tekintete ezutan a
hideg vaskalyhara esett. Attol eltekintve, hogy a fejét mereven hordozta, mint valami idegen
targyat, ugyanaz volt, aki a villamoson, a metroban vagy a rue Saint- Maur-i
pincehelyiségben: nyugodt és kimért mozdulatai rendezettek voltak, mint egy ceremoénia
egymast koveto ritusai.

Kabatja zsebébdl ujsagot vett eld, Osszegylirte €s a kalyhdba dobta. A kandall6 fekete
marvanylapjan egy koteg gyujtosnak vald apro fa hevert; ezeket raszorta a papirra. Csend volt
¢s hideg. A piszkavas vagy a szenesvodor koccandsan kiviil mas zaj nem hallatszott. Fejét
tovabbra is egyenesen tartva, merev nyakkal letérdelt, a racs ala csusztatta az ég6é gyufat. Nem
latta, amit csinal, csak tapogatozott. A harmadik gyufaval végre sikeriilt meggyujtania a
papirt, és a kalyha résein at fiist tort elo.

Hidegebb volt a lakdsban, mint odakinn. Arra az iddre, amig a tiiz nem kezd el meleget
adni, Monsieur Hire visszavette a kabatjat - egy hosszu, fekete gyapjukabatot,
barsonygallérral -, kinyitotta a szekrényt, amelyet konyhdnak haszndlt, meggyujtotta a
gazrezsot, vizet toltott egy ldbosba. Keze minden keresés nélkiil ratalalt a targyakra. Oblos
csészét tett az asztalra, kést, tanyért, aztdn gondolkozott egy masodpercig, végiil a tanyért
visszatette. Nyilvan eszébe jutott, hogy a hazmesterlakasban lezajlott incidens miatt nem
tudott bevasarolni.

Kenyér és vaj még volt. Egy kekszes dobozbol 6rolt kavét rakott a csészéjébe, aztin
Osszeszaladt a szemoldoke: a kalyhéara nézett, mely nem fiistolt és nem is duruzsolt mar. A fa
elégett, de a szén nem kapott langra. A kandallon 1évd gyujtés elfogyott. Szemoldokét
rancolva forrd vizet ontott a kavéra, és melengetni kezdte rajta a kezét.

Aszoba jobb oldalan agy, mosdo és éjjeliszekrény allt, balra a szekrény a rezsoval, és egy
asztal, rajta viaszosvaszon.

Monsieur Hire leiilt az asztalhoz, vajas kenyeret evett, kortyolt hozza a kavébol, nyugodtan,
maga elé nézve. Amikor végzett, egy pillanatig még a helyén maradt, mint aki belekoviilt az
1dbbe, a térbe. Zajok sziirddtek be, eleinte halk, felismerhetetlen neszek, nyikorgas, 1éptek
zaja, koppandsok, és hamarosan az egész szoba titokzatos hangokkal telt meg.

A szomszédban tanyérok csorrentek egymdashoz, valakik beszélgettek. Furcsa modon a
tanyeércsorgés teljesen tisztan hallatszott, mintha csak itt, a lakdsban ettek volna, mig a
beszédhangok tompa, folyamatos morgéssa olvadtak ossze.

Az als6 lakasban egy kisfii hegediilt, mint minden este: mindig ugyanazokat a
gyakorlatokat jatszotta. Néha egy dormogd hang utasitotta, hogy kezdje gjra.

Es ott volt az Ut, az a porszivora emlékezteté zgas, ahogy egy autd kozeledett a tavolbol,
aztan a haz elétt felbddiilt, és mar el is nyelte a latohatar a masik oldalon. Csak a teherautok
diiborogtek robusztusan, hogy az embernek elallt a 1élegzete is, és az egész haz remegett belé.

De mindez odakint, a falakon tal zajlott. Bent, a szobdban egységes, tomor, egyontetii csend
honolt, ¢s Monsieur Hire az iires csésze eldtt nyilvan arra vart, hogy a forrd kavé okozta
jolesd érzés véget érjen. Akkor felkelt, begombolta feldltdjét, €s egy salat csavart a nyaka
koré. Elmosta a csészét, amibdl a kavét itta, egy ruhédval, ami szogre akasztva logott,
eltoriilgette, majd visszatette a konyhaszekrénybe. A morzsdkat az asztalrol egy darab
kartonpapirra gytiijtotte, mely zsirossagabol itélve mar régdta szolgélhatott erre a célra, és a
kalyhédba szorta. Aztan odament az 4gyahoz, ¢és felhajtotta a takarot.

Mi volt még hatra? Beallitani az ébresztdorat, mely fél kilencet mutatott, és amelynek fehér



foltja szinte vilagitott a kandallon.

Ez minden? Lehuzta a cipdjét - tovabbra is mozdulatlan nyakkal, bal arcat felfelé tartva -,
letilt az agy szélére, €s kipucolta.

Ennyi. A kisfit megint razenditett a hegedlin, a vono két hurhoz is hozzaért egyszerre. A
szomszédban a férfi minden bizonnyal fennhangon olvasta az Gjsagot, monoton hangja olyan
volt, mint a csapbol zubogo vizé.

Monsieur Hire a kényelmetlenebb agyrol atiilt a fotelbe, a kialudt kalyhéaval és az
ébresztdoraval szembe, aztan mar csak azért mozdult meg, hogy a zsebébe siillyessze a karfan
jegessé valt kezét.

Nyolc 6ra negyven... Kilenc ora... Kilenc o6ra 6t perc... Nem hunyta be a szemét. Nem nézett
semmire. Ugy iilt ott, mint egy vonaton, amely nem visz sehova. Nem is lélegzett. Némi
meleg termelddott a feldltdje alatt, és ezt nagy gonddal Orizte, mikozben labujjai
elgémberedtek a hidegtdl a papucsban.

Kilenc 6ra htisz... huszonét... huszonhat...

Idonként véaratlanul becsapddott egy ajt6. Emberek mentek le a 1épcsén olyan robajjal,
mintha minden egyes Iépcsdfokon megbotlottak volna. Lassan kivehetové valt a
keresztezddésben 4ll6 renddr sipjanak a hangja.

Kilenc ora huszonhét... Monsieur Hire felkelt, lekapcsolta a villanyt, a s6tétben visszaiilt a
fotelbe, ahonnan most mar csak az 6ra gyengén foszforeszkald mutatoit latta.

Csak tiz orakor kezdett tlirelmetlenkedni, ami abban nyilvanult meg, hogy az ujjait
mozgatta a zsebében. A szomszédok mar aludtak, de valahonnan kisgyerek sirasa hallatszott,
az anyja pedig igyekezett elaltatni: - La... la... la... la...

Monsieur Hire folkelt és az ablakhoz Iépett, melynek tuloldaldn sotétség uralkodott.
Kicsivel késobb kigyult egy fény, alig harom méterre téle: kivildgosodott egy ablak, egy
szoba, ahol az utolsoé részletig mindent latni lehetett.

Odaat a nd berugta az ajtét, ami minden bizonnyal hatalmas robajjal jart, de a zaj nem
hatolt keresztiil az udvaron. Siethetett, vagy rosszkedve lehetett, mert egy hatarozott
mozdulattal felrantotta a takarot, és alatett egy agymelegitot, melyet a hona alatt hozott.

Monsieur Hire nem mozdult. Nala sotét volt. Ott allt, arccal a hideg ablak elétt, és csak a
szeme jart ide-oda, kovetve a né mozgasat.

Amikor visszahajtotta a takardt, elsé mozdulataval kibontotta vords hajat, mely nem volt
hosszu, de dusan, selymesen omlott a valldra. Kéjesen nyujtozva végigdorzsolte tarkdjat €s
fiileit.

Faragott toalett-asztalkan tiikor allt vele szemben, abban nézte magat, ahogy kezdte felfelé
huzni fekete ruhdja aljat, hogy a fején keresztiil levegye. Mikor mar kombinéban volt, leiilt az
agya sz¢€lére, és nekilatott, hogy lefejtse a harisnygjat.

Még Monsieur Hire szob4jabdl is latszott, hogy libabdrds, és mikor mar csak egy kis bugyi
volt rajta, hosszan dorzsolgette hidegt6l 6sszehuzodott mellbimboit, hogy felmelegitse dket.

Fiatal volt és erdteljes. Hosszu, fehér haloinget szedett eld, és miel6tt a bugyijat levette
volna, belebujt. Megint megnézte magat a tiikorben, majd cigarettat vett ki az éjjeliszekrény
fiokjabol.

Az ablakra nem nézett. Egyaltalin nem nézett arra. Mar az agyban fekiidt, konyokével
tamasztva a fejét, és mieldtt hozzafogott volna a regényhez, melyet maga elé tett, lassu
mozdulatokkal ragyujtott.

Az ablak felé fordulva fekiidt, és egyben Monsieur Hire felé, aki mogott a vekker
hasztalanul kattogta a masodperceket, hasztalanul kor6zott derengé mutatoival.

Az 4gytakaro voros volt. A nd kissé ferdén tartotta a fejét, ettdl erdteljesebben rajzolodott ki
telt ajka, homloka alacsonyabbnak tlint, a voros hajtomeg még sulyosabbnak, nyaka kissé
vastagabbnak: az egész nd er6tdl duzzadonak, vérbonek latszott.

Keze a haloing alatt gépiesen tovabb masszirozta a mellbimboit, melyeknek korvonala



minduntalan el6tlint, amikor a cigarettat kivette a szajabol.

A vekker halk kattanéasa a tiz orat jelezte, majd egy masik a tizenegyet. Csend volt mar,
leszamitva a csecsemd sirdsat, akit talan elfelejtettek megetetni, és néha egy-egy auto
motorjanak bogését, ahogy gyorsitott az orszaguton.

A n6 idonként lapozott egyet, lefljta a takardrol az odaesett hamupottyoket, és jabb
cigarettara gyujtott.

Monsieur Hire nem mozdult, legfeljebb azért, hogy idérél idére levakarja az ablakra
rakodott €s odafagyott leheletet.

Az udvar folotti lathatatlan égbolt lassan elcsondesedett.

Ejfél utan negyedoraval a né a végére ért a regénynek, és kilépett az 4gybol, hogy eloltsa a
lampat.

Ezen az ¢&jjelen a hazmesternd haromszor is folkelt, mindannyiszor félrehajtotta a fiiggdnyt,
hogy megnézze: a felligyeld még mindig ott jarkal-e a fagytdl kifehéredett jardan.

A deres ablakok mintha mattiivegbdl lettek volna. Monsieur Hire elkékiilt kezébdl kétszer is
Kiesett a kefe, mig a feloltjét tisztogatta. Aztan féltérdre ereszkedett, hogy megkdsse
bakancsa meglazult fiz6jét, korbetekintett a szoban, becsukta a szekrény nyitva maradt
ajtajat.

Nem maradt mas dolga, mint magahoz venni taskdjat, fejére tenni kalapjat, és zsebében a
lakéaskulccsal elindult lefelé. A 1épcsd nyikorgott, mivel Uj, silany anyagokbol épiilt haz volt.
Vidamnak sem lehetett éppen nevezni: acélsziirke és komor barna arnyalatok uraltak a falakat.
A lépcsd anyagaul szolgald fenyddeszka sehogy se akart beérni. Koézépen koszosodott,
elfeketiilt, mig a szélein, ahol nem jartak, sapadtfehér maradt.

Az ajtok elott tejestivegek sorakoztak. A 1épcsdhdz zajokkal volt tele. A falak mogott
mindeniitt tettek- vettek, és néha egy-egy nagyobb robaj o6ridsok kiizdelmét sejtette. Pedig
csak a lakok oltozkodtek.

Csipdsebb légaramok jelezték a foldszint kozeledtét. Monsieur Hire leért az utolséd
1épcsdéfokokon is, balra fordult, és egy pillanatra, alig észrevehetéen megtorpant.

A voros haji lany ott allt a hazmesterlakas ajtofél- fajanak tdmaszkodva. Orcai most még
pirosabbak voltak, hiszen hat 6ta kint volt, és talan a koténye fehérsége okozta kontraszt miatt
is. Hat iires tejesiiveg volt nala, csatjaikat ujjara akasztva tartotta dket.

Fejét félig elforditotta, és mikor meghallotta, hogy kozeledik valaki, teljesen elfordult, €s
tovabb besz¢lgetett a hazmesterndvel, aki bent volt a lakasban.

Monsieur Hire nem nézett oda. Amikor harom méterrel tavolabb jart, mély csend lett
mogotte, €s a hazmesternd izgatottan az ajtéhoz sietett.

Monsieur Hire kilépett az utcara. A hidegben az élet felgyorsult, a fehér még fehérebb, a
sziirke még sziirkébb, a fekete feketébb lett. Megvette ujsagjat a kioszknal, és belevetette
magat az arusok kordéi kortl siirlis6dd tomegbe.

- Bocsanat...

Nem is mondta ki igazédn. Valojadban nem hallhatta senki, még 6 maga se. De az ajka
megszokasbol mozgott, ahanyszor csak atvagott két né kozott, meglokott valakit, vagy
nekiment egy kocsi rudjanak.

- Bocséanat...

A villamos éppen bent allt, és Monsieur Hire megszaporazta 1épteit, kidiillesztett mellel,
taskajat oldaldhoz szoritva, de végiil mar futott, ahogyan az utolso tiz méteren mindig.

- Bocsanat...

Nem nézte az embereket kiilon-kiilon. Nem latott senkit. Kozéjiik vegyiilt. Préselte magat
eldre a hol stirtibb, hol ritkdsabb nylizsgésben, és ahol szabadabb 1t nyilt, gyorsitott.

A villamoson, szokasos helyén iilve, taskdjaval a térdén nekilatott, hogy kihajtogassa
ujsagjat. Tekintete végigszaladt az utasokon, anélkiil, hogy barkin is megallapodott volna, de
szemdldoke hirtelen Gsszeszaladt, fészkelddni kezdett, mint aki nem jol iil, kényelmetlentil



érzi magat, aztan tigyetleniil kinyitotta a lapot.

Az élmény olyan erésen Osszekapcsolodott benne egy masikkal, a tapasz letépésével, el6z6
este a hazmesterlakasban, hogy kezét futdlag a bal arcdhoz emelte: a kocsi masik végében,
vele szemben il férfi a hazmesternd egyik tegnapi vendége volt!

Ennek ellenére végig a porté d’Italie-ig olvasott. Ott, mint mindig, csatlakozott a metroba
tart6 aradathoz, az allomas peronjan pedig ismét az Gjsagba mélyedt.

Az eleinte halk morajlas diiborgéssé er6sodott, a szerelvény befutott. Megéllt eldtte egy
kocsi, az ajtok nagy csattanassal kivagodtak. A szembejovok meg-meglokték.

- Bocsanat...

Eldrelépett, aztan hatra egyet, ujsagjat végig maga elott tartva. A peronon allt. Az ajtok
becsukodtak, a vagonok tovabbgordiiltek. Es az egyik ablakban, mely a szeme el6tt suhant el,
egy férfi hidba feszegette az ajtot, hogy kiugorjék.

A férfi a villamosrol, a hazmesterlakasbol, a tapaszos!

Ujsagja folott Monsieur Hire végignézte, amint a vonatot elnyeli a sotétség, majd
megfordult, folment az utcara, atvagott a téren, és bement egy kavéhazba, ahol leiilt egy
asztalhoz az ablak mellett, és forro csokoladét rendelt. Laba remegett, mintha hosszan futott
volna. Kdszonetképpen halvanyan rdmosolygott a pincérre, aki eléje tette az italt.

Délben még mindig ott iilt, a melegben, nézte az emberek tucatjait, szazait, ezreit, akik
éppen arra jartak, futottak, megalltak, utolérték egymast, elmentek egymas mellett, kiabaltak,
sugdoloztak, mikdzben a pult mogott a pincérek mintha szdndékosan csorrentették volna
egymashoz a csészealjakat.



3.

Ot 6rakor Monsieur Hire mar a negyedik helyre tért be anélkiil, hogy elhagyta volna az
avenue d’ltalie-t. Az els6 kavézobol egy fix aras étterembe ment at, harom hézzal arrébb.
Késobb tétovan megallt egy mozi eldtt, de végiil a kovetkez6 utca sarkan 1€vo barban iitott
tanyat.

Osszesen nem tett meg tobbet kétszaz méternél. Most egy nagy, zajos étteremben iilt le, a
piacé d’Italie-n, éppen abban a pillanatban, amikor a podiumra zenészek érkeztek.

- Egy café créme-et!

Kabatja reggel ota rajta volt. Nem helyezkedett el kényelmesen, a pad legszélén
gubbasztott, mint aki csak néhany percre jott, és igy, ebben a helyzetben toltott el orakat
anélkiil, hogy a tiirelmetlenség vagy elégedetlenség legaprobb jelét mutatta volna. Pedig
nyilvan lazasan torte a fejét, megallas nélkiil. Mogyordszin szeme néha a tér egy pontjara
szegez6dott, homlokdn remegések futottak 4t, ajka észrevehetetleniill mozgott, ujjai
megfesziiltek a zsebében vagy az asztal marvanylapjan.

Annyit gondolkodott reggel 6ta, hogy mar iiresen forgott az agya. Allando jarkalas, zajok,
beszélgetés-foszlanyok vették koriil. Az asztalan egy félbehajtott Gjsag fekiidt, elolvasta a
fejjel lefelé allo betiiket: A Villejuif-zigy.

Megérkezett a pincér a kavéval. Monsieur Hire rdmosolygott, és miel6tt hagyta volna, hogy
szeme visszakalandozzék az Ujsdgcikkre, megitta a kavé felét. Azutan folkelt, és kiment a
mosdoba pusztan azért, hogy kozben, mintegy szorakozottan, lapozhasson egyet. Egyben
kicserélte a tapaszt az arcan, €s megigazitotta a bajuszat.

Visszaérve a helyére 6t percig vart, miel6tt ujra megkockaztatta, hogy az ujsagra pillantson,
mely egy hosszu cikket k6zolt.

... két hete.. .a nyomozas nehézkesen... nagy elorelépés. .. sikeriilt azonositani az aldozatot...
valosziniileg egy bizonyos Léonide Pacha, kézismertebb nevén Lulu, aki oromlanyként kereste
a kenyerét... szadizmusbol elkovetett biintény gyanuja... nem zdrhato ki tovabbra sem... de
eltiint az dldozat taskdja.. .a tanuvallomdsok egybevetése alapjan kétezer frank lehetett benne
a biintény pillanataban...

...a nyomozds uj irdnyt vett... végso szakaszaba jutott. .. az iigy érdekében nem kozol
tovabbi informaciokat...

A zenekar razenditett a Kék Duna-keringére. Monsieur Hire a csészéjéért nyult, de kozben
leverte az Gjsagot. A szomszéd asztalnal 1116 n6 lehajolt, hogy felvegye. - Bocsanat... bocsanat
- mondta 0, és visszatette a lapot az asztalra, a cikket lefelé forditva.

- Egyediil van?

Nem nézett a ndre, de latta, hogy ott il a padon, elétte egy korso sor. Hogy ne tlinjék fel,
épp csak egy kicsit fordult Monsieur Hire felé, és egy kis fekete lakktaskat emelt az arca elé,
hogy felfrissitse arcan a pudert.

- Talan jobb lenne elmenni innen valahova - tette még hozza, mindvégig ranézve a
tilkor folott.

Monsieur Hire megkocogtatta az asztal lapjat egy pénzérmével, hogy jelezzen a pincérnek.

- Mennyi lesz?

= Egy 6tven. A kisasszony sorét is hozzaszamoljam?

Monsieur Hire letett egy Otfrankost a marvanylapra, és kiment. Odakint a lampak vakito
fényei keresztezték egymast, fliggéleges €s vizszintes vonalakkal szabdaltak a teret. A jardak,
a villamosok, a buszok tomve voltak emberekkel. Monsieur Hire a porté d’Italie fel¢ indult,
hona alatt a taskajaval, szokdécselve, atfurakodva a jarokeldk kozott anélkiil, hogy egy
pillanatra is megéllt volna. Nem is latott mast, mint a ldmpak sorat, az utcara kirakott aruk
kavalkadjat és az ellenkez6 iranyba halad6 fejek homalyos korvonalat.



Elhagyta a port¢ d’Italie-t, majd a vamhazat. Lehelete kis sziirke felhében gomolygott
elotte. A fények egyre ritkultak, és amikor jobbra befordult, mar csak néhany gazlampa
hunyorgott. Egyenletes ritmusban haladt tovabb, Iépteinek zaja visszhangzott a kihalt utcan. A
kovetkezd sarkon balra fordult, egy épités alatt 4ll6 utcaba, melyen még csak néhany haz allt:
magasak, ujak, kozottiik tires telkek. A még kdvezetlen jardat szalmaval bepodlyalt, csenevész
facskak szegélyezték.

Egy kerités mellett néhany férfi 6gyelgett, egymastol elkiiloniilten, foleg arabok, és
folyamatosan egy iranyba néztek, egy fénypont fel¢, mely téglalap alakban megvilagitotta a
jardat. Ez volt az egyetlen fény az utcaban, ami valahogy meseszeriivé tette a helyet. Egy
nagy, egészen kiillonds hazbol jott, melyet a f6ldszinttdl a tetdig mazas kélapok fedtek, akar a
husboltokat. Fehér volt, a hold fénye csillogott rajta. Az embernek az volt az érzése, hogy
valami rézsaszin és ehetd dolgot rejt a belseje. Minden ablakbol erés fény sziirddott ki a
spalettak résein at.

Monsieur Hire pedig csak ment, letért a jardarol anélkiil, hogy lelassitott volna, f6lment a
kiiszdb eldtti harom 1épcséfokon, €s ahogy a 1abtorldre 1épett, viddm csengdszd hangzott fel.

Csak ekkor allt meg, kissé kifulladva, bajuszén aprd dér-morzsék olvadoztak. A masodik
ajto halk kattanassal onmiikddden kitarult, és 6 belépett a fénybe, egy valdsdgos fényarba,
mely annyira erds, annyira siirii, annyira sugarz6 volt, hogy hihetetlennek tiint.

A falak fehérek voltak, ugyanaz a sima és kapraztaté fehérség mindeniitt. A levegdt illatos
para tette sulyossa. Egy eziistos haju nd fekete szaténruhdban, arcan der(is joindulattal
homlokat rancolta egy pillanatig, aztan elmosolyodott.

- Gisele, ugye?

Bolintott. Nem volt sziikség tovabbi szavakra. A nd ujja megnyomott egy csengdt, a hang
betoltotte a teret. Egészen fiatal lany Iépett be fekete harisnydban, remegd labbal, szélesre
tarva az ajtot.

- Vezesd a 16-osba!

Udvozlésképpen ramosolygott Monsieur Hire-re. Aztin maris Gjabb csengetések
hallatszottak. Monsieur Hire kovette a szobalanyt a szamozott ajtokkal szegélyezett folyoson.
A para egyre athatol- hatatlanabb lett. A 7-es szoba nyitott ajtaja mogott forrd vizzel teli kad
latszott, a felszallo g6z apro cseppekkel boritotta be a tiikroket és a falakat.

A 12-es ajtaja hirtelen kivagodott, kiszaladt egy n6 kék bluzban, kezét a melleihez szoritva,
melyek ide-oda tancoltak, ahogy futott. A 14-es ajtajan beliilr6l kopogott valaki, és a kis
szobalany odakialtott: - Maris! Egy perc...

A csempézett padlon érzddott, hogy nemrég mostak fel szappanos vizzel. Tiszta volt és
illatos. A cselédlany frissen keményitett kotényt viselt.

- Hozom, ami kell.

Monsieur Hire bement, leiilt egy keskeny nad- pamlagra a fiirdékaddal szemben, melynek
mindkét csapjat megnyitotta a szobalany, mieldtt tavozott volna. A viz fiilsiketitd zugassal
Oomlott a kadba, ahol egy dragakd halvanyzdld szinét vette fel.

Tobb szobaban is folyt a viz, talan tizben, talan hiiszban is egyszerre.

- Gis¢le mindjart jon. Fiirddjon meg addig!

A szobalany becsukta az ajtot, de elobb két fehér toriilkozot, egy kis, rozsaillati szappant és
egy egészen pici iiveg kdlnivizet tett az asztalkara.

- Maris! - kialtott valakinek, aki a folyosé masik végébdl hivta.

A szomszéd szobaban egy ndi hang ezt mondta: - Régen voltal mar itt!

Meleg volt, egészen rendkiviili meleg, behatolt az ember porusaiba, a testébe, az agyaba, a
feje azonnal zugni kezdett téle, fiile kivordsodott, torkaban alig észrevehetd szorongas.

Monsieur Hire tovabbra is mozdulatlanul iilt, aktataskaja a térdén, nézte az egyre emelkedd
vizet a kadban, és amikor kopogtak az ajton, felugrott.

- Kész van?

Arc jelent meg, nagyon sotét haj, meztelen vallak.



- Jo, visszajovok ot perc mulva.

Monsieur Hire csak ekkor kezdett el lassan vetkézni. Két falra is tettek tiikrot, igy harom-
négyszeresen is latta fokozatosan elétiing testét: egészen fehér volt, kovérkés, olyan sima és
lagy vonali, mint egy néi test. De lesiitdtte a szemét, sietve belépett a vizbe, és egy
sOhajtassal belemertilt.

Odakint sziintelen jarkalas, futkoséas, csengetés hallatszott, a folyos6d egyik végébdl a
masikba n6i neveket kiabaltak. Viz zigésa, szappan és kdlniviz illata, para toltott be mindent,
mint egy gbzfiirdében. A tiikkrok egyik pillanatrdl a mésikra elhomalyosultak. Néha egy-egy,
nem tudni, honnan érkezé paragomoly kddbe burkolt mindent, és az ember egy felhd
belsejében érezhette magat. Az egész egy nagymosasra emlékeztetett: megvolt benne ugyanaz
a hétkoznapi kedélyesség.

Es mégis, mindezen larma és robaj mogott egészen halvanyan, szégyenldsen, fojtottan
suttogasok, sohajok, és kiilonds, nagyon nedves csokok hallatszottak.

Monsieur Hire tetotdl talpig beszappanozva allt a kadban, amikor valaki egy mozdulattal
kitarta az ajtot. Egy n6 1épett be, és odavetette: - A, te vagy az? Szial

Még joforman be sem csukoddott az ajtod, a nd mar kibijt a kopenyébdl. Ott allt mezteleniil,
¢s meztelensége ebben a fiirdd-kérnyezetben még hangstlyosabb volt, mint egyébként lett
volna.

O is kovér volt, rozsaszinii, gdzzel, szappannal és kdlnivel telitédve a tobbszori flirdés utan.
Egészség, életerd sugarzott beldle. Hiivelykujjanak egy mozdulataval megnyitotta a zuhanyt,
¢s Monsieur Hire testén végigcsurgott a szappanos 1€, szlirke habot teritve a kad vizére.

- Gyerel

Nyitott fiirdokdpenyt tartott eléje. Dorzsolni kezdte. Mellei minden mozdulatnal ugraltak,
¢s suroltak a férfi lapockajat.

- Verekedtél?

A sebhelyre célzott. Kozben tovabb dorzsolte, aztdn megtoriilte a sajat mellét is, mert vizes
lett.

- Borotvalkoztam, és... - mondta Hire alazatosan.

A dorzsoléstdl és a hoségtdl sotétvords lett. Laba remegett, és a nd most a divanyra fekiidt,
a hatara, térdét felhuzva.

- Gyere!

Monsieur Hire mar majdnem engedelmeskedett, de mintha hirtelen elszallt volna a kedve,
letilt a divany szélére.

_ Nem, azt most nem...

_ Ahogy akarod.

A nd feliilt, és elhelyezkedett mellette. Ujjait végighuzta a férfi kovérkés mellén. Kozben
maga elé nézett, és megkérdezte: - Itt hagyod nekem a kolnit?

A férfi valami elmosodott ,,igen”-félét motyogott, fejét lehajtotta, €s racsusztatta a nd
mellére. Szemét lehunyta. Szdja sarkanak legmélyén egy egészen halvany mosoly és
arnyalatnyi szenvedés jelent meg.

- Igy?

A nd elmozdult egy kicsit, mert a fej nyomta a mellét, Monsieur Hire feje pedig kovette a
mozdulatot, akar egy csecsem6é. Végiil a né folkelt, és 6 keservesen feliilt, szemét eltakarva.

- Oltézz fel gyorsan!

A nd a feneke koré csavarta kdpenyét, mint valami agyekkotot, és igy hagyta el a szobat,
pucér mellekkel, élénk rozsaszin hegyiiket eléreszegezve. Monsieur Hire lassti mozdulatokkal
folvette gatyajat, nadragjat. Mar kopogtak az ajton.

- Kezdhetem?

A szobalany volt, rongyokkal, vodorrel, sirolokefével. Mialatt 6 61t6zkddott, a lany kimosta
a kadat, feltoriilte a kovezetet, kicserélte a lepeddt a divanyon.

- Meg van elégedve?



Nem szo6lt semmit, apropénzt kotort eld, és aktataskdjaval a hona alatt megtette az iménti
utat az ellenkez6 iranyba.

Kint az utcan fazni kezdett, betegesen, mert a borét atitatta a nedvesség. A kerités mellett
még mindig acsorgott egy-két alak - taldn nem mernek bemenni? Vagy erkolcscsdszok
lennének?

Az utolsd gyéren vilagitott utcaban, alig 6tven méterre az tizletektdl egy par tamaszkodott a
kapunak, szorosan sszefonddva, arcuk egyetlen vilagosabb foltta folyt dssze, az ember szinte
érezte csokjuk izét. A lany fehér kotényt viselt, hentesnél vagy tejboltban lehetett cseléd.
Nyolc o6ra volt. Monsieur Hire ismét a piacé d’Italie-ra ért, é&s mar éppen a varakoz6 villamos
felé¢ indult volna, de meggondolta magat. Tangoharmonika szo6lt valamelyik barban. Harom
fiatalember jott szembe, gomblyukaikban egy-egy piros virag, egyikiik meglokte.

Keresett egy éttermet, megvacsordzott egymagaban, csupa édes, lagy izl ételt valasztva. De
alig evett valamit. Fél tizkor megint az utcan volt, és egy kis szalloda el6tt, egy mellékutcaban
megallt.

A gondolatok egymast kovették az agyaban, és a sok toprengéstél mar zavaros volt a
tekintete. Néha ijedten megugrott, amikor hirtelen egy jarokeld bukkant fel a kozelében, vagy
egy auto dudalt, vagy egy n6 hozzaért, ahogy elhaladt mellette.

Visszatért az avenue d’Italie-ra. Az lizletek nagy része mar bezart, de ugyanolyan vilagos
volt, és az utca végén, a tér folott latszottak az égen egy falovacskas korhinta fényei, amint
forogtak korbe-korbe.

Egy alkalommal, amikor egy jarokeld meglokte, kiejtette hona alol a taskajat, és le kellett
hajolnia érte. Faradt sohajjal egyenesedett fol, és ekkor, mintegy vezényszora, megindult a
villamos felé. Latta, hogy a helyét mar elfoglaltik, igy a peronon maradt.

Negyed tizenegykor szallt le a villejuifi végallomason. A keresztez6désben egy 1élek sem
jart, csak a két barban iilt néhdny ember. Az autok megallas nélkiil hiiztak el a fényld tttesten.

A kapu zarva volt. Csengetett. A hazmesterné mitkodésbe hozta a kapunyito szerkezetet, és
felkapcsolta a vilagitast. Elhaladt a hazmesterlakas el6tt, és bar nem nézett be egyenesen,
¢szrevette, hogy odabent il egy férfi - de az is lehet, hogy kett6 - a tlizhely el6tt,
lovagloiilésben egy széken. Tudta, ez az az ember, aki letépte a tapaszt, és aki kovette ma
reggel.

Monsieur Hire lassan, 6lmosan vonszolta fol magat a [épcsén. Még csak a harmadiknal jart,
mikor a vilagitas kialudt, de ezt mar megszokta. Minden tovabbi nélkiil beletalalt a zarba a
kulccsal, belépett, megcsapta a szoba hideg levegdje. Amikor az ajtdt becsukva felkapcsolta a
villanyt, arcara aggodalom iilt ki, homloka rancokba szaladt, tekintete keresett valamit maga
koril.

Monsieur Hire nem dohanyzott, a szobdban mégis fagyott dohanyfiist érzodott.

Azonnal odalépett az egyik fiokhoz, ahhoz, amelyikben a szennyes ruhdi voltak, aztdn
lassan visszatolta, aktataskajat az agyra dobta, kalapjat felakasztotta a fogasra.

Az Osszevérezett toriilk6zo eltiint.

Monsieur Hire a lampat eloltva az ablakhoz allt, kabatban, zsebre dugott kézzel. A
cselédlany a tejboltbol mar korabban lefekiidt, de még nem aludt. Egy ujabb regényt olvasott,
meztelen karjai a takaron, szajaban cigaretta.

A haz mar elcsendesedett, csak egy kavédaraldé zugéasa hallatszott, é¢ppen Monsieur Hire
folott. Valaki beteg lehet, kiilonben nem {6z az ember ilyenkor kavét.

A cselédlany nem mosta le arcarol a sminket éjszakara. S6t, mintha kifejezetten
bepuderezte volna magat, ajkéara leheletnyi razst tett volna. Idénként felnézett a konyvbdl,
tekintete a betlikrdl a takaron at az attetsz6 muszlinnal elfiiggdny6zott ablakra vandorolt.

Mit nézett? A sotét falat az udvar masik oldalan? Fejével olyasféle mozdulatot tett, mint
amikor az ember hiv valakit. De nem csak azért, mert elgémberedett a nyaka?

Monsieur Hire nem mozdult. Tisztan latta, ahogy a lany telt ajka mosolyra nyilik. De kire



mosolyog? Es miért? Most lejjebb tolta magan a paplant, melleit kidiillesztve nyijtozkodott,
vékony fehér haldinge rdjuk fesziilt. Még mindig mosolygott, mosolya kéjes gyonyort
sugarzott.

Talan, mert a teste kellemes melegben volt az 4gyban? Esetleg a konyv egyik szerepldjére
mosolygott?

Most felhuzta térdét a paplan alatt, és Monsieur Hire homloka még erdsebben nyomodott a
fagyos ablakiivegnek.

Ot hivja! Semmi kétség! Ujra int a fejével! Félreérthetetleniil az ablak felé mosolyog!

Monsieur Hire tovabbra sem mozdult, a lany pedig folkelt, egy pillanatra el6villant
rozsaszin combja. Amikor mar az 4gy mellett allt, hattal a fénynek, egész alakja lathatova valt
az attetsz0 bluz alatt.

Int neki, hogy j6jjon! Az ajtéra mutat!

Kinyitotta rajta a zarat, aztdn visszafekiidt, kéjes, csabitd mozdulatokkal, és megint
nyujtozott egyet, ezuttal kezébe véve melleit.

Monsieur Hire hatrahuzodott. Latta most is, de messzebbrol. Beleiitkozott az asztalba.
Tovabbra is sotétben kotoraszni kezdett egy fidokban valami fehér utan. Taldlt is egy
zsebkendot.

A cselédlany mar nem nézett az ablak felé. Nyilvan azt gondolta, hogy 6 elindult lefelé, és
hajat igazgatta egy zsebtiikorben, razst kent az ajkaira.

Monsieur Hire neszteleniil mozgott. Egy matrac nyikorgott a feje folott, valaki panaszos
hangon besz¢lt. A partvis nyelével az ablakhoz nyomta a zsebkendét, oda, ahol az imént az
arca volt, aztan kinyitotta az ajtot, hallgatdzott.

Posztopapucsa ellenére meg-megreccsent a 1épcsd. Az egyik ajtdo mogiil hang szolt ki:

- Te vagy az?

Vilasz nélkiil tovabbment. Egy haromgyerekes csalad lakott itt. A hazmesterlakasban mar
nem égett a villany. Monsieur Hire elhaladt eldtte, és a zorgds kukakat épp hogy csak
elkertilve kiért az udvarra.

Hossza harom, szélessége két méter lehetett, és a foldszinttdl a tetejéig sorakozd ablakok
koziil minddssze hdromban égett fény, koztiik azokéban, a leg- f6lsé szinten, akik a kavét
foztek. Az 6vé pontosan alattuk volt. A perspektiva miatt torzitva latta, teljesen sotét volt. A
sotét ablakon megkereste a zsebkendd vildgos foltjat: kisértetiesen hatott, de latszott -
csakligy, mint az arca, minden este.

A szemben 1¢év06 ajtd, a B 1épcsdhaze, vezetett a cselédlanyhoz. Monsieur Hire tétovazva
nézte egy darabig, végiil elsietett arra, amerrdl jott, a sajat Iépcs6haza iranyaba. Nehezen vette
a levegot.

Ez a kevés 1d0 1s elég volt ahhoz, hogy valami megvaltozzek a f6ldszinti folyoson. Vilagos
volt: valaki felkapcsolta a folyosovilagitast. Pedig senki sem csongetett. Lépéseket sem
lehetett hallani.

Monsieur Hire labujjhegyen, eldre dolt felsOtesttel haladt elore. Elért a hazmesterlakashoz,
€s ott megtorpant.

Az iivegablakok mogott, a félhomalyban egy férfi allt, pipazott, és nyugodtan nézte 6t. Nem
volt rajta semmi tragikus, sem fenyegetd, sem ironikus. Semmi kiilonds nem latszott rajta!
Ugy pipazott, mintha teljesen természetes lenne, hogy az ember ebben az idépontban
pipazgat, a hdzmesterlakas ablakaban, a sotétben, éppen csak a folyosorol beverddd fényektdl
megvilagitva.

Meglepetésnek a legkisebb jele sem mutatkozott rajta Monsieur Hire lattan, aki
kikerekedett szemmel bamulta. A férfi most hirtelen megmozdult. De csak a karjat emelte fol,
hogy kivegye sz4jabol a pipat, és siirli flistgomolyagot fujjon maga elé, mely az iivegen
Osszetorlodva eltiintette egy pillanatra arcat, mintha csak kiradiroztak volna.

Monsieur Hire kinyujtotta kezét a csengd felé, visszaejtette, majd - kiszakitva magat a



mozdulatlansagbol - nekilodult a 1épcsének, és a negyedikig fogta a korlatot.

Szobajaba érve letilt, de latta a szemkozti ablakot és a cselédlanyt, aki jra raforditotta a
zéarat az ajton, dithodt mozdulattal kibontotta a hajat, cigijét szétnyomta a mosdokagylod
oldalan, végiil az ablak fel¢ fordulva kidltotte a nyelvét, és lecsavarta a villanyt.



4.

Monsieur Hire a radio hangjaibol tudta meg nyolc o6ra eldtt 6t perccel, hogy vasarnap van,
minthogy minden vasarnap reggel ott zenélt, szoénokolt, sipolt a haz egy zugaban - hogy
pontosan hol, azt nem lehetett meghatarozni. Az ablakbdl latta, hogy a cselédlany nem rakta
rendbe a szobajat, ami szintén a vasarnapra utalt. Egy ora tajban fog beesni, tessék- assék
bedgyaz majd, és lazas tempoban atoltozik.

A lakasban még mindig nem volt tlizifa. A kannaban 1év0 viz tetejét vékony jégréteg
boritotta. Monsieur Hire elindult lefel¢, keménygallér nélkiil, papucsban.

Odakint mintha hidegebb lett volna, mint el6z6 nap, de talan csak azért, mert kevesebben
jartak az utcan. A nagy ut szinte teljesen kihalt volt. A villamoson latszott, hogy negyedoranal
elébb nem indul el. A sapadt, éles levegdn az emberek féleg az Uj temetdbe tartottak,
eléreddlve, keziikben viraggal.

A hazmesterlakas el6tt elhaladva Monsieur Hire csak a kislanyt latta, egy szal fehér
bugyiban mosakodott. A kapubol viszont azonnal feltiint neki a kozlekedési renddrrel
beszélgetd, fazosan toporgd feliigyeld. Az is észrevette Ot, de meg se rezdiilt, és Monsieur
Hire betért balra, a fiiszereshez.

Haloinge folé vett kabatja és felhajtott gallérja ellenére jololtozottnek, majdhogynem
iinnepinek tlint. M¢ltosagteljesen és tiirelmesen varakozott a sorara, majd elmondta, mit
szeretne.

- Egy tucat... Fél kil6... Mennyi lesz?

Régota ismerték mar, mégis kissé zavartan és furcsalkodva néztek ra. Gyujtost vett, sajtot,
vajat és fott zoldséget. A hentesnél egy szelet hideg siiltet és csemegeuborkat. Keze tele volt
kis fehér csomagokkal, hasat kidiillesztve vitte 6ket, nehogy leejtsen valamit.

A keresztezddés kozepérdl, az egyenruhas renddr melldl a feliigyeld oda-vissza kovette
tekintetével, olyasféleképpen, ahogyan a tanito tartja szemmel az iskolaudvaron a nebulodkat,
mikdzben az iskolaigazgatoval beszélget.

Alig kétszaz méterre onnan emberek acsorogtak egy kerités eldtt, melyrdl harsany pirossal
¢és sargaval egy cipOpasztareklam viritott. Ez a szemkozti utca volt, melynek elején ugyantgy
hazak 4lltak, ahogy a tobbi utcaban, de valamivel odébb mar csak épitkezések és tires telkek
valtakoztak.

Ha az ember ¢jjel jart arra, mindig volt ott egy nd, aki belekarolt, és az elhagyatott
épitkezések felé invitalta, oda, ahol két héttel azeldtt vasarnap egyikilk megcsonkitott
holttestét megtalaltak.

Még most is akadtak, akik - vasarnap 1évén - eljottek megnézni azt a bizonyos helyet, meg a
barnas foltokat, melyek még mindig latszottak egy kovon.

Csomagjait szorongatva Monsieur Hire abban a pillanatban ért a tejbolt elé, mikor a
cselédlany kifelé¢ tartott néhany tejesiiveggel. A lany megéllt a bejaratban, mosolygott,
Monsieur Hire pedig besietett a kapualjba, ahol a hazmesternébe {itkdzott, 6 pedig rogton
megfordult, és ijedtében ugrott egyet.

Monsieur Hire egyre jobban sietett, az els6é 1épcséfokban megbotlott, elejtett egy csomagot,
nem is tudta, melyiket. Nem allt meg fOlvenni, csak szorosabban odafogta a tobbit a
mellkasahoz, és amikor kifulladva felért a negyedikre, mar inkabb futott, mint ment.

Nem 4llt meg. Igyekezett nem nézni a tiikorbe. El0szor is letérdelt, ¢s meggyujtotta a tiizet,
melynek élénk duruzsolasa nemsokara bet6ltotte a szobat. Azutan levetette a kabatjat, csipdje
koré csavart egy konyharuhat kétény gyanant, és hozzafogott, hogy kitakaritsa a lakast.

A héz zajokkal volt tele, emberi hangokkal, sokkal tobbel, mint hétkdznap, meg viz
zugasaval, és gyerekek jajgatasaval, akiket éppen elfenekeltek. A radié megallas nélkiil szolt,
talan az Otdodiken, a munkascsaladnal, talan a harmadikon; nem lehetett tudni, mert a hang



egyontetiien szétaradt mindenfelé.

Fél tizenegykor Monsieur Hire korbenézett a tiszta szobaban: az agy bevetve, a kalyha
forr6, a lesurolt gazrezson forr a viz.

Megborotvalkozott, feloltozott, kivéve a keménygallért és a nyakkend6t; azokat csak az
utolso pillanatban fogja felvenni.

Es kész. Nem volt mas dolga, mint kényelembe helyezni magat, és gondolataiba meriilni.
Néha benézett a szemkdzti ablakon, ahol szappanos vizet latott a mosdotalban. Belelapozott
az Ujsagba, ¢és mar tudta is, mit fog csinalni délutdn a cselédlany. Nagy futballmeccs lesz
ugyanis. F¢él kettkor a vasarnapi kiilon busz masodik megalldjdban fog varakozni, és nem
sokkal késobb a baratja is odaér majd.

Ha a meccs nem lenne érdekes, bemennek Parizsba, a Splendid Cinémaba. Mindig igy volt:
vagy ez, vagy amaz.

Mentdautd elnyujtott szirénaja hallatszott. Ez minden vasarnap eléfordult. Ugyanabban a
pillanatban a kisfit hegediije belevegyiilt a radié hangjaba.

Monsieur Hire felhuzta a vekkert, Gjra kipucolta kordbban mar fényesre suvickolt
bakancsat, kipakolta az asztalra az ennivalot, és hozzalatott az ebédhez. Ezzel el is telt egy
ora. Szajaba vett egy falatot, hosszasan ragott, mikozben az ablakot bamulta maga elétt, és
olyan tavolra révedt, hogy ot perc is eltelt, mire eszébe jutott Gjabb falatot tenni a szajaba.
Mialatt a kavét készitette, folotte a csecsemd véget nem érd hiszti rohammal kiiszkodott,
nyOgdécselését végiil minden bizonnyal az anyja melle hallgattatta el.

Még csak dél volt. Es negyed egykor az asztal mar le volt szedve, a viaszosvaszon abrosz
tiszta vizzel lemosva, a megmaradt étel elrakva a szekrénybe.

A cselédlany egykor hazaért, de nappal csak homalyosan lehetett latni, ahogyan cipdit,
kotényét és szoknyajat keresztiildobja a szoban, majd bluzban és nadragban odaiil a tiikkor elé.

Monsieur Hire nem ment kdzelebb az ablakhoz. Csak messzir6l nézte, mikozben folvette
nyakkendgjét és gombos cipdjét. Tudta, hogy amikor a lany elkésziil, hallani fogja a zajt,
ahogy Kinyitja az ablakot, hogy kiszelldztessen.

De ezt meg se varta. Kiment a hazbol. A hazmesterlakas el6tt olyan gyorsan haladt el, hogy
a hazmesterndnek szinte oda kellett ugrania, hogy megnézze, ki az. Az utcan még mindig latni
lehetett temetdbe igyekvé embereket. Sot, egyre tobben jottek Parizsbol, ki a szabadba.

De a befelé¢ jovo aramlat még erdsebbnek tlint: a Juvisybdl, Corbeilbdl, vagy még
messzebbrdl érkezok, akik teherautokon, kiilon bus zokon, kerékparon vagy gyalogosan
0zonlottek Parizs felé.

A feliigyeld ott allt, a haztdl talan tiz méterre, és Monsieur Hire egészen kozel ment el
mellette, tagjait dobalva, szokdécselve, el6redontott torzzsel, ahogy szokott. Nem
szandékosan csinalta, az alkatdbol adodott. Kovér teste magatol szokdécselt kurta, de fiirge
labain.

Szaz méteres tomeg allt a villamosok melletti kordonok kozt. Monsieur Hire atvagott az
uttesten, kozben kétszer is meg kellett allnia az autok miatt, a rendér pedig meglokte: -
Gyerlink! Siessiink!

Monsieur Hire nehezen vette a levegdt. Fesziilt volt. Szdndékosan nem Iépett fel a
taloldalon a jarddra. A zajokra figyelt. Kézben ugy harminc 1épésre téle folfedezte a
feliigyelot.

Végre motorzaugas hallatszott, de a juvisyi hétvégi jarat annyira megtelt mar, hogy kihagyta
a megallot.

Monsieur Hire foga 0sszeszorult. Oldalra nézett, meglatta a busz orrat, és minden erejét
Osszeszedve futasnak eredt. Jobb kezével az ajtdo melletti kapaszkodot kereste, és el is kapta,
mikdzben két kéz is nyult feléje, hogy felhuzza a Iépcsore.

Nem tudott elnyomni egy mosolyt, mely meghatova, ugyanakkor nevetségessé tette. A
kalauz a kocsi belsejében nem vette 6t észre. A peronon eddig is zsufoltan alltak az emberek,



¢és bar most 6sszébb huzoddtak, szemiikben néma megbotrankozas tiikrozodott. A felligyeld a
keresztezddésben toporgott, alig latszott ki a tdmegbdl.

Egy nd, akinek egy konyOk a bordait nyomta, valamit mormogott, és Monsieur Hire mar
dadogta is: - Mindjart leszallok...

A busz a kovetkezd megallot is kihagyta. Monsieur Hire lelépett a legalsod 1épcsore,
menetiranyba fordult, és elengedte a kapaszkodot. A peronon utazo tizenkét utas kivancsian
bamulta, ahogy az iires uton egymagaban, a lendiilettél meglodulva még vagy tiz aprd 1épést
tesz meg, mire lefékez.

Negyed ketté volt. Megszaporazta 1épteit. Nem a fouton ment, hanem egy parhuzamos
utcaban, aztan visszafordult a keresztezddés felé, de nem merészkedett odaig.

Egy utcasarkon a falhoz lapult €s vart, sotéten és sulyosan, mint egy nyomozd, aki éppen
megfigyel valakit.

Elsének a cselédlany érkezett meg, zold kabatjaba burkolozva, felhajtott gallérral, fagytol
kipirult arccal. Szinte mindjart utdna sziirke kalapos, fiatal férfi kozeledett, és a lany
labujjhegyre emelkedve puszit nyomott az arcara, mikozben a karjaba kapaszkodott.

Beszélgettek, de nem lehetett hallani, mit mondanak. Befutott a Colombe felé tartd busz, és
Monsieur Hire-nek feltiint, hogy a lany felszallas el6tt hatrafordul, mintha keresne valakit.

O is felszallt. A busz tele volt, de még mindenki folfért. A karokat, 1abakat nem lehetett
mozditani. A fejek nagyjabodl egyvonalban hullamoztak a huppanokat kdvetve, mig lejjebb a
testek homogén tomege toltotte ki a teret.

A par két méterre allt Monsieur Hire-t61. Tekintetiik néha dsszeért, ahogyan az dsszes tobbi
utasé, kifejezésteleniil, tiresen, kozombosen. A busz zotydgott a macskakdveken, s elérte a
piacé d’Italie-t, ahol Gjabb utasok szalltak fel.

A férfi sovany volt, beteges kinézetli. Valahdnyszor Monsieur Hire-re nézett, szemében
némi giny csillant, mégis 6 volt az, aki els6nek elkapta a tekintetét, mert Monsieur Hire
nagyon hosszan tudott bamulni valakire, akaratlanul, minden érdeklddés nélkiil, csak ugy,
ahogyan az ember egy falat néz, vagy az eget.

Ilyenkor a fiatalember oldalba bokte baratndjét, fiilébe suttogott néhany szot, mikdzben ugy
tett, mintha nevetne, és Monsieur Hire egy kicsit elvordsodott.

De ez csak ritkan fordult el6. Tul sokan alltak kozottiik. A kalauz konyokével utat tort a
tomegben, kérte a pénzt.

Ures utcakon, tereken gordiiltek at, ahol csak néhany didergé alak lézengett, és a fagytol
csuszdssa valt a poros jarda.

Aztan hirtelen emberek tomege, zsivaj, kidltozéas, zene mindenfeldl, és egy eré magaval
rantotta Monsieur Hire-t, és kilokte a buszbdl. Csak nagy nehezen tudott lefékezni, hogy
koriilnézzen, vajon a par ott van-e a kozelben.

Tiz, de talan hisz pénztar is miikodott. A tomegbdl kiillonbozo szinli jegyeket tartottak az
orra elé, és a fiilébe kiabaltak: - Tribiinjegyek!... Huszonot frank!...

Arcéra gyerekes kétségbeesés iilt ki, amikor szem eldl veszitette a parost. Megpordiilt maga
koriil, mint a bugocsiga, és a szdja is kinyilt 6romében, amikor valamivel tavolabb
megpillantotta a cselédlany z6ld kalapjat.

- Bocsanat!... Bocsanat!...

Kis hijan egyszerre értek a pénztarablak elé, és Monsieur Hire vett egy tizfrankos jegyet. A
lany két narancssargat kért, melyeket a baratja folényes arccal fizetett ki, és az emberek
jottek-mentek, mindenfélét kiabaltak, mikozben odabentrdl, a palankon talrol kihallatszott a
triblinén allok tiirelmeden dobogasa.

A napfény halvanyan, sargan csordogalt, a kapukon beliil azonban mar a deres palya feldl
érkezd sz¢€l emelgette a kalapok karimait, és feszitette meg az arcbort.

A férfi nyitott kabatja zsebébe siillyesztette kezét, a cselédlany pedig ugy csimpaszkodott a
karjaba, mint egy kisgyerek, aki fél, hogy elvész. Most oldalt fordultak, és becsusszantak a



strlin egymas mogott allo, alacsony padok kozé. Monsieur Hire, puhakalapjaban és
barsonygalléros, fekete kabatjaban, kovette dket.

- Bocsanat!... Bocsanat!...

A nézOk tobbsége ellenzés sapkat viselt, és szinte mind majszolt valamit: mogyoroét,
narancsot vagy forrd gesztenyét. Két, egymastol tdvolabb iil6 ember beszélgetett, Monsieur
Hire bocsanatkéré mosollyal haladt el kdzottiik.

- Bocsanat!...

Talalt egy helyet éppen a par mogotti sorban, és mivel a padoknak nem volt tamlajuk, térde
a cselédlany fenekéhez ért.

Mindenki {itemesen dobogott a ldbaval, mikézben egy kiirt hangja hasztalan birkozott a
metsz0 széllel.

Végiil apré emberek jelentek meg a hatalmas palyan, egyesek sarga-kékbe, masok piros-
zoldbe Oltozve. Egy darabig mintha tanakodtak volna a palya kozepén, majd sipszod
hallatszott, és a kozonség egy emberként {ivoltott fel.

Monsieur Hire O0sszehtuzott vallakkal iilt, hogy a hideg minél kisebb feliileten érje, és
kozben nagyon iligyelt, hogy egy milliméterre se mozditsa a térdét, mivel a cselédlany
szabalyosan nekitdmaszkodott, mint valami hattamlanak, sevrobor-kesztylis kezével tovabbra
is kisérdje alkarjdba kapaszkodva.

A rikito szinekbe 61t6z6tt emberkék futkostak a palyan, olykor a sipsz6 megallitotta oket, és
Monsieur Hire a szeme eldtt harminc centire 1évd, finom, aranyld pihékkel boritott tarkot
nézte. A nd nem fordult hatra, de minden bizonnyal érezte a bdrére szegezddo tekintetet, mert
idordl idoére jobbnak latta - afféle figyelem-elterelésként - megkérdezni, ha sipsz6 hallatszott:
- Most mi tortént?

Nyilvan kovette a jatékot, de nem értette. Baratja megvonta a vallat. A lelatd rezgeti, mint a
dob, remegett, hullamzott, még olyankor is, amikor tobb ezer ember ugrott fel egyszerre
orditva.

Monsieur Hire iilve maradt. A félidé végén ugy pislogott a lecsendesiild és ujra enni kezdd
tomegre, mint akit hirtelen felébresztettek. A nd is evett egy félig fagyott narancsot, héjat a
kormeivel tépve le. A fanyar 1¢ szertefroccsent. Kis, hegyes fogai a gyiimélcs husaba
haraptak, hegyes nyelve belemélyedt, az illat tobb méterrdl érezhetd volt.

- Jb savanyu... - mondta a cselédlany elégedetten. - Most adj egy cigit!

Cslicsoritve tartotta szajaban a cigarettat, mint mindenki, aki csak a festoi €lvezet kedvéeért
szivja, nem pedig a dohany ize miatt. Az illatok keveredtek. Egyszerre volt csipds és
jellegtelen, és az egész mintha a voros nd nyakabol aradt volna, amely kerek volt és egyenes,
akar egy oszlop.

- Ki nyert?

A férfi egy sportlapot olvasott, ligyet sem vetve az apré kézre, mely még mindig a karjan
pihent. Vége volt a félidonek. A jatékosok betodultak a palyara. A sip hangjara verekedések
csitultak el vagy éppen robbantak ki.

Késo este lett. A nézdk fazosan topogtak. A sziirke égbdl néhany hopihe szallt ald, egyikiik
a lelato tetejét kikeriilve a zold kalapon telepedett meg, €s elolvadt rajta.

A kijaratnal nagy volt a tiilekedés. Monsieur Hire el is veszitette volna a parost, ha a feérfi
nem fut dssze néhany baratjaval.

Az egyik kapu mellett alltak meg, a kissé hatrébb huzddoé cselédlannyal egyikiik sem
torodott.

Latta, amint Monsieur Hire 4thalad a kijaraton. Hosszan, és a szokottnal stlyosabb
tekintettel kovette. A tarsasdg nagy hangon beszélgetett. A férfi most a nd felé fordulva
néhany szo6t mondott neki, zsebébdl egy Gtfrankost vett eld, a kezébe nyomta, és homlokon
csokolta.



Aztan a férfiak bepréselddtek egy taxiba, és a varos felé vették az irdnyt. A ndé lassan
Iépegetett, mint aki nem tudja, mit kezdjen egyediil. Monsieur Hire nem mozdult, varta, hogy
eltavolodjék egy kicsit. A né nem a villamos felé tartott, és nem is a busz fel¢. Ugyanarra
indult el, amerre a taxi az eldbb, lassan, hatra se nézve. Tudta, hogy Monsieur Hire koveti.
Hallotta a 1épéseit, a jellegzetes szokdécselést, a finom cip6talpakat, melyek épp csak
érintették a jardat.

Ejszaka volt. Az iizletek roloi lehtizva, csak a kavéhazak ontottak a fényt. A csaladok
vasarnapi hangulatban tértek haza, eldl a gyerekek, utdnuk a sziilok.

Monsieur Hire eleinte tiz méterrdl kovette a lanyt. Késobb 6t méterre csokkent koztiik a
tavolsadg. Aztdn Monsieur Hire nekilodult, de harom 1épés utdn megallt, és megint lemaradt
néhany lépéssel.

Vagy negyedorat mehettek igy. A lany idénként oldalt forditotta a fejét, ami ahhoz kevés
volt, hogy tisztan lassa Monsieur Hire-t, de ahhoz elég, hogy megbizonyosodjék rola: még
mindig koveti.

Végiil betért egy kis barba, melynek patkokkal diszitett pultjanal alig egy méternyi szabad
hely maradt.

- Egy diabolot!

A barpultra konyokolve figyelte, amint Monsieur Hire elhelyezkedik vele szemben, és
szégyenkezve motyogja: - Egy diabol6t!

Kicsit hatrébb két férfi bamulta 6ket, és csak akkor kezdtek el Gjra beszélgetni, amikor a
tulaj visszaiilt melléjiik, folytatni a megkezdett kockapartit.

A cselédlany aprot valogatott a retikiiljébdl. Arca fénylett, szeme csillogott a friss
leveg6tol, kissé nyitott ajka mintha vérzett volna.

- Mennyi lesz?

Csalodott volt. Keriilte Monsieur Hire pillantasat.

- Tizennégy sou.

Monsieur Hire a pultra tett egy frankot, és a visszajar6t meg sem varva ugyanabban a
pillanatban 1épett ki az ajton, mint a lany, aztan kicsit elfordulva hagyta, hogy eléremenjen.

A lany arra vart, hogy Monsieur Hire megszolitsa. Mosolygott, késziilt nyujtani a kezét,
ajkai mar szinte formaltak: - J6 napot...

De Monsieur Hire nem sz6olt semmit. A lany folytatta utjat, telt csipdjén - melyet még
jobban ringatott, mint eddig - minden 1épésnél megfesziilt a szoknya.

Ahogy kozeledtek a varoshoz, mind tobb volt a - fény, és tobb az ember is. A lany csak
ment, kissé¢ faradtan, de egyenletes Iéptekkel, rendithetetleniil. Az egyik téren villamosra
szallt anélkiill, hogy hatrapillantott volna ellendrizni, ott van-e még a masik. Talan nem
érdekelte?

Monsieur Hire ott {ilt, harom iiléssel mellette. A villamos nyiizsgd belvarosi utcakon haladt
at, mindenfelé barok, bovlidrusok standjai, egymast derekukndl &tdlelve sétaldo parok.
Monsieur Hire sapadt volt, minden bizonnyal a faradtsagtol. Arca olykor hirtelen elsziirkiilt,
szeme karikassd valt, és ilyenkor kieresztett. Veszitett babaszeriiségébdl, kevésbé tiint
kovérnek, kevésbeé volt furcsa. Szeme kifejezéstelivé valt, és mint egy kutyaé - melyhez sziné-
ben az §v¢ hasonlitott esdeklden csillogott.

A cselédlany vele szemben iilt. Tovabb jatszotta szerepét. Ugy tett, mintha észre sem venné
6t, mintha semmi sem zavarnd, igyekezett kozombdsnek tlinni. Kétszer is bepuderezte arcat,
szajara még egy kis rizst tett. Ugyszintén kétszer lejjebb huzta a ruhajat, mintha azon kapna
Monsieur Hire-t, hogy a térdét nézi.

A kornyék egyszer csak ismerdssé valt. Ha az ember nem is nézett a kirakatokra,
folismerhette a piacé d’Italie neonreklamjait, a kdvéhazakat a sugartiton, a varoskaput.

- Végallomas! Kiszallas!

A nd szallt le elsdnek, és egy pillanatra megallt a jarda szélén. A Villejuif felé mend



villamosok ott alltak, hiisz méterre t6le. Az Ut végig sotét és néptelen volt.

O mégis gyalog vagott neki. El6zdleg gesztenyét vasarolt husz sou-ért, és mentében azt
eszegette, meg-megallva, ha nehezebben jott le a héja egy-egy szemnek. Otszaz métert tett
meg igy, amikor egyszercsak megrazkodott, mint aki elvesztett valamit. Hatrafordult, és csak
az uires jardat latta maga mogott.

Monsieur Hire mar nem volt ott. Az it masik oldalan most villamos huzott el, és az egyik
ablaknal ¢ iilt a voroses fényben.

A kovetkezd megalldé még Otszaz méternyire volt. Amikor a lany odaért, még nem jott
villamos, hat még egy megallot gyalogolt, és igy tovabb, megallorol megallora, végiil
megérkezett Villejuifbe. A keresztezodésben vett még egy adag gesztenyét. Kimeriilt volt.
Sarka égett, a talpa is fajt a cipd ivétdl. Az id6 ellenére annyira melege lett, hogy egészen a
tarkojara tolta a zold kalapot, és igy 1€pett be a hazba, kezében a gesztenyés zacskoval.

Megszokasbdl belesett a hdzmesterlakésba. Latta, hogy a hdzmesterné, orran szemiiveggel,
az asztalra konyokol, és az ujsdgot olvassa. Szemben vele a feliigyeld a kezét melengette a
kalyha f6l6tt. Belépett.

- Ne zavartassak magukat... Nem kérnek gesztenyét? ...

Sziszegve beszElt, mert a szdjaban 1évo forrd gesztenye égette a nyelvét. A feliigyeld kivett
kett6t. Latszott rajta, hogy 6 is faradt és kedvetlen.

- Arrol persze fogalma sincs, hova mehetett Monsieur Hire?

- En? Honnan tudnam?

- Minden vasarnap a kedvesével jar szorakozni - segitett a hazmesternd. - Na, jo volt a
meccs?

A feliigyeld gondterhelten nézte a kalyhat.

- Direkt csindlta!

- Mit?

- Hogy menet kozben folugrott a buszra. En azt hittem, villamossal fog menni, mint
mindig. Ugyhogy nyilvan dolga volt valahol, és nem akarta, hogy kovessék.

- Nagyon szeretné tudni?

- A fenébe is, hogyne szeretném!

- Bekoszonhetek hozza.

A héazmesternd folkapta a fejét. A szemiiveg megvaltoztatta arcat, oregitette, ugyanakkor
némi tavolsagtartast kdlcsonzott neki.

- Megbolondultal?

A lany felnevetett, szajaban latszottak a gesztenye darabjai.

- Tuti, hogy kiszedek beldle mindent! - vetette oda, mar az ajtobol.

Es elszaladt a B 1épcséhaz felé, fel, a lakasaba. Latta, hogy a szemkozti ablakban vilagos
van, Monsieur Hire pedig éppen forrd vizet ont a kis kavéfézobe. A lany nem gyujtott [ampat.
Tapogatozva a toalett-asztalkdjahoz ment, megkereste a kolnistiveget, tett egy kicsit a ruhajara
meg a hajara. Tovéabbra is sotétben megfésiilkodott, és megigazitotta miiselyem harisnyajat,
melyet gumi tartott a térde folott.

Monsieur Hire megteritett: csésze, tdnyér, egy talkan vaj, egy darab kenyér és sonka.

Az ajtéban még tétovazott a lany, visszanézett az agyara, a szemben fényld ablakra. Nem
kellett elmennie a hazmesterlakas elétt. Az udvaron megcsapta a hideg, mert a jovés-
menésben kiizzadt. Ez a 1épcs6hdz ugyanolyan volt, mint az 6vé, csak az ajtokat festettek
sOtétbarndra, mig az 6vében sotétkékek voltak az ajtok.

Varnia kellett, mert egy egész csalad kapaszkodott folfelé, eldl a gyerekek, az anya
csomagokkal, szuszogva.

Végre ott allt az ajto eldtt, mintha a sajatja el6tt lenne, csak éppen a tiloldalon. Ujjaval még
eligazitott néhany vords hajszalat a homlokan, meghuzta egyik harisnyajat, mely
megereszkedett kissé, és bekopogott.

Csésze koccant a csészealjhoz, hirtelen hatralokott szék zaja hallatszott. Csendes 1éptek



kozeledtek az ajtohoz, és a cseléd elmosolyodott. Lesiitdtte a szemét. A kulcslyukon at egy
masodpercig még vilagossag sziirddott ki, majd valami eltakarta a fényforrast.

Egy szem jelent meg, és a lany mosolygott, hatralt egy 1épést, hogy lathatd legyen, és
biiszkén ki- diillesztette hatalmas melleit.



5.

Monsieur Hire nem mozdult. A lany latta a szemét, igyekezett mosolyogni, koriilnézett, hogy
egyediil van-e a 1épcséhazban, és bizonytalanul megszolalt: - En vagyok az...

A szem eltiint, és valami homaly takarta most el a kulcslyukat, valoszinlileg a férfi
folegyenesedett alakja, de csend volt, semmi mozgas. A lany egyik labardl a masikra allt
tiirelmetlenségében, ¢s mikor Ujra fény tort at a résen, 6 hajolt oda.

Monsieur Hire mar harom méterrel tavolabb az asztalnak tamaszkodott, és az ajtot bamulta.
Arca egy beteg fajdalmas arca volt, akit barmelyik pillanatban elérhet a rosszullét, €s
visszatartja a 1¢legzetét. O is latta a cselédlany szemét?

A lany nem maradhatott tovabb, mert valaki jott lefelé a [épcson. A hazmesterlakas elé érve
csak arra volt ideje, hogy mosolyt eréltessen az arcara, de vastag ajka erGs érzelmekrol
arulkodott.

- Te vagy az, Alice?

A hazmesternd hattal allt neki, a lanyat vetkéz- tette. A kalyha mellett Gilé rendér, térdei
kozt kavédaraloval, kérdon nézett ra: - No, talalkozott vele?

A lany az asztal szélére telepedett, megvonta a vallat. Harisnyaja 6sszegdngyolt széle f6lott
kilatszott a combja.

- Lefogadom, hogy 6riilt - mondta.

Mire a hazmesternd, anélkiil, hogy hatrafordult volna, szajaban biztositotiivel:

- Oriilt, de tudja, mit csinal!... Te meg eridj aludni! - tette még hozza, és a lakas belseje
fel¢ taszitotta a kislanyt.

Féradt volt. Kivette a felligyel6 kezébdl a kavédaralot.

- K6szo6nom, nagyon kedves.

Mar megszoktdk egymast. A renddr, aki mar két hete figyelte a kornyéket, afféle
menedékként hasznalta a hdzmesterlakast. Itt mindig akadt egy kis forrd kavé a tlizhely
sarkan. O pedig hozott né¢ha- nap egy iiveg bort vagy siiteményt.

Alice idegesen lobalta egyik labat, és rosszkedviien nézte a padlot.

- A f6n6kném hazajott?

- Egy oraval ezel6tt, a conilansi sogorndjével.

A hazmesternd leiilt, és folytatta kordbban megkezdett beszélgetését a feliigyeldvel.
Visszatette szemiivegét, és ettdl tjra megfontolt benyomast keltett.

- Erti, megeskiidnék ra, de hogy hatarozottan azt merném allitani, hogy nem tévedek...
Akkor, szombat este ugyanabban az id6ben jott haza, mint szokott. Kizarolag a honap els6
hétfojén jar haza késén. Nem lattam, hogy elment volna, de éjjel mégis ki kellett nyitnom neki
a kaput.

- Hogy kiengedje?

- Nem, éppen hogy beengedjem!

Ahogy igy okoskodott, éberebbé valt. Alice még mindig kalimpalt a 1abaval, és a felligyeld
szeme automatikusan kovette a mozgast. Meleg volt. A kavé lassan csepegett a sziron. A
vasarnap este érz0dott mindenen, a faradtsag, amely nem munkdbdl ered, bagyadt tunyasag, a
szokdsosnal lassabban vanszorgd percek.

A cselédlany ¢éhes volt, és fajt a laba a szlik cipdben. Lakok haladtak el a hazmesterlakas
el6tt, majd lomhan nekivagtak a 1épcsének. Egy n6 benyitott.

- Az anydsom nem jart itt?

- De igen, hdromkor. Azt mondta, majd a temetdben taldlkoznak, 6 is kimegy.

Alice a feliigyelOre nézett, szajaban meg nem gyujtott cigarettaval, és ezt kérdezte: - Nem
tartoztatjak le?

A hazmesternd apré szeme raszegezOodott.



- Hogy te milyen alnok kigy6 vagy! - mondta.

Nem viccenek szanta. Megbotrankozott a cseléd telt idomain, meztelen karjan, gédrocskés
allan.

- M¢ég nem lehet tudni - sohajtotta a feliigyeld, és odanyujtott egy ég6 gyufat. - Valami
bizonyiték kellene.

A hazmestern6 homloka rancokba szaladt, mintha ezek a szavak kizarélag neki szoltak
volna, mintha az 6 dolga volna el6teremteni a szoban forgd bizonyitékot.

- Ha hagyjak futni, folytatni fogja. Ez latszik. En hozza sem tudnék érni, a vilag minden
kincséért sem. Ide figyeljen, én a ruhdihoz sem merek hozzanyulni, amiket szerdanként lehoz,
hogy odaadjam a mosonének.

A feliigyel6 a szenesvodorbe pockolte a csikket. O is kimeriilt volt, kimeritette a
semmitteves, a varakozas, a hazmesterlakas konyhaja €s a villejuifi keresztezodés kozotti napi
ingéazas.

- Akkor vigye f6l neki ezt - mondta, és zsebébdl egy boritékot huzott eld.

- Mi az?

- Beidézés a parancsnoksagra, szerdara. Ettdl talan elszdnja magat, hogy 1épjen valamit.

- En menjek oda?

Félt, de ahogy a levél a kezébe keriilt, harciassa valt.

- Megyek!

Alice leszallt az asztalrdl, és az ajto felé indult. A renddr kérleléen nézett ra, az éppen
kilépd hazmesternd felé bokaott, remego kezét is kinyujtva. Szeretett volna kettesben maradni
a lannyal, de 6 0gy tett, mintha nem értené. Sietds 1éptekkel atvagott az udvaron, mert
hidegebb volt, mint eddig barmikor, ¢s odafonn az ég foltja eziistos-sziirkén derengett, bar
¢jszaka volt.

A sotét szobdban Alice az agyara térdelt, hogy jobban lasson. Nem hallotta ugyan a
hazmesternd kopogtatasat a szemkozti lakés ajtajan, de kitalalta abbol, ahogyan Monsieur
Hire Osszerezzent. Nagy téglalapokat szabott ki éppen olloval az asztalon Kkiteritett sziirke
papirbol. Keménygallérjat és cipdjét mar levette.

Kezében olloval az ajto felé fordult, hatralt egy kicsit. Aztan labujjhegyen az ajtohoz osont,
a zarhoz hajolt, és szemét a kulcslyukra tapasztotta.

A forduldban alld6 hazmesternd tiirelmetlen lehetett, talan mondott is valamit. Monsieur
Hire ugyanis felegyenesedett, begombolta zakojat, és kinyitotta az ajtot, épp csak néhany
centire, hogy kinyujtsa a kezét, de 6t ne lehessen latni. A harmadikrol hegediiszo hallatszott,
¢s valahol bekapcsoltak a radidt, miutdn hazaértek.

Monsieur Hire becsukta az ajtot, a levelet nézte, forgatta anélkiil, hogy kinyitotta volna,
majd a gazrezso alatti szekrénybdl kést vett eld, és lassan felvagta a boritékot, majd
széthajtogatta a lapot.

Meg se rezzent. Vonasain a legkisebb valtozas sem latszott. Epp csak leiilt az asztal mellé,
¢és a sziirke papirokra meredt, amelyeket az el6bb vagott ki. Nem hallotta sem az autokat az
utcan, sem a hegediit, sem a radiot. Valamiféle zsongas jarta at az agyat, egy kozelebbrol
meghatarozhatatlan duruzsoléas, amely talan a kalyhabol jott, de az is lehet, hogy a tulajdon
vérének a liiktetése volt.

Alice ekdzben labujjhegyen kiosont a szobdjabol. Monsieur Hire hirtelen felkapta a fejét, és
a szemkozti szobat kezdte figyelni, ahol most vilagos lett. Soha még ennyire tisztan és €élesen
nem latta. A lany visszajott, nagy csattanassal bevagta az ajtot, és egyenesen az agyara vetette
magat ugy, ahogy volt, ruhastul, behajlitott karjaba rejtve fejét.

Monsieur Hire mozdulatlanul figyelte. A lany hason fekiidt. Egész teste razkodott, és ettdl a
feneke erotikusan mozgott fol-ala. De f6leg a valla rangott gbrcsdsen, mikdzben labaval
dithodten rugdosta a r6zsaszin paplant.

Sirt. Fajdalmasan zokogott. Monsieur Hire, akit - mint afféle illetlenség - zavart a dolog,



felvette az egyik sziirke papirdarabot az asztalrdl, és négy rajzszog segitségével a harom
ablaktabla egyikére feszitette. A masik kettdn keresztil még mindig latta a nét. Lassan
dolgozott. Sz4ja kissé szétnyilt, mintha magaban beszélt volna.

Alice most erdt vett magan, feldobta magat, mint egy hal, atfordult, aztan felpattant, és
orjongve letépte magarol a selyembluzt, csak a mellein fesziilé fehér kombiné maradt rajta.

Haja szanaszét allt. Jarkalni kezdett. Az agytol a toalett-asztalkdhoz ment, felkapott egy
féslit, és nagy ivben behajitotta a szobaba. Kétszer is atnézett a szemkozti ablak felé.

Monsieur Hire éppen a masodik papirt rakta fel: a négy rajzszog koziil kettét mar beszurt.
Alice lazasan kutatott valami utan a retikiiljében, mint aki retteg, hogy akar csak egy
masodpercet is elveszit, végiil egy ceruzat rantott ki beldle, és jokora darabot letépett az egyik
polc csipkés szélii papirboritasabol.

Monsieur Hire visszahatralt az asztalig, ahonnan mar semmit nem latott, de szinte azonnal
elére is Iépett egy kicsit, és fejét lehajtva kikémlelt a harmadik, még szabadon maradt
ablakon.

A lany kozben végzett az irassal, az agyan térdelt, ablakdhoz nyomta a papirt, és aggddva
leste a szemkozti ablakot.

Latta, hogy a férfi probal elrejtdzni. Csettintett az ujjaval, mint egy tiirelmetlen kisdiak.

Az eszébe sem jutott, hogy Monsieur Hire nem tudja elolvasni az irast, hiszen a fény
hatulrdl vilagitja meg a papirlapot, €s igy elolrdl nem latni mast, csak egy sotét téglalapot.

Egyre idegesebb lett, ujjaval kocogtatta az ablakot. Monsieur Hire bizalmatlanul elérébb
Iépett, par masodpercig mozdulatlanul figyelt. Aztdn a kezével nemet intett, a sziirke
papirlappal a lampdajahoz hatralt, és odatartotta mellé.

A lany nem értette. Ujjaval az lizenetre mutatott, mire Monsieur Hire kurta és bizonytalan
mozdulattal a lampa felé bokétt. Es minthogy kozben a lany a szemét dorzsolte szabad
kezével, 6 odament az ablakhoz, sziirke papirlapjat ugyanigy odanyomta, mint a masik
oldalon a cselédlany, aztan hatralt vele, és a lampa mellé emelte.

A lany most megértette. Leugrott az 4gyrol, két kézzel feltartotta a papirdarabot.

Monsieur Hire-nek verejtékcseppek iiltek a homlokan, de leginkabb a felsé ajka folott, a
bajusza aljan. Vastag, barna szemdldokét rancolva olvasta: Feltétleniil beszélnem kell Onnel.

A lany még mindig magasba tartotta a papirt, a mozdulattol a mellei feljebb huzodtak, még
erdsebbnek hatottak, és eldtlintek honaljdnak vords szorszalai.

Monsieur Hire hatralni kezdett, 6 pedig ujra az ablakhoz rohant, és esdekelve bologatott:

- Igen... igen... igen...

A férfi mar szinte teljesen eltlint a lany szeme el6l, szobdja talso felére ért, amikor
visszajott, kicsit megint hatralt, végiil komoly arccal a szemkozti szobara mutatott.

- Nem - intett a lany a fejével.

Monsieur Hire szobdja felé bokott, és meg sem varta a valaszt. Kiugrott az agybol, felkapta
a bluzat, és az ajtd felé menet belebjt. De még visszatért, hogy belepillantson a tiikorbe.
Arcat megtoriilte egy kéztorlével, bepuderozta, ajkat csiicsOritve megvizsgalta, nem
mosodott-e el rajta a razs.

Monsieur Hire egy pillanatra megdermedt az izgalomtol. Villamgyorsan feltlizte az utolsd
szlirke papirlapot két rajzszoggel, odarohant a mosdotalhoz, kiontdtte beldle a vizet, a
szekrényajtot becsukta, az agyhoz ugrott, és simara huzta rajta a takarot. A lépcséhaz feldl
még semmi sem hallatszott. A tiikor elé allt, hajaban kétszer végightizta a fésiit, megnyom-
kodta a tapaszt az arcan, megigazitotta bajuszat, hogy felfel¢ alljon. Késziilt folvenni
keménygallérjat és feloltdjét, amikor valaki megallt az ajto elott.

Annyira hevesen I¢legzett, hogy még erds bajuszszalai is belerezegtek. Nem nézett sehova.
A vilag 6sszes fajdalma benne volt abban, ahogy kiszolt: - Szabad!

Egészen kozelrdl érezte most a cselédlany illatat, ugyanazt az illatot, melyet a Bois-
Colombes-i lelaton szinte csak sejthetett a széllel felé szallo illatfoszlanyokbol. Forro illat



volt, amelyben keveredett a rizspor matt jellegtelensége, egy csipetnyi parfiim, de foképp a
lany sajat illata, a testéé, a nyalkahartyajanak, izzadsaganak szaga.

O is szaporabban vette a leveg6t. Szimatolt, szeme korbejarta a szobat, végiill Monsieur
Hire-en allapodott meg, aki az ajté mellett allt, miutdn az imént becsukta.

Miér nem tudta, mit mondjon. El6sz6r mosolyogni probalt, és arra gondolt, talan kezet
kellene nyujtania, de lehetetlen kezet ny(jtani valakinek, aki ennyire mozdulatlan €s ennyire
tavol all.

- Meleg van itt!

Az ablakra nézett, melyet most a sziirke papirlapok teljesen eltakartak. Odament, felhajtotta
az egyiket, és meglatta a szobdjat, de fleg az dgyat nézte, mely szinte karnyujtasnyira volt
tole. Visszafordult, és tekintete most eldszor talalkozott a Monsieur Hire-ével. Elvorosodott,
Monsieur Hire pedig elkapta a fejét.

Az imént csak tettette a sirdst, most viszont valoédi konnyek gytiltek a szemébe, szempilldja
stirlin verdesett. A férfi nem sietett a segitségére, hagyta, hogy egyediil viaskodjék magaval a
szoba kozepén, ahol a legkisebb zaj is jobban visszhangzott, mint barhol masutt. Mi tdbb,
odament a kalyhdhoz, és kezébe vette a piszkavasat.

Nem kellett tovabb varni. Alice sirva fakadt, és mivel az 4gy volt a legkdzelebb, eldbb leiilt
r4, majd atlosan végigfekiidt rajta, arcat a parnéba préselve.

- Ugy szégyellem magamat - dadogta. - Ha tudna!...

Monsieur Hire, kezében a piszkavassal, kissé eldrehajolva figyelte, és a piros foltocskak
utols6 nyomai is eltintek az arcardl. A lany zokogott. Arcat nem lehetett latni. A rohamok
kozott tovabb beszélt, szaggatottan.

- Latta, ugye? Iszonya! En nem tudtam semmirél. Alomvilagban éltem.

Két ujja kozt latta, hogy Monsieur Hire leteszi a piszkavasat, és tétovan folegyenesedik.
Uszott a veritékben, hona alatt az izzadsagtol atazott a selyem.

- Mindent latni! Es én, aki minden este levetkéztem...

Most még keservesebben zokogott. Felemelte a sirdstdl kivorosodott arcat, széja eltorzult,
ahogy beszélni probalt.

- Engem az nem érdekel! Nézhet, amikor akar. De ez a szornytiség...

Lassan, annyira lassan, hogy lehetetlen volt megfigyelni a valtozast, Monsieur Hire
viaszarca megelevenedett, emberivé valt, aggodalom, szanalom jelent meg rajta.

- J6jj06n ide, mellém! Talan konnyebb lesz tgy...

De a férfi csak allt az agy mellett mozdulatlanul, mint egy kirakatbaba. Nem volt ideje
elkapni a kezét, a lany megragadta.

- Mit gondolt? Maga tudja a legjobban, hogy eldszor volt itt, ugye?

Nem volt zsebkenddje, a takardba toriilte az arcat. Telt, sulyos testébdl forrosag aradt. Ott
fekiidt Monsieur Hire szob4ajaban, az d4gyaban, mintha egy kicsapongo életet €16 par lennének.
Monsieur Hire a plafont nézte. Biztos volt benne, hogy az egész héz hallja a hangjukat, figyeli
¢letiik liiktetését. Valaki egyenletes 1éptekkel, kitartoan jarkalt fel €s ala, talan gyerekkel a
karjan, hogy elaltassa.

- Uljén ide mellém!

Monsieur Hire-nek ez korai volt. Még ellenallt, igyekezett kiszakitani magat ennek az
elnytlo, majd Gjra 6sszehuzodo, a zokogas gorcsében kiteljesedd testnek a szoritasabol.

A lany most valamivel nyugodtabb lett, de szaggatottan beszélt: - Csak a baratom,
vasarnaponként eljarunk...

Monsieur Hire jol tudta, hiszen kovette Oket mindig, focimeccsre vagy biciklis
versenypalyara, szép idOben, vagy a piacé d’ltalie-ra moziba, ha esett. Latta, ahogy
talalkoznak, mindig fél kettdkor, mindig ugyanabban a buszmegélloban. Alice a baratja
karjaba kapaszkodott. Késdbb, amikor sitét lett, be-betértek egy- egy kapualjba, és arcuk - két
sépadt folt - eggyé olvadt.



- Most mar utdlom 6t! - kialtotta a lany.

Monsieur Hire a mosdoétalat nézte, az €bresztdorat a kandallon, a kis kalyhat - a targyakat,
melyeket nap mint nap hasznalt, és csakis 6 hasznalt -, mintha segitségiil hivna Oket.
Fokozatosan megenyhiilt. Mar nem tudott megallni a lejtén, de még fenntartott maganak egy
gondolatot, a képességet, hogy kiviilrél lassa magat - és egyaltalan nem tetszett neki az a
Monsieur Hire, akit igy latott.

Alice is 6t figyelte titokban, és tekintete most egyik pillanatrol a masikra hideg, éles lett.

- Vallja be, hogy itt volt akkor!

A sziirke lapokkal fedett ablak nyomasztd hangulatot arasztott. A lampa égett a szemkozti
szobaban, de a papirokon keresztiil csak halvany fényfolt derengett at.

- Gyakran el6fordul, hogy elalszom, és elfelejtem bezarni az ajtot, eloltani a ldmpat...

Most, hogy mar nem kérték ra, Monsieur Hire leiilt az 4gy szélére, kezét tovabbra is Alice
tartotta az Ovében. igy igaz: azon a szombaton a lany elaludt, kdnyve a padlora csuszott.
Monsieur Hire nem volt almos. A hideg iiveghez nyomta a homlokat.

Es akkor bejott a férfi, de nem szépen oltdzve, ahogy vasarnaponként szokott kinézni,
hanem koszos sapkaval a fején, nyakan keménygallér helyett sallal. Alice felkonyokolt, 6
intett, hogy maradjon csendben, 6 maga viszont beszélni kezdett hozza halkan, rovid, széraz
mondatokkal, mialatt megmosta kezét a mosdotalban, aztan lassan, aprolékosan végignézte
magat tetotol talpig, mintha valamilyen nyomokat akarna eltiintetni.

Laza volt. Darabosan mozgott. Az d4gyhoz ment, s a matrac ala rejtett egy noi retikiilt,
melyet a zsebébdl htuzott el6. Nem lehetett hallani a szavait. Alice félt, de nem mert kialtani,
megmoccanni sem, ¢és akkor a masik hirtelen, ginyos mosollyal lerantotta réla a paplant,
felfedve csupasz labait, izzadsagtol nyirkos combjait.

- Rettenetes volt! - mondta. - Es maga végignézte! Mindent latott, mindent!

Igen! Mindent! Egy férfi kegyetlen szoritasat, aki - keriil, amibe keriil - ki akarja éIni
magat.

Monsieur Hire a tapéta virdgmintdira meredt. Arcan Gjra megjelentek a kerek, piros
foltocskak. Alice érezte, hogy a kezében tartott kéz remeg, és olyan puha, mint egy betege.

- Egyszercsak eszembe jutott maga - tette hozza. - Igen, kdzben! De nem mertem
mozdulni, nem mertem szdélni sem. Csak elforditottam a fejem, és meglattam magat. Azt
mondta, ha megszolalok, megdl. Magat is megdlné. Ezért jarok vele tovabbra is.

Hangja most kevésbé volt patetikus.

- Nem tudom, miért tette. Egy autdszereld miihelyben dolgozik. Jol keres. Talan a
baratai vitték bele. Most még csak nem is mer ahhoz a kétezer frankhoz nyulni, mert fél, hogy
tudjak a bankjegyek sorszamat.

Monsieur Hire Ggy tett, mintha fel akarna kelni, de a lany visszatartotta. - Mondja, elhiszi
nekem, ha azt mondom magénak, hogy ez volt az elsd eset, ¢s még csak nem is élveztem?

Egyik csipdjét a férfihez nyomta. Remegett. Egész lénye remegett, vibralt, forr6é volt,
eleven, €s a sirastol az arca megélénkiilt, ajka vérvords volt, szeme nedvesen csillogott. A
baba is sirt folottiik, valaki fol-ala jarkalt vele, hogy elaltassa. Monsieur Hire most els6 izben
feledkezett meg ébresztooraja ketyegésének kiméletlen titemérol.

- Utal engem? - kérdezte a lany tiirelmetleniil. Félt, mert tudta, hogy egyetlen mozdulat,
egyetlen sz6 elég, hogy megtdrje a varazst.

- J6jj0n egész kozel... még kozelebb...

Magahoz huzta Monsieur Hire-t, akinek a konyoke a mellének fesziilt.

- Teljesen egyediil vagyok! - sirta el végre magat.

Monsieur Hire pedig nézte Ot, egészen kozelrdl, a szemdldokét rancolva. Arcén érezte a
lany leheletét. Mar szinte rajta fekiidt, de a lany még mindig ugy mozgott, mintha at akarna
itatni a testével.

- Tudom, hogy Emilé megteszi, amit mondott!



Elkeseredett, és alig tudta leplezni tiirelmetlenségét, mely most diihbe valtott at.

- Nem akar segiteni rajtam?

Megragadta Monsieur Hire vallat. Mar csak ezzel probalkozhatott. Nyakat atolelte karjaval,
forrd arcét az arcdhoz szoritotta.

- Mondja... mondja...

Tényleg reszketett, de az izgalomtol. Es ekkor a férfi egészen halkan a fiilébe mondta: -
Nagyon fajt latni.

Nem hasznalta ki a helyzetet, a kozelséget, ugy tiint, mintha nem is érezné a lany hasat,
mely az Ovébe préselddik, sem a labat, mely az Ovére tekeredik. Behunyta a szemét.
Beszippantotta a lany illatat.

- Ne mozogjon! - szinte esdekelt.

A lany most végre ellazithatta arcvonasait, melyeken egy pillanatra unalom és faradtsag
tikroz6dott. Amikor a férfi szemhéja Gjra felemelkedett, mosolyogva sugta: - Kedves a
lakésa.

A csupasz villanykorte nyers fénnyel permetezte be a szobat. A targyak korvonala élesen
rajzolodott ki. A szinek egymadsba hasitottak. A viaszosvaszon térit6tdl az asztal komor, rideg
téglalapja sirkére emlékeztetett.

- Mindig egyediil van?

Monsieur Hire fel akart kelni, de a lany visszatartotta, és szorosan hozzasimult.

- Ne! Maradjon! Olyan j6 igy. Olyan, mintha...

Es hirtelen kislanyosan: - Atjohetek néha kitakaritani?

Tobbet akart. Mindenképpen 1) kapcsolatot akart 1étrehozni kettejiik kozott, de tgy tlnt, a
férfi nem akarja ezt megérteni, és félt, hogy elijeszti, ha tilsdgosan célratoro.

- Ugye, megment?

Megérzés alapjan valtogatta a viselkedését; ez a sz6 példaul jo alkalmat biztositott, hogy
nedves ajkait a férfi felé kozelitse. O épp csak megérintette Oket. Kezével a lany fejét
simogatta, és valahova mashova nézett.

- Agglegény? Ozvegy?

- Igen.

Alice nem tudta, mire vonatkozott az igen, az agglegényre vagy az 6zvegyre. De beszélnie
kellett. Ha csend lesz, helyzetiik egy pillanat alatt nevetségessé valik, itt fekszenek ebben a
minden intimitast nélkiilozé szobaban, a sziirke papirral eltakart ablak mellett.

- Irodaban dolgozik?

- Igen.

Annyira félt, hogy Monsieur Hire f6lkel, és ujra folveszi itt-se-vagyok-arcat, hogy még
szorosabban odabujt hozza; mozdulata preciz volt, bar teljesen onkéntelennek tlinhetett.

A férfi nem sz6lt semmit. Ett6] Alice még inkabb felbatorodott. Egész teste vonaglott, gy
tlint, megprobalja bekebelezni a masikat, szajat a férfiéra tapasztotta, a durva bajuszszalak ala.

Monsieur Hire pislogott. Ovatosan kiszabaditotta magat, aztdn - szintén dvatosan - a lany
arcahoz érintette a sajatjat, s a két arc most a plafon felé nézett.

- Ne mozogjon!

Séhajtva konyorgott, megszoritotta a lany kezét, szaggatottan lélegzett. Szaja most
megmozdult, és varatlanul felkelt, szeme ugyanabban a pillanatban nedves lett.

- Nem mondok el semmit - dadogta Monsieur Hire.

Zakodja fennakadt hiajas derekan. A kalyhdhoz ment, kézben Alice az agy szélére iilt,
cseppet sem aggodva zilalt ruhazatan.

- Végiil is, semmit sem tehetnek maga ellen! Es ezzel id6t nyeriink.

Nyugodtan besz¢lt, alla az 6klén, konyoke a térdén.

= Gondolom, nem zavarja, ha meggyanusitjak.

Monsieur Hire felhuzta a vekkert.

- Amikor az tigyet félreteszik, 6 elkoltozik a kornyékrol, és nekiink nyugtunk lesz.



Monsieur Hire nem hallott mast a lany hangjabdl, mint folyamatos duruzsolast. Testileg-
lelkileg egyarant er6tlen volt. A lany nem vette észre mindjart, folytatta, most mar felallva,
fel-ala jarkalva a szobaban. Amikor latta, hogy Monsieur Hire Gjra viaszossa koviil,
mosolyogva odanyujtotta a kezét.

- J6 éjt! Most mennem kell!

Keze puhan fekiidt a Monsieur Hire-ében.

- Azért szeret egy kicsit? - probalkozott még egyszer a lany.

Valasz helyett Monsieur Hire kinyitotta az ajtot, és raforditotta mogotte a kulcsot.

Alice letigetett a 1épcsén, atvagott a hideg udvaron, bement a lakasaba, még mindig teljesen
felajzva. Azonnal meglatta a harom sziirke papirt az ablakon, mely most mar eltakarta
Monsieur Hire-t. Elégedett mosoly suhant at az arcan, aztan \jra ledobta magarol bluzat és
szoknydjat, nyjtdzott egyet, kiblijt a kombinéjabol is. A tiikkorbe sanditott. Elképzelte, ahogy
Monsieur Hire a sziirke papirlapok mogott rejtézkodve - akér a kuleslyuk fedezékében - egy
kis résen at nézi.

Osszevissza jarkalt a szobaban, még arra is gondolt, hogy tet6tdl talpig megmosdik,
csakhogy minél tovabb 1ézenghessen mezteleniil a kivilagitott szobaban. 1d6r6l idére mégis
jegessé valt a tekintete, diih szikrdzott benne, és fenyegetden mormogta: - A gyagyas!

De a gyagyas nem rejtdzkodott a sziirke papir mogott. Az ajtonak tdmaszkodva allt, keze a
kulcson, és a szobajat bamulta, a fekete kandalloparkanyon allo fehér ébresztéorat, a
haromlabu kalyhat, a szekrényt, a viaszosvasznat ¢s a kavéfozot, végil az agyat, benne a
szokatlan godrot.

Keze véglil elengedte a kulcsot. Karja lehanyatlott. Nagyot sohajtott. Ennyi tortént aznap
este.



6.

Tisztelt Allamiigyész vir, Tisztelt Allamiigy ész ur, Tisztelt Allamiig)/ész lir, Tisztelt All...

Monsieur Hire aprd fecnikre szaggatta a rozsaszin itatdspapirt, a kalyhaba dobta, és egy
percig elgondolkozva nézte a langokat. Sokat dolgozott. Mint minden hétfon, rengeteg valasz
érkezett a hirdetésekre, mert a kisembereknek vasarnap jut idejiik irni. Es akkor még ott volt a
szombati posta, amit mar fel sem bontott.

Alagsori maganyaban szazhtsz csomagot kotozott at, haromszor kellett fordulnia, hogy
mindet postara adja. A munka jot tett neki. A harmadik kor alatt mar szinte mosolygott, ahogy
meglatta a nyomaban koslatéd feliigyeld fasult alakjat egy kirakatban tiikkr6z6dni. Egy masik
volt, nem az, aki eddig: alacsony, szakéllas, rossz fogl, egész nap felhajtott gallérral
fagyoskodott a 67-es kapuval szemben.

Tisztelt Allamiigy ész ur, Tisztelt Allamiigy ész...

Két ordja, midta befejezte a munkédt, Monsieur Hire rajzolgatott, szavakat firkalt az
itatosara, athuzta, és ebben a pillanatban végképp lemondott réla, hogy kitaldljon valami
iigyeset, valami rafinaltat, ami eloszlathatna a villejuifi hadz gyanakvésat.

Nem sokkal hét ora el6tt belenézett a kdlyhdba, meggy6z0dott rola, hogy csendben végigég
majd, lecsavarta a villany kapcsolojat, és aktataskajaval a hona alatt kilépett a helyiségbdl. A
mitugrasz nyomozd a sarkon acsorgott, és nem sajnalta a faradsagot, hogy ugy tegyen, mint
aki var valakire. Végig a boulevard Voltaire-en szorosan a hazak mellett haladt, és épp egy
jarokeld mogott rejtézkodott, amikor Monsieur Hire visszafordult. Nyilvan elfelejtettek szolni
neki, hogy kar strapalnia magat.

Egészen biztos, hogy hazas, csalddapa, és sohasem volt szerencséje - ez valahogyan latszott
rajta. Amikor Monsieur Hire betért egy étterembe, ahol a szalvétdjat névre szo6l6 rekeszbol
vették eld neki, a renddr odakint maradt, homalyos alakja kétszer- haromszor végigvonult a
beparasodott ablakok el6tt, akar egy fantom.

A miniatlir asztalokat papirabrosz védte, fekete-fehér ruhas ndk szolgaltak fel, a meniit
hatalmas palatablara irtak krétaval.

Ahogy az almaval koritett hurkajat ette, mindvégig toprengett, agya egyfolytdban kereste a
megoldast. Mikor felnézett és megszolalt, hangja idegeniil csengett: - Vorosbort kérek!

Ez még sohasem fordult eld. Soha nem ivott mast, mint vizet vagy tejeskavét.

- Negyed litert?

Rubinszini, csillamlo folt jelent meg a fehér papirabroszon, ahogy a pincérnd visszatért.
Monsieur Hire ontott egy kevés bort a pohardba, és addig higitotta vizzel, mig halvany
rézsaszin nem lett. Ivas kozben szeme a meglepetten dsszenézd pincérndkre tévedt. Tovabb
ivott, de megtort a lendiilete, €s mar nem esett igazan jol. Szaja gunyos mosolyra huzddott.

Amikor kijott, a nyomoz6 a szemkozti presszoban iilt, és kiflit tunkolt egy csésze kavéba.
Monsieur Hire latta, ahogy a maradék fél kiflit a szajaba tomi, aprot kotor eld a zsebébdl, és a
pultra dobja.

Egy busz haladt el kozvetleniil a jarda mellett. Megtehette volna, hogy folugrik a peronra,
¢és pacban hagyja a nyomoz6t. De nem tette. Hasat kieresztve 1épkedett, részben, mert sokat
evett, de legf6képp azért, mert tudatdban volt, hogy minden egyes mozdulatanak jelentdsége
van.

Nem ment messzire. A piacé Voltaire mellett egy nagy kdvéhaz vagy szaz méter hosszan
megvilagitotta a jardat. Ide lépett be Monsieur Hire. Ahogy egyre beljebb haladt, hasat
mindinkabb kitolta, taskajat egyre magabiztosabban szoritotta magahoz, és lassanként halvany
mosoly jelent meg az ajkén.

A kéavéhaz mellett balra mozi lizemelt, ez a kavéhazhoz tartozott, ¢s a vetités kezdetét jelzo
hosszu, folyamatos csengetés bezengte az egész helyiséget. Hatalmas terem volt. Az egyik



oldalon enni lehetett, a masikon - vorossel boritott asztaloknal - kartyaztak, hatul pedig hat,
z0ld fénnyel megvilagitott biliardasztal allt, szertartdsosan mozgd, ingujjra vetkdzott
férfiakkal koriilvéve.

Feleségek, gyerekek vartak, hogy a papa partija véget érjen. Negyven pincér slirg6lodott az
asztalsorok ko6zott, hol itt, hol ott hallatszott a kialtas: - Elnézést! Vigyaztam!

Az emelvényen egy zongorista, egy hegediis és egy csellistand a soron kovetkez6 darabot
hirdette ki, kartonlapokra irt szdmokat aggatvan egy rézradra.

Monsieur Hire atszokdécselt a termen. Ahogy elhaladt a kasszandl, a fondk bizalmas
,,.Szervusz”- szal idvozolte.

Tovéabbra is berregett a mozi csengdje, a zenészek hangoltak, biliardgolyok csattantak
egymashoz, de egy nyitott ajt6 mogiil masfajta hangok is érkeztek: nehéz targy gordiilése,
majd égzengésszerli robaj.

Monsieur Hire az égzengés felé tartott. Az ajtén til nyoma sem volt a szines fények
kavalkadjanak.

A ritkas, szolid megvilagitds valami ilizemre vagy laboratoriumra emlékeztetett. Levette
kalapjat és feloltojét, taskdjat egy pincérfia kezébe nyomta, és a mosdo felé indult, hogy
megigazitsa hajat és kezet mosson.

Kozben a renddr is raszanta magat, hogy bemenjen a kavéhéazba. Leiilt egy félreesd helyre,
ugy, ahogy volt, kabatban. Lathatéan kényelmetlentil érezte magat, és megtudakolta, hogy
nyilvanos vagy privat helyen van-e.

Négyzet alaku helyiség volt, iivegezett tetdvel. Csak néhany asztal 4llt itt, és azoknal sem
iilt senki, csak a soroket tették rajuk.

A vendégek tavolabb, a négy tekepalya koriil csoportosultak. A falon tabla fiiggott: Bowling
Voltaire Club.

Monsieur Hire egy tancos konnyedségével lejtett oda, kinyuajtott kezét sorban
megszoritottak a jelenlévok. Igen, mindenki kezet fogott Monsieur Hire-rel, még a jatékosok
is megalltak egy pillanatra, akiknek hatalmas, vasperemmel ellatott golyobis 16gott az ujja
végén. Mindenki ismerte Monsieur Hire-t. Mindenki szolt hozza egy szot.

- Mar vartuk.

- A négyes a szama.

Senkin sem volt zako, és most Monsieur Hire is levette a magéaét, gondosan dsszehajtva egy
székre helyezte, és kozben odalesett a nyomozora, aki ott iilt egymagéban egy kis kavéhazi
asztalkanal.

- Mit hozhatok Onnek, Monsieur Hire? - kérdezte a pincér, aki szintén ismerte 6t.

- Nos, hozzon egy koménypalinkat!

Miért is ne? Mar benne volt. Mig varta, hogy ra keriiljon a sor, kissé lenézden figyelte a
tobbiek guritasait, és a rendor hallotta, hogy idonként a nagyteremben jatszott keringd
dallamat dudolja.

- On kovetkezik!

Monsieur Hire a nyomoz6 felé fordult, elégedetten séhajtott, €s odaszolt ellenfelének: -
Kezdje, kérem!

Kikereste a hatalmas golyok koziil azt, amelyikkel jatszani szokott, méricskélte, haromszor-
négy- szer is meglobalta, mieldtt elfoglalta volna a helyét, tisztes tavolsagra a palyanak attol a
rész¢étdl, amelyen a golyonak végig kell gordiilnie, hogy a babukhoz érjen. Ellenfelének 6tot
sikeriilt feldontenie.

Monsieur Hire megvarta, amig valamennyit visszaallitjak, kozben enyhén eléreddlt, a karjat
lobalta, szemét félig behunyva a padlot {itdgette jobb labaval, mint aki futdshoz késziilodik.
Husz szempar szegezddott ra. Orcain kigytltak a piros foltok, ajka kissé szétnyilt.

Hirtelen egészen apro léptekkel nekiiramodott. Ugy tiint, magéaval ragadja a golyobis, de
végiil elvalt a kezétdl, végiggurult a deszkan, nem til nagy sebességgel, forogva 6nmaga



koriil. Ahogy elérte az elsé babut, porogni kezdett, mint egy bugocsiga, vagy inkdbb mintha
gondolkodo 1ény lett volna. Aki latta, megeskiidott volna, hogy tobbszor is iranyt valtott, csak
hogy minél tobb babut dontson fel.

Egyetlen egy maradt a palyan. Monsieur Hire a szemoldokét rancolta, toriilgette izzadt
tenyerét a zsebkenddjével.

A pincér meghozta a kdménypalinkat, Monsieur Hire apr6 kortyokban iszogatni kezdte, és
mire befejezte, visszakiildték a golyot. Szeme a palyat nézte, méricskélt, kalkulalt, kombinalt.
Homlokat rancolva futott neki, elengedte a golyét, aztan toppantott egyet a labaval, merthogy
megint allva maradt egy babu a kilencbdl.

- Még felizgatja magat - szolt a klub titkara, aki osztalyvezet6-helyettes volt egy
minisztériumban.

Monsieur Hire nem valaszolt. Nem volt ra ideje. Ujra megtériilte a kezét, gondosan, az
ujjak kozott is, és egyszersmind a homlokan és a tarkdjan is végightzta a kendot.

- Hah! - ny6gte abban a pillanatban, amikor a golyodt elengedte.

Oda se kellett néznie. Megtapsoltak, ¢ pedig egyetlen sz6 nélkiil indult a golydért a valya
végéhez, ahova visszakiildték, aztan Gjra meggornyedt, apro 1épésekkel nekiszaladt.

- Kilenc!

A gy6zelmet hirdeté robaj anndl is inkdbb dicsdséges volt, mivel az egyik babu eleinte
mintha ellenallt volna a sorsanak, sokaig imbolygott - a végsokig fokozva a fesziiltséget -,
mig végiil az is vizszintesen allapodott meg.

- Es megint kilenc!

Otszor egymas utan kilenc! Monsieur Hire lihegett. Allan izzadsag csorgott. Haja a
halantékara tapadt.

Befejezte. Visszavette a zakdjat, hogy meg ne fazzon. Mosolygott. Visszament a
tobbiekhez.

- Jatszom még?

- Mindjart, Godard ellen.

Nem kezdett beszélgetni. Remegd kezében zsebkenddjével hanyagul jarkalt egyik palyatol
a masikig, figyelte, hogyan 16dul meg a golyo, s barati elismeréssel dijazta, ha valaki négyet
vagy 0tot guritott.

A vilagitas, a hdmérséklet, a berendezés komor egyszeriisége, €s az a hlivos méltosag,
amellyel ezek a férfiak mozogtak, beszéltek, leginkdbb egy fegyverraktarra emlékeztetett,
vagy egy lovarddra. Komoly dolog volt. N6 nem volt a teremben. Az ajton tal a
biliardjatékosok a nagy helyiség k6zos terében mozogtak, zene szolt, gyerekek fogocskaztak
az asztalok koriil. A kicsit tdvolabb 16 kartyasokat a feleségiik biztatta: - Miért nem {itod
meg?

Es oldalt ott volt a mozi. Haromezren is lehettek a falakon beliil, akik ittak, ettek, jatszottak,
cigarettaztak, ¢és a zajok egymasra rakodtak, nem mosddtak egybe, nem tompultak el. Még a
felszolgalt italok finom koccandsa is kiilon hallatszott, meg a kassza csoOrgése, miutan
megtekerték rajta a kart.

De hol lehet a kis hekus? A kerek asztalkak mar iiresen alltak, csak a feliigyel6 kalapja
arvalkodott az egyik széken.

Monsieur Hire kezét a zsebébe siillyesztve jarkalni kezdett fel és ald, és amikor
bepillanthatott a nyitott ajton tulra, meglatta a nyomozdjat, amint a pincérfiaval beszélget.
Elmosolyodott, az 6rdjara nézett.

- Szdval azt mondja, hogy minden honap elsd hétfdjén szokott jonni?

- Igen, ez a klubnap. Van, aki bejar maskor is gyakorolni, de 6 soha.

A pincér megiitkozott a kérdésen, és gyanakvoan fiirkészte a feliigyel6t.

- De hat onnek, aki a renddrségen dolgozik, ismernie kéne, hisz ¢ is onnan van,
méghozza elég magas beosztasban lehet.



- A! Szoval azt mondta, a rendérségnél van?

- Mindenki sejtette, még mielStt mondta volna. Ugy is néz ki.

- Régota tagja a klubnak?

- Ugy két éve. Emlékszem, mert mar akkor is én szolgaltam fel a bowling mellett.
Ugyanolyan félénken jott be egyik este, ahogy maga, ¢s megkérdezte, hogy nyilvanos hely-e.
Oda iilt le, taskajat a térdére tette. Egy café créme-et rendelt. Két oran keresztiil iilt ott,
annyira lenyligozte a jaték, aztdn amikor mindenki elment mar, feldllitgatta a babukat, és
megprobalta, egyediil. Elvorosodott, amikor meglatott, aztan végiil én javasoltam neki, hogy
iratkozzon be, hiszen csak harminc frank egy évre...

Monsieur Hire a tavolbdl nézte dket.

- Es a rendérséget 6 emlitette?

- Hoénapokig talalgattuk, mi lehet a foglalkozasa. Nem valami beszédes. Még most is,
amikor a legjobb jatékos itt, senkivel sem talalkozik a klubon kiviil. Aztdn egy nap a
kincstarnok megfogadta, hogy megtud rola valamit, és nekiszegezte a kérdést.

- Milyen kérdést?

- Ezt mondta neki: ,,Maga a rendérségnél van vezetd beosztasban, igaz?” Monsieur
Hire erre elvorosodott, ami bizonyitja, hogy igy van. Aztan arra gondoltunk, hogy a
renddrségi emberek gyakran hozzajutnak szinhdzbérlethez, és kértiink téle. Szinte minden
alkalommal hoz...

Amikor a feliigyel6 visszatért a terembe, Monsieur Hire masodik partijanak a vége felé jart,
¢s minthogy ez dontdtte el a havi Osszesitett helyezést, mindenki ott allt koriilotte. A dij
ezuttal egy pulyka volt, melyet a kincstarnok az egyik kavéhazi asztalkdra helyezett, a
jatékosok kozelébe. A biliiroasztaloktol is atjottek néhanyan, hogy lathassak a mindent
eldonto kiizdelmet.

Monsieur Hire ingujjban jart-kelt, bajusza hetykén kunkorodott, ajka piroslott. Mozdulatai
természetfeletti konnyedséget arasztottak. Labait mindig oda helyezte, ahova kellett. Karja a
golyoval geometriai pontossagu korivet irt le.

Az elndk felesége a férjére varva cérnakesztylijét gombolta, kozben a pulykat nézte,
melynek sarga husat kicsivel eldbb meg is tapogatta.

- Kilenc!

Monsieur Hire egy gép pontossagaval jatszott. Nem latott senkit. Az emberek csak diszlet
voltak a palya két oldalan, freskd. Amig a babuk felallitasat varta, megkockaztatta, hogy laza
mozdulattal feldobja a golydt, aztan harom ujjal elkapja, a lyukaknal fogva. Az egyik
legkozelebb 4ll6 nézd éppen a feliigyeld volt, és Monsieur Hire képzeletben talan neki
produkalta magat, haromszor megforgatva a golyot a dobas el6tt.

- Kilenc!

Ekkor kinyujtotta a kezét a kozonség felé.

- Egy kendét! - mondta kurtan.

Kapott egy keskeny, sziirke salat, melyet a fejére csavart, gy, hogy ne lasson ki mdgiile.
Ujra kinytjtotta karjat, és tapogatozva megkereste a golyot.

- Nyolc!

Tobben tapsolni kezdtek, 6 lekapta a salat a szemérdl, bizonytalanul diinnyogve: - Kinek?

Egy dobésa volt hatra, és a még szeretett volna valami kiilonleges triikkkdt bemutatni,
mindegy, mit -valamit. Most mindenre képes volt! Nem szokdécselt. Szokellt, ruganyosan,
mint egy nagy labda.

- Még harom pont, és megnyerte - jelezte a titkar.

Egy percre mozdulatlansagba dermedt, mintha elbizonytalanodott volna, aztan a palya
végéhez ment, oda, ahonnan a golyonak indulnia kellett, megfordult, és hattal a palyanak,
szétterpesztett labbal megallt. Pont a feliigyel6t latta maga eldtt. Fejmagassagba emelte a
golyot, és a két laba kozt hatrahajitotta.



- Hét!

Mindenki egyszerre beszélt. Az emberek visszavették zakoikat, feldltdiket. Indultak.
Monsieur Hire az elnok feleségéhez 1épett

- Engedje meg, hogy Onnek ajandékozzam...

A pulykéra mutatott.

- Egy feltétellel: ha On is eljon, és egyiitt eszik veliink.

- Bocsasson meg, ez lehetetlen. A szolgélat...

Vége volt. Mar senki sem figyelt ra. Szorakozott kezek értek egymashoz.

- Holnap eljonnek?

Es a biliardgolyok zaja ujra ratelepedett mindenre. A pincérfiti leoltotta a lampak felét -
mint a cirkuszban, régtén az utols6 produkcié utan: itt is ugyanaz a poros fény derengett,
ugyanaz a sivarsag uralkodott. Monsieur Hire viszont még nem adta ki magabdl mindazt az
energiat, amivel fel volt toltve. Fel-al4 jarkalt, mell6zotten, észrevétleniil, ég6 arccal, csillogd
szemmel, és hirtelen a felligyeld el6tt termett, aki a pincértdl kapott visszajarot szamolta.

- Na, mi van, Kkis baratom?

A szavak ebben a kozvetlen, érzelemmel teli modorban tortek fol beldle, szeme baratian
csillogott.

- Velem aztan nincs konnyti dolga, igaz?

Ajka remegett, nem annyira félelembdl, mint inkabb a felindultsagtol. A renddr sem lehetett
sokkal nyugodtabb. Kezébe kohogott, és ezt dadogta: - Hozzam beszél?

- A feloltémet, Jozeph! - Monsieur Hire-nek jol esett kieresztenie a hangjat.

Az elnok félrevonta.

- A feleségem mondja, hogy... Biztos, hogy nem szeretné elvinni a pulykat? Oromet
szerezhetne vele valakinek...

- Biztosithatom... - mondta Monsieur Hire hiivos mosollyal.

Senki nem tudta volna megmondani, miért ért véget mindig ilyen hirtelen, ilyen
Osszeomlas-szerii- en a klubest. Néhany vezetdségi tag alldogalt mar csak ott, a betdltendd
posztokrdl folyt a sz6. Csak messzirdl iidvozolték Monsieur Hire-t, és mihelyt hatat forditott,
a konyokiikkel kezdték 16kddsni egymast, egészen halkan beszéltek, végiil odahivtak a
pincert.

- Az a mésik ki volt?

- Az alacsony, szakallas, a kopott fel6ltében? Egy feliigyeld a biztonsagiaktol.

Elégedetten néztek Ossze.

- Na, mit mondtam!

Monsieur Hire - hona alatt a taskajaval - atvagott a nagytermen, az emberarral szemben:
szlinet volt a moziban, és a nézok kitodultak a kavézoba. Tobbszor meglokték, konyokok
fogtak satuba. Valahogy lekertilt a kalapja, majd egy méterrel odébb bukkant fel, valakinek a
vallan.

Tétovan megallt a jardaszélen, a neontdbla narancssarga fényében. A korat kihalt volt, csak
a mozinézok acsorogtak a sotétben, cigarettat sziva és varva, hogy a csengdé megszolaljon.

Valamivel odébb, szintén a jardaszélen a felligyeld topogott fazosan, felhajtott gallérral,
mert apré szemi, hideg es6 kezdett szemelni.

Tisztelt Allamiigyész ur, Tisztelt Allamiigyész ur, Tisztelt All...

Monsieur Hire-en messzirdl latszott a hatarozatlansag. Induld autd6 motorzajat hallotta
balrol, az autoban meglatta az elnokot és a feleségét. Az asszony térdén, egy darab
ujsagpapirba tessék-lassék belecsavarva ott fekiidt a pulyka.

Ahogy elhaladtak Monsieur Hire el6tt, az elndk intett neki, de a felesége észre sem vette.

Ot taxi varakozott egymas mogétt az Uttest kdzepén. Monsieur Hire folemelte a kezét, mire
az egyik sofor kiszallt, és megforgatta a kurblit. A nyomoz6 arca grimaszba randult.

- Villejuifbe, a keresztez6dés utan egy kicsivel. Majd szolok.



A taxiban rizspor illata terjengett, és egy hervadt szegfli fekiidt a hatso iilésen. Az ablakon
at Monsieur Hire még latta, hogy a szakallas feliigyelé tétovan all egy pillanatig, majd
megindul gyalog a metr6 felé.

A koménypalinka égette a gyomrat. Térde remegett, mint minden honap els6é hétfojén,
amikor tekézni ment.

Aztadn, mintha lassan kihtilt volna: apranként atvette az autd levegdjének homérsékletét.
Fesziiltsége, izzasa, lendiilete elparolgott, kabatja gallérjaba siippedt, csak az orra hegye
latszott ki. A sofOr - anélkiil, hogy megallt vagy akar csak lassitott volna kinyitotta az ajtajat,
¢s szinte kihajolva tivoltotte:

- A porté d’Italie felé menjek?

- Amerre akar.

Az ajtd becsapodott. Az ablak lejjebb ereszkedett két centivel, és most mar tényleg jeges
leveg6 vagott be.

Tisztelt Allamiigyész ur ...

Annal az tires teleknél haladtak el, ahol a nét meggyilkoltak. A sof6ér nyilvan tudott réla,
hiszen lelassitott, hogy egy pillantast vessen a deszkapalankra. A sarkon - mint mindig - most
is allt egy lany. K6z6mbdsen nézett a taxi utan.

Nem volt konnyli folébreszteni a hazmesternét. A foldszinti lakas eldtt Monsieur Hire
bemondta a nevét, odabentrél egy agy nyikorgasat hallotta. Lassan megmaszta a négy
emeletet, és mire folért, az automata mar lekapcsolta a vilagitast.

Ahogy nyilt az ajto, Monsieur Hire szemdldoke rancba szaladt. Valami szokatlant érzett.
Nem volt teljesen sotét. A padlon vordses fények tancoltak, halk duruzsolés hallatszott, meleg
levegd csapta meg.

Meggyujtva a lampat latta, hogy a kandalloban ég a tiiz, a tlizhelyen a kavéf6zo fiistolog.
Az agya kibontva. Az asztal kdzepén egy poharban harom-négy szal virag - igaz,
meglehetésen szomorkasak, hiszen Villejuif-ben joforman csak temetdviragot arultak.

Monsieur Hire bezarta az ajtét, majd Ugy, ahogy volt, kabatban az ablakhoz sietett,
felhajtotta az egyik sziirke papirt. Egett a lampa odaat. De Alice mar elaludt. A konyv a
takaréra csuszott a kezébdl. Szeme csukva, mellkasa {itemesen emelkedett és siillyedt, feje
konyokben behajlitott karjan fekiidt, igy tisztan latszottak hona alatt a vords szOrszalak.

Tisztelt Allamiigyész iir...

Tiirelmetlenségében, tehetetlenségében szinte toporzékolt.

Tisztelt Allamii...

Ideges mozdulattal hatratirta a hajat, majd vetkdzni kezdett, mikdzben hol a virdgokra, hol
az agyra, hol a begyujtott kalyhara nézett.

Visszatért az ablakhoz. Mialatt 6 vetk6zott, Alice kinytUjtotta a karjat. Most a hatan fekiidt,
a paplant félig leragva magérol. Terjedelmes mellei atlatszottak a vékony vaszoningen.

El6z6 este Monsieur Hire 4gyéan fekiidt, aki most leiilt oda, hogy levegye zoknijat, majd
mezitlab a kdlyhdhoz ment és kisebbre allitotta a szell6zot, az attiizesedett kavéf6zot pedig
felrehuzta.

Legvégiil az ablakhoz ment, és lehajtotta a sziirke papirost, miutan még egyszer, utoljara
atsanditott a masik ablakra. Aztan a szobaban kihunyt a fény. Az agy nyikorgott. Ektelen
robaj érkezett az orszagut feldl: a lyoni gyorsposta teherautdja, amely szdz kilométeres
orankénti sebességgel guritotta nyolc tonnanyi rakomanyat. A csésze még azutan is remegett
az alatéten, mikor a zaj mar eliilt.

Monsieur Hire I¢legzete csak egy 6ra mulva valt szabalyossa. Karja lelogott az agyrol.
Kilégzéskor ajkai kissé szétnyiltak, ,,pfff’-hangot adtak, bajuszanak als6 szalai megremegtek.

Szokas szerint aludt még, amikor a cseléd hat orakor lecsapta ébresztéorajat, és mosakodas
nélkiil, almossagtol dagadt szemekkel, lepedékes szajjal feloltozott, hogy felmosson az
iizletben, és kitegye a tejesiivegeket az ajtok elé.






7.

- Batorsag! - mondta magaban Monsieur Hire mar sokadszor.

Es dadogva tort utat maganak az emberek kozott: - Bocsanat... Bocsanat...

Omlott az esd, igy a feladat nem egyszertien az volt, hogy atvergédjon a tomegen, hanem az
is, hogy az ernydje ne akadjon Gssze a szemkdzt kozlekedokével. A villamoson aztan el
kellett tartania a ruh4jatol, mert a selyem csurom viz lett.

- Batorsag!

A feliigyelé ott ilt vele szemben, nem az alacsony, szakallas, hanem az, amelyik a
hazmesternénél szokott kavézni, és Monsieur Hire rezzenetlen arccal nézte. A villamos
csengdje berregni kezdett, és a jarmi elindult Parizs felé. Monsieur Hire a borongods id6 és a
savanyu arcok ellenére kidiillesztette a mellét, akarcsak tegnap este, a tekézésnél, és egyenes
hattal ilt az tilésen. Koromfekete szeme olyan pillantdsokat 16vellt busa szemdldoke alol,
mint amilyeneket a zabolatlan gyerekekre szokas vetni, hogy megszeppenjenck. A kalauz
kozeledtére lasst, linnepélyes mozdulatokkal huzta le kesztyiijét, kereste eld a tarcdjat, és
vette ki beldle jegytombjét.

- Batorsag!

A porte d’Italie-n metrd helyett elegdnsan buszra szallt, annak is az els6 osztalyara, mig a
nyomozo a peronon maradt. Ahogy kozeledett uti céljahoz, egyre izgatottabb, mamorosabb
lett. A place du Chatelet-n szinte kitort a buszbol, és futni kezdett az Orfevres rakparton.

- Batorsag!

Csak a Biiniigyi Renddrség hatalmas, poros lépcsdjén bontotta szét a lapot, melyen a
masnapra sz6l6 idézés allt, és olvasta el a feliigyeld nevét.

- Merre taldlom Godet feliigyel6t, legyen szives? - szolt egy masodperc mulva a
hivatalszolgahoz.

Villamlé tekintetet meresztett ra, nagyokat sohajtott, ide-oda toporgott, mint egy nagyon
elfoglalt ember, akit mindjart fogadnak.

- Beidézték?

- Igen... Nem... Csak adja at neki a névjegykartyamat! ...

Eltelt egy ora. A folyosd egy percre sem sziint meg vibralni, emberek jottek, megalltak,
tovabbmentek, benyitottak valahova, megint folytattak Gtjukat. A folyosé végén, az livegezett,
z0ld fotelokkal berendezett varoteremben kezdetben Gten varakoztak. Aztdn heten, majd
hatan, harman, megint 6ten. A hivatalszolga idonként kijott valakiért, de ez a valaki egyszer
sem Monsieur Hire volt.

- Nem feledkezett meg rolam?

Nem! A szolga jelezte, hogy nem, és egy fiatal n6hdz 1épett, aki utolsonak érkezett.

- On 6hajt Monsieur Godet-vel beszélni? Kérem, sziveskedjen kovetni.

Monsieur Hire azért tett néhany Iépést fel-ala a teremben, komoly arccal, héna alatt
taskajaval, majd a hazaért elesett renddrok tabloja alatt taborozott le. A szolga végiil
visszatért, allaval Monsieur Hire felé bokott, és végigmasirozott a folyoson anélkiil, hogy egy
pillanatig is érdekelte volna, kovetik-e. Kinyitott egy ajtét és eltlint. A mahagdni asztal folé
hajolo férfi iratokat latott el kézjegyével, fel sem nézett, tgy mondta: - Csukja be az ajtot!
Uljon le!

Folytatta az alairast, Monsieur Hire pedig, térdén aktataskdjaval, még egyszer, utoljara
kisérletet tett, hogy felftjja mellkasat.

- Mit 6hajt?

- Holnapra vagyok beidézve.

- Tudom. Es?

Egyfolytaban irt. Egyetlen egyszer sem nézett fol, igy nem is tudhatta, hogy néz ki, akivel



beszél.

- Arra gondoltam, legjobb lenne megprébalni dszintén és torvényesen...

A feliigyel6 egy tizedmasodpercre rapillantott, k6zombdsen, alig leheletnyi csodalkozéssal.

- Vallomast akar tenni? - kérdezte egyszeriien, és folytatta az alairast.

Monsieur Hire emberfeletti eréfeszitéssel, de magabiztosan beszélt tovabb.

- Azért jéttem - magamtdl -, hogy mint férfi a férfival beszéljek Onnel, és mint férfi a
férfinak becsiiletszavamat adom, hogy artatlan vagyok, ¢s hogy sohasem lattam azt a n6t, akit
meggyilkoltak. Csak az idénket vesztegetjiik, On is és én is. Mar harmadik napja kdvetnek a
nyomozoi, kutatnak a fiokjaimban, és...

- Egy pillanat!

A nyomoz¢ felnézett, szemeiben még el6zo elfoglaltsaga tiikr6zodott.

- Akarja, hogy ma tartsuk meg a kihallgatast?

- Eppen azt mondtam, hogy...

- Ebben az esetben, jelen van az ligyvédje?

- Minthogy artatlan vagyok, és mindjart el is magyarazom...

A feliigyeld megnyomott egy gombot. Monsieur Hire nyitotta a szdjat, de intettek neki,
hogy hallgasson. Nyilt az ajto.

- J&jjon, Lamy. Uljon ide, és irja.

Az iroda zsufolasig volt papirokkal, és a nyomozo6 idonként mintegy taldlomra felvett egyet,
figyelmesen tanulmanyozta, ami cseppet sem akadalyozta a beszédben.

- Mondja, Monsieur Hire, mit csinalt maga a blintény ¢jszakajan?

- Otthon voltam, a lakdsomban, ahogy minden este. Lefekiidtem aludni, és...

- Tudja ezt bizonyitani?

- A hazmesterné megmondhatja.

- Csakhogy, éppen ez az, a hazmesterné azt allitja, hogy maga hét ora tizkor
hazaérkezett, ahogy szokott, de utdna is el kellett, hogy tdvozzon, mert ¢jszaka kinyittatta a
kaput, kiviilrdl jovet.

- Ez lehetetlen!

Még mosolygott.

- Semmi okom sem volt, hogy elmenjek otthonrél. Az meg, hogy megéljek egy nét...

[jedten nézett a fiatalemberre, aki folyamatosan jegyzetelt.

- Eszerint senki sem tudja bizonyitani, hogy maga otthon volt?

- Hat... nem!

Most mar kijott a sodrabol, arca hirtelen céklavords lett, kiabalni kezdett: - En teljesen
Oszinte akarok lenni! Ezért j6ttem. Nem vagyok gyilkos. Tudom, ki tette, de nem mondhatom
meg. Erti a helyzetet? Mint férfi a férfinak, szerettem volna...

- Ne kuszaljuk 0ssze a dolgokat, Monsieur Hire. Amugy nem is Hire-nek hivjak.

Ujabb papirlapot vett maga elé.

- A maga neve Hirowicz.

- Hirowicz, becézve Hire. Mar az apam is igy szolittatta magat.

- Aki lengyel volt, ha jol latom. Sziiletési helye Wilna.

- Orosz. Orosz zsid6! Akkor Wilna még Oroszorszaghoz tartozott.

Vége volt a batorsagnak, a ,férfi a férfival” beszélgetésnek. Monsieur Hire mar csak a
kérdésekre valaszolt, egy feleltetett kisdiak rémiilt alazataval.

- Nos, Monsieur Hirowicz, aki az imént még becsiiletszordl beszélt nekem, meg kell
hogy éllapitsam, hogy, eldszor is, a maga apja, aki szabo volt a Francs-Bourgeois utcéban,
tonkrement. Maga ott, a Francs-Bourgeois utcaban sziiletett, igy van? Az édesanyja
szarmazasa pedig... varjon csak...

- Ormény.

Annyira igaz volt, hogy hamisnak tiint. Monsieur Hire-nek fajt, hogy nem képes



megmagyarazni.

- Az {izleti konyvek vizsgéalata kimutatta, hogy a maga tisztelt édesapja a
szabomesterségen kiviil néha uzsoraskodott is.

Hogyan irhatna le a Francs-Bourgeois utcai kis tizletet, melyet a szvet és a szabaszkréta
illata lengett be, az egyetlen apré hatsé szobat, ahol élnilik kellett, az egész nap égetett
gazlampat, és fOleg a nagyszerli, méltosagos oreg Hire-t, aki lelkiismeretesen raszoritotta
magat a zsido vallas eldirasainak betartasara! Lehet, hogy nem volt francia, de akkor orosz se.
A kovér ormény mama pedig, aki sarga volt, mint a citrom, csak a jiddist beszélte; soha nem
is értette egészen.

Cs6d?! Uzsora?! De hisz az oreg Hire egy évben egyszer sem szabott 6ltonyt (1j anyagbol.
Régi darabokat alakitott at. Gyerekholmit varrt 6reg nadragok szarabol. Es el6fordult, hogy
fizetségiil elfogadott zaloghazi cédulat is.

Az utols6 években az anyja mar nem tudott mozogni, annyira felpuffadt, és esténként az
ifja Hire és az apja egyiitt cipelték az agyaba.

- Biztosithatom, feliigyeld 1ur, hogy...

- Egy pillanat! Maga Franciaorszagot valasztotta, igyhogy maga francia. Bar katonai
szolgalatra alkalmatlannak mindsitették szivelégtelenség miatt.

Végignézett rajta, mintha fel akarnd mérni véllai szélességét, megbecsiilni tiidejének
kapacitasat, izmainak lagysagat.

- Volt mar beteg?

- Betegségnek nem lehet nevezni, de...

- Mit csinalt a cs6d utan, miutan az apja meghalt?

A feliigyeld arcan unalom iilt. Egyfolytaban lapozgatott, olvasgatta a papirjait, mikdzben a
valaszokat hallgatta.

- Elado6 voltam egy ruhaiizletben, a Saint-Antoine utcaban.

- Jobban mondva, vevObecsalogatd. Vagy vevdtoborzo. Megallitotta a jarokeldket az
utcan, hogy rédvegye Oket: menjenek be. Megmondana nekem, miért hagyta ott ezt az egész
tisztes fizetséggel jaro allast?

Monsieur Hire elsdpadt, mintha valami blintett bevall4sara kényszeritenék.

- Tél volt, és faztam, és...

- Sokan fadznak, mégis becsiiletesek maradnak.

- En..

- Ugy latom, Monsieur Hire, maga elfelejti, hogy fél évet iilt szemérem elleni vétség
miatt.

Nem sz6lt semmit. Nem tudott mar mit mondani. Folosleges volt. De a szemét nem vette le
a nyomozorol. Ellenkezéleg, tekintete raszegez0dott, mint egy megvert kutyaé, melyben ott a
kérdés: honnan van ez a gonoszsag az emberekben?

- Hat évvel késébb, lam csak, kiaddvallalata van a Notre-Dame-de-Lorette utcaban.
Jobb hijan ezt kell mondanunk ra... Szakteriiletiik a tobbé-kevésbé romantikus-érzelgds
kiskonyvek, és az tigynevezett dnostoroz6 miivek. Az egyikért biintetdbirosag és hat honap
varta. De nem ez a fontos. A vallalkozas mar maga el6tt is 1étezett. Harmincezer frankot
fizetett a tulajdonjogért. Megmondana nekem, honnan szarmazott ez a harmincezer frank?

Monsieur Hire nem reagalt, meg sem probalt valaszolni.

- Nyolc nappal kordbban még a Saint-Antoine utca jardajan fagyoskodott, és épp hogy
meg tudta keresni az élelemre valot. Az ligyletet készpénzzel fizette ki.

- Allt valaki mogottem.

- Ki?

- Nem mondhatom meg Onnek. Valaki megkért, hogy vigyem a céget az 6 nevében. En
csak ligyvezetd voltam.

- Es maga iilte le a bortonbiintetést. Tokéletes! Egyébként elengedték egy hénappal a



biintetés lejarta eldtt, mert j6 gyerek volt. Mihez kezdett utdna?

A feliigyeld ujabb papirt emelt a szeme elé.

- Egy nyomorult kis térvényes csalas. A napi szaz frank mellékes és a doboz festék
trilkkkje. Megkornyékézi a kisembereket a hirdetéseivel, €s mivel valamit azért kiild nekik a
pénziikért, nem léphetnek fel maga ellen. Mondja, kedves Hire vagy Hirowicz, maga tényleg
azért jott, hogy a becsiiletszavat adja nekem?

- Nem 6ltem. Ertse meg, nem 6ltem. Nincs sziikségem pénzre, és...

- Csak lassan! Nincs r4 semmi bizonyiték, hogy a nét a pénzéért gyilkoltak meg. Es hat
1ddrdl idore eléfordul, hogy maganyos férfiak hirtelen elvesztik a fejiiket, és...

Monsieur Hire felegyenesedett, falfehér volt, nem kapott levegot.

- Uljon vissza. Még nem tartoztatom le. Csak egy kérdés: vannak baratnéi? Meg tud
nevezni nekem néhanyat, vagy akar csak egyetlen egyet is?

Monsieur Hire megrazta a fejét.

- Erti, ugye? Maga évekig disznésagokat adott ki vén maniakusoknak. Nincs felesége,
sem szeretdje. Tudom, mit mond erre. Ismerem azt a hdzat, ahova idénként eljar. Csakhogy
éppenséggel az ottani holgyek tartjadk magat furcsanak, nyugtalanitonak. A hézban, ahol lakik,
a lakok visszahivjak a kislanyaikat, de még a kisfiukat is, ha tal kozel jatszanak magahoz.
Sziveskedjék visszaiilni, Monsieur Hire! Adok egy jo tanacsot: keressen fel egy tigyvédet.
Mesélje el neki a torténetét. O szerez majd maganak egy elmeorvosi igazolast, és...

Monsieur Hire tatott szajjal iilt, és hasztalan probalt tiltakozni.

- Gondolom, ma mar nincs tobb mondanddja a szamomra. irja ald a jegyzdkonyvet.
Atolvashatja.

A feliigyeld csengetett, a besietd hivatalszolgatol megkérdezte: - Var még valaki rdm?

- Nem.

Godet feliigyeld elsonek 1épett ki az ajton. A fiatal nyomozo, arcan tokéletes kozonnyel,
ekozben egy tollat nyujtott oda Monsieur Hire-nek.

- A kalapja ott van, a széken.

- K0szonom... Bocsanat...

Alagsori iroddjdban, a Saint-Maur utcaban volt egy tiikdrdarab, és Monsieur Hire most
abban nézegette arcat a lampa alatt, aggodva, hatha felfedez valami rendelleneset. De semmi!
Anyjatol 6rokolt sotétbarna, majdnem kék hajat, siitdvassal peddnsan kigdndoritett bajuszat,
erételjes vonalu, élénk rozsaszin ajkat lathatta. Meglehetésen molett volt, de ettél még
mozgékony, és a bowling-klub legjobbja.

Apjara gondolt, amint a Francs-Bourgeois utcai iizlet kiiszobén iil, és kezével végigsimit
hosszt, fehér szakallan. Vézna €s sapadt volt, mint egy proféta, mindig lassu €s nehézkes, és
képes volt orakig beszélni magaban, mély hangjan, szabdasztalanal iilve.

Hogy 6 becstelen volna? Ha ezt nem érti valaki, akkor mit fog megérteni?

Monsieur Hire erdtlennek és kitliresedettnek érezte magat, de elkészitett negyvenkét
csomagot, felcimkézve, a feladasukhoz vald nyomtatvanyokkal egyfitt.

Amikor hét ora tizkor hazaért, a hazmestern6 a folyosordl sietve behuzdédott a
hazmesterlakas eldterébe, anélkiil, hogy odakdszont volna. Egy kisfiu, aki Monsieur Hire el6tt
szokdécselt folfelé a 1épcson, futdsnak eredt, aztdn két 6kollel verni kezdte sziilei lakasanak
ajtajat.

Monsieur Hire felkapcsolta a lampat, beéllitotta a vekkert, €s sorban, egymads utan elvégezte
a megszokott mozdulatokat, ahogyan minden este. Amig a kavéviz melegedett a tlizhelyen,
megteritett, sszegyljtotte az el6z6 naprdl rajta maradt morzsakat, még egy ocska szoget is
elokotort valahonnan, hogy két kisebb piszkot kikapirgaljon a deszkak kozotti résbol.

A zajok is ugyanazok voltak, mint maskor, kiegésziilve az esOviz csobogasaval, mely az
ablak mellett haz6dd ereszcsatornabol érkezett. A fels6 szomszédban a kisgyerek
megbetegedhetett, mert orvost hivtak, suttogd beszélgetés hallatszott a bejaratbol, ¢s még a



1épcsordl is, az apa ugyanis a foldszintig kisérte a tdvozo doktort, hogy kiszedje beldle az
igazat.

Monsieur Hire elmosogatott, két kését még csiszolopapirral is megtisztogatta. Tizszer is
elment a mosdosarok eldtt, tizszer nézte meg magat a tilkorben gyanakvodan, mosolyt erdltetve
arcara, hogy megfigyelhesse, majd komoran meredt a semmibe.

Végiil leiilt. Olyan faradtnak érezte magat, mintha egy 4llé6 napig bowlingozott volna. De
nem birt sokaig lilve maradni. A ruhasszekrényhez ment, kivett beldle egy cipddobozt, az
asztalra tette, majd kiboritotta, ami benne volt.

Régi iratok estek ki beldle, fényképek, egy piros gumival atfogott levéltarcdban pedig
kincstarjegyek.

Ekkor kopogtak, és mindjart utana ndi hang hallatszott: - En vagyok az!

A lany épp hogy végzett a takaritassal az tizletben, keze még vords és nedves volt.

- Csak beugrottam joéjszakat kivanni, ugye nem baj?

Egy kabatot dobott a vallara, hogy meg ne fazzon az udvaron, most egy székre csusztatta.

- Ma sem hagytak békén?

Csaladias hangnemben, egyszeriien beszélt. Ahogy kozelebb 1épett az asztalhoz, meglatta a
fényképeket. Folvett egyet, a férfire nézett.

- Mi ez?

- Az osztdlyom az iskolaban, ahova jartam.

- De hol van maga?

Otven tanuld helyezkedett el négy sorban, zold ndvényekkel koriilvéve. Mind iinnepldben
voltak. Némelyek kihtiztdk magukat, folszegték allukat, méasok épp ellenkezbleg, tunyan
néztek a kameraba, mintha tele lennének bizalmatlansaggal.

- Itt - mutatta Monsieur Hire az ujjaval.

A lany elnevette magat.

- Ez maga?!

Alice nem 4éllta meg, hogy 0ssze ne vesse a képet a mostani Monsieur Hire-rel, mikdzben
idegesen nevetett.

- Hany éves volt?

- Tizenegy.

Tizenegy éves! Hisz ez nem egy gyerek! De nem is feln6tt! A képen elso pillantasra kivalt a
tobbiek koziil.

Nem volt magasabb naluk, de annyira kovér, hogy mar semmi gyerekszerii nem maradt
rajta. Meztelen labikr4ja hatalmas volt, kissé ferdén allt, térdét elnyelte a haj. Nyakara vastag
toka nétt, szemei mereven és szomoruan néztek ki az egybefoly6 arcbol.

Nem jatszhatott a tobbi fitval az udvaron, de egyaltalan, ssmmiféle kapcsolata nem lehetett
veliik, hiszen mar nehézkes, szuszogos dregember volt.

- Mindenesetre jol lefogyott azota.

Ez igaz volt. Ahogy multak az évek, testalkata normalisabba valt, arcan csak valami furcsa
lagysag maradt, az egyontetli kerek vonasok, €s a tul ¢€les rajzu ajkak a jellegtelen arc
kozepén.

- Betegség volt?

- Nem. Anyamtol 6rokoltem.

Monsieur Hire nem nézett a lanyra. Nem nézett mar a tiikkorbe sem. Kétszer is kinyujtotta
kezét a fénykép utan.

= Van tobb is?

Volt, de eldugta dket, gyorsan belecsusztatva 6ket egy boritékba. Csak a levéltarcat hagyta
az asztalon. Alice voros-pihés tarkojat latta kozvetleniil maga eldtt, amikor hirtelen kimondta:
- Gondolkoztam. Csak egy megoldas van: elutazunk egyiitt. Velem jon?

A lany lassan rdemelte dobbent tekintetét, csak nézte, €s nem szolt egy szot se. O pedig



lepattintotta a gumiszalagot, kinyitotta a levéltarcat, €s sorban kirakta az asztalra a
kincstarjegyeket.

- Ez nyolcvanezer franknak felel meg. Es még ndvelni fogom...

Olyan egyszertien jott, olyan varatlanul, hogy 6 maga is kizokkent tdle, mert ez volt ¢€lete
legkivételesebb pillanata, a csucspontja. Mert a dolgok minden iinnepélyesség és érzelem
nélkiil mulnak el. Alice az asztal szélére iilt, két kezét a férfi vallara tette.

- Edes dregem!

- Mit mond?

- Semmit. En mennék! Ez nem valami vidam élet itt. De...

- De?

- Van egy csom6 minden!

Atment a szobén, arrébb tette az ébresztéorat.

- Eldszor is, Emilé nem hagyna minket csak tgy elmenni. Barhol megtaldlna. Attdl sem
riadna vissza, hogy...

- Gondoltam ré. De t6le nem kell tartanunk.

A lany kikerekedett szemmel varta a folytatast. Es Monsieur Hire, visszarakva a papirokat a
tarcaba, tétovan magyarazni kezdte: - Mondjuk kimegyiink Svajcba, kiilon-kiilon. Mihelyt
atértiink a hatéron, kiildiink egy taviratot.

- A renddrségnek?

Mire 8, a legnagyobb természetességgel: - Igen. Ot letartoztatjdk. Mi meg a per utan
hazatériink, és...

Alice uralkodott magan. Diihodt tekintetét a padlora szegezte, igyekezett visszanyerni
normalis 1égzését. Monsieur Hire két papucsat latta, a nadragja aljat. Kétszer is le kellett
nyelnie a szajaban 0sszegyilt nyalat, végiil felnézett, arcan valami mosolyfélével.

- Még nem tudom - mondta a fogain sziirve.

- Ez az egyeden megoldas. Végiggondoltam. Most magénak kell gondolkodnia.

Tett egy 1épést Alice felé, s két kezébe fogta a lany egyik kezét. A 6vé meleg és nyirkos
volt.

- Bizik bennem? Erzem, hogy boldoggéa tudnam tenni.

A lany képtelen volt megszolalni. Keze ¢lettelentil 16gott a karjai végén, szeme tagra
meredt.

- Elhetnénk valahol vidéken...

A férfi keze megindult folfelé a meztelen karon, elérte a konyokhajlatot. Most kdzvetleniil
Alice el¢ allt.

- Gondolkozzon rajta holnapig...

Es hirtelen odanyomta arcat a lany vallahoz. Alice a tiikorben latta, hogy szeme csukva van,
kissé szétnyilt ajkain halvany mosoly bujkal.

- Ne mondjon mindjart nemet!

Arcanak legforrobb része, a rozsaszin folt ért Alice testéhez.



8.

Mikozben vetkdzott, a megszokott mozdulatok nyoman alakja fokozatosan kibontakozott, mig
csak a fehér halding rd nem borult. A lany igyekezett nem mutatni arcat a sziirke papirok
mogiil leskel6dd lathatatlan szempar felé. Melleit, testét nem banta. Minden tovabbi nélkiil
odanyomta combjat és hasat Monsieur Hire-hez, és meg se rezzent, mikor az viszonozta a
gesztust ahelyett, hogy dhitatosan lehunyta volna szemét.

De arcat nem birta volna kitenni a pillantasdnak, egész egyszerlien azért, mert komor ¢€s
gondterhelt volt.

Miutan belebujt a haldingbe, eloltotta a lampat, és - biztos, ami biztos - befekiidt egy percre
az agyaba, mig a szemkozti ablakban is ki nem aludt a fény. Homlokara a sok toprengés
acélbilincset feszitett. Neszteleniil felkelt, tapogatdozva megkereste a cipdjét, belebijt gy,
ahogy volt, mezitlab, aztan haldingére ravette zold kabatjat. Mér a nyitott ajtoban allt, amikor
meggondolta magat, visszament, ¢s a toalett-asztalkarél magahoz vett egy iiveget, amelyben
korabban hiperoxid volt.

Az almos hazmesternd kireteszelte a kaput, és Alice-t egy hatalmas szEéllokés fogadta, mely
tetotol talpig beteritette esével. A csillogd utcan egy teremtett 1élek sem jart. A keresztezddés
tuloldaldn, a megélloban, sargas fényben uszva ott allt az utolsd villamos. Az egyik kavéhaz
még nyitva volt.

Mar éppen kilépett volna a vizzel boritott jardara, amikor kdzvetleniil maga mellett, még a
kapualjban, egy arnyat pillantott meg.

- Maga itt van? - kérdezte kozombdos hangon.

A legfiatalabb feliigyeld allt ott, felhajtott kabatgallérral, a sarokba huzddva.

- Nem konnyli mesterség! En meg nem érzem jol magam, megfiztam. Ugyhogy
felkeltem, hogy hozzak egy kis rumot.

Es mutatta a kis flaskat.

- Akarja, hogy elmenjek én?

- Es ha a pasas pont azalatt megy ki?

Alice hangja természetesen csengett. Lehajtott fejjel sietett végig a fal mellett, 1aba alatt
pocsolyak froccsentek szét, és messzirdl latni lehetett, amint betér a sarki bisztréba, melynek
iivegajtaja egy csengdvel volt dsszekottetésben. Négy férfi kartydzott még benn, egyikiikre
vart a felesége.

- Adjon egy kis rumot!

Es mikézben a tulaj megtoltotte az dnpoharkat: - Emilé nem jart itt?

- Mar egy jo 6raja elment.

- Egyediil?

- Egyediil - volt a véalasz, meg egy kacsintas.

- Holnap kifizetem. Nincs nalam tdska. Ha Emilé visszajon, mondja meg neki, hogy
beszélnem kell vele.

Arca sziirke volt és nyuzott, mint akinek gondjai vannak, de a hangja nyugodtan csengett,
viselkedésében semmi feltind nem volt. Az iiveggel a kezében tavozott, és anélkiil, hogy
korlilnézett volna a kihalt keresztezOdésben, melybdl fiilrepesztd larmaval éppen
kikanyarodott a villamos, Gjra végigsuhant a falak mentén, igy véalla még jobban atdzott, haja
pedig csigasra gondorodott a nedvességtol.

A feliigyeld mar varta, ezuttal teljesen kiegyenesedve. Sapkdja, mely az imént még a
szeméig le volt hiizva, most eldirdsszerlien allt. Alice mar nyult a csengd felé, amikor
megallitotta.

- Tényleg ennyire siet?

A lany engedelmesen feléje fordult, a férfi elérehajolva bekémlelt a kabat kivagasan, és



felkialtott: - De hiszen maga ingben van!

- Persze.

- Es semmi sincs alatta?

Mosolygott, kezét a fehér vaszoning sz¢éléhez emelte.

- Jeges a keze.

- Es igy?

A lany engedett, €¢s a nyomozo keze az ing alatt a mellére tapadt. Alice vart, kezében erésen
tartva az iiveget, vallaval a kapunak tdmaszkodva, mig a férfi kdzelebb 1épett hozza, igy kint
allt az es6ben, hattal az Gitnak, és olyan kozelrdl beszélt hozza, hogy érezte a 1¢élegzetét.

- Ha belegondolok, hogy maga most hazamegy a j6 meleg agyaba, én meg itt t6ltdm az
¢jszakat!

Keze még mindig markolta a mellet, mely meg se remegett. A renddr a cselédlany tarkojat
szaglaszta apro szippantasokkal, sz4jat néha a bdrre tapasztotta a haj tovénél.

- Csiklandoz! Szoval, még nem zartak le a nyomozast?

A sapkarol jokora vizcseppek estek Alice kezére.

- Sajnal... de most méar nem fog soka tartani. Es én nem élvezhetem tobbé az ilyesféle
dolgokat...

A lany visszafogottan mosolygott.

- Letartoztatjak?

- Mar nem kell hozza sok. Egy apré jel. Erzi, hogy szorul a hurok. llyenkor mindig
csinalnak valami hiilyeséget.

- Ez f4j - mondta a lany, mert a férfi megszoritotta a mellét.

- Ezt nem szereti?

Gépies ,,igen”-nel valaszolt. A férfi harom centire mosolygott az ajkatol.

- Vallja be, hogy izgatja ez a szatir-stilus! De, igen! Lattam magén! Minden nd
egyforma...

A lany laba teljesen atfagyott, cipdje atazott, és mivel a férfi mindig ugyanazt a mellét
szorongatta, égetd fajdalmat érzett.

- Gondolja, hogy holnap letartoztatjak?

- Ha csak rajtam mulna, sohasem tart6ztatnam le, és akkor...

Azzal lehajolt, sz4jat a lanyéra tapasztotta, aztan boldog képpel egyenesedett fel Gjra.

- De talalkozhatnadnk mashol is...

- Talalkozhatnank... - mondta a lany, és a pillanatnyi sziinetet kihasznalva meghtzta a
csengot.

- Roélam fog dlmodni?

- Lehet.

A kapu kinyilt, a férfi kitamasztotta a labaval, benyomult a lany utan, és a sotét folyoson a
karjaba szoritotta. A lany a kapunyildsban most vildgosabban latta az utcat, érezte a nyirkos,
hideg levegét és a cigarettaszagot, ami a férfi sz4jabol aradt. A férfi, folyamatosan a szdjan
tartva a szajat, két kézzel végigmarkolaszta, combjatol a tarkojaig, és térde remegni kezdett.

- Vigyazat!... - sigta a lany, azzal elfutott az udvar felé, a férfi pedig elégedetten csukta be a
kaput, Gjra behuizodott a sarokba, felhajtotta gallérjat, aztan mosolyogva nézett szét az iires
keresztezddésen. A kdvéhaz redonyét €pp lehtztak, az utolsd vendégek szétszéledtek, eltiintek
a mellékutcdk mélyén.

Alice az 4gyan iilve lassan melengette kezével kihilt labait.

Monsieur Hire, immar kalapban, felhajtotta az egyik sziirke papirlap sarkét, és az esd
fliggdnyén at gyengéd vagyakozassal nézett végig az iires szoban, a vetetlen agyon, melynek
egyik red6jében egy hajcsat hevert.

Az ajtobol mégis visszafordult. Kivette a szekrénybdl a kartondobozt, abbol pedig a
gumival 4tfogott tarcat. Amikor Ujra kinyitotta az ajtot, mar a tdskajaban lapultak a



kincstarjegyek, raadasul kdzben dsszetépte az osztalyarol késziilt fényképet.

A haz ebben az oraban szokas szerint larmas volt: a gyerekek iskolaba késziiltek, a férfiak
0ltozkodtek €s sohase talaltak, amire sziikségiik lett volna, a szénhord6 az egész 1€pcsot
elfoglalta puttonyaval, melyet a tarkdjan cipelt {ol.

Monsieur Hire méltosagteljesen 1épkedett lefelé, amikor a masodik emeleten a feliigyelével
talalta szembe magat, aki egy lakasbol 1épett ki. Nem szolt semmit. A nyomozo sem. De
tekintetiik a masodperc téredékéig Osszetalalkozott, és Monsieur Hire-nek egy pillanat alatt
gorcsbe allt a gyomra, mintha megfekiidte volna a reggeli.

Meégis folytatta utjat lefelé a 1épcsén. Egy ndi kéz a kiiszobrdl rantott vissza egy induld
Kisgyereket. A haz eléterében vékony sugarakban csordogalt a plafonrodl a beszivargott eséviz.
A héazmesternd a lakésa elott allt, négy-ot lakd vette koriil. Ahogy Monsieur Hire feltiint a
szinen, mind elhallgattak. O szokasa szerint megérintette kalapja karimajat, kidiillesztette
mellét, és még feltlinObben szokdécselt, mint altalaban.

Az esbvel kevert sz¢&l durvan lecsapott ra, ahogyan Alice-ra el6z6 este. A tej bolt el6tt csak
az Oriasi siitotokoket hagytak kint, meg a tejesiivegeket. Monsieur Hire-nek csak egy egészen
kicsit kellett elforditania a fejét, hogy meglassa Alice r6zsaszin arcat a pénztargép mellett,
fehér kotényben, meztelen karral. A lany a villamosig kovette tekintetével.

O masfelé nézett. Csak egyetlen haz allt az dvével szemben, egy koltoztetd cégé; a
bejaratban négy férfi allt az alacsony szakallas nyomozdval, és a tdvolbol 6t figyelték.

Sietni kezdett. Esernydjét elfelejtette kinyitni. Amikor a keresztezodéshez ért, megfordult,
¢s egy egész csoport embert latott a hdza kapujdban. Az alacsony szakdllas most futasnak
eredt. Szinte egyszerre értek a villamoshoz. A nyomozo6t mar varta a tarsa. Tehat legalabb
harman itt voltak, Villejuifben. Monsieur Hire elkapta a szavait: - Mit mondott a fonok?

Hidba tartotta vissza a 1¢legzetét, a valaszt nem hallotta. A villamos mar ment. A két férfi a
peronon maradt, végig beszélgetve, egyikiik néha Monsieur Hire-re pillantott.

A metron mar csak egy nyomozo kisérte, de ez még nyugtalanitobb volt. Mikor megérkezett
a Saint-Maur utcaba, a tiiz sehogy sem akart langra kapni. Monsieur Hire egy negyedéran at
térdelt a kandallo eldtt és fijta, hogy erdsitse a huzatot.

Sziikségtelen volt kozelebb mennie a kisablak- hoz, ha tudni akarta, merre jar a kiséréje. A
nyomozo mar ratalalt a szemkozti kiskocsmadra, letdborozott az ablak mellett, és a
pincérlannyal beszélgetett, aki a pultot meg a kavégépet tortilgette.

Mindamellett egy pillanat alatt elhagyhatta a helyet. Ahogy a dolgok allnak, talan még le is
guggolna, hogy benézzen a racsokon at.

Monsieur Hire nem tétlenkedett. A pince mélyén hegyekben allo vizfestékes dobozokbol
tobb szazat becipelt, és hevenyészett falat emelt beldliik a helyiség kdzepén. Nem sietett, a
szokasos tempdjaban dolgozott: lassan, de folyamatosan.

Amikor mar le tudott iilni ugy, hogy kintrél nem lehetett latni a kezét, odavitte feloltdjét,
egy ollot, és az egyik iratrendez6bdl egy fémdobozt.

Két orajaba telt, mire kifejtette €s visszavarrta az ujjak csikos szaténbélését, mely vastagabb
volt, mint a tobbi részen. Gytisziivel dolgozott, mint egy szabo, be-beharapva alsé ajkat.
Végiil a kincstarjegyek biztonsagba keriiltek a kabatujjban, ¢ pedig ugyanazzal a kitartd
lassusaggal lebontotta a dobozokbol emelt falat.

A tliz kialudt; elfogyott a fa. Monsieur Hire magara vette a feloltdjét, és elindult, hogy
hozzon. Ahogy a bar eldtt elhaladt, latta a feliigyeldt, aki egy pohar grog eldtt licsdrgott,
lathatéan vidam hangulatban, szoval tartva a tulajt és a pincérlanyt. Amikor meglatta 6t,
felugrott, az ajtéhoz sietett, de latvan, hogy mar be is tért a szeneshez, ki se bljt a j6 meleg
zugbol.

A tucat gytjtossal visszatéré Monsieur Hire elé ugyanaz a latvany tarult, mint odafelé: a kis
barban a harom ember mintha szoborrda merevedett volna. Csakhogy még jéforméan el sem
hagyta a kirakatot, amikor a tulaj és a pincérlany elébb az ajtdba, majd egészen a jardara



futott, hogy jobban lassa 6t.

Mindez nem zavarta Monsieur Hire-t a munkaban: huszonharom csomagot készitett el
cimkével, feladovevénnyel, mindennel. A hatat most melegitette a tiiz, a ldampa megvilagitotta
az asztalt, a Kis- ablak sziirke téglalapjaban labak vonultak el, néha egy-egy babakocsi vékony
kerekei.

Az utolsé cédulaval egyiitt két levelet is megirt, olyan 6vatosan, hogy a feliigyeld még
akkor sem vehette volna észre, ha minden mozdulatat figyeli. Az elsé Viktornak szo6lt, a
bowling mellett dolgozé pincérfiunak.

Kedves Viktorom!

Maga az egyetlen, aki megtehetné nekem a kovetkezo szivességet. Miutan elolvasta eme
sorokat, ugorjon he egy taxiba, és vitesse el magdt a villejuifi keresztezédéshez. Jobbra lat
majd egy tejboltot, menjen be, és vegyen valami aprosagot. Bizonyara talalkozni fog a
cseléddel, egy voros haju lannyal. Adja at neki diszkréten a mellékelt levelet.

Szamitok magdra. Késobb mindent megmagyardzok. Addig is koszonom.

Keresett egy vadonatij szazfrankost, és atolvasta a masik levelet, melyet Alice-nak szant.

Reggel 5 ora 40-kor varom a Gare de Lyonon. Legyen nagyon ovatos. Folosleges személyes
holmit hoznia. Szeretem.

Az egész belefért egy akkora kis boritékba, mint amilyeneket az tigyfeleknek kiildott.
Hosszan nézte, kimeriiltén, mintha 6rakon keresztiil komoly fizikai munkat végzett volna.

Végiil feloltozott, fogta a csomagjait, €s a zuhogod esdben elindult a postara. A szakallas
nyomoz6 unottan kdvette. Monsieur Hire - szokds szerint - j6 6t percre elfoglalta a kisablakot,
¢s amikor tavozott, Viktornak sz616 lizenete mar utban volt csOpostan a cimzett felé.

A postahivatal nagyjabol iires volt, és az elavult plakatokkal, a nagy, kerek falioraval, a
kovezeten csordogélod vizesikokkal leginkabb egy palyaudvarra hasonlitott. Monsieur Hire
még nem indult tovabb. Tobbé nem szamitott, hol van. Hosszl orak alltak eldtte. A Saint-
Mair-i iroda mar nem volt az irodaja. A villejuifi szoba nem volt a szobaja. Otthona immar az
a velargalléros fekete feloltd lett, melynek ujjai és vallai ropogds papirokkal voltak kitomve.

A feliigyel6 unta a varakozast, de Monsieur Hire szandékosan elolvasott minden plakétot a
falon, egytdl-egyig.

Hihetetlen egy délutan volt. Az es6 még jobban rédkezdett. Az emberek nemigen mertek
nekiindulni az utca masik oldalara, mintha megannyi vad hegyi patakon kellett volna
atkelniiik. A taxik lassan gurultak, nehogy megcstsszanak. Foszladoztak az 0jsdgok a
kioszkok el6tt.

Es amig egész Parizs a nyakat behuzva jart a viz- 6zon-szerti esében, az emberek arca
eltorzult, tizesével szorongtak egy-egy kapualjban, vagy egy iizletben topogtak varvan, hogy
kidertiljon egy kicsit, Monsieur Hire-nek szarnyakat adott a jokedv.

Ernydjét egyenesen feltartva jart-kelt, amerre épp a kedve vitte, és esze agaban sem volt
azon aggddni, hogy saros lesz, vagy elkésik valahonnan. Meg-megallt a kirakatok elétt. Egy
cukorkéds bodénal vett néhany szem csokit, a zacskot a zsebébe tette, és 1donként lassan
elszopogatott egyet.

Mintha megnyiltak volna el6tte a tér és az id6 kapui. Semmi dolga nem volt. Sehol sem
kellett lennie.

De ami a legcsodélatosabb: a szabadsaga véges volt. Reggel 6tkor, egészen pontosan 6t 6ra
negyven perckor véget ér majd. Es 6 helyet foglal egy vasuti kocsiban, egy nével szemben.
Eldrehajolva beszél majd hozza. Az étkezdkocsi alkalmazottjanak e szdval nyjtja majd at a
jegyeiket: - Kettd!

Kettd! Szokdécselt. Esernydje néha beleakadt egy masikba. Olyan utcakon koborolt, ahova
nem gondolta volna, hogy valaha is beteszi a labat, mikozben egy egész élet allt eldtte, egy
egész ¢let minden napja, minden 6rgja.

Most mar csak tizenegy, mar csak tiz 6ra volt hatra! Parizs fényei lagyultak. A Grands



Boulevards-on megallt egy ékszerbolt el6tt. Tobb ezer gylri, vakitd fényben - de Monsieur
Hire-nek eszébe jutott, hogy a Francs-Bourgeois utcaban az ékszerek olcsobbak, hiszen
jorészt a zaloghazbol valok.

Nem szallt fel buszra vagy villamosra. Jobban esett sétalni a kirakatok fényozonében, majd
a sOtétebb utcacskakban, ahol csak a jarda koveinek csillogdsa vezeti az embert.

Ott, ahol sziiletett, mar nem szabosag mukodott, hanem egy fonograf-kereskedo.
Ugyanakkor az els6 emeleti ablakok - ahol a plafon olyan alacsony volt, hogy éppen csak fol
lehetett egyenesedni - teljesen olyannak tiintek, mint valaha. Persze miért is ne? Ki cserélte
volna ki dket?

A rend6r mintegy lazalomban tamolygott mogotte. Monsieur Hire bement egy ékszerboltba,
¢s negyed oran keresztiil nézegette, forgatta a gytlriiket. Végiil egy tiirkizkoves mellett
dontott, melyet olcsébban odaadtak, mert egy kiss¢ meg volt karcolédva. Az iizlet
fényességébol kikémlelve a feliigyeld szerencsétlen orrat, szakallat latta a kirakatiivegre
tapadva.

A kereskedd - egy sovany, izgaga férfi - kiilonds érdeklddéssel nézte, de csak akkor
kérdezte meg, miutdn Monsieur Hire mar fizetett: - Nem a Hirowicz fia véletleniil?

- De, igen! - mondta 6 lelkesen.

A keresked6 betolta a kassza fiokjat, és csak eny- nyit mondott: - Al

Monsieur Hire az utcan még sokdig hallotta a fiilében ezt az ,,A!”-t. Ez az ,,A!” nem hagyta
nyugodni, raiilt a lelkére. Miért mondta, hogy ,,A!”?

Hatranézve megint meglatta a végsokig elcsigazott nyomozdt, de mar nem szdrakoztatta.
Ellenkez6leg: gyiilolni kezdte, és a jarda legszélén kezdett el menni, a hata mogiil érkezo
buszok motorzajat fiilelve.

Az akcid a République téren végiil sikeriilt. Az autdk szorosan egymas mogott alltak, nem
tudtak haladni. Rendér sipja visitott. A taxik dudaltak. Abban a pillanatban, amikor az
Osszefiiggd aradat valami csoda folytan felszakadozott, Monsieur Hire felugrott egy busz
peronjara, mikozben a felligyel6 nem tudott utdna szaladni, mert a taxik az Gtjaban alltak.

Monsieur Hire a Saint-Martin kapuig ment, ott atszallt egy masik buszra, mely a Gare du
Nord- hoz vitte, onnan pedig gyalog indult el az Opera felé, végig a La Fayette utcan.

Az élet feketén hompolygott a kivilagitott utcakon. Fel kellett venni a ritmust, ha akarta az
ember, ha nem.

Meég kilenc ora!

De vajon miért mondta a Francs-Bourgeois utcai zsido, hogy ,,A!”?

Hirtelen faradsag tort rd. Bement egy moziba, ¢és kdvette a jegyszedénd zseblampdjanak
fényfoltjat a sdtétben.

Bal oldalédn iilt valaki, iltek téle jobbra is, és amerre nézett, egész fejsorok, melyeket a
vetitdvaszon halvany fénye kissé kiemelt a sotétségbdl. Meleg volt. Egy ndi hang hossza
mondatokat mondott, természetellenesen felhangositva, ¢s a szavak kozott idonként hallani
lehetett a nd 1¢legzését, mintha nézdk ezreit legyintette volna meg leheletével, mig fent, a
nézok eldtt egy gigantikus szaj tatogott.

Monsieur Hire sohajtott, mélyen befészkelte magat székébe, kinyujtotta kurta labait.

Hat nem végteleniil csodélatos, hogy itt van - 6, akit a renddérség keres, akit Villejuif lakoi
egy lany meggyilkolasaval vadolnak?

Itt van, de mar nem sokaig! Alig nyolc 6éra mulva a Gare de Lyon peronjan 1épked majd egy
vasuti kocsi eldtt, melyen az 6 foglalt helyei talalhatok. Két hely! Alice csak az utolso percben
fog befutni, hiszen a nék mindig késnek. O integet majd neki, hogy igyekezzen. Aztan
felhuzza a 1épcsore.

Egymast nézik majd, mikdzben a vonat gurulni kezd a Iabuk alatt, elsuhannak mellettiik
Périzs utolso6 utcai, elhagyjak a magas kiilvarosi hazakat, a fak kozt meghuzodo villakat, és
kiérnek a nyilt vidékre.



Megrazkodott, maga sem tudta, miért, s ahogy balra fordult, csodalkozé arc nézett vissza
rd. Jobbrol idds holgy meredt ra hasonloan, €s egy kissé odébb is huzodott.

Talan, mert lihegett? Most megnyugodott. A képernyore figyelt, még a filmet is igyekezett
megeérteni.

De még egy nagyot soOhajtott, végsokig telve fesziiltséggel és tlirelmetlenséggel, mert
vannak pillanatok, mikor az embernek annyira faj a varakozas, hogy - mikézben ujjai szinte
gorcsbe szorulnak ¢€s térdei remegnek - egyszerre szeretne nevetni €s vinnyogni.



9.

Ugyanaznap délelétt tiz o6ra tijban a héazmesterné meglepve latta, hogy az egyik
szomszédasszony, akivel nem is szokott beszélni, az 6 lanyat hozza az 6vodabol. A kislany
nyaka merev volt, és mintha megnyult volna a kotés alatt, amit az anyja reggel tett ra, mert
fajt a torka. Szemei csillogtak, arca elgyotort volt.

- Megkértek, hogy hozzam haza, ezt pedig adjam oda 6nnek.

Egy cédulat tartott a kezében, az 6vond irta.

Gyerekiik torkan fehér foltok vannak. Mielobb dagyba kell fektetni. Feltétleniil hivjanak
hozza orvost!

A hazmesternd atemelte lanyat a kiiszobon hagyott vodron meg a felmosoérongyon, és azon
toprengett, hova tegye, végiil egy székre liltette a kalyha mellé.

- Marad;j itt!

Soha nem esett ennyit. Faraszto volt még latni is, ahogy zuhog, kopog, csobog a kovezeten,
ahogy szétfolyik mindenfelé, mindent bepiszkit, mindent elaztat. Az udvaron az elfoly6 nyilas
nem birta, a vizszint percrdl percre nétt. A hdzmesternd nekilatott befejezni a felmosast, hogy
becsukhassa az ajtot, mikor a hata mogiil két férfi 1épéseit hallotta.

Az egyik egy fofeliigyeld volt, aki taxin érkezett, és mar negyedordja a nyomozoval
beszélgetett. A hazmesternd felajanlotta nekik, hogy htizédjanak be a lakas eldterébe, de ok
visszautasitottak. Jarkaltak az eldtérben, az utcatdl az udvarig, felhajtott gallérral, zsebre tett
kézzel, és mondataik kozott hosszu szilineteket tartottak. A fofeliigyeld végiil visszament az 1t
tuloldalan vérakoz6 taxihoz, beiilt, és elhajtott. Néhany perc mulva a hazmesterlakas
eléterében megjelent a nyomozo, hogy a kezét megmelengesse a kalyha folott.

- Nemsokara visszajon a vizsgalobiroval és egy hazkutatasi paranccsal.

A hazmesternd, aki a vizes kiiszobon térdelt, felnézett, bar a felmosast nem hagyta abba.

- Maradsz a helyeden! - kialtott ra éles hangon a lanyara, aki lecsusszant a székrol.

A keresztezOdésben a renddr vizhatlan kabatban és hegyes kapucniban allt, koriilotte
teherautok, furgonok huztak el, gyalogosok tétovaztak az Ut szélén, el- induljanak-e a
tuloldalra. A kordés arusok némelyike iires szatyrot tett a fejére, egy masikat meg a vallara.

A tejbolt egy lépcséfokkal lejjebb helyezkedett el az utcaszintnél, és reggel oOta
folyamatosan torolgetniiik kellett a jardarol befolyo vizet. A boltosné fapapucsban dolgozott,
Alice szintén. Egyforman idegesek voltak. A vevdk megélltak a kiisz6bon, meglattak a vizet,
és sarkon fordultak.

- Varjon! - kidltott a boltosné. - Mindjart feltoroljiik! Alice! Alice!...

Es ahogy telt az id6, ez a rikacsolas csak egyre inkabb elmérgesedett.

- Ennyire tesze-tosza még sohase voltal. A, te is ki tudod valasztani a napot...

A boltosné egészen alacsony volt, kerek, iide €s savanykas, mint egy alma. Most a
kiiszobnél allt.

- Ne féljen! Majd itt kiszolgalom.

Alice tényleg tesze-tosza volt, de legalabbis figyelmetlen, komor tekintete mintha mashol
jart volna; nem szokott ilyen lenni. Minduntalan azon kapta a boltosné, hogy a sziirke
kirakatliveget bamulja, amely mogott a jarokelok olyanok voltak, mintha egy rossz tiikorben
latna dket az ember.

- Alice!

Felugrott, fapapucsaban a pulthoz csoszogott, kimérte a vajat vagy a sajtot.

- Huszonkilenc sou.

Fél tizenegykor a felligyeld, aki mar felmelegedett a hdzmesternél, nyakig begombolva
ballonkabatjat Gjra a jardan sétalt fel és ala, és valahanyszor az iizlet felé ment, hosszu
pillantast vetett Alice-ra. Az esd végigcsorgott az arcan, de ugy tlint, inkabb mulattatja, és



csak feltiizeli vagyakozasat.

Tizenegy el6tt tiz perccel a cselédlany hirtelen kilépett a hats6é ajton, ami az udvarra
vezetett.

- Alice! Hova mész mar megint?

- A mellékesre! - kialtott.

Es amikor tiz perccel késébb visszatért, szaporan vette a levegot.

- Jobban is megvalaszthattad volna a pillanatot. Na! Szolgald ki Rorive asszonyt!

Egy teherauto feldontott egy biciklist, a rendér mellett néhany méterre. Bevitték a sarki
kavéhazba, a hasznalhatatlanna valt kerékpar az uttest kozepén maradt. Alice két mérés kozott
kinézett. De a biciklista nemsokara kijott, bicegve, kaban, tet6tol talpig sarosan. Imbolyogva,
mintha részeg lenne, odament a jarganyahoz, felallitotta, és maga el6tt tolva eltiint.

Emilé a kavéhaz bejaratdban allt.

- Kimenjek husért?

- Megdriiltél? Amikor hat vevd var egyszerre?

Es az id6 mult, az esd zuhogott, autd autdt kovetett kint az aton. Emilé visszament a
kavéhazba, és idénként letoriilte kézfejével az ablakrol a parat, hogy lassa, nem ment-e Ki
Alice.

- Most mehetek? Harom szelet bordat?

Csak magara dobta z6ld kabatjat, és mar szaladt is, csaknem feldontve a feliigyeldt, aki a
sarkon vart ra.

- Itt ne! - mondta a lany.

A férfi megkeriilte vele a sarkot.

- Lathatom ma este? Lehet, hogy utoljara vagyok itt.

- Igen! - stigta a lany tiirelmetleniil, és a kavéhaz fel¢ kémlelt.

- Mikor?

- Nem tudom. Kicsit késdbb megmondom.

Es beszaladt a kis mellékutcaba, ahol egymast érték az iizletek. A hentesnél, mikézben
varta, hogy becsomagoljak a hust, az utcat figyelte a kirakaton at. Amikor kijott, Emilé ott
allt, de a lany észrevette a feliigyeldt is a nagy ut sarkan.

- Vigyazz!

A papirbolt kirakata el6tt megallt, és anélkiil, hogy a férfira pillantott volna, elhadarta: -
Atvittem hozza mindent! Meg akart 1épni velem, téged meg felnyomni.

Es méar ment is, mert az volt a benyomasa, hogy a nyomozo figyeli. Ramosolygott, ahogy
elhaladt eldtte, aztan belépett a tejboltba, kabatjat a fogasra dobta, a visszajarot betette a
kasszafiokba.

- Mennyi? - kérdezte a tulajdonosnd.

- Hét hisz.

A kislanyt végre lefektették a hazmesterlakés eldterében, és most, hogy agyba keriilt, arca
voOrdsen tiizelt, szeme lazasan csillogott, sipolva I¢legzett.

Batyja az ebéd utan nem ment vissza az iskoléba.

- Szoérakoztasd a hugodat!

A hazmesternd el volt keseredve. Semmi sem ment ugy, ahogy kellett volna. Az udvaron
ladakra fektetett pallokon kozlekedtek, €s a vizszerel6 még mindig nem érkezett meg. Mintha
csak szadndékosan igy szervezték volna, a pénzbeszedOk kozvetlenil a gaz- vagy
villanyszerel6k utan érkeztek.

Es harom 6rakor mar egy aut6 allt meg a haz elétt, és a délelétti féfeliigyeld szallt ki belble
egy sovany férfi tarsasagaban, aki hét centi magas ingnyakat viselt. A nyomozd kisietett
eléjiik. A kapubejaroban beszélgettek. Ugy tiint, sohasem fogjdk befejezni. Végil a
fofeliigyeld benyitott az livegezett verandara:

- Tudna adni egy kulcsot?



- Nem, Monsieur Hire mindig magaval viszi.

A fofeligyeld becsukta az ajtot, és néhany pillanat malva a nyomozo, kabatja gallérjat
felhajtva, elszaladt az utca felé.

A két férfi, aki ott maradt, nem tudott mit kezdeni magéval. Odébb mentek néhany 1épést,
megalltak, megint elindultak, néha mondtak valamit roviden, érdeklédéssel mustralgattdk a
hazmesterlakas eléterét, aztdn az udvart, a mogotte allé hazat. A sovany, magas galléros
masodszor is benyitott.

- Bocsanat, asszonyom, ugye egészen biztos benne, hogy a biintény éjszakajan kétszer
is kinyitotta a kaput Monsieur Hire-nek? Kérem, gondolkozzék! Ez nagyon fontos.

A hazmesternd éppen vizes borogatast tett a lanya nyakara.

- Azt hiszem, biztos vagyok benne.

- Nem arrél van sz6, hogy hiszi-e vagy nem.

- Jo, hat akkor biztos vagyok benne, hogy kétszer is Monsieur Hire nevét kialtottak.

Latszott rajta, hogy szenved. A fofeliigyeld rosszkedvii volt. Talan az id6 tette, de aznap
mindenki ideges volt. Zajt hallottak a kapu fel6l. A feliigyeld tért vissza egy lakatossal. A
négy férfi elindult felfelé a 1épcson.

- Hagyjal mar békén! - orditott r4 a hdzmesternd a fidra, aki épp nyitotta a széjat, hogy
mondjon valamit.

Szokatlan zaj iitotte meg a fiilét. Kisietett a verandarol. Négy-6t ember acsorgott a
bejardban, és az ajtot nézték, mintha varnanak valamire.

- Mi tetszik?

Nem tudta becsukni az ajtét, mert a tejbolt tulajdonosndje jelent meg, és kozvetlen, nyajas
hangon érdekl6dott: - Igaz, hogy ez a vizsgalobiro, és hogy Hire-t le fogjak tartdztatni?

- Nem tudom! - vakkantotta a hazmesternd. -

Gondolja, hogy elarultak valamit is? Jo jo, ne hagyd, hogy a htigod kikeljen az agybol!

Sokaig voltak odafenn. Két idés né a harmadikrol lejott, és aggddva kérdezoskodott.
Végtelennek tlint az eltelt 1d6, és olyan nyomasztd volt, mint amikor az orvos bezarkozik a
beteggel, és csak azt hallani, hogy jon-megy, de nem lehet tudni, mi torténik.

Alice nem mutatkozott. A boltban maradt. A sofér az iiléséro6l megvetéssel nézte az
embereket.

Végre lejott a feliigyeld, de mar nem az a szelid, jo kisfiu volt, aki segitett elkésziteni a
kavét a hazmesternonek. Intézkedett, nem érdekelte senki.

- Hol van itt telefon?

- A sarkon, a barban, az van a legkodzelebb.

Fontoskodva elrohant, titokzatossagot arasztva maga koril. Mieldtt belépett volna a
telefonfiilkébe, elhaladt Emilé mellett, és még mentében odaszolt a pultosnak: - Egy rumot!
Sietek...

Semmi sem hallatszott ki a beszélgetésbol. A fofeliigyeld és a bird még mindig font volt. A
lakatos épp ebben a pillanatban hagyta el a lakast, hatan a szerszamos ladajaval.

A gazlampak mar égtek. Az autok bekapcsolt lampaval kozlekedtek, pedig még derengett
valami kis nappali vilagossdg. A hazmesternd csak a lakokat engedte be magahoz: harom
asszonyt, akik most ott iiltek a félhomalyban a kalyha koriil.

Semmi sem tortént. Az esd tovabbra is zuhogott. A fények hosszu, tekergdzé kigyokat
rajzoltak a vizes padlora. Ebben a pillanatban latta jonak megérkezni a vizszereld, és ki kellett
menni vele az udvarra, megmutatni a lefolyé helyét, hozni neki egy széket, egy harapofogot
¢s egy lampat. Semmit sem tudott csindlni egyediil. A hdzmesternd alig ért vissza a lakasba,
amikor Ujra hivta.

Ot orakor egy masik aut6 allt meg a kapu elétt. Négy férfi szallt ki beldle, és megindult a
hazmesterlakas felé. Hirtelen a fofeliigyeld bukkant fel a lépcséhazban, aki sz6 nélkiil
kivezette mind a négyet.



Ekkortajt kezdtek hazaszallingdzni a lakok, és ahogy meglattdk az asszonyokat a folyoson
¢€s az livegezett verandan, 6k is megalltak, aztan még kimentek, hogy az utra is vessenek egy
pillantast.

A fofeliigyeld szétkiildte az embereit: kettét a villamosmegalloba, hiszen Monsieur Hire
onnan szokott érkezni, egy masikat kicsit a hazon tulra, a negyediket a sarokra. Az autokat
odébb vitette vagy szaz méterrel, hogy ne keltsenek feltlinést.

- Kérem magukat - sz6lt a folyosora érve -, hogy ne csoportosuljanak itt, és tigyeljenek
ra, hogy a haz tigy nézzen ki, ahogy szokott.

Nem nézett senkire. Lassu, sulyos léptekkel folment. A sarki barban Emilé a sokadik rumjat
itta, idonként az ablakhoz Iépett, letoriilte a kezével, €s odanyomta a homlokat.

Mindenki ugyanarra vart. Az esO ellenére vagy tiz kivancsiskodd gytilt 6ssze a jardan. Az
emberek odamentek a fofeliigyeld altal kikiildott civil ruhds nyomozdkhoz, hogy egészen
kozelrdl megnézzék Oket, mire azok dithosen hatat forditottak nekik. Még a kozlekedési
rendor is kézelebb ment hozzajuk, megérintette a kapucnija sz€lét, kacsintott.

- Megvan? Az az alacsony, kovér, gondor baju- szl, igaz? Tudja, soha nem ér haza hét
elott.

A pér perce még iires villamosok most zstfolasig tomve érkeztek be, és a két nyomozo
egylitt is alig gydzte atnézni a tomeget. Hét orakor a fofeliigyeld lejott, és 6 is korbejarta a
keresztezddést. Feloszlatott egy csoportosuldst, mely szinte rogtdon ujra Osszeverddott tiz
méterrel arrébb.

Ot-hat villamos is megallt azota. Akik leszalltak, futva indultak el a zuhogo esében. Negyed
nyolc volt. Hét 6ra hiisz. Hét huszonét.

A szegény, szerencsétlen kis szakallas nyomozo beért a Biiniigyi Renddrségre, és a
portasfiutél megkérdezte: - Itt van a fonok?

- Elment Villejuifbe egy letartoztatasra.

Nyolckor a villamosok mar szinte iiresen érkeztek. Az egyikrdl a nyomozé szallt le, és
kétség- beesetten nézett a kollégaira.

- A fofeliigyel?

- Epp most ment fol megint.

A nyomoz6 nem is ment, de futott, a tiideje majd kiszakadt, szdja mozgott, mintha szavakat
formalt volna. Elhaladt a hazmesterlakas bejarataban tdborozo kisebb csapat elétt, elbotlott az
els6 1épcséfokon, majd folkelt, s még gyorsabban kezdett szaladni. Ajtok nyiltak. Amilyen
kicsi volt, olyan nagy larmat csapott. Végiil felért, bekopogott. Maga a féfeliigyeld nyitott
ajtot.

Igen szépen elvoltak ott fenn a flitetlen lakasban, magukon hagyték a fel6ltdjiiket. A bird az
egyetlen fotelben {ilt, 1abat a hideg kalyha mellé tette. A masik nyomozo6 az asztal sarkanak
tamaszkodott, és a kormét piszkalta.

- Nos?

- Nyomat vesztettem. Bolond egy napot tartott. Reggeltdl az irodajaban dolgozott, de
miutan elment a postara, ahogyan minden nap...

A tejboltban Alice a fold folé gornyedt, hogy felszedje a vizet egy ronggyal. Fejjel a nyitott
ajto felé allt, bluza kivagasa latni engedte a mellei kozotti sotétebb gddrot.

Hirtelen folegyenesedett. Valaki nézte. Egy férfi allt kozvetleniil mellette, fekete feldltében,
mely alatt fehér ingmell és egy apré csokornyakkendd viritott.

- Kérek szépen egy...

Ramutatott egy sajtra. A lany a kotényébe toriilte kezét.

- Mennyi lesz?

Karjat kinyajtva Alice markdba nyomta a pénzt, és azzal egyiitt egy boritékot is, majd
sietdsen tavozott. Kint kdszalt még egy kicsit, megnézte a szomszeéd hazat, hallgatozott, hatha
megérti, mit beszélnek a csoportba ver6dott emberek, de mikor meglatta, hogy egy villamos



indulni késziil, nekiiramodott, és még éppen elérte.

A fofeliigyeld és a bird kilépett a hazbol, és elindult az uttest felé, mikdzben az autdjuk
lassan kozeledett. Csak a bird iilt be, a fofeliigyeld gondterhelten elsietett a barba, és
bezarkdzott a telefonkabinba. Egy lak6é a hazbol éppen a doktort hivta, mert a kislanya
aggasztoan sipolva vette a levegot.

- Bezérhatsz! - kiéltotta a boltosné az ajtobol.

Alice leeresztette a redonyt, és elment az lizlet hatso részébe a vasrudakért. Az utcan allok
kozlil néhanyan hazamentek vacsorazni, de mindjart utdna vissza is tértek. Az uton szinte
senki sem jart, és annyira csillogott, hogy a nagy ritkdn elhalad6 autok lampai
visszatliikrozodtek rajta. Idehallatszott egy haromszaz méterre allo6 mozi csengetése, és né-
hanyan, akik nem tudtak semmirdl, megallas nélkiil tovabbmentek.

Hazafelé menet Alice Osszetaldlkozott a feliigyelvel, aki egészen halkan €s gyorsan azt
mondta neki: - Nemsokara megprobalok felmenni magahoz. Ne kulcsolja be az ajtot! - azzal
gyengéden ramosolygott.

Monsieur Hire nem volt 4dlmos. Egyébként sem lett volna tiirelme bemenni egy szobaba,
levetkdzni és agyba bujni. Kisodrodott a mozibdl, a tomeg melegitette és beburkolta, és 6
kovette, ment a fényben és a zajban, megallt, amikor megélltak a jarda szélén, lendiiletesen
megindult, amikor mindenki tovabbment.

De az aradat lassacskén veszitett sodrasabol, egyre tobb hézag akadt az emberek kozott,
akiket elnyelt egy-egy sotétebb mellékutca vagy a metrobejarat. A fényes kirakatok sora is
egyre hézagosabb lett. Monsieur Hire gyorsitott, hogy hamarabb legyen reggel, ott legyen a
palyaudvaron, annyira sietett, hogy szinte szaladt mar, rovid karjaival hadonaszva.

Nem volt €hes, sem szomjas. Csak annyit kivant, hogy a remegés, ami megsziiletett benne,
az a forrosag, az a 1okéshullam, ami vitte, ne érjen véget, és bement egy kapualjba, ahol
letompitott zene hallatszott, és benyitott egy tancos szoérakozohely parnazott ajtajan.

Orrcimpai megremegtek az 6romtol, kéjtél és diadaltol. A fény elvakitotta. A piros szin
uralt mindent, a falakat, a plafont, a bokszokat, és csillamlo szinekkel befestett meztelen
testeket latott mindenfelé.

Zaj volt. De nem is zaj, hanem altalanos morajlas, olyan, mint a hullamverés, melyhez a
rézfuvosok vidam rikdcsoldsa tarsult.

Mosolyogva leiilt, olyan extatikus allapotban, mint egy tancosnd, aki tal sokat keringézott.
Vissza kellett nyernie l1élegzetét. Korbepillantott, és néket latott, féleg fiatalokat, eladondket,
munkasndket, gépirondket, akik ugyaniugy remegtek, ahogy 0O, akik lazasan beszélgettek,
felkeltek, leiiltek, tancoltak, rohantak.

- Egy... egy koménypalinkat! - mondta a pincérnek.

Hatartalan josag hullama tort ra, és elgyengitette, ellagyitotta, €s kdozben Ontudatlanul egy
bajos, fiatal n6t bamult, aki a baratndivel iilt néhany méterre téle. Karcsti volt. Arca hegyes,
ajka keskeny, szeme z0ld, haja koc. Piros-kék csikos trikét viselt, amelyen atiitott két kicsi,
egymastodl tavol 1il6 melle, inkdbb hossza, mint széles, akar két éretlen korte.

Kiilonleges érzékkel rendelkezett ahhoz, hogy megérezze, és kiszurja akar az egész termen
at, aki vele akar tancolni, és azonnal felkelt, odament hozza, két karjat egyszerre folemelte,
mig fogpiszkaloszerli labai felvették a ritmust. Ha tdnc kozben baratndje elé keriilt, sohasem
mulasztotta el, hogy ki- 6ltse ra a nyelvét partnere valla folott.

Monsieur Hire sajat maganak mosolygott, és ez a mosoly nemcsak az ajkan tanyézott,
hanem atitatta az egész arcat. Nézte és mosolygott, és a lany, amikor visszaiilt a helyére,
szemoOldokét rancolva vette 6t szemiigyre, aztan a konyokével megbokte a baratndjét.

Nem nevettek. Hidba forditotta el fejét, érezte magan szigoru, gyanakvo tekintetiiket. Nem
tett mast, csak osztozni akart az 6romben, ami koriilvette.

Es a fruska most tanc kozben Monsieur Hire-re mutatott, és a lovagja megvetéssel mérte

végig.



Most mar nem tudott hova nézni. Nem nyult a palinkdhoz. Intett a pincérnek, aki sz6 nélkiil
odajott.

- Mennyi lesz?

Kidiillesztette a mellét. Fontoskodva htzta eld pénztarcajat a zsebébdl. Amig az aprot varta,
podort egyet a bajuszan, és - mar allva - egy hajtasra kiitta a szeszt, mikdzben a hanyinger
keriilgette.

A jarda iires volt. Nem messze kezdddtek a Montmartre fényei. Monsieur Hire
megrazkodott. Nem annyira azért, hogy lerazza az es6t, ami a vallat aztatta, hanem hogy
eloszlassa azt a rossz érzést, amely valami rossz szdjizként maradt meg benne. Tisztan latta
magéban a trikos lanyt. Mit artott neki? Es ha egyszer mindenkire nevetett, 5ra miért nem?

Egy vall-lapos ajtonallod piros esernydvel a kezében megallitotta és a kabaré¢ bejarata felé
igyekezett terelni 6t: - Erre! A Montmartre legvidamabb helye! A pezsgd nem kotelezo.

Monsieur Hire nem mert bemenni, de ellenkezni sem, mig végiil mar éppen vették volna le
a felolt6jét, mikor eszébe jutottak a kincstarjegyek. Villamgyorsan visszarantotta a portas
kezébdl, és hatarozottan kijelentette: - Magamon hagyom!

- Nagyon meleg van odabent. De ha az ur jobban szeretné...

M¢ég csak egy oOra volt. A féfeliigyeld ruhédstul aludt Monsieur Hire dgyaban, mig a
nyomoz6 az ablakndl allva jeleket kiildott Alice-nak, melyekkel azt akarta k6z6lni: - Mindjart
megyek!

A lany nem értette. A szoba kdzepén megvonta a vallat, hogy mutassa, fogalma sincs, aztan
- mivel faradt volt ehhez az egész majomkodashoz - athuzta a fején a ruhgjat, kibujt a
kombingjabodl, atazott harisnydjabol, és meztelen labait dorzsolni kezdte egy toriilkdzovel,
hogy felmelegitse dket.



10.

Négy orakor elallt az esd, és heves nyugati sz¢él siivitett a kihalt utcakon. A féfeliigyeld
Monsieur Hire dgya sz€lén iilt, szemét dorzsolte, majd keservesen folkelt.

- Te jossz! - sz6lt oda a nyomozénak. - Hany o6ra?

Nyujtozkodott, izmait probalgatta, hogy magahoz térjen. Zakoja hata gylrott volt. Mig a
masik elfoglalta a helyét, gépiesen kinyitotta a kartondobozt, amit a ruhasszekrény mélyén
talaltak, és amelyikben rdbukkantak a meggyilkolt nd retikiiljére. Atlagos taska volt,
szarvasfejes disszel, kopott selyembélése puderrel teli.

- Folébreszt majd?

A fofeliigyel6 nagy, almos szemekkel nézte a taskat, sorba tapogatta meg, ami benne volt: a
bankjegyeket, a puderpamacsot, a ruzst, az épp hogy megkezdett csomag cigit.

- Vagy piszkosul dorzsolt a pasas, vagy idiota - diinnyogte, és visszatette a taskat.

Megtomte pipajat, felnézett az égre, ahol sziirke és fehér felhdk kergették egymast egy
holdbéli mezén.

Monsieur Hire eldtt az asztalon egy liveg pezsgd allt, 6 pedig cs6konydsen hajtogatta: -
Nem, higgye el! Ne is er61kodjon.

A né, aki mellette iilt nem adta még fel, szivta a cigijét, a férfi vallara tamaszkodva, egyik
mellét hozzanyomva.

- Csak nem vagy mas, mint a tobbi?

- Menyasszonyom van!

Els6 izben ejtette ki a sz6t. Annyira meghatddott téle, hogy nem értette, miért erdskodik
még a masik.

- Es akkor mi van?

- Az, hogy nem!

A n6 végiil felallt, arcdn unalom €és megvetés.

- Ha azt hiszed, téged nem csal meg a menyasszonyod...

Monsieur Hire meg se rezzent. A mulatd majdnem {iires volt. Befészkelte magat egy
sarokba, a zenészek komoran méregették, és tiirelmetleniil néztek Ossze, hogy mikor megy
mar el.

- Pincér!

Felcsillant a remény.

- Hozzon nekem tollat meg papirt.

- Nem tudom, hogy tudunk-e... - mormogta a fia tavozdban.

A fonokkel beszélgetve a tavolbol nézte Monsieur Hire-t. A két nd, aki eddig varakozott,
most feloltozott. Kezet fogtak a zenészekkel, és tavoztak. A pincér végiil megjelent egy kis
iveg lila tintaval, egy olcsoé tollszarral, egy darab kockas papirral és egy boritékkal.

- Ot perc mulva zarunk - jelentette be.

A szaxofonos kérddn nézett a fondkre, mire az nemet intett. Nem kell jatszani! A zenészek
Osszepakolhattak a hangszereiket és elmehettek.

A toll karcolt, minduntalan beletépett a szalkas papirba.

Tisztelt Allamiigyész ur!

Tisztelettel kozlom. Onnel, hogy a villejuifi gyilkossag elkovetdje egy fiatalember, aki ottani
lakos, valosziniileg autoszerelé a szakmdja, keresztneve Emilé. Csaladnevét és lakcimét nem
ismerem, de azt tudom, minden vasdrnap a Colombe stadionba megy. Kézépmagas, av
adltalaban vorosesbarna puhakalapot hord.

Oszinte tiszteletem.

Nem irta ala. Megcimezte, kért egy bélyeget. Mire a levél megérkezik a cimzetthez, 6
messze jar mar, Alice-szal egyiitt.



- Szazotven frank lesz - mondta tagoltan a pincér, tiirelme végso hataran.

Itt-ott mar szaradt a macskako, fent, az utcak folott a szél siivitett a tetocserepeken.
Idénként egy- egy kordé éktelen larméja toltotte be a levegdt perceken at. Egy jarokeld
1épéseit az egész negyeden keresztiil kdvetni lehetett.

A Gare de Lyon bezart kapuja el6tt vagy tizen varakoztak. Néhdnyan a foldre tett
csomagjaikon iilve bobiskoltak. Mogottiik, az tires, lezart palyaudvaron idonként egy vonat
fiittyentett.

Dermeszt6 hideg volt. Egy kis barban, az utca tuloldalan, vildgossag gyult. Valaki lampéaval
jarkalt a termekben, ajtokat nyitott és csukott, targyakat mozditott el kisebb-nagyobb zajjal.

Monsieur Hire szédelgett a faradtsagtol, de ez csak egy rovid szakasz volt, a legrosszabb, az
atmenet az ¢jszaka €s a nappal kozott. Lehunyta a szemét egy-két percre. K& ontotte el, mert
a szeme szinte mar égett. Ropke mosoly futott at az arcan. 123

Odabent 1éptek kozeledtek a kapuhoz. Kules csikordult. Eltavolitottak a vasrudakat, és az
alvok gylirott arccal folkeltek, majd beléptek a hatalmas csarnokba, amely még liresen
tatongott, mint egy oriasi harang. Csak egy pénztarban égett a villany. Monsieur Hire vette
¢észre eldszor. Meg kellett varnia, mig a vasutas atveszi a zakojat, és megtolti a tollat.

- Két masodosztalyut kérek Genfbe.

- Retur lesz?

- Nem, csak oda.

Hirtelen reszketés fogta el. Keze remegve kutatott zsebében a tarcdja utan.

- Ot 6ra negyvennégykor indul, ugye?

- Negyvenharomkor.

Az alkalmazott sotét pillantast vetett ra, megnézte a bajuszat, a kezét, a tarcajat. Még elére
is hajolt, mikor Monsieur Hire szokdécselve eltavolodott, és bement a restibe. A palyaudvar
lassan benépesiilt. Egy fiti kis kosarkdkba kiflit rakott, egy masik fu- részport hintett a
deszkapadlora félkorivekben.

Ot ora tizkor két férfi iilt a biifé egyik sarkaban, egyikiik a kezében tartott papircetlit
Gjraolvasva ezt mormogta: - O az.

Monsieur Hire a falidrara pillantott, aztan a bejaratra, megint a faliorara, majd a sajat
orajara.

- Mennyi lesz?

Szarazon és kimérten beszéElt.

- A genfi vonat bent all, ugye?

- Harmadik vagany.

Monsieur Hire elébb kiment koriilnézni az utcara. Még sotét volt. Nem is kezdett még
vildgosodni, az ég mégis halvanyabb volt, talan a hold miatt, és az elsd villamosok, a
palyaudvar felé tart6 taxik, a mar nyitva tartd6 barok mind azt sugalltdk, hogy az éjszaka
elmult mar.

A tobbi palyaudvaron is voltak emberek, akik Monsieur Hire személyleirasaval a
zsebiikben figyelték az utasokat.

Hosszl szerelvény volt. Egy része kilogott az tivegcsarnokbdl, a peronok legvégéig, ahol
mar hiivosebb levegd jart. Monsieur Hire mar kivalasztotta a kocsit, a két tildhelyet is. Most a
peronon allt, megsemmisiilve a pillanat tinnepélyességétol.

A faliéra nagymutatdja ugrasokkal haladt elére, percrdl percre, és minden alkalommal
hallatszott a kattands, ahogy a szerkezet kiold. A peronon nétt a forgalom: a vonat
személyzete, az Gjsagarus, a csokoladét és limonadét arusitd kiskocsi.

Ot 6ra negyvenkor a szerelvény zokkent egyet, mintha az erejét probalgatna indulas eldtt.
Monsieur Hire érezte, hogy a térde megremeg, és labujjhegyre allt, hogy a fejek folé lasson.
Egyszer csak nekiiramodott, lihegve, magaban beszélve a boldogsagtol, mert észrevett egy
z0ld kalapot. De amikor tiz méterre volt, latta, hogy egy alacsony, kovér holgy az, gyerekkel a



karjan, akit folsegitenek a harmadosztalyu kocsi 1épcsdjére.

A két nyomozo készen allt ra, hogy visszatartsa. Akarcsak Monsieur Hire, 0k is kivancsian
nyujtogattak a nyakukat, hogy lassak, ki érkezik.

De senki sem érkezett. A vonat fiityiilt. Egy vasutas végigszaladt, becsukta a kocsik ajtajat.
Monsieur Hire még reménykedett. Annyira fesziilt volt, hogy mindene fajt. De hat igy
képzelte az indulast, vagy nem? Mindig is tigy gondolta, hogy Alice az utolsé masodpercben
fog befutni, €és segiteni kell majd neki felugrani a Iépcsdre, mikdzben a vonat mar meglodul.
Labaval topogott a foldon. Arca eltorzult és ugyanakkor mosolygott, a tiirelmetlenségtol
konny szokott a szemébe.

Es akkor egyszer csak az volt az érzése, hogy megindult vele a peron. De nem a peron volt
az. A vonat mozdult meg, aztan fokrol-fokra gyorsult, gyorsult. Vonatajtok suhantak el,
benntik arcok, integetd zsebkendok.

Kezét zsebre téve elindult, vallait dobéalva, mintha igy akarna szabadulni az
elkeseredettségtol.

- A jegyét kérem!

Odanyujtotta az 6vét, de figyelmezették: - Ez nem peronjegy. Ez...

- Jo, megyek mar.

A vasutas furcsdlkodva nézte a tavolodo fekete feloltdt a velarral, meg a kurta, remegd
labakat.

Monsieur Hire sirni szeretett volna. Megallt a diszbejarat 1€pcsdjének tetején, meredten
nézte a teret, melynek kovei alig észrevehetben egyre fehérebbek lettek.

Nem tudta, mi van vele. Tobb dolog is egyszerre. Fazott: furcsa, alattomos fazas jarta at a
testét, mintha tiikk farddnanak belé, mikdzben a bdrét hideg verejték boritotta. Félt is. A
levélre gondolt, amit a postaladaba dobott, Emile-re, meg a fofeliigyelore, aki kegyetlen
kérdéseivel mintha megiittte volna. Ehes is volt. Ehes vagy szomjas, nem tudta. Ugyanakkor
melege is volt. Erezte, hogy labai gyengék, de nem mert beiilni az ivéba.

Lehet, hogy Alice csak elkésett? Lehet, hogy Emilé nem hagyta, hogy elj6jjon? Lehet, hogy
barmelyik percben megérkezhet?

Végignézett mindenkit, aki a mellette megallo taxikbol kiszallt, és 6k is megnézték Ot,
mivel tényleg olyan benyomast keltett, mint valami titkosrendor.

Hat 6ra. Az égbolt még mindig sapatag. Az utcdkon buszok hada diiborgétt, és neki nem
volt mer- sze nekivagni. Tett néhany I1épést, lement két-ha- rom I1épcséfokot, aztan
visszament.

- Talan nem kapott taxit!

Monsieur Hire kiszamolta, mennyi ideig tarthat az t villamossal Villejuitbdl odaig.

A tiirelmetlenség a mellkasabol a gyomran keresztiil hirtelen leért a hugyholyagjaba.
Megkereste a mellékhelyiséget, és miutan megkonnyebbiilt, ide-oda jarkalt a palyaudvaron,
hiszen lehet, hogy Alice pont azalatt ért oda.

Fél hétkor Parizs utcalampai egyszerre kialudtak. Nappal volt. A szél papirokat sodort
végig a néptelen jardakon, itt-ott még tocsak csillogtak.

Monsieur Hire ment par 1épést, aztan beiilt egy barba. A legkisebbet valasztotta, a
legocskabbat. A falakat csempe diszitette. Fél konyokkel a pultra tamaszkodva megivott egy
kavét. Megprobalkozott egy kiflivel is, de alig kezdett bele, eltolta magatdl. Amikor a kijarat
fel¢ indult, két férfit latott a jarda szélén alldogalni. Mikor vagy szdz métert megtett,
visszafordult; a két férfi ott j6tt mogotte.

Nem tudta, miért, de elkezdett annyira sietni, hogy az emberek megfordultak utana, amerre
csak jart. Valami iszony lett Urra rajta, panik. Berobogott az els6 metrdlejaroba, a két férfi
kovette a peronra.

A levél elment. Délre megérkezik a cimre. Minthogy nem jott el, Alice bizonyara a
tejesiivegeket rakja ki éppen az ajtok elé. Fapapucsot hordott, de reggelente a 1épcsé aljaban
hagyta, hogy ne csapjon zajt, és zold posztopapucsban kozlekedett. Még nem mosakodott



meg. Nyolc 6ra koriil felment a lakdsaba, €s elintézte a tisztalkodast, miutan felszolgalta a
reggelit a fondkeinek. De napkdézben nemigen lehetett atlatni hozza a piszkos ablaktablakon at
az udvar gyér fényénél.

A metr6 megallt, ujra elindult. Monsieur Hire elfelejtette figyelni az allomasokat, mégis,
amikor a piacé d’Italie-ra értek, megszokasbol leszallt.

Parizs azalatt ébredt fol, mig 6 a fold alatt utazott. Teherautok és kocsik 6zonlottek végtelen
sorokban befelé a varosba, a villamosok ontottadk magukbol a munkasokat és alkalmazottakat,
de féleg a munkésokat, hiszen az alkalmazottak csak késobb kezdik a munkat.

Mihez kezdjen most? Alice nem jott el! Az a kérdés ol sem meriilt benne, hogy vajon a
lany szereti-e. Korabban sem mertilt fel benne soha. Csak azt szerette volna tudni, hogy az
ové lesz-e. Es megmutatta neki a nyolcvanezer frankot.

Nem cinizmus volt ez: alazat. Es minthogy Alice a kincstarjegyek ellenére nem jott el,
Monsieur Hire nem értette a dolgot. Kicstiszott a laba aldl a talaj, és nem tudta, miért, most a
piros-kék csikos polos lany jutott eszébe, aki elobb gyanakodva, késébb ellenségesen nézett
ra. Miért?

Varta a Villejuifbe mend villamost, és megallapitotta, hogy két kisérdje még mindig a
nyomaban van. Szomorusag keritette hatalmaba - mar nem tiirelmetlenség volt, hanem
szomorusag, forro és érzelemmel teli, mint a konnyek. Ilyentajt kezdte hajdan, a Saint-
Antoine utcdban kiakasztani a ruhdkat az allvanyokra, és megallitani a jarokeldket. A
bortonben, ahol kordn van ébresztd, szintén ilyenkor sétalnak az udvaron, egymas mogott,
néman, flilelve a falakon tl ébredezd Périzs morajlasat.

Felolt6je a vallan még mindig vizes volt az esotdl, jeges hideg aradt beldle. Befutott egy
villamos. Ures volt, mint 4ltaldban a kora reggeli villamosok, melyek a kiilvarosba tartanak. A
kalauz felismerte Monsieur Hire-t, aztan a két férfira nézett, akik egy kissé tavolabb
telepedtek le.

A diszlet végigporgott, mint mindig: balra a gyogyszergyar, aztan egy hatalmas
szappanreklam, majd az emelkedd, ahol mindig folyt valamilyen épitkezés.

Monsieur Hire egészen gyengének érezte magat. Szemhéja le-lecsukodott, de nem merte le-
hunyni, mintha att6l félt volna, hogy elalszik. Es bar nem evett semmit, hanyingerféle
kornyékezte.

Latta az utcét, amely a csempével boritott hazhoz vezetett, ahol a fiirdéviz géze lengte be a
folyosot. Semmiféle vagy nem ébredt benne. Még egy kis undort is érzett.

- A jegyét legyen szives!

Mindig hordott a zsebében egy jegytdmbot, €s egy masikat a metrohoz. Fejbdl tudta
mindegyik utvonal tarifajat.

- Kodszonom.

Mintha valami hianyzott volna. Lenézett a térdére, és rajott: a fekete bortaskdja. Zavarba
jott. Leginkabb attdl, hogy O, akit a memoridja sohasem hagyott cserben, most nem
emlékezett, hol hagyta el.

Nem volt semmi jelentdsége, a taskdban semmi fontos nem volt. O mégis ebbe az iranyba
hajszolta gondolatait, minden erejét a kérdésre 6sszpontositva.

Hol hagyhatta? Miért nem fekszik most is a térdén, mint mindig?

Eleinte komoly erdfeszitésébe keriilt, hogy erre koncentraljon, de hamarosan valdsagos
lazban égett. Tudni akarta. Homlokat rancolta. Osszehtizta a szemodldokét. Ajkat beharapta, és
vad tekintettel nézett maga elé.

Alice ment le elsének, és segitett a fonokndnek livegekbe tolteni a harom bddon tejet, majd
az Uvegeket kerek, kék papirdarabbal befedni. A tejbolt ekkor még nem nyitott ki, a reddnyok
leengedve, az iizletet félig elontotte a viz.

- Igyekezz majd, hogy hétre ez {6l legyen takaritva.

Kint az utcan két férfi 6rkodott, és a sarkon, a jobb oldali barban mar vilagos volt. Alice
messzirdl felismerte a pultnal Emile-t, aki valosziniileg le sem fekiidt, és egy poharka rum allt



a kavéja mellett.

Ruh4ja tegnap ota még nem tudott kiszaradni, gylirdtten tort meg a bokajan. Ures
teherautok huztak el, visszatérdben a piacokrol. A vidéki oldal parasabb volt, mint a parizsi: a
foldek lassabban szaradnak, mint a kdvezet, a fakrol még 6rdk mulva is csopog a viz.

Az els6 emeleten kinyilt egy ajto, amikor Alice letette el¢ a liter tejet, €s a férfi, kezében
borotvaval, azt kérdezte: - Letartoztattak mar?

- Meég nem.

Amikor visszaért a foldszintre, a hdzmesternd behivta. Lidérces ¢jszakaja volt, mert
percenként az volt az érzése, hogy a lanya nem lélegzik. Villanyt gyujtott, megnézte a lany
vértolulasos arcat, kitdgult orrcimpait. Eloltotta a lampat, hallgatta egy darabig a gyerek
szuszogasat, de nem sokkal kés6bb rémiilten ugrott fel, és hiaba hegyezte a fiilét.

Sapadt volt. Haja 0sszevissza allt.

- Még mindig ott vannak? - mutatott a felsébb emeletek felé.

- Fényt lattam.

- Esik még?

- Nem. De fij a sz¢él.

Aztan Alice a szomszédos hazakat is kiszolgalta, majd visszavitte a tejboltba - melynek
redOnyeit kozben a boltosné felhlizta - az Gsszes tires liveget.

A nyomoz6 lejott, és a lanyt nézte a kirakaton keresztiil, mintha ra vérna.

- M¢ég mindig ott vannak! - jegyezte meg a boltosné ugyanugy, ahogy a hazmesternd.

A nyomoz6 mosolygott, valamit integetett, de Alice nem értette. Azt akarta jelezni, hogy
este nem tudott hozz4 atmenni a szobajaba, ¢s hogy az ligy még nem dolt el. Arca sziirke volt
a borostatol. Egyszer csak a bar tulajdonosa jelent meg mellette, kék kotényben, és magéaval
hivta a bar felé.

- Most mar lekapcsolhatod a lampat! - kialtott a boltosné a hats6 helyiségbdl.

Szinte teljesen kivilagosodott mar. Csak a barban és a villamosokon égett lampa. Emile-nek
latnia kellett Alice-t a kirakat iivege mogott, 6 pedig azt latta, amint a férfi ujabb kavét és
rumot rendel.

Aztan a nyomozo érkezett vissza futva, és odaszolt a kiiszobon acsorgd cselédlanynak: - Itt
jon!

- Mi van? - vakkantott a boltosné.

- Mindjart megjon Monsieur Hire!

A hazmesternd a kapuban allt, szemében aggodalom, Alice-t kereste.

- Azt hiszem, most fogjak letartoztatni! En meg varom az orvost!

A hazban ajtok nyiltak és csukodtak. Az els6 emeleti bérlo jobbra is, balra is szétnézett az
utcan.

- Tényleg jon?

- Varj meg, Georges! - kialtotta egy hang fentrdl.

A hentes kijott a barbol, valakivel beszélni kezdett, az megkinélta egy cigarettaval, aztan
mindketten elindultak a haz felé, és a bejarattol néhany lépésre megalltak. A hazmesternd
aggodva nézett a hentesre.

. Mi van?

- Most fogjak letartoztatni!

A hentes leintett egy teherautot, amely a jarda mellett haladt el éppen; egy baratja vezette.

- Gyere, nézd meg te is!

Egy nd jott le a hazbol, majd egy masik is.

- Igaz?

- Mi?

- Megvan a bizonyiték. Megtalaltak nala a retikiilt. Mindjart letartoztatjak!

A kapubol lehetett latni a renddrt a villamos- megalloban, és egy masikat is, aki tgy tlnt,



mintha el akarna 4llni a keresztbe mend utcat.

- Alice! Nem tortilted fel a vizet.

- Megyek mar!

Kelletleniil bement, eldvett egy rongyot a hatsé ajté mogiil, €s kivorosodott kezét beledugta
a hideg vizbe. A nyomozo, aki csak az imént ment {6l a fofeliigyel6hdz, mar vissza is jott.

- Ne csoportosuljanak, kérem! Nincs itt semmi latnival6. Az égvildgon semmi!

Tizen voltak ekkor, par perc mulva mar tizenketten, végiil aztan még a barbol, meg innen-
onnan csapddtak hozzajuk. Emilé is kozelebb jott, de a tdomeg mogott megallt, mintha nem
akarta volna, hogy meglassak.

A sof6rok lassitottak és tekergették a fejiiket, mert nem értették, miért van itt ez a Sok
ember, holott balesetnek nyoma sincs. A sarki renddr tette a dolgat, de szemét a hazon
tartotta.

- Kérem 6noket! - kiabalt a feliigyeld, de ra se hederitettek. - Elrontjdk az egészet!

A fofeliigyeld egyediil volt Monsieur Hire szobdjadban. A retikiil az asztalon fekiidt. Ide
csak az autok zaja hallatszott be az utrol, meg egy nd hangja, aki ivoltott a gyerekekkel, mert
nem 6ltoztek elég gyorsan.

- Oszoljanak szét! Zavarjak a renddrség munka;jat!

Befutott egy villamos. A rendér, akit 6rkddni rendeltek, jelt adott a kezével, amit a
nyomozon kiviil mindenki mas is megértett.

- Itt van!

Alice, aki a bejaratot mosta fel éppen, tovabb htizogatta a rongyot a kék padlokoveken.



11.

A nyomozo6 mar rohant is folfelé, hogy megvigye a hirt a fondkének, amikor Monsieur Hire,
megkeriilve a villamost, felbukkant. Messzir6l egész kicsinek latszott, nagyon kereknek,
nagyon feketének, halottsapadt arcat keresztbe vagta koromfekete bajusza.

Két férfi lépkedett mogotte, annyira kozel, hogy ugy tiint, 0k tdmogatjak. Monsieur Hire
szaporan kapkodta kurta labait, mintha csak menekiilne el6liik.

Mar észrevette a csOdiiletet. Nehéz lett volna nem észrevenni, hiszen ilyenkor szinte senki
sem jart az utcan. Megallt a jardaszélen. O volt az egyeden, aki at akart kelni - nyoméaban a
két feliigyelovel -, a forgalmat iranyité rendér mégis a sipjaba fujt, és megallitotta a kocsisort
botjanak egy mozdulataval.

Megindult. Mintha egy felhdben jart volna, puha, megfoghatatlan, lathatatlan burok vette
kortil. Szeme csak a hdz bejaratat latta, az Osszesereglett embereket, akik mind egy iranyba
néztek. Fiile nem hallott mast, mint a két férfi 1épteit a hata mogott.

A jardan most hirtelen még tobben lettek. Jottek bentrdl és kintrdl, férfiak és ndk, még
gyerekek is, akiket nem engedtek elére menni.

- Itt maradsz, megértetted?

Monsieur Hire kozeledett. Nem mert egyenesen benézni a tejboltba, de a szeme sarkabol
latta Alice meggornyedt alakjat, ahogy az ajtd eldtt mossa a kovet. Kidiillesztette a mellkasat.
Meg fogja nekik magyarazni. Egyik orrlyukat natha dugitotta el, nehezen kapott levegot, de
ez most nem szamitott.

Most at kell jutnia valahogy. Volt is egy keskeny folyosd az emberek és a bejarat kozott,
csak meg kellett szaporaznia egy kicsit a Iépteit.

Tiz... tizenot 1épést tett meg. Aztan hirtelen egy mozdulat villant a szemébe, kozvetleniil
maga mellett, ezzel egy idében a kalapja lerepiilt a fejérdl. A tomegbdl nevetés csattant fel
tobb helyen.

Rosszul tette, de gondolkodas nélkiil cselekedett, 6sztondsen, amikor megprobalta felvenni
a foldrél. Egy riigds messzebb ropitette a kalapot, és mintegy véletleniil, a 1&b Monsieur Hire
arcat is elérte, 0sszesarozva és felhorzsolva azt.

Mindkét oldal megdobbent: Monsieur Hire felegyenesedett, és zavartan hordozta koriil
tekintetét az arcokon, a néz6k szamadra is meglepetés volt, de még inkabb jelzés.

Monsieur Hire imbolygott egy kicsit, és konyoke majdnem hozzaért egy nohoz. A
kozvetlen mellette all6 férfi nem tétovazott, egy 6kdlcsapassal odébb taszitotta.

Okle Monsieur Hire testébe csapddva furcsa hangot adott, és ezt a hangot egyszerre
mindenkinek kedve tdmadt Gjra hallani.

Elvesztette egyensulyérzékét, tdjékozodasi készségét. Labujjhegyre allt, mert szinte
mindenki magasabb volt nala, karjat arca elé hajlitotta védekezésiil.

- Hagyjak, hadd menjen! - kialtott rajuk az egyik renddr.

Mégis vagy harmincan akartdk visszatartani. Monsieur Hire nekiszorult a kapu
sarokkovének. Kezét eltalalta egy kavics, vérzett. Valaki nagy erével sipcsonton rigta.

Nem latott semmit. Hatralni kezdett, talan az OkoOlcsapasok vagy a ragasok nyomtak
hatrabb. Keze az ajtdszarnyat tapintotta, laba alatt a folyos6 kovét érezte.

Futasnak eredt, ahogy a laba birta, nekirugaszkodott a Iépcsdnek. Be akart nyomni egy félig
nyitott ajtot, de az bezarult elétte.

A morajlas kovette. Az emberek a nyomaban jartak, 6 pedig rohant, lihegve, tébolyult
tekintettel. A falak, a korlat, az ajtok, minden idegennek tlint. Kijaratot keresett. Fogalma sem
volt, hany emeletet rohant mar fel.

Nyilt egy ajto, és fel sem ismerte, hogy a sajatja. Egy férfi megprobalta utjat allni, de 6
atbujt a labai kozott, maga sem tudta, hogyan. Tovabb rohant folfelé, most mar teljesen



ismeretlen kdrnyezetben. Ennyire fent sohasem jart még. Egy Oregasszony a korlatra hajolt,
reszketett, kezeit 6sszekulcsolta.

Félrelokte, befutott a lakasba. A 1épcsdnek vége volt. A szobdban egy tlizhely, egy asztal és
egy megvetett 4gy.

- Oljétek meg! )

Ez hallatszott. Mindenfélét orditottak. Altalanos hangzavar volt, és egy erdteljesebb hang
igyekezett talharsogni az egészet: - Hagyjak! Majd a rendorség elintézi!

Amit ekkor tett, sohasem tette volna meg hidegvérrel. A feje folott egy padlasablak
helyezkedett el a ferde plafonban. Belecsimpaszkodott. A badog vagta a kezét, de kapalozott,
egyensulyozott a labaival, és az egyiket sikeriilt beakasztania az ablak peremébe. Abban a
pillanatban kéaszalddott ki a tetdre, mikor a padlasszobat elozonlotte a tdmeg. Az Oregasszony
ugy jajveszékelt, mintha 6t akarnak meggyilkolni.

Micsoda tetd! Szeme kikerekedett. Félt. Néhany cserép szaraz volt, masok még nedvesek.
Az egész irtdzatosan lejtett, és nem latszott mas, mint egy iires telek, messze, a tetd széle
mogott.

Péar mésodpercig allt ott, egyenstlyozva, karjai széttarva, szemében Oriilet. Egy kéz nyult ki
a csapoablakon, megpréobalta elkapni a labat. Talan hatralépett. Mindenesetre megremegett és
eléreesett, aztdn csuszott, csuszott, majd mindkét kezével megkapaszkodott valamibe, ami
lengett.

Ekkor minden maradék erejét 6sszeszedve tivolteni kezdett: nem emberi iivoltés volt ez, és
szétszaggatta a torkat. Labai, teste a semmiben 16gtak. Keze fajt. Karjai megfesziiltek.

Kapaldzott a 1abaival. Valami tdmaszt keresett. De a 1aba semmit sem talalt, teste megnyult,
karjai
mar szinte eltortek.

Mar nem Uivoltott. Visszatartotta a 1élegzetét. A téglafalat nézte, pont vele szemben, aztan
felnézett a badogbdl késziilt parkanyra, kozvetlentil folotte, mellyel elvagta az ujjait.

Es a parkany elvalt! Elhajlott! Néhany milliméterrel lejjebb keriilt. Folotte beszéltek,

minden bizonnyal a tet6éablakban.
ll\/[ékr nem fenyegették. Halk, aggddd hangok
voltak.

Mindjart letdrik az egész! Nem mert maga ald nézni. A kezei annyira izzadtak, hogy
akarmelyik pillanatban megcsuszhattak. A vér teljesen megfagyott benne. Nem mozdult. Mar
csak a kezeit latta, a sajat kezeit, melyek felismerhetetlenné valtak a kidagadt vénaktol, a
lehelete tiizes volt.

Az emberek athtizodtak az iires telekre, hogy jobban lassak. Az autok folyamatosan huztak
el a telek és a haz kozott. Latszott a meredek, vizfoltos tetd, fejek a tetdablakban, és egy
egyenruhds renddr kiemelkedd felséteste.

Az 1j téglahomlokzat teljesen sima volt, sehol egy kiszdgellés. A perem egy nagy darabon
elvalt Monsieur Hire sulya alatt, megereszkedett, mint egy girland, kdzépen a testtel, mely
most olyan merev volt, hogy azt lehetett hinni, halott.

A fofeliigyeld az embercsoport kdzepén allt, de észre se vette dket. A renddr odafent
mutogatott valamit, és a fondke lentrdl, karjait lengetve, mint egy szemafor, nemet jelzett.

Lehetetlen volt, hogy a rend6r lemasszon, mert maga is legurult volna, és a perem végképp
elengedett volna.

A hazban nagy lehetett a jovés-menés. Az Oregasszonynal, a manzardszobdban volt egy
csoport, €és lent, az lires telken egy masik.

Megallt az els6 autd, mert meglattak a tetérol 16go6 fekete testet. Késdbb még tobb megallt.

- Hivd a tlizoltokat! - rendelkezett a fofeliigyelo.

Kinyilt egy ablak kozvetleniil a test alatt. Monsieur Hire-nek latnia kellett a férfit két
méterre téle, az viszont nem tehetett semmit. Jobb hijan odaszolt neki: - Tartsa erdsen!

Taléltak valahol egy darab kdtelet. A renddr a tegnapi vizszereld segitségével leeresztette a
tetén. A fofeliigyelé karmozdulatokkal iranyitotta a tavolbol: - Balra!... Még!... Kicsit vissza!



Az az!

Es a kotél, mint valami kigyo, végignyult a tetén, at a peremen, és Monsieur Hire arca el6tt
logott. De 6 nem ragadta meg. Talan nem merte elengedni a peremet? Félt, hogy nem tudja
tartani magat - még ha csak egy masodpercre is - fél kézzel?

A keresztezodésben megallt az ¢let. Az autok eltorlaszoltdk az utat. A renddr, mint
mindenki, folfelé nézett, ¢s néha a tdvolban egy-egy tdjékozatlan sofdr tliirelmetleniil dudalt.

Mindennek ellenére az egész nem volt tobb lent a f6ldon, mint néhany sotét folt, néhany
strli csoportosulas, és koriilotte itt-ott maganyos alakok mozogtak az iires térben.

- Jonnek mar a tiizoltok?

- Hérom perc.

Monsieur Hire alatt a jardan senki sem allt.

Az orvos, aki az imént érkezett, a sarkon alldogalt, itt akadt rd a hazmesternd.

- Még ilyet! Hat gondolta volna valaki?

Alice az tires telken allt, két méterre a nyomoz6tdl, aki id6rdl-idore talalt valami iiriigyet,
hogy ramosolyogjon.

- A! - morajlott fel a tomeg, amikor Monsieur Hire feldltéje feljebb cstiszott a tarkojan.

Azt hitte mindenki, leesik. Lattak, ahogy remeg a teste, 0sszehtizodik, kienged. Néha a 1dbai
szétnyiltak, majd a térdei gorcsdsen Osszeszorultak, és a kotél még mindig ott 16gott az orra
eldtt tiz centiméterre.

Az arcat nem lehetett latni. Csak a hatat, a labait - a labait, melyek sohasem maradtak
mozdulatlanok, reményteleniil keresték a tamaszt.

Alice kozelében allt Emil¢ is, keze a zsebében, arca beteges és hideg. A lany ranézett, de 6
nem vette észre. Szeme lazasan csillogott. Nyaka mar elgémberedett a felfelé nézéstdl, mig a
lany inkabb a lenti embereket figyelte.

Adatokat soroltak: - Huszonharom méter magas a haz.

Es a falak még sohasem tiintek ennyire magasnak, siméanak, és a jarda ennyire sziiknek.
Sziréna vagott keresztiil az all6 autok kozott, de ez csak a mentd volt, mely elébb ért oda,
mint a tlizoltok, és éppen a bejarat eldtt allt meg, 6t méterre onnan, ahol Monsieur Hire leesett
volna.

Mindenki megkonnyebbiilt, amikor végre kivehetdové valt a tlizoltok kolompolasa. Aztan
mindenki goércsbe randult, mert érezhetd volt, hogy most vége lesz. Talan néhanyan még
kivantak is, hogy a drdma mégis bekdvetkezzek?

Monsieur Hire tehetetlen teste alig észrevehetden hintdzott, mintha a sz¢él fijna.

A tlizoltok, mit sem zavartatva magukat a nézdk seregétdl vagy a renddroktol,
elhelyezkedtek a keresztez6dés kozepén. Huszan-harmincan is siirg6lddtek egy pirosra festett
jarmi kortl, és lassan egy létra nyult ki ebbdl a jarmiibdl, emelkedett, egyre hosszabb lett,
elérte a harmadik, majd a negyedik emeletet.

Emilé még mindig felfelé nézett, falfehéren, keze remegett a zsebében, ahol egy dongyu;jtot
szorongatott.

Alice ranézett, aztdn a nyomozora, aztan néha, ritkdn dvatosan felpillantott a kékeszold
égre, melynek nyers fénye bantotta a szemet, majd a téglafalra.

Egy tlizoltd, rézsisakkal a fején, nekivagott a semmibe nyald 1étranak, még miel6tt teljesen
Kinyilt volna. A 1étra meghajlott a sulya alatt, mint egy cirkuszi mutatvanyban. Az utolsod
szelvény is kitolodott, és Monsieur Hire 1dbai még egyszer szétnyiltak és Osszezarultak, feje
félig elfordult, bajusza egyik fele elébukkant.

Minden elnémult, leszamitva egy nagy autdt, amely mindenképpen tovabb akart jutni. Akik
a tetdablakban voltak, nem lattak semmit, és mutogatva probaltak érdeklddni.

A tlizolto kozeledett. Két méter. Egy méter. Harom létrafok. Kettd... Egy...

Atkarolta Monsieur Hire derekat, és lathatoan erdlkodnie kellett, hogy Monsieur Hire
elengedje, amit szoritott. Az els6 néhany l1épcsdfokon még mozgott a teste, mintha tiltakozott
volna, aztan elemyedt.



Lejjebb a 1étra mar kevésbé lengett ki. A legaljan mar olyan szilard volt, mint egy 1épcsd, és
egyszerre mindenki sietett kozelebb jutni, mikdozben a rendérok egymas kezét fogva
megprobaltak kordont alkotni koriilGtte.

Két létrafok. Egy létrafok. A tlizoltd leért a foldre terhével. A fej 16gott. Alice keze a
tomegben megkereste az Emile-ét, és megszoritotta. Az emberek most Gjra mertek suttogni,
majd beszélni. A moraj nott.

- Csendet!

Es a jarda mellett a foldre fektették Monsieur Hire ernyedt, mozdulatlan testét. A
hazmesternd orvosa utat tort maganak a tomegben. Az arc viaszfehér volt. A mellény
felcsuszott, csikos ing és nadragtart6 tlint eld.

Ebben a pillanatban csak a csorld zugasat lehetett hallani, mely a 1étra egységeit csusztatta a
helyiikre, egyiket a masik utan.

- Meghalt. Ledllt a szive... - mondta az orvos, és felallt.

Nem csak a féfeliigyel6 hallotta. Az emberek kozelebb hajoltak. Monsieur Hire nem volt
tobbé. Halott volt, mar lecsuktdk a szemeit. Nyitott tenyerén még ott voltak a vérnyomok.

- Vitessék el! Hivjak ide a mentdt!

A mentd dudélt, az emberek kelletleniil nyitottak utat neki. A hazmesterné mindenki
mogott allt, és nem tudta, mihez kezdjen. Fol s ald jarkalt az emberek hata mogott, és nem
mert kdzelebb menni.

Emilé viszont modszeresen tort elére, mar a harmadik sorndl tartott, a masodiknal, apro,
¢lénk szeme dardaként meredt ki sovany arcabol.

Alice keze néha hozzanyomoddott a karjdhoz. Meg se rezzent. Csak nézett. Mindent latni
akart. A testet feltették egy hordagyra, két férfi felemelte.

- Emilé! - stigta a cselédlany.

Rénézett, hidegen, csodalkozva, hogy 6 is ott van.

- Mi van?

Elforditotta a fejét.

- Féltékeny vagy? Azt hiszed, hogy...

Aztan élesen: - Nem igaz! Semmit sem kellett tennem, Emilé, eskiiszom!

Mellét a férfi karjdhoz nyomta.

- Nem hiszel nekem? Azt hiszed, hazudok?

A férfi kibontakozott, hogy cigit vegyen eld és ragyujtson. Az emberek tavolodtak. A
mentd dudalt, mieldtt elindult. Az autéaradat ujra hompdlyogni kezdett.

- Eskiiszom neked! - ismételte a lany.

Aztan észrevette a tejbolt kirakatat harom lépéssel mellette, a f6ndkndjét, aki mar varta. A
nyomozo, aki felligyelt a tomeg szétrajzasanal, odajott hozza, de nem mosolygott. Arca
fénytelen volt, szemdldoke dsszehuzva.

Mindenki szégyenkezve tavozott. A hazmesterné hangja hallatszott, aki a doktor mellett
futva ezt mondta: - Csak azt nem tudom, hogy nem-e kruppja van neki, és...

- Jovok mar! - kialtott Alice, ahogy belépett az iizletbe, és felvette a vodrdt és a rongyot,
amiket a bejaratban hagyott. - Nem lehetek egyszerre két helyen!

A piros kocsi fedélzetén, mely Parizs felé szaguldott, a tiizoltd magyarazta: - Teljesen
elengedte magét a karomban ott fenn, mintha hirtelen rajott volna a szédiilés. En mar éreztem,
hogy vége van.

Es az emberek Villejuifben mentek a dolgukra, hiszen egy egész kis vilag két 6ra késésben

volt. .
VEGE



