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DERULT EGBOL VILLAMCSAPAS

Kdesanyam eltorte a labat. Most itt fek-
szik mozdulatlanul: Nemsokara érte jonnek a men-
t6k. Elviszik. Bea  korhazba. Es én nem latom 6t,
ki tudja meddig

Nem, nem is lehet igaz. Az én mindig vidam,
fiatal édesanyam! Es most olyan csendes, mozdulat-
lan. Sz6tlan. Nem is mosolyog

Pedig milyen boldogan ¢ltiink mi négyen: a ha-
rom testvér és édesanyam. Mert apank még a ha-
boraban odamardt. Edesanyam azota gyarban dol-
gozik. Szakmat tanult, az esti liceumot is elvégezte,
i sohasem faradt, sohasem ideges, sohasem rossz-
kedvii. Szidni sem szid minket, csak korhol, szem-
rehanyést tesz. De jaj, ez keservesebb mindennél.

Széval boldogok vagyunk — voltunk mostanig.
Csak az én nagyképii, hencegé batyam (nem talalok
jobb kifejezést kellemes személyére), csak ez ne
bosszantana egész nap. S ami rémes, teljesen ki va-
gylink szolgaltatva neki: én s az O6csém, kicsi Laci.
Anyam hol délutdnos, hol déleldttds, dragalatos ba-
tyam szintén. Csakhogy felvdltva. O is, akarcsak
édesanyam, munkas. Es mar keres. Innen a nagy

fennhéjazasa. Egyszer kihallgattam, hogy hencegett
valami baratainak:



— Hogy ezzel a leanykaval mennyi a bajom! (Mar
min velem.) Pedig ram bizta édesanyam, én fele-
lek érte. De hat lehet, hiszitek? Csak a maga feje
utan jar . ..

Ilyen undok. Nem is beszél masként, csak igy:
"Te fuzsitus, te szeleburdi, te szertelen!" Még azt
is mondja nekem: "Szidi, te 1éha!" A rondéja! Csak
azért, mert jokedvem van. S mi koze hozzd, ha ne-
kém jokedvem van, ha ugralok, tancolok, szaladok?!

Egész nap karpal velem:

— Nem hallgatsz el mindjart?

Ezt csak azért, mert énekelni kezdtem. Szeretek
énekelni. Ha mosogatok, mosok, sturolok (mert én
azt is tudok) legszivesebben énekelek.

— Mar megint énekelsz? Egész nap nem all be
a szad!

— Nem! Mert igy jon!

— Minek 0riilsz mar megint?

— Hogy élek. Hogy siit a nap. Hogy, hogy...

Tudom is én, minek drvendek, de hogy boldog
vagyok, az biztos. Az ember mindenben taldl valami
szépet: ha leiil, kezébe vesz egy konyvet, s aztan
szervusz vildg, mar repilok is. Nincs ennél gyo-
nyoOriiségesebb. Most is egy francia kislanyrol ol-
vasok. Simone-nak hivjak. Leirom ide a szerzo
nevét: Feuchtwanger, mert kiolvasni nem tudom,
én angolt tanulok, s attol az undok Adamtol, mar
tudnillik a batydmtol, azért sem kérdem meg. Szo-
val ez a kislany csak olyan egyszerii volt, mint
mas. S tizenhat éves. Csak két évvel idésebb na-
lam. Még hasonlitok is hozza. Igy képzelem el:
szOke, mint én, kék szemi, két copf a vallan. S
még abban is hasonlit hozzdm, hogy valami nagy-



szerli hostettet hajtott végre. (En persze még nem
hajtottam végre, de majd ezutan!) Es .a felndttek
észre sem vették, nem is tudtdk, mi lakik benne.
De megtudtak késébb. Es megtudjak rolam is. Még
Adam is... Es ekkor majd sirva kér tSlem bocsa-
natot. (Adém mar felnott, csak tizenhét éves, de

magat annak tartja: "csaladfenntartd vagyok* —

hencegte egyszer el a baratainak, meg hogy 6

nevel engem...)

Mert mindent lehet, csak éppen erds akarat kell
hozza. S nekem az van. Akarki akirmit is mond:
van! A multkor is kimentem az esObe, egy oOraig be
se jottem. Tiszta viz voltam mar, faztam, elkékiil-
tem, de meg sem mozdultam. Akkor jott az a be-
képzelt Adam: "Mit aztatod magad, te dilis!“
kialtotta oda felém, s mar hajtott is be. Bejottem.
de szora sem méltattam.

fgy abrandozom, mig a keserves valosagba nem
rancigal vissza — ki mas? — Adam.
— Mar megint a konyv!
-- Semmi k6z6d hozza.
— Csak falod a kdnyvet, de sem tanulas, sem
egyéb.
— Faljad te is!
— En egyszer elvégzem a leckét. De benned any-
nyi kotelességérzet nincs, mint a kormom feketéje.

fgy adja a bankot.

Ilyenkor elfog a diih.

— Téan te sepertél? Tan te toroltél port?

— Ez neked portorlés? — huzza végig a bu-
toron az ujjat és mutatja. — Nincs semmi kdszonet

benne! Csak felcsapod a labad, s elnyulsz a diva-
nyon. Téled futhat a haz.



Nem szoltam ra semmit, nem méltattam valaszra.

— Még nem is tanultal. Add ide azt a kdnyvet!

Jon felém, hogy csavarja ki a kezembdl. En hat-
talok, csakhogy 6 — sajnos erOsebb. Szerencsére
megérkezik Laci — a nagy kiabaldsra jott be. Mind-
jart latja, mirél van sz6: Adam kinoz engem. Bator
kicsi fiu, mar szalad is vissza sepriivel, kefével, la-
pattal, mikor mivel.

— Hozzad vagom Adam, csak ne hagyj békét
Szidinek!

Draga kicsi Lacika!

En meg a széket veszem — a biztonsag kedvéért
—, hogy hozzavaghassam Adamhoz. De 6? Nem
tudom, hogyan csindlja, valdésagos szemfényvesz-
tés: perc alatt kicsavarja kezembdl a széket, a La-
ciébol a sepriit, felveszi a konyvet, amely a nagy
dulakodasban lehullott a foldre, s nagy flegmaval
elvonul:

— Megzavarodtak ezek a kicsik!

Ugy vonul el, mint egy biiszke kirdly — tanulni
a konyhaba.

En csak sziszegni tudok dithmben:

— Te, te, te... (Ha mérges, nem is jut eszébe az
embernek semmi talalo.)

— Te imperialista! — vagja oda Laci.

Ez az! Ez a helyes!

Laci ragyog, de Adam csak vigyorog. Beképzelt,
nem torédik senkivel, semmivel. Mekeg, mint egy
kecske. Kacag, mert mi fuldoklunk a diihtdl.

El6fordul, hogy szerencsénk van. Adam nem jon
haza mindjart, visszamarad a gyarban. Bar az elég
ritka eset. Siet haza, "nevelni“ minket, ahogy ezt
is elhencegte valami baratainak, akik hivtdk mo-
ziba. "Nem mehetek, nincs ki vigyazzon a kicsikre!"
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Szoval egy nap nem jott haza "rank vigydzni®.
Mi pedig boldogan bementiink a bels6 szobdba, be-
zartuk az ajtot, s én elkezdtem szavalni. Magamnak
s Lacinak. A Tiindérkiralyt szavaltam, Goethétol.
Erre véletleniil bukkantam rd, s mindjart megsze-
rettem. Mert ez nehéz vers, s én az ilyet szeretem.
(Amiben sok az érzés, az olyat) Es ugy kell sza-
valni, hogy még kicsi Laci is pontosan azt lassa,
s azt érezze, amit én. Latom az apat, megy, megy
a kisfiaval, zag a sz¢€l, vihar van. A kisfia lazas, az
apa félti, takargatja. Latom a kisfilt, érzem, hogy
lazban ¢g, rémeket lat, borzad, még én is megbor-
zongok belé. Latja a Tiindérkiralyt, az pedig incsel-
kedik vele, csalja Ot, hivogatja. Fél is tdle, de
menne is. A Tiindérkiraly nem is ember, titokzatos,
mint a mesében szokott lenni. A hangja meg olyan,
mintha a tulvilagrél jonne. Sikong a gyermek, s mire
az apa észreveszi, mar halott...

Laci azt mondta, hogy ugy szavaltam, mint az a
valdsagos szavalomiivésznd, aki kint jart a mult-
kor a kultirotthonban. (Mi kint lakunk a kiilva-
rosban.) Csak az "nem tdrdelte ugy a kezét, s nem
volt olyan ideges", mint én. Persze Laci nem sza-
mit. O nem ért a miivészethez ...

Am tanulni is szoktam. Nem azért, mert Adam,
mint egy hajcsar, mindegyre bejon a szobaba, s al-
landoéan piszkal:

— Na, hogy allasz? Lassuk azt a hazi feladatot!
Mondd fel a fizikat!

Nem ezért, hanem azért, mert jon haza ¢édes-
anyam, s neki nem lehet hazudni. Marpedig, ha nem
tanultam, meg kellene mondani az igazat. S ez ke-
serves lenne, ilyenkor elborul a képe, s az olyan
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fontos ez az alkatrész? Enélkiil nem ér semmit a
motor. S ugy kell paszoljon, hajszalra, egy milli-
méterrel sem lehet vékonyabb, vagy vastagabb.
Megkapom az anyagot, s gondolom magamban: "Na,
Adam, Adam, most mutasd meg mit tudsz!“ — resz-
ketett a kezem, mikor kezembe vette s rainditottam
a kést... De sikeriilt, hajszalnyira. A mester azt
mondta: "Hat ez elsének kitiing...*

fgy dicsekszik. Edesanyam ellagyul, megoleli.

— Te, te biiszkeségem!

Hat nagymama?

O egyenesen konnyezik, sir a meghatottsagtol.

Most, hogy megérkezett, észre sem vett minket,
rohant be édesanyamhoz. Engem s Lacit kikiildott:

— Ti most ne labatlankodjatok itt!

Persze Adamot ott tartotta:

— Gyeriink tanacskozni!

— Vajon mir6l beszélgethetnek? — kérdi télem
Laci.

— Ha nem tartanak ra érdemesnek, hogy én is
halljam, nem is érdekel — mondtam biiszkén.

De Laci nem olyan biiszke, mint én. Igaz, 6t nem
is érte olyan sértés, 6 még csak tizenegy éves.

— Te Szidi, én megyek s hallgatézom.

— Nem szégyelled? — mondom ¢én, de 6 nem hall-
gat rdm, megy be a szobaba, s odatapaszija a fiilét
az ajtora. Még be is kukucskal. Tulajdonképpen én
is odamehetnék, meg is érdemelnék, ha roélam el-
felejtkeztek. De nem teszem, azért sem. Nem is ér-
dekel, biztosan rélunk targyalnak valami rosszat. En
letilok a konyhaba, s szomorusag fog el arra a gon-
dolatra, hogy nincs édesanyam, ki tudja, két-hdrom
hétre is elviszik.
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szivfajdito. Hat amikor meg kezdi megint a mul-
tat:

— Ti nem becsiilitek meg a jo dolgotokat. Mit ad-
nék azért, ha én is tanulhattam volna?

Ilyenkor kimennék a vilagbol. Nem is tudom,
minek kell annyit emlegetni a régit? Kit érdekel
az? Az més vilag volt. En el sem tudok olyat kép-
zelni, hogy az ember ne tanulhasson, ha akar. Ne-
kiink még akkor is tanulni kell, ha nem akarunk.

Szoval igy telt az életiink, mig ez nem tortént.
Mig édesanyam nem torte el a labat...

Most azonban minden megvaltozott. Adam tele-
fonalt nagymamaénak, hogy jojjon. O itt él Kolozs-
varon egy masik lanydnal. Jott is. Nagymama na-
gyon oOreg, kozel jar a hetvenhez, arca csupa ranc,
olyan vékonyka, mint egy kismadar. A haja fehér,
fehér, mint a h6é. Nagymama nagyon szép igy Ore-
gen is, és a szeme olyan eleven, csak rad néz s min-
dent kitalal. En nagyon szeretem nagymamat, pedig
mi ketten cseppet sem talalunk. A mult évben itt
volt nalunk vagy két honapig, de Orokké bennem
lakott:

— Mar megint a fellegekben jarsz? igy kell ezt
a takarot ratenni! Te csak hipp-hopp csindlsz meg
valamit. Hamar munka ritkdn jo6... Megmondtam,
hogy itthonra mas ruhat kell venni! Hogy iilsz azon
a széken? Evés kozben nem énekel az ember! Végy
példat Adamrol!

Ezzel ki tudna f(zni a vilagbol: "Adam a ren-
des, a jo, a kotelességtudo.” A dicsé Adam! S miért,
mert egész nap henceg. Mindenkinek, nagymama-
nak, édesanyamnak.

— Na, ma kaptam meg az elsd munkadarabot. Az
els6 6nallo munkadarab! Tudja, édesanyam, milyen



Laci rohan ki.

— Szidi te, Szidi, nagy ujsdg van. Képzeld, int-
ribe adnak.

— Ugyan, menj, tan megzavarodtal! Hat az hogy
lehet?!

— Te, hallgass csak ide, elmondom, szoér6l szora.
Nagymama azt mondta, hogy & nem johet hozzank,
mert Irénke néninek picikéje van. "Kiilonben is —
igy mondta — nem vallalom Szidit. Tudod, milyen
onfeji, makacs, szertelen kislany. Ha szidom, annal
rosszabb. Egyediil rad hallgat. ..

— gy mondta?

— Pontosan igy.

— Es azintri?

— Az Adamnak jutott eszébe. Azt mondta, kép-
zeld: — r"Higgye el, édesanyam, nem is art a két
kicsinek (neked s nekem). En mar ugysem birok
vele, s le se, ¢édesanydm. Hidba, ne haragudj, nem
vagy elég erélyes hozza!“ (Rolad volt szo!)

— Ezt mondta? Ezt merte mondani? — futott el
a méreg. — S édesanyam?

— O azt mondta: "Ugyan, Adam, hat téged is Ggy
neveltelek.

— S erre Adam? Mit mondott?

— Adam semmit, hanem nagymama valami olyat,
hogy nem egy fabol faragtak kettStoket. Adam
mas ... De te Szidi, azért ne keseredj el, tudod mi-
lyen jo lesz az intri? Jaj, én még sohasem voltam
intriben!

Vidamsaga ramragadt. Legalabb nem lesz ott
Adédm, s annyi kedves jo lany van ott. Lesz sok
baratném!
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Orémomben megdleltem Lacit.

— Visszamegyek én is, meghallgatom, mit tanécs-
koznak — hataroztam el. — Jogom van hozza, hi-
szen rolunk tanacskoznak.

Sajnos méar nem sokat értettem az egészbdl. Edes-
anyamat hallottam:

— Szegénykém, nehéz lesz neki!

Adam bolcselkedését hallottam:

— Hadd el, édesanyam, jobb koran, mint késon.
Hiszen csak néhany hétr6l van szd, hazajossz s min-
den rendben lesz.

A tobbi mar nem érdekelt, gondolatban mar az
intriben voltam. Csak azért fajt a szivem, mert le-
het, hogy harom hét is eltelik, mig édesanyamat
ujra lathatom.



NEM IS OLYAN KONNYU
INTRISNEK LENNI

Intrisek lesziink! Intrisek lesziink!

Féllabon ugraljuk koriil a lakast. Kofferek repiil-
nek le a szekrény tetejérdl, ruhdk repiilnek ki a
szekrénybél. En mar gytirom is be a bérondbe. Nagy-
mama ijedt hangja megallit:

— Mit csinalsz? Hogy gylirdd azt a ruhat! Simitsd
ki ujra! Tard Ossze szépen! Veszed ki azt is a bo-
rondbol? igy kell tenni né, szépen, sorjaban... Te
fuzsitus! Jaj, nézni is rossz, amit csinalsz...

De banom is én most. Csak arra gondolok: milyen
érdekes, milyen izgalmas lesz ott az intriben! Csupa
vidamsag, kacagas lesz az élet. Hiszen annyi kedves
lany van ott. S én még sohasem laktam intriben.
Izgalmamban el is felejtkeztem szegény édesanyam-
1ol

fgy telt el a délutan késziilddésben, csupa izga-
lomban.

Most pedig itt vagyunk, az internatusban.

Ahogy megérkeztem, bedobtam ruhaimat a szek-
rénybe. Majd késébb elrendezem. Most koriilnézek
kicsit az intrisek kozott. Talalok magamnak egy ked-
ves baratnot.

De ugy latszik, rosszkor érkeztem. Mar csenget-
tek is szilenciumra. De kar!
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Mar jo harom oOraja, vagy még tobb, hogy {iliink-
ilink a szilencium-teremben, s meg sem mocca-
nunk. (Kdzben van egy kis sziinet, de az szinte
semmi.) Mindenki nyugodtan il a helyén: egyik
rajzol, masik ir, van, aki befogja a fiilét, hogy ne
hallja a masikat. Halk ziimmogéssel van tele a te-
rem. Széval dolgozik mindenki. Csak én nem. Pe-
dig a konyv kinyitva all eléttem. De az eszem ott-
hon jar. Milyen boldog is voltam. Csak most tu-
dom igazan. Otthon is tanultam (probaltam vol-
na ne tanulni!), mégis ha meguntam az iilést
felugrottam, kiszaladtam, ugraltam egyet a blokk
kortl. Itt nem lehet. Megvarjuk, mig jon a sziinet,
s szépen, sorjaban megylink ki.

Végre! Véget ért a szilencium. En mér rohanok is,
négyesével szedem a Iépcsdket. Gyorsan, gyorsan,
ki a jo levegore. Hadd fijjam ki magam egy kissé.

A sziinet hamar elrepiil. De sebaj, utana vacso-
razunk, s aztdn jon a kellemes terefere. igy ter-
vezem. Csakhogy nem igy tortént. Vacsora utan
mindenki olyan elfoglalt: egyik fogat mos, masik
mosdik, harmadik a ruhajat mossa, negyedik stop-
pol. S mi van a halé folyosdjan! Olyan siirgés, hogy
kisebb vasarnak is beillenék: sorban allnak a vasa-
lokért, pedig négy-ot is log a gazlangon. S még ve-
szekednek is: "En jottem hamarabb! — "Ugyan, én
mar midta itt vagyok!*

Hat, ha igy all a dolog, igy is jo. Kiveszem a
konyvet, amit még otthonrdl hoztam el (a Huckle-
bery kalandjai), s olvasok. Nem is emlékszem, hogy
keriiltem az agyba.

Reggel ébredés. Otthon Adam szokott keltegetni
mindenféle durva szidalmak kozepette: "Vilag lus-
taja“, meg "Te hétalvo!“ De tdle nincs is mit varni.
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Most is raz valaki. DE masként, gyongéden. Cso-
dalkozva nyitom ki a szemem. Nem Adam, hanem
Ildiko, egy osztalytarsndm. Hiszen internatusban va-
gyok.

— Szidike, édes, ébredj! Midta razlak! Az egész
halé mar kész van.

Kiugréom az agybdl. Az ébredés mindig keserves.
(Hova lettek a szép abrandok az intrirél!) Gyorsan
bebujok a harisnyaba, elokotorom a cipdket (fel sem
tinik a nagy sietségben, hogy a kettdé egymas mel-
lett van). Keresem az egyenruhdam. Ugy emlékszem,
hogy az 4gyra dobtam, bevallom, rendes szoka-
som szerint. Ildik6 mar hozza is az egyenruhdm.
Ott volt a szekrényen egy akaszton. Vajon hogy
keriilt oda?

— It a toriilkdz6, szappanod, fogkeféd... Sza-
ladj gyorsan mosdani — unszol.

Megyek a mosdohoz, odatartom az arcom a csap-
hoz. J6 hideg a viz, kiviszi az almot a szemembdl.
Mar toriilkozom is jokedviien. Kuncogéast hallok a
hatam mogott. Ott all Panni, egy végzos tanitd-
képz6s, mogotte csoportosan a lanyok. Nevetnek. En
elveresedem, érzem — bar nem tudom biztosan —,
hogy rajtam nevetnek. Panni elkezd pisszegni: pisz,
pisz, pisz. Erre kacagva elszaladnak.

Panni is. Nem gondoltam, hogy olyan undok is
lehet. Pedig milyen huncut, meleg szeme van. Egy
hajtincs mindig a szemébe 10g, s az egész képe olyan
nevetds. Hat ilyen?

[1diko6 jon oda.

— Szidike, nem szabad igy mosdani! Ez macska-
mosdas, emiatt kacagtak rajtad.

Hat jo, kacagjanak. Nem szélok semmit, de foj-
togat a siras. Tiintet6leg leeresztem a kombiném,

18



hadd lassak, hogy derékig mosdok. Tiintetdleg nyo-
mom ki a fogpasztat is, hogy lassak, rendesen mo-
sok fogat, pedig az igazat megvallva, a fogmosast
ez egyszer elblicceltem volna. Na ne féljetek, vigya-
zok én magamra, nem lesz kivel csufolkodjatok!

Es maris repilok le a lépcsén. Mintha elfajtak
volna a bosszisagom. Majdnem feldontdttem a neve-
16n6t. Végignézett rajtam:

— Na, na, sz€lvész kisasszony! Hanem szép ren-
des vagy, meg kell adni.

Azt hiszem, csufolédik. "Rendes" — ezt még so-
hasem mondta nekem senki.

Onkényteleniil is végignéztem magamon. Csak-
ugyan, hogy nem tiint fel nekem? Az egyenruham
szépen ki van vasalva, s a gallérom is. A cipém
pedig olyan fényes, mint soha. Ki takaritotta meg?
Hat a ruhat ki vasalta ki? ...

De jut is az embernek ideje tinddni, gondol-
kozni?! Rohanni kellett. Nem, nem reggelizni, mint
akartam, hanem tornazni az udvarra. Ni, milyen
viddman 16balja mindenki kezét-labat. Szaladok,
hogy alljak be kozéjiik. Lehetbleg észrevétleniil. De
lehet? A tornat éppen Panni vezényli. Rogton észre-
vesz, csufondarosan néz ram, mig bemegyek a sorba.

— Pihenj — vezényli Panni. — Koszonjetek en-
nek a késo kasanak.

— J6 reggelt! — koszonnek korusban, s jot vihog-
nak hozza.

Milyen szégyen! Mindenki kacag, csak Laci nem.
O megért engem. Szegényke, mit szenvedhetett &
is. Lam, a cipdje flizetlen, ki tudja hogyan szaladt
le ide. Elfog a sajnalkozas. Sajnalom 6t, a szivem
szakad meg érette, de magamat is. Csak Ildiké néz
ram gyongéden, szinte bocsanatkéron. Tekintete azt
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mondja: "Hidd el, nem tehetek rola. Ha tdlem
fliggne.."

Aztan jon a reggeli. Az is csendben-rendben.
Otthon ketten Lacival kiilonb larmat csaptunk, mint
itt szdzan. Pedig kozben beszélgetnek, nevetgélnek,
tréfalkoznak, lathatoan jokedviiek. S mégis...

Most szépen sorbadllni, s gyeriink at az iskolaba.
En is megyek nagy szeliden a tobbivel, de be-
lil..Senki sem tudja, mit érzek. Nincs keserve-
sebb, mint ilyen rendesnek lenni, ilyen szelidnek,
csendesnek. Azt csinalni, amit midenki csinal és
ugy tenni mindent, ahogy el6irjak ...

Ilyen egy intris nap: semmi izgalom, semmi érde-
kesség.

Délutan azért mégis tortént valami. Erdekes és
kiilonds eset. Emlitettem mar, hogy a szekrényemet
nem rendeztem el, csak belehajitottam mindent.
S kozben persze kiment a fejemb6l. Nem tarthat
az ember észben mindent. Aztin alig nyeltem le
az ebédet, maris latom, hogy szaladnak a lanyok:

— Szekrényvizsgalat!

H! kapok én észbe. Persze! Ildiké emlitett va-
lamit, meg hivott is, hogy menjek, mert segit. Nem,
most mar pontosan emlékszem arra is, mit mon-
dott: "Szidi, édes, gyere, rendezd el a szekrényedet
Holnap szekrényvizsgalat.*

En diinnyégtem valamit, hiszen éppen valami iz-
galmas kalandnal tartottam, nem hagyhattam abba.
"J6-j6, megyek mindjart® — mondottam. Kd&zben
megfeledkeztem rola.

Most pedig tessék: szekrényvizsgalat. S mi van az
én szekrényemben! Még ragondolni is rémes. Roha-
nok fel, hatha még torténik valami csoda, s elren-
dezhetem a holmim, mielétt az ¢én szekrényem
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keriil sorra. Kevés a reménység, mert jO néhany
oraba keriil az ilyesmi: a szekrényt kitapétazni cso-
magol6é papirral, mindent helyretenni: kiilon akasz-
tora a bluzokat kiilon a ruhakat. Zsebkend6t, also-
nemit, agynemiit megint kiilon. Leltart késziteni...

A nevelond mar meg is kezdte a vizsgalatot. Me-
gyek a szekrényhez. Csakhogy nincs is meg a kulcsa.
Keresem, tapogatom a zsebeimben. Nincs. Ildiko
jon hozzam — itt az 6 szekrénye az enyém mel-
lett —, s atnyujtja a kulcsot. Persze, hisz tegnap
este azt is atadtam neki. De milyen furcsa az arca.
Fényes mosoly bujkdl a szemében. Csak most la-
tom, milyen szép igy, hogy a szemiivegét letette.
Mintha zavarban lenne.

Atveszem a kulcsot, kinyitom a szekrényt. Majd-
nem felkialtottam meglepetésemben: a szekrényben
olyan rend van, hogy szebbr6l nem &almodhat sem
intris, sem nevelono.

Nincs idém taldlgatni, milyen csoda tortént. Mar
itt a neveldnd, nézi, csovalja a fejét, mosolyog.

— Hat ez igen.

Eg az arcom, a fiilem, a szemem a szégyent6l.

— Mi van veled?

— Nevel6n6 kérem, én nem, nem is én . ..

Szemem talalkozik 11dik¢ ijedt pillantasaval. A
nevelénd hata megett all, int, hogy hallgassak.
Most. most értettem meg a fényes cipd, vasalt ruha,
a szekrény titkat...

— A szekrényemet nem ¢én rendeztem el — nydg-
tem ki, s elrohantam.

Levetettem magam az agyra, s keserves zokogasra
fakadtam..



ILDIKO

A z Ildiké féle eset sehogy se ment ki
a fejembdl. Anndl is inkdbb, mert a dolognak foly-
tatdsa is volt. Amikor ¢én elrohantam, még annyit
hallottam, hogy a lanyok &sszesugtak: "Miért sir?
Miért sir? Mi baja van?“ Még lattam Pannit oda-
jonni, 6 is kérdezett valamit, hogy mit, azt nem
tudom. De késObb mégis megtudtam (Irén mondta
el nekem, rola majd késébb lesz szo), hogy Panni
Osszeszidta Ildikot. Irén mindjart meg is jatszotta,
mit mondott Panni, s mit valaszolt ra Ildiko.

Széval Panni azt mondta Ildikoénak: ~Hallgass
ide, Ildiko, meg ne halljam, hogy még egyszer ki-
vasalod az egyenruhgjat, kitakaritod a cip6jét, vagy
éppen ilyesmit teszel, mint ez a szekrényrende-
zés... Erre Ildikdé csak hebegett-habogott valamit,
tudod, ahogy & szokott, hogy: "Nézd, Panni, iga-
zan ... én nem ... én igen . . Mire Panni még
egyszer raripakodott: "Szoval nem teszed tobbet.
Kisasszonyt akarsz nevelni beldle? Azt akarod,
hogy kotelesség, feleldsség nélkiil ndjon fel? Mi
valik igy beldle .. .

Irén még azt is elpletykdlta, hogy Ildikd6 a vé-
gén sirva fakadt, amiért Panni ugy korholta, s
akkor Panni atolelte a vallat s azt mondta: "Te kis



csacsi, nem ¢éri meg, hogy a kisujjadat is mozditsd
azért az 6nzo holyagért”.

fgy mesélte el nekem Irén ezt a dolgot, s még
hozzatette: "Hat mondd, nem ronda ez a Panni,
nem utadlatos? Amiért pioniroktatd. Azt hiszi, hogy
mindenbe bele kell {itnie az orrat..

De én nem éreztem Pannit sem rondanak, sem
utalatosnak. Pedig nagyon szerettem volna. De
sehogy sem ment. Lattam szép, mosolygdés barna
szemét, a haj tincset, amely mindig szemébe logott,
s amit 6 dihosen fij el az arcabol. A mérges
villamlast a szemében ... Haragudni, gytlolni O6t?
Nem . .. azt nem lehet.

Pannit mindenki imadta, tiizbe ment volna érte
minden intris. Este eloltottuk a villanyt, s & ter-
vezgetni kezdett (pedig halofelelés volt s ez nem
illett hozz4):

— Gyerekek, tudjatok, micsoda érzés ez: jovore
tanitonéni leszek. Valosagos, a legvalosdgosabb ta-
nitonéni. Réambiznak  harminc-negyven  gyereket,
szOkét, barnat, szelidet, durcasat. S mind azt mondja
nekem: "Tanitonéni, kérem.. .” Jol hangzik, mi?
Akkor latnatok ti engem! Szigorinak, de nem tul-
sagosan, hogy ne féljenek télem. Csak ¢éppen
amennyi kell a tekintélyhez. Mikor bemegyek az
osztalyba, ¢k felallnak, én odamegyek a katedrara,
rajuk nézek nagyon hatirozottan s ezt mondom: jo
reggelt, jO egészséget, gyermekek — s a hangom
nagyon komoly lesz. Tudjatok, milyen sokat sza-
mit az iskoldban a komolysag ...

Amikor itt tartott az abrandozasban, mar hango-
san kacagtak némelyek — 06 nem Pannin, hanem
azon, ahogyan O eldadta, kedves-komikusan. S bar
a sOtétben nem lattuk az arcat, mindenki maga elé
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képzelte, hogy akar 6 komoly képet vagni. S ezen
megint nevetni kellett...

— Most pedig a tanitonéni azt parancsolja, hogy
aludjatok, legalabb almotokban legyetek jok ...

Jaj de csuda pofa az a Panni! De én éreztem,
hogy 6 nagyon komoly is tud lenni, ha akar, s
ezért nagyon szégyelltem magam, hogy éppen 6
tart engem 6nz6 holyagnak.

Persze én is tortem a fejem, vajon miért is tette
ezt velem Ildik6? Hiszen ¢én igazan semmit, de
semmit nem tettem érte. Sem érte, sem masért. En,
az igazat megvallva, nem is gondoltam masokra.
Csak oOrvendtem, csak boldog voltam. Mégis min-
denki szeretett. Nyaron voltam Laci bacsiéknal,
falusi emberek, édesanyam rokonai — &k is ugy
szerettek, s a csaladban mindenki. Nem akartak
elvinni a mezdre, hogy kapaljak veliik. "Te csak
maradj szépen itthon, kis énekes pacsirtam“! Ilye-
neket mondtak. Vagy: "Jo, gyere ¢&s szorakoztass
minket. De én persze segitettem nekik, mert szé-
gyelltem magam, hogy ugy szeretnek, bar meg sem
érdemlem. Az igaz, én mindent el is kdvetek, hogy
szeressenek, mert anélkil nem tudok élni. Szeret
is mindenki, kivéve Adamot, aki csak azt mondja
nekem: "Te 06nzé holyag! (Erdekes, hisz Panni is
pont ezt mondta!) — Te napnak képzeled magad,
aki koriil forog az egész vilagmindenség ...

Talan igaza van Adamnak, ha Panni is ezt
mondja...!

Nem nyugodtam, s megkérdeztem Ildikot:

— Te Ildik6, kérdezni akarok valamit.

— Mit?

— Tudod, azt a dolgot a szekrény rendezéssel.
Meg azt, hogy a cipomet, meg a ruhamat... -sze
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tudod te. En nagyon szégyellem magam, mert én
egy szivtelen, 6nz6 vagyok és nem is...

Sirva fakadtam. I1diko is.

— Ne sirj, Szidike. S nem is igaz, hogy ©6nz6
vagy ¢és szivtelen. Nem igaz, akarki is mondja.
Csak én tudom igazan, ki vagy. Es nagyon szeret-
lek téged, tudod azota, azdta az Irén eset Ota, na.
Hat nem emlékszel? ...

— Dehogyis nem. O, hat az semmi se volt, s
olyan régen tortént, még akkor kintlaké voltam.

— Igen, de én nem felejtettem el. ..

Hadd meséljem el, mi is volt akkor Ildikoval
meg Irénnel. De elébb néhany szt Ildikorol. Ildiko
kicsit alacsony, sziirke szeme van, olyan szép a
szeme, mint kevésnek, de ezt nem igen fedezik fel,
mert fekete keretes szemiiveget visel. Két nagy
copfja van, mert anyja nem engedi, hogy levagja.
"Nekem ne légy kisasszony, mert azt nem szere-
tem!“ Edesanyja egyszerti falusi asszony. Tavaly
ota kollektivista. Addig nehezen ¢ltek, otthon még
két pici volt a haznal, az anya mosni jart, nap-
szdmra. Most masként van. Ildik6 minden nyaron
dolgozni jar a kollektivbe, segit édesanyjanak (igy
mesélte el nekem egyszer egy hosszu sziineten,
éppen az utan az eset utan). Es Ildiké mindig hatra-
huzodik, sziineten is félremegy a sarokba, azt hiszi
magarol, hogy cstnya, meg kicsi, és senkinek sem
kell. Pedig 6 csupa josag, szeretet. Sohasem faradt,
ha segiteni kell valakin. Ha ¢jjel felkeltenék: "Ma-
gyardzd meg a fizikat”, sz6 nélkiil felkel s elmagya-
razza. Nem is tudom, hogy fér meg egy ilyen kis-
lanyban annyi josag. Mit mindjak még rola, hiszen
minden szépet és jot el lehet mondani Ildikorol,
amit rélam igazan nem. Beiratkozott a tartomanyi
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konyvtarba és az iskolai konyvtarba. Van egy nagy
listaja. Négy év alatt ennyi konyvet akar elolvasni.
Sorra veszi ki a konyveket, még wvéletlenill sem
masként elolvassa, utdna kipipdlja az olvasandd
konyvek jegyzékébol. Ezt a listat Fannival allitot-
tak Ossze: rajta vannak a kotelez6 olvasmanyok, de
ezen felil még nagyon sok egyéb, mert Ildiko el-
mondta nekem: "Te, én mindent, de mindent sze-
retnék tudni!“

En is szeretnék tudni, s én sem olvasok keveseb-
bet, de én ahogy kapom, terv nélkiil, cél nélkiil,
lista nélkill olvasok. Jaj, rettenetesen unalmas
lenne mindent terv szerint, eldirasosan csinalni.
Persze azért én is csak szép konyveket olvasok el,
ponyvat s hasonlé vacakot nem veszek a kezembe.
Adam azt mondta, hogy az ilyet csak az szereti,
aki nem is sejti, mennyi szép konyv véar elolvasasra,
s még igy sem elég egy élet, hogy mindent elolvas-
son az ember. Marpedig Adim igazin okos fit,
még ha utalatos is.

Na, de térjek vissza Ildikéra, s arra az esetre
Vari Irénnel, amit én szinte elfelejtettem, de Ildiko
nem. Egy nagysziinetben tortént. Ott alltunk az
udvar sarkaban, ahova jol odasiitott a nap, s Orvend-
tink langyos melegének. Fecsegtiink 0Osszevissza,
ahogy szoktuk. — FEn a szinire szeretnék menni,
imadom a szép verseket! — vallottam be titkos
ohajomat. — "Ez jo otlet latod — mondta Irén —,
akkor nem keriilsz falura.“ — ”Ez nem szempont
— igy Ildik6 —, s ha Panni tanitond lesz! O, ha
a mi falunkba keriilne, be szeretném!*

— Panni falura? Nevetséges vagy Ildik6 — szo-
lalt meg Irén. — A ti rongyos falutokba, az 6
eszével?
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— A mi falunk nagyon szép — mondta csende-
sen Ildiko.

— O, a mi falunk nagyon szép! A mi falunk
nagyon szép. Mondj valami érdekesebbet — gunyo-
lodott Irén. — Mondd, mi szép lehet benne? Na,
lassuk!

— Hat eldszor is kollektivista az egész falu —
ha tudni akarod.

— S aztan mi olyan nagy vicc a kollektivben?

— Kétezer hektar fold, mit szo6lsz hozza?! (Még
sohasem lattam ilyen harciasnak Ildikot. Levette
szemiivegét, szeme szikrazott a haragtél s az el-
szantsagtol.) — Tudod mi az a nagyiizemi gazdasag?
Hat a miénk az. "Uj utnak“ hivjak. Tudod milyen
oridsi  épiiletek vannak ott? Egy-egy istalloban
szaz marha fér el. S van két teherautonk, vannak
vetdgépeink, még krumpliszedé gépeink is vannak.
Es...

Mar mind tSbben gyiiltek korénk, s a tobbi visz-
szafojtott 1élegzettel nézte végig a viaskodast. Mert
ahogy ott alltak ketten, a kor kozepén (a tobbi On-
kénteleniil  hatrahuzoédott), valdéban  kiizdofeleknek
latszottak.

— Istallo, marhak, krumpli, szed6gép, teherauto!
Igazan nevetséges — huzta el a szajat Irén. Majd
racsapott Ildikéra. — Mozi van?

— Mozi? Nem, az nincs. Még nincs. De jovore az
is lesz, megigérték a rajontdl, elébb be kellett ve-
zetni a villanyt. De addig is jon a mozikaravan.

—  Mozikaravan? Mozikaravan —  hahotazott
Irén —, hat az meg mi?

O sarmasi volt s nagyon hencegett vele, hogy
véarosi s nem falusi. — Lanyok — fordult oda a tob-
biekhez —. ti tudjatok, mi az a karavan? Mintha,
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mintha... ja igen, hallottam a karavanr6l meg a
kutyarol. Valami ilyesfélérdl van szd, ugyebar?

En kézbeszoltam:

— Te Irén, mikor igy biggyeszted a szad s igy
grimaszkodsz, olyan szép vagy, hogy a gordg Szép
Heléna valdsagos boszorkany hozzad képest...

Joizi hahota jutalmazta kozbeszolasomat, amiért
igy adtam meg az Irén szdjaizét.

— Van radionk — szolalt meg ujra Ildiko —,
van szinte minden masodik héazban. Tavaly mind
azt vettek a terményosztaskor.

— Na latod? — kiéltotta oda valaki Irénnek.

De Irén nem zavartatta magat, csak épp egy gri-
maszt vagott a kozbeszold felé, s fagyos-giinyosan
summazta:

— Mozi nincs, tehat: 1—0 a javamra. — Majd
gyorsan lecsapott I1dikora:

— Hat biciklizni tudsz-e?

Ildik¢ felragyogott:

— A nyaron azt is megtanultam. A kollektivista
lanyok tanitottak meg, a tavalyi elélegosztas utan
biciklit is vett szinte mindenki.

Irén megint elhtizta a szajat:

— Te egyebet sem tudsz, csak: tavalyi el6leg-
osztas, tavalyi elOlegosztas! Mint a papagdj, mind
egyet fujsz.

Ildik6 diihbe gurult:

— Ha nem értesz hozza, hallgass. Akkor kap-
tunk pénzt, gabonat, tavaly én is csak készpénzben
kerestem tobb mint ezer lejt. Egész nyaron...

— Uszni tudsz? — csapott le megint Irén — errdl
besz¢lj s ne ilyesmikrdl: terményosztds meg kere-
set. Pfuj, micsoda prozai dolgok ...



Mar mindenki izgatottan leste, hogy mi lesz. En
is Ildikoért izgultam, hogy ne maradjon alul.
— Uszni? uszni? Nem, uszni nem tudok...

— Jarsz a strandra? — s Irén mar ragyogott,
érezte, hogy diadalmaskodik.

— Nem, igazan nem, tudod, nalunk... én a nya-
ron kapalni jartam... az édesanyam konyvére ke-
restem, ¢és pontoztak. Kerestem buzat, gabonat,
cukrot, pénzt...

— Jaj, de unalmas, jaj, de nevetséges... kapalni
jar! Ha, ha, meg kell pukkadni. Mint valami pa-
raszt. Miért nem maradtal otthon te is kapalni?

[ldik6 szemében konnyek jelentek meg, riadtan
nézett koril, mintegy segélytkéréen. De a lanyok
féltek Irén szijatol, s Panni sehol sem volt. Erez-
tem, hogy dobog a szivem, nem tudom nézni, hogy
Ildik6 sir, s hogy gylilolom, gyllolom ezt a szép
Irént, aki olyan ragyogva néz koriil.

Odamentem a kor kozepére.

— Idehallgass te hencegé majom, te — s szembe-
fordultam Irénnel. Nem siitéttem le a szememet. —
Te azt hiszed, hogy vagy valaki, mert ilyen hiilye-
ségekkel vagsz fel; strand meg uUszas? Hat vedd
tudomasul, hogy a kisujja tobbet ér, mint te egé-
szen. Mert te, te strandra jarsz és az neked dicsé-
ség? O kapalni jar, s eltartja a kis testvéreit. S
ezért neked nem kellene csufolkodnod, mert 6 sok-
kal jobban tanul, mint te. Szégyelld magad, és tudd
meg, hogy én nem félek téled s engem nem izgat
a gunyossagod ...

Valami ilyesmiket mondtam, s a végén elrohan-
tam. Nem tudom miért, de nagyon, nagyon boldog
voltam...
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Ennyi volt, azutdn megfeledkeztem roéla. Mivel
kintlaké voltam, nem nagyon volt alkalmam egyiitt
lenni Ildikéval, s 6 kiilonben is, olyan visszahtizodo
volt.

De nem, még valamire emlékszem. Utana mas-
nap nagysziinetben kivittem a fiizetet, hogy irjam
le a leckét. Sajnos, otthon elfelejtettem elkésziteni
a hazi feladatot. Kinyitottam a filizetet s még Or-
vendtem, hogy otthon megmargoéztam, mert azzal
mindig baj szokott lenni. A szamtantanar mindig
bennem lakik, hogy soha sincs megmargdzva a
flizetem. Forditok egy lapot: ott is meg van huzva
a margé. Eloreforditok, ott is, ott is, végig az egész
vastag flizet. Akkor jut eszembe: de hiszen én nem
is huztam meg semmit. Valamit gyanitok. Gyorsan
kiboritom a taskam, s kiszedem a fiizeteim: mind
megmargozva s mind bepakolva. S a tidskdmban egy
rajzlap. Aznapra kellett volna, s én persze nem
fejeztem be.. Még a nevem is rairva... Akkor ju-
tott eszembe, hogy a mult sziineten lattam Ildikot
babralni a taskamban.

I1diké éppen akkor jott be:
— Ildikd, ugye te voltal? Ugye?

O, semmiség az egész. Tudod, hogy nekem az
szorakozas; a rajzolas meg a margohuzas. Ez ne-
kem val6sdgos maniam. Nagyon szeretem. Meg az-
tan, te Szidi, tudod, nagyon, nagyon szép volt, hogy
te tegnap, tudod Irénnel az a dolog ... Igazdn ko-
szOnodm.

Mindketten elsirtuk magunkat...

Hat ennyi volt az egész, s ezért volt j0 hozzam
Ildik6. De nem is ezért, hanem, mert 6 olyan, olyan
igazi jo lany, mint senki a vildgon a lanyok koziil.
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IREN

Hadd mondjam el azt is, ki Irén. Teljes
nevén Vari Irén. Ki is volt? Milyen is volt? Most,
hogy meg akarom irni, gondolkozom s rajovok, hogy
nem is olyan egyszeri erre megfelelni. Minden-
esetre csudabogar volt, az biztos. Senki sem tudott
eligazodni rajta. Néha kedves volt, odaadta volna
mindenét a tarsainak, maskor guinyos, kdotekedd.
Néha olyan artatlannak hinnéd, mint a ma sziile-
tett baranyt. (Aki nem ismeri, ilyennek is gondolja,
még a tanarok is.) Olyan szelid kék szeme van
s ugy tud vele nézni, pedig . .. Csak én tudom iga-
zén, kicsoda. Azaz, dehogyis tudom, egyik percben
szeretem, a masikban meg gytilolom.

Mikor ugy o0ltozik, olyan elegans, hogy majd el-
repiill (ki tudja, kik a sziilei, milyen gazdag embe-
rek); kék szoknydhoz piros szvetter, sziirke szoknya-
hoz z0ld szvetter, aztin minden szvetterhez mas
sal — akkor nem allhatom, olyan fellengzds, olyan
felvagos és beképzelt. De mikor latom, hogy nem
sajnalja odaadni a legszebb holmijat sem akarkinek,
s ha wvalaki szinhdazba megy, & maga ajanlja fel;
akkor meg szeretem. Nincs parja ilyenkor a nagy-
lelkiiségben.

A baratsagom vele igy kezdddott:



Egyik este, mar tiz 6ra elmult, s én még nem
oltottam el a villanyt. Mintha valami zajt hallot-
tam volna. (Ilyenkor mindig olyan izgatott vagyok,
minden semmiségre Osszerezzenek.) Ijedten bijok
a paplan ald, mintha aludnék. Véletleniil raesett
a pillantasom a szemben levd agyra, Irén is akkor
bljt a paplan ala. De nem tortént semmi, a Iéptek
eltdvolodtak. Elkacagtam magam, Irén is. Irén ki-
hltizza a konyvét s cinkosan felmutatja. Valami sarga
kényv volt, s rajta egy ndé hevert a padlon s egy
revolveres férfi mellette.

Biztos elhtiztam a szamat, vagy mi, mert Irén
sértddotten kezdte magyarazni:

— Na, hidba hizogatod a szadat. Nem tudod, mi-
csoda érdekes konyv. Te! Micsoda kalandok! Mi-
csoda izgalmak! Még borsodzik bele a hatam!

— Hiilyeség, Addam is mondta, hogy csak az olvas
ilyet, aki sohasem olvasott igazi konyvet. Csak éret-
lenek olvassak s miiveletlenek.

— O, te mivelt — gunyolddott Irén. — De fel-
vagsz!

— Nem vagok fel, csak ez az igazsag. Nekem
nem tetszik, s kész.

— Kérlek! izlések és pofonok...

Megvontam a vallam:

— Inkabb olvasok valami j6 kdnyvet.

fgy kezdédott a baratsigom Irénnel. A kozos ol-
vasas, a kozos veszély 0Osszehozott. Ezental mar
kénnyebb volt kijatszani az almos lanyokat meg
a nevel6n6t. Ha egyikiink neszt hallott, figyelmez-
tette a masikat. Megbesz¢Eltiikk, hogy hol 6, hol én
hizom este az 1d6t mosdassal, rendezéssel, ezzel-
azzal, hogy mi maradjunk utolsénak lampaoltaskor.
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Azota siilve-fove egyiitt voltunk, 6 mar elfelej-
tette az Ildiko-esetet, s én biiszke voltam ra, hogy
Irén kitlintet engem a baratsagaval. Mert 6 sokunk-
nak imponalt, persze nem mindenkinek, Ildikonak
meg Panninak nem. De az is lehet, hogy féltek
téle, a nyelvétdl, a gunyorossagatol. Akit Irén célba
vett, azt tonkre is tette. Hetekig azon kacagott a
tobbi.

Igaz, Irénnek éles volt az esze, s csak azért nem
voltak jo jegyei, mert nem tanult.

Aki sokat tanult és lassan, arra csak ranézett s
félhangosan, de azért ugy, hogy az egész szilencium-
terem meghallhatta, azt mondta:

— Azdta mar egy szarvasjoszag is megkérozte
volna.

— Mirdl beszél? Mit mond? — kérdezték egy-
mastol a lanyok.

Ez tetszett Irénnek. A masik percben mar kész
volt a rimmel:

Ki az?

Egész este mind egyet fuyj,
Magol, magol, madst nem is tud.
Ha kérdezed, hogy mit tanult,
Csak elbodiil: mu, mu, mu ...
Ki lehet e szarvas m ...

Biza nem mads, mint Ibolya ...

Korbeadta a galacsinnd gyart papirszeletet s
rajta a csufolodd versikét. Egyediil Ildikd nem wvolt
hajland6 tovabb adni. Eltépte s megvetéssel mon-
dotta Irénnek:

— Inkabb tanulnal, jobban jarnal.
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Irén maris kész volt egy Gjabb verssel:

Emlékvers lldikonak:
Tanulj, tanulj, kis liba,
Ne érjen semmi hiba,
Lesz belbled nagy liba ...

Persze, ezen is jot kacagtak egyesek. Az ilyes-
mire mindig hajlamos az ember. Ambar én nem
tudom, nekem valahogy nem tetszett.

Irén mindig sziporkazott és sohasem fogyott ki
az Otletekbdl. Szilencium alatt is mindig kicstfolta
a naposokat, csak Ugy ugrottak ki a versek a fejé-
boi.

Orkéd, vigydz argus modra,
Kinoz minket sarkany modra,
nem marad e/ jutalma,

Belé szerel Karola ...

A nevelon6ét nem igy hivtak, de 6 akkor ezt a
nevet talalta ki; talan éppen a rim kedvéért. Az-
ota, ki tudja hogy, hogy nem, de rajta marad. Ka-
rola, Karola, mar csak igy emlegették. Nekem az
tetszett legjobban, hogy nem félt utjara bocsatani
ezeket a versikéket. Nem, eszébe sem jutott. Azt is
megtette, hogy a tablara felrajzolt egy alakot, lyu-
kas fejjel, s feliil tolcsérrel toltotte sajat maganak
a tudomanyt, alul meg kifolyt. Olyan iigyesen raj-
zolt, hogy a rajzai mindig hasonlitottak valakire ...

Egy szilenciumi sziinetben azt mondja nekem
Irén:

— Te Szidi, van egy oriasi tippem. Holnap ter-
mészetrajz ora, s én még nem feleltem egyszer sem
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Marpedig nem akarok bezlgni, s rettenetesen unom
ezt a természetrajzot. Nincs ebbe semmi fantdzia.
Bemegyek a betegbe. Gyere te is, aztin becsem-
péssziik egymdsnak a konyveket. S olvasunk. Pazar,
mi?

— De hisz nem vagyunk betegek!?

— Jaj, te, de nevetséges vagy. Nahat, meg kell
pukkadni!

Mindjart le is rajzolt engem libanak, de az
arcomra ra lehetett ismerni, s alaja irta:

Szidi mondja gi-ga-ge ...
En nem megyek betegbe ...
Mert csak beteg lesz beteg ...

— Hat betegek lesziink, te liba. *Sze régi vicc.

— En pedig nem leszek — mondtam hatarozot-
tan. — En ahhoz nem értek.

Kozben el is felejtettem a dolgot, Irén eliilt to-
lem, hogy megvetését kifejezze irantam. En meg
nekifogtam tanulni. Irén félé se néztem. Egyszer
csak meglok I1diko:

— Nézd csak, Szidi, milyen sépadt ez az Irén.

— Beteg vagy, Irén? — szdlitotta meg.

— Nem, semmi, semmi! — mondta halkan és
halvanyan Irén. — Elmulik... Semmiség az egész.

De azért csak nézett maga elé meredten. Egyszer
csak halk sikolyt hallunk. Irén az oldalahoz kapott

Odarohant a neveléno is:

— Mi van veled, Irén?

— Jaj, nem tudom, olyan szurast érzek. Lehet a
vakbelem, nem tudom... Jaj, jaj, ja . .. — S erre
mar ugy Osszezsugorodott ott a padban, mint akit faj-
dalmak gyo6tdrnek. Mindenki koriilétte tolongott, ké-



zen fogtak, s valdsaggal elcipelték, mert eldszor el
sem akart menni a betegbe (azt mondta, hogy nem
akar mulasztani s majd elmulik). Csak a neveldnd
hosszas meggy6zésére ment: "Els6 az egészség*.

En csak alltam ott s bamultam. Talan nem jol
latok, nem jol hallok.

Ha el6zdleg nem beszélek vele, képes vagyok én
is elhinni, hogy beteg. Hogy kikacaghatja a tob-
bit, akik olyan részvéttel voltak irdnta! Pedig szinte
mindenkit kicsufolt mar. Es a nevelénd, milyen
odaadoan gondoskodott rola: betegbe tette, orvost
hivott. Szégyellem magam Irén miatt is. Ez cslinya
volt. Igy szinlelni. ..

Azért, ha jol megfontoljuk, batorsag is kell hozza.
Merni kell. Mert hatha kideril. En ugyan nem
merném, mert rajtam minden meglatszik. Ha diihos
vagyok, az is. Csak ram néznek s olvasnak a sze-
membdl. A multkor is azt mondta Panni: "Kicsikém,
hiaba gyilolsz, mert nincs igazad. S vagy megszo-
kod a rendet, vagy megszdksz...*

Fel sem mertem emelni a tekintetem, elmentem
onnan, nehogy raterelédjék a sz6 Irénre. A szemem
mindent elarult volna. Szent Kleofas, mi lenne
ebbdl. Irén megbélyegezne engem, "gyavanak*,
varulonak® nevezne.

Eltelt egy nap, Irén persze jobban lett,. Kiderdilt,
hogy mégsem volt rvakbélgyulladas“. Kikerilt, s
csak kacagott azon, amikor mondtam, hogy édes-
anyam szerint a szinlelés jellemtelen dolog. "O, te
polyas, mit jossz nekem azzal, hogy "édesanyam
igy, édesanyam ugy“. Az anyak egyebet se tudnak,
6k csak jonnek lelki froccsel. Hja, az én mamam
is tele van hasonl6d dumakkal. Ki tordédik vele?...
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Ezt csak azért csinaltam, te kis butus, hogy megvic-
celjem a neveldnét.
Todbbet nem hoztuk szdba ezt a dolgot.

Ma hivattak Irént a tarsalgdba. Egy rokona la-
togatta meg. Hozott neki gyiimolcs6t meg tésztat.
Kérdezi Irént, hogy megy a tanulds, nincs-e szik-
sége valamire? Kedves leany. El sem tudom kép-
zelni, hogy egy olyan nének, mint az Irén anyu-
kaja, ilyen rendes, egyszerli testvére van, mint ez
a Magda. (Az Irén anyukdja pedig bécsi, igy me-
sélte egyszer Irén. Ott vannak a rokonai is, onnan
kiildték neki azt a szép barna szvettert meg zold
salat.)

— Nos Irén, megszoktad mar az internatust? Hogy
telik? — kérdi Magda.

— Hat ami azt illeti, az intrit6l nem sokat le-
het varni. Semmi izgalmas, semmi érdekes nem
torténik (ebben én is igazat adtam neki), hanem
szerencsére mas is van még a vilagon. Tudod, van-
nak jo baratnéim. Kintlakok. Ok minden vasarnap
meghivnak. A mualt vasarnap is voltam kint. Jaj,
de izgalmas volt! Egy baratndm batyja repiilGstiszt,
aztan ahogy meglat, azt mondja: "Nem jon el ve-
lem, egy kis sétarepiilésre, vagy harom tart te-
sziink, s visszahozom.“ En persze: "Dehogyis nem!“
Elvitt. Jaj, Magda édes, ha tudnad, milyen cukor
volt ott fenn, milyen klassz! Ugy repiiltink, mint
az alom ...

Csak néztem ra s bamultam, hogy miket hord itt
Ossze-vissza. A mult vasarnap ugyanis a tarsalgo-
ban iiltiink, mert megvontak a kimendnket.

Ugy latszik, Magda sem nagyon hitte el, ginyosan
jegyezte meg:

37



— Tl sokat repiilsz, kedvesem. Ez a te nagy ba-
jod. Egyszer még rettenetesen 0sszeziizod magad.

Majd komoly, rabeszéldé hangon:

— Irén, dragdm, ne jarj mindig a fellegekben. In-
kabb a tanuldson jarjon az eszed. Milyen jegyeid
vannak? Halljam!

— O, te nagy erénycsGsz, mit izgulsz. Nalam az
nem szamit. Az ember még ha nem is tanul, egy
rongyos nyolcasra akkor is felel. Kiilonben is csupa
kilencesem, tizesem van, ha éppen tudni akarod.

Ilyen folyékonyan hazudni!... Azt hittem, nem
jol hallok.

Mikor a rokon elment, nem tudtam megéallni,
megkérdeztem tdéle, miért talalta fel azt a mesét a
repiiléssel meg a tizesekkel. De Irén nem jott za-
varba, kacagott, kacagott, csak ugy trillazott, s koz-
ben gytrta a szamba a tésztat:

— Csacsi vagy, fiacskam! Az egy tavalyi eset volt,
az a repilostiszt eset. S miért mondtam el neki?
Hogy irigyeljen! Hogy lassa, ki vagyok! A jegye-
ket is azért... Nem szorulok az 6 folytonos gyam-
sagara. Nem elég, hogy allandéan bennem lakik, ha
hozzank jon, anyut sem hagyja békén. — "Irén (ez
anyuka), nem jol neveled ezt a kislanyt. Fellengz0s,
szoszatyar, beképzelt majom“. Igy mondta szorél
szora. Kihallgattam, amikor prédikalt anyunak. Egy
undok, egy utalatos ...

— Ugyan, s annyi mindent hoz neked. Szeret té-
ged.

— Ko0szonje meg, hogy elfogadom. S kiilonben
is nem vagyok ra kivancsi. Semmi k6z6m hozza.

— De hiszen anyukad htiga, mintha azt mondta
volna 6.
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— Ha-ha-ha! Még hogy 6 anyuka huga. Hat tu-
dod, kicsoda anyuka? Neked megstigom, mindenki
nem méltd ra, hogy megtudja. Valddi urind volt és
kastélyban lakott, abban volt egy nagy t6 és a to-
ban usztak a vadlibdk és valodi hattyuk, és anyuka
feliilt egy hattytl hatara, s gy tuszott a tavon. Hinta
volt kotve a fak 4gaira, s délutan kiment oda és...
és...

— Es aztan?

— Mi aztan?

— A kastéllyal? Mi lett a kastéllyal?

— Ja, vagy ugy! A kastéllyal?... Sajnos, le-
égett...

— S ez a Magda is lakott abban a kastélyban?

— A dehogyis! Miket beszélsz? Ez mar régota itt
dolgozik. Itt végzett boripari szakiskolat, ugy lett
munkasnd.

Orémmel Iélegzettem fel. Kar is lett volna Mag-
daért, olyan rendes lany. S a kastélybelicket masok-
nak képzelem, léhaknak, iireseknek. Edesanyérn SO-
kat mesélt triasszonyokrol. O, akkor mar jobban
szeretem Magdat, mert & szdzszdmra gyartja a cip6t
abban a nagy gyarban, mint Irén nénit, aki csak
uszott a hattyt hatan s nem csinalt semmit.

Persze Irénnek nem mondtam ezt meg, nem akar-
tam megbantani.



KULONOS DOLOG ...

V alami kiilénos dolog tortént velem ...

Tegnap kezdddott az egész: egy semmiségbdl. Ott
alltam a folyos6 ablakanal, s lenéztem az udvarra.
Jon Fekete Karcsi, egy kilencedikes fiu. Keresi Tibit,
azt a kicsi masodikosat.

— Szidi, nem lattad Tibit? — kérdi 6.

— Nem ¢én, s ha ladtom sem mondom meg neked.
Tudod?

— Miért?

— Csak — feleltem én.

— De Szidi, igazan mondd meg!

Tibi ott hasalt a pince ablakdban. Jol lattam.
De hat nem is ez a fontos. Valahogy furcsan néz-
tem Karcsira. Gondoltam, kiprobadlom rajta az ilyen
nézést, mert kivancsi voltam, tetszem-e neki leg-
alabb egy kicsit. Mert az igazat megvallva, nekem
mar régen tetszik ez a Karcsi. O a legkomolyabb
fia. Soha nem szalad a lanyok utan. S olyan biiszke.
Hat ezért. Meg azért, mert olyan udvarias a la-
nyokkal, nem mint némelyik szemtelen.

Még azért is néztem ra igy, mert Irén azt mondta,
hogy a fitkat "huzni“ kell, hiszen azok akkor bolon-
dulnak legjobban, ha a lany ugy néz, ugy alulrol
folfelé, gy hirtelen pillant rajuk. Irén meg-
mutatta, hogy kell csinalni. En meg is probaltam,
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de az nem megy olyan konnyen, mindjart az elsé
probara. Amikor ezt beszéltiik, éppen lenéztiink az
udvarra, s ott latunk két fiat, akik a hetesbe jar-
nak, de nalunk étkeznek. Azt mondja Irén: "Na,
Szidi, gyere, megmutatom neked, hogy kell a fiukat
bolonditani“. Igaz, Irén, nagyon szép, legszebb az
internatusban. Ugy tud nézni, olyan szendén, hogy
mindenki azt hiszi réla: valosagos angyal.

Szoval mi lementiink. A fiak ott {iltek a padon,
vartak, hogy rajuk keriiljon a sor az ebédnél. Irén
odament hozzajuk, s odaszolt nekik: ”Szabad?“ —
"Igen“ — mondja az egyik zavartan. En is leiiltem,
de nem éreztem jol magam. Csak azért maradtam
ott, nehogy Irén azt mondja rélam: gyava.

Irén megint csak kezdi:

— Igazan nem zavarjuk magukat? Mert akkor
maris megylink.

A fitk erre még jobban zavarba jottek, ezért ezt
dadogtak:

— O nem, igazan, maradjanak nyugodtan.

Irén hol az egyikre, hol a masikra nézett "olyan*
furcsan, s amikor azok nem vették észre, ramka-
csintott, hogy latom-e? Elkezdtek besz€élni, mit, az
nem fontos, csakhogy Irén a végén megigérte a
fiaknak: kimendkor elmegyiink egyet sétalni.

Bamultam, hogy ilyen merész a fitukkal, de hara-
gudtam is ra. Mikor megkérdeztem: — Igazan
el akarsz velik menni sétalni? — még kikacagott: —
Ugyan, te kis artatlansag, csak éppen meg akartam
neked mutatni, hogy kell huzni a fitkat.

Nekem ez nem tetszett. Nem is tudom, mi {itott
most belém, hogy kiprébaltam ezt a nézést Karcsin.
De Karcsi lesiitotte a szemét. S tobbet nem is
mertem a szemébe nézni.
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Akkor Karcsi azt mondotta nekem:

— Te Szidi, nem jossz le egy kicsit az udvarra
hogoly6zni?

Lementem, s nem tudom, mi volt velem, de ugy
éreztem, hogy konnyli a szivem, mind énekelve,
tancolva, forogva mentem le a 1épcsén. Boldog
voltam.

Az udvaron mar javaban hogolyoztak. Egy nagy
fii, Nagy Pista, mind hogolyozta kicsi Lacit, de
nemcsak Ugy jatékbol, hanem mosdatta szemét,
szajat, gyurta a héval 1gy, hogy Lacika méar ké-
kiilt-zoldiilt bele. En oda akartam ugrani, hogy le-
szidjam ezt a hohér Pistat, hagyja békén Lacit, s
hat nem Karcsi ugrik oda, kirantja kicsi Lacit a
kezeébdl s rakialt:

—Szégyelld magad! Hagyj békét neki!

Nagy Pista csak néz, hogy mi ittt Karcsiba. O
mar tizenegyedikes, nagy égi meszel6, Karcsi meg
tomzsi, de azért erds, izmos. Nagy Pista legylrte
Karcsit a hoba. Karcsi nem hagyta magat, felugrott
fektébol és kezdte 6 dogdnydzni Pistat. Erre a cso-
dara odagyiilt az egész tarsasag.

— Ne hagyd magad, Karcsi!

— Tanitsd becsiiletre! — Pista osztalytarsai is
szurkoltak.

En Karcsiért reszkettem. Mert mér tudtam, hogy
szeretem s szeretni is fogom, amig élek, amiért ki-
allt kicsi Laciért, amiért ilyen bator, erds!

Birkozas kozben leesett a Karcsi sapkaja. En fel-
kaptam s nem torédtem vele, latjdk, nem latjak,
fogtam a kezemben. Hat akkor latom, hogy a bélése
el van szakadva. Folszaladtam az intribe, s odamen-
tem Ildikohoz, 6 olyan {gyes, kértem, hogy varrja
meg.
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— Kié a sapka? — kérdi Ildiko.

— A Lacié... — akartam hazudni, mert ott volt
egy csomo kivancsi ledny is, s nem akartam, hogy
masok halljak, még ki tudja, mit gondolnanak ro6-
ldm. De ugy elpirultam, hogy a lanyok elkezdtek
korusban kacagni.

Szinte sirni kezdtem. Miért is vagyok olyan ligye-
fogyott. Rajtam minden, de minden meglatszik: ha
orvendek, az is, ha busulok, az is. Most is észre-
vehettek valamit. Lokdosték egymast: — Kié a
sapka? Ki¢ a sapka? Igazan, te Szidi, kié a sapka?

Eppen akkor fut be egy nyolcadikos leanyka s
mar messzir6l kialtja:

— Képzeljétek: Fekete Karcsi eldogonydzte Nagy
Pistat.

Erre kitort a lanyokbdl a kacagas:

— Megvan a sapka gazdaja! Fekete Karcsi, ugye
Szidi?

En nem széltam ra semmit, csak fogtam a sap-
kat, amit koézben Ildiké megvarrt s szaladtam, hogy
senkit se lassak. Meg aztan vissza akartam adni a
sapkat Karcsinak.

O mar ott vart az ebédlajtoban. Sejtette, hogy
nalam van a sapkaja.

— El volt szakadva a bélése — hebegtem.

— Ko6szondém, Szidi — mondta. Kikapta a kezem-
b6l a sapkat s elszaladt. Olyan furcsa volt az egész.
Tan megharagudott ram?

Ez volt a mai nap legnagyobb eseménye ...

Megint eltelt néhany nap. En ismét nagyon bol-
dog vagyok, s boldogsagomat még az sem zavarta
meg, hogy fizikabol meg kémiabol beziugtam. Ildikod
nagyon furcsa, mar szolott is nekem, hogy ne mind
gondoljak Karcsira, mert csak négyesekre felelek.
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O nem ért meg engem. Elhataroztam, hogy tobbet
nem mondok neki semmit.

Irén, az mas. O nem olyan szent, mint a tobbi.
O mindig megért engem. Most is megkértem, hogy
engedjen engem a szélire iilni a vacsorandl s az
ebédnél, mert akkor legaldbb kétszer lathatjuk
egymast Karcsival egész ido alatt. Irén sz6 nélkiil
megtette. Ildik6 tan megtette volna? Lehet, hogy
igen, de mindjart azzal all elé: "Ez nem illik, ez
nem szép. A ldny ne szaladjon a fia utdn. Legyen
biiszke® — ¢és a tobbi. Ismerem az elveit...

Ma valami borzalmas dolog tortént. Mar felmen-
tem az ebédtdl, egyszer csak jon egy kilencedikes
lany s azt mondja nekem:

— Szidi, menj le egy kicsit az udvarra, Albu
Ghita akar neked valamit mondani.

Lementem, mivel Albu a Karcsi legjobb baratja.

— Miért hivattdl? — A hangom nyugodt volt, de
a szivem erdsen dobogott. Rossz el6érzetem volt.
Valahogy nincs is minden rendben kozottiink. Nem
tudunk két szot valtani egymassal, mert ha vélet-
leniil talalkozunk, mar halljuk hatunk megett a nye-
ritést, a vihogast. O, a gonoszok!

— Azt lizeni neked Karcsi: megszakit veled min-
den kapcsolatot — mondta Ghita.

Elfutott a méreg, alig birtam visszatartani a kony-
nyemet. Csak ennyit mondtam neki biiszkén, fel-
emelt fejjel:

— Mondd meg neki a kdévetkezdket szordl szora.
Ezt tlizenem: El6szor is pukkadjon meg. Masodszor
pedig én is megszakitok vele minden kapcsolatot.

O igérte, hogy legyek nyugodt, 4t is adja az iize-
netet szOor6l szora, de olyan furcsa képet vagott
hozna!
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Felszaladtam a haloba, raborultam az agyra, s
elkezdtem rettenetesen zokogni. Mind odagyiltek.

— Mi tortént, kicsi Szidi? — Mi tortént? ... Még
Ildiké is odajott, megsimogatott, fiilembe sugta, hogy
neki igazan megmondhatom, mert tudhatom, hogy
milyen titoktart6. Nem mondtam volna el a vilag
kincséért. Eppen neki! Képes letorkolni: “Neked
csak az ilyesmiken all az eszed! Inkab tanulnal®!
Vagy csak kérlelne: ”Szidi, édes, ne hanyagold el
a leckeét!“

Ki szereti az ilyesmit hallgatni? Nem, inkabb Irén-
nek mondok el mindent. O megért engem, 6 nem
botrankozik meg semmin.

Irénnek mondtam meg tehat, amikor odajott
hozzam s megkérdezte, hogy miért sirok. Megsug-
tam neki, s 0, amilyen talalékony, régton azt mondta
a lanyoknak, hogy a neveléndé megszidott, amiért
nem tiszta a gallérom. (Ami a gallért illeti, ez igaz
is volt!) A lanyok elszéledtek, hitték is, meg nem
is. Inkabb nem ...

Ma valami nagyon nagy Orom ért. Ebéd utin
kiszaladtunk mind az wudvarra. Bolondos kedviink
volt. Hogolyoztuk egymast. (Mit lehet télen mast
csinalni?!) Egyszer csak latom Karcsit jonni az
udvaron, nagy hogolyoval a kezében. De ez nem
olyan hogolyd, amilyent a tdbbi durva fia gyur,
hogy akar a k6, s ha hozzad vagjak, még sajog. Puha
volt, hogy a ho mind szétfreccsent az arcomon. Tele
lett vele a szemem. Karcsi megtordlte zsebkenddjé-
vel az arcomat.

En persze lehajoltam, hogy adjam vissza a kol-
csont. Vissza is adtam, egy jo kemény golyoval,
amely a hatan puffant. Erre 6 felugrott s azt mon-
dotta:
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— Te én megiitlek!

— Probald meg! — s lehajoltam, hogy ne érjen a
hoélabdéja.

— En megiitlek erdsen, ahogy egy fin sem iitott
meg — ismételte.

S mar meg is dobott.

— Jo, ha ez neked utés. Latod, most hazudtal,
mert te nem iitdttél, hanem megdobtal.

— De én ugy szoktam mondani. S ha ugy vesszik,
te is hazudtal.

— Hogyhogy?

— Ugy, hogy kettdvel udvaroltatsz. Béressel is,
Mikivel is.

Ez nekem nagyon rosszul esett. Nem vagyok én
olyan. Igaz, amig Karcsit nem szerettem, rajuk néz-
tem vagy kétszer ugy, ahogy Iréntél lattam. S tet-
szett is nekem, hogy futnak utanam. De térédtem
is én velik! Miki nyolcadikos, s irt nekem egy le-
velet, hogy "Szidi, én iméadlak!“ En meg azt ir-
tam vissza: "Tor6dnél inkabb a tanuldssal, mert ha-
rombol is bukasra allsz." S Béres? Hat torédtem én
vele? Csak csufolodtam. De ez mikor volt? Egy hét-
tel ezel6tt. Akkor még nem szerettem Karcsit. Azdta
rajuk se tudok nézni, se Mikire, se Béresre, de egy
fiara se. Még Irén mondta nekem: "Te Szidi, Béres
panaszkodott, hogy te 14 se nézel!* En erre azt
mondtam: "En Karcsit szeretem.“ Erre Irén elkezd
rettenetesen kacagni. Szinte megutaltam ezért. —
Hat aztan? Annal jobban bolondul utanad Karcsi,
ha latja, hogy egy kicsit htizod. Te nem ismered a
fiakat!

De most nem hagyom magam:
— Julia i1s csak ROmeodt szerette és senki mast. S



ott van Desdemona, az a férjét, Othellot, még a ha-
lalos 4gyén is védte!

Irén erre elkezdett rettenetesen csufolni. Hogy én
miket beszélek meg olvasok 0Ossze, s hogy csak
felvagok! Pedig nem is igaz. En imadom a szinda-
rabokat, kiillonosen azokat, amelyek versben vannak,
s szépen lehet dket szavalni.

S Karcsi mégis azt hiszi rélam, hogy ¢én olyan
vagyok, akinek tobb fiu is tetszik. Meg is mond-
tam neki:

— Tudd meg, hogy megsértettél. Mikivel még
nem is beszéltem soha. Csak éppen egy levelet irt
nekem, s én megirtam, hogy hagyjon békét. Aztan
Béres? Béresre nem is gondoltam, mit képzelsz, ér-
dekel engem egy ilyen taknyos?! En nyolcadikos
vagyok, 6 csak hetedikes. Tudd meg, nem mindig
olyan az ember, amilyennek latszik.

Ezt arra mondtam, hogy amiért mindig vidam
vagyok s szeretem a tréfat, azért azt Karcsinak nem
kéne gy venni. De jol van, ezentil mégse nézek ugy
rd egyre se, az biztos. Télem megpukkadhat Béres
1s, Miki is.

Arra a mondasomra, hogy nem mindig olyan az
ember, amilyennek latszik, Karcsi kapott a szoén s
azt felelte:

— Szép tbled, Szidi, hogy belatod: nem mindig
olyan az ember, amilyennek festik. Te Szidi, ne
higgy senkinek, csak kicsi Lacinak, mert egyediil
6 mondja meg az igazat.

Biiszke voltam, hogy kicsi Lacirdl ilyen jo véle-
menye van, de szégyelltem is magam, hogy engem
mindenki beugrat. Az a Ghitd eset is tiszta beugra-
tas volt. Mert Karcsi nem {izente, hogy "megsza-
kit velem minden kapcsolatot®, csak az a hecces



Ghita — aki mindig csufol6dé kedvében van — fo-
gadott a fiukkal, hogy engem 0&sszeveszit Karcsival.
Egy cukraszsiiteményben fogadtak, s Karcsi azt me-
sélte késébb, hogy a fiuk kettét vettek Ghitanak,
mert azt mondtdk: "Megérte, olyan j6 hecc volt.
Persze, Ghitda Karcsinak is ugyanazt mondta, amit
nekem. S6t még meg is toldotta. Ilyen tréfas fia!
Csak a kicsi Laci nem. O az én draga postasom. O
mindent szorol szora mond el, amit Karcsinak {ize-
nek s amit Karcsi iizen nekem. Azért nagyon Or-
vendtem annak, hogy Karcsi gy becsiili kicsi La-
cit. Mondtam is neki:

— Széval kicsi Laci nem hazudik? Orvendek.

Erre Karcsi:

— Biiszke lehetsz ra.

En:

— Biiszke is vagyok, az én sarjadékom!

Ez szépen hangzott, csak abban nem vagyok biz-
tos, hogy lehet a testvért sarjadéknak mondani. Majd
megnézem egy lexikonban.

— Szoval egyezziink meg abban, hogy csak azt
fogod hinni, amit kicsi Laci mond neked rolam...

Nem valaszoltam r4, mert odajott Panni, s azt
mondta nagy cstfondarosan Karcsi eldtt:

— Na, kicsikéim, mara elég lesz a boldogsagbol!

Amibta pioniroktatd lett, nem Ilehet vele birni,
olyan beképzelt.

Elontott a méreg, szikrazott a szemem, még
konnybe is labadt. Karcsi ramnézett s megértette,
mit "szenvedek* ¢én itt az intriben. Megértette,
hogy "mindenki“ iildéz. Azért biiszkén felvetett fej-
jel jottem el.

Vajon Karcsi utdnam nézett? En Ggy érzem, hogy
igen...



FOGAS KERDES

Mostanaban minden, de minden meg-
valtozott. Még az intri is. Kedvesek hozzam, én is az
vagyok mindenkihez. S mindig viddm. A nevel6ndvel
sincs mar annyi bajom: legalabbis ami a kiilsémet
illeti. Mosok ¢én is meg vasalok, akdr a tobbi. Most
probalja valaki azt allitani rolam, hogy rendetlen
vagyok!

Nem szeretném, hogy az legyek, a vilagért sem.
Karcsi kifejtette a multkor, hogy nincs utdlatosabb
— ¢éppen igy mondta —, mint egy rendetlen lany,
mert, "a né minden szép hordozoéja“. fgy mondta.
Nem tudom, honnan vette, de szépen hangzik. En
azért is szeretem Ot, mert 6 sokszor mond ilyen
szépet. Lehet, tudja, hogy ¢én szeretem az ilyene-
ket. Sok mindent Ilehet tanulni tdle, pedig csak
tizenhat éves. Mindent tud, mi illik egy lanynak
s mi nem. Van két novére, toliik tanulta.

M¢ég az intris élet is lehet szép. Délben és este
latjuk egymast az ebédlében. Vasdrnap, ha moziba
megylink, egy sorban iilok vele. Szombaton dél-
utdn pedig a tarsalgbban még beszélgethetiink is.
Igaz, nem vagyunk egyediil, ott a tobbi is, de mi
azzal sem tor6dink, el is felejtjiik, hogy ott van-
nak. Csak ne lennének olyan csufondarosak! Egye-
bet sem hallok: "Szidike, mit csinal az az édes
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Karcsi? — Igy, ilyen gunyosan. Vagy: "Szidike, hany
masodperce nem lattad Karcsit? Vagy: “Na, kibe-
kiiltetek mar Karcsival?"

Mindent tudnak, ha Osszevesziink, azt is, ha ki-
békiiliink, azt is. De hogy honnét, fogalmam sincs.
Mert igazan nem mondtam el senkinek az interna-
tusban, csakis Irénnek és Ildikonak, s még Pan-
ninak. Masnak senkinek. Hanem megirtam édes-
anyamnak a korhazba, megirtam, miket mondott
Karcsi, hogy lassa, milyen kedves ¢€s jellemes.

Csak ne kéne tanulni! Nem mintha én nem akar-
nék. Igazan akarok. Edesanyam is mind azt irja:
"Tanulj, tanulj, tanulj! Karcsi meg igy beszél: "Ne-
kem a buta lanyok nem imponalnak!“ Szoval aka-
rok én. Csakhogy az a baj, hogy eléveszem a kony-
vet, kezdek olvasni, s egyszer csak latom Karcsit.
A hangjat is tisztdn hallom. Mintha beszélne hoz-
zam. Hogy lehet ez? Valami csodalatos dolog lehet
ez, biztos, amit én most nem értek. Aztdn elgondo-
lom, hogy taldlkozunk, én ezt mondom, & erre azt
mondja. S mikor igazabol taldlkozunk, nem jut
eszembe semmi. Neki se. Hat nem kiilonos?

Most haragszunk egymasra. Osszevesztiink. Ghita
azt mondta a multkor, hogy Karcsi tulajdonkép-
pen nem is engem szeret, hanem Bustya Agit.
Most gytilolom, s ha latom, elforditom a fejem.
A naplom minden sarkdba beirtam F. K., de at-
haztam azutan, hogy nem érvényes.

Tegnap megint talalkoztam Ghitaval. Azt mondja
nekem:

— Te Szidike, az a Bustya Agi dolog nem is igaz.
Vicc volt az egész. Csak latni akartam, mit mondasz.

De mar nem hittem neki. Ki akartam préobalni.

— S mire valdk az ilyen viccek?
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— Hogy ne kornyadozzatok, lelkem, csak arra.
Mert én falubelije vagyok Karcsinak, s az anyja
megkért, vigyazzak ra. Hat én vigyazok is ra. S
hogy tanuljon Karcsi, azért.

— O, te beképzelt, te nagyzold!

Hat nem ronda? Csak két évvel 1d6sebb, mint
Karcsi, de 1gy gyamkodik felette, mintha apja
lenne.

— S ¢én nem hagyom tanulni, te? Egész héten
nem latjuk egymast. En mondom neki, hogy ne
tanuljon?

Erre azt mondja:

— Te Szidi, békiilj azért ki Karcsival, mert igy
még rosszabb, mind kornyadozik.

— S biztos, hogy nem szereti Agit?

— Becsszo.

— Hat jo.

Valami eszembe jutott. Eppen volt nalam két
meghivo az elvtarsi talalkozora.

— Ezt a két jegyet add 4at Karcsinak s mondd
meg neki, igy, de aztan szordl szora, érted? Min-
den elferdités nélkiil! Az egyik meghivd neki szol,
a masikkal meg az jojjon el, akit szeret.

Ghitd csak nézett ram bargyun.

— Ne haragudj, de nem értem. Ez nekem tal
komplikalt. S kiilonben is félek, hogy rosszul ta-
lalom kozvetiteni az lizenetet, s csak megharagszol.

Szelesen elnyargalt.

Ilyen baratai vannak Karcsinak. Igy lehet bizni
benniik. De vannak még igazi baratok a vilagon!
Az én barataim!

Eppen csengettek a szilenciumra, felrohantam
hat, kiszedtem a konyveimet, majd kitéptem egy
lapot a fiizetembdl s ezt irtam ra: "Ildiko, szeretsz?
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Ha igen, ird ide — Szidi.“ Ildiké odairta, bar lat-
tam rajta, hogy tlirelmetleniil. "Szeretlek, csak most
hagyj békén.“ — Tanulj — sugta oda nekem. S
folytatta a magolast, ahol elhagyta, mintha a vi-
lagon sem lennék.

Ilyen egy igazi baratné? Nekifogtam hat én is
a tanulasnak. Csakhogy mindig megakaszt benne
valami. Most is példaul: tanulndm az angolt,
csakhogy nem tudom, mi a lecke. Szégyellem meg-
kérdezni Ildik6tol, orokké csak tanit, Orokké csak
nevel. S ¢én ezt rettenetesen unom. Na, de megta-
nulhatnam a szavakat. Veszem e€l6 a szoOszedetet,
de kozben mar eszembe is jutott, hogy otthon fe-
lejtettem, s igy le sem irtam a szavakat.

Nem volt mit tenni, csak Ildikohoz fordultam:

— Add ide a szoszedetedet — irtam le a fiizetem
szélére.

Ildik6 sz6 nélkiil atnyujtotta, de egy szemrehanyd
pillantds  kiséretében, elobb kiradirozta a fiize-
lembdl, amit odajegyeztem.

Hidba, mi ketten nem talalunk. Irén mas. Ha vele
vagyok, nincs lelkismeretfurdaldsom. Sohasem tesz
nekem szemrehanyast, sohasem oktat: ”Szidike igy,
Szidike ugy!“ Ildikéval még veszekedni sem lehet.
Olyan halk, csendes. Sohasem jon ki a sodrabol.
"Nevelem az akaratomat — mondta —, neveld te is
Szidike, tudod, az milyen j6, s nem is olyan ne-
héz. Mikor érzed, hogy mérges kezdel lenni, hunyd
be a szemed s gondolj arra: "Nem szabad. Nem
szabad. Nem szabad. S szamolj tizig, huszig, sza-
zig, mig a mérged elmulik.

Ilyen I1diko. Irén igy cstfolja: "tokéletes™,
szent”, meg "apaca“. En azért mégis szeretem, mert
0 jo és sohasem akar engem bantani.



Irén persze mas. Igaz, hazudik meg henceg. De
hat nem lehet tokéletes. Viszont 6 megért engem.
Atdobtam hozza egy papirgalacsint: "Fontos mon-
danivaldom van szamodra.“ Felragyogott a szeme.
Valaszolt: "Leghiiségesebb baratnéd rendelkezésedre
all.“

Persze, sziinetben jott volna Ildiké is, hogy meg-
kérdezze: "Mir6él van sz6?" — de én biiszkén odavag-
tam neki: "Nem baratkozom olyanokkal, akik nem
alltak ki a hiiség probajat!*

Biiszke voltam erre a mondasra, de mégis meg-
bantam, mert Ildiké ugy elsapadt, s ahogy 6 szo-
kott, csendesen, szétlanul elment. Menjen is, nem
futok utana. Hogyne, én tiizon-vizen képes lennék
atgazolni a baratsagért, s 6, csak igy, ilyen hide-
gen...

De mar jott is Irén. Csupa fiil volt és izgalom.
Mondtam, mirél van szd, meg kell tudni Karcsitol:
engem szeret-¢ vagy Bustya Agit?

— Bizd csak ram — biztatott Irén —, ez a leg-
konnyebb a vilagon. Egyszertien odamegyek hozza,
nekiszegzem a kérdést, s figyelem az arcat. Te nem
is tudod, hogy értek én ehhez. Ugy olvasok majd
az arcar6l, mint egy konyvbol. S aztdn, ha latom,
hogy hatarozatlan, kihtizom a zsebembdl a két meg-
hivét, s finom, eldkeld gesztussal atnyujtom neki:
"Tessék, ezt kiildi neked Szidi, hogy lassad, kivel
van dolgod, stb. stb.* Bizd csak ram!

A nyakaba ugrottam.

Szilencium utan feliizentiink kicsi Laciért. Jott is
a draga kicsi postasom, jott nagy lélekszakadva.

— Lacika, aranyom, menj s kiildd le azonnal Fe-
kete Karolyt. De ne mondd, hogy mi iizentiink érte,
mondd azt, hogy valami felnétt keresi. J6?
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Laci mar loholt is Karcsi utdn. S roviddel az-
utdin mar ott is volt Karcsi. Persze én kozben fel-
mentem. Es Irén is jott mar vissza, ragyogd arc-
cal.

— Te, pazar volt, csodalatos!

— Mondjad mar! Mondjad!

— Hat hallgass ide. Jon Karcsi s kérdi, hogy én
iizentem érte? En, nagyon komolyan: ~Karcsi, ne
haragudj, hogy zavartalak, de egy lanysziv nyu-
galma fiigg ettdl.” Valami ilyesmit. Jol mondtam?

— Es?

— Es rkérlek, nyilatkozz azonnal, kit szeretsz?
Szidit vagy Agit?** Tudod, lecsaptam ra, hogy ne
legyen ideje gondolkozni, s hogy figyelhessem az
arcat.

— Es? Es?

— Elészor meghokkent s aztan elkezdett vigyo-
rogni: "Fogas kérdés. Ezen még gondolkoznom
kell.. "

— Ezt merte mondani! Szégyellje magat! Ne is
mondd tovabb, nem érdekel...

— Virj, varj — fogott meg Irén, mert mar el
akartam rohanni —, még nincs vége. Akkor én ki-
vettem a zsebembdl a két meghivot: "Tessék, Szi-
donia kiildte, légy boldog, Szidi boldogsagot kivan
neked, s kiildi a te szamodra s az Agi szamara ...*

— Lattad volna csak, milyen képet vagott! EI-
kezdett hebegni, habogni, hogy "ugyan, bolond-
sag. Csak ¢épp egyszer megmagyaraztam neki a

szdmtant, hisz osztalytarsak vagyunk ... Honnan ve-
szitek ti azt az Agi dolgot? Erre én: "Mit szdlsz
hozza, legkedvesebb baratodtol!* — Na, erre elkezd

kacagni, hogy majd megpukkad. Ghita csak ugratta
Szidit. Mindig is ugratja. Biztos ezt is fogadasbol.
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Hagyd itt nalam az egyik meghivét, a masikat pe-
dig add vissza Szidinek, s mondd meg neki igy, de
tudod, szorol szora: "Nincs sziikségem kettére, ha
egyszer Szidi is ott lesz.*

En mar rohantam is vissza, hogy meghozzam
neked a jo hirt, de Karcsi még visszahivott: "Te
Irén, aztan, tudod, az a fogas kérdés, tudod, az csak
vicc volt, nem is kéne szo6lj, tudod, hogy milyen
sért6dos ez a Szidi..." — Hat igy.

Mindketten ragyogtunk a boldogsagtol. Azért nem
volt teljes mégsem a boldogsagom: holnap felelek
angolbdl, még nincs egy jegyem se, s biztos be-
zagok...

Vacsora utan titokzatos arccal hivott félre Irén:

— Te Szidi, valami nagyon szépet, nagyon izgal-
masat eszeltem ki. Te, mit szolnal hozza, ha mi va-
lami szovetséget alakitandnk? Titkosat. Mit szdlnal
egy ilyen névhez? "Véd és dacszdvetség.*

— Véd és dacszovetség, véd és dacszovetség...
Te, ez nagyon szépen hangzik. De miért is hivjuk
igy tulajdonképpen?

— Mit? Talan nem hangzik szépen? S kiilonben
is ebben nem az a fontos, hanem a titoktartas.

— Titoktartas?

Erre elallt a lélegzetem. Hisz éppen ahhoz értek
a legkevésbé. Rolam mindenki tud mindent. En nem
tudok titkot tartani.

— FEs mondd, te Irén, aztan muszaj azzal a titok-
tartassal? Anélkiil nem lehet?

— O, te csacsi, hat nem érted? Epp az benne az
izgalmas.

— S még édesanyamnak sem mondhatom meg?

Irén erre elkezd rettenetesen hahotazni.
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— Szidi, te polyas, hat épp azt nem lehet. Szii-
lonek, nevelének nem szabad az ilyesmit elmon-
dani. Epp az a vicc a dologban...

— De te nem ismered az én édesanyamat, neki...

Nem fejezhettem be, mert tiirelmetlentil kozbe-
vagott:

— Az anyéakat éppenséggel nem lehet ilyesmik-
kel traktalni, Ugyse fogynak ki sohasem a lelki
froccsokbol. Még csak az kéne ...

Probaltam mégis meggydzni, hogy én nem is tud-
nam megallani, hogy meg ne mondjak mindent édes-
anyamnak. Megirtam én most is mindent Karcsirdl,
hogy milyen jellemes, nagyszerii fil. Persze mindent
azért mégsem irtam meg, példdul a jegyeimet, mert
utovégre egy beteget nem lehet ilyesmikkel feliz-
gatni... S nemcsak én, Addm is elmond mindent.
Este, lefekvés el6tt édesanyam mindig megkérdi:
"Na, halljuk, mi volt ma?! Aztin "meggyonunk®.
Edesanyam mar latja rolunk, ha valamit titkosan
akarunk neki elmondani s a tobbit kiildi is ki va-
lamilyen iiriggyel... Nem, édesanyam elott igazan
nem lehet...

Meg is mondtam Irénnek, nagyon hatarozottan.
De Irén, mint egy sértett kiralynd:

— Akkor pedig nem jatszunk. Nem vagy mélto
egy ilyen szovetséghez. Nincs benned batorsag.

Megeskiidtem neki, hogy megdérzok minden tit-
kot, ha még olyan nehéz is lesz!



VED- ES DACSZOVETSEG

igy kezdédott. Az egyik sziinetben Irén
egy kapcsos flizetet huzott el6. Szép fehér Ilapja
volt s nylon boritéja. Szdval nagyon szép volt, rom
volt ranézni.

Azt mondja nekem Irén:

— Latod, Szidi, ez a mi "véd- és dacszovetségiink
naploja“. Ebbe irunk bele mindent: az alapszaba-
lyokat, a bator tetteket, amelyeket végrehajtunk, a
szovetség tagjainak a nevét.

— De micsoda szovetség az, amelynek csak két
tagja van: te meg én?

— Ugyan — intett le Irén —, az a legkevesebb,
csak szervezés kérdése az egész. Majd lesz tobb is.
Nézd csak.

Kinyitotta a naplot. Legfeliil ra volt szépen raj-
zolva nagy betikkel: "Véd- és dacszovetségi naplo®,
utdna a datum: 1957 december 5. A kdvetkezd olda-
lon a szovetség névsora. Feliil: elndk Vari Irén,
titkar Balogh Sziddonia. Utdna pedig liresség.

Irén azt hitte, hogy én kialtani fogok a gyonyo-
riségtél: milyen szép, meg milyen nagyszeri! De
én nem. Haragudtam ra, amiért ilyen Onkényesen
kiosztotta a tisztségeket. Persze, az elndkit maga-
nak. Nem mintha vidgynam az ilyesmire. Nem, iga-
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zan nem! Es kiilonben is nem szabélyszerii — jutott
eszembe —, hiszen az elnokdt, titkart a kozgytlés
valasztja.

Széva is tettem a dolgot. De Irén folényesen le-
gyintett:

— Tudtam, hogy akadékoskodni fogsz. A tagsagot
ezutan kell megnyerniink magunknak. Viszont, ha
nem allunk el6 kész alapszabalyokkal, nem nyer-
juk meg Oket. Az alapszabalyokat pedig kinek kell
megszerkesztenie? Az elndknek s a titkarnak.

Irén egy-kettd leszereli az embert. Belattam,
hogy igaza van, s nem is akadékoskodtam volna
tovabb...

Csakhogy kideriilt, hogy megint Onkényeskedett.
Hat igy lesz ez végig? Akkor kar is részt venni
benne, hisz semmi feladat nem jut nekem. Ugyanis
a kovetkez6 oldalon mér ott volt a munkaterv is.

— Te magad mondtad, hogy azt az elndk s a tit-
kar vitatja meg, és te mégis nélkiilem allitottad
0ssze — mondtam.

— Ugyan ne bogarassz, kicsikém, f6, hogy men-
jen a munka. Inkabb figyeld s tedd meg észrevéte-
leidet. Tehat:

— "A szbvetség tagjainak felvétele ideiglenes.
Probaidejiik alatt be kell bizonyitaniok: méltok-e a
szovetségre, vagy nem.*

— Te Irén — jutott eszembe —, mi mar tagjai va-
gyunk egy szervezetnek, s tulajdonképpen miért is
volna sziikség erre a véd- és dacszovetségre? Es mit
is fogunk elkovetni? Varj csak, miért is hivjak
igy: véd- és dacszovetség?

— Ugyan! — fakadt ki Irén. — Mint a kisgyerek:
miért, miért, miért? Csak! Mert igy érdekes, mert



igy izgalmas! S miért van sziikség? Azért! Mi az
érdekes abban a szervezetben amelyr6l mindenki
tud és mindenki ajanlja. De ez mas! Sze ez benne
az izgalmas. Ezt csak a szdvetség tagjai fogjak
tudni. Hat érted mar? Vagy talan inadba szallt a
batorsag?

— Ugyan! — haborodtam fel. — Kinek gondolsz
engem? SOt, az minden vagyam, hogy bator legyek.
Valosagos hos!

Csak ezt mar nem mondtam meg Irénnek sem.
Ez az én titkom. Majd meglatja a vilag! Meglepetés
lesz mindenki szdmdara. Csakhogy a batorsdg sem
egyforma. Sokféle batorsag van a vilagon. Ott van
példaul Zoja. Hat az igen! 6 bator volt, valdsagos
hés. Vajon én tudnam vallalni, amit 6? Az utolso
napon is, miel6tt elfogjak: megy, megy eldre, kuszik
s mindeniinnen halal leselkedik ra... Vallatjak a
hitleristak, {itik, verik, 0Osszeszoritja az ajkat, egy
sz6t sem vall... Jaj, az nagyon nehéz lehetett. Ha-
csak ragondolok is, érzem, sajognak az iitések.
Vajon én kibirndm? Félek, nem lenne elég erém
hozza. Nincs elég akaraterém.

Edesanyam sokszor mondta: batorsdg szembe-
nézni hibainkkal. Ezt arra mondta, hogy Adam is
olyan makacs, sohasem akarja elismerni, ha hi-
bazott. De Panni is azt mondta a multkori osztag-
gyllésen (0 lett az oktatonk): a pionir bator ember,
nem fél beismerni, ha hibazott, s van batorsaga arra,
hogy meg is valtozzék ...

Tehat az a bator, aki nem gyava. Példaul gyava-
sag, ha az ember meglapul, ha valamit elkovet s
nem all elé: én voltam. Gyavasdg, ha nem vallalja
onként tetteinek kovetkezményeit. Itt azt hiszem,
megallnam én is a helyemet. Meg, egészen biztos.
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De ¢én nagyon szeretem az olyan batorsagot is,
amilyen az Odiisszeuszé volt. A nyaron olvastuk,
mert lattuk a filmet s megkerestik a konyvet is.
Homérosz irta, s csupa gyonyori versben van az
egész. Az csodalatos volt: Odiisszeusz odamegy a
ciklopszhoz, kisziirja a szemét, pedig az Orias
volt... Hat amikor egymagdban megtanitja a kéro-
két, mind lenyilazza Oket... Csakhogy persze ez
sem nekem valo, ez inkabb férfihoz illik.

Annyiféle batorsag van a vilagon, hogy az ember
Osszezavarodik. Nem baj, majd ha hazamegyek, tisz-
tazom ezt édesanyammal. Addig is ...

Irén rezzentett fel:

— Mar megint hol csavarog az eszed? Veled nem
lehet semmi komolyat kezdeni. Figyelj hat tovabb.

A Dbator tettek javaslata kovetkezett, de utana
iiresség volt, mert a bator tetteket — amint Irén
magyarazta — késobb kellett kitalalni.

— Most mindenesetre javaslatokat irunk be. Van
valami jo tipped bator tettre?

Gondolkoztam, toprengtem, mert igazaban nem is
olyan konnyli dolog ez. Nem is jutott eszembe hir-
telen mas: foldrajz Oran megszervezzik az osztaly
puskazasat.

Irén csak hiimmdgott, nem nagyon lelkesedett
érte: utdovégre az "régi vicc™, "nincs benne semmi
izgalmas®“ — mondotta. — Mindenesetre majd meg
latjuk.

Ha 06 nem lelkesedett, én sem, nem is jutott
eszembe semmi mdas bator tett. Hanem Irén nem
adta fel a harcot. Egyszer csak alaposan hatbavag
izgalmaban:

— Te, hogy milyen pazar Otletem van. Te, oriasi,
remek! Csodalatos! Szombaton, ha a tarsasag le-
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megy a tarsalgdba vacsora utan, elrontjuk a csen-
gbt, s akkor a tarsasdg nem megy fol, mert nem
sz6l a csengd. Milyen boldogok lesznek... Na, mit
sz6lsz hozza? Mekkora hecc lesz bel6le. S képzeld
el Karolat, milyen kinban lesz majd, hogy fog
kiabalni:  tessék azonnal felmenni, elromlott a

csengl! Ne varjatok a csengdét! — S hogy fog bosz-
szankodni rajta. Te, ez megér minden pénzt!

Igaz is, Karola mindig kémkedik utdnunk, min-
dig a sarkunkban van s 0rokké benniink lakik,
Irénben meg bennem... Nem tudom, miért pik-
kelhet tgy rank, madasokat észre sem vesz, hogy
vannak a vildgon, vagy sem. Mi pedig mindig szem
elott vagyunk. Hat ez jo lesz, kicsit megbosszant-
juk Karolat.

Mas nem jutott esziinkbe, igy abbahagytuk a
tervezgetést ¢és elhataroztuk, hogy nekildtunk a
szervezésnek. Utovégre tagok nélkill nincs szovet-
ség.

Vartuk a kedvezd alkalmat. Az alkalom szinte
magatol kinalkozott.

Még aznap este vacsora utdn odajon Panni hoz-
zank:

— Mi joban toritek a fejeteket, kicsikéim? —
mondta csafondarosan, mert 0Ogy érzi, "kotelessége*
mindent tudni, mindenr6l értesiilni, mindenbe "bele-
iitni az orrat.

De Irén nem sértédott meg, Panni jopofa léany,
nem botrankozik, természetes. Szinte nem is cso-
dalkoztam, hogy azzal all el6 Panninak:

— Te Panni, tudod, mi valami nagyon szép ¢s
érdekes dologra hataroztuk el magunkat.

Panni csak hiimmogott, s huncut szemével mint-
ha csufonddrosan nézne minket.
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Erre én szinte tiizbe jottem, elhataroztam, hogy
meggy0zom az igazunkrol. (Nem tudtam elviselni,
hogy olyan gunyoros, olyan lekicsinyl6én banik
veliink, mintha gyermekek lennénk.)

O, Panni, te nem is képzeled el, milyen izgal-
mas, milyen érdekes dologrol...

Megzavarodtam, mert eszembe jutott, hogy még
nem is latjuk tisztdn, mi az a nagyon érdekes ¢és
izgalmas a dologban. S Panni olyan estiondaros, ha
elkezdjiik, mindjart kikacag s tovabball.

— Mirdl is van sz6 tulajdonképpen?

— Véd- és dacszdvetségrol — vagta ki Irén és
sugarzott a biiszkeségtol.

Panni, az utalatos, erre elkezdett kacagni.

— Véd- és dacszovetség, véd- és dacszovetség, meg
kell pukkadni! Csak ti tudtok ilyesmiket kitalalni.

En majdnem sirva fakadtam a diihtél.

— Szégyelld magad, Panni — ¢és ott akartam
hagyni.

De Panni egyszerre elhallgatott.

— Na jo, hat lassuk, kivel dacoltok, ki ellen
védekeztek?

Lam csak, erre nem is gondoltunk. Irén sem.

— Tudod, Panni, az majd elvalik késébb, majd a
tagok is javasolnak s aztan meglatjuk. Csak éppen
legyen meg a szdvetség s aztan megy minden, mint
a karikacsapas.

Lattam, hogy Panni megint vigyorog, de aztan
komoly képet vag mégis, épp ez volt nekem a gya-
nus. Irén nem vett észre semmit.

— Hat mit tehetek az érdeketekben? — kérdezte.

— Este lefekvéskor akarjuk toborozni a tagokat.
Benne vagy, Panni?
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Panni volt a szobafelelés, ha 06 akarja, akkor
mar nyert iigyilink van.

Kicsit toprengett, borzolta a hajat, mint amikor
nagyon gondolkozik valamin, felhuzta a szemoldo-
két, majd azt mondta nagy iinnepélyesen (mintha
az elébb nem vigyorgott volna):

- Ma este megtarthatjatok a tagtoborzast! Ram
szamithattok!

Irén szinte szarnyakat kapott a boldogsagtol. En
valahogy nem éreztem jol magam, nekem Panni
olyan furcsa volt. De hat lehet, hogy tévedek.

A vacsoranal szinte egy falat sem ment le a tor-
kunkon, pedig a kedvenc ételiink volt: dids laska.
S mintha csufolkodni akarna Panni, lattam, intett
a szolgalatosnak, sugott valamit neki. Az odajon
hozzank:

— Nem akartok még egy porciot?

Mutatjuk a tanyérunkat, hogy ott az egész.

Felvonta a vallat s vigyorogva elment.

Végre felmentink a haloba. Sok jovés-menés,
rendezgetés utan agyba keriilt a tarsasag. Itt a
kellé pillanat! Most — most kell résen lenni, mert,
ha nem keltjik fel hamar az érdeklédést, akkor
maris véglegesen elszaladt a kitlind alkalom. Egye-
sek olyan alomszuszékok, csak hanyatt fekiisznek
s mar alusznak is.

Nem mondtam? Innen 1is, onnan is hallatszott
a mocorgod hang:

— Oltsatok mar el a villanyt! Jaj, de almos va-
gyok!

Kovetkeztek a szokott asitasok.

Az alomszuszékok! Izgalommal teli a levegd s
6k nem éreznek semmit! Ok aludnanak.

— Jaj, vége mindennek! — izgult Irén.
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Szerencsére Panni megmentette a helyzetet. Nem
is hittem volna rdla, hogy ilyen rendes lesz! Kiallt
a halo kozepére, s a kovetkezd szonoklatot intézte
hozzank:

— Almos tarsasig, figyelem! Halonk eme két
nagy reményl tagja, Irén és Szidi, valami csodalatos
tervet fozott ki megint, amivel halonk dicsOségét
akarjak Oregbiteni. Szeretnék, ha ebbdl a kiizde-
lembdl ti is kivennétek a részeteket!

Nem tudom, csufolkodott-e, vagy komolyan be-
sz€lt, mert nala sohasem lehetett tudni. Az biztos,
hogy mar sokan vigyorogtak is, egyesek hangosan
kuncogtak. Azért csak megmozdult az érdekld-
dés is:

— Na halljuk! Mirél van sz6?

Persze, az almosak:

— Hagyjatok a fenébe a sok hiilyeséget. Aludni
akarunk.

— Neked is tobb eszed lehetne, Panni.

— Ugyan! Panni csak huzza dket!

Nekem mar Okolbe szorult a kezem. Ezt az érzé-
ketlenséget! Ezt a k6zonyt!

De Panni "nem hagyott“ cserben.

— Szidi meg Irén, adjatok elé a tervet — mondta
kétértelmli mosollyal. De most nem volt idénk az
6 mosolyat elemezni.

Irén eldéallott. Most nem volt folényes. A hangja
remegett. Az izgatottsagtol, persze. En megértem
6t. Nem mindig van ilyen pillanat!

— Nézzétek, lanyok, mi azt gondoltuk, hogy meg-
kellene alakitanunk itt kozietek a "véd- ¢és dac-
szovetséget*.

— Hat az mi?
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— Mondtam, hogy csak hiilyeség siil ki beldle! —
méltatlankodott Anica, egy kerek képli hetedikes,

két hosszl copftal.
— Semmi fegyelmezetlenség! — intette le Panni
—, majd szot kérsz a végén. — S hogy hangsu-

lyozza a rgyllés“ jelent6ségét, maga ment ki Or-
ségbe, hogy lassa: nincs-¢ neveldno a lathataron.

Irén el is kezdte:

— Tudjatok, mi sokat gondolkoztunk azon Szidi-
vel, hogy ebben a haloban nem torténik semmi
érdekes, semmi izgalmas.

— Megzoldiiltél? Mi torténjek?

— Varjal — mondta Irén (még csodalkoztam, mi-
lyen tiirelmes, engem mar kezdett elhagyni a nyu-
godtsagom), még nem mondtam végig. Az, hogy mi,
e halo tagjai Osszefogunk minden hatalmaskodas és
Oonkény ellen, megvédjik jogainkat, dacolunk a
neveldi onkény ellen ...

— Ez kissé zavaros — kialtotta be ismét Anica.

— Még nem forrt ki!...

— Most forr a Szidiék agyaban.

Kacagas, vihogas. Még az almosak is kezdtek fel-
figyelni.

— Kériink egy konkrét példat!

Gondoltam, megmentem a helyzetet. Konkrét
példa most nem jutott eszébe Irénnek sem, nekem
sem, s kiilonben is Ugy éreztem, hogy Irén nem
emelte ki a leglényegesebbet. Hisz nem is a dacrol
van sz0, hanem arr6l, hogy kovessink el minél
tobb bator teltet.

Ezt meg is mondtam:

— N¢é, leanyok, itt a hangsuly azon van: minél
tobb bator cselekedet!

— Vigyazat, kétféle elgondolassal allunk szem-
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ben — szellemeskedett valaki. Csak megddbben-
tem, amikor [1dik6 hangjat ismertem fel.

Megmérgelddtem:

— Igenis, tudjatok meg, hogy nincs mit csufol-
kodni. Mert a batorsag szép dolog s azt mindenki
akarja, szereti. Nem?

— F6 a nyugalom! — ez Panni volt. — Kériink
egy konkrét példat.

Megint csak a konkrét példa. Hiszen éppen egyiitt
kellene kieszelniink, de Ok mindent készen akarna-
nak. Hirtelen igazdn nem is jutott eszembe, mert
akarmivel nem lehet eld6allni, valami nagyon szép
dolgot kellene mondani.

Irénnek hamarabb valtott az esze:

— Példaul mit szoélnatok hozza, ha innen a ma-
sodik emeletrdl leereszkednénk?! .Ahhoz csak kell
batorsag? Mi? — ragyogott.

— Bolondsag — nyafogta morcosan Marioara.

— Csak egy holdkoros igyekszik kitdrni a nyakat

— Okosabbat nem tudsz? — ez Anica volt.

— A 1abtorés cseppet sem izgalmas.

Megint elkezdtek dsszevissza kiabalni.

De Irén most sem hagyta magat:

— Hat ahhoz mit szoéltok, hogy a neveld ébersé-
gét kijatszva, nem oltjuk el a villanyt?

— Hogy Szidi meg Irén kisasszony ¢éjfélekig ol-
vasson?

— Alig varom, hogy eloltsuk.

— Eddig is sokat tlirtiink nektek.

— Hogy Irén olvassa a vacak ponyvait? Ugvis
elég hobortos.

Nekiink timadtak. Az dlmosak is megélénkiiltek.

— Gyerekek, tudok egy tippet — kialtotta Ma-
rioara a sarokbol. — Gyertek, kossiink véd- és dac-



szovetséget Irén és Szidi ellen, hogy ne olvassanak
tiz utan.

— Panni mar meg is kezdte! — igy valaki.

Irén is, én is, vadloan néztiink Pannira. O sza-

nom-banom képet vagott:

— Kicsikém, ami igaz, igaz, eldugtam a sarga
konyveidet. Kihdldsztam a parnad aldl.

— Hogy merted? Hogy mersz kotordszni a par-
nam alatt? — S Irén mar zokogott is, elfelejtette,
hogy egy elnokhéz ez nem illik. Minthogy az sem
illett, hogy toporzékolt, a szeme szikrakat szort, és
a nagy csendben odakialtotta Panninak:

— Te, te stréber!

Erre aztan felbolydult a halo.

— Te szégyentelen! Hogy mersz Pannira ilyes-
mit mondani!?... Hogy nem sillyed el a f6ld
alattad?

Mindenki nagyon fel volt hdborodva. Még ¢én is.
Mert Pannira mindent lehet mondani, csak azt nem,
hogy keresi az érvényesiilést. Nem torekszik 6 elso-
ségre! Azért elsé tanuld, mert olyan esze van,
mint a borotva. Pedig csak egyszer olvassa el a lec-
két, s a napja nagy része azzal telik el, hogy hol en-
nek segit, hol annak. Panni stréber? Hisz minden tré-
faban benne van, 6 a lelke a tarsalgonak, mindig
vidam, mindenkihez van egy kedves szava. Hogy
sohasem lehet eligazodni rajta, mikor beszél komo-
lyan, mikor nem, az igaz. Most sem Ilehet tudni,
hogy az egész iigylinket komolyan veszi, vagy csak
a tréfa kedvéért. De strébernek nem stréber.

Majdnem nekiestek Irénnek, csak Panni maradt

nyugodt.
— Semmi izgalom, gyerekek — szo6lt Panni. —
Amit tettem, nem stréberségbdl tettem, hanem egy-



szerien csak azért, mert gy lattam, hogy art a
kedves egészségednek. igy is mar raszallt a Kkis-
agyadra a sok hiilyeség.

— Talan elég is lesz a dologbol. Lefekiidhetiink,
vége a gylilésnek? — csufondaroskodott valaki.

Panni megint azzal a kétértelmii mosollyal.

— Nem, még nem =zartuk le. Kérjik a gytilés ve-
zet6it, Irént, Szidit, hogy rukkoljanak elé végre
egy ¢pkézlab javaslattal. Hiszen mi is égilink a
vagytol, hogy tagjai legylink egy ilyen “kitling“
szovetségnek.

Irén letorolte a konnyét.

— Hat ahhoz mit szdlnatok, ha szembeszallnank
az egész kaszarnyaszellemmel?

— Fejts ki bévebben!

— Hat teszem azt, parancsszora mosdunk, mo-
sunk fogat, megyiink reggelizni, sétalni, a mo-

ziba, s mit tudom én — hatarozatlanul maga koré
mutatott —, széval minden ellen!
Na, erre mi lett? — Kacagas. Ildiko diihésen

mordult rank, pedig igazan & mindig olyan csen-
des, szelid.

— Ez mar mégiscsak sok, ilyen semmiségekkel
toltjik az id6t. Azota atismételhettem volna az
angolt.

— O, tudjuk, tudjuk, hogy neked csak a mago-
lason jar az eszed — csipett rajta egyet Irén.

— Inkadbb magolok, igen, minthogy ennyi hiaba-
valo locsogast hallgassak.

Most mar vége volt mindennek. Tobbet meg sem
mukkanhattunk. Panni kdzbelépett hat:

— A magam részér6l én is kifejtem a vélemé-
nyemet a targgyal kapcsolatosan. Ami a kaszar-
nyaszellemet illeti, a parancsszora valo felkelést,



lefekvést, mosdast stb., bevallom, én is "egy vé-
leményen* vagyok veletek: jO lenne, pazar lenne,
ha mindenki azt tehetné, amit kivan. Példaul én
kilenckor kelnék fel s nem hatkor. Ki szereti a
korankelést?! Dé¢lig agyban maradnék, olvasnék,
esetleg ide kéretném a reggelit. gy gondoljatok?!

Irén kozbe akarta vetni magat, de Panni lein-
tette:

— Vagy példaul moziba is akkor szeretnék menni,
mikor kedvem kerekedik, s persze, nem veletek,
tisztelt tarsasdg, hanem egyediil. Csakhogy az na-
gyon szép lenne egy szigeten. De mivel ti is itt
vagytok, hat kénytelen vagyok alkalmazkodni. Szidi
tizenkettokor fekiidne le, GOmboéc mar tiz orakor
ebédelne, de ¢én csak kettékor. Jo kis kalamajka
lenne beldle...

— Ajaj — kacagott valaki —, mi lenne reggel a
mosdassal!? Hat az ebéddel? Feldontenénk az asz-
talt. Mind egyszerre rontanank neki...

— Hat akkor azt hiszem, el is tehetjiik magun-
kat holnapra — dontotte el Ildik6 nagyon hata-
rozottan a vitat, s mar fejére is huzta a paplant.

Panni széttarta karjait:

— Nem rajtam mulott!

A léanyok vihogva huztdk magukra a takarot
Marioara mar ment is, hogy eloltsa a villanyt.

Mindenki aludt, csak Irén meg ¢én nem. Halat-
lansag a vildg jutalma. Itt vannak ezek a lanyok.
Mennyi szép tettet hajthatnanak egyiitt végre. De
nem, ezek aludni akarnak. Ezeknek jo minden,
ahogy van. De igazdaban mit is akartunk mi? Ez
az, nem voltunk egységesek. Irén is jon azzal az
emeletrol valo leszokéssel. Hat ez tiszta hiilyeség.



Ami a kaszarnyaszellemet illeti, van benne valami.
De hat hogyan lehet jobban? Nem jutott eszembe
semmi okos.

Elaludtam. Almomban egy papirsarkanyt ere-
gettem fel. Feliltem ra. Ildiké ijedten kiabalt uta-
nam: — Jaj, Szidi, leesel, vigyazz!.. En kacagva
integettem. Tobbre nem emlékszem, mert feléb-
redtem.



ILDIKO NEVELNI AKAR...

Mar azt hittem, hogy az intriben igazabol
semmi érdekes nem torténhetik, hisz az egyetlen
kisérlet is megbukott, azzal a véd- és dacszovetség-
gel. Azért mégiscsak tortént valami.

Az egyik szilencium eldtt Panni gondterhelt arc-
cal jott-ment a folyosén. En éppen Ildikéval sétal-
tam, mert kozben kibékiiltem vele. Igazan, ha jol
meggondolom, nem is volt miért haragudnom, s 0
jott hozzam és kibékiiltiink. Irén kiilonben is csak
csufoldodott velem, azt mondta, én vagyok az oka
annak, hogy megbukott a véd -és dacszovetség.

Szoval sétaltunk Ildikoval. Egyszer csak megbok
Idiké:

— Nézd csak Pannit. Tan valami baja van?

Mindjart oda is mentiink hozza.

— Mi bajod van, Panni? Miért vagy olyan rossz-
kedvii?

— O, semmi, semmi. Ne is torédjetek velem —
de kozben a legsavanyibb képet vagta hozza, ami
csak tdle kitelt.

En is unszoltam: mondja meg.

— Hat jo, ha ugy kapacitallok, hat megmondom.
Tudjatok, ugye, hogy jovore tanitonéni leszek?

Erre kacagni kellett:
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— Ajaj, mar vagy szazszor is mondtad. S hogy
tanitod a kicsi elsdsdket (mert Panni azt mondta,
hogy az elsdsoket akarja tanitani, mert az a leg-
szebb: 0 rakja le az alapot), ha jonnek oda hoz-
zad, huzigaljadk a ruhadat: "Tanitonéni kérem, ta-
nitonéni kérem .. Ajjajaj, tudjuk hat...

Még 6 is kacagott. Majd elkomolyodott.

— Mit szoltok hozza, nem tudjatok. Fogalmatok
sincs, mit akarok én nektek mondani. Hat idefi-
gyeljetek, mert ilyet még nem hallottatok mostan-
sag. Két héten beliil én tartom az eldadast az On-
képzoékorben. Az eldéadds cime: "Hogyan fogok ¢én
nevelni". Nekem ehhez bizonyos kisérletet kellene
végeznem azzal kapcsolatban, lehet-e az akaratot
nevelni, vagy nem? Hogyan kell hatnom a gyerme-
keimre, hogyan kell velik beszélnem sib., slb. Ti
persze ezt nem érthetitek (kacagva tette hozza),
egyelére még én se nagyon.

— Sajnos, nekem nincs semmiféle tapasztalatom,
gyakorlatom. O, az elmélet meg mintatanitis nem
elég. Sze tudjatok, ahany gyermek, annyiféle. Va-
lamit kéne tenni, kisérletezni, kiprobalni. ..

Ildikonak tdmadt egy otlete:

— Te Panni, mi lenne, ha veliink kisérleteznél?

Panni erre elkezd kacagni:

— Tan elment a szépeszed. Veletek? S kiilonben
is ti nagyok vagytok.

— Nem tesz semmit — mondja Ildik6 —, azért sok
mindent tapasztalhatnal igy 1is: példaul azt, hogy
lehet-e az akaratot nevelni, vagy nem. Aztan te,
mi ketten Szidivel versenyeznénk — persze, mi har-
man tudnadnk a dologrél. A jaték azt bizonyitana,
hogy melyikiinknek er6sebb az akarata? Ki tudja
jobban megnevelni magat? Marpedig tudott do-
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log, csak akkor nevelhetjik magunkat, ha a nem-
szeretem dolgot is elvégezzilk. Nem igaz? Példaul
ott a tanulas, vagy a fegyelmezettség. Az sem kony-
nyl. Na, latod?

— Hogyan képzeled el?

— Hogy? Hat pontozassal — felelt Ildiké. — Te
pontoznal engem, én téged, ha valami rosszat te-
szlink. De kiilonben hagyd, majd ezt kidolgozzuk.

— Szébval olyan versenyféle?

(Ezt én kérdeztem.)

— Az hat, amolyan versenyforma.

— Te, Ildiko, nekem ez tetszik. Ugyis azt mondta
édesanyam, hogy addig nem valik ember bel6lem,
mig nem fékezem meg magamban a "zabolatlan
csikot. fgy mondta édesanyam, nagymamam meg
hozzatette: — a "hét 6rdogot*.

Ezen jot nevettiink. Csak az aggasztott, hogyan
fogok ¢én Ildikoval versenyezni? Hisz én tele le-
szek rossz pontokkal, mint kutya a bolhaval, 6 pe-
dig... O nem kovet el semmit, hogy rosszat pontozhatnék
neki.

De Panni felvilagitott: az igazi verseny az, ha
erdsebb féllel keliink versenyre.

— S kiilonben is, mit gondolsz, ha te akarod, te
mindent elérsz, csak ¢éppen akarnod kell. Nem
igaz, 11dik6?

I1diko igazat adott Panninak. S magamban én is.

gy pecsételtik meg az uj titkos versenyt, amirdl
csak mi harman tudunk.

Még aznap hozzalattunk a versenyhez. Ildiko
agyat cserélt valakivel, hogy a szomszédsagomba
keriiljon, mert azt mondta: "a versenytarsaknak
allandoéan latniok kell egymast, tudniok kell egy-
mas tetteirdl”.



Masnap sz6l a hajnali csengd reggel hatkor, mint
rendesen. En még almosan nyujtozom, fel is kel-
nék, de inkabb nem. Jobb labam kidugom a pap-
lan alol, de visszahizom, mert a haléban hideg
van. Aztin a bal lidbamat teszem le a foldre. Es
igy alszom tovabb.

fgy szokott ez lenni altalaban. Csakhogy ma?

— Szidi — hallom Ildiké harsany kialtasat —,
kel;j fel!

Nem ismerek Ildikora. Milyen zajos, maskor
olyan gyongéden ébresztett.

— Ja, persze, hisz verseny van!

Kiugrottam az agybol. Ildik6 mar oda is jott
hozzam s fiilembe sugta:

— Harom rossz pont, mert nem ugrottal ki azon-
nal az agybol.

Fel voltam haborodva:

— Err6l nem volt szo.

— De mennyire hogy szd volt. Nem arra megy
az egész, hogy neveljiilk az akaratot? Hat itt van,
neveld, s reggel ugorj ki frissen az agybol.

S tovalibbent, faképnél hagyva engem.

Jo, hogy elment. Eszembe jutott, hogy még nem
tettem konyvet a taskamba, pedig o6ra alatt olyan
jolesik olvasni. Nem tudom miért, de én nagyon
szeretem az izgalmakat. Olvasok egy sort, felnézek.
Nem, nem latott meg a tanarné. Olvasok tovabb.

Es igy megy egész 6ran. Most persze ez nehezen
megy majd, mert I1diké biztosan ezt is pontozni
fogja. Mindegy, majd elvalik. Mindenesetre a kony-
vet betettem a taskamba.

Mentem nagy viddman a sorban. Ildiké odajott
¢s azt sugta:

— Ujabb két rossz pont, mert a hibés szan-
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dék is biintetend6. Kiilonben pedig azt ajanlom, ne
abrandozz azon, hogy 6ran olvasni fogsz.

— De I1diko!

Tobbet nem is mondhattam a meglepetéstol.
Mintha kicserélték volna. Milyen szigora lett! Egy
jo szava sincs hozzam. El is siettem onnan, s 0O
tobbet ram se nézett — biztosan azért, nehogy saj-
naljon. Mindenesetre, ha 0Osszeszamitom, jo sok
rossz pontom gyilt mar Ossze. S még csak reggel
fél nyolc. Mi lesz még ezutan?

Mikor visszajott hozzam, mar a nyelvem hegyén
lebegett, hogy: — Te dilis, hat mi iitdtt beléd?

Szerencsére még idejében elharaptam, mert, saj-
nos, ha egyszer elkezdem, nemigen tudok meg-
allni, utana jon a tobbi jelzd: hiilye, barom stb.,
pedig a megallapodas szerint minden ilyenfajta szo
kiilon-kiilon egy-egy rossz pontot jelent. Elkezdtem
hat az Ildiké receptje szerint magamban szamolni:
egy, kettd, harom, négy, ot, hat... tiz, hlsz, mar
az Otvenig is eljutottam, de még diihdsebb lettem,
mert kozben meglattam Ildikét, aki Pannival nagy-
ban vihancolt. Biztos rajtam nevetnek, hogy én
mar ennyi rossz pontot szereztem. Nem, most azért
is vigyazok. Flkezdtem magamban szavalni: "Egész
uton hazafelé azon gondolkodam.." Mire odaér-
tem, "jutott eszembe szamtalan szebbnél-szebb gon-
dolat“, mar el is parolgott a haragom. Hat igy is
lehet.

Mire Ildik6 jott, mar minden harag nélkil kér-
deztem meg:

— Eddig hany rossz pontom van?

— Hat biza vagyon, vagyogat: a felkelés, a
konyvhistéria: 6sszesen Ot rossz pont.

— Tirhet6 — véltem.
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Sajnos, aznap még szereztem hozza két rossz pon-
tot. A dolog ugy allott ugyanis, hogy oOran eszembe
jutott, hogy konnyen felelhetek, viszont a fizikanak
csak az elejét vettem 4at, a végét nem. Mit tehettem
volna, szépen betettem a konyvet az asztalomba, s
csendesen elolvastam magamnak a leckét. Eppen
jokor fejeztem be az olvasast: kiszolitottak. Hetest
kaptam. Ragyogva jottem vissza, nalam a hetes jo
jegynek szamit.

Csakhogy 0Oromom virdga hamar elhervadt, mert
a padomra cédula volt téve, Ildiké irasaval, a ko-
vetkez6 szoveggel: "Ujabb két rossz pont, mert a
leckét nem 6rén ismételjiik".

Csak egy szikrazd pillantast kiildtem feléje, s igy
megmenekedtem néhany 1jabb rossz ponttdl, mert
szerencsére a tekintetet, ha még olyan haragos is,
nem pontozzuk. Hanem hamarosan eszembe jutott
valami: o6ra végén a cédula hatira a kovetkezoket
irtam vissza Ildikénak: "Ildik6, két rossz pont, mert
ordn nem firkdlunk egymésnak™. A sziinetben oda-
tettem az asztalara, Ildik6 bement valamiért az osz-
talyba, megkapta a céduldt, s hangosan Iehiilyézte
magat. En szerencsére meghallottam, s még egy
rossz pontot irtam hozza a meglevokhdz, mert hi-
szen a “hilye“, ~dilis" stb. szavak hasznalata egy-
egy rossz pontot €r.

fgy telt el néhany nap. Persze, a tobbicken is ke-
rilt rossz pont, mindenesetre azért vigyaztam na-
gyon magamra, hogy minél kevesebbet szerezzek.
Kozben szod keriilt, hogy harom hét mulva lesz az
osztaly elvtarsija. En persze nagy boldogan, hogy
milyen jo lesz, alig varom! Tancolni fogok Karcsi-
val! Lacika elarulta, hogy Karcsi tancleckét vesz
Ghitatol. Persze Ildikd6 mar kezdi is, hogy arra biza
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nem mész fiam, ne felejtsd el, hogy versenyben

vagyunk.“

— Te tan megzoldiltél — mondtam —, csak nem
képzeled, hogy nem megyek el az elvtarsira?

— Az nem komoly dolog — mondja erre 6 —,

s te azt igérted, hogy megkomolyodsz.

— S akkor a tancot kinek talaltak ki? — méltat-
lankodtam én.

Persze, neki konnyii. O tancolni sem tud — s nem
is szeret —, azt allitja. Nem szeret tarsasagba se
jarni, rosszul érzi magat, ott 6 idegen, nincs mit
beszélni, mert 6 csak fizikarol meg természettudo-
monyokrol szeret beszélni, s ahhoz nem kell elmenni
az elvtarsira. — Ott csak semmiségeket, csupa sii-
letlenségeket beszélnek. S a lanyok ugy vihognak,
kacarasznak. Kiilonben is, mi haszna van az
egésznek? Tanul az ember valamit? Akkor meg
minek?

Ezek voltak az Ildiko hires elvei. Fogalmam sincs,
honnan szedte ...

En imadom a tarsasagot. Ott is kell az ész. Aki
szellemesebb, aki tréfasabb: az vezeti a tarsalgast.
S én tréfalok, viccelek, eléadom, ki hogy beszél az
osztalyban. Utanozom a tanarokat. Mind korém-
gyllnek, nevetnek. ”Szidi még! Szidi még!*“ Hat nem
szép, nem kellemes? Aztan tancolni? Forogni, fo-
rogni, mig az ember szinte beleszédiil, hat ez is
gyonyoriiséges. Persze, nem akarkivel, most arra
is rajottem, hanem csakis Karcsival. Es most jén ez
az Ildik6é azzal, hogy "Szidi, te nem mész az elv-
tarsira, tudod. Itt a legjobb alkalom, hogy gyako-
rold az akaratodat. Az ember azzal gyakorolja, hogy
megtanul lemondani. Ha lemond arr6l, ami szamara
kedves.*
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— Hiilyeség — mondtam ki kereken —, még ha
tiz rossz pontot teszel is nekem. Miért mondjak Ie
arrol, ami kedves? Dehogyis mondok. Majd ha fagy,
hoé lesz nagy!

Osszevesztiink. Szerencsére esziinkbe jutott Panni,
hisz éppen arrdl volt szo, hogy 0 igazit el minket
a peres kérdésekben. Hat most itt van, igazitson el.

Ildik6 biztos volt benne, hogy Panni neki ad
igazat.

De Panni?

Gondolkozott, torte a fejét — legalabbis tgy
tett —, majd azt mondta:

— Tudod-e, hogy nem is olyan kdénnyl igazsagot
tenni? Mert utévégre nem tilthatjuk meg Szidinek,
hogy szeresse a tancot, a szorakozast. Az is kell a
diaknak. Nem?

— De hat, Panni hogy beszélhetsz igy! — tort ki
Ildikobol. — Es éppen Szidi elstt. Mikor neki ne-
velnie kell az akaratat, meg kell komolyodnia. Nem
te magad mondottad, hogy a nemszeretem dolgok-
kal lehet legjobban nevelni.

Féltem, hogy Panni beadja a derekat. De & nem,
erre is valaszolt. Csuda esze van ennek a Panninak.
fgy hat azon vettem észre magam, hogy vonzdédom
Pannihoz.

— Jo, jo, ezt mondtam, s ez igy is van. De van
olyan nemszeretem dolog, aminek az elvégzése hasz-
nos és értékes az ember szdmara. Példaul: ki szeret
koran kelni? Senki. De mert hasznos, ezt tesszik
mindennap. Vagy mindenki szeret tanulni? Nem,
de az ember mégis tanul, mert hasznos. Vagy
mondjak egy mas példat: Szidi csunydn ir, nevelje
hat magat, masoljon minden nap tiz sort, de szé-
pen, a legszebben.
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Ilyen ez a Panni, mar ugy latszik, tanitonéni-
nek képzeli magat, mindig nevel.

I1dik6é nem volt megelegedve a valasszal. ..

— Na, és a tdnccal miben maradunk?

Panni szeme huncutul csillogott, s kacsintott ne-
kem:

— Igaz is, a tanccal! Hat van egy szenzaciés Ot-
lelem. Mi lenne, ha — mi lenne, ha Ildikét megta-
nitanank tancolni?

— Engem? — hiiledezelt I1diko.

— Pontosan. Mégpedig én és Szidi, s utana pedig
Szidi vallalja, hogy vigyaz rad és nem szoksz meg
az elvtarsirdl, hanem tancolsz, mint a tobbi.

Ildik6 majd el4jult ennek a gondolatara is. De
én nagyon helyesnek lattam s teljesen egyetértet-
tem Pannival, aki igy fejtette ki az allaspontjat:

— Hogy ne légy olyan siindiszné! Hogy ne hu-
z6dj be a tliskéid mogé, ha egy valosagos fiu jelent-
kezik. Hogy ne csak a konyvet bujjad. Hogy éne-
kelj te is. Hogy vidam légy, ne légy mindig ko-
moly. Nos, itt az alkalom az akarat nevelésére...

Ildik6 nem szo6lt ra semmit, annyira fel volt ha-
borodva Panni okoskodasan ¢és itéletén. Maradt min-
den a régiben. Maradt volna... ha nem jon kozbe
egy s mas.

Az, ami kozbejott, akkor nem is volt szamomra
kiilonGsebben érdekes, csak késobb valt azza.

De hogyan is tortént?

Egyik vasarnap feljon az ¢én dragalatos batyam
— mert nekem elvették a kimenOmet. Persze va-
lami “jelentéktelen” aprésag miatt. En a tarsalgoba
vittem, abban a reményben, hegy ott tobben is
vannak s elhagyja a csaladfenntartoi kiiloncségeit,
nem érdekldédik jegyek, satobbi irant. Ott volt 11-
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dik6 is, mert midta az a verseny volt, siilve-fove
egylitt voltunk. Mér ¢élni sem tudtunk volna egy-
mas nélkdil.

Adam azt sem tudta zavardban, melyik labara
alljon, amikor Ildikonak bemutattam. Erre nem
volt elkésziilve. En meg roppant élveztem; persze
tarsasagban meg lanyok el6tt meg sem mukkan,
csak otthon jon meg a hangja meg ha engem ne-
vel. Azért nem megy sehova, csak kotol otthon a
konyveivel meg a kisérleteivel, amit a fiirdészoba-
ban suttyomban szokott csinalni.

Széval Adam valahogy nagy keservesen elmo-
tyogja a nevét. Ildiké is. Utana persze hallgat. Il1diko
is. De még én is, mert nem art Addmnak egy kis
visszafizetés, sokkal tartozom neki. Hallgattam hat
én is.

Egyszer csak megszolal 11diko.

— Szidi mesélte, hogy gyarban dolgozik. Hogy
van sajat gépe.

— O — s Adam elpirult (hova tegyem?). — Igen,
mondta Szidi? (most bezzeg szelid, mint egy ba-
rany, maskor egyébnek sem emlit, csak "az a dilis
leanyka, az a holdkoros™ és ehhez hasonld jelzéket
aggat ram).

— Hat igen, a mualt hénaptél sajat gépen dolgo-
zom Onalléan. Tudja, esztergalyos vagyok ...

Aztan ett6l kezdve, mint a kerepeld, elkezd
mesélni, hogy most min dolgozik, milyen finom
munka, az esztergapad milyen, milyen munkalatokat
tud végezni. Egyszer csak latom, hogy veszi a ceru-
z4t, noteszat, s mar rajzol is le mindenféléket.

Rolam ugy elfelejtkezett, mintha a vildgon sem
lenn¢ék. Kezdte a végnélkiili hencegéseit, meg unal-



mas torténeteit a fiakrol, meg a csodalatos mester-
161, aki ugy kezeli a gépet, mint egy isten.

Eluntam hallgatni. De nem tgy Ildik6. Hallgatta,
hallgatta, mint mesét az Ezeregyéjszakabol. Vagy,
mintha olyan érdekes dolgokat hallana, amilyeneket
én olvasok. Hat ha rdélam elfelejtkeznek, fiitylilok
rajuk. Otthagytam Oket.

Mikor félora mulva visszamentem hozzajuk, még
mindig Adam beszélt. Engem észre sem vettek.
Ildik6 még a szemiivegét is levette s olyan csil-
logd szemmel nézett rd. Az én kedves batyam ép-
pen ezt mondotta:

— Igazan oOrvendek, hogy megismertem. Tudja,
eddig azt hittem, minden lany egyforma. En csak
a htigomat ismerem, & pedig olyan kis liba, semmi
komoly dolog nem érdekli. De maga, latja, egé-
szen mas. Nem is tudtam, hogy ilyen komoly la-
nyok isvannak...

Es ehhez hasonlokat. Grimaszt vagtam felé, nem
érdemesitettem arra, hogy felmérgelddjem. Kiilon-
ben is most nevelem az akaratom. De mit is var-
hatnék t6le? Ismerem, hogy milyen véleménnyel
van felélem. A hires Ontudatos, a hires hataro-
zott férfi. Egyébbdl sem allt, minthogy "ti nék nem
vagytok komoly Iények®, ~ti {resfeji holyagok
vagytok®, rtiteket csak a szép ruha, meg a szép
frizura érdekel...“ Mindig igy oOcsarolta a lanyo-
kat. S most taldlkozik az elsé lannyal (iskolan ki-
vil, mert szerinte az osztalytarsban 6 nem lat
lanyt, osztalytars csak osztalytars, mint akarmelyik
fin), s maris megvaltoztatja a véleményét.

A testvéri szeretet annyira erét vett rajta, hogy
minden vasarnap ezutan ott logott a nyakunkon.
Szegény édesanyam! O persze azt hiszi, hogy Adam
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azért keres fel, lassa mit csinalok, nincs-e valamire
sziikségem. Nem, rélam ugy megfeledkezik, mintha
a vilagon sem lennék. Csak mikor elmegy, akkor
kegyeskedik hozzam fordulni:

— Nincs valamire sziikséged, Szidike?

Most eldszor hivott a becsliletes nevemen. Még
ellagyultam, hat amikor még meg is csokolt bu-
csuzoul. Torténnek még csodak.

Aztan igy telt el egy-két hét. Mindenesetre tob-
bet tanultam, Karcsival pedig egész héten at nem
beszéltem. Meg akartam mutatni Ildikonak s ma-
gamnak, hogy tudom, mi az akarat nevelése. A je-
gyeim  mindenesetre  ugrasszeriien felemelkedtek.
Ghitad azt allitja, hogy Karcsinak is. Csodalatos.
Nem?

Szoval kezdtem rendes lenni. Egy szilencium
szlinetén nem mentem ki, mert a mértani rajzon
kellett dolgoznom s ezuttal magam akartam meg-
csinalni. Persze, vonalzom nem volt. Kutatok hat
az I1diko6 taskajaban vonalz6 utan ...

Igen, a vonalzo, ennek is torténete van.

A napokban kiildte az ¢én dragalatos batyam,
rézb6l van, tiszta esztergamunka, rajta centisek,
milliméteresek. Persze, és a vonalzordél semmit sem
tudtam, s6t még arrol a finom zsebkésrdl sem,
amire maniklrkészlet van szerelve (az én batyam
ujitasa), hogy Ildik6 ceruzat hegyezzen vele s az-
zal tisztitsa a kormét.

Aztan a vonalzot meglattam egy este, amikor Il-
dik6 smirglizte lefekvés eldtt. (Minek kell smirglizni
azt, ami ugyis fényes?)

— J¢é, de cukor vonalz6 — vette észre Irén is —,
nézzétek csak, ldnyok. Honnan vetted?

I1diko rettenetes zavarban van, majd elsiillyed.
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Csak hebeg, hogy nem is boltban, mert... Nem
tudom, mit motyogott még magaban.

Nekem gyans volt a dolog. Az ¢én batyamnak
lehetnek ilyen otletei, hogy rézbdl csinaljon olyas-
mit, amit altalaban fabol csinalnak.

— Mintha mar lattam volna valahol ilyen vonal-
z6t — mondtam neki ravaszul.

— O, Szidi, nem is mondtam még neked, de ép-
pen mind késziiltem, csakhogy kiment a fejembdl.
Tudod, a multkor emlitettem, hogy eltdrt a vonal-
zém (kozben nem is igaz, nem tort el). Ezt Adam
kettonknek kiildte, ugyhogy akarmikor kiveheted.

Hat igy allunk!

Ha igy van, én szépen belenytlok a taskajaba,
vegyem ki a "k6z0s* vonalzot. A vonalz6 nem volt
benne, de valami mas igen. Mégpedig egy levél az
én dragalatos batyamtdl. Ezer koziil megismerem.

Szoval levél. Az én batyam levelezik a legjobb
baratnémmel? Es a hatam megett! Az én megkerii-
lésemmel? Szép! Nem illik mas levelét elolvasni,
tudom. De hat az illik egy baratn6tél, hogy eltit-
kolja, ha a batyamtol kap levelet? — Ez, hogy ugy
mondjam, csaladi iigy. S kiilonben is, csak nincse-
nek titkaik eléttem? Ha meg vannak, ne legyenek!

Kibontottam hat. Az eleje unalmas volt, besza-
molo, hogy a héten mit csinalt a gyarban. Meg
hogy az estin mibol felelt és hanyasra. Szokott hen-
cegés: mostandban még a tanulds is jobban megy.
Nem tudja, miért? Aztdn, hogy milyen jol fogott
neki az a szakkonyv, amit Ildiké kivett szamara a
tartomanyi konyvtarbol. Koszonet érte. (Persze, ezt
sem mondta nekem Ildikod, pedig én magam is jarok
a tartomanyi konyvtarba, én is kivehettem volna, de
igy is j6.) Aztan ... meghiilt bennem a vér, mert a
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kovetkezOkben ez allott: "ami pedig azt a bolondos
Szidit illeti, hat jo otlet volt. Tisztelem érte az
eszedet (mar nem is magézza), és a Panniét is, akit
ismeretlenill is tisztelek. £z kell neki: — verseny,
az ilyenért ¢él-hal. Mindig a fellegekben jarna..
Sok sikert tovabbra is ...

A tobbi mar Osszefutott a szemem el6tt. Fuldo-
koltam a diiht6l. Hat ez volt az egész. Jaték. Kicst-
foltak, kigtnyoltak, kinevettek a hatam mogott. Es
ki tette ezt? Nem Ghita, aki folyton 0Ossze akar
vesziteni Karcsival. Hanem a legjobb baratném. Es
ez a nagyképli Panni. Persze, a batydamon nem cso-
dalkozom, hogy 0&sszefog a csufolokkal. Raismerek
errdl is.

Hat nem, nem fog tdbbet rajtam nevetni senki.
Nem kell engem nevelni. Nem vagyok én gyermek
S ne neveljen engem egy ilyen alszent, aki allan-
déan a "lany hivatasar6l“ beszél, a "biiszkeség-
rol“, hogy a fiukkal szoba sem kell allni. Kdzben
pedig levelezik. Méghozz4 a hatam megett.

Eppen jott Ildik6. Meglatta a kezem kozott a le-
levelet. Elsapadt. En ra sem néztem, meg sem hall-
gattam. Igy maradt hat abba a nagy verseny. In-
kabb nem! Kapok én magamnak olyan baratnét, aki
nem csufolodik velem, nem jatszik velem. Es ez a
baratnd, Irén. Boldog lesz, ha visszatérek hozza.

Ez a torténete annak, miért maradt abba a nagy
verseny...



VEGRE EGY HOSTETT

fgy végzédott hat az Ildikoval vald barat-
sagom. Ez a szakitds "orokre” szol. Most az Irén-
nel valé bardtsdgomnak semmi sem allhat utjaban.
Mind mondhat nekem akarki akarmit; csak vele
baratkozom. Nem érdekel az én mindig okos ba-
tyam se, aki levelet irt nekem utdna, hogy "te di-
lis, mit csinalsz olyan nagy dolgot egy semmiség-
b6l (persze mar ezt is tudta!), s hallom, baratkozol
azzal a masik holdkorossal. (Hat ilyen I1dik6?) Nem
is merek ragondolni, hogy mi siil ki majd ebbdl.
Teljesen meghiilyititek majd egymast” stb. stb., az
egész hasonlo hangnemben. Egy gyongéd szava nem
volt hozzam.

Hat igen, azért is, még ha az egész vilag utunkba
all, még akkor is vele baratkozom. Es csak vele...

Ma szilencium alatt levelet kaptam Iréntdl.

A levélben ez allt:

»Szidi, nagy dolgot agyaltam ki. Végre egy mélto
tett a véd- és dacszovetséghez. FErdekes, izgalmas,
kalandos...*

A harom pont azt jelezte, hogy ez valami igen-
igen izgalmas dolog, de anndl érdekesebb lesz, ha
most csak igy jelzi, s majd szdban tdbbet. Alig var-
tam, hogy sziinet legyen, szaladtam maris Irénhez.



— Mi az a nagyon érdekes, izgalmas, kalandos?

— Te Szidi, pompas! Remek! Nagyszeri! Ilyen
még nem volt. Az egész internatus halas lesz érte!
Ezt megemlegetik az intrisek, amig élnek.

— Mondjad mér! Mondjad mér!

— Hallgass ide! Egyediil téged avatlak be, te vagy
mélté csak ehhez a nagyszeri tetthez. Figyelsz?
Megtudtam, hogy ma este telefonhivasa van a
nevelénének. Este féltizkor. Ez azt jelenti, hogy
elmegy. Azt is megtudtam, hogy Panni lesz a na-
pos, O csenget, 6 ellendrzi majd, hogy mindenki le-
fekiidt-e mar. Na marmost, én értek a szereléshez,
a csengbt szépen leszereljik, vattat tesziink bele.
Azt bizd csak ram, én elrendezem! A gyerckek va-
csora utan a tarsalgobba mennek, ott énekelnek, tan-
colnak, jol szérakoznak (ma szombat van ugye?).
Aztdn, ha nem szol a csengl, a tarsasag nem fog
oszolni. Na? — nézett ram ragyogd szemmel, vara-
kozasteljesen.

— Zseni vagy! Csodalatos! — borultam a nyakaba.

Csak amikor mar jol kidrvendeztiik magunkat,
akkor kezdett bennem egy kis félsz mocorogni.

— Te Irén, nem lesz ebbdl valami baj?

— Dehogyis, te kis gyava, te butuska — mondta
magabiztosan és a szokott folényével Irén. — Senki
sem tud meg majd semmit. Nem is sejtik maid,
hogy mi voltunk.

— Nem ugy értem — mondtam én csalédottan —,
de nem lesz majd baja Panninak? Tudod, milyen
kedves, j6 hozzank, csak nem fogjuk bajba don-
teri?

— Ez te vagy — mondta felhaborodassal Irén.
— Ez a te hires lelkesedésed. Csak addig tart, amig
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egyet priisszentesz, s mar tova is szall. Ne félj, kis
nyulacskam, ne félj!

Mindig igy nevezett, ha valami tervétdl riadoz-
tam. Tudta, ezzel ér el a legtobbet.

— Hat mi baj torténhetne? Szerziink egy kis 06ro-
met a tarsasagnak. Olyan nagy baj az? S na, mondd
mar, legfeljebb mire hazajon a neveld, visszaigazit-
juk az egészet. A gyermekek pedig ma is lefekiisz-
nek, mint maskor. Csak kicsit elszérakoznak. Talan
sajnalod t6liik? — Irén tudta, hogy addig kell f{itni
a vasat, amig meleg.

— S aztan, Szidike, latod, az elsé igazi tett be-
keriil a konyvbe, a véd- és dacszdvetség naplojaba.
Na, mit szolsz hozza! Pazar?!

S Kkoriiltancolt, korilujjongott, hogy jobban leve-
gyen a labamrol.

Ildiké éppen akkor ment el mellettiink. Nem szolt
semmit, csak bosszisan rancolta a homlokat. S
nem allotta meg, hogy meg ne jegyezze:

— Irén, te mar megint kiféztél valamit?!

— Te, te vészmadar — feleselt neki Irén. — Te
kdnyvmoly, te magolotipus, te ...

[ldik6 fittyet hanyt rd. Mar nem volt olyan fé-
lénk, félszeg. A tanarok becsiilték, mert csupa ti-
zese volt. A didkok szerették, mert szivesen segi-
tett barkin. O volt a példakép. "Nézzétek meg
Ildikot!*“ Senki sem tudja roéla, amit én, hogy al-
szent, képmutat6. Titokban a hatam megett levele-
zik a batyammal... De hagyjuk ezt, még ragondolni
sem szeretek, elont a diih ...

Most, hogy Irén odacsipett neki, nem hagyta sz0
nélkdl:

- Ne azt nézd, hogy mit mond. hanem, hogy ki-
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mondja! — s mar csukta is be maga mogott az aj-
tot. Irén nyelvével csak nem veheti fel a versenyt.

Eljott az este is. Az internatusban hamar elter-
jedt a hir: a nevelénd elmegy, telefonhivast
kapott. Mindenki erésen késziilt arra a kis tarsal-
kodasra, a kedves egyiittlétre a fogaddszobaban.
Hat még ha tudtdk volna, hogy milyen nagyszerii
tettet késziiliink végrehajtani! Az 6 6romiikre.

Az egész este izgalomban telt el. En és Irén els-
nek vacsoraztunk, s utdna mindjart fel is osontunk
a folyoséra. Ott volt az internatus villanycsengdje.
Egy [lélekkel sem talalkoztunk. Mindenki lent volt
még az ebédldben.

Irén volt az iranyito.

— Hozz ide széket, vattat — rendelkezett. —
Csendben, vigyazz! Ne koccantsd oda a széket a
foldnoz. Ezt fogd a markodban. Ugy. Na, most
nyujtsd ide, amit kérek... Most menj, nézd meg,
nem jon valaki? Ha igen, fltyiild el a "csoko-
latat.

Nagy szerencsénk volt. Nem jott senki, nem kel-
lett elflitylilndm a “csokolatat”. Irén elkésziilt min-
dennel, mar tette is a széket a helyére. Ordogi
lény ez az Irén. "Tiszta fiinak sziiletett ez a
leany.*

Eppen jott is Ildik6. A harmonikaért jétt. A
tobbi  kérte, hogy vigye le s harmonikdzzEék egy
kicsit. Eszébe sem jutott valamit is gyanitani, de
én ugy éreztem, fiirkészve néz ram. R4 se hederitet-
tem. De most nem sikeriilt olyan jol a haragos
tekintet, lesiitottem a szemem s elfordultam.

IIdikd6 nem vett észre semmit. Erdekes, 6 nem
tartotta velem a haragot.



— Gyertek gyorsan, Irén, Szidi. Mit gubbasztotok
itt? Mindenki ott van mar a tarsalgoban. Nota~
zunk. Te, mintha megint otthon lennék, Ugy érzem
magam — mondta, kozlékenyen. — Karcsi is ott
van — huzott félre engem. S a tdle szokatlan sze-
lességgel vette ki a szekrényb6l a harmonikat, s
kozbe-kozbe jatékosan, boldogan ittt le egy-egy
billentytit.

— Na, latod — mondta Irén —, még 6 is hogy
orvend. Na, Szidi, na, ne logasd ugy az orrod. Nem
lesz semmi baj, ne félj. (Irénnek nem mondtam el
nagy csaldédasomat. Nem, a vilagon senkinek!)

Nem tudtam orvendeni a sikeriilt csinynek. Az
a bizonyos eloérzet csak nem hagyott nyugodni.
Hagytam, hogy Irén bolondozva, szokdécselve ci-
peljen magaval.

Mi volt ott a vendégszobaban? Tréfa, jaték, vi-
damsag. Ott volt a mindig mokis Panni is. O ira-
nyitotta az egész jatékot. ~Talald ki“-t jatszottak.
Valaki kiment s a tobbi idézett egy Pet6fi verssza-
kot, szavakra bontottdk, mindenkire jutott egy sz0.
Ezt kellett egy mondatba flizve elmondani a kint-
r6l bejovének. Nem volt éppen konnyll rajonni, s
nagyokat nevettek, amikor majdnem, majdnem sza-
jéba ragtak a szot s az mégsem talalta ki.

En is beiiltem a sarokba. Nem is néztem sehova.
Ugy rémlett, Ghitd mellé keriiltem. Bantam is, le-
gyen akarki. Csak mar az este telne el valahogy.

— Szidi, Szidike! — rezzentett fel mélazasombol
egy kedves hang.

Karcsi volt.

— Csak nincs valami bajod? Olyan szomoru
vagy! — s hangja csupa gyongédség volt.

Csak raztam a fejem.



Ekkor Panni harsanyan odakialtott:

— Csak semmi elszigetelodés, semmi klikk-szel-
lem! — S mert a tdbbi jot kacagott zavarunkon,
Panni maris kiadta a szoros parancsot:

— Szidi, kimész! Majd, ha bejossz, megmondjuk,
mit kell tenned.

Engedelmesen mentem ki. Orvendtem, hogy igy
legalabb elterel6dott rolam a figyelem.

Hogy kozben mi folyt odabent, ezt Irén igy me-
sélte el késébb:

— Milyen sz6t adjunk fel neki? — hajolt Panni
a tobbiekhez.

— Ot magat, Szidit — kacagott Ghita.

— Oriasi — lelkesedett a tarsasag. — Nahat, ezt
aztan soha ki nem talalja, eszébe sem jut, hogy
éppen rola van szo.

— Béres, te menj ki s vigyazz, hogy Szidi ne
hallgatozzék. Ha elarulsz minket, vége a becsiileted-
nek. Gyeriink gyorsan, gyerekek, rallitsuk Ossze™
Szidit. Ki mit tud rola?

— Szeles — kialtotta az egyik.

— Lobbanékony, fuzsitus, bolondos, titokban ol-

vas, mindig szerelmes. — Minden ujabb felfede-
zésre nagyokat kacagtak.
— Rendben van — szdgezte le a probat Panni. —

Tudjatok majd, hogyan kell mutogatni, mert itt
beszélni tilos.

— Semmi — legyintettek —, ezt a legkdnnyebb.
A szelest igy kell — s mutattdk. — A lobbané-
konyt meg igy — s lathatatlan gyufaszallal langot
gyujtott, majd el is fujta.

— Johetsz mar, Szidi — kialtottak ki.

En kozben bejottem, kérdeztem, a tobbi meg
mutogatott.
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— Ismerem? — kérdeztem.

Erre kitort a kacagas.

Intettek, vonogattak a vallukat, ami koriilbeliil
azt jelentette: igen is meg nem is.

— Ember vagy allat? — kérdeztem tovabb.

Az ember szoéra raiitotte az egyik a feleletet.

Eppen Karcsira keriilt a sor.

— Milyen? — kérdeztem tdle.

Karcsi leguggolt, kezeivel valami aprot mutatott,
majd kinyulva mutatta, hogy sudar, magas.

— Hofehérke? — kérdeztem.

Karcsi intett, hogy nem egészen, de kozel all
ehhez. Majd kezeivel lagy vonalakkal kirajzolta
szemét, hajat, arcat.

— SzE&p? — szodgeztem le.

Mindenki kacagott.

Summa-summaron, sohasem is talaltam volna ki,
hogy rélam van sz6, ha Béres meg nem stgja
nekem.

igy telt el az este.

Panni hirtelen ranézett az orara:

— Gyerekek, kilenc ora van. Vége a jatéknak.
Megyek csengetni.

— Egyszer halljuk azt a csengdt! — hangzott a
valasz innen is, onnan is.

Panni fel is szaladt. A rendesebbje, persze Ildiko
is, mar szedel6zkodott is.

— Na, mi megyiink!

— Hova mentek? — allitottdk meg a tobbiek. —
M¢ég nem csengettek.

Erre gyorsan visszaiiltek 6k is. Olyan furcsa volt,
hogy még mindig nem szol a csengd.

— Mit csindl ez a Panni? — tiirelmetlenkedett
Ildiké. — Vagy csenget, vagy nem.
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— Semmi koziink hozza — mondtak a tobbiek. —
Ha csenget, megylink, ha nem, maradunk.

— Qyerekek, énekeljiink egyet — javasolta va-
laki.

Egyszer csak nyilik az ajtd, Panni volt.

— Nem sz0lt a csengd. Gyertek fel a haloba!

A gyermekek mozdultak volna is, meg nem is.
De egyszerre megszolalt Irén nyugodtan, folényesen:
— Cseng6 nélkiil egy tapodtat sem!

Pannit elhagyta megszokott nyugalma. Riman-
kodni kezdett a tarsasagnak:

— De igazadn gyerekek, hat értsétek meg. A
csengd nem sz6l és nem is fog szolani. Hisz el-
romlott.

— Nahat ez klassz — mondta valaki. — Ha el-
romlott, hat elromlott. Nekem nyolc. Szolott a
csengd? Nem. Hat akkor mi innen egy lépést se.
Igaz?

Ez persze megint Irén volt.

Zajos igenlés volt a valasz, s kitor6 6rom s kaca-
gas volt benne. Ilyen csoda is ezeriben egyszer
torténik, hogy nem sz6l a csengd s lehet folytatni
a szorakozast. De milyen képet vag majd a neve-
16n6, ha megtudja, mi tortént? Milyen szerencse,
hogy a masik neveld beteg, igy aztan az intriseké
a vilag.

Csak Panni nem vélekedett igy. Pedig egy kis
tréfaért, mokaért ¢ sem ment a szomszédba. Most
masrol van szd: 6 felel itt mindenért.

— Nekem akartok bajt? — kérdezte szemre-
hanyéssal s kis hija, hogy nem kezdett sirni.
— Ugyan — csillapitottdk, mint valami gyerme-

ket. — Minek ugy felfijni a dolgot?



— Na, Pannikéra, te olyan jo haver voltdl min-
dig. Hat még Ul egy kicsit a banda, s aztan fel-
megy. igy klassz!

Ezt a csillapito eldadast Irén tartotta, megejtd
biztonsaggal s nyugalommal.

De Pannit ez egyet se hatotta meg. Tudott 6
szigoru is lenni. SOt ahhoz értett a legjobban.

— Vége a haverségnek. Vagy feljosztok, vagy pe-
dig maradtok, de a sajat szakallatokra. Tehat:
indulés fel, mert be akarom zarni a tarsalgot.

Nagy mocorgassal szedelozkodott a tarsasag, még
az Irén-fajtak is, akik szeretik az ilyen zrit.

Mar sorban alltunk, amikor nyilt az ajto. A
nevelénd 1épett be:

— Mar rég az agyban a helyetek — mit csinal-
tok, alusztok? Na, indulés fel, egy-kettd.

A kicsi Tibi, ahogy 6 szokott, kotnyelesen:

— Neveléné kérem, tessék elképzelni, nem szol
a csengd!

Nevelono:

— Mit beszélsz, te kis csacsi, mar hogyne szolna.

Panni:

— Nem sz6l, nevelénd kérem, csakugyan nem
szOl. Hisz éppen emiatt késtiink meg.

A nevelond felhtizta a szemdldokét, Osszepréselte
az ajkat.

— Akkor pedig valaki elrontotta a cseng6t! Visz-
szamenni, leiilni.

Izgatottan {iltiink vissza helyeinkre.

— Most pedig alljon el6 az, aki elrontotta, mert
a csengd magatdol nem romlik el. Béres azonnal fel-
mész s megnézed, hogy még mindig nem sz6l? Ad-
dig itt maradtok.



Béres kifulladva jott vissza:

— Nem sz6l, neveldond kérem, most sem szol.

Csend volt, mindenki visszafojtotta a 1¢legzetét.
Egyszer csak szoritast érzek a karomon. Irén volt.
Fiilembe stgta:

— Ne izgulj, senki sem tud semmit. Vigyazz, ne
vagj olyan keserves képet, ne siisd le a szemed
Nézz szembe Karolaval.

— Tisztelt tarsasdg — s a nevelénd hangja vészt-
joslo wvolt. — Valasszatok: vagy eldall a tettes s
akkor csak 6t buntetjik meg, vagy a tarsasag ha-
rom hétre elveszti a kimendjét. Ha a tisztelt ille-
tékes igy gondolja, &m lassa, lapitson csak tovabb.

Erre megbolydult a gyermeksereg. Vasarnaphoz
harom hét lesz a tizedikesek elvtarsija. Szép mii-
soros est. Késziilt erre mindenki. S az egész intri
hianyozzék rola?

Hatul mar zajongtak:

— Hat ez igazan disznosag!

— Ugysem tartjak meg nélkiiliink!

— Ajaj, dehogyis nem!

— Nem sajnalnak meg, ne félj.

A rkegyetlen” Karola pedig latszolag kozombos
arccal ilt le a tarsalgd kozepére, megnézte az oOra-
jat, s nyugodtan ezt mondta:

— Tiz perc mulva tiz. Ot perc gondolkodasi idét
adok a tettesnek. Ha eldall, a tarsasdg csak meg-
rovasban részesiil. O egyediil viseli a biintetés si-
lyat. Leiilhettek.

A tarsasag zajosan {lt le, csikorogtak-nyikorog-
tak a székek, de aztan varatlan gyorsan eliilt a zaj
is. Csend lett, csak a szomszédok wvaltottak egymas-
sal néhany suttogd szot.
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— Jaj, én inkabb Ongyilkos lennék, de nem
mondanam meg — sugta Irén nekem.

— S miattunk szenvedjen az egész tarsasig? En
nem birom ezt elviselni! En megmondom!

Irén olyat rantott egyet a karomon, hogy szinte
elsikoltottam magam.

— Megbolondultal?!
— S hol a te hires batorsagod? — sugtam vissza
neki. — Te mondtadl engem nyulnak, s ki lapit job-

ban naladnal? — Megmondom!

— Te Szidi, te, te, ha kicsapnak, engem elliznek
otthonrol. Jaj, jaj, én Ongyilkos leszek. Tudd meg,
ongyilkos leszek, meglatod ...

Kitéptem magam az Irén szoritasabol, el6rejot-
tem:

— A cseng0t én rontottam el!

A neveld kicsit kétkeddn nézett ram. Csodalatos
szimata volt. Csak ranézett a didkra, s pillanat alatt
felmérte a helyzetet. Most is a "vesékbelaté™ szemé-
vel ramnézett, megcsovalta a fejét:

— Hm, te? Csakugyan te? Egyediil? — s az egye-
dil szot erésen megnyomta.

Tudtam, hogy a nevelonek nem lehet hazudni, de
arra gondoltam, hogy Irén Ongyilkos talal lenni, s
gyavasag lenne Ot is "bemartani”, hat Osszeszedtem
minden erémet s alltam a vizsgalddé tekintetét.

— En, egyediil csak én.

— Felmehettek — siivitett a hangja.

A tarsasag megindult. Csak én alltam ott, foldbe-
gyokerezett labbal. Fajt, hogy csalodtam Irénben.
Azért egy kicsit elontott a biiszkeség is. Megmen-
tem Irént, felaldozom magam érte. Egy baratért ne
tegyen ennyit az ember!? Hiszen az 0 apja olyan
kegyetlen — mesélte Irén —, képes lenne megdlni
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6t. "Inkabb oOngyilkos leszek, minthogy apam meg-
tudja“ — igy mondta Irén. Hat nem, akkor mar
vallalok barmit.

A nevel6n6 hangja riasztott fel:

— Mikor lesz nevel6oratok?

— Szombaton.

— Neveldo6ran bejelented az osztalyfondknek,
amit tettél. Elmehetsz.

Ennél jobban meg sem biintethetett...



A PUSKA

Az els6é kisérlet: —a csengOhistoria —
nem sikeriilt. Azért nem kell mindjart begyulladni.
Jol mondja Irén, minden kezdet nehéz. S az is
igaz, hogy csak ketten vagyunk, de hit nem a
mennyiség fontos, mindségre kell torekedni. Ha mi
ketten valami szépet alkotunk, majd felfigyel a
tobbi is. Lesz jelentkez6, gy6zziik csak beirni!

— Tettek kellenek, tettek — mondta Irén. A
tettek leszerelik a kétkedoket, meggy6zik a gya-
nakvokat. Es ez igaz is.

Alkalom mindig adodik, s6ét kinalva kinalkozik.
Néhany nap mulva dolgozatot késziltiink irni
foldrajzbol. Az anyag sok, nehéz is. Térképet is
kell tudni rajzolni, mert a foldrajztandrndnek az
az elve, hogy {f0Oldrajz ¢és térkép elvalaszthatatlan
fogalmak. Ha panaszkodik az ember: "Tanarné ké-
rem, nem tudunk annyi folyd, orszag, varos nevet
megjegyezni“ — & jon a szellemességével: az ismét-
lés a tudds sziiléanyja, baratocskam, nem szosze-
rinti forditasa egy hires latin koézmondasnak. Erre
tanit Lenin is: tanulj, tanulj, tanulj — s akkor
tudsz.

Hat ilyen “kegyetlen elvei vannak. Kiilonben,
oran kiviil kedélyes, vidam, tréfalkozo kedvii €s
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nagyon kovér. Eppen erre épitettem én az egész
tervet.

— Te Irén, holnaputan irunk f6ldrajzbol. Meg-
van az elso tett. Az els6 igazan bator tett.

— Mirél van sz6?

— Egyszerti dolog: puskazas.

Irén csak elbiggyesztette a szajat:

— llyen O&cskasagokkal jossz fiacskam. (Ha gu-
nyolodni akart, mindig fiacskdmnak mondott.) Hat
ez is vicc: puskazni? Puskdzni, miota a vildg, min-
dig puskazott a diak. Ez nem is 0j, nem is izgalmas.
Talalj ki jobbat.

gy akart leforrazni. De én most az egyszer nem
hagytam magam.

— Talan meghallgatndd az embert el6bb. Nem
gondolod? Mi az, hogy régi vicc? Régi maga a
puskazas, de én qjszerlien akarom. Nem holmi
egyéni kicsi puskazasokr6l van itt szo, hanem ko-
moly, szervezett puskazasrol. Mit képzelsz te? Te,
Irén, ne szakits félbe, mert mérges leszek ... (Ezt
azért kellett kozbeiktatnom, mert kozben mar Ile-
kicsinylden legyintett.) Szdéval elkészitink vagy ha-
rom tételt is. Mindegyiket legalabb két-két pél-
danyban. Aztan elkészitjik a térképet is, minden
tételhez egyet egyet. Aztan oOra elott Osszehuzzuk
szépen a két padsort, s a tanarné amilyen gombdly-
ded, majd kénytelen lesz nem sétalni. A kiilsé sorok
fedezik a belsé sorokat. Nos? Ehhez mit sz6lsz?

Irén kezdett felfigyelni a dologra.

— Lehet valami a dologb6l — mondta elnoki
mindségében folényesen.

En, mint a gyors tettek embere, neki is fogtam
a végrehajtasnak. Nagysziinetben Gsszecsdditettem



a tarsasagot s ecldadtam a tervet. A fejemben a terv
mar teljesen ki volt dolgozva. Csak éppen a végre-
hajtas hidnyzott, meg az osztaly jovahagyasa.

Ami a jovahagyast illeti, hat egy kis zavar volt
koriilotte. Az osztaly egy része, mint Ildiké6 s a
hozza hasonldé nagyképliek, kijelentették, hogy pio-
nirhoz nem méltd a puskazas, hogy az kozonséges
csalds, s hogy csak az puskazik, aki szereti a ha-
zugsagot meg a raszedést. S ehhez hasonlé "nagy-
képuségeket. Ildik6 még azt is kifejtette, hogy
bolondsag az egész, mert azzal a faradsaggal, amig
a tenyérnyi puskat elkészitjiik, meg is tanulhatnank
aleckét s az csak jo...

Szerencsére voltak masok is, akik vallaltdk a
puskazast s amikor elmondtam a szervezés mod-
jat, rendkiviil tetszett is nekik. Mindjart félre is
allitottuk szépen az osztidlyt O6rz6 napost, bemen-
tink, s kezdtik kiprobalni a sorokat. Ott volt Gom-
boc is. O is pionir, osztilytirsam, jopofa, & nem
olyan nagyképl. Csupa szeplo, szoke, gombolyded
s allandéan rohincsél mindenen, még oran is. Csak
azért nézik el neki a tanarok, mert nagyon szor-
galmas és jo tanul6 lany.

Most is, mikdzben probaljuk a padokat, latjuk,
hogy rettenetesen kacag, de ugy, hogy majd kiesik
a padbol.

— Gyerekek, oriasi Otletem van. En probalom
ki a két sort. Atsétilok kozottik s ha én méar nem
férek at rajta, akkor a tanarnd sem, biztos.

Persze mindenki nevetett az Otleten. Tapsoltak,
nevettek hozza. Gombocke pedig nagy kényesen,
magat riszalva, két kezét a csipdjére téve ment,
sétalt a sorok kozott. Mi pedig huztuk mind Osz-
szebb a padokat, mig egyszer csak, barmennyire is
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Osszehtizta magat (ezen kellett legtobbet nevetni),
tobbet mar nem sétalhatott at rajta.

Ceruzaval megjegyeztiik  hajszalnyi  pontosan,
meddig toljuk majd ki a sorokat, mert gyorsan
visszatoltuk a padokat. Nagypn meg voltunk elé-
gedve a munkankkal. Legfoképpen én, hiszen akar-
ki akarmit mond, ez csakis és egyedil az én mi-
vem.

Csak Irén akadékoskodott:

— Es mit szélnatok ahhoz, ha a tanarnd azt mon-
dana: (utdnozta a tandrnét, amihez 6 nagyon is jol
értett) — diszes tarsasag, nem szeretem ezeket a
padokat. Ha meg nem sértenélek benneteket, huz-
zatok széjjel. Igy ni.

Persze ezen mindenki meghdkkent. De GO&mboc
megnyugtatott:

— Ne gyerekeskedjetek. Akkor ti nem ismeri-
tek a felndtteket. Ott az én mamam is, ha valaki
csak emliti: "Dragam, jol nézel ki, meghiztal® —
mar ugrik ki a borébél. Hallottam, amikor apu-
nak mesélte: "Micsoda tapintatlan, izléstelen nok
vannak a vilagon...“ A felnéttek szégyellik, hogy
kovérek. Szégyellné bevallani a tanarnd, hogy 6
nem tudna keresztiilsétalni ezen a soron. Ugyan
kérlek. Nem ismeritek ti a felhotteket.

Ebben meg is nyugodtunk. Annal is inkabb, mert
a két padsor olyan fligyesen volt elhelyezve, hogy
azért nem volt feltind. Egy sovanyabb tanar vigan
at is sétalhatott rajta. Hanem éppen igy kell majd
holnap is elhtizni a padokat.

Persze az egész dologban csak néhanyan vettiink
részt. Egyesek tiintetdleg tavoltartottak magukat
az egész szervez0 munkatol. De ki torédik veliik, sok
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beképzelt. Mar az sem fajt, hogy Ildikoé is azok ko-
zott volt. Ugyis szakitottam vele, véglegesen.

Eltelt a nap hamar és kellemes izgalomban. Min-
denki megkapta a maga feladatat a puskdk elkészi-
tésében. En azt a feladatot kaptam, hogy aprora-
aprora kidolgoztam az egyik tételt s apréra-aprora
leirjam egy kis papirszeletre. Nem volt konnyd,
mondhatom!

Eljott a masnap is. A foldrajzora els6 volt. Per-
sze, a szervezO-bizottsdg, marmint ¢én, Irén s még
egyparan, mar félnyolckor ott voltunk, szerencsére
a heteseck nem vettek észre, belopdztunk az &sz-
talyba, elrendeztiink mindent. Még egy kis id6 arra
is maradt, hogy megbesz¢éljiik a jelt, amikor ¢én Tt-
jara bocsatom a puskakat. Mert minden tételhez
késziilt kettd-kettd. S mind az én kezemben voltak
ezek, jobban mondva az egyenruham ujjaban. Gon-
doltarn ugyan arra, hogy egy részét a puskaknak
adjam at masnak, de nem akartam a kezdeménye-
z¢ést kiengedni a kezembol.

Jo lesz minden. Lesz puska elég, s lesz ideje
mindenkinek, hogy kézhez kapja, mar persze azok,
akik benne vannak az egész dologban.

A tanarmdnek az volt a szokasa, hogy megsza-
mozta a sorokat: egy-kettd, egy-kettd. S igy csak
pillanatok kérdése, hogy a megfeleld soroknak a
puskakat tovabbitsam.

Jott is mar a tanarnd flirgeséggel, elevenséggel.
Vidam volt, tréfas, mint rendesen.

— Puskazni lehet, csak észre ne vegyem — kezdte
mondani a dolgozatirasnal nélkiilozhetetlen mondo-
kajat. — Csakhogy vigyazzatok, fiacskaim, mert
olyan szemem van, de olyan szemem, akar a sas-
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nak. S mekkora bennem az éberség! — tette hozza
tréfas komolysaggal, hogy az szinte fenyegetés-
szdmba ment.

Az osztadly nagyon komolyan, de végtelen deri-
latassal hallgatott. Az izgalom ott bujkalt benniink,
de szégyelltik egymdas eldtt is mutatni, megjatszot-
tuk a nyugodtal, folényest. Csak a hatuls6 padban
bujtak le vagy ketten s rohincséltek, nem Ilehet
tudni, izgalmukban, vagy azon, hogy de jo is lesz
a tanarnot behuzni!

A tandrnd® most odament a tabldhoz s felirta a
tételt. Persze kett6t, ahogy szokott s maris szamolta
ki a sorokat. En hatrakacsintottam az osztalyra. A
tanarn beirta a hianyzasokat. A naposnak ma olyan
nehezen jutott eszébe, ki hidnyzik, hogy az min-
denkinek feltint volna, csak a tanarnének nem.
O csak nyugodtan irta be s mintha kezére akarna
jatszani az osztalynak, lassan rajzolta a Dbetiiket.
S mosolygott, vagy csak nekem tiint ugy?

Mire leirta, addig mar meg is tortént a puskak
osztalyozasa, szortirozasa. Minden sor megkapta a
magaét. Lazasan fogtak neki a munkanak. Persze
az utols6 padokban csak piszkalgattak a tollat, ka-
pirgaltak valamit, bevezetést irtak, amelyik 4&ltala-
ban j6 akarmilyen leckéhez. Ez volt a hasduma,
a lényeg a puskan volt.

A tanarnd leszallt a katedrardl s kedvelt szokasa
szerint megkezdte a le-fel jarkalast. Sétalhatott, szo
sincs rola, a fal mellett, meg az ablak mellett, de
hat ott nem sokat lathatott, a dolgok izgalmas része
ott zajlott le a padsorok kozott. A kiilsd sorok
igyesen megvédték a belsd sorokat. Az osztaly su-
nyin pislantott fel olykor-olykor a dolgozatirasbol,
s komolyan irt tovabb, elrejtette szivbeli vidamsa-
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gat. Csak GOmbocke kacagta el magat. Arra gon-
dolt, ha a tandrnd tudnd, milyen kitiind szolgalatot
tett 6 az osztalynak! Kicsit igaz, restelkedett maga-
ban, hogy &6 ennyire nem szolidaris "druszajaval®
ahogy mondani szoktak neki tarsai. De hat — meg-
nyugtatta magat —, miota a vilag vilag, a didk min-
dig a tarsaival tartott s nem a tanaraival.

A tanarné tett néhany kisérletet arra nézve, hogy
atmenjen a padsorok kozott, de ez inkabb csak
olyan elméleti dolog volt, szemeivel méricskélte
a tavolsigot: 4tmenjen-e rajta, ne menjen at? Ugy
latszik azonban, csakugyan olyan volt a szeme,
mint a sasnak, mert hamarosan rajott, hogy a tavol-
sdg nem a legmegfelelobb az 6 méretei szamara. igy
lemondott a tervrél. De nem volt mérges, sem dur-
cas, ellenkezdleg, titokzatos mosolyra gorbiilt a
szaja, ami nekem sehogy sem tetszett. Valami nincs
itt rendjén. De hat nem volt most idd ezen gon-
dolkozni, volt dolga mindenkinek elég.

Az els6 sorok mar rég meglehettek volna, nekik
ugyanis sietniok kellett, a puskat tovabb kellett
juttatni. Igy csak kormolgettek még egy kicsit s
valami "hasbefejezésen™ torték a fejiket. Megbe-
sz€ltik ugyanis, hogy a bevezetést ¢és befejezést
mindenki maga agyalja ki. Ehhez tugysem kell kii-
16n6sebb tudomany.

Kezdték is beadni a filizeteket. Olyan sorrendben,
ahogyan megbeszéltik. Egyet az els6 sorokbdl,
egyet az utolsokbol. Hja, nagy dolog a szervezés!
A tanarnd atvette a flizeteket, belenézett s arca
mind derlisebb lett. Vajon miért? De nincs miért
izgulni. A szervezés kitlinden sikertilt.

Kicsengettek. A tanarnd nem szo6lt semmit hoz-
zank, a szokott tréfalgatast is elhagyta, kiment. Az
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osztaly nagyot nyujtozkodott, ropogtatta csontjait,
s mentek ki boldogan.

— Na, gyerekek, ez aztan nagy volt! — jelen-
tettem ki.

— Vard meg a végét!

Megfordultam. A tanarné volt, kezében még min-
dig a fiizetek. Honnan bujt eld, honnan nem? Mire
mondta ezeket a furcsa szavakat? — Senki sem
tudta.

De csak egy pillanatig tartott az elképedés. A
foldrajztanarné ilyen, mindig tréfal, rajta nem lehet
eligazodni.

Kiilonben 1is, kinek lenne kedve ilyesmin ti-
nédni? FO, hogy végre sikeriilt valami. S méghozza
milyen jol. Es ezt én, egyediil én szerveztem meg...



FURCSAN SULT EL A PUSKA

Mér egy jo hete megirtuk a foldrajz
dolgozatot, az évharmad is veszedelmesen kozeledett
a végéhez, de a fOldrajz dolgozatokrél semmi hir.
A foldrajztanarndé pedig tovabbra is vidaman jar-
kél, 0j leckét is magyardz, de a szamonkérésnél
egy-két ellendrzé kérdést mindig feltesz a régi dol-
gozatiras anyagabol. "Hogy el ne felejtsétek™* —
mondja kiilénds mosollyal.

Az osztaly kezdett felfigyelni.

— Furcsa ez a dolog — kezdte el Gombdoc. —
Nincs az az aldott foldrajzéra, amikor a foldrajz-
tanarné ne kérdezné a régi anyagot. Becsiiletemre,
¢letemben nem magoltam annyit, mint azt a ronda
foldrajzot. Minden oOrara Ujra és Ujra atnézem a
régi leckét, mert tudjatok, még nem feleltem, csak
egyszer. Mar otthon is kérdezték, neked mas ta-
nulnivaldd nincs, csak a foldrajz?

Ebben csakugyan van valami kiilonds — tiindd-
tem el én is. A sok izgalom kozepette mostanaig el
sem gondolkoztam ezen: vajon minek is koszonhe-
tem az ujabb szekundat foldrajzbol.

— Kiilonds a viselkedése — fakadt ki Irén is. szo-
kott folényével. S mert ¢ nagyon bator volt, amikor
masokrol a hata megett nyilvanitott véleményt. —
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Meglatjatok — fogadkozott —, egyszer felallok és
szOva teszem.

— Na-na, csak ne hdskddj — mondta neki nyu-
godtan Gomboc —, csak radnéz s elmegy a kedved
a folényeskedéstol.

Ez valahogy igy is volt. A tanarnd bejott a fold-
rajzorara, s szokasatol eltéréen négyet hivott ki
megint feleltetni. Persze mindjart kezdte a régi
anyagot kérdezni. Az osztdly mind Irénre nézett:
— Na, lassuk! Ki vele!

Irénnek égett az arca, de mert sokat adott az
osztaly véleményére ¢és nem szerette volna elve-
sziteni "jo hirét*‘, felallt s nagyonis szerényen meg-
kockaztatta:

— Tanarn6 kérem, volt 1j lecke.

Az osztaly arcan mar kezdett kivirulni a kajan
mosoly, de hamar lehervadt, még miel6tt kinyilt
volna.

— Koszonom, hogy figyelmeztettél, azt is kikér-
dezem, s hogy el ne felejtsétek, a régit is. — S
kérdén, gunyosan nézett ra Irénre. — Remélem,
nincs kifogéasod ellene?

— Tetszik tudni, nem, igen, csak éppen gon-
doltam.

S tgy ilt le, mint akit leforraztak. De nem sok
ideje maradt az osztalynak, hogy Irénen moso-
lyogjon vagy gunyolddjék. Mindenki szoritotta az
Oklét: felszolit, nem szolit.

A tanarnd nagyon megvaltozott, 6 lett a "leg-
didknyuzobb" minden tanar kozott.  Felszolitotta
azt is, akinek mar harom jegye volt. S azt, aki
izgult s magolta minden orara a foldrajzot, azt Ggy
elfelejtette, mintha a vilagon sem lenne.
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Mas furcsa és gyanus jel is vallott arra, hogy itt
valami nincs rendjén. GOmbocot, akit végre a dru-
szaja méltoztatott felszolitani s persze Ugy tudta
a leckét, a régit is, az ujat is, hogy gyOnyoriség
volt hallani, igy dicsérte meg a tanarno:

— Szerencséd van fiacskam, hogy ilyen jol fe-
leltél. Bizony, bizony, kissé¢ csehiil allsz. A dolgo-
zatod nem valami fényesen sikeriilt.

Az osztaly paff maradt. Alig vartuk az o6ra vé-
gét, hogy kérdésekkel essiink neki Gombdocenek.

— Nem volt puskdd? Nem kaptad meg idejében?
Nem ugy irtad? — roppentek feléje az izgatott kér-
dések, hogy a kovér kislany alig gy6zott ra va-
laszolni.

— Dehogynem. Volt puskam. Pontosan ugy ir-
tam, ahogy a puskan volt. Mindent leirtam! Mit
akartok még?

— Hm, csovalta a fejét az egyik fit. — Valami
bluzlik Danidban.* Gyerekek, itt valami nincs rend-
jén. Isten bizony. Mert, ha az 6 dolgozata nem si-
keriilt;, az enyém se sikeriilt, a tiéd sem s "akkor
bizony csehiil allunk* — idézte a tanarnd szavait.

— De miért nem javitunk? — tanakodtunk.

Ez a diskurzus a nevel6i ora elején zajlott le,
kozvetleniil a foldrajz 6ra utan. Mar rég becsenget-
tek, de a kedélyek még mindig nem csillapodtak le
egészen. Csak amikor az osztalyfonoknd belépett
s a szokott anyas mosolyaval, de ezuattal kissé¢ gu-
nyorosan megallapitotta:

— Nagy az izgalom a VIII. bében. Vajon miért?

S nagyon titokzatos volt.
Az izgalom nem iilt el. Néman figyeltik az

* Shakespeare Hamlet dramajabol egy idézet.
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"oszi" minden mozdulatait. Kezében az osztaly-
naplé s rajta a fiizetkoteg.

Nekem olyan szemem van, mint a macskanak,
aki a sotétben is meglatja az egeret. Le is olvas-
tam a kotegrol: "Foldrajz flizetek" s mar adtam is
le a hirt a drotnélkiili taviron. "Foldrajz flizetek*
— tovabb adtdk a hirt. "Foldrajz flizetek" — izga-
tottan suttogtdk a ,padok mélyében. S a vésztjoslo
hir bejarta az egész osztalyt.

Az osztalyfénok beirta a hidnyzokat, Osszecsapta
az osztalynaplot, sziirke, maskor olyan meleg, anyai
szemében most haragos szikrdk gyultak — az 0Osz-
talynak legalabbis Ugy tint —, s hangjaban sem
volt sok melegség. Inkabb szigor.

— Ugy biza, dragalatos VIII. bé, foldrajz fiizetek.
Biiszke vagyok a csemetéimre. Ez aztin osztily! Az
én osztilyom. Elég sok a négyes, az 6tos. Erdekes,
ez a padsor csupa négyes, a masik meg csupa Otos.
Ezt a tlineményt! Ilyet még nem tapasztaltam egész
tanarkoddsom idején. Taldn ti mégis jobban tudja-
tok, s megfejtitek?

Valami szorongésféle kezdte belopni magat a szi-
vembe. Izgalmamban Mikszath egyik elbeszélése
jutott eszembe: A kis csizmak. A szép sorokat egy-
szer-kétszer elolvastam s maris megragadtak a fe-
jemben. Szivesen is idézgettem.” Ram is kaptak a
tobbiek, sokszor tettek probara. "Félek, reszketek,
valami rossz eloérzet fog el, mintha valami marok-
kai fogna Ossze a szivemet. Meglasd, ismét sze-
rencsétlenség ér ..

S nemhidba jutott éppen ez az eszembe. Valo-
ban, az én szivemet is rossz eloérzet szoritotta dssze.

Az "oszi" most kibontotta a fiizetkoteget, tala-
lomra kiszedett harom flizetet, majd a hatdsos
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csendben (meg a légyziimmogést is meg lehetett
volna hallani) igy szo6lt:

— A dolgozatok egy része hajszalra egyforma. S
ez még nem lenne baj, ha hajszalra mind jok len-
nének. De az mar nagyobb hiba, hogy az eredeti és
k6z0s Osforrasban kis eltérés mutatkozik att6l, amit
ti f6ldrajzbol tanultatok. Hiba csuszott be a tér-
képbe, hiba a dolgozat szdvegébe is. Talan meg-
fejthetnétek ezt a talanyt?

S mert az osztaly még csak nem is pisszegett,
igy folytatta:

— Ha lesz bennetek batorsdg, amire mindig ne-
neveltelek, akkor lesz, aki megtdri a csendet. Ha
nem, a talany ugysem marad talany.

Egymasra néztiink. Gyors pillantast valtottunk, de
egymas szemébol csak tandcstalansidgot tudtunk ki-
olvasni. Hidba, egy ilyen fordulatra nem szamitott
senki. Most meg tanacskozni sem lehet!

Az osztalyfonok pedig igy folytatta:

— En is voltam diak, akéarcsak ti. S puskazni
is tudtam, akarcsak ti. S6t arrdl voltam nevezetes,
hogy én voltam a legjobb puskazo. Sokszor még
akkor is csaltam (mert ugyebar mi mas a puska?),
ha nem volt ra szikségem. De ugy tettem, mint a
cirkuszi virtuéz, aki biliszke a technikdjara, a bii-
vészmutatvanyara. Tudta rélam az osztaly, s biiszke
voltam rd, hogy igy folényben voltam velik szem-
ben. — Engem nem fog meg senki — dicsekedtem.

Egy alkalommal latinb6l kellett dolgozatot ir-
nom — mesélte tovabb. — Az osztaly mar az-
elétt mind biztatott, ugratott: na, most lassuk, mit
tudsz! A dolgozatot ugyanis az els6 padban kellett
irnom, mert a dolgozatiras alkalmaval beteg vol-
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tam. — Egyet se féljetek — hencegtem én —, ha
kell, ellenorizhetitek, szordl széra lemasolom a for-
ditast.

Masnap latinora. Megkapom a tételt, s amig a
tanar felir mindent a tablara, ahogy szokott ilyen-
kor, én az asztal fiokjdban kihuzom a konyvet, az
illetd forditast, szép nyugodtan megkeresem a for-
ditand6 sorokat, még jelz6t is teszek bele. Akkor a
fiockot kinyitom kicsit, rakonyokolok s nagy artat-
lan szemmel szembenézek a tanarral, hogy a masik
percben szoér6l széra lemdsoljam. Madasnap az egész
osztaly el6tt megdicsért, s példaként emlegetett...

Az osztaly kuncogott. De ¢én elfehéredtem, el-
vOorosodtem. Nem tudom, mit éreztem, nem tu-
dom, minek hittem magam: gyavanak, alavalonak,
csak egyszerre felugrottam, nem tudom mar ho-
gyan s az osztaly csendjébe belekialtottam:

— Tanarno kérem, én az egészet lepuskaztam ...

Az osztalyfénok beszédét mély csendben hall-
gatta az osztadly. Arcunkra kiiilt a szeretet, ahogy
az osztalyféndk minden szavat hallgattuk. Szeret-
tik, mert természetes volt, mert sohasem botran-
kozott meg, s elég volt, ha elszomorodott, s az osz-
taly mar szanta-banta minden bligét. Szoéval tiizbe
ment volna érette. Nemegyszer avattuk bele 6t tit-
kainkba, tanacsot kértiink tole.

— Ez volt életem utolsé puskdzdsa — mondta
kicsit merengve, mint aki belefelejtkezctt a mult
emlékeibe; megint didk volt, szorongd szivvel, akar-
csak mi, s kis sohajjal még hozzatette: — Akkor
értettem meg, hogy gyava ¢és alavalé dolog jobb-
nak latszani, mint amilyen vagyok, olyan tudassal
hencegni, ami nincs az én birtokomban.



Az osztalyban hirtelen mozgolddas tamadt. Egy-
szerre, mintha Osszebeszéltiink volna, ketten is je-
lentkeztiink! A masik Gombdc volt.

_ Nos? — fordult az osztalyfondk felém.

— Tanarné kérem, én vagyok a bilinds. En, én,
egyediill. En javasoltam az osztdlynak a puskézast,
én szerveztem meg az egészet, a padok Osszetolasat
is én talaltam ki, tetszik tudni, hogy Szegedi ta-
narnd ne tudjon atférni rajta .. En valami érde-
keset, valami izgalmasat akartam ...

— FEs én probaltam ki, hogy Szegedi tanarnd at
tud-e rajta sétalni...

Ahogy GOmboc ott allt zihaltan, mégis ragyogo
gombolydeden, volt valami olyan komikus benne,
hogy az osztalyban kitort a kacagds. Szinte még
én is elfelejtkeztem nagy banatomrol. Mert kell-e
nagyobb banat, mintha valamirdl, amir6l az ember
azt hitte, hogy szép, ¢érdekes, izgalmas, kideriil,
hogy gyava és alavalo dolog. S hogy is lathattam
hostettnek valamit, ami hazugsag, csalas, amit al-
landé titkolozasban kell megtenni, aminek nem
szabad kideriilnie. Hiszen én nem szeretek titkokat
tartani. S méghozza ilyen titkot.

Eszre sem vettem, hogy mar allok, ki tudja
midta. Csak arra riadtam fel, hogy az osztalyfénok
szolit:

— Ulj le, Balogh.

Igy mondta: Balogh, amit sohasem szokott.

— Es most, gyerekek, szeretném, ha ti is hozza-
sz6lnatok a dologhoz.

Senki sem jelentkezett:

— Es te, 11diko, te mit sz6lsz hozza?

— Az ¢én véleményem az, hogy az osztalyfonok
amikor didk volt, mas volt a helyzet. A tanarnd
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nem lehetett pionir, s nem is juthatott eszébe, hogy
ez is, minden, akarmit tesziink, becsiiletbevagd do-
log. De Szidi¢knél mas a helyzet, 6k pionirok, s
tudhattdk volna, hogy sem a hazugsag, sem a csa-
las nem méltd a pionirokhoz. En azt javasolnam,
hogy vigyik ezt a pionirosztag elé. Tanacskozzuk
meg egyiitt.

Csak néztem ra ¢és hallgattam. Nem akartam
hinni a fiilemnek. S ez tartotta magat baratném-
nek! A stréber, a beképzelt, a nagy szent: "nem
méltd a pionirokhoz — meg: "becsiiletbevagd do-
log“. Persze, ¢érdemeket akar szerezni, Imszista
akar lenni. Még szép, hogy azt nem mondta: "ta-
narnd kérem, figyelmeztettik™. Még sz¢p ...

Elforditottam a szemem, ra se néztem tObbet.
Szemem 0Osszevillant az Irénével. Megértettiik egy-
mast.

— Azt hiszem, elfogadhatjuk az Ildiké javasla-
tat. Ami a Dbintetést illeti, Szidiék mar Ggyis
megkaptak: szekundak f6ldrajzbol, plusz a tanulsag;
nem érte meg ...

Most mar minden 0Osszekuszaldodott bennem. Nem,
nem értek mar semmit...



BETELT A POHAR

Ett6]l a naptdl kezdve nem volt kedvem
semmihez. Csak a pionirgytilésre gondoltam, vajon
mi lesz ott. Vajon mindenki tugy fog birdskodni fe-
lettem, mint Ildik6? Meg Panni, aki osztagvezeto,
pioniroktatd s hidba jopofa, tréfal, sokszor olyan
éles, igazan nem lehet rajta kiigazodni.

Az egyetlen vigaszom még az, hogy Karcsira
gondolhatok. Kiilonben haza sem irhatok most, nem
tudnam, mit irjak. Edesanyam beteg, hogy irjam
meg azt, ami velem tortént. Igazan meg sem tud-
nam magyarazni.

Ma este vacsora utan Laci odasiindorgott hozzam
s fillembe sugta:

— Képzeld, Szidi, Karcsi siirgényt kapott, hogy
ebben a szent percben menjen haza. Meghalt a test-
vére. Most mar nem is jOtt vacsorara. Azt mondta
nekem: "Te Laci, edd meg a részemet, én mar nem
tudok enni, olyan nagy a banatom.“ Es sirt, Szidi,
képzeld el, sirt. Tiz orakor megy haza a gyorssal.
Most elment jegyet valtani... Csak aztan, Szidi, el
ne aruld Karcsinak, hogy télem tudod. Megtiltotta
nekem. Azt mondta: "Ne mondd meg neki — mar-
mint neked —, raér megtudni, s nehogy le talaljon
jonni, s csak bajunk lesz mindkettonknek...*
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Otthagytam az ételt. Dehogyis kellett mar nekem.
Pedig didslaska volt, a kedvenc ételem, de hogyan
egyem? Karcsit ilyen gyasz érte és senki érzd sziv
nincs mellette. Dehogyis tudtam volna enni! Séapadt
arccal fordultam ki az ebédl6bdl.

S mit tehet az ember ilyen keserti pillanatokban.
Leborul az agyra s keservesen zokog. Karcsit sirat-
tam. Karcsi elutazik, jo hét is beletelik, amig megint
latom. Kell ennél nagyobb szenvedés?

Most aztane végleg befellegzett a tancolasnak. Pe-
dig hogy szerettem tancolni! Karcsi gyaszol. En sem
mehetek mulatni. En Karcsival egy sziv, egy lélek
vagyok!

Pedig, de késziiltem a kilencedikesek -elvtarsijara!
Annak idején, amikor a mi iinnepségiink volt, Karcsi
eljott azzal a bizonyos meghivoval, s persze egye-
dil. De nem tancolt. En meg mind vartam, hogy
felkérjen.

Mert jaj, a tanc kedves dolog, ha az ember fo-
rog, elfelejtkezik minden banatarol. En gy tanco-
lok, hogy ugy senki az internatusban. Tudok tgyis
mint fin, Ggyis, mint lany. Adamot is én tanitot-
tam meg tangézni meg keringdzni. Igaz, amilyen
haladatlan, azt mondja, hogy ¢én csak olyan kez-
detlegesen tanitottam, a legprimitivebb lépésekre, a2
igazit magatol tanulta meg s nem tdlem. Nem szép
téle, hogy igy besz¢él, mégsem haragudtam meg ra.
Most meg Lacikat tanitom, mert "fiatalon* jobban
megy a lépés; ne kelljen kinlodnom vele, hogy ti-
zenhat éves koraban tanitsam tancolni, mint azt a
kajla Adamot.

Karcsi mind csak iilt mellettem s nem Kkért fel,
hanem beszélgetett sziilofalujarél, hogy ott milyen
szép, s mar kolléktives az egész falu. Meg a ndvé-
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rérél, hogy szegénynek faj a szive (azota meg is
halt). Beszélt az édesanyjardl meg arrdl, hogy sze-
retne orvos lenni, mert "tudod Szidi, az az igazi
mesterség, az ember minden beteget meggyogyit®.
Szivesen hallgattam, csak épp a tanciitem nem ha-
gyott békén. Végre megkérdeztem Karcsit: "te
Karcsi hat nem tancolunk egyet? — Nem tudok,
Szidi, nem tudok, de becsiiletemre, amikorra lesz a
mi elvtarsink, addigra megtanulok. Albu tanitott, de
rnég nem megy elég jol. Aztan tancolunk. J6? ...

— Te leszel az elsé lany, akit életemben megtan-
coltatok — mondta akkor Karcsi. — Jo lesz, kicsi
Szidi?

Igy mondta: kicsi Szidi. J6 volt, hogyne lenne
jo, mit bantam mar, hogy mindenki tancol, csak &
meg én nem. Jottek a fiuk, sorra kértek, sorra Kki-
kosaraztam Oket: "F4j a fejem! F4j a fogam!“ S a
fitk elmentek, nem haragudtak meg, inkabb jot ne-
vettek rajtunk — fogalmam sincs, miért?

Ez mind, mind eszembe jutott, s még keservesebb
zokogasra fakadtam. Jottek a baratndk is. Ildiko
meg Irén: mi tortént? Miért sirok olyan lelkembdl?

Valahogy kinydgtem, hogy meghalt a Karcsi n6-
vére, s azért sirok. A tarsasag vegyes érzéssel hall-
gatott végig. Mindenkinek mdas volt a véleménye a
dologrél. Irén kijelentette, hogy tiszta bolondsag,
hogy ugy szivemre veszem a dolgot, mert elészor
is Karcsi nem a jegyesem, sem a rokonom. Amikor
latta az arcomon a tiltakozast:

— Hja, szerelmes vagy. Olyan nagy iigy?! De hol-
nap mar masba leszel. Ezen az alapon aztin egész
nap gyaszolhatsz: egyiknek meghal a nagynénje,
masiknak a nagymamédja ...

Ildikénak mas volt a véleménye:
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— Nincs igazad — szallt szembe Irénnel szokatlan
harciassaggal. — Ha egyszer Karcsit szereti, akkor
ki is kell allnia mellette. Nem illik neki tancba
menni, amig 6 gyaszol.

S mar vette is le a sotétkék szvetterét a vallarol
s nyujtotta at nekem:

— Szidike, akarod, hogy cseré¢ljiink? Add nekem
a piros szvetteredet, s te hord a sotétkéket.

Meghatottan oSleltem meg I1dikét, s szivembe kis
lelkiismeretfurdalds lopdzott: miért is nem inkabb
Ildiké az igazi baratné? S azutan odaalltunk egy
tiilkor elé s megnéztilkk, hogyan all rajtunk a masik
szvetter.

A szomorusdgomat mintha elvagtak volna. En on-
tudatosan vallaltam a gyaszt; mit nem tennék meg
Karcsiért? Boldog vagyok, hogy ennyit is tehetek
érte. A lanyok elszéledtek, én még ott maradtam,
magamban toprengeni. Vajon mit tegyek? Karcsit
latnom kell, ha torik, ha szakad. Meg kell vigasz-
talnom, ne menjen el ilyen szomorusaggal a szi-
vében.

Mar kész is volt a terv. Fél tizkor mar agyban
kell lenni. Teszem magam, hogy alszom, s akkor szé-
pen felkelek, leosonok, Karcsit megvarom a kapu-
aljban, elbucsizom téle. Jaj, észrevesznek, megfog-
nak, mi lesz? — akadt el szivem dobbanasa. De
csak egy pillanatra. A masik pillanatban ugy érez-
tem, anndl inkdbb tenni kell valamit, minél nagyobb
a veszély, annal inkdbb sarkall valami, ne hatraljak
meg.

Intettem Irénnek, & észrevette, kiosontunk a fo-
lyosora.

— Mit sz6lndl hozzad? — kérdeztem izgatottan,
minden bevezeté nélkill — Karcsi tiz koriil megy
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ki az allomasra. En megvarnam a kapuban s elbu-
csuznék téle.

— Karcsiért? — huzta el a szajat Irén. — Nincs
a vilagnak az a figja, akiért én a boromet kockéara
tenném — mondta szokott folényességével. De egy-
szerre csak: — Hoho, hisz ehhez merészség kell,
sOt amilyen éber a nevelond, egyenesen vakmer6-
ség. Ez belekeriilhetne a véd- és dacszovetség nap-
16jaba.

S mar kész is volt a javaslat.

— Te Szidi, ez a tett méltd lesz a mi naplonkra,
a mi szovetségilinkre. Probald meg. Nesze, itt az én
pongyoldm, ez jol is all neked. Ebben lemehetsz.

A kocka el van vetve — idézem én. Este leme-
gyek Karcsi elébe, mégpedig Irénnek abban a szép
pongyolajaban, amelyik olyan jol all nekem, s ami-
lyent mindig 4dlmodtam magamnak.

A percek izgatottan teltek. Odakészitettem min-
dent. Az agy végére a pongyoldt, amit a pizsamara
kapok majd fel, a papucscip6t, az Irénét.

Végre valahara csengettek. A lanyok késziiléd-
nek lefekiidni. Elsonek fekszem le, alvast szinle-
lek. Pedig altalaban nem nagyon értek a szinlelés-
hez; most is ugy dobogott a szivem, azt hiszem,
mindenki meghallja. Bebujok teljesen a takaro ala.
Kezemet a dobogd szivemre szoritom. Végre! Min-
denki mar agyban van. Eloltottdk a villanyt is. Szép
csendesen az Irén cipdjét kezembe fogva, mezitlab
indulok kifelé. A cip6t a folyosén sem veszem fel,
ne koppanjon. Lekeriiltem az udvarra. A konyhdban
még cg a villany. Mindeniitt sotétség borul az inter-
natusra. Csak az az 4tkozott lampa ne volna a
konyha el6tt. Sose tudtam, hogy ilyen fényesen vi-
lagit ez a lampa. Ugy osontam, mint egy egér,
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neszteleniil. Nem fazok, pedig csip6s az idd. Hisz
téel van mar, csikorgd tél. De engem beliilr6l az
izgalom flit. Vajon nem ¢ébredt fel a nevelond? Va-
jon nem néz be a haloba? Lehet, hogy benéz, de
talan nem gyujtja fel a villanyt, nem veszi észre,
hogy lejottem. Igaz, eldvigyazatossagbol a takarot
ugy gongyoltem, felpupujaztam, mintha alatta le-
kiidnék. Egy orokkévalosag, amig a kapualjba el-
jutok...

Végre ott vagyok. Elég sotét van, s egy oszlop
mogeé be lehet hizodni. De hideg van am, vacog a
fogam, az egész testem. Vagy csak az izgalomtol
van? Jaj az orrom, ijedek meg, most biztosan pi-
ros lett. A hideg mindig tgy kicsipi. Eg az egész
arcom a hidegt6l. Nem baj! — arad el bennem a
boldog érzés. — Ezt is Karcsiért szenvedem. Erette
akarmit. Mi ez ahhoz képest, amit Julia vallalt
Romeodért? S Karcsi? Taldn nem ér annyit, mint
Romeo? Igaz, Karcsinak nincs rendes frizurdja,
minden évben nyaron kopaszra vagatja le az apja,
az a kegyetlen ember. Ez egy kicsit furcsa. Tudom
biztosan, hogy Romeo nem volt kopasz még nya-
ron sem. Nem, biztosan nem. Csakhogy szegény
Karcsi nem tehet errél. Egyszer el is panaszolta
nekem, hogy milyen diktdtor az apja. Nyéaron tor-
tént, sziinidGben.

— Edesapam, engedd meg, hogy frizurat hagyjak
— Kkérlelte az apjat. — Banom is én — mondta erre
az apja —, ha a borbély hajlandé egy ilyen tak-
nyosnak (még hogy Karcsi taknyos!) frizurat csi-
nalni. Menj, probald meg! — Ment is szegény Karcsi,
mint a szélvész. S mire odaért, kit latott ott? Kicsi
Occsét, azt a Judast, aki megelozte az apa szandé-
kat. Latszott rajta, hogy szaladt, ki volt fulladva.
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Mikor odaért, a borbély olyan furcsan nézett ra. "Ez
az?" — kérdezte Pétert6l, az 6ccsétél. S 6 bolintott.
Persze szegény Karcsi nem tudja mire vélni. Beiilt
a székbe s kérdezte téle a fodrasz: "Hol lesz a va-
laszték?* — Oldalt — mondta erre Karcsi. "Na jo*

— mondja az az alattomos borbély, s nem belevag
a hajaba egy rettenetes csikot? "Pardon, fiatalur, té-
vedtem — mondja tréfasan, s csak legyint hogy
most mar kénytelen kopaszra levagni. Hat ezért
kopasz szegény Karcsi...

Mennyi bolondsdg jut az embernek az eszébe iz-
galmaba... Még jo 1is, olyan lassan cammognak
ilyenkor a percek.

De mar jon is Karcsi. Megismerem a 1€pését.

Csakhogy — dobban meg a szivem — a Iépések
mogott mas, biztosabb 1éptek is hallszanak.
A neveléno.

Szivem hevesen dobogni kezd. Osszefutott eldt-
tem minden. Alig lattam Karcsit, aki — Ggy rémlik
— pipacsvorosen, lesiitott fejjel nézett ram.

— Te mit keresel itt?

— En tetszik tudni, én gondoltam...

— Nos?

— Karecsitol akarok elbucstzni.

— S t6le ugyan miért?

— Mert busul, és megy haza a temetésre.

— Nahat. Ilyet se hallottam. Kid neked? Roko-
nod, testvéred?

Nem feleltem erre.

— Na, felelj hat ha olyan hés voltdl s ide tud-
tal jonni.

Felszegtem a fejem s szembenéztem a nevelond-
vel, mit banom, ha 6sszeddl is a vilag:

119



— Neveléné kérem, mi szeretjik egymast, az-
ért...

A neveléon6 nem felelt mindjart, ugy meglepo-
dott. Ajkéba harapott, nem tudom, miért, mintha
elmosolyodott volna.

— Bocsanat, nem tudtam — mondta gunyosan.
— Hat ha igy van, akkor talan bucstuzzatok el
egymastol...

Karcsi ramnézett, én ra. Nem tudtunk mozdulni,
aztin én tettem egy lépést. O is. Aztdan én még
egyet, s 0 is egyet. S csak kezet fogtunk. Ennyi volt
az egész bucsuzas...

Mar meg is feledkeztem a nevelondrél s fel akar-
tam szaladni, amikor megallitott egy hang:

— Varj csak egy kicsit.

Odamentem a nevel6n6hoz.

— Ide hallgass, Szidi. Mar megint fegyelmezetlen
vagy. Es nem el6szor. Gondold csak meg: a csengd
historia, te ott is szervezd voltal; a puskazas, ab-
ban is, és most a tiz orai sétalas. Te valahogy ugy
képzeled, hogy rad nem vonatkoznak a szabalyok.
Nem? Pedig a kozdsség nem véletlenlll teremtette
meg az egyiittélés szabalyait, nem tdri, ha felrig-
jak. Most mar, fiam, betelt a pohar... Te Szidi —
kérdi hirtelen —, most jut eszembe, te jelentetted
az osztalyfonoknek az esetet, a csengdhistoriat?

Mintha minden vér lefutott volna a szivemrdl,
elsapadhattam, mert a nevel6nd is észrevette.

— Az arcodrol Gigy latom, nem.

Pedig igazan nem, nem gyavasagbol. Elfelejtet-
tem, igazan elfelejtettem megmondani. Hisz annyi
izgalom volt az osztalyfébnokin amugy is, a puské-
z4s... meg is felejtkeztem a csengd historiarol.
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— Most aztdn igazan betelt a pohar. Légy elké-
sziilve a legrosszabbra is. Most majd a neveldi
tanacs elott adsz szamot fegyelmezetlenségeidrol!
Elmehetsz.

Ugy mentem fel leforrdzva, mint akit Osszever-
tek. Csak azt szerettem volna, ha elmenekiilhetnék
valahova, messze, messze a vilagtol, emberektdl, ta-
naroktol, mindenkitél. Mert csak egyediil jo élni,
egyediil, ahol nincs senki és semmi és szabaly és
rendelet, nincsenek kofalak, amibe beleiitkozik az
ember ... Persze, ez képtelenség.

S ahogy mentem s izgatottan, harmasaval szed-
tem a Iépcsdket, ugy gondoltam: milyen is tud
lenni egy nevelénd. Milyen szivtelen, gonosz. Tu-
lajdonképpen mit kdvettem el? Mert szeretem Kar-
csit és tudom, hogy nincs mellette egy érzé sziv, aki
Gtra bocsassa? Epp csak meg akartam vigasztalni.
Az is olyan nagy iigy? Ugy fel kell fajni?! S az a
csengd histéria ... "Légy elkésziilve a legrosszabb-
ra.. Pikkel ram, az biztos. Irénre 1is. Kiilonben
nem lakna allanddan, de allandéan benniink: "Szidi,
mutasd a hazi feladatodat. Ez neked iras? Ez ne-
ked fiizet?" Istenem, mindenki nem irhat gy, mint
Ildik6. Eltépte, azt mondta, masoljam le, mig jol
van dolgom ...

S Irén is teljesen ezen a nézeten van. Kidntot-
tem a lelkem eldtte, 6 ugyanis nem fekidt le, jo
barathoz illéen vart ram, lassa, hogy sikeriilt a
bucsuzas Karcsival.

Amikor elmondtam az esetet a nevel6ndvel, fel
volt haborodva, még csikorgatta a fogat diihében.
(Irén irt6 diihbe tud gurulni.)

Akkor Irén azt mondta:

— Ne bustlj, Szidi, ez nem marad bosszulatlan.
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En csak legyintettem: — mit lehet tenni egy ne-
velond ellen? Plané amikor nem & a hibds. Nem én
kaptam rajta 6t, hogy sétafikal, hanem 6 engem.

De Irén mind csak azt fujta:

— Nem ¢és nem, én ezt nem hagyom annyiban!

— De hat mit tehetsz?

— Levelet irok a nevel6nének, s megirom neki,
hogy milyen gonosz, szivtelen, kegyetlen.

— Megbolondultal? — ijedtem meg.

— Csak csigavér, csak csigavér. Mit gondolsz, nem
akarmilyen levelet. Névtelen levelet. Sose tudja meg,
hogy ki irta.

— De Irén, hat ez nem szép dolog. Gyavasag.
Alattomossag.

Osszevesztiink ezen. Irén lehordott engem min-
dennek, gyavanak, nyuszinak s azt mondta, hogy
nincs semmi "stilusom™ és sajnalja, hogy velem
baratkozott. Kiilonben is "bizzam ra, mert 6 tudja,
mit kell csinalni” s ha én nem is érdemiem meg,
azért 6 nem hagy el engem ...

Az ¢&jjel Osszevisszasagokat almodtam.

Reggel levert voltam és szomoru.



NEVTELEN LEVEL
ES MAS BONYODALMAK

A masnap olyan csendesen telt el,
olyan eseményteleniill, mintha semmi sem tortént
volna az este. S az az este is mintha ki tudja, midta
lett volna. Azota olyan lassan cammognak az orak.
Hosszi volt az éjszaka is. De ez a csend viharel6tti
csend. S a viharfelh6k mar gylilnek, gyiilogetnek
a fejem folott. A villamok is késziilddnek, hogy le-
csapjanak ram.

S még mondjak, hogy nincs megérzés.

Délben iiliink az asztalnal, ebédeliink. (A délel6tt
nem tortént semmi, hacsak az nem volt furcsa,
hogy sziinetekben senki nem jott hozzdm s olyan
titokzatosak voltak a lanyok is.) Egyszer csak jon
Panni. Rettenetesen izgatott. Sug valamit az egyik
végzOsnek, az csak elrémiil s mar adja is tovabb a
hirt. A masik is tovabb. Mindenki izgatott lesz,
Osszesugnak-bugnak, hogy még a nevelond is észre-
vette, rajuk szolt, hogy mi az a nagy targyalas.

Vajon mirdl beszélgettek?

Végre eljut hozzam is a hir: a nevel6nd névtelen
levelet kapott. Ugy megijedtem, mintha szivem
verése is megallt volna. De miért? Hisz semmi ko-
z6m hozza. Onkényteleniil is Irénre néztem, egyediil
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6 nem volt izgatott, biiszkén, ragyogva és titokza-
tosan feszitett, egyediil 6 nem kérdezOskodott: "Mi
van, hogy van?“ Irén visszanézett ram s mintha azt
mondana: "Na, mit szolsz hozza?“ igy kell ezt csi-
nalni, baratocskam!

M¢ég be se fejeztem az ebédet, igaz, nem is na-
gyon ettem, csak piszkaltam, nem volt étvagyam,
jon oda a nevel6nd s olyan furcsan azt mondja:

— Balogh, menjen 4t az igazgatdsagra.

fgy mondta "Balogh“, meg igy magizva. Tudtam
mar, hogy baj van.

Csak iiltem s néztem meredten: most valami ret-
tenetes kovetkezik. Vallatni fognak, kérdezni, Kki-
nozni. De legyen barmi is, erds leszek, erés mind-
halalig. Nem martom be Irént, az biztos, megmu-
tatom, hogy nem vagyok gydva. S ha bilintetni akar-
nak, hat biintessenek.

Nem emlékszem mdr, hogy mentem 4t az iro-
daba. Arra sem, hogy kopogtattam-e, vagy sem.
Arra sem, hogy nyitottam be. Csak mintegy kodon
at lattam, hogy tobben is iilnek az asztal koril: az
igazgatd, aki nagyon csendes, halk szava férfi, s
meégis ugy féltlink téle, mint a tiztdl. Azt beszél-
ték rola, hogy akire ranéz, az nem tud tagadni, nem
tud hazudni, annak mindent, de mindent be kell
vallani. Olyan a szeme, ugy néz a szemével.

Mellette {ilt az osztalyfondk is. O olyan, mint az
anya, annyi josag sugarzik beldle, még ha rosszak
vagyunk, akkor is. Nem mertem egyik szemébe sem
nézni. Az igazgatdéba azért nem, mert maris le kel-
lett siitnOm a szemem. De az osztalyfonokre sem
mertem nézni, szomoru volt a szeme, szemrehanyo,
s ez mindennél rosszabb.
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fgy hat alltam lesiitott szemmel s hallgattam.
Nem tudom, meddig. Csak arra riadtam fel, hogy a
szlikszavu igazgatonk ramszolt:

— Mondj el mindent!

Szokasa szerint halkan mondta, de tagolta, s mint-
egy parancsoléan. S ¢én csak hallgattam tovabbra
is: Istenem, mint mondjak el, inkdbb kérdeznének,
inkdbb akarmit, minthogy én kezdjek mondani. S
mit is mondjak el? ...

Az igazgatd odajott, felemelte az allamat s bele-
nézett a szemembe, majd visszaiilt a helyére. Csak
egy percig néztem a szemébe, s azért, mert kény-
szeritett, s egyszerre elgyengiltem. Ugy éreztem,
most jo lenne sirni, zokogni s bevallani mindent,
hogy tulajdonképpen az egész csak butasag és nem
ért semmit €s semmi izgalmas nem volt a csenge-
lésben, sem a puskazasban. Es még azt is megban-
tam, hogy lementem Karcsihoz, mert tulajdonkép-
pen semmi Oromém sem lelt benne, Karcsi még
haragszik is biztos ram.. Es az egész véd- és
dacszdvetség nem is izgalmas, nem is...

De csak egy percig tartott az egész. Hiszen tulaj-
donképpen vallalnom kell a felel6sséget. Es valla-
lom is.

Felemeltem a fejem s szembenéztem az igazgato-
val. Farkasszemet néztem. Az igazgatd szeme meg
se rebbent, még csak tiirelmetlen sem lett, csak a
szokott nyugalmaval szo6lalt meg ujra:

— Nos?

S hogy ¢én mind hallgattam az osztalyfénokno
igy szolt:

— Mondd, te Szidi, milyen cél lebegett elbtted,
amikor a puskat "megszervezted“ (ezt a szOt gu-
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nyosan nyomta meg), amikor a cseng6t elrontottad
¢s amikor az intézeti szabalyt figyelembe sem véve
tiz utan lementél a kapuba? Gondolkoztal ezen?
Meg tudnad mondani?

Ertetleniil néztem ra. Hogy is lehet ilyet kér-
dezni? Milyen céllal, milyen céllal? Hat igazaban
ezt magam sem tudom.

— A véd- és dacszovetség! — szaladt ki a szdmon
s mindjart utdna rettenetesen megijedtem. S meg is
szégyelltem magam: hat én ilyen gyava vagyok,
ilyen ijedds, rogton elarulom a mi titkos szovetsé-
giinket... Hirtelen a szdmhoz kaptam s Osszeszori-
tottam a fogam: nem, ezutdn nem vallok, ha akéarmi
lesz is.

Ugy lattam, felkaptak a fejiiket valamennyien:

— Mi az a véd- és dacszovetség? — kérdezte az
igazgatd.

— Nem, igazan semmi. Csak ugy kiszaladt a sza-
mon. [gazén, tessék elhinni, semmi az egész...

Az osztalyfonoknd is kezdett ingeriilt lenni:

— Nem ismerek rad, Szidi. Mindig nyilt, egyenes,
becsiiletes kislanynak tudtalak. Ha hibaztal is, nem
vartad, hogy figyelmeztesselek, onként bevallottad.
S most mi ez a titkolozas?

Erre sem feleltem. Nem szabad felelnem, még
ha megszakad a szivem is, hiszen Irén sorsa az én
kezemben van. A baratsagért ne tennék meg ennyit?
Nem, inkabb szenvedek, szenvedek, és ez hosi do-
log... Ugy hittem akkor az Irén baratsagiban ¢és
ugy éreztem, hosiesség kiallani mellette.

Az igazgatd felallt:

— Hat ezek szerint azt hiszem, végeztiink is. El-
mehetsz. A mi idénk is tdbbet ér annal, minthogy
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ilyesmire pazaroljuk. S taldn meg sem érdemled,
hogy a szeszélyeid, iires és nevetséges csinytevé-
seidre ennyi id6t pazaroljunk. Kimehetsz...

— Nem! — az osztalyfénoknd szinte sikoltott. —
Kérlek, engedjétek meg, hogy én kérdezzek. Valami
oka van arra, hogy ilyen csokonyds. Nem szokott,
higgyétek meg; nem romlott, nem alattomos. Nem ...

Elharapta a szot, én megdobbenten néztem fel,
mert a hangjaban felfedeztem valami izgalmat, ami
meglepett. Es a szemében konnyet lattam.

— Szidi, tisztaban vagy azzal, hogy a kicsapas fe-
nyeget? Nem volt elég az, hogy folytonosan, ren-
detlenkedtél, egymdas utdn, hogy mire észbekaptunk,
harom biin is volt a rovasodon, a végén még ez
anévtelen levél is ...

— Nem!

Azt hiszem, felsikolthattam ijedten.

— En nem irtam névtelen levelet, és semmiféle
névtelen levelet nem irok. En azt aldvalo dolognak
tartom és gyavanak. En nem akarok gyava lenni és
¢desanyam mindig ...

Az igazgat6 félbeszakitott:

— Te csak ne hivatkozz édesanyadra. Nincs eh-
nez jogod. O a kérhazban fekszik, te pedig mindent
elkdvetsz, hogy tonkrezizzad a benned vald hitét. Mit
sz6l hozza édesanyad, mit érez majd, ha mire kijon
a korhazbodl, te mar nem leszel iskolas. Hol leszel?
Sehol. Legjobban lennél egy szigeten, magadban, ko-
z0sseg nélkiil, ha igy felragod a kdzdsség szabalyait.

Az igazgatd hangja cseppet sem volt nyugodt s a
szeme is haragos volt, felhaborodott.

— A névtelen levelet nem én irtam, nem én... és
sirva fakadtam.
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Kituszkoltak a szobabol. Az osztalyfénok fililembe
sugta:

— Ne felejtsd el, hogy az 6szinte megbanas sokat
segit a dolgon. Gyere vissza, ha ugy érzed, hogy
Oszinte leszel...

Kimentem a folyosora. Egy oszlop mogiil Irén buk-
kant fel: nagyon feldult volt.

— Szidi dradga, mindent tudok, itt hallgatoztam.
Tudom, hogy kinoznak a névtelen levél miatt. De
kérlek, ne gyilolj engem s ne haragudj ram, mert én
azzal a névtelen levéllel nem akartam rosszat ne-
ked. Es most szervusz és ne haragudj ram ...

Megcsokolt forron s két levelet nyomott a ke-
zembe. Az egyikre ez volt irva: "Szidinek, legdragabb
baratnémnek*, a masikra meg ez: "Igazgatésagnak®.

Akartam valamit mondani, utana is kialtottam,
de 6 csak integetett s elrohant. En meg ott marad-
tam.

Egyszer csak visszarohant.

— Te Szidi, hatig ne bontsd fel. J6? S a masik le-
velet is csak hatkor add 4t az igazgatonak. Jo?
Becsszo!

Réanéztem a folyosd Orajara: négy ora. Istenem,
de nehéz lesz két teljes orat hallgatni, titkot tartani.
De vajon miért is olyan titokzatos ez az Irén?

Nyilt az ajté. Intettek, hogy jojjek be.

Bementem. Megalltam az iroda kozepén. Ok mind
rdmnéztek, hallgattak. Vartam, hogy szoéljanak hoz-
zam, de nem, senki sem szolott. Ugy latszik, azt var-
jak, hogy én kezdjem. De én tovabb is hallgatok,
nem nézek senkire. Az igazgatd tirelmetleniil do-
bol az asztalon ... A falidra ketyeg, lassii cammo-
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gassal 1iti el a negyedorakat. Lehetséges, hogy még
csak egy negyedora telt el igy, ilyen rettenetes né-
masagban?

Egyszer csak kopogtatnak. Valami mégiscsak tor-
ténik. Mindegy, hogy mi.

[1dik6 hangjat hallom:

— lIgazgato6 elvtars, kérem, itt a Szidi anyukaja.

Hirtelen megfordultam.

— Hogy jott el ide? — hallom az osztalyfonok
hangjat.

— Kimendm volt és tetszik tudni, gondoltam, ki-
megyek hozza és ... és ... elmondtam mindent.

— Nos, kiildd be.

— De nem tud egyediil jonni, és én segitettem.
Tetszik tudni, most jott ki a korhazbdl...

Ildik6 kifordult. Az osztalyfondk is kiment. Bejot-
tek, valosaggal behoztak, kétfelol tamogatva az cdes-
anyamat. Edesanydm sapadtan, bicegve, botra ta-
maszkodva. Es Ildiké tamogatja, nem én. Nekem
most oda kéne rohanni, at6lelni a vallat és belefurni
arcomat az Olébe ugy, mint régen, gyermekkorban,
amikor még kicsi voltam. De nem birok megmoz-
dulni, a ldbam foldbe gyokerezve. Egyszer csak ugy
lattam magam, mintha messze-messze lennék min-
denkit8l, egymagamban, védteleniil egy pusztan. Es
édesanyam is messze-messze van, idegeniil. Idege-
nek veszik koriil, mindenki segiti. Leiiltetik. Csak
¢én nem mehetek hozza! Csak én nem!

— Igazan sajnaljuk, elvtarsn6, hogy ilyen alkalom-
bol... — hallom tavolrél az igazgaté hangjat. —
On beteg! Rosszul érzi magat?

Majd anyam fatyolozott hangja:
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— O, még nem lett volna szabad felkelnem, még
egy hétig kimélnem kellett volna magam, csak-
hogy ... — Kis hallgatds utan: — A lanyommal van
valami baj?

— Sajnos, elvtarsnd, igen. Sajnos. Sorozatos csiny-
tevése arra vall, hogy nem képes, vagy inkdbb nem
is akar beleilleszkedni a kozosség ¢életébe. Nincs
benne semmilyen kotelességtudat, semmilyen fele-
16sségérzet. De ezen lehetne segiteni, hisz tudjuk,
hogy tiszta szivii, lelkére lehetne beszélni. Eddig ugy
ismertiilk Gszintének. Most azonban, sajnos, sulyo-
sabb dolog tortént: a lanya nem 6szinte, hazudik.

— En nem hazudok! En sohasem hazudok!

Nem tudom, hogyan is torténi, hogy igy kitortem.
Megijedtem sajat hangomtol.

Az igazgatd le sem intett, mintha tudomasul sem
vette volna a kdzbekialtasomat.

— Ma reggel a nevelénd névtelen levelet kapott.
Tartalmarol itélve, csak a lanya irhatta, hiszen ki
érzi magat rajta kivile {ildozottnek? Senki mas,
csak 6.

[jedten néztem anyamra. Lattam, elfehéredik.

— Az én lanyom hazudik? Névtelen levelet ir?
Nem, kérem, az lehetetlen, hisz nem romlott, hisz
nem gyava, hisz én nem ...

Edesanyam hirtelen elhallgatott, fesziilt csend lett.
Nem mertem felnézni, éreztem, tudtam, hogy édes-
anyam sir. Hangtalanul. Ereztem, hogy a valla raz-
kodik. Ereztem a bels6 remegését. Csak akkor sirt,
amikor nagyon kétségbeesett volt. De igy még so-
hasem...

Nem tudom, mit mondtak, hogy néztek ram, sem-
mit sem tudok, csak azt tudom, hogy egyszer a
neveldno valosaggal betaszitotta az ajtot:
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— Rettenetes dolog tortént. Irén eltlint. Nincs se-
hol.

Irén megszokott! Hat ezért a titokzatossag. S ez a
két levél is. Lattam a riadtsagot, az ijedtséget. Iste-
nem, ha Irén latna, mennyi bajt okozott ezzel a
szokésével, meg az egész névtelen levéllel! S az
egész azért, mert 0 gyava volt, mert felt ideallni,
mindig is gyava volt, ha vallani kellett. A csengd
historidban is engem hagyott a pacban, pedig 6 ta-
lalta ki s 6 is csinalta. Mindenkit cserben hagy, sen-
kire sem gondol. Nem, most mar nem hallgathatok
tovabb, nem birom tovabb. Edesanyamat elveszi-
tem! Hogyan tudjak nélkiile élni?

— Edesanyam, igazan, eskiiszom, nem én irtam a
névtelen levelet. Es én mindent bevallanék, csak a
véd- és dacszovetségrél nem akartam, mert abban
Irén is benne van, mert ott 6 az elndk, én meg tit-
kéar... de mar ugyis mindegy, mert Irén megszo-
kott, és 6 irta a névtelen levelet is, csak én nem
akartam, hogy o6t elaruljam, mert baratndm és én
nem banok semmit, csak édesanyam ne higgye és
senki se higgye, hogy én gyava vagyok és hazug,
meg...

Tobbet nem tudtam mondani a sirastol.

Odarohantam az igazgatbhoz. Odanyujtottam a
levelet.

Az igazgat6 hangosan olvasni kezdte:

— "Szidi édes, nem birom elviselni, hogy olyan
rondan viselkedtem. Te egyediil vallaltad a csengd
iigyet, pedig tulajdonképpen én taladltam ki és én is
csindltam. De féltem bevallani, mert édesapam na-
gyon szigorl, s azt igérte, hogy kicsavarja a nya-
kam, ha nem hiizom meg magam ...
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Amikor az els6 sorokat olvasta, megijedtem. Mind
kozbe akartam kiabalni: "Igazgatd bacsi, itt az igazi
levél! Azt Irén nekem irta ... De olyan egyszuszra
olvasta, hogy nem tudtam beleszolni.

Erét vettem magamon, odavittem neki a masik le-
levelet. Az igazgatd atvette, de azért tovabb olvasta
a nekem szolot. — "Es a névtelen levelet is
csak azért irtam, mert bosszut akartam allni a ne-
velondn, amiért téged be akart arulni s ne haragudj,
mert nem tudtam ...

A nevel6nd szolott kdzbe:

— Most mit csinaljunk? Hol keressiik?

Egymasra néztek tanacstalanul. Nem, most mar
nem lehet hallgatni, ha visszahozzak, még megme-
nekiil, ha haza szokik, az édesanyja tonkremegy ba-
natdban. Megszolaltam.

— Hat 6rakor megy az autdbusz Sarmasra.

— Rohanok is — mondta a nevel6n6. — Most €p-
pen Ot ora.

Mar elindult, mikor eszébe jutott valami:

— lgaz, Igazgatd elvtars, itt ez a napld, talan
érdekes lesz, furcsa, Irén parnaja alatt talaltuk,
amikor most kerestiikk. — Azzal mar el is rohant.

— Véd- és dacszovetség, elnok, titkisr — bon-
gészte félhangosan az osztalyfondk. — Szidi hos-
tette: a puskazas stb., stb. Hm ... hm ...

Rolam mintha meg is felejtkeztek volna. Az osz-
talyfonok kapott észbe:

— Te most elmehetsz!

Megindultam, majd tanacstalanul édesanyamra
néztem. Szerettem volna megdlelni, megcsokolni,
hiszen olyan hossz ideje nem lattam. Csak kétszer
tudtam meglatogatni a korhdzban. De édesanyam
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elforditotta a fejét. Ildiko jott be, oda akart menni
az osztalyfonokhoz, de édesanyam magahoz in-
tette. Atolelte, megcsokolta. Ekkor megfordultam s
kirohantam. Mintegy 4alomban hallottam ¢édesanyam
hangjat:

— Kislanyom, de boldog is lehet a te édesanyad!

Szerettem volna elrohanni, el, a nagyvilagba! De
csak az intribe mentem, raborultam az agyra S
keservesen zokogni kezdtem.



HOGY HUPPAN LE AZ EMBER
A PAPIRSARKANYROL

Azt hittem, mar vége a napnak, vége az
egész vilagnak. De nem lett vége a vilagnak, még-
csak a napnak sem. Es nem lett vége az izgalom-
nak sem.

Mert egyszer csak nagy larma, labdobogés. La-
nyok ztdultak be a haloba. Kialtozas dsszevissza

— Hozzak Irént! Hozzak Irént!

— Ki hozza?

— Honnan hozzak?

— Mi tortént?

— Na, ne larmazzatok, nem értiink egy arva
szOt sem ...

Kideriilt, hogy Panni meg a nevel6nd elmentek
az autobusz allomasra s elcsipték Irént, aki az
autobuszt varta.

Jott is Irén Pannival. Lesiitdtt fejjel, konokul.
Nem nézett senkire. Mikor engem észrevett, fel-
kapta a fejét:

— Arulé! Szégyelld magad!

En is felkaptam a fejem. Mintha ostorral vag-
tak volna ram. De csak néztem s nem szoéltam, fa-
radt voltam ahhoz, hogy valamit is feleljek neki.



— Igen, igen, te vagy az aruld! Hiaba nézel igy
ram. Becsszavadat adtad, hogy csak hat utdn adod
oda a levelet. Persze, csak hogy mentsd a bdrodet,
igen.

Ezt nem vartam.

- Nem vagyok arul6, tudod. S k6szond meg, hogy
visszahoztak. Meguszod kicsapas nélkiil.

— O te bolcs, te komoly, te eldrelaté! — gunyo-
lodott Irén — Nem ismerek rad. Mi lelt?

En sem ismerek magamra. A délutin 6ta nem
is az vagyok, aki voltam. Hogy mi lelt? Sok min-
den. Azel6tt? Csak ropkodtem, mint a lepke bolon-
dos kedvemben, nem gondoltam senkivel, semmi-
vei. De ma? Lattam a bicegd, santa édesanyamat,
aki miattam kelt fel az agybol, hamarabb, mint sza-
bad lett volna. Aki engem nem csokolt meg. Aki
boldognak tartotta az Ildiko anyjat. Es lattam az
izgatott felnotteket, akik reszkettek Irénért.

Csak ez tortént, csak ennyi tortént.

De Irénnek ezt nem mondhattam meg. Csupan
annyit mondtam:

— Nem vagyok mar a régi, Irén ...

Ekkor mar bezudultak a tobbiek is. S ha velem
nem tor6dott senki, annal tobbet Irénnel.

— Jaj, Irén, hogy volt? Mesélj mar! — igy Ma-
rioara.

— Nem féltél, hogy kitérdd a nyakad?

— Miért nem ereszkedtél le a lepedén? — kér-
dezie Anica.

— Bolondsag — vélte valaki —, a masodik eme-
letrdl lepeddvel? Tiz lepedd sem lett volna elég.

Mar hoztak is két Osszebogozott lepeddt, az Irén
szalmazsakja alol. Ugy latszik, megprobalta, de az-
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tan lemondott ro6la, az ablak parkanyan, a csator-
nan ereszkedett le.

Igy mesélte el legalabbis Irén rendkiviil szine-
sen és izgalmasan, mikdzben ide-oda forgatta biisz-
keségtol sugarzo arcat. Ez kellett neki, erre vagyott,
hogy tess¢k a tobbieknek, hogy O milyen nagy-
szerl, milyen hos.

— Van Irénben fantazia — jegyezte meg valaki.

— Milyen izgalmas, milyen eredeti...

Mintha magamat latnam, gorbe tikorben. A
régi magamat. Mikor én is ilyen fellengzés voltam,
ilyen igazi "dilis holyag“. J6l mondta Adam. S csak
szivembOl Orvendtem, amikor Panni leszedte a
gloriat az Irén feje koriil.

Mert leszedte, kegyetleniil megtépazta.

— S mondd, Irén, nem bantad meg, hogy leeresz-
kedteél, s kiszoktél?

— Hat izgalmas volt, érdekes — sugarzott gya-
nuatlanul Iran.

— Ugy? Erdekes meg izgalmas? Hat én mas vé-
leményen vagyok, te tiresfejli holyag.

— De Panni!

— Varj csak. Kezdjiik elemezni a dolgot. Eldszor
is: Irén kisasszony elrontotta a cseng6t és hagyta,
hogy Szidi magara vallalja.

Irén felszisszent:

— Te aruld!

Ez nekem szolt.

— Csak semmi izgalom, kedves Irén. Nem Szidi
arult be, pedig ezt igazan megérdemelted volna. De
Szidi nem gyava, helyetted is vallalta, hanem te ma-
gad irtad be abba a hires konyvbe: a véd- és dac-
szOvetségi naploba. En fedeztem fel ezt is a parnad



alatt... De menjliink tovabb. Utdna Irén kisasszony
megirta a névtelen levelet (itt a tarsasdg megint
felszisszent) s persze ezért is Szidit vették eld. Ez
kett6. Es tovabb: Irénke kisasszony lelkiismerettél
gyotorve, hogy Szidit megszabaditsa, megirja a két
levelet, s utanam az 0zonviz! Leereszkedik az eme-
letrdl; lesz, ami lesz. Hogy sziileinek megszakad a
szive? Nem fontos. Ahelyett, hogy lenne batorsaga
jelentkezni, s elmondani mindent batran.

A tarsasag egyik csodalkozasbol a masikba esett.

— Hat tulajdonképpen miért is ereszkedtél le? —
ostromoltdk Irént. — Egyszeribb lett volna kisé-
talni, s igy elmenni? Nem?

A konyortelen Panni erre is megfelelt, mert Irén
ugysem valaszolt. Mar nem sugarzott, hanem allt,
foldre szegzett fejjel.

— Arra ¢én felelek. Ha a masodik emeletrdl le-
ereszkedik, akkor a hozzad hasonlé hdlyagok sze-
mében gloriat kap. Ugye, Irén? — és huncutul ka-
csintott. — Plusz még az anyai sziv is mindent
megbocsat, ha megtudja, mit tett, O6rvend, hogy ép
borrel Giszta meg. Nemde? ...

Milyenek is ezek a lanyok! Most, hogy Panni igy
beszélt, hat csak hiiledeztek, amultak.. a végén mar
kacagtak, vigyorogtak s mind azt mondtdk, hogy ez
az Irén csakugyan bolondos. — En nem tettem
volna ilyet...

Ilyen hatarozatlanok, pedig az eldbb még di-
csoitették.

Vihogva széledeztek el a haloban. Irén pedig ott
maradt. Allt ott mozdulatlanul, mint egy valosagos
martir. Bizonyara annak képzelte magat. En nem!
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Lassan késziilédni kezdtek a lefekvéshez. De
egyszer csak a masodik halobol valaki viharosan
beszakitja az ajtdt €s sokat sejtetden kiabalja:

— Jon egy néni! Jon egy néni! Irént keresi.

Irén megrezzent.

Kopogtatds. A néni belépett. Egyszerti, félig va-
rosi, félig falusias oOltdzetben. Hogy annyi gyereket
latott, megzavarodott, félszegen, csendesen kér-
dezte:

— Nem tudjék, kedveseim, hol van a kislanyom,
Vari Irén?

Az ajtd elott a gyermekek gylirlije szétvalt s a
néni meglatta Irént, ahogy ott allt egymagaban,
mozdulatlanul.

— Irénkém, draga egyetlen kislanyom, csak nincs
valami bajod? Jaj, de jo, hogy ép vagy, egészseges.

Majd felénk nézett 5romtdl sugarzo arccal:

— Tudjak, lelkeim, éppen estére adtam a kis ma-
jorsagnak, hat szalad valaki, hogy jdjjek azonnal a
telefonhoz, mert valami nagyon siirgés dolog. Kozel
vagyunk a postdhoz, le se vetem az otthoni ruham,
épp csak megtortdom a kezem a kotényembe, sza-
ladok s kozben majd kiugrik a szivem. Aztan mond-
jék, nem telefon, hanem siirgdny érkezett az isko-
labol, hogy jojjek be azonnal. Hazarohantam, fel-
kaptam valamit a hatamra, kidlltam az orszagutra
s eljottem egy alkalmi autéval. De hogy mit alltam
ki ¢én kozben, lelkeim... Milyen j6, hogy nincs
semmi bajod, édes Irénkém.

Odament Irénhez, Olelte, csokolta, ahol érte. Irén,
mint egy kegyes kiralyno, tlirte.

Onkénteleniil is hatrabb huzodott mindenki, az
amulattol csak egymésra néztiink. En mar nem is
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amultam azon, valahogy most minden vilagosabb
volt eldttem; a bécsi rokonok, a nagylri asszony
¢desanya, aki kastélyban nétt fel s agakra kotozott
haléhintaban hintazott egész nap .. .

Panni odalépett a nénihez:

— Ugye nem tetszik tudni, miért hivattak?

— Nem, édesem, de hisz latom nincs Irénnek
semmi baja. Ugye, kedvesem?

— De igen, néni kérem, neki szerencsére nincs
baja, de lehetett volna. Leereszkedett a masodik
emeletrol. Haza akart szokni, csak visszahoztuk az
autobusz allomasrol.

— Te, Irénkém? Igaz ez?

Irén nem felelt, csak allt konokul s szemében a
gyllolet langjai. Az egyik kotnyeles buzgén magya-
razta:

— Néni kérem, leped6én akart leereszkedni. Tes-
sék nézni, kett6t mar Ossze is bogozott, csak aztan
abbahagyta — s hozta a lepedot.

Panni intett neki, hogy hallgasson.

— De miért, Irén aranyom, miért? Bantott valaki,
mondd?

— Hozzatok egy széket a néninek! — rendelkezett
Panni. — Tetszik tudni, a nevelén6 odaat van az
iskoldban gyiilésen, majd mindjart atjon. Addig itt
tetszik maradni. J6?

A néni nem is hallotta. Irént nézte, valami vég-
telen csodalkozassal s makacsul mind csak azt kér-
dezte:

— De hat miért, Irén, miért? S ha eltoréd a labad,
nyomorék maradsz egész életedre? Miért lelkem,
miért? Hogyan tudtad azt tenni, draga aranyom?!

— Irén névtelen levelet kiildott a nevel6nének s
félt, hogy kicsapjak.

139



— Irén — sikoltott az anya. — Te ilyet teszel!
Hogy tehettél ilyet?

A konyortelen Panni tovabb folytatta:

— Elrontotta a cseng6t és csak ilyeneken jart az
esze. tanulni sem tanul soha, pedig kevésnek van
olyan j6 esze, mint neki...

Csak néztiink ra csodalkozva, hogy Panni ilyen
"kegyetleniil" olvas be mindent az Irén anyjanak.

Az anya egyik amulatabol a masikba esett:

— De hat én nem tudtam, kedveskéim. & azt irta
nekem, hogy csupa tizese van meg kilencese...

Hatul wvalaki hangosan kuncogott, mert tudvalevo-
leg Irén kett6bol is rosszul allott, még intdt is
kapott.

Az anya csodalkozva nézett, értetleniil, hol Irénre,
hol a nyiizsgd lanyokra. Mint aki nem jol hall. S
mind csak ezt ismételte:

— De hat miért? Vajon miért?

Panni most kiment az ajton s nemsokara egy
taskaval tért vissza. Sz6 nélkiil kicsatolta, s a tar-
talmat az 4agyra (dritette. Konyvek voltak benne,
csupa vacak ponyva. Sarga fedeld, piros fedelll ocs-
kasag, borzaszto cimlapokkal.

— Egy ajto kinyilik — Egy asszonyi sziv — A
pokol kutydja — A dragaékkdves holgy — olvasta
Panni s a lanyok mindjart kozrefogtdk s vihogva
forgattak a konyveket s dobaltak szét.

— Tetszik latni, néni kérem, ezért szokott meg,
ezért ereszkedett le a masodik emeletr6l. Emiatt a
sok rorndasag miatt. Innen szedte a sok siiletlensé-
get, a sok hiilyeséget. Ebbol a szemétbol.

— Otthon is mind ezt bujta. En nem to6rodtem
vele, hagytam, gondoltam, hadd miivelje magat.
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Nekem, tudjak, nincs csak négy elemim. Koran
arvasagra jutottam. Dolgoznom kellett, cselédes-
kedtem. Bizony, kedveseim, régen nem 1gy volt,
mint ma van. Ma konnyli maguknak, csak az a dol-
guk, hogy tanuljanak, nincs semmire gondjuk. Ré-
gen? Abbol a kis cselédkeresetembdl kiildtem pénzt
a rokonaimnak, hogy jobb szivvel tartsak a kis
Ocsémet.

Ugy hallgattuk a beszédet, tele izgalommal, hat
ilyesmi is lehetett?

A kis kotnyeles otddikes leanyka, aki az elébb a
lepeddket hozta s mutatta, most megint megszolalt:

— S hat akkor a néni nem {lt fel a vadliba ha-
tara? S nem Uszott a hattyu nyakan?

— Miféle vadliba? Miféle hattyurol beszélsz?

— Hat ott a kastélyban, ahol felnétt.

— O, hat ott én csak egy félévig cselédeskedtem
De keserves dolog volt. Velem egykoru leanykak vol-
tak, én takaritottam a cipdjiiket, én gondoztam Oket

s ha jatszottak, sokszor megalaztak, megvertek.
Nem szeretek én arra vissza sem gondolni.

Megint a kis kotnyeles szolt kozbe:

— A néninek nincsenek rokonai Bécsben?

— Miféle Bécsben? En mezoségi vagyok, angya-
lom, sarmadsi, ha tudod, hol van.

De a kis kotnyeles csak nem hagyta abba:

— S a csomagok sem bécsiek?

— Miféle csomagok?

— Az a szép kék szvetter, meg az a sziirke?

— O, lelkem — s a néni elészor mosolyodott el —,
az az "Univerzal‘‘ {izletb6l wvald, Sarmdsrol. Olyan
szép holmik vannak ott, lelkem.. O bar jottem
volna be tobbet!...
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— Igazén, néni kérem, miért nem tetszett gyak-
rabban bejonni?

— Nem is tudom, Irén mindig azt irta, hogy ne
faradjak, meg nem szokas mindig jonni, 6 nem po-
lyds — azt mondta —, tud vigyazni magara. Latod.
Irén, miért nem akartad, hogy bejojjek, meglato-
gassalak?

— Mert szégyellte a nénit, azért.

Mindenki megddbbenve nézett ram. De most mar
semmivel sem torédtem. Mindent megbocsatottam
Irénnek, a gyavasagat is, de azt, hogy az anyjat
szégyellte, nem.

— Az 6sszel, mikor a néni bentjart s hozta azt
a csomagot azzal a szlirke szvetterrel, Irén azt
mondta, hogy az egy szomszéd néni...

A néni halalsapadt lett. Konyorogve nézett ram,
hogy cafoljam meg. De én lesiitottem a fejem. Mar
szégyelltem, hogy nem tudtam uralkodni magamon.

Ekkor az Irén anyja koriiljartatta tekintetét. Ta-
lan azt remélte, hogy wvalaki megcafolja. Mindenki
lestitotte a szemét. Irén is. Ekkor zokogasba tort ki:

— Irénkém, egyetlenem, ugye nem igaz? Ugye va-
lami tévedés? Ugye te sohasem szégyelltél engem?
Ugye nem? Hisz éretted dolgozunk egész nap, reg-
geltél estig, hogy teljen neked szép ruhara, min-
denre. Mondjad, hogy nem igaz ...

Irén erre tenyerébe temette az arcat.

Az anya megértette, hogy igaz és mar nem sirt,
szinte megkoviilten nézett fel, most mar nem is
Irénre, mireank.

Halalos faradtan, mint aki mazsas sulyt cipel
a hatan, kelt fel, lankadtan koriilnézett, majd farad-
tan kiment.



Irén felugrott, utana akart rohanni, de csak egy
lIépést tett, megallt kezébe temette arcat és most
¢életében el6szor Oszintén, igazan, — keserves zoko-
gasra fakadt.

De az anya meggorbiilt hattal ment-ment at a
termen. Még csak vissza sem nézett... Az ajtd
halkan kattant utana.



AZ OSZTAGGYULES

Mésnap osztaggyulést hirdettek. Panni
jelentette be, a mi osztagunk oktatoja. Nagyon
titokzatos volt az arca:

— Na, gyerekek, délutan valami szépet, valami
nagyon szépet hallottok majd.

— Mit, Panni, mit?

— Titok. Meglatjatok a gytlésen.

Biztosra vettem, hogy mi keriilink szOnyegre:
Irén meg én. Nem is bantam mar, semmit sem
bantam, hadd igyam ki fenékig a kesertiség poharat.

fgy mondtam ezt magamban, hogy biztassam,
batoritsam magam, de a szivem tele volt szoron-
gassal: mi lesz most? Bar vaj’ egy résztvevd lelket
pillantanék meg, de senki sem kozeledik felénk. En
is, Irén is maganyosan joviink-megylink, nem szol
hozzank senki.

Eljott a gytlés oraja is. Mintha Osszebeszéltiink
volna, Irén meg én félreiiltiink. Irén ugy latszik,
mar nem haragszik ram, bar keriili a tekintetem.
Egész éjjel sirt, hallottam. De én sem aludtam.

Panni megnyitotta a gytilést:

— Kedves elvtarsak, gyllésiinknek két napirendi
pontja van: egy bejelentés ¢és Szidi meg Irén fe-
gyelmi ligye.
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Mar meg is kezd6dott a gyilés, Panni mar régota
beszél s én azon kapom magam, hogy megint el-
kalandozom. Edesanyamra gondolok meg arra, hogy
milyen arva is vagyok, milyen Kkitaszitott, senkim,
de senkim a vilagon: se anyam, se baratném...
Arra leszek figyelmes, hogy nagyon zugnak kori-
16ttem s izgatott hangon kiabalnak belé:

— S kik vehetnek részt, Panni?

— Mikor is lesz az a satorkirandulés?

Satortaborozds, mondtam mar — javitotta ki
Panni.
— Tabortlz lesz?
Jaj, de ‘értetlen tarsasag — tiirelmetlenkedett
Panni —, héanyszor mondjam mar, hogy mi az a

sator taborozas? Kimegyiink a hegyekbe, magunk f6-
ziink, magunk tartunk rendet a taborban. Satorban
lakunk, hegyi patakban mosakodunk, nappali Orség,
¢éjszakai Orség. Hat nem értitek?

A szemek izgalomban égtek. En is elfeledtem min-
dent. Lattam a hegyen a szép, iigyes kis satrakat
Lattam magam Orségben, ahogy vigyazok a téborra.
Aztdn megyiink fel a magas cstcsra kirandulni. Me-
gyiink  terepvizsgalatra. Mennyi sz€p  minden...
Csakhogy, csakhogy... akkor jutott eszembe: nem
igen nyilik kilatas, hogy én abban részt vegyek.

Panni mar huszadszor elmondta, hogy ott még
mi lesz, hogy lesz, amikor felallt valaki:

— S te, Panni, kik mehetnek arra.. arra a sa-
tortaborozasra na, vagy hogy is hivjak...

— Hat természetesen azok a csoportok, amelyek
megalljdk a helyiiket, legtobb jo pontot szerzik év
végig: tanulasban, "Szeresd a konyvet"- mozgalom-
ban, sportban, mit tudom én... Tudjatok ti jdl,
mivel lehet nyerni a versenyben.
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— Verseny is lesz?

— De mennyire. Pionirverseny. Csoportverseny.

Valaki felallt, pedig szot sem kért.

— Ez nem igazsag. A mi csoportunk sohasem
gyOzhet, mert kozottiink olyanok vannak, mint Irén
meg Szidi. Veliik nem lehet versenyre menni.

Okolbe szoritottam a kezem, hogy fel ne szisz-
szenjek.

Panni le akarta iiltetni:

— A Szidi meg Irén ligy az a kovetkezd pont. Van
még valami kérdés az els6 ponttal kapcsolatban?

— A Szidi és Irén ligy pont idetartozik — erdsza-
koskodott az elébbi. — Hetedikes volt, kisebb, mint
én, de egy csoportban voltunk. — En csodalom,
Panni, hogy te nem akarod latni az Osszefiiggést.
A mi csoportunknak rossz az 0sszetétele.

Ez mindig olyan fontoskodd lednyka volt, mindig
igy fejezte ki magat, nagyosan. Azt hitte, igy all
jol egy csoportvezetének. — En nem vallalom to-
vabbra ezt a csoportot — mondta.

Panni igazat adott neki.

— Nos, azt hiszem, jorészt minden lényegest tud-
tok a satortdborozasrol. A csoportverseny megszer-
vezésérol majd a kozos egységgylilésen lesz szo.
Most pedig, elvtarsak, térjiink ra gy(ilésiink masodik
pontjara: Szidi és Irén fegyelmi ligyére.

Igyekeztem nyugodtan végighallgatni Pannit arrdl,
mit tettiink én és Irén. Ismertette a véd- és dacszo-
vétségét. Jellemezett engem is meg Irént is. Nem
hallgatott el semmit. Gyakran emlitette, hogy mi
"felrogtuk a kozosség szabalyait“, hogy "egymast
rosszul befolyasoltuk®, mert mindketten szeretiink a
"fellegekben jarni“, ambar ¢én szerinte Oszinte é€s
nyiltszivii voltam és ez nagy dolog... Nem is sze-
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retek gondolni ra, annyit mondott. Ki szeret arra
emlékezni, ami az elevenjébe vag? A végén igy
fejezte be:

— Na, elvtarsak, tessék hozzaszolni.

En csak iiltem s vartam, mi lesz.

A hires csoportfelelosiink leiilt s senki sem je-
lentkezett szoélasra, pedig most volt az alkalom, hogy
éppen minket kezdjenek biralni. Hat csak tessék,
kezdjétek, igysem varhatok téletek semmi jot.

De nem, hallgat mindenki.

Gombdocke jelentkezett:

— En azt mondom, elvtarsak, hogy azért, amiért
hibazott Irén meg Szidi, ezért nem jelenti, hogy o6k
nem bantdk meg s hogy nem valtozhatnak meg.
Mert azért mind a kettdnek jo a szive s azért mindig
kedvesek, és, és ...

Egyszerre olyan zaj tamadt, felbolydult mindenki,
tiz kar is lendiilt a levegdbe:

— Irj fel engem.

— En is akarom.

— Enis!

— Enis!

— Gombocke elvtelen — mondta valaki. — O
mindig elken mindent, neki jo akarhogy minden.
Csak rohincsél egész nap és kész. Es most is el akarja
kenni, hogy Irén meg Szidi milyen csinyan visel-
kedtek. En igenis, nevetségesnek tartom Szidi meg
Irén magaviseletét amiatt a véd- és dacszovetség,
vagy hogy is mondjak miatt. Es nem illik ez pioni-
rokhoz, amikor annyi komoly teendénk wvan.. —
Ezzel leiilt.

Egy kis hatodikos allt fel:

— En nem tudom, hogy tanulnak, mert nagyob-
bak, mint én. De egy biztos, mindkettd ugy jar,
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mintha fellegekben jarna, veliink sohasem torddnek,
s gyllésen sohasem hallottuk a szavukat. Ezért ne-
kem az a véleményem, hogy 6nzok, csak maguknak
¢lok. Ez nem lehet pionir magatartas.

Ezek a taknyosok csuda hivatalos hangnemben
beszélnek. "Onzék“, "csak maguknak élok* — jon,
hogy felugorjam dithomben. De persze, tiirtoztetem
magam, be fogom bizonyitani mindenkinek, hogy
megvaltozom.

Most Ildikd kért szot. Nem mertem ranézni. Vajon
mit mond?

Elmondta, hogy engem nagyon szeretett és min-
dig is szeret, mert tudja, hogy Oszinte, nyiltszivii és
becstiletes ember vagyok. (Lam csak, ki az igazi ba-

rat!) — De meg kell mondanom, hogy nehezen bo-
csatom meg neki, amiért az édesanyjat nem szereti.
Felugrottam:

— Ez hazugsag! Ragalom!

Ildik6 azonban cseppet sem zavartatta magat, fe-
1ém fordult s igy mondotta:

— Nem szereted, mert ha bar egy picit is gondol-
tal volna arra, né, betegen fekszik, szerezzek oOromet
neki, tanuljak jol, irjak kedvezd hireket a korhazba,
bizonyéra sok mindent nem kovettél volna el.

En leborultam a padra és sirni kezdtem. Hatul
nagy volt a zaj, 0Osszesugtak-bugtak. Valaki bele-
kialtotta:

— Ez nem tartozik ide, ez maganiigy és kiilon-
ben is, sz¢ép kis baratnd vagy!

Felemeltem a fejem. Gombocke volt, a mindenkit
megszand GOombocke. De most valahogy nem tudtam
orvendeni, hogy védelmébe vett. Kiilonben is hiaba,
mert Panni kopogott egyet a ceruzajaval, majd igy
szolt:
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— De nagyon is idevagd iigy. Pionirhoz méltd
dolog, hogy szeresse, kimélje az édesanyjat, hogy
legyen tekintettel masra is, ne csak a szeszélyei,
bolondséagai utan futkosson.

Majd kisvartatva:

— Befejezted, [1diko?

— Nem. Szidi, mint egy holdkoéros jart-kelt kozot-
tiink, kiilonds batorsag, kiilonds hdsiesség utan kaj-
tatoti, és nem ott, ahol kelleti volna. Ahhoz nem
volt bator, mint most is, hogy szembenézzen a sajat
hibajaval. Nézzétek meg, milyen dithdsen néz ram,
amiért megmondtam az igazat.

Mindenki ramnézett. (De azért is megmutatom
nektek, hogy legy6zom magam s batran szembe-
nézek a hibaimmal, csak mondjad, soroljad!)

S 1Ildik6 sorolta is, mintha az én gondolatomat:
talalna ki.

— Irénen nem csodalkozom, a sok ostoba ponyva
megfertozte. Léha, iires emberekrél olvasott, akik
masok veritékébol éltek, maguk is 0nzok, masokat
szipolyozok. Igy nem csoda, ha édesanyjat szégyellte,
letagadta. De Szidin csodilkozom, mert 6 csak a
szépet szerette, szamara a vers jelentette a leg-
tobbet...

— Elég volt! Nem birom hallgatni! Nem birom
tovabb!

Fel sem alltam, csak ugy mondtam gyo6trodve,
mar nem tudom pontosan, de szakadozottan, kicsit
zagyvan, valami ilyesmit hebegtem:

— Tudjatok meg, hogy nem igaz, hogy nem sze-
retem az édesanyamat, igenis szeretem s nem tirom,
hogy ilyet mondjatok, még Ildikonak sem tlrom ...
niert... mert... meglatjatok, be fogom bizonyitani,
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hogy igenis szeretem... és belatom, hogy éretlen
tacsko voltam ...

Egy guinyos hang: — csak voltal?!

Felcsattantam:

— Igenis, voltam (én is megnyomtam a voltam
szOt), tegnap Ota mds vagyok, nem vagyok mar gyer-
mek. Es vegyétek tudomésul, matol kezdve a javu-
las utjara 1épek. Es hidba is kacagtok, mert ha én
akarom, akkor ugy is lesz, megkomolyodom, nem
megyek elvtarsira sem, nem tancolok, még Karcsival
sem fogok talalkozni... igenis, ha tudni akarjatok.

— Karcsi nem tartozik ide. Ez pionirgytilés.

— Mit hozol fel ide efféléket?

— Igaz is.

— Nincs igazatok, ide tartozik, mert ha sokat ta-
lalkoznak, akkor Szidi mind ragondol Karcsira s
akkor nem fog menni a tanulés.

Valaki giinyosan felkialtott:

— Ha olyan nagy hds vagy, fogadd meg, hogy
nem fityegsz mindig Karcsival.

En felugrottam:

— Mondtam mar, hallottatok!

Az a nagyképl hetedikes megint szot kért s kezdi,
hogy oszlassak fel azt a csoportot, marmint a mién-
ket, mert 6 nem wvallal érte felelosséget, s nem
akarja, hogy egy par lany rendetlensége miatt a
csoport ne vegyen részt a satortaborozason ...

— Hat oszlassuk fel a csoportot — kovetelte
mas is.

— Igaz is, ez a csoport sohase csinadl semmit, igy
se hus, se hal.

— Olyan, mint a vonat, amelyiknek nincs mozdo-
nya, helyt vesztegel.
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Ezt megint ez a hetedikes mondotta, biztos ol-
vasta valahol.

— Oszlassuk fel, s nem faj tobbet a fejiink!

En is szot kértem, de vigyaztam: ne lassak meg,
hogy diihés vagyok. Tudok uralkodni magamon!

— Tiugy beszéltek roélunk, mintha csupa kis-
dedek lennénk. Vegyétek tudomasul, nem trjiik,
hogy a sorsunk feldl intézkedjetek. Abba mi is bele-
szolunk. S ha azt mondom, hogy még egy honap
se telik bele s a mi csoportunk elhagyja akdrme-
lyiket jo pontok dolgédban.

Gunyos vihogas:

— Ajaj!

— Mi lesz még itt!

— Bizzatok csak Szidire!

— Hencegni bezzeg tudsz!

Megvartam, amig megint csend lesz. Még Panni
is nagyon haragudott, azt mondta, nem emlékszik,
hogy egy gyllésen igy viselkedtek volna valaha is
pionirok. Majd igy fejezte be: :

— Folytasd, Szidi.

— Szoval, szoval én csak azt akartam mondani —
a sok kozbekidltds megzavart —. hogy a mi cso-
portunk sem olyan eldobnivald. S azt hiszitek, mi
nem kivanjuk a satortaborozast, s mnekiink nincs
jogunk arra?

— Azt ki is kell érdemelni!

— Ki is érdemeljik. Egy honap mulva nézzétek
meg, mire megyink. Ha jol Osszeszedjik magun-
kat, ajaj! Dan jo tavugro ¢és futd, csak lusta.
Fog menni edzésre, csupa jO pontokat szerez majd
a csoportnak.

— Te is az ugrason kezded.
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De kiabalhattak mar, amit akartak, nem hagytam
magam, végigmondtam, amit akarok.

— Irén jo fizikads s atveszi velink a fizikat, ki-
javitjuk a rossz jegyeinket. Viszont ¢én szervezek
egy irodalmi kort, a csoport tagjaibol, s mi fogjuk a
legtobb j6 pontot szerezni a "Szeresd a konyvet“-
mozgalombol. Gombocke a legjobb énckes és meg-
tanit minket a pionirdalokra ... és ... és ...

Kifogytam a szuszbol, leiiltem. Boldog voltam,
hogy kibeszélhettem magam. A tObbire mar hal-
vanyan emlékszem, minden Gsszefutott elOttem.
Hallottam, hogy nagy =zugas keletkezett, egyesek
kuncogtak, de a legtobben 0Osszedugtak a fejiiket s
tanacskoztak, vajon adjanak-e nekiink haladékot,
vagy sem. I1diké szot kért:

— En azt mondom, higgyiink nekik. S bizzunk
benniik. Egy honap alatt bebizonyithatjak, mire
képesek. Hiszen ha jol meggondoljuk, Szidinek
igaza is van. Hat nem?

Leiilt s ramnézett. Es nem volt mar olyan szo-
moru és maganyos a szivem.

Utana szavaztak, hogy adjanak-e haladékot, vagy
sem. Sokaig elhuzédott a szavazas, mert el6szor
csak Panni s még egy paran tartottdk fel a kezi-
két, de hogy Panni mind csak vart, vart, mind
nem szadmolta meg a szavazokat, lassan a ma-
gasba lendiilt minden kar.

Majd Panni beszélt. Nem emlékszem mindenre.
Megbiralt, hogy fegyelmezetlenek voltunk, diiho-
sek, meg hogy bele-belekiabaltunk (ami tobbet ne
forduljon eld!), de — mondotta — azért nemhiaba
toltottiik el az idot. Nekiink, meg a 3-as csoportnak
azt kivanta, hogy teljesitsik is azt a fogadast,
amit én vallaltam, s a tobbieck is, mind, mert
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azutan o6k is felalltak s vallaltak, amit én, hogy
megjavulunk.

Mikor vége lett a gytilésnek, a harmas csoportbol
mind odasereglettek hozzdm s azt mondtak, biliszkék
ram, mert megmentettem a becsiiletiiket. S ne
hagyjuk magunkat, azért sem. Sok terviink volt,
nagyon sok, nem is tudom, hogy elég lesz egy ho-
nap, hogy mindazt megvalositsuk ...

Orémoémet csak az homélyositotta el, hogy a tor-
téntekre, sajnos, nem lehet csak ugy fatylat bori-
tani. Keményen meg kell dolgoznom, hogy bebi-
zonyitsam javuldsomat. Most 1Ugy éreztem, erd-
sebb vagyok, mint barmikor s batran szembenézek
6nmagammal s azzal is, ami még var ram...



MINDEN JO, HA A VEGE JO

Nem sok id6 telt cl azdta, hogy fejemre
zudult a sok csapas: kihallgatas az irodaban, pionir-
gyllés, biralatok s mindennél a legnagyobb, az, hogy
édesanyam nem szeret tobbé. Addmmal iizente, hogy
addig ne is irjak, amig meg nem javulok, s hogy
reméli, mire hazamegyek (az 10j évharmadban mar
megint otthon leszek), mas leszek, megvaltozom ...

Most senki sem szid, nem is dicsér, ha szolok
hozzajuk, valaszolnak, ha nem kérdezek, 6k sem
kérdeznék. Haladékot kaptam, hadd bizonyitsam be,
hogy megvaltozom, nem leszek dnfeji, ontelt...

En be is bizonyitom. Mindenkinek! Edesanyam-
nak, az intrisecknek, a pioniroknak, az egész vilag-
nak, akarmilyen keserves is itt mozdulatlanul iilni,
s magolni a fizikat, a foldrajzot, vagy a természet-
rajzot. Magolni s kozben nem gondolni senkire,
semmire, csak egyre, a tanuldsra meg arra, hogy
milyen jo lesz, amikor az egész vildg meglatja,
ki vagyok. Nem tudok tanulni, ha akarok? "Akarat-
nélkiili bab“ vagyok? "6nzé holyag?“ Abbol nem
esznek. Majd elhiil Addm, ha meglatja a jegyeim.
Elévettem a fizikat. Panni meg Ildiko is segitettek,
elmagyaraztak. Egy hét alatt ugy belejottem, hogy
most oran is tudok figyelni.

154



Még az a szerencsém, hogy lefoglal a tanulés.
Kiilonben megszakadna a szivem. Az osztaly ké-
sziil az elvtarsira, mindenkinek van valami sze-
repe, csak nekem nincs. Még Irén is énekel a
kérusban, de én nem vagyok korustag. Azért mégis
faj az embernek, hogy mindenki csak arrdl beszél;
igy lesz, ugy lesz. S, én mintha a vildgon sem
lennék? S még rolam mondjak, hogy 06nzd vagyok?
Hat torédnek 6k massal, mint magukkal, a maguk
oromével? ...

Ma nagy TUjsag tortént. Neveldi ora volt s az
"oszi” kielemezte az egész osztalyt. Engem megdi-
csért az egész osztaly eldtt: Latjatok, 0Ossze tudta
szedni magat, milyen akarata van!“ Magamban
mosolyogtam: "Ajaj, majd meglatjatok még ez-
utan!“, de nem szdltam semmit, nem akartam, hogy
lassak, hogy oOrvendek. Biiszke akartam lenni. Az
egész osztaly ramnézett, mindenki nevetett nekem,
integettek, Ildiké ragyogott. Ugy, hogy én is rajuk
nevettem. Most el6szor éreztem magam megint
boldognak.

Mar vége felé kozeledett a nevel6i ora. Az osz-
talyfonok szamba vette, ki hogyan all a szerepével?
Azt mondta:

— Remélem, mindenki kiveszi a részét az elG-
adasbol?

Nem szoltam, dehogy szoltam, pedig szerettem
volna odakialtani: — En nem! Egyediil én nem!

— Tanarn6 kérem, Szidinek nincs semmi sze-
repe.

I1diké volt.

Az osztalyféndknek is akkor jutott eszébe:

— Na, ¢éppen akartam mondani, hogy Szidinek is
adjunk valami szerepet.
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— Szavaljon, tanarné kérem, Szidi olyan szépen
szaval. Nem is tetszik gondolni.

Ezt az intrisek kiabaltdk korusban, mert régen,
esténként szoktam volt nekik szép verseket fel-
olvasni.

— Hat ez nagyon j6 gondolat. Elvallalod, mi?

Csak meghajtottam a fejem, mert sz6Ini nem
tudtam. Mostanaban olyan sirés vagyok, hamar
rékezdem. Pedig nem akarndm.

Aznap nem tudtam semmit sem tanulni. Szeren-
cse, hogy szombat volt, s igy réértem verseket
keresni. Ugy felizgatott ez a szavalas. Egész dél-
utdn nem akadtam nekem valé versre. Mert ez
nem lehet akarmilyen vers, olyannak kell Iennie,
amilyenben kidnthetem a szivemet, minden fajdal-
mamat. Valami megrendit6t szeretnék az anya-
rol, meg magamrol. Mert az én anyam idegen lett,
szamomra meghalt, mert Ildik6 irhat neki levelet
s én nem.

Megtalaltam Jozsef Attila versét, a "Kései sira-
tot“. Ezt, csak ezt szavalom el, semmi mast. Ami-
kor elolvastam, majd megszakadt belé a szivem,
de azért olyan jolesett.

Az osztalyfénoknd kicsit csovalta a fejét:

— SzEép vers, csodalatos. De miért éppen ezt a
verset...

— Tanarnd kérem, én csak ezt szavalom, semmi

mast. Nagyon kérem.

Nem szo6lt ra semmit, csak intett, hogy igen. S én
lehajoltam s megcsokoltam a kezét, mint édes-
anyamnak, hisz gy sincs nekem mar édesanyam.

Megsimogatta a fejemet:
— Te kislany, te. O, te, te...



Elrohantam s azoOta tanulom a verset, csak annak
élek.

Felvirradt az elvtarsi napja is. Mindenki Oriil,
csak én nem. Mindenki izgatottan siirog-forog.
Irén mar megint jokedvii, mintha semmi sem tor-
tént volna, kedves mindenkihez, s tanul, mar meg
is irta az édesanyjanak, hogy csupa jokat felelt.
Konnyi neki, 6 irhat haza.

Hat én? Megprobaltam levelet irni: "Edesanyam,
draga, csak most az egyszer bocsasson meg, kérem.
S jojjon el az elvtarsira, igazan nagyon szeretném,
mert...*

Nem jutott eszembe, mit irjak tovabb, hisz édes-
anyam megmondta, nem is mondta, hanem meg-
izente Adammal: addig ne irjak, amig bizonyitékat
nem adom annak, hogy megvaltoztam.

Mintha az olyan konnyti lenne!

Eltéptem a levelet. Masba kezdtem: "Edesanyam,
draga, igazan mindenkinek ott lesz az anyja az elv-
tarsin, még Irénnek is .. .”

Ezt is eltéptem. Semmi kézom Irénhez, s én nem
is akarok olyan lenni, mint Irén, aki akarmit el-
hitet az anyjaval...

fgy hat nincs mit remélnem. Ott ténfergek a szin-
padon, szinpad mogott s varom, mikor keril ram
a sor. Egyszer csak hallom a nevemet: Balogh
Szidonia szaval.

Nem tudom, hogy jutottam ki a szinpadra. Azt
hiszem, az osztalyfonok taszitott ki az ajton.

De nagy és széles ez a szinpad. S az emberek
olyan messzi, olyan tavol télem s mint egy gomo-
lyag az egész. Semmit, senkit nem Ilehet kivenni.
S a hangom is olyan furcsa.

— Kései sirato: Jozsef Attila verse.
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A csend olyan furcsa. Mindjart nem is tudok
megszolalni. Allok, 4llok, érzem, hogy most var-
nak, t6lem varnak valamit. Azan eltinik el6lem
mindenki, minden.

Mar a vége felé voltam, amikor halk zokogas
itdtte meg a flilem. Vagy csak nekem rémlett?
Felnéztem. Szemben velem édesanyamat lattam
konnyes szemmel. Ragyogott ram a szeme, gy,
mint régen.

Felcsendiilt a taps. Mindenki engem olelt. Edes-
anyam karjaban talaltam magam. Ildiké vitt oda
hozza.

Edesanyam simogatott, kacagott és sirt:

— O, te kis bolondos! Te kis bolondosom! Te kis
napsugaram...

— Na, Szidi, gyere nézziink koriil egy kicsit a
teremben.

Adam volt. Mintha a mennyorszagbél cseppen-
tem volna megint a valdsagba. Az ¢én dragalatos ba-
tyam mar fogta is a kezem s szinte vonszolt.

— Nem mintha ¢érdekelne engem az egész céco
— nagyképliskodott —, csak éppen, hogy ha mar
eljottem, lassam... Kozben ugy jart a szeme, mint
a motollanak. Ildikot kereste.

Eppen belebotlottunk Ildikoba. A teremben nagy
volt a jovés-menés, nemsokira kezdodott a tanc.
En vissza akartam menni édesanyamhoz, de 6 csak
intett nevetve, hogy maradjak. Kiilonben is az osz-
talyfonokkel beszélgetett. Biztos rolam.
~— Gyerlink egy csendes sarokba — inditvanyozta
Adam.

Felmentiink s leiiltink. Kozbiil Adam. Na, gon-
doltam, most visszaadom nekik, hogy a hatam me-
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gett titkoloztak s leveleztek. Most lassam, mire
viszik nélkiillem. Mert maskor mindig ugy volt,
hogy én kellett kezdjem a szot, amig az én hires
Adam batyam is rakapcsolt valahogy. De én nem,
csak iltem s hallgattam s elgyonyorkddtem benne,
hogy gytirogeti Adam a vadonatdj kalapjat, amit
most vett valami prémiumbol. Titokban ra-ralesett
a szembendlld tiikoérre s megigazitotta a vadonatqj
nyakkend6jét. Megnéztem jo6l magamnak, még azt
a lenyalt frizurdjat is és azt a kackias kis flirtot
elol (ki tudja, mennyit kotdzte esténként a hajat,
hogy ugy alljon, mint a kakas taréja). Megallj, ba-
ratocskam, eljon még az ideje, hogy szemedbe vag-
hatom: Hat azok a hires elvek, urfi? "Nem a ruha
teszi az embert.“ Meg "A ndék mind csupa iires ho-
lyagok, csak a kiilsejiikkel tor6dnek" s az ehhez
hasonlok. Meg hogy: "En mindig kitartok az el-
veim mellett."

Na, még mindig nem szolnak egymashoz? Adam
éppen ramosolygott Ildikéra, s Ildikd vissza ra. De
még mindig nem beszélnek.

— Jé, Ildik6é, most latom, nem vetted fel a
szemiivegedet. Te, milyen jol all neked igy! —
mondtam, hogy éppen mondjak valamit. De azért
az igaz volt, hogy Ildik6 sohasem volt ilyen szép.
fgy kipirulva az arca még ragyogdbb. Csak most
latom, milyen szép hosszi szempillija van s milyen
finom arcbére. A ruhdja is szép. Volt egy szép
szovetruhaja, sohasem vette fel, még vasarnap
sem. "Kimélem" — mondogatta s jart az egyen-
ruhajaban.

— O, eclromlott a szemiivegem, tudod, aztan
azért...

159



Ez persze nem igaz, mert amikor bejottiink,
akkor siillyesztette be a zsebébe. De hat most az
egyszer elnéztem neki ezt a kis fiillentést.

— Kiilonben is a nyartdol kezdve mar nem is
kell hasznalnom, meggydgyult a szemem...

— Nahat akkor én megyek — mondtam nekik,

— hogy meg tudjatok beszélni az én neveléseim
alapelveit.

— O, te dilis! — mondotta Addm. — Télem menj,
nem sirok uténad!

— Azt persze elhiszem neked — mondtam fin-
torogva. — Ismerlek, ki vagy, de most nem akarok

iinnepronto lenni, kiilénben volna mit mondanom,
— s tiintetéleg ranéztem a kalapjara.

Adam megérthette, mit akarok, mert haragos vil-
lamokat lattam gylilni a szemében s kissé csikor-
gatta a fogat:

— Mindenesetre ajanlom, hagyj békén!

En biiszkén felvetett fejjel késziiltem elmenni, de
[1diko visszatartott:

— O, igazan maradj! Ne menj, na! En is me-
gyek, ha te mész.

Maradtam, mert tudtam, képes elmenni, amilyen
szégyenlds. Megtettem ezt a szivességet, de sem-
miképpen sem az én draga batyamnak.

Leiiltem hat.

— Nem is mondtad, Adi, hogy sikerilt az uj
munkadarabod?

Puff neki. Még csak ez hianyzott. Ez mar a har-
madik ) munkadarab, aminek a torténetét az én
dicsekvé batyam aprora elmagyarazta. Hat nem,
abbdl aztan nem esznek, hogy én ezt is meghall-
gassam: "[gy fogtam be, aztian derékszogbe, hegyes-
szogbe, raeresztettem a kést"... — Hat nem.



Eszre sem vették, hogy felkeltem s odébballtam.
S aztan megfeledkeztem mindenr6l, mindenkirdl,
mert a terem masik sarkabol éppen most jott felém
Karcsi.

En persze ki akartam térni az utjabol, hogy ra
se nézzek, mert ez is benne volt a fogadalmamban,
amit magamnak tettem, hogy teljesen megvalto-
zom mindenben: azt teszem, amit nem szeretnék, s
nem teszem azt, amit szeretnék. Marpedig semmit
sem szerettem volna jobban, mint Karcsival el-
beszélgetni.

De Karcsi megallitott:

— Jaj, te Szidi, igazdn olyan szépen szavaltal.
Biiszke voltam rad, azt mondtam a baratomnak: la-
tod Ghitd? S 6 azt mondta: latom. Hat igen, nagy
voltal...

Félbeszakitottam, s a lehetd leghidegebben azt
mondtam neki:

— Csak ezt akartad kozolni velem? Mert ha igen,
akkor tudd meg, hogy el is bucstzhatunk, mert,
mert...

Szerencsére kozben megszakitottak (éppen az ut-
ban alltunk), Karcsi megfogta a kezem s félrehu-
zott egy csendesebb helyre.

— Te Szidi — s olyan furcsan nézett ram. —
Akarok toled valamit kérdezni. Te Szidi, te, mondd
csak, miért jarsz te az I1diko szvetterében?

En rettenetesen elvorosodtem. Csakugyan most
is ez volt rajtam. Még akkor, amikor tortént a ha-
laleset Karcsi nénjével, akkor cseréltink. S kozben
mennyi minden tortént, Ildikoval is Osszevesztem,
de a szvettert nem cseréltiik vissza.

— Nahét igazan érdekes vagy. Mi ko6zdd hozza,
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tudod? Semmi ko6zod hozza. Csak azért, mert nekem
ugy tetszik — s nagyon mérges lettem Karcsira.

— Na, igazan, Szidike, hat ne haragudj. Na, én
csak éppen azt akartam, hogy tudod, te olyan, olyan,,
hogy is mondjam, te olyan erényes vagy. Te, nincs
ilyen erényes lany az egész intriben, nincs az egész
vilagon.

— Es te, tudod, még Ghitd is azt mondotta —:
"Meghajlok Szidi el6tt — pont igy mondotta —,
meghajlok, mert mas lany nem tette volna meg,
amit 6“. Mindenki tudja, hogy azdta volt még elv-
tarsi, s te el se mentél. S azota hordod az Ildiko
szvetterét is. Tudom, miodta. S aztan az is csak egy
hazugsag volt Béressel, meg Mikivel, tudod? Te
még csak szoba sem alltal velik. S te tudod, hogy
azok hogy félnek t6led? Ajaj. Azt mondtdk nekem:
"Szidi, az egy erényes lany, nem olyan -csélcsap,
mint Irén“. igy mondtak. Es te, né mit csinaltam,
neked. Egy kicsi 0Ozikét. Nalunkfelé nagyon értik az
ilyesmit...

Kezembe csusztatta. Szép kis 6zike wvolt, kecses
fejét biiszkén magasra tartotta.

— Forditsd meg a talpat is — stugta nekem Karcsi.

Megforditottam. A talpara ez volt irva: 6rok ba-
ratsagbol Szidinek Karcsitol. Es a mai datum volt
rajta.

— Az igazat megvallva, mar rég megfaragtam,
csak a datumot irtam ma belé. Eppen amig te sza-
valtal, én azt véstem, hogy neked adhassam. Ghita
ott {lt mellettem s azt mondta nekem: te mit pisz-
mogsz ott? De nem mondtam meg neki, mert jo
fit, kedves fiu, de kicsit eljar a szdja. S aztdn nem
szeretném... Mert tudod, Szidike, én csak most.
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éreztem meg igazan, hogy te milyen vagy, hogy
neked milyen igazi lelked van. Ezt csak én tudom ...

Karcsi megallt s csak nézett ram, hogy én mit
mondok rd. En nem is tudtam, hogy mit mond-
jak neki, mert olyan teli volt a szivem az Ozike
miatt is, meg amiatt is, hogy engem olyan erényes-
nek tart. Mert igaz, hogy nem tudom egészen pon-
tosan, hogy ez mit jelent (pedig sokszor olvastam
Jokainal is meg szindarabokban is), de tudom,
hogy valami nagy-nagyon szépet jelenthet.

— Igazan Karcsi, koszondm szépen az Ozikét, meg
hogy ilyen jo vagy, hogy rolam ezt hiszed — s az-
zal elnyargaltam. Vissza se néztem. Egyenesen
édesanyamhoz  szaladtam. Akkor kaptam észbe,
amikor mar ott voltam, hogy ott az osztalyfonok is.

Megalltak a beszédben.

— Az orrod hegyér6l latom, hogy valami fontos
koézlenddd van — mondta nevetve az anyam.

— Edesanyam! Mit jelent az, hogy erényes?

— Hat ezt neked ki mondta?

— Karcsi, tudod, akirdl irtam neked.

— A kezedben mi van?

Ezt az osztalyfonok kérdezte, mert én izgatottsa-
gomban mind azt gylirdgettem.

— Ozike. Kaptam.

— Ja ugy, Karcsitol, nemde? Hat szép, meg kell
adni. Ugyes lehet a gazdaja is ...

En megint elrohantam, s latom, hogy Karcsi
még azon a helyen all, ahol hagytam. Egyedil, és
nem all szoba a vilagon senkivel. Még Bustya Agi-
val sem. Igaz, O tancolt vigan, nem is to6r6dott Kar-
csival. Akkor én azt mondtam Karcsinak:

— Tudd meg, hogy most beszélgettiink utoljara.

O megijedt.



— Megtiltotta anyukad?

— O, de buta vagy. Megdicsérte az 6zikét, hogy
az milyen szép.

— Hat akkor?

— Senki — mondtam neki biiszkén. — Senki nem
tiltotta meg és vedd tudomasul, hogy magamtdl ha-
taroztam el. Megfogadtam, hogy a javulds utjara
1épek.

— Ha-ha-ha-ha! — Karcsi rettenetesen kacagni
kezd erre. — Meg kell pukkadni. Megfogadtad? Ilyet
is csak a te szadbol lehet hallani.

Megsértddtem. Ilyenkor gyilolni tudom, ugy ro-
hég, mint a tobbi szemtelen fia. O is csak olyan,
mint a tobbi?!

Diihosen vetettem oda neki:

— Igenis, vedd tudomasul. Es hidba is vihogsz,
mert Ggy van. Es meglatod, hogy amit én elhataro-
zok, azt én keresztiil is viszem.

Latom, hogy erre megszeppent.

— De hat akkor mégis miért? Nem értelek!

— Egyszerlien, mert elhataroztam. Mert ez is egy
probaja az akarat nevelésének. Hogy komoly leszek
s teljesen megvaltozom.

Erre megint vigyorog.

— Megeszem a sapkdm, ha te meg tudsz valtozni.
Te csak Szidike maradsz.

— Hiaba is gunyoldodsz, mert meglatod, hogy én
csak komoly dolgokkal foglalkozom ezutan. Es ta-
nulni fogok, és igenis jo tanuld leszek. Azért is,
nekem ne mondja senki, hogy hdlyag, meg indivi-
dualista... Es most szervusz.

Kezet nyujtottam s igazan el akartam jonni, de
valahogy nagyon nehéz volt a szivem. Egy egész
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hosszu iskolai év. S ¢én év végéig ne is beszéljek
Karcsival. Mert igy fogadtam meg.

De Karcsi visszatartott:

— Ide figyelj Szidike. Hat jol van, ha te megfo-
gadtad. Azt meg is kell tartani, persze. De mit
sz0lndl ahhoz, ha taldlkozhatnank tgy, hogy még-
sem szegnéd meg a fogadalmat?

Csak néztem ra csodalkozva.

— Pedig egyszeri az egész. Nagysziinetben egy
héten kétszer én magyarazom neked a szamtant,
mit sz6lsz hozza? Az csak komoly dolog. A tanulas?
Mi?

— Hat azt lehetne, azt hiszem. De lesz ra id6d?

— Ugyan, hisz alig varom mar azt a nagyszi-
netet. Tudod, milyen lassan telik el, ha nem latlak
az udvaron vagy a folyoson. Komolyan mondom,
azt hiszem, hogy nem ¢ér semmit akkor az egész
nap...

— Karcsi!

— Na?

— Te tudsz levelet irni?

— Levelet?

— Igen, igen, levelet.

— Hat hogyne, csak nem szeretek. Haza is in-
kabb lapot irok.

O, de buta vagy. Hat nem olyat értek. Nem
akarmilyet, hanem valddit. Szerelmes levelet. La-
tod, irhatnal minden kéthétben egyet.

— Szerelmes levelet?

— Azt hat, Karcsi, te irtdl mar valaha életed-
ben?

— Nem, soha.

— Nem is tudod, hogy kell?
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— Ha egyszer sem irtam. De Ghita esetleg se-

githetne, 6 ért nagyon az irodalomhoz.
Buta vagy. Az nem érvényes! A sajat érzel-
meidet kell kifejezned. Hanem tudod mit, van egy
Otletem. Olvastam egy szép konyvet. Szindarab,
tudod, ment a szinhazban is. Cyrano de Bergerac a
cime. Nahat, abban milyen szép szerelmes levelek
voltak! Latod, ott van minta, még azt is megte-
hetnéd, hogy kimasolsz onnan néhany sort, ami ta-
lan rank, s idézdjelben persze. Vagy valami ehhez
hasonlét... Aztan te abban a levélben mindent
megirhatsz: milyen jegyeid vannak meg ha valami
szépet olvasol, ilyesmiket. J6?

— Megprobalhatom, de ha nem sikerill, azért ne
haragudj. Tudod, ¢én realszakos vagyok s Kkicsit
gyenge az irodalombol. Nem mint te.

— Hat akkor szervusz.

— Szervusz. S te Szidi, még csak azt akarom
neked mondani, hogy te csak Szidi vagy s az is
maradsz. S te vagy a legkedvesebb a vilagon...

Ezzel elrohant, s én ott maradtam, s csak néz-
tem utdna, hogy igy elrohan ...

Gondolom, megyek oda Adamékhoz, hogy bu-
csuzzam el tOlik is, mert nemsokara kilenc oOra s
én megfogadtam magamnak, hogy akkor hazame-
gyek s lefekszem. Adam, azt hiszem, mar befe-
jezte gyari élményeit. Latszott, hogy mar kifogyott
a szobol. De milyen bator lett, hogy megjott a
hangja! Latom, felall, s azt mondja Ildikonak:

— Nem tancolunk?

Ildik6 segélytkéréen néz ram, néz ijedten Adam-
ra, megint ram, majd kinyogi:

— Nem tudok tancolni.

— Nahat ez mégiscsak sok!
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— Hat azért kinlodtam veled annyi ideig, hogy
most kijelentsd: "Nem tudok tancolni.“ De igenis
tudsz és tudsz és kész.

Adam persze megbatorodott:

— Gyere csak nyugodtan Ildik6, én sem tudok
valami tulsagosan.

— Hat te is megtagadsz? — Két éven at minden
vasarnap tancoltam vele a radid tanczenéjére, hogy
megtanitsam, s most mégis van képe azt mondani:
gyengén tudok. — Menjetek, hogy ne is lassalak!

Kacagtunk s a két mafla elment tancolni. En, a
mester, gyonyorkodtem a tancolasukban. Elég jol
ment, biiszke voltam a tanitvanyaimra.

Még hallottam amint Adam tinc kozben ezt
mondja Ildikénak:

— Ha minden lany igy értené a fizikat...

Az 6ra iinnepélyesen iitotte el a kilencet. En oda-
szaladtam ¢édesanyamhoz, hogy elblicsuzzam. Meg-
kezdtem a fogadalmam teljesitését, hazamegyek s
lefekszem. Atoleltem és fiilébe stigtam:

—  Edesanyam, én olyan nagyon-nagyon boldog
vagyok.



SZIDI ELINDUL



FELNOTT LESZEK!...

Szidi elindul nagy-nagy utra: felvételizni
a marosvasarhelyi sziniakadémiiara. Mennyi alom
elézte meg ezt az utat! A robogd vicinalis, amely
ott, Ludas kornyékén olyan kozdmbdsen pufog vele;
mit tudja, hogy ez a szdke kislany Kolozsvarrol
most megy felfedezni a nagyvilagot!

Felfedezni! Valoban, eddig tobbnyire valamilyen
alomvilagban ¢élt, ahonnan — Szidi szerint — "pro-
zai“ batyja, Adam sem tudta lerdngatni.

Milyen volt ez a Szidi-féle vilag? Szines, koltdi
vildg: a Stuart Maria, Ofélia, Julia, Sasfiék vilaga.
Ide huzddott be Szidi a hosszi nyari napokon, mi-
utdn ugy-ahogy elvégezte az "undok f6zést és mo-
sogatast". Es ebben a vilagban & volt Stuart Ma-
ria, 6 volt Ofélia és a gyongéd, bajos Julia. Kép-
zeletben ott latta magat a hatalmas reflektor-fé-
nyekkel megvilagitott szinpadon; kibomlott hajjal
szenved, s éli at egy Oriilt perceit, vagy rajongva
hallgatja az erkélyen Romeojat.

Nagyon is sziiksége volt arra, hogy "felfedezze*
az igazi vilagot! Azt a valdsagosat, amely kori-
l6tte erételjesen zajlik, s amely szebb, izgalmasabb
minden koltoi vilagnal!

Am egyelére 6 most Gigy indul erre az wtra, mint
aki — nem felfedezni — de meghoditani késziil
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ezt a vilagot. A professzorokat a sziniakadémian,
tarsait és mindenkit, aki csak ¢él! A Foldrol, Naprol,
vilagmindenségrél meglehetdsen téves nézetei vol-
tak, mert bar nagyon jol tudta, hogy a Fold forog
a Nap koriil, mégis azt képzelte, hogy a Fold és a
Nap, az egész naprendszer mind 6koriildtte forog.

Kicsi  koratél hajlamos volt a szertelenségre.
Valosaggal falta a konyveket. Kozépiskolas kora-
ban pedig mar tagja volt ki tudja hany konyv-
tarnak: az iskolainak, kiilonb6z6 {lizemi konyvta-
raknak, tartomanyinak. Szenvedélyes mohosaggal
hordta haza a konyveket. A szekrények teteje, kii-
16nb6z6 polcok, rejtett fiokok ¢€s zugok mind a
konyveivel voltak tele. Este, amikor a csalad mar
lefekiidt, 6 kiment a konyhaba, s mindenr6l meg-
feledkezve, olvasott. Mig egyszer kideriilt a turpis-
sag! Batyja, Adam, akit Szidi kegyetlenebbnek vélt
Rettenetes Ivannal, egy é&jjel kettokor rajtakapta,
amikor éppen Stuart Maria szenvedélyes szerelmén
bankoédott. Ennek az lett a kdvetkezménye, hogy
Adam az ¢éjszaka kellds kozepén vallatora fogta
a kislanyt, s a konyveket a kegyetlen fii megros-
talta. Egy résziikket visszaszarmaztatta még olva-
satlanul a konyvtarakba; ”Jobol is megart a sok,
kicsikém!” jelsz6 értelmében.

A csaladi tanacs — amely allott édesanyabol s
Adambol, aki huszéves létére olyan komoly, mint
akinek az apa szerepét és szigordt kell képviselnie
a tizenot éves Laci és a tizenhét éves Szidivel szem-
ben — elhatarozta, hogy a nyari vakacion Szidit
elolépteti. Ezutan 6 fog f0zni. Képzelhetni Szidi
meglepetését és borzadasat, amikor a csaladi hata-
rozatot tudomdsara hoztak: olyan prozai dolgokkal
kell eltoltenie a draga id6t, mint a krumplihamozas,
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paszulytakaritds, rantds-kavaras vagy, ami még
ennél is szOrnylibb: mosogatas! Ott iilni amellett
az atkozott ebéd mellett, mert kiilonben azzal min-
dig torténik valami: vagy kifut, vagy odaég, vagy
fételen marad, vagy ki tudja, mi.

De hat az Adam “terrorja“ el6l nem menekiilhe-
tett! Sem O, sem Laci. "Kegyetlenségét® még azzal
is fokozta, hogy anyjukat allandéan a két kicsi
ellen "uszitotta“. "Edesanyam, légy szigorubb a
kicsikkel“! — figyelmeztette anyjat mindegyre, mire
anyja megbanassal fogadkozott: "Meg lesz! Megpro-
balom!*

Nem volt hat kitér6: Szidinek meg kellett valo-
sitania a tervet: reggel felkelt, tiineményes gyor-
sasaggal rendet teremtett — Adam szerint "pofon-
csapta a rendet" —, aztan olvasott. De az idd
rettenetesen ropiilt, s alig szavalta el haromszor
egymasutdn a Hollot, vagy alig merilt bele a
Bovaryné szerelmének boncolgatisaba, egyszerre
arra ¢bredt, hogy "jaj, mar tizenkettd, s az ebéd
még sehol!" Nosza gyorsan kirohanni, s neki az
ebédfozésnek. Persze, kozben arra is rajott ez a
ntalalékony" kislany, hogy ebédfézés alatt nagyon
jol lehet szavalni. Példaul krumplihamozas kozben.
Igaz, annak az a hatranya, hogy az ember kétszer
is meghamozza ugyanazt a krumplit, s ez még a
jobbik eset, mert az is eléfordul, hogy csak félig
— s ez mar a rosszabbik eset.. Aminek a kovet-
kezményérél nem is j6 beszélni. Mert Adam ugy
"felfj" mindent! Ilyen jelenetek jatszodtak le.
Ebédel a csalad. Mindenki dicséri a szakacsnot.
Els6sorban anya: “Milyen {igyes kislianyom van
nekem!“, amikor Addm egy — Szidi szerint —
mefisztoi mosollyal vagy inkabb vigyorral meg-
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l6bal valamit a kandlban a csaldd orra el6tt. Az
a valami pedig egy félig hamozott krumpli. S észre-
vételeit igy summdzza: "Ez az a dramai krumpli,
amit a mlvészné akkor hamozott, mikdzben Ofélia
nagy jelenetét adta el6 ..

A csalad persze kacag. Még Laci is. Szidi ugy
érzi, hogy ezt nem lehet tovabb tlirni! Nem lehet!
Lecsapja a kanalat, s biiszkén, megsebzett Onérzet-
tel ki akar vonulni. De a szivtelen Addam meg-
szolitja:

— A martir kirdlyné méltosaggal teli kivonula-
sat méltanyolom, tisztelt miivésznd. Mégis, ne men-
jen el ilyen feldult allapotban — mosogatni.

fgy! Ennyi gyilkos iréniaval. Szidi megtorpan,
bliszkén felszegzett fejjel all az ajtoban, s meg-
semmisitd pillantdssal meéri végig, ami igen jol all
neki. Az a par tincs a homlokdn bdszen repked,
ahogy fejét megrazza. Szemében harag szikrazik,
amely minden mas foldi halandét foldre stjtana,
kivéve Adamot, aki mar nemcsak vigyorog, hanem
kacag is.

Szidi szinte fulladozik a diihtdl. Csak ennyit
mond:

— Gyitlollek ... Nem vagy testvérem ... Meg-
tagadlak, tudod!

Mire Adam:

— Legyen szabad figyelmeztetnem, tisztelt mii-
vésznd, hogy az ember nem maga valasztja meg
testvéreit.

Az igazsag az, hogy ez a ,.terrorista Adam, aki
két kisebb testvérét ilyen szivesen “kinozta", sok
szeretetreméltd vonassal is ékeskedett. A meleg,
sziirke szemek, a hosszii szempilldk, amelyek visz-
szatiirédtek, nem vallottak semmilyen terroristara.
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Magas volt, majdnem szaznyolcvan centi. De ebben
a hosszu fidban nem kis félszegség bujkalt. Tarsa-
sagba nemigen jart, nem volt ra ideje. Hazamenve
tanult, mert esti liceumba jart. Kés6bb beiratkozott
a technikumba. A tanulas mellett még arra is ma-
radt ideje, hogy ellendrizze a kicsiket; tanulas he-
lyett nem olvasnak-e (lasd Szidit!) vagy nem jar-
nak-e a keziikon, és nem ugrdlnak-e a divadnyon
(lasd Lacit!). Este behuzodott az anyjaval, s meg-
beszélte a kicsik dolgat. Anyjat wjbol és ujbol na-
gyobb szigorra intette, és aztin — de ez mar iga-
zan a kettdjik titka — mnagy szerelmérdl, Ildikorol
beszélt. Tandcsokat kért az anyjatol, hogyan békitse
ki, amikor Osszeveszett vele, milyen virdgot vegyen
nevenapjara. Arrdl tudakozddott, milyen kiilondsebb
jelentésége van, ha Ildiké ezt, meg azt mondja
Mindezt persze nagy titokban kellett megbeszélni,
mert a kicsiknek nem volt szabad tudniuk az 6
gyenggit.

Csak a véletlen szerencse ismertette meg veliik
Adamnak ezt az "Achilles sarkat“. Pedig hasznos
felfedezés volt! Mert amikor Adam egy-egy tjabb
erkolesi prédikaciot tartott a csaladban — "kote-
lességrol, jovorél" meg arrdl: "hol élsz, tisztelt mu-
vésznO0? Azt hiszed mindenki csak azért él, izzad,
hogy te szavalhassad Ofeliat?® — Szidi ilyenkor
a szemébe vaghatta: "Tisztelt filizfapoéta elvtars!
Maskor ne hullassa el a szerelmes verseit! Azon-
felil meg — utdnozta Adamot az 3 gunyoros mo-
doraban — egy esztergalyos ne csenje el az én
konyveimet, s ne olvassa titokban a martirkiralyné
¢letét, foleg pedig ne irjon kinrimeket!*

Ez a hosszira nytlt mondat, amelyet Szidi egy
szuszra hadart el, kivaloan sikeriilt. Es két finom
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kis idézitett bomba volt benne elrejtve. Adam kin-
rimeket ir! Ez a bomba sikeresen robbant is — ezt
latszott bizonyitani a tény, hogy Adam veres lett,
mint a fott rak.

A masik kis bomba ugyanilyen talalé volt: mert
nem furcsa, hogy allandéan csufolkodik Szidivel
meg a "martir kiradlynével”, "elég zavaros vagy
ugyis, €éppen ez hianyzik neked!“ — hangoztatja s
titokban maga is olvassa.

Persze, igyekszik igazolni magat s odavagja:
"Csak azért olvastam, hogy ellendrizhessem iro-
dalmi érdekl6désedet. De mindjart el is kacagta
magat.

Tény az, hogy anya és Adam gyakran tanakod-
tak, mit is kéne tenni Szidivel.

— Létod, édesanyam, megjosoltam, hogy rossz
vége lesz ennek a sok sikernek! Ez a lednyka két
éve egyébbll sem all, mint szavaldéverseny, megint
csak szavaloverseny... Elsé dij a varosi, elsé a
tartomanyi, majd a tartomanykozi versenyen. Most
meg, tessék, els6¢ lett az orszagban is! Sok ez a
siker az 6 éretlen fejének ...

— Mit tehetiink? Nem akadalyozhatjuk meg
abban, hogy versenyre menjen! Maga az iskola is
kiildi. S a tanarai, osztalytarsai milyen boldogok
voltak, amikor elhozta az orszagos elsGséget!

— Edesanyam, én a te helyedben elmennék az
iskolaba! Besz¢élnék a tanarokkal. Igen elkényez-
tetik ezt a gyermeket! Ennek mar ugyis fejébe
szallt a sok siker.

Edesanya elgondolkozva mondta:

— Azt hiszem, ezt kellene tenni, és ezt is fogom
tenni!
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Majd kisvartatva hozzatette:

— Tudod, hogy nehéz ellenallni ennek a kis
bolondosnak. Az osztalyfénoke elmesélte, hogy
marcius 8 alkalmaval szavalt Szidi a tanariban.
A Kései siratot szavalta. Nemcsak a tanarnék, még
a tanarok is konnyeztek ...

Nem csoda, ha csaladja féltette az almodozasra
amugy is hajlamos Szidit. Nehéz tizenét, tizenhat,
tizenhét éves fejjel elviselni ekkora sikert! Eret-
tebbnek kellene lenni ehhez! Pedig a kislany utan
ugy haladt a siker, mint arnyék az ember utan!
Az ujsagok irtak rola: igéretnek, reménységnek
titulaltak... Laci hazahozta az egyik lapot, s nagy
diadallal tartotta rettegett batyja orra ala: "Tes-
s¢k, nézd meg Szidikét, akit te allanddan gyotorsz!*
A Dbatyja pedig biraldo szemmel igyekszik méregetni
a képet, s csak annyit mond:

— Jo kép! Aki ezt latja, képes azt hinni, hogy
sz&p huigom van!

Kozben Dbaratainak, tarsainak mindeniitt "elhen-
cegte, hogy a htga elsd lett az orszagos verse-
nyen, s biiszkén nyugtazta a megjegyzéseket: "Mi-
lyen édes kislany!“ De csak merne valaki szemet
vetni arra az édes kislanyra, adna 6 annak! Ugy
vigyazza a hugat, mint egy kozépkorbeli varur.
Egyszer Szidit hazakisérte egy fin, s Adam sietett
megjegyezni:

— Mit sétalgatsz te egy ilyen széltoloval! Aki
ilyen szogesnadragban meg ilyen tarka bluzban jar,
az nem hozzad val¢ ...

Ez a két tényezd, az olvasas, meg a sok siker
jérult hozza ahhoz, hogy a mi Szidink a fellegek-
ben érezze magat...
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Es most ott il a vonatban, s csupa rendkiviili
gondolata van. A vonat kerekei pedig azt kattog-
jak: "Szép az élet! Szép az ¢élet! Meg azt, hogy
csodalatos dolgok torténnek majd vele. A jovo
arany betlikkel vagy neonfénnyel villodzik -eldtte.
Most késziti el0 a csodalatos meglepetéseket! Per-
sze, nem tudja még, mik lesznek azok. S ha egy
jotevo tiindér megkérdezné Szidit, mit is kivan a
jovotdl, hirtelen valaszolni sem tudna. Csak annyit
hogy nagyszeri dolgokat kivan, amelyek nem
esnek meg akarkivel. Nagyszerii érzéseket, nagy
szenvedélyeket!.— Bizony, elég sok zavar van még
ebben a szoszke fejben!

Valami ilyen ko&dds varakozas ¢l benne példaul
a nagy, az "igazi“ és "O0rok™ szerelem utan is. Mert
eddig még csak Fekete Karcsiba volt szerelmes,
de hat réla kideriilt hamarosan, hogy egyaltalan
nem Romeo, hanem nagyonis prozai. Eldszor is fizika
szakos, akinek legfobb szenvedélye a fizikai rébu-
szok kitoltése. Lehet valami fennkoltet varni egy
ilyen fiatol! Még szerelmes levelet sem tud irni,
sem szép, koltéi modon beszamolni az érzéseirdl
Nem! Hanem ilyen prézai moddon szokott — nem
beszélni — hanem dadogni, hogy "Szidike, te, ne-
ked olyan a hajad, hogy én még ilyet nem is lat-
tam!... S te, Szidike, tudod, hogy ilyen kék szeme
nincs senkinek az egész tizenharmasban. S te, én
ugy varom, hogy j6jjon el az a sziinet. Szamolom
a perceket... S egyszer te jottel fel a lépcsén, ¢én
meg ott alltam az oszlop mogott, s becsszd, meg-
¢reztem, a Iépésedrdl megéreztem, hogy te jOssz
fel. En nem tudom, hogy van, de biztosan tudtam,
fogadni mertem volna akarmibe, hogy csak a te
cip6d koppan tgy ... S ugy is volt...*
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Ez a Fekete Karcsi, aki a maga dadogasaival
mégiscsak megdobogtatta a Szidi szivét (pedig
Cyrano biztos kiilonbiil fejezte volna ki magat),
ez a Karcsi még szerelmes levelet is irt a Szidi
allandé stirgetésére. De hat kideriilt, hogy nem is
Karcsi irta, hanem az osztaly izzadta ki a kolt6i
levelet, s a szavakat ugy hordtak Ossze Toéth Ar-
padtol, Pet6fitdl meg Juhasz Gyulatol, szemérmet-
leniil azt irva a Szidi szemérél meg hajanak szdke-
ségérol, amit a koltdé olyan szépen fejezett ki;
persze csunyan elferditették ... Nem volt nagy bin,
de Szidi rossznéven vette a plagiumot, s foleg a
"kollektiv" plagizalast... Ez wvolt ¢élete els6 nagy
csalodasa. Igy hat elhatarozta, hogy "csak a mi-
vészetnek fogok ¢élni s fiityiilok a fiukra!" De lelke
legtitkosabb  zugaiban valami rendkiviili szerelem-
r6l abrandozott mégis. Mert a szerelem — igy sziirte
le a sok szerelmi regény olvasasa utin — végzetes
hatalom ¢és er6. S az ember sorsarol meg van irva,
hogy mikor és hogyan talalkozik azzal, aki ugy tud
majd szerelmes levelet irni, mint Cyrano, ¢és ugy
szeret, mint Romeo, s aki 6t ¢és mivészetét ugy
megérti, mint senki mas!

Ki tudja, mi mindent vart még a sorstol! Vagy
pontosabban: ett6l az egy honaptdl, amit most ké-
sziilt eltdlteni nagynénjénél, Klari néninél, mikdz-
ben a szini akadémiara vald felvételire késziil.

A rtobogd vonat forré igéreteket zakatol Szidi
fiilébe, lehunyja a szemét. Latja az otthont, a csa-
ladi fészket, ahonnan immar masodszor roppen ki.
Latja a bucsat. Ott allnak a peronon. Edesanyja
szemében konnyek, Adam leplezni igyekszik meg-
indultsagat. Lacika szintén igyekszik, de siker-
telenil. Mert a kis lovag sir, hogy az 6 kedves
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nénje elmegy, s most 6 egyediil, szovetséges nél-
kiil marad az Adam elleni "kiizdelemben® ...

Mindnyéjan olyan szomortian néznek utdna, mint
aki a napsugarat lopta ki a hazukbol. Szidi maga
is fatyolos szemmel néz vissza rajuk. Nem is olyan
félelmetes ez az Adam: milyen zavart volt, amikor
otthon, indulds el6tt egy selyempapirba csomagolt
konyvet huzott el6: "Na, ezt neked vettem az
antikvariumbol, hogy ne felejts el szavalnil“ A
vilagirodalom legszebb szerelmes verseit tartalmazta.
Szidi nyakaba ugrott batyjanak, Osszevissza cso-
kolta, mire a nyakiglab fit szégyenlésen: "Na, na,
na — jo..“ Es Szidi mar hajlandé volt neki azt
a sok-sok mosogatast is megbocsatani.

gy idézgeti lelkében a buicsuzas kedves perceit.
Es egyszerre kis szorongas szur szivébe: hat egye-
dill lesz, idegen emberek kozott. Hogy is lesz az? ...
De csak egy percig tart tOprengése. Mert a ragyogod
szép jovO a szivarvany minden szinében, tlindok-
letesen ¢és olyan kozelrdl ragyog felé. Hivja, csa-
logatja.

A vonat lassit. Eszre sem vette, hogyan jott el
idaig. A sok emlék, a sok alom ugy eltoltdtte, hogy
még tan utitarsait sem vette észre. Csak arra ma-
radt ideje, hogy izgatottan lerdntsa bdrdndjét. No,
meg arra, hogy elokotorassza a csatjait, s lopva,
mintha Adam vesébe nézé szemével idaig latna,
odaallt a tikor elé, és mind batrabban, mind
batrabban bontogatta két vaskos, szoke copfjat,
s a vildg legcsodalatosabb kontyat csinalta beldle.
Mélyen belenézett a tiikorbe! Ugy érezte, igazi
nagylany néz vissza ra. Es ebben a nagylanyban
édesen aradt el a szabadsag érzete: "Felndtt leszek!
Nagylany leszek!*



A CSENDES HAZ

A peronon ott latta az egész Krizbai
csaladot. A szigorG Klari nénit, akit otthon anyja
csak kapitinynak emlegetett. Energikus asszony
volt, otthondban minden ugy tortént, ahogy 6
akarta. O gondoskodott mindenrél és mindenkirdl.
Kinek-kinek beosztotta munkajat, idejét, pihené-
sét. O volt a megtestesiilt pontossig, a kiszamitott
terv és rend. "Klari néni biztos megnevelne téged!"
— szokta mondani anyja.

Itt volt Eniké is; magas, barna, nagyon komoly
lany. Az orok éltanulo. Mert édesanyja mindig
Enik6t hozta fel példanak, valahanyszor Szidi egy-
egy "atcsuszos“ hatost vagy hetest hozott haza fizi-
kabol: "Bezzeg Enikd! Bezzeg Enikd!" S az Enikd
fényes példaja mindig kelletleniil szokott —eléje,
mint akinek szemébe tiikroznek. Kinek Ilehet ked-
ves, ha mast sem hall, mint: "EnikOnek soha nem
volt rosszabb jegye tizesnél! Ha Eniké kilencest
visz haza, csaladi gyasz van!l.. Nalunk csaladi
iinnepséget tartunk a hetesnek is!“

Nos, Szidi kissé€ riadtan még egyszer kinézett,
¢s megpillantotta a félelmetes hir(i Klari nénit.

Raesett elso pillantasa, s meg is nyugodott rajta.
Elnézte, ahogy magasan, természetesen, energikusan,
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varakozon vizsgalja a vonatajtokat. Bar Laci bacsi-
tol nem félt, olyan szotlan komorsidggal meredt
maga elé. "Jo lesz kicsit 6sszeszednem magam

— futott at a Szidi agyan —, az els6 benyomasok
mindig dontéek. Ha most elhitetem, hogy nagylany
vagyok, felnétt, akit nem /lehet és nem szabad ne-
velni, korményozni ¢és irdnyitani, akkor meg va-
gyok mentve. Elvezni fogom a felnStteknek kijaro
boldog szabadsagot*.

Megigazitotta megint a hajat, igyekezett szigoru,
komoly képet vagni.

Lelépett a peronra. Es egyszerre belé dobbent,
hogy itt van végre, megérkezett Marosvasarhelyre,
ahol 6 majd a csodalatos “szinin“ fog tanulni...
Elfelejtett mindenféle fogadkozast, hogy komoly
lesz, meg hogy tiszteletet ébresztéen fog viselkedni
— elontotte a viharos o6rom. Boldog ujjongassal
vetette bele magat a szigorGt Klari néni karjaiba,
majd az Enik6ébe, hogy végiil Laci bacsinal kos-
son ki.

— Te, te szélvész kisasszony! — mondta felndt-
tes gyongédséggel Eniko.

O is az idén érettségizett, s csak egy évvel volt
idésebb  Szidinél. Mégis mennyivel érettebbnek
latszott!

Mosolygott. Es mind mosolyogtak.

Szidi meg wugralva indult meg mellettilk, hol
Enikét fogta karon, hol pedig atperdiilt Klari néni-
hez, s az O karjiba csimpaszkodott. Es mesélt, me-
sélt... Be nem allt a szaja. Hogy mir6l? Ki tudna
azt mind észben tartani, vagy csak korilbelil is
egybe rakni.

Eszre sem vette, hogy senki sem szakitja meg
a szoaradatot. Csak Klari néni olykor-olykor egy-
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egy rovid kérdéssel: "Mit csinal Adam? Hat Laci?
Edesanyad hogy van az egészségével? A bitort rész-
letre vettétek?“ — és ehhez hasonld kijozanitd kér-
déseket intézett hozza, amelyek mint a hideg zu-
hany, ugy érintették.

Igy érkeztek meg. Bevonultak a szép nagy la-
kasba, ahol ragyogott s a helyén volt minden (itt
nem volt Laci!). Sehol szerteszét heveré konyvek!
(Itt nem wvolt Szidi!) A kézimunkak hofehérek, a
butorok ragyognak a tisztasagtol, s egy gyonyord
zongora imponaldan foglal helyet a sarokban.

— Most pedig kicsomagolas! Enikdé, add oda
Szidinek a vallfakat meg a samfakat! — mondja
Klari néni.

— Igen, anyuka — volt a rovid valasz.

Eniké maris hozta a vallfdkat és a samfakat.
Eppen magyarazni akarta, hogyan csiptesse be
Szidi a szoknyadkat meg a ruhakat, hogyan huzza
a cip6t a samfara, amikor borzadva pillantotta meg
unokahugat, amint éppen javaban repitette ki a
ruhakat a bérondbdl, amelyek telitalalattal estek
be egy-egy fotelbe, hulltak a székekre, szekré-
nyekre.

— No, csak az kell, hogy anyuka ezt meglassa!

Szidi szemének artatlan kéksége azt latszott
kérdezni: "Miért? Hiszen szdmara ez volt a leg-
természetesebb. De néhany heves mozdulattal maris
Osszekapkodta a szerteszét heverd ruhakat. Eniko
mosolygds amulattal nézte ezt a zilalt kapkodast.
Es maga is nekiallt, hogy segitsen a rendetlenség
nyomait eltiintetni.

— Szidi, nalunk ez nem megy! Vagy megszoksz,
vagy megszoksz!
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— Jaj, inkabb megszokom, és mindent, de min-
dent megcsinalok.

Szerencsére Klari néni el volt foglalva a vacsora-
val, s 1igy meguszta a szigoru tekintetet. Mikor
mar kész lett a kicsomagolassal, Klari néni bejott,
elészedett egy tliindéri nyari ruhat, s a kovet-
kez6 prozai szavakkal nyujtotta at:

— Na, ez a tiéd. A méret megfelel. Probald fel!
Ebben mész majd felvételizni!

— Jaj, Klari néni, koOszondém, koészondm — s
mindent otthagyva, elviharzott, pillanatok alatt ma-
gara kapta, s Ugy jott vissza, karcsu testét illegetve.
S nem tudta, miért lagyul el ugy Klari néni arca.

De hat Szidi nem tOprengett ezen, hanem leiilt
0 is a tobbivel az asztalhoz, s szokott Oriasi étva-
gyaval — amely egyaltalin nem allott ellentétben
kolt6i hangulataval — fogott neki az evésnek.

A wvacsoranal is csak Szidi beszélt, a tobbi csak
hallgatta, senki sem vélaszolt ra, csak egy-egy
gyér igennel meg nemmel. Szidi elhallgatott. Figyelt.
El6észor is a vacsora szertartasossiaga tlint fel. A
csendessége, mondhatni komorsaga. Itt senki sem
beszElt egyetlen felesleges szot.

— Elég édes a tead?

— Koszondm, anyuka, igen.

— Végy még ebbdl a szalamibol, Szidike! Enikd,
hogy ment a gyakorlat?

— Jol, anyuka.

— Lattam valamilyen 10j kottdkat a konyves-
boltban. Nézz be holnap, s vedd meg dket.

— Ko8sz6n6m, anyuka.

Szidi szinte megnémult a hirtelen tett felfede-
z¢éstol: hogy milyen keveset beszélnek ebben a haz-
ban! Milyen roviden, tomoren! Ugy szolvan témon-



datokban. Es milyen nyugodtan! Itt nincsenek fel-
kidltasok, félmondatok, amelyeket megszakitanak
a tobbiek. Azon vette észre magat, hogy nevethet-
nékje tamadt. Hirtelen azt kérdezte magatol: ugy
kellemesebb-e, olyan zajosan, mint otthon, vagy
ilyen hidegen, unott csendben?

A Krizbai csaladban aztan megbeszélték a mas-
napi tervet, s munkabeosztast. Klari néninek min-
denre kiterjedt a figyelme. Enikd ugyanis a zene-
akadémiara késziilt felvételizni még ez év Oszén.
Megbesz¢lték a masnapi  olvasast, az "altalanos
miveltség emelését", majd a "kikapcsolodas™ ide-
jét és mikéntjét. Szidi pedig boldog amulattal vette
tudomasul, hogy a napi programban, sem az Eni-
kéében, sem az Ovében nem szerepel sem mosoga-
tas, sem parkettkefélés, f6zés stb. stb. Igaz, vacsora
utan Laci bacsi megkockaztatta:

— Te, Klari, a lanyok segithetnének neked. Nem
teheted tonkre magad ...

Klari néni csak ranézett Laci bacsira, aki erre
maris elhallgatott. Klari néni pedig a tekintetet
még megtoldotta a kdvetkezd szavakkal:

— A lanyoknak késziilniiik kell a felvételire.

Ha még jut idejiik ezenkiviil, pihenniiik is kell.
Kikapcsolodniuk. Szoéval, hagyjuk ezt a témat, mar
megmondtam...

Szidinek ez olyan hihetetlen volt. Naluk az egész
csalad, még a fitk is tudtak fézni, s altalaban min-
den hazi munkaban otthonosak voltak. Ezért Szidi
nem tudta megallni, wugrott: "Klari néni, tessék
hagyni, majd ¢én..” De Klari néni erélyesen
visszautasitotta: "Ne labatlankodj itt. Végezz mar
a kicsomagolassal. Fekiidj le, biztosan faradt vagy*
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Ugyhogy meg sem mert masodszor is probal-
kozni.

Vacsora utdn Szidi jobban koriilnézett a hazban.
Meg 6 is megcsendesedett. Ragaddos ez a csend.
Kiilonben, itt mindenki el volt foglalva valamivel:
Laci bacsi ilyenkor nézte at a napi ujsagokat, Klari
néni f6zOtt masnapra. Eniké "az altalanos miiveltség
emelése érdekében — olvasott. Szidi meg csak ugy
né, program nélkiil, terv nélkiil, koriilnézett.

A ragyogd rend ¢€s tisztasdg Ujra amulatba ej-
tette. S a konyvek! Mennyi koényv! Otthon is nagyon
sok konyv volt, de itt ugy sorakoztak a konyvek,
mint egy konyvtarban. Kiilon a regények, versek,
kiilon a zenével kapcsolatosak. Klari néni rokonok-
tol, ismerdsok révén, kiilfoldrél is meghozatta az
értékes zenei konyveket. Van mar tiz éve, midta
gyljtik a legjobb zenei szakkonyveket a jovendd
zongoramiivésznd szamara.

— Mennyi szép zenei konyv! — kialtott fel
Szidi. — Ugye boldog vagy, hogy ilyen szép palyara
mész? Mondd, milyen érzés zongorazni? Jaj, az is
szép lehet, nagyon szép!

Eniké ranézett Szidire, sajatsagosan, furcsan, s
nem valaszolt semmit. Es amikor Szidi arra kérte,
hogy zongorazzék valamit, akkor meg glinyosan azt
mondta:

— Hja, kicsikém, ez nincs tervben. Majd holnap,
a maga idejében.

Szidi felkapta a fejét. Olyan kiilonosek voltak az
ironikus szavak! Altalaban az volt a benyomasa
Enik6rdl, hogy megfontolt, érett, s mintha évekkel
lenne idésebb, mint 6. Szidit valahogy ugy kezelte,



mint egy csitrit. Igaz, hogy ebben az enyhe lekeze-
lésben sok gyongédség és szeretet volt.

Szidi elmesélte, hogy a Balogh csaladban milyen
"Enikd kultusz* van, hanyszor emlegették az ¢él-
tanulot, aki tizenegy éven at mindig elsé volt.

— Mondd, Eniké, milyen érzés ¢éltanulonak
lenni?

Eniké ezt felelte:

— Olyan jo érzés, kicsikém, hogy javasolom ne-
ked, ha eddig nem probaltad, ezutan kiséreld rneg
teis ...

Enikének szép zo6ld szeme volt, hasonlitott az
Adaméhoz. Szidi rogton megfigyelte ezt, s meg-
lep6dott, hogy ugyanakkor milyen lényeges kiilonb-
ség van a két szem kozott. Pedig szinre, alakra
azonosak — mandulavdgasu szemek —, ugyan-
azok — és mégsem. Az Adam szemében villogd
fények ugralnak, ha csufolodik, akkor is. Az Enikd
szeme mozdulatlan, tele athato, fiirkészo vizsgalo-
dassal.

De még aznap este masként is latta e mozdulat-
lan szemeket. Szidi, mivel unatkozott, nekilatott,
hogy vizsgalodjék a konyves szekrényben. A verses-
kotetek érdekelték. Es ahogy szokott fuzsitussaga-
val kirakta a konyveket, az els6 és masodik polcot
is, jegyzeteket talalt, képletekkel teli szétszort la-
polkat. Brr. Szidi fazott, ha rdnézett.

— Mik ezek? — mutatta komikus ijedtséggel
Enikonek.

Eniké felnézett az olvasasbol. Hirtelen zavar
suhant 4t az arcan. A szeme nem volt mar mozdu-
latlan, inkabb nyugtalan. Es haragosan villant. De
nem a szabadjara eresztett villamok voltak ezek,
amelyekhez Szidi az otthoni kdrnyezetben szokott,
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hanem a jol palastolt, fegyelmezett emberé, aki-
nek szemében a harag els6 langja mindjart hirte-
len ki is lobban. Inkédbb szomoru volt a hangja s
nehezteld, amikor megszolalt.

— Te is mindent megkapsz!

Hangja bizonytalan volt.

— Valami régi szamitasok, tudod!

Majd hirtelen tamadt haraggal:

— Mit faggatsz? Te is tanultdl fizikdt. Vagy
nem?

Szidi meglepetten nézett rd, nem tudta elkép-
zelni, mi kavarhatta fel ennyire Enikét. Néhany
szadmtan- meg fizikaképlet. Azt sem értette, miért
pillantott olyan nyugtalanul az ajto6 felé, amely
mogott Klari néni  végezte megszokott, esti mun-
kajat. Miért az a kapkodas, hogy hirtelen 0Ossze-
szedje, s Enik6tdl szokatlan nyugtalansaggal, ne
eltegye, hanem elrejtse a masodik konyvsor mogé.

Els6 benyoméasnak ez is elég volt! Annyira elég,
hogy este, amikor &gyba parancsoltak Oket (pon-
tosan tizkor), Szidi fejében sok minden kavargott:
a csend, a rend, pontossag, meg nem értett, jelen-
toségteljes  pillantasok, Eniké rejtélyes  viselke-
dése... De mindez a sok, még feldolgozatlan be-
nyomas sem tudta elcsititani a nagy izgalmat, hogy

holnap reggel — Eniké megigérte ezt —, amilyen
koran reggel csak lehet, elmennek a szinire, s 0
latni fogja azokat a falakat — Szidi nem tudott
megindultsag nélkiill gondolni erre —, ahova &

négy éven at jarni fog. Igy aludt el, ezzel a forrd
izgalommal szivében.

Masnap reggel arra ¢ébredt, hogy ott a reggeli
az agya el6tt. Ez akkor fel sem tiint, el sem cso-
dalkozott rajta. Annyira csak az élt benne: néhany
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perc, ¢és latni fogom a szinit! Csak azutan, hogy
ez az izgalom elcsitult benne, jutott eszébe azon
gondolkozni, miért is van az, hogy d&gyban regge-
lizhet, amikor otthon reggel hatkor mar fel kellett
kelni, mert anyanak segiteni kellett a lakéast rendbe
tenni... Es azon is csak kés6bb csodalkozott, hogy
itt semmilyen hazi munka nincs. Mindezt furcsa,
vegyes ¢érzelemmel vette tudomdsul. Az elsé érzése
az volt: "Ezt latnd Adam, hogyan becsillik meg itt
az embert!” (Marmint a vizsgazni késziild Enikot
és Szidit!) De mar a masik percben valahogy el-
szégyellte magat: nincs ez rendjén. Klari néni haj-
nalban kel, estére milyen faradt. Ugy huppan bele
a fotelbe, olyan kimeriilten. Miért van erre sziikség?
Mi itt a hiba?

De a fiatalok Onzésével, akik olyan szivesen gon-
dolnak sajat oromteljes dolgaikra, s olyan konnyen
feledkeznek el a felndttek kellemetlen gondjairdl,
kiugrott az agybol, feloltozott, s mert Enikd beval-
totta a szavat, elindultak a szinire.



"SZINISEK" KOZOTT

Egyszerii egyemeletes épiilet. Elotte fak
zugattak kozombosen a lomha vagy hevesebb sze-
lek fuvallatara lombjaikat. De Szidi 0gy érezte,
hogy kiilonlegesen szépen, titokzatosan suttognak
és Dbologatnak. Megindultan nézte a jovOo-menodket.
Ki tudja, ki az a kozépkora férfi, aki most Iépett
ki a kapun? Taldn egy jovendd professzor. Fiatal
lanyok jottek-mentek. Szidi irigységgel nézte Oket:
milyen otthonosan jarnak-kelnek. S egy kis cso-
dalkozassal is: hogy lehet olyan kdzombdsen, olyan
megszokottan ki- meg belépni ebbe az ¢épiiletbe.
O, 6k bizonyara mar itthon vannak, masod- vagy
harmadévesek! Latszik az arcukon. Van valami
biztonsag, folényesség rajtuk. De &! O nem, soha
nem fog ilyen kozombosen ki- meg belépni ezen
a kapun. Es nem fog olyan mindennapi természe-
tességgel kinézni ott az ablakon, mint azok a fiata-
lok, akik mar néhany perce nézik 6t, és vihognak.
Rajta mulatnak biztosan.

Alig hallotta Enik6 ginyos szavait:

— Ha kigyonyorkodted magad, megtalalsz abban
a kis parkban, ami mellett eljottiink.

Szidi bolintott, joforman nem 1is hallotta, tovabb
merészkedett a kapun. Belépett az intézet csarno-
kaba.
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— Felvételizo, kislany? — kérdezte téle a portas.

— Igen.

— Na, tessék felmenni az elsé emeletre. Ott van-
nak a tantermek meg az iroda.

Szidi belépett az egyik terembe. Kissé félszegen,
kell6 ahitattal, azzal az érzéssel: "Mostantol kezdve
az egész életem egy ilinnep lesz!"

Am a teremben nagyonis mindennapi, prozai
zsibongas fogadta. Az a mintegy harminc fil és
lany — mind a felvételi vizsga el6készitdjére jot-
tek — olyan élénken targyalt, hogy észre sem vette
a nagyon szerény, szOke kislanyt. Az ajtd becsuko-
dott mogotte, és O remegd térdekkel, dobogd sziv-
vei lépett be, kicsit megbiccentette a fejét (nem
tudta zavaraban, most mit is kéne tenni!), és csen-
desen beillt az ajt6 melletti iires padba. Bizony,
senki sem vette észre. Pedig otthon! O volt a
mindenki altal szeretett Szidi. A nagy reménység,
akir6l mindenki tudta, hogy szinire késziill Tudja
betéve a Sasfiokot, Aase anyé halalat, s ki tudja
még, hany verset. De itt? Ki torédik vele? Ki tudja,
hogy 6, Balogh Sziddnia, kicsoda? Ez a hideg kdzom-
bosség kissé lelohasztotta emelkedett hangulatat.

Koriilnézett. Ha ez az els§ szorongd benyomasa
nincs, bizonydra rendkiviilinek talalja a termet,
most azonban gy tint neki, hogy hideg, s mi
tagadds — tanterem ez is. Tanterem, nem mas!

A nagyonis =zajos tarsalgas kozéppontjaban vil-
logd szemii fiatal lany allt. Gyonyorl, fekete haja
kékes fényben jatszott, lebomolva repkedett vallan
minden egyes mozdulatra. Nagyon elegans volt:
tiisarktl cip6je valamilyen kiilonleges szandal-fajta,
a labujjak vérvordsre pedikiirozve. .. Ruhdja pedig
divatos, egyenes szabasu.
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Es milyen kecsesek voltak a mozdulatai! Az
ujjak milyen finoman fogtdk a cigarettat. Szidinek
belesajgolt a szive ebbe a latvanyba! &nkéntelentil
is végignézett magan: az & kis nylonbluza, amelyet
készen wvasarolt, s amelyikbdl ki tudja még, hany
ezer késziilt az orszagban, hogy a relon szoknyarol
ne is beszéljink! Es Inci — igy hivtdk a lanyt —
csodalatosan tudta keresztbe rakni a labat. Szidi
gondolatban meg is probalta ezt a “klassz mozdu-
latot, s elhatarozta, hogy otthon majd gyakorolni
fogja.

Mintha csak bel6le akarnanak gunyt Uzni! Inci
eladast tartott éppen az "egyéni eleganciarol”.

— Mindenkinek az egyénisége szerint kell o6ltoz-
kddnie — mondotta. — Sok ember nem ismeri ezt
a titkot. Valahogyan sziiletni kell erre is, gyerekek.
Es a miivész szaméara az Oltozéke része egyéniségé-
nek. A miivész legyen az testestiil-lelkestiil-ruhastul
— mosolyodott el kényesen. — Legyen stilusa, gye-
rekek. Ez az, stilusa!

Néhanyan tigy hallgattak, mint egy ordkulumot.

— S tudjatok, van még az Oltdzkodésnek egy
masik titka. Ezt anyutdl tanultam kiilonben: az
ember vegye mindig a legjobb mindséget. Ha pél-
daul egy négyszaz lejes szovetet veszek, akkor az
évekig ruha. Nem is szolva arrdl, hogy fel vagyok
oltozve. Ha egy tiszta gyapju zsorszét veszek, higy-
gyétek meg, gyerekek, jobban jartam, mintha 6t
mas ruhat csinaltatok. Inkadbb egy jo ruha, ha kell
évekig is, mint mindennap egy Uj vacak. Es kiilon-
ben is, az igazsag az, hogy a valddi, az hodit, az
tartja magat: a tisztaselyem, tisztagyapju!
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— A divat még nem minden! — vetette ellene
egy fiu.

— Ugyan — folényeskedett Inci. — Ti fiatk nem
értitek ezt. Mi n6k ehhez jobban értiink!

"Mi no6k!“ Hogy tudta ezt mondani! — gondolta
Szidi egy kis amulattal. En ki sem merném ejteni
a szamon: "Mi nék!“ Jaj, még ragondolni is rossz,
hogy az a luciferi Adam hogy kacagna ezen. "Te és
a né!“ — mondana. Hat igen, itt van ez az Inci,
csak egy-két évvel idésebb, mint 6, 6 lehet felndtt,
0 lehet n6, 6 nem nydgdtt a batyja terrorja alatt!
Onkénteleniil is még kisebbre huzta Ossze magat,
hogy észre se vegyék, mert még ez is jobb, mintha
felfigyelnek ra. Ellenkez6leg; mindenki meglatja
rajta ezt a nylon blizt, és mindenki észreveszi a
kontyot, ami cseppet sem sikeriilt... Es bezzeg,
ha most rajta is lenne egy olyan hegyes orra
cipd, ha nem is olyan kiilonleges fazon, mint az
Incié (6, ilyenre még csak gondolni sem mert
volna!), de masként is érezné magat! Igen, 6 az
Adam aldozata. Az Adam elveinek! “Edesanyam,
ne végy mindent a kislanynak! Ne szokja meg, hogy
érette aldozatot hozzanak. Onzd lesz!* Ilyeneket s
ehhez hasonlokat mondott Adam, valahanyszor a
csaladi tandcs eldontdtte, hogy kinek mit vesznek
a szerény, megtakaritott pénzbol. Mint egy Hamu-
pipéke, olyan vagyok, s mindez azért, mert Adam
nem érti meg, hogy a miivészet, az valami kiilon-
leges, nem mindennapi dolog ...

Mindez atfutott az agyan, de csak egy pillanatra,
maris Ugy tlint neki, hogy 6 ide rossz helyre csep-
pent. Nézte, hogy osonna ki szépszerivel: hiszen
0 azért jott be, mert tudni, hallani akarta, mi van
itt a tanfolyamon, hogyan késziilnek a vizsgara,
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mit kell tudni, milyenek a professzorok, mit tanul-
nak a szinin... O, ezer dolgot szeretne kérdezni,
izgalmas dolgokat. S de jo lenne, ha szavalnanak
itt a lanyok ¢és a fiuk, hadd tanuljon téliik... S wva-
jon az az Otven vers, amivel 0 késziilt, elég lesz?
A tajékoztatot még nem latta, nem tud semmit.
S mit, hogyan kell rdégtondzni... jaj, csak errdl,
csak ezekr6l kéne most beszélni — gondolta sova-
rogva.

—  Qratulalok, ezek aztan muvészi elvek! —
hallotta most a kozvetlen kozelében. — Milyen kar,
hogy ezeket nem fejtheted ki majd a bizottsag
el6tt is! Sajnos, mas érdekli a vizsgaztatokat!

Mindenki felkapta a fejét. Fiatal lany allt ott,
mar 1égtél, de a tarsasag ugy elmerilt az Inci
hallgatasdban, hogy nem vették észre, amikor be-
jott. A hang ironikus volt. Egyszerii nyari ruha
volt rajta, de olyan finom jelenség volt, mégis,
mintha igazdn az Inci elveit érvényesitené. Fiusan
vagott rovid haj, ginyosan mosolygos szem.

Kozelebb jott.

— Végighallgattam kitlind el6adasodat, s csak
egy megjegyzésem van. A ruha s az Oltozkodés
még nem tesz igazi miveéssze!

Suttogés indult meg:

— Kiez? Ki ez?

— Negyedéves, Dittanak hivjadk — adtdk tovabb
a felvilagositdst. — Nagyon tehetséges! — azt
mondjak.

Inci az 4athatdé nézéstdl, a hang biztos, nyugodt
csengésétél vagy mastol, de leeresztette Kkeresztbe
rakott 1abat, majd hirtelen felkapta a fejét:

— Szerinted egy szinisnek ugy kell 06ltozkodni,
mint egy zardandvendéknek?
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— Ugyan — kacagta el magat Ditta. — Vilagért
sem. En azonban azt hiszem, ha annyi vérosbol
annyi ember 0sszegyilt, masrol kéne diskuralni.

— Példaul? — kérdezte kihivoan Inci.

— Példdul — mondta komolyan Ditta — arrol,
ki miért jott a szinire.

Majd hirtelen élénken:

— Tudjatok, ugye, hogy ezt is meg fogjak to-
letek kérdezni. Gondolkodtatok rajta?

Egy vidam, eleven leanyka konnyedén valaszolt:

— Az igazat megvallva, nem is jutott volna
eszembe, hogy szinire jojjek. De tudjatok, majus-
ban lent jartak valami filmesek, s azt mondtdk
rolam egy ismerdsomnek, hogy "j6 filmarcom wvan!
Kiilonosen profilbol.“ Gondoltam, feljovok én is a
szinire!

Mindenki egyszerre ¢élénken kezdte Ot mustralni,
a filmes szemével. Vajon igazdn filmarca van-e,
vagy csak felvag! — gondoltak kiilondsen a lanyok,
s mindjart utana egy kis tlinddéssel: "Hat az én
arcomrol vajon mit gondolna egy filmes? ...

— Eu mindig vagytam a szinire — mondta va-
laki. — Az nem szirke palya! Erdekes! Vonzo!
Engem csak az ilyen izgalmas palya tud lekdtni.

— Megprobalja az ember, s ha nem sikeril, raj-
zoloénak megyek. Az legalabb biztos palya — mondja
egy harmadik.

Szidi ndvekvé amulattal hallgatta mindezeket.
Milyen hidegen, kozombosen beszélnek err6l! Ha
nem sikeriill Mas palya is van a vilagon! Nem si-
keriil? Nem, ilyen nincs! Lehetetlen. Es ha tdle
kérdezné meg wvalaki. Vajon mit felelne erre a
kérdésre? ...

Szerencsére Ditta Incihez fordult:



— Te milyen versekkel késziiltél? Szavalj egyet,
mi pedig megalakitjuk a bizottsagot, s elbiraljuk.
J6? — mondta kedvesen.

Szidinek megdobbant a szive: szavalni! S mint
mikor dohos levegdjii szobaban ablakot nyitnak,
ugy lélegzett fel. Szinte kiegyenesedett. Mar nem
érezte magat olyan kicsinek, jelentéktelennek, ha
szavalni kell!

Viérakozéan néztek mind Incire. De Inci felvonta
a vallat:

— Most nem vagyok olyan hangulatban. Es kii-
I6nben is, nem érdekelnek kiilonosebben a versek.
En harom jelenetet dolgoztam ki, azt fogom bemu-
tatni. Meglepetésnek szdnom természetesen — mond-
ta kényesen, biztonsaga tetejérol.

— Este?

Ditta egyszerre, hirtelen fordult Szidi felé, aki
észrevétleniil Ult ott egymagaban. Szidi kigyult
arccal nézett vissza ra. Mintha nem jol hallotta
volna.

— En? En?

— Igen, te. Nem akarsz szavalni? Vagy te is
valamilyen nagy jelenetet dolgoztal ki?

— O, nem — s Szidi konnyedén elpirult. — En
nem értek azokhoz. A verseket szeretem igazén!

Hirtelen hallgatott el. Szégyellte, hogy ugy ki-
tort beldle.

— Hany verset tudsz?

— Hanyat? — s gondolkozott. — Igazdn nem
tudom, nem tudom megmondani. De felirtam ide,
tudjatok — s izgatott kezekkel kotort elé egy no-
teszt. — Itt vannak a cimek.

— Te jo isten! — tort ki Dittdbol. — Van itt
még Otven vers is.

196



— Koriilbeliil annyi.

— Ezeket te midta tanulod?

— O, van annak mar négy éve. Még tdbb is
— mondta csak Dittanak, felsugarzo6 szemekkel.

Csak neki beszélt, mintha a tobbi itt sem lenne.
Boldog volt, hogy beszélhetett.

— Tudod, az gy volt, hogy én mar négy éve
késziilok a szinire. Es azéta minden héten megta-
nultam egy-két verset és Shakespeare-bol is rész-
leteket.

Hatul valaki kuncogni kezdett. Szidi arca vérvo-
rosre valt, riadtan nézett hatra, a kuncogas ira-
nyaba. Ugy érezte, megszégyenitették, hiszen &
most legféltettebb titkarol beszélt ennek a lany-
nak, aki egyszerre olyan kedves lett szamara.

De a kuncogas hamar elhalt. Ditta felvetette a
fejét, s szembenézett a kuncogokkal.

— Ti talan nem oOtven verssel késziiltetek? —
kérdezte.

— Nevetséges! — mondta gunyosan Inci. —
Hisz csak harom volt elirva.

— Jopofa — mondta egy fin, aki feltinden kozel
hajolt Incihez —, négy éve készill a szinire. Még
azt sem tudhattad akkor, mi fan terem a szini.

Szidi hatranézett.

— Ha nem is tudtam, mi fan terem a szini, de
a verseket szerettem.

— Es olvastad Shakespeare-t?

— Igen, olvastam az 0&sszes nagy tragédidkat.
Es Schiller dramait is olvastam!

Sirni szeretett volna, de sikeriilt visszafojtania.

Ditta ranézett.

Igaz, nem kell Otven vers a felvételire, csak
harom. De szép az, ha valaki 6tvenet tud.
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Majd odafordult Szidihez:

— Nem szavalsz egy verset?

— De igen! — mondta.

Kiment, az osztallyal szembefordult. Egyszerre
csend lett. Ott Aallott most szemben velik, har-
minc par szem kereszttiizében, a szeme kigyult
(szép szeme van ennek a lanynak — gondolta nem
egy fil) —, s mar nem is tlint olyan jelentéktelen-
nek. Sudar alakja még jobban kinyult. A tolma-
csolt szenvedély szinte megremegtette ezt a toré-
keny gyermeklanyt, hangja, mint sokhuru hangszer,
zengOn toltdtte be a termet.

— Mennyi mivészi érzékenység van benne! S
mennyi tliz! — csodalkozott Ditta.

— FErdekes lany ez! — gondolték a fitik.

— Nem is olyan gyerekes — sugtak 0Ossze a
lanyok.

S mikor a szavalasnak vége lett, nemcsak Ditta,
de a tobbi is hozza szaladt, s atolelte.

— Hat te istenien szavalsz! Ha én is igy tudnék!
S mind az 6tvenet igy tudod? Becsszo6?

Maris kortilrajongtak. Inci pedig ott maradt egy
jol sikeriilt, gunyos ajkbiggyesztéssel. Talan érezte,
hogy ezzel a csitrivel még meggytilik a baja.



A KUDARC

Az els6 szereplés sikere wutan szinte
természetesnek vette, hogy ez az egy hoénap, amit itt
eltolt, a sikerek sorozatat jelenti majd szamara.
De azért némi izgalommal gondolt a dramai gya-
korlatra. Egy jelenetet kellett rogtondzni. Egyébre
sem gondolt, csak erre. De mit is taldljon ki. Va-
lami nagyon-nagyon dramait, valami olyat, amiben
erésen kell szenvedni és sirni. Itt mutatja meg
majd a dramai képességeit — gondolta. Mindenki-
nek tatva marad a szaja. A kovetkezd jelenetre
gondolt: Egy anyanak vizbe filt a gyermeke. O
otthon il nyugodtan, mit sem sejtve, egyszer csak
megérkeznek a fia holt-tetemével. Micsoda lehet6-
ség! A szenvedo, a zokogd anyat megjatszani!

Hazament, egész nap mérte a szobat hosszaban,
sz€Iltében, kozben pedig zokogott. Ment, csudara
ment a szenvedés, zokogds — meg volt elégedve
magaval.

Dobogo6 szivvel ment fel az intézetbe. Amikor ki-
hivtak, akkor is érezte, hogy ugy kalimpal a szive,
s a térde reszket izgalmaban. Majdnem Osszerogy.
Felment a szinpadra, ¢és eljatszodta a jelenetet.

Mikor véget ért, megallt, kiss¢ hatdsosan, meg
volt gy6zdédve rola, hogy pompasan sikeriilt. Valoban



ugy zokogott, hogy jobban mar nem is Iehetett.
Azt hitte, mindenki el lesz ragadtatva, csodalni
fogjak, 6 lesz a csillag, aki felragyog a mivészet
egen...

De nem igy tortént! A hatulsé sorokbol — ezt
csak késobb rakta 0Ossze emlékeibdl — kuncogas-
féle hallatszott. A tanar komolyan, s6t mondhatni
komoran nézett ra. Rancolta a szemoldokét, bosz-
szus volt.

— Mi volt ez? — kérdezte.

— Tessék? — mondta ¢ elhalé hangon, valami
szornyl sejtelemmel.

— Tudja, mi ez? — felelt a tanar sajat kérdé-
sére. — Egyszerli ripacskodas. Erti? Ripacskodas.

Azt hiszi, a falak megrepednek majd, ha még ugy
omlenek is a konnyei, ha még ugy tordeli is a
kezét! Hamis! Az igazi fajdalom nem ilyen. Meg-
értette?...

— Nem — felelte elhalon. S ez igaz is volt. Nem
értett mar semmit. Csak annyit, hogy most valami
borzasztd6 dolog tortént, s varta, hogy a szinpad
megnyilik alatta, s ¢ elslillyed. Hat lehet mar igy
tovabb élni? Hat érdemes élni? Es megint zokogni
kezdett, de masként, mint az elobb. Igazi zokogas
volt ez, egy tizenhét éves lany teljes fajdalmaval.
Es tele volt észinteséggel.

Még a tanar is megsajnalta. Kissé szelidebben
folytatta:

— Na, latja, most elhiszem, hogy szenved. Ezek
valodi konnyek. Az elébb nem hittem el maganak,
hogy anya és szenved. Az igazi fajdalom nem
patetikus. Csak az a miivészet, ami egyszerli, ami
természetes, ami igaz ...
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Helyre ment, de nem tudta felfogni a szavak
értelmét. Csak egyet tudott, hogy & most zuhan,
zuhan, zuhan lefelé almainak, abrandjainak egébdl.
Nem igy képzelte az elsé "szereplést". Az hitte,
feljon ide, s mindenki eldtt tiindokolni fog! Hisz
a volt osztalytarsai, a tanarai, a miivészeti iskola
novendékei mind nagy jovot josoltak neki... El6-
szOr a hiusagat sebezte meg szornyen a kudarc.
Utana, mikor mar lecsillapodott, megrohantdk a
kételyek: s ha nem vagyok tehetséges!? Lehetséges,
hogy mindenki tévedett, aki azt hitte, hogy 6 méltd
a szinészi palyara? A sok szép abrand mind csak
képzelgés lenne!?

Egész ¢éjjel nem aludt. Este lefekvés elott hirte-
len heviilettel elhatarozta, hogy 0&sszeszedi minden
cokmokjat, és hazamegy. Igen, hazamegy, legalabb
tudja, hogy 6 jott el onként. Sajnalni fogjak — biz-
tos. De hadd sajnaljak, ha egyszer igy bannak
vele. "Ripacskodas! Ez nem mivészet! Mit tordeli
a kezét?" — Ujra és ujra emlékezetébe idézte a szor-
nytieknek tetsz6 mondatokat. Majd megbanja az a
tanar, hogy igy 0sszetorte a szivét...

De mi lesz velem? — tette fel a kérdést. Nem
jutott semmi eszébe, nem volt egyetlen palya sem,
amire el tudta volna hatarozni magat. Akarmire
gondolt is — tandri, orvosi —, még a halvany le-
hetéséget is elhessegette magatél. Nem, nem tudok
¢lni anélkiil, hogy ne legyek szinész. Hogy ne
mondjam el soha Julia monoldgjat? Vagy ne jatsz-
szam el Ofélia jelenetét. Es félhangosan kezdte
mondani az annyira szeretett sorokat Nem — razta
meg a fejét, nem, még azért is megmutatja annak
a tanarnak, hogy tévedett. Nem adja meg magat.
Azért is szinész lesz ...
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Csak egyszer meg kell tudnia, mi ennek a titka.
El kell lesnie elejtett szavakbol, a tarsaival valo
beszélgetésbol, mindenbdl. Még aznap vett maga-
nak egy jegyzettdombot erre a célra: ide mindent
bevezet, amely kozelebb viszi a nagy titok, a rej-
tély megoldasdhoz: hogy lesz az ember igazi mi-
vész. Es este mar eld is vette jegyzetfiizetét: Fel-
adatok, teendok — irta fel maganak az els6 lapra.
De még nem jutott eszébe semmi. Ott allt eldtte
a jegyzettdomb, s nem tudta, mivel kell kezdeni,
mit kell bejegyezni. Aztin, ahogy ragta a ceruza-
jat, toprengett, lassan kialakultak a feladatok:

1. Dram. gyak. o6ran nagyon figyelni, pontosan
bevezetni mindent, amit latok, a tanarok megjegy-
zéseit, a tarsaim észrevételeit, sajat megfigye-
leseimet.

2. Este kielemezni a latottakat és hallottakat, és
lesztirni a tanulsdgokat egy kiilon fejezetbe “ta-
nulsagok* cimmel.

(Mindjart meg is szadmozta a flizetet, a kozepe
tdjan megnyitotta az 0j fejezetet.)

3. Konyveket szerezni be, amelyek hires miivé-
sz&k, irok életérdl szolnak, a konyvek rovid tartal-
mi kivonatat elkésziteni, s a leszlirt tanulsdgokat
(a kovetkeztetések, tanulsagok rovatdba. Lasd: tar-
tomanyi konyvtar, Eniké konyvtara). Valamint
konyveket olvasni a mivészetrél altalaban. Mind-
jart utana is irta: Lasd Gorkij: Az irodalomrol és
mivészetrdl. Lenin: idem.

4. Egyéb rovat felfektetése, abban a legfontosabb
teenddk bejegyzése.

Mi is legyen a legfontosabb, a legsiirgdsebb
teend6? RoOgton eszébe jutott, hogy ir Kolozsvarra
a mivésznonek, aki Ot meghallgatta s elokészitette



egy orszagos versenyre. Tole kérdi meg, mit tehet,
s ha a valasz megjon, akkor mar pontosabb tervet
készithet. Boldog wvolt, hogy van mar célkitlizése.
Visszanyerte vidamsagat, energiajat.

Ezutan ugy ment fel a szinire, harcias lélekkel,
mint aki nem adja meg magat. A dramai gyakor-
latokon eldvette a jegyzetfiizetét, s az els6 fejezetbe
bejegyezte megfigyeléseit, a tanarok észrevételeit,
a novendékek megjegyzéseit az egyes mozdula-
tokra. Este ujra el6vette, s végiggondolta a mai nap
tanulsagait. A "tanulas“ rovat nagybetiis felkial-
tassal kezdodott: "Egyszerien! Egyszeriien! Egysze-
ren!“ Majd: "Vigyaznom kell, hogy nyugodtabb
legyek, ne tordeljem a kezem..“ Vagj: ~Ha vala-
mi rendetlenség adddik a ruhamon, akkor ez gé-
tol abban, hogy felszabaduljak. A bluzomrol hiany-
zott egy gomb, s mind arra gondoltam kozben,
hogy észreveszik... Incinek van Onbizalma, ezért
tud szépen jatszani.. Fontos, hogy én is bizzam
magamban ...«

A tanar kifogésolta az egyik novendék kiejtését:
a kiejtés tisztasagat. Skaldzzon sokat, probalja a
kiilonbdz6 nyelvtord gyakorlatokat — a tiszta kiej-
tés nagyon fontos... Szidi mar fel is jegyezte.
"Este, lefekvés elott skalazni egy-egy fél orat!“
Es amikor eljétt ez az o6ra: Szidi meg is kezdte
szigornan a skalazast, nem hagyta volna abba
semmiért.

Az el6készito tanar egyszer azt mondta:

— Nem lehet miivész az, aki nem ¢érez egyiitt
az emberekkel. Maga csak akkor fog tudni igazan
sirni vagy nevetni, akkor fejezheti ki masok Oromét,
banatat, ha 4t tudja ¢élni masok soOvargdsat,
vagyat, ha egyiitt tud érezni veliik. Szereti maga az
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embereket? Figyeli Oket? Ha részvétleniil megy
el mellettiik, akkor sohasem lehet miivész!...

Ugy érte ez, mint egy kinyilatkoztatis. Boldog
volt, hogy egy nagy titokra jott rd. Lamcsak, erre
nem is gondolt. Hisz 6 egy abrandvilagban ¢élt, s
almai, abrandjai lekototték minden figyelmét. Nem
torddott  senkivel a kornyezetében. Nem figyelte

Oket, nem érzett velilk egyiitt. Ez az — gondolta
— szeretni az embereket — ezt kell tennem!
Szeretni nem nehéz — gondolta, hisz szeretem

én Oket, csak épp megfeledkeztem egy kicsit min-
denkirél. S mint aki mindent egész lelkével, min-
dent szenvedélyességgel tesz, mar el is hatarozta,
hogy ezentul masként él.

Ezt meg is fogalmazta siirgdsen a "teendok* ro-
vatban, mégpedig az "allandd teenddk™ alcim alatt:
fgy: "Tobbet tor6dni az emberekkel! Sokat torédni!
Nem almodozni!“ (Ez utébbit ala is huzta pirossal,
hogy sikeresebben tudjon kiizdeni e gyengeség el-
len). Majd utana irta: tor6édni: Enikd, Klari néni,
Laci béacsi... Ezek voltak legkozvetlenebb kor-
nyezetében...

Az els6 napok tehat az 4allando kutatas, keresés
jegyében teltek el.

Egy hét mulva Szidi mar valosaggal berobbant
a terembe, ahol a tobbiek 0sszegyiiltek.

— Gyerekek! Gyerekek! Oriési felfedezés!

Kezében napilapot lobogtatott.

— Nézzétek csak! Olvassatok!

— Mi az?

— Interji a kolozsvari Allami Szinhdz egyik
miivészével — mondta.

— Na ¢és? — lohadt le tarsai kivancsisaga. —
Egy interji! Mi olyan izgalmas benne?
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— Virjatok, gyerekek, majd meglatjatok!

Es gyorsan, izgatottan, kiss¢ hadarva olvasni
kezdte:

— Beszéljen a milvész munkajardl, késziilésé-
rol. Mit jelent a szerep az életében?

— Megprobalom elmondani egy élményemet —
olvasta tovabb Szidi, kihagyva a szerinte kevésbé
érdekes részeket —, talan a késziilés, a felkészii-
lés lényegét is megvilagitia némiképp. A Habort
¢s béke cimii darabban Pierre-t alakitottam. Ha
emlékszik, van ott egy jelenet: Pierre nézi a sakk-
tablat. Nos, ez a jelenet csak 5 percig tart, mégis
heteken at gyotrédtem, késziiltem arra az Ot percre,
hogy mindazt adni tudjam, amit Pierre ebben az
0t percben érez és mondani tud a haborurdl és
békérol. Ha Osszeszdmitandm — talan el sem hi-
szi —, majdnem hatvan munkadramat vette igénybe
ez az egy jelenet. — Emlékszem, felejthetetlen
volt szamomra ez a jelenet.. — olvasta tovabb
Szidi a riporter megjegyzését.

Szidi leeresztette az Gijsagot:

— Na, mit széltok hozza? Latjatok, ez a legf6bb
dolog: dolgozni, kiérlelni. Ez kelll Ezt mondja
Gorkij is meg Sztaniszlavszkij is!

Inci olyan flegmatikusan legyintett erre, hogy
azzal minden lelkesedést lelohaszt, kivéve talan a
Szidiét.

— Ugyan, fiacskdm, mit vagy ugy transzban!

A tehetség — munka. Tanulni, tanulni, tanulni!
Ismerjiik azt. Te talan most hallod el6szor?
— Dehogyis! — mondta Szidi. — Csak most ér-

tettem meg igazdn. Nem érted, hogy ez a Iényege
a mivészetnek. Ennek igy kell lenni. Ezt mindenki
igy mondja.
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— Unalmas vagy te, Szidi! Latod, ez az egész
bajod. Ezért nem sikeriill neked a dramai gyakorlat
— mondta Inci biztonsaga magaslatarol. — Te
egyébbdl sem allsz, minthogy mit mondott ez, mit
mondott az... Hat nem ez kell, latod. Nem! Mas!

— Hat mi? — kérdezte Szidi. — Mi, mondd
meg te?

— Mi? Hat én megmondom neked. Elni! Elni!
Vesd bele magad az élet vihardba. Ne félj tole.
Csak a nyarspolgarok félnek! Vesd bele magad a
szenvedélyekbe. Az kell. Nem az, hogy lefekszem
a tyukokkal, reggel felkelek, s dolgozom, mint egy
robotember. Ez nem mivészi stilus. Ez nem szines
¢letforma. Ez nem kell!

— Szerinted mit jelent az: €élni? Csak annyi, hogy
cukraszda, vendégld, ¢éjszakai élet? — kérdezte
Ditta, aki vasarhelyi 1évén, sokszor feljott az elso-
évesek kozé, s szivesen elbeszélgetett veliik.

— Ram célzol? — csattant fel Inci. — Azt hi-
szed. restellem, hogy elmentem egy parszor. Igenis
elmentem: élményt csak akkor gyiijthet az ember,
ha érdekes emberekkel tarsalog, ha szellemes eszme-
cseréket folytat.

— Képzelem, milyen szellemes eszmecserét lehet
folytatni annyi pohar rum wutdn — glnyolddott
Ditta. — Megbocsass — folytatta —, de akik téged
lattak tegnap négykor hazamenni azokkal a fitikkal,
azt allitjak, hogy nem nézett ki beldletek valamilyen
kiilonosebb eszmecsere.

— Semmi k6z6d hozzdm, tudod! — lett nagyon
ingeriilt Inci —. Maskor majd meghivlak gardé-
nak, mert jol tudsz vigyazni az erkolcsokre.
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— Ugyan — mondta nyugodtan Ditta. — Ne
heveskedj. Félreértesz engem. Hisz most nem rolad
beszéliink, csupadn elvi eszmefuttatdsrol van szo6.
Megkériink, fejtsd ki részletesen ezt a kérdést. Pél-
daul, szerinted a flort, ma egy fiaval mulatni, hol-
nap massal, ez is az un. "¢lethez" tartozik?

Inci felvetette a fejét. Nagyon jol allt neki ez
a mozdulat, s 6 tudta ezt:

— Nem érdekel, hogy mit mondasz rélam s hogy
elitélsz. Igenis, a flort, az is az ¢élet szine, ize,
olyan élmény, amire mivészembernek feltétleniil
sziiksége van.

Szidi koriilnézett. Senki sem szo6lt bele! Incinek
lesz igaza! De vajon igaz is lehet? Nem, & nem
probalt flortdlni, 6 masra vagyik. Igaz, nagy szen-
vedélyre, nagy szerelemre. A flort nem Ilehet élte-
tdje a muvészetnek. Megvan — Orvendett maga-
ban, hogy eszébe jutott. Most mar 6 is hozza tud
sz6Ini a kérdéshez:

— En azt hiszem — mondta —, hogy csak igazi
nagy érzések, nagy szenvedélyek tesznek nagy mi-
vésszE. Lattatok a Melba cimi filmet? Melba csak
a férjét szerette egy életen at. Hat a Verdit? Verdi
éveken at gondolt szerelmére, a késobbi feleségére.
S nem tudta elfelejteni sohasem... Vagy ott van
a Darclée is, az olyan szigori erkdlcsii volt, hogy
otthagyta a férfit, akit szeretett, mert az nem volt.
szabad .. .

Inci trillazva kacagott.

— Ez a Szidi! Edes pofa! Akarmirdl van szé, 6
csak azt tudja: ezen a filmen igy volt, ebben a

konyvben 1gy volt. Hat nem ennivaldan édes kis-
lany!

207



— Miért? — gyult ki a Szidi arca. — A miivé-
szet mindig az ¢let igazdt adja. Siritve adja. Ro-
meo ¢és Julia is ...

— Na, még csak ez hidnyzott. Romeo ¢és Julia!
Igazan nevetséges vagy, ne haragudj. Hol vagyunk
mar Romeo és Juliatol? Az egy feudalis korbeli
tragikus szerelem torténete! — vagott kozbe Inci.

— Nemcsak az! Minden idék szerelmének kol-
tészete és szépsége! Minden szerelmes magdra ismer
Julidban. Vagy Tatjandban nem az oOrok né szoélal
meg. Mondjad?

— S te azt akarod mondani, hogy ha szerelmes
leszel, ugy szeretsz, mint Jalia? A gavallérod pedig,
0 lesz a Romeo, nemde?

— Azt, igenis — mondta —, azt. En majd tgy
szeretek, mint Julia, s azt kivanom, hogy akit sze-
retek, legyen Romeo!

De ezt mar altalanos nevetés kovette.

Ditta kozbelépett:

— Szidi kicsit fellegekben jar. Nem sok tapasz-
talata van, latszik. De hat azt a legkonnyebb sze-
rezni. Az ¢let maga kindlja majd ezeket. De az
igaz, hogy csak nagy szenvedélyek, nagy érzések
méltok az igaz milvészhez. A nagy érzés: igaz
gyongy, a konnyll érzés: hamis gyongy. Ez a kii-
16nbség...

Csengettek. Be kellett menni. Mindnyéjan el-
gondolkozva ballagtak befelé. Nem olyan egyszeri
ez — gondolta Szidi. Mert ldmcsak, Incinek valo-
ban mindig sikeriilnek a dramai gyakorlatok. Ugye-
sen, csiszoltan, természetesen mozog. Neki soha nem
mondtak még: "Maga Ugy lobalja a karjait, hogy
rossz nézni!“ Es azt sem, hogy “hatrakotom a ke-
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z¢ét, hogy ne tordelje, s ne tépdesse szét a ruhd-
jatle...

Azt sem mondtik, hogy "csoddlom, kérem, hogy
nem roskad Ossze maga alatt az a szinpad!*“ Persze,
mast 1s mondtak mar neki, nemcsak ezt. Volt az
ugy is, hogy a tanar felkidltott: "Nagyszeri! Na
latja: JO ez, kislany! Menni fog! Csak igy tovabb!®...
Csakhogy az ilyen dicséret ritka volt, mint a fehér
hollo...

Hanem Szidi nem adta fel a kiizdelmet. El6tte
van harom hét. Mi mindent lehet azalatt tanulni!
Meg kell prébalni mindent! Azt is, amit Inci mond:
¢élni az életet! De hogyan? Mikor még azt sem tudja,
miben 4all ez. Mert az nem lehet igaz, hogy élni,
azt jelenti, mint cukraszdaba jarni meg vendég-
16kbe. Vagy fiukkal flortolni. Mast jelent. De mit?
Nem baj — gondolta — majd uténajar 6 ennek is.

14 — Szidi



SZIDI SZERELMES LESZ ...

Szidi elhatdrozta, hogy megfigyeli az
embereket. Nem fog dalmodozni az utcan, mint
azel6tt. Nem! Megfigyeli a jové-mendket, hogyan
mozognak, hogyan lobaljak a karjukat menés koz-
ben, hogyan beszélnek, hadondsznak, nevetnek.
Megkiilonbozteti az egyes tipusokat. Rogton meg
is kezdte — kozben taskajat szelesen lobalta ke-
zében. Ekkor szembe jott vele egy magas, szOke
fia. Szidi fiirkész6éen nézett ra. A fii éppen fel-

pillantott. M¢ly kék szeme volt — ennyire emlé-
kezett Szidi a ropke talalkozasbol. S arra is, hogy
— nem tudni miért — elontdtte 6t a forrosag.

Pedig csak egy pillantas volt az egész.

Este, amikor Osszegezte a napi eseményeket, Ugy
tint neki, hogy ez a talalkozas volt a mai esemé-
nyek legfontosabbika.

Masnap Szidi kinézett az ablakon. Nem véletle-
niil, hanem mert a szomszédos blokkbol hegedi-
sz6 csapodott be hozzajuk. Kinézett. Velik szinte
szemkOzt, az ablakban ott allt az a fiatalember,
aki olyan mélyen a szemébe nézett. Es hegediilt.
Akkor Szidi csak a pillantdsara emlékezett, most
azonban azt is latta, hogy milyen sotét bord, s ez
milyen érdekes ellentétben van vilagoskék szemé-



vel. Egy tincs kuszan a szemébe logott. Ez 0!
— dobbant egy nagyot a kislany szive. A talal-
kozas, amit mar-mar elfelejtett, egyszerre meg-
ujult erével, élénk szinekben elevenedett fel képze-
1étében.

Mert ilyen a szerelem, gondolta, ugy jon el
varatlanul, hivatlanul — mint a vihar, rator az
emberre. Tatjana is megszerette Anyégint az elso
latasra:

O, tudtam én, el fogsz te jonni,
Zalog volt erre életem;...

Rég alomhds vagy éjjelemben
Latatlan is kedveltelek,...

Szabad szarnyalast engedett képzeletének. A fia
ezer alakban jelent meg el6tte. Latta 6t utcan,
parkban, f6téren. Latta Ot beszélni, mosolyogni,
gesztikulalni, elszomorodni. Es természetesen mindig
és mindeniitt vele volt, neki mesélt vagy o6t hall-
gatta. Szidi képzeletben elmondta minden Oromét,
bajat, sok vagyat és szamtalan tervét. A fia pedig,
a képzeletbeli, mindig nagy odaadassal hallgatta.
Nem mondott olyanokat, mint a prozai Adam.
Nem! Nem mondott neki ilyen undok dolgokat! Azt
mondta halkan, sejtelmesen: “Igen, Szidike, ¢én
megértem magat. Mi, milivészek, mi kivételes lel-
kek vagyunk®,

Szidi elszavalta neki az Osszes verseket, 0 pe-
dig hallgatta 6t elmeriilten s -elragadtatassal. Szidi
latta kigyualt tekintetét, a leirhatatlan tekintetet,
a néma imadatot. Es latta, amint csak iilnek ketten,
s nem sz6lnak semmit...

....Egyelore, akarmilyen nehéz is volt szamara,
egyediil hordozta magaban nagy titkat. Nem mert
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rola szolni senkinek. Pedig nincs a vilagon ennél
nagyobb ¢és nehezebb dolog, mint titkolni azt, amit
oda kéne kiadltani a nagyvildgnak: "Szerelmes va-
gyok! Szerelmes vagyok!“ De kinek merjen sz6Ini?
A multkor is, amikor a fiu Ujbol elhelyezkedett az
ablak mellett (Szidi méar ismerte az iddpontot), el-
kezdett hegediilni, Enikd epésen jegyezte meg:

— Mar megint cincog!

— {gy beszélsz rola? — mondta Szidi, kiilonos
hangstllyal ejtve a "rola“-t.

Mire Eniko felkapta a fejét:

— Csak nem vagyunk szerelmesek?

O persze nem valaszolt erre, mert ugy érezte,
hogy Enik6é és az alkalom nem méltok ilyen koz-
lésre. Mire Eniké még inkabb glnyolddott: — Ez
Zoli, te ujabb aldozat vagy a lathatairon! — mondta
csufondarosan. — Te vagy éppen a kilencvenkilen-
cedik. Ugy szedi az aldozatat, mint a mesebeli ki-
raly, aki karoba huzatta a hosok fejét, ha nem
fejtették meg a lanya almat. Csakhogy Zoli a szép
leanyfejeket, ha nem is huzza karéba, de minden-

esetre elcsavarja. Igen — mondta —, ha nem hi-
szed, kérdezd meg Tiicsit6l. Igen, te vagy a kilenc-
venkilencedik — ismételte. — Csak azt nem hiszem,

hogy utolso is...

— Utalatos vagy! Es tgyis hidba, mert nekem
nagyon tetszik.

Hat kimondta az Oriasi titkot! Es nem délt ossze
a vilag, csak Eniké dolt el a kacagastol. Pedig 6
altalaban csendesen, ironikusan mosolyog, de most
ugy kacag, hogy Klari néni benézett, min nevet
olyan joiziien.

— Hat sok sikert! En, mindenesetre, felvilago-
sitottalak, igy mosom kezemet. Mert, hogy mek-



korat fogsz te meg itt bombdlni ebben a fotelben,
azt az ¢én latnoki szemeim mar most latni vélik.
Te csacsi. Hany kalandja volt mar ennek! S ki-
vancsi is egy ilyen butuskara!l O a vagany nék
utan fut. Veliik akarsz te konkurralni? Na, verd ki
szépen a fejedbdl és kész!

Csakhogy nem olyan konnyl az: verd ki a fejed-
bol és kész!

Amikor Enikdé nem latta, Szidi kivette baratndje
egyik cip6jét, s mint tolvaj, lopva felhuzta a la-
bara. A hajat ismét kontyba csavarta, de vala-
milyen 0j és modern, felndttes kontyba. Es akkor
nagy tettre hatarozta el magat: megszabadul az
atkozott varkocsoktdl, bar ki is bonthatna, mint
a Boszorkany cimii filmben a hésné. Es ezzel
végre nagy lany lesz, és felveheti a kiizdelmet
akarkivel.

Egy este a Szinmiivészeti Intézetb6l Szidi éppen
jott le a Iépcs6n. Lent a csarnokban Inci beszél-
getett egy fitval, aki hattal allt Szidinek. Valamin
¢lénken vitatkoztak.

— Szervusz, Inci — kdszontotte Szidi a lanyt.

A fia hirtelen fordult meg a hangra. Meleg zen-
gésii, mély althangja volt Szidinek.

Szidi  felismerte Zolit, és langvordsre — gytlt.
Sietve ment el mellettik, mert ugy érezte, hogy
remeg a térde az izgatottsagtol.

Legalabb most mar tudom, hogy mi a szerelem
— gondolta. Most kérdené meg az az undok Inci:
"Tudod te, mi az: ¢élni? Hat voltdl egyaltalan sze-
relmes? .. .” "Igen, mit szo6lsz hozza, szerelmes va-
gyok — mondana. Szerelmes." "S 6 van olyan,
mint Romeo? — kérdené csufondarosan Inci, &

213



pedig biiszkén vetné oda: "Van, van!“ De az 06vé
ez a Romeo?

Hazamenve, kisportolt, tomzsi lanyt talalt otthon.

Enikével beszélgetett.
— Ismerkedjetek meg — mondta Eniké Szidinek
Tiicsi felé intve. — Ez itt Bender Tiicsi, osztaly-

tarsam, a nagy tavugrd, roplabdazo, kosarlabdazo
¢s jovendo futdbajnok.

Majd igy folytatta:

— Ez meg itt Szidi. Valdsagos fergeteg és szin-
padjaink jovendo Juliaja.

— Szervusz!

— Szervusz!

Nagy, kerek, csodalkozé gyermeki szemek vizs-
galtak fiirkészéen Szidit. Csak egy pillanatig tar-
tott mindez, a masik percben mar a jovendd futo-
bajnok, nyakaba borult a jovend6 Julianak.

— Jaj, te, de klassz, hogy megismerkedtiink.
Tudod te, milyen j6 baratnék lesziink! En mindig,
mindent elére megérzek! Te, az éjjel olyan jopofat
almodtam: nagy-nagy zold palyan futottam. Sokan
futottak még, voltunk vagy szazan. En pedig elsé-
nek. Futok, futok, de 1gy, hogy szinte repllok.
Egyszer csak érzem, hogy a cipdm kifiizédik, ¢én
megbotlom, elesem, s jaj, nem tudok felkelni. Hal-
lom, hogy kiabaljak rettenetesen: “Hajra, Tiicsi!
Hajra, Tiicsi!“ s fel tudtam kelni, te, fel is
ébredtem a nagy larmatol... Nahat, a zold palya,
futds, ez mind jo6. S itt is van a jo: megismerkedtem
veled.

S kacagott pufok képe, szeme, szaja.

— Tiicsirél két fontos dolgot kell tudni — sie-
tett Eniké a felvilagositassal — az egyik az, hogy
sohasem lehet tudni nala, mikor komoly, mikor
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tréfal. O az osztaly jopofaja. A maésik pedig az,
hogy olyan karizmai vannak, hogy.. Mutasd csak,
Tiicsi, az izmaidat!

Tiicsi a legkomolyabb képpel, de ez a komoly-
sdg mindjart nevetésbe is fult, feltirte a bluzat,
s odatartotta Szidi elé:

— Ide siiss, baratocskdm. Velem érdemes joba
lenni, mi?

— Most pedig jossz hozzdm — karolt bele az
Uuj baratn6. — Enikovel ugysem megyek semmire.
O tal komoly szamomra.

Maris vitte magaval a szomszéd blokkba. Szidi
nem is figyelte, hova mennek.

Bementek. Az eldszobaban két testes szekrény
terpeszkedett, alig lehetett mozdulni toliik. A szo-
bakban nagy volt a zsufoltsdg: sok butor, renge-
teg kézimunka, a falak telis-tele fényképekkel, go-
belinekkel. Sok volt a festmény is: az egyiken négy
16 agaskodott a viharban, a masikon dis kebli
ciganylany lantot pengetett... Mellette nagy-nagy
kép kastéllyal, toval, hattyukkal, hattérben meg
fenyves erdével.

A sok nipp valésaggal elozonlott minden tenyér-
nyi helyet szekrényeken, kis asztalon, vitrinekben:
volt ott iivegb6l capa, félmeztelen néger énekesnd,
egymast atoleld fiatal par, kiilonféle nagysagu
allat és madar... Es még ki tudja mind elsorolni.

Az egyik szoba teljesen eliitott a lakas egészétol,
irbasztal allt benne. Két fal mellett polcok, azok
sulyosan  megrakva  konyvekkel. A legfrissebb
konyvijdonsagok — régi és 0j kiadasok. E kony-
vek gazdaja miértd lehet és szenvedélyes olvasé —
allapitotta meg Szidi azonnal.

Kérdden nézett Tiicsire.
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— Ez a batyam szobaja, az 6 irdasztala, konyves
polcai — mondta Tiicsi.

— Nem is tudtam, hogy batyad is van.

— Igen — s egy fényképre mutatott. Valahol
a Maroson készilt a felvétel: Inci mosolygott le
onnan elragadd bajjal, s mellette — Szidi szive
nagyot dobbant — a fiu, akirél annyit almodozott,
bar csak annyit tudott réla, hogy Zolinak hivjak.

— Széval ez a batyad! — mondta Szidi, s nem
nézett Tiicsire.

Szerencsére Tiicsi nem figyelte Szidit, azzal volt
elfoglalva, hogy — ki tudja mar hanyadszor — el-
mesélte, "ez a dilis Inci mindenkinek be akarja
adni. hogy ez egy bécsi dressz, s kozben nyolcvan
lejért lehet venni az Allamiban."

Szidi barmikor szivesen hallgat fneg egy ilyen
csemegének is beilld6 kis adalékot Incit illetéen,
most azonban nem érdekelte. Még oOrvendett, hogy
Tiicsit kihivta a mamaja. Egyediil maradt. Szdval,
ez a Zoli irdasztala. Szinte félve simitotta végig
ujjat a buatoron. Ez meg a széke (leiilt, szemben
az {irdasztallal). Ezek meg a konyvei. Szoérakozottan
vette a kezébe Oket, meg visszatette Ujra, babralt,
turkalt a konyvek kozott. Mennyi konyv. Boldog
volt, hogy Zoli igy szereti a konyveket. Az egyik
konyv mellett fiizet volt: Bender Zoltan: Végzetes
nap — olvasta a kissé ponyvaizii cimet. Elkacagta
magat, olyan furcsa volt az ellentét, a szép kony-
vek és ez a ponyvat igérd cim!

Tehat Zoli ir. Izgatottan kezdett belé az olva-
sasba. Mindent tudni akart réla. A sorok kozott
is 6t akarta megismerni.

A novella tartalma didhéjban ez volt:
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Zsolt, a novella hdse aznap kapta meg orvosi
diplomajat. De nem oOrvend neki, nem lelkesiti Ot
az a tény, hogy végzett. Ellenkezbleg, blazirt, unat-
kozik. Nem tudni, miért, nem tudni, mi okbol. Este
bankettre megy. Elézéleg azonban Babaval "mulat®,
lakasadojanak lanyaval, bar ez nem szerez kiilo-
nésebb Oromet neki, hisz a lanyt nem szereti.
A lany sem érez kiilonosebb szerelmet a fiu irant,
de ez nem zavarja Oket a szerelmi -egyiittlétben,
mert mind a ketten "moderniil“ gondolkoznak, "fel-
vilagosult“ nézeteik vannak a szerelmet illet6en.
Bankett utan aztan hazamegy, s magara ereszti
a gazt. Csak ugy né, életuntsagbol...

Szidi clgondolkozva tette le az irast.

Nem tudta, nevessen vagy szomorkodjék. Ez hat
Zoli! Mikdzben olyan szép konyveket olvas, ilyent
ir. Elszégyellte magat, hogy ilyen szigori. De ez
a Zsolt meg ez a Baba!

Abban a percben robbant be Tiicsi:

— Jaj, te, bocsass meg, kihivott anyu, itt volt
Lenke néni, s latni akart. S nem adta az isten,
hogy elmenjen. Te, mit vagy ugy kifordulva ma-
gadbol?

Meglatta a novellat a Szidi kezében.

— Jaj, te azon a hiilyeségen busulsz. Sajnalod
Zsoltot? — kacagott. — Egyet se sajnald! Ha olyan
hiillye, megérdemli, hogy 0Ongyilkos legyen!... Nem
tudom, miért olyan biiszke erre a irasara. Fuvel-
faval elolvastatja. Ha az ember j6 napot akar neki
szerezni, csak dicsérni kell ezt a vackot.

Akkor nyitott be Zoli.

Hanyag testtartassal jott be. Epp hogy benézett,
hallotta a lanyok csivitelését. Mar ki is akart for-
dulni, amikor Tiicsi utana kialtott:
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— Gyere, Zoli, mutassalak be Szidinek!

A fid kozombos és a lanyon keresztiilnézo pil-
lantdsa azt mutatta, hogy ez a kisliny nem az
"3" esete. Szidi észrevette. Es azt is keserfien ta-
pasztalta, hogy a fil nem csokolt neki kezet. Nem
mintha neki altalaban, s6t wvalaha is kezet csokolt
volna valaki. Nem, az 0 baratai, pajtasai, akik egy-
ben Adam munka- és osztalytarsai voltak, amikor
hozzajuk kijottek, gy szoritottak vele kezet, mint
egy fitval. Csakhogy Szidi jol latta, hogy Zoli
kezet csokolt Incinek, amikor a szini eldcsarno-
kaban beszélgettek.

Gondolatban  villimgyorsan atfutott az agyan,
hogy most meg kell jatszania az "érdekes not™,
kiilonben... kiilonben Zoli végleg nem fog majd
torddni vele.

— Olvastam a novellajat! — mondta koénnyedén,
egy alulrdl felfelé valdé — szerinte érdekes — pil-
lantas kiséretében. (Ezt a pillantast Incit6l leste el,
akit barmennyire nem szeretett is, néhanapjan,
mint most is, utanzoit).

A fiunak kozombdsen, so6t, kissé enyhe lenézés-
sel futott fel a szemoldoke. Ugy latszik, nem mél-
tanyolta ezt a mutatvanyt, amit Szidi rogtonzott!
A hangja is gunyos arnyalati volt, amikor meg-
kérdezte a lanytol:

— Na, és mi a véleménye réla?

De a tekintete ezt fejezte ki — Szidi jol leolvasta
arcarol: "Hat van maganak valamilyen véleménye,
kicsike!?*

De Szidit nem csiiggesztette el az elsé sikertelen
kisérlet. Tovabb jatszott, a szemek tiizét is belevetve
a harcba:

— Ha ragaszkodik hozza, megmondhatom.



A fil meghdkkentett pillantott fel. S talan eld-
sz6r érdeklodéssel:

— Miért? — kérdezte bizonytalanul. — Talan
olyan rossz véleménye van rola, hogy nem meri
megmondani?

— O nem! Nem vagyok olyan félés. Csak, tudja,
nem szeretem megbantani az embereket.

Magaban biiszke volt, hogy allta a fia kutatd
tekintetét, és nem siitotte le a szemét. Pedig nem
ment konnyen. Egy papirlapot kapott fel, azzal
babralt, de le 1is tette hirtelen, mert észrevette,
hogy reszket a kezében.

A fiu elpirult bossziisagaban. S ett6l maga is za-
varba jott. Bosszankodott, hogy egy ilyen kis csitri
kihozza a sodrabol. Végig is mérte, tekintete el-
idoézott a kibontott szOke hajon (4 la Marina Vlady),
amely tagadhatatlanul szép wvolt. Szidi észrevette
ezt. Magaban bankddott, hogy lusta volt rendesen
megfésilkodni. igy egy kicsi kocos! De hat ki sej-
tette elore ezt a talalkozast?

A fia latta, hogy a kislany "magaba szall”, ezért
folényesen kérdezte:

— Lassuk hat azt a hires véleményét, kislany!

De Szidi mar er6t vett magan. Batran szembe-
nézett Zolival:

— De nem haragszik meg érte, megigéri?

— Mondja mar! — lett ingeriilt a fitl.

— Szabad még egy kérdést?

— Tessek!

Zoli széket huzott oda maganak, s leiilt, mint
aki el van szanva egy hosszabb beszélgetésre.

— Azt szeretném tudni, hogy ez a Zsolt patolo-
gikus eset? Kiilonben nem értem, amit tett. Egy
jozan, normalis valaki ugyanis, ha megkapja az or-



vosi diplomgjat, akkor bankett utdn nem ereszt
gazt magara, hanem lefekszik, s masnap kimegy
a Somostetdre. En legaldbbis igy tennék...

A fitnak még a szava is elallt ett6l a nyers,
egyszeri, de természetes logikatol. Nem tudta el-
titkolni bosszisagat. Am ezt finom, ironikus mo-
sollyal leplezte:

— Maga szerint mindenki, aki Ongyilkos, pato-
l6gikus eset? Hat Karenina Anna?

— Karenina Anna? Az mas — kezdte Szidi. —
Neki minden oka megvolt rd, hogy oOngyilkos le-
gyen. Ne felejtse el, 6 egy hazug, képmutatd tar-
sadalom aldozata. Akarmerre nézett, semmilyen
reménysége, hogy kijusson a hindrbol. Vagy a
szerelme, vagy a fia. S egyik nélkil sem akart
élni. Es ezen felill, emlékszik ra, hogy a tarsadalom
is bemocskolta tiszta szerelmét.

A fit is elfeledkezett arrdl, hogy jatszani kéne,
komolyan kérdezte meg:

— S a maga véleménye szerint csak a mult tar-
sadalmaban lehetett valaki 6ngyilkos?

A kérdés csavaros volt. Szidi nem tudott ra vala-
sz6Ini. Ehhez hianyos volt az életismerete.

— Erre nem tudok most valaszolni.

— Na, latja! — villant diadalmasan a fiu.

— Mindenesetre Zsoltnak semmi oka nem volt
arra, hogy ongyilkos legyen. Csak az lesz ongyilkos
— s ezt olvasmanyaimbol értettem meg, mert kor-
nyezetemben szerencsére nem lett Ongyilkos sen-
ki —, aki el6tt nincs kiat, nincs cél. De Zsolt
orvos volt. Zsolt elott cél volt, tavlat!

A fid Ggy nézett rd erre a vékony szdke lanyra,
mint aki el0szor latja. Még valaszolni is -elfelejtett



egyszerre. Ennek a lanynak véleménye van, ha
nem is "egyéni‘.

— Megengedem, hogy maga nem értheti meg,
hogyan lehet valaki elkeseredett.

— Miért nem mutatta meg a novelladban, mi oka
lehetett. Akkor tudnam, esetleg megérteném.

— Hat jo, ha vitazni akar, vitdzhatunk. Milyen
jokedve lehet egy orvosnak, ha arra gondol, hogy
harom évre kiteszik a vilag végére! S ott dagaszt-
hatja a sarat. Erre feleljen!

— Nem azért akart Zsolt orvos lenni, mert
szereti ezt a hivatast? Ha meg szereti, akkor nem
lehet boldogabb ember nala, hiszen embereket
gyogyithat. Maga nem akar orvos lenni?

(Kozben észre sem vették, hogy nem Zsoltrol, de
magardl Zoliro6l vitaznak.)

A fiu diihdsen tort ki:

— Nem, nem akartam orvos lenni, képzelje.
Nem! Hanem zenész.

— Miért nem ment akkor a zenemiivészetire...

— Nem vettek fel! — tort le a fiu.

— Es olyan biztos benne, hogy mint orvos nem
lehetne boldog?

— fré akarok lenni — mondta.

A lany nem valaszolt. S nem is mert ranézni
a fitra. Félt, hogy az arcara lesz irva, amit ma-
gaban gondolt.

— Biztos benne, hogy ez a helyes?

— Nem mondta meg a véleményét a novellarol!
— s a fiu hangjdban izgalom rezgett, amin maga
is elcsodalkozott.

— O, nem olyan érdekes az — mondta kitéréen.



— Milyen véleményem lenne? Nem vagyok én
irodalomkritikus. S kiilonben is, mit szamitana a
véleményem.

— De csak mondja, ha elkezdte!

— Nem is vélemény ez, s nem is irodalmi érté-
kelés, csupan egy megjegyzés: engem megdobben-
tett az a feliiletesség, ahogy Baba ¢és Zsolt viszo-
nyulnak a szerelemhez. Maga szerint a szerelem
csak ennyi? Jaték, flort? Maga nem hisz a szere-
lemben?

A fiu meglepetten pillantott fel. A lany tagra
meredt tiszta szemmel nézett ra. Furcsa zavart
érzett.

— Nem tudom, igazan. Latja, ezen nem gondol-
koztam. Lehet, hogy nem hittem ... Eddig ...

Milyen sugarzé a szeme — fedezte fel egyszerre.
S az egész arc csupa értelem. S szép is, amikor
igy beleheviil a vitaba. Eszébe jutott, hogy az utcan
talalkozott mar vele. O csupa jatékbol szemébe
nézett a kislanynak. Hogy elpirult! Micsoda csitri!

— gondolta akkor, s még nevetett rajta magéban.
A masik percben mar el is felejtette... Amikor
Incivel beszélgetett a szini el6csarnokaban, Szidi
akkor jott le a lépcson. A hangja nagyon mély és
sz€ép zengésl. Ez mar akkor feltlint neki. "Ki ez?*

— kérdezte Incitdl. — "Egy holdkéros liba!* —
mondta. Holdkoros liba! — ismételte el gondolat-
ban a nyilvanvaléan rosszindulati valaszt. Ez nem
liba. Ennek a kislanynak lelke van! Igen, lelke s
az benne a szemében... Hirtelen Aatvillant rajta,
hogy 0ssze kell szednie magat, mert kiilonben ku-
darcot vall Szidi el6tt.

A polcrol talalomra levett egy kdnyvet:
— Parduc — olvasta Szidi a cimet.



— Olvasta? — kérdezte.

— Nem, nem olvastam — mondta Szidi.

- Pedig ezt el kell olvasnia. Ha akarja, oda-
adom maganak. Micsoda csiszoltsag, szépség. Tudja,
ha az ember ezt olvassa, arra gondol, hogy vala-
milyen gyonyorlien kidolgozott dragakét forgat a
kezében vagy egy szépséges Otvosmunkat. Tomor,
nincs benne egy felesleges szo vagy jelzd. Nem,
feltétlentil el kell olvasnia. Hat ezt olvasta?

Pausztovszkij Nyugtalan ifjusdaga volt.

— Furcsa, mintha nem is regény lenne. A szer-
kezete nem is olyan, mint egy regénynek. Fiatal-
kori élményei vannak benne, de olyan erével és
koltdiséggel elevenedik meg egy-egy emlék ...

— Jaj, mennem kell, annyi dolgom van még —
ugrott fel hirtelen Szidi.

— A kdnyvet nem viszi?

— Igen, igen! A konyvet! Koszonom. Es elolva-
som.

A fin kikisérte az ajtoéig, s megkérdezte halkan
a lanytol:

— Lathatom?

A lany nem felelt, hirtelen fordult meg, s sza-
ladt ki. Szelesen ugralt le, kettesével szedte a
Iépcsoket. El is felejtette, hogy ez cseppet sem nagy-
lanyos. Mar lent volt az elécsarnokban, amikor a
fia, a lépcsé korlatjanak tamaszkodva, utdna kial-
totta:

— M¢ég mindig nem tudom, mikor lathatom!

Szidi megallt, és visszanézett a filira. A szemé-
ben villant valami, a nd ébredd kacérsaga. A jatszi
konnyedség is az volt:
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— Fontos ez maganak?

— Eletbevagdan! — mondta nevetve a fid.

— Hat akkor holnap, amikor a szinire megyek.
Reggel nyolckor — kialtotta fel a fitnak, s elro-
hant.



SZIDI ES ZOLI

Zoli masnap varta Szidit a kapuban,
és elkisérte a sziniig. Délben utana jott. De hol
talalkozzanak délutan? Hol? A parkban, ott nem
zavarja meg Oket senki, nyugodtan beszélgethet-
nek.

Zoli hamarosan észrevette, hogy a lany milyen
konnyen elpirul, zavarba jon. Ha véletleniil hozza-
ért a kezéhez, amely a park padjan csilingott, a
lany arca mar langba borult. A joképl, dédelgetett
fiat, aki sokat forgolddott lanyok kozott, és nem
kis sikerrel, meglepte ez a tapasztalatlansag. Tizen-
hét éves, és ilyen szende? Vagy csak megjatssza?
— gondolta. Ilyen szemmel nem Iehet tettetni. Ez
tizelte a fiat. Volt ennek valami vardzsa, szokat-
lan volt szamara.

Meg is kérdezte tole:
— Mondja, maga még nem volt szerelmes?
— Nem voltam-e? — lep6dott meg Szidi a kér-

désen. Osztondsen megérezte, hogy nem illik be-
vallani az igazat. Hisz akkor Zoli nem veszi nagy-
lany szamba. Eszébe jutott, hogy Inci mas, 6 tud
"banni“ a fiukkal. Zolinak biztos csak igy impo-
nalhat! Jaj, mit adna 6 azért, hogy ilyen igazi nd
legyen, mint, mondjuk, Inci. De ha nem olyan,
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nem azért szinis-jeldlt, hogy ne tudnd megjatszani.
Ez hozzatartozik a szinire valo késziiléshez.

— Maga mit gondol? — kérdezte kacéran, és
felnevetett.

A nevetés azt akarta kifejezni: "Na de ilyet kér-
dezni?“

De a fiat nem tévesztette meg ez a megjatszott
kacérsag. Tovabb folytatta az ostromot, mint aki
észrevette mar az ellenfél kitapogathato gyengéit:

— Es csokolozott is mar?

Trillazo6 kacagés volt erre a valasz.

Csak nem vallja be, hogy még nem csdkolta meg
senki. Az O fitismerései, példaul Fekete Karcsi
vagy Adam Dbaritai, naponta jottek el hozzajuk.
Mindegyikkel jo pajtas volt, de egyiknek sem
jutott eszébe, hogy wudvaroljon Szidinek. Az, hogy
segitsenek neki a fizikdban, szdmtanban, az ter-
mészetes volt. De, hogy valamelyik is megcsokolja!
Mar a gondolatra is nevethetnékje volt.

— Micsoda kérdés? — kacagott, s ugy vélte,
nagyon titokzatosan. Biliszke volt ra, hogy ilyen
jol sikeriilt megjatszania a tapasztalt not.

— De igy még nem csokolt meg senki? Ugye?
— s szajoncsokolta a lanyt.

Szidi kiesett a szerepébdl. Elfelejtett tovabb jat-
szani. Csak egy megzavarodott kislany volt most,
akit érzései sodornak, sodornak, maga sem tudja,
merre. Megijedt a csoktol, Zolitol. Szemrehanyoan,
nyersen tolta el a fiut:

— Hogy merészelt?

De ez cseppet sem zavarta a fiut. Ellenkezéleg.

— No, latod — tegezte le. — Csak ki akartalak
probalni. — A fid hangja meleg volt. — Latszik
az orra hegyérdl, hogy milyen kislany. Mit jatssza



meg a kacér ndt? Azt hiszi, jol all? — folytatta
aztan a régi hangnemben.

— Miért — csattant fel Szidi —, csak Incinek
all jo1?

— Inci! — s a fil ginyosan hizta el a szajat. —
Olyan, mint Inci, sok van. Mar nem érdekes. De
neked — tért vissza a tegezéshez —, neked hamvad

van. Erted? Hamvad. Mint a friss gyiimélcsnek.

Szidi hallgatott. A fia nézte, és gyonydrkodott
benne.

— Haragszol? — kérdezte halkan.

— En? — lepédott meg a lany. — En, mibél
gondolja, gondolod — javitotta ki magat.

— Akkor mondj valamit.

— O, semmi nem jut eszembe...

*

Mar nem volt elég a délelotti két talalkozads s
a délutan teljesen, r4jottek, hogy, példaul, Zoli-
nak ugy sincs egyéb dolga. Igaz, kellene késziilnie
két elhalasztott vizsgara, de tulajdonképpen erre
mar majdnem elkésziilt még tavasszal. Kar, hogy
nem is tette le. Nagyjabdl tudja is az anyagot.
Minthogy abban is tlzds volt, hogy Szidinek sem
fontos minden alkalommal elmenni az el6készi-
tokre. Mit tanulhat mar ujat? Ugyanaz a mese.
Ma az egyik rogtondz, holnap a masik. Mar szinte
elére tudja, mit mond majd a tanar, mit monda-
nak a didkok... S ha mégis elment, akkor is szinte
hidba, mert az esze mashol volt. Abbamaradt a
jegyzetek vezetése, abba az esti naploiras. Este,
ha hazament, alig varta, hogy ujra és Tjra atélje
a napi beszélgetéseket, amelyeket forrd tekintetek,
csokok és nagy hallgatasok toltottek ki.
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De ahogy mind siiriibben talalkoztak, mind keve-
sebbet beszéltek konyvrél, muvészetrdl, filmrdl, s
mind nagyobbakat hallgattak. Szidi nem igen ér-
tette, tudta, miért, de ez a hallgatas is szép volt.

Ez tortént tehat vele, de hogy ez mi, azt nem
értette. Ugy érezte, valami magaval sodorja, tova-
ragadja, de nem tudja, nem ismeri ezt az erét
s a célt sem, a partot sem, ahol majd kikét. Mar
nem érdekelte a kornyezete, nem hallgatta meg a
véleménytiket, elfordult toliik, visszautasitotta dket.

— Szidike, hallom, nem jarsz rendszeresen Orak-
ra — kezdte egy nap Ditta. — Jo ez igy? Elfelej-
ted, hogy itt a felvételi is nemsokara, s neked még
sokat kell késziilnod. Amilyen lelkesen indultal,
¢épp ugy lehanyatlottal. Miért?

Szidi lehajtotta a fejét, nem felelt. Nem, nem
mondhatja meg az igazi okot. Azt, hogy egész
nap Zolival van. Ditta biztos azt mondana: "Orak-
rol nem mulasztunk, még ha szerelmesek vagyunk,
akkor sem!"

— Mostanaban olyan szorakozott vagy! Vigyazz,
Szidi, nehogy kifusson labad aldl a talaj! Nézd — és
gyongéden atolelte —, tudom, belebonyolodtal egy
nagy szerelembe azzal a szépfiuval, hogy is hivjak
csak...

— Az nem szépfiu! Ne bantsd!

— Micsoda szenvedély! Micsoda harcias kiallas!
Ez igen! — gunyolddott Ditta. — Mindenesetre
ajanlom, vedd el6 a szép eszedet, mig el nem szalad
teljesen, s gondolkozz azon, amit mondtam.

— Miért? Nem szabad szerelmesnek lennem?
Elményre van sziikségem! Meg kell ismernem a
szerelmet. A szerelem minden koltészet alapja.



— S minden tragédia targya! — mondta valto-
zatlanul ironikusan Ditta. — Példaul, nem vesz-
nek fel téged a szinire, s mar kész is a tragédia.

— Nem vesznek fel a szinire? — sapadt el Szidi.
— Az nem lehet!

— Maér miért ne lehetne? S6t, nagyon is lehet-
séges, ha igy folytatod ...

A csalad is észrevette, hogy Szidi megvaltozott:

— Mi van veled, lednyka? — kérdezte Klari
néni. — Olyan hallgatag vagy, csendes. Csak nem
vagy beteg? Neked az all jol, ha viharos vagy...

— Mint a tenger — fejezte be Enik6. — Szerel-

mes a kislany, anyuka, ennyi .az egész!

A dramai gyakorlaton tanira tiirelmetlenil kial-
tott fel:

— Mi van magéval, Balogh Szidonia? Maga rosz-
szabb, mint valaha. Mindent forditva csinal. Na,
j0jjon, probaljuk még egyszer ezt a jelenetet.

Szidi felment s gépiesen végigesinalta. Hol wvolt
mar a lelkesedés! Nem tudott masra gondolni, csak
arra, hogy mar lenne vége az Oranak, hisz varja
Zoli!

— Balog, mi van magaval? — kialtott fel Ujra
a tanar. — Mintha mindent elfelejtett volna. Kezd-
hetjiik elolrél az egészet. Vegyen er6t magan, kis-
lany. Ugy jar-kel, mint egy holdkéros.

Inci glnyosan nézte. Hisz a tanar is 6t igazolta
ezzel, 6 maga holdkoros bébinek csufolta Szidit.
Ezt népszertsiteni fogjuk — gondolta. — Hold-
koros bébi! Ez jo.

Ez az utols6 mondat, mintha felrazta volna a
kabulatbol. Elszomorodott.  Valami baj van korii-
lotte, vele, s nem tudja mi. "Mintha mindent elfe-
lejtett volna! Kezdhetjiik elolrél!“ Hat mit vétett



tulajdonképpen? Szerelmes lett. Hat bin az!? Nem
azt mondja mindenki, hogy ¢€lni kell az életet?
Hogy le kell vetkézni a gatlasait!? Hat levetkdzte.
Ez is baj? Hol a hiba?

Tele volt kérdésekkel, toprengéssel. Erezte, hogy
ez nincs jol, valtoztatni kéne rajta. Szerette volna
ezt megbeszélni Zolival. De 6 mindjart -elterelte
valamivel a beszélgetés irdnyat.

— Te ne légy olyan okos — mondta —, a szerel-
mesek nem filozofalnak.

— De az elsé napokban, emlékszel, mennyi szé-
pet beszélgettiink.

— Csacsisag, az csak trligy volt, hogy talalkoz-
zunk, egylitt legyiink.

— Nem, Zoli, te tévedsz, azt hiszem. En szere-
tek veled beszélgetni. Nem beszélgetni — javitotta
ki magat —, "megbeszélni“. Mindent elmondani
neked. Hisz ha nem ismerjiilk egymas gondolatait,
érzéseit, idegenekké valunk egymads szdmara!

— Idegenekké? — lepddott meg a fit. — Hogy
érted ezt?

— Te semmit nem tudsz rdlam, én semmit sem
tudok rolad. Pedig — folytatta —, ha wvalakit sze-
retlink, akkor vele mindent, de mindent meg-
beszélhetiink. Miattad szinte Osszevesztem Dittaval,
akinek sokat koOszonhetek. S tudod, mennyi problé-
mam van. Te, én még most sem tudom igazan,
hogy mi a helyes s mi nem. Latod, azt mondtak
sokan, hogy "élni kell az életet”, s attol mar meg-
jon a felszabadultsag. S én, ugyebar, most, szdval,
én most, hogy szerelmes vagyok, tudod, azt vartam,
hogy konnyebben megy majd. De nem megy,
ellenkezdleg, még rosszabbul, mint valaha. En nem
értek semmit, Zoli.
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Sirni kezdett.
A fit gyamoltalanul allt ott. Mit mondjon ennek

a leanykanak. Milyen kedves és érdekes volt eddig.
Ugy latszik, minden lany egyforma, ha egyszer
szerelmes, mind unalmas lesz, nyafogds. Mit nyag-
gatja, hogy beszélgessenck? Es orokké tele van
problémakkal! Majd minden alkalommal elkezdte
volna, ha 6 nem szereli le. Hol tréfaval iitotte el,
hol megcsokolta. Semmi tapasztalata nincs, s min-
dent a konyveihez mér. A legjobb lenne az egészet
abbahagyni, még talsagosan beléforrosodik, s aztan
nem tudja lerdzni a nyakarol. Itt van, még alig
két hete, hogy talalkoztak, s mar semmi varazsa
a talalkozasnak. Talan jo lenne elmenni egy cuk-
rdszdaba, tarsasagba, kiilonben hamar raunnak
egymasra — gondolta. Azért kar lenne, hisz annyi
baj van benne, s milyen szenvedélyes! Milyen
Oszinte! Megvan, elmegylink egy cukraszdaba, s
minden masként lesz ...

Ugyanakkor pedig Szidi ezt gondolta: Miért
zarkozik el6lem? Miért nem mond el magardl min-
dent, ahogy én. En mindent elmondtam; kik a ba-
rétaim, beszéltem neki Adamrél, a szinisekrdl, a
vitarél Incivel meg a tobbivel... De biztos, unta
az egészet. Latszott rajta, hogy csak wudvariassag-
bol hallgatja. De ¢én nem tudok rola semmit...
Pedig 1gy 4almodtam, hogy mindent elmondok
majd neki, mindent...

A fia ramosolygott Szidire, amitél Szidinek el-
szallt minden kételye, boldogan visszamosoly-
gott ré.

— Tudod mit, Szidi, holnap délelétt gyere el a
cukraszdaba. Ott lesznek a barataim 1is, azt aka-
rom, hogy megismerd 6ket.
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Amikor bement, Zoli mar ott volt, s egész
udvar koriilotte. Az asztalon iires feketés csészék,
hamutartok tele -cigarettacsutkakkal. Beléptekor eld-
z€kenyen ugraltak fel, finomkodva hajoltak meg
elétte, s csokoltak neki kezet. A vitat csak egy
percre szakitottdk meg, maris folytattak. A leg-
ujabb  képkiallitasrol beszéltek, tonusokrol, szinek-
rol, kiilonbdz6 iranyzatokrol.

— Mennyit tudnak! — &amult Szidi. — Ha én
is Ggy érteném a festészetet.

Es gyonyorkodve nézte Zolit, aki mindenhez hoz-
zaszolt, aki — latszott — hangadd volt még ebben
a "jeles" tarsasagban is. O csak hallgatta Oket, s
nem tudott belekapcsolodni: még kdvetni is alig
tudta az ugrandozé gondolatokat, amelyeket labda
modra roppentettek fel, majd kifogtak, visszavagtak.
Aztan a filmre terel6dott a beszélgetés.

Valaki feldobta a gondolatot: késziill a szovjet
filmvaltozat a Haboru és békérol.

— Kivancsi vagyok a megoldasra — mondta
Zoli. — Az amerikait mar lattam, érdekes lesz az
Osszehasonlitas!

— Vajon Natasat férjhez adjak-e Pierre-hez?
Csak oOrvendhetiink, hogy azt a gydngéd Natasat
nem tették egy unalmas csaladanyava. Csodalkozom
Tolsztojon, hogy tudta Natasat férjhez adni. Az a
gyongédség, az a koltéi alak, és elhizott csalad-
anya...

— Magicskanak mi a véleménye err6l? — for-
dult oda hirtelen Szidihez, hogy 6t is belevonja a
beszélgetésbe egy cingar, nagyon szoke fit, Béla.

— O igy Natasa, ahogy Tolsztoj megalkotta —
mondta szerényen. — Masként nem is tudnam elkép-
zelni!
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— Ez is egy szemszog — mondta eldzékenyen
Béla. Majd odakialtott a kiszolgalo lanynak:

— Rendeliink!

Utanozhatatlan  "eleganciaval" rendelt mindnya-
juk szdmara egy-egy feketét tejszinhabbal.

— Majd megfelezziik! — sz6lt oda halkan Zoli.

— Kérlek, Zoli, megsértesz.

— Hagyd — mondta Szakécs is Zolinak —, Béla
pénzes gyerek. Konnyii neki, 6 dolgozo.

— Csak csufolodjatok — mondta Béla, mintha
szégyellnie kellene ezt.

Béla ugyanis munkas lett, miutan sehol sem tudott
a felvételinek eleget tenni. Apja, tlirelmét veszitve,
"melos"-nak adta. Azota 6 a "fizetd” a milvésztar-
sasagban.

— Csak gunyolddjatok — mondta vilagfajdalma-
san. — Nem ismeritek ti az Oregemet. Az Ugy jar
utanam egy id0 ota, mint egy zsandar. Még a gyarba
is bejon érdeklddni, hogy mit csinalok. A, nem tud-
jatok ti, mit jelent a sziil6i terror.

Egy fekete fit, Szakacs, 6 volt a legfiatalabb a
fiok kozott, tizennyolc év koriili, hasonld vilagfajdal-
masan ecsetelte gondjait.

— Mindenki tudja a maga bajat. Te legalabb sza-
bad vagy, de én? Holmi hatulgombolosokkal egy
padban giircolok, s el kell tirndm a tanarok basas-
kodésait.

— Ez kicsoda? — kérdezte Szidi sugva Zolitol. —
Miért beszél igy?

— Kilencedikes még csak, s nem tetszik neki.
hogy "kolykokkel“ kell egy osztalyba jarnia.

— Hogyhogy kilencedikes? — faggatoézott Szid!
ugyancsak stugva.

— Ne légy olyan kivancsi, majd elmagyarazom.
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Szidi fokozd6dd érdeklodéssel jartatta tovabb is a
szemét, s megjegyzett minden elejtett szot. Szakacs
igy folytatta keserveit:

— Szerencsére, nem hagyom magam! Megszervez-
tem az életem! Egy Ora tanulds elég ahhoz a sok
unalmas hiilyeséghez, amit az ember a kozépisko-
laban kéne beszedjen, s aztan szabad ember va-
gyok... De le kell nyeljem masnap az erkolcsi
froccsoket: hogy tanulni, tanulni, tanulni! Elemér-
nek konnyi, 6 igazén szabad.

Elemér, mindnyéjuk irigyelésének targya, nem
nagyon méltanyolta ezt az irdnta megnyilvanulo
koztiszteletet. Csak sohajtott mélan, ami koriilbeliil
azt fejezte ki, mindenkinek megvan a maga ke-
resztje.

Ez hamarosan ki is deriilt. Feri jott meg, magas,
joképti fiti, viharosan jott. O volt a "legvaganyabb*
mindnyajuk kozil.

— Na, hat itt van az egész galéri?

— Miért késtél?

— Prozai dolgok, ne is kérdezzétek. Elemér -
fordult feléje —, semmit nem sikeriilt felhajtanom.

Elemér elegans flegmaval:

— Hagyd ezt kérlek, beszéljiink masrol.

Ekkor Zoli pénztarcajaban babralt, csak Szidi ve-

tte észre, aki mellette iilt, egy huszonoét lejest vett

ki, s atnyujtotta Elemérnek. Elemér meghatottatot
vette at:

— O, Zoli. igazan. Nem is tudom, hogy koszénjem
meg ...

— Ugyan, szora sem érdemes!

Szidi akkor vette észre, hogy Elemérnek rojtos
a kabatja széle, nyilvan elég zilalt életkoriilmények
kozott él. A Zoli nagylelki segélye is felkeltette a
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kivancsisagat. Olyan furcsa volt minden és min-
denki ebben a tarsasagban. Elemér is, aki kiilon-
b6z0 milvészi iranyzatokrol, expresszionizmusrol,
futurizmusrol, mivészi "szabadsagrol“ beszélt s
a tobbi tagra nyilt szemmel hallgatta, mint egy
orakulumot, ugyanakkor valami titokzatossag
lengi koriil. Am ez hamarosan ki is deriilt, még-
pedig a Szidi jovoltabol.

— Milyen sokat tud a mivészi iranyzatokrol,
6szintén csodalom. En is szeretnék sokat tudni a
képzomiivészetr6l — mondta Elemérnek. — Ha
bemegyek a tarlatra, csak azt tudom, hogy tetszik
nekem ez a kép vagy nem, de azt mar nem tudom
megmondani, milyen mulvészeti iranyzathoz tarto-
zik, miért is szép. Vagy a részletek szépségét nem
veszem észre. S maga milyen sokat tud!

— Festd vagyok, Szidike — mondta megjat-
szott szerénységgel Elemér.

— S mar el is végezte a f6iskolat?

Zavart kohintés Zoli részér6l, de Szidi ezt nem
vette észre.

— Te most min dolgozol, Feri? — fordult oda
Zoli Ferihez, hogy megmentse a helyzetet.

— Most fejeztem be néhany verset, s ma pos-
tazom az Utunknak.

— Szidinek megmondhatom — sz6lt most Ele-
mér. — O is miivészlélek. O megért engem. Nem
végeztem el, Szidike, a masodik évben abbahagyat-
tak velem. De én nem sziintem meg a miivészetnek
¢lni.

Most értette meg a rojtos kabatot, a Feri titok-
zatosnak tind kijelentését: "Nem tudtam semmit
sem felhajtani®, Zoltan nagylelkii gesztusat.
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— Akkor maganak nehéz lehet — mondta ki
megint, amit gondolt.

— Ne is beszéljiink rola, Szidike — haritotta el
Elemér az érdeklédést. — Ne beszéljink prozai
dolgokrol.

— De elmehetne dolgozni!

— Soha nem alkuszom meg! — mondta Elemér.

— Es mibél é1?

Erre mar nem érkezett valasz. Elemér bizony
tengddott, mert "Onérzetes” miivész volt, és dol-
gozni szégyellt. De hat ebben osztozott Feri is, aki
mar egy éve log a levegdben, érettségi utan ugyanis
'nem tudott bejutni sehova, dolgozni meg nem
akart menni, 6 nem lesz melds, inkdbb "szabad
logos, ahogy maguk kozott emlegették, s él ba-
ratai joindulatabol, akarcsak Elemér, s abbol, amit
anyja titokban elcsen az apjatol.

Szidi végignézte oket, ahogy finomkodva cseveg-
nek, és nagyon érdekesnek képzelik magukat. FEle-
mér egyszeriien kicsapott diak.

"Istenem — ijedt meg, de hiszen én is .. .hat én
is azon az uton vagyok. Ha nem sikeriil a fel-
vételim!...

S Feri — flizte tovabb a gondolatait —, Feri
nem dolgozik semmit, mar egy éve. Mert szégyell
dolgozni. S hogy szenveleg mindegyik, milyen vi-
lagfajdalmasak! Istenem, hisz ezek a novellabeli
Zsolt édes testvérei. Szinte felkacagott, hogy rajott
az Osszefiiggésre. Es Zoli is Zsolt. Hisz 6 is min-
dent csinal, csak azt nem, amit kéne ..

Egy sz6 jutott eszébe, hallotta wvalakitol: kultar-
sznob. Azok a finomkodé kultarsznobok, akik sem-
mihez sem értenek, de érdekeseknek akarnak lat-
szani. Minden csak maz és latszat rajtuk.
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"Es Zoli? — ijedt meg. — Zoli nem lehet ide-
gen. Zolit szeretem, s ha szeretlink valakit, az nem
lehet idegen. S hatha otthagynd oket, hisz csak
egymast bolonditjak, majmoljak. Csakugyan, miért
ne hagyna ott Oket! Még a lélegzete is elakadt erre
a gondolatra. Hisz ez azt jelentené, hogy Ot tobbre
tartia még a baratainal is. Miért ne? O is akarkit
otthagyna Zoliért. S mar kész is volt fejében a
terv: kiginyolja ezeket az ¢lésdieket. Megvan, igy
fogja kifejezni. Dolgozni szégyellnek, de potyazni
nem! Megmondja Zolinak. De {igyesen, Ovatosan,
¢s sikeriilni fog! Meg fog valtozni kozottik min-
den. Zolinak 6 lesz az egyetlen baratja. Neki mond
el majd mindent!*

— Nos — kérdezte Zoli némi szorongassal, mikor
mar kint voltak az utcan. — Mi a véleményed ro-
luk? Nagyvonaluak, mi?

Szidi nem vélaszolt ra.

Egyszer csak kitort beldle a jokedv:

— Te, ha tudndd, micsoda nagyszerli titokra
jottem ra!

— Kivéancsiva teszel!

— Igazan, na, akkor csak hadd furdaljon, majd
holnap megmondom. Szervusz! — s azzal elvihar-
zott, mint akinek rendkiviil fontos dolga van.

A fiti csak bamult utana.

— Allj meg, Szidi!

— Holnap — kialtotta oda, és fergetegként sza-
ladt tovabb.

Zoli alig varta a masnap reggelt, hogy kilépjen
a blokk ajtajan.

— Micsoda nagyszerti titokra jottél ra? — alli-
totta meg.
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— Micsoda titokra? — nézett nagy, kerek szem-
mel.

— Hat amirdl tegnap beszéltél a cukraszdaban.

— Ja, hat az nem olyan egyszeri. Félek, untatni
foglak.

— Dehogyis untatsz.

— Hat jo, ehhez el kell olvasnod egy levelet, s
meg kell hallgatnod egy mesét.

— Hallod, te igazan kihozod az embert a sodra-
bol.

— It a levél — kacagott huncutul Szidi. —
Olvasd!

A levelet egy kolozsvari szinészng irta.

"Kedves Szidi, azt kérdezed, hogyan Iehetsz
igazi mivész? Nagy kérdés, és nehéz rd felelni.
Ezt naponta felteszem magamnak ¢én is. Ne varj
télem receptet. Mégcsak valami eredeti valaszt sem.
Hisz ezt mar elOttem is sokan, s talan kiilonbiil
megmondtak. Gondolj Gorkijra, aki azt mondja:
A tehetség munka.

En is azt mondom: Tudj dolgozni keményen, hit-
tel, faradhatatlanul. Ez a miivészet legfobb titka.
Szinte latom, hogy csalodottan olvasod e sorokat.
Mast varsz télem, tobbet. De ezt a mast magadnak
kell megtalalnod. Es egész életink egy keresés:
igaz embernek kell lenned. S csak ugy lehetsz, ha
dolgozni tudsz, és masokeért tudsz dolgozni.

Zoli elolvasta a levelet.

—  Miért kellett elolvasnom nekem ezt a lelki
froccsot?

— Latod, én is annak véltem, tegnapig, amig a
cukraszdaba mentem.

— Nem értem, mi k6éze van ennek a cukraszda-
hoz?
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— Mindjart megérted, ha elmondom neked azt
a mesét. Valahol olvastam, de ezt is csak most
értettem meg igazan, a cukraszdaban.

— De boles lettél te ott a cukraszddban! — gu-
nyolodott.

— El sem képzeled, milyen igazat mondtal. De
halld a mesét.

— Egy fit, nevezzik Almodozénak, szeretett
gondolkozni, &brandozni, szerette a nemes eszmé-
ket, csak egyet nem szeretett: a munkat. S be-
jarta a kerek vilagot, hogy munka nélkiil élhes-
sen, de sehol sem talalt maganak egy ilyen zugot.
Végil megtudta, hogy kodorszagban ¢élhet az al-
mainak, nem kell magat lealacsonyitania a sziirke
munkaval. Es elment oda. Csakugyan, ott mindent
készen kapott, nem kellett érte cserébe adnia sem-
mit — csakhogy, ha székre akart leiilni, koddé
foszlott. — Micsoda? — méltatlankodott — ilyen
székek vannak itt Kddorszagban? — Csodalkozol? —
mondottdk — ez a szék az egyetlen, amiért nem kell
cserébe adnod semmit, mert ezt nem vagtdk ki
az erdon, nem furészelték szét, nem gyalultdk, nem
szegecselték, nem fényezték. Nincs benne emberi
munka... Fényesen megteritett asztal varta, enni
akart, a wvilla, a silt, a kalacs koddé foszlott. —
Hogyan? Ez csufsag! — kialtott fel. — Csillapodj
— mondtak: ez a kalacs nem buzakalacs, tehat nem
vetetttk el, nem gyomlaltdk, nem arattdk, nem
csépeltek, nem Oroltek meg, nem gyurtak, dagasz-
tottak, nem siitotték ki. Nincs benne emberi munka,
de koddé foszlik ... Ez a siilt is.

— Dajkamesékkel tartasz engem — robbant ki
a fiibol.
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— Ez nem dajkamese, csak igazan ott értettem
meg.

— Mondd meg végre, mit akarsz. A nagy titkot,
amire rajottél.

— Még most sem érted? A te barataid mind ilyen
kodevok, kodivok, almodozok, semmirekellok. Cso-
dalkozom, hogy nem rogyik le a szék alattuk,
amelyet nem érdemelnek, s nem dol Ossze a cuk-
raszda. Az én titkom pedig az, hogy dolgoznom
kell, hogy ne legyek olyan, mint ©k... Mihez ért
a te Elemér baratod, a hires festomuivész?

— Lattad volna, micsoda vazlatokat készitett.
Mlusztracioi  jelentek meg mar kiilénb6zé lapok-
ban.

— Megengedem, hogy megjelentek. Lehet — egy-
kett6. De ez nem jelenti azt, hogy valaha is lesz
beldle valam hisz nem végezte el az iskolat sem.
Ahhoz nem volt kitartasa!

— Te nyarspolgari mértékkel méred a miivészt?

— Nyaérspolgari mérték? A miivésznek a leg-
fegyelmezettebbnek kell lennie, hisz a miivészet
maga is munka. S mit csinal a masik baratod,
Feri — folytatta. — Az meg egy éve nem dolgo-
zik, teng-leng. Novellakat ir? Moricz reggel négy-
kor mar az irogépnél ilt. Lehet valakibdl ir6. aki
semmirevalo, s aki gy akar élni, hogy ne dolgoz-
z¢€k semmit?

— Mit beszélsz?

— Pedig egyszeri, aki masokbdl €l, az €l6sdi.

— Te, honnan lettél ilyen nagy vilagokosa?
Rossz hallgatni téged!

— Amit most mondok, azon sokat gondolkoztam,
csak nem értettem. Most, hogy a te kisiklott bara-
taidat lattam, mindent megértek.
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— Kisiklott!

— Az, az — mondta 6rommel Szidi, hogy rajott
a helyes kifejezésre. — Azok 6k, mind kisiklottak:
Elemér kisiklott az Andreescu intézetbol, akarata
nincs, dolgozni nem szeret. Mi lesz igy bel6le?
Dilettans fest6! Feri elott semmi cél. Egy éve
¢loskodik masok nyakan. S Béla, akit kicsaptak?
Munkasnak rossz, tanulni meg lusta.

— Ha még egyszer sértegetni mered Oket, tob-
bet szoba sem allok veled!

— Csak tessék, menj a cukraszdaba. [Ha azok
kedvesebbek neked, csak tessék. Mar itt sem va-

gyok!
A fid csak nézett utana. — Csak tudnam, hogy
mit szeretek rajta ... Jaj, soha.. soha tobbet...

Nem ... azért is megmutatom, hogy nem... egy
ilyen csitri....
— Majd holnap megmondom neki a magamét!

16 - Szidi



A "REJTELYES“ ENIKO

A cukraszdai jelenetben, mintha sajat
magat latta volna g6 rbe tiikorben. Nem azon az
uton indult-e el 6is?  ° Hisz 6 is mar kezdett ki-
maradozni az 6rakrol Elemér is ugy kezdte, nem

jart 6rakra nem tett e le a vizsgait. S ha 6 sem

teszi le 'zsgat? Meég a lélegzete is el-

allte Min dent elveszitek! Lesz beldlem
meg nem értett, elkallodott
I a fitkbol...

" nem az lesz! Még nem késo,
— hatarozta el magat. Maris
rat. Mennyi 1id6t vesztegetett
fog tanulni. Jobban, mint ami-

A nagy akarasban elis n el is feledkezett Zolirol. De
a tudata alatt azért ott motoszkalt a kivansag: bar-
csak jonne

Csakhogy Zoli nem jott. Nem volt nehéz kitalalni,
mi tortént. Taldlkozott a barataival. "Na, Oregem,
mit szoltok Szidihez?" — kérdezte. Mire azok
fanyalogva valaszoltak: ”Hat, Oregem, megbocsass,
nem is tudjuk, mit mondjunk. Az a kislany még
viselkedni sem tud. Naiv liba, persze, ahogy gon-
dolod, de azt hiszem, kiilonbet érdemelsz..."
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Mit gondolt erre Zoli, mit nem, majd -elvalik,
egyelore nem jott. Szidi pedig Okdlbe szoritotta a
kezét, s azt mondta: "Csak azt lesse, hogy ¢én
szaladok utana! Hat nem szaladok, az biztos.

Belevetette magat a munkaba. JO orvossag ez a
szivfajdalom ellen is. Elokeriilt a naploiras, a jegy-
zetfiizet. Ujra atbongészte a tervet, a feladatokat.
Az utobbi napokban elidegenedett Enik6tdl is. Sot,
még meg is haragudott ra Zoli miatt. Elhatarozta,
hogy kibékiti.

Am ez egyaltalan nem volt knnyi feladat.

Akarhanyszor probalt Szidi kozeledni baratnéje
felé, az valami apr6é ironikus valasszal kitért eldle,
igyekezett megdermeszteni benne az érdeklddést.
De Szidi eddig is észrevette, hogy Enikdé szivesen
van vele egyiitt, kiilonben megszabadult volna
kénnyen tole. azzal a nyiltsaggal és nyersességgel,
ami Ot annyira jellemezte. Megtortént az is, hogy
meghallgatta ugyan Szidit, de egyszerre félbesza-
kitotta:

— Szép volt, érdekes volt! De most elég ebbdl!
Valami okosat is tegyiink.

— Borzaszté lehet, hogy az ember olyan meg-
fontolt, okos, mindig jézan legyen, mint te. Ha
ujra sziiletnék, akkor is nehezemre esne az ilyesmi!
Elhiszed?

Majd mélazva tette utana:

— Az én arcom, azt hiszem, nem 1is alkalmas
ilyesmire. Az orrom nagyon is felfelé all, tal fitos
és szemtelen ehhez. A szememrdél pedig Adam,
a prozai lélek, azt mondta, hogy ugy jar, mint az
asztalfiokja. A hajam mindig repked, sokat izgek-
mozgok (a jellemzés Adamtol persze! — kacagta).



Te, Enikd, azt hiszem, nekem nem is allna jol
az a nagy, jozan okossag.

— FEn is vagyom arra, hogy ne legyek mindig
ilyen ... — mondta szomorkasan Eniké.

Szidi egyszerre csupa tliz lett.

— Olyan rég nem szavaltam itthon. Most elfo-
gott a vagy.

— Hat szavalj] — mondta Enik6. — Valami szé-
pet, nagyon szépet.

— Elszavalom neked a Tatjana levelét, Puskin-
tol. Jo lesz?

— Egyik legkedvesebb versem — mondta Enikd.

Szidi elszavalta.

— Hat igen, Szidi, szép volt, nagyon szép —
mondotta Eniké. — Te, tudod milyen furcsa érzé-
sem volt, mikozben szavaltad? Ugy éreztem, hogy
kicsit én vagyok Tatjana.

Szidi nem hitt a fiilének. Boldogan kialtott fel:

— Te is ugy érzed? Te is?

Folytatni akarta, de ranézett Enikdére, s valami
megallitotta. Ott {ilt beslippedve a fotel mélyébe,
két keze elemyedve. Elrévedezve iilt. Soha ilyen-
nek még nem latta Szidi Enikét.

— Igen, Szidike — mondta még egyszer —, Tat-
jana én vagyok. Pedig furcsa — mondta egy kis
Oniréonidval —, nem hinné senki rélam, ugyebar?
Engem is megdobbentett ez a felismerés. A jozan,
logikus, okos, mindig ésszerli Enikd! Akinek nincs
még igazi baratndje sem. Mert mindenki "felnéz ra‘“.
Akinek nincs sziiksége senkire, semmire, olyan
kiegyensulyozott, okos.

Szidi nem szolt kozbe, rd sem mert nézni. Valami
kiilonosen  finom  érzékenység  diktalta tapintat
volt ez.
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— Emlékszem — folytatta Eniké —, 6, most min-
den eszembe jut. Egyszer, az hiszem, hatodikban
tortént. Becsengettek. A tandr még nem jott be.
Kint az utcan rezesbanda vonult el, muzsikaltak. Az
ablakhoz szaladtak, én is odaszaladtam, nem tudom,
hogy feledkeztem meg igy magamrol. A tanarnd
bejott. Mi harman ott alltunk az ablak eldtt. A ta-
narmé megallt az ajtdban, sohasem felejtem el,
milyen dobbenettel nézett rdm. Mint egy latomasra,
ugy nézett ram. "Bartha Sarin, Cstrds Pirin nem
csodalkozom. De Krizbai Enikén, igen ..

Szusszant egyet, majd réveteg mosollyal foly-
tatta:

— Nekem ehhez kellett igazodnom kicsi koromtol
kezdve, hogy ¢én vagyok a mindig kifogéstalan ¢és
tokéletes Enikd! Ontudatlanul is igazodtam sziileim,
tanaraim elképzeléséhez. Most meg az az érzésem,
még Ok is sokalljak, olyan tilsadgosan jol sikeriilt
nekik engem megnevelnilik. S az osztalytarsaim?
Egyesek csodalkoztak rajtam: hogyan lehet az, ¢én
"semmiben sem vagyok benne“. Mert nem voltam.
Egyszeriien kisszerlinek tartottam puskazni. Ugy
éreztem, nem méltd hozzam. Vagy mi Orom lehet
rendetlenkedni, olyan dolgokat szervezni, amelyek
helyett valami okosat tehet az ember. Egyesek gu-
nyolodtak velem: "Enik6, nem faradndl ki egy
kicsit, valami megbeszélni valonk van, nem a te
fiilednek vald!" Persze a zOme, tisztelt. Bar ne
csak tisztelt volna!

Lehajtott fejjel iilt. Szidi nem nézett ra.

—  Kosz6ndém, hogy nem nézel rdm — mondta
halkan Eniké. — Te mindig megérzed, mit kell
tenned. Tudod, hogy ilyesmi még nem tortént ve-
lem, mint most. De tudom, hogy te megérezted, én



mas vagyok, mas szeretnék lenni, mint amilyen-
nek ismernek. Nem unod? — zokkent ki a gondo-
lataibol egyszerre.

— Nem, Enikd! Nem! — kialtott fel Szidi.

— Most minden eszembe jut. Elvtarsit rendezett
az osztaly. Persze nem maradhattam el. Benne vol-
tam a rendezdségben. Mindent kotelességtuddan
szerveztem meg, de utdna félrehiizodtam. Ha tan-
colni hivtak, nem mentem. Soha nem tudtam meg-
érteni, mi jO van abban, ha ugrabugral az ember
egy zajos muzsika iitemére.

— Az is lehet, attol féltem, hogy nem kérnek
fel. A fitk még jobban féltek csipds nyelvemtol,
mint a lanyok. Igaz, akarmit is mondtak nekem,
egy bokot, kedveskedo szot, ahogy a lanyoknak
szoktak, egy csipds megjegyzéssel rogton leforraz-
tam Oket. "Azt hiszem, Osszetéveszt valakivel” vagy:
"Eltévesztetted a hazszamot™ vagy: "Hanyszor
mondta ezt ma el és hanynak?" — mondtam, ha
udvarolni kezdett valaki. Elofordult, hogy meg-
probaltam elfeledkezni magamrol, jol éreztem ma-
gam egy fiu tarsasagaban. Okos dolgokrol beszél-
gettlink. Valamit hevesen magyarazott. Aztan va-
lami nem jutott eszébe, vagy valamit hibasan
tudott vagy mondott. Mar vége is volt a varazsnak.

— Akadt az utamba valaki, akit szerettem. De
amikor arra Kkeriilt a sor, hogy taldlkozzunk egy
parkban, valamilyen furcsa jézansaggal az jutott
eszembe, milyen édes parocska lesziink, andalgunk
kettesben a fak alatt.. Utdlom a nevetségessé-
get...

Hirtelen felugrott, megint a régi ironikus Enikd
volt, aki talan mdar szégyellte is ellagyuldsat, talan
mar meg is banta:
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—  FErdekes volt, izgatd, szoérakoztatdo? Mi? Na,
elég volt mara a lirdbol, tegyiink végre valami
okosat is!

Este, lefekvés elott ujra kezdte:

— Haérom éve tortént, még most is emlékszem
ra. Reggel bemegyek az osztalyba, lecsapom a tas-
kat a padra, kipakolok. Aznap éppen dolgozatiras
volt. A fidkom hasadékaban egy cédulacskat pil-
lantok meg. Szépen 0sszehajtva, apré galacsinban.

Enik6 egy szépen faragott kazettat huzott elo,
felnyitotta, kotoraszott benne, majd odaadott Szidi-
nek egy gylrott flizetlapot. A levelet romanul ir-
tak. Ez allt benne: "Kedves ismeretlen, nem tudom,
ki vagy. Még azt sem tudom, fiu vagy-e vagy
lany. Barki légy is, itt {ilsz ebben a padban, ame-
lyikben én 1is, éppen Ugy szorongsz oOran, ahogy
én is. Mi tagadas, keservesen veszek be bizonyos
dolgokat, mint példaul a francia nyelvet. Majd
kitorik bele a nyelvem. Egyszoval: egy a gondunk,
kozos a bajunk. Ez egyesit minket a "nehéz diak-
sorsban. En maskiilonben munkéas vagyok, kilen-
cedikes az esti liceumban, tehdt osztalytarsak va-
gyunk. Ha akarsz velem levelezni, hagyj szamomra
egy cédulat itt, a pad hasadékaban. Baratsaggal:
Petre Trufa*

A levelet Szidi akarta elolvasni, de Enik6 meg-
kimélte a bongészéstél, betéve tudta minden sorat.
Mikor  végigolvasta, megallt, sajatosan  nézett
Szidire, vajon nem csufolja-e ki azért a diakos
romantikaért, de Szidiben forré érdeklodés volt.
igy hat tovabb mesélt:

— A cédulat, hogy pontos legyek, nem is én
vettem ¢szre, hanem a padtdrsam. Pancsi. Ez szem-
fiiles lany, s amit észrevesz, igyekszik azonnal
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kikiirtélni. Persze most 1is fennen lobogtatta a
levelet: "Gyerekek, gyerekek. Klasz helyzet! Enikd
levelet kapott! FErre az osztdly persze: "Lassuk,
lassuk!“ Nagy volt az érdeklédés, mindenki 1gy
érezte, hogy az ilyen levelek elolvasdsa koz-
igy. FErdekes hecc, amin j6l lehet mulatni.
Akkoriban  valdsagos 1laz  volt az  osztalyban.
Mindenki kapott levelet egy-egy estistdl, aki abban
a padban iilt. Ez az "egy bolond szazat csinal“ min-
tajara megy tudod. Na, erre mindjart: "Lassuk, mit
ir? Ki az illet6?“ Megrohantdk Pancsit, aki kitépte
kezembodl a levelet. Elolvastdk, s joét mulattak rajta.
"Nem baj — biztattak a tobbieck —, majd segitesz
neki a franciaban® — kuncogtak. Nem is tudtak,
milyen igazat josolnak.

— En mindig is lenéztem az ilyen gyerekes dol-
gokat. Eszem agdban sem volt valaszolni. Hanem
ugy latszik, megsejtette ezt Pancsi, mert sziinet-
ben odajétt hozzdm, s melegen érdekl6dott, hogy
nem valaszoltam-e? "Hagyj békén az ilyen hiilye-
ségekkel — mondtam én —, ez nektek valdé mu-
latsag. Engem nem érdekel az ilyesmi...

— Lathattad, milyen g06gdsen valaszoltam (per-
sze, utdlag ezt is megbantam). De Pancsi nem sér-
todott meg randitott egyet a vallin. Ra néhany
napra a levél mar eszembe sem jutott; Ujat talal-
tam a padomban. Pancsi persze figyelt a szeme
sarkabol: "Gyerekek, gyerekek, Eniké 1jbol kapott
levelet!*

Enik6é kikotort egy masik levelet, s odatartotta a
Szidi orra elé.

— Ezt, né.

A levélben ez allt: "Kedves ismeretlen, higgye
el, restellem, hogy egy kitlin6 éltanulo el6tt igy
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mutatkoztam be. De hat mit tegyek? Nem lehet
mindenki olyan kivaldo, mint maga. Azért azt hi-
szem, bizonyos dolgok nem allnak jol még egy élta-
nulonak sem!“

— Rettenetesen szégyelltem magam, tudod —
folytatta Enik6. — Ki is fakadtam az osztaly eldtt:
"Szégyelljétek magatokat. Ez igazan nem szép, ez
utalatos. (Ugyanis levelet irtak a nevemben Pet-
rének). Mit gondol rdlam, hogy ilyen hercegnd
vagyok! FElhataroztam, irok neki, nehogy ilyen hen-
cegének, beképzeltnek higgyen. (Ki tudja, miket
irkaltak az én bajos tarsaim!) Viszont azt sem sze-
rettem volna, ha a tobbiek megtudjak, hogy én va-
laszoltam a levélre. Ezért nagysziinetben félrevo-
nultam és megirtam a valaszt. Ebben kikértem
magamnak, hogy olyan felfijt holyagnak higgyen.
Tudattam vele, hogy még levélben sem tlirdm azo-
kat a sértéseket, amiket a fejemhez vagott, s kiilon-
ben is engem hagyjon ki a jatékbol, én nem foglal-
kozom ilyen gyermekségekkel... Vigyazva, hogy
senki se tudja meg, tettem be a levelet kdzvetleniil
az iskolabdl vald elmenetel elétt. Egy fiizetet "vé-
letleniil* a padban felejtettem, visszamentem utana,
olyan zavart voltam. Azt hittem, hogy figyelnek.
De mar mind kimentek az osztalybol.

— Reggel szivdobogva pakoltam ki kdnyveimet.
A valasz mar ott is volt a pad résében. Ez allt a
levélben:

"Kedves Enikd, bocsass meg, hogy igy szolitalak,
de jobban ismerlek, mintsem képzeled. Kimerito
informacidkat szereztem rdlad. Remélem, nem ha-
ragszol érte? Ezért csak halas lehetek baratnddnek,
aki megirta nevedet. Te, amilyen fennkolt vagy,
tudom, nem beszélsz magadrol. Azt is tudom, mi-
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lyen okos lany vagy, kitinden tanulsz, igy szinte
nem merem remélni, hogy bardtok lesziink. Talan
te lenézed az olyan magamfajta tanuldkat, akiknek
majd beletorik a nyelvik a francidba. De ne félj,
nem hagyom el magam, hatha ram is ragad valami,
hisz egy padban iilok veled! Udvozollek, Petru..

Eniko folytatta az elbeszélést:

— Es igy ment ez mindennap. Alig vartam a
reggelt, hogy uj levelet kapjak. Az én pontos, terv-
szerii életemben ez jelentette az izgalmat. Téarsa-
sagba nem jartam, senki baritom nem volt. Kiilon-
ben is azzal nyugtattam meg magam, hogy ez csak
osztalytarsi kapcsolat meg hasznos dolog, és gya-
korolom egyben a roman nyelvet is. .. Gondoltam
egyet, s elkészitettem a francia lecke anyagat. Ki-
irtam a szavakat, megfeleld nyelvtani részt hozza.
Most nem irtam levelet, hanem az elkészitett leckét
tettem be a nyilasba. Masnap rovid valaszt kaptam
ra: "Kedves Enikd, koOszonom. Nem is tudod, mi-
lyen jot tettél velem. Petru.«

— Ezentil mindig elkészitettem szamara a fran-
cia leckéket. Persze, egy-két kiséré sort azért irtam
hozza, de igazéan csak annyit, ami a legsziiksége-
sebb volt a lecke megértéséhez. Nehogy tgy tlinjék,
mintha ¢én szorgalmazndm a levelezést. Annal is
inkdbb, mert bar év elején nagy divat volt ez,
azota lassan mind abbahagytdk. Minden csoda ha-
rom napig tart. De mar harom-négy honap is el-
mult, s a mi levelezésiink tovabb tartott. Persze,

szigoruan titokban — legalabbis akkor én ugy gon-
doltam —, késobb deriilt ki aztan, hogy Pancsi
minden leveliinket ,.megcenzarazta®“... De mar
nem tudtuk abbahagyni...

— Tudod, hogy ez érdekes? S irt mindennap?
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Enikd elmosolyodott.

— Kissé tulzas lett volna tdliink, nem gondo-
lod? Hisz annak mar harom éve, hogy az elsé le-
velet megirtuk egymasnak. Szamitsd ki, mennyire
rigna, ha mindennap irunk egymasnak egy-egy
levelet!

— Azért van itt jocskan a kazettaban!

— Hat, minden héten irtunk egymasnak leg-
alabb egy hosszi levelet. Hovatovabb mind tSbb
megirni valonk volt. Hetes-nyolcast kapott az én
segitségemmel. Késébb kideriilt, hogy rajzolni job-
ban tud, mint ¢én. Kiilonésen a mértani rajzokhoz
értett Petre. O segitett a rajzok elkészitésében.
Latod?

A kazettabol egy koteg rajzvazlatot vett elo.

— Hat ez mi — hlzott el6 Szidi egy cédu-
lacskat.

Ez allt rajta: "A névsort koszonom. Petre."

— Petre kért, hogy segitsek neki a rendszeres
olvasasban. En irtam szamara egy hosszii-hosz-
szi cimsort. O pedig nekiesett. Minden héten el-
olvasott egy konyvet...

— Es ez mi? — kérdi Szidi.

Enik6 kacagott:

— Ez a bizonyitvanyanak a masolata. Az els6
igazi jO bizonyitvany, amit kapott, ugy fél évre
rd, hogy megismerkedtiink. Azaz, hogy levelez-
tiink. Mert még mindig nem lattuk egymast.

— Nem is olyan rossz bizonyitvdny — ismerte
el Szidi. Volt benne hiarom hetes, a tobbi nyolcas.
A bizonyitvany-mésolat alatt két baratja neve:

"hitelesitve  altalunk"  Janosi  Gyorgy, Sandu
Muresan.
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— FEs még mindig nem ismertétek egymast? —
csodalkozott Szidi.

— Nem. Petre azt irta, hogy csak akkor ismer-
kedjiink meg, ha mar ugy allhat elém, hogy mélto
a bizalmamra. Nézd csak ezt a levelet: "Draga
Enikd, bizonyara meglepetést szerzek neked. El-
munkas vagyok! Diplomat is kaptam. Boldog va-
gyok. Eddig nem akartam veled talalkozni. De
most nagyon szeretnék. Ugye te is? En nagyon-
nagyon kivanlak latni téged, latni kozelr6l, hiszen
tulajdonkeppen ez mar csak formasdg: mi mar
nagyon régota ismerjilk egymast. Ha nincs elle-
nedre, taldlkozzunk vasarnap, a parkban...

— Es taldlkoztatok?

— Csak egy parszor. A baratsagunk aztan meg-
szakadt. Hivott moziba, klubba. Nem mentem Va-
lami visszatartott, magam sem tudtam, mi. Sza-
momra ez a bardtsag olyan tiszta volt és olyan
draga, o6vtam attdl, hogy mindennapi kaland, vagy
egy akarmilyen didkszerelem valjék beldle... S
mikor mar szerettem volna, valami k&zbejott.
Anyu megtalalta Petre egyik levelét. Kifagga-
tott. Csaladi botrany lett beldle... De talan ne is
beszéljlink errdl!...

Unottsagot szinlelve, asitdst nyomott el. Mintha
egyszerre mas ember lett volna beldle, a régi,
gunyos Enikd.

— Hanem jo lesz lefekiidni, azt hiszem. — Es
— hangja bizonytalanna valt — elfeledni az egé-
szet!

Szidi sokszor elnézte, milyen kiizdelmet viv
Klari néni Enikével azért, hogy Eniké "adjon
magara", jobban 0ltozkddjék, nézzen egy kicsit a



tilkorbe. Szinte megsajnalta o6ket, mindkettdjiiket.
Klari nénit, aki olyan pontos, pedans asszony volt,
szeretett szépen Oltozkodni, csaladjat szép ruhaban
jaratni. Hogyne bantand 6t, ha megveszi a sok
szép ruhat, s az egyetlen Eniké fel sem veszi
Oket? Vagy mind abban a kitaposott cipdben jar,
pedig harom ujat is vettek kozben.

Szinte napirenden voltak az ilyen vitak:

— Eniké dragdm! Felvehetnéd a piros ruha-
dat ebben a sz¢ép idében.

Hallgatés.

— Enik®, itt a ruha, kikészitettem. Vedd fel!

— Jo nekem a masik is — felelte Enikd.

— De hat szivem! Mind csak egyben! Mind csak
egyben! Ezt kopasig nylvod, s a tobbit fel sem
veszed!

— Nem a ruha teszi az embert — volt a lako-
nikus valasz.

— De, dragam, én csak jot akarok neked!

— Anyuka, hagyj, légy szives! Mar felnétté
avattak! — wvolt a szinte durva, ingerlékeny va-
lasz.

Maskor:

Klari néni benéz az ¢jjeli szekrénybe, s meglatja
az egyik cip6t. Hirtelen elfutja a méreg. Egy éve
vette Enikonek a sziiletése napjara, s Enik0 még
a hangversenyre sem vette fel.

— Eniké6 draga — mondta hangjdban fojtott
haraggal —, miért nem veszed fel soha ezt a ci-
pot?

— Majd méaskor — sz6lt Eniko unottan.

— Vedd fel, latni szeretném, hogy all.
— Ma délutan nem megyek ki, anyuka!
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Klari néni mar azt sem banta volna, ha az 0
Enikdje nem olyan kifogastalan, nem olyan "to6-
kéletes. Istenem, ha csak egyszer latnam igy
nézni magat a tikorben! Hiszen akkor tudnam,
hogy 6 is 0rvend az életnek, mint mas fiatal.

— Eniké — tort ki egyszer beldle, amikor me-
gint elnézte a két lanyt —, mondd, te benned
nincs egy csepp hitsag sem? Te nem akarsz tet-
szeni senkinek?

Enik6 hattal allt az ablaknak, s kinézett. Kissé
mélazva, ami nagyonis szokatlan volt nala. Pilla-
natig hallgatott, majd hirtelen fordult hatra:

— Nem, mama! Nem! Képzeld, nem akarok tet-
szeni senkinek!

Szidi megértette mindkettdjiiket: Klari  nénit,
aki egész ¢életében csak azért dolgozott — erején
felil is —, hogy a lanya mindeniitt, ahol meg-
jelenik, rels6“ legyen. A legszebb, legelegansabb.
De Enik6t is megértette. Hiszen tudta, mennyire
sértheti egy fiatal lany Onérzetét, ha mindig, min-
denben dirigalnak!

Enik6 gliinyos hangja sértette Klari nénit.

— Enik6 — kidltott fel, s haragtol sotétlett az
arca.

Magas vérnyomasa volt Klari néninek, a szive
is fajt, s ezért nem is volt szabad 6t nyugtalanitani.

Enikd nem vette észre anyjanak haragtol elsoté-
tilt arcat. Maga is elvorosodott kirobband diihében.
Odakialtott anyjanak.

— Te még akkor sem hagynal nyugtot, ha ki-
teritve latndl. Ha hanyatt fekiidnék, azt kovetel-
néd, hogy hasra fekiidjem!

Csak amikor kimondta, akkor ddbbent meg attol,
amit mondott.
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Es az anya, akinek elébb az indulat festette vér-
vOrosre arcat, most elsapadt a rémiilettél, dobbe-
nett6l. De nem szo6lt semmit.

Hirtelen fordult ki a szobabol.

Ezt latta Szidi.

— Eniké! Nem szégyelled magad? Hat ezt ér-
demli téled anyukad?

Enik6, az éltanuld, a mintakép, a tanarok ked-
vence, sirni kezdett.



SZIDI BEAVATKOZIK

Elitelt néhdny nap Eniké vallomasa
utan, Szidi valamilyen finom 0&sztonosséggel meg-
érezte, hogy nem kell tovabb firtatni a dolgot.
Pedig sehogy sem fért a fejébe, hogy két olyan
ember, mint Petre és Enikd, akik annyira meg-
érdemlik egymast, szenvedjenek. S amit az okos
tanarok, a bolcs apa, az energikus anya nem tudott
kitalalni, Szidi kitaladlta. Eniké nyilvan szerelmes.
Miért dugdosna, Orizgetné kiilonben a Petre leve-
leit? Miért mesélt a multkor rola olyan magarol
megfeledkezve? Miért nem nézi magat a tiikorben?
Miért nincs életkedve? Nem kivan menni térsa-
sagbal... Mert egyedill érzi magat, mert csak
Petrét latja mindenben, csak 6t varja. De ez a
biiszke teremtés soha meg nem irja ezt, sem el
nem mondja Petrének. Nem, inkdbb magaban ke-
sereg.

Eppen egy Kosztolanyi kotet utan kutatott az
otthoni konyvtarban. Eniké nem volt otthon, s igy
a maga fuzsitus modjan turkalt a konyvekben,
egyre-masra dobigalta ki azokat, hogy ratalaljon
arra, amit keresett. Gyorsan leseperte az elsé polc
konyveit. Le a masodikat is. A konyvek mogott



egy Eminescu kotetre akadt. De miért van elrejtve
a tobbi mogé? Szidi kivancsi természet, kezébe
veszi. A konyvbol levelek hullanak ki. A leveleket
pontosan kettét — Eniké irta. Hogy kinek, azt
Szidi mindjart meg fogja tudni, mert barmeny-
nyire nem illik, a kivancsisag erdsebb.

El is olvasta. Az egyik régibb keltezésii volt
ezel6tt egy évvel irta Enikd. Igy hangzott:

"Kedves Petre, azt hiszem csodalkozni fogsz,
hogy azutan, ami kozottink tortént, mégis irok
neked. Ugy érzem, nem szabad haraggal elfordul-
nunk egymastol. Hiszen olyan meghitt baratok vol-
tunk! Tudom, te sem felejtettél el. Mert nekem
nagyon kedves voltal, Petre! Igaz, ilyeneket nem
illik irni egy lanynak, s kiilonésen akkor nem, ha
a fia feléje sem néz. Ha te akkor csak egyetlen
sort irtdl volna! Egyetlen kis sort! Vagy megkér-
dezted volna, mi is tortént! Mindent megmagyaraz-
tam volna. Hiszen tudod, milyen egyedill érzem
magam. Ki masnak mondtam én el drdomdmet és ba-
natomat, szorongasaimat? Te voltdl az, aki mellett
nem ¢éreztem a maganyossagot. Ha veled lehettem,
barha csak levélben is, tudtam, nem vagyok ma-
gamra. Es te mindent megmagyaraztdl nekem,
s szamomra minden vilagossa valt, ha te magyaraz-
tad. Pedig nekem annyi kérdésem lenne!..

A levél aljara utdirat volt biggyesztve: igy irok
neked, magyarul, nagyon fel vagyok dulva, most
nem birom keresni a szavakat.. Es nagyon sze-
retlek: Eniké .. .

Szidi letelte a levelet, s elmélazott az olvasot-
takon. Kozben ijedten eszmélt ra, hogy a szerte-
szét dobalt konyvekkel milyen pusztitast vitt vég-
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hez. Gyorsan zsebébe csusztatta a levelet, s felkapta
a sok konyvet, hogy begydomdszolje a polcokra.
Nagyon meglepddott. Ezen gondolkozni kell, s
meg kell nyugodtan emészteni. Valami villant az
agyaban, tenni kéne valamit. De most nem volt
id6 ezen ragodni. Majd kifundalja alaposan, nem
fogja elhamarkodni. Nem lesz ez olyan szidis tett,
hanem igenis megfontolt, az els6 igazi érett cse-
lekedet lesz. Mert kozbelép, kozbelép, és minden
jora fordul, 6 igazan megérti, mi a szerelem. Zolit
ma sem latta.

Es ott volt még a masik levél is. Azt is el kell
olvasni. Némi rendteremtés utan, belevagta magat
a fotelbe, Kkiteritette a nagyon is hosszi levelet,
s olvasni kezdte. Elszor is a keltezést nézte meg.
Ez bizony elég friss volt, mert ezel6tt két héttel
irédott. De mindenesetre elég régi, amit annak
rendje szerint el kellett volna mar kiildenie. Fel-
lapozta az Emincscu kotetet, s a levelet beléhe-
lyezte, ha meglepik, gondoljadk, hogy a verset
olvasta. A kotet magatdl szétnyilt egy helyen. Lat-
szik, sokat nyithattdk ki. A kotet elsé lapjan Petre
dedikacioja: "Az ¢én draga baratomnak, akit soha
el nem felejtek...“ Petre kiildte Enikének mar-
cius 8 alkalmabdl. S az idén! De hisz Petre is sze-
réti Enik6t. Es nyilvan azt a versszakot is Petre
huzta ala, amelyik igy hangzik:

Sokszor jartam a nyarfasort
Magamban, csondesen;

Osmert minden s mindenki ott,
Csak egyediil te nem.



Ablakod csillogo szemén,
Gyakran pihent szemem.
Ertette jolazifju, ven,
Csak egyediil te nem...

Ha Klari néni latnd ezeket a leveleket! Borzasztd
patalia lenne beléle. Es Eniké annal finomabb, mint-
hogy legtisztabb érzéseit a csaladi tanacsban bon-
colgassak, targyalgassak. Ugysem értenék meg, és
mi lenne az eredmény? Nem, ilyet 6 nem tesz. ..

Mégis, Enikd csak vivodott magéaval tovabbra is.
Es nem akarta feladni a harcot. igy sziiletett meg
a masodik levél. A levél kissé hossza volt, Szidi
mégis elolvasta az utolso betliig.

"Még egyszer elolvastam a leveleket, ame-
lyeket hozzam irtdl. Mostanig nem tudtam eléggé,
mit, mennyit jelentenek szdmomra. Csak a gyongéd
barat voltal. Vagy tobb is? Eddig nem voltam tisz-
tdban sajat magammal. Most azonban igen. Most
megértelek. Hanyszor megbantottalak! Mikor mint
fil, s nem mint semleges barat kozeledtél felém.
En mindig visszahizédtam, magam sem tudom,
mi volt ez nalam. Micsoda gatlas, még nem sike-
riilt kielemeznem magamban ... Emlékszel, amikor
moziba hivtal? En akkor két okbol kifolydlag nem
mentem: mert nem tudok hazudni, otthon pedig
nem mondhattam volna meg az igazat (pedig vaka-
ci6 volt). De nemcsak azért. Nem tudtam volna
elviselni simogatast a sotétben. Még a gondolatatol
is elpirultam. Bennem valamilyen borzaszt6 gog
van, ezt csak most értettem meg igazan. En azt
akartam volna, hogy a mi baratsagunk, szerelmiink
(latod, ezt a szo6t még nem irtam le neked mostanig)
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mas legyen, kiilonb, mint mindenkié. Emelkedet-
tebb, szebb, mentes minden  k&znapisagtol...
Talan megérted, ugye, mit akarok mondani. Es
akkor minden bantott: ha te egy bdkot mondtal,
vagy ugy kozeledtél felém, ahogy a fiuk, termé-
szetesen, kozelednek a lanyok felé. Emlékszel, hogy
megsértodtem, amikor azt mondtad: szép vagyok!
Es jol all a frizuram! En biiszke voltam ra, hogy
minket a kozos tudasvagy, kozos almok és eszmé-
ny€¢k kotnek 0Ossze. Nekem nem volt kivel meg-
beszélnem ezeket a dolgokat. Nem mertem édes-
anyamhoz kozeledni. Es most Ggy érzem, én va-
gyok a hibas azért a valaszfalért, amely kozénk
emelkedett. Kozelednem kellett volna hozzadd. De
hogyan tettem volna? 'Pedig az én anyam jo,, intel-
ligens, ha kissé makacs is. De hiszen én is makacs
vagyok és hajthatatlan, akarcsak 6... Latod, maris
a bajaimmal traktallak. Nehezen tudok ellenni enél-
kiil... De ne hidd, hogy csak ennyi, csak ez, amit
irantad érzek. Nem. Most tudom, érzem, hogy
nemcsak baratsdg fliz minket egymashoz. Hanem
mas, tobb az. Amit az ember csak egyszer érez az
életben ... Leirtam, levetettem minden biiszkesé-
get. Kozottink nem lehet konvencid. Szeretlek és
vagyddom utanad: Eniko ...«

Szidi elgondolkozva forgatta kezében a levelet.
Szép dolog, hogy igy beletir az Eniké titkaba?
Kicsit szégyenkezve tette helylikre a leveleket.
Egy kutaté pillantast vetett a szemkdzti blokkra.
Semmi mozgas. Szomorl szivvel ment el. Utkdzben
latta, hogy elfelejtette magaval hozni a jegyzet-
fiizetét. Visszaszaladt. Enikonek mar otthon kell
lennie, hiszen a konyvtar folé kifliggesztett napi
program szerint zongoraznia kell ebben az idében.
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Nagy sietve, harmasaval szedve a 1épcsdket, vihar-
zott be a hazba. De milyen kiilonos, jutott eszébe,
bentr6l nem hallatszik semmi. Kis komikus fintor-
ral vonta fel a wvallat, valahogy nevethetnékje volt
mindig, amikor a szOrmyl célszeriiséget latta a
Krizbai csaladban. Onkénteleniil is az jutott eszébe,
bezzeg otthon de jol fogna egy kis adag célszeri-
ség.

De egyetlen akkord sem hangzik. Csak nem be-
teg Enik6é? Uramfia — gondolta aggddassal Szidi —
vajon mi torténhetett? Nem csengetett, kulcsa volt
neki is. Benyitott. A szobédban ott iil Enikd, a jegy-
zetek sokasaga elotte: s a jegyzeteken képletek,
képletek tomkelegé. Szidi diszkréten kohogott, s
benyitott. Eldre ¢lvezte a .meglepetést. Csakugyan,
Enik6 hirtelen, Onkéntelen mozdulatot tett, mintha
be akarta volna seperni a halom jegyzetet vagy
eltiintetni.

— Csak ne féltsd télem a jegyzeteidet. Nem kel-
lenek nekem. Biztosithatlak. Ha te tudnad, hogy
borzadok a képletektdl...

— Tul sokat fecsegsz! — intette le ingeriilten
Enik6. — Kiilonben is, ha jol tudom, a te helyed
most a szinin van.

— S a te helyed meg a zongora elétt — uta-
nozta Szidi Enik6t. — De tréfan kivill, te rejtélye-
sebb vagy, mint egy szfinx. Aruld el, mire valdk
neked, egy jovendd zongoramiivésznek, ezek a bor-
zalmas képletek?

Szidi kozelebb ment. A halom képlet igy, koze-
lebbrél még tobbnek tlint.

— Csak nem akarod azt mondani, hogy ezt te
irtad?
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— Igen, én, mégpedig azota, amidta megszerezted
szamomra az Oromet, és egyediill hagytal — glnyo-
l6dott szokott modjan Enikd.

— De Eniké, mondd, te szereted ezeket a kép-
leteket?

Enikd szeme felragyogott. Es szavaiban csopp
guny nem volt, amikor ezt mondta:

— Ez a legszebb a vilagon, Szidi. Tudod te azt,
hogy ¢én részt vettem a fizika olimpidszon? Még
orszagos dijat is nyertem.

— S Kléari néni tudta ezt?

— Apunak megmondtam, hogy palyazom, Or-
vendett is neki. Anyunak nem mertiik, tudod, hogy
ez a jelszava: "Te =zongoramiivész leszel! Zongo-
razz, zongorazz..."

— Ste?

— FEn? En nem akarok zongoramiivészné lenni!
Mit sz0lsz hozza? — kérdezte kihivoan.

— Na, ebbdl aztan irtd cécd lesz — ijedt meg
Szidi. — Es hogy tudtad ezeket a feladatokat titok-
ban megcsinalni? Hisz ehhez tenger id6 kell.

— Ejjel, amikor anyuék elaludtak, akkor. Azt
mondtam, hogy tanulok masnapra. Tudod, hogy
anyunak az ¢éltanulds volt a masik vesszdparipdja.
Sokat kell magolnom — azt gondolta. S én boldog
voltam, Szidi. Elhiszed, akkor voltam legboldogabb.
Anyu csak annyit tudott, hogy nyertem valami
orszagos dijat. Biiszke volt ram, de azt persze nem
tudta, hogy amikor csak tehettem, lecsaptam a
zongora-gyakorlas idejébdl. Boldog voltam, ha el-
hanyagolhattam egy félorat, negyedoérat bar. Gyi-
1616m, tudod mi az, gylilolom a zongordt, mar kez-
dem a zenét is gylldlni. Mert ez akadalyoz, hogy
azt tegyem, amit akarok.
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— Legegyszeriibb lenne megmondani Klari néni-
nek. Nem gondolod?

— Na, csak az kéne! Csak az kéne szegény
fejemnek! Mindjart elajulna, szivrohamot kapna,
belepusztulna. Nem tudod, hogy mit jelent szamara
ez az én “karrierem™. Erre késziilt 6 maga egész
életében. Err6l almodozott. O, nagyon sokszor el-
mesélte, hogy még a viligon sem voltam s mar
elhatarozta: ha kislany lesz, zongoramiivésznd lesz.
Még kétéves sem voltam, s mar kezdte gy(jteni
a pénzt a zongorara. Minden falatot elhtizott a sza-
jatol, csakhogy megvehesse. Még iskolaba sem jar-
tam, mdar tanittatni kezdett zongorazni. Tudod,
fiatal koraban nagyon szerette a zenét. Elmesélte,
hogy egy kislany tanitasat, aki foldbuta volt, azért
vallalta el nagyon csekély fizetésért, mert az meg-
engedte, hogy lecke utdn zongorazzék. Pénzt gyiij-
tott Ossze magantanitvanyaitol kapott csekély kis
keresetéb6l, hogy beiratkozzék a zenekonzervato-
riumba... De a pénzbdl nem futotta, beteg is lett,
s oda volt az alom...

— Egyszer — vakacioban tortént — lementem
valamit vasarolni (anyu nem érezte jol magat, s
ezért engedett engem). JOvok haza, s zongorazast
hallok. Mindent képzeltem volna, csak ezt nem.
Anyu ilt a zongora mellett. Egészen mas volt, mint
szokott: vonasai ellagyultak, almodozva, belefeled-
kezve zongorazott.. Nem nyitottam be, tudom,
hogy restellte volna ellagyulasat. Ot csak igy lehet
latni: mindig hatarozottnak, mindig energikusnak.
S amit elhataroz, azt keresztiil viszi: tlizon-vizen.
Nem sikeriilt neki maganak mivésznek lenni? Itt
vagyok ¢én, lesz bel6lem... Csak elfelejtette meg-
kérdezni: vajon én akarom-e?
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Elhallgatott. Ki tudja, hany év felgyiilemlett
kesertisége tort ki beldle?

— De hiszen olyan jol fejlédsz — kockaztatta
meg Szidi, aki el is feledkezett rola, hogy neki most
vissza kéne menni a szinire.

— Hogyne fejlodnék! — mondta szokott ironia-
val Enik0 — ha egész nap verem ezt a szerencsét-
len zongorat! S a zenét is szeretem, jol tudod. De
nem mivésznek sziilettem. Masra vagyom: egész
nap képleteket oldanék meg! Kisérleteket végeznék
a laboratériumban. Tudod, milyen csodalatos do-
log, végére jarni valaminek: megfigyelni a torvény-
szertiségeket, latni, ahogy elétted kibomlanak, ez
szamomra harmonia, szEépség, minden.

— Hat... nehéz ezt elképzelni, de ha te mon-
dod, neked még azt is elhiszem. Hanem hallod-e,
a felvételi napja vészesen kozeleg... Tenni kéne
valamit...

Ugy latszik, nemcsak Szidi akart valamit tenni,
de Laci bécsi is.

— Klarikam, beszélni akarok veled! — kezdte
csendesen egy este Laci bacsi.

Klari néni — ezer foglalatossaga kozott éppen
vasalni késziilt — nem érezte ki az egyszerli sza-

vak mogott Laci bacsi izgatottsagat. Kiilonben any-
nyira el volt foglalva mindig sajat terveivel, sajat
munkajaval, sajat  akaratanak  keresztiilvitelével,
hogy nem vett észre semmit abbdl, ami kdornye-
zetében olyan szoétlanul, talan csak a lelkek mélyén
lezajlott.

—  Eppen most? — mondta enyhe ingeriiltség-
gel
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— FEppen most! — hallatszott a Laci bacsi nyu-
godt, de sulyosan hatarozott hangja. — Eppen
most.

— Hat akkor jo, jovok — mondta, engedve a
hatarozott hangstlynak, bar kissé meglepddve a
szokatlan erélytol.

A konyhaba mentek, hogy a gyermekek ne hall-
gassak ki a beszédet.

Laci bacsi nagyon elfogodott volt. Mar tizszer
is megfogalmazta magaban a mondanivalét. Hogyan
mondja el, hogy Klari néni makacs ¢és akaratos
szive ne éalljon ellent? Hogyan férjen szivéhez az
egyszeri ¢és okos igazsaggal. Végiil is belevagott
a stirlijébe.

— Enikd nem akar zongoramiivész lenni!

A kijelentés ugy csapott le, mint egy bomba.

— Az lehetetlen! — mondta szokott, ellentmon-
dast nem tiiré6 hangon. — Eniko, Enikd, gyere csak!

Laci bacsi szokatlan eréllyel nyomta vissza Klari
nénit a székre:

— Ne hivd a kislanyt! Elészor engem hallgass
meg! Eniké nem akar zongoramiivész lenni. Szen-
ved miatta, hogy te erre kényszerited. Mérnok akar
lenni, tervez6. Tudod te, hogy titokban — meg-
lestem —, amig te azt hitted, hogy az é¢ltanulésagon
buzgélkodik, képleteket old meg. Es milyeneket:
foiskolas szinvonalon. Tessék, nézd meg, ha nem
hiszed! En vettem neki, egyiitt vettiik. Szakkonyv
a foiskolak szamara. Eldugtuk eldled. Idaig jutot-
tink, hogy eldtted, az anyja el6tt, a feleség el6tt
titkolni kell azt, ami j6. Térj hat észre! Ebredi
fel...
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Az asszony a diiht6l elfehéredve mondta:

— Zongorazni tanul és kész!

Azzal felallt, jelezve, hogy a vitat befejezte.
*

Klari nénit egyhetes ellendrzé munkara kiildték
vidékre. Altaldban nem szivesen vallalt ilyen fel-
adatot. Nem masért, féltette a csaladjat: mit esi-
nalnak majd azok nélkille! Hisz olyan gyamol-
talanok. A férje még ki sem tudja venni a szek-
rényb6l a tiszta fehérnemiit. Ki f6z rajuk? Ki taka-
rit? Vagy menjenek kantinba? A Krizbai csaladot
nagyon elkényeztette Klari néni, bizony valogato-
sak, finnyasak.

De kiilonds, a csalad volt az, aki rogton elosz-
latta aggalyait:

— Menj csak nyugodtan — mondta apa —, te
is kipihened magad legaldbb, mert csak nyolc orat
dolgozol majd s nem tizen6tdt, mint itthon. Mi
pedig megprobalunk kissé kinéni a gyamsag aldl.
Rendben van?

— De mi lesz veletek? — aggalyoskodott még
mindig Klari néni.

— Ugyan, anya. probald ki egyszer a mi erén-
ket is. J6 lesz minden, majd meglitod — mondta
Enikd is .. [gy tortént, hogy Klari néni elment, 8k pedig

otthon maradtak. Es kezdték sziamba venni a teen-
doket, s gylijteni hozza az erot.

Hat bizony, az els6 nap gy latszott, hogy Klari

néni aggodalma nem alaptalan. Csak most deriilt
ki, hogy az a tokéletes rend és nyugalom nem a
semmibdl keletkezik, hanem nagyon is alapos ¢és
farasztd6 munka gyiimoleseként all el6. Nem be-
szélve a f6zésrol. Mar reggel felievodott a kérdés:
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mit esziink? Anyu, igaz, f6zott még aznapra, de
masnap is van a vilagon.

— Ez is probléma? — folényeskedett Szidi. —
Otthon én f6szakacs voltam.

— Hat akkor leszek én a segédszakacs — mondta
Enikd.

Hej, hogy 4aldotta most magaban Szidi, hogy
megtanult fézni Adam erészakos noszogatdsara.
Most milyen jol esett "felvagni“, mi mindent tud.
Az igazat megvallva, az ételek repertoarja nagyon
is szegényes volt: egy krumlipaprikds, paszulyleves,
fasirt, néhany laskaféle...

Ebéd utan leiiltek a fotelbe terv nélkil. Mi
tagadas, terv nélkiil, s egymasra néztek, nevettek.

Szidi szokasa szerint a verseket bongészte, Enikd
pedig (milyen boldogsag) terven feliil és kiviil fizi-
kat tanult. Pedig ezt még nem "dolgoztak fel“ a
csalddi tandcsban! De édesapa egyszeriien szemet
hunyt felette. Minthogy elfelejtette azt is meg-
kérdezni, hogy gyakorolt-e aznap. Mennyit? Mi-
lyen kedvvel és hangulatban?

Senki sem gondolt a jovOre, pedig a kérdés: "Mi
lesz ezutan?“ — ott dorombolt minden gondolatuk
és érzésik mélyén. De most nem engedtek ma-
gukhoz férk6zni semmilyen kellemetlen gondolatot.

— Te Enikd! — szoélalt meg egyszer csak Szidi.
— Mondd, van a vilagon igazi, hliséges szerelem?
Olyan, mint amilyen a Roéme6é és a Juliaé volt?

— Sose né mar be a fejed lagya?

Ez volt a kurta valasz. De Szidi nem haragudott
meg érte.

— Te, azt mondjak, a mostani fiak olyan szélha-
mosak. Ma egynek udvarolnak, holnap mar mas-
nak.
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— Ha Zolira gondolsz!

— Nemcsak 0, Enikd, tudod, amikor megtudtam,
hogy Karcsi az egész osztallyal iratta meg a levelet,
amit nekem kiildott, te, én akkor azt mondtam:
ahany fia, mind szélhamos. Vagy azt hiszed, hogy
nem mind éppen?

— Bolond Iyukbdl bolond szél fu!

— Te Enik6 — kezdte tjra Szidi —, tudod, én
mire gondoltam? Azt a Petrét, lehet, hogy te meg
se becsiilted, tudod ... én azt...

— Szidi! — csapta le Eniké a vonalzot.

— Na latod — mondta diadalmasan Szidi —, la-
tod, milyen ideges lettél egyszerre. S még el is
sapadtal! Ez azt jelenti, hogy szereted. Még most is.
En ismertem egy lanyt, az is...

— Most mar igazan elég legyen!

— Nem értem, miért idegeskedsz. Es kiilonben
is vedd tudomadsul, hogy csak egy évvel vagyok
fiatalabb, és akar hiszed, akar nem, sok mindent
értek mar, amit te magad sem!

Enikének a lehetd legkerekebbre nyilt a szeme
erre a bejelentésre:

— Ugyanbiza, mit értesz te?

— Azt, hogy kornyadozol, kornyadozol, kozben
pedig szereted Petrét. Mert kiillonben nem &rizted
volna meg a leveleit. Miért rezzentél Ossze, amikor
rola kezdtem beszélni? Miért sapadtal el? Es egyal-
talan, miért vagy olyan dithés ram. Miért? Miért
vagy céltudatos, komoly elvtarsnd (itt Enikoé kozbe
akart vagni, de Szidi nem hagyta magat, s tal-
harsogta Enik6ét, hogy az ijedten intett Laci bécsi
felé, jaj, meg talalja hallani), széval kész a diag-
nozis: szereted Petrét és kész!

Eniko csak hebegni tudott:
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— Es megtiltom neked, hogy te... tudod, hogy
te...

Minél idegesebb lett Enikd, anndl nyugodtabb
¢és folényesebb lett Szidi:

— En a te helyedben irnék neki levelet.

Eniké hirtelen felpillantott. Kutatoan, fiirkészéen.

De Szidi a legartatlanabb, legszendébb pillantasat
lovellte baratnéje felé (elvégre miivésznd akart
lenni):

— Es megmagyariznam neki egyszeriien, hogy
én vagyok a hibas — marmint te, tudniillik . —,
Oszintén feltarnam a helyzetet. Te, hat nem éliink
a Romeo és Julia idejében. Nevetséges. Felhaborito,

tudod — és mind jobban és &szintébben belelovalta
magat. — Ez nem biiszkeség, hanem ez a legna-
gyobb  Onaltatas, képmutatds. Szégyelld magad.
Nem vagy mai nd!.. . S kiillonben is, lattam azt az

Eminescu kotetet, amit téle kaptal ajandékba...
Te, fogadjunk, még meg sem kodszonted ...

Folytatni akarta, de Eniko leroskadt a fotelbe.

— Nem szeret! — mondta szinte hangtalanul.

Az elfojtott vagy, hogy valakinek beszéljen rola,
most egyszerre hirtelen tort ki Enikébol.

— Amikor a gyarban voltunk gyakorlaton a
nyar elején, az & osztalyan praktizaltunk. O cso-
portvezetd volt. Lattad volna, milyen férfias. Verde
elvtars, a mester, odahivta a mi csoportunkhoz, s
azt mondta nekiink: "Elvtarsak, itt hozom a tanitd-
mesteriiket! Petre fiam, 0gy irdnyitsd, tanitsd Oket,
hogy megszeressek a mi munkankat.“ Azzal ott-
hagyott minket vele. O pedig? Még a szeme sem
rebbent meg. Pedig az ¢én szivem ugy dobogott,
reszkettem egész testemben, mint akit a hideg raz.
Ugy viselkedett, mint egy idegen, mint aki sohasem

270



latott... Ismerdsokkel is talalkoztam a gyarban.
A Petre munkatarsai voltak. Engel Karcsi osztaly-
tarsam volt az elemiben. Vidor Somesaan meg a
blokkban lakik, veliink szembeni ajt6, hiszen isme-
red. Elfogulatlanul proébaltam megkérdezni tdle:

— Ez a Petre elvtars, vagy hogy is hivjak ...

— Petre Truta — segitett ki készségesen Victor.

— Nem ismered? — csodalkozott Somesan.

— O, nem — mondtam szintelen hangon — pe-
dig, latom nagy fennforgo itt nalatok.

Karcsi elmosolyodott:

— Csak nem glnyoldédsz, Enik6? Ha tudnad, mi-
lyen kitind szakember, Verde Gavrila mesternek
0 a jobbkeze. De majd megismered te is, ha itt
dolgoztok.

— Ha tanulni akarsz nalunk, csak hozza for-
dulj — toldotta meg a sz6t Victor is.

Nekem 1ugy tiint, mintha velem gunyolédnanak,
pedig nem is sejtették talan, hogy ismerem 6t.

Ennyi volt az egész, én aztan siettem elvegyiilni
a tobbiek kozé.

Aki most latna Szidit, amint komolyan, meg-
értben hallgat, mintha nem is & lenne — csodal-
kozna rajta. Pedig tudott & okosan is hallgatni,
sOt még besz€lni is:

— Csodalkozol rajta? Azt hiszed, nem talalta
ki, hogy te, a diaklany, lenézd 6t, a munkast.

— En, lenézem? Milyen alapon? Tiszta bolond
vagy!

— Nem te voltdl az, aki nem mertél vele talal-
kozni, mert féltél a rokonaidtdl, anyukadtol? Mi
félteni valéd volt? En a te helyedben felhoztam
volna ide, bemutattam volna O6t. Legjobb baratod
volt, ez lett volna a legtermészetesebb. Ehelyett:
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moziba hivott, nem mentél. Szinhazjegyet vett?
Nem fogadtad el. Talalkozni akart? Te nem akar-
tal. Hogy viselkedtél vele szemben? Gondolkozz
rajta: hidegen, elutasitdan.

— Tudod te j6l, milyen anyu.. Ertsd meg: én
nem birom a botranyt, jeleneteket! — fakadt ki.

Szidi a fejére olvasta az itéletet:

— Hat ha te nem birod, akkor meg ne kornya-
dozz, ne szenved;j: aki fél a viztdl, ne menjen a tora!

Majd gydngéden folytatta:

— Kényelmes voltal! Meg kellett volna harcol-
nod érte. Ki kellett volna vivnod, hogy nyiltan
szerethesd. Ha szdzszor is ellenzi anyad, akkor sem
mondunk le. Egy mai lany megharcol a szerelméért.
Te miért nem harcoltal? Miért?

Eniké leverten vonta fel a vallat:

— Azt hiszed, hogy tudom? Magam sem értem.
Tele vagyok gatlassal.

— Tudom, hogy szereted Petrét. Miért nem
kiildod el a leveleket? Miért nem bizol benne?

— Micsoda leveleket? — rezzent 6ssze Enikd.

— Azokat, amelyeket megirtal, el nem kiildtél,
én pedig elolvastam.

— Te, te! Megbolondultdl? Hogy merted? —
kialtott fel Eniké, s a haragtdl meg méltatlankodas-
tol szikrakat szort a szeme.

— Semmi izgalom, csillapodj! Ez biintetés volt
a bizalmatlansagért! En elmegyek hozza, s el-
mesélem neki az egészet. O is szeret téged, de ért-
het6, hogy nem akart tolakodni.

Enikd a meglepetéstdl szolni sem tudott.

— En kezdjem a békiilést... — sz6lt aztén.
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— Kiildott neked konyvet, s te meg sem kdszon-
ted! No, én megkdszonom helyetted. — Azzal el-
rohant.

Mire a gyar kapujdhoz ért, mar majdnem hdrom
volt. A legartatlanabb, legszendébb képpel ment
oda a portashoz:

— Truta Petre elvtarsat keresem. Most jottem
vidékrél. Uzenetet hoztam szdmara.

— Hat varja meg, mindjart jonnek ki.

— Csakhogy, tetszik tudni, az a helyzet, hogy
én nem ismerem, mert ugyanis (elfelejtette ki-
fozni, hogy mit mond a portasnak, s igy meg-
lehetésen dadogott)... Szoval, tessék szolni neki,
hogy én itt varom.

A portas kicsit sanda szemmel nézte meg, de
utana el is mosolyodott.

Szidi halas tekintettel nyugtizta ezt a mosolyt,
s tudta, hogy minden rendbe lesz.

Kezdtek mar kifelé szalling6zni a munkasok.

— Truta elvtars, keresi valaki, az ott, egy csinos
fruska — halkitotta le a hangjat.

Nyurga, barna fi. Tiszta, figyeld, sziirke szeme
van. Az arca szelid lenne, ha az all makacs vonala
nem mutatna nagyon is hatdrozott, energikus em-
berre. Kutatéan nézett ki a kapun.

— Az az elvtarsnd, ott — vagott a szemével a
portas.

Szidinek egyszerre inaba szallt a batorsaga. Nem
vakmerdség, amire vallalkozott? Egy komoly fiatal-
ember, s 0 ilyen gyermekes csinybe kever ...

A fit véarakozo-firkészé tekintettel kozeledett
Szidi felé:

Bemutatkozott.

— Engem keres . ..?

18 — Szidi



— Bocsasson meg, nem johet egy kissé félre?
Itt annyian vannak. Szeretnék valamit mondani,
de nem akarnam, hogy félreértse, tudja...

— Mintha lattam volna mar ezt a taskat, vala-
hol — mondta Petre.

— Az Eniké taskdja — mondta Szidi, s olyan
természetes nyiltsaggal nézett a fiura, hogy az el-
kacagta magat.

— A taska az Enikdé¢, és maga...

— En az Eniké unokatestvére vagyok.

A fiG erre nem valaszolt semmit, csak nézett ra
tovabbra is varakozoan, fiirkészoen.

Ekkor valaki hangosan kialtott Petre utan:

— Petre! Petre!

— Tessék, Marci — fordult vissza a fif.

— Villam-megbesz¢élés a mesterrel — kialtotta
oda a baratja, s mar szaladt is vissza.

— Jovok mindjart, Marci — szo6lt oda Petre.

— Truta, hiv a mester — kialtottak oda.

— Jovok mindjart, Cornel!

Szidi egyszerre masként latta Petrat, mar nem
a joképt fiatalember allt elOtte, hanem a meg-
becsiilt és fontos szakember. Megijedt, amikor arra
gondolt, mire is vallalkozott. A terve az volt, hogy
elmondjon mindent Petrének, de mire Petre feléje
forditotta figyeld, varakozé tekintetét, mar mast
mondott, amire gondolatban elkésziilt:

— Tudja, hogy egészen megijedtem magatol
Magénak olyan komoly képe van, igazan.

Petre elkacagta magat, kisfias, kedves volt a
mosolya. Ezen Szidi felbatorodott:

— Nem is tudom, hogyan kezdjem, félre ne ért-
sen .. . Egyszdval, Eniké koszoni az Eminescu kote-
tét, csak ezt akartam ...
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Hirtelen megfordult s elszaladt, de a fil utdna
kialtott:

— Hova megy?

A lany visszafordult.

— Mondja csak, maga tud err6l — kereste a
szavakat — a mi baratsagunkrol?

— Igen — felelte Szidi komolyan.

— Eniko kiildte magat?
— 0, dehogyis! — szblta cl magat Szidi.
— Akkor?

— Egyszerien nem birom nézni, hogy Eniko
kornyadozik. Szereti magat. Na, most tudja!

Most mar igazan el akart szaladni.

— Ne szaladjon! — allitotta meg a fiu.

— Tessek!

— Csak azt akartam mondani, hogy maga, maga
igazan kedves kislany. Es azt hiszem, okosabb
mindnyajunknal — mondta Petre.

Mar masnap levelet hozott a posta. Szidi vette
el, s gyants kozombosséggel adta oda Enikének:

— Levél. Valami Truta irta.

Enik6 elsapadt ugyan, de a levelet a legnagyobb
hidegvérrel csusztatta zsebébe.

— Nabhat, te Enik6! Csodallak ezért a hidegvérért.
Ha ¢én levelet kapok, még arra sincs tiirelmem,
hogy kibontsam, tigy tépem fel a levelet.

Ez te vagy! — akart gunyolédni Enikd, de
véletleniil ranézett Szidire, akinek volt valami a
tekintetében, amit6l Eniké hirtelen felcsattant:

— Nem hagynal egy kicsit békén?

— Mi van veled, Enik6!? — nézett fel Laci
béacsi az 0jsagbol.
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— A, semmi, Laci bacsi, semmi — mondta
flegmatikusan Szidi -, Eniké egy kicsit felizgatta
magat. Fogalmam sincs, miért.

— Undok — kialtotta oda Enik6, s ez jo iiriigy
volt arra, hogy mérgesen bevonuljon a masik
szobdba, s mindenesetre jol betegye maga utin az
ajtot.

Szidi egyet sem sértédott meg. Laci bacsival, aki
beszédesebb lett az utobbi idoben, nagy tereferébe
kezdett. Utédnozta a szinijelolteket, hanggal, mimi-
kaval, gesztusokkal. Annyira lekotdtte ezzel, hogy
észre sem vette Enikot, aki furcsan zavartan,
ragyogd szemmel jott ki az ajton. De bezzeg észre-
vette ezt Szidi.

— Laci bacsi, tessék vigydzni Enikére. Vesze-
delmes lovag van a lathataron!

— Ugyan! — legyintett apa — bar lenne, ¢én
orvendenék ennek a legjobban.
— Még szavan fogjuk — mondta Szidi titokza-

tosan.

Eniké persze, mintha semmi sem tortént volna,
visszavonult a szobajaba, mert, uUgymond, tanulni
akar.

Szidi bekukucskalt az ajton. Eniké nem vette
észre. S mit latott?

A ruhasszekrény ajtaja tarva-nyitva. S Enikd
izgatotton turkalt a ruhak kozt. Végre megtalalta,
amit keresett: egy szép, kék, nyari ruhat. Ezt sem
vette fel idaig. Most kihalaszta a sok ruha kozil.
Maga e¢lé teritette. Kissé olajos barna szinéhez
nagyon elényosen allt a ruha kékje. Még ragyo-
gott is téle az arca. Vagy valami mastol talan?

A ruhat kivette, a szekrényajtot gondosan be-
csukta (ez a kotnyeles Szidi akarmelyik percben



bejohet!), a ruhat a fotel karjara dobta, gondosan
letakarta egy kopennyel. Most pedig gyorsan az
éjeli szekrény tartalmat kiiiriteni! Ott nyugodott
az a bizonyos Uj cipd. Enik6é izgatottan huzta ki,
s ugy rangatta a labara, mint a tolvaj. De hirtelen
dobta le a Iabarél. "Hat ide jutottam!“ — no, meg
csapodott a szoba ajtaja. A tlsark(l hirtelen beke-
rilt a fotel ald, csak épp a biib4jos orrhegye kandi-
kalt ki onnan.

Szidi berohant, azonnal felfedezte, és kikotorta
a fotel alol:

— O, a gyonyorii tiisarka! Almaim netovéabbja.
Ha nincs Adam, érettségire én is ilyet kapok, nem
pedig papucscipdt.

Enik6 nem véalaszolt ra, ami Szidit cseppet sem
zavarta. Tovabb fecsegett:

— Micsoda ruha! Alom ez, tindéralom — s ki-
kaparta a kopeny alol, pedig csak egy icike-picike
csiicske villogott ki alola, de ennyi elég is volt,
hogy Szidi felfedezze.

— Ha nekem ilyen ruham lenne! Eskiiszom
masba sem jarnék reggel, délben, este! Lassuk csak!
— S maga elé kapta, tdncolva lejtett koriil a szoba-
ban: — Csodalatos! Csodalatos! Csodalatos!

Azutan Eniké elé rakta a ruhat, majd gyakor-
lott, tligyes kézzel, mire az felocsudott volna, mar
le is vetkdztette Enikét, s fel is huzta rda az uj
ruhat.

— Klassz! Az 06vét csipore kosd, ez a legujabb
slager. Kicsit rovid, de ne band, igy a legdivato-
sabb!

MiGértd szemmel tolta el magatél Enikdt, s fiir-
készte jobbrol is, balrol is:

— A gallérja: kaprazatos! Az egész nd: egy
démon!
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Ezen persze joiziien kacagtak mindketten, s
Enikonek eltiint minden zavara, félszegsége.

fgy indult el Enikd a varosba, csak Ggy né, cél-
talanul. Eletében eldszor érezte a szép ruha sze-
rezte orOomet...

Amikor Enikd kilibbent az alomkék ruhdban meg
a tlisarkuban, ahogy Szidi szokta nevezni ezeket,
apja éppen akkor nézett fel az (1jsagbol:

— Ejha — lep6dott meg —, de szépek vagyunk!
Te, ezt a kék ruhat még nem is lattam rajtad!

Enikd elpirult.

— Pedig mar egy éves, apuka — mondta kony-
nyedén. — Nem emlékszel ra? Tavaly kaptam, szii-
letésem napjara.

— Csakugyan — emlékezett apa is — emlékszem,

nagy vita volt miatta. Te nem akartad felvenni!

— Akkor igazan meg kell innepelni ezt az
érthetetlen csodat — gonoszkodott Szidi, de -elhall-
gatott mindjart, mert Enik6 szemében villamok
kezdtek gytilni.

Enikd elment, Szidi pedig a kovetkezd meghdk-
kent6 kijelentéssel lepte meg Laci bacsit:

— Laci bacsi, nem vett észre semmi KkiilonOset
Enikén?

Laci bécsi varakoz6 mosollyal nézett Szidire.

— Mit tetszik szo6lni hozza: Enikd szerelmes!

Laci bacsi elfelejtett valaszolni is.

— Héroméves nagy szerelem. Regénybe ill6! —
folytatta Szidi a kozlést.

— Na, nézd csak — huzta el a szajat Laci bacsi.

S Szidi rendre mindent elmesélt.

Végiil is Laci bacsi igy szolt:

— Szidi, felhozhatndd azt a Petrét, ha olyan jo
baratod! Nem gondolod?
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— Jaj, Laci bacsi! Legdragabb Laci bacsi. Fel-
hozom. Akkor Laci bacsi is szovetségesiink lesz. J6?

Laci bacsi benne volt a cinkossagban.

— Hat jol van, te 6rdogmotolla. Hozd fel, ez egy
kis lecke lesz Enikének a bizalmatlansagért. Hol-
nap délutan felhozod. J6?

— Rendben, egyetlen draga Laci bacsi! Rend-
ben — és a nyakaba ugrott.

— Na, na, na — mondta meghatott zsortdlo-
déssel.

Masnap este. Félnyolc lehetett, amikor Szidi
sunyi kérleléssel elkezdte:

— Laci bacsi, kérhetnék valamit?
— Csak rajta, halljuk.

— Tetszik tudni — kezdte (eszébe jutott, hogy
olyan nem felndttesen beszél, ez mind az Adam

diktatirajanak  koszonhet6 — gondolta magaban
Szidi, de majd levetkdzi, ezért mindjart felnottes
modorban folytatta) —, Laci bacsi, nekem van egy

jo baratom. Nagyon komoly fil, szeretném, ha Laci
bécsi megismerné.

Enik6 felkapta a fejét, de nem szimatolta meg
a cselt. Zoli lesz — gondolta.

— Ha igaz az, hogy madarat tollarél, embert
baratjarol lehet megismerni, nehezen tudom elkép-
zelni, hogy komoly az a fit.

— De biztosithatlak, hogy a legkomolyabb —
mondta Szidi megjatszott duzzogassal.

— Ugyan! — mondta Laci bacsi. — Hadd jo6jjon
el, s majd elvalik.

A vita még el sem iilt j6forman, csengettek.

— Ez 6 lesz — mondta Szidi, ujbol csak meg-
jatszott izgatottsaggal. Lopva Enikére pillantott, s
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cinkos mosollyal Laci bacsira. Biiszke volt ra, hogy
ilyen jol "jatszik*.

Szidi tehat a szerepe szerint ugrott, az ajtd ki-
nyilt, s ott allt félszeg mosollyal Petre.

— Laci bacsi, bemutatom a baratomat.

Petre kezet fogott apaval, batran ¢€s nyugodtan
allta a fiirkész6 apai vizsgalodast, majd odament
Enik6hoz, meghajolt eldtte és kezet csokolt neki.

— Hogy, hat ti ismeritek egymast? — mosoly-
gott apa.

— Apa! Szégyelljetek magatokat, igazan — gyult
langvorosre Eniké. — Ezt nem hittem volna.

S majdnem elsirta magat.

— Bocsass meg, Enik6 — ijedt meg Petre, s mar
ott is 1Ult Eniké mellett, elfeledkezve Szidirl meg
apardl, — bar ez nem illik. — Edesapad is meg

akart ismerni. Miért vagy olyan bizalmatlan és
zarkozott... Ugye, nem haragszol?

— ROmizziink egyet — javasolta Szidi, hogy eliisse
a zavart csendet —, én imadom négyesben a romit!

"Ha ezt latna Klari“ — gondolta apa, a helyzet
humoros oldalarol fogva fel a dolgot.

Aznap este Szidi ezt irta a napldjaba: "Ha valaki
még kétségbe meri vonni, hogy ¢én nem vagyok
felnStt... Majd alabb (pirossal aldhtuzva:) Addm-
nak stirgésen megirni ezt és kiemelni: Laci bdcsi
meg Petre felnott szamba vesz... !

fgy volt-e nem, ne firtassuk. F8, hogy Szidi igy
érezte, s boldogan nyugtdzta a mai napot. Legalabb
Enik6 legyen boldog. Milyen més ez a Petre, mint
Zoli! Pedig Zoli is olyan, de olyan, kedves...



AZ OSZINTE SZO NEHA FAJ ...

Petre és Eniko ismét talalkoztak.

Ezt a taldlkozast Enikd eszelte ki, s javasolta a
masodperc egy toredéke alatt, amig apa ¢és Szidi
massal volt elfoglalva. Eniké maga sem hitte volna,
hogy ilyen "merész* és leleményes tud lenni. O ad
talalkat egy fiunak.

Enikének wugyanis "elvei“ voltak a néi biiszke-
séget ¢és méltosagot illetben. "Soha nem tenném
meg, amit Tatjana tett — mondta egyszer Szidi-
nek —, hogy én valljam meg szerelmemet.“ "O, én
meg kikialtanam az egész vilagnak. Hat még an-
nak, akit szeretek* — jott ra a szeles valasz!

Most azonban, hogy ott allott elotte a kedves
fin, akir6l annyit abrandozott, bar ezt magéanak sem
merte bevallani, mindent mas szinben latott. Ma-
napsag lehet igaz baratsag fil és lany kozott. A ba-
ratsag alapja pedig azonos gondolkozasmodd, vilag-
nézet stb stb. — igy szokta eddig igazolni érzelmeit
Petre irant. S mert nem volt Oszinte sajat magahoz,
ezért botrankozott meg azon, hogy Petre moziba
hivta 6t. "Moziba kiilon szeretek jarni, nem kettes-
ben“ — felelte gogosen. S egyben restelkedett ma-
gaban: mintha fajlalnd, amiért nem megy el még-
sem Petrével. Ezt a kis sajgast nem a baratsag
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érzése sugallta, hanem valami mas, amit titkolt
maga el6tt...

Mi volt hat vajon az az erd, amely pillanat alatt
lekiizdott benne minden gatlast, s ezt mondatta
vele akadoz6 szavakkal:

— Holnap... holnap ... — kozben a szeles Szidi
minden percben odanézett —, holnap Otre gyere
el a parkba.

A fia kigyult o6rommel hallgatta, rajta felejtette
a szemét.

Ott iiltek egymassal szemben — mar-mar bucsu-
zés elétt. Es nézték egymast. Eniké keze ott nyu-
godott a fotel karjdn. Petre félénken nyult at s
megsimogatta, de mindjart vissza is rantotta kezét
a szerelem eddig nem ismert gyamoltalansagaval
s Ujonnan felfedezett 6Gromével.

Valoban ismeretlen ©6rom volt ez mindkettdjiik
szamara! Hiszen ezel6tt harom évvel, amikor barat-
saguk kezd6dott, ugyszolvan gyermekek  voltak.
Enikd tizendt éves, Petre meg tizenhét. Két éven
keresztiil nem is talalkoztak, csak leveleztek, a két
félszeg, tartozkodo fiatal mégis egymasra lelt, egy-
masnak mondta cl minden Oromét, gondjat, bajat.
A gyermekkori baratsdg ezer finom szala fonta,
szOtte be Oket, pedig még nem is lattdk egymast
Azutdn megismerkedtek, s alig taldlkoztak, baratsa-
guk maris megszakadt. Egy év telt el azdta, hogy
igy szemtdl szembe allottak egymassal. Most mintha
a régiek lennének (mintha csak tegnap valtak volna
ell) Es mégsem! Milyen masok, Gjak egymaés széi-
mara! Enikoé érett fiatal lany, Petre kész férfi!
Viératlanul érte Oket ez a felismerés. S a "holnap*
sz6 egyszerre kiilonds hangsullyal, szokatlan izga-
lommal telt meg...
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Es Gjra csak hallgattak szégyenlSsen, szemérme-
sen. Eddig is szerették egymast gyengéden, a gyer-
meki szerelemnek a tudatig még fel sem tord sej-
téseivel, most azonban azt érezték mindketten, hogy
valami 1) kezdddik el életiikben, ami fesziiltséggel
tolt meg mindent benniik és koriilottiik.

Szidi kiment, s feketével tért vissza.

—  Unatkoztok? — kérdezte alattomos szelid-
séggel.

Ok egymaésra néztek, mindent elbeszéld — tekin-
tettel, és elmosolyodtak. Még jo is, hogy megtort
ez a hallgatds. Az is jo, hogy Szidi beszél hozzajuk,
s nekik csak annyit kell vélaszolni: "igen, nem,
igen, nem“. Szidi boldog, hogy ilyen halas ¢és tii-
relmes hallgatosagra tett szert...

— Ma megint szotlan vagy — kajankodott Szidi,
miutan a vendég mar elment.

—  Szeretném, ha te is szotalan lennél néha —
mondta csipésen Enikd, latszolag neheztelve. De
orvendett, hogy megszokhetett a Szidi kivancsis-
kodasa el6l. Végre egyediilll Mi tortént vele ma?
Mi volt ez? Eddig is varta, remélte a talalkozast,
de nem is sejtette, hogy ilyen lesz, ilyen egész
Iényét felkavaro. Kigyult képzelete Ujra meg 1jra
Osszerakta az emlékeket: a Ieheletnyi érintést a
karjan, a Petre tekintetét, a hallgatast, a kissé ide-
genes hangsullyal, de annyi gyongédséggel kiej-
tett szot: "Eniké“ (Senki nem tudta igy, ennyi
gyongédséggel kimondani a nevét!)

Valami tortént vele, s ezt jo volt felfedezni.
Szerelmes lennék!? Mennyit cstfolkodott azokkal,
akik elvesztik a fejiiket, abrandoznak, akikben
nincs jozansig és itéloképesség. O mindig és min-
deniitt jézan maradt, 6 mindig csak "nézé6“ volt,



nem adta 4 magdt semmilyen olyan élménynek,
amelyet "konnyli fajstlytnak‘‘ mindsitett. Amikor
egy-egy elvtarsin  kotelességbol mint rendezd vé-
gigunatkozott, hanyszor megbotrankozott a tarsain:
Milyen onfeledten ugralnak — értsd rajta, tancol-
nak. Hogy egymasba bujnak — vett észre egy-egy
sarokba félrehtiz6d6 szerelmespart. Ez minden, csak
nem izléses vagy esztétikus... Nem, én ilyenre soha
nem lennék képes. En a joizlés, jozan ész hatarat
soha at nem Iépem ...

Es most? Ijedten vette észre, hogy most fedezi
fel 6non magat. Boldogga tette ez a felfedezés!

A délelott ugy telt el masnap, mint egy dlomban.

Nem emlékszik mar, miket kérdezhetett tole Szi-
di, s hogy miket valaszolt rda 6. Meglehet, visszasan
felelt neki. Belebujt a fizika képleteibe, am azok,
mintha megbantdédtak volna, beguboziak sajat rej-
telmeikbe, sehogy sem akartak megnyilni el6tte.

Itt a délutain. De lassan telik az id6! Még csak
hiarom o6ra. Otig még van két teljes oOra. Azért
csak nekifogott 0Oltozkodni. Szazszor belenézett a
tikorbe. Szigortan, 0Osszehuzott szemmel nézte ma-
gat. Majd eligazitott magan egy-egy rancot. Ki
tudja, mar hanyadszor. A hajat is tobbszor felfé-
siilte, igy is, ugy is. Megnézte magat szembe, pro-
fiibol. Nem vagyok szép — sajgott bele a félelem.
Vajon latszik a szememen, hogy bandzsalitottam?
Milyen j6, hogy mar nem kell szemiiveget horda-
nom. Szép fia Petre... S ha mas tetszik neki? Ha
O6benne csak a baratot latja? Nincs is rajtam semmi
szeretni vald... En 6rilt, hogy ez nem jutott
eszembe! — ijedt meg.

Tovabb vizsgalta magat, mint aki most fedezi
fel sajat lényét:
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Ha szemembe hiuzom ezt a tincset? Azt hi-
szem, jol all. — Izgatottan, remegd kezekkel ko-
torta ki az ¢jjeliszekrény mélyérol a szép cip6t.
Felprobalta, tobbszor is ellépegetett vele a tiikor
elott. Kozben, de csak ugy halvanyan, atvillant
rajta, mennyit csufolodott tarsain, akik tlsarka
cipében "tipegtek™, most nem ért ra kimondani
magara az itéletet: "de kovetkezetlen vagyok!* Or-
vendett, hogy nem bicsaklik ki a laba, s hogy ugy
all rajta, gyonyorliség nézni. Szép a labam! — gon-
dolta. A lanyok mindig mondtak neki: "Te Enikd,
micsoda klassz labad van! En a te helyedben
mindig rovid ruhaban jarnék..“ Hat ez elég 16-
vid ruha. S milyen kivagott. Err6l meg a varrénd
jutott eszébe: “Dekoltalt ruhat varrék maganak,
dragam, olyan szép ivelésli nyaka van...* Nyéar van.

Jaj, hat ide jutottam — szégyellte el magat,
s hirtelen fordult el a tikortdl. (Azelott biiszke
volt arra, hogy nem bamulja magat, mint az {res-
feji, 1éha ndék!) Ha Petre tudna, milyen vagyok...
Vajon szeretne? Megtagadtam O©Onmagam. Hat igen
— gondolta egy kis Onironidval. A szerelem 0l,
butit és romlasba dont. (Ezt szokta mondani Szidi-
nek, valahanyszor végnélkiili szerelmi Omlengéseit
hallgatta.)

M¢ég egyszer hirtelen belenézett a tiikorbe, s ugy
surrant ki, mint egy tolvaj.

Eppen a kilincsen volt a keze, amikor Szidi be-
nyitott.

— J¢, Enik6. Hogy te milyen gyonyorii vagy mal

A Szidi hangjaban dszinte elragadtatas volt.

Megforgatta Enikdt erre-arra:
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— Te, ugy ragyog az arcod, a szemed. Még a
hajad is, eskiiszom! Na, latod, mit tesz a frizura?
Meg a ruha. Meg az az isteni tiisarku!

Nem felelt ra. Kiilonds dolog, de jol esett a dicsé-
rét. Elpirult:

— Egy kis dolgom van a vérosban — mondta
szinlelt konnyedséggel.

— Csak parancsolj! Legalabb nyugodtan szaval-
hatok.

Forr6 nyari délutan volt. Petre {inneploben

varta. Még kabat is volt rajta. Az ing gallérja ki-
hajtva a nyakan.

— Milyen férfias! — gondolta 6rommel.

Kezet fogtak, feszes barati modon. A kézfogés
egy pillanatnyit tovabb tartott. Egyszerre engedték
el egymas kezét. Leiiltek. Hallgattak.

Meg kell indokolnom, miért hivtam ide —
gondolta zavartan Eniké. Az este ugy eltervezte:
ezt is megbeszélem vele, azt is megbeszélem vele!
Hisz annyi minden tortént velilkk, amidta nem ta-
lalkoztak, csak nem tudta, hogyan kezdje...

Neki mindent, mindent el tudnék mondani
— gondolta Petre is. — Jo, amikor rajtam nyugtatja
tiszta, okossagtol ragyogd tekintetét. — De most
ujra elfogta a félszegség, ami lanyokkal szemben
mindig meglepte. Eddig Enikével szemben nem
érzett semmi zavart. Enikdé volt a jo barat, a jo
pajtas. Kiilonben is alig voltak egyiitt, s levéliras
kozben eltlint kozottiik minden idegenség.

— Megvaltoztunk, Enik6 — torte meg végil a
csendet.

— S baj az? — mosolygott rd Enikdo.

— Te — folytatta szinte maganak — szép nagy-

lany lettél; jovendd zongoramiivészné! Nem is tu-
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dom, nem bantad meg, hogy szoba allsz egy "mun-
kaskaderrel — mondta tréfas ironiaval, s fiirké-
sz6en pillantott fel.

— Ugy beszélsz, mintha idegenek lennénk egy-
mas szamara. Eddig minden gondolatunkat meg-
osztottuk. Emlékszel.. .

Petre ranézett, s a feszélyezettség ¢érzését mintha
elseperték volna.

Sok elmondanivalé halmozoédott fel! Csak most
értette meg Enikd, mit jelentett szamara ez a ba-
ratsag. Senki nem volt olyan kozel a lelkéhez, mint
Petre. Milyen hossza leveleket irtak egymasnak.
Szinte bodultan rottak a sorokat.

Petre is felszabadult levéliras kozben.

Enik6 is most értette meg igazan, miért volt
olyan komor, magabazarkozott az elmult évben.
Hianyzott a jo barat, aki segitett volna megértenie
maga-magat. Baratsaguk alatt azel6tt hanyszor fi-
gyelmeztette 6t Petre: "Ne Ilégy olyan szigori a
tarsaidhoz! Fogadd el olyannak Oket, amilyenek.
Ne itéld el oket, ha szeretik a tanczenét vagy éppen
a tancot!

Milyen okos volt, ha Eniké kérdezett s ha véle-
ményt mondott, s milyen kisfiava valt, ha Eniko
tanacsait kellett meghallgatnia.

S most ki-ki a tervérdl beszélt. Petrét a gyar
miegyetemre kiildi ez év 6szét6l. Eniké arrol sza-
molt be, hogy 06 is éppen oda késziil.

— Hiszen akkor egy varosba keriiliink! Egy épii-
leiben tanulunk! Egyiitt lesziink az étkezésnél! De
jo lesz este sétalni! Az egyetemi konyvtarban ol-
vasunk! Szoval...

Enikd felsohajtott:

— Ez egyaltalan nem biztos!
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— Hogyhogy nem biztos? Epp most mondtad!

— En oda készilok, csakhogy, sajnos anyu jo-
vahagyasa még hianyzik. Csak apu tud a dologrol.
Hiszen tudod jol, anyu mindenaron zongoramii-
vésznOt akar bel6lem faragni. Ez volt lanykori
alma, neki nem sikeriilt, most nekem kell azza
lennem!

— Csakugyan, hisz te mindig annak késziiltél!

— Amig nem volt sajat vagyam, gondolatom,
tervem. Sajnos nem vagyok tehetséges. Csak a
technika, a sok gyakorlat, ennyi az egész. Gytlo-
lom a zongorat, mar oda jutottam. Emiatt nem
lehetek azza, amivé kivanok lenni. Petre, ha tud-
nad — fakadt ki szenvedélyesen —, milyen boldog
voltam, amig a gyakorlatra jartam a gyarba. Vagy
amig egy fizika-problémat megoldok. Vagy szam-
tant (elkacagta magat). A tarsaim mindig azt mond-
tak, hogy nem "néi fej* az enyém. Tudod, hogy
megnyertem tavasszal a szdmtan olimpiaszt, de
anyunak nem széltam réla ...

Petre megdobbent e szenvedélyes kifakadastol.
Valami olyan ellentmondast érzett a szavakban,
amit képtelen volt megérteni!

— Mi itt a probléma? — mondta észre sem
véve, hogy ugyanolyan hevesen beszél, mint az
elobb Enik6. — Ha szereted a szamtant, a fizikat,
hat nem leszel zongoramiivész. Vilagos, nem?

— Nem ismered te anyut! — tort ki Enikd. —
Ez egyaltalan nem vilagos. Tudod, Petre — mondta
kapkodva, izgatottan —, ne tervezziink. J6? En ba-
bonas vagyok, ugysem az lesz soha, amit az ember
akar!

A fit megdobbenve hallgatta, majd elkacagta
magat:



— Ugy beszélsz, mint egy oreg anyoka: "Nem
tudjuk mi lesz, majd, mit az isten ad.“ Nem aka-
rod idézni a kozmondast is? Ember tervez..

A lany rosszkedviien hallgatott. Mintha egyszerre
arny telepedett volna kozéjiik.

Petre két kezébe fogta, gyongéden, a lany arcat:

— Enik6, te nem vagy mar Oszinte hozzam.
Nem vagy te babonds! Nagyon is okos lany vagy
te! De... talan titkolsz wvalamit el6lem? Vagy —
habozott — nem mondhatsz meg mindent nekem?

Mindent megmondani! Ha tudna Petre! Ha tudn,
hogy ezek az almok a jovor6l milyen homokra épiil-
tek. De hogyan mondja meg? Hogy ujra elveszitse?
Milyen j6 elfeledkezni most a fenyegetd jovordl...

A fiG, mintha megsejtené, hogy a lanynak kinos
gondolatai vannak, el akarta tériteni azokat:

— Besz¢élj hat, mi tortént az elmult év alatt,
mig nem lattuk egymast — torte meg a csendet.

Eniké el akarta kezdeni, de mindjart meg is tor-
pant. Mivel is kezdje? Azzal, hogy ezel6tt egy év-
vel, amikor megkaptak sziilei a Petre levelét, Kkitort
a csaladi botrany? Hogy anyja oda hivta maga elé,
raolvasta a blinét:

— Enikdé elment az eszed? Ez neked parti? Ocsi,
a Kertészék fia mar kész medikus. S tudod meny-
nyire érdeklodik utdnad! A sziilei is milyen szivesen
jonnek hozzank. Sokszor elnéztiik, mennyire Ossze-
illetek.

Enik6 akaratlanul is elmosolyodott: anyjanak
idejét mult felfogasa furcsa, bizarr volt szamara.

— Min mosolyogsz? — fakadt ki az anyja. —
Nem elég jo szadrmazas? Becsiiletes értelmiségi...
tiszta politikai mult.. .

19 — Szidi



— De anyu — tort ki bel6le akkor. — Miket
keversz ide Ossze-vissza. Mi kdze mindehhez a sze-
:felemnek. Mi kozom Scsihez? En mast szeretek!

— Szerelem — hazta el gunyosan a szajat
anyja. — Ki beszél itt szerelemr6l. En a jovodrél
beszélek. A megalapozott jovodrol, érted? Mi koze
ennek a szerelemhez. A hazassag nem légvarakra
épiil, vagyakra, fellengz6 4almokra: a valdsagra!
Erted? A valésigra! Es err6l én tobbet tudok,
mint te!

— De anyu, hat értsd meg! Szeretem Petrat, eny-
nyi az egész ...

— Elment az eszed? Ezért kinlodtam én?

Az emlék még most is sajog, ha ragondol. Apa
csillapitotta anyat. "Belelovalod magad, szivem,
pedig nincs igazad!" "Itt ebben a hazban az lesz,
amit én akarok" — kialtotta az anya. "Tudom,
anyu — mondta 6 megadassal —, tudom, hogy eb-
ben a hazban csakis az lesz mindig, amit te akarsz."
Dacosan, biiszkén hagyta ott anyjat, de nem sirt,
az méltatlan hozzd. S begubdzott, még szoétlanabb
lett, mint azeldtt. .. Masnap megirta a levelet, a
hazugsagot, hogy beteg ¢és nem talalkozhatnak
Es a kovetkezOkben megint kitaldlt valamit, hogy
palastolja szégyenét, mert ugy érezte, titkolnia kell,
restellnie kell azt, ami tortént. ..

Ezt, ezt mondja el Petrének? Aki olyan oOnérze-
tes ¢s biliszke? Soha tobbet nem 4llna majd szoba
vele. Nemcsak anyja miatt! Talan 6 is igen hamar
belenyugodott, hogy mindez “valtozhatatlan". Pe-
dig tudhatta volna, hogy ugysem fog mast szeretni.
Akkor meg miért nyugodott bele? Megbocsatja-e
valaha neki Petre a hazugsagot? A gyavasagot...

De nem, nem hazudhat mégsem.



— Mondd, Petre, két ember kozott, ha igazan
szereti egymadst, lehet hazudozas, titkolézas, tak-
tika? Mas szoval, én mindent elmondhatok neked?

— Azt hiszem, Eniké, nem lehet titkunk egy-
mas elott.

— Az 6szinteség sokszor fajdalmas, Petre.

— Még ha f3j, akkor sem mondhatunk le rdla,
Eniké.

— S ha ez csalédast jelentene... Akkora csalo-
dast, hogy tobbet nem is tudnal szeretni mar?

— Ha O0szintén megmondasz valamit, mégha
csalodast is jelentene szamomra.. — nem tudta
befejezni a mondatot. — Azt hiszem, meg kell
mondanod mégis, Enik6. Nem vagyunk tokéletesek,
egyikink sem. Miért gondolod, hogy én megjat-
szom a kérlelhetetlen birét... S kiilonben is, nem le-
het szerelmet ¢épiteni hazugsagra ¢&s titkoldzésra.
Nekiink nem lehetnek titkaink, hisz j6 baratok
vagyunk...

Eniké sohajtott egyet. Ranézett a fiara azzal a
nyugodt, tiszta szemével, és azt mondta:

— Hat akkor... fogdézz meg jol, Petre, mert
sulyos dolgokat mondok én neked. Nagyon sulyos
dolgokat!

Eniké belekezdett a hossza vallomasba, és el-
mondta az elmult év minden keservét. A csuf je-
lenetet az anyjaval, az O gyengeségét, gyavasagat,
mindent, mindent.

Mikor befejezte, Iehajtotta a fejét:

— Ez a torténete annak, hogy egy évig nem ta-
lalkoztunk. Ez a tiszta igazsag.

A fit nem valaszolt mindjart. Kinlodva, lehaj-
tott fejjel hallgatta végig. Onérzetét haldlosan sér-
tették a lany szavai.
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— Latod, Petre, igazuk van azoknak, akik tak-
tikdznak, hazudoznak. Azt mondjak, nem is lehet
masként. Most, ha nem mondom meg neked az
igazat, mi talalkozunk maskor is, itt a parkban
vagy a moziban, a sétatéren — isten tudja hol, s
te sohasem jOssz ra, hogy én miért nem hivlak
haza hozzank. Mi nd6k nagyon talalékonyak va-
gyunk, ha a szikség gy kivanja. S boldogok let-
tiink volna!

A fit dnérzetesen kapta fel a fejét:

— Nem, Enik6, tévedsz, nem lettiink volna bol-
dogok. A hazugsag, a titok kozénk ékelddott volna,
s mind erdsebben elvalasztott volna egymastol.
A hazugsag nem marad meg magaban, szaporodik,
fiadzik mas hazugsdgokat, azok meg ujakat. Meg-
mérgezi az ¢letiinket! Nem, igy nem lett volna jo.

— Es most?

— Most? — a fid keserien elmosolyodott —,
most te hallgass meg engem, mert én is sulyos
dolgokat fogok neked mondani.. Mondd, Enikd,
te idegennek érzel engem? Valaszolj, de gondol-
kozas nélkiil!

Kapkodva, az izgalomtol kifulladva kérdezte.

A lany ugyanolyan hirtelen, de hatarozottan
felelt:

— Soha, Petre, soha!

— Es — ez a kérdés még vontatottabb volt —
az sem zavar, hogy nem egy az anyanyelviink?
Hat anyamat, testvéreimet idegennek éreznéd?

— Még a feltevés is sért — mondta Enik6. —

Mi, ketten, ne felejtsd el, kozos nyelvet beszéliink!
Ez a fontos: a nyelv nem arra szolgal-e, hogy ki-
fejezze azt, ami a legkedvesebb, legszentebb sza-
munkra:  gondolatokat, vagyakat, érzéseinket?
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Mindezek kozosek, mélyen kozosek, Petre. Egy a
vagyunk, az érzéseink, az almaink. Hat nem?

Petre megszoritotta a kezét.

— Nem is lehet masként, Enikd, ¢és tudtam...
vagytam arra, hogy igy felelj. Es apad?

— Apam haladd gondolkozasti ember. Hiszen
ismered!

— Esanyad?

Enikd oOnkénteleniil is felkacagott. — Nem isme-
red te anyamat! Ha azt a taknyos medikust, az
uri patikus fiat hivndk Trutanak és nem téged,
ez cseppet sem zavarna abban, hogy gondolkozas
nélkiil hozzaadjon. A  gyermekkori visszafojtott
almok csapédnak ki beléle. Uri hazakhoz jart tani-
tani, arra vagyott mindig: "uri parti”, érted most?

— Nem, Petre! — mondta azutdn nyugodtan. —
Senkit sem érzek idegennek, akik téged szeretnek.

A fiu szinte fellélegzett:

— Ko6sz6nom, Enikd.

— Es most megprobalok valaszolni el6zé kérdé-
sedre is — mondta Enik6. — Az el6bb, arra gon-
doltam, hogy anyamban milyen -ellenkezéseket
valthatna ki a mi baratsdgunk... De most r4jot-
tem, hogy a dontd nem az anyam viszonyuldsa,
hanem az enyém. Es latod, most dobbentem ra
igazan, hogy nemcsak anyam lelke torz, kispol-
gari, de kicsit az enyém is. Kényelmesség, elpuhu-
las, lanyhasag, harcolni nem tudds — ebben nét-
tem én fel, Petre! Ez vagyok én, Petre: puhany,
lanyha, harcra képtelen! Készen kaptam mindent:
sz€p kornyezetet, a konyveket, a folyodiratokat, a
pihenést, a nyugalmat, mindent. Anyam még a
pihenésemet is beosztotta, hogy azzal se torjem a
fejem. Csak tanulnom kellett és kész! Te, Petre,
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nehezen érthetsz meg engem, hisz te mindenért,
mindenért megharcoltal! Harcoltdl azért, hogy ta-
nulhass. Milyen erdfeszitéseket tettél, hogy farad-
tan, munka utan beiilj az iskola padjaba. Kiizdot-
tél mindenért, jO konyvért, zenéért! Hangversenyre
jottel, ki tudja, milyen faradtan. Csodaltalak ezért,
s még jobban szerettelek. De te, Petre, te miért
szeretsz engem?

— Miért szeretlek? — s a fia hangja kimondha-
tatlanul gyongéd volt —, miért szeretlek, Enikd?
Mert tiszta lelkii vagy, Oszinte és igaz. Kevés em-
bernek van batorsaga igy szembenézni Onmaga-
val és hibdival. S kevésnek van batorsaga be is
ismerni azokat. S még miért szeretlek? Latod, azt
mar nem tudnam megmondani. Ez érzelmi dolog
inkabb, mint értelmi... De igy wvan, és ezen mar
nem lehet segiteni — mosolygott ra a lanyra.

Majd feldllt, izgatottsigaban fel-le sétilt a pad
elott. Enik0 1iilve maradt, szemével kovetve az
idegesen sétald fiat. Vajon mi lesz most? Olyan
reménytelennek latta a jovenddjiket. Az anyja-
val harcoljon? Anyja makacssagaval? De Petrét
elvesziteni? Nem! Gondolatai korbeszaladtak, s a
kor mindig bezarult: nem ésnem...

A fit végre megallt a sétaban. A lany kérdden
nézett ra.

— Hat, Enik6 — mosolygott a lany szemébe —,
most kovetkezik a dolgok legnehezebbike. Igen,
igen, ne nézz ram csoddlkozva. Most azt fogod
tenni, amit soha ¢életedben: kiizdeni fogsz a jo-
vodért — kissé habozott, de kimondta mégis —, a
k6z06s jovonkért, ha te is akarod.

Leiilt melle, atolelte a vallat. A lany pedig nem
is gondolt arra, hogy ez nem illik, vagy mit mon-
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danak majd azok a nénik, akik a szomszéd padon
kotogetnek. Ebben a percben természetes, egész-
séges lany volt. Attél az 6romtdl, armit ez az egy-
szeri mozdulat valtott ki beldle.

— Nos — nézett rd a fil, de még mindig at-
Olelve tartotta. — Megprobalod, Enik6?

— Meg, Petre — mondta a lany. — Megpro-
balom. Légy még egy kis tiirelemmel hozzam.

— Akkor hat — mondta a fiat —, akkor varom
az lizenetedet, hogy tjra talalkozhassunk.

— S addig nem? — kialtott fel dnkéntelentil.

A fit boldogan gyonyorkddott benne. De utana
el is komolyodott mindjart:

— Nem, Enikdé, akarmilyen neheziinkre is esik.
Mi nem taladlkozhatunk titokban. Nem méltd6 hoz-
zank. [gazat adsz majd nekem te is...

— Akkor hait — mondta a lany kissé habozva
és hatarozatlanul...
— Varom, hogy hivj — fejezte be a mondatot!

a fin.

Bucsuzaskor a fiu Dbatoritéan, baratilag, kemé-
nyen fogott vele kezet. Majd elment, miel6tt ki-
értek volna a parkbol. A lany még allt egy dara-
big, aztan sohajtott egyet: “Ha masként nem
megy!“...



ENIKO MEGKUZD ..

Anyuka, mondani szeretnék neked va-
lamit.

— Tessék, Eniké.

— Anyuka, mondd, szeretsz te engem?

Az anya fiirkészéen, kissé megbantva pillantott
fel.

—  Micsoda kérdés ez, Eniké! Azt hiszem, ezt
soha nem vonhattad kétségbe. Szazszor bebizonyi-
tottam mar neked. Miért vagy kiért élek én, ha
nem ¢érted?... Mondd meg siirgdsen, mit akarsz,
mert vasalnom kell.

Maskor is igy beszélt anyja, valahanyszor meg-
probalt hozza kozeledni. A kijozanité szavak valo-
saggal megfagyasztottdk benne az Jszinteséget, s
bizalmat. S a beszélgetés mindig félbemaradt. Most
is latta, hogy anyja tlirelmetlen, ujjai idegesen,
tettre készen dobolnak az asztalon. De most ez
nem ijesztette meg.

— Tégy most le a wvasalasrol, kérlek, fontos
kozlenddim vannak szamodra.

— Csak nincs valami baj, Enik6? [jedt meg
anyja, Eniké izgatott arcat, remegd hangjat fi-
gyelve.



— De igen anyu, nagy baj van! Mégpedig nem
is egy, hanem kett6: az egyik az, hogy nem aka-
rok zongorista lenni, a masik pedig az, hogy szere-
tem Petrét, azt a munkasfiat, akit mar harom éve
ismerek — hadarta mind egy szuszra, hogy hamar
tal legyen a kozlésen.

Az anya meghdkkent.

— Te, Enikd, megzavarodtal! Miket beszélsz itt
osszevissza? Ujra kezded a régi lemezt!

— Nem, anyu, nem zavarodtam meg! Igy don-
tottem a legteljesebb jozan ész alapjan.

— gy dontottem! — kialtott fel anya. — Ez
uj! Miota van hogy a gyermek dont a sorsa fe-
lett!?

— Ne felejtsd el, anyu, hogy a tizennyolcadik
évemet mar betoltottem. Igy felnétt vagyok.

— Ne felejtsd el, kedves felndtt, hogy egyeldre
én keresek rad (jellemzd, hogy apat kifelejti min-
dig — gondolta Enikd!), én ruhézlak, én oOltoztet-
lek, az én hazamban laksz, én gondoskodom a jo-
vodrol. Ezért mindenesetre megnézem, hogyan és
mire koltdbm ezt a pénzt, amit nem konnyen szer-
zek meg.

— Nem felejtem el, anyu, nem is felejtettem el
soha. De azt remélem, belatod, te is, hogy ember
vagyok, vannak sajdt vagyaim, sajat ¢rzelmeim, sa-
Jjat célkitlizéseim.

— S eddig hol tartottad 6ket?

— Ez az! — tort ki a lanybol. — Ez az! Eppen,
hogy megfojtottdl bennem minden sajat vagyat,
sajat érzést és almot. Csak bab voltam, aki nem
mert akarni semmit. Boldogtalanna tettél! Elfeled-
keztél rola, hogy ember vagyok!

Az anya végtelen megddbbenéssel pillantott fel.
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S ezt az 6 lanya mondja! Az 5 lanya, akiért
mindent megtett, akiért odaaldozta egész életéti
Az élettapasztalat nevében hatdroz lednya sorsa
felett. Mit tudhat a fiatal? Nem azt akarja-e, hogy
ovo kézzel haritson el minden veszélyt a feje
fel6l?

Igaza tudataban szigoruan és ellentmonddst nem
toré hangon mondotta:

— A fiatal soha nem tudhatja, mi az, ami javara
van és nincs! En csak a javadat akarom, s mig
én gondoskodom rolad, ugy is lesz, ahogy ¢én
akarom.

A vitat befejezettnek tekintette. Felallt.

— Zongorazni fogsz, kimerit6 informaciéim van-
nak arra nézve, hogy igen jol megallod a helyed.
S ami a szerelmedet illeti, az én beleegyezésemet
soha nem kapod meg egy ilyen hazassaghoz. S
fiatal is vagy.

— Mit jelent az az "ilyen hazassdg? — csat-
tant fel a lany.

— Ha emlékezetem nem csal, ezt mar kifej-
tettem egyszer. A vitait Dbefejezettnek tekintem.
— Es felallt.

— Nem, anyu!

— Mit mondasz? — nézett ra anyja a megbot-
rankozas, a rosszallas keverékével, Onkénteleniil is
vissza ereszkedett a székére.

— Nem fejeztik be, anyu, mert én nem mon-
dok le egyikrél sem. El vagyok szanva mindenre!
Tudod, hogy jeles tanuldo voltam mindig. Felme-
gyek Kolozsvarra, vallalok magamnak munkat,
gyarban, de ugyis tanulok. Elmegyek dolgozni, s
abban nem fogsz megakadalyozni. Gytjtok ma-
gamnak pénzt, de ugyis elmegyek.



— Enik6, hat szerencsétlenné tennél engem is,
magadat is! Hat ezt érdemiem!? Hisz csak éretted
dolgozom. Kell nekem valami még? Nem azt aka-
rom, hogy boldog légy?

— O, anyu, hat nem értesz meg engem? Nem
latod, hogy ¢én nem voltam, nem vagyok és nem
lehetek boldog. Boldogtalan voltam és vagyok!

— Boldogtalan? Eniké! — kialtott fel anyu. —
Boldogtalan! fgy mondtad? .. Keze, mely eddig
olyan nyugtalanul babralt, most életteleniil hevert
Olében. Maga elé meredt. Mintha nem jol hallana.
Az O egyetlenje boldogtalan! Hat akkor miért ¢él1?
Miért minden, amit olyan szépen felépitett?

A lany észrevette, hogy anyjat sulyosan meg-
bantotta. Enyhiteni akarta a mondottak kegyetlen
¢lét, s ezért felhasznalva a pillanatot, hogy anyja
nem utasitja vissza, meghallgatja, izgatottan, ide-
ges kapkodassal mondta:

— Latod, anyu, latod, hat meg kellett ezt ne-
ked egyszer mondanom. Hisz nem tudtad, ugye?
Nem lattad, hogy nincs semmihez kedvem? Téged
is bantott mindig, hogy nem megyek -elvtarsira.
Ha megyek, nem tancolok. Nem bantott téged,
hogy megveszed szamomra a ruhat, s én nem
kivanom hordani? Csodalkoztal rajta, hogy nem
nézek a tikorbe? F4jt, hogy nem vagyok életvi-
dam, mint Szidi. De nem kérdezted meg egyszer
sem, mi ennek az oka? En nem vagyok sem csitri.
sem egy fellengés liba, aki a levegbbe beszélek.
Aki ma ugy érez, holnap meg masként. Nem, anyu.
én az a fajta vagyok, aki csak egyszer szeretek.
En nem tizennyolc éves vagyok, érett, koraérett
feln6tt vagyok. Ezerszer meggondoltam mar, hogy
miért és hogyan élhetek. Petre az én legjobb ba~



ratom. Egyedill 6 ismer engem, O tudja vivoda-
saimat. S ha lemondok rola, a legjobb énemrdl
mondok le. Nem tudok és nem is akarok! Es mér-
nok akarok lenni!

Az asszony nem felelt semmit, csak nézett, né-
zett erre a kigyuit szemi, szenvedélyes lanyra.
Hat ez az 6 Enikdje? Az a szotlan, komor, csendes
lany. Nézte, ugy nézte, mint egy idegent. S a meg-
dobbenés elvette a szavat.

A lanya sajat izgalmatdl nem vette észre, mi
megy végbe az anyaban, tovabb beszélt: hevesen,
mint aki az életét védi.

— Anyu, lasd be, hogy a te idedljaid egy rég
letlint vildg csokevényei. A te eszményed s az
enyém — nem egyeznek. Mit akarsz te tSlem? Uri
parti? Uri csalad? Hol élsz te, anyu? Melyik vi-
lagban? Hat szamit az most, hogy wvalaki tugyneve-
zett uri csalad, orvos vagy tanar. Mi nem ismerjik
ezt a kategoriat. Azt mondjuk: értelmiségi, mun-
kas, kollektivista. Egyik sem kiilonb, mint a masik.
Kollektivista? Hat te azt hiszed, jol érzem ma-
gam, amikor koriilvetted magad kispolgari, mive-
letlen, félmiivelt, tugynevezett uri emberekkel?
Azért, mert a régi jomodbol éltek? Elkapraztattak
téged a sajat hazukkal, a régi finom berendezés-
sel, a kristdlyokkal s a wvalddi eziisttel. Kiilonb
ez a tarsasdg azoknal, akiket én szeretek s sze-
retni fogok? .. A nyaron — folytatta —, amikor
gyakorlatra jartam, csupa munkis kozott voltam.
Megszerettem Oket, mas emberek mint ezek a te
vendégeid. Ezek csak csevegni, csacsogni tudnak.
Enni meg inni bele az ¢&jszakaba. Kozben lesajnal-
nak téged, hogy te hogy t6r6d magad a barat-
sagukért. Beszéltek ezek valaha is szépet, érde-



keset? Az egymas pletykalasa, a passziansz, a
bridzs, ebben telik az életiik. Hat nem, anyu, nem
kell nekem ez a stilus. En mast épitek ki magam-
nak... De mi van veled?... — ijedt meg.

Ugy bele volt merilve sajat panaszdba, vad-
jaba, nem vette észre, hogy anyja -elfehéredik,
elsapad. Hosszul lesz.

— Jaj, anya ... bocsass meg nekem!...

Miodta anyjat beszallitottdk a klinikara, Enikonek
se &jjele, se nappala. Lelkiismeretfurdalas gyotorte.
— Onzé vagyok — vadolta magat egyik percben,
de a masikban mar fellazadt: igy sem tudok élni!
Csak vegetalas ez, nem élet!... Masként Kkellett
volna megoldanom. De hogyan? — vitazott Onma-
gaval. Hisz probaltam megmagyarazni? ... Mit te-
hettem még? Probaljak lemondani? ... Talan irnom
kéne Péternek, adjon 6 tanacsot. Nem, nem irok
— s harag boritotta el a lelkét, ha Petrére gon-
dolt. "Véarom, hogy hivj!“ — milyen hajthatatlan
volt! Ha igazan szeret, akkor nem besz¢él igy, meg-
ért... De a masik percben ellagyult. Bizik ben-
nem — gondolta —, bizik, s nem szabad csalddnia.

Végiil azt a kovetkeztetést vonta le a sok top-
rengés utan, hogy jobb hijan megbeszéli Szidivel.

Szidi nagyon komolyan, szerepéhez ill6 komoly-
saggal hallgatta meg, s nagyon is jozanul vala-
szolt ra:

— En semmilyen kibékithetetlen konfliktust nem
latok itt. Tiszta képlet: adva van Eniko, aki sze-
reti Petrét és a miliegyetemre akar menni! Persze,
ez a kettd Osszefiigg egymassal, mert az az érzé-



sem, hogy amikor azt mondod: miiegyetem — azt
gondolod egy kicsit: Petre. Nem?

— Neked semmit sem lehet mondani, komolye"
"'alan vagy. S nem is vagyok rad tovabb kivancsi.

— Sét, nagyon is kivancsi vagy. Engedd meg,
hogy tovabb is kifejtsem. Mikor adja meg az ég
azt az elégtételt még egyszer, hogy egy ilyen ko~
moly Eniké hozzdm jarul tanacsért.. Szoval, adva
van az ellentétpar: a mama hallani sem akar
Petrar6l ¢és a miegyetemrdl. Na, most jon a meg-
oldas: a mama kapitulalni fog!

— Veled nem lehet komolyan beszélni. Betegen
fekszik miattam! Nem latod, hogy gyotr6dom. Te
csak tréfalni tudsz!

— £n nem tréfilok most — komolyodott el
Szidi. — De csak azt mondhatom: te nem nyugszol
bele...

— S ha 6 nem nyugszik bele? — kialtott kozbe
Eniké.

— M¢ég nem fejeztem be: fe nem nyugszol bele,
hogy 6 nem nyugszik bele.

— Tudod, milyen makacs!

— Te még makacsabb leszell — mondta nyu-
godtan Szidi.

— S ha belepusztul?

— Legenda, fiam. Legenda! Nem pusztulnak
bele az anyak az ilyesmibe. Az ilyesmibe bele-
torodnek. Tehat fel a fejjel, s tovabb harcolni!

— Ejh, te konnyen beszélsz. Nem érted, két hét,
s itt a felvételi!

— Addig még csodak torténhetnek!

— Bolond, veled nem érdemes beszelni! Banom
is, hogy ledlltam veled targyalni! — duzzogott
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Enik6, pedig meggondolkoztattak Szidi szavai. Sot,
kissé meg is nyugtattak. Szidi olyan bizakodo volt.

De Szidi most kiesett a felnottes szerepébdl, a
régi szeles volt megint.

— Nem az vagyok mar, Enikd, aki voltam —
lirazott. — Te Eniké — folytatta —, mondd, elbir az
ember ekkora csalodast?

Ezen mar Enikének kellett kacagni.

— Ugy veszem észre, nagyon is jol elbirod!

— Te EnikO, én soha, de soha nem leszek sze~
relmes tobbet.

— Ne szinészkedj, dragam, még magad sem hi-
szed.. .

— En nem szinészkedem, tudod — lovalta bele
magat Szidi. — Nem szeret, Enikd, mar nem sze-
ret, felém sem néz. — De a madsik percben felug-
rott: — De ¢én sem! Gyulolom, tudod, gyiilolom!
Soha igy nem gyiiloltem embert! Otthagyni en~
gem! S kikért? Azok miatt a hires baratai miatt?...

— Kézbdl megkontrazom mindkét allitast —
mondta Eniké a régi higgadtsaggal —: el6szor is,
ha informaciom nem csal, akkor Zoli mar alig
varja, hogy belémeriiljon szép szemed vilagaba
— kacagta. — Ez az egyik. A masik pedig az, hogy
te is szereted.

— Soha!

— Igazan kar — mondta Eniké —, akkor azt
hiszem, nem is érdekel az a levél, amit Tiicsi hozott
at az elobb Zolitol.

Szidi felugrott.

— It volt Tiicsi? Mit mondott? Kérdezett feld-
lem? Zolirol nem mondott semmit? Hol a levél?
Add mar ide ...
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— Jaj, de bolond vagy. Varj, hogy sorra mond-
janm el. Zoli puhatolodzik a lelkiallapotodat ille-
ten.

— Jaj, hat nem haragszik?

— Jopofa, miért haragudjék? Amiért végre meg-
mondtad a magadét annak a beképzelt majomnak...

— Te Enikd, nem tlirdm, hogy igy beszélj!...

— Az elobb még gyiilolted — kacagott Enikd,
elfeledkezve sajat bajarol.

— Szégyelld magad! Kiilonben is, fiityiilok ra.
Egy fondorlattal kicsikart eskii kiilonben sem ér-
dekes. Tehat szervusz, én megyek — levet ol-
vasni...

— Szidi — kialtott Eniké utana — hat, hat
akkor mit csinaljak, mondd?

— Harcolj, dragam, harcolj! — és belemélyedt
a levél olvasasaba .. .

%

Mindenki azt mondja, hogy harcoljon, ne hagyja
magat. Szidi, apa. De hogy harcoljon egy beteggel
szemben. Akit ¢én tettem beteggé — gyOtorte
magat.

De ki tudna valaszt adni arra a kérdésre, hogy
anyjanak betegségében hibds-e vagy sem. Ha hibas,
nincs reménység szamara. Ha nem, akkor remél-
het, akkor meg is probalja még egyszer, hogy mas
meggy6zddésre birja.

Meglatogatta anyjat. Bar vizitid6 volt — s ilyen-
kor az orvosok nem jonnek a korterembe —, a
koérterem  orvosa bejott egyik betegéhez, akinek
sulyos volt az allapota. Amikor kiment, anyja di-
csérni kezdte:
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— Kiilénds ember ez a Gavan doktor — mondta
Enikének. — Milyen keveset beszél! De ugy néz
rdd azzal a megnyugtatd sziirke szemével! Az em-
ber gy érzi, mindent el kell mondania neki! Ilyen
tirelmet még nem 1is lattam orvosban. Soha nem
unja meg végighallgatni a betegek panaszait. Az
apolondk, betegek valdsaggal rajonganak érte. Csak
a betegeknek €l.

Mar akkor felvillant benne egy otlet, s nem
hagyta nyugton.

Latogatas utan bekopogott a szolgalatos szobaba.
Az osztalyorvos ott it az asztal mellett, s jegy-
zett valamit. Egyediil volt.

— Doktor ur, megbocsasson, valami nagyon fon-
tos iigyben jottem Onhdz — kezdte kissé dadogva
az izgalomtol Enikd.

A valasz egy batoritd, meleg mosoly volt. Ettol
egyszerre megnyugodott. Elkezdte:

— A négyes korterembdl, Krizbainé lanya va-
gyok — mondta. Az orvos ramutatott egy székre,
hogy foglaljon helyet, s le nem vette a szemét rola.

— El kell mondanom Onnek valamit. Csak &n
segithet rajtam, csak 6n nyugtathat meg.

Ezt lesiitott szemmel mondta — félt ranézni az
orvosra. Vajon nem utasitja vissza, mert akkor
nem lesz képes végigmondani. De a figyel6 szem-
par nyugalommal, érdekl6déssel nézett ra tovabb-
ra is.

— Mondjon el mindent! — csak ennyit valaszolt.

— Anyam, mint tudja doktor ur, bizonyara,
szivrohammal jott be a klinikdra. Elézéleg volt
egy vitaja velem, lehet, az izgatta fel.

— Igen, maga kozdlte vele, hogy nem akar
zongoramiivész lenni, és szeret egy fiut.
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Enik6é meghdkkenve pillantott fel:

— Ezt is tudja, doktor ur?

— S6t, azt is tudtam, hogy el fog jonni ide.
Hogy gyo6torni fogja a lelkiismeret.

— Doktor ur elitél! Blindsnek tart? Nincs jogom
tanulni, amit szeretek? Nincs jogom Onmagamnak
lennem? Nincs jogom? ...

A doktor nem valaszolt semmit, s Enikd azt
hitte, elitéli 6t. Ugy érezte, életbevagoéan fontos,
hogy meggy6zze az igazarol.

— Nem akarok lemondani! Nem tudok lemon-
dani. Biinds vagyok ezért? Onzé vagyok? Kérem,
feleljen, nyugtasson meg, hogy nem miattam ke-
riilt be a korhazba. Hogy nem én vagyok a hibas.

Szinte konyorogve nézett az orvosra. Majd lehaj-
totta a fejét, mintha az itéletét varna. Es elsirta
magat. Mostanaban mar harmadszor. Hat ilyen
nyafogos, sirds lettem — gondolta gyotrédve. Mit
képzel rolam ez az ember. — Izgalméaban zseb-
kenddje csticskét tépdeste.

— Csillapodjon le — mondta az orvos, s meg-
nyugtatolag tette ra a karjara a kezét. — Maganak
joga van mindenhez. Ahhoz, hogy boldog legyen,
ahhoz, hogy azza legyen, ami akar, hogy ne mond-
jon le semmirdl!

A lany halasan ragyogott fel:

— O, koszoném, doktor ur! Kszéndm!

— Még nem fejeztem be — mondta szigoraan.

Eniké ijedten pillantott fel.

— A betegségben nemcsak maga a hibas. Régi
keleti a betegség, ezt maga is tudja. A vita csak
kivaltotta. A baj az, hogy az édesanyja nem ki-
méli magat, tal sokat dolgozik. Ebben mar maga
is hibas. Az egész csalad. Hibas, mert feleldtleniil
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elfogadtak ezt az aldozatot. Es hibas azért is, hogy
nem bizik anyjaban. Nem elég Oszinte hozza. En-
gedte, hogy anyja mind jobban belebonyolodjon
hamis dabrandjaiba. Maganak kell bebizonyitania,
hogy igaza van. Nevelnie kell anyjat, hogy meg-
érthesse a maga eszményeit. Ert engem?

— 0, igen, doktor ur. Ertem. K6szonom. De nem
konnyt feladat. Koszondm, doktor ir — mondta ra
még egyszer, s halasan mosolygott fel az orvosra.



AZ ANYA SZAMVETESE
ONMAGAVAL...

Mar két napja fekszik bent a klinikan.
Az els6 nap, a betegség kabulatdban, nem gondolt
semmire. Nem akart visszagondolni arra, ami ott-
hon tortént. Jolesett most ez a szédilésféle, ez a
kabulat. Az ember Ugy érzi magat, mintha testet-
leniil, sulytalanul lebegne ég és fold kozott. Mintha
nem tartozna senkihez. Mintha egyediill lenne a
vildgon. Hat nem egyediil van valdjaban? Hogy
szallt vele szembe Enikd kiegyenesedve, haragtol
szikrdz6 szemmel. Mint egy idegen, mint egy ellen-
ség! Hogy beszélt vele! Szamon kérte az életét!
Szemébe vagta, hogy boldogtalan! Boldogtalan! Az
6 lanya, akiért él, dolgozik — boldogtalan!

Erezte, hogy megint konnyek ontik el a szemét
erre a gondolatra. Pedig az orvos megtiltotta, hogy
izgassa magat, kellemetlen gondolatokkal foglal-
kozzék. Nem, nem akarok erre gondolni! Meg
akarok gyogyulni! Hamar meg akarok gyogyulni.
Mit csindlhatnak nélkiilem? Mar megint! — kor-
holta magat. Erre nem szabad gondolnom! Az
aggodalom — az is megfajditja a szivet.

Milyen nagy itt a csend a klinikdn. Minden fe-
hér, megnyugtatéan fehér. Olyan masfajta csend



ez, mint otthon. Nem nyomasztd, inkadbb pihen-
tet6. De kiilonos — gondolta — itt fekszik az em-
ber, semmit nem dolgozik. Nem szabad. Az ujjai
most ott pihennek a takardn, tehetetlenségre itélve.
A mindig futd, talpalé labak is. Csak a folyton
zakatolo, fiirge észnek nem lehet parancsolni. Nem
lehet megalljt parancsolni, ha izgatottan csapong
ide-oda. Ez az, amit nem lehet terv szerint esi-
nalni, vagy nem csindlni...

Hogyan is tortént? Eddig minden ugy folyt Ie
a maga ¢s csaladja ¢életében, mint a karikacsapas.
Es most egyszerre megbicsaklott valamiben? Va-
lami tortént? De hat mi is tortént? Hol tdrtént a
hiba?

Legalabb a férjére szamithatna. Legalabb vele
oszthatna meg gyotré gondolatait. De hat torddik
is vele. Olyan kiilonés a csendességével, szotlan-
sagaval, szofukarsagaval. M4as asszonynak a férje
a tamasza. Ha Eniké boldogtalan, 6 miért nem
vette észre? Miért nem sz6lt neki?

— Istenem — gondolta gydtrédve —, hogy nem
jutott eszembe eddig, milyen komor, milyen szdtlan
ez a Laci. Szinte olyan, mint egy beteg. Kedélybeteg
— fogalmazta meg magéban. De miért? Miért? Nincs
meg mindene, amit egy férfi kivanhat: szép lakas,
jo koszt, sikeriilt gyermek. .. Csakugyan, hogy is
van ez: Laci sohasem kivan semmit, nem oOhajt
semmit. Mindent rdhagy: "Ugy van, Klarikim!*,
»Jol van, Klarikam!“, "Te tudod!", "Ahogy akarod,
Klarikam!“. Egyebet sem hall a szajabol. Mar szinte
sérti ez az akaratnélkiiliség. Mas csaladban estén-
ként meghanyjak-vetik a teendbket. Az 6 férje
pedig csak rahagyja. Milyen furcsa, férfiatlan.
Sokszor bantotta férjének ez a kényelmessége.



Igazdn, még gondolkozni sem tud nélkille — alla-
pitotta meg enyhe megvetéssel, de ez csak alig
villant fel benne, hiszen ugy tele volt mindig
tervvel, feladatokkal, hogy igazan nem 1is volt
ideje valamin is tdprengeni.. De vajon miért is
van ez? Hogy is van e2?. . Uristen.. Mint a
villam, ahogy belécikdzik a sotétségbe, ugy vil-
lant fel emlékezetében egy jelenet: de milyen
elevenen! Ez akkor tortént, egy évvel ezel6tt... Az
Enikd zsebébdl kihullott egy levél. Neki sohasem
jutott eszébe, hogy a lanya szerelmes is lehet,
abrandozhatik, levelet ir vagy kap. Ez nem wolt
benne a tervben... Enikének tanulnia kell, nem
ér ra ilyesmikre. Elolvasta a levelet. Egy Petre
nevii fia irta. Kideriilt, hogy munkés, és esti li-
ceumba jar. Rettenetes dithos lett. Maga sem tudta,
miért, kire. Hogy hat az 6 Eniké lanya egy mun-
kasfiaval levelezik? Egy egyszeri munkassal? Hat
6 azért lot-fut? Kiszaladja a lelkét. Az 6 lanya csak
ennyit érdemel? Azért els6 az iskoldban? Azért
van a legszebb ruhdja? Ki tudja, milyen egyszerd
munkascsalad. O pedig elsérangn tisztvisel lett,
felndtt koraban fejezte be az iskoldjat. Csak azért,
hogy Eniké ne rrestelkedjék" a sziillei miatt, s
hogy jo fizetése legyen ... Csirajaban kell elfojtani
az egészet — gondolta. Este, amikor férje hazajott,
szotlanul tette elébe a levelet.

Férje csak felvonta a szemoldokét. Végigolvasta
a levelet, majd szokott nyugalmaval visszaadta.
Kérdden nézett vissza ra, s még mosolygott is.

O nagyon ingeriilt lett erre. Felfortyant:
— Te nem szo6lsz ra semmit?
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— Mit hogy szoljak? Szerelmes levél-féle, barati
csomagolasban. En is koriilbeliil ilyet irtam szerel-
memnek, mert nem mertem bevallani neki...

— Neked csak ennyit mond az egész?

— Mi mast mondhatna?

Laci hatarozottan ugratni akarta 6t — gondolta.
Ugy tett, mintha fogalma sem lenne, hova akar
kilyukadni a felesége.

— Hat az, hogy munkésfiu? Ezt te csak ugy
tlirod?

— Nem latom be, hogy ez a tény valamit is
valtoztatna a dolgon. Munkas? Hat munkas.
Mesterember s raadasul esti liceumba jar, tehat
mindenképpen szorgalmas ember. Edesem, elfelej-
tetted, hogy wvaltoztak az idék. Te is a valtozott
idoknek koszonheted azt, hogy ma tanult ember
vagy s megbecsiilt fokonyveld.

Klari néni rettenetesen felcsattant erre. Mindig
diih fogta el, ha régi szegénységére célzott valaki:

— Ugy, ha arra célzol, hogy szegény lanyt vettél
el feleségtil...

Férje a szokott letortséggel, beletorédéssel mond-
ta. De mennyi fajdalom volt hangjdban. Hogy nem
vette akkor ezt észre? "Nem célzok semmire! Nem
akarok semmit! Jo6l van minden ugy, ahogy te
akarod! Vonszoljuk tovabb az ¢életet, ahogy eddig
vonszoltuk...

Akkor ¢ felcsattant. Ilyenkor a szive ugy vert
az izgalomtol, mint egy erds kalapacs.

— Vonszoljuk az életiinket? Nincs meg minde-
ned? Hianyzik valami?

— Ne izgasd fel magad! — mondta Laci. — Jol
van minden, nem hianyolok semmit...

A vita igy fejez6dott be — ahogy szokott.
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— De hol vétettem el? Hol vétettem el... S lel-
két keseriiség mardosta. — Hat nem felaldoztam
magam érettlik? Milyen fiatalsigom volt nekem
— akarta megnyugtatni magat. Es érezte, hogy
elérzékenyedik, és szanalom fogja el sajat maga
irant, a multja, a nyomorult ifjusaga miatt. ..

Nem, az 6 kislanya sohase érezze meg, hogy a
szegénység szégyen... Hogy valamire vagyunk s
azt nem kapjuk meg. Az 6 lanya ne lasson, ne érez-
zen hianyt semmiben. Nyaralni kiildte el minden
évben: hegyek kozé, tengerre... Az O lanya sorsa
irigylésre méltd. S ezt 6 tette, 6, aki az O szeren-
csétlen fiatalsdgdban szerezte meg maganak azt
a betegséget, amit6l még most is szenved. De még-
sem boldog — mondta egy hang... Hogyan? —
vitatkozott Onmagaval. Hat nem mondok le ¢én
mindenrdl, csakhogy 0O boldog Ilehessen? Hiszen
Enikd az 6 ki nem ¢lt almainak megtestesitdje.
Igen, csakhogy az 6 lanyanak mas almai vannak! ...
Elhessegette magatol ezt a visszatér6 gondolatot.
S megint a mult képei villantak fel emlékezetében.
Ezek igazoljak ot. Szinte jolesett felidézni a faj-
dalmas pillanatokat. Ezek adtak neki er6t, hogy
egyenesen mindig célra torjon.

S a zongora! Ez kisértette Ot egész ¢életében.
Csodalatosan vonzotta 6t a zene. Hallasa is oly
kiting wvolt, hogy tanarai csodaltadk. Hangja is
szép, szolot énekelt mindig az énekkarban. De 6
zongorazni vagyott mindig! Milyen gyonyorli, hosz-
sz ujjai voltak. "Az isten is arra teremtett, hogy
zongorazz“ — mondtdk sokszor a tarsai. Taldn
ebbdl az elejtett megjegyzésbdl sziiletett meg a
beteges képzelddés: zongoramiivész leszek! Zon-
goramiivész leszek ...
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Csakhat az akarat nem volt elég. Nem lett beldle
zongoramivész, sOt, abba kellett hagynia az isko-
lat is. De ha 6 nem lehetett, hat Eniké. Legyen 6!
Legyen minden, amivé az anyja nem valhatott...

Hosszu, gyotrelmes hosszu egy-egy korhazi nap.
A korhazi csend. Ez a rékényszeritett nyugalom
hozta elébe a mult képeit s a jelen vivodasait.
De nem jutott semmilyen eredményre, nem értett
semmit, nem latta az Osszefiiggést a mult és a
jelen kozott. De tudat alatt allandéan ott motosz-
kalt a gyotrd gondolat: nem boldog Enik6? Nem
boldog Enikd? ...

Amikor az egyik vizit alkalméaval az osztalyorvos
meghallgatta Krizbainét, azt mondta:

— Megismerkedtem a lanyaval. Biiszke lehet ra.

Az asszony halasan ragyogott fel. Hirtelen eszébe
sem jutott megkérdezni, hogyan ismerkedett meg.

Felkeresett — mondta az orvos, kitalalva az
asszony gondolatait —, aggodik magaért. Félt, hogy
6 volt az oka annak, hogy ide keriilt.

— Es. .. mit mondott a doktor Gr? — kérdezte

az asszony tétovazva.

— Megmondtam neki az igazat. Nem azért hi-
bas, mert mindent elmondott, mert harcol a ter-
mészetes jogaiért. Masért. Azért hibas, mert nem
volt Oszinte magahoz, mert nem hamaradbb mondta
el mindezt.

S mar tovabb is ment a kdvetkezd beteghez, ott-
hagyva az asszonyt gondolataival. Az orvos szavai
meghokkentették, de kiillonds — mar nem kinoztak
ugy, mint annak idején. Valahogy kezdett meg-
baratkozni a gondolattal: nem harcolhat az elke-
riilhetetlen ellen. Milyen hajthatatlan volt azel6tt,
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s milyen beletorodo lett most. Megtért a betegség
— sajnalta Oonmagat. De talan nem is ez az igazi
ok. Eszébe jutott, hogy a lanya milyen mas lett.
Meg a jarasa is megvaltozott. Azel6tt mindig
figyelmeztetnie kellett Enik6t. "Huazd ki magad,
ne logasd mindig a fejed!..Most mintha kinyult
volna! Meg is szépiilt. Lehet, a ruha is teszi, nem
hagyja gy el magat. Mindenki dicséri — gondolt
ra biiszkeséggel...

Alig varta, hogy Gjra bej6jjon.

Amikor Dbelépett, fiirkészéen nézett ra, mintha
gondolataibol olvasna. Most biztos orvendenek, hogy
nem vagyok otthon, naponta taladlkozik a fiaval.
Ez fajt. Tétovazva, félve kérdezte meg, szinte nem
mert szembenézni az igazsaggal:

— Es Petre? Mit csinal? Talalkoztal vele?

A lany batran szembenézett anyjaval.

— Nem anyuka, nem talalkoztam vele.

Vajon igazat mond? — gondolta magaban. —
Lehetséges, hogy ne talalkoznanak? De nem merte
megkérdezni, a lanya szeme olyan nyiltan, becsii-
letesen nézett ra. Es kiilonben is, az 6 lanya soha-
sem hazudott, sem neki, sem tanarainak.

— Nem volt id6d? — puhatolézott tovabb. —
Vagy nem akartal? — kérdezte reménykedve. —
Taktika volt ez, ki akarta puhatolni a lanya haj-
landésagat. O, hatha megbanta azota, hogy igy
beszglt vele.

Eniké nyugodtan, tiszta szemekkel nézett visz-
sza ra:

— Nem, anyu, 6 nem akart velem talalkozni.

— O? Azt mondod, 6 nem akart? — csodalkozott.

— Belattam ¢én is, hogy ez igy helyes. Jol
mondta: nekiink nem lehet titkoléznunk. Nem
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méltd hozzank. Addig nem jon felém, mig te nem
hivod 6t.

Az utols6 szavakat halkan, annyi reménységgel,
szinte kéréén ejtette ki a lanya, hogy ebbdl meg-
értett mindent. Azt, hogy tbéle varja az igent, azt,
hogy nem akar lemondani semmird6l.

Nem felelt mindjart. Masra terelte a szot. Latta,
hogy hervad le lanya arcar6l a reménység. Mintha
mar megint a régi Eniké lenne, lehorgasztott fej-
jel ment ki az ajton. Utdna kidltott, meg akarta
mondani, hivja meg a fiat. Latni szeretné... De
valami visszatartotta, régi hajthatatlansaga, dacos-
saga.

— Akartal valamit mondani, anyu? — fordult
meg hirtelen reménykedén a lanya.

— O, nem... Vasarnap jojjon Szidi is ... latni
akarom...

Amikor elment, érezte, hogy hibazott. Azt hitte,
el sem telik mar az a par nap, amikor megint jon
Eniké. A szive sajgott, ha felaldozott almaira gon-
dolt. A régen dédelgetett almokra.

Amikor két nap mulva ujra jott a lanya, zavar-
tan, nem is nézve ra, azt mondta neki:

— Holnap hazamegyek, Eniké. Tudod, azt gon-
doltam,... latni szeretném azt a Petrét. Es azt
hiszem, még nem késtél el attdl sem, hogy a mii-
egyetemre menj.

Hogy ragyogott fel a lanya. Elkapta kezét, s
csokokkal boritotta. Viharosan, ahogyan soha nem
szokott. Csokolta arcat, kezét, s 6 boldogan, vala-
milyen 10j érzéstél elboritva, nem ismert boldog-
Saggal fekiidt, s ezt gondolta magaban:
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— Végre megtalaltam a lanyom! De 0orom is,
ha az ember boldogga teheti azt, aki mindennél
dragabb szamara ...

Az 1d6 pedig sebes szarnyakon jart, s az a rovid
hét, amig Klari néni a korhazba fekiidt, ugy el-
repiilt, hogy észre sem vették. Ezek a napok meg-
tanitottdk Szidit ¢és Enikét arra, hogy a hazimunka
is lehet szép, ha szeretteinkért végezziik, fdleg pe-
dig, ha ezaltal nem hasznaljuk ki masok erejét.

Ugy tiinhetik: sok ennyi meglepetés egy rovid
hét alatt! Pedig a meglepetésnek még nincs vége!
Ma kell kihozni Klari nénit a koérhazbol. Ugyan-
csak ma lesz a napja annak, hogy Klari nénit
szembeallitjak a gyokeres valtozasokkal.

Hogy is lesz ez? Mint is lesz? Sok izgalmat, sok
vitat valtott ez ki a csaladban.

Ugy hataroztak, hogy a meglepetés legyen aztin
igazi. Tehat, ami Klari néni "felvilagositasat” illeti,
a gyors, egyszeri ¢és radikalis modszert, revolucios
modszert alkalmaztak az "evolicios®, a fokozatos,
lelkileg vald rakészités helyett. Ezt pedig iinnepé-
lyes, szivélyes keretek kozott szandékoztak véghez
vinni. Klari néni hazajovetelének tiszteletére {inne-
pélyes vacsora késziilt. Ez volt az elsd szamli meg-
lepetés. Valoban, az a tény, hogy a rantott csirke,
a salata, a tésztdk a két lany kezemunkdja, ami
ahhoz képest, hogy Eniké valamikor csak "fo-
gyaszto“ volt (agyban fogyasztotta el a vasarnapi
reggelijét!) — igazan nagy fejlodést jelent. Es szép
fejlédés ahhoz képest is, hogy Szidi gyakorlatadban
azelott az az elv érvényesiilt: a f6zés egy undok és
prozai dolog, ami gatolja az embert a miivészetben.
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Ha mindezeket tekintetbe vessziik, a haladas két-
ségtelen.

Ez volt az elsd szamu meglepetés. Es a tobbi?
A t6bbi majd elvalik ezutan.

A meglepetések sorozata mar a kocsiban elkez-
dodott. Klari néni nem gyoézott eleget csodalkozni
és Orvendezni azon, hogy milyen szép, elegans az
0 Enikdje (te, Enik6, latod, mennyit mondtam ne-
ked, hogy vedd fel ezt a szép kosztimdt, és sosem
akartad!).

— Szdval, otthon nincs semmi baj?

— Ningcs, anyu.
— De azért egy kis felfordulds csak van —
flirkészi tovabb lanya arcat. — Ahogy az én la-

nyomat meg Szidit ismerem...
Rejtélyes mosoly a valasz.

— Ki lehet birni — csak ennyit valaszolt Enikd.
— Képzelem, hogy felgytlhetett a mosnivalo.
— Ahogy vessziik! — mondta Eniké.

— Na, holnap mosok, aztan vasalok...

— Ugyan, édesem — szo0lt kdzbe apu —, te csak
ne gyotord magad gondokkal. Meglesz minden, ne
felj...

— Talan az angyalok az ¢égbdl, azok szallnak
le... — s Klari néni, aki a koérhazi hosszu tétlen-
ségtdl elernyedt, percr6l percre kezdte visszanyerni
régi energiajat.

— Hat ha az égbdl nem is, de talan... angyalok
— kacag joizlien apa, de nem fejezte be a mon-
datot.

Klari néni kutatéoan fiirkészi most férje arcat, de
Laci bacsi ravaszkésan farkasszemet néz vele. Meg-
simogatja feleségét:
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— Ha wvalaki korhazbol jon ki, az ne legyen
kivancsi, sem tettre kész!

Majd elkomolyodva teszi hozza:

— Meg kell szoknod majd, kedvesem, a gondo-
latot: neked pihenned kell, meg aztin még masok
is akadnak a hazban, akik dolgozhatnak.

Klari néni talan elkezdi elemezni ezt a rejtélyes
mondatot, de a kocsi mar a 1épcsé feljaratahoz
érkezett. A lanyok kiugrottak, karonfogtak kétfeldl,
s vitték felfelé a 1épcson.

Kinyilt az ajtd, s elébiik tarult a ragyogdan
tiszta lakés. Az ablakokon frissen mosott fliggdnydk,
a parkett meg ugy fénylett, hogy még Klari néni
uralma alatt sem kiilonben... Klari néni valami
eloérzettél hajtva, feltépte a szekrények ajtajat:
a polcon minden ruha bevasalva, elrendezve. A
nylonkosar, amiben a szennyes ruhat tartjadk —
iires. A masik szobaban pedig gyOnyoriien megteri-
tett asztal.

— Hat ez mi? — hiiledezett.

— Tessék, anyuka? — kérdezte Enikd artatlan
tettetéssel.

— Hat az asztal?

—  Szeretett anyank hazaérkezésének tiszteletére
egy kis iinnepi vacsora.

— S ki készitette? — kérdezte a praktikus és
targyilagos anyu.

— Szidi meg én.

— S a parkett?

— Ugyanaz az eset.

— S amosas? A vasalas?

— Detto, detto — kacagott Eniké. — Ne stra-
pald magad, anyu, amit itt latsz szépet, felemeldt,
az mind a ketténk munkéja.



— S avizsga, a felvételi, a gyakorlat...

Az Enik0 szeme kiss¢ megrebbent, de erdt vett
magan, nyugodtan folytatta:

— Te csak ne izgasd magad, anyuka! Te még
betegszabadsagon vagy. Bizzal csak rank mindent.

Klari néni sasszeme végigfiirkészte a tanyérokat,
s megpillantotta, hogy egy teritékkel t6bb van
az asztalon.

— Vendég is lesz? — kérdezte, kissé szamon-
kéron huzva fel szemoldokét.

Apa sietett kdzbelépni:

— Igen, kedvesem. Azt gondoltuk, hogy ez az
innepi alkalom éppen j6é arra, hogy megismerd
Enikd baratjat.

— Te mondtad, anyu, hogy meghivhatom —
mondta a lany kéré hangon. — Meg akartad is-
merni. Ezért hivtuk meg.

Az asszony ranézett lanyara, s belésajgott a szi-
vébe:

Hogy esedezik ez a biiszke lany! Hat igy sze-
reti?

— Igen, igen — mondta vontatottan, persze,
csakhogy nem ¢éppen most. — De azért, ha mar
igy van ...

A hangja csendes volt és szomort.

— Apa, én behozom a salatikat — mondta Eniko,
s kiszaladt.

Vajon anyunak feltiint ez az aprosag: Eniké nem
anyjahoz, de apjahoz fordult, t6le kért engedélyt
(lehet, a meglepetések 06zonében ilyen kicsiségek
nem is otlottek eszébe).

— Hozd csak, kislanyom, hozd! Szidi, menj te
is segiteni.

Szidi kifelé menet odasugta Enikének:



— Kezdédik ...

— Istenem — sohajtott fel Eniké — s Petre
minden percben itt lehet!

— Batorsag — tréfalkozott Szidi.

Ebben a percben megszolalt a csengo.

— Itt van Petre! — ugrott fel Szidi, boldogan,
hogy a sulyos pillanatokat elkeriilje, ¢és ajtot nyi-
tott.

Az ajtoban ott allott Petre, a legkifogastalanabb
eleganciaval, kezében  viragcsokor.  Megcsokolta
Klari néni kezét, s ezt mondta:

— Engedje meg, hogy szivbol iidvozoljem haza-
térése alkalmaval.

Klari néni nem kis elfogodottsaggal nézte ezt
a jo megjelenési ¢s tiszta tekintetli fiatalembert,
akit — elismerte — talan nem is olyan nehéz meg-
szeretni. Majd a mellette all6 Enikére tévedt a
tekintete, akinek olyan O6rom fénylett az arcén,
szemén, amilyet Klari néni még sohasem latott
rajta. Es van-e olyan anya, aki nem szivrepesve
kivanja gyermeke arcan a boldog mosolyt? S ha
felfedezi, ne Orvendjen neki? Orvendenie  kellett,
hisz Eniké volt a szeme fénye. S a hosszi korhazi
napok, a csend, a kimeritd6 szemlélodés utan kezdte
lelkét hozzaszoktatni a gondolathoz: mas akarat is
van a vilagon, nemcsak az Ové. S talan, talan ez
az akarat lehet jobb, helyesebb, mint az 6vé.

— Milyen fakultdson van? — kérdezte Klari
néni Petrétdl, nyilvanvald sérté szandékkal, mintha
nem tudna, hogy Petre munkas.

— Munkas vagyok — mondta Petre egyszertiien,
¢s szeme Osszesziikiilt. Csak Enikd vette észre.
Tudta, hogy ez a méltatlankodas jele. Es a féle-
lem, hogy Petrét elvesziti, batorsagot adott neki:
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— De anyu! Hiszen 6 Petre, akirdl beszéltem,
akivel leveleztem, hiszen tudod. Ott végezte el a
munkasliceumot a mi iskolinkban. O a legjobb
baratom. Most késziil a miiegyetemre, mint én is.
Mindketten mérnokdok lesziink, édesanyam! — foly-
tatta.

Annyi kérés volt ebben a bejelentésben!

Klari néni nem tudta, min dobbenjen meg in-
kabb, a bejelentésen, ami olyan egyszeriien, ter-
mészetesen hangzott, a hatdrozott hangon (még
ha gyongéd, kér6 formaban is szolt), vagy azon,
hogy kijelenté6 modot hasznalt és nem Ohajtot.
S6t, mégcsak utdna sem tette: ha neked sincs
ellenedre! Ugy latszik, csakugyan a meglepetések
napja ez!

Azért nem tudta elfojtani a megjegyzést:

— Nem tudtam rola, hogy kibékiiltetek ...

Ez a régi Klari néni féle ingeriilt, nyers hang
volt. Sért6 €le is volt neki!

— Anyu! — kaltott fel Enikd.

Szidi belevetette magat a vitaba:

— Az 0gy volt, tetszik tudni, én elmondom tavi-
ratistilusban; Ok csakugyan nem tudtak rola, hogy
kibékiilnek, ¢és felujitjdk a baratsagot. De ¢én el-
hatdroztam, hogy ki fognak békiilni. Mert manap-
sag még olyan bolondot nem hallottam, hogyha két
ember szereti egymast, ne merje szeretni egymast
batran és nyugodtan. Nem vagyunk a Romeo ¢és
Julia idejében! Ugy, hogy én ...

— Szidi! — hiiledezett Enikd.

— Mondjad, hogy nem 1ugy volt! — mondta nyu-
godtan Szidi. — Klari néni, vehetek ebbdl a csirke-
hasbol? Mert olyan, de olyan éhes vagyok!
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Erre mindenki elmosolyodott. Még Klari néni is.
Héarom darab csirkehust tett a tanyérjara.

— Megvan még a draga jo étvagyad?

— Ahhoz képest, hogy milyen oOridsi csaloddson
ment at szegény, igazdn elképeszté étvadgya van
— csipkelédott Enikd.

De Szidi cseppet sem zavartatta magat:

— Mar minden rendbejott, de kiilonben is, nincs
az a csalodds, amely az étvagyamat elvegye —
mondta Szidi, aki nem feszélyeztette magat, hogy
ezt is szoba hoztak.

Ezen megint lehetett kacagni, s jo volt most
elterelni a figyelmet.

— Fogd meg, Enikd, s gondolj valamire — nytj-
tolta neki a csirkenyer6t.

Enikd kacagva fogta meg:
— Fogadjunk, hogy megint valami bolondsagon
torod a fejed.

— Tobb tapintatot, tisztelt haverindm, én sem
kérdem, hogy maga most mire gondol.

A nyerd eltort, Eniké felé, ami azt bizonyitotta,
hogy az Eniko 6haja teljesiil.

fgy folyt le a vacsora. Klari néni vacsora utin
vegyes érzelmekkel summdzta a mai nap fobb ese-
ményeit: romba doltek végérvényesen a dédelgetett
abrandok, de megvalosult egy szinte nem is remélt
vagya: Eniké boldog!



AHOL MEGIJEDNEK,
HA SZOL A CSENGO

Az a levél, amelynek Szidi ugy meg-
orvendett akkor, nagyon rdévid és hideg volt Szidi
szerint. "Kedves Szidi, a multkor, amikor olyan
szeleburdi modon elfutottdl télem, nagyon hara-
gudtam rad. De hat ugy latszik, ilyen vagy te!
Biztos maris megbantad hevességedet. Igaz? Talal-
koznunk kellene. Hidnyzol nekem. Vagyom uta-
nad. Zoli. U. i. Vasarnap zsur lesz nalunk, sziile-
tésem napja van, remélem, nem utasitasz vissza
¢s eljossz! 7.

De amikor mar masodszor, sOt harmadszor és
negyedszer elolvasta, ugy talalta, hogy nem is
olyan hidegek ezek a sorok. "Talalkoznunk kellene!
Hianyzol nekem! Vagyom utanad!" A negyedik
olvasas utan, mar vette is a tollat s papirt, hogy
valaszoljon. A valasz nagyon rovid volt: "Holnap!
és nagyon szeretlek, Szidi...”

De mindjart Ossze is tépte a levelet... Hat nem,
nem fogja megirni ezt. "Nagyon hianyzol nekem?*
— s kozben tegnap este felkisérte Incit az inté-
zetbe. Inci dicseked te el. Az igaz, amint késobb
kideriilt, csak épp a Bolyai utcan fel, de nem
szamit. Nem fogok rohanni a talalkozisra... Es
kiilonben is, mi az, hogy "szeleburdi moddon -elfu-
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tottal t6lem!“, hat nem latja be, hogy neki igaza
van a barataival szemben. Most is azokkal van
siilve-fove. "Biztosan te is megbantad mar a he-
vességedet? Hat nem, kedves Zoli, nem bantam
meg, és nem is leszek mar a régi naiv, aki mindent
elmond, amit érez. Ezentil — hatdrozta el magat —
érdekes lesz, titokzatos ...

Ennek értelmében a vélasz révid volt és ki-
mért: "Sajnos, sok dolgom van.. Akarmennyire
szeretném is, nem taladlkozhatunk. De a zsurra el-
megyek ..

Nagyon meg volt elégedve a valasszal, hamarosan
el is kiildte Tiicsivel. De mindjart utdna meg is °
banta: Es ha megharagszik? Ha tobbet szoba sem
all vele. Talan szolni kéne Tiicsinek, hogy ne adja
at. .. hogy még utdna akar irni valamit. Gyorsan
magara kapott valamit, s atszaladt a szomszédba,
Tiicsihez.

De késon érkezett:

— O, atadtam a levelet. Utana el is ment...

Szidi mind nagyobb sziikségét érezte annak,
hogy egyitt legyen Tiicsivel, Ticsi kapocs volt
kozotte és Zoli kozott. Ezért mind jobban Orvendett,
miota Tiicsi esténként atjott hozzajuk, s este el-
mentek sétalni vagy leiiltek a blokk eldtti padra.
Tiicsi is az idén érettségizett, de nem készilt fel-
vételizni. "Ugyis férjhez megy majd, minek az a
sok tanulas." Mikor ez szoba keriilt, Tiicsi elkomo-
rult, s mas iranyba terelte a beszélgetést.

fgy Tiicsi szabadon tengett-lengett — latszolag.
Senki sem tudta, hogy titokban edzésre jar, mert
csak nem mondott le az 4lmarol, valami csodaba
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bizott, hogy sikeriil majd bejutnia mégis a buka-
resti sport-fOiskolara.

A Szidi baratsdga nagyon kedves volt Tiicsi sza-
mara. Biiszke volt "miivészné™ baratndjére, szive-
sen hallgatta Szidit, akar egy verset probalt, akar
egy dramai gyakorlatot rogtonzott. Rajongott érte.
Szidinek sziiksége volt erre a feltétlen csodalatra,
ha a szinin meg-megnyirbaltak az Onbizalmat. Tiicsi
szavai olyanok voltak szamara, mint a gyogyir.
Tiicsi tiirelmesen hallgatta meg a szinin tortént
eseteket, az incidenseket, mindig Szidinek adott
igazat, gyulolte azt, aki Szidit bantotta, és szerette
azt, aki Szidihez jo volt.

Szidi elfogadta ezt a vonzalmat, amely elég egy-
oldali volt, amelyben csak 6 nyert: batoritast, biz-
tatast, szerctetet, s eszébe sem jutott, hogy Tiicsi-
nek 1is lehetnek kérdései, 6 1s vivodhat, neki is
lehetnek bizalmas kozolnivaloi, titkai. Ticsit nem
is tudta elképzelni masnak, mint a mindig vidam
¢és kacaraszo, jo pofa Tiicsinek, akivel olyan joiziien
lehet egylitt nevetni.

Mig aztdin nem tortént valami, ami felébresz-
tette Szidit.

Egyik este — a zsur el6tt kozvetlen tortént s a
harag napjaiban, Zoli megsért6dott, s tobbet nem
is talalkoztak. Szidi bent {ilt Tiicsivel a Zoli szo-
bajaban. Este volt, vacsora utan. A belsdé szobaban
Bender bacsi dolgozott. Egyszer csak csengettek,
kettét gyors egymasutanban.

— Zoli — mondta Tiicsi.

— Honnan tudod? — csodalkozott Szidi.

— Kettdt csengetett. Mi, héziak, mindig kétszer
csengetiink.
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— Na, még ilyet sem hallottam. Hat az minek?

Bejott Zoli. Ugy tett, mintha észre sem venné a
két lanyt. Hidegen biccentett a fejével, s leiilt az
irbasztal mellé, kivett valami kéziratot beldle. Szidi
szorongd szivvel leste minden mozdulatdt. Héatha
sz0l hozza valamit. De Zoli elment.

Rovidesen ismét csengettek. Ezuttal azonban csak
egyet. A Dbelsé szoba ajtaja, ahol Bender bacsi
dolgozott, kicsapddott. Az ajtonyilasban Szidi meg-
pillantotta az izgatott apat. Szemiivege elbrecsi-
szott a homlokan.

A Dbacsi kezében konyv volt, de keze remegett,
ahogy a konyvet lapozta. Karolina néni fagyott
mosolyt illesztett magara, hogy mire kinyitja az
ajtot, arca baratsagosnak, kedvesnek, gondtalannak
tlinjék.

Tiicsi apja sziicsmester volt. Tavaly Ota tagja a
szovetkezetnek. Titokban azért otthon is dolgozott
— munka utan —, ez volt az oka annak, hogy a
belsé szobaba nem vezettek be senkit. Ezért figyel-
meztette Karolina néni Tiicsit, valahdnyszor Szidi
atjott: A Zoli szobéjaba vezesd be Szidit.

Ez a dugott "maszek munka az egész hdzra ra-
nyomta bélyegét. Az apa munkajat titokban kellett
tartani. Az egész csalad dallandd remegésben élt.
A hazugsag, a szinlelés egész jelrendszere volt ki-
épitve: a kétszeri csengetés hazit, a harom csen-
getes a jO baratot jelentette. Ha egyszer szolt a
csengd, ha csak egyszer nyomta meg az idegen,
varhatott, amig kijottek ajtot nyitni.

Gyors kapkodé mozdulatokkal mindent, ami az
apa zug sziicsmunkdjara arulkodott, begyurtak egy
arra a célra 4llo iires szekrénybe. Az asztalt hir-
télén letakaritotiak, kézimunkat dobtak ra, arra
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vazat, hogy meg a gyanu arnyékat is elkeriiljék
annak, hogy itt dolgoztak.

Mennyi mesterkéltség, mennyi hazugsag! — gon-
dolta Szidi. Szégyellni, rejtegetni a munkat! Pedig
a munka szépség, 6rom! Nem rejtegetni valo! Igy
megalazzak magukat! Hogy tudnak egymas szemé-
be nézni — ¢és Szidi gyors pillantasa Tiicsi arcara
lebbent: rettentd zavarban volt, égett az arca, nem
mert baratndjére nézni...

— Hat lehet igy éIni!?

Riadtan nézett Tiicsire, forr6 szanalmat érzett
Tiicsi irant, aki kinos zavardban lehajtotta a fejét.
Megérezte, hogy Tiicsinek rejtegetnivaldoja  van,
¢és hogy vidamsaga, gondtalan kacarazadsa csak
latszat.

Tiicsi akkor megfogta a Szidi kezét, magaval
vonszolta. "Gyere, gyere*.

Kimentek a blokk elé. Leiiltek egy padra. Alko-
nyodott. Es Tiicsi r4 sem nézve Szidire, de érezve
annak sugarzo, figyelmes tekintetét, elmesélte neki
azt, amit soha senkinek a vilagon nem besz¢Elt el.

— Ugye, Szidi, te azt hiszed, hogy én iireslelkli
pukkancs valaki vagyok. Azt hiszed, egyeben sem
jartatom az eszem, mint tréfakon, kopésagon. En
vagyok az osztaly "jopofija“. En énekelek egy ok-
tavval lejjebb az énekkarban (szegény GOci mama,
az ¢énektandrnd hiaba mind nyudjtogatja a nyakat,
sose fedezi fel, ki rontja el az éneket).. . Ilyennek
ismernek, ilyennek tudsz te is.

Az esti alkonyat kedvez a vallomasoknak. Nap-
kézben, ha Szidi ranéz Tiicsi bumfli képére, amely
majd kicsattan az egészségtdl — talan elkacagja
magat. Ez a vilagfajdalmassag, ez a vallomas ugy



nem illett Tiicsihez. De most Szidi nem nevette el
magat. Hallgatott.

— Te elmesélted, hogy nalatok mindent megbe-
sz€ltek... Anyudnak mindent elmondtok. Még
Adam is. Te is. Nalunk ezt el sem lehet képzelni.
Es itthon csak szidast kapok mindenért. En vagyok
a csuf, a szeplés, a senki. Nem szamitok. Zoli, Zoli
a félisten. Zoli a minden! Mondd, Szidi, te hazud-
tal valaha édesanyadnak?

Szidi nem valaszolt mindjart a kérdésre, ezért
Tiicsi ujbol megkérdezte:

— Mondd, Szidi, te soha, soha nem hazudtal
senkinek? Még a tanaroknak sem? Soha?

Szidi elgondolkozott egy kicsit:

— Nem, nem hazudtam... Azaz, hogy, egyszer
megkiséreltem, s 10gy belezavarodtam. Eszébe ju-
tott a puskdzas a nyolcadikbél. Ora utan odamen-
tem az osztalyfonokhéz s megmondtam neki: "Ha-
zudtam, s nagyon szégyellem magam®. Utdna meg-
nyugodtam.

— Te boldog ember vagy! Te nem hazudsz, de
nekem nagyon sokat kellett hazudnom!

— Miért? Mivel? Kinek?

— Mivel hazudok? Mindennel, Szidi. Mindennel.
Varj csak, mindjart megmagyarazom. Most min-
dent elmondok neked, Szidi, s tgy tudd meg, hogy
ezt soha, de soha senki még nem hallotta az én
szambol.

— Egyszer hazajottem az iskolabol. Tizenharom
éves lehettem. "Anyu — kialtottam nagy izgalom-
ban —, tudod-e, hogy Santa néni bement a kor-
hazba sziilni?“ Anyuka ram nézett: rettenetesen.
Még a sz6 is belém fagyott, ugy nézett ram. Mintha
valami rémséget tettem volna. "Mit mondtal?*
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kialtotta. — "Hogy mondtad? "Az én kislanyom
ilyeneket tud, ilyeneket beszél tizenhdrom éves
koraban? .. " N e merd kiejteni ezt a szot a sza-
don!*

Szidi atdlelte Tiicsit. Szivb6l, mélyen sajnalta
ezt a pufok képl lanyt, aki el van zarva attoél az
oromtol, hogy anyanak mindent, de mindent el-
mondhasson, tole mindent megkérdezhessen.
Naluk a blokkban, amikor Gaciuné a ne-
gyedik  gyermeket varta a  blokkbeli  gyer-
mekek  tovirdl  hegyire megtargyaltak azt az
esetet. Akkor 6 még tizenegy éves  volt.
Nem tudta,, mi az, gyermeket varni. Megkérdezte
anyatol. Anya ranézett, kissé meglepve talan, de
tekintetében nyoma sem volt semmilyen megbot-
rankozasnak. “Igen, kislanyom — mondta —, va-
l6ban, a napokban gyermeke sziiletik. Egy piciké-
vel tobben leszink a blokkban.. .  "Jaj, édes-
anyam, én alig varom — ugralt Szidi 6romében —,
én imadom a piciket, olyan csoppek, olyan édesek,
kis karjuk, kis labacskajuk, szemiik orruk, min-
deniik.. ."

Most, hogy minden felvillan el6tte, melegség
tolti el Szidit anyja irant — nem el6szor, midta
tavol van a sziiléi haztél. Hala, amiért az élet dol-
gait olyan igazan, tisztdn, hamisitas nélkiil ismer-
tette meg.

Kissé elrévedezett. Tiicsi észrevette ezt.

— Te, te biztosan unod az én sirasaimat?

— O, dehogy, hiszen hallgatlak. Csak nekem is
valami hasonl6 jutott eszembe.

— Mi? — unszolta Tiicsi.

Szidi elmesélte. Tiicsi felsohajtott:
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— Na, ne félj, nalunk nem igy folyt le a "felvi-
lagositas®. Azdta megértettem, hogy anyuval nem
lehet semmit megbeszélni. Amikor az ember ere-
detérél tanultunk, ugy szerettem volna otthon is
megkérdezni anyuékat. De hat meg sem probaltam.
Hanyszor hallottam a szajabol: "Abban a piszkos
iskolaban megmérgezik a lelkedet!" Jol van, még
ezt is megértenem, anyu nem tanult, nem ismer tu-
domanyt, nem vehetem rossz néven téle...

Meg aztan allandéan azt kovetelte, hogy egy-
szerlibb, kopott kabatot vegylink fel az iskolaba
— pedig volt szép prémes kabatom (hisz tudod,
apam sziics), "nehogy szemet szurjon az iskola-
ban a tanaraidnak, kollegdidnak . . Vagy elv-
tarsira mentiink: "Anyuka engedje meg, hogy fel-
vegyem azt a sz€p valodi selyemruhamat! — kér-
leltem. "Nem! — felelte — azt majd felveszed a
zsuron, vagy ha barataidhoz mész hazhoz, de nem
elvtarsira az iskoldba! Ne légy te a legelegansabb!
Mivel igazoljuk, hogy apad ezer lejes fizetésébol
ilyenre telik?... S hidd meg nekem — folytatta
Tiicsi —, talan nem is az fijt, hogy nem veszem
fel, hanem az, hogy azzal a szerényebb iinnepldvel
hazudok, félre akarok vezetni masokat, el akarom
terelni a figyelmet valamirdl, aminek titokban kell
maradnia: apam zugkeresetérol...

— FEs én ezt nem is tudtam! Hogy tudtad ugy
eltitkolni meg elélem is? O, milyen 6nzé vagyok,
sohasem kérdeztelek. En mindig csak traktaltalak
téged a magam bajaival, s mintha neked soha
semmi problémad nem lenne.

Tiicsi clgondolkozva hallgatott egy sort, akkor
azt mondta Szidinek:
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— Te, Szidi, mondd, ha az ember nagyon akar
valamit, azt meg is valdsitja?

— Ha az ember nagyon akarja, ha az valami
sz€p dolog, hogyne valodsitand meg! Te, én elhata-
roztam, hogy beldlem miivész lesz! Az is lesz, meg-
latod! Nem hagyom magam. Ha az ember nagyon
akarja, még a hegyet is elhordana a helyérdl, te!

Tiicsi néma amulattal nézett Szidire.

— Konnyli neked. Te ilyen erfsen hiszel min-
denben s magadban! De én nem is hittem, most
sem hiszek. En mindig olyan szeplSs, csampas vol-
tam vilagéletemben.

— De most nem vagy az. Vasgyuré vagy. Nem
is lattam lanyban még ilyet.

— Mert én ezt akartam — mondta Tiicsi, s fel-
ragyogott, — mert én elhatdroztam, hogy nem le-
szek csampas, csenevész. Tudod, engem ugy kezel-
tek itthon: "ha megmarad, jo, ha nem, hat mit
tehetink?“ Minden betegségbe beleestem. Aztan a
torna Oran egyszer egy szaltot csinaltam. A torna-
tanar megdicsért. Ez volt életem elsé dicsérete
taldn. "JOl van, Irénke, jol van! Ez tehetséges moz-
dulat volt! Kivald tornasz-alany vagy, csak ki kell
fejlesztened magad!*

A dicséret majdnem elkabitott. Sose felejtettem
el. Azutan titokban minden csepp szabad idomben
tornasztam, gyakoroltam. Egy év alatt legjobb tor-
nasz lettem. Versenyre vittek. Két év alatt az lett
a hirem, hogy tehetséges sportold vagyok. Ha tud-
nak, mennyit gyakoroltam hozza. Este, amikor le-
fekiidtek, kimentem a konyhdba, orakig tornasz-
iam. Probaltam bizonyos mozdulatokat. I[zomfej-
leszt6 gyakorlatokat, hogy ne legyek olyan vézna.
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— Na, latod, te csacsi, latod, mit jelent az erds
akarat!
— Igen, ebben biztam, ez télem fiiggott. De hogy

higgyek abban, ami nem t6lem fligg?

— Hogyhogy?

Tiicsi egy picit felsohajtoit, majd azt mondta:

— Hat példaul, egyaltalan nem tdélem fiigg, hogy
elkiidének-e a sportfoiskoldra vagy sem. Még addig
van két hetem, de reményem semmi.

— Nem értem — mondta Szidi.

— Pedig igen egyszerli — mondta gunyosan
Tiicsi. — A sportfdiskola Bukarestben van. Ahhoz
engem el kellene kiildeni. De anyuék mar jo elore
kijelentettek, hogy kettdt nem birnak iskolaztatni.

Elég, ha Zoli végez az orvosin, s az hat év, még van
0t, s én ne is almodjak ilyesmirol.

— De hiszen... — akarta mondani Szidi —
Zolinak telik a tengerre, zsurra — de elharapta
a szot.

— Mit akartadl mondani? — kérdezte Tiicsi.

Szidi picit hallgatott, de eszébe jutott, hogy Tiicsi
igaz bardtnéje s nincsenek titkai, ne legyenek el-
titkolt gondolatai sem. igy hat kimondta, amire
gondolt:

— Ha a batyadnak jut a tengerre, akkor neked
ne jutna a foiskolara?

— Pedig nem jut, fiam. Koltséges fiu az ¢én
vzseni" batyam. Neki kell hanglemezjatszo, az
Osszes koncertek lemezeivel, sok konyv, zsebpénz,
ajjaj, nem tudod, mi minden kell egy ilyen miivész-
1éleknek.

— Hat pedig én nem hagynam magam — mond-
ta Szidi. — Nem és nem, tudod!?
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— Konnyli azt mondani! Azt hiszi mindenki csak
azért él, szuszog, hogy neki szolgaljon. En nem is
tudom, te, hogy lehet egy anya olyan vak. Két
éve tortént. Zoli jon haza nagy felhaborodva az
iskolabol. FElmeséli, hogy 0Osszetlizott az IMSZ-tit-
karral. Az hivta Onkéntes munkara a stadion ¢épité-
séhez. Zoli kijelentette, hogy nem mehet, pro-
halnia kell, szamara els6 a miivészet. Pedig akkor
még csak kozépiskolas volt! Mire az IMSZ-titkar
azt mondta: "Mi volna, ha mindenki ugy gondol-
kozna, mint te. Kinek koszonheted, hogy a "mi-
veszetnek ¢élhetsz?" Nem azoknak, akik aldozatosan
dolgoztak érted is? Akik soha nem mondtak "nem",
ha segiteni, épiteni hivtdk?" Ezt mondta a titkar!
Ha lattad volna Zolit, hogy fintorgott, amig a titkar
szavait ismételte. Mit gondolsz, 0Osszeszidtdk ott-
hon? Anyu azt mondta neki: "Hagyd el, draga
fiam, nem érteneck meg! Te csak ne bosszankodj,
ne is tor6édj wvele!"... Ilyet és ehhez hasonlokat.
Hat nem kell meghédborodni!? "Beképzelt majom!"
kialtottam oda, mert nem tudtam tiirtoztetni ma-
gam... Eppen ebédnél iltink. Ha lattad volna
anyut, milyen megsemmisitd pillantast mért ram!

Szidi ijedten vette észre, hogy a balvany, amit
0 emelt, jaj, er6sen, végzetesen kezd meginogni.
Hat ilyen Zoli? Akkor nem lehet 6 az igazi! Az
igazi nem lehet 06nz6é! De mindjart megnyugtatta
magat: R4, Szidire var az a feladat, hogy Zolit

megnevelje. — Igen, megneveli, s milyen boldog-
sag lesz, ha mas emberré valik.
Majd a zstron — hatarozta el magat —, majd

akkor mindent elmond neki. Ugy mondja meg,
hogy ne haragudjék meg érte. Majd, majd addig ki-
talalja a modjat is ennek ...



SZIDINEK KINYILIK A SZEME

Eljott a varva vart zsur napja is. Szidi
elhatarozta, hogy nagyon szép lesz. Nem szép, elbii-
volo! Ezt a fontos dolgot meg is targyalta Eniko-
vel, aki mar nem volt szigorG és merev, mint ré-
gen. Megérté volt és természetes. Nem sokat kel-
lett magyarazni neki. Estefel¢ ¢ allott el6 a javas-
lattal:

— Rittyentek én neked olyan frizurat, hogy az
egész mivészgarda elajul tole!

— Te? — csodalkozott Szidi.

— En, én!

Enikd vette a fésit, kefét, s iligyes kézzel, amit
Szidi sohasem tételezett volna fel a tudds Enikordl,
rfeltupirozta", s egy olyan Kleopatra-frizurat csi-
nalt, hogy Szidi alig ismert magara. Hosszii haja
volt, szerencse, hogy nem vagatta le, s igy "tel-
lett* a hajabol.

— Na, igy valahogy. Tetszik?

Szidi amulattal nézi tiikorképét.

— Nahat! Mit tesz egy frizura!

— Na, ha mar itt tartunk — mondta Eniké
vedd fel az egyik cip6met. Nézd csak, ezt!

Majd egy kivagott kék ruhat huzott elé. S ettdl
a Szidi szeme még kékebbnek tiint.
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Kész is volt a nagylany!

— Elengedlek! — mondta nagy kegyesen Eniko.
— Latni akarom, mennyit érsz! S azt akarom,
hogy lassad sajat szemeddel, mennyit érnek az
olyan miivészlelkek, mint Zoli. Na, vigyazz aztan
magadra, hallod!

— Jaj, Enikd, Eniké! Hogy te milyen vagy!
Nincs tobb ilyen a vildgon — Olelte at forron
unokatestvérét.

— Nacsak! Te bolond! Nem szeretem a szi-
rupos jeleneteket! Gyere, anyu, nézd meg Szidit.

Klari néni, aki alig két napja jott ki a korhaz-
bol, almélkodva nézte. Ugy latszik, mindenki mas
lett.

— Repiilok, maris repiilok! — koszont el SzidL

Valdban, nem is lehetett masnak nevezni ezt
a viharzast, ahogyan Enik6ééktdl kiszaguldott, Tii-
csiékhez meg berobbant.

A tarsasdg mar Ossze volt gyilve. Amikor belé-
pett, mindenki ranézett. Kétség nem fér hozza:
mindenki felndttnek nezte!

A fitk mélyen meghajoltak elbtte. Es hédolat-
tall Ezt latna Adam — gondolta Szidi ragyogva.
Hat még a kézcsokok. Mert minden fiu kezet cso-
kolt.

Mindenki tudta rdla, hogy a szinire jott. Maris
koriilotte  tolongtak. Milyen finoman, valasztéko-
san szoltak hozza! Semmi kétség: udvaroltak! "Mi-
kor magacska belibegett, mintha egyszerre kide-
rilt volnal... A kék ¢ég dertijét hozta magavall...
A szeme is, akar a kék ég...”

A legcsodalatosabb azonban mindenek f{6lott az,
ahogy Zoli szeme felragyogott. De még nem ment
oda hozza.
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Az asztalok roskadasig telve zselékkel, parfék-
kal, fagylalttal, kiilonb6z6 szendviccsel ¢€s italok-
kal. A tarsasag nagyon zajos volt, élénken -evett,
ivott és vitatkozott. Kiilonb6zé csoportba verddve,
finomkodva, mesterkélt szenvedélyességgel vitaz-
tak. A légkoér olyan volt, mint akkor, ott a cuk-
raszdaban.

Szidit karon fogta Zoltan, s vitte a maga tarsa-
sagaba. Menet kozben az Oreg Bender bacsi mel-
lett haladtak el:

— Jo napot kivanok, Bender bacsi — ment oda
Szidi, s 6rommel koszontotte.

Az oOreg olyan egyediil, elfelejtve it a sarok-
ban. Ez a sok zajos fiatal meg sem latta, a legtobb
be sem mutatkozott neki. O pedig félszeg o6rom-
mel nézte a ragyogd, élénk fiatalokat, az & Zolija
barati korét. Biiszke volt, hogy Zoli igy tudja fo-
gadni a baratait. Nem vall szégyent vele.

— Gyere mar — tlirelmetlenkedett Zoli, aki
most elészor ment oda hozza, s akivel tobb mint
egy hete nem besz¢Elt.

Szidi szinte lelkiismeretfurdalast érzett. A tobbi
miatt 1s, aki észre sem veszi azt, akinek a keze
munkajabol keriilt el6 mindez a bdség. Es milyen
munkabdl. Rejtett, titkolt munkabol. Csakhogy
ilyen zsurokat rendezhessen a fianak, 1éhtit6 ba-
ratainak. Amit Tiicsi mondott, most sulyos igaz-
sagként ismert fel: Zoli ©6nzd, hogy elfogadja ezt
az aldozatot!

De mar sodrodott is tova.

— Mester, bemutatom Szidit, akirdl beszéltem
onnek — mondta Zoli nagy hodolattal egy 0sz
férfinak, aki a Zoli asztala el6tt ilt, s korilotte

336



félkorben fiatalok. Szidi felismerte Oket: a cuk-
raszdabeli baratok.

Ki lehet, hogy ilyen hoddolattal, ilyen szerényen
beszél vele. Milyen kisfia a kozelében! — csodal-
kozott Szidi.

Kevesen tudtak tulajdonképpen, hogy a "mes-
ter, a mar tiz éve idecseppent idegen, kicsoda.
Titokzatos légkor vette koriil. Sokan tudtdk, tudni
vélték rola, hogy valamikor nagy Ujsagiro, iro
volt, bejarta egész Europat. Hogy miért éppen ezt
a kisvarost tisztelte meg jelenlétével? Senki sem
tudta. Tény az, hogy tobb nyelvet beszélt, s for-
ditott  kiilonb6zé nyelveken. Agglegény volt, a
lakasara 1gy jartak egyes fiatalok, a cukraszda-
beli aranyifjak, a miivészet és irodalom kedveldi,
mint a muzsadk ihletett templomaba. A "mester*
afféle szellemi ezermester volt: értett zenéhez,
képzomiivészethez, irodalomhoz. A jovendd "oria-
sai“, akik titokban vagy nyiltan mind foglalkoz-
tak valamivel, irodalommal vagy festészettel, mind
hozza sereglettek, téle kértek batoritast.

Szines ¢és érdekes elbeszéld volt. Lebilincselte
a hallgatosagat. Most is, amikor Szidi odament,
a "mester" ¢éppen érdekes uti élményeit mesélte.
A fitk rajongassal hallgattak. Szinte ittdk a sza-
vat. Latszott, hogy megzavartdk az érdekes elbe-
szélést, Zoli sietett is kozbevetni, miutan tal vol-
tak a bemutatkozason:

— Kérem, mester, csak beszéljen. Ne zavartassa
magat!

— O, mar beszéltem eleget — mondta —, s kii-
Ionben 1is nem szivesen beszélek ezekrol, fiatal
barataim.
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Patetikusan ~ szomorodott el.  JelentOségteljesen
hallgatott el. A tarsasag mar sejtette a szomorlsag
okat, Szidi azonban kivancsi volt, s megkérdezte:

— Miért? Hiszen az ember mindig szivesen em-
1€kszik minden szépre, nem?

— Maga fiatal, sok mindent nem tud még. Hat
nem, latja, nem mindig beszélek szivesen. Maga
nem ért meg, s maguk sem. Es én ezért irigylem
magukat. Az a boldog, aki keveset tud.. Az tud
lelkesedni, mint maga ...

— Hogyne tudnék — mondta Szidi egyszeriien
— mindenki lelkesedik azért, ami szép. Egy szép
virag, egy szép uj blokk.

Lelkesedésében észre sem vette, hogy Zoli mi-
lyen kinosan néz rd. Mindenki megiitédve és fe-
szengve hallgatta Szidi lelkendezését, s néztek a
mestert, mit sz61 hozza.

A mester kegyes volt, szinte mentegetézve tette
hozza:

— O, hat fiatal! Latta maga a parizsi Eiffel
tornyot? A velencei Dogé palotat? Vagy a helsinki
palyaudvart vagy a pragai Miizeum-utcat?

— Nem! — mondta zavartan.

— Na, latja. Csak akkor tudjuk, hogy valami
mennyit ér, ha mast is lattunk, ha van Osszeha-
sonlitasi alap. Hat, kedvesem, nem akarom kidb-
randitani magat, de hat, példaul, ezek a blokkok
épitészeti szempontbol... A, jobb, ha nem nyi-
latkozom.

Szidi ijedten hallgatott el. Lehet, nem ért
hozzd csakugyan. De 0O szépnek taldlta, gyonyor-
ko6dott benne, s masok is.

Aztdan mar nem is mert nyilatkozni, hallgatta,
mit beszélnek. Sok mindenrdl beszéltek, de mind-



nek az volt a veleje, hogy a jelen az jelenték-
telen, értéktelen s csak az dicséri, aki nem latott
igazi szépet. A kilfoldi, az igen. A mester mind-
jart el is mesélte, ugy véletleniil és tobbek kozott,
hogy van egy amerikai rokona, az hazajott lato-
gatoba a mult nyaron, hogy sajat autdjan jott,
micsoda isteni dolgokat hozott... és igy tovabb.
Szidinek Onkénteleniil is Inci jutott eszébe, aki
mindent, ami szép, "csomagbol® vesz, akinek a
mamaja kiilfoldi krémmel dolgozik, aki csodalja
kiilfoldet a rozsaszin haj miatt... Mintha a "mes-
ter* iskolajaba jart volna.

De Zoli és ezek a fiuk oda jartak minden bi-
zonnyal. S ez ki is deriilt hamarosan. A mester
ugyanis érdeklodott a szépreményl ifjak legjabb
irodalmi tevékenysége irant, és 6k boldogan szamol-
tak be, ki mit irt azdta: egy-egy novellat, egy-egy
verset, volt aki regényt irt. Elemér egy ujabb
kompozicidba kezdett...

Valaki panaszkodott, hogy mnagyon mostohan
bannak a szerkesztéségek a mai fiatal tehetsé-
gekkel.

A mester batoritoan tette utana:

— Mindez nem fontos. A mulvész szabad, szu-
vérén, nem skatulydzhatja be magat. Latjatok, én
is irok, de eszembe sem jut bekiildeni. Nem valo
nekik. frok, s majd egyszer eljon annak is az
ideje, hogy eldkertil az irdasztal fiokbol.

Tobb ilyen titokzatos és elnyomott soéhaj azt
latszott bizonyitani, hogy itt csupa félreismert
zseni iilt Ossze, akiket nem becsiilnek meg. Es
miért nem becsiilnek meg, mert ”szabad szellem®,
mert nem érti meg ez a kor.



Az egész beszélgetés szinte visszhangja volt a
cukraszdainak. Most mar értette Szidi, honnan a
Zoli és Dbaratai szajan az ilyen kifejezések, és
azok sajatos értelmezése. igy példaul: "gomb*.
Gytljténév. Jelenti: tokfej, masképpen ratlagem-
ber“ vagy szirke kisegér vagy sziirke kisember,
nyarspolgar stb. Mindazok, akik nem olyan nagy-
vonaluak, nem miuvészlelkek, mint 6k. Az & ko-
rikon kiviilesd egyének. "Primitiv — a mester
és kore megfogalmazasaban mindaz, aki "magol",
masként: rendszeresen tanul, Oorakra jar, elvégzi a
kotelességét. Miivészi  stilus, életstilus: értsd rajta,
teljes fegyelmezetlenség, szabadossdg, a munka
keriilése, a hangulatok eluralkodasa, fecsegés ¢és
csevegés mindenrdl Ossze-vissza, nagyon érdeke-
sen...

Szidi mar rég egy sarokban iilt, ezeken gondol-
kozott, mert az ifjakat tokéletesen lebilincselte a
mester el6adasa! S ami szomort, Zolit is. Szidi
gyilolte most ezt a mestert, ugy érezte, ez mér-
gezi meg Zolit, ez veszi el téle a fiat. Hiszen mi-
ota Szidi olyan lelkesen beszélt, a tobbi pedig
meghokkenve  hallgatta,  amivel  bebizonyitotta,
hogy 6 is olyan rkisember", atlagember, nem igazi
miivészlélek, Zoli alig nézett ra. Oridsit esett a
szemében. Latszott, nem tudja elviselni, hogy nem
elég "nagystili". Baratai tetszését nem tudta meg-
nyerni. {gy hét elfeledve iilt, s gondolkozott.

Most értette meg, igazan, hogy Zoli milyen 6nzd.
Zoli miatt van az egész hazugsag-szovevény. Az
apa azért dolgozik, hogy & Ilump baratai -el6tt
gavalléroskodjék. De hisz ez borzaszté erkdlcste-
len! Uristen, dobbent belé, hogy nem vettem észre
eddig? Nem vettem észre, hogy semmi hasznosat
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nem tesz? Hat joga van valakinek ¢éIlni, ha nem
hasznal masoknak? Valami nagy baj torténik Zo-
lival! Az orvosira jar, de kozben hegediil, és iro-
dalommal is foglalkozik! Meg kell mentenem. Meg
kell mondanom, hogy nem helyes, amit tesz. Hi-
szen értelmes ember!

Egyszer csak felhangzott a pikopb6l a zene.
Zoli felkérte. Mintha elfijtdk volna a keserliséget,
csak lebegett, lebegett boldogan, feledve minden
bolcsességet, feledve minden bankodast. Zoli olyan
kézel vonta magdhoz, hogy még a Iélegzete is
clakadt. A szoba, a tarsasdg, a "mester”, az enni-
¢s innivald0 mind elsiillyedt, csak kelten maradtak:
Zoli meg 6.

Tanc utan leiiltek egy sarokba. Még akkor is
mindenrdl és mindenkirdl megfeledkezve hallgat-
tak. Amikor a tarsasjatékban Szidit "arra itélték®,
hogy Zolival csillagot szamldljon, még mindig bo-
dult volt. A fil mohoén, s italtol, tanctol kigyulva,
vadul magahoz rantotta. De Szidit ez a mozdulat,
a friss éjszakai hiivosség egyszerre kijozanitotta.

Ellokte magatol.

— Mi tortént? — jozanodott ki a fia is a nyers
visszautasitastol.

Hallgattak ¢és flirkészden, hidegen néztek egy-
masra.

— Idegen lettél, futsz eldlem. Miért? — szdlalt
meg a fiu.

— Te lettél idegen! Mert kozelrdl latlak. Nehéz
napokat éltem at, Zoli. Csak nem mondtam neked.
Kozottiink vége mindennek!

— Mit beszélsz? — sapadt el a fit. — Megban-
tottalak? Lehet, durva voltam, nyers. Te nem vagy
olyan, mint a tobbi lany. Bocsass meg!



— Nem err6l van szd, Zoli. Nem bantottal meg,
vagy ha ugy tetszik, nem engem bantottal meg.
Hanem magadat, a becsiiletet.

— Te, vigyazz! Mit beszélsz? Meggondoltad?

— Nagyon meggondoltam.

— Beszélj!

— Mar régota ott motoszkal a fejemben, hogy
ezt megmondjam neked. Amikor a cukrdszdabol
kijottiink, emlékszel, milyen jokedvli voltam? Pe-
dig nem is voltam olyan vig — csak jatszottam.
Ott a cukraszddban sok mindent megértettem, hogy
ez a mi szerelmink nemhogy felemelne, hanem
lehiz minket a sarba. Engem is. Pedig az nem
szerelem. Emiatt hanyagoltam el munkamat, nem
foglalkoztam azzal, ami igazi szenvedélyem volt.
S te nem lett¢l jobb altalam. Pedig én azt remél-
tem, hogy sikerill massa valtoztathom. Ne hara-
gudj ram, de sok mindenen elgondolkoztam.
Amidta ismerlek titeket, téged is, Tiicsit is, sok
mindenr6l beszélgettiink. Tudom, hogyan éltek ott-
hon. Tudom, hogy apad zugmunkat vallal. Azt is
tudom, hogy miattad vallalja. Igen, igen, nem
apadat hibaztatom, mindketten csak ugyszdélvan
érted ¢élnek. Mindenre képesek éretted. S te mit te-
szel? Te veszed a legdragabb konyveket...

— Az is blin talan? — horkant fel a fiu.

— Biin akkor, ha miattad apadnak szégyenkez-
nie kell az emberek el6tt... és blin, még na-
gyobb biin, hogy a semmirekelld tarsasdggal
egylitt vagy cukraszdaban, és gavallérosan fizetsz
nekik. Mib6l? Az apad fizetésébdl. S ehelyett mit
teszel te? A vizsgaidat elhalasztottad, most sem
késziilsz. Novellakat irsz, amelyek — ne haragudj



— zavarosak, s hogy miért, most mar azt is meg-
tudtam.

— Szidi! — kialtott fel a fitc — ne tedd pro-
bara a tiirelmem!

— M¢ég nem fejeztem be — mondta nyugodtan.

— Nem tudtam, honnan van benned az a végte-
len oOnzés. Hogy elfogadod sziileid aldozatat, a
htugodét...

— Huagomét?

— Igen, a Tiicsiét. Miattad mondott le a fbisko-
larél. De én fellazitottam, ne mondjon le. Ne! Neki
is joga van, akarcsak neked...

— lgy gytilolsz? — hordilt fel a fia. — Aki
szeret, az nem tesz fel ilyen kérdéseket. Elsdsor-
ban pedig nem elemez ilyen hidegen. Mondhat-
nam, ugy kérdezel, mint egy személyzeti osztaly-
felelés, aki el akarja donteni, hogy az ipse alkal-
mas-e egy munkara vagy sem.

— Tévedsz, Zoli, nem err6l van sz6. Akit sze-
retiink, azt tisztanak szeretjiik latni. Igaznak. Mas-
képp nem  szerethetjik. Masképp... hat nem
érted, én nem tudom ezt neked magyardzni, de
csak azt szerethetjilk, akit sziviinkkel, agyunkkal
szeretiink... [gérd meg, Zoli, hogy mas leszel!
En szeretlek, én azt akarom, hogy mas légy. La-
tod, a vizsgat is alig tetted le.

— Semmi k6z6d hozza!

— Milyen orvos leszel?

— Nem leszek orvos. Kiilonben is, mi kozod
hozza?

— Mi kézom hozza? — sapadt el — hiszen sze-
retlek. Hat nincs k6zo6m hozzad?

— En nem szolok bele abba, hogy tanulsz-e
vagy sem. Nem ¢érdekel. Mas érdekel. A szemed, a
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ragyogd szemed. A hajad — maris ellagyulva akarta
megsimogatni.

De Szidi eltolta magatol:

— Most ne! Hagyj magamra! Magamra akarok
maradni! — ¢és elszaladt. Még a kabatjaért sem
ment be, ugy rohant haza, mint akit {ldoznek, s
akiben 0Osszeddlt a vilag. Csak a friss, éjszakai
hiivés levegé téritette magdhoz. Ures volt a szive,
még csak busulni sem tudott. Sirni sem. Csak azt
érezte, nagyon, nagyon szomoru.



TUCSIEKNEL KITOR A VIHAR

Ticsiéknél ugy tort ki a vihar, mint
forr6 nyarban szokott. Hirtelen meglepetésszeriien.
A tapasztalt természetismeré azonban a rekkend
forrosagtdl, a levegd izzd vibralasabol, a deriilt égen
szétszort  artatlan  felhdfoszldnyok  lattan  tudja,
hogy nemsokara az ¢ég elsotétiil, villam cikazik, s
dorrenés ijeszti a meglepett kirandulokat.

Tiicsinek masnap kellett volna "Grvacsoraznia®.
Olyan bizonyos volt ez, mint az, hogy hétf6 utan
kedd kovetkezik. De ez a bizonyossag csak latszo-
lagos volt. Pedig Tiicsi is biztosra vette azt, hogy
ez elkeriilhetetlen. Mégis, amikor arra gondolt,
hogy elindul a templomba, kozben jobbra-balra
néz, mint egy tolvaj. (Mert mégiscsak szégyellni
valo a tarsai el6tt, hogy bar tudoméanyos vilagné-
zetben n6tt  fel, ilyesmit tesz!) Hisz —meg-
gy0zb6dése ellenére vald az egész! Még néhany ho-
nappal ezel6tt nem daltak volna fel a lelkét any-
janak hasonld intelmei: "Vigyazz, hogy ne tudjak
meg a tobbiek, mégis, IMSZ-tag vagy, s csak
komplikaciok lennének beldle. ..“ Most azonban
nem allta meg sz6 nélkill: "Nem érted, anyam,
hogy ¢én nem birok hazudni!“ Mire anyja konnyl
szivvel letromfolta: "Ilyenek vagytok ti, fiatalok.
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De ne félj, majd megtanit téged az élet. Mit meg
nem tesz az ember a kenyérért!..

Mondom, egy hodnappal ezel6tt talan még & is
ugy hiszi, hogy ez valami kényszeriiség; hazug-
sag nélkil nem lehet élni. Ott van az apja: kény-
telen hazudni, hisz zugban dolgozik. Az anyja?
Otthon szidja a blokkbelieket, lenézi Oket, a mun-
kasokat (0k, ugyebar, régi iparos csalad, marpedig
az iparost nem lehet egy napon emlegetni egy
akarmilyen senki munkassal), de milyen kifénye-
sitett mosollyal megy be hozzajuk, ha gytlésre
hivja Oket, a képviselovel vald talalkozasra. "Nem
kell piacra vinniink érzelmeinket! — szokta mon-
dani az anyja, mikor 0gy érezte, hogy sajat gyer-
mekei elétt  kell igazolnia tetteit. Régi mondas
volt ez a csaladban, Tiicsi tudta, hogy hamis, de
jobb volt, konnyebb volt, ha nem boncolgatja a
szavakat, ha egyaltalan nem gondol rajuk, ha nem
ragddik semmin ...

fgy gondolkozott régen.. Amidta azonban is-
meri Szidit, sok mindent masként 1at. A minden-
napos egylittlét, beszélgetések sokszor meggondol-
koztattak. El0szor irigyelte Szidit azért a boldog-
sagaért, hogy neki mindent el lehet mondani ott-
hon. Olvasta Szidi levelét, amit haza irt, a zsar
utdan. Meg a Zolival vald szakitas utdn. "Istenem,
de jo is lehet, de csodalatos lehet az, ha wvalakinek
ilyen jo, ilyen megértd anyja van.. Bamulta
Szidit, mert nyilt, Oszinte. Sohasem jut eszébe,
hogy palastolnia kell hibait.

Ki tudja eldsorolni azokat az érzéseket és gon-
dolatokat, amelyek mind ott kavarogtak a lelké-
ben, s amelyek csattanoja ez volt:

— Edesanyam, én nem jarok ezentiil templomba!



E rvégzetes” szavak este hangzottak el. Anyja
éppen a vacsorat készitette. Apa benn dolgozott a
belsé szobaban, Zoli meg gyakorolt. Tiicsi, mieldtt
a veészjosld szavakat kimondta, tépelddott. Egyszer
csak felallt, Ggy érezte, nem mondhat mast, megallt

a konyhaajtoban, ¢és izgatottsagtol remegd hangon
még egyszer elmondta:

— Edesanyam, én nem jarok templomba.

Az anya, aki a ludaskadsaba tort borsot szort
éppen, ijedtében mind beleszorta az egész tasa-
kot. Mar ez is irtozatos dithbe hozta, olyan diihbe,
amelytdl elall hirtelen az ember szava. S csak
amikor a fakanallal kihalaszta a bors egy részét,
akkor fordult oda a lanyhoz fenyegetd szelidség-
gel:

— Te, te tin megbolondultal!?

Utana hisztérikus sikongasba kezdett:

— Apa, Zoli, gyertek csak! Ez a lany meg-
bolondult! Tisztara megbolondult!

Apa ijedten rohant ki, egyik kezében egy szOr-
medarab, amit varrt, papaszemét orra nyergére
tolva, s kissé bosszusan is:

— Na, mi az!? Eg a haz?

— Ez a lany megbolondult! Tisztara megbolon-
dult — hajtogatta az anyja, kezét tordelve. Majd
hirtelen diithvei fordult oda Tiicsihez:

— Na, ismételd el, hires, ismételd el apadék
el6tt 1s, amit mondtal.

A nehéz pillanatokban az ember kiilonds vak-
mer8séget érez. fgy volt Tiicsi is.

— Nem akarok templomba menni! — mondta
folényes daccal.
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— Mi itott beléd? — fordult feléje az apja, iz-
galmaban levéve szemiivegét, lanya orra el6tt ha-
donaszva vele.

— A dolog egyszeri — mondta Tiicsi — nem
birom a sok hazugsigot.. FErtitek.. Nem bi-
rom! — és zokogasban tort ki.

Apa és anya Ugy néztek rd, mint egy latomasra,
mint akik el6tt ismeretlen 4ll, hiszen ez nem az

0 Tucsijik.

— Mit nem birsz ki, szerencsétlen? — kérdezte az
apa Oszinte megdobbenéssel — mit nem birsz ki? —
dihodott fel Oszintén. — Ezt érdemlem, amiért

kiteszem értetek a lelkem?

De Tiicsit semmi sem ijesztette meg. Legyen
vihar! — gondolta.

— Csupa hazugsag az életiink, apa — mondta
csendesen ¢€s szomoruan, olyan felndttes kesert-
séggel, hogy ez egészen megdobbentette apjat. —
Apa hazudik, amikor titokban dolgozik; hazudunk,
amikor megjatsszuk a szerény jovedelmet, hazu-
dunk, amikor a szekrény tele van ruhdkkal, de az
iskolaba kopottat vesziink fel, hogy ne szurjon
szemet... hazudunk, amikor anya panaszkodik
mindenkinek az életre, arakra, de hetente vesziink
hizott libat. Hazudunk, amikor elfogadjuk az 0sz-
tondijat Zolinak, aki havonta ki tudja, mennyi
zsebpénzt kolt el...

Az apa mind jobban kivorosodott. Magas vér-
nyomasa volt. Csak fuldoklott, kapkodott a sza-
vak utan:

— Hat ezt érdemlem én! Hat.. ezt kapom
én .. sajat leanyomtol! Hat kiért teszem, te...
Hat nem értetek, te ...
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Tiicsi ranézett az apjara, megsajnalta, de mar
kirobbant beldle:

—  Erette teszi, Zoliért. Mindent! O flangal,
énnekem még arra sem jut, hogy a sportfdisko-
lara menjek.

Zoli ott allt az ajfofélfanal. Egy szot sem szolt.

— Te, nem szégyelled magad — ripakodott ra
az anyja. — Kérj bocsanatot! Hallod? ... Na, moz-
dulj!

Tlicsi mar mozdult. Hiszen megbanta mar..
Maga sem tudta, hogy futottak ki szdjan az utolso
szavak. Szégyellte magat. Oda akart menni a sa-
padt Zolihoz.

De Zoli megelézte:

— Tiicsinek igaza van, apam! Mindenben igaza
van!

— Mit beszélsz? — hebegett az apa.

— Onzd voltam, és szégyellem magam. Szé-
gyellem apa, hogy elfogadtam az 4ldozatodat. Te
is Oregszel, latod, most is reszket a kezed, magas
a vérnyomasod, kimélned kell magad. Nem kell
nekem annyi zsebpénz. Tiicsit meg el kell kiildeni
a foOiskolara. Hisz a sportban mindig els6, tud-
jatok.

Csak néztek ra, néztek, mintha nem akarnanak
hinni a szemiiknek.

— Zoli, na, hat sz6lj mar valamit, ne csak mind
allj!

— Nincs mit mondanom, apa! Tiicsinek igaza
van. Menjen a sportf6iskolara.

— De a templom! Hisz abbdl indultunk ki. A
vallas!

A nagy vitdban meg is feledkeztek az trvacso-
rarol. Pedig onnan indult ki az egész vihar.
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De nem véletlen, hogy kozben masra terelodott a
sz0, a lényegre.

— Tiicsit nem lehet kényszeriteni, ha nem akar
— mondta Zoli komolyan.

Ugy hangzott ez, mint egy itélet.

Zoli is megértette, mi megy végbe a két Oreg-
ben. Szokatlan gyongédséggel mondta:

— Higgyétek meg, jobb igy. Mi, fiatalok, mas-
ként akarunk ¢€lni! Ne kényszeritsetek olyanra,
amit ugysem hisziink.

— Te 1is jartal templomba! — vetette ellene az
anyja.

Akkor gyermek voltam, s nem felnétt lany,
mint Tiicsi. Mai érett fejjel én sem teszem meg...

Az Oreg betamolygott a szobaba, le kellett ten-
nie a szOrmedarabot, most el&szOér érezte, vette
észre a figyelmeztetd szarast a hataban.

— Hiaba — gondolta —, minden hidba, Oreg-
szlink. S az id¢ eltelik felettiink.



AMI MEG EZUTAN KOVETKEZIK...

A néhany nap a forré izgalmak je-
gyében telt el. Szidi egyedill maradt. Enikd ¢és
Petre elutaztak. Csak most érezte igazan, milyen
sokat jelentett szamara baratsaguk, batoritasuk.
Zoli tizent koOzben, levelet is irt: beszélni akar
vele. De a levél minden sora olyan idegen volt
szamara, hogy maga is megdobbent... Akkor meg
miért sir, amikor Zolira gondol? Nem merte be-
vallani maganak, hogy nemcsak hitsagbol, de
mert szereti. Az faj, hogy elveszitette. Es fij élete
els6 csalodasa. Faj az, hogy leesett képzelgéseinek
felh6irdl. Lehuppant a valdsag kemény foldjére.
Es megiitétte magat. Zolit siratta meg az elsé csa-
lodast. De ez mind nem szdmitott semmit! Nagyobb
¢s forrébb izgalom jarta at a lelkét.. Néhany na-
pon keresztiill csak a dramai gyakorlatra késziilt. Es
még mindig nem ment... nem ment... Milyen {ligyetle-
nil, félszegen, sutdn mozgott. Hogy nem tudta, mit
tegyen kezével, labaval... Egyszer, egyik ilyen gya-
korlaton tancolnia kellett — ¢&s elvagodott, egész
hosszaban elvagodott a szinpadon.

Rettenetes félelem szoritotta Ossze a szivét: hat-
ha nem sikeriil? Pedig voltak nagyszerii pillana-
tok, amikor tokéletes atéléssel rogtonzott.
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— Istenem — gondolta ezekben a napokban —,
ha nem vesznek fel! Akkor... akkor mi lesz ve-
lem?... Igyekezett elképzelni, hogy mit tenne
akkor... Es semmi sem jutott eszébe. Pedig most
mar biztosra vette, hogy semmit sem tud, és nem
is tehetséges... a tobbiek pedig mind {igyeseb-
bek, mint 6. Egyik sem esett el a szinpadon ja-
ték kozben, egyik sem tordeli a kezét izgatottsa-
gaban, egyik sem olyan esetlen, olyan félszeg,
mint 6.

A vizsgan Incit mar reggel behivtak. Ragyogo
arccal jott ki. A tobbiek izgatottan gylltek koré.
Mi volt? Hogy volt? Inci csodalatos jelenetet dol-
gozott ki maganak. Eveken keresztiil tanittattk,
iigyesen mozgott, tudott parancsolni tekintetének,
hangjanak ...

Inci Gjra eljatszotta a jelenetet.

— Pompés! Pompds! Gratuldlunk! — Incit Gjra
korilrajongta a régi udvara. Ragyogd kedvében
volt ismét, ujra remélt, Zolit vissza fogja hdditani.
Tett is egy par megjegyzést ra.

— Mit banom ¢én! — gondolta Szidi. — Hisz
ugysem szeretem mar Zolit. — De banta, nagyon
is banta! Leverten iilt ott a padon. Néhany perc
mulva 6t hivjak be a vizsgara.

Ditta, aki végignézte az Inci ragyogd jelenetét,
hallotta Inci dicsekvdé megjegyzéseit, amely mind
egy-egy jol sikeriilt oldalbavagas wvolt Szidi felé
— nem allotta meg, hogy meg ne szdlaljon:

— Te Inci, amikor te sziilettél, aznap a termé-
szet nem osztott sem jo izlést, sem tapintatot.

— Mire mondod ezt? — hordiilt fel Inci.

— Gondolkozz rajta, talan rajossz magadtol is.



A pirulds az arcan azt latszott bizonyitani, el-
értette a célzast. Nem szép, hogy Szidit, aki most
késziil bemenni a vizsgara, Ugy megkeseriti. Vélet-
leniil vagy talan szandékosan.

Ditta Szidihez sietett. Atolelte.

— Nos, mi bant?

— Lattad!? Lattad!?

— Mit?

— Incit. Milyen szépen jatszott! Mint egy igazi
szinész. S ¢én olyan esetlen vagyok, olyan suta...
Jaj, Ditta, én olyan szerencsétlen vagyok...

— Csacsi vagy te! A legnagyobb csacsi a vi-
lagon. A bizottsig nem azt szereti, amit Inci fel-
mutat. Az csak lres maz, csillogas, betanult moz-
dulatok, rutin. Ide nem kész embereck kellenek,
hanem olyanok, akik kinlodva, szenvedve tanul-
nak.

— Te, Ditta, te olyan jo vagy hozzam!

— Te pedig egy édes kis butuska vagy. Hall-
gass ram. Meglatod, felvesznek. Fogadni mernék,
akarmibe ... Erted, felvesznek!

— Te Ditta, ha te tudnad!

— Mit, te csacsi?

— Hogy ¢én hogy kinlédom az wutobbi id6ben.
Radobbentem, hogy nem tudok semmit, nem értek
semmit, ¢s biztosan nem vagyok tehetséges sem...

Felsohajtott:

— Konnyt Incinek, 6 biztos a dolgéban!

— Na latod! Latod, éppen az a baja Incinek,
hogy biztos a dolgaban. Ezért nem fogjak fel-
venni, meglatod. Itt csak azok ndnek mivéssze,
akik egyaltalin nem biztosak a dolgukban. Az
ember naponta felteszi a kérdést: lesz-e beldle
miivész? Es minden wjabb siker utan azt érzi:
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ez nem az igazi. Tobbet kell adni! Ez allandd vi-
vodast, allandé szenvedést jelent...

— Balogh Szidonia — kialtottak a nevét.

O kovetkezett.

— Batorsag — olelte meg Ditta. — Ne fél]

Ugy ment be, mint aki sem é16, sem halott.

— Ugy meg van ijedve? Miért?

— Kozben radobbentem, hogy nem értek sem-
mihez, s nem vagyok tehetséges — mondta még
mindig gyodtrédve.

— Nos, most ne gondoljon semmi masra, csak
arra, amit eljatszik nekiink. Van valami elképze-
1ése?

— Igen, szerelmes voltam egy fiaba, csaldd-
tam. Most talalkozom vele.

— Legyen!

S Szidi felugrott a székrdl, szemben allt a kép-
zelt Zolival. Es szemébe vagott mindent, amit
még akart neki mondani. A végén pedig gunyos
konnyedséggel tanacsolta neki: "Most pedig szabad
az ut, var téged egy finom kis kaland®...

Fejét biiszkén felszegte. A képzelt Zoli csak hii-
ledezett volna ettdl a folényességtdl — méltd-sagtol.
Befejezte.

— J6 alaposan odamondott neki — mondta az

egyik bizottsdgi tag nevetve —, nem szeretnék a
fiatalember borében lenni!

Amikor sokkal késobb, a hosszu vizsgaztatas

utdn kitamolygott a terembdl, még csak megkdze-
litdleg sem tudta elbirdlni, vajon sikeriilt-e a
vizsga vagy sem. Egyenesen a Ditta karjaiba hullt.

—  Na, mondd, mi volt? Hogy volt?



De Szidi mar nem tudta ujra eljatszani. Most
még jobban érezte, milyen nagy dologra vallalko-
zik... Soha eddig nem érezte igy, milyen tovises
a muivészet Utja. S mennyit gyotrodik rajta az
ember.

Masnap délel6tt felment az eredményeket elolvasni.

A portas levelet adott 4t neki.

Izgatottan bontotta fel. A kolozsvari szinésznd
irta. Szidi falta minden betijét. Minden szava
gyogyir volt szdmara.

Ditta jott be a kapun.

— Levél hazulrol. Na, nem zavarlak...

— Nem, Ditta, tudod kitél kaptam! — Es meg-
mondta a nevét.

Oszinte érdeklédés és orom sugarzott fel a na-
gyobb és tapasztaltabb baratnd arcan.

— Biiszke lehetsz rd! Nem mindenki dicseked-
hetik ezzel!

"Draga, tehetséges Balogh Szidi!“ — igy kez-
dodott a levél... Tudom, hogy most, mikor e
sorokat olvasod, azzal a gondolattal vergddsz: vajon
igazan mivész leszek én? Vajon van-e¢ tehetségem?
Vagy tévedtem-e, amikor erre a palyara indul-
tam? Latod, én nem vagyok benne a bizottsagban,
raadasul messzire téled, mégis megjosolom: fel-
vesznek a szinire! Nem azért, mert te nagyszeriien
tudsz jatszani, nem azért, mintha nem lennél csi-
szolatlan ¢és félszeg. .. nem, hanem azért, mert
szenvedélyes lelked van, mert igazan, Oszintén
érzel. Es akarsz. Mert tiszta lelkéi vagy.. Mert
nem félsz a harct6l. Tudod-e, hogy ezentil csupa
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vivodas, kiizdelem lesz az életed! Felkésziiltél-e
rd? Tudod-e, hogy naponta felteszed majd a kér-
dést: vajon igazi mivész leszek-e ¢én? S ha mar
az lettél, akkor is ujra meg uUjra megkérdezed
magadtol:  vajon miivész vagyok-e? Nem lan-
kadtam-e el? Nem puhultam-e el? A tehetség nem
¢gbdl pottyant ajandék. A tehetség sararany, ne-
héz banyaszni, sok munkaval fejtik ki, foldbol,
sarbol csiszoljak ki a draga aranyat.. igy kell
Osszetorndd, szétztiznod magadban mindent, ami
hamis szenvedély, ami elvon egyetlen szerelmed-
t6l, a mivészettol..

— Jaj, de papos, ki irta ezt a példazatot? —
hallatszott a csufondaros hang mogéttiik.

Szidi felkapta a fejét. Mint hideg zuhany, ugy
érték a glnyos szavak. Nem vették észre, hogy
Inci érkezett meg, s meghallotta ezeket az utolsé
szavakat.

— Semmi ko6zdd hozza — mondta Szidi, szo-
katlan eréllyel. — Nem vagy mélto ezekhez a
szavakhoz.

— Jo hogy te méltd vagy! — mondta tril-
lazva, s ragyogva szokkent tovabb. (Konnyi neki
— gondolta most mar masodszor Szidi — & biztos
a dolgaban!)

— Ne torédj vele — szolt Ditta. — Jo6I mond-

tad, nem méltd ezekre a szavakra, olyan {ires-
lelkti. Olvasd inkabb tovabb!

"... S tudod-e, hogy egy szinésznek milyen
aldozatot kell hoznia, spartai szigorral kell Onfe-
gyelmet tanUsitania. Masként nem lesz mivész.
Tobbet kell tanulnia, tobbet kell olvasnia, mint
barkinek. Es szerénynek kell lenned. Igy hajolj
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ihlettel Shakespeare felé, hogy igazan belemélyed]
egy csodalatos szoveg gazdag érzés- és gondolat-
vilagdba. Hogy minden szépséget kihamozz a sz6
burkabol..

Letette a levelet. Sok volt egyszerre ez az érzés-
vihar, ami mind ratért. Most, most biztosan érezte,
megértette, hogy sokat fog még vivodni, de ugyan-
akkor csodalatos szépségektdl lesz gazdag az élete.
S azt is megértette, hogy csak akkor Ilehet igazi
miivész, ha masoknak tud igazdn szolgalni, s az
egész ¢lete a masokért vald élet jegyében folyik
le. Megértette azt is, hogy 6 semmivel sem kiilonb,
mint az orszdg annyi mas fia vagy lanya, akik
ebben a hazdban az 1j vilagot épitik. Mert nem
az a kritérium, hogy valaki épitész, kollektivista,
mérndk, orvos, tisztviseld, hanem csupan az, milyen
odaadassal végzi masokért vald, mindnyajunk szebb
életéért valo munkajat...

Es amikor remegd térdekkel ment be a kapun,
hogy az eredményt lassa, valaki kisodrodott mel-
lette. Nagyon csendes, nagyon halk volt. Inci mar
latta az eredményt. Onnan jott.

— Téged felvettek! — mondta. — Gratulalok!

Szidit szinte mellbe iitotte a boldogsag, hogy
fajt.

Odarohant a kifliggesztett eredményhez, s fatyo-
los szemekkel olvasta a nevét; kétszer, haromszor,
ki tudja, hanyszor.

— Felvettek! Felvettek! Felvettek! — ugralt me-
gint a régi bolondos modon, s Ujbol Ditta karjaiba
vetette magat.

Héat van még ilyen 6rém a vilagon!

Amikor, szinte bodultdn a boldogsagtol kijott a
szini kapujan, egy fiu 1épett be. Zoli volt. Itt vart
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Szidire. O mar tudta az eredményt, hamarabb, mint
Szidi.

— Zoli, te itt! — mondta halkan.

— Csak szerencsét akartam kivanni neked,
Szidi.

Ekozben kiléptek a kapun.

— Tudom — folytatta halkan a fit, keserii mo-
sollyal —, csalédtal bennem. Nem vagyok az, akit
vartal, akit megalmodtal...

A lany ragyog6 szemmel nézett ra:

— Egy fellengzés csitri voltam én is, Zoli. Mit
tudtam én, mi az élet, a szerelem. Most mar tudom,
hogy kicsi az ¢élettapasztalatom, de annyit meg-
tanultam, hogy ne jarjak abrandvilagban... En
talan tokéletes vagyok, azt hiszed? En is 6nzd
voltam. O, még most is eszembe jut, milyen nagy
jeleneteim  voltak Adammal, undoknak titulaltam,
aki nem ért meg engem. Nem érti a miivészetet...
Lehet, jo is volt, hogy talalkoztunk. Benned sajat
magam hib4jara dobbentem ra.

— Csak ezért, Szidi, csak ezért?

— Nemcsak ezért — mondta a szokott nyilt-
sagaval —, hanem mert te jelentetted az elsé igazi
szerelmet.

— S az elsO csalddast is, Szidi. — A il megallt.
A lany is. Egymasra néztek. Az els6 napok vara-
zsaval 1Ujra. SOt, mintha most fedezték volna fel
igazan egymast. A fil tekintetében most nem vad
lang parazslot!, hanem a gyongédség meleg, simo-
gato fényei hulltak a lanyra...

— Holnap megyek haza — kezdte a lany.

A fin elsapadt.

— De ujra visszajovok! — mondta, s ramosoly-
gott a fiura ...
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— En is leteszem a két vizsgat — kezdte szinte
zavarban a fil.

— 0O, de 6rvendek, Zoli, de 6rvendek!

— Latod, amikor ott, a zsir utan szemembe
vagtad bardtaimat, naplopasomat, mindent — s ¢én
felhaborodva utasitottam vissza a vadakat —, akkor
nem értettem, hogy téged érdekel az életem, az,
amit teszek. Most pedig... most valahogy termé-
szetes volt, hogy felrohantam s megnéztem az
eredményt.

— Ha nem vettek volna fel... — sapadt el a
lany még a gondolatara is.

— Tudtam, hogy felvesznek — mondta nyugod-
tan a fit. — En is sokat, sokat értem azota, Szidi.
Réjottem, hogy méltonak kell lennem az Oszinte-
ségedre, a nyiltsagodra, a tisztasagodra ...

Szinte Osztondsen mentek olyan lassan, azt sze-
rették volna, hogy most sokaig tartson az utjuk.

—  Emlékszel, Szidi, a zstrra, amikor te lelken-
deztél a kolozsvari blokkhdzakrél... En akkor
bosszankodtam, hogy a tobbiek szemében estél.

— A te szemedben is! — mondta élénken a
lany...

— Igen, de latod, éppen azutan jottem rd, hogy
milyen iireslelkéi voltam. En beszéltem a sza-
badsagrol, kozben rabja voltam masok nézeteinek.
Te meg azt mondod, amit gondolsz, én pedig min-
dig azt akartam visszhangozni, amit masok mon-
danak... Minden mas volt rajtam, a barataimon
is... Te, Szidi, mondd, te azt hiszed, hogy te meg
én ... te képes vagy még szeretni engem?

Ekozben mar hazaértek. Szidi ralépett a kiiszobre.
Hirtelen megcsokolta Zolit.
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— O, te csacsi, hisz mindig is szerettelek!

Mar szaladt is felfelé.

— Szidi! — kidltotta utdna a meglepett fia, s
fellépett a lépcsére. De a lany mar felért az eme-
letre:

— A viszontlatasra! — kialtotta, s lenézett a
fitra, éppen ugy, mint az elsd nap, amikor meg-
ismerkedtek...
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