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Első fejezet

Ha az ember New York állam Long Island néven ismert részét
megfelelően erős nagyítólencsén keresztül vizsgálja, a Great
South Bay partján eldugva találhatja meg Bensonburg kicsiny
faluját. A település levegője üdítő, látképe festői, társadalma
vegyes. Minden rendű és rangú ember megtalálható itt: a
gazdagok nyaralóikban csak ideiglenes vendégek – mint például
Russell Clutterbuck, a kiadó –, ám közöttük elvegyülve egész
évben a faluban tartózkodik az aljanép, szebben mondva a
proletariátus számos képviselője, akiknek ugyancsak kaparniuk
kell a megélhetésükért. A Trent lányok, a néhai Edgar Trent
színműíró gyermekei mindezt egy apró farmon cselekszik, a
vízhez vezető utak egyikének végén.

Nem valószínű, hogy manapság az embereknek ismerősen
cseng Edgar Trent neve. Mindössze egyetlen sikeres darabot írt,
a Mason fivérek című bohózatot, és azt is már igencsak régen. A
Mason fivérek mindenestre elég tisztességes pénzt hozott a
házhoz, és ennek egy részét az apa halálakor örökül hagyta
három lányára: Kate-re, Josephine-re és Teresára. Megvették
ezt a bensonburgi farmot – Kate ötlete volt –, és csirkéket
tenyésztettek, melléküzemágként pedig méheket tartottak. Jo
ugyan inkább kacsákat akart, de ezt az ötletet többségi
szavazással elvetették. A tyúkok, ahogy erre Terry helytállóan
rámutatott, ugyan illatukban nem emlékeztetnek a Chanel Nr. 5-
re, de a kacsákkal ellentétben legalább nem is bűzlenek úgy,
mint a szennyvízcsatorna, Kate pedig kijelentette, hogy épeszű
ember ilyen javaslatot nem is terjeszthet elő. Kate néhány
esztendővel idősebb volt a másik kettőnél, és gyakran késztetést
érzett, hogy húgait amolyan problémás gyermekekként kezelje.

Egy nap délutánján, amely nap a Trent-ház történetében



igencsak jelentősnek bizonyult, Terry megetette a tyúkokat,
óvatosan megszemlélte a méheket, majd bement a konyhába,
ahol Jo éppen tojásokat pakolt egy kosárba, s közben komor
tekintettel méregette őket. Feltűnően csinos lány volt, még
Terrynél is csinosabb, akit pedig bármely elfogulatlan férfi
meglehetősen csinosnak talált volna. Jo és Terry a család anyai
vonalról öröklött, jó megjelenésű fertályát alkotta, míg Kate az
apjukra ütött, akinek kiválósága inkább a szellem, s nem a
szépség területén mutatkozott.

– Tojások – fintorgott Jo –, törvényt kellene hozni ellenük.
Terry együtt érzően bólintott.
– Értem, mire gondolsz. Itt vagyunk mi, fiatalok, lelkesek,

idealisták, minden porcikánk élet, szerelem és nevetés után
sóvárog. S mit kapunk? Tojásokat. Hányat törtél el eddig?

– Csak kettőt. Mindkettő záp volt.
– Hetty tojásai. Mindig eldugja őket.
– És még csak nem is kotkodácsol.
– Tudom. Épp ez a csalárd viselkedés, ami bántja az embert.

Utálom ezeket az erős, hallgatag tyúkokat.
– Én az összes tyúkot utálom. Manapság már a szó puszta

említése is elcsüggeszt. Henry Weems azt szeretné, ha Hennek
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szólítanám. Szerinte az irodában mindenki így hívja. Mondtam 
neki, ez volt az utolsó csepp a pohárban. 

– Megint megkérte a kezed?
– Megint.
– És miért nem mész hozzá? Hiszen kedveled.
– Igen, kedvelem. Kifejezetten kedvelem Henryt. De mi

legyen akkor a nagy tervemmel? Tételezzük fel, hogy sikerül
eladni a televíziós jogokat.

Jo a Mason fivérek televíziós jogaira utalt. Egy elképesztően
jó memóriával megáldott producer emlékezett erre az ősi
Broadway-sikerre, és a darab televíziós feldolgozásáról Henry
Weems, a Kelly, Dubinsky, Wix, Weems és Bassinger ügyvédi
iroda egyik tagja már meglehetősen előrehaladott tárgyalásokat



folytatott. Jo reménykedett, Terry viszont a kezdetektől fogva
pesszimista volt.

– Téves feltételezés – legyintett. – A televíziós jogokat
sohasem veszik meg. A rendszert működtető sakálok mind
hullarablók és szadisták. Kéjes örömmel lengetik meg az
arannyal tömött pénzeszsákot az árvák és özvegyek sóvár szeme
előtt, majd „április bolondja” felkiáltással el is tüntetik. A filmipar
törvényeit tanulmányozók előtt jól ismert tény ez.

– Semmi remény, azt mondod?
– Semmi.
– Értem. Nos, kösz, hogy felvidítottál.
– Szóra sem érdemes. Teresa Trent szolgálataira mindig

számíthatsz. Attól tartok, a nagy tervednek lőttek, édesem.
Egyébként is csak álom volt. Légy értelmes lány, és menj
feleségül Henryhez. Ő… hahó – szakította félbe magát Terry, és
az ablakhoz sétált. – Hát, ez meg mit jelentsen? Egy autó állt
meg kinn. Vajon ki lehet az?

– Valószínűleg Kate. Elment mézet árulni. Szerintem
lestoppolt valakit, hogy hozza haza.

– Nem, ez nem Kate, hanem egy férfi. Egy férfi, elegáns Palm
Beach öltönyben… Nahát, megáll az eszem, hisz ez Henry! 

– Henry? – Jo felpattant, amitől a tojások veszedelmes
vándorútra indultak a szélrózsa minden irányába. – Gondolod,
hogy ez jelent valamit?

– Nagyon úgy fest. Biztos nem azért autózott nyolcvanöt
mérföldet, hogy valamivel elüsse az időt. Jöjjön, Watson, a
vadászat megindult! – szólt Terry az ajtó felé tartva. – Gyerünk,
nézzük meg, mit akar.

Henry Weems kiszállt az autójából. Komoly, masszív
fiatalember volt, jelen pillanatban ugyan csak kicsiny csavar az őt
alkalmazó cég gépezetében, de a sors nyilvánvalóan arra szánta,
hogy egy napon vezető üzlettárs legyen. Jót megpillantva arcát
halvány pír öntötte el, és szép szeme felragyogott. Jo látványa



mindig erőteljes hatást gyakorolt rá.
– Ó… ööö… – nyögte. – Jó napot. Épp úton vagyok

Easthampton felé, s gondoltam, benézek önökhöz és elmondom a
híreket. Aúú! – váltott hirtelen témát, s elmagyarázta, hogy épp
megcsípte egy méh.

Mindez Jo számára csak komolytalan mellébeszélésnek tűnt.
– Ne törődjék azzal a méhvel! Mik a hírek?
Terry összevonta a szemöldökét. Helytelenítette nővére

érzéketlen viselkedését az egyértelműen orvosi segítségre
szoruló áldozat iránt. Ő aztán ismerte azokat a méheket.
Harapnak, mint a kígyók, s csípnek, mint a viperák.

– Kissé több nőies együttérzést, lányom – szólt. – Az
úriember a halálán van. Hozom azonnal a mentőládát.

– Nem, nem, köszönöm. Nem szükséges.
– Ezek a méhek mindenkit megtámadnak, csak Kate-et nem.

Egyénisége erejével még őket is megfélemlíti.
– A hírek! – vágott közbe Jo. – Mik a hírek?
Noha Henry Weems ügyvéd voltát meg nem tagadhatva

abban reménykedett, hogy a lényeges információ bejelentése
előtt meglehetősen hosszan tudja majd ecsetelni a
körülményeket, jelen esetben a gyors cselekvés kívánatosságát
belátva azonnal arra tért, amit jogászkörökben rasnek neveznek.

– A televíziós szerződést nyélbe ütöttük. Az adásvétel ma
reggel lépett hatályba.

– Ó, csodálatos! – sikoltott fel Jo.
– Ó, micsoda boldogság! – csatlakozott Terry. – Maga aztán

teljes gőzzel dolgozott rajta!
– Természetesen írok majd egy hivatalos levelet is, de arra

gondoltam, ha már itt járok a környéken…
– Mennyit kapunk?
– Nos, az ügyvédi költségek levonása után…
– Te jó ég! – vágott közbe Jo. – Ugye nem az történik majd,

mint a Pusztaház örököseiben, ahol az Izé kontra Izé per során
az ügyvédek tették zsebre az összes pénzt?
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Henry szemrehányó tekintetet vetett rá.
– Az ügyvédi költségeket minimálisra korlátoztam.

Természetesen mindezt a maga érdekében tettem… ööö és
persze a testvérei érdekében.

– Ebben biztos voltam, Henry – mondta Terry melegen –, és
mi mindannyian roppant hálásak vagyunk, hogy annyi gondot-
bajt vett értünk a nyakába. Egyszerűen csodálatosan dolgozott.
Olyan tisztán látom magam előtt, mi történt, mintha ott lettem
volna. Azok a gazfickók a bőrünket is le akarták nyúzni és holmi
harminc centtel kifizetni minket, ám maga kiállt velük szemtől
szemben, mint a régi idők lovagja, és úgy elpüfölte őket, hogy
még a molyok is kiestek a noteszükből.

– Kezdetben volt némi eltérés az ajánlott összeg s az önök
képviseletében általam elfogadhatónak tekintett összeg között.
Ám a tárgyalás során ajánlatuk fölfelé módosult.

– Szinte látom magam előtt, ahogy ráveszi őket a
módosításra. Az asztalt is verte?

– Talán egyszer vagy kétszer.
– Lefogadtam volna, hogy veri az asztalt. Maga igazi kemény

jellem, Henry. Ezt kedvelem én magában. Szilárd és megbízható.
No, és mennyi jött ki a végelszámoláskor?

Bár Henry számára futó fájdalmat okozott, hogy kijelentését
ne fűszerezze olyan kifejezésekkel, mint „tekintettel arra,
miszerint” meg „a néhai Edgar Trent, a Mason testvérek címen
ismert drámai alkotás szerzőjének kedvezményezettjei és
társörökösei”, de meghozta ezt az áldozatot.

– Mindketten fejenként nagyjából kétezer dollárt kapnak –
mondta. – És természetesen a legidősebb Miss Trentnek is
ugyanekkora összeg jár.

Jo Terryre nézett.
– Pont elegendő – vélekedett. – Ha összeadjuk a te részed

meg az enyémet.
– Ideális összeg – biccentett Terry. – Ha több lenne, még

elcsábulnánk, hogy betegyük a bankba. Négyezer dollárt



azonban semmi értelme bankba dugni.
Henry szemöldöke a homlokára szaladt.
– Nos, valóban?
– Nem ért egyet velünk?
– Négyezer dollárt én nem tekintenék holmi tojáspénznek.
– Tojáspénz! – rándult össze Jo.
– Ne használjon ilyen kifejezéseket – méltatlankodott Terry.

– Érzékenyek vagyunk.
Henry bocsánatot kért.
– Csak azt akartam mondani, ha ezt az összeget

államkötvényekbe fektetik, akkor az évi…
– Akkor az évi néhány dollárt kamatozik. Alamizsna.

Márpedig egy ekkorka összeg Jót és engem egyáltalán nem
érdekel. Fogalmam sincs, hogy Kate mit szándékozik kezdeni a
saját részével, de mi ketten valami csodálatos és érdekes dologra
költjük.

– De az nem lehet biztos befektetés.
– Az minket cseppet sem aggaszt.
Henry felsóhajtott. Átélt már néhány hasonló pillanatot

házastársukat vesztett ügyfelekkel. Néha az volt az érzése, hogy
minden esetben, ha a Kelly, Dubinsky és Tsai cég ügymenete
fennakad valami féleszű özvegy akadékoskodásán, a következő
jelszó száll szájról szájra az irodában: „Majd Weems foglalkozik
vele!”

– Ó, maguk, nők! Milyen egyformák valamennyien!
Olvasnak valami csábító prospektust, és képesek azonnal levágni
az aranytojást tojó tyúkot…

– Megkérhetnénk, hogy a továbbiakban… – kezdte Jo.
– ...kerülje a szárnyasokkal kapcsolatos kifejezéseket? –

 fejezte be Terry.
Henry ismét elnézést kért. Csak úgy kicsúszott, mondta.
– De kérem – győzködte tovább őket –, használják a józan

eszüket! Legalább az összeg felét hagyják meg biztonsági
tartaléknak. Ne tegyék az összes tojást egy kosárba… Jaj,



bocsánatot kérek. Ezek a képes kifejezések! Igazán furcsa, hogy
közülük milyen sok kapcsolatos a baromfitenyésztéssel.
Kétségtelenül még akkor terjedtek el, amikor…

Torkán akadt a szó, és függőleges irányba néhány
hüvelyknyit eltávolodott a földtől, ugyanis háta mögött
megszólalt egy hang:

– Jó napot, Mr. Weems – köszönt az illető. Henry
hátrafordulva szembetalálta magát a szeretett lány nővérével.
Kate mindig is halálra rémisztette. Gyermekkori nevelőnőjére
emlékeztette, akinek erőteljes személyisége rendkívül mély
benyomást gyakorolt a még viaszként alakítható ifjúra. 

– Micsoda egy napom volt – dörmögte Kate az önsajnálattól
rekedten.

– Rossz? – kérdezte Terry együtt érzőn.
– Mindenki csak morog meg panaszkodik. Mr. Clutterbuck

megint rákezdte, hogy szerinte túl sokat kérünk a mézért.
– Én állandóan mondom neki, hogy vegye figyelembe a

méhek használat közbeni értékcsökkenését is. És azt sem
várhatja el a méhektől, hogy ingyen dolgozzanak. De előtted
azért fejet hajtott, remélem.

– Mindenesetre határozottan léptem fel – felelte Kate.
Henry ebben nem kételkedett. – De azért elég lehangoló volt.

– Nos, akkor hadd mondjak valamit, öreg hölgy, amitől majd
felvidulsz. Henry nyélbe ütötte a Mason testvérek ügyletet.
Mindhármunk markát egyenként kétezer dollár üti. Ez elég üdítő
hír, nem?

Kate arca kivirult, ernyedtsége nyomtalanul eltűnt.
– Kiváló – bólintott kegyesen, mint Henry nevelőnője,

amikor a fiú helyesen oldott meg egy számtanpéldát. – Ez
természetesen nagyon jó hír. Kétezer dollár! Nahát!

– Henry csodálatosan küzdött. Megfélemlítette Béliál
3
 fiait.

Kezüket hátracsavarta, orrukat a térdükbe verte. Úgy hullottak
körülötte, mint kasza előtt a gabonakalász.

– Ebben egészen biztos vagyok – jelentette ki Kate



kegyesebb hangon, mint valaha. – Nem kér egy üveg tejet, Mr.
Weems?

– Köszönöm, nem kérek.
– Dehogynem kér. Hozz egy üveg tejet Mr. Weemsnek,

Josephine.
– Máris hozom.
– Nem, köszönöm, nem kérek tejet. 
– Akkor pár tojást? – javasolta Terry. – Azt mondják,

erősítik a testet.
– Tényleg nem kérek, köszönöm. Indulnom kell.
– Megyek, és megmondom Jónak. Viszlát, Henry, és még

egyszer nagyon köszönjük. Csodálatos munkát végzett – mondta
Terry, és bement a konyhába. – A tej ugrott – szólt –, és Henry
is ugrott – tette hozzá, mert a tyúkok kotkodácsolásába
autómotor pöfögése vegyült. – Sejtettem, hogy nem marad
sokáig. Kate mindig elijeszti innen.

– Kate legtöbbször engem is halálra rémít.
– Akárcsak engem. Mindkettőnkre jellemző a kisebb

testvér-komplexus. Amíg élsz, örökké tartani fogsz attól, aki
egykor szappanos szivaccsal dörgölte az arcodat. El akarod
mondani neki a tervünket?

– Nem. Nem akarom.
– De nem változtattad meg az elhatározásod?
– Természetesen nem. És te sem inogtál meg, ugye?
– Egy rezdülésnyit sem. Jól van, magamra vállalom a

szöveges részt.
– Ó, Terry! Megteszed? Igazán kíváncsi vagyok, mit szól

hozzá.
– Hamarosan megtudjuk, mert már közeledik. Jobb, ha

eltűnsz.
Jo így is tett. Alig hagyta el a konyhát a hátsó ajtón át,

amikor Kate megjelent.
A Kate-re vetett első pillantás elárulta Terrynek, hogy

nővére nincs mókás kedvében. Már azelőtt beszélni kezdett,



hogy átlépte a küszöböt.
– Mi a csuda mindez, amit Mr. Weemstől hallottam? –

 mennydörögte. – Szerinte azt mondtátok, hogy a kapott pénzből
a részeteket valami kockázatos vállalkozásba akarjátok fektetni,
ahol az utolsó centig elveszítitek. Megőrültetek?

Terry nekigyürkőzött a harcnak. Nehéz csata állt előtte, de
soha nem is számított arra, hogy gyerekjáték lesz. 

– Megőrültünk volna? Nem hiszem. De talán mégis. Attól
tartok, a terveink eléggé sokkolnak majd, Kate. Jo meg én a
pénzünket nyaralásra költjük.

– Nyaralásra?
– Franciaországba utazunk. Mindketten elég jól beszélünk

franciául. Jo St. Rocque-ba akar menni, a breton tengerpartra.
Egy képes magazinban olvasott róla. Július végén valami
fesztivált tartanak ott, és Jo szerint remek mulatság. Én inkább
Roville-be mennék, Pikárdiába. Mindig is arról álmodoztam,
hogy egy nap Roville-be utazom. Gyönyörűen hangzik. És most,
hogy az égből pénzeső hullott ránk…

Kate-nek az az érzése támadt, hogy a konyha padlója úgy
himbálózik alatta, mint egy színpadi tenger.

– Micsoda? – kapkodott levegő után. – Azt mondod, hogy el
akarjátok tékozolni ezt a pénzt?

– Nos, ami engem illet, a válasz igen. Minden egyes centjét.
Egyetlen gyönyörű, óriási élményt akarok, amelyre egész
életemben emlékszem majd, aztán pedig visszatérek a tyúkok és
méhek közé. Jo tervei némileg kidolgozottabbak. Abban
reménykedik, hogy feleségül megy egy milliomoshoz.

– Micsoda?
– Arrafelé valósággal hemzsegnek.
– Azt akarod mondani, hogy szándékosan és eltervezetten

pénzért próbál házasodni?
– Ezt azért nem mondanám. Ő csak oda akar menni, ahol a

pénz terem. Tökéletesen logikus gondolat, de tényleg. Tíz
emberből kilenc a saját köreiből házasodik. Ha állandóan



bádogosok közt élsz, végül bádogoshoz fogsz hozzámenni. De ha
milliomosok közé vegyülsz, akkor jó esélyed van, hogy milliomos
vesz feleségül. Legalábbis Jo így tervezi. Franciaországba utazik,
hogy lehetőséget adjon a milliomosoknak elnyerni a kezét, én
pedig társául szegődöm az úton. 

– Megtiltom nektek, hogy ilyen esztelenséget műveljetek!
– Nagyon sajnálom. Tudtam, hogy nem fog neked tetszeni.

De ez már eldöntött kérdés.
Kate egy székbe süppedt, és pár pillanatig hallgatott.
– Honnan szereztek oda illő ruhát? – kérdezte.
– Majd megvesszük őket Párizsban.
Kate felhorkant.
– Ha egy halom drága ruhát vesztek, drága hotelekben

szálltok meg és olyan életet éltek, amilyet ezeken az elegáns
üdülőhelyeken az emberek szoktak, akkor nem sokáig tart a
pénzetek.

– Igen, erre mi is rájöttünk. De hallgasd meg, mit terveltünk
ki ellenszerül. Felváltva leszünk a gazdag Miss Trent. Sorsot
húzunk, és a nyertesé az első menet. Egy hónapig elmerülhet a
gazdagságban és élvezetekben, a vesztes pedig addig a
komornáját alakítja. Egy magányosan utazó hölgynek szüksége
van szobalányra. A hónap elmúltán a vesztesre kerül a sor: ő lesz
a gazdag lány – természetesen egy másik településen a korábbi
nyertes pedig átveszi a szerepét, és beáll melléje komornának. És
így tovább, egészen addig, amíg a pénz kitart. Vetésforgóban –
fejezte be Terry.

Kate elkínzott arca szilárd vonásokat öltött.
– Tényleg elhatároztátok, hogy erre költitek a pénzetek?
– Tényleg. Véglegesen és megingathatatlanul.
– Akkor veletek megyek.
– Nahát, Kate, ez csodálatos! Természetesen mi álljuk a

költségeidet. Hisz ez a mi mulatságunk. Remekül fogjuk érezni
magunkat. Szeretni fogod St. Rocque-ot, és Roville-t
nemkülönben.



– Azt hiszem, gyűlölni fogom mindkettőt. De mégsem
hagyhatom, hogy két ilyen gyermek, mint ti, egyedül
csatangoljon Európában – szólott Kate, és határozott léptekkel
elhagyta a konyhát.

Jo bekukucskált a hátsó ajtón.
– Hogy ment? – kérdezte.
– Jobban, mint vártam. Velünk jön.
– Ó, az ördögbe…
– Édes gyermekem, ez a legjobb dolog, ami történhetett.

Nem állítom, hogy Kate az ideális társaság, ha az ember fejest
akar ugrani a világi örömök óceánjába, de ő lesz a gardedám, és
ezeken a helyeken semeddig sem jutsz gardedám nélkül. Az a
célod, hogy felkeltsd magad iránt az érdeklődést, márpedig az a
lány kelti fel maga iránt az érdeklődést, aki gardedám és
személyes komorna társaságában utazik, és a titokzatosság
fátyla lengi körül. Lépjünk tovább. Hol a kártya? Ja, itt. No,
lássuk, melyünk lesz a gazdag Miss Trent és melyikünk FitzCoe,
a szegény komorna? Jó név ez a FitzCoe, nem? Egy angol
regényben olvastam. Te húzol először.

Jo húzott.
– Ötös.
– Ezt fejen állva is legyűröm. Királyt fogok húzni, esetleg

dámát vagy… Micsoda? Hármas? Ó, ördög és pokol!
– FitzCoe – szólalt meg Jo. – Kissé elragadtatta magát, édes

lányom.

Sötétség szállott Bensonburgre, a nyári éjszaka bársonyos
sötétje. A tyúkok, amelyek kora reggel óta folyamatosan
kotkodácsoltak, most némán üldögéltek óljuk farácsán. Az utolsó
méh is, mivel már senkit nem talált, akibe fullánkját
mélyeszthette volna, visszaszámyalt kaptárjába. Az újhold úgy
függött az égen, mint egy ezüst sarló, és a konyhaajtó előtti
kiskertben álló Terry háromszor meghajolt feléje. Torka kissé
elszorult az izgalomtól. Vajon mit rejt a jövő az ő számára? 



Azon dolgok között, melyeket számára a jövő még
rejtegetett, a következő személyek szerepeltek: Marquis de
Maufringneuse, a kissé szertelen természetű öregúr, Comte
d’Escrignon, az ő fia, Mrs. Winthrop Pegler, a newporti Park
Avenue lakója, Frederick („Butch”) Carpenter, a Fizzo, a jól
ismert szénsavdús ásványvíz főrészvényese, J. Russell
Clutterbuck, a Winch és Clutterbuck Kiadóvállalat
társtulajdonosa, és végül, de nem utolsósorban – hogy ideillően
mondjam: bonne-bouche – Pierre Alexandre Boissonade
rendőrkapitány.



Második fejezet

Három héttel azt követően, hogy a bensonburgi expedíciós
haderő útra kelt Európába, a párizsi órák épp elütötték a délelőtt
tizenegyet, amikor egy magas, karcsú, a legutolsó divat szerint
öltözött, elegáns alak fordult be a Rue Belleau-ból a Rue Vanaye-
be. Az úr nem volt más, mint Nicolas Jules St Xavier Auguste,
Marquis de Maufringneuse et Valerie-Moberanne, akit hosszú és
változatos élete során szerzett számos barátja gyengéden csak
Old Nick névvel illetett. Útja a Ministère de Dons et Legs-be
vezetett (amely intézmény az örökségek és hagyatékok
kérdéseivel foglalkozott), ahol az employé attaché à l’expédition
du troisiéme bureau (röviden: ügyintéző) feladatkörét töltötte
be. Gyors léptekkel haladt, mert a város fölött nyári zivatar
tombolt, és nem volt esernyője. Jó vágású arca az éghez
hasonlóan borongós volt. Az a gondolat, hogy dolgoznia kell,
mindig megülte kedélyét.

Néhány évvel ezelőttig, míg amerikai felesége el nem vált
tőle, a munka és ő vadidegenek voltak egymásnak. Akkor még,
hogy úgy mondjam, márványtermekben éldegélt, és óhajait
szolgák s inasok hada leste.

4
 Ez azonban már sajnos a múlté.

Egyetlen vagyona e világon (eltekintve soványka havi
fizetésétől) előkelő megjelenése, törhetetlen lelke, valamint az
öltönyök, cipők, nyakkendők, ingek, zoknik és alsóneműk
kiválóan összeválogatott – és jórészt nem fizetség ellenében
szerzett – kollekciója volt, amelyhez a legsötétebb ínség idején is
szilárdan ragaszkodott. 

Mintegy húsz perccel azt követően, hogy belépett abba a
sötét szobácskába, amelyet két kollégájával, M. Soupe-pal és M.
Letonduvel osztott meg, egy ennél jóval nagyobb és levegősebb
irodában, a folyosó másik végén, M. de La Hourmerie, az



osztályvezető kinyújtotta kezét, és megnyomta az asztalon levő
csengőt.

A jelzésre belépett egy beosztottja.
– A Quibolle-dossziét, Ovide – utasította M. de La

Hourmerie.
– Parancsára, Monsieur.
– Azt hiszem, M. Soupe-nál van.
– Nem, Monsieur. M. le Marquis de Maufringneuse-nél van.

Legalábbis ő dolgozott rajta, amikor egy perccel ezelőtt bent
jártam.

M. de La Hourmerie nagy szemeket meresztett rá.
Láthatólag megdöbbent.

– A Marquis?
– Igen, Monsieur.
– Azt mondja, hogy itt van?
– Igen, Monsieur.
– Itt, az irodában?
M. de La Hourmerie arca komor kifejezést öltött. Ilyen

kifejezés jelenik meg azok ábrázatán, akik azt sejdítik, hogy rossz
tréfát űznek velük.

– Legyen óvatos, Ovide. Gondolja meg, mit beszél.
Mérlegelje a szavait. Ragaszkodik azon állításához, hogy a
Marquis de Maufringneuse, a harmadik ügyosztály hivatalnoka a
helyén tartózkodik… és dolgozik?

– Igen, Monsieur. 
– Hihetetlen! – M. de La Hourmerie látható erőfeszítéssel

végül összeszedte magát. – Küldje be hozzám – szólt. – És
mondja meg neki, hogy hozza magával a Quibolle- dossziét.

Amikor a beosztott belépett hozzá, Old Nick épp
rosszkedvűen bámulta az említett ügyiratot. A dossziéval
szemben már elég régóta élénk ellenszenvvel viseltetett. Valami
múzeumi hagyatékról volt szó benne, amelyet a minisztériumnak
valami vidéki közösség polgármestere és polgárai adományoztak:
számára az egésznek soha nem volt se füle, se farka. Zsebre



vágta a dossziét, és útnak indult a folyosón. Az ártatlanul
meghurcoltak aurája lengte körül. Az ő lelke magasan az ilyen
kicsinyes ügyek fölött állt.

De a borongós hangulat nála sosem tartott sokáig, s mire
megérkezett az osztályvezető szentélyébe, szívélyessége
visszatért, s arcán szokásos, elbűvölő mosolya jelent meg –
avagy, ahogy M. de La Hourmerie vélekedett, vigyorgott, mint a
fakutya. M. de La Hourmerie előítéleteinek buja dzsungelében
egyetlen gyom sem burjánzott oly gazdagon, mint Old Nick
elbűvölő mosolya iránt érzett utálata.

– Jó reggelt, Monsieur.
– Jó napot, M. le Marquis.
– Még mindig esik — jegyezte meg barátságosan Old Nick,

miután kipillantott az ablakon. – Én pedig természetesen nem
hoztam esernyőt magammal. Olyan gyakran előfordul ez az
emberrel, nem igaz? Mellesleg, említettem már magának az
Esernyő Klubról alkotott elképzelésemet?

– Kit érdekel a maga Esernyő Klubja?
Old Nick a fogadókészség nyilvánvaló hiánya miatt ejtette a

témát, és fürgén üzletszerű hangra váltott.
– Látni kívánt? – kérdezte.
– Kívánni kívántam, de megvalósulásában soha nem

reménykedtem – válaszolta M. de la Hourmerie fanyarul, és az
ideillő riposzt megtalálása felett érzett művészi gyönyörében
még a Quibolle-dossziéról is megfeledkezett. – A maga ittléte
különös jelenség, mondhatnánk, anomália. Emlékeim szerint
mintegy két hete tette utoljára tiszteletét a minisztériumban.

Old Nick hitetlenkedve rázta a fejét.
– Csakugyan?
– Biztosíthatom.
– Olyan régen? Nahát, hogy rohan az idő!
– Rohan bizony. Hagyja abba a vigyorgást, M. le Marquis!
– Mosolyogtam.
– Akkor a mosolygást hagyja abba – felelte M. de La



Hourmerie.
A beszélgetésben rövid szünet állt be, s ez alatt Old Nick –

noha senki se kínálta hellyel – letelepedett egy székre.
– Mivel ez a helyzet – foglalta össze a tényállást M. de La

Hourmerie –, talán nem tart túlságosan heveskedőnek, ha
magyarázatot követelek. A francia közszolgálatnak megvannak a
maga hagyományai, s ezek egyike, hogy a personnelnek lelkesen
kell ellátnia kötelességét. Egyenesen elvárjuk a munkaszomjat.
Igazából örömünkre szolgál ez a hozzáállás. A mai közönséges,
rohanó világban ez némi festői árnyalatot visz, hogy úgy
mondjam, a régi korok méltóságának visszfényét csempészi a
hétköznapokba. De maga mindennek épp az ellenkezőjét
tanúsítja. Két hét, M. le Marquis! Két hétig nem jelent meg a
szolgálati helyén! Talán nem tűnik tolakodásnak, ha megkérem,
adja okát távollétének. És eszébe ne jusson azt állítani – tette
hozzá gyorsan –, hogy egymás után több nagynénje temetésén
vett részt.

– Nincs nagynéném.
– Unokaöccse? 
– Unokaöcsém sincs. Egy fiam van, aki a rendkívül abszurd

Jefferson névre hallgat – felelte Old Nick csevegő modorban. – A
feleségem… az első feleségem, aki, szegény, már hosszú évek óta
nincs közöttünk, ragaszkodott ehhez a névadáshoz. Amerikai
volt. Meglehetősen furcsa módon a második feleségem is
odavalósi volt: tőle a válóperes bíróságon vettem örökre búcsút.
A fiam, Jefferson, író. Mindenféle történeteket írogat.

Az utolsó két mondat helytelenítően hangzott. Marquis de
Maufringneuse fiának és örökösének, vélte Old Nick, nem lenne
szabad ifjúságát szavak körmölésére pazarolnia; sokkal inkább
azon kellene igyekeznie, hogy a Maufringneuse család kiváló
tradícióinak megfelelően gazdag feleséget találjon magának. Egy
olyan csinos fiúnak, mint Jefferson – gondolta az apa –, ha
megfelelő fából faragták, mostanra már kényelmes helyet kellett
volna kivívnia magának egy milliomos lányának fizetési listáján.



M. de La Hourmerie-t a fiatalember irodalmi ambíciói helyet
sokkal inkább fizikai erőnléte érdekelte.

– Jó egészségi állapotban van, mármint a fia?
– Ó, kitűnőben. Néhány évig Amerikában edzette magát, a

legutóbbi háborúban pedig a honi partizánok közt. Ez
meglehetősen szívóssá tette.

– Megkönnyebbülve hallom. Mert, nem titkolom, azon
kapom magam, hogy elkeseredetten szemlélem a hivatali
alárendeltjeim rokonai körében megnövekedett mortalitást.
„Bocsásson meg, M. le Directeur, de elszólít kötelességem
teljesítése mellől az unokahúgom elvesztése.” „Elnézését kérem,
M. le Directeur, de nem tudok megjelenni az irodában, elhunyt a
nagybátyám.” Nap mint nap! Ezek az unokatestvérek,
nagynénik, nagybácsik úgy hullnak, mint a legyek.
Tömegmészárlás, valóságos tömegmészárlás! Attila karrierje
csúcsán sem vitt végbe ekkora pusztítást. 

Old Nick együtt érzően ejnye-bejnyézett. Pontosan értette,
miért tartja a főnöke ennyire felkavarónak az ilyesmit. Hátradőlt
székén, és azon kezdett tűnődni, vajon miféle állatra is
emlékezteti őt M. de La Hourmerie. Végül arra az eredményre
jutott, hogy egy mopszlira hasonlít.

– Szóval, mint említettem – folytatta az osztályvezető –,  
felettébb örvendek, hogy a M. le Comte jelen pillanatban
makkegészséges. Ez azt jelenti, máshol kell keresnünk annak
okát, hogy ön megfoszt bennünket a társaságától. Tekintsük át
először az ügyosztály személyi feltételeit. A harmadik ügyosztály
állományába hárman tartoznak: önön kívül M. Soupe és M.
Letondu. M. Soupe negyvenkét évnyi szolgálati viszonyt
mondhat magáénak, és racionálisan tekintve senki sem várhat
többet tőle, mint némi szenilis jóakaratot. M. Letondu, noha élete
virágjában van, az utóbbi hetek során annak jeleit mutatja, hogy
elméjében zavar támadt.

– Őrült, mint egy kakadu – értett egyet a diagnózissal Old
Nick –, és valami ok miatt ön iránt különös ellenszenvet érez.



Kijelentette, hogy meg fogja ölni önt azzal a szekercével, amelyet
a minap vásárolt.

– Igazán? – mondta M. de La Hourmerie közömbösen,
mintha e merény teljesen rendjén való lenne, feltéve, hogy
munkaidőn kívüli követik el. – De ha megengedi, folytatnám,
amit mondani szeretnék. A harmadik ügyosztály munkáját tehát
két olyan emberrel kellene elvégeztetni, kiknek elmeállapota
kétségeket ébreszt, valamint önnel, aki soha nincs jelen. A dolgok
ezen állása nem tartható tovább, ezért meg kell kérnem, M. le
Marquis, legyen hozzám őszinte. Miért tartja ily módon távol
magát a kötelességétől?

Old Nick eltöprengett.
– Leginkább az időjárásnak tulajdonítanám.
– Hogy mondta?
– Szokatlanul jó idő volt mind a mai napig. Fényesen sütött a

nap. Kéken ragyogott az ég. Rózsafelhők úsztak át rajta. Lanyha
szellet enyelgett körül. Ó, Párizs, tavaszidőn!

– Egyáltalán nincs tavasz. Július közepe van.
– Ó, Párizs, nyáridőn! – folytatta Old Nick, kedvesen

figyelembe véve a helyreigazítást. – Vegyünk egy tipikus reggelt,
például a tegnapit.

– Vagy ötven más tegnapit.
– Nos, mi történik ilyenkor? Felébredek. Felkelek.

Borotválkozom. Fürdöm. Megreggelizem. Veszem a kalapom és a
sétapálcám. Így szólok magamhoz: „akkor most irány az iroda!”
Lemegyek az utcára, és egyszeriben a napfény, nevetés és
boldogság világába csöppenek, olyan világba, amelyben
nevetséges dolognak tűnik bezárva lenni egy irodába a szenilis
Soupe-pal és a gyilkos hajlamú Letonduvel. Aztán hirtelen… meg
nem tudnám mondani, hogyan… egyszer csak egy széken találom
magam a boulevardon, ajkaim közt cigarettaszipka, előttem az
asztalon kávé és konyak. Rendkívül rejtélyes dolog.

– Ez a dolog mindazonáltal…
– De én erős vagyok – folytatta Old Nick. – Előveszem az



órámat, és az asztalra helyezem. „Ha a kismutató a
tizenegyeshez ér, mondom magamnak, hajrá az irodába.” Aztán,
amikor a kismutató tényleg a tizenegyeshez ér, azt mondom
magamnak: „Hajrá az irodába, amikor a nagymutató a hatoshoz
ér” Aztán, amikor a nagymutató a hatoshoz ér…”

– Vár délig, és ebédelni megy?
– Pontosan.
– És ebéd után ugyanez megismétlődik?
– Meg bizony. Nap nap után. Nagyon lehangoló.

Aggodalomra késztet. Lefogyok tőle.
– Akkor megkérdezhetem, mégis mi hozta be magát ma az

irodába?
– Elkezdett esni az eső – hangzott az egyszerű válasz.  
– Értem. – M. de La Hourmerie hangja félelmetesen

csengett. Lassan fölemelkedett székéből, amely cselekedete Old
Nickből tiltakozó felkiáltást váltott ki.

– Drága uram, ne csinálja ezt! Soha, soha ne csinálja ezt!
– Tessék?
– Soha ne álljon fel a székéből ilyen középkorúakra jellemző

módon. Egyikünk sem lesz fiatalabb, ez természetes, de
megtanulhatjuk, hogy az évek múlását kordában tartsuk. A
székből így kell kiemelkedni, látja? – szemléltette a szóbeli
oktatást Old Nick egy fürge felpattanással. – Mondja, drága
barátom – folytatta, újra elfoglalva helyét. – Keresztbe szokta
vetni a lábát? És amikor így tesz, segíti lába haladását a kezével?
Mintha egy szeneszsákot akarna felemelni? Változtasson e
szokásán! Ne tegye, nagy jó uram. Elláthatom egy hosszú
listával, mit nem szabad tennie. Például soha ne csoszogjon.
Ruganyos léptekkel haladjon. Ne dörzsölje meg a térdét, ha felállt
a térdelésből, se a mellkasát, miután fölment a lépcsőn. Soha ne
hanyagolja el a reggeli előtti légzőgyakorlatokat. Ne köhögjön. Ne
szürcsölje a levest. Ne horkoljon. Ha mégis, két párnát
használjon. Extrém esetben hármat. És soha ne feledje – emelte
fel figyelmeztetően az ujját Old Nick –, minél inkább őszbe



csavarodik a haj, annál fontosabb a borbély, s minél kevésbé
fiatalos a test, annál kényesebb kell legyen az ember az
öltözékére.

Valószínűleg a felemelt ujj hozta el azt a pillanatot, amelyben
M. de La Hourmerie elvesztette méltóságteljes nyugalmát. Az ő
pozíciójában levő emberek általában zokon veszik, ha
alárendeltjeik felemelik velük szemben az ujjukat. Legalább egy
percen át folyamatosan és ékesszólóan beszélt, s amikor
rákényszerült meglátásai kifejtésének felfüggesztésére, hogy
tüdejét levegővel töltse meg – ami természetesen szükségtelen
lett volna, ha rendszeresen űzi a reggeli előtti légzőgyakorlatokat
– észrevette, hogy nem vesztegette hiába erejét. Old Nick
hitetlenkedve bámult rá.

– De hiszen ez, és javítson ki, ha tévedek, ez úgy hangzik,
mintha elbocsátott volna – mondta.

– Ezt tettem – biztosította M. de La Hourmerie addigi
beosztottját. – Tisztában vagyok vele, a közszolgálatban sokkal
inkább az szokás, hogy az elbocsátandó illetőt lemondásra
szólítják fel, de vannak idők, amikor az egyszerű lemondás nem
elégséges.

– Gondolja meg!
– Már meggondoltam.
– Akkor gondolja meg újra! Azt hiszem, komoly hibát követ

el. Szerintem… Nos, az ember nem szívesen beszél ősi
származásáról, meg minden, de nem akarja fontolóra venni, hogy
egy Marquis de Maufringneuse jelenléte a Ministre de Dons et
Legs kapuin belül bizonyos hírnevet kölcsönöz az intézménynek?
Mondhatnánk, egyfajta színárnyalatot?

– Szerintem Marquis de Maufringneuse jelenléte a hivatal
kapuin belül inkább aggodalomra adhat okot. Mind a mai napig
ugyanis épp a távolléte segítette az ügymenetet.

Old Nick egy ideig emésztgette a hallottakat.
– Ez meglehetősen jó mondás volt – jelentette ki, mert ő

mindig kész volt megadni az elismerést annak, akinek elismerés



dukált.
– Köszönöm – felelte M. de La Hourmerie, aki maga is így

gondolta. – Nos, ez minden, M. de Marquis. Jó napot.
Old Nick felemelkedett. Rugalmas ember lévén, ha meg is

döbbent némileg, ez az érzés hamar elmúlt.
– Nos – szólalt meg, mert természetéhez híven azonnal a

dolgok napos oldalát nézte –, a nyár közepe a legjobb időszak,
amikor az ember szabadságra mehet. Semmi jó nem származik
abból, ha nem lépünk ki néha a taposómalomból. Ha a gép nem is
robban le, időnként némi pihenésre és feltöltésre szüksége van.
Az összes doktor egyetért ezzel. Azt hiszem, Biarritzba megyek.

– Felőlem a pokolba is mehet.
– Nem, Biarritz mégsem lesz jó. Legyen inkább St. Rocque.

Tudja, ilyenkor tartják a fesztivált. El is feledkeztem a
fesztiválról. A fesztivál idején az összes jó emberrel
összefuthatunk St. Rocque-ban. Nos, akkor a mihamarabbi
viszontlátásra. Mert az biztos, ha alaposan átgondolja a dolgot,
meg fogja bánni ostoba döntését, hogy eltekint a szolgálataimtól.
Meghagyom a címemet, és időnként kapcsolatba lépek magával.
Ó, mellesleg – mondta Old Nick –, még valami. Momentán kissé
szűkében vagyok a készpénznek. Nem tudna esetleg…? Nem?
Rendben van, drága felebarátom, rendben van. Kétségtelenül
sok igény érkezik be az erszénye tartalmára. Megyek és
megnézem, Jefferson fiam tud-e valamit tenni ez ügyben.

Miután visszatért hivatali szobájába és érzékeny búcsút vett
M. Soupe-tól, aki M. de La Hourmerie leírásának megfelelően
szenilis jóindulattal bámult rá, valamint M. Letondutől, aki
tudomást sem vett róla, mert gondolatai valószínűleg fejszék és
szekercék körül jártak, Old Nick vidám szögben fejébe csapta
kalapját, és sétapálcáját kezében forgatva elhagyta az épületet.
Az eső elállt, s napfény árasztotta el az utcát. Old Nick a
szállására sétált, s amikor odaért, furcsa, zörgő matériára lett
figyelmes a zsebében. A Quibolle-dosszié volt az. Vidám
dalocskát fütyörészve a dossziét a zsebkendőit tartalmazó fiókba



dobta, újra föltette kalapját, és útnak indult a Rue Jacob felé,
ahol Jefferson, Comte d’Escrignon szerény garzonlakást tartott
fenn. 



Harmadik fejezet

Csak az utóbbi egy-két évben fordult elő, hogy Old Nick többször
is találkozott fiával és örökösével, mert a fiatalember apja
második házassága után, mivel ki nem állhatta mostohaanyját –
és ezért Old Nick nem is hibáztatta – szinte azonnal kivonta
magát a családi körből, és Amerikába ment. Ott alkalmi
munkákból jól-rosszul, de megélt valahogy egészen a világháború
kitöréséig. Most épp Párizsban lakott és – ahogy apja
fogalmazott – mindenféle történeteket írogatott, ám olyan
korlátozott sikerrel, hogy Old Nick érzése szerint teljes joggal
gyászolhatta a tékozló fiút. Jó megjelenés, könnyed modor, a
Maufringneuse-ök sármja… a fiatalember egyikben sem
szenvedett hiányt, mégis láthatóan esze ágában sem volt
mindezt készpénzre váltani. Old Nick nem is rejtette véka alá,
hogy ez keserűséggel tölti el. A fia viselkedése ugyan nem vitte
még sírba a bánattól őszbe csavarodott hajú apát, de attól
tartott, ez a szomorú esemény bármely nap bekövetkezhet.

Miután Old Nick megérkezett e kiábrándító természetű ifjú
ember szállására, fiát ingujjra vetkezetten és egy olyan írógépet
püfölve találta, mely legalább annyira ősi volt, mint a
Maufringneuse-ök családfája.

– Helló, Nick – szólt a fiatalember, amikor hátrafordult és
megpillantotta nemzőatyját. – Foglalj helyet. De előbb talán
porold is le. És egy szavadat se halljam még legalább tíz percig.
Dolgozom.

Jefferson, Comte d’Escrignon, Old Nick első házasságának
volt gyümölcse, amelyet Loretta Ann-nel, Jefferson és Emily
Potter (Ridgfield, Connencticut, USA) egyetlen
leánygyermekével kötött. Ez még a húszas években történt,
amikor az amerikai ifjúság színe-virága Párizsba özönlött,



némiképp a középkor hajnalán lezajlott népvándorlás
utánérzéseként, és valamennyi ifjú férfi és nő, akiben volt lélek
és némi halvány képesség az ecset s az írótoll kezelésére,
csordákba verődve érkezett a rive gauche 
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 hívására.

Loretta Ann festett, és szülei engedélyével csatlakozott a
hadhoz. Egy nap épp a Luxembourg-kertben dolgozott, amikor a
délceg és még egyáltalán nem „Old” Nick arra járt. Bohém módra
szóba elegyedtek, és három héttel később, mivel Old Nick
akkoriban még másként tekintett a gazdag nővel kötött
házasságra, férj s feleség lettek. Egyesülésük a szokott idő
elteltével megáldatott, és Old Nick, akit már a felesége jobb
karján nyugvó, buggyantott tojásra emlékeztető, kicsiny élőlény
látványa is felzaklatott, újabb sokkot volt kénytelen elszenvedni,
amikor megtudta, hogy a fiút Jeffersonnak kell hívnia.

Az Idő azonban, mely minden sebet begyógyít, itt is
elvégezte munkáját. A fiú az évek előrehaladásával egyre
szemrevalóbb lett, és Old Nick, ha megszokni nem is tudta,
legalább beletörődött a névadásba. Így amikor fia, befejezve a
billentyűk ütögetését, hátradőlt és beszélgetésre késznek
mutatkozott, épp csak halvány émelygéssel volt képes
kimondani a nevét:

– Nos, Jafe, fiam. Nagyon elfoglaltnak tűnsz, Jafe.
– Be kell ezt fejeznem holnapra.
– Talán nem is lenne szabad, hogy félbeszakítsalak.
– Nem számít. Elég jól állok vele. 
– Akkor meséld el, hogy s mint érzed magad mindeközben?
– Megvagyok. Eleget keresek ahhoz, hogy megéljek, és

bizakodom, hogy egyszer csak a rózsásujjú Hajnal kikél a ködből.
6

– Mi kél ki, honnan? Nem értelek.
– Költői módon azon reményem igyekeztem kifejezni, hogy

sikerül eladni a regényemet.
– Most épp a regényedet írod?
– Szent ég, dehogyis. Ez csak favágás. Egy feuilleton az egyik

esti lapnak. A regény már Amerikában van. Elküldtem egy



Clutterbuck nevű kiadónak.
– Clutterbuck? – ízlelgette a nevet Old Nick. – Nos, miért is

ne lehetne Clutterbuck? – mondta, hiszen nyitott gondolkodású
ember volt. – Van olyan amerikai, akit Quackenbushnak hívnak.
Mostohaanyád egy ilyen nevű pasashoz ment hozzá, miután
tőlem elvált. Akkor ismerkedtél meg ezzel a Clutterbuckkal,
amikor Amerikában éltél?

– Nem, még soha nem találkoztunk. Egy barátom a párizsi
New York Herald Tribune-tól ismeri, és ajánlólevelet adott
hozzá. Ez jó pár hónappal ezelőtt történt, s azóta halotti csend.
Felteszem, ez a Clutterbuck még csak most tanul olvasni. De te
mit keresel errefelé a nap ezen szakában, Nick? Nem dolgozol a
minisztériumban?

– Már nem. Soha nem is lett volna szabad állást vállalnom
egy ilyen helyen. Hiba volt.

– A főnököd is így gondolta?
– Egyáltalán nem. Teljes kétségbeesésbe zuhant, amikor

átnyújtottam a lemondásomat. De én egy tapodtat se hátráltam.
– És most mihez kezdesz? 
– Arra gondoltam, hogy rövid vakációra St. Rocque-ba

utazom. Egy barátom, Blamont-Chevry hercege épp ott
tartózkodik. És ezzel el is érkeztünk látogatásom okához, Jafe.

Apjáéhoz hasonlóan elbűvölő mosoly futott át Jeff arcán.
Vonzó férfiú volt, magas, sötét hajú, izmos, humoros szájjal,
villogó barna szemmel és a család anyai ágáról örökölt erős állal.
Ez a vonás az összes Potterre jellemző volt. A Maufringneuse-ök
némileg csapottabb állal rendelkeztek.

– Mennyi? – kérdezte.
– Mit szólnál tízezer frankhoz?
– Nem lenne elég öt?
– Tíz jobban hangzik.
– Rendben van. Tessék.
– Köszönöm, Jafe. Ez nagy segítség. Mellesleg, nem ismersz

pár embert, akinek van pénze?



– Csak téged. Miért?
– Az Esernyő Klubomra gondolok.
– Az meg micsoda?
– Még soha nem említettem neked? Az alapötletet egy

remek könyvből vettem, amely pár musicalszerző
visszaemlékezéseit tartalmazza. Maga az idea – az összes
nagyszabású gondolathoz hasonlóan – az emberi természetre
alapoz. Emberi természetünkhöz hozzátartozik, hogy eső idején
szárazon akarunk maradni, de emberi természetünk része az is,
hogy nem szeretünk állandóan hatalmas, otromba esernyőt
cipelni magunkkal. A Klubom ezt a problémát oldja meg. Először
is tagként bejegyezteted magad. Belépési díjat és tagdíjat fizetsz.
Ez feljogosít arra, hogy speciális kitűzőt viselj. Ha valamikor
elkap az eső, csak bemész a legközelebbi dohányboltba vagy
kioszkba, megmutatod a jelvényedet, és egy névleges összeg
lefizetése ellenében kapsz egy esernyőt. Aztán amikor az eső
eláll, besétálsz a következő dohányboltba, és leadod az ernyőt.
Bármily egyszerű az ötlet, én óriási lehetőséget látok benne.
Egymillió taggal…

– Honnan szerzel egymillió tagot?
– Ah! No, persze, ez a legfőbb nehézség benne. Az embernek

tőkére van szüksége, hogy egy ilyen vállalkozásba fogjon.
Bárcsak megházasodnál, Jafe!

Jeff felsóhajtott. Már várta, mikor kerül elő ez a téma.
– Leghőbb vágyam, hogy házasemberként lássalak. Feltéve

természetesen, hogy a hozomány kielégítő nagyságú.
– Azt várod, hogy adjam el magam piszkos anyagiakért?
– Természetesen. S minél többért, annál jobb.
– Nem érzed úgy, hogy hiányzik belőled a lélek?
– Miről beszélsz? Rengeteg lélek van bennem, több is a

kelleténél.
– Nem neveznélek romantikus szellemnek.
Old Nick a romantikát egyetlen kézlegyintéssel félreseperte.
– Ebben a zordon, háború utáni világban nincs helye



holdfényes érzelgésnek. Az észnek uralnia kell a szívet.
– Nem mindig érezted ezt így, ugye?
– Arra gondolsz, amikor elvettem feleségül anyádat? Abban

az időben még ifjú voltam és bohó.
– Nos, most meg én vagyok ifjú és bohó.
Old Nick arcán riadt kifejezés jelent meg.
– Csak nem akarod azt mondani, hogy bolond fejjel már

képes voltál összeszűmi a levet valami rettenetes kolduslánnyal?
– Ó, dehogyis. Nem elkötelezetten vagyok ifjú és bohó. Csak

ifjú vagyok és bohó.
Old Nick megkönnyebbült sóhajt bocsátott ki magából.
– Egy pillanatra azt hittem… Halálra ijesztettél, fiam. Hiszen

író vagy, és az íróknál soha nem lehet kiszámítani, mire
ragadtatják magukat a következő pillanatban. És most épp abba
a korba értél, amikor sok ember lánynevet tetováltat a
mellkasára. Ez a katasztrófához vezető első lépés. Életem összes
sikerét annak tulajdonítom, hogy mereven ragaszkodtam az
alapvető szabályhoz: soha, semmilyen női nevet ne tetováltass
magadra! Még a kezdőbetűket se! De hogy visszatérjünk az előző
témához, egyáltalán nem értem, miért vonakodsz annyira a
gazdag házasságtól. Bizonyára a Potter-féle deviancia tör ki
belőled. A Potterekhez hasonló vastag nyakú, középosztálybeli
amerikaiak furcsa előítélettel viseltetnek az érdekházassággal
szemben. Képtelen vagyok belátni, miért. A szerződő felek
egyike biztosítja a kék vért, a másik a pénzt. Számomra ez egy
tökéletesen normális üzleti szerződés. Mindazonáltal, attól
tartok, semmi értelme vitatkozni veled. Csökönyös vagy, mint
egy öszvér. Anyád is ilyen volt. Már abból is látszott, hogy
ragaszkodott a Jefferson névhez, és elhatározásában nem
lehetett megingatni. Emlékszem, egy alkalommal, amikor
megpróbáltam a témában észérvekkel hatni rá, felragadott egy
vödör vizet, és mind rám zúdította. Úszott az egész szoba. Még
mindig magam előtt látom a macskát, ahogy menekül az ár elől, s
a farka vagy yardnyi hosszan leng utána. Tudtad, hogy a



macskák farka meghosszabbodik, ha nedves lesz? Meg bizony –
mondta Old Nick, és e természetrajzi megfigyelés közzététele
után távozott.

Jeff újra nekilátott a feuilletonnak. 



Negyedik fejezet

1
 

Jónak teljesen igaza volt, amikor azt állította, hogy július végén
St. Rocque-ban, e bretagne-i üdülőhelyen nagy dolgok
történnek. A csendes és békés városka mintegy varázsütésre
életre kel, a jelenlévők – állandó lakosok és a nyári látogatók
egyaránt – egyesítik erőiket, hogy a lehető legjobbat hozzák ki
magukból. Arról, hogy a városkának nevet adó Szent Rókus ki
volt és mivel érdemelte ki a szentté avatást, a lakosoknak talán
némi, de a látogatóknak nyilvánvalóan semmi fogalmuk nem
volt, mindazonáltal ez nem akadályozta meg egyik csoport tagjait
sem abban, hogy szívvel-lélekkel végigünnepeljék a szent
tiszteletére rendezett fesztivált, aminek következtében a helység
huszonnégy órára pokollá változott.

Legalábbis ilyen gondolatai támadtak Kate-nek, míg Terry-
vel együtt Jo lakosztályában üldögélt a Hotel Magnifique-ben.

– Ó, az ég szerelmére, csukd már be azt az ablakot! –
nyögött föl, amikor egy rezesbanda olyan hangerővel zendített rá
valami népszerű indulóra, mintha a szobában játszottak volna.

– Akkor megfulladunk – mutatott rá Terry a javaslat
hátulütőjére.

– Inkább fulladjak meg, mint hogy megsüketüljek. Egész nap
ez a ricsaj! Csak egy pillanatra dugtam ki a fejem a hotelből ma
reggel, egy korzikai banditának öltözött férfi máris az arcomba
fújt egy trombitát.

– Talán egy szégyenlős alak kétségbeesésében így próbált
ismerkedni. Bárcsak kissé jobban élveznéd az egészet!

– Élvezném?
– Bűnösnek érzem magam, és lelkifurdalásom van, hogy

iderángattunk.



– Késő bánat, eb gondolat.
Terry felsóhajtott. Ez is egyike volt Kate nehéz napjainak. A

szent fesztiválja nővérének legzordabb vonásait hozta felszínre.
– Talán Roville jobban tetszik majd neked – mondta

reménykedve.
– Valószínűleg még ennél is rosszabb lesz.
– Ennél minden bizonnyal csendesebb lesz. Hallgasd csak ezt

a hangzavart! Nagyon szeretnék kimenni és végignézni, mi
folyik.

– Eszedbe ne jusson! Csak az ég tudja, mi történhet veled. Az
egész helység bolondokházává változott. Annak sem örülök, hogy
Josephine egy ilyen este bemegy a városba.

– Ó, Jónak nem esik semmi baja. Chester Todd-dal
vacsorázik.

– Tudom, mondta. Ki ez a Todd?
– Találkoztál vele. Jo valamelyik délután meghívta egy pohár

italra.
– Nem voltam itt.
– Tényleg. Nem voltál itt. Mr. Carpenter barátja. Tudod, Mr.

Carpenteré az a hatalmas jacht a kikötőben. Cannes-ból jöttek.
– De miféle ember?
– Fiatal, szeretetreméltó és gazdag. Túl sok ésszel nincs

megáldva, már amennyire meg tudtam állapítani, amíg
felszolgáltam a koktélt, de Jo kedveli. Remélem, sikerül
felcsípnie.

Kate felhorkant.
– Felcsípnie? Micsoda kifejezés! Kétségbeesett férjvadászat.

Szerintem ez undorító.
Amíg Kate beszélt, Jo belépett a szobába. Olyan lenyűgöző

látványt nyújtott, hogy Terry ajkát a csodálat felkiáltása hagyta
el.

– Josephine! Ez a ruha!
– Jól áll?
– Szerintem nem e világból való. Alig bírom kivárni, hogy



fölvehessem.
– Az csak a jövő héten lesz, pechedre! Neked is tetszik, Kate?
– Én ágyba bújok – jelentette ki Kate hidegen. – Bár nem

feltételezem, hogy képes leszek egy szemhunyásnyit is aludni
ebben a förtelmes ricsajban, de talán fekve könnyebben elviseli
az ember.

– Kate veszedelmes hangulatban van – vélekedett Terry,
amikor az ajtó bezárult. – Egyáltalán nem helyesli, hogy
vacsorázni mész Chester Todd-dal.

– Muszáj vacsorázni mennem Chester Todd-dal ma este meg
az összes további estén is, ha meghív. Nincs egy perc veszteni
való időm sem. A hónapom jövő kedden véget ér.

– Ha akarod, szívesen kölcsön adok két hetet a sajátomból.
– Tényleg? – Jo arca fölragyogott. – Jaj, Terry, te egy igazi

angyal vagy. További két hét talán már megteszi.
– „Megteszi?” Micsoda kifejezés! Kétségbeesett férjvadászat.

Szerintem ez undorító.
– Kate ezt mondta?
– Szóról szóra.
– Kate túlságosan prűd. Nem képes felfogni, hogy ha az

ember lánya hozzá akar menni a mesebeli herceghez, nem ülhet
otthon, ölbe tett kézzel, arra várva, hogy az illető megérkezzék
fehér lovon. Eléje kell menni és el kell kapni.

– Így is lehet persze nézni a férjhezmenetelt, gondolom.
Magam nem vallom ezeket az elveket, de ha te igen, ne habozz.
És hogy alakulnak a dolgok?

– Mutatkozik némi haladás.
– Mi a helyzet a Parker lánnyal?
Jo fontolóra vette a kérdést.
– Jane Parker. Értem, mire gondolsz. Mindig ott lebzsel

körülötte, de nem hiszem, hogy veszélyes lehet. Inkább olyan
fivér-nővér kapcsolatban vannak. Fogalmam sincs, hogy írjam
le… Szóval, tudod, nincs köztük semmi romantika.

– Ő is ott lesz ma este?



– Nem, egyedül vacsorázunk. Ideje indulnom. Biztos vagy
benne, hogy jól áll a ruha?

– Ki fog esni a szeme.
– És tényleg nem bánod, ha két hetet kölcsönadsz a

magadéból?
– Egyáltalán nem.
– Csodálatos vagy. Te is kimész a fesztiválra?
– Nem. Laktanyafogságra vagyok ítélve. Azt hiszem,

elcsevegek egy kicsit Armand-nal.
– Ki az az Armand?
– A szobapincér. Jó barátom.
– Nocsak? Lehet, hogy neked hamarabb összejön? Nos, jó éjt,

FitzCoe, édes lányom. A reggeli viszontlátásig.
– Igenis, asszonyom – hajolt meg Terry, majd bekukkantott

Kate szobájába, hogy megnézze, miképp érzi magát a nővére.
Kate komorabb volt, mint valaha. A fesztivál ricsajának

hallgatása vigasztalhatatlanul gyászos kedélyállapotba hozta.
Terry olyan elkedvetlenítőnek találta a társaságát, hogy fél óra
múlva ott hagyta, és kiment a folyosóra, hogy pár szót váltson
Armand-nal. A fiúval való társalgás mindig is szórakoztatónak,
mulattatónak és tájékoztató jellegűnek bizonyult.

Armand kelletlenül bár, de szolgálatban állt, és meglepettnek
tűnt, hogy Terryt még a helyszínen találja. Meg is mondta neki,
hogy azt hitte, már rég elvegyült az utca vidám forgatagában.

– Táncmulatság van, egész éjjel táncmulatság van a
Népligetben – mondta Armand.

Terry szemében sóvár fény gyúlt. Lábai megmozdultak, és
lágyan dúdolni kezdett valami régi dalt:

– Ó, buffalói lányok, gyertek ki ma éjjel, gyertek ki ma éjjel,
gyertek ki ma éjjel és táncoljatok a holdfényben…
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– Tessék? – kérdezte Armand.
– Semmi baj, öreg haver. Nem vitatkozom veled, csak

énekelek. De nincs senki, akivel táncolhatnék.
Armand erre a problémára is tudott megoldást. Kijelentette,



hogy Terrynek csupán meg kell jelennie a Népligetben, és
legalább száz potenciális táncpartner ugrik, hogy szolgálatára
lehessen. A szent tiszteletére rendezett fesztivál éjszakáján St.
Rocque az etikettet figyelmen kívül hagyva felmentést ad a
formális bemutatás alól. Armand azt a nyomatékos tanácsot
adta, hogy a lány ragadja meg a talán soha vissza nem térő
lehetőséget.

Terry tűnődve rágcsálta ajkát.
– Az elképzelés jó. Végtére is egyszer vagyunk fiatalok,

nemde?
Armand szerint Terry dióhéjban összefoglalta a lényeget.
– A baj az, hogy a szabad mozgást illetően némileg korlátozva

vagyok. Van valaki, aki sasszemekkel figyel és minden léptemet
kémleli. Bár lehet, hogy mostanra már elaludt. 

Terry visszament a lakosztályba, és hallgatózott Kate ajtaja
előtt. Bentről nehéz, egyenletes lélegzés hallatszott. A fesztivál
zajongása ellenére a Természet a fáradt testtől kikövetelte a
maga jussát.

Terry belépett Jo szobájába. Volt ott egy ruha a
szekrényben, amelyet már hetek óta szeretett volna felvenni.
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Körülbelül ugyanebben a pillanatban Old Nick, aki eddig
hálószobájának ágyán heverészett abban a kikötőbeli,
elhanyagolt pensionban, amelynek igénybevételét szerény
anyagi erőforrásai lehetővé tették, fürgén fölült – e mozdulathoz
M. de La Hourmerie-nek a kezét is használnia kellett volna –, és
várakozón meredt az ajtóra. Az előtt ugyanis léptek álltak meg,
léptek, amelyek reménye szerint fiától, Jeffersontól származtak,
akinek jövetelét epedve várta.

Szurtos mindeneslány lépett be, kezében távirattal.
Átnyújtotta, szipákolt egyet, és távozott. Old Nick a
legrosszabbtól tartva tépte föl a borítékot. Biztosan Jefftől
érkezett, gondolta, és a fiú sajnálkozó üzenetét tartalmazza,



miszerint képtelen megfelelő választ adni apja segélykiáltására.
De a táviratot nem Jeff küldte. A következő állt benne:

Hol a Quibolle-dosszié?
és de La Hourmerie írta alá. Old Nick türelmetlen
csuklómozdulattal eldobta a papírt. Túl sok minden foglalta le
elméjét, hogysem a Quibolle-dossziéra egyetlen gondolatot is
vesztegessen. Kisebb gondja is nagyobb volt holmi Quibolle-
dossziénál.

Negyedórával később, amikor már minden reményét
elvesztve egyre mélyebbre süppedt az ágyban, az ajtó újra
kitárult, és Jeff jelent meg a nyílásban. 

Jeff porosnak, kimerültnek és az utazás fáradalmaitól
elgyötörtnek tűnt. Hosszú az út Párizstól St. Rocque-ig, és igen
meleg nap volt. Egy rozoga székbe ereszkedett, nyugtalan
pillantást vetett apjára, mint aki azon tűnődik, vajon mivel
érdemelte ki ezt a csapást, és lehunyta a szemét. Bár mindig
igyekezett Old Nick kedvére tenni, voltak pillanatok, amelyek
azért próbára tették a fiúi szeretetet.

Old Nick csettintett nyelvével.
– Ne aludj el, Jafe.
– Ébren vagyok… még. Szóval, újra bajba keveredtél, Nick?
– Nagyon komoly bajba, fiam. A táviratomból is

kiolvashattad. Sokkal korábbra vártalak – tette hozzá
szemrehányó hangon. – Azt feltételeztem, hogy azonnal a szelek
szárnyán repülsz hozzám.

– Csak annyi telt tőlem, hogy Franciaország leglassabb
vicinálisán repüljek hozzád.

– Fárasztó utad volt?
– Meglehetősen kimerítő.
– Szomorúan hallom, No, de mindegy, a lényeg, hogy itt

vagy. Jafe, édes fiam, attól tartok, ismét igénybe kell vennem
segítségedet. Nem tudnál esetleg kölcsönadni tizenötezer
frankot?

– Te jó ég!



– Tudom, tudom – dünnyögte Old Nick együtt érzőn. –
Pontosan tudom, mit érzel. – Hirtelen bajsejtelem fogta el. –
Nincs nálad annyi?

– De igen, van. Kifizették a feuilletont.
– Nagyszerű! – kiáltott fel Old Nick, megfeledkezve az

irodalmi élettel szemben táplált előítéletéről.
– Ezért sürgönyöztél, hogy azonnal jöjjek?
– Ezért. Természetesen egyébként is örömmel látlak, fiam.

Mindig. 
– Nem tudtad volna ezt megírni a táviratban? Akkor

megkímélsz a hosszú, unalmas, füstös vonatúttól.
Old Nick megrázta a fejét.
– Ha így teszek, az a veszély fenyegetett volna, hogy nem

adod ide azt a pénzt. Olyan végzetesen könnyű egy kérést
levélben visszautasítani! Az embernek mindenre gondolnia kell.

– Milyen igaz! Nos, tessék. De tudd, hogy szívem vérét
csapolod.

– Nagyon jól el tudom képzelni – felelte Old Nick udvariasan.
– Emberpróbáló időket élünk mindannyian. Valószínűleg
felfigyeltél arra, hogy táviratomban kiemeltem, az ügy élet és
halál kérdése. Ez persze csak amolyan szófordulat, de nem áll
távol az igazságtól. Ha holnap délig nem kaptam volna meg a
pénzt, kénytelen lettem volna börtönbe vonulni. Börtönbe
bizony, fiam, s az embert elfogja a borzongás, ha belegondol,
milyenek lehetnek a börtönök ezeken a vidéki üdülőtelepeken.
Épp elég rosszak Párizsban is, ahogy Blamont-Chevry hercege
mesélte.

Jeff szeme tágra nyílt. Nemzőatyja meglehetősen ritkán volt
képes meglepetést okozni neki, de most sikerült.

– Börtönbe? Te jó ég, Nick, mi a csudát műveltél ezúttal?
– Megértem az érzéseidet – mondta Old Nick. – Ez ugyanaz

a réges-régi történet. Ha az ember pénzügyi erőforrásai
korlátozottak, folyamatosan a jog és jogtalanság határán
kénytelen egyensúlyozni, és a törvény egyre kifinomultabb



módszerekkel próbálja gáncsolni lépteit. Tegnap éjszaka, sajnos,
átléptem a vonalat. Nem az én hibám volt, hadd szögezzem le
gyorsan. A körülmények ártatlan áldozatának tekintem magam.
Az egész katasztrófát Blamont-Chevry hercege – szép kis
herceg, szavamra – galád kétszínűsége okozta. 

– Mit tett őkegyelmessége?
Old Nick hangja remegett a megbocsátható

méltatlankodástól.
– Meghívott vacsorázni. Persze nem rögzíti tételesen a

becsületkódex, de úriemberek között íratlan szabály, hogy a hívó
fél állja a cechet. A város véleményem szerint legelőkelőbb
éttermébe mentünk — természetesen az árak is ehhez illőek
voltak. A herceg tékozló bőkezűséggel viselkedett, az árra való
tekintet nélkül rendelte az ételt és a bort. Amikor véget ért az
étkezés, amelyet, be kell vallanom, nagyon élveztem, mert
minden fogás kiváló volt, elnézést kért és távozott, hogy
lebonyolítson egy telefonbeszélgetést. Akkor láttam utoljára.

– És veled fizettette ki a számlát? Különös barátaid vannak,
Nick.

– Blamont-Chevry nem a barátom többé. Elnéző embernek
tartom magam, sok mindent képes vagyok megbocsátani, de az ő
tegnap esti viselkedését soha. Legszívesebben kutyakorbáccsal
verném le a klubja lépcsőin.

– De, feltételezem, nem klubtag sehol?
– Valóban nem. Ez persze megnehezíti a végrehajtást.

Egyszerre hat klubnak is tagja volt, de valamennyiből
eltávolították. Nos, képzeld el, Jafe, ott ültem az étteremben, alig
száz frankkal a zsebemben…

– Mi történt a múltkor kapott tízezerrel?
– Rossz napom volt a kaszinóban. Hosszú történet. Semmi

értelme most belemennünk. Nos, ahogy mondtam, ott ültem,
mindössze száz frankkal a zsebemben, és egy olyan számlával
néztem farkasszemet – ott volt előttem az asztalon egy tálcán –,
amelyen végösszegként tizenkétezer frank szerepelt.



– Mintha tizenötezret mondtál volna.
– Persze, persze. Kihagyott az agyam. A számlán tizenötezer

frank szerepelt. 
– Kínos helyzet. Szóval megpróbáltál elosonni és elkaptak?
Old Nick fölvonta a szemöldökét.
– Drága fiam, komolyan azt gondolod, hogy ilyen közönséges

módon viselkedem? Dehogyis. Néhány pillanatnyi intenzív
elmemunkát szenteltem a helyzetnek, aztán – amikor a pincér
eltávozott – szalvétát terítettem a karomra, és odaléptem a
szomszéd asztalhoz, ahol egy argentin vagy görög, vagy valami
ilyesféle fickó épp a társaságában levő hölgyre igyekezett minél
mélyebb benyomást tenni. Eléje helyeztem a tálcát és a számlát.
Az utóbbira vetett futó pillantást követően az előbbire dobott
egy halom bankjegyet. Én megköszöntem, aztán
bankjegyhalmot, számlát, tálcát mind a saját asztalomra tettem,
és könnyed léptekkel távoztam. Ma reggel a rendőrség itt járt és
érthetetlenül nagy felhajtást csapott. Holnap délig hagytak időt,
hogy pénzt szerezzek.

– Amit takarékosság és szorgalom elegyével meg is tettél.
– Pontosan. Nagy kő esett le a szívemről. Vidámnak,

kedélyesnek érzem magam, tele vagyok olyasmivel, amelyet
drága édesanyád partiszellemnek szokott nevezni. Menjünk ki a
szabadba és mulassunk! Vagy más terveid vannak?

– Ágyba bújok.
– Ágyba?
– Utaztál már valaha vicinálison egész Franciaországon át a

nyár legmelegebb napján?
– Ah, értem. Persze, némileg kimerült lehetsz. Ezen a

lepratelepen vettél ki szobát?
– Már ha azt szobának lehet nevezni.
– Talán még ennél a lyuknál is rosszabb. Ó, a szegénység

átka! Nos, nem tartalak föl. Te fáradt vagy, nekem pedig
mennem kell. Biztos, hogy nem akarsz velem jönni? 

– Egészen biztos. Semmi másra nem vágyom, csak feküdni



és feledni.
– Nos, akkor magadra hagylak. Szép álmokat, drága fiam –

szólt Old Nick, és a tükörben tökéletesre igazította nyakkendőjét.
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Terry keresztülverekedte magát a tömegen, és megérkezett a
Népligetbe. A park egészen megváltozott szokott énjéhez képest,
olyannyira megváltozott, hogy a legközelebbi barátja sem ismert
volna rá. A Népliget a közparkokra jellemző módon általában
csendes és comme il faut, szinte azt is mondhatnánk: unalmas.
Útjain gyermekek sétálgatnak dadájuk kíséretében. Fái alatt
óvatos szerelmesek sugdolóznak. Padjain idős úriemberek
üldögélnek a Figarót vagy a Le Petit St. Rocqueois-ot
olvasgatva. Az egész park a megfigyelőt a nyugodt, már-már
fullasztó, szélcsendes időre emlékezteti. És St. Rocque népe
láthatólag élvezi is ezt a légkört.

Ezen az éjszakán azonban egészen más volt a helyzet.
Mindenfelé asztalok álltak, minden zugból szeleburdi sietséggel
pincérek és üvegek pattantak elő. A park közepén álló
emelvényen zenekar játszott dülledő szemekkel, az emelvény
körül pedig, néha túlságosan is szoros testi közelségben, könnyű,
táncos léptekkel ott örvénylett a mulatozó polgárság.

Ám Armand, a szobapincér jóslata, miszerint százszámra és
szolgálatkészen ugranak majd elő posszibilis táncpartnerek
abban a pillanatban, hogy Terry megjelenik körükben, sajnos
nem vált valóra. A Népligetnek ezen a részén a helyi jeunesse
dorée képviselői zsúfolódtak össze, s mindegyikük elsősorban
saját, személyes hölgybarátjával foglalkozott. Nem sok időbe telt,
és az örvénylő forgatagtól kimerült, a zsivajgástól zúgó fejű Terry
úgy döntött, hogy inkább a csendet és nyugalmat választja. Kis
sétát javasolt magának a parti homokdűnék között, ahol
fejfájását tompítja a sötétség és arca körül friss tengeri szellő
játszadozik.

Amint megfordult, hogy a partra induljon, valami



keménynek ütközött. Idősebb, de jól konzervált, arisztokratikus
viselkedésű úriember volt az, aki udvarias, elnézést kérő
mozdulattal kapta le kalapját.

– Mille pardonnes, Mademosielle.
– Pas de tout, Monsieur.
– Ah, maga amerikai? – szólt az idősebb úr, és elbűvölő

mosolyt villantott fel. – Ez az akcentus mily gyönyörű húrokat
pendít meg emlékeim közt! Az én drága feleségem, az első
feleségem, aki, szegény már hosszú-hosszú évek óta nincs
közöttünk, ameri…

Kétségtelenül tovább is folytatta volna, mert nyilvánvalóan
beszédes kedvében volt, ám ebben a pillanatban Terryt
elsöpörte mellőle egy csapat dáridózó, akik kart karba öltve
hullámoztak föl s alá, mindenki másnak számottevő
kényelmetlenséget okozva. Egyikük egy nadrágot forgatott
diadalmasan a feje fölött. Aztán továbbsuhantak, Terry pedig W.
S. Gilbert
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 költeményének főhőse, Lord Lardy gondolatait citálva

(„Mily furcsa szokások élnek Franciaföldön!”) továbbindult a
parti dűnék felé.

A dűnék közt még annál is sötétebb volt, mint várta. Olyan
sötét, hogy Terry az orráig se látott, s amikor a feketeség mélyén
megszólalt egy hang – szinte úgy érezte, a könyökénél –,
legalább hathüvelyknyi magasan felugrott a levegőbe, és
reszkető tagokkal ért földet. Eddig a pillanatig sejtelme sem volt
róla, hogy nem egyedül tartózkodik itt, e csendes éjszakában. 

– Ahoj! – mondta a hang.
Terry jó természetű lány volt, de még a jó természetű

lányokat is ki lehet hozni a béketűrésből. Az ijedtségtől elharapta
a nyelvét, s amikor megszólalt, modora nem nélkülözött némi
nyerseséget.

– Ki az ott? Halálra rémített! – mondta, bár attól tartott,
angol nyelvű korholó megjegyzése nem talál értő fülekre, hisz ez
az érzékszerv minden bizonnyal egy tanulatlan francia fejének
tartozéka.



A hang azonban örömkiáltásba váltott.
– A nemjóját! Szent Péter és az összes apostolok! Maga

amerikai?
– Az vagyok.
– Hála istennek! Attól tartottam, hogy franciául kell

elmagyaráznom a helyzetemet, márpedig franciául alig két szót
tudok.

– Miféle helyzetet?
– Pácban vagyok. A következő a… – A hangba hirtelen

riadalom vegyült. – Ahoj! – mondta. Úgy látszik, ez volt a szava
járása. – Ugye nem jön közelebb?

– Nem, ha nem akarja.
– Tudja, nincs rajtam gatya.
– Mi nincs magán?
– Gatya. Nadrág.
Terry könnyed izgalmat érzett. Mindig is kedvelte az

érdekes élményeket, márpedig ez az emberi dráma, amelybe
belebotlott, bőven tartalmazott érdekességet.

– Miért nincs? – kérdezte.
A kérdés, bármennyire is kézenfekvő volt, láthatólag

érzékeny pontra tapintott. A hang ideges vakkantással válaszolt.
– Megmondom magának, miért nincs. Mert egy csapat

részeg letépte rólam. Sétálgattam, csak a magam dolgával
törődve, senkinek nem álltam az útjába, ezek meg rám
támadtak. 

Terrynek eszébe jutott valami.
– Szent ég! Ezt láttam! Mármint a nadrágot láttam. A

Népligetben. Egy ember rohangált vele, mint az ifjú, ki „útját a
hóba, jégbe rója, de messzire leng lobogója, Excelsior” 
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– Adok én majd neki Excelsiort, csak kapjam el. Itt lapítok
már órák óta az átkozott dűnék között, várva, hogy jöjjön végre
valaki.

– És én jöttem. Mit tehetek magáért?
A hang tűnődővé vált.



– Nehéz ügy. Vissza akarok menni a jachtomra.
– Ó, magának jachtja van?
– Itt, a kikötőben. És a fedélzetén huszonhét nadrág – tette

hozzá a hang vad sajnálkozással. – A nevem Carpenter.
– Ó, persze. Hallottam magáról. Maga Chester Todd barátja.
– Ismeri Chestert?
– Látásból.
– Akkor minden rendben. Biztos itt van ő is valahol, a

városban. Megtenné azt, hogy megkeresi és megmondja neki,
szerezzen egy csónakot és jöjjön vele ide? Akkor aztán a
jachtomra tud vinni.

– Persze, miért is ne? Azonnal indulok.
– Rengeteg gondot okozok magának.
– Egy cseppet sem – felelte Terry. – Örülök, ha segíthetek.
De amikor visszatért a Népligetbe, ráébredt, hogy Chester

Todd felkutatása valószínűleg sokkal több időbe telik, mint
feltételezte. A fiatalember – ahogy Mr. Carpenter vélte –
kétségtelenül itt van valahol, a városban, de az biztos, hogy nem
a Népligetben tartózkodik. 

Jo és ő – távol tartván magukat az alacsony tömegtől –
valószínűleg St. Rocque tizenegy szállodájának egyikében táncol.
Vagy a tizenöt étterem egyikében. Vagy a két kaszinó egyikében.
Az a kilátás, hogy e vendéglátóipari létesítmények mindegyikét
egymás után fel kell keresnie, némileg lehűtötte Terry
lelkesedését.

Mialatt a park egyik útján álldogálva épp azon tűnődött, mi is
lenne a legcélravezetőbb, egy közeli asztalnál azt az idősebb
úriembert pillantotta meg, akivel nemrég némi időt töltött
együtt. Azzal az érzéssel sietett oda hozzá, hogy végre valami
konstruktív dolgot tehet. Az öregúr ugyan nem Chester Todd, de
amennyire elnézte, helyettesként remekül megteszi.

– Bocsásson meg – szólította meg.
Old Nick a csendes boldogság állapotában leledzett. A fények,

a zene és a tizenötezer frank terjedelmes kötegének



megnyugtató érzete a farzsebében szinte visszaröpítette az
időben, amikor – jóléte napjaiban – a fény, a zene és a pénz olyan
fontos szerepet töltött be életében. Épp arra gondolt, hogy a
bien-être érzetének csak egy híja van, mégpedig az ellenkező
nem egy elbűvölő tagjának jelenléte. Ebben a pillanatban ez az
alapvető tartozék is megjelent.

– Nem tudom, emlékszik-e rám – kezdte Terry.
– Persze, hát persze. Hogy is felejthetném el magát? – felelte

Old Nick csiszolt atyai modorban. – Épp egy palack pezsgőt
rendeltem. Nem akar leülni és csatlakozni hozzám?

Terry megrázta a fejét.
– Sajnos nem tehetem. Küldtetésben vagyok. Jószolgálati

küldtetésben.
– Mit mond?
– Egy nélkülöző lélek segítségre vár. Elbitangolt jószág lapul

a dűnék közt, és nincs rajta nadrág. 
Old Nick pislogott. Úgy érezte magát, mint akit mély vízbe

dobtak.
– Miért nincs? – kérdezte.
– Pontosan ezt tudakoltam tőle én is. Ez volt az első kérdés,

ami eszembe jutott. A válasz az, hogy némely mulatozók
lerángatták róla és elviharzottak vele. Ne kérdezze tőlem, milyen
indokok vezérelhették a tetteseket. Talán abban a pillanatban jó
ötletnek tűnt. Úgyhogy most szegény pára arra vár, hogy valaki
egy csónakon odaevezzen és kimentse szorult helyzetéből. Tudna
rajta segíteni? Nagyon kedves cselekedet lenne magától.

Hideg, elutasító kifejezés keményítette meg Old Nick
kellemes arcát, olyan ember arckifejezése, akinél esedezhet bár
ékesszólóan a Szépséges Nő, ő szilárd marad elhatározásában és
megtagadja az együttműködést. Hozzáállása érthető volt. Hacsak
nem számítjuk a siralmas Blamont-Chevry-ügyet, ez volt az első
esti kiruccanása hónapok óta, és nem szándékozott ez arany
órákat arra vesztegetni, hogy a sötétben evezgessen holmi sans-
coulotte felkutatására, akinek még csak be sem mutatták.



Véleményét éppen szavakba is készült önteni, amikor Terry
folytatta.

– Szegény ember vissza akar jutni a jachtjára. Huszonhét
nadrág található a fedélzeten, amit még ő is elegendő
választéknak tekint.

Old Nick megdöbbent.
– A jachtjára? Van egy jachtja?
– Nagy gőzjacht. A kikötőben.
A Népliget vibrálni kezdett Old Nick szeme előtt. A

kikötőben csak egyetlen jacht horgonyzott, amelyre illett a leírás,
Frederick Carpenter, a jól ismert ásványvíz-márka, a Fizzo fő
részvényesének jachtja. Márpedig arra a gondolatra, hogy
csaknem elmulasztotta egy ilyen gazdag (a Le Petit St.
Rocqueois értesülése szerint húszmillió dolláros vagyonnal
rendelkező) fiatalember megsegítését és annak lehetőségét, hogy
lekötelezettjévé tegye, Old Nick feje bizony forogni kezdett.

– Megmondta… khm, megmondta a nevét? – kérdezte,
amikor képes volt megszólalni.

– A neve Carpenter. Bár jelen pillanatban inkább Homokinak
kellene hívni. Elég rossz bőrben van szegénykém, de ha maga
szerez egy csónakot és végigevez a dűnék előtt kiáltozva: „Mr.
Carpenter, Mr. Carpenter! Jöjjön elő, Mr. Carpenter, az Egyesült
Államok tengerészgyalogsága megérkezett!”, szemernyi
kétségem sincs felőle, hogy nagyra fogja értékelni.

– Egy perc késedelem nélkül indulok – jelentette ki Old Nick,
és már ott se volt, mintha puskából lőtték volna ki. A szíve szinte
dalolt mellkasában. Egy hálás multimilliomos! Ez a fajta volt az,
amely után már évek óta tűvé tette e tájat.
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Terry könnyed, vidám hangulatban igyekezett vissza a Hotel
Magnifique-be. Szórakoztató estében reménykedett, és senki
nem állíthatta, hogy St. Rocque nem adta ezt meg neki. Túláradó
jókedve csak akkor csappant meg némiképp, amikor csendesen



besurrant a lakosztályba, és ott találta Kate-et, merev derékkal
üldögélve rózsaszín fésülködőköpenyében. Lelki szemei előtt egy
meglehetősen kellemetlen negyedóra rémlett fel, és előérzete
nem csalta meg. Pontosan azt kapta, amit várt.

Miután jámboran végighallgatott egy olyan szónoklatot,
amelyet még valamely, a nép bűneit ostorozó ótestamentumi
próféta is túlzottan szigorúnak talált volna, Terry
megkockáztatta, hogy Jo után érdeklődjék. Meglepődve hallotta,
hogy fiatalabbik nővére már egy órával ezelőtt hazatért.

– Valójában ő ébresztett föl – mondta Kate. – Bejött,
fölborított egy széket, aztán egyetlen szó nélkül bevonult a
szobájába.

– Egyetlen szó nélkül?
– Csak annyit mondott, hogy fáj a feje. Nem vagyok

meglepve.
– De Jónak soha nem szokott fájni a feje. Nem tetszik ez

nekem. Valami nagyon félresikerülhetett Chesterrel.
Kate ajkát az aggódó nővérre jellemző felkiáltás hagyta el. Az

utóbbi hetek során mindig a legrosszabbtól tartott, s íme,
bekövetkezett.

– Gondolod, hogy ez a Todd inzultálta?
– Kizárt dolog.
– Honnan tudod? Abszolút semmit se tudunk róla. Lehet,

hogy megcsókolta!
– Na és, mi a baj a csókokkal? A korai keresztények minden

szembejövőt megcsókoltak. Valószínűleg inkább az a baj, hogy
nem csókolta meg. Nem tudod, ébren van Jo?

– Hamarosan ébren lesz – jelentette ki Kate, és komor
viharfelhőként felemelkedett. – Josephine!

– Igen? – Jo válasza ingerlékenyen hangzott.
– Josephine, gyere ide!
– Alszom.
– Gyere ki, Josephine, azonnal! – mennydörögte Kate.
Jo ellenséges arccal jelent meg az ajtóban.



Kate nem vesztegette az időt holmi udvarias bevezetőre.
– Mi történt ma éjjel közted és Mr. Todd között?
– Semmi sem történt. Vacsoráztunk, táncoltunk, aztán

hazajöttem.
– Hazakísért?
– Persze hogy hazakísért.
– A kocsijával jöttetek?
– Taxival.
Kate legsötétebb gyanúját látta beigazolódni. Mindent tudott

a taxikról.
– Megcsókolt?
Egy papírzacskó kipukkanására emlékeztető hang kelt

versenyre a fesztivál zsivajával. Jo tompa, örömtelen kacajt
hallatott.

– Nem csókolt meg – közölte. – Ugyan miből gondolod, hogy
egy tiszteletreméltó, becsületes házasember ilyesmire
vetemedne?

Terry felsikított a csodálkozástól.
– Házasember?
– Már évek óta. Jane Parker a felesége. Az a nő valami híres

hegedűművész, és megtartotta a lánynevét. A férje pedig
mellette amolyan Prince Consort.
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 Mister Jane Parker. A nő a

szólista, ő a másodhegedűs, haha… Szóval ne törődj azzal a két
héttel, Terry, nem veszem igénybe… Hát, jó éjszakát
mindenkinek – tette hozzá Jo síri hangon. – Ha a legközelebbi
terveim iránt érdeklődnétek, elárulom, hogy az első elérhető
géppel hazarepülök, és feleségül megyek Henryhez.

Visszament a szobájába, és bevágta az ajtót. Távozását csend
követte.

– Nos – törte meg a csendet Kate –, egyikőtöknek legalább
megjött az esze. Akkor mindannyian hazamegyünk.

Terry megrázta a fejét.
– Én nem megyek addig haza, míg meg nem néztem Roville-

t.



– Mi a csudának akarod te megnézni Roville-t?
– Senkinek nem szabad kihagynia, azt mondták nekem. Az

útikönyvek szerint ez Pikárdia Ékszere, meg a Divatos Világ
Mekkája. Az az érzésem, hogy valamilyen csodálatos dolog
történik majd ott velem.

– Bah!
– Csak egy megérzés. Tudod, én látnok vagyok. – Pah!
– Várd ki a végét! – mondta Terry.
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Mintegy két órával később a kikötő mélyén lapuló Pansion
Durand-ban Old Nick berontott fia szobájába, és türelmetlen
vállveregetéssel felébresztette legédesebb álmából.

– Jafe!
Jeff egy nyögéssel fölült. Amikor az álom köde eloszlott

szeme elől, észlelte, hogy nemzőatyja feltűnően izgatott
állapotban van. Akárcsak Kate, ő is azonnal a legrosszabbtól
tartott. Önmagát hibáztatta, hogy ezt az ingatag embert
szabadjára engedte a karnevál éjszakáján.

– Szent egek, Nick! Mi történt már megint? Mi a baj?
– Nincs semmi baj. Minden a legtökéletesebb rendben van.

Tudod, hol töltöttem az utóbbi két órát, Jafe? Egy jachton. Itt, a
kikötőben, egy luxusjachton, amely a Fizzo-milliomos Frederick
Carpenter tulajdona.

Jeff felsóhajtott.
– Nick, te ittál. Hadd lássam, végig tudsz-e menni egyenes

vonalban a szobán.
– Visszautasítom, hogy holmi szobákban egyenes vonalban

járkáljak – jelentette ki Old Nick, megcsillantva a
Maufringneuse-ök büszkeségét. – Nem mintha nem tudnám
megtenni játszi könnyedséggel. Szkeptikusnak tűnsz, Jafe. Nos,
hadd világítsam meg ezt az egyszerű ügyet. Tételezzük fel, hogy
milliomos vagy és elvesztetted a nadrágodat.

– Mi vagyok és mit vesztettem el?



– Uramatyám, fiú, nem érted meg a legegyszerűbb szavakat
sem? Olyan gazdag vagy, hogy a kapzsiság álmaidban sem ötlik
föl, de nincs rajtad nadrág.

– Miért nincs?
– Ne érdekeljen, miért nincs. Legyen annyi elég, hogy

megfosztottak a nadrágodtól, és a dűnék közt bujdokolsz, hőn
remélve, hogy valaki arra jár egy csónakon és kiment szorult
helyzetedből. Én járok épp arra egy csónakon. Jelenlétemet
kiáltozással hozom tudomásodra. A csónakon a jachtodra viszlek.
Ilyen körülmények között nem ölelnél azonnal kebledre, s nem
kapcsolnál lelkedhez szoros acélbilincsekkel? Hát persze hogy ezt
tennéd. Így cselekedett Frederick Carpenter is, avagy Butch,
mert kérte, hogy e néven szólítsam.

– Miért Butch?
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– Ez a becenév még az egyetemi futballpályán ragadt rá.
Valószínűleg elég határozottan fellépő védőjátékos lehetett. Nos,
hálája kifejezetten megható volt.

– És mivel épp meghatott állapotban leledzett…
– Eszedbe ne jusson ilyesmi – vágott közbe fennhéjázóan Old

Nick. – Nem mondom, egy gyengébb jellemű ember, aki az én
pénzügyi helyzetemben van, biztosan megpróbált volna némi
anyagi ellenszolgáltatáshoz jutni ebből az alkalomból, de én nem
vesztettem el a fejem. Bemutatkoztam. Megcsodáltam a jachtját,
mély sajnálkozásomnak adva hangot, hogy a sajátomat
pillanatnyi szeszélyből eladtam, mivel, ahogy Butchnak
ecseteltem, a tenger sója a véremben van, és semmit nem
élvezek jobban, mint egy tengeri utazást. Ez megtette a magáét.
Egy pillanattal később már meg is hívott, hogy legyek a vendége.
Három nap múlva vitorlát bontunk, s ez az idő épp elegendő
számodra, hogy visszautazz Párizsba, becsomagolj és elrendezd
az ügyeidet.

– Én?
– A meghívásba téged is beleértett.
– És mi lesz a munkámmal? Nem hagyhatom félbe holmi



tengeri hajózgatás kedvéért.
Old Nick türelmetlenül felhorkantott.
– Micsoda ostobaság! Rengeteg szabadidőd lesz, ha írni

akarsz. Noha egyszerűen képtelen vagyok megérteni, miért
akarsz írni egyáltalán. Az írók a társadalom söpredéke. Látom
őket mindenfelé Párizs kávéházaiban: tintafoltokkal borított,
borzas szakállú alakok, félretaposott cipőben. De ha egyszer
írnod kell, nincs mit tenni. Ez az elhajlás kétségtelenül művészi
ambíciókat tápláló anyádtól származik. Ő folyton-folyvást a
képeivel piszmogott. Nem emlékszem, hogy valaha is láttam
volna úgy, hogy nem borította zöld festék tetőtől talpig. No, de a
lényeg, hogy a hajón annyit írhatsz, amennyit akarsz. Jössz
akkor?

Jeff lelki szemei előtt felrémlett forró és fülledt szobája a Rue
Jacobon. Rögtön utána felrémlett, vajon milyen lehet az a jacht,
amely egy ásványvíz-milliomos lakóhelyéül szolgál.

– Rendben van, megyek.
– Remek. Úti célunk Roville. Kellemes hely, amennyire

emlékszem rá. Nem a jachton fogunk lakni. Bár a
rendelkezésünkre áll, ha épp szükség lesz rá, de Butch a Hotel
Splendide-ben szállásol el valamennyiünket. Kicsiny, egyszerű
kompánia lesz a mienk, amennyire tudom. Hármunkon kívül
jelen lesz egy bizonyos Mrs. Pegler Amerikából, valamint az
unokahúga, Miss Todd. Úgy volt, hogy Miss Todd bátyja,
Chester és a felesége is velünk tart, de még kissé tovább akarnak
maradni St. Rocque-ban. Vedd észre, milyen szépen alakulnak a
dolgok…

– Chester Todd? – tűnődött Jeff. – Ismerem. A felesége
hegedűművész. Egyszer interjút készítettem vele a párizsi
Herald Tribune számára, és akkor a férjjel meglehetősen sok időt
töltöttem együtt. Ő meg a húga valami ásványvízgyár
tulajdonosai.

– Tényleg? Akárcsak Butch. Úgy látszik, ezek az ásványvíz-
milliomosok összetartanak. De, ahogy az imént említettem, vedd



észre, milyen szépen alakulnak a dolgok. Hol találhatnék a hálás
Butch-nál jobb szponzort a tervezett Esernyő Klubnak? Ő
könnyedén biztosíthatja a kezdőtőkét. Ma éjszaka persze nem
hoztam szóba a témát – még nem érett meg rá az idő –, de a
következő néhány napban biztosan kerül majd megfelelő
alkalom. No, de nem szabad, hogy továbbra is feltartsalak. Jó éjt,
drága Jafe. Hagylak, hadd szunyókálj tovább.
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A Belinda jachton Freddie Carpenter épp utolsó pipáját szívta el,
mielőtt visszavonult volna éjszakára, amikor barátja és vendége,
Chester Todd a fedélzetre lépett.

– Helló – mondta Chester.
– Ahoj – mondta Freddie.
– Részt vettél a fesztiválon? – kérdezte Chester némi szünet

után.
Freddie megborzongott.
– Hogy részt vettem-e a fesztiválon? Nem is tudod,

mennyire részt vettem! Van róla fogalmad, mi történt? A
bennszülöttek elrabolták a nadrágom.

– Ne mondd!
– Pontosan ez történt. És elrohantak vele.
– Kínos. És mihez kezdtél?
– Elrejtőztem a homokdűnék közt. Még mindig ott lapulnék,

ha egy lány arra nem jár. Ő szerzett egy öregfiút, az öregfiú
szerzett egy csónakot és visszahozott a jachtra. Pompás egy
figura. Nagyon jól összebarátkoztunk. Meghívtam, hogy jöjjön
velünk Roville-be. 

Chester kétkedőnek tűnt.
– Mit gondolsz, nem túl kockázatos dolog idegeneket hívni a

fedélzetre? Lehet, hogy ellopja a kanalakat.
– Ó, nem, ez a fickó rendes ember. Egy Marquis.
– Azt mondod, francia?
– Ühüm.



– Akkor még jobban vigyázz a kanalakra, Butch. Én két fillért
apróban nem bíznék egy francia Marquis-ra.

– Mit tudsz te a francia Marquis-król?
– Ismerem őket tetőtől talpig. Hermione nénikém egy

Marquis-hoz ment feleségül. Hallanod kellene, amikor e témáról
beszél. Azt tanácsolom, mondd le a meghívást.

– Nem tehetem. A világért meg nem sérteném Old Nick
érzéseit.

Chester nagy szemeket meresztett.
– Old Nick?
– Arra kért, hogy Old Nicknek hívjam.
Chester köhögött.
– Véletlenül nem az a neve ennek az úrnak, hogy Nicolas

Jules St Xavier Auguste, Marquis de Maufringneuse et Valerie-
Moberanne?

– De igen. Ideadta a névjegyét. Miért, ismered? Ki ez az
ember?

– Csupán Hermione nénikém korábbi férje, akit ő kivetett a
külső sötétségre, ahol volt sírás és fogaknak csikorgatása.
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bírta elviselni birtokon belül. És te is ismered Hermione Peglert.
Ha ő valakit nem bír elviselni, ezen érzését nem rejtegeti
úriember módjára, hanem világgá kürtöli. Nagyon kellemes kis
útnak nézel elébe, öregem, ezzel a két emberrel a fedélzeten.
Úgy érzed majd magad, mint Noé, amint épp igyekszik
megakadályozni, hogy a tigris fölfalja a vízilovat. Na, jó éjt –
mondta Chester –, azt hiszem, én is visszavonulok mára. 



Ötödik fejezet
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A La Manche partján fekvő Roville-sur-Merről Párizsban és más
francia városokban tekintélyes mennyiségű plakátot fedezhet fel
a szemlélő a kioszkok falán, amelyek mind arra biztatják, hogy itt
töltse el nyári vakációját. Valósággal egekbe magasztalják e kies
helyet.

Roville, a népszerű francia tengerparti üdülőhelyek
legtöbbjéhez hasonlóan, karrierjét szerény halászfalucskaként
kezdte. A települést a tenger kék gyapjúkabátba öltözött fiai
népesítették be, akik, ha épp nem halásztak, véget nem érő
boule-csatákat folytattak a vízparton. Aztán a falucskát
megcsapta a fejlődés szele. A boule-arénából mára a mérföldnyi
hosszú Promenade des Anglais lett, amelyen két kaszinó,
valamint – akármerre nézett az ember – fényesen csillogó,
hatalmas fehér hotelek magasodtak: köztük a Carlton, a Prince
de Galles, a Bristol, a Miramar és – a legfényűzőbb valamennyi
közül – a Splendide. Roville városának büszkesége volt a
Splendide, és nem véletlenül. A legmodernebb újításokkal
szerelték fel, ezek között említhető az amerikai bár, amelyben
Phillipe (korábban Chez Jimmy, Párizs) elnökölt, az első osztályú
zenekar és konyha, valamint a kert, amelyet kifejezetten azon
vendégek igényeinek kielégítésére alkottak, akik a helybeli
kaszinók egyikének vagy másikának meglátogatását követően
öngyilkosságot kívánnak elkövetni. S végül, de nem utolsósorban
a mindenkit anyagi romlásba döntő lakosztályok egész sora,
melyek legtöbbje az első emeleten helyezkedett el, tengerre néző
balkonokkal.

Ezen a reggelen Terry első emeleti lakosztályának erkélyén
állt, nekidőlt a vaskorlátnak, és letekintett a tengerpartra. Az



aranyló homokot tarkító csíkos napernyők – ahogy a fent
említett plakátok alapján már sejthette az ember – rendkívül
vonzó látványt nyújtottak, ám a bájos képet szemlélő Terry
arcán elégedetlen kifejezés honolt, amely akkor sem tűnt el,
amikor megfordult és bement a lakosztályba, hogy szót váltson
Kate-tel.

– Kate – mondta. – Unatkozom.
– Ki nem unatkozna itt? – tette fel a költői kérdést Kate.
– Attól tartok, hogy Roville-t semmivel sem élvezed jobban,

mint St. Rocque-ot.
– Minden, itt töltött percet gyűlölök.
– Én is – biccentett Terry. Nyugtalanul járkált föl s alá a

szobában. – Leginkább az tesz tönkre, hogy képtelenség bárkivel
is megismerkedni. Mindig azt hittem, hogy az ilyen
üdülőhelyeken egyetlen, nagy családban egyesül mindenki, de
hiába vagyunk itt már egy hete, egyetlen lélekkel sem
találkoztunk. Úgy látszik, a divatos világ, ha Mekkába megy,
akkor is megmarad saját körein belül. Ha a csapat tagja akarsz
lenni, fel kell szerelkezned ajánlólevelekkel. Úgy érzem magam,
mint valami ódon angol regény szereplője, akit a grófság úri
társasága kiközösített. Fogalmam sincs, Dale Carnegie
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 miért

nem szentelte a „Hogyan” könyvsorozatának egyik darabját
ezeknek az átkozott helyeknek. „Hogyan töltheted napjaid
Roville-ben úgy, hogy közben nem érzed leprásnak magad?”
„Hogyan veheted rá a legelőkelőbb embereket, hogy néha egy
kedves szót váltsanak veled?” „Hogyan érheted el, hogy
bemutassanak annak a sötét hajú, barna szemű, sebhelyes arcú
úriembernek, aki pontosan úgy néz ki, mint Gregory Peck?”

– Micsoda?
Kate merev derékkal kiegyenesedett. Újra a legrosszabbtól

tartott.
– Ki ez a férfi?
– Miféle férfi?
– Az a sebhelyes arcú.



– Ó, csak egy férfi, akit itt láttam, a hotelben. Szerintem
érdekes ember lehet.

– Beszélt veled?
– Ne tégy fel buta kérdéseket, te asszonyszemély. Ez Roville.

Itt senki nem beszél senkivel, hacsak nem kap felhatalmazást
néhány püspöktől és a Brit Birodalom egy nőnemű lovagjától. Ó,
a csudába – sóhajtott Terry –, annyira hiányzik Jo!

– Ha lenne benned mákszemnyi józan ész, te is azt tennéd,
amit ő és hazamennél.

– Utálom, ha kudarcot vallok.
– Csah!
– Mindazonáltal van abban valami, amit mondasz. Menjünk

haza?
– Tudod, hogy erről mi a véleményem.
– Jól van, akkor ezt megbeszéltük. Hazamegyünk.
– Mikor?
– Amikor akarod. Ám addig egy frissítő úszás is belefér.

Azzal is múlik az idő.
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A Splendide teraszán Old Nick – egy fehérbe öltözött látomás,
formás fején panamakalappal – éppen fiával, Jeffersonnal
beszélgetett. Több nap után csak nemrég hagyta el szobáját,
mert egy meghűlés, amelyet a hajóúton szerzett, ágyban
marasztotta. Old Nick a legkisebb gyengélkedést is nagyon
komolyan vette.

– A legkülönlegesebb egybeesés – tért vissza a témára,
amely érdeklődését azóta fogva tartotta, hogy a Belinda jacht
(tulajdonos: F. Carpenter) elhagyta St. Rocque-ot. –
Elbizonytalanítja az embert. Az a kényelmetlen érzés kezdi
gyötörni, hogy élete során sohasem tudhatja, mi ugrik a nyakába



a következő sarok mögött. A mostohaanyád egy tollpihével is
fellökhetett volna, amikor találkoztatok, nem igaz?

Jeff elismerte, hogy bizonyos mértékig megdöbbent a
hölgyet látva.

– Én is – biccentett Old Nick. – Egy pillanatra teljesen
kizökkentett a nyugalmamból. Az előzetes figyelmeztető jelzések
teljes hiánya: ez az, ami igazán elcsüggeszti az embert. „Egy
bizonyos Mrs. Pegler”, ezt mondta Butch. Azzal természetesen
tisztában voltam, hogy válásunk után mostohaanyád a Mrs. L. J.
Quackenbush nevet viselte, de honnan tudhattam volna, hogy
Quackenbushtól is elvált és hozzáment ehhez a Pegler nevű
akárkihez? Bár, attól tartok, már korábban rá kellett volna
jönnöm: ez az asszony olyan fajta, aki ritkán képes egy napot úgy
eltölteni, hogy el ne válna valakitől. Házasságunk előtt nem
sokkal komoly kapcsolatban állt egy bizonyos Vokes nevű
emberrel, és nem vagyok biztos benne, ő vajon az első volt-e
kapcsolatainak hosszú sorában.

Jeff megkockáztatta azt az elméletet, hogy a válás éppúgy
szenvedéllyé válhat, mint az ópium vagy a kokain fogyasztása.

– Azt gondolja az illető, hogy eggyel több válás nem árthat, és
azzal áltatja magát, hogy aztán abbahagyja. De megint utoléri a
vágyakozás. Még egy válásra vágyik, aztán még egyre meg még
egyre. Válásfüggő lesz. Nagyon szomorú dolog. 

– Értem, mire gondolsz. Szerinted inkább szánalom illeti
meg, nem bírálat.

– Ha ezt a humanitárius szempontot teszed magadévá.
– Természetesen, ez a helyes hozzáállás. Ennek ellenére

nincs ínyemre az egész. Ha egy asszony, akinek Mrs. L. J.
Quackenbushnak kellene lennie, hirtelen Mrs. Winthrop Pegler
néven jelenik meg a világban, az sanda és alattomos dolognak
tűnik számomra, mintha álnéven furakodna közénk.
Mindazonáltal, attól tartok, semmit sem tehetünk. Csupán erős
lélekkel el kell viselnünk a társaságát. Nem mintha könnyű
lenne. Mindig is ellenszenves és kemény asszonynak találtad,



ugye?
– Keménynek, mint a kő. Emlékszem, olvastam valahol, hogy

egy nőt azzal jellemeztek: olyan, mintha nem oldalbordából,
hanem vasbordából teremtették volna. Mindig is úgy gondoltam,
az író találkozhatott a korábbi Marquise-zal. Nem lehetett
túlságosan kellemes a férjének lenni.

– Nem is volt az – értett egyet Old Nick. – De egy
pókasszony férjének lenni azért rosszabb.

– Nem igazán értem, mire célzol.
– A pókoknak rendkívül kimerítő házaséletük van. Az öreg

Soupe, az irodából, pókokat gyűjt, és tanulmányozza a
viselkedésüket. A mézeshetek végeztével, azt mondja Soupe, a
nőstény pók felfalja a hím pókot.

– Csak nem?
– Legalábbis Soupe ezt állítja.
– Nos, ha nincs otthon épp semmi ennivaló…
– Elismerem, Hermione megállta, hogy ténylegesen

elfogyasszon – és ezt a javára kell írnom –, de, ahogy mondtam,
nem volt igazán könnyű túlélnem házasságunk éveit.

– Gyakran eltűnődtem…
– Igen?
– Semmi. Elfelejtettem, mit is akartam mondani. 
Old Nick harcra készen kiegyenesedett, mint a színész, aki

megkapta a megfelelő végszót.
– Azt akartad mondani, gyakran eltűnődtél, miért is vettem

feleségül. Elárulom neked, miért. A te érdekedben tettem, fiam,
hogy előnyös helyzetet biztosítsak számodra az életben –
jelentette ki fennkölt modorban.

– Abból a célból kötöttem házasságot, hogy
luxuskörülményeket teremtsek neked. És erre mi történt?
Abban a percben, hogy a frigy megköttetett, te elrohantál
otthonról. Teljes mértékben lenulláztad erőfeszítéseimet azzal,
hogy egy napon se szó, se beszéd kámforrá váltál és leléceltél
Amerikába.



– Nem igazán tehettem egyebet. Nejed meglehetősen
nyilvánvalóvá tette, hogy jelenlétem fölösleges. Szóval miattam
vetted feleségül! Nahát, nahát! Semmit sem sajnáltál tőlem,
bármily nagy árat is kellett fizetned érte?

– Pontosan ez történt. És most rajtad a sor.
– Jaj, Nick!
– Fölösleges itt jajnickezni nekem!
– Ha azzal akarsz nyaggatni, hogy udvaroljak Mavis

Toddnak…
– Említettem én bármikor Mavis Todd nevét?
– Említeni épp nem említetted, de volt valami sajátos

csillogás a szemedben, amikor bemutattál bennünket
egymásnak.

– Az a csillogás kihunyt. Attól tartok, ez a hajó már elment.
Mavis Todd Butch felesége lesz.

– Eljegyezték egymást?
– Még nem, de az nyilvánvaló, hogy Hermione minden követ

megmozgat a frigy érdekében. Természetesen, ha te bevetnéd
magad…

– Nem, köszönöm.
– Valószínűleg igazad van. Semmi értelme időt és energiát

áldozni egy reménytelen ügyre. Egyébként is furcsa lány. Úgy
szeretném hallani, hogy egyszer mást is mond azon kívül, hogy
„Igen, nénikém”.

– Egyszer hallottam, hogy azt mondja: „Nem, nénikém”.
– Valóban? Nos, mindazonáltal nem állíthatod róla, hogy

sziporkázó társalgó.
– Butch sem az. Szerintem épp egymáshoz valók.
– Lelki társak?
– Ez a helyes kifejezés.
– Hajlok rá, hogy egyetértsek veled. Fura egy fickó ez a

Butch – folytatta Old Nick, más vágányra terelve
gondolatmenetét. – Némileg szeszélyes. Ezt a tulajdonságot
egyébként más gazdag honfitársában is megfigyeltem már. A



pazarló bőkezűség – természetesen semmi kifogásom az ellen,
hogy ebben a hotelben a vendégszeretetét élvezzük –, szóval a
pazarló bőkezűség mellett a fösvénység sem áll távol tőle. A
minap látogatást tett betegágyamnál, és én úgy éreztem,
elérkezett a pillanat, hogy elővezessem az Esernyő Klub témáját.
Egy szó ellenvetés nélkül belegyezett, hogy támogassa az
elképzelést. Amennyi tőkére csak szükségem van, jelentette ki, a
rendelkezésemre áll. Olyan volt, mint valami középkori
fejedelem, aki két kézzel szórja adományait. Másnap ugyanakkor
a bánat mélységeibe zuhant. Tőlem távozva a kaszinóba ment, és
valami jelentéktelen összeget elvesztett a rulettasztalnál. A
viselkedéséből akár arra is következtethettem volna, hogy azon
balfácánok közé tartozik, akik mindenüket eldorbézolták és már
a revolver után nyúlnak… – Old Nick megszakította elbeszélését.
Feltűnt neki, hogy elvesztette közönsége kitüntetett
érdeklődését. Jeff, arcán izgatott kifejezéssel, valahova a háta
mögé bámult. – Nem figyelsz rám – jegyezte meg Old Nick
zsémbesen. – Mi a baj?

Jeff összerezzent.
– Bocsánat. Csak az történt, hogy megint láttam azt a lányt.

Úszni ment. Egészen különlegesen gyönyörűen nézett ki – tette
hozzá – egy szál törülközőbe csavartan…

– Miféle lány?
– A recepciónál azt mondták, Trent a neve. Amerikai.
Old Nicket reszketés fogta el a mágikus szó hallatán. Az

amerikaiak mindig gazdagok. Isten áldja meg Amerikát!,
sóhajtott fel gyakran, öntudatlanul is plagizálva a költőt, Berlint.
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– Az egyik első emeleti lakosztályban szállt meg.
Old Nicket a reszketés továbbra is fogva tartotta. Pontosan

tudta, mennyibe kerülnek azok az első emeleti lakosztályok.
– Nagyon kedves lánynak tűnik – folytatta Jeff könnyedén.

– Már többször láttam. És minden alkalommal azt gondoltam,
bárcsak megismerkedhetnék vele valamilyen módon.

– Valamilyen módon? – Old Nicknek most már a hangja is



remegett. – Tengerparti fürdőhelyeken száz módja is van annak,
hogy az ember megismerkedjék egy lánnyal.

– Például?
– Mentsd ki a vízből, ha fuldoklik.
– Ez fordítva valószínűleg jobban működne. Kiváló úszó.

Láttam. Egyszer vagy… ööö… kétszer. De túl messze szokott
kiúszni, túlságosan is messze – jelentette ki Jeff komoly hangon.
– Ez veszélyes. És ha görcsöt kap a lába? A magam részéről
aggódom érte. No, de halljak más ötletet, mitől menthetném még
meg? Tűz? Elszabadult lovak? Esetleg egy merénylő?

– Ne kezeld ezt az ügyet ilyen komolytalanul – feddte meg
Old Nick szigorúan. Még mindig az első emeleti lakosztály járt a
fejében. – Egyáltalán nem tetszik, hogy húsom és vérem ennyire
nélkülözi a vállalkozókedvet. Elegyedj vele szóba, csak, hogy úgy
mondjam, véletlenszerűen.

– Nem az a fajta lány, akivel szóba lehet elegyedni, csak,
hogy úgy mondjam, véletlenszerűen.

– Akkor talán az lesz a legjobb, ha rám hagyod az ügyet.
– Miért, te mit tehetsz?
– Ezerféle dolgot.
– Mondj hármat.
– Egy is elegendő lesz. Azt mondtad, hogy épp úszni indult.

Beugrom egy csónakba, és utánaevezek.
– Koedukált fürdőzésre gondolsz?
– Semmi ilyesmire! Egyszerűen odaevezek hozzá, és

figyelmeztetem, hogy vihar közeledik. Hálásan bemászik a
csónakomba, és voilà tout! Mire partot érünk, már olyan jól
megleszünk egymással, mint a sonka meg a tojás, ahogy drága
édesanyád szokta volt mondani.

Jeff olyan csodálattal tekintett atyjára, amilyet máskor – a jó
öreget szemlélve – nem igazán szokott érezni.

– Rengeteg eszed van, Nick.
– Ezt már más is mondta.
– Szerintem működni fog.



– Mindig működni szokott.
– Egy korodbeli férfira nem fog gyanakodni.
– Mit értesz az alatt, hogy korombeli férfi? A férfi annyi idős,

amennyinek érzi magát, és én nagyjából húszévesnek érzem
magam. De honnan ismerem fel a hölgyet?

– Az nem lesz nehéz. Az arca akár egy Botticelli-angyalé,
fején skarlátvörös fürdősapkát visel, amely alól szőke hajfürtök
kukucskálnak ki, mint megannyi apró napsugár, kék szemében
olyan melegség csillan, amilyet a nyári égen látsz, fogai apró
gyöngyök, szája imádnivaló, karja gyönyörű, alakja tökéletes,
orra hegye kissé felfelé kunkorodik, és a végét két, apró szeplő
pettyezi – adott Jeff szikár személy leírást. – El se tévesztheted!
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Mintegy háromnegyedórával később történt, hogy Mrs.
Winthrop Pegler az unokahúga, Mavis Todd, valamint Frederick
Carpenter társaságában megjelent a Hotel Splendide teraszán.
Mrs. Pegler csinos, de rideg arcú asszony volt, gondosan
bodorított hajjal és vasszürke, vékonyra szedett szemöldökkel.
Egy idősebb Gibson- lányra
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 emlékeztetett, akit éppen aggaszt

valami. És volt is mi aggassza. Korábbi férje, Marquis de
Maufringneuse és annak fia, Jefferson járt az eszében.

Az a pillanat, amikor Mrs. Peglert a Belinda jacht fedélzetén
bemutatták Old Nicknek, őrá talán még megrendítőbb hatást
gyakorolt, mint egykori férjére. Old Nick egyszerűen csak némi
félelemmel vegyes megdöbbenést érzett. Az asszony ezzel
szemben azt a felkavaró riadalmat élte át, amelyet akkor
tapasztal az ember, ha a napfényes mezőn sétálgatva mérges
kígyót pillant meg maga előtt az ösvényen. Volt férje jelenléte –
fehér vászonnadrágban, aranygombos kék kabátban és ellenzős
tengerészsapkában – azt súgta neki: itt valami összeesküvés
zajlik, egy rosszindulatú összeesküvés azzal a céllal, hogy aláássa
mindazon türelmes és aprólékos munkát, amely unokahúga,



Mavis és Freddie Carpenter kapcsolatának elmélyítésére
irányult, s amelyen már csaknem karácsony óta dolgozott.

Leselejtezett férjei egyike vagy másika… talán Vokes vagy
talán Quackenbush… révén Hermione Pegler jelentős
részvénypakettet tudhatott magáénak mind a Freddie
Carpenter többségi tulajdonában álló Fizzo, mind a Mavis és
bátyja, Freddie Chester által birtokolt Tiszta Forrás
ásványvízgyártó cégben. Természetesen leghőbb vágya volt,
hogy e vállalatok értéke növekedjék, márpedig ilyen
értéknövekedést semmi más nem tud annyira pozitív irányban
befolyásolni, mint a két rivális cég összeolvadása. Elhatározta
hát, hogy ezt elő fogja segíteni. Freddie és Mavis egyesülése a
házasság szent kötelékében nyilvánvalóan a vállalatok
egyesülésében megtestesülő végkifejlet ideális bevezetője lehet.

És minden rendkívül biztatónak tűnt, míg csak St. Rocque-ba
való megérkezésüket követően fel nem bukkant Old Nick a
semmiből, hogy kifinomult ármánykodással és türelmes
cselszövéssel aláássa erőfeszítéseit.

Az asszony jól ismerte Old Nicket. Senkit se jobban. Olyan
embernek ismerte, aki, miután, isten a megmondhatója, miféle
kétes eszközökkel tudomást szerez arról, hogy egy óriási
vagyonnal rendelkező leány a kikötőben horgonyzó egyik jacht
fedélzetén tölti napjait, percnyi időveszteség nélkül behízelgi
magát a jacht tulajdonosának kegyeibe, meghívást eszközöl ki
egy tengeri kirándulásra és haladéktalanul a fiáért küldet.
Mindezt abban a reményben, hogy az ifjú csáberejét bevetve
innentől a maga kezébe veszi az ügyet.

Márpedig a Marquis reménye nem volt alaptalan. Bár Mrs.
Pegler ki nem állhatta Jeffet, az a tény azért nem kerülte el a
figyelmét, hogy kifejezetten csinos fiatalember; az a fajta jóképű,
barna, arcán romantikus sebhellyel, akinek kezében a jóformán
együgyű Mavis viaszként olvadna szét. Hála az égnek, gondolta
Mrs. Pegler – aki úgy érezte, az efféle apró kegyekért is
köszönettel tartozik –, hogy e gyermeket St. Rocque-tól idáig



tengeribetegség gyötörte és az utazás veszélyes időszakában
semmi végzetes dolog nem történt.

Ily gondolatokon mélázva vágott át a teraszon, és az egyik
sarokasztalnál észrevette Old Nicket, amint éppen elmélyült
csevegést folytat egy Dior márkájú nyári ruhába öltözött, szőke
lánnyal. Úgy tűnt, remekül megértik egymást.

Amikor ugyanis Old Nick csónakjával odaevezett az úszó
Terryhez egy udvarias „Pardon, Mademosielle” felütéssel, amely
agglegényévei alatt az ilyen tengeri üdülőhelyeken kiváló
társalgási alapot nyújtott, kölcsönösen és azonnal felismerték
egymást. Egyikük sem volt az a könnyen feledhető típus.

– Maga! – kiáltott fel Old Nick. – Nahát!
– Nahát, nahát! – felelte Terry.
– Nahát, nahát, nahát! – erősített rá Old Nick.
Noha Old Nick vélekedését, miszerint vihar közeledik, Terry

gúnyos megjegyzéssel illette, azért bemászott a csónakba, és
vidám fecserészés közepette visszatértek a partra. A
szárazföldre lépve Terry bement átöltözni, és most egy ital
élvezetébe merülten épp Old Nick fiáról, Jeffersonról
társalogtak.

– Biztosan látta már errefelé – jegyezte meg Old Nick. – Egy
sebhely húzódik az arcán.

– Micsoda?
– Tiszteletre méltó sebhely, olyan sebhely, amelyre bármely

atya büszkén tekinthet. A Maquis-ban szerezte.
– Az hol van?
– A Maquis? Az a francia ellenállás neve. Franciaországért

ontotta vérét, és bőségesen ontotta. Ráadásul nemcsak bátor,
hanem tehetséges is – jelentette ki Old Nick, megfeledkezve az
irodalmi tevékenység iránt érzett ellenszenvéről azon
igyekezetében, hogy utóda számára megteremtse az alapot,
amely egy jövendőbeli udvarlás esetén feltétlenül szükséges. –
Regényeket meg ilyesmiket irkál. Az anyja művész volt. Képeket
meg ilyesmiket festett. Szerintem erről az ágról örökölte a fiú is



művészi hajlamait. Az biztos, hogy nem az én oldalamról. 
Ebben a pillanatban, amikor Terry szíve a torkában dobogott

és két szeme Old Nick véleménye szerint ikercsillagként
tündökölt, Mrs. Pegler, Freddie és Mavis jelent meg az asztalnál.

– Szóval itt vagy – intézte örömtelenül üdvözlő szavait Mrs.
Pegler élete korábbi párjához.

Terry még mindig úgy érezte, álmot lát, miközben Old Nick
ruganyosan felpattant és elvégezte a bemutatás feladatát.

– Miss Trent, Mrs. Pegler. Az unokahúga, Miss Todd. Mr.
Carpenter, a vendéglátónk. Miss Trenttel St. Rocque-ban
találkoztunk, a fesztiválon. Ez érdekelni fog téged is, Butch. Ő
volt a te mentőangyalod.

– He?
– Ő tájékoztatott engem, micsoda kínos helyzetbe kerültél

aznap éjszaka. Éppen a Népligetben üldögéltem, s mindenféléken
jártak gondolataim, amikor Miss Trent megjelent és elmesélte,
milyen veszteséget voltál kénytelen elszenvedni.

– A mindenit!
– Felszólítására én természetesen azonnal a megmentésedre

siettem.
Mrs. Pegler megszólalt. Eddig szótlanul, ám jeges tekintettel

méregette Terryt. Keblét sötét gyanú kezdte kínozni.
– Ekkor találkoztál először Miss Trenttel?
– Néhány perccel korábban összeütköztünk a tömegben.
– Ah, értem. Szóval csak alkalmi ismeretség.
Freddie tekintete azonban korántsem volt jegesnek

nevezhető, amíg Terryt méregette. A nagydarab, világosvörös
hajú és szeplős arcú fiatalember elragadtatottan bámulta a lányt.

– Szóval maga volt az? Fogalmam sincs, hogy tudnám
megköszönni, Miss Trent. Trent? – húzta föl a szemöldökét
Freddie. – Tényleg, már emlékszem. Találkoztam egy Miss
Trenttel még St. Rocque-ban, egy vacsoránál. Rokonok talán?

Terry úgy érezte, hogy lábujjai összecsavarodnak, és
észrevette, hasonlóképpen kihagy a lélegzete, mint akkor éjjel,



Bensonburgban, amikor a holdat nézte a kertben. Válasza
azonban higgadtan hangzott.

– Nincsenek rokonaim St. Rocque-ban. Valójában, attól
tartok, egyáltalán nincsenek rokonaim az egész világon, kivéve
az unokanővéremet, aki itt lakik velem, és a nővéremet, aki
Amerikában van – felelte, és most először gondolt hálásan Jóra
azért, hogy hazautazott. Ha Freddie Roville-ben FitzCoe néven
és komornai szolgálatban találkozik azzal a lánnyal, akit St.
Rocque-ban Miss Trentként ismert meg, az óhatatlanul kínos
szituációt teremtett volna. – Megtalálta a huszonhét nadrágját,
amikor visszaért a jachtra, Mr. Carpenter? – kérdezte, hogy
témát váltson.

– He? Ja, persze. Igen, mind a huszonhét ott volt. S ha már a
jachtról beszélünk, volna kedve esetleg megtekinteni?

– A legnagyobb örömmel.
– Akkor menjünk – mondta Freddie.
Távozásukat csend követte, amelyet Mrs. Pegler tört meg.

Tekintete komor volt.
– Mavis?
– Igen, nénikém?
– Eredj, nézz körül a boltokban.
– Igen, nénikém.
– Szeretnék néhány magántermészetű szót váltani a

Marquis-val.
– Igen, nénikém.
– Ez a néhány szó rövid lesz, Nicolas – szólalt meg Mrs.

Pegler, miután unokahúga elsodródott. – Kíváncsi vagyok rá…
vajon tényleg azt hiszed – fixírozta exférjét Mrs. Pegler –, hogy
nem látom, miben mesterkedsz?

Old Nick csupa udvarias érdeklődés volt.
– Mesterkedem?
– Pontosan ezt a szót használtam.
– Attól tartok, nem értelek, drágám.
– Akkor hadd világosítsam meg az elmédet – mondta Mrs.



Pegler acélos hangon. – A gondolatát is gyűlölném, ha te azt
hinnéd, hogy én azt hiszem, hogy…

– Kezdd elölről.
– A gondolatát is gyűlölném, ha azt a benyomást kelteném

benned, hogy képes vagy port hinteni a szemembe. Szinte
mulatságosan könnyű kitalálni, min jár az eszed.

– Azt viszont egyáltalán nem, hogy a te eszed min jár,
drágám. Rébuszokban gyónsz nekem folyvást.

– Akkor hadd fejezzem ki magam egészen egyértelműen. Az
a terved, hogy a fiad elvegye Mavist feleségül.

– Nevetséges.
– És abból a célból, hogy Frederick érdeklődését eltereld

Mavisról, előkaptad ezt a nőt, aki Miss Trentnek nevezi magát…
– Ez a neve.
– Még az is lehet, hogy ez a neve. Ennek semmi köze a

lényeghez. Egészen nyilvánvaló, miféle nő ez… kísérő nélkül
szaladgál St. Rocque-ban, rávesz, hogy fölcsípjed…

Old Nick méltóságteljesen felfújta magát.
– Kétségbe vonod Miss Trent becsületét és tisztességét?
– Igen.
– Nos, ezt nem lenne szabad – jelentette ki Old Nick, aki

alkalomadtán igen szigorú is tudott lenni.
– Egyetlen pillantással fel tudtam mérni, hogy ez a nő

kalandor.
– Drágám! 
– És hagyd abba ezt a drágámozást. Az én nevem Mrs.

Pegler.
– Elég szomorú lecsúszás a Marquise de Maufringneuse et

Valerie-Moberanne után.
– Épp ellenkezőleg, határozott felemelkedés. De ez

lényegtelen. Amit mondani akarok neked, a következő.
Ragaszkodom hozzá, hogy Frederick elvegye Mavist, és hacsak
föl nem hagysz ezzel a cselszövéssel…

– Cselszövéssel? Miféle cselszövéssel?



– Nicolas, kérlek! Azt hiszed, nem ismerlek? Kedves uram,
mi nem vagyunk idegenek. Éveken át éltem együtt veled. Hogy
voltam képes rá, fel nem foghatom, de ebbe most szükségtelen
belemenni. A lényeg az, hogy ha nem hívod vissza drágalátos
fiacskádat és nem szabadulsz meg ettől a nőtől, elárulok mindent
rólad Fredericknek. Megmondom neki, hogy kétes hírű
szerencsevadász vagy, vén tarhás, akinek egy árva huncut centje
sincs azon kívül, amit azoktól kunyerált, akik elég ostobák voltak,
hogy hasra essenek a címe és rangja előtt. Mint például én –
fejezte be beszédét Mrs. Pegler személyes témára térve. Vannak
pillanatok, amikor kizárólag a legerőteljesebb beszéd használ. –
Gondold meg, Nicolas – nyomatékosította felhívását Mrs. Pegler.

Old Nick vidám kacajra fakadt.
– No, de drágá… akarom mondani, no, de drága Mrs. Pegler,

csak nem gondolod, hogy Butch semmit sem tud az anyagi
körülményeimről? Abban a szent pillanatban, hogy
összetalálkoztam veled a jacht fedélzetén, nyilvánvalóvá vált
számomra, hogy semmi jóra nem vezet, ha gáláns
vendégszeretetét csalárd fondorlattal szerzem meg. Teljesen
őszinte voltam hozzá, s nem titkoltam el a tényt, hogy a
házikassza bizony nem sokat tartalmaz. A vallomásom azonban
közömbösen hagyta. Csak egyetlen pillanatra bizonytalanodott
el, mert kétségei támadtak valódi Marquis-ságomat illetően, de
amikor biztosítottam, hogy tényleg az vagyok, és felkínáltam a
lehetőséget, hogy ellenőrizze a Gothai Almanachban, újra
puszipajtások lettünk, ahogy első feleségem szokta volt mondani.
Szóval ne fáraszd magad, hogy elárulsz mindent rólam. Merő
időpocsékolás.

Néhány perccel azt követően, hogy Mrs. Pegler egy hosszú és
ama bizonyos „ha egy pillantás ölni tudna” típusú, állhatatos
fixírozás után magára hagyta, Old Nick egy fiatal fiúra lett
figyelmes a könyöke tájékán. Az illető a Splendide Hotel
egyenruháját hordta, amely némileg Ruritánia hadseregének
altábomagyi uniformisára emlékeztetett. A fiú kezében tálcát



tartott, amelyen egy távirat hevert.
Old Nick felbontotta a táviratot, és rosszallóan vonta össze a

szemöldökét.
„ Hol a kénköves pokol legmélyén van a Quibolle-dosszié?

De La Hourmerie. ”
Old Nick összegyűrte a papírt, és ingerülten bevágta az asztal

alá. Mélységesen fölbosszantotta, hogy piszlicsáré hivatali
ügyekkel zaklatják gondtalan nyaralása közben. Az emberiség
micsoda fekélye ez a de La Hourmerie azzal az elpusztíthatatlan
Quibolle-dossziéval! Milyen felhajtás, mindig mekkora hűhó…

Ám amint gondolatait ismét a sötétség erői felett aratott
iménti győzelmének tudta szentelni, nyugalma visszatért. A
felhők eloszlottak arcáról, napsugaras kedélye felragyogott.

Intett a pincérnek, és újabb adag szódás whiskyt rendelt.
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Miután megszemlélte Freddie Carpenter jachtját, és visszatért a
hotelbe, Terry egy pillanatra megállt a főlépcsőn, hogy
megcsodálja a kilátást. 

A szeme elé táruló látképet – sárga homok, zafír tenger,
gyöngyházszín ködbe borult misztikus sziget a horizonton –
mindig is gyönyörűnek találta, de ma délelőtt e látványnak új
varázsa támadt. A homok aranylóbb volt, a tenger kékebb, a
sziget még inkább egy tündérmese díszletére emlékeztetett.
Ugyanis Terry szerelmes volt, és a szerelem köztudottan élesíti a
szemet.

Csak húsz perccel ezelőtt történt…
A jachton az étkező-szalonban egy fiatalember ült, és az

írógépét kalapálta. Freddie szabadkozott.
– Ó, helló, Jeff. Bocs, hogy megzavartunk.
– Semmi baj.
– Épp megmutatom Miss Trentnek a jachtot. Miss Trent,

Comte d’Escrignon.
Minden így kezdődött…



Terry fölment a lakosztályba. Kate éppen a párizsi New
York Herald Tribune-t olvasta. E napilap dél körül érkezett meg
Roville-ba, és minden sora balzsamként hatott Kate honvágytól
sajgó szívére.

– Jót úsztál? – kérdezte Kate.
– Remek volt – felelte Terry. – És találkoztam azzal a

fiatalemberrel, aki pont olyan, mint Gregory Peck. Gróf.
– Na, még csak az kéne!
– Márpedig annak kell lennie, mert az apja Marquis.
Kate felhorkant. Megvolt a véleménye a francia Marquis-

król.
– Nagyon kedves fiatalember – tette hozzá Terry, és bement

a szobába, hogy átöltözzék az ebédhez. Teljesen tudatában volt
annak, hogy a történetet némileg lerövidítette. Nem említette
például, mi történt, amikor Freddie-t egy pillanatra elszólította
valami rejtélyes jachttulajdonosi kötelezettség és ő egyedül
maradt Jeff-fel a fedélzeten. Hogy meglátta azt a bizonyos
pillantást Jeff szemében, és észlelte, hogy a fiú lassan közeledik
feléje, és egyszeriben a karjai közt találta magát, és
megcsókolta Jeffet, és Jeff megcsókolta őt, és Jeff nagyon
francia lett, mert folyamatosan ilyesmiket mormolt, hogy „Je
t’aime’’ meg „Je t’adore”, meg…

Az ember mégsem mondhat el Kate-nek mindent.
Egy dolgot azonban még feltétlenül el kell mondania.
– Ja, és, Kate – nyitotta ki az ajtót. – Nem megyek haza.
– Micsoda?
– Meggondoltam magam. Tévesen ítéltem meg Roville-t.

Roville – jelentette ki Terry –, nagyszerű hely.
 



Hatodik fejezet

1
 

Pierre Alexandre Boissonade rendőrkapitány Rue Mostell-i
irodájában üldögélt. Bikatermetű ember volt, vörös nyakán a bőr
harmonikaszerű ráncokat vetett, szemöldöke merészen
előreugrott. Éppen egy ügyféllel tárgyalt, aki hivatalos
fegyvertartási engedélyért folyamodott.

A rendőrkapitányt illetően Roville-ban két nézetrendszer
csapott össze. Az egyik – amelynek képviselője egyedül ő maga
volt – úgy tartotta, hogy a kapitány jó ember, egy bon enfant,
aki a nyilvánossággal udvariasan bánik és szinte az ostobaságig
segítőkész. A másik – jóval számosabb követővel rendelkező –
nézet szerint a kapitány hajlamai inkább egy rosszindulatú
teknősét idézik, és modorában még Simon Legree
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kapitány, a Bounty parancsnoka is találna kivetnivalót.
Mindössze öt percet kellett Boissonade társaságában töltenie az
említett kérvényezőnek – egy Floche nevezetű nyájas, apró
emberkének –, hogy a második csoporthoz csatlakozzék. A
kapitány éppen arra a megállapításra jutott, miszerint idejét nem
vesztegetheti M. Floche meghallgatására, és ha M. Floche lenne
olyan jó és elfordítaná a fejét, azonnal meglátná az ajtót maga
mögött. 

– De én nagyon szeretnék pisztoly tartási engedélyt. Ezt
maga ki tudja állítani, nem?

– Nem.
– Miért nem?
– Mert nem akarom – felelte Pierre Alexandre Boissonade

azon ember modorában, aki egy vetélkedőműsorban könnyű
kérdést kapott.

M. Floche panaszos hangra váltott.



– De én a város veszélyes részén lakom.
– Költözzék máshova.
– Sötétedés után nem biztonságos arrafelé, és a

foglalkozásom megköveteli, hogy késő éjszaka menjek haza.
Klarinéton játszom egy hotel zenekarában.

– Hagyja abba a klarinétozást. Találjon magának más
szakmát.

– Mondjon egyet.
– Ez nem munkaközvetítő ügynökség.
– És ha egy apacs megtámad?
– Akkor majd engedélyt adok magának a fegyverviselésre.
– Miután lemészárolt az apacs?
– Pontosan.
– Életemben nem hallottam még ekkora ostobaságot –

jelentette ki M. Floche.
A kapitány zord pillantást vetett rá.
– Ebből elég! – mennydörögte. – Nekem az a megtiszteltetés

jutott, hogy szolgálatommal, a kormányzat utasításait követve, a
törvény betartását mozdítsam elő, nem pedig, mint azt maga
képzeli, a törvények bölcsességét vitassam meg. Ha magának
nem tetszik a törvény, változtassa meg.

– Bárcsak meg tudnám. Elhányom magam ezektől a bolond
törvényektől.

– Mii? Mii? Még egy szó, barátocskám és letartóztatom!
Képes a rendőrkapitány irodájában forradalmi nézeteket
terjeszteni? Ilyen felháborító pimaszság még nem történt e falak
között! Ki innen! Ki innen, maga anarchista, mielőtt én…
Monsieur Punez!

– Uram?
– Távolítsa el ezt a személyt!
A boldogtalan Floche nem várta meg, hogy eltávolítsák,

hanem sötét gondolatok közt elpárolgott. A kapitány fenyegetően
alárendeltje felé fordult, aki – amint az Pierre Alexandre
Boissonade beosztottjai esetében gyakran előfordult – tényleges



ötven életévénél idősebbnek látszott.
– Monsieur Punez, csak egy szóra. Engem ért az a

megtiszteltetés, Monsieur Punez, hogy tájékoztassam: maga
bolond és gyengeelméjű. Ha továbbra is az eddigiekhez
hasonlóan kívánja kötelességét teljesíteni, fel kell kérnem a
prefektus urat, hogy szólítsa fel magát lemondásra. Hányszor
említettem már, Monsieur Punez, hogy az ilyen egyszerű
eseteket intézze el maga? Pisztolytartási engedély! Micsoda
hülyeség! Nekem kell foglalkoznom pisztolytartási
engedélyekkel? No, és most feltételezem, azt szándékozik
bejelenteni, hogy még más valaki is az én drága időmet akarja
rabolni. Halljam, ki az illető? Egy utas, akit bántalmazott a
taxisofőr? Valami szakácsnő, akinek egy héttel kevesebb bért
fizettek? Egy elveszett kutya gyászoló tulajdonosa? Ne
malmozzon az ujjaival, Monsieur Punez! Beszéljen, maga idióta!

– Egy hölgy van itt, uram. Egy bizonyos Madame Payglare.
– És mit akar?
– Azt nem árulta el, uram.
– Akkor ne engedje be.
– Mit akar azzal mondani, hogy ne engedjen be? – Mrs.

Pegler úgy suhant be a szobába, mint egy púposra fújt vitorlájú
spanyol gálya. – Szép kis módja ez a hivatali ügyintézésnek!
Maga a rendőrkapitány, ugye? 

– Én vagyok az, Madame.
– Akkor magával akarok beszélni – jelentette ki Mrs. Pegler,

s olyan fürge határozottsággal foglalt helyet, mint aki hosszú
ideig kíván maradni.

M. Boissonade kétségbeesett mozdulattal tárta szét karját, és
tekintetét a mennyezetre emelte, mintegy kérdezvén az Eget,
ugyan mi okból hagyja, hogy egy jó ember, egy bon enfant ilyen
üldöztetést szenvedjen. Amikor megszólalt, hangja reszketett.

– Beszélni akar velem! Ha! A férjéről, ugyebár? Azért jött,
hogy panaszt emeljen a férje ellen, hein? Vajon miért gyökerezik
olyan mélyen az összes asszony fejében az a képtelen gondolat,



hogy a rendőrkapitány a megromlott házasságok helyrehozója?
Hadd tájékoztassam, Madame, a házi perpatvarok nem
tartoznak a rendőrkapitányok intézkedési körébe. A hűtlenségi
tettenérés kivételével, amikor is a férj szeretőt csempészett a
hitvesi ágyba, a rendőrkapitánynak nincs beavatkozási joga. Nos:
csempészett a férje szeretőt a hitvesi ágyba?

– É-kút-é
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, möszjő…
– Kérem! Csak semmi mellébeszélés. Igen vagy nem? Ha

igen, tegyen panaszt a vádhatóságnál, és tőlük megkapom az
utasításokat. Ha nem, kérem, távozzék.

– Möszjő…
– Elég. Értem már. Arra céloz, hogy a férje veri magát.

Nagyszerű. Ebben az esetben, ha a bántalmazást tanúk igazolják,
terjessze a bizonyítékokat a válóperes bíróság elé, és a bíró majd
gondoskodik róla, hogy folyamodványa tárgyalásra kerüljön. De
engem ne zaklasson ezzel! A nők egyszerűen megszállottal annak
a gondolatnak, hogy a rendőrkapitány képes kezelni ezeket az
ügyeket. Sacrebleu! – kiáltott fel M. Boissonade, szavait még
mindig a mennyezethez intézve. – Ez egyszerűen tűrhetetlen! Ha
nekem kellene olajággal a kezemben békekövetként rendet
tennem az összes otthonban, ahol házi perpatvarok előfordulnak,
hatvannapos hónapokra és negyvennyolc órás napokra lenne
szükségem. Maga felbőszít engem, Madame. Alapvetően egy bon
enfant vagyok, de amikor mindenféle nők idejönnek az időmet
rabolni…

– Ó, fogja már be! – mondta Mrs. Pegler.
Valójában, mivel Mrs. Pegler még az iskolában

lelkiismeretesen begyakorolt francia nyelvtudását felhasználva
szólt közbe, azt mondta: téjsze vú
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nyersen, mint a „fogja be”. Mindenesetre elég nyersen hangzott
ahhoz, hogy a lelke legmélyéig megrázza M. Boissionade-ot.
Elfordította tekintetét abból az irányból, amelyet általában a
Menny helyének tulajdonítunk, és ugyanolyan zordon pillantást
lövellt Mrs. Peglerre, amilyennel M. Floche-t is megfutamította.



– Madame!
– A férjemnek semmi köze az egész ügyhöz. A férjem

Amerikában van. És ha lenne olyan kedves és egy pillanatra
abbahagyná a szövegelést – már ha tudja, hogy is kell azt –,
elmondanám, miért jöttem.

M. Boissonade tekintetének tüze apró szikrává halványult.
Elemyedt. Nem kedvelte Mrs. Pegler modorát – és ezzel nem állt
egyedül –, de az, amit az asszony mondott, lecsillapította. A
varázsszó így hangzott: „Amerika”. Ő is osztotta az összes francia
hivatalnok egyszerű krédóját, miszerint valamennyi amerikainak
a bőre alatt is pénz van, és ebből a pénzből általában néhány
bankó azon emberek kezéhez tapad, akik szolgálatot tesznek
nekik. Bár a lehetetlen kategóriájába tartozott, hogy M.
Boissonade kedvesnek és jóindulatúnak látsszék – különösen a
délelőtti órákban, amikor még nem fogyasztotta el az ebédjét —,
olyan kedves és jóindulatú arcot vágott, amilyen csak tellett tőle.

– Kérem, Madame, folytassa – mondta. Szavai tónusa talán
nem idézte pontosan a tavaszidőn búgó galambokét, de azért
bizonyos fajta hasonlóságot föl lehetett fedezni.

Mrs. Pegler habozott.
– Meglehetősen bizalmas természetű az ügy.
– Tökéletesen értem, Madame.
– Ugye, kettőnk közt marad?
– Erről biztosíthatom, Madame.
– Nos, a következőről lenne szó: valószínűleg hallott már Mr.

Frederick Carpenterről. Ő a tulajdonosa annak a nagy jachtnak a
kikötőben.

– Ah, igen. A gazdag amerikai.
– Így van. Nos, azt akarom, hogy feleségül vegye az

unokahúgomat.
– Valóban, Madame?
– Meglehetősen sokat dolgoztam azon, hogy összehozzam

őket, és abban reménykedem, hogy rövid időn belül meglesz az
eredmény. De most…



– Valami vita tört ki? Egy kis nézeteltérés?
– Ugyan már! Mavisnek annyi esze sincs, hogy összevesszen

valakivel. Nem. Az történt, hogy fölbukkant a színen egy fiatal
nő, és mindent megtesz, hogy Mr. Carpenter érzelmeit maga felé
fordítsa.

– Tyűha! – csettintett M. Boissonade együttérzéssel és
aggodalommal telve. Bárki leolvashatta arcáról, mennyire
megrázta az a felismerés, hogy ilyen mélyre süllyedhet az emberi
természet. – Ki ez a nő?

– Trentnek nevezi magát, és egy lakosztályt bérel a
Splendide-ban.

– Ah!
M. Boissonade rendkívül nagyra tartotta azon személyeket,

akik elég gazdagok ahhoz, hogy a Splendide-ban lakosztályt
béreljenek. 

– Természetesen a nőnek ügyelnie kell a látszatra – jegyezte
meg Mrs. Pegler, pontosan értelmezve M. Boissonade sóhaját –,
de egészen nyilvánvaló, hogy kalandor. Van körülötte valami
sumákság, ezt abban a pillanatban éreztem, hogy először
találkoztam vele. És azt akarom, hogy maga kiderítse, mi ez.
Nyilván van annyi rejtegetnivalója, hogy maga el tudja távolítani
a városból. A lakosztály biztosan dugig van hamis útlevelekkel
meg ilyesmikkel. Menjen és nézzen körül. Ásson elő valami
terhelő bizonyítékot.

M. Boissonade meghökkent. Azért ez nem semmi!
– Azt akarja javasolni, hogy küldjem el az embereimet,

kutassák át a nő lakosztályát?
– Eszemben sincs. Azt javaslom, hogy maga kutássa át. Nem

akarom, hogy Roville egész rendőrsége belekeveredjék az ügybe.
Sötét pír borította el M. Boissonade arcát. Teljes mértékben

tudatában volt a pozíciójával járó méltóságnak. Már éppen
nekifogott, hogy helyreigazítsa Mrs. Pegler téveszméjét,
miszerint a rendőrkapitányok egyben magándetektívek is,
amikor az asszony folytatta:



– Adok magának ötszáz dollárt.
M. Boissonade nagyot nyelt. Szemei körbeforogtak, bajusza

két vége rángatózott. Felfigyelt ugyan arra a tényre, hogy most
bizony éppen inzultus érte, de az ilyen irányú inzultusokkal
szemben ő is úgy viselkedett, mint Pooh-Bah A Mikádó című
darabból
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frankra.
– Nos?
M. Boissonade felébredt ábrándozásából. A fejszámolás

sikerült, és ő elégedett volt az eredménnyel. 
– Nagy örömömre szolgál, ha lekötelezhetem, Madame –

 mondta különösebb hűhó nélkül, mire Mrs. Pegler biccentett, és
az iránt érdeklődött, hogy akkor mi lesz az eljárás.

– Szüksége lesz házkutatási engedélyre?
– Nem, Madame.
– De mégsem hatolhat be a lakosztályba csak úgy, hogy

körbeszimatoljon!
M. Boissonade halványan elmosolyodott.
– Természetesen ésszel kell eljárnunk. Ki kell várnunk, míg a

lakosztály üres, ezt azonban egyszerűen elérhetjük.
– Nekem nem tűnik annyira egyszerűnek.
M. Boissonade még egy mosolyt engedett meg magának.
– Madame, elfelejti, hogy ennek a nőnek, aki Tur-rente-nek

nevezi magát, nincs tudomása arról, hogy gyanúba keveredett.
Magabiztos és nyugodt. Álmában sem gondolja… – Abbahagyta a
mondatot. Ugyanis éppen azt akarta mondani: álmában sem
gondolja, hogy Boissonade kapitány már a nyomában van, de
aztán rájött, ez talán túl nagyképűen hangzik. – Álmában sem
gondolja, hogy a rendőrség már nyomoz az ügyében – folytatta
inkább. – Szívélyes kapcsolatban áll ezzel a nővel?

– Nem.
– De azért elegendően baráti a viszonyuk, hogy elhívhassa

vacsorázni?
– Ó, értem mire gondol – Mrs. Pegler arca felderült. –



Elhívom vacsorázni, és amíg ő távol van, maga besurran?
– Pontosan. Egyedül bérli a lakosztályt a nő?
– Van vele még egy személy, akit Kate-nek nevez. Az is egy

kalandornő, semmi kétség.
– Hívja meg mindkettőjüket. Válasszon olyan éttermet,

amely elég messze van a várostól, és így nem fenyeget az a
veszély, hogy idő előtt visszatérnek. A Grenouillére-t javaslom
Aumale-ban. Divatos hely, és legalább harminc kilométer
autóval.

– Nos, mond valamit – jegyezte meg Mrs. Pegler. – Sőt egész
okosat mondott.

Elismerő pillantást vetett M. Boissonade-ra. Társalgásuk
kezdetén a felfújt hólyag és a balfácán kategóriákba osztotta, de
most már látta, hogy valójában rendkívül éles elméjű és
találékony ember, akinek kezébe teljes bizalommal leteheti ezt a
kényes ügyet.

Felemelkedett és az ajtó felé indult. M. Floche és M. Punez,
akik az utóbbi tíz percben fülüket a kulcslyukra, illetve az ajtóra
szorították, most fürgén hátraugrottak. Aztán mindkettő ment a
maga útjára: M. Punez az asztalához, M. Floche pedig a
napfényben fürdő utcára.
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Nos, ami azt illeti, mondta Old Nick magának, miközben aznap
délután épp fia, Jefferson szobája felé ügetett, még a
legkönyörtelenebb fajtákban is meglepő módon föl lehet fedezni a
rejtett és nem is gyanított jóság csíráját. Az egykori Marquise de
Maufringneuse-vel folytatott iménti beszélgetés újra
helyreállította benne az emberi természetbe vetett hitét. Ha öt
perccel ezelőtt bárki azt mondja neki, hogy hamarosan egy drága
étterembe szóló vacsorameghívást kap attól az asszonytól, akitől
legfeljebb annyit várhatna, hogy egy dózis gyomirtót kínáljon
elfogyasztásra, csak gúnyosan legyint a gondolatra. Ám a csoda
megtörtént, és Old Nick Jeff szobájába sietett, hogy beszámoljon



a fejleményekről.
Az ajtó elé érkezve meghallotta, hogy mögötte írógép kopog.

Elhúzta a száját, s e grimasz, valamint összevont szemöldöke
rosszalló kifejezést kölcsönzött arcának, amikor belépett. 

– Megszakítottalak a munkában, Jafe? – kérdezte,
hangjában némi hűvösséggel.

– Meg bizony – felelte Jeff szívélyesen. – Mi jár a fejedben?
– Rendkívül különös dolog történt. Mostohaanyád meghívott

engem meg téged, meg Miss Trentet meg a kuzinját ma este
vacsorára Aumale-ba, a Grenouilliére étterembe. Csodálatos,
nem? Azt hiszem, valami megérinthette a szívét. Valami, amitől
meglágyult.

– Mondjuk, meghallotta a templomi orgonán azt a dalt,
amelyet gyerekkorában annyira szeretett? Erre gondolsz?

– Nagyon valószínű. Kifejezetten barátságos volt. Azt
mondta, senki sem képes úgy vacsorát rendelni, mint én, és
legyek szíves én intézkedni az ügyben. A mézesheteink óta ez
volt az első civilizált mondat, amelyet hozzám intézett. Nagyon
megdöbbentett.

– Nem csodálom.
– Úgy gondolom, ez alkalommal nem kell tekintettel lennem

a költségekre, mivel a számlát ő fizeti. Kaviárral kezdünk, aztán
szép sorban Bisque d’Ecrevisses, Truite á l’Archduc, Perdreau
Perigourdin, Asperges és… nos, és így tovább. Természetesen
még nem gondoltam ki az egész menüt, de biztosíthatlak, az
istenek is megnyalhatják utána mind a tíz ujjukat. Te is velünk
tartasz, persze.

– Sajnálom, de nem mehetek. Már van egy vacsora-
meghívásom.

– Mondd le.
– Nem lenne szívem. A meghívó fél szinte szánalomra

méltóan vágyakozik a társaságom után. Ma reggel érkezett St.
Rocque-ból. Chester Todd, Mrs. Pegler unokaöccse, gondolom,
emlékszel rá.



– Persze, hogyne. Annak a különösen hallgatag, nagy szemű
teremtésnek a bátyja. De biztos vagy benne, hogy őt nem hívták
meg a mi vacsoránkra?

– Biztos. A nénikéje nem is tudja, hogy már itt van.
Könyörgött, hogy jelenlétét pillanatnyilag tartsam titokban. Úgy
vettem ki szavaiból, hogy érzése szerint múlhatatlan szüksége
van még egy vidám estére, mielőtt újra fraternizálnia kellene a
nénivel.

– Én aztán nem hibáztatom. No, mindegy, kár. De akárhogy
is, ez a helyzet.

– Ez a helyzet, bizony, Nick. És most megtennéd, hogy
elpárologsz? Dolgoznom kell.

– Dolgozni? Dolgozni? Másról sem tudsz beszélni, csak a
munkáról – dohogott Old Nick, aki a munkát egyfajta
idegbetegségnek tekintette. – Nevetséges, hogy itt gubbasztasz a
szobában és körmölsz egy ilyen gyönyörű délutánon. Kinn
kellene lenned a napsütésben Miss Trenttel.

– Igen.
– Teniszezned kellene Miss Trenttel.
– Igen.
– Úsznod kellene Miss Trenttel. Csónakáznod kellene Miss

Trenttel.
– Igen. Igen.
– Nos, akkor miért nem teszed? – tette fel a kérdést Old

Nick egy olyan ügyész modorában, aki épp most szorította
sarokba a ravasz tanút.

Jeff felsóhajtott.
– Kíváncsi lennék rá, vajon Erle Stanley Gardnernek is meg

kell-e küzdenie ennyi zavaró tényezővel, amikor az íróasztalánál
ül? – tűnődött. – Valószínűleg nem. Nem lenne képes évi
tizenhat könyvet publikálni, ha ezekkel töltené az idejét. Ugyan
mi értelme van arról beszélni, hogy teniszezzem Miss Trenttel
meg ússzam Miss Trenttel meg sétálgassak a napsütésben Miss
Trenttel? Mi értelme van, Nick? Javaslataiddal csak az



apagyilkosságot bátorítod, amely, hadd említsem meg, rendkívül
elítélendő cselekedet és a törvény üldözi is. Én kerülöm Miss
Trentet, távol tartom magam Miss Trenttől, minden erőfeszítést
megteszek, hogy ne maradjak kettesben Miss Trenttel – és
teljesen mindegy, hogy napfényben vagy árnyékban teszem
mindezt.

Old Nick álla leesett.
– De emlékeim szerint azt mondtad, nagyon tetszik neked.
– Ez a szó egyáltalán nem kielégítő.
– Tetszik neked vagy sem?
– Tetszik, Nick.
– Akkor viszont nem értem a viselkedésedet.
Jeff újra felsóhajtott.
– Pedig nagyon egyszerű. Miért pazaroljam az időmet rá és

az ő idejét rám? Mit tudok neki kínálni?
– A Maufringneuse-ök nevét.
– És a Maufringneuse-ök bevételét.
– Nem lenne szabad annyit a pénzre gondolnod, fiam.
– Sajnálom. Azt hiszem, ez családi hiba minálunk. De a tény

attól még tény marad. Ő gazdag, én pedig szűkölködő napszámos
vagyok. Az egész ügy kilátástalan.

– De Jafe…
– Szót se többet, Nick. Amikor házasságra kerül a sor, kitör

belőlem a keményvonalas Potter-vér. Nem fogok könyörögni
egyetlen nőnek se, hogy anyagilag támogasson. Én lelkiismeretes
ember vagyok.

Old Nick arca megrándult. Tudta, persze, hogy a világon
léteznek lelkiismeretes emberek, de azért nem volt fülének
kedves hallani is róluk.

– Csalódást okozol nekem, Jafe – jelentette ki azzal a
méltósággal, amely olyan jól állt neki.

– Sajnálom. Nos, a mihamarabbi viszontlátásra, Nick. Csak
nézz be bátran bármikor, ha erre jársz – szólott Jeff, és
visszatért az írógép püföléséhez.



Egy elszomorodott és lehangolt Nick ballagott ki a teraszra és
foglalt helyet az egyik csíkos napernyő alatt. 

Neki is át kellett élnie az apákat évszázadok óta sújtó örök
tragédiát: nem értette a fiát.

Jeff viselkedését egyszerűen felfoghatatlanak találta.
Hiszen a fiúnak nem valami utálatos feladat elvégzésére

kellett volna fölkészítenie magát, pedig számos ősével ez is
megesett. A múltban nemegy Maufringneuse-nek meglehetősen
tüskés ösvényen kellett járnia, amikor házassági szerződést
igyekezett nyélbe ütni. A családi arcképtárban függött néhány
portré – vagyis függött volt, míg el nem adták őket – egyes
korábbi Maufringneuse menyasszonyokról, akiknek
fizimiskájától bizonyára feljött volna a bányából a szén, mivel e
tökéletlen világban gazdagság és női vonzerő felettébb ritkán jár
kéz a kézben. Igen, őseinek, méghozzá nem is kevésnek,
kimondottan nehéz feladatot kellett megoldaniuk. De
Maufringneuse-ök voltak, ezért a lány vagyonára gondolva
összeszorították fogukat, és bátran megcselekedték, amit
megkövetelt a család pénzügyi helyzete. Magától értetődő
persze, hogy ez egyáltalán nem lehetett kellemes feladat.

De Jeffnek nem kell ilyen akadályt legyűrnie. A szóban forgó
gazdag, ifjú hölgy gyönyörű és bájos gazdag ifjú hölgy, ráadásul
Jeff saját bevallása szerint is fülig szerelmes bele. Mégis, a fiú
valami nevetséges Potter-féle skrupulus okán visszavonulót fújt.
Igazán nem csodálható, hogy Old Nick, amikor odakérette a
pincért, a szokásos szódás whisky helyett fél üveg pezsgőt
rendelt. Ha az ember szívét súlyos bánat gyötri, csakis Mumm,
Bollinger valamint Messrs. Perrier és Jouet képes felvidítani.

Kiürítette poharát, majd újratöltötte, és álmodozva figyelte a
pereme felé szállingózó gyöngyöző buborékokat. Már kezdte
magát némileg jobban érezni, amikor a kitűnő nedű minden
jótékony hatása egyetlen pillanat alatt elillant, mert közvetlen
közelében egy lőszerraktár felrobbanására emlékeztető kiáltás
harsant.



– HOL van a Quibolle-dosszié? – érdeklődött M. de La
Hourmerie, mert ő volt a hang forrása. – HOL VAN A
QUIBOLLE-DOSSZIÉ?

Ebben a pillanatban lépett Kate a teraszra. A délután meleg
volt, ezért felmerült benne, hogy jólesne meginni egy limonádét,
illetve, ahogy ebben szörnyű országban mondják, egy citronádot.
Miután helyet foglalt egy csíkos napernyő alatt, első pillantása
Old Nickre esett, amint néhány asztallal arrébb élénk
társalgásba merül egy alacsony, köpcös, mopszliszerű
emberkével, akinek fejét széles kötés bontotta.
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Amióta csak azon a bizonyos napon Marquis de Maufringneuse
és fia, Comte d’Escrignon belépett az életükbe, Kate keblét
bizonytalanság, aggodalom és nyugtalanság marcangolta. A sorok
között olvasás és a baljós dolgok megérzése szakértőjeként
gyanúja azonnal fölébredt, amikor meghallotta, hogy Terry már
nem tartja magát tervéhez, miszerint sarujáról is lerázza Roville
porát és hazamegy. Ez a pálfordulás Kate-et dühödt töprengésre
késztette.

Mert ha, így okoskodott, egy lány azt mondja, haza akar
menni, de egy sötét szemű, Gregory Peckre emlékeztető
úriemberrel történt találkozást követően azt mondja, mégse akar
hazamenni, az bizony jelent valamit. És Kate arra a
következtetésre jutott, az idősebb nővérnek kutya kötelessége,
hogy e Peck-szerű fiatalember anyagi helyzetét felderítse.

Abban pedig erősen kételkedett, hogy az a bizonyos helyzet
kiállná az alapos vizsgálódás próbáját. Nem egy, de száz olyan
újságcikket olvasott már, amelyekben kiderült, hogy a külföldi
arisztokrata valójában pénztelen szélhámos. Old Nicket és fiát
illető érzése szinte szó szerint megegyezett azzal, ahogy Mrs.
Pegler Terryről és őróla vélekedett. Csak apró különbség, hogy
Mrs. Pegler, amikor aggodalmait Boissonade rendőrkapitány
együtt érző fülének kitárta, nőnemű kalandorokról beszélt, Kate



pedig hímnemű kalandorokra gondolt.
A kalandorok anyagi helyzete utáni tudakozással

kapcsolatban az egyetlen gond, hogy igen nehéz megbízható
információforrást találni. Ha az ember magát a kalandort
kérdezi, hogyan is állnak financiális ügyei, csak egy jeges
pillantást kap válaszul. Az ember persze a kalandor barátainál is
érdeklődhet, de azok bizonnyal nem tudnak többet, mint
amennyit az illető önmagáról elmesélt. A probléma megoldását
tekintve ugyan pillanatnyilag holtpontra jutott, ám az ügy
továbbra is gyötörte Kate-et, és még mindig a megoldás
keresése foglalta le elméjét, amikor az asztalnál, limonádéját
szürcsölve észrevette Old Nicket és a bekötözött fejű embert.

Ahogy figyelte őket, egyre inkább gyökeret vert benne a
gondolat, hogy most talán ráakadt arra az információforrásra,
amelyre olyan égetően szüksége van. Az objektív megfigyelő
számára nyilvánvalónak tűnt, hogy a bekötözött fejű ember jól
ismeri Old Nicket, de testtartása és viselkedése azt is
egyértelművé tette, hogy nem barátként tekint rá. Ha a
megfigyelő mindössze azt látja, milyen mozdulatokkal rázza az
öklét és milyen kezdetleges tánclépéseket lejt körülötte, azonnal
tudja, ha ez az ember egy jövőbeni alkalommal bárkit is keblén
fog melengetni, az minden bizonnyal nem Marquis de
Maufringneuse et Valerie-Moberanne lesz. Túl messze voltak,
hogy a beszélgetésből bármit is hallani lehessen, de ha valaki a
gesztusnyelv értelmezése terén Kate képességeivel rendelkezik,
annak kétsége sem lehetett afelől, hogy a bekötözött fejű ember
rendkívül sértő jelzőkkel illeti a Marquis de Maufringneuse et
Valerie-Moberanne-t, és egészen pontosan leírja neki, hova
menjen.

Egy ideig úgy tűnt, a jelenet, ahogy az ilyen jelenetek
esetében oly gyakran megesik, sohasem ér véget. Old Nick azzal
a tiszteletteljes figyelemmel hallgatta a másikat, amelyet egy
udvarias ember a sokadszorra hallott, unalmas történettel
szemben tanúsít, ám aztán olyan mozdulatot tett, amely a



távolból a beszélgetőtársának adott bátorító vállveregetésnek
látszott, és bement a hotelbe. Valójában az történt, hogy Old
Nick, kihasználva azt a pillanatot, amikor M. de La Hourmerie
kifogyott a szuszból, közbeszólt, mondván, eszébe jutott, hogy a
Quibolle-dosszié valószínűleg a szobájában található, a személyes
ingóságai között, és most felszalad érte és megkeresi. Old Nick
eltűnt, M. de La Hourmerie pedig, az előbbi megerőltetéstől még
némileg fújtatva, leroskadt a megürült székbe, és az asztalon álló
pezsgőspohár felé nyúlt. Dorothy Dix

20
 vagy más, az etikettben

járatos szaktekintély persze felhívta volna a figyelmét, hogy az
imént Old Nick fejéhez vagdosott sértő jelzőket tekintve aligha
helyénvaló kiszolgálnia magát a nevezett pezsgőjéből, de M. de
La Hourmerie-t az etikettben járatos szaktekintélyek távolról
sem érdekelték. Az aranyló nektár már éppen elkezdett lefelé
csordogálni a torkán, amikor észrevette, hogy egy hölgy áll az
asztal mellett.

– Ó, szegény ember – mondta Kate, mert úgy érezte, a nőies
együttérzés kimutatása a legjobb nyitólépés. A nőies együttérzés
verhetetlen.

M. de la Hourmerie első, ösztönös reakciójaként – mivel
hiába voltak gondolatai keserűek, magára kívánt maradni velük
– a tolakodó nőszemély fejéhez akarta vágni a poharat, ám abban
még akadt némi pezsgő, és az elővigyázatos ember e nedűből
egyetlen cseppet sem veszteget el. Ezért megelégedett azzal,
hogy rosszkedvű baziliszkuszként bámult a nőre.

– Motorbaleset érte? – kérdezte Kate.
A bizalmas közlés vágya legyőzte M. de La Hourmerie

ingerültségét. Jottányit sem változtatott véleményén, miszerint
Kate leginkább azt érdemelné, hogy tompa késsel megnyúzzák
és ezt követően forró olajba mártsák, mindazonáltal kivételesen
eltökélt ember az, akinek fejét mullpólyába bugyolálták, és mégis
képes ellenállni a sürgető vágynak, hogy világgá kürtölje azon
eseményeket, amelyek jelen bebugyolált állapotához vezettek.

– Nem – vetette oda kurtán. — Fejbe vágtak egy



szekercével.
– Micsoda?
M. de La Hourmerie undok pillantást vetett rá. – Jól hallotta

– valami ilyesmit morgott.
– Ezt nem mondja komolyan! – hitetlenkedett Kate enyhén

kotkodácsolva.
– Akkor talán tájékoztasson arról – felelte gyors riposztokra

képes ember lévén M. de La Hourmerie –, hogy maga szerint
mit mondtam komolyan. Megismétlem az állításomat. Fejbe
vágtak egy szekercével.

– Uram, irgalmazz!
– Az ütés egyébként félrement, mert annak a bolondnak

kicsúszott a kezéből a fegyver. Az ember azt gondolná, hogy ha
egy illető szekercével akar megölni valakit, akkor e szándék
megfelelő módon történő kivitelezése tökéletesen egyszerű
dolog. De nem! Felületesség! Szakszerűtlenség! Ez a
Köztisztviselői Kar átka – tette hozzá, M. de la Hourmerie
eltűnődve.

Kate még mindig kotkodácsolt.
– Ki volt ez az ember?
– Az egyik beosztottam. Letondu a neve a fickónak.
– De hát miért vetemedett ilyesmire?
– Mert dühöngő őrült. Arról hadovált, hogy valami fényes

alak jelent meg neki, és megparancsolta, pusztítsa el az egyes
osztályok vezetőit, kezdve velem. Az egész ügy képtelenség.
Szerintem az a fényes alak meg se jelent neki, nemhogy egy szót
is szólt volna.

– Nem csodálom, hogy ideges.
– Ideges? – A Kate szóhasználata miatti felháborodás szinte

szétrobbantotta M. de la Hourmerie-t, mintha trinitrotoluollal
töltötték volna fel, és egy óvatlan kéz megnyomta volna az
aktiválógombot. – Engem halálra üldöznek az emberek. Először
is ez a disznó Marquis…

Kate örömmel üdvözölte, hogy Old Nick bekerült a



beszélgetés témái közé. Már régóta azon törte a fejét, hogy
terelhetné rá a szót.

– Láttam, hogy beszélgetett a Marquis-val – kezdte.
– Én beszéltem hozzá – pontosított M. de La Hourmerie

komor elégtétellel. – Bizony, bizony, én beszéltem hozzá. Képes
volt lelépni, zsebében a Quibolle-dossziéval…

– Mit mond?
– A Quibolle-dossziéról beszélek – emelte fel hangját de La

Hourmerie. – Magával vitte az irodából aznap, amikor kirúgtam.
– Ezt nem értem. A Marquis a maga alkalmazottja volt?
– Éveken át. Legalábbis én éveknek éreztem. Az egyik

ügyintézőm volt, de talán a legrosszabb mind közül.
– Az egyik ügyintézője? Akkor nem gazdag?
– Alkalmatlan naplopó, soha meg nem jelent az irodában, de

annál rosszabb volt, ha megjelent, azzal a gyomorforgató
vigyorral az arcán… Gazdag? Egyáltalán nem gazdag.

– És az ardennes-i kastély?
– Eladták évekkel ezelőtt. Mindenki ismeri Marquis de

Maufringneuse-t. Egy amerikai milliomosnőt vett el, de az meg
elvált tőle. Egy fillérje sincs.

– Nahát – mondta Kate, azon nő zord örömével, aki abban a
helyzetben van, hogy így szólhat: „Nem megmondtam?” Ebben a
pillanatban jelent meg újra a színen Old Nick, és az
elkerülhetetlennel bátran szembenézve mentegetőzni kezdett.

– Drága barátom! Mit is gondolhat rólam?
M. de La Hourmerie egy rövid bekezdésben emlékeztette,

hogy az imént már kifejtette, mit is gondol róla.
– Épp most jutott eszembe, hogy a Quibolle-dossziét a párizsi

lakásomban hagytam. A fiókos szekrény bal felső fiókjában
megtalálja, a zsebkendőim alatt. A házmester majd beengedi.
Csak említse meg neki a nevem és azt, hogy én küldtem. Talán
nem ártana néhány frankot is csúsztatni a fickónak.

M. de La Hourmerie egy percig meredten bámulta Old
Nicket, ám érezvén, nem áll rendelkezésére szó, hogy a helyzetet



méltó módon rendezze, sarkon fordult és eltávozott. Old Nick
már épp arra készült, hogy leüljön és felújítsa bensőséges
kapcsolatát a pezsgősüveggel, amikor egy hideg női hangot
hallott: „Beszélni szeretnék magával, Marquis”. Kate állt szemtől
szemben vele.

Kate ajkai egyetlen, keskeny vonallá zárultak össze,
szemében eltökélt fény villogott. Old Nicket az egyik
tizennyolcadik századi Marquise de Maufringneuse-re
emlékeztette – a családi arcképcsarnokba lépve, balról a
harmadik –, akinek fenyegető tekintete már kisgyerek korától
üldözte.
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Jeff egy ponton elakadt a regényírásban, és épp a probléma
megoldásával küszködött, amikor Old Nick berobbant az ajtón.
Jeff fején átfutott a gondolat, hogy még az árvák életében is
találhat az ember néhány pozitívumot, hiszen nem lévén apjuk,
aki folyamatosan mérgezett egérként rohangál ki-be, nekik talán
sikerülhet némi munkát is végezniük. Mindazonáltal
kötelességtudó fiú lévén elrejtette bosszankodását, megfordult és
köszöntötte a behatolót.

– Helló, Nick! – szólt. – Újra itt? Szeretsz errefelé járni, ha jól
látom.

Csak e szavak végeztével észlelte, hogy atyjának normális
esetben higgadt arca most gondterhelt és nyúzott, ráadásul
nehezen lélegzik, mint akit egy gyalázatos szerencsével útnak
indított parittyakő vagy nyílvessző érzékeny ponton talált el.

– Mi a csoda! Valami baj van? – kérdezte érdeklődve. –
Összefutottál az egyik hiteleződdel?

Old Nick úgy fújtatott, mint egy bálna.
– Jafe, szörnyű dolog történt! Miss Trent! Ez rettenetes! A

lelkem legmélyéig meg vagyok rendülve.
Jeff arca elsápadt.



– Megsebesült?
Old Nick zavarba jött.
– Megsebesült? Dehogyis. Ki sebesítette volna meg?
– Akkor nem szenvedett balesetet?
– Tudtommal nem. Ragyogó egészségnek örvend, amennyire

tudom.
– Akkor meg mi az ördögnek rémítesz halálra? – kiáltotta

Jeff haragosan. – Azt hittem, arról beszélsz, hogy elütötte egy
teherautó vagy más szörnyű dolog történt vele.

– Rosszabb dolog is történhet, mint hogy az embert elüti egy
teherautó – felelte Old Nick komoran. Szünetet tartott, azt
latolgatva, hogy kíméletesen tudassa az újságot Jeff-fel vagy
sem. Aztán arra következtetésre jutott, hogy nem ez az alkalom,
amikor érdemes kerülgetni a forró kását és szőrmentén
fogalmazni. – Épp most beszéltem az unokanővérével – mondta.
– Mindent kiderített az anyagi helyzetünkről. Pontosan tudja,
hogyan állunk. Hogy nekem nincs egy fillérem se és neked sincs
egy filléred se. És most készülj fel a legrosszabbra, fiú. Miss
Trentnek sincs egy fillére se.

– Micsoda?
– Egyetlen huncut garasa sincs – pontosította a képet Old

Nick síri hangon. – Egy csirkefarm harmadrészének tulajdonosa
Amerikában. Ennyi. Még csak nem is különösebben nagy
csirkefarmé, ahogy kivettem a nő szavaiból.

– De hát akkor mit keres a Splendide lakosztályában?
– Nemrégen kisebb pénzösszeghez jutott, feltehetőleg

örökölte, és úgy döntött, hogy egy roville-i kirándulásra költi. Az
ember persze tudja, mi jár az eszében – tette hozzá Old Nick, aki
maga is pontosan így cselekedett volna, ha történetesen lánynak
születik. – Abban reménykedik, hogy gazdag férjet fog magának.
Milyen kegyes adomány a Gondviseléstől, hogy lehetővé tette
számomra felfedezni mindezt, még mielőtt véglegesen és
visszavonhatatlanul elkötelezted volna magad! Nem vagyok
vallásos ember, de vannak pillanatok, amikor az ember nem is



tagadhatja, hogy érzi a… hogy is mondjam… az oltalmazást.
Az ájtatos kinyilatkoztatás félbeszakadt, mert Old Nicket

megriasztotta a gyermeke ajkáról felhangzó kiáltás. Jeff arcán az
Ébredő Lélek kifejezése jelent meg. Ha Old Nick helyében most
Clutterbuck állt volna, arról tájékoztatva őt, hogy a partnerével,
Winchcsel való alapos megbeszélést követően arra az
elhatározásra jutott, miszerint Jeff regényét az őszi
kiadványlistára helyezi, az ifjú akkor sem lett volna jobban
elragadtatva.

– De hát ez csodálatos! Ez nagyszerű! Így már minden
tökéletes! Most végre továbbléphetünk! Ha ő is olyan
ágrólszakadt, mint én…

Old Nick tetőtől talpig megremegett.
– Csak nem akarod mindezek után megkérni a kezét?
– Miért, szerinted mi egyebet kérhetnék meg? Most, azonnal

írok neki egy levelet, amelyben elhívom holnapra vacsorázni, és
abban a pillanatban, hogy fölszolgálták a kávét és nincs pincér a
közelben, hogy fülét hegyezve kihallgasson mindent, amit
mondandók vagyunk, akkor... nos, akkor pontosan tudom, mit
kell cselekednem.

– Fiam, esedezem…
Jeff meglepődve nézett apjára.
– Nem tetszik neked ez az ötlet?
– Szerintem rettenetes. Nem vehetsz feleségül egy koldust!
– Miért ne vehetnék? Idefigyelj! Olajozd meg berozsdásodott

tánctudásodat, Nick, mert hamarosan az esküvőnkön fogod járni.
El nem tudom képzelni, mi az ördögnek csapsz ekkora hűhót –
jelentette ki Jeff, és a Potter-jellemvonások láthatólag
eluralkodtak rajta. – Azt mondtad, nincs pénze. Jó. És akkor mi
van? Nekem sincs pénzem. Jó. És akkor mi van? Miért baj az, ha
össze kell húzni a nadrágszíjat, amikor két ember szereti
egymást? Ez az igazi élvezet! A legegyszerűbb dolog is kalanddá
változik. Ha egy új kalapot tudsz venni a feleségednek, az már
nagy teljesítmény. Az álmok, a tervek, a leküzdendő akadályok –



egy gazdag embernek semmi ilyesmi nem juthat osztályrészül.
– Ez igaz – vetette közbe Old Nick bátran –, de nem is kell

mocsokban élnie egy hatodik emeleti padlásszobában.
Jeff nem hagyta magát elbátortalanítani ilyen

megjegyzésektől.
– Én egy hatodik emeleti padlásszobát akarok. Gyertyával az

ágy mellett. És ha elfújod a gyertyát, miért ne hihetnéd, hogy
selyemfüggönyökkel ékes versailles-i szobában éjszakázol, ahol
Cupidók táncolnak a mennyezeten? Ez az élet, Nick, ez a valódi
élet!

Old Nick rémülten bámult egyetlen fiára. 
– Magasságos ég! – kapkodott levegő után. – Te egy

istenverte költő vagy!
Bármely más alkalommal Jeff szenvedélyesen

visszautasította volna ezt a vádat, de most túlságosan elfoglalta,
hogy föl-alá rohangáljon a szobában, ujjait pattogtatva.

– Valószínűleg te is észrevetted már, hogy az orra hegye picit
fölfelé áll, ugye? – folytatta mélyen megindult hangon. – És két
apró szeplő is virít rajta. Fel tudod fogni, mit jelent, ha ezt
folyamatosan láthatod otthon?

– És te fel tudod fogni – vetette ellene Old Nick, a sokk után
helyrerázódva –, hogy most, miután megismerte anyagi
helyzeted, rád se néz többet?

– De rám fog nézni.
– Ezt elég valószínűtlennek tartom. Ha én lennék az ő

helyében, kitörölnélek téged a gondolataimból is, és egy
Butchhoz hasonló milliomoshoz mennék feleségül.

– Öreg ördög vagy te, Nick, hiányzik belőled minden
finomság. Butch, ugyan már! Terry soha nem menne Butchhoz a
milliói kedvéért. Színtiszta aranyból van az a lány. Ám ha mégis
cserben hagyna, akkor arcomat a fal felé fordítom és feladom a
harcot.

– De, Jafe…
– Hagyj magamra, Nick – mondta Jeff. – Egyedül szeretnék



maradni. Erre a levélkére kell koncentrálnom. Tökéletes munkát
akarok végezni.

Old Nick normális esetben – a nemrégiben M. de La
Hourmerie-nek adott tanácsnak megfelelően – ruganyos
léptekkel járt. Most azonban csak botladozott, mondhatnánk,
tántorgott míg le nem jutott a hotel előcsarnokába. Jeff lírai
kitörése Maufringneuse lelkét a legmélyéig megrázta. Nincs
olyan, a házasságot mindenfajta beteges érzelmet mellőző,
egyszerű üzleti szerződésnek tekintő ember, akit örömmel tölt el,
hogy egy olyan fiú atyja, aki láthatólag az Utolsó Romantikus
Lélek a világon. Old Nick lassan levonszolta magát a lépcsőn,
lassan átbotorkált az előcsarnokon és lassan becsoszogott a Hotel
Splendide büszkeségébe, az amerikai bárba.

Szépen formált cipőjét a réz lábtartóra helyezve felszólította
Philippe-et (korábban Chez Jimmy, Párizs), hogy keverjen neki
egyet jogosan ünnepelt specialitásaiból.
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Mintegy negyedórával később történt, hogy a némileg felfrissült,
ám még mindig rogyadozó térdű Old Nick ki-lépett a bárból, és
az előcsarnokon átkelve összetalálkozott Terry-vel, aki épp
úszásból tért vissza.

Old Nick azon kapta magát, hogy ferde pillantással méregeti
a lányt. Bármennyire is kedvelte – elég kevés olyan ifjú hölgyre
emlékezett, aki iránt az első pillanattól kezdve ilyen határozott
szimpátiát érzett ám ha a dolgot magát harag és részrehajlás
nélkül nézte, Terry bizony rútul visszaélt egy jó ember
bizalmával. Senkinek, aki ilyen gazdagnak tűnik, mint ő, és ilyen
drága szállodában bérel lakosztályt, mint ő, Old Nick véleménye
szerint egyszerűen nincs joga ahhoz, hogy kiderüljön róla,
miszerint egy kicsiny, Long Island-i csirkefarm harmadrészének
tulajdonosa. Old Nick ezt sunyi és alattomos dolognak tartotta.

Mindazonáltal az öregúr modorában semmi sem árulta el,
hogy mily mélyen megsebezték és mily szomorúnak tartja a



tényt, miszerint megrendült bizalma az amerikai nőkben.
Szokásos udvariasságával csókolt kezet, és kijelentette, nagy
örömmel tölti el a gondolat, hogy este ismét találkozhatnak.

– Mrs. Pegler említette, hogy önök is elfogadták
vacsorameghívását.

– Igen – biccentett Terry. – Már alig várom. Nagyon jó
mulatság lesz egy vidéki vacsora. Ez a Grenouilliére elég
felkapott hely, ugye?

– Meglehetősen jó hírnévnek örvend.
– Ki lesz még ott?
– Úgy tudom, Mrs. Pegler egy-két ismerőse.
– A maga fia?
– Ő nem. Jafe egy barátjával vacsorázik.
– Ó! – mondta Terry nagyon igyekezve, hogy hangjából ne

hallatszódjék ki a csalódás. – És Freddie Carpenter?
– Ő sem lesz jelen. Itt vacsorázik Miss Todd-dal. Egy

koncertre látogatnak el.
– De legalább maga ott lesz.
– Valóban, én ott leszek.
– Nos, ennél több nem is kell egy sikeres partihoz, ugye? –

mondta Terry, és széles mosollyal útnak indult a lépcsőn felfelé.
A lakosztályba érve Terry konstatálta, hogy Kate még nem

tért vissza, és nagyon örült, hogy a nővére nincs jelen. Egyedül
akart maradni, hogy félbeszakítás nélkül szentelhesse elméjét
annak a problémának, amely a jachton tett látogatás óta
gyötörte. Ez a probléma Jeffet érintette és főleg azt, miért
viselkedik a fiatalember olyan különös módon.

Jeff magatartása zavarba hozta Terryt. Azon ritka
alkalmakkor, amikor kettesben maradtak, kitüntető
udvariassággal, akkurátusan illedelmesen bánt vele, de mindig
szinte a zárkózottságig tartózkodó maradt. Soha nem utalt
semmivel arra, hogy kettejük között némi közömbös társalgásnál
több is történt. Mintha az, amit ő élete legmeghatározóbb
pillanatának érzett, a fiú számára csak mindennapi kis epizód lett



volna, ami semmit nem jelent.
És lehet, gondolta keserűen Terry, hogy fején találta a

szöget. Ő elég naiv ahhoz, hogy hatalmas jelentőséget
tulajdonítson azoknak a csókoknak, a remegő hangú, töredezett
szavaknak, és szegény, ostoba feje nem fogja föl, hogy a férfi
valószínűleg minden szembejövő nőt végigcsókol, aki nem egy
bányarém, és ráadásképpen remegő hangú, töredezett szavakat
szór elébe. A francia férfiak már csak ilyenek, pillangóként
repdesnek virágról virágra. Valószínűleg tíz perccel később már
el is felejtette az egészet. Valószínűleg regimentnyi szeretője van
mindenütt, ahol jár. Valószínűleg ez a „barát” – ha! –, akivel ma
este vacsorázik, e szeretők egyike, valamilyen rettenetes, magas
sarkú cipőt viselő és nyakláncokkal, szalagokkal cicomázott kis
cocotte, akit Fifi vagy Mimi, vagy valami más, visszataszító
néven szólít, az pedig „cheri”-nek hívja őt.

Meglehetősen csúnyákat gondolt erről a lehetetlen
teremtésről és még csúnyábbakat Jeffről, amikor ez utóbbi kis
levélkéjét fölhozta ugyanaz a fiatalkorú ruritániai altábornagy,
aki M. de La Hourmerie sürgönyét is kézbesítette Old Nicknek.
Terry kinyitotta a borítékot, és a világról alkotott elképzelése –
miszerint az meglehetősen silány és alávaló – mintegy
varázsütésre azonnal megváltozott. A nap kisütött. Egy
láthatatlan zenekar lágy zenét kezdett játszani. A szőnyeg
mintáin át rózsák és ibolyák ütötték fel fejüket. És Jeff, akire egy
pillanattal korábban még a farkas és a féreg kellemetlen
keverékeként gondolt, szárnyakat növesztett, és fejét dicsfény
fogta körül.

Háromszor is elolvasta a levelet. Rövid volt, hangneme
visszafogott, de Terry számára gyönyörűnek tűnt. Újra elolvasta.
Most még gyönyörűbben hangzott, mint valaha. Már éppen
ötödször olvasta el, minden arany szavát gondosan elméjébe
vésve, amikor megcsörrent a telefon.

A recepciós arról tájékoztatta, hogy két úriember keresi, és
roppant hálásak lennének, ha rendkívül fontos ügyben pár



pillanatra nekik tudná szentelni az idejét.
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A két úriember, aki néhány perccel később az előcsarnokban
megjelent, csak a legnagyobb jóindulattal volt úriembernek
nevezhető. Egyikük – melankolikus, apró személy, ásóformára
vágott szakállal – úgy festett, mint egy hotelzenekar klarinétosa,
míg a másik, aki azt a benyomást keltette, hogy élete bizony nem
mentes gondoktól, mintegy hatlábnyira magasodott cipőstül, és
lekonyuló bajuszt viselt. A bemutatkozás feladatát ő vállalta
magára.

– A nevem Punez, Mademosielle.
– Örvendek a szerencsének.
– A sógorom, M. Floche.
– Jó napot kívánok, M. Floche. Nos, miben lehetek a

szolgálatukra? – kérdezte Terry elég nehezen fogva vissza
magát, nehogy közlékenységi rohamában elárulja, másnap
vacsorázni megy az egyetlen emberrel, akivel egyáltalán bárki is
vacsorázni akarhat. Időközben rájött, miért is tűnik neki
ismerősnek a két látogató. A szakállnak és a bajusznak
tulajdoníthatóan pont olyanok voltak, mint Mutt és Jeff.

21

Mármint nem az ő Jeffje, hanem a másik. Mutt bonyolította a
társalgást, míg Jeff meglehetősen hallgatag természetnek
mutatkozott.

– A roville-i rendőri erők kötelékébe tartozom,
Mademosielle.

– Ó, igen?
– M. Boissonade, a kapitány segédje vagyok.
– Ó, igen?
– Aki egy disznó, egy bunkó, egy zsarnok – sorolta M. Punez

szívből jövően. – Egy rogommier – tette hozzá. A szó ismeretlen
volt Terry számára, de azt ösztönösen megsejtette, hogy nem
bóknak szánták. El is raktározta agyában későbbi felhasználásra.



Esetleg érdemes lesz Mr. Clutterbuck fejéhez vágni, ha
legközelebb a méz ára miatt kezd hepciáskodni.

– Boissonade összeesküvést sző az ön boldogulása ellen,
Mademosielle. Hallottuk. Én is meg a sógorom, M. Floche is.
Kihallgattuk az ajtón keresztül. Ugye, így történt, Hyacinthe? –
kérdezte M. Punez, mire M. Floche, aki láthatólag hallgatott erre
a rendkívüli névre, kurtán meglengette a szakállát, mintegy
kijelentve: „jól beszélsz” (tu parles bien), pontosan így történt.

Terry zavarba jött. Ha nemzetközi kémnő lett volna, aki
bármely országban járjon is, fél szemmel mindig a rendőrséget
figyeli, ezt az információt kétségtelenül egy könnyed „oh la la”
felkiáltással és felékszerezett kezének hanyag mozdulatával
intézi el. De Terry nem volt nemzetközi kémnő.

– Mit akar azzal mondani, hogy a kapitány összeesküvést sző
a boldogulásom ellen? – kérdezte, mert ugyancsak meglepte,
hogy egy általa nem is ismert rendőrkapitány nem csupán tudja,
hogy neki van boldogulása, de még csak nem is átall
összeesküvést szőni ellene.

– Ma éjszaka idejön, hogy átkutassa a lakosztályát egy
bizonyos Madame Payglare megbízásából.

Terry szeme elkerekedett. Ennek a dolognak már kezdett
értelme lenni.

– Talán jobb lenne, ha elmondanának nekem mindent, az
elejétől kezdve – kérte.

M. Punez pedig elmondott neki mindent, az elejétől kezdve.
Amikor végzett, Terry átélte azon utazó érzelmeit, aki sötét
éjszaka dühöngő viharban keresi az útját, és egy villám fényénél
hirtelen észreveszi, hogy szakadék szélén áll. Elgondolkodva az
ajkába harapott. Mrs. Pegler iránt táplált érzelmei, amelyek
sohasem voltak különösebben gyengédek, még hűvösebbé
váltak. Egy érzékeny lányt bizony megsebez, ha megtudja,
kizárólag annak köszönheti a vacsorameghívást, hogy ne legyen
láb alatt, amikor a rendőrség átkutatja a holmiját.

– Mit gondolnak, mit kellene tennem?



M. Punez készen állt a válasszal. S miközben szavakba
formálta, szemében bosszúszomjas fény csillant. Igen sokat
szenvedett M. Boissonade keze alatt.

– Ha én a Mademosielle helyében lennék, gondoskodnék
róla, hogy valamely izmos férfiismerősöm jelen legyen és készen
álljon méltóképp fogadni a disznót, amikor belép. Például ráugrik
a sötétben és…

– …és ad neki egy marront – szólalt meg most első ízben M.
Floche.

– Egy marront.
M. Punez egy kézmozdulattal jelezte, hogy sógora azt az

elintézési módot pártolja, amelynek során a Mademosielle izmos
férfiismerőse a behatolónak lekever egy fülest, benyom egy
tockost, esetleg monoklit sikerű a szeme köré. Terry szívből
egyetértett velük abban, hogy ez mindenképpen kívánatos
lenne. Elszomorította az a gondolat, hogy Jeff, akinek pedig
kifejezetten élvezetet okozna a régi partizán idők szelének
visszatérte, nem elérhető az ügy rendezésére. De Freddie
Carpenter is kéznél van. Nem igazán volt ugyan tisztában azzal,
mi módon szoktak rendőrkapitányok hölgylakosztályokat
átkutatni, de feltételezte, hogy M. Boissonade látogatására olyan
kései órán kerül sor, amikor Freddie már visszatér a koncertről.
Igen, a nép választása Freddie-re esett.

Terry sugárzó pillantását M. Punezre fordította.
– Nem is tudom, hogyan köszönjem meg – mondta.
M. Punez szerényen sejteni engedte, hogy csupán azt tette,

amit minden férfi megtett volna – mármint arra célzott, minden
olyan férfi megtett volna, aki hosszú éveken át Pierre Alexandre
jól vasalt sarka alatt sínylődik, és most végre esélyt lát, hogy
valamit visszafizessen szenvedéseiből. M. Punez testtartása
kifejezett elégedettséget sugárzott, és M. Floche arca is (már
amennyi a szakáll alól kilátszott belőle) jelentős mértékben
felderült. Amikor pár perccel később ajánlották magukat és
egyedül hagyták Terryt, hadd elmélkedjék ügyeinek e meglepő



fordulatán, volt bennük valami a régi stílusú vaudeville kabarék
táncos-komikus párosaira emlékeztető hetykeség, akik a
többszöri újrázás után távoznak a jobb kettőn.

Terry lelki szemei előtt Freddie képe ötlött fel, és ezt
megnyugtatónak találta. Új ismerősökre szert téve soha-sem
tartott sokáig, hogy Freddie szóba hozza az egyetemi
futballpályán töltött régi szép napokat, és Terry pontosan
értesült róla, mivel érdemelte ki a fiú a Butch becenevet. Terry
számára egyértelmű volt, kifejezetten a Princeton csapatának
egykori védőjátékosa szükségeltetik ahhoz, hogy ráébressze
Pierre Alexandre Boissonade-ot, mennyire csúnya dolog éjnek
évadján beosonni hölgyek lakosztályába és átkutatni azt. A
Frederick Carpenter kilencven kilójával való találkozás az éj
sötétjében fordulópontnak bizonyul majd Pierre Alexandre
Boissonade életében, és egyáltalán nem válik kárára. Ez élményt
követően sokkal komolyabb, mélyebben érző rendőrkapitány
lesz belőle. Terry éppen azon sajnálkozott, hogy Mrs. Pegler nem
lesz a kapitány társaságában, hogy a fenyegető sorscsapásból ő is
kivegye a részét, amikor Kate belépett a szobába.

Kate diadalmasnak tűnt, és egyetlen elfogulatlan kritikus
sem tagadhatta, hogy jogosan az.

– Nos – kezdte, és rögtön a közepébe vágva folytatta, mert
túlságosan is fel volt ajzva, hogysem a napirendi pontok közül a
könnyebbekkel kezdje a nagy horderejűek előtt. – Mindent
megtudtam a drágalátos Marquis-ról meg a hasonszőrű
fiacskájáról. Ahogy az elejétől kezdve gyanítottam: csalók.
Egyetlen megveszekedett fillérük sincsen.

Léhaság lenne tagadni, hogy Terry megdöbbent a hír
hallatán. Szemei tágra nyíltak.

– Micsoda?
– Beszéltem azzal az emberrel, aki a Marquis főnöke volt

valamelyik minisztériumban. A Marquis csak a beosztott
hivatalnokai egyike volt, és most már nem is az. Kirúgta.

– Azt akarod mondani, hogy nem is Marquis?



– Ó, felőlem még Marquis is lehet – legyintett Kate. – Ki
nem az Franciaországban? A lényeg, hogy ő is csak egy lecsúszott
arisztokrata, aki nyári üdülőhelyeken kísért és szellemes
társalgásából próbál megélni. Egyáltalán nincs pénze.

Terry kezdett magához térni. Pénz? Ugyan mit számít a
pénz? Mit számít bármi is azon kívül, hogy holnap Jeff-fel
vacsorázik?

– És ez még nem minden – folytatta Kate. – Elmondtam neki
azt is pontosan, hogy a te helyzeted milyen.

– Csak nem!
– Csak igen. Elárultam neki, hogy egyetlen cented sincs azon

kívül, amit tojás és méz eladásából szerzel. Amikor ott hagytam,
úgy elszelelt, mint a Fehér Nyúl az Alice Csodaországban című
könyvből. Valószínűleg a fiához sietett az újsággal. Úgy vélem, az
ifjú embert sem látod már soha többet.

– Holnap vele vacsorázom.
– Azt te csak hiszed. Mikor hívott meg?
– Épp most kaptam tőle egy levélkét.
– Fogadok, még azelőtt írta, hogy meghallotta a rossz hírt.

Holnap is fogsz kapni egy levélkét, ám abban az áll majd,
rettenetesen sajnálja, de valami nagyon fontos dolog jött közbe,
és le kell mondania a találkozót.

– Semmi ilyesmit nem kapok! 
– Valószínűleg épp most írja – vetette oda Kate, és szobájába

ment, hogy levegye a kalapját.
Távozása után Terry hosszú perceken át vakon meredt egy

képre a falon, mivel a Hotel Splendide első emeleti
lakosztályainak falát képek és egyéb művészi alkotások
borították, a költségekre való tekintet nélkül. Úgy érezte magát,
ahogy Pierre Alexandre Boissonade fogja érezni, amikor
összetalálkozik ma este Freddie Carpenterrel. Aztán hirtelen
felemelkedett lelkéről a felhő. A zsibbadt érzés eltűnt, és újra
önmaga volt. Azon elképzelés teljes abszurditása, hogy Jeff olyan
ember, amilyennek Kate lefestette, kacagásra ingerelte Terryt.



Még akkor is nevetett, amikor belépett nővére szobájába.
– Ó, Kate – mondta. – A mai vacsora. Nem megyek.
Kate nagyot nézett.
– Nem jössz? Ezt meg hogy érted?
– Úgy, hogy nem leszek a jelenlevők között.
– De hisz elfogadtad a meghívást.
– Nem érdekel.
– Nélküled én sem mehetek.
– Dehogynem mehetsz. Mondd meg a Pegler nyanyának,

hogy fáj a fejem.
– Idejön érdeklődni.
– Nem fog idejönni, mert a szörnyű hírt innen harminc

kilométerre, a semmi közepén tudja majd meg. A megbeszélés
szerint a helyszínen van a találkozó. Valami angol barátja visz
minket oda, mert az ő kocsijába már nem férünk be. Nem lesz
módja érdeklődni.

Kate szipogott.
– Terry, én egyszerűen képtelen vagyok eligazodni rajtad.

Csak a minap panaszkodtál amiatt, hogy senkit sem ismerünk.
– Én már csak ilyen szeszélyes vagyok.
– Mit fog Mrs. Pegler gondolni? 
– Mit számít az, hogy mit gondol? Adj neki egy marront.
– Egy micsodát?
– És mondd meg neki, hogy én küldöm – tette hozzá Terry.



Hetedik fejezet
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Jó későre járt már aznap éjszaka, amikor Jeff a Chester Todd-dal
elköltött vacsora után visszaért a hotelbe. A kései hazatérés
egyáltalán nem volt szokatlan azon emberek esetében, akik
Chester Todd társaságában költötték el a vacsorájukat. Chester
barátságos fiatalember volt, s amikor nem tudta maga mellett a
feleségét, aki gyengéd kézzel ellenőrizte önkifejezésének
módozatait, szívvel-lélekkel bele szokta magát vetni az este
élvezeteibe. Jane Parker éppen Párizsban tartózkodott, mert
másnap előkelő közönség előtt készült szólókoncertet adni, és
távollétében Chester korlátozás nélkül átadhatta magát
mindannak, amire nagyvonalú természete sarkallta. Tizenegy
óra harminc táján Jeff ágyba fektette a fiút, majd szobájába tért,
hogy lezuhanyozzék. Csak miután felüdülten elhagyta a
fürdőszobát, vette észre, hogy az asztalon egy levél hever.

Az alapos vizsgálat kiderítette, hogy a levelet a Rue Jacobi-i
címéről küldték utána, és a boríték azt is elárulta, akárki írta a
levelet, az a Ritzben szállt meg. Jeff meglehetősen értetlenül
nyitotta ki a borítékot, mert ismeretségi köréből senki nem
jutott eszébe, aki elég vagyonos ahhoz, hogy egy osztályon felüli
szállodát támogasson, ám amint meglátta az aláírást, a szíve
akkorát ugrott, mint egy pihenőjéből fölzavart fácán. Ilyen
hirtelen és alaposan semmi se tudta fölzaklatni azóta, hogy a
Maquis-ban töltött napok egyik reggelén egy tanyát fölkeresve,
ahonnan tojást remélt szerezni maga és barátai számára,
tömérdek, állig felfegyverzett német katonát talált a konyhában.

Behunyta a szemét. De amikor kinyitotta, az aláírás még
mindig ugyanaz volt: J. Russell Clutterbuck.

Egy percig némán bámulta az aláírást, és csak ezután jutott



eszébe, hogy el is olvassa a felette található szöveget.
A levél rövid volt, és üzleti hangnemben íródott. Érződött

rajta, hogy szerzője számára az idő pénz. Kiderült, hogy J. Russell
Clutterbuck néhány napig Párizsban tartózkodik és beszélni
szeretne vele. J. Russell Clutterbuck az iránt érdeklődött, meg
tudná-e tisztelni Jeff a jelenlétével ebédre, a szerdai napon. Ez a
bizonyos szerda, ahogy Jeff rájött, már amennyire kábult elméje
bármire is képes volt rájönni, éppen másnapra esett.

Jeff egy székbe rogyott. Ülő helyzetben agya, zavarodottsága
ellenére, már valamennyire összefüggő gondolatokat is tudott
alkotni. Márpedig Russell Clutterbuck közleménye, bármilyen
rövid volt is, bőséges táplálékkal szolgált gondolatai számára.
Nem elsősorban a tényleges tartalma, inkább a sorok közt rejlő
mondanivalója miatt.

Russell Clutterbuck beszélni kíván vele. Ez volt a szilárd
kiinduló eszme, mert a sorok közötti ebből sarjadt. Ha elfoglalt
kiadók veszik maguknak az időt és fáradságot, hogy olyan ifjú
szerzőkkel beszéljenek, akik nemrég regényüket küldték el
nekik, akkor nem az időjárásról vagy a politikai helyzetről
kívánnak társalogni. Nem. A regényről kívánnak szólni, az általa
kiváltott érzelmeik mélységéről kívánnak szólni, arról a
megdöbbenésről, amely már az első sorok olvastán elfogta őket,
és ami miatt úgy érezték magukat, mint a csillagász, amikor
távcsövének látómezejébe új planéta úszik be. Teljes képtelenség
azt feltételezni, hogy J. Russell Clutterbuck kizárólag azért
ragaszkodik Jeff társaságához, mert kíváncsi, milyen érzés lehet
egy feltörekvő szerzővel ebédelni. Nyilvánvaló, hogy Clutterbuck
tervei közt nem társasági esemény, hanem üzleti tárgyalás
szerepel.

Szinte beleborzongott ebbe az örömteli gondolatba, ám ekkor
eszébe jutott, hogy másnapra hívta meg vacsorázni Terryt.

Lelkesedésének mintegy hetven százaléka azonnal elszállt.
Azzal tisztában volt, nincs más választása, le kell mondania a
vacsorameghívást. Semmit sem tudott Russell Clutterbuckról



azon kívül, hogy csodálatosan ösztönző leveleket képes írni, de
feltételezte, hogy önnön fontosságával eltelt ember, márpedig
egy ilyen ember nyilvánvalóan sértésnek veszi, ha egy ifjú
szerző, akivel épp jóízűen ebédel, a mondat közepén félbeszakítja
és sajnálkozva kijelenti, hogy távoznia kell, mert egy megbeszélt
találkozóra siet máshova. Nincs mit tenni, üzenetet kell írnia
Terrynek.

Az igazi nehézséget az jelentette, mit tartalmazzon ez az
üzenet. Első, ösztönös gondolata az volt, hogy mindent elárul a
lánynak, eléje tárja reményeit és álmait, de aztán megerősítette
magát, és ellenállt a csábításnak. Bár nem volt különösebben
babonás ember, mégis úgy érezte, semmi jó nem származhat
abból, ha az ember biztosra vesz dolgokat és előre iszik a medve
bőrére. Ahogy Henry Weems fogalmazott volna: ne adja el az
ember a csirkét, míg ki nem kelt a tojásból.

A végül megszületett levél, amelynek írója a fenti veszélyt
végig észben tartotta, csupán azon tény közlésére szorítkozott,
hogy váratlanul Párizsba hívták, azzal a kiegészítéssel ellátva,
miszerint képtelen megmondani, mikor tér vissza – hiszen az
ember sohasem tudhatja, nem szökken-e szárba valami
gyönyörű barátság Russell Clutterbuck és közte, melynek
folyományaként az előbbi ragaszkodik hozzá, hogy az utóbbit
több napig a társaságában tudja. 

Lement a lépcsőn, és a recepcióspulton hagyta a levelet.
Aztán fölhívta Freddie Carpentert, és megkérdezte,
kölcsönvehetné-e másnap a kocsiját. Jelen felajzott
lelkiállapotában a vonatozásnak a gondolatát is
elviselhetetlennek találta. A vándorcigányok érzéseit akarta
átélni, amikor az ember csak suhan az úton sebesen, és közben
hosszan ábrándozik a szeretett lányról – meg természetesen
Russel Clutterbuckról.
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Amikor Jeff telefonált, Freddie Carpenter éppen lakosztályának



erkélyén üldögélt. Ez, Terry-éhez hasonlóan, a Hotel Splendide
elegáns első emeletén helyezkedett el, s a holdfényben fürdő
tengerre nyílt. Amint véget ért a beszélgetés, Freddie visszatért
az erkélyre, és újrakezdte megfigyelői tevékenységét.

Hangulatát mámorosan szentimentálisként írhatjuk le.
Milyen szép is az éjszaka! Az égbolt békés nyugalmát se pára, se
felhő, se folt, se paca nem zavarja meg, mondta magának (vagy
valami hasonló értelmű szavakat), és arra is fölfigyelt, hogy
furcsa érzések mocorognak negyvennégy hüvelyk kerületű
kebelében. Mavis Toddra gondolt.

Pár órával azelőttig Freddie érzelmei Mavis Todd iránt
leginkább a lagymatag jelzővel voltak illethetők. Ha leírást
kérnek tőle a lányról, valószínűleg bájos, apró teremtésnek
nevezi, aki a maga módján még csinosnak is mondható, de
semmilyen értelemben sem egy bombázó, röviden: olyan lány,
akit megszerezni vagy békén hagyni egyre megy;
legmegnyerőbb tulajdonsága az, hogy egérszerű és csendes volta
miatt szeretetreméltó kontrasztot képez azon festett hajú,
szellemeskedő fiatal nőkkel szemben, akik oly sok koktélpartin
fagyasztották már meg Freddie vérét. Mert Freddie Carpenter
aztán minden volt, csak rámenős aranyifjú nem. Inkább
szégyenlős fiatalember, aki azt szerette, ha a lányok csendben
maradnak. Sajnos ilyen lányokra csak szökőévenként egyszer
bukkan az ember. Szóval Mavist mindig is teljesen
elviselhetőnek találta – a színházi kritikusok inkább az „adekvát”
kifejezést használnák de semmi többnek. A lány nem igazán
pendített meg mélyebb húrokat benne.

Ma este azonban minden megváltozott. Lehullott a hályog a
szeméről, és már látta: Mavis Todd mindazon tulajdonságokkal
rendelkezik, amelyek egy lelki társat jellemezhetnek. Úgy érezte
magát, mint egy kaliforniai háztulajdonos, aki a hátsó kertben
gyomlálgatva legnagyobb meglepésére olajforrásba üti az ásóját.
Mintha őrangyala vállon veregette volna, a fülébe súgva: „Butch,
te szegény tökfej, hát vak vagy? Nem látod, hogy ezt kerested



egész életedben?”
Mavis már a kezdet kezdetén jó benyomást tett rá, mert

készséggel elfogadta javaslatát, hogy blicceljék el a koncertet és
menjenek inkább moziba. A klasszikus zene, említette meg,
mindig is hasfájást okozott neki, és amikor Mavis erre elárulta,
hogy pontosan ugyanezen testtájon, ugyanezt érzi, és kizárólag
azért vette fontolóra a koncert meglátogatását, mert a nagynénje
utasította (a néni nézetei szerint ugyanis a koncertek pedagógiai
szempontból komoly értékkel bírnak), Freddie első ízben érezte:
végre találkozott egy lánnyal, aki nem dísznek hordja a fejét, és
aki egy komolyabb vizsgálódást is megér.

A vacsora közben tett felfedezés, miszerint mindketten
egyaránt utálják a homárt és nagyra tartják Agatha Christie
művészetét, már szépen kezdte kikövezni az utat, de csak
amikor Mavis elárulta, hogy az a bizonyos George bácsi, akiről a
beszélgetés folyamán egyszer-kétszer szót ejtett, nem más, mint
a nagy Kígyó Todd – nos, ekkor fordultak Freddie gondolatai
végérvényesen a házasság szent kötelékei felé. 

Kígyó Todd ugyanis az amerikai futball egének egyik
állócsillagaként tündökölt. Az az ember volt, akinek nevét az
eltelt két évtized dacára még mindig ugyanazzal a tisztelettel
ejtették ki, amelyet a harmincas években vívott ki magának.
Freddie-t teljesen felvillanyozta a gondolat, hogy ha jól játssza ki
kártyáit, családi státusánál fogva ezt az istenekhez hasonlatos
embert valamikor ő is George bácsinak szólíthatja, e feletti
örömében azonban félrenyelte a borjúszeletet, és kénytelen volt
a pincér részéről hátba veregetéshez folyamodni. Amikor szemei
végre nem könnyeztek már, olyan izzó szenvedéllyel fordította
őket Mavis felé, hogy a szegény lánynak is azonnal cigányútra
ment a falat. Egy Shakespeare-kutató irodalmárt a jelenet
óhatatlanul Rómeó és Júlia első találkozására emlékeztette volna.

Freddie úgy vélte, ha helyesen értelmezi a cigányútra ment
falat ügyét, valamint a későbbiekben azt a belenyugvást,
amellyel Mavis fogadta, hogy a mozielőadás alatt végig fogta a



kezét, akkor a dolognak semmi sem állhat útjába. A
legcsodálatosabb az egészben az, gondolta Freddie, míg a teljes
fénykoronájával ragyogó hold útját figyelte a sötétkék ég
magasságában, hogy a lány ugyanolyan gazdag vagy még
gazdagabb, mint ő, ebből következően pedig, ha elnyerte szívét,
akkor a munka dandárját nem az átkozott pénze végezte el. E
felismerés miatt fátyolosodott el a szeme, míg az ezüst
barázdákat nézte a vízen: ha Mavis szereti – márpedig erre kész
volt nagyobb összegben is fogadni –, akkor csak és kizárólag
önmagáért szereti.

Ez vadonatúj élmény volt számára. Az utóbbi években
meglehetősen nagy számú lány mutatott kifejezett
szívélyességet a jelenlétében, de ő soha nem tudott szabadulni
attól a nyomasztó érzéstől, hogy nem annyira a személyes
tulajdonságai vonzzák őket, mint inkább az a tény, hogy a
nagyközönségnek a Fizzo ásványvíz iránt tanúsított bőkezű
támogatása eredményeképp több milliója van elraktározva, mint
amennyit a legtöbb ember el tud képzelni. Most először úszott be
látóterébe a másik nem egy olyan tagja, aki tágra nyitott szemét
nem az ő bankszámlájára függesztette.

Ilyen kellemes gondolatok közül verte fel a háta mögötti
szobában felcsendülő telefon. Egy pillanatig azon őrlődött,
felvegye-e. Valószínűleg, gondolta, megint Jeff lesz az, de
bármennyire is kedvelte a fiút, nem kívánkozott most
beszélgetni vele. Egyedül akart maradni ábrándozásaival.
Mindazonáltal gyakorlatilag lehetetlen, hogy az ember ne vegyen
tudomást egy csengő telefonról, ezért odaballagott a készülékhez,
és egy ingerült „halló”-t vakkantott bele.

Lágy hang válaszolt a dróton át.
– Butch!
Ez nem Jeff. Ez női hang.
– Mavis? – mormolta gyengéden. – Te vagy az, Mavis?
– Nem, én vagyok az, Terry Trent.
– Ó, Terry? Akkor visszajöttél?



– Honnan vissza?
– Hát onnan. A Pegler-féle vacsoráról.
– Nem mentem el a vacsorára. Figyelj, Butch.
– Figyelek.
– Félek. Azt hiszem, hogy egy betörő szimatol errefelé.
– Micsoda?
– Egy betörő.
– Ja, hogy egy betörő! Csak nem? Miből gondolod, hogy

betörő jár arra?
– Az imént az ajtó kilincse lassan és rejtélyesen elfordult,

mintha valaki próbálgatná.
Nem túl rossz ötlet így elővezetni a dolgot, vélte Terry. Már

korábban rájött, ha el akarja mondani Freddie-nek, miszerint
záros határidőn belül egy martalóc éjszakai látogatását várja,
elég nehéz lesz hihetően előadni a dolgot.

Bár Freddie nem tartozik a legravaszabb férfiak közé, még ő
is kíváncsi lenne rá, honnan tett szert Terry jövőbe látó
képességekre. Egy titokzatos kéz, amint épp elfordítja a kilincset,
minden szempontból sokkal jobb megoldás.

– Tudod, valójában nekem Aumale-ban kellene lennem és
Mrs. Peglerrel vacsoráznom, szóval bárki is az, nyilván azt hiszi,
hogy a lakosztály üres. Bárcsak át tudnál jönni, Butch!

– Persze hogy átmegyek. Felöltözzem? He? Mit mondtál?
Terry azonban nem szólt, hanem kuncogott. Kirobbanó

jókedvében alig tudta megállni, hogy meg ne nyugtassa Freddie-
t, nem szükséges alkalomhoz illő öltözetet vennie, mert az
alkalom nem öltözetet, hanem öklözetet kíván.

– Csak gyere úgy, ahogy vagy.
– Pizsamában vagyok.
– Akkor maradj pizsamában – felelte Terry. – De gyere.

Mássz át az erkélyen. Nyitva az ajtó.
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Alig pár perccel később óvatos kopogtatás hallatszott Terry
hálószobájának ajtaján, Freddie hangja kíséretében: – Ahoj!

– Igen?
– Itt vagyok.
– Remek.
– Biztos csak álmodtad az egészet. Egy lélek sincs a közelben.
– Körbenéztél?
– Mindenütt körbenéztem.
– Akkor oltsd el a lámpát, és ülj egy kicsit a sötétben. Sosem

lehet tudni.
Freddie közölte, persze, leoltja és ül, mivel igen

szeretetreméltó lélek volt, aztán mintegy negyedóra hosszat
szünetelt a beszélgetés. E periódus végén Freddie panaszosan
megszólalt:

– Ahoj!
– Igen?
– Meddig tart ez még?
– Fogalmam sincs. Borzasztóan unod magad?
Freddie bevallotta, hogy a virrasztásba az unalom elemei

szivárogtak. Terry elbátortalanodott. Józan ésszel megáldott
lány lévén pontosan tudta, nem várhatja el a lovagi szolgálatot
ellátó ifjútól, hogy hajnalhasadásig strázsáljon a sötétben.
Másrészt viszont a tényleges helyzetet sem árulhatta el. Freddie
Mrs. Peglert valószínűleg amolyan második anyjának tekinti, és
mélységesen megbántódna, ha Terry kijelentené, hogy az
asszony nem átall rendőrkapitányokkal összeesküvést szőni
egyes lányok boldogulása ellen. Már épp kezdett beletörődni,
hogy föladja az egészet és hagyja, hogy Pierre Alexandre
Boissonade ép bőrrel ússza meg a látogatást, amikor a
kulcslyukon át újra felhangzott Freddie suttogása, de olyan
halkan, hogy alig figyelt föl rá. Ám fülét megütötte ez a szó:
„Ahoj”.

Résnyire kinyitotta az ajtót.
– Mi az? – suttogta.



– Egy fickó van az erkélyen.
– Akkor mégiscsak igazam volt!
– Errefelé néz. Pszt! – mondta Freddie azzal a fojtott,

összeesküvő hanglejtéssel, amellyel általában valamely titkos
társaság egyik tagja a titkos társaság másik tagjához szokott
szólani. Terry becsukta az ajtót. Kétségkívül elérkezett a tettek
ideje, és a szavak használatát fel kellett függeszteni. Igazán kár,
mert terveinek végrehajtóját örömmel buzdította volna. Nem
mintha Freddie-nek szüksége lenne buzdításra, ez nyilvánvaló.
Lehet, hogy észbeli képességei hagynak némi kívánnivalót
maguk után, de a lány biztonságban érezhette magát, mert a fiú
az ehhez hasonló alkalmakkor pontosan tudta, mi a követendő
eljárás. Amikor a marronok osztogatásának pillanata elérkezik,
Freddie a tettek mezejére lép és megtesz minden tőle telhetőt.
Terry újra visszabújt az ágyba, és fülét hegyezve figyelt.

Egy ideig, ami számára örökkévalóságnak tűnt, semmi sem
történt. Teljes csend uralkodott – valami furcsa doboláson kívül,
amelyet Terry végül a saját szívverésével azonosított. Aztán
váratlanul megtört a csend, és a világ zajjal, nyüzsgéssel,
munkálkodással lett tele. Az események sorát, ahogy azt várni
lehetett, egy Freddie részéről felhangzó „Ahoj!” kiáltás nyitotta
meg. Ezt üvegcsörömpölés követte, bútorok recsegése-ropogása,
lábdobogás, halálos harcban összefonódott erős férfiemberek
zihálása és végül egy gyötrelmes kiáltás.

Ez utóbbi Boissonade rendőrkapitány ajkát hagyta el, de
mintha a szívéből szakadt volna ki, mert Freddie ökle, amely
vaktában suhogott ide-oda a sötétben, egy szerencsés véletlen
folytán (vagy szerencsétlen véletlen folytán, ha a kapitány
oldaláról nézzük) meglehetős erővel találkozott össze a behatoló
jobb szemével. A kapitány hátratántorodott, a nyitott ajtón át
kitámolygott az erkélyre, átvetette magát a korlát fölött, és
földet érve eltűnt a sötétben. Pierre Alexandre Boissonade bátor
ember volt, de nem meggondolatlan. Pontosan tudta, mennyi az
elég.



– Ahoj! – szólt Freddie, ismét a hálószoba ajtaján keresztül.
Terry kidugta a fejét.
– Én hősöm! – kiáltotta. – Megölted?
– Nem, megszökött.
– Gyere be és mesélj el mindent!
Terry visszamászott az ágyba, Freddie pedig bejött. Kissé

kócos volt, de a csata egyéb nyomot nem hagyott a külsején. A
kapitánytól eltérően ő élvezte az iménti ütésváltást. Az utóbbi
évek során nemegyszer gyötörte az a vissza-visszatérő gyanú,
hogy a húsosfazekak közelében töltött élet következtében
formán kívül került, és most kifejezetten felvidította a
felismerés, hogy a régi erő és energia még nem veszett ki
teljesen.

Örömébe mégis bizonyos elégedetlenség is vegyült.
– Grabancon kellett volna ragadnom a fickót, földharcra

kényszeríteni és a gyomrára ülni – jelentette ki. – Balszerencsés
módon behúztam egyet neki, mire kirepült az ablakon.
Legközelebb gondosabban kell eljárnom.

– Úgy beszélsz, mintha ilyen dolgok a nyár végéig
éjszakánként akár kétszer is megtörténhetnének.

– Hát, ezeken a francia üdülőhelyeken sohasem lehet tudni.
Dugig vannak ékszertolvajokkal.

– Gondolod, hogy az ékszereimre fájt a foga?
– Minden bizonnyal.
– Hála az égnek, hogy megmentetted a Trent család

gyöngyeit.
– Örülök, hogy megtehettem.
– Ezen felül a Trent-gyémántokat, nem is beszélve a Trent-

zafírokról. Nagyon leköteleztél, Butch. Mesélj a nemes harcról,
amelyet megharcoltál. Biztos nagy tapasztalatod van
polgártársaid izomerővel történő kezelésében.

– Ó, hát, a futball, tudod. Nem sokban különbözik.
– Kiváló játékos voltál, ugye?
– Ezt azért nem mondanám. Elég jól elboldogultam, de, tudod



– osztotta meg Freddie titkos bánatát –, sohasem kerültem be az
év csapatába. Nem voltam egy Kígyó Todd.

– Ki az a Kígyó Todd?
– Soha nem hallottál Kígyó Toddról?
– Emlékeim szerint soha.
– Te jó isten! – nyögte Freddie.
A beszélgetésben némi szünet támadt, amelyet Freddie

vendéglátójának közelebbi vizsgálatával töltött el. Furcsa,
tűnődött, hogy egyes nők milyen érdekes módon öltöznek fel, ha
ágyba bújnak: nyaklánc, szalagok meg minden. Valószínűleg
azért járnak így el, hogy minden rajtuk legyen, ha esetleg tűz
ütne ki. Az eredmény, ezt el kell ismernie, tagadhatatlanul vonzó.
Terryt szemlélve megpróbálta elképzelni Mavist a helyében, sőt
ezen túlmenően azt is megpróbálta elképzelni, hogy a másik
párna – a lány párnája melletti párna – meg az övé. Ez a
gondolat hosszú, szentimentális sóhajt csalt elő belőle.

– Nem csodálom, hogy majd bekapsz, akkorát ásítottál -
jegyezte meg Terry. – Menj és bújj ágyba.

– Ó, egyáltalán nem vagyok álmos – tiltakozott Freddie, aki
a következő néhány órát a hold tanulmányozásával kívánta
elölteni. – Becsszóra, tényleg komolyan mondod, hogy soha nem
hallottál Kígyó Toddról?

– Soha. Miért, ki ő? Valami gengszter?
– Futballjátékos volt – mondta Freddie áhítatos hangon. –

Valószínűleg a legjobb fedezet, aki valaha e világra született.
Azért kapta a Kígyó becenevet, mert elképesztően kígyózott át
az ellenfél védelmén. Kencés Toddnak is hívták meg Csillogó
Szellemnek is. Három, egymást követő szezonban került be az év
csapatába, és a neve mégsem jelent semmit a számodra?

– A semminél is kevesebbet.
– Ez fantasztikus – ingatta fejét Freddie, és már épp arra

készült, hogy a lány képzettségében felfedezett hézagot kitöltse
egy részletekbe menő elbeszéléssel azon touch-downban
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végződött nyolcvanhét méteres futásról, amelyet Kígyó Todd 



egy 1930-as, történelmi nevezetességű összecsapás során
végrehajtott, amikor – Freddie épp levegőt vett, hogy
nekikezdjen –, a csendet furcsa, titokzatos, baljóslatú,
betörőszerű zaj törte meg, és ez belé fojtotta a szót.

Valaki elfordította az ajtó kilincsét.
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Freddie Terryre nézett. Terry Freddie-re nézett. Mindkettőjük
agyán ugyanaz a gondolat suhant át. Az átéltektől meg nem
félemlítve Pierre Alexandre Boissonade visszatért, és célját most
egy másik irányból közelítette meg.

Terry azon kapta magát, hogy vonakodó csodálatot érez
Pierre Alexandre Boissonade iránt. Soha nem találkozott vele, s
amit hallott róla, nem tetszett neki, de az kétségtelen, hogy igazi
bulldogtermészet. A legtöbb ember, ha hozzá hasonlóan
összetalálkozik Freddie sonka-szerű kezeivel, bizonnyal azt
érezte volna, hogy ez több mint elég. Az ilyen ember inkább arra
hajlik, hogy veszni hagyja az ügyet és fájrontot csinál. De nem így
Pierre Alexandre! Ő még nem dobta be a törülközőt. Adhatsz
egy Boissonade-nak marront, de férfias szellemét meg nem
törheted! Ezeket a rendőrkapitányokat, gondolta Terry, kemény
fából faragták.

De ez most nem az a helyzet, amikor az ember henyén a
roville-i rendőri erők győzni akarásáról meditálhat. A pillanat
cselekvésért kiáltott. Terry egy szemöldökrándítás formájában
jelzett Freddie-nek, s közben kezével a fürdőszoba irányába
mutatott. E mozdulattal azt akarta kifejezni, hogy a fiú
szökkenjen be a nevezett helyiségbe s maradjon ott rejtve a saját
maga által kiválasztandó megfelelő pillanatig, amikor újra
előszökkenhet és folytathatja imént félbehagyott tevékenységét,
amely most aligha tévesztheti el célját, nevezetesen, hogy a
behatoló észrevegye, rendkívül botor módon járt el.

A szemöldökintések nyelvét nem mindig könnyű értelmezni,
ezért Terryt kellemes meglepetésként érte és hálával töltötte el,



hogy Freddie, akit pedig nem sorolt a briliáns elmék közé,
minden nehézség nélkül dekódolta az üzenetet. Intelligens
biccentéssel és olyan fürgeséggel, amely Kígyó Toddnak is
becsületére vált volna, eltűnt a fürdőszobában. Ebben a
pillanatban kinyílt az ajtó, és a küszöbön megjelent Pierre
Alexandre Boissonade.

Vagyis az az ember, akit Terry természetesen Pierre
Alexandre Boissonade-ként azonosított. Ez azonban helytelen
diagnózisnak bizonyult. A látogató, mint ahogy azt bizalmas
suttogással elárulta, az agent d’hotel, vagy, hogy foglalkozását a
nagyközönség számára ismertebb szóval fejezzük ki, a szállodai
detektív volt. (Maga Pierre Alexandre, aki jelenleg otthonában
tartózkodva szemét bórsavas oldattal locsolgatta, és épp arra
készült, hogy egy szelet nyers húsból borogatást rakjon rá, ha
megkérdezik, valószínűleg kijelenti, a világ minden kincséért sem
lenne hajlandó visszatérni abba a baljós lakosztályba a borzalmak
eme éjszakáján. Abban ugyan rendkívüli módon reménykedett,
hogy egy szép napon valami cáfolhatatlan váddal le tudja majd
tartóztatni azt a Tur-rente nevű nőszemélyt, de – és ekkor
rászorította szemére a hússzeletet – ez később is ráér.)

A szállodai detektív alacsony, bajuszos emberke volt,
aggodalmas szemekkel, amitől valahogy egy ideges garnélarákra
emlékeztetett. Láthatólag kényelmetlenül érezte magát. Olyan
ember benyomását keltette, aki azon borong, vajon miért nem
választott magának más foglalkozást. Ez az érzés azóta gyötörte,
hogy a recepcióhoz hívták a hírrel, miszerint a Terry fölötti
lakosztály bérlője telefonált, és kijelentette, minden valószínűség
szerint gyilkosság történt az alsó emeleten, és legyenek szívesek
valakit odaküldeni, hogy kivizsgálja az ügyet.

– Te vagy az a valaki – jelentette ki az éjszakai portás.
A házi detektív, noha elismerte, hogy az ügy tényleg az ő

szakterületét érinti, egyáltalán nem élvezte a helyzetet. A
Splendide-hez hasonló hotelek házi detektívjei nincsenek igazán
felkészülve ilyen megbízatásokra.



Terry látványa, aki egyáltalán nem hevert vérbe fagyva,
hanem láthatólag tökéletes egészségnek örvendett, kissé
felbátorította.

– Ha! – szólott, érezvén, hogy a dolgok kedvező fordulatot
vettek. – Príma! Tökéletes!

Terry nem osztotta lelkesedését. Bár megkönnyebbüléssel
töltötte el az a felfedezés, hogy az illető nem Pierre Alexandre
Boissonade, a hívatlan behatolást azért sérelmezte. Egyetlen lány
sem örvendezik szállodai detektívek látogatásán, amikor épp
ágyba készül bújni. Épp ezért meglehetősen nyersen förmedt rá:

– Mi az ördögöt keres itt?
A házi detektív – még mindig bizalmasan suttogó hangon –

tájékoztatta, hogy a szobából zaj, zajongás, brouhaha hallatszott.
– Én nem hallottam semmit.
– De az ön fölött levő lakosztály vendége igen.
– Az az úr…
– Hölgy.
– Az a hölgy biztosan álmodott.
– Lehetséges. De én határozott utasítást kaptam, hogy

vizsgáljam meg a helyzetet.
– Én viszont ezt nem tartom elegendő indoknak arra, hogy

betörjön a hálószobámba.
A házi detektív nem tartotta szükségesnek elárulni: azért jött

be ezen az úton, mert azt feltételezte, hogy a merénylő a
lakosztály társalgójában rejtőzködik. Ehelyett összeszorította
ajkát és megrántotta vállát, mintegy jelezve, hogy megvannak a
maga módszerei.

– A Mademosielle aludt?
– Igen, majdnem aludtam.
A szállodai detektív arca felderült.
– Akkor azért nem hallotta a Mademosielle a zajongást.

Feltételezhető, hogy a cambrioleur, a szomszéd szoba ablakán
behatolva fölborított valami bútordarabot, és ez keltette fel a
felső lakosztály bérlőjének figyelmét. A betörő, tudván, hogy



azonnal itt termek kivizsgálni az ügyet, ijedtében bekúszott ide
és elrejtőzött.

– Hol?
– A fürdőszobában.
A detektív úgy érezte, hogy megtalálta a legkielégítőbb

megoldást az egész kellemetlen helyzetre. A fürdőszobában
természetesen senkit nem fog találni, de azzal, hogy bepillant,
megteszi kötelességét és nyugodtan visszatérhet a recepcióra
jelenteni: a vizsgálat nem tárt fel semmit. A gondolatot tett
követte, és benyitott a fürdőbe. Kevés szállodai detektív hajtott
végre nála fürgébben egy feladatot, és kevés szállodai detektív
ugrott nála messzebbre hátra, amikor kinyitotta a fürdőszoba
ajtaját és észrevette annak tartalmát. Talán nem mondunk túl
sokat, ha azt állítjuk: Freddie, e rendkívüli méretű ifjú ember
megpillantása éveket öregített rajta.

– Csíííz! – kiáltott fel a detektív. Ezt a kifejezést egy amerikai
közkatonától szedte fel Párizsban, még a háború végén, és
gyakran használta az erőteljes indulatokat keltő pillanatokban.

Sápadtan meredt a fürdőszoba felé. Mivel korábban soha
nem találkozott merénylőkkel, fogalma sem volt, adott
helyzetben miként viselkednek, de arról azért hallott már, ha
sarokba szorítják őket, rendkívül erőszakosak, márpedig ő lelke
legmélyéig visszariadt az erőszaktól. Élete legkínosabb húsz
másodperce telt el, amikor Terry végre megszabadította
aggodalmaitól.

– Ez az úriember egy barátom – mondta Terry.
Ahogy ma este lehullott a hályog Freddie Carpenter

szeméről, úgy hullott most le egy hasonló képződmény a detektív
látószervéről. A Splendide-ben töltött hivatali tevékenysége a
merénylők módszereivel talán nem ismertette meg eléggé, de
amit nem tudott hölgyek úriember barátairól, az bízvást elfért
volna egy postabélyegen. Néha úgy tűnt számára, felnőtt élete
legjavát azzal töltötte, hogy úriember barátokat távolított el
rossz hálószobákból, mivel láthatólag van valami a Roville-hoz



hasonló helyek levegőjében, ami rendkívül elszomorító hatást
gyakorol az úriember barátok tájékozódási képességére. Arca,
ahogy Freddie-re pillantott, zord, hivatalos maszkot öltött.

– Attól tartok, a Monsieur-nek távoznia kell – jelentette ki
szigorúan.

– Már épp menni készült – nyugtatta meg Terry.
– A Mademosielle valószínűleg tisztában van azzal, hogy a

helyzet szabályellenes.
– Ó, teljes mértékben.
– A magam részéről – folytatta a detektív váratlanul felfedve

lágyabb és együtt érzőbb oldalát – nem gördítenék akadályokat
ifjú szerelmesek útjába, de a szálloda vezetőségének elképzelése
más irányt követ. Az úriember beszél franciául?

– Egy szót se.
– Akkor talán a Mademosielle volna olyan kedves és

elmagyarázná neki, feltétlenül szükséges, hogy visszatérjen a
saját szobájába. És minél hamarabb (au trot) – tette hozzá.

– Megmondom neki.
– Köszönöm, Mademosielle – szólt a házi detektív, és cöcögve

visszavonult. 
– Mi volt ez az egész? – kérdezte Freddie. – Bárcsak

érteném ezt a rémes nyelvet!
Terry tájékoztatta.
– Azt mondta, hogy ideje lenne elszakadnod ettől a

lakosztálytól. Attól tartok, nem igazán hízelgő elméletet állított
fel annak magyarázatára, mit is keresel kék pizsamában ezen a
kései órán a fürdőszobámban.

Kárminvörös pír lepte el Freddie arcát. Ezt csak részben
okozta, hogy zavarba jött, a pír nagyobb feléért a méreg volt
felelős. A lovagias ifjú emberek leglovagiasabbjaként felforrt a
vére, hogy egyes házi detektívek ilyen hányaveti módon
beszélnek fiatal nők jó híréről.

– Azt a hétszentségét! Megyek és leverem a fickó fejét.
– Ó, ne hibáztasd! Francia a szerencsétlen. A franciák mindig



a legrosszabbra gondolnak.
– Akkor nagyon örülök, hogy amerikai vagyok.
– Én nemkülönben. Ó, mondd, látod-e a hajnal korai

fényénél, mi …
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– Mi?
– Épp ezt kérdem én is… mi? Mi jön ez után?
– Fogalmam sincs. Innentől általában csak dúdolom.
– Akárcsak én. Ahogy a dal mondja, a szöveget nem tudja

más, csak az argentinok, a portugálok és a görögök
24

. Igen, attól
tartok, Butch, menned kell. Nagyon-nagyon köszönöm, hogy
átugrottál. Egyszerűen csodálatosan viselkedtél.

– Ugyan, dehogy.
– Viszont mégsem küldhetlek ki az éjszakába egy korty

szíverősítő nélkül! Innál egyet a kimerítő testgyakorlás után,
vagy inkább kihagyod? 

– Egy pohár italt nem bánnék.
– Akkor menjünk a társalgóba. Az iskoláját! – kiáltott fel

Terry, amikor felkapcsolta a lámpát és megpillantotta a
csatateret. – Vagy inkább az istállóját? Melyikőtök borította fel a
bútorokat?

– Azt hiszem, fele-fele arányban osztoztunk. Rendet rakok,
jó?

– Tégy úgy. Én addig gondoskodom az üdítőkről.
Freddie gyorsan dolgozott, és olyan remek munkát végzett,

hogy mire Terry visszatért whisky-vel és szendvicsekkel egy
tálcán, a korábban lezajlott ádáz küzdelemnek nyoma sem
maradt. Terry meg is jegyezte, senki meg nem mondaná, hogy
nemrég egy betörő járt errefelé. Leültek, és Freddie a poharának
szentelte figyelmét.

– Ez nagyon jólesett — szólalt meg, amikor leeresztette.
– Rád is fért. Vegyél egy szendvicset.
– Kösz. Tudod – tért vissza Freddie az őt leginkább

foglalkoztató témához –, nagyon megdöbbentettél, amikor
kijelentetted, hogy nem ismered Kígyó Toddot.



– Nem igazán vagyok tájékozott a futballban. Egész
életemben csak egy meccset láttam.

– Szent Isten!
– És az elég is volt. Olyan ostoba dolognak tűnt.
– Ostoba dolognak?
– Legalábbis nekem ez volt a benyomásom.
– És mi tette rád ezt a benyomást?
– Hát, amikor egy csapat fiatalember azzal tölti a délutánt,

hogy bevonul a pálya sarkába, összedugja a fejét, a hátsó felük
meg égnek áll…

– A huddle – mondta Freddie mereven. – Huddle nélkül nem
lehet futballt játszani.

– Továbbra is azt mondom, hogy ostoba dolog.
Döbbent csend ereszkedett Freddie-re. Számára az egész

szívélyes téte-a-téte légköre romokban hevert. Épp elég nagy
csapás megtudni, hogy e lány soha nem hallott még a nagy Kígyó
Toddról, de ráadásul még a huddle-t is ostobaságnak nevezi…
Freddie összerázkódott. Sohasem esik jól egy hithű embernek,
ha az ifjúság és szépség képviselője ajkairól blaszfémiát
kénytelen hallani.

– Sokkal jobb dolgokkal is tölthetnék az idejüket – összegezte
nézeteit Terry. – Például otthon maradnak és elolvasnak egy jó
könyvet.

Freddie már nem is figyelt. Gondolatai visszaszálltak a
vacsoraasztalhoz, ahhoz a pillanathoz, amikor huszonkét
kockacukor segítségével bemutatta Mavis Toddnak azt a
komplikált játékot, amely tudomása szerint a tavalyi Hadsereg-
Tengerészet meccsen történt. Mennyire más, mennyire sokkal
inkább a témához illő volt Mavis hozzáállása! Még mindig maga
előtt látta a feszült érdeklődést Mavis szemében, amikor a labdát
vivő kockacukor átfűzte magát a védekező kockacukrok vonalán,
és ezrek éljenzése közepette touch-downt ért el.

– Vagy keresztrejtvényt fejtenek – folytatta Terry. – Vagy
akár a kötésükkel is haladhatnak valamennyit előre. Vagy…



Terry egy nyeléssel félbeszakította magát, és hasonló nyelést
produkált Freddie is. Felpattant a székből, és pár pillanatig úgy
állt ott, mint önmagának dermedt-néma szobra, amelyet néhány
közeli barátja és csodálója költségeket nem kímélve a
közösségnek ajándékozott. Mert kinn, a folyosón nevetés
harsant, és az ajtó kinyílt. A következő pillanatban belépett Kate,
nyomában Old Nick, az ő nyomában pedig egy keret nélküli
monoklit viselő alacsony, száraz emberke, akiről valósággal lerítt,
hogy az angol köztisztviselői kar tagja.
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Kate, várakozása ellenére, nagyon élvezte az estét. A kezdet
kezdetén volt ugyan egy kínos pillanat, amikor tájékoztatta
vendéglátóját Terry fejfájásáról, a hír ugyanis láthatólag
felzaklatta Mrs. Peglert, de ezután az összejövetel kifejezetten
kellemesen alakult. Old Nick mellé került az asztalnál, aki a
lehető legvonzóbb formáját mutatta: viselkedésében halvány
jelét sem lehetett fölfedezni, hogy a legutóbbi találkozójuk
akárcsak futólag eszébe jutott volna, Kate pedig lassan
fölengedett és megadta magát az öregúr varázsának. Old Nick
ugyanis, ha megerőltette magát, tényleg elbűvölő tudott lenni,
márpedig most feltétlenül szükségesnek látszott bevetnie ezt a
képességét. Tudta, ki kell engesztelnie Kate-et, mert a nő, ha
akarja, sokat árthat neki itt, Roville-ban. Erőfeszítéseit siker
koronázta: mire hazafelé indultak az angol köztisztviselői kar
jeles képviselője, Sir Percy Bunt kocsijában, már voltaképpen
szoros barátságot kötöttek, s az imént Kate épp Old Nick egyik
mulatságos anekdotáján kacagott.

Ám aztán megpillantotta Freddie-t, és a kacagás olyasfajta
bugyborékoló hanggal halt el ajkán, amilyet a kádból leeresztett
fürdővíz okoz. Egy dermedt pillanatig csak bámulta kék
pizsamáját, borzas haját és bűntudatos arckifejezését, aztán
tekintetének fókuszát Terryre helyezte, és ez a tekintet Grundy



mama
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  ikertestvérének is becsületére vált volna. Miután 
képtelen volt megszólalni, csak fejével intett hálószobájának
 ajtaja felé, és el is indult abba az irányba. Terry jámboran
követte. Az ajtó becsukódott mögöttük. 

Freddie látványa Old Nicket is meglepte némileg. De ő
rengeteg tapasztalatot szerzett már abban, hogyan kell kényes
helyzeteken túllépni.

– Ah, Butch – köszöntötte. – Még ébren és talpon? Nem
tudom, ismered-e Sir Percy Buntot. Sir Percy, Mr. Carpenter.

– Örvendek.
– Mr. Carpenter többségi részvényese a Fizzo ásványvíznek,

amelyet valószínűleg ön is fogyaszt.
– A Fizzo? Ó, nahát – pillantott tiszteletteljesen Sir Percy

Freddie-re, amivel elárulta, hogy ő is a rajongók táborába
tartozik. – Ma este is azt ittam, némi whiskyvel. A feleségem
inkább pár csepp citromlével szereti. S ha már a feleségek szóba
kerültek, remélem, nem űztük el a jóasszonyt azzal, hogy csak
úgy betörtünk ide.

– Miféle jóasszonyt? – kérdezte Freddie, mert sohasem volt
igazán gyors felfogású.

– Hát, a feleségét – intett a hálószobaajtó felé Sir Percy.
– Jaj, mi nem vagyunk házasok – mondta Freddie, mire Sir

Percy ugrott egyet, és éles füttyel szívta be a levegőt. Tudta ő,
hogy a francia tengerparti üdülőhelyeken szabados és kicsapongó
élet folyik, de hogy ennyire szabados és kicsapongó, azt azért
nem gondolta volna. Modora olyan kimért és szigorú lett, hogy
erre még Freddie is felfigyelt, és megpróbálta sietősen
helyrehozni a dolgokat azzal, hogy elbeszélte az éjszakai martalóc
történetét.

Nem aratott osztatlan sikert. A mese előrehaladtával egyre
inkább az az érzés kezdte gyötörni, hogy hallgatósága nem találja
túl valószerűnek elbeszélését. Még neki magának sem tűnt
annak.

– Szóval ez történt – fejezte be, és hangja olyan bűntudattal



terhes motyogásba fulladt, hogy Sir Percy beigazolódni látta
legsötétebb gyanúját.

– Értem. Nos, azt hiszem, itt az ideje, hogy elköszönjek
maguktól éjszakára – mondta Sir Percy nagyjából olyan hangon,
ahogy a whiskyspohárban kopog a jég, és merev tartással
elvonult. Az a pillantás, amelyet az ajtóból Freddie-re vetett,
akkor se lehetett volna elítélőbb, ha ez utóbbi valami egzotikus
illatot árasztó, fátyolos kalandornő, akit rajtakap, amint éppen
titkos iratokat tulajdonít el a Whitehallban levő íróasztala
fiókjából. E pillantás pörölycsapásként sújtott le Freddie-re, s
még mindig ez alatt gömyedezett, amikor észrevette, hogy Old
Nick hozzá beszél.

– Nos, Butch, de igazán – mondta Old Nick.
– He?
– Nem tudtál volna ennél valami jobbat kitalálni?
– He?
– Betörők… Verekedés a sötétben… Ccc…
– De hát tényleg verekedtem a betörővel a sötétben.
– Hm.
– Behúztam neki egyet, mire elpárolgott.
– Hm.
– Örülnék, ha nem mondogatnád folyton azt, hogy „hm”!

Miért mondogatod azt, hogy „hm”?
– Azért mondom azt, hogy „hm”, fiam, mert az

elbeszélésednek nehéz hitelt adni. Itt nyoma sincs verekedésnek.
– Mert rendet raktam.
– Hm.
– Na, már megint! Hisz mondtam neked, hogy tényleg ez

történt!
– Hm.
– Jaj, legyen már vége!
– Én is ezt kívánom. Mármint, hogy a történetnek itt legyen

vége – felelte Old Nick komoran – és Sir Percy ne terjessze
holnap reggeltől Roville-szerte a saját változatát. Márpedig szét



fogja kürtölni mindazt, amit ma éjjel itt látott.
Freddie akkorát ugrott, mint a lazac nászidőszak idején. 
– Csak nem tesz ilyet!
– Valószínűleg heteken át mesélgeti majd.
– A mindenit! – Freddie a tenyerébe temette az arcát. Azóta

nem érezte így összetörve magát, amikor egy délutánon, a drága,
öreg Princetonért halni készen, kénytelen volt átélni, hogy teljes
erőből a gyomrának zúdult egy szakasznyi emberi masztodon,
akik a drága öreg Yale-ért voltak halni készek. – Ó, az ördögbe!
Miért is nem húztam el a csíkot rögtön, ahogy az a pali mondta!

– Ki ez a Pál nevű ember, akit emlegetsz?
– A nyomozó pali. A szállodai detektív. Itt járt nemrég.
Old Nick sziszegve szívta be a levegőt.
– Itt járt? Az agent d’hôtel szintén itt talált téged? Ebben a

szobában?
– A fürdőszobában, ha pontosan tudni akarod.
– A fürdőszobában? – Old Nick újabb sziszegő lélegzetvételt

hallatott. – Akkor a dolog elvégeztetett. Nem tehetsz mást,
egyetlen utat választhatsz. Azonnal közhírré teszed eljegyzésedet
Miss Trenttel.

– Micsoda?
– Nem beszéltem elég érthetően? – kérdezte Old Nick

meglehetősen hűvös modorban.
– De én mást akarok feleségül venni.
– Nem az számít, édes fiam, hogy az ember mit akar. Hanem

az, hogy mi a kötelessége – mondta Old Nick, bár maga ez
utóbbit csak hallomásból ismerte. – Nem kompromittálhatsz egy
hölgyet, és nem tehetsz úgy, mintha mi sem történt volna. Ha a
botrány szele…

– De a fenébe is…
– Becsületes emberként nincs más választásod.
Freddie a gondolataiba merült. Old Nick izgatottan figyelte,

ahogy korábban annyiszor a rulettasztalnál a körbe keringő
golyót. Oly sok életfontosságú dolog függött a fiatalember



elhatározásától… Egyrészt, hogy szeretett fiát megszabadítsa egy
koldusszegény lánnyal kötendő házasságtól… másrészt, hogy
ennek a lánynak, aki iránt a kezdetektől fogva atyai szeretetet
érzett, kompenzációt biztosítson egy olyan férj oldalán, akinek
gazdagságától szédül az ember feje.

Egy eon
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 telt el. Freddie felpillantott. Arca eltorzult.
– Oké – nyögte ki.
– Remek ember vagy – dicsérte meg Old Nick, és elindult,

hogy telefonáljon a párizsi New York Herald Tribune-nak.
Alighogy távozott, Terry kijött Kate hálószobájából. Kicsit

viharvert látványt nyújtott, mintha valami szigorú és embert
próbáló kihallgatáson esett volna át. És tényleg azon esett át. Bár
Kate mindig képes volt veretesen kifejezni magát azon
alkalmakkor, amikor valamely húga viselkedése az ő megítélése
szerint dorgálást igényelt, ez alkalommal az ékesszólás új
magaslataira emelkedett.

– Te jó ég, Butch – mondta Terry. – Te még itt vagy? Azt
hittem már réges-rég elmentél.

– Nem. Itt ragadtam. Az öreg Maufringnooze-zal
beszélgettem. Figyelj.

– Figyelek.
– Csak annyit akarok mondani, hogy rendben van a dolog.
– Örülök, hogy így vélekedsz. Próbáld meg beadni ezt a

gondolatot Kate-nek is.
– Én mirólunk beszélek. El akarlak venni feleségül, ha

egyetértesz az ötlettel.
– De hát miért, Butch?
– Nem akarsz hozzám jönni?
– Nem.
– Az öreg Maufringnooze ezt tanácsolja. 
– Az öreg Maufringnooze törődjék a saját piszkos dolgával.
– A botrány szeléről beszélt.
– Hadd fújjon. Ne gondold, hogy nem értékelem nagyra

lovagias ajánlatodat, Butch, de miattam nem kell aggódnod.



Magunk közt szólva és feltételezve, hogy tudsz titkot tartani,
elárulom neked, reményeim szerint hamarosan máshoz megyek
feleségül.

– Ne mondd!
– Legalábbis ebbe az irányba mutatnak a dolgok.
– Azt akarod mondani, hogy mást szeretsz?
– Talált.
Freddie megvilágosodott.
– Jeff?
– Megint talált.
Freddie sugárzott.
– Nahát, ez csodálatos. Jeff remek fickó.
– Nekem is ez a benyomásom.
– Azért ne feledd, hogy francia – tette hozzá Freddie, mert

az embernek a dolgok sötét oldalára is tekintettel kell lennie. –
Ezt nem hagyhatod figyelmen kívül. Persze az anyja amerikai.

– Akkor véleményem szerint ezt a napirendi pontot
kipipáltuk – mondta Terry. – Oké, Butch, fuss haza és aludj
egyet Köszönöm a kellemes látogatást. Add át üdvözletem Kígyó
Toddnak.

Ez volt az a pillanat, amikor Kate kijött a szobájából, és úgy
festett, mint Mrs. Siddons

27
 Lady Macbeth szerepében. Freddie-

t megpillantva szeme szokatlan lángot lövellt. Freddie, e
tekintettől telibe találva, visszavonult az erkélyajtó felé. Valamit
motyogott, ami akár „Jó éjt” is lehetett, és kihátrált a balkonra.
Sziluettje csak egy pillanatra rémlett fel a nyári ég előtt, majd oly
sebesen tűnt el, mint a macska, mely idegen kertbe tévedt.
Rettenthetetlen volt bár, ha emberi masztodonokkal kellett
farkasszemet néznie, a Kate-tel való eszmecserére
alkalmatlannak érezte magát. A legidősebb Trent nővér rá is
mindig pontosan azt a hatást gyakorolta, mint Henry Weemsre, a
Kelly, Dubinsky, Wix, Weems és Bassinger ügyvédi irodából.

– Hát, ez igazán… – mondta Kate.
– Meglepődtél, hogy még itt találtad? – kérdezte Terry.



– Minden joga megvolt rá. Azért maradt, hogy feleségül
kérjen.

– Ó! – Valószínűleg túlzás lenne azt állítanunk, hogy Kate
acélos arca meglágyult, de láthatólag a haragos
megkönnyebbülés vonásait próbálta magára ölteni. – Nos,
véleményem szerint ez a legjobb megoldás erre a szörnyű
helyzetre.

– De én visszautasítottam gavalléros ajánlatát.
– Micsoda?
– Felettébb kedvelem Freddie Carpentert, de nem akarok

hozzámenni feleségül.
Kate kővé dermedten bámult rá.
– Komolyan beszélsz?
– A lehető legkomolyabban.
– Ezt nem hiszem el. Terry, néha tényleg az az érzésem,

hogy nem vagy épeszű. Hát nem veszed észre…
– Jaj, hagyd már abba, Kate! Semmi értelme beszélgetni!
– Veled valóban soha.
Amilyen gyorsan elfogta Terryt az indulat, oly gyorsan

elfogta a bűntudat is.
– Bocsáss meg, drágám! Nem akartam leharapni a fejedet.

Attól tartok, a ma éjszaka izgalmaitól kissé ideges lettem.
– És durva. Nos, én lefekszem. Ó – állt meg pillanatra Kate,

és kinyitotta a táskáját. – Majdnem elfelejtettem. Ezt a levelet
adták oda, amikor a fölvettem a kulcsot. Neked szól. Jó éjt! –
mondta, majd belépett a szobájába, és bevágta az ajtót.
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Mint korábban említettük, Kate módfelett élvezte Mrs. Pegler
vacsoráját, de minden olyan vacsorának, ahol egy Marquis de
Maufringneuse et Valerie-Moberanne rendeli az ételt-italt a
költségekre való tekintet nélkül, megvan az a hátránya, hogy a
résztvevők hazatérve hajlamosak enyhén lázasnak érezni
magukat, és sürgős szükségét látják némi szódabikarbónának.



Kate sem járt másképp. Nem sokkal az után, hogy tiszteletet
parancsolóan távozott, újra visszatért a társalgóba, sápadtan, de
büszkén.

– Egy kis szódabikarbónát akarok – jelentette ki gőgösen.
Terry nem válaszolt. Az asztalnál ült és írt.
– Azt mondtam – ismételte meg Kate –, hogy

szódabikarbónát akarok.
Terry megfordult. Arca fehér volt, a szeme komor.
– Van egy kevés a fürdőszobámban.
– Köszönöm.
Szünet.
– Ma már nem is fogsz lefeküdni? – kérdezte Kate.
– Amint befejezem ezt a levelet – felelte Terry, és visszatért

az íráshoz.
– Kinek írsz? – kérdezte Kate, még gőgösen, de kíváncsian.
– Freddie Carpenternek. Ha holnap hamarabb mész el, mint

én, kérlek, hagyd ott neki a recepción. Csak pár sorban közlöm,
hogy hozzámegyek feleségül.

– Micsoda? Akkor végre rájöttél, hogy igazam van?
– Neked mindig igazad van. Ez már természetellenes. Jeffet

illetően is tökéletesen igazad volt. Azt mondtad, hogy kapok majd
tőle egy udvarias levelet, amelyben azt írja, hogy sajnos el kell
utaznia. Ott van azon az asztalon. Ha akarod, elolvashatod –
mondta Terry, majd fölállt, és zokogva a díványra vetette magát.

– Ó, édesem! – kiáltotta Kate, és szigorú nővér voltát
azonnal feledve odarohant, és a karjába zárta.



Nyolcadik fejezet

1
 

A Clutterbuck-féle ebédet teljes sikerként könyvelhetjük el:
mint könnyű szellő suhant, már a nyitó martinitól kezdve. Azon
ebédek egyike volt, amelyek történelmi korszakok kezdőpontját
jelölik ki, és fényképszerű élességgel rögzülnek az elme
palatábláján akkor is, amikor a tegnap eseményei már rég
letörlődtek.

Alkalmanként megtörtént – mert a reménytelen hangulat
időről időre mindnyájunkat hatalmába keríti –, hogy Jeffet az
emberi faj tanulmányozása aggodalommal töltötte el; kifejezetten
bántotta, hogy ő is ide tartozik, és azt kérdezgette magától, vajon
az Ember tényleg a Természet utolsó szavának tekinthető-e. A
német katonák sokszor ebbe az irányba terelték érzéseit, és
hasonló hatást gyakorolt rá Rue Jacobi-i szállásán a házmester is.
Ma azonban, Mr. Clutterbuckkal szemben ülve az éttermi
asztalnál, már látta, mekkorát tévedett, amikor magáévá tett
ilyen gondolatokat. Az emberi fajjal nincs semmi baj. Bármely faj,
amely képes egy Mr. Clutterbuckot kitermelni, feljogosítva
érezheti magát, hogy büszkén döngesse mellét és hüvelykujját a
mellénykivágásba akasztva, kalapját hetykén félrecsapva,
peckes léptekkel járjon a világban.

Fizikai értelemben természetesen igaz, hogy az emberiség e
ragyogó példánya az ideálistól némileg távol esett. Russel
Clutterbuck külső megjelenésében – és ezt Jeff elsőként ismerte
volna el – semmi olyasmi nem volt, ami az emberekből elismerő
felkiáltásokat csalt volna elő. Más kiadóktól eltérően, akik a
szerzőkkel való elvegyülés következében aszott és ösztövér
alkatúvá válnak, Mr. Clutterbuck minden irányban feltűnően
gömbölyödött: kerek arcával, kerek szemével és kerek



szemüvegével úgy festett, mint egy bagoly, amely túl sokat
lakmározott mezei egerekből. Ami embertársai fölé, magas
csúcsokra repítette, az a társalgási képessége volt.

Ez irányú tehetsége nem azonnal nyűgözte le ebédvendégét,
mert a koktélok alatt főleg azon örömének adott hangot, hogy a
felesége nélkül lehet jelen Párizsban. Mrs. Clutterbuck ugyanis,
mint kifejtette, bár a legaranyosabb asszonyka a világon, nem
igazán érti meg őt. Egyszerűen képtelenség beleverni a
fejecskéjébe, hogy egy elfoglalt agymunkásnak, ha el akarja
kerülni a gyomorfekélyt, egyszerűen muszáj alkalmanként egy
kis közjátékot iktatnia a mindennapi robotba, amikor pihenhet,
körbenézhet és látókörét szélesítő tapasztalatokat gyűjthet. Mr.
Clutterbuck érzelmei szinte szóról szóra megegyeztek azokkal,
amelyeket előző este Chester Todd ecsetelt Jeffnek.

A koktélokat követő étkezés kezdeti fázisaiban – a menü
rendelése során egészen nyilvánvalóvá tette, hogy semmilyen
értelemben sem diétázik – Mr. Clutterbuck továbbra is ezt a
témát fejtegette, és kifejezte legmélyebb tiszteletét a
Gondviselés iránt, kinek kegyes intézkedése révén életének
napsugara épp az utazás előestéjén kapta meg a mumpszot; ám a
vastag bélszínszelet és a sült krumpli fogyasztása közben már
rátért az üzleti ügyekre, és ennek során tárult fel
személyiségének minden elbűvölő vonása Jeff előtt.

– A maga könyve… – indította a témát és a bélszín elleni
foggal-körömmel végrehajtott támadását Mr. Clutterbuck. –
Meglepett. Hol tanult meg így írni angolul? Senki nem gondolná,
hogy maga francia.

– Anyám amerikai. Világéletemben kétnyelvű voltam.
– Ráadásul úgy ír Amerikáról, mintha élt volna ott.
– Éltem is. Apám újranősült, én meg nem igazán jöttem ki a

mostohaanyámmal, így hát leléptem és átmentem Amerikába.
Több évet töltöttem ott, különböző munkákkal. Dolgoztam a
kikötőben, a falusi turizmusban egy ranchon, aranyat ástam egy
barátommal a Mojave-sivatagban… szóval sok mindennel



foglalkoztam. Amikor a háború kitört, épp egy hotelben
pincérkedtem, New Yorkban.

– Melyik hotel volt az?
– A Burbage.
– Ebédeltem már ott. Az étel jó, de az adagok túl kicsik.

Szóval aztán visszajött, hogy vérét ontsa Franciaországért?
– Ez volt a szándékom. Ám végül nem sokat ontottam. De

mindig kéznél voltam, hátha szükség van rá.
– Maga nem vett részt abban, amit Mekinek hívnak?
– De igen, részt vettem a Maquis-ban.
– Nehéz időszak volt?
– Hébe-hóba.
– Nem sok ennivalójuk lehetett, úgy képzelem.
– Jól képzeli.
– Teljes mértékben megértem, mit érezhetett. Én is átéltem

hasonló dolgokat. Van egy vidéki házam egy Bensonburg nevű
helyen, Long Islanden, és valamelyik vasárnap, amikor épp az
ebéd előtti koktélokat fogyasztottuk, bejött a komornyik, hogy
átadja a szakácsnő üdvözletét és közölje, a szomszédok dán dogja
behatolt a konyhába, amikor az asszony egy percre hátat
fordított, és elvitte a sült bárányt. Semmit sem lehetett tenni. A
legközelebbi hentes hat mérföldnyire van, Westhamptonban, és
vasárnap persze zárva tart. Kénytelenek voltunk tojással beérni.
Ötöt vagy hatot kaptam be a sonka mellé, aztán ettem még némi
juharsziruppal leöntött hajdinasüteményt, a maradék éhemet
pedig igyekeztem sajttal elverni. Valahogy sikerült, de még
egyszer nem szívesen mennék keresztül ilyesmin. Garszong,
enkóré de sült krumpli! – emelte fel ujját és hangját Mr.
Clutterbuck. – Nos, nagyon érdekes, amit mondott. Mármint,
hogy ott volt a Mekiben. Ez jól mutat majd a fülszövegben a
borítón.

Jeff fulladozni kezdett. Úgy meredt vendéglátójára, ahogy
elképzelésünk szerint M. Letondu meredhetett első
megjelenésekor arra a sugárzó alakra, amely azt javasolta, hogy



vágja fejbe M. de La Hourmerie-t egy szekercével.
– Megismételné, amit mondott? – köhögte Jeff.
– Maga is kér még sült krumplit?
– Nem arra gondoltam, hanem a borító fülszövegére. Valami

fülszövegről beszélt a borítón.
– Valóban.
– Ezek szerint lesz borító?
– Borítónak lennie kell.
– Azt akarom mondani, hogy ki fogja adni a könyvemet?
– Hát persze – biccentett Mr. Clutterbuck, és még sokkal

inkább hasonlított egy sugárzó jelenségre, mint bármi, amit Jeff
korábban látott. – Pontosan az a fajta könyv, amit szeretek.
Először is vidám. Szórakoztató. Persze kicsit kockázatos, de nem
túlságosan az. Némileg Evelyn Waugh-ra emlékeztet. És emberi
lényekről szól, akikkel minden reggel találkozhatunk a Great
Neckből
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 befelé tartó vonatokon, nem pedig nyomorult részes

aratókról, akiket halálra üldöznek Alabamában vagy hol. Ha
tudná – sóhajtott Mr. Clutterbuck, és keserűen szedett még
magának egy kis sült krumplit minden évben mennyi ilyen
szöveget kell elolvasnom halálra üldözött részes aratókról,
elborzadna.

– Nagy az aratás a részes aratók közt?
– De még mekkora. És ha nem részes aratókról szól egy

kézirat, akkor rokkant gyerekekről – mondta Mr. Clutterbuck,
és úgy lapátolta magába a sült krumplit, ahogy a rakodómunkás
a búzát a gabonaszállító hajóba.

– Hallgassa csak meg azt a történetet, amelyet idefele jövet
olvastam a repülőn. Először is van ez a rokkant zabigyerek meg a
brutális mostohaapja. A mostohaapa tizenhat oldalon keresztül
veri ki a szuszt a szerencsétlen kis kurafiból egy
kutyakorbáccsal, aztán elhúz és kinyírja az anyját. Mármint a
gyerek anyját, nem a mostohaapa anyját. A gyerek megbolondul
és meghal a kukoricaföldön. A mostohaapa felakasztja magát, a
gyerek apja lelövi magát. Ez hány holttest eddig?



– Négy, ha jól számolom.
– Én többre saccoltam, de valószínűleg magának van igaza.

Aztán van ott még egy lány, aki összeégeti az arcát a tűzben, meg
egy gyerek – nem az első gyerek, hanem egy másik gyerek, egy
mellékszereplő gyerek –, akit elüt egy turistabusz, és elveszti
mindkét lábát. Ha csak rágondolok, elmegy az étvágyam –
jegyezte meg Russell Clutterbuck, miközben úgy aprította a
bélszínt, ahogy Sir Galahad apríthatta jó szablyájával az özönlő
ellenséget. – Képzelheti, mekkora megkönnyebbülés volt a maga
regénye. Mellesleg, maga egyenesen nekem küldte, Brice levele
kíséretében. Ezt úgy értsem, hogy nincsen ügynöke? Nagyszerű
– jelentette ki a megnyugtató választ hallva. A következőkben
figyelmét egy ideig az ügynökökről szóló eszmefuttatása kötötte
le: ennek során hátrányukra hasonlította össze őket a néhai
Jesse Jamessel
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, majd egy meglehetősen hosszadalmas

történetet adott elő egyikükről, akinek erkölcsi színvonala, ha
nem téved nagyot, még egy kalózhajó matrózszállásán is
fölháborodott kommentárokat váltott volna ki. – No, akkor
folytassuk a könyvének az ügyét. Maga most nyilván azt hiszi,
kissé kényelmesen kezeltük az egészet, és ezért nem reagáltunk.
De téved. Azért tartott eddig a hallgatás, mert én közben
beetettem az embereket.

– Beetette az embereket?
– Az újságokat, a mozisokat meg a zsebkönyvkiadókat.

Mindet érdekli. Igen, uram, valamennyien fölfigyeltek az ügyre.
Amikor elmondtam nekik, hogy terveink szerint el fogjuk tudni
adni százezer példányban…

A Ritz grillszalonja Nyizsinszkij tudását megszégyenítő ugrást
hajtott végre Jeff szemei előtt. Amikor a terem visszatért a
szilárd földre, Jeff megkérdezte:

– Maga tényleg azt mondta nekik, hogy terveik szerint el
fogják tudni adni százezer példányban?

– Mi mindig azt mondjuk nekik, hogy terveink szerint el
fogjuk tudni adni százezer példányban – árulta el Mr.



Clutterbuck a könyvkiadói szakma egyik kulisszatitkát.
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Jóindulatuk kölcsönös kifejezése után Jeff elvált kiadójától –
másnap reggel hét órakor. Nem mintha rendkívül szívélyes
ebédjük ilyen sokáig tartott volna, de Mr. Clutterbuck
ragaszkodott hozzá, hogy egymás társaságában költsék el a
vacsorát is, valamint együtt vegyenek részt azon az éjszakai
túrán, amely a Montmartre és más szórakozóhelyek
végiglátogatását követően a piacon, egy tál üdítő hagymaleves
elfogyasztásában csúcsosodott ki. Már tíz óra is elmúlt, amikor
Jeff kiszállt Freddie Carpenter Cadillacjéből és a szobájába
ment, hogy jól megérdemelt álomra hajtsa a fejét.

Alighogy Jeff végignyúlt az ágyán, Kate elhagyta a szállodát.
Enyhe fejfájás kezdte gyötörni, mert noha az előző esti
szódabikarbóna megtette a magáét, mindenre nem volt képes, és
Kate úgy érezte, hogy a tengeri levegő belélegzése visszafordítja
a folyamatot. A Freddie Carpenternek szóló üzenetet a recepción
hagyta, és kényelmes cipőjében nekivágott a Promenade des
Anglais-nek.

Gyönyörű reggel volt, lágy szellővel, aranyló napsugárral.
Roville a legvidámabb arcát mutatta. Erőteljes úriemberek
ugrándoztak a sekély vízben, más erőteljes úriemberek olajjal
bekenve a homokban hevertek és felháborítóan barnára
süttették magukat. A kiváló időjárási körülmények gyors
gyógyulást eredményeztek. Amikor egy órával később Kate
visszatért, sokkal jobban nézett ki, és sokkal vidámabbnak is
érezte magát. Hallotta, hogy Terry motoz a szobájában, s víg
kurjantással köszöntötte.

– Terry!
– Igen?
– Ott hagytam az üzeneted a recepción a portásnál. Mr.

Carpenter nem kapja meg ebéd előtt. Korán elment golfozni. –
Odasétált Terry szobájának nyitott ajtajához, benézett, és



elcsodálkozott. – Hát, te meg mi a csudát csinálsz? – kérdezte.
– Csomagolok – felelte Terry röviden.
– Csomagolsz?
– A legközelebbi géppel hazamegyünk. Én legalábbis

biztosan.
Kate szipákolt.
– Ó, én is megyek, ha erre gondolsz, és nagy örömmel.

Mindent láttam Európából, amit akartam. Megtarthatod
Európát. De nem túl hirtelen ez az elhatározás? 

– Valószínűleg az – felelte Terry. Amint Kate meglátta
boldogtalan arcát, acélos tekintete kis híján fátyolossá vált. Ám ő
valójában ajellem erősségét becsülte legtöbbre, és nem hitt
különösebben az érzelmes jelenetekben. Szégyenkezett – és nem
is kevéssé – az előző esti gyengeségi rohama miatt, és érezte,
nemigen engedhet többé teret annak, amit ő magában csak
„bődületes badarságnak” nevezett. Ezért most egyszerűen csak
megkérdezte:

– És mi lesz Mr. Carpenterrel?
– Hogyhogy mi lesz vele?
– Nem fogja furcsának találni ezt a hirtelen távozást?
– Nem, miután elolvasta azt a levelet, amelyet az imént

írtam neki.
– Írtál neki még egy levelet?
– Igen. Majd leteszem a recepción, amikor elmegyek

megvenni a repülőjegyeket.
Újabb szipogás hagyta el Kate orrát.
– Amennyi levelet te irkálsz, a Külügyminisztériumnak is

becsületére válna. És ebben mit közöltél vele?
– Azt, hogy nem megyek hozzá feleségül. Végiggondoltam az

egészet, és rájöttem, hogy képtelen vagyok megtenni.
Kate egy harmadik szipogást hallatott. Ez pontosan az a fajta

viselkedés volt – egy a számtalan közül –, amely iránt, ahogy
gyakran meg is fogalmazta, nem volt képes megértést tanúsítani.
Ha akad olyan személyiségtípus, aki jobban felbőszíti őt, mint



bármely más személyiségtípus, akkor ez pontosan az a
személyiségtípus, aki képtelen eldönteni, mit akar. Ha ő egyszer
eldöntött valamit, annál meg is maradt.

– Föladom – jelentette ki egy negyedik és utolsó
szipákolással. – Nem tudok eligazodni rajtad. Tegnap éjjel
megkérte a kezed, és nemet mondtál. Aztán írtál egy levelet,
amelyben elfogadtad az ajánlatát. Most pedig még egyet írtál,
amelyben visszavonod az igent. Nagyon sajnálom azt a
fiatalembert. Valószínűleg azt sem tudja szegény, hogy a fején áll
vagy a talpán.
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A Kate által elképzelthez hasonló állapot egy másik fiatalemberre
is vonatkozhatott: Chester Toddra. Egy óra tájban a Casino
Municipale teraszán üldögélt. Kábultnak és törékenynek érezte
magát. Sohasem volt igazán elemében egy kicsapongó éjszaka
után, most ráadásul két, egymást követő éjszakán csapongott ki,
ugyanis előző este összefutott néhány amerikai barátjával, akik a
szórakozást hozzá hasonlóan elég tágan értelmezték. Jelen
pillanatban a normális létezésnek a közelében sem érezte magát,
és az a gondolat, hogy a mellette levő széken Hermione nénikéje
foglal helyet, mi több, hamarosan vele költi el az ebédjét,
nemigen lendített kedélyállapotán. Fogalma sem volt, miféle
őrültség vitte rá, hogy ebédre invitálja nénikéjét egy olyan a
napon, amelyen – ezt igazán előre tudhatta volna – az ember
kizárólag teljes nyugalmat és tökéletes magányt óhajtana.

Mrs. Pegler sem volt a legjobb formában. Épp az imént
fejezett be egy telefonbeszélgetést Boissonade kapitánnyal –
előző nap ugyanis képtelen volt elérni, mivel Roville
rendőrállományának vezetőjét egy szemsérülés az otthonában
marasztotta –, és megtudta, hogy a tegnapelőtt éjszakai akció
fiaskóval járt. A telefonban a kapitány kifejezetten mogorvának
tűnt.

Nem csoda, hogy a beszélgetés bágyadtan és csapongva



csordogált, míg csak egy jó néhány perces szünet után Chester
hirtelen kiáltást nem hallatott.

– A mindenit! – szólt, s aztán gyors kézzel megakadályozta,
hogy a feje lerepüljön a helyéről. – Milyen bájos lány! 

Ezzel a jelzővel Chester Terryt illette. Ahhoz ugyanis, hogy az
ember tengeren túli repülőjáratokra szóló jegyet vásároljon –
már, ha Roville-ben tartózkodik –, feltétlenül a Casino
Municipale előcsarnokában levő utazási irodát kell felkeresnie, az
iroda felkereséséhez pedig át kell kelni a teraszon. Mrs. Pegler,
unokaöccse pillantását követve, hidegen szemügyre vette a
lányt.

– Ha és amennyiben – jelentette ki tartózkodó modorban –
az ilyen, bonbonosdoboz típusú bájosság csodálója vagy.

– Még hogy bonbonosdoboz! – kiáltott fel Chester, mivel
felháborította nénikéjének burkolt célzása, hogy ő nem
tekinthető a női szépség szakértőjének. – Ez a lány csodás
teremtés! Az a furcsa érzésem van, hogy korábban már láttam
valahol. Kíváncsi vagyok, ki lehet.

– A neve Trent.
– Ó, ismered?
– Bemutattak minket egymásnak, Frederick St. Rocque-ban

találkozott vele.
– Én is találkoztam St. Rocque-ban egy lánnyal, akinek Trent

volt a neve. Egy este Jane-nel meg Freddie-vel négyesben
vacsoráztunk. Talán rokonok?

– Tudtommal Miss Trentnek nincs rokona, kivéve a nővérét
Amerikában.

– Nohát, ez akkor is furcsa. Valami halvány emlék dereng,
hogy láttam már korábban ezt a lányt. De hol?

– Mit számít az?
– Valóban, valószínűleg semmit – értett egyet Chester, és

ezzel a kis beszélgetéskezdemény el is halt. Mrs. Pegler komor
gondolatai visszatértek Pierre Alexandre Boissonade-hoz, akit
elméjében most már a „kontárnak is inkompetens figurák”



osztályába sorolt, s akit soha nem lett volna szabad olyan
küldetéssel megbíznia, amely ravaszságot,
kezdeményezőkészséget és szakértelmet igényel, Chester pedig
visszasüppedt székébe, hallgatta a fejében munkálkodó
gőzkalapács hangját, és azon sóhajtozott, vajon képes lesz-e
egyedül és segítség nélkül túlélni ezt az ebédet. Amikor pár
perccel később észrevette húgát, Mavist Freddie társaságában
közeledni, érzelmei a hajótörött tengerészét idézték, aki vitorlát
pillant meg a horizonton. Mindig is Freddie legőszintébb csodálói
közé tartozott, és bármikor nagyon örült a társaságának, de most
úgy tűnt neki, a rendíthetetlen ifjút egyenesen az égből küldték.
Olyan melegséggel köszöntötte, amely újra azzal fenyegetett,
hogy fájó fejét eltávolítja gerincoszlopa végéről.

– Helló, Butch! – rikkantotta.
– Helló – felelte Freddie.
– Jó volt a meccs?
– Remek.
– Fölszedtem a neked szóló leveleket a hotelben.
– Ó, koszi.
– Volt egy olyan érzésem, hogy be fogsz ide kukkantani. Épp

jókor érkeztél ebédre.
– Mavisszel arra gondoltunk, hogy a Miramarban eszünk.
– Dehogyis fogtok a nyavalyás Miramarban ebédelni –

szögezte le határozottan Chester. Mindenképpen el akarta
kerülni, hogy kettesben étkezzék Hermione nénikéjével, még ha
ez azzal jár is, hogy fejbe kell vágni Freddie-t egy székkel és a
grabancánál fogva vonszolni be a Casino éttermébe. – Itt esztek
velünk.

– Nos, ha te ezt szeretnéd – felelte a mindig szívélyes
Freddie. – Ez neked is megfelel, drá… akarom mondani, Mavis?

– Igen, Freddie – felelte Mavis, szokásához híven szűken
adagolva a szavakat, és valamennyien bementek.

Nem sokkal azután, hogy helyet foglaltak az asztaluknál,
Chestert a csalódás és frusztráció érzése töltötte el. Egészen



biztos volt benne, hogy Freddie csatlakozásával az eddigi
bágyadt csevegés megélénkül, hiszen Freddie-re mindig
számítani lehetett, hogy a golfpályáról frissiben visszatérve
néhány élénk jelenetet vázol fel arról, mit is művelt a hosszú
tizenegyedik vagy a rövid nyolcadik, vagy az akármilyen
akárhányadik lyuknál. Ma azonban az ifjú furcsán hallgatagnak
bizonyult, és ezzel a korlátozott munkaképességű vendéglátóra a
társadalmi erőfeszítéseket illetően sokkal súlyosabb terhet
rakott, mint az kívánta volna. Chester eddig abban
reménykedett, hogy hátradőlhet a székben és a világról
tudomást sem véve átadhatja magát gondolatainak.

Ám egy csapásra minden jobbra fordult. Mrs. Pegler életre
kelt és megjegyezte, milyen kár, hogy manapság mindenki úgy
rohan: ide-oda száguldoznak az emberek ahelyett, hogy szépen
megülnének valahol. Példaként egyik barátját, az angol
köztisztviselői karban dolgozó Sir Percy Buntot hozta fel.
Megpróbálta rábeszélni az illető urat, hogy a
Külügyminisztériumtól kapott eltávozásából még megmaradt
időt töltse Roville-ben, de hiába, Sir Percy ragaszkodott hozzá,
hogy folytassa autós körutazását. Valami olyan képtelen indokot
hozott fel, hogy meg akarja ismerni Franciaországot.

Az elbeszélés ezen pontján Freddie, aki eddig kenyeret
morzsolgatott, összerezzent, mint akit áramütés ért.

– Ez a Bunt nevű fickó elment?
– Még tegnap, közvetlenül reggeli után.
– És… – Freddie elfojtott köhögést hallatott. – És ez a fickó…

ööö… nem mondott semmit?
– Nem értelek.
– Úgy értem, rólam… Csak kíváncsi lennék, nem hozott-e

szóba engem…
– Miért hozott volna szóba téged?
– Ó, semmi különös, csak…
– Mindössze egyetlen napig volt itt, és nem hinném, hogy

találkoztatok volna. Meg vagyok lepve, hogy egyáltalán hallottál



róla.
– Ó, Sir Percy Buntról mindenki hallott – mondta Freddie

melegen, és egy szempillantás alatt más emberré vált. Rögtön és
részletekbe menően ecsetelni kezdte, milyen örvendetes
eredménnyel járt azon döntése, hogy a hetes lyuknál – ahol a
pálya derékszögben elfordul – kipróbált egy nyitottabb ütőállást.

Mindez már a kávénál történt az étkezés végén, és mivel a
társalgás sokkal nagyobb fordulatszámra kapcsolt, Chester, noha
pontosan tudta, a vendéglátónak nem illik asztalt bontani, ebben
az apróságban indokoltnak látta, hogy engedményt tegyen és
magukra hagyja vigadozó vendégeit. Fölállt, közölte, hogy
távozik és vásárol egy párizsi New York Herald Tribune-t, mert
tudni szeretné, mit írnak felesége, Jane tegnapi
hegedűkoncertjéről.

Szinte rögtön azt követően, hogy Chester óvatosan kidugta
fejét a roville-i napsütésbe, Freddie újabb elfojtott köhögést
hallatott, miközben arca majdnem olyan piros színt öltött, mint a
haja.

– Ööö, Mrs. Pegler – nyögte.
Gyötrődő pillantást vetett Mavisre, mintegy bátorítást

remélve, de Mavis, híven trappista fogadalmához, továbbra is a
szokásos hallgatásba merült.

– Öööö, Mrs. Pegler – nyögte Freddie újra, és vonakodva
beletörődött a kellemetlen feladatba, hogy ma neki kell alakítania
az ebéd utáni főszónok szerepét. Ráébredt, hogy Mavis hallgatag
természete, amelyet úgy csodált, bizonyos esetekben hátrányt is
jelenthet. Most jobban örült volna némi kis szószátyárságnak. –
Ööö, Mrs. Pegler, lenne valami, amit meg szeretnék említeni, ha
rám tudna szánni kis időt.

– Igen, Frederick?
Egy hörpintés brandy segítségével Freddie rendbe szedte

gondolatait. 
– Nem tudom, ismeri-e az itteni pályán a tizenötödik lyukat.
– Nem golfozom.



– Ó. Nos, ez meglehetősen nehezen megjátszható lyuk. Elég
egyszerű eset, ha sikerül egyenes vonalban megközelíteni, de
alaposan bajba keveredhet az ember, ha az ütés lecsúszik, mert
jobboldalt rengeteg csalit nő, ahol a félresodródott labda
elakadhat. Rendkívüli szerencsés módon egyetlen ütéssel a
közepére találtam, lehet – sőt, mondhatnám, valószínűleg azért,
mert nyitottabb állásból ütöttem, amint azt az imént említettem.
Aztán Mavisre került a sor, az ő ütése azonban eléggé lecsúszott,
és a labda a csalitosban kötött ki, mert jobboldalt rengeteg csalit
nő, amint azt az imént említettem. Szóval nekiálltunk együtt
keresni a labdáját, szóval jött egyik dolog a másik után, szóval
benn jártunk a csalitosban, amint azt az imént említettem, aztán
beszélgettünk erről meg arról és végül… egy fenyőfa alatt
történt, ugye?

– Igen, Freddie – felelte Mavis.
– Szóval végül, egy fenyőfa alatt, amint az imént említettem

– bökte ki Freddie a csattanót pírban égve –, megkérdeztem,
nem akar-e a feleségem lenni, és, hogy szavamat rövidre fogjam,
azt felelte, hogy igen.

Csend támadt. Nyugtalansággal terhes csend. Alapvetően
szerény fiú lévén, Freddie nem merte biztosra venni, hogy a
nagynéni hajlandó lesz kedves unokahúga jövőjét egy olyan
ember kezébe helyezni, aki bár meglehetősen hozzáértőnek
mutatkozott a futballpályán, de – nézzünk szembe az igazsággal
–, mégsem került be soha az év csapatába. A megkönnyebbülés
és öröm hulláma öntötte el, amikor észlelte, hogy noha hideg
pillantással is méregethette volna lornyonján keresztül, Mrs.
Pegler ajkát mosoly ékesítette.

– Nos, Frederick – mondta Mrs. Pegler. 
– Remélem, nem neheztel rám.
– Neheztelek?
– Persze azt is figyelembe kell venni – mutatott rá Freddie a

dolog napos oldalára –, hogy bár elveszít egy unokahúgot, hisz ez
az igazság, ugyanakkor kap is egy unokaöcsöt.



– Épp ilyen unokaöcsöt akartam kapni mindig is.
– Ezt nem mondja komolyan.
– De még mennyire, hogy komolyan mondom!
– Hát, ez nagyszerű. Ez kitűnő. Ez csodálatos. Tudja,

aggódtam, nem tart-e attól, hogy Mavis, aki olyan nagybácsival
rendelkezik, mint Kígyó Todd, valamennyire, hogy úgy
mondjam, lealacsonyítja magát. Én nem vagyok valami nagy
szám.

– Nagyon is nagy szám vagy, drága Frederick, és biztosan
tudom, hogy Mavis rendkívül boldog lesz melletted.

– Igen, nénikém – mondta Mavis.
– Még életemben nem örültem ennyire – jelentette ki Mrs.

Pegler. Megcsókolta Freddie-t, aki ettől már régóta tartott, de a
Carpenterek legendás bátorságával azt mondta magának, hogy
ilyen alkalmakkor a rosszat is el kell fogadni, nemcsak a jót. –
Már hosszú idő óta reménykedtem, hogy ez egyszer
bekövetkezik. – Éles, zsákmányleső kifejezés jelent meg az
arcán. – Most azonnal megyek, és játszani fogok a legnagyobb
tétekben – mondta. – Érzem, ez az én szerencsenapom. Nem
bánjátok, ha magatokra hagylak benneteket?

– Nem, nénikém – felelte Mavis.
– Egyáltalán nem – jelentette ki Freddie, és ritkán beszélt

ennél őszintébb szívvel. – Menjen és nyúzza le csontig a
digókat
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Ha az embernek az a célja, hogy a roville-i – vagy bármely
más – kaszinóban a digókat csontig lenyúzza, el kell látnia magát
megfelelő harci eszközökkel. És mi kell a háborúhoz? Pénz, pénz,
pénz. Ennek következtében Mrs. Pegler első útja a caisse-hez
vezetett, és ötszázezer franknyi csekket készpénzre váltott.
Éppen táskájába gyömöszölte a bankóköteget, amikor észrevette
a könyöke táján unokaöccsét.

– Nahát, Chester – mondta. – Képzeld, milyen nagyszerű
újság van: Mavis eljegyezte magát.

– Csak nem? – kérdezte érdeklődve Chester. – Micsoda



egybeesés. Freddie is.
– Hát, ez csak természetes.
Ettől Chester némileg zavarba jött. Még mindig gyötörte a

fejfájás.
– Fogalmam sincs, miért mondod azt, hogy „hát ez csak

természetes”. Én úgy vélem, igen figyelemreméltó egybeesés,
hogy Mavis is meg ő is egyidejűleg jegyzik el magukat. Nem
történik meg ilyesmi olyan gyakran. És ki a szerencsés férfiú?

Latolgatva a latolgatnivalókat, Mrs. Pegler arra a
következtetésre jutott, hogy ez minden bizonnyal unokaöccse
vicceinek egyike. Nem tartotta éppen különösebben tréfásnak,
de azért vidáman kuncogott. Ő is magáévá tette a bölcsek azon
mondását, hogy az embernek kacagnia kell a rossz vicceken, a jó
viccek úgyis tudnak gondoskodni magukról.

– Ostoba vagy, Chester. Hát Freddie az a szerencsés férfiú,
természetesen.

Chester megrázta a fejét. Ez botor cselekedetnek bizonyult,
mert arra bátorított egy láthatatlan kezet, hogy vörösen izzó tűt
döfjön belé.

– Na, ide figyelj – mondta, amikor a kínzó fájdalom
alábbhagyott. – Vitába kell szállnom veled. Ha meg nem
sértelek, bolondokat beszélsz. A lány, akivel Freddie eljegyezte
magát, az a Miss Trent, akit ebéd előtt láttunk átmenni a
teraszon. Itt áll az újságban – szólt Chester, és elővéve a Herald
Tribune-t mutatóujjával rábökött a címlapon szereplő hírre. –
Nézd meg magad.



Kilencedik fejezet

1
 

Van olyan sokk, amely annyira pusztító erejű, hogy elszenvedőjét
egyfajta bénultsággal sújtja és időlegesen megfosztja mind a
mozgás, mind a beszéd képességétől. Egy teljes perccel azt
követően is, hogy unokaöccse a macskajajtól szenvedő ifjú
emberek jellegzetes, alvajáró mozgásával elbóklászott a
közeléből, Mrs. Pegler még mindig úgy állt ott, mintha, Lót
feleségéhez hasonlóan, ő is sóbálvánnyá változott volna. Miután
visszanyerte ajkai (és lábai) felett az uralmat, elindult, hogy szót
váltson Freddie-vel.

Útban az étterembe összetalálkozott Mavisszel. Az oly
nyilvánvalóan boldog és az utóbbi fejleményeket oly
nyilvánvalóan nem ismerő, szerencsétlen leány látványa minden
bizonnyal szánalmat váltott volna ki belőle, már ha olyan
kedélyállapotban van, hogy szánalom egyáltalán kiváltható
belőle. Mivel nem volt olyan kedélyállapotban, egyszerűen csak
zihált kissé.

– Hol van Frederick? – kérdezte tompa hangon. – Az
étteremben?

– Nem, nénikém – felelte Mavis, és önmagához képest
fecsegő üzemmódba váltva tájékoztatta, hogy ő levélírás céljából
néhány percre épp visszatér a hotelbe, míg jegyese elvonult a
nap jelen szakában mindig csendes bár magányába, hogy átfussa
a leveleit. 

Freddie már befejezte az átfutást, amikor Mrs. Pegler
rátalált, és miután olvasnivalóinak sorában az utolsó éppen
Terry első üzenete volt a kettő közül, meglehetősen nyomorult
állapotban találta. A fiú mintegy kicsontozottan terpeszkedett a
széken a bár legtávolabbi sarkában, és olyan tekintettel bámult



maga elé, amelyet általában egyszerű szóval üresnek írnak le.
Amikor Mrs. Pegler alakja felderengett az asztalnál és helyet
foglalt mellette, meglehetősen nehezen sikerült ráfókuszálnia a
látószervei elé tolakodó sűrű ködön keresztül.

– Nos, Frederick – szólalt meg Mrs. Pegler olyan pillantást
lövellve felé, amely éppenséggel egy lángszóróból is érkezhetett
volna –, mi ez az egész? Mit jelentsen ez? Mit tudsz erre
mondani? Örülnék, ha magyarázatot adnál!

Miután agya némileg kitisztult, Feddie képes volt felfogni:
életbevágóan fontos, hogy az érthetően izzó állapotban levő
nagynéni számára valami olyasmit nyújtson, ami hellyel-közzel a
magyarázat kategóriába is sorolható, továbbá azzal is tisztában
volt, hogy e magyarázatnak egyértelműnek kell lennie. Ám, mint
az az egyértelmű magyarázatokkal oly gyakran megesik, nehéz
volt eldönteni, hol is kezdje.

– Terry Trentre gondol? – makogta.
– Rá – szögezte le Mrs. Pegler.
– Azt mondja, hogy hozzám jön feleségül.
– Én is így tudom.
– Ühüm – motyogta Freddie –, azt mondja, hogy hozzám jön

feleségül, ami meglepetésként ért, mert, amikor megkértem a
kezét, még azt mondta, hogy nem jön.

Mrs. Pegler ráparancsolt önmagára: most nyugodtnak kell
maradnia… teljesen nyugodtnak. A benne levő női természet
ugyan ellentmondást nem tűrően arra sarkallta, hogy
kocsonyává verje ezt az embert a kézitáskájával, de ő ellenállt az
erőteljes ösztönzésnek. És hogy megszabaduljon a csábítás
eszközétől is, táskáját a padlóra tette.

– Tehát beismered, hogy feleségül kérted?
– Ó, persze, ez teljes mértékben igaz.
– Ezek szerint az a szokásod, hogy minden lánynak házassági

ajánlatot teszel, akivel csak találkozol?
– Szent ég, dehogyis! Csak ez egy meglehetősen különleges

alkalom volt. Érti, ugye?



– Tévedsz. Nem értem.
– Nos, a helyzet a következő…
Nem minden embernek adatik meg, hogy egy történetet

világosan és érthetően el tudjon mondani, s amikor e képességet
osztották, Freddie-nek már nem jutott belőle. Dadogott,
homályosan fogalmazott, s amikor végére ért a végzetes éjszakán
történtek elbeszélésének, Mrs. Pegler még mindig pontosan
ugyanolyan kevéssé volt birtokában a minuciózus részleteknek –
ahogy Henry Weems, a Kelly, Dubinsky, Wix, Weems és
Bassinger ügyvédi irodától fogalmazott volna –, mint annak
előtte.

– Se füle, se farka nincs annak, amit mondasz – jelentette ki.
– Nem világos?
– Világos? – horkantott fel Mrs. Pegler érzelemmel telve. –

Egy szót sem értek az egészből. Miért kérted feleségül azt a
lányt?

– Az öreg Maufringnooze ezt tanácsolta.
Mrs. Pegler akkorát ugrott, mint egy megszigonyozott bálna.

Végre megtalálta a helyes nézőpontot, azaz most már mindent
értett. Azt, hogy miképp zajlott az egész, még nem tudta… a
részleteket később persze majd ki kell tölteni… de ez a tétova
mondat azonnal meggyőzte, hogy az őt alapjaiban megrázó,
borzalmas esemény mögött egykori férje irányító kezét kell
keresni. Most már látta, a Trent lánnyal szőtt machiavellista
összeesküvés végső célja e leánykérésben testesült meg. Ez a
felismerés mélyen megrázta az asszonyt. Eltűnődött: mennyi
jobbnál jobb alkalom kínálkozott azokban az években, amelyeket
Nicolas Jules St. Xavier Auguste, Marquis de Maufringneuse et
Valerie-Moberanne társaságában töltött, hogy az emeletről vagy
a lépcsőfordulóból valami kemény és nehéz tárgyat ejtsen a
fejére, s ezeket a remek alkalmakat ő, indokolhatatlan módon,
mind elszalasztotta. Az összes szomorú kifejezés közül, melyet
száj kiejthet vagy toll leírhat, ez a legszomorúbb: „lehetett
volna”.



– Szóval ő is ott volt? – kérdezte, és fogai kis, koccanó
hanggal összezárultak. Ténylegesen talán nem csikorgatta őket,
de nagyon közel járt hozzá.

– Persze – felelte Freddie. – Nem mondtam? Pedig ez az
egésznek a lényege. Azzal a Bunt nevű fickóval érkezett, és
amikor a Bunt nevű fickó elment, ő nekiállt lyukat beszélni a
hasamba, összevissza hadovált a botrány szeléről meg hogy az
egyetlen becsületes dolog az, ha feleségül kérem Terryt. Arra
már nem emlékszem, azt is mondta-e, hogy „noblesse oblige”, de
azért bárki felfoghatta, hogy erre célozgat. Persze én is
megértettem, mire gondol, mert nyilvánvaló volt. Mármint hogy
ott álltam kettesben Terryvel, kék pizsamában…

– Pizsamában?
– Aha. Tudja, többé-kevésbé már visszavonultam éjszakára,

amikor áthívott. Szóval csak azt akarom mondani, hogy feleségül
kértem, ő meg kosarat adott nekem, én meg arra gondoltam,
hogy akkor szabad az út, hát megkértem Mavis kezét abban a
csalitosban, amint azt az imént említettem. Most meg egy üzenet
érkezett Terry-től, amelyben azt írja: „Felejtsd el a kosarat.
Jöhet az esküvő.” Teljes zűrzavar – ingatta skarlátvörös fejét
Freddie.

– Semmi értelme úgy tenni, mintha nem lenne az. – Aztán
eszébe jutott egy részlet, amely eddig elkerülte a figyelmét, és
csodálkozott, hogy is kerülhette el. – De ön honnan tud erről az
egészről? 

– Benne van az újságban.
– Az újságban?
– A mai párizsi Herald Tribune-ben megtalálhatod a

közleményt a Miss Trenttel történt eljegyzésedről.
– A mindenit!
– Bár el nem tudom képzelni, honnan kapták a hírt.
Freddie ajkát kiáltás hagyta el.
– De én igen! Az öreg Maufringnooze hívta fel őket

bizonyára, amikor távozott. Az áldóját! Most mit tegyek?



– Továbbra is Mavist akarod feleségül venni?
– Szent ég, hát persze! Az összes, általam ismert lány közül

csakis őt szeretném feleségül venni.
Mrs. Pegler még mindig nyugodtnak mutatkozott. Nyugalma

ugyan csak felszínes volt, de a felszínes nyugalom is jobb, mint a
hisztéria. Felállt. Az volt a szándéka, hogy most bemegy a
kaszinóba és megpróbál felejteni. Mindig is úgy tapasztalta, hogy
a játék segít kisimítani az összegyűrődött idegeket.

– Akkor most egészen pontosan megmondom neked, mit
fogsz tenni – mondta. – Egy vagyont fogsz fizetni kárpótlásul
ennek a Trent lánynak házassági ígéret megszegéséért.

Ha első ösztönös reakciójának engedve fejbe vágja táskájával,
akkor sem kábíthatta volna el sikeresebben a társaságában levő
ifjút. Freddie természetében is megvolt – mint ahogy arra Old
Nick fel is hívta Jeff figyelmét – az a számos gazdag emberre
jellemző furcsa, fösvény vonás, amitől azonnal megszólal benne a
vészcsengő, és kétségbeesik, ha vagyonát bármi veszély
fenyegeti. Az a tény, hogy képes lenne minden további nélkül a
legbőkezűbb kárpótlást kifizetni házassági ígéret megszegéséért
akár egyszerre tucatnyi nőnemű felperes számára is, nem
csillapította rémületét. Álla még pár fokkal lejjebb esett.

– Gondolja, hogy beperel? – nyögte reszkető hangon.
– Hát persze hogy be fog perelni. 
– Egy ilyen kedves lány?
Mrs. Pegler nyugalmának felszíne egy pillanatra megrepedt.
– Ne beszélj már ilyen sületlenséget! Még hogy kedves lány!

Nincs egy mákszemnyi eszed se, hogy megértsd, az a lány egy
kalandornő, és az egészet előre kitervelte azzal a patkánnyal?

Ez az információ zavarba hozta Freddie-t. Patkányokról
eddig nem esett szó.

– Miféle patkány? – kérdezte, hogy tisztán lásson.
Mrs. Pegler elmagyarázta neki, hogy allegorikus formában a

Marquis de Maufringneuse et Valerie-Moberanne-t említette.
– Teljesen nyilvánvaló, hogy ezek ketten együtt tervelték ki



az egészet. Azt akarták, hogy bemenj a lakosztályába, hogy
rajtakaphassanak vele és rábeszélhessenek, hogy kérd feleségül,
ezért a nő áthívott valami képtelen betörőmesével.

– Tényleg járt ott betörő. Be is húztam neki egyet.
Mrs. Pegler türelmetlenül legyintett.
– Ne foglalkozz ezzel – mondta. – A lényeg az, hogy a

patkány mocskos trükkjei miatt isten tudja, mekkora összeget ki
fogsz fizetni annak a lánynak. Első dolguk az lesz, hogy pert
indítanak házassági ígéret megszegése miatt. Senki sem fogja
majd a pártodat, hisz tudod, milyenek a bírók, ha egy gazdag
ember ül a vádlottak padján. Úgyhogy jobban teszed, ha
mihamarabb elkezdesz spórolni – szólt Mrs. Pegler, és távozott,
hogy csatlakozzék az argentinok, portugálok és görögök népes
hadához,
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 akik összeszorított foggal és kővé dermedt szemmel

gyűltek össze a zöld asztal körül, várva, hogy a krupié útjára
indítsa a rulettgolyót.

Alig pár perc telt el távozása után, amikor Old Nick lépett be
a bárba.
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Old Nick a Splendide-ban költötte el ebédjét, mivel ott elegendő
volt aláírni a számlát és Freddie Carpenteréhez csatoltatni, aztán
átballagott a Casinóba, bekukkantott a rulett-terembe, és a
játékosokat elnéző tekintettel mustrálgatva föl-alá sétálgatott.
Volt idő, amikor ő is nevezetes alak volt ebben a környezetben, a
legkiválóbbak közül való, aki utánozhatatlan eleganciával dobta
az asztalra az ezres bankjegyeket, sőt, mint emlékszünk, St.
Rocque-ban is sikerült elvernie a fiától kölcsön kapott összeget,
de a játékszenvedély ma nem gyötörte. Ami gyötörte, az egy
szivar utáni vágy volt, és ennek kielégítésére átment a bárba.

Freddie-t megpillantva odasétált hozzá, és letelepedett a
mellette levő székre.

– Ah, Butch, fiam – pöfékelte barátságosan.



Freddie ferde szemmel méregette. Az utóbbi időkig ezt a
Maufringneuse-t elméjében a kedves, öreg fazonok közé sorolta,
aki kiváló ízléssel öltözködik, és társalgását mindig kész élvezet
hallgatni. Most azonban már Mrs. Pegler szemével látta, és az a
szem patkánynak és ártatlan ifjú emberek bankszámlaegyenlege
elleni összeesküvőnek mutatta a Marquis-t. Mindennek
következményeképp, amikor megszólalt, azt távolról sem
gyengéd stílusban tette.

– Helló – mondta, és ami megvetést, utálatot, gyűlöletet és
jogos haragot egyetlen, kéttagú szóba bele lehet sűríteni, azt ő
belesűrítette.

Old Nick azonban nem figyelt fel furcsa modorára. Könnyed
füstkarikát fújt a levegőbe.

– Épp most vetettem egy pillantást a Herald Tribune-ra –
jegyezte meg. – Szerintem a hírt kifejezetten feltűnő helyen
közölték. Nos, gratulálok. Mindenki téged irigyelhet. Igen bájos
lány kegyeit nyerted el.

Freddie, mivel nem fejthette ki, hogy nem egy, de két bájos
lány kegyeit nyerte el, és ennek következtében választhat a
bigámia, illetve a házassági ígéret megszegése miatt indított per
között, sötét hallgatásba burkolózott.

– És a lányt is irigyelhetik – folytatta Old Nick. – Kedves,
bőkezű és nagylelkű férjet kap, aki milliók között az egyetlenegy.
Tényleg így gondolom, Butch. Nagylelkű, ez a megfelelő szó. Nem
sok ember reagált volna úgy a felvetésemre, ahogy te tetted.
Soha nem tudom eléggé kifejezni hálámat nagylelkűséged iránt.

– Mi az ördögről beszélsz?
– Hát az Esernyő Klubomról, amelyet finanszírozol.
– A midről, amivel mit csinálok?
Old Nick most először találta beszélgetőtársa stílusát némileg

sajátosnak. Mintha valami durva, kellemetlen fráterre cserélték
volna ki azt a derűs, barátságos Frederick Carpentert, akivel ő
olyan szívélyes üzleti kapcsolatot ápol. Tudatába homályos
félelem lopózott. Egyáltalán nem tetszett neki, ahogy a dolgok



alakultak.
– Néhány nappal ezelőtt tárgyaltunk róla – mondta, és

hangjába bizonyos aggodalom szüremlett –, és akkor azt
mondtad, hogy finanszírozod az Esernyő Klubomat.

– Nos, meggondoltam magam.
Old Nick megingott. Nem olyan könnyű ülve meginogni, de

neki sikerült.
– Nem akarod finanszírozni az Esernyő Klubomat?
Freddie szárazon felnevetett. Ez az egyszerű jelző nem is írja

le, milyennek találta ezt a hangot Old Nick. Egész életében alig
hallott ennél kellemetlenebbet.

– Eszem ágában sincs. Nem vagyok ostoba fajankó, hogy
ilyesmibe öljem a pénzemet, amikor annyi súlyos kiadással
vagyok kénytelen szembenézni. Ne is álmodj róla – mondta
Freddie, azzal felemelkedett és kitámolygott, mint akinek
keselyűk marcangolják a máját. Egy gyors séta a Promenades
des Anglais-n talán segít, hogy visszanyerje nyugalmát. De
legalábbis eltávolítja eme arisztokratabőrbe bújt rágcsáló
környezetéből, aki erőteljes utálatot keltett benne. Pokolba az
összes arisztokratabőrbe bújt rágcsálóval: nagyjából így
foglalhatók össze érzései.

Azok a bizonyos keselyűk Marquis de Maufringneuse máját
hasonló jó étvággyal marcangolták. Nem volt könnyen
lehangolható ember, de szokásos élénksége most teljes
mértékben faképnél hagyta. Keze, amellyel a szivart gépiesen az
ajkához emelte, remegett, mint a hangvilla, és amikor e percben
megszólalt mögötte egy hang, úgy megrémült, hogy a kiváló
füstölnivalót csaknem kiejtette ujjai közül. Hátrafordult, és Mavis
Toddot látta maga előtt. A lány boldogan mosolygott. Hogy ilyen
pillanatokban miként tud bárki is boldogan mosolyogni, azt Old
Nick képtelen volt megérteni.

Mindazonáltal szokásához híven udvariasan felpattant, és
eközben lábával beleütközött valamibe, ami a földön hevert.
Lepillantva észrevette, hogy ez a valami egy kézitáska,



mégpedig, ha jól látja, egykori felesége, a jelenlegi Mrs. Winthrop
Pegler táskája. Old Nick el nem tudta képzelni, mit keres ez a
holmi a Casino bárjának padlóján, de most nem szentelhette
gondolatait e probléma megoldásának, mert Mavis megszólalt.

– Nem látta Freddie-t? – kérdezte.
Remegés futott át Old Nicken. Tény, ami tény: látta Freddie-

t.
– Néhány perccel ezelőtt hagyott magamra – válaszolta, s

közben észrevette, hogy valami változás történik a lány arcán.
Egy pillanattal később rájött, mi az. Mavis arcán szemérmes
kifejezés jelent meg. Bőrét halvány pír borította, cipője orrával
arabeszkeket rajzolt a szőnyegre.

– Elmondta magának?
– Mit mondott volna el?
– Eljegyeztük egymást.
Old Nick szeme kidülledt.
– Eljegyezték egymást?
– Igen.
– Mármint hogy maga? Maga meg Butch?
– Igen.
Old Nick kénytelen-kelletlen elismerést érzett az ifjú Mr.

Carpenter iránt. A fiúnak megvannak a maga hibái, de nem
vesztegeti az idejét, az kétségtelen.

– Nahát, nahát – mondta, legyőzve enyhe szédülését. – Ez
nagyszerű hír. Hadd kívánjak sok boldogságot.

– Ó, köszönöm.
– Nagy pillanat ez a maga életében.
– Ó, igen.
– Biztos valósággal repdes az örömtől.
– Ó, igen – mondta Mavis, és egy újabb boldog mosollyal

elrepdesett az ajtó felé.
Old Nick nem repdesett a boldogságtól, amikor visszatért a

székéhez, hanem nagyon is a földön járt. Pontosabban az említett
táskán. Lába megint nekiütközött, ám ez alkalommal már



fölemelte, és ködös tekintettel bár, de részletes vizsgálat alá
vetette.

Egy félmillió franknyi bankóköteget rejtő táskát illetően még
ködös tekintettel végrehajtott vizsgálat során sem tart sokáig,
hogy a szemlélőnek az a benyomása támadjon: abban bizony van
valami. Old Nick megbökte a táskát, aztán megtapogatta, és
egyre inkább úrrá lett rajta a meggyőződés, hogy a táska
készpénzt tartalmaz. És ha még tudott valamit egykori
feleségéről, biztos lehetett benne, az a készpénz nem kevés.
Pontosan ismerte exnejének azt a szokását, hogy kaszinóban
járva csak a legnagyobb tétekben játszik abban a – legtöbbször
hiú – reményben, hogy csontig lenyúzza a helyi digókat. 

Old Nick leült, és elmélkedve simogatta az állát. Egy gondolat
futott át az agyán, és ez olyan gondolat volt, amely elmélyültebb
és minden irányból való vizsgálatot kívánt. Kinyitotta a táskát,
végigpásztázta tartalmát, és miközben így tett, észrevette, hogy
a könyöke táján megjelent a Kísértés.

– Én – szólt a Kísértés – a magam részéről nem haboznék.
– Nem haboznál? – kérdezte Old Nick.
– Egyetlen másodpercig se – felelte a Kísértés. – Tőkére van

szükséged, hogy beindítsd az Esernyő Klubot, és ha már Freddie
Carpenter csúful cserben hagyott, honnan szerezhetnél
máshonnan?

– Van abban valami, amit mondasz.
– Arról nem beszélve, hogy csupán kölcsönveszed ezt a

pénzt. Vissza tudod fizetni, amint az Esernyő Klub sikert arat.
Ráadásul, ha egykori feleséged ezt a pénzt a játékterembe vinné,
az utolsó fillérig el is vesztené.

– Ez igaz.
– Szóval azzal, hogy magadhoz veszed, még neki teszel

szívességet.
– Igaz. Igaz. Az egyetlen baj az, hogy…
– Hogy le tudsz-e lépni vele? Ugye ezt akartad kérdezni?

Hát persze, hogy le tudsz lépni vele. Miért is gyanúsítana téged



bárki? Egy asszony a kaszinó padlóján hagyta a táskáját. Száz
ember is ellophatta. Nézetem szerint te egyáltalán nem is kerülsz
a képbe.

– Azt hiszem, igazad van.
– Tudom, hogy igazam van. Figyelj – mondta sietve a

Kísértés. – A javaslatom a következő. Vágd zsebre a pénzt, a
táskát pedig dugd be a széked párnája mögé. Akkor mindenki
boldog lesz. Van kérdés?

– Nincs – felelte Old Nick.
Pár pillanattal később már duzzadó zsebekkel tartott a

kijárat felé. Az ajtóban összetalálkozott az épp belépő Freddie-
vel.

– Ah, Butch – köszöntötte szórakozottan.
Freddie hideg pillantást vetett rá, abból a fajtából valót,

amilyet az ember – hacsak nem kifejezetten patkányrajongó –
azon rágcsálóra vet, aki „Ah, Butch”-csal köszön neki, aztán
berobogott a bárba.
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Freddie már éppen nekivágott a Promenade des Anglais-nek,
amikor eszébe jutott, hogy a postáját ott hagyta a bárban, ahol
üldögélt, és gyorsan visszarohant, hogy magához vegye. Volt a
levelei között olyan, amelyről nagyon nem szerette volna, ha a
nagyközönség számára is olvashatóan heverne az asztalon.

A nevezetes üzenet még ott volt. Freddie, levelezésének
többi részét zsebre vágva leült, és azzal a morbid önkínzási
vággyal, amely Baál papjait arra indította, hogy késsel
hasogassák magukat, újra elolvasta Terry sorait.

Az üzenet tartalma semmit sem változott azóta, hogy
utoljára olvasta, és semmit sem változtak az érzelmek sem,
amelyeket kiváltott. Első találkozásuk alkalmával a levél úgy
hatott rá, mint a hidrogénbomba robbanása, és ez a hatás a
második olvasatra sem változott.

Mélyen letörve ült az asztalnál. Egészen különös jellemerővel



kell rendelkezzék az az ember, aki nemrég egy lánnyal jegyet
váltott, ám mégis közömbös marad annak felfedezését követően,
hogy egy másik lánnyal is jegyben jár. Valamely gyakorlott
nőcsábász, mondjuk, Brigham Young
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 vagy VIII. Henrik, az

egész ügyet a napi rutin részének tekintené, s valószínűleg
szemöldöke se rándulna meg, ám Freddie a felfedezést követően
csak árnyéka volt korábbi önmagának.

Végigfuttatta agyában azon néhány, a házassági ígéret
megszegéséről szóló pert, amelyről a New York-i bulvársajtót
olvasva értesült, és rémülten döbbent rá arra az egyhangúságra,
amellyel az ügyekben döntő esküdtek elmarasztalták az
alpereseket és csillagászati kártérítési összegeket ítéltek meg a
különböző felpereseknek. Archie Bicklesnek, ha pontosan
emlékszik, kettőszázezer dollárt kellett fizetnie, és Toddy Van
Hogyishívjáknak ugyanannyit. Bármely ember, akinek
bankszámlaegyenlege pozitívumot mutat, könnyű préda a
bírósági erkölcscsőszök számára, ha egyszer a rövidebbet húzza.
És vele összehasonlítva Archie meg Toddy valóságos koldusok.
Egy Frederick Carpenter, aki évek óta szerepel a Száz
leggazdagabb amerikai listáján, kifejezetten szerencsésnek
mondhatja magát, ha nem vágják meg legalább félmillióra.

Amikor már épp harmadszorra süllyedt a kétségbeesés
mocsarába, egy mellette megszólaló hang a felszínre rángatta.
Hasonló sűrű ködön keresztül, amely nemrég Mrs. Pegler
látványát felhőzte el, egy fiatal fiút pillantott meg a ruritániai
hadsereg altábomagyi uniformisában.

– Monsieur Carpongtaire?
A sűrű köd némileg oszladozni kezdett, és Freddie képes volt

fölfedezni, hogy a gyermek egy tálcán valamit kínál neki.
Közelebbi vizsgálat kimutatta, hogy a valami egy boríték s rajta
az ő neve. Lomha mozdulattal átvette, felbontotta, és rápillantott
a tartalmára. Ebben a minutumban jó néhány, szokatlan
tisztasággal muzsikáló rezesbanda zendített rá valami édes
melódiára a terem minden sarkában, s mellettük még számos



angyali kórus énekét is hallotta zengeni olyan ezüstös hangon,
amely balzsam és gyógyír a fülnek. 

Sugárzó pillantását a tálcát tartó legényke felé fordította.
Hirtelen egészen intenzív szeretetet érzett az ifjú ember iránt.
Meg akarta kérdezni tőle nevét és korát, hogy ki a kedvenc
filmsztárja és nem reménykedik-e abban, hogy egy szép napon
elnökké választják. Mindezen óhaja keresztülvitelében a francia
nyelv ismeretének hiánya sajnos meggátolta, de ez nem szegte
kedvét. Valami volt abban a módban, ahogy a legényke a tálcát
tartotta, ami elméjének azt sugallta, vannak az önkifejezésnek
más útjai is. Még mindig sugárzó arccal egy ezerfrankos
bankjegyet helyezett a tálcára, Ruritánia legkedvesebb
altábornagya pedig hosszú és érthetetlen köszönetet mormolva
visszavonult, hogy csatlakozzék hadseregéhez. Freddie, miután
még egyszer elolvasta a boríték tartalmát, csak hogy
megbizonyosodjék róla, az első, felületes áttekintés nem vezette-
e tévútra, hálásan az égnek emelte szemét.

E szem, az ég felé tartó útján a bárpultnál álló és a pult
mögött szolgálatot teljesítő emberrel beszélgető alakra esett.
Miután felismerte Terryt, tüdejének teljes erejét beleadva ezt a
szót bömbölte: „Ahoj!”

A pult mögött szolgálatot teljesítő emberrel Terry éppen
szendvicsekről és egy pohár tejről váltott szót. Miután
megvásárolta a repülőjegyeket és kivette maradék pénzét a
bankból, bizonyos gyomortáji marcangoló érzetre lett figyelmes,
amelyet csak részben okoztak a mai napon a májakból oly
előszeretettel lakmározó keselyűk, részben azonban annak a
ténynek volt köszönhető, hogy a csomagolás és a jegyvásárlás
következtében ebéd nélkül maradt. Szíve bár romokban hevert,
azért egészséges lány volt, és minden, az ebédjét elmulasztó,
egészséges lány, tekintet nélkül arra, hogy szíve össze van-e
törve vagy nincs, fél három tájban szükségét érzi némi
tápláléknak. A csapossal a szendvicsek terén aránylag hamar
egyetértésre jutott, abban azonban már nehézség mutatkozott,



hogy a másikat meggyőzze, a tejet illetően is komolyan beszélt.
A semmiből felharsanó kiáltás mindkettejüket megrémítette.

Terry tért magához először. Megpördült, észrevette Freddie-t,
gesztusaiból rájött, hogy beszélni kíván vele, ezért vonakodva
bár – mivel se Freddie-vel, se mással nem kívánt szót váltani –
odasétált az asztalhoz, és helyet foglalt azon a széken, amelynek
párnája nemrég abban a nagy megtiszteltetésben részesült, hogy
Old Nick tökéletesen szabott nadrágjának hátsó fele hagyott
rajta nyomot. A csapos, afeletti örömében, hogy nem kell tovább
az italként felszolgálandó tej léha ötletével foglalkoznia,
megkönnyebbülten felsóhajtott, és poharakat kezdett törölgetni.

– Helló – mondta Freddie virgoncan. – Gyönyörű
délutánunk van.

– Már, ha szereted az ilyen délutánokat – felelte Terry.
– Épp most olvastam az üzenetedet.
– Melyik üzenetet? A másodikat?
– Aha. Amelyikben azt írod, hogy nem akarsz hozzám jönni.
Terry érezte, hogy most helyénvaló lenne bocsánatot kérnie.
– Nagyon sajnálom – mondta.
– Én nem – válaszolta Freddie virgoncabban, mint valaha. –

Ugyanis mivel aznap éjszaka kosarat adtál, megkértem Mavis
kezét.

– Tényleg?
– De mennyire. A tizenötödik lyuknál, a csalitosban, egy

fenyőfa alatt.
– Nahát, Freddie, nagyon örülök.
– Hát még én. Mondd csak – folytatta Freddie hirtelen

riadalommal –, ugye nincs még egy úton?
– Még egy micsoda?
– Hát, még egy a felek közötti memorandum, amely arról

tájékoztat, hogy újra meggondoltad magad és mégis hozzám jössz
feleségül.

Terry komor hangulata némileg oldódott. A Freddie-vel való
beszélgetés mindig felvidította.



– Nem, ez volt az utolsó. Az ötcsillagos finálé.
– Hát, ez pompás – mondta Freddie megkönnyebbülten. –

Tudod, elég nagy teher egy magamfajta fickónak, amikor rájön,
hogy egyidejűleg két lány vőlegénye.

– Bizonyára az. Mindent feketének látsz?
– Legalábbis sötétnek. Aha. Na, de már szükségtelen tovább

ragozni. Egy dolgon azonban még nem tudok eligazodni.
Egyszerűen képtelen vagyok rájönni, miért akartál egyáltalán
hozzám jönni?

– Miért is? Mert szórakoztató fiú vagy, Freddie.
– Lehetséges, lehetséges, de ennek akkor sincs semmi

értelme. Nekem azt mondtad, hogy Jeffet választottad.
Terry, Mrs. Peglerhez hasonlóan, egy pillanatra heves

késztetést érzett, hogy beszélgetőtársát fejbe verje a táskájával.
Ám, Mrs. Peglerhez hasonlóan, ő is legyűrte a kísértést.

– Ha egy kissé öregebb leszel, Freddie drágám – magyarázta
türelmesen –, meg fogod tanulni, előfordul, hogy egy lány választ
egy fiút, de ugyanakkor a fiú nem választja a lányt. Jeff életében
én semmit sem számítok. Tudod, nekem nincs pénzem.

– He?
– Említésre sem érdemes. Apám színdarabokat írt, és az

egyiket most előásták és televízióra adaptálták. Nekem kétezer
dollár jutott az ügyletből, és úgy döntöttem, arra költöm, hogy
egy időre jól érezzem magam a Divatos Világ Mekkájában.

– A miben?
– Az útikönyv így nevezi Roville-t: Pikárdia Ékszere és a

Divatos Világ Mekkája. Hogy honnan szedik ezeket a
kifejezéseket, meg nem tudnám mondani. Biztos házfalakra meg
kerítésekre firkálták fel az ötletgazdák.

Freddie megpróbálta hozzászoktatni agyát a váratlan
vallomáshoz.

– De én mindig azt hittem, hogy valósággal fürdesz a
pénzben.

– Jeff is ezt hitte. Amikor pedig megtudta, hogy mégsem, oly



sebesen tűnt el a horizonton, mint a nyúl. Csak a felvert port
láttad, ami utána maradt.

– Azt akarod mondani, hogy lelécelt?
– Tegnap estére meghívott vacsorára, de aztán kaptam egy

udvarias levélkét, amelyben lemondja. Azt írta, hogy üzleti
ügyben el kellett utaznia és meg nem tudja mondani, mikor tér
vissza. Feltételezve természetesen, hogy egyáltalán visszatér.

Freddie mindig is szerette alaposan végiggondolni a dolgokat,
és ezért nem vette észre rögtön a lány érvelésében rejlő hézagot.
Tudta, hogy van ott valami hézag, de nem találta. Aztán végre
rálelt.

– Vissza kell jönnie. Kölcsönkérte a kocsimat.
– Kölcsönkérte a kocsidat?
– Bizony. Tegnapelőtt este felhívott telefonon, hogy másnap

ebédre várja őt valami kiadó Párizsban, és használhatja-e a
kocsimat. Én azt mondtam, aha, hát persze, ő meg elhajtott
benne. Megmondom, mit teszek most – folytatta Freddie. –
Átrohanok a szállodába, és megnézem, ott van-e a kocsi.

Freddie – ügybuzgalommal és segíteni akarással telve –
elszáguldott, Terry szívében pedig valami megmozdult. Kicsiny,
halvány remény, e pillanatban talán csak reménykezdeménynek
nevezhető, amely azonban jelezte, ha táplálják, növekedésre is
képes. Ám Terry nem volt hajlandó táplálni, mint ahogy nem
volt hajlandó azon a réges-régi délutánon, Bensonburgban sem
táplálni a reményt, hogy az a jó nevű tömegkommunikációs
hálózat megveszi a Mason testvérek televíziós jogát. Alapelve ez
volt: ne remélj, nem csalódsz. Hogy agyát elterelje a témáról,
visszament a bárpulthoz, és felújította a szendvicsekre vonatkozó
rendelését, ez alkalommal azonban frissítőként brandyt és szódát
kért a csapostól. Gyengének érezte magát, és szíverősítőre volt
szüksége. A csaposon világosan látszott, míg a brandysüveg után
nyúlt, hogy valami nehéz teher gördült le a lelkéről. Az üdítő
összeállítást tálcára helyezte, Terry pedig visszatért az asztalhoz,
újra leült a székére, és nekikezdett a gyógyító táplálkozásnak.



Ha az ember olyan székre telepszik vissza, amelynek párnája
mögé egy francia Marquis korábban az egykori felesége
tulajdonát képező táskát gyömöszölte, elkerülhetetlen, hogy
rövidebb vagy hosszabb idő elteltével ne érezze, nem ül olyan
kényelmesen, mint szeretné. Észreveszi, hogy valami szilárd
tárgy nyomódik a hátgerincének, ezért aztán fölemelkedik és
vizsgálódni kezd.

Terry is így tett. Tapogatózó ujjai a párna mögött egy
tárgyra leltek, amelyet addig nem volt képes azonosítani, míg ki
nem húzta. Ekkor már látta, hogy egy táskát tart a kezében,
díszes, drága táskát, amelynek külleme valami furcsa módon
ismerősnek tűnt számára. Biztos volt benne, hogy már látta
valahol, de hogy hol, azt nem tudta megmondani. Magyarázattal
Chester Todd szolgált, aki nyúzott arccal és színtelen tekintettel
ebben a pillanatban érkezett az asztalhoz.

– Bocsásson meg, kérem – szólt Chester bátortalanul, mert
noha emlékei szerint találkozott már ezzel a lánnyal, arról meg
volt győződve, hogy nem mutatták még be őket egymásnak,
márpedig ő mindig ragaszkodott az illemhez és az etiketthez. –
Egészen véletlenül nem tudná esetleg megmondani, hogy nem
látta-e… Ó, hisz megtalálta. Nagyszerű. Ez Mrs. Pegler táskája –
magyarázta. – Biztos volt benne, hogy itt hagyta. Engem küldött
a keresésére.

– Természetesen – mondta Terry. – Ez az ő táskája, ugye?
Tudtam, hogy láttam már valahol.

– Nagyon köszönöm – vette át Chester a táskát. Egy
pillanatig tétovázott, ám mivel nem találta igazán helyénvalónak,
hogy a beszélgetésbe egy kérdezz-felelek játékot illesszen,
távozni készült. – Bocsánatot kérek, hogy háborgattam –
mondta.

– Semmi gond – felelte Terry.
Freddie rohanvást érkezett vissza. Arcáról messziről lerítt,

hogy jó híreket hoz.
– Ó, helló, Chester – köszönt, aztán Terryhez fordulva



folytatta. – Mondtam, hogy minden rendben! Itt van az autó.
Terry szíve majd kiugrott a helyéről.
– Jaj, Freddie!
Freddie visszafordult Chesterhez.
– Ezt te nem értheted – magyarázta. – Arról van szó, hogy

azt hittük valakiről, hogy elment, pedig nem is ment el.
– Így van – mondta Terry boldogan. – Akire gondoltunk, az

biztosan egy másik fickó.
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Zavarodott kifejezés ült Chester Todd sápadt arcán, amikor újra
visszatért a játékszalonba. Sokkot élt ált, és Othellóhoz hasonlóan
ő is úgy érezte, nem könnyen gyanakszik, de ha igen, őrjöngve
dúl.

33
 Mrs. Peglerre a caisse előtt talált rá, amint éppen egy

újabb csekket váltott készpénzre. Aznap délután a harmadikat.
Az asszonyt morózus hangulat lengte körül, mint aki nem találta
igazán jövedelmezőnek azon kísérletét, hogy csontig nyúzza a
digókat. Anyagi veszteségei, megtetézve azzal a kilátással, hogy
unokahúgának jövendő férjét házassági ígéret megszegése miatt
per fenyegeti, meglehetősen mogorvává tették.

– Figyelj csak, nénikém – kezdte Chester.
– Elhoztad a táskámat? – kérdezte Mrs. Pegler.
– Persze, elhoztam, de figyelj. Tudod, az a lány, akit Freddie

eljegyzett…
– Freddie Mavist jegyezte el.
– Nem, nem, mindig elköveted ugyanazt a hibát –

magyarázta Chester türelmesen. – Freddie azt a Trent nevű
lányt jegyezte el. Illetve eljegyezte, de a neve nem Trent.

– Jaj, ne habogj itt nekem összevissza.
– Nem habogok összevissza. A lány neve FitzCoe, és annak a

Miss Trentnek a komornája, akivel St. Rocque-ban találkoztam.
Mrs. Pegler rábámult.
– Mi az ördögről beszélsz?



– Mondtam neked, biztos vagyok benne, hogy már láttam
valahol. Miss Trent lakosztályában láttam. Ő szolgálta fel a
koktélokat.

Mrs. Pegler mély lélegzetet vett.
– Biztos vagy ebben?
– Tökéletesen. A lányt most ott találtam a bárban, kezében a

táskáddal, aztán megjött Freddie, és mondott valamit valakiről,
akiről azt hitték, hogy elutazott, de valójában mégsem utazott el,
a lány pedig boldogan nevetve azt mondta, hogy akire gondoltak,
az biztosan egy másik fickó. És erről azonnal eszembe jutott,
hogy a lány neve FitzCoe. Most már emlékszem arra a délutánra
Miss Trent lakosztályában. Emlékszem, hogy azt mondtam:
„Milyen feltűnően csinos komornája van”, mire Miss Trent azt
mondta: „FitzCoe? Igen, meglehetősen csinos” vagy valami
ilyesmit. Furcsa, hogy működik az emberi emlékezet. Te nem így
gondolod?

Mrs. Pegler tartózkodott attól, hogy e jelentőségteljes
pillanatban az emberi emlékezet különleges működését vitassa
meg. Komor kedélyállapota nyomtalanul eltűnt.

– Nahát, ez mindent megváltoztat!
– He?
– Túl hosszú ezt elmagyarázni. A lényeg, hogy Freddie

valahogy összejött ezzel a lánnyal, és abba a helyzetbe hozta
magát, hogy a nőszemély házassági ígéret megszegésért pert
indíthat ellene…

Chester pislogott.
– Freddie mit csinált?
– Bolondot magából. Azt történt, hogy feleségül kérte ezt a

nőt, aztán pedig Mavisszel jegyezte el magát.
Chester újra pislogott.
– Azt akarod mondani, hogy mindkettőjüket eljegyezte?
– Igen.
– Sose gondoltam volna, hogy ilyen rámenős fickó –

jelentette ki Chester elismerő hangon. – Mindig is mondtam, a



világ egyik fele azt sem tudja, a másik kétharmad hogyan él.
Mrs. Pegler vidámsága csak fokozódott.
– Rettenetes helyzet volt, de ahogy mondom, a te híred

mindent megváltoztat. Melyik esküdtszék ítélne neki kártérítést,
amikor kiderül, hogy valójában csak szobalány, aki az úrnőjének
adja ki magát? Egészen biztos vagy benne, hogy ez az a lány, akit
St. Rocque-ban láttál?

– Egészen biztos. Azt azonban képtelen vagyok megérteni,
hogy engedhet meg magának egy lakosztályt a Splendide-ben, ha
csupán szobalány?

– Kétségkívül megvannak a maga anyagi eszközei hozzá –
jelentette ki Mrs. Pegler zordan. Ám aztán korábbi, napsugaras
kedélye visszatért. – Ez csodálatos – mondta. – Biztos vagyok
benne, hogy az új helyzet a szerencsémet is megfordítja.

– Vesztettél?
– Folyamatosan. De ennek vége! Add ide a táskám.
– Tessék.
Mrs. Pegler mosolyogva nyújtotta ki a kezét, de ez a mosoly

úgy tűnt el arcáról, mint tükörről a lehelet.
– Mit jelentsen ez? – kérdezte élesen.
– He? – rezzent össze Chester.
– Ez a táska üres!
– És nem annak kéne lennie?
– Persze hogy nem annak kéne lennie. Ötszázezer frank volt

benne. Hol találtad meg?
– Nem én találtam meg. A Trent– FitzCoe kombináció találta

meg. Ott ült az asztalnál, én meg odamentem hozzá, és
megkérdeztem: „Mondja, egészen véletlenül nem tudná esetleg
megmondani, hogy nem látta-e…”, aztán észrevettem, hogy épp
a táskádat markolja. Így hát elvettem tőle és idejöttem.

Mrs. Pegler olyan érzelmekkel küzdött, amelyek túl erősnek
bizonyultak ahhoz, hogy képes legyen megszólalni. Ám aztán
megtalálta az ideillő szavakat.

– Nos!



– He?
Mrs. Pegler keserűen felnevetett.
– Azt mondtam, ennek a nőnek biztosan megvannak a maga

anyagi eszközei, de azt azért nem gondoltam volna, hogy lopással
szerzi meg. Chester, hívj taxit!

– Hova akarsz menni?
– A rendőrségre – felelte Mrs. Pegler. 



Tizedik fejezet

1
 

Úton vissza a hotelbe Terry átvágott a kaszinó teraszán. Aztán
megtorpant. Maga előtt ugyanis – leszegett fejjel, mint aki
gondolkozik – minden köpcös emberek legköpcösebbjét
pillantotta meg. Az illető megszólalásig hasonlított arra a Mr.
Clutterbuckra, akinek Bensonburgban található nyári lakába oly
sok alkalommal vitt már egy kosár tojást vagy némi lépes mézet.
Amikor a férfi fölemelte fejét, Terry rájött, miért is hasonlít
megszólalásig Mr. Clutterbuckra. Mert ő maga volt Mr.
Clutterbuck.

– Nahát, helló! – köszöntötte csodálkozva. Nyugtalanító
dolog fiatal lányoknak Clutterbuckot találni olyan helyen, ahol
egy Clutterbucknak semmi keresnivalója.

A férfi bagolyszerű pillantást vetett rá, tokája rezgett a
szélben.

– Állj! – emelte fel a kezét, mintha a forgalmat irányítaná. –
Meg ne mondja! A neve J-vel kezdődik, maguké az a farm a
Tuttle Lane-en, és átkozottul sokat kémek a mézért. Jones?
Jackson? Jenkins?

– Mit szólna a Trenthez?
– Trent! – kiáltott föl Mr. Clutterbuck, diadalmasan

villogtatva szemüvegét. – Tudtam, hogy ez az! Trent a család
neve, és maga az, akit Terrynek hívnak.

– Ami a Teresa rövidítése.
– Ahogy mondja, a Teresa rövidítése. Mi az ördögöt keres

itt? 
– Kivettem némi szabadságot. A Trent család egy kis

pénzhez jutott a minap, és elhatároztuk, útra kelünk, hogy
pallérozzuk elménket. A farmot közben a kedves szomszédok



gondozzák. De soha nem gondoltam volna, hogy magát itt
találom, ilyen messze Bensonburgtól.

– Üzleti ügyek Párizsba szólítottak.
– Ez nem Párizs. Ez Roville-sur-Mer.
– Nos, semmilyen törvény nem tiltja, hogy az ember lejöjjön

Roville-sur-Mer-be, ha kedve tartja, nem igaz? – kérdezte Mr.
Clutterbuck harciasan. Aztán, mint aki ráeszmél, hogy túl durva
volt: – Bocsánat, ha egy kicsit mogorvának látszom. Annyi
minden foglalkoztat, előző éjjel egy szemhunyásnyit nem
aludtam, bérelt kocsival jöttem le idáig Párizsból, és a sofőr olyan
őrülten vezetett, mint akinek feltett szándéka kollektív
öngyilkosságot elkövetni. Alig kétszer értük egyáltalán a földet.
Ha igazán tudni akarja, miért vagyok itt, elárulom: egy
fiatalembert keresek, akinek az a neve, hogy Comte d’Escrignon.

– Micsoda?
– Oké, oké, talán nem ejtettem ki pontosan a nevét. Kit

érdekel?
– Maga ismeri Jeffet?
– Soha életemben nem hallottam róla.
– Mármint Comte d’Escrignont.
– Na, látja, maga is pontosan úgy ejtette ki a nevét, ahogy én.

Jeffnek hívja, csak nem? Persze, hogy ismerem. Tegnap együtt
ebédeltünk Párizsban, és ma reggel hét órakor vettem tőle
búcsút egy tál hagymaleves után, amikor is kocsijával elporzott.
Roville-sur-Mer-be tartott, azt mondta, de a szegény csóka azt
már elfelejtette megemlíteni, melyik hotelben szállt meg. Így hát
alighanem kénytelen leszek végigkutatni utána az összes
szállodát ezen a nyomorult helyen.

– Szükségtelen. A Splendide-ban szállt meg, ide mintegy
százyardnyira. 

– Száz yardot könnyen megteszek – szólt Mr. Clutterbuck,
az edzett atléta. – Nahát, micsoda szerencse, hogy a maga
barátja! Régóta ismeri?

– Csak azóta, hogy Roville-be jöttem.



– Remek fiatal fickó. A Mekiben is harcolt meg minden. Okos
is.

– Igen. És írt egy könyvet.
– Tudom, hogy írt egy könyvet. Én fogom kiadni.
– Ó, Mr. Clutterbuck!
– Mit akar azzal mondani, hogy Ó, Mr. Clutterbuck?
Terry azt felelte, csak annyit akar ezzel mondani, hogy Ó,

Mr. Clutterbuck.
– Ez csodálatos hír – magyarázta Terry. – Ezzel repülőrajtot

vesz a karrierje. Maga olyan kitűnő kiadó.
– Nincs nálam jobb – ismerte be Mr. Clutterbuck

szívélyesen.
– Megcsókolhatom?
– Dehogy csókolhat meg! Szent Habakuk, azt hiszi, van annyi

időm, hogy fiatal lányok csókolgassanak? Azonnal meg kell
találnom ezt a fickót a lehető legfontosabb ügyben. Minden perc
számít.

– Nem akarna előbb benézni a lakosztályomba egy italra?
Russell Clutterbuck megnyalta az ajkát. A lány szavai

roppant kellemes képet varázsoltak elébe. Ám aztán óvatos
tekintet lopózott a szemüveg lencséi mögé.

– A nővére is itt van?
– Melyik nővérem? Jo hazament. Kate itt van.
– Arra gondolok, aki olyan pillantást vet az emberre, ahogy

egy hercegnő néz a krumplibogárra.
– Az Kate.
– Akkor azt hiszem, most mellőzöm a látogatást. Amikor

utoljára találkoztunk, némileg összezördültünk a méz árán, és
nem igazán akarok vele újra összefutni, hacsak nem feltétlenül
szükséges. 

– És mit szólna egy telefonhíváshoz, ha tiszta a levegő?
– Rendben. Megtalál a fiatal fickó szobájában. Tudja, mi a

száma?
– A portás megmondja magának.



– Állandóan elfelejtem, hogy Franciaországban is vannak
recepciósok. Az ember nem is várná, hogy ilyen civilizáltak
legyenek. Jól van, hívjon fel.

– Még valami. Ha Jeff reggel hét óráig a maga társaságában
volt és utána órákon át vezetett, hogy ideérjen, akkor
valószínűleg éppen alszik.

– Majd fölébresztem. Fölébresztem egy nedves szivaccsal.
Nálánál kiválóbb embereket is fölébresztettem már nedves
szivaccsal – mondta Mr. Clutterbuck nyugodt önbizalommal.

Terry boldogan mosolygott, amikor belépett a lakosztályba,
mert roppant élvezte az eszmecserét Bensonburg egyik
legfényesebb elméjével, ám azonnal abbahagyta a mosolygást,
amikor meglátta, pontosabban meghallotta Kate-et. Nővére
ugyanis éppen a hálószobájában tartózkodott, és ha szemmel
nem is láthatólag, de füllel hallhatólag a hazaútra készülődve a
csomagolásnak szentelte figyelmét. Most először jutott Terry
eszébe, hogy ha nővére szembesül a ténnyel, miszerint a
hazautazás törölve, természetének valószínűleg kevésbé
barátságos oldalát fogja mutatni. Kate aránylag könnyen zokon
tudott venni dolgokat, és amikor ez történt, igazán nem
vonakodott ennek hangot is adni.

Terry zavartan köhentett. Kate kiszólt a hálószobájából.
– Te vagy az, Terry?
– Igen, asszonyom.
– Megvetted a jegyeket?
– Ööö… igen, megvettem a jegyeket.
– Remek. Majdnem kész vagyok a csomagolással. Mikor

indulunk? 
– Semmikor sem indulunk – mondta Terry alig hallhatóan. –

Nem megyünk haza.
Halálos csend támadt a hálószobában, amely egészen

kétségtelenül azt bizonyította, hogy egy elgyötört lélek
tartózkodik a helyszínen. A csend – a bűntudatos Terry számára



legalábbis úgy tűnt – hosszú percekre nyúlt. Aztán Kate
megjelent.

– Mit mondtál? – kérdezte olyan pillantással, amilyet egy
leányiskola igazgatónője vethet ifjú tanítványára, akit
dohányzáson kap a bozótosban. – Nem megyünk haza?

– Nem.
– Azt akarod mondani, hogy meggondoltad magad, újra?
– Igen. Tudod…
Kate sarkon fordult és visszament a hálószobába. Amikor

megint kijött, kalapot viselt. Hosszú, ádáz pillantást vetett
Terryre, és döngő léptekkel, szó nélkül elhagyta a lakosztályt.
Nem volt szükség szavakra, hogy elmagyarázza, újabb hosszú
sétára indul a Promenade des Anglais-en abban a reményben –
abban a halvány reményben –, hogy ennek révén helyre tudja
állítani lelki nyugalmát. Az ajtó becsapódott. Terry a telefonhoz
ment, és tájékoztatta Mr. Clutterbuckot, hogy az út nyitva áll.
Még arra is felhasználta a készüléket, hogy a szobapincértől két
üveggel rendeljen a legjobb pezsgőből. Ha Russell Clutterbuck
kiadja Jeff könyvét, pezsgőnél rosszabb italt egyszerűen nem
lehet neki kínálni, és a róla hallottak alapján Terry nem
kételkedett abban, hogy a megfelelő pezsgőmennyiség legalább
két üveg.

Erőtlenül felkuncogott. Egyenes gondolkodású lány lévén,
nem okozott számára nehézséget, hogy fölmérje, micsoda
megpróbáltatás is lehet ő szegény Kate számára. Ez így volt már
kora gyermekkoruk óta, és így marad, attól tartott, míg
mindketten ősz öregek nem lesznek. Valami kis vigaszt csak az a
gondolat nyújtott, hogy Jo mindig is sokkal inkább kihozta
sodrából a család fejét, mint ő.
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Jeff nem aludt, amikor Russell Clutterbuck rátalált, tehát
szükségtelen volt, hogy ez utóbbi végrehajtsa baráti tervét a
nedves szivacsos ébresztéssel. Jeff már megfürdött, felöltözött és



éppen megkésett reggelijét fogyasztotta, Látogatójának látványa
egy pillanatra azt az érzést keltette benne, hogy újra elaludt és
most álmodik.

– Mr. Clutterbuck! – kiáltott fel.
– Hívjál Russnak – mondta a kiadó. Ó is meglepettnek

látszott. Az asztalra irányított pillantása ugyanis azon ember
tekintetét idézte, aki alig akar hinni a szemének.

– Kávé zsömlével? – kérdezte. – Csak ennyit eszel ebédre?
– Ez a reggeli.
– Hát, akkor reggelire.
– Ennyit.
– Szent Isten – sóhajtott fel Russell Clutterbuck, és fojtott

hangon valami olyasmit motyogott, hogy ezt elküldi a Ripley-féle
Furcsaságok Tárának.

34
 Megtörölte a homlokát. – Nos – mondta

–, valószínűleg meg vagy lepve, hogy itt látsz.
– Valóban. De természetesen nagyon örülök is. Mi szél hozott

erre?
– Azért jöttem, Jeff, mert benne vagyok a pácban, és neked

kell kihúzni belőle. Szolgálatodra és együttműködésedre van
szükségem. Az emberi faj története során még soha, senkinek
nem volt ekkora szüksége embertársa szolgálatára és
együttműködésére. – Fölkapta a tálcáról az egyik zsömle
maradékát, vajat kent rá, majd beleroskadt egy székbe, ahogy
valamely őskori szörnyeteg süppedhetett egykor a saját kis
mocsarába. – Mrs. Clutterbuckról van szó – mondta. – Rossz hír,
nagyon rossz hír, a lehető legrosszabb hír. Óriási
megrázkódtatást okozott nekem. Még most is remegek, mint a
nyárfalevél.

Részben feldúlt állapota miatt, részben, mert a zsömle
ékesszólásának tisztaságát erősen csökkentette, olyan síri
hangon beszélt, hogy a megriadt Jeff a legrosszabbtól kezdett
tartani. Azt tudta, hogy beszélgetőtársának élete párja
mumpszban szenved. Ugyan még sohasem hallotta, hogy a
mumpsz halálossá válhat, ám ezt a lehetőséget kizárni azért



mégsem lehetett.
– Csak nem… – elhallgatott és kereste a szavakat. – Mrs.

Clutterbuck… öööö… még körünkben tartózkodik?
– Arra mérget vehetsz. Egy haja szála nem görbült meg.
Felcsendült a telefon. Mr. Clutterbuck, mivel elérhető

közelségben ült, felkapta a kagylót.
– Halló? Ó, maga az? Elment, csakugyan? Pompás! Amint

lehet, ott leszek magánál. Jelenleg épp tárgyaláson veszek részt.
Egy lány, akit még otthonról ismerek, meghívott egy italra –
mondta, miközben letette a telefont. – Igen, Mrs. Clutterbuck
még a körünkben tartózkodik, és ha engem kérdezel,
valószínűleg most hasogatja apróra a szoba berendezését. Tudod,
hogy a világ gondjainak felét mi okozza? Az, hogy más az idő
Amerikában, mint Európában.

– Mármint, hogy Amerikában öt órával korábban van?
– Pontosan. Amikor reggel három körül jár Párizsban, akkor

Long Islanden még előző este tíz óra van. Szóval, mi történik?
Mrs. Clutterbuck, odaát Bensonburgban erről teljesen
megfeledkezvén, este tíz körül unalmában úgy dönt, telefonál
Párizsba, csak hogy röviden elcsevegjen velem. Persze, nem
sikerül neki. Tizenegykor még egyszer próbálkozik. Továbbra
sem tud elérni. Akkor aztán hirtelen ráébred, hogy létezik ez az
időkülönbség, és amikor a hagymaleves elfogyasztását követően
visszatérek a Ritzbe, kiderül, hogy folyamatosan hívogatott
hajnali kettőig.

– Ami reggel hét óra Párizsban.
– Ami reggel hét óra Párizsban – visszhangozta tompán Mr.

Clutterbuck. – Ugye azt mondtad, nős ember vagy?
– Még nem. Bár remélem, hamarosan megnősülök.
– Reméled? – Mr. Clutterbuck nyugtalan pillantást vetett rá,

és befejezte a zsömléjét. – Nos, ha majd házasember leszel, te is
tudni fogod: ha egy feleség reggel hét óráig folyamatosan és
hiába hívogatja férjét Párizsban, akkor annak a férjnek bizony
valamilyen magyarázattal kell szolgálnia.



– El tudom képzelni.
– Ha Mrs. Clutterbuck kitalálja, hogy egész éjszaka a

városban voltam, könnyedén arra a következtetésre juthat, hogy
mulatozás céljából maradtam ki, és akkor egész életemben
hallgathatok érte. Te is tudod, meg én is tudom, hogy olyan józan
voltam, mint egy ítélkező bíró, de… Miért vágsz olyan furcsa
képet?

– Furcsa képet vágtam volna? Bocsánat. Csak arra az utolsó
helyre gondoltam, ahova betértünk a hagymaleves előtt. Ahol
amerikai volt a csapos.

– Emlékszem a helyre, amelyet emlegetsz. Mi van vele?
– Fenntartod, hogy nem voltál ott némileg túl életvidám?
– Fenn bizony. Mi tett rád olyan benyomást, hogy túl

életvidám vagyok?
– Nos, ha emlékszel, megcsókoltad a csapost, és harmonikus

duettben eldaloltátok az Old Man Rivert.
Russell Clutterbuck méltóságteljesen kihúzta magát. 
– Ezt a magam részéről tökéletesen érthető viselkedésnek

tartom. Társalogtunk, és a beszélgetés folyamán megemlítette,
hogy hozzám hasonlóan ő is Niles városában született,
Michiganben. Természetes dolog, hogy ezt az alkalmat csendes
ünnepléssel emlékezetessé kell tenni. Nem mindennap történik
az emberrel, hogy a szülővárosából származó csapossal
találkozzék, pláne, ha mérföldekre van a civilizációtól. De hagyjuk
a csapost, és koncentráljunk az alapvető problémára. Mit
mondok Mrs. Clutterbucknak, ha megkérdi, hol voltam egész
éjszaka?

– Aha.
– Azt hittem, hogy ennél az „ahá”-nál sokkal többre is képes

vagy – jegyezte meg szemrehányóan Mr. Clutterbuck. – Egy
ilyen okos fiatalember! Mi értelme van az irodalmi karriernek,
ha még egy szimpla kis történetet sem vagy képes kitalálni?
Gyerünk, fiam, adj valami segítséget!

Imigyen ösztökélve Jeff kis, szürke agysejtjei gyors munkába



kezdtek. Miután kétszer is kinyitotta a száját és mindkétszer be
is csukta, csak annyit mondva, „nem, ez mégsem jó”,
harmadszorra már ki tudta jelenteni: megvan a megoldás.

– Mit csináltál tegnap ebéd után? – kérdezte.
Mr. Clutterbuck olyan mozdulatot tett kezével, mint aki épp

a Jukes család
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 egyik tagjával értekezik.
– Pontosan tudod, mit csináltam. Ott voltál. Lefeküdtem

szunyókálni.
Jeff megrázta a fejét.
– Nem, ebben tévedsz. Rögtön ebéd után beültél a kocsimba,

és én lehoztalak Roville-be. Ha emlékszel, volt egy-két fogósabb
kérdés, ami előkerült a könyvem kapcsán, ám én képtelen
voltam ott maradni Párizsban és megbeszélni veled, mert jó
atyám a betegágyat nyomja, és nekem kell ápolni. A
kutyaszorítóból csak egyetlen módon tudtunk kikeveredni: azt
javasoltad, hogy lejössz velem Roville-ba. Nos, mit szólsz hozzá?

– Zseniális.
– Elég hihető, nem?
– Tökéletesen hihető.
– Ha egy szerződnek atyja betegágyban hever Roville-ban,

nem kényszerítheted szegényt, hogy Párizsban maradjon.
– Embertelen lenne. Nagyon nem amerikai. Van egyébként

beteg atyád?
– Atyám van, de nem beteg.
– Ő is Comte, ugye?
– Nem, ő Marquis. A társadalmi ranglétrán kissé

magasabban áll. Teljes nevén Marquis de Maufringneuse et
Valerie-Moberanne.

– A mindenit! Mrs. Clutterbuck ezt kajálni fogja!
– Most már érted, miért nem tudott elérni telefonon?

Mindazon idő alatt, míg ő Párizsban, a Ritzben próbált felhívni, te
Roville-ben, a Hotel Splendide egyik szobájában szunnyadtál az
ágyadban. Mulatságos kis félreértés. Valósággal gurulni fog a
nevetéstől. Persze ez csak a történet vázlata. Van még rajta némi



csiszolnivaló.
– Magadra is hagylak e munkával. Megyek és felkeresem azt

a lányt, aki meghívott egy italra, te meg tanulmányozd a
történeted minden létező szemszögből. Teszteld minden egyes
láncszemét. Vizsgáld meg, nincsenek-e lyukak benne. Ha bármi
olyat találsz, ami nem stimmel, add tudtomra, mielőtt nyomdába
küldjük a kefelevonatot. A mihamarabbi viszontlátásig, Jeff. 

– Számolni fogom a perceket, Russ.
Magára maradva, Jeffnek intellektuális képességeit

természetesen teljes erőből Clutterbuck történetére kellett volna
fordítania, megvizsgálni a réseket és erősségeket, hogy minden
stimmel-e, egyenként tesztelni, ahogy a másik mondta, az összes
láncszemet. Ám Jeff gondolatai elkalandoztak e tárgyról. Terry
felé kalandoztak.

A nők eddig meglehetősen csekély szerepet játszottak Jeff
életében. Vonzónak találta őket, de fontosnak nem. Jöttek és
mentek. Szerette őket, már ha a szerelem a helyes szó erre, míg
csak a nők nem szakítottak vele vagy amíg baráti módon el nem
váltak egymástól. Akár így történt, akár úgy, sosem számítottak
túl sokat. Az egész csak valamiféle játéknak volt tekinthető.

De Jeff szíve mélyén romantikus természet volt, és mindig is
tudta: valahol ott vár rá az igazi lány, az arany lány, önmagának
másik fele, akire minden romantikus áhítozik, és Terry
személyében – erről a jachton történt első találkozásuk óta meg
volt győződve – megtalálta ezt a lányt. „Éveken át vándoroltam
sok nő között, téged keresve” mondta a költő,
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 és Jeff érezte,

nagyon igaza van. Aztán ott az a másik költő is, aki így írt: „Ha
egyszer megcsókolt egy amcsi lány, tépd össze a listád, mert ő az
a lány”

37
, és ez a gondolat is milyen igaz! Ezek a költők tényleg

fején találták a szöget.
Meditációját a telefon csengése szakította félbe. Archie Brice

volt az, a Herald Tribune-nál dolgozó barátja. Szemrehányó
hangon beszélt. 

– Hol a pokolban voltál? – kérdezte. – Tegnap egész nap



hiába próbáltalak elérni.
Jeff azt felelte, Párizsban járt, és a város látnivalóit tekintette

meg a kiadójával.
– Az Én kiadómmal, Archie – mondta, és a személyes

névmást hallhatóan nagy kezdőbetűvel tisztelte meg.
– Clutterbuck, az Isten áldja meg, akihez olyan kedves

ajánlólevelet írtál, elfogadta a könyvemet.
– Nahát, ez remek! Hogy van az öregfiú?
– Ünnepi hangulatban.
– Az étvágya jó még?
– Kitűnő.
– Egy nap szét fog pukkadni. De nem azért hívtalak, hogy

róla beszélgessünk. Roville-i sétáid közben nem futottál
véletlenül össze Freddie Carpenterrel, a Fizzo tulajdonosával?

– A vendége vagyok.
– Csakugyan? Akkor ismerned kell a lányt is.
– Miféle lányt?
– Akit eljegyzett.
– Eljegyzett? Erről semmit sem tudok. Mikor történt

mindez?
– Tegnapelőtt éjszaka. Valaki megtelefonálta nekünk, de már

csak lapzárta után. A mai újságban van benne. Nos, ha valaki
olyan gazdag, mint Freddie, azzal bármi történik, az hírértékű.
Szóval szükségünk lenne egy interjúra a lánnyal. Tudod, csupa
érthető emberi érdeklődés: ki ő, hogy találkoztak és így tovább.
Keresd meg a nőt és bírd szóra.

Jeff nevetett.
– Senki se képes szóra bírni Mavis Toddot. Sose mond

semmit, kivéve azt, hogy „Igen, nénikém.”
– Ki az a Mavis Todd?
– Nem ezzel a lánnyal jegyezte el magát?
– Nem, a lány neve nem Todd. Ebben egészen biztos vagyok.

Várj egy pillanatra, mindjárt megnézem az újságban… A lány
neve Trent. T-r-e-n-t – betűzte Archie. – A keresztneve Teresa.
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Miután a szobaszerviztől telefonon megrendelte a pezsgőt, Terry
gondolatai Kate körül időztek. Lágyszívű lány lévén azon
tűnődött, hogyan békíthetné ki.

Csokoládé?
Nem, Kate ki nem állhatja a csokoládét.
Virág?
Nem, Kate botor tékozlásnak tekinti a virágvásárlást.
Meglehetősen súlyos probléma volt, és még mindig a

megoldásán rágódott, amikor megszólalt a csengő. Abban a
hiszemben ment ajtó nyitni, hogy Russell Clutterbuckot pillantja
meg, ám a küszöbön Old Nick állt.

A kaszinóból való távozását követően Old Nick először is
felkereste a város legjobb autószerelő műhelyét, és bérelt egy
gépkocsit. Két éjszakával korábban a Grenouilliére étterem
Aumale-ban olyan jó benyomást tett rá, hogy arra gondolt, a
megfelelő tőke birtokában kellemes dolog lenne egy újabb
vacsorát elkölteni e helyen, miután lustán végigautózik a francia
tájon. Már épp azon volt, hogy útra kel, amikor újabb gondolat
támadt elméjében.

Ez a gondolat megegyezett azzal, amely Mrs. Pegler
elméjében is támadt, s amelyet megosztott Freddie
Carpenterrel: ha egy lány valaha is abban a helyzetben volt,
hogy házassági ígéret megszegése miatt pert indíthasson, akkor
Terry pontosan ez a lány, és Old Nick úgy érezte, nemcsak öröm,
hanem kötelesség is számára, hogy erre felhívja a figyelmét.

Csendes elégedettséget érzett. Úgy tűnt neki, hogy minden a
legnagyobb rendben van ezen a létező világok legjobbikán. Fia,
Jefferson, szereti ezt a lányt. Ráadásul, ha gyakorlott szeme nem
csal, a lány is szereti a fiát, Jeffersont. Az egyetlen akadály a
házassághoz vezető úton, hogy mindketten egyformán híján
vannak az anyagiaknak, ám ezt az akadályt Freddie Carpenter
most el fogja gördíteni. Ha félmillió dollár vagy ehhez hasonló



összeg Freddie Carpenter bankszámlájáról átutaltatik a
jövendőbeli menyasszony bankszámlájára, megszólalhatnak az
esküvői harangok, jöhet a narancsvirágszirmok esője és a
boldogság.

Ritkán érezte vidámabbnak magát, mint amikor belépett a
lakosztályba, ám mivel ilyen alkalmakkor az embernek
megfelelően kell viselkednie, Old Nick gyászos komorsággal fogta
és ütögette meg Terry kezét.

– Drága gyermekem – kezdte fojtott hangon. Modorában
akkor sem lehetett volna kivetnivalót találni, ha egy közös
barátjuk temetésén találkoznak. – Nagyon sajnálom, hogy rossz
hírt kell közölnöm, drágám. Készítse fel magát nagy
megrázkódtatásra. Frederick Carpenter megkérte a kezét, ugye?

– Meg. Azt mondta, maga tanácsolta neki.
– Valóban. Biztosítottam róla, hogy egy becsületes ember

számára csak ez az út áll nyitva. Legnagyobb sajnálatomra
kiderült, hogy Frederick Carpenter nem hogy nem becsületes
ember, de szívtelen aszfaltbetyár. Épp most tudtam meg, hogy
eljegyezte magát egykori feleségem unokahúgával, Mavis
Toddal.

– Igen, nekem is elmondta.
Old Nick nagyot nézett.
– Elmondta? Természetesen telefonon, ugye? – kérdezte,

arra gondolva, vajon ő mit tett volna Freddie helyében.
– Nem, a Casino bárjában.
– Szemtől szemben? Hát ennek az embernek a pimaszsága

minden határon túlmegy – ingatta fejét Old Nick, láthatólag azon
szömyülködve, hova süllyedt ez a mai generáció. – De nem kell
kétségbe esnie – folytatta egy újabb kézveregetéssel. – Van
ennek az ügynek egy jó oldala is. Most, azonnal be fogja perelni
házassági ígéret megszegésért.

– Ééén?
– Természetesen. A maga ügye olyan egyszerű, hogy –

miként fiam, Jefferson mondaná – önmagáért beszél. Azon



előrelátásomnak köszönhetően, hogy megtelefonáltam az
eljegyzése hírét a párizsi Herald Tribune-nak…

– Mit csinált?
– Első dolgom ez volt. A közlemény benne van a mai lapban.

Ez különösen nyomós érv lesz az esküdtszék előtt. Nagyon
meglepődnék, ha nem ítélnének meg legalább néhány százezer
dollárnyi kártérítést. Ami egyébként más részről is jó – folytatta
Old Nick erényes hangra váltva –, mert elengedhetetlen, hogy
ezeket a léha milliomosokat móresre tanítsák. A fejükbe kell
verni, hogy nem törhetik össze büntetlenül ifjú leányok szívét.

– De az én szívem nincs összetörve. Remekül érzem magam.
– Kérem, kérem – pisszegte le Old Nick. – Nagyon kérem,

vigyázzon rá, nehogy bárki is meghallja, amikor ilyesmiket mond.
Ennek végzetes következménye lehet. Magával a bolondját
járatták. Maga vigasztalhatatlan. Az öngyilkosságot fontolgatja.
Tud sírni?

– Nem sűrűn szoktam.
– Akkor gyakorolja. Semmi sem tesz biztosabb hatást.

Kétszer, nem is, háromszor voltam jelen a tárgyaláson, amikor
(egykori) barátomat, Blamont-Chevry hercegét beperelték
házassági ígéret megszegése miatt, és mindhárom alkalommal a
felperes a könnyeivel lágyította meg a bíróság szívét, aminek
eredményeként kétszer akkora kártérítést ítéltek meg nekik,
mint várható volt. És e felperesek egyikének sem volt olyan sima
az ügye, mint magának. 

– Azt mondja, jók az esélyeim?
– Az ügy önmagáért beszél.
– Én kétlem. Attól tartok, meggyengítettem a hadállásomat.
– Mit akar ezzel mondani? Hogy gyengítette meg?
– Azzal, hogy írtam Freddie-nek egy levelet, amelyben

kijelentem, hogy nem akarok feleségül menni hozzá.
Old Nick hátratántorodott.
– Mit csinált? Írt neki egy levelet?
– Igen. Láthatólag nagyon örült neki. Az a benyomásom



támadt, hogy kifejezetten megkönnyebbült.
Old Nick reszkető tagokkal az asztalhoz támolygott, amelyen

a pezsgősüveg állt. Kitöltött magának egy pohárnyit, és
felhajtotta.

Reményei, álmai romokban hevertek. Nem emlékezett rá,
hogy egész – kockázatos ügyekkel bőven szegélyezett –
pályafutása során valaha is érte ennél nagyobb megrázkódtatás.

Ennek következményeképp a szobában borús és feszült
légkör uralkodott, amikor pár pillanattal később Russell
Clutterbuck belépett. Ám ő túl boldog volt ahhoz, hogy érzékelje.
A kiadók leginkább a jó történeteket kedvelik, és minél többször
futtatta át agyán Jeff ötletét, annál jobbnak tűnt számára. Mrs.
Clutterbuck szigorú ítész volt, és több alkalommal is
visszautasította már, hogy a jóváhagyás pecsétjét üsse férje
egyes próbálkozásaira, ezt a történetet azonban még ő sem lesz
képes szétcincálni. Russel Clutterbuck véleménye szerint minden
remekül alakult, és valósággal pezsgett a jókedvtől. Kevés nála
derűsebb kiadó lépte valaha is át tengerparti lakosztályok
küszöbét. Vidám kurjantással üdvözölte Terryt, és miután ez
utóbbi bemutatta Old Nicknek, melegen gratulált neki, hogy
ilyen fia van, akihez hasonló, kiváló ifjúval még alig találkozott, s
aki – Russel Clutterbuck tapasztalatai alapján ugyancsak
kivételes módon –, bár hátránnyal indult az életben, lévén
francia, mégsem rontja el a dolgokat azzal, hogy állandóan francia
nyelven karattyol.

– Ennek a fiúnak rengeteg esze van – jelentette ki. – Sokra
viszi még az életben. Hoppá! Csak nem karamella van ebben a
dobozban? – Odasétált az asztalhoz, és mutató- és hüvelykujja
közé csippentve kiemelt egy darabot. Az ember rendszeres
időközökben vegyen magához bizonyos mennyiségű tápláló
élelmiszert. – Ó, figyeljen csak, Terry Trent, használhatom a
telefonját? Szeretnék transzatlanti beszélgetést kérni Mrs.
Clutterbuckkal.

Miközben Russell Clutterbuck felszólította a központot, hogy



kapcsolja Bensonburg 0231-et, s miközben Terry arról
igyekezett meggyőzni, jobban jár, ha inkább azt mondja: Bonson-
boorg zero deux trois un, megszólalt az ajtócsengő. Terry szíve
nagyot dobbant. Jeff lesz az?

Nem Jeff volt az. Egy hatalmas ember volt az, nagyon vörös
nyakkal és kiugró szemöldökkel. Kiugró szemöldöke alatt egyik
szemének környéke mérges bíborszínben pompázott.

– Mademosielle Tur-rente?
– Igen.
– Beszélni akarok magával – szólt Boissonade

rendőrkapitány, és döngő léptekkel bevonult a szobába, mint a
seriff egy másodvonalbeli westernben.
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Amikor Mrs. Pegler a vonakodó Chester Todd kíséretében
bezúdult az irodájába, a kapitány éppen ebédjének emésztésével
foglalkozott. Pierre Alexandre Boissonade meglehetősen komor
hangulatban volt, fejét leszegte, ujjaival malmozott, egész
modora arra vallott, hogy allergiás a Peglerekre. Valószínűleg
igazságtalanul, de az asszonyt tartotta felelősnek a marronért.
Aznap délelőtt kétszer is rajtakapta M. Punezt, hogy olyan
tekintettel méregeti, amelyben mintha kárörvendő fény
csillanna. Még a körültekintő módon előre biztosított ötszáz
dollár gondolata sem volt képes megingatni azon meggyőződését,
hogy Mrs. Pegler fekély az emberiség testén. Előítélettel
tekintett az amerikaiakra, és vélekedését a milliomosnő
egyáltalán nem cáfolta meg.

Ám amikor Mrs. Pegler előadta a szenzációs történetet, a
kapitány arca új életre kelt, egyetlen, nyitva levő szeme furcsa
fénnyel ragyogott fel. Az asszony minden szava zene volt
füleinek. Érezte: ez végre megfelelő anyag. Nem ködös
gyanúsítgatás a Tur-rente nőszemély ellen, hanem olyan vád,
amely – mint Old Nick fogalmazott volna – önmagáért beszél.
Végre, mondta magának, végre itt van valami kézzelfogható,



valami, amibe egy rendőrkapitány belevájhatja a fogát.
Emiatt aztán szinte áradt belőle az önelégültség, amikor

elfoglalta hadállását a szoba közepén, egyik kezét az asztalon
nyugtatva, a másikat a teste mellett lógatva, ám készen arra,
hogy fenyegetően mutasson vele a Tur-rente nőszemélyre,
amikor az könyörtelen kérdései özönében sunyin meglapul.
Felvirradt végre az ő napja.

Jelen pillanatban azonban a nőszemély nem lapult meg
sunyin. A férfi hivatalos modora és bíbor keretű szeme elárulta
neki, ki lehet, ezért inkább büszke undorral tekintett rá.

– Mademosielle, a nevem Boissonade. Én vagyok Roville
rendőrkapitánya.

– Gondoltam, hogy maga az. És beszélni akar velem, azt
mondta. Nos?

– Láthatnám az útlevelét, Mademosielle?
– A táskámban van.
– És a táska? 
– Maga mellett az asztalon.
– Köszönöm, Mademosielle.
A kapitány kinyitotta a táskát, és tartalmát az asztalra

öntötte. Fölvette az útlevelet, és komoran tanulmányozni kezdte.
– Az útlevél rendben van, ugye?
M. Boissonade útnak indította az első pörölycsapást.
– Nem, Mademosielle, egyáltalán nincsen rendben. Ezt az

útlevelet egy bizonyos Therese Tur-rente nevére állították ki.
Ám a maga neve – szólt M. Boissonade, és már mellőzte a
Mademosielle megszólítást, mert a jó modor percei véget értek
–, a maga neve FitzCoe. – Újabb pillantást vetett rá. – Maga
mulat rajtam, ha jól látom – jelentette ki barátságtalanul. – Maga
mosolyog!

– Bocsánat. Folytassa.
– FitzCoe – tért vissza M. Boissonade a szóban forgó

témához. – És bizonyos tanúvallomások azt az állítást alapozzák
meg, hogy St. Rocque-ban, a breton partvidék e városában maga



Mademosielle Tur-rente komornájaként szolgált. Igazam van?
– Bizonyos fokig.
– Nem értem ezt a kifejezést: „bizonyos fokig”. Komorna volt

vagy sem? Igen vagy nem?
– Igen.
– Nagyszerű. Fölösleges is lett volna tagadnia. Tanúk

azonosították magát. Akkor folytassuk tovább. St. Rocque-ban
maga FitzCoe, a komorna. Itt, Roville-ben maga Mademosielle
Tur-rente. Ez azért elgondolkodtatja az embert, nem igaz, és
önkéntelenül is azt kérdi magától, vajon mi történt az igazi Miss
Tur-rente-tel?

– Visszament Amerikába.
– És itt hagyta magának a nevét, a ruháit és a pénztárcáját.

Hát persze, hát persze. Ennél mi sem természetesebb.
– Azt gondolja, hogy megöltem? 
M. Boissonade egészen pontosan ezt gondolta, és azóta

gondolta ezt, hogy Chester Todd fejfájástól gyötörten előadta
tanúvallomását. Magányos amerikai hölgyek eltűnése, akiket a
pénzükért és ékszereikért csendben eltesznek láb alól az általuk
komornának vagy sofőrnek alkalmazott gonosztevők, közhelynek
számított a francia bűnügyi krónikákban. Évente legalább kettő
vagy három is előfordult, és ez esetek mindig is az újságok
címlapjára kerültek. M. Boissonade már előre és elégedetten
látta nevét nyomtatásban, egy fényképes tudósítás keretében.

– Ezt majd kiderítjük – jelentette ki szilárd hangon.
Russell Clutterbuck a beszélgetés egész ideje alatt egyre

növekvő ellenszenvvel figyelte M. Boissonade-ot. A kapitány
behatolása tönkretette a kibontakozóban levő remek
összejövetelt, ahol mindenki együtt van, mindenki cseverészik és
mindenki jól érzi magát.

– Ki ez a senkiházi? – kérdezte, és olyan hideg tekintettel
méregette, mint egy sikeres szerzőt azon bejelentése után, hogy
a Winch és Clutterbuck kiadóvállalattól átpártol a rivális céghez.
– Engem egy részes aratóra emlékeztet.



Kérdését Old Nickhez intézte, de Old Nick még mindig bódult
állapotban lévén, Terry válaszolt helyette.

– A helyi rendőrkapitány. Itt rendőrkomisszárnak mondják.
– A hétszentségit! – mondta Russel Clutterbuck felcsigázott

érdeklődéssel. – Megfújtak valami szajrét a házból?
Old Nick magához tért annyira, hogy megpróbáljon

magyarázattal szolgálni.
– Azt állítja, hogy Miss Trent neve FitzCoe.
Mr. Clutterbuck azonnal meglátta ebben a kijelentésben a

hibát. Mindig is gyors észjárású ember volt.
– Hogy lehetne FitzCoe, amikor Trent a neve?
– A kapitány szerint nem Trent a neve. 
– Pedig Trent a neve.
– Meg is esküdne erre?
– Folyamatosan, akár napestig. Nagyon jól ismerem. Évek

óta tőlük veszem a mézet, bár véleményem szerint kicsit
vastagon fog a ceruzájuk. Mindig a méhek jóléte meg
munkakedve miatt aggódnak. Ostobaság.

– A rendőrkapitány ragaszkodik ahhoz, hogy ő Miss Trent
komornája.

– A micsodája? Ez a fickó bepiált.
M. Boissonade megdöngette az asztalt. Erősen ellenezte,

hogy idegenek is jelen legyenek azon a beszélgetésen, amelynek
privát kihallgatásnak kellene lennie, és különösen felháborította,
hogy ezek a fölös személyek angolul beszélnek. Ezt a nyelvet
mindig is utálta, létezését kifejezetten ellenezte, mert
megalapozottnak tekintett véleménye szerint túlságosan is
hasonlít a madarak értelmetlen csiripeléséhez.

– Parlez français, Monsieur! – mennydörögte.
Mr. Clutterbuck hideg tekintetének újabb pillantásával

illette.
– Mi értelme van annak, hogy pár lé fransz ész? Miféle lé és

miféle ész, amiről beszél? Hé, Terry Trent!
– Igen, Mr. Clutterbuck?



– Mondja meg ennek a lila szemű fickónak, hogy féleszű
bolond. De ki nem az ebben a piszkos országban? Még soha nem
találkoztam olyan franciával, akinek ki lett volna mind a négy
kereke.

A kihallgatást zavaró illetőket M. Boissonade továbbra is
ellenséges szemmel méregette.

– Kik ezek a személyek?
– A barátaim – világosította fel Terry. – Az alacsony, köpcös

úriember Mr. Clutterbuck, egy amerikai könyvkiadó tulajdonosa,
a magas, vékony pedig Marquis de Maufringneuse.

M. Boissonade egy pillanatra ellágyult. Buzgó csodálója volt
az arisztokráciának. De aztán újra megmerevedett. Az üzlet az
üzlet.

– Várom a magyarázatát – morogta.
– Már mondom is – felelte Terry. – Ugye nem beszél

angolul, Monsieur Boissonade?
– Nem.
– Akkor valószínűleg nem értette meg, amit Mr. Clutterbuck

mondott, különös tekintettel arra, hogy tele szájjal beszélt. Mr.
Clutterbuck egy nyaralóval rendelkezik abban a faluban,
Amerikában, ahol én élek. Évek óta ismer, és ő azt állítja, hogy a
nevem Trent. Ezért aztán ön is ténynek veheti, hogy az. Teresa
Trent, de nyugodtan szólítson Terrynek, Monsieur Boissonade,
mert úgy érzem, hogy nagyon jó barátságba kerülünk. Látom,
megsérült a szeme. El nem tudom mondani, mennyire sajnálom.
Valaminek nekiütközött a sötétben?

M. Boissonade határozottan ellenállt annak, hogy a
beszélgetés tárgya a szemére terelődjék. Ezt a témát ő
meglehetősen visszafogottan kezelte.

– Tanúk állították, hogy a maga neve FitzCoe. Sőt, maga is
elismerte.

– Mindjárt elérek ehhez a részhez. Meglehetősen bonyolult
történet, nagyon erősen kell figyelnie. Képzelje el, Monsieur,
hogy maga két lány, akik egy tyúkfarm jövedelméből élnek.



M. Boissonade pislogott. Meglehetősen nehéznek tűnt neki ez
a feladat.

– Másra sem vágyik – folytatta Terry –, csak hogy kicsit
világot lásson. Aztán egy szép napon, mint derült égből
villámcsapás, némi pénz áll a házhoz. Mihez kezdjen vele? Eszébe
jut, most itt a lehetőség, hogy néhány párizsi ruhát vegyen, és
vakációra utazzék Franciaországba. Ah, la belle France – szólott
Terry, és futó csókot lehelt a kezére.

– Ezt értem – mondta bizalmas, „félre” stílusban Mr. 
Clutterbuck Old Nicknek. – Azt mondta: „á, la bél franc” Azt
jelenti: „gyönyörű Franciaország” – magyarázta barátságosan.

– De akadt némi nehézség. Annyi pénzünk nem volt, hogy
két teljes rend párizsi ruhát vegyünk, ezért egyetlen rendet
vettünk, ami mindkettőnknek jó volt. Megegyeztünk, hogy egy
hónapig az egyikünk öltözködik úgy, mint a gazdag Miss Trent, a
másikunk pedig addig a komorna szerepét alakítja. A hónap
végén helyet cserélünk, és máshova megyünk. Sorsot húztunk,
ki választhat először. A nővérem nyert, és ő St. Rocque-ot
választotta. Ezért voltam FitzCoe St. Rocque-ban, és ezért
vagyok Miss Trent itt. Remélem, nem zavartam meg túlságosan
a fejét.

– Egyáltalán nem, Mademosielle.
– Érti most már?
– Tökéletesen. – M. Boissonade ennél barátságosabb nem is

lehetett volna. Még valami mosolyfélét is megpróbált magára
erőltetni. – Igazán zseniális ötlet.

– Mi is így gondoltuk.
– Nem volt túl sok pénzük, ugye?
– Nem túlságosan sok.
– És úgy találták, ezeken a divatos nyári üdülőhelyeken

meglehetősen drága az élet?
– Nagyon drága.
– El tudom képzelni. És emiatt – folytatta M Boissonade, és

barátságossága úgy eltűnt, mintha egy kapcsolót nyomott volna



meg –, amikor alkalom adódott, hogy ellopjon ötszázezer frankot
Mrs. Pegler táskájából, ezt nagy hálával fogadta. Mintha
egyenesen a drága öreg Mikulás hozta volna magának
szeretetteli ajándékként.

Fölemelte az asztalon heverő repülőjegyeket. – Úgy veszem
észre, a Mademosielle azt tervezi, hogy itt hagy bennünket. Nem
vagyok meglepve.

Mr. Clutterbuck még mindig a karamellel foglalatoskodott,
de bármennyire is fogára való volt a falat, oly mélyen nem
szentelte neki figyelmét, hogy észre ne vegye, vendéglátóját
nagy megrázkódtatás érte.

– Most meg mit mondott? – tudakolta.
Terry fogai összekoccantak.
– Azzal vádol, hogy pénzt loptam Mrs. Pegler táskájából.
– És ki az a Mrs. Pegler?
– Egykori feleségem – mondta Old Nick rekedten. A M.

Boissonade bombája okozta robbanás a lelke legmélyéig
megrázta. – Kétszer nősültem.

– Én a magam részéről háromszor – vallotta be Mr.
Clutterbuck. – Úgy látszik, képtelen vagyok megtartani a nőket.
Meg nem tudnám mondani, miért. Csak úgy elszivárognak. De
hogy juthat akár egy francia is arra az ostoba ötletre, hogy maga
pénzt lopott? Miből gondolja, hogy maga egyáltalán látta a
táskát? Hisz nem is látta, vagy igen?

Terry mindig is becsületes lány volt.
– De igen, láttam. Én találtam meg. Viszont üres volt. Persze

nem nyitottam ki, de éreztem.
Mr. Clutterbuck megvakarta hármas tokája közül a legalsót.

Különös pillantást vetett Terryre a szemüvegén át.
– Ó, szóval maga találta meg a táskát?
– Én. Be volt dugva a párna mögé abban a székben, amelyen

a Casino bárjában ültem. Éreztem, hogy nyomja valami a
hátamat, és benyúltam a párna mögé…

– És ott volt a táska?



– Ott.
– És azt mondja, üres volt?
– Amennyire meg tudtam ítélni.
– És ez a fickó meg mit mond?
– Azt, hogy ötszázezer frank volt benne.
– Szent Habakuk! 
Ebben a pillanatban, amikor Terry reszketett a méregtől és

azért imádkozott, nehogy kétségbeesett zokogásban törjön ki, és
Old Nick szemmel láthatólag egy kemény és csipkézett valamit
igyekezett lenyelni, ami fennakadt a torkán, és Mr. Clutterbuck
elgondolkodva tisztogatta szemüvegét – megszólalt az
ajtócsengő.

M. Boissonade-nak ez a hang volt az utolsó csepp a pohárban.
Az a kilátás, hogy a társaság újabb személlyel bővül, már
láthatólag túl sok volt neki. Döngő léptekkel az ajtóhoz ment,
feltépte, kipillantott, s a küszöbön egy belépni készülő
fiatalembert látva, annak az arcába vágta az ajtót. A következő
pillanatban Jeff, orrára szorítva egy vörösödő zsebkendőt,
betámolygott a szobába.

Terry felsikoltott. Old Nick támaszt keresve egy szék után
tapogatózott. Russell Clutterbuck kétségbeesetten megrántotta a
vállát annak az embernek a modorában, aki gyakorlatilag bármit
képes elhinni a franciákról, ez azonban még neki is sok.

– Ez – jelentette ki –, rendkívül ostoba cselekedet volt. A
legostobább, amit valaha is láttam. Franciák! — kiáltott fel
Russel Clutterbuck, mint aki már hiába is próbál mentséget
keresni számukra. – Micsoda egy bagázs!

Terry megfogta Jeff karját, és Kate hálószobájába vezette.
Itt is volt fürdőszoba – azon les derniers comforts egyike,
amelyre a Splendide oly büszkén hivatkozott –, és Terry
odairányította a fiút. Furcsa francia nyelvű káromkodásokat
mormolva – mert mindig e nyelvhez fordult a nagyobb
megrázkódtatások idején – Jeff eltűnt a fürdőszobában, Terry
pedig visszatért a társalgóba, és lángoló pillantást vetett M.



Boissonade-ra. Aztán, mintha érezné, nem képes szavakat
találni, hogy magát kifejezze, sarkon fordult és újra bement a
hálószobába.

M. Boissonade érzelemmentes tekintettel kísérte távozását.
Fel volt készülve a hosszabb várakozásra. 



Tizenegyedik fejezet

1
 

Mr. Clutterbuck, szemöldökét zavartan összevonva, töprengő
arccal rágcsált egy karamellát. Megpróbálta eldönteni, mi is a
helyzet. Terryvel csak futó ismeretségben állt, hébe-hóba
találkozott vele a nyári hónapokban, de ezek során rendkívül jó
véleményt formált róla, és nemigen tudta elhinni, hogy képes
lenne elemelni egy halom pénzt idegen emberek kézitáskájából.
Egy ilyen kedves lány? Badarság! Álmában sem jutna eszébe
ilyesmi. Ráadásul a táska üres volt, amikor megtalálta.

De mégis… tételezzük fel, hogy nem volt üres! Tételezzük fel,
hogy a lány kinyitotta és megpillantotta a benne dagadó
bankóköteget! Ha az ő helyzetében levő lány, aki alig képes
megélhetését méz és tojás eladásával biztosítani, hirtelen fölfedez
ötszázezer frankot, amely ott hever az orra előtt és csak arra
vár, hogy valaki fölszedje, az nagyon erős kísértést jelenthet, és
Mr. Clutterbucknál jobban aztán senki se tudta, milyen
ellenállhatatlan ereje van a váratlan kísértésnek. Volt egy
időszak, amikor erős esküvéssel megfogadta Mrs.
Clutterbucknak, hogy diétázni kezd, minden kalóriát sasszemmel
figyel és teljesen elhagyja a kenyeret, a krumplit meg az
édességet. Két napon át erős volt és elszánt. Ám a harmadik
napon épp klubjában ebédelt – sovány oldalast és spenótot –, és
meglátta, hogy a pincér a szomszéd asztalnál üldögélő vendégnek
egy méretes halmocska csillogó epres süteményt hoz ki. Aztán
már csak arra emlékezett, hogy porcukrot és tejszínt önt vastag
sugárban a saját halmocskájára… no, igen és a második
halmocskájára is… így megy a dolog ezzel a kísértéssel.

A pillanat láthatólag értekezletért kiáltott. A Winch és
Clutterbuck Kiadóvállalatnál, ha olyan ügy került elő, amely



hosszabb töprengést igényelt, mindig összehívtak egy
értekezletet. Mr. Clutterbuck fölkapta a karamellásdobozt, és
Old Nicket maga után húzta az erkélyre.

– Nem állnak túl jól a dolgok, Marquis – mondta.
Old Nick elővett egy gyolcszsebkendőt, egyet abból a

tucatból, amelyet M. Charvet párizsi cégénél vásárolt – már, ha a
vásárlás szó itt megfelelő –, és megtörölgette homlokát. Ő is
pontosan ugyanezt érezte: a dolgok nem állnak túl jól. Sohasem
kellemes érzés egy kifinomult ember számára, ha rájön, hogy a
bűne utolérte őt, és bár optimista lélek lévén a legsötétebb
árnyékban is képes volt észrevenni a dolgok napos oldalát, a
jelen válsághelyzetben még ő sem látott reménysugarat.

Nem mondhatnánk, hogy a becsület élő szobra volt…
valójában hányatott pályafutása során sok olyan cselekedetben
bizonyult vétkesnek, amely még egy itt-a-piros-hol-a-piros
játékot űző embert is arra késztetett volna, hogy összeszorított
ajkakkal a fejét rázza… de mégis volt egy határ, amelyet már
nem tudott átlépni. Még lopni se átallt – különösen jónak tartott
ügy érdekében –, de arra már képtelen lett volna, hogy
rezzenéstelen arccal figyelje, amint egy bájos leányt
letartóztatnak ezért a bűntényért. A Maufringneuse-ök
becsületkódexe, noha a sarkoknál itt-ott már megkopott,
ezekben az ügyekben ép volt és sziklaszilárd.

– Én nem állítom, hogy a lány megfújta a suskát – tért az
értekezlet érdemi részére Mr. Clutterbuck –, de nem állítom az
ellenkezőjét sem. Elfogulatlanul szemlélem az ügyet. De egyet
mondhatok: nem hiszem, hogy bármely esküdtszék lenyeli a lány
történetét, akkor sem, ha igaz. Mrs. Clutterbuck egy
másodpercig nem adna hitelt neki. Tanú nincs, csak a lány saját
szava, és a pénz eltűnt. Pokoli helyzet. Olyan aranyos teremtés,
hogy bárki örömmel ismerkedik meg vele, de attól tartok, ebben
az ügyben kitörik a nyakát.

Old Nick újra munkába fogta homlokán a zsebkendőt.
– Mr. Clutterbuck, a lány ártatlan!



– Úgy véli?
– Tudom.
– Nos, örülök, hogy ezt mondja. De kétlem, hogy erről meg

tudná győzni a részes aratót.
– A kicsodát?
– Továbbra is részes aratóként gondolok erre a pasasra. Meg

nem tudnám mondani, miért. Van valami a modorában. Ez a
kapitány vagy komisszár, vagy ki a csuda. Azt azért
meglepetéssel hallom, hogy Franciaországban is akadnak
komisszárok. Azt hittem, csak az oroszoknál vannak. Ez is
mutatja, milyen gyorsan terjed a kommunizmus.

– Meg fogom győzni a kapitányt, Mr. Clutterbuck. Vallomást
kell tennem.

Történetébe kezdve Old Nick azonnal érzékelte, hogy
közönsége teljes együttérzését élvezi. Mr. Clutterbuckot, széles
látókörű férfiú lévén, nehéz volt megbotránkoztatni.

– Értem – mondta, miután bagolyfigyelemmel végighallgatta
az elbeszélést. – Ott találta a pénzt a padlón, és zsebre vágta.
Nagyon okos. Én magam sem tettem volna másképp. De ettől
még benne van a pácban. Mit akar tenni? Bevallja?

– Természetesen – felelte Old Nick nemesen felvetett fejjel.
– Mi mást tehetnék? De azért van egy tervem.

– Az jó. Pont egy tervre van szükségünk. Miféle terv? 
– Azt a fortélyt gondolom bevetni, amelyet egykori barátom,

Blamont-Chevry hercege kiváló eredménnyel alkalmazott.
Hitelezői egyikének – volt neki épp elég – sikerült csapdába
ejtenie őt a saját lakásában, és azzal fenyegetőzött, ha nem kapja
meg a pénzét, börtönbe juttatja. Blamont-Chevrynek
természetesen nem volt pénze.

– Ez elég gyakran megesik.
– De visszariadt attól a gondolattól is, hogy börtönbe

vonuljon.
– Mindannyiunk életében előfordulnak szeretem és

nemszeretem dolgok.



– Mihez kezdjen hát? A könyörgésnek semmi értelme nem
lett volna. Próbálkozott persze, megígérte, hogy néhány napon
belül rendezi a tartozást, de az illető hajthatatlan maradt.
Kijelentette, hogy az ő türelme is véges és a törvény útjára tereli
az ügyet. Blamont-Chevry kihúzta magát. Gőgös tekintetet
vetett a hitelezőre. – Szóval így állunk – mondta. – Ezt én előre
láttam – mondta –, és megtettem az előkészületeket. – Reszkető
kézzel a zsebébe nyúlt. – Inkább a halál, mint a gyalázat! – szólt,
és kezét a szájához kapta. Nyelt egyet. Megtántorodott.
Összeesett. A hitelező elrohant doktorért, Blamont-Chevry pedig
fölállt, leporolta a nadrágját és a hátsó ajtón át távozott. Ez csak
egy csel volt, érti, ugye? A hitelező azt hitte, hogy mérget vett
be.

Mr. Clutterbuck egy percen át tiszteletteljes csendben állt.
Aztán megveregette Old Nick karját.

– Szóval azt gondolja, hogy kipróbálja ezt a cselt a
komisszáron?

– Ez mindent megold. Vallomást teszek. Ő közli velem, hogy
letartóztat. Kihúzom magam. Azt mondom: „Inkább a halál, mint
a gyalázat!” Nyelek. Támolygok. Összeesem. Ő kirohan a
szobából, én pedig leugrom az erkélyről, és kocsival elmenekülök.
Itt vár a kocsim lent. 

Mr. Clutterbuck újra megveregette Old Nick karját.
Tekintetében gyengéd kifejezés jelent meg. Őszintén sajnálta,
hogy e naiv lélek együgyű lelkesedését le kell törnie. Úgy érezte
magát, mintha egy gyermeknek árulná el, hogy nincs is Mikulás.

– Ez nem fog működni – mondta. – Már a startvonalig sem
jut el. Ha maga annyit tudna a zsarukról, mint én, azt is tudná,
hogy soha nem rohannak ki a szobából. Ott maradnak a tett
színhelyén. Nem, ennél jobbat kell kitalálnunk. Értem én a maga
szempontjait: nem akarja, hogy ezt a lányt elküldjék az Ördög-
szigetre vagy ahova Franciaországban szokták az embert, ha
ráhúzzák a vizes lepedőt, de ennél több fineszre van szükségünk.
Azt javaslom: csak a terv második felét váltsa valóra. Ugorjék le



az erkélyről, pattanjon be a kocsijába, tűzzön el Belgiumba vagy
bárhova, és hagyja rám, hogy a tényeket elővezessem a
komisszárnak. Akkor aztán senkinek nem kell aggódnia
semmiért.

Old Nick lenyűgözve bámult az értekezlet másik
résztvevőjére. Érzelmi állapotáról némi fogalmat lehet alkotni, ha
eláruljuk, hogy ebben a pillanatban Russel Clutterbuck
kifejezetten szépnek tűnt a szemében.

– Megtenné? – suttogta.
– Mit tennék meg?
– Hogy elmondja a rendőrfőnöknek… ööö, minden részletre

kiterjedően?
– Persze.
– Esetleg tanácsos lenne kis időt várni vele.
– Hogy egérutat nyerjen? Jól van, várok egy kicsit.
Old Nick mély lélegzetet vett.
– Minden amerikai kiadó olyan, mint ön? – kérdezte

tiszteletteljesen.
– Szent Isten, dehogyis – tiltakozott Russell Clutterbuck, a

kiadói világban tevékenykedő kollégáit zord karamella-
legyintéssel intézve el. – A legtöbbnek annyi esze sincs, mint egy
madárijesztőnek. Segítsek lemászni a balkonról?

– Nem, köszönöm – mondta Old Nick. – Megy ez nekem.
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Sohasem nevezhető igazán kellemes élménynek, ha az embert
orrba vágja egy ajtó, amelyet egy izmos rendőrfőnök minden
erejét beleadva hozott mozgásba, ám a javára kell írnunk, hogy
monopolizálja a figyelmet és ideiglenesen eltereli más gyötrő
gondokról. A fürdőszobába lépést követő néhány percen át, míg a
hideg vízcsap segítségével elsősegélyben részesítette magát, Jeff
elméjében szinte teljes béke uralkodott. Ám amint a gyógyító
kezelés elérte a kívánt hatást, gondolatai visszatértek Terryre,
Archie Brice telefonhívására és arra a megrendítő hírre, amelyet



barátja mintegy véletlenül a tudomására hozott. Azok a huncut
koboldok is azonnal visszatértek és újult erővel munkához láttak,
akik már korábban is vörösre hevített vasvillákkal bökdösték, s
ráadásul erősítést is hoztak magukkal, akik e tevékenységhez
fehéren izzó késeket és ollókat használtak.

Különösen az mardosta savként Jeff lelkét, hogy éppen
Terry tette ezt vele. Az élet elég sok nővel hozta kapcsolatba, a
legtöbbjük arra sem volt méltó, hogy egy csókot pazaroljon
rájuk: szívtelen, sekélyes, pénzhajhász, romlott fehérszemélyek.
De ezt Terry tette, az őszinte, nyíltszívű Terry, a tiszta szemű,
egyenes tekintetű Terry, akiről esküvel állította volna, hogy
képtelen a haszonleső gondolatnak a csírájára is, Terry, aki
szerette őt. Igen, ezt biztosan tudta. De hiába, nem kellett más,
csak hogy a lány felfedezze, választottja szegény, s ez máris
Freddie Carpenter karjaiba hajtotta. A világot a pénz teszi
tönkre.

Hideg dühvel telve nyomta meg az imént az ajtócsengőt, és
most hideg dühvel telve készült elhagyni a fürdőszobát. Archie
Brice arra kérte, készítsen interjút ezzel a lánnyal. Rendben van,
mondta magának elkeseredetten, akkor interjút készít. Majd
megmutatja a lánynak, milyen mély megvetést érez iránta.
Udvarias lesz, illedelmes, teljesen ura önmagának, de minden
kiejtett szava korbácsütésként sújt le rá. A tükör előtt állva
végigvette, mit is szándékozik mondani.

„Jó napot kívánok, Miss Trent.”
Ez majd jól megrémiszti. Szinte látta maga előtt, amint a lány

megszégyenülten mered erre a hideg, távolságtartó,
rezzenéstelen arcú idegenre, aki tartózkodóan csak ennyit szól:,
Jó napot kívánok, Miss Trent.”

„A párizsi Herald Tribune kért fel, hogy interjút készítsek
önnel. Ha lenne olyan kedves és megosztaná velem és az
olvasókkal hogyan is történt eljegyzése Mr. Carpenterrel. Ön
nyilván tisztában van azzal, hogy minden, ami a Mr.
Carpenterhez hasonló, vagyonos úriemberekkel történik,



közérdeklődésre tarthat számot. Az olvasók mindig is kíváncsiak
a gazdagok magánéletére. A pénz elkápráztatja az olvasókat, és
ezzel köztudomásúlag nem állnak egyedül.”

Túl szövevényesen fogalmaz? Nem, ez pont jó. És csak így
tovább, a megtalált fonal mentén, mindig nyájasan, mindig
udvariasan, de minden szavában ott lesz a rejtett fullánk, a jeges
megvetés.

Kinyitotta az ajtót, és kilépett. Első pillantása Terryre esett.
A lány Kate utazóládáján ült, arcát a kezébe temette és zokogott.

Néhány perccel azelőtt Terry lángoló tekintettel perzselte
végig M. Boissonade-ot, majd sarkon fordult és bevágta az ajtót
maga mögött. Ám most elérte az ellenhatás. Szemének tüze
lassan elhalványult, míg csak egy szikra sem maradt belőle, s
helyére rettenetes félelem szivárgott. Csapdába esettnek és
gyámoltalannak érezte magát. A jövőbe pillantott, de az csak
borzalmat tartogatott számára.

Russel Clutterbuck azt fejtegette Old Nicknek, vajon Terry
változata a Mrs. Pegler táskájával történtekről milyen
benyomást tehet az esküdtszékre. A francia újságokban olvasott
képregények alapján Terry úgy sejtette, hogy Franciaországban
nincsenek is esküdtszékek. Lelki szemei előtt egy zord arcú juge
d’instruction képe jelent meg, akit sokkal, de sokkal nehezebb
meggyőzni, mint tizenkét, jóindulatú esküdtet.

A bíró hidegen ránéz, és így szól:
– Vádlott, álljon fel…
Ez volt az a pillanat, amikor Terryt elhagyta a bátorsága.

Jeff megtorpant az ajtóban. Szívének indulata egyetlen
szempillantás alatt száznyolcvan fokos fordulatot vett. Valami
olyan szánalomra méltó elhagyatottság volt ebben a
hajóbőröndön ülő, összetört, zokogó kis alakban, hogy a férfi
rettenetes eltökéltsége elszállt, mint falevél a szélben. Csak
rápillantott, és már tudta, biztosabban tudta, mint bármit eddigi



életében, hogy se hidegen, se távolságtartóan, se közömbösen
nem fog viselkedni ezzel a lánnyal, és legfőképpen azt tudta, hogy
Terry nem megy feleségül Freddie Carpenterhez. Nem, a lány
őhozzá megy feleségül, Jefferson Comte d’Escrignonhoz, és aki
azzal kísérletezik, hogy akadályt gördítsen e frigy útjába, az
bizony nagyon meg fogja bánni.

Ez azonban nem az a pillanat, amikor ebbe részletesen bele
kellene menni. Ez várhat. Legelőször is le kell csillapítani a lányt,
meg kell vigasztalni, segíteni, hogy újra megtalálja vidám
természetét, és meg kell nyugtatni, nincs semmi a világon,
amiért érdemes lenne ilyen kétségbeesetten sírnia. Végre képes
volt megmozdulni. Odalépett hozzá, és gyengéden karjaiba vette.

– Mon ange, mon trésor, qu’est-ce que tu as? – kérdezte, és
a következő néhány percben megszakítás nélkül franciául
beszélt.

A kezelés használt. A lány megrázta magát, mint a kutya,
amikor kijön a vízből.

– Már jobban vagyok – mondta. – A pánik rettenetes dolog.
– Pánik? Valami megijesztett? Nem kell megijedned.
– Nem tehetek róla. Hiszen még Mr. Clutterbuck sem volt

biztos benne, hogy hihet nekem. Láttam rajta.
– Nem értem.
Sürgető dörömbölés hangzott fel az ajtón. M. Boissonade-nak

elege lett a várakozásból, és egyre jobban forrt benne a jogos
méltatlankodás. Egész karrierje során, sem szerény flic, sem
úrias rendőrkapitány korában, soha nem találkozott még olyan
megvádolt személlyel, aki a kihallgatás legfeszültebb pillanatában
egyszerűen faképnél hagyja, besétál a hálószobába és ráfordítja a
kulcsot a zárban. Az embert mindig új élmények érik.

Jeff meglepetve pillantott fel.
– Ez meg ki az ördög?
– A rendőrkapitány. Le akar tartóztatni.
Jeff két keze közé fogta a lány kezét, és megszorította.
– Mondd el nekem pontosan, mi történt – kérte.
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Mr. Clutterbuck megrovó tekintettel pásztázta az erkélyről a
lenti homokban heverő, termetes fürdőzőket. Bántotta szemét ez
a látvány. Egyszer csak arra lett figyelmes, hogy a maga mögött
hagyott szobában egy hang indulatosan és franciául beszél.
Amikor rájött, hogy Jeff az, rosszallóan összeráncolta
szemöldökét. Kifejezetten mesterkélt dolognak tartotta, hogy
Jeff franciául társalog. Amikor aztán rájött, hogy a fiú
észrevételeit minden bizonnyal a komisszárhoz intézi, e
tanulatlan, ügyefogyott alakhoz, aki nem ért angolul, nem
hibáztatta tovább. Belépett az erkélyajtón, megtorpant, és
döbbenten vette szemügyre ifjú barátja orrát.

– Az áldóját! – mondta. – Ez a részes arató aztán kegyetlenül
rád vágta az ajtót. Úgy nézel ki, mint W. C. Fields.
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Jeff szórakozott pillantást vetett rá. Mr. Clutterbuck csak
most vette észre, hogy a fiatalembert bizonyos feszültség lengi
körül. Ez megmutatkozott összeszorított öklében, izzó szemében
s abban, hogy színét vesztett arcán a sebhely szinte kiugrott a
helyéről. Veszélyesnek látszik, gondolta magában Mr.
Clutterbuck, és igaza volt. Mindössze kétpercnyi beszélgetés M.
Boissonade-dal meggyőzte Jeffet, hogy itt minden szó hiábavaló
és csak a tett segít. Ez utóbbi szót Jeff meglehetősen tágan
értelmezte.

– Hol van Terry Trent? – kérdezte Mr. Clutterbuck.
– A fürdőszobában. A szemét mossa.
– Sírt?
– Igen.
– Nem lep meg. És itt mi folyik?
– Vitatkozunk a rendőrkapitánnyal. Ő azt gondolja Terryről,

hogy tolvaj. Én tagadom. Ezt a témát járjuk körbe.
– És mutatkozik némi haladás?
– Nem sok.



– Ez a komisszár ragaszkodik az álláspontjához?
– Ragaszkodik. 
– Akkor készülj fel, mert örömteli hírt kapsz – mondta

Russell Clutterbuck. – Nem Terry Trent fújta meg a dohányt,
hanem a Marquis.

Jeff nagyot nézett.
– Ő maga mondta nekem – bizonygatta szavainak igazát Mr.

Clutterbuck. – Semmi sunnyogás, semmi jogi csűrcsavar,
terjedelmes beismerő vallomást tett. Közvetítsd a hírt a
komisszárnak. Ez majd alaposan próbára teszi gyenge
intellektusát. Milyen egy tetű ez az ember – mondta Russell
Clutterbuck, kihasználva M. Boissonade járatlanságát az angol
nyelvben, hogy nyíltan és őszintén fogalmazhasson. – Véreb,
minden egyes porcikája. Egy ismerős ügynökre emlékeztet.

– Parlez français! – mondta M. Boissonade.
Ügyet sem vetettek rá.
– Az apám? – hüledezett Jeff.
– Így van. Hosszú és érdekes történet, de most szükségtelen

belemennünk a részletekbe. És ne gondold, hogy ha most
beköpjük, akkor nyakába tesszük a hurkot. Ne aggódj. Már
félúton jár Belgiumba, és ha egyszer ott van, bottal üthetik a
nyomát. Mondd csak, mennyi idős a papád?

– Mennyi idős? – Jeff kissé meghökkent. – A hatvanas
éveiben jár.

– A mozgására gondoltam, ahogy leugrott az erkélyről.
Ruganyos. Nincs ennél jobb szó rá. Egy akrobata sem csinálta
volna különbül. No, de gyere, gyere, ütött a cselekvés órája.
Mondd el a komisszárnak, aztán lássuk, lekókad-e.

A Jeff ajkáról pergő gyors francia beszéd, amellyel utasítását
követte, megfelelőnek tűnt Mr. Clutterbuck számára, már ha ez
a nyelv megfelelőnek tűnt számára bármire is, ám kénytelen volt
felfigyelni arra, hogy a kívánt hatást nem érte el. M. Boissonade
nem hogy nem kókadt le, de kifejezetten gúnyosan mosolygott.
Ajkai felgörbültek, és többször megrántotta a vállát. Mr.



Clutterbucknak nagyon nem tetszett ez a viselkedés.
– Na? – kérdezte.
– Nem hiszi el – felelte Jeff kurtán.
– Nem hiszi el?
– Szerinte egy Marquis soha nem tenne ilyet.
– Micsoda sznob alak! Elmondtad neki, hogy az öreged kilőtt

az erkélyről, mint egy leforrázott macska, és most sebesen
közeledik a belga határ felé?

– Elmondtam.
– És még mindig nem hiszi?
– Még mindig nem.
Mr. Clutterbuck füttyentett.
– Akkor most mihez akarsz kezdeni?
– Amit épp akkor akartam csinálni, amikor bejöttél az

erkélyről. Rengeteg trükköt megtanultam a Maquis-ban.
Kipróbálok rajta néhányat.

– Mit értesz trükkök alatt?
– Azokat az ügyes fogásokat, amelyekkel egy embert ki

tudsz vonni a forgalomból.
Mr. Clutterbuck pislogott. Ez a fordulat inkább egy Mickey

Spillane
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-regénybe illett.
– Azt akarod mondani, hogy leütöd?
– És összekötözöm. – Jeff kutató pillantást vetett rá. Csak

rövid idő óta ismerte Russell Clutterbuckot, és eddig még nem
tudta kideríteni, hogy áll a másik az ilyen megoldásokhoz. Az is
elképzelhető, hogy polgári kötelességének tartaná közbelépni. –
Van valami kifogásod ellene? – kérdezte, és szeme résnyire
szűkült.

– Dehogy, dehogy – felelte Mr. Clutterbuck sietve. –
Egyáltalán semmi kifogásom. És mi a terved ezt követően?

– Fogom Terryt, és átrepülünk Amerikába. Megvannak a
jegyek.

– Amerikába mentek? Akkor felkereshetitek Mrs.
Clutterbuckot.



– Természetesen.
– Persze személyesen nem fogadhat benneteket a mumpsz

miatt, de minden jót kívánhattok neki az ajtón keresztül.
– Nagy örömmel. A feleségemet is magammal viszem.
– De hisz azt mondtad, nem vagy házas.
– Addigra már az leszek.
– Terry Trentre gondolsz?
– Drága Russ, hát létezik még egy olyan lány, akit bármely,

épelméjű férfi feleségül vehet?
– Nahát, ez pompás. Kiváló lány.
– Nekem is ez a benyomásom.
– Parlez FRANCAIS! – bömbölte M. Boissonade.
Mr. Clutterbuck barátságosan rámosolygott, és intett a

kezével, mint aki azt akarja mondani, a közeli jövőben minden
rendbe jön. Aztán újra elkomolyodott.

– Ez a Meki-trükk – kezdte kétkedően. – Gondolod, hogy
működni fog?

– Kipróbálva, letesztelve.
– Elég nagydarab ember.
– Elbántam már nagyobb darabokkal is.
Mr. Clutterbuck igyekezett gyorsan eloszlatni a kétségeket,

hogy ő netalán le akarná beszélni a tervezett akcióról.
– Félre ne érts, rendkívül pártolom az ötletet, hogy fickót

kiüssük a ringből – mondta szívélyesen. – Nem is emlékszem,
találkoztam-e bárkivel is, aki jobban megérdemelné, hogy
kiüssék. Nem, tényleg, még a saját szerzőim közt sem akad ilyen.
Csak és kizárólag azon töprengek, nem lenne-e érdemes előbb
valami mást megpróbálni?

– Van valami ötleted? 
– Nos, számomra úgy tűnik, némi tapintatra lenne szükség.
– Tapintatra?
– Legalábbis ezt tanácsolta a csapos, tudod, aki a

szülővárosomba való. Elég lepukkant egy lebuj, ahol dolgozik, és
azt mondta, nagyon gyakran, különösen szombat esténként a



vendégek erősen kirúgnak a hámból és elkezdenek hepciáskodni.
Tapasztalatai szerint a legjobb eredménnyel úgy tudta őket
lecsendesíteni, ha a tapintatot vetette be. A fickó
meglágyításának első lépéseként véleményem szerint némi itallal
kellene megkínálni. Tudod, hogy minden egészen másképp fest,
ha már pár kupicával a gallérod mögé gurítottál. Meg volnék
lepve, ha egy-két pohár az asztalon álló pezsgőből ne segítene
levenni a lábáról a fickót.

Jeff egyáltalán nem lelkesedett az ötletért. Számára Mr.
Clutterbuck – akárcsak Mr. Clutterbuck számára Old Nick –
naiv optimistának tűnt, aki délibábokat kerget. El nem tudta
képzelni, hogy M. Boissonade akár egy hordó pezsgőtől
meglágyulna.

– Próbáld ki, ha akarod – mondta közömbösen.
– Legalább egyszer mindent ki kell próbálni – felelte Mr.

Clutterbuck. – Ez az én jelszavam.
Az asztalhoz totyogott, egy pohárba pezsgőt öntött és

odavitte, ahol a rendőrkapitány karba tett kézzel és hajthatatlan
képpel üldögélt.

– Egy cseppecskét, möszjő? — kérdezte megnyerően. – A
ház fizeti.

M. Boissonade meglepődött. Már a kihallgatás korai
fázisában észlelte a pezsgő jelenlétét– egy detektív mindent lát
–, de nem dédelgetett magában olyan reményt, hogy valaha is
meg fogják kínálni belőle. Elégedett kifejezés jelent meg az arcán,
és az amerikaiak iránt érzett előítélete az évek során első ízben
csökkent némileg. Átvette a poharat, és előkelősködően
beleszürcsölt.

Aztán, mint aki rájön, hogy nincs most idő félmegoldásokra,
egy slukkra lehajtotta az egészet, az utolsó cseppig. Mr.
Clutterbuck visszavitte a poharat az asztalhoz, és újratöltette.

Jeff fanyarul nézegette a szeretetvendégséget.
– Nincs ennek semmi értelme – mondta.
– Gondolod, hogy nem lágyul meg?



– Nem bizony.
– Akkor nézd meg a fickót ez után – mondta Mr.

Clutterbuck, és újra odaslattyogott a rendőrfőnökhöz. – Ebben
már egy Mickey Finn
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 is van.

Jeff levegő után kapkodott. Most már látta, hogy alábecsülte
a kiadók gyöngyének leleményességét. Mindig így van ez. A
forrófejű Ifjúság a nyers erőszak eszközeiben gondolkodik; a
bölcs idősebbek tudják, hogy léteznek egyszerűbb megoldások is.

– A szülővárosomból származó csapos adott belőle pár
adagot tegnap éjszaka. Azt mondta, sosem lehet tudni mikor jön
kapóra. Véleménye szerint egy férfiember nem lehet meg
nélküle. Ha már te is olyan öreg leszel, mint én – folytatta Mr.
Clutterbuck moralizáló hangulatban –, rájössz, hogy
gyakorlatilag nincs a világon olyan dilemma, amelyet Mickey
Finn meg ne tudna oldani. Ha rajtam állna, az összes gyerek…

Elhallgatott. Pierre Alexandre Boissonade – viselkedésében
némiképp a villám sújtotta emberre emlékeztetően – lecsúszott
a székéről és elvackolódott a padlón. Láthatólag hosszú időre ki
lehetett húzni a cselekvőképes személyek listájáról. Mr.
Clutterbuck elégedetten biccentett. Így biccenthetett
Michelangelo is, amikor befejezte a Sixtus-kápolna freskóit. 

– Nem megmondtam? – szólalt meg újra Mr. Clutterbuck. –
Tapintat. Nincs semmi ehhez fogható.

Valószínűleg még tovább is beszélt volna, rendkívül értékes
megfigyeléseket osztva meg a nagyvilággal, ám ebben a
pillanatban megcsörrent a telefon, és ő odaugrott, a jó férj
minden vágyával, hogy minél hamarabb meghallhassa felesége
hangját.

– Halló… Igen… Micsoda…? Ó, HELLÓ, drágám, hogy vagy,
édes mézem? Hogy mit? Hogy tegnap egész éjjel próbáltál elérni
a Ritzben? De én nem vagyok most Párizsban, bogaram, a
tengerparton vagyok, egy Roville nevű helyen. Le kellett ide
utaznom, hogy egy fiatal fickóval tárgyaljak, akinek a könyvét ki
fogom adni. Tegnap ebéd után jöttünk el Párizsból, ezért nem



értél utol, csillagom.
Szeme sarkából észrevette, hogy Terry bejött a szobába, és

atyai kézzel integetett feléje.
– Viszlát, Russ – mondta Jeff.
– Viszlát, Mr. Clutterbuck – mondta Terry.
– Viszlát. Találkozunk a túlsó parton, Jeff. He? – Mr.

Clutterbuck szavait már újra Mrs. Clutterbuckhoz intézte. –
Hogy miért hívlak Jeffnek? Dehogy hívlak én Jeffnek, édesem,
ahhoz a fiatal fickóhoz szóltam, akiről beszéltem neked. – Válla
fölött hátrapillantott. Az ajtó már becsukódott, és ő egyedül
maradt. – Figyelj csak, cukorfalat – mondta. – Tudod, kivel
futottam össze ezen a helyen? Ismered a Trent lányokat, akik
mézet szoktak nekünk eladni. Az ő lakosztályukból telefonálok
most, a Hotel Splendide-ból. Ebben a szállóban töltöttem én is az
éjszakát. Emlékszel a Terry nevezetűre? Férjhez fog menni
ehhez a fiatalemberhez, akinek a könyvén dolgozom. A fiú neve
Comte d’Escrignon, az apja pedig Marquis de valami,
elfelejtettem. Ma átrepülnek Amerikába, és mondtam nekik,
hogy alkalomadtán keressenek fel, és… – ismét hátrapillantott a
válla felett, mert az ajtó kinyílt. – Le kell tennem a kagylót,
szívem. Egy másik Trent lány jött épp be, és magyarázatot kell
adnom neki, miért hever itt a padlón egy francia rendőrkapitány.
Viszlát, tündérem. Hamarosan ismét odacsörgök.

Helyére tette a hallgatót, megigazította szemüvegét, és
nekikészült, hogy a Pierre Alexandre Boissonade-ügy tényállását
megvilágítsa Kate számára, aki – ezt jól láthatta — meglehetősen
zavartan állt előtte.



Tizenkettedik fejezet

Mr. Clutterbuck az alakjához illő forgószékben üldögélt a
Madison Avenue-n található irodájában, és Terryre várt, akit
ebédelni akart vinni.

Abban a kilenc hónapban, amely eltelt azóta, hogy a Roville-
sur-Mer-beli Hotel Splendide-ban oly figyelemre méltó módon
tett tanúbizonyságot tapintatáról, Mr. Clutterbuck derékbősége
jó néhány hüvelykkel megnövekedett. Amikor Terry belépett a
szobába, nagy tisztelettel tekintett e férfiúra. Fogalma sem volt
róla, hogy csinálja mindezt. Shakespeare, ha jelen lett volna,
ugyanezt érzi. „Ugyan miféle táppal él e Clutterbuck/ Hogy ilyen
nagyra nőtt?’”
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 – valószínűleg ezt kérdezte volna magától.

– Vigyázz az alakodra, Russ – szólt Terry anyáskodva.
– Ne törődj te az én alakommal – válaszolta Mr. Clutterbuck

némi sértődöttséggel a hangjában. – Késtél.
– Csak egy-két percet. Jeff-fel beszéltem telefonon.

Bostonban van a színdarab miatt.
– Hogy megy a darab?
– Úgy tűnik, nagy siker lesz.
– Lefogadom, hogy ugyanekkora siker lesz New Yorkban is.

Így megy ez – tűnődött el Mr. Clutterbuck. – Nincs igazság e
földön. Harminc éve aszott csontvázzá dolgozom magam,
mindenemet az üzletnek szentelem, és mi jut nekem? Alighogy
megélek. Ez a te fiúd ezzel szemben két hét alatt odaken egy
regényt, egy másik két hét alatt Sam Behrman
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csinál belőle, és ha legalább két évig fut, márpedig addig biztosan
fut, a fiúd négyszázezer dollárt kasszíroz a filmjogokért.

– Az nem mind az övé.
– De akkor is épp elég. Több mint elég. Ebben a játékban a

szerző az egyetlen szereplő, aki jól jár. A kiadók egy árva garast



sem látnak. Egy nap az utcán találsz majd engem is, amint
ceruzát árulok. Már ha egyáltalán meg tudom előlegezni a
ceruzák árát.

Terry megveregette a kiadó kopasz fejét.
– Ez nem az igazi Russell Clutterbuck hangja – mondta. –

Tudom én, mi gyötör téged, szegény báránykám. Anélkül, hogy a
tudtában lennél, ebédelni vágysz. Az a te bajod, Russ, hogy
túlságosan spirituális ember vagy és nem figyelsz arra, hogy
enned is kell. Ha magadra hagynak, csak üldögélsz, szagolgatod a
rózsáidat és gyönyörű gondolatokat forgatsz a fejedben. Hova
viszel ebédelni? Menjünk valami nagyon jó helyre. Majd levonod
a jövedelemadódból a Reprezentáció rovatban.

– A Mazarinbe megyünk. A legjobb hely a városban. Nekem
is van benne üzletrészem. Gyerünk, gyerünk, gyerünk! Azt
tervezed, hogy itt lebzseljek veled egész nap? Ez a baj az
asszonyokkal. Késlekednek. Ténferegnek. Mrs. Clutterbuck sem
különb. Erről jut eszembe. Nincs véletlenül egy jó ötleted, mivel
lehetne megindokolni, ha holnap egész éjjel kirúgok a hámból?
Olyasvalamire gondolok, amit Mrs. Clutterbuck is elfogad.

– Sajnos, nincs.
– Konzultálnom kell majd Jeff-fel. Hol szállt meg Bostonban?

A Ritzben? Ebéd közben fölhívom. Holnap éjjel nagyszabású
pókerverseny lesz, és nekem ott a helyem. Annak azonban
semmi értelme, hogy az ember ott töltse az idejét, hacsak ki nem
tart másnap reggelig. Úgy értem, másnap reggeliig. Jeff majd
kitalál valamit. Minden bizalmamat belé vetem. Hogyan lehet ez
a fiú francia, föl nem tudom fogni. 

– Mi a baj a franciákkal?
– Franciául beszélnek. És szakállasak.
– Jeffnek nincs szakálla.
– Ez igaz – ismerte el Mr. Clutterbuck, mert méltányos

ember volt. – Szakálla az nincs. Még. Ki tudja, mikor kezdi el
növeszteni. Nagyon hiányzik, ugye, ezt kérdeznem sem kell?

Terry szeme bepárásodott.



– Minden percben. Ismered azt a verset, amelyben a nő
démon-kedvesét siratja?

43

– Nem én.
– Pedig ismerned kéne. A kiadók nem olvasnak soha,

semmit?
– Nem többet, mint amennyi feltétlenül szükséges.
– No, mindegy, ez a nő vagyok én.
– Még mindig annyira tetszik a házasság?
– Ez az igazi élet.
– Nem túl korai ezt mondani… mennyi idő után is?
– Nyolc hónap, három hét és két nap után, és egyáltalán nem

korai. Ez maga a mennyország, Russ, és az idő haladtával egyre
inkább mennyei lesz. Nem tudok eléggé dicsérően szólni a
házasságról.

– Sok minden szól mellette, kétségtelen, másrészt sok
minden szól ellene is. Csak várd ki, míg meg nem kapja a
bárányhimlőt.

Terry számára úgy tűnt, egy fogaskerék némileg meglazult a
beszélgetés gépezetében.

– Bárányhimlőt?
– Ez dúlja fel a házak békéjét. Mrs. Clutterbucknak

bárányhimlője van.
– Csak nem?
– Piros pöttyök borítják tetőtől talpig.
– De mintha csak tegnap lett volna, hogy mumpszot kapott.
– Bizony, mintha csak tegnap lett volna, hogy mumpszot

kapott.
– Úgy tűnik, megkap mindenféle betegséget szegény.
– Meg bizony. Ha bármilyen járvány dühöng, azt Mrs.

Clutterbuck elkapja. A kanyarót kétszer is.
– Nem is tudtam, hogy a kanyarót kétszer is meg lehet

kapni.
– Neki sikerült. Nos, utoljára kérdem – szólt Mr. Clutterbuck

csendes fenyegetéssel. – Jössz vagy nem jössz?



A Mazarin egyike volt azon díszes éttermeknek, amelyekből
szép számmal akad a Madison Avenue és a Park Avenue közti
mellékutcákban. Elég felkapott helynek tűnt. Első pillantásra
minden asztal foglaltnak látszott, de aztán az egyik
legkívánatosabb sarokban csak találtak egyet Mr.
Clutterbucknak, aki láthatólag a nagyra értékelt vendégek közé
számított. Belépése némileg a polgármesterválasztást követő
fogadás légkörét idézte föl, pincércsapatok özönlöttek elő és
lesték minden kívánságát. Aztán lassan a csodálók és támogatók
hada apadni kezdett, és nekikezdhettek az ebédnek.

Sohasem történt meg, hogy egy Russel Clutterbuck
társaságában elköltött ebéd a kezdet kezdetétől a szellem
ünnepe és a lélek kiáradása is legyen, mert ami testszövetei
regenerálását illeti, ez az úriember a szigorú összpontosítás híve
volt, ám előbb-utóbb elérkezett a pillanat, amikor úgy érezte,
most már akár beszélgetést is kezdeményezhet.

– Nos, ifjú Terry Trent – szólott.
– Nos, főnök?
– Amit az imént mondtam a kiadókról és a szerzőkről – tért

vissza Mr. Clutterbuck arra a tárgyra, amelyet már az
irodájában is érintett. A téma láthatólag egész idáig
foglalkoztatta. – A Winch és Clutterbuck adta ki ifjú férjed
könyvét. Akkor miért nem veszünk részt a színdarabban is? A
járulékos jogok egész kérdésköre kitárgyalásra méltó téma.
Alaposan és részleteiben meg kellene vizsgálnunk.

– Jól van, zsákmányold csak ki szegényt.
– Szegényt? Egyetlen fickó sincs a szerzőink listáján, aki ne

lenne gazdagabb, mint én. Ki tölti a telet Floridában? A szerző.
Kinek a limuzinja veri be sárral a kiadót, míg az a buszra vár? A
szerzőé. Nézd csak meg a te fiúdat. Két marokkal szedi be pénzt.
Jól gondolom, hogy manapság az élet császárának érzi magát?

– Nos, nagyon örül annak, milyen remekül fogy a könyve…
– Mert jó a kiadója. Ez az örök válasz.
– ...meg a színdarab sikerének is, természetesen…



– Járulékos jogok. Erre még vissza kell térnünk.
– ...de valójában erősen aggódik.
– Ugyan mi miatt aggódik?
– Az apja miatt.
– A Marquis miatt?
– Igen, szeretné tudni, hogy jól van-e.
– Mondd meg neki, hogy megnyugodhat. A Marquis-nak

kiválóan megy a sora.
– Ezt te meg honnan tudod? Hallottál róla?
– Találkoztam vele. Szinte mindennap látom.
– Azt akarod mondani, hogy itt van? Itt, New Yorkban? 
– Bizony ám!
– De miért nem árultad ezt el nekünk? És neki elmondtad,

hol lakunk?
– Természetesen, és megígérte, hogy meglátogat

benneteket, amint módja lesz rá. Még csak egy hete van itt, és
nagyon elfoglalt.

Terry elgondolkodott.
– Félek, hogy kínos lesz találkozni vele. Úgy érzem majd

magam, mint az a lány, akit John bemutatott az anyjának.
– Miféle lány?
– Nem ismered ezt a régi dalt?
– Nem.
– Nem sok mindent ismersz, ahogy látom. Apám szokta

énekelni. Egy lányról szól, akit egy fiú eljegyez, aztán elviszi
bemutatni az anyjának, az anyja pedig a lány láttán a fejét rázza,
és azt mondja: szegény John, szegény John.
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– Ki az a John?
– Jaj, Russ. Téged elkábított a sok étel. Arra gondolok, hogy

a Marquis ferde szemmel néz majd a fiára, mert egy pénztelen
lányt vett feleségül.

– Nincs abban a helyzetben, hogy kritizáljon. A feleségének
egy árva vasa sincs.

– A mijének? Csak nem nősült meg?



– Dehogynem nősült meg. Már több mint egy hónapja. El
kellett volna mondanom ezt is neked. Kiesett a fejemből, attól
tartok. Kiváló asszony. Francia persze, de hát istenem, valakinek
annak is kell lennie. Szakácsnő volt.

– Szakácsnő?
– Méghozzá piszok jó szakácsnő. Egyszer-kétszer ettem már

a főztjéből. Nahát, itt is van – mondta Mr. Clutterbuck. – Az öreg
Marquis.

Terry szeme körbejárt a termen.
– Hol van? Nem látom.
– Annál az asztalnál, ahol a pincér épp sült kappant szervíroz

a fickónak, buggyantott tojással. Ej, de kár, hogy ezt most
kihagytam. Nagyon jól néz ki.

Terry levegő után kapkodott. Most vette észre azt a magas,
vékony alakot, akire Mr. Clutterbuck mutatott.

– A főpincér!
– Pontosan. És milyen kiváló főpincér! Én ezt azonnal

tudtam, ahogy először találkoztam vele. Ebben csalhatatlan a
szimatom. „Íme a tökéletes főpincér”, ezt mondtam magamnak.
Nézd csak meg jól: van benne stílus, modor, méltóság, minden.
Szóval, amikor írt nekem, hogy különféle okok miatt már
csaknem a nyakára hágott a pénznek, amelyet a korábbi
feleségétől kölcsönzött, és nem tudnék-e neki egy állást itt, New
Yorkban, visszaírtam, hogy dehogynem. Tudtam, hogy nem
vallhat kudarcot. Persze először ki kellett képeznie magát. Az
ember nem lehet rögtön főpincér, mindenféle előtanulmány
nélkül. Elhelyeztem egy floridai hotelben, és közöltem vele,
lásson neki, tanulja ki az üzletmenetet.

– És ott találkozott a szakácsnővel?
– Ott találkozott. Az asszonyt egy gazdag család alkalmazta,

akinek háza van Floridában, és egy este egymás mellett ültek a
moziban. Szerelem első látásra vagy inkább első ízlelésre, mert
beleesett, amint megkóstolta a nő raguját. A Marquis-t egy
héttel ezelőtt vezettem be ide, a Mazarinbe, és azonnal tomboló



sikert aratott. Tudtam, hogy így lesz. Van neki valami… mije is
van egy franciának?

– Szakálla?
– Nem, nem szakálla. 
– Azt mondtad, hogy minden franciának szakálla van.
– Persze, de van még más is. Zsenivel kezdődik. Ha! –

 kiáltott fel Mr. Clutterbuck, amint visszatért trónjára az
emlékezet. – Zseni szekoj. Ez van neki: zseni szekoj.
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abbahagyhatja az aggódást a papa miatt. A Marquis sínen van. A
rengeteg borravalót alig győzi zsebre rakni. A főpincéreknek
mindig jól megy. Csak a szegény kiadóknak kopik föl az álluk, és
utcai gyufaárusként végzik.

– Ceruzaárusként, az előbb ezt mondtad.
– Gyufa vagy ceruza, egyre megy. Bárcsak nekem is lenne

hozzá tehetségem, hogy főpincér legyek.
– Tehetséged még lehet is, csak alakod nincsen.
– Elegem van abból, hogy állandóan az alakomon lovagolsz.

Szállj le az alakomról, és én is békén hagylak. Mellesleg a te
Jeffed is épp így fog kinézni öt év múlva.

– Kizárt dolog.
– Csak várj!
Terry elbűvölt tekintettel követte Old Nicket, amint az

szolgálata teljesítése közben ide-oda suhant a teremben. Russell
Clutterbucknak igaza volt. Old Nick nemcsak stílussal, modorral,
méltósággal, hanem számos más erénnyel is rendelkezett,
amelyek révén választott élethivatásában sikert arathat. A
legegyszerűbb mozdulattal, ahogy lesöpörte az asztalterítőt vagy
ahogy fölvette egy vendég rendelését (gombás csirke, semmi
több), tökéletesen képes volt azt az érzetet kelteni, hogy
valamely büszke állam rendkívüli és meghatalmazott
nagykövete, aki épp átadja megbízólevelét a fogadó ország
uralkodójának. Ő volt a főpincérek főpincére, akinél főbb pincér
egyszerűen nem is létezik. 

Terry, míg nézte az asztaluk felé tartó alakot, felfigyelt rá,



hogy valami komolyság, valami célirányosság van benne,
amelyet nem vett észre a régi, roville-i napokban. Amikor Old
Nick megpillantotta a lányt, szeme némileg kitágult, de
érzelmeinek más jelét nem adta.

– Remélem, mindennel meg van elégedve, Mr. Clutterbuck?
– Meg.
– Madame – hajolt meg udvariasan Old Nick épp a megfelelő

szögben.
Volt valami olyan távoli, olyan fenséges ebben az új Old

Nickben, hogy Terry egyszerűen képtelen volt felvenni a régi
fonalat és úgy csevegni vele, ahogy egykor. Mr. Clutterbuckot
láthatólag elfoglalta az emésztés, és nem kívánt hozzájárulni a
társalgáshoz. Hátradőlt székében, szelíden szuszogott, és
tekintetébe üveges kifejezés költözött.

– Nagyon érdekes lehet a munkája – próbálkozott Terry.
– Rendkívül érdekes, Madame
– Mr. Clutterbuck kijelentette, hogy ő is szívesen lenne

főpincér.
– Valóban, Madame?
– De én azt mondtam neki…
– Sose törődj azzal, mit mondtál – kelt életre Mr.

Clutterbuck. Nehéz zihálással fölemelkedett. – Rendeld meg a
kávét, míg én megyek és felhívom a férjedet.

– Pszt, pszt – hívta fel Old Nick a pincér figyelmét. – Le Café.
Vite!

Mr. Clutterbuck távozásával a beszélgetés, mintegy
varázsütésre, sokkal könnyebben ment. Old Nick ugyan nem
mosolygott, ám tekintetébe barátságos fény költözött, amely
fölbátorította Terryt. Mintha Old Nick is a régi szép időkön
merengene.

– Jeff Bostonban van – mondta Terry.
– Ah, igen? 
– A színdarab miatt, amelyet a könyvéből készítettek.
– Ah, igen?



– Mindenki meg van győződve, hogy egy vagyont fog keresni
vele.

A barátságos fény Old Nick szemében erőteljesebbé vált. Bár
a főpincéri állás is szépen jövedelmez, mindig jól jön egy hűséges
fiú, aki pótadót fizet.

– Szóval minden remekül alakult – csevegett tovább Terry.
– Mr. Clutterbuck elárulta, hogy maga is megnősült. Biztos
vagyok benne, hogy nagyon boldog.

– Rendkívüli módon, Madame. A Marquise igazán
figyelemreméltó asszony.

– Maga is próbára tette a szerencséjét, akárcsak Jeff meg én,
nemde?

– Madame?
– Nagyon örülnék, ha nem szólítana Madame-nak. Terry a

nevem.
Old Nick modorába visszatért a korábbi fagyosság kicsiny

része. Látható megrázkódtatást okozott neki az a javaslat, hogy
egy vendéget Terrynek nevezzen. Később, talán, de most nem.

– Valami próbáról beszélt, Madame.
– Nos, mindannyian pénz nélkül házasodtunk. Nem volt egy

vasunk sem.
Old Nick megremegett. A lány olyan témát hozott föl, amely

mély érzelmeket váltott ki belőle. A főpincér átadta helyét az
érzékeny embernek.

– Pénz! – mondta, és mindenki láthatta, mélyen megveti ezt
a holmit. – Nem a pénz számít, hanem a szerelem. A szeretőknek
nem lenne szabad félniük a szegénységtől. Emlékszem, mondtam
is ezt egy alkalommal Jafe fiamnak: „Ha szegény az ember, Jafe,
és elveszi feleségül azt a nőt, akit szeret, mondtam, akkor a
legegyszerűbb dolog is kalanddá változik. Ha egy új kalapot tudsz
venni a feleségednek, az már nagy teljesítmény. Az álmok, a
tervek, a leküzdendő akadályok – egy gazdag embernek semmi
ilyesmi nem juthat osztályrészül…” Kastélyok lakója nem építhet
légvárakat. Egy hatodik emeleti padlásszoba – folytatta Old Nick



egyre jobban belelendülve –, kell ennél több a szerelmeseknek?
És ha elfújod a gyertyát az ágyad mellett, és beborít a sötétség,
miért ne hihetnéd, hogy selyem függönyökkel ékes versailles-i
szobában éjszakázol, ahol Cupidók táncolnak a mennyezeten?

Terry így szólt: – Ó? – Ennél többet igazán nem volt
szükséges mondani.

– Szerelem és kemény munka – foglalta össze véleményét
Old Nick. – Ebben áll a nagy titok.

– Ezek szerint kemény a munka?
– Tyűha! – mondta Old Nick. Nem gyakran ejtette ki száján

ezt a szót, de ez most különleges alkalom volt. – Kemény, de
nekem való. Szerelem és kemény munka, ez a két dolog, amiért
érdemes élni. Mindig is ezt mondtam, mindig is.

Elhallgatott, és az asztalhoz engedte a kávét hozó pincért. Az
illető – idősebb, erősen megviselt küllemű ember – láthatólag
idegesen töltötte ki a kávét Old Nick figyelő tekintete előtt, és
túlcsorgatta a csészét. Barna tenger terjeszkedett a fehér terítőn,
és Old Nick olyan szélsebes francia szóáradatban tört ki, hogy
Terry képtelen volt követni. Azon tényből, hogy a pincér úgy
eltűnt, mintha puskából lőtték volna ki, a lány arra
következtetésre jutott, hogy szegény ember új terítőért
küldetett.

– Ezer bocsánat – mondta Old Nick. – Új pincér, még nem
igazán tanult bele a szakmába. Jótékonyságból alkalmaztam.
Gyenge voltam talán, de egykori barátom az: Blamont-Chevry
hercege. Még nagyon sokat kell tanulnia, rengeteget kell
tanulnia.

Diszkréten távozott, mert Mr. Clutterbuck gurult az
asztalhoz. 

Mr. Clutterbuck rendkívül bosszúsnak tűnt.
– Elérted Jeffet? – kérdezte Terry.
– El. A nyomorult csúszómászó.
– Mr. Clutterbuck, arról az emberről beszél, akit szeretek.
A kiadó lezöttyent a székre.



– Tudod, mit mondott nekem az a kutya? – kérdezte.
– Mit?
– Azt mondta, szégyellhetem magam, hogy ott hagyom

sínylődni Mrs. Clutterbuckot a betegágyban, és elmegyek
pókerezni. Kerek perec elutasította, hogy segítsen rajtam.
„Maradj vele”, mondta, „mesélj neki tréfás történeteket”,
mondta, „dalolj neki, táncolj előtte, légy lelki támasza, nyugtasd
és vigasztald, legalább míg a vörös foltok el nem tűnnek”,
mondta, „próbálj meg olyan mintaférj lenni, mint én.” Ezt
mondta.

– Édes kis bárányka.
– Ki az édes kis bárányka?
– Jeff az édes kis bárányka.
– Ugyan már. Köze nincs hozzá. Csak egy száraz kóró

szélvésztől kergetve. Egy csapatba sorolom azzal a francia
komisszárral. Ostoba tökfej voltál, hogy ilyen emberhez mentél
feleségül, Terry Trent. Persze, attól tartok, a mai világban a
lányoknak meg kell elégedniük azzal, ami jut nekik.

– És én meg is elégszem – mondta Terry.
 

VÉGE 
 



Megjegyzések

[←1]
Lefordíthatatlan szójáték: hen = tyúk.

[←2]
Utalás Charles Dickens regényére. A perben szereplők neve Jamdyce és Jamdyee.

[←3]
Béliál: a Sátán egyik neve az Ószövetségben.

[←4]
Utalás Michael William Balfe: A cigánylány (The Bohemian Girl) című operájának (1843) áriájára (szöveg:
Alfred Bunn): „ I dreamt I dwelt in marble halls/with vassals and serfs at my side.” Számtalan feldolgozása
született, a leghíresebb talán Enya Shepherd Moons című albumán, de énekelte pl. Sinéad O’Connor is.

[←5]
Rive gauche: szó szerint bal partot jelent. Átvitt értelemben Párizs művész- és bohémvilága.

[←6]
Utalás Homérosz Odüsszeiea című eposzára (XII. ének, Devecseri Gábor fordítása).

[←7]
Buffalo Gals: amerikai népdal a 19. század közepéről.

[←8]
Sir William Schwenck Gilbert (1839-1911) angol költő, drámaíró, vígopera-szövegkönyvek szerzője.

[←9]
Idézet Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) amerikai költő Exclesior című verséből (Kosztolányi
Dezső fordítása).

[←10]
Prince consort: az uralkodónő férje. Mindkét tagját nagy kezdőbetűvel írva (ahogy Wodehouse használja)
címet jelent, és csak Albert hercegre, Viktória királynő férjére vonatkozik.

[←11]
* Butch jelentése hentes, mészáros (átvitt értelemben, a tényleges szakma megnevezése: butcher).

[←12]
Utalás Máté 25. 30-ra (Károli Gáspár fordítása).



[←13]
Dale Breckenridge Carnegie (1888-1955): amerikai író, előadó, számos nagysikerű könyv szerzője (pl. How
to Win Friends and Influence People, 1936, vagy How to Stop Worrying and Start Living, 1948 stb.).

[←14]
Irving Berlin (eredeti nevén Izrael Izidor Bejlin, 1888-1989): oroszországi születésű amerikai költő és  
zeneszerző. Híres hazafias dala az 1918-ban született God Bless America.

[←15]
Gibson lány: A szép és független nő ideális megszemélyesítője Amerikában, a 19-20. század fordulóján.
Nevét Charles Dana Gibson (1867-1944) grafikus tusportréiról kapta.

[←16]
Simon Legree: kegyetlen rabszolgatartó Haitiét Beecher Stowe Tamás bátya kunyhója című regényében.

[←17]
Helyesen: écoutez - figyeljen ide.

[←18]
Helyesen: taisez-vous - hallgasson.

[←19]
Gilbert és Sullivan vígoperájának (musicaljének) szereplője. Helyi kiskirály, aki a ténylegesnél
fontosabbnak tartja magát és nagyobbnak a hatalmát. Neve az angolban köznévvé változott.

[←20]
Dorothy Dix (valódi nevén Elizabeth Meriwether Gilmer) (1861-1951), amerikai újságírónő.

[←21]
Népszerű amerikai képregényfigurák: Mutt magas, vékony, faragatlan fickó, Jeff alacsony, kopasz és enyhén
félkegyelmű.

[←22]
Az amerikai futballnak még nem alakult ki a magyar szaknyelve (a magyar nyelvű szövegek is főleg angol
kifejezéseket használnak, kivéve, ha azok megfelelnek a labdarúgásban már bevett magyar változatoknak).
Ezért a könyvben - a fenti kivétellel (pl. fedezet) - mi sem fordítottuk le ezeket.

[←23]
* Az amerikai himnusz első sora: Oh say, can you see by the dawn’s early light, what...

[←24]
** Utalás Art Swanstrom (szöveg) és Carey Morgan (zene) dalára: The Argentines, the Portuguese and the
Greeks (1920).

[←25]



Grundy mama (Mrs. Grundy) az angol köznyelvben a kotnyeles, mindenkit megszóló szomszédasszony,
újabban már inkább az átlag angol háziasszony megfelelője.

[←26]
Eon: a Föld történetének tagolásában a legnagyobb időegység. Mindössze kettő van: Prekambrium (kb. 4
milliárd év) és Fanerozoikum (kb. 545 millió év).

[←27]
Sarah Siddons (1755-1831) walesi származású angol színésznő. Leghíresebb szerepe Lady Macbeth volt.

[←28]
Régió New York államban, Long Island északi részén.

[←29]
Jesse James (1847-1882) hírhedt amerikai bandita, többszörös gyilkos, bank- és vonatrabló.

[←30]
A digó (amerikai szlengben dago) eredetileg az olasz (ritkábban spanyol és portugál) bevándorlókra
vonatkozó csúfnév, de Freddie láthatólag a franciákra érti.

[←31]
Újabb utalás Art Swanstrom (szöveg) és Carey Morgan (zene) dalára: The Argentines, the Poriuguese and the
Greeks (1920). Lásd a korábbi jegyzetet.

[←32]
* Brigham Young (1801-1877) mormon egyházi vezető. 17 feleségétől 44 gyermeke született.

[←33]
Shakespare: Othello, a velencei mór. V. felvonás, 2. szín (Kardos
László fordítása).

[←34]
Robert Ripley (1890-1949) amerikai médiavállalkozó. Füzeteket, könyveket adott ki olyan furcsa, bizarr
eseményekről, amelyek megítélése szerint közérdeklődésre tarthatnak számot.

[←35]
Jukes-család: olyan család, amelyben különösen sok a bűnöző hajlamú egyén. New York államban a 19.
század végén egy szociológiai vizsgálat kiderítette, hogy egy bizonyos „Jukes” család (álnév) férfitagjainak
több mint fele börtönviselt.

[←36]
„I wandered all these years among/a world of women, seeking you.” Arthur Symons (1865-1945):
Magnificat.

[←37]
„Once you’ re kissed by Amy, tear up the list, it’s Amy.” Dal Frank Loesser: W here is Charley című, 1948-as
Broadway-musicaljéből. Számos feldolgozása van, a leghíresebb Dean Martin, illetve Frank Sinatra nevéhez



fűződik.

[←38]
W. C. Fields (William Claude Dukenfield) (1880-1946), amerikai komikus, jellegzetes krumpliorral.

[←39]
Mickey Spillane (Frank Morrison Spillane) (1918-2006) amerikai krimiszerző. Fő karaktere a beszédes nevű
Mike Hammer (Kalapács Miki), a keményöklű magándetektív.

[←40]
Mickey Finn: amerikai szleng kifejezés az italba kevert kábítószerre vagy altatószerre. Nevét valószínűleg
egyik első felhasználójáról, egy chicagói bár vezetőjéről kapta, aki vendégei kirablásához vetette be.

[←41]
Shakespeare: Julius Caesar. I. felvonás 2. szín (Vörösmarty Mihály fordítása).

[←42]
Samuel Nathaniel Behrman (1893-1973) amerikai színpadi szerző, forgatókönyvíró.

[←43]
Utalás Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) Kubla kán című versére („Micsoda vad hely! démon-kedvesét
sem/ siratja szentebb iszonyúbb vidéken/elhagyott nő a sápadt hold alatt!” Fordította: Szabó Lőrinc)

[←44]
Utalás Fred W. Leigh és Henry E. Pether Poor John című dalára (1906).

[←45]
„Je ne sais quoi” a francia kifejezés azt jelenti, hogy „nem tudom, mi”, de az angol nyelvbe névszói
szerkezetként került be a következő jelentéssel: különleges, meghatározhatatlan minőség.
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