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Macska ül a facsúcson

– 1 –

Villával  a  kezében  a  tűzhely  fölé  görnyedve  tágas  és  kényelmetlen 
hajléka, a Sussex grófságbeli Ashby Hall konyhájában, Henry Paradene 
nekilátott  rántottát  sütni  egy  serpenyőben.  Szemét  összehunyorította, 
ajkát szorosra zárta, arckifejezése feszültséget tükrözött. Már csak egy 
fehér maszk kellett volna az arcára, a háttérbe pedig néhány ápolónő, 
hogy tökéletessé váljon a hasonlósága Ben Casey professzorhoz, amint 
kényes agyműtétet végez a televízióban.

Az elragadó Beau Paradene1 idejében,  aki a tizennyolcadik század 
vége felé, György régensherceg uralkodásának esztendeiben építtette a 
Hallt,  a  házi  személyzet,  beleszámítva  az  istállófiúkat,  kertészeket, 
kocsisokat  és  a  kutyatenyésztő  telepen  dolgozó  nőket  is,  több  mint 
ötven  főre  rúgott,  de  a  jelenlegi  alkalmazotti  állomány  mindössze 
egyetlen  személyből  állt,  egy  Makepeace  nevű  szomszéd  farmer 
feleségéből, és ő is csak délben járt be. A reggeliről való gondoskodás 
Henryre és unokahúgára, Jane Martynra hárult, aki nála töltötte a nyári 
vakációját.

A gumigyantaszerű  kulimász  éppen  lázas  állapotának  tetőpontjára 
készült érni, amikor kinyílt az ajtó, és Jane lépett be: kis termetű, szőke 
leány, aki úgy festett, mint egy jól öltözött erdei nimfa. Csókot nyomott 
a bácsikája feje búbjára, s kritikus pillantást vetett a serpenyőre.

– Tessék?
– Mármint  a  rántotta.  Biztonságosabb  lenne  megmaradnod  a  főtt 

tojásnál. Csomós lesz.
– Én csomósán szeretem. Indulsz valahová?
– Egy percen belül.

1 A  Beau  becenév  jelentése:  elragadó  piperkőc.  Az  első  angol 
piperkőc,  Beau  Brummel  (1778-1840),  az  „Elragadó  Brummel”  az 
angolszász  nyelv-  és  kultúrterületen  közismert  figura.  (A  ford.  
megjegyzése.)



– Londonban nyilván meleged lesz.
– Szerintem is. De Lionellel  ebédelek,  aztán Algyt is meg akarom 

látogatni.
Az említett  Algy a bátyja  volt,  aki,  miként  a mezők lilioma,  nem 

munkálkodott  és  nem font,  de  a  fajtájára  jellemző  titokzatos  módon 
valahogy mégis teljesen kielégítően elboldogult.  Henry egyszer azt az 
elméletet  kockáztatta meg, hogy a hollók táplálják.  Az állandó viruló 
egészségére ugyanis nem látszott más magyarázat.

– Most hol lakik?
– Odalent,  a  kertvárosban.  A  cím,  ahonnan  írt:  Nyugalom  villa, 

Burberry  Road,  Csalogányvölgy.  Azt  kérdezte,  tudnál-e  neki 
kölcsönözni egy ötöst.

– És mit csinál ott?
– Semmit, gondolom.
– Alighanem igazad van. Ahhoz ért legjobban. Nos, add át neki ezt 

az ötöst, és tolmácsold átkaimat.
– Meglesz.
– Ja, és szerezz egy szakácsnőt.
– Egy micsodát?
– Szakácsnőt. Olyan nőszemély, aki ételeket állít elő.
– Mi a baj Makepeace mamával?
– Nem üti meg a kívánt mértéket.  J. Wendell  Stickney-nek valami 

sokkal jobbat kell kerítenünk. Valószínűleg a legjobb sem elég jó neki.
Nem gyakran fordult elő, hogy Jane rejtélyesnek találta a bácsikáját, 

mert  általában  egyenes,  közvetlen  férfi  volt,  akinek  társalgása  ritkán 
tette  indokolatlanul  próbára  az  értelmet,  ám  ez  az  oly  mellékesen 
odavetett megjegyzés tökéletesen zavarba ejtette.

– Ki a csuda az a J. Wendell Stickney?
– Hogy? – kavargatta szórakozottan a rántottát Henry.
– Ki ő?
– Kicsoda?
– Stickney, a titokzatos férfiú.
– Ó,  Stickney?  Éppen  ezt  kérdeztem  magamtól  én  is,  amikor  ma 

reggel  megjött  a  levele.  Egy  amerikai,  mégpedig  szerintem igencsak 
gazdag  lehet,  mert  a  Park  Avenue-n  lakik  New  Yorkban,  ami 
akármilyen csórónak nem adatik meg.



– Na de ki ő? És miért írt neked? Bizonyára  valami  mondanivalója 
volt.

– Ó, igen,  nagyon érdekes történetet  vetett  papírra.  A jelek szerint 
egyike a Paradene klánnak. Összeállította  a családfáját,  és úgy tűnik, 
hogy valamikor  egy női  Paradene  hozzáment  egy férfi  Stickney-hez, 
aminek  révén  J.  Wendell  körülbelül  huszadfokú  unokatestvérnek 
minősül. Minden bizonnyal úgy véli, hogy mi, kuzinok össze kell, hogy 
tartsunk.

– De még mindig nem értem, miért van szükség szakácsnőre.
– Pedig  pofonegyszerű.  Azt  gondoltam,  ha  már  annyit  fáradozott 

vele,  hogy kimutassa:  vérségi kötelékek fűznek össze bennünket, úgy 
illik, hogy megkérjem, keressen föl, ha valamikor ideát lesz dolga. Ezt 
meg is írom majd neki.

Jane-nek tátva maradt a szája. Még Henryről sem tételezte volna fel, 
aki pedig igencsak hajlamos volt a hirtelenkedésre, hogy képes legyen 
idáig elmenni.

– Csak nem úgy érted, hogy vendégségbe hívod?
– Pontosan ez a szándékom.
– Henry, te nem vagy komplett!
– Ezt mire alapozod?
– Jól tudod, milyen rosszul áll a szénád anyagilag. Nem engedheted 

meg magadnak, hogy házi mulatságokat rendezz.
– Egyetlen  amerikai  vendégül  látását  nem  nevezheted  házi 

mulatságnak, még ha jókora darab amerikairól van is szó. Ami pedig a 
dolog anyagi oldalát illeti, hát  muszáj,  hogy megengedjem magamnak. 
Mondok  neked  valamit,  Jane.  Ha  Stickney  eljön,  és  a  szerencse  is 
mellém pártol, esetleg rávehetem, hogy vegye meg ezt a hullaházat.

– Micsoda? Ugyan miért tenné?
– El  kell  olvasnod  a  levelét.  Abból  meglátod,  menynyire  nagy 

becsben tartja az őseit.  És ez itt  az ősei otthona. Remélem, úgy érzi, 
hogy Ashby Hall az a hely, ahová tartozik. Nem állítom, hogy biztosan 
nyert ügyem van, de mindenképp jóknak ítélem az esélyeimet, úgyhogy 
érdemes befektetnem a dologba némi pénzmagot.  Dobd kenyeredet  a 
víz tükrére…2

2 „Dobd kenyeredet a víz tükrére, és sok nap múltán is megtalálod.” 
A prédikátor könyve, 11:1. (A ford. megjegyzése.)



Ezt Jane ésszerűnek találta, s többé nem hasonlított hülye gyerekét 
dorgáló anyára.

– Értem,  mire  gondolsz.  Ha  bálnát  akarsz  fogni,  ne  sajnáld  az 
apróhalat.

– Pontosan. Aki nem hazardíroz, az nem is kasszíroz. Ja, és az ám, 
majd elfelejtettem! Ha a szakácsnőt felfogadod, ugyancsak szegődtess 
el egy komornyikot, egy komornát és egy felszolgálónőt is, és gondod 
legyen rá, hogy mindegyik szakmájának kiválósága legyen. Nem szabad 
garasoskodnunk. Az a cél, hogy Stickney szeme jojózzon a káprázattól.

Amikor Jane képes volt megszólalni, amire nem azonnal került sor, 
így szólt: – Ezt nem gondolod komolyan!

– Természetesen a legkomolyabban gondolom.
– De honnan veszed a pénzt, amiből kifizeted az alkalmazottakat?
– Van egy kis dugi pénzem. Hónapokon át rakosgattam félre Duff és 

Trotter számára.
– Ki  az  a  Duff  és  Trotter?  Úgy  hangzik,  mint  egy  régimódi 

revütársulat.
– Bor  és  egyéb  szeszes  italok  árusításával  foglalkoznak,  s  már  jó 

ideje élvezik a vevői támogatásomat. Azt terveztem, hogy a napokban 
feladok  néhány  ficcset  a  számlájukra,  de  most  kénytelenek  lesznek 
tovább várakozni. Minden pennyt Stickney lenyűgözésére kell ugyanis 
fordítanom.

– De mi van, ha nem jön el?
– Ah,  akkor  terveimen  radikális  változtatást  kell  eszközölnöm.  Ez 

esetben kezet rázok a komornyikkal, csókot nyomok a szakácsnő pufók 
pofikájára,  megcsiklandozom  a  komornát  meg  a  felszolgálónőt,  és 
elbocsátom őket. De miből gondolod, hogy nem jön?

– Lehet,  hogy azok közül a rémes pénzmágnások közül való,  akik 
egyetlen napra sem szabadulhatnak el  az irodából,  mert  minden ebek 
harmincadjára jut, ha nem tartják rajta a szemüket a dolgokon.

Ezt Henry fontolóra vette.
– Nem hinném – felelte. – Nem tudom megmondani, miért, de az az 

érzésem, hogy ő inkább a műkedvelő kultúremberek típusához tartozik. 
Volna  ideje  egy  pénzmágnásnak,  hogy  családfák  kiókumlálásával 
bíbelődjön?



– Na igen, mondasz valamit. Várj csak! Valami motoszkálni kezdett 
az agyamban. Stickney? J. Wendell Stickney? Azt hiszem, volt nálunk 
róla  valami  nemrég  a  Newsweekben –  mondta  Jane,  aki  e  folyóirat 
londoni  szerkesztőségében  dolgozott.  –  Mondogasd  csak  egy  kicsit, 
hogy Stickney!

– Stickney, Stickney.
– Már kezd derengeni.
– Stickney, Stickney.
– Ne lankadjon a hangerőd!
– Stickney, Stickney, Stick…
– Igen, megvan! Híres gyűjteménye van valamiből.
– Miből?
– Arra nem emlékszem. Talán képek…?
– Első kiadások?
– Régi porcelántárgyak?
– Bélyegek? Sokan gyűjtenek bélyeget.
Jane megrázta a fejét.
– Ezek  közül  egyik  sem.  Valami  sokkal  egzotikusabb  és 

szokatlanabb,  olyasmi,  amire  senki  sem  gondolna.  Nos,  különben 
mindegy,  nem  igaz?  Ha  eljön,  úgyis  hamarosan  megtudjuk. 
Valószínűleg másról sem fog beszélni.

– Trópusi halak?
– Mi van velük?
– Arra gondoltam, hogy talán azokért rajong.
– Kétlem. Ha ilyesmi volna, emlékeznék rá.
– Talán  a  gyűjtőperselyt  hordja  körbe  a  templomban.  Vagy  a 

viteldíjat gyűjti egy buszon. Nem, ez aligha hihető, ha a Park Avenue-n 
lakik,  hacsak  le  nem nyúlja  a  viteldíjakat.  Ebből  szép  kis  bevételre 
tehetne szert.  Vagy az is lehet,  hogy olyan feltűnő külseje van, hogy 
tömegeket gyűjt, ha nyilvánosan megjelenik.

Jane-nek úgy tűnt, ideje lesz rendre utasítani a bácsikáját.
– Henry – szólt  rá  –,  állítsd  le  magad.  Ennek véget  kell  vetnünk, 

mielőtt még az agyunkra menne.
– Madártojást? Autogramot? Cigarettacsikket?
– Mondom: hagyd abba.
– Csak megpróbáltam segíteni.



– Hát ne tedd. Üzensz még valamit Algynak?
– Nem. Csupán az átkaimat tolmácsold.
– Akkor indulok. Tényleg meg fogod enni azt a rántottát?
– Meg hát. Talán azt hitted, be akarom rámáztatni?
– Mert nekem biztos nem lenne hozzá gusztusom. Ugy néz ki, mint 

valami kevéssé ismert  ázsiai  méreg.  Na, isten veled.  A fél  négyessel 
jövök vissza.

– 2 –

A csalogányvölgyi Burberry Roadon álló Nyugalom villa, ahová Jane 
tartott,  egyike volt e kies kertváros számos ikerházának, és ha valaki 
bekukucskált  volna  a  vendégszoba  ablakán,  az  ágyon,  noha  délelőtt 
tizenegyre járt az idő, Jane fivérének, Algernonnak szundikáló alakját 
pillantotta volna meg.

Algy  magas  volt  és  sovány,  s  bármilyen  zavarosak  is  az  ügyei, 
mindenkor  rendületlenül  vidám,  amely  tulajdonsága  még  azokkal  is 
megkedveltette, akikhez támogatásért fordult. Bár ezek helytelenítették, 
hogy Algy sohasem volt hajlandó osztani Longfellow, a költő nézetét az 
élet  realitását  és komolyságát  illetően,  azt  egyikük sem tagadta  soha, 
hogy a fiú remek társaság.

Amiként Abou Ben Adhem, ő is szerette felebarátait – az egyetlen 
Lionel Green, a lakberendező kivételével, akivel, Algy szerint egy őrült 
pillanatában, Jane eljegyezte magát –, és most is épp arra gondolt, hogy 
milyen  különösen  kedveli  régi  iskolatársát,  Bill  Hardyt,  akinek 
vendégszeretetét az utóbbi néhány héten át élvezte. Kétségtelen, hogy 
Bill  nagyszerű vendéglátó volt,  és hát kellő időben majd,  ha ő, Algy 
nagy  vagyonra  tesz  szert,  ami  már  bizonyosan  nem sokáig  várathat 
magára, Bill el fogja nyerni a jutalmát. Algy Martynban nyoma sem volt 
a  szűkmarkúságnak.  Csupán  az  a  tény  tartotta  vissza  attól,  hogy 
arannyal  teli  erszényeket  szórjon  szét  az  arra  érdemeseknek,  hogy 
mindeddig, jóllehet tele volt ötletekkel és tervekkel, nem sikerült neki 
efféle erszényekre szert tennie.

Odakint szapora léptek hangzottak fel. Kinyílt az ajtó, s a férfi, akire 
gondolt, megjelent.

Az emberi  fajjal  való  ügyleteiben  a  Természet  hajlamos  rá,  hogy 
sületlen tréfákat űzzön, és Bill Hardy esetében is e torz humorérzékének 



adta tanújelét.  Egy magafajta, szeretetre méltó fiatalembernek minden 
joga  meglett  volna  a  hasonlóan  szeretetre  méltó  külsőhöz.  Kerek  és 
rózsás  arcúnak  illett  volna  lennie,  melyről  derűs  mosoly  sugárzik. 
Ehelyett  annyira úgy festett,  mint  egy gengszterfilm szereplője,  hogy 
még egy tapasztalt filmrendező is megtévedt volna a láttán. Ha valaki 
először látta  Billt,  nem szólt  így magában:  „Itt  megy egy aranyszívű 
fiatalember”;  inkább  lefűrészelt  csövű  fegyverek  és  dinamitos 
kézigránátok  jelentek  meg  a  lelki  szemei  előtt.  Csupán  amikor 
mosolyogni látta, jött rá a szemlélő, hogy mekkorát tévedett, midőn azt 
föltételezte  róla,  hogy  a  legkeresettebb  tíz  bűnöző  egyike  az  FBI 
körözési listáján.

Billnek  most  is  fülig  ért  a  szája.  Ezekben  a  napokban  gyakran 
mosolygott, mert bőven volt oka az elégedettségre. Egy csinos örökség 
mindig  pezsdítő  hatással  van  egy  fiatalemberre,  és  e  szerencse 
mostanában érte Billt, új távlatokat nyitva meg előtte.

– Tehát végre felébredtél – szólt.
– Épphogy csak, Bill, épphogy csak. De az élet kezd visszalopakodni 

a tagjaimba. A nagyvárosba indulsz?
– Oda.
– Nem  ajánlhatom  fel,  hogy  veled  tartok.  Sok  fontos 

gondolkodnivalóm  van.  S  az  agyam mindig  akkor  nyújtja  a  legjobb 
teljesítményt, ha vízszintes helyzetben vagyok. Az irodába mész?

– Nem. Az ügyvédemhez.
– Ja  igen,  persze.  Az  örökség  ügyében.  Az  álomköd  még  nem 

teljesen  oszlott  szét,  és  kiment  a  fejemből,  hogy örököltél  egy  rakás 
pénzt. Okiratokat, mifenéket kell aláírnod, igaz?

– Jó néhányat.
– Légy résen, ne hagyd, hogy az a prókátor átverjen valamivel!
– Nem fogom.
– Ezeknek az ügyvéd fickóknak nagyon a körmükre kell  nézni.  A 

tiéd, remélem, viszonylag tisztességes.
– Úgy tűnik, eddig még sikerült kívül maradnia a dutyin.
– Helyes. Kitűnő. És ténylegesen mikor kapod meg a zsozsót?
– Most már bármelyik nap sor kerülhet rá.
– És mekkora summára számítasz?
– Körülbelül évi nyolcszáz fontra.



– Van valami terved vele?
– Veszek egy villát valahol vidéken, és írok.
– Hm.
– Mi a bajod vele?
Algy eltűnődött.
– Valójában nincs vele semmi bajom – mondta.  – De sokkal jobb 

lenne, ha hagynád, hogy én kezeljem a tőkédet és néhány héten belül 
megduplázzam,  ha  ugyan  meg  nem  háromszoroznám.  Tele  vagyok 
ötletekkel.  Vegyük  például  ezt  a  csalogányvölgyi  kéglidet.  Amióta, 
igazán  rendes  módon,  tetőt  biztosítottál  itt  a  fejem  fölé,  sok 
gondolkodást szenteltem a kertvárosi  életnek,  és ezen belül is annak, 
amit én kerítési aspektusnak nevezek. Minden háznak megvan a maga 
kis kertje, és mindegyik kertnek a kerítése, amely fölött az A házban 
lévő fiú előbb-utóbb ismeretséget fog kötni a B házban lakó lánnyal. 
Egyetértesz?

– Köztudottan elő-előfordul.
– És ekkor mi történik? A fiú azt mondja: „Gyönyörű időnk van”, 

mire a lány azt feleli: „Nagyon.” A fiú hozzáteszi, hogy reméli, a szép 
idő tartós lesz, a lány pedig azt mondja, ő is reméli. Eddig szép és jó, 
ám ezután nehézség adódik. Ugyanis egyikük sem tudja, hogyan is kéne 
tovább folytatni, és itt lépünk be a dologba mi.

– Mi?
– Feltételezem, hogy finanszírozod a vállalkozást.
– Miféle vállalkozásról lenne szó?
– Egészen egyszerűről.  Az összes helyi lapban meghirdetjük,  hogy 

csekély  térítés  ellenében  hajlandók  vagyunk  tanácsot  adni  a  szív 
ügyeiben,  azaz  megmondjuk  a  fiúnak,  hogyan folytassa.  Irányítjuk  a 
lépteit, és megóvjuk a kelepcéktől. A lány esetében szintúgy. Eligazítjuk 
minden apró nehézségét illetően. Kezet fogjon-e vagy csak bólintson, ha 
olyan  úrtól  válik  el,  akivel  csupán  egyszer  találkozott?  Adhat-e 
ajándékba  egy  úr  egy  csomag  bonbont  egy  hölgynek  anélkül,  hogy 
bármire  is  túlzottan  elkötelezné  magát?  Mindig  elkísérje-e  anyuka  a 
kislányát? Melyik a helyes formula barátok bemutatásakor: „Miss Jones 
– Mr. Smith” vagy „Mr. Smith – Miss Jones”? Ezt követően pedig Mr. 
Smith  azt  mondja-e:  „Örvendek”,  vagy  pedig  ezt:  „Boldog  vagyok, 
hogy  megismerkedtünk”?  Esetenként  fél  koronát  számítanánk  fel, 



mégpedig  jövedelmiadó-mentesen,  mivel  minden  ügylet 
kinyomozhatatlanul,  postautalványon  bonyolódna.  És  az  előzetes 
kiadásokra nem lenne szükség többre, mint körülbelül csekélyke száz 
fontra. Jól látom, hogy a csekk-könyvedért és a töltőtolladért nyúlsz?

– Nem jól látod.
– Nem csigáztam fel az érdeklődésedet?
– Nem.
Algy sóhajtott.
– Ez  nem  az  a  vállalkozó  szellem,  amit  én  látni  szeretek.  Ami 

tökéletesen  hiányzik  belőled,  pajtikám,  az  a  fantázia.  Meglehetősen 
ironikus,  hogy  éppenséggel  neked  adatott  meg,  aki,  mint  mondom, 
tökéletesen híján vagy a fantáziának, hogy súlyos ezreket örökölj, míg 
nekem,  akinek  csupán  a  pénzed  töredékére  lenne  szükségem,  hogy 
megalapozzak egy óriási vagyont, nem esik le sehonnan egy kanyi se. 
De hát ilyen az élet. Nos, nem akarlak föltartani, Bill. Amíg oda leszel, 
keményen  fogom  törni  a  fejem,  és  biztosra  veszem,  hogy  mire 
megjössz, újabb elgondolásokkal állok elő a tőkéd megnégyszerezésére. 
Egyszer hallottam egy fickóról, aki pénzesnek látszó palikhoz ment oda 
az utcán, s a fülükbe súgta: „Tudom a titkát”, teljes joggal biztosra véve, 
hogy minden, pénzesnek látszó palinak van titka,  mire a megszólított 
fél,  hevesen  összerezzenve,  juttatott  neki  a  bőségszarujából,  hogy 
befogja vele a száját. Azt hiszem, jó nagyokat kaszálhatott a srác. De 
szerintem a  kényes  ízlésűek kifogásolnák  az  eljárását.  Kissé  ugyanis 
zsarolás jellege van a dolognak.

– Egy icipicit.
– Na ja,  úgyhogy momentán vessük is  el  az ötletet.  Rendben van, 

Bill, menj utadra. Mikor látlak megint?
– Hat körül.
– Szeretettel várlak. Halkan tedd be az ajtót, és hozz nekem valami 

kis  vásárfiát  Londonból.  És  nézz  a  körmére  annak  a  prókátornak. 
Valószínűleg abban sántikál, hogy elorozza a kis vagyonkádat.

– 3 –

Miközben a vonat a metropolisz felé vitte Jane-t, gondolatai nem Algy 
bátyjánál kalandoztak,  és nem is Lionel Greennél,  a Tarvin és Green 
lakberendező  és  antikbútor-kereskedő  cég  társtulajdonosánál,  akivel 



jegyben járt  és  rövidesen ebédelni  készült.  Továbbá azt  sem engedte 
meg  elméjének,  hogy  J.  Wendell  Stickney-vel,  azzal  az  Óperenciás-
tengeren  túli  misztikus  figurával  foglalkozzon,  kivéve  azt  az  egy 
alkalmat, amikor sikertelenül próbált rá visszaemlékezni, hogy mi is az, 
amit  a jóember  gyűjt.  Ehelyett  Henry bácsikájának rendkívül  ingatag 
anyagi helyzetén töprengett.

Mindig  is  gyengéden  szerette  őt,  s  ez  a  mostani  látogatása 
nyugtalanító  bepillantást  engedett  bácsikája  ügyeibe.  Hogy  miként 
tudott  egyáltalán  megélni,  éppolyan  megfejthetetlen  rejtély  volt 
számára,  mint  az,  hogy hogyan képes  folyamatosan  felszínen  tartani 
magát  Algy.  Az  otthoni  és  néhány  másik  farmról  kapott  bérleti  díj 
formájában  némi  bevételhez  jutott  ugyan,  de  ennek  összege  a 
legszigorúbb takarékosságot követelte meg, márpedig Henry egyszerűen 
képtelennek  tűnt  a  takarékoskodásra.  Mindaddig,  amíg  meg  nem 
örökölte az Ashby Hall ura címet, bohém életmódot folytatott, s azt a 
tényt,  hogy  nem  engedhetett  meg  magának  dolgokat,  soha  nem 
tekintette  akadályának,  hogy  megszerezze  őket.  Jane  aggodalommal 
szemlélte  ezt  a  helyzetet,  és  arra  gondolt,  milyen  kár,  hogy  a 
kenyérkeresés kényszerűsége lehetetlenné teszi számára, hogy mindig a 
bácsikája oldalán lehessen, ügyelve rá, hogy Henry valahol megvonja a 
határt.

A vonat megérkezett  a Victoriára,  és Jane,  pillanatnyilag félretéve 
Henry és pénzügyeinek problémáját, józan és ügyes lány lévén, a nap 
elvégzendő  teendőire  összpontosított.  Először  is  a  Clarges  Street-i 
ügynökséget keresi fel,  hogy felfogadja azt a szakácsnőt és kollégáit. 
Aztán  Csalogányvölgybe  megy  tovább,  hogy  meglátogassa  Algyt. 
Utána vissza a dolgok központjába, hogy Lionellel  ebédeljen.  Zsúfolt 
program volt, de bölcs előrelátással jó korán elindult hazulról, így még 
mindig  csak  a  délelőtt  korai  szakában  járt  az  idő,  amikor 
Csalogányvölgyben leszállt  a  vonatról  és  elindult  a  napsütötte  utcán. 
Épp körülnézett, hogy valakitől útbaigazítást kérjen a Burberry Roadra, 
amikor  tudatára  ébredt,  hogy  néhány  méternyire  onnan,  ahol  áll, 
bizonyos élénkség tapasztalható.

Csalogányvölgy  a  vidéki  kertvárosok  egyike.  Több  pázsitot 
gondoznak itt,  több levéltetű elleni bálnaolajoldatot permeteznek szét, 
és  több gyephengerlőt  kölcsönöznek ki,  mint  bárhol  másutt  a Temze 



folyótól  délre.  A főútvonalait  terebélyes  fák szegélyezik,  és az egyik 
alatt  egy fiú állt,  egy kutya és a kertvárosokban oly gyakori egyének 
egyike,  akik  néha  napszámban  dolgozó  kertészek,  ám  gyakrabban, 
miként ez is, csupán ráérő úriemberek. A fiú pórázon tartotta a kutyát, a 
ráérő  úr  rágógumit  csócsált,  és  mindhármuk  szemlátomást  élénk 
érdeklődést tanúsított valami iránt a fa felső ágai között.

Jane  nem  tartozott  azon  lányok  közé,  akik,  midőn  szenzációs 
történéssel  találkoznak,  kimérten  továbbhaladnak  a  túloldalon, 
túlságosan  is  jól  neveltek  lévén  ahhoz,  hogy  engedjenek  alantas 
kíváncsiságuknak.

Szeretett  az események lüktető forgatagában tartózkodni. Közelebb 
ment  a  csoporthoz,  s  megkérdezte,  mi  történik  itt,  mire  a  ráérő  úr 
nyomban magyarázattal szolgált.

– Macsek  van  odafönn  –  közölte,  mondandójának  lényegét  jó 
riporterként az első bekezdésbe sűrítve. – Nem mer legyönni, mer' fél a 
kutyátú. Húzzá el – tette hozzá, a fiúhoz intézve szavait. – A blökiddel 
együtt.

A fiú így is tett, habár látszott rajta, hogy szívesen maradt volna még, 
s Jane elkezdte átvenni az irányítást és szervezést. Szerette a macskákat. 
Ashby Hallban három is volt, s a velük folytatott társalgása mindenkor a 
lehető  legszívélyesebb légkörben zajlott  le.  Nyilvánvaló  volt,  hogy a 
kopó visszavonulása nem járt a kívánt csillapító hatással a jelen példány 
idegzetére,  és  hogy  határozottabb  lépések  megtételére  lesz  szükség. 
Megnyerő mosolyt villantott hát a ráérő úrra.

– Mért nem mászik föl érte a fára? – kérdezte.
Az  úr  elképedve  bámult  rá.  A  lány  mosolya  hidegen  hagyta.  A 

javaslatot  a  jelek  szerint  a  legostobábbnak  tartotta,  melyet  valaha  is 
hallott.

– Én-e? – kérdezett vissza csodálkozva. – Mármint hogy én?
– Igen.
– Hogy főmásszak erre a fára itt, oszt lehozzam azt a macsekot ott?
– Igen.
– Hölgyem – mondta a ráérő úr –, hát akrobatának néz maga engem, 

vagy mi?
A dolgok már-már holtpontra jutottak, és e pillanatban történt, hogy 

Bill Hardy, útban az állomásra, hogy elcsípje a vonatát, élénk iramban 



jött lefelé az utcán, és a fához érve hirtelen megállt. Olybá tűnt, mintha, 
akárcsak Lót felesége, váratlanul sóbálvánnyá változott volna. Csupán a 
szeme  maradt  aktív.  Jane-re  szegezte,  leplezetlen  csodálattal 
tekintetében, amelyből egyértelműen kiviláglott, hogy úgy érzi, valami 
új és szép költözött az életébe. Olyan pillantás volt, amely Jane számára 
nem volt szokatlan azoknak a férfiaknak a részéről, akikkel találkozott, 
mert olyankor, mint most is, amikor rendben volt a ruhája, a kalapja, a 
cipője  és  a  harisnyája,  ritkán  esett  meg,  hogy  ne  imponált  volna  a 
férfiszemeknek  mindenkor,  kivéve,  persze,  a  bátyjáét,  Algernonét.  A 
fivérek  ugyanis  hírhedten  szigorú  kritikusok  a  húgaikat  illetően. 
Algynak  az  volt  a  véleménye,  s  ezt  kora  gyermekkoruk  óta  mindig 
vakmerően  hangoztatta  is,  hogy  húga  egy  kis  fityfiritty.  Bill  szerint 
viszont  a  lány  minden  ismertetőjelét  magán  viselte  egy,  a 
mennyországból szabadságon lévő angyalnak, és égett a vágytól, hogy 
holmi  lovaghoz  illő  szolgálatot  tehessen  neki.  A  jelenlegi 
lelkiállapotában nyugodtan besétálhatott volna Artúr király udvarába, és 
helyet foglalhatott volna a Kerekasztalnál anélkül, hogy bárki kérdőre 
vonta volna.

– Valami baj van? – talált rá végre a beszédhangjára. – Segíthetek?
Jane  tűnődve  vette  szemügyre.  Nem  túl  megnyerő  külsejű 

fiatalembernek  találta.  Úgy  érezte,  mintha  már  jó  néhányszor  látott 
volna  hozzá  hasonlókat  a  mozivásznon,  Homburg-kalap  és  esőkabát 
viseletben,  amint  kurta  megjegyzéseket  eresztenek  meg  a  szájuk 
sarkából.  Ám  kellően  ésszerűen  gondolkodott  ahhoz,  hogy  belássa: 
efféle  válságos  helyzetben  nem a klasszikus  profil  a  fő  szempont.  A 
férfiszépség nagyon is helyén való, de nem segíti elő macskák fatetőkről 
való  lehozatalát.  Akire  itt  most  szükség  volt,  az  egy  kemény-  és 
atletikus felépítésű valaki, és e tekintetben az újonnan érkezett bőven 
megfelelt a kívánalmaknak. Éppenséggel olyasfajta fiatalembernek tűnt, 
akit fák macskátlanítása céljából alkotott meg a természet.

Persze nem lehetett kizárni, hogy ha elvállalja a feladatot, a szokás 
hatalmánál fogva esetleg előkapja a jó öreg stukkert,  és lepuffantja a 
cicát, ám ennek kockázatát vállalni kellett. Jane ismertette a helyzetet, s 
a férfi arcán olyan kifejezés jelent meg, amilyen egy Kerekasztal-lovag 
arcára  ült  volna  ki,  ha  egy  pácban  lévő  ifjú  hölgy  arra  kéri,  hogy 
küzdjön meg egy sok bosszúságot okozó tűzokádó sárkánnyal.



– Azt akarja, hogy hozzam le?
– Volna szíves megtenni?
– Azonnal hozzálátok.
– Ez rettentően kedves magától.
– Szóra sem érdemes. Ezer örömmel.
A  ráérő  úr  semmiképp  sem  tudott  osztozni  Bill  lelkesedésében. 

Lenyelte a gumiját, és újabbat csomagolt ki.
– Én  ugyan  fő  nem másznák  –  dugta  be  ajkai  közé  és  kezdte  el 

csócsálni a gumit. – Csak összekeni az úr az öltönyit. Inkább a fa alá 
kék állni, oszt ciccegni a jószágnak – tette hozzá, de Bill máris elkezdett 
mászni fölfelé, és már oly magasra ért, hogy amikor pár perccel később 
Jane felszólt neki, nem értette tisztán a szavait, és újból lemászott.

– Parancsol, hölgyem?
– Csak annyit mondtam: legyen óvatos.
– Ó?
– Elnézést.
– Szóra sem érdemes – nyugtatta meg Bill.
Azzal folytatta karitatív tevékenységét. A ráérő úr borús tekintettel 

kísérte haladását.
– Hát,  mondhassa  is  néki,  hogy  legyen  óvatos  –  jegyezte  meg 

rosszkedvűen.  –  Egy  barátom  két  bordáját  törte  el,  ahogy  ugyanígy 
bolondérozott.  George Turnernek híjják  a  fickót.  Egy úrná dolgozott 
odalenn, Chigwellbe, a szilfákat metszette. Két bordája tört el néki, meg 
jó pár kék fótot is beszerzett.

Megbántódva tapasztalta, hogy Jane nem kísérte a történetet azzal a 
feszült  figyelemmel  és  érdeklődéssel,  amilyet  a  drámai  tartalom 
megérdemelt.

– Két  bordája  –  ismételte  meg  emeltebb  hangon.  –  Meg  oszt'  a 
vágások, karcolások meg a kék-ződ fótok. Én magam nem voltam ott, 
de  aszongyák,  úgy zúgott  le  a  srác,  mint  egy  zsák szén.  Szemtanúk 
szerint  hármat  bukfencölt.  Itten  azt  köll  észbe  tartani,  hogy  a  szilfa 
csalóka egy jószág. Azt hinnéd, frankón megbírnak a zágai, de mihánt 
rájuk nehezködsz, má törnek is lefele. Ez is egy szilfa itt, amékre a zúr 
mászik e. Azt kölletett volna csinálnunk, hogy keríteni egy lajtorját meg 
egy  pokrócot,  meg  egy  jó  hosszú  gamót,  oszt  szétterítve  tartani  a 
levegőbe a pokrócot, fölmenni a lajtorján, oszt böködni azt a macsekot 



ott  a  gamóval,  ahogy  tűzvészkor  szokják  –  mondta  a  ráérő  úr, 
méltánytalanul rossz hírét keltve a tűzoltóság módszereinek.

Bill immár a legfelső ágak közt ügyködött, s a macska épp elérhető 
közelségébe  került  kinyújtott  kezének,  melyet  tüstént  több  helyen  is 
keményen  megkarmolt.  Azután,  kislisszolva  a  férfi  keze  ügyéből, 
hűvös, megvető pillantást vetett rá, majd hanyag eleganciával elkezdett 
ágról ágra leereszkedni, amely mutatványt, most már nyilvánvaló volt, 
bármikor,  amidőn  csak  kedve  tartotta,  végre  tudta  volna  hajtani.  A 
macskák, ahogy helyesen mondani szokták, már csak macska módjára 
viselkednek, és úgy látszik, ez ügyben nincs is mit tenni.

– Most következik a dolog veszélyes része, kisasszony – mondta a 
ráérő  úr,  gyászos  fejcsóválással  fordulva  Jane-hez,  olyan  ember 
modorában,  aki  ugyan  megpróbálta  derűlátóan  szemlélni  az 
eseményeket, de átérzi a további színlelt optimizmus haszontalanságát. 
– Mármint a legyövetel. Nem azt mondom, hogy a fölmászás ezekre a 
fránya szilfákra biztonságos, már amit kegyed biztonságosnak nevezne, 
de amikor lefele gyön a zember, akkor történnek a csúnya gubancok. A. 
barátom  is  lefele  gyött,  amikor  eltörte  két  bordáját  meg  beszerezte 
azokat a karcolásokat, meg kék-ződ fótokat. George Turnernek híjják, 
és hét öltéssel öltötték őtet össze.

– Jaj! – kiáltott fel Jane.
– Aha! – szólt a ráérő úr.
Egy  olyan  próféta  dölyfös  önelégültségével  beszélt,  aki  azt  látja, 

hogy  az  általa  megjósolt  katasztrófa  menetrendszerű  pontossággal 
bekövetkezik. Ugyanis félúton lefelé a fáról Bill, miként annak idején 
Mr. Turner, bizonyosságot szerzett a szilfák csalókaságáról. Az imént 
teljes súlyával rábocsátkozott egy ágra, amely kellően szilárdnak tűnt, 
szilárdnak  érződött,  és  szilárdnak  is  illett  volna  lennie,  ám  most 
elpattant  alatta.  Egy  pillanatig  úgy  látszott,  hogy  oly  módon  készül 
lezúgni, mint – hogy a ráérő úr költői kifejezésével éljünk – egy zsák 
szén,  ámde  Bill,  elkapva  egy  másik  ágat,  megfékezte  esését,  s 
biztonságosan  a  földre  huppant.  Ilyenformán  George  Turner 
rekordjának megdöntése más famászókra maradt.

Jane  azzal  a  melegséggel  fogadta,  amilyet  a  férfi  vakmerősége 
érdemelt. Aztán hökkent kis kiáltást hallatott.

– Ó, szegény kezei!



– Semmiség.
– Megkarmolta?
– Egyszer-kétszer.
– Sajnálom.
– Semmiség, de tényleg. Kutya bajom.
– Azt maga csak  hiszi –  mondta a ráérő úr, korrigálva e nézetet. – 

Nem vónák  meglepve,  ha  tetanuszt  kapna,  merhogy  piszok  került  a 
sebbe. Volt egy bácsikám, akinek ugyanígy piszok került a kezin lévő 
vágott  sebibe,  oszt  három  nap  múlva  gyászba  kölletett  öltöznünk. 
Jobban mondva, csak két és fél nap volt, mer uzsonnaidőbe hunyt el.

Ez a közlemény kommentárt kívánt, de nem hangzott el ilyen, mert 
ebben a pillanatban valahonnan az utca végéről füttyszó hallatszott,  s 
Bill összerándult, a lovagias tettek világából az élet harsány valóságába 
zökkenve vissza. Ugyancsak iparkodnia kellett, ha nem akarta lekésni a 
vonatát.

– Te jó ég! – kiáltotta. – Rohannom kell. Viszlát!
– Viszontlátásra! – mondta Jane. – És…
De a férfi máris tovatűnt. Miután elkanyarodott  a sarkon, a lány a 

ráérő úrhoz fordult, aki éppen az amputáció valószínű szükségességéről 
kezdett értekezni.

– Megmondaná nekem, merre van a Burberry Road?
Az úr mélyen töprengeni látszott.
– A Burberry Road?
– Igen.
– Mármint a Burberry Road?
– Igen.
– A Burberry Road, eh? Hölgyem, épp ez az itt e.
– Ez?
– Akkor  se  tanálhatott  volna  jobban  ide,  ha  egy  álló  hónapon  át 

kereste volna is – mutatott rá a lényegre nagy nyomatékkal a ráérő úr. – 
Ha a Burberry Roadot keresi, hát megtanálta.

– Nagyon  köszönöm  –  felelte  Jane,  és  néhány  perc  múltán  azon 
ikervilla  bejárati  ajtajának  csengőgombjára  tapasztotta  a  kezét, 
amelynek poétikus lelkű tervezője és építője a Nyugalom nevet adta.
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Szolid  öltözetű,  a  maga  kopottas  módján  meglehetősen  jóképű  férfi 
nyitott  ajtót,  s  a  láttára  Jane  szája  tátva  maradt  a  csodálkozástól.  A 
megjelenése  inasra  vagy  komornyikra  vallott,  de  mindenképp 
valamilyen személyi alkalmazottra. Ám hogy az ő krónikusan pénztelen 
fivére  miként  kerülhetett  olyan  helyzetbe,  hogy  megengedhesse 
magának  egy  személyi  alkalmazott  szolgálatait,  ha  mégoly  leharcolt 
küllemű  is  az  illető,  azt  elképzelni  sem  tudta.  Ez  éppolyan 
megfejthetetlen rejtély volt, mint az, hogy miként jutott a birtokába egy 
háznak, amelyet, noha csak egy ikerház egyik fele, bérlője bizonyosan 
nem  tarthatott  fenn  legalább  bizonyos  mérsékelt  jövedelem  nélkül. 
Ezekben a nehéz időkben ingyen nem tehetett szert az ember még egy 
Nyugalom nevű villára sem. Készpénzt kellett érte leszurkolni éppúgy, 
mint  a  Gondűző,  a  Pihenőlak  vagy  a  Pöttöm  Pagony  nevű,  illetve 
minden más, hasonló tervezésű villáért is.

– Jó reggelt – mondta Jane, erőt véve elképedésén.
– Jó reggelt, kisasszony.
– Itthon van Mr. Martyn?
– Igen, kisasszony, de még nincs ébren.
Jane elszörnyedt. Bár Algy kissrác korától kezdve soha nem a poéta 

pacsirtáját  tekintette  mintaképének,  amely  reggel  hétkor,  midőn 
gyöngyharmatos a fű, már magasra száll a légbe3, mégis felháborította a 
gondolat,  hogy  e  kései  órában  fivére  még  képes  volt  az  ágyában 
henteregni, különösen egy ilyen nyári napon, amikor hét ágra sütött a 
nap,  és  az  egész  természet  fennszóval  hívta,  hogy  keljen  életre  és 
örvendjen ifjúságának.

– Úgy érti, még nem kelt föl?
A férfi mérlegelte a kérdést, s szemlátomást úgy találta, hogy a lány 

fogalmazásmódja,  noha kevésbé választékos,  mint az övé volt,  fedi a 
tényeket.

– Nem,  kisasszony.  De tüstént  tájékoztatom a  kegyed érkezéséről. 

3 Utalás  Róbert  Browning  És  Pippa  énekel  című  elbeszélő 
költeményének az angol nyelvterületen híres és közismert részletére. (A 
ford. megjegyzése.)



Milyen nevet jelenthetek be?
– Mondja meg neki, hogy a húga van itt. Miss Martyn.
– Igenis, kisasszony. Erre szíveskedjék.
És  kisvártatva  Algy,  pizsamában  és  hálóköntösben,  megjelent  a 

nappaliban.
– Szia,  Picur!  –  mondta  kedvesen,  komótosan  elvetve  magát  a 

pamlagon.  –  Reméltem is,  hogy benézel.  –  Majd  pedig,  mivel  húga 
szeme elkerekedett a nyilvánvaló szörnyülködéstől, így folytatta: – Mit 
guvasztod úgy rám a szemedet, mint egy megszeppent lepényhal?

– Mert rémesen nézel ki, azért – felelte Jane nővéri őszinteséggel. – 
Tisztában vagy vele, hogy hány óra van?

– Átmenetileg nem rendelkezem karórával.
– Zálogba tetted?
– Momentán letétben van.
– Nos, jócskán elmúlt tizenegy, és te még föl se vagy öltözve.
– Rövidesen  arra  is  lesz  érkezésem.  Az  ilyesmit  nem  szabad 

elkapkodni.
– És nem is borotválkoztál.
– Arra gondoltam, hogy szakállt növesztek.
– Csak a testemen keresztül!
– Valószínűleg  ez  is  megoldható.  Nem értem,  mi  ez  az  előítélet, 

mellyel  oly  sokan  viseltetnek  a  szakáll  iránt.  Az  efféle  ékítmény 
majdhogynem  szükségszerű  egy  magamfajta  férfiú  esetében,  aki 
állandóan hajlamos rá,  hogy olyan emberekkel  fusson össze,  akiknek 
pénzzel  tartozik.  Ha szakállam lenne,  elbújnék  mögéje,  valahányszor 
meglátnék egy hitelezőt közeledni, s mindaddig a rejtekében maradnék, 
amíg  tovább  nem halad  az  illető.  Walt  Whitman  is  mindig  így  tett. 
Cigarettát?

– Nem, köszönöm.
– Nem akarsz még inkább visszamaradni a növekedésben? Ezt talán 

bölcsen is teszed. De te még mindig guvasztod rám a szemed – mondta 
a  húgát  fürkészve.  –  Egészen rendkívüli,  hogy neked,  aki  elismerten 
egyike  vagy  a  legapróbb  termetű  pöttöm  pankáknak,  akik  valaha  is 
marcipánt  majszoltak,  akkora  a  szemed,  amilyen  egy  nálad  kétszer 
nagyobb  lányhoz  illene.  Szinte  kitüremkedik  az  üregéből.  Mi  jár  a 
fejedben?



– Azt próbálom megállapítani, hogy mihez is hasonlít a kinézeted.
– Valami olyasmihez, amit a macska hurcolt be?
– Ahogy mondod. Igen, ez az. És talán épp az a macska, amellyel az 

állomásról idejövet találkoztam.
– Kora reggel soha nem festek a legnyalkábban. De ha elkészülök a 

toalettemmel, hatalmas különbséget fogsz tapasztalni. Úgy kápráztatom 
el a csalogányvölgyieket, mint valamely pompás, bábjából előbukkanó 
pillangó. A lányok ámuldozva suttogják majd: „Ki ez a klassz srác?” 
Szóval egy macskával találkoztál?

– Nos,  nem  egészen  így  volt,  mert  egy  fa  tetején  ücsörgött.  Egy 
fiatalember mászott fel érte.

– Azt meg ugyan mért tette?
– Mert megkértem rá.
– Gyengeelméjű  fickó  lehetett  –  vélte  Algy  –,  ha  képes  volt 

megkockáztatni, hogy kitörje a redves nyakát egy vadidegen kedvéért. 
Vagy barátod az illető?

– Nem,  akkor  láttam  először.  Éppen  arra  jött,  s  én  megkértem: 
„Volna szíves?”, mire ő: „Ezer örömmel”, vagy valami effélét mondott, 
s azzal felmászott.

– Na, azt ugyan leshetned, hogy én mikor tennék ilyet.  Emlékszel, 
mikor  kiskorunkban fölmásztam arra  a  fára,  és  letört  alattam az  ág? 
Akár katasztrófával is végződhetett  volna, és most tudom, azt akarod 
mondani, hogy azzal is végződött, mivel túléltem a dolgot.

– Eszem  ágában  sincs  semmi  ilyesmit  mondani.  Tudod  jól,  hogy 
gyengéden  szeretlek.  Ámde  még  jobban  szeretnélek,  ha  végre 
felhagynál a naplopással.

– Naplopást mondtál?
– Hát, mi másnak neveznéd?
– Én  úgy  nevezem:  türelmesen  kivárom,  amíg  elérkezik  a  nagy 

lehetőség pillanata, mindenkor résen léve, hogy felkészülten találjon az 
eljövetele. A nagy vagyonokat ugyanis ily módon szerzik. Apropó: nagy 
vagyonok.  Ha  még  emlékszel,  megkértelek  rá,  hogy  kérdezd  meg 
Henrytől, tudna-e nekem kölcsönözni egy ötöst. Lepengette?

– Igen, itt van nálam. És arra kért, hogy az átkaival megtoldva adjam 
át. Tudni szeretné, mi az ördögért nem vállalsz már valami munkát?

Algy megcsóválta a fejét.



– Én  munkával  nem bíbelődhetek.  Tele  vagyok  nagy  tervekkel,  s 
ezek  a  teljes  figyelmemet  igénylik.  Hogy  e  terveket  valóra  váltsam, 
mindössze  egy valamire  volna  szükségem:  működő tőkére.  Ha lenne 
ezer  fontom,  nincs  az  a  magasság,  ahová  föl  ne  tudnék  szárnyalni. 
Pillanatokon  belül  prémbundákban  parádéznék  és  Rolls-Royce-okkal 
furikáznék.

– Na, és honnan szerzel ezer fontot?
– Á, mindenki éppen ezt kérdi tőlem!
– Föl  nem  foghatom,  egyáltalán  miből  tudod  fenntartani  magad. 

Hogy lehet az, hogy ebben a pompás főúri kastélyban talállak? Errefelé 
talán nem kell lakbért fizetni?

– Úgy  tudom,  bizonyos  névleges  összeg  alkalmasint  időről  időre 
gazdát cserél. De minderről Bill gondoskodik.

– Bill?
– A házigazdám. Régi iskolatárs.
– Tehát Bill volt az, aki beengedett?
– Nem, az az egzekutor volt.
– Kicsoda?
– Duff  és  Trotter  nevében  ténykedik,  akiknek  kicsivel  régebb  óta 

tartozom egy potom összeggel, mint ahogy szeretik. Nem tudom, járatos 
vagy-e  az  ilyen  dolgokban,  de  az  szokott  történni,  hogy  írnak  az 
embernek  egy  csomó levelet  arról,  hogy  a  megállapodás  kötelez,  és 
végül, amikor kiderül, hogy mégse kötelezett, kiküldik az egzekutort.

– Úgy érted, nálad is lakik?
– Úgy van.
Annak ellenére, hogy Jane helytelenítette fivére efféle viselt dolgait, 

a szívét megérintették a hallottak.
– Szegény báránykám! Ez szörnyű érzés lehet neked!
– Ó,  engem  nem  zavar.  Kellemesen  érint  a  jelenléte.  Clarence 

nagyon  rendes  fickó.  Clarence  Binsteadnek  hívják.  Régebben 
színészként  működött,  de  fel  kellett  hagynia  vele,  mert  nem  tudta 
összeegyeztetni az italozásával.

– Tehát  italozik  és  egzekutorkodik?  Nagyon  szomorú  bepillantást 
nyújtasz nekem a szegények életébe.

– Ezek  az  élet  szikár  tényei.  De  ha  arra  készülsz,  hogy  vérezni 
engedd értem a szíved, akkor ne strapáid magad. Ma ugyanis Clarence 



távozik. Bill kifizette a tartozásomat.
– Ez szép volt tőle.
– Ó, Bill már csak ilyen. Hatalmas szíve van. Bőkezű, adakozó lélek.
– Biztos így van. Szeretnék vele megismerkedni. Hol van most?
– Felment Londonba, hogy az ügyvédjével konzultáljon. A pénzről, 

amit örökölt.
– Pénzt örökölt? Sokat?
– Az én fogalmaim szerint  nem. Azt mondja,  körülbelül nyolcszáz 

fontot kap majd évente.
– Azért az igazán nem rossz.
– Nem hát, valamit szerintem is lehet vele kezdeni. És természetesen 

Henry ötösét is átadom majd neki. Ezt gúnyos kacajnak szántad?
– Amilyen gúnyos csak telt tőlem.
– Hát jó, maradj itt, és majd meglátod, hogy csakugyan megteszem. 

Hat óra körül ér haza.
– Az nekem túl késő. Vissza kell  térnem a civilizációba.  Lionellel 

ebédelek ugyanis.
Ahogy  Jane  számított  is  rá,  a  név  említése  Algyt  rosszalló 

horkantásra késztette. Fivére soha nem helyeselte a házassági terveit, s 
ritkán állta meg, hogy ennek szóbeli kifejezést ne adjon.

– Az  a  nyikhaj!  Azt  hittem,  Amerikában  van.  Nem  azt  mondtad 
néhány  hónapja,  hogy  odaát  van,  hogy  elfuserálja  valami  milliomos 
kéglijét?

– Már visszajött.
– És  kellemetlenebb  nyikhaj,  mint  valaha,  bármibe  lefogadom. 

Álmomban se gondoltam volna, hogy eljön a nap, amikor az egyetlen 
húgocskám azt fontolgatja, hogy hozzámenjen egy lakberendezőhöz.

– Antik bútorokat is árul.
– Annál  rosszabb.  Képtelen  vagyok  követni  az  észjárásodat.  Nem 

látom,  mi  érdeked  fűződhet  hozzá.  Ha  egy  életet  kell  leélned  L.  P. 
Greennel, ez bizony igen súlyos ár lenne azért, mert ingyen rendezte be 
az ebédlődet. Azt mondod, vele ebédelsz. Mérgezd meg a levesét.

– Nem hiszem, hogy eszünk levest.
– Mindenesetre nagyon légy résen. Ügyelj rá, hogy az étkezés végén 

nehogy telefonhoz hívják, aztán neked kelljen majd kifizetned a borsos 
kajaszámlát.  A legjobb politika természetesen  az lenne,  ha a vacsora 



utáni kávézás közben szakítanál vele. Igen, ezt kell tenned. Mondd meg 
neki, hogy a távolléte alatt  átgondoltad a dolgot, és vegye úgy, hogy 
minden lefújva.

– Nem találná ezt sértőnek?
– Ellenkezőleg.  Nem győzné dicsérni  a józan eszedet.  Tökéletesen 

tisztában van vele ugyanis, hogy micsoda sötét alak, hiszen ezt évek óta 
mondogatják már neki. Együtt jártam suliba L. P. Greennel, és bőséges 
készletem van a róla szóló sztorikból, melyek mindegyike jól példázza 
az  emberi  fogyasztásra  való  alkalmatlanságát.  Az  égvilágon  semmi 
olyan  vonása  nincs,  amely  mint  biológiai  emberpéldányt  dicsérné. 
Emlékszem, egyszer…

– Isten áldjon – mondta Jane.
S azzal fogta a táskáját, és távozott. Clarence Binstead, az egzekutor 

a  hallban  állt,  egy  esernyőtartónak  támaszkodva.  Udvariasan 
elköszöntek egymástól.



[II] 
Randevú a klubban

– 1 –

Jane nem minden izgalom nélkül indult el a találkára. Hat hónap telt el 
azóta, hogy utoljára látta Lionelt, és ennyire hosszú idő után izgalmas 
feladat lehet felvenni az elejtett fonalat. Félénkséggel határos érzésnek 
ébredt tudatára.

Nyugtalanságát az a tény sem csökkentette, hogy az ebédre Lionel 
klubjában kerül majd sor, egy ősi és komor intézményben, ahová a férfi 
azért  lépett  be,  mert  tagjai  közt számos vagyonos ember  volt,  vidéki 
udvarházakkal,  melyekben bármelyik pillanatban szükség lehetett  egy 
lakberendező és antikbútor-kereskedő szolgálataira. A klub konzervatív 
bizottsága csupán úgy egy évvel ezelőtt enyhített annyit nagy kelletlenül 
a  szigorán,  hogy  biztosított  egy  kis  szobát,  ahol  a  tagok  vendégül 
láthatták nőnemű barátaikat, ám ez a helyiség volt a legutolsó, amelyet 
Jane  az  újbóli  egyesülésük  céljára  választott  volna.  A  ház  légkörét 
végtelenül  tiszteletre  méltó  mélabú  jellemezte,  bútorzata  súlyos, 
ablakait  nehéz  függönyök  borították,  s  a  pincérek  idősek  voltak  és 
totyakosak.

Lionel e klubjában minden nyomasztóan hatott Jane-re, s nem is a 
legkevésbé  az  a  megpróbáltatás,  amelyben  a  látogatóknak  rögtön  a 
belépésükkor  részük  volt.  Egy  óriási  hallban  találták  magukat,  mely 
bőségesen el volt látva visszataszító kinézetű szobrokkal, s egy olyan 
portás  elnökölt  benne,  aki  e szobrok bármelyikének modellje  lehetett 
volna. Őneki mondták be a nevüket és a vendéglátójuk nevét, s a portás, 
nyilvánvalóan egy pillanatig sem híve el az általuk leadott mesét, ám 
úgy  döntve,  hogy  mulatságos  lesz  tovább  kecsegtetni  őket,  mielőtt 
leleplezi  álnokságukat,  elküldött  egy  kisinast  az  illető  klubtag 
megkeresésére,  abban  a  biztos  tudatban,  hogy  az  inas  azzal  az 
információval tér vissza, hogy a szóban forgó úr még soha életében nem 
hallott róluk. És ily módon majd megtanulják ezek az ebadta szédelgők, 
hirdette ékesszólóan a portás arckifejezése, hogy máskor ne jöjjenek ide 
azzal próbálkozva, hogy pénzt kunyeráljanak kölcsön.



Ma ez a szertartás szerencsésen rövidre sikeredett. Lionel a hallban 
állt,  s  az  óráját  nézte.  Amikor  megpillantotta  Jane-t,  előrejött,  hogy 
üdvözölje, s a lánynak alkalma volt megállapítani, hogy az Amerikában 
töltött hat hónap szemernyit sem csökkentett a fiatalember szembeszökő 
sármján.

Az  emberi  ügyek  intézésével  megbízott  fölöttes  hatóságok  úgy 
rendelkeztek,  éspedig  kétségkívül  valamely  kitűnő  okból,  hogy  a 
lakberendezők,  mint  osztály,  rémséges  küllemmel  bírjanak.  Emögött 
nyilván  az  a  megfontolás  állhatott,  hogy ha  szépek is  lennének  meg 
tehetségesek  is,  ez  túlságosan  dús  keveréket  eredményezne. 
Lakberendezői körökben valószínűleg több horpadt mellkas, csapott áll 
és gombaszerű pofaszakáll létezik, mint a listán található bármely más 
foglalkozási ágazatban. Például Orlo Tarvinnak, Lionel társának annyira 
emberi  szint  alatti  volt  a  fizimiskája,  hogy  erős  férfiak  is  pislogni 
kezdtek a láttára.

Ámde időről időre akad néhány, aki eltér ettől a normától, s közülük 
is kiemelkedett az az L. P. Green, aki iránt Algy oly erős ellenszenvvel 
viseltetett. A bársonyos tekintetű barna szemével, a tökéletesen formált 
vonásaival, a selymes bajszával és ragyogó mosolyával akár filmsztár is 
lehetett volna, akinek arcáért ezer popcornos zacskó szállt csatába.4

A  ragyogó  mosoly  e  pillanatban  nem  működött.  A  fiatalember 
szórakozottnak, sőt zavartnak tűnt.

– Á, tehát megérkeztél – mondta, s Jane-t, akire a portás már amúgy 
is  csüggesztőleg  hatott,  most  még  inkább  lehűtötte,  hogy  a  férfi 
modorából  hiányzott  az  izzás  és  a  szenvedélyesség.  Hat  hónapos 
elválásuk  után  nem  ilyen  üdvözlésre  számított.  Aztán  emlékeztette 
magát, hogy a férfi aligha mutathatott kitörő örömöt, miközben a portás 
rajta tartotta a tekintetét. Nyilván panaszos beadványok érkeztek volna a 
bizottsághoz.

– Szia, Lionel – mondta. – Ugye nem késtem el?
– Csak néhány percet.
– Ne  haragudj.  Végig  gyalog  kellett  mennem  Csalogányyölgybe, 

4 A poén Christopher Marlowe (1564-93) angol költő Szép Helénáról 
írt  sorain  alapul:  „Az  arc,  amelyért  ezer  hajó  szállt  csatába.”  Szép 
Heléna miatt robbant ki a trójai háború. (A ford. megjegyzése.)



hogy meglátogassam Algyt.
– Ó?  –  mondta  Lionel  látható  undorral,  amiért  a  lány  ilyen 

társaságban forgolódik. A szeretet hiánya közte és Algy között mindig 
is kölcsönös volt.

– Ott lakik egy barátjánál.
– Ó?
– Mihelyt tehettem, eljöttem.
– Helyes. Örülök, hogy pontos voltál, mert megkértem egy embert, 

hogy csatlakozzon hozzánk.
Jane nagy szemeket meresztett. Azt hitte, rosszul hall.
– Hogy… mire?
– A társamat, Orlo Tarvint. Kedvelni fogod.
– Ó, igazán?
– Biztos vagyok benne. Roppant érdekes ember. Á, már itt is van! – 

mondta Lionel, s Jane egy furcsa kis cingár objektum közeledésére lett 
figyelmes.  Harlekinszemüveget  viselt,  széles  selyem  nyakkendőt,  a 
szokásos  pofaszakállt  és  pajeszt.  A  szakáll  nem  volt  nagy  –  Walt 
Whitman nem tudott  volna mögötte  elrejtőzni  –,  de ahhoz azért  elég 
méretes, hogy Jane hátán gyors borzongás fusson végig a láttára. Az a 
gondolat  ötlött  eszébe,  hogy  Lionel  nyilván  azért  élvezi  a  partnere 
társaságát,  mert  a  kettőjük  közti  kontraszt  növeli  az  ő  csinosságát, 
amiként egy szép lány is szeret csúnyácska barátnővel mutatkozni.

Pillanatnyi  kábultságából  arra  tért  magához,  hogy időközben Orlo 
Tarvin mindkét kezét megkaparintotta, és olvatag tekintettel bámult rá.

– Drágám!  –  áradozott.  –  El  vagyok  ragadtatva!  Lionel  oly  sok 
mindent mesélt magácskáról. Nem gondolja, hogy remekül néz ki a fiú 
az  amerikai  útja  után?  Ebédnél  mindenről  be  kell  hogy  számoljon 
magácskának.

– Na igen, menjünk is be – indítványozta Lionel.
Miközben  elindultak  a  középkori,  csapóajtós  várbörtönre 

emlékeztető helyiség felé, ahová a klub női vendégei voltak elkülönítve, 
Jane  fura  és  kellemetlen  érzésnek  ébredt  tudatára.  Midőn  elemezni 
kezdte,  úgy  találta,  hogy  az  oka  abban  keresendő,  amit  Roget  a 
szinonimaszótárában  heves  indulatnak,  rendkívüli  ingerültségnek, 
dühnek,  haragnak  nevezett  volna,  valamint  mindazon  további 
érzelemnek,  amelyek  a  'bosszúság'  címszó  alatt  sorolódnak  fel. 



Miközben  arra  gondolt,  hogy  hat  hónapos  elválásuk  után  a  tête-à-
têtejüket5, amit ő oly nagyon várt, Lionel miként változtatta át trióvá, 
amely  a  szakállas  Tarvint  is  magában  foglalta,  a  bősz  indulat  úgy 
bugyborékolt, sistergett bensőjében, mintha a tojásrántotta alkotóelemei 
lettek  volna,  amit  aznap  reggel  Henry  bácsikája  kotyvasztott  a 
serpenyőjében.

– 2 –

Telt-múlt a délután. Jane Lionellel és annak barátjával, Orlo Tarvinnal 
ebédelt.  Bill Hardy az ügyvédjével költötte el a délebédet. Algy, még 
mindig  pizsamában  és  házikabátban,  szardíniát  és  palackozott  sört 
ebédelt  a  Nyugalom  villában.  Clarence  Binstead  feltehetőleg  másutt 
ebédelt.  3.30-kor  Jane  elcsípte  az  Ashby  Paradene-be  tartó 
gyorsvonatot.  Öt  órakor  pedig  Henry  Paradene  egy  nyugszékben  ült 
Ashby Hall pázsitján, s azon fáradozott, hogy megírja meghívólevelét J. 
Wendell  Stickney-nek.  Lehunyta  a  szemét,  hogy  ezzel  is  elősegítse 
gondolatainak áramlását. Nehéznek találta a fogalmazást.

Szemét felnyitván, újból nekilátott a feladatnak, de az ihlet megint 
csak cserbenhagyta. Soha nem volt ügyes levélíró. Fölkelt a székéből, s 
elkezdte róni a pázsitot,  noha ez botor cselekedet volt,  mert így nem 
kerülhette el, hogy látnia kelljen Ashby Hallt, melynek látványa mindig 
kedélyének  lekókadását  eredményezte.  Néha eltűnődött,  vajon  miféle 
bűnt  követhetett  el,  amelyért  a  sors  e  bizarr  építmény  birtoklásával 
büntette.

Némely  emberek  beleszületnek  a  vidéki  udvarházakba,  mások 
szerzés útján jutnak hozzájuk, megint másokra úgy erőszakolják rá őket. 
Henry ehhez az utóbbi kategóriához tartozott. Amíg örökébe nem lépett 
a  családi  vagyon  maradékának,  a  musical  színpadán  kereste  meg  a 
kenyerét, és csak annak folytán lett belőle Ashby Hall ura, ahol immár 
több  mint  négyszáz  éve  éltek  Paradene-ek,  hogy  jó  néhány  rokona 
elhalálozott, akiknek létezéséről szinte alig volt tudomása.

Ez a helyzet egykor irigylésre méltónak számított volna, ám a dolgok 
e boldog állapota már nem állt fenn. Ashby Hall nem az a hely volt, 
mint  hajdanán.  Ma  a  külleme  általános  lepusztultságról  árulkodott. 

5 Bizalmas, négyszemközti együttlét (francia).



Pénzt  kellett  volna  rá  költeni,  és  hát  pénzből  a  Paradene  családban 
számos generáció óta sajnálatos hiány mutatkozott.

Ez Beau Paradene tevékenységének volt betudható, akiről korábban 
már említés történt. Gyakorlatias ember létére úgy érezte, hogy mivel 
nem viheti magával a sírba, akkor jár el legbölcsebben, ha elkölti, amíg 
van neki mit, és a Watier'snél vagy a Kakaófában minden olyan éjszaka 
unalmasnak  számított,  amelyet  nem  a  játékasztalok  mellett  töltött, 
ezerszámra  veszítve  a  guinea-ket.  Ugyancsak  jókora  költségbe  verte 
magát,  amikor  egy  éjjel  alaposan  felöntvén  a  garatra,  porig  égette  a 
különleges stílusú, Erzsébet korabeli lakóházat, amelynek helyébe aztán 
egy  csúnya,  nagy  épületet  emeltek,  ami  részben  úgy  festett,  mint  a 
régensherceg brightoni rezidenciája, részben pedig mint egy középkori 
erőd.  A  helybeli  humoristáknak  szokásukká  vált  gúnyosan  „Királyi 
Palota”-ként emlegetni.  Maga Henry végtelenül utálta ezt a helyet, és 
gyakran  gondolt  nosztalgiával  a  middlesbrough-i  és  huddersfieldi 
színházi bérlakásokra.

Néhány  percig  zord  tekintettel  szemlélte  a  csúf  épületet,  majd 
filozofikusan úgy érezvén, hogy attól, hogy ilyen rosszallóan mustrálja, 
szemernyivel sem lesz különb, újra elfoglalta székét, s írni kezdett.

„Kedves Mr. Stickney…”
Döbbenetes,  hogy  milyen  nehezen  tudott  túljutni  ezen  az  ígéretes 

kezdőmondaton. Ha legalább tudta volna, hogy mi az, amit ez a távoli 
rokona  gyűjt,  úgy  érezte,  minden  egyszerű  lett  volna.  Hogy  s  mint 
gyűlnek az első kiadások? – kérdezhette volna. Vett mostanában valami 
jófajta  bélyeget?  Avagy:  kedves  Mr.  Stickney,  bárcsak  láthatnám  a 
trópusi halait! Ám ezek az utak zárva voltak számára. Mindössze annyit 
tehetett,  hogy rágta  a  töltőtolla  végét,  ami  sohasem igazán  kielégítő 
tevékenység,  mivel  szilárd  anyaga  folytán  a  töltőtoll  meglehetősen 
szegényes rágnivaló.

Még mindig  javában  töprengett,  nem jutván  közelebb  a  probléma 
megoldásához, amikor árnyék vetődött a papírlapra, s föltekintve Jane 
unokahúgát pillantotta meg.

A lány gyengéd tekintettel szemlélte, s mint minden találkozásukkor, 
most is arra gondolt, milyen jóképű és előkelő megjelenésű a bácsikája. 
Henry immár az ötvenes éveiben járt, de még mindig ugyanolyan karcsú 
volt,  mint  azokban a  napokban,  amikor  éjszakánként  és  a  matinékon 



háromszor perdítette táncra a szubrettet. Mindig csak a szubrettet, mivel 
soha nem tudott magasabb rangra emelkedni a második ifjú szerepénél. 
Nem mintha ez a legkevésbé is megkeserítette volna nyájas és derűre 
hajló természetét. Szolgáljon jól az egészsége, és péntek esténként kapja 
meg a gázsiját – neki ez untig elég volt.

– Hello, Jane! – üdvözölte. – Majdnem kimentem eléd az állomásra, 
de  muszáj  megírnom  ezt  az  átkozott  Stickney-levelet.  Sikerült 
szakácsnőt kerítened?

– Sikerült.
– És egyéb beosztottakat is?
– Az utolsó szobalányig.
– Derék kislány vagy. Mindig mondtam én, hogy nagyszerű szervező 

ez a mi Jane-ünk. Benéztél Algy-hoz?
– Be, és rémes látványt nyújtott.
– Hogy megy a sora?
– Remekül,  amennyire  meg tudtam állapítani.  Gondja egy szál  se. 

Egy  Bill  nevű  barátjánál  lakik.  Bill  fizeti  a  számlákat.  Egyébként 
átadtam az ötöst Algy-nak.

– Az átkaimmal együtt?
– Igen, azokról se feledkeztem meg.
– Bárcsak vállalna már valami munkát az a léhűtő!
– Mondtam neki, de azt felelte, nincs rá ideje. Túlságosan elfoglalja, 

hogy a nagy tervein morfondírozzon.
– Az öreganyja kínját! Nagyon kedvelem Algyt, de megismétlem: az 

öreganyja kínját! És az egészben az az őrjítő, hogy egy szép napon még 
majd tényleg beüt neki valami, és megcsinálja a szerencséjét, mi meg 
ugyancsak  hülyén  festünk  majd.  E  világ  Algyjainál  soha  nem  lehet 
tudni. Egy fickóra emlékeztet, akiről egy könyvben olvastam: minden 
pennyjét, amije csak volt vagy kölcsön tudott kérni, gumiba fektette. A 
barátai  megpróbáltak  észérvekkel  hatni  rá:  tudja  egyáltalán,  mi  fán 
terem az a gumi? Ó, hogyne, egyszer még kissrác korában vett egy kis 
négyszögletes  darabkát,  hogy  az  irkájában  kitörölje  vele  a 
ceruzanyomokat.  Na és  tanulmányozta  a  gumipiacot?  Nem gondolta, 
hogy létezik külön gumipiac, ő ugyanis egy papírkereskedésben vette a 
szögletes  darabkáját.  Tehát  minden  pénzét  abba  fektette,  s  egy  hét 
múlva  ötezer  font  profittal  lett  gazdagabb.  Ez  egy  az  egyben  Algy 



mentalitását  tükrözi.  Elképesztő  egy  fickó.  Gondolom,  elég  nehezen 
tudtad megakadályozni, hogy veled tartson ebédre a randitokon, igaz?

– Nem, erre nem tartott igényt.
– Ez meglep. Kínálkozik egy potya étkezés, s ő nem próbálta meg 

beszervezni magát? Egyébként hogy sikerült?
Jane arca kínosan megrándult.
– Nem túl jól.
– Mi volt a baj?
– Megmondom neked, mi volt a baj – kiáltott fel Jane, megörülve az 

alkalomnak, hogy kiáraszthatja bensőjéből, ami ólomsúlyként nehezül a 
szívre.  Senkit  sem  ismert,  akinek  szívesebben  számot  adott  volna 
gondjairól, mint Henrynek. – Ezt soha nem fogod elhinni! Tudod, hogy 
milyen rég láttam már Lionelt.

– Vagy hat hónapja.
– Úgy valahogy. Na szóval, elmentem abba a rémes klubjába, égve a 

vágytól, hogy egy jót beszélgessünk a finom ebéd mellett,  csupán mi 
ketten, és az első, amit bejelentett, az volt, hogy megkérte egy barátját, 
ebédeljen velünk.

– Micsoda?
– Igen. A társát, bizonyos Mr. Tarvint.
– Viccelsz?
– Dehogy. Pontosan ez történt.
– Hát, ez roppant különös!
– Én is úgy találtam. És valahogy egészen másnak tűnt.
– Milyen értelemben? – kérdezte Henry, úgy érezvén, hogy Lionel 

Greennek bármiféle változás csak az előnyére válhat.
– Zavarban volt.  Mintha tűkön ült  volna, ha érted,  mire gondolok. 

Alig  szólalt  meg.  Na,  de  beszéljünk  másról.  A  szakácsnő  holnap 
érkezik, a sokaság többi része pedig egy-két napon belül.

– A szakácsnő milyen?
– A referenciái kitűnőek, a személyes bájt illetően viszont szerények 

az  adottságai.  Kétlem,  hogy  a  sétái  során  sok  füttyöt  csalna  a 
férfiajkakra. Melyik Dickens-könyv is az, amelyben egy nő úgy néz ki, 
mint Hamlet nagynénje? Mrs. Simmons szakasztott ilyen. A borongós 
fajtából való.

– Nos, nincs szükségünk eleven és vigályos szakácsnőre.



– Semmiféle szakácsnőre se lesz szükségünk, ha ez a te Stickney-d 
meg sem érkezik. Befejezted már a neki szóló leveled?

– Nem egészen.
– Meddig jutottál?
– „Kedves Mr. Stickney!”
– Nos, ez is egy kezdet, és egyáltalán nem is rossz. A többit segítek 

megírni.

– 3 –

Miután  Jane  eltávozott,  Algynak  továbbra  is  kellemesen  és 
nyugodalmasan telt a napja. Délután hatkor, mire Bill Hardy megjött, 
már  megint  a  nappali  pamlagán  heverészett.  Nem  kelt  föl  barátja 
köszöntésére, csak a kezét emelte bágyadt üdvözlésre.

– Á,  Bill  –  szólt  –,  tehát  visszaértél.  Épp  elszalasztottad  a 
húgocskámat. Vagyis hát,  amikor azt mondom: „épp”, ezt úgy értem, 
vagy hét órával. Körülbelül fél tizenegykor távozott ugyanis.

– Nem is tudtam, hogy van húgod.
– Pedig már évek óta megvan. Hát nálad mi újság? Hogy fogadott az 

ügyvéded?
– Nagyjából ugyanúgy, mint mindig, csak ezúttal meg is ebédeltetett.
Algy megcsóválta a fejét.
– Ez nem hangzik túl jól. Az embernek az az érzése, hogy igyekszik 

megpuhítani, mielőtt levágna. Ne adj neki egy huncut pennyt se. Tapadj 
hozzá  a  pénzedhez,  mint  az  enyv.  Ja,  és  jut  eszembe,  ezt  tedd  a 
többihez.

– Mi ez?
– Egy  kincstári  bankjegy,  a  névértéke  öt  font,  s  egy  bácsikám 

adományozta.
– Nem kell.
– Pedig a tiéd  lesz.  Tartozom annyival  az  önbecsülésemnek,  hogy 

legalább ennyivel hozzájáruljak a háztartási költségekhez.
– Hát jó – mondta Bill kelletlenül –, ha csakugyan így érzel.
Kinyújtotta a kezét, s a láttára Algy szeme kíváncsian kimeredt.
– Ejha! – szólt.
– A karmolásokra célzol? – mondta Bill. – Ezeket akkor szereztem…
– Szükségtelen  magyarázkodnod.  Tartottam  tőle,  hogy  egy  szép 



napon  valami  effélére  kerül  majd  sor.  Ismerlek  titeket,  lobbanékony 
fiatal  fickókat.  Nem  vagytok  hívei  a  rendőrökre  jellemző  nyugis 
bevezető formuláknak, amikor egy lánnyal találkoztok, aki megtetszik 
nektek.  Menten  rávetitek  magatokat,  a  karotokba  ragadjátok,  és 
szenvedélyes csókjaitokkal a szuszt is majd belefojtjátok szegénykébe. 
S aztán mi történik? Csontig kikarmol benneteket, és meg is érdemlitek. 
Reméljük,  leszűröd  a  tanulságot  ebből  a  kemény,  de  igen  üdvös 
leckéből.

– Az az igazság, hogy egy vörös macska volt.
– Szóval  ezt  a  mesét  találtad  ki.  Gyatra,  öregem,  nagyon  gyatra. 

Tudhatnád, hogy én ilyesmire nem vagyok vevő.
– Fönt rekedt egy fa tetején…
– Szent Kleofás!
– …és egy lány megkért, hogy hozzam már le.
Algy modorának szigorúsága tovatűnt.
– Bill – mondta –, igaztalanul vádoltalak. Ezer bocsánat, és ezennel 

visszavonom  kemény  kritikámat.  Tehát  te  voltál  az  a  tökfej,  aki 
fölmászott arra a fára? A húgom mindent elmesélt róla.

Bill láthatóan összerándult.
– Csak nem azt akarod mondani, hogy az a lány a húgod?!
– Szerintem nem kis büszkeség dagasztja a keblét a rokonság okán. 

A barátnői roppant nagyra tartják miatta.
– Nem nagyon hasonlít rád.
– Nem, szegénykém, és épp ez a titkos bánata.  Bár annyi ficcsem 

volna, ahányszor már rám bámult azzal a kék szemével, ekként szólván: 
„Bárcsak olyan nagy és erős és szép lennék, mint te, Algy!” Fölöttébb 
sajnálatos, hogy olyan alulméretezett kis mikroba az istenadta.

Bill  ismét  jól  láthatóan  összerezzent.  Kimérten  válaszolt:  –  Én 
egyáltalán nem találtam alulméretezett kis mikrobának!

– Kis prücsök, hát nem? Sokkal inkább egy fél húg, mint egy húg. 
De szörnyen rendes  lány,  nekem elhiheted.  Párját  ritkítja.  Igen.  Jane 
remek teremtés.

– Úgy hívják?
– Pontosan.
– Jane – mormolta Bill áhítattal, úgy forgatva nyelvével a szót, mint 

valami finom óbort. – Gyakran jár erre?



– Nem valószínű, hogy ismét beállít. Vidéken él Henry bácsikámmal, 
annak az ötösnek az eredeti tulajdonosával.

– Merre vidéken?
– Ashby Hallban, Ashby Paradene, Sussex grófság.
– Ashby Hall, Ashby Paradene, Sussex grófság – ismételte meg Bill 

tűnődve. Nem kellett beírnia a címet a noteszébe. Tudta, hogy anélkül is 
emlékezni fog rá. Lángbetűkkel volt az bevésve az emlékezetébe.

Mert e nyári napon Bill Hardy szívébe beköltözött a Szerelem. Hogy 
egész pontosak legyünk, kétszer-háromszor a pályafutása folyamán már 
ellátogatott  hozzá,  ám azok az epizódok, most már látta,  csupán fiús 
képzelgések voltak.

Ez a mostani volt az igazi.



[IIl] 
Egy megszállott gyűjtő meg a nénikéje

– 1 –

Most  pedig  a  kobzát  pengető  bárd  J.  Wendell  Stickney-ről  készül 
dallani.

A néhai G. J. Stickney, a „Stickney-féle tejtermékek” névadójának 
egyetlen fia. Kelly nénikéjével és az angol inasával, Clarksonnal élt egy 
Park  Avenue-i  lakosztályban,  amelyet  nagyon  is  megengedhetett 
magának,  mivel  atyja  éppen az  a  fajta  pénzmágnás  volt,  akiről  Jane 
beszélt,  s  olyan  vagyont  hagyott  neki  örökül,  amely  még  a 
legbecsvágyóbb  Algyt  is  kielégítette  volna.  És  Henrynek  igaza  volt, 
amikor kulturált dilettánsnak vélte. A kuponok vagdosását leszámítva, 
Stickney nem vett részt pénzügyekben. A kereskedelem egyáltalán nem 
vonzotta.

E krónikába való belépésének pillanatában a dolgozószobájában ülve 
emésztette a kitűnő vacsorát, melyet Heavenly Rest Johnson, a bejáró 
szakácsnője  állított  elő  számára,  és  miközben  Clarksonra  várt,  hogy 
felszolgálja  a  kávéját,  egy  Nemzetközi  Műtárgypiac  című  vékony 
füzetkét tanulmányozott, mely úgy definiálja magát, mint „havi jelentés 
a jelenlegi kép-, antikbútor- és műtárgyárakról a nagyvilágban”. A cikk, 
amely  megragadta  benne  a  figyelmét,  egy  hirdetés  volt,  melyet  a 
londoni  Sotheby's  cég  adott  közre  arról,  hogy  egy,  az  alábbiakban 
ismertetett,  tizennyolcadik  századi  francia  levélnehezéket  kínál 
eladásra:
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levélnehezék;  türkizkék,  szépen  formált  gombaalakzatot  zár  magába,  
bíbor és fehér csíkos külső, három sor rózsaszín, kék és zöld, azonos  
középpontú,  üreges  nádszál,  középütt  egy  pirosas  rózsával,  fehér  
csillagcsoportot alkotó nádszálak gyűrűjében; az oldalán öt, kör alakú  
ablak, a teteje nagy ablak révén ellaposodó, az alján csillagmetszés.

Az  átlagpolgárt,  aki  többnyire  azért  olvas,  hogy  megtudja:  a 



komornyik volt-e a tettes, az angol prózának ez a kis gyöngyszeme nagy 
valószínűséggel hidegen hagyta volna. Az ember elképzeli,  amint egy 
ásítást  nyom  el.  Ámde  Mr.  Stickney-re  egészen  más  hatással  volt. 
Szemmel  láthatólag  énjének  legbenső  régióit  érintette  meg. 
Meglehetősen  fénytelen  szemei  felizzottak  teknőckeretes  szemüvege 
mögött,  légzése  felgyorsult,  s  arca  elszántságot  tükrözött,  hogy 
nyomban érintkezésbe lépjen londoni ügynökével.

Mert hát Henry és Jane arra vonatkozó találgatásai, hogy mit is gyűjt 
Mr. Stickney, közel sem jártak a valósághoz. Nem régi porcelán volt, és 
nem is  első kiadások,  sem pedig bélyegek  vagy képek,  vagy trópusi 
halak.  Wendell  Stickney  ugyanis  tizennyolcadik  századi  francia 
levélnehezékeket gyűjtött.

Amikor  valaki  rengeteg  időt  és  pénzt  fordít  olyan  tárgyak 
megszerzésére, amelyeket a legtöbb barátja és ismerőse még ajándékba 
sem  fogadna  el,  akkor  mindig  érdekfeszítő  annak  kiderítése,  hogy 
miként  alakult  ki  benne  ez  a  szenvedély,  és  az  ember  azt  kívánja, 
bárcsak  több  ismerettel  bírna  arra  vonatkozólag,  hogy  Wendell 
Stickney-nek hogyan vált szokásává, hogy tetemes összegeket adjon ki 
olyan levélnehezékekért, melyeket franciák gyártottak a tizennyolcadik 
században.  Mindössze annyi  tudható,  hogy a  legkorábbi  példányait  a 
keresztapja hagyta rá örökül (aki Carl Faubergé-féle, arannyal futtatott 
zománc  napernyőnyeleket  is  gyűjtött),  és  az  ember  föltételezi,  hogy 
ezekhez  időnként  ötletszerűen  vásárolt  egyet-egyet,  úgy  gondolván, 
mint  oly  sok  más  gyűjtő  is,  hogy  eggyel  több  nem árthat,  és  hogy 
bármikor, ha úgy tartja kedve, megálljt parancsolhat magának.

Csakhogy ezúttal  is a régi történet  ismétlődött  meg. Az ember azt 
mondja  magának,  hogy  ha  tizennyolcadik  századi  francia 
levélnehezékekkel lesz dolga, majd eldönti, hogy kellenek-e neki vagy 
sem, ámde eljön a pillanat, amikor rádöbben, hogy beléjük habarodott. 
Ez a pillanat Wendellnél már régen elérkezett.  Manapság már nem is 
próbált  ellenállni  a  sóvárgásnak.  A  tizennyolcadik  századi  francia 
levélnehezékek úgyszólván a vérében voltak. Ha meglátott egy újabbat 
vagy akár csak olvasott is róla, azon nyomban mohó vágy ébredt benne 
iránta.

Éppen  újraolvasta  Sothebyék  ismertetőjét  a  gombákról,  kör  alakú 
ablakokról  és  csillagmetszésű  aljakról,  hosszasan  elidőzve  mindegyik 



arany  csengésű  szó  felett,  amikor  koncentrálását  vidám  hangok 
szakították  félbe  a  dolgozószobájából  nyíló  folyosó  felől.  Ráismert 
Kelly nénikéje ezüstös kacajára,  melybe Mrs. Heavenly Rest Johnson 
mélyebb  tónusú  hahotája  vegyült.  Kisvártatva  becsapódott  a  bejárati 
ajtó,  jelezvén az utóbbi  távozását  harlemi  otthona  felé,  s  a  nénikéje, 
néhai Theodore Stickney özvegye lépett be a szobába.

Kelly kissé molett,  telt  idomú nő volt.  A negyvenes évei közepén 
járt, s még mindig sokat megőrzött fiatalsága látványos szépségéből, ám 
az  utóbbi  években  a  kalóriák  számolgatása  terén  tanúsított 
gondatlansága megfosztotta alakját a régi, áramvonalas küllemtől. Ma a 
Ziegfeld-girls nevű revütáncosok egyikére hasonlított, akit kint hagytak 
az  esőben,  és  kissé  megduzzadt.  Nagyon  szép  szeme  volt,  mely  e 
pillanatban derűtől ragyogott. Heavenly Rest csuda jópofa sztorit mesélt 
az  imént,  mondta,  s  Mr.  Stickney  zord  rosszallással  összerezzent. 
Gyakran volt  alkalma  helyteleníteni  nénikéje  azon hajlamát,  hogy az 
alsó osztályok tagjaival bratyizzon. Nála jobban senki sem méltányolta 
Mrs.  Johnson  főztjét,  különösen  ami  a  déli  módra  elkészített  sült 
csirkéjét  illeti,  arra  viszont  alkalmatlannak  ítélte,  hogy  olyasvalaki 
bizalmasa legyen, aki, ha csak házasság révén is, de a Stickney nevet 
viseli.  Hajópofa  sztorikat  kíván mesélni,  hát  mesélje  el  a  saját  intim 
köreiben.

– Az Ephraim nevű sógoráról szól…
– Nem akarom hallani – mondta Wendell.
Nyers  megjegyzés  volt,  és  nem  is  csoda,  hogy  átmeneti  csend 

követte, s közben Mr. Stickney azon mélázott,  milyen jó is volna, ha 
nénikéje hajlandó lenne sokkal inkább alkalmazkodni egy olyan család 
illemkódexéhez,  amely mindenkor büszke volt e kódex kifogástalanul 
korrekt  betartására.  Hogy  Kelly  kedves  volt,  vidám  és  jólelkű,  ezt 
készséggel  elismerte,  de  tagadhatatlan,  hogy  hiányzott  belőle  a 
pallérozottság, és még a legelemibb érzék sem volt benne a társadalmi 
helyzetét  illetőleg.  Mr. Stickney egyetértett  a nővérével,  Mrs. Loretta 
Stickney Pounddal, az ismert egyetemi előadóval és publicistával abban, 
hogy amikor  Theodore bácsikája  a  kórusból  nősült,  élete  legnagyobb 
baklövését követte el, amely mindig is kritikára adott okot.

Ráadásul folyvást nyugtalanította az érzés, hogy soha nem lehetett 
tudni,  meggondolatlan  természete  mikor  ragadja  Kellyt  valami  olyan 



cselekedetre, amellyel szégyent hoz a makulátlan Stickney névre. Ez a 
félelem a nővérét, Lorettát is nyomasztotta. „Figyeld csak meg, Wendell 
– mondta neki nemegyszer –, egy szép napon az a nő még bekerül az 
újságok  bűnügyi  rovatába.”  És  valahányszor  ezt  elmondta,  Wendell 
kellemetlen  remegést  érzett  a  gyomrában,  mintha  valamely 
barátságtalan kéz habverővel kavarta volna fel a belső szerveit.

Kelly túlságosan is szívélyes lélek volt ahhoz, hogy egy feddő szó 
elcsüggessze.  Mivel  mindig  érdekelte,  amit  mások  csinálnak, 
megkérdezte  Wendellt,  mit  olvas,  s  azt  a  választ  kapta,  hogy  egy 
katalógust.

– Levélnehezékekről?
– Tizennyolcadik századi francia levélnehezékekről.
– Érdekes?
– Rendkívül.
– Helyes. Ugye, jól elleszel nélkülem, ha most elmegyek egy kicsit?
– Ó, hogyne, hogyne.
– Pokoli a hőség, ezért arra gondoltam, fogok a téren egy egyfogatút, 

és körbekocsikázom kicsit a parkban.
– Kitűnő ötlet – mondta Mr. Stickney. Bár soha nem tudott úrrá lenni 

némi idegességen, ha nagynénje egyedül ment el hazulról, mivel mindig 
tartani lehetett attól, hogy valami nemkívánatos személlyel szűri össze a 
levet, de egyedül egy kétkerekű fogaton aligha kerülhetett bajba.
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A  barátai  számára  rejtélyszámba  ment,  hogy  egy  Wendell-féle  férfi 
hogy oszthatta meg az otthonát egy olyan, nem vér szerinti nagynénivel, 
mint Kelly, de valójában egyszerű volt rá a magyarázat. Kelly a tartalék 
hálószobát foglalta el. Ha Wendell nem cselekszik azonnal, betelepítvén 
oda  nénikéjét,  akkor  a  nővére,  Loretta  elkerülhetetlenül  beköltözött 
volna, márpedig ennek a puszta gondolatától is a hideg futkosott a férfi 
hátán.  Nővére  már  emlegette  költözési  szándékát,  úgy érvelve,  hogy 
őrültség  két  lakosztályért  fizetni,  amikor  sokkal  gazdaságosabban 
ellakhatnának egyben is, és Wendell úgy nyújtotta ki kezét a nénikéje 
után, ahogy egy fuldokló a mentőövért. Kellynek meglehettek ugyan a 
maga fogyatékosságai – Wendell szemöldöke még mindig rosszallóan 
ráncolódott  a  gondolatra,  hogy ízléstelen  történetekkel  szórakoztatják 



egymást  Heavenly  Rest  Johnsonnal  –,  viszont  nem  Mrs.  Loretta 
Stickney Poundnak hívták.

Clarkson bejött a kávéval, s egy bő kellemes óra telt el. A magány 
mindig nyugtató hatással volt Wendellre. Tovább olvasta a Nemzetközi  
Műtárgypiacot,  s elhatározta,  hogy sürgönyöz a londoni  ügynökének, 
utasítva,  hogy  tegyen  árajánlatot  a  katalógusban  meghirdetett 
levélnehezékre, majd vagy húsz percre elszundított. Arra ébredt, hogy 
Clarkson visszatért  a  kávéscsészéjéért,  s  e  pillanatban  megcsörrent  a 
telefon. Feléje bökött a hüvelykujjával. Utált telefonon beszélni.

– Ha engem keresnek, mondja, hogy házon kívül vagyok.
Clarkson fölvette a kagylót, s csiszolt modorában beleturbékolt.
– Mr.  Stickney  lakosztálya…  Ó,  jó  estét  asszonyom…  Valóban, 

asszonyom?…  Értem,  asszonyom…  Módfelett  kellemetlen, 
asszonyom…  Igen,  asszonyom…  Hogyne,  asszonyom…  Azonnal 
tájékoztatom Mr. Stickney-t, asszonyom… Asszonyom volt az, uram – 
mondta  Clarkson,  a  kétség  utolsó  szikráját  is  eloszlatva,  mely 
munkaadójában maradhatott. – Örömmel venné, ha ön kölcsönözne neki 
huszonöt dollárt.

– Huszonöt dollárt?
– Óvadékra, uram.
– Óvadékra?
Ha megfordult is Clarkson fejében, hogy hűbérura társalgási stílusa 

kissé túlságosan is emlékeztet a svájci hegyek visszhangjára, ezt nem 
foglalta  szavakba. Jól nevelt  inasok megtanulják fékezni a nyelvüket. 
Mindössze ennyit mondott: „Igen, uram”, s feszült csend állt be, melyet 
egy állati üvöltés tört meg Mr. Stickney ajkáról, midőn inasa szavainak 
értelme hirtelen elhatolt a tudatáig.

– Úgy érti…?
– Igen, uram. Asszonyom őrizetben van.
Mr. Stickney halk gurgulázó hangot hallatott,  mintha torkán akadt 

volna a szusz. Azt mondta magában, hogy mindig is várta, hogy egy 
napon  valami  efféle  tragédia  történik  majd  az  ő  sajnálatra  méltó 
nénikéjével.  Keserűen  eszmélt  rá,  hogy  alábecsülte  a  kétkerekű 
bérkocsikra leselkedő veszélyeket. A mellékelt bizonyíték alapján úgy 
látszott, nagyon is előkelő helyet foglalnak el a városi veszélyforrások 
listáján.



Tompa hangon így szólt: – Elmondta…?
– Uram?
– Elmondta, miért?
– Nem, uram. Mindössze annyit  közölt,  hogy a rendőrség kezében 

van,  és  örömmel  venne  huszonöt  dollárt  az  óvadékra.  Óhajtja,  hogy 
eljuttassam az összeget asszonyomnak?

– Hogyne, hogyne.
– Igenis, uram.
– Fogjon egy taxit.
– Igen, uram.
– Mondta, hogy hol van?
– Birtokomban van a cím, uram.
– Akkor siessen.
– Igen, uram.
Clarkson az angol inasokra jellemző légnemű módon foszlott szerte, 

s Wendell visszasüppedt a fotelba, amelyből az imént felugrott, s átadta 
magát a komor töprengésnek. A bulvárlapok főcímeire gondolt, melyek 
óriási betűkkel kürtölik majd világgá az ősi család nevét.

Még mindig e képzeletében felidézett látványtól borzongott, amikor 
felpattant  az  ajtó,  mintha  ama  hurrikánok  egyike  vágta  volna  ki, 
amelyek oly sokat tesznek azért, hogy felélénkítsék szeptember havát az 
Egyesült  Államok lakosai  számára,  és a  nagynéni  lépett  be,  akinél  a 
férfi gondolatai időztek. Arca vöröslött, szemei lángot lövelltek, s egész 
megjelenése olyan asszonyra emlékeztetett, akinek némi nehézség árán 
sikerült megmenekülnie egy vonatkatasztrófából.
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– Jó,  jó,  jó!  –  kezdte  mindjárt  a  belépése  pillanatában,  azzal  a 
nyilvánvaló szándékkal, hogy elejét vegye a rosszindulatú kritikának. – 
Tudom, azt akarod mondani, hogy meg vagy botránkozva, meglepett és 
elborzasztott  ez  az  ügy,  és  még  soha  életedben  nem hallottál  ehhez 
foghatót, de hadd meséljem el neked, mi történt, és egyet fogsz velem 
érteni abban, hogy olyan ártatlan vagyok, mint a ma született csecsemő. 
Mellesleg kösz a huszonöt dolcsit.

– Nincs mit – felelte Wendell erőtlenül. Kissé lehengerlőnek találta 
nem vér szerinti nénikéjét. Normál körülmények között Kelly nyugodt 



természetű  asszony volt,  és  még sohasem látta  őt  erőteljes  indulattól 
felkavart állapotban.

– Igenis, olyan ártatlan, mint egy ma született csecsemő.
– Arra készültél, hogy elmondd, mi történt.
– Vagy mint egy még meg sem született  csecsemő, ha így jobban 

tetszik. Bár nem sok különbség van a kettő közt.
– Kelly néni!
– Tessék?
– Mi történt?
– Jogos a kérdés, és már vártam is, hogy feltedd.
Wendell emlékeztette rá, hogy ezt az imént már megtette, s a néni 

szemlátomást elértette a célzást.
– Nos  –  mondta  kissé  nyugodtabban  –,  azzal  kezdődött,  hogy 

mégsem bérkocsival mentem. Meggondoltam magam. Olyan szép volt 
az este, hogy úgy döntöttem, kimegyek Coney Islandre.

– Coney Island! – visszhangozta Wendell elhaló hangon. Tudta, hogy 
vannak emberek, akik kijárnak oda, de legjobb tudomása szerint csupán 
a proletariátus tagjai.  Soha,  egyetlen Stickney-nek sem volt  felróható 
efféle, alsó néposztályokra jellemző viselkedés – kivéve talán Theodore 
bácsikáját, forrófejű ifjú korában. Theodore bácsi ugyanis jó pár dolgot 
művelt a pályafutása során, melyek a családot fejcsóválásra késztették. 
Közszájon forgott például a történet, mely szerint a baseballmeccseket 
szerette  a  fedetlen  lelátóról  nézni,  és  egy  bíróhoz,  akinek  ítéleteivel 
elégedetlen volt, több ízben is üdítőitalos palackot vágott.

– De végül is nem jutottam ki. Amiatt, ami a vonaton történt.
– Történt valami a vonaton?
– De történt  ám! Csakhogy nem az én hibámból.  Bárkit,  aki  jelen 

volt, megkérdezhetsz, és mind tanúsítani fogja, hogy nem én kezdtem a 
cécót. Csak ültem ott, a magam dolgával törődve, olyan ártatlanul, mint 
egy ma született csecse…

– Kelly néni? 
– Tessék!
– Mi történt a vonaton?
– Épp azt mesélem, ha volnál szíves meghallgatni, íme a tényállás. A 

szemközti ülésen egy pár foglalt helyet, akik közt láthatólag afféle férj 
és  feleség közti  szóváltás  támadt,  de én alig  figyeltem rájuk.  A férfi 



ordítozott a nővel, az meg visszarikácsolt neki, mindez teljesen normális 
mederben. Alig-alig vetettem rájuk egy-egy pillantást. Aztán hirtelen a 
férfi lekevert a nőnek egy frászt.

– Te jó ég! – borzongott meg Wendell.  Ha egy Stickney valaha is 
lekevert  egyet  valakinek,  az  incidenst  biztosan  nem  jegyezték  fel  a 
családi archívumban.

– Nos  hát,  ekkor  természetesen  úgy  éreztem,  ideje,  hogy  valaki 
tegyen valamit az ügyben. Elvégre nem tűrheti  az ember lánya, hogy 
fickók megnyakalják  a  feleségüket,  még egy Coney Island-i  vonaton 
sem,  ahol  bizonyos  szabadosság  mindenkor  megengedett.  Odaléptem 
hát,  és  mondtam  a  férfinak,  hogy  szégyellje  magát,  mire  olyan 
megjegyzést  tett,  amelyet  azóta  sem  hallottam,  hogy  a  kórusban 
énekeltem.

– Folytasd – mondta Wendell alig hallhatóan.
– Ekkor fejbe vágtam a retikülömmel, és hadd mondjam meg neked 

–  tette  hozzá  Kelly,  teljes  joggal  eljárása  kritikájaként  értelmezve 
unokaöccse síri sóhaját –, hogy ha Viktória királynő ott lett volna, és 
hallja,  hogy  minek  nevezett  engem  az  a  pasas,  hát  ő  is  ugyanúgy 
cselekedett volna, mint én.

Wendell ádámcsutkája görcsösen rángatózott.
– Folytasd – suttogta.
– Nos, ami ekkor történt, aligha fogod elhinni. Valami hirtelen tarkón 

ütött,  éspedig a nő retikülje.  Úgy ám, jól hallottad,  egy és ugyanaz a 
spinkó  nyomott  kupán  a  retiküljével,  akinek  az  érdekében  csatába 
szálltam. Az ember tényleg úgy érzi, nincs már olyan, hogy hála ezen a 
világon.

– És aztán?
– Nos,  ekkor  elszabadultak  az  indulatok.  A következő  pillanatban 

mindnyájan  püfölni  kezdtük  egymást,  mivel  a  nézők  is,  mindkét  fél 
oldalán, beszálltak a bunyóba, s mondhatni, általánossá vált a ribillió. 
Ámde fölöttébb  sajnálatos  módon,  történetesen  két  zsaru is  utazott  a 
kocsiban, beavatkoztak, és ahányat csak tudtak, begyűjtöttek közülünk, 
s  a  következő,  amiről  tudomást  szereztem,  az  volt,  hogy a  dutyiban 
csücsülök. Természetesen hamis nevet adtam meg.

Első ízben az elbeszélés kezdete óta, Wendell kissé felélénkült. Azt 
túlzás  volna  állítani,  hogy  megnyugodott,  de  mindenesetre  úgy  tűnt, 



mintha fénysugarat látott volna átcsillanni a sötét felhőkön.
– És  a  retikülödet  átkutatva  nem  tudták  megállapítani  a 

személyazonosságodat?
– Nem, mivel minden szanaszét szóródott a padlón.
– És nem találhattak közte neked címzett leveleket?
– Hidd el,  ha mondom, hogy még ha a zsaruk négykézláb mászva 

gyűjtötték össze a cuccot, akkor se tudták megállapítani, hogy mi kié 
volt.

– Á! – sóhajtott Wendell megkönnyebbülten. Végül is a Stickney-k 
szerencséje kitartott.

– Különben sem volt levél a retikülömben, csak ajakrúzs, púder és 
cigitárca,  meg ilyenek.  Ja, az ám,  levelekről  jut  eszembe.  Egy neked 
szóló ma reggel az enyémek közé keveredett, és elfelejtettem odaadni 
neked.  A szobámban van. Ki az a Henry Paradene? Egy Ashby Hall 
nevű helységben él, Angliában.

Wendell hangjába tiszteletteljes árnyalat költözött.
– Henry Paradene a család feje.
– Akkor mért nem Stickney-nek hívják?
– Én az egyik oldalághoz tartozom.
– Bármit is jelentsen az, ha ugyan jelent egyáltalán valamit.
– A Stickney-k a Paradene-ekkel léptek házasságra a tizenkilencedik 

század elején. De most nem tudom neked elmagyarázni. Mit ír?
– Szeretné, ha átutaznál és meglátogatnád.
– Ó, milyen örömteli!
– Elmész?
– Hát persze hogy el.
– Akkor veled megyek.
– Az lehetetlen!
– Miért? Ha házas ember volnál, elvárná, hogy vidd el a feleségedet 

is. Mivel azonban nem vagy nős, elhozod a nénikédet. Mikor indulunk?
Néhány percig Wendell gondolataiba mélyedve ült. Bár csöppet sem 

volt ínyére az ötlet, hogy Kelly nénikéjét bevezesse Ashby Hall előkelő 
köreibe,  egyvalamitől  még  inkább  viszolygott.  Éspedig  annak 
gondolatától, hogy magára hagyja őt New Yorkban, mindama számtalan 
dutyiba  kerülési  lehetőséggel,  melyeket  e  város  Kellynek  kínált,  s 
ráadásul  ezúttal  a  kiléte  megállapítását  lehetővé  tevő okmányokkal  a 



birtokában.  Bármilyen  szertelenségeket  kövessen  is  el  Angliában,  és 
bármilyen  gyakran  vegye  is  őt  őrizetbe  az  angol  rendőrség,  a 
szigetországi királyság sajtója biztosan nem méltatja majd többre egy 
kurta  bekezdésnél  az  egyik belső oldal  alján.  Azt felelte  hát,  hogy a 
lehető leghamarabb indulni szándékozik. – Tényleg jönni akarsz?

– Még bírósági végzés se tud visszatartani.
– Nos, akkor légy óvatos.
– Hogy érted azt, hogy óvatos?
– A sikamlós sztorijaidra gondoltam. Nagyon kérlek, Ashby Hallban 

ne mesélj majd hozzájuk hasonlókat. Ezek a régi angol családok annyira 
kényes ízlésűek.

– Még a Heavenly Rest sógoráról szólót se mondhatom el? Hát jó, 
legyen,  ha  ez  a  kívánságod.  De  annyi  biztos,  remek  mulatságról 
maradnak le.



[IV] 
Illusztris látogatók

 – 1 –

Az  Ashby  Hall-i  istállók  fölötti  óra  ötöt  ütött,  s  csaknem  ezzel 
egyidejűleg  Jane,  aki  egy  nyugszékben  üldögélt  a  pázsiton, 
megpillantotta  az állomástaxit,  amint  a benne ülő Henry bácsikájával 
befordult a nagykapun, majd végigcsörömpölt a felhajtón. Henry azért 
ment fel Londonba, hogy Mr. Stickney-vel ebédeljen, aki azt javasolta, 
hogy  remek  dolog  lenne,  ha  mielőtt  elhelyezkedne  a  szállásán, 
összeismerkednének.

Mint mindig,  ha ki  kellett  öltöznie  és felutaznia  Londonba,  Henry 
tele  volt  panasszal,  s  különféle  ürügyekkel  igyekezett  engedélyt 
kicsikarni rá, hogy lefújhassa az egészet, ám most Jane a sarkára állt, s 
bácsikája  kénytelen  volt  útra  kelni,  mint  mondta,  ugyanolyan 
érzésekkel,  mint  ahogy  hajdan,  a  régi  napokban  tette,  amikor  egy 
impresszárió  küldött  érte.  Most  azonban,  ahogy  a  pázsiton  Jane-hez 
csatlakozott, megint a régi derűs önmaga volt. A jelek szerint élvezte az 
ebédet.

– Valóságos  lakoma  volt  –  mondta.  –  Stickney  pompásan 
megvendégelt bennünket.

– Bennünket?  –  lepődött  meg  Jane  a  királyi  vagy  szerkesztőségi 
többes szám használatán.

– Elhozta a nénikéjét is.
– Jaj, nem!
– Mit rémüldözöl?
– Ez  kész  katasztrófa!  Nem vagyunk felkészülve  gazdag amerikai 

nők fogadására. Ezek pazar kiszolgálást várnak el.
– Nos, van egy komornyikunk, egy szakácsnőnk, egy szobalányunk 

és egy komornánk, s kétlem, hogy ezt akár a Buckingham Palotában 
felül tudnák múlni. De nem hiszem, hogy gazdag nő. Én inkább szegény 
rokonnak néztem. És még ha dúskál is a pénzben, akkor se gúnyolódna 
velünk,  mert  nagyon  rendes  teremtés.  Olvastad  Chaucertól  a 



Canterbury meséket?
– Nos, bizonyos okok folytán sajnos mindeddig… Miért?
– Engem  A bathi asszonyságra  emlékeztet. Fesztelen és gátlásoktól 

mentes. Korábban a színpadon működött.
– Ez jól hangzik.
– A  kórusban.  Roppant  szórakoztató  nő.  Az  volt  a  benyomásom, 

hogy az összes pikáns sztorit ismeri, ami valaha is forgalomba került. 
Az egyik a szakácsnője sógoráról, Ephraimról szólt…

Itt  hirtelen  elnémult.  A  házból  telefoncsengés  hallatszott.  Néhány 
perc múlva kijött Ferris, a komornyik.

Testes  férfiú  volt,  merengő  és  komor.  Mintha  állandóan  mélázott 
volna valamin, nyilván a világmindenségen, és nem túl jó véleménnyel 
látszott  lenni  róla.  Ahogy  a  megérkezése  óta  Henry  nemegyszer 
megjegyezte,  a  spirituális  otthona  valami  olyan  létesítmény  lehetett, 
mint Edgar Allan Poe Usher-háza, amelybe úgy beleillett  volna, mint 
kulcs  a  zárba.  Amikor  most  megszólalt,  egy  olyan  komornyik  síri 
hanghordozásával  tette,  akit  réges-rég  eljegyzett  már  magának  a 
mélabú.

– Egy bizonyos Mr. Tarvin keresi önt, kisasszony.
– Mondja meg neki, hogy nem talált meg.
– Igenis,  kisasszony  –  mondta  Ferris,  és  borús  ábrázattal 

visszavonult.
– Tarvin? – töprengett Henry. – Mért olyan ismerős nekem ez a név?
– Én beszéltem neked róla.  A férfi,  akit  Lionel  magával  hozott  az 

ebédre.
– Ja, igen. Most már emlékszem. Szakállas fickó.
– Úgy van. És pajeszos is.
– Mért telefonál neked?
– Ó,  ezt  már  soha  nem  fogjuk  megtudni,  hacsak  nem  hagyott 

üzenetet.
Ferris újra megjelent, s Henry kritikus szemmel figyelte közeledését.
– Épp eltöprengtem az imént – mondta.
– Miről?
– Hogy amikor elküldtelek komornyikra vadászni,  vajon mért  nem 

olyat választottál, aki időnként derűs ábrázatot is tud ölteni.
– Imponált nekem a méltósága, és úgy gondoltam, Mr. Stickney-nek 



is  imponál  majd.  Jobban  szerettél  volna  egy  virgonc,  életvidám 
komornyikot?

– Alapjában véve, nem – ismerte be Henry. – Olyat semmiképp se 
szeretnék, aki lecsúszik a korláton. Igen, Ferris?

– Mr.  Tarvin  sajnálatát  fejezte  ki,  kisasszony,  hogy  nem  sikerült 
elérnie  kegyedet,  s  engem  kért  meg,  hogy  mondjam  meg,  feladott 
kegyednek néhány jó könyvet.

– Köszönöm, Ferris.
– Köszönöm, kisasszony – mondta Ferris, s újfent olyasvalakinek a 

komor  járásával  vonult  vissza,  aki  egy  régi  és  nagyra  becsült  barát 
koporsója mögött lépdel.

– Miért küld neked Tarvin jó könyveket? – kérdezte Henry.
Jane elnevette magát.
– Hogy  pallérozza  az  elmémet.  Gondoltam,  hogy  valami  ilyesmi 

történik majd. Ebédkor a könyvekre terelődött a szó, tudni akarta, hogy 
mik a kedvenc olvasmányaim. Mondtam neki, hogy az izgalmas krimik. 
Emlékszel  a  Halálos  Ernest  című  könyvre,  amit  a  múltkor  adtam? 
Valami nő írta, elfelejtettem a nevét. Valósággal lenyűgözött.

– Engem  is.  Le  se  tudtam  tenni.  Jut  eszembe,  megígértem  a 
plébánosnak, hogy kölcsönadom neki.

– Ő is olvas izgalmas krimiket?
– Imádja őket.
– Na,  tessék!  És  meglett  tudósember,  aki  a  régi  egyházatyákról  ír 

komoly  munkákat.  Bárcsak  tudtam  volna  ezt,  miközben  Tarvinnal 
beszélgettem. Amikor ugyanis a  Halálos Ernestet mint afféle kötelező 
olvasmányt ajánlottam neki, félreérthetetlen módon letorkolt.

– És milyen, amikor letorkol valakit?
– Eléggé  félelmetes.  Persze  ebben  a  szakáll  sokat  segít  neki. 

Meglengette felém, és így szólt: „Drága hölgyem, elolvas az ember egy 
olyan könyvet, aminek az a címe, hogy  Halálos Ernest?  És mikor azt 
feleltem, hogy igenis el, és magamat hoztam fel példaként, olyanformán 
sóhajtott, mint egy lekezelő gőzszivárgás, s azt mondta, tart tőle, hogy 
az ízlésem nagyon csiszolatlan. Milyen kár, hogy nem tromfolhattam le 
a plébános esetével! Kíváncsi vagyok, miféle könyveket küld nekem – 
nyilván  dögunalmas,  ismeretterjesztő  munkák  lesznek.  Tudod,  mit 
gondolok, Henry? Hirtelen rájöttem. Formálni akar engem.



– Abszurdum. Tökéletesen jó vagy úgy, ahogy vagy.
– Én is  azt  hiszem.  De ő mégis  formálni  akar.  A jelek mind erre 

vallanak.
– Mindig  hiba,  ha  embereket  formálni  igyekeznek.  Csak  az 

ellenállásukat  váltják  ki  vele.  A suliban,  majd  utána  Cambridge-ben 
velem  is  megpróbálták.  Amikor  pedig  Cambridge-ből  eljöttem  és 
színpadra léptem, gebedjek meg, ha nem kezdődött minden újra elölről 
a  direktorokkal  és  koreográfusokkal.  Gondolod,  hogy  Stickney  is 
megpróbál majd formálni engem?

– Nem lennék meglepve. Milyennek találtad?
– Szerintem egészen rendes fickó. Egy kicsit prűd. Az az érzésem, 

hogy a nénikéje anekdotázása nem igazán van ínyére. Eléggé zord képet 
vágott,  mialatt  az  asszony  a  sztorijait  mesélte.  Nagy  tapintattal  úgy 
oldottam  fel  a  feszültséget,  hogy  azt  mondtam  Stickney-nek,  úgy 
hallottam,  hogy gyűjtő.  És  ettől  kezdve  egy pillanatra  sem állt  be  a 
szája. És hát tévedtünk a gyűjtőszenvedélyét illetően, Jane. Nem fogod 
nekem  elhinni,  pedig  igaz:  levélnehezékekért  bolondul.  Hogy  egész 
pontos legyek: francia, tizennyolcadik századi levélnehezékekért.

– Ó, igazán?
– Úgy beszélsz, mintha ismerősen csengene számodra a nevük.
– Hát persze hogy ismerős. Hiszen neked is van egy!
– Nekem?
– Neked  hát.  Az  Elragadó  Piperkőc  hozta  magával  a  nagy 

tanulmányútjáról, valamikor a tizenkilencedik század elején. Én vagyok 
az  egyik  leglelkesebb  rajongója.  Odafent  van  a  képtárban,  a  többi 
családi ereklye közt.

Henry összerezzent. A lány érzékeny idegszálat érintett.
– Ne beszélj  nekem azokról  az  ereklyékről.  Utálom őket.  Ha arra 

gondolok, hogy milyen sokat érnek, s eszembe jut, hogy a törvény nem 
engedi  eladni,  kinyílik  a bicska a zsebemben. Mit gondolsz,  mennyit 
hozhat a konyhára egy tizennyolcadik századi francia levélnehezék? De 
ugyan ne törd a fejed, hisz fogalmad se lehet róla.

Történetesen  van  némi  fogalmam.  Az  újságban  olvastam  róla.  A 
minap Christie-nél ezer fontért kelt el egy példány.

Henry hökkent kiáltást hallatott.
– Ezer?  Te  jó  ég!  Most  aztán  tényleg  elrontottad  a  napomat.  Az 



enyém  odafent  penészedik  a  képtárban,  miközben  oly  sokat  ér,  és 
semmi  reményem  sincs  rá,  hogy  pénzzé  tegyem.  Csak  mert  valami 
tökkelütött  olyan  törvényt  hozott,  amely  megtiltja  családi  ereklyék 
eladását. Őrjítő! Ha nekem ezer fontom volna…

– Pont olyan vagy, mint Algy.
– Nevetséges! És légy szíves, ne beszélj nekem Algyról. Valahogy 

nem tesz jót a vérnyomásomnak.
– Jó. Akkor mesélj Mr. Stickney-ről.
– Nem sok mesélnivaló van róla. Le akar szokni a dohányzásról, és 

szereti a jó bort, amiből szerencsére bőséges készletem van, hála Duff 
és Trotter urak nagylelkűségének. Úgyhogy… Mi bajod?

Jane éleset sikkantott.
– Ó, Henry, teljesen elfeledkeztem róla!
– Miről feledkeztél el?
– Algyról és az egzekutorról.
– Uram  atyám!  Csak  nem  azt  akarod  mondani,  hogy  Algynál 

végrehajtó járt?
– De  igen.  És  tudod,  hogy  ez  honnan  jött?  Duff  és  Trotteréktől, 

akiknek  te  is  oly  sok  pénzzel  tartozol.  Nem  gondolod,  hogy  ide  is 
küldenek egyet?  Rémes volna,  ha épp akkor csörtetne  be egy osztag 
egzekutor, amikor eladásra kínálod a házat Mr. Stickney-nek. Rögtön 
elállna a vételtől.

Henry a szokásos, derűs szemléletével nem hagyta magát efféléktől 
zavartatni.  Sohasem volt  könnyű rábírni,  hogy borús  színben lássa a 
dolgokat.  A  jövővel  kapcsolatos  magatartását  mindig  is  az  a  régi 
színházi bölcsesség jellemezte, mely szerint az este majd gyógyírt hoz a 
sebre.

– Emiatt  egy  pillanatig  se  fájjon  a  fejed,  drága  kislányom.  Nem 
ítélhetsz  annak  alapján,  ami  Algyval  történik.  Egy  olyan  tiszteletre 
méltó  cég,  mint  Duff  és  Trotter,  a  magamfajtákkal  szemben  nem 
alkalmaz olyan goromba módszereket. Átkozottul jó nevű fickó vagyok, 
Burke  Földbirtokos  nemesekje negyed oldalt  ír  rólam.  Tartanak  tőle, 
hogy felvonnám a szemöldökömet az eljárásuk láttán. Cseng a telefon.

Jane felállt. – Nyilván megint Tarvin.
Jó néhány percig elidőzött odabent. Amikor visszatért, arcát boldog 

mosoly ragyogta be.



– Találd ki, ki volt az – mondta.
– Tarvin?
– Nem, ezúttal Algy.
– Mit akart?
– Azt kérdezte, tudnék-e valakit, aki kölcsönözne neki ötszáz fontot. 

Az egyik nagy tervét szeretné megvalósítani, és tőkére lenne szüksége.
– Egyem meg a szívét. Remélem, nem rám gondolt?
– Ó nem, annyira még Algy sem optimista – mondta Jane.

– 2 –

Wendell  Stickney  a  homlokát  ráncolva  ült  az  Ashby Hall  főbejárata 
előtti terasz alacsony mellvédfalán, de nem azért ráncolta a homlokát, 
mert  ez a György régensherceg idejéből fennmaradt sajátos építészeti 
emlék sértette az esztétikai érzékét. A gondolatai máshol kalandoztak. 
Tizennyolcadik  századi  francia  levélnehezékeken  mélázott,  éspedig 
konkrétan azon a példányon, amelyet házigazdája unokahúga mutatott 
neki, amikor az elmúlt este vacsora után körülvezette őt a házban.

Birtokolni  akarta  azt  a  levélnehezéket.  Sóvárgott  rá,  és  kész  volt 
magas  árat  fizetni  érte,  ha  a  tulajdonosát  rá  tudná  venni,  hogy 
megváljon tőle.

De vajon sikerülne-e? Ez volt  az a  kérdés,  amelyet  újra meg újra 
feltett  magának,  miközben  a  mellvéden  üldögélt.  Ezek  az  angol 
arisztokraták,  jól  tudta,  hajlamosak  az  érzékenységre,  és  könnyen 
megorrolnak, ha valaki társalgás közben üzleti témával hozakodik elő. 
Elég  egy  helytelen  hadmozdulat,  és  még  szerencsésnek  mondhatod 
magad,  ha  nem kapsz  egy  hűvös  „Na  de  kérem!”-et  vagy  egy  még 
hűvösebb „Hallatlan!”-t, mely a fagyos brit tekintettel és a felvont brit 
szemöldökkel párosul.

Valószínűleg  a  végtelenségig  folytatta  volna  a  mélázást  ebben  a 
mederben, ám e pillanatban szívélyes hang üdvözölte, s megfordulva, 
Kelly nénikéjét pillantotta meg.

– Szia, Wendell! – mondta. – Hát te mit ücsörögsz itt, mint keselyű a 
sziklán?

A hasonlat  nem túlzottan  tetszett  Wendellnek,  de azért  viszonylag 
udvarias  hangon  azt  felelte,  hogy  gondolkodott,  majd  pedig 
megkérdezte, hogy a nénikéje mivel foglalta el magát.



– Hank  körbekalauzolt  a  birtokon.  Neked  is  érdemes  lesz  majd 
szétnézned. Ott a fák mögött egy tó van, kábé akkora, mint nálunk, a 
Central Parkban. Az egyik őse létesítette. Egy vagyonba kerülhetett.

– Az  bizonyára  a  hírhedt  Beau  Paradene  lehetett  –  mondta  a  jól 
értesült Wendell. – A mértéktelen költekezéséről volt híres.

– Hank is így tájékoztatott.
A  név  másodszori  említésére  Wendell  kissé  megrándult.  –  Mr. 

Paradene-ről beszélsz?
– Ki másról?
– Csak nem szólítod tán Hanknek?
– Dehogynem. Megkérdeztem tőle,  hogy megengedi-e.  Mindketten 

egyetértettünk abban, hogy sokkal jobban hangzik, mint a Henry.
– Úgy érted, máris ennyire meghitt viszonyban vagytok?
– Olyanok vagyunk, akár a sonka meg a tojás.
– Akkor  hát  –  mondta  Wendell  –,  van  valami,  amit  megtehetnél 

nekem. Amikor tegnap este Miss Martyn megmutatta nekem a házat…
A mondatot befejezetlenül hagyta. Jane jött ki ugyanis a teraszra.

– 3 –

Jane  vidám  hangulatban  volt.  Amerikából  idelátogató  asszonyokkal 
kapcsolatos  aggodalmai  öt  perccel  Kelly  megérkezését  követően 
szétoszlottak. A néhai Theodore Stickney özvegye könnyen barátkozott.

– Halihó! – szólt Jane. – Bemegyek a faluba, hogy dohányt vegyek 
Henrynek. Magának ne hozzak, Mr. Stickney?

– Köszönöm,  de  nem  dohányzom.  Egykor  dohányoztam,  de 
leszoktam.

– Édességeket nassol – mondta Kelly. – A rumos csoki a kedvence.
– Hozok  néhányat.  Nem  volna  kedve  bejönni  a  faluba,  Mrs. 

Stickney?
– Nyugodtan tegezz, és szólíts Kellynek.
– Megengedi?
– Meg is sértődöm, ha nem így szólítasz. Milyen messze van?
– Körülbelül egy mérföld.
– És  visszafelé  is  egy.  Na  jó,  a  felhajtóig  elkísérlek.  Mondd  – 

kérdezte,  miután  elindultak  –,  szeretsz  állandóan  vidéken  élni?  Nem 
mintha bármi kifogásom volna ellene. Szerintem klassz lehet. De nem 



érzed úgy néha, mintha el lennél temetkezve?
– Ó, én csak a vakációmat töltöm itt. Londonban dolgozom, titkárnő 

vagyok.
– Nahát, ez érdekes! Én magam is titkárnőként dolgoztam, mielőtt a 

kórushoz  szegődtem.  És  utána  is,  amikor  túlságosan  elnehezedtem a 
tánchoz, és az impresszáriók láthatóan igyekeztek túladni rajtam. Akkor 
ismerkedtem meg Theodore-ral.

– Theodore?
– A néhai férjemmel. A cég, amelyiknél dolgoztam, kiküldött hozzá, 

hogy  lejegyezzem  a  diktálását.  Ifjú  napjaiban  nagy  világfi  volt,  s  a 
visszaemlékezéseit  írta.  És  még  mindig  bőven  maradt  benne  a  régi 
tűzből. Ismered Peter Arno rajzait a New Yorkerből?

– Hogyne.
– Pont  úgy  nézett  ki,  mint  közülük  az  egyik.  Szürke  bajusz  meg 

ilyenek, és túláradó életerő. Eljártam a lakására, és remekül kijöttünk 
egymással. Igazából csak úgy egy hét múlva kérte meg a kezemet. Az a 
nap  mélyen  az  emlékezetembe  vésődött.  Éppen  emésztési  bántalmak 
kínozták,  melyek  elég  gyakran  elővették  szegény  báránykámat,  és 
konyakkal kúrálgatta. Azt mondta, az egyik barátja ajánlotta neki, aki 
ezt tartotta az egyetlen hatékony gyógymódnak. Már meghalt – mármint 
a barátja. Májzsugorban. De ah, minden hús merő fű csupán, ahogy a 
poéta  mondta.  És  hát  aznap  délután  alighanem  azzal  a  bizonyos,  a 
kelleténél eggyel több kupicával hajthatott fel, amelytől minden egészen 
más lesz,  mert  egy,  a régi Haymarketről  szóló emlék kellős közepén 
hirtelen  elkezdett  körbehajkurászni  az  asztal  körül.  És  hogy  rövidre 
fogjam, azon vettem észre magam, hogy Nelson-fogást alkalmaz rajtam, 
és úgy zúdulnak rám a csókjai, mint egy tonna tégla.

Szünetet tartott, visszarévedve az arany múltba.
– Meséld tovább – kérte Jane.
– Nos, természetesen kupán vágtam.
– Természetesen.
– Egy levélnehezékkel,  ami,  ha  belegondolsz,  furcsa véletlen  volt, 

mivel Wendell éppen azt gyűjt. Mindig is lököttségnek találtam, habár 
egyszer ismertem egy pasast, aki gyufásdobozokat gyűjtött. Több száz 
volt neki, mindegyik más és más. Folyton a várost járta, olyan krimót 
keresve,  ahol  saját,  egyéni  gyufásdoboz-különlegességet  árulnak.  De 



hát,  mint gyakran hangoztatom: sokfélék vagyunk, így kerek a világ. 
Hol is tartottam?

– Hogy kupán vágtad Mr. Theodore Stickney-t egy levélnehezékkel.
– Ja,  igen.  Nos,  bár  azt  mondják,  az  ég megoltalmazza  a  dolgozó 

leányzót, és talán igazuk is van, de azért nem árt, ha ő maga is besegít. 
Elvégre nem hagyhatsz mindent az odafent-valóra. Jókora átütőerővel 
sújtottam  oda  neki,  és  mialatt  a  fejét  dörzsölte,  elmagyarázta,  hogy 
teljesen félreértettem. Nem úgy gondolta ő, mondta;  azt akarta,  hogy 
legyek a felesége, hogy gondját viseljem élete alkonyán. Azt mondta, az 
első pillanattól látta, hogy gyengéd asszonyi szív dobog a keblemben. 
Mert, tudod, az aközötti időszakokban, amikor lejegyeztem a diktálását 
a régi New York-i napokról, időnként megmasszíroztam a pociját,  ha 
elővették  az  emésztési  bántalmak,  és  ez  mély  benyomást  tett  rá,  ha 
érted, hogy gondolom.

– Nem csodálom, ha így fogta fel.
– Így  hát  eljegyeztük  egymást.  Amikor  bejelentettük,  a  családját 

természetesen eléggé főbe kólintotta a dolog, és nem is hibáztatom őket, 
mert nem vagyok mindenkinek az álommenye, s úgy gondolták, hogy 
Theodore foltot ejtett a… mi is az, amin foltot szoktak ejteni?

– A családi címerpajzson?
– Úgy  hívják?  Nos,  bárhogy  nevezzék  is,  azt  állították,  hogy 

Theodore  a  lehető  legcsúnyább  foltot  ejtette  rajta.  No  de  hiába 
zúgolódtak. Egy hét múlva a sarki kis templomban megesküdtünk, és 
boldogan  éltünk  mindaddig,  amíg  súlyos  szélhűdés  következtében  el 
nem  hunyt.  Képtelen  voltam  távol  tartani  szegény  angyalkámat  a 
Newburg módra készült ráksalátától meg a kaviártól, és persze a konyak 
is jócskán besegített. De, mint mondtam, amíg élt, remekül megvoltunk. 
Manapság  gyakran  hallani  bíráló  szavakat  a  házasságról,  nekem 
azonban  nagyon  is  kedvemre  való  volt.  Te  tervezel-e  már  férjhez 
menést?

– Jegyben járok.
– A szomszéd fiúval?
– Nem, egy londoni férfival.
– Mivel foglalkozik?
– Lakberendező.
– Te viccelsz.



– Nem én, tényleg az.
– Akkor koptasd le.
– Tessék?
– Koptasd le – ismételte meg Kelly határozottan. – Egyszer magam 

is  jegyben  jártam  egy  lakberendezővel,  úgyhogy  jól  tudom,  mit 
beszélek. Ők a Föld söpredéke.

Jane  fölnevetett.  –  A  bátyám  is  ugyanezt  mondja.  És  szerintem 
Henry is  így gondolja,  csak ő túlságosan udvarias  ahhoz,  hogy ki  is 
mondja.

Henry említésére tűnődő kifejezés jelent meg Kelly arcán.
– Én nem értem ezt a Hanket – mondta.
– Mit találsz rajta rejtélyesnek?
– Az egész szitut. Azt mondta nekem, hogy a színpadon működött. 

Hogy lett  hirtelen  színészből  egy  nemesi  birtok urává,  ha ugyan így 
nevezik?

– Ó, erre gondolsz? Nagyon egyszerű. Egy-két rokon, aki előtte volt 
a listán, meghalt, és ő következett a sorban. Egyszerűen csak örökölt.

– Ahogy hercegek szokták, amikor a királyok beadják a kulcsot?
– Pontosan.
Ezen Kelly eltűnődött egy-két percig.
– Nos, szerintem rendben van, ha neki tetszik – mondta végül –, de 

eléggé magányos élet lehet ez itt egyedül, egész éven át, az isten háta 
mögött.

Jane igyekezett megnyugtatni. – Azért nem annyira rossz ez. Számos 
barátja van itt. Nagyon népszerű ember.

– Ezen nem is csodálkozom – mondta Kelly melegen.  – Hank irtó 
rendes fickó. Párját ritkítja.

– Egyébként ma este valami vacsorán vesz részt. Arra kért, mondjam 
meg  neked,  és  kérjek  tőled  elnézést  a  nevében,  amiért  magatokra 
hagyott. Azt mondta, képtelen volt kimaradni belőle.

– Részemről semmi gond.
– Mr. Wade-Pigottnál jönnek össze, abban a nagy házban, a völgy 

túloldalán.  Az  értéktőzsdén  dolgozik.  Úgy  tudom,  születésnapja  van 
vagy valami ilyesmi.

– Te is elmégy?
– Isten  őrizz,  dehogy,  rám nincs  szükségük.  Csupa férfiakból  álló 



összejövetel.  Csak  ülnek  és  mesélnek,  és  tőzsdei  sztorikkal 
szórakoztatják egymást.

– Akkor  egyik  este  nekem  is  csatlakoznom  kéne  hozzájuk.  Több 
sztorit  tudok,  mint  égen  a  csillag.  Na,  itt  most  elhagylak  –  mondta 
Kelly,  amint  a nagy vaskapuhoz értek meg a  házikóhoz,  amelyben a 
kapus  tartózkodott  azokban  a  napokban,  mikor  még  Ashby  Hall 
megengedhette  magának,  hogy  kapust  tartson.  –  El  ne  feledkezz 
Wendell csokijáról!

Azzal a terasz felé vette útját.  Wendell még mindig ott üldögélt,  s 
bosszankodni látszott.

– Jó lenne, ha nem iszkolnál úgy el,  amikor fontos mondanivalóm 
van számodra – zsörtölődött.

– Miben fő a fejed?
– Az  imént  azt  kezdtem  el  mondani,  hogy  van  valami,  amit 

szeretném,  ha  megtennél  nekem.  Amikor  Miss  Martyn  körbevitt  a 
házban,  megmutatta  nekem  a  legtökéletesebb  tizennyolcadik  századi 
francia  levélnehezéket,  melyet  valaha  is  láttam.  Okvetlenül  meg kell 
szereznem. Megadok érte bármennyit, amit csak Paradene kér kérte.

– Hát tegyél neki ajánlatot.
– Azt nem akarom. Esetleg megsértődne, és visszautasítana.
– Á dehogy, egy olyan rendes fickó, mint Hank, biztos nem tenne 

ilyet.
– Talán nem. De mégse szeretném megkockáztatni. Mivel azonban ti 

ketten már olyannyira baráti viszonyba kerültetek…
– Értettem a célzást. Azt szeretnéd, hogy legyek az ügynököd, igaz?
– Pontosan.
– Vedd  úgy,  hogy  már  el  is  intéztem  a  dolgot  –  mondta  Kelly. 

Jóllehet a Stickney-k úgy tekintettek rá, mint aki foltot ejtett a családi 
címerpajzson, azzal soha, senki nem vádolta még meg, hogy kelletlen 
volna.



[V] 
Bimbózó románcok

– 1 –

Amikor egy jóféle anyagból gyúrt fiatalember megtudja, hogy a lány, 
akibe  első  látásra  beleszeretett,  Ashby  Hallban  –  Ashby  Paradene, 
Sussex  –  tartózkodik,  nem  marad  bátortalanul  a  Burberry  Road, 
Csalogányvölgy, London, délnyugati postakörzet 23. számú lakásában, 
távolból  gondolva  imádata  tárgyára.  Mihelyt  lehet,  igyekszik  olyan 
közel kerülni Ashby Hallhoz, amennyire csak tud, abban a reményben, 
hogy sikerül megpillantania őt. Bill is így tett, elhelyezkedvén az Ashby 
Paradene főutcája közepén álló Tücsök és Bogár nevű fogadóban.

A  napok  múlása  Burberry  Road-i  találkozásuk  óta  szemernyit  se 
csökkentett Bill abbeli meggyőződésén, hogy Algy húgában, Jane-ben 
arra a lányra talált rá, akit egész életében keresett.  Sőt, igazából csak 
elmélyítette e meggyőződését.

Vannak,  akik  azt  vallják,  hogy  a  szerelemnek  észérvekkel 
alátámasztott  érzelemnek  kell  lennie.  Amikor  egy  fiatalember 
megnősül,  állítják,  ez  egy  gondos  tervezés  jellemezte  előkészítő 
folyamat  eredménye  kell  hogy  legyen.  Először  is,  józan  mérlegelést 
követően el kell döntenie, hogy elérte azt a kort, amelyben számára a 
legkedvezőbb  a  nősülés.  Aztán  át  kell  tekintenie  nőnemű barátainak 
névsorát, majd kiválasztani közülük azt, akinek gondolkodása és ízlése 
összhangban  van  az  övével.  Ezután  figyelje  őt  kritikus  szemmel 
huzamosabb időn keresztül,  hogy meggyőződhessen róla, szenvedélye 
nem tette  őt  vakká  a  lány  esetleges  jellemhibái  iránt.  Ezt  követően, 
feltéve, hogy időközben nem talált valamely más, alkalmasabb jelöltet, 
odamehet hozzá, és néhány egyszerű szóval megkérheti őt, hogy legyen 
a  felesége.  Majd  mutasson  rá,  hogy  jövedelme  elegendő  kettőjük 
számára,  hogy  erkölcsei  feddhetetlenek,  hogy  természete  nyájas  és 
habitusa  szabályos.  Mindezek  után  megállapodhatnak  egy  ésszerű 
házasság feltételeiben.

Nagyszerű tanács, természetesen, ám ha valamely jó szándékú barát 
próbálkozott volna vele Billnél, nemigen reménykedhetett volna abban, 



hogy megfogadja. Bill ugyanis a gyors cselekvésnek volt a híve. Bár a 
Burberry Road-i  találkozásuk nem tartott  sokáig,  ahhoz azért  kellően 
hosszú  volt,  hogy  képes  legyen  megállapítani:  amellett,  hogy  olyan, 
mint  egy  Tanagra-szobor,  Jane  Martyn  mindazon  tulajdonságokkal 
rendelkezik,  amelyeket  ő  legjobban csodált  a  nőkben.  Lehetetlen  lett 
volna úgy megalkotni, hogy tökéletesebben megfeleljen az elvárásainak. 
S amikor eszébe jutott, hogy Algy alulméretezett kis mikrobaként utalt 
rá, felforrt a vére, és a régi barátja iránti szeretetében átmeneti hanyatlás 
állt be. Bár az embernek, mondta magában, mindig bizonyos megértést 
kell  tanúsítania  fivérek  húgaikkal  kapcsolatos  megítélését  illetően, 
mégiscsak kell, hogy legyen határa az idétlen szájjártatásnak, amelyet 
egy fivér megengedhet magának.

Elmélkedésének  e  pontján  egy nem Jane-nel  kapcsolatos  gondolat 
tört utat tudatába. Jóllehet nagy-nagy szenvedélye hatására gyakorlatilag 
színtiszta spirituális lénnyé vált, voltak pillanatok, amikor világi dolgok 
furakodtak elméjébe, és most is ez történt, midőn dohányozva üldögélt a 
Tücsök és Bogár halljában. Hirtelen ráeszmélt, hogy ha hamarosan nem 
tölti  fel újra a készletét,  kifogy a dohányból. E felfedezését úgy húsz 
perccel azután tette, hogy Jane elvált Kellytől Ashby Hall bejáratánál.

Ashby Paradene-ben csupán egyetlen trafik  volt,  s  így esett,  hogy 
épp amikor Bill leadta rendelését fél font Brigg-féle Honeydew-ra, Jane 
azzal a céllal lépett be a boltba, hogy hasonló mennyiségű Watson-féle 
Navy Cut márkájú dohányt vásároljon Henry bácsikájának.  A pultnál 
találkoztak össze.

Mindketten meglepődésüket fejezték ki, jóllehet ezt csak Jane érezte. 
A  derűlátó  természetű  Bill  ugyanis  biztos  volt  benne,  hogy  a 
Gondviselés előbb-utóbb összehoz majd egy találkát. Mindössze annyi 
kifogása volt a gondviselői ügyintézés ellen, hogy jobban szerette volna, 
ha  e  találkára  valamely  erdei  tisztáson  kerül  sor,  nem  pedig  egy 
meglehetősen bűzös trafikban. Ashby Paradene lakói nem voltak hívei 
az ablakok nyitva tartásának.

– Nahát, helló! – szólt Jane meglepődve.
– Jóságos ég! – szólt Bill meghökkenve.
– Milyen váratlan! – szólt Jane.
– Az – szólt Bill.
– Mi szél hozta ide?



– A szabadságomat töltöm itt, vidéken.
– Én is. A nagybátyámnál lakom egy Ashby Hall nevű villában.
– Ó, igazán?
– Azért  jöttem,  hogy  dohányt  vegyek  neki.  Mr.  Jellicoe,  fél  font 

Watson-féle Navy Cutot legyen szíves! Sokáig itt marad?
– Még nem tudom.
– Csinos kis falu ez.
– Az.
– A Tücsök és Bogárban szállt meg?
– Igen, ott.
– Mindenki azt mondja, nagyon kényelmes hely.
– Ó, valóban.
Szünet  állt  be.  A beszélgetés,  Bill  aggodalmára,  a  lanyhulás  jeleit 

mutatta. Úgy látta, okvetlenül meg kell próbálnia felélénkíteni, mielőtt 
még végképp elhalna.

– Mostanában  találkozott-e  valami  érdekesebb  macskával?  – 
kérdezte.

Mosolyogva  beszélt,  és  Jane,  aki  megismerkedésüktől  fogva 
szembeszökőnek  találta  a  férfi  hasonlóságát  holmi  gengszterfilm 
szereplőjéhez,  most hirtelen  olyannak látta,  amilyen  valójában volt  – 
kedves és vonzó fiatalembernek, aki tele van jóindulattal az egész világ 
iránt.

– Fa hegyén ülővel nem – felelte. – Csak biccentésnyi közelségben 
lévőkkel. A bácsikámnál ugyanis három is van. Vagyis inkább két és 
fél, mert az egyik még kiscica. Hogy vannak a karmolásai? Remélem, 
szépen gyógyulnak.

– Ó, igen, köszönöm!
– Nem kapott tetanuszt?
– Eddig még nem. Eléggé muris volt. Amikor Algy meglátta őket…
– Algy?
– A bátyja.
Jane meglepett sikkantást hallatott. Bill nagyon dallamosnak találta. 

A lány hitetlenkedve meresztette rá a szemét.
– Maga ismeri Algyt?
– Együtt jártunk iskolába. Nálam lakik.
– Na de ilyet! Csak nem maga az a Bill, akiről mesélt nekem?



– De igen.
– Nahát! Az a legendás figura? Nem bánja, ha Billnek szólítom?
– Épp kérni akartam rá. Öö… én pedig szólíthatom Jane-nek?
– Meg is sértődöm, ha nem így szólít, ahogy Kelly mondta.
– Kelly?
– Egy vendég a Hallban. Amerikai. Nagyon rendes kis nő. Az ám, 

Algy átadta magának azt az ötöst?
– Át. Nem akartam elfogadni, de ragaszkodott hozzá.
– Ő is itt van magával?
– Nincs, otthon hagytam. Hát ez fantasztikus, hogy magáról kiderült, 

hogy az ő húga!
– Éppolyan fantasztikus, mint ahogy magáról meg az derült ki, hogy 

a legjobb barátja és legszigorúbb kritikusa.
– Hát igen. Mindez a lehető legfantasztikusabb.
Csend állt be, mialatt eltűnődtek rajta, hogy milyen fantasztikus is ez 

az egész. Először Jane szólalt meg.
– Megborotválkozott már? Azt mondta, szakállt növeszt.
– Csak nem?
– Algytól kitelik. Köszönöm – vette át Jane a fél font Navy Cutot, 

amelyet Mr. Jellycoe, akit nagymértékben elbűvölt, tiszteletteljesen egy 
kis csomagba göngyölt. – Most pedig csokoládét kell beszereznem Mr. 
Stickney-nek.  Ő  egy  amerikai  milliomos,  aki  jelenleg  a  Hallban 
vendégeskedik.  Kelly  unokaöccse.  Dohányzás  helyett  rágcsál  rumos 
csokit.

Miután a csokoládévásárlás megtörtént, kiléptek az utcára.
– Nos… – mondta Jane, és annyira nyilvánvaló volt, hogy azt készül 

hozzátenni:  „akkor  viszlát”,  hogy  Bill  sietett  félbeszakítani.  Ez  a 
beszélgetés megszilárdította abban a hitében, hogy minden olyan perc, 
amelyet nem ezzel a lánnyal az oldalán tölt el, kárba veszett perc volna.

– Hazafelé tart? – kérdezte.
– Vissza  kell  érnem.  Mr.  Stickney  már  valószínűleg  számolja  a 

perceket. Tudja, milyenek ezek a csokifüggők.
– Magával megyek; megengedi?
– Nincs ezernyi más fontos elfoglaltsága?
– Ashby Paradene-ben?
– Értem, mire gondol. Igen, jöjjön csak. Az a helyzet, hogy fontos 



megbeszélnivalóm  van  magával.  Algyról.  Azt  mondta  nekem,  hogy 
maga pénzt örökölt. Igaz ez?

– Színigaz.
– Akkor az ég szerelmére, ne hagyja, hogy kölcsönkérje valamelyik 

terve megvalósítására! Megpróbálkozott már vele?
– Valamit  említett,  hogy  irodát  akar  nyitni  Tanácsok  Csalódott 

Szerelmeseknek névvel.
– Remélem, kellő erélyt tanúsított.
– Ó, hogyne.
– Mindig  olyan  rettentő  meggyőzően  tud  érvelni.  Egyszer  a 

bácsikámat rábeszélte, hogy fektessen pénzt egy általa írt színdarabba.
– Nem is tudtam, hogy Algy színdarabot írt.
– Londonig el sem jutott. Már valahol Southsea tájékán megbukott, 

és Henry bácsinak több száz fontja bánja. Már Algy nevének említésére 
is hideg futkos a hátán, és a lábát se engedi betenni a házba.

– Erről Algy nem beszélt nekem.
– Hát persze hogy nem, ha anyagi támogatást  remél magától.  Úgy 

szeretem őt, mint egy fivért, és természetesen az is, de…
– Tudom, mit ért azon, hogy „de”.
– Ha  meg  akarja  csapolni  a  millióit,  ne  engedje  neki,  bármilyen 

bülbülszóval környékezi is meg. Álljon a sarkára.
– Így teszek.
– Mik a tervei a vagyonával?
– Algynak már beszéltem róla. Valahol vidéken telepszem majd le.
– És ott mihez kezd? Csirkéket nevel?
– Írok.
– Komolyan? És mit fog írni?
– Bármit, ami eszembe jut. Nem vagyok válogatós.
– Sokat írt már?
– Néhány cikket és egy könyvet.
– Regényt?
– Egy krimit.
– Remek!  Imádom  a  krimiket.  Mindet  elolvasom,  ami  csak  a 

kezembe kerül. Mi a címe?
– Halálos Ernest.
– Micsodaaa?



– Az  „Ernest”  tulajdonnév,  a nélkül6 –  mondta  Bill,  ezúttal  is 
elcsodálkozva,  mint  már  oly  sok  szerző  tette,  hogy egy  könyv címe 
hangosan  kimondva  miért  hangzik  mindig  olyan  ostobán  és 
félreérthetően. – Ernest a gonosztevő neve.

– Nekem  nem  kell  mondania.  Minden  csepp  véremet 
megfagyasztotta.

Bill elámult.
– Csak nem azt akarja mondani, hogy olvasta?
– Egy ültő  helyben olvastam végig.  De megvenni,  bevallom,  nem 

vettem meg.  Egy hetilapnál  dolgozom ugyanis,  és  a  könyvkritikus  a 
recenziós példányt adta ide. Rettentő izginek találtam. És a bácsikám is. 
Különösen a mértéktartását díjaztuk.

Bill pislogott.
– A mijét?
– Vagy visszafogottságát,  ha így jobban tetszik. Hogy nincs benne 

második hulla.
– Pedig gondoltam rá, hogy beleteszek még egy hullát, de aztán úgy 

döntöttem, azzal járok túl az olvasóim eszén, hogy mégiscsak beérem 
eggyel.

– Nagyon  igaza  volt.  Ki  nem állhatom a  második  hullákat.  Több 
krimit is készül még írni?

– Legalább egy tucatnyit, most, hogy én rendelkezem az időmmel.
– Nem mindig volt így?
– Nem, a Cityben voltam állásban, és csak éjszaka tudtam írni. Egy 

hivatalban  töltött  kemény  nap  után  éjszaka  írni  –  ez  bizony  nehéz 
kenyér.

– El tudom képzelni.
Egy  darabig  csendben  sétáltak  tovább  –  nyugalmas,  pajtásias 

csendben.  Billnek  hihetetlennek  tűnt,  hogy  rátalált  a  valószínűleg  a 
világon egyetlen olyan lányra, akivel amellett,  hogy úgy néz ki, mint 
egy emberi alakot öltött angyal, könnyű beszélgetni.  Eddig mindig az 
volt  az  érzése,  természeti  törvény,  hogy  a  szebbik  nem  fotogén 
egyedeinek semmi mondanivalójuk nincs magukról, akikkel viszont jól 
el lehet beszélgetni, azok kövérek és szemüveget viselnek.

6 Earnest = komoly. (A ford. megjegyzése.)



– Ami a  könyvét  illeti  –  mondta  Jane,  miután  szemmel  láthatólag 
mélyen elgondolkodott –, úgy emlékszem, egy női név volt feltüntetve 
rajta szerzőként. Valami Angela.

– Adela Bristow.
– Miért?
– Nos, a saját nevemet nem volt célszerű használnom.
– Mért nem? Mi a neve?
– Thomas Hardy.
– Ó!
– Esetleg zavart okozhatott volna.
– Igen, értem a problémáját. De Algy miért szólította magát Billnek?
– Mindig, mindenki annak szólított, fogalmam sincs, miért. A suliban 

kezdődött.
– De ezt az Adela Bristow-t még mindig nem értem. Ha a „Thomas 

Hardy”-t másvalaki használta,  miért nem George Hardy vagy Herbert 
Hardy, vagy akár Algernon Hardy?

– Ó,  ez  finom  stratégia  volt  a  részemről.  Elképzeltem  egy  kissé 
dadogós  vevőt,  amint  bemegy  egy  könyvesboltba,  s  azt  mondja  az 
eladónak:  „Adjon  egy  Agatha  Christie-t.”  Mire  az  eladó,  aki 
történetesen  kissé  nagyothall,  hoz  neki  egy  Adela  Bristow-t, 
becsomagolja,  s  a  fickó  kifizeti  és  elviszi,  s  csak  otthon  jön  rá  a 
tévedésre, akkor pedig már késő. Ha ez kellően gyakran megtörténik, 
jócskán felszökik a tiszteletdíjam. De az enyém alacsony maradt, és azt 
hiszem, tudom az okát. Manapság az a baj Angliával, hogy túl kevés a 
süket  könyvesbolti  eladó,  és  nincs  elég  beszédhibás  olvasó  sem. 
Remélem, Amerikában jobbak a viszonyok.

– Amerikában is kiadták?
– Még nem. De egy ottani ügynököm azt írta, elolvasta, és azt hiszi, 

el tudná helyezni, úgyhogy szorítok a sikerért. Már két-három hét eltelt, 
mióta megjött a levele, tehát hamarosan ismét hírt kell kapnom tőle.

– Nahát, ez csodálatos!
– Mindenesetre  ígéretes.  Uramisten!  –  szólt  Bill,  megpillantván  a 

vaskaput. – Nehogy azt mondja, hogy máris ideértünk. Azt hittem, még 
csak most indultunk el.

Jane  is  úgy  találta,  hogy  az  idő  kellemes  gyorsasággal  elszaladt. 
Hangjában árnyalatnyi sajnálkozás érződött, miközben beszélt. – Igen, a 



végállomáshoz  érkeztünk.  Itt  álljon  meg,  mert  különben  meglátja  a 
házat.

– És azt nem tanácsolja?
– Semmiképp sem olyan látvány, hogy azt kívánná, váratlanul legyen 

benne  része  –  felelte  Jane.  –  Különösen  gyenge  idegzetűek  és 
invalidusok számára kerülendő.

Miközben végigment  a kocsifelhajtón,  azt  kérdezte magától,  vajon 
nem kellett  volna-e  meghívnia  ezt  a  kiváló  fiatalembert,  hogy egyik 
délután csatlakozzék ebédre a bentiekhez.  Aztán úgy ítélte meg, jobb 
lesz,  ha  először  konzultál  Henryvel.  A teraszon  sütkérezve  találta,  s 
nyomban fel is vetette neki e társasági problémát.

– Tessék  a  dohányod,  Henry  –  mondta.  –  És  mit  gondolsz,  kivel 
találkoztam  a  trafikban?  A  férfival,  akiről  beszéltem  neked:  aki 
fölmászott a fára, hogy lehozza a macskát. Ő írta azt a Halálos Ernest  
című könyvet is, amelyik annyira tetszett neked, és Algy egyik barátja. 
Nem gondolod, hogy meg kellene hívnunk ebédre? Imponálóan sok jó 
tulajdonsággal rendelkezik.

Henry  megcsóválta  a  fejét.  Megvoltak  a  maga  szilárd  elvei,  és 
kitartott mellettük.

– Ha Algy barátja, szó sem lehet róla – mondta határozottan.
– De olyan rendes fiú!
– Látszólag  talán  igen,  de  nem  kockáztathatok.  Engedd  be  egy 

barátját a házba, és a következő, amiről tudomást szerzel, az lesz, hogy 
Algy azzal a mesével toppan be, hogy megnézi, hogy s mint van, aztán 
megpróbál pénzt tarhálni Stickney-től a következő darabjára.

– Talán nem ír már több darabot.
– Efféle  hiú  ábrándokkal  nem  áltathatjuk  magunkat.  És  ha  nem 

színdarab,  akkor  meg  valami  őrült  terv  azzal  a  céllal,  hogy  aranyat 
nyerjen ki a tengervízből. Nem, ha ez a te macskás embered ebédelni 
akar, hát üljön be egy vendéglőbe.

– Jól  van,  no.  Csak  egy javaslat  volt  –  mondta  Jane,  s  miközben 
beszélt, Kelly lépett ki a teraszra.

– Hank – szólt –, válthatnék veled néhány szót?
– Örömömre szolgálna.
– Négyszemközt. Szívódj fel, Jane lelkem – mondta Kelly, s a lány 

vette a lapot, bár sejtelme sem volt róla, mi lehet ez a nagy titkolódzás.
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E pillanatban a személyzeti szobában Mr. Stickney inasa, Clarkson egy 
palack  Duff  &  Trotter-féle  portói  mellett  beszélgetést  folytatott 
Ferrisszel,  a  komornyikkal.  Azt  az  érdekes  fölfedezést  tették,  hogy 
hajdan  New  Yorkban  mindössze  fél  tucat  háztömbnyire  szolgáltak 
egymástól, és ez olyan köteléket formált köztük, melyet most a portói 
még szorosabbra fűzött.

Ám ha lelkileg  rokonságban állottak  is,  fizikailag  nagy különbség 
volt  köztük.  Ha Ferrisről  valaha is  említés  történt  volna a  Time-ban, 
mint tömzsi, pirospozsgás, kopaszodó Andrew Ferrist (54) jellemezték 
volna. Clarkson (36), éles ellentétben, alacsony volt, sápadt és ösztövér, 
s fejét citromsárga haj ékesítette, melyre joggal volt büszke.

Miközben  kortyoltak,  csend  telepedett  közéjük.  Ferris,  miként 
meditatív hangulataiban szokása volt, Brangmarley Manorról – Little-
Seeping-In-The-Wold,  Shropshire  –  mélázott,  ahol  komornyiki 
pályafutása korai,  boldog napjait  töltötte.  Végül Clarkson szólalt meg 
elsőként.

– Hogy tetszett magának Amerika, Mr. Ferris?
– Nem szerettem Amerikát.
– Túl nagy a rohanás és tülekedés?
– Ahogy  mondja.  Egy  bizonyos  Mr.  Waddington  szolgálatában 

álltam,  és  talán  el  se  hinné,  micsoda  zűrös  dolgok  estek  ott  meg. 
Ékszerrablások,  esküvői  szertartásokra  berontó  lányok,  akik  hűtlen 
elhagyással vádolták a vőlegényt, rendőrök minden zegben és zugban. 
Végül odáig fajultak a dolgok, hogy seriffhelyettesnek szegődtettek el.

– Ez hogy történt?
– Hosszú történet.
– Egyszer majd el kell, hogy mesélje.
– Akár most is, ha óhajtja.
– Ne most, ha hosszú. Rövidesen be kell mennem ugyanis a faluba, 

hogy feladjak egy táviratot. Mindez New Yorkban történt?
– Nem, az Old Westbury-i vidéki rezidenciánkon. Jócskán felkavart a 

dolog, úgyhogy be is adtam a felmondásomat. De nem esett nehezemre, 
mert a kollégáim a Waddington-házban rendkívül barátságtalan alakok 
voltak.

– Mi volt velük a baj?



– Jó páran közülük svédek voltak, a többi meg ír.
– Nem szereti a svédeket?
– Ki nem állhatom őket.
– Miért?
– Túl szögletes a koponyájuk.
– És az íreket sem kedveli?
– Nem.
– Miért?
– Mert írek.
Clarksonnak, akinek a legjobb barátai közt néhány svéd és ír is akadt, 

az  a  futó  gondolat  villant  át  az  agyán,  hogy  bármilyen  tehetséges 
komornyik  is  a  beszélgetőtársa,  a  társadalmi  beilleszkedést  illetően 
eléggé nehéz ember lehet.

– Nem tehetnek róla, hogy írek – mutatott rá.
Ferris elbiggyesztette  az ajkát,  mintha sértette volna ez a tetszetős 

érvelés.  Látszott  rajta,  hogy úgy gondolja,  igenis  tehetnének róla,  ha 
akarnának. Mindössze erőfeszítés kérdése volna, sugallta a hallgatása. 
Clarkson tapintatosan más tárgyra tért.

– Mr. Ferris, jó megfigyelő ön?
– Miért kérdezi?
– Azon tűnődtem, vajon észrevett-e valami érdekes fejleményt itt.
– Nem értem magát.
– Paradene-t és a mi Kellynket illetően.
– Még mindig nem tudom követni.
– Szerintem kettejük közt románc szövődik.
– Igazán? Miből gondolja?
– Abból, ahogy egymásra néznek. Azt hittem, már önnek is szemet 

szúrt.  Legközelebb,  ha  beviszi  az  italt,  majd  vessen  csak  rájuk  egy 
pillantást.

– Nagyon ritkán vetek pillantásokat a munkaadóimra.
– Nos,  nekem  elhiheti;  effélékben  soha  nem  tévedek.  No  de  sok 

szerencsét  nekik,  teszem  hozzá.  Paradene  rendes  pali,  Kelly  pedig 
egyike  a  legbelevalóbb  nőszemélyeknek,  és  szeretném,  ha  boldog 
házasságra lépne.

– Ha egyáltalán lehetséges ilyesmi, Mr. Clarkson.
Szavai kellemetlenül érintették Clarksont, aki romantikus lélek volt. 



Kezdte úgy érezni,  hogy még Duff és Trotter  portóija  sem tud kellő 
kárpótlást nyújtani azért, hogy egy ilyen felforgató nézeteket valló férfit 
kénytelen hallgatni.

– Remélem, nem helyteleníti a házasságot, Mr. Ferris?
– De igen.
– Ön nős ember?
– Özvegy vagyok.
– Na és, amikor megnősült, nem volt boldog?
– Nem.
– És Mrs. Ferris?
– Neki  a  jelek  szerint  bizonyos  kislányos  öröme  telt  az  esketési 

szertartásban, de ez hamarosan elmúlt.
– Mivel magyarázza ezt?
– Nem tudnám megmondani, Mr. Clarkson.
– Én  úgy  képzelem,  ha  két  ember  szereti  egymást,  és  össze  akar 

házasodni…
– A  házasság  nem  a  szerelem  megőrzését  szolgáló  intézmény. 

Csupáncsak mumifikálja a holttestet.
– Na  de  Mr.  Ferris,  ha  nem kötnének  házasságokat,  mi  lenne  az 

utódokkal?
– Nem látom szükségét utódoknak, Mr. Clarkson.
– Elutasítja a létüket?
– El.
Clarkson meglehetősen kimért módon kelt fel, ahogy bármely más 

érző szívű ember is tette volna a helyében. E komornyik szerelemről 
vallott  nézetei,  amely  tárgynak  legzsengébb  ifjúságától  kezdve  sok 
gondolkodást szentelt, mélyen felháborították. Ha nem is volt szép tőle, 
hogy magában Ferrist ostobaságokat fecsegő, hájfejű vén bakkecskének 
nevezte, meg kell neki bocsátanunk, mert nagyon fel volt indulva.

– Nos, mennem kell a faluba – mondta –, és azt hiszem, jobb lesz, ha 
előbb  engedélyt  kérek  rá.  Nem  okvetlenül  szükséges,  de  az  ember 
legyen udvarias.

– 3 –

Miután  Jane  magukra  hagyta  őket,  Kelly  késedelem  nélkül  rátért  a 
tárgyra. Nem volt híve a köntörfalazásnak. Mindenféle bevezető nélkül 



így szólt hát:
– Hogy állsz dohány dolgában, Hank?
– Rá akarsz gyújtani?
Kelly  türelmetlenül  csettintett  a  nyelvével.  Miként  Clarkson 

megfigyelte, kezdett olyasmit táplálni Henry iránt, amit a szokványos 
barátságnál  mélyebb  és  melegebb  érzelmeknek  szokás  nevezni,  de 
időnként lassúnak találta a felfogását.

– Zsozsó. Guba. Korpa. Steksz. Kápé. Pénzmag.
– Ó, pénz? Nem értettem, mire célzói. Mennyire lenne szükséged?
– Semennyire. Nem megvágni akarlak.
– Ezt  megkönnyebbüléssel  hallom,  mert  pillanatnyilag  eléggé  le 

vagyok égve.
– Éppen ezt próbáltam kideríteni. Így hát máris továbbléphetünk. Ha, 

tegyük fel, valaki ezer fontot ajánlana neked, bármennyi is ez dollárba 
átszámítva, hogy reagálnál rá?

Ennek megválaszolása Henrynek semmi nehézséget nem okozott. – 
Elájulnék. És amikor magamhoz térnék, valószínűleg megcsókolnám az 
illetőt.  Hát  nem kész csoda lenne,  ha egy ilyen  őrült  szerencséltetné 
szerény hajlékomat?

– Éppen szerencsélteti egy. Úgy hívják, hogy Wendell.
– Nekem nem tűnik elmebetegnek.
– A gyűjtőszenvedélyét  tekintve  olyan  hangyás,  mint  egy  korhadt 

fatörzs.  Emlékezz  csak  vissza  az  ebédre,  amelyen  megismerkedtünk. 
Wendell  gyakorlatilag  egy  kukkal  se  járult  hozzá  a  társalgáshoz 
mindaddig,  amíg meg nem kérdezted tőle,  hogy mit  gyűjt,  amikor is 
hirtelen gejzírként kezdte ontani magából a szót.

– Igen, emlékszem rá.
– És  mindig  ugyanígy  megered  a  nyelve,  valahányszor 

levélnehezékekről  értekezik.  Mármint,  ha  franciák  és  tizennyolcadik 
századiak. Hogy mi a csudát szeret azokon a francos bigyókon, föl nem 
foghatom, de ez az igazság. A tiédet különösen csodálja.

– Az  enyémet?  Melyiket?  Nekem  nincs  francia,  tizennyolcadik 
századi levélnehezékem, ezt büszkén állíthatom.

– Már hogyne volna. Az ifjú Jane mutatta meg Wendellnek.
– Nahát, Jupiterre mondom, igazad van! Majdnem el is feledkeztem 

róla.



– És  Wendell  épp  az  imént  áradozott  nekem  róla,  hogy  a 
legtökéletesebb  példány,  amit  valaha  is  látott.  Hogy mitől  különb az 
egyik  nyavalyás  levélnehezék,  mint  a  másik  nyavalyás  levélnehezék, 
arról halványlila gőzöm sincs, de mindenesetre ezt mondta, és arra kért, 
puhatoljam ki, hogy hajlandó vagy-e eladni neki. Valószínűleg akár ezer 
fontig is kész elmenni a vételárat illetően. Áll az alku? Azt ajánlom, ne 
sokat spekulálj, határozd el magad minél hamarabb.

Henry  gyötrelemtől  eltorzult  arcáról  lerítt,  hogy  az  elméjében 
forgatott gondolatok csöppet sem kellemesek. Álla leesett, s tekintetébe 
egy olyan állatkerti medve szomorúsága költözött, amely azt látja, hogy 
egy gyerkőc hirtelen visszahúzza a feléje nyújtott zsemlét.

– Ó, hogy a nyavalya essen bele! – talált rá végül a beszédhangjára. – 
A  francba!  –  tette  hozzá.  –  Ördög  és  pokol!  –  fejezte  be,  s  Kelly 
kíváncsian szemlélte.

– Ez meg mi a csuda volt? – tudakolta némileg meghökkenve. Nem 
ilyen reakcióra számított ugyanis.

E pillanatban  Wendell  csatlakozott  hozzájuk.  Mindeddig a  házban 
lappangott,  igyekezvén  türelmesen  kivárni  ügynöke  tárgyalásainak 
eredményét,  ám  most  úgy  érezte,  már  biztosított  neki  annyi  időt, 
amennyire az ésszerűség keretein belül szüksége lehetett.

– Á, Kelly néni – mondta –, beszéltél Paradene-nel a… öö… izéről?
Avatatlan  fül  számára  e  kérdés  homályosnak  tűnhetett  volna,  de 

Kellynek  semmi  nehézséget  nem  okozott  a  benne  rejlő  értelem 
megfejtése. Azt felelte, hogy éppenséggel ezzel volt elfoglalva.

– Egy perccel ezelőtt vetettem föl a dolgot, s épp most hagyta abba a 
szentségelést.

Wendell első ízben vette észre Henry izgatottságát, s csüggedt sóhaj 
hagyta el ajkát. Tehát épp az történt, mondta magában, amitől tartott. A 
piszkos  anyagiak  fölemlítésére  a  dölyfös  arisztokrata  megneheztelt. 
Éppen  bocsánatkérő  szavakat  készült  rebegni,  azzal  az  ígérettel 
megtoldva, hogy soha többé nem kerül sor effélére, amikor Henry okát 
adta durcásságának.

– Bocsássanak  meg  –  mondta.  –  Rettentően  sajnálom.  Azért 
szitkozódtam,  mert  semmit  se  szeretnék  jobban,  mint  eladni  azt  a 
holmit, de nem tehetem.

– Nem teheted? – rökönyödött meg Kelly.



– Nem.
– Hogyhogy? Hiszen a tiéd, nem?
– Nem.
– Nem  a  tiéd?  –  kérdezte  Kelly  döbbenten.  –  Azt  akarod  ezzel 

mondani, hogy egy lopott levélnehezék van a birtokodban?
– Családi ereklye.
– Az meg mi a bánat?
– Nem hallottál még családi ereklyékről?
– Soha.
– És elidegeníthetetlen vagyontárgyakról sem?
– Azokról meg pláne nem. Senki nem beszél nekem semmiről.
Wendell,  aki  szélesebb  körű  ismeretekkel  rendelkezett,  magára 

vállalta a felvilágosítást. Ezt olyan hangon tette, amelyet a csalódottság 
sírivé tompított. Henry iménti szavai száműzték a napfényt életéből. Az 
Elragadó Piperkőc levélnehezéke a szíve csücskévé vált.

– Tartok tőle, hogy jól tudom, mire gondol Paradene – mondta. – A 
régi  angol  családokban  bizonyos  értéktárgyak  a  család  fejének 
birtokából az örökösére szállnak, az örökösről pedig az ő örökösére, és 
így  tovább.  És  hacsak  az  elidegeníthetetlenséget  föl  nem  oldják, 
egyetlen  átmeneti  tulajdonos  sem  adhat  túl  a  szóban  forgó 
értéktárgyakon. Ezeket hívják családi ereklyéknek. Érthetően fejeztem 
ki magam?

– Nem – mondta Kelly.
Henry Wendell segítségére sietett.
– Pedig  valójában  végtelenül  egyszerű.  Ha  nem  lehet  őket 

elidegeníteni, az istenverte holmik veszteg kell hogy maradjanak. Hát 
én érthetően fejeztem-e ki magam?

– Ahhoz nem eléggé, hogy még én is megértsem – mondta Kelly. – 
Nekem totál hibbantságnak tűnik az egész.

Henry türelmesen folytatta, mint egy jóságos tanító bácsi, aki holmi 
nehéz tananyagot igyekszik megértetni egy taplófejű nebulóval.

– Nos, vegyük például az én esetemet. Amikor örököltem ezt a házat, 
a levélnehezék együtt járt vele. A fickó, akié előttem volt, nem adhatta 
el. Nekem se szabad eladnom. Bárki is jön utánam a sorban, neki sem 
lesz szabad eladnia. Ashby Hallban fog dekkolni a cucc, amíg csak lesz 
Paradene  család.  Mindnyájan  leéghetünk,  a  gyerekeink  kenyérért 



sírhatnak,  és  éhen  is  veszhetnek,  de  a  levélnehezéket  nem  tehetjük 
pénzzé. Most már érted?

Kelly kezdte kapiskálni, ha homályosan is. Az egész szituáció olyan 
képtelennek tűnt fel előtte, amennyire csak szituáció képtelen lehet, de 
immár képes volt felfogni, hogy létezik. Ez is olyasmi, állapította meg 
magában  rezignáltan,  amire  itt,  Angliában  lépten-nyomon  számítani 
kell,  mint  például  a  bal  oldalon  való  közlekedés,  vagy  hogy  olyan 
neveket adnak embereknek, mint Cholmondeley Marchbanks.

– Mi történne, ha mégis eladnád?
– Lecsuknának. Tiltja a törvény családi ereklyék eladását.
– Na és ha valaki elcsórná?
– Az egészen más volna.
– Akkor nem tennének hűvösre?
– Persze hogy nem.
– Akkor  miért  nem csóratod  el  Wendell-lel?  –  javasolta  Kelly.  – 

Akkor  ő  birtokába  jutna  a  kis  antik  levélnehezékének,  neked  volna 
ropogós ezer ficcsed, és mindenki boldog lenne.

A zihálást, melyre ezen egyszerű stratégia felvázolása késztette Kelly 
hallgatóságát, csend követte. Wendell felindulását az a gondolat váltotta 
ki, amely már jó néhányszor megfordult a fejében Ashby Hallba való 
megérkezése  óta,  nevezetesen,  hogy súlyos  hiba  volt  bevezetnie  egy 
ilyen,  szánalomra  méltó  nagynénit  ezekbe  az  előkelő  körökbe. 
Henrynek  viszont,  éppen  ellenkezőleg,  az  asszony  magasrendű 
intelligenciája iránti csodálat akasztotta el a lélegzetét. Úgy érezte, hogy 
női éleslátásával Kelly megtalálta az eszményi megoldást a problémára.

– Remek ötlet – mondta. – Csak egy a bibi – folytatta, mivel tüstént 
kétségei  támadtak.  –  Ha észrevennék,  hogy eltűnt  a  cucc,  átkozottul 
nehéz lenne hirtelenében megindokolni, hogy mért nincs a helyén.

Kelly  megint  úgy  érezte,  kezd  homályossá  válni  számára  a 
forgatókönyv.  Henry szavai  nyomán az a benyomása támadt,  hogy a 
férfi szántszándékkal komplikálja a dolgokat.

– Kik vennék észre?
– A kurátorok.
– Azok meg kik?
– Elfelejtettem. Valami jogi cégféle.
– És ők idejárnak szaglászni?



– Úgy tudom, időről időre kiküldenek egy embert, hogy ellenőrizze, 
minden  rendben  van-e.  Jómagam  még  nem  elég  régen  vagyok 
családiereklye-tulajdonos ahhoz, hogy biztosat tudjak nektek mondani, 
de  Wade-Pigott  barátom,  akinek  az  egyik  barátja  számos  efféle 
istenverte  holmival  rendelkezik,  úgy  tájékoztatott,  hogy  így  szoktak 
eljárni.  És ésszerűnek is tűnik.  Természetesen biztosak akarnak lenni 
abban, hogy nincs semmiféle hiba a kréta körül.

– És erre rendszeres időközönként sor kerül?
– Nem egészen tudlak követni.
– Úgy  értem,  levelet  kapsz  tőlük,  melyben  közlik,  hogy  a 

képviselőjük  jövő  szerdához  egy  hétre,  pontban  délután  kettő 
harmincötkor  tiszteletét  teszi,  vagy  a  fickó  csak  fogja  magát  és 
betoppan, amikor éppen kedve tartja?

– Azt hiszem, az utóbbi.
– Ezek szerint lehet, hogy most hónapokig nem jár erre.
– Könnyen meglehet.
– Akkor gond egy szál se.  Amikor ugyanis eljön és közli,  hogy a 

holmi eltűnt, s elkezd hepciáskodni, egyszerűen csak a homlokodra ütsz, 
és  ezt  mondod  neki:  „Te  jó  ég,  az  a  Stickney  fickó  lehetett!” 
„Stickney?”,  mondja  az  ürge.  „A  pali,  aki  pár  hónapja  itt 
vendégeskedett”,  feleled.  „Biztosan  ő  fújta  meg.  Emlékszem,  még 
mondta is,  hogy levélnehezékeket  gyűjt.  Ej,  ej!  Soha nem tételeztem 
volna  fel  róla.  Olyan becsületes  arca  volt!  Na mindegy,  késő  bánat, 
ebgondolat, most már nincs mit tenni az ügyben.” És valóban késő lesz, 
mivel Wendell akkorra már rég otthon ül majd az Államokban, és egy 
ujjal  sem  nyúlhatnak  hozzá.  Kívül  lesz  a  fennhatóságuk  alá  eső 
területen, vagy bárhogy nevezik is. Egyáltalán nem lennék meglepve, ha 
Anglia-szerte állandóan effélék történnének. Valami kérdés?

Henrynek  nem  volt  egyetlenegy  sem.  Csak  ámult-bámult  Kelly 
világos érvelésén. Wendellnek viszont valószínűleg jó néhány kérdése 
lett volna, de átmenetileg megbénultak a hangszálai. Bensőjében vegyes 
érzelmek  kavarogtak.  Egyrészt  korrekt  lelke  borzadozott  annak 
gondolatától,  hogy  hozzájárulását  adja  egy  olyan  tervhez,  amely 
olyannyira szöges ellentétben állt  mindazzal,  amit  az anyukája térdén 
tanult. Másrészt viszont áhítozott arra a levélnehezékre, és Kelly, bárki 
bármit  mondjon  is  az  erkölcsi  kódexéről,  kétségkívül  felvázolt  egy 



módszert a megszerzésére.
– Csakugyan járható útnak tűnik – mondta Henry meggyőződéssel.
– Hát persze hogy az – felelte Kelly. – Olyan mesével állhatsz elő, 

amelyet egyetlen kurátor se tud megfúrni. Merthogy ez nem olyasmi, 
mintha betörést kellene színlelned, aztán értesítened a rendőrséget, akik 
az  első  másodpercben  észrevennék,  hogy  kamu  az  egész.  A  cucc 
ugyanis egy üvegvitrinben van, odafent a képtárban, amely még csak be 
sincs zárva. Wendell bármikor elemelhette, amikor csak kedve tartotta. 
Megyek is, és elvégzem helyette. Ennél kedvezőbb időpontot kívánni se 
lehetne.

Azzal kislányos lelkesedéstől hevítve elsietett, s Wendell hangszálai 
végre  ismét  működőképessé  váltak.  Lerítt  róla,  hogy  erősen 
foglalkoztatja valami.

– Paradene – mondta.
– Tessék!
Wendell  fura  torokhangot  hallatott,  félig  mekegést,  félig 

bugyborékolást.
– Akik eladják a családi ereklyéket… börtönbe kerülnek?
– Mint a huzat – felelte Henry vidáman. – A dartmoori fegyház tele 

van velük.
– Ó? – mondta Wendell.
Csend állt be – Wendell részéről borongós csend. Kelly visszatérése 

törte meg. Ő még Henrynél is vidámabb volt.
– El van intézve – jelentette be. – Wendell, betettem a zoknijaid és 

zsebkendőid közé, a hálószobádban lévő komód alsó fiókjába.
– De ott valaki rátalálhat!
– Természetesen,  magam is  gondoltam  rá.  De  nem kell  hagynod, 

hogy sokáig ott penészedjen. Azt javaslom, csomagold be, vidd el a falu 
postahivatalába,  és  add  fel  a  londoni  bankod  címére.  Wendellnek 
Londonban is van bankszámlája – magyarázta Henrynek Kelly –, hogy 
ha bármi különös adódnék, csak alá kelljen írnia egy csekket.

– Nagyon jó ötlet – mondta Henry. – Maga szerint nem, Stickney?
– Valóban  az  –  helyeselt  Wendell,  maga  is  jelentős  mértékben 

felvidulva.  Bár  még  mindig  lehetetlennek  találta,  hogy  helyesléssel 
szemlélje nagynénje üzelmeit, azt nem tagadhatta, hogy eredményt ér el 
velük.



– Gondoltam, hogy tetszeni fog – mondta Kelly. – Szerintem most 
azonnal vidd is el, hogy a nap hátralévő részében ne kelljen fájlalnod 
miatta a fejedet.

Mögöttük  valaki  köhintett.  Halk  köhej  volt,  mintha  egy  asztmás 
birkától  származott  volna,  ám  a  három  összeesküvőre  tett  hatását 
tekintve akkor se lehetett volna hangsúlyosabb, ha hirtelen egy oroszlán 
bődült  volna  el  közvetlenül  mögöttük.  Henry  minden  porcikájában 
megremegett,  Wendell  talán  kéthüvelyknyire  felugrott  a  levegőbe,  s 
még Kellyn is bizonyos érzelmi felindulás volt észlelhető. Mindegyikük 
villámgyorsan megfordult a tengelye körül, s ily módon módjuk nyílt 
láthatni, amint Clarkson tiszteletteljesen állt a küszöbön.

– Bocsásson  meg,  uram  –  szólt,  szavait  Wendellhez  intézve,  aki 
immár újra szilárd talajon állt. – Szabadna engedélyt kérnem arra, hogy 
bemenjek a faluba?

Wendell  valami  keményet  és  csipkézett  szélűt  látszott  lenyelni. 
Nehezen ejtette a szavakat.

– Igen. Igen. Hogyne. Persze. Menjen csak.
– Köszönöm,  uram  –  mondta  Clarkson,  s  azzal  elindult  a 

keménykalapjáért,  ami nélkül angol inas soha ki nem teszi a lábát. E 
tekintetben  az  Inasok  Céhének  szabályzata  rendkívül  szigorúan 
fogalmaz.

Távozása  olyan  csendet  hagyott  maga  mögött,  amit  egyesek 
feszültnek, mások kínosnak neveznek. Ha Clarkson a harcmezőről rossz 
hírt hozó küldönc lett volna egy görög tragédiában, akkor se válthatott 
volna ki nagyobb elszörnyedést. Wendell egy pillanatra sem szűnt meg 
minden ízében reszketni. Hangja rekedt suttogásként hagyta el ajkát.

– Gondolják, hogy meghallotta?
– Nem – mondta Henry, az örök optimista.
– Lehet, hogy mindvégig ott állt, mialatt beszélgettünk.
– Kizárt dolog – vélte Kelly. – Légy szíves, és ne ijedezz, drágám. 

Minden  a  legnagyobb  rendben.  Gyere  szépen,  keresünk  egy 
kartondobozt meg némi spárgát, és elkészítem neked azt a csomagot. De 
okvetlenül ajánlott küldeményként add majd fel!

– 4 –

Amikor  Henry  és  Kelly  elutasította  a  föltételezést,  miszerint 



Clarkson  kihallgatta  üzleti  megbeszélésüket,  tökéletesen  igazuk  volt. 
Közvetlenül a színre lépése után köhintett, és mindössze Kellynek az a 
kijelentése érte el a fülét, hogy „gondolta, hogy tetszeni fog”. Hogy mi 
fog  tetszeni,  kinek  és  miért,  erről  mit  sem  tudott  meg,  ám  nem  is 
aggasztotta ebbeli tudatlansága. Elméjét ugyanis kizárólag a saját dolgai 
foglalkoztatták.

Ama nevezetes éjszaka óta, amelyen Kelly Coney Islandre tervezett 
utazása  félbeszakadt,  Clarkson  sokat  hányta-vetette  magában  azt  a 
problémát,  hogy  milyen  lépéseket  is  kellene  tennie  az  ügy  kapcsán. 
Továbbra  is  Wendell  szolgálatában  maradjon-e,  avagy  benyújtsa  a 
felmondását?  Nem  volt  könnyű  döntés,  mert  az  állása  mellett 
tagadhatatlanul  sok  érv  szólt.  A  fizetés  kitűnő  volt,  a  munka  pedig 
rendkívül  könnyű. Ám egy magafajta,  magasztos  elveket  valló  férfiú 
fényesítheti-e továbbra is a cipőit és vasalhatja-e a nadrágjait egy olyan 
munkaadónak,  akinek  a  nagynénje,  bármilyen  kiváló  tulajdonságai 
legyenek is, oly közeli ismeretségben áll a rendőrséggel?

Végül is az Angliába való visszatérés volt az, ami a felmondás javára 
billentette  a  mérleget.  Ez  kijelölte  Clarkson  pályafutásának  további 
irányát.  Nem volt  különösebb  baja  New  Yorkkal,  de  most  ráébredt, 
hogy igazából sohasem tudná megszokni az életet egy olyan városban, 
ahol tortának nevezik a pitét,  és kis pamuttasakokban szolgálják fel a 
délutáni  csésze  teáját.  Csupán  néhány  napot  kellett  eltöltenie 
szülőhazájában ahhoz, hogy meggyőzze magát: eljött az ideje, hogy ő és 
Mr.  Stickney elváljanak egymástól.  Írt  hát  az  ügynökségnek,  mellyel 
kapcsolatban állt, hogy mostantól kész fontolóra venni ajánlataikat, és 
ma  reggel  levelet  kapott  tőlük,  melyben  egy  kitűnő  álláslehetőség 
részleteiről  tájékoztatták,  s  egyben  arról  is,  hogy  a  posztot  máris 
betöltheti,  feltéve,  hogy  erről  azonnal  értesíteni  tudja  őket. 
Szíveskedjék,  írták,  táviratilag közölni válaszát,  s most éppen azzal a 
szándékkal tartott a falu felé, hogy táviratozni szíveskedjen.

Ashby  Paradene  postahivatala,  mint  oly  sok  más  vidéki  posta,  a 
hivatali teendőit képeslapok, édességek, gyermekeknek való vicclapok 
és más effélék árusításával kötötte egybe. Egy zord kinézetű idős hölgy 
elnökölt,  aki  hajlamos  volt  nyersen  bánni  ügyfeleivel,  ha  elővette  a 
reumája,  és Clarkson balszerencséjére, a belépése időpontjában éppen 
kellemetlen nyilallásokkal gyötörte. Az udvarias „Jó napot”-jára fagyos 



mordulással  felelt,  s  ugyanilyen szótlanul  vette  át  a  férfi  táviratát  is. 
Csak miután megszámolta a szavakat, nyitotta szóra a száját, s akkor is 
csupán a lerovandó csekélyke összeg megnevezése céljából. És e ponton 
jött rá Clarkson, hogy még e csekély összeg lerovása is gondot jelent a 
számára,  mivel  pénztárcáját,  mely  a  teljes  tőkéjét  tartalmazta,  a 
hálószobája asztalkáján felejtette.

Bosszantó felfedezés volt, ám könnyedén fölnevetve, ahogy az olyan 
ember szokott, aki rájön, hogy az ő kárára viccelődnek, elmagyarázta a 
helyzetet, hozzátéve, hogy Ashby Hallban tartózkodik, s megkérdezte, 
nem lenne-e gond, ha későbbre halasztaná a fizetést. Az idős hölgy nem 
késett a válasszal: de igenis gond lenne.

Ezt  csapásként  élte  meg  Clarkson,  mivel  arra  kényszerült,  hogy 
visszasétáljon a Hallba, aztán megint vissza a faluba, majd pedig ismét 
vissza  a  Hallba,  ami  kemény  próbatételnek  számított  olyasvalaki 
számára, akinek sohasem volt erős oldala az atletizálás. Kifejtette hát, 
hogy  ez  egy  igen  fontos  távirat,  melynek  azonnal  el  kell  jutnia  a 
címzetthez. Ám látva, hogy ez szemernyit sem enyhített a drótakadály 
mögötti acélkemény arcvonások szigorán, felsóhajtott, s éppen távozni 
készült,  amikor  mögötte  egy  hang  így  szólt:  „Segíthetek?”,  és 
megfordulván,  egy  fiatalembert  pillantott  meg,  kezében  egy 
képeslappal. Balról jobb felé olvasva: Bill Hardyt.

Bill azért jött a postára, mert a Tücsök és Bogárba való visszatértekor 
távirat várta. Algytól jött, s ez állt benne:

OKVETLEN  AZONNAL  GYERE  HAZA  /  STOP  / 
LÉTFONTOSSÁGÚ,  HOGY  ÉRTEKEZZÜNK  ÉLETEM 
LEGNAGYSZABÁSÚBB  TERVÉRŐL  /  STOP  /  DOBJ  EL 
MINDENT,  ÉS  CSÍPD  EL  A  LEGELSŐ  VONATOT  /  STOP  / 
SÜRGÖNYILEG KÖZÖLD ÉRKEZÉSED / STOP

Bill  arra  készült,  hogy  körülbelül  egyshillingnyi  terjedelemben 
megírja  Algynak, hogy ne legyen már komplett  idióta.  Ritkán hallott 
régi barátjától ennyire nevetséges javaslatot, miszerint távozzon el arról 
a helyszínről, ahol bármelyik pillanatban ismét találkozhat e barátjának 
Jane nevű nővérével, hogy újabb elbűvölő beszélgetést folytasson vele.

A postára  érkezve  s  a  „Táviratfelvétel”  feliratú  kisablak  előtt  álló 



keménykalapos  férfit  megpillantva,  a  várakozás  perceit  a  helyiség 
túloldalán  kirakott  képeslapok  nézegetésével  töltötte,  s  közöttük  egy 
Ashby Hallt ábrázoló színes példányt fedezett fel. A legelső érzése, mint 
mindenkié,  aki  először  pillantotta  meg  a  Hallt,  a  megdöbbenés  volt. 
Dacára  Jane  figyelmeztetésének,  ennyire  rút  látványra  nem  volt 
felkészülve.  Nyilvánvalóan  olyan  építész  tervezte,  aki  a  mandulájáig 
tele  volt  tankolva  jóféle  szeszes  itallal,  mint  oly  sok  más  építész  is 
György régensherceg uralkodásának ama napjaiban.

Ám akár csúnya, akár nem, mégiscsak az a ház volt,  amelyben az 
általa  hőn  szeretett  leányzó  élt,  s  az  érzelem  arra  ösztökélte,  hogy 
megvegye a lapot. Olcsó volt, és épp beleillett a zakója belső, szívéhez 
közel eső zsebébe. Kezébe vette hát, s körülnézett, kinek fizethetné ki, 
amikor  észrevette,  hogy a „Táviratfelvétel”  feliratú  kisablaknál  holmi 
nehézség ütötte  fel  a  fejét,  s  egy pillanatnyi  hallgatózás  révén azt  is 
megtudta, hogy mi volt ez a nehézség.

Általában  úgy  történik,  hogy  amire  a  szerelmes  férfi  a  leginkább 
vágyik,  az az arra való alkalom, hogy valami jót  cselekedhessen egy 
felebarátjával, és e szabály alól Bill sem volt kivétel. Azóta, hogy Jane-
től elvált, lényét egyfajta cserkészi jóakarat töltötte be az egész emberi 
faj iránt. Ha most jelen lett volna egy kissrác, megsimogatja a buksiját, 
és vesz neki vagy 20 deka selyemcukrot s ráadásul néhány vicclapot is. 
Ha odajött volna hozzá egy koldus, elpanaszolván, hogy szűkében van 
az anyagiaknak, Bill  kapva kapott volna az alkalmon, hogy megoldja 
pénzügyi  nehézségeit.  Minthogy  e  pillanatban  adakozókedve 
kielégítésének  egyik  ilyetén  módjára  sem  nyílt  lehetősége,  szíves-
örömest beérte a keménykalapos férfival is. A kihallgatott párbeszédből 
megtudta,  hogy a keménykalaposnak egy távirat  feladási  díjára  lenne 
szüksége,  s  Billnek  mi  sem szerzett  volna  nagyobb örömet,  mint  ha 
segítséget és vigaszt nyújthat neki.

Ezért hát így szólt: „Segíthetek?”, és Clarkson biztosította róla, hogy 
megteheti.  A pénz gazdát  cserélt,  az  idős hölgy kelletlenül  átvette,  a 
távirat  elment,  Bill  beadta  a  sajátját,  majd  kifizette  a  képeslapot,  és 
Clarksonnak  módja  nyílt  kifejezni  háláját.  Ezt  meglehetős 
terjengősséggel tette, mivel mélyen megindította Bill nagylelkűsége, s 
miközben  ott  álltak,  s  Clarkson szaporán  belebeszélt  Bill  bal  fülébe, 
Wendell Stickney lépett be a csomagjával.



Lehetséges,  hogy  a  tizennyolcadik  századi  francia  levélnehezékek 
gyűjtése valami módon kihat az emberi idegrendszerre, s alkalmatlanná 
teszi  a gyűjtőt  a bűnös életre,  minthogy megfosztja higgadtságától  és 
hidegvérétől,  amely  tulajdonságokat  a  bűnözői  osztályok  oly 
nélkülözhetetlennek  tartják  választott  szakmájuk  gyakorlásához.  Ám 
akár  így  van,  akár  nem,  kétségtelen  tény,  hogy  Wendell  tökéletesen 
híján volt azoknak a képességeknek, amelyek révén valakiből rátermett 
bűnöző válhat. Míg Henry láthatólag ki se zökkent flegmájából a sötét 
tett  kapcsán,  melyre  vállalkoztak,  Kelly  pedig  egy  mélyhűtött  hal 
közönyével  működött  közre,  Wendell  a  svindli  legelső  pillanatától 
kezdve  úgy  érezte,  mintha  több  tucatnyi  pók  masírozna  le  s  föl  a 
hátgerincén. Az egyetlen, ami képessé tette arra, hogy tovább játssza az 
ügyben ráosztott szerepet, az a gondolat volt, hogy e kincset érő darab 
mily  nagymértékben  emeli  majd  a  becsét  a  New  York-i 
gyűjteményének, ha sikerül oda eljuttatnia.

Ha.  Ez volt a kulcsszó. Amit Henry a kurátori bérencekről, vagyis, 
föltételezése  szerint,  magándetektívekről  mondott,  akik  a  családi 
ereklyék  fölött  őrködnek  és  szabálytalan  időközönként  ellenőrzés 
céljából  keselyűkként  csapnak le a tulajdonosokra,  Wendellt  remegős 
nyugtalansággal  töltötte  el.  Ki tudja,  valamelyikük nem állt-e ugrásra 
készen a közelben még e pillanatban is? És ami mindennél inkább arra 
késztette  a  pókokat,  hogy felgyorsítsák  lépteiket,  sőt  némely  esetben 
csoportos alakzatokba rendeződve francia négyest táncoljanak érzékeny 
bőrén, az a Clarksonnal kapcsolatos aggodalma volt.

Bár  Henry  könnyedén  elvetette  annak  lehetőségét,  hogy  Clarkson 
netán  tejes  egészében  kihallgatta  beszélgetésüket,  és  Kelly  is  arról 
biztosította, hogy minden a legnagyobb rendben, Wendell képtelen volt 
osztani derűlátásukat.  Bármennyire is próbálta,  nem tudott szabadulni 
attól  a  dermesztő  meggyőződéstől,  hogy  Clarkson  maradéktalanul 
birtokában van a tényeknek, és nagyon is elképzelhetőnek tartotta, hogy 
talán épp e pillanatban tölti bele ismereteit a kurátorok egyik bizalmi 
emberének fogékony fülébe. E gondolattól annyira csonttalannak érezte 
magát, hogy még a postahivatal ajtaját is csak nehézség árán volt képes 
kinyitni. S amikor ez sikerült, és éppen átlépni készült a küszöböt, az 
első, ami a szemébe ötlött, Clarkson volt, amint elmélyült beszélgetést 
folytatott  egy  tweedzakót  és  szürke  flanellnadrágot  viselő 



fiatalemberrel, aki szemlátomást a lehető legmohóbb érdeklődéssel itta 
magába az inas minden egyes szavát.

Korábban már megállapítottuk, hogy akik első ízben találkoztak Bill-
lel,  tüstént  szemet  szúrt  nekik  a  hasonlósága  valamely  filmbeli 
gengszterhez. Wendell úgy találta, minden ismertetőjelét magán viseli 
egy  kemény  magándetektívnek,  azaz  éppenséggel  annak  a  fajtának, 
amilyet egy, a lehető legkiválóbb detektív szolgálataira vágyó kurátori 
testület elsőként választott volna ki a jelöltek hosszú sorából. És íme, ott 
állt  Clarkson,  s  nyilvánvalóan  éppen  a  legfrissebb  Ashby  Hall-beli 
eseményekről tájékoztatta. Bőbeszédűségének semmi más magyarázata 
nem lehetett. Ő, Wendell pedig egy újabb percen belül odasétált volna 
hozzájuk,  kezében  a  csomaggal  –  a  csomaggal,  melynek  tartalmára 
vonatkozólag kétségkívül épp most világosították fel az emberszabású 
vérebet.

Wendellt  gyors borzongás  rázta  meg,  a kopaszodó feje  búbjától  a 
cipője talpáig. A pókok most épp az egyik fő attrakciót adták elő, amely 
oly  népszerű  a  revükben,  s  melynek  során  az  egész  társulat,  teljes 
létszámban beleveti magát a féktelen sodrású táncba. Olyanszerű érzése 
volt, amilyet néha rémálmaiban élt át, vagyis hogy egy magaslatról sötét 
szakadékba zuhan alá.

Hátratántorodva kijutott  az utcára. A Tücsök és Bogár a szomszéd 
épület lévén, bevánszorgott az ajtaján, majd tovább a söntésbe, és rekedt 
hangon dupla adag konyakot  rendelt.  Nem volt  szokása,  hogy a  nap 
ilyen korai szakában italt fogyasszon, az pedig még kevésbé, hogy dupla 
konyakot vegyen magához, de felismerte, hogy különleges alkalomról 
van szó.

És alig nyelte le az első kortyot, amikor kinyílt az ajtó, s a szürke 
flanellnadrágos detektív lépett  be, egy korsó keserű-édes sört rendelt, 
majd  őrá  vetett  egy  pillantást,  mely  oly  nyilvánvalóan  sötét 
gyanakvásról árulkodott, hogy Wendell fácánként burrant föl a helyéről, 
és tovatűnt, még mielőtt Bill, aki azt készült neki mondani, hogy szép 
idő van, túljutott volna a szókezdő „sz” betűn.



[VI] 
Kézfogó

– 1 –

A  vacsora,  melyen  Henry  részt  vett,  mint  minden  olyan  vacsora, 
amelyen a barátja, Wade-Pigott volt a házigazda, jócskán elhúzódott, s 
későre járt az idő, mire visszatért a Hallba. Jóllakottnak és boldognak 
érezte magát, s igen fogékony volt az éjszaka szépsége iránt. A levegőt 
betöltötték a nyár illatai, s a telihold sötét árnyékokat vetett a teraszra. 
Henry odaért a hozzá vezető lépcsőhöz, s épp arra gondolt, hogy húsz 
évvel  ezelőtt  egy  ilyen  éjszakán,  mint  ez  a  mai,  kint  aludt  volna  a 
szabadban, amikor a sötétből egy hang ezt mondta: „Hahó!”, s Henry 
akkorát  ugrott,  mint  egy  tavaszi  bárány,  és  elvesztette  gondolatai 
fonalát.

Semmi nehézségébe nem került, hogy azonosítsa a beszélőt. A Hall 
lakói  közt  csupán  egyvalaki  volt,  aki  e  két-szótagú  szóval  kezdte 
társalgását.

– Hello, Kelly! – mondta, kissé borízű hangon ejtve a szavakat, mert 
az  imént  megharapta  a  nyelvét.  –  Mit  csinálsz  te  itt  ilyenkor,  éjnek 
idején?

Kelly lejött  a lépcsőn,  s a  férfi  szíve nagyot dobbant.  A holdfény 
általában még tovább emeli egy nő szépségét, s még sohasem látta őt 
ilyen  elbűvölőnek.  Egy  reveláció  hirtelenségével  döbbent  rá,  hogy a 
nyugtalanító érzés, amelyet az utóbbi napokban e nő társasága keltett 
benne, szerelem volt. Ifjabb éveiben egyszer-kétszer már megtapasztalta 
ezt  az  érzelmet,  ám  akkor  képzelete  sugallatára  általában  butuska 
szőkékre pazarolta figyelmét. Most azonban, érettebb fővel és józanabb 
ítélőképességgel,  világosan  látta,  hogy  mily  összehasonlíthatatlanul 
magasabb  rendű  az  intelligens  barna  típus.  És  hát  Kelly  bőséges 
bizonyságát  adta  intelligenciájának  az  arra  vonatkozó  ihletett 
javaslatával, hogy mit kell tenni a családi ereklyékkel.

Igen,  állapította  meg  Henry,  gyors  diagnózist  állítva  fel,  ez 
kétségkívül szerelem, és a sors iróniája folytán, amit Thomas – és nem 
Bill  –  Hardy  hajlamos  volt  oly  megindítóan  ecsetelni,  szegénysége 



meggátolta abban, hogy verbális kifejezést adjon szenvedélyének. Egy 
gátlásokkal  küzdő  férfiúnak,  akinek  a  jövedelme  szinte  a  nullával 
egyenlő, ügyelnie kell a szavaira, és tudnia kell önmérsékletet tanúsítani 
tetteiben. Nekidurálta hát magát a nehéz feladatnak, hogy megőrizze a 
társalgás érzelemmentes jellegét.

– Terád vártam, Hank – mondta Kelly. – Tanácskoznunk kell.
– Valami baj van?
– A  dolgok  nem  egészen  terv  szerint  haladnak.  Hogy  sikerült  a 

vacsora?
– Remekül.
– Hallottál valami új sztorit?
– Számomra legalábbis újak voltak.
– Egyszer  majd  el  kell  mesélned  őket.  Mindig  örömest  bővítem a 

repertoáromat.
– Majd  elmesélem.  De  azt  mondtad,  nem terv  szerint  haladnak  a 

dolgok. Mi a gond?
– Wendell  hisztérikus  rohamokat  kap  a  miatt  a  nyavalyás 

levélnehezék miatt.
– Hogyhogy? Rendben postára adta, nem?
– Éppen ez az, amit nem tett meg.
– De én úgy tudtam, arra készül.
– Ez volt az elképzelés.  Ám mihelyt beért a postára,  az első, amit 

megpillantott, Clarkson volt, amint egy baljós küllemű alaknak lökte a 
szöveget, aki úgy nézett ki, mint egy magándetektív, és Wendell biztos 
benne,  hogy  a  kis  üzleti  vállalkozásunkról  árulkodott  neki.  Ezért 
visszavonult, és bement a fogadóba egy szíverősítőre, s még egy percet 
sem  töltött  odabent,  amikor  belépett  a  detektív,  és  csúnya,  átható 
pillantást  vetett  rá,  mintha  azt  mondaná:  „Tudom,  miben  sántikálsz, 
jómadár!” A szívbajt hozta rá szegény Wendellre. Azok a kurátor fickók 
detektíveket bérelnek fel az ereklyék őrzésére?

– Á, dehogy!
– Honnan tudod?
– Biztosat nem állíthatok, de nem tűnik valószínűnek.
– Akkor ki volt az a pasas, akivel Clarkson beszélt?
– Gondolom, valaki, akivel csak úgy szóba elegyedett. Végül is miért 

ne  állna  szóba  emberekkel  postahivatalokban?  Magam  is  gyakran 



megtettem már. Clarkson miatt  én nem aggódom. Nem hiszem, hogy 
hallhatta, amiről beszéltünk.

– Én se. De próbáld erről meggyőzni Wendellt. Soha nem tudnád.
– Borúlátóan ítéli meg a dolgot?
– Nagyon. Kirúgta Clarksont.
– Csak nem?
– Mihelyt  a  szeme  elé  került,  kivágta  a  poggyászával  és  a 

köcsögkalapjával együtt.
– Drasztikus eljárás.
– És  lefogadom,  máris  megbánta.  Clarkson  nélkül  semmire  sem 

megy majd.
Ez Henryt meglepte. Kedvelte Mr. Stickney-t, és sok tiszteletre méltó 

vonást talált benne, de soha nem úgy gondolt rá, mint az öltözködésükre 
kényes piperkőcök egyikére, akikből elveszett ember válik, ha az inasuk 
otthagyja  őket.  Az  volt  a  benyomása,  hogy  vendége  ruházkodás 
dolgában inkább a testi kényelemre, semmint a mutatósságra törekedett. 
Kedvenc öltönyeinek szabása nem a tökéletes testfelépítést volt hivatott 
hangsúlyozni,  hanem  inkább  azt  a  célt  szolgálta,  hogy  viselőjüknek 
hónaljban minél bőségesebb mozgástere legyen, és ugyanez vonatkozott 
az ingeire is. Az egyetlen, ami szabászati szempontból látványos volt a 
férfin, az a nyakkendője volt, amely tévesen azt sugallta, hogy viselőjük 
a  Gárdaezred tagja.  Henry nem is  értette,  hogy egyáltalán  miért  volt 
szüksége inas szolgálataira.

Kellynek módjában állt fényt deríteni erre a rejtélyre.
– Tudod,  Wendellnek  meglehetősen  különleges  a  helyzete.  Ugye 

nem ismered  a  nővérét,  Mrs.  Loretta  Stickney  Poundot?  Hát  persze 
hogy nem. Már mért ismernéd? Színtiszta mérges szömörce – vázolta 
fel  a  nem  vér  szerinti  unokahúga  jellemrajzát  a  maga  jellegzetesen 
tömör,  lényegre  törő  módján.  –  Ő volt  az  ellenzék  vezéregyénisége, 
amikor  Theodore  bejelentette  a  családnak,  hogy  ő  meg  én  fúzióra 
lépünk.  Egyike  a  vaskezű  hölgyeményeknek,  és  Wendellt  mindig  is 
hipnotizálta.  Még  gyerekkorukban  kezdődött.  Három  évvel  idősebb 
nála, és tudod, mit jelent ez a kiskölyköknél. Basáskodott vele, és ezt 
Wendell a mai napig nem heverte ki. Még mindig parancsolgat neki, ő 
meg ahelyett, hogy elküldené a búbánatba, csupán annyit mond, hogy 
„igenis,  asszonyom”,  mégpedig  olyan  bávatag  hangon,  mint  egy  ma 



született  medúza,  és  nyikkanás  nélkül  végrehajtja  a  kapott  ukázt. 
Világos az ábra?

Henry azt felelte, hogy teljesen világos.
– Így hát amikor  Loretta  azt  mondta neki,  hogy egy férfinak az ő 

pozíciójában  okvetlenül  kell  lennie  inasának,  Wendell  ahelyett,  hogy 
azzal vágott volna vissza: „Az eszed tokját!”, hagyta, hogy felfogadjon 
neki egyet, és így került Clarkson a házhoz.

Henry  együttérzően  hümmögött.  Tehát  ezért  vág  Wendell  mindig 
olyan mélabús képet! Eddig annak tulajdonította, hogy nem jut elegendő 
levélnehezékhez,  holott  nyilvánvalóan az amiatti  stressz okozta,  hogy 
személyi alkalmazottja van. Neki soha nem volt személyi alkalmazottja, 
kivéve  az  öltöztetőket  a  régi  napokban,  de  nagyon  is  jól  el  tudta 
képzelni,  hogy  Clarkson  jelenléte  búskomorsággal  telítette  Wendell 
Stickney életét.

– Gondolom, utálatos nyűgnek tartotta, igaz? – vélte, ám Kelly azt 
felelte, nem, szó sincs róla.

– Remekül  megvoltak  egymással.  Wendellnek  van  egy  sajátsága, 
melyet valószínűleg nem vettél észre. Jóllehet, ha arra kerül a sor, hogy 
alaposan  beolvasson  Lorettának,  gerinctelen  véglényként  viselkedik, 
viszont van benne egyfajta  állati  ravaszság,  amelynek szükség esetén 
kitűnő hasznát  veszi.  Megmondta Clarksonnak,  hogy dupla bért  fizet 
neki,  ha  békén  hagyja,  és  nem  nyüzsög  folyton  a  közelében. 
Kipucolhatja  a  cipőit,  mondta  neki,  sőt  odáig  is  elmegy,  hogy 
megengedi,  hogy olykor  kivasalja  a  nadrágjait,  de  ennél  tovább  egy 
lépést sem tehet. Tudod, attól félt, hogy Clarkson, aki hercegek, grófok 
meg ilyenek mellett nőtt fel, el akarja majd őt árasztani új öltönyökkel, 
holott Wendell addig szeret viselni egy öltönyt, amíg úgy néz ki benne, 
mint egy csavargó. Nos, Clarkson nem is emelt kifogást, és az egyezség 
megköttetett. De hát látod, most mi történt. Loretta szerez majd neki egy 
új inast, és könnyen lehet, hogy azzal nem lesz ilyen könnyű úriemberek 
közötti  egyezségre  jutnia.  Úgyhogy nekem kell  kerítenem egyet,  aki 
hajlandó követni a clarksoni irányvonalat, még mielőtt Loretta visszatér.

– Most hol van?
– Világ körüli hajóúton.
– Akkor egy ideig még oda lesz.
– Hát igen.



– Úgyhogy pillanatnyilag nincs ok az aggodalomra.
– Így igaz.
– Már  csak  azért  sem,  mert  egyéb  dolgok  miatt  is  fájdíthatjuk  a 

fejünket.
– Ahogy  mondod.  Például  a  levélnehezék-ügy  miatt.  Mi  a 

véleményed róla?
Henry eltűnődött.
– Szerintem az lenne a  legjobb,  ha visszatennénk az üvegvitrinbe, 

amíg ez a detektív, ha ugyan detektív egyáltalán, el nem tisztul innen.
– Magam is  így  gondolom,  és  pont  ezt  mondtam  Wendellnek  is. 

Csakhogy  erővel  sem  lehet  elválasztani  tőle.  Azt  mondja,  ha 
visszateszik a cuccot a vitrinbe, meggondolod magad, és mégsem adod 
el neki.

– És elveszítek ezer fontot? Az az ember őrült.
– Hát persze hogy az, na de mit vársz valakitől, aki levélnehezékeket 

gyűjt? Magam is erre hivatkoztam, de hajthatatlan maradt. És hallani 
sem akar róla, hogy elvigye a postára feladni, mert attól retteg, hogy a 
detektív tetten éri. Neked pedig nem adja oda, mert úgy gondolja, ha 
ráteszed a kezed, többet ki nem adod belőle. Így aztán merre tovább?

– Szerintem  az  ágyba,  és  aludjunk  rá  egyet.  Valamit  majd  csak 
kitalálunk.

– Talán igazad van. Habár túl  meleg az idő ahhoz,  hogy fedél alá 
vonuljunk. Mit szólnál hozzá, ha úsznánk egyet a tóban?

– Ma este inkább ne. Talán majd holnap.
– Rendben van. Akkor hát menjünk aludni.

– 2 –

A hálószobájában Kelly rágyújtott aznapi utolsó cigarettájára, és átadta 
magát a merengésnek. Arra gondolt, hogy mily nagyon szereti Henryt, s 
mivel női ösztöne megsúgta neki, hogy a férfi ugyanígy érez őiránta, azt 
kívánta, bárcsak Henry magáévá tudná tenni néhai Theodore Stickney 
rámenős  módszereit.  Jane-nek  elmesélte,  hogy Theodore  csókjai  úgy 
zúdultak rá, mint egy tonna tégla, és éppen ily módon szerette volna, 
hogy Henry csókjai rázúduljanak. Ennek elmaradását annak a ténynek 
tulajdonította,  hogy Henry angol.  Egy angol,  gondolta  keserűen,  úgy 
képzeli,  írásos  engedélyt  kell  kérnie  egy  lánytól,  hogy  feljogosítva 



érezze magát arra, hogy megcsókolja.
Elnyomta a cigarettáját és lefeküdt, s miközben így tett, Bill, aki már 

vagy húsz perce álldogált egy fa árnyékában, úgy ítélte meg, hogy ideje 
lesz visszatérnie a Tücsök és Bogárba, s most ezzel a céllal vágott át a 
gyepen. Úgy valahogy zarándokolt el ide, a Hallhoz, mint egy vallási 
fanatikus egy kegyhelyhez. Ebben a házban élt Jane, és egy szerelmes 
férfiú  számára  gyakorlatilag  rutinfeladatnak  számít,  hogy  a  szeretett 
lány otthonához járulva hosszasan bámulja azt, különösen holdvilágnál. 
Ám még egy szerelmes férfiúnak is szüksége van alvásra, így hát egy 
utolsó pillantást vetve az épületre, kelletlenül útjára indult.

Kicsivel  ezután  félénk  kopogtatás  hangzott  fel  Kelly  ajtaján,  és 
Wendell  jelent  meg.  Csíkos  pizsamát,  bíborvörös  házikabátot  és 
rendkívül izgatott arckifejezést viselt.

– Fölébresztettelek? – kérdezte.
– Nem, még nem aludtam. Talán egy aszpirint jöttél kölcsönkérni?
Wendell úgy festett,  mintha több tablettányinak is jó hasznát tudta 

volna venni.
– Kelly néni – mondta –,  az  az ember  itt  van! Akivel  Clarkson a 

postán beszélt. A pázsiton ólálkodik. Láttam az ablakból.
– Biztosan  képzelődtél.  Mi  a  csudáért  ólálkodna  pázsitokon? 

Valószínűleg egy bagoly volt.
Wendell  ténylegesen  nem  táncolt  mérgében,  de  olyan  benyomást 

keltett, hogy így tett volna, ha eszébe jutnak a lépések.
– Nem bagoly volt! Tisztán láttam az arcát a holdfényben.
– Nem viccelsz?
– Eszemben sincs!
– Tényleg az a pasas volt?
– Holtbiztos. Ott állt a pázsiton, és… Hová mész?
– Ki  –  felelte  Kelly  tömören.  –  Itt  az  ideje,  hogy  kenyértörésre 

vigyük a dolgot azzal  az alakkal.  Ha randa pillantásokkal  akar téged 
méregetni söntésekben, ám tegye, de ha azt képzeli, idejöhet ólálkodni 
mások  pázsitjára,  mintha  a  sajátja  volna,  hát  teszek  róla,  hogy 
meggondolja  magát.  Elvégre  úgy  tudom,  nincs  kitéve  a  tábla,  hogy 
„Piknikünkre szeretettel várjuk!” Add csak ide azt a piszkavasat.

– Kérlek, légy óvatos!
– Miattam  ne  aggódj.  Odasózok  akkorát  a  kobakjára,  hogy 



belegárgyul.

– 3 –

Másnap reggel Henry a reggelizőasztalnál ült, és a korai postával jött 
levelek  tartalmán  töprengett.  Nem  éppen  vidító  hatásúak  voltak.  Az 
egyik  különösen  lehangolta.  A  Duff  &  Trotter  cégtől  jött,  s  arról 
tájékoztatták,  hogy  mivel  nem  kaptak  választ  arra  a  korábbi 
közleményükre, amelyben számlájának rendezésére kérték, vonakodva 
bár,  de  kénytelenek  lesznek  lépéseket  tenni  az  ügyben.  Éppen  azon 
borongott,  hogy a  finom étkek  és  borok e  kitűnő szállítói  vajon  mit 
érthettek egész pontosan a „lépések” szón – talán csak nem mennek el 
odáig, ameddig Algy esetében? –, amikor belépett Kelly.

– 'Reggelt, Hank.
– Jó reggelt, Kelly.
– Olyan aggodalmaskodó képet vágsz. Valami baj van?
Vannak tárgyak, amelyeket illetően muszáj titkolóznia az embernek. 

Henry szerette ezt az asszonyt, de még neki sem volt hajlandó számot 
adni a keblét marcangoló keselyűkről.

– Csak néhány bosszantó levél – felelte. – De te sem látszol valami 
vidámnak.

– Az lehet, én magam is aggódom. Szokott ebben a házban kísértet 
járni?

– Nem tudok róla. Miért?
– Tegnap, miután elköszöntél, Wendell bejött hozzám, és teljesen fel 

volt dúlva. Azt állította, hogy egy embert látott a pázsiton. És nem is 
csak egy embert, hanem az embert. Azt a férfit, aki csúnya pillantásokat 
vetett  rá  a  kocsmában.  Kimentem hát  szétnézni  egy  piszkavassal,  és 
persze senki sem volt odakint. Arra gondoltam, hogy talán a Paradene-
ek kísértete, de ha azt mondod, nem találkoztál még itt szellemmel, ez 
csak azt jelentheti, hogy Wendell kezd összeroppanni a feszültségtől, és 
látomásai vannak.

– Ez nagy baj.
– De  még  milyen.  Ha  ez  valakin  elhatalmasodik,  igen  súlyos 

következményekkel  kell  számolni.  Időnként  Theodornak  is  voltak 
látomásai, úgyhogy az az érzésem, ez öröklődik a családban. Szerintem, 
tudod, mi a baj vele?



– Mi?
– Most,  hogy  megszabadult  Clarksontól,  rádöbbent,  hogy  ismét 

fennáll  a  veszélye  Loretta  megjelenésének  és  basáskodásának,  s  ezt 
óriási  megrázkódtatásként  éli  meg.  Ma  be  is  megyek  Londonba,  és 
szerzek neki egy inast, mielőtt még Loretta bármit is tehetne. Egy esti 
vonattal  utazom, és szállodában töltöm az éjszakát,  hogy elmehessek 
egy moziba. Nincs kedved velem tartani?

– Boldogan  megtenném,  de  megígértem  a  plébánosnak,  hogy 
beszélek vele az iskolai szeretetzsúrról.

– Halaszd el.
– Már kétszer így tettem, harmadszor nem lenne ildomos.
– Kár. Pedig olyan jó lett volna együtt csatangolnunk a városban. Na 

mindegy, ilyen az élet. De hogy Wendellre visszatérjek: sajnálom, hogy 
a történtek így elrontották a látogatását.  Annyira jól  érezte  itt  magát. 
Bolondul ezért a helyért.

Henry elképedt.
– Mármint a Hallért?
– Persze.  Nekem  elárulta.  Milyen  csodálatos  elgondolni,  mondta, 

hogy  az  összes  ősei  itt  éltek  évszázadokon  át.  Nem  is  hinnéd,  de 
valójában nagyon romantikus lélek.

Henry  azon tűnődött,  nem túlságosan  szép-e  ez  ahhoz,  hogy igaz 
legyen.

– Csakugyan tetszik neki ez az építészeti förmedvény?
– Ez álmainak háza.
– Ó, bárcsak megvenné!
Kelly meghökkent.
– Eladnád neki? Csak nem?
– Ajaj, de mennyire!
– De hiszen én azt hittem, hogy ti, földesurak, ha ugyan így hívnak 

benneteket, inkább meghalnátok, semhogy megváljatok az ősi otthontól.
– Ez a földesúr itt nem így van vele. Pénzre van szükségem.
– Melyikünknek ne volna?
– És azt is megmondom neked, hogy miért. Ha volna egy csinos kis 

tőkém, megkérnélek, hogy légy a feleségem.
– Tessék?
– Jól hallottad.



– Nahát, Hank Paradene, egy ajakrúzzsal le tudnál verni a lábamról! 
Te tényleg össze akarod magad adni velem?

– Jobban szeretném, mint bármit a világon.
– Nahát, micsoda rendkívüli véletlen! Épp tegnap este gondoltam rá, 

amikor a holdfényben csevegtünk, hogy az egyetlen, amitől igazán szép 
lenne a napom, az lenne, ha veled adhatnám magam össze.

Egy  reggelizőasztalnál  ülő  férfinak  nehéz  talpra  ugrania,  ám 
székének  a  szoba  túlsó  végébe  röpítésével  Henrynek  sikerült  ezt 
véghezvinni.

– Kelly!
– Már a megismerkedésünk napjától fogva így vagyok vele.
– Nem hiszem el!
– Mi benne olyan furcsa?
– Te olyan csodálatos vagy.
– Te is.
– Én? Én semmi nem vagyok. Csak egy Algy, öregebb kiadásban.
– Ki az az Algy?
– Az unokaöcsém. Egy léhűtő, akárcsak én. Arra sem vagyok méltó, 

hogy megcsókoljam a ruhád minekishívjákját.
– Remélem,  nem csak azt  akarod megcsókolni  –  mondta  Kelly.  – 

Mert ha engem is meg akarsz, akkor elvárom, hogy ezt a nap minden 
órájában megtedd… ha nem gyakrabban – tette hozzá némi szünet után.

Henry  még  mindig  kételkedett.  –  Biztos  vagy  benne,  hogy  nem 
követsz el hibát?

– Még szép, hogy biztos vagyok.
– Ha Stickney nem veszi meg a házat, rettentő szűkösen fogunk élni.
– Na és?
– Te nem bánod?
– Élvezni fogom. Mindig is azt tartottam, hogy akik gyakorlatilag a 

nagy semmire házasodnak, remekül elvannak egymással. Ha szegények, 
tudják  élvezni,  ha  néha  módjukban  áll  kirúgni  a  hámból.  De  ha 
gazdagok, megcsömörlenek az örömöktől, és hamarosan válás a vége.

Ezzel Henry nem tudott azonosulni. Bármennyire is kedve ellen való 
volt, hogy vitába szálljon Kelly akár egyetlen szavával is, ezt túlzásnak 
tartotta.

– Nem – felelte határozottan. – Ha nekem volna egy millióm, nem 



válnék el tőled.
– De lehet, hogy mégis.
– Én ugyan nem.
– Csak azt állítom: lehet.
– Én meg azt: biztos nem.
– Hát  jó  –  engedett  Kelly  –,  én  csak  azt  mondom,  hogy  sokkal 

murisabb lesz, ha ügyelnünk kell a családi büdzsére, és ha felmegyünk 
Londonba  ebédelni,  na  meg  egy  matinéra,  ha  valamelyikünknek 
szülinapja lesz, vagy valami ilyesmi. És jobb lesz, ha én varrom majd a 
saját ruháimat, mint… mint…

– Mint ha nem te varrnád.
– Igen,  ahogy mondod.  Mindent  elrontott  volna,  ha Theodore rám 

hagyott volna egy milliót ahelyett, hogy annyi adósságot hagyott maga 
után, hogy hat másnak is sok lett volna.

– Tökéletesen  igazad  van.  Elszalasztottuk  volna  mindazt  a  remek 
mókát, amiben részünk lesz, és nem érezhetnénk ennyire közelinek és 
meghittnek a viszonyunkat.

– Pontosan.  Tudod,  még  odaát,  New  Yorkban  ismertem  egy 
semmirekellő alakot, aki húszmilliót örökölt, amikor az apja meghalt, s 
fogta magát és elvett egy lányt, akinek meg kétszer annyija volt.

– És mi lett vele? – kérdezte Henry döbbenten.
– Nem tudom. Utána megszakadt a kapcsolatunk. De képzeld csak el 

azt a házasságot!
– Szörnyű!
– Ugyan miféle mulatságban lehetett nekik részük?
– Rágondolni is rémes. Mi volt a neve a fickónak?
– Cadwallader. A nőé meg Allenby.
Néhány percen át, mélyen megindulva e két szerencsétlen hajótörött 

tragédiáján,  csendben  álltak.  Henry  kis  híján  elsírta  magát,  és  úgy 
gondolta,  Kelly  is  a  könnyeivel  küszködik.  Az  utóbbi  szólalt  meg 
először.

– Mi van abban a tálban ott? – kérdezte.
– Füstölt hering – felelte Henry.
– Vezess  hozzá  –  mondta  Kelly.  –  Meg  tudnék  enni  vagy  egy 

tucattal.



[VII] 
Bill és Jane románca

– 1 –

A londoni vonat befutott Ashby Paradene kis állomására, s leszállt róla 
két  kisfiú,  két  kislány,  egy  káplán,  egy  nyugdíjas  ezredes  és  Algy 
Martyn. Az utóbbi tetemes költségbe verte magát idejövetele érdekében 
–  csak  a  mandzsettagombjai  elzálogosítása  tette  lehetővé  utazását  –, 
hogy  szemrehányást  tegyen  barátjának,  Bill  Hardynak.  Rendkívül 
bosszús volt Billre, s nem szándékozott megválogatni a szavait.

Ashby  Paradene-ben  minden  közel  volt  mindenhez,  s  az  állomást 
mindössze  néhány  lépés  választotta  el  a  Tücsök  és  Bogártól.  Algy 
gyorsan odaért,  és pár perccel azután, hogy leszállt a vonatról,  már a 
társalgóban volt, s szigorú tekintettel nézett Billre.

– Megkaptam a táviratodat – kezdte halk, hűvös hangon.
– Gondoltam – felelte Bill. – Le mertem volna fogadni.
– És megmondom neked őszintén,  súlyos megrázkódtatást  okozott. 

Egy fickónak, aki tutibiztos tervet tartogat a tarsolyában, és csupán egy 
barát  helyeslésére  és  együttműködésére  van  szüksége,  hogy  sikerre 
vihesse, csöppet sem kellemes, ha azzal a nyegle tanáccsal utasítják el, 
hogy ne  legyen már  idióta.  Mit  gondolsz,  John D.  Rockefeller  hogy 
érezte volna magát, ha midőn a Standard Oil elindításához próbált tőkét 
szerezni,  azt  mondták  volna  neki  az  emberek,  hogy  ne  legyen  már 
idióta?

Bill rámutatott, hogy mindez a kellemetlenség elkerülhető lett volna, 
ha  Algy  nem  viselkedik  idiótaként,  azonban,  mivel  méltányos 
gondolkodású ember volt, hozzátette, hogy ez talán túlzott elvárás lett 
volna.

– Te meg a te tutibiztos terveid!
– Szeretnél hallani e legutóbbiról?
– Nem.
– A  lényege  a  következő.  Ismered  véletlenül  A  Zöld  Férfi  nevű 

fogadót a csalogányvölgyi Rosendale Roadon?
– Nem.



– Príma söntése van.  Kitűnő a  sörük,  és  ami a  legfőbb:  hitelbe  is 
lehet náluk fogyasztani. Tegnap betértem hozzájuk, és találkoztam egy 
pasassal, akinek a Croxley Roadon van háza. Beszélgetésbe elegyedtem 
vele, bevallom, abban a reményben, hogy fizet nekem egy italt,  amit, 
örömmel közölhetem, végül meg is tett,  jóllehet csak némi célozgatás 
után.  Jó,  jó,  tudom, most azt  gondolod,  ez  a legunalmasabb történet, 
amit  valaha is hallottál,  de figyelj  tovább, mert  a mese most kezd el 
érdekessé  válni.  Tehát,  mint  mondom,  beszélgetésbe  elegyedtem  az 
ürgével, és úgy láttam, valami nagyon a begyében van. Kiderült, hogy 
őslakosnak számít, és az a véleménye, hogy az építkezések, amelyek a 
lakókörnyezetében folynak, a békés vidéki menedékből afféle külvárosi 
Manchesterré  változtatják  Csalogányvölgyet.  Azt  mondta,  még 
szerencse, hogy éppen elköltözni készül. Ezt jól jegyezd meg, Bill. Azt 
mondta: el akar költözni. „Ó – mondtam –, csakugyan?”, s azt felelte, a 
cég, amelynél dolgozik, Rio de Janeiróba küldte, s csaknem azonnal el 
kell hajóznia. Szerencsére, tette hozzá, el tudja adni a házát, mert valami 
szindikátus vagy egyesület, vagy bárminek is hívják azokat a cégeket, 
bérházat  akar  építeni  a  Croxley  Roadon,  s  az  ő  ingatlana  éppen  a 
közepén  van  annak  a  területnek,  ahová  a  háztömböt  tervezik.  Azt 
mondta, nyolcezer fontot kínáltak neki. Erre én azonnal rávágtam, hogy 
tízezret adok érte.

E  hosszú  és  teljesen  érdektelen  elbeszélés  alatt  Bill  minden  tőle 
telhetőt megtett, hogy ne figyeljen oda, de nem volt könnyű elkerülnie, 
hogy legalább  egy-két  foszlányt  el  ne  csípjen  az  elhangzottakból,  és 
ezen utóbbi szavak határozottan megragadták a figyelmét.

– Hogy mit csináltál?
– Azt mondtam, én egy tízest adok érte. Mert jólétet és bőséget csak 

úgy teremthetsz, Bill komám, ha villámgyorsan kapcsolsz, és kész vagy 
ajtót  nyitni,  ha  kopogtat  rajta  a  jó  szerencséd.  Természetesen  te  is 
rögtön  látni  fogod,  mire  gondoltam.  Azoknak  az  építész  mukiknak 
okvetlenül meg kell szerezniük azt a házat, mert különben nem tudják 
megvalósítani  a  projektjüket,  úgyhogy  bárki  tulajdonában  van  is,  az 
illetőnek  módjában  áll  egyezkedni  velük.  A  Croxley  Road-i  pasas 
viszont, akinek csaknem azonnal el kell hajóznia Peruba, vagy akárhol 
is  van az a Rio de Janeiro,  nincs abban a helyzetben,  hogy ráérősen 
üljön  a  hátsóján,  és  alkudozzon.  Én  azonban  megtehetem,  s  máris 



eldöntöttem,  hogy  a  kezdőárat  puhatolódzásképpen  húszezer  fontban 
jelölöm majd meg. Szóval, hogy rövidre fogjam, sikerült megegyeznünk 
a palival, s akkor és ott ezt írásba is foglaltam egy történetesen nálam 
lévő régi boríték hátulján, s a kocsmáros és a csaposlegény – nagyon 
rendes srác, Erbutnak hívják, egyszer majd meg kell ismerkedned vele 
–, szóval ők ketten voltak a tanúk. Mostantól fogva hetente ötszáz fontot 
fizetek  a  tulajnak,  a  többiről  meg  adósságlevelet  adok  neki,  és  már 
enyém is a ház. És ha majd húszezerért eladom, csinos tíz darab ezrest 
söprök be  nyereségként,  és  tízezer  font  tőkével  egyszerűen csodákra 
leszek  képes.  Mert  hát  az  első  jókora  summa az,  ami  meglódítja  az 
embert. A többi már a találékony elme dolga. Szóval így fest a tutibiztos 
tervem. Látsz benne valami hibát?

Bill némi nehézség árán tudott csak megszólalni.
– Csupán egyet.
– Éspedig?
– Honnan veszed az ötszáz fontot?
Algy  szemöldöke  felszaladt.  Arra  számított,  hogy  régi  barátjának 

gyorsabb a felfogása.
– Természetesen  tőled,  Bill,  öreg  harcsa.  Na  persze,  dús  kamatot 

fizetek.
– Nem kell kamatot fizetned.
Algy  láthatólag  meg  volt  hatva.  Azt  mondta,  ez  jellemző  Bill 

páratlan nemeslelkűségére. Az ilyen remek férfiaknak köszönhető, tette 
hozzá,  hogy  még  van  remény  az  emberi  fajt  illetően.  –  De 
ragaszkodnom  kell  hozzá,  hogy  ezt  üzleti  alapokra  helyezzük.  Ha 
kölcsönadsz nekem ötszáz fontot, legalább öt százalék kamat illet meg, 
és ha tízre tartasz igényt, azon sem veszünk össze.

– Nem fogok neked kölcsönadni ötszáz fontot.
Algy olyan képet  vágott,  mint  akit  főbe kólintottak.  Hitetlenkedve 

meresztette a szemét.
– Ezt  tekintsem  visszautasításnak?  Elfelejtetted  talán,  hogy  együtt 

jártunk suliba, és ott nemegyszer megosztottam veled az utolsó csésze 
eperlekváromat, arról nem is beszélve, hogy a spórolt pénzemből vett 
szardellapasztámból is alaposan kivetted a részed? Azt hittem, hogy a 
legelemibb hálaérzés arra indít majd…

– Szó sincs visszautasításról. De nem áll rendelkezésemre az összeg.



– Ugyan már, Bill. Azt mondtad, évi nyolcszáz üti a markodat. Ez azt 
jelenti, hogy a tőkéd húszezer körül van.

– Így igaz, csakhogy nem nyúlhatok hozzá.
Algynak leesett az álla, mint egy fáradt liliomszirom.
– Nem? Miért nem?
– Letétben van. A kamatot megkapom, de a tőkéhez nem nyúlhatok.
– Ezt ki mondja?
– A végrendelet mondja ki.
– Biztos vagy benne?
– Holtbiztos.
– Nos, ez esetben újra át kell gondolnom a dolgot – mondta Algy.
Csalódottsága annyira nyilvánvaló volt, hogy Billnek megesett rajta a 

szíve.
– Megmondom, mit fogok tenni, ha neked így megfelel. Bemegyek 

Londonba  az  ügyvédemhez,  hogy  tisztázzam,  nem  tévedek-e. 
Körülbelül egy óra múlva indul egy vonat.

– Remek ötlet – mondta Algy tüstént újjáéledő reményekkel. – Meg 
vagyok  róla  győződve,  hogy  félreértetted  az  egészet,  nyilván,  mert 
hagytad elkalandozni a figyelmedet, amikor az a zugprókátor rákezdett 
a  jogászi  halandzsájára.  Hiszen  lehetetlen  odafigyelni  egy  fiskális 
mindazonáltalokkal,  minélfogvástokkal  meg  ha  és  amennyibenekkel 
teletűzdelt  hablatyolására.  Biztosan  tévesen  értelmezted  a  jogi 
csűrcsavarjait.  Teljesen  nyilvánvaló,  hogy  egy  örökhagyó  nem  lehet 
olyan  lüke,  hogy  ráhagyjon  egy  fickóra  egy  szakajtó  pénzt,  egy 
záradékban meg kikösse, hogy nem engedi elkölteni. Vagyis úgy értem 
–  pontosította  a  mondandóját  Algy  –,  hogy  jóllehet  az  örökhagyók 
tökfejek, de nem kapitális tökfejek.

– 2 –

Mialatt a Tücsök és Bogárban ez az üzleti tanácskozás zajlott, odafent a 
Hallban  Jane,  miután  konzultált  Mrs.  Simmonsszal  a  vacsorára 
vonatkozólag, kijött a teraszra, és mélázó hangulatban leült. Megpróbált 
döntésre jutni Lionel Greennel kapcsolatban.

Bár a férfi klubjában történt találkozásuk óta eltelt napokban a dühe 
jócskán alábbhagyott, és már nem kívánta, hogy bár kupán vághatná őt 
egy  téglával,  egyre  többet  kezdett  töprengeni  azon,  hogy vajon  nem 



követne-e el kolosszális baklövést azzal, ha hozzámenne.
A Mrs.  Simmonsszal  folytatott  megbeszélése  semmivel  sem járult 

hozzá  nyugtalansága  eloszlatásához.  Jóllehet  azzal  az  egyedüli  céllal 
ment ki a konyhába, hogy marhabélszínről értekezzen, képtelen volt rá 
visszaemlékezni,  hogy  e  téma  miként  vezetett  alkalmazottja 
kiselőadásához a jóképű férfiak megbízhatatlanságáról.

A legtöbb  ember  Mrs.  Simmons  láttán  eleve  kizárta  volna  annak 
lehetőségét,  hogy Adonisz típusú férfiak fecséreljék rá a figyelmüket, 
mivel korántsem a szexepil volt az erős oldala. A főzésre szakosodott, 
nem pedig a csábításra. Mindazonáltal neki is megvolt a maga románca, 
noha hirtelen szakadt vége a kérő távozásával, aki, mint Mrs. Simmons 
fogalmazott, anélkül húzta el a szennyest egyik reggel, hogy akár csak 
annyit is mondott volna, hogy bakfitty.

Jane illő rokonszenvet tanúsított, ám most, ahogy a teraszon üldögélt, 
gondolatai  nem a Simmons-tragédián, hanem saját dilemmáján jártak. 
Eszébe  jutott,  amit  annak idején  a  bátyja,  Algernon az  eljegyzéséről 
értesülve  mondott.  Előrebocsátván,  hogy  mivel  együtt  járt  iskolába 
Lionel Greennel, nagyon is jól tudja, mit beszél, az ő sajátos stílusában 
kijelentette,  hogy  Lionel  egy  szellemileg  visszamaradt  nyúl  erősen 
korlátolt  intelligenciájával  rendelkezik.  Lionel Green,  tette  hozzá,  bár 
elismerten  szemet  gyönyörködtető  látvány  a  szépnem  számára, 
alapjában véve egy tetű, és Jane-nek álmában sem jutott volna eszébe, 
hogy összeadja magát vele, ha nem lenne olyan szívdöglesztően jóképű. 
És  most  Jane  azt  kérdezte  magától,  hogy  vajon  Algynak,  noha 
gorombán fejezte ki magát, nem volt-e tényleg igaza.

Úgy érezte, hogy amire most leginkább szüksége van, az egy bölcs 
tanácsadó, aki megmondaná neki, mikor járna el legokosabban. Dorothy 
Dix, a Tanácsok Szívügyekben rovatvezetője éppen megfelelő lett volna, 
amiként a „Drága Abby” is, ám sajnos egyikük sem volt elérhető. Kihez 
forduljon  hát?  És  ebben  a  pillanatban,  mintha  olvasott  volna 
gondolataiban,  Henry lépett  ki  a  házból,  s  a lány csodálkozott,  hogy 
nem mindjárt  őrá  gondolt.  Érett  korú,  gyengéd és  tapasztalt,  így  hát 
tökéletesen megfelelt minden, Jane által támasztott követelménynek.

Ha  nem  feledkezett  volna  bele  annyira  a  gondolataiba,  Jane 
bizonyára észreveszi a Henry magatartásában az utolsó találkozásuk óta 
bekövetkezett finom változást.  A rendszerint nyugodt férfi most azt a 



benyomást keltette, hogy bensőjében felgyülemlett érzelmek pezsegnek, 
és  nem sok  ösztönzésre  lenne  szüksége  ahhoz,  hogy  kosok  módjára 
ugrándozzon,  mint  a  hegyek  a  Zsoltárok  Könyvében.  A  boldogsága 
csaknem kézzel tapintható volt.

Csupán  egyvalami  hiányzott,  hogy  e  boldogság  tökéletes  legyen. 
Kelly,  talán  joggal  érezvén  úgy,  hogy  Wendell  felkavart 
lelkiállapotában minden további izgalom a legrosszabb hatással járna és 
teljesen felborítaná a szellemi egyensúlyát, megígértette vele, hogy az 
eljegyzésüket egyelőre nem teszik közzé. Ezért hát képtelen volt Jane-t 
beavatni  a  bizalmába,  bármennyire  is  szerette  volna  ezt  megtenni. 
Annak viszont semmi okát nem látta, hogy miért ne mosolyoghatna rá 
derűt sugárzó arccal, és így is tett.

– Hello,  Jane!  –  üdvözölte.  –  Milyen  gyönyörű  időnk  van,  Jane! 
Észrevetted, Jane, hogy már majdnem egy hete egyetlen csöpp eső sem 
esett?  Nem is  emlékszem az  idejére,  hogy  mikor  volt  ilyen  utoljára 
Angliában. Az újságok egyfolytában arról siránkoznak, hogy milyen jól 
jönne némi eső a vetéseknek, én viszont azt  mondom, ördög vigye a 
vetéseket. Nekem nagyon is kedvemre való ez az idő.

– Henry – szólt Jane –, én aggódom.
A  gondolat,  hogy  bárki  is  aggódhat  ezen  a  minden  napok 

legnagyszerűbbikén,  elborzasztotta  Henryt.  Leült  a  lány  mellé, 
megfogta a kezét, s túláradt benne az együttérzés és segíteni akarás.

– Szent isten! – mondta. – Mi a baj?
– Nem biztos, hogy bármi baj volna, de szeretném a tanácsodat kérni. 

Lionelről van szó.
– Azzal az ebéddel kapcsolatban?
– Igen.
A lelkesült hangulatában Henry számára lehetetlen volt, hogy ne a 

dolog  derűs  oldalát  nézze.  Egyetértett  Jane-nel,  hogy  az  említett 
alkalommal  Lionel  viselkedése  csakugyan  okot  adott  a  kritikára,  de 
biztosra  vette,  hogy  tökéletesen  elfogadható  magyarázattal  tud 
szolgálni.

– Valójában Tarvin a főnöke annak a vállalkozásnak, ugye?
– Igen, Lionel csak a fiatalabb társ.
– Tehát ha Tarvin megkérte, hogy vigye magával, valószínűleg nehéz 

lett volna visszautasítania.



– Akkor ezt miért nem mondta meg nekem? Hiszen bőven lett volna 
rá ideje, miközben a hallban várakoztunk.

– Azt  mondod?  Szerintem  meg  hosszas  magyarázatot  igényelt  a 
dolog. Az ő helyében nekem nem csekély időre lett volna szükségem, 
hogy  rendet  teremtsek  a  gondolataim  között.  Megmondom,  mit  kell 
tenned – szállta meg Henryt az ihlet. – Hívd fel most, és kérd meg, hogy 
hívjon meg ebédre. Aztán kényelmesen megbeszélhetitek az egészet. Ha 
húsz  percen  belül  el  tudsz  indulni  az  állomásra,  még  elcsípheted  a 
tizenegy-tizenötöst.

Jane-t mély hálaérzés öntötte el.
– Henry,  te  egy  angyal  vagy!  –  mondta.  –  Máris  megyek,  és 

felhívom.
Bill  is  éppen  a  tizenegy-tizenötös  vonatra  készült  felszállni.  A 

vágány peronján találkoztak.
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Miközben  helyet  foglaltak  a  felgyorsuló  vonaton,  Bill  arra  gondolt, 
hogy lám csak, a Gondviselés szemléletes példával érzékelteti, miként 
intézi  mindig  úgy,  hogy  a  férfi,  aki  jótettet  hajt  végre,  elnyerje  a 
jutalmát.  Az  égvilágon  semmi  kedvet  nem  érzett,  hogy  Londonba 
menjen egy ilyen délelőttön, mint ez a mai, amely máris forró volt és 
fülledt,  s  a  nap  további  szakaiban  még  forróbbnak  és  fülledtebbnek 
ígérkezett. Vállalva a vele járó jelentékeny kényelmetlenséget, kizárólag 
azért  szánta  rá  magát  az  utazásra,  hogy  lekötelezze  Algyt,  holott 
tökéletesen  tisztában  volt  azzal,  hogy  csak  az  idejét  vesztegeti.  Az 
ügyvédje ugyanis a legalacsonyabb értelmi szint számára is világossá 
tette,  hogy milyen  feltételekkel  juthat  az  örökségéhez,  s  azért  igazán 
fölösleges volt felutaznia Londonba,  hogy másodszor is meghallgassa 
ugyanazt.  Ám ő  pusztán  azzal  a  céllal,  hogy  pillanatnyi  napsugarat 
vigyen  Algy  életébe,  vállalta  e  fárasztó  expedíciót,  s  jóindulata  és 
önzetlensége  nem  maradt  észrevétlen  az  égi  körökben.  Itt  ült  egy 
kényelmes vonatfülkében, vele szemben pedig Jane, s legalább egy és 
egy negyedórai utazás állt  előttük. El kellett  ismernie,  hogy az efféle 
ügyek  intézésével  megbízott  illetékesek  egyáltalán  nem  jártak  el 
szűkmarkúan, ha az ügyet kellően támogatandónak ítélték.

Ami Jane-t illeti,  neki sem volt oka panaszra. Ha nem is hevítette 



olyan  rendkívüli  mértékű  elragadtatás,  mint  a  férfit,  örült  a 
társaságának, s kellemes és szórakoztató téte-á-téte-nek nézett elébe. Az 
előző  találkozásaik  során  nagyon  megkedvelte  ezt  a  rendkívül 
szimpatikus  fiatalembert,  akivel  kezdettől  fogva  oly  könnyed  és 
fesztelen  volt  a  viszonya.  Milyen  különös,  gondolta,  hogy  a  legelső 
pillanattól  kezdve  olyan  remekül  megértették  egymást,  mint  két 
ikerlélek,  mert  hát  nem  az  a  fajta  lány  volt,  akihez  különösebben 
vonzódtak  az  idegenek.  És  az  is  furcsa,  hogy  oly  nagy  mérvű 
kíváncsiságot  érzett  iránta,  szinte  sürgető  szükségét  annak,  hogy 
rávegye, mindent mondjon el neki magáról. Olyan körben forgott, ahol 
a legcsekélyebb szóbeli  bátorítás  elég volt  ahhoz,  hogy minden férfi, 
akivel csak összefutott, mesélni kezdje neki az élettörténetét, ezért hát 
valahányszor,  ha  a  fajok  hímjeivel  találkozott,  ösztönösen  arra 
törekedett,  hogy  gátat  vessen  abbéli  hajlandóságuknak,  hogy 
megismertessék  az  önéletrajzukkal.  Ám  ennek  ellenére  még  fél 
mérföldet se tett meg a vonat, amikor így szólt: „Meséljen…”, de mivel 
ugyanebben a pillanatban Bill ezt mondta: „Algy…”, csend támadt.

– Bocsánat – mentegetőzött Bill. – A szavába vágtam.
– Nem, nem, csak folytassa. Mi van Algyval?
– Ó,  igazából  semmi.  Csak azt  akartam mondani,  hogy ma reggel 

beállított.
– Micsoda? Hová?
– Csatlakozott hozzám a fogadóban.
– És az összes költséget maga fizeti, igaz?
– Nos… azt hiszem, igen.
– S szólt a holló: „Soha már.”
– Tessék?
– Családon belüli  tréfálkozás.  A bácsikám mindig azt  bizonygatja, 

hogy  Algyt  a  hollók  táplálják,  mint  a  hogyishívjákot7 az 
Ótestamentumban. Maga tényleg jóindulatú hollónak tűnik.

– Ó, hiszen nem hagyhatom, hogy éhezzen.
– Miért  nem?  Kifejezetten  jót  tenne  neki.  Természetesen  Algy 

számára az egyetlen igazi megoldás a házasság lenne. El kéne vennie 
valami helyes lányt, aki magánjövedelemmel és vasakarattal bír, s egy 

7 Illés prófétát. (A ford, megjegyzése.)



tüskés vesszővel ösztökélné munkára.
– Valami Lady Macbeth-szerűre gondol?
– Lady Macbeth éppen ideális volna.
– Majd javaslom neki,  ha hazaérek.  De mi  volt  az,  amit  mondani 

akart?
– Mikor?
– Mielőtt Algyról kezdtünk beszélni, azt mondta: „Meséljen…”
– Ja, igen. Azt kezdtem el mondani, hogy „Meséljen magáról.”
– Én sokkal szívesebben hallanék magáról. Hiszen mindössze annyit 

tudok magáról, hogy Algy nővére.
– Körülbelül  ez  minden,  amit  érdemes  rólam  tudni.  Nagyon 

szokványos nőszemély vagyok.
– Szokványos!  –  kiáltott  fel  Bill  egy  olyan  plébános 

elszörnyedésével, aki egy kórista fiút istenkáromláson kap.
– Nem tudom, mi másnak nevezhetne. Azoknak a dolgozó lányoknak 

vagyok  egyike,  akiket  egy  barátnőm  szerint  az  ég  megoltalmaz. 
Londonban  születtem,  Cheltenhamben  jártam  iskolába,  és  egy 
napilapnál  dolgozom.  Hobbim a  golf  és  a  tenisz,  ha  jut  rájuk  időm, 
valamint  hogy Algyt megpróbáljam rávenni,  hogy tisztességes  kereső 
foglalkozás után nézzen. Úgyhogy az életrajzom megírásából biztosan 
nem gazdagodna meg senki.  Na és maga? Eddig csak annyit  tudtam 
meg magáról,  hogy remekül ért macskák fáról való lehozatalához,  de 
jellemének bizonyára egyéb oldalai is vannak. Hova járt iskolába? Azt 
tudom,  hogy  az  elemit  hol  végezte,  mert  Algy  mondta,  hogy 
iskolatársak voltak. De mi történt azután? Oxford? Cambridge?

– Sajnos egyik sem. A bácsikám nem helyeselte az egyetemre járást. 
Azok közé tartozott, akik tizenhat éves korukban üzleti pályára lépnek, 
és minden mást időfecsérlésnek tartanak.

– De hogy függött ez össze ővele? Hogyhogy ő döntött ez ügyben?
– Ő  volt  a  gyámom.  A  szüleim  ugyanis  nyolcéves  koromban 

meghaltak.
– És ő meg azt mondta, hogy az üzleti életben kell elhelyezkednie?
– Igen. Az export-import ágazatban, ha ez mond magának valamit.
– Semmit.
– Nekem se sokat mondott, és nem is igen vágytam rá, hogy többet 

tudjak meg róla. De ez aligha érdekelheti magát.



– De  igenis  érdekel  –  mondta  Jane,  és  maga  is  meglepetten 
tapasztalta,  hogy mennyire így van. – Csak úgy iszom minden egyes 
szavát. Na és utána?

– Nemet mondtam.
– Nagyon helyes. És, gondolom, nem aratott vele osztatlan sikert a 

bácsikájánál, igaz?
– Nem bizony.
– Kitagadta?
– Így is lehet mondani.
– S erre maga megszökött és tengerre szállt?
– Bármilyen szokványosán hangzik is, de pont így tettem.
– Matróznak állt?
– Ó,  olyan  magasra  nem  jutottam  a  hivatali  ranglétrán.  A 

hajókonyhán dolgoztam kuktaként.
– És utána?
– Különféle munkákat vállaltam.
– Mint például?
– Nos, volt köztük mindenféle. Például citromot szedtem.
– Tudtam! Mihelyt megláttam magát, azt mondtam magamban: „Ez 

az ember citromot szedett.” Ez hol volt?
– A kaliforniai Chula Vistában.
– Ott termelnek citromot?
– Bőven.
– És maga felmászott a fákra és leszedte. Aha, tehát ott sajátította el a 

fáramászási technikáját. És élvezte?
– Nem nagyon.
– De annál azért mégiscsak jobb, mint exportálni és importálni, nem?
– Ó,  hogyne.  Nagyon  egészséges  élet.  Ámbár  mégsem  sajnáltam, 

hogy felhagytam vele.
– És utána mivel foglalkozott?
– Jó néhány munkaköröm volt.
Jane-ben felötlött egy gondolat.
– Algynak mesélt valaha erről a kalandos pályafutásról?
– Egyszer.
– És nem szégyellte el magát?
– Esze  ágában  sem  volt.  Azt  mondta,  az  efféle  robot  puszta 



gondolatától is rosszul van, és hogy a történetem csak megerősíti abban 
a mindig is hangoztatott véleményében, hogy nekem nem volna szabad 
megengedni, hogy szabadlábon járkáljak.

– Valakinek  tenni  kéne  már  valamit  a  bátyámmal  kapcsolatban  – 
mondta Jane felháborodva.  – Ezeknek a munkaköröknek mindegyikét 
Kaliforniában töltötte be?

– Kivéve az utolsót.  Mert  végül is sikerült  összespórolnom annyit, 
hogy  eljussak  New Yorkba,  ahol  az  első  igazi  lehetőségem adódott. 
Afféle mindenesként alkalmazott egy ember, aki egy Muldoon-pihenőt 
működtetett Long Islanden.

– Mi a csuda az a Muldoon-pihenő?
– Gyógyüdülő megfáradt üzletembereknek. Az elsőt évekkel ezelőtt 

egy  Muldoon  nevű  ember  alapította,  és  ma  már  Amerika-szerte  jó 
néhány van belőlük. Egyszerű élet, friss levegő és mozgás. Nekem az 
volt a munkám, hogy bokszoljak a beutaltakkal, lovagoljak velük, és így 
tovább. Imádtam.

– Tehát tud bokszolni?
– Egy kicsit. Ami azt illeti, igazából profinak tekintem magam, mert 

Chula  Vistában huszonöt  dollárt  nyertem,  amiért  megmérkőztem egy 
fickóval, egy rivális citromszedő cég képviselőjével. Ez az összeg volt a 
későbbi  vagyonom  alapja,  ugyanis  ennek  révén  juthattam  el  New 
Yorkba, ahol aztán Muldoon alkalmazásába léptem.

Jane  nagy  tisztelettel  nézett  rá.  Csodálta  az  olyan  férfiakat,  akik 
mertek  tenni,  ám  ő  nyugalmas  életében  főleg  csak  olyanokkal 
találkozott, akik bő lére eresztve beszéltek mindarról, amit majd tenni 
fognak, ha módjuk lesz rá. Hirtelen fölnevetett.

– Elképzeltem,  ahogy  Algy  huszonöt  dollárért  bokszol  fickókkal 
Chula  Vistában  –  mondta,  válaszul  Bill  kérdő  pillantására.  Avagy 
Lionel Green, tette hozzá magában.

– És miért nincs még mindig a Muldoon nevű emberrel? – kérdezte.
– Magánéletbeli gondjai adódtak. Bár nekem nem számolt be róla, de 

úgy hiszem, több exneje is volt, és mindegyik tartásdíjat követelt, ezért 
úgy gondolta, a legjobb módja a költségek lefaragásának, ha áttelepül 
ide, Angliába, és itt létesít hasonló intézményt. Így is tett, és igen szépen 
prosperál. Engem is magával hozott. Több mint két évig dolgoztam nála 
Hampshire grófságban, Portsmouth mellett.



– És még mindig szerette ezt a munkát?
– Nagyon.  Csodálatos  élet  volt.  S  aztán  egy szép napon hagytam, 

hogy a bácsikám rábeszéljen, társuljak be az üzletébe.
– De én azt hittem, nem voltak beszélő viszonyban.
– Én  is  így  tudtam.  Egy  délután  azonban,  amikor  Londonban 

töltöttem  a  szabadnapomat,  összefutottam  vele,  és  ismét  egész  jól 
összebarátkoztunk. Elmondtam neki, mivel foglalkozom, s azt felelte, az 
efféle tevékenység sehová sem vezet, amiben szerintem igaza is volt, s 
láthatólag annyira szerette volna, ha visszatérnék hozzá, hogy nem volt 
szívem visszautasítani, így hát megint csak ott kuksoltam az irodában, 
az  általam utált  munkát  végezve.  Ez  egy-két  évig  tartott,  s  akkor  a 
bácsikám meghalt, és rám hagyta ezt a tekintélyes summát.

– És  most  vidéken  készül  letelepedni,  és  rémregényeket  fog  írni. 
Vannak ötletei?

– Ó, rengeteg.
– Akkor minden rendben.
– Egyelőre igen.
– A  maga  ura  lesz,  és  olyan  termékkel  kereskedik,  amely,  mint 

mondani szokás, a szakmájába vág. Nyert ügye van.
– Nos, mindenesetre vidéken fogok élni.
– Igen, irigylem is érte. Bárcsak én is megtehetném. De attól tartok, 

nem  lesz  rá  módom.  A  férfi  ugyanis,  akihez  hozzámegyek,  egy 
régiségbolt társtulajdonosa, és ez, sajnos, Londonhoz köti majd.
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A  délután  jócskán  előrehaladt,  mire  Bill  visszatért  Londonba. 
Modorában  volt  valami,  ami  a  történelemben  járatos  szemlélőt 
Napóleonra  emlékeztette  volna,  közvetlenül  a  moszkvai  élményeit 
követően. Nem voltak idegenek számára a balsors nyűgei és nyilai,  s 
általában  filozofikusan  tudta  elviselni  őket,  de  ama  szörnyű  szavak, 
melyek a Victoriára beérkező vonaton hagyták el Jane ajkát, áthatoltak a 
vértezeten.  Miközben belépett  a  Tücsök és  Bogárba,  oly  mély  bánat 
terhe nyomta, hogy még a társalgóban testszöveteit  szódás whiskyvel 
regeneráló  Algy  látványa  sem volt  képes  enyhíteni  rajta.  Egy  férfiú 
életében vannak pillanatok, amikor egy régi iskolatárssal való találkozás 
inkább émelygést kelt, semhogy vidítana.



Algy  viszont  szemmel  láthatólag  sokkal  jobb  kedélyállapotnak 
örvendett, mint legutóbbi találkozásukkor. A délután folyamán ugyanis 
támadt  egy  ötlete,  amely  jelentős  mértékben  kisimította  a  homlokát 
redőző ráncokat. Megmutatta számára, hogy még ha Bill ügyvédje nem 
kínál balzsamot,  akkor sincs minden veszve. Bohókás kézmozdulattal 
üdvözölte Billt, s megkérdezte, milyen ítélet született.

Most nem volt  alkalmas az időpont rossz hírek lassú és tapintatos 
közlésére, még ha Bill hangulata ezt kívánta volna is.

– Igazam volt – mondta. – Nem nyúlhatok a tőkéhez.
Algy bólintott. Azt felelte, tartott tőle, hogy így áll a dolog.
– Nem lehet  megkerülni  a 12-es paragrafus  18-as  klauzuláját,  mi? 

Pech. Szép tőled, hogy ennyire lógatod miatta az orrod, és méltányolom 
is a néma együttérzésedet. De talán megkönnyebbüléssel fogod hallani, 
hogy a csapástól, noha kemény volt, nem feküdtem ki. Részben azért, 
mert  számítottam rá,  részben pedig  annak okán,  mert  átgondoltam a 
dolgokat,  és  olyasmi  szállt  meg,  amit,  úgy érzem, joggal  nevezhetek 
ihletnek,  melynek  révén  egyenesbe  hozhatom  ügyeimet  és 
előmozdíthatom  a  happy  endet.  Ami  ugyanis  első  pillantásra 
zsákutcának  látszott,  arról  alaposabb  szemrevételezés  után  kiderült, 
hogy csupán pillanatnyi akadály. Amire szükségem van, az egy jó üzleti 
érzékkel megáldott gazdag ember, aki szíves örömest hajlandó nekem 
pénzt előlegezni egy olyan vállalkozás céljára, amely gyors és tetemes 
haszonnal  kecsegtet,  és  ilyen  embert  pedig  igazán  nem  lesz  nehéz 
találni.  Te sokáig dolgoztál  a Cityben, bizonyára tucatszámra ismersz 
ilyeneket. Adj hát nekem néhány nevet és címet.

Mindez a véget érni nem akaró szószaporítás súlyosan megterhelő 
volt  egy  olyan  férfi  számára,  aki  egyedül  szeretett  volna  lenni  sötét 
gondolataival, ámde Bill túlságosan jólelkű volt, semhogy tartózkodjon 
attól,  hogy  minden  tőle  telhetőt  megtegyen  egy  szükséget  szenvedő 
barát  lekötelezésére.  Mivel  a  londoni  pénzemberek  körében  nincs 
ismeretsége,  felelte,  azt  javasolja,  hogy  Algy  próbálkozzon  meg  a 
bácsikájánál. Az ezt követő percek Algy fuldokló köhögésével teltek el, 
mivel  meggondolatlanul  szívből  fölnevetett,  miközben  a  szódás 
whiskyjét kortyolta.

– Henrynél?  –  mondta  zihálva,  miután  kiköhögte  magát.  –  Ő 
csaknem ugyanúgy le van égve, mint én. Törd tovább a fejed.



Bill tovább törte. Mint minden szerelmes, ő is a szeretett lény minden 
egyes szavára emlékezett, s most eszébe jutott, mit mondott neki Jane, 
miközben csokoládét vásárolt.

– A bácsikádnál egy amerikai milliomos vendégeskedik.
Algy  heves  rándulással  kihúzta  magát  székében.  A  bibliai  ló  se 

tanúsíthatott volna nagyobb élénkséget, amely a trombitaszót meghallva 
így szólt: „Nyihaha!”

– Mit beszélsz?
– Egy Stickney nevű ember.
– Ki mondta ezt neked?
– A húgod.
– Tehát találkoztál az ifjú vakarccsal? – kérdezte Algy felcsigázott 

érdeklődéssel. – Mármint amióta itt vagy.
– Igen, találkoztam.
– És  ő  mondta  neked  –  hivatalosan  –,  hogy  az  a  milliomos  ott 

pumpolásra vár? Akkor az én emberem. Találkoznom kell vele, hogy 
meglágyítsam,  amíg  gyümölcsöt  nem  terem.  Bár  adná  az  ég,  hogy 
Henry  még nem vasalta  ki  belőle  mindazt,  amennyit  nélkülözni  tud. 
Hanem egy bibi felüti a rút fejét. Valamely torz okból Henry nem enged 
be  engem  a  házba,  úgyhogy  neked  kell  megvetned  ott  a  lábad.  A 
következőképp képzelem el a dolgot. Szólok Jane-nek, hogy hívjon meg 
téged vendégségbe. Mihelyt házon belül leszel, összehaverkodsz ezzel a 
Stickney-vel, és ráveszed, hogy jöjjön el veled a fogadóba egy italra. Én 
már ugrásra készen ott várakozom majd. Bemutatsz neki, s a többi az én 
dolgom. Kudarc kizárva. Máris megyek, és felhívom Jane-t.

– Nem!
– Azt mondtad: nem?
– Igen.
– Ó, igen? Mintha úgy hallottam volna, hogy „nem”.
– Jól hallottad. A közelébe sem megyek a Hallnak.
– Miért nem?
– Mert nem akarok.
– És miért nem akarsz?
– Azért – mondta Bill, hirtelen felhagyván szűkszavúságával –, mert 

nem tudnám elviselni, hogy Jane-nel legyek… hogy halljam a hangját…
Ez meglepte  Algyt.  Fivérhez  illő  módon,  gyermekkoruk óta  ideje 



nagy részét azzal töltötte, hogy helyére tegye húgocskáját, s odahasson, 
hogy az ne üljön fel a magas lóra, de azt soha nem tételezte fel róla, 
hogy  nem  vonzó  jelenség.  Még  amikor  töpörtyűnek  és  vakarcsnak 
nevezte,  akkor  is  úgy  gondolt  rá,  mint  csinos  kis  töpörtyűre  és 
szexepillel dúsan megáldott vakarcsra.

– Nem értelek – mondta.  – Mi bajod van a hangjával? Én rendjén 
valónak találom. Nem tetszik neked a húgom?

– Éppen hogy nagyon is tetszik.
– És  mégis  nagy  ívben  elkerülöd.  Ezt  nem  értem.  Furcsa  egy 

észjárás…  Ohó,  megvan!  Már  leesett  –  ütött  a  homlokára  Algy.  – 
Szerelmes vagy bele, igaz?

– Igen – felelte Bill. – Csakhogy másvalakivel jegyezte el magát. Így 
most már tudhatod, miért nem megyek el a Hallba.

Algy tűnődve ráncolta a homlokát. Látta, hogy az előállt helyzetben 
minden  ékesszólására  és  rábeszélőképességére  szüksége  lesz. 
Legelőször is világossá kell tennie bánattól sújtott barátja számára, hogy 
húga  szerencsétlen  viszonyában  nincs  semmi  végleges  vagy 
visszafordíthatatlan.

– Másvalakivel  jegyezte  el  magát,  való  igaz  –  ismerte  el.  –  De 
csupán Lionel Greennel.

S amikor erre Bill  azt  mondta,  nem látja,  mit  számít a férfi neve, 
akihez Jane hozzámenni készül, Algy azt felelte, hogy épp ellenkezőleg, 
pontosan  ez  az  ügy  lényege  és  veleje,  ugyanis  kizárt  dolog,  hogy 
bármely lány, ha az átmeneti elmezavar pillanatában eljegyezkedett is 
vele,  komolyan  gondolná,  hogy  hozzámenjen  Lionel  Greenhez.  Az 
őrület  biztosan  tovatűnik,  és  Jane  újból  forgalomba  kerül.  Az  ég 
szerelmére,  érvelt  Algy,  hát  soha  nem  hallott  még  Bill  eljegyzések 
felbontásáról?

Billen nyoma sem látszott, hogy osztaná barátja derűlátását.
– Miből gondolod, hogy fel akarná bontani az eljegyzést? – kérdezte, 

s  Algy  türelmetlenül  csettintett  a  nyelvével.  Semmi  nem  olyan 
bosszantó,  mint ha egy beszélgetőtárs  lassú felfogása miatt  az ember 
kénytelen megismételni az érveit.

– Mondtam már. Lionel Greennel jegyezte el magát.
Bill is türelmetlennek tűnt.
– Ki ez a Lionel Green? Úgy beszélsz róla, mintha a neve mondana 



nekem bármit is.
– Semmit nem mond?
– A világon semmit. Mi a baj vele? Leprás?
– Gyakorlatilag azzal egyenértékű. Lakberendező, és antik bútorokat 

árul. És mindig is tudtuk – hát nem? –, hogy végül valami ilyesmi lesz 
belőle.  Kezdettől  fogva  lerítt  róla.  Aha!  –  kiáltott  fel  Algy,  mintegy 
megvilágosodva. – Tudom már, hol siklottunk félre! Mindvégig Lionel 
Greenként emlegettem őt, és természetesen így neked nem ugrott be a 
név. L. P. Greent viszont nem felejthetted el. Gondolj csak vissza a régi 
napokra a suliban. L. P. Green.

– Ó! – mondta Bill.
Halk, tompa hangon beszélt. Memóriája visszatért. Lelki szemei előtt 

testet öltött L. P. Green, s a látvány csöppet sem járult hozzá kedélye 
emelkedéséhez.  Egy ifjú látványa volt,  akinek karcsú alakja és finom 
metszésű, noha pattanásos arca elkerülhetetlenné tette, hogy olyasfajta 
fiatalemberré serdüljön, aki kelepcébe csalja a női szívet.  Mindenkor, 
föltéve, persze hogy iskolás napjai óta a kezelés eltüntette a pattanásait, 
ahogyan  bizonyára  meg  is  történt.  Úgyhogy  Algy  részéről  abszolút 
buggyantság  felbontott  eljegyzésekről  fecsegni.  Egy  pattanásaitól 
megszabadított L. P. Greennel jegyet váltott leány nem egykönnyen fog 
lemondani  választottjáról.  Lelki  értelemben  meglehet  –  ha  egyáltalán 
még hasonlít hajdani, alma materbeli önmagához –, hogy alatta marad 
az ideálisnak, de mit számít ez a fizikai sármjával összevetve?

Hirtelen felpattant.
– Fölmegyek  fürdeni  –  mondta,  csalódást  okozva  Algynak,  aki 

hosszú és élvezetes beszélgetésre számított L. P. Greenről.



[VIII] 
Jane szenzációs fölfedezést tesz

 – 1 –

Jane-nek kedvezett a szerencse. Kétszeresen is. Először, mert hazavitték 
autóval, s ily módon elkerülhette a fülledt vonaton való utazást. A másik 
szerencsés  fejlemény  pedig  Lionel  Greennel  volt  kapcsolatos. 
Következésképp azzal a meggyőződéssel tért vissza Ashby Hallba, hogy 
kitűnően alakulnak a dolgai.

Az autó tulajdonosa kollégája, a könyvkritikus volt, akitől krimiket 
szokott kapni. Az állomásra menet találkozott vele, s a férfi, megtudván, 
hogy  Ashby  Paradene-be  igyekszik,  azt  mondta,  ugorjon  be,  mivel 
Brightonba tart, és útba esik neki Ashby Paradene. A bejárati kapunál 
tette ki, és miközben Jane végigsétált a kocsiúton, érzése, mely szerint a 
világban túlteng a derű, még inkább elmélyült. Minden megelégedéssel 
töltötte  el.  Élvezte  a tündöklő napsütést  s  az ég derűs kékségét.  Egy 
bokorból  előpattanó  tapsifüles  tágra  nyílt  szemmel  csodálkozott  rá, 
ahogy ez már nyúlkörökben szerte a világon szokásos, s Jane-nek úgy 
tűnt, ez a legvonzóbb nyúl, amellyel valaha is találkozott. Még Ashby 
Hall  is,  midőn  megpillantotta,  rútságának  legalább  nyolcvanöt 
százalékát elveszítette,  és első ízben holmi bizarr szépségre tett szert. 
Jane-nek  csak  egészen  csekély  bátorításra  lett  volna  szüksége,  hogy 
dalra fakadjon.

Henry  a  kedvenc  nyugszékében  üldögélt  a  pázsiton,  s  a  lány 
ruganyos léptekkel feléje vette az irányt. Épp ő volt az a férfi, akivel 
most találkozni vágyott. Hírei voltak a számára.

– Henry  –  szólította  meg  –,  akarsz  hallani  egy  hosszú  és  nagyon 
mulatságos történetet?

A férfi  egy  olyan  ember  álmos  megfontolásának  tárgyává  tette  a 
kérdést, akit hirtelen fölvernek szendergéséből. A melegtől elbágyadva 
ugyanis pár percre elszundított.

– Csak ha nem túl hosszú. Merthogy a plébánost várom.
– Megpróbálom rövidre fogni, de nem szeretnék kihagyni egyetlen 

poént se. Elejétől a végéig irtó jópofa sztori.



– Ha a papnéról meg a részeg matrózról szól, Wade-Pigott az este 
már elmesélte.

– Nem, ez  nem arról  szól.  Ezt  még nem mesélik  az  értéktőzsdén. 
Lionelről  szól.  Ha  még  emlékszel,  megfogadtam  a  tanácsodat,  és 
felhívtam Lionelt, s megkértem, hívjon meg ebédre.

– A  kor  annyira  még  nem  tompította  el  a  memóriámat,  hogy  ne 
emlékeznék rá. Hogy sikerült?

– Az ebéd? Nem került rá sor. Egy brióst meg egy csésze kávét ettem 
egy teázóban.

– Szerelmi civódás?
– Nem egészen.
– Akkor mi?
– A dolog  itt  kezd  muris  lenni.  Amikor  odaértem abba  az  undok 

klubjába, Lionel nem volt ott.
Henry  pislogott,  immár  végképp  kiment  az  álom  a  szeméből. 

Érdeklődése felcsigázódott.
– Nem volt ott?
– Nem.
– Miután megbeszéltétek a találkát?
– Igen, miután megbeszéltük a találkát.
– Elment az esze annak a pasasnak?
– Szó sincs róla, mint majd látni is fogod, ha nem szakítasz félbe, és 

hagyod, hogy végigmondjam. Szóval nem volt ott, de hátrahagyott egy 
helyettest, a társát, Orlo Tarvint. Emlékszel még rá? A szakállas ember.

– Megbetegedett?
– Tarvin?
– Nem, Lionel.
– Ó, Lionel? Nem hinném. Szerintem egészséges, mint a makk.
– Akkor mért nem volt ott?
– Épp  ez  a  lényege  a  történetnek,  amely,  úgy  látom,  mégse  lesz 

annyira  hosszú.  Tudod,  Amerikába  utazott,  hogy  berendezze  valami 
milliomos  házát.  Nos,  úgy  tűnik,  a  nagy  lakberendezés  közben 
eljegyezte  a  milliomos  leányát,  és  Tarvint  kérte  meg,  hogy  közölje 
velem a hírt. Gondolom, saját magát nem érezte erre alkalmasnak.

Algyn  kívül  jó  néhányan  mondtak  már  becsmérlő  dolgokat  L.  P. 
Greenről  a  maguk  idejében,  ám  kritikai  észrevételeik  közül  kevés 



lehetett  annyira  erőteljes,  mint  amilyeneket  most  Henry  fogalmazott 
meg e  hír  hallatán.  Talán  fél  percen  át  mondta  a  magáét,  mire  Jane 
folytatni tudta a történetét.

– Tarvin nagyon kedves volt. Rendkívül sok időt töltött azzal, hogy 
igyekezett megvigasztalni, és nem volt szívem megmondani neki, hogy 
ennél a hírnél mi sem szerzett volna nagyobb örömet.

Henry elbámult.
– Örömet?
– Örömet  és  megkönnyebbülést.  Azzal  a  szándékkal  mentem  oda 

ugyanis, hogy Algy tanácsára az ebéd utáni kávézás közben felbontom 
az eljegyzést, és gondolhatod, hogy nem különösebben vágytam erre az 
élményre.

Henry  némi  zavarodottságot  érzett.  Soha  nem  helyeselte  Jane 
házassági  terveit,  úgy gondolván,  mint  sokan mások is,  hogy Lionel 
Green egy link fráter és senkiházi féreg, ám mindig is azt hitte, hogy 
unokahúgának kedvére valók e házassági tervek.

– Nos, annyi biztos, ez kissé… meglepő.
– Sejtettem, hogy felkapod majd a fejed.
– Reggel nem tettél róla említést.
– Mert  reggel  még  magam  sem  tudtam.  A  vonaton  fogant  meg 

bennem az ötlet,  a tisztánlátás  ritka pillanatainak egyikében.  Hirtelen 
ráébredtem,  hogy  Lionel  nem  egyéb,  mint  egy  profil  és  egy  igéző 
szempár.  A  jóképűsége  volt  az,  ami  megfosztott  a  józan 
ítélőképességemtől.  Akit  magad  előtt  látsz,  nem  különb  egy  olyan 
csitrinél,  aki  filmsztárokba  zúg  bele,  és  ha  gumiember  lennék, 
megrugdosnám  saját  magamat.  Bárcsak  te  se  lennél  olyan  jóképű, 
Henry. Ez az egyetlen hibád. A színészpályafutásod alatt várakoztak-e 
rád csoportba gyűlt lányok a színészbejárónál?

– Nem emlékszem, hogy várakoztak volna, de talán nem vettem őket 
észre. Így tehát minden a legnagyobb rendben, igaz?

– Igen,  minden  oké,  kivéve  azt,  hogy  nem  tudok  szabadulni  az 
érzéstől: nyilván valami baj van a fejemmel, ha valaha is képes voltam 
elhitetni  magammal,  hogy  szerelmes  vagyok  Lionelbe,  és  rettentően 
örülök,  hogy  még  idejében  rájöttem:  nem így  van.  Mostantól  fogva 
olyasvalakit  részesítek  előnyben,  aki  szűkölködik  ugyan  a  férfiúi 
szépségben, de bővében van az emberi tisztességnek. Én azt hiszem, a 



profilokba  és  bársonyos  tekintetű  szempárokba  való  belehabarodás 
amolyan kanyaróféle, amelyen mi, szegény, butuska lányok át kell hogy 
essünk, és az a lényeg, hogy minél előbb kigyógyuljunk belőle. Nos hát, 
ez volt a Jane Martyn-sztori,  Henry, és épp idejében értem a végére, 
mert ha balra nézel, a plébánost láthatod közelegni. El is hagylak, hogy 
szórakoztathasd őt.

– Amint lehet, megszabadulok tőle. Ja, és majd elfelejtettem: mi is az 
a könyv, amelyet megígértem, hogy kölcsönadok neki?

– A Halálos Ernest  Thomas Hardytól, alias Bill Hardy, alias Adela 
Bristow. Nagyon érdekes fickó. Régebben citromszedést is vállalt. Hol 
van most ez a könyve?

– A képtárban hagytam.
– Megyek és megkeresem.
Henry  beszélgetése  a  plébánossal  nem  tartott  sokáig.  Az  utóbbi 

mindössze azt jött megtudakolni, hogy vajon Henry, miként Tennyson 
Sir  Walter  Vivianje,  átengedné-e  egy  nyári  napon  téres  rétjeit 
napnyugtáig a jónépnek – a jónépen ez esetben a falusi iskola nebulói és 
a  templomi  fiúkórus  tagjai  értendők  –,  s  mivel  Henry  készségesen 
beleegyezését  adta,  e  témát  be  is  rekesztették.  Úgyhogy  mire  Jane 
visszaért, már javában a Sussex krikettcsapatának megyei bajnokságbeli 
esélyeit  latolgatták.  Jane  megjelenése  megszakította  a  fonalat.  A 
plébános a könyvvel a hóna alatt eltávozott, és a Jane-hez forduló Henry 
meglepődve látta, hogy unokahúga iménti jókedve tovatűnt. A helyébe 
komorság költözött,  mintha rövid távolléte  alatt  valamely kellemetlen 
esemény sokkszerűen érintette volna.

Nemsokára okát is adta búvalbéleltségének. Akárcsak Kelly, ő is a 
közvetlenségnek volt a híve.

– Henry – mondta –, az a Stickney nevű ember ellopta az Elragadó 
Piperkőc levélnehezékét!

– 2 –

Ha Jane arra számított, hogy ez a rövid bejelentés erőteljes hatást tesz 
hallgatóságára,  nem kellett  csalódnia.  Henry  pontosan  a  várt  módon 
reagált.  A hír hallatán majd, vélekedett Jane, hevesen összerezzen,  és 
Henry éppenséggel így tett. Valójában akkor se rezzenhetett volna össze 
hevesebben,  ha  egy  suszterár  fúródott  volna  keresztül  nyugszékének 



ülésén, egy és negyed hüvelyknyi mélyre hatolva déli lejtőibe.
Boldogtalanul  gondolt  bele,  milyen  különös  is,  hogy  három, 

viszonylag  intelligensnek  mondható  ember,  mint  amilyen  Wendell, 
Kelly  és jómaga,  kieszeltek  egy tervet,  amelyet,  ahogy Algy nevezte 
volna,  tutibiztosnak  képzeltek,  holott  mindvégig  volt  egy  hibája, 
éspedig  annyira  szembeötlő,  mint  egy  Palm  Beach  öltöny  az  Eton-
Harrow krikettmérkőzésen.

Látta  már,  hogy őrültség volt  vállalkozni  az  akcióra,  amíg  Jane a 
házban  van.  Mindent  el  kellett  volna  halasztaniuk,  amíg  vakációja 
végén el nem távozik. Mert, bár nem volt túlzottan kíváncsi természet, 
folyton ki-be járkált a képtárban – Henry lelkifurdalással gondolt vissza 
rá,  hogy  ez  alkalommal  éppen  ő  küldte  be  oda  –,  és  nincs  az  a 
bukméker,  aki  ne  csak  a  létező  legkisebb  oddsot  adta  volna  annak 
ellenében,  hogy  Jane  előbb-utóbb  fölfedezi  az  Elragadó  Piperkőc 
levélnehezékének eltűntét.

Ilyenformán a probléma, mellyel most szembe kellett néznie, az volt, 
hogy  mitévő  legyen.  Természetesen  lehetséges  lett  volna,  hogy 
megmondja az igazat, ami mindig kellemes választás, föltéve, hogy az 
ember biztos lehet abban, hogy később nem bánja meg, ám pillanatnyi 
gondolkodás után rájött, hogy mégsem járna el bölcsen, ha így tenne. 
Mindeddig örvendetesen nagyvonalúnak ismerte unokahúgát, de nagyon 
is  lehetségesnek  tartotta,  hogy  a  Paradene-Stickney-üggyel 
kapcsolatos  .sumákság  fölserkenti  benne  az  illemcsőszt,  és  erősen 
kritikus  hangot  üt  majd  meg.  Egyszóval,  megvétózná  az  egész 
vállalkozást,  márpedig  amikor  Jane  megvétózott  valamit,  az 
megvétózva  is  maradt,  mert  határozott  kis  teremtés  volt,  és  rég 
megtanulta,  hogy egy nő, aki rendületlenül mondja a magáét,  mindig 
eléri a célját.

És még ha felülkerekedne benne a nagyvonalúság, s a vállalkozásra 
ráütné  a  jóváhagyása  pecsétjét,  akkor  is  veszélyes  lenne  birtokába 
juttatni  a  tényeknek.  Meglehet,  hogy lányok titokban  akarnak  tartani 
dolgokat, ám túl gyakran, még közülük a legjobbakkal is megesik, hogy 
túlságosan  nagy  számukra  a  kísértés,  és  hétpecsétes  titkokat  szigorú 
titoktartás mellett továbbadnak egy bizalmas barátnőjüknek. Az pedig 
köztudomású,  hogy  milyenek  a  bizalmas  barátnők.  Mondj  el  nekik 
bármit  szigorú  titoktartás  mellett,  és  úgy veheted,  akárha  a  BBC-vel 



tétetnéd közhírré a Kishírek innen-onnan című műsorban.
Miután ilyenformán meghányta-vetette a dolgot gyors elméjében, s 

végül  is  úgy ítélte  meg,  hogy legjobban  teszi,  ha  hallgat,  Henrynek 
sikerült a hökkenet és elszörnyedés kellően élethű kiáltását hallatnia, s 
Jane folytatta elbeszélését.

– Amikor felmentem a képtárba a könyvért, véletlenül egy pillantást 
vetettem az ereklyéket tartalmazó vitrinre, és a levélnehezék nem volt 
benne. És most fölösleges megkérdezned, hogy biztos vagyok-e benne, 
mert holtbiztos vagyok. Eltűnt.

Itt most természetesen Henrynek lehetősége nyílt volna oly módon 
feloldania a helyzet feszültségét, hogy azt mondja: tisztítóba vitte, de ez 
az egyszerű megoldás nem jutott eszébe, s Jane így folytatta:

– És nyilvánvaló, hogy az egyetlen, aki elemelhette, az Mr. Stickney.
– Ó,  ugyan  már!  –  mondta  Henry,  de  hangja  híján  volt  a  kellő 

erélynek.  Tiltakozás  gyanánt  mindössze  ennyi  telt  tőle,  de  még  ő  is 
belátta, hogy ez bizony édeskevés volt. Jane fricskázó kézmozdulattal 
söpörte félre gyenge, báránybégetés-szerű ellenvetését.

– Ki más tehette volna? Ha egy házban egy értékes, tizennyolcadik 
századi  francia  levélnehezék van, és ugyanebben a házban egy olyan 
ember  tartózkodik,  akiről  köztudott,  hogy  megszállott  módjára  gyűjt 
tizennyolcadik századi francia levélnehezékeket, és egy napon kiderül, 
hogy  az  értékes  tizennyolcadik  századi  francia  levélnehezéknek  lába 
kelt,  akkor kire irányulhat a gyanú? És most ne mondd nekem, hogy 
Stickney tiszteletre  méltó  amerikai  úriember,  aki méltóságán alulinak 
tartaná, hogy más emberek levélnehezékeihez nyúljon. Ő egy gyűjtő, és 
mindenki  tudja,  hogy  a  szenvedélyük  tárgyát  illetően  a  gyűjtőknek 
semmiféle  skrupulusaik  nincsenek.  Az  egyetlen  módja,  hogy 
meggátolják őket abban, hogy elemeljék, ami megtetszik nekik, az, ha a 
holmit  leszögezve  tárolják.  És  még  ez  esetben  se  tudhatod  teljes 
biztonságban.

E kérlelhetetlen logikájú okfejtés hallatán Henry hasztalannak látott 
minden további érvet a védelem érdekében. Perry Mason bizonyára elő 
tudott  volna  rukkolni  holmi  csattanós  cáfolattal,  de  Henry  inkább 
Hamilton Burger típusához tartozott.8

8 Erle  Stanley  Gardner  (1889-1970)  amerikai  detektívregény-író 
műveinek két állandó szereplője: Perry Mason, a híres védőügyvéd és 



Elismerte,  hogy  a  bizonyítékok  meglehetősen  szembetűnő  módon 
csakugyan Mr. Stickney ellen szólnak.

– Rendkívüli – mondta gyöngyöző homlokát törölgetve.
– Mi a rendkívüli?
– Hogy egy Stickney-féle ember hogy lehet képes ilyesmire.
– Nincs ebben az égvilágon semmi rendkívüli – felelte könyörtelen 

unokahúga.  –  Le  merném  fogadni,  hogy  állandóan  ezt  műveli. 
Valószínűleg  minden egyes  levélnehezékét  úgy csórta  el  valahonnan, 
ahol  vendégeskedett.  Ezért  engedheti  meg  magának,  hogy  a  Park, 
Avenue-n lakjon. A gyűjteménye nem kerül egy fityingjébe se. Na és 
milyen lépéseket szándékozol tenni az ügyben?

Henry  összerázkódott.  A  szóhasználat  Duff  és  Trotterre,  a  finom 
borok  és  étkek  szállítóira  emlékeztette.  Azt  felelte,  hogy  nem  látja, 
miként tudna bármilyen lépéseket is tenni, és ha Jane kevésbé csinos 
leányzó  lett  volna,  az  ember  azt  mondhatná:  felhorkantott  e  közlés 
hallatára.

– Azt akarod ezzel mondani, hagyod, hogy az a haramia megússza a 
dolgot szárazon?

– Szerintem nem kéne haramiának nevezned.
– Hát  talán  tudsz  rá  jobb  szót  javasolni?  Briganti?  Kasszafúró? 

Alvilági  patkány? Rögtön meg kellett  volna neszelnünk,  hogy miben 
sántikál.  Hercule  Poirot9 biztosan  azonnal  rájött  volna.  Abban  a 
pillanatban kiszúrta volna, amint Stickney befurakodott ebbe a házba. 
És tudod, mit tett volna, amikor felfedezte, hogy eltűnt a levélnehezék? 
Odament  volna  a  pasashoz,  megvádolta  volna  a  lopással,  majd 
felszólította  volna: három másodperce van rá,  hogy előadja  a holmit, 
mielőtt értesíti a rendőrséget. És neked is ezt kell tenned.

– Nem tehetem! Az ég szerelmére, erről szó sem lehet!
– Akkor majd megteszem én!
E rettenetes  szavak hallatán  Henry oly  erőteljesen  reagált,  mintha 

újfent a suszterárral lett volna találkozása. Valósággal megbénult arra a 
gondolatra, hogy a jelenlegi, hallatlanul feldúlt lelkiállapotában miként 

Hamilton Burger, a meglehetősen korlátolt államügyész.
9 Agatha  Christie  (1890-1976)  angol  írónő  híres,  belga  mester-

detektívje.



hatna  Wendell  Stickney-re,  ha  társalgás  közben  házigazdájának 
unokahúga  hirtelen  lopott  levélnehezékekről  kezdene  el  értekezni. 
Hiszen  bűnös  lelkiismerete,  valamint  annak  folytán,  hogy 
magándetektíveket  vélt  látni  minden bokorban,  összeesküvőtársa  már 
amúgy is az idegösszeomlás határán állt. Jane részéről egy efféle akció 
kétségkívül  megadná  neki  a  végső  lökést.  Elképzelte,  amint  Mr. 
Stickney a torkához kap, fuldokló kiáltást hallat, és a szokottnál is jóval 
súlyosabb  hisztérikus  roham tör  ki  rajta.  Majd  pedig,  fantáziája  egy 
beteges fordulatával, már-már látni vélte, amint a sietve kiérkező orvos 
síri ábrázattal elteszi sztetoszkópját, s bejelenti a halál beálltát.

– Nem,  nem,  NEM! –  kiáltotta.  –  Egyetlen  szót  sem szabad  neki 
szólnod!

– Miért nem?
Henryt  hirtelen  megszállta  az  ihlet.  Végre eszébe  ötlött  a  nyomós 

érv,  amelyet  már  a  kezdet  kezdetén  be  kellett  volna  vetnie.  Hangja, 
mely  ezen  eszmecsere  folyamán  mindvégig  egy  félénk  birkáéra 
emlékeztetett, most hirtelen egy harsona erélyességével zendült meg.

– Mert meg akarja venni ezt a házat, azért nem! Már amikor arról 
beszéltem,  hogy szeretném őt  meghívni  ide,  akkor  említettem neked, 
hogy remélem, sikerül majd rávennem, hogy megszabadítson ettől  az 
átkozott  hodálytól.  Egyetlen  hajszálon  múlhat  a  siker.  Ezért 
nyilvánvaló,  hogy ami végképp nem érdekem,  az az,  hogy magamra 
haragítsam,  és  ha  azt  hiszed,  nem  haragítom  őt  magamra,  ha  azzal 
vádolom, hogy levélnehezékek ellopásának szándékával furakodott be a 
házba, akkor nagyon tévedsz. Összecsomagolna és távozna két perccel 
azután, hogy a témát szóba hozom. Ezért be kell látnod: szó sem lehet 
semmiféle vádaskodásról. Nem érdekel, mit tett volna Hercule Poirot, 
én biztosan nem fogom azt  tenni,  és ha te nekifogsz,  hogy megtedd, 
életlen  késsel  nyúzlak  meg,  utána  pedig  forró  olajba  mártogatlak. 
Hagynunk kell, hadd tartsa meg azt az átkozott levélnehezéket, és mint 
üzleti  veszteséget  könyveljük  el.  És  most  tényleg  mennem kell.  Egy 
csomó fontos levelet kell megírnom. Már napokkal ezelőtt meg kellett 
volna írnom őket.

Távozása  után  néhány  percig  Jane  mozdulatlanul  ült  a  helyén  és 
bosszankodott,  ahogy  csak  egy  elszánt  és  öntörvényű  leány  szokott 
bosszankodni,  ha  meggátolják  az  akarata  keresztülvitelében.  Aztán 



felállt.  Belátta, hogy olyan helyzet állt  elő, amellyel egyedül nem tud 
megbirkózni, ezért úgy döntött, tanácsadót keres, olyasvalakit, aki friss 
elmével  véve  szemügyre  a  problémát,  képes  lehet  valami  hasznosat 
javasolni, és azonnal Bill Hardyra gondolt. Bár ismeretségük nem volt 
túl  régi  keletű,  ahhoz  azért  elég  hosszú  volt,  hogy  igen  kedvező 
véleményt  alkothasson a  fiatalember  tulajdonságairól.  Megfontoltnak, 
okosnak és gyakorlatiasnak találta.

Úgy  gondolta,  mostanra  már  biztosan  visszatért,  s  ez  esetben 
föltehetőleg a Tücsök és Bogárban tartózkodik. Tüstént el is indult hát 
oda.

– 3 –

A ház felé igyekvő s azt már csaknem elérő Henryt a terasz felől egy 
muzikális „Halihó” Kelly jelenlétéről tudósította, s egy perc múltán az 
asszony csatlakozott hozzá a kavicsburkolatú kocsiúton.

Henry  elképedve  bámult  rá.  Hihetetlennek  találta,  hogy  mindama 
gond  és  baj  közepette,  amely  az  utóbbi  időben  csőstül  látogatta 
hajlékukat,  bárki  ilyen  derűs  és  szenvtelen  tudjon  maradni.  Azt  a 
benyomást  keltette,  hogy  számára  nem  léteznek  olyan  fogalmak  a 
világon, mint gond és baj, s nyitószavai magyarázattal is szolgáltak e 
sajátos viselkedésre.

– Jó  hírem  van  a  számodra,  Hank  –  újságolta,  s  a  férfi 
idegrendszerében máris kedvező változás állt be. – És amikor jó hírnek 
nevezem, alábecsülöm a dolgot, mert ha meghallod, lábujjhegyen fogsz 
táncolni, és rózsát hintesz a kalapodból. Wendell megveszi a házat!

Henry megtántorodott.  Ashby Hall  úgy vibrált  a szeme előtt,  mint 
egy  korai  némafilm  kockái.  Olyan  érzése  volt,  mintha  Kelly,  újfent 
ahhoz  az  eljáráshoz  folyamodván,  amely  oly  sikeresnek  bizonyult  a 
néhai férje esetében, fejbe kólintotta volna egy levélnehezékkel. Rekedt, 
érzelemtől fűtött hangon így szólt:

– Mondd ezt még egyszer!
– Süket vagy, vagy mi?
– Nem,  de  annyira  gyönyörű  muzsika  a  fülemnek.  Kelly,  ez 

fantasztikus!  Gondolj  csak  bele,  mit  jelent.  A  hátralévő  életünket 
Mallorcán  vagy  a  Csatorna-szigeteken  tölthetjük,  vagy  azok  közül  a 
helyek közül valahol, ahol szinte fillérekből el lehet lenni.



– Ez az én fejemben is megfordult.
– Tényleg határozottan nyilatkozott?
– Abszolút.
– A vételárról esett-e szó?
– Nem, addig még nem jutottunk, és éppen ez az a pont, Hank, ahol 

nagyon észnél kell lenned, és minden léptedre ügyelned kell. Mivel még 
nem  régóta  ismered,  valószínűleg  úgy  tekintesz  Wendellre,  mint 
álmodozó művészlélekre, akinek emelkedett szellemétől idegenek a rút 
pénzügyek, de egyáltalán nem ilyen típus. Ha üzletről  van szó, senki 
nem tud vele  kibabrálni.  E téren  az apjára  ütött.  Ha mégoly  parányi 
esélyt adsz is neki, elveszett ember vagy.

– Mégoly parányi esélyt se fogok neki adni.
– Hát, ajánlom is.
– Alig  várom,  hogy  elkezdhessük  az  alkudozást.  Nehezen  tudtad 

meggyőzni?
– Nem, ugyanis célzást tettem a Loretta-aspektusra.
– Ezt hogy érted?
– A  nővérére,  Lorettára  tereltem  a  társalgást.  Rámutattam,  hogy 

Wendell soha nem érezheti magát biztonságban, amíg kívül nem kerül a 
nővére  befolyási  övezetén,  ezért  akkor  jár  el  a  legbölcsebben,  ha 
megveszi ezt a kócerájt, és ideát telepszik le. Az óceán innenső oldalán 
is ugyanúgy gyűjthet levélnehezéket, mondtam neki, és amíg Angliában 
tartózkodik,  nem  érheti  őt  el  a  nővére.  Tudniillik  soha  nem  jön 
Angliába, mert pomerániai törpespiccet tart, melyet bolondulásig szeret, 
és vagy otthon kellene hagynia, vagy karanténba tenni, amiről hallani 
sem akar. Vedd meg Ashby Hallt, Wendell, mondtam neki, és örökre 
megszabadulsz Lorettától. Ez az érv volt az, amely átbillentette a mérleg 
nyelvét. Ebből is látható, hát nem?, hogy semmi sem születik a világra 
cél nélkül, még Loretta pomerániai törpespicce sem.

– Csakugyan így van – mondta Henry.
Gondolatokkal  terhes  hallgatásba  merültek;  a  Gondviselés 

kifürkészhetetlen szándékain méláztak.



[IX] 
Algy akcióba lép

– 1  –

Miközben  Algy  a  Tücsök  és  Bogár  társalgójában  szódás  whiskyjét 
kortyolva ült és a falu főutcáját szemlélte, talán túlzás lenne azt állítani, 
hogy  orcáján  az  elszántság  természetes  színét  a  gondolat  halványra 
betegítette, de mindenesetre messze nem volt a szokásos, derűs önmaga. 
Kedvét szegte Bill hirtelen távozása. Megértette belőle, hogy tetszetősen 
megfogalmazott  érveivel  hasztalanul  igyekezett  eltántorítani  barátját 
attól  az  elhatározásától,  hogy  távol  tartja  magát  Ashby  Halltól.  Ha 
ugyanis  valakit  meggyőznek,  az  nem megy  fel  fürödni  az  emeletre, 
hanem a helyén marad és megvitatja a dolgokat. Világossá vált számára, 
hogy  leleményes  terve,  melynek  értelmében  Bill  megvetette  volna  a 
lábát  a  Hallban,  előkészítendő  a  talajt  ahhoz,  hogy  ő 
összebarátkozhasson a dúsgazdag Stickney-vel, nem fog megvalósulni.

Amióta  Algy  elhagyta  az  iskolapadot,  nem  sok  időt  szentelt  a 
Szentírás  tanulmányozásának,  így  az  ótestamentumi  történetek 
nagyrészt kimentek a fejéből. Ha nem így lett volna, most elmerengett 
volna  azon,  hogy  mily  szoros  párhuzam  vonható  az  ő  helyzete  és 
Mózesé közt, midőn az a Piszga hegyén állván sóvárogva kémlelte az 
Ígéret Földjét,  ahová soha nem juthatott  el.  A lelki  szemeivel ő most 
ugyanilyen sóvár tekintettel bámulta az ígéret milliomosát, mivel semmi 
esélye  sem  mutatkozott,  hogy  valaha  is  üzleti  tárgyalásba 
bocsátkozhasson vele. Fájdalmas felismerés volt, és nem csoda, ha úgy 
érezte, hogy a szódás whisky megkeseredik a szájában.

Nem kis nehezteléssel gondolt Henry bácsikájára, aki a fő akadályt 
képezte  a  meggazdagodásához  vezető  úton.  Ami  az  Algyval  való 
viszonyát  illeti,  Ashby  Hall  urának  viselkedése  olyan  madáréra 
emlékeztetett,  amelyre  számtalanszor  rálőttek  már,  ezért  szilárdan 
eltökélte,  hogy  ezentúl,  hacsak  lehet,  elkerüli  e  tapasztalat 
megismétlődését.  A korábbi  kapcsolatuk  alapján  Henry Paradene-ben 
állandósult  az  a  csöppet  sem  alaptalan  félelem,  hogy  ha  Algyt 
beszédtávolságon  belülre  engedi  magához,  akkor  valami  módon 



rábeszéli majd, hogy pénztől váljon meg. Bár kedvelte őt, s az ellen nem 
volt  kifogása,  hogy  alkalmanként  öt  fontot  küldjön  neki,  de  a 
tekintetben, hogy Algy nem teheti be a lábát a házba, hajthatatlan volt.

Márpedig  Algy  csak  a  házba  bejutva  nyerhette  el  a  gazdagságot. 
Nem  volt  pesszimista  alkat,  de  kezdte  úgy  érezni,  hogy  abban  a 
gazdagságban  neki  aligha  lesz  része.  Az  ember  nem  tud  pénzt 
kölcsönvenni milliomosoktól, ha soha nem találkozik velük.

Így  hát  miközben  ott  üldögélt,  időnként  bánatosan  felhorkantott, 
amiként bizonyára Mózes is tette a Piszga hegyén, és épp midőn talán 
ötödször engedett ily módon szabad folyást érzelmeinek, Jane lépett be 
a társalgóba.

Noha  a  jobb  összpontosítás  érdekében  szívesebben  maradt  volna 
egyedül bőséges töprengenivalójával, nem volt kedve ellen való a húga 
megjelenése. Kettejük közt, mint az oly gyakori fivér és húga között, 
akik  ügyes-bajos  dolgaikban  az  őszinteség  hívei,  mindig  is  gyengéd 
szeretet  létezett,  melynek  semmiféle  szókimondás  sem  lehetett 
ártalmára.  Algy  nevezhette  bár  vakarcsnak  és  mikrobának,  de  nála 
jobban  senki  sem  méltányolta  húga  számos  kiváló  tulajdonságát,  s 
amikor ő meg, szokása szerint, azzal heccelte bátyját, hogy Wimpyre, a 
jól ismert tekergőre emlékezteti a Popeye, a tengerész című sorozatból, 
semmiféle ellenérzés nem rejlett szavai mögött.

Így hát most Algy melegen üdvözölte, s bár nem ment el addig, hogy 
fel is álljon székéből, szívélyes kézmozdulattal invitálta, hogy foglaljon 
helyet a mellette lévő széken.

– Hello, prücsök! – mondta. – Honnan csöppentél ide?
Jane  azt  felelte,  hogy  kicsivel  ezelőtt  ért  vissza  rövid  londoni 

látogatásáról. – Bill Hardyt keresem. Nem láttad véletlenül?
– Csupán egy perce hagytuk abba csevegésünket.  Fölment  fürdeni. 

Mért keresed?
– Tanácsot szeretnék kérni tőle.
– Milyen ügyben?
– Ó, felmerült valami.
– Egy probléma?
– Az.
– Akkor jobban teszed, ha az én kezembe teszed le. Ha problémák 

megoldásáról van szó, Bill nem vetekedhet velem. Hiányzik belőle az 



én remek szimatom.
Jane elgondolkozott. Úgy érezte, sok igazság lehet bátyja szavaiban. 

Bár  soha  nem  volt  vak  Algy  számos  fogyatékossága  iránt,  mindig 
elismerte a leleményességét, még ha ez gyakran csak abban nyilvánult 
is meg, hogy különféle módozatokat eszeljen ki a munka elkerülésére. 
Még  Henry  is  kénytelen  volt  elismerni,  hogy  olyan  fiatalember,  aki 
mindenre  tudja  a  választ.  Ezért  úgy  ítélte  meg,  hogy  baj  nem lehet 
belőle,  sőt  inkább  némi  előny  származhat  abból,  ha  beavatja  őt  a 
bizalmába.

– A következőről van szó – kezdte.
Algy figyelmesen hallgatta, ahogy húga kibontotta a történet szálait. 

Meglehetősen  hosszas  magyarázatot  igényelt,  hogy  az  Elragadó 
Piperkőc levélnehezéke mi módon különbözik értékben a szokványos, 
középszerű  levélnehezékektől,  amelyek  jelentéktelen  összegért 
kaphatók  Woolworth'snél,  ám miután  ezt  bátyja  felfogta,  éleslátásról 
tanúskodó módon reagált.

– Tehát  szerinted  Stickney  csórta  el  a  cuccot?  –  kérdezte,  miután 
Jane a végére ért elbeszélésének.

– Hát ki más tehette volna? Levélnehezékeket gyűjt.
– Hű,  de  utálnám,  ha  ezt  vésnék  a  sírkövemre:  „Itt  nyugszik 

Algernon  Martyn  a  dicső  feltámadás  reményében.  Levélnehezékeket 
gyűjtött.”  A temetőlátogatók azt  hinnék,  biztosan hibbant voltam. Na 
mindegy,  szóval  így  áll  a  helyzet.  Stickney-t  mint  Rossz  Fiút  kell 
elkönyvelnünk. Ám még ha a bűnözés Napóleonja is, Henry akkor sem 
leplezheti őt le, mert azt reméli, hogy megveszi a Hallt. Stimmel?

– Tökéletesen.
– Nos, nyilvánvaló, hogy mi a teendő.
– Csak nem nekem.
– Kedves kis vakarcsom, hiszen majd kiböki a szemet! Vissza kell 

csórni a holmit.
– Visszacsórni?
– Úgy van.
– A tudta nélkül?
– Pontosan.
– De hogy? – tudakolta Jane, s Algy elismerte, hogy a kérdés jó.
– Természetesen óvatosan kell eljárni, és hogy a siker biztos legyen, 



egy magamfajta  adottságú személyre  kell  bízni  a  végrehajtást.  Ámde 
hogy  tudom  én  elvállalni  a  feladatot,  amíg  Henry  ragaszkodik  az 
abszurd rögeszméjéhez, vagyis hogy nem enged be engem a házba? Ha 
viszont  elmagyaráznád  neki,  hogy a  jelenlétem előnyére  válna,  talán 
enyhítene  merev  nézetein.  Ha  azzal  a  szándékkal  állítanék  be,  hogy 
segítő kezet nyújtsak, valószínűleg meghatódna.

– Éppen ettől fél ő is.
Mielőtt  Algy  kommentárt  fűzhetett  volna  e  megjegyzéshez, 

olyanszerű  csörömpölés  hangzott  fel  az  utcán,  mintha  bádogdobozok 
koccannának  össze.  A  taxi  haladt  el  az  ablak  alatt,  amely  minden 
vonathoz  kiment,  s  bár  teljes  sebességgel  robogott,  nyilvánvaló  volt, 
hogy aligha fog idejében odaérni az állomásra, mivel a vonat már bent 
állt, s láthatóan folytatni készült útját.

– Ó, szegény Kelly! – sóhajtott Jane. – Lekéste!
– Kelly?
– Mr.  Stickney  nagynénje.  Londonba  akart  utazni,  hogy  inast 

szerezzen  Mr.  Stickney-nek.  Pedig  mondtam  neki,  hogy  induljon  el 
jóval hamarabb, mert az állomástaxira nem lehet számítani. A sofőr egy 
temperamentumos… Na, ne csináld már! – méltatlankodott Jane, mivel 
bátyja hirtelen nagyot ütött öklével az asztalra. – Mi ütött beléd?

– Inast mondtál?
– Azt hát. Mr. Stickney éppen kirúgta a sajátját.
– És  az az  asszonyka Londonba készült,  hogy szerezzen  neki  egy 

másikat?
– Úgy van.
– Mennyire jól ismered ezt a Kellyt? Úgy értem, ha ajánlanál neki 

valamit, megtenné?
– Lehetséges.
– Akkor  menj  és  csípd  el  őt  az  állomáson,  s  miután  részvétedet 

nyilvánítottad,  amiért  lekéste  a  vonatot,  mondd  meg  neki,  hogy 
valójában  így  a  legjobb,  mert  meg  tudod  őt  kímélni  a  Londonba 
bumlizás  fáradalmaitól,  mivel  ha  inast  keres,  szükségtelen  bajlódnia 
vele, ugyanis egy elképesztően szerencsés véletlen folytán épp az imént 
futottál össze néhai Cedric bácsikád inasával…

– Néhai milyen bácsikám?
– Cedric.  Oswaldtwistle  püspöke  volt.  Nyugodtan  előléptetheted 



püspökké. Az inasa történetesen ideutazott garnélarákra halászni, vagy 
akármi is az, amire errefelé halászni szoktak, s te beugrottal a Tücsök és 
Bogárba egy gines tonikra, és ott futottatok össze. És minthogy a püsi 
jobblétre  szenderült,  az  inasa  momentán  munka  nélkül  van,  és  ezer 
örömmel beugrana, amíg Stickney-nek nem sikerül végleges…

– Algy!
– Szóltál?
– Mi a fészkes fenéről karattyolsz?
– Úgy érted,  nem világos az ábra? – ámult  el  Algy. – Azt hittem, 

rögtön  leesik  a  tantusz.  Arról  beszélek,  hogy  mondd  meg  ennek  a 
Kellynek,  hogy  velem  töltse  be  Stickney  inasának  megüresedett 
posztját.

– Micsoda?!
– Posztját.  Stickney  inasáénak.  Amely  megüresedett.  Akkor  majd 

Henry nem tarthat engem távol a háztól, s módomban áll kényelmesen 
begyűjteni azt a levélnehezéket.

– De… – Jane elhallgatott. Az a kezdeti benyomása, hogy a modern 
élet hajszája túl soknak bizonyult bátyja számára, kezdett tovatűnni, s 
annak  az  egyre  növekvő  meggyőződésnek  adta  át  a  helyét,  hogy  a 
felvázolt  terv  fölöttébb  agyafúrt.  Kétségtelen,  hogy  Mr.  Stickney 
valahol a szobájában rejtette el az ebül szerzett zsákmányt, és egy inas 
abbeli lehetőségei, hogy átkutassa munkaadója szobáját, korlátlanok.

Csak egy aprócska kétség vetett árnyékot lelkesültségére. – De vajon 
sikerül-e majd megcsinálnod?

– Még  szép,  hogy  sikerül!  A  cambridge-i  Rivalda  Show-kban 
állandóan komornyikokat meg inasokat alakítottam.

– És sikered volt?
– Fergeteges. Amiatt ne aggódj, hogy nem leszek képes sima West 

End-i alakítást nyújtani.
– És csupán egy-két napról van szó.
– Kevesebbről.  Emlékezhetsz rá,  milyen remekül  „hol a papucs?”-

oztam  kiskölyök  korunkban.  Nem  hinném,  hogy  tíz  percnél  több 
időmbe kerül megtalálni az eltűnt tárgyat. Mi ez az ezüstös kacaj?

– Arra gondoltam, hogy milyen képet vág majd Henry, ha meglát.
– Ah,  igen.  Eleinte  kissé fintorogni  fog,  szó se  róla,  de alapjában 

véve Henryt jóféle anyagból gyúrták, és hamarosan kiheveri majd. Na, 



de nem ücsöröghetünk itt  Henry arcáról  fecsegve,  bármennyire  nagy 
csodálója vagyok is. Pattanj, és lépj érintkezésbe Murphyvel.

– Kelly.
– Murphy  vagy  Kelly,  most  nem  alkalmas  az  idő 

szőrszálhasogatásra.  Mondd  meg  neki,  hogy  menjen  el  a  Hallba, 
tájékoztassa  Stickney-t,  a  taxit  meg  küldje  vissza  értünk.  Meg fogja 
érteni,  hogy neked  meg  a  Cedric  bácsikád  inasának  némi  időre  van 
szükségetek  ahhoz,  hogy  szót  ejtsetek  a  régi  szép  időkről,  mielőtt 
csatlakoznátok az emberi nyájhoz.

Kisvártatva Jane visszatért, s jelentette, hogy minden rendben.
– Kelly nagyon megörült. Azt mondta, azonnal gyere fel.
– Remek. Akkor már csak azt kell tudnom… Ja, még egy apróság. 

Hogy az ördögbe tesz szert egy nő olyan névre, mint a „Kelly”?
– Ez volt az anyja leánykori neve. Miss Kellynek hívták.
– Ó? Milyen egyszerű is mindez, mihelyt így elmagyarázzák. Nos, 

mint  mondtam,  már  csak  azt  kell  tudnom,  hogy  miféle  fickó  ez  a 
Stickney. Úgy értem, ama könyörtelen kapitalisták közül való-e, akik 
szétzúzzák  az  embert,  mint  egy  legyet,  vagy a  jámbor,  légynek  sem 
ártók  egyike?  Igen  lényeges  szempont.  Az  előbbi  esetben  ugyanis 
alázatos leszek, az utóbbiban pedig dölyfös és fölényeskedő, gúnyosan 
rávigyorgok és hatalmaskodom vele. Nem szeretném tévesen felfogni a 
szerepemet.

– Nos,  nem túl  sokszor  láttam,  de  nekem eléggé  jámbornak  tűnt. 
Amit róla tudok, és téged érdekel, azt Kelly mondta el nekem: nem tűri, 
hogy egy inas kekeckedjen vele. Clarksonnal, akitől az imént vált meg, 
megállapodott,  hogy dupla  bért  fizet  neki,  ha békén hagyja.  Ki  nem 
állhatja,  ha egy inas meg akarja neki mondani,  hogy mit  vegyen fel, 
meg ilyenek.

– Akkor miért tart egyáltalán inast?
– Kelly ezt is elmagyarázta. Van egy erélyes nővére, aki parancsba 

adta neki.
Algy mély lélegzetet vett.
– Örülök,  hogy  ezt  elmondtad.  Arra  készültem  ugyanis,  hogy 

tudatom vele,  teljes  körű  felügyeletem alá  vonom a  ruhatárát,  és  én 
fogok neki  diktálni  öltönyök,  ingek,  fuszeklik  és pizsamák dolgában. 
Köszönöm,  kedves  tökmag,  a  felbecsülhetetlen  segítséget.  Immár 



világosan  látok,  és  kitűnő  eséllyel  lefogadhatod,  hogy  az  az  ember 
viszonylag  rövid időn belül  viasz lesz a kezemben,  ha ugyan nem a 
tenyeremből eszik. Valóságos szeretetlakoma lesz a kapcsolatunk.

– 2 –

Miután elindultak az időközben visszaért taxival,  Algy néhány percig 
elgondolkodva ült,  s  terveket  és stratégiákat  forgatott  a fejében.  Erre 
bőven volt  ideje,  mert  az  állomásra  való lendületes  száguldás  után a 
kocsi  sofőrje  és  tulajdonosa  olyasminek  vetette  alá  járművét,  amit 
leginkább  hűtési  folyamatként  lehet  jellemezni.  Egyetlen  délután 
leforgása  alatt  ugyanis  két  rekordteljesítményt  nem  volt  hajlandó 
megkövetelni  arab  táltosától.  Azonban  Kelly  ismételt  érdeklődésére 
aziránt, hogy a nyavalyás tragacsa nem képes-e többre óránkénti három 
mérföldes sebességnél, nehéz szívvel bár, de valamelyest  rágyorsított. 
Tisztában volt  azzal,  hogy bármiféle,  túraversenyre emlékeztető  iram 
létfontosságú szervek szétrázódását vonhatná maga után.

Algy  gondolatai  a  lehető  legkellemesebb  irányba  terelődtek.  A 
levélnehezék  visszalopásának  problémájára  kevés  figyelmet  fordított. 
Számára csip-csup kis feladatnak számított, melyet bármikor, ha akadt 
egy ráérő perce, képes volt elvégezni. Aki egyszer szakavatott művelője 
volt a „hol a papucs?” játéknak, az örökké az is marad. Ami most igazán 
fontos  volt,  az  az  a  tény,  hogy  állandó  kapcsolatban  lesz  egy 
milliomossal, akinek a pénz semmit sem jelent, és ha nem lesz képes 
kicsikarni tőle nyomorult ötszáz fontot, holott kitűnő üzleti ajánlatot tár 
majd elé, akkor nem az az ember, akinek hitte magát.

Ha bármiféle aggálya is lett volna, Jane története bizonyára eloszlatta 
volna. Abban ugyanis Stickney egyértelműen mint bűnöző lepleződött 
le, és nyilván csak egy bűnözői hajlamú egyén ítélt volna meg pozitívan 
egy  olyan  vállalkozást,  melyet  egy  nyelvész  bizonyára  a 
szélhámossággal  határosnak  minősített  volna.  Nem  mintha  a  saját 
lelkiismerete nem lett volna tiszta. Hogy „betartott” azoknak a Croxley 
Road-i  építészeknek,  ezt  morális  értelemben  jogosnak érezte.  Semmi 
jussuk nem volt hozzá, hogy idejöjjenek és az elbűvölő csalogányvölgyi 
oázist  elcsúfítsák a rusnya bérházaikkal,  így hát nagyon is hasznukra 
válik  majd egy alapos lecke.  Mindazonáltal  kénytelen volt  elismerni, 
hogy  az  általa  tervezett  vállalkozásra  a  szigorú  erkölcsűek  nagy 



valószínűséggel  bizonyos  gyanakvással  tekintettek  volna,  ezért  örült, 
hogy olyan szabados felfogású valakivel lesz dolga, mint amilyen Mr. 
Stickney.  Ha  ugyanis  egy  ember  abból  űz  sportot,  hogy  ellopkodja 
mások levélnehezékeit, aligha engedheti meg magának, hogy a cenzor 
szerepében tetszelegjen.

Emelkedett hangulatban fordult Jane-hez, immár készen arra, hogy 
kellemes társalgással üsse el az időt. Visszaemlékezvén húga közlésére, 
miszerint  éppen a metropoliszba tett  látogatásáról tért vissza, utazását 
választotta nyitószavai tárgyául.

– Mi bírt rá a londoni útra ebben a hőségben? – kérdezte, s miután 
Jane azt felelte, hogy előzőleg telefonált Lionel Greennek, s megkérte, 
hogy hívja  meg  ebédre,  Algy utálkozása  és  rosszallása  leplezetlenné 
vált.

– Neked tényleg  meg kéne  már  vizsgáltatnod  a  fejedet  –  mondta, 
immár nem első ízben. Évek óta állandó jó tanácsként szolgált ezzel a 
húgának. – Ilyesmivel tölteni egy nyári délutánt! Hogy mi szeretnivalót 
találsz  a  londoni  táj  ama  elcsúfítóján,  felfogni  se  bírom.  Mit  tud  ő 
ajánlani egy lánynak?

– A sármos lényét, nem gondolod?
– Nem.
– És rettentően jóképű.
– Bahh!
– És a hangja is elbűvölő.
– A hányingert hozod rám.
– Sőt  már-már  azt  mondhatná  az  ember,  hogy  mindene  tökéletes. 

Kivéve a legalsó régióit. Megfigyelted már valaha a lábát?
– Egy  magamfajta  elfoglalt  embernek  végképp  nincs  ideje  L.  P. 

Green csülkeit nézegetni. Valami baj van velük?
– Méghozzá súlyos. Agyagból vannak. Csak a legutóbbi alkalommal 

fedeztem fel, és tüstént el is határoztam, hogy mégsem megyek hozzá 
feleségül.

Egy  fuldoklási  roham  Algyt  aznap  délután  immár  másodszor 
fosztotta meg a beszédkészségétől, ismét megmutatva, hogy mily nagy 
meggondolatlanság  erős  érzelmi  felindulás  közben  mély  lélegzetet 
venni. Korábban az öröm, most pedig a hirtelen meghökkenés váltotta 
ki e rohamot. A krízisen túljutva, elképedve bámult húgára.



– Nem mész hozzá?
– Nem.
– Csakugyan lefújtad a dolgot?
– Le  én.  Véglegesen  és  visszavonhatatlanul.  Nem  csendül  fel  az 

esküvői  harang,  és  a  torta  is  felvágatlan  marad.  Úgyhogy  nem  kell 
tovább aggódnod értem.

Nem gyakran fordult elő, hogy Algy megcsókolta a húgát, mert az 
ember igyekszik elkerülni, hogy lányok a gyönyörtől megmámorosodva 
elkezdjenek  nagyképűsködni,  de  most  örömében  cuppanós  csókot 
nyomott Jane arcára.

– Ez, látod, csakugyan nagyszerű hír!
– Örülök, hogy boldoggá tettelek.
– De mitől jött így meg az eszed, ha megkésve is?
– Nem fontos.
– Nem,  valóban  nem  számít,  hogy  miért  tértél  magadhoz  a 

narkózisból, s mért eszméltél rá, hogy milyen is L. P. Green valójában. 
Az a fő, hogy megtetted. Előbb-utóbb így is, úgy is megtörtént volna, és 
még szerencse, hogy nem a sekrestyében került rá sor, a szertartás után. 
Nahát, ez csodálatos újság lesz Bill számára!

– Bill?
– Kerubok és szeráfok módjára fog énekelni a Tücsök és Bogárban.
– Ugyan miért?
– Még hogy  miért?  Mert  szeret  téged,  gyermekem –  oly  féktelen 

szenvedéllyel  szeret,  mely  azzal  fenyeget,  hogy  elméje  lebillen 
trónjáról, és immár szabadságodban áll fogadni az udvarlását.

– Algy!
– Parancsolsz?
– Lebillent az elméd a trónjáról?
– Sohasem ült rajta stabilabban.
– Akkor mért beszélsz ilyen badarságokat?
– Nem emlékszem rá, hogy bármi badarságot mondtam volna.
– Arra a képtelenségre célzok, hogy Bill szerelmes belém.
– Képtelenség? Szóval annak hiszed? Akkor hadd áruljam el neked, 

hogy tutibiztos  forrásból  értesültem róla.  Hogy egész  pontos  legyek: 
magától Billtől.

Jane  szeme,  mint  mindig,  ha  valami  új  gondolatmenet  nyílt  meg 



előtte, nagyra kerekedett.
– De hiszen csak alig néhányszor láthatott?
– Egyetlen alkalom is bőven elegendő volt. Egy pillantást vetett rád, 

és  a  szíve  leblokkolt.  Azt  hiszem,  gyakran  történik  így.  Elképesztő, 
hogy te nem jöttél rá. Úgy gondoltam, a lányok egy szempillantás alatt 
észreveszik, ha egy férfi szerelmes beléjük. Igen, Bill első látásra beléd 
zuhant,  mint  ló  a  gödörbe,  és  elképzelheted,  milyen  súlyos 
megrázkódtatás volt számára, mikor megtudta, hogy jegyben jársz L. P. 
Greennel. Látnod kellett volna, amikor ma megjött. Úgy nézett ki, mint 
egy hulla,  amely jó pár napja  van már a vízben.  Szavát sem lehetett 
venni,  nemhogy mosolyt  csalni  az  arcára;  mindössze  annyi  telt  tőle, 
hogy fölmenjen  az  emeletre  fürdeni.  És  nem lennék meglepve,  ha  a 
kádban ülve annak gondolatát mérlegelte volna, hogy lenyomja a fejét a 
víz  alá,  és  véget  vet  mindennek.  Nos,  ennyit  a  Bill-fronton kialakult 
helyzetről.  Alaposan  gondold  át  a  dolgot,  és  mindenkor  tartsd  szem 
előtt, hogy a frigy a teljes támogatásomat élvezi. Mert sose felejtsd el, 
hogy bárkihez  is  mész feleségül,  a  sógorom lesz az illető,  márpedig 
sógorok dolgában a finnyásságig válogatós vagyok. Bill éppen megfelel. 
Úgyhogy csípd nyakon.  Olyan alkalom ez,  amilyen  talán soha többé 
nem adódik.  Á –  mondta  Algy,  amint  a  taxi  csörömpölve  megállt  a 
főbejáratnál –, megérkeztünk a jó öreg vityillóhoz, ahol Stickney már 
várakozik rám. Hozzák elő,  hadd járulok elébe.  Felkészült  vagyok és 
magabiztos.  Valami  azt  súgja,  hogy  ez  lesz  életem  legnagyszerűbb 
órája.

– 3 –

Némi hiba csúszott  a  számításba.  Jane  ugyanis,  aki  Kelly  keresésére 
indult,  hogy az bemutathassa Mr. Stickney-nek az új  inasát,  azzal az 
értesüléssel  tért  vissza,  hogy Mr.  Stickney  a  faluba  ment  csokoládét 
venni.  Költséges  passzió,  jegyezte  meg  magában  Jane  némi 
keserűséggel,  melyet  azonban,  tekintve,  hogy  állandóan 
levélnehezékeket  lopkod  ahelyett,  hogy  fizetne  értük,  nagyon  is 
megengedhet magának.

Algy  úgy  vélte,  ez  jól  hangzik.  Emberibbé,  már-már  szeretetre 
méltóvá teszi Mr. Stickney alakját, magyarázta.

– Azt  igazolja,  amit  a  jámborságáról  mondtál.  Ha  csokoládét 



majszol,  aligha  lehet  olyan  munkaadó,  aki  üvegcseréppel  meg 
háromcolos  szögekkel  táplálkozik  és  vérengző  fenevadként  bánik 
beosztottjaival. Tejcsoki?

– Én azt vettem neki.
– Ezek szerint, ha rátalálok, telítve lesz az emberi jóság tejcsokijával. 

De addig is mitévők legyünk?
– Szerintem  várjunk.  Legalábbis  te.  Én  lemegyek  a  tóhoz  úszni 

egyet.
– Bárcsak veled tarthatnék, de azt hiszem, ez az adott körülmények 

között  aligha  lenne  ildomos.  Az  embernek  nem  illik  kilépnie  a 
szerepéből. Szerinted Henry hol lehet ilyenkor? Alig várom, hogy ismét 
láthassam.

– Valószínűleg ő is fürdeni ment egy ilyen meleg délutánon.
– Megtisztul és felüdül a vendégek tiszteletére, mi? Nagyszerű ötlet – 

helyeselt  Algy.  Akkor  sétálok  egyet  a  pázsiton,  ott  majd  biztosan 
találkozunk.

– Hű, de szívesen megnézném azt a találkozást!
– Kellő időben majd részletesen beszámolok róla.
Jane jól sejtette: Henry épp akkor hagyta el a tavat, amikor ő odaért. 

Miután  néhány  szót  váltottak,  dallal  az  ajkán  indult  el  visszafelé  a 
házhoz,  azoknak a daloknak egyikével,  melyeket  hajdan esténként  és 
matiné  előadásokon  énekelt  pályafutásának  musicalszínészi 
időszakában,  merthogy  részben  Kelly  iránti  szerelme,  részben  pedig 
amiatt, amit Jane az imént mondott neki Mr. Stickney tervéről az ősei 
otthonával kapcsolatban, ünnepi hangulatban volt. Nincs az a pacsirta, 
amely vidámabban tudott volna trillázni, és alighanem a végtelenségig 
folytatta  volna  e  trillázást,  ha  szeme  meg  nem akad  egy  látványon, 
melytől hevesen összerándulva megtorpant, épp, amint a refrén felénél 
tartott. Egy magas, vékony, a pázsiton cigarettázó fiatalember látványa 
volt, aki rendkívüli módon hasonlított az ő unokaöccséhez, Algyhoz.

Miután  egy  másodszori  és  alaposabb  szemügyre  vétel  meggyőzte 
róla, hogy a hasonlóság ama ténynek volt tulajdonítható, hogy a másik 
ténylegesen az unokaöccse, Henry, jogos haraggal telten előreugrott, s 
arckifejezése  olyan  nagybácsiéra  emlékeztetett,  aki  magyarázatot 
szándékozik követelni.

– Algy! Mi az ördögöt keresel te itt?



Algy üdvözlő mosollyal fordult felé. Mindig örömmel töltötte el, ha 
a család fejével találkozhat, csak azt sajnálta, hogy az efféle örömteli 
alkalmak száma erősen korlátozott volt.

– Á,  Henry,  épp  azon  tűnődtem,  vajon  mikor  lépsz  színre  a 
balközépen,  vagy  akárhogy  is  neveztétek  annak  idején,  a  komédiás 
napjaidban. Nagyon remekül és erőtől duzzadóan nézel ki.

– Sose törődj vele, hogy nézek ki.
– Már  hogy  a  csudába  ne  törődnék  –  mondta  Algy,  enyhe 

szemrehányással  a  hangjában.  –  Az  egészséged  ügyét  mindig  is  a 
szívemen  viseltem.  Épp  az  előbb  mondtam  magamban,  mielőtt 
előbukkantál: vajon hogy szolgálhat Henry egészsége? Remélem, kutya 
baja. Nem szédeleg, nem veri ki éjszaka a verejték, nem öklendezik, és 
nincs  hányingere.  Pompás  érzés,  hogy  ilyen  jó  színben  láthatlak. 
Minden aggodalmam eloszlott.

– Hányszor mondtam már, hogy többé nem akarlak itt látni?
– Sajnálom,  de  nem  számoltam.  Azonban  attól  tartok,  kénytelen 

leszel elviselni a látványomat – amíg Mr. Stickney a vendéged.
– Micsoda?!
– Mihelyt visszatér a csokoládévásárlásból, inasként fog alkalmazni 

engem.
– Micsoda?!
– Mindig azt mondtad, szerezzek állást magamnak. Hát tessék: íme, 

ez az. Hanem itt többről van szó, mint puszta inaskodásról. Találkoztál 
Jane-nel?

– Csak egy percet beszéltünk.
– Nem magyarázta el?
– Micsodát?
– A javadat szolgáló terveinket. Eljött hozzám a fogadóba, s mindent 

elmesélt a levélnehezékről.
– Micsodát?
– Egyfolytában  azt  mondogatod,  hogy  „micsodát”.  A  legnagyobb 

jóindulattól  vezérelve tanácsolom, hogy próbáld meg levetkőzni ezt a 
modorosságodat.  Igen,  Jane  elmesélte,  hogy  Stickney  megfújta  a 
nehezéket. S én azért jöttem, hogy visszacsórjam neked, amely feladatot 
a  személyi  alkalmazottjaként  játszi  könnyedséggel  végre tudom majd 
hajtani.  Nyilván a  szobájában süllyesztette  el  valahová,  s oda nekem 



szabad ki-be járásom lesz.  Számításom szerint  rekordidő  alatt  vissza 
fogom neked juttatni a holmit.  De azért ne felejtsd el, nem akárkinek 
tenném  meg,  mert  mindig  fennáll  a  veszélye,  hogy  rajtacsíp  a  pali, 
miközben  a  cuccai  közt  kotorászok,  és  ez  bizony,  talán  egyetértesz 
velem, igencsak kínos volna, ám dacára annak a fura szokásodnak, hogy 
kerülöd a társaságomat és nem engedsz be a házba,  én mindig is jót 
akartam neked, és kész vagyok vállalni a rizikót.

– Ó,  irgalom atyja,  ne  hagyj  el!  –  sóhajtott  fel  poétikusan Henry. 
Majd mélyen eltöprengett.

Ha  mások  lettek  volna  a  körülmények,  eleve  kizárta  volna,  hogy 
feltárja  az  üzleti  titkait  olyasvalaki  előtt,  mint  Algy,  akinek 
diszkréciójában  a  legkevésbé  sem bízott  meg,  ám mint  oly  gyakran 
történni szokott, a körülmények nem mások voltak, mint amilyenek. A 
levélnehezék  ügyében  holtpontra  jutott  a  helyzet.  Wendell  Stickney 
erélyesen visszautasította, hogy személyesen vigye el a postahivatalba, s 
ezt  házigazdájának sem engedte  meg.  Viszont  az ellen biztosan  nem 
emelne  kifogást,  hogy az  inasa legyen a  küldönc.  Valószínűleg  mint 
eszményi megoldást üdvözölné.

A pillanat gyors elhatározást kívánt, s Henry nem tétovázott tovább.
– Algy! – kiáltotta.
A fiatalember elhárítólag emelte föl a kezét.
– Tudom, mit akarsz mondani. Hogy bárcsak több hozzám hasonló 

unokaöcs  volna  a  világon,  mert  éppenséggel  ilyenekre  lenne  égető 
szüksége a világnak.

– Nem ezt akarom mondani.
– Nem?  –  bántódott  meg  Algy.  –  Természetesen  nem  várok  el 

köszönetet, de azért némi hálát igenis helyénvalónak érzek.
– Tudsz titkot tartani?
– Nem  emlékszem  rá,  hogy  valaha  is  sikerült  volna,  de  azért 

megpróbálhatom.
– Akkor figyelj – mondta Henry, majd miután előrebocsátotta, hogy 

ez Jane-nek soha nem juthat a fülébe, mert ha mégis, akkor addig nem 
hagy neki nyugtot, amíg el nem téríti a vállalkozástól, unokaöccse elé 
sorakoztatta a tényeket.

Algy bácsikája iránt újonnan ébredt tisztelettel hallgatta. Soha nem 
tételezett volna fel róla oly mérvű éleslátást és rátermettséget, amilyet 



ez az akció megkívánt, s még kevésbé azt a nyugodt elszántságot, amely 
képessé tette arra, hogy hidegvérrel eltervezzen egy olyan ügyletet, ahol 
egyetlen  rossz  lépés  súlyos  börtönéveket  vonhat  maga  után.  Minden 
egyes szó csak fokozta elismerését, s amikor az elbeszélés véget ért, azt 
mondta,  őszinte  örömére  szolgál,  ha segédkezet  nyújthat  e  méltó  cél 
megvalósítása érdekében.

– Dióhéjba foglalva tehát a lényeget: a majré Stickney-t meggátolja 
abban, hogy ő maga adja postára a csomagot.

– Úgy van.
– S ezt neked sem engedi meg.
– Nem.
– Ezért szeretnéd, ha én adnám fel.
– Pontosan.
– Vedd  úgy,  hogy  máris  el  van  intézve.  Meglehet,  hogy  vannak 

korlátaim,  de  arra  abszolút  alkalmas  vagyok,  hogy  egy  csomagot 
elvigyek a postára. Hanem ide hallgass – mondta Algy –, most, hogy a 
visszacsórás fölöslegessé vált, mi értelme, hogy elvállaljam ezt az inasi 
munkát?  Sohasem  lelkesedtem  igazán  az  ötletért,  és  csakis  azért 
vállalkoztam  rá,  hogy  téged  lekötelezzelek.  Igaz,  Jane-től  úgy 
értesültem, hogy egy Stickney lobogója alatt szolgáló inasnak könnyű 
dolga van, mindazonáltal azt kérdem magamtól: vajon  eléggé  könnyű-
e?  Az  inaskodás  még  a  legkedvezőbb  körülmények  között  is 
munkavégzéssel jár együtt. Cipőpucolással meg nadrágvasalással. Nem, 
inkább azt ajánlom, az unokaöcsédként mutass be neki, aki azért jött, 
hogy a vidéki rezidenciádban töltsön el néhány hetet.

A  „néhány  hetet”  szókapcsolat  hallatán  Henryn  borzongás  futott 
végig, azonban, mint Algy Jane-nek mondta nemrég, bácsikáját jóféle 
anyagból  gyúrták,  s  ijedtsége  csupán  pillanatnyi  volt.  Egy  kis 
szerencsével,  gondolta,  jóval  az  említett  időtartam  lejárta  előtt  is 
megszabadulhat  unokaöccsétől.  Ahogy  ez  a  múltban  is  sikerült  már, 
most is sikerülhet. Csak akaraterő és kitartás kell hozzá.

– Hát  jó  –  törődött  bele.  –  De  ide  figyelj,  Algy.  Mihelyt  az  a 
levélnehezék Stickney bankjában lesz, ezer fontról szóló csekket kapok 
tőle…

– Csinos kis summa.
– …és a részedről bármely arra irányuló kísérlet, hogy részesedj az 



összegből…
– Drága Henry, hova gondolsz?
– …határozott  elutasításra  talál  majd.  Szeretném,  ha  ezt  jól 

megértenéd. Egy fitying se üti belőle a markodat.
– Ó, hát persze hogy nem. Ez csak természetes.  Emiatt  ne aggódj. 

Álmomban  se  jutna  eszembe,  hogy  megpumpoljalak.  Mindössze  a 
vendégszeretetedet kérem úgy egyhetes időtartamra.

– Miért?
– Egy üzleti vállalkozásban szeretném érdekeltté tenni Stickney-t.
– Ó? Nos, ez esetben…
– Remek.
Henrynek eszébe jutott valami.
– De mi lesz az inassal?
– Hogyhogy?
– Stickney számít az érkezésére. Hogy magyarázzuk meg…
– A tényt,  hogy nem jött meg? Ó, mondj neki bármit.  Mondd azt, 

hogy épp elhagyni készült a fogadót, amikor táviratot kapott, melyben 
sürgős családi ügyben Londonba hívták.

– Akkor csak Kellynek kell magyarázatot adnom.
– Nekem pedig Jane-nek. Majd azt mondom neki, hogy begazoltam, 

és meghátráltam a feladat elől. Szerintem csöppet sem lesz meglepve. 
De ki az ott, akit errefelé látok közeledni?

– Hol?
– A kocsiúton.
– Ó, az Stickney.
– Nocsak! Tehát ő az a Stickney, akiről annyi mindent hallottam már. 

Üdvözöld, és ha bemutattál neki, szívódj fel, s hagyj minket magunkra – 
mondta Algy, s miután Henry eleget tett ezen utasításoknak és magára 
hagyta Wendell-lel, a folytatásban oly elbűvölővé tette magát az utóbbi 
számára,  amennyire  csak  képes  erre  egy  pénztelen  fiatalember,  ha 
valódi milliomossal hozza össze a jó sorsa. A Mr. Stickney-ről alkotott 
első  benyomást  fölöttébb  bátorítónak  találta.  Ez  itt,  állapította  meg 
egyetlen pillantással, távolról sem egy könyörtelen kapitalista. Ha ez az 
ember  valaha  is  szétzúzott  valakit,  mint  egy  legyet,  hát  a 
megjelenésében  biztosan  semmi  nem  utalt  erre.  Inkább  épp 
ellenkezőleg,  egy  reményteli  pumpoló  nem kis  örömére,  olyan  fajta 



férfiúnak látszott, aki szívesen hagyja magát rábeszélni, hogy átmeneti 
kölcsönként megváljon ötszáz fonttól.

A maga részéről Mr. Stickney is rendkívül szívélyesen viselkedett. A 
délután, mint már említettük, meleg volt, és bár Ashby Halltól a faluig 
nem túl hosszú gyaloglással lehetett  eljutni,  ahhoz azért elég nagy út 
volt, hogy az ember alaposan megszomjazzon közben. Mr. Stickney a 
Tücsök  és  Bogárban  több  pohár  sörrel  oltotta  el  szomját,  és  e  jeles 
fogadó tulajdonosa által főzött sör kivételesen erős volt, s nagyrészt az 
oxfordi  kollégiumokban  népszerű  audit-ale  kiválóságával  is 
rendelkezett,  amely  sörfajtából  kétpohárnyi  elfogyasztása  után  a 
legduhajabb dorbézoló is hajlamos rá, hogy az asztal  alatt  kössön ki. 
Ilyenformán Mr. Stickney-nek sikerült elűznie az utóbbi időben lelkét 
mardosó  félelmeit  és  aggodalmait.  Vidám  volt  és  gondtalan,  s 
csodálkozott,  hogy miként hagyhatta magát  megfélemlíteni  egy olyan 
detektívtől,  aki  valószínűleg  még  arra  se  lenne  képes,  hogy  egy 
telefonfülkében  megtaláljon  egy basszusdobot.  Még amikor  Algy,  az 
időjárás témáját kimerítvén, megemlítette, hogy a Henry bácsikája őt is 
bevonta az ő és Mr. Stickney titkos társaságának zárt körébe, akkor is 
közömbös maradt.

– Ó, maga tud róla? – kérdezte kedvesen.
– És  tökéletesen  egyetértek  –  biztosította  Algy.  –  A  jogszabályt, 

amely  nem  engedi  meg  családi  ereklyék  eladását,  teljesen 
nevetségesnek tartom. Ezt gyakran szóvá is tettem már.

– Kinek?  –  kérdezte  Mr.  Stickney,  egy  szál  gyufát  a  töltőtolla 
végéhez tartva, melyet a szivarzsebéből vett elő abban a tévhitben, hogy 
szivar, ugyanis időközben úgy határozott, hogy újra elkezd dohányozni. 
Az  olyan  férfiak,  akik  visszaélnek  a  Tücsök  és  Bogár  házi  sörének 
élvezetével, mindig is hajlamosak elkövetni efféle hibákat.

– Ó, különféle barátaimnak.
– Vannak barátai?
– Számosan.
– Nekem is, főleg a Gyűjtők Klubjában. Az egy New York-i klub, és 

azért nevezik Gyűjtők Klubjának, mert a tagjai gyűjtők. Ahhoz, hogy 
valaki  tag  lehessen,  gyűjtőnek  kell  lennie,  és  gyűjtőn  olyan  embert 
értek, aki gyűjt valamit.

– Vili.



– Nem egészen értem, mit ért azon, hogy „vili”, de mindenesetre így 
áll a dolog. Ha valaki gyűjtő, belép a Gyűjtők Klubjába, és így módja 
nyílik rá, hogy más gyűjtőkkel találkozzon.

– Nagyon is helyes elképzelés – szívélyeskedett Algy.
– Én magam is  mindig így gondoltam.  De a nővérem, Loretta  azt 

állítja, fölösleges pénzpocsékolás, és folyton azért rágja a fülemet, hogy 
lépjek ki. Találkozott már Loretta nővéremmel?

Algy  sajnálkozását  fejezte  ki,  hogy  még  nem  volt  része  e 
szerencsében.

– Furcsállom  –  mondta  Mr.  Stickney.  –  Mindenhol  megfordul. 
Terebélyes nőszemély.

– Igen?
– Nagyon  is.  Képtelen  megtartóztatni  magát  a  keményítőben  dús 

ételektől. A fenébe, nem szelel ez az átkozott szivar.
– Szerintem az egy töltőtoll.
– Ó,  így  már  érthető.  Már  kezdtem  csodálkozni.  De  miről  is 

beszéltem?
– Hogy van egy terebélyes nővére.
Mr. Stickney egy pillanatig eltűnődött.
– A  „terebélyes”  szót  visszavonom,  és  a  „hájas”  melléknévvel 

helyettesítem. Egy Pound nevű férfihoz ment feleségül, aki a biztosítási 
üzletágban dolgozik. Nyilván ismeri, ugye?

– Attól tartok, hogy nem.
– Úgy látszik, maga a világon senkit nem ismer – jegyezte meg Mr. 

Stickney, aki a jelek szerint spiccességének kötözködő fázisához készült 
elérkezni.

– Levélnehezékek  postára  adásához  viszont  nagyszerűen  értek  – 
mondta  Algy,  úgy  érezvén,  hogy  ideje  visszaterelni  a  beszélgetést  a 
lényegre –,  és holnap reggel  első dolgom lesz,  hogy az önét postára 
adjam.

– Nem  fogja  postára  adni  –  így  Mr.  Stickney.  –  És  azt  is 
megmondom, miért nem. Ismer egy Aldwych nevű városrészt? Valahol 
Londonban van.

– Igen, ismerem.
– Ott van a bankom.
– Ó, igazán?



– És  úgy  döntöttem,  hogy  magam  viszem  be  a  levélnehezéket 
Londonba,  és  letétbe  helyezem  a  bankomban,  így  elkerülöm  annak 
kockázatát, hogy nyoma vesszen a postán.

– Na és a magándetektív?
– Mi van vele?
– Azt hittem, egyetlen lépést se mer tenni, annyira fél tőle.
Mr. Stickney gúnyos vakkantást hallatott.
– Attól a patkánytól? Mélységes megvetéssel tekintek rá! Ha jót akar, 

legjobban teszi, ha nagy ívben elkerül. Igen, ezt fogom tenni, és most el 
kell  hogy  hagyjam  magát:  megyek  és  lefekszem.  Elálmosodtam. 
Nyilván a nagy melegtől.

Ahogy  Algy  a  ház  felé  imbolygó  férfit  figyelte,  növekvő 
nyugtalanságnak  ébredt  tudatára.  Stickney  e  teljesen  váratlan 
elhatározása  ugyancsak  ingataggá  tette  a  helyzetét  Henry  bácsikája 
fedele  alatt.  Henry  mint  csomagpostázónak  engedélyezte  nagy 
kelletlenül az itteni jelenlétét, és most úgy festett a dolog, hogy nem is 
volt postázni való csomag. Ezért csupán idő kérdése volt, hogy mikor 
kerül sor az Ashby Hallból való kiűzetésére, miként Mr. Thomas Moore 
versében a  Péri  nevű bukott  angyaléra,  akinek a  paradicsomban volt 
része hasonló élményben.

Kétségkívül olyasfajta probléma volt, amelyet Sherlock Holmes úgy 
jellemzett  volna,  hogy nem nélkülöz bizonyos érdekes mozzanatokat. 
Az első találkozása Wendell Stickney-vel olyan remekül sikerült, hogy 
úgy érezte, már csupán néhány hasonló alkalomra van szüksége ahhoz, 
hogy érckapoccsal szorítsa lelkéhez a férfit, ezért hát igazán sajnálatos 
lenne, ha mielőtt ezt véghezvihetné, holmi porszem kerülne a gépezetbe. 
Homlokát ráncolva sétálgatott le s föl a pázsiton, s miközben így tett, 
Henry lépett ki a házból, immár az angol vidéki úriember megszokott 
öltözékében.

Vidámnak  tűnt,  mint  az  olyan  ember,  akinek  nagy  kő  esett  le  a 
szívéről.

– Az előbb találkoztam Stickney-vel – mondta. – A hallban futottunk 
össze.

– Ó, igazán?
– Úgy döntött, hogy holnap felviszi Londonba azt a levélnehezéket.
– Nekem is ezt mondta.



– Amiből az következik, hogy most már semmi szükség nincs itt rád, 
úgyhogy hamarosan távozhatsz.

– Tehát kiteszed a szűrömet?
– Úgy van. Sajnálom, de ismered a nézeteimet.
Algy arca hirtelen  felderült.  Ihlet  szállta  meg.  Az ihlet  különböző 

emberekre  különbözőképpen  hat.  Amikor  például  Arkhimédészt,  a 
matematikust szállta meg, a jeles férfiú kiugrott a fürdőkádjából, s azt 
kiáltotta: „Heuréka!” Algy egyszerűen csak újabb cigarettára gyújtott.

– Ugye nem feledkeztél meg arról, hogy tudom a bűnös titkodat? – 
kérdezte. – Mit szólnál hozzá, ha világgá kürtölném?

Henry megtántorodott. Hitetlenkedve meresztette a szemét.
– Azt nem tennéd meg!
– Hát  persze  hogy  nem  –  ha  józan  vagyok.  Álmomban  se  jutna 

eszembe. De mi van, ha, tegyük fel, valamelyik éjjel kissé fel találok 
önteni  a  garatra,  és  indiszkrét  fecsegésre  ragadtatom  magam?  Nem 
érzékeled,  mennyivel  biztonságosabb  volna  számodra,  ha  itt  lennék, 
ahol  rajtam  tarthatod  a  szemed,  és  ügyelhetsz  rá,  hogy  ne  essem  a 
mértéktelenség vétkébe? Csakis ez esetben számíthatnál tökéletes lelki 
nyugalomra. Na, mit szólsz hozzá? Maradhatok még?

Henry arcáról végképp tovatűnt a derűs ragyogás.
– Rendben  van  –  mondta  síri  hangon.  Mint  már  oly  gyakran  a 

múltban, ezúttal is kénytelen volt belátni, hogy egy olyan unokaöccsel 
áll szemben, aki mindenre tudja a választ.
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Már közeledett a vacsora órája, amikor Bill újra megjelent a Tücsök és 
Bogár köreiben. Fürdése nem telt  több időbe a szokottnál,  de miután 
megtörülközött  és  felöltözött,  jó  két  óra  hosszat  feküdt  az  ágyán, 
gondolataiba merülve.

S minthogy gondolatai szinte kizárólag L. P. Greennel foglalkoztak, 
kevéssé  vagy épp semennyire  sem enyhítették  búskomorságát.  Minél 
többet  tűnődött  L.  P.  Greenen,  annál  halványabbnak  tetszett  annak 
eshetősége, hogy bármely, vele jegyet váltott lány arra a bölcs döntésre 
jusson, hogy szakít vele. Igaz, a hajdani tanintézményben, ahová járt, a 
hatszáznegyvenhárom  tanuló  közül  csupán  egy  maroknyi  tett  túl 
hitványságban L. P. Greenen, de sajnos a lányok hajlamosak rá, hogy ne 



hagyják  befolyásolni  magukat  egy  férfi  erkölcsi  fogyatékosságaitól. 
Sokkal inkább a külcsín, semmint a belbecs imponál nekik, márpedig 
azt  kár  is  lenne  tagadni,  hogy  külcsín  tekintetében  L.  P.  Green 
kivételesnek  számított.  S  mindaz,  amit  ő,  Bill  Hardy  ezzel  szembe 
tudott  állítani,  az  egy  becsületes  szív  volt,  valamint  bizonyos 
kezdetleges szakértelem,  melyet  macskák fákról való lehozatala  terén 
tanúsított.

Nagyot sóhajtva végül erőt vett magán, fölkelt, megkefélte a haját, és 
lement  a  lépcsőn.  Az  a  kilátás,  hogy  a  vacsora  alatt,  majd  utána  a 
társalgóban is beszélgetnie kell Algyval, egyáltalán nem volt kecsegtető, 
bármennyire  is  kedvelte  őt.  Egyedüllétre  vágyott,  s  meglepetésére, 
teljesült is e vágya. Algy sem a bárban, sem a társalgóban nem volt a 
jelenlévők  közt.  Vagy  a  mennybe  vitte  őt  tüzes  harci  szekér,  vagy 
találkozott Henry bácsikájával, s az meghívta ebédre Ashby Hallba. Bár 
egyik  megoldás  sem  tűnt  valószínűnek,  nehéz  volt  bármi  egyébre 
gondolni.  Miután  negyedórát  hasztalanul  várakozott  rá,  Bill  bement, 
hogy elköltse magányos vacsoráját. És amikor helyet foglalt, észrevette, 
hogy az asztalkendője mellett, melyet a Tücsök és Bogár minden egyes 
vendégének biztosít,  éspedig szerető kezek által vízi liliom alakzatúra 
hajtva, egy levél feküdt.

Mielőtt  eljött  Csalogányvölgyből,  Bill,  huzamosabb  időt 
szándékozván  Ashby  Paradene-ben  tölteni,  a  postán  úgy  intézkedett, 
hogy küldjék utána a leveleit, mert értesítést várt a New York-i irodalmi 
ügynökétől,  akinek  elküldte  a  bűnügyi  regényét.  És  most  kellemes 
izgalommal  konstatálta,  hogy íme,  megérkezett  a  várt  levél.  Remegő 
ujjakkal tépte fel a borítékot s vette szemügyre a tartalmát.

Nem volt része csalódásban. Az irodalmi ügynökök levelei mindig a 
csiszolt  próza  mesterművei,  ám  ez  itt  szinte  egyedülállóan  tökéletes 
volt. Bill nem is emlékezett rá, mikor olvasott utoljára ehhez foghatóan 
érdekfeszítő és tiszta stílusú prózai alkotást.

A pincérnő  odajött  az  asztalához,  és  választékként  főtt  marhahúst 
vagy  csirkepástétomot  ajánlott,  s  miután  kedves  figyelmeztetésként 
hozzátette, hogy a bölcs vacsoravendég jól teszi, ha az utóbbit elkerüli, 
Bill azt mondta: „Igen, egy főtt marhahúst legyen szíves”, habár szíve 
szerint  inkább  elmesélte  volna  a  pincérnőnek  az  egész  csodálatos 
történetet.



„Mabel – szerette volna mondani –, tudja, mi történt? Elküldtem ezt 
a  könyvemet egy Brinsley Mereweather  nevű fickónak New Yorkba, 
álmomban  se  gondolva,  hogy  valaha  is  lesz  belőle  valami,  és 
kapaszkodjon meg: nemcsak hogy elhelyezte egy igen jó nevű kiadónál, 
hanem sikerült, mint nevezte, »egylövetűként« eladnia egy magazinnak, 
egészen fantasztikus, négyezer dolláros összegért. Nem hiszem, hogy az 
egész angol irodalom történetében valaha is előfordult ilyen szenzációs 
esemény, és ha netán szüksége van egy új kalapra,  szőrmesálra vagy 
bármi effélére, vegye meg, s az árát írja hozzá a számlámhoz.”

Csak miután végzett a főtt marhahússal s az utána felszolgált gyanús 
kinézetű  tejes-rumos zselével,  zuhant  alá  hullócsillagként  a  rózsaszín 
felhőről,  amelyen  lovagolt,  s  ötlött  eszébe,  hogy  a  magánélete 
zsákutcába jutott. Mert bár meglehet, hogy Brinsley Mereweather meg a 
jó  nevű  kiadó  minden  tőlük  telhetőt  megtettek,  de  bármennyire 
igyekeztek is felvidítani Billt,  nem másíthatták meg azt a tényt, hogy 
Jane Martyn pillanatokon belül Mrs. L. P. Greenként éli majd világát.

Bill  komoran  eltolta  magától  a  sajtot,  s  kiment  a  társalgóba 
borongani.

Az imént annyira lekötötte a levél  első szakasza, hogy csak most, 
újraolvasva  vette  észre,  hogy  elkerülte  figyelmét  a  lap  alján  lévő 
„Fordíts!”  szócska,  s  követvén  az  utasítást  felfedezte,  hogy Brinsley 
Mereweather utóiratot is mellékelt. Ebben nyomatékosan azt ajánlotta, 
hogy Bill haladéktalanul jöjjön New Yorkba, hogy tanulmányozhassa az 
amerikai  piacot,  szerkesztőkkel  és  kiadókkal  találkozhasson  s 
állandósíthassa az ígéretes kezdeti  sikert.  Csakis ily módon érhető el, 
írta Brinsley, hogy a könyv megfelelő reklámot kapjon.

A javaslatot Bill bámulatra méltónak találta. Az Amerikában töltött 
évei  alatt  nagyon  megkedvelte  ezt  az  országot,  és  ennél  kedvezőbb 
alkalmat a visszatérésre keresve sem találhatott volna. Persze Angliában 
a  reménytelen  szerelmesek  körében  inkább  az  a  szokás  dívik,  hogy 
elutaznak a Sziklás-hegységbe grizzlyre vadászni, de a szerkesztőkkel 
és kiadókkal való találkozás éppolyan kitűnő megoldásnak látszott.

Ez persze azzal jár majd, hogy hiteltúllépésre kényszerül az aldwychi 
bankjában,  ám  e  levél  birtokában  ez  bizonyára  könnyűszerrel 
megoldható lesz.

El is határozta, hogy holnap intézkedni fog ez ügyben.



[X] 
Szellemjárás a vonaton

 – 1 –

Amikor egy ember negyvenöt mérföldes utazásra készül, s még aznap 
délután vissza is szándékozik térni, szokatlannak számít, ha a barátai és 
rokonai kikísérik az állomásra, mivel e szép gesztust inkább hosszabb 
időtartamú és  fájdalmasabb  elválásokra  tartogatják.  Ámde oly  mérvű 
volt  Wendell  Stickney  izgatottsága,  midőn  másnap  reggel  azzal  a 
megpróbáltatással  kellett  szembenéznie,  hogy  az  Elragadó  Piperkőc 
levélnehezékével a birtokában kimerészkedjen a szabadba, hogy mind 
Henry, mind Kelly okvetlenül fontosnak ítélte, hogy erkölcsi támogatás 
nyújtása céljából mellette legyen. Erősen tartottak tőle ugyanis, hogy a 
férfi magára hagyván elgyengül és meglóg a versenypályáról.

A peronon tett megjegyzései arról győzték meg őket, hogy nagyon is 
bölcsen  döntöttek.  A  társalgása  szinte  kizárólag  a  magándetektív 
részéről  fenyegető  veszéllyel  foglalkozott,  akinek  sötét  árnyéka  oly 
régóta  vetült  rá  nyomasztóan.  Ki  tudja,  érvelt,  hogy  a  fickó  nem 
ólálkodik-e ugrásra  készen e  pillanatban  is  a közelben,  holmi  ördögi 
ösztön révén megérezve, hogy a levélnehezékkel Londonba tart?

Kelly hasztalanul bizonygatta, hogy ha lett volna detektív a peronon, 
ő észrevette volna, Henry pedig hiába tagadta a detektív puszta létezését 
is.  Mondhattak  bármit,  a  legcsekélyebb  nyugtató  hatással  sem  volt 
Wendell  idegzetére.  Egyedül  az a gondolat  tudta  rábírni  a félelmetes 
feladat  végrehajtására,  hogy  letétbe  helyezi  dédelgetett  kincsét  a 
bankjában.  Egész  viselkedése  egy  különösen  ideges  kémére 
emlékeztetett,  akit  azzal  bíztak  meg,  hogy  szupertitkos  iratokat 
csempésszen keresztül az ellenséges vonalakon.

Ha arra gondolunk, hogy nem sokkal ezelőtt Wendell mily könnyed 
fesztelenséggel  utalt  „patkány”-ként  e  detektívre  és  minő  eréllyel 
hangsúlyozta,  hogy  mélységes  megvetéssel  tekint  rá,  a  jelen 
lelkiállapota  első  látásra  következetlennek  tűnhet,  ám elgyávulásának 
igazán könnyű okát adnunk. Amikor ugyanis Algyval beszélt, csaknem 
színültig tele volt tankolva a Tücsök és Bogár házilag főzött  sörével, 



melynek  hatása  alatt  Ashby  Paradene  némely  legjámborabb  polgára 
köztudomásúlag azzal szokott hencegni, hogy bárkit képes laposra verni 
a  házban,  ám  az  idő  múlásával  e  nemes  nedű  serkentő  hatása 
elpárolgott,  s  Wendell  ismét  a sörözés előtti  félénk őzikévé változott 
vissza.

Ilyenformán nem csodálkozhatunk rajta, ha a köztük folyó társalgás 
feszélyezett  volt,  így  Henry  megkönnyebbüléssel  hallotta,  hogy  egy 
szívélyes  hang  üdvözli,  s  megfordulván  a  barátját,  Wade-Pigottot 
pillantotta meg kis csoportjuk felé közeledni.

Claude Wade-Pigott, a Bates, Wade-Pigott és Pollard cég oszlopos 
tagja  középkorú,  pufók,  pirospozsgás  arcú  férfi  volt,  akinek 
kiapadhatatlan  jókedve  főként  abban  nyilvánult  meg,  hogy  ontotta 
magából az értéktőzsdén hallott legújabb történeteket. Henryt mindig is 
a bohózatok szereplőire emlékeztette a musicalszínészi napjaiból, akik 
„pajtikám”-nak szólították,  és arra kérték,  szóljon,  ha már hallotta az 
elmesélni  kívánt  sztorit,  tisztában  lévén  azzal,  hogy  ebben 
emberemlékezet óta soha senki nem tudta őket meggátolni.

– Londonba mész, Henry? – kérdezte Claude Wade-Pigott.
– Nem,  csak  Stickney  barátomat  kísértem  ki.  Mr.  Stickney,  Mr. 

Wade-Pigott.
– Örvendek.
– Mrs. Stickney, Mr. Wade-Pigott.
– Örvendek.
– Munkába igyekszel, Claude?
– Nem.  Ma  lazsálok.  Állatkertbe  viszem  a  nővérem  kölykeit.  A 

Savoynál találkozunk. Arrafelé tart, Mr. Stickney?
– Aldwychba  megyek,  a  bankomba  –  mondta  Mr.  Stickney, 

önkéntelenül is körbekémlelve, hogy e veszélyes információ nem jutott-
e olyan fülekbe, melyeket arra képeztek ki, hogy a leghalkabb suttogást 
is felfogják.

– Remek. Nagyszerű. Pompás – örvendezett Claude. – Így hát végig 
együtt mehetünk.

Begördült a vonat, kölcsönös búcsúszavak hangzottak el, az utasok 
helyet  foglaltak,  s  Mr.  Stickney  izgatottan  szorongatta  a  csomagját, 
útitársa pedig átfutotta  magában a püspökről és a női kígyóbűvölőről 
szóló  anekdotát.  A  vacsora  óta,  melynek  Henry  is  a  vendége  volt, 



Claude  Wade-Pigott  egyfolytában  sóvárgott  valami  olyan  személy 
társaságára, akinek történeteket mesélhet, és Wendellben most rálelt a 
vágyott fogékony hallgatóságra. Mert bármit mondjanak is egyesek az 
angol  vasútrendszer  irányítóiról,  az  a  gyakorlat,  hogy  kis  fülkékre 
osztják  fel  a  személyvagonokat,  eszményi  körülményeket  teremt  az 
anekdotázó  számára.  Wendell  csupán oly módon térhetett  volna  ki  a 
Claude által rázúdított anekdotazuhatag elől, ha az ajtót kinyitva kiveti 
magát  a  vonatból.  Mire  tucatnyi  mérföldet  haladtak,  oly  rengeteget 
hallott, hogy midőn újra meg újra fanyar mosolyt igyekezett erőltetni az 
arcára,  valahányszor  a  beszélő  a  poént  tartalmazó  sorhoz  érve  a 
combjára  csapott,  úgy érezte,  hogy az  egyetlen,  amelyiket  még nem 
hallotta,  az  volt,  amit  Kelly  nénikéje  mesélt  neki  a  múltkor  Mrs. 
Heavenly Rest Johnson Ephraim nevű sógoráról.

Ám  noha  elsősorban  az  úgynevezett  értéktőzsde  típusú  sztorik 
specialistája  volt,  Claude  komolyabb  hangot  is  képes  volt  megütni. 
Gyakran aggódott Henry barátja pénzügyei miatt, s örült az alkalomnak, 
hogy ezeket  most  olyasvalakivel  vitathatja  meg,  akinek  számíthat  az 
együttérzésére.

– Jól ismeri Paradene-t? – kérdezte témát váltva, miután Wendell elé 
sorakoztatta a tényeket a püspök és a női kígyóbűvölő tárgykörében.

Wendell, aki mindig szerette a pontos fogalmazásokat, azt válaszolta, 
hogy bár  a „jól”  szó némi  túlzás,  ahhoz azért  eleget  látta  Henryt az 
Ashby Hall-i tartózkodása alatt, hogy nagyon megkedvelje.

– Elbűvölő személyiség – tette hozzá.
– Egyike a legkiválóbbaknak – így Claude.
– A nénikém nagyon kedveli őt – mondta Wendell.
– Bárki nénikéje így volna vele – vélte Claude.
És e ponton történt, hogy Bill bejött a folyosóról, leült a szemközti 

sarokba, és újra meggyújtotta a pipáját.

– 2 –

Azért használtuk az „újra” szót, mert néhány perccel korábban a vonat 
egy másik pontján  már meggyújtotta,  ám egy temetkezési  vállalkozó 
küllemű férfiú tüstént arról tájékoztatta, hogy az nemdohányzó szakasz. 
Bill  azon nyomban távozott,  hogy dohányzó szakaszt  keressen,  és az 
első,  amelyikhez odaért,  éppen az volt,  amelyben Wendell  és Claude 



Wade-Pigott foglalt helyet.
Még mindig kissé zihált, miközben leült, mert minthogy elaludt, csak 

rohanvást,  a  legutolsó  pillanatban  sikerült  elérnie  a  vonatot.  Amikor 
felugrott rá, a fülke ajtaja már becsukódott Claude és Wendell mögött.

Claude  azzal  a  kurta,  barátságtalan  pillantással  mérte  végig, 
amilyennel a brit utazó a magányát háborgatót szokta végigmérni, aztán 
tudomást sem vett a jelenlétéről, Wendell arckifejezése viszont inkább 
olyan  madárra  emlékeztetett,  amelynek  tekintete  egy  kígyóéval 
találkozott.  Ültében  megdermedve  bámult  rá,  s  ennek  csupán  akkor 
vetett véget, amikor újból Claude Wade-Pigottra kellett figyelnie, mert 
az folytatta monológját.

– Henrynél kiválóbb férfiú nem sok akad – szólt, s Wendell, nehezen 
ejtve a szavakat, egyetértett, mondván, hogy „Nem, tényleg nem sok.” 
Elméje örvénylett, szíve szinte hallhatóan kalapált. Ritkán állt közelebb 
ama hisztérikus  rohamok egy újabbikához,  amelyekre  Kelly  nénikéje 
szerint oly nagyon hajlamos volt. Vibráló ködön át két Claude Wade-
Pigottot vélt látni, holott egy is több, mint elegendő volt.

– Sajnálom Henryt – mondta Claude.
– Ó? – így Wendell.
– Igen, Stickney, sajnálom őt.
– Ó? – így Wendell.
– A birtoka állapotából nyilván maga is kikövetkeztette – eredt meg a 

nyelve Claude-nak –, hogy eléggé szűkében van az anyagiaknak. Ez az 
állapot még az egyik ősével kezdődött az ezernyolcszázas években, aki 
úgy  szórta  a  pénzt,  mint  egy  részeg  matróz  –  majd  juttassa  már 
eszembe, hogy meséljem el a sztorit a papnéról meg a részeg matrózról 
–,  és  később  további  ősök  meg  a  tőzsdén  spekuláltak,  de  nem  sok 
szerencsévél, úgyhogy különféle okok folytán, amikor Henry örökölte a 
birtokot,  mindössze  az  a  rémes  ház  meg  egy  rakás  családi  ereklye 
maradt meg neki. Folyvást arra próbálom őt rábeszélni, hogy adjon el 
néhányat közülük.

Wendell nyugtalanul nyelt egyet. – Azt, úgy tudom, tiltja a törvény.
– Meg lehet oldani a dolgot.
– De börtönbe csukják érte az embert.
– Csak  ha  nem jár  el  kellő  ravaszsággal.  Ismerek  egy  fickót,  aki 

nagyszerűen kifundálta. Természetesen neveket nem mondok, de ez a 



fickó – nevezzük Smith-nek – örökölt egy öreg házat Shropshire-ben, 
amely dugig volt családi ereklyékkel. Történelmi nevezetességű épület 
volt, s a világ minden tájáról jöttek megtekinteni az emberek, különösen 
amerikaiak,  és  az  egyik,  egy  milliomos,  nála  vendégeskedett  egy 
hétvégén. Amikor elutazott,  Smith-nek remek ötlete támadt. Eladta az 
ereklyéket  egy  csinos  kis  összegért  egy  kereskedőnek,  akiben 
megbízhatott, hogy nem jár el a szája, és amikor a kurátorok fölfedezték 
a holmik eltűntét,  azt  mondta nekik, hogy igen, ő is észrevette,  hogy 
nincsenek meg, és sokat törte rajta a fejét, vajon hová lehettek. Végül 
arra  a  következtetésre  jutott,  mondta,  hogy valószínűleg  az  amerikai 
milliomos csórta el őket, aki nála vendégeskedett  – jól tudva, persze, 
hogy az amerikai pasas azóta már rég hazaért az Államokba, ahol már 
nem tehetik  rá  a  kezüket.  Szerintem a  kurátorok  egy  pillanatig  sem 
hitték  el  a  mesét,  de  semmit  nem  tudtak  tenni,  és  Smith  azóta  is 
boldogan éli világát. Azzal magyarázta a pénzügyeiben beállt kedvező 
változást,  hogy  az  utóbbi  időben  csodálatos  szerencseszériája  volt  a 
lóversenyen. Remekül kiagyalta a dolgot, nem igaz?

Wendell  nem  válaszolt.  Szeme  ismét  a  túlsó  sarkot  fürkészte,  s 
érdeklődéssel  látta,  hogy a  detektív  noteszt  vesz  elő,  és  sebesen  írni 
kezd bele.  Egy regényíró,  még ha a magánélete  zsákutcába  jutott  is, 
mindig regényíró marad, és Bill égett a vágytól, hogy följegyezze ezt a 
nagyon ígéretes novellatémát, mielőtt még kimenne a fejéből. Biztosra 
vette, hogy ki tud majd hozni belőle valami érdemlegeset, amit Brinsley 
Mereweather  gond  nélkül  képes  lesz  eladni  valamelyik  szerkesztő 
cimborájának.

– Na de a  papnéról  meg a  részeg matrózról  ígértem egy sztorit  – 
mondta  Claude  Wade-Pigott,  fontosabb  ügyekre  terelvén  vissza  a 
társalgást.

– 3 –

Amíg  a  frontvonalban  e  felkavaró  történések  zajlottak,  az  otthoni 
fronton  a  nyugodt  megkönnyebbülés  légköre  uralkodott.  Henry  és 
Kelly,  bár  ellankadva  és  kimerülve  erőfeszítéseiktől,  hogy elcsitítsák 
Wendell Stickney balsejtelmeit és némi lelkierőt öntsenek bele feladata 
sikeres végrehajtásához,  azt a jóleső nyugalmat érezték,  amely magas 
rangú tisztviselőket szokott eltölteni, akiknek katasztrófa nélkül sikerült 



tengerre  bocsátaniuk  egy  hadihajót.  Vagy  talán  pontosabb,  ha  azt 
mondjuk,  hogy érzelmeik  azon szülőkéhez hasonlítottak,  akik miután 
elhárították  fiacskájuk  minden,  arra  irányuló  törekvését,  hogy 
meglógjon  a  helyszínről,  sikeresen betuszkolták  őt  a  színpadra,  hogy 
elszavalja  az  Anyám  tyúkja  című  költeményt  a  falusi  koncerten.  Az 
Ashby Paradene-i vasútállomás peronján voltak pillanatok, amikor nem 
lepődtek volna meg, ha azt látják, hogy Wendell szárnyra kel, miként a 
galamb, és eltűnik a Tücsök és Bogárban, hogy ott újabb életmentő házi 
sört vegyen magához. Ám miután sikerült feltenniük őt a vonatra, úgy 
érezték,  immár  semmi  baj  nem  történhet.  Ama  legelső  akadály 
leküzdése volt a fő.

Csupán Algy pendített  meg disszonáns húrokat.  Mivel nem akarta 
megbántani Kellyt azzal, hogy kedvezőtlenül nyilatkozik egy nem vér 
szerinti  rokonáról,  Henryvel  közölte  aggályait.  Habár  Wendell 
Stickney-vel  való  ismeretsége  még  csak  kezdeti  stádiumában  jár, 
mondta,  ahhoz  már  elégszer  látta,  hogy megállapíthassa:  képtelenség 
feltételezni,  hogy egy  magafajta  lelkialkatú  ember  katasztrófa  nélkül 
végre tudja hajtani azt a feladatot, hogy eljuttasson egy tizennyolcadik 
századi francia levélnehezéket Ashby Hallból egy londoni bankba. És 
amikor erre Henry, zokon véve, hogy lehűtötték reményeit és ábrándjait, 
azt  felelte,  hogy  Algy  badarságokat  beszél,  unokaöccse  azzal  vágott 
vissza, hogy csak várjon. „Csak várd ki a végét”, mondta, s véleményét 
azzal támasztotta alá, hogy elmesélte Henrynek Wendell és a töltőtoll 
esetét. Egy olyan emberbe, érvelt, aki nem képes különbséget tenni egy 
töltőtoll és egy szivar között, lehetetlen teljes mértékben belé helyezni a 
bizalmat.

Henrynek  nem  kellett  sokáig  várnia.  Még  korai  szakában  járt  a 
délután, amikor autó állt meg Ashby Hall bejáratánál, s a még néhány 
órával korábbinál is rosszabb állapotú Wendell Stickney kecmergett ki 
belőle.  Szemei  üvegesek  voltak,  légzése  ziháló,  s  az  általános 
megjelenése olyasvalakire emlékeztetett, akit valamiféle gépszíj kapott 
el a közelmúltban. Éppilyen sápadt, tompa, lelkevesztett, halálos szemű 
ember húzta szét Priamus függönyét az éjben azzal, hogy Trója lángol,10 

10 Shakespeare:  IV.  Henrik,  II.  rész,  I.  fv.,  1.  szín  (Vas  István  
fordítása.)



gondolta róla valószínűleg az autó sofőrje.
– Algy – mondta Henry kis idő múlva, miután a függőágyhoz érve, 

az  abban  fekvő  és  időközben  üdítő  álomba  szenderedett  unokaöccse 
bordái közé bökött ébresztő gyanánt az ujjával –, igazad volt.

Algy felült és megdörzsölte a szemét.
– Igazam? Hol? Mikor? Hogy érted ezt?  Ja,  mármint  Stickney-vel 

kapcsolatban?
– Igen. Megjött. Nem intézte el.
Algy  szája  szóra  nyílt,  de  tapintatosan  becsukta,  mielőtt  még 

kiszaladhatott volna rajta, hogy: „Ugye, megmondtam”. Látta ugyanis, 
hogy Henry mélyen fel van kavarva, és nem akart sót dörzsölni a sebbe.

– Mindent összekutyult?
– Tökéletesen.
– Mondd el  az  egész történetet  a  saját  szavaiddal,  de  ne hagyj  ki 

egyetlen részletet se, ha mégoly apró is – kérte Algy.
Henry sötéten borongott egy percig.
– Nos, láttad őt ma reggel, amikor elindultunk. Már akkor is csupa 

ideg volt.
– Remegett, mint a nyárfalevél, ha jól emlékszem.
– Az  állomáson  még  súlyosabbá  vált  az  állapota.  Egyfolytában  a 

detektívet  emlegette,  aki  minden  lépését  követi.  Már  kezdtem 
kételkedni, hogy egyáltalán fel tudjuk-e majd tenni a vonatra. Azonban 
felbukkant egy barátom, és együtt keltek útra. És ami a legfőbb, Algy: 
csak ők ketten voltak a fülkében, rajtuk kívül senki nem tartózkodott 
benne.  Ezt  tisztán láttuk.  És Stickney mégis azt  állítja,  hogy mihelyt 
elindult a vonat, felnézett, és a túlsó sarokban ott ült a detektív.

Algy elbiggyesztette az ajkát.
– Ez nekem nem tetszik.
– Stickney-nek se tetszett.
– Úgy  tudom,  az  orvosok  pontosan  meg  tudják  nevezni  ezt  a 

rendellenességet. Érdekes volna tanulmányozni Stickney kórtörténetét.
– Érzékcsalódás, természetesen.
– Kétségkívül. Néha hangokat is hallanak a páciensek.
– Ha valaki Wade-Pigott-tal van, senki más hangját nem hallja.
– Ő az a barátod, akiről beszéltél?
– Igen. Az értéktőzsdéről. A völgy túloldalán álló házban lakik.



– És ő is észrevette a jelenést?
– Nem tudom.
– Stickney-t kivéve valószínűleg mindenki számára láthatatlan volt. 

Na és azután?
– Wade-Pigott  elkezdett  egy  történetet  mesélni  egy  ismerőséről, 

akinek  családi  ereklyéi  voltak,  eladta  őket,  s  amikor  a  kurátorok 
elmentek  hozzá  érdeklődni,  azt  mondta  nekik,  hogy  egy  nála 
vendégeskedő amerikai ellopta őket.

– Szerencsétlen dolog volt ezt a témát feszegetni. Hogy fogadta az a 
testetlen szellem?

– Ez volt az a pillanat, amikor Stickney kis híján szörnyethalt.  Azt 
mondja,  a  szellem  előkapott  egy  noteszt,  és  lejegyezte  az 
elhangzottakat,  hogy  később  majd,  vélte  Stickney,  bizonyítékként 
felhasználhassa. Azt állítja, hogy a talpától a feje búbjáig megdermedt.

– Ezt  el  is  tudom képzelni,  hiszen olyan érzékeny a  lelkiismerete, 
mint  egy  napégette  nyak.  Mit  is  mond  Shakespeare  a  bűnös 
lelkiismeretről? Valamit csinál belőlünk, de hogy mit, az pillanatnyilag 
nem jut eszembe.

– Aztán végül megérkeztek a Victoriára.
– És a jelenés még mindig egyike volt a csapatnak?
– Stickney szerint igen. Azt mondja, az utazás végéig ott ült, pipázott 

és kitekintett az ablakon. A Victorian, úgy tűnik, szem elől veszítették. 
Stickney a bankja felé vette az irányt, amely Aldwychban van, Wade-
Pigott  pedig a Savoy felé.  A forgalom elkerülése  végett  földalattival 
mentek,  és  Stickney  szerint  a  kísértetnek  nyoma  sem  volt,  bár 
természetesen éberen leste, hogy nem bukkan-e fel. A Savoynál Wade-
Pigott-tal  bekaptak  egy  italt,  aztán  gyalog  indult  a  bankjába.  És  azt 
mondja, ott történt, hogy a kísértet újra csatlakozott hozzá.

– A bankban?
– A  bankban.  Kérte,  hogy  beszélhessen  az  igazgatóval,  amire  azt 

mondták neki, várnia kell. Így hát várt, és hirtelen az igazgató irodájából 
kilépett a kísértet.

– Valószínűleg hiteltúllépés ügyében intézkedett.
– Ez végképp beadott Stickney-nek. Úgy eliszkolt, mintha puskából 

lőtték volna ki, levélnehezékestül,  mindenestül,  és abba sem hagyta a 
rohanást, amíg egy autókölcsönzőhöz nem ért, ott bérelt egy kocsit, és 



hazajött. Most az elsötétített hálószobában fekszik, hideg borogatással a 
homlokán. Te mit tudsz ebből kiokoskodni? Ja, és annyit még el kell 
mondanom,  hogy  ez  már  nem  először  fordult  elő.  Tegnap  éjjel 
megesküdött, hogy látta, amint az a detektív a pázsiton ólálkodik. Kelly 
kiment, hogy körülnézzen, de természetesen senki nem volt a közelben. 
Szerintem ez a pasas meg van buggyanva.

Algy bólintott. – Nekem is ez az érzésem. Nyugodtan besétálhatna az 
ország  bármelyik  diliházába,  és  tárt  karokkal  fogadnák  a  királyi 
párnázott cellában. Nos, ebből is látható, mekkora balgaság volt eltérni 
az  eredeti  tervtől,  melynek  értelmében  én  vittem  volna  el  feladni  a 
holmit a postára. De ha el tudod emelni Stickney-től, megyek és most 
feladom. Bár tikkasztó a hőség,  s azt  reméltem,  hogy folytathatom a 
szundikálást,  de  ha  arról  van  szó,  hogy  korrektül  helytálljak  és  ne 
hagyjam cserben szövetségeseimet,  Algernon Martyn  nem gondol  az 
önös érdekeire.



[XI] 
Egy peches egzekutor

– 1 –

Egy olyan fiatalembertől,  aki  elhatározván,  hogy elhagyja  Angliát  és 
Amerikába hajózik, felutazik Londonba, hogy megtegye az utazásához 
szükséges  előkészületeket,  s  ott  mindenkit,  akivel  csak  találkozik, 
kedvesnek  és  segítőkésznek  talál,  joggal  elvárható,  hogy  boldog  és 
békés  hangulatban  legyen.  Ám  a  krónikás  sajnálattal  kénytelen 
följegyezni, hogy Bill Hardy, miközben a vonaton ült, amely visszafelé 
vitte  Ashby  Paradene-be,  nagyon  messze  volt  ettől  a  Nirvána-szerű 
állapottól.  Lelkileg  mélyen  maga  alatt  volt,  és  percről  percre  még 
mélyebbre süllyedt.

A bankigazgató olyan simán jóváhagyta a hiteltúllépést,  hogy még 
csak  a  szemöldökét  se  vonta  fel.  A  Cunard  hajózási  iroda 
alkalmazottjánál előzékenyebbet elképzelni se lehetett volna. Annak a 
fickónak  a  vonaton  pedig  egy  átkozottul  remek  sztori  magvát 
köszönhette.  Egyszóval  minden  oka  megvolt  rá,  hogy  olyasminek 
örvendhessen,  amit  a  franciák  bien-être-nek11 neveznek,  ám mindezt 
semmivé foszlatta L. P. Green közelgő nászának gondolata. Miközben a 
vonat  a  külvárosokon  pöfögött  keresztül,  Billnek  hirtelen  az  jutott 
eszébe, hogy Jane talán meghívja majd az esküvőre, s ő kénytelen lesz 
megajándékozni  L.  P.  Greent  egy  pár  gyertyatartóval  vagy  egy 
halszeletelővel.

Még  mindig  tántorgott  e  rémes  eshetőség  gondolatától,  már 
amennyire ültében képes volt tántorogni, amikor figyelmét a szemközti 
sarokban helyet foglaló utastársa ragadta meg.

Középkorú,  a  maga  szegényes  módján  meglehetősen  jóképű  férfi 
volt. E pillanatig egy esti lapot olvasott, s viselkedésében minden arra 
vallott, hogy társaságát meg szándékozik tartani saját magának, ahogy 
az egy rendes angol útitárshoz illik. Ám most Bill elszörnyedve látta, 

11 Jó közérzet (francia).



hogy a fickó rejtett pillantásokat vet rá, és félreérthetetlen jeleit adja, 
hogy  beszélgetést  készül  kezdeményezni.  És  alighogy  e  félelem 
belenyilallt,  a  másik  oly  módon  adta  bizonyságát,  hogy  balsejtelmei 
nagyon is megalapozottak voltak, hogy előrehajolt,  s megköszörülte a 
torkát.

– Mr. Hardy, nemdebár? – kérdezte.
Billben meghűlt a vér. Ha egy idegen zavarja meg merengését, az is 

épp elég kellemetlen lett volna, mivel – ahogy az ilyenkor lenni szokott 
– fárasztó beszélgetést vont volna maga után az időjárásról és a politikai 
helyzetről,  ám  ez  itt  nyilvánvalóan,  ha  nem  is  barát,  de  legalábbis 
olyasvalaki  volt,  akivel  már  találkozott,  s  így  elvárhatta,  hogy 
emlékezzék rá. Ő viszont egyáltalán nem emlékezett rá, hogy valaha is 
látta volna.

– Binstead – mondta az útitárs, megütögetve a mellkasát.
Bill  zavara még tovább fokozódott.  A név, amelyet  nyilván abban 

bízva közöltek vele, hogy felfrissíti a memóriáját, az égvilágon semmit 
nem mondott neki. Egy Binstead nevű fiúval együtt járt iskolába, de az 
a  Binstead  legalább  huszonöt  évvel  fiatalabb  lenne,  mint  ez  itt, 
azonkívül  élénkvörös  haja  volt,  amely  ékítménynek  a  jelen  Binstead 
híján volt. Ennek a Binsteadnek – nevezzük Binstead Kettőnek – őszbe 
hajló  barna  haj  fedte  a  koponyáját.  Bill  kényelmetlenül  feszengett 
ülésén, s némi verejték ütközött ki a homlokán.

– Furcsa, hogy így futottunk össze – mondta Binstead Kettő. – Hogy 
van Mr. Martyn?

Bill  összerezzent.  Ezúttal  a  név  világosságot  gyújtott  agyában. 
Memóriája visszatért.

– Te jó ég! – kiáltotta. – Maga az egzekutor!
– Úgy  van  –  felelte  Binstead  Kettő.  –  Ámbár  a  „végrehajtó”  az 

általánosabban  használt  kifejezés.  Egzekutorok  ma  már  csak 
pantomimekben  vannak.  Igen,  a  csalogányvölgyi  lakásában  volt 
szerencsém önnel találkozni. Duff és Trotternek dolgozom.

Bill megkönnyebbülése oly határtalan volt, hogy tüstént letett arról a 
szándékáról, hogy megpróbálja csírájában elfojtani e beszélgetést. Most, 
hogy többé nem kellett a férfi kilétén törnie a fejét, kész volt folytatni, 
amíg a vonat meg nem áll Ashby Paradene-ben.

– Szép munkakör?



Binstead  –  Billnek  most  eszébe  jutott,  hogy  halotta  amint  Algy 
Clarence-nek szólítja – elbiggyesztette az ajkát, nyilván arra gondolva, 
hogy a  „szép”  aligha  az  a  melléknév,  melyet  Gustave  Flaubert,  ama 
precíz stiliszta választott volna.

– Nos, ez is egy megélhetés. Tudja, mi a baj vele? A szakácsnők.
– Szakácsnők?
– Annak kockázata,  hogy az  ember  érzelmi  viszonyba bonyolódik 

velük. Mindig nehéz ugyanis mit mondani a szakácsnőknek, mihelyt az 
ennivaló  témája  kimerült,  és  amikor  kínos  csend  támad,  az  ember 
nagyon  hajlamos  rá,  hogy megkérje  a  kezüket.  Ha tudná,  hogy  már 
milyen sokszor jegyeztem el szakácsnőket, és csak úgy tudtam menteni 
az irhámat, hogy menekülőre fogtam a dolgot, elborzadna. Mindennap 
attól rettegek, hogy ismét összefutok valamelyikükkel. Előfordul, hogy 
éjjel  sikítozva  ébredek.  Mindazonáltal,  mint  mondtam,  ez  is  egy 
megélhetés.

– Hogy tett rá szert?
– Ó,  protekcióval.  Hajdan  a  színpadon  működtem.  Zenés 

komédiákban. Kisebb szerepekben és mint beugró színész. De többnyire 
pihentem. Szinte lehetetlen volt rendes munkát találnom. Az ital, tudja – 
sajnálkozott Clarence Binstead. – Képtelen voltam lemondani róla. Jut 
eszembe: nincs magánál véletlenül egy flaskával?

– Sajnos nincs.
– Manapság  már  nagyon  kevesen  hordanak  magukkal.  Az  aktív 

pályafutásom  idején  még  másként  volt.  A  túrákon  soha  nem  kellett 
szomjaznia az embernek. Akkoriban Harryt helyettesítettem.

– Harryt?
– Harry Paradene-t. Ő volt a kettes számú ifjú hősszínész.
– Ez különös.
– Miért?
– Mert egy Ashby Paradene nevű helységben lakom.
– Én meg épp oda tartok. Harry valami birtokot örökölt ott. Ashby 

Hallnak  hívják.  A  végzetes  papírokat  hozom  neki,  Duff  és  Trotter 
képviseletében.  És  ez  a  másik  dolog,  amit  nem  szeretek  ebben  a 
munkában.  Egyáltalán  nem  kellemes  feladat,  hogy  a  halál  csókját 
vagyok kénytelen átadni egy olyan barátnak, mint Harry. De azért azt 
hiszem,  örömteli  lesz  majd  fölemlegetnünk  a  régi  szép  napokat  – 



mondta Clarence Binstead filozofikusan. – És tekintve, hogy a számlája 
több  mint  százötven  fontra  rúg,  amely  összegért  Duff  és  Trotterék 
borokat,  likőröket  és  egyéb  szeszes  italokat  szállítottak,  bizonyára 
bőven  akad  nála  innivaló  –  nyalta  meg  az  ajkát  Binstead  a  rá  váró 
élvezet gondolatára.

Bill  csendben  ült.  Jane  járt  az  eszében.  L.  P.  Green  jegyeseként 
állandóan  egzekutorokkal  állni  kapcsolatban  –  micsoda  élet  ez  a 
számára! És még ha végrehajtóknak nevezik is őket, úgy érezte, ez sem 
teszi elviselhetőbbé a dolgot.

Merengéséből  felocsúdva  azt  vette  észre,  hogy  közben  megállt  a 
vonat Ashby Paradene-ben.

– Nem  tudja  véletlenül,  hogy  lehet  eljutni  Harry  birtokához?  – 
kérdezte Clarence Binstead, ahogy az állomásról kiléptek.

– Menjen  végig  egyenesen  itt,  az  országúton,  amíg  egy  nagy 
vaskapuhoz nem ér. El se tudja téveszteni.

– Milyen messze van?
– Körülbelül egy kilométer.
– Te  jó  ég,  ebben  a  hőségben!  És  a  fájós  tyúkszememmel!  Na, 

mindegy – mondta  rezignáltan  Clarence  Binstead,  s  azzal  nekivágott 
fárasztó útjának.

Bill  pedig  bement  a  Tücsök  és  Bogárba,  s  leült  egy  székre  a 
társalgóban.  Kedélye  most  a  legmélyebb  apály  állapotában  leledzett. 
Brinsley  Mereweather  ugyan  minden  tőle  telhetőt  megtett,  hogy 
felvidítsa,  s  ez  egy ideig  sikerült  is,  de  most  újból  felülkerekedett  a 
mélabú.  Bizonyos  körülmények között  egy  egylövetű  sikeres  eladása 
egy magazinnak csupán pillanatnyi enyhítőszer lehet.

Már  jó  ideje  üldögélt  a  társalgóban  a  semmibe  bámulva,  amikor 
kinyílt az ajtó, és Algy lépett be.

– 2 –

Bill  morózusan  szemlélte.  Egyetlen  rá  vetett  pillantásból  nyilvánvaló 
volt, hogy Algynak megadatott az a  bien-être,  amelyet a Sors jobb és 
érdemesebb  férfiaktól  megtagadott,  és  hogy  a  világ  tetején  ül, 
szivárvánnyal a válla körül. Túláradt az örömtől, és amikor valakinek a 
helyzete  a borona alatt  senyvedező békáéhoz hasonlatos, zokon veszi 
mások pezsgő vidámságát.



– Tehát itt vagy – mondta.
Mabel, a pincérnő egy pillanatra megjelent a tálalóajtóban,  s Algy 

könnyedén csókot dobott neki.
– Igen,  Bill,  itt  vagyok,  és  örülök,  hogy  ismét  látom  a  csinos 

ábrázatodat.
– Hova a jó égbe tűntél?
– Ó,  beástam magam a Hallban,  és  remekül  alakulnak  a  dolgaim. 

Módom nyílt rá, hogy nagy szolgálatot tegyek Stickney-nek, és ő meg 
én  máris  csókos  viszonyban  vagyunk.  Akkor  se  szerethetne  engem 
jobban, ha a legpompásabb levélnehezék lennék.

Bill elámult.
– De én azt hittem, a bácsikád nem tűr meg téged a házban.
– Ő is  így  hitte.  Nagyon a  lelkére  kellett  beszélnem.  De végül  is 

meglátta a világosságot.
– Én meg hadd áruljam el neked, hogy rövid időn belül valami mást 

is meg fog látni.
– Clarence Binsteadre gondolsz?
– Hát te tudsz róla?
– Idefelé jövet találkoztam vele, s tájékoztatott a küldetéséről. Meg 

kell  hogy  mondjam,  kicsit  vérzik  a  szívem Henryért.  Bár  hamarabb 
beengedett  volna  engem az  otthonába,  akkor  figyelmeztettem  volna, 
hogy Duffot  és  Trottert  nem olyan  fából  faragták,  hogy kukoricázni 
lehessen velük. Mindazonáltal egy időnkénti efféle horogütés a szeme 
alá  kétségkívül  csak  a  javára  válik  Henrynek.  De  te  hogy  szereztél 
tudomást Clarence-ről?

– Együtt utaztunk.
– Londonban voltál?
– Ott.
– Az  utóbbi  időben  gyakorlatilag  egyfolytában  úton  vagy.  Mi 

járatban voltál Londonban?
– Jegyet váltottam a hajóra.
– Hogyhogy? Miféle hajóra?
– Amelyik jövő szerdán indul New Yorkba. Amerikába utazom.
Algy  levegő  után  kapkodott.  –  Mit  csinálsz?  Jól  hallottam,  hogy 

Amerikába akarsz utazni?
– Semmi sincs, ami itt marasztaljon, vagy igen?



– De még mennyire, hogy van! Álmodban se jusson eszedbe olyan 
badarságot művelni, hogy Amerikába menj! De jóságos Isten, hiszen te 
nem is tudsz róla! Senki nem értesített.

– Miről?
– A vakarcsról. A mikrobáról. Hogy fuccs az eljegyzésének.
Billnek  úgy  tetszett,  hogy  a  Tücsök  és  Bogár  társalgója,  noha 

masszív építmény volt,  ama modern táncok egyikét  kezdte  lejteni.  A 
szemközti falon egy whiskyreklám díszelgett, s főszereplője, egy lenge 
öltözetű lány egy sorozat szemérmetlen tekergőzést mutatott be. Még az 
ismét megjelenő Mabel is vibrált.

– Micsoda!
– Úgy bizony, L. P. Greennek nem csendül meg az esküvői harang. 

A húgocskám lapátra tette, és épp a legjobbkor. Úgyhogy ajtaja ismét 
nyitva áll a kérői előtt.

Bill mély lélegzetet vett. A társalgó keringése abbamaradt.
– Mikor történt ez?
– A jelek szerint ma délután. Londonban találkoztak, és Jane minden 

kötelezettség  alól  felmentve  jött  haza.  Nem  csodálom,  hogy  ilyen 
mélyen meg vagy indulva, de egy dolgot okvetlenül véss az eszedbe, 
mielőtt elkezdenéd lengetni a kalapodat és eljárni a hétfátyol-táncot, s 
ez pedig az, hogy semmire nem mégy, hacsak kapcsolatba nem lépsz a 
lánnyal. Állandóan szem előtt kell őt tartanod. Folyvást az oldalán kell 
lenned.  Taktikádhoz  a  ragtapaszt  kell  mintaképül  választanod.  Én 
minden tőlem telhetőt megteszek, hogy a prücsök gondolkodását helyes 
mederbe tereljem. Azt már elmondtam neki, hogy szereted őt…

– Micsoda!
– Errefelé  mindenkinek  az  a  szava  járása,  hogy:  „Micsoda!”  Ezt 

Henrynek  éppen  ma  délután  kellett  szóvá  tennem.  Igen,  elmondtam 
neki,  hogy  szereted,  éspedig  féktelen  szenvedéllyel,  mely  azzal 
fenyeget, hogy elméd lebillen trónjáról,  és, mint mondom, ez nyilván 
segít,  ámde  nem elegendő.  A  személyes  jelenléted  a  fő.  Össze  kell 
dugnunk  a  fejünket,  és  kieszelnünk  valami  módját  annak,  hogy 
bekerülhess  a házba,  hogy közelről  udvarolhass,  ne pedig távirányító 
révén.  Ez  azonban  nem  lesz  könnyű,  nekem  elhiheted.  Henryt 
alapjaiban  rengette  meg,  hogy  engem  kénytelen  volt  beengedni  az 
otthonába,  és  annak  esélye,  hogy  téged  ráadásként  viseljen  el, 



gyakorlatilag a nullával egyenlő. A barátaimat illetően nagyon fura tud 
lenni. Sőt úgy is mondhatnám, hogy neurotikus. Elborzad a gondolatra, 
hogy  kvártélyt  és  früstököt  biztosítson  nekik.  Számtalan  alkalommal 
próbáltam már  meggyőzni:  ha  megengedi,  hogy néhány haverommal 
idelent töltsük a hétvégét, ezzel felvidítanánk a magányos életét, de soha 
nem  lett  a  dologból  semmi.  Jóval  nagyobb  a  valószínűsége,  hogy 
bebocsátást  nyerj,  ha  álszakállt  öltesz,  és  azt  mondod,  hogy  a 
szennyvízcsatornát jöttél ellenőrizni. Az az igazság, hogy már magam is 
mérlegeltem ezt a lehetőséget, de aztán mégis úgy döntöttem…

Elnémult.  Egy  utazástól  elcsigázott  alak  lépett  be  a  társalgóba. 
Clarence Binstead utazástól elcsigázott alakja.
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Az első, amit bárki észrevett volna Clarence Binsteaden, az volt, hogy a 
meleg idő és a szokatlan testgyakorlás, melyből kijutott neki, fizikailag 
jócskán megviselte.  Verejték és por lepte,  s nyilvánvaló volt,  hogy a 
fájós  tyúkszeme  alaposan  meggyötörte.  Ám  egy  élesebb  szemű 
megfigyelőnek  az  sem kerülte  volna  el  a  figyelmét,  hogy  spirituális 
értelemben  sincs  a  legjobb  formában.  Arckifejezése  olyan  emberre 
vallott,  akinek  a  lelke  holmi  sokkhatás  következtében  kizökkent 
nyugalmi állapotából.  Kelly, ama kitűnő diagnoszta tüstént felismerte 
volna rajta egy közelgő hisztérikus roham valamennyi tünetét.

Érkezése  jelentékeny  meglepetést  keltett  mind  Billben,  mind 
Algyban.  Az ember  éppúgy nem tartja  valószínűnek,  hogy egy forró 
nyomon lévő  egzekutor  –  avagy  végrehajtó  –  a  küldetése  teljesítése 
nélkül  térjen  vissza  támaszpontjára,  mint  ahogy  egy  szagot  fogott 
vérebtől sem vár el  ilyetén viselkedést.  Axiómának számít,  hogy egy 
végrehajtó,  akárcsak  a  kanadai  lovasrendőrség,  mindig  elcsípi  az 
emberét,  ez  azonban  nem  lehetséges  úgy,  ha  valaki  vidéki  fogadók 
társalgójába támolyog be, s rekedt hangon arra kéri az ott lévőket, hogy 
az Isten szerelmére, hozzanak már neki egy italt.

A mindig figyelmes Bill sietett teljesíteni e kérést, és végül Clarence, 
a  szomját  eloltván,  miként  a  szarvas  a  híres  pataknál,  kellően 
összeszedte magát ahhoz, hogy ki tudja ejteni a „Hű!” szócskát.

– Ez nagyon rám fért – dörzsölte meg remegő ajakát. – Tudják, mi 
történt?



Hallgatói azt felelték, hogy nem tudják, de égnek a kíváncsiságtól, 
hogy elárulja nekik.

– Már  azt  hittük  –  mondta  Algy  –,  hogy  mostanára  kényelmesen 
befészkelte magát Ashby Hallba, és a társaság lelkévé vált. Nem sikerült 
bejutnia?

Clarence megborzongott, s azt felelte, hogy de igen.
– Hű! – ismételte meg.
– Csak nem azt akarja mondani, hogy Henry kidobta? Én úgy tudom, 

tiltja a törvény, hogy egy végrehajtót csak úgy kidobjanak.
– Nem is találkoztam vele.
– Pedig biztosan ott volt.
– Az lehet, de én nem vártam meg, hogy előkerüljön.
Algy türelmetlenül  csettintett  a nyelvével.  Úgy találta,  hogy ez az 

egzekutor  rébuszokban  beszél,  s  ez  bosszantotta.  Senki  sem  szeret 
rébuszokban beszélő egzekutorokkal társalogni.

– Túl  homályos  a  stílusa,  Clarence  Binstead  –  rótta  meg.  – 
Szorítkozzék  a  lényegre,  és  adjon  világos  és  egyértelmű  válaszokat. 
Odatalált a Hallhoz? Igen vagy nem?

– Igen.
– Helyes. Így mindjárt jobb. Azután bement?
– Nem.
Algy úgy csapott le, mint ügyész az elfogult tanúra.
– Miért nem?
– Mert meghallottam, hogy a nő a Kőszikla című zsoltárt énekli.
Algy olyan pillantást vetett Billre, amilyet az ügyész vethetett volna 

az  esküdtszékre,  mintegy  felhívván  annak  figyelmét  a  tanú 
vallomásának rendkívül gyanús voltára.

– Ki?
– He?
– Ki énekelte a Kősziklát?
– A szakácsnő.
– Honnan tudja, hogy a szakácsnő volt?
– Mert  láttam őt.  Figyeljenek  ide  –  mondta  Clarence  Binstead.  – 

Elmondom maguknak az egész történetet. Amikor a házhoz értem, úgy 
gondoltam, talán jobban teszem, ha nem a főbejáraton megyek be, mivel 
nem csupán közönséges látogató voltam…



– Nagyon tapintatosan járt el.
– Úgyhogy  a  ház  háta  mögé  mentem.  És  épp  odaértem  a  hátsó 

ajtóhoz, amikor meghallottam a Kősziklát.
– Kősziklánk  vagy  Te  nééé-künk,  mögéd  bújva  nincs  mitől 

fééélnünk…
– Ahogy  mondja.  Nos,  megálltam  és  hallgatóztam.  „Ejnye,  de 

ismerős  ez  a  hang”,  mondtam  magamban.  „Mintha  már  hallottam 
volna”,  tettem hozzá. Az ajtó mellett  volt egy ablak, bekukucskáltam 
rajta, és minden elsötétült előttem.

– Miért?
– Mert ő volt az.
– Ki?
– A  szakácsnő.  Egy  konzerves  dobozból  ennivalót  kapart  ki  a 

macskáknak.
– Valami  kifogása  van  az  ellen,  hogy  szakácsnők  ennivalót 

kaparjanak ki macskáknak?
– Tőlem ugyan kaparhatják ítéletnapig. Csakhogy ez Mrs. Simmons 

volt.
– Igen, azt hiszem, így hívják a bácsikám szakácsnőjét. Ismeri őt?
– Eljegyeztem,  amikor  tavaly  júniusban  egy háznál  adósságlevelet 

kézbesítettem  ki.  Ennek  az  úrnak  itt  a  vonaton  elmeséltem,  hogy 
kénytelen voltam menekülőre fogni a dolgot.

– Nekem nagyon furcsa ez az egész – mondta Algy. – Ma délután 
beugrottam a konyhába egy ital vízre, és megismerkedtem ezzel a Mrs. 
Simmonsszal.  Derék  teremtésnek  tűnt,  ha  társalgónak  nem  is  a 
legkiválóbb,  viszont  olyasvalakiként  nehezen  tudnám  elképzelni,  aki 
fellobbantja  a  szenvedély  lángját  a  férfikeblekben,  noha  a  néhai  Mr. 
Simmons esetében ez vélhetően sikerült neki. Mi késztette arra, hogy 
megkérje a kezét?

– Nekem azt mondta, mindig ezt teszi – magyarázta Bill –, ha nem 
jut eszébe más beszédtéma. Így lehel életet a társalgásba.

Algy bólintott.
– Értem, értem. És azt is megértem, hogy ez eléggé fonák helyzetbe 

sodorta.  Ha bemegy  a  házba,  és  kikézbesíti  Henrynek az  okiratokat, 
nem kerülheti el a Simmons mamával való találkozást, ami alighanem 
katasztrofális  következményekkel  járna.  Ha  viszont  nem  megy  be, 



föltehetőleg  elveszíti  az  állását,  mert  nem  hinném,  hogy  Duffot  és 
Trottert rá tudná venni, hogy a maga szemszögéből tekintsék a dolgot. 
Úgyhogy rendesen benne van a csávában.

– Én is így gondolom. Fogalmam sincs, mitévő tegyek.
– Én megmondom magának. Tovább kell adnia a fáklyát.
– He?
– Ennek az úrnak itt,  Mr.  Hardynak. Végtelenül  nagy szerencsére, 

neki  ugyanis  éppen  az  a  leghőbb  vágya,  hogy  valami  módon 
bejuthasson Ashby Hallba, és ez a lehetőség most íme, megadatik neki. 
Ő majd elvégzi maga helyett a feladatot.

– Hé!
E felkiáltás Bill szájából hangzott el. Úgy tűnt, mintha áramütés érte 

volna, néhány hüvelyknyire kiemelve székéből.
– Parancsolsz, Bill? – kérdezte Algy udvariasan.
– Te megőrültél!
– Valami kifogásod van az ötlet ellen?
– Már hogy a nyavalyába léphetnék én föl egzekutorként?
– Csak kurázsi és elszántság kérdése.
– De hiszen nem úgy nézek ki, mint egy egzekutor!
– Mindenféle változatban előfordulnak.
– Gőzöm sincs róla, mit is kell mondanom.
– Gyakorlatilag  semmit  nem  kell  mondanod.  A  tettek  ékesebben 

beszélnek, mint a szavak, és azzal, hogy átadod az iratokat Henrynek, a 
szereped többé-kevésbé véget is ér. Gondolj mindazokra az előnyökre, 
amelyekkel  az  Ashby  Hallba  való  bejutásod  jár  majd.  Mihelyt  a 
helyszínen vagy, többé semmi sem szab határt mindannak, amit véghez 
akarsz vinni.

– De…
Bill  elnémult.  Egy pillanatra elkábulván Algy éleselméjűségének e 

legutóbbi megnyilvánulásától, kezdett magához térni. Ha nem is éppen 
az a  módszer  volt,  melyet  ő maga választott  volna,  hogy a közelébe 
jusson a  lánynak,  akit  szeret,  mostani  helyzetében  aligha  engedhette 
meg magának, hogy akadékoskodjon.

– Azt hiszem – mondta –, megoldottad a problémát.
– Mindig,  minden  problémára  van  megoldás  –  felelte  Algy.  – 

Föltéve,  persze,  hogy  rendelkezésedre  áll  egy  Algernon  Martyn,  aki 



megtalálja.



[XII] 
Boldogító igen
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Ashby Hall szundikált a napsütésben, Algy pedig, bölcsebben járva el, 
az árnyékban. A délutáni sziesztáját végezte a pázsiton álló terebélyes 
cédrusfa alatti függőágyban, hogy majd felfrissülten ébredve lemenjen a 
tóra úszni egyet, ami mindig kellemes időtöltés efféle hőhullám idején.

Gondolatai,  mielőtt  álomra  szenderült  és  lágy  horkolásba  kezdett, 
mintha  fát  fűrészelnének  egy  távoli  fatelepen,  jellegüknél  fogva 
elősegítették a békés szunyókálást.  Úgy érezte,  minden pontosan úgy 
sikerült,  ahogy eltervezte  és óhajtotta.  Mr. Stickney,  tájékoztatván az 
Elragadó  Piperkőc  levélnehezékének  sikeres  postára  adásáról,  épp  a 
megfelelő szellemben reagált, s bár valójában nem mondta ki, hogy „Ó, 
drága megmentőm!”, nem hagyott kétséget hálája és tisztelete felől, és 
kicserélt  emberként utazott  fel Londonba,  a Sotheby's cég árverésére, 
olyannyira  energiával  és  életerőtől  telten,  mint  Coleridge  Kubla 
Kánjának szereplője, aki mézen élt, mézharmaton, s itta a Mennyország 
tejét.

Ami  pedig  Henryt  illeti,  kalandoztak  tovább  Algy  gondolatai, 
hamarosan olyan megrázkódtatásban lesz része, hogy a cipője talpáig 
megrengeti, s két szeme mint csillag szökell ki köréből. Ezzel viszont az 
a tény állítható szembe,  hogy e tapasztalat  a legnagyobb mérvű lelki 
gyarapodást hozza el majd számára, komolyabb, mélyebb gondolkodású 
emberré téve, aki el van rá szánva, hogy a jövőben sokkal több esze lesz 
annál,  semhogy  borok,  likőrök  és  egyéb  szeszes  italok  rendelésével 
borsos  számlákat  csináljon  olyan  rázós  fazonoknál,  mint  Duff  és 
Trotter. Ha Henry megtanulná azt a kemény leckét, hogy ha valaki nem 
képes  kifizetni  a  megrendelt  borokat,  likőröket  és  egyéb  szeszes 
italokat,  nélkülöznie  kell  tudni  azokat,  akkor  nagy  lépést  tenne  az 
ésszerűen gondolkodó férfiúvá válás irányában.

Ám  tűnődése  közben  Algy  akkor  volt  a  legboldogabb,  amikor 
gondolatai  Bill-lel  foglalkoztak.  Most,  hogy  L.  P.  Green  fenyegető 
árnyéka elhárult, rózsás színben és csupa beteljesült reménnyel teljesnek 



látta  barátja  jövőjét.  Ha az ő és Bill  együttműködése  eredményeként 
nem  játszhatnak  majd  úgy  a  kis  vakarcs  Jane-en,  mint  egy  húros 
hangszeren,  minden  lehetséges  ellenállását  letörve,  s  rábírva,  hogy a 
megfelelő szellemben gondolkodjék, hát nagyon meg volna lepve, sőt, 
hökkenve.  Csupán néhány jól  megválasztott  szóra lesz szükség,  hogy 
meggyőzze az ifjú mikrobát: Bill az, amit a doktor bácsi rendelt neki, és 
hát a jól megválasztott szavaknak Algy mindig is a specialistája volt.

Ilyen gondolatok közepette szenderült Algy álomra.
Pihenése nyugodt és álomtalan kellett volna, hogy legyen, ám furcsa 

módon  holmi  rémálomszerű  zavarta  meg.  Úgy  tetszett,  mintha  Mr. 
Stickney-vel üldögélt volna a Tücsök és Bogár társalgójában, s éppen 
ötszáz  font  kölcsönt  kért  tőle,  biztosra  véve,  hogy  a  másik  kész 
teljesíteni a kérést, amikor Mr. Stickney, ahelyett hogy csekket töltene 
ki,  hirtelen  fölemelte  a  történetesen  nála  lévő  golfütőjét  –  hetes 
vasütőnek látszott –, és erőteljesen az alsó bordái közé suhintott vele, s e 
gesztust  a  meglehetősen  talányos  „Halál  Clarence  Binsteadre!” 
szavakkal kísérte. A sokkoló élmény fölébresztette, s a szemét kinyitván 
Henry bácsikáját pillantotta meg maga mellett. Föltehetőleg az ujjával, 
nem  pedig  hetes  vasütővel  döfött  a  bordái  közé.  Emlékezetébe 
idéződött, hogy Henry egy korábbi alkalommal is a szunyókálásból való 
felriasztás e durva módját alkalmazta vele szemben.

Henry  zsémbes  kedvében  volt.  –  Uram  atyám?  –  mondta.  – 
Egyáltalán képes vagy te egyéb tevékenységre az alváson kívül?

Algy meglehetős  méltósággal  utasította  vissza  a  sértést.  Csak  egy 
pillanatra  nyomta  el  a  buzgóság  a  nagy  meleg  miatt,  tiltakozott. 
Mellesleg  Henry a  hibás,  mondta,  amiért  ennyire  túlfűtött  állapotban 
tartja Ashby Hall környezetét.

– És különben is – tette hozzá –, ha az ember olykor elbóbiskol, te 
mindig  gondoskodsz róla,  hogy ne  alhasson sokáig.  Távol  áll  tőlem, 
hogy kritizáljam a vendégszereteted, Henry, mert fejedelmi, és roppant 
mód  élvezem  az  itt-tartózkodásomat,  de  azt  kívánom,  bár  le  tudnád 
vetkőzni  azt  a  szokásodat,  hogy  a  vendégeid  bordái  közé  döföd  a 
mutatóujjad, valahányszor szundikálva találod őket. Meg fognak szólni 
érte. Lehet, hogy tévedek, de az a gyanúm, csupán a fölös energiáidat 
vezeted le ily módon. Ámbár az sem kizárt, hogy valamiről konzultálni 
óhajtasz  velem.  Igen,  úgy  sejtem,  mondandót  látok  fortyogni  ama 



kifürkészhetetlen  maszk  mögött.  Beszélj  nyugodtan!  Mi  fúrja  az 
oldalad?

– Hol van Stickney?
– Ah,  ezt,  látod,  meg  tudom  mondani.  A  Stickney-ről  szóló 

legfrissebb hírekért  épp a  megfelelő  helyre  jöttél.  Ebéd után fölment 
Londonba.  Szeme  előtt  kettős  cél  lebegett:  az  első,  hogy 
páncélszekrényben helyezze el azt a levélnehezéket, a második pedig, 
hogy ellátogasson a Sotheby's  cég árverésére,  ahol bizonyára további 
levélnehezékeket  szerez majd be.  Elképesztő,  hogy az ipse mennyire 
odavan azokért a rusnyaságokért, nem gondolod? Ha valaki neked vagy 
nekem egy levélnehezéket  kínálna,  természetesen,  udvarias  emberhez 
illően, vihogva megköszönnénk, ekként szólván: hogy találta ki, hogy 
épp  erre  vágytunk?  De  arra,  persze,  gondunk  volna,  hogy  hazafelé 
okvetlenül elveszítsük. Stickney viszont, éppen ellenkezőleg…

Henrynek  nem  habzott  ugyan  a  szája,  de  csupán  egy  hajszál 
választotta  el  tőle.  Modora,  amikor  végre  képes  volt  szóhoz  jutni, 
felajzott idegállapotról árulkodott.

– Fogd már be!
– Máris. Kérésed parancs.
– Stickney tartozik nekem ezer fonttal.
– Meg is kapod tőle, mihelyst visszatér.
– Én most akarom. Őrült  voltam! Már tegnap este el  kellett  volna 

kérnem tőle.
– Miért e sietség?
– Mert mire megjön, egy egzekutort talál majd a házban.
Algy kellő meghökkenést mímelt.
– Egy egzekutort? Úgy érted: egy végrehajtót?
– Azt. A pénz miatt, amivel Duff és Trotternek tartozom.
Algy komoran csóválta a fejét.
– Ez nem fest túl jól, Henry.
– Rosszabb már nem is lehetne. Stickney megígérte, hogy megveszi 

a házat…
– Ne beszélj! Tiszta szívemből gratulálok!
– …de a részletekben  nem egyeztünk  meg,  és  ha megtudja,  hogy 

egzekutor  tartózkodik  a  helyszínen,  tízezer  fontot  rögtön  lefarag  a 
kiindulási árból.



– De mért akarja megvenni a házat?
– Mert  az  ősei  otthona.  Ő  egy  afféle  távoli  unokatestvér.  Egy 

Stickney  valaha  hozzáment  egy  Paradene-hez.  Elküldte  nekem  a 
családfáját. Azért hívtam meg őt ide.

– Akkor remek alkupozícióban vagy.
– Vagyis  abban  lennék,  ha  ez  az  átkozott  egzekutor  nem toppant 

volna be. Stickney talán így is megveszi a Hallt, de mire megyek vele, 
ha  gyakorlatilag  pelyváért  jut  hozzá?  Kelly  szerint  ördögien  ért  az 
alkudozáshoz, és most kitűnőek az esélyei. Algy, mit tegyek?

Algy még  e  beszélgetés  korai  szakában  kimászott  a  függőágyból. 
Úgy érezte, ezt követeli az udvariasság. Most töprengve sétálgatott fel 
és alá.

– Miféle fickó ez az egzekutor? Szalonképes?
– Hogy érted azt, hogy szalonképes?
– Mint vendég megállná a helyét?
Henry  összerezzent.  –  Erre  soha  nem  gondoltam!  Ami  azt  illeti, 

eléggé csúf fizimiskája van, de kulturáltan társalog, nem suksüköl.
– Akkor minden egyszerű. Úgy mutatod be, mint a barátomat.
– Jupiterre mondom, igazad van!
– Remélem,  kezded  már  belátni,  milyen  szerencsés  ötlet  volt 

rávenned, hogy tegyem nálad tiszteletemet.
– De vajon belemegy-e?
– Már mért ne menne?
– Valószínűleg elvárja majd, hogy megdobjam egy tízessel.
– Hát dobd meg egy tízessel.
– Csakhogy nincs egy tízesem.
– Semmi gond. Én majd beszélek vele, és ha szükséges, megígérem 

neki,  hogy  későbbi  időpontban  pénzjutalomban  részesítem.  Úgyhogy 
efelől ne aggódj. Csak bízd rám az ipsét.

Henry odáig  ment,  hogy szeretetteljesen  megveregette  unokaöccse 
hátát, ami jelentős javulás volt a bordái közé döfés után.

– Algy, mindent visszaszívok, amit a múltban arról mondtam, hogy 
kész istencsapása vagy, mihaszna fráter és semmirekellő.

– És púp a háton.
– Igen, és púp a háton. Bár még mindig úgy gondolom, hogy munkát 

kéne már vállalnod és beletörődnöd, hogy megkeresd a kenyeredet, de 



azt senki sem állíthatja, hogy nem vagy hathatós segítség a bajban. Már 
csak egyvalami van hátra – mondta Henry, miközben a házhoz sétáltak. 
– Ebbe Kellyt is be kell avatnom. Ugyanis ő is velem volt, amikor az 
egzekutor bemutatta a megbízólevelét. Velem tartasz?

– Nem, azt hiszem, inkább úszom egyet a tóban.
– Helyes, csak rajta – mondta Henry. – A lehető legjobb, amit ebben 

a hőségben tenni lehet.
Kellyt a szalonban találta, épp lemezt tett föl a gramofonra. Azonnal 

a bizalmába is avatta.
– Kelly!
– Igen, édes?
– Az az egzekutor.
– Betegre aggódtam magam miatta.
– Nos, abbahagyhatod. Rendben van a dolog.
– Meggyilkoltad, és a tetemét elrejtetted a nyugati szárnyban?
– Éppilyen  jó  megoldásról  számolhatok  be.  A  helyzet  röviden  a 

következő. Wendell Londonba ment a Sotheby's aukciójára.
– Akkor azért nem látni őt.
– És  amikor  visszaér,  az  egzekutor  fickót  Algy barátjaként  fogom 

bemutatni neki. Algy ötlete volt. Azt mondta, rá tudja őt venni, s ebben 
én  is  biztos  vagyok.  Egyszer  még  engem is  sikerült  rávennie,  hogy 
fektessek háromszáz fontot  egy színdarabjába.  Nem tetszik  a terv? – 
aggodalmaskodott  Henry,  mivel  Kelly  arcán nem látta  felcsillanni  az 
örömteli  fényt,  melyre  számított.  Az  asszonyka  egykedvű  maradt  és 
lelkesedés  nélküli.  Hajdan  Henry  egész  nézőközönségeket  látott 
ilyennek a szerdai matinékon, és a látvány lehűtötte.

Kelly  észrevette  az  aggodalmát,  s  ha  módjában  áll,  el  is  oszlatta 
volna,  de  a  helyzet  túl  súlyos  volt  ahhoz,  hogy  kibúvókat  tegyen 
lehetővé.

– Nem, édes, nem tetszik – vallotta be őszintén. – Ahogy én látom, 
kudarcra van ítélve. Ma ugyanis kacsa lesz vacsorára.

Ezt Henry rejtélyesnek találta.
– Kacsa?
– Zöldborsóval.  Tegyük  fel,  hogy ez  a  fickó  késsel  esik  neki.  Ez 

hogy egyeztethető össze azzal, hogy Algy barátja? Vajon nem vonná-e 
fel  Wendell  a  szemöldökét,  és  nem fogna-e gyanút?  Ha mindenáron 



álcázni  akarod  őt  valaminek,  akkor  én  inkább  a  cipőpucoló  céh 
alelnökévé nevezném ki.

– Azt soha nem vállalná.
– Akkor  nem  tudnád  őt  elrejteni  holnapig,  amíg  meg  nem  kapod 

Wendell csekkjét a levélnehezékért,  és kiegyenlítheted az italszámlát? 
Hol van most?

– A konyhában.
– Nos, mondd meg neki, hogy maradjon is ott, amíg tiszta nem lesz a 

levegő. Én most kimegyek hozzá, és ismertetem vele a dolgok állását.
Azzal Kelly elhagyta a szobát, de hamarosan visszatért.
– Nincs  ott.  A  komornyik  azt  mondja,  a  hátsó  kijáraton  távozott. 

Nyilván  valahol  a  parkban  kószál.  Majd  körülnézek.  Ó,  szívem, 
rettentően  sajnálom,  hogy ilyen  hatalmas  számlát  csináltál  azoknál  a 
Duff és Trotter fickóknál. Meg kellett volna, hogy gátoljalak benne, de 
persze akkor még nem ismertem az én drága kis nyuszkó-muszkómat.

A  drága  kis  nyuszkó-muszkó  pontosítani  volt  kénytelen  az 
elhangzottakat.

– A  fenébe  is,  én  százötven  fontot  nem  neveznék  hatalmasnak! 
Tetemes, de nem hatalmas.

Kelly elbámult. – Százötven fontot mondtál?
– Akörül lehet.
– Nahát, mi a jó fenéért nem mondtad ezt korábban? Én itt halálra 

idegeskedem magam, matrózcsomóra kötözöm a sérómat izgalmamban, 
és  közben  mindvégig  odaadhattam  volna  a  dohányt,  hogy 
megnyugtassam az én kicsikémet.

Henry  szintén  nagy  szemeket  meresztett.  –  Csak  nem azt  akarod 
mondani, hogy van százötven fontod?

– Még több is. Utazási csekkben, ami, azt hiszem, éppolyan jó, mint 
a készpénz. Megyek is és lehozom, azután megkeresem azt a nyikhajt, 
nyugta ellenében átadom neki, aztán megmondom, hogy tűnjön el innen 
a pokolba, mielőtt ráuszítjuk a kutyákat.

Az ajtó felé indult.
Henry rekedt kiáltással megállította: – Kelly!
– Igen, édes?
– Ne menj még!
– Sietek.



– De várj egy percet.
– Miért?
– Meg akarlak ölelni, hogy a bordáid is csikorogjanak belé.
– Ó, ez esetben – mondta Kelly – ezer örömmel késlekedem. Nem 

hinném, hogy egy-két perc számít valamit.

– 2 –

Amikor Algy fürdőnadrágban és -köpenyben kilépett a házból, készen 
egy hűsítő lubickolásra a tóban, nem kis bosszúsággal látta, hogy Bill 
mozdulatlanul ácsorog a pázsiton, mintha önnön szobra elkészítéséhez 
állna  modellt  egy  szobrásznak.  Csak  áll  ott,  mint  egy  rakás 
szerencsétlenség,  mondta magában keserűen Algy. Úgy érezte magát, 
mint  egy  tábornok,  aki  haditervet  kovácsolván,  mely  a  gyalogság 
előnyomulását követeli meg, kimegy a táborba, s ott azt kell látnia, hogy 
a csapatai cigarettázva és szájharmonikázva lézengenek ide-oda, s eszük 
ágában sincs előrenyomulni.

– Hát te mi a fészkes fenét csinálsz itt, Bill? – ripakodott rá. – Így 
aztán  nyavalyát  sem  ér  ám,  hogy  bejuttattalak  Ashby  Hallba,  ha 
egyszerűen csak sütteted itt magad a nappal. Azt hittem, mostanára már 
jócskán előrehaladtál az udvarlással.  Azok a fránya esküvői harangok 
nem fognak ám számodra megkondulni, ha nem hagysz fel a lazsálással 
és nem kezded el csipkedni magad. És nehogy azt mondd nekem, hogy 
nem tudod, merre van Jane. Valahol biztosan lennie kell, és az a dolgod, 
hogy megtaláld.

– Ide hallgass – mondta Bill,  és Algy első ízben konstatálta,  hogy 
egy olyan ember mafla kifejezése ül az ábrázatán, aki túl későn jött rá, 
hogy  az  osztriga,  amelyet  lenyelt,  mégse  volt  olyan  friss,  mint 
amilyennek gondolta. – Lőttek az egésznek.

– Miféle egésznek?
– Mindennek. Távoznom kell.
– Távoznod?
– Igen.  Kifizettek,  és  az  a  nő  világosan  a  tudtomra  adta,  hogy 

hordjam el magam, maradjak is távol, és többé meg ne lássák a rusnya 
képemet.

Algy  úgy  érezte,  hogy  a  beszéd  intellektuális  jellege  túlságosan 
magas a számára.



– Az a nő? Kicsoda?
– Nem tudom, ki volt az – egy magas, szemrevaló nőszemély.
Algy gyors következtetést  vont le. Nem volt nehéz feladat,  mert a 

leírás bizonyosan nem illett rá Mrs. Simmonsra.
– Kelly! – kiáltott fel. – Biztosan Stickney Kelly nénikéje volt az. De 

miért fizetné ki Henry számláit? Á! Megvan!
– Mi?
– Szerelmes Henrybe! Nem gondolod?
– Nem tudnám megmondani.
– Biztosan erről van szó. Össze akarnak házasodni.
– Remélem, boldogok lesznek, de ez mit sem változtat azon a tényen, 

hogy el kell tisztulnom innen anélkül, hogy találkoznék Jane-nel.
A helyzet súlyossága Algy figyelmét sem kerülte el.
– Ez  fejtörést  igényel,  Bill.  Ne  beszélj  most  egy  pillanatig.  Rá 

akarom állítani az agyamat. Azt hiszem, sétálgatok egy kicsit.
– Csak rajta.
– Csupán  egyet  tehetünk  –  mondta  Algy  némi  le-föl  sétálgatást 

követően. – Odamegyek Henryhez, és mindent elmondok neki – vagyis 
azt,  hogy  végtelenül  rendes  pali  vagy,  dacára  annak,  hogy 
egzekutorszerkót viselsz, és kizárólag udvarlás céljával jöttél ide, s én 
majd  igyekszem  rábeszélni:  legyen  benne  annyi  tisztesség,  hogy 
megengedi, hogy itt maradj. Lehet, hogy sikerül, lehet, hogy nem, de 
mindenesetre érdemes megpróbálni.  Menj le a tóhoz, és ott várj  rám. 
Azok mögött a fák mögött van.

– 3 –

Algynak öt és hét perc közötti időtartamra volt szüksége ahhoz, hogy 
vázolja Henrynek a dolgok állását, és kipuhatolja nézeteit a helyzettel 
kapcsolatban,  s  ezalatt  Bill  el  sem mozdult  a  helyéről,  csak  állt  ott, 
gondolataiba  mélyedve.  Aztán,  merengéséből  a  felhajtón 
végigcsörömpölő állomástaxi zajától kizökkentve, életre kelt, s elindult 
a tó felé a jelzett irányban.

Henry, miután nézeteit  kipuhatolták,  határozott  stílusban fejtette ki 
őket. És bizony nem olyan jellegűek voltak, hogy alkalmasak legyenek 
unokaöccse  felvidítására.  Néhány  tömör,  de  velős  szóval 
visszautasította,  hogy  felajánlja  vendégszeretetét  Algy  bármely 



barátjának.  Ez nála  elvi  kérdés,  mondta,  s  a  jelen  esetben  különösen 
hajlott rá, hogy ragaszkodjon elveihez, mert már annak puszta gondolata 
is,  hogy  Jane  húga  Algy  szégyenletes  köreiből  válasszon  magának 
férjet, undorral és visszatetszéssel töltötte el. Meglehet, hogy ez a Bill, 
akiről  Algy  oly  nagy  elismeréssel  nyilatkozik,  különb,  mint  ama 
söpredék többsége, akikkel érintkezik, ezzel azonban – és biztos benne, 
hogy unokaöccse is elismeri – nem mondott sokat. NYET, mondta ki 
tehát a végső szót egy olyan szovjet ENSZ-képviselő határozottságával, 
aki  immár  a  száztizenegyedik  vétót  emeli;  ezerszer  is  nem,  és  Algy, 
miután kifejtette, hogy Henry konok, tompa agyú és felforgató fráter, 
aki a legelemibb emberi érzéseknek is híján van, visszavonult.

Kilépett  a bejárati  ajtón,  s éppen lefelé ment a lépcsőn, amikor az 
állomástaxi megállt a ház előtt, s Wendell Stickney bukkant elő belőle.

Wendell  Stickney-ről  már  elegendő  szó  esett  e  krónika  folyamán 
ahhoz,  hogy  kiderüljön:  szeszélyes,  hangulatváltozásokra  rendkívüli 
módon hajlamos ember.  Egyszer fent,  másszor lent,  mondhatnánk.  A 
Tücsök és Bogár  házi  főzésű sörének hatása alatt  például  valósággal 
sugárzott,  s  ilyenkor  egyetlen  hibájául  a  meglehetős 
összefüggéstelenségre  való  hajlamot  lehetett  felróni.  Viszont  másnap 
reggel  Henry  szerint  maga  volt  a  megtestesült  cidrizés  és  betojiság. 
Soha nem tudhattad, mire számíthatsz: egyszer nyugodt volt és derűs, 
máskor  meg  élethű  megszemélyesítését  nyújtotta  egy  vitustáncban 
szenvedő páciensnek. Ez sajátos izgatottságot kölcsönzött személyének, 
ami  ugyan  érdekes  volt,  de  roppant  zavaróan  hatott  a  hozzá 
közelállókra.

Ezúttal  tökéletesen  fesztelennek  tűnt.  Biztos  kézzel  fizette  ki  az 
állomástaxi tulajdonosának járó viteldíjat, s még csak meg se rezzent az 
ujja, mellyel Billre mutatott, aki lassan és tűnődve ballagott a tó felé.

– Látja azt a fickót? – szólt. – Mikor hozta ide az ördög?
– Ma délután.
– Tudja, ki az? A detektív, akiről beszéltem magának.
E közönyös tónus meghökkentette Algyt. Olyan volt, mintha holmi 

kevéssé érdekes tárgyat mutatna neki az út mentén,  egy tehenet vagy 
nyulat, mely megragadta a figyelmét.

– Úgy  látom,  nagyon  nyugodtan  veszi  tudomásul  –  nyugtázta 
ámulattal e tényt Algy.



– És  megmondom  magának,  miért  vagyok  ilyen  nyugodt  –  szólt 
Wendell.  – Tudom már,  hogy kell  bánnom azzal  a  fickóval  és  hogy 
miként húzhatom ki a méregfogát, képtelenné téve őt a galádságra. Hála 
Otis J. Peabodynak. Gondolom, nem ismeri Otist, ugye? Olajban utazik. 
Amióta csak ismerem, mindig olajban utazott.

Algy azt  válaszolta,  hogy nincs  szerencséje  ismerhetni  az  említett 
emberszabású szardíniát.

– New  Yorkban  mindketten  tagjai  vagyunk  a  Gyűjtők  Klubjának. 
Azt hiszem, meséltem már magának a Gyűjtők Klubjáról, nem?

– De igen, emlékszem rá. Mindnyájan gyűjtenek valamit.
– Úgy  van.  Otis  régi  angol  ágymelegítőket  gyűjt.  Ma  délután 

összefutottam  vele  Sotheby'snél,  és  hogy  miért  meséltem  el  neki 
mindent magamról meg arról a levélnehezékről, sejtelmem sincs, hacsak 
azért nem, mert az volt az érzésem, hátha tud valamit javasolni. De hála 
a  jóistennek,  hogy  elmeséltem,  mert  Otis  világosságot  gyújtott  az 
agyamban. Tudja, mit mondott, amikor megemlítettem neki, hogy egy 
magándetektív szaglászik itt, és az ideg-összeroppanás szélére sodort?

Algy azt felelte, hogy nem tudja.
– Azt  mondta,  emiatt  ugyan  sose  fájjon  a  fejem.  Biztosított  róla, 

hogy  minden  magándetektívnek  megvan  a  maga  tarifája.  Fizesse  le, 
mondta. Ezt a tanácsot adta. „Fizesse őt le.”

– Nem rossz ötlet.
– Átkozottul jó ötlet. Mindenre megoldást nyújt. És arra gondoltam, 

hogy maga esetleg az ügynökömként működhetne közre.
– Boldogan. Ez megkímélné önt egy kellemetlen beszélgetéstől.
– így igaz. Hová ment az ipse?
– Gondolom, a tavat készül megtekinteni.
– Menjen utána.
– Így teszek. Mennyit ajánljak neki?
– Száz dollárra gondoltam.
Algy homlokráncolásából világosan kitetszett, hogy messze nem ért 

egyet a szerény javaslattal. Nagyobb nyomatékot adván a ráncolásnak, 
rosszallóan csóválta meg a fejét, s Wendell értett a gesztusból.

– Úgy gondolja, nem elég?
– Közel sem elég.
– Akkor mennyit javasol?



– Ötszáz fontot – felelte  Algy, akit  újból megszállt  az ihlet,  s úgy 
érezte,  az emberek sorsának árja van,  mely habdagállyal  boldogságra 
visz.

Wendell  olyanformán  rázkódott  össze,  mint  akinek  a  lábába 
haraptak.  Gazdag  ember  volt,  de  a  fösvénység  mindig  leginkább  a 
gazdagok sajátja.

– Az nagyon sok pénz.
– De  bőven  megéri  a  bizonyosság,  hogy  megszabadul  tőle. 

Mesélnem kell magának erről a fickóról. Épp a fogadóban tartózkodott, 
amikor ott szálltam meg, egyik este beszédbe elegyedtünk, és mindent 
elmondott  magáról.  Úgy  tűnik,  hogy…  Maga  ugye,  nem  ismeri 
Csalogányvölgyet?

– Soha nem hallottam még róla.
– London  külvárosainak  egyike,  és  most  nagyszabású  építkezések 

kezdődnek ott: egy cég a jelek szerint egy nagy bérházat akar felhúzni a 
Croxley Road nevű utcában.

– Na és?
– Máris mondom. Annak a helynek a kellős közepén, ahol ezek a 

mukik  a  bérházukat  akarják  felépíteni,  egy  lakóépület  áll,  amely 
tulajdonosának  a  neve  most  nem jut  eszembe,  de  az  a  lényeg,  hogy 
addig egy tapodtat  sem tehetnek,  amíg meg nem veszik tőle a házát. 
Eddig minden világos?

– Mint a vakablak.
– Nos,  ha  módjában  állna,  hogy  ragaszkodjék  a  házához,  persze, 

alaposan felverhetné az árát.
– Természetesen.
– Csakhogy  nem  áll  módjában.  Sürgősen  Rióba  vagy  hová  kell 

költöznie, és itt jön a képbe a maga magándetektívje. A Rióba készülő 
háztulajdonossal abban állapodtak meg, hogy amennyiben e hét végéig 
a  detektív  kifizet  ötszáz  font  előleget,  eladja  neki  a  házát,  s  a 
fennmaradó  részt  később  kell  leperkálnia.  Úgy  tudom,  összesen 
nyolcezret kér a pasas, s a maga detektívjének gyerekjáték lesz felverni 
az árat húszezerre, föltéve, persze, hogy elő tudja teremteni az ötszáz 
font  előleget.  Tehát  elképzelheti,  mily  nagy örömmel  veszi  majd,  ha 
maga épp ekkora összeget ajánl neki.

Wendell lelkesedése nem ismert határt.  – Két kézzel kap utána, és 



üstöllést  elhúzza  innen  a  csíkot.  Látni  sem  lehet  majd  a  palit  a 
nyomában kavargó porfelhőtől.

– Ahogy mondja. Így hát az ötszáz font – habár, mint megjegyezte, 
nagyon sok pénz – kifejezetten üdvös célra fordíttatik.

– Szentigaz.  Máris  kiállítok  egy  csekket.  Jöjjön  velem  Paradene 
dolgozószobájába.

– Jobb lesz, ha az én nevemre állítja ki.
– Úgy gondolja?
– És én majd forgatmány útján átruházom neki.
– Igaza  van.  Valóban  így  a  legegyszerűbb.  Akkor  tehát  megy,  és 

beszél vele?
– Máris indulok.
– Esetleg nem tudná rávenni, hogy kicsit engedjen az összegből?
– A teljes ötszázra van szüksége.
– De valószínűleg akad némi megtakarítása is.
– Azt kötve hiszem.
– Baj azért nem lehet belőle, ha fölveti neki a dolgot.
– Csakugyan nem, de erősen kétlem, hogy kedvező fogadtatásra talál 

nála  a javaslat.  Tudja,  milyenek ezek a magándetektívek – tárta  szét 
Algy a karját. – Kötik az ebet a karóhoz.

– 4 –

Eközben Bill, áthaladván egy kis erdősávon, odaért a tóhoz.
Tekintélyes  méretű  tó  volt.  Amikor  Beau  Paradene  az 
ezernyolcszázhúszas években felépíttette a Hallt, a jó pár dolog egyike, 
amelyek  kapcsán  szilárdan  eltökélte,  hogy  nem  takarékoskodik  a 
pénzzel,  annak  a  dísztónak  a  vízfelülete  volt,  mely  az  akkori  idők 
divatja szerint egy jómódú úriember vidéki udvarháza nélkülözhetetlen 
kellékének  számított.  A  megépítéséhez  egy  kisebbfajta  ásó  hadsereg 
szolgálatait kellett igénybe venni, és a meder kővel való kirakása sem 
volt  olcsó mulatság,  ám az Elragadó Piperkőctől távol állt  bármiféle, 
piszkos  anyagiakkal  kapcsolatos  megfontolás.  Az  eredmény  minden 
tekintetben kielégítő volt számára, főként azt követően, hogy a sétányon 
néhány szobrot is elhelyeztetett és egy márványtemplomot is emeltetett, 
amely nélkül egyetlen főúri dísztó sem lehetett tökéletes.

Billnek olybá tűnt, mintha egy tündérmese elevenedett volna meg a 



szeme előtt, amelyhez, úgy érezte, már csak egyvalami hiányzott, hogy 
igazán tökéletes legyen: a szeretett leány jelenléte. És e hiányosság is 
gyorsan orvosoltatott,  mert  miközben a víz  túlpartján  álló templomot 
bámulta,  mögötte  egy hang szólalt  meg, nagyjából  ugyanolyan hatást 
téve rá, mint amilyet egy emlékezetes alkalommal Clarkson köhögése 
tett Wendell Stickney-re és összeesküvőtársaira.

– Doktor Livingstone, ha nem csalódom – mondta Jane.
A fiatalember némán meredt rá. A leány bolyhos, fehér fürdőköpenyt 

viselt, feje födetlen, lábán szandál, s Bill első összefüggő gondolata az 
volt, hogy Jane öltözéke minden eddigit felülmúlt, mert úgy tűnt neki, 
hogy ha csak árnyalatnyival is,  de így talán még elbűvölőbb látványt 
nyújtott,  mint  a  hagyományosabb  öltözetben,  amelyben  korábbi 
alkalmakkor látta. Miután nyelt egy nagyot, hogy szívét visszatuszkolja 
támaszpontjára,  ahonnan, úgy érezte,  a szájába szökkent,  így szólt:  – 
Megijesztett.

– Láttam,  ahogy  összerezzent.  A  rossz  lelkiismeret  jele. 
Birtokháborításban vétkes.

– Igen, én is azt hiszem.
– De sebaj. Nem fogom átadni a rendőrségnek.
– Algy azt mondta, itt várjak rá.
– Akkor,  amíg  várakozik,  beszélgethetünk,  és  mindent  elmondhat 

arról, hogy mi mindent csinált, amióta utoljára találkoztunk.
Azzal letelepedett  a fűbe, ahogy fehér pille a falevélre.  Kis szellő 

kélt, felborzolva a tó felszínét és lágy dallamot dúdolva a parti sásban. 
Aztán elhalt, és újra csendes lett a világ.

– Nos,  abból  a  tényből,  hogy  itt  van  –  mondta  Jane  –,  arra 
következtetek, hogy látta a házat. Milyennek találta?

– Különösnek.
– Gondoltam,  hogy  így  vélekedik  róla.  De  ez  itt  pompás,  nem 

gondolja?
– Nagyon szép.
– És el is várható tőle. A Beau egy vagyont költött rá.
– Beau?
– György  régensherceg  idején  így  hívták  a  piperkőcöket.  Az 

ezerhétszázas évek végén és az ezernyolcszázas évek elején élt.  Beau 
Paradene-nek hívták, és gyakran törtem rajta a fejem, vajon miért.  A 



férfi szépségideál igen alacsony színvonalon állhatott  akkoriban,  mert 
odafent a képtárban van róla egy portré, és úgy néz ki rajta, mint Nero 
Wolfe12.

– Kövér?
– Széle-hossza egy. Meglepő, hogy egyáltalán talált olyan lányt, aki 

hozzáment.
Bill úgy érezte, a beszélgetés kezd a megfelelő mederbe terelődni.
– Nős ember volt?
– Igen,  és  minden  fennmaradt  feljegyzés  arról  tanúskodik,  hogy 

gyalázatosan bánt a feleségével. A régensség időszakában a férjek mind 
ilyenek voltak. Egész éjjel kimaradt és kártyázott, amikor pedig otthon 
tartózkodott,  állandóan  részeg  volt.  Az  úgynevezett  hárombutéliás 
férfiak  közé  tartozott.  És  minderre  azzal  tette  fel  a  koronát,  hogy 
folyamatosan hűtlenkedett.

Bill  el  volt  szörnyedve.  A  lány  olyan  tárgyat  érintett,  amellyel 
kapcsolatban a leghatározottabb nézeteket vallotta.

– Az olyan férfit, aki így bánik a feleségével, le kellene lőni!
– Úgy tudom, párbajozott is, nem is egyszer.
– Elképzelni se tudom, hogy bánhat valaki így a feleségével.
– Maga nem tenne ilyet?
– A világért sem.
– Nem, én se hiszem, hogy képes lenne rá.
– Legfőbb feladatomnak érezném, hogy mindent megtegyek, amivel 

boldoggá tehetem.
– Ágyba vinné a reggelijét?
– Okvetlenül.
– Elmosogatná az edényeket?
– Természetesen.
– És  ha  fájna  a  feje,  füstöléssel  kúrálgatná?  Szerintem  magából 

ideális férj válik majd. Éppen egy magához hasonló férfi lett volna az, 
akit a néhai Mrs. Paradene nagyon tudott volna értékelni.

Hirtelen mintha szárazság bénította volna meg Bill hangszálait. Úgy 
érezte  magát,  mint  ahogy  Wendell  Stickney  amaz  emlékezetes 

12 Rex Stout (1886-1975) amerikai krimiíró állandó magándetektívje. 
(A ford. megjegyzése.)



alkalommal,  amikor  az  volt  az  érzése,  hogy  egy  regiment  pók 
gyakorlótérnek használja a hátgerincét. Szerény ember volt, és az idea, 
hogy megkérje egy lány kezét, túlságosan bizarrnak tűnt számára.

Aztán  megnyugtató  gondolat  jutott  eszébe.  Hiszen  L.  P.  Green  is 
megtette!  Amiként  a  Muldoon  gyógyüdülő  tulajdonosa  és  Clarence 
Binstead  is,  méghozzá  az  utóbbi  kettő  számos  alkalommal, 
bebizonyítván,  hogy  igenis  lehetséges  a  dolog.  Ennek  ellenére  még 
mindig tétovázott. James Graham, Montrose márkija teljes joggal adott 
kifejezést lekicsinylésének, amikor e sorokat írta valakiről: „Vagy ami 
rá vár, az rettenti,  vagy olyan mihaszna,  hogy próbát sem mer tenni, 
javára  perdül-e  a  kocka.”  Most  Bill  is  szakasztott  ilyen  helyzetben 
találta  magát.  Ha jól  belegondolt,  ő is éppenséggel mihasznának volt 
mondható,  ami  pedig  a  rá  váró  sorstól  való  rettegését  illeti,  a  költő 
egyáltalán nem túlozta el a dolgot. Mert hová is lenne bánatában,  ha 
nemleges lenne a válasz, vagy Jane egyszerűen azt mondaná neki, hogy 
előtte egyéb kérők is jelentkeztek, ezért muszáj lesz beállnia a sorba.

A lány gyengéd tekintettel szemlélte. Kellő tapasztalata volt ahhoz, 
hogy megsejtse, mi megy végbe a fiatalember fejében. Jó pár férfi tett 
már neki házassági ajánlatot az elmúlt néhány évben – közülük Lionel 
Green olyasvalakinek a leereszkedő modorában, aki szívességet tesz, a 
többiek pedig ugyanilyen izgatott  lelkiállapotban,  és ezen utóbbiakkal 
szemben nem okozott számára nehézséget, hogy tapintatosan kifejezze 
amiatti  sajnálkozását,  hogy nem tudja  viszonozni  érzelmeiket.  De ez 
most merőben más helyzet volt. Ez itt Bill volt, és Algy feltáró jellegű 
beszámolója,  mely az állomástaxiban hangzott el,  világossá tette Jane 
számára, hogy Bill-lel célhoz ért. A képlet teljesen egyértelmű: Bill őt 
akarta, ő meg Billt. Ennyire egyszerű volt.

Bill,  csöndben  vívódva  magában,  végül  legyűrte  félelmét.  James 
Graham, Montrose márkija büszke lehetett volna rá. Inát megfeszítve s 
felszítva a vért, amiként Shakespeare ajánlotta13, rekedt hangon sikerült 
kimondania: – Jane.

– Igen?
– Jane.
– Igen.

13  V. Henrik, 3. felvonás, 1. szín. (Németh László 
fordítása.)



– Jane.
A lány a segítségére sietett, ahogy ez nőktől el is várható.
– Segíthetek, Bill? Azt akarod mondani, hogy szeretsz engem?
Bill nyelt egyet.
– Igen.
– És hogy menjek hozzád feleségül?
– Igen, és tudom, erre mit  fogsz felelni:  hogy alig ismersz, és egy 

hadtápos  öszvér  szemtelensége  szorult  belém,  amiért  elvárom  tőled, 
hogy akár  egyetlen  pillanatra  is  fontolóra  vedd,  hogy nőül  menj  egy 
olyan  csúnya  ördöghöz,  mint  én,  akivel  mindössze  néhányszor 
találkoztál.

– Négyszer.
– He?
– Most számoltam össze. De folytasd.
– És még csak nem is tudok mondani semmi olyat,  ami mellettem 

szólna.
– Semmit?
– Kivéve azt, hogy szeretlek, amióta csak először megláttalak.
– Semmi kifogásom nincs a szerelem első látásra ellen.
– És mondok neked valamit. Két nappal ezelőtt még nem lett volna 

merszem megkérni  a kezedet.  Akkor ugyanis  még semmit  se tudtam 
volna  kínálni  neked.  De  a  napokban  levelet  kaptam  a  New  York-i 
irodalmi  ügynökömtől,  akiről  beszéltem.  Elhelyezte  egy  amerikai 
kiadónál a Halálos Ernestet.

– Hát ez csodálatos!
– Sőt  mi  több,  eladta  egy  magazinnak  mint  egylövetűt,  négyezer 

dollárért.
– Bámulatos!
– És azt mondja, ha átmegyek New Yorkba, hogy tanulmányozzam a 

piacot, és megfelelő emberekkel találkozom, garantálja, hogy egy rakás 
pénz üti a markomat.

– Nahát, Bill, ez fantasztikus!
– Úgyhogy mihelyt lehet, át kell ruccannom oda, ezért, Jane… Jane 

drágám…
– Hozzád  megyek-e  feleségül  és  elkísérlek-e?  Megvásárolnál  az 

aranyaddal, igaz? Nos – mondta Jane –, ez is egy elképzelés, méghozzá 



egészen jó. Vitassuk meg!

– 5 –

Amikor Algy a tóhoz ért,  az első, amit meglátott,  a vízben lubickoló 
húga volt, az első gondolat pedig, amely felötlött agyában, az volt, hogy 
íme,  micsoda  nagyszerű  alkalom  ez  most  arra,  hogy  latba  vesse 
ékesszólását  Bill  érdekében. Ezt azért  érezte  szükségesnek,  mert nem 
kerülte  el  a  figyelmét,  hogy  Bill  sehol  sem  volt  látható,  s  e  tényt 
baljóslatúnak  találta.  Minthogy  ezen  ideális  környezetben  kitűnő 
esélyekkel  pályázhatott  egy  sikeres  leánykérésre,  távollétének  nem 
lehetett  más  magyarázata,  mint  az,  hogy  miután  a  vakarcs  mégis 
kikosarazta,  Bill  lesütött  fejjel  és  sajgó  szívvel  visszavonulásra 
kényszerült,  márpedig  a  dolgok  ilyetén  állapotát  egyetlen  bátyus  se 
nézhette  jó  szemmel.  Ez  így  nem  járja,  és  semmiképp  sem  mehet 
tovább,  mondta  magában  Algy,  miközben  a  tó  közepén  csatlakozott 
Jane-hez. Nekigyürkőzött annak a számára testhezálló feladatnak, hogy 
tudtára adja húgocskájának, egy tisztességes ember miként vélekedik az 
efféle viselkedésről.

– Hol van Bill? – kérdezte a vizet taposva.
– Elment – felelte Jane, szintén a vizet taposva.
– Te küldted el?
– Nem, csak fogta magát, és elment.
– Megkérte a kezedet?
– Igen, úgy emlékszem.
Algy keserűen horkantott. Tehát amitől tartott, bekövetkezett.
– Akkor látom, mi történt. Világosan látom. A lábad elé helyezte a 

szívét,  te pedig hidegen és szívtelenül,  egyetlen rúgással a láthatáron 
túlra röpítetted. Eszedbe jutott-e, hogy megkérdezd tőle, mi járatban van 
itt?  Lefogadom, hogy nem, de én most elmondom neked. Az irántad 
táplált szerelme hozta ide, még ha ez azzal járt is, hogy egzekutornak 
kellett kiadnia magát.

– Micsoda?!
– De ő egy percig sem tétovázott.  Idejött  Duff és Trotter,  a finom 

borok, likőrök és egyéb szeszes italok szállítóinak  képviseletében,  és 
kikézbesítette Henrynek a hivatalos papírokat.

– Ó, szegény Henry!



– Most  ne  a  szegény  Henryvel  foglalkozz.  Én  a  szegény  Billről 
beszélek.  Igen,  egy istenverte  végrehajtó  képében jött  ide,  csak hogy 
találkozhasson veled.  És  mi  történik?  Meghatódtál  talán?  Meglágyult 
netán  a  szíved?  Egy  frászt!  Kosarat  adtál  neki,  és  elküldted  őt  a 
búbánatba. Egy olyan remek srácot, mint amilyen Bill. Egy fickót, aki 
egyszer az életemet mentette meg.

– Igazán? Ezt soha nem mondtad nekem. Mikor történt?
– Még  iskoláskorunkban.  A  vége  felé  jártunk  a  tanévnek,  és 

rettentően  szűkében  voltunk  a  pénznek.  Nekem  nem  volt  egy  árva 
fityingem  se,  még  a  leghitványabb  lekváros  szendvicset  se  tudtam 
megvenni az iskolai büfében. És már ájuldoztam a hiányos táplálkozás 
miatt, amikor az én drága Bill komán hirtelen elővett egy doboz vegyes 
puszedlit a legfinomabb fajtából, melyet egy nénikéje küldött neki, és 
fele-fele arányban megosztoztunk rajta. Épp, midőn az éhség gyötrelmei 
csaknem elviselhetetlenné váltak. Hát ezért mondom, hogy az életemet 
mentette meg.

E történet Jane-t nem hagyta érzéketlenül. – A legtöbb fiú magának 
tartotta volna meg azt a puszedlit, de nem úgy Bill. Nagyon is jellemző 
a nemeslelkűségére, hogy megosztotta veled. A félelmetes külseje alatt 
arany szív rejlik.

– Az eszed tokja a félelmetes, az. Te se vagy valami nagy szám, ifjú 
fityfiritty. Nos, ha annyira aranyszívűnek tartod, akkor miért dobtad őt 
el, mint egy…

– Viseltes kesztyűt?
– Én kiürült  fogkrémes  tubust  akartam mondani.  Hadd áruljam el 

neked, hogy ha Franciaországban élnél, nem engednék ám meg neked, 
hogy így válogass, ha férjhez menésre kerülne a sor. A párodat a család 
feje választaná ki, és ha azt látná, hogy elutasítod a választását, vacsora 
nélkül küldene ágyba. És itt is ugyanezt a szokást kéne meghonosítani. 
A mi családi águnknak én vagyok a feje, és ha franciák lennénk, azt 
mondanám: „Menj hozzá Billhez, te tökkelütött kis vakarcs!”, te pedig 
szó nélkül engedelmeskednél. Mi az ördögért nem akarsz hozzámenni?

– Adj időt, családunk feje, adj időt. Mi fokozatosan haladunk előre. 
Például mielőtt ideértél, épp azzal tettünk egy nagy lépést a megfelelő 
irányba,  hogy örök hűséget  fogadtunk egymásnak.  Ennél  többet  nem 
várhatsz el egyetlen délután leforgása alatt.



Algy lélegzet után kapkodott.
– Te és Bill eljegyeztétek egymást?
– El.
– Nem kosaraztad ki?
– Nem.
– Igenlő választ adtál a házassági ajánlatára?
– Azt bizony. Méghozzá szívvel-lélekkel.
Algy jogos méltatlankodásának adott hangot.
– És  te  ezt  a  létfontosságú  információt  nem  átallottad  megtartani 

magadnak,  és  hagytad,  hogy fölöslegesen  pazaroljam rád mindezt  az 
ékesszólást!  Tisztában  vagy  vele,  hogy  könnyen  hangszalagbénulást 
kaphattam volna?

– De azért jó hecc volt, nem igaz? – szólt Jane, s a kezét kinyújtva, 
bátyját erőteljesen a víz alá nyomta.

Algy a felszínre emelkedett, egy percig prüszkölve köpködte a vizet, 
s komor tekintettel nézett sebesen tovaúszó húgocskája után.

– Ezek  a  nők!  –  mondta,  és  még  Schopenhauer,  a  filozófus  sem 
ejthette volna ki nagyobb keserűséggel e szavakat.

Aztán  kellemesebb  gondolatok  kerekedtek  felül  elméjében.  Úgy 
érezte, a világ végül is mégsem olyan rossz hely. Igaz, léteznek benne 
kis  vakarcsok,  akik  felháborítóan  tiszteletlenül  viselkednek  a 
bátyjukkal,  de pompás férfiak is  akadnak, akik villámgyorsan rántják 
elő csekk-könyveiket,  mint  Wendell  Stickney.  Ilyenformán nagyjából 
kiegyenlítődnek a dolgok, gondolta Algy.

Eltávolított a hajából egy vízi csibort, aztán kiúszott a partra.
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