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1. fejezet 

J. G. Anderson felvette a telefont. 

– Kérem, kapcsolja nekem a recepciót! – mondta. 

Kapcsolták neki a recepciót. 

– Halló! – mondta a recepció. 

– Phipps? Itt Mr. Anderson. 

– Lám, lám, lám – vakkantotta a recepciós, mint egy 

elégedett véreb, ha szagot fog. – A jó öreg Anderson! A 

nagyszerű Anderson! Virágos jó reggelt magának, édes drága J. 

G. Csakhogy itt nem Phipps beszél! Phipps elugrott, hogy 

borogatást tegyen a fejére. Beteget jelentett. Itt Potter beszél, 

öregem. P, o, t, t, e, r. Potter. 

– Potter! – mormolta Mr. Anderson fogcsikorgatva, mintha 

a név fájó sebeket tépne fel. Letette a kagylót, és hátradőlt a 

székén. Lehunyta a szemét. Úgy tűnt, imádkozik. 

Minden évben, amikor beköszönt a nyár a virágokkal és a 

méhekkel, a heves vérű amerikai férfiak gondolatai a 

cinóbervörös zakók és a tarkabarka, rövid sportnadrágok körül 

járnak, ugyanakkor feleségeik az egyrészes fürdőruhák felé 

kacsingatnak. Mr. J. G. Anderson, a bessemeri Hotel 

Washington tulajdonosa pedig rendszerint Maine államba 

utazik, hogy tehetségét és tudását legújabb szerzeménye, a 

Skeewasett városától néhány kilométerre lévő Lakeside Inn 

vezetésének szentelje. Hogy segítségére legyen ebben a 

küldetésben, házi személyzetével együtt idén először magával 

vitte népszerű recepciósát, Cyril („Pupák”) Fotheringay–



 Phippset, azt a fiatalembert, aki borogatást akart tenni sajgó 

fejére. 

Ha véletlenül egy finnyás madár a Lakeside Inn fölött 

szállva éles madárszemével körülnézne, nagyot füttyentve 

elismerné, hogy amikor Mr. Anderson ebbe a csodálatos 

birtokba fektette készpénzét, a lehető legokosabban járt el. ,Az 

ő része kies helyre esett” mondaná magában, „nyilván szép 

örökség jutott néki.”1 A hatalmas, gyönyörűséges tó 

kétségtelenül sokat ért, de ráadásul rétek, fák, virágoskertek, 

teniszpályák, golfpályák és nyári színház is tartozott hozzá. Az 

egész területet lakályos bungalók pettyezték az olyan vendégek 

számára, akik jobban szeretik a magányt a szállodai élet 

bajtársiasabb légkörénél. A madárka azt is megállapíthatná, 

hogy az említett bungalók egyike nem is olyan rég leéghetett, 

mert a helyén csak füstölgő romok maradtak. 

A nap sütött, a tó csillogott, a fák susogtak, minden 

talpalatnyi helyen virágok pompáztak, és minden szobát borsos 

áron kivettek. Mindezek alapján azt várhatnánk, hogy Mr. 

Anderson, jóllehet, elvesztett egy bungalót, mégis vidám és 

gondtalan, és egész álló nap jó sorsát áldja. Ehhez képest 

szemöldökét ráncolva, komoran ült irodájában ezen a késő 

augusztusi reggelen. Mr. Anderson jobb napjain is úgy nézett 

ki, mint egy különösen csúnya lefolyású influenza 

mellékterméke, ma pedig nagyon rossz napja volt. Éjszaka 

megzavarták, és sehogy se bírt megszabadulni attól az 

elkeserítő gondolattól, hogy ugyanazon a bolygón él, mint 

Mervyn Potter és Cyril Fotheringay– Phipps. J. G. Anderson 

épp annyira utálta Mervyn Potter és Cyril Fotheringay– Phipps 

képét, amennyire csak egy jóravaló keresztény úriember 
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utálhatja két másik jóravaló keresztény úriember képét. Ha 

valaki azzal próbálná vigasztalni, hogy rámutat: csupán  

egyetlen Mervyn Potter és egyetlen Cyril Fotheringay– Phipps 

létezik, azt felelné, hogy már ennyi is túl sok. 

Kopogás zökkentette ki merengéséből. Az a fajta életerős, 

kitartó kopogás volt, amely tulajdonképpen már dörömbölés. 

Még mielőtt Mr. Anderson azt mondhatta volna, „Szabad”, egy 

furcsa alak lépett be a szobába. Ha Mr. Andersonnak 

történetesen nem patyolattiszta a lelkiismerete, össze is rezzent 

volna. Látogatója ugyanis rendőr egyenruhát viselt sapkával, 

övvel és pisztollyal kiegészítve, ahogy kell. 

A sapka alatt található arc feltűnően szép, markáns és 

sármos volt. A jelenleg kissé véreres szempár több nőt ejtett 

rabul, mint bármely szempár a néhai Valentino óta. A látogató 

ugyanis maga Mervyn Potter volt, a filmvászon világhírű 

csillaga, akit mindenki imádott, J. G. Anderson kivételével. A 

színész otthagyta Hollywoodot, és hamarosan a Broadwayen 

készült fellépni egy színdarabban. Jelenleg immár két hete 

vendégeskedett a Lakeside Innben, jóllehet, Mr. Andersonnak 

sokkal hosszabb időnek tűnt. Ez utóbbi szentül meg volt 

győződve róla, hogy az összes hibbant, meggondolatlan 

istencsapás közül, akiket csak a kifürkészhetetlen végzet 

küldhet, hogy hófehérre fesse egy tiszteletreméltó szálloda- 

tulajdonos haját, ez a jóvágású ripacs volt a legrosszabb. 

Ha Marvyn Potter valamelyik hölgy rajongója így, 

testközelből láthatja bálványa arcát, alighanem habzó szájjal 

elalél. De minimum elragadtatva pillantott volna rá. Mr. 

Anderson pillantásából azonban teljes mértékben hiányzott az 

elragadtatás. Modora zord volt, már-már ellenséges. Említettük 

az imént, hogy éjszakai szendergését megzavarták. Az zavarta 



meg, hogy hajnali három órakor a hálószobájában megjelent 

Mervyn Potter és Cyril Fotheringay– Phipps, a recepciós. Azért 

jöttek, mint mondták, hogy kifejezzék iránta érzett 

nagyrabecsülésüket. Majd miután Mr. Potter, aki szemmel 

láthatóan kinevezte magát ceremóniamesternek, mondott 

néhány kedves szót, Cyril Fotheringay– Phipps Mr. Anderson 

kezébe nyomott egy nagy, nyálkás, ficánkoló békát. 

Ezután boldogan nevetgélve távoztak, mint két részeg 

nagykövet, akik átnyújtották megbízólevelüket az uralkodónak, 

és most mennek, hogy gyorsan igyanak még valamit, mielőtt 

bezár a kocsma. 

Nagyon elnéző munkaadónak kell lennie, aki képes szemet 

hunyni az imént vázolt magatartás fölött a személyzete egy 

alsóbbrendű tagjánál. Cyril Fotheringay– Phipps kiváló 

recepciós volt. Udvarias, lelkiismeretes, a modora kifogástalan. 

De kétévnyi makulátlan előélet sem menthette meg őt Mr. 

Anderson haragjától az éjszakai események után. A törvény 

nem engedte Mr. Andersonnak, hogy azt tegye, amit szeretne – 

megnyúzni Cyril Fotheringay– Phippst egy rozsdás késsel, és 

forró olajba mártani de lehetőségeihez mérten szeretett volna 

igazságosan bánni a fiúval. 

A szállodatulajdonos és a vendég kapcsolata lehetetlenné 

tette, hogy ugyanígy járjon el Mervyn Potterrel szemben is, de 

ettől még nézhetett rá csúnyán, és meg is tette. Pillantásával 

Edgar Allan Poe-i hangulatot varázsolt a szobába, süvöltő 

széllel és családi átkokkal. 

– Jó reggelt! – mondta kimérten. 

– Jó reggelt, jó reggelt, jó reggelt, jó reggelt – viszonozta 

Mervyn Potter. Leült, elvett egy szálat Mr. Anderson 

cigarettájából, és gomblyukába tűzött egy rózsát a Mr. 



Anderson asztalán álló vázából. Ha volt is boldogabb ember a 

Lakeside Inn ötven kilométeres körzetében, mint ez a 

hollywoodi szökevény, sokáig kellett volna keresni. – Ugye, 

milyen szép a világ? Nem nagyon láttam még szebbet. De ön 

nyilván kíváncsi rá, miért is vagyok itt, noha örül, hogy láthat. 

Tudja, amikor az imént beszéltünk telefonon… milyen pompás 

találmány ez a telefon! Mindig is mondom, ha valaki szóba 

hozza Alexander Graham Bell nevét, hogy mekkora koponya… 

Eszembe jutott, hogy mondani akartam valamit önnek. Nem 

azt, hogy szép a világ. Valami mást. Egy kis titkot akartam 

megosztani önnel. Úgyhogy idejöttem, hipp és hopp. 

Mr. Andersonnak aggasztó gondolata támadt. 

– Ebben az öltözetben ült a recepciós pult mögött? 

– Úgy bizony! – felelte az ember alakját öltő napsugár, 

vidáman füstkarikát eregetve. – Óriási sikerem volt! Öröm volt 

látni az emberek lelkesedését! Begörcsölt a kezem a sok 

autogramtól! Ez a hacuka fontos része a történetemnek. 

Anderson, szegény csórikám, önt nagy gyász érte. Tegnap éjjel 

leégettem a bungalómat. 

Mr. Anderson merev arckifejezése, ha lehet, még ridegebb 

lett. Mintha csak Gutzon Borglum2 szoborta volna egy 

hegyoldalba. Mint Mervyn Potter társaságában oly sokszor, 

Anderson most is elgondolkozott, kire emlékezteti a helyzete. 

Aztán rájött. Jóbra. Jóbra, miután elvesztette az összes tevéjét, 

és szert tett azokra a kelésekre. Nem mintha Jób szenvedéseit 

össze lehetne hasonlítani ama férfiú kínjaival, aki kénytelen 

elviselni Mervyn Potter társaságát. 

– Értesültem róla – közölte kurtán a szállodatulajdonos. 
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– Ó, nem titkolóznak ön előtt, mi? Azonnal a főnökhöz 

szaladnak az apró-cseprő problémáikkal, igaz? Nagyszerű, 

nagyszerű. Tetszik ez a bizalmas, őszinte légkör. 

– Nyilván dohányzott az ágyban. 

– Ez nagyon is helytálló következtetés a tények tükrében – 

ismerte el Mervyn Potter, miközben megigazította a 

gomblyukában virító rózsát, és újabb cigarettát vett Mr. 

Anderson készletéből. – Ezenkívül megkockáztatom a 

feltételezést, hogy meglehetősen spicces voltam. Tegnap 

eljegyeztek, és tudja, milyen az, amikor a szív ifjú, és a pajkos 

szerelemisten teszi a dolgát. Táncolsz. Énekelsz. Mulatós 

kedved támad. Fenékig üríted a Hippokréné vizét, és addig 

ünnepelsz, míg csillagokat látsz. Ah, szerelem, szerelem! – 

kiáltotta Mervyn Potter. – Van bármi ehhez fogható, J. G. 

Anderson? No de igazán nem rabolhatom az idejét egy 

szerelmes ifjú tirádáival. Nyilván tűkön ül, hogy megtudja, hogy 

esett a dolog a leégett bungalóval. A pőre tényekre szorítkozva, 

mellőzve az unalmas előzményeket, pihentető 

szunyókálásomból arra ébredtem, hogy valóságos tűzvész 

tombol körülöttem, engem pedig felnyalábol Cyril Phipps, az a 

csodálatos fiatalember. 

– Az a mi? – kérdezte Mr. Anderson. 

– A szobája ablakából észrevette, mi történt, és jobbnak 

látta a segítségemre sietni. Nem sokon múlott! Most, hogy 

ráérek végiggondolni a dolgokat, emlékszem, hogy amikor 

felébredtem, éreztem ugyan a meleget, és feltűnt, ahogy a 

lángok mind magasabbra csapnak a szobámban, de nem láttam 

be, mit tehetnék ellene. így hát visszafeküdtem, és már-már 

ismét elaludtam, amikor beviharzott alkalmi tűzoltóm, és 

kihúzott a takarómból, mint dugót az üvegből. Még az is rémlik, 



hogy Schumann vidám földművesével ellentétben kifejezetten 

morcos voltam. Én nem szeretek korán kelni. De most már 

látom, mekkora szerencse volt! 

– Még hogy szerencse! – dohogott Mr. Andreson. 

– Még egy-két perc, és elveszít engem! 

– Pont ez az – mondta Mr. Anderson. 

Mervyn Potter újabb cigarettát vett. 

– Bár az mindenképp a javamra szól – folytatta –, hogy 

ilyen körülmények között is nagy lélekjelenlétről tettem 

tanúbizonyságot. Sok ember, ha azon kapja magát, hogy épp 

ropogósra sül, mint a nyúlpecsenye, elveszíti a fejét, de én nem 

estem pánikba, és megmentettem néhány üveg whiskey-t. A 

ruháim persze porrá égtek a tűzpokolban. Amikor Isten kezétől 

sallert kapsz, nem pazarolod az idődet zoknikra és nadrágokra. 

Úgy voltam vele, mint Macbeth: nem fontos a rangsor, 

menjetek mind!3 így a rózsaszín pizsamámban távoztam. Ezért 

hiheti most úgy, hogy jelmezbálba készülök. Betörtem a nyári 

színházba, és kölcsönvettem ezt a jelmezt az egyik öltözőből. 

Ezután visszavonultunk Phipps budoárjába, és nekiestünk egy 

puncsos tálnak. Vannak pillanatok, amikor az embernek innia 

kell. Persze, ha jobban belegondolok, vannak pillanatok, 

amikor nem kell. Szóval így állunk, aranyoskám – fejezte be 

Mervyn Potter, és felállt. – Csak ezt akartam mondani. 

Állatias morgás tört fel Mr. Andersonból. Csöndben 

hallgatta látogatója mondandóját, mert Pottert nem egykönnyű 

félbeszakítani. De most, hogy lehetőséget látott a szólásra, 

megragadta. 

– Valóban? Pedig azt hittem, azért jött, hogy magyarázatot 

adjon az éjszakai viselkedésére. 
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– Éjszaka? Viselkedés? 

– Talán elfelejtette az incidenst? – kérdezte Mr. Anderson 

enyhe fogcsikorgatással. – Hogy felfrissítsem az emlékezetét, 

ma hajnalban, három órakor, ön betört a szobámba a 

recepciósom társaságában, és átadtak nekem egy békát. 

Mervyn Potter arca felderült. 

– Ja, persze! Most már emlékszem! Drága barátom, 

köszönetet akartunk mondani. Tartsa meg a békát, J. G. 

Anderson, sose váljon meg tőle. Phipps remekül nézett ki. Maga 

szerint is? 

– Hogy mit parancsol? 

– Tegnap éjjel. Majd kicsattant! A maine-i levegő és az ön 

atyai gondoskodása csodát tett vele. Amikor két éve 

megismertem Londonban, kimondottan sápatagnak tűnt. Épp 

filmet forgattam odaát, és a Parazita Klub vacsorát adott a 

tiszteletemre, amin Phipps elnökölt. Természetesen 

összebarátkoztunk. Remekül kijöttünk egymással, mint két 

Warner testvér. Elragadó fickó. A neve igazából Fotheringay–

 Phipps. Tudta? Az is olyan kötőjeles izé. Amúgy maguk hogy 

találtak egymásra? A maine-i Skeewassett elég messze esik 

Londontól. 

Mr. Andersonnak semmi kedve nem volt Mervyn Potterrel 

éppen Cyril Fotheringay– Phippsről társalogni. Kevés 

gyomorforgatóbb témát tudott elképzelni, és ez még ridegebbé 

tette a modorát. 

– Miután annyira érdekli, és úgy tűnik, rengeteg ideje van 

felhőtlen csevegésre, ami, csak jelzem, rám nem igaz… izéé… 

– Fusson neki még egyszer – javasolta Mervyn Potter. 

Mr. Anderson lassan tízig számolt. Az orvosa javasolta ezt a 

stratégiát stresszhelyzetekre, mivel aggódott a vérnyomásáért. 



A legjobb, amit tehetsz, amikor valami istencsapása sarokba 

szorít, izzadni kezdesz a gallér alatt és fejedbe megy a gőz – 

mondta Mr. Anderson orvosa –, hogy megnyugszol… 

megnyugszol. Máskülönben – magyarázta tovább máskülönben 

szétszakadsz a varrás mentén, agyvérzést kapsz, és mielőtt 

annyit mondanál, „Hahó”, kulcsba harapsz. Ezek az 

egészségügyiek már csak ilyen furán beszélnek. 

– Két évvel ezelőtt – kezdte Mr. Anderson megfontoltan, 

hogy mondandója világos legyen, és ne kelljen megismételnie – 

összeismerkedtem Phipps nagybátyjával, Lord 

Binghamptonnal. Lord Binghampton – folytatta Mr. Anderson 

továbbra is megválogatva a szavait – sziámi macskákat 

tenyészt. Abban az évben Bessemerben tartották az Amerikai 

Sziámimacska-tenyésztők éves kongresszusát. Lord 

Binghampton, aki épp New Yorkban járt az apósánál, úgy 

döntött, részt vesz a kongresszuson. Az én hotelemben szállt 

meg.  

– Gondolom, a többi hotel már tele volt, mi? – szúrta közbe 

Mervyn Potter, mivel más magyarázatot nem talált erre az 

excentrikus viselkedésre. 

Mr. Anderson ismét tízig számolt, ám ezúttal lassabban, 

mint az első alkalommal. 

– Összeismerkedtünk. Elmondta, hogy van egy unokaöccse 

Angliában, akinek állást keres, és meggyőzött, hogy 

alkalmazzam recepciósnak – mondta Mr. Anderson, és arca 

elsötétült, amint arra az elhamarkodott tettre gondolt, amire a 

sima nyelvű brit rábeszélte. Mint oly sok elhamarkodott tett, ez 

is egy jó vacsorából fakadt, amely megpuhította, készségessé 

tette, és most épp azon töprengett, hogy volt képes ennyire 



megpuhítani és ennyire készségessé tenni őt akár a 

legmennyeibb, lucullusi lakoma is. 

Mervyn Potter bólintott. 

– Értem. Tehát így történt. Meglepett, hogy itt találtam. 

– Már nem sokáig találja itt – jegyezte meg Mr. Anderson, 

és a telefonért nyúlt. – A recepciót kérem… Phipps? Itt Mr. 

Anderson. Azonnal jöjjön az irodámba! 

Mervyn Potter a fejét rázta. 

– Mit akar Phippstől? Semmit se tud a történetemhez tenni. 

Amúgy is teljes pihenésre van szüksége ma délelőtt. Fáj a feje. 

– És ez csak rosszabb lesz! – közölte Mr. Anderson, és 

komoran visszahelyezte a kagylót. 

A filmcsillagnak most először tűnt fel beszélgetőtársa 

komorsága. 

– Visszafogott viselkedése azt sugallja, hogy Phipps 

kellemetlenséget okozott önnek. 

– Okozott. 

– Úgy érzi, kicsit túl közvetlen volt az éjjel? 

– Úgy. 

– Az elbocsátását fontolgatja? 

– Gatom.  

Mervyn Potter jóízűen felnevetett. 

– Fenyegetésed nem rémít, J. G. Anderson; mert Phipps oly 

erősen fegyverzett becsületében, hogy mellettem elszáll, mint 

lenge szél, mellyel nem gondol. Méghogy elbocsátani! Lehet, 

hogy épp úton van ide, hogy szembeköpje és benyújtsa a 

felmondását. Pénzhez jutott. 

– Hogyan? 

– Valami elhunyt nagyapától, ha jól értettem a sztorit. Egy 

milliomos, azt hiszem. Úgyhogy megértheti, miért vetkőzött ki 



magából ennyire múlt éjjel. Délután kapta a hírt. Miután pedig 

én ugyanezen a délutánon eljegyeztem magam egy lánnyal, akit 

meglehetősen alulbecsülnénk, ha szépnek hívnánk, megértheti, 

miért bújtam ki a bőrömből. Remélem, hogy tudott követni. 

Minden világos? Phipps, egyfelől, örül a hirtelen jött 

vagyonnak. Én, másfelől, boldog vagyok, mert szerelmem révbe 

ért. Mindketten irtó boldogok vagyunk. 

Ha a madár, melyről korábban szót ejtettünk, ezt a 

pillanatot választja, hogy letelepedjen Mr. Anderson 

ablakpárkányára, és bepillant, megfigyelhette volna, hogy a 

szállodatulajdonos arcán jelentős, méghozzá pozitív változás 

ment végbe a „pénzhez jutott” szavak hallatán. 

A szoborszerű küllem tovatűnt, és egy lágyabb, kedvesebb J. 

G. Andersont hagyott hátra. 

– Mik vannak! – búgta, mint egyik gerlice a másiknak. –   

Tényleg? Pénzhez jutott? Mennyi? 

– Ha jól értettem, kimondhatatlanul sok. Ezért adta önnek 

azt a békát. „Látod, Potter?” mondta Phipps, miközben egy 

bokor alá bújt és a kétéltűvel bukkant fel ismét, már ha a 

kétéltű szót keresem. „Szép béka. Még jól fog jönni.” „Meg 

akarod tartani?” kérdeztem. „Még szép, hogy megtartom!” 

felelte, hozzátéve, hogy megtanítja néhány egyszerű trükkre, és 

bemutatja a tévében. Lebeszéltem róla. „Minek neked idomított 

béka, Phipps?” érveltem. „Gazdag vagy. Légy nagyvonalú! Oszd 

meg, amid van. Sok szegény ember örülne ennek a békának. 

Szórd szét kincseidet, Phipps!” mondtam. Némi vita után 

belátta, hogy igazam van, és miután valahogy az ön neve is 

szóba került, arra jutott, hogy önnek adja a békát. Azt mondta, 

hogy maga egy oltári vén csaló, akit egy kevésbé toleráns 

társadalomban más réges-rég lelőttek volna, de magának 



nagyobb szüksége van a békára, mint neki. Szerintem ez is azt 

mutatja, milyen aranyszívű. De most már tényleg indulnom 

kell! Skeewassettbe megyek, hogy pótoljam a ruhatáramat. 

Említettem már – tette hozzá Mervyn Potter, miközben 

felemelkedett az asztalról, amin ült –, hogy milyen szép a világ? 

Igen? Akkor nincs több mondanivalóm. További szép reggelt 

önnek, J. G. Anderson.  



2.  fejezet 

Néhány perccel azután, hogy látogatója távozott, Mr. Anderson 

töprengve foglalt helyet. Habár Cyril Fotheringay– Phippsen 

járt az esze, ezúttal nem tapasztalta azt a gyomorszorító 

rettegést, amit korábban a Cyril Fotheringay– Phippsről való 

töprengés okozott. Most nem érezte úgy, amikor Cyril 

Fotheringay– Phipps lelkét vizsgálta, hogy holmi sötét 

mélységbe tekint, melynek kígyók tekergőznek a fenekén. Az a 

kósza gondolat röppent át agyán, mint libbenő bogáncspihe, 

hogy ha ügyes, végre itt a nagy lehetőség, hogy elvágja 

kötelékeit az ohiói Bessemerben található Hotel 

Washingtonnal. 

Az ohiói Bessemerhez hasonló városokkal nincs semmi baj, 

ha szereted az ohiói Bessemerhez hasonló városokat. Csakhogy 

megvan az a hátrányuk, hogy a téli hónapokban hajlamosak 

kihűlni, és Mr. Anderson, ahogy múltak az évek és hígult a vére, 

egyre inkább úgy érezte, jobb lenne melegebb éghajlatra 

költözni. Ha megszabadulhatna a Washingtontól, vehetne egy 

kedves kis hotelt valahol Floridában, ahova visszavonulhat, 

amikor esni kezd a hó. A Lakeside Inn nyáron, és a kis, kedves, 

floridai hotel télen… kívánhat-e kellemesebb életet egy 

fagyosszent? Na, és ki lenne megfelelőbb, hogy átvegye tőle a 

Washingtont, mint egy ambiciózus, ifjú recepciós, aki most 

örökölt egy rakás pénzt? Aznap reggel először érezte úgy, hogy 

egyetért valamiben Mervyn Potterrel, mégpedig abban, hogy a 



világ szép. Úgy találta, Mervyn Potter kicsit sem túlozta el a 

világ erényeit.  

Épp önfeledt álmodozásba merült, és kevés hiányzott, hogy 

rágyújtson egy vidám dalra, amikor, ahogy az korábban is 

történt, kopogás zavarta meg merengését. Ezúttal azonban 

félénk, bocsánatkérő kopogással volt dolga. Kutyák szoktak így 

kopogni a családi lak ajtaján, miután hazatérnek az egész 

éjszakás csavargásból. Cyril Fotheringay– Phipps oldalgott be, 

térdét kissé berogyasztva, mint mindig, ha a nagyfőnök színe 

elé járult. Bármilyen mesés vagyont is örökölt Cyril Phipps, J. 

G. Anderson akkor is a frászt hozta rá. 

Cyril Phipps magas volt és sudár. Afféle tipikus angol 

fiatalember, akikkel tele volt a Parazita Klub a londoni Dover 

Streeten, amely intézménynek főhősünk annak ellenére tagja 

maradt, hogy immár két éve Mr. Anderson zászlaja alatt 

szolgált. Szeretetre méltó benyomást keltett. Búzaszőke haja 

volt, és olyan nyílt, megnyerő arca, amitől a nőkben felébred az 

anyai ösztön. Ugyanakkor, miután az ilyesmi mindig kétélű 

fegyver, azokat a hímnemű munkaadókat, akiket reggelente 

néha májbaj gyötört, olykor ingerlékennyé és gorombává tette. 

A rosszabb napokon J. G. Anderson elviselhetetlennek találta 

eme szelíd, tiszteletteljes arc látványát, és ki is tért erre a tényre 

beszélgetés közben. 

A jobb napokon képes volt türtőztetni magát. Ilyenkor 

felidézte, hogy jóllehet az ő meglátása szerint recepciósa egy 

hangyányival retardáltabb, mint egy alulfejlett kagyló – például 

egy olyan kagyló, amit kiskorában fejre ejtettek –, de legalább 

dekoratív. 

Cyril Phipps ugyanis tagadhatatlanul dekoratív volt, ami 

pedig a szellemi képességeit illeti, ő lenne az első, aki 



elismerné, hogy nem tartozik azon okostojások közé, akiknek 

hátul kidudorodik a feje. Némelyik tojásé dudorodik, némelyiké 

nem, és el kell ismerni – mondaná hogy ő olyan tojás, akinek 

nem dudorodik. Etonban mindenki Pupáknak hívta. Oxfordban 

mindenki Pupáknak hívta.  

Még a Parazita Klubban is többnyire Pupáknak szólították, 

ahol pedig igazán nem magas az intelligencia-hányados. Aki 

ránézett, azonnal megértette, mennyire magától értetődő ez a 

név. A mot juste, mondhatta magában. 

Mr. Andersonnak nehezére esett jókedvűen mosolyogni. 

Máshoz szokott ajkait úgy kényszerítette, hogy felöltsenek 

valamit, ami legalább nyomokban emlékeztet egy jókedvű 

mosolyra. Kis híján kudarcot vallott, amikor eszébe jutott, hogy 

ez a fiatalember oltári vén csalóként emlegette őt, de újból erőt 

vett magán. Akkor is kedvességet és vidámságot fog árasztani, 

ha belehal. 

– Fáradjon be, Phipps, fáradjon be – kiáltott ömlengve. – 

Hallom, ma reggel fejfájás gyötörte. De kár, de kár. Vegyen ki 

szabadnapot. Foglaljon helyet, Phipps, foglaljon helyet! 

Beszédem van magával, drága barátom! 

Pupák leült. Félt, hogy a lábai felmondják a szolgálatot. Ez a 

soha nem tapasztalt, túláradó kedvesség letaglózta. Még mindig 

beleborzongott, ha a múlt éjszaka kihágásaira gondolt, és 

őszintén szólva lényegesen neheztelőbb magatartásra számított 

főnöke részéről a következő találkozásukkor. Ugyan nem tudott 

jelen lenni a Bikini-atollnál végzett atombomba-kísérletnél, de 

olvasott róla, és valami ahhoz hasonlót képzelt el magában. 

Mert nézzük a tényeket. Kétévnyi szüntelen hajbókolás 

után, kétévnyi „Máris, Mr. Anderson”, „Igenis, Mr. Anderson”, 

„Azonnal, Mr. Anderson” és „Ó, hogyne, Mr. Anderson” után 



olyannyira megfeledkezett az önmagától elvárt alázatos 

viselkedésről, hogy nemcsak rátört főnökére szunyókálás 

közben, de békákkal traktálta, holott semmi oka nem volt azt 

feltételezni, hogy feljebbvalója kedveli eme élőlényeket. 

„Miként estél alá az égről fényes csillag, hajnal fia?”4 Phipps 

lelki szemei előtt ezt mondta Mr. Anderson. Többek között.  

Erre itt ez az elképesztő szívélyesség! Cyril Phippsnél 

erősebb embert is elhagyna az ereje. 

– Cigarettát, fiam? – kérdezte Mr. Anderson rövid csönd 

után, amely alatt a hotel tulajdonos szörnyen bánta, hogy 

alkalmazottja elképesztő vagyona miatt nem vághatja a fejéhez 

az asztalán díszelgő ezüst tintatartót, pedig az megtanítaná rá, 

hogy ne tartsa tátva a száját. 

– Ó, köszönöm, igenis, köszönöm – fogadta el Pupák a 

békepipát. 

Phipps azon egyszerű lelkek közé tartozott, akik 

készségesen reagálnak a kedvességre, és azonnal 

megnyugszanak tőle. Elengedte a Parazita Klubtól kapott 

egyen-nyakkendőjét – mindig azzal babrált, ha ideges volt –, és 

készen állt a beszélgetésre. Immár belátta, hogy tévedett, 

amikor úgy ítélte, főnöke azért hívatja irodájába, mert puszta 

kézzel szeretné kizsigerelni. A beszélgetés alakulásából sokkal 

inkább úgy tűnt, hogy Mr. Anderson magányosnak érezte 

magát, ahogy az mindannyiunkkal megesik időként. Vágyott 

valakire, aki felvidítja, és miután végigpörgette fejében az 

ismerőseit, így szólt magában: „Phipps! Ő az én emberem! 

Mindig derűs és vidám! Mindig árad belőle a szórakoztató 

csevej. Felhívom Phippset, és nevetek egy jót! Mondjon 

mindenki, amit akar, a jó öreg Phippsnek nincs párja!” 

                                                           
4
 Károli Gáspár fordítása. 



– Egy italt? – kérdezte Mr. Anderson, akinek változatlanul 

nehezére esett a könnyed kedvesség. 

Pupák enyhén összerezzent. 

– Borzasztóan köszönöm, de nem – felelte. 

Egy ilyen gyenge fiatalember nem lumpolhat hollywoodi 

módra egy Mervyn Potterrel anélkül, hogy másnap meg ne 

érezné a következményeit. Jobban örült volna, ha nem említik a 

jelenlétében az „ital” szót. Jóllehet, bárki is próbált izzó 

szegeket kalapálni a koponyájába, átmenetileg felhagyott a 

tevékenységével, de még így is hosszú utat kell megtennie, amíg 

ismét képes lesz felszisszenés nélkül gondolni az 

alkoholtartalmú frissítőkre. 

– Akkor térjünk a tárgyra – javasolta Mr. Anderson, aki 

nem szeretett köntörfalazni. – Potter mondta, hogy pénzhez 

jutott. 

– Igen, uram. 

– Sok pénzhez. 

– Igen, uram. Anyai nagyatyámtól. Múlt szerdán megszűnt 

ketyegni. 

– Nagy kár. 

– Igen, uram. 

– Ugyanakkor, mind porrá leszünk. 

– Igen, uram. 

– Meghalni, elszunnyadni, semmi több5, ahogy az a fickó 

mondta. A nagyapja amerikai volt? 

– Igen, uram. Ó, de mennyire. Echte amerikai. Úgy hívták, 

P. Middlemass Poskitt, és miután jól megszedte magát 

kivágható papírminták árusításából – bár ha megölnek, se 

tudom, hogy az ördögbe lehet ezzel pénzt keresni –, volt ideje 

                                                           
5
 Arany János fordítása. 



két leányt nemzeni, Emeraldot és Rubyt. Emerald hozzáment 

az én Theodore nagybácsimhoz – amire engem a világ minden 

pénzével se tudnának rávenni, mert egy harapós pokróc, és 

Anglia-szerte csak mint a Keleti Megyék Átkát ismerik. 

– Ő lenne az általam ismert Lord Binghampton? 

– Igen. El is felejtettem, hogy haverok. Biztos csodás fickó, 

amikor a fiúkkal lazul. Én sose láttam ezt az oldalát. Számomra 

gyerekkorom óta olyan volt, mint azok a gazemberek, akikről a 

rémtörténetekben lehet olvasni. Senkinek sem tűnne fel, ha 

megjelenne egy Edgar Wallace-regényben. 

– Tudja, hogy van: amelyik kutya ugat, az nem harap. 

– Lehetséges. Azt el kell ismernem, hogy az agg rokon soha 

nem harapott meg. Nem mondom, hogy időnként nem járt 

közel hozzá, de eddig mindig megúsztam. De épp magyaráztam 

valamit, ugye? 

– Arról beszélt, hogy a nagyapjának két lánya volt. 

– Á, igen. Szóval a másik, Ruby, hozzáment az apámhoz, és 

egy fiút szült. Dióhéjban, engem. Tudja, fura dolog ez – jegyezte 

meg Pupák, aki mostanra visszanyerte veleszületett 

beszédességét, és immár úgy tekintett J. G. Andersonra, mint 

öreg barátra –, de senki se hitte, hogy sokra viszem. A 

nagyapámat tizennégy éves, bokszeralsós, pattanásos korom 

óta nem láttam, és semmi jelét nem adta, hogy tudna a 

létezésemről. Nem hiszem, hogy egy buki többre becsülte volna 

az esélyeimet, mint harminc az egyhez. Milyen az élet, nem 

igaz? Ugye elgondolkoztató? 

Mr. Anderson azt kívánta, bárcsak fiatal vendége 

elhallgatna, hogy végre lehetőséget kapjon a tárgyra térni, de 

ezeknek a nagytőkéseknek a kedvében kell járni, így hát 

elismerte, hogy elgondolkoztató. 



– Mondok még valami furcsát – tette hozzá Pupák, aki 

immár a parti lelkévé vált. – Hisz ön a hogyishívjákban? 

– Hm? 

– A jóslásban? 

– Ó, a jóslásban? Nem, nem hiszek. 

– Akkor maga első osztályú tökfej, drága, öreg hotel-

tulajdonos barátom, ha nem haragszik. Csodálatos dolog. 

Mielőtt eljöttem Angliából, ellátogattam egy jótékonysági 

vásárba a Wimbledon sétányra. Volt ott egy jóssátor is. Miután 

szorítani kezdett a cipőm, és semmi más lehetőséget nem 

láttam rá, hogy kicsit levegyem a terhet szegény lábaimról, mint 

hogy öt shillingért igénybe veszem a magát Cigány Sybilnek 

nevező jósnő szolgáltatásait, beszüremlettem a sátorba. Ott ült 

maga Sybil egy asztal mögött, előtte kristálygömb. 

Lehuppantam a vendégeknek fenntartott székre. Örültem, hogy 

megpihentethetem a virgácsaimat. Sybil bezsebelte az öt 

shillingemet, a tenyerébe köpött, és munkához látott. Figyel 

rám egyáltalán? 

Mr. Anderson azt mondta, csupa fül, ami tulajdonképpen 

igaz is volt. 

– Nem leszek hosszú. Most jön a lényeg. Ez a Cigány Sybil 

belenézett a kristály gömbbe, és azt mondta, ritka spirituális 

természetem van, és nagy egyéni bájjal rendelkezem, bár első 

találkozásunkkor az emberek többnyire nem értékelnek, mert 

olyan mélyre rejtem a kincseimet. Azután rátért a jövőre, és 

ekkor hozta be az öt shillingem az árát. Azt mondta, nemsokára 

hosszú útra kelek, találkozom egy szőke lánnyal, bajba kerülök 

egy sötét hajú férfi miatt, és – most figyeljen – szerzek egy 

rakás pénzt. Megtettem a hosszú utat, és megszereztem a rakás 

pénzt. Úgyhogy jöhet a szőke lány, nem igaz? 



Mr. Anderson nagy önuralommal rávette magát, hogy azt 

felelje: 

– Ahogy mondja! 

– A sötét hajú férfi nem igazán érdekel, bár gondolom, a 

sötét hajú férfiak nagyon kellemetlenek tudnak lenni, ha 

felpiszkálod őket. De a szőke lánnyal szívesen találkoznék. 

Persze semmi konkrétum nem derült ki, de Cigány Sybil azt 

éreztette, hogy a lány odalesz értem. A karjaimba veti magát, és 

azt kiáltja: „Szerelmem!” meg ilyenek. Ez tökéletesen megfelel a 

terveimnek. Mire vágyna az ember, ha nem szőke lányokra, 

akik a karjába vetik magukat és azt mondják, „Szerelmem!”. 

Maga másképp látja? 

Mr. Anderson, aki rendőrt hívna, ha egy szőke lány akár 

egyetlen lépést is tenne felé, azt felelte, milyen igaz, és 

kihasználva az alkalmat, hogy ifjú barátja elmerengett, és 

csillogó szemmel nézett a semmibe, témát váltott, és az üzletre 

terelte a beszélgetést.  

– Mondja – kezdte. – Mihez szándékozik kezdeni azzal a 

rengeteg pénzével? 

Pupák összerezzent. Gondolatban óvatosan eltávolította az 

ölében ülő, haját csavargató, szőke lányt. 

– Mi? A pénzemmel? Ó, mármint a pénzemmel. Hogy 

mihez szándékozom kezdeni vele? Azt az áldóját, igazán nem is 

tudom! 

– Én tudom – közölte Mr. Anderson vidáman. – Meg fogja 

venni a Washingtont! 

– A Washingtont? – kérdezte Pupák. Ma reggel nem fogott 

túl jól az esze. 

– Úgy bizony! 

– A Washington Hotelt? 



Mr. Anderson egy pillanatra majdnem megfeledkezett a jó 

modorról. Kis híján közölte, hogy nem, majd a Washington 

emlékművet, maga fafejű félnótás, hogy azzal a lendülettel 

áttérjen a tavalyi kosok problémájára, akiknek értelmi 

képességei a béka feneke alatt vannak. És ha már a békáknál 

tartunk… 

A roham elmúlt. Anderson ismét elrendezte arcán a vidám 

mosolyt, és erőnek erejével ott tartotta, mintha csak 

gombostűvel maradna a helyén. 

– A Washington Hotelt. Elég sokat dolgozott ott, hogy 

tudja, micsoda aranybánya. A legtöbben azt mondanák, bolond 

vagyok, amiért megválok tőle, de ez a helyzet. Szeretném a 

teleket délen tölteni, úgyhogy azt tervezem, veszek egy hotelt 

Floridában. Palm Beachen, Miamiban, vagy ahol találok. De 

hogy megtehessem, előbb meg kell szabadulnom a Washington 

Hoteltől, és senkinek sem adnám el olyan boldogan, mint 

önnek. Egy ifjúnak, akit magam tanítottam. 

Mr. Anderson észrevette, hogy beszélgetőtársa még mindig 

úgy tátja a száját, mint egy hasbeszélő bábuja. Megértette, hogy 

időbe fog telni, amire Pupák elméje – és itt most nagyon tág 

értelemben használjuk az „elme” szót – képes az imént vázolt 

terv minden pontját felfogni. 

– Természetesen nem várom – folytatta tehát a 

hoteltulajdonos –, hogy most, azonnal döntsön. Menjen csak, 

és gondolja végig, aztán jöjjön vissza, és újból elbeszélgetünk.  



3.  fejezet 

Pupák kavargó gondolatokkal, de felhevült vérrel lépett ki a 

szabadba. Mr. Anderson ajánlata kitágította előtte a látóhatárt, 

és új távlatokat nyitott. Amióta csak megkapta az ügyvéd 

levelét, amely értesítette újsütetű gazdagságáról, most először 

öntötte el a nagy vagyonnal járó hatalommámor. 

Igaz, a fejfájás nem is engedett neki túl sok töprengést, de 

egészen mostanáig úgy gondolta, a sok pénzzel nem tehetsz 

mást, mint hogy szépen lekötöd kamatozni, aztán visszamész az 

első mezőre, és ugyanúgy ülsz a pult mögött, mint eddig, hogy 

átnyújtsd a szállodavendégeknek a kulcsukat és a leveleiket. 

Már rég belátta, hogy nincsenek különleges adottságai. Sokkal 

inkább egy a sok közül, aki örülhet, hogy egyáltalán talált 

valamilyen állást, és díjnyertes ökör, ha nem ragaszkodik hozzá 

foggal-körömmel. A végzet recepciósnak szánta, így hát 

recepciósnak is kell maradnia. 

De Mr. Anderson ráébresztette, hogy ez lagymatag 

hozzáállás, nem méltó egy vállalkozó szellemű férfiúhoz. J. G. 

Anderson csodás ajánlatától lehullott a szeméről a hályog. A 

tisztánlátás magával hozta az ambíciókat és a vágyat, hogy 

kiszabaduljon a taposómalomból, és olyan nagy lábon éljen, 

mint Mervyn Potter. Igaz, nem sokszor találkozott Mervyn 

Potterrel londoni összeismerkedésük óta, de ennyi idő alatt is 

sikerült meggyőződnie róla, hogy kevesen élnek olyan nagy 

lábon, mint ő. 



Pupák épp kilépett a hotel főbejárata előtti murvára, amikor 

a nevét hallotta, és ahogy fölnézett, Marvyn Pottert pillantotta 

meg. A filmcsillag a kocsija kormánya mögött ült, és 

autogramot osztott néhány rajongójának. 

– Halihó! – köszönt, amikor Pupák odalépett. – Hogy van a 

fejed? 

– Hm? Sokkal jobban, köszönöm. Jelentősen csökkentek a 

kínjaim. 

– Örömmel hallom. De a fejfájás hiánya önmagában nem 

indokolja azt az átszellemült kifejezést, ami az arcodon ült, 

amikor kiléptél a hotelből. Olyan voltál, mint Jeanne D’ Arc 

Orleans-ban. Miért mászkálsz átszellemült kifejezéssel az 

arcodon, Phipps, öreg barátom? 

– Csak elgondolkodtam. 

– Ugyan, min? 

Pupák boldogan bizalmába avatta ezt az okos embert. Tudat 

alatt másra se vágyott, mint egy együttérző tanácsadóra, akinek 

bízhat az ítéletében. Nem is sejtette, hogy Amerika tele van 

olyan csődbe ment emberekkel, akik Marvyn Potter tanácsát 

kérték, mi több, meg is fogadták. Előadta hát J. G. Anderson 

ajánlatát, de Mervyn Potter csupán gúnyosan kikacagta a 

gondolatot, hogy bárki is megvásárolja az ohiói Bessemerben 

lévő Washington Hotelt. 

– Megvenni a hotelét? – kérdezte Mervyn Potter. 

– Ezt javasolta. 

– Semmi szükséged vacak hotelekre! 

– Nincs? 

– Persze hogy nincs! Ostobaság lenne. Pénzkidobás. A 

hoteltulajdonosok mind az ingyenkonyha előtti sorban kötnek 

ki, lyukas zokniban. A rezsi az, ami betesz nekik. Nincs az a 



feneketlen pénztárca, ami kibírja, hogy folyamatosan pótolja a 

sok-sok szappant és a törölközőt, amit a vendégek magukkal 

visznek. Meg lennél lepve, Phipps, ha elmondanám, mennyi 

szappant és törölközőt csórnak el évente a hotelekből. Én 

magam is elloptam a szappant és a törölközőt minden hotelből 

Massachusetts sziklás partjaitól az aligátor-lakta floridai 

Everglades-mocsárig, pedig én kispályásnak számítok. Nem-

nem, valami jobbat kell kitalálni, mint a hotel. Nem akarom, 

hogy egy nap, amint a Bowery streeten sétálok, meglássak egy 

rongyos alakot ébredezni az árokban, és riadtan az én jó öreg 

Phipps barátomra ismerjek benne. Megmondom, én mit 

tennék, ha olyan gazdag lennék, mint te. 

Ez meglepte Pupákot. 

– Miért, nem vagy? 

– Dehogy vagyok! Mi, hollywoodi őrültek nem vagyunk 

gazdagok, Phipps. Néhány boldog pillanatra annak képzeljük 

magunkat, amikor fizetésnapon megszámoljuk a boríték 

tartalmát. De ekkor kopogtatást érzünk a vállunkon. Ott áll 

mellettünk egy bajszos úriember, ugrásra készen, hogy ha kell, 

hátracsavarja a karunkat, és mindet elveszi. Teljesen 

megkopaszt. 

– Az adókra gondolsz? 

Mervyn Potter összerezzent. 

– Ki se ejtsd ezt a szót, Phipps. Akaratlanul is fájó sebet 

téptél fel. Igen, az adókra gondolok, ha mindenáron tudni 

akarod. 

– Képzelem, milyen magasak. 

– Irtó magasak. Aztán ott vannak a nyugati aranyélet 

járulékos költségei. Lovak, jachtok, medencék, feleségek… 

összeadódik. Átmenetileg kénytelen voltam elhagyni 



Hollywoodot, hogy rendezzem az anyagi körülményeimet. New 

Yorkban, ahol Hollywood költséges kísértéseitől távol élhetek, 

talán sikerül félretennem egy kis pénzmagot. Nemsokára 

szerepelni fogok egy színdarabban. 

– Igen, már hallottam hírét. Biztos siker lesz. 

– Ez magától értetődő. 

– Úgy értem, sok a rajongód. 

– Rengeteg. És gyakorlatilag mind nő. Szeretnek a nők, 

Phipps, és ki hibáztathatja ezért szegény párákat?  

– Gondolom, a színházban ez az, ami számít. 

– Csak ez számít. Győzd meg a nőket, és nyert ügyed van. 

Szék nem marad üresen, szem szárazon, és a többi. Ezzel pedig 

vissza is érkeztem ahhoz, amit mondani akartam. Egyértelmű, 

mihez kell kezdened a vagyonoddal. Fektesd be az említett 

színdarabomba. Kedvellek, Phipps, és örülnék, ha 

megdupláznád – nem, megtripláznád – a vagyonodat, hogy a 

kései éveimben, mikor hajam megőszül és arcomat néhány 

plusz toka csúfítja el, hozzád fordulhassak megélhetésért. A 

Lehmac Production Inc. viszi a vállalkozást, bár én inkább 

nevezném aranybányának, mint vállalkozásnak. Biztos vagyok 

benne, hogy Lehman örömmel elad neked egy tulajdonrészt. 

Menj New Yorkba, és beszélj vele. Olyan leszel, mint egy 

igazgató. Nem lesz más dolgod, mint hátradőlve nézni, ahogy 

mások dolgoznak, és csinos hasznot hoznak neked. Ez az ideális 

élet, ha engem kérdezel. Úgyhogy menj csak fel szépen 

Andersonhoz, és mondd meg neki, nem áll az üzlet, mert úgy 

döntöttél, hogy inkább drámába fekteted a millióidat. Most 

pedig – tette hozzá Mervyn Potter – itt kell hagyjalak. 

Skeewassettbe megyek, hogy annyi puccos ruhát vásároljak, 

amennyit csak találok. Viszlát, Phipps. Philippinél találkozunk. 



A menyasszonyommal ebéd után New Yorkba repülünk, mert 

máris elkezdődtek a próbák, és nekem is ott a helyem. 

Remélem, amikor viszontlátlak, már teljes állású menedzser 

leszel! Kalapot kell majd emelnem, és uramnak szólítanom. 

Még adott néhány autogramot az arra járó rajongóinak, 

aztán Mervyn Potter vidáman integetve elhajtott. 

 

Pupák még percekkel későbbi is ott állt mozdulatlanul a 

murván, és mérlegelte a hallottakat. Mr. Andersonhoz 

hasonlóan Mervyn Potter is kiszélesítette a látómezejét. Új 

távlatokat nyitott előtte. A mozicsillag szónoklata alatt Pupákot 

tagadhatatlanul elfogta a lelkesedés. De most kezdett 

alábbhagyni. 

Végtére is, okoskodott, a Washington az otthona. Egy biztos 

menedék. Nem volna őrültség elhagyni a járt utat a járatlanért? 

Úgy döntött, hogy az lenne. Miközben ismét elindult Mr. 

Anderson irodája felé, újfent megerősödött abbéli szándékában, 

hogy kezet ad a főnöke ajánlatára. Mervyn Potter 

szállodaiparról adott sötét elemzése először megingatta, de a 

józan ész immár visszatért trónjára. 

Pupáknak úgy tetszett, Mervyn Potter rosszul értesült. Elég 

régen állt J. G. Anderson alkalmazásában ahhoz, hogy tudja, 

roppant tehetős úriember. Valakinek, aki két éve tölti be a 

recepciós posztját ebben a kócerájban, nyilvánvaló volt, hogy a 

szappan- és törölközőveszteség dacára is van mit J. G. 

Andersonnak a tejbe aprítania. Drága ételeket evett, drága 

ruhákat hordott, drága autókat vásárolt, és márkás szivarokat 

szívott. Kétség sem férhetett hozzá, hogy a pasas sínen van, és 

bárki is lesz az utódja a Washington Hotel élén, úgyszintén 

sínen lesz. 



Mr. Anderson akkor is épp egy márkás szivarral pöfékelt, 

amikor Pupák belépett az irodájába. Újra a korábbi barátságos 

derűvel tekintett fel. 

– Á, Phipps. Visszajött? 

– Igen, uram. 

– Jobban érzi magát? 

– Igen, uram. 

– Helyes. Pont jókor kapott el, fiam. Skeewassettbe kell 

mennem az ügyvédemhez. De mielőtt elindulok, még 

megosztanék önnel néhány kimutatást. Ez a tavalyi kimutatás 

december 31-ig bezárólag – magyarázta Mr. Anderson, és 

gejzírként kezdte ontani a számokat. 

Pupák számára a számok az égvilágon semmit sem 

mondtak, de miután főnöke úgy forgatta őket a szájában, mint a 

nemes portóit, feltételezte, hogy jót jelentenek, és minden 

aggálya tovaszállt. Amikor Mr. Anderson elhallgatott, 

leeresztette a papírt, amiről olvasott, és azt kérdezte: 

– Nos? 

Pupák habozás nélkül rávágta: 

– Ó igen! Nagyszerű! 

– Nem rossz, ugye? – mondta Mr. Anderson. 

– Marhajó! – felelte Pupák. 

– Meg akarja venni a Washingtont? 

– Ó, de mennyire! 

– Íme, az ajánlatom. Megkaphatja százezer dollárért. 

Pupák úgy érezte magát, mint akit váratlanul vizes 

törölközővel arcul csaptak, ami nem túl kellemes tapasztalat. 

Emellett úgy is érezte, mintha hasba rúgta volna egy átlagnál 

izmosabb hadi öszvér. Felnyögött, gurgulázott, megtántorodott, 

és piszkálni kezdte a Parazita Klub-os nyakkendőjét. 



– Százezerért? 

– Százezerért. 

– Na, de az ördögbe is! Nincs százezer dollárom! 

– Mennyije van? 

– Huszonkétezer dollár és tizennyolc cent. 

Mr. Anderson minden ízében remegni kezdett. Eltűnt a 

jókedve. A szeretetvendégség véget ért. Immár azzal a 

szemrehányó tekintettel nézett recepciósára, amivel egy 

szállodatulajdonos oly előszeretettel néz recepciósára, aki a 

bolondját járatta vele, lopta az idejét, és nagy reményekkel 

kecsegtette, csak hogy aztán minden reményét sárba tiporja. J. 

G. Anderson még akkor sem érzett ekkora megvetést 

alárendeltje iránt, amikor hajnali három órakor átvette tőle a 

békát. 

– Huszonkétezer? – ismételte az igazgató rekedten. 

– És tizennyolc cent! Tudja – magyarázta Pupák –, 

természetesen Theodor bácsikám kapta a főnyereményt. A 

kincsesláda zöme neki jutott. Elvégre, mégiscsak az öregúr veje 

volt, és mindig körüllegyeskedte a nagyapámat. Rendszeresen 

New Yorkba látogatott, hogy hátba veregesse és ráköszönjön, 

ugyanakkor… 

Mr. Anderson lassan számolt. 

– Tíz! – mondta, amikor ehhez a számhoz ért. Aztán 

meglepően visszafogottan azt mondta. – Phipps! 

– Mizújs? 

– Elfoglalt? 

– Ó, nem különösebben. 

– Akkor meg szeretném kérni valamire. 



Mr. Anderson egy gyors kézmozdulattal a nyitott ablakra 

irányította Pupák figyelmét. Csodás kilátást nyújtott a 

Skeewassett-tóra. 

– Nem fog sokáig tartani. Látja a tavat? 

Pupák azt felelte, hogy látja a tavat. 

– Azt szeretném, hogy fogjon egy csónakot, és menjen ki a 

tóra. Evezzen úgy háromszáz méterre a parttól. Ugye, ott mély 

víz? 

– Ó, de mennyire. Nagyon mély. 

– Helyes. Tehát evezzen ki úgy háromszáz méterre a parttól. 

Ha odaért, kössön valami nehéz tárgyat az istenverte nyakába, 

ugorjon be, és fulladjon meg! Jó napot! – tette hozzá Mr. 

Anderson, és elhagyta a szobát. Már így is késésben volt az 

ügyvédjétől. 

Pupák kihúzta magát. Bár többnyire mindenki visszafogott 

úriembernek ismerhette, de volt valami Mr. Anderson 

szavaiban – talán a hangnem, ahogy kiejtette őket –, ami 

bántotta. Amikor főnöke hirtelen ismét feltűnt az ajtóban, a 

szemei nem szórtak ugyan villámot, mert az a típus volt, akinek 

a szemei nem szórnak villámot egykönnyen, de a modora hűvös 

volt. 

– Valami elfelejtettem – közölte Mr. Anderson. – Ki van 

rúgva! Ha még egyszer meglátom itt, megölöm, még ha csak 

egy dugóhúzó áll is rendelkezésemre hozzá. 

Pupák élesen felkacagott. Különös fény gyulladt a 

szemében. Döntött. Elhatározta, hogy megfogadja Mervyn  

Potter kedves tanácsát, és a színház jótevője lesz. Csodálkozott, 

miként is téríthette el az a bolondos ötlet, hogy 

szállodatulajdonossá váljon, amikor egy másik, sokkal 

fényesebb út is nyitva áll előtte? 



– Így állunk? – kérdezte. – Kirúg? Mondok valamit, tökfej! 

Az előbb, amikor elszaladt, mint a hasmenéses nyúl, épp be 

akartam adni a felmondásomat. Ha tudni akarja, belőlem… 

– Nem akarom. 

– ...belőlem menedzser lesz. 

– Szállodamenedzser? 

– Színházi menedzser. A show-bizniszbe megyek! 

– Isten óvja a show-bizniszt! – felelte Mr. Anderson, és 

ismét távozott, ezúttal végleg.  



4.  fejezet 

Az iménti fájdalmas epizódra egy hétfői napon került sor, és 

Pupák, aki nagyon helyesen úgy érezte, nem marasztalja 

semmi, az esti vonattal elhagyta Skeewassettet. Kedd reggel 

még pont időben érkezett New Yorkba egy kései reggelire a 

külső Madisone Avenue-n lévő hotelbe, amely első otthona volt, 

amikor két éve Amerikába érkezett. 

Az út, mint minden amerikai vonatút, zötyögős volt, ezért 

sajgó tagokkal, meggyötörten szállt le a vonatról. Átaludta a 

délutáni, és frissítő zuhanyt vett. Csak ezután érezte úgy, hogy 

készen áll megnézni a nevezetességeket. 

Miután útra kelt, jóformán az első nevezetesség, amit 

meglátott, Mervyn Potter volt. A mozgófilm-sztár a Madison 

Avenue és a Hatvanötödik utca sarkán állt, és épp autogramot 

adott egy copfos kislánynak. 

– Á, Phipps – köszönt szívélyesen, amikor meglátta 

Pupákot közeledni. – Felugrottál hozzánk? Azt hiszem, korábbi 

beszélgetésünk során említettem, hogy a világ gyönyörű. Attól 

olyan gyönyörű, hogy ontja magából a Phippseket. Bárhová is 

mész – északra, délre, keletre vagy nyugatra –, ott találod Cyril 

Fotheringay-Phippset. Azonnal rendelkezésedre állok! 

Befejezte az írást a viharvert albumba, és a kislány eltipegett 

az ismeretlenbe. Mervyn Potter fáradtan törölte meg kezével a 

homlokát. 

– A közönség, Phipps, a közönség! – sóhajtotta. – Nagy 

teher megbirkózni a rajongók folyamatos ostromával. Nem 



mintha bajom lenne a rajongóimmal. Viszont szívesen 

belecsempésznék valami távol-keleti mérget azoknak a 

birkáknak a tejturmixába, akik azért kérnek tólem autogramot, 

mert Gregory Pecknek néznek. Ha jól tudom, egy eredeti 

Gregory Peck-aláírás negyven centért megy el a feketepiacon, 

míg én csupán negyed dollárt érek, és sért, hogy milyen arcot 

vágnak ezek az ifjú hiénák, amikor látják, mit kaptak. De 

hagyjuk ezt az ízléstelen témát! Szóval, itt vagy New Yorkban. 

Á, New York! A világegyetem közepe! Én voltam New York 

koronájának legcsillogóbb ékköve, mielőtt Hollywoodba 

mentem, és remélem, ismét az leszek, ha majd dicsfényben 

fürdőzik a darabom. 

– Gondolom, próbáltál? 

– Egész nap. Ez is nagy teher. A próba unalmas munka. 

– Képzelem, milyen rémes! 

– Kissé egyhangú. Az embernek mindig résen kell lennie, 

hogy módot találjon az egyhangúság oldására. De azt hiszem, 

végre felcsillant a remény. Ma volt ott egy kövér úriember, aki 

hangosan átaludta a nagyjeleneteimet. Ha holnap is ott lesz, és 

megismétli a mutatványát, „befűtök” neki. 

– Mit csinálsz? 

Mervyn Potter csodálkozott. 

– Két éve vagy Amerikában, és nem tudod, hogy kell 

„befűteni” valakinek? Itt a gyerekek már az óvodában 

megtanulnak „befűteni”. Ez a legelső, amit megtanítanak nekik. 

Fogsz egy közönséges gyufát, addig nézelődsz, amíg észre nem 

veszed, hogy valamelyik barátod vagy ismerősöd másfelé figyel, 

bedugod a gyufát a zoknija és a cipője közé, meggyújtod, és 

hagyod, hadd végezze a természet a dolgát. Ilyen egyszerű. 

Kipróbálhattuk volna J. G. Andersonon. Egyébként hogy 



hagytad ott a jó öreg J. G-t? Hanyatt esett, amikor közölted 

vele, hogy nem veszed meg a szúrágta hoteljét? 

– Némileg zaklatottnak tűnt. 

– Lefogadom, hogy rohangált, mint a mérgezett egér. Ugye 

tudod, hogy rohangál az egér, ha mérgezett? Kapcsolatba léptél 

már Lehmannal? 

– Arra gondoltam, majd holnap felhívom. 

– Na, és ma este? Mik a terveid ma estére? 

– Nem nagyon vannak terveim. 

– Kitűnő. Akkor van kedved velem vacsorázni? 

– Örömmel. 

– A menyasszonyom valami bálba megy, vagy muriba, vagy 

hepajra King’s Pointban, Long Islanden, ahol lakik, úgyhogy 

pont a te derűs társaságodra van szükségem, hogy felvidíts. 

Elmegyünk egy csöndes étterembe. Nézz be értem a Renfrew-

ba a Keleti Hatvanhatodik utcában, amikor nyolcat üt az óra. 

Ott vettem ki egy szerény lakást. Ó, Phipps? 

– Halló! 

– Kaptál már autogramot tőlem? Nem? Enélkül egy 

fiatalember se vághat neki az életnek. Parancsolj. Hordd a 

szíved fölött, vagy add el negyed dollárért, ahogy jobban tetszik. 

Akkor au revoir, Phipps. A Renfrew-ban, pontban nyolckor – 

ismételte Mervyn Potter. – Csöngess gyorsan háromszor, és 

fütyüld el a „The Star– Spangled Banner” első három taktusát. 

Derűs biccentéssel továbbállt, Pupák pedig folytatta a sétát. 

Boldogan pöfékelt a szivarral, amit a szálloda recepcióján 

vásárolt, és élvezte a hűvös áramlatot, ami az este közeledtével 

lopózott a levegőbe. Nagyon várta már a másnapi beszélgetést 

Mr. Lehmannal, a Lehmac Productions fejével. Nem tudta 

biztosan, hánykor illik felhívni a színházi menedzsereket, hogy 



időpontot kérjünk, és sajnálta, hogy nem kérte ki Mervyn 

Potter tanácsát a kérdésben. De úgy vélte, ha bőséges időt akar 

hagyni Mr. Lehmannak az ebédre, akkor valahol fél három 

magasságában lehet alkalmas.  

Az esti vacsorát is várta Mervyn Potterrel, aki mindig 

csodálatos társaság. Ha fel is merült benne, milyen veszélyeket 

rejt magában ezzel az excentrikus alakkal mulatozni, 

elhessegette. Még maga Mervyn Potter se képes túl sok 

meglepetést okozni egy csendes vacsorán, gondolta. Még nem 

tanulta meg, hogy nincs olyan társasági esemény, amelyen 

ismerőse ne tudna meglepetést okozni. 

Idáig jutott sétájában, és épp azon gondolkozott, micsoda 

remek fickó ez a Mervyn Potter, és hogy minden bizonnyal Mr. 

Lehman is micsoda remek fickónak bizonyul majd, amikor 

észrevett valamit, ami teljesen kizökkentette. A szivar 

odafagyott a szájára, fogékony lelke felforrt, mint a ciszterna 

vize, ha villámcsapás éri. 

– Au! – mondta visszahőkölve. 

A látvány, amit megpillantott, egy bézsszínű hacukát viselő 

lány volt hátulról, aki épp egy kirakatot nézegetett. De milyen 

volt hátulról! Na, persze, a hátnézet még nem minden, és Pupák 

is tudta, hogy egy körültekintő ember nem alkot ítéletet, amíg el 

nem érkezik az a sorsdöntő pillanat, amikor is a célszemély 

megfordul. Ennek ellenére kővé dermedten, kidülledt 

szemekkel állt. Elfogta az érzés, amellyel mindannyian 

találkozunk olykor-olykor: hogy élete fontos pillanatához 

érkezett, és hogy mindjárt különleges spirituális élményen fog 

átesni. 

Halványan derengett neki, hogy egy ilyen szent pillanatban 

egy magát kicsit is jó érzésűnek tartó férfiú nem pöfög nagy, 



vastag, büdös szivarból. Úgyhogy egy szenvedélyes 

kézmozdulattal megszabadult a szivarja maradványaitól, és 

kővé dermedve állt tovább. 

– Szent Kleofás! – kiáltott fel. 

A lány annyira elmerült a kirakat látványában, hogy nem 

hallotta a megjegyzést. Egészen a Broadwayről jött idáig, hogy 

megnézze ezt a kirakatot. Nem hagyhatta, hogy holmi 

Kleofások emlegetése kizökkentse, legyenek bár szentek vagy 

sem. Rendíthetetlenül a kirakatüveghez nyomta az orrát. 

Eileen („Dinty”) Moore a heti ötven és hatvan dollár között 

kereső lányok azon osztályához tartozott, akik többnyire csupán 

a szemükkel vásárolnak. Szép estéken, munka után, 

rendszeresen átsétált a városon, hogy Lázár legyen a Madison 

Avenue kirakatainak lakomáján. Történetesen épp Noreen 

O’Hara birodalma előtt ácsorgott, aki kalapokat árult. 

Epekedve bámult egy csodálatos darabra, amely leginkább egy 

gyümölcssalátára hasonlított. Épp arról ábrándozott, bárcsak 

megengedhetne magának egy ilyen szemre való darabot a 

mostani szerény tökfödő helyett, amikor valaki megbökte a 

karját, és azt mondta: „Izé”. A lány megfordulva egy sudár, 

vajszőke hajú és nyílt, megnyerő tekintetű fiatalembert 

pillantott meg. 

– Izé – mondta. 

– Igen? – kérdezte Dinty. 

A hangja ridegen csengett, és szigorú pillantás formálódott 

a vonzó szemekben. Nem szerette a farkasokat, és bár ez a 

fiatalember nem tűnt farkasnak, a lány elég régóta kereste már 

a betevőt New Yorkban ahhoz, hogy tudja: sok farkas – 

méghozzá a legvérszomjasabb fajta – jár báránybőrbe bújva, 

nyílt, megnyerő tekintetével becsapva a női szemeket. 



Ennek megfelelően Dinty hangja fagyos és fenyegető volt. 

Sőt, még sokkal fagyosabb és fenyegetőbb is lehetett volna, 

csakhogy Pupák nyílt, megnyerő tekintete felébresztette a 

benne szunnyadó anyai ösztönöket. Már említettük volt, hogy 

barátunk gyakran hatott így a nőkre. Bár Dinty ugyanolyan 

eltökélten nézett szembe Pupákkal, ahogy Jack Dempsey az 

ellenfeleivel a ringben, érezte, hogy legszívesebben 

megsimogatná a buksiját. 

Pupák nem ellenezte volna, ha megteszi. Miközben 

alaposan szemügyre vette a leányzót, érezte, hogy kicsit sem 

csökken a belsejében dúló vihar. Sőt, erősödött.  

Mert bármilyen szenzációs volt is a hátulnézet, az elölnézet 

felülmúlta. De még hogy! Egyetlen gyors pillantás is elég volt 

felmérni, hogy az összes lány közül, akire valaha is szemet 

vetett, ő a Királynő. Még sose esett szerelembe első látásra ilyen 

szívesen. Még három éve se, amikor Bridmouth-on– Sea-ben 

betért a fűszereshez Macskakaja Potter-Pirbright társaságában, 

és meglátta Angelica Briscoe-t a Maiden Eggesford-i 

plébániáról, amint tizenöt deka szeletelt császárhúst vásárol. 

Pupák vehemens érzései sokakat meglepnének Dinty 

ismerősei között, élükön a főnökével. Ha megkérnék, hogy 

jellemezze alkalmazottját, Mr. Lehman azt mondaná, hogy 

nincs benne semmi különös. Csak egy átlagos kölyök. Nagyon 

csinos, kék szemű, szőke hajú, mint az összes többi kölyök a 

környéken. Egy a sok közül. De Pupák szemében olyan volt, 

mint egy égi tünemény, vagy valami hasonló. Miközben 

bámulta, csak azon csodálkozott, hogy valaha is úgy érezhette, 

Angelica Briscoe, a Maiden Eggesford-i plébániáról az, akit az 

orvos rendelt neki szívbajra. Olybá tűnt, hogy ez a lány ott 

kezdődik, ahol Angelica Briscoe véget ér. Kalapot emelt Cigány 



Sybil előtt. Úgy érezte, ez a lány minden szőke lányok 

legszőkébbike. 

Ha mégis valamit kritizálnia kellene a küllemén, Pupák azt 

mondaná, jó lenne, ha valamivel kevesebb fagyosság lenne a 

pillantásában. De bármilyen fagyos is volt a lány pillantása, 

Pupákot így is elbűvölte. Lenyűgözte, ahogy az orra hegye 

felfelé állt, és ha kapott is a teremtőtől bárki más olyan szájat, 

mint Dinty, Pupák nem tudott róla. 

Ez a száj egyébként képes volt vidáman, baráti melegséggel 

mosolyogni, de ebben a pillanatban a szóban forgó ajkak 

szigorú, vékony vonallá zárultak, és csak annyi időre nyíltak 

szét, hogy megismételje a kérdését. 

– Igen? – kérdezte Dinty. – Mit tehetek önért, testvérem? 

El akarja adni nekem a Brooklyn hidat? 

Pupák rájött, hogy valami félreértés történt. Nem 

rendelkezik a Brooklyn híddal. Ezt szóvá is tette. 

– Nem? – csodálkozott Dinty. – Akkor mije van… vastag 

bőrön kívül? 

Pupáknak hirtelen nyugtalanító gondolata támadt. Nem 

volt különösebben empatikus alkat, de képes volt logikusan 

gondolkozni és következtetéseket levonni. 

– Csak nem morcos, amiért megszólítottam? 

– Kissé feszült vagyok. 

– Ó, a csudába, szörnyen sajnálom. Nem tettem volna, de 

egy nagyon fontos esemény történt, és gondoltam, tisztázom a 

dolgot. 

– Kezdje a tisztázást. 

Pupák erőltette az agyát, amennyire csak érzelmei 

engedték. 

– Nos, így történt… Egy hotelben lakom, a sarkon túl… 



– Kellemes hely? 

– Ó, hogyne. 

– Kényelmes? 

– Ó, hogyne. 

– Helyes. Nagyon örülök, hogy ezt megtudtam. Igen? Hol is 

tartott? 

– Nos, sétálni indultam, és vettem egy szivart a recepción... 

– Jó szivar? 

– Ó, nagyon. 

– Remek. Folytassa. Mikor jön a nagy esemény? 

– Azonnal odaérek. Tudja, épp ezt a szivart szívtam, majd 

egy hanyag mozdulattal eldobtam… 

– Mint a pasas, aki a malomkővel dobálózott? Ismerik 

egymást? Repül a nehéz kő, ki tudja, hol áll meg, s kit hogyan 

talál meg? 

– Én aztán nem. De értem, mire gondol. Csakhogy a szivar 

és a malomkő között van egy fontos különbség, tudniillik a 

szivaromról tudjuk, kit hogyan talált meg. Az ön kalapjára esett. 

Sikerült felkeltenie a lány figyelmét. A története 

megérintette. 

– A kalapomra! 

– Így van. Én pedig egyre jobban tartok tóle, hogy kigyullad. 

– Úgy érti, bármelyik percben lángokba borulhatok? 

– Az sem lepne meg. 

– Akkor miért nem szólt rögtön? 

– Próbáltam szóba hozni. 

– Az ilyesmit nem kell finoman az ember értésére adni. A 

lányok szeretnek tudni ezekről a dolgokról. Nézze meg – kérte 

Dinty előrehajolva. 



Pupák elvette a szivarját, nekiment egy arra haladó 

gyalogosnak, bocsánatot kért, majd közölte a híreket. 

– Úgy látom, már nem izzik… 

– Akkor jó. 

– …de attól félek, a jó öreg tökfödő már nem a régi. 

Katasztrófasújtott terület. 

Ekkor a Noreen O’Hara kirakatára esett a tekintete, és 

megszállta az ihlet. 

– Engedje meg, hogy újat vásároljak önnek! 

– Ó, nem, semmi baj. Ne fáradjon. 

– Hogy érti, hogy ne fáradjak? Nem gyújthatok fel minden 

kalapot anélkül, hogy ne pótolnám! Ha akarja veszek egy 

tucattal. 

– Ki maga? A Nagy Gatsby? 

– Gatsby? Nem. A nevem… 

– Úgy értem, milliomos? 

– Nos, van egy kis gubám. Mindnyájunk által igen tisztelt 

anyai nagyapám nemrég kipurcant, és jelentős summát hagyott 

rám. 

– Értem. Így már egészen más, köszönöm szépen. De csak 

valami olcsót.  

– Fenébe az olcsósággal! – közölte Pupák. – A legjobbat, 

amijük csak van! 

Azzal ellentmondást nem tűrőn bekísérte Dintyt Noreen 

O’Hara kalapszalonjába. 

Noreen O’Hara igen készségesnek bizonyult. Amikor Pupák 

közölte vele, hogy a hölgynek kalapra van szüksége, Noreen 

azonnal talpra szökkent, és miután barátunk azt is hozzátette, 

hogy ami az árat illeti, felső határnak nyugodtan tekinthetik a 

csillagos eget, úgy tűnt, a derék kalaposnő majd kiugrik a 



bőréből. Sürögni kezdett. Egymás után hozta elő a darabokat, 

de végül az nyerte el Dinty szavazatát, amelyik úgy nézett ki, 

mint egy gyümölcssaláta. A kívánt fejfedővel a fején lépett ki az 

utcára, és Pupák tetőtől talpig beleremegett, amikor ránézett. 

Nem hitte, hogy lehetséges még fokozni sugárzó szépségét, de a 

gyümölcssaláta legalább húsz százalékot dobott rajta. 

– Még egyszer nagyon köszönöm – mondta a lány. – Ha 

tudná, mennyire utáltam a régi kalapomat! Már azt hittem, 

örökké hordanom kell. Istenem, úgy érzem magam, mint az a 

lány, aki a Bergdorf Goodman előtt állt, és kapott egy 

szőrmekabátot, mert azt mondta, „Brrrr!” Nem sajátom a 

sztori, de örülök, hogy ennyire tetszett – mondta Dinty, amikor 

észrevette, hogy beszélgetőtársa vidáman kacarászik. 

Pupák megmagyarázta jókedve okát. 

– Csak egy véletlen egybeesés miatt nevetek. Hirtelen 

rájöttem, hogy két napon belül másodszor keveredek tűzesetbe. 

– Ezt mulatságosnak véli? 

– Egy kicsit. 

– Magát olyan könnyű megnevettetni, mint egy rádióstúdió 

közönségét. Mi volt a másik eset? 

– Kimentettem egy barátomat az égő bungalóból. 

Mondhatnánk, megmentettem őt a lángok martalékából.  

– Most pedig engem ragadott ki a lángok martalékából. 

Jobb lesz, ha vigyáz! A végén még rászokik! Nos, most már 

mennem kell. 

– Ó, ne, muszáj? 

– Találkám van innen több kilométernyire, a felvégen. 

– Ó, a csudába. Jól van, leintek egy taxit. 

– Maguk milliomosok! Én nem taxizom. Busszal járok. 



Fel is pattant egyre, ami épp akkor állt meg a járda mellett. 

Pupák tátott szájjal bámult utána. Állkapcsa ugyanúgy fittyedt 

le, mint amitől J. G. Andersonban oly sokszor felébredt a 

vadállat. Most jutott csak eszébe, hogy hiába találkozott a szőke 

lánnyal, ahogy Cigány Sybil megjósolta, csak három dolgot 

felejtett el elkérni tőle: a nevét, a címét és a telefonszámát. És 

íme, elment, elfújta a szél, ő pedig soha többé nem látja. Hajók, 

ha találkoznak az éjszakában, gondolta. Csak két nyamvadt 

hajó, ha találkozik a nyavalyás éjszakában. A Madison Avenue 

táncolni kezdett a szeme előtt. Még sose látott ilyen izgága 

főútvonalat.  



5. fejezet 

Egy komoly, ábrándos Pupák jelent meg nyolc órakor Mervyn 

Potter lakása ajtajánál. Egy Pupák, kinek tavasza, vígsága téli 

búra vált. Minél többet merengett a délután történteken, annál 

inkább nőtt azon meggyőződése, hogy utálja a végzet sajátos 

humorát. Úgy vélte, azzal, hogy meglebegtette előtte a legszebb 

lányt a világon, és amikor már úgy tűnt, sínen van az ügy, 

elvette tőle, a végzet nagyon olcsó tréfát űzött vele. Most már 

megértette, hogy érezhette magát ama hattyú Binghampton 

Hall taván, amelynek tizenkét éves fiúcskaként – miután még 

nem volt képes a másik helyébe képzelni magát – zsinegre 

kötözött brióst kínált, és visszahúzta, valahányszor a madár 

utánakapott. Ettől a hattyú irtó dühös lett, emlékezett vissza 

Pupák, ő pedig jót nevetett. De most, hogy ő maga is hasonló 

csíny áldozata lett – még ha csak átvitt értelemben is elpirult, 

amiért képes volt ilyen galád tettre. 

– Na, mindegy – mondta magában, vagy valami hasonlót, 

és megnyomta a Potter feliratú csöngőt. Lépések hallatszottak, 

az ajtó kinyílt, és Pupák jobb nadrágszárát azonnal a küszöbhöz 

szegezte egy nagy, sáfrányszínű kutya, amely egyetlen hang 

nélkül szivárgott ki a lakásból. 

– Au! – kiáltott Pupák meglehetősen feldúltan, de legalább 

átmenetileg megfeledkezett szerelmi bánatáról. 

A jószág nyomában érkező Mervyn Potter szívélyesen 

köszöntötte barátunkat. Pohár volt a kezében, tele 

borostyánszínű folyadékkal, és hosszan kortyolt belőle.  



– Szióka – mondta. – Fotheringay-Phipps, nemde? 

– Úgy van. 

– Az a Fotheringay-Phipps, akiről mindenki beszél? A nagy 

Fotheringay-Phipps? Lám, lám, lám – tette hozzá Mervyn 

Potter –, ez életem legszebb napja. Gyere be, és igyál valamit. 

– Örömmel mennék – felelte Pupák –, de úgy tűnik, egy 

kutya akaszkodott a lábamra. 

Mervyn Potter szemügyre vette a helyzetet. 

– Szavamra, igazad van. Ő a tanganyikai oroszlánkutyám, 

Tulipán. Nagyon jó megfigyelő vagy, Phipps. Sokan észre se 

vették volna. 

Miközben Pupák követte vendéglátóját a nappaliba, azon 

kapta magát, hogy lelki kínjai mellé egyfajta nyugtalanság 

társul. Egyértelmű volt számára, hogy a másik, nyilván egy 

próbákkal töltött, hosszú, fárasztó nap után, megadta magát a 

bárszekrény hívó szavának, és porszívóként szippantotta 

magába annak tartalmát. Ha nem is volt mattrészeg, de 

kétségtelenül elázott. Pupák csak remélhette, hogy barátja nem 

éri el a kötekedő stádiumot. Az ember nem örül, ha egy akkora 

szekrényajtó, mint Mervyn Potter, kötekedővé válik a 

közelében. 

Egyelőre barátkozó kedvében volt. Frissítőt tukmált 

Pupákra, ő maga is újabb jelentős mennyiséget szívott fel, és 

érdekes dolgokat mesélt a hollywoodi életről. Szórakoztató 

történeteket a többi filmsztárról meg a stúdióigazgatókról, 

akikkel találkozott. 

– Szorított már téged sarokba egy sebesült stúdióigazgató? 

Nem? Minden fiatalembernek meg kéne ismernie az érzést. 

Szélesíti a látókört és edzi a jellemet. Jól emlékszem a napra, 

amikor gyanútlanul sétáltam a Goldwyn dzsungelében, és 



hirtelen Louis B. Mayer vetette rám magát a bozótból. Valahogy 

sikerült kiszöknie az irodából, amelyben tartották. Ádáz 

szeméből, habzó szájából láttam, hogy már megkóstolta a vért. 

Szerencsére nálam volt az elefántölő puskám és hűséges 

bennszülött kísérőm… – Úgy tűnt, Mervyn Potter figyelme 

elkalandozik. – Jó éjt mindenkinek – közölte, és elaludt. 

Pupák megkockáztatta, hogy megböki a karját. 

– Figyelj! 

Mervyn Potter kinyitotta a szemét. 

– Ott lóg a bőre a falamon Béverly Hillsben – zárta le a 

történetet. 

– Figyelj! 

– Igen, Phipps? 

– Elég későre jár. Nem gondolod, hogy ideje lenne 

vacsorázni mennünk? 

– Vacsorázni? – nézett csodálkozva Mervyn Potter. – Nem 

akarsz te vacsorázni. 

– Dehogynem! 

– Nem, nem akarsz. Ülj le! – bömbölte Mervyn Potter 

mennydörgő hangon, 

Pupák leült. Nyilvánvaló volt, hogy vendéglátója eljutott a 

kötekedő fázisba, hiába remélte Pupák, hogy elkerülhetik, és 

hirtelen azt kívánta, bárcsak valami nyiszlettebb filmsztárral 

került volna barátságba. 

– Vacsora! – méltatlankodott Mervyn Potter, és még azt is 

hozzátette, „Piha”. Becsukta a szemét, és újra pihentető álomba 

zuhant. 

Abból, ahogy Mervyn Potter azt mondta, „Vacsora! Piha!”, 

hősünk megértette, hogy vendéglátója nem tartja nagyra az 

evést, de ő nem tudta osztani ezt a megvető távolságtartást. 



Semmit sem evett kései reggelije óta, és minden egyes perccel 

egyre jobban tudatára ébredt a táplálék szükséges voltának. A 

gyomra halk, panaszos zajokat hallatott, és arra gondolt, remek 

ötlet lenne kihasználni társa szendergését, hogy kiosonjon, és 

magához vegyen valamit. Ha egy cimbora vacsorázni hív, 

morfondírozott, természetesen vársz, amíg jelt nem ad, hogy 

felteheted az abrakos zsákot. De ha egyszer nyilvánvalóvá vált, 

hogy a házigazdád nem szándékozik kiadni a jelet, és ha rajta 

múlik, egy kalória nem sok, annyi sem kerülhet beléd, 

nyugodtan veheted a bátorságot, hogy lelépj és legelnivalót 

keress. Biztos volt benne, hogy ezt még Emily Post, a híres 

etikettszakértő se kifogásolhatná. 

Épp ezért felkelt, hogy angolosan távozzon, de a szoba 

azonnal megtelt valami furcsa, morgó hanggal, mintha egy 

óriás öblögetne a közelben. Pupák és az ajtó között Tulipán, a 

kutya strázsált sokatmondó tekintettel. Egy kezdő fiziognómus 

is megmondhatta volna, hogy olyan ebbel került szembe, aki 

bármikor kész elejét venni a sumák terveknek. És 

kétségbeejtően nyilvánvaló volt, hogy Pupák terve, miszerint 

elhagyja a lakást, határozottan a sumákság kategóriájába esett a 

hű eb véleménye szerint. 

Pupák próbált szót érteni a blökivel. 

– Jó kutyuli! – mondta. – Elengeded a bácsit? 

A jószág egy veszett véreb gyors vonásokkal felvázolt 

impresszionista képét mutatta, amelynek a torkán akadt egy 

szálka. 

– Ó, jól van – felelte Pupák kényszeredetten. – Már 

kérdezni se szabad? 



Már háromnegyed kilencre járt. Negyed tizenkettőkor 

Mervyn Potter felült és nyújtózkodott. Frissnek és kipihentnek 

tűnt. 

– Semmi se ér fel egy jó kis alvással – mondta, miközben a 

dekanterért nyúlt, és felhajtott egy aperitifet. – Kibogozza a 

gondot, mindig azt mondom.6 Na, lássuk, hogy van az én 

Phipps komám? 

– Megvagyok – felelte Pupák, bár ez meglehetősen enyhe 

kifejezése volt a tényeknek. 

– Sikerült elfoglalnod magad, amíg szundítottam? Tudtam, 

hogy így lesz. Nyilván eszmét cseréltetek Tulipánnal erről-arról. 

Remek kutya, ugye? 

– Ó, hogyne. Borzasztóan. Bár kicsit féltem. 

– Nem kell. Nem hiszem, hogy akadna olyan tökfej, aki 

megtámadná Tulipánt. Király légy bár, jöjj és reszketve nézz!7 

Nos, Phipps, öreg már az este. Megnézzük, mit tartogat 

számunkra a város? Azt mondják, érdemes felkeresni a revüt a 

Piazzában. 

– Az megfelel. 

– Akkor menjünk. Gyere, Tulipán! 

– Nem vihetsz kutyát a Piazzába! 

Mervyn Potter arcára baljós kifejezés ült. A szemét 

összehúzta, mint egy westernfilm hőse, aki szembeszáll a 

marhatolvajokkal. Semmi nem bosszantja úgy a dölyfös embert, 

mint ha parancsolgatnak neki. 

– Ki mondja, hogy nem vihetek kutyát a Piazzába? Talán te? 

– méregette feddőn Pupákot. 

– Nem, nem. 

                                                           
6
 Shakespeare: Macbeth (Szabó Lőrinc fordítása). 

7
 P. B. Shelley: Ozymandiás (Tóth Árpád fordítása). 



– Meg mernék esküdni rá, hogy valaki azt mondta – közölte 

Mervyn Potter csodálkozva. – Biztos a rossz akusztika teszi. 

Tarts velem, Phipps. Utánam, Tulipán! Következő megálló a 

Piazza! 

 

Jelentős létszámban gyűltek össze a lumpok a revü 

megtekintésére a Piazza Hotel „Pezsgő” termében, ahol napi két 

előadást tartottak. Mervyn Potternek azonban személyisége 

erejével sikerült asztalt szereznie a táncparkett mellett. 

Tulipánt, az ebet, némi személyeskedéstől sem mentes vita és 

jelentős borravaló árán a ruhatárban helyezték el. A pincér 

kihozta az étlapot, és Pupák gyomra elégedetten morgott, mint 

az olyan gyomrok, amely sejtik a közelgő happy endet. 

Mervyn Potter elküldte a pincért.  

– Nem eszünk – közölte. – Csak egy üveg pezsgőt kérünk. 

Pupák érezte, hogy a gyomra felhúzott szemöldökkel talpra 

szökken. 

– Na de – hebegte. – Nekem jólesne pár szelet vese, egy kis 

steak, vagy valami. 

– Nem esne jól. Vese? Steak? Az után a nagy vacsora után? 

Ne hagyd, hogy a gyomrod vezessen, Phipps – közölte Mervyn 

Potter szemrehányóan. – Tegye le úgy, hogy a barátom ne 

érhesse el – utasította a pincért, aki visszaért a pezsgővel. – 

Rendes fickó – magyarázta, a rá jellemző sármmal elbűvölve a 

gyanútlan flótást –, de azok közé tartozik, akik nem ismernek 

mértéket. Reggel óta vedel. Egy pohár, Phipps, a társaság 

kedvéért, de nem több. 

– Na de… 

Ismét az a baljós tekintet ült ki Mervyn Potter arcára. 

– Ugye nem akarsz vitatkozni, Phipps? 



– Nem, nem. 

– Helyes – nyugtázta Mervyn Potter, és elaludt. 

Pupák úgy érezte, ideje visszavonulót fújni. Nem látta be, 

mi haszna vagy öröme származhat abból, ha továbbra is ennek 

a betintázott mozibálványnak a társaságát gazdagítja. Erős 

vágyat érzett, hogy végre megszabaduljon tőle. 

Visszahúzta az egyik lábát, hogy felálljon, ám egy 

láthatatlan erő éles fogakkal visszatartotta. Pupák mit sem 

törődve vele, hogy társa esetleg mérges lesz, ha felkeltik, 

megrázta vendéglátója karját. 

– Igen? – kérdezte Mervyn Potter, és álmában fészkelődön 

kicsit. – Ó, helló, Phipps. Reméltem, hogy összefutunk. 

Fotheringay ül melletted? Hogy vagy, Fotheringay? Mindketten 

figyeljetek. Eszembe jutott valami, ami hasznos lehet. Ha egy 

stúdióvezető rátok ront, nézzetek balra, de szökkenjetek jobbra! 

Ez megzavarja a balga jószágot.  

Pupák megköszönte, és ígérte, hogy nem felejti el. 

– Ha egy percre témát válthatnék – mondta –, a kutyád az 

asztal alatt van. Elkapta a lábamat. 

Mervyn Potter felemelte a terítőt, és szemügyre vette a 

helyzetet. 

– Teljesen igazad van, Phipps. Így van. Szia, Tulipán! 

Visszaaludt. 

Némi vigaszt jelentett Pupáknak, hogy elkezdődött a műsor. 

Nagy szükségét érezte, hogy valami elterelje a figyelmét. Az 

előadást bámulva némileg sikerült figyelmen kívül hagynia a 

szemrehányó hangokat, amelyeket a gyomra adott ki 

rendíthetetlenül. Mervyn Potter tovább aludt. 

De nem sokáig. Minden valamirevaló revüműsorban 

szerepel egy olyan zenés szám, amelyben az előadók dobálni 



kezdik valamivel a közönséget. A Piazza szervezői sem 

feledkeztek meg erről. Néhány pillanattal később a „Télidő” 

című dalbetéthez szorosan kapcsolódó, vattából készült hógolyó 

pottyant Mervyn Potter egyik lehunyt szemére. Ahogy 

kinyitotta a szemét, újabb hógolyó landolt az orra hegyén. Ha a 

görlök azt látják, hogy egy kuncsaft alszik az asztalnál, nem 

pazarolják a muníciójukat az éber hapsikra. 

A „Ne ébreszd fel az alvó oroszlánt” szállóige megálmodója 

alighanem pont olyan valakire gondolt, mint Mervyn Potter. 

Mervyn Potter az a férfiú volt, akit ha nem bántasz, ő se bánt. A 

békét pártolta. De bárki, aki azt gondolta, hogy nincs benne 

büszkeség és temperamentum, óriásit tévedett. 

– Ez nem mehet így tovább – mondta halkan, és bárki, aki 

ismerte Mervyn Pottert, megmondhatta volna, hogy akkor a 

legfélelmetesebb, amikor ebben a halk, gyászos tónusban 

beszél. 

Felemelte a terítőt. Egy sáfrányszínű fej bukkant ki alóla 

kíváncsian. Mervyn Potter a fellépők felé intett, akik épp valami 

megfejthetetlen tevékenységbe fogtak néhány hócipővel. 

– Támadj, Tulipán! – mondta a gazdi.  



6.  fejezet 

Pupák feltápászkodott a Piazza Hotel előtti árokból, és 

bizonytalan mozdulatokkal megigazította a nyakkendőjét. Nem 

emlékezett pontosan, hogy került oda, de arra igen, milyen 

sorrendben koppantak a járdán. Először ő, azután Mervyn 

Potter, majd végül Tulipán, aki átsiklott a levegőn, és lapockán 

találta Pupákot. Körülnézve látta, hogy társai közül az előbbi a 

nadrágját porolja, utóbbi pedig a vezetőséget ugatja. Egyiküket 

se viselték meg a történtek. Mervyn Potter kifejezetten 

jókedvűnek tűnt. Az enyhe ingerlékenység, amely az utóbbi 

órákban jellemezte, teljesen eltűnt. 

– És most hová, Phipps? – kérdezte vidáman. 

– Az ágyba? – sugallta Pupák. 

Mervyn Potter döbbentnek tűnt. 

– Ágyba? Ilyenkor? Mikor gyerek még az este? Nem, 

Phipps. Ennél több is telik tőlünk. Ez a környék hemzseg a 

revüktől, a szórakozásra vágyónak végtelen a választási 

lehetősége. Menjünk, mondjuk, a Gyémántpatkóba? 

– Köszönöm, inkább nem. 

– Vagy a latin negyedbe? 

– Nem nekem való. 

– Na és a León és Eddie? Vagy a Copacabana? Csak egy 

szavadba kerül, Phipps. Oda megyek, ahová neked tetszik. 

Pupák közölte, hogy úgy általánosságban véve nem szeretne 

több revüelőadást megtekinteni, Mervyn Potter pedig 

lehengerlő nyájassággal fogadta el a döntését.  



– Akkor megmondom, mit csinálunk. Hé, kocsis! – kiáltott 

oda egy épp arra hajtó fiákeresnek. – Vigyen minket a King’s 

Pointba, Long Islandre, és ne kímélje a lovakat! Eldumcsizunk 

kicsit a menyasszonyommal, Phipps. 

– Na, de… 

Mervyn Potter kedélyessége tovatűnni látszott. Némi 

fenyegető árnyalat lopózott a hangjába. 

– Talán nem szeretnél megismerkedni a 

menyasszonyommal? 

– De, de, csak… 

– Ugye semmi kifogásod a menyasszonyom ellen, Phipps? 

– Nem, nem, dehogy. 

– Remélem is! – mondta Mervyn Potter. – A világ 

legbájosabb leányzója. A neve Hermione Brimble. A közismert 

pénzügyi mágnás, C. Hamilton Brimble lánya, és minő véletlen, 

Mrs. C. Hamilton Brimble-é is. Talán láttad is őt Skeewassett-

ben, a hotel körül repdesni. Magas lány. Az arcszíne a 

csillagfényben fürdő márványé, a szeme pedig úgy csillog, mint 

a smaragd, ha belesüt a nap. Zöld – magyarázta Mervyn Potter. 

– Rettentően meg fogod kedvelni, és biztos vagyok benne, 

Hermione boldogságának is az a záloga, hogy megismerhessen. 

– De az ördögbe is, biztos nem az éjszaka közepén szeretne 

megismerkedni velem! 

– Alábecsülöd a vonzerődet, Phipps. Nem fontos, hány óra, 

a vonzerőd megteszi a magáét. Ha százszor nem hallottam, hát 

egyszer sem, hogy általam nagyra becsült emberek azt 

mondják, nem számít, hány órakor dobja be magát Cyril 

Fotheringay-Phipps, mert mindent összevetve ő mégiscsak 

Cyril Fotheringay-Phipps. Hajtson, kocsis! Ha King’s Pointba 

érünk, szóval és kézmozdulatokkal irányítom majd tovább.  



 

Ahhoz, hogy az ember a King’s Pointba jusson, át kellett 

kelnie a Triborough hídon, továbbhaladni a Great Necken, és 

ráfordulni a Middle Neck Roadra. Hosszú és fölöttébb unalmas 

út is lehetett volna, ha Mervyn Potter nem dobja fel egy-egy 

dalfoszlánnyal kellemes, könnyed bariton hangján. Amikor 

megérkeztek, a színészt bosszantotta, hogy sötétségbe 

burkolózva találja a házat. Mint rámutatott, szigorúan véve az 

etikett azt diktálná, hogy fény világítson az ablakban, amely 

hazavezeti a vándorlót. 

– Egy lámpás. Vagy legalább egy gyertya. No de – tette 

hozzá ismét vidáman –, hagyjuk a formaságokat. Ha jól 

gondolom, az ott a menyasszonyom szobája. Meglátásom 

szerint három lehetőség közül választhatunk. Itt állunk és 

kiabálunk. Dobálhatunk kavicsokat. Vagy felmászhatsz az 

ereszen. Igen, ez a legjobb ötlet. Indulj, Phipps. Kopogj kétszer, 

és említsd meg a nevem. 

Pupáknak mentőötlete támadt. 

– De a menyasszonyod nincs itt. 

– Honnan tudhatnád, amíg nem kopogtatsz? 

– Azt mondtad, hogy ma este táncol. 

– Tényleg azt mondtam. Szavamra, így van. Akkor csak 

ugorj fel, és törd be az ablakot. 

„Ki nem akar szenvedni, kétszer szenved”, mondja a költő. 

Ha Mervyn Potter csak egy hajszállal alacsonyabb, vagy egy 

leheletnyit kevésbé illuminált, Pupák talán elutasítja a kérést. 

Ám adott körülmények között okosabbnak látta engedni társa 

kívánságainak. Miközben mászni kezdett az ereszen, tompán 

érzékelte, hogy barátja a ház oldalának támaszkodva 

Longfellow Excelsior című versét szavalja zengzetes hangon. 



Pupák épp akkor ért fel az ablakpárkányra, amikor a versben a 

hajadon hívja az ifjú alpesi hegymászót, hogy pihentesse meg 

fáradt fejét a kebelén.  

Amikor Pupák betörte az üveget, egy köntöst viselő férfi feje 

és válla bukkant ki hirtelen egy távolabbi ablakon. Elemlámpa 

világított Pupákra, és a köntösös férfi a kezében tartott revolver 

tartalmát haladéktalanul Pupák irányába ürítette. Bulstrode, 

Mrs. C. Hamilton Brimble angol főkomornyikja hangokat 

hallott az éjszaka közepén. Márpedig ha egy angol hangokat 

hall az éjszaka közepén, akkor cselekszik. 

A lövések ártalmatlanul süvítettek el Pupák füle mellett, de 

annyira egyértelmű volt az utalás, hogy barátunk azonnal 

megértette. Mervyn Potter „Hé” kiáltása, Tulipán dühödt 

ugatása, és Pupák lecsúszása mind egy időben történt. 

Mire Pupák földet ért, Mervyn Potter már felszívódott. 

Tulipán azonban ott maradt. Sértődötten morgott, és mellső 

mancsával a földet kaparta. 

Furcsán járt az agya ennek a kutyának. Az ember azt hinné, 

Tulipán egyetlen pillantással felmérhette volna, hogy még a 

leglabilisabb ember sem mászik fel az ereszen azért, hogy aztán 

revolverrel lőjön saját magára. Ennek ellenére az eb meg volt 

győződve róla, hogy Pupák felelős a sortűzért. Utólag 

visszagondolva arra jutott, hogy egész este Pupák volt a bajok 

forrása, és úgy döntött, most egyszer s mindenkorra rendezi 

vele a számlát. Utálta a rossz tréfákat. Még egyszer utoljára 

megfente a karmait a földön, és rohamot indított. 

Pupákot csak a gyorsasága mentette meg. A legkisebb 

elmélázás, és neki annyi. „Ó”, gondolta magában, „vajha 

szárnyam volna, mint a galambnak8”, és a következő 
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pillanatokban már a gyep szélén növő, magas cédrusfa 

magasabb ágain csücsült. Ebből az emelt pozícióból kitűnő 

rálátása nyílt a kibontakozó eseményekre. 

Immár Mervyn Potter sem hiányolhatta a fényeket az 

ablakokból. Az egész ház fényárban úszott. Végül pedig alakok 

tűntek fel, hogy átkutassák a birtokot. Pupák úgy látta, 

kelletlenül vesznek részt benne, de mégis vállalták a 

kellemetlen feladatot Bulstrode, a főkomornyik delejes 

személyiségének irányítása alatt. Pupák még sose látott 

fokomornyikot köntösben, és bármily impozáns látványt is 

nyújtott, most szívesen lemondott volna az élményről. 

Időbe tellett, míg a ceremóniamester belátta, hogy lesre 

futott, de végül a kutatócsapat visszavonult a házba, és ismét 

kialudtak a fények. A bejárati ajtó becsukódott. A ház 

sötétségbe borult. Pupák már épp megadta volna magát annak 

a heves késztetésnek, ami oly gyakran elfogta mindazokat, akik 

Mervyn Potterrel töltötték az estét, miszerint otthagyjon 

csapot-papot, amikor dohányfüst szaga csapta meg az orrát. 

Észrevette, hogy Bulstrode áll a fa alatt, és élvezettel pöfékel. 

A látvány hatására inkább tovább gubbasztott az ágon. Úgy 

negyedórával később hallatszott, hogy autó áll meg a kapu előtt. 

Mrs. C. Hamilton Brimble és lánya, Hermione közeledtek 

sétálva a kocsibejárón. Pupák feltételezte, hogy az alacsony, 

tömzsi hölgy Mrs. Brimble, a magasabb, sudárabb pedig a 

lánya. Mindezt abból a tényből következtette ki, hogy az előbbi 

így szólt: 

– Hermione, valaki van a fa alatt! 

Amire az utóbbi azt felelte: 

– Ez Bulstrode, anya. Hűha! Figyuzd a köntösét! 



Nyilvánvaló volt, hogy a főkomornyik látványa, amint 

köntösben grasszál az éjszaka közepén a birtokon, felkavarta 

Mrs. Brimble-t. Egészen eddig a percig Bulstrode egy 

szolgálatkész, frakkos alak volt a számára, akinek a 

meghatározó színárnyalata a visszafogott szürke és fekete. 

Fogalma se volt róla, hogy köntössel is rendelkezik, mi több, 

egy kínai selyemköntössel, amelyre sárga sárkányokat 

hímeztek. Mrs. Brimble egy olyan nő benyomását keltette, 

miközben közeledett, aki, ha kicsit is felületesebb a neveltetése 

vagy alacsonyabb a társadalmi rangja, azt mondta volna, 

„Jesszum pepi!” 

– Bulstrode! – kiáltott az asszonyság. – Mit keres itt 

ilyenkor? 

A főkomomyik megőrizte a nyugalmát, mint az olyan 

ember, aki tudja, hogy sziklaszilárd magyarázattal tud szolgálni. 

– Jó estét, asszonyom, betörőket kergettem. 

– Betörőket? 

– Igen, asszonyom. Szám szerint ketten voltak. Hangokat 

hallottam, vizsgálatot helyeztem folyamatba, és 

megállapítottam, hogy egy besurranó tolvaj mászik fel az 

ereszen. 

– Te jó ég, Bulstrode! 

– Igen, asszonyom. 

– Ki volt az? 

– Nem adta át a névjegyét, asszonyom. De a társát 

felismertem, aki a földön maradt, és az Excelsior című verset 

szavalta. 

– Hogy mit csinált? 

– Az Excelsiort szavalta, asszonyom, a néhai Henry 

Wadsworth Longfellow költeményét. Talán ön is ismeri a 



művet. Már éjbe süllyedt az orom, asszonyom, egy ifjú ment az 

Alpokon; útját a hóba, jégbe rója, de messzire leng lobogója…9 

Mrs. Brimble félbeszakította. Nem mintha nem értékelné 

nagyra a költészetet, vagy azt gondolná, hogy a komornyik 

rosszul idézte, de szerette volna, ha a tárgynál maradnak. 

– Azt mondja, felismerte? 

– Igen, asszonyom. Az az egyén volt, aki Mervyn Potterként 

mutatkozott be. 

– Mervyn Potter? De hisz ő itt vacsorázott tegnap este.  

– Nyilván feltérképezte a házat, asszonyom. 

A Hermione nevű lány indulatosan felkiáltott. 

– Bulstrode, maga tökfej, Mervyn nem betörő! 

– Más nézeten vagyok, kisasszony! 

– Ő egy ünnepelt filmsztár. 

– Alighanem ez a fedősztorija, kisasszony. Nem mondhatok 

mást, mint hogy rajtakaptam, amint arra buzdít egy 

nyilvánvalóan bűnöző hajlamú fiatalembert, hogy másszon fel 

az ereszen, és hatoljon be az ablakon keresztül. 

Mrs. Brimble közbelépett. Alighanem úgy érezte, kezdenek 

elszabadulni az indulatok, és félő, hogy pillanatokon belül egy 

csúnya vita közepén találja magát. Ha az asszonyság 

történetesen rendőr, biztos azt mondta volna: „Abbahagyni, 

kérem, abbahagyni!” Ám jelen helyzetében csak felszólította 

Bulstrode-ot, hogy térjen nyugovóra, mire a komornyik 

udvariasan jó éjszakát kívánt, és visszavonult. 

A szifonból távozó szódát idéző hangból Pupák igen 

helyesen arra következtetett, hogy a háziasszony nagyot 

sóhajtott. 
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– Látod! – mondta, és a gyakorlott fül kihallhatott 

hangjából némi hevességet. – Ez a te Mervyned! Én rögtön 

megmondtam, amint szemet vetettél rá… 

– Biztos meg tudja magyarázni, anya. 

– Akkor magyarázza! – hagyta rá Mrs. Brimble, és egy 

kézmozdulattal a fürge alak felé intett, aki épp ekkor tűnt elő a 

gyep túlsó végén az árnyékból. 

– Mervyn! – kiáltotta Hermione Brimble. 

Mervyn Potter úgy tűnt, örül, hogy látja a leányt. A 

szerelmes ifjú lelkesedésével kiáltotta: 

– Na, helló, bébi! 

– Te mit keresel itt? – tudakolta Miss Brimble. 

– Csak kószálgatok. Ami azt illeti, egy Phipps nevű fickót 

keresek, akit úgy tűnik, elhagytam valahol. Te talán 

Fotheringayként ismered. Néha ezt az álnevet használja. Együtt 

dobtak ki minket a Piazzából úgy egy órája, és amíg a 

vizesárokban sziesztáztunk, azt mondja nekem: „Potter, 

annyira szeretnék megismerkedni a menyasszonyoddal!” Amire 

én azt feleltem: „Mi sem egyszerűbb, drága Phippsem. Épp itt 

jön egy konflis, kibéreljük, és meglátogatjuk most rögtön!” 

– Mervyn, te tintás vagy! 

Mervyn Potter keserűen csuklott egyet. 

– Ki ne lenne az egy Fotheringay-Phippsszel töltött este 

után? – kérdezte. – Az egy igazi vadállat! Megjelent a 

lakásomon, és az első perctől rettegésben tartott. Az a típus, aki 

nagyon undokká válik, amikor berúg. Láttam rajta azonnal, 

amikor betört hozzám, hogy mattrészeg. Pisztoly is volt nála. 

Egész este azzal hadonászott. Megverte az ő ezerét10, ha engem 

kérdezel. Én csak egy csöndes estére vágytam odahaza, szerény 
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vacsorára, utána néhány jó könyvre, de ő hallani se akart róla. 

„Én vagyok a farkas, a fagyos északról jöttem” mondta, „és ma 

éjjel vonítani akarok!” Azzal elrángatott a Piazzába. Mit 

tehettem? Elbizonytalanodtam. Pisztolya volt. Aztán, amikor a 

Piazzába értünk és leültünk, ő felugrott, és azt kiáltotta: 

„Mindenki vigyázzon! Elkezdem! Nekilátok! Szedjétek össze a 

halottakat. Minden hullához ajándék jár!” Így hát kidobtak 

minket, és a járdán landoltunk. Nekem elhiheted, Fotheringay-

Phipps még a marseilles-i kikötőben is kidobatná magát és a 

barátját. Én mondom, a nászutunk után nem nagyon fogom 

keresni a társaságát. 

– Már ha lesz nászút – közölte Hermoine Brimble 

vészjóslóan. – Anya, menj be, kérlek! Beszélni szeretnék 

Mervynnel. 

Hermione átvezette jegyesét a gyepen, és Pupák magára 

maradt. Most, hogy megszabadult Mrs. C. Hamilton Brimble és 

leánya, Hermione társaságától, akár le is jöhetett volna a 

kilátójából, ha akar – de nem akart. Képtelen volt rávenni 

magát, hogy szembenézzen az újabb borzalmakkal, amiket ez a 

kísértetház tartogathat még számára. Így hát továbbra is a 

fához tapadt, mint egy oposszum, amikor látta, hogy kisebb 

csoport tér vissza a helyszínre. A csoport tagjai a következők 

voltak: a némileg lecsillapodott Mervyn Potter, Tulipán, a 

kutya, akit Mervyn Potter pórázon vezetett, és Hermione 

Brimble, aki állát felszegve közeledett. A leányzó ridegen, 

büszkén belépett a házba, és az ajtó becsukódott mögötte. Nem 

csattant búcsúcsók. 

Pupák lemászott. Persze csak óvatosan, mert egy ilyen 

helyen sose tudhatod, mi lapul a sötétben. Tulipán, a kutya 

szenvedélyesen felé kapott, de hála az égnek a póráz 



visszatartotta. Mindez kizökkentette Mervyn Pottert 

mélázásából. 

– Á, Phipps – mondta tompán. – Már mindenütt 

kerestelek. Honnan bukkantál elő? 

– Ezen a fán voltam. 

– Szeretsz fára mászni? 

– Nem, nem szeretek fára mászni. Az az átkozott, emberevő 

kutyád rám támadt. 

– Biztos csak játszott. 

– Tényleg? Nem kérdeztem meg. Csak másztam az 

életemért. 

Mervyn Potter eltöprengett. 

– Azt mondod, azon a fán voltál? Akkor elcsíptél ezt-azt az 

iménti beszélgetésből? 

– Igen. 

– De a javát elszalasztottad, mert addigra eltávolodtunk 

hallótávolságból. Ugye nem vagy nős, Phipps? 

– Nem. 

– Akkor talán nem is tudod, milyen messzire képes menni 

egy nő, ha rendreutasítja a szerelmét. Azóta nem éltem át 

hasonlót, hogy egyszer lejátszottam a színről egy mexikói 

születésű színésznőt. Ötletem sincs, hol tanulják a lányok 

ezeket a kifejezéseket. Gondolom, az internátusban. 

– Talán kiadta az utad? 

– Ha ezt úgy érted, hogy felbontotta az eljegyzésünket, 

akkor a válaszom nem. Még mindig jegyesek vagyunk. De 

milyen áron! Milyen áron, Phipps! A főnök ultimátumot adott. 

Mostantól nem érheti alkohol az ajkamat. Ha csak egy lépést is 

teszek a tütü felé, az esküvői harangok némák maradnak. Ma 

estétől kezdve tiszta vagyok. 



Mervyn Potter komor hallgatásba burkolózott. Gondolatai a 

sötét jövőn jártak. 

– Nem tudom, Phipps – mondta –, van-e fogalmad róla, 

mit jelent tisztának lenni. Az életem merő gyötrelem lesz 

ezután. Öröm s reménytől reszket a lég – nem úgy Mervyn 

Potter szíve. Hallom majd körülöttem a gyermekek boldog 

kacagását, amint lefetyelik a szódás whiskey-t, de én nem 

játszhatom velük. Úgy fogom érezni magam, mint egy szomjas 

leprás. De ha így kell lennie, ám legyen. Jer: mindenütt jó, de 

legjobb otthon. Térjünk vissza New Yorkba. 

– Útközben bekapunk egy szendvicset vagy valamit? 

Mervyn Potter felvonta a szemöldökét. 

– Hihetetlen. Te folyton eszel, Phipps? A saját sírodat ásod 

a fogaddal. Hiába, aki haspók, az haspók – állapította meg 

Mervyn Potter filozofikusan. 

Elindult arra, ahol a konflis várt rájuk.  



7.  fejezet 

A Lehmac Productions Inc. központja is azon komor épületek 

egyikében honolt, amelyek ellepték a Broadwayt a negyvenes 

években. Az a fajta épület, aminek a liftjei egytől egyig 

hangyányit kicsik, tele vannak egyforma, szőke hajú lányokkal 

és megkülönböztethetetlen, barnára sült arcú férfiakkal. 

Mindannyian a show-bizniszben dolgoznak, vagy legalábbis a 

peremén, és ahogy a liftek le-föl ingáznak, 

beszélgetésfoszlányokat lehet elkapni nyári haknikról, 

kamerabeállításokról, meg arról, hogy „Lindsay és Crouse 

hívatott”. 

Ezeket az épületeket zömében azok foglalták el, akik a 

varieté, film és tévé világában voltak érdekeltek. Joe Lehman 

jelentős varietéügynök volt, ennek tudható be, hogy miután 

úgymond „rendes” színházi producer lett, itt rendezkedett be. A 

befutott „rendes” producerek általában vagy valaki színháza 

fölött működtek, vagy elbújtak az Ötvenötödik utca ütött-kopott 

homokkő homlokzatai mögött. 

A Lehmac Productions irodája egy váróteremből állt, ahol 

egy pattanásos képű irodafiú ült egész nap rágógumit rágva, egy 

kis súgólyukból, ahol épp csak egy titkárnő és egy írógép fért el, 

valamint egy belső szentélyből, ahol Mr. Lehman tartott 

megbeszéléseket üzlettársával, Jack McClure-ral. 

Pupák Long Island-i King’s Pointban tett látogatásának 

másnapján délután fél háromkor Mr. Lehman épp az 

irodájában tárgyalt – no nem Jack McClure-ral, ő ugyanis a 



Morris Roomsban tekintett meg egy próbát. Hanem a 

feleségével, Fanny Lehmannal. Egykor ő volt Fanita, a Világ 

Legjobb Zsonglőrje. 

Ütött-kopott, rendetlen iroda volt, egész más, mint azok a 

gazdagon berendezett helyiségek, ahol Messrs. Lee Shubert, 

John Golden és a hozzájuk hasonló nagyágyúk vitték az 

üzletüket. Ha egy érzékeny lelkű lakberendező felkészületlenül 

lép be oda, eltorzul az arca és elsírja magát. Joe Lehman 

varietében töltött napjai a közelmúltban értek véget. Az egyik 

fal nagy részét a régi irodájából megmaradt, válogatott szemét 

foglalta el. A nagy újságkötegek többsége a Variety karácsonyi 

különszáma volt, benne Mr. Lehman fizetett hirdetésével, 

amelyben kellemes ünnepeket kíván minden művésznek. Volt 

még néhány irattartópapucs, egy kósza, díszes kosztüm 

darabjai, sőt még egy balettcipő is. A hatalmas, szemmel 

láthatóan új asztalon kívül, amelyet vékony porréteg lepett, ez a 

rakás lom volt a legszembeötlőbb. 

A bútor többi darabja is új volt – egy forgószék az asztal 

mögött, egy vendégszék előtte, és egy kisebb szék az asztal 

mellett. Egy vízautomata tette teljessé az ingóságokat, de Mr. 

Lehman az új ingatlanba költözve magával hozott még vagy 

hatvan-hetven fotót azokról a művészekről, akik igénybe vették 

szolgálatait. Ezek díszítették a falat nagy összevisszaságban. 

Mindre olyasmiket írtak: „Szeretettel Joe-nak”, „Joe-nak La 

Belle Marguerytól”, „A világ legjobb ügynökének”, és így tovább 

– olyan bejegyzések, amelyek inkább üzleti kapcsolatokról 

árulkodtak, semmint személyes kötődésről. 

Mr. Lehman a forgószékben ült, lábát feltette az asztalra, 

szájában szivarvéget rágcsált ütemesen. Felesége – aki a 

harmincas évei végét taposta, és a turnézással töltött hosszú 



évek alatt kellő hidegvérre és önbizalomra tett szert – fel s alá 

járkált.  

– Tudod, fiam – mondta az asszony –, megnéztem a te 

híres-neves csodatruppodat. 

– Egen? – kérdezte Mr. Lehman óvatosan. 

– Úgy bizony, fiam, láttam a próbát, és most már tudom, 

mit értenek azon, hogy van olyan sors, ami a halálnál is 

rosszabb. 

– Valóban? – förmedt rá Mr. Lehman. – Tartsd távol 

magad a próbáimtól, megértetted? 

Mr. Lehman magas, testes, erős ember volt, aki az üzleti 

stresszhelyzetben hajlamos volt a zihálásra. Színes ingét 

leszámítva öltözete nem számított különösebben kirívónak, de 

ő mégis képes volt azzá tenni. Keménykalapot viselt. Mindig. 

Hozzánőtt. A legvadabb képzelőerővel bíró ember se tudta 

volna elképzelni fedetlen fővel. 

Fanny nem olyan nő volt, akit egy kis ráförmedéssel el lehet 

ijeszteni. Zavartalanul folytatta. 

– Bizony, fiam, ez a műsor történelmet fog írni. Remélem, 

tudod. Minden más feledésbe merül, amint bemutatod! 

Mr. Lehman kényelmetlenül fészkelődött a székén. A keze, 

amivel meg akarta vakarni a fejét, hozzáért a keménykalaphoz, 

és úgy tűnt, ebből erőt merít. 

– Na és, mi közöd hozzá? – kérdezte indulatosan. – Nem a 

te pénzed, vagy tévedek? 

– Az lenne, ha olyan ütődött lennék, hogy hagyom 

rábeszélni magam. De nem vagyok! 

– Jól van, nem vagy. És miután nem teljesítetted házastársi 

kötelességed, egyenesen Lester Burdetthez mentem, aki ígért 

húszezret. Azonnal. Csak így. Ma adja ide a csekket. 



– Inkább ő, mint én! – vélte Fanny. – Én nem szeretem 

kidobni a zsozsómat. 

Joe Lehman keserűen nézett a feleségére. Fanny zsozsója 

fájó pont volt. Lehman úgy vélte, törvényben kéne tiltani, hogy 

egy feleségnek saját, külön vagyona lehessen, és ezzel 

alighanem több ezer broadwayi férj is egyetértett. 

– Az ember azt gondolná, mindazok után, amit érted 

tettem, mutathatnál némi hálát – morgott a férfi. – Egy filléred 

se lenne, ha én nem húzlak ki abból a texasi lebujból, ahol 

lebzseltél, hogy bevigyelek a rendes varietébizniszbe. Fanita, a 

Világ Legjobb Zsonglőrje! – mondta Mr. Lehman nem kevés 

éllel. – Nélkülem még mindig négy buzogányt dobálnál a 

levegődbe valami nevenincs tucatmenedzsernek. 

Fanny kihúzta magát. A szakmai önérzetébe gázoltak. 

– Milyen négy buzogányról beszélsz? A végén már hat 

buzogányt dobáltam, és évekig csináltam! 

– Igen, és innentől Kaliforniáig nincs olyan színpad, amin 

ne lenne egy-egy horpadás a buzogányaidtól. Az első öt sorba 

nem mertek nézőt ültetni. Fanita! 

– Igen, Fanita! És ma is éppolyan jó vagyok, mint régen! 

– Épp ez az! – felelte Lehman. 

Fanny közönyösen legyintett. 

– Jól van, jól van. Pocsék zsonglőr voltam, te pedig 

csodálatos ügynök. De mégiscsak enyém a ház meg a telek 

Freeportban, nem is szólva egy csinos kis összegről a bankban, 

aminek épp ma jár le a lekötése, vagy mi. Figyelj, Joey – 

folytatta Fanny, némileg megenyhülve, mint minden házastársi 

vita után. – Ez nem a te placcod. Miért nem térsz vissza az 

ügynökösködéshez, aminek ismered a csínját-bínját? 

– Mert nem akarok, érted? 



Fanny felsóhajtott. A gondos megfigyelő azt gondolhatta 

volna, hogy bármennyire is lehetetlennek tűnik, ez a nő szerette 

ezt a férfit – a konok fej, a szivar és a keménykalap dacára. 

– Oké – adta meg magát. – Legyen, ahogy akarod. Állítsd 

színpadra az előadást, és csak nézd, amint történelmet ír – 

ahogy azt előre megmondtam. 

– Tényleg történelmet ír, de nem úgy, ahogy te gondolod. 

Hogy bukhatna meg, ha Mervyn Potter a főszereplő? Az összes 

nő Amerikában eljön majd megnézni. 

– Kivéve, ha már a premieren felgyújtja a színházat, ami 

egyáltalán nem áll távol tőle. Én, ha producer lennék, inkább 

irányítanék egy vagonnyi majmot, mint azt a holdkórost. 

Ráadásul szerintem még Mervyn Potter kedvéért se jön el 

senki, ha híre megy, miféle női főszereplőt találtál. 

– Whittaker jó lesz. 

– Így hívják? Egyáltalán, kicsoda az a nő? 

– Ő Jack McClure… 

– …anyja? 

– A sógornője. A felesége nővére. Úgyhogy kérlek, tartsd 

meg magadnak a sziporkáidat Jack előtt. 

Fanny megfontoltan bólintott. 

– Szóval ezért szerepel az előadásban. 

– Nem ezért. Jó lesz. 

– Ha a rubensi nőideált kedveled. Pont azt a részt kaptam el 

a próbából, amikor almafára mászik az ódon kertben. A fákat 

szerintem legjobb lenne vasbetonból készíteni – közölte Fanny, 

s mivel úgy érezte, ennél jobb végszót aligha tud rögtönözni, 

elhagyta a helyiséget. 

Néhány perccel később belépett egy lány. Amennyiben 

Pupák jelen lett volna, a lány láttán alighanem megtántorodik 



és nagy nehézségek árán bírja csak megakadályozni, hogy 

mindkét szeme kiugorjon a helyéről. Szőke haja volt, és olyan 

kalapot viselt, ami egy gyümölcssalátára hajazott. Kék 

szemében, melyet Mr. Lehmanra szegezett, visszafojtott nevetés 

csillogott. Eileen („Dinty”) Moore, Mr. Lehman titkárnője 

állandó szórakozásforrásnak tartotta a munkaadóját. 

Mr. Lehman megfordult a székkel, és harciasan nézett  

titkárnőjére. Modorában semmi sem utalt arra, hogy akár csak 

a legkisebb mértékben is hatna rá az a kislányos báj, amely 

olyannyira hatalmába ejtette Pupákot előző nap délután, a 

Madison Avenue-n. Még mindig rosszkedve volt az iménti 

eszmecserétől, és az ő szemében Pupák fénylő csillaga csupán 

egy kapóra jövő beosztott volt, akin kitölthette a benne 

felgyülemlett érzések egy részét. 

– Hé, maga! 

– Igen, admirális? 

– Merre járt? 

– Ebédeltem, admirális! 

– Jó sokáig elmaradt. És ne hívjon admirálisnak! Azt hiszi, 

azért fizetem, hogy egész nap üljön és faljon? 

– Nem is fizet. Kétheti fizetésemmel tartozik. És 

idehallgasson – mondta Dinty, mert úgy érezte, hogy az efféle 

dolgokat jobb azonnal tisztázni –, a szerződésem egy órát 

biztosít a déli étkezésre, és ennyit is vettem igénybe, se többet, 

se kevesebbet. Úgyhogy hagyjon békén, Simon Legree11, és 

dobja el a marhabőr ostort! Nem hallotta, hogy Lincoln 

felszabadította a rabszolgákat? Sose olvas újságot? 

                                                           
11

 Simon Legree kegyetlen rabszolgatartó Harriet Beecher Slowe Tamás bátya 
kunyhója című regényében. 



Mr. Lehman morgott. Fanitával, a Világ Legjobb 

Zsonglőrével néha még csak-csak szembe tudott szállni. De 

valahányszor ezzel a lánnyal kellett szócsatát vívnia, furcsa 

kisebbrendűségi érzés fogta el. Ha nem tartozna neki kétheti 

bérével, gondolta Mr. Lehman ábrándozva, már rég páros 

lábbal kirúgta volna, mert nézetei szerint Dinty szemtelen, mint 

egy vakond. 

– Jól van – mondta, elismerve a vereségét. – Írjon le egy 

levelet. 

Dinty sok levelet leírt, mert a munkáltatója imádott 

diktálni. Ám most bekövetkezett egy kis szünet, és ha szünet 

volt, Dinty mindig fecsegni kezdett. Barátságos teremtés volt, 

szeretett a buli lelke lenni. Próbált olyan témát keresni, amely 

kellően érdekes, nevelő és szórakoztató. Egy pillanatra 

eljátszott a gondolattal, hogy szóba hozza az új kalapját, és 

elmeséli, miként jutott hozzá, de úgy döntött – igen helyesen –, 

hogy nem fogadnák érdeklődéssel. 

– Láttam ma délelőtt Mrs. Lehmant a próbán – mondta 

végül, mert úgy érezte, ez jobban passzol. 

– És? 

– Irtó vicces, ugye? 

– Haláli – dörmögte Mr. Lehman. 

– Mi is a női főszereplő neve? Aki a hősnőt játssza? 

– Gladys Whittaker. 

– Gladys Whittaker – ismételte Dinty tűnődve. – Micsoda 

temperamentumos hölgy! Pedig Mrs. Lehman nem is hozzá 

beszélt. 

A szörnyű gyanú álmos oroszlánként ébredt Mr. Lehman 

agyában. 



– Úgy érti, Fanny eleresztett egy sziporkát a próbán? – 

rebegte. 

– Csak feltett egy kérdést. 

– Mi volt az? Hány kiló Whittaker? Mikor született? 

– Á, dehogy! Bár igaz, ami igaz, kicsit termetes és idős a 

szerepre, nem gondolja? 

– Nem, nem gondolom. 

– Mrs. Lehman igen. Épp azt a részt néztük, amikor Miss 

Whittaker felmászik az almafára, és Mrs. Lehman így fordult a 

rendezőhöz: „Mi lesz rajta ebben a jelenetben?” A rendező 

pedig azt válaszolta: „Kék térdnadrág.” 

Mr. Lehman halkan felnyögött. 

– Most jön a sziporka! 

– „Kék térdnadrág”, mondta a rendező. Amire Mrs. Lehman 

azt felelte: „A nevetésre dobja le a függönyt.”  

– Miss Whittaker keresi, uram – mondta a szeplős irodafiú, 

aki megjelent az ajtóban. 

– Gurítsa be – felelte Dinty. 

Mr. Lehman az olyan jószág leplezetlen dühével nézett rá, 

amelynek a lába csapdába szorult. 

– Tűnjön el innen – mennydörögte –, és tartsa meg az olcsó 

vicceit! Épp elég Mrs. Lehmantól végighallgatnom őket, nem 

hiányzik még maga is! – Az irodafiúhoz fordult. – Normális 

állapotban van? 

– Persze, uram. 

– Nem sír, vagy ilyesmi? 

– Nem, uram. 

– Nincs nála kés? – kérdezte Dinty. 

Mr. Lehman ismét bemutatta a csapdába esett vad 

imitációját. 



– Menjen ki végre! Gépelje le azokat a leveleket! 

– Igen, gazdám! 

– Küldje be – mondta Mr. Lehman. Ismét Dintyhez fordult. 

– Mire vár még? 

– Csak lemérem, mennyi idő alatt ér be – felelte Dinty. Ha 

Mr. Lehmannak volt is megfelelő replikája a megjegyzésre, 

kénytelen volt lenyelni, mert az irodafiú betessékelte Miss 

Whittakert. Dinty megállt a súgólyuk ajtajában, és 

visszafordult. 

– Igenis, kéktérdnadrág úr! – mondta halkan. 

Kiment a súgólyukba, becsukta maga mögött az ajtót, és egy 

pillanattal később halk írógépkopogás hallatszott be. 

– Nahát! – mondta Miss Whittaker. 

– Ne is törődjön vele – kérlelte Mr. Lehman. – Buggyant. 

És Mrs. Lehmannal se törődjön. Ő is buggyant. Foglaljon 

helyet! Mi bántja? 

Miss Whittaker leült. Nagy, terebélyes szőke volt. Még 

mindig szép, bár az almafamászáshoz kissé túlontúl júnói. Ha 

valaki szemügyre vette, megérthette Mrs. Lehman vasbetonra 

vonatkozó javaslatát. Miss Whittaker egy téglalap alakú 

papirost tartott a kezében. Olyan mozdulattal nyújtotta Mr. 

Lehman felé, mint ahogy a bűvész hűzza elő a nyulat a 

cilinderéből. 

– Ez a maga százdolláros csekkje, Mr. Lehman. Most dobják 

vissza harmadszor. Mégis, mit érek én ezzel? Örökre 

megtarthatom? 

Mr. Lehman már ismerte ezt. 

– Várjon egy kicsit, és nyújtsa be megint – tanácsolta. 

– A pénzemet akarom, Mr. Lehman! 

– Megkapja. 



– Egyetlen szót, ha szabad. 

– Csak rajta. 

– Mikor? – kérdezte Miss Whittaker, aki valóban a kért egy 

szóra korlátozta közlendőjét. 

Mr. Lehmant elhagyta híres önuralma. 

– Amikor meglesz, akkor. Jesszusom. Nekem se könnyű! – 

kiáltott fel Mr. Lehman. – Itt vagyok, éjt nappallá téve 

dolgozom, hogy összerakjak egy előadást, és ha egy percre hátat 

fordítok és próbálok pihenni, mindig jön valaki, és pénzt 

követel. Pénzt, pénzt, pénzt. Ha pénzt akar, miért nem kéri Jack 

McClure-tól? Mégiscsak az ő feleségének a nővére. 

– Jack McClure! – mondta Gladys Whittaker, és 

nyilvánvaló volt, hogy nincs nagy véleménnyel a sógoráról. 

Joe Lehmannak kicsit késve jutott eszébe, hogy talán 

okosabb lenne békülékenyebb hangot megütni. Felállt, és 

atyáskodón átölelte Miss Whittaker vállát. Még mindig rajta 

volt a kalap. 

– Figyeljen rám, bébi – mondta. – Tudja, milyen az, amikor 

előadásra készül az ember. A pénz ott van, csak nem lehet 

hozzáférni. Behajthatatlan követelés, úgy hívják. Gondoskodom 

róla, hogy megkapja a százasát. Épp egy milliomost várok, 

bármikor beléphet egy nagy csekkel a kezében. Adjon fél órát. 

– Rendben van – felelte Miss Whittaker olyan modorban, 

mint a bíró, amikor kihirdeti a felfüggesztett büntetést. – De ha 

nem kapom meg a pénzemet, egyenesen a sajtóhoz megyek, és 

mindent kitálalok nekik! Akkor pedig tudja, mi történik! 

Kiszerkesztik a céget! 

A nő méltóságteljesen felállt, kiviharzott a szobából és Mr. 

Lehman a szivarját rágva, üres tekintettel meredi maga elé. A 

nőkre gondolt. 



Nők! Micsoda nem, micsoda nem! Pénzért zaklatnak és a 

sajtóval fenyegetőznek. Beleharapnak a kézbe, amely kihúzta 

őket a texasi lebujokból. Pimaszok, tiszteletlenek, és furcsán 

néznek rád a szemük sarkából, amikor levelet diktálsz nekik. 

Semmi jót nem látott a gyöngébbik nemben. Arra a férfira, aki 

kezet emel egy nőre – hacsak nem azért, hogy megcirógassa –,   

nagyon helyesen, görbe szemmel néznek. De Mr. Lehman most 

három nőt is meg tudott volna nevezni, akire örömmel kezet 

emelt volna. 

Megborzongott a kellemetlen témától, és egy 

elfogadhatóbbra koncentrált. Lester Burdettre gondolt, és 

azonnal felszállt a sötét felleg. Napfény özönlött a lelkébe. Már 

nem tekintett olyan borúsan a világra, csak mert nők is vannak 

benne. Igaz, vannak nők a világon, túl sok is, de ezzel szemben 

áll a tény, hogy a jó öreg világ hordoz a hátán olyanokat is, mint 

Lester Burdett, a férfi, aki húszezret ajánlott fel, csak úgy. 

Még mindig Lester Burdett járt a fejében, és fokozatosan 

megnyugodott a kedélye, miközben a derék ruhagyáros körül 

jártak a gondolatai, amikor fura hangok hallatszottak be 

kintről. Az ajtó kivágódott, és társa, Jack McClure tántorgott 

be. Úgy nézett ki, mint valami, ami Pompeii utolsó napjaiból 

maradt fent. 

– Joe! – mondta Jack McClure, aki túlságosan zaklatott volt 

ahhoz, semhogy kíméletesen közölje a szörnyű hírt. – Tudod, 

mi történt? Lester Burdett faképnél hagyott minket!  



8.  fejezet 

Jack McClure volt a visszafogott úriember a Lehmac 

productions berkeiben. Úgy tűnik, a szakma íratlan szabályai 

közé tartozik, hogy minden színházi vállalkozásban kell hogy 

legyen egy visszafogott úriember a partnerek között. Ő 

behízelgőbb típus volt, mint Joe Lehman. Ráadásul vonzó, 

lévén magas és kisportolt. Joe Lehman jobban érezte magát a 

négy fal között. A hivatali órák lejártakor gondolatai az Astor 

bárban fellelhető italok felé fordultak. Jack McClure viszont a 

New York-i Atlétikai Klubba járt fallabdázni, a nyári 

hónapokban pedig Long Beachen vagy Far Rockawayben szelte 

a habokat. Öltözete követte a trendeket, sőt, hangyányit meg is 

előzte. Divatos, szürke puhakalapot hordott, amely – és ebben 

hasonlított Mr. Lehmanra – sosem hagyta el a fejét. 

– Faképnél hagyott minket! – ismételte McClure, és a 

vízautomatához lépve felfrissítette magát egy papírpohárból. 

Mr. Lehman, aki Gladys Whittaker távozása után kedvenc 

pozíciójába helyezte lábait az asztalán, olyan hirtelen rántotta 

vissza őket, hogy a forgószéke csaknem felborult. Az arca 

elsápadt. A szeme kidülledt. Mintha ő lenne Macbeth, akihez 

épp most ugrott be Banquo szelleme. 

– Ezt hogy érted? 

– Ahogy mondom. Mégsem ad pénzt az előadásra. Egyetlen 

centet sem. 

– De miért?  



– Majd ő elmondja! – közölte Jack McClure, és a 

papírpohárral az ajtóra mutatott, amelyen Mervyn Potter lépett 

be, miután egy pillanatra megállt odakint, hogy autogramot 

adjon az irodafiúnak. 

Mervyn Potter ismét nyugodt, barátságos, csendes önmaga 

volt. Az előző éjszaka eseményei, amelyek bármely hétköznapi 

embert ledöntöttek volna a lábáról, a legkisebb nyomot sem 

hagyták rajta. A szeme csillogott, viselkedése nyugodt volt. Még 

annak sem adta jelét, hogy fejfájás kínozná. 

– Halihó, Lehman, vén lókötő! – köszönt jókedvűen. – Rég 

nem találkoztunk, de semmit se változott! Úgy látom, 

időközben szert tett egy-két újabb porszemre, de máskülönben 

úgy tűnik, ugyanolyan kicsattanó formában van! Nagyon jó ez a 

por – húzta végig az ujját Mervyn Potter az asztalon. – Honnan 

szerzi? 

Mr. Lehman elszámolt tízig, mert neki is, bármily furcsa, az 

orvosa ugyanazt a módszert javasolta, mint Mr. Andersoné. 

– Most ne a porról beszéljen! – mondta, miután végzett a 

rituáléval. – Mi ez az egész Lester Burdett-tel? 

Mervyn Potter sajnálkozva csóválta a fejét. 

– Hirtelen ember az a Burdett. Olyan valaki, aki a költő 

tanácsára fittyet hányva szabadon engedi dühét. Légy 

késedelmes a haragra, mindig ezt tanultam a vasárnapi 

iskolában. De Lester Burdettnek erről nyilván nem szólt senki. 

Nem hiszem, hogy láttam valaha ruhagyárost ennyire ellilulni. 

Mindezt egy apróság miatt. 

– Apróság? 

– Mervyn gyufát dugott a cipőjébe, és meggyújtotta – 

közölte Jack McClure. 



Mr. Lehman kínjában felemelte a kezét, és megfogta volna a 

fejét, ha nincs útban a kalapja. 

– Gyufát?  

– És miért is ne? Ne vicceljen, drága Lehmanom – mondta 

Mervyn Potter. – A viselkedéséből azt hihetné valaki, hogy 

valami gaztettet hajtottam végre. Csak azt tettem, amit bármely 

érző lelkű művész tett volna a helyemben. Ott szundikált ez a 

Burdett a székében. Úgy éreztem – véleményem szerint teljesen 

jogosan –, hogy ez soha vissza nem térő alkalom. Föld alól a 

férgek, nyüvek mind a rög fölébe gyűltek, és követelték, hogy 

gyufát dugjak a cipőjébe, és meggyújtsam, így hát nem 

ellenkeztem. 

– Lester bosszús lett – mondta Jack McClure teljesen 

fölöslegesen. 

– Nagyon – ismerte el Mervyn Potter. – Próbáltam a lelkére 

beszélni, igyekeztem elérni, hogy az én szemszögemből lássa a 

dolgot, de meg se hallgatott! Az a benyomásom alakult ki róla, 

hogy siket áspis lehetett a felmenői között. Nem tudom, 

mennyire ismeri a siket áspist – folytatta Mervyn Potter –, de a 

legfőbb tulajdonsága, hogy nem hallja a bűbájosoknak szavát, 

sem a bűvölőét, a ki bűbájakban jártas12. 

Mr. Lehman könnyen kijött a béketűrésből, és ha egyszer 

kijött, nem késlekedett tüzes szavakkal hangot adni 

érzelmeinek. Gyors egymásutánban hat becsmérlő névvel illette 

Mervyn Pottert, amire a színész annyit felelt, lefogadja, hogy 

Mr. Lehman minden lánynak ezt mondja. 

– Mosolyogjon rám, Lehman – kérte Mervyn Potter. 
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– Nem bánom, ha erőltetett, fanyar mosoly, de mosoly 

legyen. Az ég szerelmére, nem értem, mire ez a nagy felhajtás. 

Hollywoodban az alágyújtás mindennapos figyelmesség. 

– Pokolba Hollywooddal! 

– Tiszteletre méltó álláspont – vélte Mervyn Potter. – Én 

magam is többször megfogalmaztam már.  

Mr. Lehman visszatette a lábát az asztalra. Így jobban 

tudott gondolkodni, és ha valamikor itt volt az ideje 

gondolkodni, méghozzá tiszta fejjel, akkor az az idő most jött el. 

Húszezer dollár ugrott egy csettintésre. Úgy érezte, 

megérdemelte, amiért azt képzelte, hogy az elmegyógyintézet 

zárt osztályának szakemberein kívül bárki is képes kezelni egy 

olyan sztárt, mint Mervyn Potter. Az egyetlen fénysugár ebben 

a sötét fejezetben, az egyetlen apró öröm a nyakig érő ürömben, 

amely körülvette Lehmant, hogy nem volt jelen Fanita, a Világ 

Legjobb Zsonglőrje, hogy kijelenthesse: „Én megmondtam!” 

Jack McClure újratöltötte a papírpoharat. Komoran 

kortyolgatott belőle. 

– Ezzel elúszott a meccs – mondta. 

Mr. Lehmann hasonló reményvesztettséggel bólintott. 

– Igen, le kell fújnunk a bemutatót. 

– Mi az ördögért? – kérdezte Mervyn Potter. 

– Miért? – förmedt a színészre Mr. Lehman. – 

Megmondaná, hol találok még egy befektetőt, aki hajlandó 

megválni húszezer dollártól? 

– Ennyit adott volna Lester – magyarázta Jack McClure. – 

Húszezret. 

Mervyn Potter csodálkozni látszott. 

– Húszezer? – kérdezte. – Az aprópénz. Hiszen 

Hollywoodban ingyenkonyhát nyitottunk azoknak a szegény 



krampuszoknak, akik lecsúsztak húszezer dollárra. Nekik adtuk 

a használt ruháinkat. 

Mr. Lehman vészjóslóan nézett Potterre. 

– Kíméljen meg attól, hogy mit csinál Hollywoodban. Ez a 

Broadway, és itt nem teremnek minden bokorban a húszezret 

felajánló fickók. 

– A pesszimista beszél magából, Lehman. Változtasson ezen 

a vesztes hozzáálláson. Az ég szerelmére, ember – folytatta 

Mervyn Potter –, egy olyan előadáshoz, amelyben nem más 

játssza a főszerepet, mint maga Isten jó svádájú, amerikai 

nőknek szánt ajándéka, csak nem fog kalapozni és könyörögni, 

hogy: „Testvér, megszánnál egy tízessel?” A dupla tokás, táskás 

szemű üzletemberek egymással fognak verekedni a 

megtiszteltetésért, hogy támogathassák a művészetet. Épp most 

találkoztam egy ifjú milliomossal Skeewassettben, aki 

könyörgött, hogy hadd fektesse mindenét az előadásunkba.  

– Hogyan?! – ugrott fel Mr. Lehman. 

– Hogyan?! – szökkent Jack McClure akkorát, hogy egy 

szöcske is megirigyelhette volna. 

– Ki az? – kérdezte Mr. Lehman. 

– Hol van? – kérdezte Jack McClure. 

– Látják, most megfogtak – mondta Mervyn Potter. – A 

neve Phipps, de hogy hol van, azt nem tudnám megmondani. 

Tegnap összefutottam vele, de elmulasztottam megtudakolni a 

címét. De megtalálják, megtalálják – bizonygatta Mervyn 

Potter. – Csak nézzenek körül. – Azzal, miután úgy érezte, 

mindent megtett a két producerért, ami csak embertől 

elvárható, fogta a kalapját, és távozott. 

Mr. Lehman szólalt meg először, miután becsukódott az 

ajtó. 



– Add a telefonkönyvet! – mondta. 

Jack McClure átadta neki a kért kötetet, és Lehman lázasan 

lapozgatni kezdte. 

– Negyvenegy Phipps van benne – közölte, miután 

megszámolta. 

– Hívd fel mindet – javasolta Jack McClure. 

– Nem kell mindet felhívnom – közölte Mr. Lehman 

gúnyosan. – Fölösleges zavarni Mrs. Anna B. Phippset, vagy a 

Phipps Astor papír-írószert, Edgar E. Phipps fotóst, esetleg 

Mrs. Edward H. Phippset, Mrs. Elsie Phippset, Mrs. Florence 

Phippset, Mrs. Grenaline Phippset, vagy akár a Phipps Utazási 

Ügynökséget. – Felvette a kagylót. – Kapcsolja Phippset! – 

kérte. 

– Uram? – kérdezte a szeplős irodafiú.  

– Kapcsolja Phippset. 

– Melyik Phippset, uram? 

– Az összes Phippset, kivéve Mrs. Anna B. Phippset, vagy a 

Phipps Astor papír-írószert, Edgar E. Phipps fotóst, vagy Mrs. 

Edward H. Phippset, Mrs. Elsie Phippset, Mrs. Florence 

Phippset, Mrs. Grenaline Phippset, vagy akár a Phipps Utazási 

Ügynökséget. 

– Igen, uram – felelte a szeplős kifutófiú, és riadtan 

tárcsázta Edgar E. Phipps, a fotós számát. 

Telt-múlt az idő. Immár egy berekedt, kimerült Joseph 

Lehman dőlt hátra a forgószéken, és törölgette a homlokát. 

Több Phippsszel beszélt, mint alighanem bárki New Yorkban. 

Voltak köztük basszista Phippsek, tenor Phippsek, bariton 

Phippsek, három náthás Phipps, két dadogós Phipps, és mind 

között a csúcs, egy Phipps, akinek úgy tűnt, nem volt 

szájpadlása. 



– És most? – kérdezte. Hirtelen megszállta az ihlet. 

Beleszólt a telefonba. – Kapcsolja Davidet! 

– Az összes Davidet, uram? – kérdezte a szeplős kifutófiú, 

aki kezdett belejönni a munkába. 

– Sol Davidet. 

– Igen, uram. 

– Sol talán segít – vélte Mr. Lehman. 

– Talán – ismerte el Jack McClure. 

– Ez az előadás csúcs! Bárki, aki beszáll, nagyot kaszálhat. 

A telefon csöngött. 

– Sol David otthon van? Itt John Lehman beszél. Ó… Nem! 

– Mr. Lehman letette a kagylót. – Bermuda! – mondta 

keserűen. – Elképesztő, milyen messze tudnak szaladni, amikor 

pénzt próbálsz szerezni. 

– Mondok valamit – vetette fel Jack McClure. – Volt két 

Levi nevű fickó. Ingblúzban utaztak. Tavaly adtak némi pénzt 

egy show-ra.  

Mr. Lehman a fejét rázta. 

– Tönkrementek. Nincs egy petákjuk se. Úgyhogy itt állok 

egy igazi, modern drámával, és nem tudok… 

Jack McClure újabb felvetéssel állt elő. 

– Nem szerezheted meg a zsozsót Fannytól? 

– Fanny! 

– Neki van bőven. 

– Mintha nem tudnám! Ma reggel elmentem a bankjába, 

hátha sikerül megtudnom, mekkora az egyenlege, de hiába. 

Fanny hajthatatlan. Amilyen szűkmarkú, fel bírna vinni egy 

angolnát a másodikra anélkül, hogy kicsúszna a kezéből. Már 

megint az az átkozott telefon! Vedd fel, Jack. Nekem fáj a 

torkom. 



Mr. Lehman, lekoppintva Mr. McClure korábbi 

ténykedését, komótosan a vízautomatához ment, és teletöltött 

egy papírpoharat. 

– Hogyan? – kiáltotta Jack McClure a telefonba. 

Mr. Lehman elejtette a poharat. Jack McClure eltakarta 

kezével a beszélőt, és remegő hangon így szólt: 

– Phipps – mondta. 

– Melyik Phipps? Edgar E., a fotós? 

– Nem, nem, nem. 

– A Phipps Utazási Ügynökség? 

– Nem, nem, nem. A mi Phippsünk! 

Mr. Lehman megtántorodott, mint egy faóriás a favágók 

fejszéje alatt. 

– A jó Phipps? 

– Azt mondta, Mervyn Potter szerint esetleg kaphatna egy 

kis részesedést a show-ból. 

– Hol van? – kérdezte Mr. Lehman idegesen. 

– Az Astorból telefonál – felelte Jack McClure, miután 

megkérdezte a telefonban. – Várjon a hallban! – folytatta még 

mindig a telefonba. – Magáért jövök!  

– Úgy ám! – mondta Mr. Lehman. – Várj! – kiáltotta, 

miközben társa az ajtó felé indult. – Ne engedd el a karját! 

Mr. Lehman kimerültsége egy csapásra elszállt. Csupa tűz 

és energia lett. 

– Moore! – kiáltotta. 

Dinty jelent meg a súgólyukból. 

– Igen, ezredes? 

– Takarítsa ki ezt a kócerájt! 

– Igen, uram! 

– És szaporán! 



– Igen, uram! Mit mondott, ki jön? 

– Egy angyal! Egy milliomos! Pénzt fektet az előadásba! 

– Háromszoros hurrá! Ezek szerint kifizeti a pénzemet? 

– Már megint kezdi, mi? 

– Két héttel tartozik! 

– Jól van, jól van. Megkapja, megkapja. És figyeljen. Ha a 

pasas itt van már egy ideje, bejön egy papírral, érti? Egy 

levéllel… bármivel… legyen sietős… tegye az asztalomra. 

– Igen, uram. 

– Ne álljon meg köszönni. Csak menjen ki. 

– Igen, uram. Úgy hangzik, mint azok az új játékok, 

amelyek úgy terjednek az úri társaságban, mint a kanyaró. 

– Ne törődjön vele, hogy hangzik. Megértette? 

– Igenis, tábornok! 

– Bejön. Hoz egy papírt. Az asztalomra teszi. 

– És mosolyogva el. Nem mondaná meg, mire föl ez az 

egész? 

– Sose érdekelje, mire föl. A nyüves atmoszféra kedvéért, ha 

mindenáron tudni akarja. Még sose hallott az atmoszféráról? 

– Ó, az atmoszféra?! – kérdezte Dinty. – Bocsásson meg, 

kérem. – Azzal visszatért a súgólyukba, miközben Mr. Lehman 

feltette lábát az asztalra, keménykalapját a szemébe húzta, új 

szivarra gyújtott, és aznap először támadtak igazán kellemes 

gondolatai. Nem volt mélyen vallásos, de nem tudta nem úgy 

érezni, hogy van valami lenyűgöző abban, ahogy a Gondviselés 

odafigyel a jóemberekre, és tesz róla, nehogy eltűnjenek a 

süllyesztőben. Egy jóember padlóra kerülhet, de ha a 

Gondviselés áll a sarokban a törölközővel, sose üthetik ki. 

Lehetséges, hogy Mr. Lehman dalra is fakad, mint egy 

mezei pacsirta, annyira rózsás kedve támadt, de mielőtt ilyen 



szörnyű szélsőségekre ragadtatta volna magát, Jack McClure 

jelent meg az ajtóban, maga előtt terelve a Fotheringay-

Phippsek utolsó sarját. 

– Íme, Mr. Cyril Phipps, Joe – mondta McClure. – Mr. 

Lehman, Mr. Phipps.  



9. fejezet 

Amint Mr. Lehman megpillantotta Pupákot, rájött, hogy 

alábecsülte, milyen messzire képes elmenni a Gondviselés, ha 

áldásában akar részesíteni egy jó embert. 

– Kívánni se lehetett volna jobbat – mondta volna Mr. 

Lehman, ha történetesen az emlékiratait diktálja egy 

gyorsírónak. – Azonnal láttam, hogy ő a madarunk – tette 

volna hozzá. – Épp csak forró vizet nem hozott magával, hogy 

megkopasszuk. 

A fiatalembert olyan megnyerő ártatlanság lengte körbe, 

hogy a Lehmac Productions idősebb tagja szinte hallotta a 

vadászkürt acélos hangját. 

– Hogy van, virágszálam? – kérdezte. – Foglaljon helyet! 

Pupák óvatosan leült a vendégszékbe. Mr. Lehman mély 

benyomást tett rá. Volt benne valami J. G. Andersonból és egy 

leheletnyi Pupák Theodore bácsikájából, akinek egyetlen 

pillantásától megfagyott az ereiben a vér gyermekkorában. A 

kezében fogta a kalapját. Amikor észrevette, hogy Mr. Lehman 

és Mr. McClure a fejükön tartják a sajátjukat, ő is késztetést 

érzett rá, hogy visszavegye, de aztán nem merte. 

– Kér egy szivart? – kérdezte Mr. Lehman. 

– Hogy? Nem, nem hiszem, rettenetesen köszönöm. 

– Oké – felelte Mr. Lehman elnézően. Szemügyre vette 

Pupákot. – Hová valósi? 

– Eredetileg Londonba. 

– Mármint az angliai Londonba? 



– Így van. 

– Csodás hely! Jómagam nem turnéztam még ott, de 

mindenki dicséri. Tehát érdeklődik a színház iránt, Mr. Phipps? 

Dolgozott valaha a szórakoztatóiparban? 

– Még nem. 

– Nos, egyszer mind voltunk kezdők. Az benne a 

legnehezebb, hogy találjunk egy jó darabot, ami nekem sikerült. 

Van egy előadásom, egy kincsem, a legnagyobb színházi 

szenzáció az elmúlt húsz évben. Tudja, ilyen még nem volt! 

– Nem? 

– Soha – felelte Mr. Lehman, és hatásszünetet tartott, 

miközben a színházi szenzációja nagyságán merengett. 

Jack McClure törte meg a csendet egy köhintéssel a maga 

halk, úriemberes módján. 

– Épp arról beszéltem Mr. Phippsnek – szólt –, hogy ha 

siet, talán még bekerülhet. Még nincs meg teljesen a büdzsé, 

ugye? 

– Még nem egészen – ismerte el Mr. Lehman. 

– Mázli! – vélekedett Jack McClure. 

– Nagy mázli! – helyeselt Mr. Lehman. – Itt, New Yorkban, 

természetesen úgy mennek a dolgok, ahogy Mr. McClure 

mondja. Gyors döntéseket kell hozni. Előre gondolkodni. Van 

egy barátunk, aki bevásárolhatta volna magát az Arzén és 

levendulába, ha lecsap rá. 

– Aludt rá egyet – tette hozzá Jack McClure szomorúan –, 

és elkésett. 

– Ilyen a show-biznisz – mondta Mr. Lehman a fejét 

csóválva. 

– Ilyen a show-biznisz – értett egyet Jack McClure, és ő is a 

fejét csóválta. 



Pupák értelmesen bólogatott. 

– Értem, mire gondol. Tedd meg itt és most. Jómagam is a 

gyors döntések híve vagyok, ha tényleg olyan jó az ajánlat. Na 

persze, óvatosnak kell lennünk, nem igaz? Irtó óvatosnak és 

körültekintőnek, ha értik, mire gondolok. 

– Maga az én emberem, kedvesem. Nem kérem, hogy vakon 

bízzon bennünk. Nagyszerű előadás lesz, és be is bizonyítom! 

Tudja, van egy darabom, ami mindenkit meghódít! Nem túl 

mélyenszántó, de nem is túl felszínes. 

– Akkor olyan középen szántó? 

– Az. Ez az első jó, középen szántó darab, amit valaha 

bemutattak, és óriási siker lesz! 

– Vagyis sok pénzt fog hozni? 

– Pénzt? Még szép! Kérdezze csak meg Dick Rodgerst és 

Oscar Hammersteint, mennyit kaszáltak a Déltengerrel. 

Kérdezze meg Oscar Serlint, mit hozott neki az Élet apával. 

Kérdezze Max Gordont, mennyit szippantott fel a Most jöttem a 

falvédőről sikere után. 

– Azt akarja, hogy kérdezzem meg őket? 

– Megmondom én, kedvesem. Milliókat. 

– Milliókat? 

– Milliókat – ismételte Mr. Lehman. 

– Milliókat – erősítette meg Jack McClure. 

– Pont ezt szeretném – mondta Pupák. – Csak biztosra 

akarok menni. 

– Személyesen kezeskedem érte. Akárcsak a barátom. Igaz, 

Jack? 

– Hogyne. 

– Szóval, mit gondol? Döntsön gyorsan! Ilyen az üzlet. 



Pupák a Parazita Klub-os nyakkendőjével babrált. Mr. 

Lehman ékesszólása mélyen megérintette, de nem tudta 

elfeledni Theodore bácsi jó tanácsát, amit oly gyakran hallott 

kisfiúként és férfiként is. „Jobb félni, mint megijedni”, 

mondogatta az ő Theodore bácsikája, mert szerette az efféle 

bölcsességeket. 

– Elolvashatnám a darabot, vagy ilyesmi? – kérdezte.  

– Hümm… – mondta Mr. Lehman kétkedően. – Szerinted 

elő tudunk ásni egy példányt Mr. Phippsnek, Jack? 

– Attól félek, nem – válaszolta Jack McClure, helyesen 

értelmezve a „Hümm”-öt. – Tudja, a társulat próbál, Mr. 

Phipps, és mindegyiket használják. 

– De az ördögbe is! Semmi szüksége példányra! – közölte 

Mr. Lehman. – Elmondom én, hogy miért telitalálat! – Széles 

mozdulattal lesöpörte a limlomot az asztaláról. Mint amikor 

egy csatahajót készítenek fel az ütközetre. Joe Lehman rohamra 

indult. – Figyeljen – mondta, a kalapját hátralökve. – A darab 

egy pasasról szól, akinek aranyból van a szíve. Érti? Egy pasas, 

aki mindenkivel rendes próbál lenni. 

– Egy úriember a szó minden értelmében – tette hozzá Jack 

McClure. 

– Egy úriember a szó minden értelmében – mondta Mr. 

Lehman. – Mervyn Potter játssza a főszerepet, és mit gondol, 

jól fogja játszani? Kérdezze meg! 

– Jól fogja? 

– Igen – mondta Mr. Lehman. 

– Igen – visszhangozta Jack McClure. 

– Akkor jó – nyugtázta Pupák. 

Mr. Lehman oldalra hajtotta a fejét. 

– Figyeljen. Egy prológgal kezdünk. 



– Egy prológgal! – magyarázta Jack McClure. 

– A prológban egy drámaíró szerepel. 

– Egy pasas, aki drámákat ír – pontosított Jack McClure. 

– És szerelmes egy nőbe. Érti?! Megkér egy csomó embert, 

hogy hadd olvassa fel az új darabját. Köztük a spinét is. Szóval 

elkezdi olvasni, és azt mondja: „Az első szín egy 

gyümölcsöskert.” Na, most! – Mr. Lehman eljátszott kicsit a 

kalapjával. – Amikor azt mondja, „gyümölcsöskert”, 

visszatekintést csinálunk, mint a filmekben. Sötét, gyors 

átrendezés, fény fel, és a kertben vagyunk. 

– Ahogy mondja.  

– Egen. A darab többi része az ipse drámája. Csakhogy ő is 

benne van, és a nő is. Érti?! A nőci a gyümölcsöskertben 

ugyanaz, mint akit a prológban láttunk. Klassz, mi? 

– Irtó klassz! – felelte Pupák. 

– A nő felmászik egy almafára. Azért, mert jó kedve van – 

magyarázta Mr. Lehman. – Jön ez a pasas, aki a drámaíró volt a 

prológban. Dumálnak egy kicsit erről és arról, aztán a férfi 

megmondja a nőnek, hogy szereti, és a nő is megmondja a 

férfinak, hogy szereti. Ez a helyzet, jöhet az esküvő. 

Pupák pislogott. Az előtte felvázolt történet feltűnően 

nélkülözte a drámai bonyodalmakat. Kicsit mintha rövid is 

lenne. Helyi idő szerint nyolc negyvenkor felmegy a függöny, és 

becslése szerint nyolc ötvenháromkor le is engedhetik. 

– Ez a darab vége? – kérdezte. 

– A darab vége? Várjon! – kérte Mr. Lehman. – Még 

semmit nem hallott! 

– Van tovább is? 

– Még szép, hogy van tovább is! 

– Ne feledd a papot! – mondta Jack McClure. 



– Ó, igen. Tudja, bejön egy pap, és vele is társalognak. A 

gyümölcsöskert-jelenetnek vége. Egy nagy, New York-i 

mulatóban vagyunk. Zene és tánc, tudja… 

– Egen – kockáztatta meg Pupák. 

– Ebbe a mulatóba lép be a pasi, a nőci és a nőci bátyja. A 

pasas és a nőci még nem házasok. Másnap van az esküvő. Érti? 

– Egen – mondta Pupák, ezúttal már magabiztosan. 

– A nő bátyja afféle ifjú fenegyerek, örök bajkeverő. Egy 

ipse jön oda hozzá, és azt mondja: „Á, szóval te vagy az?” Mire a 

báty szúrós szemmel néz rá, és azt feleli: „Egen. Talán nem 

tetszik?” és a pasi… Szó szót követ, mindketten egyre 

durvábbak, megy az adok-kapok, satöbbi. Mire észbe kapunk, a 

báty fegyvert ránt, és bingó! – mondta Mr. Lehman, és egy 

hangos csettintésben csúcsosította ki az epizódot. 

– Nahát! – kiáltott Pupák. – Izgi, ugye? Lelövi, ugye? 

– Kiteríti, mint a mosott ruhát. Megfekteti, mint 

Hófehérkét a mostohája. Elhallgat a zene. A pincérek 

kiáltoznak. A lányok sikoltoznak. A nők elájulnak. És 

megérkezik a rendőrség. „Mi folyik itt?”, kérdezi a rendőr. – 

Mr. Lehman olyan alakítást nyújtott, amit Cary Grant is 

megirigyelhetett volna. – Ki vót az? – kérdi a rendőr. És a pasas 

azt mondja, ő volt. 

– A pasas? 

– Ja. 

– De ő meghalt. 

– Ki halt meg? 

– A pasas. 

– Nem, nem, nem – tiltakozott Mr. Lehman a kalapját 

fogva. – Nem az a pasas. A másik pasas. A pasas, aki odavan a 



nőért. A főhős. Azt mondja: „Én vótam”, hogy megmentse a 

szerelme bátyját. 

Pupák elcsodálkozott. 

– De nem volt körülöttük egy csomó ember? 

– Dehogynem. 

– Nem látták, hogy a báty lőtte le a pasast? 

– Á – felelte Mr. Lehman, és gúnyosan legyintett a 

színházhoz mit sem értő zöldfülűre. – Mind másfelé néztek. 

– Ja, értem. Rendben. 

– Szóval a pasast letartóztatják, és húsz évet kap a hűvösön, 

de ez csak a következő felvonásban derül ki. Az első felvonás a 

letartóztatással ér véget. A zsaruk felrakják a karperecet a 

pasasra, aki felszegett állal vonul ki. A nő felsikít és elájul, 

miközben lemegy a függöny. Ez az első felvonás. Nagyszerű 

kezdés, mi? 

– Ó, nagyszerű!  

– A címe Áldozat – mondta Jack McClure. – Feláldozza 

magát a nőért, érti? 

– „Áldozat” – ismételte Mr. Lehman. – Jól fog mutatni, 

igaz? 

– Mi? 

– Jól fog mutatni kivilágítva. 

– Ó, csodálatos lesz – hagyta rá Pupák. 

Mr. Lehman a felvonások közti szünetet kihasználva 

felfrissítette magát a vízautomatából. Felkészült a következő 

menetre. 

– Szóval! A második felvonás! Húsz év telt el. A pasast 

kiengedték a börtönből. Elbujdosott egy déltengeri szigetre. Jó 

messze lement délre, és most, hogy odalent van, messze délen, 

zongorázik egy lebujban – ecsetelgette Mr. Lehman. 



– Rossz hírű lebuj – tette hozzá Jack McClure. 

– Igen, rossz hírű lebuj – helyeselt Mr. Lehman. – Egy 

tönkrement ember zongorázik egy rossz hírű lebujban. 

– Ne feledd a papot! – intette Jack McClure a partnerét. 

– Ja, igen. A pap. Emlékszik rá? 

– Aki ott volt a gyümölcsöskertben. 

– Pontosan. Közben misszionárius lett a déltengeri 

szigeteken. Eljön, hogy bezárassa a lebujt, és nagy jelenetet 

rendez. Épp hatalmas parti folyik, mindenki mulat, mire jön a 

pap, és beolvas nekik. És hirtelen bumm! A fickó, a főhős, 

visszaszól neki. Itt nem finomkodunk a szavakkal. Elmondja 

mindennek. Elmegyünk a végletekig. Azt mondja: „Maguk, 

misszionáriusok mind egyformák, senkinek nem adnak esélyt”, 

és így tovább, és így tovább, satöbbi satöbbi satöbbi satöbbi 

satöbbi, és így ér véget a második felvonás első jelenete. 

– Jó mozgalmas – állapította meg Pupák elfogulatlanul. 

– Ez még semmi! A következő jelenet a kormányzó házában 

játszódik. 

– Miféle kormányzó?  

– A sziget kormányzója. 

– Ó, á. 

– Na és ki érkezik látogatóba a kormányzóhoz egy világ 

körüli hajóút keretében? A lány, akit a főhős el akart venni, és a 

férje. A nő ugyanis férjhez ment valaki máshoz, amíg a mi 

hősünk a dutyiban ült. A főhős látta a nőt a ház felé autózni, 

ezért az éjszaka közepén betör oda. Úgy érzi, beszélnie kell vele, 

érti? Szóval a nő hálószobájában vagyunk, a nő neglizsében, a 

főhős pedig belép az ablakon, és azt mondja: „Genevieve!” Mire 

a nő: „Harold!” Erre a férfi: „Te vagy az?” Mire a nő: „Én, biza!” 

És így tovább, és így tovább, és kiderül, hogy a nő fivére 



meghalt, és a halálos ágyán bevallotta, hogy ő tette, és a lány 

bevallja, hogy még mindig a főhőst szereti, de hűnek kell lennie 

a másik pasashoz, akihez férjhez ment, mert ő egy becsületes 

lélek. Nagy búcsújelenet, ám ekkor hirtelen betoppan a férj, aki 

betörőnek hiszi a főhőst, és lelövi. A főhős holtan esik össze. A 

nő ráveti magát, rohamot kap és meghal. A következő felvonás 

a mennyországban játszódik – mondta Mr. Lehman, és a 

víztartályhoz ment. 

– A mennyországban? – pislogott Pupák. 

– A mennyországban – ismételte Mr. Lehman, és kiürítette 

a papírpoharát. – Ekkor jönnek le az angyalok a széksorok 

között… 

– Hosszú fátylat húznak maguk után – tette hozzá Jack 

McClure. 

– Ebben a felvonásban van minden. Ott a kormányzó, épp 

csak ő most isten. 

– Nem helytelen ilyet csinálni? 

– Volt egy óriási kasszasiker, amiben ugyanezt csinálták – 

felelte Mr. Lehman olyan hangsúllyal, amelynek szándéka 

szerint el kellett oszlatnia minden kétséget. – Amúgy sem 

mondjuk ki ténylegesen.  

– Ne felejtkezz meg a papról! – figyelmeztette Jack 

McClure. 

– Ja, egen. Bejön a pap, és vele van egy rabbi is, tudja? 

Arról beszélgetnek, hogy végső soron mindenki egyforma, 

bármi is a vallása. És így tovább, és így tovább, és a többi, és 

hirtelen bingó! Sötét, gyors átrendezés, fények fel, és a 

drámaíró otthonában vagyunk. A drámaíró karjaiban tartja a 

nőt, aki közli, hogy a boldogság kék madara egész végig 

odahaza volt. Csók, az ipse befejezi a darab felolvasását, 



mindenki azt mondja, remek volt, a pasas és a nő 

összeházasodnak, besötétít, függöny. Hogy tetszik? – kérdezte 

Mr. Lehman. 

– Szörnyen – felelte Pupák a homlokát törölgetve. 

– Ki írta? 

– Valami pasas. Elfelejtettem a nevét. Megvásároltuk tőle a 

darabot, így a jogdíjakból természetesen nem kell fizetnünk 

neki. Egyszerűen nem veszthet a bolton, kedvesem! Mennyit 

gondolt befektetni? Negyvenkilenc százalékot kaphat… – Mr. 

Lehman elhallgatott, felmérte az emberét. – Harmincezer 

dollárért – bökte ki végül. 

– Ó, a csudába is! Harmincezerért? 

– Nem engedhetsz belőle egy kicsit, Joe, Mr. Phipps 

kedvéért? – kérdezte Jack McClure, és Mr. Lehman azt felelte, 

hogy elképzelhető. 

– Megmondom, mit teszek. Bólintson rá gyorsan, és 

megelégszem huszonötezerrel. 

– Attól tartok, nincs üzlet – mondta Pupák. 

Szomorúan felállt, de csak rövid időre. Négy buzgó kéz 

nyomta vissza. 

– Tudja, ha a zsozsója olyan helyen van… – mondta Mr. 

Lehman –, ahonnan gyorsan mozgósítani tudja, talán 

megegyezhetünk. 

– Egy bankban van, az Ötödik sugárúton. 

– Tényleg? Úgy érzem, mintha a fogamat húznák – folytatta 

Mr. Lehman –, de ha kiállít egy csekket tízezerről, magáé a 

show huszonöt százaléka! 

– A Hervey-be nem tudta volna bevásárolni magát 

ennyiért! – jegyezte meg Jack McClure. 



– Pedig az is nagy dobás volt! – tette hozzá Mr. Lehman 

biztos, ami biztos. – Szóval, mit szól? 

Pupák a nyakkendőjével babrált. Egy ember, akinek földi 

javai huszonkétezer dollárra és nyolcvan centre rúgnak, teljes 

joggal babrál a nyakkendőjével, mielőtt úgy dönt, hogy befektet 

belőle tízezret egy kis darabba, bármennyire koherens és 

modern is az. 

– Tízezret? 

– Annyit. 

– Tízezret? 

– Lényegében bagóért adjuk. Gyorsan kell dönteni! 

Pupák lassan felállt. 

– Nos… 

– Megbeszéltük! – kiáltotta Mr. Lehmann. 

– Megbeszéltük! – kiáltotta Jack McClure. 

A két üzlettárs úgy megélénkült, mint akit áramütés ért. Mr. 

Lehman gyors mozdulatokkal tintába mártotta a tollat és Pupák 

elé nyomta, miközben Jack McClure helyet csinált az asztalon. 

Minden mozdulatuk azt sugallta, hogy azonnali cselekvés 

szükségeltetik. Pupák pedig, némileg egy olyan ember 

érzelmeivel viaskodva, aki arra vállalkozott, hogy átkel a 

Niagarán egy hordóban, és hirtelen ráébred, hogy már túl késő 

visszafordulni, lassan előhúzta a csekkfüzetét. Két szempár 

követte minden mozdulatát. Rendkívüli önuralomra volt 

szüksége Lehman és McClure uraknak, nehogy kikapják Pupák 

kezéből a csekk-könyvet, és kinyitva az asztalra fektessék. 

Pupák, még mindig roppant lassan, maga nyitotta ki. Elvette 

Mr. Lehmantól a tollat, és írni kezdett. 

– A Guaranty Trust bank? – kérdezte Jack McClure a válla 

felett átlesve.  



– Joe Le-h-m-a-n – diktálta Mr. Lehman segítőkészen. – 

Okos fickó maga, Mr. Phipps, nagyot fog kaszálni. Most írja alá! 

Pupák felemelte a tollat, ám ekkor olyan hang hallatszott 

odakintről, mintha kitört volna a parasztlázadás, és az ajtó nagy 

dörrenéssel kivágódott. 

Mrs. Lehman őnagysága keble viharzott be. 

– Ide figyelj, te rókaképű hamiskártyás! – mondta Mr. 

Lehmannak, és ijesztő robajjal bevágta maga mögött az ajtót.  



10. fejezet 

Mr. Lehman egy ennyire termetes emberhez képest figyelemre 

méltó gyorsasággal pattant fel a forgószékből, és neje oldalán 

termett. Ugyan nem tudhatta, hogy élete ezer virággal szórt 

tavasza mily megfontolásból tért vissza, de a legrosszabbtól félt. 

A nő pillantása katasztrófát ígért. Ha azt mondanánk, a Világ 

Legjobb Zsonglőrje tajtékozott, a kegyes hazugság bűnébe 

esnénk. Mr. Lehman lázas képzeletének úgy tűnt, lángot szór a 

szeme. Remegő bensővel bár, de a támadásba menekült. 

– Elment az eszed? – tudakolta Mr. Lehman hevesen. –

 Tűnj el innen! Tűnj el innen! 

Fanny egy röpke pillanatig szólni se bírt a benne viaskodó 

érzelmektől. Aztán előkerült a hangja. 

– Ide hallgass! 

– Fanny, kérlek…! – nyögte Mr. Lehmann. 

– Fanny, az ég szerelmére! – kiáltotta Jack McClure. 

Ám tiltakozásuk süket fülekre talált Fannynál. Erőteljes 

hangja volt, és most teljes erőre kapcsolta. A szeplős irodafiú, 

aki az ajtócsapódáskor már attól félt, hogy lemarad a muriról, 

most megkönnyebbülten fellélegzett, és szorosabban 

tapasztotta fülét a kulcslyukra. 

– Ide hallgass! – mondta Fanny, és amazonként villámlott a 

szeme. – Most jöttem a bankból. A kasszás azt mondta, ma 

reggel ott járt egy kockás öltönyt és bohócnyakkendőt viselő 

férfi, hogy megtudja, mekkora az egyenlegem. 

Mr. Lehman lopva Pupákra pillantott.  



– Ugyan, ugyan – mondta annyira nyugtatóan, ahogy csak 

képes volt rá. – Semmit se tudok az ügyről. Gyere vissza később 

– kérte. 

– Felhatalmaztam őket – folytatta a végzet hangja –, hogy 

ha még egyszer odadugod a képed, kérdés nélkül lőjenek. Ha 

lőtávolságba érsz, bumm! Csak ezt akartam mondani. 

– Akkor tűnj el végre! 

– Megyek is. Csak meg akartam mondani, hogy ne szaglássz 

a pénzem körül, mert egy fillért sem kapsz! – közölte Fanny. 

Kivágta az ajtót, mire az irodafiú a fülét dörzsölgetve visszatért 

a helyére. – Úgy bizony, uram, egy fillért sem! – zárta le a 

csevejt Fanny. – Egy ilyen pocsék darabra semmiképp! 

Kiviharzott, és az ajtó dübörögve csapódott be mögötte. Az 

asszony távozása után huzamosabb ideig sem Mr. Lehman, sem 

Jack McClure nem mozdult. Csak a szemük kereste Pupákot, 

aki dermedten ült a székében. Aztán Mr. Lehman 

visszacsusszant az asztal mögé – lassan, óvatosan, kínosan 

ügyelve rá, hogy úgy tegyen, mintha mi sem történt volna. A két 

producer akkor se bámulhatta volna feszültebben Pupákot, ha ő 

a Szamothrakéi Niké a Louvre-ban, ők pedig két 

művészetimádó turista. 

Pupák magához tért. Felemelte a tollát, majd hirtelen 

leengedte, és felnézett. 

– Azt mondta, pocsék? – kérdezte halkan. 

Mr. Lehman ismét önmaga volt. 

– Nem erről a darabról beszélt – vágta rá gyorsan. 

– Az egy másik produkciónk – bizonygatta Jack McClure. 

– Erről nem is tud – tette hozzá Mr. Lehman. 

– Ki volt ő? A barátjuk? 



– Az öreglány. Mrs. Lehman. Nem komplett. Ne is figyeljen 

rá. Néha rátör.  

 Egy pillanatra megállt az idő. A két férfi riadtan látta, hogy 

Pupák arcának természetes színét a gondolat halványra 

betegíti. Mr. Lehman esdeklően szólt hozzá: 

– Figyeljen, szépfiú, remélem, képes önállóan ítéletet hozni. 

Egy ilyen okos fickó! Elmeséltem a darabot. Nem hangzott 

szenzációsan? 

– Ó. dehogynem. Csak… ugyanakkor. Tudja, nem érzek 

különösebb késztetést, hogy elveszítsek tízezer dollárt. 

Mr. Lehmannak sikerül kipréselnie magából egy könnyed 

kacajt. 

– Dehogy veszti el! Beszéltem már a lekötésekről? 

– Lekötések? 

– A városokról, ahol játszani fogjuk. A színházakról. – Mr. 

Lehman kivett a fiókból egy útitervet. – Nézze. Syracuse-ban 

kezdünk, látja? Nagyon lelkes város. Azután jön Providence, 

Worcester, Albany… mind remek hely. 

– Értő közönség? 

– Nagyszerűek. A krémek krémje. Úgyhogy csak írja alá a 

csekket, és minden el van intézve. 

Pupák változatlanul habozott. Két hang csengett a fülében – 

az egyik Fanitához, a Világ Legnagyobb Zsonglőrjéhez, a másik 

Theodore bácsihoz tartozott. Amikor behunyta a szemét, ahogy 

most is, maga előtt látta Theodore bácsit, amint buggyos 

nadrágja ülepét a kandalló előtt melengeti a házi könyvtárban, 

busa tekintetét rászegezi, és mint oly sokszor, a járás sebessége 

és a megtett út hossza közti összefüggésről értekezik. Hiába is 

tagadta volna, hogy Theodore bácsi igen lesújtó véleménnyel 



lenne mindarról, ami a Lehmac Production Inc. irodájában 

zajlott. 

Még mindig lehunyt szemmel töprengett azon, mitévő 

legyen, amikor meghallotta, hogy a kilincs halkan lenyomódik. 

Könnyed lépések surrantak az irodai linóleumon.  

Kinyitotta a szemét, és az elé táruló látványtól 

megbabonázva úgy maradt. 

Egy Betty Grable-lel vetekedő lány hajolt Mr. Lehman 

asztala fölé. Kezében ránézésre alighanem levelet tartott. 

Pupáknak egyetlen pillantás is elegendő volt, hogy felismerje 

benne a tüneményt, aki Madison Avenue-i romantikus 

találkozásuk óta egyetlen pillanatra se hagyta el a gondolatait, 

kivéve talán, amikor a cédrusfa ágai közé kúszott, épp csak 

megmenekülve Tulipán kutya elől. Artikulálatlanul felkiáltott, 

és Dinty felpillantva szintén azonnal megismerte. Nem szólt egy 

szót sem, mert a fegyelem az fegyelem, de a szeme elkerekedett, 

és legbarátságosabb mosolyai egyikével ajándékozta meg a 

férfit. Ezután visszatért búvóhelyére, és Pupák tátott szájjal, 

kábultan követte szemével. 

– Nahát! – mondta ámulatában. 

Mr. Lehman homlokát ráncolva tanulmányozta a levelet. 

– A Színészkamara – mondta Jack McClure-nak. – 

Részesedést akarnak venni az előadásból. 

– Gondoltam, hogy így lesz. 

– Egen. 

– Várható volt azok után, amit kedden mondtak. 

– Egen. Persze elkéstek. Megígértük Mr. Phippsnek. 

– Nem csaphatjuk be Mr. Phippst. 



– Nem, korrektnek kell lennünk Mr. Phippsszel. A régi 

história. Nem döntenek gyorsan, és lemaradnak. Ilyen a show-

biznisz – sóhajtott Mr. Lehman. 

– Ilyen a show-biznisz! – sóhajtott Jack McClure. 

Pupákot nem érdekelte a Színészkamara balszerencséje. 

Még mindig a kis fülke ajtaját bámulta. 

– Mondják – kezdte. – Ki volt ez? 

– Hm? 

– Az a lány. 

– Ó, ő? A titkárnőm.  

– A titkárnője? 

– Egen. 

Pupák tetőtől talpig megremegett. Olybá tűnt, lágy muzsika 

tölti be a Lehmac Productions irodáját, és ibolyák serkennek 

poros padlójából. 

– Úgy érti, itt dolgozik? 

– Persze. Állandóan. 

Pupák nem habozott tovább. Halványan, mintegy a 

távolból, még mindig hallotta Theodore bácsi intő hangját, de 

immár esze ágában sem volt Theodore bácsira hallgatni. 

Határozott mozdulattal aláírta a csekket, és Mr. Lehman úgy 

ugrott rá, mint pisztráng a műlégyre. 

– Még fog! – figyelmeztette Pupák. 

– Majd megszárítom. Nos, drágám – tette hozzá Mr. 

Lehman –, immár üzlettárs. – Az ajtóhoz ugrott, ahol Jack 

McClure már indulásra készen várta, mint egy pórázát rángató 

kopó. – Várjon meg itt, amíg Jackkel elugrunk a bankba. Addig 

vigyázzon a házra. Sőt, jobbat mondok. Hé! – bömbölte. 

Dinty jelent meg. 



– Szórakoztassa az urat, amíg visszajövünk – utasította Mr. 

Lehman. – Gyere, Jack! 

Becsukódott mögöttük az ajtó.  



11. fejezet 

Dinty törte meg elsőként az üzlettársak exodusát követő 

csöndet. Pupáknak ugyanis gondja akadt a hangszálaival, 

miután ilyen közel találta magát a lányhoz, akit ha csak 

távcsővel nézne, akkor is olyan hatással lenne rá, mintha fejbe 

vágnák egy kemény tárggyal. Testét mintha áram rázta volna 

meg, lábujjai begörbültek antilopbőr cipőjében. 

– Szóval újra találkozunk – mondta Dinty. – Végre 

rendesen bemutattak minket. Bár a rendes azért talán túlzás. 

Pupák immár képes volt szavakat formálni. 

– Hogy? – kérdezte meg, és sikerült csaknem egy szuszra 

kimondania. 

– Még egymás nevét sem tudjuk. 

– Nevek? Tudni szeretné a nevemet? 

– Nos, praktikus lenne ismernem a nevét, hogy tudjam, 

miként szólíthatom: bíró úr, ezredes úr, vagy őfőméltósága. Az 

én nevem amúgy Dinty Moore. 

– Dinty? 

– Minden Moore-t Dintynek hívnak. Az étterem miatt. 

– Miféle étterem? 

– A Dinty Moore’s. Nem ismeri a Dinty Moore’s-t? Olyan, 

mint a Lindy’s. 

– Miféle Lindy’s? 

Dinty belátta, hogy ez hosszadalmas lesz. 

– Inkább hagyjuk, ha önnek is megfelel – javasolta. – Hogy 

hívják?  



– Engem? – Pupák elgondolkozott. – Ó, Fotheringay… 

vagyis Phipps. 

– Akkor melyik? 

– Hogy? 

– Fotheringay vagy Phipps? 

– Mindkettő. 

Dinty a homlokát ráncolta, mint aki úgy érzi, ez az 

okoskodás csupán még érthetetlenebbé teszi az okfejtést. 

– Nem lehet mindkettő. 

– Középen kötőjel van. 

– Ezt mondja maga, de nekem nem túl meggyőző a sztorija! 

– Őszintén szólva, nem egészen Fotheringay, ha érti. 

– Nem. 

– Úgy kell ejteni. Fungy. 

– A Phippset nem ejtheti Fungynak. 

– Nem, a Fotheringayt. 

– Azt mondta, nem Fotheringay. 

– Mert nem az. 

Dinty aggodalma nőttön-nőtt. Lerítt róla, hogy kezdi úgy 

érezni, a bolondját járatják vele. 

– Nem szeretem ezt a macska-egér játékot – mondta. – Mit 

akar ezzel? Legyen nyílt. Legyen őszinte. Az igen legyen igen, a 

nem pedig nem. A Phipps legyen Phipps, a Fungy legyen Fungy. 

– A cimboráim Pupáknak hívnak. 

– Végre, valami előrelépés. 

– Kérem, szólítson Pupáknak. 

– Örömmel. Köszönöm, Pupák. 

– Szót se érdemel. 

Hallgattak. 



– No és – törte meg a csendet Dinty –, hogy áll a 

gyújtogatásipar? 

– Hogy? 

– Sok kalapot gyújtott fel mostanában?  

– Ó, nem, nem mondhatnám. 

– Bungalót? 

– Á, dehogy. Egy bungalót se. 

– Akkor tiszta lapot kezdett, és úgy döntött, jó útra tér? 

Reméltem, hogy így lesz. Csak akaraterő kérdése. És mi 

mindent csinált, amióta nem találkoztunk? 

– Én? Ó, jóformán semmit. Múlt éjjel egy kutya felkergetett 

a fára. 

– Maga aztán tud élni! Tegnap este egy partira voltam 

hivatalos Bronxban, és biztos örömmel fogja hallani, hogy az új 

kalapomnak óriási sikere volt. Egy tévés műsorvezető 

felkergetett a lépcsőn. 

Ismét hallgattak. Pupák próbált valami témát találni 

lelassult elméjében, ami fenntartaná a beszélgetést. Tudatában 

volt, hogy a diskurzusban való részvétele eddig nem volt valami 

fényes, és szerette volna minél hamarabb orvosolni a 

problémát. Örült volna, ha a feje búbja nem klaffog fel és le, 

mint egy teáskanna teteje, mert ez határozottan nehezítette a 

tiszta gondolkodást. 

– Milyen poros itt minden! – mondta, hogy könnyedebb 

hangnemre váltson. 

– Igen, nagyon büszkék vagyunk a porunkra – közölte 

Dinty. – Mr. Lehman úgy hozatta. Az arcára is került belőle. 

Nem, nem oda. Kicsit balra. Várjon, majd én. 

A lány elvette a zsebkendőt Pupák kezéből, és eltávolította 

az említett szennyeződést. 



Olyan eljárás volt ez, amely intim közelséget követelt meg 

tőlük. Bátor vállalkozás egy olyan lány részéről, aki ennyire 

mély benyomást tett Fotheringay-Phippsre, hogy ilyen közel 

merészkedjen hozzá, a Fotheringay-Phippsek vére ugyanis 

közismerten forró. A családi archívumban ellenőrizhető, hogy a 

vére sodorta bajba Pupák Theodore nagybácsiját is azzal a 

kasszírnővel, 1909-ben. 

Pupák ráadásul, a Cigány Sybil megjegyzéseitől is fűtve, 

kezdett úgy tekinteni erre a lányra, mint a nagy ő-re. Márpedig 

bármely, romantikában mérvadónak tekintett költő 

megmondhatja, hogy ha találkozol a nagy ő-vel, nyugodtan 

hagyd a formaságokat, és az illemtankönyvet is becsukhatod. 

Egy rövid „Szióka” után lépj a tettek mezejére. 

Talán igazuk van, talán nem – a költők megbízhatatlan 

tanácsadók de akárhogy is, Pupák azonosult ezzel a nézettel. 

Bármi is klaffogtatta a feje búbját, most hirtelen kifutott. 

Szikrák táncoltak a szeme előtt. Ösztönösen kinyúlt, forró 

ölelésbe fonta Dintyt, és megcsókolta. 

Csókjában benne volt minden felgyülemlett szenvedélye, és 

abba se hagyta volna, ha egy kéz nagy suhintással fültövön nem 

csapja. Mint az köztudott, Isten nem ver bottal, de Dinty Moore 

amúgy is azon a nézeten volt, hogy a keze is tökéletesen 

megfelel, nem vár holmi égi közbenjárásra. Jó svungja volt 

mindkét kezének, és nem félt használni őket. Ugyanígy vágott 

pofon egyszer egy Ed nevű biztosítási ügynököt Coney Islanden, 

aki két hot dog és egy csokis-mogyorós parfé megvásárlásán 

felbátorodva hasonló lobbanékonysággal viselkedett. 

A lány hátralépett, és hűvösen nézett Pupákra. Csalódott 

benne. Úgy érezte magát, mint aki megsimogatott egy 

barátságos külsejű kutyust, és az megharapta. 



Pupák a fülét dörzsölte. Még mindig nem gondolkodott 

tisztán, de indokoltnak látott egy bocsánatkérést. 

– Bocsánat – mondta. 

– Szóra sem érdemes. 

– Elvesztettem a fejem. 

– Már ha fejnek nevezhetjük. Fájt? 

– Igen. 

– Helyes – szögezte le Dinty. 

Pupák agya ismét működni kezdett. Képes volt 

megmagyarázni. 

– Tudom, hogy kicsit váratlan volt. Elragadtattam magam. 

Tudja, Angliában egy jósnő azt mondta, hogy hosszú útra kelek, 

és találkozom egy szőke lánnyal. Így miután megtettem a 

hosszú utat, és találkoztam önnel, magától értetődően azt 

mondtam magamban: „Hínye!” Úgy értem, azonnal átláttam, 

hogy itt van maga, és itt vagyok én. Mindketten itt voltunk, ha 

tud követni. Tudom, hogy nem lett volna szabad így 

elragadtatnom magam, de épp hozzá akartam tenni, hogy 

legyen a feleségem. 

– A micsodája? 

– Feleségem. F, mint furunkulus. 

Dinty leült az asztalra, és élénken figyelte Pupákot. 

Viszonylag védett életet élt, így még sose találkozott semmivel, 

ami a Fotheringay-Phippsek utolsó tagjára hasonlított. 

– Lám! – mondta. 

– Tudom, tudom. Nyilván át akarja gondolni. Nem akartam 

ilyen hamar önre zúdítani. 

– Csak kicsúszott? 



– Ahogy mondja. Ha nem tudná, első látásra magába 

szerettem, meg minden, de szerettem volna alkalmasabb 

pillanatban tudatni. 

– Gyakran esik szerelembe első látásra? 

– Még soha ilyen… 

– Lázasan? 

– Így van. Lázasan. 

– L, mint lóverseny ? 

– Pontosan. 

Dinty változatlanul lenyűgözve nézett Pupákra. Még akkor 

is ezzel volt elfoglalva, amikor kinyílt az ajtó, és Miss Gladys 

Whittaker lépett komor elszántsággal a helyiségbe. Ám miután 

Mr. Lehman helyén egy szalmaszőke cseregyereket talált, 

csodálkozva megtorpant. 

– Mr. Lehman? – kérdezte, és körülnézett. – Mr. 

Lehmanhoz jöttem. 

– Nemsokára itt lesz, Miss Whittaker – mondta Dinty.  

– Miért ment el? Mondtam neki, hogy visszajövök, és hogy 

fontos. 

Pupákot újsütetű felelőssége tudata kirángatta 

kábultságából. 

– Ö… a céggel kapcsolatos ügy? – kérdezte, és közben úgy 

érezte, talán hozzá kéne tennie, hogy „Édesem”, vagy 

„Cukorfalat”. Hiába, az ember nem lesz egyik napról a másikra 

színházigazgató. 

– Tessék? 

– Úgy értem, ha a céggel kapcsolatos az ügy, én is 

elintézhetem. 

Miss Whittaker komorsága azonnal szívélyes kíváncsisággá 

szelídült. 



– Tán csak nem…? Mr. Lehman említette, hogy csatlakozik 

valaki a társasághoz… Ön lenne…? 

– Így van. Üzlettárs vagyok. 

– Akkor magától értetődő, hogy elintézheti – mondta Miss 

Whittaker, minden báját szabadjára engedve. – Nem hinném, 

hogy Mr. Lehman említette volna a nevét. 

– Phipps. 

– Én Gladys Whittaker vagyok, Mr. Phipps. Az előadásban 

játszom. Ugye nemsokára eljön a próbákra is, Mr. Phipps? 

Biztos mindenki örömmel fogadná a meglátásait. Én 

mindenképp! Biztos nagyszerű lesz. El se mondhatom, 

mennyire örülök, hogy kézbe veszi a dolgokat. Ó, tudtam, hogy 

van valami, Mr. Phipps – mondta hirtelen, mintha csak most 

jutott volna eszébe. – Megtenne nekem egy nagyon nagy 

szívességet? Nem szívesen zaklatom, de ma reggel otthon 

felejtettem a csekkfüzetemet, és az előbb láttam egy cudálatosz 

kis ruhát, de a cúnyák nem akarják félretenni nekem! – közölte 

Mrs. Whittaker, egy szörnyűséges pillanatig a gügyögés határát 

is súrolva. 

Pupák elővette a csekkfüzetét. 

– Mi sem természetesebb. Mennyi?  

– Száz dollár. Bemutatóra szóló. 

– Rendben. 

– Köszönöm – hálálkodott Miss Whittaker, elvette a 

csekket, és díszes táskájába mélyesztette. – Nagyszerű! 

Szerintem csodálatos, hogy csatlakozott hozzánk, Mr. Phipps! 

Így minden egész más. Ne feledje! El kell jönnie a próbákra, és 

meg kell mondja nekem a véleményét! Ha nem tetszik, ahogy 

játszom, csak szóljon, rendben? 

– Biztos nem haragszik érte? 



– Haragudni? – kérdezte Miss Whittaker már-már 

extázisban. – Egy igazi művész másra sem vágyik, mint 

tanácsra. Viszontlátásra, Mr. Phipps, és még egyszer köszönöm. 

Öröm az ön irányítása alá tartozni. 

Az ajtó becsukódott. Pupák bambán meredt maga elé. A 

korábbi, érzelmileg túlfűtött jelenet után Miss Whittaker színre 

lépése már kicsit sok volt neki. 

Dinty újsütetű érdeklődéssel figyelte. 

– Tudom már, ki maga. A mentőangyal. 

– Hogy? 

– Mr. Lehman már beszélt magáról. Maga adott pénzt az 

előadásra? 

– Hogy? Ó, igen, bedobtam bizonyos összeget. 

– Lám-lám. Mindig is kíváncsi voltam, milyen érzés lehet, 

ha az ember megteheti. Biztos jó mentőangyalnak lenni. Ha 

olyan borzasztó gazdag lennék, mint ön, alighanem én is 

megkockáztatnám. 

Dinty szóválasztása ismét életre keltette azt a kétkedést és 

ingadozást, amely Mrs. Lehman távozása óta egy percre se 

hagyta el teljesen Pupákot. Összerezzent, mintha valaki egy 

hajtűt szúrt volna át a széke ülésén. 

– Megkockáztatná? Csak nem hiszi, hogy kockázatos? 

– Egy színdarab mindig lutri, nem igaz? 

– Kivéve ezt. Mervyn Potter a főszereplő! 

– Ha igen, az ő neve valóban nagyon vonzó. De… 

– De mi?  

– Rettenetesen link. Könnyen lehet, hogy így vagy úgy, de 

csalódást okoz. 

– Hogyan? 

– Nem tudom. Valahogy. Találkozott már vele? 



– Ó, hogyne. Cimborák vagyunk. Ő is ott volt 

Skeewassettben, a hotelben. Ő az a csóka, akiről meséltem, 

hogy megmentettem a szénné égéstől. Felgyújtotta a 

bungalóját. Észrevettem a lángokat az ablakomból, odasiettem, 

és kimentettem Mervynt. 

– Na, látja! Felgyújtotta a bungalóját. Ez jellemző rá. Biztos 

ivott. 

– Egy csöppet spicces volt, azt hiszem. 

– Állítólag mindig az. 

– Tegnap éjjel mindenképp az volt. Kidobatott minket a 

Piazzából. 

– Pont erről beszélek. Nem gondolja, hogy hazárdjáték 

pénzt adni egy darabhoz, aminek a sztárja iszik? 

Pupák a nyakkendőjével babrált. 

– Nem tudom, tisztában van-e vele, földiekkel játszó égi 

tüneményem, de a frászt hozza rám. 

Dinty elnézést kért. 

– Sajnálom. Nem akarok vészmadár lenni. Biztos minden 

rendben lesz. 

– Rendben lesz. Most jutott eszembe, Pottert a 

menyasszonya absztinenciára fogta. Úgyhogy emiatt nem kell 

aggódnunk. 

– Ó, hogyne. De… 

– Folyton azt mondja, „De”. 

– Remélem, siker lesz. De az előadások meg is bukhatnak, 

nem igaz? 

Pupák, aki az imént oly izgatottan felpattant, most 

visszahuppant a székére. Elsápadt a napsütéses Maineben 

töltött nyáron szerzett barnaság alatt. 

– Úgy érti, hogy maga szerint ez is megbukik? 



– Nem ezt mondom. Csak azt mondom, hogy ez is egy  

posszibilitás – már ha létezik ilyen szó –, amivel számolnia kell. 

Minden szezonban van néhány bukás. Lehet hogy Mr. Potter 

neve megmenti az előadást, de történnek balesetek. De mit 

számít ez önnek? Hisz ön milliomos. 

– Én? 

– Mr. Lehman azt mondta. 

– Nem vagyok milliomos. Huszonkétezer dollárom van. 

– Micsoda!? 

– És tizennyolc centem. 

Dintynek szörnyű balsejtelme támadt. 

– Csak nem adta oda az összeset Mr. Lehmannak? 

– Jó ég, dehogy! Csak tízezret. 

– Ó! 

– Mi a baj? 

Dinty úgy nézett rá, mint egy anya, akivel rossz hírt közölt 

az idióta gyermeke. 

– Nem csoda, hogy Pupáknak hívják! – A modora hirtelen 

sürgetővé vált. – Tudja, mit kell tennie? 

– Mit? 

– Hívja fel a bankját, és tartsa vissza a csekket, mielőtt Mr. 

Lehman odaérhet beváltani. 

– Hogy? 

– Ha még nem késő. 

– De akkor soha többé nem láthatom magát. 

– Miért nem? 

– Mert nem fogok itt dolgozni. Itt akartam dolgozni, 

magával a jobbomon, képletesen szólva. Te jó ég, hiszen csak 

ezért mentem bele! Ez volt a lényeg! Már hagytam volna a 

csudába az egészet, amikor ön belibbent. Miután 



meggyőződtem róla, hogy ön az ingatlan tartozéka, azonnal 

aláírtam a szaggatott vonalon. Azt akartam, hogy a jobbomon 

legyen. 

– Ez nagyon kedves volt öntől. De… 

– Állandóan azt hajtogatja, de, ugye? 

– Ki kell szállnia. 

– De… tessék, most elkaptam magától… de akkor hogy 

fogom viszontlátni? 

– Viszontláthat, ne féljen. Egymillióért sem engedném ki az 

életemből. Elvihet ebédelni. 

– Mindennap? 

– Ha úgy tetszik. Vasárnaponként pedig elmegyünk medvét 

etetni a Bronx Parkba, az állatkertbe. Most telefonáljon 

gyorsan. Melyik a bankja? 

– A Guaranty Trust, az Ötödik sugárút és a 

Negyvenharmadik utca sarkán. 

– Te jó ég! Melyik is lenne, nem igaz? Az egyetlen bank New 

Yorkban, amely négyig van nyitva. Titokban azt reméltem, hogy 

valami kedves, külvárosi intézmény, ami háromkor bezár, és 

nem érnek oda időben. Gyorsan, gyorsan, gyorsan! 

Miközben Pupák esetlenül lapozgatta a telefonkönyvet, 

Dinty elgondolkozva nézte. Izgalom fogta el. Először 

tapasztalta, hogy femme fatale-ként tekintenek rá. Mint oly sok 

szép lány, ő is meglehetősen jó véleménnyel volt önmagáról, 

arra azonban nem számított, hogy belép egyszer az életébe egy 

férfi, aki kész lemondani a vagyona feléről egyetlen mosolyáért. 

Ezt fölöttébb hízelgőnek és boldogítónak érezte. Pupák 

egyszerű, szimpatikus fiatalemberből földi csodává változott. A 

lány azon kapta magát, hogy szíve hevesebben ver, szeme 

bepárásodik. 



– Ó, istenem! – kiáltotta, amikor a párán keresztül 

meglátta, hogy a fiatalember leejtette a telefonkönyvet, és az 

asztal alatt keresgéli. Érzelmei közül most a türelmetlenség 

vette át az irányítást. 

– Bocsánat – szabadkozott Pupák. 

– Muszáj most gyakorolnia a zsonglőrködést? 

– Kicsúszott – magyarázta a férfi.  

Bocsánatkérően kikecmergett az asztal alól, ám ekkor nyílt 

az ajtó. Mervyn Potter őgyelgett be. 

– Á, Phipps – mondta Mervyn Potter. ~ Már megint te? Szó 

bennszakad, hang fennakad! Már-már ijesztő, hogy mindenütt 

ott vagy. Legközelebb, ha fürdök, alaposan szét kell néznem a 

szappantartóban, hátha ott lapulsz. 

– Ó, helló, Potter. 

– Bizony, Potter van itt, Phipps. Az egyetlen, 

utánozhatatlan Potter. Az asztal alatt lazítasz? Igazán sokoldalú 

fickó vagy. Hol egy fa tetején csövezel, hol egy asztal alatt. 

Mondd csak, Phipps – folytatta Mervyn Potter, aki fogta a 

telefonkönyvet, és egy könnyed mozdulattal a szoba távoli 

sarkába hajította, mert ellenkezett az elveivel, hogy bárki, 

akihez épp beszél, holmi telefonkönyvek tanulmányozásával 

terelje el a figyelmét. – Észreveszel rajtam valamit? 

– Hm? 

– A kicsattanó egészségemet! – segített Mervyn Potter. – A 

rózsás arcomat. Hogy sugárzik rólam a bien-étre. A józan élet 

teszi. Nincs párja. Új embernek érzem magam. No, de te mit 

keresel itt, Phipps? Megfogadtad a tanácsomat, és eljöttél 

Lehmanhoz üzletet kötni? 

– Hm? Igen, üzlettárs vagyok. 

– Tényleg? 



– Dehogyis! – szólt közbe Dinty. – Telefonáljon gyorsan! 

Megszólalt a telefon. Mervyn Potter vette fel. 

– Halló? – mondta. – Igen, személyesen. Tessék? Hogy 

rendben van-e? Természetesen. Csodálom, hogy kérdeznie kell. 

– Letette a kagylót. – Téged kerestek – magyarázta Pupáknak. 

– A bankodból. Tudni akarták, rendben van-e, ha beváltanak 

egy cirka tízezer dolláros csekket. Megmondtam, hogy 

természetesen. Te jó ég! Micsoda időket élünk, amikor egy 

közönséges – minden bizonnyal vizenyős szemű, pattanásos – 

bankpénztáros megkérdőjelezheti egy Fotheringay-Phipps 

bankszámlájának likviditását. Ha elnézik az efféle trehányságot, 

ám sötétüljön el a nap és a hold, és veszítsék el a csillagok 

fényüket! Szavamra, mi jöhet még? – zárta le Mervyn Potter a 

témát.  



12. fejezet 

Amikor a néhai Algernon Swinburne Proserpina kertje című 

versében kijelentette, hogy egyszer a leglomhább folyó is bizton 

a tengerhez ér, talán az járt a fejében, hogy bármily 

valószerűtlennek is tűnjön, egyszer a színdarabok próbái is 

véget érnek, és a társulat végre-valahára New Havenben, 

Bostonban, Philadelphiában találhatja magát, vagy amint az 

Pupák Fotheringay-Phipps esetében történt, Syracuse-ban. 

Négyheti vér, erőfeszítés, veríték és könny után a vezetés, a 

rendező, a sztár, a mellékszereplők és a Lehmac Áldozat című 

produkciójának sleppje megszállta a fent nevezett várost. A 

társulat alacsonyabb rendű tagjai panziókban, a nagykutyák a 

Mayflower Hotelben ütöttek tanyát. 

Pupák, mint az az ember, aki lehetővé tette a produkció 

létrejöttét, tágas lakosztályt kapott, a 726-os szobát, amelynek 

két ablaka volt, három fotelje, és hősünk máris éreztette 

jelenlétét. Odalent Oscar Fritchie, az igazgató-helyettes, az 

irodájában épp a végső utasításokat adta a pincérnek, aki a 

nyitóelőadást követő vacsorán fogja felszolgálni, amit Pupák 

rendelt. Csirke lesz a menü, király módra, és sok pezsgőt isznak 

majd. 

– Jól behűtve! – mondta Oscar Fritchie. 

– Hogyne – felelte a pincér. 

Az „egen” szó még nem fertőzte meg Syracuse-t. 

Pupák a céghez történt belépését követő napokban az 

érzelmek teljes skáláját végigjárta. Egyszer fennen szárnyalt, 



máskor a mélybe zuhant. Olykor úgy érezte, a darab pontosan 

az a nagy dobás, amiről Mr. Lehman beszélt, máskor igazolva 

látta Mrs. Lehman kritikus hozzáállását. Egyszer reménykedett, 

máskor kétségbeesett. De most, hogy hamarosan felmegy a 

függöny, kétségei eltűntek, és sugárzott róla az optimizmus. Az 

előző esti jelmezes főpróba győzte meg. Gond nélkül zajlott le, 

így hát barátunk gondtalan szívvel öltötte magára a 

szmokingot, mert úgy érezte, ez dukál egy syracuse-i 

nyitóesthez. Amikor Mr. Lehman elmaradhatatlan 

keménykalapjában, várakozással teli nyájassággal benyitott, 

Pupák épp a nyakkendőjét kötötte. 

– Hogy van, virágszálam? – kérdezte Mr. Lehman, de el is 

hallgatott, annyira lenyűgözte a látvány. – Nahát! – bökte ki 

elismerően, és Jack McClure, aki szorosan a nyomában lépett a 

helyiségbe, azon véleményének adott hangot, hogy Pupák 

bízvást helyet kaphatna a történelem nagy szívtipróinak 

sorában. 

Pupák kissé zavarba jött. Kisfiúkora óta igyekezett 

megfelelni, de most némi kritikai élt vélt felfedezni a 

hozzászólásokban. 

– Mi a baj? – kérdezte. – Önök nem öltöznek át? 

– Nem, de ne zavartassa magát. Minek a szmoking? 

– Gondoltam… lévén ez a bemutató… 

– Hogyne. Emlékezetes bemutató lesz. A legnagyobb 

Syracuse történetében! 

– Mondja, előfordulhat, hogy beszédet kell tartsak?  

– Nem. 

– Akkor jó. Nem is gondoltam, de a biztonság kedvéért 

azért kicsíptem magam. 



– Persze. Mutassa meg nekik! Jack, hányas szobában van 

Moore? 

– Kicsit lejjebb. Idehívjam? 

– Egen. És szólj Fannynak, hogy a huszonhatosban vagyok.  

– Oké – felelte Jack McClure. 

Egy utolsó, elismerő' pillantással távozott, Mr. Lehman 

pedig végre elárulta Pupáknak, minek köszönheti a látogatást. 

– Azért jöttem, galambom, mert magának olyan szép, nagy 

szobája van, gondoltam, nem bánná, ha itt röffennénk össze, az 

előadás után. 

– Úgy érti, ünnepelni? 

– Inkább átbeszélni a dolgokat. Szükség lehet 

változtatásokra, vagy valami. 

– Változtatásokra a darabban? 

– De csak ha szükséges. 

Pupák érezte, hogy alattomosan, de annál erőteljesebben 

visszatérnek az aggályai. Nem tetszett neki, hogy a darab 

megváltoztatásáról beszélnek. 

– Talán nem jó? – kérdezte idegesen. 

– Dehogynem, dehogynem. Nagyszerű. De adódhat valami, 

tudja? Csak egy sor. Össze kell dugnunk a fejünket. Mi, az 

asszonnyal a 28-asban nyomorgunk, de itt elég a hely, hogy 

mindenki beférjen. 

Pupák elcsodálkozott. 

– Ki mindenki? 

– Bárki, aki jön. Tudja, egy bemutató után mindig sokat kell 

locsi-fecsizni. Locsi-fecsi, locsi-fecsi, és így tovább – 

magyarázta Mr. Lehman. – Tudni akarom, ki mit gondol, érti? 

Megmondom, mit csináljon. Vigyen magával egy köteg papírt 



az előadásra, és írjon le minden hibát. A darabról, a játékról, a 

díszletről, mindenről. Jegyezze le, és aztán átbeszéljük. 

– Én azt gondoltam, hogy egy darab bemutatója után… 

vacsorát csapsz és ünnepelsz. 

– Azt is lehet. Remek. 

Pupák félénken babrált a nyakkendőjével. 

– Ö… Miss Moore jöhet? 

– Hívassam ide?  

– Nem, úgy értem, a partira. Ugye nincs ellenére, ha 

csatlakozik az ünnepléshez? 

– Dehogy. Hívja csak meg. Mondja is meg nekik odalent. 

– Már megtettem. Találkoztam az igazgató-helyettessel. 

Fritchie-nek hívják. 

– Az egy tökfej! Egy eszement! 

– Hm? 

Mr. Lehman elkomolyodott. Akár a szerető atya, aki az élet 

dolgaira okítja kamaszodó fiát. Pályafutása során 

számtalanszor megfordult már Syracuse-ban, így határozott 

véleménye alakult ki Oscar Fritchie-ről. 

– Jobb, ha vigyáz azzal az ipsével – mondta. – Ne engedje 

közel, mert lyukat beszél a hasába. Eszement. Színházbolond. 

– Hm? 

– Él-hal a show-bizniszért. Ha picit is engedékeny vele, 

lyukat beszél a hasába. 

– Pedig olyan szimpatikusnak tűnt. 

– Ó, nincs is ellene semmi kifogásom, azon túl, hogy ha 

picit is engedékeny vele, lyukat beszél a hasába. Tartsa magát 

távol tőle! 

– Rendben! 



Elhallgattak. Mr. Lehman ráncos arca ünnepélyes kifejezést 

öltött. A szemében mintha nedvesség csillogott volna. 

Érzelgősen kezet nyújtott. 

– Nos, édesem, ma van a nagy este! Sok szerencsét! 

Pupák lelkesen megrázta a kezét. 

– Sok sikert! 

– Csak azt akartam, hogy tudja – közölte Mr. Lehman 

teketória nélkül –, öröm volt önnel dolgozni, Mr. Phipps. 

Köszönöm. 

– Én köszönöm – felelte Pupák. – Irtó klassz volt önnel 

dolgozni.  

– Ez a siker titka a színház világában, rózsabimbóm – 

folytatta Mr. Lehman meghatva. – A kooperáció. Sok 

előadásnál előfordul, hogy valami balul üt ki a bemutatón, és 

mindenki acsarkodik meg vicsorog a másikra, de mi egy nagy 

család vagyunk. 

– Boldog család, ahogy mondja. 

– Azok is maradunk. 

– Ahogy mondja! 

– Egy boldog család. 

– Egy boldog család. 

Ismét hallgattak kicsit. 

– Akkor, sok szerencsét! – ismételte Mr. Lehman. 

– Sok sikert! – felelte Pupák. 

Ismét csönd telepedett rájuk, ahogy a két erős férfiú ott állt 

és viaskodott érzelmeivel, melyek túl mélyek voltak ahhoz, hogy 

kimondják őket. Dinty és Jack McClure érkezése törte meg a 

pillanatot. 

– Á! – szólt Mr. Lehman, aki az érzelgősséget félretolva a 

tettek emberévé vált. – Szükségem van magára, Moore! 



– Jelen, tábornok úr! 

– Azt akarom, hogy mellettem üljön az előadás alatt, érti? 

Jegyezze le, amit diktálok. Jack, épp mondtam Mr. Phippsnek, 

mekkora segítség volt nekünk. 

– Az már egyszer biztos! 

– És milyen öröm volt vele dolgozni. 

– Mindenképp az volt. Sok szerencsét, Mr. Phipps! 

– Sok sikert. 

– Akartam valamit, Jack, de mi is volt az? – töprengett Mr. 

Lehman. – Á, igen, vegyük a következőt… 

Miközben magyarázni kezdett neki, elvezette üzlettársát. 

Dinty is követni akarta, ám egy szenvedélyes kiáltás 

megállította. 

– Hé! 

– Igen, kutyuskám?  

– Ne menj el! – kérlelte Pupák. – Van valamim a számodra. 

Elpirult a gondolatra, hogy a Mr. Lehmannal imént 

lefolytatott, gyöngéd pillanatok elfeledtették vele. A fali 

szekrényhez ment, és egy csokor virággal tért vissza. Dinty 

megtántorodott. 

– Nekem? 

– Egen. Mármint, igen. A bemutatóra vettem neked. Virág. 

– Mondtam is magamban, amint megláttam. Ha nem csal a 

szemem, ez bizony virág. Nagyon kedves tőled, Pupák. 

– A Phippsek kedvesek. Egész Anglia tudja rólunk. 

– Egy nap nagyon boldoggá teszel majd egy lányt. 

– Úgy bizony. Ez pedig elvezet ahhoz a témához, amiről 

beszélni akartam veled. Hányszor kértem meg a kezed? 

– Már nem számolom. 

– Akkor most megint. Hozzám jössz? 



– Ó, Pupák! 

– Ne hajtogasd, hogy „Ó, Pupák!” 

– Mit vársz, mit mondjak? 

– Állítólag kedvelsz. 

– Persze hogy kedvellek. Ki nem? 

– Nahát, akkor! 

– Ha én nem hajtogathatom, hogy „Ó, Pupák”, te se 

hajtogasd, hogy „Nahát, akkor”! 

– Miért ne? 

Dintyből előbújt az anya. 

– Mert kemény világban élünk, gyermekem, és 

gyakorlatiasnak kell lennünk. Nem az a kérdés, kedvellek vagy 

sem. Szerintem cuki vagy, mint egy kis, piros játéktalicska, de a 

szent kötelék pénzbe kerül. 

– Van tízezer dollárom! 

– Az nem tart sokáig manapság, ha nincs állásod.  

Pupák érthetetlennek találta, amit mond. Úgy tűnt neki, 

mintha a lány egy emberi testet öltött istennő lenne, aki 

sületlenségeket beszél. 

– Mi az, hogy nincs állásom? A Lehmac Productions egyik 

üzlettársa vagyok, nem? És tarolni fogunk, nem? Figyelj – 

folytatta Pupák lelkesen. Még élénken emlékezett Mr. Lehman 

meggyőző szavaira az első találkozásuk alkalmával. – Kérdezd 

Dick Rodgerst és Oscar Hammersteint, mit kaszáltak a 

Déltengerrel. Kérdezd Oscar Serlint, mennyit keresett az Élet 

apával bemutatásával. Kérdezd Max Gordont… 

– Igen, tudom. 

– Én mondom, rózsabimbóm. Milliókat. 

– Igen, tudom. De… 



Dinty elhallgatott. Jelen volt az összes próbán, és egyre 

inkább a Fanny Lehman-i filozófia követőjévé vált. Bár nem 

volt jelen annál az érzelmileg heves jelenetnél, amely során 

Fanny Lehman az Áldozat című dráma kapcsán a „pocsék” szót 

használta, de ha történetesen ott van, kötelességének érezte 

volna elismerni, hogy Mr. Lehman hű társa, legjobb barátja és 

legfőbb kritikusa a megfelelő jelzőt választotta. Kétségbeesetten 

kapaszkodott abba a reménysugárba, miszerint ha minden 

amerikai nő sóvárogva vágyik rá, hogy láthassa a kiváló Mervyn 

Pottert, ez még az Áldozatot is képes megmenteni, de egyre 

jobban kételkedett benne. 

Mégsem változtathatta Pupák tündöklő nyarát rosszkedve 

telévé! Talán keserű lesz az ébredés, de örömére szolgált ilyen 

jókedvűnek látni a férfit. Vállára tette a kezét, és megcsókolta. 

Pupák megremegett, mint a kocsonya. 

– Még sose csináltál ilyet – csodálkozott. 

– Most se tettem volna, ha nem akarnék sok szerencsét 

kívánni. Ez egy anyai csók volt. 

– Anyai?  

– Anyai – mondta Dinty határozottan. – Ne téveszd össze a 

féktelen szenvedély csókjával. Az később jön… talán. De hogy 

miért téblábolok itt és halmozlak el anyai csókokkal, fel nem 

foghatom. Mr. Lehman alighanem habzó szájjal keres. „Hol 

késel az éji homályban?” kérdi. 

– Ez Shakespeare, ugye? 

– Valami hasonló. Fogalmam sincs. Idejekorán 

félbehagytam a tanulást. Isten veled, Pupák drágám, és sok 

szerencsét! Ne feledd, ha a ma este nem is lesz tökéletes, talán 

még helyrehozható. A puding próbája az evés. 

– Ó, hogyne. Felírom majd az összes hibát. 



– Ez a beszéd! Fel a fejjel, fiam! 

Kisietett, Pupák pedig a három fotel egyikébe süllyedve, 

kába meditációba merülve számolgatta, hol is áll. 

A dolgok haladnak, állapította meg. Dinty nem mondott 

igent, ugyanakkor, nemet sem. Bevallotta, hogy nem undorodik 

tőle, sőt, odáig ment, hogy azt mondta, cukinak találja, mint egy 

kis, piros játéktalicskát. Azt ugyan nem tudta Pupák pontosan, 

hogy egy piros játéktalicska mennyire cuki, de vélhetően 

kellőképpen cuki. És mindennek a tetejébe, megcsókolta. Bár 

hozzátette, hogy anyai csók volt, Pupák nem hitt neki. 

– Anyai, egy frászt! – mondta fennhangon. Gladys 

Whittaker, aki épp ekkor lépett be, megállt, és leplezetlen 

döbbenettel nézett rá. 

– Hogy mit mondott? 

Pupák talpra szökkent. 

– Ó, helló. Nem tudtam, hogy itt van. Én… izé… 

monologizáltam. Mint azok a pasasok Shakespeare-nél. Ö… 

valami baj van? 

– Mr. Lehmant keresem. 

– Átment a színházba. Valami konkrét dolog miatt akart 

vele beszélni? 

– Igen – felelte Miss Wihttaker. – Amiatt.  

Pupák most vette észre, milyen különös arcot vág a 

termetes szőkeség. Rideg, barátságtalan arcot. Inkább 

hasonlított nagynénire, mint emberre. Kisfiúként egy egész 

szakasznyi nagynénit láthatott ugyanilyen arcára fagyott 

szigorral nézni. Példának okáért Charlotte nénit, amikor azzal a 

váddal vezették Pupákot a színe elé, hogy eltörte a káplán úr 

ernyőjét. 

– Azt akarom, hogy beszéljen Mr. Potterrel. 



Pupák meglepődött. 

– Nem beszél Potterrel? – kérdezte. Nem tudott róla, hogy 

összevesztek volna. 

– Hogy beszéljen a lelkére. Az ivás miatt. 

– Iszik? 

Miss Whittaker most nagynénisebb volt, mint valaha. 

– Távol álljon tőlem, hogy kritizáljak egy kollégát, Mr. 

Phipps, de úgy érzem, kötelességem megmondani, hogy az 

imént láttam Mr. Pottert a hallban, és tintás volt. 

Pupák megremegett. 

– Tintás? 

– Tintás – ismételte Miss Whittaker. – Nagyon remélem, 

hogy képes lesz fellépni ma este. Viszontlátásra – tette hozzá, és 

kiment. Távoztában fölöttébb hasonlított Kasszandrára. 

Pupák idegesen rótta fel-le a szobát. A színésznő szavai 

alapjaiban rázták meg a lelkét. Habozás nélkül elfogadta 

Mervyn Potter azon állítását, hogy felhagyott az ivással, és 

mindig kellemetlen azzal szembesülnünk, hogy a bolondját 

járatták velünk. Hogy mikor ingott meg a fickó, mikor vesztett 

ismét talajt a bűn lejtőjén, nem lehetett tudni, de a 

legoptimistább személynek is be kellett látnia, hogy a visszaesés 

megtörtént. Egy olyan sokat látott nő, mint Miss Whittaker 

nem használná a „tintás” jelzőt, ha a legkisebb kétség is 

felmerülhet az eset kapcsán. 

Szép kis pácba kerültünk, mondta magában. Aligha van 

komolyabb akadály egy előadás sikere előtt, mint ha a 

főszereplő tintás. Eszébe jutott az összes rémtörténet, amit csak 

hallott leeresztett függönyről és visszafizetett belépőkről. Nem 

csoda, hogy föl-le járkált. 



Épp keleti irányból készült visszafordulni nyugatra, hogy 

arra folytassa a járkálást, amikor újabb látogatója jött. 

Érkezési sorrendben: Mervyn Potter.  



13. fejezet 

Amikor Pupák meglátta a sztárt, akibe egy kisebb vagyont 

fektetett, először fellélegzett. Miss Whittaker baljós szavai után, 

mint láthattuk, elfogta a fortélyos félelem, és egy kiáltozó, 

kurjongató Mervyn Pottert képzelt maga elé, egy olyan Mervyn 

Pottert, aki többé-kevésbé úgy viselkedik, mint őrült, ki letépte 

láncát. Miután a bungaló leégése utáni éjszakán, 

Skeewassettben, majd Mrs. C. Hamilton Brimble birtokán, a 

Long Island-i King’s Pointban lehetősége volt megfigyelni 

barátját alkoholosan befolyásolt állapotban, tudta, hogy az 

amerikai nők bálványa milyen emelkedett hangulatba tud 

kerülni pihentebb pillanataiban. Arra számított, hogy Mervyn 

Pottert eddigre már erős, marcona legények teperték a földre, 

miközben mások szaladnak hívni a rendőrséget, így a filmsztár 

látványa kimondottan megnyugtatóan hatott rá. 

Az a Mervyn Potter ugyanis, aki lassú megfontoltsággal 

belépett a 726-os szobába, köszönőviszonyban sem volt 

skeewassetti és King’s Point-i másával. Fejét lehajtotta, modora 

csendes volt. Enyhén merev tekintetétől eltekintve külső 

ránézésre akár egy antialkoholista is lehetett volna, aki rossz 

híreket kapott otthonról. 

– Á, Phipps – mondta halk, színtelen hangon, mint egy 

hazajáró lélek a szeánszon. 

Pupákból előbújt a menedzser. Egyetlen színházi 

menedzser sem szereti, ha a sztárja hotelszobákban őgyeleg, 

amikor bármelyik percben felmehet a függöny.  



– Nahát! – szólt Pupák. – Még át sem öltöztél? 

– Mi a probléma? – kérdezte Mervyn Potter még mindig 

azon a színtelen hangon, és kifejezéstelen arccal sandított a 

ruhájára. 

– Úgy értem, nem kell átöltöznöd? Nemsokára kezdődik az 

előadás. 

– Ne foglalkozz az előadással! – felelte Mervyn Potter 

némileg hevesebben. – Ha nem bántod az előadást, ő sem bánt 

téged. Komoly mondandóm van, Phipps. Türelmes füllel jöjj, 

segédkezz, és ami csonka itten, az egész lesz!13 – Leereszkedett 

egy fotelbe, és miután úgy tűnt, nehezére esik összeszedni a 

gondolatait, bambán nézett Pupákra. 

– Phipps – folytatta –, régi barátok vagyunk. – Elhallgatott, 

és kérdően nézett fel Pupákra a szemöldöke alól. – Régi barátok 

vagyunk, vagy nem vagyunk régi barátok? 

– Ó, hogyne. 

– Ne intézd el egy „ó, hogyné”-val! – morgolódott Mervyn 

Potter némi éllel, amit legutóbb akkor tapasztalt nála Pupák, 

amikor azt javasolta, hogy menjenek vacsorázni. – Az ember 

vagy régi barát, vagy nem régi barát. Nincs középút. Te meg én, 

Phipps, régi barátok vagyunk. Továbbmegyek, borzasztóan régi 

barátok. Tűzön-vízen át, jóban és rosszban, vállvetve 

harcoltunk. Mint a régi harcostársak. Tudod te, mit csináltak a 

régi harcostársak? 

– Hogy? Nem, nem hinném. 

– Vállvetve álltak, és… ezt nem árulom ám el akárkinek… 

kardot szegezve… – mondta Mervyn Potter, és elszundított. A 

jelenet ezzel véget is ért volna, ha Pupák, aki ismét elkezdte fel-

le róni a szobát, el nem botlik látogatója lábában. 
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Mervyn Potter kinyitotta a szemét. 

– Hol is tartottunk? – kérdezte. 

– Hogy?  

– Ha jól emlékszem, valami roppant fontos témát vitattunk 

meg. Mi is volt? 

– Azt mondtad, régi barátok vagyunk. 

– Valóban. Azok vagyunk. Vagy talán vitatod? 

– Ó, nem, inkább nem. 

– Megbántanál és csalódást okoznál, ha vitatnád. Néha 

odajönnek az emberek: „Kérlek, Potter” – így szólítanak, tudod. 

Hisz a nevem Potter. „Kérlek, Potter, dönts el egy fogadást. 

Régi barátok vagytok Phippsszel?” Mire én azt felelem: „Igen, 

Griggs, vagy Frelyinghausen, vagy bárhogy is hívnak, 

tökéletesen igazad van, Phipps meg én borzasztóan régi barátok 

vagyunk. Vannak új barátok, de Phipps meg én régiek vagyunk. 

Ki siet a segítésemre, ha elesem, ki vigasztal és ki ad puszit a 

bibimre? Phipps. Phipps és köztem” mondom az ilyeneknek 

„tökéletes a bizalom és megértés. Őszintén, nyíltan, sértődés 

nélkül elmondhatjuk egymásnak a véleményünket. Példának 

okáért, ha régi barátságunk jogán úgy érezném, el kell 

beszélgetnem Phippsszel mint egy jóságos báty, hogy 

rámutassak, rohan a szakadék felé, Phipps jó képet vágna 

hozzá.” Igazam van, Phipps? 

– Ó, hogyne. 

– Nincs harag? 

– Nincs. 

– Jó. Akkor most úgy fogok beszélni veled, mint egy jóságos 

báty. Phipps, amint végigjöttem a folyosón, Lehman titkárnőjét, 

Dinty Moore-t láttam kijönni a szobádból, ami azt az érzést 

keltette bennem, hogy egy korábbi időpontban belopózott. Pár 



pillanatra elbóbiskoltam, és amikor kinyitottam szemem, 

Gladys Whittakert láttam távozni a szobádból, ami azt az érzést 

keltette bennem, hogy azt megelőzően bement. Hogy a szebbik 

nem hány képviselője fordulhatott még meg a szobádban, amíg 

én sziesztáztam, nem tudom. Azt sem zárhatom ki, hogy 

ezekben a pillanatokban is nők regimentjei lapulnak minden 

résben és repedésben, elbújva az ágy alatt, bedugva a 

szekrénybe, a fotel mögül kikandikálva, és a fürdőkádban 

lapítva. Nem tetszik, Phipps! Kicsit sem tetszik! Érvelhetsz 

azzal, hogy a szíved fiatal, és te csupán Casanova vagy VIII. 

Henrik nyomdokaiban jársz, de ismétlem, nem tetszik. Muszáj 

száműznöd a nőket az életedből, Phipps. Meglátod, jobb, 

okosabb ember leszel. Ez a boldog, jövedelmező karrier titka. 

Azzal Mervyn Potter ismét elaludt. 

Pupák megrökönyödve nézett rá. Ezeket az érzelmeket várta 

volna legkevésbé valakitől, aki korábbi beszélgetéseik során 

feltűnő lelkesedéssel beszélt a másik nemről. Még mindig hiába 

kereste ennek a pálfordulásnak az okát, amikor Mervyn Potter 

felébredt, és ott folytatta, ahol abbahagyta. 

– Mi minden szörnyűséget követtek el már a nők! Ki árulta 

el a Capitoliumot? Egy nő. Ki okozta Marcus Antonius bukását? 

Egy nő. Ki okozta a tízéves háborút, amelynek végén Tróját 

porig rombolták? Egy nő. Nagyon rossz véleménnyel vagyok a 

női nemről – közölte Mervyn Potter komoran, és hozzátette, 

hogy törvényben kéne betiltani. 

Pupák csodálkozása nőttön-nőtt. 

– Azt hittem, szereted a nőket! 

– Már nem, Phipps. Már nem. Volt idő, mikor szívem 

nyitott kapu volt „isten hozott” táblával, de most összetörték a 

szívem, Phipps, méghozzá ezer darabra. Vár állott, most 



kőhalom, Phipps, halálhörgés, siralom, meg amit akarsz. Elbánt 

velem egy nő, Phipps. Az asszony ingatag. A menyasszonyomra 

célzok. Vagy pontosabban, a volt menyasszonyomra. 

– Meg vagyok döbbenve! Már csak volt? 

– Hol volt, hol nem volt. Múlt idő, három tével! A ma 

reggeli postával levelet kaptam tőle, amelyet a bahamai 

Nassauban adott fel. Megszakított velem minden diplomáciai 

kapcsolatot, és határozott szavakkal kiadta az utam. Igen, 

Phipps, kirúgott a rózsaszín hátsómnál fogva, és az életem 

üressé vált. Ki megvakul, az nem feledheti szeme világa régi, 

drága kincsét.14 Feledheti, Phipps? Nem, Phipps, nem feledheti. 

Persze nem mintha sok időm lett volna rá – állapította meg 

Mervyn Potter. 

Pupák kereste a szavakat, hogy megvigasztalja az összetört 

férfit. 

– Nahát, szörnyen sajnálom! 

– Köszönöm, Phipps. 

Mervyn Potter meglendítette a kezét, hogy Pupák tenyerébe 

csapjon, de jó fél méterrel elvétette, és elvesztette az 

egyensúlyát. Egy bátorító „Hoppácská”-val feltápászkodott. 

– Együttérzésed meghat. Nem mondom, hogy gyógyír 

sebzett szívemre, de meghat. Köszönöm, régi barátom, így 

állnak a dolgok. Kérlek, Phipps, ha majd e gyászos eseményt 

jelented, csak azt kérem, annak fess, aki voltam; ne is szépíts, 

ne is csúfíts. Csak ezt írd: nem okosan, de nagyon szeretett15… 

Nincs egy korty whiskey-d valahol? – kérdezte Mervyn Potter 

témát váltva. 

– Attól tartok, nincs. 
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– Scotch? Rizspálinka? Bourbon? Nem vagyok válogatós. 

– Attól tartok, nincs. 

– Á, értem. Ilyen az élet, mi? 

– De mi az ördög történt? 

Mervyn Potter elmélázott. 

– Ez egy hosszú, szomorú történet, mely fényt vet a nők 

ingatagságára és álnokságára. Tudod, mit csinált az a lány, 

Phipps? Ne, ne segíts, elmondom! Emlékezz vissza arra az 

éjszakára, amikor beugrottunk a Brimble birtokra, és te 

felmásztál a fára. Említettem, hogy a menyasszonyom letiltott 

az alkoholtartalmú serkentőszerekről? 

– Igen, emlékszem. Fel is hagytál velük, nem igaz? 

Mervyn Potter szomorúan felsóhajtott. 

– Fel én. Őszintén hittem benne. A menyasszonyom 

hajlamos volt rá, hogy a legváratlanabb pillanatban 

körbeszagolgasson, így semmilyen más módszer nem tűnt 

elképzelhetőnek. Három hosszú, fárasztó héten keresztül nem 

érte ajkamat más, mint víz, esetleg egy-egy limonádé. Erre mi 

történt? Hermione a szülei – atyja, C. Hamilton Brimble, a 

Long Island-i King’s Pointból, és az anyja, Mrs. C. Hamilton 

Brimble, különös módon ugyancsak a Long Island-i King’s 

Pointból – társaságában elutazott Nassauba egy kis 

levegőváltozásért, engem pedig itt hagyott egyedül… egyedül 

New Yorkban. 

Mervyn Potter ismét sóhajtott, még szomorúbban, mint 

azelőtt. Nyilvánvaló volt, hogy bármilyen történetet is akar 

elmesélni, velejéig megrázta, és Pupák kezdett együtt érezni 

vele. Ugyanakkor kiverte a hideg verejték, amikor az órájára 

pillantva meglátta, hol állnak a mutatók. A sebzett szívnek már 

az öltözőben lenne a helye, hogy kenje magára a festéket. 



– Az elválás – folytatta Mervyn Potter – kínszenvedés volt 

számomra. Úgy éreztem magam, mint a kora tizenkilencedik 

századi versek hősei, akiket lépten-nyomon szépséges hölgyek 

hagytak faképnél. De a gyakorlott szem még a legnagyobb 

ürömben is fel tud fedezni némi örömöt. Szenvedésemet 

enyhítette a felismerés, hogy amíg szívem párja távol van, nem 

képes váratlanul körbeszimatolni, így hát nyugodtan 

visszatérhetek a poháremelgetéshez. Egy úriember – foglalta 

össze Mervyn Potter életfilozófiáját – megtartja az álmai 

asszonyának tett ígéreteit, amikor a nő ott van. De ha nincs ott, 

megváltoznak a feltételek. Röviden, Phipps, a menyasszonyom 

alig szállt fel a hajóra, én már a Lambs Club bárjában ültem egy 

olyan teve lelkesedésével, aki miután napokig rótta a forró 

homokot, végre az oázisban találja magát. Ezután különféle 

éttermekben és night-clubokban folytattam a rendszer 

olajozását. Jó nagy lemaradást kellett behoznom, és szavamra, 

be is hoztam. 

– És rájött? 

Mervyn Potter harmadszor is felsóhajtott, egy olyan ember 

sóhajával, aki fenékig ürítette az élet keserű poharát, és 

csalódott a női nemben. 

– Hogy az ördögbe ne jött volna rá, öreg barátom? Nem is 

hinnéd, hogy egy tiszta szívű lány, Miss Finch iskolája és a 

Vassar Egyetem terméke, képes lehet ilyesmire, de mielőtt 

elment Nassauba, kapcsolatba lépett az Éjjelnappal 

Detektívügynökséggel, és tudtomon kívül minden lépésemet 

notesszel és tollal felfegyverzett privát kopók követték. 

Lefüleltek, Phipps, terjengős jegyzeteket készítettek rólam, és 

jelentésüket átadták Hermione-nak, a Long Island-i King’s 

Pointban élő C. Hamilton Brimble (na és persze Mrs. C. 



Hamilton Brimble) egyetlen lányának, aminek az eredményét 

te magad is láthatod. Most már mindent tudsz. Isten veled, 

Phipps, öreg barátom. Nem rabolom az idődet. Nyilván ezeregy 

dolgod van. 

– Akkor átmész végre a színházba? 

Mervyn Potter csodálkozva nézett rá. 

– A színházba? 

– Nagyon későre jár! 

– A színházba? – ismételte Mervyn Potter elképedve. – 

Átmenni a színházba? Nem megyek semmiféle színházba. Majd 

beugrik a helyettesem. Te jó ég, Phipps, te se gondolhatod 

komolyan, hogy az összetört szívemmel eljátszhatok egy ilyen 

nehéz szerepet? Bedobok még egy-két italt, aztán csatlakozom 

az Idegenlégióhoz, a sereghez, ahol az összetört szívű emberek 

harcolnak, meghalnak, és a halál elhozza számukra a felejtést. 

Isten veled, Phipps – köszönt el Mervyn Potter, és miután 

kedvesen figyelmeztette barátját, hogy ne fogadjon el 

játékérméket, nehéz léptekkel távozott, a lábát húzva és 

időnként kissé összerázkódva, mint akinek keselyűk tépik a 

mellkasát.  

Ha a litván szobalány, aki aznap este fél tízkor belépett 

Pupákhoz, hogy áthúzza az ágyneműt, történetesen médium – 

ami persze meglehetősen ritka tulajdonság a litván szobalányok 

között –, munka közben furcsa, már-már kísérteties légkört 

érzékelt volna a 726-os szobában. Mintha egy kísértetházban 

járna, ahol épp azt várják, hogy üssön az óra, és a házi szellem 

megkezdje napi rendes kísértését. Mindig ilyen légkör 

uralkodik azokban a Syracuse-ban, vagy más, turnéindító 

városokban lévő hotelszobákban, ahol hamarosan sokat 

szenvedett férfiak fognak egybegyűlni, hogy felboncoljanak egy 



frissen bemutatott darabot. Mintha a 726-os szoba 

visszatartaná a lélegzetét, maga se tudva, mire számítson. 

Fél tíztől kezdve valamivel tizenegy utánig meg is maradt ez 

a feszült állapot. Azután kulcs zörrent a zárban, és Pupák lépett 

be, vidáman fütyörészve. Az ajtót nyitva hagyta, felgyújtotta a 

lámpákat, és beljebb ment, változatlanul fütyörészve. Minden 

tekintetben úgy tűnt, hogy megtalálta a boldogság kék madarát. 

Ha történetesen jelen van egy szellem, azonnal felismerte 

volna, hogy olyan fiatalember áll előtte, aki egy színházi 

produkcióban anyagilag érdekelt, és épp most látta, ahogy a 

szóban forgó produkció padlóra küldte a közönséget, és lázasan 

pénz után kezdett volna keresgélni az ektoplazmájában, hogy 

megvásárolhassa a jegyet. 

Ám néhány perccel később meggondolta volna magát, és jó 

öreg lepedője zsebében hagyja a pénzét. Most ugyanis Joseph 

Lehman tűnt fel, és volt valami a viselkedésében, ami a 

legádázabb kísértetet is halálra rémiszti, már ha ez lehetséges. 

A csüggedt Jack McClure-ral a nyomában úgy nézett ki, mint 

aki azért jött, hogy koszorút helyezzen egy régi barát sírjára. 

Háta meghajlott, szemét lesütötte. Még mindig viselte 

keménykalapját, de az is mintha elvesztette volna hetykeségét, 

és lekonyult a karimája. Lelke mélyéből feltörő sóhajjal 

lezuhant az ágyra, Jack McClure pedig ugyanolyan sóhajjal egy 

fotelbe süppedt. 

Pupák hitetlenkedve nézte a két gyászhuszárt. Ha 

valamikor, hát ma este csak mosolygó arcokat akart látni maga 

körül. Ám a viselkedésükből és modorukból úgy tűnt, hogy 

akárcsak a híres király16, Joseph Lehman és Jack McClure sem 
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mosolyog soha többé. Furcsállta. Pupák remek közönség volt. Ő 

úgy látta, az előadás remekül sikerült. Most először támadtak 

kétségei. Az efféle levertség semmiképp sem lehet megszokott 

egy sikeres bemutató után. 

– Ejnye! – mondta. – Valami baj van? 

Nem kapott választ. Mr. Lehman az ágyterítővel babrált, 

Jack McClure a fotel karfáján dobolt. Pupák újra próbálkozott. 

– Szerintem csudásan ment. Vagy nem? – kérdezte. De 

mivel látta, hogy Mr. Lehman görcsösen összerezzen, Jack 

McClure pedig úgy rántja hátra a fejét, mint akit orrba vágtak, 

némileg finomított a kijelentésén. – Jó, kivéve itt-ott, persze. 

Mármint helyenként. 

Megint nem szólalt meg egyik üzlettárs sem. Mint akik 

hallgatási fogadalmat tettek, és Pupák aggodalma nőttön- nőtt. 

Ahogy már utaltunk rá, barátunk nem rendelkezett magas 

intelligenciával, de még ő is látta, hogy alighanem tévedett, 

amikor feltételezte, hogy minden lehetséges világok 

legjobbikában minden a legjobban áll. Még mindig próbált 

ellenállni a késztetésnek, hogy remegni kezdjen, mint a 

kocsonya, amikor köhintést hallott, afféle száraz, kellemetlen 

köhintést, és látta, hogy Mrs. Lehman vitorlázik be, mint egy 

bevetésre kész csatahajó. 

– Ó, helló – köszönt Pupák. – Mi újság? 

Fanny Mr. Lehmanra szegezte a tekintetét, és meg se 

hallotta a köszönést. Kedvelte Pupákot, és szívesen társalgott 

vele, de most össze kellett szednie a gondolatait, hogy 

elbeszélgessen a férjével. Olyan egyértelmű győzelmet aratott, 

hogy úgy érezte, nincs is szükség szavakra. De ettől függetlenül 

azért mondani akart párat. Mélyen behatolt a szobába, 

kiválasztott egy megfelelő helyet, és belekezdett. 



– Először is! – kezdte Fanny. 

Mr. Lehman merev tagjaiba visszatért az élet. Talpra 

szökkent. 

– Ha valamire most nincs szükségünk, az a te 

szellemeskedésed! – mennydörögte. – Megértetted? 

Fanny felnevetett. Könnyed, csilingelő nevetéssel. 

– A darabra is ráfért volna pár poén – felelte. – Bizony, 

használhattál volna diavetítést. Akrobatákat, cirkuszi kutyákat. 

– Na, idehallgass… 

– És idomított fókákat – tette hozzá a nő. 

Mr. Lehman kalapja megremegett. 

– Sose csukod be a lepénylesőd? – kérdezte erőltetett 

kedvességgel. 

– De, időnként. 

– Akkor most csukd be – ajánlotta Mr. Lehman. – Egy szót 

se akarok többet hallani. Nekem ne mondja senki, hogy nem 

csodálatos az előadásunk… ha kipofozzuk. Csak mert ennek a 

csürhének ma este nem tetszett. Syracuse a legműveletlenebb 

város egész Amerikában. 

Ez meglepte Pupákot, mert neki mást mondtak. 

– De azt mondta… 

– Nem érdekes, mit mondtam, fogja be. 

– Ó, persze. De akkor is… 

– Fogja be, ha mondom! 

Pupák a megbántottság érzésével engedelmeskedett. 

Ugyanez a férfiú lett volna az, aki megragadta a kezét, már-már 

könnyekig meghatva mondott köszönetet az 

együttműködéséért, és kihangsúlyozta, mennyire jó volt vele 

együtt dolgozni? Mivel még csak korlátozott ismeretséget ápolt 

a színházzal, nem tanulhatta meg, hogy apró, de határozott 



különbség van egy igazgató viselkedésében a darab bemutatója 

előtt, és a darab bukása után. Inkább határozott, mint apró. 

Mr. Lehman folytatta mondandóját. 

– Na, és ha ma este nem ment jól, mi van? Mit vársz, 

amikor a sztárod fél órával a kezdés előtt cserben hagy, és egy 

nyeretlen kétévest kell a helyére küldened? 

Fannyt nem hatotta meg a tetszetős érvelés. 

– Ne beszélj nekem nyeretlen kétévesekről! Ez a Spender 

sokkal jobb alakítást nyújtott, mint amire Mervyn Potter valaha 

is képes lenne! A darabbal van a baj. 

– Mi baj vele? 

– Majd én megmondom! – közölte Fanny, és megnyalta az 

ajkát. – Először is… 

Mr. Lehmannak magas vérnyomása volt, így alighanem 

szerencsének tekinthető, hogy megzavarták őket. Egy pincér 

jött be összecsukható asztallal és más, nagyszerű kellékekkel. 

Alacsony volt, zömök, és alighanem Syracuse legbarátságosabb 

pincére. 

– Itt lesz a buli, emberek? – kérdezte vidáman. 

Pupák magához tért merengéséből. 

– Ó, köszönjük. Igen, hogyne – felelte. Mr. Lehmanhoz  

fordult. Még mindig megbántva érezte magát, de ilyen 

helyzetekben az embernek felül kell emelkednie a sérelmein. – 

Szerintem csak valami apróság az egész. Vagy nem? Mármint a 

probléma. Nem? Úgy értem, a darab siker. Nem? 

Mr. Lehman hosszú, átható pillantást vetett rá, de nem 

beszélt. A pincér felállította az asztalt. 

– Mr. Fritchie üzeni, hogy később feljön, ellenőrizni akarja, 

hogy minden rendben van-e – közölte, és Mr. Lehman 

megremegett, mint egy megszigonyozott bálna. 



– Már csak az a tökfej hiányzik! – nyögte. – Kifelé! 

– Igenis, uram. 

– Fritchie! – sziszegte Mr. Lehman. Ahogy kiejtette a nevét, 

az úgy hangzott, mint valami szaftos, Erzsébet korabeli 

káromkodás. Olyan, amely után Ben Johnson is megnyalta 

volna mind a tíz ujját. – Pont ő hiányzik most… Fritchie! 

Csönd telepedett a 726-os szobára. Fanny törte meg. 

– Kérdezhetek valamit? – vetette közbe jámboran, amire 

Mr. Lehman úgy reagált, mint akit tüzes vassal böktek hátsón. 

Idegesen összerezzent, a kalapja megbillent. 

– Távozz! – bömbölte. – Távozz tőlem, ha mondom! 

Fannyt azonban nem lehetett egykönnyen eltéríteni. Egy jó 

feleség mindig segítőkész, márpedig ő jó feleség lesz, ha a férje 

bele is pusztul. 

– Csak arra lennék kíváncsi, mit akartok kezdeni azzal az 

ötperces résszel, ahol Whittakernek nem jut eszébe a szövege – 

mondta gyöngéd, asszonyi kötelességtudattal. 

– Mert ha minden este ekkora hatásszünetet tart, szerintem 

beszúrhatnánk oda valami érdekességet. Például valami 

balettet. Vagy bejöhetnék a buzogányokkal… 

– Távozz! – ismételte Mr. Lehman, szemmel láthatóan 

forrongva. – Távozz, távozz, távozz! 

– Mind az előadás javát akarjuk – közölte Fanny vidáman. 

– A minap láttam egy svájci kolompos együttest, akik… 

– Befejeznéd? – mennydörögte Mr. Lehman. Jack McClure-

hoz fordult. – Szóltál a rendezőnek, hogy itt találkozunk? 

– Bármelyik percben itt lehet. 

– Na és Bernie? 

– Neki is megmondtam a szobaszámot. 

– Na és hol van Moore a jegyzeteimmel? 



Pupák segítőkész volt. 

– Parancsoljon, a jegyzeteim, Mr. Lehman, ha gondolja… 

– Csörgesd fel Bernie-t. Jöjjön ide. 

– Rendben – felelte Jack McClure. – Nem láttam az előadás 

alatt. 

– Én összefutottam vele – közölte Fanny. 

– Mit mondott? – kérdezte Mr. Lehman. – Ne mondd el – 

tette hozzá gyorsan, mikor látta, mennyire felderül a neje arca. 

Pupák nem tágított. 

– Itt vannak a jegyzeteim, amiket lefirkáltam, Mr. Lehman, 

ha volna szíves megskubizni. Különösen a kerti jelenettel 

kapcsolatos észrevételemet szeretném figyelmébe ajánlani… 

– Á! – vágott közbe Mr. Lehman. 

Dinty Moore lépett be. Magával hozta a szövegkönyvet, a 

paksamétát Mr. Lehman diktátumával, és egy maroknyi 

kihegyezett ceruzát. Hangulata komor volt, nyoma se látszott 

szokásos jókedvének. Pont, mint egy rémhistória főhősnője, aki 

épp most látott valami szörnyűségeset – és hát voltaképp így is 

volt. Pupák szívélyes „Mi újság”-jára sem válaszolt mosollyal. 

Egy jól nevelt lány nem mosolyog temetésen. 

– Kérem a jegyzeteimet! – rendelkezett Mr. Lehman az  

íróasztal mögé ülve. – Kérem a szövegkönyvet! Kérek egy 

ceruzát! 

– Kérem Mr. Sampsont, Kitty! – mondta Jack McClure a 

telefonba. – A négyszáztizenhármasban van. Ó, magának hogy 

tetszett az előadás, Kitty? 

– Lássuk – morogta Mr. Lehman, és kinyitotta a 

szövegkönyvet. 

– Ó? – Jack McClure fájdalmasan felkiáltott. Nyilvánvaló 

volt, hogy nem túl hízelgő választ kapott a telefonközpontos 



hölgytől. – Ezt azért túlzásnak érzem! – tiltakozott fájdalmas 

képpel. – Vegye figyelembe, hogy ez egy új előadás. 

Természetesen kell még dolgozni rajta. De mire New Yorkba 

érünk, minden klappolni fog! 

– Á! – mondta Pupák bizakodóan. Úgy érezte, ez a helyes 

felfogás. 

Mr. Lehman a mellette lévő székhez intette Dintyt. 

– Írjon le mindent, ami felmerül, rendben? Nem akarom... 

Jesszusom, már megint itt van! 

A pincér tért vissza, ezúttal pezsgővel megrakva. Fanny 

kigúvadt szemekkel követte útját, amint átment a szobán. 

– Nocsak! – jegyezte meg Fanny, megbabonázva ettől a 

bőkezűségtől. – Születésnapja van? 

– Hogyan? – kérdezte Pupák. – Ó, ezt azért hozattam, hogy 

megünnepeljük a darab sikerét. 

– A minek a mijét? 

– A darab sikerét. 

– Akkor jól értettem. – Fanny odalépett az üvegekhez, és 

kézbe vett egyet. – Ki is nyitjuk? 

– Ó, hogyne. 

– Még az idén? 

– Ó, értem, mire céloz. Pincér, nyisson ki pár üveggel. 

– Nézze el, hogy ilyen türelmetlen vagyok – szabadkozott 

Fanny –, de tudja, végignéztem mind a három felvonást.  

Jack McClure-nak végre sikerült telefonos kapcsolatot 

létesítenie a titokzatos Bernie-vel. 

– Bernie? Mac. 

– Mondd neki, hogy siessen! – fortyogott Mr. Lehman. 

– A 726-osban vagyunk, Bernie. Amikor neked megfelel – 

tette hozzá Jack McClure. – Oké. 



Letette. A pincér az ajtóban téblábolt. 

– Mr. Fritchie kérdezteti, mikor szolgáljuk fel az ételt. 

– Á, igen – eszmélt Pupák, akinek eszébe jutottak 

házigazdai kötelességei. – Szeretnék most rögtön betolni a 

kaját? 

– Bánom is én! – felelte Mr. Lehman, akitől most távol 

álltak ilyen világi hívságok. – Csak annyit kérek, tartsa távol 

innen Mr. Fritchie-t! 

– Mr. Fritchie-t óhajtja látni? – kérdezte felvillanyozva a 

pincér. 

– Nem, nem óhajtom látni Mr. Fritchie-t! Tűnés! 

– Igenis, uram! Emlékszik, mit mondott MacArthur 

tábornok a japánoknak, amikor kiűzték a Fülöp-szigetekről? 

– Nem. 

– „Még visszatérek!” – felelte a pincér. 

Két pohár pezsgő meghozta Fanny bulizós kedvét. Vidám 

tósztot mondott. 

– Gladys Whittakerre, a süketnémák királynőjére! – emelte 

fel poharát. 

Mr. Lehman az asztalra csapott. 

– Csukd be magad után az ajtót! – kiabálta. – Hol vannak a 

többiek? Egy vagyont fizetek a rendezőnek. Hol van? Felhoztam 

Bernie Sampsont New Yorkból. Hol van? Hát senki nem segít 

nekem? Á! – tette hozzá Mr. Lehman. – Na, végre! 

A rendező, Cecil Benham lépett a szobába.  



15. fejezet 

Az igencsak korosodó Cecil Benham higgadt, kimért ember volt, 

és fölöttébb tiszteletet parancsoló. Akadtak olyanok – bár Mr. 

Benham nem tartozott közéjük – akik őskövületnek, lejárt 

lemeznek, anakronizmusnak tartották. Sok-sok éve ért el 

rendezői pályája csúcsára, a New York-i színházak 

aranykorában, amikor a mozifilmek még gyerekcipőben jártak, 

a televízió pedig csupán a jövő rémképe volt. Ahogy 

méltóságteljesen bevonult a helyiségbe, azt a benyomást 

keltette, mintha piros bélésű estélyi köpenyt viselne, magával 

hozva valamit azoknak a régi szép időknek a hangulatából. 

Sokan, akik megismerkedtek Cecil Benhammel, egyfajta 

nosztalgikus áhítatba estek tőle, mintha valami élő emlékmű 

társaságában lennének. Mr. Lehman nem tartozott közéjük. 

– Hé! – vakkantotta. Kihagyta a tiszteletköröket, azonnal a 

tárgyra tért. – Mi történt a díszlettel? 

– Parancsol? 

– Azt kérdeztem, mi történt a díszlettel! Az egész előadás 

alatt meg volt dőlve! 

– Ezt én is leírtam! – jegyezte meg Pupák. – Különösen a 

kertjelenet kapcsán. Nem tudom, tisztában vannak-e vele, de 

egy igazi kertben… 

Cecil Benham nyugalmát árnyalatnyi bosszúság felhőzte be. 

– Na, de drága Mr. Lehman! Ez aligha az én hibám. A 

rendező sem lehet ott mindenütt. Egész este súgtam.  



– Ha súgott, akkor hol volt Whittaker nagy hallgatása alatt, 

a második felvonásban? Miért nem adta fel neki a szövegét? 

– Négyszer is feladtam neki, de lepergett róla. Úgy láttam, 

izgul. 

Pupák felvilágosítással szolgált. 

– Nem érezte jól magát a szentem. 

– Tessék? 

– Ő mondta! 

– Mikor találkoztak? 

– Az öltözőjében, az első felvonás után. Adtam neki néhány 

tanácsot. 

– Maga? 

– Bizony. Megmondtam neki, hogy a hálószobai 

nagyjelenetnél nyújtsa a legjobbját, kösse fel a gatyáját, ilyesmi. 

Mr. Lehman kihúzta magát. Olyan volt, mint egy kispróféta 

az Ótestamentumból, aki épp meg akarja átkozni a népet a 

bűneiért. 

– A jó… 

Elhallgatott. Kopogtak az ajtón. Pupák úgy érezte magát, 

mint a bokszoló, akit megmentett a gong. 

– Szabad! – kiabálta Mr. Lehman. 

– Talán Bernie – vélte Jack McClure. 

Valóban Bernie lépett be, ráadásul egy ifjú hölgy 

társaságában. 

Bernie Sampson sápadt fiatalember volt, akit az a fajta 

száraz szofisztikáltság lengeti körül, amire csakis egyféleképpen 

tehet szert az ember: ha hosszú éveket húz le a Broadwayen. Az 

ő szakmáját színházi körökben úgy nevezték, „fixer”. Egyszer, 

évekkel korábban javaslatot tett, hogyan javíthatnának egy 

lassú, fájdalmas haláltusát vívó komédián. A javaslatát 



félreértette a producer, és ez megmentette a darabot. Azóta 

Bernie Sampsont csak drámadoktorként ismerték. A színházi 

szakma eme keselyűje számos darabbemutató és bukás 

szemtanúja volt és mindegyik után ehhez hasonló 

kupaktanácsokon vett részt. 

Ami a társaságban lévő hölgyet illeti, úgy hívták, Peggy 

Marlowe. Személye nem volt ismeretlen a Broadway 

környékén. Az volt a szokása, hogy úgy egy hónapra feltűnt a 

város aktuálisan legmenőbb zenés vígjátékában, azután 

váratlanul Floridába dezertált. Elegánsan öltözött, és rendkívül 

dekoratív volt. 

– Helló, emberek! – köszönt Bernie, és az ágyra dobta a 

kalapját. – Helló, Joe. Hogy vagy, Mackie? – Peggy felé intett. – 

Épp velem van egy ifjú hölgy. Ő itt Miss Marlowe, uraim. 

– Jó estét! – mondta Miss Marlowe, füstfelhőt eregetve a 

hosszú cigarettaszipkából, ami éppoly állandó dísze volt formás 

ajkának, mint Mr. Lehman fejének a keménykalap. 

Jack McClure bemutatta a jelenlévőket. 

– Mrs. Lehman… Mr. Benham… És Mr. Phipps. 

– Örvendek, Mrs. Lehman. Üdv, Mr. Benham. Cső, Mr. 

Phipps. Á, pia! – tette hozzá Bernie, amikor meglátta a pezsgőt. 

Mr. Lehman mogorván a tárgyra tért. Bosszúsan nézett a 

pezsgőre. Úgy érezte, az összejövetel komolyságához nem illő, 

frivol színezetet ad az eseményeknek. 

– Figyelj, Bernie. Azt akarom, mondd el, mit gondolsz róla. 

Mr. Sampson New Yorkból jött megnézni az előadást, hogy 

kicsit átdolgozza, ha szükséges – fordult Lehman magyarázón 

Benham felé. 

– „Ha”? – kérdezte Fanny. – Hogy érted azt, hogy „ha”? 



– Valóban? – kérdezte Cecil Benham bosszúsan. 

Bizalmatlanul méricskélte a fixert. A régi időkben is voltak már 

Bernie-k, és csöppet sem szerette őket. 

– Most mindannyian elmondjuk az őszinte véleményünket, 

rendben? – indítványozta Mr. Lehman. – Elmondjuk, mit 

gondolunk az előadásról. 

Fanny engedelmesen, bár dülöngélve, felállt. 

– Nos – kezdte. – Először is! 

– Ennyi elég – közölte Mr. Lehman gyorsan. – Rajta, 

Bernie. 

Bernie Sampsont palástként vonta körbe a sokat látott 

fixerek baljós légköre. Magabiztosan fogott hozzá 

nyitóbeszédéhez, mint aki hazai pályán lépked. 

– Világos. Nyilván senkit nem lep meg az ítéletem: sok 

munka! 

– Kényszermunka! – tette hozzá Fanny a pezsgővel 

foglalatoskodva. – Vagy még inkább: halál. 

– Á, fogd már be! – förmedt rá Mr. Lehman. 

– Ha megnézek egy előadást – folytatta mélyenszántó 

fejtegetését Bernie –, nem is annyira a darabot figyelem, hanem 

a közönséget. Ők mindent elárulnak. A Prológus remek. 

Nagyszerű ötlet, hogy a pasi felolvassa a darabot. Leköti a 

nézőket. De utána kezdjük elveszíteni őket. 

– Épp ezt szeretném megvitatni – szólt közbe Pupák 

lelkesen. – Különösen a kertjelenetnél… 

– Ez meg kicsoda? – kérdezte Bernie. – Ugye, Phippsnek 

hívják? 

– Így van – felelte Pupák. – Én… 

– Ha volna szíves, Mr. Phipps… 

– Ó, hogyne. Csak azt akartam mondani, hogy a kert… 



Elhallgatott, annyira megrémítette Mr. Lehman dühös 

pillantása. Mr. Lehman legalább tíz másodpercig rajta felejtette 

a pillantását, aztán visszatért Bernie-hez. 

– Egen? Hol is tartottál…? 

Mr. Sampson folytatta. 

– Nos, mint ahogy mondtam, dolgozni kell rajta. Némelyik 

jelenet nem klappol. Írtam egyszer egy jelenetet egy darabba, a 

címe…  

Miss Marlowe barangoló tekintete felfedezte Pupákot. 

– Hello, szépfiú – búgta. 

– Ó, helló – köszönt vissza Pupák. 

– Maga angol, ugye? 

– Egen. 

– Nem azt akarta mondani, hogy „Igenis?” Tetszik a haja. 

– Ó, köszönöm. 

– Vajszőkének mondható, ugye? 

– Helyenként kétségtelenül vajszőke. 

– Fura hatással van rám – közölte Miss Marlowe, 

ugyanazon a búgó hangon. 

Bernie Sampson kiesett a szerepéből. 

– Itt meg mi folyik? – kérdezte gyanakvóan. 

– Törődj a saját dolgoddal – felelte Peggy Marlowe. 

Mr. Lehman az égnek emelte a kezét. Hangjába 

beleremegett a plafon. Szörnyű ellenszenv ébredt benne Miss 

Marlowe iránt. 

– Bernie, kidobnád ezt a tyúkot? – kérte. 

– Csak próbálja meg! – búgta Miss Marlow. – Ahhoz túl 

sokat tudok róla! 

– Haladhatunk végre – tudakolta Mr. Lehman –, vagy sem? 

– Én a semre szavazok – közölte Fanny. 



– Én arra szavazok – mondta Miss Marlowe –, hogy valaki 

lökjön ide egy pohárral a tütübol. Csodálom, hogy meg sem 

kínáltál, szőke herceg – feddte meg Pupákot. – Kinek nézel 

engem? 

– Adjon neki egy pohár pezsgőt – rendelkezett Mr. Lehman, 

a fejével biccentett Pupáknak, hüvelykujjával pedig a pezsgős 

üvegre bökött. Pupák azonnal ugrott, az olyan ember 

fürgeségével, aki olyasmit csinál, amiben jó. Kezdett az a 

benyomása kialakulni, hogy a megbeszélés résztvevői rossz 

hallgatóság, de ha a nézeteit nem is mondhatja el, legalább 

tölthet pezsgőt. Teletöltötte Miss Marlowe poharát, aki egy 

húzásra kiürítette, és így kiáltott: 

– Azta! 

– Egen? – mondta Mr. Lehman, és elkapta Bernie Sampson 

tekintetét, amely rendszeresen fiatal barátnője felé kalandozott. 

– Ott tartottál, hogy írtál egy színt. 

– Egen. A kabaréjelenet helyére kell valami. Az aztán igazi 

darabgyilkos! – közölte Bernie, és beleremegett. – Na, persze – 

folytatta az olyan ember modorában, aki minden oldalról 

megvizsgálja a kérdést – lehet, hogy ez a színrevitel hibája. 

Nem tudom, ki csinálta, de pocsék a rendezés! 

Cecil Benham kihúzta magát. 

– Már megbocsásson, Mr. Jackson! 

– Bernie Sampson a nevem. 

– Valóban? Az enyém Cecil Benham. 

– Komolyan? 

– Valószínűleg nem tudja, ki vagyok. 

– Ez a kisebbik baj. 



– Évekig dolgoztam David Belascóval. Rendeztem 

Nazimovát. Rendeztem Edmund Breeze-t. Rendeztem Lowell 

Shermant, Cyril Scottot és Jeanne Eagelst. 

– És hol vannak most? – kérdezte Fanny a poharával 

hadonászva. 

– Nem szoktam hozzá, hogy a rendezésemet az ön által 

használt jelzővel illessék! 

Bernie Sampson kidüllesztette a mellét. 

– Na, idehallgasson! Szívességből jöttem ide Joe kedvéért 

New Yorkból… 

– Akkor is ragaszkodom hozzá… 

– Ugyan, ne kezdjünk veszekedni! – kérte Mr. Lehman. 

– De ha neki szabad… 

– Semmi szükség elragadtatni magunkat. 

– Igen, de… 

– Nem akart rosszat. Csak viccelt, tudja? így már jobb – 

tette hozzá Mr. Lehman, amikor a sebzett rendező visszaült. 

– Ennyi? – kérdezte Miss Marlowe. – Szóljatok, ha 

folytatódik a bunyó – közölte, és végignyúlt az ágyon, mit sem 

törődve Mr. Lehmannal, aki azzal a pillantással mérte végig, 

amit eladdig csak Pupáknak és élete párjának tartott fent. 

– Folytasd, Bernie – mondta Mr. Lehman olyan modorban, 

mint bármely magas vérnyomásban szenvedő ember, aki orvosa 

tanácsát követve épp most számolt el tízig. 

– Miféle jelenetről van szó? 

– Elmondom. Pont illik a kabaré helyére, tudod? Egy 

esküjelenet volt, de a darab nem jutott New Yorkig, ezért nem 

ismerik. Egy hongkongi ópiumbarlangban játszódik. 

– Teljesen ki van zárva! – közölte Cecil Benham 

önérzetesen. 



Még Mr. Lehman is kétkedőnek tűnt. 

– Ragaszkodnunk kell a történethez, Bernie. Nem 

dobhatjuk el az egész darabot. 

– Miért nem? – kérdezte Fanny. 

– Az elejétől kell kezdenünk… Ki az? – kérdezte Mr. 

Lehman, miután kopogtak. 

– A rendőrség, ha van törvény és igazság Syracuse-ban – 

vélte Fanny. – Én a helyedben kiugranék az ablakon. Ne hagyd, 

hogy élve elfogjanak! 

– Nyisson ajtót! – rendelkezett Mr. Lehman. 

– Én? – kérdezte Pupák. 

– Egen. 

– Igenis! – engedelmeskedett Pupák. Kezdte úgy érezni, 

már csak a sapka és az egyenruha hiányzik, hogy igazi küldönc 

legyen, de kedves, engedelmes természete volt, és Theodore 

bácsikája túlságosan is sokat parancsolgatott neki ahhoz, hogy 

egy kis ugráltatástól megsértődjön. 

Az ajtóhoz sietett, és kinyitotta. 



16. fejezet 

Gladys Whittaker lépett be. Szemmel láthatóan dacos kedvében 

volt, készen rá, hogy visszaverje a művészetét ért támadásokat. 

Nagy tapsot kapott Fanny-tól, de úgy tűnt, nem értékeli. 

Megállt a szoba mértani közepén, és belekezdett monológjába. 

– Mielőtt bárki bármit mond – szólt halk, megindító 

hangon –, az a szünet nem az én hibám volt! Mr. Spender rossz 

végszót adott, a harmadik felvonásból. Nem csoda, hogy meg 

kellett állnom gondolkozni. 

– Az biztos, hogy csodálatos estéd volt hozzá – jegyezte meg 

Fanny együttérzően. 

– Az ember azt hinné, lesz valaki a takarásban, aki feladja a 

szöveget. De nem. 

Cecil Benham vészjóslóan kihúzta magát. A Benhamek 

tisztelték a nőket, mindaddig, amíg nem provokálták őket. 

Megítélése szerint Miss Whittaker most épp ezt tette. 

– Jól érthetően súgtam! 

– Nem hallottam. 

– Erről aligha én tehetek. 

– Na, végre! – ült fel Peggy Marlowe az ágyon. A megemelt 

hangnem csetepatét ígért, amit annyira szeretett. 

– Szörnyű fejfájásom volt egész nap – közölte Miss 

Whittaker, önsajnálattól remegő hangon. – Na, és ha azt hiszik 

– vette célkeresztbe Pupákot –, hogy könnyű egy művésznek 

nagyot alakítania, miközben egyesek állandóan az öltözőjébe 

járkálnak, hogy idióta javaslatokat tegyenek… 



Pupák úgy érezte magát, mint Caesar, midőn leszúrta 

Brutus. 

– De az ördögbe is – kiáltotta döbbenten ilyen mértékű 

hálátlanság hallatán –, maga kérte, hogy tegyek idióta 

javaslatokat... mármint… 

– Már megbocsásson, Mr. Phipps, régebben vagyok a 

szakmában, mint ön… 

– És ez nem üres duma – jegyezte meg Fanny. 

Mrs. Whittaker kihúzta magát. 

– Hogy mondtad? 

– Ó, hagyjátok már abba! – kiabált Mr. Lehman. – Most 

szépen elkezdjük az elejétől, és végigmegyünk az egész 

előadáson. 

Jack McClure-nak támadt egy ötlete. 

– Joe, akarsz egy őszinte véleményt? Egy friss nézőpontot? 

– Kié lenne az? 

– Van itt egy kislány a telefonközpontban. Vág az esze, mint 

a borotva. Ő minden előadást megnéz, és ma este kapott tőlem 

egy kis borravalót. 

– Jó ötlet. Hívd fel. Bárkit, kivéve Fritchie-t! 

Miss Marlowe, aki a fal felé fordult, és úgy tűnt, mindjárt 

elalszik, most visszafordult és felült. Ádáz arckifejezést öltött, 

mint egy gyilkolni készülő nőstény leopárd. 

– Azt mondta, a telefonközpontban? 

– De bébi! – kérlelte Bernie. Ő már ismerte ezt a 

hangnemet. 

Jack McClure beleszólt a telefonba. 

– Kitty? Itt Mr. McClure. Mondja, el tudna szakadni egy 

percre onnan, hogy feljöjjön a 726-osba? Majd elmondom, ha 

itt lesz. Pontosan. Viszlát. 



Miss Marlowe nem tágított. 

– Több telefonkezelő is van ebben a szállodában? 

– De bébi! – mondta Bernie.  

– Mert az egyikükkel elintéznivalóm van, úgyhogy 

szeretném tudni. 

– Bernie – emelte fel Mr. Lehman a hangját –, nem tudnád 

a hölgyet… 

– Majd máskor, bébi. 

– Arra az esetre, ha mégis ő lenne az – közölte Miss 

Marlowe –, iszom még egyet. 

– Folytassuk – kérte Mr. Lehman, hogy a megfelelő 

mederbe terelje a megbeszélést. – Nincs több félbeszakítás. 

Sorba vesszük a színeket. Tehát. Vegyük a Prológust. Az 

rendben van? 

– Rendben – mondta Bernie Sampson. 

– Rendben – mondta Jack McClure. 

– Na és magának, Benham? A Prológus rendben? 

– Ó, én rendkívül elégedett vagyok vele. Tökéletes. 

– Azért ne essen túlzásba. Írja le – utasította Mr. Lehman 

Dintyt. – A Prológus rendben van. 

– A Prológus rendben van – hagyta jóvá Pupák kéretlenül, 

de zavarba jött, mikor észrevette, hogy Mr. Lehman a hozzá 

legközelebb lévő pezsgősüvegre sandít. Furcsa, gondolta immár 

nem először az este folyamán, hogy mennyire másként 

viselkedik vele az impresszárió. Nyoma sem volt a régi 

szívélyességnek. Hová tűnt a szeretetteljes cimbora, aki 

„kedvesemnek” és „virágszálamnak” szólította? 

Miss Whittaker egy javaslattal élt. 

– Az a baj az előadással, hogy a hősnő nem szimpatikus. 

Egész este küzdöttem a közönséggel. Nem szerettek. 



Fanny vette a fáradságot, és feltápászkodott. 

– Szerintem jó voltál. Komolyan gondolom – tette hozzá, és 

visszaült. – Ebből is sejtheted, milyen részeg vagyok – nyúlt a 

pohara után. 

Miss Whittaker egy jeges pillantáson túl nem vett róla 

tudomást – már amennyire lehetséges volt nem tudomást venni 

Fannyról, a Világ Legjobb Zsonglőrjéről.  

– Nem szimpatikus. Ez a probléma. Kéne valami a darabba, 

ami megmutatja, hogy helyén van a szívem, nem csak egy frivol, 

társasági pillangó vagyok. 

– Mi lenne, ha röplapokat osztanál? – kérdezte Fanny. – Ha 

lenne valami a darabban, ami szimpatikusabbá tesz… mondjuk 

egy jelenet egy kisbabával. 

– Visszatérünk rá – mondta Mr. Lehman. – Írja fel – szólt 

Dintynek. – Babát Miss Wittakernek. 

– A darab elején nem lehet – jegyezte meg Pupák. 

– Hisz nem férjezett. 

– Jól van, jól van! – Kopogtak. – Nyissa ki! 

– Én? 

– Egen. 

– Rendicsek – mondta Pupák. 

A pincér jött vissza, csirkével felpakolva. 

– A kaja – jelentette be a pincér vidáman. – Mondtam, hogy 

visszatérek! 

– Tegye az asztalra. 

– Igen, uram. Vályúhoz, emberek, vályúhoz – közölte a 

pincér az olyan jótét lelkek modorában, akik szeretnének 

mindenkit boldoggá tenni. 

Mr. Lehman dühösen nézett a csirkére. A csirke semmit 

sem jelentett Mr. Lehmannak. Őt csak a művészete éltette. 



– Gyerünk, gyerünk, gyerünk! – kiabált. – Nem tölthetjük 

itt az egész éjszakát! Továbbmegyünk a Prológusról. A 

következő a kertjelenet. 

Pupák felderült. Most jött el az ő pillanata. 

– Szeretnék mondani valamit ezzel kapcsolatban, Mr. 

Lehman. 

– Na, ne mondja! 

– Azt vártam, hogy rátérjen. Tudja, drága barátom… 

– Hagyna egy kicsit engem is beszélni? És ne nevezzen 

drága barátjának. 

– Rendicsek, öregem.  

Könnyen lehel, hogy Mr. Lehman ezt az alternatív 

megnevezést is kikérte volna magának, de ekkor ismét 

kopogtak, és Pupák, akit újfent felszólítottak, hogy nyissa ki, 

egy csinos, fekete ruhába öltözött lánnyal találta szemben 

magát, akit csodálkozva mért végig. 

– Ó, itt van Kitty, Joe – szolgált magyarázattal Jack 

McClure. – Kitty, a telefonkezelő. Ő Miss Humphreys, emberek. 

A következőről van szó, Kitty. Szeretnénk, ha elmondaná, mit 

gondol a mai előadásról, érti? Csak kendőzetlenül! Maga 

minden előadást lát a városban. Az őszinte véleményére 

vagyunk kíváncsiak. 

Miss Marlowe az ágyon ült, és fürkésző szemekkel figyelte 

az újonnan érkezettet. 

– Meg is mondom, Mr. McClure – kezdte Kitty. – Tudják, 

Syracuse egy furcsa város. 

– Ó, hát ez a baj? – kérdezte Fanny. 

– Nehéz kielégíteni – folytatta az orákulum úgy, ahogy 

bármely kisvárosi színházkedvelő folytatta volna. – Tudják, mi 

minden új darabot megnézünk. A menedzserek mind idehozzák 



a darabjaikat, mert tudják, ha itt siker, mindenütt siker. 

Tudják, itt furák az emberek. Ha tetszik nekik az előadás, 

odavannak érte, de ha nem tetszik, akkor nem. 

– Micsoda újdonság – jegyezte meg Mr. Lehman 

kelletlenül. 

– Figyeljenek, emberek – kotyogott közbe a pincér. – Én 

megmondom, mi az előadás baja. Ugyan nem láttam, de a 

szobalány a negyedikről igen, és… 

– Egy pillanat – vágott közbe Jack McClure. – Ezt a hölgyet 

kérdeztük… 

– Ó, bocsássanak meg – szabadkozott a pincér. – Öné a 

pálya, kisasszony. 

Peggy Marlowe feltápászkodott az ágyról. Csöndes, de 

vészjósló hangon szólalt meg. 

– Maga az a telefonkezelő, aki kapcsolt egy New York-i 

hívást a négyszáztizenhármasból ma este? – kérdezte hűvös, 

kimért hangon. 

– De bébi! – szólt Bernie. 

– Maga? 

– Én vagyok. 

– Jól felvágták a nyelvét, mi? 

– Nem hiszem. 

– Én igen. A maga pozíciójában nem kéne tiszteletteljesnek 

lenni? 

– Mindig megadom a tiszteletet, ha úri hölgyekkel beszélek. 

Megfagyott a levegő. 

– Tudom én, mi kell magának – mondta Miss Marlowe 

hirtelen megvilágosodva. – Egy jobbegyenes a csinos kis 

pofijába! 



Közönyösen, félvállról odavetett szavak voltak. Peggy 

Marlowe, az öltözői bunyók veteránja, ötven ütközettel a háta 

mögött, kicsit sem izgatta fel magát. Megjegyzése azonban kis 

híján véget vetett az összejövetelnek. Fanny bátorítóan 

kurjantott. Mr. Lehman felkiáltott. Bernie azt mondta, „De 

bébi!”. Mr. Benham ciccegett, és így szólt: „De kérem, de 

kérem!” Hangsúlyozása azt sugallta, David Belasco idejében 

ilyesmi nem fordulhatott volna elő. Jack McClure azonban 

megmentette a helyzetet. A maga csöndes, úriemberes 

modorában kitolta Kittyt a szobából, és becsukta az ajtót, mire 

egy percnyi tökéletes, üdítő csönd állt be. 

Mr. Lehman erősen zihált. 

– Zárja be az ajtót! – mondta. 

– Én? 

– Egen. 

– Rendicsek – felelte Pupák. 

– Majd ki kell nyitnia – jegyezte meg a pincér –, hogy 

kiengedjen. Szóval el akartam mesélni, mit mondott a 

szobalány a negyedikről. Azt mondja nekem: „Rupert, a 

színházba járók szórakozni akarnak.” 

Mr. Lehman úgy bömbölt, mint egy oroszlán. 

– Takarodjon! 

– Oké, uram. Maga a főnök. Jó éjt, emberek. 

– Jó éjt! – felelte Mr. Lehman. 

Pupák nem hitt a szemének. Először vett részt bemutató 

utáni megbeszélésen, de egészen más volt, mint amire 

számított. Úgy képzelte, hogy egy csomó derűs ember – akiket 

Mr. Lehman korábban igen találóan úgy festett le, mint egy 

nagy családot – kedvesen eltársalog, és pezsgőt kortyolgat. 

Azok a tizennyolcadik századi szalonok lebegtek lelki szemei 



előtt, amelyekről az iskolában tanult. Ehelyett ingerült 

vadmacskákkal teli ketrecben találta magát. Ez meglepte és 

összezavarta. Senki nem szólt neki, hogy ez a kis összeröffenés 

színházi normák szerint még egész visszafogottnak számít. 

Mr. Lehman ismét rendet teremtett. 

– Tovább, tovább, tovább – sürgette őket a maga erőszakos 

módján. – Döntenünk kell a darab sorsáról, de nem jutunk 

előbbre. 

– Indítványozom, hogy tegyük ezt rendszeressé, és 

találkozzunk minden héten – javasolta Fanny. 

– Fogd be! 

– Nem mondtam semmit! 

– Bla-bla-bla… A Prológusnál tartottunk. 

– A Prológus rendben van – mondta Pupák megfontoltan. 

Mr. Lehman újabb ingerült pillantással jutalmazta. Az ilyen 

alkalmakkor, amikor egy nyitóelőadás félresikerült, színházi 

szokás, hogy az ügyeletes direktor a körülötte lévő maroknyi 

emberből kiválaszt egyet, akin kitöltheti minden dühét. Miután 

a szerző, aki törvényszerűen betöltené ezt a szerepet, nem volt 

jelen, Mr. Lehman Pupákot választotta. Bár Pupák ártatlan volt 

a darabírás bűnében, mégis, a jelenlévők közül ő hasonlított a 

leginkább egy szerzőre. 

Miután kimérgelődte magát, Mr. Lehman folytatta. 

– Tehát. Most jön a kertjelenet. 

Mint már említettük, ezen a ponton próbálta Pupák 

kifejteni a véleményét. Feléledt, mint egy virág a tavaszi 

záporban. 

– Á igen, a jó öreg kertjelenet – mondta élénken. – 

Megmondom, mi van a jó öreg kertjelenettel. A fákat rosszul 

ültették. 



Mr. Lehman felállt a székéből, és Jack McClure, aki szereti 

elcsitítani a kedélyeket, kérlelte, hogy nyugodjon meg. 

– Ó, szóval rosszul, mi? 

– Bizony, pajtás. Vagyis kedvesem. Egy igazi kertben… 

Ijesztő nyugalom szállta meg Mr. Lehmant, az a fajta 

nyugalom, ami egy vulkánra jellemző, mielőtt olvadt lávát kezd 

okádni, és emberek ezrei menekülnek. 

– Na, idehallgasson! Torkig vagyok magával, érti? Egész 

este zavart, ontotta az ostobábbnál ostobább ötleteket, nem 

bírom tovább! 

– De ez nem ostoba ötlet. A darab érdeke. 

– Nem érdekel, érti? Mégis, ki a producer? 

– Társproducer vagyok… 

– Egen? De én vagyok a főproducer! Én beszélek! Magának 

csak huszonöt százaléka van! 

– Igen, tudom, de az ördögbe, maga mondta, hogy 

jegyzeteljek… 

– Nem hagyja abba, ugye? 

– De az ég szerelmére, ha látok egy hibát, csak szóvá 

tehetem! Egy kert nem így néz ki. Hátulgombolós koromban – 

merengett Pupák – vidéken töltöttem a nyaraimat az egyik idős 

nénikémnél. Egész pontosan Ysobel néninél, Lower-

Smattering-on-the-Wisselben, Worchestershire megyében. Volt 

egy kertje, és hiszik vagy sem…  

A vulkán kitört. 

– Ezer ördög és pokol! – kiáltotta Mr. Lehman, és a 

kalapjába kapaszkodott, az egyetlen stabil pontba ebben a 

felfordult világegyetemben. – Ez már sok! Majdnem tönkreteszi 

az előadást, az öltözőkben lófrál, zaklatja a színészeket, aztán 



idejön, hogy fákról, kertekről hadováljon, meg Agatha 

nénikéjéről! 

– Ysobel. Y-nal írva. 

– Mit tud maga a show-bizniszről? Én vagyok itt a főnök, 

azt akarom, hogy maradjon ki belőle, megértette? Torkig 

vagyok, nem akarom a darab környékén látni! Egy féleszűnek is 

több sütnivalója van, mint magának! Úgyhogy fogja be a 

lepénylesőjét, és tegyen lakatot a szájára. Érti? 

Dinty most felállt a székéről. Sápadt volt, de fegyelmezett. 

Látta, hogy Pupák szája lefelé görbül, és úgy fest, mint egy 

haldokló liliom, s a látvány kihozta belőle az anyatigrist. 

– Ne beszéljen így vele! Nem tűröm! 

Mr. Lehman a lázadóra fordította vérben forgó szemeit. 

– Ó! Most már maga is beleszól? 

Dinty egy Moore volt Kerry megyéből, és jobb, ha nem 

packázol a Kerry megyei Moore-okkal. Ajkát összeszorította, a 

szeme szikrát szórt. Egy pillanatra úgy tűnt, ugyanúgy intézi el 

Mr. Lehmant, ahogy azt a bizonyos biztosítási ügynököt Coney 

Islanden. 

Valahogy legyőzte a késztetést. 

– Bele hát. Elvette a pénzét, amennyit csak ki bírt sajtolni 

belőle, egy olyan darabra, amiről tudnia kellett, hogy fikarcnyi 

esélye sincs, és valahányszor kinyitja a száját, leordítja. 

Telefonkezelőket és pincéreket hallgat meg, de… 

– Valóban? És ki kérdezte a véleményét? 

– Hallgattam, ameddig csak tudtam.  

– Egen? Akkor próbáljon hallgatni valahol másutt. Mehet, 

amerre lát, vissza se kell jönnie! 



Pupák megszólalt. Már korábban is bele akart szólni a 

vitába, de Dinty nemes kifakadása megbénította, és ajkára 

fagyasztotta a szót. 

– Egy pillanat – mondta Pupák. – Lassan a testtel, 

kedvesem. Ez a kedélyes kis szoba történetesen az én kedélyes 

kis szobám, és azt kell mondanom… Röviden, a lényegre térve, 

nem küldhet ki embereket belőle. 

– Nem, mi? 

– Határozottan nem. Nincs apelláta. 

– Figyelmeztetem, hogy hagyjon békén! 

– Vigyen el az ördög, ha békén hagyom! 

– Ó? Tehát nemcsak az előadást próbálja irányítani, hanem 

most már engem is? A pokolba magával! Menjen vissza 

Londonba, vagy honnan a pokolból jött, és vigye magával őt is, 

mert ki van rúgva! 

Pupák hangja, amely már eddig is igen erőteljes volt, most 

tovább emelkedett. 

– Ki van rúgva, mi? – nevetett harsányan. – Hadd mondjak 

valamit, öregem! Úgyse dolgozott volna tovább magának! 

Kíváncsi rá, miért? 

– Borzasztóan. 

– Mert nekem fog dolgozni, virágszálam, bizony ám! Azt 

hiszi, semmit se értek a show-bizniszhez. Majd megmutatom, 

értek-e hozzá. Hajlandó eladni nekem az egész előadást? 

– Hogy micsoda? 

– Hallotta. Mit szól hozzá? Döntsön gyorsan, édesem! 

Mr. Lehman harcias modora mérlegelővé vált. A társára 

nézett. Jack McClure olyan arcot vágott, mint aki most 

bizonyosodott meg róla, hogy létezik a Mikulás, és az 

impresszárió azonnal tudta, mit kell tennie. – Elképzelhető – 



mondta megfontoltan. – Jó áron. Értékes tulajdon. Mit 

mondasz, Jack?  

– Ahogy akarod. 

– McClure és én társak vagyunk. Adjon… fejenként tízezret, 

és magáé az előadás. 

– Ötezret adok fejenként. 

– Hétezer-ötszáz. 

– Ötezer. 

– Itt, helyben? 

– Pupák, nem szabad! – kiáltotta Dinty. 

Pupák nem törődött a közbeszólással. Az ember nem 

hagyja, hogy a nők beleszóljanak az ilyesmibe. 

– Itt helyben – mondta. – Tízezer dollár, itt helyben, a 

Lehmac Productionsért – mindenestül! 

– Rendben! – mondta Mr. Lehman. 

– Rendben! – mondta Jack McClure. 

Pupák a bőröndjéhez lépett. Ott lapult hűséges csekk-

könyve. Ahogy érte nyúlt, olybá tűnt, mintha a csekk-könyv 

próbálna elhúzódni, elbújni. Pupák kiállította a csekket, és 

széles mozdulattal átnyújtotta Mr. Lehmannak, aki révetegen 

vette át, és azt mondta, akkor ennyi volt. Jack McClure is úgy 

vélte, hogy ennyi volt. 

– Most pedig – szólt Pupák –, ha volnának kedvesek 

távozni… 

A szoba kiürült. Csak Fanny maradt hátra. Ünnepélyes 

arcot vágott, mint amikor visszatapsoláskor hat helyett hét 

buzogányt vesz elő. Hezitált egy pillanatig, mint aki mondani 

akar valamit, de úgy tűnt, végül meggondolta magát. 

Vállat vont, és kiment.  



17. fejezet 

– Ó, Pupák! – sírdogált Dinty. – Miért tetted? Miért? 

Pupák számára, aki még mindig tüzet fújt az orrlyukából, 

ostobának tűnt a kérdés. Mintha a királylány, akit épp most 

mentett meg a lovag a hétfejű sárkánytól, számonkérné a lovag 

viselkedését. 

– Miért? – horkant fel. – Mi mást tehettem, az ördögbe is, 

amikor így beszélt veled? Helyre kellett rakni a pasast, nem? 

– De az utolsó tízezer dollárod! 

– Hogy? 

– Az utolsó tízezer dollár a vagyonodból! 

Pupák hirtelen leroskadt, mint akit cserben hagytak a lábai. 

A nemes gesztus okozta lelkesedés idáig tartott. Úgy érezte 

magát, mint akinek a gerincét valami spagettiszerű anyagra 

cserélték. 

– Értem, mire gondolsz – hebegte. – Igen, mondasz 

valamit. De akkor is – folytatta vidámabban –, most már enyém 

az előadás! 

– De miből fogod játszani? 

– Hogy? Miért? Hát gondolom… Izé… Játsszuk és kész. 

– De miből? Ó, Pupák, nem szívesen rontom el az 

örömödet, de kár szépíteni. Hát nem tudod, mi történik a 

darabokkal a turnén, mielőtt New Yorkba érnek? Nem keresnek 

egy fillért sem. Mindig veszteségesek. Több ezer dollárt buksz 

rajta, hacsak nincs őrületes szerencséd. Legalább még tízezer 



dollárra volna szükséged, hogy fedezd a kiadásokat és 

folytathasd a turnét. 

– Tényleg? 

– Máskülönben be kell zárnod a boltot. 

Pupák arca halványzöld színt kezdett ölteni. Olyan volt, 

mint tériszonyos a hullámvasúton. 

– Ez merőben megváltoztatja a dolgokat – vélte. – 

Komolyan mondod? Semmi esély, hogy a bevételből 

tengődjünk, és hétről hétre fizessük a számlákat menet közben? 

– Sajnos, semmi. 

– Akkor mondanom kell valamit – folytatta Pupák tovább 

zöldülve. – Tönkrementem. Nekem annyi. Én egy… Mi is az, 

amit a fürdőkádban szoktam énekelgetni? Á, igen. „Az óra 

elszállt, síromnak éje rémít.” Talán az lenne a legokosabb, ha 

mindennek véget vetnék. Nincs véletlenül nálad egy-két 

unciányi cián? 

– Ne beszélj így! Valahogy átvészeljük. Tudom, hogy valami 

történni fog. Érzem, hogy történik valami. 

– Én is. Bár ne történne. 

Élesen megcsörrent a telefon. Pupák fáradt mozdulattal 

vette fel a kagylót. 

– Halló…? Egen, itt Mr. Phipps… Hogy érti? Természetes, 

hogy nem… Ó, bocsánat, igen, tényleg… Rendben. Igen, értem, 

mit mond. Rendicsek. 

Letette, és szórakozottan közölte a rossz hírt: 

– Az igazgatóságról telefonáltak. Azzal vádolnak – nem 

alaptalanul –, hogy a gyöngébb nem egy képviselője tartózkodik 

a szobámban. Úgy tűnik, nem lehetsz itt. Ellenkezik a 

szabályzattal. 

– Ó, fenébe a szabályzattal! 



– Teljes szívemből egyetértek veled, de azt hiszem, muszáj a 

kedvében járni ezeknek a léhűtőknek. Nem akarjuk, hogy 

szigorú pillantású urak masírozzanak be, és bilincsben 

vezessenek ki innen. Jobb, ha lelépsz. 

– De át kell beszélnünk a dolgot! 

– Igaz. Sok követ kell megmozgatnunk és számos utat kell 

végigjárnunk. Én is tudom. 

– Honnan szerzel pénzt? 

– Á! Jogos kérdés. Én magam is ezen a problémán 

tépelődtem. 

– Gondolod, hogy akad valaki Syracuse-ban tízezer 

dollárral? 

– Szerintem sehol, senkinek nincs tízezer dollárja. 

– Egyszer említetted, hogy van egy gazdag bácsikád 

Angliában. Nem sürgönyozhetnél neki? 

– Próbáljam kiénekelni belőle a hiányzó summát? 

– Igen! 

– Ha! 

– Mi? 

– Csupán szóvá tettem, hogy „Ha!”. Olvastad az Alíz 

Tükörországbant? 

– Igen, még régen. 

– Emlékszel a Szajkóhukkyra? 

– Természetesen. 

– Ő Theodore bácsi. Foga maró, kanna fúró! Ha csak 

megpróbálnám elválasztani a bácsikámat tízezer ropogóstól, 

jönne káka-törzsek erdején, és bugyborékolva rángana.17 Most 

legyen elég annyi, hogy jelen pillanatban nem én vagyok a szíve 

                                                           
17 Lewis Carroll Szajkóhukky (Jabberwocky) című versének részleteit Weöres 

Sándor fordította. 



csücske. Egyszer majd megmutatom a levelet, amit nekem írt, 

miután megtudta, hogy J. G. Anderson lapátra tett. Tartalmas 

levél volt, tele ínyencségekkel. Nem, ha Theodore bácsiban 

láttad a felmentő sereget, felejtsd el. Körülbelül annyi az 

esélyem megvágni, mint besétálni Fort Knoxba lapáttal és 

vödörrel, és felpakolni Amerika aranykészletéből. 

Dinty az ajkába harapott. 

– Szép kis slamasztika, mi? 

– Első osztályú slamasztika. De azért minden örömben van 

egy kis üröm, már ha a slamasztikában lehet öröm. Bár 

lehetséges, hogy benne vagyok a slamasztikában – 

továbbmegyek, tényleg benne vagyok a slamasztikában –, de 

legalább megismerhettelek téged. 

– Bár ne tetted volna! 

– Hogy érted azt, hogy bár ne tettem volna? Az ég 

szerelmére, ez az egyetlen pontja az egész ügynek, amibe nem 

lehet belekötni. Lehet, hogy nem maradt egy fillérem se, lehet, 

hogy éhezni fogok, de legalább megismertelek. Ez mindenért 

kárpótol! A szerelem tisztítótűzében megtisztulván jobb, 

értékesebb emberként állok majd sorba az ingyenkonyhán! 

Istenem, hogy én mennyire szeretlek, Dinty! 

– Én is szeretlek, Pupák! 

Pupák megtántorodott. Hitetlenkedve nézett a lányra, és 

észrevette, hogy a szeme úgy ragyog – mint azt röptében 

megjegyezte magában –, mint két ikercsillag. 

– Szeretsz? 

– Persze hogy szeretlek! Mindig is szerettelek, az első 

perctől! 

– Attól a perctől, hogy felgyújtottam a kalapodat? 



– Talán nem attól, hanem másnaptól, amikor csak azért 

ölted azt a rengeteg pénzt az előadásba, hogy a közelemben 

lehess. Hirtelen ráébredtem, hogy te vagy a legjobb a világon. 

– Ilyen messzire merészkednél? 

– Nincs hozzád fogható! 

– Ezt Theodore bácsikám is gyakran megállapította. Csak ő 

némileg más hangsúllyal mondta, mint te. Az ő hangjában volt 

valami kellemetlen él, ha érted, mire gondolok. Dinty, ugye 

nem is szeretsz? Ugye csak vicceltél? Csak húzol, ahogy felétek 

mondják.  

– Dehogy viccelek! 

Pupák mellkasa kidagadt, mint egy léggömb. 

– Akkor ezer kartács és golyóbis! – kiáltotta. – Ezer árboc 

és vitorla! Ezer tudom is én, hogy mi! Semmi más nem számít! 

Ha szeretsz, kinevetem a csődöt! – bizonygatta Pupák, és meg 

is tette. – Megszerzem azt a pénzt! Valahonnan, valahogy 

megszerzem… még ha bankot is kell rabolnom hozzá! Na és a 

darab! Nagy siker lesz New Yorkban, nem gondolod? 

– Hát… 

– Jó, tudom, hogy nem a legjobb, de New Yorkban az 

általában nem számít. Ha sikerülne annyi pénzt szereznem, 

hogy folytathassuk… 

Elhallgatott. Egy láthatatlan kéz kopogott az ajtón. 

– Jesszus! – mondta, és hirtelen elpárolgott a jókedve. Úgy 

hangzott, mint a végzet. Dintyre nézett, Dinty pedig őrá. 

Mindketten azt hitték, hogy itt vannak a szigorú pillantású urak 

a bilinccsel. 

– Ki az? – hebegte Pupák. 

– Mr. Fritchie, Mr. Phipps! 



– Ó, nahát, Mr. Fritchie! Az a tökfej! – jegyezte meg Pupák 

halkan. Ajtót nyitott. – Nem volt bezárva! – mondta Fritchie-

nek védekezően. 

– Épp indultam – tette hozzá Dinty. 

– Hm? – Mr. Fritchie körbenézett. – Máris véget ért a 

parti? 

– Ő itt… Mr. Fritchie. Miss Moore. 

– Hogy van, Mr. Fritchie? 

– Ne is kérdezze! A torkom kapar mostanság, és… 

Pupák folytatta a védőbeszédét. 

– Az ajtó nem volt zárva, és Miss Moore épp indult. 

– Hogy? 

– Nem emiatt jött? Valaki az imént telefonált az 

igazgatóságról, és letolt, amiért Miss Moore itt van.  

– Ó, az csak Mr. Hemingway volt. Az egy hólyag. Ne is 

törődjenek Mr. Hemingwayjel. 

– Akkor jó – felelte megkönnyebbülten Pupák. – Jöjjön, 

foglaljon helyet! 

Oscar Fritchie helyet foglalt. Kifejezéstelen arcú, kövérkés 

fiatalember volt nagy, rövidlátó szemmel. Olyan volt, mint egy 

birka szarukeretes szemüvegben. Bárki, aki látott már 

szarukeretes szemüveget viselő birkát, azonnal felismerte volna 

a hasonlóságát a syracuse-i Mayflower Hotel 

igazgatóhelyettesével. 

– Hogy ment minden? – kérdezte Fritchie. – Rendben? A 

vacsora? 

– Ó, csodás volt, köszönöm. 

– Látom, pezsgőt is rendelt. 

– Még szép! 



– Szóltam a pincérnek, hogy feltétlenül hűtse be. 

Behűtötte? 

– De be ám! Ahogy kell! 

– Tudják – kezdett hozzá Oscar Fritchie üzletpolitikája 

ecseteléséhez –, sok társulat érkezik hozzánk. Tudom, 

mennyire szeretnek összejönni, ezért ellenőrizni szoktam, hogy 

minden rendben legyen. Sajnálom, hogy véget ért a parti. 

– Igen, nagy kár. 

– Szívesen találkoztam volna velük. Mindig is kedveltem a 

színházi népeket – magyarázta Oscar Fritchie, és könnyed 

csevegésbe fogott. – Na és persze sokan szállnak meg itt, a 

hotelben, és némelyik megengedi, hogy csatlakozzam hozzájuk. 

– Értem. 

– Tavaly lan Keith, a híres színész járt itt. Sokat 

beszélgettünk. Tudják, hogy van ez – folytatta Oscar Fritchie. – 

Az ember rákap a dologra. Mármint a színházra. Én 

világéletemben… szerettem színházi emberekkel beszélgetni. 

Talán azért, mert mindig is azt képzeltem, hogy egy nap magam 

is a színház közelébe kerülhetek. Tessék? – kérdezte Oscar 

Fritchie, és csodálkozva nézett Dintyre, aki éles kiáltással 

felugrott. 

– Görcs – magyarázta Dinty. 

– Huh? 

– Görcsöt kaptam. 

– Valóban? Néha én is görcsöt kapok. Váratlanul tör az 

emberre. 

– Ugye? – felelte Dinty, és úgy nézett Pupákra, mint Cortez 

katonái egymásra Keats versében, midőn némán álltak a Darien 

csúcsán. Lényegében ugyanolyan pillantás volt, mint 



amilyennel Pupák nézett őrá. Íme, két lélek, egy gondolat, 

mondhatná a szemlélő, és tökéletesen igaza lenne. 

Pupák a torkát köszörülte. 

– Volna szíves megismételni? – kérte halkan. 

– Hm? 

– Amit a színházról mondott. 

– Szeretem. 

– És azt reméli, egy nap ön is színházi ember lehet? 

– Azt bizony. 

Áhítatos csönd támadt. 

– Úgy érti… mint producer? – kérdezte Dinty. 

– Az tetszene! 

– Foglaljon helyet! – kiáltotta Dinty. 

– Foglaljon helyet! – kiáltotta Pupák. 

– Már ülök! – felelte Oscar Fritchie. 

– Ó igen, tényleg. Én buta. 

Dinty nagy levegőt vett. 

– A magáé ez a hotel, Mr. Fritchie? 

– Az enyém? Nem, én csak az igazgató-helyettes vagyok. 

Mr. Hemingway a tulaj. 

– Akkor is, az igazgató-helyettesé nagyon tekintélyes 

pozíció lehet. Biztos sokat keres. 

– Ó, gondolom, a maguk mércéjével nem olyan sokat.  

Pupák észrevett a látogatója zakóján egy szöszt, amit 

szeretetteljesen lepöckölt róla. 

– Mondja… – kezdte Pupák, aztán elhallgatott, kereste a 

megfelelő szavakat. – Sikerült… Sikerült bármennyit is 

félretennie? 

– Hm? 



– Mr. Pupák is a szállodaiparban dolgozott, mielőtt 

átnyergelt a színházra – magyarázta Dinty vidáman. – Sok 

szállodai dolgozót ismert, aki nem tett félre semmit. Csak 

reméli, hogy ön más. 

Oscar Fritchie fensőbbsége tudatában bólintott. Büszke volt 

a takarékosságára. 

– Így van. Sokan nem tesznek félre. 

– De ön igen? 

– Mérget vehet rá. Mi a baj? 

– Semmi. Csak még egy görcs. 

– Magának is görcse van? – kérdezte Mr. Fritchie Pupákra 

nézve. 

– Csak nagyon kicsi. Mit szólna egy pohár pezsgőhöz? 

– Ragyogó ötlet! Tudják, kedvelem magukat. Jól bánnak az 

emberrel. 

– Még egy kicsit? 

– Nem akarok visszaélni… 

– Szó sincs róla! 

Oscar Fritchie kortyolgatott a poharából. 

– Úgy bizony! – mondta. – Mindig is mondtam, hogy a 

színházi népek kedves emberek. Nem beképzeltek… Tudják… 

Szívélyesek. Azt hiszem, többek között ezért is vonzódtam 

mindig a show-bizniszhez. 

– Minden biznisz jó, de legjobb a show-biznisz – jegyezte 

meg Dinty. – Emlékszik erre a dalra? 

– Mi az hogy! El is tudom énekelni! 

– Csak rajta! 

– Nem, most nem. Talán majd máskor. 

– Amikor csak óhajtja!  



Pupák újabb szöszt talált, és buzgón hozzálátott az 

eltávolításához. És ha már annyira kézre esett, megpaskolta 

Oscar Fritchie karját. 

– Ö… 

– Hm? 

– Á, semmi – mondta Pupák, mert begyulladt. 

Oscar Fritchie tűnődve ráncolta a homlokát: 

– Mondja, mi folyik itt? 

Dinty a tettek mezejére lépett. A nők bátrabbak a férfiaknál. 

– Én tudom, mit akart Mr. Phipps mondani, Mr. Fritchie. 

Ajánlatot akar tenni önnek. 

– Valóban? 

– Felajánlja önnek, hogy befektethessen a ma bemutatott 

darabjába. Rengeteg pénzt fog hozni! 

– Milliókat – tette hozzá Pupák, aki ismét magához tért 

most, hogy kitaposták előtte az utat. – Milliókat, virágszálam, 

milliókat. Csak egyetlen szavába kerül, hogy megkapja belőle a 

részét. 

Oscar Fritchie megvakarta a bal szemöldökét. Csábító 

ajánlatot kapott, de mint ilyen alkalmakkor oly gyakran, a 

bátorsága útra kelt az ina felé. Ingadozott. Ha ekkor véletlenül 

belép a szobába Shakespeare egy barátja társaságában, így 

fordult volna társához: 

– Ne nézz oda feltűnően, de az a szarukeretes fickó 

tökéletesen megtestesíti, mire gondoltam, amikor azt írtam a 

Macbethben: „félek”-kel felelsz az „ízlenék”-re , mint a macska 

a mesében”. 

– Ó… nos… izé… – mondta Oscar Fritchie. 

Dinty hevesen ostromolta. 



– Egy pillanat! Pillanat! Ez csodálatos lehetőség, Mr. 

Fritchie! Ugye nem látta a mai előadást? 

– Nem.  

– Helyes. Ennél sokkal jobb lesz. Ma egy beugró játszotta a 

főszerepet. 

– Tudja, hogy ez mit jelent – tette hozzá Pupák. – Mielőtt 

New Yorkba viszem, szükségem lesz egy sztárra. Egy nagy 

névre. 

– Mondjuk, mint Maurice Evans – mondta Dinty. 

– Alfred Lunt – folytatta a felsorolást Pupák. 

– Lunt se rossz – ismerte el Dinty. – Vagy Clark Gable. 

– Igen, Gable is megteszi – hagyta jóvá Pupák. 

– A lényeg, hogy nagy név – összegezte Dinty. 

– Igen, nagy név – hangsúlyozta Pupák. 

Dinty ráakaszkodott Mr. Fritchie hajtókájára, és 

csavargatta. 

– Mr. Phipps el fogja mesélni, milyen csodálatos ez a darab, 

Mr. Fritchie! Egyszerűen csodálatos! Ráadásul kivásárolta a 

partnereit, így övé az egész! 

– Tokkal-vonóval! – mondta Pupák. 

– Igen, tokkal-vonóval. Ez óriási lehetőség, élete lehetősége! 

– Jól hangzik – ismerte el Oscar Fritchie. – Ugyanakkor… 

– Micsoda elképesztő véletlen! – mondta Pupák, újabb 

szöszt félrepöckölve. – Szó szerint ugyanezt mondtam, amikor 

részesedést ajánlottak nekem. Nem szégyellem bevallani, hogy 

először haboztam. Óvatosnak kell lenni. De miután elmesélték a 

történetet… 

– Ó, atyám! – mondta Dinty. 

– Pontosan! – helyeselt Pupák. – Ó, atyám! Rögtön 

felismertem, hogy csodálatos. Tudtam, hogy siker lesz. Van 



benne egy pap, meg egy rabbi, és összevissza beszélnek, és a 

pasi lelövi a másikat, de nem is ő, hanem a testvére. És így 

tovább, így tovább, így tovább, és máris Hongkongban vagyunk. 

A kabaré helyén egy nagyjelenet. Csodálatos. Egy 

ópiumbarlangban játszódik. Bejön a pap, aki most már 

misszionárius, be akarja záratni a helyet. De a főhős vitába száll 

vele, elhangzik néhány keresetlen szó, oda-vissza, oda-vissza, 

de a lány sokkal szimpatikusabb lesz, mert beleírunk egy babát. 

Aztán mind a mennyországba jutnak, angyalszárnyakat kapnak, 

és van egy jó kis szerep Istennek. Ilyet még nem látott! A 

színháztörténet legnagyobb sikere lesz! Na, mit szól hozzá, 

kedvesem? 

Oscar Fritchie, miután kimerítette a bal szemöldökében 

rejlő lehetőségeket, a másikat kezdte vakargatni. Nyilvánvaló 

volt, hogy megingott, de ki ne ingott volna meg Pupák 

vehemenciájától? 

– Szálljak be a színháziparba? – mormolta tépelődve. 

– Jó muri lenne. 

– Ó, irtó jó muri! – biztosította Daisy. – El se tudja 

képzelni, mekkora! 

– Sokba kerülne? 

Pupák megnyugtatta. 

– Jóformán semmibe. Huszonöt százalékot kaphat 

harmincezer dollárért. 

– Harmincért? 

– Huszonötért. 

– Huszonötért? 

– Húszért. 

– Húszért? 

– Tizenötért. Vagy másképp fogalmazva, tízért. 



– De ez az utolsó ár, Mr. Fritchie – közölte Dinty, és még 

egyet csavart a zakó hajtókáján. 

Oscar Fritchie az arcát vakarta. 

– Az rengeteg pénz. 

– Dehogy. Szinte ingyen van. De gyorsan kell döntenie, 

mert sokan akarják. Tudja, a színház már csak ilyen. Gyorsan 

kell döntenie. 

– Ahogy mondja – tette hozzá Pupák. – Vagyis, egen. Ki 

korán kel, az izé, vihart arat. Volt egy ismerősünk, aki 

részesedést vásárolhatott volna az Arzén és levendulából, de 

nem döntött elég gyorsan, és most bánhatja. Egy fillért sem 

kapott. Ilyen a show-biznisz. 

– Ilyen a show-biznisz! – erősítette meg Dinty. 

Nem sok olyan fedetlen testrésze maradt Oscar Fritchienek, 

amit még vakarhatott volna, de vakarta, amit tudott. 

– Nem… nem tudom, mit mondjak. Kezdem unni a 

szállodázást. 

– Teljesen érthető – mondta Dinty együttérzően. – Ön nem 

az a típus, aki egész életére eltemetkezik egy szállodában. 

Nézzen csak Mr. Phippsre! 

Oscar Fritchie Mr. Phippsre nézett. 

– Ő is kiszállt, és hol tart most? 

– Á! – szólt Pupák, és széles mozdulatot tett a karjával, 

amivel sikerült feldöntenie vendége poharát. 

Oscar Fritchie rájött, hogy az orra hegyét még nem 

vakargatta. Pótolta ezt a trehányságot. 

– Szívesen kilépnék, hogy megmondhassam Mr. 

Hemingwaynek a véleményem! 

– Ez a beszéd! – bátorította Dinty. – Miért nem teszi? 

– Félek. 



– Nem lesz még egy ilyen lehetősége, hogy búcsút intsen a 

hotelnek. Megbánja, ha elszalasztja! 

– Bizony! – erősítette meg Pupák is. – Képzelem, milyen 

végtelenül keserűen nézhet vissza az ember egy akkora 

elszalasztott lehetőségre, mint amilyen ez. Talán még 

búskomorságba is esik. 

– Marná a bűntudat – vélte Dinty. 

– Mint a sav! – tette hozzá Pupák. 

Oscar Fritchie megremegett. Senki se szeretné az életét 

bűntudatban vagy búskomorságban leélni. 

– Át kell gondolni. 

– Döntsön gyorsan! 

– Azt mondja, jó a darab? 

– Isteni!  

Oscar Fritchie elölről kezdte a bal fülével. Gyengült az 

ellenállása. 

– Az biztos, hogy szívesen a fejéhez vágnék néhány dolgot 

annak a tökkelütött Mr. Hemingwaynek – motyogta, mint 

valaki, aki a lelki ismeretével küzd. 

– Állítsd ki az elismervényt! – rendelkezett Pupák. 

– Igenis, főnök! 

– Egy pillanat! – mondta Oscar Fritchie. – Várjanak egy 

kicsit! 

– A show-bizniszben nem lehet várni. Ha nem adja át itt 

rögtön a csekket – figyelmeztette Pupák –, az egész üzletnek 

annyi. Ide tudja adni? 

– Még egyáltalán nem mondtam igent! 

Dinty felvillantotta sugárzó mosolyát. Modora fölöttébb 

anyáskodó lett. Azt a benyomást keltette, hogy ha nem foglalná 

le a számlaírás, megsimogatná Oscar Fritchie buksiját. 



– Gondoljon csak bele, Mr. Fritchie. Ha aláírja ezt a 

megállapodást, még ma este odamehet Mr. Hemingwayhez, és 

beolvashat neki. 

– Már ágyban van. 

– Rángassa ki belőle. 

Oscar Fritchie fontolóra vette mindezt. Csábító gondolat 

volt. 

– Gondolom, keményen megdolgoztatja? 

– Napi tizenkét órát. 

– Borzasztó! 

– Szörnyű! – helyeselt Pupák. – A színházban egyáltalán 

nem kell dolgoznia. Az egész egy kéjutazás. Egy nagy, boldog 

család vagyunk. Egyébként is! – folytatta Pupák. – Miért 

állnánk meg ennél az egy darabnál? Annyi mindent színpadra 

állíthatnánk együtt! Miután ez siker lesz. Mi lehetünk a szakma 

legjobb producerei. Mindenféle előadás… Kinyissam önnek? – 

kérdezte Pupák előzékenyen, kezében a csekk-könyvvel, amit 

szinte észrevétlenül csent ki Oscar Fritchie zsebéből. 

– Nem, ki tudom nyitni. 

– Itt a tollam, nem disznóláb! Állítsa ki a csekket a 

nevemre. Cyril Phipps. C-y-r-i-l. 

– Mi a keresztneve, Mr. Fritchie? – kérdezte Dinty. – És 

hogy írja a vezetéknevét? 

– Oscar Fritchie. F– R– I– T– C– H– I– E. De még nem 

döntöttem el! 

– Itt a számla – közölte Dinty. – Az áll rajta, hogy tízezer 

dollárt ad Mr. Phippsnek huszonöt százalékos részesedésért az 

előadásból. Rendben van? 

– Nos… vagyis… 



– Teljesen rendben! – vágta rá Pupák. – Jobb nem is 

lehetne. Nincs más dolga, mint kiállítani a jó öreg csekket, és 

minden csodás lesz! 

– Azt mondja, tegyem meg? 

– Nem is kérdés. Nagyszerű darab. Nem túl mélyenszántó, 

nem is túl felszínes, pont középen szántó. Az egyik pasi lelövi a 

másikat, a pap és a rabbi összevissza beszélnek, és van egy 

kertjelenet, ahol bejön Mr. Hemingway … Á! – mondta Pupák, 

és megragadta a csekket. 

– Vigyázzon! – intette Oscar Fritchie. – Még fog! 

– Majd megszárítom! 

– Nem tudom, jól tettem-e. 

– Persze hogy jól tette! Elindult az úton a gazdagsághoz, 

hírnévhez, és dióhéjban, ahová csak akarja. Óriási siker lesz, 

édesem, óriási siker! 

– Ez az én jó öreg Phippsem! Az a Phipps, akit ismerek! A 

próféta szólt belőled, drága öreg barátom! 

Ezt nem Oscar Fritchie mondta. A hang Mervyn Potterhez 

tartozott. A tévelygő csillag az ajtóban állt, mindkét kezével 

támasztva magát. 

Nagy változás ment végbe Mervyn Potteren, amióta Pupák 

utoljára látta, ráadásul pozitív változás. Azelőtt egy magába 

zuhant, összetört ember volt, aki az idegenlégió legközelebbi 

toborzóállomását kereste. Most azonban kimondottan 

boldognak látszott. Széles, osztályfénykép mosolya ittasságról 

árulkodott, de vidám, jókedvű ittasságról. Még mindig részeg 

volt, de szerethető részeg. A kebléből lakmározó keselyűk 

letették a lantot. 

– Mérget vehettek rá, hogy óriási siker lesz! – folytatta, 

meggondolatlanul elengedte az ajtófélfát, és egy székhez 



botladozott, amire úgy zúdult le, mint egy zsák brikett. – Azt is 

megmondom, miért. Mert én leszek a főszereplő, Phipps, öreg 

haver! Ismét hadba állok, őrmester, ismét hadba állok! Mervyn 

Potter szolgálatra jelentkezik! – közölte a színész, felállt, 

tisztelgett, és azonnal vissza is zuhant a székre, mint egy újabb 

zsák brikett. 

– Hogyan?! – kiáltott fel Pupák. 

Mervyn Potter, aki időközben szokása szerint frissítő 

szunyókálásra hunyta le a szemét, most ismét kinyitotta. 

– Phipps – mondta –, legutóbbi üdítő beszélgetésünk 

során, azt hiszem – de javíts ki, ha tévedek –, elmondtam, hogy 

a menyasszonyom – Hermione, C. Hamilton Brimble, King’s 

Point, Long Island, és Mrs. C. Hamilton Brimble, King’s Point, 

Long Island egyetlen lánya – kirakta a szűrömet. 

– Így van. 

– Úgy vélem – de javíts ki, ha tévedek –, hogy összetört 

szívemről is szót ejtettem. 

– Így van. 

– Rendbejött – közölte Mervyn Potter. – Remekül van. Igen 

– folytatta –, Hermione szívtelensége átmenetileg felzaklatott 

kicsit. Úgy tűnt, leáldozott a napom. Véget ért az életem. De 

képzeld, mi történt! Bementem egy bárba, jó messze ettől a 

hoteltől, és bedobtam vagy fél tucat felest. Aztán tüzetesen 

szemügyre vettem az egész ügyet, minden szemszögből 

kielemeztem. És hirtelen teljesen megváltozott a hangulatom. 

Felvidultam, és beláttam, hogy így a legjobb. Szó sincs 

világvégéről, az utolsó pillanatban szabadultam a haláltól, pont 

mint a történelmi regényekben azok a fickók, akiknek már a 

nyakára akasztja a hóhér a hurkot, amikor megérkezik egy lovas 

tajtékzó paripán, és egy írást lobogtat. 



Elmerengett kicsit. 

– Az biztos, hogy a házasság olyan téma, Phipps – folytatta 

–, amit minden szempontból szemügyre kell venni. Hirtelen 

belém nyilallt a felismerés, hogy egy olyan lány, mint Hermione 

Brimble ragaszkodott volna a divatos esküvőhöz, kórussal, meg 

minden. Ott lett volna a püspök, sőt, alighanem két püspök, 

káplánok, nyoszolyólányok, ministránsfiúk, újságírók, 

fotóriporterek és vagy ezer különböző nemű vendég. És 

miközben végigvonulnék az oltár felé, ezek a püspökök, 

káplánok, nyoszolyólányok, újságírók, fotóriporterek és 

vendégek halálra röhögték volna magukat rajtam, hogy úgy 

érezzem magam, mint sajt az egérfogóban. Vedd hozzá a 

sekrestyést, a harangozót, egyházfikat, és ha mindez nem elég, 

utána jönne még a lakodalom a menyasszony otthonában. 

Csodálod, ha úgy érzem, hogy megmenekültem? Sápadtan, ám 

legbelül daloló szívvel tántorogtam ki a bárból, Phipps. 

Felismertem, szó sincs arról, hogy a Potterek őrangyala elaludt 

volna őrhelyén, mint gondoltam. Valójában 

hangyaszorgalommal dolgozott, hogy csakis a javamat nézve 

megszabadítson attól a végzettől, amelynél szörnyűbbet 

képzelni se lehet. Aztán ahogy sétáltam az utcán, találkoztam 

egy kisbabával. 

Mervyn Potter elhallgatott, és egész testében 

összerázkódott. 

– Nem tudom, hogy Syracuse összes kisbabája ilyen –  

folytatta a sztár reszkető hangon –, vagy kimondottan intő 

jelként küldte őt nekem a sors. A duci babák közé tartozott. 

Kicsit Boris Karloffra és Winston Churchillre emlékeztetett. 

Találkozott a tekintetünk, és mintha egy hang a fülembe súgta 

volna: „Látod, Potter? Ha nem végez az őrangyalod olyan kiváló 



munkát, veled is valami ilyesmi történt volna!” Mondhatod, 

hogy velem ez nem fordulhat elő, de honnan tudod? Nálam 

sokkal kitűnőbb férfiúk is nemzettek ennél ezerszer rondább 

porontyokat. A legjobb barátaim némelyike a világ legrondább 

vízköpőinek atyja, és ki mondhatja biztosra, hogy én 

megúsznám? Mindenesetre ez az utolsó kételyeimet is elsöpörte 

afelől, hogy maga a végzet intézkedett nősülési terveim kútba 

eséséről. Nagy kő esett le a szívemről. Mellkasomat 

kidüllesztettem. Fürödtem ifjúságom dicsőségében. Elvetettem 

korábbi ötletemet, hogy csatlakozom az idegenlégióhoz. 

Helyette úgy döntöttem, visszajövök, és újfent elfoglalom 

helyem a társulatban. Tehát itt vagyok, Phipps, ide nekem az 

oroszlánt is! Vállvetve állunk, mint a régi harcostársak, amint 

már egyszer, azt hiszem, említettem neked. Elvisszük a darabot 

New Yorkba, és kiszúrjuk a szemüket. Van egy csodálatos 

ötletem. Tudod, mit csinálunk, Pupák, öreg barátom? A 

nevetésre fogunk rámenni. Letoljuk a gatyát, és a nézők 

özönleni fognak. Ez az opusz nem dráma, hanem bohózat! 

Gondolj csak bele! Ha józan maradok, sose jut eszembe ez az 

ötlet! Ebből is látszik, milyen csodálatos a világ, igazam van? 

Csak nem egy üveget látok, nyakkal felém fordulva? – tudakolta 

Mervyn Potter kíváncsian. – Vagy ez csak egy képzelt üveg, az 

elme szüleménye? 

– Hogy? Ó, igen. Valóban, egy üveg. Pezsgő. 

– Jöjj, hadd kapjalak el!18 – mondta Mervyn Potter. 

Döbbent csönd telepedett a 726-os szobára. Olyan 

boldogság csöndje volt ez, mely túlságosan mély ahhoz, 

semhogy szavakba lehetne önteni. 

Oscar Fritchie törte meg végül. 
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– Mondja, kérhetnék egy autogramot, Mr. Potter? – 

kérdezte Oscar Fritchie. 



18.fejezet 

Mivel az Áldozat című drámát szeptember végén mutatták be 

Syracuse-ban, aztán továbbment Albanyba, Worcesterbe és 

Providence-be, már október végére járt, mire befejezte az első 

turnét, és elérkezett az, amit filmes körökben úgy neveznek, a 

darab premierje a Broadwayen. Hogy egészen pontosak 

legyünk, október huszonhetedike volt. 

Amikor Dinty Moore október huszonnyolcadikán reggel 

belépett a Lehmac Productions irodájába, hirtelen az a képzete 

támadt, hogy örömharangok konganak mindenütt a világon. 

Valójában csak a telefon szólt, így hát gyorsan felvette. 

– Lehmac Productions – mondta hivatalos hangon. – 

Neeem, Mr. Phipps még nem jött be. Bizony, óriási sikernek 

tűnik, ugye…? Óó, nem is tudoooom. Szerintem Mr. Phipps 

személyesen akarja bemutatni Londonban. Esetleg hívja vissza 

később. Viszhall! – mondta Dinty, és miután letette, táncra 

perdült. 

Elképzelhető, hogy a telefonálót – bárki is volt – nem lepte 

meg az Áldozat sikere, mert manapság a színház világában 

nincsenek meglepetések. Harminc éve még előfordulhatott, 

hogy egy darab csöndben lopakodva járjon körbe a 

hátországban, és sötét lóként érkezzen New Yorkba, de 

manapság a Varietynek mindenütt ott vannak a kémei, és a 

legszerényebb produkció is hétről hétre mérlegre kerül. A 

köznapok eseményeiből az új színházi bemutató úgy kiválik, 

mint hószín hattyú hollók közt világít. 



A Broadway szakértő polgárainak mindent elárultak az 

afféle főcímek, mint: 

 

AZ ÁLDOZAT CSINOS 15 000-ET 

HOZOTT ALBANYBAN 

 

AZ ÁLDOZAT SZOLID SIKERE WORCESTERBEN 

 

És a legfontosabb: 

 

AZ ÁLDOZAT BEINDULT, 

20 RONGYOT KASZÁLT PROVIDENCE-BEN 

 

Híre ment, hogy – hacsak a vidéki diadalok valamiért 

mégsem ismétlődnek meg a nagyváros emberpróbálóbb 

körülményei között – az Áldozat biztos siker. És így is lett. 

Megkérdőjelezhetetlenül, kétségtelenül és megmásíthatatlanul 

– ahogy a szinonimaszótárban olvashatjuk – „beindult”. 

Az idő rohant. Újabb telefonbeszélgetések következtek. 

Ketten személyesen tették tiszteletüket, hogy találkozzanak Mr. 

Phippsszel, és Dinty megígérte, hogy megemlíti látogatásukat, 

ha a főnök egyáltalán bejön. Végül megérkezett Pupák. Olyan 

arcot vágott, mint akinek látomásai voltak. 

– Hahó, szívem királynője! – mondta halkan. 

– Csip-csip maestro – felelte Dinty, mert tudta, mit diktál 

az illem. 

– Mondd csak, idefelé jövet elmentél a színház előtt? – 

kérdezte Pupák. 

– Igen! 

– Tényleg sor állt a pénztáraknál? 



– Tényleg, angyalkám! Hosszú sor. És mind az icipici 

kezükben szorongatták a négy dollár nyolcvan centet, az isten 

áldja meg őket! 

Pupák fellélegzett. Ha Dinty is ugyanazt látta, akkor 

elhiheti. 

– El se akartam hinni! Azt hittem, hogy láttam őket, de 

sehogy se tudtam szabadulni attól a kínzó érzéstől, hogy csak 

egy szép álmot láttam. Ugye neked is tetszettek? 

– Nagyszerű emberek! 

– A föld sói. A világon nincs még egy olyan ember, mint aki 

a pénztár előtt áll, hogy jegyet vegyen egy előadásra, amibe 

rengeteg pénzt öltél. Gavallérok, nagyúri dámák! Ó, Dinty! 

Pupák valósággal megnőtt, mint akinek hatalmas súlyt 

vettek le a válláról. Voltak pillanatok az elmúlt négy hétben, 

amikor kétségek gyötörték és a bánat eljegyezte. Leginkább 

olyankor, ha üzlettársát, Mr. Fritchie-t csúnya pánikroham 

fogta el, ami elég gyakran előfordult. A szeszélyes, ingatag, 

határozatlan Oscar Fritchie remekül kijött volna Hamlettel. 

Úgy tűnt, képtelen a dolgok jó oldalát nézni. Ha azt mondták 

Oscar Fritchie-nek, hogy minden jegy elkelt, azt felelte: , Jó, de 

ki jön el holnap este?” Az efféle hozzáállás pedig a 

legbizakodóbb lelkeket is megtörné. 

De most, hogy a Broadwayen az első estén a közönség ilyen 

kitörő lelkesedéssel fogadta a darabot, és kilencből nyolc 

kritikus kiválónak minősítette (a kilencedik pedig azt írta, nem 

is rossz), most, hogy kedves, intelligens színházlátogatók sorai 

kígyóztak a jegypénztár előtt, alig várva, hogy pénzüket az ablak 

mögött ülő eladóra tukmálják, Pupák kivirult, mint egy szép 

virág. Szeme csillogott. Vajszínű haja ragyogott. Hetykén járt, 

és legalább tíz centivel magasabbnak tűnt a valóságosnál. A 



keresztes háborúból több év után hazatérő lovag 

magabiztosságával szorította karjába Dintyt, forró csókokkal 

borította felé fordított orcáját, és közölte vele, hogy az összes 

szemrevaló csibe közül, aki valaha e földre pottyant, ő a 

legszemrevalóbb. 

– Szeretlek, kicsi Dinty. 

– De nem annyira, mint én téged! 

– Sokkal jobban, mint le engem! 

– Kizárt. De ne vitatkozzunk erről. Ugye, milyen csodás, 

ami történt, Pupák? Felfogtad, hogy gazdagok leszünk? 

– Simán. 

– A Park Avenue-n fogunk lakni. 

– Lesz inasunk. 

– Két inasunk. És veszünk egy drága autót. 

– Sok drága autót. Mit szólnál egy jachthoz? 

– Szerinted eladnák nekünk a Queen Maryt? 

– Egy próbát megér. De most beszéljünk arról, hogy lesz 

belőled Mrs. C. Fotheringay-Phipps. Mi legyen az eljárás? 

Egyenesen az illetékestől szeretném hallani. Mondd csak – tette 

hozzá Pupák ijedten –, ugye nem akarsz divatos esküvőt 

kórussal? Tudod, amiről Potter beszélt? Püspökökkel, 

káplánokkal, nyoszolyólányokkal, kóristafiúkkal, sekrestyéssel 

meg egyházfival, első és második sírásóval meg minden? 

– Dehogyis! A Közeli Kis Templomban19 szeretnék esküdni. 

– Az hol van? 

– A Huszonkilencedik utcában. 

– Csöndes hely? 

– Csak magunk leszünk. 

– A lelkészt leszámítva. 
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– Sajnos őt nem hagyhatjuk ki. 

– Nem, a lelkész jöhet. Esetleg két tanú? 

– Gondolom. 

– De ennyi?  

– Ennyi. 

– Akkor legyen a Közeli Kis Templom. Gyere, hozd a 

kalapod, és menjünk. 

Dinty anyásan nézte Pupákot. 

– Szegény gyermekem, ez nem így megy. Engedélyt kell 

szerezned. 

– Nem ugorhatjuk át ezeket a formaságokat? 

– Sajnos nem. Ha engedély nélkül odaállítasz a templomba, 

a lelkész a fülednél fogva hajít ki. Egyébként is, dolgoznod kell. 

– Dolgozni? Ilyenkor? 

– Most van itt az ideje! Rengetegen telefonáltak. A nap 

hátralévő részében előre kell gondolkoznod, és gyors 

döntéseket kell hoznod. 

– Alighanem igazad van – adta meg magát Pupák. – Igen, 

szólít a kötelesség. 

Leült a forgószékbe, hátradöntötte, lábát feltette az asztalra, 

a kalapjáért nyúlt, és felvette. 

– Szóval – folytatta –, mondjon el mindent, cicuskám, ne 

hagyjon ki semmit, legyen még oly apróság is, mert nem lehet 

tudni, milyen fontos lehet a legjelentéktelenebbnek tűnő részlet 

is. Mi az ábra? 

Dinty belenézett a noteszába. 

– Ketten vagy hárman is telefonáltak. Az egyikük meg 

akarja vásárolni a darabot Londonnak. Azt feleltem, hogy 

valószínűleg személyesen akarod színre vinni Londonban. 



– Még szép. Továbbá Párizsban, Berlinben és Moszkvában 

is. 

– Moszkvában nem lehet. 

– Akkor Brüsszelben. Ahonnan a csipke való. Brüsszel is 

éppúgy megteszi. Tovább – rendelkezett, és egymáshoz nyomta 

ujjai hegyét. 

– Két látogatód is volt. Az egyik nem mondta meg a nevét. 

De nagyon titokzatosan viselkedett, és azt mondta, visszajön. 

– Elárulta, mit akar? 

– Nem. 

Pupák elkomorult. Úgy érezte, muszáj az irodai 

alkalmazottai körmére néznie. 

– Mindig kérdezd meg, mit akar – mondta feddőn. – És 

előbb hozd be a névjegyét, és kérdezd meg, fogadom-e. 

– Igen, uram! Úgy lesz, uram! Köszönöm, hogy 

emlékeztetett, uram! 

Pupák elpirult. 

– Elvetettem a sulykot? 

– El bizony. 

– Sajnálom. Próbálok uralkodni magamon, de sajnos kezd a 

dolog a fejembe szállni. Azon kapom magam, hogy kidüllesztem 

a mellkasomat, letolom az embereket a járdáról, és erős 

késztetést érzek, hogy beugorjak Lee Shubert20 irodájába, és 

„Lee”-nek szólítsam. Néha rángass vissza a földre, rendben? Ha 

látod, hogy megint rám tör, csak mondd azt: „Hahó!” 

– Úgy lesz. 

– Hahó! Ilyen határozottan! 

– Oké, professzor! 

Pupák elgondolkozott. 

                                                           
20

 Lee Shubert befolyásos amerikai színháztulajdonos és producer volt. 



– Na de az ördögbe is! – mondta, mert úgy érezte, 

megfosztják attól, ami jár neki. – Csoda, ha valaki kicsit elszáll, 

és fennhordja az orrát ekkora siker után? Láttad a kritikákat? 

– Kívülről tudom mindet. Csodálatosak! 

– Na és a Times? – kérdezte Pupák bizonytalanul. 

– Az se volt rossz. 

– Nem volt rossz, de… Nem tetszett, amikor azt írták, hogy 

a bordélyjelenetnél rezeg a léc. – Pupák szigorú tekintetet 

öltött. – Azt hiszem, a következő darabomra nem jöhet el a 

Times. Majd én megmutatom nekik! 

– Hahó! 

– Persze, hahó. Látod, milyen váratlanul tör rám? Mint egy 

agyvérzés. Egész jól vagyok, de hirtelen bingó, a fejem feldagad, 

mint egy mérgezett kiskutyáé. Orvoshoz kell mennem. Ki volt a 

másik csóka? 

– Milyen csóka? 

– A másik csóka, aki meglátogatta Phippset. Azt mondtad, 

ketten voltak. 

– Á, igen. A volt főnököd, Mr. Anderson. 

Pupák elcsodálkozott. 

– J. G. Anderson? Ez biztos? 

– Ő legalábbis azt mondta. 

– A nemjóját! 

– Azt mondta, fontos kérdésben szeretne beszélni veled. 

– Tényleg? Tudod, mi történhetett? Nyilván felugrott New 

Yorkba, tegnap megnézte az előadást, elolvasta az újságokat, 

látta, hogy sikerem van, és újra megpróbálja eladni nekem a 

hoteljét. A Bessemert, Ohióban. Álmodjon csak! 

– Miért? Miért nem veszed meg a hotelt? 

Pupák gúnyosan felkacagott. 



– Én? Minek nekem egy hotel? Ha Lee Shubert ugrana be, 

hogy eladja nekem néhány színházát, az más tészta. De egy 

hotelt! 

– Hahó! 

– Szó sincs róla! A hahónak ehhez semmi köze. Hogy 

vezessek szállodát Ohióban, amikor benne vagyok a jóban? 

– Szállj ki a jóból. 

Pupák elképedt. El se akarta hinni, hogy jól hallotta. 

– Mi? Hagyjam ott a show-bizniszt most, amikor enyém a 

világ? 

– De ez annyira bizonytalan, kicsim. Ma fent, holnap lent. 

Az Áldozat nagy siker, de lehet, hogy a következő csúfosan 

megbukik. És az azt követő, meg az azutáni. Egy hotel az más. 

Az stabil. Szívesen vezetnék veled egy hotelt, és tudom, hogy 

boldog lennék Bessemerben. Torkig vagyok a Broadwayjel! 

Pupák megint csak nem hitt a fülének. 

– Torkig vagy a Broadwayjel? 

– Torkig vagyok vele. Ó, Pupák… 

Elhallgatott. Nyílt az ajtó, és Oscar Fritchie lépett be. 

Kívülről ugyanúgy nézett ki Oscar Fritchie, mint bármikor, 

tehát sehogy, de az első szavaiból világossá vált, hogy belül 

csupa ideg. 

– Mondják, mit csinál az a rengeteg ember a színház előtt? 

– kérdezte izgatottan, átugorva az olyan formaságokat, mint a 

köszönés. – Most jöttem el a színház előtt, és egy csomó ember 

tülekedett az előtérben. 

Pupák hátrabillentette a kalapját, és felkacagott. Ezek a 

zöldfülűek! 

– Jegyeket vásárolnak. 

– Jegyeket? 



– Egen. 

– Mármint az előadásra? De miért? 

– Óriási siker. 

– Ki mondta? 

– Mindenki. Nem olvasta a kritikákat? 

– Milyen kritikákat? 

– Az előadásról. Az újságokban. 

– Nem mertem elolvasni az újságokat. 

– Dinty, nálad vannak az újságok? 

– Nincsenek. Menjek, és vegyem meg őket? 

– Légy szíves, méghozzá gyorsan. 

– Megyek – mondta Dinty. – Később, ha akad egy perce, 

Mr. Shubert, folytatnám azt, amiről azelőtt beszéltem, hogy 

megzavartak minket. Rengeteg mondanivalóm lenne egy 

bizonyos témáról.  

Oscar Fritchie izgatottan várta, hogy becsukódjon az ajtó, 

aztán Pupákhoz fordult. 

– De most őszintén – suttogta rekedten –, hogy állnak a 

dolgok? 

– A világtörténelem egyik legnagyobb sikere. 

– Ugyan! – mondta Oscar Fritchie. – Már kiment. Velem 

őszinte lehet. 

– Egymásnak adják a telefont a lelkes jelentkezők, akik be 

akarják mutatni a darabot Londonban és mindenfelé. 

Oscar Fritchie összerezzent. 

– Mennyit kapott? 

– Nem adtam el. 

– Hogyan? 

– Még szép, hogy nem! Még hogy eladni, ostobaság! Mi az 

ördögért akarnám eladni? 



Oscar Fritchie szánalmasan belekapaszkodott üzlettársa 

zakóujjába. Rendkívül izgatott volt. Úgy hebegett, mint az a 

birka, amelyre olyannyira hasonlított. 

– Nézze. Ha bármi pénzt kaphatunk, használjuk ki. Hogy… 

Tudja… kétségeim vannak. 

Pupák kinevette Fritchie aggodalmát. 

– Majd ha színpadra állítunk még néhány darabot, belejön. 

– Ön szerint ezt kell tennünk? 

– Ez csak természetes! Ez nem a vég, hanem a kezdet. 

Kezdetnek egy musicalben gondolkozom, tíz komikussal és száz 

gyönyörű lánnyal. 

Oscar Fritchie a kalapjáért nyúlt. 

– Azt hiszem, jobb, ha kiszállok. 

– Kiszáll a cégből? Rendicsek. Egyedül is boldogulok. 

– Megvenné a részem? 

– Mint a pinty. 

– Ó? – Oscar Fritchie letette a kalapját. – Akkor… nos… 

nem is tudom.  

Az ember szinte látta Hamletet, amint hátba ütögeti, és azt 

mondja neki, megérti, mit érez. 

– Tudja, mit csinálok, virágszálam? – kérdezte Pupák, 

megbillentve a kalapját. – Megkeresem az ország összes jó 

színdarabíróját, leszerződtetem őket, azután pedig felvásárolom 

az összes külföldi darabot is. Hiányt teremtek, ahogy mondani 

szokás. 

Oscar Fritchie ádámcsutkája fel s alá ugrált. 

– Tényleg? 

– És ha megvan az összes darab, rátérek a színházakra. 

– A színházakra? 

– Egen. 



– Felvásárol egy csomó színházat? 

– Valahol elő kell adni a darabokat. 

Oscar Fritchie ádámcsutkája ismét galoppozni kezdett. 

– De ide figyeljen! Mi lesz, ha közbejön valami? Mi lesz, ha 

valahol hiba csúszik a tervekbe? 

– Hogy csúszhatna? 

– Nem lehet tudni. 

– Kizárt. Eláruljam a show-biznisz titkát? Add meg a 

népnek, amire vágyik! 

– De honnan tudja, mire vágyik? 

– Mindig ugyanarra. 

– Az én tapasztalatom az – ingatta a fejét kétkedve Oscar 

Fritchie hogy meggondolják magukat. 

Dinty jött vissza a lapokkal a hóna alatt, a kezében pedig 

egy névjegykártyát tartott. 

– Hahó! – mondta, alighogy belépett. 

Pupák hangyányit bűnbánóan nézett rá. 

– Miért hahóztál? 

– Lefogadom, hogy szükség volt rá, amíg távol voltam. 

Ez annyira igaz volt, hogy Pupák gyorsan témát váltott. 

– Látom, egy névjeggyel gazdagodtál – mondta 

meglehetősen kimérten. – Talán vár valaki odakint? 

– Igen.  

Pupák főnökösen intett Oscarnak. 

– Látja? Nincs egy percem se, mindig jön valami 

buzgómócsing, hogy üzletet kínáljon. Ki az? 

– A két csóka egyike. 

– Két csóka? Á, igen. Arra a két csókára gondolsz, aki itt 

járt, ugye? 



– Így van. Ez az első csóka. Amelyik nem árulta el a nevét, 

és azt mondta, visszajön. 

– Nem tudom, miért – jegyezte meg Oscar Fritchie, akin a 

Parkinson-kór kezdeti tünetei jelentkeztek –, de úgy érzem, 

hogy ez rosszat jelent! 

Pupák a névjegyre pillantott. Semmit nem mondott neki. 

– A szóban forgó úriember vadidegen számomra. Szavamra, 

bejártam a fél világot, de sose hallottam még J. Bromley 

Lippincottról. 

– Ügyvéd – mondta Oscar Fritchie, aki átlesett Pupák válla 

fölött. – Ez az, ami nem tetszik. Hogy ügyvéd. 

– Megmondta, mit akar? 

– Egy szót se szólt. Néma, mint a sír. 

– Biztos valami ajánlatot akar tenni. 

Oscar Fritchie a fejét rázta. 

– Egy ügyvéd soha. Ők nem ajánlgatnak. Talán valami 

korábbi disznósága, hm? – tette hozzá segítőkészen. 

Pupákból előbújt a gyakorlatias vállalatvezető. 

– Öt percet tudok szánni rá, hogy előadja a mondókáját. 

Küldd be, szívem csücske. 

– Igen, uram-parancsolóm! 

Oscar Fritchie most már reszketett, mint a nyárfalevél. 

– Tudják, mi lehet? – kérdezte. – Rossz színházban 

mutattuk be a darabot. 

Mielőtt Pupák reagálhatott volna erre a kellemetlen 

gondolatra, Dinty visszatért, és bekísérte a vendéget. Amint 

Pupák meglátta, tudta, hogy nem átlagos vendégről van szó. 

Olyan vendég volt, aki egy új korszak kezdetét jelenti.  



19. fejezet 

J. Bromley Lippincott magas, sötét hajú, holtsápadt ember volt. 

Hatvan körülinek látszott – alighanem már tízéves kora óta. 

Mint oly sok ügyvéd, ő is olyan ember benyomását keltette, aki 

annyi mindent látott az élet sötét oldalából, hogy már 

mindenkire, akivel csak találkozott, gyanakvással nézett. Az 

ijesztő szó írja le jól J. Bromleyt és a „vészjósló” a degeszre 

tömött aktatáskát, amit úgy hordozott magával, mint katona a 

pajzsát. Ahhoz kicsi volt ugyan, hogy hullát rejtsen, hacsak nem 

egy liliputiét, de elég nagy, hogy elférjenek benne fél New York 

legféltettebb titkai. A nyugtalan szemlélő már-már látta maga 

előtt, amint hirtelen különböző dokumentumok ugranak elő a 

mélyéről, amelyek bebizonyítják róla, a nyugtalan szemlélőről, 

hogy jogszerűen megfosztották minden járandóságáról, 

vagyontárgyától, ingóságától, vagy valami hasonló. Pont ilyen 

aktatáska volt. 

Mr. Lippincott úgy fektette a táskát az asztalra, mint a 

Fekete Kéz végrehajtója, aki épp egy bombát ellenőriz egy 

étterem ruhatárában. Egy pillanatig csak állt Pupák és Oscar 

előtt, hagyta, hogy tekintete mélyen beléjük ivódjon. Akárcsak 

Coleridge vén tengerésze, fénylő szemével fogta meg őket. 

– Jó napot – köszönt. 

Egyszerű szavak, de ahogy kimondta őket, olyannyira 

emlékeztetett egy detektívre, aki a bűnügyi történet utolsó 

fejezetében leleplezi a gyilkost, hogy Oscar Fritchie, aki 

elkerekedett, rémült szemekkel nézte, rángatózni kezdett, mint 



aki lepihent egy villamosszékre, és valami tréfamester ráadta az 

áramot. Nyilvánvaló volt, hogy Oscar Fritchie a legrosszabbtól 

tart. 

Pupák sem érezte magát olyan közömbösnek és lazának, 

mint szerette volna. Volt valami megmagyarázhatatlan ebben 

az alakban, amitói megfagyott a vér az ember ereiben. Az 

Egyesült Államok ezekben az időkben alighanem tele volt J. 

Bromey Lippincott gyerekkori pajtásaival vagy régi 

cimboráival, akik vele együtt jártak a jogra, brancsbeliként 

tekintettek rá, a társadalom jeles tagjaként kezelték, de Pupák 

nem tartozott közéjük. Ő kifejezetten allergiás volt Mr. 

Lippincottra. Amikor belepillantott Mr. Lippincott 

halványszürke szemébe, hirtelen megértette, mire gondolt 

Cigány Sybil, amikor azt mondta, hogy bajba kerül egy sötét 

hajú férfi miatt. 

– Beszélni óhajtott velem? – kérdezte Pupák a 

nyakkendőjét igazgatva, és J. Bromey Lippincott gyors, rövid, 

metsző, kellemetlen pillantást vetett rá. 

– Melyikük Mr. Cyril Phipps? – kérdezte rideg hangon. 

– Ő! – vágta rá Oscar Fritchie megkönnyebbülten. Először 

gondolt arra, hogy talán a boldogság kék madara is a jelenlévők 

közt lehet. 

De nem örülhetett sokáig. 

– Ön pedig Mr. Oscar Fritchie? – csapott le a látogató. 

Vége volt a dalnak. 

– Igen – felelte Oscar, Istennek ajánlva lelkét. Semmi sem 

menthette meg immár. 

– Á! – állapította meg Mr. Lippincott, és rövid időre 

elhallgatott. Alighanem egy visszahelyezési eljáráson járt az 

esze, vagy valami hasonlón. Azután szeme az aktatáskájára 



tévedt, és erről eszébe jutott, hogy fontos ügyben jött. Tovább 

beszélt tehát ugyanazon a rideg hangon, amiről Pupáknak a 

londoni bankja igazgatója jutott eszébe, aki ugyanilyen hangon 

közölte vele, hogy a fennálló körülmények között nehézségekbe 

ütközik – sőt, lehetetlen – biztosítani számára a kért hitelt. 

– Már kerestem önöket, és megüzentem, hogy visszatérek. 

– Egen? Bárcsak tudtam volna! – nyafogott Oscar. 

– Megkapták a névjegyemet? 

Miután a tagadásnak nem volt értelme, Pupák beismerte, 

hogy megkapta a névjegyét. 

– A nevem Lippincott. 

– Tudom, méghozzá J. Bromley. 

– A Lippincott, Lippincott, Cohn, Mandelbaum és 

Lippincott irodától. 

– Ügyvéd, ugye? 

Ezt Oscar Fritchie kérdezte. Próbált könnyed, barátkozó 

hangot megütni. Oscar Firthcie mindig is azt az elvet vallotta, 

hogy a legjobb szívélyes légkört teremteni. 

– Jogtanácsos – javította ki Mr. Lippincott rideg 

komolysággal. – Megengedik…? – kérdezte, és egy mozdulattal 

jelezte, hogy használatba venné az asztalt. 

– Ó, parancsoljon – felelte Pupák, elnyomva azt az erős 

késztetést, hogy kirohanjon a szobából, és meg se álljon Új-

Skóciáig. 

Mr. Lippincott gyűlöletes, őrjítő lassúsággal az asztalhoz 

lépett, felemelte áz aktatáskát, és olyan szeretettel ölelte 

magához, mint anya az elsőszülöttjét. Kinyitotta, és elővett 

belőle egy halom iratot. Az iratköteget az asztalra tette, és 

közben mohó pillantást vetett Pupákra és Oscarra. Kivett egy 

második köteget is, az első mellé helyezte, majd ismét Pupákra 



és Oscarra pillantott. Egy harmadik köteg és egy harmadik 

pillantás után úgy tűnt, végzett a formaságokkal. Levette a 

szemüvegét, elővett egy másikat, az orrára helyezte, 

megköszörülte a torkát, felvette az egyik dokumentumot, és 

széthajtotta. Fénysugár tört be az ablakon keresztül. A 

jogtanácsos fagyosan nézett rá, mintha csak figyelmeztetné, 

hogy ne packázzon vele. 

– Uraim – szólalt meg, és nyilvánvaló volt, hogy ha van 

valami, amit nem kerülget tovább, az a forró kása. 

Szeretettel megütögette az aktatáskáját, mert nagyon a 

szívéhez nőtt, és ismét megköszörülte a torkát. 

– Önök – kezdte – a Lehmac Productions tulajdonosai, 

székhelye New York állam, New York város, Broadway, 

hatvannyolcas szám? 

Hatásszünetet tartott, aztán, mintha a szavai olyan halálos 

bizonyítékot tartalmaznának, amely egyszer s mindenkorra 

lerántja a leplet az előtte állókról, hozzátette: 

– Egy New York-i vállalkozás. 

Oscar Fritchie, akinek halványan rémlettek a filmek, amiket 

a syracuse-i mozikban látott, gyászosan felemelte a jobb kezét. 

– Bevallom. De a nagyobb része az övé! – tette hozzá 

bizakodva. 

Mr. Lippincott még nem lőtte el minden munícióját. 

Folytatta. 

– A szóban forgó vállalkozás állított színpadra egy drámai 

alkotást – más néven színdarabot –, melynek címe Áldozat. 

– Egen – mondta Pupák értetlenül, de szolgálatkészen. – 

Tegnap volt a bemutató. A Broadhurstben. 

Mr. Lippincott ismét megköszörülte a torkát. Az 

aktatáskából – amelyből, Pupák úgy érezte, bármi előkerülhet – 



kivett egy magazint. A címlapon látható színes kép egy fekete 

maszkot és kifogástalan szmokingot viselő úriembert ábrázolt. 

Épp kést döfött egy hölgybe, aki csupán némi fehérneműt és 

vért viselt. 

– Az úr ezerkilencszázhuszadik évének novemberében – 

folytatta Lippincott – megjelent ebben az újságban, a New York 

állambeli New York Cityben kiadott Peppy Talesben, egy fikciós 

műalkotás – ha úgy tetszik, kisregény. Címe: Egy férfi 

becsülete, szerzője az ügyfelem, Mr. Rodney Rich, a 

massachusettsi Worcesterből. 

Ismét elhallgatott. Halálos csönd volt éz, mint egy lecsapni 

készülő kobráé. 

– És amint azt annak rendje s módja szerint bizonyítani 

fogjuk a bíróságon… 

Oscar Fritchie nagyot szökkent. 

– A bíróságon? 

– A bíróságon. 

– Akkor jól hallottam – mondta Oscar Fritchie. 

Mr. Lippincott folytatta beszámolóját hízelgően figyelmes 

hallgatósága előtt. A bárd ősz volt, fehér galamb, de tudta a 

dolgát. 

– És amint azt annak rendje s módja szerint bizonyítani 

fogjuk a bíróságon, a szóban forgó kisregény szolgált egy 

drámai alkotás – vagy színdarab – alapjául, melynek szerzője 

Haley Thompson, aki időközben elhalálozott. 

– Vagyis meghalt – magyarázta Pupák Oscar Fritchienek. 

Elég régóta ismerte már ahhoz, hogy tudja, a két szótagnál 

hosszabb szavak megzavarják. 

– Ezek után, mint azt bizonyítani fogjuk, Joseph Lehman – 

és társa, John McClure – a darabot megvásárolta, avagy 



elidegenítette – a Lehmac Productions nevében, Broadway, 

ezernégyszázhatvannyolc, New York állam, New York város –, 

és színpadra is állította. 

Mr. Lippincott ismét elhallgatott. Szigorú modorát 

leheletnyi szomorúság árnyalta. Mint aki minden galádság ellen 

felvértezte magát, és nem könnyű őt megbotránkoztatni, de 

most valami olyan vérlázító dologgal találta szemben magát, 

amitől mindenki undorodik, aki csak hisz az ember isteni 

származásában, és alig talál szavakat, hogy folytassa. Hozzanak 

elé bár dupla lakbért, mondta talán magában, és beletörődik. 

Lehet, hogy nem fog tetszeni neki, de képes belátni, hogy az 

emberi természet ily gyarló. Ugyanezt mondaná, ha árvákat 

kéne kilakoltatnia.  

De ez! Irgalom atyja! 

Nagy nehezen erőt vett magán, hogy folytassa az émelyítő 

feladatot. 

– Meg fogjuk mutatni – mondta, majd egy pillanatra 

elhallgatott és a táskáját vizsgálta, mintha arra számítana, hogy 

kisnyúl ugrik elő belőle –, hogy nevezett drámai alkotás – vagy 

színdarab – száznegyvenhat ponton egyezik az említett 

kisregénnyel. 

Pupák balett-táncosokat megszégyenítve szökkent fel. 

– SzáznegyvenHAT? 

– Száznegyvenhat. Mi több, az említett színdarabban nem 

kevesebb mint hét szereplő rendelkezik ugyanazzal a névvel, 

mint az említett kisregényben. 

– Ó, a csudába is! Figyeljen… 

– Egy pillanat! – Mr. Lippincott túltette magát 

szomorúságán. Ismét rideg és baljós önmaga lett. – Ügyfelem, 

Mr. Rodney Rich semmiféle fizetséget nem kapott ebből a 



darabból, mi több, engedélyt sem kértek tőle. Röviden, ez 

közönséges plágium, méghozzá a legfelháborítóbb, amivel csak 

pályafutásom során találkoztam – közölte Mr. Lippincott, majd 

hirtelen elhallgatott, mert a környezete hatására majdnem azt 

mondta, „Oltári plágium, édesem, oltári plágium!” 

Pupák Oscarra nézett. Oscar Pupákra nézett. Egyiküknek 

sem nyújtott nagy vigaszt, amit látott. 

– De… De… De… – hebegte Oscar. 

– Na de figyeljen már, drága biztos úr! – szólt Pupák. –

Erről mi nem is tudtunk, az ördögbe is! Úgy értem, én Mr. 

Lehmantól vettem, aztán pedig Mr. Fritchie is kivágott egy 

szeletet. Nem is álmodtunk róla, hogy sumákság van a 

dologban. 

– Talán nem. Nem feltételezek önökről semmi 

szándékosságot. Ám sajnálatos módon… 

– Ez nem hangzik jól – nyafogott közbe Oscar. 

– Sajnálatos módon azonban az ügyfelem nem lehet 

tekintettel erre. Az alkotását színpadra alkalmazták az 

engedélye nélkül. Érthető, hogy most jóvátételt követel. 

– Mit követel? – kérdezte Oscar. 

– Pénzt – magyarázta Pupák. 

Mr. Lippincott, aki úgy tűnt, mostanra lemondott minden 

reményről, hogy kisnyúl ugorjék elő a táskájából, egyesével 

visszarakta belé az iratkötegeket, és visszapattintotta a csatját. 

A nagy csöndben a kattanás olyan volt, mintha bomba robbant 

volna, megölve hat embert. 

– Feltett szándékom volt önök elé tárni a tényeket, mielőtt 

perre vinnénk, hogy lehetőséget nyújtsak, ha óhajtják, 

bíróságon kívül rendezni az ügyet. 

– Úgy érti, megegyezni? 



– Pontosan. Íme az ajánlat, amelynek megtételére 

felhatalmazást kaptam. Ügyfelem beéri az említett színdarab 

eddigi és jövőbeni nyereségeinek hatvanhat és kétharmad 

százalékával, és ebben az esetben engedélyezi a műsoron 

tartását. Amennyiben nem kapná meg a hatvanhat és 

kétharmad százalékot… 

– Az jó sok pénz! – állapította meg Oscar, akinek ma reggel 

vágott az esze. Legalábbis Oscar Fritchie-hez képest. 

– …tiltó végzésért folyamodik, és azonnal leállíttatja a 

darabot. 

Pupák hangosan felkiáltott. 

– Leállíttatja? 

– Leállíttatja. 

– Le? – kérdezte Oscar. 

– Le – felelte J. Bromley Lippincott. 

Hangos nyelés törte meg a fenti szavakat követő mélységes 

csöndet. Oscar Fritchie-től származott. Az ajtó felé botladozott. 

Szarukeretes szemüvegén át csak halálhörgést, siralmat látott. 

Bár zöldfülű volt még színházi ügyekben, de annyit azért ő is 

tudott a színjátszás világáról, hogy ha pénzt fektetsz egy 

darabba, és valaki leállíttatja, nem reménykedhetsz jelentős 

megtérülésben a befektetésed után. 

Bár alapjában véve önmegtartóztató életet élt, érezte, hogy 

most nagy szüksége van egy italra, jó erősre, méghozzá azonnal. 

– Figyeljen – fordult Pupákhoz halk, síri hangon. – A 

legnagyobb része a magáé, igaz? Én nem nagyon értek a joghoz. 

Csináljon valamit. Én megyek, megnézem, áll-e még a színház. 

Távozott a helyiségből, és csönd telepedett a Lehmac 

Production Incorporated irodájára a New York állambeli New 

York városban lévő Broadway ezernégyszázhatvannyolcban 



(New York-i vállalkozás). Pupák megszólalni sem bírt, Mr. 

Lippincott pedig, miután munkáját elvégezte, megpihent, mint 

egy hóhér valamelyik közelkeleti udvarban, aki szusszan egyet, 

miután megfojtott néhány háremhölgyet a selyemzsinórral. 

Kinyitotta az aktatáskáját, ismét várt, mintha még egy utolsó 

esélyt adna a kisnyúlnak, aztán benyúlt, előhúzott egy szelet 

mogyorós csokoládét, amit majszolni kezdett, megemlítve, hogy 

keveset reggelizett. 

Pupák Dintyhez fordult. A lány egész idő alatt a 

vízautomata mellett állt, és rémülten szemlélte az előtte 

kibontakozó tragédiát. Pupák érezte, ha bármit lehet még tenni, 

Dintynek kell utat mutatnia. 

– Szerinted mit tegyünk, Dinty? 

Dinty közelebb lépett. Az arca sápadt volt, a szeme kerek. 

Úgy nézett J. Bromley Lippincottra, mintha az emberi érzés 

bizonyítékát keresné gránitkeménységű vonásai mögött. De Mr. 

Lippincott, jóllehet, úgy tűnt, ízlik neki a mogyorós csokoládé, 

ugyanaz a végzetszerű, megközelíthetetlen alak maradt, akinek 

meg sem kellett szólalnia, puszta tekintetével száműzött 

minden napfényt erről a szép reggelről. 

– Mr. Phippsnek azonnal választ kell adnia?  

J. Bromley Lippincott elfogyasztotta a mogyorós 

csokoládét, és ujjait kényesen letörölte a zsebkendőjével. 

– Attól tartok, igen. 

– De az ördögbe, nem volt időm… 

– Legalább átbeszélhetjük? – kérdezte Dinty. 

Mr. Lippincott levette olvasószemüvegét, elővette a 

távollátót, megtörölte, feltette, és alaposan szemügyre vette 

Dintyt, mintha valami jogi rejtélyt vizsgálna. 

– Ez az ifjú hölgy a tanácsadója? 



– Egen. 

– Hm – mondta Mr. Lippincott, és ismét szemügyre vette. 

Talán az anyjára emlékeztette lánykorában. Vagy hasonlított 

egy üde szépségre, akire a jogtanácsos szemet vetett ifjúként. 

Bárhogy is, de megenyhült. Ami persze annyit jelent, hogy 

immár nem úgy nézett ki, mint az Első gyilkos, hanem csupán, 

mint a Második gyilkos. 

– Legjobb esetben is – mondta – csupán rövid időt 

adhatok. 

– Az is több a semminél. 

– Legyen, mondjuk, fél óra? 

– Legyen? – kérdezte Pupák. 

– Legyen – adta meg magát Dinty. 

– Rendben. Visszajövök a válaszukért fél óra, avagy 

harminc perc múlva – tette hozzá Mr. Lippincott a gyengébbek 

kedvéért. 

Fogta az aktatáskáját, lenyalt egy csokimorzsát a szája 

sarkából, és távozott.  



20. fejezet 

Jóllehet, a szoba vitathatatlanul sokkal vidámabb hely volt J. 

Bromley Lippincott nélkül, mint amikor megtelt J. Bromley 

Lippincottal, Pupák viselkedésében semmi sem utalt arra, hogy 

az ügyvéd távozása után akár a legkisebb mértékben is felderült 

volna a kedve. Mr. Lippincott jelenlétében, különösen a 

beszélgetés vége felé, hősünk úgy nézett ki, mint egy többnapos 

vízi hulla, és úgy is maradt. 

Elődjeihez hasonlóan – akik ugyanebben az irodában 

értesültek róla, hogy ha valami nem a tervek szerint alakult – ő 

is bánatosan a vízautomatához sétált, és megtöltött egy 

papírpoharat. Csak azután szólalt meg, miután kiürítette 

poharát, feltűnően hasonlóan ahhoz, ahogy Szókratész itta meg 

a gyilkos bürököt. 

– Nem vesszük meg a Queen Maryt – mondta. 

– Ó, Pupák! 

– És még valami. Nem költözünk a Park Avenue-ra. Az 

autókat is elfelejthetjük. És a két inas, akikről beszéltünk, jobb, 

ha felkötik a harisnyájukat, és más állás után néznek. Igen, 

tudom – mondta szórakozottan, amikor Dinty átölelte a nyakát 

és megcsókolta. – Nagyon kedves tőled, öreglány, és nagyra 

értékelem a kitüntetett figyelmet, de nincs az a csóközön és női 

együttérzés, ami megváltoztathatja azt az égbe kiáltó tényt, 

hogy immár harmadszor is nyakig vagyok a szószban. És épp, 

amikor minden olyan gusztán alakult, az ördögbe! 

– Még nem szabad elcsüggedned.  



Pupák sötét pillantást vetett rá. 

– Azt mondtad, „még”? Tényleg a „még” szócskát 

alkalmaztad volna? 

– Hátha téved. 

– Ezek a fickók sose tévednek. 

– Meg se nézted a bizonyítékait. 

Pupák megborzongott. 

– Nem bírtam rájuk nézni. Nem, biztosra ment. Ha ő azt 

mondja, hogy a nevezett színházi alkotás – vagy darab – 

száznegyvenhat ponton megegyezik az említett kisregénnyel, az 

ingedet teheted rá, hogy pontosan száznegyvenhat olyan pont 

található, ahol megegyezik, és hogy ügyfele, Mr. Rodney Roch a 

massachusettsi Worcesterból fel fogja markolni a hatvanhat és 

kétharmad százalékot a nevezett darab minden hasznából, 

ahogy mondta. Hatvanhat és kétharmad százalék! Pedig milyen 

nagy dolgokat akartam véghezvinni! 

– Úgy is lesz! 

Pupák a fejét rázta. Oscar Fritchie sem lehetett volna 

csüggedtebb. 

– Kizárt. Már látom, hogy én nem olyan csóka vagyok. 

Vannak csókák, akik nagy dolgokat visznek végbe, és vannak, 

akik nem. Én azok közé tartozom, akik nem. Nincs meg hozzá 

az eszem. Kevés a szürke agysejtem. Emlékszem, egyszer azt 

mondta nekem Theodore bácsikám, amikor merő jóindulatból 

eltörtem a tajtékpipáját, mert meg akartam szabadítani a 

családot a könyvtárszobában pimaszkodó légytől, azt mondta, 

annyi eszem van, mint a falu bolondjának. Némileg zaklatott 

volt ekkor, mert nagyon szerette azt a pipát, mindennap órákon 

át szívta, hogy szép, patinás színe legyen, és azt hittem, csak 

jogos haragját vezeti le a megjegyzésével, de belátom, hogy 



igaza volt. Sőt, még elnéző volt velem. Mihaszna vagyok. 

Reménytelen. A jó öreg Pupák, a falu bolondja.  

– Én szeretem a bolondokat. 

Pupák meghökkent. 

– Azt ne mondd, hogy még mindig hozzám akarsz jönni! 

– Szerezd be az engedélyt, és csak figyelj! 

Az éjre, mely úgy hullott Pupák fölé, mint földtekére zord 

pokol21, némi fénysugár vetült. Mosolyogni éppen nem 

mosolygott, mert hosszú időbe telik, mire ismét képes lesz 

mosolyogni, de rosszkedve tele némileg enyhült. Már-már 

szenvedélyesen csókolta meg Dintyt. 

Ám ekkor visszatért a csüggedés. Nagy sóhajjal engedte el a 

lányt. 

– Fogalmad sincs, mire vállalkozol. Szép kis kenyérkereső 

leszek a jelen körülmények között! Egy szeletet se tudnék 

megkeresni, nemhogy biztosítsam azt az életszínvonalat, amit 

megszoktál. 

– Egyszobás lakást az Astoriában? 

– A bevételeimből egy szoba se telik. 

– Szerezhetsz állást. 

– Nem hiszem. A Phippseket nehéz elhelyezni. 

– Ezelőtt is volt munkád. 

– Igaz. Recepciós voltam J. G. Andersonnál. De azt a 

posztot sem az érdemeimért kaptam, hanem protekcióval. 

Theodore bácsikám, aki sziámi macskákat tenyészt, New 

Yorkban járt. Tudniillik, minden évben felkereste egyszer néhai 

nagyapámat. Megtudta, hogy a sziámimacska-tenyésztők épp az 

ohiói Bessemerben dzsemboriznak, ezért úgy döntött, 

csatlakozik hozzájuk. Pont J. G. Andersonnál szállt meg. 

                                                           
21

 Részlet William Emest Henley Invictus c. verséből, Kálnoky László fordítása. 



Összeismerkedtek, barátok lettek, és a bácsi, újsütetű 

barátságukat kihasználva, rásózott, mint már mondtam, 

recepciós minőségben. S lőn reggel, és J. G. Anderson, ahogy 

Potter mondaná, lapátra tett. 

– Nem venne vissza? 

Pupák halkan, erőtlenül felnevetett. Nem hitte, hogy valaha 

képes lesz még nevetni, még ha csak halkan és erőtlenül is, de 

ez a naiv kérdés mégis kihozta belőle. 

– Ha jól olvastam a szeméből, amikor elváltunk egymástól, 

nem. De az ördögbe is, ne vesztegessük az időt arra, hogy 

állásokról csevegünk! El kell döntenünk, mit mondjunk J. 

Bromley Lippincottnak. Mindjárt itt lesz, és mohón várja, mi az 

eredmény. Mondanunk kell valamit. 

– Mi lenne, ha megadnád, amit kér? – vetette fel Dinty. 

– Nekünk alig maradna valami. 

– Ez igaz. 

– A harminchárom és egyharmad százalék fele Oscarnak és 

nekem. – Pupák lázasan rótta a szobát. – Borzasztóan bánt, 

hogy Oscart is belerángattam. Ott volt szegénykém boldogan, jó 

állással, a pénze biztonságban a párnacihában, én pedig jöttem 

és… Te jó ég! – kiáltott fel Pupák, mivel egy ököl koppant az 

ajtón. – Csak nem J. Bromley jött vissza máris? 

– Szabad! – mondta Dinty. – Biztos nem ő az. Még van vagy 

húsz percünk a visszatéréséig. Talán… Ó, helló, Mr. Potter! 

– Ó, hahó – köszönt Pupák. 

Bár a parti, amit a színész tiszteletére szerveztek a barátai, 

csak reggel hat körül ért véget, Mervyn Potter tökéletesen 

kisimultnak és üdének tűnt. Nem volt karikás a szeme, és 

szokásos ereje sem hagyta el. Feltehetően azon szerencsések 

közé tartozott, akik kevés alvással is beérik. Ha mégis kritizálni 



akarnánk valamit a megjelenésén, szóvá lehetne tenni, hogy bár 

már javában délelőtt volt, csaknem ebédidő, ő még mindig 

fehér csokornyakkendőt és frakkot viselt, jóllehet, 

hagyományosan ezen ruhadarabokat vacsoraidőre tartogatják. 

A furcsaságok sorát szaporította az a körülmény is, hogy valaki 

rúzzsal Potter ingmellére írta: „Ó, baby!” 

De Mervyn Potter sosem adott olyan semmiségekre, mint az 

öltözködés. Ha valaki megkérdezi, azt felelte volna, csak a lélek 

számít. 

– Az a fontos, hogy a lélek tökéletes formában legyen – 

mondaná –, a külső burok gondoskodik önmagáról. 

Rámosolygott öreg barátjára, Pupákra, és ifjú barátjára, 

Dintyre, és megkérdezte, olvasták-e a kritikákat. 

– Hatalmas diadal! – mondta Mervyn Potter. – Minden 

érintettet agyondicsértek! Legalább egy évig színen maradunk. 

De nem csak azért jöttem, hogy ezt közöljem, bár kétségtelenül 

nagy elégtétel. Ám most követként jelentem meg itt, Phipps, 

öreg barátom. Ha nem bánod, leülök. Használhatja bárki a nagy 

fehér főnökön kívül ezt a forgószéket? Hajíts ki, ha 

megsérteném a szabályokat! 

Helyet foglalt az asztalnál, és ismét felrakta a lábát. 

– Bizony – folytatta –, teljhatalmú meghatalmazott vagyok. 

Afféle követ. Megkértek, hogy beszéljek meg veled egy nagyon 

fontos ügyet. Ma reggel, midőn épp a szobám padlóján 

hevertem a Lambsben, és édesdeden aludtam – magyarázta 

Mervyn Potter –, hirtelen felcsörögtek odalentről, és közölték, 

hogy látogatóm van. „Fojtsa meg a puszta kezével!” mondtam. 

Sajnálkozásukat fejezték ki, amiért ezt nem áll módjukban 

megtenni. „Akkor küldjék fel azt a pokolfattyát” közöltem, és 

felküldték a pokolfattyát. Na, és mit gondolsz, ki volt ez a 



pokolfattya? Nem más, mint régi cimboránk, J. G. Anderson, a 

skeewassetti Andersonok közül. Miután túlestünk az ilyenkor 

szokásos formaságokon, könyörgött, hogy beszéljelek rá: 

vásárold meg a hoteljét. Ha jól értem, egy korábbi 

megbeszélésetek során nem tudtál felnőni a feladathoz, de 

most, hogy ekkora sikert értél el, és hetente milliókat keresel, 

úgy érzi, folytathatnátok a beszélgetést. Azt üzeni, beéri 

hetvenötezerrel. 

– Haha! 

– Parancsolsz? Mit mondtál? 

– Csak azt, hogy haha! 

Mervyn Potter csodálkozott. 

– Azt mondod, haha, s ezzel hasonló álláspontra 

helyezkedsz, mint az a bizonyos bibliai ló a félelemmel 

kapcsolatban, ha még emlékszel rá, Jób könyvéből. De mit 

jelentsen? Világítsd meg kifakadásod okát. 

Pupák a vízautomatához ment, és megtöltött egy 

papírpoharat. 

– Amikor azt mondta, hetvenötezer, dollárra vagy centre 

gondolt? 

– Meggyőződésem szerint dollárra. 

– Igazából nincs jelentősége – jegyezte meg Pupák. – Jelen 

pillanatban hetvenötezer cent is gondot okozna a bukszámnak. 

– Rossz hírünk van, Mr. Potter – magyarázta Dinty. – 

Mondd el neki, Pupák! 

Pupák összetörten elmondott mindent. Mervyn Potter a 

fejét csóválta, és elismerte, hogy a „rossz” enyhe 

megfogalmazás. 

– Most mit teszel? – kérdezte. 

– Fogalmam sincs. Épp erről beszélgettünk, amikor jöttél. 



– Attól félek, meg kell kapnia a koncát. Egy ügyvéd maga az 

ördög – állapította meg Mervyn Potter. – Hollywoodban nyakig 

gázoltam bennük. Ott nyüzsögtek a színpad körül, az ágyam 

körül, mindenütt kémkedtek utánam. Emlékszem, hogy 

egyszer… 

A sors nem akarta, hogy kiderüljön, mire emlékezett 

Mervyn Potter, ekkor ugyanis kivágódott az ajtó, és Fanny 

Lehman vonult be rajta azzal a magabiztos járásával, mintha 

épp most menne ki a színpadra, hogy hat buzogánnyal 

kápráztassa el a nagyérdeműt. Rózsás kedvében volt. A szeme 

csillogott, az arca ragyogott. Úgy nézett ki, mint egy nő, aki épp 

nagyon ki akar babrálni valakivel. 

– Helló, gyermekeim – köszönt. – Helló, Mr. Potter. 

– Kézcsókom, hölgyem. 

Most, amikor épp a problémákat tárgyalták és sorsfordító 

döntések elé néztek, Pupák kicsit sem vágyott arra, hogy 

megzavarják, még akkor se, ha egy olyan hölgy teszi, akit 

mindig is kedvelt. De ha szürke agysejtekben szűkölködött is, 

azért ismerte a jó modort. 

– Ó, hahó, Mrs. Lehman – köszönt, és remélte, hogy szavai 

nem hasonlítanak halálhörgésre. 

De hasonlítottak. Fanny felvonta a szemöldökét. Pillantása 

ide-oda cikázott Dinty és Pupák között. Jó megfigyelő volt, de 

még egy rossz megfigyelőnek is feltűnt volna a feszült hangulat. 

– Az ég szerelmére! – mondta. – Mi ez a gyászos hangulat? 

Legyenek vidámabbak! Tudják, hogy sikerük van? 

– Ó, hogyne. Tisztában vagyok vele. 

– Azért jöttem, hogy megmondjam, még háromszor ekkora 

sikerük lesz! Még pedig a bordélyjelenet miatt! A rendőrség be 



akarja tiltatni az előadást miatta, és tudják, mit jelent ez. A 

csillárról is lógni fognak az emberek! 

Pupák elámult. J. Bromley Lippincottal és a New York-i 

rendőrséggel a nyakában úgy érezte magát, mint műnyúl az 

agárpályán. 

– De mi lesz, ha betiltják? 

Fanny elnézően felnevetett. 

– Kizárt. Ebben a városban nem. 

– Igaza van – mondta Mervyn Potter. – New York nem 

Boston. Nekünk itt jogaink vannak, pajtás. Nem lesz más 

következménye, mint hogy tele lesznek vele a címlapok, és 

holnap este ki kell húznod a darabból néhány „Pokolbá”-t és 

„Teringettét”. Aztán következő este visszarakod őket, és megy 

minden tovább.  

– De mindeközben – folytatta Fanny – a város összes 

lakója, aki csak rendelkezik négy dollár nyolcvannal, a járdán 

fog tolongani, hogy a pénztárhoz jusson. 

– Akiknek pedig nincs négy dollár nyolcvanjuk – tette hozzá 

Mervyn Potter –, addig szaladgálnak, míg kölcsön nem kapnak 

valahol. 

– Én mondom, lavinaként fog tarolni! – bizonygatta Fanny. 

– És mondok még valamit. Mindjárt érkezik valaki. 

– Hm? – kérdezte Pupák. – Ki? 

– Mr. Lehman! 

Dinty felkiáltott. 

– Mr. Lehman? 

– Személyesen. Megvágott egy pénzeszsákot – magyarázta 

Fanny, megadva a bejelentésnek az azt megillető 

ünnepélyességet –, és vissza akarja vásárolni az előadást. A 



rendőrségi füles segítségével szerezte a pénzt, és nála van a 

csekk. 

Ha Fanny arra számított, hogy nagy szenzációt kelt 

bejelentésével, nem csalódott. Pupák felkiáltott, és Dintyre 

nézett. Dinty felkiáltott, és Pupákra nézett. Ugyanaz a gondolat 

színezte homlokukat kibomlott rózsaként. És a viselkedéséből 

nyilvánvalóvá vált, hogy Mervyn Potternek is ugyanaz a 

gondolata támadt. 

– Hűha! – jegyezte meg Dinty. 

– Minden jó, ha jó a vége – állapította meg Mervyn Potter. 

– Az lesz, ha ideér kevesebb mint negyedóra alatt – mondta 

Pupák. – Ideér kevesebb mint negyedóra alatt? – kérdezte 

izgatottan. 

– Mi ez az egész? – kérdezte Fanny csodálkozva. – Mi folyik 

itt? 

Pupák nem tágított.  

– Mit gondol, ideér? 

– Azt hiszem. Már elindult. Csak megelőztem, hogy 

értesítsem. Tudja, kedvelem magát, Phipps. Valahogy mindig is 

bejöttek a balekok. Nem hagyhatom, hogy Joe Lehman 

szigonyhegyre tűzzön egy ilyen fiatal, ártatlan embert. Joe 

remek pasas, és szeretem is, de némelyik módszerét elítélem. 

– Milyen igaz – jegyezte meg Mervyn Potter. – Valóban 

megkérdőjelezhetőek. Nem tudom, Joe hol végezte 

tanulmányait. Vagy az általános iskolában, vagy a főiskolán, de 

elfelejtették megtanítani neki a különbséget jó és rossz között. 

Nekem szóltak, hogy különbség van köztük, de Joe-t nem 

világosították fel. 

– Nem – ismerte el Fanny. – Az évszázad lenyúlására 

készül, egyem a szívét, én pedig idesiettem, hogy 



figyelmeztessem magukat. Ha megérkezik, és támadásba 

lendül, semmi esetre se gyengüljenek el! Valóságos bűn lenne, 

ha hagyná, hogy az a rablóvezér kiénekelje a szájából az 

előadást. 

Valaki dörömbölt az ajtón. Fanny elmosolyodott. 

– Á! Függöny fel! 

– Igen – mondta Mervyn Potter. – Ha nem tévedek, 

Watson, itt az ügyfelünk.  



21. fejezet 

Amikor Mr. Lehman sietve beporoszkált, szemmel láthatóan 

meglepődött, amiért egy kisebb gyűlésen találta magát. A régi 

irodájában összeverődött tömeg meghökkentette. Pupákra 

nézett. Dintyre nézett. Mervyn Potterre nézett. Aztán pillantása 

Fannyra tévedt, és összerezzent, mint aki tarantulákat talált a 

fürdőkádjában. 

– Te! – mondta rekedtes hangon. – Mit keresel itt? 

– Csak látogatóba jöttem. 

– Kifelé! 

Pupák felvonta a szemöldökét. Az ember nem tűrheti az 

ilyesmit. 

– Hahó! – mondta szemrehányóan. – Remélem, nem kezdi 

el megint kiosztani az embereket! Ez az én irodám! – 

emlékeztette Pupák. – New York állam, New York város, 

Broadway, ezernégyszázhatvannyolc. Itt csak én dobhatok ki 

embereket, a nemjóját! 

– Jól mondtad, Phipps – helyeselt Mervyn Potter. 

– Az év mondása, nem? 

– A legjobb aranyköpés idén – ismerte el Mervyn Potter. 

Pupák helyet foglalt a forgószéken, amelyről Mervyn Potter 

gálánsan felállt, amikor Fanny megérkezett, és az asztalra telte 

a lábát. 

– Üljön le, kedvesem – mondta –, és halljuk, mi jár az 

eszében. 

– Már ha ez nem túlzás – jegyezte meg Mervyn Potter. 



– Pontosan – helyeselt Pupák. – Már ha ez nem túlzás. Mi 

hozta ide ezen a derűs, napos reggelen, virágszálam?  

Mr. Lehman, aki egész eddig haragosan nézett hites 

feleségére, egy szenvedélyes gesztussal Pupákhoz fordult. 

– Figyeljen – mondta. – Nem tudom, mit mondott 

magának, de a felét se higgye el! 

– Rébuszokban beszél, komám. 

– Nézze – folytatta Mr. Lehman. – Azért jöttem, hogy 

visszafizessem, ami jár, megtérítsem a veszteségét. 

– Úgy érti, meg akarja venni a show-t? 

– Annyit adok érte, mint maga. Húszezret. Nem veszít egy 

petákot sem. 

– Ahogy maga se, mi? 

– Mi? 

– Pontosan ezt mondtam. Mi? 

– Nem értem. 

Pupák nem gondolta, hogy egyszer még boldog lesz, amiért 

megismerkedhetett J. Bromley Lippincottal, most azonban 

elöntötte lelkét a hála, hogy akcióban láthatta a jogtanácsost, 

mert egy ifjú színházi menedzser igen sokat tanulhatott a sötét 

hajú, halottsápadt férfiú viselkedéséből. Bár Pupák nem tudott 

sötét hajúvá és halottsápadttá válni, de kölcsönvehette J. 

Bromley Lippincott hűvös, acélos modorát, és meg is tette. 

– Hadd magyarázzam meg – mondta Pupák. – Könnyű azt 

mondani… 

– Sőt, nem kerül semmibe – tette hozzá Mervyn Potter. 

– Na, igen, sőt, nem kerül semmibe – ismerte el Pupák, aki 

mindig nyitott volt a javaslatokra. – Könnyen mondja, hisz nem 

kerül semmibe, hogy megvásárolja az előadást, de hadd 

emlékeztessem, hogy a nevezett drámai mű – vagy darab – irtó 



értékes tulajdon. Az elmúlt húsz év legnagyobb színházi 

szenzációja! Egy prológgal kezdődik… 

Mr. Lehman felhorkant.  

– Elhiszi, amiket Fanny mondott, mi? Figyeljen, 

virágszálam… 

– Csupa fül vagyok, édesem. 

– Én már régi motoros vagyok a szakmában. Ha? 

A „Ha?” Fannynak szólt, aki a „varietéügynök” szavakat 

motyogta maga elé. Kérésre megismételte. 

– Most hagyjuk a varietéügynököket! Most nem a 

varietéügynökökről van szó, hanem a színielőadásokról! – 

mondta Mr. Lehman, gyilkos pillantást vetve feleségére. – Én 

régi motoros vagyok a szakmában – folytatta, és bal öklével 

belecsapott a jobb tenyerébe. – Én sikerre tudom vinni ezt az 

előadást, maga viszont nem. 

– Én nem? 

– Nem. 

Pupák könnyedén felnevetett. Tisztában volt vele, hogy J. 

Bromley Lippincott hasonló helyzetben a homlokát ráncolta 

volna, de neki jobban tetszett a könnyed nevetés. Nem csilingelt 

olyan dallamosan, mint szerette volna, úgyhogy még egyszer 

megpróbálta, és ezúttal tökéletesen csilingelt. 

– Nem tudom, mi? Akkor ugorjon le a színházba, és nézze 

meg, ahogy a szórakozásra kiéhezett tömeg próbál jegyet 

vásárolni. Óriási siker, kedvesem, és az én vezetésem alatt. 

– A vezetés a döntő – ismerte el Mervyn Potter. 

– Bizony uram, a vezetés a döntő – ismételte el Pupák. –

Teljes mértékben. Hozzáértő kézre van szükség, márpedig 

ebben a produkcióban csupa hozzáértő kéz van. 



Mr. Lehman annyira fújtatva vette a levegőt, hogy az orvosa 

rosszalló szájcsücsörítéssel nyugtatót adott volna neki. 

– Nézze – mondta. – Harmincat adok érte. Itt a csekk-

könyv a zsebemben. Áll az alku? 

Pupák a fejét rázta. 

– Nem lehet, öregem. A maga érdekében nem tehetem.  

Soha többé nem lenne egy nyugodt perce sem a bűntudattól, 

hogy harmincezer dollárért kiénekelt a számból egy ilyen nagy 

színházi sikert. Nem tudna nyugodtan aludni. Van egy 

kabaréjelenet… 

– Negyven. 

– Sajnálom. 

– Csak ötvenezrem van. Akarja mind? Azt hiszi, át akarom 

verni? 

– Dehogy! Nem feltételezek önökről semmi 

szándékosságot! Sajnos azonban… 

Ekkor olyan hang támadt, mintha szélvihar söpört volna 

végig az irodán. Kivágódott az ajtó, Jack McClure süvített be, 

még kopogni se állt meg. Akárcsak partnere, ő is sietni látszott. 

Amikor meglátta Mr. Lehmant, döbbenten megtorpant. 

– Úgy! – mondta érzelmekben gazdag hangon. 

– Aha! – mondta Fanny. – A jó barát! 

– Sejtettem! – közölte Jack McClure, és még maga J. 

Bromley Lippincott se lett volna képes ennyi méltatlankodást 

sűríteni egyetlen szóba. – Megpróbálsz kijátszani, mi? – 

kérdezte vádlón Jack McClure. Perzselő pillantását Mr. 

Lehmanon nyugtatta egy hosszú pillanatig, azután erőt vett 

magán, és Pupákhoz fordult. – Már eladta neki? 

– A nagy színházi szenzációt? 

A máskor oly csöndes és úri Jack McClure kiabálni kezdett. 



– Ha még nem tette meg, várjon vele! Meg akarja 

kopasztani! 

– Mr. Lehman? – csodálkozott Pupák. 

– Nem beszélt a rendőrségről, ugye? 

– Én igen – jegyezte meg Fanny, mire Mr. Lehman úgy 

nézett rá, amiről még J. Bromley Lippincott is elismerte volna, 

ha ott van, hogy mérföldekkel lepipál bármit a saját 

repertoárjából.  

– Rád mindig számíthatok! – mormolta. 

Jack McClure a tettek mezejére lépett. 

– Nézze. Adok érte ötvenezer dollárt. Itt van nálam. 

– Ötvenezret? – Pupák ismét megkockáztatta a csilingelő 

nevetést. – De hisz Mr. Lehman is pont ennyit ajánlott érte. 

– Tényleg? 

– Óhajt rálicitálni? Csodálatos drámai alkotás. Bejön egy 

pap és egy rabbi, és locsi-fecsiznek, locsi-fecsi… satöbbi 

satöbbi… 

Jack McClure elgondolkodva támasztotta meg arcát a 

mutatóujjával. 

– Ötvenezer? Az jó sok guba. 

– Na és maga, Mr. Lehman? 

Mr. Lehman átmenetileg megfosztotta figyelmétől a 

társalgást. Épp azt közölte a feleségével halkan, de annál 

magabiztosabban, hogy kitekeri a nyakát. Mervyn Potter úgy 

érezte, az ő dolga javaslatot tenni. 

– Azt hiszem – kezdte Mervyn Potter, és elhallgatott. A 

délelőtt folyamán először tűnt fel neki az ingmelle, és elolvasta 

az üzenetet. Megdermedt, és tetszetős arca szigorú, vádló 

tekintetet öltött. – Lehman, ez a maga műve? Maga lopózott 

hozzám, mint éjjeli tolvaj, hogy ideírja a szegycsontomra: „Ó, 



baby?” – Aztán némileg megenyhült. – De hát maga nem 

lehetett. Tudtommal nem használ rúzst. Vagy mégis? Azt 

hiszem, ez is a történelem megoldatlan rejtélyeinek egyike lesz, 

mint a vasálarcos férfi. Azt akartam mondani, hogy megvan a 

megoldás. Nem tudom, mennyire járatosak az üzleti világban, 

de azt hiszem, olyankor, amikor két mágnás, hívjuk őket 1. 

Mágnásnak és 2. Mágnásnak, meg akarnak kötni egy üzletet, és 

egyik se lép vissza a másik kedvéért, a konfliktust 

összeolvadással oldják meg. Mármint a két mágnás összeolvad, 

ha tudnak követni. Én úgy látom, ez csodálatos megoldás lenne 

a jelen problémára. Önnek, plutokratikus barátom, Mr. 

Lehman, van ötvenezer dollárja. Maga, a jó öreg, gazdag 

McClure, ugyanennyivel rendelkezik. Miért nem rakják össze, 

amijük van? 

Pupák szóhoz se jutott az ámulattól. Salamon király féleszű 

volt ehhez a nagy gondolkodóhoz képest! Attól a pillanattól 

kezdve, hogy Jack McClure megemlítette az ötvenezrét, hősünk, 

aki a szeme sarkából figyelte Mervyn Pottert, azonnal látta, 

hogy a mozgófilm állócsillaga elő fog állni egy ötlettel, 

javaslattal fog élni, fortélyhoz fog folyamodni, és most, hogy 

megtette, az ő ajkai liliomok voltak, melyekről csepegő mirha 

folyt.22 

– Úgy is van! – kiáltotta élénken. – Le a kalappal, Potter, 

nemhiába olyan magas a homlokod. Százezer az ára, Mr. 

Lehman. Mit szól hozzá? 

Mr. Lehman egy székre roskadt. Jack McClure szintén. 

– Százezer? – kérdezte Mr. Lehman. 

– Százezer? – kérdezte Jack McClure. 

– És döntsön gyorsan! – tette hozzá Pupák. 
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 Énekek éneke. Károli Gáspár fordítása. 



Mr. Lehman felpattant, mint egy bolha. Jack McClure 

úgyszintén. 

– Ez tehát… – Mr. Lehman nagyot nyelt. Úgy tűnt, az 

elmúlt percekben éveket öregedett. Mintha a bátyja lenne 

annak az embernek, aki nem olyan rég berontott a szobába, 

méghozzá egy olyan báty, akinek kemény élete volt, sok 

mindent látott, és egy mérettel kisebb gallért visel. – Ez tehát 

végleges? 

– Teljes mértékben. 

– Bravó! – mondta Fanny, aki ismét olyan pillantást kapott 

hitvesétől, ami még a csúnyán nézés bajnokából, J. Bromley 

Lippincottból is elismerést váltott volna ki. 

– Persze azonnal tudnom kell a választ – tette hozzá Pupák. 

Csettintett egyet. – A show-biznisz már csak ilyen. 

Mr. Lehman Dinty súgólyukjához tántorgott.  

– Gyere át ide egy kicsit, Jack. 

– Oké. 

– Rögtön jövünk – közölte Mr. Lehman. 

A fülke ajtaja becsukódott mögöttük. Fanny nagy levegőt 

vett. 

– És én még féltettem! – mondta. 

Dinty sugárzó arccal lépett hozzá. 

– Ön nélkül semmire se mentünk volna, Mrs. Lehman –

mondta a lány. – Nagyon köszönjük… kimondhatatlanul! Ugye, 

Pupák? 

– Sose felejtem el, hogy segített a nehéz időkben – felelte 

Pupák lelkesen. – Mostantól sokat fogom emlegetni a reggeli és 

esti imáimban, és az első Phipps porontyot önről nevezzük el. 

Feltéve, ha lány lesz, persze. Ha fiú, akkor Mervyn lesz, Potter 

után. 



– Szebb nevet nem is találhatnátok egy szép kis kölyöknek 

– ismerte el Mervyn Potter. 

– Poronty? – kérdezte Fanny. 

– Egy kis előzetes – magyarázta Pupák. – Dinty és én 

összeházasodunk. 

– Valóban? 

– Lám-lám – mondta Mervyn Potter. – Szóval 

összeházasodtok, mi? Új életet kezdtek együtt, gyermekeim? 

Sok szerencsét és boldogságot kívánok. Bár felmerül a kérdés – 

folytatta komolyabb hangra váltva –, hogy egy lány, aki 

hozzámegy egy kétnevű fickóhoz, nem követ-e el bigámiát. Úgy 

látom, kellemetlenségek várnak még önre, Dinty Moore. Elég 

kínosan fogja érezni magát, amikor egy téli estén ott ül 

Fotheringay ölében, és hirtelen belép Phipps, vagy épp fordítva. 

Fanny leplezetlen csodálattal nézett Pupákra. 

– És ha belegondolok, hogy pancsernak néztem! Végig ura 

volt a helyzetnek. Nyilván már előre gondolkodott, amikor 

megvásárolta a darabot. De hogy miként lett siker belőle, az 

örök rejtély marad öreganyátok számára. Ha érti, mire 

gondolok, Mr. Potter. 

– Pontosan tudom, mire gondol – ismerte el Mervyn Potter. 

– De ne felejtsük el, túl azon, hogy a darabot Cyril Phipps 

mutatta be, a Phippsek velük született tehetségével, szerepelt 

benne egy sztár, akit, ha nem tiltaná szerénységem, úgy 

jellemeznék, hogy egy… 

– Szívtipró? 

– A számból vette ki, drága hölgyem. Szájakról szólva, az 

enyém olyan szörnyen száraz, hogy ha nem nedvesítem be 

azonnal, kitör az aszály. Nyilván nem tartana velem a sarokra 

legurítani pár pohárral. 



– Dehogynem! – kurjantotta Fanny. – A legnagyobb 

örömmel! 

– Mindig is azt mondtam, nincs jobb, mint egy kis 

csekélység ilyenkor, délelőtt, hogy feldobjon – jelentette ki 

Mervyn Potter. – Isten vele, ifjú Dinty. Isten veled, ha rövid 

időre is, öreg barátom, Phipps. Tudatom J. G. Andersonnal, 

hogy hamarosan felkeresed. Egy közeli bárban vár rám. Adj 

nekem fél órát, és úgy megpuhítom, hogy aprópénzért oda fogja 

adni a hotelját. Ha itt végeztél, és szívesen tárgyalnál a mi 

Andersonunkkal, akkor az épületből kilépve fordulj balra, és 

sétálj néhány sarkot, amíg el nem érsz egy Mike’s Place nevű 

bisztróig. Várj odakint, amíg hangos bordalokat nem hallasz 

felcsendülni odabentről. J. G. Anderson lesz az. Ekkor jön el a 

te pillanatod, hogy lecsapj. 

Azzal egy régimódi pukedli után Mervyn Potter kikísérte 

Fannyt a szobából. Miután becsukódott az ajtó, Pupákék még 

hallották, amint a színész azt magyarázza A Világ Legjobb 

Zsonglőrjének, hogy az „Ó, baby!” szavakat alighanem egy 

nemzetközi banda íratta az ingmellére, de sejti, kik a 

főkolomposok. 

– Micsoda férfi! – mondta Dinty.  

Pupák nem válaszolt. Eszébe jutott valami. Azon 

gerinckocsonyásító rohamok egyike tört rá, amelyek oly 

gyakran tették tönkre Oscar Fritchie napját. Egyszer Monte 

Carlóban az utolsó száz frankját feltette a pirosra a 

rulettasztalon, és ugyanilyen érzésekkel figyelte, ahogy a kerék 

forogni kezd, ahogy most a csukott ajtóra nézett, amely mögött 

a két mágnás tanácskozott. Mint eddig mindig, és egész 

hátralévő életében, Dintyhez fordult vigaszért és erkölcsi 

támogatásért. 



– Szerinted megveszik? 

– Persze hogy meg. 

– De mi van, ha az ügyvéd előbb toppan be, mint hogy 

döntenének? 

Elhallgatott. Oscar Fritchie csusszant be a maga rákszerű 

módján, ami mindig azt sugallta, hogy valamit vár. Mondjuk, 

hogy a fejére szakad a plafon, vagy belécsap a ménkű. Oscar 

felhajtott három felest a Mike’s Place-ben. De hiába telt el az 

éltető nedűvel, még mindig az a félénk kis nyuszi volt, aki 

kiugorhatott volna J. Bromley Lippincott táskájából – bár, mint 

láthattuk, nem tette. Miután Oscar körbenézett, és sehol se látta 

Mr. Lippincottot, egy pillanatra fellélegzett. Aztán ahogy egy 

erős hangot hallott a súgólyuk ajtaja mögül, ismét összeomlott. 

– Odabent van, ugye? – kérdezte csüggedten. 

– Nem, Mr. Lippincott elment – felelte Dinty. – Később 

visszajön… 

– Úgy? – mondta Oscar, még csüggedtebben. 

– …de most nincs itt. Mr Lehman és Mr McClure van 

odabent. 

– Lehman és McClure? Mit csinálnak ott? Jesszus! – 

kiáltott fel Oscar Fritchie, mert mindent értett már. – Valami 

nem stimmelt a papírokkal, amiket aláírtunk, és mégsem adták 

el nekünk az előadást! 

– De igen – nyugtatta meg Pupák. – Most viszont vissza 

akarják vásárolni. Százezret kértem.  

– Hogyan? 

– Egen. 

– Százezer dollárt? 

– Egen. 

– Szent Kleofás! – mondta Oscar Fritchie. 



Pupák pillanatnyi megingása elmúlt. Ismét az a férfi volt, 

aki gyorsan dönt, és előre gondolkodik. 

– Figyeljen, maga reszkető nyárfalevél – mondta. – Egészen 

más lett a felállás. Lehman és McClure aláírt csekkekkel a 

kezükben érkeztek ide, és csak idő kérdése, hogy a 

birtokunkban tudhassunk százezret a legjobból. Ráadásul 

egykori munkáltatóm, J. G. Anderson a közelben vár, hogy 

eladja nekem az ohiói Bessemer Hotelt. Együtt vesszük meg, jó? 

Az lesz a világ legjobb drámai hotelje. A show-biznisz nem 

magának való. Neki való? 

– Dehogy való! – erősítette meg Dinty. 

– Nem való? – csodálkozott Oscar. 

– Egyáltalán nem – felelte Pupák. – Egy magafajta 

embernek a szállodabizniszben a helye! Nem igaz? 

– Teljes mértékben! 

– De legutóbb azt mondta, hagyjam ott. 

– Ó, az egész más volt – érvelt Pupák. – A Bessemer 

tetszeni fog önnek. Csodálatos hely. Nézze! Eladom magának a 

hotel huszonöt százalékát a részesedéséért a százezer dollárból. 

Áll az alku? 

– Nos… vagyis… 

Pupák dobolni kezdett ujjaival az asztalon. 

– Gyerünk már, gyerünk! Döntsön gyorsan! Benne van? 

Oscar Fritchie-nél sokkal erősebb jellem se biztos, hogy 

képes lett volna ellenállni egy ilyen profi eladónak. Különösen 

akkor, amikor Dinty a zakója hajtókájával babrál és igézően néz 

a szemébe. 

– Ha úgy gondolja – mondta elgyengülve.  

– Helyes! – felelte Pupák. 



Mr. Lehman és Jack McClure kijöttek a fülkéből. Olyan 

emberek benyomását keltették, akik, jóllehet, nem fenntartások 

nélkül, de döntésre jutottak. 

– Ó, helló – köszönt Oscar. – Helló, Mr. Lehman. Helló, 

Mr. McClure. 

– Hogy s mint? – kérdezte Jack McClure. 

– Megjárja. Csak van ez a furcsa, bizsergő érzés a fejemben 

és a torkomban, mintha… 

– Kérem! – szólt közbe Pupák, aki igen helyesen úgy 

feltételezte, hogy ezeket a részleteket jobb volna Oscar Fritchie 

kezelőorvosának tartogatni. – Tehát? – fordult Mr. Lehmanhoz. 

Mr. Lehman, úgy tűnt, még dédelget holmi halvány 

reményt, hogy sikerülhet Pupák jobbik énjére hatni. 

– Álljunk meg egy pillanatra… 

Elhallgatott. Tekintélyparancsoló kopogás dübbent az ajtón. 

Pupák és Dinty kétségbeesetten nézett egymásra. Rögtön 

tudták, ki áll az ajtó másik oldalán. A fél óra letelt, és J. 

Bromley Lippincott a Lippincott, Lippincott, Cohn, 

Mandelbaum és Lippincott ügyvédi irodától ismét csatlakozott 

hozzájuk. Elüldögélhetett volna egy ital felett az Astor bárban, 

sétálhatott volna a Broadwayen, megnézhette volna a 

nevezetességeket, ezer meg egy dolgot csinálhatott volna, 

aminek következtében elkésik a találkáról, de nem. 

Másodpercre pontosan a megbeszélt időben tért vissza. 

– Majd én – mondta a mindig készséges Oscar, és az ajtó 

felé indult. 

– Ne menjen! – kiáltott rá Pupák ijedten, és megragadta a 

zakóját. 

– Hogy? 

Pupák nyelt egyet. 



– Csak… Csak a… Tudom, ki az! – Egyetlen lépéssel elérte 

az ajtót, és ráfordította a kulcsot. Gyorsan megtörölte 

homlokát, és visszatért Mr. Lehmanhoz. – Mit is akart 

mondani? – kérdezte, miközben ujjal lázas babrálásba kezdtek 

a nyakkendőjével. 

Oscar Fritchie nem adta fel ilyen könnyen. Úgy látta, végre 

hasznos lehet, és nem szívesen hagyott ki egy ilyen alkalmat. 

– De ha van valaki odakint… 

– Nincs ott senki. 

Megismétlődött a kopogás, hangosabban és 

tekintélyparancsolóbban, mint valaha. 

– Magának elhiszem – felelte Oscar Fritchie kétkedve, és 

csodálkozva nézett az ajtóra. 

– Ki van odakint? – kérdezte Mr. Lehman. 

– Senki fontos – felelte Pupák, akinek menthetetlenül 

összegubancolódott a nyakkendője. – Biztos egy könyvügynök 

vagy hasonló. Kell az előadás, vagy nem? – kérdezte 

kétségbeesetten. 

– Nézze, kedvesem. Száz rongy az rengeteg zsozsó. Nem 

várhatja… – Mr. Lehmant félbeszakította a harmadik kopogás 

robaja. – Az ég szerelmére – fortyant fel dühösen –, miért nem 

küldi el azt az istencsapását? 

Dinty azzal a csöndes, de hatékony simulékonysággal vette 

át az események irányítását, ami az olyan nőkre jellemző, akik 

nem maradéktalanul őszinte tettekre készülnek. Nyilvánvaló 

volt számára, hogy Pupák nem bír megbirkózni a helyzettel, 

amely azonban az igazság nőies árnyalásával könnyen 

megoldható. 

– Mr. Phipps nem küldheti el – mondta. – Kíváncsi rá, ki 

az? 



– Nem érdekel, kicsoda, csak hagyja abba ezt a lármát! 

– Egy olyan ember, aki szeretné megkapni az előadás 

jelentős hányadát – csacsogta Dinty. 

Mr. Lehman megtántorodott. 

– Hogyan?  

– Meglepődne, ha tudná a nevét. Neki ez csak ennyi – 

mondta Dinty, és csettintett az ujjával. – Tehát ha nem akarják 

az előadást, mondják meg, és máris beengedjük. 

– Várjon! – kiáltotta Mr. Lehman – Várjon! Várjon! Várjon! 

Várjon! Várjon! 

Lázasan elővette a csekkjét, de Jack McClure még nála is 

gyorsabb volt. Egyszerre nyomták Pupák kezébe, mintha hetek 

óta ezt gyakorolták volna, Pupák pedig kötelességtudóan 

továbbadta őket Dintynek, aki szorgalmasan firkált egy papírra. 

– Most már a miénk! – mondta Mr. Lehman. 

– Tessék, az elismervény – felelte Dinty. 

– Visszakapom a pénzem? – kérdezte Oscar mohón. 

– Drága aszalt szilvám – közölte Pupák, akinek sikerült 

ismét gyorsan magához térnie, és újra ereje teljében volt –, 

sokkal többet kap. Az imént magyaráztam el tüzetesen, de 

gondolom, nem fogta fel. A Lehman-McClure komikus duó 

százezer dollárt fizetett… 

– Az előadás harminchárom és egyharmad százalékáért – 

fejezte be Dinty a mondatot. 

Mr. Lehman megvonaglott. 

– Hogy miért? 

– Ez az úr majd elmagyarázza – felelte Dinty, azzal kitárta 

az ajtót, és J. Bromley Lippincott belépett. Ha lehet, még 

magasabbnak, még sötétebb hajúnak és holtsápadtabbnak tűnt, 

mint korábban. 



– Mr. Lippincott ügyvéd – magyarázta Pupák. – 

Jogtanácsos! – javította ki magát azonnal. – Hatvanhat és 

kétharmad százalékot akar az összes profitból, amikor csak és 

amennyiben a nevezett darabot bemutatják, mert a nevezett 

darab jelentős részét egy kisregényről koppintották, melyet 

ügyfele, Mr. Rodney Rich írt a massachusettsi Worcesterből. Ez 

közönséges plágium, méghozzá a legfelháborítóbb, amivel csak 

Mr. Lippincott a pályafutása során találkozott. Jól mondom, 

öregem?  

– Tökéletesen – felelte az örege. – Kik ezek az urak? 

– Mr. Lehman és Mr. McClure. Épp most vásárolták vissza 

az előadást. 

– Valóban? 

– Igen, valóban! – szólt közbe Oscar Fritchie lelkesen. 

Magában nagyon remélte, hogy most az egyszer nincs 

semmilyen félreértés. 

Mr. Lehman, aki tudott emelt fővel veszíteni, felkészült az 

utolsó kirohanásra. 

– Mindent tudok erről a kétes ügyletről! – mondta. – Annyi 

bizonyítéka sincs, mint az óriásláb létezésének! 

J. Bromley Lippincott nem mosolyodott el. A jogtanácsosok 

nem mosolyognak. De szorosan összepréselt ajkai sarkának 

izomrángása azt jelezte, olyan közel jutott a mosolygásig, 

amennyire csak egy jogtanácsostól elképzelhető. 

– Mindent bizonyítani tudunk – felelte nyugodtan. 

– Egen? Akkor jöjjön, és meséljen róla – közölte Mr. 

Lehman. – Majd meglátja, milyen gyorsan szétcincálom a 

bizonyítékait. Az elmúlt húsz évben nem volt még darab, amire 

ne mondta volna valaki, hogy tőle lopták. 



Bevezette a jogtanácsost a súgólyukba. Olyan volt, mint egy 

tőrbe csalt mártír. Jack McClure is utánaindult, de még 

hátramaradt egy pillanatig, és feddőn nézett Pupákra. 

– Csalódtam magában! – mondta. 

Belépett a súgólyukba, és becsukódott mögötte az ajtó. 

Bentről még hallották, amint J. Bromley Lippincott azt 

mondta, száznegyvenhat pont. 

Pupák azonnal a tettek mezejére lépett. 

– Hé! – kiáltotta. 

– Én? – kérdezte Oscar Fritchie. 

– Egen. Ismeri a Guaranty Trust Companyt, a 

Negyvenharmadik utca és az Ötödik sugárút sarkán? 

– Nem.  

– Pedig ott van. Az Ötödik sugárút és a Negyvenharmadik 

utca sarkán. Szaladjon oda, és váltsa be a csekkeket, méghozzá 

egy másodperc késlekedés nélkül. Nyargaljon, mint a gazella, 

mint a fiatal szarvas. Még a végén Lehmannak eszébe jut 

letiltani a csekket. Ha villámgyorsan beváltja, elkerülünk 

minden kellemetlenséget. 

– Márpedig az ember inkább elkerülné a 

kellemetlenségeket – vélte Dinty. – Miért nem váltod be őket te 

magad? 

– Fel kell adnom egy-két levelet, táviratot – felelte Pupák. – 

Minden világos? Mondja el a saját szavaival, hogy mi a dolga. 

– Elmegyek a bankba… 

– A csekkeket beváltja és a pénzt berakatja Cyril Phipps 

számlájára. Igen. Azután ismeri a Mike’s Place nevű bisztrót? 

– Pont onnan jövök. 

– Helyes. Miután elment a bankba, irány a Mike’s Place. Ott 

talál Mervyn Potter társaságában egy idősebb urat, akinek 



olyan az arca, mint egy útlevélkép. A neve J. G. Anderson. 

Mondja meg neki, hogy azonnal megyek. Övé a hotel, amit 

megvásárolunk. Rendben? 

– Oké – mondta Oscar. Szívesebben maradt volna, hogy 

feltegyen egy rakás kérdést, de még ő is megértette, hogy a 

csekkek beváltása mindennél sürgősebb. Így hát magához 

képest sebesen távozott. 

– És mondok én még valamit erről az előadásról! – 

hallatszott Mr. Lehman hangja a súgólyukból. – Volt egy pasas, 

úgy hívták, George Bernard Shaw… 

Pupák Dintyhez fordult, olyan fürgén, mint még soha. 

– Lediktálhatok valamit? 

– Lejjebb nem is diktálhatnál. 

– Külföldi sürgönyt írunk – mondta Pupák kurtán. – Lord 

Binghamptonnak, Theodore bácsinak, Binghampton Hall, 

Binghampton, Norfolk, Anglia. „Leveledet megkaptam, és ezer 

darabra téptem. Pukkadj meg. Csirió, Cyril.” 

– Ez minden? 

– Ez minden. Most egy belföldit. A Közeli Kis Templom 

plébánosának, vagy lelkészének… hova is? 

– Huszonkilencedik utca. 

– Huszonkilencedik utca. „Mizu, plébános, vagy lelkész, 

vagy mit tudom én. Készüljön fel egy nagy esküvőre a 

közeljövőben, cicuskám. Phippsék jönnek – méghozzá teljes 

erőbedobással. Köszönettel, Phipps.” 

– Szép táviratokat írsz. 

– Most pedig egy levél. A White Star Cunard Line 

vezérigazgatójának. Hol székelhet a White Star Cunard Line 

vezérigazgatója? 

– Valahol a Broadway sűrűjében. 



– Jó. A White Star Cunard Line vezérigazgatójának, valahol 

a Broadway sűrűjében. „Kedves uram. Kérem, írja meg, mi 

lenne a minimum ár a Queen Maryért.” 

Pupák megtorpant. Pislogni kezdett, mint egy holdkóros. 

– Megőrültem – mondta. – Mi nem óceánjárókat 

vásárolunk, hanem hoteleket. Mégse írjunk a White Star 

Cunard Line vezérigazgatójának, a Broadway sűrűjébe. Adj egy 

csókot útravalónak, aztán irány a szabadba! 

A súgólyukban Mr. Lehman épp az igazát bizonygatta. 

– Aztán még valami. A kisregényben a férfit George-nak 

hívták. A darabban Haroldnak. 

De Dinty és Pupák ezt már nem hallotta. Úton voltak a 

Mike’s Place felé.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


