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1. fejezet

J. G. Anderson felvette a telefont.

— Kérem, kapcsolja nekem a recepciot! — mondta.

Kapcsoltak neki a recepciot.

— Hall6! — mondta a recepcid.

— Phipps? Itt Mr. Anderson.

— Lam, lam, lam - vakkantotta a recepciés, mint egy
elégedett véreb, ha szagot fog. — A jO Oreg Anderson! A
nagyszeri Anderson! Viragos j6 reggelt maganak, édes draga J.
G. Csakhogy itt nem Phipps beszél! Phipps elugrott, hogy
borogatast tegyen a fejére. Beteget jelentett. Itt Potter beszél,
oregem. P, o, t, t, e, r. Potter.

— Potter! — mormolta Mr. Anderson fogcsikorgatva, mintha
a név f4jé sebeket tépne fel. Letette a kagylot, és hatradolt a
székén. Lehunyta a szemét. Ugy t{int, imadkozik.

Minden évben, amikor bekoszont a nyar a virdgokkal és a
méhekkel, a heves vérli amerikai férfiak gondolatai a
cinébervoros zakok és a tarkabarka, rovid sportnadragok kortiil
jarnak, ugyanakkor feleségeik az egyrészes fiird6ruhak felé
kacsingatnak. Mr. J. G. Anderson, a bessemeri Hotel
Washington tulajdonosa pedig rendszerint Maine &allamba
utazik, hogy tehetségét és tudasat legujabb szerzeménye, a
Skeewasett varosatdl néhany kilométerre 1év6 Lakeside Inn
vezetésének szentelje. Hogy segitségére legyen ebben a
kiildetésben, hazi személyzetével egyiitt idén el6szor magaval
vitte népszert recepciosat, Cyril (,Pupdk”) Fotheringay—



Phippset, azt a fiatalembert, aki borogatast akart tenni sajgo
fejére.

Ha véletleniil egy finnyas madar a Lakeside Inn folott
szallva éles madarszemével koriilnézne, nagyot fiittyentve
elismerné, hogy amikor Mr. Anderson ebbe a csodalatos
birtokba fektette készpénzét, a lehet6 legokosabban jart el. ,Az
0 része kies helyre esett” mondanid magaban, ,nyilvan szép
orokség jutott néki.”* A hatalmas, gyonyorliséges t6
kétségteleniil sokat ért, de raadasul rétek, fak, virdgoskertek,
teniszpalyak, golfpalyak és nyari szinhaz is tartozott hozza. Az
egész teriiletet lakalyos bungaldk pettyezték az olyan vendégek
szaméara, akik jobban szeretik a maganyt a széllodai élet
bajtarsiasabb légkorénél. A madarka azt is megallapithatna,
hogy az emlitett bungal6k egyike nem is olyan rég leéghetett,
mert a helyén csak fiistolgé romok maradtak.

A nap siitott, a to csillogott, a fak susogtak, minden
talpalatnyi helyen virdagok pompéaztak, és minden szobat borsos
aron kivettek. Mindezek alapjan azt varhatnank, hogy Mr.
Anderson, jollehet, elvesztett egy bungalét, mégis vidam és
gondtalan, és egész all6 nap jo sorsat aldja. Ehhez képest
szemoldokét rancolva, komoran iilt irodajaban ezen a kés6
augusztusi reggelen. Mr. Anderson jobb napjain is ugy nézett
ki, mint egy kiilonosen csanya lefolyast influenza
mellékterméke, ma pedig nagyon rossz napja volt. Ejszaka
megzavartak, és sehogy se birt megszabadulni attél az
elkeserit6 gondolattol, hogy ugyanazon a bolygon él, mint
Mervyn Potter és Cyril Fotheringay— Phipps. J. G. Anderson
épp annyira utalta Mervyn Potter és Cyril Fotheringay— Phipps
képét, amennyire csak egy joravald keresztény turiember

' A 16. zsoltar és Karoli Gdspar forditdsa alapjan.



utalhatja két masik joraval6 keresztény uriember képét. Ha
valaki azzal prébalna vigasztalni, hogy ramutat: csupan
egyetlen Mervyn Potter és egyetlen Cyril Fotheringay— Phipps
létezik, azt felelné, hogy mar ennyi is tul sok.

Kopogas zokkentette ki merengésébdl. Az a fajta életerGs,
kitart6 kopogas volt, amely tulajdonképpen mar dorombolés.
Még miel6tt Mr. Anderson azt mondhatta volna, ,,Szabad”, egy
furcsa alak 1épett be a szobaba. Ha Mr. Andersonnak
torténetesen nem patyolattiszta a lelkiismerete, 6ssze is rezzent
volna. Latogat6ja ugyanis renddér egyenruhat viselt sapkaval,
ovvel és pisztollyal kiegészitve, ahogy kell.

A sapka alatt taladlhaté arc feltinéen szép, markans és
sarmos volt. A jelenleg kissé véreres szempar tobb nét ejtett
rabul, mint barmely szempéar a néhai Valentino 6ta. A latogato
ugyanis maga Mervyn Potter volt, a filmvaszon vilaghiri
csillaga, akit mindenki imadott, J. G. Anderson kivételével. A
szinész otthagyta Hollywoodot, és hamarosan a Broadwayen
késziilt fellépni egy szindarabban. Jelenleg immar két hete
vendégeskedett a Lakeside Innben, jollehet, Mr. Andersonnak
sokkal hosszabb id6nek tiint. Ez utdbbi szentiill meg volt
gy6z6dve roéla, hogy az oOsszes hibbant, meggondolatlan
istencsapas koziil, akiket csak a kiflirkészhetetlen végzet
kiildhet, hogy hofehérre fesse egy tiszteletreméltd szalloda-
tulajdonos hajat, ez a jovagasu ripacs volt a legrosszabb.

Ha Marvyn Potter valamelyik holgy rajongoja igy,
testkozelbdl lathatja balvanya arcat, alighanem habz6 szajjal
elalél. De minimum elragadtatva pillantott volna ra. Mr.
Anderson pillantasabol azonban teljes mértékben hidnyzott az
elragadtatas. Modora zord volt, mar-mar ellenséges. Emlitettiik
az imént, hogy éjszakai szendergését megzavartak. Az zavarta



meg, hogy hajnali harom o6rakor a halészobajaban megjelent
Mervyn Potter és Cyril Fotheringay— Phipps, a recepcids. Azért
jottek, mint mondtak, hogy kifejezzék iranta érzett
nagyrabecsiilésiiket. Majd miutan Mr. Potter, aki szemmel
lathatéan kinevezte magat ceremoniamesternek, mondott
néhany kedves szo6t, Cyril Fotheringay— Phipps Mr. Anderson
kezébe nyomott egy nagy, nyalkas, ficankol6 békat.

Ezutan boldogan nevetgélve tavoztak, mint két részeg
nagykovet, akik atnyajtottadk megbizoleveliiket az uralkoddnak,
és most mennek, hogy gyorsan igyanak még valamit, mielGtt
bezar a kocsma.

Nagyon elnéz6 munkaadénak kell lennie, aki képes szemet
hunyni az imént vazolt magatartas folott a személyzete egy
alsébbrendli tagjanal. Cyril Fotheringay— Phipps kivalo
recepcids volt. Udvarias, lelkiismeretes, a modora kifogastalan.
De kétévnyi makulatlan el6élet sem menthette meg 6t Mr.
Anderson haragjatol az éjszakai események utan. A torvény
nem engedte Mr. Andersonnak, hogy azt tegye, amit szeretne —
megnyazni Cyril Fotheringay— Phippst egy rozsdas késsel, és
forré olajba méartani de lehet6ségeihez mérten szeretett volna
igazsagosan banni a fiaval.

A szallodatulajdonos és a vendég kapcsolata lehetetlenné
tette, hogy ugyanigy jarjon el Mervyn Potterrel szemben is, de
ett6l még nézhetett ra csinyan, és meg is tette. Pillantasaval
Edgar Allan Poe-i hangulatot varéazsolt a szobaba, siivolté
széllel és csaladi atkokkal.

— J6 reggelt! — mondta kimérten.

— Jo reggelt, jo reggelt, j6 reggelt, jo reggelt — viszonozta
Mervyn Potter. Leiilt, elvett egy szalat Mr. Anderson
cigarettajabol, és gomblyukiba t{izott egy rozsat a Mr.



Anderson asztalan all6 vazabol. Ha volt is boldogabb ember a
Lakeside Inn otven kilométeres Kkorzetében, mint ez a
hollywoodi szokevény, sokaig kellett volna keresni. — Ugye,
milyen szép a vilag? Nem nagyon lattam még szebbet. De 6n
nyilvan kivancsi ra, miért is vagyok itt, noha oriil, hogy lathat.
Tudja, amikor az imént beszéltiink telefonon... milyen pompéas
talalmany ez a telefon! Mindig is mondom, ha valaki szoba
hozza Alexander Graham Bell nevét, hogy mekkora koponya...
Eszembe jutott, hogy mondani akartam valamit 6nnek. Nem
azt, hogy szép a vilag. Valami mast. Egy kis titkot akartam
megosztani 6nnel. Ugyhogy idejéttem, hipp és hopp.

Mr. Andersonnak aggaszt6 gondolata tamadt.

— Ebben az o6ltozetben iilt a recepcids pult mogott?

— Ugy bizony! — felelte az ember alakjat 61t napsugar,
vidaman fiistkarikat eregetve. — Oriési sikerem volt! Orém volt
latni az emberek lelkesedését! Begorcsolt a kezem a sok
autogramt6l! Ez a hacuka fontos része a torténetemnek.
Anderson, szegény csorikdm, ont nagy gyasz érte. Tegnap éjjel
leégettem a bungalémat.

Mr. Anderson merev arckifejezése, ha lehet, még ridegebb
lett. Mintha csak Gutzon Borglum2 szoborta volna egy
hegyoldalba. Mint Mervyn Potter tarsasagaban oly sokszor,
Anderson most is elgondolkozott, kire emlékezteti a helyzete.
Aztan rajott. Jobra. Jobra, miutan elvesztette az 6sszes tevéjét,
és szert tett azokra a kelésekre. Nem mintha Job szenvedéseit
0ssze lehetne hasonlitani ama férfia kinjaival, aki kénytelen
elviselni Mervyn Potter tarsasagat.

— Ertesiiltem réla — kozolte kurtan a szallodatulajdonos.

? Gutzon Borglum (1867-1941) amerikai szobrasz volt. O az, aki négy amerikai
elndk fejét faragta a Dél-dakotai Rushmore-hegy oldaldba.



— O, nem titkoléznak 6n elétt, mi? Azonnal a f6nokhoz
szaladnak az apro6-csepré problémaikkal, igaz? Nagyszerd,
nagyszer(. Tetszik ez a bizalmas, 6szinte 1égkor.

— Nyilvan dohanyzott az agyban.

— Ez nagyon is helytall6 kovetkeztetés a tények tiikrében —
ismerte el Mervyn Potter, mikozben megigazitotta a
gomblyukaban virit6 ro6zsat, és uwjabb cigarettat vett Mr.
Anderson készletéb6l. — Ezenkiviil megkockaztatom a
feltételezést, hogy meglehetésen spicces voltam. Tegnap
eljegyeztek, és tudja, milyen az, amikor a sziv ifja, és a pajkos
szerelemisten teszi a dolgat. Tancolsz. Enekelsz. Mulatos
kedved tamad. Fenékig iirited a Hippokréné vizét, és addig
iinnepelsz, mig csillagokat latsz. Ah, szerelem, szerelem! —
kidltotta Mervyn Potter. — Van barmi ehhez foghat6, J. G.
Anderson? No de igazdn nem rabolhatom az idejét egy
szerelmes ifja tiradaival. Nyilvan t{ikon iil, hogy megtudja, hogy
esett a dolog a leégett bungaloval. A pdre tényekre szoritkozva,
mellGzve az unalmas el6zményeket, pihentetd
szunyokalasombol arra ébredtem, hogy valésagos tiizvész
tombol koriilottem, engem pedig felnyalabol Cyril Phipps, az a
csodalatos fiatalember.

— Az a mi? — kérdezte Mr. Anderson.

— A szobéja ablakabol észrevette, mi tortént, és jobbnak
latta a segitségemre sietni. Nem sokon mulott! Most, hogy
raérek végiggondolni a dolgokat, emlékszem, hogy amikor
felébredtem, éreztem ugyan a meleget, és feltlint, ahogy a
langok mind magasabbra csapnak a szobamban, de nem lattam
be, mit tehetnék ellene. igy hat visszafekiidtem, és mar-mar
ismét elaludtam, amikor beviharzott alkalmi t{izoltom, és
kihuzott a takaré6mbol, mint dugoét az iivegbdl. Még az is rémlik,



hogy Schumann vidam foldmitivesével ellentétben kifejezetten
morcos voltam. En nem szeretek koran kelni. De most mar
latom, mekkora szerencse volt!

— Még hogy szerencse! — dohogott Mr. Andreson.

— Még egy-két perc, és elveszit engem!

— Pont ez az — mondta Mr. Anderson.

Mervyn Potter ijabb cigarettat vett.

— Bar az mindenképp a javamra szél — folytatta —, hogy
ilyen koriilmények kozott is nagy Iélekjelenlétrél tettem
tanubizonysagot. Sok ember, ha azon kapja magat, hogy épp
ropogosra siil, mint a nyalpecsenye, elvesziti a fejét, de én nem
estem panikba, és megmentettem néhany iiveg whiskey-t. A
ruhdim persze porra égtek a tlizpokolban. Amikor Isten kezét6l
sallert kapsz, nem pazarolod az id6det zoknikra és nadragokra.
Ugy voltam vele, mint Macbeth: nem fontos a rangsor,
menjetek mind!3 igy a rozsaszin pizsamamban tavoztam. Ezért
hiheti most agy, hogy jelmezbélba késziilok. Betortem a nyari
szinhazba, és kolcsonvettem ezt a jelmezt az egyik 061t6z6bol.
Ezutan visszavonultunk Phipps budoéarjaba, és nekiestiink egy
puncsos talnak. Vannak pillanatok, amikor az embernek innia
kell. Persze, ha jobban belegondolok, vannak pillanatok,
amikor nem Kkell. Szoval igy allunk, aranyoskdm — fejezte be
Mervyn Potter, és felallt. — Csak ezt akartam mondani.

Allatias morgas tort fel Mr. Andersonbdl. Csondben
hallgatta latogat6ja mondandojat, mert Pottert nem egykonnyt
félbeszakitani. De most, hogy lehetGséget latott a szodlasra,
megragadta.

— Val6ban? Pedig azt hittem, azért jott, hogy magyarazatot
adjon az éjszakai viselkedésére.

? Szab Lérinc forditasa.



— Ejszaka? Viselkedés?

— Talan elfelejtette az incidenst? — kérdezte Mr. Anderson
enyhe fogcsikorgatassal. — Hogy felfrissitsem az emlékezetét,
ma hajnalban, harom orakor, 6n betort a szobamba a
recepciosom tarsasagaban, és atadtak nekem egy békat.

Mervyn Potter arca felderiilt.

—Ja, persze! Most mar emlékszem! Draga baratom,
koszonetet akartunk mondani. Tartsa meg a békat, J. G.
Anderson, sose valjon meg t6le. Phipps remekiil nézett ki. Maga
szerint is?

— Hogy mit parancsol?

— Tegnap éjjel. Majd kicsattant! A maine-i leveg6 és az on
atyai gondoskodésa csodat tett vele. Amikor két éve
megismertem Londonban, kimondottan sipatagnak t(int. Epp
filmet forgattam odaat, és a Parazita Klub vacsorat adott a
tiszteletemre, amin  Phipps elnokolt. Természetesen
Osszebaratkoztunk. Remekiil kijottiink egymassal, mint két
Warner testvér. Elragad6 fickd. A neve igazabdl Fotheringay—
Phipps. Tudta? Az is olyan kotGjeles izé. Amigy maguk hogy
talaltak egymasra? A maine-i Skeewassett elég messze esik
Londontdl.

Mr. Andersonnak semmi kedve nem volt Mervyn Potterrel
éppen Cyril Fotheringay— Phippsr6l tarsalogni. Kevés
gyomorforgatobb témat tudott elképzelni, és ez még ridegebbé
tette a modorat.

— Miutan annyira érdekli, és agy tlinik, rengeteg ideje van
felhGtlen csevegésre, ami, csak jelzem, ram nem igaz... izéé...

— Fusson neki még egyszer — javasolta Mervyn Potter.

Mr. Anderson lassan tizig szamolt. Az orvosa javasolta ezt a
stratégiat stresszhelyzetekre, mivel aggddott a vérnyomasaért.



A legjobb, amit tehetsz, amikor valami istencsapasa sarokba
szorit, izzadni kezdesz a gallér alatt és fejedbe megy a g6z —
mondta Mr. Anderson orvosa -, hogy megnyugszol...
megnyugszol. Maskiilonben — magyarazta tovabb maskiilonben
szétszakadsz a varras mentén, agyvérzést kapsz, és mielott
annyit mondanal, ,Haho6”, kulcsba harapsz. Ezek az
egészségiigyiek mar csak ilyen furan beszélnek.

— Két évvel ezel6tt — kezdte Mr. Anderson megfontoltan,
hogy mondandoja vilagos legyen, és ne kelljen megismételnie —
osszeismerkedtem Phipps nagybatyjaval, Lord
Binghamptonnal. Lord Binghampton — folytatta Mr. Anderson
tovabbra is megvalogatva a szavait — sziami macskéakat
tenyészt. Abban az évben Bessemerben tartottak az Amerikai
Sziamimacska-tenyészt6k éves kongresszusat. Lord
Binghampton, aki épp New Yorkban jart az apdsanal, ugy
dontott, részt vesz a kongresszuson. Az én hotelemben szallt
meg.

— Gondolom, a t6bbi hotel mar tele volt, mi? — sztrta kozbe
Mervyn Potter, mivel mas magyarazatot nem talalt erre az
excentrikus viselkedésre.

Mr. Anderson ismét tizig szamolt, &m ezuattal lassabban,
mint az elsé alkalommal.

— Osszeismerkedtiink. Elmondta, hogy van egy unokadccse
Angliaban, akinek Aallast keres, és meggyozott, hogy
alkalmazzam recepcidosnak — mondta Mr. Anderson, és arca
elsotétiilt, amint arra az elhamarkodott tettre gondolt, amire a
sima nyelvii brit rabeszélte. Mint oly sok elhamarkodott tett, ez
is egy jo vacsorabdl fakadt, amely megpuhitotta, készségessé
tette, és most épp azon toprengett, hogy volt képes ennyire



megpuhitani és ennyire készségessé tenni &6t akar a
legmennyeibb, lucullusi lakoma is.

Mervyn Potter bélintott.

— Ertem. Tehat igy tortént. Meglepett, hogy itt talaltam.

— Mar nem sokaig talalja itt — jegyezte meg Mr. Anderson,
és a telefonért nyult. — A recepciét kérem... Phipps? Itt Mr.
Anderson. Azonnal j6jjon az irodamba!

Mervyn Potter a fejét razta.

— Mit akar Phippst6]l? Semmit se tud a torténetemhez tenni.
Amugy is teljes pihenésre van sziiksége ma délel6tt. F4j a feje.

— Es ez csak rosszabb lesz! — kozolte Mr. Anderson, és
komoran visszahelyezte a kagylot.

A filmesillagnak most el6szor tlint fel beszélgetStarsa
komorsaga.

— Visszafogott viselkedése azt sugallja, hogy Phipps
kellemetlenséget okozott onnek.

— Okozott.

— Ugy érzi, kicsit ttl kdzvetlen volt az éjjel?
— Ugy.

— Az elbocsatasat fontolgatja?

— Gatom.

Mervyn Potter joiziien felnevetett.

— Fenyegetésed nem rémit, J. G. Anderson; mert Phipps oly
er6sen fegyverzett becsiiletében, hogy mellettem elszall, mint
lenge szél, mellyel nem gondol. Méghogy elbocsatani! Lehet,
hogy épp tuton van ide, hogy szembekopje és benyujtsa a
felmondasat. Pénzhez jutott.

— Hogyan?

— Valami elhunyt nagyapatol, ha jol értettem a sztorit. Egy
milliomos, azt hiszem. Ugyhogy megértheti, miért vetkézott ki



magabol ennyire mult éjjel. Délutan kapta a hirt. Miutan pedig
én ugyanezen a délutanon eljegyeztem magam egy lannyal, akit
meglehetésen alulbecsiilnénk, ha szépnek hivnank, megértheti,
miért bijtam ki a b6rombé6l. Remélem, hogy tudott kovetni.
Minden vilagos? Phipps, egyfel6l, oriil a hirtelen jott
vagyonnak. En, mésfeldl, boldog vagyok, mert szerelmem révbe
ért. Mindketten irt6 boldogok vagyunk.

Ha a madar, melyr6l kordbban szot ejtettiink, ezt a
pillanatot valasztja, hogy letelepedjen Mr. Anderson
ablakparkanyara, és bepillant, megfigyelhette volna, hogy a
széallodatulajdonos arcan jelent6s, méghozza pozitiv valtozas
ment végbe a ,pénzhez jutott” szavak hallatan.

A szoborszert kiillem tovatiint, és egy lagyabb, kedvesebb J.
G. Andersont hagyott hatra.

— Mik vannak! — bugta, mint egyik gerlice a mésiknak. —
Tényleg? Pénzhez jutott? Mennyi?

— Ha jol értettem, kimondhatatlanul sok. Ezért adta 6nnek
azt a békat. ,Latod, Potter?” mondta Phipps, mikozben egy
bokor ala bujt és a kétéltiivel bukkant fel ismét, mar ha a
kétéltli szot keresem. ,,Szép béka. Még jol fog jonni.” ,Meg
akarod tartani?” kérdeztem. ,Még szép, hogy megtartom!”
felelte, hozzatéve, hogy megtanitja néhany egyszer triikkre, és
bemutatja a tévében. Lebeszéltem rola. ,,Minek neked idomitott
béka, Phipps?” érveltem. ,Gazdag vagy. Légy nagyvonala! Oszd
meg, amid van. Sok szegény ember oriilne ennek a békanak.
Szérd szét kincseidet, Phipps!” mondtam. Némi vita utan
belatta, hogy igazam van, és miutan valahogy az on neve is
szOba keriilt, arra jutott, hogy onnek adja a békat. Azt mondta,
hogy maga egy oltari vén csald, akit egy kevésbé tolerans
tarsadalomban maéas réges-rég lel6ttek volna, de maganak



nagyobb sziiksége van a békara, mint neki. Szerintem ez is azt
mutatja, milyen aranyszivii. De most mar tényleg indulnom
kell! Skeewassettbe megyek, hogy poétoljam a ruhataramat.
Emlitettem mar - tette hozzd Mervyn Potter, mikozben
felemelkedett az asztalrél, amin iilt —, hogy milyen szép a vilag?
Igen? Akkor nincs tobb mondanivalém. Tovabbi szép reggelt
onnek, J. G. Anderson.



2. fejezet

Néhany perccel azutan, hogy latogatoja tavozott, Mr. Anderson
toprengve foglalt helyet. Habar Cyril Fotheringay— Phippsen
jart az esze, ezattal nem tapasztalta azt a gyomorszoritd
rettegést, amit korabban a Cyril Fotheringay— Phippsrél vald
toprengés okozott. Most nem érezte ngy, amikor Cyril
Fotheringay— Phipps lelkét vizsgalta, hogy holmi sotét
mélységbe tekint, melynek kigyok tekergéznek a fenekén. Az a
koésza gondolat roppent at agyan, mint libbend bogancspihe,
hogy ha iigyes, végre itt a nagy lehet6ség, hogy elvagja
kotelékeit az  ohi6i  Bessemerben  talalhat6  Hotel
Washingtonnal.

Az ohibi Bessemerhez hasonl6 varosokkal nincs semmi baj,
ha szereted az ohi6i Bessemerhez hasonl6 varosokat. Csakhogy
megvan az a hatranyuk, hogy a téli honapokban hajlamosak
kih{ilni, és Mr. Anderson, ahogy multak az évek és higult a vére,
egyre inkabb ugy érezte, jobb lenne melegebb éghajlatra
koltozni. Ha megszabadulhatna a Washingtontol, vehetne egy
kedves kis hotelt valahol Floridaban, ahova visszavonulhat,
amikor esni kezd a ho. A Lakeside Inn nyaron, és a kis, kedves,
floridai hotel télen... kivanhat-e kellemesebb életet egy
fagyosszent? Na, és ki lenne megfelel6bb, hogy atvegye téle a
Washingtont, mint egy ambiciozus, ifji recepcids, aki most
orokolt egy rakas pénzt? Aznap reggel elGszor érezte ugy, hogy
egyetért valamiben Mervyn Potterrel, mégpedig abban, hogy a



vilag szép. Ugy talalta, Mervyn Potter kicsit sem ttlozta el a
vilag erényeit.

Epp onfeledt Almodozasba meriilt, és kevés hidnyzott, hogy
ragyujtson egy vidam dalra, amikor, ahogy az korabban is
tortént, kopogis zavarta meg merengését. Ezattal azonban
félénk, bocsanatkér6 kopogassal volt dolga. Kutyak szoktak igy
kopogni a csaladi lak ajtajan, miutan hazatérnek az egész
éjszakas csavargasbol. Cyril Fotheringay— Phipps oldalgott be,
térdét kissé berogyasztva, mint mindig, ha a nagyfénok szine
elé jarult. BArmilyen mesés vagyont is orokolt Cyril Phipps, J.
G. Anderson akkor is a fraszt hozta ra.

Cyril Phipps magas volt és sudar. Afféle tipikus angol
fiatalember, akikkel tele volt a Parazita Klub a londoni Dover
Streeten, amely intézménynek f6hdsiink annak ellenére tagja
maradt, hogy immar két éve Mr. Anderson zaszlaja alatt
szolgélt. Szeretetre mélt6 benyomast keltett. Bazasz6ke haja
volt, és olyan nyilt, megnyeré arca, amit6l a nékben felébred az
anyai 0szton. Ugyanakkor, miutdn az ilyesmi mindig kétéld
fegyver, azokat a himnem{ munkaadokat, akiket reggelente
néha majbaj gyotort, olykor ingerlékennyé és gorombava tette.
A rosszabb napokon J. G. Anderson elviselhetetlennek talalta
eme szelid, tiszteletteljes arc latvanyat, és ki is tért erre a tényre
beszélgetés kozben.

A jobb napokon képes volt tiirtéztetni magat. Ilyenkor
felidézte, hogy jollehet az 6 meglatasa szerint recepcidsa egy
hangyanyival retardaltabb, mint egy alulfejlett kagyl6 — példaul
egy olyan kagylo, amit kiskoraban fejre ejtettek —, de legalabb
dekorativ.

Cyril Phipps ugyanis tagadhatatlanul dekorativ volt, ami
pedig a szellemi képességeit illeti, 6 lenne az els6, aki



elismerné, hogy nem tartozik azon okostojasok kozé, akiknek
hatul kidudorodik a feje. Némelyik tojasé dudorodik, némelyiké
nem, és el kell ismerni — mondana hogy 6 olyan tojas, akinek
nem dudorodik. Etonban mindenki Pupaknak hivta. Oxfordban
mindenki Pupaknak hivta.

Még a Parazita Klubban is tobbnyire Pupaknak szolitottak,
ahol pedig igazan nem magas az intelligencia-hanyados. Aki
ranézett, azonnal megértette, mennyire magatol értet6dd ez a
név. A mot juste, mondhatta magéaban.

Mr. Andersonnak nehezére esett jokedviien mosolyogni.
Mashoz szokott ajkait gy kényszeritette, hogy feloltsenek
valamit, ami legalabb nyomokban emlékeztet egy jokedvi
mosolyra. Kis hijan kudarcot vallott, amikor eszébe jutott, hogy
ez a fiatalember oltari vén csaloként emlegette 6t, de Gjbol erét
vett magan. Akkor is kedvességet és vidamsagot fog arasztani,
ha belehal.

— Faradjon be, Phipps, faradjon be — kialtott 6mlengve. —
Hallom, ma reggel fejfajas gyotorte. De kar, de kar. Vegyen ki
szabadnapot. Foglaljon helyet, Phipps, foglaljon helyet!
Beszédem van magéaval, draga baratom!

Pupak leiilt. Félt, hogy a labai felmondjak a szolgalatot. Ez a
soha nem tapasztalt, talarad6 kedvesség letaglozta. Még mindig
beleborzongott, ha a mault éjszaka kihagasaira gondolt, és
Oszintén szolva lényegesen neheztel6bb magatartasra szamitott
fonoke részérol a kovetkezé talalkozasukkor. Ugyan nem tudott
jelen lenni a Bikini-atollnal végzett atombomba-kisérletnél, de
olvasott réla, és valami ahhoz hasonlot képzelt el magaban.

Mert nézziilk a tényeket. Kétévnyi sziintelen hajbdkolas
utan, kétévnyi ,Maris, Mr. Anderson”, ,Igenis, Mr. Anderson”,
,Azonnal, Mr. Anderson” és ,,0, hogyne, Mr. Anderson” utan



olyannyira megfeledkezett az oOnmagatél elvart alazatos
viselkedésrol, hogy nemcsak ratort fonokére szunyokalas
kozben, de békakkal traktalta, holott semmi oka nem volt azt
feltételezni, hogy feljebbvalgja kedveli eme él6lényeket.
~Miként estél ala az égrol fényes csillag, hajnal fia?”4 Phipps
lelki szemei el6tt ezt mondta Mr. Anderson. Tobbek kozott.

Erre itt ez az elképeszté szivélyesség! Cyril Phippsnél
er6sebb embert is elhagyna az ereje.

— Cigarettat, fiam? — kérdezte Mr. Anderson rovid csond
utan, amely alatt a hotel tulajdonos szornyen banta, hogy
alkalmazottja elképeszt6 vagyona miatt nem vaghatja a fejéhez
az asztalan diszelg0 eziist tintatartot, pedig az megtanitana ra,
hogy ne tartsa tatva a szajat.

— O, koszonom, igenis, koszondm — fogadta el Pupak a
békepipat.

Phipps azon egyszeri lelkek kozé tartozott, akik
készségesen  reagalnak a  kedvességre, és azonnal
megnyugszanak téle. Elengedte a Parazita Klubt6l kapott
egyen-nyakkenddjét — mindig azzal babralt, ha ideges volt —, és
készen allt a beszélgetésre. Immar belatta, hogy tévedett,
amikor ugy itélte, fénoke azért hivatja irodajaba, mert puszta
kézzel szeretné kizsigerelni. A beszélgetés alakulasabol sokkal
inkabb 1gy tlint, hogy Mr. Anderson maganyosnak érezte
magat, ahogy az mindannyiunkkal megesik idéként. Vagyott
valakire, aki felviditja, és miutan végigporgette fejében az
ismerGseit, igy szolt magaban: ,Phipps! O az én emberem!
Mindig derlis és vidam! Mindig arad belSle a szérakoztatd
csevej. Felhivom Phippset, és nevetek egy jot! Mondjon
mindenki, amit akar, a j6 oreg Phippsnek nincs parja!”

* Karoli Gdspar forditasa.



— Egy italt? — kérdezte Mr. Anderson, akinek valtozatlanul
nehezére esett a konnyed kedvesség.

Pupak enyhén Osszerezzent.

— Borzaszt6éan koszonom, de nem — felelte.

Egy ilyen gyenge fiatalember nem lumpolhat hollywoodi
modra egy Mervyn Potterrel anélkiil, hogy masnap meg ne
érezné a kovetkezményeit. Jobban oriilt volna, ha nem emlitik a
jelenlétében az ,ital” szot. Joéllehet, barki is probalt izzo
szegeket kalapalni a koponyéjaba, atmenetileg felhagyott a
tevékenységével, de még igy is hosszu utat kell megtennie, amig
ismét képes lesz felszisszenés nélkill gondolni az
alkoholtartalm frissitGkre.

— Akkor térjiink a targyra — javasolta Mr. Anderson, aki
nem szeretett kontorfalazni. — Potter mondta, hogy pénzhez
jutott.

— Igen, uram.

— Sok pénzhez.

— Igen, uram. Anyai nagyatyamt6l. Mult szerdan megsziint
ketyegni.

— Nagy kar.

— Igen, uram.

— Ugyanakkor, mind porra lesziink.

— Igen, uram.

— Meghalni, elszunnyadni, semmi tobbs, ahogy az a fickd
mondta. A nagyapja amerikai volt?

— Igen, uram. O, de mennyire. Echte amerikai. Ugy hivtak,
P. Middlemass Poskitt, és miutan jol megszedte magat
kivaghat6 papirmintak arusitdsabol — bar ha megolnek, se
tudom, hogy az ordogbe lehet ezzel pénzt keresni —, volt ideje

> Arany Janos forditasa.



két leanyt nemzeni, Emeraldot és Rubyt. Emerald hozzament
az én Theodore nagybacsimhoz — amire engem a vildg minden
pénzével se tudnanak ravenni, mert egy harapds pokroc, és
Anglia-szerte csak mint a Keleti Megyék Atkat ismerik.

— O lenne az altalam ismert Lord Binghampton?

— Igen. El is felejtettem, hogy haverok. Biztos csodas ficko,
amikor a fitkkal lazul. En sose lattam ezt az oldalat. Szamomra
gyerekkorom ota olyan volt, mint azok a gazemberek, akikrdl a
rémtorténetekben lehet olvasni. Senkinek sem tiinne fel, ha
megjelenne egy Edgar Wallace-regényben.

— Tudja, hogy van: amelyik kutya ugat, az nem harap.

— Lehetséges. Azt el kell ismernem, hogy az agg rokon soha
nem harapott meg. Nem mondom, hogy idénként nem jart
kozel hozza, de eddig mindig megtsztam. De épp magyaraztam
valamit, ugye?

— Arroél beszélt, hogy a nagyapjanak két lanya volt.

— A, igen. Szbval a masik, Ruby, hozzdment az apAmhoz, és
egy fiat sziilt. Dibhéjban, engem. Tudja, fura dolog ez — jegyezte
meg Pupak, aki mostanra visszanyerte velesziiletett
beszédességét, és immar ugy tekintett J. G. Andersonra, mint
oreg baratra —, de senki se hitte, hogy sokra viszem. A
nagyapamat tizennégy éves, bokszeralsos, pattanasos korom
O0ta nem lattam, és semmi jelét nem adta, hogy tudna a
létezésemrol. Nem hiszem, hogy egy buki tobbre becsiilte volna
az esélyeimet, mint harminc az egyhez. Milyen az élet, nem
igaz? Ugye elgondolkoztat6?

Mr. Anderson azt kivanta, barcsak fiatal vendége
elhallgatna, hogy végre lehetGséget kapjon a targyra térni, de
ezeknek a nagytOkéseknek a kedvében kell jarni, igy hat
elismerte, hogy elgondolkoztato.



— Mondok még valami furcsat — tette hozza Pupak, aki
immar a parti lelkévé valt. — Hisz 6n a hogyishivjakban?

— Hm?

— A joéslasban?

— 0, ajoslasban? Nem, nem hiszek.

— Akkor maga els6 osztalya tokfej, draga, oreg hotel-
tulajdonos baratom, ha nem haragszik. Csodalatos dolog.
Miel6tt eljottem Angliabdl, ellatogattam egy jotékonysagi
vasarba a Wimbledon sétanyra. Volt ott egy jossator is. Miutan
szoritani kezdett a cipém, és semmi mas lehet6séget nem
lattam ra, hogy kicsit levegyem a terhet szegény labaimrol, mint
hogy ot shillingért igénybe veszem a magat Cigany Sybilnek
nevezd josnd szolgaltatasait, besziiremlettem a satorba. Ott iilt
maga Sybil egy asztal mogott, el6tte kristalygomb.
Lehuppantam a vendégeknek fenntartott székre. Oriiltem, hogy
megpihentethetem a virgacsaimat. Sybil bezsebelte az 6t
shillingemet, a tenyerébe kopott, és munkahoz latott. Figyel
ram egyaltalan?

Mr. Anderson azt mondta, csupa fiil, ami tulajdonképpen
igaz is volt.

— Nem leszek hosszi. Most jon a lényeg. Ez a Cigany Sybil
belenézett a kristaly gombbe, és azt mondta, ritka spiritualis
természetem van, és nagy egyéni bajjal rendelkezem, bar els6
talalkozasunkkor az emberek tobbnyire nem értékelnek, mert
olyan mélyre rejtem a kincseimet. Azutan ratért a jovére, és
ekkor hozta be az 6t shillingem az arat. Azt mondta, nemsokara
hosszu utra kelek, talalkozom egy sz6ke lannyal, bajba keriilok
egy sotét haju férfi miatt, és — most figyeljen — szerzek egy
rakas pénzt. Megtettem a hosszu utat, és megszereztem a rakas
pénzt. Ugyhogy johet a sz6ke lany, nem igaz?



Mr. Anderson nagy onuralommal ravette magat, hogy azt
felelje:

— Ahogy mondja!

— A soOtét haja férfi nem igazan érdekel, bar gondolom, a
sotét haja férfiak nagyon Kkellemetlenek tudnak lenni, ha
felpiszkalod 6ket. De a szOke lannyal szivesen talalkoznék.
Persze semmi konkrétum nem deriilt ki, de Cigany Sybil azt
éreztette, hogy a lany odalesz értem. A karjaimba veti magat, és
azt kialtja: ,,Szerelmem!” meg ilyenek. Ez tokéletesen megfelel a
terveimnek. Mire vigyna az ember, ha nem széke lanyokra,
akik a karjaba vetik magukat és azt mondjak, ,Szerelmem!”.
Maga masképp latja?

Mr. Anderson, aki renddrt hivna, ha egy sz6ke lany akar
egyetlen lépést is tenne felé, azt felelte, milyen igaz, és
kihasznélva az alkalmat, hogy ifji baratja elmerengett, és
csillogd szemmel nézett a semmibe, témat valtott, és az lizletre
terelte a beszélgetést.

— Mondja — kezdte. — Mihez szandékozik kezdeni azzal a
rengeteg pénzével?

Pupéak osszerezzent. Gondolatban 6vatosan eltavolitotta az
Olében iil6, hajat csavargatd, sz6ke lanyt.

—Mi? A pénzemmel? O, marmint a pénzemmel. Hogy
mihez szandékozom kezdeni vele? Azt az aldojat, igazan nem is
tudom!

— En tudom — kozolte Mr. Anderson viddman. — Meg fogja
venni a Washingtont!

— A Washingtont? — kérdezte Pupak. Ma reggel nem fogott
tal jol az esze.

— Ugy bizony!

— A Washington Hotelt?



Mr. Anderson egy pillanatra majdnem megfeledkezett a jo
modorrol. Kis hijan kozolte, hogy nem, majd a Washington
emlékmiivet, maga fafejii félnotas, hogy azzal a lendiilettel
attérjen a tavalyi kosok problémajara, akiknek értelmi
képességei a béka feneke alatt vannak. Es ha mar a békaknal
tartunk...

A roham elmult. Anderson ismét elrendezte arcan a vidam
mosolyt, és er6nek erejével ott tartotta, mintha csak
gombostiivel maradna a helyén.

— A Washington Hotelt. Elég sokat dolgozott ott, hogy
tudja, micsoda aranybéanya. A legtobben azt mondanék, bolond
vagyok, amiért megvalok téle, de ez a helyzet. Szeretném a
teleket délen tolteni, igyhogy azt tervezem, veszek egy hotelt
Floriddban. Palm Beachen, Miamiban, vagy ahol taldlok. De
hogy megtehessem, el6bb meg kell szabadulnom a Washington
Hotelt6l, és senkinek sem adnam el olyan boldogan, mint
onnek. Egy ifjinak, akit magam tanitottam.

Mr. Anderson észrevette, hogy beszélget6tarsa még mindig
ugy tatja a szajat, mint egy hasbeszél6 babuja. Megértette, hogy
idébe fog telni, amire Pupak elméje — és itt most nagyon tag
értelemben hasznaljuk az ,elme” sz6t — képes az imént vazolt
terv minden pontjat felfogni.

— Természetesen nem varom - folytatta tehat a
hoteltulajdonos —, hogy most, azonnal dontson. Menjen csak,
és gondolja végig, aztan jojjon vissza, €s Ujbol elbeszélgetiink.



3. fejezet

Pupak kavargd gondolatokkal, de felheviilt vérrel 1épett ki a
szabadba. Mr. Anderson ajanlata kitagitotta elGtte a latohatart,
és 1j tavlatokat nyitott. Amidta csak megkapta az tligyvéd
levelét, amely értesitette ujsiitetli gazdagsagarol, most el6szor
ontotte el a nagy vagyonnal jaré hatalommamor.

Igaz, a fejfajas nem is engedett neki tal sok toprengést, de
egészen mostanaig Ggy gondolta, a sok pénzzel nem tehetsz
mast, mint hogy szépen lek6tod kamatozni, aztan visszamész az
elsé mezdre, és ugyanuagy iilsz a pult mogott, mint eddig, hogy
atnytjtsd a szallodavendégeknek a kulcsukat és a leveleiket.
Mar rég belatta, hogy nincsenek kiilonleges adottsagai. Sokkal
inkabb egy a sok koziil, aki oriilhet, hogy egyaltalan talalt
valamilyen allast, és dijnyertes okor, ha nem ragaszkodik hozza
foggal-korommel. A végzet recepciésnak szanta, igy héat
recepcidsnak is kell maradnia.

De Mr. Anderson raébresztette, hogy ez lagymatag
hozzaallas, nem mélt6 egy vallalkozo szellemi férfithoz. J. G.
Anderson csodas ajanlatatél lehullott a szemér6l a halyog. A
tisztanlatds magaval hozta az ambiciokat és a vagyat, hogy
kiszabaduljon a taposémalombol, és olyan nagy labon éljen,
mint Mervyn Potter. Igaz, nem sokszor talalkozott Mervyn
Potterrel londoni 0sszeismerkedésiik 6ta, de ennyi id6 alatt is
sikeriilt meggy6zddnie rola, hogy kevesen élnek olyan nagy
labon, mint 6.



Pupak épp kilépett a hotel f6bejarata el6tti murvara, amikor
a nevét hallotta, és ahogy folnézett, Marvyn Pottert pillantotta
meg. A filmcsillag a kocsija kormanya mogott ilt, és
autogramot osztott néhany rajongo6janak.

— Halih6! — koszont, amikor Pupak odalépett. — Hogy van a
fejed?

— Hm? Sokkal jobban, koszonom. Jelentésen csokkentek a
kinjaim.

— Orémmel hallom. De a fejf4jas hianya énmagiban nem
indokolja azt az atszellemiilt kifejezést, ami az arcodon iilt,
amikor kiléptél a hotelb6l. Olyan voltal, mint Jeanne D’ Arc
Orleans-ban. Miért méaszkalsz atszellemiilt kifejezéssel az
arcodon, Phipps, oreg baratom?

— Csak elgondolkodtam.

— Ugyan, min?

Pupak boldogan bizalméba avatta ezt az okos embert. Tudat
alatt masra se vagyott, mint egy egyiittérz6 tanacsadora, akinek
bizhat az itéletében. Nem is sejtette, hogy Amerika tele van
olyan cs6édbe ment emberekkel, akik Marvyn Potter tanicsat
kérték, mi tobb, meg is fogadtak. El6adta hat J. G. Anderson
ajanlatat, de Mervyn Potter csupan gunyosan kikacagta a
gondolatot, hogy barki is megvasarolja az ohi6i Bessemerben
1év6 Washington Hotelt.

— Megvenni a hotelét? — kérdezte Mervyn Potter.

— Ezt javasolta.

— Semmi sziikséged vacak hotelekre!

— Nincs?

— Persze hogy nincs! Ostobasag lenne. Pénzkidobas. A
hoteltulajdonosok mind az ingyenkonyha el6tti sorban kotnek
ki, lyukas zokniban. A rezsi az, ami betesz nekik. Nincs az a



feneketlen pénztarca, ami kibirja, hogy folyamatosan pétolja a
sok-sok szappant és a torolkozot, amit a vendégek magukkal
visznek. Meg lennél lepve, Phipps, ha elmondanam, mennyi
szappant és torolkozét cséornak el évente a hotelekbsl. En
magam is elloptam a szappant és a torolkoz6t minden hotelb6l
Massachusetts sziklas partjaitol az aligator-lakta floridai
Everglades-mocsarig, pedig én kispalyasnak szamitok. Nem-
nem, valami jobbat kell kitalalni, mint a hotel. Nem akarom,
hogy egy nap, amint a Bowery streeten sétalok, meglassak egy
rongyos alakot ébredezni az arokban, és riadtan az én j6 oreg
Phipps baratomra ismerjek benne. Megmondom, én mit
tennék, ha olyan gazdag lennék, mint te.

Ez meglepte Pupakot.

— Miért, nem vagy?

— Dehogy vagyok! Mi, hollywoodi 6riiltek nem vagyunk
gazdagok, Phipps. Néhany boldog pillanatra annak képzeljiik
magunkat, amikor fizetésnapon megszamoljuk a boriték
tartalmat. De ekkor kopogtatast érziink a vallunkon. Ott all
mellettiink egy bajszos Griember, ugrasra készen, hogy ha kell,
hatracsavarja a karunkat, és mindet elveszi. Teljesen
megkopaszt.

— Az adokra gondolsz?

Mervyn Potter 0sszerezzent.

— Ki se ejtsd ezt a szot, Phipps. Akaratlanul is fajo sebet
téptél fel. Igen, az addkra gondolok, ha mindenaron tudni
akarod.

— Képzelem, milyen magasak.

— Irt6 magasak. Aztan ott vannak a nyugati aranyélet
jarulékos koltségei. Lovak, jachtok, medencék, feleségek...
osszeadddik. Atmenetileg kénytelen voltam elhagyni



Hollywoodot, hogy rendezzem az anyagi koriilményeimet. New
Yorkban, ahol Hollywood koltséges kisértéseit6l tavol élhetek,
talan sikeriil félretennem egy kis pénzmagot. Nemsokara
szerepelni fogok egy szindarabban.

— Igen, mar hallottam hirét. Biztos siker lesz.

— Ez magatol értet6do.

— Ugy értem, sok a rajongod.

— Rengeteg. Es gyakorlatilag mind né. Szeretnek a ndk,
Phipps, és ki hibaztathatja ezért szegény parakat?

— Gondolom, a szinhazban ez az, ami szamit.

— Csak ez szamit. Gy6zd meg a néket, és nyert ligyed van.
Szék nem marad iiresen, szem szarazon, és a tobbi. Ezzel pedig
vissza is érkeztem ahhoz, amit mondani akartam. Egyértelm,
mihez kell kezdened a vagyonoddal. Fektesd be az emlitett
szindarabomba. Kedvellek, Phipps, és oriilnék, ha
megduplaznad — nem, megtriplaznadd — a vagyonodat, hogy a
kései éveimben, mikor hajam meg0sziil és arcomat néhany
plusz toka csufitja el, hozzdd fordulhassak megélhetésért. A
Lehmac Production Inc. viszi a véallalkozast, bar én inkabb
nevezném aranybanyanak, mint vallalkozasnak. Biztos vagyok
benne, hogy Lehman orommel elad neked egy tulajdonrészt.
Menj New Yorkba, és beszélj vele. Olyan leszel, mint egy
igazgatd. Nem lesz mas dolgod, mint hatradélve nézni, ahogy
masok dolgoznak, és csinos hasznot hoznak neked. Ez az idealis
élet, ha engem kérdezel. Ugyhogy menj csak fel szépen
Andersonhoz, és mondd meg neki, nem all az iizlet, mert ugy
dontottél, hogy inkdbb dramaba fekteted a milliidat. Most
pedig — tette hozza Mervyn Potter — itt kell hagyjalak.
Skeewassettbe megyek, hogy annyi puccos ruhat vasaroljak,
amennyit csak talalok. Viszlat, Phipps. Philippinél talalkozunk.



A menyasszonyommal ebéd utan New Yorkba repiiliink, mert
maris elkezdédtek a probak, és nekem is ott a helyem.
Remélem, amikor viszontlatlak, mar teljes allastt menedzser
leszel! Kalapot kell majd emelnem, és uramnak szélitanom.

Még adott néhany autogramot az arra jaré rajongoinak,
aztan Mervyn Potter vidaman integetve elhajtott.

Pupak még percekkel késébbi is ott allt mozdulatlanul a
murvan, és mérlegelte a hallottakat. Mr. Andersonhoz
hasonléan Mervyn Potter is kiszélesitette a latomezejét. Uj
tavlatokat nyitott el6tte. A mozicsillag szonoklata alatt Pupakot
tagadhatatlanul elfogta a lelkesedés. De most kezdett
aldbbhagyni.

Végtére is, okoskodott, a Washington az otthona. Egy biztos
menedék. Nem volna Oriiltség elhagyni a jart utat a jaratlanért?
Ugy dontott, hogy az lenne. Mikozben ismét elindult Mr.
Anderson irod4ja felé, Gjfent meger6sodott abbéli szandékaban,
hogy kezet ad a f6noke ajanlatara. Mervyn Potter
szallodaiparrél adott sotét elemzése elGszor megingatta, de a
jozan ész immar visszatért tronjara.

Pupaknak gy tetszett, Mervyn Potter rosszul értesiilt. Elég
régen allt J. G. Anderson alkalmazasaban ahhoz, hogy tudja,
roppant tehet6s uriember. Valakinek, aki két éve tolti be a
recepcios posztjat ebben a kocerajban, nyilvanval6 volt, hogy a
szappan- és torolkozéveszteség dacara is van mit J. G.
Andersonnak a tejbe apritania. Draga ételeket evett, draga
ruhakat hordott, draga autokat vasarolt, és markas szivarokat
szivott. Kétség sem férhetett hozza, hogy a pasas sinen van, és
barki is lesz az ut6dja a Washington Hotel élén, tgyszintén
sinen lesz.



Mr. Anderson akkor is épp egy markas szivarral pofékelt,
amikor Pupak belépett az irod4jaba. Ujra a korabbi baratsagos
dertivel tekintett fel.

— A, Phipps. Visszajott?

— Igen, uram.

— Jobban érzi magat?

— Igen, uram.

— Helyes. Pont jokor kapott el, fiam. Skeewassettbe kell
mennem az lgyvédemhez. De miel6tt elindulok, még
megosztanék onnel néhany kimutatast. Ez a tavalyi kimutatas
december 31-ig bezardlag — magyarazta Mr. Anderson, és
gejzirként kezdte ontani a szamokat.

Pupak szamara a szamok az égvildigon semmit sem
mondtak, de miutan fénoke gy forgatta 6ket a szdjaban, mint a
nemes portdit, feltételezte, hogy jot jelentenek, és minden
aggalya tovaszallt. Amikor Mr. Anderson -elhallgatott,
leeresztette a papirt, amirdl olvasott, és azt kérdezte:

— Nos?

Pupak habozas nélkiil ravagta:

— O igen! Nagyszerti!

— Nem rossz, ugye? — mondta Mr. Anderson.

— Marhajo! — felelte Pupak.

— Meg akarja venni a Washingtont?

— 0, de mennyire!

— Ime, az ajanlatom. Megkaphatja szazezer dollarért.

Pupadk ugy érezte magat, mint akit varatlanul vizes
torolkozovel arcul csaptak, ami nem til kellemes tapasztalat.
Emellett ugy is érezte, mintha hasba ragta volna egy atlagnal
izmosabb hadi 6szvér. Felnyogott, gurgulazott, megtantorodott,
és piszkalni kezdte a Parazita Klub-os nyakkenddjét.



— Szazezerért?

— Szazezerért.

— Na, de az ordogbe is! Nincs szazezer dollarom!

— Mennyije van?

— Huszonkétezer dollar és tizennyolc cent.

Mr. Anderson minden izében remegni kezdett. Eltint a
jokedve. A szeretetvendégség véget ért. Immar azzal a
szemrehany6 tekintettel nézett recepciosara, amivel egy
szallodatulajdonos oly elGszeretettel néz recepciosara, aki a
bolondjat jaratta vele, lopta az idejét, és nagy reményekkel
kecsegtette, csak hogy aztan minden reményét sarba tiporja. J.
G. Anderson még akkor sem érzett ekkora megvetést
alarendeltje irant, amikor hajnali harom o6rakor atvette t6le a
békat.

— Huszonkétezer? — ismételte az igazgato rekedten.

— Es tizennyolc cent! Tudja — magyarazta Pupidk -,
természetesen Theodor bacsikdm kapta a fényereményt. A
kincseslada zome neki jutott. Elvégre, mégiscsak az oregur veje
volt, és mindig koriillegyeskedte a nagyapamat. Rendszeresen
New Yorkba latogatott, hogy hatba veregesse és rakoszonjon,
ugyanakkor...

Mr. Anderson lassan szamolt.

—Tiz! — mondta, amikor ehhez a szamhoz ért. Aztan
meglepben visszafogottan azt mondta. — Phipps!

— Mizajs?

— Elfoglalt?

— O, nem kiilonosebben.

— Akkor meg szeretném kérni valamire.



Mr. Anderson egy gyors kézmozdulattal a nyitott ablakra
iranyitotta Pupak figyelmét. Csodas kilatast nyujtott a
Skeewassett-tora.

— Nem fog sokaig tartani. Latja a tavat?

Pupak azt felelte, hogy latja a tavat.

— Azt szeretném, hogy fogjon egy csonakot, és menjen ki a
tora. Evezzen gy haromszaz méterre a parttol. Ugye, ott mély
viz?

— O, de mennyire. Nagyon mély.

— Helyes. Tehat evezzen ki igy haromszaz méterre a parttol.
Ha odaért, kosson valami nehéz targyat az istenverte nyakaba,
ugorjon be, és fulladjon meg! JO6 napot! — tette hozzad Mr.
Anderson, és elhagyta a szobat. Mar igy is késésben volt az
tigyvédjétol.

Pupék kihtizta magat. Bar tobbnyire mindenki visszafogott
uriembernek ismerhette, de volt valami Mr. Anderson
szavaiban — talan a hangnem, ahogy kiejtette Gket —, ami
bantotta. Amikor fénoke hirtelen ismét feltlint az ajtéban, a
szemei nem szortak ugyan villamot, mert az a tipus volt, akinek
a szemei nem szornak villamot egykonnyen, de a modora hiivos
volt.

— Valami elfelejtettem — kozolte Mr. Anderson. — Ki van
ragva! Ha még egyszer meglatom itt, megolom, még ha csak
egy dugohuzo all is rendelkezésemre hozza.

Pupak élesen felkacagott. Kiilonos fény gyulladt a
szemében. Dontott. Elhatarozta, hogy megfogadja Mervyn
Potter kedves tanacsat, és a szinhaz jotevéje lesz. Csodalkozott,
miként is térithette el az a bolondos otlet, hogy
szallodatulajdonossa valjon, amikor egy masik, sokkal
fényesebb ut is nyitva all el6tte?



— Igy allunk? — kérdezte. — Kirtig? Mondok valamit, tokfej!
Az el6bb, amikor elszaladt, mint a hasmenéses nyul, épp be
akartam adni a felmondasomat. Ha tudni akarja, bel6lem...

— Nem akarom.

— ...bel6lem menedzser lesz.

— Szallodamenedzser?

— Szinhazi menedzser. A show-bizniszbe megyek!

— Isten 6vja a show-bizniszt! — felelte Mr. Anderson, és
ismét tavozott, ezattal végleg.



4. fejezet

Az iménti fajjdalmas epizédra egy hétf6i napon keriilt sor, és
Pupak, aki nagyon helyesen ugy érezte, nem marasztalja
semmi, az esti vonattal elhagyta Skeewassettet. Kedd reggel
még pont idében érkezett New Yorkba egy kései reggelire a
kiils6 Madisone Avenue-n 1év6 hotelbe, amely elsé otthona volt,
amikor két éve Amerikaba érkezett.

Az Gt, mint minden amerikai vonatut, zotyogés volt, ezért
sajgd tagokkal, meggyotorten szallt le a vonatrdl. Ataludta a
délutani, és frissit6 zuhanyt vett. Csak ezutan érezte tgy, hogy
készen all megnézni a nevezetességeket.

Miutdn utra kelt, joforman az elsé nevezetesség, amit
meglatott, Mervyn Potter volt. A mozg6film-sztar a Madison
Avenue és a Hatvanotodik utca sarkan allt, és épp autogramot
adott egy copfos kislanynak.

— A, Phipps - koszont szivélyesen, amikor meglitta
Pupéakot kozeledni. — Felugrottal hozzank? Azt hiszem, korabbi
beszélgetésiink soran emlitettem, hogy a vilag gyonyord. Attol
olyan gyonyor(, hogy ontja magabol a Phippseket. Barhova is
mész — északra, délre, keletre vagy nyugatra —, ott taldlod Cyril
Fotheringay-Phippset. Azonnal rendelkezésedre allok!

Befejezte az irast a viharvert albumba, és a kislany eltipegett
az ismeretlenbe. Mervyn Potter faradtan torolte meg kezével a
homlokat.

— A kozonség, Phipps, a kozonség! — sohajtotta. — Nagy
teher megbirkézni a rajongok folyamatos ostromaval. Nem



mintha bajom lenne a rajong6immal. Viszont szivesen
belecsempésznék valami tavol-keleti mérget azoknak a
birkadknak a tejturmixaba, akik azért kérnek tolem autogramot,
mert Gregory Pecknek néznek. Ha jol tudom, egy eredeti
Gregory Peck-alairas negyven centért megy el a feketepiacon,
mig én csupan negyed dollart érek, és sért, hogy milyen arcot
vagnak ezek az ifji hiénak, amikor latjak, mit kaptak. De
hagyjuk ezt az izléstelen témat! Szoval, itt vagy New Yorkban.
A, New York! A vildgegyetem kozepe! En voltam New York
koronéjanak legcsillogobb ékkove, miel6tt Hollywoodba
mentem, és remélem, ismét az leszek, ha majd dicsfényben
flird6zik a darabom.

— Gondolom, prébaltal?

— Egész nap. Ez is nagy teher. A préba unalmas munka.

— Képzelem, milyen rémes!

— Kissé egyhangi. Az embernek mindig résen kell lennie,
hogy modot taldljon az egyhangtsag oldasara. De azt hiszem,
végre felcsillant a remény. Ma volt ott egy kovér triember, aki
hangosan ataludta a nagyjeleneteimet. Ha holnap is ott lesz, és
megismétli a mutatvanyat, ,beftitok” neki.

— Mit csinalsz?

Mervyn Potter csodalkozott.

— Két éve vagy Amerikdban, és nem tudod, hogy kell
sbefliteni” valakinek? Itt a gyerekek mar az o6vodaban
megtanulnak ,befiiteni”. Ez a legels6, amit megtanitanak nekik.
Fogsz egy kozonséges gyufat, addig nézel6dsz, amig észre nem
veszed, hogy valamelyik baratod vagy ismer6sod masfelé figyel,
bedugod a gyufat a zoknija és a cipGje kozé, meggyujtod, és
hagyod, hadd végezze a természet a dolgat. Ilyen egyszert.
Kiprobalhattuk volna J. G. Andersonon. Egyébként hogy



hagytad ott a jo oreg J. G-t? Hanyatt esett, amikor kozolted
vele, hogy nem veszed meg a sziragta hoteljét?

— Némileg zaklatottnak t{int.

— Lefogadom, hogy rohangalt, mint a mérgezett egér. Ugye
tudod, hogy rohangal az egér, ha mérgezett? Kapcsolatba 1éptél
mar Lehmannal?

— Arra gondoltam, majd holnap felhivom.

— Na, és ma este? Mik a terveid ma estére?

— Nem nagyon vannak terveim.

— Kitin6. Akkor van kedved velem vacsorazni?

— Orémmel.

— A menyasszonyom valami balba megy, vagy muriba, vagy
hepajra King’s Pointban, Long Islanden, ahol lakik, tgyhogy
pont a te derlis tarsasagodra van sziikségem, hogy felvidits.
Elmegylink egy csondes étterembe. Nézz be értem a Renfrew-
ba a Keleti Hatvanhatodik utcaban, amikor nyolcat it az 6ra.
Ott vettem ki egy szerény lakast. O, Phipps?

— Hallo!

— Kaptal mar autogramot t6lem? Nem? Enélkiil egy
fiatalember se vaghat neki az életnek. Parancsolj. Hordd a
szived folott, vagy add el negyed dollarért, ahogy jobban tetszik.
Akkor au revoir, Phipps. A Renfrew-ban, pontban nyolckor —
ismételte Mervyn Potter. — CsOngess gyorsan haromszor, és
fiityiild el a ,,The Star— Spangled Banner” elsé harom taktusat.

Dertis biccentéssel tovabballt, Pupak pedig folytatta a sétat.
Boldogan pofékelt a szivarral, amit a szalloda recepciojan
vasarolt, és élvezte a hlivos aramlatot, ami az este kozeledtével
lopozott a leveg6be. Nagyon varta mar a masnapi beszélgetést
Mr. Lehmannal, a Lehmac Productions fejével. Nem tudta
biztosan, hanykor illik felhivni a szinh&zi menedzsereket, hogy



id6pontot kérjiink, és sajnalta, hogy nem kérte ki Mervyn
Potter tanacsat a kérdésben. De gy vélte, ha b6séges id6t akar
hagyni Mr. Lehmannak az ebédre, akkor valahol fél harom
magassagaban lehet alkalmas.

Az esti vacsorat is varta Mervyn Potterrel, aki mindig
csodalatos tarsasag. Ha fel is meriilt benne, milyen veszélyeket
rejt magiban ezzel az excentrikus alakkal mulatozni,
elhessegette. Még maga Mervyn Potter se képes tul sok
meglepetést okozni egy csendes vacsoran, gondolta. Még nem
tanulta meg, hogy nincs olyan tarsasiagi esemény, amelyen
ismerGse ne tudna meglepetést okozni.

Idaig jutott sétdjaban, és épp azon gondolkozott, micsoda
remek fickd ez a Mervyn Potter, és hogy minden bizonnyal Mr.
Lehman is micsoda remek fickénak bizonyul majd, amikor
észrevett valamit, ami teljesen kizokkentette. A szivar
odafagyott a szajara, fogékony lelke felforrt, mint a ciszterna
vize, ha villamcsapas éri.

— Au! — mondta visszahd&kolve.

A latvany, amit megpillantott, egy bézsszinii hacukat viseld
lany volt hatulrél, aki épp egy kirakatot nézegetett. De milyen
volt hatulrol! Na, persze, a hatnézet még nem minden, és Pupak
is tudta, hogy egy koriiltekinté ember nem alkot itéletet, amig el
nem érkezik az a sorsdont6 pillanat, amikor is a célszemély
megfordul. Ennek ellenére ko6vé dermedten, kidiilledt
szemekkel allt. Elfogta az érzés, amellyel mindannyian
talalkozunk olykor-olykor: hogy élete fontos pillanatahoz
érkezett, és hogy mindjart kiilonleges spiritualis élményen fog
atesni.

Halvanyan derengett neki, hogy egy ilyen szent pillanatban
egy magat Kicsit is jo érzéstlinek tarto férfit nem pofog nagy,



vastag, biidos szivarbol. Ugyhogy egy szenvedélyes
kézmozdulattal megszabadult a szivarja maradvanyaitol, és
k6vé dermedve allt tovabb.

— Szent Kleofas! — kialtott fel.

A lany annyira elmeriilt a kirakat latvanyaban, hogy nem
hallotta a megjegyzést. Egészen a Broadwayrdl jott idaig, hogy
megnézze ezt a kirakatot. Nem hagyhatta, hogy holmi
Kleofasok emlegetése kizokkentse, legyenek bar szentek vagy
sem. Rendithetetleniil a kirakatiiveghez nyomta az orrat.

Eileen (,,Dinty”) Moore a heti 6tven és hatvan dollar kozott
keres6 lanyok azon osztalyadhoz tartozott, akik tobbnyire csupan
a szemiikkel vasarolnak. Szép estéken, munka utan,
rendszeresen atsétalt a varoson, hogy Lazar legyen a Madison
Avenue kirakatainak lakoméajan. Torténetesen épp Noreen
O’Hara birodalma el6tt Aacsorgott, aki kalapokat &rult.
Epekedve bamult egy csodéalatos darabra, amely leginkabb egy
gyiimolessalatara hasonlitott. Epp arrél abrandozott, barcsak
megengedhetne maganak egy ilyen szemre val6 darabot a
mostani szerény tokfodé helyett, amikor valaki megbokte a
karjat, és azt mondta: ,Iz€”. A lany megfordulva egy sudar,
vajsz6ke haju és nyilt, megnyeré tekinteti fiatalembert
pillantott meg.

— Izé — mondta.

— Igen? — kérdezte Dinty.

A hangja ridegen csengett, és szigoru pillantas formalédott
a vonz6 szemekben. Nem szerette a farkasokat, és bar ez a
fiatalember nem tiint farkasnak, a lany elég régota kereste mar
a betev6t New Yorkban ahhoz, hogy tudja: sok farkas —
méghozza a legvérszomjasabb fajta — jar baranybdrbe bujva,
nyilt, megnyer6 tekintetével becsapva a n6i szemeket.



Ennek megfelel6en Dinty hangja fagyos és fenyeget6 volt.
S6t, még sokkal fagyosabb és fenyeget6bb is lehetett volna,
csakhogy Pupak nyilt, megnyer6 tekintete felébresztette a
benne szunnyad6 anyai 0sztonoket. Mar emlitettiik volt, hogy
baratunk gyakran hatott igy a nékre. Bar Dinty ugyanolyan
eltokélten nézett szembe Pupakkal, ahogy Jack Dempsey az
ellenfeleivel a ringben, érezte, hogy legszivesebben
megsimogatna a buksijat.

Pupdk nem ellenezte volna, ha megteszi. Mikozben
alaposan szemiigyre vette a leanyzot, érezte, hogy Kkicsit sem
csOkken a belsejében dualé vihar. S6t, er6sodott.

Mert barmilyen szenzacios volt is a hatulnézet, az elolnézet
felilmulta. De még hogy! Egyetlen gyors pillantas is elég volt
felmérni, hogy az osszes lany kozil, akire valaha is szemet
vetett, § a Kiradlyn6. Még sose esett szerelembe elsé latasra ilyen
szivesen. Még harom éve se, amikor Bridmouth-on— Sea-ben
betért a fliszereshez Macskakaja Potter-Pirbright tarsasagaban,
és meglatta Angelica Briscoe-t a Maiden Eggesford-i
plébaniardl, amint tizenot deka szeletelt csaszarhust vasarol.

Pupadk vehemens érzései sokakat meglepnének Dinty
ismerdsei kozott, élilkon a fénokével. Ha megkérnék, hogy
jellemezze alkalmazottjat, Mr. Lehman azt mondana, hogy
nincs benne semmi kiilonos. Csak egy atlagos kolyok. Nagyon
csinos, kék szemt, sz6ke haji, mint az Osszes tobbi kolyok a
kornyéken. Egy a sok koziil. De Pupak szemében olyan volt,
mint egy égi tiinemény, vagy valami hasonl6. Mikozben
bamulta, csak azon csodalkozott, hogy valaha is ugy érezhette,
Angelica Briscoe, a Maiden Eggesford-i plébaniarél az, akit az
orvos rendelt neki szivbajra. Olyba tlint, hogy ez a lany ott
kezdddik, ahol Angelica Briscoe véget ér. Kalapot emelt Cigany



Sybil el6tt. Ugy érezte, ez a lany minden sz6ke lanyok
legsz6kébbike.

Ha mégis valamit kritizalnia kellene a kiillemén, Pupak azt
mondana, j6 lenne, ha valamivel kevesebb fagyossag lenne a
pillantasdban. De barmilyen fagyos is volt a lany pillantasa,
Pupékot igy is elbtivolte. Lenytigozte, ahogy az orra hegye
felfelé allt, és ha kapott is a teremt6t6l barki mas olyan szajat,
mint Dinty, Pupak nem tudott réla.

Ez a sz4j egyébként képes volt vidaman, barati melegséggel
mosolyogni, de ebben a pillanatban a szoban forg6d ajkak
szigora, vékony vonalla zarultak, és csak annyi idére nyiltak
szét, hogy megismételje a kérdését.

— Igen? — kérdezte Dinty. — Mit tehetek onért, testvérem?
El akarja adni nekem a Brooklyn hidat?

Pupdk rajott, hogy valami félreértés tortént. Nem
rendelkezik a Brooklyn hiddal. Ezt szo6va is tette.

— Nem? — csodalkozott Dinty. — Akkor mije van... vastag
bo6ron kiviil?

Pupéaknak hirtelen nyugtalanit6 gondolata tamadt. Nem
volt kiillonosebben empatikus alkat, de képes volt logikusan
gondolkozni és kovetkeztetéseket levonni.

— Csak nem morcos, amiért megszoélitottam?

— Kissé fesziilt vagyok.

— 0, a csudéba, szérnyen sajnidlom. Nem tettem volna, de
egy nagyon fontos esemény tortént, és gondoltam, tisztazom a
dolgot.

— Kezdje a tisztazast.

Pupak er0ltette az agyat, amennyire csak érzelmei
engedték.

— Nos, igy tortént... Egy hotelben lakom, a sarkon tul...



— Kellemes hely?

— 0, hogyne.

— Kényelmes?

— 0, hogyne.

— Helyes. Nagyon oriilok, hogy ezt megtudtam. Igen? Hol is
tartott?

— Nos, sétalni indultam, és vettem egy szivart a recepcion...

— J6 szivar?

— O, nagyon.

— Remek. Folytassa. Mikor jon a nagy esemény?

— Azonnal odaérek. Tudja, épp ezt a szivart szivtam, majd
egy hanyag mozdulattal eldobtam...

— Mint a pasas, aki a malomkével dobalézott? Ismerik
egymast? Repiil a nehéz ké, ki tudja, hol all meg, s kit hogyan
talal meg?

— En aztan nem. De értem, mire gondol. Csakhogy a szivar
és a malomkd$ kozott van egy fontos kiilonbség, tudniillik a
szivaromrol tudjuk, kit hogyan talalt meg. Az 6n kalapjara esett.

Sikeriilt felkeltenie a lany figyelmét. A torténete
megérintette.

— A kalapomra!

— Igy van. En pedig egyre jobban tartok tole, hogy kigyullad.

— Ugy érti, barmelyik percben langokba borulhatok?

— Az sem lepne meg.

— Akkor miért nem szolt rogton?

— Probaltam szoéba hozni.

— Az ilyesmit nem kell finoman az ember értésére adni. A
lanyok szeretnek tudni ezekrdl a dolgokrol. Nézze meg — kérte
Dinty el6rehajolva.



Pupak elvette a szivarjat, nekiment egy arra halado
gyalogosnak, bocsanatot kért, majd kozolte a hireket.

— Ugy latom, mér nem izzik...

— AkKkor jo.

—...de attol félek, a joO oreg tokfod6 mar nem a régi.
Katasztrofasijtott teriilet.

Ekkor a Noreen O’Hara kirakatara esett a tekintete, és
megszallta az ihlet.

— Engedje meg, hogy Gjat vasaroljak onnek!

— O, nem, semmi baj. Ne faradjon.

— Hogy érti, hogy ne faradjak? Nem gyujthatok fel minden
kalapot anélkiil, hogy ne poétolnam! Ha akarja veszek egy
tucattal.

— Ki maga? A Nagy Gatsby?

— Gatsby? Nem. A nevem...

— Ugy értem, milliomos?

— Nos, van egy kis gubam. Mindnyajunk altal igen tisztelt
anyai nagyapam nemrég kipurcant, és jelentGs summat hagyott
ram.

— Ertem. Igy mar egészen mas, koszondm szépen. De csak
valami olcsot.

— Fenébe az olcsosaggal! — kozolte Pupak. — A legjobbat,
amijiik csak van!

Azzal ellentmondast nem t{ir6n bekisérte Dintyt Noreen
O’Hara kalapszalonjaba.

Noreen O’Hara igen készségesnek bizonyult. Amikor Pupak
kozolte vele, hogy a holgynek kalapra van sziiksége, Noreen
azonnal talpra szokkent, és miutan baratunk azt is hozzatette,
hogy ami az arat illeti, fels6 hatarnak nyugodtan tekinthetik a
csillagos eget, ugy tlint, a derék kalaposné majd kiugrik a



bérébdl. Siirogni kezdett. Egymas utan hozta el6 a darabokat,
de végiil az nyerte el Dinty szavazatat, amelyik gy nézett ki,
mint egy gyiimolcssalata. A kivant fejfedovel a fején 1épett ki az
utcara, és Pupak tet6tol talpig beleremegett, amikor ranézett.
Nem hitte, hogy lehetséges még fokozni sugarzo szépségét, de a
gyiimolcssalata legalabb htisz szazalékot dobott rajta.

— Még egyszer nagyon koszonom — mondta a lany. — Ha
tudnéd, mennyire utaltam a régi kalapomat! Mar azt hittem,
orokké hordanom kell. Istenem, Ggy érzem magam, mint az a
lany, aki a Bergdorf Goodman el6tt allt, és kapott egy
sz6rmekabatot, mert azt mondta, ,Brrrr!” Nem sajatom a
sztori, de oriilok, hogy ennyire tetszett — mondta Dinty, amikor
észrevette, hogy beszélget6tarsa vidaman kacaraszik.

Pupak megmagyarazta jokedve okat.

— Csak egy véletlen egybeesés miatt nevetek. Hirtelen
rajottem, hogy két napon beliil masodszor keveredek tiizesetbe.

— Ezt mulatsagosnak véli?

— Egy kicsit.

— Magat olyan konnytd megnevettetni, mint egy radiostudioé
kozonségét. Mi volt a masik eset?

— Kimentettem egy baratomat az égé bungalobdl.
Mondhatnank, megmentettem 6t a langok martalékabol.

— Most pedig engem ragadott ki a langok martalékabol.
Jobb lesz, ha vigyaz! A végén még raszokik! Nos, most mar
mennem Kkell.

— 0, ne, musz4j?

— Talalkam van innen tobb kilométernyire, a felvégen.

— 0, a csudaba. J6l van, leintek egy taxit.

— Maguk milliomosok! En nem taxizom. Busszal jarok.



Fel is pattant egyre, ami épp akkor allt meg a jarda mellett.
Pup4k tatott szijjal bamult utdna. Allkapcsa ugyanugy fittyedt
le, mint amit6l J. G. Andersonban oly sokszor felébredt a
vadallat. Most jutott csak eszébe, hogy hidba taldlkozott a széke
lannyal, ahogy Cigany Sybil megjosolta, csak harom dolgot
felejtett el elkérni téle: a nevét, a cimét és a telefonszamat. Es
ime, elment, elfajta a szél, 6 pedig soha tobbé nem latja. Hajok,
ha taldlkoznak az éjszakaban, gondolta. Csak két nyamvadt
haj6, ha talalkozik a nyavalyas éjszakaban. A Madison Avenue
tancolni kezdett a szeme el6tt. Még sose latott ilyen izgaga
féatvonalat.



5. fejezet

Egy komoly, dbrandos Pupak jelent meg nyolc 6rakor Mervyn
Potter lakasa ajtajanal. Egy Pupak, kinek tavasza, vigsaga téli
bura valt. Minél tobbet merengett a délutan torténteken, annal
inkabb nétt azon meggy6z6dése, hogy utalja a végzet sajatos
humorat. Ugy vélte, azzal, hogy meglebegtette el6tte a legszebb
lanyt a vilagon, és amikor mar agy tlint, sinen van az gy,
elvette t6le, a végzet nagyon olcs6 tréfat (izott vele. Most méar
megértette, hogy érezhette magat ama hattyd Binghampton
Hall tavan, amelynek tizenkét éves fiacskaként — miutan még
nem volt képes a masik helyébe képzelni magat — zsinegre
kotozott briost kinalt, és visszahazta, valahanyszor a madar
utanakapott. Ett6l a hattya irt6 dithos lett, emlékezett vissza
Pupék, 6 pedig jot nevetett. De most, hogy 6 maga is hasonlo
csiny aldozata lett — még ha csak atvitt értelemben is elpirult,
amiért képes volt ilyen galad tettre.

— Na, mindegy — mondta magaban, vagy valami hasonlot,
és megnyomta a Potter feliratti csong6t. Lépések hallatszottak,
az ajto kinyilt, és Pupak jobb nadragszarat azonnal a kiiszobhoz
szegezte egy nagy, safranyszin kutya, amely egyetlen hang
nélkiil szivargott ki a lakasbol.

— Au! — kialtott Pupak meglehet6sen feldultan, de legalabb
atmenetileg megfeledkezett szerelmi banatarol.

A joszag nyomaban érkez6 Mervyn Potter szivélyesen
koszontotte baratunkat. Pohar volt a kezében, tele
borostyanszini folyadékkal, és hosszan kortyolt bel6le.



— Szioka — mondta. — Fotheringay-Phipps, nemde?

— Ugy van.

— Az a Fotheringay-Phipps, akir6l mindenki beszél? A nagy
Fotheringay-Phipps? Lam, lam, lam - tette hozza Mervyn
Potter —, ez életem legszebb napja. Gyere be, és igyal valamit.

— Orommel mennék — felelte Pupak —, de gy tiinik, egy
kutya akaszkodott a labamra.

Mervyn Potter szemiigyre vette a helyzetet.

— Szavamra, igazad van. O a tanganyikai oroszlankutyam,
Tulipan. Nagyon j6 megfigyel6 vagy, Phipps. Sokan észre se
vették volna.

Mikozben Pupidk kovette vendéglatdjat a nappaliba, azon
kapta magat, hogy lelki kinjai mellé egyfajta nyugtalansag
tarsul. Egyértelmi volt szamara, hogy a masik, nyilvan egy
probakkal toltott, hosszl, faraszté nap utan, megadta magat a
barszekrény hivd szavanak, és porszivoként szippantotta
magaba annak tartalmat. Ha nem is volt mattrészeg, de
kétségteleniil elazott. Pupak csak remélhette, hogy baratja nem
éri el a kotekedd staddiumot. Az ember nem oriil, ha egy akkora
szekrényajtd, mint Mervyn Potter, kotekedévé valik a
kozelében.

Egyelére baratkozdé kedvében volt. Frissit6t tukmalt
Pupakra, 6 maga is Gjabb jelent6s mennyiséget szivott fel, és
érdekes dolgokat mesélt a hollywoodi életrél. Szoérakoztatd
torténeteket a tobbi filmsztarrol meg a stadidigazgatokrol,
akikkel talalkozott.

— Szoritott mar téged sarokba egy sebesiilt stididigazgat6?
Nem? Minden fiatalembernek meg kéne ismernie az érzést.
Szélesiti a latokort és edzi a jellemet. JOl emlékszem a napra,
amikor gyanutlanul sétdltam a Goldwyn dzsungelében, és



hirtelen Louis B. Mayer vetette ram magat a bozétbol. Valahogy
sikeriilt kiszoknie az irodabdl, amelyben tartottak. Adaz
szemébdl, habz6 szajabol lattam, hogy mar megkostolta a vért.
Szerencsére nalam volt az elefantolé puskam és hiiséges
bennsziilétt kisérém... — Ugy tiint, Mervyn Potter figyelme
elkalandozik. — J6 éjt mindenkinek — kozolte, és elaludt.

Pupak megkockaztatta, hogy megboki a karjat.

— Figyelj!

Mervyn Potter kinyitotta a szemét.

— Ott l6g a bére a falamon Béverly Hillsben — zarta le a
torténetet.

— Figyelj!

— Igen, Phipps?

— Elég késére jar. Nem gondolod, hogy ideje lenne
vacsorazni menniink?

— Vacsorazni? — nézett csodalkozva Mervyn Potter. — Nem
akarsz te vacsorazni.

— Dehogynem!

—Nem, nem akarsz. Ulj le! — bombélte Mervyn Potter
mennydorg6 hangon,

Pupak leiilt. Nyilvanvalo volt, hogy vendéglatoja eljutott a
kotekedd fazisba, hiaba remélte Pupak, hogy elkeriilhetik, és
hirtelen azt kivanta, barcsak valami nyiszlettebb filmsztarral
keriilt volna baratsagba.

— Vacsora! — méltatlankodott Mervyn Potter, és még azt is
hozzatette, ,Piha”. Becsukta a szemét, és Gjra pihenteté alomba
zuhant.

Abbdl, ahogy Mervyn Potter azt mondta, ,Vacsora! Piha!”,
héstink megértette, hogy vendéglatéja nem tartja nagyra az
evést, de 6 nem tudta osztani ezt a megvetd tavolsagtartast.



Semmit sem evett kései reggelije 6ta, és minden egyes perccel
egyre jobban tudatara ébredt a taplalék sziikséges voltanak. A
gyomra halk, panaszos zajokat hallatott, és arra gondolt, remek
otlet lenne kihasznalni tarsa szendergését, hogy kiosonjon, és
magahoz vegyen valamit. Ha egy cimbora vacsorazni hiv,
morfondirozott, természetesen varsz, amig jelt nem ad, hogy
felteheted az abrakos zsakot. De ha egyszer nyilvanvaléva valt,
hogy a hazigazdad nem szandékozik kiadni a jelet, és ha rajta
mulik, egy kaloria nem sok, annyi sem keriilhet beléd,
nyugodtan veheted a batorsagot, hogy lelépj és legelnival6t
keress. Biztos volt benne, hogy ezt még Emily Post, a hires
etikettszakérto se kifogasolhatna.

Epp ezért felkelt, hogy angolosan tivozzon, de a szoba
azonnal megtelt valami furcsa, morg6é hanggal, mintha egy
orias oblogetne a kozelben. Pupak és az ajté kozott Tulipan, a
kutya strazsalt sokatmondo tekintettel. Egy kezd6 fiziognémus
is megmondhatta volna, hogy olyan ebbel keriilt szembe, aki
barmikor kész elejét venni a suméak terveknek. Es
kétségbeejtéen nyilvanvalé volt, hogy Pupak terve, miszerint
elhagyja a lakast, hatarozottan a sumaksag kategoriajaba esett a
hi eb véleménye szerint.

Pupak probalt szot érteni a blokivel.

— Jo6 kutyuli! — mondta. — Elengeded a bacsit?

A joszag egy veszett véreb gyors vonasokkal felvazolt
impresszionista képét mutatta, amelynek a torkan akadt egy
szalka.

—~0, jol van — felelte Pupak kényszeredetten. — Mar
kérdezni se szabad?



Mar haromnegyed kilencre jart. Negyed tizenkettGkor
Mervyn Potter feliilt és nyujtézkodott. Frissnek és kipihentnek
tlint.

— Semmi se ér fel egy jo kis alvassal — mondta, mikozben a
dekanterért nyult, és felhajtott egy aperitifet. — Kibogozza a
gondot, mindig azt mondom.®¢ Na, lassuk, hogy van az én
Phipps komam?

— Megvagyok — felelte Pupak, bar ez meglehet6sen enyhe
kifejezése volt a tényeknek.

— Sikertilt elfoglalnod magad, amig szunditottam? Tudtam,
hogy igy lesz. Nyilvan eszmét cseréltetek Tulipannal errél-arrol.
Remek kutya, ugye?

— O, hogyne. Borzasztéan. Bar kicsit féltem.

— Nem kell. Nem hiszem, hogy akadna olyan tokfej, aki
Nos, Phipps, oreg mar az este. Megnézziik, mit tartogat
szamunkra a varos? Azt mondjak, érdemes felkeresni a reviit a
Piazzaban.

— Az megfelel.

— Akkor menjiink. Gyere, Tulipan!

— Nem vihetsz kutyat a Piazzaba!

Mervyn Potter arcara baljos kifejezés iilt. A szemét
osszehuzta, mint egy westernfilm hdse, aki szembeszall a
marhatolvajokkal. Semmi nem bosszantja ugy a dolyfos embert,
mint ha parancsolgatnak neki.

— Ki mondja, hogy nem vihetek kutyat a Piazzaba? Talan te?
— méregette feddén Pupakot.

— Nem, nem.

6 Shakespeare: Macbeth (Szabd Lérinc forditasa).
’P. B. Shelley: Ozymandias (T6th Arpad forditasa).



— Meg mernék eskiidni ra, hogy valaki azt mondta — kozolte
Mervyn Potter csodalkozva. — Biztos a rossz akusztika teszi.
Tarts velem, Phipps. Utanam, Tulipan! Kovetkez6 megallo a
Piazza!

Jelentds létszamban gytiltek 0Ossze a lumpok a revii
megtekintésére a Piazza Hotel ,,Pezsg6” termében, ahol napi két
el6adast tartottak. Mervyn Potternek azonban személyisége
erejével sikeriilt asztalt szereznie a tancparkett mellett.
Tulipant, az ebet, némi személyeskedést6l sem mentes vita és
jelentés borravaldé aran a ruhatarban helyezték el. A pincér
kihozta az étlapot, és Pupak gyomra elégedetten morgott, mint
az olyan gyomrok, amely sejtik a kozelg6 happy endet.

Mervyn Potter elkiildte a pincért.

— Nem esziink — kozolte. — Csak egy liveg pezsgot kériink.

Pupék érezte, hogy a gyomra felhtzott szemoldokkel talpra
szokken.

— Na de — hebegte. — Nekem jolesne par szelet vese, egy kis
steak, vagy valami.

— Nem esne jol. Vese? Steak? Az utdn a nagy vacsora utan?
Ne hagyd, hogy a gyomrod vezessen, Phipps — kozolte Mervyn
Potter szemrehany6an. — Tegye le ugy, hogy a baratom ne
érhesse el — utasitotta a pincért, aki visszaért a pezsgével. —
Rendes fickd — magyarazta, a ra jellemz6 sarmmal elbiivolve a
gyanutlan flotast —, de azok kozé tartozik, akik nem ismernek
mértéket. Reggel 6ta vedel. Egy pohar, Phipps, a tarsasag
kedvéért, de nem tobb.

— Nade...

Ismét az a baljos tekintet iilt ki Mervyn Potter arcara.

— Ugye nem akarsz vitatkozni, Phipps?



— Nem, nem.

— Helyes — nyugtazta Mervyn Potter, és elaludt.

Pupak ugy érezte, ideje visszavonul6ot fijni. Nem latta be,
mi haszna vagy orome szarmazhat abbdl, ha tovabbra is ennek
a betintazott mozibalvinynak a tarsasagat gazdagitja. Erds
vagyat érzett, hogy végre megszabaduljon téle.

Visszahtuzta az egyik labat, hogy felalljon, am egy
lathatatlan er6 éles fogakkal visszatartotta. Pupak mit sem
tor6dve vele, hogy tarsa esetleg mérges lesz, ha felkeltik,
megrazta vendéglatoja karjat.

— Igen? — kérdezte Mervyn Potter, és dlméaban fészkel6don
kicsit. — O, hells, Phipps. Reméltem, hogy &sszefutunk.
Fotheringay il melletted? Hogy vagy, Fotheringay? Mindketten
figyeljetek. Eszembe jutott valami, ami hasznos lehet. Ha egy
studiovezetd ratok ront, nézzetek balra, de szokkenjetek jobbra!
Ez megzavarja a balga joszagot.

Pupak megkoszonte, és igérte, hogy nem felejti el.

— Ha egy percre témat valthatnék — mondta —, a kutyad az
asztal alatt van. Elkapta a l1abamat.

Mervyn Potter felemelte a terit6t, és szemiigyre vette a
helyzetet.

— Teljesen igazad van, Phipps. Igy van. Szia, Tulipan!

Visszaaludt.

Némi vigaszt jelentett Pupaknak, hogy elkezd6dott a misor.
Nagy sziikségét érezte, hogy valami elterelje a figyelmét. Az
el6adast bamulva némileg sikeriilt figyelmen kiviil hagynia a
szemrehany6 hangokat, amelyeket a gyomra adott ki
rendithetetleniil. Mervyn Potter tovabb aludt.

De nem sokaig. Minden valamireval6 reviimiisorban
szerepel egy olyan zenés szam, amelyben az el6adék dobalni



kezdik valamivel a kozonséget. A Piazza szervezoi sem
feledkeztek meg err6l. Néhany pillanattal kés6bb a ,Télid6”
cimi dalbetéthez szorosan kapcsol6do, vattabol késziilt hogolyo
pottyant Mervyn Potter egyik lehunyt szemére. Ahogy
kinyitotta a szemét, Gjabb hogoly6 landolt az orra hegyén. Ha a
gorlok azt latjak, hogy egy kuncsaft alszik az asztalnal, nem
pazaroljak a munici6jukat az éber hapsikra.

A ,Ne ébreszd fel az alvo oroszlant” szalloige megalmodoja
alighanem pont olyan valakire gondolt, mint Mervyn Potter.
Mervyn Potter az a férfia volt, akit ha nem bantasz, 6 se bant. A
békét partolta. De barki, aki azt gondolta, hogy nincs benne
biiszkeség és temperamentum, Oriasit tévedett.

— Ez nem mehet igy tovidbb — mondta halkan, és barki, aki
ismerte Mervyn Pottert, megmondhatta volna, hogy akkor a
legfélelmetesebb, amikor ebben a halk, gyaszos ténusban
beszél.

Felemelte a terit6t. Egy safranyszint fej bukkant ki aléla
kivancsian. Mervyn Potter a fellépdk felé intett, akik épp valami
megfejthetetlen tevékenységbe fogtak néhany hocipdvel.

— Tamadj, Tulipan! — mondta a gazdi.



6. fejezet

Pupak feltipaszkodott a Piazza Hotel el6tti arokbol, és
bizonytalan mozdulatokkal megigazitotta a nyakkendgjét. Nem
emlékezett pontosan, hogy keriilt oda, de arra igen, milyen
sorrendben koppantak a jardan. El6szor 6, azutdn Mervyn
Potter, majd végiil Tulipan, aki atsiklott a levegén, és lapockan
talalta Pupakot. Koriilnézve latta, hogy tarsai koziil az el6bbi a
nadragjat porolja, utobbi pedig a vezet6séget ugatja. Egyikiiket
se viselték meg a torténtek. Mervyn Potter Kkifejezetten
jokedviinek tlint. Az enyhe ingerlékenység, amely az utébbi
orakban jellemezte, teljesen elt{int.

— Es most hov4, Phipps? — kérdezte viddman.

— Az agyba? — sugallta Pupak.

Mervyn Potter dobbentnek t{int.

— Agyba? Ilyenkor? Mikor gyerek még az este? Nem,
Phipps. Ennél tobb is telik t6liink. Ez a kornyék hemzseg a
reviikt6l, a szorakozasra vagyonak végtelen a valasztasi
lehet&sége. Menjlink, mondjuk, a Gyémantpatkoba?

— K6szonom, inkabb nem.

— Vagy a latin negyedbe?

— Nem nekem valo6.

—Na és a Leon és Eddie? Vagy a Copacabana? Csak egy
szavadba kertil, Phipps. Oda megyek, ahova neked tetszik.

Pupéak kozolte, hogy agy altalanossagban véve nem szeretne
tobb reviiel6adast megtekinteni, Mervyn Potter pedig
lehengerl6 nyajassaggal fogadta el a dontését.



— Akkor megmondom, mit csinalunk. Hé, kocsis! — kialtott
oda egy épp arra hajto fidkeresnek. — Vigyen minket a King’s
Pointba, Long Islandre, és ne kimélje a lovakat! Eldumcsizunk
kicsit a menyasszonyommal, Phipps.

— Na, de...

Mervyn Potter kedélyessége tovatiinni latszott. Némi
fenyeget6 arnyalat lop6zott a hangjaba.

— Talan nem szeretnél megismerkedni a
menyasszonyommal?

— De, de, csak...

— Ugye semmi kifogasod a menyasszonyom ellen, Phipps?

— Nem, nem, dehogy.

— Remélem is! — mondta Mervyn Potter. — A vilag
legb4josabb leanyzdja. A neve Hermione Brimble. A kozismert
pénziigyi magnas, C. Hamilton Brimble lanya, és miné véletlen,
Mrs. C. Hamilton Brimble-¢ is. Talan lattad is 6t Skeewassett-
ben, a hotel koriil repdesni. Magas lany. Az arcszine a
csillagfényben fiird§ marvanyé, a szeme pedig agy csillog, mint
a smaragd, ha belesiit a nap. Zold — magyarazta Mervyn Potter.
— Rettent6en meg fogod kedvelni, és biztos vagyok benne,
Hermione boldogsaganak is az a zaloga, hogy megismerhessen.

— De az ordogbe is, biztos nem az éjszaka kozepén szeretne
megismerkedni velem!

— Alabecsiilod a vonzerédet, Phipps. Nem fontos, hany o6ra,
a vonzer6d megteszi a magaét. Ha szazszor nem hallottam, hat
egyszer sem, hogy altalam nagyra becsiilt emberek azt
mondjak, nem szamit, hany o6rakor dobja be magat Cyril
Fotheringay-Phipps, mert mindent Osszevetve 6 mégiscsak
Cyril Fotheringay-Phipps. Hajtson, kocsis! Ha King’s Pointba
ériink, szoval és kézmozdulatokkal irdnyitom majd tovabb.



Ahhoz, hogy az ember a King’s Pointba jusson, at kellett
kelnie a Triborough hidon, tovabbhaladni a Great Necken, és
rafordulni a Middle Neck Roadra. Hosszu és folottébb unalmas
ut is lehetett volna, ha Mervyn Potter nem dobja fel egy-egy
dalfoszlannyal kellemes, konnyed bariton hangjan. Amikor
megérkeztek, a szinészt bosszantotta, hogy sotétségbe
burkolézva talalja a hazat. Mint rdmutatott, szigortan véve az
etikett azt diktalna, hogy fény vilagitson az ablakban, amely
hazavezeti a vandorlot.

— Egy lampéas. Vagy legaldbb egy gyertya. No de — tette
hozza ismét vidaman -, hagyjuk a formasagokat. Ha jol
gondolom, az ott a menyasszonyom szobaja. Meglatdsom
szerint harom lehet6ség koziil valaszthatunk. Itt allunk és
kiabalunk. Dobalhatunk kavicsokat. Vagy felmaszhatsz az
ereszen. Igen, ez a legjobb otlet. Indulj, Phipps. Kopogj kétszer,
és emlitsd meg a nevem.

Pupéaknak mentdotlete tamadt.

— De a menyasszonyod nincs itt.

— Honnan tudhatnad, amig nem kopogtatsz?

— Azt mondtad, hogy ma este tancol.

— Tényleg azt mondtam. Szavamra, igy van. Akkor csak
ugorj fel, és tord be az ablakot.

,Ki nem akar szenvedni, kétszer szenved”, mondja a kolté.
Ha Mervyn Potter csak egy hajszallal alacsonyabb, vagy egy
leheletnyit kevésbé illuminalt, Pupak talan elutasitja a kérést.
Am adott koriilmények kozott okosabbnak latta engedni tarsa
kivansagainak. Mikozben maszni kezdett az ereszen, tompan
érzékelte, hogy baratja a haz oldalanak tamaszkodva
Longfellow Excelsior cimii versét szavalja zengzetes hangon.



Pupék épp akkor ért fel az ablakparkanyra, amikor a versben a
hajadon hivja az ifja alpesi hegymaszot, hogy pihentesse meg
faradt fejét a kebelén.

Amikor Pupak betorte az tiveget, egy kontost visel6 férfi feje
és valla bukkant ki hirtelen egy tavolabbi ablakon. Elemlampa
vilagitott Pupakra, és a kontosos férfi a kezében tartott revolver
tartalmat haladéktalanul Pupak iranyaba iiritette. Bulstrode,
Mrs. C. Hamilton Brimble angol f6komornyikja hangokat
hallott az éjszaka kozepén. Marpedig ha egy angol hangokat
hall az éjszaka kozepén, akkor cselekszik.

A lovések artalmatlanul siivitettek el Pupak fiile mellett, de
annyira egyértelmii volt az utalds, hogy baratunk azonnal
megértette. Mervyn Potter ,Hé” kialtdsa, Tulipan diihodt
ugatésa, és Pupak lecstiszasa mind egy id6ben tortént.

Mire Pupédk foldet ért, Mervyn Potter mar felszivodott.
Tulipan azonban ott maradt. Sért6dotten morgott, és mellsd
mancsaval a foldet kaparta.

Furcsan jart az agya ennek a kutyanak. Az ember azt hinné,
Tulipan egyetlen pillantassal felmérhette volna, hogy még a
leglabilisabb ember sem maészik fel az ereszen azért, hogy aztan
revolverrel 16jon sajat magara. Ennek ellenére az eb meg volt
gyozédve ro6la, hogy Pupak felel6s a sortlizért. Utdblag
visszagondolva arra jutott, hogy egész este Pupak volt a bajok
forrasa, és ugy dontott, most egyszer s mindenkorra rendezi
vele a szamlat. Utalta a rossz tréfakat. Még egyszer utoljara
megfente a karmait a foldon, és rohamot inditott.

Pupakot csak a gyorsasaga mentette meg. A legkisebb
elmélazas, és neki annyi. ,0”, gondolta magaban, ,vajha
szarnyam volna, mint a galambnak8”, és a kovetkez6
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pillanatokban mar a gyep szélén nové, magas cédrusfa
magasabb again csiicsiilt. Ebb6l az emelt poziciobol kitliné
ralatasa nyilt a kibontakoz6 eseményekre.

Immar Mervyn Potter sem hianyolhatta a fényeket az
ablakokbdl. Az egész haz fényarban uszott. Végiil pedig alakok
tlintek fel, hogy atkutassak a birtokot. Pupak tugy latta,
kelletleniil vesznek részt benne, de mégis vallaltdk a
kellemetlen feladatot Bulstrode, a fékomornyik delejes
személyiségének iranyitdsa alatt. Pupak még sose latott
fokomornyikot kontosben, és barmily impozans latvanyt is
nyudjtott, most szivesen lemondott volna az élményr6l.

Idébe tellett, mig a ceremoOniamester belatta, hogy lesre
futott, de végiil a kutatécsapat visszavonult a hazba, és ismét
kialudtak a fények. A bejarati ajt6 becsukodott. A héaz
sotétségbe borult. Pupdk mar épp megadta volna magat annak
a heves késztetésnek, ami oly gyakran elfogta mindazokat, akik
Mervyn Potterrel toltotték az estét, miszerint otthagyjon
csapot-papot, amikor dohanyfiist szaga csapta meg az orrat.
Eszrevette, hogy Bulstrode 4ll a fa alatt, és élvezettel pofékel.

A latvany hatasara inkabb tovabb gubbasztott az agon. Ugy
negyedoraval késébb hallatszott, hogy auto6 all meg a kapu el6tt.
Mrs. C. Hamilton Brimble és lanya, Hermione kozeledtek
sétalva a kocsibejarén. Pupak feltételezte, hogy az alacsony,
tomzsi holgy Mrs. Brimble, a magasabb, sudarabb pedig a
lanya. Mindezt abboél a ténybdl kovetkeztette ki, hogy az el6bbi
igy szolt:

— Hermione, valaki van a fa alatt!

Amire az utobbi azt felelte:

— Ez Bulstrode, anya. Hiiha! Figyuzd a kontosét!



Nyilvanval6é volt, hogy a fékomornyik latvanya, amint
kontosben grasszal az éjszaka kozepén a birtokon, felkavarta
Mrs. Brimble-t. Egészen eddig a percig Bulstrode egy
szolgalatkész, frakkos alak volt a szamara, akinek a
meghatarozé szinarnyalata a visszafogott sziirke és fekete.
Fogalma se volt réla, hogy kontossel is rendelkezik, mi tobb,
egy kinai selyemkontossel, amelyre sarga sarkanyokat
himeztek. Mrs. Brimble egy olyan né benyomaésat keltette,
mikozben kozeledett, aki, ha kicsit is feliiletesebb a neveltetése
vagy alacsonyabb a tarsadalmi rangja, azt mondta volna,
~Jesszum pepi!”

— Bulstrode! — kialtott az asszonysag. — Mit keres itt
ilyenkor?

A f6komomyik megdérizte a nyugalmat, mint az olyan
ember, aki tudja, hogy sziklaszilard magyarazattal tud szolgalni.

— J0 estét, asszonyom, betoréket kergettem.

— Betordket?

— Igen, asszonyom. Szam szerint ketten voltak. Hangokat
hallottam, vizsgalatot helyeztem folyamatba, és
megallapitottam, hogy egy besurran6 tolvaj maszik fel az
ereszen.

— Te jo ég, Bulstrode!

— Igen, asszonyom.

— Ki volt az?

—Nem adta at a névjegyét, asszonyom. De a tarsat
felismertem, aki a foldon maradt, és az Excelsior cimii verset
szavalta.

— Hogy mit csinalt?

— Az Excelsiort szavalta, asszonyom, a néhai Henry
Wadsworth Longfellow kolteményét. Talan on is ismeri a



mivet. Mar éjbe siillyedt az orom, asszonyom, egy ifjit ment az
Alpokon; utjat a hoba, jégbe roja, de messzire leng lobogdja...9

Mrs. Brimble félbeszakitotta. Nem mintha nem értékelné
nagyra a koltészetet, vagy azt gondolna, hogy a komornyik
rosszul idézte, de szerette volna, ha a targynal maradnak.

— Azt mondja, felismerte?

— Igen, asszonyom. Az az egyén volt, aki Mervyn Potterként
mutatkozott be.

— Mervyn Potter? De hisz ¢ itt vacsorazott tegnap este.

— Nyilvan feltérképezte a hazat, asszonyom.

A Hermione nevii lany indulatosan felkialtott.

— Bulstrode, maga tokfej, Mervyn nem betord!

— Mas nézeten vagyok, kisasszony!

— O egy iinnepelt filmsztar.

— Alighanem ez a fedGsztorija, kisasszony. Nem mondhatok
mast, mint hogy rajtakaptam, amint arra buzdit egy
nyilvanvaléan blin6zé hajlami fiatalembert, hogy méasszon fel
az ereszen, és hatoljon be az ablakon keresztiil.

Mrs. Brimble kozbelépett. Alighanem ugy érezte, kezdenek
elszabadulni az indulatok, és fél6, hogy pillanatokon beliil egy
csinya vita kozepén taldlja magat. Ha az asszonysag
torténetesen rendor, biztos azt mondta volna: ,Abbahagyni,
kérem, abbahagyni!” Am jelen helyzetében csak felszdlitotta
Bulstrode-ot, hogy térjen nyugovora, mire a komornyik
udvariasan jo6 éjszakat kivant, és visszavonult.

A szifonbol tavozd szodat idézé hangbol Pupak igen
helyesen arra kovetkeztetett, hogy a haziasszony nagyot
sohajtott.

’ Kosztolanyi Dezsé forditasa.



— Latod! — mondta, és a gyakorlott fiill kihallhatott
hangjabél némi hevességet. — Ez a te Mervyned! En rogton
megmondtam, amint szemet vetettél ra...

— Biztos meg tudja magyarazni, anya.

— Akkor magyarazza! — hagyta ra Mrs. Brimble, és egy
kézmozdulattal a fiirge alak felé intett, aki épp ekkor tiint el a
gyep tulso végén az arnyékbol.

— Mervyn! — kialtotta Hermione Brimble.

Mervyn Potter ugy tiint, oriil, hogy latja a leanyt. A
szerelmes ifju lelkesedésével kialtotta:

— Na, hell6, bébi!

— Te mit keresel itt? — tudakolta Miss Brimble.

— Csak koészélgatok. Ami azt illeti, egy Phipps nevi fickot
keresek, akit tugy tlinik, elhagytam valahol. Te talan
Fotheringayként ismered. Néha ezt az lnevet hasznalja. Egyiitt
dobtak ki minket a Piazzabdol Ugy egy Oraja, és amig a
vizesarokban sziesztaztunk, azt mondja nekem: ,Potter,
annyira szeretnék megismerkedni a menyasszonyoddal!” Amire
én azt feleltem: ,Mi sem egyszer(ibb, draga Phippsem. Epp itt
jon egy konflis, kibéreljiik, és meglatogatjuk most rogton!”

— Mervyn, te tintas vagy!

Mervyn Potter kesertien csuklott egyet.

— Ki ne lenne az egy Fotheringay-Phippsszel toltott este
utan? — kérdezte. — Az egy igazi vadallat! Megjelent a
lakasomon, és az els6 perctol rettegésben tartott. Az a tipus, aki
nagyon undokka valik, amikor berdg. Lattam rajta azonnal,
amikor betort hozzam, hogy mattrészeg. Pisztoly is volt nala.
Egész este azzal hadonaszott. Megverte az 6 ezerét'°, ha engem
kérdezel. En csak egy csondes estére vagytam odahaza, szerény
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vacsorara, utana néhany jo konyvre, de 6 hallani se akart rola.
,En vagyok a farkas, a fagyos északrol jottem” mondta, ,és ma
éjjel vonitani akarok!” Azzal elrangatott a Piazzaba. Mit
tehettem? Elbizonytalanodtam. Pisztolya volt. Aztan, amikor a
Piazzaba értiink és leiiltiink, 6 felugrott, és azt kialtotta:
»~Mindenki vigyazzon! Elkezdem! Nekilatok! Szedjétek Ossze a
halottakat. Minden hulldhoz ajandék jar!” Igy héat kidobtak
minket, és a jardan landoltunk. Nekem elhiheted, Fotheringay-
Phipps még a marseilles-i kikot6ben is kidobatni magat és a
baratjat. En mondom, a naszutunk utdn nem nagyon fogom
keresni a tarsasagat.

—Mar ha lesz naszit - kozolte Hermoine Brimble
vészjosléan. — Anya, menj be, kérlek! Beszélni szeretnék
Mervynnel.

Hermione atvezette jegyesét a gyepen, és Pupak magara
maradt. Most, hogy megszabadult Mrs. C. Hamilton Brimble és
lednya, Hermione tarsasagatol, akar le is johetett volna a
kilatojabol, ha akar — de nem akart. Képtelen volt ravenni
magat, hogy szembenézzen az Gjabb borzalmakkal, amiket ez a
kisértethaz tartogathat még szamara. Igy hat tovabbra is a
fahoz tapadt, mint egy oposszum, amikor latta, hogy kisebb
csoport tér vissza a helyszinre. A csoport tagjai a kovetkezok
voltak: a némileg lecsillapodott Mervyn Potter, Tulipan, a
kutya, akit Mervyn Potter poérazon vezetett, és Hermione
Brimble, aki allat felszegve kozeledett. A leanyzo ridegen,
biiszkén belépett a hazba, és az ajto becsukodott mogotte. Nem
csattant bacsticsok.

Pupak lemaszott. Persze csak oOvatosan, mert egy ilyen
helyen sose tudhatod, mi lapul a sotétben. Tulipan, a kutya
szenvedélyesen felé kapott, de hala az égnek a poraz



visszatartotta. = Mindez  kizokkentette = Mervyn  Pottert
mélazasabol.

— A, Phipps — mondta tompan. — Mar mindeniitt
kerestelek. Honnan bukkantal el6?

— Ezen a fan voltam.

— Szeretsz fara maszni?

— Nem, nem szeretek fara maszni. Az az atkozott, emberevo
kutyad ram tamadt.

— Biztos csak jatszott.

— Tényleg? Nem kérdeztem meg. Csak masztam az
életemért.

Mervyn Potter eltoprengett.

— Azt mondod, azon a fan voltal? Akkor elcsiptél ezt-azt az
iménti beszélgetésbol?

— Igen.

— De a javat elszalasztottad, mert addigra eltavolodtunk
hall6tavolsagbol. Ugye nem vagy nés, Phipps?

— Nem.

— Akkor talan nem is tudod, milyen messzire képes menni
egy nd, ha rendreutasitja a szerelmét. Azéta nem éltem at
hasonl6ét, hogy egyszer lejatszottam a szinrél egy mexikoéi
sziiletésti szinésznét. Otletem sincs, hol tanuljak a lanyok
ezeket a kifejezéseket. Gondolom, az internatusban.

— Talan kiadta az utad?

— Ha ezt ugy érted, hogy felbontotta az eljegyzésiinket,
akkor a valaszom nem. Még mindig jegyesek vagyunk. De
milyen aron! Milyen aron, Phipps! A f6nok ultimatumot adott.
Mostant6l nem érheti alkohol az ajkamat. Ha csak egy 1épést is
teszek a tiitl felé, az eskiivéi harangok némak maradnak. Ma
estétdl kezdve tiszta vagyok.



Mervyn Potter komor hallgatasba burkol6zott. Gondolatai a
sotét jovon jartak.

— Nem tudom, Phipps — mondta —, van-e fogalmad roéla,
mit jelent tisztanak lenni. Az életem mer6 gyotrelem lesz
ezutan. Orom s reménytSl reszket a lég — nem gy Mervyn
Potter szive. Hallom majd koriilottem a gyermekek boldog
kacagasat, amint lefetyelik a szodas whiskey-t, de én nem
jatszhatom veliik. Ugy fogom érezni magam, mint egy szomjas
lepréas. De ha igy kell lennie, &m legyen. Jer: mindeniitt jo, de
legjobb otthon. Térjiink vissza New Yorkba.

— Utkdzben bekapunk egy szendvicset vagy valamit?

Mervyn Potter felvonta a szemoldokét.

— Hihetetlen. Te folyton eszel, Phipps? A sajat sirodat asod
a fogaddal. Hiaba, aki haspok, az haspok — A&llapitotta meg
Mervyn Potter filozofikusan.

Elindult arra, ahol a konflis vart rajuk.



7. fejezet

A Lehmac Productions Inc. kézpontja is azon komor épiiletek
egyikében honolt, amelyek ellepték a Broadwayt a negyvenes
években. Az a fajta épiilet, aminek a liftjei egytdl egyig
hangyanyit kicsik, tele vannak egyforma, sz6ke haja lanyokkal
és megkiilonboztethetetlen, barnara siilt arct férfiakkal.
Mindannyian a show-bizniszben dolgoznak, vagy legalabbis a
peremén, és ahogy a liftek le-fél  ingaznak,
beszélgetésfoszlanyokat lehet elkapni nyari haknikrol,
kamerabeéllitdsokrol, meg arr6l, hogy ,Lindsay és Crouse
hivatott”.

Ezeket az épiileteket zomében azok foglaltdk el, akik a
varieté, film és tévé vildgaban voltak érdekeltek. Joe Lehman
jelent6s varietéiigynok volt, ennek tudhat6 be, hogy miutan
ugymond ,rendes” szinhazi producer lett, itt rendezkedett be. A
befutott ,rendes” producerek altalaban vagy valaki szinhaza
folott miikodtek, vagy elbujtak az Otvendtodik utca iitott-kopott
homokké homlokzatai mogott.

A Lehmac Productions irodaja egy varoterembdl allt, ahol
egy pattanasos képi irodafiu iilt egész nap ragdbgumit ragva, egy
kis stigolyukbol, ahol épp csak egy titkarné és egy irogép fért el,
valamint egy bels6 szentélybdl, ahol Mr. Lehman tartott
megbeszéléseket tizlettarsaval, Jack McClure-ral.

Pupék Long Island-i King’'s Pointban tett latogatasanak
masnapjan délutan fél haromkor Mr. Lehman épp az
irodajaban targyalt — no nem Jack McClure-ral, 6 ugyanis a



Morris Roomsban tekintett meg egy probat. Hanem a
feleségével, Fanny Lehmannal. Egykor 6 volt Fanita, a Vilag
Legjobb Zsonglérije.

Utott-kopott, rendetlen iroda volt, egész mas, mint azok a
gazdagon berendezett helyiségek, ahol Messrs. Lee Shubert,
John Golden és a hozzajuk hasonl6 nagyagyik vitték az
iizletiiket. Ha egy érzékeny lelkii lakberendezo felkésziiletleniil
lép be oda, eltorzul az arca és elsirja magat. Joe Lehman
varietében toltott napjai a kozelmultban értek véget. Az egyik
fal nagy részét a régi irodajabol megmaradt, valogatott szemét
foglalta el. A nagy Gjsagkotegek tobbsége a Variety karacsonyi
kiilonszama volt, benne Mr. Lehman fizetett hirdetésével,
amelyben kellemes tinnepeket kivin minden miivésznek. Volt
még néhany irattartbpapucs, egy kosza, diszes kosztiim
darabjai, s6t még egy balettcipd is. A hatalmas, szemmel
lathat6an 1j asztalon kiviil, amelyet vékony porréteg lepett, ez a
rakas lom volt a legszembeotlGbb.

A butor tobbi darabja is 4j volt — egy forgoszék az asztal
mogott, egy vendégszék elGtte, és egy kisebb szék az asztal
mellett. Egy vizautomata tette teljessé az ingbsagokat, de Mr.
Lehman az 4j ingatlanba koltozve magaval hozott még vagy
hatvan-hetven fotot azokrol a miivészekrdl, akik igénybe vették
szolgalatait. Ezek diszitették a falat nagy Osszevisszasagban.
Mindre olyasmiket irtak: ,Szeretettel Joe-nak”, ,Joe-nak La
Belle Marguerytol”, ,A vilag legjobb iigynokének”, és igy tovabb
— olyan bejegyzések, amelyek inkabb iizleti kapcsolatokrol
arulkodtak, semmint személyes kot6désrdl.

Mr. Lehman a forgbszékben iilt, labat feltette az asztalra,
szajaban szivarvéget ragcsalt iitemesen. Felesége — aki a
harmincas évei végét taposta, és a turnézassal toltott hossza



évek alatt kell6 hidegvérre és onbizalomra tett szert — fel s ala
jarkalt.

— Tudod, fiam — mondta az asszony —, megnéztem a te
hires-neves csodatruppodat.

— Egen? — kérdezte Mr. Lehman 6vatosan.

— Ugy bizony, fiam, lattam a prébat, és most mar tudom,
mit értenek azon, hogy van olyan sors, ami a halalnal is
rosszabb.

—Val6ban? — formedt r4 Mr. Lehman. — Tartsd tavol
magad a probaimtoél, megértetted?

Mr. Lehman magas, testes, er6s ember volt, aki az iizleti
stresszhelyzetben hajlamos volt a =zihalasra. Szines ingét
leszamitva oOltozete nem szamitott kiilonosebben kirivonak, de
0 mégis képes volt azza tenni. Keménykalapot viselt. Mindig.
Hozzan6tt. A legvadabb képzelGer6vel bir6 ember se tudta
volna elképzelni fedetlen f6vel.

Fanny nem olyan nd volt, akit egy kis raformedéssel el lehet
ijjeszteni. Zavartalanul folytatta.

— Bizony, fiam, ez a miisor torténelmet fog irni. Remélem,
tudod. Minden més feledésbe meriil, amint bemutatod!

Mr. Lehman kényelmetleniil fészkel6dott a székén. A keze,
amivel meg akarta vakarni a fejét, hozzaért a keménykalaphoz,
és ugy tlint, ebbdl er6t merit.

— Na és, mi kozod hozza? — kérdezte indulatosan. — Nem a
te pénzed, vagy tévedek?

— Az lenne, ha olyan itédott lennék, hogy hagyom
rabeszélni magam. De nem vagyok!

— J6l van, nem vagy. Es miutan nem teljesitetted hazastarsi
kotelességed, egyenesen Lester Burdetthez mentem, aki igért
huaszezret. Azonnal. Csak igy. Ma adja ide a csekket.



— Ink4bb &, mint én! — vélte Fanny. — En nem szeretem
kidobni a zsozs6mat.

Joe Lehman kesertien nézett a feleségére. Fanny zsozsoja
fajo pont volt. Lehman gy vélte, torvényben kéne tiltani, hogy
egy feleségnek sajat, kiillon vagyona lehessen, és ezzel
alighanem tobb ezer broadwayi férj is egyetértett.

— Az ember azt gondolna, mindazok utan, amit érted
tettem, mutathatnal némi halat — morgott a férfi. — Egy filléred
se lenne, ha én nem huzlak ki abbol a texasi lebujbol, ahol
lebzseltél, hogy bevigyelek a rendes varietébizniszbe. Fanita, a
Vildg Legjobb Zsonglérje! — mondta Mr. Lehman nem kevés
éllel. — Nélkiilem még mindig négy buzoganyt dobalnal a
leveg&dbe valami nevenincs tucatmenedzsernek.

Fanny kihuzta magéat. A szakmai onérzetébe gazoltak.

— Milyen négy buzoganyr6l beszélsz? A végén mar hat
buzoganyt dobaltam, és évekig csinaltam!

— Igen, és innentdl Kaliforniaig nincs olyan szinpad, amin
ne lenne egy-egy horpadas a buzoganyaidtol. Az els6 6t sorba
nem mertek néz6t iiltetni. Fanita!

— Igen, Fanita! Es ma is éppolyan jo vagyok, mint régen!

— Epp ez az! — felelte Lehman.

Fanny kozonyosen legyintett.

—Jol van, jol van. Pocsék zsonglér voltam, te pedig
csodalatos ligynok. De mégiscsak enyém a haz meg a telek
Freeportban, nem is szblva egy csinos kis 0sszegrol a bankban,
aminek épp ma jar le a lekotése, vagy mi. Figyelj, Joey —
folytatta Fanny, némileg megenyhiilve, mint minden hazastarsi
vita utan. — Ez nem a te placcod. Miért nem térsz vissza az
tigynokoskodéshez, aminek ismered a csinjat-binjat?

— Mert nem akarok, érted?



Fanny fels6hajtott. A gondos megfigyel6 azt gondolhatta
volna, hogy barmennyire is lehetetlennek t{inik, ez a n6 szerette
ezt a férfit — a konok fej, a szivar és a keménykalap dacara.

— Oké — adta meg magat. — Legyen, ahogy akarod. Allitsd
szinpadra az el6adast, és csak nézd, amint torténelmet ir —
ahogy azt el6re megmondtam.

— Tényleg torténelmet ir, de nem gy, ahogy te gondolod.
Hogy bukhatna meg, ha Mervyn Potter a {6szerepl6? Az Osszes
n6 Amerikaban eljon majd megnézni.

— Kivéve, ha mar a premieren felgyujtja a szinhazat, ami
egyaltalan nem 4ll tavol téle. En, ha producer lennék, inkabb
iranyitanék egy vagonnyi majmot, mint azt a holdkorost.
Réaadasul szerintem még Mervyn Potter kedvéért se jon el
senki, ha hire megy, miféle n6i f6szerepl6t talaltal.

— Whittaker j6 lesz.

— Igy hivjak? Egyaltalan, kicsoda az a ng?
— O Jack McClure...

— ...anyja?

— A sbgorndje. A felesége névére. Ugyhogy kérlek, tartsd
meg magadnak a sziporkaidat Jack el6tt.

Fanny megfontoltan bélintott.

— Szoval ezért szerepel az el6adasban.

— Nem ezért. J6 lesz.

— Ha a rubensi n6idealt kedveled. Pont azt a részt kaptam el
a probabol, amikor almafara maszik az 6don kertben. A fakat
szerintem legjobb lenne vasbetonbo6l késziteni — kozolte Fanny,
s mivel Ggy érezte, ennél jobb végszot aligha tud rogtonozni,
elhagyta a helyiséget.

Néhany perccel kés6bb belépett egy lany. Amennyiben
Pupak jelen lett volna, a lany lattan alighanem megtantorodik



és nagy nehézségek aran birja csak megakadalyozni, hogy
mindkét szeme kiugorjon a helyérol. Széke haja volt, és olyan
kalapot viselt, ami egy gylimolcssalatara hajazott. Kék
szemében, melyet Mr. Lehmanra szegezett, visszafojtott nevetés
csillogott. Eileen (,,Dinty”) Moore, Mr. Lehman titkarnéje
allando szorakozasforrasnak tartotta a munkaadojat.

Mr. Lehman megfordult a székkel, és harciasan nézett
titkarngjére. Modoraban semmi sem utalt arra, hogy akar csak
a legkisebb mértékben is hatna ra az a kislanyos baj, amely
olyannyira hatalmaba ejtette Pupdkot el6z6 nap délutén, a
Madison Avenue-n. Még mindig rosszkedve volt az iménti
eszmecserétol, és az 6 szemében Pupak fénylS csillaga csupan
egy kapéra jov6e beosztott volt, akin kitolthette a benne
felgyiilemlett érzések egy részét.

— Hé, maga!

— Igen, admiralis?

— Merre jart?

— Ebédeltem, admiralis!

— Jb sokaig elmaradt. Es ne hivjon admiralisnak! Azt hiszi,
azért fizetem, hogy egész nap iiljon és faljon?

—Nem is fizet. Kétheti fizetésemmel tartozik. Es
idehallgasson — mondta Dinty, mert Ggy érezte, hogy az efféle
dolgokat jobb azonnal tisztdzni —, a szerz6désem egy Orat
biztosit a déli étkezésre, €s ennyit is vettem igénybe, se tobbet,
se kevesebbet. Ugyhogy hagyjon békén, Simon Legree!, és
dobja el a marhab6r ostort! Nem hallotta, hogy Lincoln
felszabaditotta a rabszolgakat? Sose olvas Gjsagot?

" Simon Legree kegyetlen rabszolgatarté Harriet Beecher Slowe Tamds bdtya
kunyhdja cim( regényében.



Mr. Lehman morgott. Fanitaval, a Vildg Legjobb
Zsonglérével néha még csak-csak szembe tudott szallni. De
valahanyszor ezzel a lannyal kellett szocsatat vivnia, furcsa
kisebbrendiiségi érzés fogta el. Ha nem tartozna neki kétheti
bérével, gondolta Mr. Lehman abrandozva, mar rég paros
labbal kirtgta volna, mert nézetei szerint Dinty szemtelen, mint
egy vakond.

— Jol van — mondta, elismerve a vereségét. — Irjon le egy
levelet.

Dinty sok levelet leirt, mert a munkaltatgja imadott
diktdlni. Am most bekovetkezett egy kis sziinet, és ha sziinet
volt, Dinty mindig fecsegni kezdett. Baratsagos teremtés volt,
szeretett a buli lelke lenni. Probalt olyan témat keresni, amely
kelléen érdekes, nevel6 és szorakoztat6. Egy pillanatra
eljatszott a gondolattal, hogy szoéba hozza az 4j kalapjat, és
elmeséli, miként jutott hozza, de gy dontott — igen helyesen —,
hogy nem fogadnak érdeklédéssel.

— Lattam ma délel6tt Mrs. Lehmant a proban — mondta
végiil, mert agy érezte, ez jobban passzol.

— Es?

— Irto vicces, ugye?

— Halali — dormogte Mr. Lehman.

— Mi is a néi f6szerepld neve? Aki a h6snoét jatssza?

— Gladys Whittaker.

— Gladys Whittaker — ismételte Dinty tlin6dve. — Micsoda
temperamentumos holgy! Pedig Mrs. Lehman nem is hozza
beszélt.

A szornyli gyant almos oroszlanként ébredt Mr. Lehman
agyaban.



— Ugy érti, Fanny eleresztett egy sziporkit a proban? —
rebegte.

— Csak feltett egy kérdést.

— Mi volt az? Hany kil6 Whittaker? Mikor sziiletett?

— A, dehogy! Bar igaz, ami igaz, kicsit termetes és idGs a
szerepre, nem gondolja?

— Nem, nem gondolom.

— Mrs. Lehman igen. Epp azt a részt néztiik, amikor Miss
Whittaker felmaszik az almafara, és Mrs. Lehman igy fordult a
rendez6hoz: ,Mi lesz rajta ebben a jelenetben?” A rendezé
pedig azt valaszolta: ,Kék térdnadrag.”

Mr. Lehman halkan felnyogott.

— Most jon a sziporka!

— ,Kék térdnadrag”, mondta a rendez6. Amire Mrs. Lehman
azt felelte: ,,A nevetésre dobja le a fiiggonyt.”

— Miss Whittaker keresi, uram — mondta a szeplGs irodafia,
aki megjelent az ajtoéban.

— Guritsa be — felelte Dinty.

Mr. Lehman az olyan joszag leplezetlen diihével nézett ra,
amelynek a laba csapdéba szorult.

— T{injon el innen — mennydorogte —, és tartsa meg az olcso
vicceit! Epp elég Mrs. Lehmantél végighallgatnom Sket, nem
hidnyzik még maga is! — Az irodafithoz fordult. — Normalis
allapotban van?

— Persze, uram.

— Nem sir, vagy ilyesmi?

— Nem, uram.

— Nincs néala kés? — kérdezte Dinty.

Mr. Lehman ismét bemutatta a csapdaba esett vad
imitacigjat.



— Menjen ki végre! Gépelje le azokat a leveleket!

— Igen, gazdam!

— Kiildje be — mondta Mr. Lehman. Ismét Dintyhez fordult.
— Mire var még?

— Csak lemérem, mennyi id6 alatt ér be — felelte Dinty. Ha
Mr. Lehmannak volt is megfelel6 replikaja a megjegyzésre,
kénytelen volt lenyelni, mert az irodafia betessékelte Miss
Whittakert. Dinty megallt a sagdlyuk ajtajaban, és
visszafordult.

— Igenis, kéktérdnadrag ar! — mondta halkan.

Kiment a sugolyukba, becsukta maga mogott az ajtot, és egy
pillanattal kés6bb halk ir6gépkopogéas hallatszott be.

— Nahat! — mondta Miss Whittaker.

— Ne is tor6djon vele — kérlelte Mr. Lehman. — Buggyant.
Es Mrs. Lehmannal se t6rédjon. O is buggyant. Foglaljon
helyet! Mi bantja?

Miss Whittaker leiilt. Nagy, terebélyes sz6ke volt. Még
mindig szép, bar az almafamaszashoz kissé ttlontal junéi. Ha
valaki szemiigyre vette, megérthette Mrs. Lehman vasbetonra
vonatkoz6 javaslatat. Miss Whittaker egy téglalap alaka
papirost tartott a kezében. Olyan mozdulattal nytjtotta Mr.
Lehman felé, mint ahogy a biivész hiizza el6 a nyulat a
cilinderébdl.

— Ez a maga szazdollaros csekkje, Mr. Lehman. Most dobjak
vissza harmadszor. Mégis, mit érek én ezzel? Orokre
megtarthatom?

Mr. Lehman mar ismerte ezt.

— Varjon egy Kkicsit, és nyijtsa be megint — tanicsolta.

— A pénzemet akarom, Mr. Lehman!

— Megkapija.



— Egyetlen szot, ha szabad.

— Csak rajta.

— Mikor? — kérdezte Miss Whittaker, aki valoban a kért egy
szora korlatozta kozlenddjét.

Mr. Lehmant elhagyta hires 6nuralma.

— Amikor meglesz, akkor. Jesszusom. Nekem se konnyti! —
kialtott fel Mr. Lehman. — Itt vagyok, éjt nappalla téve
dolgozom, hogy Osszerakjak egy el6adast, és ha egy percre hatat
forditok és probalok pihenni, mindig jon valaki, és pénzt
kovetel. Pénzt, pénzt, pénzt. Ha pénzt akar, miért nem kéri Jack
McClure-t61? Mégiscsak az 6 feleségének a névére.

—Jack McClure! - mondta Gladys Whittaker, és
nyilvanval6 volt, hogy nincs nagy véleménnyel a s6gorarol.

Joe Lehmannak kicsit késve jutott eszébe, hogy talan
okosabb lenne békiilékenyebb hangot megiitni. Felallt, és
atyaskodon atolelte Miss Whittaker vallat. Még mindig rajta
volt a kalap.

— Figyeljen ram, bébi — mondta. — Tudja, milyen az, amikor
el6adasra késziil az ember. A pénz ott van, csak nem lehet
hozzaférni. Behajthatatlan kovetelés, agy hivjak. Gondoskodom
rola, hogy megkapja a szazasat. Epp egy milliomost varok,
barmikor beléphet egy nagy csekkel a kezében. Adjon fél orat.

— Rendben van — felelte Miss Whittaker olyan modorban,
mint a bir6, amikor kihirdeti a felfliggesztett biintetést. — De ha
nem kapom meg a pénzemet, egyenesen a sajtbhoz megyek, és
mindent kitalalok nekik! Akkor pedig tudja, mi torténik!
Kiszerkesztik a céget!

A né méltosagteljesen felallt, kiviharzott a szobabol és Mr.
Lehman a szivarjat ragva, iires tekintettel meredi maga elé. A
nékre gondolt.



NoOk! Micsoda nem, micsoda nem! Pénzért zaklatnak és a
sajtoval fenyeget6znek. Beleharapnak a kézbe, amely kihuzta
Oket a texasi lebujokbol. Pimaszok, tiszteletlenek, és furcsan
néznek rad a szemiik sarkabol, amikor levelet diktalsz nekik.
Semmi jot nem latott a gyongébbik nemben. Arra a férfira, aki
kezet emel egy nére — hacsak nem azért, hogy megcirogassa —,
nagyon helyesen, gorbe szemmel néznek. De Mr. Lehman most
harom nét is meg tudott volna nevezni, akire orommel kezet
emelt volna.

Megborzongott a  kellemetlen tématdl, és egy
elfogadhatobbra koncentralt. Lester Burdettre gondolt, és
azonnal felszallt a sotét felleg. Napfény 6zonlott a lelkébe. Mar
nem tekintett olyan bortisan a vilagra, csak mert nék is vannak
benne. Igaz, vannak ndk a vilagon, tal sok is, de ezzel szemben
all a tény, hogy a jo oreg vildg hordoz a hatan olyanokat is, mint
Lester Burdett, a férfi, aki htaszezret ajanlott fel, csak agy.

Még mindig Lester Burdett jart a fejében, és fokozatosan
megnyugodott a kedélye, mikozben a derék ruhagyaros kortil
jartak a gondolatai, amikor fura hangok hallatszottak be
kintrél. Az ajté kivagodott, és tarsa, Jack McClure tantorgott
be. Ugy nézett ki, mint valami, ami Pompeii utolsé napjaibl
maradt fent.

— Joe! — mondta Jack McClure, aki talsagosan zaklatott volt
ahhoz, semhogy kiméletesen kozolje a szornyt hirt. — Tudod,
mi tortént? Lester Burdett faképnél hagyott minket!



8. fejezet

Jack McClure volt a visszafogott uriember a Lehmac
productions berkeiben. Ugy tiinik, a szakma iratlan szabalyai
kozé tartozik, hogy minden szinhazi vallalkozasban kell hogy
legyen egy visszafogott tdriember a partnerek kozott. O
behizelgébb tipus volt, mint Joe Lehman. Réaadasul vonzd,
1évén magas és kisportolt. Joe Lehman jobban érezte magat a
négy fal kozott. A hivatali 6rak lejartakor gondolatai az Astor
barban fellelhet6 italok felé fordultak. Jack McClure viszont a
New York-i Atlétikai Klubba jart fallabdazni, a nyéari
honapokban pedig Long Beachen vagy Far Rockawayben szelte
a habokat. Oltozete kovette a trendeket, s6t, hangyanyit meg is
el6zte. Divatos, sziirke puhakalapot hordott, amely — és ebben
hasonlitott Mr. Lehmanra — sosem hagyta el a fejét.

— Faképnél hagyott minket! — ismételte McClure, és a
vizautomatihoz l1épve felfrissitette magat egy papirpoharbdl.

Mr. Lehman, aki Gladys Whittaker tdvozasa utan kedvenc
pozicidjaba helyezte labait az asztalan, olyan hirtelen rantotta
vissza Oket, hogy a forgoszéke csaknem felborult. Az arca
elsapadt. A szeme kidiilledt. Mintha 6 lenne Macbeth, akihez
épp most ugrott be Banquo szelleme.

— Ezt hogy érted?

— Ahogy mondom. Mégsem ad pénzt az el6adéasra. Egyetlen
centet sem.

— De miért?



—Majd 6 elmondja! — kozolte Jack McClure, és a
papirpoharral az ajtéra mutatott, amelyen Mervyn Potter 1épett
be, miutan egy pillanatra megallt odakint, hogy autogramot
adjon az irodafianak.

Mervyn Potter ismét nyugodt, baratsagos, csendes 6nmaga
volt. Az el6z6 éjszaka eseményei, amelyek barmely hétkoznapi
embert ledontottek volna a labarol, a legkisebb nyomot sem
hagytak rajta. A szeme csillogott, viselkedése nyugodt volt. Még
annak sem adta jelét, hogy fejfajas kinozna.

— Haliho, Lehman, vén 16kot6! — koszont jokedviien. — Rég
nem taldlkoztunk, de semmit se valtozott! Ugy latom,
id6kozben szert tett egy-két Gjabb porszemre, de méaskiilonben
ugy tlinik, ugyanolyan kicsattan6 forméban van! Nagyon jo ez a
por — htzta végig az ujjat Mervyn Potter az asztalon. — Honnan
szerzi?

Mr. Lehman elszamolt tizig, mert neki is, barmily furcsa, az
orvosa ugyanazt a modszert javasolta, mint Mr. Andersoné.

— Most ne a porrol beszéljen! — mondta, miutan végzett a
ritudléval. — Mi ez az egész Lester Burdett-tel?

Mervyn Potter sajnalkozva csovalta a fejét.

— Hirtelen ember az a Burdett. Olyan valaki, aki a kolté
tanacsara fittyet hanyva szabadon engedi diihét. Légy
késedelmes a haragra, mindig ezt tanultam a vasarnapi
iskolaban. De Lester Burdettnek errdl nyilvan nem szolt senki.
Nem hiszem, hogy lattam valaha ruhagyarost ennyire ellilulni.
Mindezt egy aprésag miatt.

— Aprosag?

— Mervyn gyufat dugott a cipgjébe, és meggyujtotta —
kozolte Jack McClure.



Mr. Lehman kinjaban felemelte a kezét, és megfogta volna a
fejét, ha nincs utban a kalapja.

— Gyufat?

— Es miért is ne? Ne vicceljen, draga Lehmanom — mondta
Mervyn Potter. — A viselkedésébdl azt hihetné valaki, hogy
valami gaztettet hajtottam végre. Csak azt tettem, amit barmely
érzo lelki miivész tett volna a helyemben. Ott szundikalt ez a
Burdett a székében. Ugy éreztem — véleményem szerint teljesen
jogosan —, hogy ez soha vissza nem téré alkalom. Fold aldl a
férgek, nylivek mind a rog folébe gytiltek, és kovetelték, hogy
gyufat dugjak a cipGjébe, és meggydjtsam, igy hat nem
ellenkeztem.

— Lester bosszus lett — mondta Jack McClure teljesen
foloslegesen.

— Nagyon — ismerte el Mervyn Potter. — Probaltam a lelkére
beszélni, igyekeztem elérni, hogy az én szemszogembdl lassa a
dolgot, de meg se hallgatott! Az a benyomasom alakult ki roéla,
hogy siket aspis lehetett a felmendi kozott. Nem tudom,
mennyire ismeri a siket aspist — folytatta Mervyn Potter —, de a
legf6bb tulajdonsaga, hogy nem hallja a biib4josoknak szavat,
sem a biivol6ét, a ki blibajakban jartas2.

Mr. Lehman konnyen kijott a békettirésbol, és ha egyszer
kijott, nem késlekedett tiizes szavakkal hangot adni
érzelmeinek. Gyors egyméasutanban hat becsmérl6 névvel illette
Mervyn Pottert, amire a szinész annyit felelt, lefogadja, hogy
Mr. Lehman minden lanynak ezt mondja.

— Mosolyogjon ram, Lehman — kérte Mervyn Potter.

258, zsoltar, Karoli Gaspdr forditasa.



— Nem banom, ha erdltetett, fanyar mosoly, de mosoly
legyen. Az ég szerelmére, nem értem, mire ez a nagy felhajtas.
Hollywoodban az alagyujtas mindennapos figyelmesség.

— Pokolba Hollywooddal!

— Tiszteletre mélté allaspont — vélte Mervyn Potter. — En
magam is tobbszor megfogalmaztam mar.

Mr. Lehman visszatette a labat az asztalra. Igy jobban
tudott gondolkodni, és ha valamikor itt volt az ideje
gondolkodni, méghozza tiszta fejjel, akkor az az id6 most jott el.
Htszezer dollir ugrott egy csettintésre. Ugy érezte,
megérdemelte, amiért azt képzelte, hogy az elmegyo6gyintézet
zart osztalyanak szakemberein kiviil barki is képes kezelni egy
olyan sztart, mint Mervyn Potter. Az egyetlen fénysugar ebben
a sotét fejezetben, az egyetlen apré orom a nyakig érd tiromben,
amely koriilvette Lehmant, hogy nem volt jelen Fanita, a Vilag
Legjobb Zsonglérje, hogy kijelenthesse: ,En megmondtam!”

Jack McClure ujratoltotte a papirpoharat. Komoran
kortyolgatott beldle.

— Ezzel eltszott a meccs — mondta.

Mr. Lehmann hasonlé reményvesztettséggel bolintott.

— Igen, le kell fGjnunk a bemutatot.

— Mi az ordogért? — kérdezte Mervyn Potter.

— Miért? — formedt a szinészre Mr. Lehman. -
Megmondana, hol taldlok még egy befektet6t, aki hajlando
megvalni htiszezer dollart6l?

— Ennyit adott volna Lester — magyarazta Jack McClure. —
Huszezret.

Mervyn Potter csodalkozni latszott.

— Htszezer? — kérdezte. — Az apropénz. Hiszen
Hollywoodban ingyenkonyhat nyitottunk azoknak a szegény



krampuszoknak, akik lecstisztak huszezer dollarra. Nekik adtuk
a hasznalt ruhainkat.

Mr. Lehman vészj6sloan nézett Potterre.

— Kiméljen meg attol, hogy mit csinal Hollywoodban. Ez a
Broadway, és itt nem teremnek minden bokorban a haszezret
felajanlo fickok.

— A pesszimista beszél magabol, Lehman. Valtoztasson ezen
a vesztes hozzaéllason. Az ég szerelmére, ember — folytatta
Mervyn Potter —, egy olyan el6adashoz, amelyben nem mas
jatssza a fOszerepet, mint maga Isten j6 svadaju, amerikai
néknek szant ajandéka, csak nem fog kalapozni és konyorogni,
hogy: , Testvér, megszannal egy tizessel?” A dupla tokas, taskas
szeml lzletemberek egyméassal fognak verekedni a
megtiszteltetésért, hogy timogathassak a miivészetet. Epp most
talalkoztam egy ifji  milliomossal Skeewassettben, aki
konyorgott, hogy hadd fektesse mindenét az el6adasunkba.

— Hogyan?! — ugrott fel Mr. Lehman.

— Hogyan?! — szokkent Jack McClure akkorat, hogy egy
szocske is megirigyelhette volna.

— Ki az? — kérdezte Mr. Lehman.

— Hol van? — kérdezte Jack McClure.

— Latjak, most megfogtak — mondta Mervyn Potter. — A
neve Phipps, de hogy hol van, azt nem tudnam megmondani.
Tegnap Osszefutottam vele, de elmulasztottam megtudakolni a
cimét. De megtalaljak, megtalaljAk — bizonygatta Mervyn
Potter. — Csak nézzenek koriill. — Azzal, miutan agy érezte,
mindent megtett a két producerért, ami csak embert6l
elvarhato, fogta a kalapjat, és tavozott.

Mr. Lehman szoélalt meg el6szor, miutan becsukddott az
ajto.



— Add a telefonkonyvet! — mondta.
Jack McClure atadta neki a kért kotetet, és Lehman lazasan

lapozgatni kezdte.

— Negyvenegy Phipps van benne - kozolte, miutan
megszamolta.

— Hivd fel mindet — javasolta Jack McClure.

—Nem Kkell mindet felhivnom - kozolte Mr. Lehman

ginyosan. — Folosleges zavarni Mrs. Anna B. Phippset, vagy a
Phipps Astor papir-iroszert, Edgar E. Phipps fotést, esetleg
Mrs. Edward H. Phippset, Mrs. Elsie Phippset, Mrs. Florence
Phippset, Mrs. Grenaline Phippset, vagy akar a Phipps Utazasi
Ugynokséget. — Felvette a kagylét. — Kapesolja Phippset! —
kérte.

— Uram? — kérdezte a szepl6s irodafia.

— Kapcsolja Phippset.

— Melyik Phippset, uram?

— Az 0Osszes Phippset, kivéve Mrs. Anna B. Phippset, vagy a
Phipps Astor papir-iroszert, Edgar E. Phipps fotost, vagy Mrs.
Edward H. Phippset, Mrs. Elsie Phippset, Mrs. Florence
Phippset, Mrs. Grenaline Phippset, vagy akar a Phipps Utazasi
Ugynokséget.

—Igen, uram - felelte a szeplds kifutéfit, és riadtan
tarcsazta Edgar E. Phipps, a fot6s szamat.

Telt-malt az id6. Immar egy berekedt, kimeriilt Joseph
Lehman délt hatra a forgoszéken, és torolgette a homlokat.
Tobb Phippsszel beszélt, mint alighanem barki New Yorkban.
Voltak koztiik basszista Phippsek, tenor Phippsek, bariton
Phippsek, harom nathas Phipps, két dadogos Phipps, és mind
kozott a csucs, egy Phipps, akinek gy tlint, nem volt
szajpadlasa.



—Es most? — kérdezte. Hirtelen megszallta az ihlet.
Beleszolt a telefonba. — Kapcsolja Davidet!

— Az 0Osszes Davidet, uram? — kérdezte a szeplGs kifutofiu,
aki kezdett belejonni a munkaba.

— Sol Davidet.

— Igen, uram.

— Sol talan segit — vélte Mr. Lehman.

— Talan — ismerte el Jack McClure.

— Ez az el6adas cstics! Barki, aki beszall, nagyot kaszalhat.

A telefon csOngott.

— Sol David otthon van? Itt John Lehman beszél. O... Nem!
— Mr. Lehman letette a kagylét. — Bermuda! — mondta
kesertien. — Elképesztd, milyen messze tudnak szaladni, amikor
pénzt probalsz szerezni.

— Mondok valamit — vetette fel Jack McClure. — Volt két
Levi nevi fick6. Ingblazban utaztak. Tavaly adtak némi pénzt
egy show-ra.

Mr. Lehman a fejét razta.

— Ténkrementek. Nincs egy petakjuk se. Ugyhogy itt allok
egy igazi, modern dramaval, és nem tudok...

Jack McClure ajabb felvetéssel allt elo.

— Nem szerezheted meg a zsozs6t Fannyt6l?

— Fanny!

— Neki van béven.

— Mintha nem tudnam! Ma reggel elmentem a bankjaba,
hatha sikeriil megtudnom, mekkora az egyenlege, de hiaba.
Fanny hajthatatlan. Amilyen szikmarku, fel birna vinni egy
angolnat a masodikra anélkiil, hogy kicstiszna a kezébdl. Mar
megint az az atkozott telefon! Vedd fel, Jack. Nekem faj a
torkom.



Mr. Lehman, lekoppintva Mr. McClure korabbi
ténykedését, komotosan a vizautomatahoz ment, és teletoltott
egy papirpoharat.

— Hogyan? — kialtotta Jack McClure a telefonba.

Mr. Lehman elejtette a poharat. Jack McClure eltakarta
kezével a beszél6t, és remegd hangon igy szolt:

— Phipps — mondta.

— Melyik Phipps? Edgar E., a fot6s?

— Nem, nem, nem.

— A Phipps Utazasi Ugynokség?

— Nem, nem, nem. A mi Phippsiink!

Mr. Lehman megtantorodott, mint egy faorias a favagok
fejszéje alatt.

— A j6 Phipps?

— Azt mondta, Mervyn Potter szerint esetleg kaphatna egy
kis részesedést a show-bol.

— Hol van? — kérdezte Mr. Lehman idegesen.

— Az Astorbdl telefonal — felelte Jack McClure, miutan
megkérdezte a telefonban. — Varjon a hallban! — folytatta még
mindig a telefonba. — Magaért jovok!

—Ugy 4m! — mondta Mr. Lehman. — Varj! — kialtotta,
mikozben tarsa az ajto felé indult. — Ne engedd el a karjat!

Mr. Lehman kimeriiltsége egy csapasra elszallt. Csupa tiiz
és energia lett.

— Moore! — kialtotta.

Dinty jelent meg a stigolyukbol.

— Igen, ezredes?

— Takaritsa ki ezt a kocerajt!

— Igen, uram!

— Es szaporan!



— Igen, uram! Mit mondott, ki jon?

— Egy angyal! Egy milliomos! Pénzt fektet az el6adéasba!

— Haromszoros hurra! Ezek szerint kifizeti a pénzemet?

— Mar megint kezdi, mi?

— Két héttel tartozik!

— J6l van, jol van. Megkapja, megkapja. Es figyeljen. Ha a
pasas itt van mar egy ideje, bejon egy papirral, érti? Egy
levéllel... barmivel... legyen siet6s... tegye az asztalomra.

— Igen, uram.

— Ne alljon meg koszonni. Csak menjen ki.

—Igen, uram. Ugy hangzik, mint azok az 4j jatékok,
amelyek tgy terjednek az uri tarsasdgban, mint a kanyaroé.

— Ne tor6djon vele, hogy hangzik. Megértette?

— Igenis, tabornok!

— Bejon. Hoz egy papirt. Az asztalomra teszi.

— Es mosolyogva el. Nem mondan4 meg, mire fol ez az
egész?

— Sose érdekelje, mire fol. A nylives atmoszféra kedvéért, ha
mindenaron tudni akarja. Még sose hallott az atmoszférarol?

— O, az atmoszféra?! — kérdezte Dinty. — Bocsasson meg,
kérem. — Azzal visszatért a sugolyukba, mikozben Mr. Lehman
feltette labat az asztalra, keménykalapjat a szemébe huzta, 1j
szivarra gyujtott, és aznap el6szor tamadtak igazan kellemes
gondolatai. Nem volt mélyen vallasos, de nem tudta nem ugy
érezni, hogy van valami lenyligoz6 abban, ahogy a Gondviselés
odafigyel a joemberekre, és tesz rola, nehogy eltlinjenek a
siillyesztében. Egy joéember padléra keriilhet, de ha a
Gondviselés all a sarokban a torolkozovel, sose tithetik ki.

Lehetséges, hogy Mr. Lehman dalra is fakad, mint egy
mezei pacsirta, annyira rézsas kedve tamadt, de mielGtt ilyen



szornyu szélsOségekre ragadtatta volna magat, Jack McClure
jelent meg az ajtoban, maga el6tt terelve a Fotheringay-
Phippsek utolso sarjat.

— Ime, Mr. Cyril Phipps, Joe — mondta McClure. — Mr.
Lehman, Mr. Phipps.



9. fejezet

Amint Mr. Lehman megpillantotta Pupakot, rajott, hogy
alabecsiilte, milyen messzire képes elmenni a Gondviselés, ha
aldasaban akar részesiteni egy jo embert.

— Kivanni se lehetett volna jobbat — mondta volna Mr.
Lehman, ha torténetesen az emlékiratait diktalja egy
gyorsironak. — Azonnal lattam, hogy 6 a madarunk — tette
volna hozza. — Epp csak forrd vizet nem hozott magaval, hogy
megkopasszuk.

A fiatalembert olyan megnyerd artatlansag lengte korbe,
hogy a Lehmac Productions id6sebb tagja szinte hallotta a
vadaszkiirt acélos hangjat.

— Hogy van, viragszalam? — kérdezte. — Foglaljon helyet!

Pupék oOvatosan leiilt a vendégszékbe. Mr. Lehman mély
benyomast tett ra. Volt benne valami J. G. Andersonbol és egy
leheletnyi Pupdk Theodore bacsikajabol, akinek egyetlen
pillantasatél megfagyott az ereiben a vér gyermekkoriaban. A
kezében fogta a kalapjat. Amikor észrevette, hogy Mr. Lehman
és Mr. McClure a fejiikon tartjak a sajatjukat, 6 is késztetést
érzett ra, hogy visszavegye, de aztan nem merte.

— Kér egy szivart? — kérdezte Mr. Lehman.

— Hogy? Nem, nem hiszem, rettenetesen koszonom.

— Oké — felelte Mr. Lehman elnéz6en. Szemiigyre vette
Pupéakot. — Hova valdsi?

— Eredetileg Londonba.

— Mérmint az angliai Londonba?



— fgy van.

— Csodas hely! Jomagam nem turnéztam még ott, de
mindenki dicséri. Tehat érdeklodik a szinhaz irant, Mr. Phipps?
Dolgozott valaha a szérakoztatéiparban?

— Még nem.

— Nos, egyszer mind voltunk kezd6k. Az benne a
legnehezebb, hogy talaljunk egy j6 darabot, ami nekem sikeriilt.
Van egy el6addsom, egy kincsem, a legnagyobb szinhazi
szenzacib az elmult hiisz évben. Tudja, ilyen még nem volt!

— Nem?

— Soha - felelte Mr. Lehman, és hatassziinetet tartott,
mikozben a szinhazi szenzaci6ja nagysagan merengett.

Jack McClure torte meg a csendet egy kohintéssel a maga
halk, triemberes médjan.

— Epp arrél beszéltem Mr. Phippsnek — szolt —, hogy ha
siet, talan még bekeriilhet. Még nincs meg teljesen a biidzsé,
ugye?

— Még nem egészen — ismerte el Mr. Lehman.

— Mézli! — vélekedett Jack McClure.

— Nagy mazli! — helyeselt Mr. Lehman. — Itt, New Yorkban,
természetesen gy mennek a dolgok, ahogy Mr. McClure
mondja. Gyors dontéseket kell hozni. Elére gondolkodni. Van
egy baratunk, aki bevasarolhatta volna magat az Arzén és
levendulaba, ha lecsap ra.

— Aludt ra egyet — tette hozza Jack McClure szomortan —,
és elkésett.

—Ilyen a show-biznisz — mondta Mr. Lehman a fejét
csovalva.

— Ilyen a show-biznisz — értett egyet Jack McClure, és § is a
fejét csovalta.



Pupak értelmesen boélogatott.

— Ertem, mire gondol. Tedd meg itt és most. Jomagam is a
gyors dontések hive vagyok, ha tényleg olyan jo az ajanlat. Na
persze, ovatosnak kell lenniink, nem igaz? Irt6 6vatosnak és
koriiltekint6nek, ha értik, mire gondolok.

— Maga az én emberem, kedvesem. Nem kérem, hogy vakon
bizzon benniink. Nagyszerli el6adés lesz, és be is bizonyitom!
Tudja, van egy darabom, ami mindenkit meghodit! Nem tal
mélyenszanto, de nem is tul felszines.

— AKkkor olyan kozépen szant6?

—Az. Ez az els6 jo, kozépen szant6 darab, amit valaha
bemutattak, és oriasi siker lesz!

— Vagyis sok pénzt fog hozni?

— Pénzt? Még szép! Kérdezze csak meg Dick Rodgerst és
Oscar Hammersteint, mennyit kaszaltak a Déltengerrel.
Kérdezze meg Oscar Serlint, mit hozott neki az Elet apdval.
Kérdezze Max Gordont, mennyit szippantott fel a Most jottem a
falvédordl sikere utan.

— Azt akarja, hogy kérdezzem meg Gket?

— Megmondom én, kedvesem. Milliokat.

— Millidkat?

— Milliokat — ismételte Mr. Lehman.

— Millidkat — erdsitette meg Jack McClure.

— Pont ezt szeretném — mondta Pupak. — Csak biztosra
akarok menni.

— Személyesen kezeskedem érte. Akarcsak a baratom. Igaz,
Jack?

— Hogyne.

— Szoval, mit gondol? Dontson gyorsan! Ilyen az tizlet.



Pupak a Parazita Klub-os nyakkenddgjével babralt. Mr.
Lehman ékesszolasa mélyen megérintette, de nem tudta
elfeledni Theodore bacsi jo tanacsat, amit oly gyakran hallott
kisfitként és férfiként is. ,Jobb félni, mint megijedni”,
mondogatta az 6 Theodore bacsikaja, mert szerette az efféle

bolcsességeket.
— Elolvashatnam a darabot, vagy ilyesmi? — kérdezte.
— Hiimm... — mondta Mr. Lehman kétked6en. — Szerinted

el6 tudunk asni egy példanyt Mr. Phippsnek, Jack?

— Attol félek, nem — valaszolta Jack McClure, helyesen
értelmezve a ,Himm”-0t. — Tudja, a tarsulat probal, Mr.
Phipps, és mindegyiket hasznaljak.

— De az ordogbe is! Semmi sziiksége példanyra! — kozolte
Mr. Lehman. — Elmondom én, hogy miért telitalalat! — Széles
mozdulattal lesoporte a limlomot az asztalar6l. Mint amikor
egy csatahajot készitenek fel az iitkozetre. Joe Lehman rohamra
indult. — Figyeljen — mondta, a kalapjat hatralokve. — A darab
egy pasasrol szol, akinek aranybél van a szive. Erti? Egy pasas,
aki mindenkivel rendes probal lenni.

— Egy ariember a sz6 minden értelmében — tette hozza Jack
McClure.

— Egy ariember a sz6 minden értelmében — mondta Mr.
Lehman. — Mervyn Potter jatssza a fGszerepet, és mit gondol,
jol fogja jatszani? Kérdezze meg!

— Jol fogja?

— Igen — mondta Mr. Lehman.

— Igen — visszhangozta Jack McClure.

— AkKkor jo — nyugtazta Pupak.

Mr. Lehman oldalra hajtotta a fejét.

— Figyeljen. Egy proléggal kezdiink.



— Egy prologgal! — magyarazta Jack McClure.

— A prolégban egy dramairo szerepel.

— Egy pasas, aki dramakat ir — pontositott Jack McClure.

— Es szerelmes egy nébe. Erti?! Megkér egy csomé embert,
hogy hadd olvassa fel az j darabjat. Koztiik a spinét is. Szoval
elkezdi olvasni, és azt mondja: ,Az els6 szin egy
gyimolcsoskert.” Na, most! — Mr. Lehman eljatszott kicsit a
kalapjaval. - Amikor azt mondja, ,gylimolcsoskert”,
visszatekintést csinalunk, mint a filmekben. So6tét, gyors
atrendezés, fény fel, és a kertben vagyunk.

— Ahogy mondja.

— Egen. A darab tobbi része az ipse draméja. Csakhogy § is
benne van, és a né is. Erti?! A néci a gylimdlesoskertben
ugyanaz, mint akit a prolégban lattunk. Klassz, mi?

— Irt6 klassz! — felelte Pupak.

— A né felmaszik egy almafara. Azért, mert jo kedve van —
magyarazta Mr. Lehman. — Jon ez a pasas, aki a dramairé volt a
prologban. Dumaélnak egy Kkicsit errél és arrdl, aztan a férfi
megmondja a nének, hogy szereti, és a né is megmondja a
férfinak, hogy szereti. Ez a helyzet, johet az eskiivé.

Pupak pislogott. Az el6tte felvazolt torténet feltiinGen
nélkiilozte a dramai bonyodalmakat. Kicsit mintha rovid is
lenne. Helyi id6 szerint nyolc negyvenkor felmegy a fiiggony, és
becslése szerint nyolc 6tvenharomkor le is engedhetik.

— Ez a darab vége? — kérdezte.

— A darab vége? Varjon! — kérte Mr. Lehman. — Még
semmit nem hallott!

— Van tovabb is?

— Még szép, hogy van tovabb is!

— Ne feledd a papot! — mondta Jack McClure.



— 0, igen. Tudja, bejon egy pap, és vele is tarsalognak. A
gyuimolcsoskert-jelenetnek vége. Egy nagy, New York-i
mulatéban vagyunk. Zene és tanc, tudja...

— Egen — kockaztatta meg Pupak.

— Ebbe a mulat6ba 1ép be a pasi, a ndci és a néci batyja. A
pasas és a néci még nem hazasok. Masnap van az eskiivé. Erti?

— Egen — mondta Pupak, eztattal mar magabiztosan.

— A nd batyja afféle ifja fenegyerek, orok bajkeverd. Egy
ipse jon oda hozz4, és azt mondja: ,A, szoval te vagy az?” Mire a
baty szros szemmel néz ra, és azt feleli: ,Egen. Talan nem
tetszik?” és a pasi... Sz0 szot kovet, mindketten egyre
durvabbak, megy az adok-kapok, satobbi. Mire észbe kapunk, a
baty fegyvert rant, és bingé! — mondta Mr. Lehman, és egy
hangos csettintésben csucsositotta ki az epizddot.

— Nahat! — kialtott Pupak. — Izgi, ugye? Lelovi, ugye?

— Kiteriti, mint a mosott ruhit. Megfekteti, mint
Hofehérkét a mostohédja. Elhallgat a zene. A pincérek
kidltoznak. A lanyok sikoltoznak. A ndk elajulnak. Es
megérkezik a renddrség. ,Mi folyik itt?”, kérdezi a renddr. —
Mr. Lehman olyan alakitast nyudjtott, amit Cary Grant is
megirigyelhetett volna. — Ki vot az? — kérdi a rendér. Es a pasas
azt mondja, 6 volt.

— A pasas?

- Ja.

— De 6 meghalt.

— Ki halt meg?

— A pasas.

— Nem, nem, nem - tiltakozott Mr. Lehman a kalapjat
fogva. — Nem az a pasas. A masik pasas. A pasas, aki odavan a



néért. A f6hés. Azt mondja: ,En votam”, hogy megmentse a
szerelme batyjat.

Pupak elcsodalkozott.

— De nem volt koriil6ttiik egy csom6 ember?

— Dehogynem.

— Nem lattak, hogy a baty 16tte le a pasast?

— A — felelte Mr. Lehman, és glnyosan legyintett a
szinhazhoz mit sem ért6 zoldfiiltire. — Mind masfelé néztek.

— Ja, értem. Rendben.

— Széval a pasast letartoztatjak, és husz évet kap a hlivoson,
de ez csak a kovetkezd felvonasban deriil ki. Az els6 felvonas a
letartoztatassal ér véget. A zsaruk felrakjak a karperecet a
pasasra, aki felszegett allal vonul ki. A né felsikit és elajul,
mikozben lemegy a fiiggony. Ez az els6 felvonas. Nagyszer(
kezdés, mi?

— O, nagyszerti!

— A cime Aldozat — mondta Jack McClure. — Felaldozza
magat a n6éért, érti?

— ,Aldozat” — ismételte Mr. Lehman. — J6l fog mutatni,
igaz?

- Mi?

— Jol fog mutatni kivilagitva.

— O, csodalatos lesz — hagyta ra Pup4k.

Mr. Lehman a felvonasok kozti sziinetet kihasznalva
felfrissitette magat a vizautomatabol. Felkésziilt a kovetkez6
menetre.

— Szoval! A masodik felvonas! Husz év telt el. A pasast
kiengedték a bortonbdl. Elbujdosott egy déltengeri szigetre. J6
messze lement délre, és most, hogy odalent van, messze délen,
zongorazik egy lebujban — ecsetelgette Mr. Lehman.



— Rossz hirti lebuj — tette hozza Jack McClure.

— Igen, rossz hir@i lebuj — helyeselt Mr. Lehman. — Egy
tonkrement ember zongorazik egy rossz hirti lebujban.

— Ne feledd a papot! — intette Jack McClure a partnerét.

— Ja, igen. A pap. Emlékszik ra?

— AKi ott volt a gyiimolesoskertben.

— Pontosan. Kozben misszionarius lett a déltengeri
szigeteken. Eljon, hogy bezarassa a lebujt, és nagy jelenetet
rendez. Epp hatalmas parti folyik, mindenki mulat, mire jon a
pap, és beolvas nekik. Es hirtelen bumm! A fické, a f6hés,
visszaszol neki. Itt nem finomkodunk a szavakkal. Elmondja
mindennek. Elmegylink a végletekig. Azt mondja: ,Maguk,
misszionariusok mind egyformak, senkinek nem adnak esélyt”,
és igy tovabb, és igy tovabb, satobbi satobbi satobbi satobbi
satobbi, és igy ér véget a masodik felvonas elsé jelenete.

— J6 mozgalmas — allapitotta meg Pupak elfogulatlanul.

— Ez még semmi! A kovetkezd jelenet a korméanyz6 hazaban
jatszodik.

— Miféle kormanyzo6?

— A sziget korméanyzoja.

-0, 4

—Na és ki érkezik latogatoba a kormdanyzbohoz egy vilag
koriili hajout keretében? A lany, akit a f6hés el akart venni, és a
férje. A n6 ugyanis férjhez ment valaki mashoz, amig a mi
héslink a dutyiban iilt. A f6hés latta a n6t a haz felé autézni,
ezért az éjszaka kozepén betor oda. Ugy érzi, beszélnie kell vele,
érti? Szoval a né halészobajaban vagyunk, a né neglizsében, a
f6hés pedig belép az ablakon, és azt mondja: ,,Genevieve!” Mire
ané: ,Harold!” Erre a férfi: , Te vagy az?” Mire a né: ,En, biza!”
Es igy tovabb, és igy tovabb, és kideriil, hogy a né fivére



meghalt, és a halalos agyan bevallotta, hogy 6 tette, és a lany
bevallja, hogy még mindig a f6h0st szereti, de hiinek kell lennie
a masik pasashoz, akihez férjhez ment, mert 6 egy becsiiletes
lélek. Nagy bucstjelenet, am ekkor hirtelen betoppan a férj, aki
betorének hiszi a f6hdst, és lelovi. A {6hds holtan esik Ossze. A
noé raveti magat, rohamot kap és meghal. A kovetkezd felvonas
a mennyorszagban jatszodik — mondta Mr. Lehman, és a
viztartalyhoz ment.

— A mennyorszagban? — pislogott Pupak.

— A mennyorszagban — ismételte Mr. Lehman, és kiiiritette
a papirpoharat. — Ekkor jonnek le az angyalok a széksorok
kozott...

— Hossza fatylat htiznak maguk utan — tette hozza Jack
McClure.

— Ebben a felvonasban van minden. Ott a korményzo, épp
csak 6 most isten.

— Nem helytelen ilyet csinalni?

— Volt egy oriasi kasszasiker, amiben ugyanezt csinaltadk —
felelte Mr. Lehman olyan hangsillyal, amelynek szandéka
szerint el Kkellett oszlatnia minden kétséget. — Amuagy sem
mondjuk ki ténylegesen.

— Ne felejtkezz meg a paprol! — figyelmeztette Jack
McClure.

—Ja, egen. Bejon a pap, és vele van egy rabbi is, tudja?
Arr6l beszélgetnek, hogy végsé soron mindenki egyforma,
barmi is a vallasa. Es igy tovabb, és igy tovabb, és a tobbi, és
hirtelen bingd! Sotét, gyors atrendezés, fények fel, és a
dramairé otthonaban vagyunk. A dramair6 karjaiban tartja a
n6t, aki kozli, hogy a boldogsdg kék madara egész végig
odahaza volt. Csok, az ipse befejezi a darab felolvasasat,



mindenki azt mondja, remek volt, a pasas és a né
osszehazasodnak, besotétit, fliggony. Hogy tetszik? — kérdezte
Mr. Lehman.

— Szornyen — felelte Pupak a homlokat torolgetve.

— Ki irta?

— Valami pasas. Elfelejtettem a nevét. Megvasaroltuk téle a
darabot, igy a jogdijakbdl természetesen nem kell fizetniink
neki. Egyszerien nem veszthet a bolton, kedvesem! Mennyit
gondolt befektetni? Negyvenkilenc szazalékot kaphat... — Mr.
Lehman elhallgatott, felmérte az emberét. — Harmincezer
dollarért — bokte ki végiil.

— 0, a csudéba is! Harmincezerért?

— Nem engedhetsz bel6le egy kicsit, Joe, Mr. Phipps
kedvéért? — kérdezte Jack McClure, és Mr. Lehman azt felelte,
hogy elképzelhetd.

— Megmondom, mit teszek. Bolintson ra gyorsan, és
megelégszem huszonoétezerrel.

— Attdl tartok, nincs iizlet — mondta Pupak.

Szomortan felallt, de csak rovid idére. Négy buzgo kéz

nyomta vissza.

— Tudja, ha a zsozsb6ja olyan helyen van... — mondta Mr.
Lehman -, ahonnan gyorsan mozgobsitani tudja, talan
megegyezhetiink.

— Egy bankban van, az Otodik sugartiton.

— Tényleg? Ugy érzem, mintha a fogamat htznak — folytatta
Mr. Lehman —, de ha kiallit egy csekket tizezerr6l, magaé a
show huszonot szazaléka!

— A Hervey-be nem tudta volna bevéasarolni magéat
ennyiért! — jegyezte meg Jack McClure.



— Pedig az is nagy dobas volt! — tette hozza Mr. Lehman
biztos, ami biztos. — Szoval, mit sz61?

Pupak a nyakkendgjével babralt. Egy ember, akinek foldi
javai huszonkétezer dollarra és nyolcvan centre rugnak, teljes
joggal babral a nyakkenddjével, miel6tt gy dont, hogy befektet
belble tizezret egy kis darabba, barmennyire koherens és
modern is az.

— Tizezret?

— Annyit.

— Tizezret?

— Lényegében bago6ért adjuk. Gyorsan kell donteni!

Pupak lassan felallt.

— Nos...

— Megbeszéltiik! — kidltotta Mr. Lehmann.

— Megbeszéltiik! — kidltotta Jack McClure.

A Kkét lizlettars igy megélénkiilt, mint akit &ramiités ért. Mr.
Lehman gyors mozdulatokkal tintaba martotta a tollat és Pupak
elé nyomta, mikozben Jack McClure helyet csinalt az asztalon.
Minden mozdulatuk azt sugallta, hogy azonnali cselekvés
sziikségeltetik. Pupak pedig, némileg egy olyan ember
érzelmeivel viaskodva, aki arra vallalkozott, hogy atkel a
Niagaran egy hordoban, és hirtelen raébred, hogy mar tal késé
visszafordulni, lassan el6huzta a csekkfiizetét. Két szempar
kovette minden mozdulatat. Rendkiviili onuralomra volt
sziiksége Lehman és McClure uraknak, nehogy kikapjak Pupak
kezébbl a csekk-konyvet, és kinyitva az asztalra fektessék.
Pupak, még mindig roppant lassan, maga nyitotta ki. Elvette
Mr. Lehmantol a tollat, és irni kezdett.

— A Guaranty Trust bank? — kérdezte Jack McClure a valla
felett atlesve.



—Joe Le-h-m-a-n — diktalta Mr. Lehman segitOkészen. —
Okos fick6 maga, Mr. Phipps, nagyot fog kaszalni. Most irja ala!

Pupak felemelte a tollat, am ekkor olyan hang hallatszott
odakintrél, mintha kitort volna a parasztlazadas, és az ajt6é nagy
dorrenéssel kivagodott.

Mrs. Lehman 6nagysaga keble viharzott be.

— Ide figyelj, te rokaképti hamiskartyas! — mondta Mr.
Lehmannak, és ijeszt6 robajjal bevagta maga mogott az ajtot.



10. fejezet

Mr. Lehman egy ennyire termetes emberhez képest figyelemre
mélté gyorsasaggal pattant fel a forgdszékbdl, és neje oldalan
termett. Ugyan nem tudhatta, hogy élete ezer virdggal szort
tavasza mily megfontolasbol tért vissza, de a legrosszabbtol félt.
A n¢ pillantasa katasztrofat igért. Ha azt mondanank, a Vilag
Legjobb Zsonglérje tajtékozott, a kegyes hazugsag bilinébe
esnénk. Mr. Lehman lazas képzeletének tgy tlint, langot szér a
szeme. Remegd bensdvel bar, de a timadéasba menekiilt.

— Elment az eszed? — tudakolta Mr. Lehman hevesen. —
T{inj el innen! T{inj el innen!

Fanny egy ropke pillanatig sz6lni se birt a benne viaskodo
érzelmektol. Aztan el6keriilt a hangja.

— Ide hallgass!

— Fanny, kérlek...! — nyogte Mr. Lehmann.

— Fanny, az ég szerelmére! — kialtotta Jack McClure.

Am tiltakozasuk siiket fiilekre talalt Fannynal. Erételjes
hangja volt, és most teljes erére kapcsolta. A szepl6s irodafiu,
aki az ajtécsapddaskor mar attdl félt, hogy lemarad a murirdl,
most megkonnyebbiilten  fellélegzett, és szorosabban
tapasztotta fiilét a kulcslyukra.

— Ide hallgass! — mondta Fanny, és amazonként villamlott a
szeme. — Most jottem a bankbdl. A kasszas azt mondta, ma
reggel ott jart egy kockas oltonyt és bohdcnyakkendot viselé
férfi, hogy megtudja, mekkora az egyenlegem.

Mr. Lehman lopva Pupakra pillantott.



— Ugyan, ugyan — mondta annyira nyugtatéan, ahogy csak
képes volt ra. — Semmit se tudok az iigyr6l. Gyere vissza késébb
— kérte.

— Felhatalmaztam 6ket — folytatta a végzet hangja —, hogy
ha még egyszer odadugod a képed, kérdés nélkiil 16jenek. Ha
16tavolsagba érsz, bumm! Csak ezt akartam mondani.

— AkKor tiinj el végre!

— Megyek is. Csak meg akartam mondani, hogy ne szaglassz
a pénzem koriil, mert egy fillért sem kapsz! — kozolte Fanny.
Kivagta az ajtot, mire az irodafit a fiilét dorzsolgetve visszatért
a helyére. — Ugy bizony, uram, egy fillért sem! — zarta le a
csevejt Fanny. — Egy ilyen pocsék darabra semmiképp!

Kiviharzott, és az ajt6 diiborogve csapodott be mogotte. Az
asszony tavozasa utdn huzamosabb ideig sem Mr. Lehman, sem
Jack McClure nem mozdult. Csak a szemiik kereste Pupéakot,
aki dermedten 1{ilt a székében. Aztan Mr. Lehman
visszacsusszant az asztal mogé — lassan, Ovatosan, kinosan
ligyelve ra, hogy gy tegyen, mintha mi sem tortént volna. A két
producer akkor se baAmulhatta volna fesziiltebben Pupékot, ha 6
a Szamothrakéi Niké a Louvre-ban, &k pedig két
miivészetimado turista.

Pupak magihoz tért. Felemelte a tollat, majd hirtelen
leengedte, és felnézett.

— Azt mondta, pocsék? — kérdezte halkan.

Mr. Lehman ismét 6nmaga volt.

— Nem errdl a darabrol beszélt — vagta ra gyorsan.

— Az egy masik produkciéonk — bizonygatta Jack McClure.

— Errél nem is tud — tette hozza Mr. Lehman.

— Ki volt 6? A baratjuk?



— Az oreglany. Mrs. Lehman. Nem komplett. Ne is figyeljen
ra. Néha rator.

Egy pillanatra megallt az id6. A két férfi riadtan latta, hogy
Pupak arcanak természetes szinét a gondolat halvanyra
betegiti. Mr. Lehman esdekl6en szo6lt hozza:

— Figyeljen, szépfid, remélem, képes onalloan itéletet hozni.
Egy ilyen okos fickd! Elmeséltem a darabot. Nem hangzott
szenzacidsan?

— 0. dehogynem. Csak... ugyanakkor. Tudja, nem érzek
kiilonosebb késztetést, hogy elveszitsek tizezer dollart.

Mr. Lehmannak sikeriil kipréselnie magabdl egy konnyed
kacajt.

— Dehogy veszti el! Beszéltem mar a lekotésekrol?

— Lekotések?

— A varosokrol, ahol jatszani fogjuk. A szinhizakrol. — Mr.
Lehman kivett a fiokbol egy utitervet. — Nézze. Syracuse-ban
kezdiink, latja? Nagyon lelkes varos. Azutan jon Providence,
Worecester, Albany... mind remek hely.

— Ert6 kozonség?

— Nagyszertiek. A krémek krémje. Ugyhogy csak irja ala a
csekket, és minden el van intézve.

Pupak valtozatlanul habozott. Két hang csengett a fiillében —
az egyik Fanitahoz, a Vilag Legnagyobb Zsonglérjéhez, a masik
Theodore bacsihoz tartozott. Amikor behunyta a szemét, ahogy
most is, maga el6tt latta Theodore bacsit, amint buggyos
nadragja iilepét a kandall6 el6tt melengeti a hazi konyvtarban,
busa tekintetét raszegezi, és mint oly sokszor, a jaras sebessége
és a megtett Ut hossza kozti osszefiiggésrol értekezik. Hidba is
tagadta volna, hogy Theodore bacsi igen lesijté véleménnyel



lenne mindarr6l, ami a Lehmac Production Inc. irodajaban
zajlott.

Még mindig lehunyt szemmel toprengett azon, mitévo
legyen, amikor meghallotta, hogy a kilincs halkan lenyomodik.
Konnyed lépések surrantak az irodai linéleumon.

Kinyitotta a szemét, és az elé tarulo latvanytol
megbabonazva tigy maradt.

Egy Betty Grable-lel vetekedd lany hajolt Mr. Lehman
asztala folé. Kezében ranézésre alighanem levelet tartott.
Pupéaknak egyetlen pillantas is elegend6 volt, hogy felismerje
benne a tiineményt, aki Madison Avenue-i romantikus
talalkozasuk ota egyetlen pillanatra se hagyta el a gondolatait,
kivéve talan, amikor a cédrusfa agai kozé kuszott, épp csak
megmenekiilve Tulipan kutya el6l. Artikulalatlanul felkialtott,
és Dinty felpillantva szintén azonnal megismerte. Nem szdlt egy
szot sem, mert a fegyelem az fegyelem, de a szeme elkerekedett,
és legbaratsagosabb mosolyai egyikével ajandékozta meg a
férfit. Ezutan visszatért buvohelyére, és Pupak tatott szajjal,
kabultan kévette szemével.

— Nahat! — mondta amulataban.

Mr. Lehman homlokat rancolva tanulmanyozta a levelet.

— A Szinészkamara - mondta Jack McClure-nak. —
Részesedést akarnak venni az el6adasbol.

— Gondoltam, hogy igy lesz.

— Egen.

— Varhato volt azok utan, amit kedden mondtak.

— Egen. Persze elkéstek. Megigértiik Mr. Phippsnek.

— Nem csaphatjuk be Mr. Phippst.



— Nem, korrektnek kell lenniink Mr. Phippsszel. A régi
historia. Nem dontenek gyorsan, és lemaradnak. Ilyen a show-
biznisz — so6hajtott Mr. Lehman.

— Ilyen a show-biznisz! — s6hajtott Jack McClure.

Pupakot nem érdekelte a Szinészkamara balszerencséje.
Még mindig a kis fiilke ajtajat bAmulta.

— Mondjak — kezdte. — Ki volt ez?

— Hm?

— Az a lany.

— 0, 6? A titkarném.

— A titkarngje?

— Egen.

Pupék tet6tdl talpig megremegett. Olyba tiint, lagy muzsika
tolti be a Lehmac Productions irodajat, és ibolyak serkennek
poros padl6jabol.

— Ugy érti, itt dolgozik?

— Persze. Allandéban.

Pupdk nem habozott tovabb. Halvanyan, mintegy a
tavolbol, még mindig hallotta Theodore bacsi int6 hangjat, de
immar esze agaban sem volt Theodore bacsira hallgatni.
Hatarozott mozdulattal aldirta a csekket, és Mr. Lehman gy
ugrott ra, mint pisztrang a miilégyre.

— Még fog! — figyelmeztette Pupak.

— Majd megszaritom. Nos, dragam - tette hozza Mr.
Lehman —, immar tizlettars. — Az ajtéhoz ugrott, ahol Jack
McClure mar indulasra készen varta, mint egy porazat rangato
kopé. — Varjon meg itt, amig Jackkel elugrunk a bankba. Addig
vigyazzon a hazra. S6t, jobbat mondok. Hé! — bombolte.

Dinty jelent meg.



— Szorakoztassa az urat, amig visszajoviink — utasitotta Mr.
Lehman. — Gyere, Jack!
Becsukddott mogottiik az ajto.



11. fejezet

Dinty torte meg els6ként az iizlettarsak exodusat kovetd
csondet. Pupaknak ugyanis gondja akadt a hangszalaival,
miutan ilyen kozel taldlta magat a lanyhoz, akit ha csak
tavesGvel nézne, akkor is olyan hatéssal lenne ra, mintha fejbe
vagnak egy kemény targgyal. Testét mintha aram razta volna
meg, labujjai begorbiiltek antilopbdr cipdjében.

—Széval Gjra taldlkozunk - mondta Dinty. — Végre
rendesen bemutattak minket. Bar a rendes azért talan talzas.

Pupak immar képes volt szavakat formalni.

— Hogy? — kérdezte meg, és sikeriilt csaknem egy szuszra
kimondania.

— Még egymas nevét sem tudjuk.

— Nevek? Tudni szeretné a nevemet?

— Nos, praktikus lenne ismernem a nevét, hogy tudjam,
miként szélithatom: bir6 tr, ezredes tur, vagy 6f6méltosiga. Az
én nevem amugy Dinty Moore.

— Dinty?

— Minden Moore-t Dintynek hivnak. Az étterem miatt.

— Miféle étterem?

— A Dinty Moore’s. Nem ismeri a Dinty Moore’s-t? Olyan,
mint a Lindy’s.

— Miféle Lindy’s?

Dinty belatta, hogy ez hosszadalmas lesz.

— Inkabb hagyjuk, ha onnek is megfelel — javasolta. — Hogy
hivjak?



— Engem? — Pupak elgondolkozott. — O, Fotheringay...
vagyis Phipps.

— Akkor melyik?

— Hogy?

— Fotheringay vagy Phipps?

— Mindkett6.

Dinty a homlokat rancolta, mint aki agy érzi, ez az
okoskodés csupan még érthetetlenebbé teszi az okfejtést.

— Nem lehet mindkettd.

— Kozépen kotgjel van.

— Ezt mondja maga, de nekem nem tal meggy6z6 a sztorija!

— Oszintén sz6lva, nem egészen Fotheringay, ha érti.

— Nem.

— Ugy kell ejteni. Fungy.

— A Phippset nem ejtheti Fungynak.

— Nem, a Fotheringayt.

— Azt mondta, nem Fotheringay.

— Mert nem az.

Dinty aggodalma nétton-né6tt. Leritt rola, hogy kezdi gy
érezni, a bolondjat jaratjak vele.

— Nem szeretem ezt a macska-egér jatékot — mondta. — Mit
akar ezzel? Legyen nyilt. Legyen 6szinte. Az igen legyen igen, a
nem pedig nem. A Phipps legyen Phipps, a Fungy legyen Fungy.

— A cimboraim Pupéaknak hivnak.

— Végre, valami el6relépés.

— Kérem, szélitson Pupaknak.

— Orémmel. K6szoném, Pupak.

— Sz6t se érdemel.

Hallgattak.



—No és — torte meg a csendet Dinty —, hogy all a
gyujtogatasipar?

— Hogy?

— Sok kalapot gyajtott fel mostanaban?

— O, nem, nem mondhatnam.

— Bungal6t?

— A, dehogy. Egy bungalo6t se.

— Akkor tiszta lapot kezdett, és ugy dontott, j6 atra tér?
Reméltem, hogy igy lesz. Csak akarater§ kérdése. Es mi
mindent csinalt, amiota nem talalkoztunk?

— En? O, jéforman semmit. Mult éjjel egy kutya felkergetett
a fara.

— Maga aztan tud élni! Tegnap este egy partira voltam
hivatalos Bronxban, és biztos 6rommel fogja hallani, hogy az 4j
kalapomnak oridsi sikere volt. Egy tévés miisorvezetd
felkergetett a 1épcsén.

Ismét hallgattak. Pupak probalt valami témat talalni
lelassult elméjében, ami fenntartani a beszélgetést. Tudataban
volt, hogy a diskurzusban val6 részvétele eddig nem volt valami
fényes, és szerette volna minél hamarabb orvosolni a
problémat. Oriilt volna, ha a feje bibja nem klaffog fel és le,
mint egy tedskanna teteje, mert ez hatarozottan nehezitette a
tiszta gondolkodast.

— Milyen poros itt minden! — mondta, hogy konnyedebb
hangnemre véaltson.

— Igen, nagyon biiszkék vagyunk a porunkra — kozolte
Dinty. — Mr. Lehman agy hozatta. Az arcara is kertilt beldle.
Nem, nem oda. Kicsit balra. Varjon, majd én.

A lany elvette a zsebkend6t Pupéak kezébdl, és eltavolitotta
az emlitett szennyezddést.



Olyan eljaras volt ez, amely intim kozelséget kovetelt meg
toliik. Bator vallalkozas egy olyan lany részérdl, aki ennyire
mély benyomast tett Fotheringay-Phippsre, hogy ilyen kozel
merészkedjen hozza, a Fotheringay-Phippsek vére ugyanis
kozismerten forro6. A csaladi archivumban ellenérizhetd, hogy a
vére sodorta bajba Pupidk Theodore nagybacsijat is azzal a
kasszirn6vel, 1909-ben.

Pupék raadasul, a Cigany Sybil megjegyzéseitdl is fiitve,
kezdett Gigy tekinteni erre a lanyra, mint a nagy 6-re. Marpedig
barmely, romantikdban  mérvadonak tekintett  kolt6
megmondhatja, hogy ha talalkozol a nagy 6-vel, nyugodtan
hagyd a formasagokat, és az illemtankonyvet is becsukhatod.
Egy rovid ,,Szidka” utan 1épj a tettek mezejére.

Talan igazuk van, taldin nem - a kolt6k megbizhatatlan
tanacsadok de akarhogy is, Pupak azonosult ezzel a nézettel.
Barmi is klaffogtatta a feje bubjat, most hirtelen kifutott.
Szikrdk tancoltak a szeme elStt. Osztonosen kinyalt, forro
Olelésbe fonta Dintyt, és megcsokolta.

Csokjaban benne volt minden felgyiilemlett szenvedélye, és
abba se hagyta volna, ha egy kéz nagy suhintassal fiilt6von nem
csapja. Mint az koztudott, Isten nem ver bottal, de Dinty Moore
amagy is azon a nézeten volt, hogy a keze is tokéletesen
megfelel, nem var holmi égi kozbenjarasra. J6 svungja volt
mindkét kezének, és nem félt hasznalni 6ket. Ugyanigy vagott
pofon egyszer egy Ed nevii biztositasi iigynokot Coney Islanden,
aki két hot dog és egy csokis-mogyoros parfé megvasarlasan
felbatorodva hasonl6 lobbanékonysaggal viselkedett.

A lany hatralépett, és hiivosen nézett Pupakra. Csalodott
benne. Ugy érezte magat, mint aki megsimogatott egy
baratsagos kiilsejii kutyust, és az megharapta.



Pupak a fiilét dorzsolte. Még mindig nem gondolkodott
tisztan, de indokoltnak latott egy bocsanatkérést.

— Bocsanat — mondta.

— Szbra sem érdemes.

— Elvesztettem a fejem.

— Mar ha fejnek nevezhetjiik. Fajt?

— Igen.

— Helyes — szogezte le Dinty.

Pupak agya ismét mikodni kezdett. Képes volt
megmagyarazni.

— Tudom, hogy Kkicsit varatlan volt. Elragadtattam magam.
Tudja, Anglidban egy jésnd azt mondta, hogy hosszt utra kelek,
és talalkozom egy sz6ke lannyal. Igy miutdn megtettem a
hosszi utat, és taldlkoztam onnel, magatol értet6déen azt
mondtam magamban: ,Hinye!” Ugy értem, azonnal atlattam,
hogy itt van maga, és itt vagyok én. Mindketten itt voltunk, ha
tud kovetni. Tudom, hogy nem lett volna szabad igy
elragadtatnom magam, de épp hozza akartam tenni, hogy
legyen a feleségem.

— A micsodaja?

— Feleségem. F, mint furunkulus.

Dinty leiilt az asztalra, és élénken figyelte Pupakot.
Viszonylag védett életet élt, igy még sose talalkozott semmivel,
ami a Fotheringay-Phippsek utolso tagjara hasonlitott.

— Lam! — mondta.

— Tudom, tudom. Nyilvan at akarja gondolni. Nem akartam
ilyen hamar onre zaditani.

— Csak kicstszott?



— Ahogy mondja. Ha nem tudné, els6 latdsra magaba
szerettem, meg minden, de szerettem volna alkalmasabb
pillanatban tudatni.

— Gyakran esik szerelembe elsé latasra?

— Még soha ilyen...

— Lazasan?

— Igy van. Lazasan.

— L, mint l6verseny ?

— Pontosan.

Dinty véltozatlanul lenyligozve nézett Pupakra. Még akkor
is ezzel volt elfoglalva, amikor kinyilt az ajt6, és Miss Gladys
Whittaker 1épett komor elszantsggal a helyiségbe. Am miut4n
Mr. Lehman helyén egy szalmaszéke cseregyereket talalt,
csodalkozva megtorpant.

— Mr. Lehman? - Kkérdezte, és Kkoriilnézett. — Mr.
Lehmanhoz jottem.

— Nemsokaéra itt lesz, Miss Whittaker — mondta Dinty.

— Miért ment el? Mondtam neki, hogy visszajovok, és hogy
fontos.

Pupakot  ujsiiteti  felel6ssége  tudata  kirangatta
kabultsagabol.

—O... a céggel kapcsolatos iigy? — kérdezte, és kozben gy
érezte, talan hozzd kéne tennie, hogy ,Edesem”, vagy
»Cukorfalat”. Hidba, az ember nem lesz egyik naprol a masikra
szinhazigazgato.

— Tessék?

—Ugy értem, ha a céggel kapcsolatos az iigy, én is
elintézhetem.

Miss Whittaker komorsaga azonnal szivélyes kivancsisagga
szelidiilt.



— Tan csak nem...? Mr. Lehman emlitette, hogy csatlakozik
valaki a tarsasaghoz... On lenne...?

— Igy van. Uzlettars vagyok.

— Akkor magatol értet6dd, hogy elintézheti — mondta Miss
Whittaker, minden bajat szabadjara engedve. — Nem hinném,
hogy Mr. Lehman emlitette volna a nevét.

— Phipps.

— En Gladys Whittaker vagyok, Mr. Phipps. Az el6ad4sban
jatszom. Ugye nemsokara eljon a prdébakra is, Mr. Phipps?
Biztos mindenki o6réommel fogadnd a meglatasait. En
mindenképp! Biztos nagyszeri lesz. El se mondhatom,
mennyire 6riilok, hogy kézbe veszi a dolgokat. O, tudtam, hogy
van valami, Mr. Phipps — mondta hirtelen, mintha csak most
jutott volna eszébe. — Megtenne nekem egy nagyon nagy
szivességet? Nem szivesen zaklatom, de ma reggel otthon
felejtettem a csekkfiizetemet, és az el6bb lattam egy cudalatosz
kis ruhat, de a cinyak nem akarjak félretenni nekem! — kozolte
Mrs. Whittaker, egy szornytiséges pillanatig a gligyogés hatarat
is saurolva.

Pupak el6vette a csekkfiizetét.

— Mi sem természetesebb. Mennyi?

— Szaz dollar. Bemutatoéra sz06l6.

— Rendben.
— Koszonom — halalkodott Miss Whittaker, elvette a
csekket, és diszes taskajaba mélyesztette. — Nagyszer!

Szerintem csodalatos, hogy csatlakozott hozzank, Mr. Phipps!
Igy minden egész mas. Ne feledje! El kell jonnie a probéakra, és
meg kell mondja nekem a véleményét! Ha nem tetszik, ahogy
jatszom, csak széljon, rendben?

— Biztos nem haragszik érte?



— Haragudni? - kérdezte Miss Whittaker maéar-mar
extazisban. — Egy igazi miivész masra sem vagyik, mint
tanacsra. Viszontlatasra, Mr. Phipps, és még egyszer koszonom.
Orém az 6n irdnyitasa ala tartozni.

Az ajt6 becsukodott. Pupdk bamban meredt maga elé. A
korabbi, érzelmileg talftitott jelenet utan Miss Whittaker szinre
1épése mar kicsit sok volt neki.

Dinty ajsiitet( érdekl6déssel figyelte.

— Tudom mér, ki maga. A mentéangyal.

— Hogy?

— Mr. Lehman mar beszélt magarol. Maga adott pénzt az
el6adasra?

— Hogy? O, igen, bedobtam bizonyos sszeget.

— Lam-lam. Mindig is kivancsi voltam, milyen érzés lehet,
ha az ember megteheti. Biztos j6 ment6angyalnak lenni. Ha
olyan borzaszt6 gazdag lennék, mint oOn, alighanem én is
megkockaztatnam.

Dinty szovalasztasa ismét életre keltette azt a kétkedést és
ingadozast, amely Mrs. Lehman tavozasa 6ta egy percre se
hagyta el teljesen Pupédkot. Osszerezzent, mintha valaki egy
hajtiit szrt volna 4t a széke iilésén.

— Megkockaztatna? Csak nem hiszi, hogy kockazatos?

— Egy szindarab mindig lutri, nem igaz?

— Kivéve ezt. Mervyn Potter a f0szerepld!

— Ha igen, az 6 neve valoban nagyon vonzo. De...

— De mi?

— Rettenetesen link. Konnyen lehet, hogy igy vagy ugy, de
csalédast okoz.

— Hogyan?

— Nem tudom. Valahogy. Talalkozott mar vele?



— O, hogyne. Cimborak vagyunk. O is ott volt
Skeewassettben, a hotelben. O az a csoka, akir6l meséltem,
hogy megmentettem a szénné égéstdl. Felgyhjtotta a
bungaléjat. Eszrevettem a langokat az ablakombol, odasiettem,
és kimentettem Mervynt.

— Na, latja! Felgytjtotta a bungalojat. Ez jellemz6 ra. Biztos
ivott.

— Egy csoppet spicces volt, azt hiszem.

— Allitolag mindig az.

— Tegnap éjjel mindenképp az volt. Kidobatott minket a
Piazzabol.

— Pont errdl beszélek. Nem gondolja, hogy hazardjaték
pénzt adni egy darabhoz, aminek a sztarja iszik?

Pupék a nyakkendgjével babralt.

— Nem tudom, tisztaban van-e vele, foldiekkel jatszo égi
tineményem, de a fraszt hozza ram.

Dinty elnézést kért.

— Sajnalom. Nem akarok vészmadar lenni. Biztos minden
rendben lesz.

— Rendben lesz. Most jutott eszembe, Pottert a
menyasszonya absztinenciara fogta. Ugyhogy emiatt nem kell
aggodnunk.

— 0, hogyne. De...

— Folyton azt mondja, ,,De”.

— Remélem, siker lesz. De az el6adasok meg is bukhatnak,
nem igaz?

Pupak, aki az imént oly izgatottan felpattant, most
visszahuppant a székére. Elsapadt a napsiitéses Maineben
toltott nyaron szerzett barnasag alatt.

— Ugy érti, hogy maga szerint ez is megbukik?



— Nem ezt mondom. Csak azt mondom, hogy ez is egy
posszibilitds — mar ha létezik ilyen sz6 —, amivel szdmolnia kell.
Minden szezonban van néhany bukas. Lehet hogy Mr. Potter
neve megmenti az el6adast, de torténnek balesetek. De mit
szamit ez onnek? Hisz 6n milliomos.

— En?

— Mr. Lehman azt mondta.

— Nem vagyok milliomos. Huszonkétezer dollarom van.

— Micsodal!?

— Es tizennyolc centem.

Dintynek szornyti balsejtelme tdmadt.

— Csak nem adta oda az osszeset Mr. Lehmannak?

— J0 ég, dehogy! Csak tizezret.

- 0!

— Mi a baj?

Dinty tgy nézett ra, mint egy anya, akivel rossz hirt kozolt
az idiota gyermeke.

— Nem csoda, hogy Pupaknak hivjak! — A modora hirtelen
siirget6vé valt. — Tudja, mit kell tennie?

— Mit?

— Hivja fel a bankjat, és tartsa vissza a csekket, miel6tt Mr.
Lehman odaérhet bevaltani.

— Hogy?

— Ha még nem késé.

— De akkor soha tobbé nem lathatom magat.

— Miért nem?

— Mert nem fogok itt dolgozni. Itt akartam dolgozni,
magaval a jobbomon, képletesen szdlva. Te jo ég, hiszen csak
ezért mentem bele! Ez volt a 1ényeg! Mar hagytam volna a
csuddba az egészet, amikor oOn Dbelibbent. Miutan



meggyOzodtem rola, hogy on az ingatlan tartozéka, azonnal
aladirtam a szaggatott vonalon. Azt akartam, hogy a jobbomon
legyen.

— Ez nagyon kedves volt ontdl. De...

— Allandoéan azt hajtogatja, de, ugye?

— Ki kell széllnia.

— De... tessék, most elkaptam magatol... de akkor hogy
fogom viszontlatni?

— Viszontlathat, ne féljen. Egymilli6ért sem engedném ki az
életembdl. Elvihet ebédelni.

— Mindennap?

— Ha gy tetszik. Vasarnaponként pedig elmegyilink medvét
etetni a Bronx Parkba, az allatkertbe. Most telefonaljon
gyorsan. Melyik a bankja?

—A  Guaranty Trust, az Otédik sugarat és a
Negyvenharmadik utca sarkan.

— Te jo ég! Melyik is lenne, nem igaz? Az egyetlen bank New
Yorkban, amely négyig van nyitva. Titokban azt reméltem, hogy
valami kedves, kiilvarosi intézmény, ami haromkor bezar, és
nem érnek oda idében. Gyorsan, gyorsan, gyorsan!

Mikozben Pupak esetleniil lapozgatta a telefonkonyvet,
Dinty elgondolkozva nézte. Izgalom fogta el. Eldszor
tapasztalta, hogy femme fatale-ként tekintenek ra. Mint oly sok
szép lany, 6 is meglehetdsen j6 véleménnyel volt 6nmagarol,
arra azonban nem szamitott, hogy belép egyszer az életébe egy
férfi, aki kész lemondani a vagyona felérél egyetlen mosolyaért.
Ezt folottébb hizelgbnek és boldogitonak érezte. Pupak
egyszerd, szimpatikus fiatalemberbd6l foldi csodava valtozott. A
lany azon kapta magat, hogy szive hevesebben ver, szeme
beparasodik.



— O, istenem! — kialtotta, amikor a paran keresztiil
meglatta, hogy a fiatalember leejtette a telefonkonyvet, és az
asztal alatt keresgéli. Erzelmei koziil most a tiirelmetlenség
vette at az iranyitast.

— Bocsanat — szabadkozott Pupak.

— Muszaj most gyakorolnia a zsongl6rkodést?

— Kicsuiszott — magyarazta a férfi.

Bocsanatkéréen kikecmergett az asztal alol, am ekkor nyilt
az ajto. Mervyn Potter 6gyelgett be.

— A, Phipps — mondta Mervyn Potter. ~ Mar megint te? Sz6
bennszakad, hang fennakad! Mar-mar ijeszt6, hogy mindeniitt
ott vagy. Legkozelebb, ha fiirdok, alaposan szét kell néznem a
szappantartoban, hatha ott lapulsz.

— O, helld, Potter.

— Bizony, Potter van itt, Phipps. Az egyetlen,
utanozhatatlan Potter. Az asztal alatt lazitasz? Igazan sokoldala
fick6 vagy. Hol egy fa tetején csovezel, hol egy asztal alatt.
Mondd csak, Phipps — folytatta Mervyn Potter, aki fogta a
telefonkonyvet, és egy konnyed mozdulattal a szoba tavoli
sarkaba hajitotta, mert ellenkezett az elveivel, hogy barki,
akihez épp beszél, holmi telefonkonyvek tanulményozasaval
terelje el a figyelmét. — Eszreveszel rajtam valamit?

— Hm?

— A kicsattan6 egészségemet! — segitett Mervyn Potter. — A
rozsas arcomat. Hogy sugarzik rolam a bien-étre. A jézan élet
teszi. Nincs parja. Uj embernek érzem magam. No, de te mit
keresel itt, Phipps? Megfogadtad a tanacsomat, és eljottél
Lehmanhoz iizletet kotni?

— Hm? Igen, tizlettars vagyok.

— Tényleg?



— Dehogyis! — szolt kozbe Dinty. — Telefonaljon gyorsan!

Megszolalt a telefon. Mervyn Potter vette fel.

— Hall6? — mondta. — Igen, személyesen. Tessék? Hogy
rendben van-e? Természetesen. Csodalom, hogy kérdeznie kell.
— Letette a kagylot. — Téged kerestek — magyarazta Pupaknak.
— A bankodbdl. Tudni akartak, rendben van-e, ha bevaltanak
egy cirka tizezer dollaros csekket. Megmondtam, hogy
természetesen. Te jo ég! Micsoda iddket éliink, amikor egy
kozonséges — minden bizonnyal vizenyds szemf, pattanasos —
bankpénztaros megkérddjelezheti egy Fotheringay-Phipps
bankszamlijanak likviditasat. Ha elnézik az efféle trehanysagot,
am sotétiiljon el a nap és a hold, és veszitsék el a csillagok
fényliket! Szavamra, mi johet még? — zarta le Mervyn Potter a
témat.



12. fejezet

Amikor a néhai Algernon Swinburne Proserpina kertje cimi
versében kijelentette, hogy egyszer a leglomhabb folyo is bizton
a tengerhez ér, talan az jart a fejében, hogy barmily
valészertitlennek is t{injon, egyszer a szindarabok probai is
véget érnek, és a tarsulat végre-valahara New Havenben,
Bostonban, Philadelphidban taldlhatja magat, vagy amint az
Pupéak Fotheringay-Phipps esetében tortént, Syracuse-ban.

Négyheti vér, erofeszités, veriték és konny utan a vezetés, a
rendezd, a sztar, a mellékszereplSk és a Lehmac Aldozat cim{
produkciojanak sleppje megszallta a fent nevezett varost. A
tarsulat alacsonyabb rendd tagjai panziékban, a nagykutyak a
Mayflower Hotelben iitottek tanyéat.

Pupék, mint az az ember, aki lehet6vé tette a produkcio
létrejottét, tagas lakosztalyt kapott, a 726-o0s szobat, amelynek
két ablaka volt, harom fotelje, és hd&slink maris éreztette
jelenlétét. Odalent Oscar Fritchie, az igazgatd-helyettes, az
irodajaban épp a végs6 utasitdsokat adta a pincérnek, aki a
nyitéel6adast koveté vacsoran fogja felszolgalni, amit Pupak
rendelt. Csirke lesz a menti, kirdly mddra, és sok pezsg6t isznak
majd.

— JoOl behtitve! — mondta Oscar Fritchie.

— Hogyne — felelte a pincér.

Az ,egen” sz6 még nem fert6zte meg Syracuse-t.

Pupdk a céghez tortént belépését kovet6 napokban az
érzelmek teljes skalajat végigjarta. Egyszer fennen szarnyalt,



maskor a mélybe zuhant. Olykor gy érezte, a darab pontosan
az a nagy dobas, amir6l Mr. Lehman beszélt, maskor igazolva
latta Mrs. Lehman kritikus hozzaallasat. Egyszer reménykedett,
maskor kétségbeesett. De most, hogy hamarosan felmegy a
fliggony, kétségei eltlintek, és sugarzott rola az optimizmus. Az
el6z6 esti jelmezes f6proba gybdzte meg. Gond nélkiil zajlott le,
igy hat baratunk gondtalan szivvel oltotte magara a
szmokingot, mert ugy érezte, ez dukal egy syracuse-i
nyitéesthez.  Amikor = Mr. Lehman  elmaradhatatlan
keménykalapjaban, varakozassal teli nyajassaggal benyitott,
Pupéak épp a nyakkenddjét kototte.

— Hogy van, viragszalam? — kérdezte Mr. Lehman, de el is
hallgatott, annyira lenyligozte a latvany. — Nahat! — bokte ki
elismer&en, és Jack McClure, aki szorosan a nyoméban 1épett a
helyiségbe, azon véleményének adott hangot, hogy Pupak
bizvast helyet kaphatna a torténelem nagy szivtipréinak
soraban.

Pupak kissé =zavarba jott. Kisfitkora ota igyekezett
megfelelni, de most némi kritikai élt vélt felfedezni a
hozzaszolasokban.

— Mi a baj? — kérdezte. — Ondk nem 6ltéznek at?

— Nem, de ne zavartassa magat. Minek a szmoking?

— Gondoltam... 1évén ez a bemutato...

— Hogyne. Emlékezetes bemutaté lesz. A legnagyobb
Syracuse torténetében!

— Mondja, el6fordulhat, hogy beszédet kell tartsak?

— Nem.

— Akkor j6. Nem is gondoltam, de a biztonsag kedvéért
azért kicsiptem magam.



— Persze. Mutassa meg nekik! Jack, hanyas szobaban van
Moore?

— Kicsit lejjebb. Idehivjam?

— Egen. Es sz6lj Fannynak, hogy a huszonhatosban vagyok.

— Oké — felelte Jack McClure.

Egy utols6, elismerd' pillantassal tavozott, Mr. Lehman
pedig végre elarulta Pupaknak, minek koszonheti a latogatast.

— Azért jottem, galambom, mert maganak olyan szép, nagy
szobaja van, gondoltam, nem banna, ha itt roffennénk ossze, az
el6adas utan.

— Ugy érti, iinnepelni?

—Inkabb  4atbeszélni a  dolgokat. Sziikség lehet
valtoztatasokra, vagy valami.

— Valtoztatasokra a darabban?

— De csak ha sziikséges.

Pupéak érezte, hogy alattomosan, de annal erételjesebben
visszatérnek az aggalyai. Nem tetszett neki, hogy a darab
megvaltoztatasarol beszélnek.

— Taldn nem jo? — kérdezte idegesen.

— Dehogynem, dehogynem. Nagyszerti. De adodhat valami,
tudja? Csak egy sor. Ossze kell dugnunk a fejiinket. Mi, az
asszonnyal a 28-asban nyomorgunk, de itt elég a hely, hogy
mindenki beférjen.

Pupak elcsodalkozott.

— Ki mindenki?

— Barki, aki jon. Tudja, egy bemutat6 utan mindig sokat kell
locsi-fecsizni. Locsi-fecsi, locsi-fecsi, és igy tovabb -
magyarazta Mr. Lehman. — Tudni akarom, ki mit gondol, érti?
Megmondom, mit csinaljon. Vigyen magaval egy koteg papirt



az el6adasra, és irjon le minden hibat. A darabrol, a jatékrol, a
diszletr6l, mindenrdl. Jegyezze le, és aztan atbeszéljiik.

— En azt gondoltam, hogy egy darab bemutatdja utan...
vacsorat csapsz €és linnepelsz.

— Azt is lehet. Remek.

Pupak félénken babralt a nyakkendgjével.

— O... Miss Moore johet?

— Hivassam ide?

—Nem, ugy értem, a partira. Ugye nincs ellenére, ha
csatlakozik az tinnepléshez?

— Dehogy. Hivja csak meg. Mondja is meg nekik odalent.

— Mar megtettem. Taldlkoztam az igazgato-helyettessel.
Fritchie-nek hivjak.

— Az egy tokfej! Egy eszement!

— Hm?

Mr. Lehman elkomolyodott. Akar a szeret$ atya, aki az élet
dolgaira  okitja kamaszod6  fiat.  Palyafutdsa soran
szamtalanszor megfordult mar Syracuse-ban, igy hatarozott
véleménye alakult ki Oscar Fritchie-rol.

— Jobb, ha vigyaz azzal az ipsével — mondta. — Ne engedje
kozel, mert lyukat beszél a hasaba. Eszement. Szinhazbolond.

— Hm?

— El-hal a show-bizniszért. Ha picit is engedékeny vele,
lyukat beszél a hasaba.

— Pedig olyan szimpatikusnak t{int.

— O, nincs is ellene semmi kifogasom, azon tdl, hogy ha
picit is engedékeny vele, lyukat beszél a hasaba. Tartsa magat
tavol téle!

— Rendben!



Elhallgattak. Mr. Lehman rancos arca tinnepélyes kifejezést
oltott. A szemében mintha nedvesség csillogott volna.
Erzelgdsen kezet nytjtott.

— Nos, édesem, ma van a nagy este! Sok szerencsét!

Pupak lelkesen megrazta a kezét.

— Sok sikert!

— Csak azt akartam, hogy tudja — kozolte Mr. Lehman
teketoria nélkiill —, orom volt onnel dolgozni, Mr. Phipps.
Ko0szonom.

— En koszonom — felelte Pupak. — Irt6 klassz volt onnel
dolgozni.

—Ez a siker titka a szinhaz vildgaban, r6zsabimbém -
folytatta Mr. Lehman meghatva. — A Kkooperacid. Sok
el6adasnal el6fordul, hogy valami balul iit ki a bemutatén, és
mindenki acsarkodik meg vicsorog a mésikra, de mi egy nagy
csalad vagyunk.

— Boldog csalad, ahogy mondja.

— Azok is maradunk.

— Ahogy mondja!

— Egy boldog csalad.

— Egy boldog csalad.

Ismét hallgattak kicsit.

— Akkor, sok szerencsét! — ismételte Mr. Lehman.

— Sok sikert! — felelte Pupak.

Ismét csond telepedett rajuk, ahogy a két erés férfia ott allt
és viaskodott érzelmeivel, melyek tal mélyek voltak ahhoz, hogy
kimondjak 6ket. Dinty és Jack McClure érkezése torte meg a
pillanatot.

— Al — sz6lt Mr. Lehman, aki az érzelgésséget félretolva a
tettek emberévé valt. — Sziikségem van magara, Moore!



— Jelen, tabornok 1r!

— Azt akarom, hogy mellettem iiljon az el6adas alatt, érti?
Jegyezze le, amit diktalok. Jack, épp mondtam Mr. Phippsnek,
mekkora segitség volt nekiink.

— Az mar egyszer biztos!

— Es milyen 6rom volt vele dolgozni.

— Mindenképp az volt. Sok szerencsét, Mr. Phipps!

— Sok sikert.

— Akartam valamit, Jack, de mi is volt az? — toprengett Mr.
Lehman. — A, igen, vegyiik a kovetkezét...

Mikozben magyarazni kezdett neki, elvezette iizlettarsat.
Dinty is kovetni akarta, am egy szenvedélyes kialtas
megallitotta.

— Hé!

— Igen, kutyuskam?

— Ne menj el! — kérlelte Pupak. — Van valamim a szamodra.

Elpirult a gondolatra, hogy a Mr. Lehmannal imént
lefolytatott, gyongéd pillanatok -elfeledtették vele. A fali
szekrényhez ment, és egy csokor viraggal tért vissza. Dinty
megtantorodott.

— Nekem?

— Egen. Marmint, igen. A bemutatoéra vettem neked. Virag.

— Mondtam is magamban, amint meglattam. Ha nem csal a
szemem, ez bizony virag. Nagyon kedves t6led, Pupak.

— A Phippsek kedvesek. Egész Anglia tudja rolunk.

— Egy nap nagyon boldogga teszel majd egy lanyt.

— Ugy bizony. Ez pedig elvezet ahhoz a téméhoz, amirdl
beszélni akartam veled. Hanyszor kértem meg a kezed?

— Mar nem szadmolom.

— Akkor most megint. Hozzam jossz?



— O, Pupak!

— Ne hajtogasd, hogy ,,0, Pupak!”

— Mit varsz, mit mondjak?

— Allitblag kedvelsz.

— Persze hogy kedvellek. Ki nem?

— Nahat, akkor!

—Ha én nem hajtogathatom, hogy ,0, Pupdk’”, te se
hajtogasd, hogy ,,Nahat, akkor”!

— Miért ne?

Dintybdl el6bujt az anya.

—Mert kemény vilagban éliink, gyermekem, és
gyakorlatiasnak kell lenniink. Nem az a kérdés, kedvellek vagy
sem. Szerintem cuki vagy, mint egy Kkis, piros jatéktalicska, de a
szent kotelék pénzbe kertil.

— Van tizezer dollarom!

— Az nem tart sokaig manapsag, ha nincs allasod.

Pupak érthetetlennek talalta, amit mond. Ugy tfint neki,
mintha a lany egy emberi testet Oltott istenné lenne, aki
siiletlenségeket beszél.

— Mi az, hogy nincs allasom? A Lehmac Productions egyik
lizlettarsa vagyok, nem? Es tarolni fogunk, nem? Figyelj —
folytatta Pupak lelkesen. Még élénken emlékezett Mr. Lehman
meggy6z4 szavaira az els6 talalkozasuk alkalméaval. — Kérdezd
Dick Rodgerst és Oscar Hammersteint, mit kaszaltak a
Déltengerrel. Kérdezd Oscar Serlint, mennyit keresett az Elet
apaval bemutatasaval. Kérdezd Max Gordont...

— Igen, tudom.

— En mondom, rézsabimbém. Milliokat.

— Igen, tudom. De...



Dinty elhallgatott. Jelen volt az Gsszes proban, és egyre
inkabb a Fanny Lehman-i filozoéfia kovetgjévé valt. Bar nem
volt jelen annal az érzelmileg heves jelenetnél, amely soran
Fanny Lehman az Aldozat cim{i drama kapcsan a ,pocsék” szot
hasznalta, de ha torténetesen ott van, kotelességének érezte
volna elismerni, hogy Mr. Lehman hii tarsa, legjobb baratja és
legf6bb kritikusa a megfelel6 jelz6t valasztotta. Kétségbeesetten
kapaszkodott abba a reménysugarba, miszerint ha minden
amerikai n6 sovarogva vagyik ra, hogy lathassa a kival6 Mervyn
Pottert, ez még az Aldozatot is képes megmenteni, de egyre
jobban kételkedett benne.

Mégsem valtoztathatta Pupak tiindokl6 nyarat rosszkedve
telévé! Talan keser( lesz az ébredés, de oromére szolgilt ilyen
jokedviinek latni a férfit. Vallara tette a kezét, és megcsokolta.
Pupak megremegett, mint a kocsonya.

— Még sose csinaltal ilyet — csodalkozott.

— Most se tettem volna, ha nem akarnék sok szerencsét
kivanni. Ez egy anyai csok volt.

— Anyai?

— Anyai — mondta Dinty hatarozottan. — Ne téveszd Ossze a
féktelen szenvedély csokjaval. Az kés6bb jon... talan. De hogy
miért téblabolok itt és halmozlak el anyai csokokkal, fel nem
foghatom. Mr. Lehman alighanem habz6 szajjal keres. ,Hol
késel az éji homalyban?” kérdi.

— Ez Shakespeare, ugye?

—Valami  hasonlé. Fogalmam  sincs. Idejekoran
félbehagytam a tanulést. Isten veled, Pupak dragam, és sok
szerencsét! Ne feledd, ha a ma este nem is lesz tokéletes, talan
még helyrehozhaté. A puding probaja az evés.

— O, hogyne. Felirom majd az 6sszes hibat.



— Ez a beszéd! Fel a fejjel, fiam!

Kisietett, Pupak pedig a harom fotel egyikébe siillyedve,
kaba meditacioba meriilve szamolgatta, hol is all.

A dolgok haladnak, allapitotta meg. Dinty nem mondott
igent, ugyanakkor, nemet sem. Bevallotta, hogy nem undorodik
tole, s6t, odaig ment, hogy azt mondta, cukinak talalja, mint egy
kis, piros jatéktalicskat. Azt ugyan nem tudta Pupak pontosan,
hogy egy piros jatéktalicska mennyire cuki, de vélhet6en
kell6képpen cuki. Es mindennek a tetejébe, megcsokolta. Bar
hozzatette, hogy anyai csok volt, Pupak nem hitt neki.

— Anyai, egy fraszt! — mondta fennhangon. Gladys
Whittaker, aki épp ekkor lépett be, megallt, és leplezetlen
dobbenettel nézett ra.

— Hogy mit mondott?

Pupék talpra szokkent.

— O, hell6. Nem tudtam, hogy itt van. En... izé...
monologizaltam. Mint azok a pasasok Shakespeare-nél. O...
valami baj van?

— Mr. Lehmant keresem.

— Atment a szinhazba. Valami konkrét dolog miatt akart
vele beszélni?

— Igen — felelte Miss Wihttaker. — Amiatt.

Pupak most vette észre, milyen kiilonos arcot vag a
termetes szOkeség. Rideg, baratsagtalan arcot. Inkabb
hasonlitott nagynénire, mint emberre. Kisfiaként egy egész
szakasznyi nagynénit lathatott ugyanilyen arcara fagyott
szigorral nézni. Példanak okaért Charlotte nénit, amikor azzal a
vaddal vezették Pupakot a szine elé, hogy eltorte a kaplan ar
ernyojét.

— Azt akarom, hogy beszéljen Mr. Potterrel.



Pupak meglepddott.

— Nem beszél Potterrel? — kérdezte. Nem tudott réla, hogy
Osszevesztek volna.

— Hogy beszéljen a lelkére. Az ivas miatt.

— Iszik?

Miss Whittaker most nagynénisebb volt, mint valaha.

—Tavol alljon t6lem, hogy kritizaljak egy kollégat, Mr.
Phipps, de ugy érzem, kotelességem megmondani, hogy az
imént lattam Mr. Pottert a hallban, és tintas volt.

Pupak megremegett.

— Tintas?

— Tintas — ismételte Miss Whittaker. — Nagyon remélem,
hogy képes lesz fellépni ma este. Viszontlatasra — tette hozza, és
kiment. Tavoztaban folottébb hasonlitott Kasszandrara.

Pupék idegesen roétta fel-le a szobat. A szinésznd szavai
alapjaiban raztak meg a lelkét. Habozas nélkiil elfogadta
Mervyn Potter azon Aallitasat, hogy felhagyott az ivassal, és
mindig kellemetlen azzal szembesiilniink, hogy a bolondjat
jarattak veliink. Hogy mikor ingott meg a ficko, mikor vesztett
ismét talajt a bilin lejt6jén, nem lehetett tudni, de a
legoptimistabb személynek is be kellett latnia, hogy a visszaesés
megtortént. Egy olyan sokat latott n6, mint Miss Whittaker
nem hasznalna a ,tintas” jelz6t, ha a legkisebb kétség is
felmeriilhet az eset kapcsan.

Szép kis pacba keriiltlink, mondta magaban. Aligha van
komolyabb akadaly egy el6adas sikere el6tt, mint ha a
f6szerepld tintas. Eszébe jutott az 6sszes rémtorténet, amit csak
hallott leeresztett fliggonyrdl és visszafizetett belép6krol. Nem
csoda, hogy fol-le jarkalt.



Epp keleti iranybol késziilt visszafordulni nyugatra, hogy
arra folytassa a jarkalast, amikor Gjabb latogatéja jott.
Erkezési sorrendben: Mervyn Potter.



13. fejezet

Amikor Pupidk meglatta a sztart, akibe egy kisebb vagyont
fektetett, el0szor fellélegzett. Miss Whittaker baljos szavai utan,
mint lathattuk, elfogta a fortélyos félelem, és egy kialtozo,
kurjongaté Mervyn Pottert képzelt maga elé, egy olyan Mervyn
Pottert, aki tobbé-kevésbé tgy viselkedik, mint 6riilt, ki letépte
lancat. Miutdn a bungal6 leégése utdni éjszakan,
Skeewassettben, majd Mrs. C. Hamilton Brimble birtokan, a
Long Island-i King’s Pointban lehet6sége volt megfigyelni
baratjat alkoholosan befolyasolt allapotban, tudta, hogy az
amerikai nék balvinya milyen emelkedett hangulatba tud
keriilni pihentebb pillanataiban. Arra szamitott, hogy Mervyn
Pottert eddigre mar erés, marcona legények teperték a foldre,
mikozben masok szaladnak hivni a rendérséget, igy a filmsztar
latvanya kimondottan megnyugtat6an hatott ra.

Az a Mervyn Potter ugyanis, aki lassi megfontoltsaggal
belépett a 726-os szobaba, koszondviszonyban sem volt
skeewassetti és King’s Point-i masaval. Fejét lehajtotta, modora
csendes volt. Enyhén merev tekintetét6l eltekintve kiilsé
ranézésre akar egy antialkoholista is lehetett volna, aki rossz
hireket kapott otthonrol.

— A, Phipps — mondta halk, szintelen hangon, mint egy
hazajar¢ lélek a szeanszon.

Pupakbo6l el6btjt a menedzser. Egyetlen szinhazi
menedzser sem szereti, ha a sztarja hotelszobakban Ogyeleg,
amikor barmelyik percben felmehet a fliggony.



— Nahat! — szo6lt Pupak. — Még at sem oltoztél?

— Mi a probléma? — kérdezte Mervyn Potter még mindig
azon a szintelen hangon, és Kkifejezéstelen arccal sanditott a
ruhajara.

— Ugy értem, nem kell 4t61t6znod? Nemsokara kezdédik az
el6adas.

— Ne foglalkozz az el6adassal! — felelte Mervyn Potter
némileg hevesebben. — Ha nem bantod az el6adast, 6 sem bant
téged. Komoly mondandém van, Phipps. Tiirelmes fiillel j6jj,
segédkezz, és ami csonka itten, az egész lesz!'3 — Leereszkedett
egy fotelbe, és miutan gy tlint, nehezére esik O0sszeszedni a
gondolatait, bamban nézett Pupakra.

— Phipps — folytatta —, régi baratok vagyunk. — Elhallgatott,
és kérdGen nézett fel Pupakra a szemoldoke aldl. — Régi baratok
vagyunk, vagy nem vagyunk régi baratok?

— 0, hogyne.

— Ne intézd el egy ,,0, hogyné”-val! — morgolodott Mervyn
Potter némi éllel, amit legutobb akkor tapasztalt nala Pupak,
amikor azt javasolta, hogy menjenek vacsorazni. — Az ember
vagy régi barat, vagy nem régi barat. Nincs kozéput. Te meg én,
Phipps, régi baratok vagyunk. Tovabbmegyek, borzasztéan régi
baratok. Tlizon-vizen at, joban és rosszban, vallvetve
harcoltunk. Mint a régi harcostarsak. Tudod te, mit csinaltak a
régi harcostarsak?

— Hogy? Nem, nem hinném.

— Vallvetve alltak, és... ezt nem arulom am el akarkinek...
kardot szegezve... — mondta Mervyn Potter, és elszunditott. A
jelenet ezzel véget is ért volna, ha Pupak, aki ismét elkezdte fel-
le roni a szobat, el nem botlik latogatdja lababan.

1 Shakespeare: Rémed és Julia (Kosztolanyi Dezsé forditésa).



Mervyn Potter kinyitotta a szemét.

— Hol is tartottunk? — kérdezte.

— Hogy?

— Ha jol emlékszem, valami roppant fontos témat vitattunk
meg. Mi is volt?

— Azt mondtad, régi baratok vagyunk.

— Valb6ban. Azok vagyunk. Vagy talan vitatod?

— 0, nem, inkabb nem.

— Megbantanal és csaldédast okoznal, ha vitatndd. Néha
odajonnek az emberek: ,Kérlek, Potter” — igy szdlitanak, tudod.
Hisz a nevem Potter. ,Kérlek, Potter, donts el egy fogadast.
Régi baratok vagytok Phippsszel?” Mire én azt felelem: ,Igen,
Griggs, vagy Frelyinghausen, vagy barhogy is hivnak,
tokéletesen igazad van, Phipps meg én borzaszt6an régi baratok
vagyunk. Vannak 4j baratok, de Phipps meg én régiek vagyunk.
Ki siet a segitésemre, ha elesem, ki vigasztal és ki ad puszit a
bibimre? Phipps. Phipps és koztem” mondom az ilyeneknek
Jtokéletes a bizalom és megértés. Oszintén, nyiltan, sért6dés
nélkiil elmondhatjuk egymasnak a véleménylinket. Példanak
okaért, ha régi baratsagunk jogan ugy érezném, el kell
beszélgetnem Phippsszel mint egy jésagos baty, hogy
ramutassak, rohan a szakadék felé, Phipps j0 képet vagna
hozza.” Igazam van, Phipps?

— 0, hogyne.

— Nincs harag?

— Nincs.

— J6. Akkor most ugy fogok beszélni veled, mint egy josagos
baty. Phipps, amint végigjottem a folyoson, Lehman titkarndjét,
Dinty Moore-t lattam kijonni a szobadbdl, ami azt az érzést
keltette bennem, hogy egy korabbi id6pontban belopo6zott. Par



pillanatra elbobiskoltam, és amikor Kkinyitottam szemem,
Gladys Whittakert lattam tavozni a szobadbol, ami azt az érzést
keltette bennem, hogy azt megel6z6en bement. Hogy a szebbik
nem hany képviselGje fordulhatott még meg a szobadban, amig
én sziesztaztam, nem tudom. Azt sem zarhatom Kki, hogy
ezekben a pillanatokban is nék regimentjei lapulnak minden
résben és repedésben, elbtjva az &gy alatt, bedugva a
szekrénybe, a fotel mogiil kikandikilva, és a fiird6kddban
lapitva. Nem tetszik, Phipps! Kicsit sem tetszik! Ervelhetsz
azzal, hogy a szived fiatal, és te csupan Casanova vagy VIII.
Henrik nyomdokaiban jarsz, de ismétlem, nem tetszik. Musz4j
szamiiznod a néket az életedbdl, Phipps. Meglatod, jobb,
okosabb ember leszel. Ez a boldog, jovedelmezd karrier titka.

Azzal Mervyn Potter ismét elaludt.

Pupak megrokonyodve nézett ra. Ezeket az érzelmeket varta
volna legkevésbé valakit6l, aki korabbi beszélgetéseik soran
felting lelkesedéssel beszélt a masik nemrdl. Még mindig hiaba
kereste ennek a palfordulasnak az okat, amikor Mervyn Potter
felébredt, és ott folytatta, ahol abbahagyta.

— Mi minden szornytiséget kovettek el mar a nék! Ki arulta
el a Capitoliumot? Egy né. Ki okozta Marcus Antonius bukésat?
Egy né. Ki okozta a tizéves haborut, amelynek végén Trojat
porig romboltak? Egy n6. Nagyon rossz véleménnyel vagyok a
néi nemrél — kozolte Mervyn Potter komoran, és hozzatette,
hogy torvényben kéne betiltani.

Pupak csodalkozasa n6tton-nétt.

— Azt hittem, szereted a noket!

— Mar nem, Phipps. Mar nem. Volt id6, mikor szivem
nyitott kapu volt ,isten hozott” tablaval, de most osszetorték a
szivem, Phipps, méghozza ezer darabra. Var allott, most



kéhalom, Phipps, halalhorgés, siralom, meg amit akarsz. Elbant
velem egy no, Phipps. Az asszony ingatag. A menyasszonyomra
célzok. Vagy pontosabban, a volt menyasszonyomra.

— Meg vagyok dobbenve! Mar csak volt?

— Hol volt, hol nem volt. Mult id6, harom tével! A ma
reggeli postaval levelet kaptam téle, amelyet a bahamai
Nassauban adott fel. Megszakitott velem minden diploméciai
kapcsolatot, és hatarozott szavakkal kiadta az utam. Igen,
Phipps, kirtgott a rézsaszin hatsomnal fogva, és az életem
iiressé valt. Ki megvakul, az nem feledheti szeme vilaga régi,
draga kincsét.4 Feledheti, Phipps? Nem, Phipps, nem feledheti.
Persze nem mintha sok idém lett volna ra — allapitotta meg
Mervyn Potter.

Pupak kereste a szavakat, hogy megvigasztalja az 6sszetort
férfit.

— Nahat, szornyen sajnalom!

— K0szonom, Phipps.

Mervyn Potter meglenditette a kezét, hogy Pupak tenyerébe
csapjon, de j6 fél méterrel elvétette, és elvesztette az
egyensulyat. Egy batorit6 ,Hoppacska”-val feltapaszkodott.

— Egylittérzésed meghat. Nem mondom, hogy gyogyir
sebzett szivemre, de meghat. Koszonom, régi baratom, igy
allnak a dolgok. Kérlek, Phipps, ha majd e gyaszos eseményt
jelented, csak azt kérem, annak fess, aki voltam; ne is szépits,
ne is csufits. Csak ezt ird: nem okosan, de nagyon szeretett’s...
Nincs egy korty whiskey-d valahol? — kérdezte Mervyn Potter
témat valtva.

— Attol tartok, nincs.

" Shakespeare: Romeo és Julia. Kosztolanyi Dezsé forditdsa.
B Shakespeare: Othello, a velencei mor. Mészoly Dezsé forditdsa



— Scotch? Rizspéalinka? Bourbon? Nem vagyok valogatos.

— Attol tartok, nincs.

— A, értem. Ilyen az élet, mi?

— De mi az ordog tortént?

Mervyn Potter elmélazott.

— Ez egy hosszl, szomoru torténet, mely fényt vet a nék
ingatagsagara és alnoksagara. Tudod, mit csinalt az a lany,
Phipps? Ne, ne segits, elmondom! Emlékezz vissza arra az
éjszakara, amikor beugrottunk a Brimble birtokra, és te
felmasztal a fara. Emlitettem, hogy a menyasszonyom letiltott
az alkoholtartalmu serkentészerekrol?

— Igen, emlékszem. Fel is hagytal veliik, nem igaz?

Mervyn Potter szomortan felsohajtott.

—Fel én. Oszintén hittem benne. A menyasszonyom
hajlamos volt r4, hogy a legvaratlanabb pillanatban
korbeszagolgasson, igy semmilyen mas moddszer nem tiint
elképzelhet6nek. Harom hosszi, farasztd héten keresztiil nem
érte ajkamat mas, mint viz, esetleg egy-egy limonadé. Erre mi
tortént? Hermione a sziilei — atyja, C. Hamilton Brimble, a
Long Island-i King’s Pointbdl, és az anyja, Mrs. C. Hamilton
Brimble, kiilonos médon ugyancsak a Long Island-i King’s
Pointb6l — tarsasagaban elutazott Nassauba egy Kkis
levegbvaltozasért, engem pedig itt hagyott egyediil... egyediil
New Yorkban.

Mervyn Potter ismét sohajtott, még szomorubban, mint
azel6tt. Nyilvanval6 volt, hogy barmilyen torténetet is akar
elmesélni, velejéig megrazta, és Pupak kezdett egylitt érezni
vele. Ugyanakkor kiverte a hideg verejték, amikor az o6rajara
pillantva meglatta, hol allnak a mutaték. A sebzett szivnek mar
az 0ltoz6ben lenne a helye, hogy kenje magara a festéket.



— Az elvalas — folytatta Mervyn Potter — kinszenvedés volt
szamomra. Ugy éreztem magam, mint a kora tizenkilencedik
szazadi versek hései, akiket 1épten-nyomon szépséges holgyek
hagytak faképnél. De a gyakorlott szem még a legnagyobb
iromben is fel tud fedezni némi oOromot. Szenvedésemet
enyhitette a felismerés, hogy amig szivem parja tavol van, nem
képes varatlanul korbeszimatolni, igy hat nyugodtan
visszatérhetek a poharemelgetéshez. Egy uriember — foglalta
0ssze Mervyn Potter életfilozofiagjat — megtartja az almai
asszonyanak tett igéreteit, amikor a n6 ott van. De ha nincs ott,
megvaltoznak a feltételek. Roviden, Phipps, a menyasszonyom
alig szallt fel a hajéra, én mar a Lambs Club barjaban iiltem egy
olyan teve lelkesedésével, aki miutan napokig roétta a forro
homokot, végre az oazisban taldlja magat. Ezutan kiilonféle
éttermekben és night-clubokban folytattam a rendszer
olajozéasat. JO nagy lemaradast kellett behoznom, és szavamra,
be is hoztam.

— Es rajott?

Mervyn Potter harmadszor is felsohajtott, egy olyan ember
s6hajaval, aki fenékig iiritette az élet keserli poharat, és
csal6dott a néi nemben.

— Hogy az ordogbe ne jott volna ra, oreg baratom? Nem is
hinnéd, hogy egy tiszta szivii lany, Miss Finch iskoldja és a
Vassar Egyetem terméke, képes lehet ilyesmire, de mielGtt
elment Nassauba, kapcsolatba 1épett az Ejjelnappal
Detektiviigynokséggel, és tudtomon kiviil minden lépésemet
notesszel és tollal felfegyverzett privat kopok kovették.
Lefiileltek, Phipps, terjengos jegyzeteket készitettek rolam, és
jelentésiiket atadtadk Hermione-nak, a Long Island-i King’s
Pointban él6 C. Hamilton Brimble (na és persze Mrs. C.



Hamilton Brimble) egyetlen lanyanak, aminek az eredményét
te magad is lathatod. Most mar mindent tudsz. Isten veled,
Phipps, oreg baratom. Nem rabolom az idédet. Nyilvan ezeregy
dolgod van.

— Akkor atmész végre a szinhazba?

Mervyn Potter csodalkozva nézett ra.

— A szinhazba?

— Nagyon késére jar!

— A szinhazba? — ismételte Mervyn Potter elképedve. —
Atmenni a szinhazba? Nem megyek semmiféle szinhazba. Majd
beugrik a helyettesem. Te j6 ég, Phipps, te se gondolhatod
komolyan, hogy az 0sszetort szivemmel eljatszhatok egy ilyen
nehéz szerepet? Bedobok még egy-két italt, aztdn csatlakozom
az Idegenlégiohoz, a sereghez, ahol az Osszetort szivli emberek
harcolnak, meghalnak, és a halal elhozza szdmukra a felejtést.
Isten veled, Phipps — koszont el Mervyn Potter, és miutan
kedvesen figyelmeztette baratjat, hogy ne fogadjon el
jatékérméket, nehéz léptekkel tavozott, a labat htzva és
idénként kissé Osszerazkodva, mint akinek keselyiik tépik a
mellkasat.

Ha a litvan szobalany, aki aznap este fél tizkor belépett
Pupakhoz, hogy athuzza az agynemtit, torténetesen médium —
ami persze meglehetGsen ritka tulajdonsag a litvan szobalanyok
kozott —, munka kozben furcsa, mar-mar Kkisérteties légkort
érzékelt volna a 726-0s szobaban. Mintha egy kisértethazban
jarna, ahol épp azt varjak, hogy lisson az ora, és a hazi szellem
megkezdje napi rendes Kkisértését. Mindig ilyen légkor
uralkodik azokban a Syracuse-ban, vagy mas, turnéinditd
varosokban 1évé hotelszobakban, ahol hamarosan sokat
szenvedett férfiak fognak egybegytilni, hogy felboncoljanak egy



frissen bemutatott darabot. Mintha a 726-os szoba
visszatartana a l1élegzetét, maga se tudva, mire szamitson.

Fél tiztol kezdve valamivel tizenegy utanig meg is maradt ez
a fesziilt allapot. Azutan kulcs zorrent a zarban, és Pupak lépett
be, vidaman fiityorészve. Az ajtot nyitva hagyta, felgytjtotta a
lampakat, és beljebb ment, valtozatlanul fiityorészve. Minden
tekintetben ugy tlint, hogy megtalalta a boldogsag kék madarat.
Ha torténetesen jelen van egy szellem, azonnal felismerte
volna, hogy olyan fiatalember &ll el6tte, aki egy szinhazi
produkcioban anyagilag érdekelt, és épp most latta, ahogy a
szoban forgo6 produkcei6 padlora kiildte a kozonséget, és 1azasan
pénz utan kezdett volna keresgélni az ektoplazméjaban, hogy
megvasarolhassa a jegyet.

Am néhany perccel késébb meggondolta volna magat, és jo
oreg lepeddje zsebében hagyja a pénzét. Most ugyanis Joseph
Lehman tlint fel, és volt valami a viselkedésében, ami a
legddazabb kisértetet is halalra rémiszti, mar ha ez lehetséges.
A csiiggedt Jack McClure-ral a nyomaban agy nézett ki, mint
aki azért jott, hogy koszorut helyezzen egy régi barat sirjara.
Hata meghajlott, szemét lesiitotte. Még mindig viselte
keménykalapjat, de az is mintha elvesztette volna hetykeségét,
és lekonyult a karimija. Lelke mélyébdl feltoré soéhajjal
lezuhant az agyra, Jack McClure pedig ugyanolyan sohajjal egy
fotelbe stippedt.

Pupak hitetlenkedve nézte a két gyaszhuszart. Ha
valamikor, hat ma este csak mosolyg6 arcokat akart latni maga
koriil. Am a viselkedésiikbsl és modorukbol tgy tiint, hogy
akarcsak a hires kiraly'¢, Joseph Lehman és Jack McClure sem

% 1. Henrik legid6sebb fia, Vilmos herceg 1120. november 26-an hajétorést

szenvedett és vizbe fult. A legenda szerint az apja soha tébbé nem mosolygott.



mosolyog soha tobbé. Furcsallta. Pupak remek kdzonség volt. O
ugy latta, az el6adas remekiil sikeriilt. Most eldszor tamadtak
kétségei. Az efféle levertség semmiképp sem lehet megszokott
egy sikeres bemutat6 utan.

— Ejnye! — mondta. — Valami baj van?

Nem kapott valaszt. Mr. Lehman az agyterit6vel babralt,
Jack McClure a fotel karfajan dobolt. Pupak tjra probalkozott.

— Szerintem csudasan ment. Vagy nem? — kérdezte. De
mivel latta, hogy Mr. Lehman gorcsosen Osszerezzen, Jack
McClure pedig tigy rantja hatra a fejét, mint akit orrba vagtak,
némileg finomitott a kijelentésén. — Jo6, kivéve itt-ott, persze.
Marmint helyenként.

Megint nem szoélalt meg egyik iizlettars sem. Mint akik
hallgatasi fogadalmat tettek, és Pupak aggodalma nétton- nétt.
Ahogy mar utaltunk ra, baratunk nem rendelkezett magas
intelligenciaval, de még 6 is latta, hogy alighanem tévedett,
amikor feltételezte, hogy minden lehetséges vilagok
legjobbikaban minden a legjobban all. Még mindig probalt
ellendllni a késztetésnek, hogy remegni kezdjen, mint a
kocsonya, amikor kohintést hallott, afféle szaraz, kellemetlen
kohintést, és latta, hogy Mrs. Lehman vitorlazik be, mint egy
bevetésre kész csatahajo.

— 0, hell6 — koszont Pupak. — Mi tijsag?

Fanny Mr. Lehmanra szegezte a tekintetét, és meg se
hallotta a koszonést. Kedvelte Pupakot, és szivesen tarsalgott
vele, de most Ossze kellett szednie a gondolatait, hogy
elbeszélgessen a férjével. Olyan egyértelmii gy6zelmet aratott,
hogy ugy érezte, nincs is sziikség szavakra. De ett6l fliggetleniil
azért mondani akart parat. Mélyen behatolt a szobaba,
kivalasztott egy megfeleld helyet, és belekezdett.



— El6szor is! — kezdte Fanny.

Mr. Lehman merev tagjaiba visszatért az élet. Talpra
szokkent.

—Ha valamire most nincs sziikségliink, az a te
szellemeskedésed! — mennydorogte. — Megértetted?

Fanny felnevetett. Konnyed, csilingel6 nevetéssel.

— A darabra is rafért volna par poén — felelte. — Bizony,
hasznalhattal volna diavetitést. Akrobatékat, cirkuszi kutyakat.

— Na, idehallgass...

— Es idomitott fokakat — tette hozz4 a né.

Mr. Lehman kalapja megremegett.

— Sose csukod be a lepényles6d? — kérdezte erdltetett
kedvességgel.

— De, id6nként.

— Akkor most csukd be — ajanlotta Mr. Lehman. — Egy sz6t
se akarok tobbet hallani. Nekem ne mondja senki, hogy nem
csodalatos az el6adasunk... ha kipofozzuk. Csak mert ennek a
csiirhének ma este nem tetszett. Syracuse a legmiiveletlenebb
varos egész Amerikaban.

Ez meglepte Pupakot, mert neki mast mondtak.

— De azt mondta...

— Nem érdekes, mit mondtam, fogja be.

— O, persze. De akkor is...

— Fogja be, ha mondom!

Pupdk a megbantottsag érzésével engedelmeskedett.
Ugyanez a férfia lett volna az, aki megragadta a kezét, mar-mar
konnyekig meghatva mondott koszonetet az
egylttmiikodéséért, és kihangsilyozta, mennyire j6 volt vele
egylitt dolgozni? Mivel még csak korlatozott ismeretséget apolt
a szinhazzal, nem tanulhatta meg, hogy apr6, de hatarozott



kiilonbség van egy igazgat6 viselkedésében a darab bemutatoja
el6tt, és a darab bukasa utan. Inkabb hatarozott, mint apro.

Mr. Lehman folytatta mondandojat.

—Na, és ha ma este nem ment jol, mi van? Mit varsz,
amikor a sztarod fél 6raval a kezdés el6tt cserben hagy, és egy
nyeretlen kétévest kell a helyére kiildened?

Fannyt nem hatotta meg a tetszetGs érvelés.

— Ne beszélj nekem nyeretlen kétévesekr6l! Ez a Spender
sokkal jobb alakitast nyajtott, mint amire Mervyn Potter valaha
is képes lenne! A darabbal van a baj.

— Mi baj vele?

— Majd én megmondom! — kozolte Fanny, és megnyalta az
ajkat. — El6szor is...

Mr. Lehmannak magas vérnyomasa volt, igy alighanem
szerencsének tekinthetd, hogy megzavartik Sket. Egy pincér
jott be Osszecsukhato asztallal és mas, nagyszert kellékekkel.
Alacsony volt, zomok, és alighanem Syracuse legbaratsagosabb
pincére.

— Itt lesz a buli, emberek? — kérdezte vidaman.

Pupak magahoz tért merengésébdl.

— O, koszonjiik. Igen, hogyne — felelte. Mr. Lehmanhoz
fordult. Még mindig megbantva érezte magat, de ilyen
helyzetekben az embernek feliil kell emelkednie a sérelmein. —
Szerintem csak valami aprosag az egész. Vagy nem? Marmint a
probléma. Nem? Ugy értem, a darab siker. Nem?

Mr. Lehman hosszt, athat6o pillantast vetett ra, de nem
beszélt. A pincér felallitotta az asztalt.

— Mr. Fritchie iizeni, hogy késébb feljon, ellendrizni akarja,
hogy minden rendben van-e - kozolte, és Mr. Lehman
megremegett, mint egy megszigonyozott balna.



— Mar csak az a tokfej hianyzik! — nyogte. — Kifelé!

— Igenis, uram.

— Fritchie! — sziszegte Mr. Lehman. Ahogy kiejtette a nevét,
az ugy hangzott, mint valami szaftos, Erzsébet korabeli
karomkodas. Olyan, amely utdn Ben Johnson is megnyalta
volna mind a tiz ujjat. — Pont 6 hianyzik most... Fritchie!

Csond telepedett a 726-0s szobara. Fanny torte meg.

— Kérdezhetek valamit? — vetette kozbe jamboran, amire
Mr. Lehman gy reagalt, mint akit tiizes vassal boktek hatson.
Idegesen Osszerezzent, a kalapja megpbillent.

— Tavozz! — bombolte. — Tavozz t6lem, ha mondom!

Fannyt azonban nem lehetett egykonnyen eltériteni. Egy jo
feleség mindig segit6kész, marpedig 6 jo feleség lesz, ha a férje
bele is pusztul.

— Csak arra lennék kivancsi, mit akartok kezdeni azzal az
Otperces résszel, ahol Whittakernek nem jut eszébe a szovege —
mondta gyongéd, asszonyi kotelességtudattal.

— Mert ha minden este ekkora hatassziinetet tart, szerintem
beszarhatndnk oda valami érdekességet. Példaul valami
balettet. Vagy bejohetnék a buzoganyokkal...

— Tavozz! — ismételte Mr. Lehman, szemmel lathatéan
forrongva. — Tavozz, tavozz, tavozz!

— Mind az el6adas javat akarjuk — kozolte Fanny vidaman.
— A minap lattam egy svajci kolompos egyiittest, akik...

— Befejeznéd? — mennydorogte Mr. Lehman. Jack McClure-
hoz fordult. — Szoltal a rendezének, hogy itt talalkozunk?

— Barmelyik percben itt lehet.

— Na és Bernie?

— Neki is megmondtam a szobaszamot.

— Na és hol van Moore a jegyzeteimmel?



Pupak segit6kész volt.

— Parancsoljon, a jegyzeteim, Mr. Lehman, ha gondolja...

— Csorgesd fel Bernie-t. Jojjon ide.

— Rendben — felelte Jack McClure. — Nem lattam az el6adés
alatt.

— En 6sszefutottam vele — kozolte Fanny.

— Mit mondott? — kérdezte Mr. Lehman. — Ne mondd el —
tette hozza gyorsan, mikor latta, mennyire felderiil a neje arca.

Pupak nem tagitott.

— Itt vannak a jegyzeteim, amiket lefirkaltam, Mr. Lehman,
ha volna szives megskubizni. Kiilonosen a kerti jelenettel
kapcsolatos észrevételemet szeretném figyelmébe ajanlani...

— Al — vagott kozbe Mr. Lehman.

Dinty Moore lépett be. Magaval hozta a szovegkonyvet, a
paksamétat Mr. Lehman diktdtuméaval, és egy maroknyi
kihegyezett ceruzat. Hangulata komor volt, nyoma se latszott
szokasos jokedvének. Pont, mint egy rémhistoria f6hdsnéje, aki
épp most latott valami szornytliségeset — és hat voltaképp igy is
volt. Pupak szivélyes ,Mi Gjsag’-jara sem véalaszolt mosollyal.
Egy jol nevelt lany nem mosolyog temetésen.

— Kérem a jegyzeteimet! — rendelkezett Mr. Lehman az
irbasztal mogé iilve. — Kérem a szovegkonyvet! Kérek egy
ceruzat!

— Kérem Mr. Sampsont, Kitty! — mondta Jack McClure a
telefonba. — A négyszaztizenharmasban van. O, maganak hogy
tetszett az el6adas, Kitty?

— Lassuk — morogta Mr. Lehman, és Kkinyitotta a
szovegkonyvet.

— 0? — Jack McClure fijdalmasan felkialtott. Nyilvanvald
volt, hogy nem tul hizelg6é valaszt kapott a telefonkozpontos



holgyt6l. — Ezt azért talzasnak érzem! — tiltakozott fajdalmas
képpel. — Vegye figyelembe, hogy ez egy uj el6adas.
Természetesen kell még dolgozni rajta. De mire New Yorkba
ériink, minden klappolni fog!

— A! — mondta Pupék bizakodban. Ugy érezte, ez a helyes
felfogas.

Mr. Lehman a mellette 1év6 székhez intette Dintyt.

— Irjon le mindent, ami felmeriil, rendben? Nem akarom...
Jesszusom, mar megint itt van!

A pincér tért vissza, ezuttal pezsgével megrakva. Fanny
kigtivadt szemekkel kovette Gitjat, amint &tment a szoban.

— Nocsak! — jegyezte meg Fanny, megbabonazva ettdl a
békezliségtol. — Sziiletésnapja van?

— Hogyan? — kérdezte Pupak. — O, ezt azért hozattam, hogy
megiinnepeljiik a darab sikerét.

— A minek a mijét?

— A darab sikerét.

— AKkkor jol értettem. — Fanny odalépett az iivegekhez, és
kézbe vett egyet. — Ki is nyitjuk?

— 0, hogyne.

— Még az idén?

— O, értem, mire céloz. Pincér, nyisson ki par iiveggel.

— Nézze el, hogy ilyen tiirelmetlen vagyok — szabadkozott
Fanny —, de tudja, végignéztem mind a harom felvonast.

Jack McClure-nak végre sikeriilt telefonos kapcsolatot
létesitenie a titokzatos Bernie-vel.

— Bernie? Mac.

— Mondd neki, hogy siessen! — fortyogott Mr. Lehman.

— A 726-osban vagyunk, Bernie. Amikor neked megfelel —
tette hozza Jack McClure. — Oké.



Letette. A pincér az ajtoban téblabolt.
— Mr. Fritchie kérdezteti, mikor szolgaljuk fel az ételt.

— A, igen — eszmélt Pupédk, akinek eszébe jutottak
hazigazdai kotelességei. — Szeretnék most rogton betolni a
kajat?

— Banom is én! — felelte Mr. Lehman, akit6l most tavol
alltak ilyen vilagi hivsagok. — Csak annyit kérek, tartsa tavol
innen Mr. Fritchie-t!

— Mr. Fritchie-t 6hajtja latni? — kérdezte felvillanyozva a
pincér.

— Nem, nem 6hajtom latni Mr. Fritchie-t! T{inés!

— Igenis, uram! Emlékszik, mit mondott MacArthur
tabornok a japanoknak, amikor kitizték a Fiilop-szigetekrdl?

— Nem.

— ,Még visszatérek!” — felelte a pincér.

Két pohar pezsgé meghozta Fanny bulizos kedvét. Vidam
tosztot mondott.

— Gladys Whittakerre, a siiketnémak kiralynGjére! — emelte
fel poharat.

Mr. Lehman az asztalra csapott.

— Csukd be magad utan az ajt6t! — kiabalta. — Hol vannak a
tobbiek? Egy vagyont fizetek a rendezének. Hol van? Felhoztam
Bernie Sampsont New Yorkbdél. Hol van? Hat senki nem segit
nekem? A! — tette hozza Mr. Lehman. — Na, végre!

A rendez6, Cecil Benham Iépett a szobaba.



15. fejezet

Az igencsak korosodo Cecil Benham higgadt, kimért ember volt,
és folottébb tiszteletet parancsol6. Akadtak olyanok — bar Mr.
Benham nem tartozott kozéjiilk — akik 6skoviiletnek, lejart
lemeznek, anakronizmusnak tartottak. Sok-sok éve ért el
rendez6i palyaja csticsara, a New York-i szinhazak
aranykoraban, amikor a mozifilmek még gyerekcip6ben jartak,
a televizi6 pedig csupan a jové rémképe volt. Ahogy
méltosagteljesen bevonult a helyiségbe, azt a benyomast
keltette, mintha piros bélésii estélyi kopenyt viselne, magéval
hozva valamit azoknak a régi szép id6knek a hangulatabdl.

Sokan, akik megismerkedtek Cecil Benhammel, egyfajta
nosztalgikus ahitatba estek téle, mintha valami él6 emlékmi
tarsasdgaban lennének. Mr. Lehman nem tartozott kozéjiik.

— Hé! — vakkantotta. Kihagyta a tiszteletkoroket, azonnal a
targyra tért. — Mi tortént a diszlettel?

— Parancsol?

— Azt kérdeztem, mi tortént a diszlettel! Az egész el6adas
alatt meg volt délve!

— Ezt én is leirtam! — jegyezte meg Pupak. — Kiilonosen a
kertjelenet kapcsan. Nem tudom, tisztidban vannak-e vele, de
egy igazi kertben...

Cecil Benham nyugalmat arnyalatnyi bosszisag felhézte be.

—Na, de draga Mr. Lehman! Ez aligha az én hibam. A
rendez6 sem lehet ott mindentitt. Egész este stgtam.



— Ha sugott, akkor hol volt Whittaker nagy hallgatasa alatt,
a masodik felvonasban? Miért nem adta fel neki a szovegét?

— Négyszer is feladtam neki, de lepergett réla. Ugy lattam,
izgul.

Pupak felvilagositassal szolgalt.

— Nem érezte jol magat a szentem.

— Tessék?

— O mondta!

— Mikor talalkoztak?

— Az 0ltozGjében, az els6 felvonas utdn. Adtam neki néhany
tanacsot.

— Maga?

— Bizony. Megmondtam neki, hogy a haloszobai
nagyjelenetnél nytjtsa a legjobbjat, kosse fel a gatyajat, ilyesmi.

Mr. Lehman kihtizta magat. Olyan volt, mint egy kisproféta
az Otestamentumbdl, aki épp meg akarja atkozni a népet a
biineiért.

—Ajo...

Elhallgatott. Kopogtak az ajton. Pupak agy érezte magat,
mint a bokszol6, akit megmentett a gong.

— Szabad! — kiabalta Mr. Lehman.

— Talan Bernie — vélte Jack McClure.

Valoban Bernie lépett be, raadasul egy ifja holgy
tarsasagaban.

Bernie Sampson sapadt fiatalember volt, akit az a fajta
szaraz szofisztikaltsag lengeti koriil, amire csakis egyféleképpen
tehet szert az ember: ha hosszu éveket htiz le a Broadwayen. Az
0 szakmajat szinhazi korokben gy nevezték, ,fixer”. Egyszer,
évekkel korabban javaslatot tett, hogyan javithatnanak egy
lassti, fajdalmas halaltusat vivé komédian. A javaslatat



félreértette a producer, és ez megmentette a darabot. Azdta
Bernie Sampsont csak dramadoktorként ismerték. A szinhazi
szakma eme Kkeselylije szamos darabbemutaté és bukéas
szemtandja volt és mindegyik utan ehhez hasonlo
kupaktanacsokon vett részt.

Ami a tarsasagban 1év6 holgyet illeti, gy hivtak, Peggy
Marlowe. Személye nem volt ismeretlen a Broadway
kornyékén. Az volt a szokasa, hogy ugy egy honapra feltlint a
varos aktudlisan legmen6ébb zenés vigjatékdban, azutan
varatlanul Floriddba dezertalt. Elegansan 6ltozott, és rendkiviil
dekorativ volt.

— Hell6, emberek! — koszont Bernie, és az agyra dobta a
kalapjat. — Hello, Joe. Hogy vagy, Mackie? — Peggy felé intett. —
Epp velem van egy ifji holgy. O itt Miss Marlowe, uraim.

—JO estét! — mondta Miss Marlowe, fiistfelhGt eregetve a
hosszu cigarettaszipkabol, ami éppoly alland6 disze volt forméas
ajkanak, mint Mr. Lehman fejének a keménykalap.

Jack McClure bemutatta a jelenléviket.

— Mrs. Lehman... Mr. Benham... Es Mr. Phipps.

— Orvendek, Mrs. Lehman. Udv, Mr. Benham. Cs§, Mr.
Phipps. A, pia! — tette hozz4 Bernie, amikor meglatta a pezsgét.

Mr. Lehman mogorvan a targyra tért. Bosszisan nézett a
pezsgdre. Ugy érezte, az osszejovetel komolysagahoz nem illg,
frivol szinezetet ad az eseményeknek.

— Figyelj, Bernie. Azt akarom, mondd el, mit gondolsz réla.
Mr. Sampson New Yorkbdl jott megnézni az el6adast, hogy
kicsit atdolgozza, ha sziikséges — fordult Lehman magyarazon
Benham felé.

— ,Ha”? — kérdezte Fanny. — Hogy érted azt, hogy ,ha”?



—Val6ban? - kérdezte Cecil Benham bosszisan.
Bizalmatlanul méricskélte a fixert. A régi id6kben is voltak mar
Bernie-k, és csoppet sem szerette Gket.

— Most mindannyian elmondjuk az 6szinte véleményiinket,
rendben? — inditvinyozta Mr. Lehman. — Elmondjuk, mit
gondolunk az el6adasrol.

Fanny engedelmesen, bar diilongélve, felallt.

— Nos — kezdte. — El6szor is!

— Ennyi elég — kozolte Mr. Lehman gyorsan. — Rajta,
Bernie.

Bernie Sampsont palastként vonta korbe a sokat latott
fixerek  baljos légkore. Magabiztosan fogott hozza
nyitobeszédéhez, mint aki hazai palyan 1épked.

— Vildgos. Nyilvan senkit nem lep meg az itéletem: sok
munka!

— Kényszermunka! — tette hozzd Fanny a pezsgével
foglalatoskodva. — Vagy még inkabb: halal.

— A, fogd mar be! — formedt r4 Mr. Lehman.

— Ha megnézek egy el6adast — folytatta mélyenszant6d
fejtegetését Bernie —, nem is annyira a darabot figyelem, hanem
a kozonséget. Ok mindent elarulnak. A Prolégus remek.
Nagyszert otlet, hogy a pasi felolvassa a darabot. Lekoti a
nézoket. De utana kezdjiik elvesziteni 6ket.

—Epp ezt szeretném megvitatni — szolt kozbe Pupak
lelkesen. — Kiilonosen a kertjelenetnél...

— Ez meg kicsoda? — kérdezte Bernie. — Ugye, Phippsnek
hivjak?

— Igy van — felelte Pupék. — En...

— Ha volna szives, Mr. Phipps...

— O, hogyne. Csak azt akartam mondani, hogy a kert...



Elhallgatott, annyira megrémitette Mr. Lehman diihos
pillantasa. Mr. Lehman legalabb tiz masodpercig rajta felejtette
a pillantasat, aztan visszatért Bernie-hez.

— Egen? Hol is tartottal...?

Mr. Sampson folytatta.

— Nos, mint ahogy mondtam, dolgozni kell rajta. Némelyik
jelenet nem klappol. Irtam egyszer egy jelenetet egy darabba, a
cime...

Miss Marlowe barangol6 tekintete felfedezte Pupakot.

— Hello, szépfiu — bugta.

— 0, hell — koszont vissza Pup4k.

— Maga angol, ugye?

— Egen.

— Nem azt akarta mondani, hogy ,Igenis?” Tetszik a haja.

— 0, kosz6nom.

— Vajsz6kének mondhato, ugye?

— Helyenként kétségteleniil vajszike.

— Fura hatassal van ram - kozolte Miss Marlowe,
ugyanazon a bugo6 hangon.

Bernie Sampson kiesett a szerepébdl.

— Itt meg mi folyik? — kérdezte gyanakvoan.

— Tordodj a sajat dolgoddal — felelte Peggy Marlowe.

Mr. Lehman az égnek emelte a kezét. Hangjaba
beleremegett a plafon. Szornyl ellenszenv ébredt benne Miss
Marlowe irant.

— Bernie, kidobnad ezt a tytukot? — kérte.

— Csak probalja meg! — bugta Miss Marlow. — Ahhoz tul
sokat tudok rola!

— Haladhatunk végre — tudakolta Mr. Lehman —, vagy sem?

— En a semre szavazok — kozolte Fanny.



— En arra szavazok — mondta Miss Marlowe —, hogy valaki
lokjon ide egy poharral a tiitiibol. Csodalom, hogy meg sem
kinaltal, sz6ke herceg — feddte meg Pupakot. — Kinek nézel
engem?

— Adjon neki egy pohar pezsg6t — rendelkezett Mr. Lehman,
a fejével biccentett Pupaknak, hiivelykujjaval pedig a pezsgés
iivegre bokott. Pupak azonnal wugrott, az olyan ember
fiirgeségével, aki olyasmit csinal, amiben j6. Kezdett az a
benyomasa kialakulni, hogy a megbeszélés résztvevsi rossz
hallgat6sag, de ha a nézeteit nem is mondhatja el, legalabb
tolthet pezsgét. Teletoltotte Miss Marlowe poharat, aki egy
huazasra kitiritette, és igy kialtott:

— Azta!

— Egen? — mondta Mr. Lehman, és elkapta Bernie Sampson
tekintetét, amely rendszeresen fiatal baratndje felé kalandozott.
— Ott tartottal, hogy irtal egy szint.

— Egen. A kabaréjelenet helyére kell valami. Az aztan igazi
darabgyilkos! — kozolte Bernie, és beleremegett. — Na, persze —
folytatta az olyan ember modoraban, aki minden oldalro6l
megvizsgalja a kérdést — lehet, hogy ez a szinrevitel hibaja.
Nem tudom, ki csinalta, de pocsék a rendezés!

Cecil Benham kihtizta magat.

— Mar megbocsasson, Mr. Jackson!

— Bernie Sampson a nevem.

— Valoban? Az enyém Cecil Benham.

— Komolyan?

— Valoszintileg nem tudja, ki vagyok.

— Ez a kisebbik baj.



— Evekig dolgoztam David Belascéval. Rendeztem
Nazimovat. Rendeztem Edmund Breeze-t. Rendeztem Lowell
Shermant, Cyril Scottot és Jeanne Eagelst.

—Es hol vannak most? — kérdezte Fanny a poharaval
hadonéaszva.

— Nem szoktam hozza, hogy a rendezésemet az on altal
hasznalt jelz6vel illessék!

Bernie Sampson kidiillesztette a mellét.

— Na, idehallgasson! Szivességbdl jottem ide Joe kedvéért
New Yorkbdl...

— AKkkor is ragaszkodom hozza...

— Ugyan, ne kezdjiink veszekedni! — kérte Mr. Lehman.

— De ha neki szabad...

— Semmi sziikség elragadtatni magunkat.

— Igen, de...

— Nem akart rosszat. Csak viccelt, tudja? igy mar jobb —
tette hozza Mr. Lehman, amikor a sebzett rendez{ visszaiilt.

— Ennyi? - kérdezte Miss Marlowe. — Szo6ljatok, ha
folytatodik a buny6 — kozolte, és végignyult az agyon, mit sem
tor6dve Mr. Lehmannal, aki azzal a pillantassal mérte végig,
amit eladdig csak Pupaknak és élete parjanak tartott fent.

— Folytasd, Bernie — mondta Mr. Lehman olyan modorban,
mint barmely magas vérnyoméasban szenvedd ember, aki orvosa
tanacsat kovetve épp most szamolt el tizig.

— Miféle jelenetrél van sz6?

— Elmondom. Pont illik a kabaré helyére, tudod? Egy
eskiijelenet volt, de a darab nem jutott New Yorkig, ezért nem
ismerik. Egy hongkongi 6piumbarlangban jatszodik.

—Teljesen ki van zarva! - kozolte Cecil Benham
Oonérzetesen.



Még Mr. Lehman is kétkedonek tiint.

— Ragaszkodnunk kell a torténethez, Bernie. Nem
dobhatjuk el az egész darabot.

— Miért nem? — kérdezte Fanny.

— Az elejétol kell kezdeniink... Ki az? — kérdezte Mr.
Lehman, miutan kopogtak.

— A rendérség, ha van torvény és igazsag Syracuse-ban —
vélte Fanny. — En a helyedben kiugranék az ablakon. Ne hagyd,
hogy élve elfogjanak!

— Nyisson ajtot! — rendelkezett Mr. Lehman.

— En? — kérdezte Pupak.

— Egen.

— Igenis! — engedelmeskedett Pupak. Kezdte agy érezni,
mar csak a sapka és az egyenruha hianyzik, hogy igazi kiildonc
legyen, de kedves, engedelmes természete volt, és Theodore
bacsikaja talsagosan is sokat parancsolgatott neki ahhoz, hogy
egy kis ugraltatastol megsért6djon.

Az ajtohoz sietett, és kinyitotta.



16. fejezet

Gladys Whittaker 1épett be. Szemmel lathatéan dacos kedvében
volt, készen ra, hogy visszaverje a miivészetét ért tamadasokat.
Nagy tapsot kapott Fanny-tol, de agy tlint, nem értékeli.
Megallt a szoba mértani kozepén, és belekezdett monoldgjaba.

— Miel6tt barki barmit mond - szo6lt halk, megindito
hangon —, az a sziinet nem az én hibam volt! Mr. Spender rossz
végszot adott, a harmadik felvonasbdl. Nem csoda, hogy meg
kellett allnom gondolkozni.

— Az biztos, hogy csodalatos estéd volt hozza — jegyezte meg
Fanny egyiittérzGen.

— Az ember azt hinné, lesz valaki a takarasban, aki feladja a
szoveget. De nem.

Cecil Benham vészjosloan kihtzta magat. A Benhamek
tisztelték a néket, mindaddig, amig nem provokaltak O&ket.
Megitélése szerint Miss Whittaker most épp ezt tette.

— Jol értheten stigtam!

— Nem hallottam.

— Errdl aligha én tehetek.

— Na, végre! — ilt fel Peggy Marlowe az 4gyon. A megemelt
hangnem csetepatét igért, amit annyira szeretett.

— Szornyd fejfjjasom volt egész nap - kozolte Miss
Whittaker, 6nsajnalattél remeg6 hangon. — Na, és ha azt hiszik
— vette célkeresztbe Pupéakot —, hogy konnyil egy miivésznek
nagyot alakitania, mikozben egyesek allanddan az 0lt6zGjébe
jarkalnak, hogy idi6ta javaslatokat tegyenek...



Pupak ugy érezte magat, mint Caesar, midén leszurta
Brutus.

— De az ordogbe is — kiéltotta dobbenten ilyen mértéki
halatlansag hallatan —, maga kérte, hogy tegyek idi6ta
javaslatokat... marmint...

— Mar megbocsasson, Mr. Phipps, régebben vagyok a
szakmaban, mint on...

— Es ez nem iires duma — jegyezte meg Fanny.

Mrs. Whittaker kihtuzta magat.

— Hogy mondtad?

— O, hagyjatok mar abba! — kiabalt Mr. Lehman. — Most
szépen elkezdjiik az elejétél, és végigmegyiink az egész
el6adason.

Jack McClure-nak tamadt egy otlete.

— Joe, akarsz egy 6szinte véleményt? Egy friss néz6pontot?

— Kié lenne az?

— Van itt egy kislany a telefonkozpontban. Vag az esze, mint
a borotva. O minden el6ad4st megnéz, és ma este kapott t6lem
egy kis borravalot.

— Jo otlet. Hivd fel. Barkit, kivéve Fritchie-t!

Miss Marlowe, aki a fal felé fordult, és gy tlint, mindjart
elalszik, most visszafordult és feliilt. Adaz arckifejezést oltott,
mint egy gyilkolni késziil6 n6stény leopard.

— Azt mondta, a telefonkozpontban?

—De bébi! — Kkérlelte Bernie. O mar ismerte ezt a
hangnemet.

Jack McClure beleszdlt a telefonba.

— Kitty? Itt Mr. McClure. Mondja, el tudna szakadni egy
percre onnan, hogy feljojjon a 726-osba? Majd elmondom, ha
itt lesz. Pontosan. Viszlat.



Miss Marlowe nem tagitott.

— Tobb telefonkezel6 is van ebben a szallodaban?

— De bébi! — mondta Bernie.

— Mert az egyikiikkel elintéznivalom van, ugyhogy
szeretném tudni.

— Bernie — emelte fel Mr. Lehman a hangjat —, nem tudnad
a holgyet...

— Majd maéskor, bébi.

— Arra az esetre, ha mégis 6 lenne az — kozolte Miss
Marlowe —, iszom még egyet.

— Folytassuk — kérte Mr. Lehman, hogy a megfelel6
mederbe terelje a megbeszélést. — Nincs tobb félbeszakitas.
Sorba vesszilk a szineket. Tehat. Vegyiikk a Prologust. Az
rendben van?

— Rendben — mondta Bernie Sampson.

— Rendben — mondta Jack McClure.

— Na és maganak, Benham? A Prolégus rendben?

— 0, én rendkiviil elégedett vagyok vele. Tokéletes.

— Azért ne essen tulzasba. Irja le — utasitotta Mr. Lehman
Dintyt. — A Prologus rendben van.

— A Prologus rendben van — hagyta jéva Pupak kéretleniil,
de zavarba jott, mikor észrevette, hogy Mr. Lehman a hozza
legkozelebb 1év6 pezsgosiivegre sandit. Furcsa, gondolta immar
nem el0szor az este folyaman, hogy mennyire maéasként
viselkedik vele az impresszari6. Nyoma sem volt a régi
szivélyességnek. Hova tlint a szeretetteljes cimbora, aki
~kedvesemnek” és ,viragszalamnak” szolitotta?

Miss Whittaker egy javaslattal élt.

— Az a baj az el6adéssal, hogy a h6sné nem szimpatikus.
Egész este kiizdottem a kozonséggel. Nem szerettek.



Fanny vette a faradsagot, és feltapaszkodott.

— Szerintem jo6 voltal. Komolyan gondolom — tette hozza, és
visszaiilt. — Ebbdl is sejtheted, milyen részeg vagyok — nyult a
pohara utan.

Miss Whittaker egy jeges pillantason til nem vett rola
tudomast — mar amennyire lehetséges volt nem tudomast venni
Fannyrol, a Vilag Legjobb Zsongl6rjérol.

— Nem szimpatikus. Ez a probléma. Kéne valami a darabba,
ami megmutatja, hogy helyén van a szivem, nem csak egy frivol,
tarsasagi pillang6 vagyok.

— Mi lenne, ha roplapokat osztanal? — kérdezte Fanny. — Ha
lenne valami a darabban, ami szimpatikusabb4 tesz... mondjuk
egy jelenet egy kisbabaval.

— Visszatériink ra — mondta Mr. Lehman. — Irja fel — szolt
Dintynek. — Babat Miss Wittakernek.

— A darab elején nem lehet — jegyezte meg Pupak.

— Hisz nem férjezett.

— Jol van, jol van! — Kopogtak. — Nyissa ki!

— En?

— Egen.

— Rendicsek — mondta Pupak.

A pincér jott vissza, csirkével felpakolva.

— A kaja — jelentette be a pincér vidaman. — Mondtam, hogy
visszatérek!

— Tegye az asztalra.

— Igen, uram. Valythoz, emberek, valythoz - kozolte a
pincér az olyan jotét lelkek modoraban, akik szeretnének
mindenkit boldogga tenni.

Mr. Lehman diihosen nézett a csirkére. A csirke semmit
sem jelentett Mr. Lehmannak. Ot csak a miivészete éltette.



— Gyeriink, gyeriink, gyeriink! — kiabalt. — Nem tolthetjiik
itt az egész éjszakat! Tovabbmegyiink a Prologusrol. A
kovetkezd a kertjelenet.

Pupak feldertilt. Most jott el az 6 pillanata.

— Szeretnék mondani valamit ezzel kapcsolatban, Mr.
Lehman.

— Na, ne mondja!

— Azt vartam, hogy ratérjen. Tudja, draga baratom...

— Hagyna egy kicsit engem is beszélni? Es ne nevezzen
draga baratjanak.

— Rendicsek, oregem.

Konnyen lehel, hogy Mr. Lehman ezt az alternativ
megnevezést is kikérte volna maganak, de ekkor ismét
kopogtak, és Pupak, akit ajfent felszolitottak, hogy nyissa ki,
egy csinos, fekete ruhdba oltozott lannyal taldlta szemben
magat, akit csodalkozva mért végig.

— O, itt van Kitty, Joe — szolgalt magyarazattal Jack
McClure. — Kitty, a telefonkezelS. O Miss Humphreys, emberek.
A kovetkez6r6l van szo, Kitty. Szeretnénk, ha elmondana, mit
gondol a mai el6adasrdl, érti? Csak kendézetleniil! Maga
minden el6adast lat a varosban. Az Oszinte véleményére
vagyunk kivancsiak.

Miss Marlowe az agyon iilt, és flirkész6 szemekkel figyelte
az Gjonnan érkezettet.

— Meg is mondom, Mr. McClure — kezdte Kitty. — Tudjak,
Syracuse egy furcsa varos.

— O, hét ez a baj? — kérdezte Fanny.

— Nehéz kielégiteni — folytatta az orakulum tgy, ahogy
barmely kisvarosi szinhazkedvel6 folytatta volna. — Tudjak, mi
minden Gj darabot megnéziink. A menedzserek mind idehozzak



a darabjaikat, mert tudjak, ha itt siker, mindeniitt siker.
Tudjak, itt furdk az emberek. Ha tetszik nekik az el6adas,
odavannak érte, de ha nem tetszik, akkor nem.

— Micsoda 1jdonsag — jegyezte meg Mr. Lehman
kelletlentil.

— Figyeljenek, emberek — kotyogott kozbe a pincér. — En
megmondom, mi az el6adas baja. Ugyan nem lattam, de a
szobalany a negyedikrdl igen, és...

— Egy pillanat — vagott kozbe Jack McClure. — Ezt a holgyet
kérdeztiik...

— O, bocsassanak meg — szabadkozott a pincér. — Oné a
palya, kisasszony.

Peggy Marlowe feltapaszkodott az agyrél. Csondes, de
vészjoslo hangon szolalt meg.

— Maga az a telefonkezelS, aki kapcsolt egy New York-i
hivast a négyszaztizenharmasbo6l ma este? — kérdezte hiivos,
kimért hangon.

— De bébi! — sz6lt Bernie.

— Maga?

— En vagyok.

— Jol felvagtak a nyelvét, mi?

— Nem hiszem.
lenni?

— Mindig megadom a tiszteletet, ha ari holgyekkel beszélek.

Megfagyott a leveg®.
— Tudom én, mi kell maganak — mondta Miss Marlowe
hirtelen megvilagosodva. — Egy jobbegyenes a csinos kis

pofijaba!



Kozonyosen, félvallrol odavetett szavak voltak. Peggy
Marlowe, az 6lt0z6i bunyok veteranja, otven iitkozettel a hata
mogott, Kkicsit sem izgatta fel magat. Megjegyzése azonban Kkis
hijan véget vetett az Osszejovetelnek. Fanny batoritdan
kurjantott. Mr. Lehman felkialtott. Bernie azt mondta, ,De
bébi!”. Mr. Benham ciccegett, és igy szélt: ,De kérem, de
kérem!” Hangstlyozasa azt sugallta, David Belasco idejében
ilyesmi nem fordulhatott volna elé. Jack McClure azonban
megmentette a helyzetet. A maga csondes, tUriemberes
modoraban kitolta Kittyt a szobabol, és becsukta az ajtot, mire
egy percnyi tokéletes, iidit6 csond allt be.

Mr. Lehman erdsen zihalt.

— Zéarja be az ajtét! — mondta.

— En?

— Egen.

— Rendicsek — felelte Pupak.

— Majd ki kell nyitnia — jegyezte meg a pincér —, hogy
kiengedjen. Szoval el akartam mesélni, mit mondott a
szobalany a negyedikr6l. Azt mondja nekem: ,Rupert, a
szinhazba jarok szérakozni akarnak.”

Mr. Lehman tigy bombolt, mint egy oroszlan.

— Takarodjon!

— Oké, uram. Maga a fénok. Jo6 éjt, emberek.

— Jo6 éjt! — felelte Mr. Lehman.

Pupak nem hitt a szemének. El6szor vett részt bemutato
utani megbeszélésen, de egészen mas volt, mint amire
szamitott. Ugy képzelte, hogy egy csomé dertis ember — akiket
Mr. Lehman korabban igen taladléan ugy festett le, mint egy
nagy csaladot — kedvesen eltarsalog, és pezsg6t kortyolgat.
Azok a tizennyolcadik szazadi szalonok lebegtek lelki szemei



el6tt, amelyekrél az iskoldban tanult. Ehelyett ingeriilt
vadmacskakkal teli ketrecben taldlta magat. Ez meglepte és
osszezavarta. Senki nem szolt neki, hogy ez a kis 0sszeroffenés
szinhazi normak szerint még egész visszafogottnak szamit.

Mr. Lehman ismét rendet teremtett.

— Tovabb, tovabb, tovabb — siirgette 6ket a maga erdszakos
modjan. — Donteniink kell a darab sorsarél, de nem jutunk
elGbbre.

— Inditvdnyozom, hogy tegyiikk ezt rendszeressé, és
talalkozzunk minden héten — javasolta Fanny.

— Fogd be!

— Nem mondtam semmit!

— Bla-bla-bla... A Prologusnal tartottunk.

— A Prol6gus rendben van — mondta Pupak megfontoltan.

Mr. Lehman w@jabb ingeriilt pillantassal jutalmazta. Az ilyen
alkalmakkor, amikor egy nyitéel6adas félresikeriilt, szinhazi
szokas, hogy az ligyeletes direktor a koriilotte 1évé maroknyi
emberbdl kivalaszt egyet, akin kitoltheti minden diihét. Miutan
a szerz0, aki torvényszertien betoltené ezt a szerepet, nem volt
jelen, Mr. Lehman Pupakot valasztotta. Bar Pupak artatlan volt
a darabiras blinében, mégis, a jelenlévok koziil 6 hasonlitott a
leginkabb egy szerzdre.

Miutan kimérgel6dte magat, Mr. Lehman folytatta.

— Tehat. Most jon a kertjelenet.

Mint mar emlitettiik, ezen a ponton probalta Pupak
kifejteni a véleményét. Feléledt, mint egy virdg a tavaszi
zaporban.

— A igen, a jo Oreg kertjelenet — mondta élénken. —
Megmondom, mi van a jo oreg kertjelenettel. A fakat rosszul
iiltették.



Mr. Lehman felallt a székébdl, és Jack McClure, aki szereti
elcsititani a kedélyeket, kérlelte, hogy nyugodjon meg.

— 0, szoval rosszul, mi?

— Bizony, pajtas. Vagyis kedvesem. Egy igazi kertben...

[jeszt6 nyugalom szallta meg Mr. Lehmant, az a fajta
nyugalom, ami egy vulkanra jellemzd, mielGtt olvadt lavat kezd
okadni, és emberek ezrei menekiilnek.

— Na, idehallgasson! Torkig vagyok magaval, érti? Egész
este zavart, ontotta az ostobabbnal ostobabb otleteket, nem
birom tovabb!

— De ez nem ostoba otlet. A darab érdeke.

— Nem érdekel, érti? Mégis, ki a producer?

— Tarsproducer vagyok...

— Egen? De én vagyok a féproducer! En beszélek! Maganak
csak huszonot szazaléka van!

—Igen, tudom, de az ordogbe, maga mondta, hogy
jegyzeteljek...

— Nem hagyja abba, ugye?

— De az ég szerelmére, ha latok egy hibat, csak szova
tehetem! Egy kert nem igy néz ki. Hatulgombolés koromban —
merengett Pupak — vidéken toltottem a nyaraimat az egyik id6s
nénikémnél. Egész pontosan Ysobel néninél, Lower-
Smattering-on-the-Wisselben, Worchestershire megyében. Volt
egy kertje, és hiszik vagy sem...

A vulkan kitort.

— Ezer ordog és pokol! — kialtotta Mr. Lehman, és a
kalapjaba kapaszkodott, az egyetlen stabil pontba ebben a
felfordult vilagegyetemben. — Ez mar sok! Majdnem tonkreteszi
az el6adast, az oltozékben lofral, zaklatja a szinészeket, aztan



idejon, hogy fakrol, kertekr6l hadovaljon, meg Agatha
nénikéjérdol!

— Ysobel. Y-nal irva.

— Mit tud maga a show-bizniszrél? En vagyok itt a f6nok,
azt akarom, hogy maradjon ki bel6le, megértette? Torkig
vagyok, nem akarom a darab kornyékén latni! Egy féleszilinek is
tobb siitnivaléja van, mint maganak! Ugyhogy fogja be a
lepénylesdjét, és tegyen lakatot a szajara. Erti?

Dinty most felallt a székérdl. Sapadt volt, de fegyelmezett.
Latta, hogy Pupak szaja lefelé gorbiil, és tgy fest, mint egy
haldokl6 liliom, s a latvany kihozta belSle az anyatigrist.

— Ne beszéljen igy vele! Nem tirom!

Mr. Lehman a lazadoéra forditotta vérben forg6 szemeit.

— O! Most mar maga is belesz6]?

Dinty egy Moore volt Kerry megyébdl, és jobb, ha nem
packazol a Kerry megyei Moore-okkal. Ajkat 0sszeszoritotta, a
szeme szikrat szort. Egy pillanatra gy tiint, ugyanagy intézi el
Mr. Lehmant, ahogy azt a bizonyos biztositasi tigynokot Coney
Islanden.

Valahogy legyGzte a késztetést.

— Bele hat. Elvette a pénzét, amennyit csak ki birt sajtolni
beldle, egy olyan darabra, amirdl tudnia kellett, hogy fikarcnyi
esélye sincs, és valahanyszor Kkinyitja a szajat, leorditja.
Telefonkezeldket és pincéreket hallgat meg, de...

— Valbban? Es ki kérdezte a véleményét?

— Hallgattam, ameddig csak tudtam.

— Egen? Akkor probaljon hallgatni valahol masutt. Mehet,
amerre lat, vissza se kell jonnie!



Pupak megszolalt. Mar koradbban is bele akart szolni a
vitdba, de Dinty nemes kifakadasa megbénitotta, és ajkara
fagyasztotta a szot.

— Egy pillanat — mondta Pupak. — Lassan a testtel,
kedvesem. Ez a kedélyes kis szoba torténetesen az én kedélyes
kis szobam, és azt kell mondanom... Roviden, a 1ényegre térve,
nem kiildhet ki embereket beldle.

— Nem, mi?

— Hatarozottan nem. Nincs apellata.

— Figyelmeztetem, hogy hagyjon békén!

— Vigyen el az 6rdog, ha békén hagyom!

— O? Tehét nemcsak az el6adast probalja iranyitani, hanem
most mar engem is? A pokolba magaval! Menjen vissza
Londonba, vagy honnan a pokolb6l jott, és vigye magéaval 6t is,
mert ki van ragva!

Pupék hangja, amely mar eddig is igen erételjes volt, most
tovabb emelkedett.

— Ki van ragva, mi? — nevetett harsanyan. — Hadd mondjak
valamit, 6regem! Ugyse dolgozott volna tovabb magéinak!
Kivancsi ra, miért?

— Borzasztb6an.

— Mert nekem fog dolgozni, virdgszalam, bizony am! Azt
hiszi, semmit se értek a show-bizniszhez. Majd megmutatom,
értek-e hozza. Hajland6 eladni nekem az egész el6adast?

— Hogy micsoda?

— Hallotta. Mit sz6l hozza? Dontson gyorsan, édesem!

Mr. Lehman harcias modora mérlegelové valt. A tarsara
nézett. Jack McClure olyan arcot vagott, mint aki most
bizonyosodott meg rola, hogy létezik a Mikulds, és az
impresszario azonnal tudta, mit kell tennie. — Elképzelhet6 —



mondta megfontoltan. — J6 aron. Ertékes tulajdon. Mit
mondasz, Jack?

— Ahogy akarod.

— McClure és én tarsak vagyunk. Adjon... fejenként tizezret,
és magaé az el6adas.

— Otezret adok fejenként.

— Hétezer-otszaz.

— Otezer.

— Itt, helyben?

— Pupék, nem szabad! — kialtotta Dinty.

Pupdk nem tor6dott a kozbeszolassal. Az ember nem
hagyja, hogy a n6k beleszoljanak az ilyesmibe.

— Itt helyben — mondta. — Tizezer dollar, itt helyben, a
Lehmac Productionsért — mindenestiil!

— Rendben! — mondta Mr. Lehman.

— Rendben! — mondta Jack McClure.

Pupak a bérondjéhez lépett. Ott lapult hiiséges csekk-
konyve. Ahogy érte nyult, olyba tilint, mintha a csekk-konyv
probalna elhtizodni, elbGjni. Pupdk kiallitotta a csekket, és
széles mozdulattal atnyajtotta Mr. Lehmannak, aki révetegen
vette at, és azt mondta, akkor ennyi volt. Jack McClure is agy
vélte, hogy ennyi volt.

— Most pedig — sz6lt Pupdk —, ha volnanak kedvesek
tavozni...

A szoba Kkiiiriilt. Csak Fanny maradt hatra. Unnepélyes
arcot vagott, mint amikor visszatapsolaskor hat helyett hét
buzoganyt vesz elé. Hezitalt egy pillanatig, mint aki mondani
akar valamit, de ugy tiint, végiil meggondolta magat.

Vallat vont, és kiment.



17. fejezet

— O, Pupék! — sirdogalt Dinty. — Miért tetted? Miért?

Pupak szaméara, aki még mindig tiizet fajt az orrlyukabol,
ostobanak tilint a kérdés. Mintha a kiralylany, akit épp most
mentett meg a lovag a hétfejli sarkanytol, szamonkérné a lovag
viselkedését.

— Miért? — horkant fel. — Mi mast tehettem, az ordogbe is,
amikor igy beszélt veled? Helyre kellett rakni a pasast, nem?

— De az utolso tizezer dollarod!

— Hogy?

— Az utolso tizezer dollar a vagyonodbol!

Pupék hirtelen leroskadt, mint akit cserben hagytak a labai.
A nemes gesztus okozta lelkesedés idaig tartott. Ugy érezte
magat, mint akinek a gerincét valami spagettiszerii anyagra
cserélték.

— Ertem, mire gondolsz — hebegte. — Igen, mondasz
valamit. De akkor is — folytatta viddmabban —, most mar enyém
az el6adas!

— De mibdl fogod jatszani?

— Hogy? Miért? Hat gondolom... 1z¢... Jatsszuk és kész.

—De mibsl? O, Pupdk, nem szivesen rontom el az
oromodet, de kar szépiteni. Hat nem tudod, mi torténik a
darabokkal a turnén, miel6tt New Yorkba érnek? Nem keresnek
egy fillért sem. Mindig veszteségesek. Tobb ezer dollart buksz
rajta, hacsak nincs driiletes szerencséd. Legalabb még tizezer



dollarra volna sziikséged, hogy fedezd a kiadasokat és
folytathasd a turnét.

— Tényleg?

— Maskiilonben be kell zarnod a boltot.

Pupak arca halvanyzold szint kezdett olteni. Olyan volt,
mint tériszonyos a hullamvasuton.

— Ez mer6ben megvaltoztatja a dolgokat — vélte. —
Komolyan mondod? Semmi esély, hogy a bevételbdl
tengddjiink, és hétrol hétre fizessiik a szdmlakat menet kozben?

— Sajnos, semmi.

— Akkor mondanom kell valamit — folytatta Pupak tovabb
zoldiilve. — Tonkrementem. Nekem annyi. En egy... Mi is az,
amit a fiird6kadban szoktam énekelgetni? A, igen. ,Az éra
elszallt, siromnak éje rémit.” Talan az lenne a legokosabb, ha
mindennek véget vetnék. Nincs véletleniil nalad egy-két
uncianyi cian?

— Ne beszélj igy! Valahogy atvészeljiik. Tudom, hogy valami
torténni fog. Erzem, hogy torténik valami.

— En is. B4r ne torténne.

Elesen megesorrent a telefon. Pupak faradt mozdulattal
vette fel a kagylot.

— Hall6...? Egen, itt Mr. Phipps... Hogy érti? Természetes,
hogy nem... O, bocsanat, igen, tényleg... Rendben. Igen, értem,
mit mond. Rendicsek.

Letette, és szorakozottan kozolte a rossz hirt:

— Az igazgat6sagrol telefonéltak. Azzal vadolnak — nem
alaptalanul —, hogy a gyongébb nem egy képviselGje tartdézkodik
a szobamban. Ugy tiinik, nem lehetsz itt. Ellenkezik a
szabalyzattal.

— O, fenébe a szabalyzattal!



— Teljes szivembdl egyetértek veled, de azt hiszem, muszaj a
kedvében jarni ezeknek a léhtit6knek. Nem akarjuk, hogy
szigoru pillantdst urak masirozzanak be, és bilincsben
vezessenek ki innen. Jobb, ha lelépsz.

— De at kell beszélniink a dolgot!

— Igaz. Sok kovet kell megmozgatnunk és szamos utat kell
végigjarnunk. En is tudom.

— Honnan szerzel pénzt?

— Al Jogos kérdés. En magam is ezen a probléman
tépel6dtem.

— Gondolod, hogy akad wvalaki Syracuse-ban tizezer
dollarral?

— Szerintem sehol, senkinek nincs tizezer dollarja.

— Egyszer emlitetted, hogy van egy gazdag bacsikad
Anglidban. Nem siirgonyozhetnél neki?

— Probaljam kiénekelni bel6le a hidnyz6 summat?

— Igen!

— Ha!

- Mi?

— Csupan szova tettem, hogy ,Ha!”. Olvastad az Aliz
Tiikororszagbant?

— Igen, még régen.

— Emlékszel a Szajkohukkyra?

— Természetesen.

— O Theodore bacsi. Foga mar6, kanna faré! Ha csak
megprobalnam elvalasztani a bacsikamat tizezer ropogostol,
jonne kaka-torzsek erdején, és bugyborékolva rangana.7 Most
legyen elég annyi, hogy jelen pillanatban nem én vagyok a szive

7 Lewis Carroll Szajkéhukky (Jabberwocky) cim(i versének részleteit Weores
Sandor forditotta.



csiicske. Egyszer majd megmutatom a levelet, amit nekem irt,
miutan megtudta, hogy J. G. Anderson lapatra tett. Tartalmas
levél volt, tele inyencségekkel. Nem, ha Theodore bacsiban
lattad a felment6 sereget, felejtsd el. Koriilbelill annyi az
esélyem megvagni, mint besétalni Fort Knoxba lapattal és
vodorrel, és felpakolni Amerika aranykészletébdl.

Dinty az ajkaba harapott.

— Szép kis slamasztika, mi?

— Els6 osztalyu slamasztika. De azért minden 6romben van
egy kis iirom, mar ha a slamasztikdban lehet O0rom. Béar
lehetséges, hogy benne vagyok a slamasztikdban -
tovabbmegyek, tényleg benne vagyok a slamasztikdban —, de
legalabb megismerhettelek téged.

— Bar ne tetted volna!

— Hogy érted azt, hogy bar ne tettem volna? Az ég
szerelmére, ez az egyetlen pontja az egész ligynek, amibe nem
lehet belekotni. Lehet, hogy nem maradt egy fillérem se, lehet,
hogy éhezni fogok, de legalabb megismertelek. Ez mindenért
karpotol! A szerelem tisztitotlizében megtisztulvan jobb,
értékesebb emberként allok majd sorba az ingyenkonyhan!
Istenem, hogy én mennyire szeretlek, Dinty!

— En is szeretlek, Pupak!

Pupak megtantorodott. Hitetlenkedve nézett a lanyra, és
észrevette, hogy a szeme ugy ragyog — mint azt roptében
megjegyezte magiban —, mint két ikercsillag.

— Szeretsz?

— Persze hogy szeretlek! Mindig is szerettelek, az els6
perctél!

— Attol a perctdl, hogy felgyajtottam a kalapodat?



— Talan nem att6l, hanem maéasnaptol, amikor csak azért
olted azt a rengeteg pénzt az el6adasba, hogy a kozelemben
lehess. Hirtelen raébredtem, hogy te vagy a legjobb a vilagon.

— Ilyen messzire merészkednél?

— Nincs hozzad foghat6!

— Ezt Theodore bacsikam is gyakran megallapitotta. Csak 6
némileg mas hangsullyal mondta, mint te. Az 6 hangjaban volt
valami kellemetlen él, ha érted, mire gondolok. Dinty, ugye
nem is szeretsz? Ugye csak vicceltél? Csak hazol, ahogy felétek
mondjak.

— Dehogy viccelek!

Pupéak mellkasa kidagadt, mint egy léggomb.

— Akkor ezer kartacs és golyobis! — kialtotta. — Ezer arboc
és vitorla! Ezer tudom is én, hogy mi! Semmi mas nem szamit!
Ha szeretsz, kinevetem a cs6dot! — bizonygatta Pupék, és meg
is tette. — Megszerzem azt a pénzt! Valahonnan, valahogy
megszerzem... még ha bankot is kell rabolnom hozza! Na és a
darab! Nagy siker lesz New Yorkban, nem gondolod?

— Hat...

—Jo, tudom, hogy nem a legjobb, de New Yorkban az
altaldAban nem szamit. Ha sikeriilne annyi pénzt szereznem,
hogy folytathassuk...

Elhallgatott. Egy lathatatlan kéz kopogott az ajton.

— Jesszus! — mondta, és hirtelen elparolgott a jokedve. Ugy
hangzott, mint a végzet. Dintyre nézett, Dinty pedig Ora.
Mindketten azt hitték, hogy itt vannak a szigor pillantast urak
a bilinccsel.

— Ki az? — hebegte Pupéak.

— Mr. Fritchie, Mr. Phipps!



— O, nahat, Mr. Fritchie! Az a tokfej! — jegyezte meg Pupak
halkan. Ajt6t nyitott. — Nem volt bezarva! — mondta Fritchie-
nek védekezben.

— Epp indultam - tette hozza Dinty.

— Hm? — Mr. Fritchie korbenézett. — Maris véget ért a
parti?

— O itt... Mr. Fritchie. Miss Moore.

— Hogy van, Mr. Fritchie?

— Ne is kérdezze! A torkom kapar mostansag, és...

Pupék folytatta a védébeszédét.

— Az ajt6 nem volt zarva, és Miss Moore épp indult.

— Hogy?

—Nem emiatt jott? Valaki az imént telefonalt az
igazgatbsagrol, és letolt, amiért Miss Moore itt van.

— 0, az csak Mr. Hemingway volt. Az egy hélyag. Ne is
torédjenek Mr. Hemingwayjel.

— Akkor jo — felelte megkonnyebbiilten Pupak. — J6jjon,
foglaljon helyet!

Oscar Fritchie helyet foglalt. Kifejezéstelen arct, kovérkés
fiatalember volt nagy, rovidlat6 szemmel. Olyan volt, mint egy
birka szarukeretes szemiivegben. Barki, aki latott mar
szarukeretes szemiiveget visel$ birkat, azonnal felismerte volna
a hasonlosagat a syracuse-i Mayflower Hotel
igazgatohelyettesével.

— Hogy ment minden? — kérdezte Fritchie. — Rendben? A
vacsora?

— 0, csodas volt, készonom.

— Latom, pezsgét is rendelt.

— Még szép!



—Szbltam a pincérnek, hogy feltétleniil hiitse be.
Behtitotte?

— De be &m! Ahogy kell!

— Tudjak — kezdett hozza Oscar Fritchie iizletpolitikaja
ecseteléséhez —, sok tarsulat érkezik hozzank. Tudom,
mennyire szeretnek osszejonni, ezért ellendrizni szoktam, hogy
minden rendben legyen. Sajnalom, hogy véget ért a parti.

— Igen, nagy kar.

— Szivesen talalkoztam volna veliik. Mindig is kedveltem a
szinhazi népeket — magyarazta Oscar Fritchie, és konnyed
csevegésbe fogott. — Na és persze sokan szallnak meg itt, a
hotelben, és némelyik megengedi, hogy csatlakozzam hozzajuk.

— Ertem.

—Tavaly lan Keith, a hires szinész jart itt. Sokat
beszélgettiink. Tudjak, hogy van ez — folytatta Oscar Fritchie. —
Az ember rakap a dologra. Marmint a szinhazra. En
vilagéletemben... szerettem szinhazi emberekkel beszélgetni.
Talan azért, mert mindig is azt képzeltem, hogy egy nap magam
is a szinhaz kozelébe keriilhetek. Tessék? — kérdezte Oscar
Fritchie, és csodalkozva nézett Dintyre, aki éles kialtassal
felugrott.

— Gorcs — magyarazta Dinty.

— Huh?

— Gorcesot kaptam.

—Valoban? Néha én is gorcsot kapok. Varatlanul tor az
emberre.

— Ugye? — felelte Dinty, és tigy nézett Pupakra, mint Cortez
katonai egymasra Keats versében, midén néman alltak a Darien
csucsan. Lényegében wugyanolyan pillantds volt, mint



amilyennel Pupdk nézett 6ra. Ime, két lélek, egy gondolat,
mondhatna a szemlélg, és tokéletesen igaza lenne.

Mr.

Pupak a torkat koszoriilte.

— Volna szives megismételni? — kérte halkan.

— Hm?

— Amit a szinhazr6l mondott.

— Szeretem.

— Es azt reméli, egy nap 6n is szinhazi ember lehet?

— Azt bizony.

Ahitatos csond tAmadt.

— Ugy érti... mint producer? — kérdezte Dinty.

— Az tetszene!

— Foglaljon helyet! — kialtotta Dinty.

— Foglaljon helyet! — kialtotta Pupak.

— Mar ilok! — felelte Oscar Fritchie.

— O igen, tényleg. En buta.

Dinty nagy levegét vett.

— A magaé ez a hotel, Mr. Fritchie?

— Az enyém? Nem, én csak az igazgato-helyettes vagyok.
Hemingway a tulaj.

— Akkor is, az igazgato-helyettesé nagyon tekintélyes

pozicio lehet. Biztos sokat keres.

— 0, gondolom, a maguk mércéjével nem olyan sokat.
Pupak észrevett a latogatoja zakoéjan egy szoszt, amit

szeretetteljesen lepockolt rola.

— Mondja... — kezdte Pupak, aztan elhallgatott, kereste a

megfelel6 szavakat. — Sikeriilt... Sikeriilt barmennyit is
félretennie?

— Hm?



— Mr. Pupak is a széllodaiparban dolgozott, miel6tt
atnyergelt a szinhazra — magyarazta Dinty vidaman. — Sok
szallodai dolgozot ismert, aki nem tett félre semmit. Csak
reméli, hogy on mas.

Oscar Fritchie fens6bbsége tudataban boélintott. Biiszke volt
a takarékossagara.

— Igy van. Sokan nem tesznek félre.

— De On igen?

— Mérget vehet ra. Mi a baj?

— Semmi. Csak még egy gorcs.

— Magéanak is gorcse van? — kérdezte Mr. Fritchie Pupakra
nézve.

— Csak nagyon kicsi. Mit sz6lna egy pohar pezsg6hoz?

— Ragyog6 otlet! Tudjak, kedvelem magukat. J6l bannak az
emberrel.

— Még egy kicsit?

— Nem akarok visszaélni...

— Sz6 sincs roélal

Oscar Fritchie kortyolgatott a poharabdl.

— Ugy bizony! — mondta. — Mindig is mondtam, hogy a
szinhazi népek kedves emberek. Nem beképzeltek... Tudjak...
Szivélyesek. Azt hiszem, tobbek kozott ezért is vonzddtam
mindig a show-bizniszhez.

— Minden biznisz jo, de legjobb a show-biznisz — jegyezte
meg Dinty. — Emlékszik erre a dalra?

— Mi az hogy! El is tudom énekelni!

— Csak rajta!

— Nem, most nem. Talan majd maskor.

— Amikor csak 6hajtja!



Pupak ujabb szoszt talalt, és buzgon hozzalatott az
eltavolitasahoz. Es ha mar annyira kézre esett, megpaskolta
Oscar Fritchie karjat.

-0...

— Hm?

— A, semmi — mondta Pupék, mert begyulladt.

Oscar Fritchie tlin6dve rancolta a homlokat:

— Mondja, mi folyik itt?

Dinty a tettek mezejére 1épett. A nék batrabbak a férfiaknal.

— En tudom, mit akart Mr. Phipps mondani, Mr. Fritchie.
Ajanlatot akar tenni onnek.

— Valbban?

— Felajanlja onnek, hogy befektethessen a ma bemutatott
darabjaba. Rengeteg pénzt fog hozni!

— Millidkat — tette hozza Pupdak, aki ismét magihoz tért
most, hogy kitapostak el6tte az utat. — Millidkat, virdgszalam,
millidkat. Csak egyetlen szavaba keriil, hogy megkapja belGle a
részét.

Oscar Fritchie megvakarta a bal szemoldokét. Csabitd
ajanlatot kapott, de mint ilyen alkalmakkor oly gyakran, a
batorsaga utra kelt az ina felé. Ingadozott. Ha ekkor véletleniil
belép a szobaba Shakespeare egy baratja tarsasagaban, igy
fordult volna tarsahoz:

— Ne nézz oda feltin6en, de az a szarukeretes fickd
tokéletesen megtestesiti, mire gondoltam, amikor azt irtam a
Macbethben: ,félek”-kel felelsz az ,izlenék”-re , mint a macska
a mesében”.

—O... nos... izé... — mondta Oscar Fritchie.

Dinty hevesen ostromolta.



— Egy pillanat! Pillanat! Ez csodalatos lehet6ség, Mr.
Fritchie! Ugye nem latta a mai el6adast?

— Nem.

— Helyes. Ennél sokkal jobb lesz. Ma egy beugro jatszotta a
fOszerepet.

— Tudja, hogy ez mit jelent — tette hozza Pupak. — Miel6tt
New Yorkba viszem, sziikségem lesz egy sztarra. Egy nagy
névre.

— Mondjuk, mint Maurice Evans — mondta Dinty.

— Alfred Lunt — folytatta a felsorolast Pupak.

— Lunt se rossz — ismerte el Dinty. — Vagy Clark Gable.

— Igen, Gable is megteszi — hagyta jova Pupak.

— A lényeg, hogy nagy név — osszegezte Dinty.

— Igen, nagy név — hangsulyozta Pupak.

Dinty réaakaszkodott Mr. Fritchie hajtokajara, és
csavargatta.

— Mr. Phipps el fogja mesélni, milyen csodalatos ez a darab,
Mr. Fritchie! Egyszertien csodalatos! Raadéasul kivasarolta a
partnereit, igy 6vé az egész!

— Tokkal-vonoval! — mondta Pupak.

— Igen, tokkal-vonoéval. Ez oriasi lehet6ség, élete lehetGsége!

— Jol hangzik — ismerte el Oscar Fritchie. — Ugyanakkor...

— Micsoda elképeszt6 véletlen! — mondta Pupak, ujabb
szoszt félrepockolve. — Sz6 szerint ugyanezt mondtam, amikor
részesedést ajanlottak nekem. Nem szégyellem bevallani, hogy
el6szor haboztam. Ovatosnak kell lenni. De miutan elmesélték a
torténetet...

— 0, atyaAm! — mondta Dinty.

— Pontosan! — helyeselt Pupak. — O, atyam! Rogton
felismertem, hogy csodalatos. Tudtam, hogy siker lesz. Van



benne egy pap, meg egy rabbi, és Osszevissza beszélnek, és a
pasi lelovi a masikat, de nem is 6, hanem a testvére. Es igy
tovabb, igy tovabb, igy tovabb, és maris Hongkongban vagyunk.
A kabaré helyén egy nagyjelenet. Csodalatos. Egy
opiumbarlangban jatszodik. Bejon a pap, aki most mar
misszionarius, be akarja zaratni a helyet. De a {6hés vitaba szall
vele, elhangzik néhany keresetlen sz6, oda-vissza, oda-vissza,
de a lany sokkal szimpatikusabb lesz, mert beleirunk egy babat.
Aztan mind a mennyorszagba jutnak, angyalszarnyakat kapnak,
és van egy jo kis szerep Istennek. Ilyet még nem latott! A
szinhaztorténet legnagyobb sikere lesz! Na, mit sz6l hozza,
kedvesem?

Oscar Fritchie, miutan kimeritette a bal szemoldokében
rejlé lehetGségeket, a méasikat kezdte vakargatni. Nyilvanvalo
volt, hogy megingott, de ki ne ingott volna meg Pupak
vehemenciajatol?

— Szalljak be a szinhaziparba? — mormolta tépel6dve.

— JO muri lenne.

— O, irtd6 j6 muri! — Dbiztositotta Daisy. — El se tudja
képzelni, mekkora!

— Sokba kertilne?

Pupak megnyugtatta.

—Joforman semmibe. Huszonot szazalékot kaphat
harmincezer dollarért.

— Harmincért?

— Huszonotért.

— Huszonotért?

— Huszért.

— Huaszért?

— Tizenotért. Vagy masképp fogalmazva, tizért.



— De ez az utols6 ar, Mr. Fritchie — kozolte Dinty, és még
egyet csavart a zakd hajtokajan.

Oscar Fritchie az arcat vakarta.

— Az rengeteg pénz.

— Dehogy. Szinte ingyen van. De gyorsan kell dontenie,
mert sokan akarjak. Tudja, a szinhaz mar csak ilyen. Gyorsan
kell dontenie.

— Ahogy mondja — tette hozza Pupak. — Vagyis, egen. Ki
koran kel, az izé, vihart arat. Volt egy ismerdsiink, aki
részesedést vasarolhatott volna az Arzén és levendulabdl, de
nem dontott elég gyorsan, és most banhatja. Egy fillért sem
kapott. Ilyen a show-biznisz.

— Ilyen a show-biznisz! — erdsitette meg Dinty.

Nem sok olyan fedetlen testrésze maradt Oscar Fritchienek,
amit még vakarhatott volna, de vakarta, amit tudott.

—Nem... nem tudom, mit mondjak. Kezdem unni a
szallodazast.

— Teljesen érthet — mondta Dinty egyiittérzéen. — On nem
az a tipus, aki egész életére eltemetkezik egy szallodaban.
Nézzen csak Mr. Phippsre!

Oscar Fritchie Mr. Phippsre nézett.

— O is kiszallt, és hol tart most?

— Al — sz6lt Pupak, és széles mozdulatot tett a karjaval,
amivel sikeriilt feldontenie vendége poharat.

Oscar Fritchie rajott, hogy az orra hegyét még nem
vakargatta. Potolta ezt a trehanysagot.

— Szivesen  kilépnék, hogy megmondhassam  Mr.
Hemingwaynek a véleményem!

— Ez a beszéd! — batoritotta Dinty. — Miért nem teszi?

— Félek.



— Nem lesz még egy ilyen lehet&sége, hogy bucsut intsen a
hotelnek. Megbéanja, ha elszalasztja!

— Bizony! — erdsitette meg Pupak is. — Képzelem, milyen
végteleniil keserlien nézhet vissza az ember egy akkora
elszalasztott lehet6ségre, mint amilyen ez. Talan még
buskomorsagba is esik.

— Marna a blintudat — vélte Dinty.

— Mint a sav! — tette hozza Pupak.

Oscar Fritchie megremegett. Senki se szeretné az életét
biintudatban vagy biskomorsagban leélni.

— At kell gondolni.

— DoOntson gyorsan!

— Azt mondja, j6 a darab?

— Isteni!

Oscar Fritchie elolr6l kezdte a bal fiilével. Gyengiilt az
ellenallasa.

— Az biztos, hogy szivesen a fejéhez vagnék néhany dolgot
annak a tokkeliitott Mr. Hemingwaynek — motyogta, mint
valaki, aki a lelki ismeretével kiizd.

— Allitsd ki az elismervényt! — rendelkezett Pupak.

— Igenis, f6nok!

— Egy pillanat! — mondta Oscar Fritchie. — Varjanak egy
kicsit!

— A show-bizniszben nem lehet varni. Ha nem adja at itt
rogton a csekket — figyelmeztette Pupak —, az egész iizletnek
annyi. Ide tudja adni?

— Még egyaltalan nem mondtam igent!

Dinty felvillantotta sugarzé mosolyat. Modora folottébb
anyaskodo lett. Azt a benyomast keltette, hogy ha nem foglalna
le a szamlairas, megsimogatna Oscar Fritchie buksijat.



— Gondoljon csak bele, Mr. Fritchie. Ha aléirja ezt a
megallapodast, még ma este odamehet Mr. Hemingwayhez, és
beolvashat neki.

— Mar agyban van.

— Réangassa ki beldle.

Oscar Fritchie fontoléra vette mindezt. Csabit6é gondolat
volt.

— Gondolom, keményen megdolgoztatja?

— Napi tizenkét orat.

— Borzaszt6!

— Szornyt! — helyeselt Pupdk. — A szinhdzban egyéaltalan
nem kell dolgoznia. Az egész egy kéjutazas. Egy nagy, boldog
csalad vagyunk. Egyébként is! — folytatta Pupak. — Miért
allndnk meg ennél az egy darabnal? Annyi mindent szinpadra
allithatnank egytitt! Miutan ez siker lesz. Mi lehetlink a szakma
legjobb producerei. Mindenféle el6adas... Kinyissam onnek? —
kérdezte Pupak el6zékenyen, kezében a csekk-konyvvel, amit
szinte észrevétleniil csent ki Oscar Fritchie zsebébdl.

— Nem, ki tudom nyitni.

—Itt a tollam, nem diszndlab! Allitsa ki a csekket a
nevemre. Cyril Phipps. C-y-r-i-l.

— Mi a keresztneve, Mr. Fritchie? — kérdezte Dinty. — Es
hogy irja a vezetéknevét?

— Oscar Fritchie. F— R—I-T— C- H-I- E. De még nem
dontottem el!

— Itt a szamla — kozolte Dinty. — Az all rajta, hogy tizezer
dollart ad Mr. Phippsnek huszonot szazalékos részesedésért az
el6adasbol. Rendben van?

— Nos... vagyis...



— Teljesen rendben! — vagta r4 Pupak. — Jobb nem is
lehetne. Nincs mas dolga, mint kiallitani a jo oreg csekket, és
minden csodas lesz!

— Azt mondja, tegyem meg?

— Nem is kérdés. Nagyszerli darab. Nem tal mélyenszanto,
nem is tul felszines, pont kozépen szanto. Az egyik pasi lelovi a
masikat, a pap és a rabbi Osszevissza beszélnek, és van egy
kertjelenet, ahol bejon Mr. Hemingway ... A! — mondta Pup4k,
és megragadta a csekket.

— Vigyazzon! — intette Oscar Fritchie. — Még fog!

— Majd megszaritom!

— Nem tudom, jol tettem-e.

— Persze hogy jol tette! Elindult az ton a gazdagsaghoz,
hirnévhez, és didhéjban, ahova csak akarja. Oriasi siker lesz,
édesem, oriasi siker!

— Ez az én j6 oreg Phippsem! Az a Phipps, akit ismerek! A
proféta szolt belbled, draga 6reg baratom!

Ezt nem Oscar Fritchie mondta. A hang Mervyn Potterhez
tartozott. A tévelygd csillag az ajtoban allt, mindkét kezével
tamasztva magat.

Nagy valtozas ment végbe Mervyn Potteren, amiota Pupak
utoljara latta, raadasul pozitiv valtozas. Azel6tt egy magaba
zuhant, Osszetort ember volt, aki az idegenlégié legkozelebbi
toborzoallomésat kereste. Most azonban kimondottan
boldognak latszott. Széles, osztalyfénykép mosolya ittassagrol
arulkodott, de vidam, jokedvii ittassagrol. Még mindig részeg
volt, de szerethet6 részeg. A kebléb6l lakmaroz6 keselytik
letették a lantot.

— Mérget vehettek ra, hogy oriasi siker lesz! — folytatta,
meggondolatlanul elengedte az ajtofélfat, és egy székhez



botladozott, amire ugy zadult le, mint egy zsak brikett. — Azt is
megmondom, miért. Mert én leszek a f6szerepld, Phipps, oreg
haver! Ismét hadba allok, 6rmester, ismét hadba allok! Mervyn
Potter szolgalatra jelentkezik! — kozolte a szinész, felallt,
tisztelgett, és azonnal vissza is zuhant a székre, mint egy Gjabb
zsék brikett.

— Hogyan?! — kialtott fel Pupak.

Mervyn Potter, aki id6kozben szokasa szerint frissito
szunyokalasra hunyta le a szemét, most ismét kinyitotta.

— Phipps — mondta —, legutébbi idit6 beszélgetésiink
soran, azt hiszem — de javits ki, ha tévedek —, elmondtam, hogy
a menyasszonyom — Hermione, C. Hamilton Brimble, King’s
Point, Long Island, és Mrs. C. Hamilton Brimble, King’s Point,
Long Island egyetlen lanya — kirakta a szliromet.

— fgy van.

— Ugy vélem — de javits ki, ha tévedek —, hogy Osszetort
szivemrol is szot ejtettem.

— {gy van.

— Rendbejott — kozolte Mervyn Potter. — Remekiil van. Igen
— folytatta —, Hermione szivtelensége atmenetileg felzaklatott
kicsit. Ugy tiint, ledldozott a napom. Véget ért az életem. De
képzeld, mi tortént! Bementem egy barba, j6 messze ettol a
hotelt6l, és bedobtam vagy fél tucat felest. Aztan tiizetesen
szemligyre vettem az egész 1ligyet, minden szemszogbdl
kielemeztem. Es hirtelen teljesen megvaltozott a hangulatom.
Felvidultam, és belattam, hogy igy a legjobb. Sz6 sincs
vilagvégérdl, az utolso6 pillanatban szabadultam a halaltol, pont
mint a torténelmi regényekben azok a fickok, akiknek méar a
nyakara akasztja a hohér a hurkot, amikor megérkezik egy lovas
tajtékzo6 paripan, és egy irast lobogtat.



Elmerengett Kicsit.

— Az biztos, hogy a hazassag olyan téma, Phipps — folytatta
—, amit minden szempontb6l szemiigyre kell venni. Hirtelen
belém nyilallt a felismerés, hogy egy olyan lany, mint Hermione
Brimble ragaszkodott volna a divatos eskiiv6hoz, kérussal, meg
minden. Ott lett volna a pilispok, sot, alighanem két piispok,
kaplanok, nyoszoly6lanyok,  ministransfiak,  1jsagirok,
fotoriporterek és vagy ezer kiilonboz6 nem@i vendég. Es
mikozben végigvonulnék az oltar felé, ezek a piispokok,
kaplanok, nyoszolyolanyok, wjsagirok, fotoriporterek és
vendégek haldlra rohogték volna magukat rajtam, hogy ugy
érezzem magam, mint sajt az egérfogoban. Vedd hozzi a
sekrestyést, a harangozot, egyhazfikat, és ha mindez nem elég,
utdna jonne még a lakodalom a menyasszony otthonaban.
Csodalod, ha tgy érzem, hogy megmenekiiltem? Sapadtan, am
legbeliil dalol6 szivvel tantorogtam ki a barbol, Phipps.
Felismertem, sz6 sincs arrol, hogy a Potterek érangyala elaludt
volna Orhelyén, mint gondoltam. Valojaban
hangyaszorgalommal dolgozott, hogy csakis a javamat nézve
megszabaditson attdl a végzett6l, amelynél szornytibbet
képzelni se lehet. Aztan ahogy sétaltam az utcan, taldlkoztam
egy kisbabaval.

Mervyn  Potter elhallgatott, és egész testében
osszerazkodott.

— Nem tudom, hogy Syracuse Osszes kisbabaja ilyen —
folytatta a sztar reszket6 hangon —, vagy kimondottan inté
jelként kiildte 6t nekem a sors. A duci babak kozé tartozott.
Kicsit Boris Karloffra és Winston Churchillre emlékeztetett.
Talalkozott a tekintetiink, és mintha egy hang a fiillembe stgta
volna: ,Latod, Potter? Ha nem végez az 6rangyalod olyan kivalo



munkat, veled is valami ilyesmi tortént volna!” Mondhatod,
hogy velem ez nem fordulhat el6, de honnan tudod? Nalam
sokkal kittin6bb férfitk is nemzettek ennél ezerszer rondabb
porontyokat. A legjobb barataim némelyike a vilag legrondabb
vizkopSinek atyja, és ki mondhatja biztosra, hogy én
megusznam? Mindenesetre ez az utolso6 kételyeimet is elsoporte
afel6l, hogy maga a végzet intézkedett nésiilési terveim kutba
esésér6l. Nagy k& esett le a szivemr6l. Mellkasomat
kidiillesztettem. Fiirodtem ifjasagom dicséségében. Elvetettem
korabbi oOtletemet, hogy csatlakozom az idegenlégidhoz.
Helyette gy dontottem, visszajovok, és ujfent elfoglalom
helyem a tarsulatban. Tehat itt vagyok, Phipps, ide nekem az
oroszlant is! Véallvetve allunk, mint a régi harcostarsak, amint
mar egyszer, azt hiszem, emlitettem neked. Elvissziik a darabot
New Yorkba, és kiszarjuk a szemiiket. Van egy csodalatos
Otletem. Tudod, mit csindlunk, Pupak, oreg baratom? A
nevetésre fogunk ramenni. Letoljuk a gatyat, és a nézdk
ozonleni fognak. Ez az opusz nem drama, hanem bohozat!
Gondolj csak bele! Ha jozan maradok, sose jut eszembe ez az
otlet! Ebbdl is latszik, milyen csodélatos a vilag, igazam van?
Csak nem egy iiveget latok, nyakkal felém fordulva? — tudakolta
Mervyn Potter kivancsian. — Vagy ez csak egy képzelt iiveg, az
elme sziileménye?

— Hogy? O, igen. Valdban, egy iiveg. Pezsgé.

— J0jj, hadd kapjalak el!*8 — mondta Mervyn Potter.

Dobbent csond telepedett a 726-os szobara. Olyan
boldogsag csondje volt ez, mely talsdgosan mély ahhoz,
semhogy szavakba lehetne onteni.

Oscar Fritchie torte meg végiil.

18 Shakespeare: Macbeth. Szabé Lérinc forditasa.



— Mondja, kérhetnék egy autogramot, Mr. Potter? -
kérdezte Oscar Fritchie.



18.fejezet

Mivel az Aldozat cim{ dramét szeptember végén mutattak be
Syracuse-ban, aztan tovabbment Albanyba, Worcesterbe és
Providence-be, mar oktober végére jart, mire befejezte az elsé
turnét, és elérkezett az, amit filmes korokben gy neveznek, a
darab premierje a Broadwayen. Hogy egészen pontosak
legyiink, oktober huszonhetedike volt.

Amikor Dinty Moore oktober huszonnyolcadikan reggel
belépett a Lehmac Productions irod4jaba, hirtelen az a képzete
tamadt, hogy oromharangok konganak mindeniitt a vilagon.
Valgjaban csak a telefon szolt, igy hat gyorsan felvette.

— Lehmac Productions — mondta hivatalos hangon. -
Neeem, Mr. Phipps még nem jott be. Bizony, oriasi sikernek
tinik, ugye...? 06, nem is tudoooom. Szerintem Mr. Phipps
személyesen akarja bemutatni Londonban. Esetleg hivja vissza
késébb. Viszhall! — mondta Dinty, és miutan letette, tancra
perdiilt.

Elképzelhetd, hogy a telefonalot — barki is volt — nem lepte
meg az Aldozat sikere, mert manapsag a szinhaz vildgaban
nincsenek meglepetések. Harminc éve még el6fordulhatott,
hogy egy darab csondben lopakodva jarjon korbe a
hatorszagban, és sotét loként érkezzen New Yorkba, de
manapsag a Varietynek mindeniitt ott vannak a kémei, és a
legszerényebb produkcié is hétrél hétre mérlegre keriil. A
koznapok eseményeibdl az Gj szinhazi bemutato agy kivalik,
mint hoszin hattya hollok kozt vilagit.



A Broadway szakért6 polgarainak mindent elarultak az
afféle f6cimek, mint:

AZ ALDOZAT CSINOS 15 000-ET
HOZOTT ALBANYBAN

AZ ALDOZAT SZOLID SIKERE WORCESTERBEN

Es a legfontosabb:

AZ ALDOZAT BEINDULT,
20 RONGYOT KASZALT PROVIDENCE-BEN

Hire ment, hogy — hacsak a vidéki diadalok valamiért
mégsem ismétlédnek meg a nagyvaros emberprobalobb
koriilményei kozott — az Aldozat biztos siker. Es igy is lett.
MegkérddGjelezhetetleniil, kétségteleniil és megmasithatatlanul
— ahogy a szinonimaszétarban olvashatjuk — , beindult”.

Az id6 rohant. Ujabb telefonbeszélgetések kovetkeztek.
Ketten személyesen tették tiszteletiiket, hogy taldlkozzanak Mr.
Phippsszel, és Dinty megigérte, hogy megemliti latogatasukat,
ha a fénok egyaltalan bejon. Végiil megérkezett Pupak. Olyan
arcot vagott, mint akinek latomésai voltak.

— Haho, szivem kiralyngje! — mondta halkan.

— Csip-csip maestro — felelte Dinty, mert tudta, mit diktal

az illem.

— Mondd csak, idefelé jovet elmentél a szinhaz el6tt? —
kérdezte Pupak.

— Igen!

— Tényleg sor allt a pénztaraknal?



— Tényleg, angyalkdim! Hosszii sor. Es mind az icipici
keziikben szorongattak a négy dollar nyolcvan centet, az isten
aldja meg Gket!

Pupak fellélegzett. Ha Dinty is ugyanazt latta, akkor
elhiheti.

— El se akartam hinni! Azt hittem, hogy lattam Oket, de
sehogy se tudtam szabadulni attél a kinz6 érzéstdl, hogy csak
egy szép almot lattam. Ugye neked is tetszettek?

— Nagyszerti emberek!

— A fold so6i. A vildgon nincs még egy olyan ember, mint aki
a pénztar el6tt all, hogy jegyet vegyen egy el6adasra, amibe
rengeteg pénzt 61tél. Gavallérok, nagytri daméak! O, Dinty!

Pupak val6saggal megnétt, mint akinek hatalmas sulyt
vettek le a vallarol. Voltak pillanatok az elmult négy hétben,
amikor kétségek gyotorték és a banat eljegyezte. Leginkabb
olyankor, ha {iizlettarsat, Mr. Fritchie-t cstiinya panikroham
fogta el, ami elég gyakran el6fordult. A szeszélyes, ingatag,
hatarozatlan Oscar Fritchie remekiil kijott volna Hamlettel.
Ugy tiint, képtelen a dolgok j6 oldalat nézni. Ha azt mondtik
Oscar Fritchie-nek, hogy minden jegy elkelt, azt felelte: , J6, de
ki jon el holnap este?” Az efféle hozzadllas pedig a
legbizakodobb lelkeket is megtorné.

De most, hogy a Broadwayen az elsé estén a kozonség ilyen
kitor6 lelkesedéssel fogadta a darabot, és kilencbdél nyolc
kritikus kivalonak mindésitette (a kilencedik pedig azt irta, nem
is rossz), most, hogy kedves, intelligens szinhazlatogatok sorai
kigyoztak a jegypénztar el6tt, alig varva, hogy pénziiket az ablak
mogott l6 eladéra tukmaljak, Pupak kivirult, mint egy szép
virag. Szeme csillogott. Vajszinli haja ragyogott. Hetykén jart,
és legalabb tiz centivel magasabbnak tlint a val6sagosnal. A



keresztes haborubdél tobb év utan hazatér6 lovag
magabiztossagaval szoritotta karjaba Dintyt, forré csékokkal
boritotta felé forditott orcajat, és kozolte vele, hogy az Osszes
szemrevald csibe koziil, aki valaha e foldre pottyant, 6 a
legszemrevalobb.

— Szeretlek, kicsi Dinty.

— De nem annyira, mint én téged!

— Sokkal jobban, mint le engem!

— Kizart. De ne vitatkozzunk errél. Ugye, milyen csodas,
ami tortént, Pupak? Felfogtad, hogy gazdagok lesziink?

— Simén.

— A Park Avenue-n fogunk lakni.

— Lesz inasunk.

— Két inasunk. Es vesziink egy draga autot.

— Sok dréaga auto6t. Mit sz6lnal egy jachthoz?

— Szerinted eladnéak nekiink a Queen Maryt?

— Egy probat megér. De most beszéljiink arrdl, hogy lesz
bel6led Mrs. C. Fotheringay-Phipps. Mi legyen az eljaras?
Egyenesen az illetékestdl szeretném hallani. Mondd csak — tette
hozza Pupédk ijedten —, ugye nem akarsz divatos eskiivét
korussal? Tudod, amir6l Potter beszélt? Piispokokkel,
kaplanokkal, nyoszolyolanyokkal, koristafiikkal, sekrestyéssel
meg egyhazfival, els6 és masodik sirads6val meg minden?

— Dehogyis! A Kozeli Kis Templomban?9 szeretnék eskiidni.

— Az hol van?

— A Huszonkilencedik utcaban.

— Csondes hely?

— Csak magunk lesziink.

— A lelkészt leszamitva.

1% A Little Church Around The Corner létezé templom New Yorkban.



— Sajnos 6t nem hagyhatjuk ki.

— Nem, a lelkész johet. Esetleg két tana?

— Gondolom.

— De ennyi?

— Ennyi.

— Akkor legyen a Kozeli Kis Templom. Gyere, hozd a
kalapod, és menjiink.

Dinty anyasan nézte Pupakot.

— Szegény gyermekem, ez nem igy megy. Engedélyt kell
szerezned.

— Nem ugorhatjuk at ezeket a formasagokat?

— Sajnos nem. Ha engedély nélkiil odaéllitasz a templomba,
a lelkész a fiilednél fogva hajit ki. Egyébként is, dolgoznod kell.

— Dolgozni? Ilyenkor?

— Most van itt az ideje! Rengetegen telefonaltak. A nap
hatralévé részében elére kell gondolkoznod, és gyors
dontéseket kell hoznod.

— Alighanem igazad van — adta meg magat Pupak. — Igen,
sz0lit a kotelesség.

Leiilt a forgdszékbe, hatradontotte, 1abat feltette az asztalra,
a kalapjaért nyult, és felvette.

— Szoval — folytatta —, mondjon el mindent, cicuskam, ne
hagyjon ki semmit, legyen még oly aprosag is, mert nem lehet
tudni, milyen fontos lehet a legjelentéktelenebbnek tliné részlet
is. Mi az abra?

Dinty belenézett a noteszaba.

— Ketten vagy harman is telefonaltak. Az egyikiik meg
akarja vasarolni a darabot Londonnak. Azt feleltem, hogy
valoszintileg személyesen akarod szinre vinni Londonban.



— Még szép. Tovabba Parizsban, Berlinben és Moszkvaban
is.

— Moszkvaban nem lehet.

— Akkor Briisszelben. Ahonnan a csipke vald. Briisszel is
éppugy megteszi. Tovabb — rendelkezett, és egymashoz nyomta
ujjai hegyét.

— Két latogatdd is volt. Az egyik nem mondta meg a nevét.
De nagyon titokzatosan viselkedett, és azt mondta, visszajon.

— Elarulta, mit akar?

— Nem.

Pupdk elkomorult. Ugy érezte, muszij az irodai
alkalmazottai kormére néznie.

— Mindig kérdezd meg, mit akar — mondta feddén. — Es
el6bb hozd be a névjegyét, és kérdezd meg, fogadom-e.

—Igen, uram! Ugy lesz, uram! Koszoném, hogy
emlékeztetett, uram!

Pupék elpirult.

— Elvetettem a sulykot?

— El bizony.

— Sajnalom. Probalok uralkodni magamon, de sajnos kezd a
dolog a fejembe szallni. Azon kapom magam, hogy kidiillesztem
a mellkasomat, letolom az embereket a jardarol, és erds
késztetést érzek, hogy beugorjak Lee Shubert2° irodajaba, és
»Lee’-nek szolitsam. Néha rangass vissza a foldre, rendben? Ha
latod, hogy megint ram tor, csak mondd azt: ,Haho!”

— Ugy lesz.

— Haho! Ilyen hatarozottan!

— OKké, professzor!

Pupak elgondolkozott.

%% Lee Shubert befolydsos amerikai szinhaztulajdonos és producer volt.



—Na de az ordogbe is! — mondta, mert ugy érezte,
megfosztjak attol, ami jar neki. — Csoda, ha valaki kicsit elszall,
és fennhordja az orrat ekkora siker utan? Lattad a kritikakat?

— Kiviilr6l tudom mindet. Csodalatosak!

— Na és a Times? — kérdezte Pupak bizonytalanul.

— Az se volt rossz.

— Nem volt rossz, de... Nem tetszett, amikor azt irtak, hogy
a bordélyjelenetnél rezeg a léc. — Pupak szigort tekintetet
oltott. — Azt hiszem, a kovetkezd darabomra nem johet el a
Times. Majd én megmutatom nekik!

— Haho!

— Persze, hahé. Latod, milyen varatlanul tor ram? Mint egy
agyvérzés. Egész jol vagyok, de hirtelen bingo6, a fejem feldagad,
mint egy mérgezett kiskutyaé. Orvoshoz kell mennem. Ki volt a
masik csoka?

— Milyen csoka?

— A masik csoka, aki meglatogatta Phippset. Azt mondtad,
ketten voltak.

— A, igen. A volt f6n6koéd, Mr. Anderson.

Pupék elcsodalkozott.

—J. G. Anderson? Ez biztos?

— O legalabbis azt mondta.

— A nemjojat!

— Azt mondta, fontos kérdésben szeretne beszélni veled.

— Tényleg? Tudod, mi torténhetett? Nyilvan felugrott New
Yorkba, tegnap megnézte az el6adast, elolvasta az Gjsagokat,
latta, hogy sikerem van, és Gjra megprobalja eladni nekem a
hoteljét. A Bessemert, Ohiéban. Almodjon csak!

— Miért? Miért nem veszed meg a hotelt?

Pupak ginyosan felkacagott.



— En? Minek nekem egy hotel? Ha Lee Shubert ugrana be,
hogy eladja nekem néhany szinhazat, az mas tészta. De egy
hotelt!

— Haho!

—Sz6 sincs rola! A hahénak ehhez semmi koze. Hogy
vezessek szallodat Ohiéban, amikor benne vagyok a joban?

— Szallj ki a jobol.

Pupak elképedt. El se akarta hinni, hogy j6l hallotta.

— Mi? Hagyjam ott a show-bizniszt most, amikor enyém a
vilag?

— De ez annyira bizonytalan, kicsim. Ma fent, holnap lent.
Az Aldozat nagy siker, de lehet, hogy a kovetkezd cstfosan
megbukik. Es az azt kdvet§, meg az azutani. Egy hotel az mas.
Az stabil. Szivesen vezetnék veled egy hotelt, és tudom, hogy
boldog lennék Bessemerben. Torkig vagyok a Broadwayjel!

Pupak megint csak nem hitt a fiilének.

— Torkig vagy a Broadwayjel?

— Torkig vagyok vele. O, Pupak...

Elhallgatott. Nyilt az ajto, és Oscar Fritchie 1épett be.

Kiviilrél ugyantgy nézett ki Oscar Fritchie, mint barmikor,
tehat sehogy, de az elsé szavaibol vilagossa valt, hogy beliil
csupa ideg.

— Mondjak, mit csinal az a rengeteg ember a szinhaz el6tt?
— kérdezte izgatottan, atugorva az olyan formasagokat, mint a
koszonés. — Most jottem el a szinhaz el6tt, és egy csomd ember
tiilekedett az el6térben.

Pupak hatrabillentette a kalapjat, és felkacagott. Ezek a
zoldfiiltek!

— Jegyeket vasarolnak.

— Jegyeket?



— Egen.

— Marmint az el6adasra? De miért?

— Oriasi siker.

— Ki mondta?

— Mindenki. Nem olvasta a kritikakat?

— Milyen kritikakat?

— Az el6adasrol. Az Gjsagokban.

— Nem mertem elolvasni az Gjsagokat.

— Dinty, nalad vannak az ajsagok?

— Nincsenek. Menjek, és vegyem meg 6ket?

— Légy szives, méghozza gyorsan.

— Megyek — mondta Dinty. — Kés6bb, ha akad egy perce,
Mr. Shubert, folytatndm azt, amir6l azel6tt beszéltem, hogy
megzavartak minket. Rengeteg mondanivalom lenne egy
bizonyos témarol.

Oscar Fritchie izgatottan varta, hogy becsukddjon az ajto,
aztan Pupékhoz fordult.

— De most 6szintén — suttogta rekedten —, hogy allnak a
dolgok?

— A vilagtorténelem egyik legnagyobb sikere.

— Ugyan! — mondta Oscar Fritchie. — Mar kiment. Velem
Oszinte lehet.

— Egymasnak adjak a telefont a lelkes jelentkez6k, akik be
akarjak mutatni a darabot Londonban és mindenfelé.

Oscar Fritchie 0sszerezzent.

— Mennyit kapott?

— Nem adtam el.

— Hogyan?

— Még szép, hogy nem! Még hogy eladni, ostobasag! Mi az
ordogért akarnam eladni?



Oscar Fritchie szanalmasan belekapaszkodott tizlettarsa
zakoujjaba. Rendkiviil izgatott volt. Ugy hebegett, mint az a
birka, amelyre olyannyira hasonlitott.

— Nézze. Ha barmi pénzt kaphatunk, hasznaljuk ki. Hogy...
Tudja... kétségeim vannak.

Pupak kinevette Fritchie aggodalmat.

— Majd ha szinpadra allitunk még néhany darabot, belejon.

— On szerint ezt kell tenniink?

— Ez csak természetes! Ez nem a vég, hanem a kezdet.
Kezdetnek egy musicalben gondolkozom, tiz komikussal és szaz
gyonyord lannyal.

Oscar Fritchie a kalapjaért nyult.

— Azt hiszem, jobb, ha kiszallok.

— Kiszall a cégbdl? Rendicsek. Egyediil is boldogulok.

— Megvenné a részem?

— Mint a pinty.

— O? — Oscar Fritchie letette a kalapjat. — Akkor... nos...
nem is tudom.

Az ember szinte latta Hamletet, amint hatba {itogeti, és azt
mondja neki, megérti, mit érez.

— Tudja, mit csinalok, viragszalam? — kérdezte Pupak,
megbillentve a kalapjat. — Megkeresem az orszag Osszes jO
szindarabirdéjat, leszerzédtetem Gket, azutan pedig felvasarolom
az osszes kiilfoldi darabot is. Hianyt teremtek, ahogy mondani
szokas.

Oscar Fritchie &damcsutkaja fel s ala ugralt.

— Tényleg?

— Es ha megvan az 6sszes darab, ratérek a szinhazakra.

— A szinhézakra?

— Egen.



— Felvasarol egy csom6 szinhazat?

— Valahol el6 kell adni a darabokat.

Oscar Fritchie Adamcsutkaja ismét galoppozni kezdett.

— De ide figyeljen! Mi lesz, ha kozbejon valami? Mi lesz, ha
valahol hiba cstszik a tervekbe?

— Hogy csaszhatna?

— Nem lehet tudni.

— Kizart. Elaruljam a show-biznisz titkat? Add meg a
népnek, amire vagyik!

— De honnan tudja, mire vagyik?

— Mindig ugyanarra.

— Az én tapasztalatom az — ingatta a fejét kétkedve Oscar
Fritchie hogy meggondoljak magukat.

Dinty jott vissza a lapokkal a hona alatt, a kezében pedig
egy névjegykartyat tartott.

— Haho! — mondta, alighogy belépett.

Pupéak hangyanyit blinbandan nézett ra.

— Miért hahoztal?

— Lefogadom, hogy sziikség volt ra, amig tavol voltam.

Ez annyira igaz volt, hogy Pupak gyorsan témaét valtott.

— Latom, egy névjeggyel gazdagodtdl - mondta
meglehetésen kimérten. — Talan var valaki odakint?

— Igen.

Pupak fénokosen intett Oscarnak.

— Latja? Nincs egy percem se, mindig jon valami
buzgoémocsing, hogy tizletet kinaljon. Ki az?

— A két csoka egyike.

— Két csoka? A, igen. Arra a két csokara gondolsz, aki itt
jart, ugye?



— Igy van. Ez az elsG csdka. Amelyik nem 4rulta el a nevét,
és azt mondta, visszajon.

— Nem tudom, miért — jegyezte meg Oscar Fritchie, akin a
Parkinson-kor kezdeti tiinetei jelentkeztek —, de ugy érzem,
hogy ez rosszat jelent!

Pupak a névjegyre pillantott. Semmit nem mondott neki.

— A sz6ban forg6 uriember vadidegen szamomra. Szavamra,
bejartam a fél vilagot, de sose hallottam még J. Bromley
Lippincottrol.

— Ugyvéd — mondta Oscar Fritchie, aki 4tlesett Pupak vélla
folott. — Ez az, ami nem tetszik. Hogy tligyvéd.

— Megmondta, mit akar?

— Egy sz6t se sz6lt. Néma, mint a sir.

— Biztos valami ajanlatot akar tenni.

Oscar Fritchie a fejét razta.

— Egy iigyvéd soha. Ok nem ajanlgatnak. Talan valami
korabbi disznosaga, hm? — tette hozza segitGkészen.

Pupakbol el6bujt a gyakorlatias vallalatvezetd.

— Ot percet tudok szanni ra, hogy el6adja a mondoékajat.
Kiildd be, szivem csticske.

— Igen, uram-parancsol6om!

Oscar Fritchie most mar reszketett, mint a nyarfalevél.

—Tudjak, mi lehet? — kérdezte. — Rossz szinhazban
mutattuk be a darabot.

Miel6tt Pupak reagalhatott volna erre a kellemetlen
gondolatra, Dinty visszatért, és bekisérte a vendéget. Amint
Pupak meglatta, tudta, hogy nem atlagos vendégrél van szo.

Olyan vendég volt, aki egy Gj korszak kezdetét jelenti.



19. fejezet

J. Bromley Lippincott magas, s6tét haju, holtsapadt ember volt.
Hatvan koriilinek latszott — alighanem mar tizéves kora ota.
Mint oly sok {igyvéd, 6 is olyan ember benyomaésat keltette, aki
annyi mindent latott az élet sotét oldalabol, hogy maéar
mindenkire, akivel csak taladlkozott, gyanakvassal nézett. Az
ijjesztd sz6 irja le jol J. Bromleyt és a ,vészjoslo” a degeszre
tomott aktataskat, amit gy hordozott magaval, mint katona a
pajzsat. Ahhoz kicsi volt ugyan, hogy hullat rejtsen, hacsak nem
egy liliputiét, de elég nagy, hogy elférjenek benne fél New York
legféltettebb titkai. A nyugtalan szemlél§ mar-mar latta maga
el6tt, amint hirtelen kiilonb6z6 dokumentumok ugranak el6 a
mélyér6l, amelyek bebizonyitjak réla, a nyugtalan szemlélérdl,
hogy jogszertien megfosztottdk minden jaranddsagardl,
vagyontargyatol, ingo6sagatol, vagy valami hasonl6. Pont ilyen
aktataska volt.

Mr. Lippincott ugy fektette a taskat az asztalra, mint a
Fekete Kéz végrehajtoja, aki épp egy bombat ellenériz egy
étterem ruhataraban. Egy pillanatig csak allt Pupak és Oscar
el6tt, hagyta, hogy tekintete mélyen beléjiik ivodjon. Akarcsak
Coleridge vén tengerésze, fényl6 szemével fogta meg Gket.

— J6 napot — koszont.

Egyszeri szavak, de ahogy kimondta Oket, olyannyira
emlékeztetett egy detektivre, aki a biliniigyi torténet utolso
fejezetében leleplezi a gyilkost, hogy Oscar Fritchie, aki
elkerekedett, rémiilt szemekkel nézte, rangatézni kezdett, mint



aki lepihent egy villamosszékre, és valami tréfamester raadta az
aramot. Nyilvanval6 volt, hogy Oscar Fritchie a legrosszabbtol
tart.

Pupak sem érezte magat olyan kozombosnek és lazanak,
mint szerette volna. Volt valami megmagyarazhatatlan ebben
az alakban, amit6i megfagyott a vér az ember ereiben. Az
Egyesiilt Allamok ezekben az id6kben alighanem tele volt J.
Bromey Lippincott gyerekkori pajtasaival vagy régi
cimboréival, akik vele egyiitt jartak a jogra, brancsbeliként
tekintettek ra, a tarsadalom jeles tagjaként kezelték, de Pupak
nem tartozott kozéjiik. O kifejezetten allergias volt Mr.
Lippincottra. =~ Amikor  belepillantott = Mr.  Lippincott
halvanysziirke szemébe, hirtelen megértette, mire gondolt
Cigany Sybil, amikor azt mondta, hogy bajba keriil egy sotét
hajua férfi miatt.

— Beszélni  Ohajtott velem? — kérdezte Pupdk a
nyakkendGjét igazgatva, és J. Bromey Lippincott gyors, rovid,
metsz0, kellemetlen pillantast vetett ra.

— Melyikiik Mr. Cyril Phipps? — kérdezte rideg hangon.

— O! — vagta ra Oscar Fritchie megkonnyebbiilten. El§szor
gondolt arra, hogy talan a boldogsag kék madara is a jelenlévék
kozt lehet.

De nem oriilhetett sokaig.

— On pedig Mr. Oscar Fritchie? — csapott le a latogaté.

Vége volt a dalnak.

— Igen — felelte Oscar, Istennek ajanlva lelkét. Semmi sem
menthette meg immar.

— Al — allapitotta meg Mr. Lippincott, és rovid idére
elhallgatott. Alighanem egy visszahelyezési eljarason jart az
esze, vagy valami hasonlén. Azutan szeme az aktataskajara



tévedt, és errdl eszébe jutott, hogy fontos tigyben jott. Tovabb
beszélt tehat ugyanazon a rideg hangon, amir6l Pupaknak a
londoni bankja igazgatoja jutott eszébe, aki ugyanilyen hangon
kozolte vele, hogy a fennall6 koriilmények kozott nehézségekbe
uitkozik — s6t, lehetetlen — biztositani szamara a kért hitelt.

— Mar kerestem onoket, és megilizentem, hogy visszatérek.

— Egen? Barcsak tudtam volna! — nyafogott Oscar.

— Megkaptak a névjegyemet?

Miutin a tagadasnak nem volt értelme, Pupak beismerte,
hogy megkapta a névjegyét.

— A nevem Lippincott.

— Tudom, méghozza J. Bromley.

— A Lippincott, Lippincott, Cohn, Mandelbaum és
Lippincott irodatol.

— Ugyvéd, ugye?

Ezt Oscar Fritchie kérdezte. Probalt konnyed, baratkozo
hangot megiitni. Oscar Firthcie mindig is azt az elvet vallotta,
hogy a legjobb szivélyes légkort teremteni.

—Jogtanacsos — javitotta ki Mr. Lippincott rideg
komolysaggal. — Megengedik...? — kérdezte, és egy mozdulattal
jelezte, hogy hasznalatba venné az asztalt.

— O, parancsoljon — felelte Pupak, elnyomva azt az erds
késztetést, hogy kirohanjon a szobabdl, és meg se alljon Uj-
Skociaig.

Mr. Lippincott gytiloletes, 6rjit6 lasstisaggal az asztalhoz
lépett, felemelte a4z aktataskat, és olyan szeretettel olelte
magahoz, mint anya az elsdsziilottjét. Kinyitotta, és elGvett
bel6le egy halom iratot. Az iratkoteget az asztalra tette, és
kozben moho pillantast vetett Pupakra és Oscarra. Kivett egy
masodik koteget is, az els6é mellé helyezte, majd ismét Pupakra



és Oscarra pillantott. Egy harmadik koteg és egy harmadik
pillantas utan ugy tint, végzett a formasagokkal. Levette a
szemiivegét, elGvett egy masikat, az orrara helyezte,
megkoszoriilte a torkat, felvette az egyik dokumentumot, és
széthajtotta. Fénysugar tort be az ablakon Kkeresztil. A
jogtanacsos fagyosan nézett ra, mintha csak figyelmeztetné,
hogy ne packazzon vele.

— Uraim - szolalt meg, és nyilvanval6 volt, hogy ha van
valami, amit nem Kkeriilget tovabb, az a forr6 kasa.

Szeretettel megiitogette az aktataskijat, mert nagyon a
szivéhez nétt, és ismét megkoszoriilte a torkat.

— Onok — kezdte — a Lehmac Productions tulajdonosai,
székhelye New York allam, New York varos, Broadway,
hatvannyolcas szam?

Hatéssziinetet tartott, aztan, mintha a szavai olyan halalos
bizonyitékot tartalmazninak, amely egyszer s mindenkorra
lerantja a leplet az el6tte allokrol, hozzatette:

— Egy New York-i vallalkozas.

Oscar Fritchie, akinek halvanyan rémlettek a filmek, amiket
a syracuse-i mozikban latott, gyaszosan felemelte a jobb kezét.

— Bevallom. De a nagyobb része az ové! — tette hozza
bizakodva.

Mr. Lippincott még nem l6tte el minden municiéjat.
Folytatta.

— A szoban forgo vallalkozas allitott szinpadra egy dramai
alkotast — mas néven szindarabot —, melynek cime Aldozat.

— Egen — mondta Pupak értetleniil, de szolgalatkészen. —
Tegnap volt a bemutat6. A Broadhurstben.

Mr. Lippincott ismét megkoszoriilte a torkat. Az
aktataskabol — amelybdl, Pupék tgy érezte, barmi el6keriilhet —



kivett egy magazint. A cimlapon lathato szines kép egy fekete
maszkot és kifogastalan szmokingot visel6 ariembert abrazolt.
Epp kést dofott egy holgybe, aki csupan némi fehérnemiit és
vért viselt.

— Az Ur ezerkilencszazhuszadik évének novemberében —
folytatta Lippincott — megjelent ebben az jsagban, a New York
allambeli New York Cityben kiadott Peppy Talesben, egy fikcios
mtialkotds — ha gy tetszik, kisregény. Cime: Egy férfi
becsiilete, szerz6je az 1lgyfelem, Mr. Rodney Rich, a
massachusettsi Worcesterbdl.

Ismét elhallgatott. Halalos csond volt éz, mint egy lecsapni
késziil6 kobraé.

— Es amint azt annak rendje s mddja szerint bizonyitani
fogjuk a bir6sagon...

Oscar Fritchie nagyot szokkent.

— A bir6sagon?

— A birésagon.

— Akkor jol hallottam — mondta Oscar Fritchie.

Mr. Lippincott folytatta beszamoldjat hizelgéen figyelmes
hallgatésaga el6tt. A bard &sz volt, fehér galamb, de tudta a
dolgat.

— Es amint azt annak rendje s médja szerint bizonyitani
fogjuk a birosagon, a szoban forgd Kkisregény szolgalt egy
dramai alkotas — vagy szindarab — alapjaul, melynek szerzoje
Haley Thompson, aki id6kozben elhalalozott.

— Vagyis meghalt — magyarazta Pupak Oscar Fritchienek.
Elég régota ismerte mar ahhoz, hogy tudja, a két szotagnal
hosszabb szavak megzavarjak.

— Ezek utan, mint azt bizonyitani fogjuk, Joseph Lehman —
és tarsa, John McClure — a darabot megvasarolta, avagy



elidegenitette — a Lehmac Productions nevében, Broadway,
ezernégyszazhatvannyolc, New York allam, New York varos —,
és szinpadra is allitotta.

Mr. Lippincott ismét elhallgatott. Szigori modorat
leheletnyi szomortsag arnyalta. Mint aki minden galadsag ellen
felvértezte magat, és nem konnyl 6t megbotrankoztatni, de
most valami olyan vérlazitd6 dologgal taldlta szemben magat,
amit6l mindenki undorodik, aki csak hisz az ember isteni
szarmazéasaban, és alig talal szavakat, hogy folytassa. Hozzanak
elé bar dupla lakbért, mondta talan magaban, és beletorddik.
Lehet, hogy nem fog tetszeni neki, de képes belatni, hogy az
emberi természet ily gyarl6. Ugyanezt mondana, ha arvéakat
kéne kilakoltatnia.

De ez! Irgalom atyja!

Nagy nehezen erét vett magan, hogy folytassa az émelyit6
feladatot.

— Meg fogjuk mutatni — mondta, majd egy pillanatra
elhallgatott és a taskajat vizsgalta, mintha arra szamitana, hogy
kisnytl ugrik el6 bel6le —, hogy nevezett dramai alkotas — vagy
szindarab — szaznegyvenhat ponton egyezik az emlitett
kisregénnyel.

Pupak balett-tancosokat megszégyenitve szokkent fel.

— SzaznegyvenHAT?

— Szaznegyvenhat. Mi tobb, az emlitett szindarabban nem
kevesebb mint hét szereplé rendelkezik ugyanazzal a névvel,
mint az emlitett kisregényben.

— 0, a csudaba is! Figyeljen...

— Egy pillanat! - Mr. Lippincott tultette magat
szomorusagan. Ismét rideg és baljos 6nmaga lett. — Ugyfelem,
Mr. Rodney Rich semmiféle fizetséget nem kapott ebbdl a



darabbo6l, mi tobb, engedélyt sem kértek tole. Roviden, ez
kozonséges plagium, méghozza a legfelhaboritébb, amivel csak
palyafutasom soran talalkoztam — kozolte Mr. Lippincott, majd
hirtelen elhallgatott, mert a kornyezete hatasara majdnem azt
mondta, ,,Oltari plagium, édesem, oltari plagium!”

Pupak Oscarra nézett. Oscar Pupakra nézett. Egyikiiknek
sem nydjtott nagy vigaszt, amit latott.

— De... De... De... — hebegte Oscar.

— Na de figyeljen mar, draga biztos ar! — szdlt Pupak. —
Err6l mi nem is tudtunk, az 6rddgbe is! Ugy értem, én Mr.
Lehmant6l vettem, aztdn pedig Mr. Fritchie is kivagott egy
szeletet. Nem is almodtunk roéla, hogy sumaksag van a
dologban.

—Talan nem. Nem feltételezek onokrél semmi
szandékossagot. Am sajnalatos modon...

— Ez nem hangzik jol — nyafogott kozbe Oscar.

— Sajnalatos moédon azonban az iligyfelem nem lehet
tekintettel erre. Az alkotasat szinpadra alkalmaztik az
engedélye nélkiil. Erthets, hogy most jovatételt kovetel.

— Mit kovetel? — kérdezte Oscar.

— Pénzt — magyarazta Pupak.

Mr. Lippincott, aki gy tlint, mostanra lemondott minden
reményrol, hogy kisnyal ugorjék el a taskajabol, egyesével
visszarakta belé az iratkotegeket, és visszapattintotta a csatjat.
A nagy csondben a kattanas olyan volt, mintha bomba robbant
volna, megolve hat embert.

— Feltett szandékom volt 6nok elé tarni a tényeket, miel6tt
perre vinnénk, hogy lehetOséget nyujtsak, ha oOhajtjak,
birésagon kiviil rendezni az iigyet.

— Ugy érti, megegyezni?



— Pontosan. Ime az ajanlat, amelynek megtételére
felhatalmazast kaptam. Ugyfelem beéri az emlitett szindarab
eddigi és jovObeni nyereségeinek hatvanhat és kétharmad
szazalékaval, és ebben az esetben engedélyezi a miisoron
tartdsat. Amennyiben nem kapna meg a hatvanhat és
kétharmad szazalékot...

— Az j6 sok pénz! — allapitotta meg Oscar, akinek ma reggel
vagott az esze. Legalabbis Oscar Fritchie-hez képest.

—...tilto végzésért folyamodik, és azonnal leéllittatja a
darabot.

Pupak hangosan felkialtott.

— Leallittatja?

— Leallittatja.

— Le? — kérdezte Oscar.

— Le — felelte J. Bromley Lippincott.

Hangos nyelés torte meg a fenti szavakat koveté mélységes
csondet. Oscar Fritchie-t6] szarmazott. Az ajté felé botladozott.
Szarukeretes szemiivegén at csak halalhorgést, siralmat latott.
Bar zoldfiild volt még szinhazi tigyekben, de annyit azért 6 is
tudott a szinjatszas vilagarol, hogy ha pénzt fektetsz egy
darabba, és valaki leallittatja, nem reménykedhetsz jelent6s
megtériilésben a befektetésed utan.

Bar alapjaban véve onmegtartoztato életet élt, érezte, hogy
most nagy sziiksége van egy italra, j6 er6sre, méghozza azonnal.

— Figyeljen — fordult Pupakhoz halk, siri hangon. — A
legnagyobb része a magaé, igaz? En nem nagyon értek a joghoz.
Csinaljon valamit. En megyek, megnézem, all-e még a szinhaz.

Tavozott a helyiségbd6l, és csond telepedett a Lehmac
Production Incorporated irodajara a New York allambeli New
York varosban 1év6é Broadway ezernégyszazhatvannyolcban



(New York-i vallalkozas). Pupak megszolalni sem birt, Mr.
Lippincott pedig, miutan munkajat elvégezte, megpihent, mint
egy hohér valamelyik kozelkeleti udvarban, aki szusszan egyet,
miutan megfojtott néhany haremholgyet a selyemzsinorral.
Kinyitotta az aktataskajat, ismét vart, mintha még egy utolso
esélyt adna a kisnyulnak, aztan benyult, el6huzott egy szelet
mogyoros csokoladét, amit majszolni kezdett, megemlitve, hogy
keveset reggelizett.

Pupak Dintyhez fordult. A lany egész id6 alatt a
vizautomata mellett allt, és rémiilten szemlélte az elGtte
kibontakoz6 tragédiat. Pupak érezte, ha barmit lehet még tenni,
Dintynek kell utat mutatnia.

— Szerinted mit tegyiink, Dinty?

Dinty kozelebb 1épett. Az arca sapadt volt, a szeme kerek.
Ugy nézett J. Bromley Lippincottra, mintha az emberi érzés
bizonyitékat keresné granitkeménységii vonasai mogott. De Mr.
Lippincott, jollehet, tgy tlint, izlik neki a mogyoroés csokoladé,
ugyanaz a végzetszerl, megkozelithetetlen alak maradt, akinek
meg sem Kkellett szolalnia, puszta tekintetével szamiizott
minden napfényt errdl a szép reggelrol.

— Mr. Phippsnek azonnal valaszt kell adnia?

J. Bromley Lippincott elfogyasztotta a mogyords
csokoladét, és ujjait kényesen letorolte a zsebkendGjével.

— Attol tartok, igen.

— De az 6rdogbe, nem volt idém...

— Legalabb atbeszélhetjiik? — kérdezte Dinty.

Mr. Lippincott levette olvas6szemiivegét, el6vette a
tavollatot, megtorolte, feltette, és alaposan szemiigyre vette
Dintyt, mintha valami jogi rejtélyt vizsgalna.

— Ez az ifji holgy a tanacsadoja?



— Egen.

— Hm — mondta Mr. Lippincott, és ismét szemiigyre vette.
Talan az anyjara emlékeztette lanykoraban. Vagy hasonlitott
egy iide szépségre, akire a jogtanacsos szemet vetett ifjuként.
Barhogy is, de megenyhiilt. Ami persze annyit jelent, hogy
immar nem Ugy nézett ki, mint az Els6 gyilkos, hanem csupan,
mint a Masodik gyilkos.

— Legjobb esetben is — mondta — csupan rovid id6t
adhatok.

— Az is tobb a semminél.

— Legyen, mondjuk, fél 6ra?

— Legyen? — kérdezte Pupak.

— Legyen — adta meg magat Dinty.

— Rendben. Visszajovok a valaszukért fél oOra, avagy
harminc perc mulva — tette hozz4 Mr. Lippincott a gyengébbek
kedvéért.

Fogta az aktataskajat, lenyalt egy csokimorzsat a szaja
sarkabol, és tavozott.



20. fejezet

Jollehet, a szoba vitathatatlanul sokkal viddmabb hely volt J.
Bromley Lippincott nélkiil, mint amikor megtelt J. Bromley
Lippincottal, Pupak viselkedésében semmi sem utalt arra, hogy
az ligyvéd tavozasa utan akar a legkisebb mértékben is felderiilt
volna a kedve. Mr. Lippincott jelenlétében, kiilonosen a
beszélgetés vége felé, hésiink gy nézett ki, mint egy tobbnapos
vizi hulla, és gy is maradt.

Elédjeihez hasonléan — akik ugyanebben az iroddban
értesiiltek rola, hogy ha valami nem a tervek szerint alakult — 6
is banatosan a vizautomatdhoz sétalt, és megtoltott egy
papirpoharat. Csak azutdn szélalt meg, miutdn Kkiliritette
poharat, felttinéen hasonléan ahhoz, ahogy Szokratész itta meg
a gyilkos biirokot.

— Nem vessziik meg a Queen Maryt — mondta.

— O, Pupak!

— Es még valami. Nem koltoziink a Park Avenue-ra. Az
autokat is elfelejthetjiik. Es a két inas, akikrél beszéltiink, jobb,
ha felkotik a harisnyajukat, és mas allas utan néznek. Igen,
tudom — mondta szérakozottan, amikor Dinty atolelte a nyakat
és megcsokolta. — Nagyon kedves t6led, oreglany, és nagyra
értékelem a kitilintetett figyelmet, de nincs az a cs6kozon és n6i
egyluttérzés, ami megvaltoztathatja azt az égbe kialtd tényt,
hogy immar harmadszor is nyakig vagyok a szoszban. Es épp,
amikor minden olyan gusztan alakult, az 6rdogbe!

— Még nem szabad elcsiiggedned.



Pupak sotét pillantast vetett ra.

— Azt mondtad, ,még’? Tényleg a ,még” szocskat
alkalmaztad volna?

— Hatha téved.

— Ezek a fickok sose tévednek.

— Meg se nézted a bizonyitékait.

Pupak megborzongott.

— Nem birtam rajuk nézni. Nem, biztosra ment. Ha ¢ azt
mondja, hogy a nevezett szinhazi alkotds — vagy darab -
szaznegyvenhat ponton megegyezik az emlitett kisregénnyel, az
ingedet teheted ra, hogy pontosan szaznegyvenhat olyan pont
talalhat6, ahol megegyezik, és hogy ligyfele, Mr. Rodney Roch a
massachusettsi Worcesterbdl fel fogja markolni a hatvanhat és
kétharmad szazalékot a nevezett darab minden hasznabdl,
ahogy mondta. Hatvanhat és kétharmad sz4zalék! Pedig milyen
nagy dolgokat akartam véghezvinni!

— Ugy is lesz!

Pupak a fejét razta. Oscar Fritchie sem lehetett volna
csiiggedtebb.

— Kizart. Mar latom, hogy én nem olyan csb6ka vagyok.
Vannak csokak, akik nagy dolgokat visznek végbe, és vannak,
akik nem. En azok kozé tartozom, akik nem. Nincs meg hozz
az eszem. Kevés a sziirke agysejtem. Emlékszem, egyszer azt
mondta nekem Theodore bacsikam, amikor merd jéindulatbol
eltortem a tajtékpipajat, mert meg akartam szabaditani a
csaladot a konyvtarszobaban pimaszkoddé 1égytd6l, azt mondta,
annyi eszem van, mint a falu bolondjanak. Némileg zaklatott
volt ekkor, mert nagyon szerette azt a pipat, mindennap 6rakon
at szivta, hogy szép, patinas szine legyen, és azt hittem, csak
jogos haragjat vezeti le a megjegyzésével, de belatom, hogy



igaza volt. S6t, még elnéz6 volt velem. Mihaszna vagyok.
Reménytelen. A jo oreg Pupak, a falu bolondja.

— En szeretem a bolondokat.

Pupak meghokkent.

— Azt ne mondd, hogy még mindig hozzam akarsz jonni!

— Szerezd be az engedélyt, és csak figyelj!

Az éjre, mely ugy hullott Pupak folé, mint foldtekére zord
pokol2:, némi fénysugar vetiilt. Mosolyogni éppen nem
mosolygott, mert hosszi idébe telik, mire ismét képes lesz
mosolyogni, de rosszkedve tele némileg enyhiilt. Mar-mar
szenvedélyesen csokolta meg Dintyt.

Am ekkor visszatért a csiiggedés. Nagy sohajjal engedte el a
lanyt.

— Fogalmad sincs, mire véallalkozol. Szép kis kenyérkeres6
leszek a jelen koriilmények kozott! Egy szeletet se tudnék
megkeresni, nemhogy biztositsam azt az életszinvonalat, amit
megszoktal.

— Egyszobés lakast az Astoridban?

— A bevételeimbdl egy szoba se telik.

— Szerezhetsz allast.

— Nem hiszem. A Phippseket nehéz elhelyezni.

— Ezel6tt is volt munkad.

— Igaz. Recepciés voltam J. G. Andersonnial. De azt a
posztot sem az érdemeimért kaptam, hanem protekcioval.
Theodore bacsikam, aki sziami macskakat tenyészt, New
Yorkban jart. Tudniillik, minden évben felkereste egyszer néhai
nagyapamat. Megtudta, hogy a sziamimacska-tenyésztok épp az
ohi6i Bessemerben dzsemboriznak, ezért ugy dontott,
csatlakozik hozzajuk. Pont J. G. Andersonnal szallt meg.

*! Részlet William Emest Henley Invictus c. versébdl, Kalnoky Laszlé forditdsa.



Osszeismerkedtek, baratok lettek, és a bécsi, ujsiitet(
baratsagukat kihasznalva, rasbzott, mint mar mondtam,
recepcios mindségben. S 16n reggel, és J. G. Anderson, ahogy
Potter mondana, lapatra tett.

— Nem venne vissza?

Pupak halkan, erétleniil felnevetett. Nem hitte, hogy valaha
képes lesz még nevetni, még ha csak halkan és erétleniil is, de
ez a naiv kérdés mégis kihozta beldle.

— Ha jol olvastam a szemébdl, amikor elvaltunk egymastol,
nem. De az ordogbe is, ne vesztegessiikk az id6t arra, hogy
allasokrol csevegiink! El kell donteniink, mit mondjunk J.
Bromley Lippincottnak. Mindjart itt lesz, és mohon varja, mi az
eredmény. Mondanunk kell valamit.

— Mi lenne, ha megadnad, amit kér? — vetette fel Dinty.

— Nekiink alig maradna valami.

— Ez igaz.

— A harmincharom és egyharmad szazalék fele Oscarnak és
nekem. — Pupak lazasan rotta a szobat. — Borzasztéan bant,
hogy Oscart is belerangattam. Ott volt szegénykém boldogan, jo
allassal, a pénze biztonsagban a parnacihaban, én pedig jottem
és... Te jo ég! — kialtott fel Pupak, mivel egy 0kol koppant az
ajton. — Csak nem J. Bromley jott vissza maris?

— Szabad! — mondta Dinty. — Biztos nem ¢ az. Még van vagy
hisz perciink a visszatéréséig. Talan... O, hell6, Mr. Potter!

— 0, haho — koszont Pupék.

Bar a parti, amit a szinész tiszteletére szerveztek a baratai,
csak reggel hat koriil ért véget, Mervyn Potter tokéletesen
kisimultnak és tidének téint. Nem volt karikds a szeme, és
szokasos ereje sem hagyta el. FeltehetGen azon szerencsések
kozé tartozott, akik kevés alvassal is beérik. Ha mégis kritizalni



akarnank valamit a megjelenésén, széva lehetne tenni, hogy bar
mar javaban délel6tt volt, csaknem ebédid§, 6 még mindig
fehér csokornyakkendot és  frakkot viselt, joéllehet,
hagyoményosan ezen ruhadarabokat vacsoraidére tartogatjak.
A furcsasagok sorat szaporitotta az a koriilmény is, hogy valaki
rizzsal Potter ingmellére irta: ,O, baby!”

De Mervyn Potter sosem adott olyan semmiségekre, mint az
oltozkodés. Ha valaki megkérdezi, azt felelte volna, csak a 1élek
szamit.

— Az a fontos, hogy a lélek tokéletes formaban legyen —
mondand —, a kiils6 burok gondoskodik 6nmagarol.

Ramosolygott oreg baratjara, Pupékra, és ifju baréatjara,
Dintyre, és megkérdezte, olvastak-e a kritikakat.

— Hatalmas diadal! — mondta Mervyn Potter. — Minden
érintettet agyondicsértek! Legalabb egy évig szinen maradunk.
De nem csak azért jottem, hogy ezt kozoljem, bar kétségteleniil
nagy elégtétel. Am most kovetként jelentem meg itt, Phipps,
oreg baratom. Ha nem banod, letilok. Hasznalhatja barki a nagy
fehér fonokon Kkiviill ezt a forgoszéket? Hajits ki, ha
megsérteném a szabalyokat!

Helyet foglalt az asztalnal, és ismét felrakta a labat.

— Bizony — folytatta —, teljhatalma meghatalmazott vagyok.
Afféle kovet. Megkértek, hogy beszéljek meg veled egy nagyon
fontos tigyet. Ma reggel, midén épp a szobam padléjan
hevertem a Lambsben, és édesdeden aludtam — magyarazta
Mervyn Potter —, hirtelen felcsorogtek odalentrol, és kozolték,
hogy latogatom van. ,Fojtsa meg a puszta kezével!” mondtam.
Sajnalkozasukat fejezték ki, amiért ezt nem all moédjukban
megtenni. ,Akkor kiildjék fel azt a pokolfattyat” kozoltem, és
felkiildték a pokolfattyat. Na, és mit gondolsz, ki volt ez a



pokolfattya? Nem mas, mint régi cimborank, J. G. Anderson, a
skeewassetti Andersonok koziil. Miutan talestiink az ilyenkor
szokasos formasagokon, konyorgott, hogy beszéljelek ra:
vasarold meg a hoteljét. Ha jol értem, egy korabbi
megbeszélésetek soran nem tudtal felnéni a feladathoz, de
most, hogy ekkora sikert értél el, és hetente millibkat keresel,
ugy érzi, folytathatnatok a beszélgetést. Azt iizeni, beéri
hetvenotezerrel.

— Haha!

— Parancsolsz? Mit mondtal?

— Csak azt, hogy haha!

Mervyn Potter csodalkozott.

— Azt mondod, haha, s ezzel hasonl6 allaspontra
helyezkedsz, mint az a bizonyos bibliai 16 a félelemmel
kapcsolatban, ha még emlékszel ra, Job konyvébdl. De mit
jelentsen? Vilagitsd meg kifakadasod okat.

Pupdk a vizautomatidhoz ment, és megtoltott egy
papirpoharat.

— Amikor azt mondta, hetvenotezer, dollarra vagy centre
gondolt?

— Meggy6z6désem szerint dollarra.

— Igazabdl nincs jelentdsége — jegyezte meg Pupak. — Jelen
pillanatban hetvenotezer cent is gondot okozna a bukszdmnak.

— Rossz hiriink van, Mr. Potter — magyarazta Dinty. —
Mondd el neki, Pupak!

Pupak oOsszetorten elmondott mindent. Mervyn Potter a
fejét csovalta, és elismerte, hogy a ,rossz” enyhe
megfogalmazas.

— Most mit teszel? — kérdezte.

— Fogalmam sincs. Epp errdl beszélgettiink, amikor jottél.



— Attol félek, meg kell kapnia a koncat. Egy iigyvéd maga az
ordog — allapitotta meg Mervyn Potter. — Hollywoodban nyakig
gazoltam benniik. Ott nyiizsogtek a szinpad koriil, az agyam
koriil, mindeniitt kémkedtek utanam. Emlékszem, hogy
egyszer...

A sors nem akarta, hogy kideriiljon, mire emlékezett
Mervyn Potter, ekkor ugyanis kivagodott az ajtoé, és Fanny
Lehman vonult be rajta azzal a magabiztos jarasaval, mintha
épp most menne ki a szinpadra, hogy hat buzoginnyal
kapraztassa el a nagyérdemiit. Rozsas kedvében volt. A szeme
csillogott, az arca ragyogott. Ugy nézett ki, mint egy né, aki épp
nagyon ki akar babralni valakivel.

— Hell6, gyermekeim — koszont. — Helld, Mr. Potter.

— Kézcs6kom, holgyem.

Most, amikor épp a problémaékat targyaltdk és sorsfordito
dontések elé néztek, Pupak kicsit sem vagyott arra, hogy
megzavarjak, még akkor se, ha egy olyan holgy teszi, akit
mindig is kedvelt. De ha sziirke agysejtekben sziikolkodott is,
azért ismerte a jo modort.

— 0, hahd, Mrs. Lehman — koszont, és remélte, hogy szavai
nem hasonlitanak halalhorgésre.

De hasonlitottak. Fanny felvonta a szemoldokét. Pillantasa
ide-oda cikazott Dinty és Pupak kozott. JO megfigyel6 volt, de
még egy rossz megfigyeldnek is feltlint volna a fesziilt hangulat.

— Az ég szerelmére! — mondta. — Mi ez a gyaszos hangulat?
Legyenek vidamabbak! Tudjak, hogy sikeriik van?

— O, hogyne. Tisztaban vagyok vele.

— Azért jottem, hogy megmondjam, még haromszor ekkora
sikeriik lesz! Még pedig a bordélyjelenet miatt! A rendérség be



akarja tiltatni az el6adast miatta, és tudjak, mit jelent ez. A
csillarrol is 16gni fognak az emberek!

Pupak elamult. J. Bromley Lippincottal és a New York-i
renddrséggel a nyakaban ugy érezte magat, mint miinytl az
agarpalyan.

— De mi lesz, ha betiltjak?

Fanny elnézden felnevetett.

— Kizart. Ebben a varosban nem.

— Igaza van — mondta Mervyn Potter. — New York nem
Boston. Nekiink itt jogaink vannak, pajtds. Nem lesz mas
kovetkezménye, mint hogy tele lesznek vele a cimlapok, és
holnap este ki kell haznod a darabb6l néhany ,Pokolba”-t és
sleringettét”. Aztan kovetkezd este visszarakod Oket, és megy
minden tovabb.

— De mindekozben - folytatta Fanny — a varos oOsszes
lakoja, aki csak rendelkezik négy dollar nyolcvannal, a jardan
fog tolongani, hogy a pénztarhoz jusson.

— Akiknek pedig nincs négy dollar nyolcvanjuk — tette hozza
Mervyn Potter —, addig szaladgalnak, mig kolcson nem kapnak
valahol.

— En mondom, lavinaként fog tarolni! — bizonygatta Fanny.
— Es mondok még valamit. Mindjart érkezik valaki.

— Hm? — kérdezte Pupak. — Ki?

— Mr. Lehman!

Dinty felkialtott.

— Mr. Lehman?

— Személyesen. Megvagott egy pénzeszsakot — magyarazta
Fanny, megadva a bejelentésnek az azt megilleto
iinnepélyességet —, és vissza akarja vasarolni az el6adast. A



rendorségi fiiles segitségével szerezte a pénzt, és nala van a
csekk.

Ha Fanny arra szamitott, hogy nagy szenzaciét kelt
bejelentésével, nem csalédott. Pupak felkidltott, és Dintyre
nézett. Dinty felkialtott, és Pupakra nézett. Ugyanaz a gondolat
szinezte homlokukat kibomlott rézsaként. Es a viselkedésébél
nyilvanvaléva valt, hogy Mervyn Potternek is ugyanaz a
gondolata tamadt.

— Hiiha! - jegyezte meg Dinty.

— Minden jo, ha j6 a vége — allapitotta meg Mervyn Potter.

— Az lesz, ha ideér kevesebb mint negyedora alatt — mondta
Pupak. — Ideér kevesebb mint negyedoéra alatt? — kérdezte
izgatottan.

— Mi ez az egész? — kérdezte Fanny csodalkozva. — Mi folyik
itt?

Pupak nem tagitott.

— Mit gondol, ideér?

— Azt hiszem. Mar elindult. Csak megel6ztem, hogy
értesitsem. Tudja, kedvelem magat, Phipps. Valahogy mindig is
bejottek a balekok. Nem hagyhatom, hogy Joe Lehman
szigonyhegyre tlizzon egy ilyen fiatal, artatlan embert. Joe
remek pasas, és szeretem is, de némelyik modszerét elitélem.

— Milyen igaz — jegyezte meg Mervyn Potter. — Val6ban
megkérddjelezhetéek. Nem tudom, Joe hol végezte
tanulmanyait. Vagy az altalanos iskolaban, vagy a féiskolan, de
elfelejtették megtanitani neki a kiilonbséget jo és rossz kozott.
Nekem szoltak, hogy kiilonbség van koztiik, de Joe-t nem
vilagositottak fel.

— Nem - ismerte el Fanny. — Az évszazad lenyulasara
késziill, egyem a szivét, én pedig idesiettem, hogy



figyelmeztessem magukat. Ha megérkezik, és tamadasba
lendiil, semmi esetre se gyengiiljenek el! Val6sagos biin lenne,
ha hagyna, hogy az a rablovezér kiénekelje a szajabdl az
el6adast.

Valaki dorombolt az ajtén. Fanny elmosolyodott.

— A! Fiiggony fel!

—Igen — mondta Mervyn Potter. — Ha nem tévedek,
Watson, itt az tigyfeliink.



21. fejezet

Amikor Mr. Lehman sietve beporoszkalt, szemmel lathat6an
meglepddott, amiért egy kisebb gytilésen talalta magat. A régi
irodajaban oOsszever6dott tomeg meghokkentette. Pupakra
nézett. Dintyre nézett. Mervyn Potterre nézett. Aztan pillantasa
Fannyra tévedt, és osszerezzent, mint aki tarantulakat talalt a
fiird6kadjaban.

— Te! — mondta rekedtes hangon. — Mit keresel itt?

— Csak latogatdba jottem.

— Kifelé!

Pupék felvonta a szemoldokét. Az ember nem tlirheti az
ilyesmit.

— Hahd! — mondta szemrehany6an. — Remélem, nem kezdi
el megint kiosztani az embereket! Ez az én iroddm! -
emlékeztette Pupak. — New York allam, New York varos,
Broadway, ezernégyszazhatvannyolc. Itt csak én dobhatok ki
embereket, a nemjdjat!

— Jol mondtad, Phipps — helyeselt Mervyn Potter.

— Az év mondasa, nem?

— A legjobb aranykopés idén — ismerte el Mervyn Potter.

Pupak helyet foglalt a forgdszéken, amelyrél Mervyn Potter
géalansan felallt, amikor Fanny megérkezett, és az asztalra telte
a labat.

— Uljén le, kedvesem — mondta —, és halljuk, mi jar az
eszében.

— Mar ha ez nem ttlzas — jegyezte meg Mervyn Potter.



— Pontosan — helyeselt Pupak. — Mar ha ez nem tulzas. Mi
hozta ide ezen a dertis, napos reggelen, viragszalam?

Mr. Lehman, aki egész eddig haragosan nézett hites
feleségére, egy szenvedélyes gesztussal Pupakhoz fordult.

— Figyeljen — mondta. — Nem tudom, mit mondott
maganak, de a felét se higgye el!

— Rébuszokban beszél, komam.

— Nézze — folytatta Mr. Lehman. — Azért jottem, hogy
visszafizessem, ami jar, megtéritsem a veszteségét.

— Ugy érti, meg akarja venni a show-t?

— Annyit adok érte, mint maga. Huszezret. Nem veszit egy
petakot sem.

— Ahogy maga se, mi?

- Mi?

— Pontosan ezt mondtam. Mi?

— Nem értem.

Pupak nem gondolta, hogy egyszer még boldog lesz, amiért
megismerkedhetett J. Bromley Lippincottal, most azonban
elontotte lelkét a hala, hogy akciéban lathatta a jogtanacsost,
mert egy ifji szinh4zi menedzser igen sokat tanulhatott a sotét
haja, halottsapadt férfia viselkedésébdl. Bar Pupak nem tudott
sotét hajuva és halottsapadtta valni, de kolcsonvehette J.
Bromley Lippincott hiivos, acélos modorat, és meg is tette.

— Hadd magyarazzam meg — mondta Pupik. — Konnyt azt
mondani...

— S6t, nem keriil semmibe — tette hozza Mervyn Potter.

— Na, igen, s6t, nem Kkeriil semmibe — ismerte el Pupak, aki
mindig nyitott volt a javaslatokra. — Konnyen mondja, hisz nem
keriill semmibe, hogy megvasarolja az el6adast, de hadd
emlékeztessem, hogy a nevezett dramai mi — vagy darab — irt6



értékes tulajdon. Az elmult hasz év legnagyobb szinhazi
szenzacioja! Egy prologgal kezdddik...

Mr. Lehman felhorkant.

— Elhiszi, amiket Fanny mondott, mi? Figyeljen,
viragszalam...

— Csupa fiil vagyok, édesem.

— En mar régi motoros vagyok a szakméban. Ha?

A ,Ha?” Fannynak szolt, aki a ,varietéiigynok” szavakat
motyogta maga elé. Kérésre megismételte.

— Most hagyjuk a varietéligynokoket! Most nem a
varietéligynokokr6l van sz6, hanem a sziniel6adasokrol! —
mondta Mr. Lehman, gyilkos pillantast vetve feleségére. — En
régi motoros vagyok a szakmaban - folytatta, és bal oklével
belecsapott a jobb tenyerébe. — En sikerre tudom vinni ezt az
el6adast, maga viszont nem.

— En nem?

— Nem.

Pupék konnyedén felnevetett. Tisztaban volt vele, hogy J.
Bromley Lippincott hasonlé helyzetben a homlokat rancolta
volna, de neki jobban tetszett a konnyed nevetés. Nem csilingelt
olyan dallamosan, mint szerette volna, ugyhogy még egyszer
megprobalta, és ezuttal tokéletesen csilingelt.

— Nem tudom, mi? Akkor ugorjon le a szinhazba, és nézze
meg, ahogy a szorakozasra kiéhezett tomeg probal jegyet
vasarolni. Oriasi siker, kedvesem, és az én vezetésem alatt.

— A vezetés a dont6 — ismerte el Mervyn Potter.

— Bizony uram, a vezetés a donté — ismételte el Pupak. —
Teljes mértékben. Hozzaért6 kézre van sziikség, marpedig
ebben a produkcioban csupa hozzaért6 kéz van.



Mr. Lehman annyira fajtatva vette a levegé6t, hogy az orvosa
rosszallo szajcsiicsoritéssel nyugtatot adott volna neki.

— Nézze — mondta. — Harmincat adok érte. Itt a csekk-
konyv a zsebemben. All az alku?

Pupak a fejét razta.

— Nem lehet, oregem. A maga érdekében nem tehetem.
Soha tobbé nem lenne egy nyugodt perce sem a biintudattol,
hogy harmincezer dollarért kiénekelt a szambdl egy ilyen nagy
szinhazi sikert. Nem tudna nyugodtan aludni. Van egy

kabaréjelenet...

— Negyven.

— Sajnalom.

— Csak Otvenezrem van. Akarja mind? Azt hiszi, 4t akarom
verni?

— Dehogy! Nem feltételezek onokrol semmi

szandékossagot! Sajnos azonban...

Ekkor olyan hang tdmadt, mintha szélvihar s6port volna
végig az irodan. Kivagodott az ajtd, Jack McClure siivitett be,
még kopogni se allt meg. Akarcsak partnere, 6 is sietni latszott.
Amikor meglatta Mr. Lehmant, dobbenten megtorpant.

— Ugy! — mondta érzelmekben gazdag hangon.

— Aha! — mondta Fanny. — A j6 barat!

— Sejtettem! — kozolte Jack McClure, és még maga J.
Bromley Lippincott se lett volna képes ennyi méltatlankodast
stiriteni egyetlen szoba. — Megprobalsz kijatszani, mi? —
kérdezte vadlon Jack McClure. Perzsel§ pillantasat Mr.
Lehmanon nyugtatta egy hosszi pillanatig, azutan eré6t vett
magan, és Pupakhoz fordult. — Mar eladta neki?

— A nagy szinhazi szenzaciot?

A maskor oly csondes és ari Jack McClure kiabalni kezdett.



—Ha még nem tette meg, varjon vele! Meg akarja
kopasztani!

— Mr. Lehman? — csodalkozott Pupak.

— Nem beszélt a rend6rségrol, ugye?

— En igen — jegyezte meg Fanny, mire Mr. Lehman tgy
nézett ra, amirél még J. Bromley Lippincott is elismerte volna,
ha ott van, hogy mérfoldekkel lepipal barmit a sajat
repertoarjabol.

— R4d mindig szamithatok! — mormolta.

Jack McClure a tettek mezejére 1épett.

— Nézze. Adok érte 6tvenezer dollart. Itt van nalam.

— Otvenezret? — Pupak ismét megkockaztatta a csilingeld
nevetést. — De hisz Mr. Lehman is pont ennyit ajanlott érte.

— Tényleg?

— Ohajt ralicitdlni? Csodilatos dramai alkotis. Bejon egy
pap és egy rabbi, és locsi-fecsiznek, locsi-fecsi... satébbi
satobbi...

Jack McClure elgondolkodva tdmasztotta meg arcat a
mutatoujjaval.

— Otvenezer? Az j6 sok guba.

— Na és maga, Mr. Lehman?

Mr. Lehman atmenetileg megfosztotta figyelmét6l a
tarsalgast. Epp azt kozolte a feleségével halkan, de annal
magabiztosabban, hogy kitekeri a nyakat. Mervyn Potter ugy
érezte, az 6 dolga javaslatot tenni.

— Azt hiszem — kezdte Mervyn Potter, és elhallgatott. A
délel6tt folyaman eldszor tiint fel neki az ingmelle, és elolvasta
az lizenetet. Megdermedt, és tetszetGs arca szigoru, vadlo
tekintetet oltott. — Lehman, ez a maga miive? Maga lop6zott
hozzam, mint éjjeli tolvaj, hogy ideirja a szegycsontomra: ,,0,



baby?” — Aztin némileg megenyhiilt. — De hat maga nem
lehetett. Tudtommal nem hasznal rdzst. Vagy mégis? Azt
hiszem, ez is a torténelem megoldatlan rejtélyeinek egyike lesz,
mint a vasalarcos férfi. Azt akartam mondani, hogy megvan a
megoldas. Nem tudom, mennyire jaratosak az iizleti vilagban,
de azt hiszem, olyankor, amikor két magnas, hivjuk 6ket 1.
Magnasnak és 2. Magnasnak, meg akarnak kotni egy iizletet, és
egyik se 1ép vissza a masik kedvéért, a konfliktust
osszeolvadassal oldjak meg. Marmint a két magnas osszeolvad,
ha tudnak kévetni. En tgy latom, ez csodalatos megoldas lenne
a jelen probléméra. Onnek, plutokratikus baritom, Mr.
Lehman, van otvenezer dollarja. Maga, a j6 oOreg, gazdag
McClure, ugyanennyivel rendelkezik. Miért nem rakjak ossze,
amijiik van?

Pupék szohoz se jutott az Amulatt6l. Salamon kiraly féleszii
volt ehhez a nagy gondolkodéhoz képest! Attél a pillanattdl
kezdve, hogy Jack McClure megemlitette az 6tvenezrét, hdsiink,
aki a szeme sarkabdl figyelte Mervyn Pottert, azonnal latta,
hogy a mozgofilm Aallocsillaga el6 fog allni egy otlettel,
javaslattal fog élni, fortélyhoz fog folyamodni, és most, hogy
megtette, az 6 ajkai liliomok voltak, melyekr6l csepegé mirha
folyt.22

— Ugy is van! — kialtotta élénken. — Le a kalappal, Potter,
nemhiaba olyan magas a homlokod. Szizezer az &ara, Mr.
Lehman. Mit sz6l hozza?

Mr. Lehman egy székre roskadt. Jack McClure szintén.

— Szazezer? — kérdezte Mr. Lehman.

— Szazezer? — kérdezte Jack McClure.

— Es dontson gyorsan! — tette hozz4 Pupak.

*? Enekek éneke. Karoli Gdspar forditasa.



Mr. Lehman felpattant, mint egy bolha. Jack McClure
agyszintén.

— Ez tehat... — Mr. Lehman nagyot nyelt. Ugy tiint, az
elmult percekben éveket oregedett. Mintha a batyja lenne
annak az embernek, aki nem olyan rég berontott a szobaba,
méghozza egy olyan baty, akinek kemény élete volt, sok
mindent latott, és egy mérettel kisebb gallért visel. — Ez tehat
végleges?

— Teljes mértékben.

— Bravé! — mondta Fanny, aki ismét olyan pillantast kapott
hitvesét6l, ami még a cstinyan nézés bajnokabol, J. Bromley
Lippincottbdl is elismerést valtott volna ki.

— Persze azonnal tudnom kell a valaszt — tette hozza Pupak.
Csettintett egyet. — A show-biznisz méar csak ilyen.

Mr. Lehman Dinty stigolyukjahoz tantorgott.

— Gyere at ide egy kicsit, Jack.

— OKké.

— Rogton joviink — kozolte Mr. Lehman.

A fiilke ajtaja becsukodott mogottiik. Fanny nagy leveg6t
vett.

— Es én még féltettem! — mondta.

Dinty sugarz6 arccal 1épett hozza.

— On nélkiil semmire se mentiink volna, Mrs. Lehman —
mondta a lany. — Nagyon koszonjiik... kimondhatatlanul! Ugye,
Pupak?

— Sose felejtem el, hogy segitett a nehéz id6kben — felelte
Pupak lelkesen. — Mostantol sokat fogom emlegetni a reggeli és
esti imaimban, és az els6 Phipps porontyot onrél nevezziik el.
Feltéve, ha lany lesz, persze. Ha fi, akkor Mervyn lesz, Potter
utan.



— Szebb nevet nem is talalhatnatok egy szép kis kolyoknek
— ismerte el Mervyn Potter.
— Poronty? — kérdezte Fanny.

— Egy kis el6zetes — magyarazta Pupak. — Dinty és én
osszehazasodunk.

— Valbéban?

— Lam-lam - mondta Mervyn Potter. — Szoval

osszehazasodtok, mi? Uj életet kezdtek egyiitt, gyermekeim?
Sok szerencsét és boldogsagot kivanok. Bar felmeriil a kérdés —
folytatta komolyabb hangra valtva —, hogy egy lany, aki
hozzamegy egy kétnevii fickohoz, nem kovet-e el bigamiat. Ugy
latom, kellemetlenségek varnak még onre, Dinty Moore. Elég
kinosan fogja érezni magat, amikor egy téli estén ott iil
Fotheringay 6lében, és hirtelen belép Phipps, vagy épp forditva.

Fanny leplezetlen csodélattal nézett Pupakra.

— Es ha belegondolok, hogy pancsernak néztem! Végig ura
volt a helyzetnek. Nyilvin maéar el6re gondolkodott, amikor
megvasarolta a darabot. De hogy miként lett siker belGle, az
orok rejtély marad oOreganyatok szamara. Ha érti, mire
gondolok, Mr. Potter.

— Pontosan tudom, mire gondol — ismerte el Mervyn Potter.
— De ne felejtsiik el, tal azon, hogy a darabot Cyril Phipps
mutatta be, a Phippsek veliik sziiletett tehetségével, szerepelt
benne egy sztar, akit, ha nem tiltana szerénységem, ugy
jellemeznék, hogy egy...

— Szivtipré?

— A szambol vette ki, draga holgyem. Szajakrol szolva, az
enyém olyan szornyen szaraz, hogy ha nem nedvesitem be
azonnal, kitor az aszaly. Nyilvan nem tartana velem a sarokra
leguritani par poharral.



— Dehogynem! - kurjantotta Fanny. — A legnagyobb
orommel!

— Mindig is azt mondtam, nincs jobb, mint egy kis
csekélység ilyenkor, délel6tt, hogy feldobjon — jelentette ki
Mervyn Potter. — Isten vele, ifja Dinty. Isten veled, ha rovid
idGre is, oreg baratom, Phipps. Tudatom J. G. Andersonnal,
hogy hamarosan felkeresed. Egy kozeli barban var ram. Adj
nekem fél 6rat, és gy megpuhitom, hogy apropénzért oda fogja
adni a hoteljat. Ha itt végeztél, és szivesen targyalnal a mi
Andersonunkkal, akkor az épiiletbdl kilépve fordulj balra, és
sétalj néhany sarkot, amig el nem érsz egy Mike’s Place nevili
bisztroig. Varj odakint, amig hangos bordalokat nem hallasz
felcsendiilni odabentrdl. J. G. Anderson lesz az. Ekkor jon el a
te pillanatod, hogy lecsapj.

Azzal egy régimddi pukedli utdn Mervyn Potter kikisérte
Fannyt a szobabol. Miutan becsukodott az ajto, Pupakék még
hallottak, amint a szinész azt magyarazza A Vilag Legjobb
Zsonglérjének, hogy az ,0O, baby!” szavakat alighanem egy
nemzetkozi banda iratta az ingmellére, de sejti, kik a
fékolomposok.

— Micsoda férfi! — mondta Dinty.

Pupak nem valaszolt. Eszébe jutott valami. Azon
gerinckocsonyasitd6 rohamok egyike tort ra, amelyek oly
gyakran tették tonkre Oscar Fritchie napjat. Egyszer Monte
Carloban az utols6 szaz frankjat feltette a pirosra a
rulettasztalon, és ugyanilyen érzésekkel figyelte, ahogy a kerék
forogni kezd, ahogy most a csukott ajtora nézett, amely mogott
a két magnas tanacskozott. Mint eddig mindig, és egész
hatralév6é életében, Dintyhez fordult vigaszért és erkolcsi
tamogatasért.



— Szerinted megveszik?

— Persze hogy meg.

— De mi van, ha az ligyvéd el6bb toppan be, mint hogy
dontenének?

Elhallgatott. Oscar Fritchie csusszant be a maga rakszert
modjan, ami mindig azt sugallta, hogy valamit var. Mondjuk,
hogy a fejére szakad a plafon, vagy belécsap a ménkii. Oscar
felhajtott harom felest a Mike’s Place-ben. De hiaba telt el az
élteté nedtivel, még mindig az a félénk kis nyuszi volt, aki
kiugorhatott volna J. Bromley Lippincott taskajabol — bar, mint
lathattuk, nem tette. Miutan Oscar korbenézett, és sehol se latta
Mr. Lippincottot, egy pillanatra fellélegzett. Aztan ahogy egy
erés hangot hallott a stgoélyuk ajtaja mogiil, ismét 6sszeomlott.

— Odabent van, ugye? — kérdezte csiliggedten.

— Nem, Mr. Lippincott elment — felelte Dinty. — Kés6bb
visszajon...

— Ugy? — mondta Oscar, még csiiggedtebben.

—...de most nincs itt. Mr Lehman és Mr McClure van
odabent.

— Lehman és McClure? Mit csindlnak ott? Jesszus! —
kialtott fel Oscar Fritchie, mert mindent értett mar. — Valami
nem stimmelt a papirokkal, amiket alairtunk, és mégsem adtak
el nekiink az el6adast!

— De igen — nyugtatta meg Pupak. — Most viszont vissza
akarjak vasarolni. Szazezret kértem.

— Hogyan?

— Egen.

— Szazezer dollart?

— Egen.

— Szent Kleofas! — mondta Oscar Fritchie.



Pupak pillanatnyi megingasa elmult. Ismét az a férfi volt,
aki gyorsan dont, és elére gondolkodik.

— Figyeljen, maga reszket6 nyarfalevél — mondta. — Egészen
mas lett a felallas. Lehman és McClure alairt csekkekkel a
keziikben érkeztek ide, és csak id6 kérdése, hogy a
birtokunkban tudhassunk szazezret a legjobbol. Raadasul
egykori munkaltatom, J. G. Anderson a kozelben var, hogy
eladja nekem az ohibi Bessemer Hotelt. Egyiitt vessziik meg, j6?
Az lesz a vilag legjobb dramai hotelje. A show-biznisz nem
maganak vald. Neki val6?

— Dehogy val6! — erésitette meg Dinty.

— Nem val6? — csodalkozott Oscar.

— Egyaltalan nem - felelte Pupak. — Egy magafajta
embernek a szallodabizniszben a helye! Nem igaz?

— Teljes mértékben!

— De legutébb azt mondta, hagyjam ott.

— 0, az egész mas volt — érvelt Pupak. — A Bessemer
tetszeni fog onnek. Csodalatos hely. Nézze! Eladom maganak a
hotel huszonot szézalékat a részesedéséért a szazezer dollarbdl.
All az alku?

— Nos... vagyis...

Pupak dobolni kezdett ujjaival az asztalon.

— Gyeriink mar, gyeriink! Dontson gyorsan! Benne van?

Oscar Fritchie-nél sokkal erésebb jellem se biztos, hogy
képes lett volna ellenallni egy ilyen profi eladonak. Kiilonosen
akkor, amikor Dinty a zakoja hajtokajaval babral és igézden néz
a szemébe.

— Ha gy gondolja — mondta elgyengiilve.

— Helyes! — felelte Pupak.



Mr. Lehman és Jack McClure kijottek a fiilkébdl. Olyan
emberek benyomasat keltették, akik, jollehet, nem fenntartasok
nélkiil, de dontésre jutottak.

— O, hell6 — koszont Oscar. — Helly, Mr. Lehman. Helld,
Mr. McClure.

— Hogy s mint? — kérdezte Jack McClure.

— Megjarja. Csak van ez a furcsa, bizserg6 érzés a fejemben
és a torkomban, mintha...

— Kérem! — sz6lt kozbe Pupdk, aki igen helyesen tugy
feltételezte, hogy ezeket a részleteket jobb volna Oscar Fritchie
kezel6orvosanak tartogatni. — Tehat? — fordult Mr. Lehmanhoz.

Mr. Lehman, ugy tlint, még dédelget holmi halvany
reményt, hogy sikeriilhet Pupék jobbik énjére hatni.

— Alljunk meg egy pillanatra...

Elhallgatott. Tekintélyparancsol6 kopogas diibbent az ajton.
Pupadk és Dinty kétségbeesetten nézett egymasra. Rogton
tudtak, ki all az ajt6 masik oldalan. A fél o6ra letelt, és J.
Bromley Lippincott a Lippincott, Lippincott, Cohn,
Mandelbaum és Lippincott ligyvédi irodatol ismét csatlakozott
hozzajuk. Eliildogélhetett volna egy ital felett az Astor barban,
sétalhatott volna a Broadwayen, megnézhette volna a
nevezetességeket, ezer meg egy dolgot csinalhatott volna,
aminek kovetkeztében elkésik a taldlkar6l, de nem.
Masodpercre pontosan a megbeszélt idében tért vissza.

— Majd én — mondta a mindig készséges Oscar, és az ajtod
felé indult.

— Ne menjen! — kialtott ra Pupak ijedten, és megragadta a
zakojat.

— Hogy?

Pupak nyelt egyet.



— Csak... Csak a... Tudom, ki az! — Egyetlen 1épéssel elérte
az ajtot, és raforditotta a kulcsot. Gyorsan megtorolte
homlokat, és visszatért Mr. Lehmanhoz. — Mit is akart
mondani? — kérdezte, mikozben ujjal lazas babralasba kezdtek
a nyakkenddjével.

Oscar Fritchie nem adta fel ilyen konnyen. Ugy latta, végre
hasznos lehet, és nem szivesen hagyott ki egy ilyen alkalmat.

— De ha van valaki odakint...

— Nincs ott senki.

Megismétlodott a kopogsés, hangosabban és
tekintélyparancsol6bban, mint valaha.

— Maganak elhiszem — felelte Oscar Fritchie kétkedve, és
csodalkozva nézett az ajtora.

— Ki van odakint? — kérdezte Mr. Lehman.

—Senki fontos — felelte Pupék, akinek menthetetleniil
osszegubancolddott a nyakkendGje. — Biztos egy konyviigynok
vagy hasonlo. Kell az el6adis, vagy nem? — kérdezte
kétségbeesetten.

— Nézze, kedvesem. Szaz rongy az rengeteg zsozs6. Nem
varhatja... — Mr. Lehmant félbeszakitotta a harmadik kopogas
robaja. — Az ég szerelmére — fortyant fel dithosen —, miért nem
kiildi el azt az istencsapasat?

Dinty azzal a csondes, de hatékony simulékonysaggal vette
at az események iranyitasat, ami az olyan nékre jellemzo, akik
nem maradéktalanul Gszinte tettekre késziilnek. Nyilvanvalo
volt szamara, hogy Pupak nem bir megbirkézni a helyzettel,
amely azonban az igazsdg ndbies Aarnyalasaval konnyen
megoldhato.

— Mr. Phipps nem kiildheti el — mondta. — Kivancsi ra, ki
az?



— Nem érdekel, kicsoda, csak hagyja abba ezt a larmat!

— Egy olyan ember, aki szeretné megkapni az el6adas
jelent6s hanyadat — csacsogta Dinty.

Mr. Lehman megtantorodott.

— Hogyan?

— Meglep6dne, ha tudnia a nevét. Neki ez csak ennyi —
mondta Dinty, és csettintett az ujjaval. — Tehat ha nem akarjak
az el6adast, mondjak meg, és méaris beengedjiik.

— Varjon! — kialtotta Mr. Lehman — Varjon! Varjon! Varjon!
Varjon! Varjon!

Lazasan el6vette a csekkjét, de Jack McClure még nala is
gyorsabb volt. Egyszerre nyomtak Pupak kezébe, mintha hetek
ota ezt gyakoroltdk volna, Pupak pedig kotelességtuddan
tovabbadta 6ket Dintynek, aki szorgalmasan firkalt egy papirra.

— Most mar a miénk! — mondta Mr. Lehman.

— Tessék, az elismervény — felelte Dinty.

— Visszakapom a pénzem? — kérdezte Oscar mohon.

— Draga aszalt szilvam - kozolte Pupék, akinek sikeriilt
ismét gyorsan magahoz térnie, és ujra ereje teljében volt —,
sokkal tobbet kap. Az imént magyaraztam el tiizetesen, de
gondolom, nem fogta fel. A Lehman-McClure komikus dud6
szazezer dollart fizetett...

— Az el6adas harmincharom és egyharmad szazalékaért —
fejezte be Dinty a mondatot.

Mr. Lehman megvonaglott.

— Hogy miért?

— Ez az ar majd elmagyarazza — felelte Dinty, azzal kitarta
az ajtot, és J. Bromley Lippincott belépett. Ha lehet, még
magasabbnak, még sotétebb hajinak és holtsapadtabbnak tiint,
mint korabban.



— Mr. Lippincott 1tligyvéd — magyarazta Pupak. -
Jogtanacsos! — javitotta ki magat azonnal. — Hatvanhat és
kétharmad szazalékot akar az Osszes profitbol, amikor csak és
amennyiben a nevezett darabot bemutatjak, mert a nevezett
darab jelent6s részét egy kisregényr6l koppintottak, melyet
tigyfele, Mr. Rodney Rich irt a massachusettsi Worcesterbdl. Ez
kozonséges plagium, méghozza a legfelhaboritobb, amivel csak
Mr. Lippincott a palyafutidsa soran taldlkozott. J61 mondom,
oregem?

— Tokéletesen — felelte az orege. — Kik ezek az urak?

— Mr. Lehman és Mr. McClure. Epp most vasaroltak vissza
az el6adast.

— Valbban?

— Igen, valoban! — sz6lt kozbe Oscar Fritchie lelkesen.
Magaban nagyon remélte, hogy most az egyszer nincs
semmilyen félreértés.

Mr. Lehman, aki tudott emelt f6vel vesziteni, felkésziilt az
utolso6 kirohanésra.

— Mindent tudok errdl a kétes tigyletr6l! — mondta. — Annyi
bizonyitéka sincs, mint az 6riaslab 1étezésének!

J. Bromley Lippincott nem mosolyodott el. A jogtanacsosok
nem mosolyognak. De szorosan oOsszepréselt ajkai sarkanak
izomrangasa azt jelezte, olyan kozel jutott a mosolygasig,
amennyire csak egy jogtanacsostol elképzelhetd.

— Mindent bizonyitani tudunk — felelte nyugodtan.

— Egen? Akkor j6jjon, és meséljen rola — kozolte Mr.
Lehman. — Majd meglatja, milyen gyorsan szétcincalom a
bizonyitékait. Az elmult hasz évben nem volt még darab, amire
ne mondta volna valaki, hogy t6le loptak.



Bevezette a jogtanacsost a sugolyukba. Olyan volt, mint egy
térbe csalt martir. Jack McClure is utanaindult, de még
hatramaradt egy pillanatig, és fedd6n nézett Pupakra.

— Csalédtam magaban! — mondta.

Belépett a stugblyukba, és becsukodott mogotte az ajto.

Bentr6l még hallottak, amint J. Bromley Lippincott azt
mondta, szaznegyvenhat pont.

Pupak azonnal a tettek mezejére 1épett.

— Hé! — kialtotta.

— En? — kérdezte Oscar Fritchie.

—Egen. Ismeri a Guaranty Trust Companyt, a
Negyvenharmadik utca és az Otodik sugarit sarkan?

— Nem.

— Pedig ott van. Az Otodik sugérit és a Negyvenharmadik
utca sarkan. Szaladjon oda, és valtsa be a csekkeket, méghozza
egy méasodperc késlekedés nélkiil. Nyargaljon, mint a gazella,
mint a fiatal szarvas. Még a végén Lehmannak eszébe jut
letiltani a csekket. Ha villamgyorsan bevaltja, elkeriiliink
minden kellemetlenséget.

— Marpedig az  ember  inkdbb  elkeriilné a
kellemetlenségeket — vélte Dinty. — Miért nem valtod be 6ket te
magad?

— Fel kell adnom egy-két levelet, taviratot — felelte Pupak. —
Minden vilagos? Mondja el a sajat szavaival, hogy mi a dolga.

— Elmegyek a bankba...

— A csekkeket bevaltja és a pénzt berakatja Cyril Phipps
szamlajara. Igen. Azutan ismeri a Mike’s Place nevii bisztrot?

— Pont onnan jovok.

— Helyes. Miutan elment a bankba, irany a Mike’s Place. Ott
talal Mervyn Potter tarsasagaban egy iddsebb urat, akinek



olyan az arca, mint egy utlevélkép. A neve J. G. Anderson.
Mondja meg neki, hogy azonnal megyek. Ové a hotel, amit
megvasarolunk. Rendben?

— Oké — mondta Oscar. Szivesebben maradt volna, hogy
feltegyen egy rakas kérdést, de még 6 is megértette, hogy a
csekkek bevaltisa mindennél siirgésebb. Igy hat magahoz
képest sebesen tavozott.

—Es mondok én még valamit err§l az elgadasrol! —
hallatszott Mr. Lehman hangja a stugo6lyukbdl. — Volt egy pasas,
ugy hivtak, George Bernard Shaw...

Pupak Dintyhez fordult, olyan fiirgén, mint még soha.

— Lediktalhatok valamit?

— Lejjebb nem is diktalhatnal.

— Kiilfoldi slirgonyt irunk — mondta Pupak kurtan. — Lord
Binghamptonnak, Theodore bacsinak, Binghampton Hall,
Binghampton, Norfolk, Anglia. ,Leveledet megkaptam, és ezer
darabra téptem. Pukkadj meg. Csirid, Cyril.”

— Ez minden?

— Ez minden. Most egy belfoldit. A Kozeli Kis Templom
plébanosanak, vagy lelkészének... hova is?

— Huszonkilencedik utca.

— Huszonkilencedik utca. ,Mizu, plébanos, vagy lelkész,
vagy mit tudom én. Késziiljon fel egy nagy eskiivére a
kozeljovoben, cicuskdm. Phippsék jonnek — méghozza teljes
er6bedobassal. Koszonettel, Phipps.”

— Szép taviratokat irsz.

— Most pedig egy levél. A White Star Cunard Line
vezérigazgatdjanak. Hol székelhet a White Star Cunard Line
vezérigazgatbja?

— Valahol a Broadway stirtijében.



— J6. A White Star Cunard Line vezérigazgatojanak, valahol
a Broadway siir(ijében. ,Kedves uram. Kérem, irja meg, mi
lenne a minimum ar a Queen Maryért.”

Pupak megtorpant. Pislogni kezdett, mint egy holdkéros.

— Megériiltem - mondta. — Mi nem Oceanjarokat
vasarolunk, hanem hoteleket. Mégse irjunk a White Star
Cunard Line vezérigazgatojanak, a Broadway stirtijébe. Adj egy
csOkot utravalonak, aztan irdny a szabadba!

A stgoélyukban Mr. Lehman épp az igazat bizonygatta.

— Aztdn még valami. A kisregényben a férfit George-nak
hivtak. A darabban Haroldnak.

De Dinty és Pupak ezt mar nem hallotta. Uton voltak a
Mike’s Place felé.



