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FORE!
Ez	a	kötet	új	korszakot	nyit	irodalmi	munkásságomban.	Vérrel	íródott.

Egy	olyan	lélek	megnyilatkozása	ez,	melyet	legalább	annyira	meggyötört
a	kegyetlen	sors,	mint	az	én	vasütőm	a	pázsitot	a	dogleg	pályán,	a	második
kilencen.	Egy	a	kétségbeesés	határán	álló	ember	munkája,	egy	tizennyolc
hendikepes	 emberé,	 akinek	 igencsak	 iparkodnia	 kell,	 ha	 nem	 akar
visszacsúszni	a	húszas	tartományba.
Ponyvaíróként	egész	mostanáig	nagy	hátrányt	jelentett	számomra,	hogy

a	 helyzetem	 rózsás,	 a	 szívem	 szabad,	 az	 életem	 pompás.	 Mondom,
hátrányt,	 mert	 az	 olvasók	 szeretik	 azt	 gondolni,	 hogy	 a	 mulatságos
történetek	 szerzője	 igencsak	nyomorúságos	 a	magánéletben.	Éppen	 azért
ontja	magából	a	vicceket,	hogy	elmeneküljön	csaknem	elviselhetetlen	léte
súlya	 elől,	 ami	 azonban	 –	 az	 író	 is	 tudja	 jól	 –	 reménytelen.	 Ma	 már
szerencsére	én	is	hasonlóképp	vagyok.
Elismerem,	 két	 éve	 még	 nem	 voltam	 több	 sekélyes	 tréfamesternél.

Írásomból	hiányzott	minden	mélység.	Abból	a	szemtelenül	egyszerű	okból
írtam,	mert	 irtóra	 élveztem.	Ám	 elkezdtem	 golfozni,	 és	most	már	 tudok
sírva	vigadni.	Akárcsak	Figaro,	nevetek,	hogy	ne	 legyek	kénytelen	 sírni.
Most	már	emelt	fővel	járok,	s	érzem,	tiszteletet	érdemlek.
Ha	 netán	 valami	 mulatságosat	 talál	 e	 kötetben,	 tartsa	 szem	 előtt:

alighanem	 hazaúton	 írtam	 azután,	 hogy	 három	 labdám	 veszett	 oda	 a
tövises	 rekettyésben,	 vagy	 hogy	 eltörtem	 kedvenc	 driveremet[1].	 Mondja
nyugodtan	„Bátor	fickó,	bátor	fickó!”	és	idézze	fel	a	bohóc	történetét,	aki
zsonglőrködik,	 miközben	 a	 gyermeke	 otthon	 haldoklik.	 Ez	 minden.
Köszönöm	az	együttérzést.	El	se	mondhatom,	milyen	sokat	 jelent	nekem.
Mit	gondolnak,	vajon	ha	egy	kissé	más	beállást	választok…	De	ez	nyilván
nem	érdekli	önöket.	Hagyjanak	csak	magamra	bánatommal.
Utóirat:	 a	második	 fejezetben	utalok	 rá,	hogy	sas	Cortez	az	Új	Óceánt

bámulta.	 Nem	 sokkal	 azután,	 hogy	 ez	 a	 könyv	 folytatásokban	megjelent
Amerikában,	névtelen	levelet	kaptam	az	alábbi	megállapítással:	„Te	tuskó,
az	 nem	 Cortez	 volt,	 hanem	 Balboa.”	 Úgy	 vélem,	 ha	 a	 történeti	 hűséget
nézzük,	 igaza	 van.	 Ám	 ha	 Cortez	 jó	 volt	 Keatsnek,	 jó	 lesz	 nekem	 is.
Különben	pedig,	még	ha	tényleg	Balboa	nézte	is	az	Új	Óceánt,	elég	nagy
volt	már	akkoriban	is,	nem	látom	be,	miért	ne	bámulhatta	volna	Cortez	is.
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Cuthbert	visszavág
A	fiatalember	belépett	a	klubház	dohányzójába,	és	nagy	csörömpöléssel

a	földre	dobta	golftáskáját.	Rosszkedvűen	süppedt	a	fotelba,	és	megnyomta
a	csengőt.
–	Pincér!
–	Uram?
A	fiatalember	leplezetlen	viszolygással	mutatott	a	táskára.
–	Megkaphatja	 az	 ütőimet	 –	mondta.	 –	Vigye	 őket	 innen.	Ha	magának

nem	 kell,	 adja	 oda	 valamelyik	 labdaszedőnek.	 A	 Korelnök	 mélységes
szomorúsággal	nézte	őt	pipája	füstjén	keresztül	a	helyiség	másik	végéből.
Merengő,	álmodozó	szeme	volt	–	az	olyan	ember	szeme,	aki,	mint	a	költő
mondja,	 rájött,	hogy	golfpálya	a	világ	és	golfozó	benne	minden	 férfi	 és
nő.
–	Felhagy	a	golffal?	–	kérdezte	a	Korelnök.
Nem	érte	váratlanul	a	fiatalember	hozzáállása.	A	kilencedik	green	fölé

magasló	 teraszon	 kialakított	 sasfészkéből	 ugyanis	 jól	 látta,	 amikor	 a
fiatalember	hozzáfogott	a	délutáni	golfozáshoz,	és	bár	az	első	 lyukat	hét
ütéssel	sikerült	letudnia,	a	másodikon	már	jó	néhány	labdát	a	tóba	ütött
–	Igen!	–	kiáltott	a	fiatalember	indulatosan.	–	Méghozzá	örökre!	Ostoba

egy	 játék!	 Értelmetlen,	 mihaszna,	 ördögi,	 agyatlan	 játék!	 Merő
időpocsékolás!
Az	Öreg	összerezzent.
–	Ne	mondjon	ilyet,	fiam!
–	De	még	mennyire,	hogy	mondok!	Mi	értelme	a	golfnak?	Az	élet	nehéz

és	 komoly.	 Gyakorlatias	 korban	 élünk.	 Mást	 sem	 látunk,	 mint	 hogy	 a
nemzetközi	 gazdasági	 verseny	 szorongat	 minket.	 Mi	 pedig	 golfozásra
pazaroljuk	az	időnket!	Mi	hasznunk	belőle?	Van	a	golfnak	bármi	haszna?
Ezt	kérdem	én!	Tud	mondani	akár	egyetlen	esetet,	 amikor	ennek	a	káros
időtöltésnek	a	szeretete	gyakorlati	hasznot	hozott	valakinek?
Az	Öreg	gyöngéden	elmosolyodott.
–	Akár	ezret	is.
–	Eggyel	is	beérem.
–	 Azt	 hiszem	 –	 mondta	 az	 Öreg	 –,	 a	 számtalan	 emlék	 közül,	 ami

eszembe	jutott,	Cuthbert	Banks	esetét	választom.
–	Soha	nem	hallottam	a	pasasról.
–	Akkor	van	egy	jó	hírem	–	közölte	a	Korelnök.	–	Most	hallani	fog.



	
	
Az	események,	amelyekről	beszélni	kívánok	(kezdte	a	Korelnök),	Wood

Hills	festői	településén	történtek.	Még	ha	nem	is	járt	soha	Wood	Hillsben,
alighanem	 ismerősen	 cseng	 ennek	 a	 földi	 paradicsomnak	 a	 neve.	Mivel
kényelmes	távolságban	fekszik	a	várostól,	kellemesen	ötvözi	a	városi	élet
előnyeit	 a	 vidék	 kellemes	 környezetével	 és	 egészséges	 levegőjével.
Lakosai	tágas	házakban	élnek	a	saját	portájukon,	és	annyi	luxust	élveznek
–	murva,	 csatornázás,	 villany,	 telefon,	 saját	 fürdőszoba	 (hideg	 és	meleg
vízzel),	 saját	 kútból	 nyert	 víz	 –,	 hogy	 az	 ember	 azt	 hihetné,	 ezt	 már
képtelenség	 fokozni.	Ám	Mrs.	Willoughby	Smethurst	másképp	 gondolta.
Ő	felismerte,	mi	hiányzik	Wood	Hillsből	a	 tökélyhez:	a	Kultúra.	Nagyon
szép	és	jó	a	testi	kényelem,	de	ha	a	summum	bonum	a	cél,	a	lélek	is	igényli
a	 törődést.	 Mrs.	 Smethurst	 pedig	 fejébe	 vette,	 hogy	 amíg	 csak	 erejéből
telik,	a	lélek	se	juthat	ebek	harmincadjára.	Eltökélte,	hogy	Wood	Hills	lesz
a	középpontja	mindennek,	ami	művelt	és	kifinomult.	Te	jó	ég!	Nem	végzett
félmunkát!	 Áldásos	 ténykedése	 alatt	 a	 Wood	 Hills	 Irodalmi	 és	 Vitakör
megháromszorozta	tagságát.
Csakhogy	 mindig	 kerül	 légy	 a	 levesbe,	 egy	 kis	 üröm	 az	 örömbe.	 A

helyi	golfklub	–	melynek	létezését	Mrs.	Smethurst	 fölöttébb	sérelmezte	–
ugyancsak	 megháromszorozta	 a	 létszámát.	 Még	 soha	 nem	 vált	 ennyire
nyilvánvalóvá,	hogy	a	közösség	két	rivális	csoportra	szakadt:	Golfozókra
és	Művelődőkre.	Bár	ez	a	kettősség	mindig	is	jellemezte	a	lakosságot,	ám
történetünk	 idejére	 valóságos	 egyházszakadáshoz	 vezetett.	 A	 rivális
szekták	rideg	ellenségességgel	tekintettek	egymásra.
Bizonyos	 szerencsétlen	 esetek	 csak	 tovább	mélyítették	 a	 viszályt.	Mrs.

Smethurst	 háza	 ugyanis	 a	 golfpálya	 szomszédságában	 állt,	 jobbra	 a
negyedik	 szakasz	 elütőhelyétől.	 Mivelhogy	 az	 irodalmi	 kör	 gyakran
fogadott	vendég	előadókat,	sok	játékos	rontotta	el	az	ütését,	mert	a	lendítés
közepén	 hirtelen	 feltörő,	 hangos	 tapsvihar	 zavarta	 meg	 a	 szomszédból.
Történetünk	kezdete	előtt	nem	sokkal	pedig	egy	ablakon	berepülő,	nyesett
labda	kis	híján	mindörökre	kiütötte	Raymond	Parsloe	Devine,	a	feltörekvő
ifjú	 regényíró	 (aki	 majd	 fél	 métert	 ugrott	 ijedtében)	 kezéből	 a	 tollat.
Valóban,	 csupán	 öt	 centi	 jobbra,	 és	 Raymond	 egész	 biztosan	 leadja	 a
szerelést.
S	ha	mindez	nem	lenne	elég,	csaknem	azonnal	megszólalt	a	csengő,	és	a

szobalány	 egy	 feltűnően	 megnyerő	 külsejű	 fiatalembert	 vezetett	 be.



Pulóvert,	valamint	buggyos	golfnadrágot	viselt	–	nem	a	szobalány,	hanem
a	fiatalember	–,	és	udvariasan,	de	határozottan	 ragaszkodott	hozzá,	hogy
onnan	üsse	tovább	a	labdáját,	ahol	megállt.	A	sokk,	hogy	a	vendég	előadó
kis	 híján	meghalt,	 és	 a	 hívatlan	 vendég	 látványa,	 ahogy	 az	 asztal	 tetején
állva	 lóbálja	 niblickjét,	 túl	 sok	 volt	 ahhoz,	 semhogy	 folytatni	 lehessen	 a
délutáni	 összejövetelt.	Mr.	Devine-t	 ugyanis	 a	 világ	minden	 kincsével	 se
lehetett	 eltántorítani	 abbéli	 szándékától,	 hogy	előadása	hátralévő	 részét	 a
szenespincében	 tartsa	 meg,	 és	 ez	 jóvátehetetlen	 törést	 okozott	 az
egybegyűltek	hangulatában.
Azért	 időztem	 el	 hosszabban	 ennél	 az	 incidensnél,	 mert	 ekkor

ismerkedett	meg	Cuthbert	Banks	Mrs.	 Smethurst	 unokahúgával,	Adeline-
nel.	 Ami	 Cuthbertet	 illeti	 –	 merthogy	 ő	 volt	 az,	 aki	 kis	 híján	 eggyel
csökkentette	 a	 feltörő	 regényírók	 névsorát	 –,	 miután	 elvégezte	 ütését	 és
leugrott	az	asztalról,	hirtelen	rájött,	hogy	egy	gyönyörű	 lány	bámulja	őt.
Az	 igazat	megvallva,	mindenki	őt	bámulta,	Raymond	Parsloe	Devine-nal
az	élen,	de	a	 többiek	közül	senki	nem	volt	gyönyörű	 lány.	A	Wood	Hills
Irodalmi	 Kört	 ugyanis	 inkább	 tagjai	 eszéért	 szerették,	 semmint
szépségéért.	 Cuthbert	 gyakorlott	 szeme	 pedig	 azonnal	 kiszúrta	 Adeline
Smethurstöt,	mint	egy	gyémántot	a	szénkupacban.
Cuthbert	még	 soha	 nem	 találkozott	 vele,	mivel	 a	 lány	 csak	 előző	 nap

érkezett	a	nagynénje	házába.	De	abban	biztos	volt,	hogy	élete	a	murva,	a
csatornarendszer	 és	 a	 saját	 kút	 ellenére	 is	 kilátástalanná	 válik,	 ha	 nem
láthatja	 viszont.	 Igen,	 Cuthbert	 szerelmes	 lett,	 és	 hogy	 milyen	 hatással
lehetnek	 a	 gyengéd	 érzelmek	 egy	 ember	 golfjátékára,	 fontos
megjegyeznem,	hogy	húsz	perccel	az	Adeline-nel	való	találkozás	után	egy
ütéssel	 megcsinálta	 a	 rövid	 tizenegyedik	 szakaszt,	 és	 nem	 sok	 hiányzott
hozzá,	hogy	háromból	meglegyen	a	négyszáz	méter	hosszú	tizenkettes.
Egy	 könnyed	 szökkenéssel	 átugrom	 Cuthbert	 udvarlásának	 közbeeső

fázisait,	és	egyenesen	rátérek	arra	a	pillanatra,	amikor	is	a	községi	kórház
megsegítésére	minden	évben	megrendezett	 bálon	–	 az	 egyetlen	 esemény,
amikor,	 hogy	 úgy	 mondjam,	 a	 párduc	 a	 gödölyével	 hever,	 vagyis	 a
Golfozók	 és	 a	 Művelődök	 nézeteltéréseiket	 félretéve	 barátilag
összejönnek	–	feleségül	kérte	Adeline-t,	de	csúnyán	csalatkoznia	kellett.	Ez
a	páratlan,	érző	szívű	teremtés	látni	sem	bírta.
–	Mr.	Banks	–	mondta	–,	őszinte	leszek.
–	Ne	kíméljen!	–	helyeselt	Cuthbert.
–	Bármennyire	is…



–	Tudom.	Megtisztelőnek	és	hízelgőnek	tartja,	meg	minden.	De	ugorjuk
át	a	körítést.	Mi	a	baj?	Bolondulásig	szeretem…!
–	A	szerelem	még	nem	minden.
–	Téved!	–	ellenkezett	Cuthbert.	–	Rosszul	látja.	A	szerelem…	–	és	épp

kiselőadásba	kezdett	volna	a	témáról,	amikor	a	lány	félbeszakította.
–	Én	ambiciózus	lány	vagyok.
–	Ráadásul	nagyon	szép	is	–	tette	hozzá	Cuthbert.
–	Ambiciózus	lány	vagyok	–	ismételte	Adeline	–,	és	felismertem,	hogy

az	ambícióimat	a	férjemnek	kell	kielégítenie.	Én	magam	átlagos	vagyok…
–	Hogyan!	–	kiáltott	Cuthbert.	–	Ön	átlagos?	De	hisz	ön	a	női	nem	dísze!

Neme	királynője!	Nyilván	nem	nézett	mostanában	a	tükörbe.	Ön	páratlan!
Egyszerűen	páratlan!	Ön	mellett	a	többiek	csak	gyenge	másolatok.
–	Igen	–	szólt	erre	Adeline	némileg	megenyhülve	–,	azt	hiszem,	egész

csinos	vagyok…
–	Aki	 szerint	 ön	 csupán	 egész	 csinos,	 annak	 a	 Tádzs	Mahal	 csak	 egy

szépen	rendben	tartott	sírkő.
–	 De	 nem	 ez	 a	 lényeg.	 Azt	 akarom	 mondani,	 hogy	 ha	 egy	 senkihez

megyek	 feleségül,	 én	 is	 senki	 leszek.	 Én	 pedig	 inkább	meghalnék,	 mint
hogy	senki	legyek.
–	Ha	jól	követtem	az	érvelését,	ez	kizárja	a	személyemet?
–	Őszintén,	Mr.	Banks,	 tett	ön	valaha	bármi	említésre	méltót,	vagy	van

rá	esély,	hogy	valaha	tenni	fog?
Cuthbert	elgondolkozott.
–	Igaz,	ami	igaz	–	felelte	–,	nem	végeztem	az	első	tízben	az	Openen,	az

amatőr	 bajnokságban	 pedig	 kiestem	 az	 elődöntőben,	 de	 tavaly
megnyertem	a	Francia	Opent.
–	A…	micsodát?
–	A	Francia	Opent.	Tudja,	golfban.
–	Golf!	Minden	idejét	a	golfra	vesztegeti!	Én	a	spirituális,	intellektuális

férfiakat	becsülöm.
Féltékenység	gyúlt	Cuthbert	kebelében.
–	Mint	az	a	hogyishívják	Devine?	–	kérdezte	mogorván.
–	Mr.	 Devine	 –	 vágott	 vissza	 Adeline	 kissé	 elpirulva	 –	 egy	 nap	 még

sokra	 viszi.	Máris	 annyi	mindent	 elért!	A	 kritikusok	 szerint	 ő	 oroszabb,
mint	bármely	ifjú	angol	író!
–	És	az	jó?
–	Persze	hogy	jó.



–	Én	azt	hittem,	az	a	cél,	hogy	angolabb	legyen,	mint	bármely	ifjú	angol
író.
–	 Butaság!	 Ki	 akarja,	 hogy	 egy	 angol	 író	 angol	 legyen?	 Orosznak,

spanyolnak	vagy	ilyesminek	kell	lennie,	ha	igazi	sikert	akar.	Mr.	Devine	a
nagy	oroszok	köpenyéből	bújt	elő.
–	Az	oroszokat	ismerve	én	örülök,	hogy	velem	nem	történt	ilyesmi.
–	Az	nem	fenyegeti	–	vetette	oda	Adeline	gúnyosan.
–	Ó!	Vegye	tudomásul,	hogy	sokkal	több	van	bennem,	mint	gondolja!
–	Az	meglehet.
–	Úgy	véli,	nem	vagyok	spirituális	és	intellektuális?	–	kérdezte	Cuthbert

megindultan.	–	így	is	jó.	Holnap	belépek	az	Irodalmi	Körbe.
Még	ki	sem	mondta,	 legszívesebben	máris	 fenékbe	rúgta	volna	magát,

amiért	 ekkora	 tökfej.	 De	 az	 Adeline	 arcát	 váratlanul	 elöntő	 öröm
megvigasztalta,	és	azzal	a	jóleső	érzéssel	tért	haza	aznap	este,	hogy	valami
jó	vár	rá.	Csak	a	szürke,	hűvös	reggel	ébresztette	rá,	mire	vállalkozott.
Nem	 tudom,	 járt-e	 valaha	 kisvárosi	 irodalmi	 körökben,	 de	 az,	 amely

Mrs.	Willoughby	 Smethurst	 vigyázó	 szemei	 előtt	 szökkent	 szárba	Wood
Hillsben,	 minden	 volt,	 csak	 nem	 átlagos.	 Gyarló	 történetmesélő
képességemmel	 meg	 sem	 próbálom	 lefesteni	 ön	 előtt	 mindazt,	 amin
Cuthbert	 Banks	 esett	 át	 a	 következő	 hetekben.	 De	 még	 ha	 tudnám,	 sem
hiszem,	hogy	megtenném.	Derék	dolog	részvétet	és	félelmet	kelteni,	amint
azt	 Arisztotelész	 javasolja,	 de	 mindennek	 van	 határa.	 Az	 ókori	 görög
tragédiákban	 szigorú	 szabály	 volt,	 hogy	 az	 igazán	 rázós	 dolgoknak
színpadon	 kívül	 kell	 történniük,	 és	 én	 tartom	 magam	 ehhez	 az	 elvhez.
Elég,	 ha	 annyit	 mondok,	 nehéz	 idők	 jártak	 Cuthbert	 Banksre.	 Miután
tizennégy	vitán	és	tizenegy	előadáson	vett	részt	a	vers	libre	költészetről,	a
tizenhetedik	 századi	 esszéírókról,	 a	 portugál	 irodalom	 neoskandináv
irányzatáról	 és	 egyéb,	 hasonló	 természetű	 témákról,	 annyira	 legyengült,
hogy	ha	nagy	néha	ki	 is	 jutott	a	pályára,	a	közepes	ütésekhez	is	erőteljes
lendületre	volt	szüksége.
Ám	nem	pusztán	a	megterhelő	viták	és	előadások	szívták	el	az	életerejét.

Ami	igazán	betett	neki,	az	a	kín,	hogy	végig	kellett	néznie,	ahogy	Adeline
rajong	Raymond	Parsloe	Devine-ért.	Úgy	tűnt,	az	 ipse	akkora	benyomást
tett	 a	 lány	képlékeny	 érzéseire,	 amekkorát	 csak	 lehet.	Ha	Devine	beszélt,
Adeline	enyhén	széttárt	ajkakkal	előrehajolt,	és	bámulta.	Ha	nem	beszélt	–
ami	ritkán	fordult	elő	–,	Adeline	hátradőlt	és	bámulta.	Ha	pedig	az	ifjú	író
történetesen	 éppen	 mellé	 ült,	 a	 leányzó	 oldalt	 fordult	 és	 bámulta.



Cuthbertnek	 egyetlen	 pillantás	 is	 bőven	 elég	 volt	 Mr.	 Devine-ból,	 de
Adeline,	 úgy	 tűnt,	 nem	 tud	 betelni	 vele.	 Akkor	 sem	 bámulhatta	 volna
mohóbban,	 ha	 ő	 egy	 kislány,	 az	 író	 pedig	 egy	 tál	 jégkrém.	 Ráadásul
miközben	 Cuthbert	 mindezt	 végignézte,	 meg	 kellett	 őriznie	 a
lélekjelenlétét	 annyira,	 hogy	 időben	 fedezékbe	 vonulhasson,	 ha	 valaki
hirtelen,	orvul	megkérdezi	 tőle,	mit	gondol	Vlagyimir	Bruszilov	komor
realizmusáról.	 Nem	 csoda,	 ha	 éjszakákon	 át	 álmatlanul	 hánykolódott
ágyában	 a	 takarót	 tépkedve,	 és	 minden	 mellényét	 be	 kellett	 vetetnie	 tíz
centivel,	hogy	ne	lógjon	rajta.
Ez	 a	 Vlagyimir	 Bruszilov,	 akiről	 beszéltem,	 azonos	 a	 híres	 orosz

regényíróval,	és	mivel	akkoriban	előadókörúton	járt,	megugrott	a	kereslet
a	munkái	iránt.	A	Wood	Hills-i	Irodalmi	Kör	hetek	óta	falta	a	könyveit,	és
Cuthbert	 Banks	 még	 sosem	 állt	 ennyire	 közel	 hozzá,	 hogy	 bedobja	 a
törölközőt,	 amióta	 csatlakozott	 az	 entellektüelek	 táborához.	 Vlagyimir	 a
reménytelen	 nyomorról	 írt	 komor	 beszámolókat,	 melyekben	 a	 világon
semmi	nem	történt	a	háromszáznyolcvanadik	oldalig,	ahol	is	a	muzsik	úgy
döntött,	 hogy	 öngyilkos	 lesz.	 Lelket	 próbáló	 volt	 ez	 egy	 olyan	 ember
számára,	 akinek	 eleddig	 a	 legmélyebb	 olvasmánya	 Vardon	 műve	 volt	 a
„push-shot”-ról.	 Kell-e	 ékesebb	 bizonyíték	 a	 szerelmére,	 mint	 hogy
Cuthbert	zokszó	nélkül	kitartott?	De	pokoli	 teher	volt,	és	hajlok	rá,	hogy
azt	 higgyem,	 megtört	 volna,	 ha	 nem	 érkeznek	 naponta	 a	 hírek	 az
Oroszországban	dúló	véres	harcokról.	Cuthbert	optimista	természetű	volt.
Úgy	 számolt,	 hogy	 ha	 ilyen	 tempóban	 gyilkolásszák	 egymást	 ennek	 a
furcsa	 országnak	 a	 lakói,	 akkor	 szép	 lassan	majd	 csak	 elfogy	 az	 orosz
íróutánpótlás.
Egy	 reggel,	 amikor	 Cuthbert	 az	 utcán	 téblábolt	 –	 addigra	 lényegében

ezek	 a	 séták	 jelentették	 számára	 az	 egyetlen	 testmozgást	 –,	 találkozott
Adeline-nel.	 Összes	 idegközpontja	 görcsbe	 rándult,	 mikor	 észrevette,
hogy	Raymond	Parsloe	Devine	társaságában	találja.
–	Jó	reggelt,	Mr.	Banks	–	köszöntötte	Adeline.
–	Jó	reggelt	–	felelte	Cuthbert	erőtlenül.
–	Jó	híreim	vannak	Vlagyimir	Bruszilovról.
–	Meghalt?	–	kérdezte	Cuthbert	reménykedve.
–	 Meghalt?	 Dehogy!	 Miért	 halt	 volna	 meg?	 Nem.	 Emily	 néni	 tegnap

megismerkedett	a	menedzserével	a	Queen's	Hallban	 tartott	előadása	után,
és	 a	 menedzser	 megígérte,	 hogy	 Bruszilov	 részt	 vesz	 a	 néni	 jövő	 heti
fogadásán.



–	Vagy	úgy!	–	mondta	Cuthbert	közönyösen.
–	Fogalmam	sincs,	hogy	beszélte	rá.	Biztos	megmondta	neki,	hogy	ott

alkalma	lesz	találkozni	Mr.	Devine-nal.
–	 Nem	 azt	 mondta,	 hogy	 elfogadta	 a	 meghívást?	 –	 értetlenkedett

Cuthbert.
–	Nagy	öröm	számomra	–	mondta	Raymond	Devine	–,	hogy	alkalmam

nyílik	találkozni	Mr.	Bruszilovval.
–	Biztos	vagyok	benne	–	 tette	hozzá	Adeline	–,	hogy	ő	 is	örül,	amiért

találkozhat	önnel.
–	Meglehet	–	hagyta	 rá	Mr.	Devine.	–	Meglehet.	A	mérvadó	kritikusok

szerint	a	műveim	sokban	emlékeztetnek	a	nagy	orosz	mesterek	munkáira.
–	Olyan	mély	a	pszichológiája.
–	Igen,	igen.
–	Az	atmoszférája.
–	Pontosan.
Cuthbert	 a	 kínok	 kínjai	 közepette	 csendben	 ott	 akarta	 hagyni	 ezt	 a

szerelmi	 légyottot.	 Bár	 a	 nap	 tisztán	 ragyogott,	 a	 világ	 mégis	 elsötétült
előtte.	Hiába	daloltak	a	madarak	a	fákon,	ő	meg	se	hallotta.	Annyi	öröme
sem	maradt	az	életből,	mint	egy	muzsiknak.
–	Ugye	eljön,	Mr.	Banks?	–	szólt	utána	Adeline,	amikor	elfordult.
–	Ja?	Jó!	–	felelte	Cuthbert.
Amikor	a	következő	szerdán	Cuthbert	belépett	a	nappaliba	és	elfoglalta

megszokott	 helyét	 egy	 távoli	 sarokban	 –	 ahonnan	 nyugodtan	Adeline-en
nyugtathatta	 a	 tekintetét,	 és	minden	 esélye	megvolt	 rá,	 hogy	 nem	 veszik
észre	vagy	valamilyen	bútordarabnak	nézik	–,	 látta,	hogy	a	nagy	 író	egy
hölgykoszorú	 közepén	 ül.	 Raymond	 Parsloe	 Devine	 még	 nem	 érkezett
meg.
Cuthbert	 meglepődött,	 amikor	 először	 meglátta	 az	 oroszt.	 Vlagyimir

Bruszilov,	nyilván	a	 legjobb	 szándéktól	vezérelve,	 sűrű	haj-	 és	 szőrlepel
mögé	 rejtette	 arcát,	 de	 a	 szemét	 látni	 lehetett	 a	 bozót	 mélyén,	 és	 olyan
kifejezés	 ült	 benne,	mint	 a	macskáéban,	 akit	 a	 hátsó	 udvaron	 egy	 csapat
kisfiú	 vesz	 körbe.	 A	 nagy	 író	 kétségbeesettnek,	 elveszettnek	 tűnt.	 Biztos
rossz	híreket	kapott	otthonról,	gondolta	Cuthbert.
De	 nem	 erről	 volt	 szó.	 A	 legfrissebb	 hírek,	 amelyeket	 Vlagyimir

Bruszilov	Oroszországból	kapott,	kimondottan	szívderítők	voltak.	Három
komoly	hitelezője	veszett	oda	a	burzsoázia	legutóbbi	lemészárlásakor,	egy
férfi	 pedig,	 akinek	 öt	 éve	 tartozott	 egy	 szamovár	 meg	 egy	 pár	 sárcipő



árával,	elmenekült	Oroszországból,	és	 senki	 sem	hallott	 róla	azóta.	Nem
rossz	 hírek	 nyomasztották	 a	 jó	Vlagyimirt.	 Csupán	 az	 bántotta,	 hogy	 ez
volt	 a	 nyolcvankettedik	 vidéki	 irodalmi	 fogadás,	 amelyen	 részt	 kellett
vennie	azóta,	hogy	az	országba	érkezett	előadókörútra,	és	már	torkig	volt
velük.	 Amikor	 a	 menedzsere	 felajánlotta	 neki	 ezt	 az	 utat,	 gondolkodás
nélkül	odaírta	a	nevét	a	pontozott	vonalra.	Rubelre	átszámolva	a	tiszteletdíj
nagyon	 is	 csinos	 összegnek	 tűnt.	 De	 most,	 ahogy	 a	 szőrbozót	 mögül
kibámult	 a	 körülötte	 összegyűlt	 arcokra,	 és	 tudatosodott	 benne,	 hogy	 tíz
rajongóból	nyolc	valamiféle	kéziratot	szorongat	és	csak	a	lehetőségre	vár,
hogy	 felolvashassa,	 arra	 vágyott,	 bárcsak	 csendes	 otthonában	 maradt
volna,	 Nyizsnij-Novgorodban.	 Ott	 a	 legrosszabb,	 ami	 történhetett	 vele,
hogy	néhány	bomba	repül	be	az	ablakon	keresztül	a	reggeli	rántottájába.
Eddig	 jutott	 merengésében,	 amikor	 ráébredt,	 hogy	 háziasszonya	 egy

szarukeretes	 szemüveget	 viselő	 fiatalemberrel	 álldogál	 előtte.	 Mrs.
Smethurst	 modora	 kicsit	 egy	 nagy	 bokszgála	 ceremóniamesterére
emlékeztetett,	aki	épp	bemutatja	a	bajnokot	kihívó	elszánt	ifjút.
–	 Ó,	 Mr.	 Bruszilov	 –	 szólt	 Mrs.	 Smethurst	 –,	 annyira	 szeretném,	 ha

összeismerkedne	Mr.	Raymond	 Parsloe	Devine-nal.	 Bizonyára	 ismeri	 az
írásait.	Ő	az	egyik	ifjú	írónk.
A	díszvendég	riadtan,	védekezőn	pislogott	ki	a	szakállerdőből,	de	nem

szólt	semmit.	Magában	arra	gondolt,	hogy	Mr.	Devine	mennyire	hasonlít
arra	 a	 nyolcvanegy	 másik	 ifjú	 íróra,	 akit	 országszerte	 a	 különböző
falucskákban	 bemutattak	 neki.	 Raymond	 Parsloe	 Devine	 udvariasan
meghajolt,	miközben	Cuthbert	a	sarokban	meghúzódva	szinte	felnyársalta
a	tekintetével.
–	A	kritikusok	–	 szólt	Mr.	Devine	–	kegyeskedtek	megállapítani,	hogy

szerény	erőfeszítéseimet	áthatja	az	orosz	szellem.	Nagy	hatással	volt	rám
Szovjetszki.
Odabent,	a	bozót	mélyén	megrezzent	valami.	Vlagyimir	Bruszilov	szája

volt,	 amint	 szólásra	 nyílt.	 Nem	 volt	 a	 szavak	 embere,	 főleg	 nem	 egy
idegen	 nyelven.	 Olyan	 volt,	 mintha	 minden	 egyes	 szót	 valamiféle
hipermodern	 bányászati	 eljárás	 segítségével	 nyernének	 ki	 belőle.	 Üres
szemmel	nézett	Mr.	Devine-ra,	és	három	szót	bökött	ki:
–	Szovjetszki	van	rossz.
Elhallgatott	egy	pillanatra,	majd	ismét	működésbe	hozta	a	gépezetet,	és

újabb	három	szót	nyert	ki	a	bányaaknából.
–	Én	köpni	Szovjetszki!



Kínos	 pillanat	 volt.	 A	 bálványok	 sok	 szempontból	 irigylésre	 méltó
fickók,	 de	 pozíciójuk	 nagy	 hátránya	 a	 bizonytalanság.	 Ma	 még	 hopp,
holnap	 kopp.	 Egészen	 eddig	 a	 pillanatig	 Raymond	 Parsloe	 Devine
részvényei	remekül	álltak	a	Wood	Hills-i	entellektüelek	körében,	ám	most
rohamos	 zuhanásnak	 indultak.	 Mostanáig	 igen	 nagyra	 becsülték
Szovjetszki	 hatásáért,	 de	 most	 kezdett	 úgy	 tűnni,	 hogy	 ez	 nem	 is	 olyan
klassz	dolog.	Sőt,	szemmel	láthatóan	snassz.	Persze	mindenkinek	törvény
adta	 joga,	hogy	Szovjetszki	hatása	alá	kerüljön,	de	nemcsak	 jogi,	hanem
etika	kódex	is	 létezik,	amit	Raymond	Parsloe	Devine	most	nyilvánvalóan
áthágott.	 A	 nők,	 fölcsippentve	 szoknyájuk	 alját,	 kicsit	 távolabb	 húzódtak
tőle.	A	férfiak	kritikusan	méricskélték.	Adeline	Smethurst	összerezzent,	és
elejtette	a	csészéjét.	Cuthbert	Banks	pedig,	aki	olyan	hitelesen	utánzott	egy
szardíniát	 abban	 a	 távoli	 sarokban,	 először	 érezte	 úgy,	 hogy	 az	 életnek
megvan	a	napfényes	oldala	is.
Raymond	Parsloe	Devine-t	szemmel	láthatóan	megrázták	a	történtek,	de

leleményesen	megpróbálta	helyreállítani	megrendült	tekintélyét.
–	 Amikor	 azt	 mondtam,	 nagy	 hatással	 volt	 rám	 Szovjetszki,

természetesen	 úgy	 értettem,	 hogy	 valamikor	 régen	 rajongtam	 érte.	 A
kezdő	 írók	 gyakran	 követnek	 el	 ilyen	 bolondságokat.	De	már	 réges-rég
túlléptem	ezen	a	korszakomon!	Szovjetszki	talmi	csillogása	nem	bűvöl	el
többé.	Ma	már	teljes	szívemmel	Nasztikov	iskolájához	tartozom.
Nem	 is	maradt	 el	 a	 hatás.	Az	 emberek	megértően	 bólogattak.	Elvégre

nem	 tudni,	 miből	 lesz	 a	 cserebogár.	 Nem	 lehet	 korábbi	 botlása	 miatt
büntetni	valakit,	aki	végül	mégis	megvilágosodott.
–	 Nasztikov	 van	 rossz	 –	 közölte	 Vlagyimir	 Bruszilov	 hűvösen,	 majd

megállt,	és	hallgatta	a	gépezet	működését.	–	Nasztikov	még	Szovjetszkinél
is	rosszabb.
Megint	szünetet	tartott.
–	Én	köpni	Nasztikov!	–	szögezte	le.
Ezúttal	már	nem	lehetett	semmi	kétség.	A	részvények	a	béka	feneke	alá

süllyedtek,	 az	 imádott	 Raymond	 Parsloe	Devine	 pedig	 nem	 kellett	 többé
senkinek.	Mostanra	minden	 összegyűlt	 előtt	 világossá	 vált,	 hogy	 tévesen
ítélték	 meg	 Raymond	 Parsloe	 Devine-t.	 Hagyták,	 hogy	 naivságukat
kihasználva	 becsapja	 őket.	 Bedőltek	 Devine	 önhittségének.	 Rávette	 őket,
hogy	 nagyra	 becsüljék,	 felértékeljék,	 miközben	 egész	 végig	 Nasztikov
iskolájához	 tartozott.	 Ki	 hitte	 volna!	 Mrs.	 Smethurst	 vendégei	 mind
előkelő	származásúak	voltak,	ezért	nem	folyt	vér,	de	le	lehetett	olvasni	az



arcukról,	mit	gondolnak.	A	Raymond	Parsloe	közelében	állók	lökdösődni
kezdtek,	 hogy	 messzebb	 kerülhessenek	 tőle.	 Mrs.	 Smethurst	 hűvösen
emelte	rá	lornyonját.	Páran	halkan	ciccegtek,	a	szoba	túlsó	végében	pedig
valaki	szándékos	kimértséggel	ablakot	nyitott.
Raymond	Parsloe	Devine	még	habozott	egy	percig,	aztán	felismerve	a

helyzetét	 megfordult,	 és	 az	 ajtóhoz	 oldalgott.	 Többen	 hangos,
megkönnyebbült	sóhajt	hallattak,	amint	becsukódott	mögötte.
Vlagyimir	Bruszilov	igyekezett	összefoglalni	a	mondandóját:
–	Egy	író	se	jó	rajtam	kívül.	Szovjetszki!	Ah!	Nasztikov?	Bah!	Én	köp

mindegyik.	Egy	író	se	jó	kicsit	sem,	csak	én.	P.	G.	Wodehouse	és	Tolsztoj
nem	rossz.	Nem	jó,	de	legalább	nem	rossz.	Egy	író	se	jó,	csak	én.
Miután	 így	 nyilatkozott,	 elvett	 egy	 szelet	 süteményt	 egy	 közeli

tányérról,	áttuszkolta	a	dzsungelen,	és	majszolni	kezdte.
Túlzás	 lenne	 azt	 állítani,	 hogy	 síri	 csönd	 támadt.	 Nem	 is	 lehet	 olyan

helyiségben,	ahol	Vlagyimir	Bruszilov	süteményt	eszik.	De	tény,	hogy	az,
amit	 általános	 zsivajnak	 szoktunk	 hívni,	 teljesen	 elhalt.	 Senki	 se	 szeret
elsőként	megszólalni.	A	Wood	Hills-i	Irodalmi	Kör	tagjai	félszegen	néztek
egymásra.	 Ami	 Cuthbertet	 illeti,	 ő	 Adeline-t	 bámulta,	 Adeline	 pedig	 a
semmibe	bámult.	Nyilvánvaló	volt,	hogy	a	lányt	nagy	megrázkódtatás	érte.
A	 szeme	 tágra	 nyílt,	 orcáját	 halvány	 pír	 színezte,	 és	 szaporán	 vette	 a
levegőt.
Adeline	agya	járt,	mint	a	motolla.	Úgy	érezte	magát,	mint	aki	vidáman

sétál	egy	szép	ösvényen,	és	az	utolsó	pillanatban	torpan	csak	meg	a	mély
szakadék	 szélén.	 Hiába	 is	 tagadta	 volna,	 hogy	 Raymond	 Parsloe	Devine
rettentően	 vonzotta.	 Elhitte	 a	 férfinak,	 hogy	 nagyágyú,	 és	 rajongása
lassanként	szerelemmé	nemesült.	Ám	ma	a	hőséről	kiderült,	hogy	kilóg	a
lóláb.	 Nem	 lehetett	 könnyű	 Raymond	 Parsloe	 Devine	 számára	 sem,
gondolom,	 de	 ilyen	 az	 élet.	 Mint	 híresség,	 kapsz	 egy	 rajongót,	 aztán
belefutsz	 egy	nagyobb	hírességbe,	 és	 a	 rajongód	 elpártol	 tőled.	Sokat	 el
lehetne	moralizálni	ezen,	de	azt	hiszem,	jobb,	ha	nem	tesszük.	Elég	annyit
mondani,	 hogy	Raymond	Devine	 tündöklése	 abban	 a	 pillanatban	hirtelen
véget	 ért	Adeline	 szemében.	Leghőbb	vágya	 az	 volt	 ebben	 a	 pillanatban,
hogy	mielőbb	a	szobájába	siethessen	és	elégethesse	azt	a	három	dedikált
fotót,	 amelyet	 a	 férfi	 küldött	 neki,	 a	 névre	 dedikált	 könyvgyűjteményt
pedig	odaadja	a	fűszeressegédnek.
Időközben	Mrs.	Smethurst	némileg	összeszedte	magát,	 és	megpróbálta

újraindítani	az	emelkedett	társalgás	folyamát.



–	Hogy	tetszik	önnek	Anglia,	Mr.	Bruszilov?	–	kérdezte.
–	Marhára!	–	felelte	az	író	szívélyesen.
–	Gondolom,	mostanra	körbejárta	az	egész	országot!
–	Jól	mondja	–	helyeselt	a	Nagy	Gondolkodó.
–	Találkozott	valamely	hírességünkkel?
–	 Egen…	 Egen…	 Csomó	 nagykutyával…	 Lloyd	 George.	 Vele

találkoztam.	De…	–	a	szőrtakaró	alatt	elégedetlen	kifejezést	öltött,	hangja
durcásan	 csengett.	 –	 Az	 igazán	 nagy	 embereikkel	 nem	 találkoztam	 –	 a
maguk	 Arbmishelével,	 Arrevadonjával…	 nem	 találkozni	 velük.	 Ettől
durcácsovics	vagyok.
–	Ismeri	Ön	Arbmishelt	vagy	Arrevadont?
Mrs.	Smethurst	igen	fájdalmas	arcot	vágott,	akárcsak	a	többi	összegyűlt.

A	derék	orosz	két,	 számukra	 teljesen	 ismeretlen	nevet	 említett,	 és	 féltek,
hogy	 mindjárt	 lelepleződik	 tudatlanságuk.	 Mit	 gondol	 majd	 Vlagyimir
Bruszilov	a	Wood	Hills-i	Irodalmi	Körről?	A	Wood	Hills-i	Irodalmi	Kör
jó	híre	 forgott	kockán.	Kötéltáncot	 járt,	 és	 lezuhanással	 fenyegetett.	Mrs.
Smethurst	tompa	fájdalmában	körbetekintett	a	helyiségen,	hátha	észrevesz
valakit,	aki	a	segítségére	siethetne.	De	hiába.
Ám	ekkor	egy	távoli	sarokból	elnéző	köhintés	hallatszott,	és	a	Cuthbert

Bankshez	 legközelebb	elhelyezkedők	 láthatták,	hogy	már	nem	csavarja	a
bal	 lábát	 a	 jobb	 bokája	 köré,	 hanem	kihúzza	 a	 derekát,	 és	 szinte	 emberi
intelligencia	csillog	a	szemében.
–	 Izé…	 –	 mondta	 Cuthbert	 elvörösödve,	 amint	 minden	 szempár

rászegeződött.	–	Azt	hiszem,	Abe	Mitchellre	és	Harry	Vardonra	gondol.
–	Abe	Mitchell	és	Harry	Vardon?	–	ismételte	Mrs.	Smethurst	értetlenül.	–

Sose	hallott…
–	Egen!	Egen!	Az!	Még	hogy!	–	kiáltott	Vlagyimir	Bruszilov	lelkesen.	–

Arbmishel	és	Arrevadon.	Ismeri	őket,	igen,	mi,	nem,	talán?
–	Abe	Mitchellel	gyakran	 játszom,	Harry	Vardonnal	pedig	egy	párban

voltunk	a	tavalyi	Openen.
A	nagy	orosz	akkorát	kiáltott,	hogy	beleremegett	a	csillár.
–	 Ön	 játszik	 az	 Openen?	 Mondja	 –	 fordult	 szemrehányóan	 Mrs.

Smethursthöz	–,	miért	 nem	mutatni	 be	 engem	még	 ennek	 az	 ifjúnak,	 aki
játszik	az	Openeken?
–	Tudja…	–	hebegte	Mrs.	Smethurst.	–	Igazság	szerint,	Mr.	Bruszilov…
Elhallgatott.	 Nem	 tudta	 mások	 megbántása	 nélkül	 bevallani,	 hogy	 ő

mindig	 is	 ferde	 szemmel	 nézett	 Cuthbertre,	 nagyjából,	 mint	 légyre	 a



levesben.
–	Mutat	be!	–	mennydörögte	a	Híresség.
–	 Hogyne,	 hogyne,	 természetesen!	 Ez	 itt	 –	 a	 háziasszony	 esdekelve

nézett	Cuthbertre.
–	Banks	–	segítette	ki	Cuthbert.
–	Banks!	–	kiáltotta	Vlagyimir	Bruszilov.	–	Csak	nem	Cootaboot	Banks?
–	Ön	Cootaboot?	–	kérdezte	Mrs.	Smethurst	erőtlenül.
–	Igazából	Cuthbert.
–	Egen!	Egen!	Cootaboot!
Némi	suhogás	és	légmozgás	támadt,	amint	a	buzgó	moszkovita	áttört	a

tömegen	 és	 oda	 sietett,	 ahol	Cuthbert	 ült.	Egy	pillanatig	 izgatottan	nézte,
aztán	hirtelen	lehajolt	és	két	oldalról	arcon	csókolta,	mielőtt	Cuthbertnek
alkalma	lett	volna	védekezni.
–	 Drága	 fiam,	 láttam	 te	 megnyerni	 a	 Francia	 Opent!	 Remek!	 Remek!

Nagyszerű!	 Kolosszális!	 Vagány!	 És	 ezt	 én	 mondtam!	Megengedi,	 hogy
még	 egyszer	 tisztelegjen	 ön	 előtt	 valaki,	 aki	 csupán	 tizennyolcat	 ért	 el
Nyizsnij-Novgorodban?
Azzal	 ismét	 megpuszilta	 Cuthbertet.	 Félresöpört	 az	 útból	 néhány

entellektüelt,	odahúzott	egy	széket,	és	leült.
–	Ön	nagy	ember!	–	mondta.
–	Ugyan!	–	tiltakozott	szerényen	Cuthbert.
–	 Egen!	 Nagy!	 Óriás!	 Leg!	 Ahogy	 a	 megközelítő	 ütéseivel	 is	 képes

beütni	a	labdát	a	lyukba!
–	Nem	is	tudom…
Mr.	Bruszilov	közelebb	húzta	a	székét.
–	 Hadd	 mondjam	 egy	 vicces	 eset	 a	 gurításról.	 Egy	 nap	 Nyizsnij-

Novgorodban	 játszani	 egy	 hivatásos	 golfozóval	 Lenin	 és	 Trockij	 ellen.
Trockijnak	két	centire	lenni	labdája	a	lyuktól.	Ám	ahogy	akarni	üt,	valaki	a
tömegből	 megpróbálni	 lelőni	 Lenint	 egy	 revolverrel.	 Tudja,	 ez	 lenni
mienk	 nagy	 nemzeti	 sport,	 merényletet	 elkövetni	 Lenin	 ellen.	 A	 lövés
pedig	zavarta	meg	Trockijt,	és	jó	öt	méterrel	ütni	el	a	lyuk	mellett.	Aztán
Lenin,	akit	megrázni	érthetően	 történtek,	szintén	elrontani	a	sajátját.	Meg
is	nyerni	mi	a	lyukat,	vele	pedig	a	mérkőzést.	Háromszázkilencvenhatezer
rubelt	markoltam	fel.	Tizenöt	shilling	az	ön	pénzükre	átszámolva.	Micsoda
játékovics!	De	hadd	meséljek	egy	másik	vicces	történetet…
A	szobában	halk	mormogással	 beszélgetni	 kezdtek	 a	 többiek.	A	Wood

Hills-i	 entellektüelek	 így	 próbálták	 leplezni,	 hogy	 a	 rokonlelkek	 ezen



egymásra	 találásakor	 ők	 éppannyira	 fölöslegesek,	 mint	 macskák	 a
kutyakiállításon.	 Időről	 időre	 felnéztek,	 amikor	 Vlagyimir	 Bruszilov
mennydörögve	 felkacagott.	 Talán	 vigaszt	 nyújtott	 nekik,	 hogy	 az	 író	 jól
érzi	magát.
Ami	 pedig	 Adeline-t	 illeti…	 hogy	 is	 írhatnám	 le	 az	 érzéseit?

Megrökönyödött.	Az	értéktelen	vacak	a	szeme	előtt	változott	át	 fődíjjá,	a
versenyt	 megnyerő	 telitalálattá.	 Gyengéd	 csodálat	 töltötte	 el	 szívét
Cuthbert	 Banks	 iránt.	 Már	 látta,	 mennyire	 tévedett.	 Cuthbert,	 akivel	 ő
mindig	is	kissé	lekezelően	bánt,	olyan	férfi	volt,	akire	fel	kellett	nézni,	akit
imádni	lehetett.	Mély,	álmodozó	sóhaj	tört	fel	Adeline	törékeny	testéből.
Félórával	később	Vlagyimir	és	Cuthbert	Banks	felállt.
–	Isten	önt,	Mrs.	Smet-sört	–	búcsúzott	a	Híresség.	–	Köszönsz	a	csodás

látogatás.	 Cootaboottal	 ütünk	 pár	 lyuk.	 Kölcsön	 adsz	 ütődet,	 Cootaboot
barátom?
–	Amelyik	tetszik.
–	A	niblikovicsot	használom	leginkább.	Isten	önt,	Mrs.	Smet-sört.
Az	 ajtóhoz	 indultak,	 amikor	 Cuthbert	 finom	 érintést	 érzett	 a	 karján.

Adeline	gyöngéden	nézett	rá.
–	Jöhetek	én	is,	hogy	végigkísérjem	a	pályákon?
Cuthbert	keble	kidagadt.
–	Ó	–	mondta	remegő	hangon.	–	Végigkísérne	az	egész	életemen?
A	szemük	találkozott.
–	Talán	–	suttogta	Adeline	–	az	is	megoldható.

	
	
–	Így	 tehát	–	fejezte	be	a	Korelnök	–	ön	 is	 láthatja,	hogy	a	golf	óriási

gyakorlati	 hasznot	 hozhat	 valakinek	 az	 élet	 nehézségei	 között.	 Raymond
Parsloe	 Devine-nak,	 aki	 sose	 golfozott,	 azonnal	 el	 kellett	 költöznie	 a
környékről.	 Ha	 jól	 tudom,	 most	 Kaliforniában	 ír	 forgatókönyveket	 a
Flicker	 Filmvállalatnak.	 Adeline	 hozzáment	 Cuthberthez,	 és	 csak	 a	 fiú
kétségbeesett	 könyörgése	 akadályozta	 meg,	 hogy	 az	 asszonyka	 Abe
Mitchell	 Sebhelyes	 Arcú	 Mashie	 Banksnek	 keresztelje	 az	 első	 fiúkat.
Mostanra	 ugyanis	 éppolyan	 lelkes	 híve	 lett	 ennek	 a	 nagyszerű	 játéknak,
akárcsak	a	 férje.	Az	 ismerőseik	 szerint	 olyan	nagy	az	 egyetértés	köztük,
hogy…
Az	Öreg	hirtelen	elhallgatott,	mivel	a	fiatalember	az	ajtóhoz	rohant,	és

kisietett	 a	 folyosóra.	 A	 Korelnök	 hallotta	 az	 ajtón	 keresztül,	 ahogy	 a



fiatalember	a	pincér	után	kurjongat,	hogy	hozza	vissza	a	golfütőit.



Az	asszony	ingatag
Egy	 szép	 tavaszi,	 nyári	 vagy	 kora	 őszi	 napon	 keresve	 sem	 lehet

vidámabb	 helyet	 találni,	 mint	 a	 Golfklubunk	 terasza.	 Az	 elmélkedő
hajlamú	ember	számára	kiváló	magaslati	pont,	ahonnan	szemügyre	veheti
a	 golfnak	 nevezet	 színpompás	 kavalkád	megannyi	 színfoltját.	 Jobbra,	 az
első	 elütőhelyen	 áll	 a	 vidám	optimista,	 aki	 kezdő	ütésére	készül	 abban	 a
boldogító	 tudatban,	 hogy	még	 egy	 fejbecsapott	 labdától	 is	 egész	messze
gurul	majd	a	labda.	Messze,	a	völgyben,	szemben	található	a	tavas	szakasz,
ahol	 ugyanezek	 az	 optimisták	 egy	 vadonatúj	 labda	 vízbe	 csobbanásának
hangjától	átváltoznak	pesszimistákká.	Oldalt	a	kilencedik	green	 található,
mely	hepehupáival	oly	sok	játékost	fordított	már	vissza	a	siker	kapujából.
Valahol	 a	 látótávolságon	 belül	 található	 még	 a	 harmadik	 és	 hatodik	 tee
meg	 a	 nyolcadik	 green	 körüli	 gonosz	 bunkerek	 –	 mindegyik	 bőven	 ad
témát	a	szemlélődő	természetű	embernek.
Ezen	a	teraszon	ül	most	a	Korelnök,	és	nézi,	ahogy	az	ifjúság	divotokat

üt	 az	 ütővel.	Amint	 tekintetével	 követi	 Jimmy	Fothergill	 kétszáz	méteres
ütését	 lefelé	 a	 dombon,	 pillantását	 eltéríti	 a	 napba	 felcsapó	 ezüst
csobbanás,	 amint	 Freddie	 Woosley	 mashie	 ütésétől	 a	 labda	 erőtlenül
bucskázik	 a	 tó	 vizébe.	 Majd	 visszafelé	 haladva	 látóterébe	 kerül	 a
nagydarab,	magas	Peter	Willard	és	az	alacsony,	karcsú	James	Todd,	amint
a	kilencedik	szakasz	játékterén	caplatnak.
A	 szerelem	 (mondta	 a	 Korelnök)	 olyan	 érzelem,	 melyre	 az	 igazi

golfozónak	mindig	is	gyanakodva	kell	tekintenie.	Ne	értsenek	félre!	Nem
azt	 mondom,	 hogy	 a	 szerelem	 rossz,	 csupán	 azt,	 hogy	 kiszámíthatatlan
tényező.	 Találkoztam	 esetekkel,	 amikor	 a	 házasság	 jót	 tett	 egy	 férfi
játékának,	 máskor	 azonban	 pancserré	 változott	 tőle.	 Úgy	 tűnik,	 nincs
örökérvényű	szabály.	Csak	azt	szeretném	mondani,	hogy	a	golfozó	legyen
óvatos.	Ne	dőljön	be	az	első	csinos	pofinak,	aki	az	útjába	kerül.	Mesélek
erről	 egy	 történetet.	 Arról	 a	 két	 emberről	 szól,	 akik	 most	 értek	 ki	 a
kilencedik	greenre,	Peter	Willardról	és	James	Toddról.
Ez	 a	 történet	 a	 férfiak	közti	 nagy	barátságokról	 szól,	 barátokról,	 akik

olyan	elválaszthatatlanok,	mint	sonka	és	tojás.	Senki	sem	tudja,	hogy	ez	a
két	 ennivaló	 pofa	 hogyan	 talált	 egymásra,	 sem	 azt,	 miből	 fakad
kiolthatatlan	 barátságuk.	 Az	 ember	 hajlamos	 úgy	 érezni,	 ez	 is	 olyasmi,
aminek	 egyszerűen	 így	kellett	 lennie,	 és	 slussz.	Ez	már	 csak	 így	van.	Ki
érhetné	 tetten,	 miként	 alakult	 ki	 a	 szeretet	 Damon	 és	 Pythias,	 Dávid	 és



Jonatán	 vagy	 Swan	 és	 Edgar	 között?	 Ki	 tudja,	 mitől	 lett	 elsőként
szimpatikus	 Crosse-nak	 Blackwell?	 Beérjük	 annyival,	 hogy	 kijelentjük:
„ők	barátok”.
Peter	Willard	 és	 James	Todd	 esetében	 azért	 talán	megkockáztathatom,

az	adta	meg	számukra	az	első	lökést,	hogy	egymástól	csupán	néhány	nap
különbséggel	 kezdtek	 el	 golfozni.	 Az	 idő	 előrehaladásával	 pedig
olyannyira	egyforma	tudású	golfozókká	fejlődtek,	hogy	a	leghozzáértőbb
kritikusok	sem	képesek	megállapítani,	melyikük	a	rosszabb	játékos.	Vagy
százszor	hallottam	másokat	erről	vitatkozni,	de	sosem	tudtak	megegyezni.
Peter	 támogatói	 úgy	 vélik,	 ahogy	 elüti	 a	 labdát,	 azzal	 kétségtelenül
kiérdemli	a	koronát	a	 legreménytelenebb	pancserek	 táborában.	Ám	ők	 is
elbizonytalanodnak,	amikor	a	James-pártiak	diagrammokkal	alátámasztva
rávilágítanak,	hogy	még	soha	senki	nem	tanúsított	ekkora	kétbalkezességet
a	spoon	ütő	használata	közben.	Ez	is	azon	esetek	egyike,	ahol	a	vita	meddő
és	értelmetlen.
Kevés	dolog	hozhat	össze	két	embert	annyira	biztosan,	mint	a	golfban

elszenvedett	 kudarcok,	 amelyeket	 a	 játék	 iránt	 érzett	 mind	 nagyobb
szeretet	kísér.	Mikor	az	első	hónapok	fájdalmas	kísérletezgetései	Petert	és
Jamest	 is	meggyőzték,	 hogy	nincs	 a	környéken	 egyetlen	 aggastyán	vagy
gyermek	 sem,	 aki	 náluk	 rosszabbul	 játszana,	 elválaszthatatlan	 barátokká
váltak.	Rájöttek,	kellemesebb	együtt	játszaniuk	és	vállvetve	végigküzdeni	a
tizennyolc	lyukat.	Inkább,	mintsem	valami	hajlékony	suhanc	társaságában,
aki	 egyetlen	 régi	 labdával	 és	 az	 apjától	 ellopott,	 rövidített	 vasütővel
megszégyeníti	 őket.	Vagy	 pláne	 valami	 roskatag	 idősebbel,	 aki	 nemcsak
kicsúfolná	az	ifjakat,	de	két	ütés	között	unalmas	emlékekkel	traktálná	őket
a	krími	háborúról,	így	hát	együtt	kezdtek	játszani	kora	reggel	és	esténként.
Reggeli	 előtt,	 korábban,	 mint	 hogy	 fészkében	 első	 bágyadt	 rikkantását
hallatta	 az	 ébredező	 labdaszedő,	már	 a	 nyitó	 körük	 felénél	 jártak.	A	nap
vége	 felé	 pedig,	 midőn	 denevérek	 cikáztak	 az	 égen,	 és	 a	 hivatásos
játékosok	 már	 rég	 hazaszöktek	 pihenni,	 látni	 lehetett	 őket	 az	 egyre
sötétedő	 szürkületben,	 amint	 utolsó	 görcsös	 próbálkozásaikat	 végzik.
Sötétedés	után	pedig	felkeresték	egymást,	és	golfkönyveket	olvastak.
Ha	mindabból,	amit	elmondtam,	azt	olvassák	ki,	hogy	Peter	Willard	és

James	 Todd	 imádták	 a	 golfot,	 akkor	 örülök.	 Pontosan	 ezt	 a	 benyomást
próbáltam	kelteni.	Vérbeli	golfozók	voltak,	mert	az	 igazi	golf	a	 lélekből
fakad,	nem	pusztán	kifinomult	ütéstechnika	kérdése.
Ám	 mégse	 higgyék,	 hogy	 a	 kelleténél	 is	 több	 időt	 és	 gondolatot



szenteltek	 a	 golfnak	 –	 na	 nem	mintha	 ez	 lehetséges	 volna.	Mindkettőnek
komoly	állása	volt	a	fővárosban.	Peter,	mielőtt	elindult	a	pályára,	gyakorta
vette	a	fáradságot,	hogy	felhívja	az	irodáját	és	beszóljon,	hogy	aznap	nem
tud	bemenni.	 Jamest	 pedig	 többször	 is	 saját	 fülemmel	hallottam,	 amint	 a
klubházban	 ebédelve	 kijelentette,	 hogy	 semmi	 kedve	 felhívni	 a
Gracechurch	 Streetet	 és	 megkérdezni,	 mi	 újság	 odabent.	 Abba	 az
embertípusba	 tartoznak,	 akikre	 a	 legbüszkébb	 Anglia.	 Egy	 nagy	 ország
sava-borsa,	 a	 nagy	 gépezet	 előremozdítói,	 fáradhatatlan	 üzletemberek,
tetterős	 vállalkozók.	 Ki	 hibáztathatja	 őket,	 ha	 közben	 golfoznak	 is	 egy
kicsit?
Így	 játszogattak	 hát	 nap	 mint	 nap	 boldogan,	 elégedetten.	 Ám	 ekkor

megjelent	 életükben	 a	 nő,	 mint	 a	 kígyó	 az	 édenkert	 golfpályáin.	 Talán
először	 ébredtek	 tudatára,	 hogy	 ők	 nem	 egyek.	 Nem	 egyetlen,
szétválaszthatatlan	 valami	 részei,	 amelyek	 rontott	 ütésekre	 teremtettek,
hanem	két	különálló	személy,	akiknek	a	szívében	más	vágyak	is	rejtőznek,
mint	hogy	egy	nap	a	második	szakaszon	a	kanyarodó	pályát	két	számjegy
alatti	 ütésből	 teljesítsék.	 A	 barátaim	 szerint	 amikor	 mesélek,	 a
szóhasználatom	 és	 a	 fogalmazásom	 hajlamos	 némileg	 elleplezni	 azt,
amire	gondolok.	De	remélem,	megértette	mindabból,	amit	mondtam,	hogy
James	Todd	és	Peter	Willard	egyazon	hölgybe	lett	szerelmes…	Rendben,
akkor	folytatom.	Pontosan	erre	akartam	kilyukadni.
Nincs	 szerencsém	közeli	 ismeretséget	 ápolni	Grace	Forresterrel.	Csak

messziről	 láttam	 olykor,	 amint	 a	 virágokat	 öntözte	 a	 kertjében.	 Ezen
alkalmakkor	az	a	benyomásom	támadt,	hogy	kecses	alakja	van.	Egy	piknik
során	 pedig	 megfigyelhettem,	 amint	 darazsakat	 öl	 a	 kiskanalával.	 Nagy
benyomást	 tett	 rám,	 milyen	 könnyedén	 mozog	 a	 csuklója,	 amikor
hátralendíti	 a	 kanalat.	 Sajnos,	 ennél	 többet	 nemigen	 mondhatok.	 De
biztosan	vonzó	hölgy	volt,	mert	teljesen	nyilvánvaló,	hogy	Peter	és	James
egyaránt	 fülig	 beleszeretett.	 Nem	 hinném,	 hogy	 bármelyikük	 akár	 egy
szemhunyásnyit	 is	 aludt	 a	 bál	 utáni	 éjen,	 amikor	 abban	 a	 szerencsében
részesültek,	hogy	megismerhették.
Másnap	délután,	amikor	James	összetalálkozott	Peterrel	a	 tizenegyedik

green	közelében	lévő	homokcsapdában,	azt	monda:
–	Helyes	lány	volt	az	a	Miss	Hogyishívják.
Peter	 egy	 pillanatra	 félbehagyta	 az	 „árokásást”	 a	 golfütőjével,	 és	 azt

felelte:
–	Igen.



Jamesbe	pedig	hirtelen	belenyilallt	a	 felismerés,	hogy	vetélytársra	 lelt.
Ugyanis	ki	sem	ejtette	Miss	Forrester	nevét,	Peter	mégis	tudta,	hogy	róla
van	szó.
A	szerelem	olyan	taxisofőr,	aki,	hogy	úgy	mondjam,	beletapos	a	gázba,

mielőtt	megmondanák	 neki	 a	 címet.	Másnap	 reggel	 James	Todd	 felhívta
Peter	 Willardöt,	 és	 csuklóhúzódásra	 hivatkozva	 lemondta	 az	 aznapi
programjukat.	 Peter	 ezt	 tudomásul	 vette,	 és	 azt	 felelte,	 már	 épp	 hívni
akarta	Jamest,	hogy	megmondja,	 fejfájás	miatt	nem	képes	aznap	 játszani.
Teaidőben	 aztán	 összetalálkoztak	 Miss	 Forrester	 házában.	 James
érdeklődött,	 hogy	 van	 Peter	 fejfájása,	 Peter	 pedig	 azt	 felelte,	 némileg
javult.	Peter	aggodalmát	 fejezte	ki	 James	meghúzódott	csuklója	miatt,	de
megnyugodva	 hallhatta,	 hogy	 már	 gyógyulófélben	 van.	 Miss	 Forrester
mindkettejüket	ugyanúgy,	részrehajlástól	mentesen	ellátta	szóval	és	teával.
Az	urak	együtt	sétáltak	haza.	Húszpercnyi	kínos	hallgatás	után	James	azt

mondta:
–	 Van	 valami	 a	 nőkből	 kisugárzó,	 hogy	 is	 mondjam,	 atmoszférában

(vagy	 inkább	 aurának	 kéne	 nevezni?),	 ami	 arra	 készteti	 az	 embert,	 hogy
más	színben	lássa	az	élet	értelmét.
–	Igen	–	felelte	Peter.
–	Ma	nem	hívlak	be,	öreg	cimbora	–	szólt	James,	amikor	az	otthonához

értek.	 –	 Nyilván	 alig	 várod,	 hogy	 hazamehess	 pihenni	 és	 a	 fejfájásodat
gyógyítgasd.
–	Igen	–	felelte	Peter.
Újabb	 csönd	 következett.	 Peter	 arra	 gondolt,	 James	mindössze	 néhány

napja	 újságolta	 neki,	 hogy	 postán	 megkapta	 a	 Hogyan	 legyen	 klasszis
golfozó	mindjárt	az	első	szezonjában,	fényképek	segítségével	című	könyvet
Sandy	 MacBean	 tollából.	 Úgy	 volt,	 hogy	 együtt	 fogják	 olvasni.	 Peter
biztosra	 vette,	 hogy	 a	 könyv	 most	 ott	 hever	 barátja	 asztalán.
Elszomorította	 a	gondolat.	 James,	 aki	kitalálta,	mi	 járhat	barátja	 fejében,
szintén	 elszomorodott.	 Mégsem	 visszakozott.	 Aznap	 este	 semmi	 kedve
nem	volt	McBean	mesterművéhez.	Abban	 a	 húszperces	 csendben,	miután
eljöttek	Miss	Forrestertől,	rájött,	hogy	a	Grace	rímel	a	„vész”-re,	és	másra
sem	 vágyott,	 mint	 hogy	 dolgozószobája	 magányában	 verseket
faraghasson.	 A	 két	 férfi	 kimért	 biccentéssel	 búcsúzott	 egymástól.	 Mit
mond?	Igen,	igaza	van.	Két	kimért	biccentéssel.	A	számolás	sosem	volt	az
erősségem.
Nem	akarom	azzal	untatni,	hogy	töviről	hegyire	elsorolok	napról	napra



minden	eseményt.	Látszatra	a	két	barát	élete	mit	sem	változott.	Továbbra	is
együtt	golfoztak,	és	egymás	iránt	mutatott	viselkedésük	játék	közben	a	régi
vidámságot	 és	 ragaszkodást	 idézte.	 Ha,	 vagy	 még	 inkább,	 valahányszor
James	elrontott	egy	ütést,	Peter	mindig	megjegyezte:
–	Balszerencse.
Valahányszor,	 vagy	 pontosabb	 úgy,	 „ha”	 Peternek	 sikerült	 jól	 elütnie,

James	kivétel	nélkül	mindig	felkiáltott:
–	Csodás!
De	valami	megváltozott,	és	ezt	mindketten	tudták.
Úgy	 esett	 –	 ahogy	 az	 gyakran	 előfordul	 ilyenkor,	 hiszen	 a	 végzet

nagyszerű	 drámaíró,	 és	 kis	 társulattal	 a	 leghatásosabb	 –,	 hogy	 egyedül
Peter	Willard	és	 James	Todd	 sóvárgott	Miss	Forrester	keze	után.	Eleinte
ugyan	úgy	 tűnt,	hogy	az	 ifjú	Freddie	Woosley	 is	vonzódik	a	 lányhoz,	 és
néhányszor	 hallatott	 is	 magáról	 virágok	 és	 csokoládék	 formájában,	 de
Freddie	 érzelmei	 sose	 horgonyoznak	 le	 egy	 kikötőben	 néhány	 napnál
tovább,	 így	 az	 első	 hét	 után	 elmaradt.	 Attól	 kezdve	 pedig	 nyilvánvalóvá
vált,	 hogy	 ha	Grace	 Forrester	 helyben	 akar	 férjet	 találni,	 az	 csak	 James
vagy	Peter	 lehet,	 és	a	helyi	 sportemberek	nagy	érdeklődéssel	kísérték	az
eseményeket.	Minthogy	 egyikük	 sem	 volt	 még	 szerelmi	 ügy	 szereplője,
semmit	 nem	 lehetett	 tudni	 az	 esélyekről,	 így	 az	 egy	 az	 egyhez	 volt	 a
legjobb	leköthető	fogadási	arány,	és	eléggé	pangott	a	piac.	Azt	hiszem,	az
én	tizenkét	golflabdám	volt	a	legnagyobb	tét,	amit	bárki	is	ajánlott,	s	ezt	is
egyedül	 Percival	 Brown	 állta.	 Én	 Jamest	 vártam	 befutónak.	 Meg	 nem
tudnám	 mondani,	 miért,	 hacsak	 azért	 nem,	 mert	 volt	 egy	 nénikéje,	 aki
időnként	cikkeket	írt	a	Női	Dolgokba.	Van	úgy,	hogy	az	ilyesmi	számít	egy
lány	 szemében.	Ugyanakkor	George	Lucas,	 aki	 féltucat	 gyömbérsört	 tett
Peterre,	 arra	 alapozta	 a	 számítását,	 hogy	 látta	 Jamest	 golfnadrágban	 a
pályán,	 és	 szerinte	 egyetlen	 lány	 sem	szerethet	meg	valakit,	 akinek	 ilyen
lábikrája	 van.	 Egyszóval,	 ahogy	 láthatja,	 nem	 nagyon	 volt	 mibe
kapaszkodnunk.
Akárcsak	 Jamesnek	 és	 Peternek.	 Úgy	 tűnt,	 a	 lány	 egyformán	 kedveli

őket.	Sosem	lehettek	vele	kettesben,	csakis	hármasban.	Csak	akkor	csillant
fel	a	remény	sugara,	hogy	fény	derül	rejtett	érzéseire,	amikor	híre	ment,
hogy	Grace	Forrester	pulóvert	köt.
Nagy	felbolydulás	támadt.	Úgy	tűnt,	ez	felér	egy	vallomással.
Legalábbis	 James	 Todd	 és	 Peter	 Willard	 így	 értelmezte.	 Gyakran

látogatták	 meg	 Grace-t,	 nézték,	 ahogy	 köt,	 és	 fejükben	 bonyolult



számítgatásokkal	 távoztak.	Mindent	egy	 lapra	 tettek	 fel	–	 tudniillik,	hogy
milyen	méretű	lesz	a	pulóver.	Ha	nagy,	akkor	Peteré	kell,	hogy	legyen.	Ha
kicsi,	akkor	James	a	szerencsés.	Egyikük	sem	mert	nyíltan	kíváncsiskodni,
pedig	úgy	 tűnt,	 anélkül	 lehetetlen	kitalálni	 az	 igazságot.	Nincs	 férfiszem,
amely	képes	lenne	a	simák	és	fordítottak	tengerében	felismerni,	hogy	azok
mekkora	 mellkast	 hívatottak	 elfedni.	 Ráadásul	 amatőr	 kötögetők	 esetén
mindig	 számolni	 kell	 a	 tévedés	 lehetőségével.	 A	 háború	 alatt
számtalanszor	előfordult,	hogy	lányaink	olyan	kötött	pulóvereket	küldtek
szerelmüknek	 a	 frontra,	 amelyben	 a	 kisöccsük	 is	 megfulladt	 volna.	 Az
otthon	 kötött	 pulóver	 akkoriban	 tulajdonképpen	 felért	 a	 német
propagandával.
Így	hát	Peter	és	James	teljesen	tanácstalan	volt.	Az	egyik	este	a	pulóver

kicsinek	 tűnt,	 és	 James	 diadalmasanjött	 el.	 Másnapra	 azonban	 úgy	 tűnt,
megnőtt,	 és	 Peter	 danolászva	 tért	 haza.	 Képzelni	 lehetett,	 mekkora
feszültségben	 élt	 ez	 a	 két	 ember.	 Egyfelől	 szerették	 volna	megismerni	 a
végzetüket.	Ugyanakkor	 azt	 is	megértették,	 hogy	 bármelyikük	 is	 kapja	 a
pulóvert,	 annak	 viselnie	 kell	 majd.	Márpedig	 a	 szóban	 forgó	 ruhadarab
élénk	rózsaszín	volt,	és	alighanem	mindkettejükre	durván	mérethelytelen.
Ezért	egyikük	sem	repesett	a	kilátástól.
Ám	mindig	van	egy	pont,	amin	túl	a	feszültséget	nem	lehet	kibírni.	Ez	a

pont	egy	este	érkezett	el,	amikor	a	két	férfi	együtt	sétált	hazafelé.
–	Peter!	–	 torpant	meg	James.	Megtörölte	a	homlokát.	Egész	este	 igen

lázas	hangulatban	volt.
–	Tessék?	–	kérdezte	Peter.
–	Én	nem	bírom	ezt	 tovább.	Hetek	óta	 nem	aludtam	egy	 jót.	Meg	kell

tudnunk,	melyikünk	kapja	azt	a	pulóvert.
–	Menjünk	vissza,	és	kérdezzük	meg	–	ajánlotta	Peter.
Így	 hát	 visszafordultak,	 csöngettek,	 bementek	 a	 házba,	 és	megjelentek

Miss	Forrester	előtt.
–	Szép	esténk	van	–	mondta	James,	hogy	megtörje	a	jeget.
–	Csodás	–	helyeselt	Peter.
–	 Ragyogó	 –	 tette	 hozzá	Miss	 Forrester	 némileg	 csodálkozva,	 amiért

udvarlói	előzetes	bejelentés	nélkül	visszatértek.
–	Döntsön	el,	kérem,	egy	fogadást	–	szólt	James.	–Megmondaná,	kit…

pontosabban	kinek	köti	azt	a	pulóvert?
–	 Ez	 nem	 pulóver	 –	 felelte	 Miss	 Forrester	 a	 rá	 jellemző	 asszonyi

nyíltsággal.	 –	 Ez	 zokni,	 és	 Juliet	 kuzinom	 legkisebb	 fiának,	 Willie-nek



lesz.
–	Jó	éjt	–	mondta	James.
–	Jó	éjt	–	mondta	Peter.
–	Jó	éjt	–	mondta	Grace	Forrester.
Az	álmatlan	embernek	gyakran	az	éjszaka	közepén	támadnak	jó	ötletei.

James	 is	 ekkor	 találta	 ki,	 miként	 lehetne	 kielégítően	megoldani	 az	 ő	 és
Peter	 nehézségeit.	 Úgy	 vélte,	 ha	 egyikük	 elhagyná	 Woodhavent,	 aki	 itt
marad,	 végre	 annak	 rendje	 és	 módja	 szerint	 udvarolhatna.	 Éppen	 ezért
nem	 hagyta	 egyikük	 se	 a	 másikat	 Grace-szel	 kettesben	 néhány	 percnél
hosszabb	időre.	Karvalyként	 lestek	egymást.	Ha	James	telefonált,	Peter	 is
telefonált.	 Ha	 Peter	 benézett,	 James	 is	 mindig	 felbukkant.	 Patthelyzet
alakult	ki.
James	arra	jutott,	hogy	a	golfpályán	kellene	rendeznie	a	dolgot	Peterrel,

egy	 tizennyolc	 lyukas	 meccsen.	 Nagyon	 tetszett	 neki	 az	 ötlet,	 mielőtt
elaludt,	és	reggel	is	éppoly	jónak	tűnt,	mint	előző	este.
Másnap	 reggel	 James	 éppen	 reggelizett,	 és	 készült	 kimenni	 a

golfpályára,	hogy	elmondja	a	tervét	Peternek.	Ám	ekkor	Peter	jelent	meg
nála.	Napok	óta	nem	tűnt	ilyen	boldognak.
–	Jó	reggelt	–	üdvözölte	James.
–	Jó	reggelt	–	köszönt	vissza	Peter.
Peter	leült,	és	szórakozottan	eljátszadozott	egy	szelet	szalonnával.
–	Támadt	egy	ötletem	–	mondta.
–	 Egy	 az	 nem	 valami	 sok	 –	 felelte	 James,	 miközben	 késével	 hirtelen

lesújtott	egy	tükörtojásra.	–	Mi	az	az	ötlet?
–	 Tegnap	 este	 találtam	 ki,	 miközben	 ébren	 feküdtem	 az	 ágyamban.

Rájöttem,	 hogy	 ha	 egyikünk	 elmenne,	 a	 másiknak	 sokkal	 jobb	 esélye
lenne.	Tudod,	hogy	értem:	Grace-nél.	Jelenleg	csak	akadályozzuk	egymást.
Mi	 lenne	akkor	–	 folytatta	Peter,	 és	közben	szórakozottan	narancslekvárt
kent	 a	 szalonnára	 –,	 ha	 lejátszanánk	 egy	 tizennyolc	 lyukú	mérkőzést?	A
vesztes	 eltűnik	 a	 környékről	 annyi	 időre,	 hogy	 a	 nyertesnek	 elég	 ideje
legyen	kideríteni,	hányadán	is	áll.
James	úgy	összerezzent,	hogy	megszúrta	a	bal	szemét	a	villájával.
–	Nekem	is	pontosan	ugyanez	jutott	eszembe	tegnap	este!
–	Akkor	benne	vagy?
–	Nincs	más	megoldás.
Elhallgattak.	Mindketten	gondolkoztak.	Ne	feledje,	hogy	barátok	voltak.

Éveken	 át	 osztoztak	 egymás	 bánatában,	 örömében,	 golflabdájában,	 és



ugyanazokba	az	akadályokba	lőtték	be	a	labdáikat.
Aztán	Peter	azt	mondta:
–	Hiányozni	fogsz.
–	Hogyhogy	hiányozni	fogok?
–	 Ha	 elmész.	 Woodheaven	 nem	 lesz	 ugyanaz.	 Na	 persze	 hamar

visszajöhetsz.	Nem	fogom	halogatni	a	lánykérést.
–	 Add	 meg	 a	 címed	 –	 felelte	 James	 –,	 és	 majd	 táviratozok,	 ha

visszajöhetsz.	Ugye	nem	sértődsz	meg,	ha	nem	téged	kérlek	fel	 tanúnak?
Jelen	körülmények	között	túlságosan	fájdalmas	lenne	számodra.
Peter	ábrándosan	sóhajtott.
–	Kék	lesz	a	nappalink.	Grace	szeme	is	kék.
–	Ne	feledd	–	szólt	James	–,	hogy	mindig	szívesen	látunk	a	házunkban.

Grace	biztos	nem	kívánja,	hogy	megváljak	a	régi	barátaimtól.
–	Ami	a	mérkőzést	illeti	–	vetette	közbe	Peter	–,	szigorúan	a	hivatalos,

ősi	szabályok	szerint	játsszuk.
–	Magától	értetődik.
–	Úgy	értem…	már	meg	ne	sértődj…	de	a	homokcsapdákban	nem	lehet

a	homokot	érinteni	a	niblickkel.
–	Pontosan.	Te	se	vedd	személyeskedésnek,	de	akkor	ér	egy	lyuk,	ha	a

labda	beleesik,	és	nem	akkor,	ha	megáll	a	szélénél.
–	Vitathatatlanul.	Ugyanakkor	–	remélem,	nem	bántalak	meg	–,	ha	nem

találod	 el	 a	 labdát,	 az	 akkor	 is	 ütésnek	 számít,	 és	 nem
lendítésgyakorlásnak.
–	 Így	 van.	Remélem,	 nem	 rovod	 fel	 nekem,	 ha	megemlítem,	 hogy	 ha

egy	 játékosnak	a	 labdája	a	sűrűbe	esik,	nem	húzhatja	ki	az	összes	bokrot
egyméteres	körben.
–	Szigorúan	a	szabályok	szerint.
–	Szigorúan.
Szó	 nélkül	 kezet	 ráztak.	 Peter	 távozott,	 James	 pedig	 a	 válla	 fölött

bűntudatosan	 utánapillantott,	 majd	 levette	 a	 polcról	 Sandy	 MacBean
nagyszerű	 munkáját.	 A	 rövid	 megközelítő	 ütés	 fényképét	 kezdte
tanulmányozni,	amelyen	Mr.	MacBean	az	A	pontról	a	B-n	és	C-n	átvezető
szaggatott	 vonalat	 követve	 D-re	 üti	 a	 labdát.	 Eközben	 feje	 teljesen
mozdulatlan	 marad	 az	 x-szel	 jelölt	 ponton.	 Jamesnek	 lelkiismeret-
furdalása	 volt,	 amiért	 ilyen	 előnyt	 szerzett	 barátjával	 szemben,	 és	 a
meccset	voltaképp	lejátszottnak	lehet	tekinteni.
	



	
Nem	emlékszem,	hogy	valaha	is	láttam	szebb	nyári	napot,	mint	amelyen

a	Todd-Willard	tizennyolc	lyukas	mérkőzés	kezdetét	vette.	Éjszaka	esett,	a
mérkőzés	idején	viszont	már	szikrázó	kék	égről	sütött	le	a	nap	a	pázsitra,
mely	 zöldebben	 csillogott,	 mint	 a	 kora	 tavaszi	 friss	 fű.	 Pillangók
repkedtek	ide	s	oda,	a	madarak	vidáman	daloltak.	Röviden,	mosolygott	a
Természet.	 Kétlem,	 hogy	 valaha	 is	 volt	 jobb	 oka	 a	 Természetnek
mosolyogni,	 sőt,	 akár	 hangosan	 kacagni,	 mert	 ritkán	 láthat	 olyan
mérkőzéseket,	mint	James	Todd	és	Peter	Willard	összecsapása.
Hogy	a	szerelem	acélosította	meg	így	őket	vagy	Braid	Haladó	golfja	és

a	Badminton	könyvsorozat	golfkötete	érett	be	megkésve,	nem	tudom.	De
tény,	hogy	mindketten	meglepően	jól	kezdtek.	Tudja,	az	első	pályánk	egy
négyütéses	 bogey,	 amit	 James	 pontosan	 hét	 ütéssel	 teljesített.	 Ezzel
lehagyta	Petert,	 aki	 kétszer	 az	Egyesült	Királyság	 anyaföldjét	 találta	 el	 a
labda	 helyett,	 ami	 azt	 jelentette,	 hogy	 a	 végén	 egy	 igen	 nehéz	 gurítás
kellett	 volna	 ahhoz,	 hogy	 felezzék	 a	 szakaszt.	Márpedig	 csak	 egy	 dolog
történhet,	ha	Peter	nehéz	ütéssel	találja	szemben	magát.	Így	hát	James	egy
lyuk	 előnnyel	 érkezett	 a	 tavas	 szakaszra.	 Peter	 azzal	 vigasztalta	 magát,
miközben	 követte,	 hogy	 sokan	 a	 legjobb	 golfozók	 közül	 is	 szívesen
elvesztik	az	első	lyukat,	hogy	az	erős	hajrára	tartogassák	az	erejüket.
Peter	 és	 James	 olyan	 sokszor	 játszott	 már	 a	 tavas	 szakaszon,	 hogy

egészen	 megszokta.	 Szokásukká	 vált	 kezdésként	 elsüllyeszteni	 néhány
labdát	a	tóban.	Éppoly	szenvtelenül	tették	ezt,	mint	azok	az	ősi	uralkodók,
akik	hajóút	előtt	ékszereket	szórtak	a	tengerbe,	hogy	lekenyerezzék.	Ezen
a	napon	azonban,	azon	csodák	egyikének	köszönhetően,	amelyek	nélkül	a
golf	nem	is	lenne	golf,	mindketten	egyetlen	ütéssel	átjutottak	a	tavon.	Egy
profi	se	csinálhatta	volna	jobban.
Azt	 hiszem,	 ezen	 a	 ponton	 történt,	 hogy	 a	 két	 férfi	 kezdett	 szétesni.

Rendkívül	 izgatottak	 voltak,	 és	 ez	 az	 eset	 megrázta	 őket.	 Bizonyára
emlékeznek	Keats	versére,	mely	szerint	„mint	sas	Cortez,	mikor	a	csodás
új	óceánt	bámulta,	míg	hada	összenézett	–	iszonyú	ámulás	–	szótlanul	egy
szirtedről,	Dária”[2].	Peter	Willard	és	James	Todd	is	ugyanígy	bámult,	mint
a	 sas,	 a	 második,	 tavas	 szakaszon.	 Iszonyú	 szótlanság	 uralkodott	 el	 a
woodhaveni	 elütőhelyen.	 Annyiszor	 álmodtak	 erről,	 de	 mindannyiszor
keserű	 ébredés	 következett.	 Ezért	 el	 se	 tudták	 hinni,	 mikor	 valóban
bekövetkezett.
–	Átütöttem?	–	suttogta	James	elképedve.



–	Én	is!	–	motyogta	Peter.
–	Egyből!
–	A	legelső	ütéssel!
Szótlanul	kerülték	meg	a	tó	körüli	pályát.	Egy	ütés	és	mindkettejüknek

egy	gurítás	elég	volt,	hogy	megfelezzék	a	 lyukat.	Peter	korábbi	rekordja
nyolc	ütés	volt,	 Jamesnek	pedig	egyszer	sikerült	a	hét.	Vannak	alkalmak,
amikor	 erős	 emberek	 is	 elvesztik	 az	 önuralmukat.	 Ez	 is	 ilyen	 nap	 volt.
Kábultan	 érték	 el	 a	 harmadik	 szakasz	 elütőhelyét,	 és	 ekkor	 kezdődtek	 a
gyötrelmeik.
A	harmadik	szakasz	is	négyes	bogey.	Felfelé	megy	a	dombra,	és	elhalad

egy	 irányjelzőként	 szolgáló	 fa	mellett.	Maga	 a	 lyuk	nem	 is	 látszik.	 Jobb
napokon	James	gyakran	végigért	tíz	ütéssel,	Peter	pedig	kilenccel,	de	ma
mindketten	 megijedtek.	 James	 kezdhetett.	 Láthatóan	 megremegett,
miközben	 célba	 vette	 a	 labdát.	 Háromszor	 csak	 a	 levegőt	 találta	 el,
negyedikre	 pedig	 fejbe	 csapta	 a	 labdát.	 Jamest	 az	 a	 kétes	 dicsőség	 érte,
hogy	pályarekordot	állított	be	mint	az	első,	aki	az	ötödik	ütését	is	a	teeről
végzi	 el.	 Alacsony,	 rézsútos	 brassy-ütés	 volt,	 amely	 jobboldalt	 ledöntött
egy	 körülbelül	 hat	 méterre	 tornyosuló	 kőkupacot,	 és	 egy	 barázdában
landolt.	 Peter	 ugyanakkor	magasra	 ütötte	 a	 labdát,	 amely	 egy	kő	mögött
állt	meg.
Ekkor	 bosszulták	 meg	 magukat	 a	 szigorú	 szabályok,	 amelyekben

megegyeztek.	Ha	szokásos,	barátságos	meccset	játszanak,	a	tee-t	leszúrták
volna	 egy	 közeli	 földhalomra,	 és	 alighanem	 már	 a	 második	 ütéssel
átjutnak	 a	 fán.	 James	 ugyanis	 normál	 körülmények	 között	 a	 luftütésekre
azt	mondaná,	csupán	gyakorolt,	hogy	formába	lendüljön.	Csakhogy	ma	a
niblickek	 csatája	 zajlott.	 Egyik	 fél	 sem	 kért	 vagy	 várt	 kegyelmet.	 Peter
hetedik	ütése	kimozdította	a	követ,	szabaddá	 téve	a	pályát,	 James	pedig	a
tizenegyedik	 ütéssel	 kiszabadult	 az	 aljnövényzetből.	 A	 fától	 öt	 méterre
James	már	tizennyolc	ütésnél	járt,	Peter	tizenkettőnél,	de	ahogy	az	gyakran
megesik	a	golfozóknál,	ekkor	teljesen	elromlott	a	játéka.	Négyszer	találta
el	 a	 fát,	majd	a	 labda	beágyazódott	 a	 lyuktól	balra	 lévő	homokcsapdába.
James,	 aki	 egyenletesen,	bár	brillírozás	nélkül	 játszott,	 huszonhat	ütéssel
jutott	a	lyuk	körüli	gyepre.	Peter	huszonhéttel.	James	a	rossz	gurítás	miatt
elvesztette	a	 lyukat.	Peter	harminchárom	ütésnél	 járt,	de	James	nem	bírta
elviselni	 a	 tétet.	Kihagyta	 azt	 az	 egyméteres	 gurítást,	 ami	 a	 döntetlenhez
kellett,	így	egálban	értek	a	negyedik	szakaszhoz.
	



	
A	 negyedik	 szakasz	 az	 út	 kanyarulatát	 követi,	 melynek	másik	 oldalán

szép	erdő	húzódik.	A	gyakorlott	 játékosnak	nem	okozhat	meglepetést,	az
újoncok	számára	azonban	megvannak	a	maga	buktatói.	A	hevesebb	játékos
nyesett	ütésre	készül.	Az	óvatosabb	golfozó	viszont	megelégszik	azzal,	ha
sikerül	elkerülni	a	túloldalon	lévő	homokcsapdákat,	és	kihelyezi	a	labdát	a
baloldalra,	ahonnan	egy	vasütővel	a	lyuk	közelébe	kerülhet.	Peter	és	James
ötvözte	a	két	megközelítést.	Peter	balra	akart	ütni,	de	nyesettre	sikerült,	a
szintén	 balra	 célzó	 James	 labdája	 pedig	 a	 homokcsapdába	 került.	 Peter
tapasztalatból	tudta,	hogy	hiába	is	kutatna	az	erdőben	a	labdája	után,	ezért
újat	ütött,	ami	szintén	a	dzsungelben	kötött	ki,	akárcsak	a	harmadik.	Mire
csatlakozott	Jameshez	a	homokcsapdában,	már	hatnál	járt.
A	 kiszámíthatatlanság	 teszi	 a	 golfot	 azzá,	 ami.	 A	 tény,	 hogy	 midőn

James	 és	 Peter	 labdája	 fej	 fej	 mellett	 hevert	 a	 homokcsapdában,	 a
játékosok	egy,	illetve	hat	ütésnél	jártak,	a	meggondolatlan	szemlélőt	arra	a
következtetésre	 ragadtathatja,	 hogy	 az	 előbbi	 áll	 közelebb	 a	 nyeréshez.
James	esélyei	kétségtelenül	fölöttébb	rózsásak	lettek	volna,	ha	nem	kerül
hét	 ütésébe	 kijutnia	 egy	 árokból,	 miközben	 Peter	 Isten	 kifürkészhetetlen
szándékától	 vezetve	 kettőből	megoldotta.	 Így,	mire	 visszatértek	 a	 helyes
csapásra,	 ismét	 egyenlő,	 nyolc-nyolc	 volt	 az	 állás.	 Ha	 az	 ember	 túljut	 a
csapdán	 és	megkerüli	 az	 út	 kanyarulatát,	 a	 lyuk	már	 egyszerű.	 A	 clee-k
okos	alkalmazásával	Peter	tizennégy	ütéssel	ért	a	lyuk	mellé,	míg	ugyanez
Jamesnek	 egy	 vassal	 tizenkettőbe	 került.	 Peter	 tizenhét	 ütéssel	 végzett,
Jamesnek	 pedig	 sikerült	 döntetlenre	 menteni	 a	 játékot.	 Csak	 távozás
közben	 vette	 észre,	 hogy	 a	 niblickkel	 gurított	 lyukra,	 ami	 kétségtelenül
rányomta	 bélyegét	 a	 játékára.	 Ilyen	 balesetek	 előfordulnak,	 ha	 valaki
ideges	és	feszült.
Az	ötödik	és	hatodik	szakasz	semmi	újat	nem	hozott.	Az	ötödiket	Peter

nyerte	 tizeneggyel,	 a	 hatodikat	 James	 tízzel.	 A	 rövid	 hetedik	 szakaszt
kilenc-kilenc	ütéssel	felezték.	A	mindig	trükkös	nyolcadik	szakaszon	sem
bírtak	egymással,	mivel	James,	aki	a	huszonharmadik	ütésével	messziről
lyukba	 küldte	 a	 labdát,	 döntetlenre	 hozta.	 A	 kilencediken	 a	 váltakozó
szerencsével	 zajló	 játékban	 James	 ért	 fel	 elsőként	 a	 csúcsra,	 így	 az	 első
kilencen	ő	vezetett	eggyel.
Amint	elhagyták	a	kilencedik	greent,	James	lopva	társára	pillantott.
–	Menj	előre	a	tízesre	–	mondta.	–	Én	veszek	néhány	labdát	a	boltban,	és

a	mashie-m	is	javításra	szorul.	Nem	tart	soká.



–	Elkísérlek	–	ajánlkozott	Peter.
–	 Ne	 fáradj!	 –	 ellenkezett	 James.	 –	 Menj,	 és	 foglald	 nekünk	 a	 tízes

elütőhelyet.
Sajnos,	azt	kell	mondjam,	James	hazudott.	A	mashie-je	kitűnő	állapotban

volt,	 és	 még	 mindig	 volt	 egy	 tucat	 labdája	 a	 golftáskában.	 Nem!	 Amit
mondott,	 nem	 volt	 több	 puszta	 ürügynél.	 A	 szekrényéhez	 akart	 menni,
hogy	 pár	 pillanatot	 Sandy	 MacBean	 Hogyan	 legyen	 klasszis	 golfozó
mindjárt	 az	 első	 szezonjában,	 fényképek	 segítségével	 című	 alapművével
tölthessen.	 Biztos	 volt	 benne,	 hogy	 ha	 még	 egy	 pillantást	 vethet	 Mr.
MacBean	 ütésére,	 tökéletesen	 elsajátítja	 a	 technikát	 és	 megnyeri	 a
mérkőzést.	 Félek,	 túlságosan	 bizakodó	 volt.	 Sandy	 MacBean	 tanítási
módszerének	van	 egy	nagy	nehézsége.	A	 szerző	ugyanis	 nagy	hangsúlyt
fektet	 rá,	 hogy	 a	 labdának	 egy	 vonalban	 kell	 állni	 a	 golfozó	 tarkójának
közepén	 lévő	 ponttal.	 Ám	 mivel	 Jamesnek	 eddig	 minden	 igyekezete
ellenére	 sem	 sikerült	 egyszerre	 szem	 előtt	 tartania	 a	 labdát	 és	 a	 tarkója
közepét,	nem	ért	el	számottevő	sikert.
Amikor	 James	 csatlakozott	 Peterhez	 a	 tizedik	 ütőhelyen,	 fölöttébb

furcsának	találta	társa	viselkedését.	Sápadtnak	tűnt,	különös	volt	a	tekintete.
–	James,	öreg	cimbora	–	mondta.
–	Tessék?	–	kérdezte	James.
–	 Amíg	 odavoltál,	 gondolkodtam.	 James,	 öregem,	 te	 tényleg	 szereted

ezt	a	lányt?
James	megdöbbent.	Peter	arca	fájdalmas	görcsbe	rándult.
–	Tegyük	fel	–	mondta	halkan	–,	ha	kiderülne,	hogy	Grace	nem	egészen

az,	akinek	te…	akinek	mi…	hittük…
–	Miről	beszélsz?
–	Semmi,	semmi.
–	Miss	Forrester	egy	angyal.
–	Persze,	persze.	Hogyne.
–	Tudom	már!	–	mondta	James	hevülten.	–	Meg	akarsz	zavarni!	Tudod,

hogy	a	legkisebb	dolog	is	kizökkent	a	formámból.
–	Nem,	nem!
–	 Abban	 reménykedsz,	 hogy	 el	 tudod	 terelni	 a	 gondolataimat	 a

meccsről,	szétesik	a	játékom,	és	nyerhetsz.
–	Épp	ellenkezőleg!	–	biztosította	Peter.	–	Fel	akarom	adni	a	meccset.
James	megtántorodott.
–	Hogyan!



–	Te	nyertél.
–	De…	de…	–	James	reszketett	az	érzelmektől.	A	hangja	remegett.	–	Ah!

–	kiáltotta.	–	Értem	már!	Barátságból	teszed	ezt.	Peter,	ez	roppant	nemes!
Könyvekben	 olvas	 az	 ember	 ilyesmiről.	 Filmen	 is	 láttam	 már.	 De	 nem
fogadhatom	el	az	önfeláldozásodat.
–	Fogadd	csak	el!
–	Nem,	nem!
–	Ragaszkodom	hozzá!
–	Komolyan	beszélsz?
–	Lemondok	Grace-ről,	James	barátom.	Re…	remélem,	boldog	leszel.
–	Fogalmam	sincs,	mit	mondhatnék.	Hogy	köszönhetném	meg?
–	Ne	köszönd.
–	Peter,	 felfogtad,	mit	 teszel?	 Igaz,	 hogy	 eggyel	 vezetek,	 de	 hátra	 van

még	kilenc	szakasz,	és	ma	nem	vagyok	igazán	formában.	Nem	emlékszel,
hogy	egyszer	negyvenhét	ütést	csináltam	a	dogleg	pályán?	Lehet,	hogy	ez
nem	az	 én	 napom.	Felfogtad,	 hogy	ha	mindenképp	 feladod	 a	mérkőzést,
akkor	 még	 ma	 este	 elmehetek	 Miss	 Forresterhez,	 hogy	 megkérjem	 a
kezét?
–	Felfogtam.
–	Mégis,	tartod	magad	a	feladáshoz?
–	 Igen.	 Egyébként	 nem	 kell	 estig	 várnod.	 Épp	 most	 találkoztam	Miss

Forresterrel	a	teniszpályánál.	Egyedül	van.
James	elpirult.
–	Akkor	azt	hiszem…
–	Jobb,	ha	rögtön	odamész.
–	 Megyek!	 –	 James	 kezet	 nyújtott.	 –	 Peter,	 öregem,	 sose	 felejtem	 el

neked.
–	Semmiség.
–	Mit	fogsz	tenni?
–	Úgy	érted,	most?	Ó,	ütögetek	kicsit	a	hátralévő	kilenc	szakaszon.	Ha

kellek,	valahol	odakint	megtalálsz.
–	Eljössz	az	esküvőre?	–	kérdezte	James	reménykedve.
–	Hogyne!	–	felelte	Peter.	–	Sok	szerencsét.
Vidáman	beszélt,	de	amikor	James	hátat	fordított,	aggódva	nézett	utána.

Azután	gondterhelten	felsóhajtott.
	
	



James	dobogó	szívvel	közeledett	Miss	Forresterhez.	Elragadó	 látványt
nyújtott,	egyik	keze	a	csípőjén,	a	másikban	a	teniszütőjét	lóbálta.
–	Üdvözlöm	–	köszönt	James.
–	Örvendek,	Mr.	Todd.	Golfozott?
–	Igen.
–	Mr.	Willarddal?
–	Igen.
–	Úgy	látszik	–	mondta	Grace	Forrester	–,	a	golf	modortalanná	teszi	a

férfiakat.	 Mr.	 Willard	 szó	 nélkül	 faképnél	 hagyott	 a	 beszélgetésünk
közepén.
James	megdöbbent.
–	Ön	beszélt	Peterrel?
–	 Igen.	Az	 előbb.	 Fogalmam	 sincs,	mi	 ütött	 belé.	Csak	 nagy	 svunggal

sarkon	fordult.
–	Ha	 nagy	 svungot	 akar,	 nem	 a	 sarkán	 fordul	 az	 ember	 –	 javította	 ki

James	–,	hanem	lábujjhegyen.
–	Hogy	mondja?
–	 Semmi,	 semmi,	 elkalandoztam.	 Tudja,	 kitaláltam	 valamit.	 Akárcsak

Peter.	 Ne	 haragudjon	 rá	 annyira.	 Fontos	 mérkőzést	 játszottunk,	 nyilván
megviselte	az	idegeit.	Nem	nézett	minket	véletlenül?
–	Nem.
–	 Á!	 Bárcsak	 látott	 volna	 a	 vizes	 szakaszon!	 Egy	 ütéssel	 par	 alatt

teljesítettem!
–	A	part	alatt	játszott?
–	 Félreértett.	Úgy	 értem,	 eggyel	 kevesebb	 ütéssel	 betaláltam	 a	 lyukba,

mint	 ahogy	 azt	 a	 legjobb	 játékostól	 várnák.	 Tudja,	 mashie-vel	 ütöttem.
Nem	szabad	túl	lazán	ütni,	mert	a	tóba	esik,	sem	túl	keményen,	mert	akkor
túlszáll	 a	 lyukon,	 be	 az	 erdőbe.	 Olyan	 óvatosságot	 és	 ítélőképességet
igényel,	 mint	 amilyet	 én	 tanúsítottam.	 Egy	 évbe	 is	 beletelhet,	 mire
valakinek	 ismét	 sikerül	 kettő	 ütésből.	 Szerintem	 még	 a	 klub	 hivatásos
játékosának	 se	 sikerül	 gyakran	 kettőből.	 Amikor	 ma	 ehhez	 a	 lyukhoz
értünk,	 úgy	 döntöttem,	 nem	 hibázhatok.	 A	 golfban	 minden	 ütés	 titka	 a
könnyedség,	 az	 elegancia	 és	 a	 lazaság.	 Maga	 is	 rá	 fog	 jönni,	 hogy	 a
legtöbb	ember	milyen	fontosnak	tartja	a	golfban	a	jó	állást.
–	Mekkora	sznobok!	Nem	teljesen	mindegy	játék	közben,	hogy	ki	mivel

foglalkozik?
–	 Azt	 hiszem,	 félreértett.	 Az	 ütés	 előtti	 beállásról	 és	 testtartásról



beszélek.	A	legtöbb	játékos	próbálja	megjegyezni	a	karja,	lába	és	a	golfütő
nyele	által	bezárt	szöget.	A	megfelelő	szög	megtalálása	kedvéért	 ide-oda
tekergetik	a	fejüket,	megfeszítik	az	izmaikat.	Általában	ezért	olyan	merev
a	 lendítésük.	Ám	valójában	 csupán	 egyetlen	 pont	 befolyásolja	 az	 elütést,
mert	 ez	 a	 pont	 teszi	 lehetővé,	 hogy	 tisztán	 lássuk	 a	 labdát.	 Ez	 a	 pont	 a
nyakunk	 tövének	 a	 közepe.	 A	 pont	 és	 a	 labda	 között	 húzott	 vonalnak
derékszöget	kell	bezárnia	a	labda	útjával.
James	megállt	levegőt	venni,	és	ekkor	Miss	Forrester	kinyitotta	a	száját.
–	Ez	nekem	halandzsa	–	mondta.
–	 Halandzsa?!	 –	 hüledezett	 James.	 –	 Szó	 szerint	 idéztem	 az	 egyik

legjelentősebb	golf	szakírót!
Miss	Forrester	dühösen	meglóbálta	a	teniszütőjét.
–	A	golf	halálra	untat!	–	közölte.	–	Szerintem	a	legostobább	játék,	amit

valaha	kitaláltak.
Az	 a	 baj	 a	 történetmeséléssel,	 hogy	 a	 szavak	 olykor	 nem	 képesek

kielégítően	 visszaadni	 az	 élet	 legfontosabb	 eseményeit.	 Ilyenkor	 jóval
könnyebb	 dolga	 van	 egy	 festőnek,	mint	 a	 históriásnak.	Ha	 festő	 volnék,
úgy	 ábrázolnám	 Jamest	 ebben	 a	 pillanatban,	 hogy	 összezárt	 lábakkal,
becsukott	szemmel	hátrazuhan.	Félkörívű	szaggatott	vonal	jelezné	az	esése
útját,	a	feje	fölött	pedig	táncoló	csillagok	fejeznék	ki	 lelke	összeomlását.
Nincs	 rá	 szó,	 mely	 leírhatná	 azt	 a	 rettenetes,	 sötét	 rémületet,	 amely
megfagyasztotta	ereiben	a	vért,	midőn	a	nő	szavai	a	fülébe	hatoltak.
Még	 sosem	 firtatta	 Miss	 Forrester	 vallással	 kapcsolatos	 nézeteit,	 de

mindig	 biztosra	 vette,	 hogy	 megingathatatlan	 hívő.	 Erre	 tessék,	 a
leggaládabb	 istenkáromlással	 szennyezi	 a	 finom,	 nyári	 levegőt.	Valótlan
lenne	azt	állítani,	hogy	James	szerelme	gyűlöletté	változott.	Nem	gyűlölte
Grace-t.	 Az	 ellenszenv,	 ami	 elöntötte,	 mélyebb	 volt	 puszta	 gyűlöletnél.
Amit	 érzett,	 nem	 csupán	 utálat	 volt	 vagy	 megvetés.	 Inkább	 a	 kettő
keveréke.
Feszült	 csönd	 következett.	 Megállt	 körülöttük	 az	 idő.	 Azután	 James

Todd	szó	nélkül	sarkon	fordult,	és	elsietett.
	
Peter	 kedvtelenül	 munkálkodott	 a	 tizenkettedik	 akadályban,	 amikor

barátja	utolérte.
–	Gratulálhatok?
James	nagy	levegőt	vett.
–	Mi	az	hogy!	–	mondta.	–	A	megmenekülésemhez!



–	Kikosarazott?
–	 Nem	 volt	 rá	 módja.	 Öregem,	 megesett	 már	 veled,	 hogy	 a	 hetedik

szakaszon	a	homokakadály	 szélére	ütötted	a	 labdát,	 de	 az	pont	nem	esett
bele?
–	Még	soha.
–	 Velem	 egyszer	 megtörtént.	 A	 második	 ütésem	 volt,	 jó	 helyről,	 a

könnyű	vassal.	Követtem	a	labda	röptét,	és	azt	hittem,	túl	messze	ütöttem.
De	mikor	utánamentem,	látom,	hogy	a	labda	a	homokakadály	szélénél	áll.
Szépen	fennakadt	egy	fűcsomón.	Úgyhogy	a	többit	elintézhettem	a	mashie
niblickemmel,	és	hat	ütésből	teljesítettem	a	lyukat.	Csak	azt	akarom	ezzel
mondani,	 hogy	most	 is	 úgy	 érzem	magamat,	mint	 akkor:	mintha	 valami
láthatatlan	 erő	 az	 utolsó	 pillanatban	 megmentett	 volna	 egy	 hatalmas
katasztrófától.
–	Tudom,	mit	érzel	–	biztosította	Peter	komoran.
–	Peter,	öregem,	az	a	lány	azt	mondta,	hogy	halálra	untatja	a	golf.	Azt	is

mondta,	 hogy	 szerinte	 ez	 a	 legostobább	 játék,	 amit	 valaha	 kitaláltak!	 –
Szünetet	 tartott,	 hogy	 lássa	 szavai	 hatását.	 Peter	 csupán	 halványan
elmosolyodott.	–	Te	nem	is	vagy	felháborodva?	–	kérdezte	James.
–	 Dehogynem,	 csak	 nem	 lep	 meg.	 Mivel	 ugyanezt	 mondta	 nekem	 is

néhány	perccel	korábban.
–	Nem	mondod!
–	A	lényege	ugyanez	volt.	Épp	azt	ecseteltem	neki,	miként	hoztam	össze

a	 tavas	 szakaszt	 két	 ütésből,	mire	 közölte,	 hogy	 szerinte	 a	 golf	 üresfejű
gyerekeknek	 való,	 akik	 túl	 ügyetlenek	 ahhoz,	 hogy	 Fekete	 Pétert
játsszanak.
A	két	férfi	megborzongott.
–	Nyilván	örökletes	elmebaj	van	a	családban	–	vélte	James.
–	Igen,	ez	a	jóhiszemű	magyarázat	–	helyeselt	Peter.
–	Szerencse,	hogy	még	időben	rájöttünk.
–	Szerencse!
–	Még	egyszer	nem	vállalhatunk	ilyen	kockázatot!
–	Soha	többé!
–	Azt	 hiszem,	 legjobb	 lesz,	 ha	mostantól	 komolyan	 vesszük	 a	 golfot.

Elvon	minket	a	tévelygéstől.
–	Igazad	van.	Mostantól	betartjuk	a	napi	négy	játszmát.
–	Tavasztól	őszig,	ha	esik,	ha	fúj!	Télen	pedig	dőreség	lenne	tőlünk,	ha

nem	töltenénk	időnk	nagyobbik	részét	valamelyik	fedett	golfiskolában.



–	Így	biztonságban	leszünk!
–	Peter,	 drága	 barátom!	 –	mondta	 James.	 –	Már	 korábban	 is	mondani

akartam.	Megvan	Sandy	MacBean	új	könyve.	Szerintem	el	kéne	olvasnod.
Tele	van	hasznos	tanáccsal.
–	James!
–	Peter!

	
	
A	két	férfi	némán	kezet	fogott.	James	Todd	és	Peter	Willard	újra	a	régi

volt.
	
	
Így	hát	(mondta	a	Korelnök)	visszakanyarodtunk	kiinduló	pontunkhoz.

Bár	 konkrétan	 semmit	 nem	 lehet	 felhozni	 a	 szerelem	 ellen,	 egy
golfozónak	rendkívül	óvatosnak	kell	lennie,	hogy	miként	adja	be	a	derekát
neki.	 Talán	 javítja	 a	 játékát,	 talán	 nem.	De	 ha	 felmerül	 a	 veszélye,	 hogy
nem	 –	 ha	 kiderül,	 hogy	 rajongása	 tárgya	 nem	 olyan	 lány,	 aki	 boldogan
hallgatja	majd	hosszú	esténken,	amint	a	golfozó	a	piszkavassal	a	beállást
és	az	ütést	szemlélteti	és	töviről-hegyire	elmeséli,	mi	volt	aznap	a	pályán
–,	 akkor	 habozás	 nélkül	 azt	 kell	 mondjam,	 jobban	 teszi,	 ha	 elfelejti.	 A
szerelemnek	 a	 kezdetek	 óta	 remek	 a	 sajtója,	 de	 vannak	 magasztosabb,
nemesebb	dolgok	is,	mint	a	szerelem.	Az	asszony	ingatag,	de	egy	jó	ütőre
mindig	számíthatsz!



Vegyes	hármas
Nyaralószezon	volt,	és	a	pályabizottság	úgy	döntött,	a	nyaralószezonban

húsz	guinea	megfizetése	esetén	nem	csupán	a	családapák,	hanem	szeretett
pereputtyaik	is	birtokba	vehetik	a	golfklub	területét,	ahányan	csak	tetszik.
Így	 hát	 a	 pályákon	 itt	 is,	 ott	 is	 gyerekcsoportok	 nőttek	 ki,	 mint	 a
pattanások.	Meggyötört	 arcú	 felnőtt	 süppedt	 a	 Korelnök	melletti	 székbe.
Tíz	percig	feltartották,	mert	végig	kellett	várnia	egy	vitát	arról,	hogy	a	kis
Claude	 kétszáz	 vagy	 kétszázhúsz	 próbálkozásból	 teljesítette	 a	 kilencedik
szakaszt.
–	Siker?	–	érdeklődött	az	Öreg.
–	 Sajnos	 semmi	 –	 felelt	 a	 másik	 komoran.	 –	 Azt	 hittem,	 sikerül

levadásznom	 egy	 kinyalt	 kiskölyköt	 a	 hatodik	 lyuknál,	 de	 lehajolt.
Kikészítenek	ezek	a	gyerekek.	Odakint,	az	úton	kéne	szappanbuborékokat
fújniuk.	A	golf	felnőtteknek	való	játék.	Hogy	játsszon	az	ember,	ha	minden
lyuknál	porontyok	hada	állja	az	útját?
A	Korelnök	a	fejét	csóválta.	Nem	értett	egyet	ezzel	a	vélekedéssel.
Kétségtelen	 (mondta	 a	 Korelnök),	 hogy	 a	 nyári	 golfgyerekek	 csapást

jelentenek	az	olyan	játékos	számára,	aki	szeret	egy	délután	alatt	végigérni
a	pályán.	Én	azonban,	bevallom,	örülök,	ha	 látom,	hogy	embertársaink	–
és	bár	ebben	a	pillanatban	túl	elfogult	ahhoz,	semhogy	elismerje,	de	ebbe	a
golfgyerekek	is	beletartoznak	–	már	igen	fiatalon	megismerkednek	ezzel	a
nemes	játékkal.	A	golfot,	akárcsak	a	kanyarót,	fiatalon	jó	elkapni,	mert	ha
idősebb	korra	 tolódik,	 súlyos	következményekkel	 járhat.	Hadd	meséljem
el	Mortimer	Sturgis	esetét,	amely	kitűnően	szemlélteti,	amiről	beszélek.
	
	
Amikor	megismertem,	Mortimer	Sturgis	harmincnyolc	éves,	gondtalan

ember	 volt.	Kedves	 figura,	 aki	 biztos	 alapokon	 állt,	melyet	 időről	 időre
tovább	 erősített	 a	 részvénytőzsdén	 tett	 körültekintő	 kiruccanásaival.	 Bár
sose	 golfozott,	 mégse	 mondhatni,	 hogy	 hiábavaló	 életet	 élt.	 Figyelemre
méltóan	teniszezett,	bármikor	szívesen	énekelt	baritonszólót	jótékonysági
koncerteken,	 és	bőkezűen	adakozott	 a	 szegényeknek.	Egyszóval	 az	 arany
középút	 megtestesítője.	 Jószívű	 volt,	 de	 nem	 lehengerlő,	 nem	 lehetett
különösebb	rosszat	a	szemére	vetni,	de	hőstetteket	se	vitt	végbe.	Hobbiként
rákapott	 a	 porcelánvázák	 gyűjtésére,	 és	 Betty	 Westonnal	 járt	 jegyben.
Huszonöt	éves,	elbűvölő	leányzó,	régi	ismerősöm.



Kedveltem	Mortimert.	Mindenki	kedvelte.	Ugyanakkor	meglepett,	hogy
egy	 Bettyhez	 hasonló	 lány	 eljegyezte	 magát	 vele.	 Mint	 említettem,
Mortimer	nem	volt	 lehengerlő,	pedig	azt	hittem,	ez	a	 legfontosabb,	 amit
Betty	egy	férfiban	keres.	Betty	is	afféle	tüzes,	eleven	teremtés,	aki	odavan
a	hősökért.	Az	ember	azt	gondolná,	inkább	egy	páncélos	lovag	vagy	a	hét
tenger	kalóza	az	 ideálja.	Persze	az	 is	 igaz,	hogy	ha	van	olyan	ágazata	az
angol	 iparnak,	 ahol	 különösen	 nagy	 hiány	 mutatkozik,	 az	 a	 lovag-	 és
kalóztermelés.	 A	 mai	 lányoknak,	 bármilyen	 igényeik	 is	 vannak,	 be	 kell
érniük	azzal,	amit	találnak.	El	kell	ismerni,	úgy	tűnt,	Betty	teljes	mértékben
elégedett	Mortimerrel.
Így	állt	a	helyzet,	amikor	 feltűnt	Eddie	Denton	és	elkezdődtek	a	bajok.

Egyszer	 hazakísértem	 Bettyt	 egy	 teadélután	 után,	 melyre	 mindkettőnket
meghívtak.	 Ahogy	 sétáltunk	 az	 úton,	 egyszer	 csak	 megpillantottuk
Mortimert.	 Amikor	 meglátott	 minket,	 futva	 indult	 felénk.	 Egy	 papirost
lobogtatott.	 Szemmel	 láthatóan	 felizgatta	 valami,	 pedig	 ez	 ritkán	 fordult
elő	 ezzel	 a	 kiegyensúlyozott	 férfiúval.	 Kerekded,	 jóságos	 arcán	 széles
mosoly	terült	szét.
–	Jó	hír!	–	kiáltotta.	–	Jó	hír!	A	drága	Eddie	hazajön!
–	 Ez	 csodálatos,	 drágám!	 –	 mondta	 Betty.	 –	 Eddie	 Denton	 az	 én

Mortimerem	 legjobb	 barátja	 –	magyarázta	 nekem.	 –	Olyan	 sokat	mesélt
róla!	Már	vártam,	hogy	hazajöjjön.	Mortie	igen	nagyra	tartja.
–	Te	is	nagyra	tartod	majd,	ha	megismered	–	kiáltotta	Mortimer.	–	A	jó

öreg	 Eddie!	 Csodálatos	 ember!	 A	 világon	 nincs	 párja!	 Együtt	 jártunk
egyetemre.	 Páratlan	 fickó!	 Tegnap	 érkezett	 Angliába.	 Most	 jött	 haza
Közép-Afrikából.	 Ő	 tudniillik	 felfedező	 –	 fordult	 felém	 Mortimer.	 –
Folyton	olyan	helyeken	jár,	ahol	biztos	halál	leselkedik	a	fehér	emberre.
–	Felfedező!	–	sóhajtott	Betty	magában.
Sajnos,	 azt	 kell	 mondjam,	 engem	 nem	 nyűgözött	 le	 annyira	 a	 dolog,

mint	őt.	Őszintén	szólva,	engem	kiver	a	veríték	a	felfedezőktől.	Mindig	is
az	 volt	 a	 benyomásom,	 hogy	 állítólagos	 viszontagságaikat	 eltúlozzák	 –
leginkább	 ők	 maguk.	 Például	 egy	 olyan	 nagy	 helyen,	 mint	 Afrika,
szerintem	képtelenség,	hogy	az	ember	ne	 lyukadjon	ki	valahova,	ha	elég
sokáig	megy.	Nekem	olyan	embert	mutassanak,	aki	a	Piccadilly	Circusnél
alászáll	a	föld	gyomrába,	és	megtalálja	a	megfelelő	földalattijáratot	úgy,
hogy	csak	egy	csomó	megtévesztő	irányjelző	tábla	áll	rendelkezésére.	Na
persze,	 nem	 vagyunk	 egyformák	 ezen	 a	 világon.	 Kipirult	 arcából	 és
csillogó	szeméből	azt	szűrtem	le,	hogy	Betty	csodálja	a	felfedezőket.



–	 Azonnal	 sürgönyöztem	 neki	 –	 folytatta	 Mortimer.	 –	 Ragaszkodtam
hozzá,	 hogy	 látogasson	 el	 hozzánk.	 Két	 éve	 nem	 láttam.	 Nem	 is	 sejted,
édes,	mennyire	vártam,	hogy	megismerhesd	Eddie-t.	Neked	való.	Tudom,
milyen	romantikus	vagy	és	mennyire	vonz	a	kaland.	Hallanod	kell,	amikor
Eddie	 elmeséli,	 hogyan	 terítette	 le	 a	 bongo	 bikát	 az	 utolsó	 töltényével,
miután	 a	 pongók,	 vagyis	 a	 bennszülött	 teherhordók	 elmenekültek	 a
dongóba,	vagyis	a	bozótba.
–	 Alig	 várom!	 –	 suttogta	 Betty	 fénylő	 tekintettel.	 Gondolom,	 egy

befolyásolható	 lányt	 tényleg	 érdekel	 az	 ilyesmi.	 Ami	 engem	 illet,	 a
bongóknál	 csak	 a	pongók	 érdekelnek	 kevésbé,	 a	 dongó	 pedig	 egyenesen
halálra	untat.
–	Mikorra	várod	Eddie-t?	–	kérdezte	a	lelkes	leányzó.
–	Ma	 kapja	meg	 a	 sürgönyömet.	 Szerintem	 valamikor	 holnap	 délután

érkezhet	 ide.	 Hogy	meg	 lesz	 lepve	 a	 jó	 öreg	 Eddie,	 ha	megtudja,	 hogy
vőlegény	 vagyok!	Ő	maga	megrögzött	 agglegény.	Mint	mondta,	 a	 világ
legnagyobb	 bölcsessége	 egy	 szuahéli	 közmondás:	 „Aki	 asszonyt	 visz	 a
kraaljába,	 azonnal	 a	 wongó-ban	 találja	 magát.”	 Eddie	 szerint	 a	 wongo
egyfajta	 húslé,	 amit	 fűszerekből	 és	 húsos	 csontból	 főznek.	 A	 mi
húslevesünkre	 hasonlít.	 Majd	 kérd	 meg	 Eddie-t,	 hogy	 mondja	 el
szuahéliul.	Úgy	még	jobban	hangzik.
A	lány	szeme	felvillant,	és	az	a	bizonyos	kifejezés	ült	az	arcára,	amit	a

házasemberek	 jól	 ismernek.	 Csupán	 egy	 pillanatig	 tartott,	 ám	 mégis
elegendő	okot	adott	nekem	a	fejtörésre	egészen	hazáig,	sőt	még	az	éjszaka
álmatlan	 óráira	 is.	 Kedveltem	 Mortimer	 Sturgist,	 és	 olyan	 világosan
láttam,	micsoda	veszély	leselkedik	rá,	mint	egy	tenyérolvasó	két	guiniea-
ért.	 Sok	 mondást	 ismerek,	 amely	 legalább	 olyan	 bölcs,	 mint	 amit
Mortimer	 fordított	 le	 szuahéliból.	 Talán	 a	 legbölcsebb	 az	 a	 furfangos,
kelet-londoni	 mondás,	 amelyet	 a	 mozgóárusok	 adnak	 át	 egymásnak
generációról	 generációra,	 és	 éjfélkor	 suttogják	 a	 kürtcsigaárusok
vigvamjában.	 „Soha	 ne	mutasd	 be	 kedvesedet	 egy	 barátodnak!”	 Ebben	 a
hét	szóban	évezredek	bölcsessége	lakozik.
Tisztán	 láttam	 a	 jövőt.	 Mi	 más	 is	 történhetett,	 miután	 Mortimer

felcsigázta	 Betty	 fantáziáját	 barátja	 romantikus	 pályafutásának
történeteivel,	 majd	 hogy	 teljessé	 tegye	 művét,	 közölte,	 hogy	 Eddie
megrögzött	 nőgyűlölő.	 Ennyi	 erővel	 azonnal	 visszakérhette	 volna	 a
jegygyűrűt.	A	szívem	szakadt	meg	Mortimerért.
	



	
Úgy	esett,	hogy	a	felfedező	érkezése	utáni	második	este	meglátogattam

Mortimert.	A	bajok	máris	elkezdődtek.
Denton	amolyan	szikár,	keménykötésű,	izzó	szemű,	pirospozsgás	pasas.

Pontosan	 annak	 látszott,	 ami	 volt:	 tetterős,	 vállalkozó	 szellemű	 férfi.
Éppolyan	szálkás	termete	és	erős	állkapcsa	volt,	ami	nélkül	nem	felfedező
a	 felfedező.	 Hozzá	 képest	Mortimer	 civilizációnk	melegházának	 gyenge
terméke.	 Ha	 nem	 mondtam	 volna,	 Mortimer	 szemüveges.	 Márpedig,	 ha
van	 alkalom,	 amikor	 egy	 férfinak	 nem	 szabad	 szemüveget	 viselnie,	 hát
akkor,	amikor	egy	mogorva	arcú,	ádáz	tekintetű	dzsungeljáró	a	kalandjait
meséli	egy	gyönyörű	lánynak.
Merthogy	Denton	 épp	 ezt	 tette.	Érkezésem,	minden	 bizonnyal	 épp	 egy

elbeszélést	 zavart	 meg.	 A	 világjáró	 a	 maga	 erős,	 szótlan	 módján
megszorította	a	kezemet,	majd	tovább	beszélt:
–	 A	 bennszülöttek	 barátságosnak	 tűntek,	 ezért	 úgy	 döntöttem,	 ott

éjszakázom.
Megjegyeztem	magamban:	soha	ne	tűnj	barátságosnak	egy	felfedezővel

szemben.	Mert	ha	igen,	még	úgy	dönt,	hogy	nálad	éjszakázik.
–	Reggel	levezettek	a	folyóhoz.	Azon	a	részen	kongóvá	szélesedik,	más

szóval	medencévé.	Mint	mondták,	 itt	 élt	 a	 krokodilus,	 amely	 az	 arrafelé
élő	tulkokkal	–	a	rövidszarvú	jongókkal	–	táplálkozik.	Ugyanis	a	tulkokat
elsodorja	 az	 áramlás,	 amikor	 megpróbálnak	 átkelni	 a	 gázlón,	 és
lezuhannak	 a	 longókon,	 vagyis	 vízeséseken.	 Ám	 csak	 a	 második	 este
sikerült	 megpillantanom	 ezt	 a	 rusnya	 dögöt	 a	 víz	 tetején.	 Türelmesen
vártam.	 A	 harmadik	 nap	 aztán	 hirtelen	 észrevettem,	 hogy	 a	 fenevad
kimászott	 a	 vízből	 egy	 homokzátonyra	 a	 folyó	 közepén,	 és	 elaludt	 a
napon.	 Félelmetes	 szörny	 volt.	 Megvolt	 vagy	 tíz…	 Ugye,	 ön	 sose	 járt
Közép-Afrikában,	 Miss	 Weston?	 Nem?	 Okvetlenül	 menjen	 el!	 Megvolt
vagy	tizenöt	méter	hosszú!	Ott	feküdt,	csillogott	a	bőre.	Sose	felejtem	el	a
látványt!
Elhallgatott,	 hogy	 cigarettára	 gyújtson.	 Hallottam,	 Betty	 milyen

izgatottan	 szívja	 be	 a	 levegőt.	 Mortimer	 olyan	 boldogan	 ült	 a
szemüvegével,	 mint	 egy	 kutyatulajdonos,	 akinek	 a	 kedvence	 ügyes
trükkökkel	szórakoztatja	a	társaságot.
–	Na	és	mit	csinált,	Mr.	Denton?	–	kérdezte	Betty	elfúló	hangon.
–	Tényleg,	mit	csináltál,	öregem?	–	kérdezte	Mortimer	is.
Denton	elfújta	a	gyufát,	és	a	hamutartóba	dobta.



–	Mi?	Ja!	–	mondta	szórakozottan.	–	Odaúsztam	és	lelőttem.
–	Odaúszott	és	lelőtte!
–	 Bizony.	 Úgy	 véltem,	 nem	 lesz	 még	 egy	 ilyen	 alkalmam.	 Persze

megpróbálhattam	volna	 a	 partról	 is,	 de	 féltem,	 hogy	 akkora	 távolságból
nem	 sikerül	 életveszélyesen	 megsebesítenem.	 Így	 inkább	 átúsztam	 a
homokpadra,	a	szájába	dugtam	a	puskám	csövét,	és	meghúztam	a	ravaszt.
Nem	sok	krokodilt	láttam	ennyire	meglepődni.
–	Milyen	borzasztó	veszélyes!
–	Ugyan,	veszély!	–	nevetett	vidáman	Eddie	Denton.	–	Tudják,	az	ember

odaát	 hozzászokik,	 hogy	 olykor	 vállalni	 kell	 némi	 veszélyt.	 Ha	 már	 a
veszélyről	beszélünk,	az	volt	igazán	rázós,	amikor	egy	megsebzett	gongo
sarokba	szorított	egy	keskeny	tongóban.	Nálam	pedig	csupán	a	zsebkésem
volt,	 amiről	 minden	 letört	 már,	 kivéve	 a	 dugóhúzót	 és	 azt	 a	 valamit,
amivel	köveket	lehet	kiszedni	lovak	patájából.	A	következő	történt…
Nem	 bírtam	 tovább	 hallgatni.	 Érző	 szívű	 ember	 vagyok,	 így

kimentettem	magam	valamilyen	ürüggyel,	és	távoztam.	A	lány	arcát	látva
tudtam,	napok	kérdése,	hogy	szívét	a	romantikus	idegennek	ajándékozza.
	
	
Ami	azt	 illeti,	Betty	már	másnap	délután	beállított	hozzám,	és	közölte,

hogy	megtörtént	 a	 legrosszabb.	Tudja,	gyerekkora	óta	 ismertem,	mindig
megosztotta	velem	a	gondjait.
–	A	tanácsát	szeretném	kérni	–	kezdte.	–	Olyan	szerencsétlen	vagyok!
Könnyekben	tört	ki.	Láttam,	hogy	szegény	lány	szörnyű	idegállapotban

van.	Próbáltam	megnyugtatni,	ezért	elmeséltem	neki,	hogyan	teljesítettem
egyszer	 a	 hosszú	 szakaszt	 négy	 ütéssel.	 Ismerőseim	 szerint	 ez	 álmosító
hatású,	és	 igazuk	 is	 lehet,	mert	amikor	ott	 tartottam,	miként	ütöttem	be	a
lyukba	 a	 labdát	 öt	 méterről,	 Betty	 elcsendesedett.	 Megtörölte	 a	 szemét,
ásított	párat,	és	elszántan	rám	nézett.
–	Szeretem	Eddie	Dentont!	–	közölte.
–	Ettől	féltem.	Mikor	ébredtél	rá	erre?
–	Úgy	vágott	belém,	mint	a	mennykőcsapás,	tegnap,	vacsora	után.	Épp	a

kertben	 sétáltam,	 Eddie	 pedig	 arról	 mesélt,	 miként	 marta	 meg	 egy
mérgező	 zongo,	 amikor	 megszédültem.	 Mire	 magamhoz	 tértem,	 Eddie
karjaiban	voltam.	Arcomat	az	enyémhez	nyomta,	és	gargalizált.
–	Gargalizált?
–	Legalábbis	először	azt	hittem.	De	megnyugtatott,	hogy	a	kelet-ugandai



walla-walla	 törzs	 egy	 kevésbé	 ismert	 dialektusában	 beszél.	 Mindig	 így
tesz,	ha	elragadják	az	érzelmei.	Sikerült	összeszednie	magát	annyira,	hogy
lefordítsa	nekem,	és	rögtön	tudtam,	hogy	szeret.	Ő	megcsókolt	engem.	Én
megcsókoltam	őt.	Aztán	megcsókoltuk	egymást.
–	De	hol	volt	ez	idő	alatt	Mortimer?
–	Odabent.	A	vázagyűjteményét	katalogizálta.
Bevallom,	 egy	 pillanatig	 hajlottam	 rá,	 hogy	 levegyem	 a	 kezem

Mortimerről.	 Úgy	 éreztem,	 az	 a	 férfi,	 aki	 képes	 odabent	 vázákat
katalogizálni,	 miközben	 a	 menyasszonya	 a	 holdfényben	 felfedezőkkel
lődörög,	megérdemli	a	sorsát.	De	leküzdöttem	az	érzést.
–	Megmondtad	neki?
–	Dehogy!
–	Nem	gondolod,	hogy	érdekelné?
–	De	hogy	mondjam	meg	neki?	Összetörném	a	szívét.	Nagyon	szeretem

Mortimert.	 Akárcsak	 Eddie.	 Mindketten	 inkább	 meghalnánk,	 semhogy
bántsuk.	 Eddie	 igazi	 nemes	 lélek.	 Egyetért	 abban,	 hogy	 Mortimer	 sose
tudhatja	meg.
–	Tehát	nem	bontod	fel	a	jegyességeteket?
–	 Képtelen	 vagyok.	 Eddie	 is	 így	 érez.	 Azt	 mondta,	 ha	 nem	 tehetünk

semmit,	 búcsút	 vesz	 tőlem,	 és	 elkúszik	 valami	 messzi-messzi	 sivatagba.
Ott,	 a	 mozdulatlan	 semmi	 közepén,	 melynek	 csöndjét	 csupán	 a	 prédára
leső	yongo	kiáltása	töri	meg,	ott	próbál	majd	felejteni.
–	Amikor	 azt	mondtad	 „ha	 nem	 tehetünk	 semmit”,	 hogy	 értetted?	Mit

tehetnétek?
–	 Reméltem,	 hogy	 javasol	 valamit.	 Mit	 gondol,	 nem	 lehetne	 rávenni

valahogy	Mortimert,	hogy	ő	maga	bontsa	fel	az	eljegyzésünket?
–	Kizárt!	Őrülten	szeret	téged.
–	 Én	 is	 ettől	 félek.	 A	 minap	 leejtettem	 a	 kedvenc	 vázáját,	 ő	 pedig

mosolyogva	csak	annyit	mondott,	hogy	semmi	baj.
–	Én	még	ennél	is	jobb	bizonyítékkal	szolgálhatok.	Ma	reggel	Mortimer

átjött	hozzám,	és	megkért,	hogy	adjak	neki	titokban	golfleckéket.
–	Golf!	De	hisz	utálja	a	golfot!
–	Pontosan.	De	meg	fog	tanulni	a	kedvedért.
–	De	miért	titokban?
–	Mert	meglepetésnek	szánja	a	születésnapodra.	Kételkedhetsz	ezek	után

a	szerelmében?
–	Nem	vagyok	méltó	hozzá!	–	suttogta	a	lány.



Ez	adott	egy	ötletet.
–	Mi	lenne	–	mondtam	–,	ha	sikerülne	meggyőzni	erről	Mortimert?
–	Nem	értem.
–	Teszem	azt	például,	ha	meggyőznénk,	hogy	dipszomániás	vagy.
Betty	a	fejét	csóválta.
–	Azt	már	tudja.
–	Tessék?
–	Megmondtam	neki,	hogy	néha	járkálok	álmomban.
–	Nem,	a	dipszomániás	zugivót	jelent.
–	A	világ	minden	kincséért	se	adnám	ki	magam	zugivónak!
–	Akkor	gyógyszerfüggő?
–	Utálom	a	gyógyszereket.
–	Megvan!	–	kiáltottam.	–	Kleptomániás!
–	Az	mi?
–	Valaki,	aki	lopkod.
–	Ó,	ez	szörnyű!
–	Szó	sincs	róla.	Nagyon	is	nőies	valami.	Te	ugyanis	nem	tudsz	róla.
–	De	ha	nem	tudok	róla,	akkor	honnan	tudok	róla?
–	Tessék?
–	Úgy	értem,	hogy	mondjam	el	Mortimernek,	ha	nem	tudok	róla?
–	Nem	te	mondod	el.	Majd	én.	Tudatom	vele,	hogy	itt	jártál	ma	délután,

elloptad	az	órámat	és…	–	körbenéztem	a	szobában	–	az	ezüstszelencémet.
–	Jobban	örülnék	annak	a	kis	szaglóüvegcsének.
–	Egyiket	se	kapod	meg.	Csak	azt	mondom,	elloptad.	Mi	fog	történni?
–	Lecsap	egy	golfütővel.
–	Szó	sincs	róla.	Öregember	vagyok.	Ősz	fürtjeim	megóvnak.	Mortimer

ragaszkodni	fog	hozzá,	hogy	álljak	eléd,	és	megkér	téged,	hogy	tagadd	a
szörnyű	vádat.
–	És	aztán?
–	Akkor	beismered	a	tettet,	és	felmented	az	eljegyzésetek	alól.
Betty	 némán	 ült	 egy	 ideig.	 Láttam	 rajta,	 hogy	 nagy	 hatást	 tettek	 rá	 a

szavaim.
–	Ez	csodálatos	ötlet!	Köszönöm	szépen!	–	felállt,	és	az	ajtóhoz	ment.	–

Tudtam,	hogy	lesz	valami	nagyszerű	tanácsa!
Elgondolkozott.
–	Mit	gondol,	nem	lenne	hihetőbb,	ha	mégis	elvinném	az	üvegcsét?
–	Az	mindent	elrontana	–	feleltem	szilárdan,	azzal	fogtam	az	üvegcsét,



és	gondosan	bezártam	az	íróasztalomba.
Némán	 állt	 egy	 ideig.	 Tekintete	 a	 szőnyeget	 pásztázta,	 de	 nem

aggódtam,	mert	az	a	padlóhoz	van	szögezve.
–	Akkor	minden	jót	–	köszönt.
–	Au	 revoir	 –	 feleltem.	 –	 Holnap	 fél	 hétkor	 találkozom	 Mortimerrel.

Körülbelül	nyolc	körül	várhat	minket	az	otthonában.
Másnap	 reggel	Mortimer	pontosan	érkezett	a	 találkozóhelyre.	Mikor	a

tizedik	 tee-hez	 értem,	 ő	már	 ott	 várt.	Kurtán	 üdvözöltük	 egymást,	 adtam
neki	 egy	 ütőt,	 ismertettem	 vele	 az	 ütőtartás	 és	 a	 lendítés	 főbb	 ismérveit,
aztán	hagytam,	hadd	próbálja	meg.
–	 Egyszerű	 játéknak	 tűnik	 –	 mondta,	 miközben	 beállt.	 –	 Egész	 biztos

szabályos,	hogy	a	labda	egy	kis	homokkupac	tetején	van?
–	Egész	biztos.
–	Úgy	értem,	nem	akarok	engedményeket,	csak	mert	kezdő	vagyok.
–	A	labdát	mindig	rátesszük	valamire	elütéskor	–	nyugtattam	meg.
–	Ha	maga	mondja.	De	 szerintem	 ez	 pont	 a	 sportszerűséget	 veszi	 el	 a

játéktól.	Hová	üssem?
–	Csak	egyenesen	előre.
–	De	nem	veszélyes?	Például,	ha	kiütöm	annak	a	háznak	az	ablakát.
Egy	bűbájos	kalyibára	mutatott,	tőlünk	mintegy	ötszáz	méterre.
–	 Ha	 megteszi,	 a	 ház	 tulajdonosa	 pizsamában	 kijön,	 és	 megkéri,

válasszon,	mogyorót	kér	vagy	inkább	szivart.
Úgy	 tűnt,	 ez	 megnyugtatja,	 és	 megcélozta	 a	 labdát.	 De	 aztán	 megint

megállt.
–	Nem	kell	mondani	valamit,	mielőtt	elkezdjük?	–kérdezte.	–	„Vigyázz,

kész,	rajt”	vagy	ilyesmi.
–	Mondhatja,	hogy	„Fore”,	ha	attól	jobban	érzi	magát.	De	nem	kötelező.
–	 Ha	 már	 megtanulom	 ezt	 az	 ostoba	 játékot	 –	 felelte	 Mortimer

határozottan	–,	rendesen	tanulom	meg.	Vigyázz!
Kíváncsian	 figyeltem.	 Valahányszor	 ütőt	 adok	 egy	 kezdő	 kezébe,

olyasformán	 érzem	 magam,	 mint	 a	 szobrász,	 aki	 egy	 alaktalan
agyagkupacot	szemlél.	Az	alkotó	ember	érzései	fognak	el.	Íme,	mondom
magamban,	egy	csaknem	érző	ember,	akinek	üres	testébe	lelket	öntök.	Egy
perccel	 ezelőtt	 még,	 bár	 a	 szó	 szoros	 értelmében	 embernek	 lehetett
tekinteni,	nem	volt	egyéb	porhüvelynél.	Egy	perc	múlva	pedig	golfozóvá
válik.
Miközben	ezen	 filozofáltam,	Mortimer	meglendítette	az	ütőt.	Épp	csak



súrolta	a	labda	tetejét,	lelökte	az	alátétről,	ami	enyhén	nyesve,	tizenöt	centit
repült.
–	A	pokolba!	–	csattant	fel	Mortimer.
Biztatóan	bólintottam.	Az	ütése	ugyan	nem	kívánkozott	 a	golf	újságok

lapjaira,	de	kezdett	ráérezni	a	játék	technikájára.
–	Mi	történt?
Röviden	összefoglaltam	neki.
–	Rossz	volt	a	beállásod,	a	 fogásod,	elmozdítottad	a	 fejed,	belendült	a

tested,	levetted	a	szemed	a	labdáról,	kapkodtál,	nem	használtad	a	csuklódat,
túl	gyorsan	lendítetted	hátra	az	ütőt,	a	kezed	gyorsabban	járt,	mint	az	ütőd,
elvesztetted	az	egyensúlyodat,	elfelejtettél	megpördülni	a	bal	talpad	párnás
részén,	és	behajlítottad	a	jobb	térdedet.
	
	
Mortimer	szóhoz	sem	jutott	először.
–	 Több	 van	 ebben	 az	 időtöltésben	 –	 szólt	 végül	 –,	 mint	 azt	 egy

hétköznapi	megfigyelő	gondolná.
Megfigyeltem	 már,	 mint	 ahogy,	 gondolom,	 mások	 is,	 hogy	 minden

ember	 golftanulásában	 van	 egy	 pont,	 amikor,	 mondhatnánk,	 átlép	 egy
határt	 –	 átkel	 a	 Rubiconon	 –,	 amely	 elválasztja	 a	 golfozót	 a	 nem
golfozótól.	 Ez	 a	 pillanat	 rögtön	 az	 első	 jó	 ütése	 után	 jön	 el.	 Azon	 a
reggelen,	abban	a	kilencven	percben,	ami	alatt	Mortimer	Sturgist	oktattam
a	 játék	 alapjaira,	 az	 ifjú	 mindenféle	 ütést	 bemutatott,	 amit	 csak	 ismer	 a
tudomány,	de	már	távozni	készültünk,	amikor	összejött	az	első	jó	ütése.
Egy	pillanattal	korábban	még	viszolyogva	nézte	a	kezeit.
–	Hiába	 –	mondta	 –,	 sose	 tanulom	meg	 ezt	 az	 ördögi	 játékot.	Nem	 is

akarom.	Holdkórosoknak	való.	Mi	értelme?	Bottal	ütögetni	egy	nyamvadt
labdát!	Menjünk.	Semmi	értelme	itt	tölteni	az	egész	délelőttöt.
–	Üss	még	egyet,	azután	mehetünk.
–	Rendben.	Ha	akarja.	Bár	semmi	értelme.
A	 tee-re	 tette	 a	 labdát,	 szórakozottan	 mellé	 állt,	 és	 lazán	 suhintott.

Koppanás	hallatszott,	a	labda	lerepült	a	teeről,	nyílegyenesen,	a	föld	felett
körülbelül	három	méterrel	repült	vagy	száz	métert.	Azután	méltóságteljes
ívben	megtett	még	 vagy	 hét	métert,	 leesett,	 továbbgurult,	 és	 egy	 könnyű
mashie	ütésre	állt	meg	a	greentől.
–	Nagyszerű!	–	kiáltottam.
Ifjú	barátom	megkövült.



–	Ez	hogy	történt?
Egyszerűen	megmagyaráztam.
–	Jó	volt	a	beállásod,	a	fogásod,	nem	mozdítottad	el	a	fejed,	nem	lendült

be	 a	 tested,	 nem	 vetted	 le	 a	 szemed	 a	 labdáról,	 nem	 kapkodtál,
összhangban	volt	a	karod	az	ütővel,	forgattad	a	csuklódat,	hagytad,	hogy
az	 ütőd	 vezessen,	 nem	 vesztetted	 el	 az	 egyensúlyodat,	 elforogtál	 a	 bal
talpad	párnás	részén,	és	nem	hajlítottad	be	a	jobb	térdedet.
–	Értem	–	felelte.	–	Gondoltam,	hogy	erről	lehet	szó.
–	Akkor	menjünk.
–	 Pillanat.	 Csak	 szeretném	 megjegyezni,	 mit	 hogyan	 csináltam,	 amíg

még	emlékszem.	Lássuk.	Így	álltam.	Vagy	inkább	így?	Nem,	hanem	így	–
vigyorogva	 fordult	 felém.	 –	 Micsoda	 remek	 ötlet	 volt	 golfozni!
Ostobaság,	amit	a	vicclapokban	írnak,	hogy	az	ember	mindig	melléüt	meg
összetöri	az	ütőjét.	Csak	oda	kell	figyelni	egy	kicsit.	Micsoda	pazar	játék!
A	világon	semmi	se	fogható	hozzá!	Remélem,	ébren	van	már	Betty.	Meg
akarom	mutatni	neki,	hogyan	ütök.	Tökéletes	lendítés	minden	súlyommal,
csuklómmal	 és	 izmommal.	 Titokban	 akartam	 tartani,	 amíg	megtanulom,
de	hisz	most	már	megtanultam!	Menjünk,	keressük	meg	Bettyt.
Ez	volt	 a	végszavam.	Vállára	 tettem	a	kezem,	és	 szomorúan	szólaltam

meg:
–	Mortimer,	drága	fiam,	attól	tartok,	rossz	hírem	van	számodra.
–	Lassan…	mozdulatlan	fejjel…	Micsoda?	Rossz	hír?
–	Bettyről.
–	Bettyről?	Mi	van	vele?	Ne	lendüljön	a	test…	a	szem	a…
–	Készülj	fel,	fiam,	a	sokkra.	Tegnap	délután	Betty	ellátogatott	hozzám.

Miután	elment,	észrevettem,	hogy	ellopta	az	ezüstszelencémet.
–	Ellopta	a	szelencéjét?
–	Ellopta	a	szelencémet.
–	Ó,	hát	senki	se	tökéletes	–	felelte	Mortimer.	–	Mondja	meg,	hogy	most

is	belendül-e	a	testem.
–	 Nem	 érted,	 mit	 akarok	mondani!	 Felfogtad,	 hogy	 Betty,	 a	 lány,	 aki

feleségül	akarsz	venni,	kleptomániás?
–	Kleptomániás?
–	 Ez	 az	 egyetlen	 lehetséges	 magyarázat.	 Gondold	 meg,	 mit	 jelent	 ez,

fiam.	 Gondolj	 bele,	 mit	 fogsz	 érezni,	 valahányszor	 a	 feleséged	 azt
mondja,	 vásárolni	 indul!	Képzeld	 el	magad,	 amint	 otthon	 vagy	 egyedül,
nézed	 az	 órát,	 és	 azt	 gondolod:	 „Épp	 most	 csór	 el	 egy	 pár



nejlonharisnyát”.	„Most	kesztyűt	rejt	az	ernyőjébe.”	„Ezekben	a	percekben
lép	meg	egy	gyöngysorral.”
–	Képes	lenne	rá?
–	Hogyne!	Nem	tehet	róla,	ha	teheti,	elteszi.
–	Ez	csak	még	szorosabban	összefűz	minket!	–	felelte.
Bevallom,	 meghatódtam.	 A	 tervem	 kudarcot	 vallott,	 de	 megmutatta,

hogy	 Mortimer	 Sturgis	 aranyból	 van.	 A	 golfpályát	 bámulta
elgondolkodva.
–	Tényleg	–	mondta	merengve	–,	vajon	szokott	 járni	a	drága	azokra	a

vásárokra…	azokra	az	aukciókra,	ahol	egy	nappal	előtte	szemügyre	lehet
venni	a	portékákat?	Gyakran	árulnak	szép	vázákat.
Elhallgatott,	és	gondolataiba	mélyedt.

	
	
Attól	 kezdve	Mortimer	Sturgis	 igazolta	mindazt,	 amit	 arról	mondtam,

mennyire	 veszélyes	 idősebb	 korban	 rászokni	 a	 golfra.	 Egész	 életemben
figyeltem	 embertársaimat,	 és	 meggyőződtem	 róla,	 hogy	 a	 természet
mindannyiunkat	 golfozónak	 teremtett.	 Minden	 emberben	 megtalálható
születéskor	a	golfozás	csírája.	Az	elfojtástól	csak	nő,	nő,	egyre	növekszik,
mígnem	 –	 akár	 negyven-,	 ötven-	 vagy	 hatvanévesen	 –	 hirtelen	 letépi
láncait,	és	úgy	veti	rá	magát	áldozatára,	mint	a	szökőár.	A	bölcs	ember,	aki
gyermekkorában	kezd	játszani,	hagyja,	hogy	a	méreg	apránként	távozzon
a	 testéből,	 súlyos	 következmények	 nélkül.	 De	 egy	 olyan	 embert,	 mint
Mortimer	 Sturgis,	 aki	 harmincnyolc	 évet	 töltött	 játék	 nélkül,	 ledönt	 a
lábáról.	Elgaloppírozza	magát.	Elveszti	minden	arányérzékét.	Olyan,	mint
a	légy,	ami	épp	a	duzzasztógát	falán	üldögél,	amikor	átszakad.
Mortimer	Sturgis	ellenállás	nélkül	adta	át	magát	a	golf	orgiájának.	Ilyet

még	 én	 se	 láttam.	 Az	 első	 lecke	 után	 két	 nappal	 akkora	 ütőgyűjteményt
vásárolt,	hogy	boltot	nyithatott	volna.	Két-három	naponta	vásárolt	új	ütőt.
Vasárnaponként,	 amikor	 nem	 lehetett	 ütőket	 vásárolni,	 olyan	 volt,	 mint
egy	 tévelygő	 lélek.	Persze	 ilyenkor	 lejátszotta	 a	 szokásos	négy	körét,	de
nem	 tudott	örülni.	Miközben	a	bozótba	ütött	 egy-egy	 labdát,	mindig	arra
gondolt,	 hogy	 azzal	 a	 fafelületű,	 hosszú,	 cleek	 golfütővel,	 amit	 másnap
akart	megvenni,	sokkal	jobban	menne,	és	ez	teljesen	elvette	az	örömét.
Emlékszem,	egyszer	hajnali	háromkor	hívott	fel	azzal,	hogy	megoldotta

a	 lyukba	 gurítás	 problémáját.	Mint	mondta,	 a	 jövőben	 krokettkalapácsot
fog	használni,	és	csodálkozott,	hogy	még	soha	senkinek	nem	jutott	eszébe.



Még	 napokig	 fülemben	 csengett	 csalódott	 hörgése,	 amit	 akkor	 hallatott,
amikor	 megmondtam,	 hogy	 a	 krokettkalapács	 használatát	 tiltja	 a
szabályzat.
A	 golfkönyvtára	 az	 ütőkészletével	 azonos	 ütemben	 gyarapodott.

Megvett	minden	alapművet,	és	előfizetett	minden	golfújságra.	Sőt	amikor
talált	 egy	 cikket	 arról,	 hogy	Mr.	Hutchings	 ex-amatőrbajnok	 negyven	 is
elmúlt,	mikor	 játszani	 kezdett,	 ellenfele	 pedig,	Mr.	 S.	H.	 harmincöt	 éves
koráig	ütőt	se	vett	a	kezébe,	pergamenre	nyomatta	és	bekeretezve	kitette	a
falára.
	
	
Na	 és	 ez	 alatt	 Betty?	 Szegény	 gyermek	 sötét	 jövő	 elé	 nézett,	 mely

örökké	elválasztja	a	férfitól,	akit	szeret.	Csak	azért,	hogy	egy	másik	férfi
golfözvegye	legyen,	aki	iránt	nem	érzett	többet,	mint	megbecsülést	–	még
akkor	se,	amikor	százhárom	mínusz	huszonnégy	ütéssel	díjat	nyert	a	heti
hendikep	versenyen.	Rettenetes	napok	voltak	ezek	Betty	számára.	Gyakran
beszélgettünk	hármasban	–	Betty,	 én	 és	Eddie	Denton	–	Mortimer	 furcsa
megszállottságáról.	Denton	szerint	azt	leszámítva,	hogy	Mortimernek	nem
lettek	 rózsaszín	 kiütései,	 a	 tünetei	 teljes	 mértékben	 megegyeznek	 a
félelmetes	 mongo-mongóéval,	 ami	 Nyugat-Afrika	 belső	 vidékeinek
csapása.	Szegény	Denton!	Már	meg	is	vette	a	jegyét	Afrikába,	és	órákon	át
bújta	az	atlaszokat	megfelelő	sivatag	után	kutatva.
Minden	 emberi	 válságban	 eljön	 a	 végső	 fázis.	 Vagy	 gyógyultan

lábalunk	ki	 belőle,	 vagy	még	mélyebbre	 süllyedünk	 a	 lelki	 betegségben,
de	 a	 krízis	 mindig	 bekövetkezik.	 Volt	 szerencsém	 jelen	 lenni,	 amikor
Mortimer	Sturgis	és	Betty	Weston	esetében	bekövetkezett	a	krízis.
Egy	délután	olyan	időben	mentem	a	klubházba,	amikor	az	teljesen	üres

szokott	 lenni.	 Az	 első,	 amit	 a	 kilencedik	 greenre	 néző	 társalgóba	 lépve
megláttam,	Mortimer	volt.	A	padlón	hasalt.	Bevallom,	mikor	észrevettem,
megállt	bennem	az	ütő.	Féltem,	hogy	 túlerőltetett	 elméje	megadta	magát.
Tudtam,	hogy	Mortimer	hetek	óta	alig	tette	le	az	ütőt	a	kezéből.	Ezt	pedig
senki	sem	bírja	a	végtelenségig.
A	lépteimet	hallva	felnézett.
–	Hello	–	köszönt.	–	Nem	látja	valahol	a	labdát?
–	A	 labdát?	 –	 hátraléptem,	 és	 kezem	 az	 ajtógombot	 kereste.	 –	 Fiam	 –

próbáltam	nyugtatgatni	–,	 tévedésben	vagy.	Természetes	tévedés,	bárkivel
előfordulhat.	 De	 ami	 azt	 illeti,	 ez	 a	 klubház.	 A	 pálya	 odakint	 van.	Miért



nem	 jössz	 ki	 velem?	 Megnézzük,	 hátha	 találunk	 pár	 labdát	 odakint.	 Ha
vársz	 egy	 kicsit,	 felhívom	 doktor	 Smithsont.	 Épp	 ma	 reggel	 mondta,
milyen	 szívesen	 jönne	egy	kis	 labdavadászatra,	 hogy	 formába	 lendüljön.
Nem	bánod,	ha	velünk	tart?
–	 Silver	 King	 labda	 volt,	 rajta	 a	 monogramom	 –	 mondta	 Mortimer

ügyet	 sem	 vetve	 rám.	 –	 Tizenegy	 mashie-niblick	 ütéssel	 elértem	 a
kilencedik	 lyuk	 körüli	 greent,	 de	 az	 utolsó	 ütésem	 túl	 erősre	 sikeredett.
Átrepült	azon	az	ablakon.
Most	 vettem	 csak	 észre,	 hogy	 az	 egyik,	 pályára	 néző	 ablak	 betört,	 és

megkönnyebbültem.	Térdre	ereszkedve	segítettem	a	labdát	keresni.	Végül
a	zongorában	találtuk	meg.
–	 Mi	 a	 helyi	 szabály?	 –	 kérdezte	 Mortimer.	 –	 Onnan	 kell	 tovább

játszanom,	 ahol	 van,	 vagy	 feltámaszthatom,	 de	 vesztek	 egy	 ütést?	 Ha
onnan	kell	folytatnom,	ahol	van,	gondolom,	a	niblickkel	kell	ütnöm.
Ebben	 a	 pillanatban	 lépett	 be	 Betty.	 Elég	 volt	 rápillantanom	 sápadt,

elszánt	arcára,	hogy	tudjam,	itt	jelenet	lesz.	Vissza	is	vonultam	volna,	ha	a
lány	nem	áll	köztem	és	az	ajtó	között.
–	 Hello,	 drágám	 –	 köszöntötte	 Mortimer	 a	 niblickjét	 lóbálva.	 –	 A

zongora	elnyelte	a	labdámat.	Túl	erős	volt	az	utolsó	ütésem,	és	átütöttem	a
greenen.
–	Mortimer	–	mondta	a	lány	feszülten.	–	Kérdezni	akarok	valamit.
–	Igen,	drágám?	Bárcsak	 láttad	volna	az	ütésemet	a	nyolcadik	 lyuknál!

Igazán	remek	volt!
Betty	állhatatosan	nézte.
–	Jegyben	járunk	vagy	sem?	–	kérdezte	a	lány.
–	 Jegyben?	 Ja,	 hogy	 összeházasodjunk?	 Hát	 persze!	 Kivételesen

terpeszbe	álltam,	és…
–	Megígérted,	hogy	ma	 reggel	kocsikázni	viszel.	De	nem	 jöttél	 értem.

Hol	voltál?
–	Csak	golfoztam.
–	Golf!	A	nevét	se	halljam!
Mortimer	összerándult.
–	 Vigyázz,	 még	 meghallja	 valaki,	 hogy	 ilyeneket	 mondasz!	 –	 intette

menyasszonyát.	–	Amikor	meglendítettem	az	ütőt,	valahogy	éreztem,	hogy
minden	rendben	lesz.	Én…
–	Kapsz	még	egy	esélyt.	Elviszel	kocsikázni	az	autóval	ma	este?
–	Nem	lehet.



–	Miért?	Mit	csinálsz?
–	Hát	golfozom!
–	Elegem	van	belőle,	hogy	így	elhanyagolsz!	–	toppantott	Betty.
Szegény	kislány.	Tökéletesen	megértettem.	Már	az	is	elég	csapás,	hogy

rossz	 férfi	 menyasszonya.	 Más	 sem	 hiányzik	 még,	 hogy	 az	 futó
ismerősként	 bánjon	 vele.	 Folyamatosan	 küzdött	 Eddie	 Denton	 iránti
szerelmével,	 de	 hűséges	maradt	Mortimerhez,	 aki	 ezt	 az	 áldozatot	 olyan
könnyedén	vette,	hogy	az	minden	lányt	bántott	volna.
–	Mintha	nem	is	lennénk	jegyesek.	Soha	nem	viszel	sehova.
–	Hívtalak,	hogy	gyere	velem	megnézni	a	nyílt	bajnokságot!
–	Miért	nem	viszel	soha	táncolni?
–	Nem	tudok	táncolni.
–	Megtanulhatnál.
–	Nem	tudom,	nem	árt-e	a	tánc	az	ember	játékának.	Hallottál	már	olyat,

hogy	egy	hivatásos	golfozó	táncol?	James	Braid	sem	táncol.
–	Döntöttem,	Mortimer.	Választanod	kell	köztem	és	a	golf	között.
–	 De	 édesem,	 tegnap	 százegy	 ütéssel	 értem	 végig	 a	 pályán.	 Nem

kérhetsz	valakit,	hogy	hagyja	abba	a	golfot,	amikor	csúcsformában	van.
–	Így	is	jó!	Nincs	több	mondanivalóm.	Az	eljegyzésünknek	vége.
–	 Ne	 hagyj	 el,	 Betty!	 –	 könyörgött	 Mortimer,	 és	 volt	 valami	 a

hangjában,	 ami	 a	 szívemig	 hatolt.	 –	 Boldogtalanná	 teszel!	 Ha	 pedig
boldogtalan	vagyok,	mindig	melléütök.
Betty	Weston	kihúzta	magát.	Az	arca	megkeményedett.
–	Itt	a	gyűrűd!	–	mondta,	és	kisietett	a	szobából.
Miután	elment,	Mortimer	egy	kis	ideig	nem	mozdult.	A	csillogó	karikát

nézte	a	kezében.	Odaosontam	és	megveregettem	a	vállát.
–	Fel	a	fejjel,	fiam,	fel	a	fejjel!	–	mondtam.
Szánalmasan	nézett	rám.
–	Végem!	–	motyogta.
–	Bátorság!
Mortimer	tovább	beszélt	magában.
–	 Elképzeltem…	 annyiszor	 elképzeltem!…	 a	 mi	 kis	 otthonunkat!	 Az

övét	 és	 az	 enyémet.	Ő	a	 foteljében	varrogat,	 én	a	gurítást	gyakorolom	a
szőnyegen…	 –	 Elcsuklott	 a	 hangja.	 –	 Közben	 a	 sarokban	 a	 kis	 Harry
Vardon	 Sturgis	 játszik	 a	 kicsi	 J.	 H.	 Taylor	 Sturgisszal.	 A	 szobában
elszórva	pedig	ott	olvasnak	és	végzik	gyermeki	elfoglaltságaikat	George
Duncan	Sturgis,	Abe	Mitchell	Sturgis,	Harold	Hilton	Sturgis,	Edward	Ray



Sturgis,	Horace	Hutchinson	Sturgis	és	a	kis	James	Braid	Sturgis.
–	Fiam,	fiam!	–	kiáltottam.
–	Mi	a	baj?
–	Nem	tervezett	kicsit	túl	nagy	családot?
Szórakozottan	csóválta	a	fejét.
–	Talán	igen?	–	mondta	bambán.	–	Nem	tudom.	Mennyi	a	pályaátlag?
Csönd	telepedett	ránk.
–	Persze…	–	mondta	végül	halkan,	majd	elhallgatott.
Különös	 vidámság	 költözött	 a	 tekintetébe.	 Mintha	 hirtelen	 megint

önmaga	lenne.	A	régi,	boldog	Mortimer	Sturgis,	ahogy	megismertem.
–	 Persze	 –	 ismételte	 –,	 ki	 tudja?	 Talán	 így	 a	 legjobb.	 Lehet,	 hogy

mindből	 teniszező	 lenne!	 –	 sugárzó	 arccal	 ismét	 felemelte	 az	 ütőjét.	 –
Tizenharmadik	 ütés?	 –közölte.	 –	 Szerintem	 az	 lesz	 a	 legjobb,	 ha
kipöccintem	a	labdát	az	ajtón,	és	a	klubházat	megkerülve	jutok	a	lyukhoz.
Ön	szerint?
	
	
Mit	 mondhatnék	 még?	 Betty	 és	 Eddie	 évek	 óta	 boldog	 házasságban

élnek.	 Mortimer	 hendikepje	 már	 tizennyolc	 alatt	 van,	 és	 folyamatosan
fejlődik.	Az	esküvőre	nem	ment	el,	mert	halaszthatatlan	versenye	volt.	De
ha	 utánanéznek	 és	 ellenőrzik	 az	 ajándékok	 listáját	 –	 sok,	 drága	 ajándék
volt	–,	valahol	az	oszlop	közepén	ezt	olvashatják:
	

STURGIS,	J.	MORTIMER.
Két	tucat	Silver	King	Golflabda,
és	egy	szabadalmaztatott
Sturgis-féle	Alumínium	Önállító,
Önellensúlyozó	Putting-Cleek.



Megtört	szívek
A	 klubház	 dohányzójában	 vidáman	 ropogott	 a	 tűz,	 a	 Korelnök	 pedig

időről	 időre	 kipillantott	 a	 mind	 sűrűbb	 sötétségbe.	 Hópelyhek	 hullottak
könnyedén	a	pályára.	Onnan,	ahol	ült,	a	Korelnök	jól	rálátott	a	kilencedik
lyukra.	 Most	 épp	 egy	 golflabda	 bukkant	 fel	 a	 domb	 teteje	 fölött	 a
december	esti	szürkületben.	Átgurult	a	greenen,	és	egy	méterre	állt	meg	a
lyuktól.	A	Korelnök	elismerően	bólintott.	Jó	megközelítő	lövés.
Tweedöltönyös	 fiatalember	 kapaszkodott	 fel	 a	 greenre,	 a	 lyuk	 körüli

pázsitra.	Könnyed	magabiztossággal	 begurította	 a	 labdát	 a	 lukba,	 vállára
vette	 a	 táskáját,	 és	 elindult	 a	 klubház	 felé.	 Pár	 perc	 múlva	 belépett	 a
dohányzóba,	és	örömkiáltást	hallatott,	amikor	meglátta	a	tüzet.
–	Halálra	fagytam!
Odacsengette	 a	 pincért,	 és	 valami	 forró	 italt	 rendelt.	 A	 Korelnök

örömmel	engedett	az	invitálásnak,	hogy	tartson	vele.
–	 Szeretek	 télen	 játszani	 –	 ismerte	 be	 a	 fiatalember.	 –	 Tiéd	 az	 egész

pálya,	mert	a	világ	tele	van	olyan	lazsálókkal,	akik	csak	akkor	bukkannak
fel,	ha	kedvükre	való	az	idő.	Nem	is	értem,	hogy	merik	golfozónak	hívni
magukat!
–	 Nem	 mindenki	 olyan	 elszánt,	 mint	 ön,	 fiam	 –	 felelte	 az	 Öreg,	 és

boldogan	kortyolt	az	italából.	–	Ha	így	lenne,	 jobb	hely	lenne	a	világ,	és
kevesebbet	hallanánk	ezekről	a	modern	lázongásokról.
–	Én	nagyon	elszánt	vagyok	–	ismerte	el	a	fiatalember.
–	Csupán	egy	embert	 ismertem,	aki	önnél	 is	elszántabb	volt.	Mortimer

Sturgist.
–	A	pasas,	aki	harmincnyolc	évesen	kezdett	golfozni,	és	hagyta,	hogy	a

menyasszonya	 hozzámenjen	 máshoz,	 mert	 nem	 tudta	 összeegyeztetni	 a
golfot	az	udvarlással?	Emlékszem.	A	minap	mesélt	róla.
–	 Csakhogy	 a	 történetnek	 folytatása	 is	 van,	 ha	 érdekli	 –	 felelte	 a

Korelnök.
–	Ahogy	óhajtja	–	adta	meg	magát	a	fiatalember.	–	Folytassa.
Sokan	 (kezdte	 a	 Korelnök)	 úgy	 vélték,	 Mortimer	 Sturgis	 túlságosan

belemerült	 a	 golfba,	 és	 nehezteltek	 rá	 ezért.	 Én	 sosem	 osztottam	 a
véleményüket.	 Arthur	 király	 korában	 senki	 sem	 nézett	 volna	 ki	 egy	 ifjú
lovagot	 azért,	mert	minden	 társasági	 kötelességét	 és	 üzleti	 érdekeltségét
sutba	dobja	a	Szent	Grál	keresése	kedvéért.	A	középkorban	egy	férfi	egész
életét	a	keresztes	hadjáratoknak	szentelhette,	és	a	nép	csodálta	érte.	Akkor



miért	 kell	 elítélni,	 ha	 valaki	 ezek	 mai	 megfelelőjéért,	 a	 Szent	 Golfért
rajong?	 Mortimer	 Sturgisből	 sosem	 vált	 scratch	 játékos,	 de	 kitartó
munkával	 sikerült	 kilencre	 csökkentenie	 a	 hendikepjét,	 és	 én	 tisztelem
ezért.
A	 történet,	 amelyet	 el	 akarok	 mesélni,	 mondhatjuk	 úgy,	 Sturgis

pályafutásának	 delén	 történt.	 Elért	 arra	 a	 pontra,	 hogy	 a	 hendikepje
tizenkettő	 körül	 mozgott,	 és	 nyilván	 ön	 is	 tudja,	 hogy	 ez	 az	 a	 pillanat,
amikor	egy	ember	a	szó	igazi	értelmében	golfozni	kezd.	Mortimer	addigi
játékszenvedélye	 semmiség	 volt	 ahhoz	 képest,	 ami	 ezután	 következett.
Addig	is	játszogatott,	de	ekkor	merült	bele	csak	igazán.	Ugyancsak	ekkor
kezdett	 ismét	 nősülésen	 gondolkodni.	Mint	 lelkes	 statisztikus	 felismerte,
hogy	művészetünk	 legnagyobb	képviselői	mind	házasemberek.	Mortimer
úgy	 vélte,	 könnyen	 lehet,	 hogy	 a	 szent	 kötelék	 javítja	 az	 ember	 játékát.
Sokat	 kínozta	 a	 gondolat,	 hogy	 kimarad	 valami	 jóból.	Ráadásul	 az	 atyai
ösztön	is	felébredt	benne.	Mint	rámutatott,	akár	javítja	a	házasság	a	játékot,
akár	nem,	bizonyíthatóan	az	idősebb	Tom	Morris	házassága	tette	lehetővé
az	 ifjabb	Tommy	Morris	 létezését,	 aki	 zsinórban	négyszer	 nyerte	meg	 a
British	Opent.	Így	aztán	negyvenkét	évesen	Mortimer	Sturgis	elhatározta,
keres	 egy	 lányt,	 akit	 megkérhet	 arra,	 hogy	 tizenegy	 driver,	 egy	 baffy,
huszonnyolc	 putter,	 valamint	 golfpályafutása	 alatt	 összegyűjtött	 mind	 a
kilencvennégy	 golfütőjének	 mostohaanyukája	 legyen.	 Mortimernek
természetesen	 volt	 egy	 feltétele	 jövendőbelijével	 szemben,	 mégpedig,
hogy	 golfozzon.	 Még	 ma	 is	 emlékszem,	 milyen	 szörnyülködő	 arcot
vágott,	amikor	egy	minden	más	szempontból	csodálatos	lány	közölte	vele,
hogy	sose	hallott	Harry	Vardonról,	legföljebb	Dolly	Vardonról.	A	szóban
forgó	hölgy	 azóta	 kiváló	 feleség	 és	 anya	 lett,	 de	Mortimer	Sturgis	 soha
többé	nem	állt	vele	szóba.
Január	 közeledtével	 Mortimer	 rendszeresen	 elhagyta	 Angliát,	 és	 Dél-

Franciaországba	 ment,	 ahol	 süt	 a	 nap	 és	 ropogós	 a	 fű.	 A	 szóban	 forgó
évben	 is	 tartotta	 magát	 szokásához.	 Fogta	 a	 bőröndjét,	 kilencvennégy
golfütőjét,	 és	 Saint	Brüle-be	 utazott.	 Szokás	 szerint	 a	Hotel	 Superbe-ben
szállt	meg,	ahol	már	ismerték,	és	baráti	megértéssel	viselték,	hogy	a	rövid
chip	 ütéseket	 gyakorolja	 a	 szobájában.	 Egy	 este,	 miután	 eltörte	 az
imádkozó	 kis	 Sámuel	 szobrát,	 felöltözött	 és	 lement	 vacsorázni.	Az	 első,
akit	megpillantott,	Ő	volt.
Mint	 tudja,	Mortimer	 Sturgisnek	 volt	már	 korábban	 jegyese,	 de	 Betty

Weston	 sosem	 váltott	 ki	 benne	 olyan	 érzelemtúltengést,	 mint	 ennek	 a



lánynak	a	puszta	látványa.	Mortimer	később	azt	mondta	nekem,	már	az	is,
ahogy	 az	 a	 teremtés	 a	 levesét	 kanalazta,	 olyan	 érzést	 keltett	 benne,	mint
amikor	 a	 bozótba	 tartó	 labda	 nekiütközik	 egy	 kőnek	 és	 visszapattan	 a
pályára.	Ha	 a	 golf	 későn	 érkezett	 el	Mortimer	 életében,	 a	 szerelem	még
később,	 és	 mint	 ahogy	 a	 golf	 is	 nagy	 jelentőséggel	 bírt,	 ugyanilyen
jelentős	 volt	 ez	 a	 szerelem	 is.	 Mortimer	 kábultan	 fogyasztotta	 el	 a
vacsoráját	 –	 némely	 szállodában	 jobb	 is	 –,	 majd	 keresett	 valakit,	 aki
bemutathatná	a	hölgynek.	Végül	sikerrel	járt,	és	létrejött	a	találkozás.
Szívének	 hölgye	 alacsony,	 törékenynek	 tűnő	 lány	 volt,	 nagy	 kék

szemekkel	 és	 arany	 hajkoszorúval.	Kedves	 arca	 volt,	 ámde	 bal	 csuklóját
felkötve	hordta.	Úgy	pillantott	fel	Mortimerre,	mint	aki	végre	talált	valami
érdekeset.	 Hajlamos	 vagyok	 azt	 mondani,	 hogy	 mindkét	 fél	 részéről
szerelem	volt	első	látásra.
–	Szép	időnk	van	–	mondta	Mortimer,	aki	remek	beszélgetőtárs.
–	Igen	–	felelte	a	lány.
–	Szeretem,	ha	szép	az	idő.
–	Én	is.
–	A	szép	idő,	az	aztán	igen!
–	Igen.
–	Mert…	mert…	szóval	a	szép	idő	sokkal	szebb,	mint	például	az	olyan

idő,	ami	nem	szép	–	szögezte	le	Mortimer.
Aggódva	nézett	a	lányra,	hátha	ez	már	túl	magas	neki,	de	úgy	tűnt,	hogy

szerelme	teljes	mértékben	tudja	követni.
–	Ugye?	–	felelte	a	lány.	–	Annyira…	annyira	szép.
–	A	számból	vette	ki	a	szót	–	helyeselt	Mortimer.	–	Annyira	szép.	Fején

találta	a	szöget.
Mortimer	el	volt	bűvölve.	Szépség	és	intelligencia	oly	ritkán	találkozik!
–	Látom,	megsérült	a	csuklója	–	folytatta	az	ifjú,	és	a	kötésre	mutatott.
–	Igen.	Meghúzódott	a	bajnokságon.
–	 A	 bajnokságon?	 –	 Mortimer	 kíváncsi	 lett.	 –	 Borzasztó	 udvariatlan

tőlem	–	mondta	mentegetőzve	–,	de	nem	értettem	jól	a	nevét	az	előbb.
–	A	nevem	Somerset.
Mortimer	 lelkesen	 közelebb	 hajolt.	 Elvesztette	 az	 egyensúlyát,	 és

csaknem	leesett	a	székéről.	Megbénította	a	sokk.	Már	a	beszélgetésük	előtt
is	 úgy	 érezte,	 hogy	 egész	 életében	 felgyülemlett	 minden	 szenvedélyével
szereti	 ezt	 a	 lányt.	 Ráadásul	 ő	Mary	 Somerset!	 A	 szálloda	 aulája	 táncra
perdült	a	szeme	előtt.



Nyilván	 ön	 is	 hallotta	 már	 ezt	 a	 nevet.	 Abban	 az	 évben	 a	 női
golfbajnokság	 első	 fordulóiban	még	 senki	 sem	 figyelt	 fel	 különösebben
Mary	 Somersetre.	 Bár	 túljutott	 az	 első	 két	 mérkőzésén,	 de	 ellenfelei	 is
ugyanolyan	 ismeretlenek	 senkik	 voltak,	 mint	 ő.	 Ám	 aztán	 a	 harmadik
körben	 legyőzte	a	bajnokot.	Attól	kezdve	pedig	mindenki	 róla	beszélt.	Ő
lett	a	favorit.	Nem	is	okozott	csalódást	rajongóinak,	hiszen	meg	sem	állt	a
döntőig,	 ahol	 könnyedén	 nyert.	 Most	 pedig	 ott	 ült,	 Mortimerrel
beszélgetett,	mint	egy	hétköznapi	ember.	Ráadásul,	ha	barátunk	jól	olvasott
a	 leányzó	 szeméből,	 ő	 sem	 maradt	 közömbös	 Mortimer	 sármjával
szemben	–	már	ha	lehet	ezt	sármnak	hívni.
–	Tyű…	ha!	–	dadogta	Mortimer.

	
	
Barátságuk	 rohamosan	 fejlődött,	 ahogy	 az	már	 Dél-Franciaországban

lenni	 szokott.	 Azon	 a	 kellemes	 éghajlaton,	 ha	 megtalálod	 a	 megfelelő
lányt,	 a	 többit	 elvégzi	 a	 Természet.	 A	 megismerkedésük	 utáni	 második
reggel	 Mortimer	 meghívta	 Maryt,	 hogy	 kísérje	 el	 a	 pályára	 és	 nézze,
ahogy	 játszik.	 Kicsit	 félt	 ugyan,	mert	 tudta,	 hogy	 a	 játéka	 aligha	 vált	 ki
nagy	 elismerést	 egy	 bajnokból.	 Ugyanakkor	 mindig	 örült	 a	 tanulási
lehetőségnek.	Úgy	vélte,	ha	Miss	Somerset	 látja	néhány	ütését,	biztos	 tud
neki	tanácsot	adni,	hogy	mit	csináljon.	Így	is	lett.	Az	alkalom	a	negyedik
lyuknál	 jött	 el,	 ahol	 is	Mortimer	 egy	 olyan	 ütés	 után,	 amely	 őt	magát	 is
meglepte,	egy	csúnya	gödörben	találta	a	labdáját.
A	lányhoz	fordult.
–	Most	mit	csináljak?	–	kérdezte.
Miss	Somerset	a	labdára	nézett.	Mérlegelte	magában	a	kérdést.
–	Koppintson	rá	jó	erősen!	–	javasolta.
Mortimer	tudta,	mit	jelent	ez.	Egy	jó	erős	ütést	a	vasütővel.	Csakhogy	ő

eddig	valahányszor	bármi	komolyabbal	próbálkozott,	mint	egy	fél	lendítés
–	 hacsak	 a	 labda	 nem	 volt	 a	 tee-n	 –,	 szinte	 mindig	 elrontotta.	 De	 nem
hagyhatta	 cserben	 ezt	 a	 csodálatos	 lányt,	 ezért	 jó	 nagyot	 lendített,	 és
megpróbálta.	Bátorságának	meglett	a	jutalma.	A	labda	olyan	simán	repült
ki	a	mélyedésből	vissza	a	gyepre,	mintha	John	Henry	Taylor	ütötte	volna
el.	 Nem	 nézett	 se	 balra,	 se	 jobbra,	 egyesen	 haladt	 a	 lyuk	 felé.	 Pár	 perc
múlva	 Mortimer	 Sturgis	 büntetőütés	 nélkül	 teljesítette	 a	 lyukat,	 és	 csak
azért	 nem	 kérte	 meg	 ott,	 azonnal	 Miss	 Somerset	 kezét,	 mert	 félt,	 hogy
kosarat	 kap,	 mivel	 a	 lány	 még	 nem	 ismerhette	 meg	 eléggé.	 Az	 imént



megnyilvánult	hatalmas	golftudás	eloszlatta	a	fiú	utolsó	kétségeit	is.	Tudta,
ha	örökké	élne,	akkor	sem	találna	megfelelőbb	hitvest.	Maryvel	az	oldalán
ugyan	 mit	 ne	 tudna	 elérni?	 Ledolgozhatja	 a	 hendikepjét	 hatra…
háromra…	 nullára…	 talán	 még	 pluszba	 is	 kerülhetne!	 Te	 jó	 ég,	 hiszen
még	az	amatőrbajnokság	sem	tűnt	elérhetetlennek!	Ünnepélyesen	megrázta
putterjét	a	levegőben,	és	magában	megfogadta,	hogy	megszerzi	magának
a	női	nem	eme	gyöngyszemét.
Ha	pedig	 egy	 férfi	 így	 érez,	 lehetetlen	 sokáig	 ellenállni	 neki.	Egészen

egy	 hétig	 forrongott	 Mortimer	 lelke,	 aztán	 nem	 bírta	 tovább	 türtőztetni
magát.	 A	 szálloda	 táncmulatságán	 félrehívta	 imádottját	 a	 holdfényes
teraszra.
–	 Miss	 Somerset…	 –	 kezdte,	 úgy	 dadogva	 az	 érzelmektől,	 mint	 egy

kiskereskedő	adóellenőrzéskor.	–Miss	Somerset…	szólíthatom	Marynek?
A	 lány	 szeme	 lágyan	 csillogott	 a	 félhomályban,	 ahogy	 Mortimerre

nézett.
–	Marynek?	–	ismételte.	–	Miért	ne,	ha	szeretné…
–	Hogy	 szeretném-e?	 –	 kiáltott	Mortimer.	 –	Hát	 nem	 tudja,	 hogy	 ez	 a

legféltettebb	 vágyam?	 Ha	 nem	 tudná,	 jobban	 szeretném	 Marynek	 hívni,
mint	 két	 ütéssel	 teljesíteni	 a	 muirfieldi	 első	 szakaszt!	 Ó,	 Mary,	 mióta
vágytam	 erre	 a	 percre!	 Szeretem!	 Szeretem!	 Amióta	 csak	 megláttam,
tudom,	hogy	ön	az	egyetlen	lány	a	világon,	akinek	kész	lennék	meghalni	a
kezéért!	 Mary,	 enyém	 lesz?	 Játszunk	 tovább	 együtt?	 Játszik	 velem	 egy
meccset	az	élet	golfpályáján,	amíg	az	Öreg	Kaszás	ki	nem	zár	minket?
Mary	közelebb	húzódott	a	férfihoz.
–	Mortimer!	–	suttogta.
A	 fiú	 kinyújtotta	 a	 karját,	 azután	 visszahúzta.	 Az	 arca	 hirtelen

megmerevedett,	és	fájdalmas	ráncok	jelentek	meg	a	szája	körül.
–	 Várj!	 –	 mondta	 feszülten.	 –	 Szeretlek,	 Mary,	 épp	 ezért	 nem

hagyhatom,	hogy	vakon	nekem	add	magad.	Be	kell	vallanom	valamit.	Én
nem	vagyok…	nem	voltam	mindig…	–	kereste	a	szavakat	–	…jó	ember	–
mondta	végül	halkan.
Mary	erre	haragos	lett.
–	Hogy	mondhatsz	ilyet?	Te	vagy	a	legjobb,	a	legkedvesebb,	legbátrabb

ember,	 akivel	 csak	 találkoztam!	 Talán	 nem	 jó	 ember	 az,	 aki	 az	 életét
kockáztatta,	hogy	megmentsen	a	vízbefúlástól?
–	 Vízbefúlástól?	 –	 Mortimer	 hangja	 csodálkozásról	 árulkodott.	 –

Téged?	Hogyan?



–	 Már	 elfelejtetted,	 amikor	 múlt	 héten	 a	 tengerbe	 estem,	 te	 pedig
ruhástól	utánam	ugrottál?
–	Ja,	persze	–	felelte	Mortimer.	–	Már	emlékszem.	Aznap	történt,	amikor

végigmentem	 a	 hosszú	 hetedik	 szakaszon	 öt	 ütéssel.	 Egy	 jól	 irányzott
kezdőütéssel	 előreküldtem	 a	 labdát,	 azután	 a	 baffy-t	 használtam	 a
másodikhoz…	 de	 nem	 ez	 a	 lényeg.	Kedves	 tőled,	 hogy	 így	 felnagyítasz
valamit,	ami	nem	több	alapvető	udvariasságnál.	De	meg	kell	ismételnem,	a
te	patyolattisztaságod	tükrében	én	nem	vagyok	jó	ember.	Nem	állok	előtted
olyan	 makulátlanul,	 ahogy	 azt	 egy	 fiatal	 lány	 elvárhatná	 a	 férjétől.
Egyszer,	 amikor	négyest	 játszottam,	a	 labdám	magas	 fűbe	esett.	Senki	 se
volt	a	közelemben.	Nem	vittünk	labdaszedőket,	a	többiek	pedig	kint	voltak
a	gyepen.	Isten	a	tanúm…	–	megremegett	a	hangja.	–	Isten	a	tanúm,	hogy
harcoltam	a	 kísértés	 ellen.	De	 elbuktam.	Odébb	 rúgtam	a	 labdát	 egy	kis,
csupasz	 huppanóra,	 ahonnan	 már	 gyerekjáték	 volt	 egy	 félerős	 ütéssel
elérnem	 a	 greent	 és	 a	 hetedik	 ütéssel	 be	 is	 fejeznem.	 Mary,	 volt	 olyan
időszak,	 amikor,	 ha	 egyedül	 játszottam,	 egymás	 után	 három	 pályán	 is
engedményt	 tettem	 a	 lyukba	 gurításnál	 magamnak,	 csak	 hogy
elmondhassam,	 sikerült	 száz	 ütés	 alatt	 teljesítenem	 a	 pályát.	 Ah!
Elborzadsz	tőlem!	Látni	sem	bírsz!
–	Dehogynem.	És	nem	borzadok.	Csak	a	hideg	miatt	borzongtam	meg.
–	Akkor	tudnál	szeretni	a	múltam	dacára?
–	Mortimer!
Azzal	a	lány	a	karjaiba	omlott.
–	Drágám!	–	szólt	most	az	ifjú.	–	Milyen	boldog	életünk	lesz!	Már	ha	rá

nem	ébredsz,	hogy	hibát	követtél	el.
–	Még	hogy	hibát!	–	kiáltott	a	lány	keserűen.
–	Tudod,	 a	hendikepem	 tizenkettő,	 és	nem	 is	valami	 szilárd	 tizenkettő.

Van,	 hogy	 egyik	 szakaszról	 akár	 a	 következő	 szakasz	 lyukába	 is
betalálnék,	máskor	pedig	egy	bányagödröt	se	találnék	el,	ami	mellé	nagy
„Isten	 hozott”	 táblát	 állítottak.	 Te	 viszont	 megnyerted	 a	 női	 nyílt
bajnokságot.	De	ha	ennek	ellenére	nem	bánod…	Ó,	Mary,	fogalmad	sincs,
mennyit	álmodoztam	róla,	hogy	egy	nap	 feleségül	veszek	egy	elsőrangú
golfost!	 Igen,	 ez	 volt	 az	 álmom…	 végiglépkedni	 a	 padsorok	 közt	 egy
plusz	kettes	lánnyal!	Megint	megborzongtál.	Megfázol.
–	Kicsit	hideg	van	–	felelte	a	lány	halkan.
–	Hadd	kísérjelek	be,	szerelmem!	–	ajánlotta	Mortimer.	–	Leültetlek	egy

kényelmes	 fotelbe,	hozok	neked	kávét.	Utána	viszont	muszáj	 lesz	megint



kijönnöm,	 körbebóklásznom	 és	 azon	 merengenem,	 milyen	 csodálatos
minden!
	
	
Néhány	 hét	 múlva	 összeházasodtak.	 Nagyon	 csendes	 szertartás	 volt

Saint	 Brüle	 kis,	 falusi	 templomában.	 A	 helyi	 golfklub	 titkára	 volt
Mortimer	 tanúja,	 és	 egy	 szállodabeli	 lány	 ugrott	 be	 nyoszolyólánynak.
Mortimer	 számára	 súlyos	 csalódást	 jelentett	 mindez.	 Ő	 színpompás
esküvőt	akart	a	Szent	György-katedrálisban,	a	Hannover	 téren,	amelyet	a
tootingi	vikárius	celebrál	(aki	kiváló	scratch	játékos,	a	rövid	lyukra	ütések
mestere),	 az	 orgonák	 pedig	 a	 „Hang,	 mely	 Szent	 András	 fölött	 szólá”-t
zengenék.	 Még	 az	 is	 megfordult	 a	 fejében,	 hogy	 a	 katonai	 esküvők
mintájára	felemelt	golfütők	boltíve	alatt	kíséri	ki	aráját	a	templomból.	De
a	 lány	 hallani	 sem	 akart	 ilyen	 pompáról.	 Ragaszkodott	 a	 csöndes
esküvőhöz,	nászútként	pedig	egy	olaszországi	körutat	választott.	Mortimer
ugyan	Skóciába	 szeretett	 volna	menni,	 hogy	meglátogassák	 James	Braid
szülőföldjét,	mégis	engedett	 szerelme	óhajának,	annyira	odavolt	 érte.	De
nem	 nagyon	 tetszett	 neki	 Olaszország.	 Róma	 impozáns	 műemlékei
hidegen	hagyták.	Vespasianus	templomáról	csupán	az	jutott	eszébe,	milyen
ördögi	bunker	 lenne	belőle.	A	Colosseumban	halvány	érdeklődés	 támadt
benne,	mert	arra	gondolt,	hogy	Abe	Mitchell	biztosan	a	brassy-t	használná
az	átütésére.	Amíg	hitvesét	elbűvölte	a	Firenze	melletti	Fiesoléban	a	Torre
Rosából	nyíló	kilátás	a	toszkán	dombokra,	Mortimer	csupán	terepakadályt
látott	benne,	amelyből	irtó	nehéz	lenne	kijutni.
Végül	 aztán	 visszatértek	 Mortimer	 lakályos	 otthonába,	 a	 golfpálya

tőszomszédságába.
	
	
Hazaérkezésük	 estéjén	 Mortimert	 annyira	 elfoglalta	 kilencvennégy

golfütője	kifényesítése,	hogy	észre	sem	vette,	neje	mennyire	szótlan.	Egy
kevésbé	elfoglalt	férfinak	egyetlen	pillantásra	azonnal	feltűnt	volna,	hogy
az	asszony	rettentő	ideges.	Minden	hirtelen	zajra	összerezzent,	és	amikor
férje	 épp	 a	 legújabb	ütőjét	 próbálta	ki	 és	kitörte	 a	 szalon	 ablakát,	 élesen
felsikoltott.	 Vagyis	 furcsán	 viselkedett.	 Tökéletesen	 illett	 volna	 Edgar
Allen	 Poe	 Az	 Usher-ház	 vége	 című	 novellájába,	 ha	 a	 neves	 szerző
történetesen	beleírja.	Az	ifjú	feleség	olyan	ember	benyomását	keltette,	aki
a	 közelgő	 végzet	 lesújtását	 várja	 bármely	 percben.	 Eközben	 Mortimer
gondtalanul	 dudorászott	 magában,	 és	 huszonkettedik	 putterje	 élét



smirglizte.	A	másnapi	játékon	járt	az	esze.
–	Ugye	meggyógyult	már	a	csuklód,	drágám?	–	kérdezte.
–	Igen.	Remekül	van.
–	Csodás!	–	örvendezett	Mortimer.	–	Korán	reggelizünk…	mondjuk,	fél

nyolckor…	 és	 ebéd	 előtt	 lejátszunk	 néhány	 kört.	 Nem	 akarom	 mindjárt
első	nap	túlzásba	vinni	a	játékot	–	lendített	vidáman	a	putterrel.	–	Szerinted
hogy	kellene	játszanunk?	Kezdetben	adhatnál	nekem	fél	pálya	előnyt.
Az	asszony	nem	válaszolt.	Nagyon	sápadt	volt.	Olyan	erősen	szorította	a

fotel	karfáját,	hogy	kilátszottak	az	ujjízületei	a	bőre	alól.
Mortimert	 kivéve	 bárkinek	 még	 nyilvánvalóbb	 lett	 volna	 szegény

asszony	 idegessége	 másnap	 reggel,	 amint	 az	 első	 elütőhelyhez	 értek.	 A
szeme	kifejezéstelen	 volt,	 és	 összerezzent,	 amikor	 felugrott	mellette	 egy
szöcske.	De	Mortimer	túlságosan	örvendezett,	amiért	nem	volt	rajtuk	kívül
senki	a	pályán,	semhogy	észrevette	volna.
Kevés	 homokot	 lapátolt	 ki	 a	 tee-dobozból,	 és	 kivett	 egy	 labdát	 a	 neje

táskájából.	 Mortimer	 vadonatúj	 golftáskát	 adott	 szerelmének
nászajándékba,	 hat	 tucat	 labdát,	 és	 egy	 készletet	 a	 legdrágább	 ütőkből,
egyenesen	Skóciából.
–	Mit	szólnál	egy	magas	tee-hez?	–	kérdezte	a	férfiú.
–	Még	mit	nem!	–	riadt	fel	gondolataiból	az	asszonyka.	–	Az	orvosom

szerint	megfeküdné	a	gyomromat.
Mortimer	vidáman	nevetett.
–	 Ez	 oltári!	 –	 kuncogott.	 –	 Saját	 vagy	 egy	 viccújságban	 olvastad?

Tessék!	–	a	labdát	a	kis	homokkupacra	tette,	és	felállt.	–	Mutass	valamit	a
bajnoki	formádból!
Ám	az	asszonyka	sírva	fakadt.
–	De	drágám!
Mortimer	 odaszaladt	 hozzá,	 és	 a	 karjába	 vonta,	 de	 ő	 erőtlenül

megpróbálta	eltolni	magától.	–	Angyalkám!	Mi	baj?
Mortimerné	 szakadatlanul	 sírt.	 Aztán	 erőnek	 erejével	 tudott	 csak

megszólalni:
–	Mortimer,	én	becsaptalak!
–	Becsaptál?
–	 Soha	 életemben	 nem	 golfoztam!	 Azt	 sem	 tudom,	 hogy	 kell	 kézbe

venni	a	labdaszedőt!
Mortimerben	megállt	az	ütő.	Úgy	hangzott	mindez,	mint	egy	háborodott

elme	 hadoválása,	 márpedig	 egyetlen	 férj	 sem	 örül	 neki,	 ha	 a	 felesége



rögtön	a	nászút	után	meghibban.
–	Mindenem!	Nem	ismerek	rád!
–	Hát	épp	ez	a	baj!	Mert	nem	az	vagyok,	akinek	hittél!
Mortimer	csodálkozva	bámult	a	feleségére.	Arra	gondolt,	hogy	ez	egy

kicsit	magas	 neki,	 és	 papírra,	 ceruzára	 van	 szüksége,	 hogy	 kibogozza	 a
dolgot.
–	Az	én	nevem	nem	Mary!
–	Pedig	azt	mondtad.
–	 Nem.	Megkérdeztél,	 szólíthatsz-e	Marynek,	 én	 pedig	 megengedtem,

mert	 túlságosan	 szeretlek,	 semhogy	 akár	 a	 legapróbb	 szeszélyedre	 is
nemet	 mondjak.	 Meg	 akartam	 mondani,	 hogy	 nem	 ez	 a	 nevem,	 de	 a
szavamba	vágtál.
–	Nem	Mary!	 –	 értette	meg	Mortimer	 a	 szörnyű	 igazságot.	 –	 Te	 nem

Mary	Somerset	vagy?
–	Mary	az	unokatestvérem.	Az	én	nevem	Mabel.
–	De	hisz	azt	mondtad,	a	bajnokságon	húzódott	meg	a	csuklód!
–	Így	is	volt.	Kicsúszott	a	kezemből	a	kalapács.
–	 A	 kalapács!	 –	 Mortimer	 a	 homlokát	 fogta.	 –	 Mintha	 azt	 mondtad

volna,	„kalapács”.
–	Igen,	Mortimer!	A	kalapács.
Halvány	 szégyenpír	 fátyolozta	 Mabel	 orcáját,	 a	 szeme	 fájdalmasan

csillogott,	de	bátran	szembenézett	férjével.
–	Női	krokettbajnok	vagyok!	–	suttogta.
Mortimer	Sturgis	nagyot	kiáltott,	akár	egy	megsebzett	állat.
–	Krokett!	–	nagyot	nyelt,	és	elhomályosult	szemmel	nézett	szerelmére.

Igazán	 nem	 volt	 prűd,	 de	 rendelkezett	 néhány	 nemes	 előítélettel,
amelyekből	 egy	 magára	 adó	 férfiú	 sem	 mentesülhet	 teljesen,
bármenynyire	is	próbál	széles	látókörű	lenni.	–	Krokett!
Hosszú	 csönd	 következett.	 Lágy	 szellő	 dalolt	 a	 fejük	 felett	 a	 fenyőfák

között.	 Sáskák	 hegedültek	 a	 lábuknál.	 Mabel	 szólalt	 meg	 ismét	 halk,
monoton	hangon:
–	 Az	 én	 hibám!	 Már	 rég	 meg	 kellett	 volna	 mondanom,	 amikor	 még

visszakozhattál.	 Miért	 is	 nem	 vallottam	 be	 még	 azon	 az	 estén,	 ott,	 a
teraszon!	 De	 levettél	 a	 lábamról,	 és	 a	 karjaidban	 találtam	 magam,	 még
mielőtt	 ráébredhettem	 volna,	 mennyit	 jelent	 neked	 a	 feltételezett	 golf
tudásom!	 De	 akkor	 már	 késő	 volt!	 Túlságosan	 szerettelek,	 semhogy
elengedjelek.	Nem	tudtam	elviselni	a	gondolatot,	hogy	esetleg	elhidegülsz



tőlem.	Ó,	micsoda	bolond	voltam…	bolond!	Tudtam,	hogy	nem	tarthatom
fenn	 örökké	 a	 csalást,	 hogy	 idővel	 rá	 fogsz	 jönni.	 De	 titokban	 azt
reméltem,	 addigra	 már	 annyira	 közel	 kerülünk	 egymáshoz,	 hogy	 meg
tudsz	 majd	 bocsátani.	 De	 tévedtem.	 Már	 tudom.	 Vannak	 dolgok,	 amiket
senki	nem	bocsáthat	meg.	Vannak	dolgok	–	ismételte	kábán	–,	amiket	senki
nem	bocsáthat	meg.
Elfordult.	Mortimer	magához	tért	a	révületéből.
–	Állj!	–	kiáltott.	–	Ne	menj	el!
–	Muszáj.
–	Szeretném,	ha	megbeszélnénk!
Mabel	 szomorúan	 megrázta	 a	 fejét,	 és	 lassan	 elindult	 a	 napsütötte

pázsiton.	Mortimer	csak	nézte,	s	agyában	őrülten	pörögtek	a	gondolatok.
Az	asszony	eltűnt	a	fák	között.
	
	
Mortimer	leroskadt	a	tee-dobozra,	és	kezébe	temette	az	arcát.	Egy	ideig

semmi	másra	nem	tudott	gondolni,	csak	az	őt	ért	kegyetlen	csapásra.	Egy
pillanat	alatt	foszlott	szerte	minden	szivárványos	elképzelése	arról,	hogy	ő
és	szerelme	kéz	a	kézben	sétálnak	végig	az	életen,	Mary	–	vagyis	Mabel	–
szeretettel	kritizálja	a	tartását,	a	lendítését,	Mortimer	pedig	tanul	tőle.	Egy
krokettjátékos!	 Olyan	 nőt	 vett	 feleségül,	 aki	 színes	 labdákat	 üt	 át	 kis
kapukon!	Mortimer	Sturgist	emésztette	a	kín.	Egy	erős	ember	szenvedése.
Ám	lassacskán	elvonultak	a	felhők.	Mortimer	sem	tudta,	meddig	tartott.	De
ahogy	 ott	 ült,	 hirtelen	 megint	 eljutott	 hozzá	 a	 napsütés	 és	 a
madárcsicsergés.	Borúra	derű.	Remény	és	bizakodás	költözött	a	szívébe.
Szerette	őt.	Még	mindig	szerette.	A	részévé	vált,	és	bármit	is	tett	Mabel,

ezen	 semmi	 sem	változtathatott.	 Igen,	becsapta.	De	miért	 csapta	be?	Mert
annyira	szerette	Mortimert,	hogy	nem	akarta	elveszíteni.	A	pokolba	is,	mi
ez,	ha	nem	a	legnagyobb	bók?
Végtére	 is,	 talán	 az	 ő	 hibája?	 Nem	 inkább	 a	 neveltetése	 tehet	 róla?

Könnyen	 lehet,	 hogy	 még	 kisgyermekként	 tanították	 meg	 krokettezni,
amikor	képtelen	volt	megkülönböztetni	a	jót	a	rossztól.	Semmit	nem	tettek,
hogy	kiirtsák	a	kórokozót	a	szervezetéből,	így	hát	krónikussá	vált	a	baj.	Ki
hibáztathatja?	Nem	sajnálatot	érdemel	sokkal	inkább,	mint	megvetést?
Mortimer	 talpra	 szökkent,	 miközben	 dagadozott	 a	 keble	 saját

nagylelkűségétől.	 Legyőzte	 jeges	 rémületét.	 Ismét	 rózsaszínben	 látta	 a
jövőt.	Még	nem	késő.	Mabel	még	 fiatal,	 sokkal	 fiatalabb,	mint	Mortimer



volt,	amikor	golfozni	kezdett.	Ha	egy	hozzáértő	specialistára	bízza	magát
és	 mindennap	 gyakorol,	 még	 mindig	 van	 remény,	 hogy	 tűrhető	 játékos
válik	belőle.	A	házhoz	érve	beszaladt,	és	Mabelt	szólongatta.
Nem	kapott	választ.	Mortimer	szobáról	szobára	járt,	de	mind	üres	volt.
Elment.	Ott	maradt	a	ház.	Ott	maradtak	a	bútorok.	A	kanári	a	kalitkában

énekelt,	 a	 szakács	 a	 konyhában.	 A	 festmények	 is	 a	 helyükön	 lógtak.	 De
Mabel	elment.	Minden	ott	volt,	csak	a	felesége	nem.
Végül	a	kupa	mellett,	amelyet	egy	hendikep	versenyen	nyert,	Mortimer

meglátta	a	levelet.	Csüggedt	szívvel	tépte	fel	a	borítékot.
Szomorú,	 tragikus	 levél	 volt.	 Egy	 olyan	 nő	 levele,	 akinek	 szívét

kegyetlenül	facsarja	a	fájdalom.	Igen,	becsapta	Mortimert,	aki	talán	képes
megbocsátani	neki,	de	felejteni	sosem	lenne	képes,	ezért	ő,	Mabel	inkább
elmegy	s	egyedül	vág	neki	a	világnak.
Mortimer	 lehuppant	 egy	 székre,	 és	 üres	 tekintettel	 bámult	 maga	 elé.

Mabel	tehát	feladta	a	mérkőzést.
	
	
Jómagam	 nem	 vagyok	 házas,	 így	 nem	 rendelkezem	 olyan	 irányú

tapasztalattal,	mit	érez	a	férfi,	ha	a	felesége	némán	elillan	az	ismeretlenbe,
de	azt	hiszem,	olyasmi	 lehet,	mint	mikor	az	ember	hatalmasat	 lendít	egy
brassy-val,	és	elvéti	a	labdát.	Az	ilyenkor	tapasztalt	sokkos,	csalódással	és
szeretetéhséggel	vegyes	érzés	foghatja	el	az	elhagyott	 férjet	 is.	Át	 tudom
érezni,	 hogy	 az	 események	 mennyire	 megrázhatták	 Mortimer	 Sturgist.
Akkoriban	nem	voltam	 itthon,	de	 azok,	 akik	 látták,	 azt	mondták,	 teljesen
szétesett	a	játéka.
Persze	 sosem	 adta	 jelét,	 hogy	 valaha	 is	 első	 osztályú	 játékos	 válhat

belőle,	 de	 azért	 összehozott	 egy-két	 szép	 ütést.	 A	 könnyű	 vassal	 egész
ügyesen	bánt,	és	megbízhatóan	gurította	be	a	végén	a	labdát	a	lyukba.	Ám
tragédiája	 árnyékában	azonnal	visszaesett	kezdeti	 formájába.	Szívfacsaró
látvány	volt	ez	a	vékony,	nyúzott,	szemüveges	ember,	akinek	sokszor	az	is
három	ütésébe	tellett,	hogy	elérje	a	hölgyek	elütőpontját.
A	nyesések,	amelyekből	már	csaknem	teljesen	kigyógyult,	olyan	erővel

tértek	vissza,	hogy	már	a	tee-tartó	doboz	is	veszélybe	került.	Ha	pedig	nem
nyesett,	 akkor	 balra	 kanyarította	 a	 labdát.	 Azt	 mesélték,	 hogy	 a	 hatodik
pályánál	 képes	 volt	 beleütni	 a	 labdát	 a	 saját	 labdaszedőjébe,	 aki	 pedig
mögötte	 állt.	 Ami	 pedig	 a	 tizenhetedik	 pályán	 lévő	 mély	 homokcsapdát
illeti,	annyi	időt	töltött	ott,	hogy	a	bizottság	már-már	heti	bérleti	díjat	akart



kérni	tőle.
Az	eddig	megbízható	alapokon	álló,	független	férfi	ezekben	az	időkben

jóformán	 a	 semmin	 élt.	 Bár	 golflabdára	 is	 költött	 valamicskét,	 kiadásai
zömét	 az	 emésztette	 fel,	 hogy	 megtalálja	 a	 feleségét.	 Minden	 újságban
hirdetett.	 Magánnyomozókat	 szerződtetett.	 Sőt!	 Legjobb	 meggyőződése
ellenére	 is	 utazgatni	 kezdett	 és	 krokettmeccseket	 látogatott.	 De	 Mabel
sosem	 szerepelt	 a	 játékosok	 között.	 Ez	 némileg	 megvigasztalta.	 Arról
árulkodott,	 hogy	bárhol	 is	 legyen	a	 felesége	és	bármit	 is	 csináljon,	még
nem	züllött	le	teljesen.
Elmúlt	a	nyár.	Az	ősz	ahogy	jött,	úgy	ment.	Beköszöntött	a	tél.	A	napok

zordak,	hidegek	lettek,	s	az	évnek	ebben	a	szakaszában	ritka,	erős	hóesés
véget	 vetett	 a	 játéknak.	 Mortimer	 odahaza	 töltötte	 a	 napjait.	 Komoran
bámult	ki	az	ablakon	a	földet	borító	fehér	takaróra.
És	eljött	a	karácsonyeste.

	
	
A	fiatalember	kényelmetlenül	fészkelődött	a	székén.	Az	arca	gyászosan

megnyúlt.
–	Ez	nagyon	lehangoló	–	közölte.
–	Ezek	a	lélekdrámák	sose	vidámak	–	ismerte	el	a	Korelnök.
–	Figyeljen	–	mondta	az	 ifjú	határozottan	–,	egyvalamit	mondjon	meg

őszintén,	 mint	 férfi	 a	 férfinak.	 Rátalált	 Mortimer	 a	 halott	 feleségére,
akinek	testét	teljesen	betemette	a	hó,	kivéve	az	arcát,	amelyen	még	mindig
ott	bujkált	a	jól	ismert,	édes	mosoly?	Mert	ha	igen,	hazamegyek.
–	Nem,	dehogy	–	tiltakozott	a	Korelnök.	–	Szó	sincs	ilyesmiről.
–	Biztos?
–	Nem,	nem!
A	fiatalember	megkönnyebbülten	felsóhajtott.
–	Csak	a	földet	borító	fehér	takaró	miatt	kezdtem	gyanakodni.
A	Korelnök	folytatta.

	
	
Karácsonyeste	 volt.	 Egész	 nap	 havazott,	 vastagon	 belepte	 az	 udvart.

Mortimer	 Sturgis	 szerény	 vacsorája	 után	 –	 felesége	 elvesztése	 és	 a	 golf
teljes	 hiánya	 miatt	 alig	 volt	 étvágya	 mostanában	 –	 a	 nappaliban	 ült,	 és
szórakozottan	 fényesítette	 jiggerje	 élét.	 Ám	 hamar	 ráunt	 erre	 az	 egykor
oly	 kedves	 elfoglaltságra.	 Letette	 az	 ütőt,	 és	 a	 bejárati	 ajtóhoz	 ment
megnézni,	 van-e	 remény	 az	 olvadásra.	 De	 nem	 volt.	 Fagyott.	 A	 hó



ropogott,	 amikor	 lábával	 megtapodta.	 Az	 ég	 fekete	 volt,	 tele	 rideg
csillagokkal.	Mortimer	úgy	látta,	legjobb	lesz,	ha	minél	előbb	összepakol
és	Dél-Franciaországba	megy.	Már	épp	be	akarta	csukni	az	ajtót,	amikor
úgy	tűnt	neki,	a	nevét	hallja.
–	Mortimer!
Tévedett	volna?	A	hang	olyan	halknak	és	távolinak	tűnt.
–	Mortimer!
Tetőtől	talpig	megborzongott.	Ezúttal	szó	sem	lehetett	tévedésről!	A	jól

ismert	 hang	volt,	 a	 felesége	 hangja,	 és	 valahonnan	 a	 kertkapu	 közeléből
jött.	Ha	hangokról	van	szó,	nehéz	megítélni	a	távolságot,	de	Mortimer	úgy
becsülte,	 tőle	 egy	 rövid	 mashie-niblick	 ütésnyire	 és	 némi	 gurításnyira
szól.
A	következő	pillanatban	már	rohant	végig	a	hóborította	ösvényen.	Aztán

megdermedt.	 Mi	 az	 a	 sötét	 tömeg	 a	 kapun	 belül?	 Odaszökkent.
Megtapogatta.	 Egy	 test	 volt.	 Mortimer	 reszkető	 kézzel	 gyufát	 gyújtott.
Kialudt.	Újat	gyújtott.	Az	is	kiégett.	Meggyújtott	egy	harmadikat	is,	amely
egyenletes	 lánggal	 égett.	 Leguggolva	 látta,	 hogy	 a	 felesége	 fekszik	 ott
átfagyva,	 mereven.	 A	 szeme	 csukva	 volt,	 de	 arcán	 még	 ott	 bujkált	 a
mosoly,	amelyre	olyan	jól	emlékezett.
	
	
A	fiatalember	haragos	arccal	állt	fel.	A	golftáskájáért	nyúlt.
–	Micsoda	piszkos	trükk!	–	méltatlankodott.	–	Pedig	megígérte!
Az	Öreg	intett,	hogy	üljön	vissza.
–	Ne	féljen!	Az	asszony	csak	elájult.
–	Azt	mondta,	átfagyott.
–	Ön	nem	fagyna	át,	ha	a	hóban	feküdne?
–	És	mereven.
–	 Mrs.	 Sturgis	 azért	 volt	 merev,	 mert	 lévén	 karácsonyi	 szünet,	 alig

jártak	 a	 vonatok,	 és	 a	 vasúti	 elágazástól	 kénytelen	 volt	 nyolc	 mérföldet
gyalogolni.	Üljön	le	és	engedje	meg,	hogy	folytassam.
	
	
Mortimer	 Sturgis	 gyöngéden,	 óvatosan	 felemelte	 az	 asszonyt,	 és

elindult	 vele	 a	 házba.	 Félúton	 megcsúszott	 egy	 jégdarabon,	 elesett,
lehorzsolta	a	sípcsontját,	édes	terhét	pedig	a	hóba	ejtette.
Mabel	az	eséstől	magához	tért.	Kinyitotta	a	szemét.
–	Mortimer,	drágám!	–	mondta.



Mortimer	épp	valami	mást	készült	mondani,	de	aztán	visszafogta	magát.
–	Élsz?	–	kérdezte.
–	Igen	–	jött	a	válasz.
–	Hála	Istennek!	–	felelte	Mortimer,	és	kikanalazott	némi	havat	a	gallérja

alól.
Együtt	mentek	be	 a	házba,	 onnan	pedig	 a	nappaliba.	A	 feleség	 a	 férjét

nézte,	a	férj	a	feleségét.	Csönd	volt.
–	Átkozott	idő!	–	állapította	meg	Mortimer.
–	Valóban	az.
Megtört	 a	 jég.	 A	 fiatalok	 egymás	 karjába	 omlottak.	 Aztán	 ültek	 a

heverőn,	kéz	a	kézben,	mintha	szörnyű	elválásuk	csupán	rossz	álom	lenne.
Mortimer	hozta	szóba	először.
–	Azért,	tudod,	nem	kellett	volna	így	lelécelned.
–	Azt	hittem,	gyűlölsz!
–	 Téged	 gyűlölni?	 Jobban	 szeretlek	 az	 életnél!	 Előbb	 törném	 szét	 a

kedvenc	driveremet,	mint	hogy	elveszítselek!
Mabelt	boldogsággal	töltötték	el	ezek	a	szavak.
–	Drágám!
Mortimer	a	kezét	babusgatta.
–	 Azok	 után,	 amit	 akkor	 mondtál,	 visszajöttem	 a	 házba,	 hogy

megmondjam,	még	mindig	szeretlek.	Azt	akartam	javasolni,	hogy	vegyél
leckéket	egy	ügyes	profitól.	De	te	elmentél!
–	Nem	voltam	méltó	hozzád,	Mortimer!
–	Angyalkám!	–	Mortimer	az	asszony	hajához	nyomta	ajkát,	és	komoly

hangon	 folytatta.	 –	 Megtanultam	 valamit,	 drágám.	 Mindig	 is	 tudtam,	 de
most	még	inkább	biztos	vagyok	benne,	hogy	téged	akarlak.	Csakis	téged!
Nem	 érdekel,	 hogy	 nem	 golfozol.	 Az	 sem	 érdekel…	 –	 egy	 pillanatra
habozott,	de	aztán	bátran	folytatta.	–	Az	sem	érdekel,	ha	krokettezel,	amíg
velem	maradsz!
Egy	 pillanatra	 olyan	 elragadtatás	 fénylett	Mabel	 arcán,	 hogy	már-már

angyalinak	 tűnt.	 Halk,	 elragadtatott	 sóhaj	 tört	 fel	 belőle.	 Megcsókolta	 a
férjét,	aztán	felállt.
–	Nézd,	Mortimer?
–	Mit?
–	Engem.	Csak	figyelj!
A	jigger,	amelyet	Mortimer	fényesített,	egy	közeli	széken	hevert.	Mabel

felvette.	A	kandallópárkányon	lévő	tálból	kivett	egy	vadonatúj	golflabdát.



A	 szőnyegre	 tette.	Megcélozta.	Aztán	 vidám	 „Fore”	 kiáltással	 egyenesen
beleütötte	a	porcelántartó	vitrin	üvegébe.
–	Te	jó	ég!	–	kiáltotta	Mortimer	döbbenten.	Csodás	ütés	volt!
Az	 asszonyka	 a	 férjéhez	 fordult.	Arca	 csak	 úgy	 sugárzott	 attól	 a	 szép

mosolyától.
–	Amikor	elhagytalak,	Mortie	–	mondta	–,	egyetlen	cél	vezérelt.	Hogy

méltóvá	váljak	hozzád.	Láttam	a	hirdetéseidet	az	újságokban,	és	szerettem
volna	 válaszolni	 rájuk,	 de	 még	 nem	 álltam	 készen.	 Ez	 alatt	 a	 hosszú,
megpróbáltatásokkal	 teli	 idő	 alatt	 egy	 Auchtermuchtie	 nevű	 faluban
voltam,	Skóciában,	és	Tamms	McMickle-től	tanultam.
–	Csak	nem	az	a	Tamms	McMickle,	 aki	negyedik	 lett	1911-ben	a	nyílt

bajnokságon,	és	övé	volt	a	legszebb	ütés	1912-ben,	a	Jock	McHaggisszel,
Andy	McHeath-errel	és	Sany	McHootsszal	játszott	négyes	játszmában?
–	 De	 igen,	 Mortimer.	 Ő	 az.	 Először	 nem	 volt	 könnyű.	 Hiányzott	 a

kalapácsom.	 Alig	 bírtam	 ki,	 hogy	 ne	 tartsam	 egy	 helyben	 a	 labdát	 a
talpammal	és	ne	bökjem	meg	az	ütő	nyelével.	Ha	valahol	irányjelző	táblát
láttam,	 ösztönösen	 arra	 céloztam.	 De	 legyőztem	 a	 gyengeségemet.
Szüntelenül	 gyakoroltam.	Mr.	McMickle	 szerint	 a	 hendikepem	most	már
huszonnégy	 körül	 lehet	 bármelyik	 pályán	 –	 Mabel	 mentegetőzve
mosolygott.	 –	 Persze	 ez	 nem	 valami	 sok	 hozzád	 képest.	 Te	 tizenkettő
voltál,	 amikor	 elhagytalak,	 és,	 gondolom,	 azóta	 lementél	nyolc	körülire.
Mortimer	megrázta	a	fejét.
–	 Sajnos	 nem!	 –	 felelte	 komoran.	 –	 A	 játékom	 valamiért	 teljesen

elromlott,	és	én	is	huszonnégyen	vagyok…
–	Valamiért?	 –	 kiáltott	Mabel.	 –	 Én	 tudom,	 miért!	 Ezt	 sose	 bocsátom

meg	magamnak!	Tönkretettem	a	játékodat!
Mortimer	arca	ismét	felderült.	Szorosan	magához	ölelte	a	feleségét.
–	 Ne	 okold	 magad,	 édesem!	 –	 vigasztalta.	 –	 Ez	 a	 legjobb,	 ami	 csak

történhetett.	Mostantól	egyenlőként	indulunk,	két	szív,	mely	együtt	ver,	két
ütő,	mely	együtt	üt.	Nem	is	kívánhatnék	mást.	Tényleg!	Éppúgy	van,	mint
Shakespeare	versében.
Halkan	citálta	a	sorokat:

	
Az	vagy	nekem,	mi	tee-nek	az	ütő,
s	tavaszi	zápor	fűszere	a	greennek;
lelkem	miattad	örök	hendikepben	él,
mint	a	játékos,	kit	a	homokcsapda	gondja	öl	meg;



csupa	fény	és	boldogság	büszke	elmém,
majd	fél:	a	vizes	akadály	ellop,	eltemet…

	
Mabel	a	férje	kezébe	tette	a	kezét.

	
	
–	Most	pedig,	Mortimer	drágám	–	mondta	–,	szeretném	elmesélni	neked

töviről	hegyire,	hogyan	sikerült	majdnem	végigmennem	Auchtermuchtie-
ban	a	tizenkettedik	szakaszon	bogey-val.



George	Mackintosh	gyógyulása
A	 fiatalember	 belépett	 a	 klubházba.	 Máskor	 vidám	 arcát	 ráncok

redőzték,	 és	olyan	hangon	 rendelt	gyömbérsört,	 ahogy	egy	ókori	görög
kérte	volna	hóhérjától	a	gyilkos	bürköt.
A	Korelnök	kedvenc	kanapéjáról	figyelte,	halk	együttérzéssel.
–	Hogy	ment?	–	kérdezte.
–	Megvert.
A	Korelnök	tiszteletre	méltó	üstökével	bólintott.
–	Ha	nem	 tévedek,	 emberpróbáló	órákon	van	 túl.	Ettől	 féltem,	amikor

láttam,	 hogy	 Pobsley	 lesz	 az	 ellenfele.	 Hányszor	 láttam	 fiatalembereket,
akik	 ifjúságuktól	 megmámorosodva	 mentek	 ki	 Herbert	 Pobsley-val
játszani,	este	pedig	úgy	másztak	vissza,	mint	egy	béka,	amelyet	elkapott	a
borona!	Beszélt?
–	Megállás	nélkül,	hogy	az	ördög	vinné	el!	Folyton	zavart	az	ütésben.
A	Korelnök	sóhajtott.
–	 A	 fecsegő	 golfozó	 minden	 kétséget	 kizáróan	 modern	 civilizációnk

legnagyobb	csapása	–	mondta	–,	és	a	legnehezebben	kezelhető	is.	Szomorú
belegondolni,	 hogy	 minden	 játékok	 legnemesebbje	 ilyen	 csapást	 keltett
életre.	 Gyakran	 megfigyeltem	 Herbert	 Pobsley-t	 akció	 közben.	 Mint	 a
rőzse	 ropogása	 a	 fazék	 alatt…	 Majdnem	 olyan	 rossz,	 mint	 szegény
George	Macintosh	a	legrosszabb	időszakában.	Meséltem	már	róla?
–	Nem	hinném.
–	Az	övé	volt	 az	egyetlen	eset	–	magyarázta	az	Öreg	–,	 amikor	 tartós

gyógymódot	sikerült	találni	a	golfgagyarászásra.	Szeretne	hallani	róla?
	
	
Amikor	 megismertem	 (mondta	 a	 Korelnök),	 George	 Macintosh	 az

egyik	legnagyszerűbb	fiatalember	volt,	akivel	valaha	találkoztam.	Jóképű,
jóvágású	 férfiú,	 hibák	 nélkül,	 hacsak	 azt	 nem	 vesszük,	 hogy	 mashie-t
használt	 olyan	 ütésekhez,	 amelyekhez	 inkább	 könnyű	 vas	 ajánlott.	 Ami
pedig	az	erényeit	illeti,	túl	sok	volt	belőlük,	semhogy	felsorolhatnám	őket.
Sosem	 himbálta	 a	 testét,	 mozdította	 a	 fejét	 vagy	 dőlt	 előre.	 Sosem
mulasztott	el	együtt	érzőn	felmordulni,	ha	ellenfele	elrontott	egy	ütést.	Ha
pedig	 az	 illetőnek	 sikerült	 célba	 juttatnia	 a	 labdát,	 önkritikus
nyelvcsettintése	zene	volt	ellenlábasa	fülének.	Ám	számos	erénye	közül	én
és	 valamennyi	 gondolkodó	 ember	 azt	 tartottuk	 legtöbbre,	 hogy	 a	 játék



kezdetétől	 a	végéig	 soha	nem	szólt	 egyetlen	 szót	 sem,	kivéve,	ha	a	 játék
menete	feltétlenül	szükségessé	tette.	Később	mégis	ez	az	ember	vált	Duma
Döme	 néven	 hírhedtté	 egy	 minden	 ismerőse	 által	 sötétnek	 tekintett
időszakban.	 Valamivel	 népszerűtlenebb	 volt	 akkoriban,	 mint	 a
spanyolnáthavírus.	Mily	igaz,	hogy	corruptio	optimi	pessima![3]
Az	embert	 rendkívül	 elszomorítja,	 ha	 idős	korba	 lépve	visszatekint	 az

életére,	 és	 ráébred,	 hogy	 a	 legnagyobb	 jó	 szándékkal	 elkövetett	 tetteivel
okozta	a	legnagyobb	szörnyűségeket.	Aggasztó	gondolat.	De	becsületemre
mondom,	 amikor	 George	 Mackintosh	 felkeresett	 és	 elpanaszolta	 a
gondjait,	 én	 csupán	 segíteni	 akartam	 rajta.	 Nem	 is	 álmodtam,	 hogy
elindítok	a	lejtőn	egy	embert,	akit	szerettem	és	becsültem.
Egy	este,	vacsora	után	George	Macintosh	lépett	be	a	klubházba.	Rögtön

láttam	 rajta,	 hogy	bántja	 valami,	 de	 el	 sem	 tudtam	képzelni,	mi	 lehet	 az.
Ugyanis	egész	délután	én	játszottam	vele.	Egyszer	nyolcvanegy	pontot	ért
el,	 egyszer	 hetvenkilencet.	 Mivel	 pedig	 szürkületig	 nem	 hagytam	 el	 a
pályát,	 teljességgel	 kizárt	 volt,	 hogy	 lejátszott	 még	 egy	 kört,	 amely
rosszul	 sikerült.	 Az	 anyagi	 problémákat	 ugyanígy	 kizárhattam.	 George-
nak	 jó	 állása	 volt	 a	 patinás,	 szilárd	 alapokon	nyugvó	Peabody,	 Peabody,
Peabody,	Peabody,	Cootes,	Tootes	és	Peabody	 jogi	 irodánál.	A	harmadik
eshetőséget,	 hogy	 netán	 szerelmes,	 úgyszintén	 azonnal	 elvetettem.
Ismeretségünk	alatt	soha,	semmi	jelét	nem	láttam,	hogy	George	Macintosh
érdeklődne	az	ellenkező	nem	iránt.
Ám	bármilyen	bizarrul	is	hangzik,	mégis	ez	volt	az	igazság.	Alig	ült	le

és	gyújtott	szivarra,	amikor	kibukott	belőle	a	vallomás.
–	Mit	tenne	ilyen	helyzetben?	–	kérdezte.
–	Milyenben?
–	 Tudja…	 –	 elharapta	 a	 szót,	 és	 bíborvörös	 pír	 öntötte	 el	 az	 arcát.	 –

Tudja,	 bután	 hangozhat	 ilyet	 mondani,	 de	 szerelmes	 vagyok	 Miss
Tennantbe.
–	Szerelmes	Celia	Tennantbe?
–	 Magától	 értetődik.	 Elvégre	 nem	 vagyok	 vak.	 Vagy	 talán	 van	 még

valaki	más	is,	akibe	bármely	épeszű	férfiú	szerelmes	lehet?	Épp	ez	a	baj	–
folytatta	bánatosan.	–	Körülbelül	huszonkilenc	 induló	van,	az	én	esélyem
pedig	a	fogadóknál	harminchárom	az	egyhez.
–	 Ellent	 kell	 mondanom	 –	 feleltem.	 –	 Szerintem	 ön	 igen	 előnyös

pozícióban	van.	Fiatal,	kedves,	jóképű,	jól	eleresztett,	scratch	játékos…
–	De	nem	tudok	beszélni,	az	ördögbe	 is!	–	 fakadt	ki.	–	Márpedig	mire



megy	ebben	a	játékban	bárki	beszéd	nélkül?
–	Most	épp	folyékonyan	beszél.
–	Igen,	magával.	De	vigyen	Celia	Tennant	elé,	és	csak	valami	gurgulázó

nyögést	tudok	kiadni,	mint	egy	rühes	birka.	Ez	a	hiányosságom	megfoszt
minden	esélytől.	 Ismeri	 a	 többi	udvarlót.	Claude	Mainwaringnak	adhatok
egy	harmad	pálya	előnyt,	mégis	megverem.	Eustace	Brinkley-n	egy	pálya
előnnyel	is	lazán	átgázolok.	De	ha	lányokkal	kell	beszélgetni,	nem	vagyok
egy	súlycsoportban	velük.
–	Ne	legyen	félénk!
–	De	 ha	 egyszer	 az	 vagyok!	Mi	 értelme	 azt	mondani,	 hogy	 ne	 legyek

félénk,	 amikor	 félénkség	 a	 középső	 nevem	 és	 a	 távirati	 címem?	 Nem
tudok	nem	félénk	lenni.
–	Csak	képes	legyőzni!
–	De	hogyan?	Azért	jöttem	ide,	mert	reméltem,	hogy	ön	tanácsot	adhat.
Ekkor	 követtem	 el	 azt	 a	 végzetes	 hibát.	 Az	 előtt,	 hogy	 kézbe	 vettem

Braid	 könyvét	 a	 ferde	 ütésről,	 egy	 magazin	 legfrissebb	 számát
lapozgattam.	 Eszembe	 jutott,	 hogy	 az	 egyik	 hirdetés	 az	 újságban	 épp
George	problémájára	nyújt	megoldást.	Biztos	látott	már	hasonló	hirdetést,
amely	 azt	 ígéri,	 megtanít	 „a	 meggyőző	 beszéd	 művészetére”.	 Így	 hát
fogtam	a	szóban	forgó	újságot,	és	odaadtam	George-nak.
Elmélyült	 csöndben	olvasgatta.	Megnézte	 a	képet,	 amelyen	azt	 a	 férfit,

aki	elvégezte	a	kurzust,	körbezsongják	a	nők,	míg	a	másik	férfi,	aki	nem
jelentkezett,	irigykedve	ácsorog	a	csoporton	kívül.
–	Velem	sose	történhet	ilyen	–	közölte	George.
–	Milyen?
–	Hogy	körberajonganak.	Hogy	a	fülembe	turbékolnak.
–	A	hirdetés	alapján	igen,	amennyiben	megrendeli	az	oktatófüzetet.
–	Szóval	ön	szerint	van	benne	valami?
–	Nem	 látom	 be,	miért	 ne	 lehetne	 ékesszólást	 tanítani	 levelezés	 útján.

Manapság	minden	mást	meg	lehet	így	tanulni.
–	 Lehet,	 hogy	 kipróbálom.	 Végül	 is	 nem	 drága.	 Az	 már	 biztos	 –

mormolta,	 miközben	 ismét	 az	 újságba	 mélyedt	 –,	 hogy	 a	 fickó
népszerűnek	tűnik.	Persze	lehet,	hogy	a	frakk	teszi.
–	Dehogy.	Ön	 is	 láthatja,	 hogy	 a	másik	 férfi	 is	 frakkot	 visel,	mégis	 a

társaság	szélére	szorult.	Meg	kell	rendelni	a	füzetet.
–	Ingyenes	szállítás.
–	Ahogy	mondja.	Ingyenes	szállítás.



–	Hajlok	rá,	hogy	megpróbáljam.
–	Nem	látom	be,	miért	ne	tehetné.
–	Úgy	lesz,	a	mindenit!	–	azzal	kitépte	a	lapot	a	magazinból,	és	zsebre

rakta.	 –	 Megmondom,	 mit	 fogok	 csinálni.	 Adok	 magamnak	 egy-két	 hét
próbaidőt,	 azután	 bemegyek	 a	 főnökömhöz,	 és	 meglátom,	 mit	 szól,
amikor	fizetésemelést	kérek.	Ha	beadja	a	derekát,	akkor	látni	fogom,	hogy
van	valami	a	dologban.	Ha	kihajít,	tudom,	hogy	átverés.
Ebben	maradtunk,	 és	be	kell	 vallanom,	hogy	ki	 is	ment	 a	 fejemből	 az

egész	 –	 nyilván	 azért,	 mert	 nem	 rendeltem	 meg	 a	 következő	 oldalon
ajánlott	 Memóriatréning	 oktatófüzetet.	 Így	 rendkívüli	 módon	 zavarba
jöttem,	 mikor	 néhány	 héttel	 később	 a	 következő	 táviratot	 kaptam
Macintoshtól:
	

Remekül	bejött!
	
Csupán	George	érkezése	előtt	negyedórával	értettem	meg,	mit	is	akar	ez

jelenteni.
–	Tehát	 a	 főnöke	 beadta	 a	 derekát?	 –	 kérdeztem,	 amikor	 ifjú	 barátom

belépett.
Könnyed,	 magabiztos	 kacajt	 hallatott.	 Mint	 mondtam,	 egy	 ideje	 nem

láttam,	 így	 mellbe	 vágott	 ez	 az	 új	 fellépés.	 Először	 nem	 tudtam	 volna
megnevezni,	 miben	 is	 áll	 a	 változás,	 de	 aztán	 feltűnt,	 hogy	 a	 szeme
csillogóbb,	 az	 álla	 eltökéltebb,	 a	 tartása	 hajszállal	 egyenesebb,	 mint
azelőtt.	 De	 mégis	 a	 szeme	 volt	 rám	 a	 legnagyobb	 hatással.	 Az	 általam
ismert	 George	 Macintosh	 megnyerő	 tekintete	 bármennyire	 őszinte	 és
barátságos	is	volt,	sosem	árulkodott	több	tetterőről,	mint	egy	rántotta.	Az
új	George	 szeme	 viszont	 egy	 keresőfény	 és	 egy	 fúrógép	 keveréke	 volt.
Véleményem	szerint	Coleridge	vén	tengerészének	lehetett	hasonló	szeme.
Ám	 amíg	 a	 vén	 tengerész	 csak	 egy	 lakodalmi	 vendéget	 állított	 meg,
George	Mackintosh-ból	azt	is	kinéztem,	hogy	megállítja	a	Cornish	Riviera
expresszt	félúton	Penzance-ba.	Önbizalom…	Sőt,	annál	is	több…	Egyfajta
bűnös,	elviselhetetlen	önhittség	áradt	minden	pórusából.
–	Beadta	a	derekát?	–	kérdezte.	–	Csak	azért	nem	nyalta	a	talpamat,	mert

időben	félreálltam	előle.	Egy	órája	se	beszéltem,	amikor…
–	Egy	órája!	–	hökkentem	meg.	–	Egy	órán	át	beszélt?
–	 Még	 szép.	 Nem	 gondolta	 volna,	 hogy	 ekkorát	 fejlődök,	 ugye?

Bementem	a	 főnök	 irodájába.	Épp	 egyedül	 találtam.	Azt	 hiszem,	 először



azt	 akarta,	 hogy	 távozzak.	 Az	 igazat	 megvallva,	 ezt	 meg	 is	 mondta.	 De
hamarosan	 jobb	 belátásra	 bírtam.	 Leültem,	 rágyújtottam,	 azután
felvázoltam	előtte	a	céggel	való	kapcsolatom	történetét.	Tíz	percbe	se	telt,
és	már	inogni	kezdett.	Negyedóra	után	úgy	nézett	rám,	mint	egy	elveszett
kutya,	 aki	 épp	megtalálta	 a	 gazdiját.	 Fél	 óra	múltán	 halk,	 bégető	 hangot
hallatott,	és	a	kabátom	ujját	morzsolgatta.	Aztán	mikor	nagyjából	másfél
óra	 után	 szónoklatom	 zárásához	 érve	 fizetésemelést	 javasoltam,	 nagy
nehezen	leküzdötte	a	sírást,	megduplázta,	amit	kértem,	és	meghívott,	hogy
jövő	kedden	vacsorázzak	a	klubjában.	Már	 sajnálom,	hogy	 ilyen	 rövidre
fogtam.	Még	pár	perc,	és	nekem	adja	a	zoknitartóját,	és	engem	tesz	meg	az
életbiztosítása	kedvezményezettjének.
–	 Hű!	 –	 mondtam,	 mikor	 végre	 szóhoz	 jutottam	 ifjú	 barátom

vehemenciája	mellett.	–	Ez	nagyszerű!
–	Szo-szo	–	felelte	George.	–	Épp	csak	szo-szo.	Az	ember	szeretne	egy

kis	plusz	jövedelmet	a	fizetésén	felül,	ha	egyszer	nősülni	készül.
–	Á!	Ez	a	következő	próbatétel!
–	Hogy	érti?
–	Megkérni	Celia	Tennant	kezét.	Emlékszik?	Legutóbb	azt	mondta…
–	Ja,	azt?	–	kérdezte	szórakozottan	George.	–	Már	mindent	elrendeztem.
–	Hogyan?!
–	 Bizony.	 Úgy	 egy	 órája,	 az	 állomásról	 jövet	 benéztem	 Celiához,	 és

minden	rendben.
–	Káprázatos!
–	Nem	is	tudom.	Elvégre	csak	egyszerűen	elővezettem	neki	a	dolgot,	ő

meg	úgy	tűnt,	felfogta.
–	 Gratulálok.	 Így	 hát,	 akárcsak	 Nagy	 Sándornak,	 nem	 maradt	 mit

meghódítania.
–	Azt	nem	tudom,	Nagy	Sándor	mit	csinált	–	közölte	George	–,	de	ami

engem	 illet,	 úgy	 vélem,	 ez	 még	 csak	 a	 kezdet.	 Könnyű	 rákapni	 az
ékesszólásra.	Gondolom,	nem	hallott	a	cég	születésnapi	bankettjén	 tartott
vacsora	utáni	 beszédemről.	Barátom,	 azt	 a	 sikert!	Valósággal	 tomboltak!
Nevettek,	 sírtak,	 aztán	megint	 nevettek,	majd	 ismét	 sírtak.	 Hat	 embert	 el
kellett	vezetni,	a	többiekre	pedig	rájött	a	csuklásroham.	A	zsebkendőjüket
lengették…	 három	 asztal	 összetört…	 a	 pincérek	 sokkot	 kaptak.	 Én
mondom,	úgy	játszottam	rajtuk,	mint	a	hegedűn…
–	Ön	tud	hegedülni?
–	 Valójában	 nem.	 Akkor	 úgy	 játszottam	 rajtuk,	 ahogy	 hegedűn



játszanék,	 ha	 tudnék	 hegedülni.	 Csodás	 hatalomérzetet	 ad.	 Nagy	 terveim
vannak	a	jövőre	nézve.
–	De	ne	hagyja,	hogy	befolyásolja	a	golfjátékát!
Ahogy	ekkor	felnevetett,	attól	megfagyott	az	ereimben	a	vér.
–	Golf!	–	mondta.	–	Elvégre	mi	az	a	golf?	Beütünk	egy	labdát	a	lyukba.

Gyerekjáték.	A	minap	 láttam,	 hogy	 egy	 tizennégy	 éves	 kölyök	megnyert
valami	 bajnokságot.	Megnézném	 azt	 a	 suhancot,	 képes-e	 felforgatni	 egy
egész	 bankettet.	 Kétlem.	 Egyetlen	 szavaddal	 felülkerekedni
embertársaidon,	 egyetlen	 gesztussal	 megfogni	 őket…	 ez	 az	 élet	 igazi
sava-borsa!	 Nem	 hiszem,	 hogy	 túl	 sokat	 fogok	 golfozni	 a	 jövőben.	 Az
előadókörutamat	szervezem,	és	máris	tizenöt	ebédmeghívásnak	kell	eleget
tennem.
Így	 beszélt	 ő.	 Az	 az	 ember,	 akinek	 egyszer	 sikerült	 egy	 ütésből

teljesíteni	a	tavas	lyukat!	Az	az	ember,	akiben	a	bizottság	a	leendő	amatőr
bajnokot	látta.	Nem	vagyok	ijedős,	de	ezek	a	szavak	a	frászt	hozták	rám.
	
	
Szerencsére	 George	 Macintosh	 nem	 vitte	 véghez	 valamennyi	 őrült

elképzelését.	 Nem	 hagyta	 abba	 végleg	 a	 golfot.	 Olykor	 feltűnt	 a	 pályán.
Csakhogy	most	 –	 és	 ennél	 tragikusabb	nem	 is	 történhet	 valakivel	 –	 szép
lassan	 kerülni	 kezdték.	 Őt,	 akit	 nem	 is	 olyan	 rég	 még	 olyan	 sok
játékfelkéréssel	 bombázták,	 hogy	 nem	 is	 bírt	 mindnek	 megfelelni.	 Az
emberek	 nem	 tudták	 elviselni,	 hogy	 be	 nem	 áll	 a	 szája.	 Egymás	 után
maradoztak	el	mellőle,	mígnem	már	csak	az	öreg	Moseby	őrnagy	állt	ki
ellene,	aki	még	'98-ban	megsüketült.	Na	és	persze	Celia	Tennant	is	játszott
vele	olykor-olykor,	de	nekem	úgy	tűnt,	bármennyire	is	szereti	George-ot,
ő	is	kezd	összetörni	a	nyomás	alatt.
Láttam,	 milyen	 sápadt	 szegény	 leány	 arca	 és	 milyen	 fájdalom	 ül	 a

tekintetében.	Így	nem	lepett	meg,	amikor	egy	nap,	mikor	épp	a	kertemben
ülve	 Ray	 művét	 olvasgattam	 a	 golfozásról,	 inasom	 Celiát	 jelentette	 be.
Félig-meddig	 vártam	 már,	 hogy	 tanácsért	 és	 vigaszért	 fordul	 hozzám.
Tudniillik	gyermekkora	óta	ismerem.	Tőlem	kapta	az	első	driver	ütőjét,	és
én	tanítottam	meg	gyermeki	ajkait	a	„labda”	szó	kiejtésére.	Nem	könnyű	a
„labda”	szót	kiejteni,	de	én	megtanítottam	rá,	és	ez	olyan	köteléket	épített
köztünk,	amely	az	idővel	inkább	erősödött,	semmint	gyöngült.
Leült	 a	 székem	mellé	 a	 fűre,	 és	 néma	 fájdalommal	nézett	 az	 arcomba.

Olyan	 régóta	 ismertük	 egymást,	 hogy	 tudtam,	 nem	 az	 én	 látványom



okozza	 fájdalmát,	 hanem	 a	 lélek	 valamely	 kimondatlan	 gyötrelme.
Vártam,	 hogy	 beszéljen,	 és	 ekkor	 hirtelen	 olyan	 tüzesen	 tört	 ki	 belőle
minden,	mintha	nem	tudná	tovább	visszatartani	a	bánatát.
–	Nem	bírom	már!	Nem	bírom!
–	Úgy	érted…	–	mondtam,	bár	pontosan	tudtam,	mire	gondol.
–	Szegény	George-nak	ezt	az	átkozott	mániáját?	–	kiáltotta	indulatosan.

–	Szerintem	az	eljegyzésünk	óta	még	egyszer	sem	vett	levegőt.
–	Az	már	biztos,	hogy	beszédes	–	ismertem	el.
–	Elmondta	neked	az	ír	férfi	történetét?
–	Ezerszer.	A	svéd	férfiét	pedig	még	többször.	De	azt	még	nem	bánnám,

ha	 időnként	 elmondana	 egy-egy	 anekdotát.	A	 nőknek	meg	 kell	 tanulniuk
elviselni,	 hogy	 az	 imádott	 férfi	 anekdotákat	mesél.	 Ez	 Éva	 keresztje.	De
hogy	 a	 világon	 mindenről	 képes	 folyamatosan	 fecsegni,	 az	 már-már
próbára	teszi	az	érzéseimet.
–	Na	de	amikor	megkérte	a	kezedet,	nyilván	adott	némi	 ízelítőt	 abból,

mire	számíthatsz.	Bár	épp	csak	utalt	rá,	amikor	beszéltünk,	de	úgy	vettem
ki,	hogy	igen	bőbeszédű	volt.
–	A	 lánykéréskor	–	 felelte	Celia	álmodozón	–	csodálatos	volt.	George

húsz	 percig	 beszélt	 megállás	 nélkül.	 Azt	 mondta,	 én	 vagyok	 minden
reménye,	a	fa,	melyen	élete	gyümölcsei	nőnek,	a	jelene,	jövője,	múltja…
meg	 csupa	 ilyesmit.	 Ha	 most	 is	 efféle	 megállapításokra	 korlátozná	 a
fecsegését,	 egész	 nap	 hallgatnám.	 De	 ehelyett	 politikáról	 beszél,
statisztikákról,	filozófiáról…	meg	mindenféléről.	Megfájdul	tőle	a	fejem.
–	És	tartok	tőle,	a	szíved	is	–	mondtam	szomorúan.
–	 Szeretem!	 –	 közölte.	 –	 Mindennek	 dacára	 forrón	 szeretem.	 De	 mit

tegyek?	Mit?	 Reszketek	 tőle,	 hogy	 az	 esküvőnkön	 a	 sima	 „igen”	 helyett
felmegy	 a	 szószékre	 és	 kiselőadást	 tart	 a	 különböző	 korok	 esküvői
szertartásairól.	George	számára	a	világ	egyetlen	nagy	előadói	pulpitus.	Az
életet	 egy	 nagy	 társalgásnak	 tekinti,	 ahol	 ő	 a	 fő	 szónok.	 A	 szívem
megszakad.	 A	 korábbi	 barátai	 kerülik.	 Kerülik!	 Nagy	 ívben	 kitérnek,	 ha
közeledni	 látják.	 Elég,	 ha	 felcsendül	 a	 hangja	 a	 klubház	 előtt,	 és	 a
legbátrabb	 férfiak	 is	 inkább	 elbújnak	 a	 díványok	 mögé.	 Csodálja,	 hogy
kétségbeestem?	Mi	vár	rám?
–	A	golfra	mindig	számíthat.
–	Igen,	a	golfra	mindig	számíthatok	–	suttogta	bátran.
–	Játsszunk	egy	kicsit	ma	délután.
–	Megígértem,	hogy	sétálni	megyek…	–	megremegett,	de	aztán	kihúzta



magát.	–	Sétálni	megyek	George-dzsal.
Elgondolkoztam.
–	Hozd	őt	 is	magaddal	–	ajánlottam,	és	megpaskoltam	a	kezét.	–	Talán

közös	erővel	sikerül	hatnunk	a	jobbik	énjére.
Celia	a	fejét	rázta.
–	George-ot	nem	lehet	meggyőzni.	Sose	hallgat	el	annyi	időre.
–	Sebaj,	egy	próbát	azért	megér.	Az	az	érzésem,	hogy	a	betegsége	nem

gyógyíthatatlan.	 Reménykeltő	 számomra,	 hogy	 a	 bőbeszédűség	 vírusa
ilyen	 vadul	 tört	 ki	 rajta.	 Ne	 feledd,	 hogy	 azelőtt	 kimondottan	 csöndes
ember	 volt.	 Úgy	 vélem,	 a	 természet	 így	 próbálja	 helyrebillenteni	 az
egyensúlyt,	és	hogy	ez	a	láz	hamarosan	kioltja	önmagát.	Vagy	esetleg	egy
hirtelen	sokk…	Mindenesetre,	bátorság!
–	Próbálok	bátor	lenni.
–	Nagyszerű!	Akkor	fél	háromkor,	az	első	elütőnél.
–	 Egy	 ütés	 előnyt	 kell	 adnia	 nekem	 a	 harmadikon,	 kilencediken,

tizenkettediken,	 tizenötödiken,	 tizenhatodikon	 és	 tizennyolcadikon	 –
mondta	reszkető	hangon.	–	Az	utóbbi	időben	leromlott	a	játékom.
Újból	megpaskoltam	a	kezét.
–	Megértelek	–	mondtam	gyöngéden.	–	Megértelek.

	
	
A	 magabiztos	 bariton	 hang,	 amely	 megütötte	 a	 fülem,	 amikor

kocsimból	 kiszállva	 az	 első	 pálya	 felé	 tartottam,	 arról	 árulkodott,	 hogy
George	 nem	 felejtette	 el	 a	 találkánkat.	 A	 gesztenyefa	 alatt	 ült	 a	 kőből
faragott	 padon,	 és	 épp	 a	 munkásmozgalomról	 ejtett	 néhány,	 jól
megválogatott	szót.
–	 Tehát	milyen	 következtetést	 vonhatunk	 le?	 –	 kérdezte.	 –	Óhatatlanul

arra	az	előre	látható	következtetésre	jutunk,	hogy…
–	Jó	napot,	George	–	mondtam.
Kurtán	biccentett,	de	szóra	sem	méltatott.	Úgy	fogadta	a	köszönésemet,

mintha	 valaki	 udvariatlanul	 rákiáltott	 volna	 egy	 terem	 másik	 végéből.
Zavartalanul	 folytatta	 okfejtését,	 és	 még	 akkor	 is	 beszélt,	 amikor	 Celia
elütötte	 a	 labdát.	 Az	 elütés	 pillanatában	George	 épp	 egy	 éles	 hangvételű
költői	 kérdést	 tett	 fel,	 így	Celia	 karja	 félúton	megremegett,	 és	 a	 labda	 a
domb	 közepén	 lévő	 bozótosba	 repült.	 Még	 most	 is	 magam	 előtt	 látom
szegény	 lány	 szenvedő	 arcát.	 De	 egyetlen	 zokszót	 sem	 ejtett.	 Mily
csodálatos	dolog	egy	nő	szerelme!



–	Az	volt	a	baj	–	szakította	félbe	George	a	munkásmozgalomról	szóló
előadását	 –,	 hogy	 nem	 tanulmányoztad	 kellő	 mélységben	 a	 golf
dinamikáját.	 Rosszul	 forogtál.	 Engedted,	 hogy	 a	 bal	 sarkad	 rossz	 felé
forduljon,	 amikor	 a	 lendítésed	 csúcsán	 voltál.	 A	 golf	 dinamikájának
alaptörvénye,	 hogy	 a	 bal	 lábad	 stabilan	 álljon	 a	 földön	 az	 elütés
pillanatában.	Ha	hagyod,	hogy	a	sarkad	elcsámborogjon,	szinte	lehetetlen,
hogy	a	lábad	stabil	támasztékot	nyújtson.
Én	 ütöttem.	 Sikerült	 átjutnom	 a	 bozóton	 és	 elérni	 a	 pázsitos	 részt.	 De

nem	 voltam	 a	 legjobb	 formámban.	 Bevallom,	 George	 Mackintosh
elbátortalanított.	 Az	 érzés	 arra	 a	 félelemre	 emlékeztetett,	 amit
gyermekkoromban	 éreztem,	 amikor	 közölték	 velem,	 hogy	 létezik	 egy
szörnyű	szem,	amely	minden	tettemet	látja.	Csak	azért	nyerhettem	meg	hét
ütéssel	 az	 első	 lyukat,	mert	 Celiát	még	 nálam	 is	 jobban	 zavarta	George
vizsla	tekintete.
A	 második	 elütőpont	 felé	 menet	 George	 a	 természet	 szépségeiről

beszélt.	 Hosszasan	 elidőzött	 azon,	 milyen	 csodásan	 harmonizál	 a	 tó
ezüstös	csillogása	a	lyuk	körüli	élénk	smaragdszínű	pázsittal	és	a	mögötte
lévő	 fakóbb	 zöld	 bozótossal.	 Miközben	 Celia	 letette	 a	 labdát,	 George
felhívta	 figyelmét	 a	 zászlótól	 balra	 található	 homokcsapda	 aranyló
ragyogására.	 Nem	 ajánlatos	 ilyen	 lelkiállapotban	 érkezni	 a	 tóhoz.	 Ezért
meg	sem	lepett,	hogy	a	szerencsétlen	lány	labdája	undorító	placcsanással	a
vízbe	bucskázott	félúton.
–	 Az	 volt	 a	 baj	 –	 közölte	 George	 –,	 hogy	 hirtelen	 nagyot	 lendítettél

ahelyett,	 hogy	 a	 csuklóddal	 simán,	 energikusan	 pöccintettél	 volna.	 A
kapkodás	mindig	rossz,	de	a	mashie	ütővel…
–	Azt	 hiszem,	 feladom	 ezt	 a	 lyukat	 –	 fordult	 hozzám	Celia,	 miután	 a

labdám	 átrepült	 a	 vízen	 és	 a	 green	 szélén	 állapodott	 meg.	 –	 Csak	 azt
sajnálom,	hogy	új	labdát	használtam.
–	 Azt	 hiszem	 –	 mondta	 George	 miközben	 elindultunk	 megkerülni	 a

tavat	 –,	 a	 közgazdászoknak	 foglalkozniuk	 kéne	 a	 golflabdák	 árával.
Megbízható	 forrásból	 tudom,	 hogy	 a	 gumilabdák	 ára	 jelenleg	 igen
alacsony.	Mégse	 tapasztalhatjuk	 a	 golflabdák	 árának	 csökkenését,	 pedig,
mint	azt	nyilván	önök	is	tudják,	ezeknek	a	belseje	szintén	gumi.	Miért	van
ez?	Nyilván	 azt	mondják	 erre,	 hogy	 a	 hozzáértő	munkaerő	 ára	 felment.
Igaz.	Csakhogy…
–	 Volna	 kedves	 abbahagyni,	 George,	 amíg	 ütök?	 –	 kértem,	 mivel

elértünk	a	harmadik	elütőhöz.



–	 Furcsa	 dolog	 a	 koncentrálás	 –	 vélte	 George	 –,	 és	 hogy	 bizonyos
jelenségek	 miért	 akadályoznak	 meg	 minket	 a	 figyelmünk
összpontosításában.	Ez	pedig	elvezet	az	alvás	bonyolult	kérdéséhez.	Miért
vagyunk	 képesek	 végigaludni	 a	 természeti	 erők	 tombolását,	 amikor	 egy
csöpögő	csap	is	elég,	hogy	ébren	tartson?	Úgy	hallottam,	voltak	olyanok,
akik	békésen	átaludtak	a	San	Francisco-i	földrengést,	 legfeljebb	időnként
forgolódtak	 kicsit,	 és	 közölték	 valami	 álombéli	 személlyel,	 hogy	 tegye
csak	le.	Mégis,	ugyanezek…
Celia	 ütése	 az	 elütési	 helytől	 ötven	 méterre	 tátongó	 vízmosásban

landolt.	Halk	nyögés	szakadt	fel	kebléből.
–	Az	volt	a	baj…	–	kezdte	George.
–	Tudom!	–	vágott	közbe	Celia.	–	Felemeltem	a	fejem.
Sosem	hallottam	még	 ilyen	nyersen	beszélni.	Egy	kevésbé	vonzó	 lány

esetében	 azt	 mondanánk	 erre	 a	 modorra,	 hogy	 zsémbes.	 Ám	 George	 a
világon	 semmit	 nem	 vett	 észre.	 Megtömte	 a	 pipáját,	 és	 követte
menyasszonyát	a	vízmosásba.
–	 Figyelemreméltó	 –	 szőtte	 tovább	 a	 szót	 –,	 hogy	 a	 golfban	 milyen

alapvető	 dolog	mozdulatlanul	 tartani	 a	 fejet.	 A	 profik	 gyakran	mondják
tanítványaiknak,	 hogy	 tartsák	 a	 szemüket	 a	 labdán.	 De	 a	 labda	 szemmel
tartása	csak	másodlagos.	Az	 igazán	 fontos,	hogy	mozdulatlanul	 tartsuk	a
fejünket,	másképp	lehetetlen…
A	hangja	elhalkult.	Sajnos	a	jobb	oldali	 ligetbe	nyestem	a	labdámat,	és

miután	 a	 második	 labdám	 is	 elveszett,	 a	 keresésére	 indultam,	 magam
mögött	 hagyva	 a	 vízmosást	 Celiával	 és	 George-dzsal.	 Mikor	 utoljára
láttam	őket,	észrevettem,	hogy	a	 leányzó	 labdája	egy	köves	mélyedésben
állt	meg	a	domboldalon,	és	Celia	épp	a	niblickjét	vette	elő,	amikor	eltűntek
a	 szemem	 elől.	 De	 George	 artikulálatlan	 mormogássá	 tompult	 beszéde
elkísért	egészen	addig,	míg	hallótávolságon	kívülre	nem	kerültem.
Épp	 kétségbeesetten	 fel	 akartam	 adni	 a	 labdám	 keresését,	 amikor

meghallottam,	 hogy	 Celia	 a	 bozótos	 széléről	 hívogat.	 Volt	 valami	 a
hangjában,	ami	nyugtalanná	tett.
Kijöttem,	magam	után	húzva	valami	gazt,	amely	a	bokámra	tekeredett.
–	Tessék?	–	kérdeztem,	miközben	gallyakat	szedegettem	ki	a	hajamból.
–	A	tanácsát	kérem	–	mondta	Celia.
–	 Hogyne.	 Mi	 a	 baj?	 Igaz	 is	 –	 tettem	 hozzá	 körbenézve.	 –	 Hol	 a

vőlegényed?
–	Nincs	vőlegényem	–	mondta	üres,	kemény	hangon.



–	Felbontottad	az	eljegyzéseteket?
–	Nem	egészen.	Habár…	azt	hiszem,	úgy	is	vehetjük.
–	Nem	igazán	értem.
–	Az	történt	–	bökte	ki	Celia	kislányos	őszinteségi	rohamában	–,	hogy

azt	hiszem,	megöltem	George-ot.
–	Hogy?	Megölted?
Erre	 a	 megoldásra	 nem	 gondoltam,	 de	 most,	 hogy	 felmerült,

felismertem	az	előnyeit.	Manapság,	amikor	a	nemzet	minden	erejével	azon
van,	 hogy	 szeretett	 országunk	 a	 hősök	 hazája	 legyen,	 megdöbbentőnek
találtam,	 hogy	 még	 senki	 nem	 gondolt	 erre	 az	 egyszerű,	 kézenfekvő
megoldásra,	 George	 Mackintosh	 megölésére.	 George	 Mackintosh
nyilvánvalóan	sokkal	jobb	holtan,	mégis	női	ösztönre	volt	szükség	ennek
átlátására.
–	Megöltem	a	niblickkel	–	pontosított	Celia.
Bólintottam.	 Ha	 már	 meg	 kellett	 tenni,	 kétségtelenül	 a	 niblickre	 volt

szükség.
–	 Épp	 a	 tizenegyedik	 próbálkozásomnál	 tartottam,	 hogy	 kikerüljek	 a

vízmosásból	 –	 folytatta	 a	 lány.	 –	 George	 közben	 folyamatosan	 a
legfrissebb	 egyiptomi	 ásatásokról	 beszélt,	 amikor	 hirtelen…	 tudja,
milyen,	amikor	valami	elszakad…
–	Épp	ma	reggel	éltem	át	a	cipőfűzőmmel.
–	Ez	 is	 pont	 olyan	volt.	Minden	 egyetlen	perc	 alatt	 történt.	Alighanem

mondhattam	 valamit,	 mert	 George	 nem	 beszélt	 tovább	 Egyiptomról,
hanem	megemlítette,	 hogy	 egy	 ír	 ember	 legutóbbi	 szónoklatáról	 eszébe
jutott,…
Megszorítottam	a	kezét.
–	Ne	mondd	el,	ha	túl	fájdalmas	–	kértem	gyöngéden.
–	Nem	nagyon	 van	már	mit	mondani.	Oldalra	 billentette	 a	 fejét,	 hogy

meggyújtsa	a	pipáját.	Túl	nagy	volt	a	kísértés.	Ez	minden.
–	Jól	tetted.
–	Úgy	gondolja?
–	 Hogyne.	 Jáhel,	 Héber	 felesége	 ennél	 sokkal	 kevesebbért	 követett	 el

hasonlót,	mégis	a	legnépszerűbb	izraeli	asszony	lett	miatta.
–	Bárcsak	én	is	így	látnám!	–	suttogta.	–	Tudja,	abban	a	pillanatban	nem

éreztem	semmi	mást,	csak	túláradó	jókedvet.	De…	de…	ó,	George	olyan
édes	 volt,	 mielőtt	 rátört	 ez	 a	 nyavalya!	 Egyfolytában	 úgy	 gondolok	 G-
George-ra,	mint	amilyen	azelőtt	volt!



Ekkor	zokogásban	tört	ki.
–	Odavezetne	a	porhüvelyhez?
–	Az	lesz	a	legjobb.
Celia	szó	nélkül	a	vízmosáshoz	vezetett.	George	Mackintosh	ott	feküdt	a

hátán,	ahol	elesett.
–	Ott!	–	mondta	Celia.
Ám	 miközben	 beszélt,	 George	 Mackintosh	 horkantva	 felnyögött	 és

felült.	 Celia	 felsikoltott,	 és	 térdre	 rogyott	 a	 férfi	 előtt.	 George	 pislogott
párat,	aztán	kábán	körbenézett:
–	Először	a	nőket	és	a	gyerekeket!	–	kiabálta.	–	Én	tudok	úszni!
–	Ó,	George!	–	suttogta	Celia.
–	Jobban	érzi	magát?	–	érdeklődtem.
–	Kicsit.	Sok	a	sérült?
–	Sérült?
–	 Amikor	 nekünk	 jött	 a	 gyorsvonat	 –	 magyarázta,	 aztán	 megint

körülnézett.	–	Nahát,	hogy	kerültem	ide?
–	Végig	itt	volt	–	biztosítottam.
–	A	tető	leszakadása	előtt	vagy	után?
Celia	némán	zokogott	vőlegénye	nyakában.
–	Ó,	George!	–	ismételte.
A	fiú	erőtlenül	a	lány	keze	után	nyúlt,	és	megpaskolta.
–	 Bátor	 asszonyka!	 –	 mondta.	 –	 Bátor	 asszonyka!	 Végig	 mellettem

maradt.	Mondd	csak…	elég	erős	vagyok	az	igazsághoz…	mi	robbant	fel?
Úgy	éreztem,	ez	az	a	pillanat,	amikor	egy	kis	tapintattal	sok	kellemetlen

magyarázkodást	elkerülhetünk.
–	 Mindenfélét	 beszélnek	 az	 emberek	 –	 mondtam.	 –Talán	 egy	 égő

cigaretta…
Celia	félbeszakított.	Női	lelke	fellázadt	a	cselezgetésem	ellen.
–	Leütöttelek,	George!
–	 Leütöttél?	 –	 ismételte	 a	 fiú	 csodálkozva.	 –	 Mivel?	 Az	 Eiffel-

toronnyal?
–	A	niblickemmel.
–	Leütöttél	a	niblickeddel?	De	miért?
A	lány	habozott.	Aztán	bátran	a	vőlegénye	szemébe	nézett.
–	Mert	be	nem	állt	a	szád.
George	elképedt.
–	Nekem?	–	kérdezte.	–	Még	hogy	nekem	be	nem	állt	a	szám?	Hisz	alig



beszélek.	Erről	vagyok	híres.
Celia	 riadtan	 kereste	 a	 tekintetem.	 De	 én	 megértettem,	 mi	 történt.	 Az

ütés,	 a	 váratlan	 sokk	 úgy	 hatott	 George	 agysejtjeire,	 hogy	 teljesen
meggyógyult	 tőle.	 Nem	 tudom	 megmagyarázni,	 miért,	 de	 a	 tények
önmagukért	beszéltek.
–	 Tudja,	 barátom	 –	 siettem	 Celia	 segítségére	 –	 az	 utóbbi	 időben

szokásává	 vált	 rengeteget	 beszélni.	 Amióta	 csak	 játszani	 kezdtünk	 ma
délután,	ön	folyamatosan	szóval	tartott	minket.
–	Én?	A	pályán?	Képtelenség!
–	Tartok	 tőle,	hogy	ez	az	 igazság.	Ezért	ütötte	 le	 ez	a	bátor	 leányzó	a

niblickjével.	Ön	valami	mulatságos	történetet	kezdett	mesélni	neki,	amikor
a	tizenegyedik	ütéséhez	készült,	hogy	kijuttassa	a	labdáját	a	vízmosásból,
ezért	Celia	megtette	a	szükségesnek	vélt	lépéseket.
–	Meg	tudsz	valaha	bocsátani	nekem,	George?	–	szipogott	Celia.
George	Mackintosh	rám	nézett.	Aztán	elvörösödött	az	arca.
–	Mégis	igaz!	Kezdek	visszaemlékezni.	Te	jó	ég!
–	Meg	tudsz	bocsátani,	George?	–	kérdezte	megint	Celia.
George	megfogta	menyasszonya	kezét.
–	 Megbocsátani?	 –	 hebegte.	 –	 Neked	 kell	 megbocsátanod!	 Én	 mint	 a

pálya	 szószátyár,	 fecsegő,	 hadováló	 pancsere?	 A	 tudomány	 által	 ismert
legalantasabb	életforma!	Tisztátalan	lettem!	Tisztátalan!
–	Ez	csak	egy	kis	sár,	drágám	–	mondta	Celia,	miután	szemügyre	vette	a

fiú	kabátujját.	–	Ha	megszárad,	lekeféljük.
–	Hogy	tudod	összekötni	az	életed	egy	emberrel,	aki	beszél,	miközben

mások	ütnek?
–	Soha	többé	nem	teszed.
–	De	megtettem.	Te	pedig	végig	kitartottál	mellettem!	Ó,	Celia!
–	Szeretlek,	George!
Úgy	 tűnt,	 George-ot	 hirtelen	 megrohanják	 az	 érzelmek.	 A	 szeme

felcsillant,	 egyik	 kezét	 a	 kabátjába	 dugta,	 a	 másikkal	 pedig	 széles
kézmozdulatot	 írt	 le.	 Egy	 pillanatra	 úgy	 tűnt,	 mindjárt	 kitör	 belőle	 az
ékesszólás.	Ám	ekkor,	mint	aki	hirtelen	ráébredt,	mire	készül,	 leeresztett.
A	fény	kialudt	a	szemében.	Leengedte	a	kezét.
–	Ez	igen	nemes	cselekedet	volt	tőled	–	mondta.
Félszeg	 szavak,	 mégis	 rettentő	 örömet	 szereztek	 George	 mindkét

hallgatójának.	 Mert	 ebből	 látszott,	 hogy	 George	 Mackintosh
végérvényesen	meggyógyult.



–	Igen,	azt	kell	mondjam,	klassz	voltál	–	tette	hozzá	a	fiú.
–	George!	–	kiáltotta	Celia.
Nem	szóltam	semmit,	csak	megragadtam	az	ifjú	kezét,	aztán	fogtam	az

ütőimet,	 és	 visszavonultam.	 Amikor	 visszanéztem,	 Celia	 még	 mindig
szerelme	karjaiban	volt.	Szép	csöndben	ott	hagytam	őket.
	
	
Mint	 látja	 (vonta	 le	a	 tanulságot	a	Korelnök),	van	gyógymód,	bár	 egy

finom	női	kéz	szükséges	hozzá.	Mily	kevés	asszony	képes	arra,	amit	Celia
Tennant	 tett!	 Nemcsak	 a	 szükséges	 megoldás	 felismerése	 nehéz,	 de	 egy
ilyen	 tetthez	 jó	szemre	és	két	erős,	hajlékony	csuklóra	van	szükség.	Úgy
tűnik,	a	hétköznapi	fecsegő	golfozók	számára	nincs	remény.	Ráadásul	ez	a
faj	napról	napra	szaporodik.	A	legnagyobb	golfozók	mindig	szűkszavúak.
A	nagyszerű	Sandy	McHootsról	 úgy	 tartják,	 amikor	megnyerte	 a	British
Opent,	 meginterjúvolták	 a	 jelentősebb	 napilapok.	 Tudni	 akarták	 a
véleményét	 a	 díjszabásreformról,	 a	 két	 fémvalutás	 pénzrendszerről	 és	 a
modern	táncőrületről.	De	csupán	egyetlen	szót	tudtak	kihúzni	belőle:
–	Hmm.
Azzal	 vállára	 vette	 a	 golftáskáját,	 és	 hazament	 teázni.	 Nagy	 ember!

Bárcsak	több	ilyen	lenne!



A	golf	próba
Kellemes	szellő	lengedezett	a	Marvis	Bay	Golf-	és	Sportklub	teraszának

fái	közt.	Megrezegtette	a	leveleket,	és	lehűtötte	a	Korelnök	homlokát,	aki,
ahogy	az	már	szokása	volt	szombat	délutánonként,	 leült	az	árnyékba	egy
hintaszékbe,	 és	 így	 szemlélte	 a	 völgyben	 ügyetlenkedő	 fiatalabb
nemzedéket.	A	Korelnök	elmélázott.	Tekintetében	az	a	teljes,	felfoghatatlan
béke	 honolt,	 amelyet	 csakis	 az	 olyan	 ember	 élhet	 át	 egészen,	 aki	 már
felhagyott	a	golffal.
A	Korelnök	azóta	nem	golfozott,	amióta	a	gumibelű	labda	kiszorította	a

jó	 öreg	 guttaperchalabdát.	 Ám	 nézőként	 és	 filozófusként	 még	 mindig
örömét	 lelte	 ebben	 az	 időtöltésben.	Most	 is	 nagy	 érdeklődéssel	 figyelte.
Tekintete	 eltávolodott	 a	 limonádétól,	 amelyet	 szalmaszálon	 szürcsölt,	 és
egy	 szombat	 délutáni	 négyes	 társaságon	 állapodott	 meg,	 amely	 a
kilencedik	 szakasz	 greenje	 felé	 kapaszkodott	 fel	 a	 domboldalon.	 Mint
minden	szombat	délutáni	négyes,	ez	sem	volt	mentes	a	problémáktól.	Az
egyik	 úgy	 cikcakkozott	 a	 pályán,	 mint	 egy	 cirkáló,	 amit	 üldöznek	 a
tengeralattjárók.	Másik	kettő	úgy	tett,	mintha	elásott	kincsek	után	kutatna,
bár	 lehet	 –	 ilyen	 távolságból	 nehezen	 lehetett	 megállapítani	 –	 hogy
kígyókat	gyilkoltak.	A	negyedik	szerencsétlen,	aki	épp	most	rontott	el	egy
mashie	ütést,	a	labdaszedőjét	okolta.	Tiszán	lehetett	hallani	itt,	a	dombtetőn
is	a	hangját,	amint	azzal	vádolja	szegény	fiút,	hogy	levegőt	vett,	miközben
ő	lendített.
A	Korelnök	 felsóhajtott.	A	 limonádéja	együtt	érzően	bugyborékolt.	Az

Öreg	letette	az	asztalra.
	
	
Milyen	 kevesen	 bírnak	 megfelelő	 golfozó	 vérmérséklettel	 (mondta	 a

Korelnök).	Annak	alapján,	amit	szombat	délutánonként	látok,	a	legtöbbnek
semmije	sincs,	ami	a	golfhoz	kell,	 leszámítva	egy	buggyos	golfnadrágot
és	elég	pénzt,	hogy	a	kör	végén	fizetni	tudjanak	egy	italt	a	társaságnak.	Az
ideális	 golfozó	 sose	 jön	 ki	 a	 sodrából.	Amikor	még	 játszottam,	 én	 sose
jöttem	 ki	 a	 sodromból.	 Való	 igaz,	 olykor	 egy-egy	 kihagyott	 ütés	 után
széttörtem	az	ütőt	a	 térdemen;	de	mindezt	higgadt	megfontolással	 tettem,
hiszen	nyilvánvaló	volt,	hogy	az	ütő	 rossz,	és	úgyis	veszek	egy	másikat.
Butaság	a	golfban	kijönni	 a	 sodrunkból.	Semmi	előnyöd	nem	származik
belőle,	 még	 csak	 meg	 sem	 könnyebbülsz.	 Kövesd	 Marcus	 Aurelius



szellemét:	 „Bármi	 ér	 is”	 írja	 a	 nagy	 ember	 az	Elmélkedésekben,	 „az	 az
örökkévalóságtól	fogva	el	volt	rendelve	számodra.	Senkivel	sem	történik
olyasmi,	aminek	az	elviselésére	nem	termett.”	Hajlok	arra	a	vélekedésre,
hogy	 e	 nemes	 gondolat	 akkor	 ötlött	 eszébe,	 amikor	 néhány	 vadonatúj
labdát	beütött	az	erdőbe,	és	az	eredménylap	hátára	jegyezte	fel.	Mert	ahhoz
kétség	 sem	 fér,	 hogy	 a	 pasas	 golfozott,	 méghozzá	 pocsékul.	 Egyébként
hogy	 is	 írhatta	volna	olyan	ember,	akinek	még	sosem	állt	meg	a	 labdája
közvetlenül	a	lyuk	pereménél,	ezeket	a	szavakat:	„Ami	az	embert	nem	teszi
rosszabbá,	mint	 amilyen,	 az	 életét	 sem	 teszi	 rosszabbá,	 és	 sem	 kívülről,
sem	belülről	nem	árt	neki.”	Kétség	sem	fér	hozzá,	hogy	Marcus	Aurelius
golfozott,	és	minden	bizonyíték	arra	utal,	hogy	ritkán	teljesítette	a	pályákat
százhúsz	ütés	alatt.	A	niblick	volt	a	neki	való	ütő.
Marcus	 Aurelius	 és	 a	 golfozó	 vérmérséklet	 eszembe	 jutatta	 az	 ifjú

Mitchell	Holmes	esetét.	Mitchell,	amikor	megismertem,	ígéretes	ifjú	volt,
akire	 nagy	 jövő	 várt	 a	 Paterson	 Szövetfestő	 és	 Finomító	 Vállalatnál,
melynek	 öreg	 barátom,	 Alexander	 Paterson	 volt	 az	 elnöke.	 Mitchell
számos	 előnyös	 tulajdonsággal	 rendelkezett,	 ami	 jó	 partivá	 tette.	Például
azzal	 a	 páratlan	 képességgel	 bírt,	 hogy	 élethűen	 tudott	 utánozni	 egy
palotapincsivel	 veszekedő	 buldogot.	 Ez	 az	 adottsága	 népszerűvé	 tette	 a
társasági	 eseményeken,	 és	megkülönböztette	 a	 többi	 fiatalembertől,	 akik
legfeljebb	 egy	 kicsit	 tudtak	 mandolinozni	 vagy	 idézni	 Rudyard	 Kipling
Gunga	 Dinjéből.	 Biztos	 vagyok	 benne,	 hogy	 ez	 a	 tehetsége	 ültette	 el	 a
szerelem	magvait	Millicent	Boyd	szívében.	A	nők	alapjában	véve	imádják
a	hősöket.	Amikor	egy	olyan	érző	szívű	leány,	mint	Millicent	meghallotta,
hogy	 van	 egy	 jóképű	 fiatalember,	 aki	 buldogot	 és	 palotapincsit	 utánoz	 a
zsúfolt	szalon	tapsvihara	közepette,	és	pontosan	érzi	azt	a	pillanatot,	mikor
hagyja	abba	a	pincsi	és	kezdi	rá	a	buldog,	többé	nem	volt	képes	ugyanúgy
tekinteni	 a	 többi	 férfira.	 Egy	 szó	mint	 száz,	Mitchell	 és	Millicent	 jegyet
váltottak,	 és	 csak	 arra	 vártak	 a	 házassággal,	 hogy	 előbbi	 némi
fizetésemelést	sírjon	ki	a	Szövetfestő	és	Finomító	Vállalattól.
Mitchell	 Holmesnak	 csupán	 egy	 hibája	 volt.	 Kijött	 a	 sodrából,	 ha

golfozott.	 Ritkán	 játszott	 végig	 egy	 kört	 anélkül,	 hogy	 megsértődött,
felmérgesedett	 vagy	 –	 amint	 az	 oly	 sokszor	 megesett	 –	 elszomorodott
volna.	Azt	beszélték,	 a	 labdaszedő	 fiúk	mindig	 le	 tudták	győzni	 a	kisebb
srácokat	 a	 szópárbajban,	 elég	 volt	 bevetniük	 valami	 becsmérlést,	 amivel
Mitchell	 illette	 a	 labdáját,	 ha	 emez,	mondjuk,	 egy	 gödörbe	 esett.	 Remek
nyelvérzéke	volt,	és	bőségesen	ki	is	aknázta.	El	kell	ismernem,	hogy	volt



némi	mentsége	a	fiúnak.	Megvolt	benne	az,	ami	egy	nagyszerű	golfozónak
kell,	 de	 a	 balszerencse	 és	 a	 hullámzó	 játék	 sosem	 hagyták	 kivirágozni
tehetségét.	 Az	 a	 fajta	 játékos	 volt,	 aki	 az	 első	 két	 lyukat	 pályaátlag	 alatt
teljesíti,	 aztán	 a	 harmadik	 csak	 tizenegy	 ütésből	 sikerül.	 A	 legapróbb
dolog	 is	 kihozta	 a	 sodrából	 játék	 közben.	 Elrontotta	 a	 lyukra	 gurítást	 a
szomszédos	mezőn	lármázó	pillangók	miatt.
Ám	valószínűtlennek	 tűnt,	hogy	ez	az	apró	 rossz	 tulajdonság	valaha	 is

komoly	 problémát	 okozhatna	 egy	 amúgy	 ennyire	 kedves	 fiatalember
munkájában	 vagy	 karrierjében.	 Mégis	 így	 történt.	 Egy	 este	 a	 kertben
ültem,	 amikor	 Alexander	 Patersont	 jelentették	 be.	 Elég	 volt	 ránéznem,
hogy	tudjam,	a	tanácsomért	jött.	Jól	tette	vagy	sem,	olyan	embernek	tartott,
akinek	 lehet	 adni	 a	 véleményére.	 Én	 változtattam	meg	 ugyanis	 az	 egész
életét	azzal,	amikor	javasoltam	neki,	hogy	hagyja	a	faütőjét	a	táskában,	és
vassal	 üsse	 el	 a	 labdát	 a	 tee-ről.	 Más	 esetekben	 is	 segítségére	 lehettem,
például	a	gurítóütő	kiválasztásánál	(fontosabb,	mint	feleséget	választani).
Alexander	leült,	és	a	kalapjával	legyezte	magát,	mert	meleg	esténk	volt.

Látszott	rajta,	hogy	össze	van	zavarodva.
–	Nem	tudom,	mitévő	legyek	–	mondta.
–	Tartsd	egyenesen	a	fejed,	ne	kapkodj,	ne	siess	–	feleltem	komolyan.	–

Ez	a	boldog	és	sikeres	élet	titka.
–	 Ezúttal	 nem	 golfról	 van	 szó	 –	 mondta.	 –	 Hanem	 a	 cégem

pénztárnokáról.	Az	öreg	Smithers	jövő	héten	nyugdíjba	vonul,	és	találnom
kell	valakit	a	helyére.
–	Az	nem	lesz	nehéz.	Csak	ki	kell	választanod	az	arra	legérdemesebbet	a

fiatal	munkatársak	közül.
–	De	melyik	a	 legérdemesebb?	Épp	ez	a	gond.	Van	két	emberem,	akik

minden	 kétséget	 kizáróan	 alkalmasak	 a	 pozíció	 betöltésére.	De	 rájöttem,
mennyire	 keveset	 tudok	 az	 igazi	 jellemükről.	 Mint	 mondtam,	 a
pénztárnoki	posztról	van	szó.	Na	most	előfordulhat,	hogy	valaki	kiválóan
helytáll	 más	 területeken,	 de	 pénztárnokként	 rossz	 gondolatai	 támadnak.
Nagy	 pénzösszegekkel	 fog	 bánni.	 Más	 szóval,	 lehet,	 hogy	 valaki	 sose
érzett	 különösebb	 vágyat	 Dél-Amerika	 legtávolabbi	 zugainak
felkeresésére,	mégis	 sürgető	vágy	 ébred	benne,	mihelyt	 pénztárnok	 lesz.
Ez	 az	 én	 bajom.	 Persze	 az	 ember	 mindig	 is	 vállal	 némi	 kockázatot	 a
pénztárnok	 személyének	 kiválasztásakor.	 De	 a	 két	 fiatalember	 közül
melyiknél	 nagyobb	 az	 esély,	 hogy	 megtartsam	 a	 pénzem	 legalább	 egy
részét?



Egy	percig	se	haboztam.	Nagyon	 is	határozott	elképzeléseim	vannak	a
jellempróbákról.
–	 Csak	 egyféleképpen	 ismerheted	 meg	 egy	 ember	 igazi	 jellemét	 –

mondtam	Alexandernek.	 –	Hívd	ki	 egy	partira!	Sehol	másutt	 nem	 lóg	ki
ilyen	 hamar	 a	 lóláb!	 Évekig	 foglalkoztattam	 egy	 ügyvédet,	 mígnem
egyszer	 megláttam,	 hogy	 kirúgja	 a	 labdáját	 egy	 saroknyomból.	Másnap
reggel	 kivettem	 a	 kezéből	 a	 cégem	 ügyeit.	 Eddig	 ugyan	 még	 nem
sikkasztott,	 de	 a	 szeme	 sem	áll	 jól.	 Szerintem	csak	 idő	kérdése.	Hidd	 el,
barátom,	a	golf	csalhatatlan	próbatétel.	Az	a	férfiú,	aki	egyedül	megy	be	a
bozótosba,	 tudván	 tudva,	 hogy	 csak	 Isten	 látja,	 és	 mégis	 onnan	 üti	 el	 a
labdát,	ahová	esett,	az	ilyen	férfiú	hűséggel	fog	szolgálni	téged.	A	férfiú,
aki	bátran	mosolyog,	mikor	a	lyukra	gurított	labdáját	eltéríti	egy	átkozott
gilisztatúrás,	 ez	 a	 férfiú	 aranyból	 van,	 tetőtől	 talpig.	 De	 aki	 kapkodó,
kiegyensúlyozatlan	 és	 erőszakos	 a	 pályán,	 ugyanilyen	 tulajdonságokról
tesz	 tanúbizonyságot	 az	 élet	 más	 területein	 is.	 Ugye	 nem	 akarsz	 egy
kiegyensúlyozatlan	pénztárnokot?
–	Nem,	ha	a	könyvelése	is	kiegyensúlyozatlan.
–	Egész	biztosan.	A	statisztikák	szerint	a	bűnözési	átlag	sokkal	kisebb	a

jó	 golfozók	 között,	 mint	 bármely	 más	 társadalmi	 csoportban.	 Talán	 a
püspököket	kivéve.	Amióta	csak	Willie	Park	1860-ban	megnyerte	az	első
bajnokságot	 Prestwickben,	 egyetlen	 Open-nyertes	 sem	 került	 börtönbe.
Ugyanakkor	a	rossz	golfozók	–	és	rossz	golfozón	nem	ügyetlent,	hanem
sötét	lelkűt	értek,	aki	nem	számolja	ütésnek,	ha	nem	találja	el	a	labdát,	aki
sose	 teszi	helyre	az	ütővel	 felszaggatott	gyeptéglát,	aki	beszél,	miközben
ellenfele	üt	 és	 aki	 engedi,	 hogy	a	dühe	 felülkerekedjen	 rajta	–	 állandóan
ki-be	járnak	a	Wormwood	Scrubbs	dutyiba.	Még	a	hajukat	sem	vágatják	le
arra	a	kis	időre,	míg	vissza	nem	kerülnek.
Alexandert	szemmel	láthatóan	meggyőztem.
–	Ez	nagyon	okosan	hangzik,	George!	–	mondta.
–	Mert	okos	is.
–	Így	teszek!	Tényleg	nem	tudok	semmi	más	módszert,	hogy	válasszak

Holmes	és	Dixon	között.
Összerezzentem.
–	Holmes?	Csak	nem	Mitchell	Holmes?
–	De	igen.	Tényleg,	biztosan	ismered.	Errefelé	lakik.
–	Dixonon	pedig	Rupert	Dixont	érted?
–	Pontosan.	Szintén	környékbeli.



Bevallom,	hogy	elkámpicsorodtam.	Mintha	a	 labdám	a	saját	niblickem
ütötte	 lyukba	 esett	 volna.	 Teljes	 szívemből	 azt	 kívántam,	 bár
megkérdeztem	 volna	 a	 szóban	 forgó	 jelöltek	 nevét,	 mielőtt	 előállók	 a
tervemmel.	 Nagyon	 kedveltem	 Mitchell	 Holmest	 és	 a	 leányzót,	 akivel
jegyben	 járt.	 Olyannyira,	 hogy	 én	 írtam	 össze	 neki	 néhány	 hasznos
gondolatot,	 amelyeket	 felhasználhat	 a	 leánykérés	 során;	 az	 eredmény	azt
mutatja,	hogy	sikerrel	alkalmazta	őket.	Hányszor	hallgattam	együttérzéssel
az	ifjú	reménykedő	szavait	arról,	hogy	fizetésemelést	kap,	amely	lehetővé
teszi	 számára	 a	 nősülést.	Miközben	Alexander	 beszélt,	 valahogy	 fel	 sem
merült	 bennem,	 hogy	 az	 ifjú	Holmes	 esélyes	 lehet	 olyan	 fontos	 posztra,
mint	a	pénztárnoké.	Elrontottam	szegény	fiú	esélyeit.	Valószínűleg	a	golf
volt	az	egyetlen	próbatétel,	amelyen	képtelen	volt	megfelelni.	Csak	valami
csoda	 segíthetne,	 hogy	 ne	 veszítse	 el	 a	 fejét,	 és	 épp	 az	 imént	 óvtam
Alexandert	az	ilyen	embertől.
Amikor	a	riválisára	gondoltam,	még	csalódottabb	lettem.	Rupert	Dixon

igen	 kellemetlen	 ifjú	 volt,	 de	 legádázabb	 ellensége	 se	 vádolhatta	 azzal,
hogy	 nem	 tud	 viselkedni	 a	 golfpályán.	 Az	 első	 ütéstől	 az	 utolsó	 lyukba
gurításig	maga	volt	a	megtestesült	nyájasság.
Miután	Alexander	elment,	elgondolkozva	ültem	egy	ideig.	Problémába

ütköztem.	Kétségtelen,	 hogy	 semmi	 jogom	 nem	 volt	 bárki	 pártját	 fogni.
Ráadásul	 biztos	 voltam	 benne,	 ha	 nem	 is	 vette	 a	 becsületszavamat,
Alexander	 számít	 rá,	 hogy	 egyik	 fél	 előtt	 se	 fedem	 fel	 a	 tervét.	Mindkét
jelöltnek	 abban	 a	 hiszemben	 kell	maradnia,	 hogy	 csupán	 baráti	 játékban
vesz	részt.
De	 amikor	 az	 ifjú	 párra	 gondoltam,	 amelynek	 ezen	 múlhat	 a

boldogsága,	 nem	 haboztam	 tovább.	 Fogtam	 a	 kalapom,	 és	 Miss	 Boyd
házába	siettem,	tudván,	hogy	Mitchellt	is	ott	találom	ebben	az	órában.
A	szerelmesek	a	tornácon	ülve	bámulták	a	holdat.	Kedvesen	üdvözöltek,

habár	kedvességük	mintha	nem	lett	volna	 teljesen	őszinte.	Rögtön	láttam,
hogy	 valójában	 úgy	 tekintenek	 rám,	 mint	 egy	 sajnálatos	 véletlenre.	 Ám
amikor	elmeséltem	nekik,	mi	történt,	rögtön	megváltozott	a	viselkedésük.
Sokkal	 nyájasabban	 néztek	 rám:	 úgy,	 mint	 egy	 őrangyalra,	 bölcsre	 és
barátra.
–	Honnan	vette	Mr.	Paterson	ezt	a	buta	ötletet?	–	kérdezte	dühösen	Miss

Boyd.
A	legjobb	szándéktól	vezérelve	felfedtem	előttük	a	terv	forrását.
–	Nevetséges!



–	Nem	biztos	 –	 vélte	Mitchell.	 –	Az	öregfiú	 odavan	 a	 golfért.	Nem	 is
tudom,	mi	mást	süthetett	volna	ki.	De	nekem	ezzel	annyi!
–	Ugyan	már!	–	ellenkeztem.
–	 Hiába	 is	 „ugyan	 már”-ozik.	 Ön	 is	 nagyon	 jól	 tudja,	 hogy	 egyenes,

szókimondó	 golfozó	 vagyok.	 Ha	 a	 labdám	 észak-északkeletre	 megy,
mikor	én	nyugatra	céloztam,	nem	tudom	véka	alá	rejteni	az	erről	kialakult
véleményemet.	 Olyan	 különös	 jelenség	 ez,	 amely	 mellett	 nem	 lehet	 szó
nélkül	 elmenni,	 és	 én	 nem	 is	 teszem.	 Vagy	 ha	 például	 épp	 csak
meglegyintem	a	labdát,	nem	hallgathatom	el	azt	a	körülményt,	hogy	nem
direkt	csináltam.	Márpedig	ahogy	én	látom,	épp	ezek	az	apróságok	fogják
eldönteni	a	dolgot.
–	 Nem	 tanulhatnál	 meg	 uralkodni	 magadon	 a	 pályán?	 –	 kérdezte

Millicent.	–	Elvégre	a	golf	csak	egy	játék!
Összenéztünk	 Mitchell-lel,	 és	 biztos	 vagyok	 benne,	 hogy	 ugyanazt	 a

megrökönyödést	 látta	 a	 szememben,	 amit	 én	 az	 övében.	 Az	 asszonyok
gondolkodás	 nélkül	 mondanak	 ilyesmiket.	 Ez	 nem	 azt	 jelenti,	 hogy	 baj
volna	a	jellemükkel.	Egyszerűen	nem	fogják	fel,	mit	mondanak.
–	 Csss!	 –	 csitította	 Mitchell	 megpaskolva	 szerelme	 kezét,	 és	 nagy

nehezen	leküzdötte	feltörő	érzéseit.	–	Csss,	kedvesem!
	
	
Két-három	nappal	később	a	postáról	jövet	összefutottam	Millicenttel.	A

szeme	boldogan	csillogott,	az	arca	sugárzott.
–	 Csodálatos	 dolog	 történt!	 –	 újságolta.	 –	 Mitchell	 távollétében

átlapoztam	 egy	 magazint,	 és	 találtam	 egy	 remek	 hirdetést!	 Azzal
kezdődött,	 hogy	 a	 történelem	 összes	 nagy	 alakja	 annak	 köszönhette	 a
sikerét,	hogy	megtanult	uralkodni	magán,	és	hogy	Napóleon	semmire	se
viszi,	 ha	 nem	 képes	 féken	 tartani	 lobbanékony	 természetét,	 és	 hogy
mindenkiből	lehet	Napóleon,	ha	megrendeljük	Orlando	Rollitt	professzor
csodálatos	könyvét.	A	címe:	Maga	a	maga	ura?	Öt	napig	teljesen	ingyenes,
utána	 hét	 shilling,	 de	 azonnal	 írni	 kell,	 mert	 óriási	 az	 érdeklődés,	 és
nemsokára	 késő	 lesz.	 Tüstént	 írtam	 is,	 és	 szerencsére	még	 időben,	mert
Rollit	professzornak	volt	még	egy	példánya,	most	érkezett	meg.	Átnéztem,
nagyszerűnek	tűnik.
Kis	könyvet	vett	elő.	Rápillantottam.	A	borítóján	fotó	díszelgett	Orlando

Rollitt	 professzorról,	 aki	 remekül	 uralkodott	magán	 annak	 dacára,	 hogy
hosszú,	 fehér	bajsza	volt.	Utána	pedig	 széles	margó	közé	préselt	 szöveg



következett.	 Egyetlen	 pillantás	 a	 könyvre	 mindent	 elárult	 nekem	 a
professzor	módszeréről.	Röviden	összefoglalva:	fogta	és	lenyúlta	Marcus
Aurelius	legjobb	benyögéseit	–	a	jogdíjak	már	vagy	kétezer	éve	lejártak	–,
és	 sajátjaként	 tálalta	 őket.	 Ám	mindezt	 nem	 tettem	 szóvá	Millicent	 előtt.
Nem	tartozott	rám.	Gondolom,	Rollitt	professzornak	is	meg	kellett	élnie	–
bármennyire	is	jelentéktelen	ez	cél.
–	Ma	kezdek	Mitchell-lel	gyakorolni.	Ön	szerint	nem	jó	ötlet?	„Látod-e,

milyen	kevés	kell	ahhoz,	hogy	boldog,	 szinte	az	 istenekéhez	méltó	életet
élhessünk!”	 Szerintem	 nagyszerű	 lesz,	 ha	 Mitchell	 boldog,	 szinte	 az
istenekéhez	méltó	életet	fog	élni.	Na,	mit	szól	hozzá?
Aznap	 este	 a	 klubházban	 találkoztam	Rupert	Dixonnal.	A	 zuhanyzóból

lépett	ki,	és	mint	mindig,	roppant	önelégülten	bámult.
–	 A	 jó	 öreg	 Patersonnal	 játszottam	 az	 imént	 –	 mondta.	 –	 Ön	 felől

érdeklődött.	Visszahajtott	a	városba.
Megborzongtam.	Tehát	a	próba	elkezdődött!
–	Hogy	ment?	–	kérdeztem.
Rupert	 Dixon	 önelégülten	 mosolygott.	 Fölöttébb	 visszataszító	 látvány

egy	 önelégülten	mosolygó,	 egy	 szál	 törölközőbe	 bugyolált	 férfi,	 akinek
nedves	hajtincs	lóg	a	szemébe.
–	Kiválóan.	Hat	per	öttel	nyertem.	Pedig	irtó	balszerencsém	volt.	Utolsó

szavai	felébresztették	bennem	a	reményt.
–	Tehát	peche	volt?
–	Méghozzá	hatalmas.	A	harmadikra	túlütöttem	a	greenen,	pedig	életem

legjobb	 ütése	 volt	 a	 brassy-val	 –	 az	 pedig	 nagy	 szó.	 A	 labdám	 pedig
elveszett	a	bozótban.
–	Gondolom,	ettől	kiborult.
–	Kiborultam?
–	Csak	szitkozódott	egy	kicsit…
–	 Ó,	 dehogy!	 Mérgelődéssel	 semmire	 sem	 mész	 a	 golfban.	 Csak

elrontja	a	következő	ütésedet.
Nehéz	szívvel	hagytam	ott.	Világos	volt,	hogy	senki	sem	ment	volna	át

jobban	 a	 teszten,	 mint	 Dixon.	 Bármelyik	 pillanatban	 vártam,	 hogy
megtudjam,	 a	 pénztárnoki	 posztot	 betöltötték,	Mitchell	 próbajátékára	 sor
se	került.	Persze,	gondolom,	Alexander	Paterson	tisztességtelennek	érezte
volna,	 ha	 nem	 ad	 esélyt	 a	 vetélytársnak.	 Legközelebb	 ugyanis	 akkor
hallottam	 az	 esetről,	 amikor	 következő	 pénteken	 felhívott	 Mitchell
Holmes,	 és	 megkért,	 kísérjem	 el	 másnap	 a	 pályára	 az	 Alexanderrel



lejátszandó	mérkőzésre,	és	nyújtsak	neki	erkölcsi	támaszt.
–	Szükségem	lesz	 rá!	–	mondta	Mitchell.	–	Nem	szégyellem	bevallani,

mennyire	izgulok.	Bárcsak	több	időm	lett	volna	elsajátítani	a	Maga	a	maga
ura?	 lényegét!	 Olyan	 ez	 a	 könyv,	 mint	 a	 bölcsek	 köve,	 abból	 is	 a
legdrágább	darab,	de	csak	néhány	napom	volt	rá,	hogy	áttanulmányozzam.
Olyan,	mint	madzaggal	összeszerelni	egy	autót.	Sose	tudhatod,	mikor	esik
szét.	 Az	 ég	 tudja,	 mi	 történik,	 ha	 elsüllyesztek	 egy	 labdát	 a	 vizes
szakaszon.	Márpedig	valami	azt	súgja,	hogy	ez	fog	történni.
Egy	pillanatra	elhallgatott.
–	Hisz	az	álmokban?	–	kérdezte	Mitchell.
–	Hiszek-e	mikben?
–	Az	álmokban.
–	Mi	van	velük?
–	Azt	kérdeztem:	hisz-e	az	álmokban.	Mert	múlt	éjszaka	azt	álmodtam,

hogy	 a	 nyílt	 bajnokságban	 játszom.	 A	 bozótba	 ütöttem,	 és	 volt	 ott	 egy
tehén.	A	tehén	szomorúan	rám	nézett,	és	azt	mondta:	„Miért	nem	használod
a	 dupla	 V	 fogásmódot	 a	 kézösszekulcsolás	 helyett?”	 Akkor	 furán
hangzott,	de	végiggondoltam,	és	lehet	benne	valami.	Az	ilyesmiknek	célja
van.
–	Nem	változtathat	a	fogásmódján	egy	ilyen	fontos	meccs	napján.
–	 Igaza	 lehet.	 Kicsit	 ideges	 vagyok,	 különben	 szóba	 se	 hoztam	 volna.

Mindegy.	Találkozunk	holnap	kettőkor.
	
	
Amikor	 a	 klubházba	 értem,	 hétágra	 sütött	 a	 nap,	 de	 csalóka	 oldalszél

fújt.	Alexander	Paterson	már	ott	volt,	és	ütéseket	gyakorolt	az	első	tee-nél.
Csaknem	azonnal	megérkezett	Mitchell	Holmes	is,	Millicent	társaságában.
–	Akkor	–	mondta	Alexander	–	talán	kezdhetnénk	is.	Megengedi,	hogy

kezdjek?
–	Természetesen	–	felelte	Mitchell.
Alexander	a	tee-re	helyezte	a	labdáját.
Paterson	 mindig	 is	 óvatos	 játékos	 volt,	 nem	 kapkodott.	 Szokása,

egyfajta	rituáléja	volt	ütés	előtt	két.	 jól	kimért	próbaütést	végezni.	Még	a
lyukra	gurítás	előtt	is.	Mielőtt	elüti	a	labdát,	párszor	megigazgatja	a	lábát,
aztán	 megáll,	 gyanakodva	 szemügyre	 veszi	 a	 horizontot,	 mintha	 arra
számítana,	hogy	 túljár	az	eszén,	amíg	nem	néz	oda.	Úgy	 tűnik,	a	gondos
szemrevételezés	meggyőzi	a	horizont	bona	fideséről[4],	és	ismét	a	labdának



szenteli	 a	 figyelmét.	Megint	megmozgatja	 a	 lábát,	majd	 felemeli	 az	 ütőt.
Háromszor	meglengeti	az	ütőt	a	labda	fölött,	azután	mögé	helyezi	az	ütő
végét.	Ekkor	hirtelen	megint	a	horizontra	mered,	hátha	sikerül	rajtakapnia.
Ha	 ez	 is	 megvan,	 nagyon	 lassan	 felemeli	 az	 ütőt,	 borzasztó	 lassan
leereszti,	 míg	 majdnem	 megérinti	 a	 labdát,	 megint	 felemeli,	 újfent
leereszti,	felemeli	és	harmadszor	is	leereszti.	Aztán	megáll	mozdulatlanul,
elmerengve,	mint	valami	indiai	fakír,	aki	a	mindenséggel	parolázik.	Aztán
megint	 felemeli	 az	 ütőt,	 és	 visszahelyezi	 a	 labda	 mögé.	 Végül
összerázkódik,	nagyon	lassan	hátrahúzza	az	ütőt,	és	nyílegyenesen	elüti	a
labdát	vagy	százötven	méterre.
Ez	 a	módszer	 bizony	megviselheti	 a	 túlfeszített	 idegzetet,	 és	 aggódva

figyeltem	 Mitchell	 arcát,	 hogy	 fogadja	 elsőre.	 Szerencsétlen	 flótás	 jól
láthatóan	elsápadt.	Fájdalmas	képpel	fordult	hozzám:
–	Mindig	ezt	csinálja?	–	súgta.
–	Mindig	–	feleltem.
–	 Akkor	 végem!	 Senki	 sem	 képes	 elviselni	 egy	 ilyen	 egyszemélyes

cirkuszt!
Nem	 szóltam	 semmit.	 Tartottam	 tőle,	 hogy	 igaza	 van.	 Bármilyen

kiegyensúlyozott	is	vagyok,	rég	nem	játszom	már	Alexander	Patersonnal,
akárhogy	is	becsülöm.	Vagy	ez,	vagy	otthagyom	a	Baptista	Egyházat.
Ekkor	Millicent	 szólalt	 meg.	 Nyitott	 könyvet	 tartott	 a	 kezében.	 Rollitt

professzor	életművére	ismertem	benne.
–	Vedd	 fontolóra	 a	 tételt	 –	mondta	 lágy,	 lehalkított	 hangon	 –,	 hogy	 a

türelem	az	igazságosság	egy	része	és	hogy	az	emberek	akaratuk	ellenére
hibáznak.
Mitchell	kurtán	biccentett,	és	határozott	léptekkel	a	tee-hez	lépett.
–	Drágám,	mielőtt	 ütsz	 –	 szólt	Millicent	 –,	 ne	 feledd:	 semmit	 se	 tégy

találomra,	 semmit	 se	 tégy	 másként,	 mint	 az	 élet	 igaz	 művészetét
tökéletesen	betöltő	elv	szerint.
A	 következő	 pillanatban	 Mitchell	 első	 ütésétől	 labdája	 átszáguldott	 a

levegőn,	 és	 kétszáz	 méterrel	 odébb	 esett	 csak	 le.	 Szóról	 szóra	 követte
Marcus	 Aurelius	 tanácsát.	 Egy	 második	 és	 irigylésre	 méltó	 vasütés
egészen	 a	 lyuk	 közelébe	 juttatta	 a	 labdát,	 és	 eggyel	 átlag	 alatt	 végzett	 a
legszebb	gurítások	egyikével,	amit	csak	láttam.	Amikor	pedig	a	következő
lyuknál,	a	rettegett	vizes	szakaszon	a	labdája	gond	nélkül	átívelt	a	tó	felett,
és	így	büntető	ütés	nélkül	teljesítette	a	pályát,	végre	kezdtem	fellélegezni.
Minden	 golfozónak	 van	 szerencsés	 napja,	 és	 kétség	 sem	 férhetett	 hozzá,



hogy	Mitchellé	ma	 jött	el.	Ha	képes	 így	 folytatni,	 sajnálatos	 jellemhibája
nem	fog	kiütközni.
A	 harmadik	 szakasz	 hosszú	 és	 trükkös.	 Egy	 vízmosás	 fölött	 ütöd	 át	 a

labdát	 –	 vagy	 épp	 bele.	 Utóbbi	 esetben	 elmormolsz	 egy	 imát,	 és	 a
niblickedért	nyúlsz.	De	ha	sikerült	átjutnod	a	vízmosáson,	már	semmi	sem
zavarhatja	meg	a	lelki	nyugalmadat.	A	pályaátlag	öt.	Egy	jó	ütés	a	brassy-
val	mashie	távolságba	juttat	a	greentől.
Mitchell	százhúsz	méterrel	túlütötte	a	vízmosást.	Visszasétált	hozzám,	és

elnéző	mosollyal	nézte,	ahogy	Alexander	elvégzi	a	 rituáléit.	Tudtam,	mit
érez.	Nem	 is	 lehet	 szebb	a	világ,	 és	 soha	nem	 lehetünk	annyira	elnézőek
embertársaink	 gyengeségeivel	 szemben,	 mint	 amikor	 sikerült	 megfelelő
helyre	juttatnunk	a	labdát.
–	 Fel	 nem	 foghatom,	miért	 csinálja	 ezt	 –	mondta	Mitchell,	 miközben

már-már	gyöngéd	megértéssel	figyelte	Alexandert.	–	Ha	elvégezném	ezt	a
sok	svédtornagyakorlatot,	mielőtt	ütök,	el	is	felejteném,	miért	jöttem	ki,	és
hazamennék.
Alexander	 a	 mozdulatsor	 végére	 ért,	 és	 alig	 három	 méterrel	 sikerült

átérnie	a	vízmosás	túlpartjára.
–	Az	ilyet	hívják	egyenletes	teljesítménynek,	nem?	Sose	variál!
Mitchell	könnyedén	nyerte	a	lyukat.	A	negyedik	lyuknál	némi	hetykeség

költözött	 a	 viselkedésébe,	 ami	 nyugtalanná	 tett.	 A	 túlzott	 önbizalom
majdnem	olyan	rossz	a	golfban,	mint	a	félénkség.
Félelmeim	 beigazolódtak.	 Mitchell	 rosszul	 ütött.	 A	 labda	 húsz	 métert

gurult,	 egyenesen	 a	 bozótba,	 és	 megállt	 egy	 lapulevél	 alatt.	 Az	 ifjú
kinyitotta	 a	 száját,	 majd	 hangos	 csattanással	 becsukta.	 Odajött,	 ahol
Millicenttel	álltunk.
–	Nem	mondtam	ki!	–	csodálkozott.	–	Mi	történt?
–	 Kutatva	 vizsgáld	 az	 emberek	 vezérlő	 értelmét	 és	 azt	 –	 mondta

Millicent	–,	hogy	mit	kerülnek,	mit	keresnek	az	okosak.
–	Pontosan	–	helyeseltem.	–	Belendült	a	teste.
–	 Semmi	 baj,	 drágám	 –	 nyugtatta	 Millicent.	 –	Mert	 semmi	 nem	 teszi

nemesebbé	 a	 lelket,	 mint	 ha	 valaki	 az	 élet	 jelenségeit	 módszeresen	 és
tárgyilagosan	tudja	vizsgálni.
–	Különben	is,	három	lyukkal	vezet	–	mutattam	rá.
–	Mindjárt	nem	fogok.
Igaza	volt.	Alexander	öt	ütéssel	nyerte	a	szakaszt,	csak	eggyel	az	átlag

felett,	és	visszavette	az	első	ütés	jogát.



Mitchell	 hangyányit	 megrendült.	 Most	 már	 eltűnt	 játékából	 a	 kezdeti
könnyed	 stílus.	 A	 következő	 lyukat	 is	 elvesztette,	 döntetlenre	 hozta	 a
hatodikat,	 elvesztette	 a	 rövid	 hetediket,	 aztán	 némileg	 magára	 találva
döntetlent	ért	el	a	nyolcadikon.
A	 kilencedik	 lyukat,	 mint	 a	 pályáinkon	 oly	 sokat,	 simán	 hozni	 lehet

négyből.	A	green	gyepjének	természetes	egyenletessége	miatt	igazán	nem
nagy	dicsőség	a	pályaátlag	elérése.	Ugyanakkor,	ha	az	ember	elrontja	az
első	ütést,	a	két	számjegyű	ütésszám	sem	lehetetlen.	A	tee	a	tó	túlsó	partján
van,	a	híd	mellett,	ahol	a	víz	csaknem	pataknyira	szűkül.	A	feladat:	átütni	a
labdát	a	víz,	néhány	fa	és	az	aljnövényzet	fölött	a	túlpartra.	A	nyílt	részig	a
távolság	 nem	 lehet	 több	 hatvan	 méternél,	 tehát	 a	 nehézség	 kizárólag
mentális.	Mégis,	mennyi	szép	remény	úszott	el	itt!
Alexander	könnyedén	átjutott	 az	akadályokon	szokásos	 rövid,	 egyenes

lendítésével,	és	ekkor	Mitchell	lépett	a	tee-hez.
Azt	 hiszem,	 a	 vezetés	 elvesztése	 járt	 a	 fejében.	 Idegesnek	 látszott.

Remegő	 kézzel	 lendítette	 hátra	 az	 ütőt,	 és	 láthatóan	 megtántorodott.	 A
labda	 felé	 csapott,	 elnyeste:	 a	 labda	 eltalált	 egy	 fát	 a	 túlparton,	 és
visszahuppant	a	hosszú	fűbe.	Átmentünk	a	hídon	megkeresni.	Ez	volt	az	a
pillanat,	 amikor	 Rollitt	 professzor	 befolyása	 határozottan	 csökkenni
kezdett.
–	Mi	az	ördögért	nem	nyírják	le	ezt	a	vacakot?	–	mérgelődött	nyafogva

Mitchell,	miközben	a	fűben	keresgélt	a	niblickjével.
–	Kell,	hogy	legyen	füves-bozótos	rész	a	pályán	–	kockáztattam	meg.
–	Minden,	 ami	 történik	–	olvasta	Millicent	–,	 igazságosan	 történik.	Ha

pontosan	megfigyeled,	rájössz.
–	 Ez	 mind	 szép	 és	 jó	 –	 mondta	 Mitchell	 a	 gazban	 kutatva,	 de	 nem

hangzott	túl	meggyőzően.	–	Szerintem	a	pályabizottság	a	labdaszedő	fiúk
érdekeit	szem	előtt	tartva	végzi	a	dolgát.	Mindent	megtesznek,	hogy	minél
több	 labda	 vesszen	 el,	 aztán	 feleznek	 a	 kis	 átokfajzatokkal,	 amikor
megtalálják	és	eladják	a	labdákat.
Összenéztünk	Millicenttel.	Könnyek	csillogtak	a	szemében.
–	Ó,	Mitchell!	Ne	feledd	Napóleont!
–	 Napóleon!	 Mi	 köze	 ehhez	 Napóleonnak?	 Napóleonnak	 soha	 nem

kellett	átütnie	a	labdáját	egy	őserdőn!	Meg	aztán	mit	csinált	ez	a	Napóleon
egyáltalán?	 Mitől	 volt	 olyan	 nagyra	 magával	 ez	 a	 Napóleon?	 A	 balek!
Minden,	 amit	 elért,	 mindössze	 annyi,	 hogy	 jól	 fenékbe	 billentették
Waterloonál!



Alexander	visszajött	hozzánk	onnan,	ahová	a	labdája	esett.
–	Nem	találja?	Bosszantó	ez	a	sűrű	fű.
–	Nem,	nem	találom.	Majd	holnap	megtalálja	valami	nyomorult,	csapott

állú,	 félnótás,	 csúszómászó,	 gülüszemű	 labdaszedő,	 a
nyolcszázharminchét	pattanásával,	 és	 eladja	valakinek	hat	 pennyért!	Nem
is.	Vadonatúj	labda	volt.	Talán	egy	shillinget	is	kap	érte.	Az	hat	penny	neki
és	hat	penny	a	pályabizottságnak.	Nem	csoda,	hogy	gyorsabban	vásárolják
az	autókat,	mint	ahogy	a	gyártók	szállítani	tudják	őket.	Nem	csoda,	hogy	a
feleségeik	nercbundában	és	gyöngysorban	járnak.	A	fenébe!	Leteszek	egy
másikat.
–	Akkor	viszont	–	mutatott	rá	Alexander	–	a	match	play	szabályai	szerint

elveszíti	a	lyukat.
–	Bánom	is	én!	Feladom	a	lyukat.
–	Ebben	az	esetben,	ha	jól	számolom,	eggyel	vezetek	az	első	kilenc	után

–	 állapította	 meg	 Alexander.	 –Nagyszerű!	 Kellemes,	 kiegyensúlyozott
mérkőzés.
–	 Még	 hogy	 kellemes!	 Jobban	 meggondolva	 nem	 hiszem,	 hogy	 a

pályabizottság	 egy	 pennyt	 is	 átengedne	 a	 labdaszedőknek.	 A	 fák	mögött
elbújva	megvárják,	 amíg	a	kölykök	eladják	 a	 labdát,	 aztán	 előjönnek,	 és
kiverik	belőlük	a	lóvét.
Láttam,	 hogy	Alexander	 felhúzza	 a	 szemöldökét.	Kettesben	 sétáltunk	 a

következő	tee-hez.
–	 Elég	 hirtelen	 természetű	 fiatalember	 ez	 a	 Holmes!	 –	 mondta

elgondolkodva	 a	 barátom.	 –	 Sose	 hittem	 volna.	 Ebből	 is	 látszik,	milyen
keveset	tudhatunk	a	másikról,	ha	csak	a	hivatalban	találkozunk	vele.
Próbáltam	védeni	a	szerencsétlen	flótást.
–	Nagyon	jó	szíve	van,	Alexander.	De	ha	már	itt	tartunk,	vagyunk	olyan

régi	 barátok,	 hogy	 tudjam,	 nem	 haragszol,	 ha	 felhozom,	 azt	 hiszem,	 a
játékstílusod	kezd	kicsit	az	idegeire	menni.
–	A	játékstílusom?	Mi	a	baj	a	játékstílusommal?
–	 Semmi	 baj	 nincs	 vele,	 ám	 előfordulhat,	 hogy	 egy	 ifjú,	 tüzes	 lélek

hangyányit	 bosszantónak	 találja,	 ha	 valaki	 olyan	 lassan	 játszik,	 mint	 te.
Most	 őszintén,	 Alexander,	 mint	 barát	 a	 barátnak:	 muszáj	 két	 gyakorló
lendítést	végezned,	mielőtt	ütsz?
–	 Ó	 jaj!	 –	 sopánkodott	 Alexander.	 –	 Tényleg	 azt	 gondolod,	 hogy	 ez

bosszantotta	 fel?	Sajnos	 túl	öreg	vagyok	már	ahhoz,	hogy	változtassak	a
módszereimen.



Elfogytak	az	érveim.
A	 tizedik	 tee-hez	 közeledve	 láttam,	 hogy	 várnunk	 kell	 néhány	 percet.

Hirtelen	 egy	kezet	 éreztem	a	 karomon.	Millicent	 állt	mellettem	 szomorú
arccal.	Alexander	és	az	ifjú	Mitchell	valamivel	távolabb	voltak	tőlünk.
–	 Mitchell	 nem	 akarja,	 hogy	 tovább	 jöjjek	 a	 hátralévő	 pályákon	 –

panaszolta	a	leányzó.	–	Azt	mondja,	idegesítem.
Megcsóváltam	a	fejem.
–	Az	baj!	Abban	bíztam,	hogy	kegyed	visszatartó	erő	lesz.
–	Én	is.	De	Mitchell	azt	mondja,	nem.	Szerinte	én	akadályozom	meg	a

koncentrálásban.
–	 Akkor	 talán	 legjobb	 lesz,	 ha	 megvár	 minket	 a	 klubházban.	 Félek,

csúnya	dolgok	jönnek.
Elfojtott	sírás	tört	fel	a	leányzóból.
–	 Én	 is	 félek.	 A	 tizenharmadik	 lyuk	 közelében	 van	 egy	 almafa,	 és

Mitchell	labdaszedője	biztosan	almát	fog	enni.	Félek,	mi	lesz,	ha	Mitchell
meghallja	a	ropogást,	miközben	céloz.
–	Igaza	van.
–	 Ez	 az	 egyetlen	 reményünk!	 –	 nyújtotta	 felém	 Rollitt	 professzor

könyvét.	–	Megteszi,	hogy	felolvas	belőle	Mitchellnek,	ha	látja,	hogy	kezd
ideges	lenni?	Tegnap	este	átfutottuk	a	könyvet,	és	kék	tollal	aláhúztam	az
összes	 olyan	 részt,	 ami	 hasznos	 lehet.	 A	 margón	 jegyzeteket	 fog	 látni
mellettük,	 amelyek	 azt	 mutatják,	 mikor	 kell	 alkalmazni	 az	 egyes
idézeteket.
Igazán	 apró	 kérés	 volt.	 Fogtam	 a	 könyvet,	 és	 némán	 megszorítottam

Millicent	kezét.	Azután	csatlakoztam	Alexanderhez	és	Mitchellhez	a	tizedik
elütőnél.	 Mitchell	 még	 mindig	 nem	 hagyta	 abba	 a	 pályabizottságról
folytatott	eszmefuttatását.
–	A	következő	–	magyarázta	–	egy	rövid	szakasz	volt.	Nem	tudtál	labdát

veszíteni	 rajta.	 Aztán	 a	 pályabizottság	 valamelyik	 tagjának	 felesége
megemlítette,	 hogy	 a	 kicsinek	 új	 cipő	 kell,	 így	 hát	 hozzácsaptak	 a
pályához	még	százötven	métert.	Át	kell	ütni	a	labdát	egy	domb	fölött,	és	ha
egy	milliméternyit	 is	mellényesel,	sziklákkal,	bokrokkal,	repedésekkel	és
mindenféle	 kacatokkal	 teli	 senki	 földjére	 ütöd	 a	 labdát.	A	 pályabizottság
lényegében	 ott	 lakik	 nyáron.	 Csoportokban	 járkálnak,	 és	 hetyke
kiáltásokkal	 biztatják	 egymást,	 miközben	megtömik	 a	 zsákjaikat.	 De	ma
túljárok	az	eszükön!	Egy	öreg	labdát	ütök	meg,	amit	épp	csak	összetart	a
cérna.	Darabokra	esik,	ha	felveszik!



Csakhogy	 a	 golf	 furcsa	 játék	 –	 állandóan	 hullámzik.	 Az	 ember	 azt
hihetné,	hogy	ebben	a	lelkiállapotban	Mitchell	játéka	tovább	romlott.	De	a
második	 kilences	 szakasz	 elejére	 újra	 magára	 talált.	 Tökéletes	 ütése
jóvoltából	olyan	helyzetbe	került,	hogy	egy	jól	irányzott	vasütővel	elérte	a
tizedik	 greent,	 és	 bár	 a	 labda	 több	 méterre	 volt	 a	 lyuktól,	 két
próbálkozásból	begurította,	és	négyes	átlagra	hozta	a	pályát.	Alexandernek
csak	ötből	sikerült	ugyanez,	így	ismét	döntetlen	lett	az	állás.
A	tizenegyedik	pálya,	Mitchell	iménti	bírálatának	tárgya,	valóban	nehéz

terep.	Az	is	igaz,	hogy	a	mellé	nyesett	labda	nagy	nehézségek	elé	állítja	a
játékost.	Ma	 azonban	mindketten	 egyenesen	 ütöttek,	 így	 egyiküknek	 sem
okozott	gondot	négy	ütésből	befejezni	a	lyukat.
–	 Ha	 így	megy	 –	mosolygott	Mitchell	 –,	 a	 pályabizottságnak	 fel	 kell

hagyni	a	kalózkodással,	és	mehetnek	vissza	dolgozni.
A	tizenkettedik	hosszú,	kanyarodó	pálya.	Alexander	magabiztosan	vette

a	 kanyart,	 hat	 ütésből	 végzett	 is.	 Mitchell	 második	 ütése	 hosszú	 fűben
landolt,	kénytelen	volt	elővenni	a	niblickjét.	Ám	egy	 remekül	kivitelezett
mashie	ütéssel	sikerült	döntetlenre	menteni	a	szakaszt.
Alxander	 nyerte	 a	 tizenharmadikat.	Háromszázhatvan	méteres	 szakasz,

akadályoktól	 mentes.	 Alexander	 három	 ütéssel	 érte	 csak	 el	 a	 greent,	 a
harmadik	viszont	a	lyukba	talált.	Ugyanakkor	Mitchell,	aki	kettővel	már	a
greenen	volt,	csak	három	próbálkozásból	tudta	lyukba	gurítani	a	labdát.
–	Erről	eszembe	jutott	egy	történet,	amit	hallottam	–	közölte	Alexander.

–	Azt	kérdi	egy	kezdőtől	a	barátja:	„Hogy	megy,	öregfiú?”	Mire	a	kezdő
azt	 feleli:	 „Remekül.	 Az	 előző	 pályán	 éppen	 most	 végeztem	 három
tökéletes	gurítással!”
Mitchell	 nem	mulatott	 a	 történeten.	 Izgatottan	 figyeltem	 az	 arcát.	Nem

szólt	semmit,	de	az	a	rontott	ütés,	amellyel	pedig	megmenthette	volna	ezt	a
lyukat,	 túl	 rövid	 volt,	 és	 a	 legrosszabbtól	 féltem.	 Borongós	 tekintettel
indult	a	tizennegyedik	elütőhelyhez.
Kevés	olyan	gyönyörű	hely	van	a	környéken,	mint	a	tizennegyedik	tee.

Valósággal	elvarázsolja	a	természetbarátot.
De	 ha	 van	 a	 golfnak	 hátránya,	 hát	 az,	 hogy	 az	 ember	 képtelen	 teljes

szívvel	 szeretni	 a	 természetet.	 Ahol	 a	 laikus	 hullámzó	 zöld	 füvet	 lát,	 és
vadregényesen	 tekergő	 indákat,	 az	 a	 golfozónak	 csak	 átkozott	 bozótos,
amelyből	 ki	 kell	 szednie	 a	 labdáját.	 A	 madarak	 égbeszökő	 rikoltása	 a
golfozónak	 nem	 egyéb	 zavaró	 háttérzajnál.	 Mint	 szemlélő,	 nagyon
szeretem	a	 lejtő	alján	húzódó	vízmosást.	Szemet	gyönyörködtető	 látvány.



Ám	golfozóként	gyakran	gondoltam	úgy,	hogy	az	ördög	műve.
Az	 utolsó	 lyuknál	 ismét	 Alexanderhez	 került	 a	 kezdés	 joga.	 Még

megfontoltabban	ütött,	mint	szokott.	Vagy	fél	percig	állt	a	labda	fölött,	és
úgy	próbálgatta	az	ütőjével,	akár	egy	macska	a	mancsával,	amikor	teknőst
talál.	Ezután	elütötte	a	domboldal	kevés	biztonságos	pontjainak	egyikére.
Erről	 az	 elütőhelyről	 pontosan	 meg	 kell	 tervezni	 az	 ütést,	 mert	 ha	 túl
egyenes,	a	lejtőre	esik	és	begurul	a	vízmosásba.
Mitchell	megcélozta	 a	 labdát.	Lendített,	 ám	ekkor,	 pont	 a	 háta	mögött,

hirtelen	 éles	 ropogás	 hallatszott.	 Gyorsan	 a	 hang	 irányába	 néztem.
Mitchell	labdaszedője	üveges	szemmel	egy	nagy	almát	rágcsált.	Miközben
magamban	 imádkozni	 kezdtem,	 az	 ütő	 lesújtott.	 A	 csúnyán	 mellényesett
labda	a	lejtőre	huppant	és	meg	sem	állt	a	vízmosásig.
Csönd	telepedett	ránk	–	egy	pillanatra	megmerevedett	a	világ.	Mitchell

ledobta	az	ütőjét,	és	megfordult.	Az	arca	eltorzult.
–	Mitchell!	–	kiáltottam.	–	Fiam!	Hagyja!	Nyugalom!
–	 Nyugalom!	Mit	 ér	 a	 nyugalom,	 ha	 egyesek	 ezerszámra	 zabálják	 az

almát	 körülötted?	 Mi	 ez?	 Golfmérkőzés	 vagy	 kellemes	 séta	 a	 szegény
gyerekeknek?	 Alma!	 Rajta,	 fiam,	 harapj	 csak	 még	 egyet!	 Harapj
bármenynyit!	 Erezd	 jól	magad!	Ne	 is	 törődj	 vele,	mekkora	 bosszúságot
okozol	 nekem.	 Ebédelj	 meg!	 Biztos	 keveset	 reggeliztél,	 és	 megéheztél,
mi?	Várj	meg	 itt,	 beszaladok	a	klubházba,	hozok	neked	 szendvicset	meg
egy	 üveg	 gyömbérsört.	 Érezd	magad	 otthon,	 drága	 barátocskám!	Ülj	 le,
mulass	jól!
Sietve	fellapoztam	Rollit	professzor	könyvét.	A	kékkel	jelölt	mondatok

között	 nem	 találtam	 semmit,	 ami	 illett	 volna	 erre	 a	 vészhelyzetre.
Találomra	választottam	hát	egyet.
–	 Mitchell!	 –	 mondtam.	 –	 Egy	 pillanatra!	 Mekkora	 zavartalanságot

biztosít	magának,	aki	nem	nézi,	mit	mondott,	tett	vagy	gondolt	embertársa,
hanem	csak	arra	ügyel,	hogy	cselekedete	igazságos	és	feddhetetlen	legyen!
–	 Nézze,	 mit	 csináltam!	 Ott	 vagyok	 valahol	 annak	 az	 istenverte

vízmosásnak	 az	 alján.	Vagy	 egy	 tucat	 ütésbe	 kerül	 kikeverednem	 belőle.
Maga	szerint	ez	 igazságos	és	feddhetetlen?	Adja	csak	ide	egy	kicsit	azt	a
könyvet!
Kikapta	 a	vékony	kötetet	 a	kezemből.	Egy	pillanatig	 furcsa	gyűlölettel

nézte.	 Óvatosan	 a	 földre	 tette,	 és	 ráugrott	 párszor.	 Aztán	 beleütött	 a
golfütőjével.	Végezetül,	mint	 aki	 úgy	 érzi,	 a	 félmegoldások	 ideje	 lejárt,
nekifutott,	és	a	könyvet	a	bozótba	rúgta.



Alexanderhez	fordult,	aki	higgadt	szemlélője	volt	a	jelenetnek.
–	Elegem	van!	–	közölte	Mitchell.	–	Feladom	a	mérkőzést.	Isten	önnel.

Az	öbölben	megtalál.
–	Úszni	megy?
–	Nem.	Beleölöm	magam.
Halvány	 mosoly	 jelent	 meg	 barátom	 többnyire	 komor	 arcán.

Szívélyesen	vállon	veregette	Mitchellt.
–	Ne	tegye,	fiam!	–	mondta.	–	Azt	reméltem,	továbbra	is	a	cégemet	fogja

szolgálni,	mint	pénztárnok.
Mitchell	megtántorodott.	A	karomba	kapaszkodott	támasztékért.	Minden

nagyon	 nyugodt	 volt.	 Ezt	 a	 nyugalmat	 csupán	 a	 méhek	 zümmögése,	 a
távoli	hullámok	moraja	és	Mitchell	labdaszedőjének	csámcsogása	zavarta
meg.
–	Hogyan?	–	kiáltotta	Mitchell.
–	Mint	 nyilván	 tudja	 –	magyarázta	Alexander	 –,	 a	 pozíció	 hamarosan

megüresedik.	Az	öné,	amennyiben	elfogadja.
–	Úgy	érti…	úgy	érti…	hogy	nekem	adja	az	állást?
–	Éppen,	ahogy	mondja.
Mitchell	 nagyot	 nyelt.	Akárcsak	 a	 labdaszedő.	Az	 egyik	 lelki,	 a	másik

testi	okokból.
–	 Ha	 nem	 haragszanak	 –	 bökte	 ki	 Mitchell	 fátyolos	 hangon	 –,

visszamennék	a	klubházba.	Beszélnem	kell	valakivel.
Futva	tűnt	el	a	fák	között.	Alexanderhez	fordultam.
–	 Mit	 jelentsen	 ez?	 –	 kérdeztem.	 –	 Persze	 örülök,	 de	 mi	 van	 a

próbatétellel?
Barátom	elmosolyodott.
–	 A	 próbatétel	 –	 válaszolt	 –	 rendkívül	 kielégítő	 volt.	 Meglehet,	 a

körülmények	hatására	módosítanom	kellett	az	eredeti	elképzelésen,	de	így
is	teljes	a	siker.	Amióta	csak	játszani	kezdtünk,	sokat	gondolkoztam.	Arra
a	 következtetésre	 jutottam,	 hogy	 a	 Paterson	 Szövetfestő	 és	 Finomító
Vállalatnak	 olyan	 pénztárnokra	 van	 szüksége,	 akit	 le	 tudok	 győzni
golfban.	 Megtaláltam	 az	 ideális	 embert.	 Felfogtad	 –	 folytatta	 mind
lelkesebben	–,	hogy	akármilyen	jó	játékos	is	ez	a	Mitchell	gyerek,	egy	kis
odafigyeléssel	 bármikor	 le	 tudom	 győzni?	 Bármikor	 fel	 tudom
bosszantani	egy-két	plusz	próbaütéssel.	Pont	ilyen	emberre	van	szükségem
a	cégemnél	egy	ilyen	fontos	pozícióban.
–	Na	és	Rupert	Dixon?	–	kérdeztem.



Fintorogva	legyintett.
–	Benne	sose	bíznék.	Amikor	játszottam	vele,	minden	balul	sült	el,	de	ő

csak	mosolygott	és	nem	szólt	egy	szót	 sem.	Az	 ilyen	emberre	nem	 lehet
nagy	 összegeket	 bízni.	 Nem	 lenne	 biztonságos.	 Egyáltalán	 nem	 őszinte!
Nem	is	képes	az	lenni.
Kicsit	elmerengett,	majd	folytatta:
–	Arról	nem	is	szólva,	hogy	hat	per	öttel	megvert.	Mi	jó	van	egy	olyan

pénztárnokban,	aki	hat	per	öttel	megveri	a	főnökét?



A	hosszú	pálya
A	fiatalember,	aki	a	klubház	dohányzójában	tömködte	a	pipáját,	erősen

hajlott	a	kesergésre.
–	 Ha	 van	 valami,	 amitől	 felfordul	 a	 gyomrom	 –	 fakadt	 ki,	 megtörve

ezzel	 a	 hosszú	 percek	 óta	 beállt	 csendet	 –,	 azok	 a	 golfjogászok.	 Nem
szabadna	a	pályára	engedni	őket!
A	Korelnök,	aki	 elmerengve	 fogyasztotta	 teáját	 és	ánizsos	 süteményét,

felvonta	fehér	szemöldökét.
–	A	 jog	–	mondta	–	 tiszteletre	méltó	 foglalkozás.	Miért	ne	vehetnének

részt	képviselői	a	játékok	játékában?
–	Nem	 igazi	 jogászokról	 beszélek	–	magyarázta	 a	 fiatalember,	 akinek

keserűségét	 némileg	 enyhítette	 a	 dohány.	 –	 Én	 az	 olyan	 pacákokra
gondolok,	 akiknek	 a	 legjobb	 ütőjük	 a	 szabálykönyv.	 Ismeri	 ezeket	 az
átokfajzatokat.	Valahányszor	azt	hinnéd,	megnyertél	egy	lyukat,	előássák	a
nyolcszázötvenhármas	szabály	második	bekezdésének	negyedik	alpontját,
és	 bebizonyítják,	 hogy	 diszkvalifikáltad	 magad,	 mert	 van	 egy	 benőtt
körmöd.	 Vegyük	 például	 az	 én	 esetemet	 –	 folytatta	 ingerült,	 panaszos
hangon	az	ifjú.	–	Kimentem	azzal	a	Hemingway-jel	egy	barátságos	körre.
A	hetedik	szakaszon	egyszer	csak	megállít,	és	magának	követeli	a	 lyukat
azért,	mert	véletlenül	 leejtettem	a	niblickemet	 a	homokcsapdában.	Hiába,
az	efféle	kullancsoktól	nincs	menekvés.
Az	Öreg	megrázta	a	fejét.
–	A	szabály	az	szabály,	fiam,	be	kell	tartani.	Érdekes,	hogy	szóba	hozta	a

dolgot.	Mielőtt	 bejött,	 épp	 egy	 furcsa	 mérkőzés	 járt	 az	 eszemben,	 mely
végül	pont	a	szabálykönyv	jóvoltából	dőlt	el.	 Igaz,	ami	a	mérkőzés	 tétjét
illeti,	nem	sokat	számított.	De	talán	jobb	lesz,	ha	elmesélem	az	elejétől.
A	fiatalember	kényelmetlenül	fészkelődött	a	székén.
–	Tudja,	már	így	is	pocsék	délutánom	volt…
–	Legyen	a	történetem	címe	–	folytatta	az	Öreg	nyugodtan	–	„A	hosszú

pálya”,	mert	a	benne	szereplő	szakasz	nézetem	szerint	a	golf	történetének
leghosszabbja.	A	 történet	 eleje	emlékeztetheti	 arra,	 amit	Peter	Willardról
és	James	Toddról	meséltem	egyszer.	Ám	tapasztalni	fogja,	hogy	egészen
más	a	kimenetele.	Ralph	Bingham…
–	Megígértem	valakinek,	hogy	meglátogatom…
–	De	kezdem	 inkább	az	elején	–	mondta	az	Öreg.	–	Látom,	alig	várja,

hogy	minden	kis	részletet	megismerjen.



	
	
Ralph	 Bingham	 és	 Arthur	 Jukes	 (kezdte	 a	 Korelnök)	 sose	 voltak

barátok.	Ez	egyértelműen	kitűnt	rivalizálásukból.	De	a	parázsló	ellenszenv
csak	akkor	változott	köztük	valódi	ellenségeskedéssé,	amikor	 ideérkezett
Amanda	Trivett.	 Így	 van	 ez.	 Egyik	 nagy	 költőnk,	 akinek	 a	 neve	 nem	 jut
eszembe,	 írt	 egy	 passzust,	 amit	 most	 nem	 tudok	 felidézni,	 valamelyik
versében,	 aminek	 a	 címe	 kiment	 a	 fejemből.	 De	 ez	 már	 korántsem
meglepő	 az	 én	 koromban.	A	 lényege	 olyasmi,	 hogy	 a	 szép	 nő	majdnem
mindig	 felébreszti	 az	 izét.	 Az	 Amanda	 érkezését	 követő	 hetekben	 úgy
érezte	 magát	 az	 ember,	 ha	 egy	 szobában	 tartózkodott	 a	 két	 férfiúval,
mintha	a	Capulet	és	Montague	család	összejövetelén	lenne.
Tudja,	 Ralph	 és	 Arthur	 annyira	 egyforma	 játékerőt	 képviselt	 a

golfpályán,	 hogy	 életük	 egy	 ideje	 csak	 néma,	 keserű	 küszködésből	 állt,
mely	 során	 hol	 egyikük,	 hol	 másikuk	 csikart	 ki	 némi	 előnyt.	 Ha	 Ralph
megnyerte	 a	 májusi	 versenyt	 egy	 ütéssel,	 Arthur	 diadalmaskodott	 a
júniusin,	 csak	 hogy	 júliusban	 ismét	 lepipálják.	 Nagyvonalú	 emberek
között	 ilyen	 helyzetben	 kölcsönös	 tisztelet,	 megbecsülés,	 sőt	 szeretet
alakulna	 ki.	 De	 sajnos,	 azt	 kell	 mondanom,	 klasszis	 golfjátékuktól
eltekintve	a	környéken	mindenki	szánalmas	figuráknak	tartotta	őket	–	bár
egyáltalán	nem	azért,	mintha	nem	 lettek	volna	 szívdöglesztően	 jóképűek.
Vonzó	 férfiak	 voltak,	 és	 ezt	 tudták	 is	 magukról.	 Amikor	 tehát	 Amanda
Trivett	 megérkezett,	 csupán	 megigazították	 a	 nyakkendőjüket,
megpödörték	a	bajszukat,	és	úgy	vélték,	a	többi	Amanda	dolga.
Csakhogy	 csalódniuk	 kellett.	 Bár	 mindkettejükkel	 barátságos	 volt,

Amanda	szeméből	teljesen	hiányzott	a	szerelmes	csillogás.	Nem	tellett	sok
időbe,	 hogy	 a	 két	 ellenlábas	 egymástól	 függetlenül	 is	 rájöjjön	 a
megoldásra.	Nyilvánvalóvá	 vált	 számukra,	 hogy	 így,	 együtt	 semlegesítik
egymás	 csáberejét.	 Arthur	 úgy	 érezte,	 ha	 tiszta	 lenne	 a	 levegő,	 már
küldhetnék	is	az	esküvői	meghívókat.	Ralph	pedig	biztos	volt	benne,	hogy
ha	 egyszer	 úgy	 látogathatna	 Amandához,	 hogy	 nem	 botlik	 úton-útfélen
Arthurba,	veleszületett	sármja	egykettőre	megtörné	a	jeget.	Az	is	igaz	volt,
hogy	 más	 riválisuk	 nem	 akadt	 egymáson	 kívül.	 Akkoriban	 történetesen
Woodhavenben	 nemigen	 voltak	 agglegények.	 Mi	 errefelé	 igen	 fiatalon
nősülünk,	így	már	minden	szóba	jöhető	ifjú	párjára	lelt.	Nagyon	úgy	tűnt,
hogy	 ha	 Amanda	 Trivett	 férjhez	 akar	 menni,	 Ralph	 Bingham	 és	 Arthur
Jukes	közül	kell	választania.	Szörnyű	kilátások.



Eleinte	 nem	 hittem,	 hogy	 bármivel	 is	 nagyobb	 szerepet	 töltök	 be	 az
eseményekben,	 mint	 távoli,	 mérsékelten	 érdeklődő	 bámészkodó.	 Mégis,
Ralph	 hozzám	 fordult	 ebben	 a	 nehéz	 órában.	 Amikor	 egyik	 este
hazaértem,	láttam,	hogy	az	inasom	bevezette	Binghamet	a	nappalimba,	és
ott	vár.
Hellyel	és	szivarral	kínáltam,	ő	pedig	dicséretes	gyorsasággal	a	tárgyra

tért.
–	 Leigh	 nem	 elég	 nagy	 Arthur	 Jukesnak	 és	 nekem	 –	 mondta,	 miután

meggyújtotta	a	szivarját.
–	 Á,	 megbeszélték,	 és	 úgy	 döntöttek,	 hogy	 elköltöznek?	 –	 kérdeztem

örömmel.	 –	 Szerintem	 teljesen	 igazuk	 van.	 Leigh	 tényleg	 túlzsúfolt.	 Az
olyanoknak,	 mint	 maga	 és	 Jukes,	 térre	 van	 szükségük.	 Hová	 akarnak
menni?
–	Én	nem	megyek	sehova.
–	Azt	hittem,	azt	mondta…
–	Úgy	értettem,	eljött	az	ideje,	hogy	egyikünk	elmenjen.
–	Ó,	csak	az	egyikük	megy	el?
Ez	 is	 több	 a	 semminél,	 persze,	 de	 bevallom,	 csalódott	 voltam,	 és	 azt

hiszem,	 csalódottságom	 kiült	 az	 arcomra	 is,	 mert	 Ralph	 csodálkozva
nézett	rám.
–	Csak	nem	bánja,	hogy	Jukes	elmegy?	–	kérdezte.
–	Dehogyis.	Biztos,	hogy	elmegy?
Ralph	komor,	eltökélt	arcot	vágott.
–	Elmegy.	Még	nem	tudja,	de	elmegy.
Nem	 tudtam	 követni,	 és	 ezt	meg	 is	mondtam.	 Óvatosan	 körbenézett	 a

szobában,	mintha	meg	akarna	győződni	róla,	hogy	senki	sem	hallja.
–	Biztos	észrevette	–	mondta	–,	hogy	Jukes	milyen	visszataszítóan	 lóg

Miss	Trivett	nyakán,	és	halálra	untatja.
–	Láttam	őket	együtt	néhányszor.
–	Szeretem	Amanda	Trivettet!	–	közölte	Ralph.
–	Szegény	lány!	–	sóhajtottam.
–	Hogyan?
–	Szegény	lány!	–	ismételtem.	–	Mármint	azért,	mert	Arthur	Jukes	nem

hagyja	békén.
–	 Én	 is	 pont	 így	 gondolom	 –	 helyeselt	 Ralph	 Bingham.	 –	 Ezért	 is

játsszuk	azt	a	meccset.
–	Milyen	meccset?



–	Elhatároztuk,	hogy	 játszunk	egy	meccset.	Szeretném,	ha	ön	 lenne	 az
egyik	bíránk.	Kísérje	Jukest,	és	győződjön	meg	róla,	hogy	nem	trükközik.
Ismeri,	milyen!	Egy	ilyen	létfontosságú	mérkőzésen…
–	Mennyiért	játszanak?
–	Az	egész	világért!
–	Ezt	nem	értem.
–	Az	egész	világért.	A	világ	a	tét.	A	vesztes	elhagyja	Leigh-t,	a	győztes

pedig	marad	és	elveszi	Amanda	Trivettet.	Már	minden	részletet	tisztáztunk.
Engem	Ruppert	Bailey	kísér	mint	a	másik	bíró.
–	Ön	pedig	azt	szeretné,	hogy	én	kísérjem	körbe	Jukest?
–	Ne	körbe,	csak	végig.
–	Mi	a	különbség?
–	Nem	játszunk	egy	teljes	kört.	Csak	egy	szakaszt.
–	Szóval	hirtelen	halál?
–	Annyira	azért	nem	hirtelen.	Egy	hosszú	szakasz	lesz.	Innen	indulunk,

az	 első	 elütőhelytől,	 és	 a	városban	ütünk	a	 lyukba,	 a	Royal	Square-en,	 a
Majestic	 Hotel	 bejáratánál.	 Ha	 jól	 számolom,	 körülbelül	 huszonöt
kilométeres	táv.
Felháborodtam.	 Abban	 az	 időben	 kezdtek	 divatba	 jönni	 a	 klubban	 az

extrém	 mérkőzések,	 amelyeket	 én	 hevesen	 elleneztem.	 George	 Willis
kezdte,	 aki	 ütésszám	 szerinti	 versenyt	 játszott	 a	 klub	 hivatásos
versenyzőjével.	George	első	kilence	számított	a	profi	tizennyolc	szakasza
ellen.	Ezután	következett	a	játszma	Herbert	Widgeon	és	Montague	Brown
között.	Utóbbinak	huszonnégy	volt	a	hendikepje,	és	az	egyezségük	szerint
a	meccs	 során	 három	 tetszőleges	 alkalommal	 ráhuhoghatott	Widgeonre.
Elszaporodtak	ezek	a	nevetséges	játékmódok,	és	én	irtóztam	tőlük.	Ezek	az
extrém	 golfjátszmák	 olyanok	 voltak	 számomra,	 mint	 modernizálva
játszani	valami	szép,	klasszikus	melódiát.	De	a	Ralph	által	javasolt	játszma
minden	 eddiginél	 jobban	 elborzasztott,	 figyelembe	 véve	 az	 érzelmi
vonatkozásokat	 és	 a	 magas	 tétet.	 Gondolom,	 az	 arcom	 elárulta
szörnyülködésemet,	mert	Bingham	mentegetőzni	kezdett.
–	Nincs	más	megoldás	–	magyarázta.	–	Tudja,	hogy	vagyunk	Jukesszal	a

pályán.	 Nincs	 még	 két	 ilyen	 egyformán	 teljesítő	 ember.	 Ez	 persze	 csak
Arthur	 elképesztő	 szerencséje	 miatt	 van.	 Mindenki	 tudja,	 mekkora
mamlasz.	 Engem	 ugyanakkor	 állandóan	 üldöz	 a	 balszerencse.	 Ezért	 egy
hétköznapi	játszmában	pusztán	a	véletlen	kérdése,	ki	győz.	Ez	a	megoldás
kizárja	 a	 szerencse	 tényezőt.	 Biztos	 vagyok	 benne,	 hogy	 huszonöt



kilométernyi	 hendikep	verseny	után	 a	 jobbik	nyer.	Ezért	mondtam,	hogy
Arthur	 Jukes	 hamarosan	 távozik	 Leigh-ből.	 Számíthatok	 önre	 mint	 az
egyik	bíróra?
Fontolóra	vettem.	Elvégre	 történelmi	mérkőzésnek	 ígérkezett	 a	dolog,

és	az	ember	mindig	hajlik	rá,	hogy	beírja	nevét	a	történelembe.
–	Ám	legyen	–	feleltem.
–	 Nagyszerű!	 Mondanom	 sem	 kell,	 hogy	 tartsa	 Jukeson	 a	 szemét.

Feltétlenül	 legyen	a	 zsebében	egy	 szabálykönyv,	 és	használja,	 ha	 fel	 kell
frissítenie	 a	 memóriáját.	 Pirkadatkor	 kezdünk,	 máskülönben	 túl	 zsúfolt
lesz	 a	 pálya	 túlsó	 vége,	 mire	 odaérünk.	 Amennyire	 csak	 lehet,	 kerülni
akarjuk	a	feltűnést.	Még	megszólnak,	ha	egy	erős	vassal	végzett	ütés	után	a
labda	fejbe	talál	egy	rendőrt.
–	Kétségtelen.	Azt	is	sejtem,	mit	fognak	mondani.
–	 Kerékpárral	 megyünk,	 hogy	 csökkentsük	 a	 távolság	 okozta

fáradalmakat.	 Örülök,	 hogy	 segít	 nekünk.	 Holnap	 pirkadatkor	 az	 első
elütőhelynél.	Ne	felejtse	otthon	a	szabálykönyvet!
Olyan	 hangulat	 uralkodott	 másnap	 hajnalban	 az	 első	 elütőhely	 körül,

mint	régen	a	párbajmezőkön,	amikor	még	karddal	és	pisztollyal	rendezték
a	nézeteltéréseket.	Csak	régi	barátom,	Rupert	Bailey	volt	jókedvű.	Én	sose
vagyok	jó	formában	kora	reggel,	a	két	ellenlábas	pedig	néma	fitymálással
szemlélte	 egymást.	 Egészen	 addig	 a	 napig	 nem	 hittem,	 hogy	 a
mozifilmeken	 kívül	 képesek	 emberek	 némán	 fitymálni	 egymást,	 de	 azok
ketten	kétségtelenül	azt	tették.	Olyan	hangulatban	voltak,	amikor	az	ember
legszívesebben	azt	mondaná,	„piha!”.
Pénzfeldobással	döntötték	el,	ki	üthet	elsőként.	A	nyertes,	Arthur	Jukes

szép	ütése	messze	landolt	a	pályán.	Ralph	Bingham,	miután	feltette	a	tee-re
a	labdát,	Rupert	Bailey-hez	fordult.
–	 Menjen	 előre	 a	 tizenhetedik	 szakaszra.	 Azt	 szeretném,	 hogy	 jelölje

meg	a	labdámat.
Rupert	meglepődött.
–	A	tizenhetedikre?
–	Arra	veszem	az	irányt	–	mutatott	Ralph	a	fák	fölé.
–	De	így	a	második	vagy	harmadik	ütése	a	tóba	fog	esni!
–	 Gondoskodtam	 erről.	 Egy	 ladikot	 kötöttem	 ki	 a	 tizenhatodik	 green

közelében.	 A	 mashie-niblick	 ütővel	 a	 csónakba	 kell	 ütnöm	 a	 labdát,
átevezni	 a	 túlpartra,	 kiütni	 a	 labdát	 a	 csónakból,	 és	 így	 tovább.	 Torony
iránt	akarok	haladni	Woodfieldig.	Ezzel	megspórolhatok	néhány	ütést.



Elállt	 a	 lélegzetem.	 Sose	 gondoltam,	 hogy	 ilyen	 ördögien	 ravasz	 a
fickó.	Ez	a	 taktika	 repülőrajtot	 jelentett	a	 számára.	Arthur,	aki	egyenesen
haladt	a	pályán,	csak	az	országutat	választhatta,	ami	az	első	green	mögötti
rét	mellett	fut.	Onnantól	hagyományos	játékot	kell	 játszania,	amíg	eléri	a
hidat.	Miközben	Arthur	 kénytelen	 az	országút	mentén	kanyarogni,	Ralph
lényegében	 levág	 egy	 háromszöget.	 Ráadásul	 Arthur	 nem	 vehette	 át	 az
ellenfele	 taktikáját	 sem.	 Onnan,	 ahol	 a	 labdája	 földet	 ért,	 egy	 széles
mocsáron	 kellene	 átütnie	 a	 labdát,	 hogy	 a	 tizenhetedik	 szakasz	 közepére
jusson	–	lehetetlen	feladat.	De	még	ha	sikerülne	is	neki,	nem	volt	csónakja,
amivel	átjutna	a	vízen.
Arthur	 hevesen	 tiltakozott.	 Ellenszenves	 fiatalember	 volt.	 Bármily

hihetetlen,	 csaknem	 ugyanolyan	 ellenszenves	 volt,	 mint	 Ralph	 Bingham.
Mégis,	meg	kell	mondanom,	ebben	a	pillanatban	együtt	éreztem	vele.
–	Mit	művelsz?	–	kérdezte.	–	Nem	engedem,	hogy	csalj!
–	Miféle	csalásról	beszélsz?	–	kérdezte	Ralph	kimérten.
–	Az	a	nyavalyás	csónak	mesterséges	akadálynak	számít.	Márpedig	nem

evezgethetsz	fel-le	egy	akadállyal.
–	Miért	nem?
Úgy	tűnt,	Arthur	Jukes	hátrahőköl	ettől	az	egyszerű	kérdéstől.
–	Miért	nem?	–	ismételte.	–	Miért	nem?	Mert	nem,	és	kész!	Azért	nem!
–	A	szabályokban	semmi	sem	tiltja	az	akadályok	elmozgatását	–	mondta

Ralph	Bingham.	–	Ha	egy	akadály	elmozdítható	a	labda	mozgatása	nélkül,
úgy	 vélem,	 oda	 mozdítod	 el,	 ahová	 akarod.	 Különben	 is,	 ki	 beszél
akadályról?	Szívem	joga	reggelente	evezni	egy	kicsit.	Ha	megkérdezném
az	orvosomat,	ő	egyenesen	ajánlaná.	Átevezek	a	tavon.	Hogy	történetesen
a	 labdám	 is	 a	 csónakban	 van,	 az	 az	 én	 magánügyem.	 Nem	 nyúlok	 a
labdámhoz,	 és	 onnan	 játszom	 meg,	 ahol	 leesett.	 Jól	 mondom,	 hogy	 a
szabály	azt	mondja,	onnan	kell	megjátszani	a	labdát,	ahová	esett?
Elismertük,	hogy	igen.
–	Akkor	 jól	 van	 –	 zárta	 le	 a	 vitát	 Ralph	Bingham.	 –	Ne	 vesztegessük

tovább	az	időt.	Woodfieldben	várjuk	majd	önöket.
Elütötte	 a	 labdáját,	 amely	 gyönyörű	 ívben	 repült	 át	 a	 fák	 fölött,	 majd

eltűnt	 a	 tizenhetedik	 elütőhely	 felé.	 Arthur	 és	 én	 elindultunk	 lefelé	 a
dombról,	hogy	elvégezzük	a	második	ütésünket.
Az	 emberi	 elme	 furcsasága,	 hogy	 bármilyen	 kevéssé	 is	 vagyunk

érdekeltek	a	mérkőzés	kimenetelében,	minden	versengésben	óhatatlanul	is
szurkolni	 kezdünk	 valamelyik	 félnek.	Tökéletesen	 semleges	 érzelmekkel



indultam	 neki	 ennek	 a	 kalandnak,	 mit	 sem	 törődve	 azzal,	 ki	 nyer.
Legfeljebb	 azt	 sajnáltam,	 hogy	 nem	 veszíthet	 mindkettő.	 Mégis,	 ahogy
haladt	az	idő,	kezdtem	határozottan	Jukes-pártivá	válni.	Nem	kedveltem	a
fickót.	 Taszított	 a	 képe,	 a	modora	 és	 a	 nyakkendője	 színe.	Mégis,	 olyan
elszántsággal	 szállt	 szembe	 a	 balszerencséjével,	 hogy	 nehezen	 bár,	 de
sikerült	megnyernie	támogatásomat.	Sok	férfi	feladta	volna	a	versenyt,	ha
ilyen	csúnyán	elbánnak	vele	már	az	elején.	Arthur	Jukes	keblében	azonban
minden	hibája	ellenére	golfozószív	dobogott.	Nem	volt	hajlandó	 feladni.
Néma	csöndben	ütögette	végig	magát	a	göröngyös	mezőn,	míg	el	nem	ért
az	 országútra.	 Huszonhét	 ütésnél	 tartott,	 de	 elszántan	 haladt	 tovább	 a
végcélja	felé.
Csodás	 reggel	 volt,	 és	 miközben	 biciklimen	 ülve	 atyai	 szemmel

követtem	 Arthur	 ténykedését,	 először	 ismertem	 fel	 Coleridge	 sorainak
igazi	értelmét:
	

„Az	ismerőst	s	megszokottat
A	hajnal	aranypárájába	öltözteti.”

	
A	kristálytiszta	levegőben	ugyanis	minden	meglepően	szépnek	tűnt,	még

Arthur	 Jukes	hangaszínű	golfnadrágja	 is,	 ami	 azelőtt	 sose	 tetszett.	A	nap
viccesen,	csaknem	költőien	csillant	meg	az	ülepén,	amikor	előrehajolt	az
ütéshez.	 A	 madarak	 vidáman	 csicseregtek	 a	 sövényben,	 és	 annyira	 jó
kedvem	 támadt,	 hogy	 én	magam	 is	 dalra	 fakadtam.	 Egészen	 addig,	míg
Arthur	ingerülten	meg	nem	kért,	hogy	hagyjam	abba,	mondván,	ő	is	szeret
háziállatokat	 utánozni	 a	 megfelelő	 helyen	 és	 időben,	 de	 a	 röfögésem
zavarja	 az	 ütésben,	 így	 hát	 némán	 sétáltunk	 keresztül	 Bayside-on,	 és
lábunk	alá	vettük	a	hosszú	utat,	ami	a	vasúti	felüljárónál	és	a	Woodfieldbe
vezető	lejtőnél	ér	véget.
Arthur	 szépen	 haladt.	 Legalább	 egyenesek	 voltak	 az	 ütései.	 Ilyen

körülmények	között	pedig	az	egyenesség	mindig	fontosabb	a	távolságnál.
Nem	 sokkal	 azután,	 hogy	 elhagytuk	 Little	 Hadley-t,	 elbízta	 magát,	 és	 a
brassy-t	 használta,	 katasztrofális	 eredménnyel.	 Az	 ötvenharmadik	 ütése
slice	 lett,	 és	 az	úttól	 jobbra	húzódó	bozótban	 landolt.	Tíz	ütésébe	került,
hogy	visszatérjen	az	autóútra,	és	ez	ismét	megfontolttá	tette.
Most	 már	 a	 putterjét	 használta	 minden	 ütéshez,	 és	 azt	 kivéve,	 amikor

Bayside	 előtt	 a	 dombtetőn	 csapdába	 esett	 a	 labda,	 nem	 akadt	 komolyabb
gondja.	 Könnyedén	 játszott,	 maradéktalanul	 kihasználva	 a	 putter	 ütő



előnyeit.
A	Woodefield	főutcájába	vezető	lejtő	tetején	Arthur	megállt.
–	Azt	hiszem,	itt	megint	a	brassy-t	kell	használnom	–	mondta.	–	Nagyon

jó	pozícióban	vagyok.
–	Bölcs	dolog	ez?	–	kérdeztem.
Lenézett	a	dombról.
–	 A	 brassy-val	 messzebb	 üthetek,	 mint	 a	 vassal.	 Arra	 gondoltam	 –

magyarázta	 –,	 hogy	 így	 talán	 kiüthetném	 ezt	 a	 Binghamet.	 Ott	 áll	 az	 út
közepén.
Követtem	 a	 pillantását.	 Igaza	 volt.	Bingham	 a	 biciklijére	 támaszkodott

az	 úton,	 és	 cigarettázott.	 Még	 ilyen	 messziről	 is	 látni	 lehetett	 a	 fickó
gusztustalanul	 önelégült	 ábrázatát.	 Rupert	 Bailey	 a	 Woodfield	 Garázs
ajtajának	dőlve	ült,	és	meglehetősen	elnyűttnek	tűnt.	Afféle	ember	volt,	aki
ad	 a	 tisztaságra	 és	 ápoltságra,	 és	 egyértelműen	 látszott,	 hogy	 az	 árkon-
bokron	való	átvágás	nem	tett	jót	neki.	Úgy	tűnt,	mintha	épp	sarat	kaparna
le	az	arcáról.	Mint	később	megtudtam,	balszerencséjére	beleesett	Bayside
mögött	a	vizesárokba.
–	Nem	–	mondta	Arthur.	–	Mégis	azt	hiszem,	jobb	a	biztonságos	játék.

Maradok	a	putternél.
Lementünk	 a	 domboldalon,	 és	 beértük	 az	 ellenfelet.	 Nem	 tévedtem,

Ralph	Bingham	valóban	önelégülten	nézett.	Sőt,	lenézően	somolygott.
–	 Háromszázkilencvenhatnál	 tartok	 –	 mondta,	 mikor	 közel	 értünk.	 –

Önök?
Ellenőriztem	a	pontozókártyámat.
–	Mi	szűk	hétszáztizenegynél	–	feleltem.
Ralph	nem	 is	 leplezte	 diadalmámorát.	Rupert	Bailey	 egy	 szót	 se	 szólt.

Túlságosan	lefoglalta,	hogy	megszabadítsa	testét	a	rátapadt	üledéktől.
–	Nem	akarod	feladni	a	meccset?	–	fordult	Ralph	Arthurhoz.
–	Tchah!	–	vélte	Arthur.
–	Add	fel	nyugodtan.
–	Pah!	–	ellenkezett	Arthur.
–	Most	már	úgysem	nyerhetsz!
–	Ugyan!	–	méltatlankodott	Arthur.
Tudom,	 hogy	 nem	 valami	 emelkedett	 párbeszéd,	 de	 Arthur	 sok

megpróbáltatáson	esett	át.	Rupert	Bailey	mellém	oldalgott.
–	Hazamegyek	–	közölte.
–	 Balgaság!	 –	 válaszoltam.	 –	 Hivatalos	 minőségben	 vagy	 itt.	 Nem



hagyhatod	el	a	posztodat.	Különben	is,	mi	lehetne	jobb,	mint	egy	kellemes
reggeli	séta?
–	Kellemes	reggeli	séta,	egy	túrót!	–	felelte	Rupert	nyűgösen.	–	Vissza

akarok	térni	a	civilizációba	és	találni	egy	régészcsapatot,	akik	kiásnak.
–	Túl	borúsan	nézed	az	ügyet.	Kicsit	poros	vagy,	ez	minden.
–	Az	 csak	 egy	 dolog,	 hogy	 élve	 eltemettek.	De	Ralph	Binghamet	 sem

bírom	tovább	elviselni.
–	Nehéz	esetnek	találtad?
–	 Nehéz	 esetnek?	 Amikor	 beestem	 abba	 a	 vizesárokba,	 és	 már

harmadszor	 buktam	 fel	 levegőért,	 a	 pasas	 csak	 annyit	 mondott,	 hogy
nézzem	meg,	micsoda	nagyszerűt	ütött	a	vassal.	Semmi	együttérzés!	Csak
magával	törődött.	Miért	nem	veszed	rá	az	embered,	hogy	adja	fel?	Úgyse
nyerhet.
–	Ezt	visszautasítom!	Sok	minden	történhet	még	a	Royal	Square-ig.
Még	 sose	 láttam	 próféciát	 ilyen	 hamar	 beteljesülni.	 Ekkor	 ugyanis

kinyílt	 a	Woodfield	Garázs	kapuja,	 és	 egy	kis	kocsi	gurult	 ki	pulóveres,
szutykos	 képű	 legénnyel	 a	 volánnál.	 Kiállt	 a	 kocsival	 az	 útra,	 kiszállt,
visszament	 a	 garázsba,	 és	 hallottuk,	 hogy	 valahol	 a	 garázs	 mélyén
gorombán	 kiabál	 valakivel.	 Az	 autó	 ott	 maradt	 morogva	 és	 pufogva	 a
járdaszegélyen.
Mivel	 én	 Rupert	 Bailey-vel	 beszélgettem,	 nem	 nagyon	 figyeltem	 a

külvilág	 eseményeire,	 csak	 amikor	 Arthur	 Jukes	 hirtelen	 diadalittasan
felkiáltott.	 Odanézve	 láttam,	 hogy	 a	 labdája	 szépen	 behuppan	 az	 autó
hátuljába.	Arthur	a	niblickjét	fényesítve	örömtáncot	járt	az	úton.
–	Na,	most	hogy	tetszik	a	mozgó	akadály?	–	kiáltotta.
Ekkor	 visszatért	 a	 pulóveres	 fickó	 egy	 csavarkulccsal.	 Arthur	 Jukes

lerohanta:
–	Öt	fontot	adok,	ha	elvisz	a	Royal	Square-re.
Fogalmam	sincs,	mit	tervezett	a	pulóveres	fickó	aznap	reggelre,	de	kész

volt	 haladéktalanul	 lemondani	 róla.	 Talán	 már	 észrevették,	 hogy
országunk	parasztságára	úgy	hat	öt	font,	mint	a	kürtjel.
–	Mehetünk	–	közölte	az	ifjú.
–	Remek!	–	felelte	Jukes.
–	Azt	hiszed,	nagyon	okos	vagy!	–	mérgelődött	Ralph	Bingham.
–	Tudom!	–	nyugtatta	meg	Arthur.
–	 Akkor	 elárulhatnád	 –	 folytatta	 Ralph	 –,	 hogyan	 akarod	 kiszedni	 a

labdát,	ha	elérsz	a	Royal	Square-re.



–	 Természetesen	 –	 mondta	 Arthur.	 –	 Megfigyelheted,	 hogy	 a	 jármű
oldalán	van	egy	fogantyú,	melyet,	ha	meghúzol,	kinyílik	az	ajtó.	Ha	pedig
kinyitottam	az	ajtót,	egyszerűen	kiütöm	a	labdát.
–	Vagy	úgy!	–	szólt	Ralph.	–	Tényleg,	erre	nem	gondoltam.
Volt	valami	a	hangjában,	ami	nem	tetszett.	Gyanúsan	szelíd	volt.	Az	volt

az	 érzésem,	 hogy	 tartogat	 valamit	 a	 tarsolyában.	 Még	 mindig	 ezen
töprengtem,	 amikor	 Arthur	 türelmetlenül	 szólt,	 hogy	 szálljak	 be.
Csatlakoztam	tehát	hozzá,	és	elhajtottunk.	A	sofőrünk	biztosította	Arhturt,
hogy	 ellenlábasa	 nem	 tud	másik	 autót	 bérelni	 a	 garázsban.	 Ez	 az	 autó	 a
sajátja.	Ezen	kívül	csak	egy	van	a	garázsban,	de	az	súlyos	olaj	adagolási
problémákkal	küszködik,	és	legalább	még	egy	napig	nem	képes	beindulni.
Én	azonban	a	fejemet	csóváltam,	amikor	pártfogoltam	helyzete	előnyeit

ecsetelte.	Még	mindig	Ralph-on	járt	az	eszem.
–	Nem	tetszik	–	közöltem.
–	Mi	nem	tetszik?
–	Ralph	Bingham	modora.
–	 Érthető	 –	 mondta	 Arthur.	 –	 Senkinek	 sem	 tetszik.	 Mindenki

panaszkodik	rá.
–	 Úgy	 értem,	 akkor	 nem	 tetszett,	 amikor	 megmondta	 neki,	 hogyan

akarja	kihozni	a	labdát	a	kocsiból.
–	Mi	volt	a	baj	vele?
–	Túlságosan	is…	aha!
–	Hogy	érti,	hogy	túlságosan	is…	aha?
–	Tudom	már!
–	Mit?
–	Már	értem,	miféle	csapdát	 állított.	Nem	csoda,	hogy	nem	 tiltakozott,

amikor	ön	azt	mondta,	kinyitja	az	ajtót	és	kiüti	a	labdát!	Ezzel	elveszítené	a
mérkőzést.
–	Marhaság.	Miért?
–	 Mert	 szabályellenes	 manipulálni	 az	 akadályt	 –	 magyaráztam.	 –	 Ha

homokcsapdába	esne	a	 labdája,	elseperné	a	homokot?	Ha	az	ütése	egy	fa
tövében	 állna	 meg,	 megkérhetné	 a	 labdaszedőt,	 hajtsa	 félre	 az	 ágakat,
hogy	 tisztábban	 üthessen?	 Nyilvánvalóan	 diszkvalifikálná	 magát,	 ha
kinyitná	az	ajtót.
Arthurnak	leesett	az	álla.
–	Tessék?!	De	akkor	hogy	az	ördögbe	kerülök	ki	az	autóból?
–	Ez	már	csak	magán	és	a	Teremtőjén	múlik	–	feleltem.



Ekkor	Arthur	 Jukes	 eljátszotta	 azt	 a	 kevés	 szimpátiámat	 is,	 amit	 játék
közben	megszerzett.	Sunyi,	aljas	fény	gyúlt	a	szemében.
–	Figyeljen!	–	 fordult	 hozzám.	–	Legalább	egy	órába	kerül	utolérniük

minket.	Mi	 lenne,	ha	ez	alatt	 az	 idő	alatt	valahogy,	véletlenül	kinyílna	az
ajtó,	majd	ismét	becsukódna?	Ugye	nem	tartaná	fontosnak	megemlíteni	ezt
az	apró	körülményt?	Ugye	jó	fiú	lesz	és	befogja	a	száját?	Voltaképp	akár
azt	is	megtehetné,	hogy	tanúsítja,	az	ütőmmel…
Felháborodtam.
–	Én	golfozó	vagyok	–	feleltem	hűvösen	–,	és	betartom	a	szabályokat.
–	Igen,	de…
–	 Azokat	 a	 szabályokat	 –	 folytattam	 határozottan	 –	 a	 St.	 Andrewsban

található	 Ősi	 Királyi	 Golfklub	 bizottsága	 állította	 fel,	 és	 mindig	 is
tiszteletben	tartottam	őket.	Most	sem	kívánom	felrúgni	az	egész	életemben
követett	alapelvet.
Arthur	 Jukes	durcás	 hallgatásba	burkolódzott.	Csak	 egyszer	 törte	meg

némaságát.	A	West	 Street	 hídon	 áthaladva	megjegyezte,	 szeretné	 tudni,	 a
barátjának	 nevezem-e	 magamat.	 Erre	 tiszta	 szívből	 nemet	 mondhattam.
Ezután	nem	szólalt	meg,	míg	az	autó	meg	nem	állt	a	Royal	Square-en,	a
Majestic	Hotel	előtt.
Bár	korán	volt	még,	már	látszott	némi	nyüzsgés	a	város	központjában.

Így	érthető,	hogy	egy	autóban	álló	golfkabátos,	golfnadrágos	férfi,	aki	a
niblickjével	 próbálja	 kiütni	 a	 labdáját,	 hamar	 bámészkodók	 csődületét
gyűjtötte	maga	köré.	Három	küldöncfiú,	négy	gépírónő	és	egy	úriember
teljes	 estélyi	 öltözetben	 –	 akinek	 valamelyik	 barátja	 nyilvánvalóan	 nagy
borospincével	 rendelkezett	 –	 alkotta	 a	 tömeg	 magját.	 Mire	 Arthur	 a
kilencszáztizenötödik	 ütéséhez	 készülődött,	 a	 publikum	 kiegészült	 hat
rikkanccsal,	 tizenegy	 takarítónővel	 és	 talán	 egy	 tucat	 egyéb	 naplopóval.
Vidáman	 találgatták,	 vajon	 mely	 elmegyógyintézet	 bentlakója	 lehetett
Arthur,	 mielőtt	 sikerült	 kihasználnia	 őrzői	 figyelmetlenségét	 és
megszökni.
Arthur	 számított	 erre	 az	 eshetőségre.	 Felfüggesztette	 a	 niblickkel

végzett	tevékenységét,	kivett	a	zsebéből	egy	nagy	posztert,	amit	kiakasztott
a	kocsi	oldalára.	Ez	állt	rajta:
	

Golfkiegészítőkért	jöjjön
McClurghoz	és	Macdonaldhoz
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Emberismerete	 nem	 hagyta	 cserben.	 Amint	 rájöttek,	 hogy	 hirdet

valamit,	 az	 embereket	 nem	 érdekelte	 többé,	 és	 gyorsan	 elpárologtak.
Arthur	pedig	immár	magányosan	folytathatta	tevékenységét.
Az	ezeregyszázötödik	ütés	után	–	szép	niblick	ütés	sok	csuklómunkával

–	 jól	 megérdemelt	 pihenőt	 tartott,	 amikor	 elgyötört	 kinézetű	 golflabda
gurult	 a	 Bridle	 Streetre.	 A	 labdát	 Ralph	 Bingham	 követte	 elszántan,	 bár
térdben	 némileg	 rogyadozva,	 őt	 pedig	 Rupert	 Bailey,	 kerékpáron.	 Az
utóbbi	 igen	 megkapó	 látványt	 nyújtott,	 mivel	 arcára	 és	 végtagjaira
rászáradt	a	sár.
–	Hány	ütésnél	tartotok?	–	érdeklődtem.
–	Ezeregyszáznál	–	felelte	Rupert.	–	Összeakadtunk	egy	kutyával.
–	Egy	kutyával?
–	 Épp	 a	 híd	 előtt.	 Szépen	 haladtunk,	 amikor	 egy	 kóbor	 kutya	 fogta	 a

kilencszázkilencvennyolcadik	 ütés	 után	 a	 labdát,	 és	 visszavitte	 majdnem
egészen	Woodfieldig.	Kezdhettük	elölről.	Ti	hogy	haladtok?
–	 Ez	 volt	 az	 ezeregyszázötödik	 ütés.	 Szép,	 kiegyenlített	 mérkőzés	 –

Ralph	 labdájára	 néztem,	 amely	 a	 járdaszegély	 közelében	 állt	meg.	 –	Azt
hiszem,	messzebb	van	a	lyuktól,	ezért	ön	jön,	Bingham.
Rupert	 Bailey	 azt	 javasolta,	 reggelizzünk.	 Olyan	 ember	 volt,	 akinek

túlságosan	is	fontosak	a	napi	szükségletek.	Nem	volt	igazi	golfozó	lélek.
–	Reggeli?!	–	kiáltottam.
–	Reggeli	–	ismételte	Rupert	elszántan.	–	Ha	nem	tudnád,	mi	az,	fél	perc

alatt	megtaníthatlak.	Egy	csésze	kávéval,	késsel,	villával	és	egy	nagy	rakás
rántottával	 játsszák.	Próbáld	ki.	Ha	egyszer	belekóstolsz,	nem	bírsz	majd
leszokni	róla.
Meglepődtem,	amikor	Ralph	Bingham	is	támogatta	az	indítványt.	Olyan

közel	járt	a	lyukba	gurításhoz,	hogy	azt	hittem,	semmi	sem	tarthatja	vissza
a	mérkőzés	befejezésétől.	De	teljes	szívből	helyeselt.
–	 A	 reggeli	 nagyszerű	 ötlet	 –	 közölte.	 –	 Menjenek	 csak	 be.	 Azonnal

jövök.	Akarok	venni	egy	újságot.
Bementünk	 a	 hotelbe,	 és	 néhány	 perc	 múlva	 Ralph	 is	 csatlakozott

hozzánk.	 Bevallom,	 most,	 hogy	 ott	 ültünk	 az	 asztalnál,	 már	 korántsem
találtam	 olyan	 szörnyűnek	 a	 reggeli	 gondolatát.	 A	 csípős	 levegőtől	 és	 a
testmozgástól	 megjött	 az	 étvágyam,	 és	 beletelt	 egy	 időbe,	 mire
biztosíthattam	 a	 pincért,	 hogy	 most	 már	 nem	 kell	 több	 rántottát	 hoznia
nekem.	 A	 többiek	 is	 végeztek,	 így	 hát	 azt	 javasoltam,	 folytassuk	 a



mérkőzést.	Alig	vártam,	hogy	vége	legyen	és	hazamehessek.
Kimentünk	 a	 szállodából.	 Arthur	 Jukes	 vezette	 a	 sort.	 A	 csapóajtón

kilépve	ott	találtam	Arthurt,	amint	döbbenten	néz	jobbra-balra	az	utcán.
–	Mi	a	baj?	–	kérdeztem.
–	Eltűnt!
–	Mi	tűnt	el?
–	Az	autó!
–	 Ja,	 az	 autó?	 –	 szólalt	 meg	 Ralph	 Bingham.	 –	 Semmi	 baj.	 Nem

mondtam	volna?	Megvettem,	a	régi	tulajt	pedig	felfogadtam	sofőrömnek.
Már	régóta	akartam	autót	venni.	Egy	férfinak	legyen	autója.
–	Hol	van?	–	tudakolta	Arthur	zavartan,	mint	aki	semmit	nem	ért.
–	Nem	tudom.	Talán	egy-két	kilométerre	–	felelte	Ralph.	–	Mondtam	a

fickónak,	hogy	hajtson	Glasgow-ba.	Miért?	Üzensz	neki	valamit?
–	De	benne	volt	a	labdám!
–	 Nahát,	 micsoda	 balszerencse!	 –	 sajnálkozott	 Ralph.	 –	 Azt	 akarod

mondani,	 hogy	 még	 nem	 sikerült	 kiütnöd	 az	 autóból?	 Igen,	 ez	 tényleg
kellemetlen	lehet	a	számodra.	Attól	félek,	ez	azt	jelenti,	hogy	elvesztetted	a
meccset.
–	Elveszteni	a	meccset?
–	Természetesen.	A	szabályok	tökéletesen	világosak	ebben	a	kérdésben.

Minden	ütésre	öt	perc	áll	rendelkezésre.	Az	a	játékos,	akinek	nem	sikerül
elvégeznie	 az	 ütést	 ennyi	 idő	 alatt,	 elveszti	 a	 lyukat.	Balszerencse,	 de	 ez
van!
Arthur	Jukes	 lehuppant	a	 járdára,	és	kezébe	 temette	az	arcát.	Összetört

ember	benyomását	keltette.	Azt	kell	mondjam,	kezdtem	ismét	megsajnálni.
Derekasan	küzdött,	és	nehéz	így,	a	cél	kapujában	kikapni.
–	Ezeregyszázegy	–	mondta	Ralph	Bingham	azon	 az	undok,	 önelégült

hangján,	miközben	megcélozta	a	labdát.
Vidáman	 nevetett.	 Egy	 arra	 járó	 küldönc	 fiú	 érdeklődve	 figyelte	 az

eseményeket.	Ralph	Bingham	megpaskolta	a	fiú	fejét:
–	Mondd	csak,	te	melyik	ütőt	használnád?
–	 Magamnak	 követelem	 a	 meccset!	 –	 kiáltotta	 Arthur	 Jukes	 talpra

szökkenve.
Ralph	Bingham	hűvösen	végigmérte.
–	Parancsolsz?
–	Magamnak	követelem	a	meccset!	–	ismételte	Arthur	Jukes.	–	A	szabály

szerint	az	a	játékos,	aki	tanácsot	kér	bárki	mástól,	mint	a	labdaszedőjétől,



elveszíti	a	lyukat.
–	Ez	nevetséges!	–	ellenkezett	Ralph,	de	láttam,	hogy	falfehér	lesz.	–	A

bírákhoz	fellebbezek!
–	 Elutasítjuk	 a	 fellebbezést!	 –	 közöltem,	miután	 gyorsan	 konzultáltam

Rupert	Bailey-vel.	–	A	szabály	teljesen	világos.
–	De	 te	már	 elvesztetted	 a	meccset,	mert	 nem	 ütötted	 el	 a	 labdádat	 öt

percen	belül!	–	tiltakozott	hevesen	Ralph.
–	Nem	rajtam	volt	a	sor.	Te	voltál	messzebb	a	lyuktól.
–	Akkor	most	te	jössz.	Lássuk,	hogy	fogsz	ütni!
–	 Erre	 semmi	 szükség	 –	 szögezte	 le	 Arthur	 könyörtelenül.	 –	 Miért

ütnék,	ha	egyszer	már	kizártad	magad?
–	Döntetlent	ajánlok!
–	A	döntetlent	nem	fogadom	el.
–	A	bírákhoz	fellebbezek.
–	Rendben.	Bízzuk	a	bírákra.
Megvitattam	a	kérdést	Rupert	Bailey-vel.	Én	úgy	véltem,	Arthur	 Jukes

érvelése	 jogos.	 Rupert	 viszont,	 aki	 bármilyen	 kedves,	 vidám	 cimbora,	 a
született	 tuskók	táborát	gyarapította,	ezt	nem	látta	be.	Így	hát	azzal	kellett
visszatérnünk	pártfogoltjainkhoz,	hogy	nem	tudunk	megegyezni.
–	Ez	 nevetséges!	 –	méltatlankodott	Ralph	Bingham.	 –	Szükségünk	van

egy	harmadik	bírára.
Ki	 más	 is	 léphetett	 volna	 ki	 ekkor	 a	 hotelből,	 mint	 Amanda	 Trivett!

Akárcsak	egy	istennői	gépezet.
–	 Szerintem	 bízzák	 a	 döntést	 Miss	 Trivettre	 –	 javasoltam.	 –	 Jobb

döntnököt	keresve	se	találnának.
–	Rendben	–	helyeselt	Arthur	Jukes.
–	Tőlem!	–	felelte	Ralph	Bingham.
–	Mit	keresnek	itt	önök	a	golfütőikkel?	–	kérdezte	a	lány	csodálkozva.
–	Ez	 a	két	 úriember	–	magyaráztam	–	mérkőzést	 játszott,	 és	 felmerült

egy	probléma,	 amiben	 a	 bírák	 nem	 tudnak	megegyezni.	 Szükségünk	van
egy	elfogulatlan	külső	véleményre,	és	önt	szeretnénk	megkérni	erre.	Íme	a
tények…
Amanda	 Trivett	 figyelmesen	 hallgatott,	 de	 mikor	 mondandóm	 végére

értem,	megcsóválta	a	fejét.
–	 Sajnos	 nem	 ismerem	 elég	 jól	 a	 játékot	 ahhoz,	 hogy	 eldöntsék	 egy

ilyen	kérdést	–	sajnálkozott.
–	Akkor	konzultálnunk	kell	St.	Andrewsszal	–	mondta	Rupert	Bailey.



–	 Tudom,	 ki	 segíthet	 –	 javasolta	 Amanda	 Trivett	 némi	 gondolkodás
után.
–	Ki?	–	kérdeztem.
–	A	vőlegényem.	Most	 tért	 vissza	 egy	 golfvakációról.	Ezért	 jöttem	be

ma	reggel	a	városba.	Vele	találkoztam.	Nagyon	ért	a	golfhoz.	Épp	azelőtt
egy	 nappal	 nyert	 egy	 ütésszám	 szerinti	 versenyt	 Little-Mudbury-in-the-
Woldban,	hogy	elment.
Feszült	 csend	 telepedett	 ránk.	 Volt	 bennem	 annyi	 tapintat,	 hogy	 ne

nézzek	Ralphra	vagy	Arthurra.	Aztán	a	csendet	éles	 reccsenés	 törte	meg.
Ralph	 Bingham	 széttörte	 a	 térdén	 a	 mashie-niblickjét,	 Arthur	 Jukes
irányából	pedig	elfojtott	nyögés	hallatszott.
–	Megkérdezzem?	–	kérdezte	Amanda	Trivett.
–	Ne	fáradjon	–	felelte	Ralph	Bingham.
–	Nem	fontos	–	tette	hozzá	Arthur	Jukes.



Achilles	sarka
A	 fiatalember	 kiábrándult	 ábrázattal	 kortyolgatta	 gyömbérsörét	 a

klubház	dohányzójában.
–	Soha	többé!	–	jelentette	ki.
A	Korelnök	felpillantott	újságjából.
–	Arra	céloz,	hogy	megint	abba	akarja	hagyni	a	golfot?
–	A	golfot	nem.	Csak	a	golfra	való	fogadást.	–	A	fiatalember	a	homlokát

ráncolta.	–	Csúnyán	cserbenhagytak.	Maga	szerint	nem	tűnt	remek	ötletnek
hét	az	egyhez	megtenni	McTavish-t	Robinsonnal	szemben?
–	 Dehogyisnem!	 –	 felelte	 az	 Öreg.	 –	 Valóban	 nagyvonalú	 oddsz,	 de

bajosan	 tükrözi	 az	 előbbi	 fölényét.	 Azt	 akarja	 mondani,	 hogy	 a	 játék
meglepő	fordulatot	hozott?
–	Robinson	simán	nyert,	pedig	félidőben	három	lyuk	hátrányban	volt.
–	Fura.	Mi	történt?
–	 A	 tizedik	 szakasz	 előtt	 beugrottak	 a	 bárba	 egy	 frissítőre	 –	 felelte	 a

fiatalember	 remegő	 hangon.	 –	 McTavish	 hirtelen	 észrevette,	 hogy
kilyukadt	a	nadrágzsebe	és	kiesett	belőle	hat	penny.	Annyira	aggasztotta	a
dolog,	 hogy	 az	 utolsó	 kilenc	 pályán	 semmit	 se	 tudott	 rendesen
megcsinálni.	Teljesen	szétesett	a	játéka,	és	egyetlen	lyukat	se	nyert.
Az	Öreg	szomorúan	csóválta	a	fejét.
–	 Azért	 van	 öröm	 az	 ürömben,	 amennyiben	 ez	megtanítja	 arra,	 fiam,

hogy	 sose	 fogadjon	 egy	 golfmérkőzés	 kimenetelére.	 A	 golfban	 nem
létezik	olyasmi,	hogy	bizonyság.	Nem	tudom,	meséltem-e	már	arról	a	fura
epizódról	Vincent	Jopp	pályafutásában.
–	Az	a	Vincent	Jopp?	Az	amerikai	multimilliomos?
–	 Pontosan.	 Gondolom,	 fogalma	 se	 volt	 róla,	 hogy	 egyszer	 csupán

kőhajításnyira	volt	az	amerikai	amatőr	bajnokság	megnyerésétől.	Ugye?
–	Azt	se	tudtam,	hogy	golfozik.
–	 Egyetlen	 idényben	 játszott.	 Utána	 felhagyott	 vele,	 és	 azóta	 se	 vett	 a

kezébe	 ütőt.	 Csöngessen,	 ha	 megkérhetem,	 hozasson	 nekem	 egy
limonádét,	és	elmesélem	az	egészet.
	
	
Maga	még	meg	 sem	 született	 (kezdte	 a	Korelnök),	 amikor	 az	 általam

előadott	események	történtek.	Alig	hagytam	ott	Cambridge-et,	és	fölöttébb
elégedett	 voltam	 magammal,	 mivel	 Vincent	 Jopp	 a	 magántitkárává



fogadott.	 Akkoriban	 harmincas	 évei	 elején	 járt,	 és	 javában	 dolgozott
mostani,	 figyelemre	 méltó	 vagyona	 megalapozásán.	 Felfogadott	 és
magával	vitt	Chicagóba.
Úgy	 vélem,	 Jopp	 volt	 a	 legfurcsább	 személyiség,	 akivel	 hosszú,

változatos	 életemben	 találkoztam.	 Irigylésre	 méltóan	 meg	 volt	 benne
minden,	ami	az	üzleti	sikerhez	szükséges:	acélos	szem,	szögletes	áll.	Ezek
nélkül	 képtelenség	 boldogulni	 a	 pénzvilágban.	 Emellett	 elképesztő
önbizalma	volt,	 és	 képes	 volt	 zökkenésmentesen	 áttenni	 a	 szivart	 a	 szája
egyik	 sarkából	 a	 másikba,	 ami	 a	 pénzvilág	 kiskirályainak	 biztos
ismertetőjegye.	 Soha	 életemben	 nem	 ismertem	 senkit,	 aki	 ennyire
hasonlított	 volna	 a	 filmekben	 látott	 bankárokra,	 akik	 képesek	 az
állkapocsizmukat	mozgatni	telefonálás	közben.
Mint	minden	sikeres	ember,	ő	is	rendszerető	volt.	Az	asztalán	tartott	egy

noteszt,	 amelybe	 felírta	 a	 megbeszélései	 idejét,	 és	 az	 én	 dolgom	 volt
minden	 reggel	 bemenni	 az	 irodába	 a	 noteszért,	 hogy	 a	 tartalmát
legépeljem	 és	 lefűzzem	 egy	 mappába.	 Persze	 a	 feljegyzések	 többnyire
üzleti	 megbeszélésekre	 és	 tárgyalásokra	 vonatkoztak.	 Ám	 egy	 nap
kíváncsian	olvastam	a	május	3-i	dátum	mellett	a	következő	bejegyzést:
	

„Megkérni	Ameliát.”
	
Mint	mondtam,	 kíváncsian,	 de	 korántsem	meglepve.	Bár	Vincent	 Jopp

acélos	 férfiú	 volt,	 közel	 sem	 élt	 cölibátusban.	 Azok	 közé	 tartozott,	 akik
könnyen	 és	 gyakran	 nősülnek.	 Az	 én	 munkába	 állásom	 előtt	 már
háromszor	 hajtotta	 igába	 a	 fejét,	 csak	 hogy	 aztán	 a	 válóperes	 bíróság
segítségével	 újra	meg	újra	 lerázza	magáról	 a	 béklyókat.	Három	ex-Mrs.
Jopps	 élt	 az	 országban	 szétszórva	 a	munkaadóm	 havi	 apanázsából.	 Úgy
tűnt,	most	egy	negyedikkel	akarja	folytatni	a	sort.
Mint	 mondtam,	 nem	 lepett	 meg	 ez	 az	 elszántság.	 Ami	 esetleg	 mégis

figyelmet	 érdemel,	 az	 az	 alaposság,	 amellyel	 mindent	 eltervezett.	 Ez	 a
vasakaratú	 ember	 nem	 ismert	 akadályt.	 A	 június	 1-jei	 dátum	 alatt	 ez
szerepelt:
	

„Esküvő	Ameliával.”
	
A	 rákövetkező	 év	 márciusára	 már	 betervezte	 elsőszülöttje,	 Thomas

Reginald	 keresztelőjét.	 Később	 Thomas	 Reginald	 beiskolázása
következett,	sőt,	már	megvolt	a	gyerek	első	áldozásának	időpontja	is.	Sok



kemény	dolgot	vágtak	már	Vincent	Jopp	fejéhez,	de	senki	sem	mondhatta
rá,	hogy	nem	előrelátó.
Május	4-én	délelőtt	Jopp	némileg	gondterhelten	 jött	be	az	 irodába.	Pár

percig	 enyhén	összevont	 szemöldökkel	 ült,	 aztán	 úgy	 tűnt,	magához	 tért.
Az	asztalára	csapott.
–	Hé!	Maga!	–	mondta.
Többnyire	így	szólított	meg.
–	Mr.	Jopp?	–	kérdeztem.
–	Mi	az	a	golf?
Én	 akkoriban	 szorítottam	 le	 a	 hendikepemet	 egyszámjegyűre,	 és

örömmel	beszéltem	a	 létező	 legnemesebb	sportról.	De	alig	kezdtem	bele
dicshimnuszomba,	amikor	leállított.
–	Egy	játék,	ugye?
–	Végeredményben	így	is	lehet	mondani	–	feleltem	–,	de	meglehetősen

méltatlan	szó	a	legszentebb…
–	Ön	hogy	játszik?
–	 Egész	 jól	 –	 feleltem.	 –	 A	 szezon	 elején	 képtelen	 voltam	 egyenesen

ütni,	 de	 mostanában	 már	 remekül	 megy.	 Napról	 napra	 javulok.	 Vagy
elmozdítottam	 a	 fejemet,	 vagy	 túlságosan	 szorítottam	 az	 ütőt	 a	 jobb
kezemmel…
–	A	dajkameséket	tartsa	meg	az	unokái	számára	a	hosszú	téli	estékre	–

szakított	 félbe	 nyersen,	 mint	 mindig.	 –	 Engem	 az	 érdekel,	 mit	 csinál	 az
ember,	ha	golfozik.	Mondja	el	olyan	kevés	szóval,	amennyivel	csak	tudja,
hogy	mi	a	lényege.
–	A	botjával	elüt	egy	labdát,	ami	beesik	a	lyukba.
–	Könnyű!	–	kiáltotta.	–	Írja,	diktálok.
Elővettem	a	jegyzettömböt.
–	Május	ötödike,	elkezdeni	golfozni.	Mi	az	az	amatőr	bajnokság?
–	 Az	 éves	 verseny,	 amelyen	 eldöntik,	 hogy	 ki	 a	 legjobb	 játékos	 az

amatőrök	között.	Van	még	a	profi	bajnokság	és	a	nyílt	verseny.
–	Vannak	hivatásos	golfozók?	Ők	mit	csinálnak?
–	Golfot	oktatnak.
–	Melyikük	a	legjobb?
–	Sandy	McHoots	tavaly	megnyerte	a	brit	és	az	amerikai	nyílt	versenyt

is.
–	Felbéreljük,	hogy	azonnal	jöjjön	ide.
–	De	McHoot	Inverlochtyban	él,	Skóciában!



–	Na	és?	Hozza	ide.	Mondja	meg	neki,	hogy	annyit	kér,	amennyit	akar.
Mikor	lesz	az	amatőrbajnokság?
–	Azt	hiszem,	idén	szeptember	tizenkettedikén	rendezik.
–	 Jól	 van,	 írja.	 Szeptember	 tizenkettedike,	 megnyerni	 az

amatőrbajnokságot.
Elképedve	néztem	rá,	de	ő	ügyet	sem	vetett	rám.
–	Leírta?	–	kérdezte.	–	Szeptember	tizenharmadika…	Majd	elfelejtettem!

Szeptember	 tizenkettedike:	 felvásárolni	 a	 búzát.	 Szeptember
tizenharmadika:	elvenni	Ameliát.
–	Elvenni	Ameliát	–	visszhangoztam,	és	megnyálaztam	a	ceruzámat.
–	Hol	játsszák	ezt	a	hogyishívjákot…	golfot?
–	Az	 országban	mindenfelé	 vannak	 klubok.	 Én	 a	Wissahicky	Glennbe

tartozom.
–	Az	jó	hely?
–	Kitűnő.
–	Szervezze	meg,	hogy	holnap	beléphessek.

	
	
Sandy	McHoots	időben	megérkezett,	és	bevezették	a	magánirodánkba.
–	Mr.	McHoots?	–	üdvözölte	Vincent	Jopp.
–	Khm!	–	felelte	a	bajnok.
–	 Azért	 küldettem	 önért,	 Mr.	 McHoots,	 mert	 hallom,	 hogy	 ön	 a

legnagyobb	élő	képviselője	ennek	a	golf	nevű	játéknak.
–	Ja!	–	felelte	a	bajnok	szívélyesen.	–	Az	vagyok.
–	Szeretném,	ha	megtanítana	a	 játékra.	Már	 így	 is	késésben	vagyok	az

ön	hosszú	ideutazása	miatt,	úgyhogy	kezdjük	azonnal.	Mondja	el	a	játékkal
kapcsolatos	legfontosabb	tudnivalókat.	A	titkárom	lejegyzi	és	memorizálja
őket.	Így	időt	spórolunk.	Tehát,	mit	kell	észben	tartani	golfozás	közben?
–	Ne	mozgassa	a	fejit.
–	Ez	egyszerű.
–	Nem	olyan	egyszerű,	mint	gondolná.
–	Butaság!	 –	 felelte	Vincent	 Jopp	 kurtán.	 –	Ha	 úgy	 döntök,	 hogy	 nem

mozog	a	fejem,	akkor	nem	fog	mozogni.	Tovább.
–	Szegezze	ja	szemit	a	labdára.
–	Gondoskodom	róla.	Tovább?
–	Ne	dűjön.
–	Nem	fogok.	Folytassa.



Mr.	 McHoots	 felsorolt	 vagy	 egy	 tucat	 alapszabályt,	 én	 pedig
gyorsírással	feljegyeztem	őket.	Vincent	Jopp	szemügyre	vette	a	listát.
–	 Nagyszerű.	 Könnyebb,	 mint	 hittem.	 Találkozunk	 holnap,	 pontban

tizenegykor,	 a	 Wissahicky	 Glenn	 első	 elütőhelyénél,	 Mr.	 McHoots.	 Hé!
Maga!
–	Uram?	–	kérdeztem.
–	 Menjen	 és	 vegyen	 nekem	 egy	 ütőkészletet,	 egy	 piros	 kabátot,

vászonsapkát,	egy	pár	szegecses	stoplis	cipőt	és	egy	labdát.
–	Egy	labdát?
–	Természetesen.	Miért,	több	is	kell?
–	 Előfordul	 –	 magyaráztam	 –,	 hogy	 a	 játékkal	 még	 csak	 ismerkedő

játékos	melléüti	a	labdát,	és	az	elvész	a	pálya	melletti	sűrű	fűben.
–	Abszurdum!	 –	 ellenkezett	Vincent	 Jopp.	 –	Ha	 én	 egyszer	 egyenesen

akarom	 ütni	 a	 labdámat,	 akkor	 egyenesen	 is	 ütöm.	 Viszontlátásra,	 Mr.
McHoots.	Ha	megbocsát.	Sarokba	kell	szorítanom	a	Szövöttáru	Gyárat.
	
	
A	 golf	 alapjában	 véve	 egyszerű	 játék.	 Hiába	 hallat	 kesernyés	 kacajt,

fiam,	 ez	 az	 igazság.	 Az	 átlagember	 magának	 nehezíti	 meg.	 Nézze	 csak
meg	 azt,	 aki	 nem	 játszik.	 Aki	 csupán	 a	 friss	 levegő	 kedvéért	 kíséri	 önt
végig	 a	 pályán.	 Egy	 könnyű	 csuklómozdulattal	 és	 az	 esernyőjével
begurítja	 húsz	 méterről	 a	 labdát	 a	 lyukba.	 Ugyanakkor	 ön	 egy	 hosszú
percig	 morfondírozik	 az	 ütésen,	 mielőtt	 mellégurítana.	 Adjon	 drivert	 a
kísérője	kezébe,	és	gondolkodás	nélkül	hetedhét	határba	üti	a	labdát.	Csak
akkor	 kezdi	 el	 rosszul	megütni	 a	 labdákat,	mint	 ön	 vagy	 én,	 ha	 rákap	 a
játékra	és	elkezd	gondolkodni.	Az	a	játékos,	aki	golfozó	pályafutása	során
képes	 megőrizni	 a	 nemgolfozó	 magabiztosságát,	 szinte	 verhetetlen.
Szerencsére	 az	 efféle	 gondolkodás	 meghaladja	 az	 emberi	 elme
képességeit.
Ám	 Vincent	 Jopp,	 a	 superman	 erre	 is	 képesnek	 látszott.	 Azt	 kell

mondjam,	amennyire	tudom,	Vincent	Jopp	volt	az	egyetlen	golfozó,	aki	a
józan	 ész	 szellemében	közelítette	meg	 a	 játékot.	Olvastam	már	olyanról,
aki	 soha	 életében	 nem	 úszott,	 aztán	 az	 uszoda	 felé	 útközben	 átfutott	 egy
kézikönyvet,	elsajátította	a	tartalmát,	beugrott	a	medencébe	és	megnyerte	a
versenyt.	 Vincent	 Jopp	 ugyanebben	 a	 felfogásban	 kezdett	 golfozni.
Bemagolta	McHoots	tanácsait,	aztán	kiment	a	pályára,	és	a	gyakorlatban	is
megvalósította	 őket.	Világosan	 tudta,	mit	 akar	 csinálni,	 amikor	 a	 tee-hez



lépett,	és	véghez	is	vitte.	Nem	ijedt	meg,	mint	a	legtöbb	kezdő	golfozó,	a
tudattól,	 hogy	 ha	 visszahúzza	 a	 kezét,	 mellényesi	 a	 labdát,	 vagy	 ha	 túl
szorosan	 fogja	 az	 ütőt,	 akkor	 visszahúzza	 a	 kezét.	 A	 kezet	 visszahúzni
hiba,	 így	hát	a	főnököm	nem	húzta	vissza	a	kezét.	Túl	szorosan	fogni	az
ütőt	 gyengeség,	 ezért	 Jopp	 nem	 fogta	 szorosan	 az	 ütőt.	 Egyedülálló
koncentrációs	 képességének	 hála,	 amely	 oly	 jó	 szolgálatot	 tett	 neki	 az
üzleti	 életben,	 Vincent	 Jopp	 pontosan	 azt	 tette,	 amit	 elhatározott	 –	 sem
többet,	 sem	kevesebbet.	Vincent	 Jopp	 számára	 a	golf	 egzakt	 tudománnyá
vált.
A	 golfévkönyvek	 tele	 vannak	 olyanok	 nevével,	 akik	 gyors	 fejlődést

mutattak	 az	 első	 szezonjukban.	 Például	 a	 Vardon-évkönyvben	 azt
olvashatjuk,	 hogy	 Quill	 ezredes	 hatvanöt	 évesen	 kezdett	 golfozni.
Zseniális	masinát	 szerkesztett	 damilból	 és	 egy	 elfűrészelt	 ágylábból,	 így
képes	 volt	 olyan	 mozdulatlanul	 tartani	 a	 fejét,	 hogy	 scratch	 játékos	 lett
még	 az	 év	 vége	 előtt.	De	 úgy	 vélem,	Vincent	 Jopp	 volt	 az	 egyetlen,	 aki
scratch	játékos	lett	az	első	reggel.
Azt	mondják,	 a	 legfontosabb	 különbség	 az	 amatőr	 és	 a	 profi	 golfozó

között,	 hogy	 utóbbi	 mindig	 a	 lyukra	 céloz,	 míg	 az	 előbbi	 örül,	 ha
valahogy	 a	 közelébe	 jut.	 Vincent	 Jopp	 viszont	 mindig	 is	 a	 lyukra	 tört.
Mindig	 megpróbált	 lyukba	 találni,	 ha	 legalább	 kétszázhúsz	 méteres
közelségbe	 került.	 Egyetlenegyszer	 hallottam	 méltatlankodni,	 az	 első
napja	délutáni	körében,	amikor	a	kétszázhúsz	méteres	szakaszon	a	labdája
tizenöt	centire	állt	meg	a	lyuktól.
–	Csodálatos	ütés!	–	kiáltottam	őszinte	lelkesedéssel.
–	Túlságosan	jobbra	ment	–	felelte	Vincent	Jopp	homlokráncolva.
Diadalt	diadal	után	aratott.	Májusban,	júniusban,	júliusban,	augusztusban

és	 szeptemberben	 is	 megnyerte	 a	 havi	 versenyt.	 Május	 vége	 fele
panaszkodni	 kezdett,	 hogy	 a	 Wissahickly	 Glen	 nem	 sportpálya.	 A
pályabizottság	 éjszakába	 nyúló	 üléseken	 próbálta	 úgy	 igazítani	 Vincent
Jopp	hendikepjét,	hogy	a	többi	tagnak	legalább	elvi	esélye	legyen	ellene.	A
napilapok	 golfszakértői	 hosszú	 cikkeket	 írtak	 a	 játékáról.	 Az	 volt	 az
általános	meggyőződés,	hogy	merő	formalitás	bárki	másnak	jelentkeznie
az	amatőrbajnokságra	–	ezt	a	vélekedést	igazolta,	hogy	Jopp	egyetlen	lyuk
elvesztése	nélkül	jutott	a	döntőbe.	Biztos	befutó,	mondhatná.	De	várja	ki	a
végét!
	
	



Abban	 az	 évben	 Detroitban	 rendezték	 az	 amatőrbajnokságot.	 Én	 is
elkísértem	 munkáltatómat,	 mert	 bár	 sok	 idejét	 lekötötte	 az	 idegtépő
verseny,	nem	hagyta,	hogy	mindez	befolyásolja	az	üzletmenetét.	Mint	azt	a
jegyzetek	 közt	 is	 jelezte,	 ekkoriban	 búzafelvásárlással	 foglalkozott
elsősorban,	és	nekem	egyszerre	kellett	betöltenem	a	labdaszedő	és	a	titkár
feladatkörét.	 Mindennap	 elkísértem	 a	 pályára	 a	 jegyzetfüzetem	 és	 a
golftáska	társaságában,	a	mérkőzéseit	ugyanis	időről	időre	megzavarták	a
fontos	 üzenetekkel	 érkező	 táviratkihordók.	 Gazdám	 két	 ütés	 között
elolvasta	őket,	és	leveleket	diktált	nekem,	de	sose	lépte	túl	a	szabályokban
előírt	 ötperces	 várakozási	 időt.	 Azt	 hiszem,	 ez	 volt	 az	 utolsó	 csepp	 a
pohárban	 az	 ellenfelei	 számára.	Nem	valami	megnyugtató	 egy	 amúgy	 is
ideges	 ember	 számára,	 ha	 fel	 kell	 függeszteni	 a	 játékot	 a	 greenen,
miközben	 ellenfele	 „folyó	 hó	 11-én	 kelt	 levelét	 megkapva	 és	 elolvasva,
arra	 a	 következő	 választ	 tudom	 adni…”	 kezdetű	 leveleket	 diktál	 a
labdaszedőjének.	Az	ilyesmi	megzavarja	az	ember	játékát!
Épp	a	szállodánk	halljában	pihentem	egy	eseménydús	nap	után,	amikor

meghallottam,	 hogy	 valaki	 engem	 keres.	 A	 pulthoz	 mentem,	 és
megtudtam,	hogy	egy	hölgy	szeretne	beszélni	velem.	A	névjegyén	a	„Miss
Amelia	 Merridew”	 név	 állt.	 A	 hölgyhöz	 siettem.	 Magas,	 karcsú	 lányt
pillantottam	meg,	akin	szemmel	láthatóan	erős	felindultság	lett	úrrá.
–	Miss	Meridew?
–	Igen	–	suttogta.	–	Nyilván	ismeretlenül	cseng	ön	előtt	a	nevem.
–	 Tévedek	 –	 tudakoltam	 –,	 ha	 azt	 mondom,	 ön	 az	 a	 hölgy,	 akit	 Mr.

Jopp…
–	Én	vagyok!	Én	vagyok!	–	felelte.	–	Ó	jaj,	mit	tegyek?
–	 Mondjon	 el	 mindent	 sorjában	 –	 kértem,	 és	 előhúztam	 a

jegyzettömbömet.
Habozott	kicsit,	mintha	félne	beszélni.
–	Ugye	ön	 lesz	Mr.	 Jopp	 labdaszedője	holnap,	 a	döntőben?	–	bökte	ki

végre.
–	Igen.
–	Akkor	megtenné…	nem	bánná…	 túl	 nagy	 kérés	 lenne,	 hogy	 ijessze

meg	a	gazdáját	ütés	közben,	ha	nyerésre	áll?
Meghökkentem.
–	Nem	értem.
–	Látom,	meg	kell	magyaráznom.	Biztos	vagyok	benne,	hogy	diszkréten

kezeli,	amit	elmondok.



–	Természetesen.
–	Átmenetileg	Mr.	Jopp	jegyese	vagyok.
–	Átmenetileg?
Nyelt	egyet.
–	Hadd	mondjam	el	a	történetemet.	Mr.	Jopp	megkérte	a	kezemet,	és	én

semmit	 sem	 szeretnék	 kevésbé,	 mint	 hozzámenni.	 De	 hogy	 mondhattam
volna	nemet,	miközben	azok	a	szörnyű	szemei	rám	szegeződtek?	Tudtam,
hogy	 ha	 nemet	 mondok,	 két	 perc	 alatt	 meggyőz	 az	 ellenkezőjéről.	 De
támadt	egy	ötletem.	Úgy	 tudtam,	soha	nem	golfozott,	ezért	azt	mondtam,
akkor	 megyek	 hozzá,	 ha	 megnyeri	 az	 idei	 amatőrbajnokságot.	 Erre
kiderült,	hogy	mindvégig	golfozott,	ráadásul	nagyon	jól!	Nem	igazság!
–	 Amikor	 ön	 kikötötte	 a	 feltételét,	 Mr.	 Jopp	 még	 nem	 golfozott	 –

magyaráztam.	–	Másnap	kezdett	játszani.
–	Lehetetlen!	Hogy	válhatott	ilyen	jó	játékossá	ennyire	rövid	idő	alatt?
–	 Úgy,	 hogy	 ő	 Vincent	 Jopp!	 Az	 ő	 szótárában	 nincs	 olyan	 szó,	 hogy

lehetetlen!
Miss	Merridew	megborzongott.
–	Micsoda	férfi!	De	akkor	sem	mehetek	hozzá?	–	kiáltott	fel.	–	Máshoz

szeretnék	 feleségül	 menni.	 Nem	 segítene?	 Kiáltson	 „hú”-t,	 amikor	 az
ütőjét	lendíti!
Megráztam	a	fejem.
–	 Több	 kell	 egyetlen	 „hú”-nál,	 hogy	 megzavarjuk	 Vincent	 Joppot	 az

ütésben.
–	Nem	próbálná	meg	mégis?
–	Nem	tehetem.	Hűséggel	tartozom	a	munkaadómnak.
–	Ó,	ne!
–	Sajnálom.	Arról	nem	is	szólva,	hogy	fogadtam	a	győzelmére.
Szegény	leány	halkan	felnyögött	és	elsétált.

	
	
Aznap	este,	 nem	sokkal	vacsora	után	 a	 lakosztályunkban	épp	az	 aznap

készített	jegyzeteimet	néztem	át,	amikor	csengett	a	telefon.	Jopp	nem	volt
otthon,	sétált	egyet	a	vacsora	utáni	szivarjával.	Felvettem	a	kagylót,	és	női
hangot	hallottam.
–	Mr.	Jopp-pal	beszélek?
–	Mr.	Jopp	titkára	vagyok.	Mr.	Jopp	házon	kívül	van.
–	 Ó,	 nem	 baj,	 semmi	 fontos.	 Megmondaná	 neki,	 hogy	 Mrs.	 Luella



Mainprice	Jopp	felhívta,	hogy	sok	szerencsét	kívánjon?	Ott	leszek	holnap
a	pályán,	hogy	lássam,	ahogy	megnyeri	a	döntőt!
Tovább	 dolgoztam	 a	 jegyzeteimmel.	 De	 alig	 kezdtem	 el,	 ismét

megszólalt	a	telefon.
–	Vincent,	drágám?
–	Itt	Mr.	Jopp	titkára	beszél.
–	 Ó.	 Megmondaná	 neki,	 hogy	 Mrs.	 Jane	 Junkes	 Jopp	 telefonált,	 és

szeretne	sok	szerencsét	kívánni?	Holnap	megnézem,	hogyan	játszik!
Folytattam	 a	 munkát.	 De	 alig	 kezdtem	 el,	 mikor	 harmadszor	 is

megcsörrent	a	telefon.
–	Mr.	Jopp?
–	Itt	Mr.	Jopp	titkára	beszél.
–	Mrs.	 Agnes	 Parsons	 Jopp	 vagyok.	 Csak	 szerencsét	 akartam	 kívánni

neki.	Holnap	megnézem	a	játékát.
Közelebb	 költöztem	 a	 munkámmal	 a	 telefonhoz,	 hogy	 ne	 érjen

váratlanul	 a	 következő	 hívás.	 Bár	 úgy	 tudtam,	 Vincent	 Jopp	 csak
háromszor	nősült,	de	sose	lehet	tudni.
Ekkor	hazajött	Mr.	Jopp.
–	Keresett	valaki?	–	kérdezte.
–	Üzleti	ügyben	senki.	Viszont	a	feleségei	egész	hadserege	hívta,	hogy

sok	szerencsét	kívánjon.	Kérték,	mondjam	meg,	hogy	ott	lesznek	holnap	a
pályán.
Egy	 pillanatra	 úgy	 tűnt,	 hogy	 gazdám	 rendíthetetlen	 nyugalma

megingott.
–	Luella?	–	kérdezte.
–	Ő	volt	az	első.
–	És	Jane?
–	Aztán	Jane.
–	És	Agnes?
–	Igen	–	feleltem	–,	Agnes.
–	Hm!	–	mondta	Vincent	Jopp.
Először	láttam	nyugtalannak,	amióta	ismertem.

	
	
Tiszta,	derűs	hajnalra	virradtunk	a	döntő	napján.	Igaz,	nem	voltam	még

ébren,	hogy	láthassam,	de	feltételezem,	hogy	így	volt.	Mindenesetre	kilenc
órakor,	amikor	lementem	reggelizni,	a	nap	fent	ragyogott	az	égen.	Az	első



tizennyolc	 lyukat	 ebéd	 előtt	 kellett	 lejátszani.	 Tizenegykor	 kezdődött	 a
verseny.	 Vincent	 Jopp	 egész	 délelőtt	 diktált	 nekem.	 Részben	 a
búzaügylettel	kapcsolatos	 leveleket,	 részben	pedig	egy	cikket	a	döntőről.
Címe:	 Hogyan	 győztem.	 Csak	 kezdés	 előtt	 húsz	 perccel	 hagyta	 abba.
Pontban	tizenegykor	ott	voltunk	az	első	tee-nél.
Jopp	 ellenfele	 egy	 jóvágású,	 szemmel	 láthatóan	 izgatott	 fiatalember

volt.	Idegesen	kacarászott,	és	kezet	fogott	a	főnökömmel.
–	Győzzön	a	jobbik!	–	mondta.
–	 Gondoskodtam	 róla,	 hogy	 így	 legyen	 –	 felelte	 Jopp	 kurtán,	 és

megcélozta	a	labdát.
Nagy	 tömeg	 volt	 a	 tee	 körül,	 és	 amint	 Jopp	 meglendítette	 az	 ütőt,

valahonnan	 a	 tömeg	 széléről	 hirtelen	 dallamos	 „huhu”	 csendült	 fel.	 Ott
zengett	a	levegőben,	mint	a	kürtszó.
Jól	ítéltem	meg	Vincent	Joppot.	Erőteljes	ütése	egy	pillanatra	sem	ingott

meg.	 Ütője	 feje	 telibe	 találta	 a	 labdát,	 amely	 jó	 kétszáz	 métert	 repült,
egyenesen	a	pálya	közepére.	Miközben	elhagytuk	a	 tee-t,	 láttam,	ahogy	a
pályabizottság	 két	 tagja	 elvezeti	 a	 lehajtott	 fejű	 Amelia	 Merridew-t.
Szegény	 lány!	 Vérzett	 érte	 a	 szívem.	Mégis,	 a	 gondviselés	 kegye,	 hogy
eltávolította	 a	 helyszínről	 –	 még	 ha	 erőszakkal	 is	 –,	 mert	 aligha	 bírta
volna	 végignézni,	 ami	 ezután	 következett.	 Vincent	 Jopp	 könnyűszerrel
legyőzte	ellenlábasát.	Egymás	után	nyerte	a	lyukakat	a	maga	kérlelhetetlen,
gépies	módján.	Mire	eljött	ebédidő,	a	tizennyolcadik	szakasz	végén,	Jopp
tíz	lyukkal	vezetett.	A	többi	lyuk	döntetlen	lett.
Ebéd	után	az	első	elütőhelyhez	tartottunk,	amikor	Luella	Mainprice	Jopp

személyében	 megjelent	 a	 Mrs.	 Joppok	 elővédje.	 Macskaszerű	 nő	 volt
szőke	 hajjal	 és	 palotapincsivel.	 Eszembe	 jutott,	 hogy	 az	 újságok	 szerint
lelki	 gyötrelem	 okozásáért	 hagyta	 el	 munkaadómat.	 Tanúkkal	 igazolta,
miszerint	Vincent	Jopp	azt	mondta,	nem	tetszik	neki	Luella	rózsaszínben,
és	két	esetben	 is	 ragaszkodott	hozzá,	hogy	a	kutya	a	csirke	 lábát	kapja	a
melle	helyett.	Ám	úgy	tűnt,	az	 idő,	a	nagy	gyógyító	beforrasztott	minden
sebet,	mert	az	asszony	szívélyesen	köszöntötte	volt	férjét.
–	Ejha,	megnyered	a	nagy	bajnokságot	az	ellen	a	cúna	erősz	báci	ellen?

–	kérdezte	Luella.
–	Ez	a	szándékom	–	felelte	Vincent	Jopp.	–	Kedves	tőled,	Luella,	hogy

idefáradtál	megnézni.	Nem	tudom,	ismered-e	Mrs.	Agnes	Parsons	Joppot?
–	 mutatott	 egy	 kedves	 arcú,	 anyáskodó	 nőre,	 aki	 most	 érkezett.	 –Hogy
vagy,	Agnes?



–	Ha	reggel	 tetted	volna	fel	ezt	a	kérdést,	Vincent	–	felelte	Mrs.	Agnes
Parsons	 Jopp	 –,	 azt	 kellett	 volna	mondanom,	 hogy	 közel	 se	 vagyok	 jól.
Valami	 fura,	 lüktető	 érzést	 éreztem	 a	 bal	 könyökömben,	 és	 egész	 biztos
vagyok	benne,	hogy	magasabb	volt	a	hőmérsékletem	a	megszokottnál.	De
most,	délután,	kicsit	jobban	vagyok.	Te	hogy	vagy,	Vincent?
Annak	 idején	Mrs.	 Agnes	 Parsons	 Jopp	 előre	 megfontolt,	 embertelen

brutalitás	 miatt	 kérte	 a	 házasságuk	 felbontását	 a	 bíróságtól.	 Főnököm
ugyanis	felesége	többszöri	könyörgése	ellenére	is	szívtelenül	megtagadta,
hogy	 naponta	 háromszor	 bevegye	 dr.	 Bennett	mocsárvíz	 tonikját.	 Ennek
dacára	a	hölgy	hangja	kedves,	sőt	izgatott	volt.	Bármilyen	rosszul	is	bánt
vele	 ez	 a	 férfi	 –	 emlékszem,	 beszélték,	 hogy	 több	 esküdt	 képtelen	 volt
visszatartani	 a	 könnyeit,	 amikor	 Agnes	 a	 tanúk	 padján	 elősorolta
bizonyítékait	–,	még	mindig	megmaradt	valami	a	régi	szeretetből.
–	Remekül	vagyok,	köszönöm,	Agnes	–	felelte	Vincent	Jopp.
–	Rajtad	van	a	mellvédőd?
Főnököm	összeráncolta	a	homlokát.
–	Nincs	rajtam	a	mellvédőm	–	felelte	nyersen.
–	Ó,	Vincent,	micsoda	könnyelműség!
Mr.	 Jopp	épp	válaszolt	volna,	 amikor	a	háta	mögött	 felharsanó	kiáltás

félbeszakította.	 Sportkabátot	 viselő,	 megnyerő	 külsejű	 hölgy	 állt	 ott,	 és
szörnyülködő	mosollyal	szemlélte	Mr.	Joppot.
–	Nahát,	Jane!	–	mondta	a	főnököm.
Feltételeztem,	 hogy	 ez	 Mrs.	 Jane	 Jukes	 Jopp,	 az	 a	 feleség,	 aki

rendszeres,	 fokozott	 kegyetlenség	 miatt	 adta	 be	 a	 válópert,	 mivel	 férje
többször	 megbántotta	 az	 érzéseit	 azzal,	 hogy	 fehér	 mellényt	 viselt	 a
szmokingjához.	 A	 nő	 némán	 bámulta	 Mr.	 Joppot,	 majd	 rövid,	 elfojtott,
hisztérikus	kacajt	hallatott.
–	Az	a	láb!	–	kiáltott.	–	Az	a	láb!
Vincent	 Jopp	 rákvörös	 lett.	 Még	 a	 legerősebb,	 leghallgatagabb

embernek	 is	 megvan	 a	 maga	 gyengéje.	 A	 főnököm	 gyengéje	 abban	 a
meggyőződésében	állt,	hogy	jól	mutat	térdnadrágban.	Nem	az	én	dolgom
volt	megpróbálni	lebeszélni,	de	kétségtelen,	hogy	a	golfnadrág	nem	illett
hozzá.	 Míg	 a	 természet	 igen	 bőkezűen	 bánt	 vele	 fejet	 és	 arcot	 illetően,
félmunkát	végzett	a	másik	végén.	Vincent	Joppnak	vézna	lába	volt.
–	Szegénykém!	–	folytatta	Mrs.	Jane	Jukes	Jopp.	–	Miféle	csínytevő	vett

rá,	hogy	térdnadrágban	mutatkozz	nyilvánosan?
–	 Nekem	 semmi	 bajom	 a	 térdnadrágjával	 –	 ellenkezett	 Mrs.	 Agnes



Parsons	Jopp	–,	de	hogy	meggondolatlanul	mellvédő	nélkül	jön	ki	ebben
az	erős	keleti	szélben!
–	Puci-mucinak	nem	kell	mellvédő	–	gügyögte	Mrs.	Luella	Mainprice

Jopp	 a	 karjában	 tartott	 jószágnak	 –,	 mert	 ő	 volt	 anyuci	 szemefénye,
bizony!
Vincent	 Jopp	mellett	 álltam,	 és	 láttam,	 hogy	 egy	 izzadságcsepp	 folyik

végig	a	homlokán.	Acélos	szemébe	félelem	költözött.	Igazán	megértettem.
Napóleon	 is	 elbátortalanodott	 volna,	 ha	 három	 nő	 között	 találja	 magát,
akik	 közül	 az	 egyik	 gügyög,	 a	 másik	 az	 egészsége	 miatt	 pattog,	 a
harmadik	 pedig	 lekicsinylő	 megjegyzéseket	 tesz	 az	 alsó	 végtagjára.
Vincent	Jopp	kezdte	elveszíteni	a	béketűrését.
–	Talán	elkezdhetnénk?
Ezt	 Jopp	 ellenfele	 kérdezte.	 Furcsa,	 eltökélt	 arckifejezést	 öltött.	Olyan

emberét,	aki	falnak	vetette	a	hátát.	Miután	tíz	szakasszal	lemaradt	a	reggeli
kör	 után,	 összeszedte	 minden	 maradék	 bátorságát,	 és	 rettenthetetlenül
nézett	szembe	az	elkerülhetetlennel.
Vincent	Jopp	szórakozottan	bólintott,	aztán	hozzám	fordult.
–	Tartsa	távol	tőlem	azokat	a	nőket!	–	suttogta	feszülten.	–	Zavarnak	az

ütésben!
–	Zavarják	az	ütésben,	önt?	–	kiáltottam	hitetlenkedve.
–	 Igen,	 engem!	Hogy	az	ördögbe	koncentráljak,	 amikor	mellvédőkről

és…	és	térdnadrágokról	beszélnek	körülöttem?	Tartsa	távol	őket!
Megcélozta	a	labdát.	Volt	a	mozdulatában	valami	enyhe	bizonytalanság,

ami	felkészített	arra,	ami	következett.	Az	ütő	felemelkedett,	megremegett,
lesújtott,	és	a	 labda	csúnyán	megfejelve	előrebucskázott	két	métert,	aztán
megállt	egy	mélyedésben.
–	Ez	most	jó	vagy	rossz?	–	tudakolta	Mrs.	Luella	Mainprice	Jopp.
Egyfajta	 kétségbeesett	 reménykedés	gyúlt	 Jopp	 ellenfelének	 szemében.

Új	lendülettel	ütött.	Labdája	átsuhant	a	levegőn,	és	pöccintésnyi	távolságra
állt	meg	a	greentől.
–	Remélem	–	mondta	Mrs.	Agnes	Parsons	 Jopp	 –,	 legalább	 flanelalsó

van	rajtad!
Jopp	 felnyögött	miközben	elővette	a	spoon	ütőjét	a	 táskából.	Hősiesen

próbálta	 menteni	 a	 helyzetet,	 de	 a	 labda	 nekiütközött	 egy	 kőnek,	 és
elpattant	a	pálya	melletti	hosszú	fűbe.	Ellenfele	megnyerte	a	lyukat.
Tovább	mentünk	a	második	tee-hez.
–	Meg	 kell	 hagyni,	 ez	 a	 fiatalember	 –	 mutatott	Mrs.	 Jane	 Jukes	 Jopp



egykori	 férje	 fülig	 piruló	 ellenfelére	 –	 teljes	 joggal	 visel	 golfnadrágot.
Jól	áll	neki.	De	ha	belenéztél	volna	a	tükörbe…
–	Egész	biztos	lázas	vagy,	Vincent!	–	vette	át	a	szót	Mrs.	Agnes	Parsons

Jopp	aggodalmasan.	–	Lángol	az	arcod!	Vadul	csillog	a	szemed!
–	 Anyuci	 picikéjének	 kis	 gombszemei	 sose	 csillognak	 vadul,	 mert	 ő

anyuci	szemefénye!	–	mondta	Mrs.	Luella	Mainprice	Jopp.
Kétségbeesett	nyögés	tört	fel	Vincent	Joppból.
Gondolom,	 fölösleges	 szakaszról	 szakaszra	 végigmesélnem	 a

történetet.	 Bizonyos	 témák	 túl	 fájdalmasak.	 Szánakozva	 néztem	 végig
Vincent	 Jopp	 bukását.	 Az	 első	 kilenc	 végére	 az	 előnye	 egyre	 csökkent,
ellenfele	 pedig,	 aki	 újjászületett	 a	 nyeréstől,	 szenzációsan	 játszott.	 A
következő	 lyuknál	 kiegyenlített.	 Azután	 emberfeletti	 erőfeszítéssel
Joppnak	 sikerült	 döntetlenre	 hozni	 a	 tizenegyedik,	 tizenkettedik	 és
tizenharmadik	 lyukat.	 Úgy	 tűnt,	 vasakarata	 nem	 hagyja	 cserben,	 de	 a
tizennegyedik	szakaszon	eljött	a	vég.
Csodálatos	 labdát	 ütött,	 jó	ötven	méterrel	megelőzve	 a	másik	 játékost.

Az	utóbbi	 egy	 jó	második	ütéssel	néhány	méterre	 a	 zöld	közelébe	 jutott.
Ekkor	pedig,	miközben	Vincent	Jopp	az	ütését	 tervezte,	Luella	Mainprice
odakiáltott:
–	Vincent?
–	Tessék?
–	 Vincent	 az	 a	 másik	 ember…	 csúnya	 ember…	 nem	 játszik

tisztességesen!	Amikor	 hátat	 fordítottál,	 ütött	 egy	nagyot	 a	 labdájára!	Én
figyeltem!
–	 Bárhogy	 is	 –	 vetette	 közbe	 Mrs.	 Agnes	 Parsons	 Jopp	 –,	 remélem,

Vincent,	ha	vége	lesz	a	játéknak,	nem	felejted	el,	hogy	lassan	hűlj	le.
–	Flesho!	–	kiáltotta	Mrs.	Jane	Jukes	Jopp	diadalmasan.	–	Egész	délután

a	 nevén	 gondolkodtam!	 Az	 újságban	 olvastam	 róla.	 A	 hirdetésekben
nagyon	 dicsérik!	Ha	 beveszed	 reggeli	 és	 lefekvés	 előtt,	 a	 legfedetlenebb
testrészeden	is	egészséges	izomzatod	lesz.	Ugye	veszel	egy	üveggel	még
ma	este?	Kétfajta	méretben	kapható.	Van	ötshillinges	(az	a	nagyobb),	vagy
a	kisebb,	fél	koronáért.	G.	K.	Chesterton	azt	írta,	hogy	évekig	rendszeresen
szedte.
Vincent	Jopp	felhördült.	A	keze	remegett,	mint	a	nyárfalevél,	miközben

táskájába	nyúlt	a	mashie	ütőjéért.
Tíz	perccel	később	megvert	emberként	sétált	vissza	a	klubházba.
	



*
	
Mint	 látja	 (fejezte	 be	 a	Korelnök),	 a	 golfban	 nincs	 lefutott	 verseny.	A

legjobb	 játékosban	 sem	 lehetünk	 egészen	 biztosak.	 Még	 a	 legnagyobb
játékossal	is	megtörténhet	bármi	a	játék	bármely	szakaszában.	Nemrég	egy
versenyen	 a	 nagyszerű	 George	 Duncan	 tizenegy	 ütést	 ért	 el	 egy	 olyan
lyukon,	 ahol	 a	 tizennyolc	 hendikepes	 játékosok	 is	 öttel	 végeznek
többnyire.	 Nem!	 Fogadjon	 lovakra	 vagy	 menjen	 el	 a	 Throgmorton
Streetre,	 és	 próbálja	 meg	 elvenni	 a	 pénzt	 Rothschildéktől.	 Okos,
megfontolt	 üzletembernek	 nevezem.	 De	 golfra	 fogadni	 nem	 több
hazárdjátéknál.



Kemény	sport
Az	est	közeledtével	szívderítő	frissesség	vegyült	a	nap	melegébe,	ami	az

ősz	közeledtét	jelezte.	A	völgyben,	a	kilencedik	tee	környékén	már	furcsa
színű	 öltözékeket	 próbáltak	 magukra	 a	 fák,	 készülve	 a	 természet	 éves
jelmezbáljára,	 amikor	 a	 legjózanabb	 életet	 folytató	 egyed	 is	 leveti	 zöld
munkásruháját,	 és	 rikító	 vörösbe-sárgába	 vedlik	 át.	 A	 klubház	 előtt,	 a
teraszon	 időnként	 száraz	 levelek	 hullottak	 a	 Korelnök	 asztalára,	 aki
elgondolkodva	 kortyolgatta	 szódás	 limonádéját,	 és	 udvarias
komolysággal	hallgatta	a	szomszédos	széken	ülő	pulóveres,	golfnadrágos
fiatalembert.
–	Elragadó	lány	–	közölte	a	fiatalember	rosszkedvűen.	–	Elragadó	lány,

minden	 szempontból.	 Csakhogy…	 nem	 is	 tudom…	 amikor	 golfozni
látom,	képtelen	vagyok	nem	arra	gondolni,	hogy	a	nő	helye	otthon	van.
A	Korelnök	előrehajtotta	deres	homlokát.
–	Úgy	véli	 –	 kérdezte	–,	 hogy	 az	 a	 csodás	nő	 elveszti	 királynői	 báját,

amikor	nem	tudja	telibe	találni	a	labdát?
–	Az	nem	zavar,	ha	nem	találja	el	a	bogyót	–	felelte	a	fiatalember.	–	De

úgy	érzem,	túlságosan	félvállról	veszi	a	játékot.
–	 Talán	 a	 mélyebb	 érzéseit	 palástolja.	 Egyik	 legcsodásabb

hölgyismerősöm	könnyeden	kacagott	csupán,	amikor	elhibázott	egy	rövid
gurítást.	 Csak	 később	 tudtam	 meg,	 hogy	 otthona	 magányában
vigasztalhatatlanul	zokogott,	és	 lyukakat	harapdált	a	díszpárnákba.	Akkor
jöttem	rá,	hogy	csak	álarcot	viselt.	Bátorítsa	csak	az	aráját	a	játékra,	fiam.
Nagy	boldogság	lesz	a	jutalma.	Elmesélhetek	egy	történetet…
Rendkívül	 gyönyörű,	 szoborszerű	 nő	 lépett	 ki	 a	 klubházból,	 takaróba

bugyolált	csecsemővel	a	karján.	Ahogy	közelebb	ért	az	asztalhoz,	így	szólt
a	babához:
–	Atyala-patyala,	ügyürü-bügyürü!
Ám	ezt	leszámítva	átlagon	felüli	intelligenciáról	tett	tanúbizonyságot.
–	Hát	nem	édes?	–	kérdezte	a	Korelnöktől.
Az	Öreg	elgondolkozva	nézett	a	csöppségre.	A	szerető	anyát	leszámítva

mindenki	egy	hámozott	lágy	tojásra	gondolt,	ha	rápillantott.
–	Kétségtelenül	az	–	felelte.
–	Nem	gondolja,	hogy	napról	napra	jobban	hasonlít	az	apjára?
A	Korelnök	egy	pillanatig	habozni	látszott.
–	Dehogynem!	–	mondta.	–	A	férje	kint	van	a	pályán?



–	Ma	nem.	Ki	kellett	kísérnie	Willberforce-ot	a	skóciai	vonathoz.
–	Az	öccse	Skóciába	megy?
–	 Igen.	 Ramsden	 nagyon	 jó	 véleménnyel	 van	 az	 ottani	 iskolákról.	 Én

mondtam,	 hogy	 Skócia	 nagyon	 messze	 van,	 mire	 azt	 felelte,	 igen,	 ő	 is
gondolt	 erre,	 de	 áldozatot	 kell	 hoznunk	Willie	 kedvéért.	Nagyon	 bátran,
vidáman	 viselte.	 De	 mennem	 kell.	 Éle	 van	 a	 levegőnek,	 és	 Rammikin
csúnyán	megfázik,	ha	nem	sétálok	vele.	Mondj	pápát	az	uraknak,	Rammy!
A	Korelnök	elmélázva	nézett	a	nő	után.
–	 Éle	 van	 a	 levegőnek	 –	 ismételte	 a	 távozó	 szavait	 –,	 és	 új	 pelenkás

ismerősünkkel	ellentétben	én	nem	vagyok	újszülött.	Jöjjön	velem,	mutatni
szeretnék	valamit!
Bevezette	 társát	a	klubházba,	és	megállt	a	dohányzó	 fala	előtt,	amelyet

padlótól	plafonig	a	klubtagok	karikatúrái	borítottak.
–	Ezeket	–	magyarázta	a	Korelnök	–	egy	ifjú	karikaturista	rajzolta,	aki

szintén	 tag.	 Ügyes	 fickó.	 Csodálatosan	 elkapta	 a	 klubtársak	 fizimiskáját.
Az	egyetlen	félresikerült	rajza	ez,	amit	rólam	készített.
Fintorogva	 nézte	 a	 szóban	 forgó	műalkotást,	 és	 néminemű	nyersesség

költözött	modorába.
–	 Nem	 értem,	 miért	 engedi	 a	 bizottság,	 hogy	 itt	 legyen	 –	 mondta	 az

Öreg	ingerülten.	–	Kicsit	se	hasonlít	rám!	–	ám	aztán	összeszedte	magát.	–
De	 az	 összes	 többi	 kitűnő.	Kitűnő!	 Igaz,	 úgy	 vélem,	 az	 alanyok	 jó	 része
abban	 a	 tévhitben	 leledzik,	 hogy	 a	 róla	 készült	 karikatúra	 kicsit	 sem
hasonlít	 rá.	 Itt	 az	 a	 kép,	 amit	 mutatni	 akartam.	 Ezt	 itt	 Ramsden	Waters,
annak	a	hölgynek	a	férje,	aki	az	imént	vált	el	tőlünk.
A	portré,	amelyet	a	Korelnök	mutatott,	harmincas	évei	elején	járó	férfit

ábrázolt.	Fakó	szőke	haj	ölelte	körbe	csapott	homlokát.	Vizenyős	 szemét
lesütötte	 szája	 felé,	 melyen	 félénk,	 halvány	 mosoly	 játszott.	 Közepéből
pedig	két	nyúlfog	ugrott	elő.
–	Jó	ég!	Micsoda	pofa!	–	kiáltott	a	fiatalember.
–	 Ahogy	 mondja!	 –	 helyeselt	 a	 Korelnök.	 –	 Nyilván	 megérti,	 miért

haboztam	megerősíteni	Mrs.	Waters	előtt,	hogy	a	kicsi	az	apjára	hasonlít.
Ellentétes	érzelmek	dúltak	bennem.	Egyfelől,	az	udvariasság	azt	követeli,
hogy	 ne	 mondjak	 ellent	 egy	 hölgynek.	 De	 szívtelenség	 egy	 ártatlan
gyermeket	becsmérelni.	Igen,	ő	Ramsden	Waters.	Üljön	le,	enyhítsen	lába
terhén,	 és	 mindent	 elmondok	 róla.	 A	 történet	 remekül	 szemlélteti	 egyik
kedvenc	 elméletemet,	 hogy	 nagyon	 is	 jó	 a	 nőket	 golfozásra	 biztatni.
Elismerem,	 van	 hátránya	 is	 a	 jelenlétüknek	 a	 pályán.	 Sose	 felejtem	 el,



amikor	 a	 tizenegyedik	 szakaszon	 egy	 alacsony,	 rézsútos	 ütésem	 telibe
találta	 a	 hölgyek	 homokosládáját,	 visszapattant,	 és	 kiütötte	 a
labdaszedőmet.	Ezzel	elvesztettem	egy	ütést	és	hátrányba	kerültem.	Mégis
azt	mondom,	az	előnyök	túlsúlyban	vannak	a	hátrányokhoz	képest.	A	golf
humanizálja	 a	 nőket.	 Letöri	 a	 dölyfösségüket.	Vagyis	 bizonyos	mértékig
csökkenti	 azt	 a	 fensőbbség-tudatot,	 beképzeltséget,	 amely	 annyira
megnehezíti	a	bátortalan	férfiak	helyzetét.	Ön	nem	így	tapasztalta?
–	Az	igazat	megvallva	–	ismerte	el	a	fiatalember	–,	tényleg	feltűnt,	hogy

Geneviéve	 valamivel	 nagyobb	 tiszteletet	 mutat	 irányomban,	 mióta
elkezdett	 játszani.	 Amikor	 ütök	 egy	 kétszáztíz	 métereset,	 miután	 ő	 hat
lendítéssel	 mindössze	 ötven	 méterre	 jutott,	 néha	 úgy	 érzem,	 másképp
csillog	a	szeme.
–	Pontosan!	–	mondta	az	Öreg.

	
	
Ramsden	 Waters	 (kezdte	 a	 Korelnök)	 egészen	 fiatal	 kora	 óta	 félénk

természetű	 volt.	 Úgy	 tűnt,	 mindentől	 fél.	 Lehet,	 hogy	 a	 dajkája
rémtörténetekkel	 ijesztgette	 kisbaba	 korában.	Ha	 igen,	 akkor	 ő	 lehetett	 a
női	 nem	 Edgar	 Allen	 Poe-ja,	 mert	 mire	 férfikorba	 lépett,	 Ramsden
Watersben	 körülbelül	 annyi	 vadság	 és	 önbizalom	 maradt,	 mint	 egy
pudingban.	 A	 férfiak	 közt	 is	 meglepően	 szerény	 volt,	 nők	 jelenlétében
pedig	úgy	viselkedett,	hogy	azonnal	kivívta	a	gyengébb	nem	megvetését	és
ellenségességét.	 Az	 a	 típus	 volt,	 aki	 elesik	 a	 saját	 lábában,	 és	 rögtön
mentegetőzni	 kezd,	 ha	 meglát	 egy	 nőt.	 Ha	 mégis	 kénytelen	 volt	 egy
hölggyel	 beszélgetésbe	 elegyedni,	 erősen	 izzadt,	 összegabalyodtak	 a
végtagjai,	 közben	 pedig	 hörgött,	 mintha	 valami	 ősi	 törzsi	 nyelven
beszélne.	 Ha	 mégis	 sikerült	 valami	 értelmeset	 kihoznia	 ebből	 a
gurgulázásból,	 az	 biztos	 az	 időjárásra	 vonatkozott,	 utána	 pedig	 azonnal
bocsánatot	 kért,	 és	 visszavonta.	 A	 nők	 kíméletlenek	 az	 ilyen	 férfival
szemben.	Gyorsan	 elterjedt	 az	 a	meggyőződés	 a	 helyi	 nőtársadalomban,
hogy	 Ramsden	Waters	 csupán	 szerencsétlen	 véletlen,	 és	 nem	 tartozik	 az
elit	társasághoz.	Sokáig	küzdött	a	civilizált	társadalom	kegyeiért,	de	végül
feladta,	és	afféle	remete	lett	belőle.
Azt	hiszem,	a	karikatúra,	amit	az	 imént	mutattam,	csak	 tovább	rontotta

szegény	 fiú	 helyzetét.	 Valahányszor	 összeszedte	 a	 bátorságát,	 hogy
visszatérjen	a	társaságba,	ránézett	a	rajzra,	és	azt	gondolta,	„Mennyi	esélye
lehet	 valakinek	 ilyen	 pofával?”	 Ezek	 a	 karikaturisták	 készek	megbántani



mások	érzéseit,	csak	hogy	tetszést	arassanak.	Én	a	magam	részéről	vagyok
olyan	 nagyvonalú,	 hogy	 csak	 mosolygok	 a	 rólam	 készült	 portrén.	 Jót
mulattam	rajta,	bár	nem	értem,	miért	engedi	a	bizottság…	Na	persze,	az	én
karikatúrám	kicsit	se	hasonlít	rám,	ugyanakkor	Ramsden	Watersé	nemcsak
a	 külsejét	 adja	 vissza	 remekül	 –	 jóllehet,	 hangyányit	 eltúlozva	 –,	 hanem
felfedi	 a	 lelkét	 is.	 Ez	 egy	 tökfej	 portréja,	 és	 Ramsden	 Waters	 minden
kétséget	kizáróan	az	is	volt.
Alig	költözött	egy	éve	a	környékre,	és	Ramsden,	mint	már	említettem,

lényegében	 remetévé	 vált.	 Egyedül	 élt	 egy	 házban	 a	 tizenötödik	 szakasz
közelében.	Nem	találkozott	senkivel,	nem	ment	sehová.	Egyetlen	öröme	a
golf	 volt.	 Néhai	 atyja	 remek	 oktatásban	 részesítette,	 és	 Ramsden
tudtommal	már	 tizenhét	éves	korában	par	körül	 teljesített	nehéz	pályákat.
De	 még	 ez	 az	 irigylésre	 méltó	 tulajdonság	 sem	 hozott	 neki	 elismerést,
mert	 amilyen	 félénk	 volt,	 ritkán	 játszott	 mások	 ellen.	 Általában	 kora
reggel	 és	 késő	 este	 ment	 a	 pályára,	 amikor	 nem	 nagyon	 találkozhatott
senkivel.	 Bizony,	 huszonkilenc	 éves	 korára	 Ramsden	 Waters
zuggolfozóvá	süllyedt.
Egy	csodás	nyári	reggelen,	amikor	a	levegőt	zöld,	kék	és	arany	illatok

töltötték	meg,	amikor	a	madarak	énekeltek	a	fán,	és	az	a	fajta	üdeség	áradt
szét	 mindenütt,	 amikor	 az	 első	 szakasz	 csak	 százméteresnek	 tűnik,
háromszáznegyvenöt	 helyett,	Ramsden	Waters	 szokásához	 híven	 egyedül
állt	 az	 első	 elütőhelynél,	 és	 megcélozta	 a	 labdáját.	 Először	 szakszerűen
lendített	 párat	 az	 ütőjével,	 aztán	 fürgén	 hátralendítette,	 és	 megütötte	 a
labdát.	Ám	ekkor	valaki	felkiáltott	mögötte:
–	Bing!
Ramsden	ütője	 az	utolsó	pillanatban	megremegett.	A	 labda	 erőtlenül	 a

jobboldalt	 növő	 fák	 közé	 bucskázott.	 Ramsden	 megfordulva	 egy	 dundi
kisfiút	látott	egészen	közel	ácsorogni.	Egy	pillanatig	nem	szólt	senki.
–	Béna!	–	közölte	a	fiú.
Ramsden	 nyelt	 egyet.	 Aztán	 hirtelen	 észrevette,	 hogy	 a	 fiú	 nincs

egyedül.	 Körülbelül	 egy	 közepes	 ütésnyire	 olyan	 gyönyörűséges	 lány
lépkedett	 Ramsden	 felé,	 hogy	 az	 ifjú	 szíve	 duplaszaltót	 ugrott.	 Először
találkozott	 Eunice	 Bray-jel,	 és	 akárcsak	 a	 legtöbb	 férfi,	 aki	 először
találkozott	vele,	úgy	érezte	magát,	mint	aki	egy	gyors	liften	halad	lefelé	a
tizedik	 emelet	 magasságában,	 de	 a	 belső	 szervei	 fent	 maradtak	 a
huszonkettediken.	Szédítő	ürességet	érzett.	A	világ	forgott	a	szeme	előtt.
Ön	 is	 láthatta	 Eunice-t,	 és	 bár	 bizonyos	 szempontból	 immunisnak



számít,	 hiszen	 maga	 is	 egy	 csodálatos	 lány	 jegyese,	 észrevettem,	 fiam,
hogy	 azért	 igyekezett	 összeszedni	 magát	 és	 kétszer	 olyan	 jóképűnek
látszani.	 Somolygott,	 és	 ha	 lenne	 bajsza,	 biztosan	 megpödörte	 volna.
Képzelheti,	milyen	hatással	volt	ez	a	szépség	a	magányos,	félénk	Ramsden
Watersre.	Az	elevenébe	hatolt.
–	Sajnálom,	hogy	a	kisöcsém	megzavarta	az	ütését!	–	mondta	Eunice.
Persze	 nem	 mentegetőzve	 beszélt,	 sokkal	 inkább	 ahogy	 egy	 istennő

szólna	valami	disznópásztorhoz.	Ramsden	némán	epekedett.	A	hangszálai
mindig	cserbenhagyták	az	ellenkező	nem	jelenlétében,	most	pedig	annyira
összegubancolódtak,	 hogy	 nincs	 az	 a	 matróz,	 aki	 kigubancolja,	 de	 még
Houdinit	is	elgondolkodtatta	volna.	Még	hörögni	sem	volt	képes.
–	Nagyon	szereti	a	golfot	–	magyarázta	a	lány.
Kézen	 fogta	 a	 kisfiút,	 és	 távozni	 készült,	 amikor	 csodák	 csodájára

Ramsden	megtalálta	a	hangját.
–	Velem	tarthat,	ha	szeretne	–	nyögte	ki.
Maga	 sem	 értette,	 honnan	 vette	 a	 bátorságot	 erre	 az	 indítványra.	 Úgy

vélem,	bizonyos	döntő	pillanatokban	valamiféle	kétségbeesett	vakmerőség
szállja	meg	az	ideges	embereket.
–	Milyen	kedves	öntől!	–	felelte	a	lány	közönyösen.	–	De	sajnos…
–	Menni	akarok!	–	visított	a	kisfiú.	–	Menni	akarok!
Bármennyire	is	szerette	Eunice	Bray	az	öccsét,	biztos	nem	volt	ellenére

az	ötlet,	hogy	megszabaduljon	tőle	egy	ilyen	szép	nyári	reggelen,	amikor
az	egész	természet	arra	ösztökélte,	hogy	üljön	be	az	árnyékba	a	 teraszon
egy	jó	könyvvel.
–	Igazán	kedves	lenne	öntől,	ha	megengedné	–	mondta	Eunice.	–	A	múlt

héten	 nem	 mehetett	 el	 a	 cirkuszba.	 Nagy	 csalódás	 volt	 neki,	 de	 ez
kárpótolja	majd.
Azzal	 a	 lány	 a	 terasz	 felé	 fordult,	 Ramsden	 pedig	 zúgó	 fejjel,	 a

gyerekkel	a	nyomában	elindult	a	dzsungelbe,	hogy	megkeresse	a	labdáját.
Sajnos	 egyszer	 sem	 tudtam	 kiszedni	 Ramsdenből	 annak	 a	 reggeli

játékkörnek	 a	 pontos	 történéseit.	 Ha	 megemlíted	 előtte,	 megborzong	 és
másra	tereli	a	szót.	Mégis,	úgy	tűnik,	sikerült	kifaggatnia	Wilbeforce-ot	az
otthoni	 körülményeiről.	 Így	 a	 játék	 végére	 megtudta,	 hogy	 Eunice	 és
öccse	a	közelben	lakó	nénikéjüket	 jöttek	meglátogatni.	A	házuk	nem	volt
messze	a	pályától,	Eunice	nem	járt	jegyben	senkivel,	a	néni	tengeri	hínárt
gyűjtött,	amit	lepréselt	és	betett	egy	albumba.	Néha	komolyan	azt	hiszem,
hogy	a	nagynénik	csak	az	élvezeteknek	élnek.



A	kör	végén	Ramsden	visszaszédelgett	a	teraszra,	megbotlott	a	lábában,
de	épen	és	egészségesen	visszaszolgáltatta	Wilbeforce-ot.	Eunice,	aki	épp
annál	 a	 fejezetnél	 tartott,	 amikor	 a	 hős	 úgy	 dönt,	 mindent	 felad	 a
szerelméért,	szórakozottan	megköszönte,	de	egy	pillanatra	sem	nézett	fel	a
könyvéből.	Így	ért	véget	Ramsden	Waters	első	szerelmi	rohama.
	
	
Kevés	 tragikusabb	 dolog	 van	 égen	 és	 földön,	 mint	 a	 molylepke

szerelme	 a	 csillag	 iránt.	 Különös,	 hogy	 egy	 ragyogó	 csillag	 látványa
mindig	 arra	 készteti	 az	 érző	 szívű	 molylepkéket,	 hogy	 felülvizsgálják
helyzetüket.	Biztos	vagyok	benne,	hogy	ha	Ramsden	Waters	elég	soká	vár,
előbb	 vagy	 utóbb	 összeakad	 valami	 hozzá	 illő,	 egyszerű	 lánnyal,	 aki
kellően	 bandzsa	 és	 hajlandó	 hozzámenni.	 A	 fiú	 legmerészebb	 álmaiban
sem	 vágyott	 többre.	De	 Eunice	Bray	 látványa,	 úgy	 tűnik,	 elvette	 a	 józan
eszét.	Tudhatta	volna,	hogy	sose	lehet	több	Eunice	Bray	szemében,	mint	jó
ürügy	 megszabadulni	 Wilbeforce-tól.	 Hiszen	 amint	 Eunice	 megjelent	 a
színen,	 az	 összes	 valamirevaló	 legény	 a	 környéken	 felvetette	 a	 fejét,	 és
nagy	horkantással	megindult	 felé.	Pompás	 ifjak	voltak.	Sármos,	 jókötésű
fickók.	 Testük	 egy	 görög	 istené,	 arcuk	 egy	 filmsztáré.	 Bármelyikük
elmehetne	 reklámmodellnek.	 Olyanfajta	 fiatalemberek	 voltak,	 akiket	 az
újságokban	 látni	 egész	 oldalas	 fotókon,	 amint	 a	 hétüléses	 Magnifico
autójuk	mellett	feszítenek.	Ilyen	hadsereggel	szemben	merészelte	Ramsden
Waters	bevetni	saját,	jelentéktelen	személyiségét.
Ramsden	 valószínűleg	 már	 a	 kezdet	 kezdetén	 megsejtette	 a	 feladat

nagyságát.	 Eunice	 otthonában,	 abban	 az	 órában,	 amikor	 egy	 hölgy	 a
látogatóit	 szokta	 fogadni,	 Ramsden	 az	 első	 perctől	 nem	 volt	 több,	 mint
észrevétlen	 statiszta	 a	 nagy	 tömegben.	 Miközben	 riválisai	 a	 lány	 körül
tömörültek,	ő	mindig	a	csődület	szélére	szorult,	ahol	megadóan	hallgatta	a
nagynénit.	Úgy	vélem,	soha,	egy	fiatalembernek	sem	volt	még	ilyen	remek
alkalma,	 hogy	 mindent	 megtudjon	 a	 szárított	 tengeri	 hínárról.	 A	 hónap
végére	Ramsden	Waters	valóban	többet	tudott	a	tengeri	hínárról,	mint	egy
hal.	 Mégsem	 volt	 boldog.	 Hiába	 tudta,	 hogy	 ha	 egy	 vacsorán	 netán
elakadna	a	társalgás,	mindenkit	 lenyűgözhetne	a	szárított	 tengeri	hínárról
szerzett	ismereteivel,	mégis	bosszankodott.	A	lelke	rettenetesen	gyötrődött.
Lefogyott,	és	leromlottak	az	ütései.	Vérzett	érte	a	szívem.
Egyetlen	 vigasza	 az	 volt,	 hogy	 senki	 sem	 tudott	 közelebb	 férkőzni	 a

lányhoz.	Még	 azok	 a	 fiatalemberek	 sem,	 akiknek	 sikerült	 átverekedniük



magukat	 a	 tömegen,	 és	 az	 első	 sorból	 fúrhatták	 szemüket	 a	 szemébe	 és
csügghettek	szavain.
Így	 is	 maradt	 minden,	 mígnem	 egy	 nap	 Eunice	 úgy	 döntött,	 elkezd

golfozni.	Úgy	vélem,	 azért	 határozta	 el	magát	 erre,	mert	Kitty	Manders,
aki	 harminchat	 ütéssel	 nyert	 valami	 kisebb	 kupát,	 mindig	 erre	 terelte	 a
beszélgetést.	 Márpedig,	 ha	 volt	 Eunice	 Braynek	 hitvallása,	 hát	 az,	 hogy
akasszák	 fel,	 ha	 hagyja,	 hogy	 Kitty,	 aki	 semmilyen	 tekintetben	 nem
vetekedhetett	vele,	bármiben	 is	megelőzze.	Nem	akarom	védeni	Eunice-t,
de	 a	 nők	 azok	 nők.	 Kétlem,	 hogy	 valaha	 is	 volt	 köztük	 olyan,	 aki
ugyanattól	a	szent,	lovagi	küldetéstudattól	kezdett	volna	golfozni,	mint	ami
a	 férfiakat	 vezérli.	 Ismertem	 lányokat,	 akik	 azért	 kezdtek	golfozni,	 hogy
rózsaszín	térdnadrágot	viselhessenek,	de	olyat	is,	aki	az	újságban	olvasta,
hogy	a	golf	hajlékonnyá	tesz.	A	lányok	már	csak	ilyenek.
Az	 első	 leckéjét	 Eunice	 egy	 profitól	 vette,	 de	 később,	 hogy	 pénzt

spóroljon,	a	hódolóira	bízta	magát,	 akik	 szíves	örömest	 feladtak	egy	 jól
álló	meccset,	csak	hogy	őt	oktathassák.	Idővel	egész	ügyes	és	magabiztos
lett	 a	 játéka,	 bár	 az	 eredmények	 ezt	 nem	 mindig	 igazolták.	 Ramsden
Waterstől	nem	vett	leckét.	Először	is,	fel	sem	merült	Eunice-ban,	hogy	egy
ennyire	 félénk	 férfi	 érthet	 a	 játékhoz,	 másodszor	 Ramsdent	 igencsak
lefoglalta	a	kis	Wilbeforce	pesztrálása.
Mégis,	 élete	 első	 versenyén,	 az	 éves	 vegyes	 páros	 versenyen,	 éppen

Ramsdennel	 sorsolták	 egy	 párba.	 És	mit	 hoz	 a	 sors,	 ezen	 az	 estén	 kérte
meg	Ramsden	Eunice	kezét.
A	 szerelmes	 férfi	 agya	 furcsán	 működik.	 Ön	 és	 én	 semmi	 okát	 nem

látjuk,	 miért	 kellett	 Ramsdennek	 elájulnia	 attól,	 hogy	 együtt	 húzták	 ki	 a
kettejük	nevét	egy	kalapból,	de	ő	égi	 jelnek	vette.	Úgy	vélte,	ez	közelebb
viszi	 őket	 egymáshoz,	 egyfajta	 lelki	 kapcsolatot	 teremt	 közöttük.
Egyszóval	 úgy	 hatott	 szegény	 fiúra,	 mint	 a	 szíverősítő.	Még	 aznap	 este
átment	 a	 lányhoz,	 és	 miután	 hosszas,	 fölöttébb	 érdekes	 beszélgetést
folytatott	 a	 nénikéjével,	 végre	 sikerült	 kettesben	 maradnia	 Eunice-szal.
Tizenegyszer	 köhintett,	majd	 javasolta,	 hogy	 kongassák	meg	 az	 esküvői
harangokat.
Eunice	inkább	megijedt,	semmint	haragudott.
–	Természetesen	ez	fölöttébb	hízelgő	számomra,	Mr.…	–	gondolkoznia

kellett	a	nevén.	–	Mr.…
–	Waters	–	segítette	ki	Ramsden	szerényen.
–	Ja,	persze.	Mr.	Waters.	Mint	mondtam,	fölöttébb	hízelgő…



–	Dehogyis!
–	Nagyon	hízelgő…
–	Nem,	nem!	–	motyogta	Ramsden	alázatosan.
–	Volna	szíves	nem	félbeszakítani!	–	csattant	fel	Eunice	mérgesen.	Egy

lány	 sem	 szereti,	 ha	 folyton	 elölről	 kell	 kezdenie	 a	 mondanivalóját.	 –
Nagyon	hízelgő,	de	teljességgel	lehetetlen.
–	Persze,	ahogy	gondolja	–	helyeselt	Ramsden.
–	Mit	 tud	 kínálni	 nekem?	–	 kérdezte	Eunice.	 –	Nem	pénzre	 gondolok.

Valami	spirituálisabbra.	Mi	van	önben,	Mr.	Walter…
–	Waters.
–	Mr.	Waters.	Mi	 van	 önben,	Mr.	Walter,	 ami	 kárpótolhat	 egy	 lányt	 a

szabadsága	feladásáért?
–	Sokat	tudok	a	szárított	hínárról	–	vetette	fel	Ramsden	reménykedve.
Eunice	megrázta	a	fejét.
–	 Nem	 –	 mondta.	 –	 Teljességgel	 lehetetlen.	 Ön	 a	 legnagyobb	 bókot

mondta	nekem,	amit	csak	nő	férfitól	hallhat,	Mr.	Waterson…
–	Waters	–	jegyezte	meg	Ramsden.	–	Majd	leírom	önnek.
–	 Kérem,	 ne	 fáradjon.	 Tartok	 tőle,	 hogy	 soha	 többé	 nem

találkozhatunk…
–	De	partnerek	vagyunk	a	holnapi	vegyes	párosban.
–	 Ó	 igen,	 valóban!	 –	 ismerte	 el	 Eunice.	 –	 Összpontosítson	 a	 játékra.

Mindennél	jobban	vágyom	rá,	hogy	megnyerjem	azt	a	kupát!
–	Á!	–	 felelte	Ramsden.	–	Bárcsak	én	 is	megnyerhetném,	amit	 akarok,

hogy	többet	nyerjek,	mint	amire	vágyom!	Mármint	önt	–	tette	hozzá,	hogy
világos	 legyen.	 –	 Ha	 megnyerhetném	 önt…	 –	 a	 nyelve	 a	 nyelvcsapjára
csavarodott,	és	nem	bírt	többet	mondani.
Lassan	az	ajtóhoz	somfordált.	Keze	egy	pillanatra	megállt	 a	kilincsen,

hogy	 még	 egyszer,	 utoljára	 visszanézzen	 a	 válla	 fölött,	 majd	 némán
belépett	 a	 szekrénybe,	 amelyben	 Eunice	 nagynénje	 a	 szárított	 hínárjait
tartotta.
Második	 próbálkozása	 nagyobb	 sikerrel	 járt.	 A	 hallban	 találta	 magát,

majd	 odakint,	 a	 hűvös	 levegőn,	 a	 szikrázó	 csillagok	 alatt.	 Szikráztak-e
valaha	 azok	 a	 néma	 csillagok	nála	 boldogtalanabb	 emberre?	Hűsített-e	 a
hűs	 éjszakai	 levegő	 az	 övénél	 lázasabb	 homlokot?	 Ah,	 igen!	 Jobban
mondva,	ah,	nem!
Nem	sokan	jelentkeztek	a	vegyes	páros	versenyre.	Tapasztalatom	szerint

sosincs	nagy	érdeklődés.	A	 férfiak	általában	 idealisták,	 és	nem	szeretnék



lerombolni	 a	 nőkről	 alkotott	 képüket.	Márpedig	 a	 legelnézőbb	 férfi	 sem
képes	 megőrizni	 a	 lovagi	 hódolatot	 a	 gyengébb	 nem	 iránt,	 ha	 egy	 nő
rendszeresen	mellényesi	a	labdát	a	sűrűbe,	és	a	férfinak	kell	nagy	nehezen
menteni	a	menthetőt.	Ráadásul	a	nők	–	most	nem	arról	a	kevés	bajnokról
beszélek,	 hanem	 az	 átlagnőről,	 akinek	 harminchárom	 a	 hendikepje	 és
magas	sarkúban	játszik	–	rendre	nevetgélnek,	ha	elrontanak	egy	tökéletes
helyen	álló	 labdát,	ez	pedig	nőgyűlölővé	 teszi	az	embert.	 Így	a	Ramsden
Waters	 lánykérése	 utáni	 reggelen	 csupán	 nyolc	 páros	 sorakozott	 fel	 a
tizedik	 tee-nél,	 ahonnan	 a	 párosok	 versenye	 kezdődik.	 Közülük	 hat
említést	 sem	 érdemel.	 Átlagos	 képességű	 férfiakból,	 és	 olyan	 nőkből
álltak,	akik	csak	a	jó	levegő	miatt	kezdtek	golfozni.	A	pályán	végignézve
Ramsden	 úgy	 vélte,	 az	 egyetlen	 komoly	 ellenfél,	 akitől	 tartaniuk	 kell,
Marcella	Bingley	 és	 kollégája,	 egy	 tizenhat	 hendikepes,	George	 Perkins
nevű	 ifjú	 lehet.	Épp	ellenük	kellett	a	nyitó	kört	 játszaniuk.	George	ugyan
nem	 sok	 vizet	 zavart,	 viszont	 Marcella,	 ez	 a	 viharedzett,	 rövid	 hajú
amazon	 olyan	 csuklókkal	 bírt,	 mint	 egy	 váltósúlyú	 ökölvívó.	 Egyszer
szerepelt	a	női	nyílt	bajnokságban	is,	és	ütött	egy	nagyot	a	vassal.
Ramsden	nézte,	ahogy	Marcella	szép,	hibátlan	ütéssel	a	pálya	közepére

lódítja	 a	 labdát,	 és	 nagy	 komolysággal	 Eunice-hoz	 fordult.	 Teljes	 szívét
beleadta	 a	 versenybe,	mert	 jóllehet,	 a	 vegyes	 páros	megnyerésével	még
nem	 írja	 be	 az	 ember	 a	 nevét	 a	 halhatatlanok	 közé,	 Ramsden	 keblében
igazi	 golfozószív	 dobogott.	 Az	 igazi	 golfozó	 pedig	 nyerni	 akar,	 legyen
szó	barátságos	meccsről	vagy	a	bajnokságról.
–	Egyenletesen	kell	 játszanunk	–	mondta	Ramsden.	–	Ne	próbálkozzon

flancos	 ütéssel.	 Ne	 kockáztasson.	 Miss	 Bingley	 kemény	 ellenfél,	 de
George	 Perkins	 biztosan	 elbaltáz	 néhányat.	 Ha	 biztonságosan	 játszunk,
elkapjuk	őket.	A	többiek	nem	számítanak.
Észrevehet	valami	furcsát	ebben	a	beszédben.	Valami	különöset.	Eunice

Bray-re	 is	 pontosan	 ugyanilyen	 hatással	 volt.	 Először	 is,	 huszonnyolc
szóból	 áll.	 Vannak	 köztük	 két	 szótagúak,	 sőt,	 még	 hosszabbak	 is.
Másodszor,	 kurtán,	 szinte	 parancsolóan	 hangzottak	 el,	 nyoma	 se	 volt
bennük	 annak	 a	 dadogásnak,	 amely	 többnyire	 Ramsden	Waters	 beszédét
jellemezte.	Eunice	meglepődött.	Kicsit	meg	is	sértődött.	Jóllehet,	nem	volt
a	 férfi	 szavaiban	 semmi,	 ami	 szégyenpírt	 hozhatott	 volna	 a	 szerénység
orcájára,	 a	 lány	 mégis	 úgy	 érezte,	 Waters	 túlment	 egy	 határon.	 Ő	 egy
hebegő	 Ramsden	 Watersre	 készült,	 egy	 olyan	 Ramsden	 Watersre,	 aki
elbotlik	a	saját	lábában,	és	izzad.	Ehelyett	itt	volt	egy	Ramsden	Waters,	aki



nemhogy	 egyenrangúként	 beszélt	 vele,	 hanem	 jelentős
felsőbbrendűséggel.	 Eunice	 hűvösen	 nézett	 Ramsdenre,	 de	 ő	 a	 kis
Wilbeforce-hoz	fordult,	aki	elkísérte	őket	a	pályára.
–	 Te	 pedig,	 fiam	 –	 mondta	 Ramsden	 kurtán	 –,	 leszel	 szíves	 észben

tartani,	 hogy	 ez	 egy	 verseny.	 Lehetőleg	 tartsd	 meg	 a	 mondanivalódat
magadnak.	Rossz	szokásod,	hogy	fecsegni	kezdesz,	miközben	az	ember	a
labdát	célozza.
–	Ha	úgy	véli,	hogy	az	öcsém	útban	lesz…	–	kezdte	Eunice	hűvösen.
–	 Á,	 nem	 bánom,	 ha	 velünk	 jön	 –	 felelte	 Ramsden	 –,	 amennyiben

csöndben	marad.
Eunice-nak	 elállt	 a	 szava.	 Még	 nem	 golfozott	 elég	 rég	 ahhoz,	 hogy

megérthesse,	 miként	 változtatja	 meg	 a	 játékok	 legnemesebbje	 az	 ember
természetét	a	pályán.	Épp	valami	lesújtót	akart	mondani	a	férfinak,	amikor
Ramsden	a	tee-hez	lépett,	és	ütött.
Tökéletes	ütés	volt.	Kemény,	alacsony,	és	a	végén	sokáig	gurult	a	labda.

Még	Eunice-t	is	lenyűgözte.
–	Szép	ütés,	partner!	–	mondta	a	lány.
Ramsden	észre	 se	vette,	hogy	Euncie	beszél.	Ütőjét	a	bal	vállára	vetve

nézett	végig	a	pályán.	Éppúgy,	ahogy	Sandy	McBean	„Az	ütés	–	a	helyes
befejezés”	című	képen	kétkötetes,	monumentális	művében:	Hogyan	legyen
klasszis	 golfozó	 mindjárt	 az	 első	 szezonjában,	 fényképek	 segítségével.
Eunice	 az	 ajkába	 harapott.	 Mérges	 volt.	 Úgy	 érezte	 magát,	 mint	 aki
megsimogatta	 egy	 bárányka	 fejét,	 mire	 a	 bárányka	 megfordult	 és
megharapta	a	kezét.
–	Mondom,	szép	ütés,	partner!	–	ismételte	mérgesen.
–	Az	–	felelte	Ramsden	–,	de	ne	beszéljen.	Zavarja	a	koncentrálást.
Aztán	Wilbeforce-hoz	fordult.
–	 Neked	 pedig	 ne	 kelljen	 még	 egyszer	 szólnom?	 –	 förmedt	 rá	 a

gyerekre.
–	Willbeforce	olyan	volt,	mint	egy	kisegér!
–	 Pont	 ez	 a	 bajom	 –	 vágott	 vissza	 Ramsden.	 –	 Az	 egerek	 idegesítő,

kaparászó	hangot	adnak,	és	ő	is	pont	ezt	csinálta,	miközben	ütöttem.
–	Csak	az	elütőhely	homokjában	játszott.
–	Ha	még	egyszer	ezt	teszi,	kénytelen	leszek	lépéseket	tenni.
Hangtalanul	 sétáltak	 oda,	 ahol	 a	 labda	 landolt.	 A	 fű	 tetején	 csücsült.

Bármely	 megfontolt	 golfozónak	 gyerekjáték	 lett	 volna	 egy	 vassal	 a
greenre	ütni.	Eunice	azonban	a	bokrok	közé	nyeste.



Ramsden	a	niblickjéért	nyúlt,	és	eltűnt	a	bozótosban.	Aztán,	mintha	csak
a	 természet	vad	erői	 repítenék	a	magasba,	a	 labda	–	útja	elején	sár,	 fű	és
kavicsok	 kíséretében	 –	 átsüvített	 a	 levegőn,	 egyenesen	 a	 greenre.	 De
minden	hiába.	Miss	Bingley	erőteljesen	gurított,	négyre	hozta	a	lyukat,	és
megnyerte	a	szakaszt.
Eunice	játéka	javult,	és	mivel	Ramsden	is	csúcsformában	volt,	váltakozó

szerencséjű	játék	folyt	az	első	kilencen.	A	Bingley-Perkins	páros	a	bestia
ügyességének	 köszönhetően	 egészen	 a	 trükkös	 vízmosásos	 pályáig
megőrizte	 az	 előnyét,	 ám	 ekkor	 George	 Perkins,	 mint	 várható	 volt,	 a
kövek	 közé	 juttatta	 a	 labdát,	 így	 Ramsden	 és	 Eunice	 kiegyenlített.	 A
következő	négy	lyukat	elfelezték,	így	egyenlő	állásnál	érték	el	a	klubházat.
Itt	 pihentek	 kicsit,	 miközben	 Miss	 Bingley	 elszaladt	 a	 golfboltba,	 hogy
visszaszegeltesse	a	mashie	ütőjén	a	bőrt,	ami	elengedett.	George	Perkins
és	 a	 kis	 Willbeforce,	 akik	 fontosnak	 tartották	 az	 erőnlétük	 megőrzését,
eltűntek	a	büfé	felé,	Ramsden	és	Eunice	pedig	magukra	maradtak.
	
	
Eunice	kezdeti	haragja	semmivé	foszlott	mostanra.	Rendkívül	elégedett

volt	 saját	 teljesítményével	 az	 utolsó	 néhány	 szakaszon,	 és	 szerette	 volna
töviről	hegyire	kivesézni	a	témát.	Emellett	rájött,	hogy	ha	nem	is	tisztelet,
de	egyfajta	kegyes	elfogadás	alakult	ki	benne	Ramsden	iránt.	Lehet,	hogy
nagy	 nulla	 a	 szalonban	 vagy	 a	 táncparketten,	 de	 Eunice	 érezte,	 hogy	 az
akadályban	 vagy	 a	 nyílt	 pályán	 csodákra	 képes	 egy	 cleek-kel.	 Éppen
kedvesen	meg	akarta	szólítani	a	fiút,	ám	az	megelőzte.
–	Jobb,	ha	a	brassy-t	 legközelebb	elő	se	veszi	–	mondta.	–	Maradjon	a

vasnál.	Az	a	lényeg,	hogy	egyenesen	üssön.
Eunice	 felszisszent.	 Ha	 nem	 lett	 volna	 ilyen	 földöntúli	 szépség,	 azt

mondanám,	 felhorkant.	 Elsötétült	 az	 ég,	 és	 Eunice	 minden	 kedvességét
elsöpörte	egy	dühhullám.	Kifutott	a	vér	az	arcából,	majd	bíborvörösen	tért
vissza.	 Ön	 jegyben	 jár.	 Feltételezem,	 felhőtlen	 szerelem	 tombol	 ön	 és
menyasszonya	 között,	 teljes	 a	 megértés,	 a	 bizalom.	 De	 lenne	 mersze,
venné	 a	 bátorságot	 megmondani	 az	 ön	 Geneviéve-jének,	 hogy	 rosszul
használja	a	faütőket?	Kétlem.	Ramsden	Waters	mégis	pontosan	ezt	mondta
Eunice-nak,	és	a	makulátlan	neveltetésű	leány	összerázkódott	ettől	a	durva
inzultustól.	Finom,	érzékeny	természete	háborgott.
Amióta	 csak	 golfozni	 kezdett,	 büszke	 volt	 rá,	 milyen	 jól	 bánik	 a

faütővel.	Az	öccsén	és	a	faütőjén	kívül	nem	szeretett	semmit.	Erre	jön	ez



az	ember,	és	szándékosan…	Eunice-t	sírás	fojtogatta.
–	Mr.	Waters!
Ám	 mielőtt	 tovább	 beszélhetett	 volna,	 George	 Perkins	 és	 a	 kis

Wilbeforce	csámpázott	ki	meglehetősen	eltelve	a	klubházból.
–	Három	gyömbért	ittam	–	közölte	a	fiú.	–	Most	hova	megyünk?
–	Mi	jövünk	–	jelentette	ki	Ramsden.	–	Üssön!
Eunice	 szó	 nélkül	 húzta	 elő	 a	 driverjét.	Kis	 testét	majd	 szétvetették	 az

érzelmek.	 Erőteljesen	 lendített,	 és	 messzire	 ütötte	 a	 labdát,	 a	 kilencedik
lyuk	felé.
–	Az	elütőhelyről	is	jobb,	ha	vasat	használ	–	állapította	meg	Ramsden.	–

Egyenesen	kell	haladnunk.
Találkozott	a	szemük.	Eunice-ban	egy	megalázott	nő	haragja	csillogott.

Ramsden	szeme	hűvös	és	kegyetlen	volt.	És	hirtelen,	amint	arra	a	szörnyű,
sápadt,	 határozott	 golfozóarcra	 nézett,	 valami	 megszakadt	 Eunice-ban.
Különös	 gyengeség	 és	 alázat	 szállta	 meg.	 Így	 érezhette	 magát	 az
ősasszony,	 amikor	 háta	 a	 barlang	 falának	 ütközött,	 nem	 volt	 hová
félreugrania,	 és	 nézte,	 ahogy	 a	 kérője	 jól	 két	 kézre	 fogja	 a	 bunkóját,	 és
meglóbálja.
Az	 igazság	 az,	 hogy	 Eunice	 világéletében	 a	 férfiak	 hódolatához	 volt

szokva.	Amióta	csak	nővé	serdült,	minden	férfi	a	 lábai	előtt	hevert,	ezért
közönnyel	 vegyes	 lenézés	 alakult	 ki	 benne	 a	 másik	 nemmel	 szemben.
Azok	iránt,	akik	egyetlen	rideg	szavától	a	földre	omoltak	és	meg	akartak
halni,	 csak	 megvetést	 érzett.	 Azokról	 a	 brutális	 barlanglakókról
álmodozott,	akikről	a	falu	könyvtárából	kölcsönzött	könyvekben	olvasott.
Az	írónő,	aki	akkoriban	a	kedvencének	számított,	minden	egyes	léleképítő
alkotásában	szállított	egy	bozontos	szemöldökű,	mogorva	tekintetű	főhőst,
aki	addig	hajtja	vad	lovát	a	határban,	míg	habzani	nem	kezd	a	szája,	és	úgy
bánik	a	nőkkel,	mint	a	kutyával.	Ilyen	emberrel	szeretett	volna	mindhiába
találkozni	Eunice,	miközben	olyan	 ifjakkal	beszélgetett,	 akiknek	csillogó
szeme	egyetlen	pillantásától	kocsonyává	változott	a	gerince.
A	 közelmúltban	 megismert	 férfiak	 közül	 Ramsden	Waterst	 nézte	 le	 a

leginkább.	Ha	a	többiek	a	földön	csúsztak,	ő	a	föld	alá	bújt.	Ha	a	többiek
birka	 tekintettel	 bámulták,	 Ramsden	 úgy	 nézett	 rá,	 mint	 egy	 felrúgott
spániel.	 Csak	 azért	 tűrte	 meg	 a	 ház	 körül,	 mert	 annyira	 kedvelte	 a	 kis
Wilbeforce-ot.	 Erre	 tessék,	 itt	 parancsolgat	 neki,	 átdöfi	 a	 haragos
szemével,	 mintha	 csak	 ő	 lenne	 Claude	 Delamere	 az	 Acélos	 férfi
harminckettedik	 fejezetéből,	 amelyikben	Claude	 a	hajánál	 fogva	 rángatja



körbe	Lady	Matildát	a	társalgóban,	mert	egy	rózsát	adott	az	olasz	grófnak.
Eunice	félelemmel	vegyes	sértettséget	érzett.
–	Mr.	Winklethorpe	azt	mondta,	nagyon	jól	bánok	a	faütőkkel	–	mondta

dacosan.
–	Imád	viccelni	–	felelte	Ramsden.
Lesétált	 a	 dombról	 a	 labdához.	 Eunice	 egyenesen	 a	 greenre	 ment.

Bármennyire	 is	 győzködte	 magát,	 hogy	 utálja	 a	 férfit,	 egy	 percig	 sem
kérdőjelezte	 meg,	 hogy	 a	 következő	 ütéssel	 a	 lyuk	 közelébe	 juttatja	 a
labdát.
George	 Perkins,	 aki	 réges-rég	 eljátszotta	 azt	 a	 kis	 bizalmat	 is,	 amit

partnere	 esetleg	 belefektetett,	 fejbe	 találta	 a	 labdát,	 így	Miss	 Bingley-re
nehéz	második	ütés	várt	a	homokcsapdából.	Döntetlen	lett	a	szakasz.
A	játszma	folytatódott.	Ramsden	megnyerte	a	 rövid	szakaszt.	Egyetlen,

jól	 irányzott	 vasütéssel	 lyukba	 ütötte	 a	 labdát.	 Ám	 a	 hosszú,	 dogleg
szakaszon	 Miss	 Bingley	 visszaszerezte	 az	 ütés	 jogát.	 Egyenlő	 állásnál
érkeztek	az	utolsó	lyukhoz.
Minthogy	 a	 mérkőzés	 a	 tizedik	 tee-nél	 kezdődött,	 az	 utolsó	 szakasz

magától	 értetődően	 a	 kilencedik	 volt.	 Talán	 a	 legtrükkösebb	 a	 pályák
közül.	 Mint	 tudja,	 az	 első	 ütéssel	 át	 kell	 szelni	 a	 tó	 és	 patak
kombinációjából	 álló	 vizes	 akadályt,	 amelyikben	 oly	 sok	 jó	 szándékkal
elindított	labda	süllyedt	el	örökre.	Ezután	a	játékos	továbbhalad	a	meredek
emelkedőn,	hogy	végre	a	greenen	találja	magát,	amely	úgy	néz	ki,	mint	a
tengeri	 vihar	 egy	 melodrámában.	 Hepehupás,	 hullámos.	 Mindenképpen
nagy	megpróbáltatás	egy	ilyen	emberpróbáló	mérkőzés	végén.	De	az	első
ütés,	 a	 drive	 az	 igazi	 kihívás,	 mert	 a	 fák	 és	 a	 víz	 kétségtelenül	 nagy
mentális	nehézséget	jelentenek.
George	Perkins	célzás	közben	szemmel	láthatóan	remegett.	Gyáva	lelke

legsötétebb	mélyéig	 félt.	 Próbált	 imádkozni,	 de	 csak	 egy	 himnusz	 jutott
eszébe	 a	 veszedelmes	 mélységekről,	 ahová,	 úgy	 érezte,	 hamarosan	 a
labdája	 is	 kerül.	Eldúdolt	 pár	 taktust	 a	 himnuszból,	majd	ütött.	Dallamos
csattanás	hallatszott.	A	labda	áthúzott	a	víz	fölött,	mint	egy	madár,	túljutott
az	 emelkedőn,	 és	 a	 pálya	 közepén	 állt	 meg,	 a	 green	 kényelmes
közelségében.
–	Szép	munka,	partner	–	mondta	Miss	Bingley,	aki	először	és	utoljára

szólalt	meg	az	egész	verseny	során.
George	 szerényen	 elmosolyodott.	 Úgy	 érezte	 magát,	 mint	 egy

hazárdjátékos,	aki	mindenét	feltette	egy	számra	a	ruletten,	és	látja,	hogy	a



fehér	golyó	a	megfelelő	kockába	esik.
Eunice	 lépett	a	 tee-hez.	Az	utolsó	nyolc	szakaszon	a	 lány	dölyfösségét

jócskán	 megnyirbálták.	 Elrontott	 két	 drive-ot,	 három	 greenre	 ütést,	 és
három	 pályával	 ezelőtt	 kihagyott	 egy	 könnyű	 lyukba	 gurítást.	 A	 lábai
elgyengültek,	 és	 az	 egész	 természet	 azt	 susogta	 felé,	 hogy	 itt	 fog	 nagy
durranással	felrobbanni.
Eunice	 már	 lendítés	 közben	 is	 tisztában	 volt	 vele,	 hogy	 legalább

tizennyolcat	 elkövetett	 abból	 a	 huszonhárom	 hibából,	 ami	 a	 golfban
nehezíti	az	ütést.	Tudta,	hogy	a	feje	úgy	billegett,	mint	valami	szép	virág
az	erős	szélben.	A	bal	lába	sarka	a	pálya	felé	fordult.	Rosszul	fogta	az	ütőt,
a	csuklója	pedig	olyan	laza	volt,	mint	a	főtt	spárga.	Miközben	lefelé	haladt
az	ütő,	a	lány	rájött,	hogy	alulbecsülte	az	elkövetett	hibák	számát.	Amikor
a	 labda	 csúnyán	 fejbe	 vágva	 legurult	 a	 lejtőn	 és	 bebucskázott	 az	 iszapos
vízbe,	 Eunice	 ráébredt,	 hogy	 telitalálata	 volt.	 Huszonhárom	 dolgot	 lehet
elrontani	az	ütésben,	és	ő	mindet	el	is	követte.
Ramsden	 szó	 nélkül	 leszúrt	 egy	 labdatartót,	 és	 új	 labdát	 tett	 rá.	Olyan

golfozó	volt,	aki	ritkán	esett	kétségbe,	de	három	ütés	kellett	neki	a	greenre
jutni,	 az	 ellenfélé	 pedig	 kettőből	 egész	 biztosan	 ott	 lesz,	 ha	 be	 nem	 esik
egyenesen	a	lyukba.	De	nem	baj,	egy	remek	ütéssel	és	két-három	csodával
talán	még	menthető	a	meccs.	Egész	lelkével	a	labdára	összpontosított.
Talán	mondanom	se	kell,	hogy	Ramsden	Waters	kapkodott…
Suhanva	lendült	az	ütő.	A	labda	az	ütő	szelétől	kicsit	megrezdült,	de	ott

maradt	a	helyén.	Ramsden	Waters,	aki	máskor	olyan	körültekintő	játékos,
elvétette	a	labdát.
Egy	pillanatig	 teljes	csönd	volt	–	bár	Ramsdennek	nagy	erőfeszítésébe

került,	 hogy	 ne	 törje	 meg.	 Zaftos	 káromkodások	 tolultak	 volna	 ajkaira,
válogatott	szitkok	vártak	szabadulásra	a	fogai	rabságában.
A	csöndet	a	kis	Wilbeforce	törte	meg.
Azt	kell	hinnem,	a	gyömbérben	lehet	valami	serkentőszer,	ami	elkerülte

az	 antialkoholisták	 figyelmét.	 Ha	 emlékeznek,	 Wilbeforce	 Bray	 nem
kevesebb,	mint	három	gyömbért	tüntetett	el	oda,	ahol	a	legjobb	hasznukat
veszi.	Azt	kell	gondolnom,	a	gyermek	az	ital	hatására	vetkőzött	ki	ennyire
magából.	Vidáman	felnevetett.
–	Sose	találod	el!	–	mondta	a	kis	Wilbeforce.
Az	elütőhely	mellett	térdelt,	miközben	ezt	mondta,	és	ekkor,	mint	aki	jól

végezte	 dolgát,	 megfordult,	 hogy	 játszani	 kezdjen	 a	 homokkal.	 Az	 így
felkínálkozó	nadrágülepnek	egy	erősebb	ember	sem	bírt	volna	ellenállni.



Ramsden	 egyenesen	 meghívásnak	 tekintette.	 Negyvenötös	 golfcipője	 –
melyet	minden	vezető	hivatásos	játékos	hord	–	egy	pillanatra	meglendült	a
levegőben,	majd	célba	talált.
Eunice	felsikított.
–	Hogy	meri	megrúgni	a	kisöcsémet?
Ramsden	komor,	sápadt	arccal	fordult	a	lányhoz.
–	Hölgyem	 –	mondta	 –,	 ilyen	 helyzetben	magát	Gábriel	 arkangyalt	 is

felrúgnám!
Aztán	lehajolt	a	labdájához,	és	felvette.
–	 Önök	 győztek	 –	 közölte	 Miss	 Bingley-vel,	 aki	 ügyet	 sem	 vetve	 a

közelében	zajló	drámára,	rövid	ütéseket	gyakorolt	a	mashie-niblickjével.
Ramsden	hűvösen	meghajolt	Eunice	felé,	vetett	egy	komor,	de	elégedett

pillantást	Wilbeforce-ra	–	aki	fájdalmas	arccal	kecmergett	ki	a	csalánból,
amelybe	beleesett	és	elcsörtetett.	Átment	a	hídon	és	fel	a	dombon.
Milyen	 nagyszerűen	 fest,	 gondolta	 Eunice,	 miközben	 nézte	 a	 klubház

felé	 igyekvő	 Ramsdent.	 Akárcsak	 Carruthers	 Mordyke,	 miután	 ellökte
magától	 Ermyntrude	 Vanstone-t	 a	 Csillogó,	 szürke	 szemekben.	 Eunice
teljesen	 Ramsden	 rabja	 lett.	 Úgy	 érezte,	 ilyen	 férfi	 mellett	 akar	 élni.
Milyen	 jól	 megtanítaná	 golfozni!	 Felfordult	 a	 gyomra,	 ha	 korábbi
oktatóira	 gondolt,	 akik	 cukormázba	 mártották	 a	 kritikájukat.	 Épp	 csak
megjegyezték,	 hogy	 mások	 hasznosnak	 tartják,	 ha	 nem	 mozgatják	 ütés
közben	a	fejüket,	és	bár	Eunice	technikája	remek,	esetleg	megpróbálhatná.
Mikor	 azt	mondták,	 nézzen	 a	 labdára,	 úgy	hangzott,	mintha	 a	 lány	 tenne
szívességet	 a	 labdának.	 Ó	 egy	 nagy,	 erős,	 nyers	 vadállatot	 akart,	 aki
rászól,	hogy	ne	mozgassa	az	átkozott	fejét.	Egy	marcona	vikinget,	aki,	ha
Eunice	nem	tartja	a	szemét	a	 labdán,	behúz	egyet.	Ramsden	Waters	pedig
ilyen	volt.	Lehet,	hogy	nem	úgy	néz	ki,	mint	 egy	viking,	de	végtére	 is	 a
lélek	 számít,	 és	 ma	 délután	 Eunice	 megtanulta,	 hogy	 Ramsden	 Waters
lelkében	kellő	mértékben	keveredik	Néró,	egy	vadmacska	és	egy	gőzhajó
másodtisztje.
	
	
Aznap	 este	 Ramsden	Waters	 a	 dolgozószobájában	 ült.	 Sötét	 érzelmek

marcangolták.	 Odavolt	 már	 a	 harci	 kedv.	 Keserűen	 ostorozta	 magát,
amiért	 elrontott	minden	esélyt,	hogy	megkaphassa	az	egyetlen	 lányt,	 akit
valaha	is	szeretett.	Hogy	is	bocsáthatná	meg	azt	a	nyers	brutalitást?	Hogy
is	 bocsáthatná	 meg	 Ramsden	 viselkedését,	 ami	 még	 egy	 teherhajó



kazánházában	is	megbotránkozást	keltene?	A	fiú	keservében	megpróbálta
olvasásba	fojtani	bánatát.
De	 a	 legnagyobb	 író	 legválogatottabb	 gondolatai	 sem	 tudták	 volna

lekötni.	 Próbálta	Vardontól	 az	Ütésrőlt,	 de	 a	 betűk	 összefolytak	 a	 szeme
előtt.	Taylorhoz	fordult	inkább,	és	elővette	a	Rövid	ütésről	című	alapművet.
Ám	 a	mester	 tiszta	 stílusa	mesterkéltnek	 és	modorosnak	 tűnt.	Nem	 talált
vigasztalást	sem	Braid	A	forgásróljában,	de	a	Duncan-féle	A	melléütésről
sem	segített.	Épp	fel	akarta	adni,	és	bár	még	csak	kilenc	óra	volt,	lefeküdni
készült,	amikor	megszólalt	a	telefon.
–	Halló.
–	Ön	 az,	Mr.	Waters?	 Itt	 Eunice	Bray!	 –	Ramsden	majdnem	 elejtette	 a

kagylót.	–	Most	jutott	eszembe.	Mintha	beszéltünk	volna	valamiről	tegnap
este.	Nem	kérte	meg	a	kezemet?	Ilyesmi	rémlik.
Ramsden	hármat	nyelt	egymásután.
–	De	–	felelte	erőtlenül.
–	Ugye	még	nem	rendeztük	a	kérdést?
–	He?
–	Mondom,	nyitva	hagytuk	a	kérdést.
–	Hukk!
–	Nagyon	nehezére	esne	átjönni,	hogy	megbeszéljük?	–	kérdezte	Eunice

lágy	hangon.
Ramsden	megtántorodott.
–	Magunkban	leszünk	–	tette	hozzá	a	lány.	–	A	kis	Wilbeforce	lefeküdt,

mert	fáj	a	feje.
Ramsdennek	 beletelt	 egy	 kis	 időbe,	 míg	 előkerítette	 a	 nyelvét

valahonnan	a	torkából.
–	Máris	ott	vagyok!	–	felelte	rekedten.



A	Gowf	eljövetele

Prológus
Miután	beküldtük	a	névjegyünket	és	vártunk	néhány	órát	a	márványozott

várószobában,	 megszólalt	 egy	 csengő.	 A	 főudvarmester	 elhúzott	 egy
drága	függönyt,	és	betessékelt	minket	a	szerkesztőhöz,	aki	az	íróasztalánál
dolgozott.	 Négykézláb	 közelítettük	 meg	 a	 nagy	 embert,	 fejünket
tisztelettudóan	a	perzsaszőnyeghez	ütögetve.
–	Na?	–	kérdezte,	mikor	nagy	sokára	letette	drágakövekkel	ékített	tollát.
–	 Épp	 csak	 benéztünk	 –	 feleltük	 alázatosan	 –,	 hogy	 megkérdezzük,

küldhetünk-e	önnek	történelmi	írást.
–	 A	 közönséget	 nem	 érdeklik	 a	 történelmi	 írások	 –	 felelte

homlokráncolva.
–	Csakhogy	a	közönség	még	nem	olvasta	a	miénket!	–	bizonygattuk.
A	 szerkesztő	 cigarettát	 dugott	 egy	 szipkába,	 amely	 valami	 koronás	 fő

ajándéka	volt,	és	aranyskatulyából	kivett	gyufával	gyújtotta	meg	–	utóbbit
az	Egyesült	Vízvezeték-szerelők	Ligájának	milliomos	elnökétől	kapta.
–	 Az	 újságomnak	 életteli,	 százszázalékosan	 dinamikus	 anyagokra	 van

szüksége	 –	 mondta	 a	 szerkesztő.	 –	 Érdekfeszítő	 történet	 kell,	 és	 legyen
benne	erőteljes,	felkavaró	szerelmi	szál.
–	Szóról	szóra	a	mi	írásunk	–	feleltük.
–	Viszont	most,	ebben	a	pillanatban	egy	golftörténetre	van	szükségünk.
–	Különös	véletlen	folytán	a	miénk	is	egy	golf	történet.
–	Ha!	Így	állunk?	–	kérdezte	a	szerkesztő,	és	egy	pillanatra	érdeklődés

csillant	finom	metszésű	vonásain.	–	Akkor	megmutathatják.
Arcon	rúgott	minket,	és	mi	visszavonultunk.



A	történet
Merolchazzar,	 Oom	 királya	 a	 kastély	 előtt	 elterülő,	 az	 uralkodói

kertekre	 néző	 széles	 teraszon	 állt.	 Az	 alacsony	 korlátnak	 dőlve	 arcát	 a
kezére	 támasztotta,	és	nemes	szemöldökét	összeráncolta.	Szép	 idő	volt,	a
lágy	 szellő	 virágok	 édes	 illatát	 hozta	 felé	 a	 kertből.	 Ám	 a	 királynak
körülbelül	annyi	öröme	volt	benne,	mintha	trágya	lenne.
Tudniillik	 Merolchazzar	 király	 szerelmes	 volt,	 de	 nem	 haladt	 a

leánykérés.	Ez	bárkit	felbosszantana.
Akkoriban	a	főúri	szerelmi	ügyeket	levélben	intézték.	Ha	egy	uralkodó

hírt	 kapott	 valami	 szomszédos	 hercegnőről,	 ajándékokkal	 megpakolt
futárokat	 menesztett	 az	 udvarába,	 és	 meghallgatást	 kért.	 A	 hercegnő
kijelölt	 egy	 időpontot,	 sor	 került	 a	 hivatalos	 találkozásra,	 amely	 után
rendszerint	 már	 ment	 minden,	 mint	 a	 karikacsapás.	 Ám	 Merolchazzar
udvarlása	 sajnálatos	 módon	 megakadt	 a	 Külső-szigetek	 hercegnőjénél.
Nagyon	tetszettek	neki	az	ajándékok,	és	érdeklődött,	honnan	tudta	a	király,
hogy	pont	ezekre	vágyott.	A	találkozó	időpontját	illetően	viszont	közölte,
hogy	majd	 később	megmondja.	Azóta	 a	 király	 semmi	 hírt	 nem	 kapott	 a
hercegnő	 felől,	 ezért	 borús	 hangulat	 uralkodott	 a	 fővárosban.	 Oom
arisztokratáinak	 törzshelyén,	 az	Udvaronc	Klubban	 öt	 az	 egyhez	 lehetett
fogadni	 pazazában	 Merolchazzar	 király	 ellen,	 de	 senki	 nem	 állta	 a
fogadást.	A	 kocsmákban	 viszont,	 ahol	 nem	voltak	 annyira	 konzervatívak
az	oddsok,	akár	százat	is	lehetett	kapni	a	nyolchoz.
„Igazság	 vala	 abban”,	 írta	 fel	 a	 krónikás	 egy	 fél	 téglára	 és	 néhány

járdakőre,	amelyek	a	mai	napig	fennmaradtak	„hogy	kezdett	olybá	 tűnni,
szeretett	 királyunknak,	 az	 napnak	 fiának	 és	 holdnak	 unokaöccsének	 a
citrom	savanyú	gyümölcsét	nyújták.”
A	különös	versike	szinte	lefordíthatatlan,	de	azért	érthető,	mire	gondolt.

	
	
Ahogy	 ott	 állt	 a	 király	 komoran,	 és	 a	 kertet	 nézte,	 egy	 alacsony,

szakállas	 emberre	 lett	 figyelmes.	 Bozontos	 szemöldöke	 volt,	 az	 arca
ráncos,	 mint	 egy	 dió.	 Nem	 messze	 állt	 a	 rózsabokroktól	 övezett
kavicsúton.	 A	 király	 egy	 ideig	 csöndben	 figyelte	 ezt	 az	 embert,	 aztán
magához	 hívatta	 a	 nagyvezírét,	 aki	 a	 terasz	 másik	 végében	 állt	 az
udvaroncok	és	hivatalnokok	között.	A	szakállas	ember	nyilván	nem	vette
észre,	 hogy	 királyi	 szemek	 vizslatják.	 Egy	 kerek	 követ	 helyezett	 a



kavicsútra,	 melléállt,	 és	 furcsán	 felé	 suhintgatott	 a	 kapájával.	 Ez	 a	 fura
viselkedés	felkeltette	a	király	 figyelmét.	Ránézésre	bolondságnak	 tűnt,	de
mégis,	Merolchazzar	 fura	módon	úgy	érezte,	hogy	valami	mélyebb,	 sőt,
szent	jelentősége	van	az	ismeretlen	cselekvésének.
–	Ki	ez?	–	kérdezte	a	nagyvezírt.
–	Felséged	egyik	kertésze	–	felelte	a	vezír.
–	Nem	emlékszem,	hogy	láttam	volna	már.	Miféle?
A	vezír	jószívű	ember	volt,	ezért	habozott	kicsit.
–	Nem	szép	dolog	ilyet	mondani	valakire,	felség	–	válaszolt	végül	–,	de

egy	 skót.	 Őfelsége	 egyik	 legyőzhetetlen	 admirálisa	 Skócia	 partjainál
portyázott	 egy	S'nandrews	nevű	hely	közelében,	 és	magával	 hozta	 ezt	 az
embert.
–	Mégis,	mit	művel?	 –	 kérdezte	 a	 király,	miközben	 a	 szakállas	 alak	 a

válla	fölé	lendítette	a	kapát,	és	közben	kicsit	berogyasztotta	a	bal	térdét.
–	Ez	 valamifajta	 barbár	 vallási	 szertartás,	 felség.	Az	 admirális	 szerint

ahol	 kikötött,	 a	 tengerparti	 dűnék	 tele	 voltak	 emberekkel,	 akik	 ugyanígy
viselkedtek.	 Botok	 voltak	 a	 kezükben,	 és	 kis	 kerek	 tárgyakat	 ütögettek
velük.	Időnként	pedig…
–	Foooor!	–	kiáltott	egy	mély	hang	odalent.
–	 Időnként	 pedig	 –	 folytatta	 a	 vezír	 –	 ezt	 a	 furcsa,	 bánatos	 kiáltást

hallatták,	amelyet	felséged	is	hallhatott.	Valamiféle	kántálás.
A	 vezír	 elhallgatott.	 A	 kapa	 lecsapott	 a	 kőre,	 az	 pedig	 méltóságteljes

ívben	felemelkedett,	átsüvített	a	 levegőn,	és	alig	egy	 lépésnyire	esett	 le	a
király	előtt.
–	Hé!	–	kiáltott	a	vezír.
A	férfi	felnézett.
–	Ezt	nem	szabad!	Majdnem	eltaláltad	ő	királyi	felségét!
–	 Mmfff!	 –	 felelte	 a	 szakállas	 ember	 egykedvűen,	 és	 újabb	 kő	 fölött

kezdte	titokzatosan	lengetni	a	kapáját.
A	király	elgyötört	arcára	kíváncsi,	csaknem	izgatott	kifejezés	ült	ki.
–	Miféle	istenséget	szolgál	ezekkel	a	rítusokkal?
–	Felséged	admirálisa	úgy	tájékoztatott,	hogy	az	istenség	neve	Gowf.
–	Gowf?	Gowf?	–	Merolchazzar	király	gyorsan	végigpörgette	 fejében

az	oomi	istenségek	lajstromát.	Hatvanheten	voltak,	de	Gowf	nem	tartozott
közéjük.	–Furcsa	vallás	–	mormolta.	–	Nagyon	 furcsa	vallás.	De	Belusra
mondom,	 rendkívül	 szimpatikus.	 Szerintem	 ráférne	 Oomra	 egy	 ilyen
vallás.	Van	benne	valami.	Vonzó,	ha	érted,	mire	gondolok.	Szerintem	pont



ilyesmit	 írt	 elő	nekem	az	udvari	orvos.	Beszélek	a	 fickóval,	hogy	 többet
tudjak	meg	ezekről	a	szent	ceremóniákról.
A	király,	nyomában	a	nagyvezírrel,	lement	a	kertbe.	A	vezírt	elfogta	az

aggodalom.	 Azon	 gondolkodott,	 mit	 szól	 majd	 a	 nagyhatalmú	 Egyház
Párt,	ha	a	király	új	vallást	vesz	fel.	Nyilván	elégedetlenséget	fog	okozni	a
papság	körében,	és	akkoriban	még	egy	uralkodó	számára	is	veszélyes	volt
ujjat	 húzni	 a	 papsággal.	 Márpedig	 ha	 volt	 Merolchazzarnak	 hibája,	 az,
hogy	 sosem	 bánt	 kellő	 tapintattal	 ezzel	 a	 befolyásos	 szervezettel.	 Épp	 a
napokban	 vonta	 félre	 a	 vezírt	 Hec	 főpapja,	 hogy	 panaszkodjon	 a	 hús
minősége	miatt,	amit	a	király	az	utóbbi	időben	áldozat	céljára	használt.	A
világi	ügyekben	lehet	akármilyen	gyermeteg	a	király,	mondta	a	főpap,	de
ha	 azt	 hiszi,	 hogy	 nem	 tudja	 megkülönböztetni	 a	 friss	 háztáji	 húst	 az
importált	 mirelittől,	 ideje	 megfosztani	 őfelségét	 ettől	 a	 tévképzettől.	 A
vezír	 bele	 se	 mert	 gondolni,	 mi	 történhet,	 ha	 ezt	 a	 kis	 kellemetlenséget
Merolchazzar	király	azzal	tetézi,	hogy	a	Gowf	követőjévé	válik.
A	király	a	szakállas	külföldi	mellé	állt,	és	alaposan	szemügyre	vette.	A

második	kő	szépen	a	teraszra	repült.	Merolchazzar	izgatottan	felkiáltott.	A
szeme	csillogott,	és	szaporán	lélegzett.
–	Nem	tűnik	nehéznek	–	jegyezte	meg.
–	Hóóó!	–	mondta	a	szakállas	férfi.
–	 Szerintem	 nekem	 is	 menne!	 –	 folytatta	 a	 király	 lelkesen.	 –	 A	 hegy

nyolc	zöld	istenére	mondom,	menne!	A	Belus	oltára	előtt	éjjel-nappal	égő
tűzre	mondom,	biztosan	menne!	Hecre,	most	rögtön	megpróbálom!	Ide	azt
a	kapát!
–	Túrót	–	felelte	a	szakállas.
A	királynak	úgy	tűnt,	hogy	a	fickó	gúnyolódik	vele,	és	felkapta	a	vizet.

Elvette	 a	 kapát,	 a	 válla	 fölé	 emelte,	 és	 terpeszállásban	 keményen
megvetette	 a	 lábát.	Pontosan	ebben	a	pózban	örökítette	meg	őt	 az	udvari
szobrász	 is,	 amikor	 az	 uralkodó	 életnagyságú	 szobrán	dolgozott	 („A	mi
sportos	Királyunk”).	A	szobor	a	város	főterén	állt.	Ám	ez	sem	hozta	lázba
az	idegent.	Élesen	felnevetett.
–	Szerencsítlen	pára	–	kiáltotta	–,	mifél	beájjás	ez?
A	király	megsértődött.	Eddig	mindenki	csodájára	járt	a	hősies	póznak.
–	Mindig	így	állok,	ha	oroszlánt	ölök!	–	mondta.	–”Ha	oroszlánt	ölsz”	–

tette	 hozzá	 Nimród	 ismert	 és	 elismert	 értekezését	 idézve	 –,	 „a	 lendítés
csúcsán	a	testsúlyt	helyezd	mindkét	lábadra.”
–	Nu	de	mostan	nem	oroszlánt	ölsz.	Gowfozol.



Hirtelen	 alázatosság	 szállta	 meg	 a	 királyt.	 Úgy	 érezte	 –	 mint	 az
elkövetkező	 években	 oly	 sokan	 hasonló	 helyzetben	 –,	 hogy	 ő	 egy
gyermek.	Mi	több,	vízfejű	gyermek,	háromszor	akkora	lábbal,	mint	kéne,
a	kezei	pedig	túlnyomórészt	hüvelykujjakból	állnak.
–	 Ó,	 te	 nemes	 ősök	 ügyes	 kezű	 sarja!	 –	 szólt	 a	 király	 szerényen.	 –

Mutasd	meg	az	igaz	utat!
–	Kulcsó'd	össze	a	kezed	az	ütőn,	állj	kicsinyég	terpeszbe,	ne	kapkodj,

ne	mozgassad	az	fejed,	és	tárcsád	a	szemeket	a	lasztin.
–	Mimet	a	min?	–	kérdezte	a	király.
–	Úgy	 vélem,	 felség	 –	 bátorkodott	 a	 vezír	 –,	 hogy	 tiszteletteljesen	 azt

javasolja,	tartsd	a	szemed	a	labdán.
–	Ó,	á!	–	helyeselt	a	király.
Kezdetét	vette	Oom	történetének	első	golfleckéje.

	
	
Eközben	 odafent,	 a	 teraszon,	 az	 udvaroncok	 és	 hivatalnokok	 körében

sutyorogva	 megindult	 a	 találgatás.	 Hivatalosan	 a	 király	 balszerencsés
szerelmi	 kalandja	 hétpecsétes	 titok	 volt.	 De	 tudják,	 hogy	 van	 ez.
Kitudódnak	a	dolgok.	A	nagyvezír	elmondja	a	főkamarásnak,	a	főkamarás
bizalmasan	megsúgja	a	királyi	öleb	örökletes	gondozójának;	az	örökletes
gondozó	 továbbadja	 a	 király	 magas	 rangú	 fő	 ruhatárnokának	 abban	 a
tudatban,	hogy	egyik	sem	adja	tovább.	Mire	észbe	kapnak,	már	az	apródok
és	 az	 utolsó	 inasok	 is	 erről	 susmognak	 a	 konyhán,	 a	 bulvár	 újságírók
pedig	kőbe	vésik	a	Kastély	Kurír	legfrissebb	számában.
–	A	 lényeg	–	mondta	 a	 király	magas	 rangú	 főruhatárnoka	–,	 hogy	 fel

kell	vidítanunk.
A	többiek	helyeslően	morogtak.	Abban	az	időben,	mikor	olyan	könnyen

kivégeztek	valakit,	senki	sem	vett	félvállról	egy	rosszkedvű	uralkodót.
–	De	hogyan?	–	kérdezte	a	főkamarás.
–	Tudom!	–	mondta	a	királyi	öleb	örökletes	gondnoka.	–	Küldjük	oda	a

trubadúrokat!
–	Hékás!	Miért	pont	minket?	–	kérdezte	a	főtrubadúr.
–	Ne	butáskodj!	–	felelte	a	főkamarás.	–	Ugyanúgy	a	te	érdeked	is,	mint

mindannyiunké.	 Épp	 tegnap	 este	 kérdezte	 őfelsége,	 miért	 nem	 hall
mostanában	soha	zenét.	Megkért,	derítsem	ki,	mit	gondoltok,	azért	fizet-e
titeket,	hogy	egyetek	és	aludjatok.	Mert	ha	azt	gondoljátok,	majd	tesz	róla.
–	Ó,	az	más!	–	válaszolt	a	fő	trubadúr	idegesen.



Összeszedte	 a	 többieket,	 leóvatoskodtak	 a	 kertbe,	 megálltak	 kevéssel
Merolchazzar	 mögött,	 épp,	 amikor	 a	 kitartó	 király	 huszonöt	 hiábavaló
próbálkozás	után	ismét	célba	vette	a	követ.
Az	akkori	dalszövegírók	még	nem	érték	el	a	tökélynek	azt	a	fokát,	ami

a	 mai	 daljátékok	 szerzőit	 jellemzi.	 Még	 gyermekcipőben	 járt	 ez	 a
művészeti	 ág.	 Ez	 minden,	 amire	 a	 trubadúroknak	 tellett,	 ráadásul	 épp
akkor,	amikor	őfelsége	fájdalmas	körültekintéssel	felemelte	a	kapát,	elérte
a	hátralendítés	holtpontját,	és	visszafelé	indult:
	

„	Ó	zengjen	húr,	éljen	Nagyúr!
Dalunk	dicsőítsen,	nagy	vagy	mint	egy	isten!
Hős	medve!	Hős	medve!	Hős	medve!”

	
Még	 tizenhat	 versszaka	 volt,	 melyek	 az	 uralkodó	 hősiességét	 voltak

hivatottak	 dicsőíteni	 a	 harcászat	 és	 a	 sportok	 terén,	 de	 úgy	 rendeltetett,
hogy	ne	hangozzanak	el	ezen	a	napon.	Merolchazzar	király	akkorát	ugrott,
mint	 egy	 farba	 döfött	 bika.	 Felemelte	 a	 fejét,	 és	 huszonhatodszor	 sem
találta	 el	 a	 labdát.	Sarkon	perdült	 a	 trubadúrok	 felé,	 akik	 rendíthetetlenül
folytatták	dicshimnuszukat:
	
	

„	Ó,	dicsősége	mindig	él!
Mily	nagy	ereje	vagyon!
Harcban,	bajban	sosem	fél,
Népe	szereti	nagyon!”

	
–	Tünés!	–	mennydörgött	a	király.
–	Felség?	–	rebegte	a	főtrubadúr.
–	 Csináljatok	 úgy,	 mint	 a	 tojás,	 és	 buggyanjatok	 meg!	 –	 (Újfent

lehetetlennek	 tartom	 a	 krónikás	 által	 használt	 kifejezés	 visszaadását	 mai
szavakkal,	 meg	 kell	 elégednem	 a	 szó	 szerinti	 idézésével.)	 –	 Őseim
csontjára,	ez	kemény!	A	szent	kecske	szakállára,	ez	meredek!	Belus	és	Hec
nevében,	ti	vonyító	nyomoroncok,	mi	az	ördögért	csináltok	ilyet,	amikor
valaki	lendít?	Már	majdnem	sikerült	eltalálnom,	amikor	ti	agyamentek…
A	 trubadúrok	 elpárologtak.	 A	 szakállas	 férfi	 atyaian	 megveregette	 a

füstölgő	uralkodó	vállát.
–	 Apuskám!	 –	 mondta.	 –	 Lehet,	 hogy	 míg	 nem	 vagyol	 gowfozó,	 de

atyám!	A	beszíded	má'	kupálódik!



Merolchazzar	 király	 dühe	 semmivé	 foszlott.	 Szerényen	 mosolygott
szakállas	 tanára	 első	 elismerő	 szavaira.	 Példás	 nyugalommal	 állt	 oda
huszonhetedszer,	hogy	megpróbálja	elütni	a	követ.
Estére	 az	 egész	 városban	 híre	 ment,	 hogy	 a	 király	 egy	 új	 vallás

bolondja	lett,	és	az	ortodoxok	a	fejüket	csóválták.
	
	
Manapság,	 a	 bonyolult	 civilizáció	 milliónyi	 csodája	 között	 élve,

megtanultunk	 alkalmazkodni	 a	 feltételekhez.	 Magától	 értetődőnek
tekintünk	 sok	 olyan	 jelenséget,	 amelyek	 korábbi,	 kevésbé	 fejlett	 időkben
izgalmat,	 sőt,	 riadalmat	keltettek	volna.	Szó	nélkül	 elfogadjuk	a	 telefont,
az	 autót,	 a	 drótnélküli	 távírót,	 és	 cseppet	 sem	 ráz	meg	 a	 golfláz	 kezdeti
stádiumában	 leledző	 embertársaink	 látványa	 sem.	Ám	 ez	 közel	 sem	 volt
igaz	 Oom	 kastélyának	 udvaroncaira	 és	 hivatalnokaira.	 Másról	 sem
beszéltek,	mint	a	király	megszállottságáról.
Merolchazzar	 mindennap	 hajnalhasadástól	 sötétedésig	 kint	 volt	 a

Phályán,	ahogy	az	új	 istenség	szabadtéri	 templomát	nevezték.	A	szakállas
skótot	 beköltöztették	 egy	 fényűző	 házba	 a	 Phálya	 mellett,	 ahol	 a	 nap
bármely	órájában	otthon	lehetett	találni,	amint	egy	új	szent	fa	kifaragásán
munkálkodott.	 Ez	 az	 eszköz	 nélkülözhetetlennek	 tűnt	 az	 új	 vallásban.
Szolgálatai	 elismeréseként	 a	 király	 magas	 életjáradékot	 ítélt	 meg	 a
skótnak,	 rengeteg	 labhdaszedő	 nevű	 szolgát	 és	 a	 Királyi	 Progresszió
Figyelője	címet,	melyet	röviden	profinak	neveztek	el	az	emberek.
Mivel	 Oom	 konzervatív	 ország	 volt,	 az	 új	 vallás	 nem	 talált	 sok

követőre.	 A	 nagyvezírt	 kivéve,	 aki	 följebbvalója	 hű	 szolgájaként	 rögtön
elkezdett	gowfozni,	az	udvaroncok	egyike	sem	élt	a	lehetőséggel.	A	vezír
viszont	akkora	elánnal	vetette	bele	magát	az	új	vallásba,	hogy	kiérdemelte
A	 Huszonnégy	 Hendikep	 Magasságos	 Őrzője,	 Kivéve	 Szeles	 Napokon,
Amikor	 Felmehet	 Harmincig	 is	 címet,	 melyet	 a	 hétköznapi
szóhasználatban	többnyire	Pancsernek	rövidítettek.
Mondanunk	 se	 kell,	 hogy	 ezek	 az	 új	 címek	 és	 rangok	 elhintették	 az

elégedetlenkedés	magvát	az	országban.	Elszaporodtak	a	komor	pillantások
és	a	rosszalló	sugdolózás.	Felrúgták	a	ranglétrát,	és	az	udvaroncoknak	ez
csöppet	 sem	 tetszett.	 Bántó	 ez	 az	 olyan	 embernek,	 aki	 évek	 óta
bebetonozottnak	 érezte	 a	 pozícióját.	 Egy	 olyan	 embernek,	 aki	 példának
okáért	 A	 Királyi	 Vadászcsizmák	 Második	 Helyettes	 Pucolójaként	 tudja,
hogy	 helye	 pontosan	 a	 királyi	 vadászgyíkok	 gondozója	 alatt	 és	 a



trubadúrkórus	második	tenorja	fölött	van.	Mint	mondtuk,	az	ilyen	embert
bántja,	ha	hirtelen	vissza	kell	csúsznia	egy	lépéssel	a	ranglistán	A	Király
Örökletes	Baffy	Ütő	Hordozójának	kedvéért.
Ám	 a	 legnagyobb	 ellenállást	 a	 papság	 részéről	 lehetett	 várni.	 Oom

hatvanhét	 istenségének	papjai	 fel	 is	 lázadtak.	Hec	 fehér	 szakállú	 főpapja,
akit	 tiszteletreméltó	 posztjánál	 fogva	 a	 többség	 hallgatólagosan	 a
főnöknek	tekintett,	tüzes	hangvételű	beszédet	tartott	a	Papi	Szakszervezetek
Szövetségének	 rendkívüli	ülésén,	melyben	kifejtette,	ő	 igazán	 toleráns	és
megértő	volt	eddig,	de	vannak	pillanatok,	amikor	meg	kell	húzni	a	határt,
és	 véleménye	 szerint	 most	 jött	 el	 ez	 a	 pillanat.	 A	 főpap	 szavait	 fogadó
éljenzés	és	taps	jelezte,	mennyire	eltalálta	a	közhangulatot.
	
	
Senki	 sem	 hallgatta	 olyan	 figyelmesen	 a	 főpap	 szavait,	 mint	 a	 király

féltestvére,	Ascobaruch.	Gonosz,	csalódott	ember	volt	ez	az	Ascobaruch,
alattomos,	hamiskás	mosollyal.	Egész	életében	ambíció	fűtötte,	de	egészen
mostanáig	attól	tartott,	elégedetlenül	száll	majd	a	sírba.	Mindig	is	szeretett
volna	 Oom	 királya	 lenni,	 és	 végre	 úgy	 tűnt,	 rámosolygott	 a	 szerencse.
Járatos	 volt	 annyira	 az	 udvari	 intrikákban,	 hogy	 tudja,	 a	 papok	 a
legfontosabbak.	Minden	sikeres	forradalom	tőlük	indul.	A	papok	közül	is
a	nagytiszteletű	Hec	főpapja	rendelkezett	a	legnagyobb	befolyással.
Így	 hát	 a	 gyűlés	 után	 Ascobaruch	 megkörnyékezte	 a	 prelátust.	 Az

összejövetel	 lezárásaként	 bizalmatlansági	 szavazást	 rendeztek
Merolchazzar	király	ellen,	és	a	főpap	felfrissítette	magát	egy	kis	tejjel	és
mézzel	a	sekrestyében	–	a	gyűlést	ugyanis	Hec	templomában	rendezték.
–	Micsoda	beszéd!	–	kezdte	Ascobaruch	a	maga	kellemetlen,	 fortélyos

módján.	Senki	sem	értett	nála	jobban	a	hízelgéshez.
–	A	főpap	nagyon	elégedett	volt.
–	Ugyan…	–	ellenkezett	szerényen.
–	De	 igen!	–	erősködött	Ascobaruch.	–	Fantasztikus	szónoklat!	Nem	is

tudom,	 honnan	 szedi	 ezeket	 a	 szavakat.	 Nekem	 akkor	 se	 menne,	 ha
fizetnének	érte.	A	minap	az	Oomi	Egyetem	Öregdiákok	Vacsoráján	kellett
köszöntenem	a	vendégeket,	és	teljesen	lefagytam.	De	ön	csak	kiáll,	és	úgy
özönlenek	szájából	a	szavak,	mint	méhek	a	kaptárból.	Fel	nem	foghatom.
Hihetetlen.
–	Ó,	ez	csak	egy	kis	ügyesség.
–	Isteni	adomány,	ha	engem	kérdez!



–	Talán	igaza	van	–	adta	meg	magát	a	főpap.
Miközben	a	 tej	 és	méz	utolsó	cseppjeit	 is	 elfogyasztotta,	 csodálkozott,

hogy	nem	vette	észre	eddig,	milyen	remek	fickó	ez	az	Ascobaruch.
–	Na	persze	–	 folytatta	Ascobaruch	–,	 a	 téma	 is	 lebilincselő	volt.	Úgy

értem,	 inspiráló,	 meg	 minden.	 Hecre	 mondom,	 még	 én	 is…	 annak
ellenére,	hogy	meg	se	közelítem	az	ön	tehetségét…	de	egy	ilyen	témából
még	én	 is	kihoztam	volna	valamit.	Mármint	hogy	valaki	 fogja	magát,	 és
egy	 senki	 által	 nem	 ismert	 istent	 kezd	 tisztelni…	Én	mondom,	 vérlázító.
Nálam	 jobban	 senki	 sem	 tiszteli	Merolchazzart,	 de	 ez	 azért	mégis!	 Úgy
értem,	 nem	 helyes	 senki	 által	 nem	 ismert	 isteneket	 tisztelni.	 Én	 békés
ember	 vagyok,	 és	 alapelvem,	 hogy	 nem	 avatkozom	 a	 politikába,	 de	 ha
most	 azt	 mondaná	 nekem,	 mint	 egyik	 józan	 ember	 a	 másiknak,	 ha	 azt
mondaná,	hogy	„Ascobaruch,	szerintem	határozottan	itt	az	ideje	lépéseket
tenni”,	 őszintén	 azt	 felelném:	 „Jó	 öreg	 főpapom,	 teljes	 mértékben
egyetértek	 önnel.”	 Az	 se	 lepne	 meg,	 ha	 azt	 mondaná,	 az	 egyetlen	 kiút
ebből	 az	 ingoványból,	 ha	Merolchazzart	 megöljük,	 és	 tiszta	 lappal	 újra
kezdjük.
A	főpap	elgondolkodva	simogatta	a	szakállát.
–	 Meg	 kell	 mondanom,	 nem	 jutottam	 ilyen	 messzire	 a	 gondolataim

során.
–	Ez	persze	csak	egy	felvetés	–	felelte	Ascobaruch.	–	Azt	mond	rá,	amit

akar.	 Nem	 sértődöm	 meg.	 Ha	 tud	 jobb	 gyógyírt	 a	 bajunkra,	 ám
alkalmazza.	De	mint	értelmes	ember	–	és	a	magam	részéről	mindig	is	az
ország	 egyik	 legértelmesebb	 emberének	 tartottam	–,	 be	kell	 látnia,	 hogy
ez	is	egy	megoldás.	Merolchazzar	természetesen	nagyszerű	király	volt.	Ezt
senki	 se	 vitatja.	 Tagadhatatlanul	 nagyszerű	 hadvezér	 és	 az
oroszlánvadászat	mestere.	De	hát	csak	harcból	és	oroszlánvadászatból	áll
az	élet?	Nincs	egy	mélyebb	oldala?	Nem	lenne	jobb	az	országnak	valami
derék,	 ortodox	 fickó,	 aki	 egész	 életében	 Hecet	 tisztelte,	 és	 biztos,	 hogy
megvédi	a	régi	vallásokat?	Nem	gondolja,	hogy	egy	ilyen	ember	nagyobb
valószínűséggel	 hozna	 az	 országnak	 általános	 jólétet?	 Tucatnyi	 ilyen
ember	van,	akik	csak	a	felkérésre	várnak.	Tegyük	fel,	tényleg	csak	a	példa
kedvéért,	 hogy	 ön	 megkörnyékezne	 engem.	 Azt	 felelném:	 „Bár	 tudom,
méltatlan	vagyok	ilyen	megtiszteltetésre,	a	következőt	mondom:	ha	engem
ültetnek	a	trónra,	az	utolsó	pazazáját	 is	felteheti	rá,	hogy	egyvalami	nem
szenvedhet	csorbát,	mégpedig	Hec	tisztelete!”	Én	már	csak	ezt	gondolom.
A	főpap	mérlegelte	a	dolgot.



–	Ó,	magasságos,	kinek	vala	rendhagyó,	ám	megnyerő	arcberendezése
–	mondta	–,	a	te	okfejtésed	kedvesnek	találtatik	előttem.	Lehetséges	volna?
–	 Lehetséges!	 –	 felelte	 Ascobaruch	 gonosz	 kacajjal.	 –	 Lehetséges!

Lepjen	meg	éjszakai	őrjárat	közben,	és	kérdezzen	csak	meg.	Állítson	meg
az	 országúton	 a	 válaszért.	Azt	 fogom	 javasolni	 –	 tudnia	 kell,	 hogy	 nem
utasítom,	 csupán	 a	 segítségére	 próbálok	 lenni	 –,	 szóval	 azt	 javasolnám,
hogy	fogja	azt	a	hosszú,	éles	kését,	amit	áldozatbemutatáshoz	használ,	és
sétáljon	 ki	 a	 Phályára.	 Biztosan	 ott	 találja	 a	 királyt.	 Aztán	 mikor	 az
uralkodó	a	válla	fölé	lendíti	azt	a	szent	botot…
–	Ó,	végtelen	bölcsességű	jómagad!	–	kiáltott	a	főpap	boldogan.	–	Igazat

szólal	a	te	szád	teljességével.
–	Megegyeztünk?	–	kérdezte	Ascobaruch.
–	Megegyeztünk!	–	felelte	a	főpap.
–	Akkor	erről	ennyit	–	szögezte	le	Ascobaruch.	–	Mivel	nem	szeretnék

semmibe	belekeveredni,	rövid	külföldi	utat	teszek,	amíg	a…	nevezzük	így,
előkészületeket	elrendezi.	A	Közép-tavak	kellemesek	ebben	az	évszakban.
Elképzelhető,	hogy	mire	visszajövök,	minden	formaságot	lebonyolít?
–	 Hecre	 mondom,	 számíthatsz	 rám!	 –	 válaszolta	 a	 főpap,	 miközben

kézbe	vette	a	fegyverét.
	
	
A	főpap	tartotta	a	szavát.	Másnap	kora	reggel	kiment	a	Phályára,	ahol	a

király	 épp	 lyukba	 talált	 a	 második	 greenen.	 Merolchazzar	 jó	 kedvében
volt.
–	Üdvözlégy,	ó	tiszteletreméltó!	–	kiáltotta	az	uralkodó	barátságosan.	–

Ha	 csak	 egy	 perccel	 előbb	 jössz,	 láthattad	 volna	 lyukba	 gurulni	 a
labdámat!	Az	ám!	Begurult,	mint	egy	fogfájós	víziló!	A	legédesebb	kis	fél-
mashie-niblick	 pöccintessél,	 amit	 csak	 láttak	 S'nandrews	 szent	 földjén
kívül,	 akinek	 –	 széttárta	 a	 karját	 –	 áldassék	 a	 neve!	 Bogey	 alatt	 eggyel
teljesítettem	a	szakaszt.	Ja,	annak	dacára,	hogy	elnyestem	a	kezdő	ütésemet
és	bekeveredék	amott	az	aljnövényzetbe.
A	 főpap	 nem	 volt	 olyan	 kedvező	 helyzetben,	 hogy	 akárcsak	 egyetlen

szót	 is	 értett	 volna	 abból,	 amit	 a	 király	 mondott.	 Ám	 annyit	 azért
elégedetten	 levont	 belőle,	 hogy	 Merolchazarr	 boldog	 és	 cseppet	 sem
gyanakszik.	 Kezével	 láthatatlanul	 még	 szorosabban	 markolta	 a	 kését,	 és
elkísérte	az	uralkodót	a	következő	oltárhoz.	Merolchazzar	lehajolt,	és	kis,
gömbölyű,	 fehér	 tárgyat	 helyezett	 egy	 kis	 homokkupacra.	 A	 főpapot,



bármilyen	szigorú	elveket	vallott	 is,	mindig	is	érdekelték	a	rítusok,	ezért
kíváncsi	lett.
–	Miért	csinálja	ezt	felséged?
–	 Tee-re	 tettem	 a	 labdát,	 hogy	 messzebb	 repüljön.	 Ha	 nem	 tenném,

akkor	 alighanem	 csak	 előregurulna	 a	 földön,	 mint	 egy	 bogár	 ahelyett,
hogy	 az	 égen	 szárnyalna,	 mint	 a	 madár.	 Figyelembe	 véve	 pedig,	 hogy
mennyire	 magas	 a	 fű	 személyünk	 előtt,	 niblicket	 kellene	 használnom	 a
második	ütéshez.
A	főpap	próbálta	megérteni	a	hallottakat.
–	 Ez	 egy	 szertartás,	 hogy	 kedvében	 járj	 az	 Istennek,	 és	 jó	 szerencséd

legyen?
–	Így	is	mondhatjuk.
A	főpap	megrázta	a	fejét.
–	Lehet,	hogy	régimódi	vagyok	–	mondta	–,	de	azt	gondolnám,	többre

megyek,	 ha	 feláldozom	valamelyik	 szép,	 kövér	 labhdaszedőt	 az	 istenség
oltárán.
–	 Bevallom	 –	 válaszolt	 a	 király	 –,	 gyakran	 gondolom,	 nagy

megkönnyebbülést	 jelentene	 feláldozni	 egy	 két	 labhdaszedőt,	 de	 a	 Profi
valamiért	ellenzi	–	azzal	a	király	elütötte	a	labdát,	amely	jó	messze	repült	a
pályán.	–	Mitchell	fiára,	Abe-re!	–	kiáltotta	a	koronás	fő,	kezével	árnyékot
tartva	a	szeme	fölött.	–	Micsoda	ütés!
Mily	 bölcsen	 is	 van	 írva	 a	 próféta,	 Vadun	 könyvében!	 „A	 bal	 kéz

alkalmazand	 erőt,	 a	 jobb	 irányít.	 Ne	 szoríts	 ím	 ezért	 túl	 közel	 a	 jobb
kézzel!”	Tegnap	egyfolytában	visszarántottam	az	ütőt.
A	főpap	a	homlokát	ráncolta.
–	Hec	könyvében	írva	vagyon,	felség:	„Ne	kövess	idegen	isteneket”.
–	Fogd	eme	botot,	ó,	tiszteletreméltó!	–	mondta	a	király,	aki	ügyet	sem

vetett	a	megjegyzésre.	–	Próbáld	meg	magad.	Igaz,	megöregedtél	az	évek
alatt,	 de	 sok	 oly	 erős	 ember	 van,	 aki	 egy	 egész	 lyuk	 előnyt	 ad	 az
unokáinak.
A	főpap	rémülten	összegörnyedt.	A	király	a	homlokát	ráncolta.
–	Ez	királyi	óhajunk!	–	mondta	ridegen.
A	 főpapnak	muszáj	 volt	 engedelmeskednie.	Ha	kettesben	vannak,	 talán

feltesz	mindent	a	kése	gyors	suhintására,	de	eddigre	egy	pár	labhdaszedő
tűnt	 fel,	 és	 a	 rájuk	 jellemző	 felsőbbrendű	 közönnyel	 szemlélték	 az
eseményeket.	A	 főpap	 fogta	 a	 botot,	 és	 úgy	 rendezte	 végtagjait,	 ahogy	 a
király	utasította.



–	Most	lassan	lendíts	hátra	–	mondta	Merolchazzar	–,	és	tartsd	a	szemed
a	labdán.
	
	
Ascobaruch	egy	hónappal	később	tért	haza	útjáról.	Semmiféle	üzenetet

nem	kapott	a	főpaptól,	melyben	a	forradalom	diadaláról	értesítette	volna,
de	 ennek	 számtalan	 oka	 lehetett.	 Így	 hát	 a	 király	 féltestvére	 teljes
nyugalomban	hajtatott	a	palotába.	Örült,	hogy	hazatért,	elvégre	a	vakáció
sem	az	igazi,	ha	otthon	elrendezetlen	ügyek	várnak	az	emberre.
Útközben	 a	 kocsija	 nagy,	 nyílt	 terület	mellett	 haladt	 el	 a	 város	 szélén.

Hirtelen	 megborzongott,	 és	 tovatűnt	 a	 jókedve.	 Durván	 hátba	 bökte	 a
kocsist:
–	Mi	az	ott?	–	kérdezte	lélegzet-visszafojtva.
A	 pázsiton	mindenfelé	 fura	 ruházatú	 embereket	 látott.	 Ide-oda	 sétáltak

kettesével,	 és	 titokzatos	 pálcákat	 tartottak	 a	 kezükben.	 Páran	 idegesen
keresgéltek	 a	 bokrok	 között,	 mások	 pedig	 kis,	 piros	 zászlók	 felé
igyekeztek.	Ascobaruchnak	baljós	előérzete	támadt.
A	kocsis,	úgy	tűnt,	csodálkozik	a	kérdésen.
–	Amaz	a	városi	phálya	–	mondta.
–	A	micsoda?
–	Amaz	a	városi	phálya.
–	Mondd	csak,	barátom,	miért	beszélsz	így?
–	Miként?
–	Így.	Ahogy	beszélsz.
–	 Menj	 má'!	 –	 felelte	 a	 kocsis.	 –	 Őfelsége	 Merolchazzar	 király	 –	 az

istenek	csökkentsék	hendikepjét?	–	kiadá	a	törvényt,	hogy	minden	alantasa
csinája	ezt.	Tán	me'	a	Profi,	áldassék	neve,	ezt	a	nyelvet	beszéli.	Mmmf.
Ascobaruch	 szédelegve	 dőlt	 hátra.	 A	 kocsi	 hamarosan	 rátért	 a	 királyi

phályát	övező	útra.	Az	utat	itt	fal	szegélyezte,	Hirtelen	a	fal	mögül	harsány
nevetés	hangzott	fel.
–	Állj	meg!	–	kiáltott	Ascobaruch	a	kocsisnak.
Felismerte	a	nevetést.	Merolchazzar	nevetett	így.
Ascobaruch	 a	 falhoz	 osont,	 és	 óvatosan	 kidugta	 fölötte	 a	 fejét.	 A

látványtól,	ami	fogadta,	arca	megnyúlt,	és	kifutott	belőle	a	vér.
A	király	és	a	nagyvezír	párost	 játszott	Hec	 főpapja	és	a	Profi	 ellen.	A

nagyvezír	épp	most	gurította	a	labdáját	a	főpap	labdájának	útjába.
Ascobaruch	a	kocsihoz	tántorgott.



–	Vigyél	vissza!	–	motyogta	kábán.	–	Elfelejtettem	valamit.
	
	
Így	hát	a	golf	meghonosodott	Oomban,	és	soha	nem	látott	virágzásnak

indult	 az	 ország.	 Mindenki	 boldog	 volt.	 Megszűnt	 a	 munkanélküliség.
Eltűnt	 a	 bűnözés.	 A	 krónikás	 rendre	 úgy	 utal	 erre	 az	 időre,	 mint	 az
Aranykorra.	 Mégis	 volt	 egy	 ember,	 akinek	 nem	 lehetett	 teljes	 a
boldogsága.	 Amíg	 a	 phályán	 volt,	 jól	 érezte	 magát,	 de	 az	 éjszakái
hosszúak	és	üresek	voltak.	Merolchazzar	király	álmatlanul	feküdt	ágyában,
és	azon	kesergett,	hogy	nincs,	aki	szeresse.
Persze	az	alattvalói	a	maguk	módján	szerették.	Új	szobrot	állítottak	neki

a	 főtéren.	 A	 szobor	 akkor	 ábrázolta,	 amikor	 épp	 kiszabadítja	 a	 labdáját
egy	 pocsolyából.	 A	 trubadúrok	 egy	 egész	 dalciklust	 komponáltak	 arról,
milyen	 jól	 bánik	 uruk	 a	mashie-vel.	 A	 hendikepje	 tizenkettőre	 csökkent.
Csakhogy	 ez	 nem	 minden!	 Egy	 golfozónak	 szerető	 feleségre	 van
szüksége,	 akinek	 a	 hosszú	 estéken	 elmesélheti,	 hogy	ment	 aznap	 a	 játék.
Épp	ez	az,	ami	hiányzott	Merolchazzar	életéből.	Egyetlen	sor	sem	érkezett
a	 Külső-szigetek	 hercegnőjétől,	 és	 mivel	 a	 király	 nem	 volt	 hajlandó	 a
lovat	szamárral	helyettesíteni,	magányos	maradt.
Ám	egy	kora	nyári	reggel,	amikor	Merolchazzar	még	az	igazak	álmát

aludta	nyugtalan	éjszakája	után,	arra	ébredt,	hogy	a	 főkamarás	 izgatottan
rázogatja	a	vállát.
–	Mi	van	már?	–	kérdezte	a	király.
–	Ejha,	felség!	Csodás	hírek!	A	Külső-szigetek	hercegnője	odakint	vár	–

úgy	értem,	odaki'.
A	király	felpattant	a	heverőjéről.
–	Végre,	küldönc	a	hercegnőtől!
–	Dehogy,	uram!	Maga	a	hercegnő	–,	akarom	mondani…	–	a	főkamarás

öregember	volt,	nehezére	esett	alkalmazkodni	az	új	nyelvhez.	–	Ű	maga,	a
he'cegnű!	Higgye	el,	vagyis	én	mondum	kendnek	–	folytatta	a	derék	ember
vidáman,	mert	sokat	aggódott	uráért	–,	a	legcsudásabb	tünemény	a	földön.
Mondja,	hogy	én	mondtam!
–	Szép?
–	Felség,	a	hölgy	a	szó	legnemesebb	értelmében	egy	cukorfalat.
Merolchazzar	király	izgatottan	kereste	a	ruháját.
–	Mondd	neki,	hogy	várjon!	–	kiáltotta.	–	Menj,	szórakoztasd!	Tégy	fel

neki	találós	kérdéseket!	Mesélj	neki	vicceket!	Ne	hagyd	elmenni!	Mondd,



hogy	 rögtön	 lent	 leszek!	 Zoroasterre,	 hol	 az	 ördögben	 van	 uralkodói
kötött	alsónk?
	
	
A	 Külső-szigetek	 hercegnője	 valóban	 szemet	 gyönyörködtető	 látvány

volt,	 amint	 ott	 állt	 a	 teraszon	 a	 nyári	 reggeli	 napsütésben	 és	 a	 király
kertjeit	 szemlélte.	 Finom	 orrocskájával	 érezte	 a	 virágillatot.	 Kék	 szeme
végigpásztázott	 a	 rózsabokrokon,	 a	 szellő	 felborzolta	 szőke	 fürtjeit.
Hirtelen	 hangot	 hallott	 a	 háta	 mögül.	 Megfordulva	 azt	 látta,	 hogy	 egy
istenségszerű	 férfi	 szökdécsel	 felé	 a	 teraszon,	 a	 zokniját	 húzva.	A	király
látványától	a	hercegnő	szíve	dalra	fakadt,	mint	a	madarak	a	kertben.
–	Remélem,	nem	várattalak	meg!	–	mondta	Merolchazzar	mentegetőzve.
Rajta	 is	 furcsa	vidámság	 lett	úrrá.	Való	 igaz,	hogy	a	 leányzó,	ahogy	a

főkamarás	mondta,	a	legcsudásabb	tünemény	a	földön.	Szépsége,	mint	víz
a	 sivatagban,	 mint	 tűz	 a	 hideg	 éjszakában,	 mint	 a	 gyémántok,	 rubinok,
gyöngyök,	zafírok	és	ametisztek.
–	Dehogy!	–	nyugtatta	meg	a	hercegnő.	–	Egyáltalán	nem	unatkoztam.

Mily	szépségesek	a	kertjeid,	királyom!
–	Lehet,	hogy	a	kertjeim	szépek	–	felelte	a	király	izgatottan	–,	de	félig

sem	olyan	 szépek,	mint	 a	 te	 szemed.	Rólad	 álmodám	 éjjel	 és	 nappal,	 de
világgá	 kürtölöm,	 hogy	 az	 álmaim	 nyomába	 se	 érnek	 a	 valóságnak!
Gyarló	 képzelgéseim	 köszönőviszonyban	 sincsenek	 az	 igazsággal.
Sápadjon	el	a	nap,	rejtse	el	orcáját	a	hold!	Hajtsanak	fejet	a	virágok,	és	a
hegyek	gazellája	ismerje	el,	hogy	egy	nyomoronc.	Hercegnő,	rabszolgád
vagyok!
Azzal	 Merolchazzar	 király	 az	 uralkodókra	 jellemző	 könnyed

méltósággal	fogta	és	megcsókolta	a	hercegnő	kezét.
Meglepetten	hátrahőkölt.
–	 Hecre!	 –	 kiáltott.	 –	Mit	 tevél	 a	 kezeddel?	 Hisz	 kemény	 és	 kérges	 a

tenyered.	Tán	valami	rosszindulatú	varázsló	átkozá	meg?
A	hercegnő	elpirult.
–	Ha	 ezt	megmagyarázom	 –	mondta	 –,	 egyben	 azt	 is	megérted,	miért

nem	 üzentem	 neked	 oly	 sokáig.	 Annyira	 elfoglalt	 voltam,	 nem	 volt	 egy
szabad	 percem	 se.	 Az	 igazság	 az,	 hogy	 ezeket	 a	 furcsa	 sebeket	 egy	 új
vallás	okozta,	amit	mostanában	vettem	fel.	Bárcsak	téged	is	áttéríthetnélek!
Ez	egy	csodás	történet,	uram.	Úgy	két	holddal	korábban	portyázó	kalózok
az	udvaromba	hoztak	egy	északi,	bárdolatlan	néphez	tartozó	férfiút.	Ez	az



ember	megtanított	minket…
Merolchazzar	 király	 hangosan	 felkiáltott.	 –Tomra,	 Morris	 fiára!

Lehetséges	volna?	Mennyi	a	hendikeped?
A	hercegnő	elkerekedett	szemekkel	bámult	rá.
–	Ez	valódi	csoda!	Magad	is	a	nagy	Gowf	tisztelője	vagy?
–	Igen!	–	kiáltotta	a	király.	–	Az	vagyok!	Figyelj!
Fentről,	 a	 trubadúrok	 lakosztályából	 énekszó	hallatszott.	A	 trubadúrok

új	 dicsérő	 éneket	 gyakoroltak	 (szöveg:	 nagyvezír,	 zene:	 főpap),	 amit	 a
gowfimádók	 következő	 teliholdkor	 rendezendő	 bankettjén	 kellett
előadniuk.	Tisztán	érthető	volt	a	szöveg:
	

„	Ó,	dicsérjük	nagy	hittel
Legdicsőbb	királyunk!
Fel	nem	étjük	ésszel
Hogyha	ütni	látunk!
Ütőd	siker	tartsa!
Lendíts,	mint	az	álom!
Mindig	találj	egyből	a	lyukba!
Akkor	is	ha,	a	bogey	három!”

	
A	hang	elhalt.	Minden	csöndes	volt.
–	Ha	nem	rontok	el	egy	félméteres	gurítást,	négyből	teljesítettem	volna

tegnap	a	hosszú	tizenötödik	szakaszt	–	mondta	a	király.
–	Én	pedig	múlt	héten	megnyertem	a	külső-szigeteki	női	bajnokságot!	–

felelte	a	hercegnő.
Hosszasan	 néztek	 egymás	 szemébe.	 Aztán	 kéz	 a	 kézben	 besétáltak	 a

palotába.



Epilógus
–	Na?	–	kérdeztük	izgatottan.
–	Tetszik	–	mondta	a	szerkesztő.
–	Még	szép	–	mormoltuk.
A	 szerkesztő	 megnyomott	 egy	 csengőt,	 egy	 bíborszínű	 pontot	 a

falikárpiton.	Megjelent	a	főudvarmester.
–	Adjon	ennek	az	embernek	egy	zacskó	aranyat	–	és	dobja	ki.



Magyarázat	és	szótár
Az	 angolszász	 irodalom	 egyik	 kiváló	 humoristája	 ebben	 a

novellacsokrában	a	golfozó	emberek	időnként	furcsa	világát	mutatja	be.	A
golf	 sport	 a	 világon	 elterjedt	 sportok	 között	 az	 egyik	 legnehezebb	 és
ugyanakkor	 az	 egyik	 legtisztességesebb	 és	 legbecsületesebb	 viselkedést
kívánó	 tevékenység.	 Az	 ehhez	 szükséges	 magatartást	 a	 sportoló
közösségében	 –	 a	 klubjában	 –	 is	 megkövetelik.	 Éppen	 ezért	 a	 golf
nemcsak	 sport,	 hanem	 egy	 életforma	 is.	 Szabálykönyve	 törvénykönyv
értékű.	 Nemzetközi	 nyelve	 az	 angol,	 és	 ezért	 eszközeinek	 és	magának	 a
játéknak	nagyon	sok	szakszava	a	magyar	nyelvben	nem	található,	illetve	–
több	 kísérlet	 ellenére	 –	 nem	 honosodott	 meg.	 A	 novellák	 a	 20.	 század
elején	 íródtak,	 és	 a	 golf	 születésének	 angolszász	 helyszínén	 és
társadalmában	 játszódnak.	 A	 „golfos	 életforma”	 –	 talán	 ma	 már	 kissé
furcsa	 és	 a	 mai	 olvasó	 részére	 szokatlan	 –	 erényeit	 s	 ugyanakkor	 a
botlásait	is	érzékeltetik	fanyar	angol	humorral.	A	novellákban	előforduló
angol	 golfkifejezések	 közül	 mindenekelőtt	 azokat	 fordítottuk	 le	 magyar
nyelvre,	 amelyeknek	 van	 már	 magyar	 megfelelője.	 Amelyeknek	 nincs
szava	 a	 jelenkor	 hazai	 golfozóinak	 szótárában,	 azokat	 eredeti	 angol
nyelven	 jelenítettük,	 meg,	 de,	 gondolva	 azokra,	 akik	 nem	 űzik	 ezt	 a
sportot,	 külön	 szótárban	 –	 lehetőleg	 a	 legrövidebben	 –	 adjuk	 meg
jelentésüket.	Mivel	több	(közel	száz	éve	még	használatos)	szó	és	fogalom
részben	 a	 technikai	 fejlődés	 eredményeképpen	 már	 ismeretlen,	 ezért
azokat	is	meg	kellett	magyarázni,	gondolva	a	jelenkor	golfozó	olvasóira.
	
	

A	 játék	 A	 golf	 nagy	 kiterjedésű	 természetes	 környezetben,
természetes	 és	 mesterséges	 akadályokkal	 tarkított	 füves	 területen,
ütővel	és	labdával	végzett	sporttevékenység.	Az	egyetlen	olyan	sport,
amelyben	 mindig	 álló	 labdát	 ütnek	 meg.	 Lényege,	 hogy	 az
elütőhelyről	 indított	 labdát	 minél	 kevesebb	 ütéssel	 juttassuk	 el	 a
szakasz	végén	lévő	lyukba	úgy,	hogy	azt	csak	az	ütővel	lehet	érinteni.
A	 játék	 az	 első	 szakasz	 elejéről	 indul	 és	 a	 tizennyolcadik	 szakasz
lyukba	gurításával	fejeződik	be.

	
A	 pálya	 Mintegy	 60	 ha-os,	 fákkal,	 patakokkal,	 tavakkal	 tarkított,
dimbes-dombos	 terület.	 A	 pálya	 teljes	 hossza	 5500-6300	 m	 között



változhat,	18	szakaszra	bontva.	A	szakaszok	hossza	150-520	m	között
változik.	A	szakaszok	szélessége	30-40	m.	A	szakasz	 részei:	minden
szakasz	 elején	 az	 elütőhely	 (teeing	 ground	 vagy	 röviden	 tee),	 a
szakasz	végén	a	 lyukat	(hole)	körülvevő	igen	finomra	nyírt	gyep,	a
green,	 ahol	 már	 csak	 gurítani	 szabad.	 A	 kettő	 között	 található	 a
játéktér,	 a	 fairway.	 Az	 első	 kilenc	 szakaszt	 kimenőnek	 (out),	 a
második	kilencet	pedig	bejövőnek	vagy	visszatérőnek	(in)	is	nevezik.

	
Az	ütők	A	golfütők	feje	a	nyél	végén	rögzített	fejű,	ezért	a	különböző

hosszúságú	és	típusú	(emelés,	nyesés)	ütéshez	különböző	dőlésszögű	ütőre
van	szükség.	Ezeket	dőlésszögük	szerint	számmal	 látják	el	1-től	10-ig.	A
hosszú	nyelű	és	nagy	fejű	faütők	feje	régen	fából	volt	és	a	hosszú	kezdő
vagy	 terepütésre	 szolgáltak.	 Ma	 már	 a	 fej	 fémötvözetekből	 vagy
titániumból	 készül.	 A	 vasütők	 feje	 fém,	 és	 legtöbbször	 a	 cél
megközelítését	szolgálják.
	
A	 labda	 Eleinte	 fából	 készült,	 később	 tollal	 töltött	 bőrlabdával

játszottak.	A	 19.	 század	 közepén	megjelentek	 az	 úgynevezett	guttilabdák,
amely	nagyrészt	a	guttaperchafa	besűrített	és	formába	öntött	nedvéből	állt.
A	 20.	 század	 elején	 pedig	 haskellabdákat	 kezdtek	 használni,	 amelyek
gumiból	készültek.
	
baffy	Réztalppal	ellátott	faütő	régi	neve,	mai	megfelelője	a	7-es	fa.
	
bogey	A	 golfban	 parnak	 hívják	 azt	 az	 ütésszámot,	 amivel	 egy	 jó
játékos	 a	 teljes	 pályát	 teljesíteni	 tudja.	 Bogeynak	 pedig	 a	 párnál
eggyel	több	ütést	nevezik.
	
brassy	Réztalppal	ellátott	faütő	régi	neve,	mai	megfelelője	a	3-as	fa.
	
bunker	Homokkal	borított	akadály	a	pályán	(csapda).
cleek	 A	 lyuk	 körüli	 finom	 pázsiton	 a	 labda	 lyukba	 gurításához
használatos	 ütő,	 a	 putter	 egyik	 elődje.	 Az	 ütőfelület	 sokszor
különleges	keményfa	betéttel	is	el	volt	látva.
	
divot	Az	ütés	során	a	földből	kihasított	gyepdarab	helye.
	



dogleg	Jobbra	vagy	balra	kanyarodó	(kutyalábhoz	hasonló)	szakasz	a
pályán.
	
driver	Az	l-es	faütő,	kezdő	ütésnél	használják,	a	 leghosszabbat	 lehet
vele	ütni.
	
fore	Kötelező	kiáltás,	„vigyázz!”-t	jelent,	ha	a	labda	repülése	közben
váratlan	veszélyhelyzet	állna	elő.
	
hendikep	Előny	 –	 olyan	 rendszer,	mely	 figyelembe	 veszi	 a	 játékos
átlagos	 tudásszintjét,	 és	 lehetővé	 teszi	 különböző	 tudású	 játékosok
egymás	 elleni	 játékát.	 A	 játéktudás	 kifejezésére	 megállapított	 szám,
az,	 amennyivel	 a	 játékos	átlagosan	 többel	 játssza	meg	a	pálya	72-es
parját.
	
hendikep	verseny	Olyan	„előnyjáték”,	amelyben	a	teljes	ütésszámból
levonják	 a	 játékos	 éppen	 aktuális	 tudásszintjének	 megfelelő
hendikepet.	 A	 győztes	 mindig	 az,	 aki	 a	 verseny	 idején	 a
tudásszintjének	megfelelő	legjobb	játékát	teljesíti.
	
homokkupac	A	történet	 idején	(1920	körül)	az	első	elütés	előtt	még
vizes	homokkupacra	tették	(teelték)	fel	a	labdát,	ma	már	műanyagból
vagy	fából	készül	a	tee.
	
labdaszedő	Az	 a	 személy,	 aki	 kíséri	 a	 játékost,	 viszi	 az	 ütőit,	 segít
neki	az	ütők	kiválasztásában,	ezenkívül	a	gyakorlópályán	összeszedi
a	 játékos	 által	 kiütött	 labdákat.	 Lényeges	 még,	 hogy	 egyedüli,	 aki
tanácsot	 adhat	 a	 játékhoz.	 A	 mai	 játékosok	 visszatértek	 az	 eredeti
angol	 caddie	 (kedi)	 szó	 használatához,	 mivel	 a	 gyakorlópályán
szétszórt	 labdákat	 már	 nem	 ezek	 a	 segítők	 szedik	 össze,	 ezt	 a
műveletet	gépesítették.
	
mashie	Közepes	dőlésszögű	vasütő	 régies	elnevezése,	a	mai	5-ös	és
6-os	vasnak	felelt	meg.
	
mashie	niblick	Erős	dőlésszögű	vasütő	régies	elnevezése,	a	mai	7-es,
8-as	vas.



	
match	play	Szakaszok	szerinti	játék,	ellenfelek	egymás	elleni	játéka.
A	 versenyben	 a	 megnyert,	 illetve	 elveszített	 szakaszok	 száma	 dönt.
Döntetlen	esetén	felezik	a	szakaszt.
	
medal	play	Ütések	szerinti	játék,	a	játékos	minden	ütését	feljegyzik	a
18	 szakaszon	 keresztül,	 az	 összeadott	 végeredmény	 (összütésszám)
számít.	Ma	már	 stroke	 play-nek	 nevezik.	 A	 legkevesebb	 ütésszámú
nyer.
	
niblick	 Nagyon	 erős	 dőlésszögű	 vasütő	 régies	 elnevezése,	 mai
megfelelője	a	9-es	vas	vagy	wedge	ütő.	Van	piching	wedge	 (közelítő
ütő)	és	sand	wedge	(homok	ütő).
	
Open	Nyílt	 Bajnokság	 =	 a	 nemzeti	 bajnokságok	 azon	 fajtája,	 ahol
más	nemzetek	játékosai	is	szerepelhetnek.
	
par	 A	 szakaszokra	 megállapított	 ütésszám,	 melyet	 egy	 jó	 játékos
normális	 körülmények	 között	 képes	 megjátszani.	 (A	 golfpályák
legtöbbje	par	72-es	minősítésű.)
	
push	 shot	 Az	 az	 ütés,	 amikor	 a	 labda	 egyenes	 vonalban	 repülve
jobbra	eltér	a	céltól.
	
scratch	 játékos	 Hendikep	 nélküli	 játékos,	 aki	 többnyire	 képes	 a
pályákat	plusz	ütés	nélkül,	par	ütésszámmal	teljesíteni.
	
slice	Nyesés,	olyan	ütés,	amikor	repülés	közben	erősen	balról	jobbra
kanyarodik	a	labda.	Kezdők	gyakori	hibája.
	
spoon	 Erősebb	 dőlésszögű,	 fafejű	 ütő	 régies	 elnevezése	 (mai
megfelelője	lehet	az	5-ös	fa).
	
tee	Fa	 vagy	 műanyag,	 T	 alakú	 tárgy,	 kehelyszerű	 fejjel,	 melyre	 az
első	elütéskor	a	labdát	helyezik.
	
teebox	A	teedoboz	az	elütőhely	mellett	található	homokkal	teli	doboz.



Jelenleg	arra	a	célra	szolgál,	hogy	a	 játékos	kijavíthassa	a	 lyukakat,
amiket	 elütés	 közben	 esetleg	 okoz.	 Régebben	 azt	 a	 homokot	 és	 a
hozzá	 való	 vizet	 tartalmazta,	 amiből	 az	 első	 elütés	 előtt	 a	 labda	 alá
szükséges	homokkupacot	készítették.
	
topped	shot	A	fejbecsapott	ütés	gyakori	hiba	a	kezdőknél,	amikor	az
ütő	 a	 labdát	 valamivel	 annak	 középvonala	 felett	 éri	 el.	 Ilyenkor	 a
labda	egyenesen,	hosszan,	de	laposan	repül	vagy	csak	gurul.
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[1]	A	szakkifejezések	magyarázatát	lásd	a	könyv	végén.
[2]	Szabó	Lőrinc	fordítása.
[3]	A	legjobbak	romlása	a	legrosszabb	(lat.).
[4]	Jóhiszeműség	(lat.).
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