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1. fejezet

A tizennyolcadik lyuk az Anglia déli partjain fekvő, festői Bingley-on-Sea nevű üdülőhely golfpályáján, a golfozók Mekkájában afféle elrettentő lyuk volt. Olyan, amelyet egy igen meredek dombra felfelé irányzott, rendkívül határozott ütéssel lehet csak a klubház fákkal takart elütőhelyről eltalálni. A teraszról – melyen a tagbaszakadt, élénk színű golfnadrágot viselő férfi arra várt, hogy partnere végre megérkezzen a reggeli mérkőzésre – csak a pálya látszott.

Ezen a pályán pedig egyszercsak tökéletes ívben érkezve, egy golflabda landolt. A gyepre csapódott, hátrapattant és a lyuktól egy lábnyira megállt.

A tagbaszakadt férfi megdermedt, mint akinek látomása van. Így nézhetett a középkori lovag, amikor megjelent előtte a Szent Grál. Még csak két napja volt Bingelyben, és mindössze hatszor játszott ennél a lyuknál. Azt azonban tudta, hogy akár egész hátralévő életében próbálkozhat, akkor sem csinálja meg két ütésre, amit ez a láthatatlan bajnok nyilvánvalóan pillanatokon belül megtesz. A legjobb, amit Sir Hugo Drake eddig ennél a lyuknál teljesített, az négy ütés volt – a legrosszabb pedig huszonhét, amit akkor produkált, amikor kiütött a gyepről, és labdája a pálya melletti szaharaszerű, homokos talajba ágyazódott.

Egy ilyen játékost – határozta el magában – azonnal szemügyre kell venni. Lehet ugyan, hogy az oktató gyakorol kissé a pályán, de még akkor is, egy profi is megérdemli, hogy egy ilyen ütés után rajongói kifejezzék tiszteletüket. Sir Hugo átballagott a pályára. Amikor odaért, lepislogott a dombról, s attól, amit odalent látott, kis híján elájult.

Nem az oktató volt az, aki ilyen mesterien ütött. Sőt, egyáltalán nem is volt férfi az illető. Egy lány volt az, méghozzá egy apró, filigrán leányzó. Hogy ugyanakkor rendkívül csinos is volt, igazából nem bírt különösebb jelentőséggel Sir Hugo számára. A maga részéről nem sokat törődött a hölgyek küllemével. Ami számított, az az volt, hogy pillanatnyilag egy olyan hölgy társaságában tartózkodott, aki a fent leírt módon kezeli a golfütőt. És mivel Sir Hugo olyan ember volt, aki, ha kiérdemelték, hangot adott megbecsülésének, most is ezt tette.

– Kedves fiatal hölgyem – szuszogta –, ez egy rendkívül jó ütés volt.

A golfozók között általában bajtársi viszony alakul ki. A golfozó lányok például, amikor ismeretlen férfiak megdicsérik játékukat, nem húzzák fel az orrukat és mondják: „Na de uram!”. Ez a lány is csak mosolygott. Nagyon kedves mosolya volt.

– Hol a csudában tanult meg így játszani? – kérdezte Sir Hugo tiszteletteljesen.

– Főként Garden Cityben.

Ez a hely ismeretlen volt Sir Hugo számára.

– Garden City?

– New York külvárosa.

– Igazán? – Sir Hugo felderült. Rendkívül tisztelte a tengeren túli golfot. – Ön amerikai?

– Igen, csak két éve élek Londonban. Meglep, hogy nem romlott le jobban a játékom. Sajnos nagyon kevés időm van játszani.

Sir Hugo sóhajtott.

– Nekem is – válaszolta szomorúan. – Tudja, egy elfoglalt szakorvos szakadatlanul dolgozik.

– Szakorvos? – A lány hirtelen élénk érdeklődést mutatott. – Milyen szakorvos?

– Ideg.

– Valóban?

– A nevem Drake, Sir Hugo Drake.

A lány még élénkebben érdeklődött. Szinte ragyogott.

– Nahát! – mondta. – A legutóbbi könyve valósággal lenyűgözött. Ez igazán rendkívül megtisztelő találkozás egy egyszerű általános orvos számára, Sir Hugo.

– Egy kinek a számára?

– Egy általános orvos számára. Mint amilyen én is vagyok.

Sir Hugo ellátottá a száját.

– Jóságos ég! Maga orvos?

– Igen. Smith. Sally Smith. Doktor Sally Smith.

Finom árnyék suhant át a lány arcán. Már sokszor találkozott olyan férfiakkal, akik a fenti, vagy valami ahhoz hasonló kiáltást hallattak, amikor értesültek foglalkozásáról. Valahogy nem volt ínyére a dolog. Az volt az érzése, ezek az urak úgy reagálnak, mint egy kisfiú, akinek cirkuszi vadállatot mutatnak be. A férfi agynak, úgy tűnik, nehéz felfognia, hogy nem minden női orvosnak kell törvényszerűen vastag keretes szemüveget viselő kékharisnyának lennie.

Újdonsült ismerőse azonban kedves öregúrnak látszott, ezért kivételesen úgy határozott, nem harapja le a fejét.

– Megértem, hogy furcsának tűnik – mondta. – De ez a helyzet.

– Furcsának? – mondta Sir Hugo magához térve. – Egyáltalán nem. Természetesen nem. Sőt, éppen ellenkezőleg.

– Szeretem a munkámat, és ez igazán nem okoz senkinek semmi bajt. Legalábbis eddig még soha sem öltem meg egyetlen betegemet sem. Így aztán azt mondogatom magamnak – miért is ne lehetnék én orvos?

– Persze, persze – mondta Sir Hugo. – Miért is ne? Úgy ahogy mondja. Nagyon is helyesen.

A lány belökte labdáját a lyukba, majd felvette.

– Jó kis pálya – mondta.

– Nagyon – helyeselt Sir Hugo. – Sokáig marad a városban?

– Csak két hétig vakációzom itt. Ön hosszabb időre jött?

Sir Hugo Drake ekkorra már úgy tekintett a lányra, mint kebelbarátra. A lány foglalkozásának egy képviselője, ráadásul olyan golfjátékos, aki kettőre csinálja meg a tizennyolcadik lyukat, tehát megérdemli, hogy teljes bizalmát élvezze. Általában nem beszélte meg magánügyeit idegenekkel, de egy ilyen nagyszerű golfjátékost az ember nem tekinthet idegennek.

– Még nem tudom, mennyi ideig maradok – ismerte be. – Az a helyzet, hogy az unokaöcsémet keresem.

– Miért, elvesztette? – tudakolta Sally meglepetten.

– Megszökött előlem – mondta Sir Hugo, miközben arcszíne mélyvörösre váltott, mivel az ügy kissé idegesítette. – Csendesen éldegélt Hampshire-ben, aztán egyszer Londonba utazott, majd hirtelen eltűnt onnan. Csak nemrégiben találkoztam valakivel, aki azt mondta, hogy errefelé látta egy – ennél a pontnál Sir Hugo suttogóra fogta a hangját – feltűnési viszketegségben szenvedő hölgy társaságában.

Sally mosolygott.

– Nem én vagyok az – mondta.

– Bárcsak ön lenne az! – sóhajtotta Sir Hugo áhítozva. – Ha lenne annyi esze, hogy egy olyan kedves lányba szert bele, mint ön, sokkal nyugodtabb lennék.

– Igazán nem volna szabad aggódnia.

– De ha egyszer aggódom! – heveskedett Sir Hugo. – Szegény húgom volt az anyja, és amióta ő meghalt, in loco parentis tekintettem magam. Nagyon sok gondot okoz nekem az a fiú. Túl sok a pénze, és túl sok az ideje. Amikor még Cambridge-ben volt, egyetlen paraszthajszál választotta el attól – Sir Hugo arra számított, hogy partnerét kirázza a hideg attól, amit hallani fog – hogy elvegyen egy dohányáruslányt!

– A fiúk már csak fiúk maradnak.

– Addig nem, amíg én vagyok in loco parentis, szó sem lehet róla! Az a baj William-mel, hogy rendkívül impulzív egyéniség. Megvan az a rossz szokása, hogy első látásra szerelmes lesz. Én nem tudom, ki az a feltűnő hölgy, de idejöttem, hogy véget vessek ennek a románcnak és visszavigyem Woollam Cherseybe, ahová való.

– Így hívják a helyet ahol lakik?

– Igen.

– Azt gondolná az ember, hogy ott vidéken biztonságban van.

– Igen, biztonságban is lenne ott vidéken, de mindig elszökik onnan vidékről, és elveszti a fejét. Oh, de igazán nem kellene önt a problémáimmal terhelnem. Lám, a partnerem is megérkezett, és keres engem.

Sir Hugo kiáltozni és integetni kezdett a terasz felé. Egy magas, sovány férfi Sir Hugo-éhoz hasonló idétlen mintájú golfnadrágban visszakiáltott és visszaintegetett.

– Remélem, még találkozunk – búcsúzott Sir Hugo.

– Én is – mondta Sally.

– Volna kedve leckéket adni nekem?

– A legnagyobb örömmel.

– Rendben – mondta Sir Hugo, és elindult az első lyuk felé.

2. fejezet

Bingley-on-Sea parti sétányán – vagy ha úgy tetszik korzóján – áll a Hotel Superba. Negyed négy után öt perccel az üdülőhely felett dél óta ülő vékony ködréteg végre felszállt, és a második emeleti hetes számú lakosztály ablakain beszűrődött az a fura, halvány sárga mézga, amelyet Angliában napsütésnek titulálnak. A nap enyhe sugarai a déli tengerpart szállodáira oly jellemző színes szőnyegre, a kandalló feletti *Szarvasbika az öbölben* címet viselő metszetre, a teázáshoz terített asztalra, valamint Marie-ra, Mrs. Higginbotham szobalányára vetődtek, aki éppen ekkor helyezett a terített asztalra egy tál szendvicset.

A napsütésen kívül tánczene hangjai is beszüremlettek a lakosztályba, feltételezhetően a földszinti téli kertből, ahol svájci pincérek portyáztak a cserépbe ültetett pálmák között, a Superba vendégei pedig, amennyiben kedvük volt hozzá, táncoltak. Marie, akit elandalítottak a muzsika hangjai, maga is tett egykét tánclépést. Ez olyannyira lefoglalta, hogy el sem jutott a tudatáig, hogy kopognak a bejárati ajtón.

Mrs. Higginbotham tudatáig azonban igencsak elhatolt a dolog, ezért kiüvöltött a hálóból.

– Marie!

A lányban benneszakadt a piruett. Munkaadójának olyan hangja volt, hogy még a legelfoglaltabbak is meghallják.

– Igen, asszonyom?

– Mondja, maga süket, maga sült hal? Valaki van az ajtónál.

– Igenis asszonyom.

Marie kinyitotta az ajtót. Fáradságának jutalma bizony nem volt sok. Mindössze egy kamásnis férfi.

– Mrs. Higginbotham itt van?

– Igen, uram.

A látogató belépett. Makulátlan, de mégis valahogy kissé megviselt, harmincas éveiben járó fiatalember volt. Szürke és kifogástalan szabású öltönyt és – amíg le nem vette – fehér keménykalapot viselt. Jobb kezében monoklit tartott, melyen át tüzetes vizsgálat alá vette a terített asztalt. Alkatából fakadó enyhe melankóliával odalépett, és elvett egy szendvicset.

Mrs. Higginbotham még mindig testetlen hangja továbbra is érdeklődést tanúsított a fejlemények iránt.

– Te vagy az, Bill?

– Nem Mr. Bannister az, asszonyom, hanem…

Marie várakozásteljesen nézett a lakmározó vendégre. A nevezett már a második szendvicsnél tartott, de azért tudott beszélni, és meg is tette.

– Lord Tidmouth.

– Ki a csoda az a Lord Tidmouth?

A látogató láthatóan megértette, hogy át kell adnia magát a távolsági társalgás szellemének. Közelebb lépett a hálószoba ajtajához.

– Mi van odabenn? Csak nem te vagy az Lottie?

– Kicsoda maga?

– Jelenleg Tidmouth a nevem. Korábban, a cím megszerzése előtt Bixby volt. Nem tudom, emlékszel-e rám. Valaha házasok voltunk.

Mrs. Higginbothamnak az a fajta magasan képzett memóriája volt, amelyből a legkisebb –, mégoly jelentéktelen – adat sem tűnhet el. Elégedett sikkantás hagyta el ajkait.

– Tütüke!

– Úgy bizony!

– Nahát, megáll az eszem! Honnan pottyantál ide?

– Ó, különböző helyekről. Sokfelé utazgattam. Jónéhány éve nem voltam már Angliában. Aztán valahogy idekeveredtem, tegnap meg láttalak a liften feljönni. Megkérdeztem a portán, és azt mondták, itt laksz. Szóval amint tudtam, jöttem.

– Nagyszerű! Azonnal kijövök.

– Rendben. Nem mondom! Mikor tettél szert Higginbothamra?

– Mintegy két éve.

– Itt van?

– Nincs. A Kensal Green Temetőben van.

– Ó! Na gyere már…

Lord Tidmouth visszabotorkált az asztalhoz, és egy újabb szendvicset kezdett majszolni.

– Máris kint vagyok – biztosította Mrs. Higginbotham. – Csak még borotválom…

– Mit?

– A nyakamat, te ütődött.

– Ó!

– Egyél egy szendvicset!

– Azt teszem.

– Mit?

– Egy szendvicset. Úgy értem éppen eszem egyet; nagyon finom. Szardíniás, ha nem csalnak meg rendkívül kifinomult érzékeim.

Ezt mindjárt ellenőrizte is azzal, hogy vett még egyet, s ezúttal minden kétsége elszállt.

– Igen. Teljes mértékben szardíniás. Lottie!

– Nos?

– A napokban olvastam egy igen érdekes cikket az újságban – mondta Lord Tidmouth. – Úgy vélik, hogy a szardínia legádázabb ellensége az óriás laposhal, és én mondom neked, mindaddig, míg e cikket nem olvastam, még csak nem is sejtettem, hogy a szardíniának egyáltalán van ellensége. És mondhatom, hogy az óriás laposhalról alkotott véleményem jócskán megromlott. Jócskán. Ezzel azt akarom mondani…

Még folytatta volna, de ebben a pillanatban a hálószoba felől fény tört elő, és Lord Tidmouth hunyorogva bámult a legélénkebb pizsamakölteményre, amely egy hálóruhatervező beteg agyából valaha kipattanhatott.

– Az áldóját! – kiáltotta. – Akarom mondani: Ejha!

– Ejha? – mondta Lottie.

– Ejha, ejha! – mondta Lord Tidmouth.

Mintegy transzban ragadta meg a nő kezét. Láthatóan le volt nyűgözve. A gondolat, hogy valaha ez a nő a felesége volt, és csak úgy hagyta elmenni, nyilvánvalóan megindította. Monoklija leesett a szeméről és vadul táncolt zsinórja végén.

– Nem mondom! Szóval így nézel ki?!

– Így.

– Ejha, ejha, EJHA! – Lord Tidmouth nem győzte ezt hangoztatni.

Lottie a tükörhöz lépett, és tüzetesen megvizsgálta magát benne. Elégedetten vette tudomásul, hogy nem mindennapi szépsége kiérdemli a neki kijáró tiszteletet.

– Foglalj helyet – mondta.

Lord Tidmouth helyet foglalt.

– És most mesélj szépen – mondta.

– Mit?

– Magadról. Ki volt a megboldogult Mr. Higginbotham?



– Ó, hát egy férfi. Nagyon gazdag. Északról való. A *„Menj a lány után”*-ban játszottam éppen, amikor találkoztam vele. Utánad ugyanis visszatértem a színpadra, és természetesen vasfüggönyös sikereim voltak. Szegénykém múlt júliusban hunyt el.

– Na és újból férjhez mentél?

– Te ütődött, hát viselném a Higginbotham nevet, ha férjhez mentem volna?

– Mondasz valamit – értett egyet vele Lord Tidmouth.

– Úgy értem, egy lány nem hívatja magát Higginbothamnak, ha nem feltétlenül muszáj.

– Valóban nem.

– De azért… Szóval ismét menyasszony-féle vagyok…

– Ó?

– Egy Bannister nevű férfi az illető – Bill Bannister. Földbirtokos féle. Van egy nagy birtoka Hampshire-ben. Úgy hívják, Woollam Chersey.

– Micsoda!? – Lord Tidmouth kis híján felélénkült. – Bill Bannister? Az egyik legrégebbi barátom. De szívesen találkoznék vele!

– Fogsz, ha itt maradsz. Mindjárt értem jön, hogy táncolni vigyen. De most te mesélj magadról!

– Csak lődörgök mostanában…

– Megnősültél újra?

– Igen. Itt-ott. A második feleségem egy franciával szökött meg.

– Elváltál tőle?

– Igen, és újra megnősültem. A harmadik feleségem egy spanyollal ment el.

– Te szegény!

– Amikor pedig elvettem a negyedik feleségemet

– Az kivel ment el?

– Egy brazillal.

– Úgy látszik, az otthonod a nemzetek találkozóhelye volt az utóbbi néhány évben.

– Valahogy úgy.

– És most hányadik feleségednél tartasz?

– Sehányadiknál. Mintha elapadt volna az utánpótlás. De ha már a feleségeknél tartunk, erről jut eszembe, mi a véleményed a hintalovakról?

– Mi a fenéről beszélsz??

– Tudod, holnap van a második feleségem első gyermekének harmadik születésnapja, és egy hintalovat vettem neki ajándékba.

– Még mindig tartod velük a kapcsolatot?

– Az ember legyen civilizált, hát nem? Szóval megvettem ezt a hintalovat, és utólagos engedelmeddel ideküldettem. Nem bánod, ha itt marad, amíg nem megy a vonatom?

– Persze, hogy nem.

– Kösz!

Ekkor egy kissé hallgattak. A jazz-zenekar a földszinten egy nyálkás-nyúlós keringőbe kezdett, melynek hatására a nappali szobában hallgató pár kissé szentimentális hangulatba jött.

– Furi – mondta Lord Tidmouth.

– Mi a furi?

– Hogy így összefutunk annyi év után.

– Igen.

Megint hallgattak.

– Sokat táncolsz mostanában? – kérdezte Lord Tidmouth.

– Eléggé.

– Nem fordulunk egyet? Itt ez a zene, meg minden.

– Ez aztán az ötlet!

Táncolni kezdtek, és Lord Tidmouth érzelmei elmélyülni látszottak. Egyet-kettőt sóhajtott.

– Jó kis dallam.

– Klassz.

Lord Tidmouth halszerű szemeiben különös fény jelent meg, mint amikor dolgozni kezd az ember agya. Nem az az ember volt, aki gyakran gondolkodik, de ezúttal ezt tette. És amin az agya járt, az az volt, hogy ha már így alakultak a körülmények, s az aktuálpolitikai helyzet a dolgot ilyen elérhetővé tette, botorság lenne nem megcsókolni ezt a lányt. Itt volt elérhető közelségben, tehát a lényeget összefoglalva: miért is ne?

Megcsókolta.

És miközben ezt tette, nyílt az ajtó, és a küszöbön megjelent egy nagydarab, flanel-öltönyös fiatalember. Kellemes arcán az ajtónyitás pillanatában kissé tűnődő kifejezés ült, mely azonban, ahogy észrevette az ölelkező párt, rosszallóvá változott. Egy darabig csendben figyelte őket, majd hidegen így szólt:

– Jó napot.

E szavak hatása a gyöngéd jelenetre azonnali volt. Úgy robbantotta fel, mint egy bomba. Lord Tidmouth eleresztette volt nejét, és megigazította a nyakkendőjét. Lottie az ajkait harapdálta.

Az ilyenkor szokásos zavart csend honolt a szobán.

– Nem hallottam, hogy bejöttél – szólalt meg Lottie.

– Nekem is úgy tűnt – mondta Bill Bannister.

Megint csend lett. Ez az epizód egyike volt azon jeleneteknek, amelyekről nem sokat lehet mondani. Inkább gátolta, semmint elősegítette a beszélgetést.

– Na, megyek és felöltözöm – mondta Lottie.

– Jól teszed – mondta Bill.

Eközben Lord Tidmouth lelkifurdalással vegyes testvéri szeretettel nézett egykori jóbarátjára. Majd a lelkifurdalás eltűnt, és a testvéri szereteté lett a főszerep. Bill, aki odafordult hozzá, hogy megadja ennek az égből pottyant hódolónak, ami jár neki, meglepetten látta, hogy az széttárt karokkal indul feléje.

– Bill, öregfiú! – szólalt meg Lord Tidmouth túlfűtött érzelmekkel.

– He? – Bill zavarba jött.

Lord Tidmouth sóhajtott.

– Hát tényleg elfelejtettél, Bill? – mondta szomorúan. – A te drága öreg barátodat? Ej, ej, ej. A nevem Tidmouth. Valaha Bixby voltam.

– Csak nem Tütüke?

– De bizony, hogy Tütüke.

– Jóságos ég!

A fiatal Bannister keblét gyengéd érzelmek öntötték el. Melegen megragadta a felé nyújtott kezet.

– Nahát, ez nem igaz! Meg vagyok döbbenve!

– Én is, öregfiú, én is.

– Évek óta nem láttalak.

– Én nem láttalak évek óta!

Kissé elcsevegtek a régi szép időkről, ahogy azt általában régi barátok szokták, amikor hosszú szünet után találkoznak.

– Úgy hallom, hogy még mindig a régi címeden laksz, Bill – mondta Lord Tidmouth. – Ha most nem futunk így össze, írtam volna neked egy pár sort.

– Miért nem látogatsz meg és töltesz nálam egy pár napot? – invitálta barátját Bill.

Lord Tidmouth eltűnődött.

– Nagyon szívesen megtenném Bill, öregfiú – mondta –, de az a helyzet, hogy bizonyos családi problémák kissé kikészítettek az utóbbi időben, és valahogy nem érezném jól magam egy ilyen vidéki bulin.

– Szó sincs vidéki buliról. Csak te meg én, na meg a nagybátyám lennénk ott.

– Melyik nagybátyád?

– Csak egy nagybátyám van – Sir Hugo Drake, az ideggyógyász.

– Még sohasem találkoztam vele. Jó fej az öreg?

– Nem rossz. Hát, még ha sikerülne végre megértetnem vele, hogy felnőttem, és már nem az a rövidnadrágos kisfiú vagyok, akit lát bennem, akkor tényleg jó fej lenne. Úgy aggodalmaskodik körülöttem, mint egy kotlós tyúk, és egyszerűen megőrjít vele. Rohamot kap, valahányszor ránézek egy lányra. Ha Lottie-t meglátná, belehalna.

Lord Tidmouth-t kissé zavarba ejtették Bill szavai.

– Hogy is mondjam, Bill, öregfiú.

– Na, mi a gond?

– Hát arra a kellemetlen – ha fogalmazhatok így – dologra visszatérve, ami az imént történt. Szeretném megmagyarázni a dolgot.

– Ugyan hagyd, ne mentegetőzz.

– Tudod, kissé elragadtattam magam. Az az andalító zene, meg azok a szardíniás szendvicsek…

– Ne is foglalkozz vele.

– Azonkívül Lottie meg én valaha házasok voltunk, és ez egyfajta kötelék, ha érted mire gondolok.

Bill szemöldöke megrándult.

– Házasok?

– A legteljesebb mértékben. Régen volt már, de valahogy az íze még megmaradt. És amikor azon kaptam magam, hogy a karomban tartom azt a csodálatos alakját.

– Tütüke – mondta Bill őszintén –, kérlek, hagyd a mentegetőzést. Nem is álmodhattam volna ennél nagyobb szerencséről. Ez a dolog kapóra jön nekem, mert pompás ürügyet szolgáltat arra, hogy megszabaduljak egy olyan viszonytól, amely már hetek óta az agyamra megy. Lottie nagyon jó nő, de túlságosan is… na mi is erre a jő szó?

– Kiegyensúlyozatlan?

– A kiegyensúlyozatlan megfelelő szó. Amikor házasok voltatok, téged is az őrületbe, kergetett?

– Rendszeresen.

– Minden ok nélkül?

– Minden ok nélkül.

Bill sóhajtott.

– Tudod, hogy van ez, Tütüke…

– Hogy van mi, öregfiú?

– Tudod, az ember találkozik egy olyan nővel, mint Lottie, és a nő teljesen leveszi a lábáról. Aztán egyszer csak az ember gondolkodóba esik.

– Értem, mire gondolsz.

– Azután meg…

Bill elhallgatott. Most ő volt zavarban. Odalépett az asztalhoz, és ivott egy kis jeges teát.

– Tütüke…

– Nos?

Bill elmerengett.

– Tütüke…

– Nos, öregfiú?

– Tütüke, éreztél már olyan furcsa ürességet a szívedben? Olyan fájó űrt a lelkedben?

– Hogyne.

– És olyankor mit szoktál csinálni?

– Általában magamhoz veszek egy-két koktélt.

Bill a fejét rázta.

– A koktél nem használ. Semmi sem használ. Én már olvastam, sportoltam… Dolgoztam is! Semmi eredménye sem volt.

– Mit dolgoztál?

– Gazdálkodtam. És mi lett a vége? Van vagy ezer disznóm, a lelkem pedig üres.

– Amire neked szükséged van, az egy kis tonik.

– Nem. Én tudom, mire van szükségem, Tütüke. Szerelemre van szükségem.

Lord Tidmouth, aki a tárgy avatott szakértője volt, aggódva tekintett a barátjára.

– Ne hidd! Szerelem? Ide süss, öregfiú. Ha azt a szerelemmennyiséget, amely az elmúlt években kijutott nekem, egymás mellé helyeznénk, Londontól Párizsig érne. És nézz rám! Különben is, mintha azt mondtad volna, hogy szakítani akarsz Lottie-val.

– Nem Lottie a nekem való nő. Jó nő, ez igaz, de nem a nekem való fajta. Ez a másik lány viszont…

– Milyen másik lány?

– Ez, akiről beszélek.

– De hát senkiről sem beszéltél eddig. Még csak nem is említettél egyeden lányt sem. Azt akarod mondani…

Bill bólintott.

– Igen. Végre megtaláltam az igazit.

Lord Tidmouth-t érdekelte a dolog. Az asztalhoz lépett, és remegő kézzel kiválasztott egy szardíniás szendvicset.

– Ki az?

– Nem tudom. Egyetlen egyszer láttam a golfpályán. Az a nő egy költemény, Tütüke! Maga a megtestesült egészség, a tiszta levegő, a teljesség.

– Beszéltél már vele?

– Nem. Nem volt merszem hozzá. Olyannyira felettem áll.

– Magas a leányzó, mi?

– Lélekben, te szamár!

– Ahá, már értem.

Hallgattak.

– Valahogy meg kell ismerkednem vele – szólalt meg végül Bill.

– De hogyan?

– Nem tudom, de meg kell lennie.

– És azután?

– Elveszem feleségül.

Lord Tidmouth eltűnődött.

– Nem sokkal a megérkezésem után ebben a szobában Lottie értésemre adta, hogy gyakorlatilag eljegyezted. Vagyis, hogy feleségül szándékozod őt venni.

– Igen – mondta Bill elszontyolodva.

– Amit tehát először is tenned kell, az az, hogy megérteted Lottie-val, a dolog lefújva.

– Tudom, de hogy fogjak hozzá?

– Hát tapintatosan kell eljárni.

– Természetesen.

– Kedvesen, gyengéden, hogy ne maradjon tüske, ugyanakkor határozottan.

– Úgy van.

Lord Tidmouth fontolóra vette a dolgot.

– A legjobb, amit tehetsz, hogy rám bízod az egész ügyet. Én értek a nőkhöz. Tudom, mi az, amit mondani kell nekik. Bízd csak rám nyugodtan, neked nem lesz más dolgod, csak el kell mormognod a szükséges válaszokat.

Bill felderült.

– Biztos vagy benne, hogy meg tudod oldani?

– Na de öreg barátom!

– És tapintatos leszel?

– Mint a vöcsök. Minden feleségem meg volt hatva a tapintatosságomtól. Úgy futottak előlem, mint a nyulak, de azt mind elismerték, hogy tapintatban nincs párom.

– Hát, én megbízom benned.

– Meg is van rá minden okod, barátom.

Ekkor kinyílt a hálószoba ajtaja, és Lottie jött be tánchoz öltözve.

3. fejezet

Bill Bannister Lord Tidmouth-ra nézett, és tekintetében esdeklés volt. Úgy nézett, ahogy egy nehéz helyzetbe került katona nézhetett valaha Napóleonra. Lord Tidmouth megnyugtató bólintással, és egy „bízd csak rám a dolgot” kézlegyintéssel viszonozta tekintetét.

– Készen vagyok – mondta Lottie.

Lord Tidmouth bagoly módjára fürkészte a nőt.

– Mire vagy készen, aranyom?

– A táncra.

– Billel?

– Billel.

Csak úgy sugárzott a tapintat Lord Tidmouth monokliján át.

– Bill nem megy veled táncolni.

– De nekem azt mondta, igen.

– Úgy döntött, hogy nem megy sehová. Már bekészítette a sört.

– Én meg kikészítettem magam, úgyhogy megyünk táncolni.

– Mondjak neked valamit Lottie?

– Rajta.

– Bill soha többé nem megy veled táncolni. Soha, soha, soha. Hazautazik. Vissza a békés Hampshire-be.

Vészes csillogás jelent meg Lottie gyönyörű, de félelmetes szemében. Elsüllyedni készülő partnerére nézett.

– Igaz ez Bill?

Bill Bannister szánalmas öööö-hát – nos – öööö-igenezésbe kezdett. Távol állt tőle, hogy megkérdőjelezze a tapintat nagymesterének módszereit, de valahogy az volt az érzése, hogy a hírt ennél gyengédebben is lehetett volna közölni az érintettel.

– Tudod – mondta – egyszerűen muszáj hazamennem. El kell látni a birtok ügyeit… meg ilyenek. Azt hiszem, éppen ideje, hogy hazatérjek.

– Ezer disznó epekedik utána – mondta Lord Tidmouth.

– Na várjunk csak. Hadd lássak tisztán – mondta Lottie idegenszerű, feszült hangon, mely kissé mintha emlékeztetett volna egy olyan tigrisére, akitől valami idétlen tréfacsináló el akarja venni a napi húsadagját. – Egyszerűen faképnél hagysz?

Lord Tidmouth-t lenyűgözte egykori élete-párjának gyors észjárása. Az járt a fejében, hogy az összes felesége közül mindig is Lottie volt a legintelligensebb.

– Úgy van – közölte. – Nagyon frappánsan megfogalmaztad. Itt a vége, ő meg elfut véle.

Ügyet sem vetve a neki egykoron szerelmet, örök hűséget és engedelmességet fogadó ajkakat elhagyó füttyszerű, éles sikkantásokra, folytatta mondandóját.

– Be kell látnod Lottie, öreglány, hogy Bill vidéki úriember. A vadon kellős közepén él, ami minden civilizált helytől legalább féltucat mérföldre van – és az a véleménye, hogy te nem vagy odavaló.

– Ááá, szóval nem vagyok méltó rá, hogy azok közé a visszataszító papok meg földet túró parasztok közé vigyen – mondta Lottie vészjósló nyugalommal.

– Senki sem állított ilyesmit – sietett a válasszal Lord Tidmouth. – Inkább az a véleménye, hogy te nem lennél boldog egy kis faluban. Hidd el, csak az irántad való jó szándék vezeti. A kutyafáját, hát ha engem sem bírtál elviselni London kellős közepén, hogy bírnád ki ezzel a szegény jószággal egy olyan helyen, mint Woollam Chersey?! Az ég áldjon meg, hát vedd már észre, hogy nem akar neked rosszat. Csodál és tisztel téged, de úgy érzi, hogy Woollam Chersey-ben nem lennél otthon. A világ legszebb női közül sokan lennének így ezzel, például Erzsébet királynő, Nagy Katalin, Kleopátra. Több tucat nevet tudnék mondani.

Kis szünetet tartott az olyan szónok biztonságával, aki tudja, hogy eltalálta a megfelelő hangnemet.

– Különben is – vetette közbe Bill, aki már korántsem volt benne olyan biztos, hogy partnere a legtalálóbban fogalmazott –, ha az ember nem léphet be ide anélkül, hogy téged csókolózva találjon…

– Öregfiú, hagyjuk a múltat – morogta Lord Tidmouth szemrehányóan. – Fátylat reá. Hadd temesse el a halott múlt a hallottakat.

Lottie szipogott.

– Szóval ez a baj. Legalább olyan jól tudod, mint én, hogy Tütüke már nem jelent a számomra semmit. Semmi okod rá, hogy féltékeny legyél.

– Nem vagyok féltékeny.

– Ó – mondta Lottie élesen. – És ha szabad érdeklődnöm, miért nem? Már mindent értek. Van valakid.

– Nem, nem – tiltakozott Lord Tidmouth. – Tévedsz. Egyáltalán nem erről van szó.

– De igen! Valami kis nőcske elcsábította tőlem – felemelte a hangját. – Halljam, ki az! Hogy hívják? Mondd meg a nevét! Ki az?

Kezét a csípőjére téve, leeresztett szemhéja mögül harciasan nézett Billre. Viselkedése érdeklődést váltott ki Lord Tidmouth-ból, aki mindjárt valamilyen elmélet után kutatott, hogy magyarázatot találjon rá.

– Mondd csak Lottie, öreglány – érdeklődött. – Nincs benned véletlenül egy kis spanyol beütés?

– Ide hallgass Lottie…

Ezt Bill mondta, akinek egyáltalán nem tetszett az, ahogy Lottie ránézett.

– Nem hallgatok…

– A második feleségem spanyol volt – folytatta csevegő hangnemben Lord Tidmouth. – Milyen jól emlékszem például arra…

– Fogd be!

– Ó, bocsánat, csak el akartam mesélni…

Lottie ismét Billhez fordult.

– Szóval meg akarsz szabadulni tőlem, nemdebár? Félre akarsz dobni, mint egy… mint egy…

– Elhasznált kesztyűt – szúrta közbe Lord Tidmouth.

– Mint egy elhasznált kesztyűt. Azt hiszed, otthagyhatsz, mint egy…

– Kifacsart fogpasztatubust.

– Fogd már be!

– Jól van, na.

Lottie szemei szikrát szórtak.

– Hát hadd áruljam el neked, nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy olyan könnyű dolog lesz tőlem megszabadulnod.

– Lottie – mondta Bill –, kérlek!

– Lottie, kérlek! – mondta Lord Tidmouth.

– Lottiekérlek! Lottiekérlek! Lottiekérlek! – kiabálta a sértett nő azon a hangon, amely már számos színházi öltözőben keltett félelmet, és elegendő volt ahhoz, hogy valahányszor rövid házasságuk során felhangzott, pipogya férje, néhai Mr. Higginbotham, a gyapjúmágnás fejvesztve meneküljön a klubjába.

Lottie a teázóasztalhoz lépett, és megragadott egy csészét.

– Nna!

A csésze a földre repült.

– Csengetett, uram?



Az inas volt az. A Superba szolgáltatásainak színvonalát dicséri, ahogy halkan, szinte észrevétlenül, de a maga megbízható módján megjelent az ajtóban. Ez részben hosszú évek kitartó gyakorlásának volt köszönhető, részben pedig annak, hogy egy ideje már a kulcslyukra tapadva hallgatózott.

– És megint, nnnna. – tette hozzá Lottie, miközben a második csészét vágta földhöz.

Erre már Marie is előkerült.

– Hívott, asszonyom?

– És még egyszer nnnna. És megint, és újra.

Újabb csésze, a tealevet gyűjtő porcelán valamint a teáskanna követte egymást a már a földön heverő csészék romjai közé.

– Lottie – mondta gyorsan Bill –, szedd össze magad!

– Igen – értett egyet vele Lord Tidmouth. – A csészék pénzbe kerülnek. Mi az?

A felhangzó átható sikoly csaknem elrepesztette az asztalon még megmaradt porcelánt. Marie szolgálatkészen odaugorva még éppen elkapta munkaadóját estében. Ez általános megdöbbenést keltett. A jelenlévők zavarban voltak, és kínosan érezték magukat, az inast kivéve, aki már régen nem szórakozott ilyen jól. A legutóbbi eset mintegy hat hónappal ezelőtt történt, amikor a tízes lakosztályban lakó ifjú szerelmespár a felmerült nézeteltérést székek, asztalláb és a kandallón álló porcelán csecsebecsék hajigálása útján rendezte el.

Mint általában ilyenkor, bábeli zűrzavar támadt.

– Vizet! – kiáltotta Marie.

– Ecetet! – javasolta az inas.

– Kölnivizet! – mondta Bill.

– Borsot! – mondta Lord Tidmouth.

Marie-nek volt még egy ötlete.

– Engedjék levegőhöz jutni!

Az inasnak is.

– Paskolják a kezét!

Lord Tidmouth még ennél is tovább ment.

– Üljön valaki a fejére! – tanácsolta.

A lárma rossz hatással volt Bill Bannister idegrendszerére.

– Elhallgatnának végre? – üvöltötte.

A zaj alábbhagyott.

– Na – mondta Bill, és átvéve a parancsnokságot, az inashoz fordult. – Hozzon orvost.

– Igen uram.

– Maga meg – folytatta Bill Marie-hoz beszélve – vigye be az asszonyát a hálószobába.

– Igen uram.

A tömegjelenet véget ért. Bill a homlokát törölgette, és kedvetlenül figyelte, ahogy régi barátja, Lord Tidmouth fel-alá járkál a szobában.

– Mit téblábolsz itt?

4. fejezet

Sally nyugodt tekintettel nézett Billre. Éppen sétálni indult, amikor az inas rátalált. Szerette volna mielőbb ellátni a feladatot, és minél előbb folytatni a még meg sem kezdett sétát. A Bill kebelében dúló érzeményekről a leghalványabb sejtelme sem volt. Még soha életében nem látta ezt a fiatalembert, és most sem izgatta fel a látvány. Egy pillantással felmérte, hogy azoknak a tipikus léha-lusta fickóknak egyikével áll szemben, akik oly kevéssé hatottak rá. Sally Smith-t csak a munkából élő emberek érdekelték.

Éppen rá akart térni jövetele tárgyára, amikor észrevette azt a különös bámulatot, amely Bill kidülledt szeméből áradt felé. Egy pillanat múlva Bill egy lépést tett felé, miközben még mindig úgy bámult, mint egy garnélarák, torkából pedig furcsa gurgulázó hang buggyant elő.

– Guk.

Sally legalábbis valahogy így hallotta. Felvonta a szemöldökét.

– Hogy mondta?

Bill Bannister emberfeletti erőfeszítéssel visszanyomta ádámcsutkáját a helyére, és igyekezett úrrá lenni hangszálai felett. Sally látványa azonban még mindig megnehezítette számára a beszédet. Most, hogy közelről látta, olyan dolgokat vett észre külsején, amelyek a távolból eddig nem tűnhettek fel. Kiderült, hogy lány orra, melyet addig egyenes vonalúnak látott, valójában kissé pisze. A fogsorát sem látta korábban, és most nagyon tetszett neki.

– Ez lehetetlen!

– Attól félek, nem értem – mondta Sally.

És tényleg nem értette. A fiatalember kissé hóbortosnak tűnt előtte.

– Én, izé… úgy értem – mondta Bill. – Igazából azt akarom mondani… én már láttam magát.

– Valóban? Hol?

– A golfpályán.

– Igen, az lehet. Elég sokat játszom.

– Igen – mondta Bill. – Ott láttam magát… a golfpályán… sokszor láttam magát a golfpályán.

Szünetet tartott. Azon gondolkodott, hogy tegye érthetőbbé a mondandóját.

– Maga kint játszott a golfpályán, és én láttam magát.

– Értem – mondta Sally. – Hol van a betegem?

– A betege?

– Azt mondták, hogy itt valakinek orvosra van szüksége.

– Igen. Egy barátomnak idegösszeomlása van.

– A barátja ugyebár nőnemű?

– Ööö… igen.

– Nos mit gondol, nem kellene megvizsgálnom?

Bill fejében világosság gyúlt.

– Csak nem azt akarja mondani, hogy maga orvos?

– De igen.

– Azt a! Akarom mondani… foglaljon helyet, kérem.

– Sajnos nincs sok időm – válaszolta Sally hidegen. Az a bizonyos „Azt a!” megtette a hatását. – Amennyiben nem akarja, hogy megvizsgáljam a beteget, már itt sem vagyok.

– De… a beteg pillanatnyilag nincs abban az állapotban, hogy megvizsgálja.

– És miért nincs?

– Mert nem érzi jól magát.

Sally sértődöttsége elszállt. Ez a fura fiatalember szórakoztatta.

– Jóember – mondta – maga mindig ilyen, vagy csak kifogtam egy rossz napját?

Bill kínban volt.

– Tudom, hogy nem vagyok normális…

– Á, végre egy tiszta pillanat.

– Tudja, a sokk, amelyet az okozott, hogy maga csak úgy egyszerűen besétált ide.

– Már miért ne jöttem volna? Hiszen hívattak!

– Igen, hát persze, de maga ezt nem értheti. Szóval már láttam magát a golfpályán.

– Ezt már többször említette.

– Tudja asszonyom…

– Kisasszony.

– Hála legyen Istennek!

– Tessék?!

– Semmi, semmi – csak ööö… izé… ööö… hogy másképpen fogalmazzam. Uramatyám!

– Mi történt?

– Elakadt magától a lélegzetem.

– Ha nem kap levegőt, szopogasson mentolos cukorkát. És most, ha lehetne a beteget…

– Ó, hát persze…

Bill a hálószoba ajtajához lépett, és halkan beszólt.

– Marie!

Marie megjelent az ajtóban.

– Igen, uram?

– Hogy van?

– Alszik, uram.

– Tökéletes! – mondta Bill felderülve. – Vigyázzon kérem, hogy fel ne ébredjen.

Visszatért Sally-hez.

– A szobalány azt mondja, a beteg elaludt

Sally bólintott.

– Ez természetes. Gyakran követi alvás a hisztérikus rohamot.

– Nem mondom, ez igen. Honnan jött rá, hogy hisztériáról van szó?

– A porceláncserepekről. Távolsági diagnózis. Nos, akkor hagyja békén, hadd aludja ki magát.

– Azt fogom tenni.

Hallgattak.

– Tea – mondta kis idő múlva kétségbeesett igyekezettel Bill. – Nem inna egy kis teát?

– Hol van?

Bill körülnézett.

– Hát, leginkább a földön – ismerte el. – De csengethetek, hogy hozzanak másikat.

– Ne fáradjon. Nem vagyok különösebben oda a teáért.

– Maga ugye amerikai?

– Igen.

– Különös dolog ez. Az amerikaiak úgy látszik, nem rajonganak a teázásért.

– Nem?

Megint hallgattak.

– Ne haragudjon – szólalt meg Bill nem értettem jól a nevét.

– Doktor Sally Smith. És magát hogy hívják?

– Bannister – Bill Bannister.

– Itt lakik?

– Dehogy – mondta Bill megütődve. – A Majestic Szállóban szálltam meg. Különben pedig Hampshire-ben lakom.

– Egy olyan nagy vidéki házban, ugye?

– Elég nagyban.

– Mindjárt gondoltam. Maga vagyonosnak látszik – mondta Sally elégedetten, mivel igazolódni látszott első benyomása.

Gazdag léhűtő, mint ahogy először gondolta. Nem kellemetlen ugyan, ezt el kellett ismernie – jóképűnek és mulatságosnak tartotta a fickót – de akkor is, gazdag és léhűtő.

Időközben Bill lassan magához tért, és egyre inkább emlékeztetett egy intellektuális lényre. Valóban jól érezte magát, visszanyerte lelki nyugalmát, és elképzelhetetlenül boldog volt. A tény, hogy ez a lány itt ül és beszélget vele annyira csodálatos volt, hogy ez az érzés a legjobb formájába lendítette. Megigazította a nyakkendőjét, és egész lényét beleadta az odaadó bámulatba.

Sally észrevette ezt a bámulatot, és egyáltalán nem volt ínyére. Nem bánta volna, ha ez a számára teljességgel idegen ember kevesebb rajongást sűrít a tekintetébe, vagy ha már muszáj így néznie, legalább ne őt nézné így. Liberális gondolkodású lány volt, és általában nem volt ellenére a másik nem csodálatának kifejeződése. Valójában már ahhoz is hozzászokott, hogy időről-időre kiváltja ezt a csodálatot, de valami azt súgta neki, hogy erre a William Bannisterre ráférne, hogy kissé lehűtsék.

– Abbahagyná a fixírozásomat? – kérdezte hidegen.

Bill szemében úgy hunyt ki az érzelemdús tekintet, mintha a szeme közé csaptak volna egy féltéglával. Nem szerette, ha rendreutasítják, még akkor sem, ha ezt a minden porcikája által áhított nő teszi.

– Én nem fixírozom – válaszolta öntudatosan. – Legalábbis megpróbálom nem fixírozni.

Sally megértően bólintott.

– Értem, szóval ez magánál automatikus. Orvosi szempontból rendkívül érdekes jelenség. Az arc és labiális izmoknak tudatalatti reakciója, melyet egy csinos nő látványa idéz elő.

Bill sértődöttsége csak fokozódott. Nem tetszett neki, hogy úgy kezelik, mint valami furcsaságot a mikroszkóp tárgylemezén.

– Sajnálom – mondta gőgösen –, ha zavarba ejtettem.

Sally felkacagott.

– Nem ejtett zavarba – mondta. – Úgy tűnt magának, mintha zavarban lennék? Azt hittem, ennél azért jobban tudok uralkodni a vaszkuláris motoros központomon.

– A micsodáján?

– A vaszkuláris motoros központomon. Ez szabályozza a bőr elsápadását és elpirulását. Más szóval nem pirultam el.

– Aha, már értem.

A beszélgetés megint megrekedt.

– Tudja – mondta végül Bill – nagyon elcsodálkoztam, amikor azt mondta, hogy maga egy orvos.

– A legtöbb férfi így van ezzel.

– Úgy értem, maga egyáltalán nem látszik orvosnak.

– Miért, hogy néz ki egy orvos?

Bill eltűnődött.

– Hát a legtöbbjük olyan elcsigázott, agyondolgozott benyomást kelt. Nyúzott fickók. Úgy értem, biztosan rendkívül megterhelő a munkájuk.

Sally nevetett.

– Ó, egyáltalán nem olyan veszélyes. Nem kellene arra vesztegetnie az idejét, hogy engem sajnál, Mr. Bannister. Hála Istennek rendkívül fitt vagyok, és életem minden percét élvezem. Jól működő praxisom van, és ennek megfelelően elég pénzem. Színházba és koncertekre járok. Sportolok. A szabadságomat általában utazással töltöm. Nagyon szeretem a munkámat. Nagyon szeretem a vakációimat. Nagyon szeretem az életet.

– Maga csodálatos.

– És miért ne lennék? Megszolgáltam minden perc örömöt, amihez hozzájutok. Szeretem a szép ruhákat, a szép cipőket, a szép harisnyát, mert magam veszem valamennyit. Olyan vagyok, mint a falusi kovácsmester: nem tartozom senkinek. Kíváncsi vagyok, vajon maga tudja-e, milyen boldoggá tesz egy nőt az az érzés, hogy dolgozik, hogy él, hogy jók az idegei, jó a vérkeringése és feszesek az izmai. Fogja meg a karomat. Olyan, akár a vas.

– Csodálatos!

– És a lábam. Kemény, mint a kőszikla. Tapintsa csak meg!

– Én igazán, nem…

– Csak nyugodtan!

Sally viccesnek találta Billt.

– Maga elpirult!

Bill nem volt abban a helyzetben, hogy letagadja a vádat.

– Igen – mondta. – Én nem tudok olyan jól uralkodni a vaszkuláris motoros központomon, mint maga.

– Maga nem tud úgy tekinteni egy megfelelően formás, kitűnően karbantartott női lábra, mint egy nemes műalkotásra?

– Sajnálom – de nem. Azt hiszem, ez soha sem sikerülne nekem.

– Miért, vannak olyan országok, ahol a nők pucéran úsznak.

– A férfiak meg távcsöveket vásárolnak.

– Ne idétlenkedjék, és ne vihogjon kérem.

– Bocsásson meg – mondta Bill. – Úgy vagyok ezzel, mint Figaró: csak azért nevetek, nehogy sírva fakadjak.

– Miért akarná elsírni magát?

Bill sóhajtott.

– Kissé szomorú vagyok – válaszolta. – Abban az életben, amelyet itt az előbb felvázolt, ebben a kemény, feszült, független és önkifejező életben, a jó idegekkel, a jó vérkeringéssel meg a kőkemény izmokkal nem gondolja – persze ez csak feltételezés –, hogy valami hibádzik?

– Hibádzik?

– Igen. Legyek őszinte?

– Mindig őszintének kell lenni.

– Szóval, őszintén – folytatta Bill –, ez az egész egy olyan rémálomra emlékeztet engem, mint amilyet H.G. Wells szokott látni, amikor hideg disznósültet vacsorál. Csak éppen az a dolog maradt ki belőle, amiért egyáltalán érdemes élni.

– A szerelemre gondol?

– Pontosan. Elismerem, lehet, hogy jók az idegei, a vérkeringése kitűnő, hogy általános kondíciója semmi kívánni valót nem hagy maga után. Csodálom a bicepszét, biztos vagyok benne, hogy a lábán is olyanok az izmok, ahogy az a nagykönyvben meg van írva. Megemelem a kalapom a vaszkuláris motoros központja előtt – de nincs valahogy olyan érzése, mintha ez az egész egy icike-picikét nélkülözné az érzelmeket?

Sally összevonta a szemöldökét.

– Szó sincs róla. Amit ez az egész nélkülöz, az az érzelmesség. Valóban nem szoktam bágyadt lenni, elpirulni vagy vihogni…

– Látja, ezt észrevettem.

– …de természetesen nem óhajtom kizárni a szerelmet az életemből. Nem vagyok olyan bolond.

– Á.

– Most miért mondja, hogy „Á”?

Bill viselkedésébe árnyalatnyi fennköltség vegyült.

– Ide hallgasson – mondta. – Maga a legszeretetreméltóbb lány, akivel valaha találkoztam, de még maga sem zsarnokoskodhat felettem. Akkor és annyiszor mondom azt, hogy Á, amikor és ahányszor csak akarom.

– Csak azért kérdeztem, mert ha az emberek elém állnak és azt mondják Á, általában azt akarják, hogy vizsgáljam meg a torkukat.

Sally elhallgatott.

– Miért érdekli olyan behatóan a véleményem a szerelemről, Mr. Bannister? – kérdezte aztán közömbös hangon.

Bill, noha kora ifjúságától fogva rámenős fajta volt, még akkor is tartózkodott volna attól, hogy ismeretségük e rendkívül kezdeti szakaszában feltárja lelkét a lány előtt, ha a körülmények mások lettek volna, mint amilyenek voltak. Érzeményei hajtották, hogy megtegye, de a Józanság látszott felülkerekedni. Igen erős vágy égett benne azonban, hogy a lány őrjítő közönyösségét megtörje – egyáltalán, ez a megfelelő szó? – a tartózkodás kifejezőbb – nem, a szenvtelenség még jobb – igen, ezt a szót kereste; szóval a lány olyan hideg és szenvtelen volt, és annyira semmibe vette az ő epekedését, hogy úgy határozott, teret ad az Érzeménynek, és ha a Józanság akadékoskodik, hát nem vesz róla tudomást.

– Hogy miért? Hát megmondom magának, miért – tört ki belőle. – Mert abban a pillanatban, amikor megláttam ott a golfpályán, tudtam, hogy maga az egyetlen lány…

– Csak nem azt akarja mondani, hogy belém szeretett?

– De igen. Úgy látom, ez a hír nem is lepi meg – mondta Bill sértődötten.

Sally nevetett.

– Hát ez azért nem olyan szörnyű megrázkódtatás.

– Feltételezem, hogy hallott már ilyet másoktól is.

– Több tucat alkalommal.

– Tudhattam volna – mondta Bill lehangoltan. – Ilyen az én formám. És feltételezem…

– Nem, rosszul feltételezi.

Bill ismét felélénkült.

– Azt akarja mondani, hogy nincs senkije?

– Senki a világon.

Bill élénksége tetőzni látszott.

– Akkor, lehetségesnek tartja… szóval el tudja képzelni… előfordulhat, hogy… szóval, hogy másképp fejezzem ki magam, esetleg megtörténhet, hogy…

– Talán, ha kissé konkrétabban körvonalazná, és egyszerűbben fejezné ki magát. Azt akarja mondani, hogy látok-e esélyt arra, hogy egy napon magába szeressek?

– A számból vette ki a szót.

– Kénytelen voltam vele, mert magától soha ki nem buggyant volna onnan. Nos, hogy válaszoljak, ha egy napon majd szerelmes leszek egy férfiba, értesíteni fogom róla az illetőt, méghozzá olyan egyszerűen és természetesen, ahogy az ember azt mondja, jó reggelt kívánok.

Bill kissé tétovázott.

– És mondja, kívánt már valaha jó reggelt valakinek?

– Nem. Ez még a jövő zenéje.

– Ez nagyszerű!

– Annyira azért nem az. Pusztán annyit jelent, hogy még nem találkoztam a megfelelő férfival. – Bill nem hagyhatott egy ilyen nyilvánvalóan valótlan kijelentést helyesbítés nélkül.

– De igenis találkozott – biztosította a lányt. – Még nem tudja ugyan, de találkozott vele. – Elindult Sally felé. – Tényleg találkozott vele. Ó – mondta Bill. Mély lélegzetet vett. – Jóságos ég! – kiáltotta. – Úgy érzem, mintha nagy kő esett volna le a szívemről. Titokban mindig reméltem, hogy léteznek ilyen nők, mint maga, és most bebizonyosodott. Ne nevessen ki. Ez az egész olyan, mint egy örvény. Soha nem gondoltam volna… soha nem is képzeltem volna… sohasem…

– Bocsánat, uram – a hálószoba ajtajában Marie jelent meg.

5. fejezet

Bill nem titkolt kelletlenséggel nézett a szobalányra. Korábban kedves leányzónak találta, de most úgy gondolta, soha életében nem találkozott még ennél kellemetlenebb teremtménnyel.

– Igen – mondta nyűgösen –, mi van?

– Uram, csak azt akartam mondani, hogy felébredt.

Bill nem értette. Mintha a lány halandzsázott volna.

– Felébredt? Mi az ördögről beszél itt nekem? Ki ébredt fel?

– Hát az asszonyom, uram.

Bill hunyorgott, mint valami holdkóros.

– Az asszonya?

Sally felnevetett.

– Azt hiszem, maga tökéletesen elfeledkezett a betegünkről.

Marie-hez fordult.

– Kérje meg, hogy fáradjon ide. Máris megvizsgálom.

A hálószobából ezúttal egy sokkal csendesebb és szelídebb Lottie került elő. De azért az tudható volt, hogy a vulkán még nem aludt ki teljesen. Amikor a saját nappalijában meglátta a csinos és vonzó fiatal lányt Bill társaságában, nyilvánvaló jelei mutatkoztak a viselkedésében annak, hogy a láng még pislákol a kráter mélyén. Mereven és ellenségesen nézett körül. Bill zavarba jött, amikor észrevette az ismerős, fenyegető mozdulatot, ahogy Lottie csípőre tette a kezét.

– Á! – így Lottie. – Ha szabad érdeklődnöm, ez meg ki a csoda?

– Az orvos vagyok – válaszolta Sally.

– És valóban azt hiszi, hogy ezt beveszem?

Sally rezignáltan sóhajtott.

– Olvasni tud?

– Naná, hogy tudok.

– Akkor olvassa ezt el, legyen szíves – Sally átnyújtotta a névjegyét.

Lottie kétkedve ugyan, de hosszasan tanulmányozta a kártyát. Majd viselkedése megváltozott.

– Doktor Sally Smith – mondta. – Hát igen, azt hiszem, ez rendben van. Mégis, valahogy furcsa nekem ez az egész. És hadd mondjam meg, ha volna valami kis ügyecske maguk között, hát én nagyon hamar…

– Higgadjon le kérem – mondta Sally.

Nyugodt és csendes hangon szólt, de Lottie úgy hagyta abba a beszédet, mintha egy téglafalnak ütközött volna.

– Meg fogom vizsgálni – mondta Sally.

– Kimenjek? – kérdezte Bill.

– Ahogy óhajtja.

– Kimegyek, és járok egyet.

– Rendben – mondta Sally. – A vizsgálat nem tart soká.

Miközben Bill mögött becsukódott az ajtó, összeállította sztetoszkópját. Lottie pedig, aki közben összeszedte magát, beszélgetni akart.

– Ugye megbocsát nekem, doktor…? – Kis szünetet tartott. – Jaj de buta vagyok hát nem elfelejtettem azt az átkozott nevét?

– Pedig könnyű megjegyezni – válaszolta Sally a sztetoszkóppal matatva. – Smith.

Lottie ragyogott.

– Ó, köszönöm. Szóval azt akartam mondani, hogy ugye megbocsát, amiért kissé elragadtattam magam. Az a helyzet, hogy Mr. Bannister meg én kissé összezördültünk, és most amikor kijöttem, és láttam magukat itt kettesben, azt mondtam magamnak…

– Vegye le a köntösét.

– Hogy mi? Ja persze, igen. Hol is tartottam? Az egész úgy kezdődött, hogy azt mondta, azaz nem is ő, hanem Tütüke mondta, és Bill nem mondott ellent, hogy nem jön velem többé táncolni. „Ó” – mondtam erre én. – „És, ha szabad érdeklődnöm, miért nem?” „Hazamegyek” – mondta. „Hazamész?”mondtam én. „Igen.” mondta ő. „Hazamegyek.” Erre én: „Tudom, mi a baj veled. El akarsz hajítani, mint egy elhasznált kesztyűt. De ha azt hiszed, hogy ezt megteheted velem…”

– A tüdejének semmi baja – mondta Sally.

– „Nagyon tévedsz” – mondtam.

– Vegyen mély lélegzetet. Nos, a szíve is rendben van. Most lássuk a reflexeit. Tegye keresztbe a lábát… Semmi baj a reflexeivel. Rendben, végeztünk.

– Vége a vizsgálatnak?

– Igen.

– Mi a bajom?

– Semmi különös. Pihenésre van szüksége

– Nem nézi meg a nyelvemet?

– Anélkül is meg tudom állapítani, hogy a nyelvének is pihenésre van szüksége. Szóval néhány hétre be kellene vonulnia egy csendes szanatóriumba.

– Szanatóriumba küld?

– Nem, csak javaslom, hogy menjen el. Egy olyan helyre van szüksége, ahol hideg fürdőket vehet, egyszerű ételeket ehet, nem ihat koktélt és nem dohányozhat.

Lottie megborzongott.

– Ez úgy hangzik, mint a pokol maga. – Összevonta a szemöldökét. – Nem valami csel ez az egész?

– Csel?

– Azt hiszem, hogy maga csak félre akar engem állítani az útból, hogy megszerezze magának.

– Micsodát? – Sally értetlenül nézett. – Az nem lehet, hogy… csak nem gondolja komolyan, hogy szerelmes vagyok Mr. Bannisterbe?

– Miért, nem az?

– Persze, hogy nem.

– És azt akarja, hogy szanatóriumba menjek?

– Igen, azt hiszem, szüksége lenne rá.

– Hát nekem ez akkor is furcsa.

Nyílt az ajtó, és Lord Tidmouth jelent meg. Elégedettnek látszott.

– Hahó – mondta Lord Tidmouth. – Sikerült felhajtanom egy gyógyászt. – Meglátta Sallyt, és csodálkozva nézett rá. – Helló.

Sally nyugodtan viszonozta a tekintetét.

– Már megvizsgáltam a pácienst.

– Maga? – kérdezte megütközve Lord Tidmouth.

– Igen. A nevem Doktor Smith.

– Doktor Smith?

– Doktor Smith.

Lord Tidmouth nem volt valami éleseszű, de néha voltak kitűnő meglátásai.

– Azt akarja mondani, hogy maga orvos? – mondta gyors felfogásáról tanúbizonyságot téve.

– Igen.

– Értem. Természetesen – mondta Lord Tidmouth olyan ember hangján, aki mindig kész a józan ész szavára hallgatni. – Vannak női orvosok is.

– Igen, és én pont egy ilyen vagyok.

– Minden kétséget kizáróan. Értem. Ez egy kicsit kínos mostan. A jó öreg Bill elküldött engem orvosért, és a szálloda halljában találkoztam eggyel.

– Attól tartok, már nincs tennivalója.

– Bizony, egyáltalán semmi – mondta Lottie. – Mit gondolsz, mit csinálok én itt, orvos-kongresszust tartok?

Lord Tidmouth az állát dörzsölte.

– De meg fog sértődni, ha rájön, hogy hiába ráncigáltam fel ide. Különben sem volt valami nagy kedve idejönni. Éppen a golfpályára tartott.

– Hát jó – egyezett bele Sally, aki együttérzett Lord Tidmouth-szal. – Ha már idehívta, végül is tarthatunk egy konzíliumot, ha a doktor úr is úgy akarja. Hol van?

– A lépcsőt mássza éppen. Idősödő úr, nem valami gyorslábú.

A kintről behallatszó fújtatás jelezte, hogy az orvos útjának befejezéséhez közeledik. A következő pillanatban belépett, és Sally az ajtóhoz fordulva meglepetten látta, hogy nem idegenről, hanem nagyon is kedves ismerősről van szó.

– Nahát, Sir Hugo! – örvendezett.

Sir Hugo Drake-nek még éppen annyi levegője maradt, hogy felkiáltson.

– Még ilyet! Ön itt? – Majd tovább fújtatott. Lord Tidmouth mentegetőzésbe fogott.

– Borzasztóan sajnálom – fordult még mindig ziháló foglya felé. – Azt hiszem, félreértés történt.

– Ez az úriember – magyarázta Sally – nem tudta, hogy én már itt vagyok.

– Valóban nem – mondta őlordsága. – Tudja az volt a baj, hogy a jó öreg Bill begyulladt, és az egész kompániát szerteszét zavarta a városban, hogy doktorokat toborozzanak. De már úgy látom, telt ház van.

Sir Hugo tudomásul vette a helyzetet.

– Szóval, nincs szükség rám? Ennek igazán örülök. Találkozóm van ugyanis a golfpályán. Természetesen, ha úgy látja, hogy konzultációra van szükség…

– Volna rá ideje?

– Hogyne, ha szükségesnek látja. De jó lenne gyorsan megejteni a dolgot.

– Természetesen. Mindössze néhány percről van szó.

– Hát akkor rendben van. Ez a fiatal hölgy a páciens?

– Igen.

– Nos, akkor szíveskedjék átmenni a hálószobába kedvesem, mi pedig megbeszéljük az ön esetét.

Lottie engedelmesen felemelkedett. Hízelgőnek találta, hogy a kedvéért ennyi orvos gyűlt egybe.

– A doktornő szerint szanatóriumba kellene mennem.

– Amennyiben Sir Hugo is egyetért ezzel.

Sir Hugo bólintott.

– Ó, ne aggódjék kérem, alaposan megtárgyaljuk az esetet. Minden apró részletet megvizsgálunk. Menjen csak nyugodtan, kedvesem.

– Hát talán tényleg magukra bízhatom magam – mondta Lottie, és becsukta maga mögött az ajtót.

Lord Tidmouth fellélegzett, hogy az ügy ilyen barátságos keretek között elintéződött. Ugyanis már-már olyan víziói voltak, hogy ez a kivörösödött öregúr vasfejű golfütővel támad rá.

– Akkor hát én is magukra hagyom önöket. Bár sokszor elgondolkodtam már azon, vajon miről beszélnek önök ilyen konzultációkon. Biztosan sok mélyen szántó dologról.

6. fejezet

Lord Tidmouth távozása után egy percig csend volt a szobában. Sir Hugo még mindig azzal volt elfoglalva, hogy megfelelő mennyiségű levegőt szívjon a tüdejébe. Mikor ez megtörtént, kérdő tekintettel nézett Sallyre.

– Mi a baja?

– Ó, semmi – mondta Sally. – Csak egy kicsit ideges.

Sir Hugo a földön heverő cserepekre hunyorított.

– Mintha kissé harcias lenne.

– Igen. Az a típus. Túl sok koktél, túl sok cigaretta, és semmi önuralom. Az a véleményem, hogy néhány hét pihenésre van szüksége.

– Abból, ahogy az a fiatalember elkapott és ideráncigált, azt hittem élet-halálról van szó. Együgyű bolond! Én meg lekésem a golfmérkőzésemet.

– Mire jutott reggel, miután elváltunk? – kérdezte Sally.

Sir Hugo olyat sóhajtott, amilyet Napóleon sóhajtott volna, ha közvetlenül a Waterlooi csata után megkérdezik tőle: – Na, hogy ment?

– Négy háromra megvert.

– Milyen kár!

– Valahogy semmi sem ment nekem – panaszolta Sir Hugo, szinte sütkérezve a női együttérzés e megnyilvánulásában. – Ha éppen nem ütöttem ki balra, akkor melléütöttem, ha meg nem ütöttem mellé, akkor az ütőm lecsúszott a labdáról.

– Jaj, de kellemetlen.

– Csak egy kilences kellett volna, hogy megnyerjem a tizennégyes lyukat, és igazából semmiből sem állt volna megcsinálni. De sajnos kiütöttem a gyepről.

– Hát ez bizony gyakorta előfordul, ugyebár?

– Bár – tette hozzá Sir Hugo – azt el kell ismerni, hogy amikor az elütőhelyről indítottam, az nem volt rossz. Utána is megjárta egy-egy ütésem, de a rövid ütések kifogtak rajtam. Pont azok, amelyekben kegyed olyan szenzációs. Ha úgy tudnék bánni az ütővel, mint Ön, a hátrányom – még mielőtt ráeszmélnék, mi is történik valójában – igen hamar húsz alá csökkenne.

– Mit gondol, mivel van a legnagyobb baj? Az ütő lendítésével?

– Nem, inkább és főként a labda eltalálásával.

– Nem lenne szabad felnéznie közben.

– Tudom, hogy nem, mégis mindig felnézek.

– Biztos benne, hogy jó] fogja az ütőt?

– Abban mindenképpen biztos vagyok, hogy fogom az ütőt, de hogy jól fogom-e, azt nem tudom.

– Akarja, hogy megmutassam?

– Drága fiatal hölgyem, hogyne akarnám? Ez minden vágyam!

Egy monoklis fej jelent meg az ajtónyílásban. Lord Tidmouth már nem bírt a kíváncsiságával

– Hogy' haladnak? – tudakolta.

– Kedves fiatalember, volna olyan jó, hogy magunkra hagy minket? – válaszolta Sir Hugo kissé mogorván. – A diagnózis megállapításának egy igen kényes pontjánál tartunk éppen.

– Oh, hát persze. Puppadúbidú… – mondta Lord Tidmouth

Sir Hugo Sallyhez fordult

– Szóval tényleg megmutatná?

Sally a golftáska felé nyúlt.

– Kölcsönvehetem az egyik ütőjét? Nos akkor… Nagyon sok múlik a helyes fogáson. Használja a Vardon-t?

– Régebben azt használtam, de mostanában inkább visszatértem a dupla-V-hez.

– Az a legfontosabb, hogy ne fogja túl erősen. Határozottan markolja meg, de ne görcsösen.

– Határozottan, de ne görcsösen. Értem.

– A kezeket végig lent kell tartani, de főleg és leginkább a mozdulat befejezésekor kell lent tartani.

Sokan felemelt kézzel fejezik be a rövid ütést, mintha hosszút ütnének.

– Igaz – mondta Sir Hugo. – Nagyon is igaz.

– A rövid ütés befejezésénél az ütő fejének csak alig szabad a vízszintesnél magasabban lennie. Pont ellenkezőleg, mint a hosszú elütésnél.

Sir Hugo bólintott.

– Értem. Ha már a hosszú ütésnél tartunk, talán érdekelni fogja, mi történt velem a minap. Éppen elütöttem a labdát…

– Velem is történt már hasonló – vágott közbe Sally – úgy volt, hogy…

– …s nekigyürkőztem a következő ütésnek – folytatta Sir Hugo, aki lehet, hogy nem volt egy nagy golfos, de a golftörténetek mesélőjeként utánozhatatlanul lerázhatatlan volt. Egy olyan ember, aki túlbeszélt már számos ereje teljében lévő férfiút a klubjában, csak nem hagyja magát elhallgattatni egy fiatal lánytól! – Szóval nekigyürkőztem a második ütésnek, és akár hiszi, akár nem…

– Na mit gondol? – mondta Sally. – Mit találtam…

– Én csak…

– Én meg egyszerűen…

A hálószoba ajtaja kivágódott.

– Nem fejezték még be? – tudakolta Lottie nyűgösen.

Sir Hugo összerezzent, mint aki csodálatos álomból ébred.

– Ó, igen, persze, persze – motyogta zavartan. – Már éppen szólítani akartuk, kedvesem. Minden szögből megvizsgáltuk az Ön esetét.

– És Sir Hugo egyetért velem – mondta Sally.

– Pontosan. Az Ön baja…

– Kis idegi természetű probléma…

– Semmi komoly, de nem szabad figyelmen kívül hagyni…

– És szanatóriumba kell vonulnia.

– Határozottan, de nem görcsösen – mondta Sir Hugo. – Azaz, izé, szóval igen.

Lord Tidmouth ismét előtűnt a semmiből.

– Hahó – mondta. – Vége a konzíliumnak?

– Igen – válaszolta Lottie. – Azt mondják, szanatóriumba kell mennem.

– Ezt az intézményt javaslom – mondta Sir Hugo –, megadom a címét.

– Jól van – szólt Lottie –, csak hagyja az asztalon. Én távozom.

– Megkeresed Billt? – kérdezte Lord Tidmouth. – Valószínűleg megtalálod a kertben valahol.

– Még hogy Bill? Nem akarom Billt megtalálni. Nincs semmi mondanivalóm Bannister úr számára. Ha már bedugnak egy szanatóriumba, szeretnék előtte egy kicsit táncolni. Gyere Tütüke, pezsdítsük fel a hangulatot odalenn.

– A legteljesebb mértékben – értett egyet Lottie-val Lord Tidmouth. – Öreg csontjaim éppen erre vágynak. Nos hát, pá mindenkinek!

Sir Hugo tátott szájjal bámult a csukott ajtóra. Olybá tűnt, hogy komoly sokk érte.

– Azt mondta, Bannister? – fordult Sallyhez.

– Igen. Mr. Bannister itt volt, amikor megérkeztem. Aztán elment.

Sir Hugo erőteljeset horkantott.

– Szóval ez az a nő, akivel mostanában csavarog! Igazán sejthettem volna, hogy valami hidrogénezett fejű szőkeség lesz az!

Sally megvilágosodott.

– Tehát Mr. Bannister az unokaöcs, akiről mesélt nekem?

– Ő bizony. És ez volt a nő! A legidegesítőbb és legőrjítőbb unokaöcs, akivel egy férfit megverhet a sorsa. – Sir Hugo szünetet tartott, és tűnődni látszott. – Hogy is volt az a fogás, megmutatná még egyszer, kérem? – mondta mikor végül kikeveredett a merengésből.

– Rendben – egyezett bele Sally. – De nem akar még egy kicsit aggódni az öccse miatt?

– Az öcsém várhat – válaszolta Sir Hugo komoran.

– Értem. Nos adja ide a kezét.

Megfogta az öregúr kezét, és ráigazította az ütő nyelére.

Bill, aki a legújabb hírekre kíváncsian ekkor érkezett meg, ebben a pozitúrában találta őket. Első reakciója e látványra megbocsátható módon a harag volt. Itt volt az egyetlen lány, akit valaha is szeretett, és alighogy magára hagyta, az imádott nő kézfogósdit játszik egy élemedett korú férfiúval, akinek a golfnadrágja még a legjámborabb lovakat is megbokrosítaná. Szigorúan megköszörülte torkát, és éppen meg akart szólalni, mikor a golfnadrágos megfordult.

– William! – kiáltotta, és Bill elhűlt.

Ha az egyik szigorúbb természetű kisebb próféta golfnadrágot viselt volna, pont úgy nézett volna ki, mint most Sir Hugo Drake. A nagynevű specialista kihúzta magát, és akkor sem fürkészhette volna szigorúbb tekintettel Billt, ha ez utóbbi baktérium lett volna.

– Á! Szóval megtaláltalak.

– Jé. Helló bácsikám! – mondta Bill.

– Ne mondd nekem, hogy helló bácsikám! – dübörögte Sir Hugo. – Ez aztán kellemes meglepetés egy olyan embernek, aki in loco parentis áll melletted, mondhatom! Eljövök ide, ebbe a Bingly-on-Sea-be, és még mielőtt az első kúpról elütném a golflabdát, a te nőismerősödhöz hívatnak.

– Na de bácsikám, kérlek!

Sir Hugo lendületesen az ajtóhoz lépett.

– Még ma visszatérek Woollam Cherseybe, William – mondta. – Elvárom, hogy velem tarts.

– De nem tehetem!

– És ugyan miért nem?

Bill kétségbeesetten nézett Sallyre.

– Egy-két nap és én is megyek.

– Akkor itt maradok veled – mondta Sir Hugo. – És hadd mondjam meg neked, úgy fogom őrizni ezt a lakosztályt, mint egy véreb.

– Semmi szükség arra, hogy őrizd a lakosztályt…

– De nagyon is nagy szükség van rá, hogy őrizzem ezt a lakosztályt. Jóságos ég, édes fiam, én láttam azt a nőt! Ha azt képzeled, hogy majd tétlenül nézem, hogyan gabalyodsz bele visszavonhatatlanul egy olyan nőbe, aki festi a haját és teáscsészéket hajigál szerte hotelszobákban, akkor nagyon tévedsz.

Sir Hugo az órájára nézett.

– Egek! Már ennyi idő van? Rohannom kell. Nem felejtem el, amit a fogásról mondott. Határozottan, de nem görcsösen. A kezeket lehetőleg ne túl magasra. William, még találkozunk, fiam. Majd még megbeszéljük ezt a dolgot.

Noha nagybátyja – testileg – elhagyta, William Bannistert továbbra is nyomasztotta az eltávozott férfiú aurája. Nyelt egyet-kettőt, mielőtt megszólalt.

– Hogy a csudába került ide a bácsi?

– Lord Tidmouth talált rá a hallban, és idevonszolta – válaszolta Sally. – Szegény jó Bannister úr, nincs túl nagy szerencséje az orvosi tanácsadókkal, igaz?

Elindult az ajtó felé.

– No minden jót.

Bill megremegett.

– Csak nem megy el?

– De igen. Megadná a címét, kérem?

– Woollam Chersey, Hampshire elég, ennek alapján mindig megtalálnak. – Mély lélegzetet vett. – Milyen csodálatos, hogy írni akar nekem!

– Szó sincs róla. Pusztán tudni akartam, hová küldjem a számlát.

– Egek!

– Mi az, mi történt?

Bill a kanapéhoz lépett és vadul belerúgott.

– Ettől meg lehet bolondulni! Valahányszor mondok valamit, valami olyasmit, amiben érzelem is van, maga azonnal visszavedlik orvossá, és nyakon önt egy hidegzuhannyal.

– Miért, mit vár tőlem? Vessem magam a karjaiba?

– Magában egy szemernyi, egy parányi érzés sincsen.

– De igenis van. És egy napon a megfelelő férfi ki is fogja azt hozni belőlem. Fel a fejjel Mr. Bannister. Úgy fest, mint egy durcás kisgyerek, akitől elvették a játékát. – Sally nevetett. – Azt hiszem, a bácsikájának igaza van, maga még mindig kisfiú.

Bill savanyú arcot vágott.

– Majd bebizonyítom magának egy napon, hogy igenis felnőtt vagyok.

Sally megint nevetett.

– Hiszen nem azt mondom, hogy soha sem fog felnőni. Majd… egy napon… De egyelőre maga csak egy gyerek.

– Nem vagyok gyerek.

– De igen, az.

– Nem.

– De.

Kopogtak. A londiner érkezett.

– Kérem uram – mondta a londiner. – Megérkezett a hintalova.

– Micsoda! – kiáltotta Bill.

– Na látja – nevetett Sally.

Bill beletúrt rendetlen hajába.

– A hintalovam? Hogy érted fiam, hogy a hintalovam?

– Én csak annyit tudok uram, hogy itt van kint egy hintaló. Behozzam?

– Ne! – kiabálta Bill.

– De! – mondta Sally. – Minden jót Mr. Bannister. Most biztosan egyedül akar maradni. Azt igazán nem akarhatja, hogy felnőttek legyen jelen egy ilyen pillanatban. Viszlát!

– Jöjjön vissza! – üvöltött utána Bill.

De Sally már elment.

7. fejezet

Ha volt egyáltalán Lord Tidmouth fejében gondolat ahogy Bingley-on-Sea-ben tett látogatása után mintegy két héttel barátja, Bill Bannister hampshire-i vidéki házának szalonjában ülve pasziánszozott, az inkább csak egy halványan körvonalazódó érzés volt arról, milyen rendkívül kellemes is az élet, és hogy nincs mese: a férfi buliknál nincs jobb a világon. Csodálatos ebédben volt része, körülötte fényárban úszik a nappali, és egyáltalán a világon minden, de minden a legnagyobb rendben van.

Lord Tidmouth nagyon szerette a békességet és a csendet. Tapasztalatai szerint a nők természetüknél fogva antagonisztikus ellentétben állanak a csendes békesség atmoszférájával. Vegyük példának okáért a második feleségét. Vagy akár a harmadikat. Vagy a negyediket. Jóleső elégedettséggel töltötte el a tudat, hogy a Woollam Chersey birtokon rajta kívül csak vendéglátója, a szomszédos karosszékben lustálkodó barátja, Bill Bannister valamint annak nagybátyja, Sir Hugo Drake tartózkodik. Ez utóbbi éppen a folyosón gyakorolt: egy golf labdát igyekezett egy ivópohár száján begurítani.

A szoba, melyben Bill és Lord Tidmouth üldögélt, régi volt és faburkolatú. Berendezése férfiasan egyszerű és erőteljes volt. A falakról megboldogult Bannisterek portréi bámultak lefelé, és az egyik sarokban egy teljes páncélzat állt, melyet Lord Tidmouth kedélyesen megpaskolt, valahányszor elment mellette. Tetszett neki a csörgő hang, amelyet a páncél ilyenkor kiadott. Ezek a paskolások, a bőséges enni- és innivaló, no meg az elegendő szabadidő a pasziánszozásra Lord Tidmouth-t rendkívül elégedetté tették a helyzettel.

Mivel pedig jólelkű ember volt, arra gondolt bárcsak barátja is hasonlóan elégedett lenne. Amennyire egyáltalán megengedte magának, hogy bármi felől is aggodalmaskodjék, aggasztotta a jó öreg Bill állapota. Az az ember igencsak ideges volt. Rá sem lehetett ismerni: a máskor oly vidám fickót mintha kicserélték volna azóta a bizonyos délután óta ott Bingleyben. Ez időnként nagyon elkeserítette Lord Tidmouth-t.

Annyira azonban mégsem zavarta a dolog, hogy elrontsa a pasziánszozás élvezetét. Lord Tidmouth összecsücsörítette ajkait, és felütött egy kártyát. Feltartotta a magasba, ráhelyezte az egyik kártya halomra, egy másik halom tetejéről leemelt egy újabb lapot, s áttette egy harmadikra – s ezt a tevékenységet e játék szenvedélyes művelőire oly jellemző módon végezte.

Csaknem elkerülhetetlen, hogy egy pasziánszozó előbb-utóbb dalra fakadjon. Lord Tidmouth, aki már egy ideje csak úgy a bajusza alatt hümmögött egy dallamot, most előjött a farbával, és fennhangon adta elő a népszerű balladát:

*Az ellent én nem féhélem,*

*Bár villan fénylő véhértje*

*Lándzsáhája légyen gyohors és mehetsző*

Bill karosszékében feszengeni kezdett.

*De félek, félek én a véhésztől,*

*Mellyel omló pillád áhátsző*

– Fogd már be! – szólt Lord Tidmouth-ra Bill. Lord Tidmouth abbahagyva az éneklést nyájasan Bill felé fordult.

– Bocs, édes öregem – mondta. – Azt hittem, meghaltál.

– Te voltaképpen mit csinálsz?

– Paszánszozom, fiam. – Ujjaival a kártyalapot babrálta, majd önkéntelenül ismét dalban tört ki:

*Csallak pahaszihiáhánszozom…*

– Hagyd abba!

– Hagyjam abba a játékot?

– Hagyd abba a kornyikálást!

– Rendicsek.

Bill felkelt, és barátságtalanul méregette a kártyával borított asztalt.

– Tényleg azt akarod mondani, hogy élvezetedet leled ebben az idétlen játékban?

– Ez egy piszok jó játék – tiltakozott Lord Tidmouth. Rakosgatta a kártyalapokat. – Hallottad már a pasziánszozó hasbeszélő történetét? Azzal idegesítette halálra a feleségét, hogy álmában hosszú beszélgetéseket folytatott magával. Ez olyan mérvű megpróbáltatást jelentett szegény asszonynak, hogy komolyan fontolóra vette a válás lehetőségét. Azután egy este a férfi – szerencsére – azon kapta magát, hogy csal a pasziánszban, és attól fogva nem állt többé szóba magával.

– Te lökött félkegyelmű!

– Kemény szavak ezek, öregem, egy házigazdától. Nagyon szép itt nálad, Bill.

– Örülök, hogy tetszik.

– Már jó ideje a családé, ha nem tévedek.

– Néhány évszázada.

Bill viselkedése ekkor megváltozott. Lopva, szinte konspiratívan nézett körbe. Látszott, hogy az a valami, ami egész este foglalkoztatta, most majd kibuggyan belőle.

– Tütüke!

– Igen?

– Hol van a bácsikám?

– A folyosón gyakorolja a golfot. Micsoda fazon!

– Hála Istennek, az biztosan lefoglalja egy darabig. Tütüke, akarok neked mondani valamit.

– Ki vele öregem.

– Ma este…

Hirtelen elhallgatott. Egy tagbaszakadt, mályvaszín szmokingos alak lépett a szobába, kezében golfütővel.

– Alakul! Kezdek rájönni a dolog fortélyára. A legutóbbi hét ütésből négyet egyenesen a pohárba gurítottam!

– Azt hiszem, én is legurítok egy pohárral – mondta Lord Tidmouth.

Felkelt, és az asztalhoz lépett, amelyen hívogatóan állt egy üvegpalack és egy szódásszifon.

– Azt hiszem, most már végképp rájöttem, mi volt a baj az ütéseimmel… William!

– Tessék?

– Mondom, azt hiszem, rájöttem végre, mi volt a baj az ütéseimmel.

– Á.

– Túl erősen markoltam meg az ütőt. Mennyire igaza volt annak a lánynak. „Határozottan, de ne görcsösen” – ezt mondta; „ez a titka”. És tényleg…

– Elnézést kérek – mondta Bill, és olyan puha és fürge léptekkel távozott, mint egy házi kísértet.

Sir Hugo döbbenten bámult utána. Ez már nem az első eset volt, hogy unokaöccsére ilyen különös viselkedés jött rá egy beszélgetés kellős közepén. Ez nagyon nem tetszett neki. Eltekintve a dolog civilizálatlan voltától, az egész valahogy olyan baljós előjelnek tűnt. Meg akarta osztani félelmét Lord Tidmouth-szal, aki még mindig a whisky-jével foglalatoskodott.

– Lord Tidmouth!

A megszólított, poharával a kezében udvariasan felé fordult.

– Jelen – mondta. – Személyesen.

Sir Hugo hüvelykujjával az ajtó felé bökött.

– Látta ezt?

– Mit?

– Azt, hogy milyen különös, hirtelen módon távozott a szobából ez a fiú.

– Elég fürgén csinálta – értett egyet az elhangzottakkal Lord Tidmouth. – Egyik pillanatban még itt volt, a következő pillanatban meg huss, eltűnt, mint a kámfor.

– Így viselkedik egyfolytában, mióta hazajött. Ideges, nyers, ingerlékeny, durva.

– Igen, én is észrevettem, hogy kissé ingerlékeny.

– Mi a véleménye, mi lehet a baja?

– Élesztőhiánya van – mondta meggyőződéssel Lord Tidmouth.

– Nem! Szerelmes!

– Gondolja?

– Bizonyos vagyok benne. Már aznap észrevettem, mikor megérkeztem. Éppen azt akartam elmesélni neki, milyen volt a hosszú felütésem a tizenhatodik lyuknál, amikor egy csukló hangot adott ki, mint mikor valakinek elakad a lélegzete, és kisétált a helyiségből.

– Kisétált?

– Kisétált, méghozzá a mondat közepén. Szerelmes. Erre egyszerűen nincs más magyarázat.

Lord Tidmouth ezen kissé elgondolkozott.

– Most, hogy visszaemlékszem, mintha említett volna valamit arról a tengerparton, hogy szerelmes.

– Na látja, biztos voltam benne. Amiatt a hidrogénezett hajú nő miatt darvadozik.

– Lottie-ra gondol?

– Arra a feltűnően cifra fiatal hölgyre, akit szanatóriumba küldtem.

– Nem hiszem, hogy ő lenne a ludas. Mintha Bill azt említette volna, hogy másba szerelmes.

Sir Hugo nem az az ember volt, aki csak úgy eltűri, hogy megkérdőjelezzék a diagnózisát.

– Ez teljességgel elképzelhetetlen! Szó sincs róla. Maga azt hiszi, nem tudom, mit beszélek? Az a nő elvette az eszét, és még mindig bolondul utána. Lehet, hogy nem is kellene csodálkoznunk a dolgon, hiszen még csak két hete váltak el. De meg kell vallanom, hogy igen zavar az ügy.

– Mit akar tenni?

Szenilis ravaszság villant Sir Hugo szemében.

– Talán inkább azt kérdezze, mit tettem a dolog érdekében.

– Nos, tehát mit tett a dolog érdekében?

– Ne is kérdezze.

– Akkor meg minek mondta, hogy kérdezzem? – kérdezte Lord Tidmouth jogos sértődöttséggel.

Az kisasztalhoz lépett, és megbántottságában kevert magának egy újabb whisky-szódát. Sir Hugot annyira lefoglalták a gondolatai, hogy észre sem vette.

– Fiatalember, tanult ön valaha pszichológiát?

– Pszi…?

– …chológiát.

Lord Tidmouth megrázta a fejét.

– Nem, nem – mondta. – Egyáltalán nem. Nem túl sok dologra tanítottak meg az iskolában, hacsak arra nem, hogy mi a különbség a jó és a rossz között. Arra még emlékszem, hogy van valami különbség, de hogy mi az, azt már elfelejtettem.

– Nem gondolkodott még el azon, vajon mi lehet az a vonzerő, amellyel ez a nő megbabonázza Williamet.

– Azt hiszem ugyanaz a vonzerő, amellyel engem megbabonázott. Valaha a feleségem volt, nem tudta?

– Micsoda!

– Bizony ám. De már túl vagyunk rajta.

Sir Hugo ízlelgette magában a meglepő információt. Szinte látszott, ahogy forgatja elméje kerekei között.

– Nem tudom eldönteni, hogy ez jó-e vagy rossz.

– Nekem úgy tűnt, ebből is egy kicsi, meg abból is.

– Úgy értem, a tervem szempontjából.

– Miféle terve?

– A tervem a pszichológiára alapoztam. Azt kérdezem magamtól: „Mi az alapja William vonzalmának e nő iránt?”

– A pszichológia? – kérdezte Lord Tidmouth, aki előtt kissé zavarossá kezdett válni a dolog.

– A dolog nyitja az, hogy eddig mindig csak bárokban, szállodákban, táncos helyeken találkozott vele – s ez ennek a nőnek az életeleme. De tegyük fel, hogy William egyszer a saját őseinek lakóhelyén találkozik vele, ahol minden kőről, minden egyes bútorról vagy berendezésről a család hagyományai, atmoszférája érződik a családi portrék árnyékában! Nos, mi történik akkor?

– Szabad a gazda. Mi történik?

– Meg fog csömörleni a nőtől. Felébred az önbecsülése. Lehullik a homály a szeméről, és az a vonzalom a semmibe vész. Mert lehetnek hibái, de William azért mégiscsak egy Bannister.

– Ebben az esetben talán az lenne a legjobb, ha meghívná a hölgyet ide látogatóba.

Sir Hugo csuklott egyet.

– Ha-ha! Fiatalember tud maga titkot tartani?

– Nem tudom. Még sohasem próbáltam.

– Hadd mondjak valamit magának Lord Tidmouth. Ura vagyok a helyzetnek. A fiatalság képzelheti, hogy sorsa a saját kezében van, de a kor a maga érett bölcsességével, ha a helyzet úgy kívánja, más irányt adhat a dolgok menetének. Most pedig mennem kell, a lyukra gurítást kell gyakorolnom.

8. fejezet

Lord Tidmouth visszaült a passziánszhoz. Örült, hogy Sir Hugo végre magára hagyta. Nem mintha bármi ellenvetése lett volna az öregúr személyével kapcsolatban, de szívesebben volt egyedül. Ismét elmélyedt a játékban, és dalolt akár egy fülemüle.

– *Az erőm, az én erőm* – énekelte Lord Tidmouth. Majd még öntudatosabban, mint aki végre biztos talajra lépett: – *Cserzetlen bőrből vértem* – Piros ötöst helyezett egy fekete hatosra. – *Cserzetlen bőrből vértem* – A piros ötösre egy treff négyes került. – *Karomon hordom.* Jaj, na!

Halk ámbátor határozott, fájdalmas nyögést hallott a háta mögül. Megfordult. Barátja, William Bannister volt az.

– Halihó, öreg cimbora! Visszajöttél?

Bill óvatosan körülkémlelt.

– Hol van a bácsikám?

– Elpárolgott. Akarod, hogy visszahívjam?

– Dehogy, az Isten szerelmére! Tütüke…

– Nooos?

Bill néhány perces szünetet tartott. E néhány perc alatt izgatottan járt körbe a szobában, egy-egy útjába került tárgyat babrálva. Megállt a kandallónál, megbámulta dédapja portréját, mely a kandalló párkány felett függött, azután hamar ráunva a látványra ismét kóvályogni kezdett. Lord Tidmouth növekvő rosszallással figyelte. Sir Hugo és William társaságában ez a nyugodt, békés este teljességgel tönkremenni látszott.

– Tütüke! – mondta Bill, hirtelen megállva.

– Még mindig jelen – válaszolta Lord Tidmouth nyafogva. – Mi van? Maratoni futásra készülsz?

– Tütüke – mondta Bill –, figyelj ide. Ugye mi jó haverok vagyunk?

– A legteljesebb mértékben. Kebelbarátok lenne a legjobb kifejezés, ha engem kérdezel.

– Akkor jó. Szeretném, ha megtennél nekem egy nagy szívességet.

– Mi legyen az?

– Távolítsd el a bácsikámat ma estére.

– Öljem meg?

– Ha másképp nem megy. Na, komolyan, menj át a szobájába, és gondoskodj róla, hogy elaludjon. Szeretnék ma este egyedül lenni.

Lord Tidmouth eddig és nem tovább volt hajlandó szó nélkül hallgatni Bill mondandóját. Nem is annyira az háborította fel, hogy noha pihenni hívták meg a birtokra, most azt kívánja tőle a házigazda, hogy esti mesével szórakoztassa a nagybátyját. Érzékeny idegeit inkább az a baljós légkör borzolta fel, amelyet régi barátjának viselkedése teremtett.

– Bill, öregfiú – mondta –, valahogy nagyon titokzatos vagy ma délután. Jössz-mész itt szobáról szobára, villódzol, sötét, baljóslatú és jelentőségteljes beszédeket mondasz. Már csak egy maszk hiányzik, egy álszakáll, és minden további nélkül felléphetnél egy misztériumjátékban. Mi folyik itt?

– Mindjárt elmondom.

– Elfelejtetted azt mondani: Piha!

Bill odahúzott egy széket, és suttogóra fogta a hangját.

– Nagy terveim vannak ma estére és nem szabad, hogy megzavarjanak.

Lord Tidmouth arcára még sértődöttebb kifejezés ült ki. Azzal még nem lett volna baj, hogy elintézze, egyedül legyenek, de azt nagyon szerette volna, ha Bill az ő öreg barátjával nem úgy irányítja beszélgetést, mintha az a „Fekete Kéz” ülésén hangzana el, vagy a Monmartre-on valami földalatti barlangban az apacsok összeesküvésén.

– Édes öregem! Hagyj már fel ezzel a titokzatossággal. Azt mondod, valami nagy terved van? Na hát akkor mondd el szépen, egyenesen, mint férfi a férfinak, hogy miről van szó. Ki vele, könnyíts a lelkeden, hidd el, mindkettőnknek jobb lesz.

Bill eltűnődött, mint aki a megfelelő szavakat keresi.

– Ha dióhéjban akarod hallani, nos hát ma este próbának teszem ki a sorsomat – győzni vagy mindent elveszíteni, ahogy a költő mondja.

– Milyen költő?

– Mit számít az, milyen költő?

– Csak kérdeztem.

– Montrose, ha tényleg tudni akarod.

– Nem akarom.

Bill felkelt a székről, és újra mászkálni kezdett.

– Tütüke, tudod te mit jelent az: szerelmesnek lenni?

– Még hogy én tudom-e? Kedves öreg barátom, néhány esős hétfőtől eltekintve, nemigen tudok olyan időszakról beszámolni az elmúlt hat évben, amikor ne lettem volna szerelmes. Ha azt hiszed, hogy egy férfiú összegyűjthet négy feleséget anélkül, hogy tudná, mit jelent szerelmesnek lenni, hát próbáld ki, és majd meglátod.

– Nos, szerelmes vagyok, de annyira, hogy vonyítani tudnék, mint egy kutya. – Elhallgatott, és szúrós tekintettel méregette barátját. – Most mindjárt megkérdezed, milyen kutya?

– Nem, nem – biztosította Lord Tidmouth, aki mindenkinél jobban tudta, hogy a kutyának számos faja létezik; szelindek, pincsi, német juhász, skót terrier… rengeteg van belőlük. Esze ágában sem volt megkérdezni: – Milyen kutya?

Bill a kezét tördelte.

– Borzalmas! A sírba visz.

Lord Tidmouthra ez nagy hatást gyakorolt.

– Bill öregem – mondta –, ez nagyon komoly hír. Már mindannyian azt hittük túl vagy rajta. Tehát a bácsikádnak igaza van. Nahát, nahát.

– Hogy érted ezt?

– Mindvégig sejtettem – folytatta Lord Tidmouth –, hogy valami ilyesmi fog történni. Egész idő alatt szerettelek volna figyelmeztetni. Mivel jómagam a férje voltam valamikor, tudom jól, mennyire képes megigézni az embert. Igen, majdnem eljutottam oda, hogy figyelmeztesselek. „Bill, öregfiú” – akartam mondani – „hagyd abba, mielőtt túl késő lesz.” Most pedig szanatóriumban van a drága, te pedig epekedsz utána. Vágyod az eltávozott kezek érintését…

Bill meglehetősen barátságtalan pillantást vetett Lord Tidmouthra.

– Mi a csodáról beszélsz tulajdonképpen?! Ki van szanatóriumban?

– Hát Lottie természetesen.

– Lottie! Te tényleg ennyire ütődött vagy? Azt hiszed, Lottie-ba vagyok szerelmes?

A hangnem fájdalmasan érintette Lord Tidmouth-t.

– Nálad jobbakkal is előfordult már – mondta. – Ott vagyok egynek például én. A néhai Higginbotham egy másik. Hadd tudassam veled, hogy számos olyan dolog van a világon, ami nehezebb, minthogy az ember szerelembe essen Lottie-val. De akkor kibe vagy szerelmes?

Bill elragadtatottan sóhajtott.

– Sally-be.

– Ki az a Sally?

– Sally Smith.

Lord Tidmouth igencsak erőltette az agyát.

– Csak nem arra a női orvosra gondolsz, akit Bingley-ben ismertél meg?

– De igen.

– Belé vagy szerelmes?

– Igen.

– Nahát – mondta Lord Tidmouth teljesen megzavarva. – Ez igazán új helyzet. – Elgondolkodott. – Na de ha annyira hiányzik, minek jöttél haza, sok mérföldnyire tőle?

– Egyszerűen nem bírtam a közelében maradni. Teljesen megőrjített.

– Miért?

– Nem engedte, hogy elmondjam, mennyire szeretem.

– Értem.

Bill felpattant.

– Mondjak valamit, Tütüke?

– Feltétlenül, édes öregem. Hallgatlak.

– Meglátogattam, mielőtt eljöttem Bingley-ből. Eltökéltem, hogy ezúttal végre megkérem a kezét. És tudod, mi történt?

– Mi?

Keserű kacaj hagyta el Bill Bannister ajkát. Legalábbis Lord Tidmouth úgy érzékelte, mint keserű kacajt. Valójában inkább halálhörgésnek hallatszott.

– Amint megérkeztem még mielőtt megszólalhattam volna, azt mondta: „Nyújtsa ki a nyelvét!”

– És te mit csináltál?

– Kinyújtottam. „Lepedékes” mondta, és felírt egy öblögetőt. Most mondd meg, hogy kérhettem volna meg ezek után a kezét?

– Hát, ami azt illeti, nem a legjobb végszó – ismerte el Lord Tidmouth.

– Eljöttem – mondta Bill. – Káromkodva. Szidtam mindent: magamat, a szerencsétlenségemet, a sorsot, amely összehozott minket. Hazajöttem, mert azt reméltem, majd túljutok rajta. Erre azonban semmi esélyem. A helyzet rosszabb, mint valaha. De ma, hála az égnek, eszembe jutott valami.

– Mi légyen az?

Bill körülkémlelt a szobában, mintha Sir Hugo Drake rejtőzne minden zugban és bemélyedésben. Megkönnyebbülten konstatálta, hogy egyetlen Sir Hugot sem lát ezért folytatta.

– Azt mondtam magamnak: ő orvos. Ha netalán beteg lennék, ott teremne mellettem. Megnéztem a telefonkönyvben. Megtaláltam. Csak ültem ott szinte egész délután a telefonra bámulva, az meg visszabámult rám. Délután ötkor aztán megadtam magam, és…

– Szent ég! Telefonáltál?

– Igen. Az inasomnak adtam ki magam. Közöltem, hogy Bannister úr súlyos beteg, hogy autót küldünk, és szíveskedjék azonnal kijönni.

Lord Tidmouth füttyentett.

– Te aztán nem bízod a véletlenre a dolgokat.

– Nem, amennyiben van értelme. Két órás autóút. A sofőr fél hétkor indult. Fél kilenc és kilenc között odaért. Tizenegy körül itt kell lennie.

– Mindjárt tizenegy.

– Igen. Csodálod, hogy kissé ideges vagyok?

– Gondolod, hogy eljön?

Bill megremegett.

– El kell jönnie. Egyszerűen kell. Én meg bevallom neki egyenesen és őszintén. Nincs többé forró kása kerülgetés és mellébeszélés. Ezúttal nem fog lerázni, mint egy lázmérőt. Érted már, miért kell azt a szörnyűséges, akadékoskodó, tapintatlan, minden lében kanál nagybátyámat eltávolítanod?

– De meg fogja hallani az autót.

– Dehogy hallja? A Rolls Royce-nak nem zajos a motorja.

Lord Tidmouth gondolkodóba esett.

– Nos hát – jelentette ki végül. – Örülök, hogy nem vagyok a helyedben.

– Miért?

– Mert szilárd és tántoríthatatlan meggyőződésem öregfiú, hogy ha a nő megérkezik és rájön, hogy kamu volt az egész, nagyon mérges lesz.

– Ne mondd rá, hogy nő.

– Miért, hát az, nem? Mármint én azt gondolnám, hogy igazából arról van szó nem?

– Nem fog gyanítani semmit. Meg fogom győzni róla, hogy én egy beteg ember vagyok.

– Mire végez veled, minden bizonnyal az is leszel. A pokol minden dühe elbújhat egy nőé mellett, akit nyolcvan mérföldet utaztattak, csakhogy bolondot csináljanak belőle.

– Ne légy ennyire pesszimista!

– Hát jó. Tedd, amit jónak látsz. Jómagam csak annyit mondhatok, az Isten könyörüljön a lelkednek! Úgy értem…

– Pszt! – sziszegte Bill. Az ajtóhoz fordult.

– Jó napot bácsikám! Hogy megy az ütés?

Sir Hugo remek hangulatban volt. Csak úgy ragyogott.

– Igen jelentős előrehaladásról adhatok számot.

– Az nagyon jó. Lefekszel?

– Igen, lefekszem. Koránfekvés és koránkelés – semmi sem teszi oly élessé a látást és határozottá a mozdulatokat.

– Tidmouth szeretne felkísérni egy kis beszélgetésre.

– A legnagyobb örömmel veszem.

– Mondd el neki azt a kitűnő történetedet a teásdobozról meg a gumikúpról.

– Persze, hogy elmondom. Na jöjjön fiatalember. Te is jössz William?

– Nem. Azt hiszem, még üldögélek egy kicsit.

– Akkor jó éjt. Reggel találkozunk.

Távozott. Lord Tidmouth még habozott kissé. Aggódni látszott.

– Hosszú az a történet, Bill?

– Hát… hosszúkás… – ismerte el Bill. – De egy jóbarátért, Tütüke…

– Jól van, jól van – törődött bele Lord Tidmouth. – Mi Tidmouthok soha sem hagyjuk cserben a barátainkat. Nos tra-tra!

Hősiesen elszánt mosollyal az ajkán követte Sir Hugot.

9. fejezet

A Bill Bannister betegágyához hívó telefon Sallyt – furamód – egy olyan pillanatban érte, amikor éppen a fenti szenvedő beteg járt a fejében; merthogy különös tény, hogy noha elfoglalt nő volt, az elmúlt két hétben gyakorta kapta magát azon, hogy Billre gondol. És ha mindenáron mentséget kellene keresnünk erre, akkor legyen ez a fiatalember azon tulajdonsága, mely Sally számára megkülönbözette mindenki mástól: naiv egyenessége.

Sally mind szülőföldjén, Amerikában, mind itt Angliában nagy gyakorisággal volt kénytelen férfiak felajánlott kezét és szívét visszautasítani. E férfiak különböző módon és intenzitással tárgyaltak vele a dologról, de egyikük sem, még a leghevesebben udvarló sem hatott úgy rá, mint William Bannister. Volt a fiatalember udvarlásában valami gyermekes őszinteség, amit Sally lebilincselőnek talált.

Nagyon sajnálatosnak tartotta azonban, hogy ezzel a csodálni való egyenességgel párosult egy másik tulajdonság, mégpedig az, amelyet a világon a leginkább megvetett és gyűlölt: hogy valaki képes elégedetten hátradőlni és semmittevéssel tölteni az életét, örökölt pénzen. Annyi ilyen jóképű, szeretetre méltó, gazdag, de haszontalan angolt látott már, hogy minden idegszálával, ösztönösen irtózott tőlük. Lehetetlen alakok. Amikor annyi tennivaló van a világon, ezek csak semmit-tesznek.

És Bill Bannister is ilyen alak volt. Sallynek nagyon tetszett a fiatalember megnyerő külseje és könnyed, atletikus mozgása. Nagyon kedvesnek találta. De Bill lézengő, lusta semmittevő is volt, akinek nincs más dolga, mint tengerparti üdülőhelyeken henyélni, illatosított és kiszőkített, kétes jellemű nőcskék után caplatva.

Merthogy Sallynek a Lottie-val való rövid találkozás után és a körülmények ismeretében nem volt túl jó véleménye a hölgyikéről. A „Higginbotham” névről tudomást sem vett, pedig az a tiszteletreméltóságot volt hivatva fémjelezni. Sally véleménye Mr. Higginbothamról nagyjából azonos volt Betsy Prignek barátja, Sairey Gamp barátnőjéről, Mrs. Harrisról alkotott véleményével. A leghatározottabban abba a kategóriába sorolta Lottiet, amelybe azok az embertársaink tartoznak, akikről azt mondjuk: olyanok, amilyennek lenniük kell.

Néha elgondolkodott azon, vajon miért érez ilyen megmagyarázhatatlan ellenszenvet egy nő iránt, akit valójában nem is ismer. Biztosan nem azért, mert az elcsábította William Bannistert. William Bannister és az ő kis ügyei természetesen semmit sem jelentenek a számára. Vagyis ami a felszínes szemlélő számára puszta féltékenységnek tűnhetne fel, természetesen távol állt attól. Ő a maga részéről fütyül rá, ki hálózza be William Bannistert.

Ugyanakkor, valahányszor Lottiera gondolt, furcsa ingerültség lett úrrá rajta. És valahányszor William Bannisterre gondolt, hogy hogyan vesztegetheti az idejét egy ilyen perszónára, ugyanaz a furcsa ingerültség kerítette hatalmába.

Az egész dolog zavarba ejtő volt.

Érzései, amint Bill Rolls-Royce-án suhant Hampshire útjain, mondhatni vegyesek voltak. Sajnálta, hogy a fiú rosszul van, bár abban kételkedett, hogy a baj annyira komoly volna, mint ahogy értésére adták. A férfiak mind egyformák, az olyanok pedig, mint Bill Bannister még egyformábbak. Egy kis fájdalom az ujjuk hegyén, és már azt gondolják, a halálukon vannak.

Annak a lehetőségnek azonban határozottan örült, hogy meglátogathatja Bill őseinek hajlékát. Amerikai lévén szerette a gyakorlatiasságot, de ez párosult ugyancsak tipikusan amerikai vonzódásával a régi házak és történelmi atmoszférájuk iránt. Megkereste Woollam Chersey-t az Angliai Kastélyok c. kötetben és meglepve látta, hogy egyes részei még a tizenharmadik században épültek, s még a legújabb részek is legfeljebb Erzsébet korabeliek. Nagyon várta már a másnapot, amikor megláthatja a kastély parkját, a díszkerteket és azt a minden rekordot megdöntő korú tölgyet, amelyet még maga I. Károly ültetett sajátkezűleg.

Este azonban, ahogy a Rolls áthajtatott a hatalmas kapun és végigsuhant az úton a kastély felé, sajnos nem sokat látott. Magas fák és sövények takarták el mindazt a látnivalót, ami egyáltalán kivehető lett volna az esti sötétségben. Csak akkor vette észre, hogy megérkeztek a házhoz, amikor az autó megállt.

Sally kiszállt, és elengedte a sofőrt. Könnyen betalált a házba. Hatalmas, nyitott francia ablakot látott a gyep túlsó oldalán. Fény szüremlett ki rajta. Arra vette hát útját, de a küszöbön megállt. Meglehetősen furcsa látvány fogadta. Egy teljes egészséges ember temperamentumával fel-alá járkálva találta a páciensét a kényelmesen berendezett szobában. Még talán soha sem látott ennél kevésbé beteg embert.

Bill fel-alá masírozott, és közben dohányzott. Őszinte felháborodás vett erőt Sallyn. Mindent látott. A sötétben megcsikordultak a fogai.

Valahol a szobában megszólalt a telefon. Bill kikerült Sally látószögéből, de a szavait tisztán hallotta.

– Halló?… Gosvenor 7525? Doktor Smith háza? Itt Bannister úr inasa beszél… Megmondaná kérem, hogy elindult-e már a doktornő?… Még kilenc előtt?… Köszönöm… Halló… Kérem, kérem számítsanak rá, a doktornő nem fog ma már hazatérni… Igen, nagyon súlyos. A doktornőnek a betegével kell maradnia… Igen… Jó éjt!

Sally hallotta a kattanást, ahogy a hallgatót visszatették a helyére, majd csönd lett. Néhány pillanat múlva ismét volt mit látnia. A néhány másodperces szünet alatt betege nyilván elhagyta szobát, mert most ismét megjelent, ezúttal sötét selyem köntösben. A kerevetre párnát tett, gondosan eligazgatta és lefeküdt. Ezek után úgy látszott, elégedett a helyszínnel, mert ott is maradt mozdulatlanul fekve.

Sally nem időzött tovább. Külsőre teljesen nyugodtnak látszott, de belül forrongott benne – amint azt Lord Tidmouth oly találóan megjegyezte – egy olyan asszony dühe, akinek azért kell nyolcvan mérföldet autóznia, hogy bolondot csináljanak belőle. Ilyen állapotban lépett tehát a szobába.

– Jó estét! – mondta hirtelen, éles hangon. Bill Bannister úgy pattant fel a kerevetről, mintha bomba robbant volna alatta.

10. fejezet

Bill meredten bámult Sallyre. Idegrendszere, a maga felspannolt állapotában, nem jelentett védelmet e merőben váratlan üdvözléssel szemben. A birtokon nem kísértettek szellemek, de ha mégis úgy lett volna, és a kastély kísértete jelent volna meg mellette és huhogott volna a fülébe, ugyanígy cselekedett volna. Nyelt egyet, és a gallérját babrálta.

– Nagyon megijesztett! – mondta panaszosan.

Sally hűvös és ellenséges maradt.

– Talán nem számított rám?

– Ööö… izé… De. Természetesen igen.

– Nos, akkor hát itt vagyok.

Ez tagadhatatlan volt, és Billnek tényként kellett elfogadnia. Vissza kellett volna zuhannia a kerevetre, jelezvén, hogy az iménti erőkifejtés mennyire megviselte gyenge fizikumát. Ehelyett azonban túláradóan meleg vendégszeretetéről tett tanúbizonyságot.

– Hát miért nem ül le? Megkínálhatom valamivel? Enni-, vagy innivalóval?

Sally felvonta a szemöldökét.

– Meg kell állapítanom – jegyezte meg –, hogy olyan beteg létére, aki éjszaka, nyolcvan mérföld távolságról orvost hívat, ön meglepően jól van.

Bill szenvedélyesen utasította vissza a vádakat.

– Nem vagyok jól – nyafogta. – Nagyon beteg vagyok.

– Ah! – mondta Sally.

Bill dacos, csaknem sértődött hangon válaszolt.

– Talán ránézésre meg tudja állapítani, hogy érzi magát valaki?

– Távol álljon tőlem. Alapos vizsgálatnak fogom alávetni.

Bill szemében hő vágyakozás villant.

– Mint egy álom! – rebegte.

– Micsoda?

– Ön, itt… Az én otthonomban!

– Ismertesse a tüneteit – mondta Sally.

Bill hunyorgott.

– Azt mondta, a tüneteimet?

– Igen.

– Nos. Előbb engedje meg, hogy lesegítsem a kabátját.

– Magam is le tudom venni – válaszolta Sally. Levette a felöltőjét, és egy székre dobta.

– Nos akkor… Hé! Maga reszket!

– Igen?

– Fázik talán?

– Nem. Sőt elönt a forróság.

– Mutassa pulzusát!.. Hm. Száztíz. Nagyon érdekes. És még láza sincs. Száztízes pulzus láz nélkül. Nagyon figyelemreméltó. Nem szédül?

– De igen – vallotta be Bill.

– Akkor üljön le.

– Köszönöm – mondta Bill miközben leült. – Maga nem foglal helyet?

Sally kinyitotta orvosi táskáját, és elővett valami különös dolgot, amit páciense kendőzetlen tisztelettel bámult.

– Mi az? – kérdezte Bill.

– Sztetoszkóp – válaszolta Sally kurtán. – No, most folytathatjuk.

– Igen – nyögte Bill kissé kételkedve. Hallott már a sztetoszkópokról, és tudta, hogy meglehetősen ártalmatlan jószágok, mégis feszengett. Az erről a percről szőtt álmaiban mindig úgy látta a lányt, ahogy föléje hajol, szép szemében együttérzés, talán kissé remeg a keze, esetleg hűvös kacsóival megsimítja forró homlokát. De eleddig a hölgy e dolgok egyikét sem tette. Ehelyett nagyon is úgy tűnt Bill számára – bár igyekezett ezt saját rossz lelkiismerete gonosz játékának betudni –, mintha valami bosszantaná.

A rejtély egy igen kézenfekvő megoldása jutott ekkor eszébe. Annak ellenére, hogy korábbi invitálását a frissítőre vonatkozólag határozottan elutasította,

Sallynek minden bizonnyal szüksége volna valami üdítőre. Hiszen fárasztó útja lehetett, és a fárasztó utazás a nőkre mindig ilyen rosszul hat. Emlékezett egy nagynénjére, aki amíg bele nem töltöttek egy csésze teát – még a legkisebb utazást követően is –, rendkívüli veszélyt jelentett emberre, állatra egyaránt.

– Komolyan mondom, hogy ennie vagy innia kellene valamit – nógatta Sallyt.

Sally a homlokát ráncolta.

– Később – mondta. – Most halljuk a tüneteit.

Bill egy utolsó erőfeszítést tett, hogy megfékezze a rohamot.

– Muszáj a tünetekről beszélnünk? – kérdezte panaszos hangon.

– Ha esetleg nem emlékezne rá – replikázott Sally –, nyolcvan mérföldet utaztam csupán azért, hogy a tünetekről beszéljünk.

– De talán azért mégsem kell annyira sietni? Nem lehetne legalább öt percecskét beszélgetni? – Sally szemében nem látott bátorítást, de azért folytatta. – Úgy látszik, nem érti, mennyire boldoggá tesz engem, hogy itt ül.

Sally úgy vágott bele ebbe az összefüggéstelen szóáradatba, mint a villám a fába.

– Lehet, hogy az ön számára excentrikusnak tűnik Bannister úr – mondta hideg hangon –, de ha sürgősen beteghez hívnak, akkor az én gondolataim hogy-hogy nem, bizony a páciens egészsége körül járnak. Ez már csak egy ilyen buta doktor-szokás. Tehát ismétlem: Mik a tünetei? – Átható tekintettel figyelte a fiatalembert. – Mikor vette észre először, hogy valami nincs rendben?

Erre Bill könnyen tudott válaszolni.

– Három hete.

– Körülbelül tehát akkor, amikor először találkoztunk?

– Igen.

– Különös egybeesés. Mi történt?

– Megállt a szívem.

– Az lehetetlen.

– Nem az.

– Az ember szíve nem áll meg csak úgy.

– Az enyém megállt – győzködte Bill kitartóan. – Aztán meg erősen vert. S ez azóta csak egyre romlott. Néha – folytatta belelovallva magát – úgy érzem, hogy rögtön megfulladok. Olyan mintha belülről fojtogatna egy vaskéz.

– Valószínűleg emésztési zavarai vannak. Folytassa kérem.

– Remeg a kezem. Fáj a fejem. A lábaim, mintha ólomból volnának. Foltok ugrálnak a szemem előtt, és nem tudok aludni.

– Nem?

– Egy szemhunyásnyit sem. Csak hánykolódom az ágyban. De semmi haszna. Már dereng odakint, és én még mindig ébren fekszem. Csak bámulok magam elé reménytelenül. Megint elmúlt egy éj – fejezte be Bill a szónoklatot finom pátosszal –, s odakünn a kertben a kakas már kukorít.

– A kakasokkal kapcsolatos problémáit beszélje meg egy állatorvossal, kérem.

Ülő helyzetben kissé nehéz felháborodottan kihúznia magát az embernek, de Bill megtette, ami tőle telt.

– Csak erre képes ön? Kineveti a betegét?

– Ha azt hiszi viccesnek találom a helyzetet – mondta Sally mogorván –, hát nagyon téved. Kérem, vetkőzzék le – tette hozzá közönyösen.

Bill vadul felhorkant.

– Mi? Mit mondott? – nyögte elcsukló hangon.

– Vetkőzzék le.

– De… de azt nem tehetem!

– Akarja, hogy segítsek?

– Muszáj levetkőzöm?

– Igencsak.

– De…

Sally hidegen végigmérte.

– Úgy veszem észre, a vaszkuláris motoros központtal még mindig vannak problémái – mondta. – Miért pirult el?

– Miért, mit várt, örömujjongást? – Bill hangja remegett. A benne lakozó prüdériát jócskán felkavarták. – Idehallgasson, ez az első eset, hogy egy férfi betege vonakodik levetkőzni maga előtt?

– Nem. A múlt héten is volt egy ilyen esetem.

– Örülök – mondta Bill kimérten –, hogy rajtam kívül is akad még, akiben maradt némi szemérem.

– Az nem szeméremből volt. Az illető nem akarta, hogy meglássam: levehető mandzsettát hord. Látott már olyat, nem? Egy kapoccsal rögzítik, és celluloidból van, mint a filmek.

– Ööö… gyakran jár moziba? – kérdezte Bill.

Sally nem hagyta, hogy eltérjenek a tárgytól.

– Maga csak ne foglalkozzon azzal, járok-e és milyen gyakran moziba. Kérem, vetkőzzék le.

Bill feladta. Ledobta a köntösét.

– Egyelőre ennyi elég is lesz – mondta Sally. – Nem látom be, miért kell ebből akkora ügyet csinálni. A maga mandzsettái nem levehetőek. Nos, kérem.

A sztetoszkóp egyik végét Bill melléhez nyomta, a másik végén pedig hallgatni kezdte. Bill érzelmekkel telve sandított felülről a lány fejére.

– Nem tudom tisztában van-e vele, mit jelent ez nekem… itt van… az én otthonomban… és mi ketten egyedül vagyunk végre…

– Volt valamilyen gyermekbetegsége?

– Nem! … Ketten egyedül végre…

– Mumpsza volt?

Bill nyelt egyet.

– Nem!

– Kanyarója?

– Nem! – üvöltötte Bill.

Sally felnézett.

– De hiszen csak kérdeztem!

Bill szinte reszketett az önsajnálattól.

– Ez borzalmas – mondta. – Én itt kiöntöm magának a szívem, kiteszem a lelkem, maga meg folyton mumpszokkal meg kanyarókkal nyaggat.

– Kedves Mr. Bannister – mondta Sally. – Engem nem érdekel a maga lelke. Az én dolgom az, hogy a maga – a himnuszok könyvében így áll – hitvány testével foglalkozzam.

Csend lett. Sally ismét a sztetoszkópra illesztette fülét.

– Hát nem érti – süvöltötte Bill, ismét egy monológban törve ki –, hogy az ön puszta látványától minden idegszálam vitustáncot jár? Amikor belépett, úgy éreztem magam, mint a szomjúságtól haldokló utazó a sivatagban, amikor meglátja az oázist. Úgy éreztem…

– Hányinger, émelygés?

– Jóságos ég!

– No, most pedig meséljen szépen a szexuális életéről – mondta Sally.

Bill hátrahőkölt.

– Maradjon nyugton.

– Nem maradok nyugton – robbant ki Billből.

– Akkor mozogjon – hangzott a nyugodt válasz –, csak adja meg az információt, amit kértem.

Bill barátságtalanul méregette.

– Ismeri azt a kifejezést, hogy tartózkodás? – kérdezte.

– Természetesen nem. Orvos vagyok.

Bill fel-alá kezdett járkálni a szobában.

– Hát, jó. Természetesen – mondta méltóságteljesen – vannak bizonyos… ööö… tapasztalataim, mint minden férfinak.

Sally megint fülére illesztette a sztetoszkópot.

– Mhmmm – mondta.

– Elismerem. Voltak nők az életemben.

– Mondja: kilencvenkilenc.

– Ó – Bill elcsendesedett. – De hát nem… már azt hittem, szóval azt gondoltam, azt akarja mondani… Na jó, kilencvenkilenc.

Sally felegyenesedett. Eltette a sztetoszkópját.

– Köszönöm – mondta. – A tüdeje teljesen egészségesnek tűnik. Vegye le a többi ruháját.

– Micsoda?!

– Jól hallotta.

– Nem veszem! – kiáltotta Bill elvörösödve.

Sally megvonta a vállát.

– Ahogy óhajtja – mondta. – A vizsgálat befejeződött. – Majd egy kis szünet után: – Mondja Mr. Bannister, csak a kíváncsiságom kielégítése végett, mit képzel, miféle tökelütött bolond vagyok én?

Bill levegő után kapkodott.

– Elnézést kérek, mit mondott?

– Még jó, hogy van önben annyi tisztesség, hogy elnézést kér. Csakugyan azt hitte, ez az első eset, hogy vidékre hívnak?

– Én…

– Hadd áruljam el, hogy nem. Nem ez az első eset. És tudja, mi történik, valahányszor vidékre hívnak? Látom, nem tudja – mondta, miközben Bill csak hápogott. – Nos, ha vidékre hívnak egy beteghez, Mr. Bannister, az úton szinte sorfalat állnak az aggódó rokonok, úgy várják az autót, amellyel érkezem. Kisegítenek és bevezetnek a házba. Úgy szaladgálnak körülöttem, mint a levágott fejű csirkék, és aki nem hisztériázik a ház többi helyiségében, az kamilla teát főz a konyhán.

– Kamilla teát?

– A betegeknek vidéken mindig kamilla teát adnak.

– Ezt nem tudtam.

– Van még mit tanulnia, ha körülöttem akar őgyelegni. Az egyik dolog például, amit meg kell tanulnia, hogy nem vagyok komplett idióta. Remélem, megbocsátja hevességemet. Nyolcvan mérföldet utaztam teljesen fölöslegesen, és ezt kissé idegesítőnek találom.

Bill kétségbeesetten integetett.

– De higgye el, hogy téved!

– Micsoda! Van képe azt állítani, hogy bármi baja is lenne?

– Persze hogy van. Nem vagyok önmagam.

– Gratulálok.

– Nagyon beteg ember vagyok.

– Én meg nagyon dühös.

Bill megbántottan köhécselt.

– Természetesen, ha nem hisz nekem, akkor nincs mit mondani.

– Tényleg nincs? – kérdezte Sally. – Hát én majd találok még mit mondani, bízza csak rám. Például elárulhatom önnek, Mr. Bannister, hogy amikor megérkeztem, benéztem az ablakon, és láttam, hogy jön-megy a szobában, és maga a megtestesült egészség. Egy perc múlva csengett a telefon, és amikor felvette azt mondta magáról, hogy a saját inasa…

Bill mélyen elpirult. Az ablakhoz lépett, és ott álldogált kibámulva, háttal a szoba felé. Sally elégedetten nézte. Az iménti kitörés után kissé barátságosabb lett.

Bill megfordult. Arckifejezése eltökélt volt. Csikorgó fogakkal szólalt meg.

– Értem. Szóval mindvégig tudta, és jót mulatott a rovásomra.

– Mondjuk úgy, kis elégtételt vettem magamnak.

– Jól szórakozott, ugye?

– Ha már így említi, hát elég jól.

– És most, ha nem tévedek, el is megy, ugye?

– Hogy elmegyek-e? Szó sincs róla. Itt fogom tölteni az éjszakát. Ugye nem kívánja tőlem, hogy egész éjszaka utazzam?

– Bocsánatát kérem – mondta Bill. Felmutatott a galériára, mely körben húzódott a szoba két oldalán. – Ott lesz a szobája.

– Köszönöm.

Bill elnevette magát.

– Nahát, ha meggondolom, hogy belegyezett, hogy a fedelem alatt aludjon!

– Hát azt talán nem várja el tőlem, hogy a garázsban aludjak.

– Nem. Szeretne máris lefeküdni?

– Igen, ha lehet.

– Megmutatom a szobáját.

– Már megmutatta.

– Nos… akkor jó éjt – mondta Bill.

– Jó éjt – mondta Sally.

Bill mozdulatlanul nézte, ahogy Sally felmegy a lépcsőn, eléri szobája ajtaját, kinyitja, majd eltűnik. Bill hirtelen sarkon fordult, és belevette magát egy karosszékbe.

Néhány percig ülve maradt, csak kellemetlen gondolatai vették körül. Egyszer csak lépteket hallott a lépcső felől, mire felpattant, mintha áramütés érte volna.

De nem Sally volt az, hanem Lord Tidmouth. Szegény kihasznált fiatalember eléggé elgyötörtnek látszott. Ahogy leért a lépcső aljára, szeme a kisasztalon álló italos tálra meredt. Meglepő fürgeséggel indult felé, és csak akkor fordult a házigazdájához, mikor már teletöltötte poharát az életmentő nedűvel.

11. fejezet

– Szervusz Bill, öreg barátom – mondta őlordsága. Bill savanyú tekintettel nézett rá.

– Á, te vagy az?

Lord Tidmouth sóhajtott.

– Vagy ami megmaradt belőlem az idős rokonnal folytatott tête-à-tête után – mondta. – Bill, ennek a te bácsikádnak úgy jár a szája, mint a kacsa feneke!

– Valóban?

– Egyre csak beszélt, beszélt és beszélt. És aztán még egy kicsit beszélt. Főleg az elütéseiről. Végül sikerül búcsút vennem tőle, és rohantam ide, hogy helyreállítsam kibillent egyensúlyomat egy csepp alkohollal. Azt mondják – folytatta Lord Tidmouth elfogulatlanul –, hogy az erős ital mar, mint a kígyó és – ha jól emlékszem – mint egy mérges kígyó, megcsíp. Hát én csak annyit mondok: Úgy legyen! Ezt mondom: Legyen! Arra való. Bocsáss meg egy percre öregem, csak keverek magamnak még egy maró, szódás kígyót.

Ismét az asztalhoz fordult.

– Szóval, sikerült elaltatnod? – kérdezte Bill.

Lord Tidmouth éppen a szódásüveget markolta meg, de udvariasan félbehagyta a mozdulatsort, hogy válaszolhasson házigazdája kérdésére.

– Igen – mondta –, elaltattam. De milyen áron! Az életem kockáztatásával! Teljesen kiütöttem magam. Az azonban biztos, hogy édesdeden alszik, mint egy jóllakott csecsemő. És egyik kezével még álmában is James Braid: Golf Haladóknak c. kötetét ölelgeti. Hát ennyi.

– Le vagyok kötelezve. No, azt hiszem, elteszem magam holnapra.

– Csak egy fél pillanat – mondta Lord Tidmouth. – Nem mostanában kellene a doktornőnek megjelennie? Ha két órát számolunk az útra, vagyis feltételezzük, hogy nem került dugóba, nem kapott defektet vagy nem robbant le az autó, nem tévedt el, vagy…

– Jaj, szűnj már meg! – mondta Bill.

Lord Tidmouth kissé sértődötten nézett távozó barátja után.

– Hát nem igazán hálás… – mormogta.

Aztán, mivel komolyabb teendők várták, semmint, hogy házigazdája nyers modorával foglalkozzék, visszatért a szódásüveghez.

Lord Tidmouth óvatos volt a szifonokkal. A tapasztalat megtanította rá, hogy a fogantyú túl heves megnyomása katasztrofális következményekkel járhat. Lehet, hogy az erős ital mar, mint a kígyó, de az biztos, hogy a szódavíz – ha nem megfelelően bánnak a szifonnal – feltör, mint egy gejzír. Tökéletesen tisztában volt a veszélyekkel, így annál bosszantóbb volt, amikor szisszenő hang kíséretében sugárban kiszökő folyam lövellt fel kézelőjének nyílásán.

Ez pedig azért történt, mert miközben a szifon fogantyújával foglalatoskodott, fesztelen, de erőteljes hang szólalt meg közvetlenül a háta mögött.

Lord Tidmouth idegrendszerére bizony igen rossz hatással szokott lenni, ha olyankor szólnak hozzá hangok, amikor nem kellene se közel se távol hangoknak lenniük. Ráadásul egy szóda-Niagara zuhatagában állott, ámbár igyekezett kikecmeregni alóla, hogy teljes szigorával sújtson a betolakodóra.

– Nagyon szépen kérem – kezdte mondandóját, miközben megfordult –, ezt ne tegye többé!

Azután ahogy meglátta az illetőt, rájött, hogy egy hölggyel áll szemben. Aki pedig nem volt más, mint seregnyi felesége közül az első – az életerőtől duzzadó, dúskeblű Mrs. Higginbotham. Úgy bámult a nőre, mintha látomás jelent volna meg előtte.

– Szentséges Isten! – mondta Lord Tidmouth. – Teeee?

Lottie roppant nyugodt volt. Letette a bőröndjét, és egy ügyes mozdulattal kiragadta volt férje kezéből a whiskyt. Nagyot húzott a pohárból, majd elégedetten sóhajtott.

– Mindig tudtál italt keverni, Tütüke – mondta.

Ez egy nagyon kedves bók volt, és eléggé megható is, hiszen arról tanúskodott, hogy a régi szép napok emléke még nem homályosult el teljesen, de Lord Tidmouth oda se figyelt rá. Még mindig a szemét meresztette.

– Mi a csudát csinálsz te itt? – kérdezte elképedtem

– Ki? Én?

– Igen, te.

– Hívattak.

– Hogy érted azt, hogy hívattak?

– Kaptam egy táviratot Bill bácsikájától, amelyben arra kért, jöjjek ide.

Vakító fény világította meg a Lord Tidmouth fejében honoló sötétséget. Eszébe jutottak azok a halovány célzások, amelyeket az öreg korábban elejtett előtte. Szóval ez járt hát a fejében!

– Kifejezetten arra kért, hogy éjnek évadján ronts be ide, mint egy faltörő kos? – tudakolta Lord Tidmouth.

– Amint megkaptam a táviratot, azonnal jöttem. Nagyon érdekesen hangzott.

– Á! – Lord Tidmouth fontolóra vette a dolgot. – Hát akkor Isten hozott a birtokon, meg minden – mondta.

Lottie nagyon vidám és élénk volt. Úgy repdesett körül a szobában, mint egy kolibri.

– Ez egy nagyon jóféle helynek látszik. El tudnám magam képzelni egy ilyen kastélyban. Ezek meg kicsodák? – érdeklődött a portrékra mutatva.

– Csak felmenők – mondta Lord Tidmouth. – Bill ősei.

– Nem valami szép társaság – jegyezte meg Lottie, miután alaposabban szemügyre vette a képeket. – Ha már Billnél tartunk, nem tudod, vár-e engem?

– Nem, egyáltalán nem számít rád.

– Jé, akkor hát meglepetés leszek neki.

– A meglepetés – mondta Lord Tidmouth érzéssel – találó kifejezés.

– Figyelj – folytatta Lottie –, azt nem tudod, Sir Hugo miért hívott ide?

Lord Tidmouth zavarba jött. Tudta az okot, de Lottie-nak igazán nem árulhatta el.

– Nem tudnám megmondani.

– Hát majd én megmondom – ragyogott Lottie. – Kiokoskodtam a vonaton idefelé jövet. Bill rájött, hogy nem tud nélkülem élni. Tudtam, hogy így lesz. Teljesen odavan értem. Bezonyám, uram, odavan, de teljesen.

– Hát…

– Teljesen logikus – érvelt Lottie. – Igencsak meg lehet őrülve, ha rávette a nagybátyját, hogy táviratozzon értem.

Lord Tidmouth lehunyta a szemét. Úgy látszott, imádkozik.

– A teljes igazság majd holnap derül ki – mondta –, amikor az idős rokon elmeséli, valójában miért kéretett ide. De fogadd meg egy régi haver tanácsát, hallgasd meg azt, akihez valaha a házasság szent és gyengéd köteléke fűzött: az első adandó alkalommal pucolj meg erről a helyről.

– Micsoda?!

– Az első adandó alkalommal.

– Mondd, te miről beszélsz?

– Valahova rejtőzz el éjszakára – mondta sürgetőleg –, aztán holnap reggel majd kilopózol valahogy.

Lottie csak bámult rá. Sohasem volt valami nagy véleménnyel ex-férje intelligenciáját illetően, de azért azt nem gondolta volna, hogy a férfi az elmebaj ilyen feneketlen mélységeire jut.

– Attól tartok, hogy te nem vagy komplett – mondta. – Mi a csudáért akarnék elmenni innen? Bill halálosan szerelmes belém, és nem tud nélkülem élni.

– Semmi kétség – mondta Lord Tidmouth. – Hát persze. Úgy van. Minden bizonnyal. Megkérdőjelezhetetlenül. Csak…

– Igen?

– Semmi, semmi. Látod ott fent azt a szobát? Tulajdonképpen az enyém, de ma éjjelre átadom neked. Nem a jobb oldalit, mert az Billé. A bal oldalit. Fogadd el legjobb kívánságaimmal egyetemben.

– És te mit csinálsz?

– Ó, hát majd csak elbóbiskolok valahol. Reggel pedig…

Lottie éles tekintettel méregette.

– Ide figyelj – mondta.

– Iiiigen?

– Mi történt?

– Miért, történnie kellett volna valaminek?

– Kissé mintha titokzatosan viselkednél. Arra lennék kíváncsi, miféle gyanús ügyletek zajlanak itt. Csak nem akarod Billt elszakítani tőlem?

– Nem, nem.

– Hát azt jobban is teszed, csak annyit mondok – mondta Lottie elszántan. – Ha rájövök, hogy valami rosszban sántikálsz, megöllek. Ez elég fair, vagy nem?

– Dehogynem.

– Akkor jó éjszakát.

– Jó éjt – mondta Lord Tidmouth.

Amikor végre egyedül maradt, egy dolgot világosan látott ebben a zavaros helyzetben. Azt, hogy nem itta még meg a whiskyjét, amire pedig most nagyobb szüksége volt, mint valaha. A kisasztalhoz lépett, és újra kezdte a rituálét. Alig jutott a végére, amikor ismét megszólalt mögötte egy hang.

– Még mindig fent vagy?

Öreg barátja, Bill Bannister volt az. Hangjában meglepetés érződött, valamint idegesség és nyűgösség.

– Mi a csudáért nem fekszel már le?

– Na és te miért nem? – csatlakozott az előtte szólóhoz, nem minden ésszerűség híján Lord Tidmouth.

– Nyűgös vagyok, nem tudok aludni.

Lord Tidmouth sajnálattal nézett barátjára.

12. fejezet

Bill fölszaladt a lépcsőn, és kopogott Sally ajtaján. Utolsó beszélgetésük végkicsengése nagyon rossz érzéssel töltötte el, és határozottan idegesítette. Bár a lány nyilvánvalóvá tette: a maga részéről mindent elmondott, amit el akart mondani, Bill képtelen volt ezt a nézetet magáévá tenni. Majd szétvetette a mondanivaló, és úgy látta, hogy a legutóbbi alkalommal csak a felszínt sikerült megkapargatnia.

– Sally – mondta elcsukló hangon.

Egy hang belülről így válaszolt:

– Mi az? Ki van ott?

– Jöjjön ki. Beszélni szeretnék magával.

Sally megjelent az ajtóban. Halványzöld köntös volt rajta.

– Igen?

Bill nem válaszolt azonnal. A lány és a köntös látványa bénítólag hatott rá. Nem gondolta, hogy ez a nő még annál is csinosabb tud lenni, mint amilyennek az imént látta, de Sally minden nehézség nélkül produkálta ezt az elképesztő mutatványt. Bill remegő lábbal dőlt a korlátnak.

– Mindene megvan, amire szüksége van? – préselte végül ki magából.

– Igen, köszönöm. Úgy látom, a saját szobáját engedte át nekem.

– Igen.

– És akkor hol fog aludni?

– Majd megoldom.

– Valóban? Nos, ez igen kedves magától. – Hallgatott egy keveset. – Csak ennyit akart mondani?

– Nem – vágta rá Bill.

– Igen?

– Ne álljon ott az ajtóban. Jöjjön ki.

– Ahogy óhajtja. Nos?

Bill nyelt egyet.

– A kertben sétáltam – mondta.

– Igen?

– És gondolkodtam.

– Igen?

– Tusakodtam magammal.

– Remélem sikerrel – jegyezte meg Sally udvariasan.

– Sajnos nem.

Sally elnézően mosolygott.

– Hát ez kár – mondta. – Hát, jó éjt.

– Jöjjön vissza!

– Elnézést – fordult vissza Sally. – Azt hittem már befejezte.

– Még el sem kezdtem. – A lépcsőhöz lépett. – Jöjjön, menjünk le. Itt nem lehet beszélgetni.

– Miért beszélgetni fogunk?

– Én igen.

– Ahá.

Lementek.

– Na. Most kezdhetjük.

Sally egy karosszék karfájára kucorodott. Fesztelenül figyelte Billt.

– Maguk itt vidéken sohase fekszenek le? – kérdezte. – Nem gondoltam volna, hogy egész éjszaka kószálnak a házban, bekopognak az ember ajtaján, hogy kellemes beszélgetésre invitálják.

Bill a szemöldökét ráncolta.

– Úgy fest, mintha jól szórakozna.

– Mert valóban így van.

– Nos, hadd mondjam el önnek – mondta Bill –, hogy a dolog szórakoztató részét ezzel befejezettnek tekinthetjük. Felhívnám szíves figyelmét, hogy ennek a kis bohózatnak, amely olyannyira szórakoztatja, van egy komoly aspektusa is. És én ezt készülök önnek bemutatni itt és most.

– Tegye meg. Rendkívül kíváncsivá tett.

– Ne mulasson rajtam!

– Miért, mit vár, hogy mi mást tegyek?

Bill belevájta a sarkát a szőnyegbe.

– Először is – mondta –, elismerem, hogy hazugsággal csaltam le ide.

– Méghozzá egy aljas hazugsággal.

– Lehetséges. De maga most itt van, és meghallgatja, amit mondani akarok.

– És, hogy egyik szavát a másikba ne öltse…

– Nyugodjon meg, rövid leszek. Egyetlen szó elegendő: szeretem.

– Hát ez csodálatos újság!

– Jól van, csak nevessen! Idehallgasson. Maga azt hiszi, járathatja velem a bolondját, távol tarthat magától egy felvont szemöldökkel, amikor túl erőszakosnak tart… Kinevethet…

– Micsoda előadókészség! Nézzék csak, micsoda szónok!

– Gúnyolódhat is, de a szíve mélyén tudja maga is, hogy egyszerűen csak fél.

Sally megmerevedett. A mosoly lehervadt az ajkáról. Szinte megfagyott körülötte levegő.

– Még hogy én félek? Ne áltassa magát.

– Lehet, hogy a maga képességeit a hárítás terén meg sem közelítem – mondta Bill –, de a furkósbot legalább olyan jó fegyver, mint a kétélű kard.

– Abból, amit megismerhettem a jelleméből, arra következtetek, hogy a maga kedvenc fegyvere inkább a bikacsök.

– Márpedig mi ketten ma itt végére járunk a dolgoknak. Az első perctől kezdve tudja, hogy szerelmes vagyok magába, és az első találkozásunk óta harcban áll velem. Rendben! Ma eldől, ki a legerősebb.

– Talán erősebb. Nem tanították magának az iskolában a melléknév-fokozást? Még amikor egy nőt inzultál, akkor is helyesen kell beszélnie!

Bill tekintete szikrát szórt.

– Szóval én inzultálom magát? Azzal inzultálom, hogy szerelmet vallok?

– Nem – mondta Sally. – Azzal, hogy érzékelteti: ha elutasítom, erőszakhoz folyamodik. Mert ezt érzékeltette, nem?

– De.

– Jól van – mondta Sally. – Akkor bocsásson meg egy percre.

Felállt.

– Mit csinál?

– Megyek a táskámért, hogy nyugtató injekciót készítsek elő magának. Azt hiszem, két centigramm morfium elegendő lesz.

Bill elkapta a csuklóját.

– Ne bolondozzon itt, kérem!

– Ó! – Sally nem tudta magát kiszabadítani. – Maga nagyon erős.

– Örülök, hogy végre belátja.

– Engedjen el!

– Nem engedem. Soha többé. Na, most itt van a karjaimban. Hogy érzi magát? Most próbáljon meg tartózkodó és felsőbbrendű lenni! Most próbáljon távol tartani magától a gyakorlatiasságával.

– Maga vadállat!

– Hm. Vadállat? – nevetett Bill. – Határozott fejlődést mutatok. Nemrégen még csak egy szegény bolond voltam. Valaki, akin nevetni kell. Most nevessen, ha tud.

Sally hirtelen abbahagyta az ellenállást.

– Hát igen – mondta –, mindig óvtak attól, hogy orvos legyek. Azt mondták, veszélyes. Tudja, a legutóbbi férfi, aki hasonló módon bánt velem, egy őrült volt, egy elmegyógyintézet dühöngőknek fenntartott zárt részében. De még az is tisztességesebb volt, mint maga. Ő egyszerűen csak meg akart ölni.

Sally érezte, hogy az őt fogva tartó kezek szorítása enged. A kerevetre huppant. Bill nem nézett rá, kibámult az ablakon. Kis idő múltán megszólalt.

– Rendben. Maga győzött. Bocsánatot kérek – mondta szertartásosan.

Sally magához tért.

– Igazán nincs miért. Ezzel az erővel akár azért is bocsánatot kérhetne, ha reumája van.

– Mi?

– Ez nem az ön hibája. A dolog pusztán patologikus. De ismerem a gyógymódot… és kigyógyítom belőle. Írok magának egy receptet.

Bill felhördült.

– Az ég szerelmére!

Sally az íróasztalhoz lépett, és elővette a tollát.

– Káliumbromát – mormogta. – Nátriumbromát… *Grammata quinque…*

Majd felállt.

– Tessék – mondta barátságosan. – Naponta háromszor vegyen be ebből a porból étkezés után. Bármelyik gyógyszerész elkészíti önnek.

– Nagyon kedves magától.

– Ezen felül rendszeresebben kell élnie. Kerülje az izgalmat és a mentális feszültséget.

– Kösz. Ez igazán nagy segítség.

– Legyen sokat a friss levegőn, tornázzon reggelente, és egyen sok zöldséget. Jó éjszakát.

Gyengéden megsimogatta Bill arcát. Bill megrázkódott. Csodálkozva nézett fel.

– Sally!

– Mi a baj?

– Megsimogatta az arcomat!

– Igen.

– Méghozzá gyengéden.

– Igen.

– Csaknem szeretettel.

– Igen.

Bill hunyorgott.

– Akkor…

– Ó! Ne vonjon le téves következtetéseket – mondta Sally. – A gesztus automatikus volt a részemről. Mi orvosok gyakran simogatjuk meg betegeink arcát, amikor túljutottak a krízisen.

– Á! Szóval úgy látja, túljutottam a krízisen?

– Azt hiszem. Látja, még annyi esze is volt, hogy hívjon egy jó orvost. Jó éjt.

Lassan, nyugodtan elindult felfelé a lépcsőn. Közben kinyílt Lottie szobájának ajtaja, és a szoba lakója jelent meg benne ásítozva.

– Tütüke! – szólongatta Lord Tidmouth-t. Lefekvés után végiggondolta a dolgokat, és arra a következtetésre jutott, hogy az első férje által olyan mesterien és tudományos precizitással kevert ital az, ami őt a jelen helyzetben álomba ringathatná.

Szeme Billre tévedt, aki alant tátogott meglepetésében, és vidáman leordított neki:

– Szia Bill!

Aztán eljutott a tudatáig Sally jelenléte is.

– Jó… estét! – mondta.

Sally nem válaszolt. Bement a szobájába. Bill pedig csak állt a lépcső alján, mintegy transzban hallgatva a zár csikordulását.

Végül magához tért. Elviharzott Lottie mellett, és felrohant a lépcsőn. Sally ajtajának kilincsét ráncigálta.

– Sally – üvöltötte közben. – Sally!

Válasz azonban nem érkezett.

13. fejezet

Sir Hugo Drake-nek pihentető éjszakája volt, melyet nem zavartak meg elhibázott ütésekről szóló rémálmok. A virradat édesdeden alva találta őt, mint egy kisgyermeket, pontosan úgy, ahogy Lord Tidmouth leírta. Midőn a nap lassan párnájára kúszó sugarától felébredt, nagyot ásított, felült, és teljes valójában átérezte, hogy egy új nap köszöntött rá, melyben benne rejlik a golfütések tökéletesítésének minden lehetősége. Felöltötte kedvenc golfnadrágját, vette az ütőit és a labdát, majd leügetett a hallba.

Éppen elhelyezte a labdát és akkurátusan megcélozta a kerevet lábát, amikor az alkalmatosság mélyéről előbukkant két ökölbe szorított kéz, melyeknek egyelőre láthatatlan tulajdonosa az ébredezés első nyögéseit hallatta.

– Jóságos Isten! – mondta Sir Hugo.

Az unokaöccse volt az, William. Ez legalábbis kiderült Sir Hugo számára a megjelenő zilált fejet látva. Sir Hugo közelebb lépett, hogy szemügyre vegye a különös jelenséget.

– Á, jó reggelt bácsikám – nyöszörögte Bill álomittasan.

Sir Hugo olyan ember volt, aki mindig végére járt dolgoknak.

– William – kiáltotta –, mit csinálsz te itt?

– Mghh! – válaszolta Bill nyújtózkodva. Hunyorgott. – Mit? – tudakolta álmosan.

Sir Hugot azonban nem lehetett eltéríteni a tárgytól.

– Hiszen én is épp ezt kérdezem – mit??

– Mit?

– Igen, mit?

Bill a szemét dörzsölte.

– Mit mit? – kérdezte.

Sir Hugo kijött a sodrából.

– Az ég szerelmére, térj már végre magadhoz!

Bill felkelt. Bizonytalanul nézett nagybátyjára.

– Mit kérdeztél?

– Itt aludtál egész éjszaka?

– Igen – mondta Bill. – Teljesen elgémberedtem.

– De miért?

– Te nem gémberednél el, ha az egész éjszakát egy kemény kereveten kellene töltened?

– Nem azt kérdeztem, miért gémberedtél el, hanem arra lennék kíváncsi, miért aludtál a kereveten.

Bill már teljesen felébredt.

– Átengedtem a szobámat egy hölgynek. Ó magasságos egek! – nyafogta. – Muszáj már korán reggel bohózatba illő keresztkérdéseket feltenned?

– De nem értem. Érkezett ide egy hölgy tegnap éjjel?

– Igen, nem sokkal tizenegy után.

– Szent egek! – Csakúgy, mint Lord Tidmouth, Sir Hugo is azt gondolta: Lottie bizony nem teketóriázik. – És találkoztál vele?

– Persze, hogy találkoztam.

– Úgy értem, beszéltél is vele? Volt köztetek diskurzus, váltottál vele szót?

– Igen.

Sir Hugo igyekezett finoman kiszedni az információt Billből.

– És mi történt?

– Hogy érted azt, hogy mi történt?

– Hát, hogy… szóval sikerült-e egyezségre jutnotok?

– Nem! – mondta Bill.

– Khm… hogy is mondjam… Elárasztottad a csókjaiddal?

– Nem, nem árasztottam el.

Sir Hugo pontosan úgy festett, mint valamely kisebb próféta, aki jó hírt kapott a filiszteusokkal folytatott legutóbbi csatáról.

– Kapitális! Kitűnő! Pont, ahogy előre láttam! Amikor elérkezett a megmérettetés ideje, rájött, hogy te azért mégiscsak egy Bannister vagy. Tudtam, tudtam!

Bill keserűen figyelte örvendező rokonát.

– Bácsi – mondta. – Te félrebeszélsz.

És átérezte, amit mondott. Az egyetlen dolog, amit az ember nem kíván magának, ha már egyszer a kemény kereveten kellett töltenie az éjszakát, és még reggelizni sem volt módja, az egy félrebeszélő nagybácsi.

– Nem beszélek félre – mondta Sir Hugo. – Megismétlem, megmutattad, hogy igazi Bannister vagy. Nemesen kerültél ki a megpróbáltatásból. Láttam előre az egészet. Megláttad azt a nőt az őseid házában, a családi portrék feddő tekintetének kereszttüzében, és lehullott szemedről a hályog, rajongásod semmivé foszlott.

Bill nem akarta ezt tovább hallgatni.

– Nem foszlott semmivé! – mondta nyomatékkal.

Sir Hugo elhűlt.

– Nem foszlott semmivé?

– Nem foszlott semmivé!

– Azt mondod, nem foszlott semmivé?

Bill csúnyán nézett rá.

– A kutyafáját, bácsi, már megint a keresztkérdéseiddel jössz?

– Azt akarod mondani – kiabálta Sir Hugo –, hogy azok után, hogy láttad ezt a nőt őseid házában, még mindig rajongasz érte?

– Jobban, mint valaha.

– Magasságos egek!

– És nem adom fel – mondta Bill nem nyugszom, míg a feleségem nem lesz.

– A feleséged?

– A feleségem.

– A…

Bill figyelmeztetően felemelte az ujját.

– Bácsi!

– El akarod venni?

– Igen.

– De… az ég szerelmére, fiam! Jól meggondoltad?

– Igen.

– Jól megfontoltad?

– Igen.

– Hát elment az eszed?

– Igen. Azaz nem – mondta Bill gyorsan. – Mit akarsz ezzel mondani?

– Te… egy Bannister… elvennéd ezt a nőt?

– Igen. Most rögtön meg is keresem, és megkérem.

Sir Hugo üres tekintettel bámult utána. Megtörölgette homlokát, és sötéten szemlélte a jövőt. Érezte, hogy ez a fejlemény teljesen kizökkentette a játékból. Kétségei támadtak afelől, hogy ezek után aznap képes lesz-e egyáltalán elérni a száz pontot.

Még mindig a dolgok ilyetén siralmas állásán merengett, amikor odafent kinyílt a baloldali ajtó, és Lottie jött ki rajta, aki maga volt a megtestesült vidámság és bajtársiasság. Kiáradó jókedve úgy vágta fejbe Sir Hugo-t, mint egy ökölcsapás, még mielőtt a hölgy hallótávolságon belül ért volna.

– Jónapot doki – csicseregte Lottie barátságosan.

– Jó reggelt – így Sir Hugo.

– Mintha nem is lenne meglepve, hogy lát.

– Nem vagyok. Már hallottam, róla, hogy megérkezett. Éppen most beszéltem Williammel, és ő közölte a megdöbbentő hírt.

Lottie zavartba jött.

– Milyen hírt?

– Eltökélt szándéka, hogy elveszi magát.

Enyhe, de jól érzékelhető felhő homályosította el Lottie reggeli jókedvét. Összehúzott szemmel figyelte beszélgetőpartnerét, keze a csípője irányába mozdult.

– No álljunk csak meg! Mit is ért pontosan azon, hogy megdöbbentő hír?

– Igenis megdöbbentő – mondta Sir Hugo makacsul.

Lottie az orrán keresztül vette a levegőt.

– Talán csak nem azt akarja mondani, hogy én nem vagyok elég jó neki?

– De, pontosan ezt akarom mondani.

– Hát idefigyeljen! – mondta Lottie olyan hangsúllyal, mint aki információt kér a közlekedési rendőrtől. – Mi volt az a legkorábbi reggeli időpont, amikor magát utoljára jól elagyabugyálták?

Sir Hugo ráébredt, hogy az előtte álló hölgyet zavarja és idegesíti, amit az imént mondott – bár fogalma sem volt róla, miért. De egyáltalán nem volt ínyére, ahogy ez a perszóna közeledett feléje. Az állatkertben a nőstény tigriseknél látott hasonló mozdulatokat.

Gyors észjárásának köszönhetően egy szék mögött menedéket talált, kezét pedig könyörgésre emelte.

– De drága gyermekem…

– Ne szólítson engem drága gyermekemnek!

– Nem, nem, maga nem is az – sietett válaszolni Sir Hugo. – De kedves kisasszony…

– Asszony.

– De kedves Asszonyom…

– Higginbothamnak hívnak.

– Kedves Mrs. Higginbotham, hát maga nem látja, mennyire lehetetlen ez a házasság?

Lottie hangosan szívta be a levegőt.

– De igazán – mondta – higgye el, pusztán női mivoltomnak és érzeményeimnek köszönhető, hogy most behúzok magának egyet.

– Ne! Ne, kérem, legyen belátó.

– Hogy érti azt, hogy lehetetlen? – kérdezte Lottie meleg hangon. – Ha egyszer Bill annyira odavan értem.

– De William egy Bannister!

– Na és, mi van akkor?

– Maga pedig… – Sir Hugo elhallgatott. Az jutott az eszébe, hogy itt különleges tapintatra van szükség. – Különben is – mondta egy akadémiai meghallgatás hangnemében – kicsoda maga?

– Született Burke. A néhai Edwin Higginbotham özvegye – válaszolta Lottie röviden.

– Úgy értem, milyen a családja?

– Ha bárki azt akarta magának bemesélni, hogy van családom, hát az hazudott.

– Maga félreért engem. De az egész dolog lehetetlen. Teljességgel lehetetlen.

– Hogy érti ezt?

– Drága fiatal hölgyem – mondta Sir Hugo –, gondolt már arra, hogy milyen lenne a házassága Williammel? Az én öcsém, mint ahogy biztosan emlékszik rá kedves Mrs. Higginbotham, egy Bannister. Én anélkül, hogy meg akarnám önt bántani, azt hiszem, ön is tisztában van azzal, hogy az ön társadalmi helyzete aligha azonos egy Bannisteréval. A vidéken igen rossz visszhangja lenne, ha William rangon alul nősülne. Hát nem látja, milyen kellemetlen lenne magának, ha mondjuk, a környéken nem hívná meg senki, sőt tudomást sem vennének önről? Az ön büszke, nemes szelleme nem bírná ezt elviselni! És higgye el nekem – tette hozzá Sir Hugo érzéssel –, ez az Isten háta mögötti hely igencsak unalmas tud lenni, ha a szomszédok nem állnak szóba az emberrel. Drága hölgyem, maga halálra unná magát egy hét alatt.

Lottie elgondolkodva vonta össze a szemöldökét. Olyan ember volt, aki szembe tudott nézni a tényekkel, és most el kellett ismernie, hogy a dolognak ezzel az oldalával nem foglalkozott korábban.

– Erre nem is gondoltam.

– Hát most gondoljon, kedvesem – sürgette Sir Hugo – Méghozzá, alaposan fontolja meg. S hogy jobban tudjon gondolkodni, magára is hagyom. Csak üldögéljen itt valamelyik széken, és próbálja meg elképzelni, hogy milyen lenne itt – mondjuk januárban és februárban – barátok és szórakozás nélkül, csak Williammel kettesben. Gondolja végig Mrs. Higginbotham, és ha esetleg ismét konzultálni akarna velem, a málnabokroknál megtalál.

Sir Hugo elsietett, és Lottie megfogadva az öregúr tanácsát, leült egy székre és gondolkodni kezdett. Sir Hugo új megvilágításba helyezte a dolgokat.

Ekkor hangot hallott maga mögül egy hangot, mely elmélyülten énekelte: *„Az ellent én nem félem, bár villan fényes vértje”*, és Lottie rögtön tudta, hogy Lord Tidmouth jelent meg a társaságában.

– Szia bogárkám! – mondta Lord Tidmouth

– Szia Tütüke! – mondta Lottie.

Lottie örült Lord Tidmouthnak. Noha néhány évvel korábban el kellett szakítania a hitvesi szálakat, melyek összekötötték őket, ő mindig nagy szeretettel gondolt Tütükére. Egyformák voltak. Lord Tidmouth, akárcsak ő, szeretett táncolni, szerette a hangos partikat, a lóversenyt, és szeretett jönni-menni a londoni társaság köreiben. Egyszóval lelki affinitás volt közöttük.

– Tütüke – mondta Lottie –, éppen az öreg hogyishívjákkal beszélgettem.

– Sir Hugo-val?

– Igen. És tudod, mit mondott?

– Szó szerint megmondhatom – válaszolta Lord Tidmouth magabiztosan. – Azt mondta, hogy az elütőhelynél ugyan nem vészes a helyzet, a lyukra ütésekkel mégis baj van, és hogy ez annak tudható be, hogy…

– Nem. Billről beszélt.

– Hogy-hogy Billről?

– Hogy milyen lenne, ha feleségül mennék hozzá.

– És az öregúr szerint milyen lenne?

– Azt mondta, halálra unnám magam.

Lord Tidmouth ezen elgondolkozott kissé.

– Hát – mondta végül –, nem mondhatnám, hogy nem volt igaza. Bill makacs fickó. A lehető legjobbak közül való, de makacs. Nem tudnád soha lebeszélni arról, amit elhatározott, nevezetesen arról, hogy ezen a sivár helyen töltse el élete javát.

– Tényleg sivár?

– Hát meglehetősen, már amennyit én láttam belőle. Szóval a dolog rendben van, ha el akarsz temetkezni vidéken…

– Ez egy nagyon szép hely. Már amennyit láttam belőle az ablakból.

– Valóban szép – értett egyet Lord Tidmouth. – Még festőinek is nevezhetnénk. Láttad már a folyót?

– Nem.

– A kert végében folyik. Kivéve persze a téli hónapokat, mert akkor befagy.

Lottie megrázkódott.

– Télen nem lehet itt valami vidám, ugye?

– Hát összehasonlítva egy-két londoni hellyel nem igazán.

– Te most Londonban élsz, Tütüke?

Lord Tidmouth bólintott.

– Igen – mondta –, visszavonszoltam öreg csontjaimat a metropoliszba, hogy majd ott temessék el őket, ha már mindennek vége. Van egy helyes kis lakásom az Albanyban.

– Az Albanyban! – sóhajtott Lottie vágyakozva.

– Benne a sűrűjében, közel a színházakhoz, az operához és a szórakozóhelyekhez. Bármelyik jó hely egy köpésre van.

– Igen.

– Bár ez nagy luxus nekem, mert nem szoktam köpködni – mondta Lord Tidmouth. – Egyszer el kell jönnöd, hogy megnézd az én kis fészkemet.

– El fogok.

– Gyere is.

– Van nálad hely bőven?

– Hogy? Ja, igen, van.

Lottie hallgatott egy sort.

– Számomra is volna?

– Ó, hát persze.

– Úgy értem, hát hogy is mondjam, keresnem kell a szavakat.

– Mikor láttad őket utoljára?

– Állandóan – mondta Lottie. – Meg is vannak. – Odalépett Lord Tidmouth-hoz, és megragadta a kabátja hajtókáját. Kihívóan nézett fel rá. – Mit szólnál hozzá, ha odamennék, Tütüke?

Lord Tidmouth a homlokát ráncolta.

– Azt hiszem, nem egészen értem – mondta. – Ha nem tudnám, hogy odavagy Billért, még azt hinném, hogy…

– El fogom hagyni Billt.

– Na ne! Tényleg?

– Igen. Nem bírnám itt ki. Az öregúrnak igaza volt. Egy hét alatt megkergülnék.

– Hát van benne valami.

– És az jutott az eszembe…

– Hogy?

– Az a gondolat futott át az agyamon…

– Hogy?

– Hogy te, meg én…

– Mi van velünk?

– Mindig is illettünk egymáshoz, Tütüke. Nem mondom, hogy nem veszekedtünk, de azóta már benőtt a fejünk lágya, és azt hiszem, jól kijönnénk egymással. Ugyanazokat a dolgokat szeretjük. Szerintem nagyon boldogok lennénk, ha újra megpróbálnánk együtt.

Lord Tidmouth lenyűgözve nézett rá.

– Hát ez rendkívüli! Megdöbbentő, hogy ezt mondod – mondta. – Ugyanerre gondoltam, amikor megláttalak Bingleyben. Emlékszem, azt mondtam magamnak: „Tütüke, öregfiú, és egy ilyen szuper nőt engedtél ki a markodból?” És aztán azt választoltam magamnak: „Igen, öregem, sajnos!”

Lottie csak úgy ragyogott ettől az egybeeséstől.

– Szörnyen szeretlek, Tütüke.

– Szörnyen kedves, hogy ezt mondod.

– Mert végül is mit ér az ész?

– Ugye.

– Meg a külső.

– Pontosan.

– Csókolj meg.

– Rendicsek.

– Jó volt?

– Nagyon.

– Kérsz még egyet?

– Jöhet.

– Még egyszer?

– Egy perc, anyóca – mondta Lord Tidmouth. – Majd később, ha megint magunk közt leszünk, a végére járunk ennek a dolognak. Most mintha szívélyes házigazdánk közlekedne.

Kezével intett a legutolsó Bannisternek, aki éppen belépett a franciaablakon át a gyepről.

14. fejezet

Bill nyűgös volt.

– Hát itt vagy! – mondta meglátva Lottiet.

– Igen, itt vagyok.

– 'Reggelt Bill – üdvözölte barátját Lord Tidmouth barátságosan.

– Menj a pokolba! – közölte Bill.

– Rendicsek – felelte őlordsága.

Bill Lottie-hoz fordult.

– És sokáig maradsz? – kérdezte.

– Nem – mondta Lottie –, Londonba megyek a jövendőbelimmel.

– A kicsodáddal?

– Velem – adta meg a felvilágosítást Lord Tidmouth.

Bill emésztgette kissé a hírt. De úgy látszott ez sem feledteti mélabúját.

– Ó! – mondta. – De mi haszna már ennek is?

Lottie megsértődött.

– Bill, azt hittem, haragszol.

– Haragudni?

– Most haragszik? – fordult támogatásért választottjához Lottie.

Lord Tidmouth megigazította a monokliját, és érdeklődve szemlélte Billt.

– Igen – állapította meg befejezve a vizsgálatot –, azt hiszem, haragszik.

Bill szinte rázkódott a jogos haragtól.

– Miért haragudnék, hiszen csak az életemet tetted tönkre.

– Ne mondd ezt, öreg barátom.

– Éppen most találkoztam vele a kertben – Bill szája megremegett. – Rám se nézett.

– Ki nem nézett rád? – tudakolta Lord Tidmouth.

Billt egy pillanatra elborították a sötét gondolatok.

Aztán Lottie-hoz fordult.

– A reggeli tálalva van az ebédlőben – mondta. – Nagyon leköteleznél, ha gyorsan elfogyasztanád, és azután eltűnnél innen.

– Nahát, mondhatom, szép kis házigazda vagy.

– Na, mi lesz már?

– Rendben – mondta Lottie büszkén. – Megyek.

– Hagyj nekem is a tojásrántottából – szólt utána Lord Tidmouth. – Nekem még maradnom kell kicsinyég, hogy beszéljek e jómadár fejével – mondta szemrehányóan. – Nagyon keményen bánsz azzal a szegény lánnyal, Bill. Nem szeretem ezt a ronda, hatalmaskodó, zsarnoki stílust.

– Ki tudnám tekerni a nyakát! Egyáltalán minek akart ide jönni? S ha már ide kellett jönnie, miért éppen a tegnap éjszakát választotta?

– De öregem, ne légy igazságtalan! Hiszen idehívták. Távirati úton.

– Idehívatták?

– Igen. Az idős rokon. Ő táviratozott Lottienak, hogy jöjjön ide.

Bill eltátotta a száját.

– A bácsikám?

– Igen.

– De mi a csudának?

– Nos, hát az úgy volt…

Bill szinte lángot vetett a dühtől.

– Legszívesebben az ő nyakát is kitekerném. Hol van? Megyek és elbeszélgetek azzal a vén bolonddal. Mi a fityfenét akar ezzel? Na, majd én beszélek a fejével.

Lord Tidmouth az ajtóig kísérte.

– Csak nyugalom, öregem. Józan légy. Valamint belátó és tapintatos.

Aztán észrevette, hogy hallgatósága szépen faképnél hagyta, és már hallótávolságon kívül tartózkodik.

Visszatért hát a szobába, és azon tusakodott magában, hogy most az lenne-e a legokosabb, ha reggelizni menne, vagy halassza a lakomát az egy vagy két hamarosan várható gyilkosság utánra.

Sally ekkor lépett be a kertből.

– Á, nicsak – mondta Lord Tidmouth. – Hát megérkezett?

– Igen – felelte Sally kurtán.

– Akkor, izé hát, jó reggelt… Meg minden ilyesmi…

– Jó reggelt.

Lehet, hogy Lord Tidmouth nem tartozott a világ nagy gondolkodóinak sorába, de azért kettőig ő is el tudott számolni. Ez a nőnemű illető itten, okoskodott, végül megérkezett az éjjel, és nyilván azonnal átlátott Bill tettetésén. Biztosan ez az oka nyilvánvaló rosszkedvének.

– Szép napunk van – mondta, hátha kicsal a hölgyből valami kedvesebb megjegyzést.

– Valóban?

– Ha Billt keresi – próbálkozott Lord Tidmouth kitartóan –, elment, hogy megölje a nagybátyját.

– Nem keresem William Bannister urat.

– Aha! – mondta Lord Tidmouth. – Nos, hát ebben az esetben, rendicsek. Nem jön reggelizni?

– Nem.

– Aha.

Hallgattak. Lord Tidmouth nem merte megtörni a csendet. Csevegési arzenálját már a végsőkig kimerítette.

Végül Sally szólalt meg.

– Lord Tidmouth.

– Jelen.

Sally elakadó lélegzettel folytatta.

– Az a nő… Az… a nő… mióta van itt?

– Lottie? – kérdezte Lord Tidmouth.

– Nem tudom a nevét.

– Lottie-nak hívják – biztosította Lord Tidmouth. – A Charlotte becézése, azt hiszem. Bár az ember nem tudhatja.

– Itt lakik?

– Szó sincs róla. Tegnap éjjel érkezett, valamikor éjfél körül.

– Mi? Igaz ez?

– Meglehetősen. Az öreg nagybácsi hívatta.

– Sir Hugo? Sir Hugo hívatta?

– Úgy van.

– De miért?

– Hát, amennyire követi tudtam az öreg eszmefuttatásait, valami pszichológiai vagy milyen okból.

– Nem értem, amit mond.

– Szóval az úgy volt, azt hiszem, hogy az öreg azt hitte, Bill odavan a lányért, és arra gondolt, hogy majd kigyógyítja, ha viszontlátja a nőt ősei házában. Billnek semmi köze az egészhez. Élete legkellemetlenebb meglepetése volt, mikor meglátta itt Lottie-t.

Sally mélyet lélegzett.

– Micsoda megkönnyebbülés.

– Örülök, hogy örül – mondta Lord Tidmouth udvariasan.

– Azt hittem, a betegem állapota rosszabbodott, ami azok után, hogy három héten át kezeltem, nagyon kellemetlenül érintett volna.

Lord Tidmouth egyre mélyebben látott bele az ügyekbe.

– A jó öreg Bill bolondul magáért – mondta.

– Valóban?

– Piszkosul. Sokszor áradozott magáról. Azt szokta mondogatni, a szerelemtől vonyítani tudna, mint egy kutya.

– Tényleg?

– És ami pedig Lottie-t illeti, ha csak ő a probléma, ne is törődjön vele. Ha érdekli a dolog: a hölgy hozzám jön feleségül.

Sally meglepődött.

– Magához? Hát ez elég gyorsan ment.

– Gyorsan?

– Úgy értem, hogy talán kétszer, ha látta őt életében, vagy nem?

Lord Tidmouth elnézően mosolygott.

– Kedveském – mondta –, a fent említett hölgy és jómagam férj és feleség voltunk hosszú-hosszú éveken át… De legalábbis tizennyolc hónapig. Ez persze jó néhány éve volt, amikor még életem virágjában voltam.

– Az akarja mondani, hogy valaha házasok voltak?

– A legteljesebb mértékben. És most elhatároztuk, hogy még egyszer megpróbáljuk. Az ember soha sem tudhatja, hátha másodszorra jobb lesz. Szerintem mi leszünk az álompár. A Történelem Nagy Szerelmesei, ha érti, mire gondolok. Őszintén meg kell mondanom, egyetlen feleségemmel sem voltam ilyen jó barátságban, mint Lottie-val.

Sally kinyújtotta a kezét.

– Remélem, nagyon boldogok lesznek, Lord Tidmouth – mondta.

– Köszönöm – válaszolta őlordsága. – Nagyon köszönöm. No és maga?

– Hogy-hogy én?

– Hát kis szívem, úgy értem, hogy most, hogy Bill kapcsolata Lottie-val tisztázódott, és maga annak is tudatában van, hogy Bill odáig van magától, arra lennék kíváncsi, miért nem megy hozzá ahhoz a szegény pasashoz, és menti ki siralmas állapotából.

– Lord Tidmouth, kérem, törődjön a maga dolgával.

Lord Tidmouth összerezzent e kemény szavak hallatán.

– Na de kérem – nyafogta –, azért nem kell mindjárt leharapni az ember fejét.

Sally felnevetett.

– Szegény jó Lord Tidmouth! Nem lett volna szabad rendreutasítanom, ugye?

– Csak ne mentegetőzzék. Hozzá vagyok szokva az ilyen bánásmódhoz. A harmadik feleségem nagyon rideg teremtés volt, és mestere volt a rendreutasításnak.

– Csak azért történt az egész, mert idegesített, hogy maga esetleg azt hiheti, hogy szerelmes vagyok Mr. Bannisterbe.

Lord Tidmouth ezt nem tudta követni.

– Nem látom be, miért ne lehetne – mondta. – Bill kitűnő fickó.

– Gazdag naplopó.

– Jóképű…

– Egyszerűen csak jó megjelenésű.

– Szereti az állatokat.

– Nos, én nem vagyok állat. Ha valaha is beleszeretek valakibe, Lord Tidmouth, az olyan valaki lesz, aki valami hasznára van a világnak. Mr. Bannister nem az én esetem. Ha életében akár csak egyetlenegyszer is keresztbe tett volna egy szalmaszálat, ha egy kicsit is dolgozott volna…

– Maga nagyon szigorú elveket vall a munkáról, igaz?

– Ez az én evangéliumom. Az a férfi, aki nem dolgozik, csak kóros daganat a társadalom testén.

Lord Tidmouth monoklija aláhullott a szeméről.

– Ne haragudjék, hogy megint megrökönyödöm – mondta. – De azzal, amit az imént mondott, sajnos az elevenembe talált.

– Ó, maga! – mosolygott Sally. – Magától senki sem várja el, hogy dolgozzék. Maga csak egy kis pillangó.

– Már megbocsásson, lehet, hogy én egy kis pillangó vagyok, de semmi esetre sem vagyok csak.

– Az a lényeg, hogy maga nem rossz fiú.

– Drága hölgyem, amit ön mond, zene füleimnek. Távozom is, mielőtt még meggondolja magát. – Azzal Lord Tidmouth eltűnt az ebédlő irányában.

Sir Hugo ugyanekkor lépett be sietve a kert irányából. Az imént az órájára pillantott, és gyomrának ürességét összevetve a látottakkal arra a következtetésre jutott, hogy ideje reggelizni.

Amikor észrevette Sallyt, kővé dermedt meglepetésében.

15. fejezet

Hunyorogva nézte. Szemmel láthatóan az foglalkoztatta, vajon a sok izgalom ártott-e meg ennyire a látásának.

– Doktor Smith!

– Jó reggelt, Sir Hugo.

– Fogalmam sem volt róla, hogy ön itt van.

– Hívattak – a múlt éjjel – szakmai ügyben.

– Miért, beteg valaki?

– Már nem.

– Hosszabb időt szándékozik itt tölteni?

– Nem. Pillanatokon belül távozom. A kórházi vizitemre Londonban kell lennem.

– Ó. Nem látta véletlenül az unokaöcsémet?

– Tegnap este óta nem. Lord Tidmouth az imént azt mondta, éppen önt keresi.

– Nagyon fontos, hogy megtaláljam. Életbevágó dolgot kell közölnöm vele.

– Igen? – mondta Sally közömbösen.

– Meg akarom menteni egy súlyos baklövéstől, amely tönkreteheti az egész életét. Olyan lépésre készül ugyanis, amely szörnyű tragédiához vezethet… Igaz is, erről jut eszembe, tudtam, hogy van valami, amit szerettem volna megkérdezni öntől. Elütésnél melyik lábára helyezi a súlyát?

– Mindig a bal lábra.

– Tényleg? Hát ez rendkívül érdekes. Szóval a balra, he?

– Igen.

– Van aki szerint a jobbra kell.

– Igen, például J.H. Taylornak is ez a véleménye.

– De Walter Hagen a balra esküszik.

– Hát ő aztán tudja.

– Igen. Emlékszem, egyszer láttam egy csodálatos lyukra ütését. Legalább harminc lábnyira volt a lyuktól, egy igen göröngyös pályán. És Walter Hagen…

Sir Hugo hirtelen elhallgatott. Komorságban egy viharfelhővel vetekedő alak jelent meg a francia ablakban. – Á William – mondta Sir Hugo –, éppen téged kereslek.

Bill sötéten bámult rá.

– Igazán? – mondta. – Nahát, én meg téged. Mi ez az egész, amiről Tidmouth beszél?

– Tidmouth?

– Igen, Tidmouth.

– Szóval Tidmouth?

Bill izmai megfeszültek.

– Abbahagynád végre ezt a felelgetést?! – üvöltötte. – Tidmouth azt mondta, az a fixa ideád, hogy én szerelmes vagyok Lottie Higginbothambe.

– Való igaz. És azt mondom, William fiam, méghozzá nagyon komolyan mondom…

Bill közbevágott.

– Egyetlen nő van a világon, akit szeretek, vagy valaha szeretni fogok – mondta –, és az Sally.

– Sally? – hunyorgott Sir Hugo.

– Én vagyok Sally – mondta Sally.

Sir Hugo az egyikről a másikra nézett. Meg volt döbbenve.

– Ezt a lányt szereted? – nyögte ki végül.

– Igen.

Sir Hugo mindkét kezét az ég felé emelte, mint valamely kisebb próféta, aki éppen megáldja a népet. Rózsaszín arca felragyogott a boldogságtól, ami különben csak azon ritka esetekben fordult elő, ha golfozás közben sikerült beletalálnia egy lyukba.

– Édes fiam! – örvendezett. – Drága fiatal hölgyem! Ez a legjobb hír, amit valaha hallottam. Az Isten áldja meg magukat! Az Isten áldjon meg titeket! Drága doktornőm, menjen hozzá! Menjen hozzá, és tegye olyan boldoggá, mint amilyen én lennék a helyében. Most magukra hagyom önöket. Az csak természetes, hogy egyedül akarnak maradni. Jóságos ég! Micsoda nagyszerű hír! William, édes fiam, boldog emberré tettél. Mit is mondott, kedvesem, mennyi volt a legtöbb előny, amit versenyen adott?

– Hat – Garden Cityben.

– Hat – Garden Cityben! Csodálatos! A Bannistereknek éppen egy ilyen golfos kell a családba!

Azzal lelkesen elügetett reggelizni.

16. fejezet

Bill idegesen heherészett.

– Attól tartok – mondta –, a bácsi kicsit korán örült.

– Talán egy kicsit.

– De nem gondolja…

– Nem, attól tartok, nem.

– Semmi közöm sem volt ahhoz, hogy Lottie itt töltötte az éjszakát.

– Tudom.

– És ez nem változtat semmit a dolgokon?

– Nem.

– De, Sally…

– Kérem, ne. Maga nem az esetem.

– Szeretem.

– Azt hiszi, a szerelem minden?

– Igen.

– Nem – felelte Sally. – A tisztelet is fontos.

– Értem. És maga megvet egem.

– Nem vetem meg. De nem tudom komolyan venni.

– Értem.

Sally azt hitte, Bill még mondani akar valamit, de az nem szólt többet. Az íróasztalhoz ment és leült.

– Sajnálom – mondta Sally.

– Ne is törődjön vele – mondta Bill hűvösen. – Reggelizett már?

– Még nem.

– Akkor menjen és egyen. Az ebédlőben van tálalva.

– Maga nem reggelizik?

– Már ittam egy csésze kávét a konyhában. Más meg nem kell.

– Elvettem az étvágyát? – kérdezte Sally

– Szó sincs róla – válaszolta Bill méltóságteljesen –, általában nem eszem sokat reggelire.

– Én sem. Úgy egészséges.

Bill kihúzta az íróasztal fiókját, és papírt vett elő. Nem nézett fel, amikor megszólalt. Hangja rideg volt.

– Megbocsát, ugye? – mondta hűvös udvariassággal.

Sally kíváncsi lett.

– Mit csinál?

– Gondoltam, dolgozom egy kicsit.

Sally elámult.

– Dolgozik? – sikkantotta döbbenten.

Közelebb lépett, szeme elkerekedett.

– Igen – válaszolta közömbösen Bill. – Tudja, a birtokkal kapcsolatos ügyek. Az utóbbi időben kissé elhanyagoltam őket.

– Dolgozik? – suttogta Sally.

Bill hidegen végigmérte.

– Ugye nem haragszik, de kissé elmaradtam a munkával. Az elmúlt hetekben mással voltam elfoglalva.

– Nem tudtam, hogy maga szokott dolgozni.

– Hát igen, szoktam. Méghozzá elég sokat. Nem gondolja, ugye, hogy egy ilyen birtok magától működik?

– Nahát, erre álmomban sem gondoltam volna! – álmélkodott Sally, még mindig suttogva. – Nem bánja, ha ideülök? Nem fogom zavarni.

– Kérem – válaszolta Bill még mindig közömbösen.

Sally elhelyezkedett egy széken és figyelte, ahogy a másik dolgozik.

Bill – feltűnően nem véve tudomást Sally jelenlétéről – szorgosan hozzálátott a munkához.

Így telt el néhány perc.

– Hogy halad?

– Köszönöm, jól.

– Nem akarom zavarni.

– Jó.

Így telt el néhány újabb perc.

– De tényleg nem baj, hogy itt ülök?

– Egyáltalán nem baj.

– Folytassa csak, mintha itt se lennék.

– Azt teszem.

– Nagyon nem szeretném zavarni.

– Kedves magától.

– Úgyhogy meg sem szólalok többet.

– Jó.

Rövid szünet következett be a társalgásban. Ekkor Sally felkelt, és Bill mögé állt.

– Min dolgozik?

Bill felnézett, és kimérten válaszolt.

– Ha ez mond magának valamit, néhány új Alfaszeparátort rendelek.

– Alfa… micsodát?

– Szeparátort. Ez olyan gép, amely a tejszínt választja le a tej felszínéről.

– Milyen érdekes! – Sally még közelebb lépett. – Miért kell magának Alfa-szeparátor?

– Mert véletlenségből éppen van egy tejgazdaságom.

– Tényleg? Folytassa?

– Mit?

– Hát a tejgazdaságot. Meséljen még róla.

Bill felvonta a szemöldökét.

– Minek? Tán csak nem érdekli?

– De, iszonyúan. Minden érdekel, ami munkával kapcsolatos… Alfa-szeparátor! Ez nagyon bonyolultnak hangzik.

– Miért?

– Hát, csak.

– Egyáltalán nem az. Ha tényleg érdekli…

– Nagyon.

Bill ridegsége kissé enyhült. Tejgazdasága nagyon közel állt a szívéhez. Évek óta bajlódott vele, mintha csak az édes gyermeke volna, és nagyon örült a lehetőségnek, hogy most előadást tarthat róla. Kevés olyan ember akadt, akivel beszélhetett erről a témáról.

– A centrifugális erő az alapja.

– Igen?

– Nézze ezt az ábrát! – mondta szenvedélyesen. – Az ott a tároló medence.

– Aha.

– Alatta – folytatta Bill érzelmesen –, az a szabályozó a lebegő szeleppel.

– Tovább – mondta Sally lenyűgözve.

Mostanra nyomtalanul eltűnt minden ridegség Bill Bannister hangjából és viselkedéséből. Helyét már-már vakbuzgó rajongás vette át. Olyan szerető melegséggel beszélt, amelyet az Énekek Éneke szerzője is megirigyelt volna.

– Amint a szabályozó megtelik – mesélte Bill, szemében különös csillogással –, a lebegő szelep lezárja a beáramlást.

Sally csupa lelkesedés volt.

– Milyen rendkívül szellemes megoldás!

– És mondjak valamit?

– Tegye azt!

– Ez a gép – mondta Bill rajongva – óránként hatszáznyolcvankét gallon tej leválasztására képes!

Sally lehunyta a szemét; extázisban volt.

– Hatszáz…

– Nyolcvankettő.

Csendben nézték egymást.

– Ez a legcsodálatosabb dolog, amit valaha hallottam – suttogta Sally.

Bill ragyogott.

– Tudtam, hogy tetszeni fog magának.

– De mennyire! – ujjával a rajzra mutatott. – És mi az a pici izé?

– Az – Bill szünetet tartott, hogy felkészítse Sallyt a nagy újságra – Az – mondta szenvedélyesen – a Holstein-féle vajköpülő.

– Húúúú! – vette a levegőt Sally.

Bill aggódva nézett rá.

– Valami baj van?

– Nem, dehogy. Beszéljen csak tovább!

– A tejről?

Sally bólintott.

– Igen – mondta. – Soha nem hittem volna, hogy ennyire izgalmas lehet ez a téma. Elégedett tehenekből nyeri a tejet?

– Eddig még sohasem panaszkodtak – válaszolta Bill. Ujjával a papírra bökött. – Látja ezt itt? Ez a sterilizáló!

– Csodálatos!

– Ez a forraló. 70 Celsius fokon pusztítja el a baktériumokat.

– Úgy kell nekik! – Sally már szinte leküzdhetetlen izgatottsággal nézett Billre. – De ugye nem akarja azt mondani, hogy ismeri a tejbaktériumokat?

– Dehogynem!

Sally szemei vitustáncot jártak.

– Ez egyszerűen fantasztikus! – sikoltotta. – A Cavillus acidi lactici…

– A Bacillus lactis acidi…

– A Bactorium koli…

– A Bacillus ergenes…

– A Protens vulgaris…

– A Steptococci…

– A Colosiridium butricum…

– A Bacillus butiricus – Bill most már harsogott, a szavak extatikus vadsággal ömlöttek belőle. – A Bacillus sluorovenus. És a Penicilium glaukum!

Sally az asztalra támaszkodott. Teljesen elgyengült.

– Szent egek!

– Mi a baj?

– Ez lehetetlen!

– Micsoda?

– Hogy maga mégiscsak tud valamit. – Sally Billre bámult. – És dolgozik, rendes, tisztességes munkát végez.

A szinte őrületes tej-izgalom eltűnt Bill szeméből. Sally szavai eszébe juttatták, hogy aki előtte áll, az nem egy rokonérzelmű jóbarát, hanem az a lány, aki semmibe vette legszentebb érzelmeit; aki kinevette és kigúnyolta szerelmi vallomását; aki annyi megfogalmazásban adta értésére már, hogy nem lehet őt komolyan venni.

Megfeszítette izmait. Magatartásába ismét visszatért a hűvös, sőt ellenséges távolságtartás.

– Igen, azt teszem. És mostantól fogva keményebben dolgozom majd, mint valaha. Ne higgye – folytatta, szemében kemény, elutasító kifejezéssel –, hogy pusztán azért, mert maga visszautasított, ezentúl itt üldögélek majd összetört szívem felett siránkozva. Dolgozni fogok, és nem gondolok magára többé.

Sally csakúgy ragyogott.

– Ez a beszéd!

– Elfelejtem magát.

– Nagyon jó!

– Méghozzá teljesen.

– Kitűnő!

– Kitörlöm az emlékezetemből mindörökre.

– Szenzációs!

Bill hatalmasat csapott az asztalra.

– Amint maga elhagyja ezt a házat, új traktorokat rendelek.

– Helyes.

– Új boronákat – folytatta Bill könyörtelenül.

– Bravó!

– És műtrágyát.

Sally szeme csillogott.

– És… és – harsogta Bill – salétromot, és… Thomas-féle finom salakot.

– Finom salakot, azt neeem.

– De igen, finom salakot is – vágta rá megalkuvást nem ismerve Bill.

– Soha életemben nem hallottam még ennyire nagyszerű és dicsőséges dolgot – lelkesedett Sally.

Éles hangon megcsörrent a telefon. Bill felvette a kagylót.

– Halló. Bannister… magának szól – mondta, és átnyújtotta a kagylót Sallynek.

Sally az íróasztalra telepedett.

– Halló? Igen, én vagyok az… Most?… Attól tartok lehetetlen… Próbálja meg dr. Brostalt. Ő szokott helyettesíteni… Most semmiképpen sem mehetek el innen… Az eset, amelyhez kihívtak, nagyon súlyos… sokkal súlyosabb, mint gondoltam…Viszontlátásra.

Ez a kis intermezzo ismét jelentős változást eredményezett Bill attitűdjében. Az iménti kemény szavak feledésbe merültek. Vágyakozva nézett Sallyre, ahogy ott ült lábát lóbázva azt asztalon. Még hogy elfelejteni őt! Kivetni az emlékezetéből! Egy millió év alatt sem lenne képes erre.

– Sally! – kiabálta.

Sally lehuppant az asztalról, és a táskájában matatott.

– Egy pillanat, csak a lázmérőmet keresem.

– Lázas?

– Ezt akarom éppen kideríteni.

– Sally!

– Tessék, hallgatom.

A lázmérőt a szájába dugta. Bill meg ott állt mellette, bár minden porcikája azt kívánta, hogy a földre vesse magát előtte. Nagyon kikészült. A gondolat, hogy Sally hamarosan elmegy, kisétál az éltéből különös ékesszólásra bírta. A szavak úgy ömlöttek belőle, mint a finom salak a finomítóból.

– Sally… Sally… Sally… Szeretem! Tudom, hogy halálosan unja már ezt hallani, de nem tehetek róla. Szeretem! Szeretem!

Sally bátorítóan bólintott.

– Hmmm – tette hozzá.

– És nem is tudtam igazán, mennyire szeretem, amíg ide nem jött. Amíg meg nem láttam itt a saját dolgaim között az íróasztalomon ülve… Hozzám jön feleségül, Sally? Gondoljon bele, milyen jól szórakoznánk. Maga nagyon szeretné ezt a birtokot. Minden reggel kilovagolnánk, az arcunkat fújná a friss, reggeli szél.

– Hmmm.

– És körülvenne minket a természet nyüzsgése… ahogy nőnek a növények… az emberek, pedig mint kifaragott szobrok a reggeli égbolt alatt… A föld jó illata… Állatok… benzin és nyersolaj… Benzin és nyersolaj, Sally!

– Hmmm.

– Nyár van! A földek olyanok reggel, mint az arany. Szikráznak a napfényben. Aratásidő van. Érik a gabona. Hallja, Sally? Az érett búza ragyog a nyári napfényben, és maga meg én együtt lovagolunk… Ó, Sally!

Sally kivette a lázmérőt a szájából.

– Nincs lázam.

– Sally!

– De remegek, és a pulzusom legalább száztíz. És tudja, hogy…

– Mit?

– Elvesztettem uralmamat a vaszkuláris központom felett.

– Sally!

– Egy pillanat. Pályám legnehezebb diagnózisát kell felállítanom. Egy dolog biztos: a szervek egészségesek. Nincs fájdalom, nincs láz; a pulzus azonban száztíz. A reflexek fokozott működése tapasztalható. A bőr felületen erős hőleadás jelentkezik. Enyhe nyilallás érezhető a tarkó tájékán. A kéz remeg. A szívműködés felgyorsult. Minden tünet valami komoly, valami nagyon komoly dologra utal.

– Maga beteg.

– Nem vagyok beteg. Szerelmes vagyok. Igen, ez a végső diagnózis: akut szerelem.

Billre nézett.

– Emlékszik még, mit mondtam magának aznap, amikor találkoztunk? Ha valaha találok egy férfit, akit szeretni tudok, megmondom neki egyenesen a szemébe, mintha csak jó reggelt kívánnék.

Odalépett Billhez, és kinyújtotta a kezét.

– Jó reggelt, Bill.

– Nahát – mondta Lord Tidmouth hirtelen megjelenve az ajtóban –, tudtátok, hogy a reggeli…

Elhallgatott. Tapasztalt szeme, amely alapos kiképzésen esett át az egyik nővel a másik után szünet nélkül kötött házasságai alatt, azonnal felmérte és felfogta a látottakat.

– Bocsesz! Elnézést kérek!

Az ajtó becsukódott. A folyosóról még behallatszott az a határozott kijelentése, hogy az ellent ő nem féli, bár villan fényes vértje.

VÉGE