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ELSŐ FEJEZET
 

1

 
 
Egy szép májusi napon, abban az órában, amikor London

szorgos munkálkodása közben egy percre megpihen és
könnyebb ebédet vesz magához, a Dover Streeten, a Parazita
Klub kávétermében igen örvendetes szertartás ment éppen
végbe: hajdani iskolatársak találkozója. A vendéglátó
Godfrey, Lord Biskerton volt, Hoddesdon hatodik grófjának
fia és örököse, a vendég pedig egykor elválaszthatatlan
pajtása, John Beresford Conway.

Lord Biskerton aznap délelőtt éppen a City felé tartott,
hogy bankárjával megbeszélje bizonyos csekély hitel túllépés
ügyét, amikor a Cornhill úton találkozott Berry Conwayjel.
Három évvel ezelőtt találkoztak utoljára, és abban a
tekintetben, amelyet őlordsága az asztal túlsó végére vetett,
volt valami a lelkiismeretes bolhaszínház-igazgató jóindulatú
szemrehányásából, amellyel a nyájtól elcsavargó művészét
illeti.

– Döbbenetes! – mondta.
Lord Biskerton vörös hajú fiatalember volt, és ajka fölött

egy hasonló színű bajusz előrevetett árnyéka lebegett.
Meghatottan mélyesztette villáját a tányérján nyugvó
nyelvhal maradványába.

– Rendkívül döbbenetes – ismételte. – Nem is értem. Ilyen
nincs is. Itt van két ilyen alak, mint mi – egyfelől te, másfelől
én –, és valamikor olyan elválaszthatatlanok voltunk, mint



két szelet vajas kenyér. Cimboraságunk valóságos
példabeszéd volt a felebaráti szeretetről. És mégis, itt haljak
meg, ha láttuk egymást azóta, hogy Földimogyoró nyerte meg
a jubileumi hendikepet. Egyszerűen nem értem.

Berry Conway kissé kényelmetlenül fészkelődött. Mintha
zavarban volna.

– Úgy látszik, elkerültük egymást.
– De hogyan történhetett? – Lord Biskerton elhatározta,

hogy nem nyugszik, amíg végére nem jár a dolognak. – Azt
szeretném tudni. Hogyan? Hiszen én mindenhová járok.
Lóversenyre, vendéglőkbe, színházba meg mindenhová.
Hihetetlen, hogy nem találkoztunk eddig. Kérdezz meg
akárkit, meg fogod hallani, milyen nehéz dolog nem
találkozni velem. Ez mérgezi meg a szerencsétlenek életét. –
Magasságos Ég! – morogják. – Már megint? – és gyorsan
berohannak egy mellékutcába, de hiába: ott is szembejövök
velük. Hogy lehet az, hogy rajtad nem fogott?

– Gondolom, a Conwayk hagyományos szerencséje.
– Na jó, de hát akkor meg miért nem néztél be egyszer

hozzám? Tudnod kell, hol lakom. Benne vagyok a
telefonkönyvben.

Berry a kenyerét morzsolgatta.
– Mostanában nemigen járok el – mondta. – Kint lakom

Pacsirtavölgy kertvárosban.
– Csak nem nősültél meg? – kérdezte rémülten Lord

Biskerton. – Nincs egy édes kicsi feleséged vagy valami
hasonló nyavalya?

– Nem. Egy öreg családi bútordarab vezeti a háztartásom.
Valamikor a dadám volt. És még most is azt hiszi magáról –
mondta Berry, és elkomorodott. – Ma reggel is, amikor



elmentem hazulról, utánam kiabált, hogy vajon felvettem-e a
meleg alsónadrágomat.

– Édes fiam, ne folytasd – szólt Lord Biskerton, és felvonta
a szemöldökét. – Hagyjuk ezeket az intim részleteket. Szóval
nagyon vigyáz rád. Igen, az öreg dadák így szokták. Az enyém
– mondta Lord Biskerton, miközben arca megvonaglott –,
egyszer megcsókolt a Paddington pályaudvar peronján, és egy
félévre tönkretette iskolai tekintélyemet. De hát miért nem
szabadulsz meg ettől a gyermekbetegségtől? Miért nem
küldöd nyugdíjba?

– Nyugdíjba?! – Berry felnevetett. – Miből? Nézd,
legokosabb, ha mindjárt elmondom neked az igazat, Biszkvit.
Azért estem ki mindenből, és azért élek a világ végén, és azért
nem keresem fel többé régi barátaimat, mert lecsúsztam.
Nincs pénzem.

Biszkvit – másképpen Kétszersült – elámult.
– Nincs pénzed?
– Hát azért nem kell eltúlozni a dolgot. Hogy egészen

pontos legyek, pillanatnyilag jobb helyzetben vagyok, mint
két évvel ezelőtt, mert Frisbynek, az amerikai pénzembernek
vagyok a magántitkára. De csak heti két fontot fizet.

– De mondd, egy titkárnak nem kell tudnia gyorsírást és
egyéb szörnyűségeket?

– Megtanultam a gyorsírást.
– Borzasztó! – mondta Biszkvit. Most élte csak át az egész

tragédiát. – Akkor te tényleg nagyon lecsúsztál.
– Hát bizony. Ha egy derék öregúr, akinek pedig se kutyája,

se macskája sem vagyok, nem ad kölcsön kétszáz fontot,
alkalmasint éhen halok.

– De hát az istenért, mi történt? – kérdezte Biszkvit dúltan.



– Az iskolában valóságos kis milliomos voltál. Ha
megmozdultál, csak úgy csörgött az arany a zsebedben, Egy
kétpennys lekváros szendvics, „magamnak meg a
barátomnak”, az neked semmi sem volt. Hova lett a pénz?
Hol volt a hézag?

Berry habozott. Jó ideje nagyon magányosan élt, és
csábította a gondolat, hogy kiöntse szívét egy résztvevő
léleknek.

– Igazán hajlandó vagy meghallgatni az élettörténetemet,
Biszkvit? – kérdezte. – Biztos, hogy nem fogod unni?

– Unni? De édes fiam! Csupa fül vagyok. Halljuk az
egészet. Kezdd a legelején. Gyermekkori környezet; a
lángészt valószínűleg férfi nagyszülőtől örökölte. Szóval rajta.

– Jól van, de te akartad, figyelmeztetlek.
Biszkvit elmélázott.
– Amikor megismerkedtünk, ha jól emlékszem, tizennégy

éves lehettél. Szemtelen taknyos voltál, csupa láb és vörös
fül, de érdemes volt barátkozni veled rendkívüli gazdagságod
miatt. Honnan volt annyi pénzed? Remélem, tisztességes
úton szerezted.

– Egy nagynénémtől örököltem. Tudniillik így történt.
Egyetlen gyermek voltam…

– Nyilván egy is elég volt belőled.
– Anyám meghalt, amikor a világra jöttem. Apámat nem

ismertem.
– Néha azt kívánom, bár én se ismertem volna a magamét

– szólt Biszkvit. – A hatodik grófnak vannak elviselhető
pillanatai, de olykor súlyosabb, mint egy elemi csapás. Miért
nem ismerted apádat? Nagyon rátarti gyermek lehettél.

– Meghalt egy vasúti szerencsétlenség következtében,



amikor hároméves voltam. És a nagynéném akkor örökbe
fogadott. Férje épp akkor halt meg, és ráhagyta a vagyonát.
Innen volt az a sok pénz, amit az iskolában csörögni hallottál.
A férje, ha jól tudom, jutával foglalkozott. Csak arra
emlékszem, hogy pofaszakállat hordott.

– Micsoda szörnyű alak lehettél hároméves korodban –
szólt Biszkvit eltűnődve. – Elég szörnyű voltál még tizennégy
évesen is. Hároméves korodban bizonyára erős emberek is
összeborzongtak, ha megláttak.

– Ellenkezőleg. Hannah gyakran mondja…
– Kicsoda az a Hannah?
– Hannah Wisdom. Az öreg bútordarab.
– Ja igen. Az, aki az alsónadrágod miatt aggódik. Már azt

hittem, szerelemről lesz szó.
– Hannah gyakran mondja, hogy olyan voltam a

bársonyruhámban, mint egy kis angyal. Hosszú arany
fürtjeim voltak…

– Undorító – szólt Biszkvit zordonan. – Elég legyen.
Bizonyos dolgokról úriemberek jelenlétében nem lehet
beszélni. Folytasd a történetet. Színre lép a gazdag nagynéni.
Eddig minden rendben. Mi történt azután?

– Nagyúri neveltetésben részesített, intézetbe és
Cambridge-be küldött, és hogy úgy mondjam, elhalmozott
minden földi jóval.

Biszkvit összevonta a szemöldökét.
– Nyilvánvaló, hogy valami rejlett emögött. De itt haljak

meg, ha tudom, hogy micsoda. Folytasd; nagyon izgatott
vagyok.

– Mindjárt megtudod, mi rejlett emögött – mondta Berry.
– Azokban a boldog és soha vissza nem térő napokban,



amikor tintába mártott dárdákkal hajigáltuk egymást, te meg
én, és nem törődtünk a világgal, nagynéném úgy verte el a
pénzét, mint egy részeg matróz. Nem tudom, vajon
támogatott-e egy tervet, amely arra irányult, hogy aranyat
vonjanak ki a tenger vizéből, de ha nem támogatta, akkor az
volt az egyetlen dolog, amit nem támogatott. Akinek csak volt
valami annyira gyanús ötlete, hogy senki sem akart szóba
állni vele, odasündörgött a nagynénémhez, prospektusokat
csóválva, és nagynéném hanyatt-homlok rohant a csekk-
könyvéért.

– Nőknek sosem volna szabad csekk-könyvet adni a
kezükbe – jegyezte meg Biszkvit. – Hányszor megmondtam.
Agyalágyultak mindahányan.

– Két évvel ezelőtt halt meg, és rám hagyta mindenét.
Mindene körülbelül két tonna részvényből állt; csupa
levegővállalat persze. Itt álltam egy vas nélkül.

– Így lesznek az elsőkből utolsók, mi?
– Így.
– Hátborzongató. Kétségkívül hátborzongató.
– Nagynéném ügyvédje, bizonyos Attwater, valami

csodálatos véletlen folytán egyike azoknak, akik időnként
felbukkannak, hogy bebizonyítsák: mégis van jövője az
emberi nemnek. Olyan a szeme, mint a tőkehalnak, és hozzá
nem is fa-, hanem épületfa-arca van, és ha olykor eljött
hozzánk vacsorára, úgy lekezelt mindig, ha ki mertem nyitni
a számat, mint a régimódi finom úriemberek szokták, de
szavamra mondom, a kérges külső alatt… Kétszáz fontot
adott nekem kölcsön, hogy a felszínen maradjak, kétszáz
kemény fontot, és ha valaha fiam lesz, Ebenezer Attwater
Conwaynek fogják hívni.

– Tudod mit, inkább ne legyen fiad – tanácsolta Biszkvit.



– Ez a pénz mentette meg az életemet. Három hónapig
szaladgáltam összevissza egész Londonban, és végre sikerült
állást találnom. Közben pedig éjszakánkint orcáin
verejtékével tanultam a gyors- és gépírást. Végre egy
exporttal és importtal foglalkozó ürge felvett titkárnak. Egy
hónappal ezelőtt visszavonult az üzleti életből, és igen
tisztességes módon átpasszolt ennek a Frisbynek, a
barátjának. Így lettem Frisby rabszolgája, testestül-lelkestül
– fejezte be Berry –, és ezért élek a világ végén, ezért nem
érintkezem sokat az utóbbi időben a Biskertonokkal és a
többi dúsgazdag főrenddel. De a legkeservesebb a dologban
az, hogy amikor az összeomlás jött, éppen világ körüli útra
készültem egy teherhajón. Ezt a tervet persze fel kellett
adnom.

Biszkvit elképedt arcot vágott.
– Csak nem akarod azt mondani, hogy azért kerültél el,

mert rosszul megy neked? Csak nem szégyellted a tisztes
szegénységet? Ilyen badarságot életemben nem hallottam.

Berry elvörösödött.
– Könnyű ezt mondani. Az ember mégsem jöhet össze

olyanokkal, akik sokkal gazdagabbak nála.
– Hogy ki nem jöhet össze…?
– Senki.
– Nahát, én pedig ezt csináltam egész életemben –

jelentette ki Lord Biskerton büszkén –, és ha isten segít,
remélem, ezt is fogom tenni, utolsó leheletemig. Hát csak
nem gondolod, öregem, hogy én gazdagabb vagyok nálad?
Fiam, én a pénzt csak hallomásból ismerem.

– Ezt nem mondod komolyan!
– De mennyire, hogy komolyan mondom. Ha igazi



nyomort akarsz látni, vess egy pillantást a családomra. Én
tönkrementem. Jó atyám tönkrement. Vera nagynéném
tönkrement. Valóságos járvány ez minálunk. Nincs olyan
boltos Londonban, akinek ne tartoznék. Jó atyám hetek óta
nem evett egy falat húst. Ami pedig Vera nagynénémet, a
boldogult Archibald Mace ezredes bánatos özvegyét illeti,
kénytelen vidám cikkeket írni az esti lapokba. Tudod, azokat
a kis színeseket, az utolsó oldalon, amelyekből kiderül, hogy
egyszer minden jóra fordul, és addig is csak daloljunk, mint a
kis madár az ágon. Mit mondjak, az a nő már odáig süllyedt,
hogy engem próbált megvágni! Engem, öregem, a
megtestesült szegény Lázárt!

Az emlék hatására felkacagott. Azután vett a
gyümölcssalátából, ismét elkomolyodott, és levonta a
tanulságot.

– A helyzet az, fiacskám, hogy ma már nem érdemes
grófnak lenni. Nem ér az egy vasat se. Ha valaha belőled
grófot akarnak csinálni, üss a szemük közé, és szaladj el. És
egy gróf fiának és örökösének lenni egy fokkal még rosszabb.

– Én meg mindig azt hittem, hogy felvet a pénz,
Kétszersült. Hiszen ott az az óriási kastélyotok Sussexben…

– Éppen az a baj, hogy olyan óriási. Feleszi a család egész
jövedelmét, fiacskám. Tudom, mi vezetett félre. Általános
tévedés ez. Az emberek látnak egy fényképet a Falusi
Életben, amint a gróf ott áll hanyag testtartásai loamshire-i
kastélyának északkeleti teraszán, és azt mondják magukban:
„Micsoda mázlista! Megismerkedem az ürgével, hátha
megvághatom egy pár vas erejéig!” Azt persze nem tudják,
hogy még abban a pillanatban is, amikor a fényképezőgép
elcsattant, a szegény ördög éppen azon törte a fejét, honnan
vegyen pénzt, amivel bevakoltathatja azt a rozzant teraszt.



Tudod, a földadó, meg a jövedelemadó, meg a fényűzési adó,
meg más egyéb kis adócska gondoskodik róla, hogy ne
maradjon sok a családi perselyben. Végeredményben erről
van szó, fiam – foglalta össze Kétszersült –: ha Anglia azt
akarja, hogy boldog, jól táplált arisztokráciája legyen, akkor le
kell mondania a háborúkról. A kettőt egyszerre nem lehet.

Fclsóhajtott és gondterhes hallgatásba merült.
– Bárcsak rájönnék valamire, amivel pénzt lehet keresni –

szólalt meg nagy sokára. – A lóversenyen nem sikerül. Sem a
bridzsen. Pedig hát kell lennie valami módszernek. Nézd csak
meg, hány gazdag alak szaladgál a világban. Ezek megtalálták
a módiát. A napokban olvastam egy könyvet, abban egy pasas
odamegy egy másik pasashoz az utcán – egy vadidegenhez,
aki nagyon gazdagnak látszik –, és a fülébe súgja, tudniillik
az első pasas: „Egy szóra, uram!”, ezt tudniillik a másik
pasasnak mondja, érted. „Egy szóra, uram. Én tudom az ön
titkát!” Mire a második pasas falfehér lesz, és attól kezdve
élete végéig tejben-vajban füröszti az első pasast. Azt hiszem,
ebben van valami.

– Hogyne, körülbelül hét év.
– Mindegy, ha megpróbálom, majd értesítelek. És ha

becsuknak a Bastille-ba, eljöhetsz látogatási napokon, hogy
épületes olvasmányokat nyújts át a rácson.

Sajtot evett, és visszatért társalgásuk egyik előző témájára.
– Hogy értetted, hogy világ körüli útra indultál volna egy

teherhajón? Ha jól emlékszem, azt mondtad, ez volt a terved,
amikor kitört a vész. De ez kicsit ütődötten hangzik.
Körülhajózni a világot egy teherhajón?

– Hát igen, ezt akartam – nekivágni a nagyvilágnak, a
kalandoknak. Emlékszel, mit mond Kipling: „Csorogni le a
Rión, le a Rión, le a Rión…”



– Elég! – mondta Kétszersült mcgbotránkozva. – Édes
fiacskám, itt tilos szavalni. Tiltja a klubszabályzat. Szigorú
utasítás jött a választmánytól.

– A napokban beszéltem valakivel – mondta Berry és
szeme felizzott –, aki éppen most jött vissza Arizonából.
Mesélt a Mojave sivatagról. Arrafelé kutatott bánya után.
Mikor hallgattam, úgy éreztem magam, mint a kalitkába zárt
sas.

– Mint a micsoda?
– Mint a kalitkába zárt sas.
– Miért?
– Mert úgy éreztem, hogy sosem jutok el Pacsirtavölgyből,

és sosem látok semmit sem, amit érdemes látni.
– Mit akarsz, láttál engem – szólt Kétszersült.
– Gondolj a Nagy Kanyonra!
Lord Biskerton kötelességtudóan behunyta szemét.
– Gondolok – mondta. – Na és? Most lássam duplán?
– Hát mondd, mi kilátásom van nekem arra, hogy

meglássam a Nagy Kanyont?
– Már miért ne látnád?
Berry arca megrándult.
– Hát nem figyeltél rám?
– Dehogyisnem – felelte Kétszersült élénken. – Valósággal

ittam a szavaidat. És megállapításod zavarosnak és
ésszerűtlennek tűnik. Ha jól értettem, te le akarsz csorogni a
Rión. És hallhatólag azon jajongsz, hogy nem teheted. De
miért ne tehetnéd? Tudomásom szerint a Rio ebben az
évszakban nyitva van a lecsorgók részére, vagy nem?

– Na de mi lesz Attwaterrel és a pénzzel, amelyet



kölcsönadott nekem? Csak akkor fizethetem meg, ha
keresek, nem igaz? Viszont hogy keressek, ha otthagyom az
állásom, és elmegyek kóborolni a világ körül?

– Te vissza akarod adni a pénzt? – kérdezte Kétszersült
megdöbbenve.

– Természetesen.
– Ebben az esetben nincs több szavam. Ha eltökélt

szándékod úgy élni le az életedet, hogy a magad jószántából
megadod a pénzt, amelyet kölcsön kaptál, akkor igazán szó
sem lehet lecsorgásról.

Elhallgattak. Berry arca elborult.
– Néha olyan szörnyű nyugtalanság fog el – mondta. –

Nem tudom, mit kezdjek magammal. Te sosem vagy
nyugtalan?

– Soha. Nekem nagyon megtelel London is.
– Nekem nem. Az az ember, aki Arizonából jött vissza,

elmondta, hogyan kell bánya után kutatni a Mojave
sivatagban.

– Ezt például még fogadásból sem tenném meg.
– Az ember csak megy-megy az izzó nap alatt, és a csillagok

fényénél alszik, és apró lyukakat fúr a kemény sziklába…
– Borzalmas. És persze sehol egy csepp ital sincs. Nahát, ha

ezt mulasztottad el, hát örülj neki, fiacskám. Még akkor is, ha
úgy érzed magad, mint a garnélarák az aszpikban.

– Egy szóval sem mondtam, hogy úgy érzem magam, mint
a garnélarák az aszpikban. Azt mondtam, hogy úgy érzem
magam, mint a kalitkába zárt sas.

– Az egyre megy.
– Szó sincs róla.



– Na jó – mondta Kétszersült békéltető hangon. – Legyen
neked igazad. De csakugyan nem tudsz kétszáz fontot sem
előteremteni? A nagynénédtől örökölt részvények nem érnek
semmit?

– Merő hulladékpapír.
– Mégis, miféle részvények?
– Magam sem emlékszem már mindenre. Mintegy ötszáz

darab valami Egyesült Festék nevű meg háromezer, amit úgy
hívnak, hogy Valamit Fejlesztő Társaság… Ja igaz, meg egy
hánya. Majd elfelejtettem a bányát.

– Micsoda?! Igazán van egy bányád? Hiszen akkor kint
vagy a vízből.

– De az is éppolyan pocsék, mint minden, amit nagynéném
vett.

– Miféle bánya?
– Nem tudom, minek lehet nevezni, mivel nincsen benne

semmi. Azt hiszem, eleinte rézbányának indult. A neve:
Megvalósult Álom, de azt hiszem, inkább Lidércnyomásnak
kellene hívni.

– Berry fiam – szólt Kétszersült –, megismétlem, és ezúttal
minden rendelkezésemre álló nyomatékkal, hogy kint vagy a
vízből. Hogy az embereknek mi szükségük van rézre, azt
persze nem tudom. Ha a nadrágzsebedben hordod, csörög. Ha
pedig a mellényzsebedbe teszed, olyan, mint egy daganat. És
mit kapsz érte? Egy esti újságot vagy egy zacskó karamellát
az automatából. Mindazonáltal kétségbevonhatatlan tény,
hogy az emberek egymás sarkát tapossák, ki tud előbb
rézbányát venni. Tehát a legsürgősebb teendőd az, hogy
eladod a bányát, visszafizeted az öreg Attwater pénzét (ha
csakugyan ragaszkodsz ehhez az őrült tervhez), kölcsönadsz



nekem a maradékból annyit, amennyit megfelelőnek tartasz
erre a célra, és azután szabad vagy, mehetsz, amerre látsz,
amerre kedved van.

– De hányszor mondjam, hogy a Megvalósult Alomban egy
gramm réz sincs?!

– Mindig voltak palik a világon, igaz? Szomorú nap
virradna a vén Angliára – mondotta Lord Biskerton –, ha
nem akadna pali egy bányára, akármilyen pocsék is. Azt
mondod, hogy nincs benne semmi? Hát aztán? Ősz atyám
egyszer vett olajkútrészvényeket, és nemcsak hogy olaj nem
volt ott, hanem még kút sem. Határozottan merem állítani,
csak körül kell nézned, és tucatjával találsz hájfejűeket, akik
égnek a vágytól, hogy néhány száz fontot adjanak érte.

Berry az asztalterítőt tépkedte. Képzeletét nem volt nehéz
feltüzelni.

– Komolyan gondolod?
– A legkomolyabban. Berry szeme kigyúlt.
– Ha találnék valakit, aki csak annyit ad, hogy az öreg

Attwatert kifizethessem, nem maradnék itt egy napig sem.
Felszállnék az első amerikai hajóra, és nyugatnak tartanék!
Szinte látom az egészet, Kétszersült. Mérföldekre csupa
sivatag, a messzeségben nagy hegyláncok, amelyek mintha
változtatnák az alakjukat, amint rájuk nézel. Szekérnyomok.
Vörös porfír sziklák. Az emberek sombreróban és kék
kezeslábasban járnak.

– A legtöbbjük szörnyen műveletlen lehet – mondta
Kétszersült. – Tartózkodj tőlük, azt tanácsolom. Csak nem
mész már? – kérdezte, amint Berry felállt.

– De igen, sajnos. Vissza kell mennem dolgozni.
– Máris?



– Tulajdonképpen csak egy óra ebédidőm van, és a mai nap
egyáltalán nem alkalmas arra, hogy kirúgjak a hámból.
Az öreg Frisby megint emésztési zavarokkal küzd, és ilyenkor
nem jó kikezdeni vele.

– Hát akkor csak szaladj, ha kell – szólt Kétszersült
lemondóan. – És ne felejtsd el, amit a bányáról mondtam.
Bárcsak nekem lett volna egy nagynéném, aki ilyesmit hagy
rám. Az én életemben csak két nagynéni szerepelt. Az egyik
Vera, akit már említettem, a másik, Caroline, köztiszteletnek
örvendett, és néhány évvel ezelőtt halálozott el, és
mindörökre az adósom maradt két shilling és hat penny
taxiköltséggel.
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Abban a pillanatban, amikor Berry Conway fájó szívvel

elszakadt hajdani iskolatársától, és beszállt a földalattiba,
hogy visszatérjen a Citybe, napi robotjához, munkaadója, T.
Paterson Frisby London középkeleti 4. kerületében, a
Pudding-köz 6. szám alatti irodájában ült, és Josephine
nővérével folytatott telefonbeszélgetést.

T. Paterson Frisby kicsi ember volt, és azt a benyomást
keltette, mintha valami bőrnemű anyagból készítették, majd
csersavba mártották volna. Arckifejezése, amint kezébe vette
a telefonkagylót, heveny felpaprikázottságot árult el. Nővére
mindig kihozta a sodrából, különösen telefonon, mert
ilyenkor a hölgy fecsegési hajlandósága csak megnövekedett;
Frisby azonkívül még heveny gyomorbántalmakban is



szenvedett, amelyekre Berry célzott Lord Biskertonnal való
beszélgetése folyamán.

Az a tény, hogy előre látta ezeket a bántalmakat, mit sem
enyhített rajtuk. Sőt a testi fájdalomhoz még bizonyos
lelkiismeret-furdalás is járult, s ez majdnem éppolyan
kellemetlen volt. Az egész orvosi kar intette óva Mr. Frisbyt,
hogy ne egyék kacsasültet, és többnyire volt is elegendő
lelkiereje ahhoz, hogy ellenálljon a kísértésnek. De előző este
a vágy erősebbnek bizonyult nála. Őrületesen, vadul
tobzódott a kacsasültben, úgy beletúrt, mint egy béres a
vasvillával. Reggelre el is érkezett az elkerülhetetlen
megtorlás.

És ráadásul még Josephine hívja telefonon.
– Halló – mondta Mr. Frisby, és hangja olyan volt, mint

azé, aki a mélységből kiált.
Az asztalon álló üvegből kivett egy pepszintablettát, és

szájába lökte – nem azzal a vidám, széles mozdulattal, ahogy
egy jókedvű uralkodó szór aranyat a tömegnek, hanem úgy,
mint aki kénytelen kölcsönt adni egy tolakodó undorfinak.
Tudta, hogy a gyomornedvei mindaddig nem hagyják
békében, amíg meg nem kapják a jussukat.

A világ tele van gyönyörű dolgokkal, és valóban bűnnek
látszik Mr. Frisby gyomornedveiről beszélni, de a történetíró
kötelessége, hogy az élet egészét lássa, és ne hallgasson el
semmit sem.

– Halló – mondta Mr. Frisby.
Tiszta szopránhang felelt:
– Paterson!
– Ühüm.
– Te vagy az?



– Ühüm.
– Hallgass ide.
– Odahallgatok.
– Nahát akkor hallgass ide.
– Mondom, hogy odahallgatok. Na, térjünk a tárgyra. És

mondd el röviden, az ördögbe is. Ne felejtsd el, hogy három
percenként negyvenöt dollár.

Mrs. Moon ugyanis Park sugárúti lakásáról beszélt, New
Yorkból. És bár a beszélgetést Mrs. Moon fizette, Mr.
Frisbynek az is halálos gyötrelmet jelentett, ha a más pénzét
pazarolták. Neki magának húszmillió dollárja volt, és minden
centjét szerette.

– Paterson! Ide hallgass!
– Mi van?
– Hallasz?
– Persze hogy hallak.
– Hát akkor ide hallgass. Jövő héten Japánba megyek

Henry Bessemerékkel.
Mr. Frisbyből mély hördülés szakadt föl. Arca, amely

bizonyos fokig egy lóra emlékeztetett, eltorzult a fájdalomtól.
Általánosságban helyeselte a gondolatot, hogy nővére
Japánba megy, minthogy Japán messzebb volt New Yorknál.
Lelkét az hasogatta, hogy az asszony arra tékozolja pénzét,
hogy ezt közölje vele. Tökéletesen elég lett volna az is, ha
küld egy képeslapot Tokióból, rajta kereszttel megjelölve egy
szállodai ablak: „Ez az én szobám.”

– Csak azért hívtál fel, hogy ezt megmondd? – kérdezte
fojtott hangon.

– Nem. Ide hallgass.



– Mondtam már, hogy odahallgatok!
– Annről van szó.
– Ja, Annről – dörmögte Mr. Frisby annak jeléül, hogy ez

már valamivel jobb. Nővére ügyei iránt meglehetősen lanyha
érdeklődést érzett, de nővére lányát meglehetősen kedvelte.
Már néhány éve nem látta, mert üzleti működésének
középpontját áttéve Európába, kénytelen volt elhagyni
szülőföldjét, de úgy emlékezett Annre, mint kellemesen
élénk természetű csinos lányra.

– Paterson, vége a tudományomnak, igazán nem tudom,
mihez kezdjek Ann-nel.

Mr. Frisby megint dörmögött annak jeléül, hogy ennyi
tudománynak nem nehéz a végére járni.

– Paterson!
– Tessék.
– Ide hallgass.
– Te, mondtam már, hogy…
– Mondom, vége a tudományomnak.
– Hallom.
– Tudod, mit csinált Ann a múlt héten?
Mr. Frisby élethűen utánozta azt az embert, aki éppen

most fedezi fel, hogy egy hangyabolyra ült.
– Honnan a csudából tudjam, mit csinált a múlt héten? Azt

hiszed, távolba látó vagyok?
– Kosarat adott Clarence Dumphrynak, Mortimer J.

Dumphry fiának. Azt mondta, Clarence fajankó. Pedig a
legrendesebb fiatalember a világon. Nem iszik, nem
dohányzik, és milliói lesznek. És tudod, mit mondott Ann a
Burwash fiúnak?



– Ki az a Burwash fiú?
– Twombley Burwash. Hiszen ismered. A Dwight N.

Burwash-cég fia. Ann azt mondta neki, hogy hozzámegy, ha
megver egy rendőrt.

– Ha mit csinál?
– Ha megver egy rendőrt.
– Milyen rendőrt?
– Akármilyet. Azt mondta, azt a fiúra bízza. Twombley

természetesen nem ment bele. Azt mondta, nem hajlandó
ilyesmire. És ez így megy folyton. Már lemondtam arról, hogy
valaha is tisztességesen férjhez tudom adni ezt a lányt, és
közben folyton attól félek, hogy egy szép napon megszökik
valami lehetetlen alakkal. Oly borzalmasan romantikus lélek!
Rendes fiatalemberre rá se néz. Jaj, istenem, istenem!
Múltkor megkérdeztem tőle, hát mégis milyen férfit szeretne,
erre azt mondja, olyasvalakit, akiben lenne valami Gene
Tunneyból, a bokszbajnokból, meg T. E. Lawrence-ből, a
felfedezőből, meg Lindbergh ezredesből, és külsőre olyan
volna, mint Rónáid Colman. Namármost, minthogy én
Japánba megyek, ez kitűnő alkalom, hogy átküldjem Annt
Angliába nyaralni. Talán a londoni társaságban mégis
találkozik valakivel.

Mr. Frisby majd megfulladt dühében.
– Ide hallgass! – mondta vészjóslóan. Eszébe sem jutott,

hogy nővére szavajárását utánozza. – Ha azt hiszed, hogy az
én nyakamba varrhatod…

– Ugyan, dehogy. Egy agglegény háztartása egyáltalán nem
alkalmas. Olyan hely kell, ahol Ann megismerkedhet a
megfelelő emberekkel. Azt szeretném, ha betennél egy
hirdetést az újságokba, hogy keresel egy főrangú hölgyet



gardedámnak. Valakit, akivel együtt lakhat, és akivel mehet
mindenfelé.

– Aha – mondta Mr. Frisby megkönnyebbülve.
– De aztán vigyázz, hogy miféle főrang az illető. Mrs.

Henry Bessemer mesélt egy barátnőjéről, aki így hirdetett, és
kapott is egy Lady Iksz Ipszilont, és azután kisült, hogy egy
olyan embernek az özvegye, aki csak azért lett lovag, mert
polgármester volt valami lancashire-i városban, ahol a király
megnyitotta a városházát vagy valamit. Ne felejtsd el, hogy a
legjobb fajtának mindig van keresztneve is – Lady Agatha Ez
vagy Lady Agatha Az, és ez azt jelenti, hogy egy gróffal vagy
herceggel van rokonságban.

– Jó.
– Ez persze nagyon bonyolult dolog, de hát mit csináljak?

Hogy van a zsábád?
– Fogalmam sincs róla…
– Ne butáskodj. Hiszen annyit szenvedsz miatta.
– Fogalmam sincs, hogy mit mondasz. Nem értlek. Betűzd.
– Z mint zabpehelykása, S mint selyemzsinór, A mint

álszakáll, B mint…
– Szent isten! – kiáltotta Mr. Frisby, mélyen megindulva –,

azért adsz ki kemény dollárokat, hogy ezt megkérdezd?
Jobban van.

– Hogyan?
– Jobban… jobban… JOBBAN!… J mint Jesszus, O mint

olyan, B mint buta vagy! Az isten szerelmére, tedd már le a
kagylót, mielőtt a szegényházba visznek!

A zűr és zavar elült, de Mr. Frisby néhány percig még
tétlenül borongott maga elé. Azután kinyújtotta kezét,



lekapcsolt kézelője után, mely a tintatartó mellett állt.
A kényelmet jobban szeretvén az eleganciánál, kézelőjét
mindig levette, mielőtt napi munkájához látott. Szellemi
feszültség idején kézelőjének fényes felülete ihletőleg hatott
rá fogalmazás tekintetében. Ami a költőnek az üres papír, az
volt T. Paterson Frisbynek a kézelő.

Felkapta a két szörnyű tárgy egyikét, és ráfirkálta a
következő gondolatfoszlányt:

Josephine egy dögvész.
Miközben figyelmesen szemlélte ezt a mondatot, némileg

eloszlott lelke gyásza. De nem érte be ennyivel. Megnyálazta
ceruzáját és az egy és a dögvész közé beiktatta: nyamvadt.

Ettől sokkal jobb lett a mondat. Erősebb. Találóbb.
Bármennyire szívből fakad egy szerző prózája, mindig
szükség van csiszolásra, színezésre.

Végre úgy érezvén, hogy megtalálta a leghelyesebb
kifejezést, néhány centiméterrel közelebb tolta székét az
íróasztalhoz, és visszatért munkájához.

Mintegy negyedóra hosszat dolgozhatott, amikor értesült,
hogy megint New York hívja. Majd nemsokára háromezer
mérföldnyi tengeren és szárazon keresztül egy fiatal leány
zenés hangja lebegett a fülébe.

– Halló! Paterson bácsi?
– Ühüm.
– Halló, Paterson bácsi! Itt Ann beszél!
– Tudom.
– Milyen fura. hogy ilyen tisztán hallani! – szólt a hang

csevegve. – Olyan, mintha…
– …a szomszéd szobában ülnél – sóhajtott Mr. Frisby. –



Tudom. Gyerünk tovább. Mi van?
– Hogyhogy mi van?
Mr. Frisby halkan felnyögött.
– Mit akarsz mondani? – kérdezte, szemét felemelve amaz

ég felé, melynek, érzése szerint nem volna szabad derék
embereket ilyen megpróbáltatásban részesítenie.

Ann boldogan kacagott.
– Ó, nem akarok semmi különöset. Csak a mulatság

kedvéért. Csak éppen beszélek. Iszonyú élvezet. Még senkit
sem hívtam fel az Atlanti-óceán túlsó partján. Nem
fantasztikus, hogy ez anyának szótagonkint körülbelül tíz
dollárjába kerül? Paterson bácsi!

– Ühüm.
– Hogy van a zsábád?
– A fene egye a zsábám!
– Egye – mondta az unokahúga részvétteljesen. – De hogy

van?
– Jobban.
– Akkor jó. Anya beszélt veled?
– Ühüm.
– Tyűha! Micsoda számla lesz ez! Mondta, hogy átküld

Londonba?
– Ühüm.
– Pénteken indulok a Mauretanián.
– Ühüm.
– Milyen Londonban?
– Vacak.
– Miért?



– Miért ne?
– Mindegy, nekem olyan, mint a mennyország – jelentette

ki Ann. – Itt valahogy véletlenül sem találkozom más
emberrel, mint olyannal, akinek az apja multimilliomos, és
nem tudom, miért van az, de a gazdag emberek fiai a
legnagyobb fafejűek a világon. Különben is mindnyájukat
ismerem gyerekkorunk óta. Nem tudom elképzelni, hogy egy
fiatal lány elpiruljon és zavarba jöjjön olyasvalakinek a
társaságában, akit maszatos arcú kis kölyöknek ismert,
csipkegalléros bársonyruhában. Szeretnék már valaki mást is
látni. Romantikára vágyom. Mégis csak kell, hogy legyen
valahol romantika a világon. Nem gondolod, Paterson bácsi?

– Nem!
– De én igen. Tudod, olyan férfit szeretnék, akiről a

könyvekben olvasni: amikor megpillant egy lányt, mindjárt
mélyen a szemébe néz, és így kiált fel: „Te vagy a párom!”, és
a karjába zárja. És azt sem bánom, ha rakodómunkás, és
nincs egy vasa sem. Ja, erről jut eszembe, Paterson bácsi,
anya azt mondja, ha Angliában hozzámegyek valakihez, aki
nem megfelelő, téged fog felelősségre vonni. Gondoltam,
jobb, ha tudod.

– Tedd le a kagylót! – kiáltotta Mr. Frisby rendkívül
hevesen.

Lecsapta a kagylót, és ránézett a kézelőjére, mintha azon
elmélkednék, milyen rövid jellemrajzot írhatna rá
unokahúgára vonatkozólag, de nem érzett magában elegendő
erőt ehhez, inkább bevett még egy pepszintablettát. Majd
állat tenyerébe támasztotta, és maga elé meredt, a jövőbe,
amely sötétebb volt, mint valaha.

Keserűséggel gondolt vissza arra, hogy amikor nővére
férjhez ment, ő még örült is. Felvett egy pokolian



kényelmetlen öltönyt, keménygallért, és ő volt az esküvőn a
násznagy. Sőt még annak is örült, amikor Ann megszületett.
Nem is vérzett a szíve, amikor ki kellett fizetnie az ezüst
keresztelőserleget. És íme, múlnak az évek, és ennek kellett
bekövetkeznie!

Jól tudta, hogyan értelmezi nővére a „felelősségre vonni”
és a „nem megfelelő” kifejezést. Tudta, hogyan fogja nővére
nemtetszését nyilvánítani, ha lánya, mialatt
kétségbevonhatatlanul Mr. Frisby felügyelete alatt áll, olyan
házassági kapcsolatra lép, amelyet az asszony nem helyesel.
Josephine átrohan majd Londonba, és lecsap rá…

Ekkor valami úgy a fülébe robbant, mint egy bomba.
A telefon a legkevésbé alkalmas pillanatot választotta arra,
hogy újra megszólaljon. Mr. Frisby meghőkölt, mint a
megriasztott ló, és felmerült lelke mélységeiből.

– Halló…? – hápogta.
– Maga az? – kérdezte egy hang. Női hang volt, és Mr.

Frisby, akiben élt a lovagiasság némi maradványa, elnyomta
magában azt, amit ilyenkor felelni szokott. A civilizált
„Halló!” országában nőtt fel, és sosem tudta megszokni, hogy
azt kérdezzék tőle, vajon ő-e ő.

– Itt Frisby – mondta röviden.
– Ja – mondta a hang. – Akkor jó reggelt kívánok,

nagyságos úr. Csak azt szeretném megkérdezni, nem tetszik
véletlenül tudni, vajon Berry úrfi felvette-e a meleg
alsónadrágját?

A pénzember nagyot és keserveset nyelt.
– Hogy mit nem tetszem tudni?
– Nem Mr. Frisbyvel beszélek, akinél Mr. Conway

dolgozik?



– Van egy Conway nevű titkárom.
– Hát akkor nagyon szépen kérem, szíveskedjék

megkérdezni, vajon felvette-e a meleg alsónadrágot. Tetszik
tudni, nagyon csípős az idő ahhoz képest, hogy tavasz van, és
ő kisgyerek korában is mindig érzékeny volt.

Ha Jób pátriárka ebben a pillanatban belép a szobába, T.
Paterson Frisby megrázza a kezét, és így szól hozzá: –
Öregem, most már tudom, mit érzett ön. – Homlokát
szenvedőn összeráncolta. A világon nagyon sok mindent
helytelenített és utált, de semmit sem annyira, mint azt, ha
alkalmazottait az ő személyes vonalán hívták fel. És ha a
telefonhívás alkalmazottainak alsóneműjével foglalkozott, az
izzó vas túlságosan mélyen belehatolt T. Paterson Frisby
szívébe.

– Tartsa a vonalat – mondta halk, fojtott hangon.
Íróasztalán megnyomott egy gombot. Ennek eredménye

búgó hang lett, azután egy magántitkár, aki bronzos, tettre
kész jelleggel vonult be a szobába.

Berry Conwayről kevesen találták volna ki, hogy valakinek
a magántitkára. Nem látszott rajta. Természetesen nehéz
dolog megdönthetetlen szabályokat állítani fel arra
vonatkozólag, hogy milyen legyen egy magántitkár, de annyit
alapjában véve mégis elvárhat az ember, hogy, ha szabad
magunkat így kifejeznünk, titkárias legyen. Viselkedésében
legyen valami tartózkodó szellemiség. Enyhe sápadtság és
csontkeretes szemüveg nem előnytelen.

Berry Conway igen távol állt ettől az eszménytől. Szikár
volt és atletikns alkatú. Olyan, mint egy könnyűsúlyú
bokszoló, aki reggel hideg vízben fürdik, és közben énekel.
Arcvonásai szabályosak, alakja karcsú és izmos. És Mr. Frisby
még olyankor is, amikor nem kínozták annyira az emésztési



zavarai, valahogy állandóan rossz néven vette mindezt.
Öntudatlanul sértésnek érezte, hogy közvetlen
környezetében valaki ennyire, ilyen durván erős és
egészséges legyen. Berryn messziről látszott, hogy kemény
fából faragták. Ha akarja, fél kézzel felemeli Mr. Frisbyt, és
megeszi. És néha, napi munkájának el végeztével, estefelé,
kissé sajnálta is, hogy nem ette meg, mert Mr. Frisby minden
különösebb megerőltetés nélkül nagyon kellemetlen tudott
lenni.

Így például most is.
– Hallja! – recsegte. – Micsoda dolog ez, hogy a barátnői

idetelefonálnak nekem? Valami féleszű nő várja a vonalon.
Beszéljen vele.

Az ezt követő társalgás nem nyúlt hosszúra. A láthatatlan
féleszű nő beszélt – nagyon nyomatékosan, ha hihetünk a
vonal túlsó végéről hallható zümmögésnek –, mire Berry
sötétvörösre pirult, füle meg egyenesen lángolt, majd így
felelt:

– Dehogyis, hiszen egészen meleg van; semmi bajom; nem,
semmi bajom a világon, ha mondom!

És letette a kagylót. Munkaadójára nézett, minden
arcvonása szégyenkezést fejezett ki.

– Bocsánatot kérek, uram – mondta. – Az öreg dadám
hívott fel.

– A dadája?
– Valamikor a dadám volt. és azóta sem megy a fejébe,

hogy már nem vagyok kisgyerek.
Mr. Frisby nagyot nyelt.
– Azt kérdezte tőlem, hogy felvette-e a meleg

alsónadrágját.



– Tudom – felelte Berry vörösen. – Máskor nem fordul elő.
– Na és felvette? – kérdezte Mr. Frisby megbocsátható

kíváncsisággal.
– Nem – válaszolta Berry kurtán.
– Huh! – szólt Mr. Frisby.
– Parancsol?
– Csak az emésztési zavarok – magyarázta a pénzember. –

Szoktak magának emésztési zavarai lenni?
– Nem, uram.
Mr. Frisby gonosz tekintettel mérte végig a titkárját.
– Úgy. Nem szoktak, mi? Na jó, remélem, idővel mégis

lesznek, magának is meg a dajkájának is. Kérem, jegyezze.
Unokahúg. Főrangú hölgy. Lapok.

– Bocsánat, nem értem.
– Mi az, már angolul sem ért? Az unokahúgom átjön

Amerikából a londoni évadra, és az anyja azt akarja, tegyek be
a lapokba egy hirdetést, hogy főrangú hölgyet keres
gardedámnak. Nemértem, mit lehet ezen nem értem. Azt
hittem, mindenkinek van annyi esze, hogy ezt megértse.
Tegye be a Timesba, a Morning Postba, és így tovább.
A megfogalmazást magára bízom.

– Igenis, uram.
– Helyes. Elmehet.
Berry az ajtó felé indult. Amikor odaért, megállt. Egy ötlete

támadt. Jószívű fiatalember volt, és lehetőleg elvégezte napi
jó cselekedetét. Hirtelen úgy érezte, most itt az alkalom.

– Szabad volna ajánlanom valamit, uram?
– Nem – felelte Mr. Frisby.



De Berryt nem lehetett lebeszélni.
– Csak éppen az jutott eszembe, hogy önnek olyasvalakire

lehet szüksége, mint Lady Vera Mace.
– Kicsoda?
– Lady Vera Mace.
– Ki az?
– Lord Hoddesdon húga. Férjhez ment egy Mace nevű

gárdatiszthez.
– Honnan tud maga róla?
– Együtt jártam iskolába az unokaöccsével, Lord

Biskertonnal.
Mr. Frisby érdeklődve nézegette a titkárát.
– Nem értem magát – mondta. – Maga érintkezik a Felső

Négyszázzal, együtt jár iskolába a Felső Négyszáz
unokaöccseivel meg minden, és akkor itt dolgozik az
irodámban, heti…

– Nevetségesen csekély összegért, uram. Igaz. Szomorú
történet ez. Egy gazdag nagynéném örökbe fogadott, és
hirtelen kisült róla, hogy szegény nagynéni.

– Kínos – mondta Mr. Frisby, és bevett meg egy
pepszintablettát.

– Ha részvétének esetleg azzal akarná tanújelét adni –
mondta Berry –, hogy némiképp felemelné a fizetésem…

– Térjünk más tárgyra – szólt Mr. Frisby. – Menjen az
ördögbe.

– Parancsára, uram. És mi legyen Lady Vera Mace-szel?
– Ismeri személyesen?
– Egyszer találkoztam vele. Egy szombaton eljött az



iskolába, és megvendégelt bennünket. Kávé, sütemény,
málnaszörp, kétféle dzsem, fagylalt, virsli és krumplipüré volt
– szólt Berry, akiben ez az epizód mély nyomokat hagyott.

Mr. Frisbyt azonban nem üdítette fel ez az emlék. Érzékeny
gyomra négyet csavarodott, majd reszketve megállt.

– Ne beszéljen ilyesmiről! – kiáltotta és összerázkódott. –
Ne említse az én jelenlétemben.

– Parancsára, uram. Ne szóljak Lady Verának, hogy
folyamodjék?

– Ha kedve van, szóljon. Megnézhetjük.
– Hálásan köszönöm, uram – szólt Berry.
Azonnal kiment a folyosóra, és felhívta a Parazita Klubot.

Jól sejtette: Lord Biskertou még ott tartózkodott.
– Halló? – szólt Kétszersült.
– Itt Berry.
– Beszélj, fiam – szólt Kétszersült. – Igyekezz. Egy nagyon

izgalmas biliárdpartiban zavarsz. Mi baj van?
– Kétszersült, azt hiszem, hozzá tudlak juttatni egy kis

pénzhez.
A telefon érzelmesen zümmögött.
– Ne beszélj!
– De beszélek!
Kétszersült fontolóra vette a dolgot.
– Mit kell csinálnom? – kérdezte. – Mert tudod, a

gyilkosság nem erős oldalam, a pénzhamisításban sem
vagyok ügyes, legalábbis még nem próbáltam. De azért
megteszek minden tőlem telhetőt.

– Frisby unokahúga átjön Amerikából az évadra. Keres



melléje valakit gardedámnak.
– Ó – szólt Kétszersült csalódottan –, hogy kerülök én

ebbe a dologba? Azt akarod talán, hogy folyamodjam ezért az
állásért, idősebb özvegy hercegnének maszkírozva? Berry,
igazán nem kellene egy elfoglalt embert ilyen ostobaságokkal
megzavarnod a munkájában. Nem szabad az emberben
reményeket kelteni, csak azért, hogy azután…

– Te szamár, azt gondoltam, ez az állás kitűnően
megfelelne a nagynénédnek.

– Ja! – Lord Biskerton hangja megváltozott. – Most már
kezdem érteni. Micsoda ötlet! Állás Vera néni számára? Jól
hangzik. Biztosan pénz is van ebben a gardedámságban, mi?

– Hát persze. Rengeteg pénz.
– Rá is férne szegénykére; olyan, mint egy hervadt virág.

Valóságos manna lenne a sivatagban.
– Hát akkor hívd fel, és mondd el neki. Ha sikerül, adhat

neked is valamit a jövedelemből.
– Adhat? Micsoda beszéd! Természetesen ragaszkodni

fogok tekintélyes jutalékhoz, és azon, persze, fele-fele alapon
osztozunk veled, minthogy te hoztad az üzletet, én meg a
nagynénit.

– Nekem nem kell – mondta Berry. – Ebbe az üzletbe nem
szállok be. Itt én csak a Mikulás vagyok.

Lord Biskerton mélységesen megdöbbent.
– Berry, ez nemes gesztus! Úgy, ahogy mondom, nemes

gesztus. Csak cserkészek tesznek ilyet. Micsoda barát vagy!
Mondd, mennyi az esély arra, hogy agg rokonom megkapja
ezt a rendkívül jövedelmezőnek hangzó állást?

– Sok az esély, ha idejében pályázik, és jókor befut.



– Egy félóra múlva ott liheg a gyékényen.
– Mondd, hogy menjen el a Pudding-köz 6-ba, és keresse

Mr. Frisbyt.
– Jó. Az isten fizesse meg neked, fiam, amit ma tettél. Sok-

sok éve ez az első dohány, amely családom látóhatárán
feltűnik. Ezt megünneplem. Ma este tojást teázom, kis
szívem.
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Ha Mr. Frisby történetesen olyan ember, aki észrevesz

érzelmi árnyalatokat alkalmazottaiban, akkor titkárában
bizonyára feltűnik neki bizonyos szokatlan vidámság,
bizonyos csaknem kitörő jókedv. Berry amúgy is túláradó
természet volt, ábrándjai könnyen fellelkesítették, és minél
többet gondolkozott a Kétszersült tanácsán, annál jobban
tetszett neki. Megdöbbentette, hogy az elmúlt évek során
egyszer sem jutott eszébe pénzzé tenni a Megvalósult Álmot.

Igaz, hogy az a bizonyos bánya fennállása óta egyetlen
kilincsre való rezet sem termelt, de amint Kétszersült igen
helyesen jegyezte meg, a világ teli van palikkal. Az újságok
minden reggel hírt adnak létezésükről. Mindenütt ott
vannak; egyszer aranyrögöt vesznek egy rokonszenves
idegentől, máskor meg ész nélkül rohannak, hogy teljes
vagyonukat rábízzák egy másik idegenre csak azért, hogy
megmutassák, mennyire bíznak benne.

Nem is volna rossz, gondolta Berry, megkérdezni



munkaadója véleményét a dologról. T. Paterson, tudta,
foglalkozik rézzel – a Szarvas Varangy Részvénytársaság
elnöke –, és vannak pillanatok, két emésztési zavar közt,
amikor csaknem jókedvű. Okos ember könnyen
kiszámíthatja, mikor közeledik egy ilyen pillanat, és felteheti
a kérdést, mielőtt az emberi jóság teje ismét elapad.

De amikor újból Mr. Frisby szeme elé került, azért került
oda, hogy bejelentse Lady Vera Mace-et. Kétszersült
nagynénje nem az a nő, aki sokat teketóriázik, mikor pénzről
van szó. Pontosan fél négykor megérkezett.

– Itt van Lady Vera Mace, uram – mondta Berry. –
Bevezethetem?

– Ühüm.
– És azután beszélhetek önnel egy-két szót személyes

ügyben?
– Ühüm.
Berry visszatért kis szobájába és ábrándjaihoz. Időnkint

kíváncsiság fogta el, vajon hogyan zajlik a megbeszélés.
Bízott Kétszersült nagynénjében. Az asszonynak szüksége
van pénzre, és valamikor kedves volt Berryhez. Azonkívül
Kétszersült is megkapja a jutalékát, és így mindenki boldog
lesz.

Lady Verának meg kell kapnia az állást, gondolta Berry.
A múló idő, bár azt eredményezte, hogy a lady az imént nem
ismerte meg Berryt, egyéb tekintetben kegyes volt Lady Vera
Mace iránt. Még most is az a félelmetesen szép nő, aki sok
évvel ezelőtt betoppant az iskolába, és teletömte Berryt
ínyencfalatokkal. Hangja lágy és ezüstös, modora parancsoló.
Minden valószinűség szerint lerohanja T. Patersont, és az az
első pillanattól kezdve levegő után fog kapkodni.



A csengő berregő hangja verte fel Berryt az álmodozásból.
Amikor a hívásra besietett, munkaadóját magában találta. T.
Paterson Frisby hátradőlt forgatható székén, és olyan bamba
képet vágott, amilyet csak tud egy nagy pénzember. Szokatlan
mosoly játszott az ajka körül, és ez a mosoly együgyű mosoly
volt. És azonkívül gomblyukában egy rózsa díszelgett, amire
még nem akadt példa.

– Na? – rezzent fel Mr. Frisby, amint Berry belépett.
– Igenis, uram.
– Mit kíván?
– Mit kíván ön, uram? Csengetett. Frisby lassan magához

tért révületéből. – Ja. Persze. Jegyezze.
– Igenis, uram.
– Pim, péntek.
– Parancsol?
– Lady Vera Mace-szel ebédelek Pimnél pénteken –

fordította Mr. Frisby. – Meg akarja nézni a tőzsdét.
– Igenis, uram.
– A hirdetést pedig ne tegye be. Nincs rá szükség.
– Igenis, uram.
– Megállapodtam Lady Verával, hogy ő gardírozza az

unokahúgomat, majd ha megérkezik.
– Igenis, uram.
Mr. Frisby ismét révületbe hullt. Félig behunyta szemét, és

majdnem olyan volt, mint egy ember, persze bizonyos
fenntartással.

– Nagyon jelentékeny asszony – motyogta. – Jót tett
emésztési zavaraimnak.



– Igazán, uram?
– Azt mondta, emésztési zavaraim nagyobbára lelki

eredetűek – folytatta Mr. Frisby. Tulajdonképpen monológot
mondott, a hallgatóságra való tekintet nélkül. – Azt mondta,
az orvosságok nem érnek semmit. Inkább az kell, mondta,
hogy az ember szép dolgokra gondoljon. Eresszünk napfényt
a leiekbe. Azt mondta: „Képzelje azt, hogy maga egy kis
madár a virágos ágon. Vajon mit tenne? Énekelne. Tehát…”

Elhallgatott. Az a gondolat, hogy ő egy kis madár a virágos
ágon, mégis nagyon riasztó volt, és ráébresztette a valóra.

– Szóval, jelentékeny asszony – mondta csaknem kihívóan.
Rásandított Berryre. – Mit is akart mondani? Valami
olyasmit, hogy meg akar beszélni velem valamit. Miről van
szó?

Berry némi bizakodással kezdett az előadásba.
Munkaadójának hangulata csodálatosan alkalmasnak tetszett
arra, hogy jóindulatú tanácsot adjon egy fiatalembernek.
Berry nem látta ilyen kedvesnek és szeretetreméltónak
gazdáját az óta a nap óta, amikor az Egyesült Szilva húsz
pontot emelkedett mindjárt nyitáskor.

– Egy bányáról van szó, uram. Egy bányáról, amelyben
érdekelve vagyok.

– Miféle bánya?
– Rézbánya.
Mr. Frisby jókedvére vékony jégréteg fagyott.
– Maga rézben spekulál? – kérdezte vészjóslóan. – Egyszer

és mindenkorra vegye tudomásul, fiatalember, nem tűröm,
hogy az alkalmazottaim tőzsdén játsszanak.

Berry sietve megnyugtatta.
– Nem spekulálok – mondta. – Ne bánja a bányám, uram.



A bánya az enyém. Az én bányám. Saját tulajdonom.
– Ne beszéljen hülyeségeket – szólt Mr. Frisby szigorúan.

– Honnan a fenéből volna magának bányája?
– Nagynénémtől örököltem.
Berry aznap másodízben vázolta röviden családja

történetét.
– Aha, már értem – szólt Mr. Frisby megkönnyebbülten. –

Hol van az a bánya?
– Valahol Arizonában.
– Mi a neve?
– Megvalósult Álom – felelte Berry szorongva. Azt kívánta,

bárcsak az eredeti tulajdonosa valami tisztességes nevet adott
volna neki, nem egy lírai költemény címét.

– Megvalósult Álom?
– Igen.
Mr. Frisby előredőlt székében, és a töltőtollát bámulta. Úgy

látszik, megint révületbe esett.
– Sosem adott semmi rezet – folytatta Berry bocsánatkérő

hangon. – De ebéd közben beszéltem valakivel, és az azt
mondta, ha az ember körülnéz a világban, mindig talál olyat,
aki megvesz egy bányát.

Mr. Frisby magához tért.
– Mi?
Berry megismételte a megjegyzést.
Mr. Frisby bólintott.
– Így is van – szólt. – Feltéve, hogy megtalálja a megfelelő

balekot. És balekok pillanatonként születnek.
– Vajon Mr. Frisby nem adna nekem tanácsot, hogy



hogyan is kezdjem el…
– Azt mondja, a bánya sosem hozott semmit?
– Nem bizony.
– Hát akkor valami sokat nem várhat érte, igaz?
– Nem is – mondta Berry.
Mr. Frisby felvette a töltőtollát, megbámulta, majd ismét

letette.
– Nézze, mondok magának valamit – szólt. – Bármily

furcsán hangzik, ismerek egy megfelelő embert. Hoke-nak
hívják, J. B. Hoke-nak; Hoke esetleg tesz rá ajánlatot. Ezzel
foglalkozik ugyanis; összevásárolja az elhanyagolt
tulajdonokat, abban a reményben, hogy egy szép napon
valami jó kijön belőlük. Ha akarja, érintkezésbe lépek vele.

– Nagyon hálás lennék, uram.
– Azt hiszem, most éppen Amerikában van. Majd

megérdeklődöm. Természetesen csak akkor áll szóba
magával, ha olcsón megkaphatja. De ha akarja, érintkezésbe
lépek vele.

– Nagyon köszönöm, uram.
– Szívesen – felelt Mr. Frisby.
Berry visszavonult. Mr. Frisby felemelte a kagylót és

felhívott egy számot.
– Hoke? – kérdezte. – Itt Frisby.
– Parancsoljon, Mr. Frisby – felelte egy alázatos hang.

Kövér és torokból jövő hang volt. Aki hallotta, úgy képzelte,
hogy a hang tulajdonosa vörös képű, és sokkal többet nyom,
mint amennyi egészséges volna.

– Beszélni akarok magával, Hoke.
– Igenis, Mr. Frisby. Menjek be az irodájába?



– Nem. A Grosvenor Házba. Hat körül.
– Igenis, Mr. Frisby.
– Legyen pontos.
– Igenis, Mr. Frisby.
– Jó. Ez minden.
– Igenis, Mr. Frisby.
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Azok, akiket Mr. Frisby a Grosvenor Házban lévő

lakosztályába hívott meg egy kis beszélgetésre, mindig
illendő alázattal viselkedtek. Modorukkal is kifejezték,
mennyire tisztában vannak azzal, hogy eme belső
szentélyben szent a föld, amelyen állnak. A vörös arcú férfi
majdnem négykézláb vonult be pontosan hat órakor a
társalgóba.

J. B. Hoke ama szűk pénzű emberek közé tartozott, akik a
pénzvilág határán éldegélnek, és várják, hogy valaki
odakiáltson nekik: „Hallja, maga!”, továbbá ők a hivatásos
fejbólintói a nagy pénzembereknek, akiknek kedvük van
alkalmazni őket. Mr. Hoke legszembetűnőbb tulajdonsága az
engedelmességre való készség. Bárhová elmegy, ahová
küldik, és mindent megtesz, amit mondanak neki.

– Jó estét kívánok, Mr. Frisby – mondta. – Hogy
méltóztat?

– Az magát ne izgassa. Van valami dolgom a maga számára.



– Igenis, Mr. Frisby.
– Tudja, hogy én vagyok a Szarvas Varangy Rt. elnöke.
– Igenis, Mr. Frisby.
– Namármost, a szomszédban van egy kis bánya, úgy

hívják, a Megvalósult Álom. Evek óta nem dolgoznak benne.
– Igenis, Mr. Frisby.
– Most kaptam levelet az igazgatóságtól. Valami okból meg

akarják szerezni azt a vacakot. Kiépítjük a Szarvas Varangyot,
és talán szükségük van a helyre felvonulási épületek számára
vagy valami hasonló célra. Nem írták meg. Szóval azt
szeretném…

– Hogy nyomozzam ki a tulajdonost?
– Ne vágjon közbe – szólt Mr. Frisby röviden. – Ismerem a

tulajdonost. Az a vacak a titkáromé, bizonyos Conway
nevezetű emberé. Azt mondja, örökölte valakitől. Mármost
azt akarom, menjen el hozzá, és vegye meg a számomra. De
olcsón.

– Igenis, Mr. Frisby.
– Én magam nem szerepelhetek ebben az ügyben. Ha ez a

Conway nevű fiatalember megtudja, hogy a Szarvas
Varangynak kell a bányája, rögtön felveri az árát.

– Igenis, Mr. Frisby.
– És nem sürgős, hogy megvegye. Azt mondtam, majd

beszélek magával, és hogy maga Amerikában van. Nehogy
mohó legyen. Majd szólok, mikor esedékes az ügy.

– Igenis, Mr. Frisby. – Jó. Ez minden.
T. Paterson Frisby napóleoni biccentéssel jelezte, hogy az

interjú véget ért, és J. B. Hoke visszavonult, miközben éppen
csak hogy nem ütötte homlokát a padlóhoz.



Mr. Hoke, miután elhagyta a magas személyiséget, lement
és bekanyarodott az Amerikai Bárhoz vezető utcába. Amikor
belépett, felkelt egy férfi, aki magas bárszéken ülve koktélt
szopogatott.

– Nos? – kérdezte.
Pléharccal méregette Mr. Hoke-ot. Olyanfajta rendkívül

simára borotvált, meghatározhatatlan korú és kifejezéstelen
arcú férfi volt, akit ha meglát az ember, a lóverseny jut az
eszébe. J. B. Hoke lóversenyen ismerkedett meg vele.
Kellynek hívták, és azokban a körökben, ahol megfordult,
Kelly kapitánynak ismerték, bár senki sem tudta volna
megmondani, micsoda rossz hírű és isten háta mögötti
ezredben szolgált valaha.

Behúzta Mr. Hoke-ot egy sarokba, és még egyszer
pléharccal végignézett rajta.

– Mit akart? – kérdezte.
J. B. Hoke modora jelentékenyen megromlott, amióta

elhagyta Mr. Frisby társalgóját. Alázatos simasága
nyomtalanul eltűnt.

– A vén gazember csak azt akarja – közölte undorral –,
hogy ügynökként működjem egy elhanyagolt rézbánya
megvásárlásánál.

Mogorván rágta fogpiszkálóját, mert Mr. Frisby hívása
felizgatta, és nagy reményeket ébresztett benne. Csalódott
emberként tért vissza.

– Minek neki egy elhanyagolt bánya? – kérdezte Kelly
kapitány, kifürkészhetetlen tekintetét továbbra is társára
szögezve.

– Azt mondja, a Szarvas Varangy mellett van – dörmögött
Mr. Hoke. – Szükségük van a területre, hogy felvonulási



épületeket rakjanak oda.
– Hm! – szólt Kelly kapitány.
– Rám tulajdonképpen nincs is szüksége. Egy kifutófiú is

el tudná intézni. Időpazarlás! – mondta J. B. Hoke.
Kelly kapitány merev tekintetét áthelyezte egy légyre,

amely kabátja ujjára szállt, és ott azokat a mozgásművészeti
gyakorlatokat végezte, amelyeket legyek ilyen alkalmakkor
végezni szoktak.

A kapitány arcából semmire sem lehetett következtetni, de
abból a tényből, hogy abbahagyta a beszédet, Mr. Hoke azt
sejtette, hogy gondolkozik.

– Nos? – kérdezte nem minden bosszúság nélkül.
Barátjának kifürkészhetetlensége néha kihozta a sodrából.

A kapitány megrázta a csuklóját, és elhessentette a legyet.
– Hm! – ismételte.
– Hogy érti?
– Nagyon gyanús.
– Mi?
– Az, hogy miért kell neki egy bánya.
– Nekem eléggé valószínűnek hangzik, amit mondott.
– Csakhogy maga hülye – mondta a kapitány szenvtelenül.

– Ha éppen kíváncsi a véleményemre, hát szerintem új
rézeret fedeztek fel.

– De nem ott. Véletlenül ismerem azt a bányát. Néhány
évvel ezelőtt bejártam azt az egész vidéket. Ismerem azt a
Megvalósult Álmot, ugyanis erre az idióta névre hallgat. Egy
Higginbottom nevű bányamérnök vásárolta meg a kiaknázás
jogát tíz évvel ezelőtt. És azóta senki sem tudott belőle
kihozni egy garasra való rezet sem. Nem is hiszem, hogy fél



évnél tovább dolgoztak volna benne.
– Annál többet dolgoztak a Szarvas Varangyban.
– Hát persze.
– Tegyük fel, hogy találtak egy eret, és az átmegy a

szomszédba.
– Tyű! – mondta Mr. Hoke. Nem túlságosan tevékeny

agyműködése lassan megmozdult.
– Hallottam már ilyesmit.
– Én is hallottam már ilyesmit – szólt Mr. Hoke.
Megindultan bámult társára. Szivárványos látomások

emelkedtek előtte.
– Azt hiszem, igaza van.
– Szerintem ez a nagy helyzet.
– Lehet, hogy rengeteg pénz van ebben?
– Aha! – szólt a kapitány.
– Hát akkor ide figyeljen… – kezdte Mr. Hoke.
Óvatosan halkabbra fogta hangját, és hozzákezdett az üzlet

megtárgyalásához. Kelly kapitány pléharccal bólogatott.



MÁSODIK FEJEZET
 

 
 
És így történt, hogy egy gyönyörű, kék és baracksárga estén

Ann Moon megérkezett Angliába, sok reménnyel és tíz
bőrönddel, és Lady Vera Mace társaságában beköltözött
barátságos kis lakásába a Davies Streetre, a Mayfair
negyedben.

És nemsokára buzgón élvezte mindazt a nagyszerűséget,
amit a londoni évad nyújt.

A Berkeleyban ebédelt, a Claridge-ben teázott, a
nagykövetségen vacsorázott, és a Kit-Katben evett még
valamit színház után.

Elment Cambridge-be, az evezősversenyekre, a
Buckingham-palotába gardenpartyra, megnézte az aldershoti
hadgyakorlatot, az ascoti derbyt és Hawthorn Hillt.

Táncolt a Mayfairben, a Denevérben, Sovraninál, a Café de
Paris-ban és Braynél a folyó partján.

Hétvégeket töltött kastélyokban Anglia különféle
grófságaiban.

Az Ékszerbálon agátnak öltözött, a Virágbálon
papucsvirágnak, és a „Hajdani Nagyasszonyok” bálján Stuart
Máriának.

Megnézte a Towert, a Westminster-apátságot, Madame
Tussaud panoptikumát, a Bak Klubot, a Világháború
emlékművét, a Limehouse-templomot, tüdőbeteg képű
agarak versenyfutását, motorbiciklin ülő védőszemüveges
férfiak versenyfutását, továbbá a pingvineket a St. James’s



Parkban.
Megismerkedett katonákkal, akik lovakról beszéltek,

tengerészekkel, akik koktélokról beszéltek, költőkkel, akik
kiadókról beszéltek, festőkkel, akik szürrealizmusról
beszéltek, az abszolút formáról, és arról, milyen nehéz
elhatározni, hogy az ember architekturális vagy ritmikus
legyen.

Megismerkedett férfiakkal, akik megmondták neki, melyik
Londonban az egyetlen hely, ahol ebédelni, vacsorázni,
táncolni, esernyőt venni lehet; megismerkedett nőkkel, akik
megmondták neki, melyik Londonban az egyetlen hely, ahol
ruhát, kalapot, cipőt lehet venni, ahol manikűröztetni lehet
és tartós hullámot csináltatni; fiatalemberekkel, akiknek
biztos módszerük volt, hogy nyerjenek a lóversenyen, a
második favoritot téve meg; középkorú emberekkel, akiknek
biztos módszerük volt, hogyan lehet az életkedvet állandóan
fenntartani gin és vermuth megfelelő keverésével; öreg
emberekkel, akik bókokat mekegtek a fülébe, és azt kívánták,
bár leányunokájuk rá hasonlítana.

És angliai tartózkodásának mindjárt az elején
megismerkedett Godfreyvel, vagyis Lord Biskertonnal, aki
egy vasárnap délelőtt kölcsönkért kétüléses kocsin elvitte és
megmutatta neki családjuk ősi fészkét, Edgeling-kastélyt,
Sussex grófságban.

Szendvicseket vittek magukkal és kitűnően mulattak.



HARMADIK FEJEZET
 

 
 
Egyesek azt állítják, hogy Nagy-Britannia lakosai hidegek

és szenvtelenek, nehezen indulnak meg, és aki igaz érzésekre
vágyik, annak át kell kelnie az Atlanti-óceánon. Ezeknek a
véleményét erősen alátámasztja az a körülmény, mennyivel
más módszerrel adta tudtul a Maine-állambeli, mangusseti
Reggeli Futár, illetve régebben alapított kartársa, a londoni
Morning Post azt a hírt – mintegy hat héttel történetünk
kezdete után –, hogy Lord Biskerton eljegyezte Ann Moont.

Mangusset faluban áll Ann szüleinek nyaralója, és a
Reggeli Futár szerkesztője, aki érző kebel volt, és látta
egyszer Annt fürdőruhában, úgy vélte – teljes joggal –, hogy
ez alkalommal ki kell vágnia a lírai rezet. Ennek megfelelően
ily mód ürítette poharát – valóban, nemcsak képes
értelemben –, és pohara tejjel volt tele, mert a szerkesztő
minden látszat ellenére egész életében tartózkodott a szeszes
italoktól:

„A menyasszony (imigyen szóla a szerkesztő) csodálatos
bűvöletű és jelentékeny vonzerejű leány, ki modorával, amely
elbűvölő, miként egy szirén varázsvesszeje, kedélyével, amely
édes, mint a virágok illata, szellemével, amely vidám, mint a
madarak danája, elméjével, amely csillogó, mint a tél
homlokát ékesítő ragyogó koszorúk, valamint szívével, mely
oly tiszta, mint az ibolya szirmán reszkető harmatcsepp,
férjének otthonát oly varázslatos paradicsommá fogja tenni,
mint amilyen leány korának bájos otthona volt, úgyhogy a
házasság mennyei hangú hárfája. amelynek húrja a szerelem,



az odaadás és a gyengédség, oly édesen boldog hangokat fog
hallatni, amilyenek talán még sohasem reszkcttették meg a
lelket fennkölt elragadtatásuk ritmikus csengésével.”

A Morning Post a maga nyugodt, viharedzett módján
beérte a tények egyszerű közlésével. Semmi hév. Semmi
izgalom. Semmi fojtott rcmegés. Éppoly érzelemmentesen
közölte ezt a tényt, mint egy másik oldalon azt, hogy a
Birchington Road-i iskola fiú- és leánynövcndékei nyerték
meg Kentish Townban az Észak-Londoni Zenei Ünnepségen
a gyermek-rezesbandák számára kitűzött bajnokságot és
vándorserleget.

Ily mód:
 

Házassági hírek
 
Lord Biskerton, Hoddesdon grófjának fia és örököse,

eljegyezte Ann Margaretet, a New York-i Mr. és Mrs. Thomas
L. Moon egyetlen leányát.

 
Londonban ilyenek a segédszerkesztők. Miután néhány

évet töltenek a Fleet Streeten, nem képesek többé
megkülönböztetni holmi harsonázó kis süvölvényeket amaz
ifjú pártól, amely kéz a kézben indul a hosszú útra. Ahhoz,
hogy az ember kihozzon a sodrából egy segédszerkesztőt.
Titokzatos Szörnynek kell lennie, és legalább hat embert
agyonütnie fejszével.

De ha a Morning Post unott volt is, a hír mégis nagy
érdeklődést keltett közönsége körében. Száz ágyban száz
fiatalember letett száz csésze teát, hogy minden figyelmét
ennek a hírnek szentelhesse. Egyikük-másikuk számára a kis



hír vészes és gyászos csengésű volt. Elméjüket, amennyiben
rendelkeztek ilyesmivel, a vőlegény félelmetes sorsára
irányították, és „Te jó Isten!”-t mormolva tovább lapoztak a
lóversenyrovatra, avval a gyötrő tudattal, hogy manapság már
egy férfi sincs biztonságban.

De voltak mások is – és ezek alkották a többséget –, akik
hátradőltek vánkosukon, és kedvetlenül bámultak a
mennyezetre; selyempizsamába burkolt elkárhozó lelkek
ezek. Arra gondoltak, milyen pocsék minden, ha az ember jól
meggondolja, milyen éktelenül pocsék minden ezen a
világon. Félretolták a vékony vajaskenyérszeletet, és amikor
komornyikjuk belépett, és kamásliról fecsegett, nyers
szavakat intéztek hozzá; tizenegy esetben tíz közül azt
mondták, hogy menjen az ördögbe.

Mert ezek ama fiatalemberek, akik táncoltak Ann-nel, és
vacsoráztak Ann-nel, és megmutatták neki a pingvineket a St.
James’s Parkban; ezek, ha történetesen elolvasták a
mangusseti Reggeli Futárt, azt gondolták, hogy szerkesztője
sivár és ihlettelen prózát ír, és meg sem közelíti a valóságot.

Ann Moon, amint végighaladt a londoni évadon, jelenlétét
határozottan érezhetővé tette. Hiába, ha egy lány modora oly
elbűvölő, mint egy szirén varázsvesszeje, nem járkálhat
valahol másfél hónapig anélkül, hogy meg ne sebezne egy-két
szívet.

Berry Conway London délkeleti 21. kerületében,
Pacsirtavölgy kertváros Bodzaliget utcájában, Fészek nevű
otthonában bukkant a hírre, amint átfutott a lapon,
miközben készülődött, hogy a 8.45-ös londoni vonathoz
rohanjon. Az olvasásban bizonyos nehézséget okozott az Öreg
Bútordarab tevékenysége, aki reggeli közben szokása szerint
ki-be rohangált a szobába, és helyi jelentőségű híreket adott



le.
Mrs. Wisdom kövérkés és megnyugtató jelenség volt.

Tompa jóindulattal bámult Berryre, mint tehén a répára.
Szemében Berry még most is az a csecsemő volt, akinek
hajdanában megismerte. Még most is úgy bánt vele, mint a
Meglett Kor, amely segíti a Tehetetlen Gyermeket az ezer
veszedelemmel fenyegető világban. Nem mulasztott el
egyetlen szót vagy cselekedetet sem, amellyel egyengethette
Berry útját, és megvédhette az élet miriádnyi veszedelmétől.
Télen kéretlen meleg vizes palackokat dugott az ágyába.
Nyáron szabadon, szavait nem tompítva, beszélt a meleg
alsóról és arról, hogy milyen bölcs dolog lassan lehűlni, ha a
pórusok kitágultak.

– Flood-Smith őrnagy – szólt az Öreg Bútordarab, az
Erődítmény nevezetű villában lakó, nyugalomba vonult
hadfira célozva – korán reggel a kertben svédtornázott.

– Úgy.
– És a Mennyei Nyugalom-villában görcsöt kapott a

macska.
Berry szórakozottan tűnődött az okozaton és okon.
– Azt hallom, Mr. Bolithót a cége Manchesterbe küldi.

Muriel mondta. Ki akarja adni a Mennyei Nyugalmat,
bútorozva. Azt hiszem, hirdetést kellene betennie az újságba.

– Nem rossz ötlet. Leleményes.
A folyosón valami magára vonta Mrs. Wisdom figyelmét.

Kiszivárgott, és Berry hallotta, amint feldől az
esernyőállvány. Mrs. Wisdom nemsokára ismét beszivárgott.

– Az őrnagy elment, aztán kijött az unokahúga, és virágot
szedett. Édes kislány, mindig is mondom.

– Úgy?



– És ami a legfurcsább, úgy látszik, egészen jól érzi magát.
– Az miért furcsa?
– Nahát, Berry úrfi! Hát biztosan meséltem már a szomorú

történetet!
– Nem hinném – mondta Berry, és tovább lapozott.

Lehetséges, gondolta, hogy Hannah valóban elmesélte, de
annyi helyi pletykát adott elő mindig, egészen embertelen
módon élvezve a kertváros minden egyes szerencsétlenségét,
hogy Berry védekező süketséget fejlesztett ki.

Mrs. Wisdom összecsapta a kezét, és égnek emelte a
szemét, hogy megadja a történetnek, ami megilleti.

– Hát igazán nem értem, hogy lehet az, hogy még nem
meséltem el. Az Erődítmény-villából Gladys mondta el az
egészet, ő pedig részben akkor hallotta, amikor felszolgált az
asztalnál, részben pedig akkor, amikor a fiatal hölgy egy este
lement a konyhába, és megkérdezte, hogy vajon a szakácsné
csinált-e már valamit, amit a hölgy úgy hív, hogy puffancs, és
aztán ott maradt, és maga csinálta meg a puffancsot, ami, úgy
látszik, valami puha csokoládés sütemény, és közben
elmondta szomorú történetét, mialatt kikeverte a vajat meg a
cukrot.

– Úgy – mondta Berry.
– A fiatal hölgy Amerikából jött. Anyja az őrnagy nővére,

aki egy amerikaihoz ment feleségül, és New York mellett
laknak valahol, egy helyen, amelyet akár hiszi, akár nem, Big
Bagnek hívnak. Hát kérem, micsoda helységnév ez? És Big
Bag, úgy látszik, tele van színészekkel, és a fiatal hölgy, akit
Katherine Valentine-nak hívnak, elég csacsi volt azt hinni,
hogy szerelmes az egyikbe, és feleségül akart menni hozzá, és
az illető egy senki volt, csak kis szerepeket játszott, és a fiatal
hölgy apja persze nagyon mérges lett, és ide küldte az



őrnagyhoz, abban a reményben, hogy talán majd kigyógyul a
hóbortjából.

– Úgy – szólt Berry. – Szent isten! Ilyet! A gróf a vízbe fúlt!
Biskerton. Iskolatársam volt.

– Öngyilkos lett? – kérdezte boldogan Mrs. Wisdom. – De
borzasztó!

– Hát nem egészen. Eljegyzett egy amerikai lányt. Ann
Margaretet, a New York-i Mr. és Mrs. Thomas L. Moon
egyetlen leányát.

– Moon? – Mrs. Wisdom összeráncolta homlokát. – Vajon
nem ugyanaz a hölgy-e, akiről Gladys mondta, hogy Miss
Valentine a hajón megismerkedett egy bizonyos Miss
Moonnal, és egészen biztos vagyok abban, hogy Gladys azt
mondta, hogy az illető keresztneve Ann. Nagyon
összebarátkoztak. Miss Valentine azt mondta Gladysnek,
hogy Miss Moon nagyon helyes fiatal hölgy. Nagyon csinos és
aranyos.

– A Morning Post ezt nem említi. De ha csinos és aranyos,
akkor talán igazságtalan vagyok Kétszersült iránt, amikor azt
tételezem fel róla, hogy aranyért adta el magát.

– Nahát, Berry úrfi! Hogy szabad ilyet mondani egy
barátjáról!

– Mindenesetre nagy szerencse neki. A leány biztosan
úszik a pénzben.

– Remélem, maga nem fog pénzért nősülni, drágaságom.
– Nem is. Én, a romantikus lélek? Tulajdonképpen tetőtől

talpig lélekből vagyok.
– Én mindig azt mondom, hogy a szerelem mindent legyőz.
– Nagyon jól mondja, de nem lepődnék meg, ha nem volna

százszázalékosan igaza. Hányat üt az óra? Szaladnom kell.



George, Hoddesdon hatodik grófja, a vőlegény atyja, csak
tizenegy óra felé olvasta a Morning Postot. Későn kelő lévén,
az újságot is későn olvasta. Miután csendes elégtétellel
áttanulmányozta a hírt, időnkint meg-megcirógatva a felső
ajkát ékesítő jól szabott őszes bajuszt, szürke cilindert öltött,
és meglátogatta húgát, Lady Vera Mace-et.

– Jó reggelt, Vera.
– Jó reggelt, George.
– Látom, bent van a lapban.
– Az eljegyzési hír? Bent van.
Lord Hoddesdon tisztelettel szemlélte húgát.
– Hogy csináltad?
– Én? – Lady Vera felhúzta a szemöldökét. – Hogy én

csináltam?
– Hát persze hogy te – mondta Lord Hoddesdon, aki, mint

az angol arisztokrácia megannyi tagja, hajlamos volt csekély
lelkesedést érezni ivadéka iránt. – Csak nem akarod azt
mondani, hogy egy ilyen leány, mint Ann Moon, hajlandó
eljegyezni magát egy ilyen fiúval, mint Godfrey, ha a talaj
nincs kellőképpen megmunkálva?

– Természetesen megtettem minden tőlem telhetőt, hogy
összehozzam őket.

– Na ugye.
– Ann-nek elmondtam százszor is, hogy milyen bájos fiú

Godfrey.
– Ezt mondtad? – kérdezte Lord Hoddesdon hitetlenül.
– Amint hogy az is, ha kedve van hozzá. Mindenesetre

nagyon mulatságos tud lenni.
– Belőlem még egy árva mosolyt sem csalt ki soha – szólt



Lord Hoddesdon. – Egy esetet kivéve – helyesbített –,
amikor ki akart belőlem húzni tíz shillinget a newmarketi
lóversenyen. Hála istennek, hogy összeakadt ezzel a leánnyal.

Melle ismét felduzzadt tökéletes szabású mellénye alatt.
Végtelen elégedettséggel sóhajtott fel, és szép vonású arca
pírban égett.

– Ez lesz az első alkalom, hogy a család személyesen
megismeri a pénzt – mondta. – Ez nem történt meg II.
Károly uralkodása óta.

Elhallgattak.
– George – szólalt meg ismét Lady Vera. – Nos?
– Szeretném, ha most nagyon idefigyelnél, George.
Lord Hoddesdon csaknem gyengéden nézett húgára.

Mindent rózsaszínű szemüvegen át látott ezen az
emlékezetes délelőttön; de még ha ezt leszámítjuk, akkor is
el kellett ismernie, hogy Lady Vera nagyon vonzó. Lord
Hoddesdon becsületszavára úgy érezte, hogy húga egyre
szebb és szebb lesz az évek folyamán.

Magában számolni kezdett. Igen, jóval negyven fölött van,
és senki sem mondaná többnek harminckettőnél. Büszkeség
fogta el, és büszkesége csak növekedett, amikor
megpillantotta magát a tükörben. Akárki akármit mond, a
család nem csúnyul.

Második gondolata azonban az volt, hogy bármennyire
csodálja is húgának kifogástalanul szabályos arcvonásait,
még sincs egészen elragadtatva attól a kifejezéstől, amelyet
Vera arca ebben a pillanatban öltött. Furcsa kifejezés. Kissé
zordon.

Egy nevelőnőjére emlékeztet, aki sokszor a kezére ütött
gyermekkorában.



– Ne felejtsd el, George, hogy még nem házasodtak össze.
– Persze. Persze hogy nem. Még csak eljegyzési hír volt a

lapban.
– És éppen ezért – folytatta Lady Vera, miközben szép

szeme most már határozottan sziklakemény kifejezést öltött
–, légy szíves, add fel azt a szándékodat, hogy felkeresed Mr.
Frisbyt, és kisebb összeget kérsz tőle kölcsön. Ez mindent
felborítana.

Lord Hoddesdon levegő után kapkodott.
– Csak nem képzeled, hogy olyan ostoba vagyok, hogy meg

akarom vágni Frisbyt?
– Nem erre gondoltál?
– Ugyan, dehogy. Szó sincs róla. Arra gondoltam… izé…

azon tűnődtem… szóval, hogy őszinte legyek, az futott át a
fejemen, hogy esetleg te hajlandó lennél valami kisebb
összeggel…

– Ne mondd.
– Igazán nem tudom, miért ne lennél hajlandó – szólt Lord

Hoddesdon panaszosan. – Rengeteg pénzt kereshetsz ezen a
gardedámságon. Amikor azt az argentínai lányt kísérted
három évvel ezelőtt, kétezer fontot kaptál.

– Ezerötszázat kaptam – helyesbítette húga. – Egy gyenge
pillanatomban (nem is értem, mi ütött belém) kölcsönadtam
neked a többit.

– Öö… hát igen – szólt Lord Hoddesdon nem minden zavar
nélkül. – Ez bizonyos fokig csakugyan igaz. Most, hogy
mondod, eszembe jut.

– Hogy eszedbe se jutott visszaadni, ugye? – szólt Lady
Vera, és a hangja úgy csengett, mint az ezüstharang, bár nem
bátyja fülének.



Megint elhallgattak.
– Hát jó, ha nem adsz, nem adsz – szólt Lord Hoddesdon

komoran.
– Ebben igazad van – mondta Lady Vera. – Ezzel szemben

mondok neked valamit. Úgy volt, hogy elviszem Annt
ebédelni a Berkeleyba, de Mr. Frisby telefonált, hogy menjek
el vele autókirándulásra Brightonba, hát odaadom neked a
pénzt, és vidd el te Annt.

Lord Hoddesdon kissé úgy érezte magát, mint a tigris,
amely azt remélte, hogy beleharaphat a pecsenyébe, és
ehelyett egy sajtos pálcikát kap, de a kiváló Hoddesdon-
filozófia azt súgta neki, hogy ez is több a semminél.

– Jól van – mondta. – Úgy sincs más dolgom. Lássuk a tíz
fontot.

– A mit?
– Vagy az öt fontot, vagy akármit.
– Ebéd a Berkeleyban nyolc shilling és hat penny. Két

személynek tizenhét. A pincér kap két shillinget. Ann esetleg
limonádét vagy ásványvizet szeretne inni. Mondjuk, további
két shilling. Ruhatár a kalapodért hat penny. Kávé és előre
nem látható kiadások, két shilling hat penny. Bőven elég, ha
huszonöt shillinget adok.

– Bőven?
– Bőven.
Lord Hoddesdon boldogtalanul cirógatta bajszát. Illés

próféta érezhette volna így magát a sivatagban, ha a hollók,
amelyek táplálták, hirtelen a máját kezdték volna tépdesni.

– De hátha az a lány koktélt akar?
– Nem iszik koktélt.



– De én igen – szólt Lord Hoddesdon fellázadva.
– Tévedsz; te sem – szólt Lady Vera, és most egészen

feltűnően hasonlított a hajdani nevelőnőre.
 
Lord Biskerton nem tartozott a Morning Post olvasói közé.

Akkor hallotta, hogy eljegyzésének híre megjelent, amikor
Berry Conway felhívta Mr. Frisby irodájából és gratulált.
A lord illendő módon fogadta barátja jó kívánságait, és
nyugodt, rendszerető hangulatban fogyasztotta el reggelijét.

Éppen a narancsdzsemmel foglalatoskodott, amikor apja
megérkezett.

Nem történt meg gyakran, hogy Lord Hoddesdon
meglátogatta fiát és örökösét, de most valami titokzatos
módon az a rendkívüli gondolat merült fel őlordsága
elméjében, amint elhagyta Lady Vera lakását, hogy
Biskertonnak van esetleg némi készpénze, és abból hajlandó
egy részecskét átadni nemzőjének.

– Öö… szervusz, Godfrey fiam.
– Nini! Atyám!
Lord Hoddesdon köhentett.
– Öö… Godfrey – szólt –, azon tűnődöm… Ugyanis

történetesen egy kis pénzzavarban vagyok… mondd, nem
tudnál véletlenül…

– Atyám – szólt Kétszersült felvidulva –, ez a hét legjobb
vicce. Csak nem akarja azt mondani, hogy engem óhajt
rnegvágni?

– Csak azt gondoltam…
– Vajon honnan a csudából képzelte, hogy van akár egy

vasam is?



– Úgy véltem, hogy Mr. Frisby esetleg megajándékozott.
– De miért?
– A… a szerencsés esemény örömére. Végtére is

menyasszonyod nagybátyja. De persze, ha tévedtem…
– Persze hogy tévedett, atyám – biztosította Kétszersült. –

Az öreg, molyette, ásatag lény, akire ön céloz, az egyetlen
ember ebben a nagy városban, aki nem ad semmiféle
ajándékot semmiféle szerencsés esemény örömére.
Jelmondata: Nil desperandum – sose add fel… a pénzt.

– Kínos – sóhajtott Lord Hoddesdon. – Azt reméltem, hogy
kisegíthetsz. Határozottan rászorulok némi pénzügyi
támogatásra. Nagynénéd megkért, hogy vigyem el ebédelni
menyasszonyodat a Berkeleyba, és nagynénéd elgondolásai a
költségszámlára vonatkozólag csaknem skótnak
minősíthetők. Huszonöt shilling.

– Pazarlás! – szólt Kétszersült határozottan. – Bár engem
segítene ki valaki huszonöt shillinggel. Összesen egy fontom
van, hogy a felszínen tartson a hónap végéig.

– Ilyen rosszul állsz?
– Illetve pontosan egy font, két shilling és két penny.
– Mindazonáltal – mutatott rá Lord Hoddesdon –, nem

szabad elfelejtened, hogy kilátásaid ragyogóak. Te sokkal
bölcsebb voltál a magad nemzedékében, mint én az
enyémben, fiam. – Megcirógatta bajszát, és ismét mélyet
sóhajtott. – Fiatalember koromban az volt a legfőbb hibám,
hogy nagyon is impulzív voltam. Pénzért kellett volna
nősülnöm, amint te igen okosan teszed. Most már világosan
látom. És alkalmam is lett volna; de vakon elszaladtam
mellette. Amikor ugyanis elnyertem rangomat, rajvonalban
vonultatták fel előttem a rémesnél rémesebb örökösnőket.



De én túlságosan romantikus, túlságosan idealista voltam.
Szegény anyád akkoriban még a Vigalom Varieté igen szerény
tagja volt, és én is csak akkor vettem hirtelen észre, amikor
már tizenhatodszor néztem meg azt a darabot, amelyben
játszott. A színpad legszélén állt. Szemünk találkozott… Nem
mintha egy pillanatra is sajnálnám, természetesen – szólt
Lord Hoddesdon. – Soha embernek nem volt jobb pajtása.
Másrészt azonban… hát igen, fiam, te bölcsebbnek
mutatkozol atyádnál.

E szónoklat alatt Kétszersült több ízben is jelét adta ama
vágyának, hogy közbeszóljon. Most végül nyomatékosan
ezeket mondta:

– Nem bánnám, atyám, ha nem beszélne egy lélegzetre
Annről és a rémes örökösnőkről, hanem a kettő közt mély
lélegzési szünetet tartana – mondta jogos felháborodással. –
Ha azt mondja, hogy pénzért házasodom, az úgy hangzik,
mintha csakis a készpénz érdekelne. Márpedig engedje meg,
atyám, hogy közöljem önnel: szerelemből nősülök. Halálos
szerelemből. Megőrülök Annért. A helyzet az, hogy amikor
meggondolom, hogy egy lány ilyen csodás lehet és
ugyanakkor pokolian gazdag is, megerősödik hitem a
Gondviselésben, amely őrködik a jó emberek fölött. Ann a
legédesebb élőlény a világon, és ha több pénzem volna egy
fontnál, két shillingnél és két pennynél, akkor én vinném ma
ebédelni.

– Bájos leány – helyeselt Lord Hoddesdon. – Hogy is
vehetted rá, hogy igent mondjon? – kérdezte, visszatérvén az
atya természetes megdöbbenése.

– Edgeling tette.
– Edgeling?
– Edgeling. Mondhat, amit akar ősi fészkünk ellen, atyám,



mondhatja, hogy egy vagyonba kerül a fenntartása, és
túlságosan nagy ahhoz, hogy bérbe lehessen adni, és
általában olyan, mint egy fehér elefánt, az azonban
tagadhatatlan, hogy romantikus hely. Az ősi krikettpályán
vallottam szerelmet Ann-nek (Bobby Blaythwait kétüléses
kocsiján mentünk le), és meggyőződésem szerint nincs olyan
lány ezen a földön, aki nemet mondott volna abban a
környezetben. A galambok turbékoltak, a méhek zümmögtek,
a varjak károgtak, és a lenyugvó nap bearanyozta a repkényes
falakat. Nincs olyan lány, aki visszautasítaná az embert ilyen
környezetben. Higgye el, akármennyi hibája van, Edgeling
megtette a kötelességét, és hitelt érdemel.

– Ha már hitelről beszélünk, mégiscsak örvendetes
gondolat, hogy a te hiteled ezentúl kitűnő lesz.

Kétszersült keserűen felkacagott.
– Ne képzelje – szólt hevesen. Az asztalon heverő

papírhalomra mutatott. – Nézzen ezekre.
– Mik ezek?
– Idézések. Ha nem volnék olyan okos fiú, holnap már

törvényszék előtt állnék.
Lord Hoddesdon rémült kiáltást hallatott.
– Ezt nem mondod komolyan!
– De mennyire hogy komolyan mondom. Véremet akarják

szívni. Shylock hozzájuk képest kezdő volt.
– Szentséges ég! Jól meggondoltad a dolgot? Érted, miről

van szó? Ha törvényszék elé kerülsz, felbontják az
eljegyzésed. Frisby nem az az ember, aki ilyesmit elviselne.

Kétszersült csillapítóan emelte fel kezét.
– Ne féljen, atyám. Kivágtam magam. Bízhat bennem, hogy

megtettem a szükséges óvintézkedéseket. Ide nézzen.



Odalépett egy fiókhoz, kivett belőle valamit, egy pillanatra
elrejtőzködött a könyvespolc sarka mögé, majd ismét
előbukkant. És ekkor Lord Hoddesdon fojtott kiáltást
hallatott.

Minden oka megvolt rá. Hajától eltekintve, amely anyjáéra
emlékeztetett, Lord Biskerton sosem mondott sokat atyja
esztétikai érzéke számára, üe most, amikor haját fekete
paróka fedte el, és fekete császárszakáll rejtette állát, oly
felháborító látványt nyújtott, hogy meg lehet bocsátani egy
atyának, ha különös zörejeket hallat.

– Tegnap vettem Clarksonnál – mondta Kétszersült,
gyönyörűséggel szemlélve magát a tükörben. – Persze hitelre.
Egy kis szemöldök is jár hozzá. Hogy tetszem?

– Godfrey… fiam… – Lord Hoddesdon hangja remegett,
mint a legnagyobb felinduláskor szokás. – Szörnyű vagy.
Rettenetes. Hátborzongató. Mint egy nemzetközi kém vagy
valami hasonló. Vedd le azt a rémséget!

– De megismerne benne? Ez a kérdés – szívóskodott fia és
örököse. – Ha mondjuk ön volna Hawes és Dawes, úridivat,
huszonhárom font, négy shilling és hat penny, el tudná
képzelni egy percig is, hogy eme bozót mögött Godfrey, Lord
Biskerton lappang?

– Hogyne, természetesen.
– Fogadok, hogy nem. Sőt még akkor sem, ha ön volna

Dykes, Dykes és Pinweed, úriszabó, nyolcvannyolc font, öt
shilling és tizenegy penny. És mindjárt meghallja, hogyan
fogom bebizonyítani. Azt mondja, ön és Ann a Berkeleyban
ebédel. Én is ott leszek, a lehető legközelebbi asztalnál. És ha
Ann csak annyit mond: – Szent isten, hiszen ez Godfrey! –,
pincért hívok, odaadom neki a szakállat, a parókát és a
szemöldököt, meghagyom, hogy készíttesse el becsináltnak,



és megeszem.
Lord Hoddesdon halkan felnyögött és behunyta szemét.
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Berry Conway, szokásos mesteri gyorsfutásával az utolsó

ötven méteren, most is, mint máskor, a másodperc egy
törtrészével megelőzte a 8.45-ös expresszt Pacsirtavölgy
állomáson. Bár idegen volt a kertvárosok világában, máris
jelentékeny mértékben bírta a kertvárosok lakóját jellemző
kísérteties képességet, hogy két-három másodperccel az
indulás előtt érje el a vonatot. És minthogy azoknak, akik a
Citybe futó korai expressz után szaladnak, fontosabb és
zordonabb dolguk van, mint út közben az időjárási
viszonyokat megfigyelni, Berry is csak amikor már leült, és
újra lélegzethez jutott, ért rá arra, hogy körülnézzen és
megállapítsa, milyen rendkívül kellemes nap van.

Rögtön látta, hogy ez a nap az öröm, a kaland és a
romantika számára termett. A nap zafírkék égből sütött alá.
Sugarai alatt Herne Hill valósággal költőies képet öltött.
Hasonlóképp cselekedett Brixton is. És a folyó, amint Berry
áthaladt fölötte, határozottan felnevetett rá. Mire elért a
Pudding-közbe, végleg arra a meggyőződésre jutott, hogy ez a
nap túlságosan szép ahhoz, hogy az ember egy fülledt irodába
bebörtönözve töltse el.

Már gyakran érzett ilyesmit, de Mr. Frisby valahogy sosem
nézte ugyanebből a szemszögből a világot. T. Patcrson Frisbyt
kemény és prózai fából faragták. Nemigen lehetett látni,
amint otthagy csapot-papot, elmegy és csűrdöngölőt táncol a
hegyekben azon való örömében, hogy ilyen szépen süt a nap.



Éppen ezek a varázslatos arany és kék reggelek ingerelték
rendszerűit valósággal hátborzongató munkaorgiákra a vén
dögkeselyűt. – Gyerünk, gyerünk – mondta ilyenkor; úgy
nézett a napsugárra, mintha az pénzt akarna tőle
kölcsönkérni, és Berry jött, jött.

De mégis történnek csodák, ha az ember türelmesen vár
rájuk. Berry éppen befejezte egy levélcsomó rendezését,
amely levélcsomó különösen unalmasnak tűnt egy érzékeny
fiatalember szemében ezen az izzó nyári napon, amikor az
ajtó kitárult, és valami olyan ragyogó jelenség lépett be, hogy
Berrynek kettőt is kellett pislognia, mire a fényesség befért a
szemébe.

A fényességet nemcsak az okozta, hogy T. Paterson Frisbyn
világosszürke flanellöltöny volt. Még csak az sem, hogy fején
panamakalap díszlett, nyakán pedig a testőrbrigád színeiben
pompázó nyakkendő. Az igazán meglepő az egész emberből
sugárzó életvidámság volt. Határozottan csibészesnck
látszott. Nem is fel-, hanem megvidult. Mialatt Berry döbbent
némasággal bámult rá, valami görcs vonaglott át T. Paterson
Frisby arcán, csúnya eltorzulást idézve elő. Tudniillik
mosolygott.

– Jó reggelt, Conway!
– Jó reggelt, uram – felelt Berry színtelen hangon.
– Van valami a postában? – Semmi fontos, uram.
– Jó, akkor hagyjuk holnapra.
– Holnapra?
– Úgy van. Ma Brightonba megyek.
– Igenis, uram.
– Magának szabadnapot adok.
– Nagyon köszönöm, uram.



Berry elképedt. Ilyesmi még sosem tordult elő. Mr.
Frisbyvel való együttműködése folyamán az árnya sem
merült fel még ilyesminek. Most sem akart hinni a fülének.

– Kell is már mennem. Autón. Csak este jövök vissza. Két
dolgot intézzen el. Menjen el a Bond Streetre Mellon és
Pirbrighthoz, és vegyen két támlásszéket valamelyik jó
darabhoz ma estére. Írassa a számlámra, és küldesse el a
lakásomra.

– Igenis, uram.
– Mondja meg nekik, hogy valami igazán jó dolgot akarok.

Ők tudják, milyen darabokat láttam már. Azután menjen át a
Berkeleyba, és foglaljon le számomra egy kétszemélyes
asztalt vacsorához.

– Igenis, uram.
– Kétszemélyest. Ne legyen túlságosan közel a zenéhez.
– Igenis, uram.
– Jó. Ja igaz. Tudtam, hogy van még valami. Tegnap este

beszéltem azzal a Hoke-kal. Szóltam neki a maga bányájáról.
Érdekli a dolog.

Berryt boldog izgalom járta át.
– Igazán, uram?
– Igen. Furcsa, de véletlenül ismeri azt a bányát. Otthon

lesz este?
– Igen, uram.
– Majd szólok neki, hogy ugorjon ki magához. Köztünk

szólva (de ne árulja el neki, hogy megmondtam), hajlandó
ötszáz fontig is elmenni.

– Csakugyan?
– Azt mondja. Megpróbált kevesebbet ajánlani, de azt



feleltem, maga ennél olcsóbban nem adja. Úgyhogy ha maga
megfelelőnek találja, Hoke mindjárt el is viheti a papírokat,
és akár ma este elintézhetik az egészet. És én nem számítok
fel semmi jutalékot – mondta Mr. Frisby, és úgy kuncogott,
mint két jóságos öregúr egy Dickens-regényből.

Berry szeme káprázott. Mélységes lelkiismeret-furdalás
fogta el, amikor eszébe jutott, hogy magában nem egyszer,
hanem többször is halképű rabszolgahajcsárnak címezte ezt
az aranyszívű férfiút. Csak most jött rá, hogy valójában
micsoda: álruhás angyal.

– Végtelenül lekötelez, uram… – dadogta.
– Örülök.
– Komolyan azt hiszi, hogy megad érte ötszáz fontot?
– Nem hiszem, hanem tudom. Nos, ezzel készen is

vagyunk. Jó napot – szólt Mr. Frisby, és elvonult, mint a két
jóságos öregúr egy személyben.

Berry gazdája távozása után jó néhány percig
mozdulatlanul ült a helyén. Mozdulatlanul, ami tagjait illeti,
de agya közben viharosan száguldott.

Ötszáz font! Ez az élet és a szabadság kulcsa! Megfizetheti
Attwater kölcsönét. Tisztességesen gondoskodhatik az Öreg
Bútordarabról. És miután eleget tett eme becsületbeli
kötelességeinek, még marad is valami a zsebében, hogy
nekivágjon a Kaland ösvényének.

Nagyot lélegzett. Teste még munkaadójának irodájában
volt, de lelke már egy napban izzó kisváros utcáin bandukolt,
tornyosodó hegyek tövében.

És amint így ment-mendegélt, a bennszülöttek oldalba
bökték egymást:

– Ez ő – mondták tiszteletteljesen. – Látod? Ez a Kemény



Conway. Ennél bátrabb legény nem akad.
 
Már ebédidő közeledett, amikor Berry megvásárolta a

színházjegyeket, s Mellon és Pirbright urak helyiségéből
ismét kilépett a Bond Street zajába és ragyogásába.

A nap közben a fényesség újabb fokait érte el. Fent is sütött
a nap és Berry szívében is. Varázslatos mámor szállt a légben.
Berry elbűvölve nézett szét a Bond Streeten.

A kiábrándult világfi szemében a Bond Street a londoni
évad derekán is, déli egy órakor is csak a Bond Street marad.
De egy romantikus fiatalember szemében, aki váratlanul
szabadnapot kapott, és aki előtt felcsillant a szabadság és a
kaland reménye, a Bond Street maga a bagdadi Fő utca. Berry
megrészegedett attól az érzéstől, hogy most a dolgok kellős
közepén van.

Ha Londonban járt-kelt, az volt a szokása, hogy mindig
várakozásteljesen nézett körül, hátha történik valami
izgalmas dolog. De még sosem történt semmi, ami a
legkisebb mértékben érdekes lett volna, és Berry néha már-
már elkedvetlenedett. De a Bond Street helyreállította
optimizmusát. Ez az a hely, érezte, ahol minden pillanatban
minden megtörténhet.

Ha valahol, mondta magában, hát itt lehetséges, hogy az
emberhez odasurran egy szép nő, testhez simuló ruhában, s
az ember kezébe csúsztat egy hosszú borítékot a Tengerészeti
Szerződéssel, amelyet a nő aznap reggel lopott el a
kétségbeesett külügyminisztériumból, és most összetéveszti
Berryt bűntársával, Dörzsölt Aleckkel, mert annak is szegfű
van a gomblyukában. A Threadneedle Streeten, a bankok
utcájában, vagy Pacsirtavölgyben bezzeg eltöltheti az ember
egész életét, anélkül, hogy annyi történnék vele, amennyi egy



levelezőlapon elfér.
A keskeny utcán drága automobilok gördültek fel és alá, a

járdán pedig nyüzsögtek a drágán öltözött járókelők. Egyikük
éppen a kanális felé lökte Berryt, amikor Berry észrevett egy
mellette megálló kétüléses autót. A következő pillanatban az
ember, aki a kocsiban ült, erősen idcgenes kiejtéssel
megszólította:

– Megbocsánat, merre van a Leszeszter Szköver?
Berry odanézett. Nem izgató illatú nőt pillantott meg.

Hanem egy megdöbbentő külsejű alakot busa szemöldökkel
és fekete császárszakállal.

– A Leicester Square? Forduljon balra, és menjen át a
Piccadilly Circusön.

– Keszenem, szer.
Berry a kocsi után bámult. Az az ember felizgatta. Igaz,

nem mondott semmit, amiből arra lehetne következtetni,
hogy nem tartozik a tisztes polgárok sorába, mégis volt benne
valami, hogy az ember azt gondolta, a zsebei csak úgy
dagadoznak az ellopott szerződésektől. Így hát Berry csak állt,
levegő után kapkodott, és ki tudja, meddig állt volna ott, ha
egy éhes gyalogjáró, ebédje után loholva, hátba nem löki.

Visszazökkenve a gyakorlati tények világába, elindult a
Berkeleyba, hogy asztalt rendeljen Mr. Frisbynek.

Mr. Frisby nyilván közkedvelt látogatója lehetett a
Berkeleynak. Nevének említése érdeklődést és tiszteletet
ébresztett. Egy főpincér, aki olyan volt, mint egy olasz költő,
biztosította Berryt, hogy meglesz minden, amit kíván.
Kétszemélyes asztal, nem közel a zenéhez. Rendben van.

Azután elbájoló tisztelettel megérdeklődte, nem parancsol-
e Berry megebédelni a vendéglőben, és kísértően rámutatott



egy közeli kis asztalra. Berry már-már azt válaszolta, hogy az
ilyen fényűzés nem neki való, amikor egy pillantást vetett az
asztal felé, és olyasmit látott, hogy ajkára fagyott a szó.

A szakállas rém ott ült alig kétméternyire tőle, belemerülve
egy füstölt lazacba.

Berry csak egy pillanatig habozott. Az ő szűkös
körülményei között élő ember számára ilyen helyen ebédelni
merész, csaknem vakmerő és könnyelmű kalandot jelent.
Az erszényt ezáltal oly súlyos ökölcsapás éri, hogy sok-sok
napig eltart, amíg magához tér. De ha a Végzet oly előzékeny,
hogy az útjába veti ezt a titokzatos férfiút, akkor ő sem lehet
oly bárdolatlan, hogy a Végzet szeretetreméltóságát kicsinyes
takarékossági okokból visszautasítsa.

Ez a férfi nagyon izgatta Berryt. Nyilvánvalóan gyanús alak.
Más, mint gyanús alak, nem parádézna Londonban ilyen
szakállal. Különben is, a szakállas, miután kérdésére azt a
határozott választ kapta, hogy forduljon balra, és menjen át a
Piccadilly Circusön, jobbra fordult, és a Berkeleyba ment. Ha
ez nem baljóslatú dolog, hát akkor mi az?

Berry leült, és egy alsóbbrendű pincér lecsapott rá az
étlappal.

A szakállas most valami lében úszó halat evett. És Berryt,
amint nézte, pillanatról pillanatra erősbödő gyanú fogta el.
Esküdni mert volna rá, hogy ez a szakáll álszakáll. Szemmel
láthatólag tulajdonosának útjában állt. A villára tűzött halat
oly óvatosan emelte keresztül a szakáiion, mint ahogy a
felfedező tör utat az őserdőben.

Ezt az embert tehát nem maga a természet sújtotta
szakállal, mely esetben inkább sajnálat illetné, nem bírálat –
nem, ez önszántából rakott fel szakállat, ez egy önszakáll,
olyan ember, aki isten tudja, miféle sötét okból hordja



magával saját külön őserdejét, hogy bármely percben
elmerülhessen benne, és így fittyet hányhasson üldözőinek.
Gyerekesség volna feltételezni, hogy az ilyen emberben jó
szándék is lakozhatik.

És ekkor, mintegy megerősítendő ezt az ítéletet, hirtelen
oly hatásos jelenet játszódott le, hogy Berry összeborzongott,
amint szemlélte.

A vendéglőbe beballagott egy előkelő, ötven év körüli férfi,
ízléses szürke bajszát cirógatva. A főpincérhez fordult;
nyilván asztalt foglalt le. Azután megfordult, hogy kimenjen
az előcsarnokba, ahol a Berkeley vendéglátói szokták
megvárni vendégeiket, amikor szeme a szakállas férfira esett.
Riadtan hátrahőkölt, mint aki elé rémes látvány tárult,
aminthogy csakugyan rémes látvány tárult eléje, majd
odalépett a szakállas egyén asztalához. Rövid párbeszéd
következett, amelynek folyamán a bajszos tiltakozni látszott
valami ellen. Majd szemlátomást megrendülve kitántorgott.

Berry előrehajolt székén; kellemes izgalom töltötte el.
Most már tudta, hová tegye a szakállast. Mindent értett.
Nyilvánvaló, hogy ez az ember a Szippantó, a Kokainbanda
titokzatos főnöke, aki annyi gondot okoz a Scotland Yardnak.
Ami pedig a szürkebajszost illeti, az bizonyára valami magas
rangú bűntársa, egy előkelő báró vagy egy jónevű herceg,
akinek tisztes híréhez nem férhet szó. És
kétségbevonhatatlan izgalma bizonyára onnan eredt, hogy a
Szippantót ilyen helyen kellett meglátnia, ahol a szakálla
bármelyik pillanatban lejöhet és elárulhatja.

– Menj vissza föld alatti odúdba, ahol ismernek és
tisztelnek – nyilván ezt suttogta lázasan. Mire a Szippantó
gúnykacajjal – Berry határozottan látta gúnykacagni – azt
felelte, hogy már nekilátott ebédjének, és most már úgyis ki



kell fizetnie, tehát kockázat ide, kockázat oda, itt haljon meg,
ha hajlandó elmenni, amíg végig nem eszi, ami a nyolc
shillingjéért jár.

Mire a másik, jól ismerve főnökének hajthatatlanságát,
nem vitatkozott, hanem rémülten távozott.

A képzelődés már szépen alakult, és ha nem zavarja meg
semmi, bizonyára egyre szebb alakot ölt. De a következő
pillanatban Berry agyából kirepült minden, a Szippantóra
vonatkozó gondolat. A szürke bajszos férfi visszatért a
terembe, és ezúttal nem volt egyedül.

Mert íme előtte jött, mint egy hercegnő, akinek utat nyit a
néptömeg, előtte jött egy leány. És amint Berry meglátta a
lányt, szeme lassan akkora lett, mint a golflabda. Álla leesett,
szíve vad száguldásba kezdett, és egy burgonya lehullott
reszkető villájáról.

Mert ez volt az a leány, akit egész életében keresett – a
leány, akiről álmodott nyári estéken, amikor a napszállta
dicsfénye izzott a nyugati égen, vagy tavaszi reggeleken,
amikor a madarak zengték himnuszukat a harmatos pázsit
fölött. Első pillantásra felismerte. Pedig már rég feladta a
reményt, hogy valaha is találkozzék vele; és íme: most itt jön,
és éppen olyan, mint ahogy Berry elképzelte holdsugaras
éjeken, amikor messziről halk hegedűszó hallatszott. Csak ült
és bámult: és amikor a pincér rátört ebben az áhítatos
pillanatban, és megkérdezte, parancsol-e egy kis sajtot,
bizonyos fokig nehezére esett megőriznie a Conwayk
közmondásos udvariasságát.
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Amikor Berry Conway ily mereven bámult Ann Margaretre,

a New York-i Mr. és Mrs. Thomas L. Moon egyetlen leányára,
bizonyára megsértette az illedelmet. De előtte már számtalan
fiatalember esett abba a bűnbe, hogy vendéglőben ülvén,
hasonló módon sértette meg az illedelmet. Ann Moon az a
fajta leány volt, akivel kapcsolatban a vendéglőben ülő
fiatalembereknek vasakaratra volt szükségük, hogy ne
bámuljanak rá.

Láttuk, miként vélekedett Annről a mangusseti Reggeli
Futár jól értesült szerkesztője, és immár hivatalosan
megállapíthatjuk, hogy amennyiben az a leírás tévedett, hát
csak annyiban tévedett, hogy tartózkodó módon kevesebbet
mondott a valóságnál. Talán helyszűke miatt hagyott el egy-
két mozzanatot, amelyet pedig érintenie kellett volna, és
amelyek híján az arckép vajmi kevéssé tökéletes. Így például
a gödröcskét Ann állán, és azt a mulatságos módot, ahogy álla
mozgott, amikor Ann nevetett. Egyébként azonban teljesen
igaza volt a csodálatos bűvöletet és jelentékeny vonzóerőt,
valamint a kedélyt illetően, amely édes, mint a virágok illata.
Berry mindezt első pillanatra látta.

Lord Hoddesdon is észrevette mindezt, és megint átvillant
agyán a megdöbbenés, vajon hogyan lehetséges, még
Edgeling-kastély fényének hatása alatt is, hogy egy ilyen
leány eljegyezze magát az ő fiával, aki most ott ül két asztallal
odébb, szakállának védőbástyája mögé rejtőzködve.
Mindazonáltal őlordsága elméjét ebben a pillanatban
elsősorban az a kérdés foglalkoztatta, hogyan tudná a
lehetőséghez képest csökkenteni azt az összeget, amelybe
Ann ebédje kerülni fog. Ha Annt rá lehetne bírni, hogy
kerüljön el minden leány ős könnyelműséget italok és



feketekávé dolgában, akkor a kincstárból futna esetleg egy
szivarra és egy likőrre is, amely után Lord Hoddesdon az erős
férfi néma vágyát érezte.

– Akar valamit inni, kedvesem? – kérdezte, amint a pincér
odalépett hozzájuk, és föléjük hajolt.

Ann tekintete visszatért a középtávolból.
– Nem, köszönöm, nem kérek semmit.
– Semmit – szólt Lord Hoddesdon a pincérnek, és nagyon

vigyázott, hogy ne dalolja ezt a szót.
– Ásványvizet talán? – tudakolta a pincér.
– Semmit, semmit.
– Vichy? St. Galmier? Tonik? Evian?
– Köszönöm. Semmit.
– Esetleg limonádét? – kérdezte a pincér, olyan ember

lévén, aki sosem tudja, mikor kell abbahagyni.
– Igen, esetleg kérek egy limonádét – hagyta rá Ann.
– Én nem innék limonádét – óvta Lord Hoddesdon nagy

komolysággal. – Nem innék, szavamra. Nem tesz jót. Tele
van savval.

– Jó, akkor kérek tiszta vizet.
– Tiszta vizet – mondta Lord Hoddesdon, és fenyegetően

nézett a pincér szemébe.
Leendő menyére pedig annak a férfinak szerető mosolyát

vetette, akinek már két shilling előnye van. Milyen öröm, úgy
érezte, hogy még vannak mainapság leányok, akik nem teszik
tönkre arcszínüket és emésztésüket koktéllal meg borral meg
miegymással.

De a mosoly kárba veszett, Ann észre sem vette. Megint a
terem túlsó végébe bámult. A zene és a társalgás hangja



mintha nagy messziről érkezett volna hozzá. Leendő apósa az
asztal másik oldalán ugyancsak nagyon messze volt. Ann
ismét elmerült abba a gondolatmenetbe, amelyet az italról
folyó vita megzavart. Amióta a reggeli lapban olvasta azt a
szűk szavú, nyers közlést, hogy eljegyezte magát, különösen
merengő lett.

A nyomtatott betűnek van valami furcsa tulajdonsága, és
ez gyakran ejti súlyos nyugtalanságba az emberi elmét.
A nyomtatott szó lehűt. Ann csak akkor élte át megteendő
lépésének egész fontosságát, amikor kérlelhetetlen
nyomtatásban látta, és csak akkor eszmélt rá arra, hogy mily
végtelenül kevéssé ismeri azt az embert, akivel ezt a lépést
meg akarja tenni.

Hirtelen heves vágyakozás fogta el, hogy megtudjon róla
mindent. Asztaltársa felé fordult.

– Beszéljen Godfreyről – szólt hirtelen.
– Tessék? – kérdezte Lord Hoddesdon pislogva. Ő is

elmerült ugyanis gondolataiba. Azon tűnődött, mennyi az
esélye annak, hogy a lány kávét akar, és hogyan lehetne egy
jól megfontolt mondatot elhelyezni a kávénak az idegekre
gyakorolt ártalmas hatásáról. – Mi van vele?

Erre a kérdésre Ann-nek nehezére esett válaszolnia. Azt
szerette volna kérdezni: – Miféle ember Godfrey? – De ez a
kérdés meglehetősen ostobán hangzik azután, hogy
eljegyezte magát vele.

– Milyen volt például kisfiú korában? – kérdezte, úgy
érezve, hogy ezt a kérdést nyugodtan felteheti. Ez csakugyan
elég naivan és menyasszonyian hangzik.

Lord Hoddesdon igyekezett emlékezetébe idézni bizonyos
jeleneteket, amelyeket máskor szívesebben elfelejtett.



– Hát olyan, mint a többi kis mocskos vadállat. Már úgy
értem – tette hozzá sietve –, hogy nagyon bájos, eleven és
izé… olyan fiús volt.

Észrevette, csak egy hajszál választotta el attól, hogy
szívének engedelmeskedjék esze helyett, és inkább őszinte
legyen, mint diplomatikus. De bármennyire szívesen öntötte
volna megértő fülbe a fiatal Biskerton maró jellemrajzát, be
kellett látnia, hogy ez a lépés őrületesen elhamarkodott
benne. Nem szellőztethette a régi sérelmeket, amelyeket a
székeken elhelyezett lekvár váltott ki. Amint Vera húga
rámutatott, a lány és Biskerton még nem házasodott össze.
Őrültség volna tehát bármit is mondani, ami elveheti Ann
kedvét. Úgy ismervén Biskertont, mint ahogy ő ismerte, azt
kellett gondolnia, hogy a leánynak elsősorban egy kis
bátorításra van szüksége.

– Fiús és élénk volt – folytatta. – Tele élettel. De mindig –
tette hozzá nyomatékosan –, mindig jó.

– jó? – kérdezte Ann, és hideg borzongás futott végig rajta.
– A megtestesült becsületesség – szólt Lord Hoddesdon

ünnepélyesen.
Ann megint megborzongott. Clarence Dumphry is a

megtestesült becsületesség volt. Gyakran rajtakapta ezen
Clarence-et.

– Sem kisfiúkorában, sem azóta – folytatta Lord
Hoddesdon belemelegedve, és úgy találva, hogy nem is olyan
keserves, ha belejön az ember – egy pillanatnyi aggodalomra
sem adott nekem okot.

Hirtelen ideges pillantást vetett a válla mögé, attól félve,
hogy a háta mögött áll a tollal és füzettel az angyal, aki
följegyzi az emberek tetteit. Megnyugodva látta, hogy csak
egy pincér áll mögötte, és így folytatta:



– Sosem volt olyan fajta fiatalember, aki a fél éjszakát
áttáncolja kóristalányokkal meg miegymással. Nem hiszem,
hogy valaha kártyát vett volna a kezébe.

– Azt nem tudhatja – szólt Ann, mert még nem adott fel
minden reményt.

– De tudom – szólt Lord Hoddesdon habozás nélkül. –
Most jut eszembe, egyszer megkérdeztem, és azt mondta,
hogy még sohasem kártyázott. Ha szokott volna kártyázni, azt
feleli: „Hogyne, papa.” Mert ilyen a természete: nyílt és
férfias. Akármit kérdeztem tőle, azt felelte: „Igen, papa”, vagy
„Nem, papa”, és egyenesen a szemembe nézett. Emlékszem –
szólt Lord Hoddesdon némi kisiklással –, egyszer bekente
lekvárral a székemet a könyvtárban.

– Igazán? – kérdezte Ann felragyogva.
– Bizony – felelte Lord Hoddesdon. – De – folytatta

magához térve – mindjárt oda is jött hozzám, egyenesen a
szemembe nézett, és azt mondta: „Papa, én kentem be a
széked lekvárral. Bocsáss meg. Úgy érzem, meg kell
mondanom, nehogy a gyanú esetleg másra háruljon.”

– Hány éves volt akkor?
– Vagy tíz.
– És igazán ezt mondta?
– Bizony.
– És most is ilyen?
– Éppen ilyen – szólt Lord Hoddesdon makacsul. – Ízig-

vérig becsületes, igazi angol úr.
Ann kissé összerezzent, és visszatért elmélkedéséhez.

Edgeling-kastélyra gondolt, de nem nagyon szívélyesen.
Lord Biskerton éleselméjűségről tett tanúságot, amikor



családja ősi fészkének tulajdonította, hogy Ann igent
mondott. Edgeling-kastély csakugyan nagy szerepet játszott
ebben. A hely régimódi bája, gondolta most Ann, kétségkívül
elgyengítette az ő hűvös, világos ítélőképességét, amelyre
mindig oly büszke volt – a józan kritikának azt a mennyei
ajándékát, amely képessé teszi a leányokat arra, hogy
sértetlenül járjanak a világ Clarence Dumphryjai közt. Azok a
méhek, galambok és varjak, most jött rá, összeesküdtek, hogy
aláaknázzák védelmi vonalát, és íme, most itt áll, eljegyezve
egy ízig-vérig becsületes, igazi angol úrral.

Ann összeszedte magát. Hiszen nem kell mindent elhinnie,
amit mondanak. Nagyon valószínű, hogy Lord Biskerton
sosem volt ízig-vérig becsületes, igazi angol úr. Ezt csak apja
állítja. És ha volt is valaha, azóta már bizonyára kinőtte. Ann
igyekezett meggyőzni magát, hogy szereti Lord Biskertont.
Biskerton olyan mulatságos. Annyit lehet nevetni, ha együtt
vannak. Bizonyára boldogok lesznek. Nagyon, nagyon,
nagyon boldogok.

De azért mégiscsak jó lenne, ha Biskerton nem volna oly
tökéletesen idegen a számára. Talán túlzás volna azt állítani,
hogy Ann megbánta a lépést, amelyet tett, mégis, hiába, nem
tudta elűzni azt a gondolatot, hogy egy lánynak, akit éppen
most jegyeztek el, valahogy kellemesebben illenék éreznie
magát. Mi tűrés-tagadás, nyomát sem érzi a helyzethez való
felhőtlen boldogságnak és elégedettségnek. Kétség és
bizonytalanság gyötri – mint egy ifjú szerzőt, aki épp az
imént írta alá szerződését a színházigazgatóval, és most azon
tűnődik, vajon jól tette-e, hogy elfogadta azt a bizonyos
záradékot a filmesítés jogára vonatkozólag.

– Nagyon hallgatag, kedvesem – szólt Lord Hoddesdon.
Ann felriadt.



– Bocsánat. Csak elgondolkoztam.
Lord Hoddesdon közeljárt ahhoz, hogy valamit mondjon a

szerető szívek ábrándjairól, de azután úgy döntött, hogy
inkább nem kockáztatja meg.

– Ez a csirke jó – szólt, biztonságosabb témát választva. –
Jó – mondta Ann.

– Parancsol még egy kis burgonyát?
– Köszönöm, nem kérek.
– Valami süteményt ez után?
– Igen, kérek.
– És kávét? – Lord Hoddesdon szabályos arcán komor

kifejezés lett úrrá. – Nem tudom, mi a véleménye a kávéról,
de én mindig azt állítom, tekintettel arra, hogy mennyi
mérgező koffeint tartalmaz, a legjobb, ha az ember elkerüli.
Rosszat tesz az idegeknek. Minden doktor ezt mondja.

– Nem is kérek kávét. Tulajdonképpen legjobban szeretnék
mindjárt elmenni, mihelyt megettem a süteményt. Feltéve,
hogy nem veszi rossz néven, ha itthagyom.

– Kedves Ann, természetesen nem veszem rossz néven.
Egyáltalán nem. Én még itt maradok egy kicsit, hallgatom a
zenét. Talán elszívok egy szivart, és megiszom egy likőrt.
Bevásárolni megy?

– Nem… de olyan szép nap van ma, inkább kocsizom egy
kicsit. Kint áll az autóm. Talán elmegyek valahová a folyó
partjára.

– Streatley nagyon szép hely. Vagy Sonning.
– Valahogy úgy érzem, jó lenne ma elmenni és

gondolkozni.
– Érteni – szólt Lord Hoddesdon atyailag. – Persze. Velem



nem kell törődnie. Én majd üldögélek itt. Szeretek üldögélni.
Ann mosolygott, és újra végignézve a termen, szeme

mindjárt összetalálkozott a fal melletti asztalnál ülő barna
ruhás fiatalembernek a szemével; ez most már hetedszer
történt meg ideérkezése óta.

Két oka is volt annak, hogy Ann Moon, amint ott ült, oly
gyakran fogta el Berry Conway pillantását. Az egyik az, hogy
amikor feltekintett, Berry irányába kellett néznie, mert a
másik irányban egy olyan baljóslatú és felháborító külsejű
szakállas férfi ült, hogy ahányszor tekintetük találkozott, Ann
visszariadt, mintha valami forró dologhoz ért volna. És
nemcsak kellemetlen volt ránézni a szakállasra, hanem
valami furcsa módon egy icipicit vőlegényére, Lord
Biskertonra is emlékeztette, és ez Annt nagyon zavarta.

A másik ok pedig az, hogy bármennyire helytelenítette is,
jólesett elfognia Berry pillantását. Ez a játék határozottan
örömet szerzett neki. Berry szemét érdekesnek találta.
Valami furcsa, parázsló, éhes csillogás volt benne, úgy vette
észre – ezt a csillogást talán mohóságnak lehetett volna
nevezni. Ez egészen újszerű volt Ann számára. Egyik
férfiismerőse szemében sem látott még mohóságot. Clarence
Dumphry, a közismerten kifogástalan úriember szemében
nem látott. Sem a Burwash fiú szemében. Sőt, ami azt illeti,
Lord Biskerton szemében sem. Pedig Ann szerette a mohó
csillogást.

Érdekelte ez a sovány, karcsú fiatalember éles
arcvonásaival és szép vállával. Olyan embernek látszik,
gondolta Ann, aki csinál is valamit. Bátor kalandok jutnak
róla az ember eszébe. Ann szinte látta magát, amint bent
reked egy égő házban, és ez a fiatalember hősiesen a lángok
közé veti magát, hogy megmentse. Vagy rablógyilkosok



támadják meg, és ez a fiatalember jól elhelyezett
ökölcsapásokkal leteríti őket. Ilyen embernek látszott.

Ann azt kívánta, bár ismerné.
Berry, az asztalánál, még sokkal erősebben kívánta, bár

ismémé Annt. Ha szeme mohón csillogott, minden oka
megvolt rá. Szenvedélyesen bánta, hogy a Végzet, ha már úgy
rendelte, hogy egy lánnyal kapcsolatban ilyesfajta túláradó,
részegítő, vegyes érzelmeket tapasztaljon, miért nem úgy
intézte, hogy legalább olyan lánnyal kapcsolatban érezze,
akivel bizonyos időn belül esetleg megismerkedhet.

Most már egészen nyilvánvaló volt, hogy rábukkant a
másik nem egyetlen tagjára, aki úgyszólván az ő rendelése
szerint készült. Ha az összeállítást rábíznák, akkor sem tudna
egy szemernyit sem változtatni rajta. A szem; a kicsi, kihívó
orr; a fogak; a haj; a kéz – minden tökéletesen olyan,
amilyennek lennie kell.

Ami pedig annak az esélyeit illeti, hogy megismerkedjenek
– a lány akár egy másik bolygón is élhetne.

Hajók, ha egymás mellett éjjel elhaladnak.
A lány menni készül. A szakállas férfi is. Berry azonban

már nem pazarol rá egy gondolatot sem. A szakállas férfi
egyáltalán nem versenyképes. Berry szemében most már csak
egy szakállas férfi, semmi több.

Berry úgy érezte, hogy akár ő is elmehetne. A fizetőpincért
hívta, és igyekezett, hogy egy arcizma se ránduljon a számla
láttán.

Kint a napsütésben Ann merengve ballagott kétüléses
kocsija felé. A tér közelében állította meg. Úgy látszik, a
szakállas is arrafelé parkolhatott, mert most elhaladt Ann
mellett, és elhaladtában kurta, különös, komor pillantást



vetett rá. Lord Biskertonnal való hasonlatossága most még
inkább feltűnt Ann-nek, mint a vendéglő távoli asztalánál.
Közelről nézve akár Lord Biskerton bátyja lehetett volna, aki
rossz útra tért, és szakállnövesztésre adta a fejét.

Látása Annből bűntudatot váltott ki. Ráeszmélt, hogy nem
volt tökéletesen hűséges Godfreyhez. Amint lelkiismeret-
vizsgálatot tartott, azt kellett tapasztalnia, hogy Godfreyt a
hátrányára hasonlította össze azzal az erős, romantikus
külsejű, barna ruhás fiatalemberrel, akinek a szemében annyi
mohóság volt, és aki most, amint Ann beült a kormánykerék
mögé, hirtelen beugrott melléje, és olyan hangon, amelytől
Ann hátgerincét mintha elektromos ütés érte volna, rekedten
ezt suttogta:

– Kövesse azt a kocsit!
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Az udvarias felszólítás hatására Ann-nek nemcsak a

hátgerincét érte elektromos ütés, hanem még azzal az
eredménnyel is járt, hogy beleharapott a nyelvébe. Szemét
elfutotta a könny, és elfúlt hangon kérdezte meg az idegent:

– Mifoda kofit?
Berry nem felelt azonnal. E pillanatban úgy érezte magát,

mint aki jeges vízbe ugrott, és igyekszik hozzászokni. Még
akkor is igyekezett meggyőzni magát, hogy csakugyan ő
viselkedett ilyen sajátos módon. Ez gyakran megtörténik az
emberrel, ha első ösztönének engedelmeskedik.



– Mifoda kofit? – kérdezte Arin.
Berry összeszedte magát. Ha már elkezdte, folytatnia kell.
– Azt! – mutatta.
Megdöbbent volna, ha megtudja, hogy útitársnője arra

gondol, milyen vonzó a hangja. Saját fülében szavai úgy
hangzottak, mint egy idősebb béka brekegése.

– Azt, amelyikben a szakállas ember ül? – kérdezte Ann.
– Azt. Kövesse, akárhová megy.
– De miért? – kérdezte Ann.
Ez is arra vall, mennyire nem mindennapi lány: nem ezzel

a kérdéssel kezdte.
De Berry nemhiába fordított értékes idejéből oly sokat

arra, hogy a szakállas emberen tűnődjék. Válasza készen állt:
– Körözik.
– Kik?
– A rendőrség.
– Maga rendőr?
– Titkosszolgálat.
Ann belelépett a gázba. A nap sütött. A madarak énekeltek.

Ann még soha életében nem volt ilyen boldog és izgatott.
Elbűvölte a gondolat, hogy nem ítélte meg tévesen ezt a

fiatalembert. Első látásra azok közé sorolta, akik
veszedelmesen és merészen élnek, és igaza volt.

Tetőtől talpig megremegett, és álla mozgott. Végre, erezte
Ann Moon, olyan valakivel találkozott, aki más.
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Godfrey, Lord Biskerton is rózsás kedélyállapotban volt. –

Tra-la! – dalolta, amint kocsiját a Piccadillyre irányította, és
– Lalla-lalla-lalla! – zengte, amikor délre kanyarodott a Hyde
Park Cornernél. Annak az embernek jogos vidámsága töltötte
el, aki nagy és döntő fontosságú kísérletet hajtott végre, és
látja, hogy kísérlete nemcsak sikerül, hanem általános
felpezsdülést is vált ki.

Kétszersült tudta, hogy amikor (Clarkson-féle) szerzetének
próbajáratához olyan ismerős helyet választ, mint a Berkeley,
akkor szakálla aranyát a választóvíz próbájának veti alá. Ha
ott nem ismerik fel, sehol sem fogják már felismerni.

Eltekintve attól a ténytől, hogy legközelebbi
hozzátartozóinak karéjában foglalt helyet, a legtöbb pincér is
jól ismerte. Sőt, a főpincér inkább úgy kezelte, mint egy
öcsöt, nem pedig, mint egy vendéget.

És mi történt? Sem Ferraro, sem segédei modorában nem
lehetett felismerni a „Légy Üdvöz, Vén Cimbora”
leghalványabb nyomát sem. Inkább ezt mondhatták
magukban:

– Hah! egy előkelő, szakállas idegen!
Semmi esetre sem mondhatták magukban:
– Ni csak, ni csak! Milyen sajátos külleme van ma régi

ismerősünknek, Biskertonnak!
Egyikük sem sejtette, hogy ki rejlik szakálla mögött.

A vizsgát kitüntetéssel tette le.
Hát Ann? Kétszersültünk megadott neki minden alkalmat.

Jelentőségteljesen bámult rá a vendéglőben, és félméternyire
ment el mellette, amikor kocsijához tartott. De Ann sem



látott át a szakállon.
Hát az öreg Berry? Ennek a diadalának örült a legjobban. –

Megbocsánat, merre van a Leszeszter Szköver? – Nyílt
színen, szemtől szembe. És Berrynek fogalma sem volt
semmiről.

Szóval, foglaljuk össze. Ha régi barátai és ismerősei
képtelenek ráismerni, mit remélhetnek a vérszopók a bírói
idézéseikkel, mit remélhetnek Jones testvérek,
virágkereskedés, huszonhét font, kilenc shilling és hat penny,
Galliwell és Gooch, cipőüzlet, harmincnégy font, tíz shilling
és nyolc penny?

Lord Biskertonon nagy megkönnyebbülés vett erőt. Hála az
első osztályú szakállnak és a kipróbált szemöldöknek, itt
maradhat Londonban, és mit sem kell tartania a törvény
szigorától. A mai délutánig még akadtak kétségei. Voltak
borúlátó pillanatai, amikor úgy érezte, el kell menekülnie
Bexhillbe vagy Wiganbe oltalmat keresnie.

Egyébként pedig gyönyörű nap van: a kocsi simán gördül;
és ha egy kis gázt is ad, még idejében elér Sandown Parkba, a
háromórai lóversenyre. Volt egy kitűnő tippje erre a
versenyre, és hála istennek, vannak még a világon
bukmékerek, akikben ugyan sajnálatosan kevés a normann
vér, ám annál több az egyszerű hit, amelyet a költő oly sokkal
többre becsül.

Mire Esherbe ért, Kétszersült vidám danát zümmögött. És
amikor a Vidám Aratókhoz közeledett, amely hatósági
engedéllyel árusít rövid italokat, bort és dohányárut, úgy
érezte, hogy a helyzet megérett az áldomásra.

Lefékezett és bement.
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A kocsiban, amely Kétszersültünket követte, eleinte csend

uralkodott, csak olykor-olykor törte meg a motor zúgása,
amikor Ann formás lába rálépett a gázpedálra. A kocsi két
utasa egészen a kingstoni elágazásig az elmélkedést
választotta társalgás helyett. Mindketten a gondolatok súlya
alatt görnyedve kezdték el útjukat, és mindkettejüknek jó oka
volt rá, hogy gondolkozzanak.

Ann lelkiismeretes leány volt. Lelkiismerete, amelyet New
England-i puritán ősök hosszú sorától örökölt, gyakran
tönkre is tette életének vonzóbb eseményeit. A Lelkiismeret
már a vendéglőben belemart. Most már valósággal harapta.
Ez a lelkiismeret, úgy látszik, a vadmacska legkevésbé
rokonszenves tulajdonságaival rendelkezett.

Hiába áltatta magát. Ann mélységcsen becsületes
természet lévén, tisztában volt azzal, hogy amikor eljegyezte
magát Lord Biskertonnal, cselekvési lehetőségei ugyancsak
megcsappantak. Vannak dolgok, amelyeket egy menyasszony
nem tehet meg. Vagy ha megteszi is, nem szabad, hogy
jólessék neki. Így például nem szabad elfognia idegen
fiatalemberek tekintetét a vendéglőben. Továbbá nem szabad
hosszasan és komolyan eltűnődnie egy idegen fiatalemberen,
akinek tekintetét elfogta a vendéglőben, és nem szabad azt
kívánnia, bárcsak ismerné. Végül pedig nem szabad
megengednie a fiatalembernek, hogy beugorjék a kocsijába és
elindítsa valamire, ami zordon, hivatalos, és titkosszolgálati
jellege ellenére mégis inkább kéjutazásnak minősíthető.



– Ne mondd nekem azt, hogy kötelesség – szólt
Lelkiismeret megszokott puritán rossz modorával –, hiszen
örülsz neki.

És ezt Ann kénytelen volt elismerni. Vonakodva bár, de be
kellett vallania magának, hogy azóta sem volt ilyen boldog,
amióta tizennégy éves korában aláírt fényképet kapott John
Barrymore-tól.

Ha valakinek dúsgazdag és előkelő társadalmi állású szülei
vannak, ez azzal a hátránnyal jár, hogy az ilyen leány nagyon
is védett és konvencionális életet él. Ann, amióta csak az
eszét tudta, mindig is fényűző és kissé szűk kerékvágásban
haladt. Felső leányiskola Párizsban, néhány évad New
Yorkban, a tél Palm Beachben vagy Aikenben, a nyár Maine-
ben vagy Southamptonban… Nagyon is korlátozott élet egy
romantikus lélek számára.

A férfiak, akiket ismer, jól öltözött, jóképű, udvarias, de…
szóval mindennapi férfiak. Egy kaptafára mennek. Néha
nehezére esett megjegyezni, hogy melyikük melyik. De ez, aki
most mellette ül, egészen másfajta.

Mégis nagyon helytelen, tudja jól, nagyon helytelen, hogy
ezt a rendkívüli, szívdobogtató érzést érzi. Vagy meg kellett
volna tagadnia a szokatlan kérést, vagy pedig, ha már
megbocsátható módon arra vágyik, hogy segítsen az angol
titkosszolgálatnak, akkor hűvös, személytelen magatartással
kell megtennie, mintha taxisofőr volna.

Így hát Ann továbbhajtott, és közben lelkiismerete
rettenetesen marcangolta.

Ami pedig Berryt illeti, túlzás volna azt állítani, hogy
hirtelen fellobbanását, amely azt sugalmazta, hogy beugorjék
a kocsiba, súlyos ellenhatás követte. Változatlanul úgy érezte,
hogy a leghelyesebben járt el. Visszatekintve, nem látott



cselekedetében semmi helyteleníthetőt. Ez a viselkedés más
körülmények közt esetleg megérdemelte volna azt a gáncsot,
hogy kissé különcnek minősítsék, de ilyen napon, mint a mai,
normálisnak és okosnak látszott. Ha nem úgy cselekszik,
mint ahogyan cselekedett, ez a csodálatos leány örökre
eltűnik az életéből. Márpedig semmiféle cselekedet nem
nevezhető oktalannak, amely megelőz egy ilyen
elképzelhetetlen tragédiát.

Mindazonáltal ép esze annyira visszatért, hogy felfogja,
helyzete úgy jellemezhető, hogy enyhe zavarban van. Mint
egy lelkes, de meggondolatlan sportember az indiai
dzsungelben, aki megfogott egy tigrist a farkánál, ő is úgy
érezte, hogy eddig még minden rendben volna, de a
legközelebbi lépés bizonyos fokú megfontolást igényel.

És így, hallgatásba mélyedve, kanyarodott be a kocsi a
kingstoni útra. A másik kocsi sebesen gördült előttük a sima
betonon. Lehetetlen volt kitalálni, utasa hova igyekszik, de
kétségtelenül útban volt valahová.

A csendet Berry törte meg.
– Igazán nagyon, nagyon szép magától.
– Ó, dehogyis – mondta Ann.
– De igen.
– De nem.
– De mennyire.
– De mennyire nem!
– Hát én csak annyit mondhatok – szólt Berry –, hogy

nézetem szerint nagyon szép.
Ezek az udvarias szavak mintha enyhítették volna a

feszültséget. Berry fellélegzett, és Ann megkockáztatta, hogy
izgatott tekintetét elfordítsa az útról, és egy pillanatra Berryre



villantsa. Berry arca profilból nagyon vonzónak tűnt. A sport
és a józan élet Berry arcélének nagyon javára vált, sovány és
kemény tekintetű lett. Arccsontja fölött kis izmok voltak, füle
előtt kis fehér sebhely húzódott igen izgalmasan. Egy golyó,
Ann tudta, súrol ilyen nyomot.

– A legtöbb lány bizony halálra ijedt volna – mondta Berry.
– Hát én is megijedtem.
– Igaz – mondta Berry növekvő lelkesedéssel. – De

mégsem habozott. Mégsem rendült meg. Egy pillanat alatt
átlátta a helyzetet, és nekivágott, mint a villám.

– Kicsoda az az ember? – kérdezte Ann elakadó lélegzettel,
és a szélvédőn át a menekülő kétüléses felé nézett. – Vagy
nem szabad megmondania?

Berry szívesebben nem mondta volna meg, de nem volt
más választása. A kocsi tulajdonosának nyilván vannak
bizonyos jogai. Úgy érezte, nagy szerencse, hogy a
vendéglőben folytatott elmélkedése közben oly mélyen
behatolt a szakállas jómadár kilétének kérdésébe.

– Azt hiszem – mondta –, ez a Szippantó.
– Szippantó? – Ann hangja sikolyba ment át. – Miféle

Szippantó? És miért szippant, ó?
– A Kokainbanda vezére. Szippantónak nevezik. Feltéve

persze, hogy az, akinek nézem. Lehet, hogy teljesen ártatlan…
– Ó, remélem, nem.
– …ember, aki sajnálatos véletlen folytán hasonlít az

ország legveszedelmesebb bűnözőjére. De biztos vagyok
abban, hogy ez ő. Bizonyára hallotta, hogy megnövekedett az
utóbbi időben a kábítószerek forgalma?

– Nem hallottam.



– Hát pedig megnövekedett. És ez az ember tehet róla.
– A Szippantó?
– A Szippantó.
Egy pillanatra elhallgattak. Azután Ann nagy lélegzetet

vett.
– Magának persze mindez megszokott dolog – mondta. –

De én úgy reszketek, mint a nyárfalevél. Magának ez persze
magától értetődő?

Óangliai fiatalemberek nem rendelkeznek új-angliai
lelkiismerettel. Berry nemcsak hogy nyugodt hangon felelt,
hanem méghozzá nyugodt mosollyal is.

– Természetesen, hisz ez a mesterségemhez tartozik.
– Úgy érti, hogy ilyesmi mindennap megtörténik magával?
– Többé-kevésbé.
– Nahát – mondta Ann.
Érezte, hogy amit kérdezni akar, nagyon is személyes

természetű, de nem tudta visszatartani.
– Hogy szerezte azt a sebhelyet? – kérdezte elakadva.
– Sebhelyet?
– Ott a füle előtt van egy kis fehér sebhely. Vajon egy golyó

súrolta?
Berry nagyot nyelt. A lányok maguk akarják, ők a hibásak,

gondolta magában. Itt van például, hogy ne menjünk messze,
OtHelló és Desdemona. OtHelló álmában sem beszélt volna
szörnyű kalandjairól, ha a lány nem húzza ki belőle
kérdéseivel. OtHelló nagyon jól tudta, hogy amikor az
egymást faló kannibálokról beszél, és az emberekről, akiknek
a hónuk alatt nőtt fejük, akkor csak felvág. De mit tehetett
mást?



És mit tehetett mást, hasonló helyzetben, Berry Conway?
– Igen, golyó – mondta, és úgy érezte, hogy ettől a

pillanattól kezdve már nem számít semmi.
– Ejha – mondta Ann –, jó meleg lehetett.
– Még sokkal melegebb lett volna – mondta Berry, akinek

jobbik énje most már határozottan elhalálozott –, ha egy
másodperccel később lövök.

– Maga is lőtt?
– Hát persze, kénytelen voltam.
– Természetesen, nem is lehet rossz néven venni.
– Láttam, hogy zsebébe nyúl…
– Kicsoda?
– Jack Malloy. Ez akkor volt, amikor elfogtam a Malloy-

bandát.
– Kik azok?
– Egy gyújtogató banda. Deptford mellett volt a

főhadiszállásuk. A Főnök odaküldött, hogy derítsem fel a
terepet, de lejött a szakállam.

– Szakállt hordott?
– Igen.
– Szakállal nem tetszenék nekem – jegyezte meg Ann

kritikusan.
– Sohasem hordok szakállt – sietett Berry kijelenteni –,

csak olyankor, amikor egy bandát fogok el.
– Hány bandát fogott már el?
– Nem is emlékszem.
– Nagyon érdekes mesterség lehet, bandákat elfogni.
– Ó, hogyne.



– Nézze csak! – szólt Ann. – A Szippantó bement abba a
kocsmába.

Berry követte Ann tekintetét.
– Csakugyan.
– Most mit csináljunk?
Ez a kérdés Berryt is izgatta. Az utazás közben érzett

mámora feledtette azt, hogy előbb-utóbb tennie is kell majd
valamit.

De őt is megszállta az ihlet, mint Lord Biskertont.
A délután melegsége egy bizonyos irányba terelte a
gondolatokat. Bemegy és iszik valamit.

– Hajlandó volna várni itt? – kérdezte. – Várni?
Ann úgy látta, hogy Berry arca hideg és szigorú kifejezést

ölt.
– Én bemegyek a Szippantó után.
– Nem mehetnék én is?
– Nem. Mindenféle kellemetlenség történhet.
– Szeretem a kellemetlenségeket.
– Nem – szólt Berry határozottan. – Nagyon kérem. Ann

felsóhajtott.
– Hát jó. Van magánál fegyver?
– Van.
– Hát akkor tartsa készenlétben, és ne lőjön addig, amíg

nem látja a szeme fehérjét.
Berry eltűnt. Éppen úgy megy, mint egy véreb, gondolta

Ann. Hátradőlt a meleg bőrülésen, és átengedte magát a
kellemes merengésnek. Ez az első eset, hogy ilyesmi történt
Ann Moonnal. Eddig még csak egy razziát sem sikerült



megélnie egy éjszakai mulatóban. Egyetlen alkalommal
súrolta a törvénytelenség határát: amikor a New York és
Piping Rock közötti országúton egy motorbiciklis rendőr
átadott neki egy büntetőcédulát, mert túllépte a megengedett
sebesség határát.

És ekkor eksztázisa közepén hirtelen valami kemény és
éles dolog hatolt be lelke gyökerei közé.

– Hé! – szólalt meg Lelkiismeret ellenszenves hangja,
amint gazdája elfoglalta régi helyét. – Egy pillanatra szabad?
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A Vidám Aratók söntésében Lord Biskerton belépésekor

nem tartózkodott más, csupán egy erőteljes hölgy fényes
fekete selyemruhában, hajában a napfénnyel vagy valami
hasonlóval, dús keblén pedig nagy melltűvel, amelyen ezüst
betűkkel állt e szó: Baby. A pult mögött állt és várt, mint egy
bernáthegyi az Alpesekben, hogy segélyt és vigaszt nyújtson a
szomjazóknak. Vidáman mosolygott Kétszersültre, és
megtisztelte az időjárásra vonatkozó véleményével.

– Szép idő van – közölte.
– Gyönyörű – mondta Kétszersültünk szívélyesen. Egy

habzó kehely szállt egyik kézből a másikba az ilyenkor
szokásos kellemes, felszínes csevegés kíséretében.

Nem mindenkinek van tehetsége ahhoz, hogy csevegjen a
bárpult fölött. Sok nagy elme csődöt mondott e tekintetben.
Például a megboldogult Herbert Spencer. De Kétszersültünk



elemében volt. Legjobb formáját pincérlányokkal
kapcsolatban futotta ki. Mindig azt mondta, amit éppen
kellett, és úgy, ahogy kellett. Azonkívül értett az odahallgatás
művészetéhez is. És mivel minden pincérlánynak hosszú és
bonyolult meséje van munkaadójáról, az odahallgatás
művészete gyakorta még fontosabb, mint a könnyed csevely
adománya.

Mire Kétszersült felhörpintett egy pohár barna sört,
szívélyes meghittség keletkezett háziasszonya és közte.
Olyannyira, hogy az előbbi elérkezettnek látta az időt, hogy a
társalgásnak személyesebb fordulatot adjon. Az első
pillanattól kezdve bíráló szemet vetett a szakállra, de
jólneveltsége ez idáig visszatartotta attól, hogy
helytelenítésének élőszóbeli kifejezést adjon.

– Mi a csodának hordja ezt a szakállt? – kérdezte most.
– Azért, mert nincs más – felelte Kétszersült.
– Nagyon fura.
– Nem tetszik magának?
– Ó, nincs semmi kifogásom ellene; csak éppen fura.
– Még sokkal furább volna – érvelt Kétszersültünk –, ha a

fele zöld lenne, a másik fele meg rózsaszín.
A pincérlány megfontolta ezt, és egyetértett.
– De azért mégis fura – jelentette ki.
– Tudja, hogy jutottam ehhez a szakállhoz? – kérdezte

Kétszersült.
– Biztosan növesztette.
– Szó sincs róla. Távolról sem. Egészen másképp. Hosszú

történet ez, és felettébb rút fényt vet egyik-másik
szereplőjére. Kisgyermek koromban ugyanis én szép kislány



voltam. De egy nap dadám sétálni vitt a gyermekkocsimban,
és megállt, hogy elbeszélgessen egy katonával, amint dadák
szokták, és amikor egy pillanatra elfordult, egy gonosz
cigányasszony kiugrott a bokorból, karjában egy csúnya,
szakállas kisfiúval. És tudja, mit csinált? Kilopott a
gyermekkocsimból, és helyembe odatette a csúnya, szakállas
kisfiút. És azóta vagyok én csúnya és szakállas kisfiú.

– Kár, hogy nem hagyott ott egy borotvát is.
– A borotva mit sem használ. Kicsorbulva és

elbátortalanodva hullik alá. Hasonlóképp jár a drótsövényolló
is. Egyszer orvoshoz fordultam; azt ajánlotta, hogy gyújtsam
tel ezt a dolgot. Felhívtam a figyelmét arra, hogy ez az eljárás
esetleg véget vet a burjánzásnak, de magam is óhatatlanul
áldozatául esnék a tűzvésznek. Ez az érvelés erős benyomást
tett rá, és bevallotta, hogy erre nem is gondolt. Az egész ügy
rendkívül kellemetlen és nagyon nehéz problémát képez.

– Hát tudja, mit csináltam volna, ha néhány évvel ezelőtt
jön ide, amikor még mindenki ezt csinálta?

– Na mit?
– Azt mondtam volna: „Hoppá!”, és így csináltam volna.
Ezzel kinyújtotta kezét, és energikusan megrántotta a

szakállt. Közben pedig vidáman felkacagott.
Ez volt az utolsó kacaj, amelyet hallatott; utána sok-sok

napig nem kacagott többet. Egyesek szerint egész életében
nem heverte ki a dolgot. Berry, aki ebben a pillanatban
nyomta le a kilincset, földbe gyökerezett lábbal állt meg, mert
vészes sikoltás hasított fülébe. Felrántotta az ajtót, és megint
földbe gyökerezett a lába. Illetve most még sokkal inkább a
földbe gyökerezett, mint az előbb.

Az elébe táruló látvány valóban alkalmas volt, hogy



bármilyen lábat a földbe gyökereztessen. A pult mögött állt a
pincérlány, kezében egy császárszakáll. Szemlátomást éppen
felháborodott valamin. A pult előtt, ugyancsak izgatott
lelkiállapotban, ott állt egykori iskolatársa, Lord Biskerton.
Berry szeme kimeredt. Nagyon gyakran volt már ennél
kevésbé rémes lidércnyomása is.

A következő pillanatban a csendélet mozgásnak indult.
Kétszersült kirántotta szakáilát a pincérlány kezéből és sietve
visszahelyezte állára. És a pincérlány, hosszú, fütyülős sóhajt
hallatva, oldalt dőlt, hölgyhöz illő ájulásba.

Kétszersült, bár jóindulattal viseltetett a pincérlány iránt,
és azok közé sorolta, akikkel örömmel eltársalgott, mégsem
kedvelte eléggé ahhoz, hogy ott maradjon, és elsősegélyben
részesítse. Jobban szeretett volna máshol lenni, mégpedig
hamar. Megfordult, az ajtó felé rohant, meglátta Berryt, és
megtorpant rohanása kellős közepén.

– Kétszersült! – kiáltotta Berry.
– Uramisten! – szólt Lord Biskerton. Pillanatnyilag nem

adott bővebb magyarázatot, hanem karon ragadta Berryt, és
végighurcolta a folyosón. Csak amikor már az istállóudvar
magányában voltak, és egy kőfal zárta el őket a világ
szemétől, akkor állt és szólalt meg.

– Mi az ördögöt csinálsz itt, Berry?
– Mit csinálsz itt te?
– Én Sandownba igyekeztem. Mi hozott ide?
– Téged követtelek, hogy lássam, mire készülsz.
– Hogy érted, hogy mire készülök?
– Hát a csudába is, ha te egész Londont és a környező

grófságokat összejárod hosszú szakállal…
Kétszersült rendkívül felindult.



– Azt akarod mondani – szólt megrendülve –, hogy már
rég rám ismertél?

Berrynek nem állt érdekében, hogy megcáfolja ezt a
hiedelmet. Mint gyors gondolkozó, rögtön átlátta, hogy itt
választania kell, hogy ravasz és hiúzszemű megfigyelő vagy
pedig lóvá tehető szamár képében jelenjék meg. Inkább az
előbbit választotta.

– Hát persze hogy megismertelek – jelentette ki büszkén.
– De csak nem már a Bond Streeten? – könyörgött a

Kétszersült.
– Dehogynem.
– Mindjárt az elején, ahogy megszólítottalak?
– Persze.
– Hát akkor miért nem szóltál?
– Nem akartalak megbántani, vén szamár.
– Nem akartál megbántani?
– Persze. Azt gondoltam, nagy csalódás lenne neked, ha

nem hihetned, hogy becsaptál.
– Tyűha! – mondta Kétszersült lelke mélyéből.
– Miről van szó tulajdonképpen?
– Berry – szólt Kétszersült reszkető hangon –, azt hiszed, a

Berkeleyban Ferraro és a többiek mind tudták, hogy ki
vagyok?

– Valószínűleg.
– Hát erre csak azt mondhatom, hogy ily módon új tér

nyílik gondolataim számára.
Egy darabig szótlanul szemlélte gondolatai új terét.
– Azért vettem ezt a szakállt, hogy félrevezessem



hitelezőimet – magyarázta végül is. – Falkástul ugatnak
nyomomban, és azt hittem, ha áthatolhatatlan álöltözetet
veszek magamra, felfedezetlenül járhatok Londonban. De te
azt mondod, mindjárt átláttál a szakállon.

– Egy szempillantás alatt.
– Hát akkor ebből az következik – mondta Lord Biskerton

csüggedten –, hogy mégiscsak el kell hagynom a fővárost.
Nem kockáztathatom meg, hogy törvényszék elé állítsanak,
és röntgensugárral világítsák át pénzügyi helyzetemet.
Valahol meg kell lapulnom. Talán Bexhillben. Esetleg
Southendben. De az istenért, hogy magyarázzam meg?

– Mit?
– Hát valami magyarázatot csak kell adnom, hogy miért

tűntem el nyomtalanul. Éppen most jegyeztem el magam.
Menyasszonyom kissé meglepődnék, ha szó nélkül eltűnnék
a térképről.

– Erre nem is gondoltam – szólt Berry.
– Nekem is csak most jut eszembe – ismerte el Kétszersült

őszintén. – Mi volna, ha írnék neki, hogy kitörtem a lábam,
és az ágyat kell őriznem? Nem. Akkor meglátogatna és
virágot és gyümölcsöt hozna. Természetesen. Ez buta ötlet.
A csodába is, nagyon bonyolult dolog ez.

– Tudom már – szólt Berry. – Mumpsz.
– Mi?
– Mondd azt, hogy mumpszot kaptál. Akkor nem megy a

közeledbe.
Kétszersült reszkető kézzel veregette meg barátja vállát.
– Lángész – mondta. – Abszolút lángész; valószínűleg férfi

nagyszülőtől örökölte. Megoldottad a kérdést, öregfiú. Most
már csak azt kell eldönteni, hogy hová menjek. Mert



valahová el kell mennem. Eladok néhány apróságot, hogy
némi kápét szerezzek a szükséges költségekre, és azután
éjnek éjszakáján odébb állok… de hová? Valahová a vadonba
kell mennem. Brighton például mindjárt nem felel meg.
Dykes, Dykes és Pinweed esetleg Brightonban tölti a
hétvégét. Bexhill? Nem tudom. Hátha Hawes és Dawesnak
ott áll a bungalója. Azt hiszem, végül mégis Wigan volna a
legbiztonságosabb.

E nyári nap története már eddig is bebizonyította, hogy
Berry Conway agyveleje szokatlan fénnyel tündöklik. Amióta
Mr. Frisby belebegett az irodába, és szabadságot adott neki,
erősen felajzott szellemi állapotban volt. Ennek köszönhető
az az ihlet is, amely most megszállta.

– Kétszersültem – szólt –, megvan. A szomszédom,
bizonyos Bolitho nevezetű, de a név nem fontos, hirtelen
Manchesterbe kell hogy költözzék…

– Neki is baja van a hitelezőivel? – kérdezte Lord
Biskerton résztvevően.

– Ki akarja adni a házát, bútorozva. Csak be kell sétálnod.
Ha akarod, ma este beszélek vele. De az is lehet, hogy már el
is ment. Akkor is elintézhetem a házügynökkel. Ezt kell
tenned. Bodzaligetben senki sem fog megtalálni. Ott
meglapulhatsz egész hátralévő életedre. És amellett
szomszédok is leszünk.

– A kerítésen át beszélgethetünk esténkint, mi? – kiáltott
lelkesen Kétszersült.

– Bizony.
– Pletykálkodhatunk a szomszédokról! Kölcsönadhatjuk

egymásnak a fűnyírót!
– Úgy, ahogy mondod.



– Berry, öreg fiú – szólt J ord Biskerton –, igazad van. Férfi
nagyszülőd tökéletes halmaza lehetett az agysejteknek.
Bizonyára kedvezményes kirándulásokat szerveztek, hogy
mindenki megtekinthesse. Intézd el a részleteket, és írj pár
sort a lakásomra. Mégpedig nagyon gyorsan, kérlek, mert
már csak néhány nap, és a tarkómon érzem Dykes, Dykes és
Pinweed forró lélegzetét. Nagyon fogom élvezni a kertvárosi
életet. Legalább kipihenhetem magam.

– Ma este mindent elintézek.
– Áldjon meg érte a magasságos ég. Senkinek sincs ilyen

igaz barátja. És most – mondta Kétszersült – azt hiszem, a
legjobb lesz, ha visszatérek ahhoz a szerencsétlen
nőszemélyhez, és megmagyarázom neki, hogy álarcosbálra
készülök vagy valami hasonlóra. A szegény kislány komoly
megrázkódtatást szenvedett, amikor az a moszat a kezében
maradt. De kétségtelenül el tudom simítani a dolgot.
Egyébként te hogy jutottál ide?

– Kocsin – szólt Berry óvatosan.
– Saját?
– Nem.
– Bérelt, mi? Hát akkor legjobb lesz, ha itt lapítok, amíg te

odébb nem álltál egy-két mérfölddel. A közönséges józan ész
sugallja ezt. Mindenfelé tartozom valami csekélységgel a
garázsoknak, és lehet, hogy a te sofőröd valamelyiknek az
embere. Így hát bocsáss meg, ha nem kísérlek ki.

– Megbocsátok.
– Mi a neve annak a kívánatos laknak, amelyet kibérlek?
– Mennyei Nyugalom.
– Mennyei Nyugalom! – szólt Kétszersült. – Már a neve is

balzsam sebeimre. Mellesleg azt hiszem, fel kell adnom szép



öreg és patinás rangomat. Ne említsd Lord Biskertont, légy
szíves. Mondd ennek a Bolithónak, hogy Mr. Smith akarja
kivenni az odúját, fürdőszoba-használattal. A smithfieldi
Smithek közül való. És most visszaszivárgok és
megvigasztalom Babyt. Amikor elhagytam a szegény kicsikét,
eppen olyat horkantott, mint egy lokomotív, és egészen
elkékült az orrlyukai körül.
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Berry elégedett mosollyal hagyta el a Vidám Aratókat.

Akcióterve tökéletesen kialakult. A lánynak azt mondja, hogy
a gyanúsított tisztázta magát, bebizonyította, hogy mégsem
azonos a Szippantóval. És azután kettesben elhajtatnak
Tündérországba, és az ilyen tökéletes nyári naphoz illő
dolgokról társalognak.

Úgy érezte, ez jó program. Sőt: csodálatos program.
De a programoknak az a természetük, hogy minden

előzetes figyelmeztetés nélkül megváltoznak. Hirtelen,
mintha halálos csapást mértek volna rá, a mosoly eltűnt
Berry ajkáról, és leesett állal bámult maga elé.

A kocsi eltűnt.



ÖTÖDIK FEJEZET
 

 
 
Lord Biskerton bevonulása az ideiglenes otthonául

kiszemelt kertvárosba távolról sem volt látványosnak vagy
pompázatosnak minősíthető; mit sem emlékeztetett hódító
királyra, aki birtokába veszi a leigázott területet. Őlordsága
kezdettől fogva úgy viselkedett, mint aki a lehető legkevesebb
figyelmet akarja magára vonni.

Klubjában korán megebédelt, majd kilopakodott a kapun,
kalapját szemébe húzva fürkész tekintettel végigmérte az
utca mindkét oldalát, majd egy arra haladó taxiba ugorva
kihajtatott a Victoria-pályaudvarra, ahol épp elérte az 1.59-es
vonatot. Csak akkor nyugodott meg, amikor a vonat kigördült
a pályaudvarról. Hacsak az ülés alatt nem rejtőzködött el
Dykes, Dykes és Pinweed, akkor biztonságban van.

Pacsirtavölgy, ahová nemsokára elérkezett, kellemes
meglepetésnek bizonyult. Kétszersült, városias előítéleteivel,
a Surrey grófságbeli kertvárosokat megannyi sivár és isten
háta mögötti fészeknek képzelte, ahol fehér ember lába még
sosem járt, és még nem hirdették az Úr igéjét. A napsütötte
és festői Pacsirtavölgy pedig határozottan csinosnak látszott.
Kedves kertjeivel és lombos fáival csaknem falusias volt, és
Kétszersült eltűnődött, hogyan is válthatta ki ez a hely Berry
barátjának ellenszenvét.

Maga az állomás is olyan volt, mint egy falusi állomás.
Gyepágyak lejtettek mindenfelé, amelyeket káposzta,
vörösrépa, sőt rózsák is ékesítettek. Nem is beszélve négy
valóságos méhkasról. Kétszersült megállapította magában,



hogy Berry nem tudja, mi a jó. Kitűnő hangulatban állított be
Matters és Cornelius házügynök urakhoz új lakhelye
kulcsáért.

Mr. Cornelius atyai szeretettel fogadta. Az idősebb úr
külleme a hajdani druidákra emlékeztetett, hosszú fehér
szakállával, amelyre Kétszersültünk, immár szakállszakértő,
tiszteletteljes irigységgel tekintett. Mr. Cornelius csupa
hazafias lelkesedés volt Pacsirtavölgy iránt, és mindenkit
szívébe fogadott, aki ide akart költözni.

– Nagyon kitűnő kis háztulajdon – biztosította
Kétszersültünket. – Valóságos kis zöld ékszer. A ház szépen
felszerelt modern villalakás, korszerű összkomfort, és
teljesen jó karban van.

– Folyóvíz?
– Természetesen.
– Hideg-meleg?
– Hogyne.
– A szokásos mellékhelyiségek?
– Persze.
– És a hozzátartozó terület?
– A Mennyei Nyugalomhoz közel egynyolcad hektárnyi

park tartozik.
– Mi történik, ha az ember eltéved benne? – tudakolta

Kétszersült kíváncsian. – Bizonyára bernáthegyi kutyákat
küldenek az ember után.

Továbbment, és nemsokára el is ért útja végcéljához,
Bodzaligethez. Elégedettsége csak fokozódott. Mert amint
közelebb ért, tekintete megakadt a sarkon valamin, ami
egészen csodálatos kiskocsmának látszott. Bement, és



megkóstolta a sört. Remek volt. Minden felfedező tudja, hogy
ismeretlen országban a legfontosabb az italellátás
megállapítása; és Kétszersült, boldogan, hogy ez a probléma
megfelelő megoldást nyert, szökellő léptekkel hagyta el a
fogadót, és egy perc múlva teljes szépségében tárult elébe
Bodzaliget.

Flood-Smith őrnagy, az Erődítmény-villa lakója, egyszer
levelet írt a Dél-Londoni Árgus című lapnak, hogy a helyi
Gáz- és Víz-Társaság ördögi machinációit leleplezze; és ebben
a levélben Bodzaligetet illatos állóvíznek nevezte. A levelet
odaadta a szobalánynak, hogy dobja be, a szobalány meg
elfeledkezett róla, és három hét múlva megtalálta a fiókban
és elégette, és a szerkesztő különben sem közölte volna, inert
homlokegyenest ellenkezett azzal a politikával, amely mellett
az Árgus rendíthetetlenül kitartott; mindazonáltal – és ezt a
mozzanatot nem hangsúlyozhatjuk kellő nyomatékkal – az
őrnagynak tökéletesen igaza volt, amikor Bodzaligetet illatos
állóvíznek minősítette.

Bodzaliget kicsiny zsákutca, csupa orgona, mandulafa,
csipkebokor, vörösberkenye és aranyeső. Csak két ház van
benne: az Erődítmény (önállóan) és egy ugyanakkora épület
a szomszédságában, ezt a villát azonban néhány esztendeje
ikerházzá alakították át Fészek, illetve Mennyei Nyugalom
névvel. Az utca másik oldalát kis tó foglalta el, rajta két
hattyú, balról jobbra olvasva Egbert és Percy. A falusi magány
összbenyomását még inkább megerősítette az a tény, hogy a
házakhoz tartozó kertek a Pacsirtavölgy Tenisz Klub
pályáinak zöldellő területénél értek véget. Szóval az egész
helyet bizonyos pásztori báj járta át, amely – hogy ismét
Flood-Smith őrnagyot idézzük – tökéletesen lehetetlenné
tette, hogy az ember elhiggye, hogy csak hét mérföldre van a
Hyde Park Cornertől, illetve, ha madár az ember, akkor csak



öt mérföldnyire.
Bodzaliget csendes nyugalmát semmi sem zavarta. Rendőr

a közelébe sem jött soha. A kifutófiúk, ha ideértek
triciklijükön, halkabban fütyültek. Még a kóbor kutyák is, ha
felmerült bennük a gondolat, hogy megugassák a hattyúkat,
beérték egy bocsánatkérő köhentéssel, amikor észrevették,
hogy hol vannak, és tisztelettudóan eltakarodtak.

Kétszersültnek nagyon tetszett ez a hely.
– Ó, sőt ké – mondta magában.
Egy pillanatra megállt, hogy egy banánhéjat dobjon a Percy

nevű hattyúnak, amely kinyújtotta nyakát, és olyan hangot
adott, mintha gőzt bocsátana ki, és általában arra törekedett,
hogy valamivel magasabb legyen önmagánál –; majd
továbbment, és egy kapuhoz ért, amelyen fakult betűkkel e
két szó állott:

 
MENNYEI NYUGALOM

 
A Mennyei Nyugalom emeletes épület volt neo-

kertvárosio-gótikus stílusban; téglái éppen most látszottak
felgyógyulni egy nemrégiben elhatalmasodott sárgaságból.
Mint Pacsirtavölgy megannyi épülete, ez is azt tanúsította,
hogy Montgomery Perkins, a helyi építész, tud, ha akar.
Kétségkívül ő volt felelős a kapuhoz vezető lépcső két oldalán
ülő két stukkó szfinkszért is.

A hatás kellemesebb volt ott, ahol a Természet
együttműködött Mr. Perkinsszel. Az épület falát szerencsésen
befutotta a borostyán, és az elülső kerítés mellett élősövény
húzódott. Itt-ott hatalmas babérbokrok álltak, és virágok
szegélyezték a rövid, kacskaringós ösvényt, amelyeket Mr.



Cornelius valószínűleg nagy ívben kanyarodó
kocsifeljáratnak nevezett volna.

Jobb felől, egy vörösberkenye árnyékában, rácsos kapu állt;
nyilván a hátsó kertbe vezetett. És Kétszersült, mint afféle
természetbarát, mihelyt meglátta a közel nyolcadhektárnyi
parkot, mindjárt oda irányította lépéseit.

Átment a kapun, és miután átment, meg is állt, nem
annyira elbűvölve, mint inkább meglepetve. Egy lányt
pillantott meg, aki energikusan ásott egy ásóval, amely alig
volt kisebb, mint ő maga.

Mr. Cornelius társalgásában semmi sem készítette elő
Kétszersültet arra, hogy lányok is vannak a közel
nyolcadhektárnyi parkban.

– Helló – mondta.
A lány abbahagyta az ásást. Felnézett és kiegyenesedett.
– Helló – felelte.
Ha egy férfi oly rövid ideje jegyezte el magát, mint Lord

Biskerton, természetesen nincs joga gyönyörködve szemlélni
idegen lányokat. Mégis ezen kapta magát. Az a tény, hogy
Ann Moon igent mondott, mit sem ártott Kétszersült szeme
világának, és óhatatlanul észre kellett vennie, milyen
rendkívül csinos ez a lány. Kék szeme az ő szemébe nézett: és
Kétszersült úgy érezte, hogy ami őt illeti, ez ellen nincs
semmi kifogása.

Valami – talán az a tény, hogy a lány szőke volt, ő pedig
férfiú – különös erővel vonzotta ehhez a betolakodó
hajadonhoz.

– Maga valami járulék? – kérdezte. – Már úgy értem, hogy
maga is a bérlethez jár?

– Maga Mr. Smith?



– Az vagyok – felelte Kétszersült.
– Örülök a szerencsének – mondta a lány.
Hangjának az a kellemes lejtése volt, amelyet Lord

Biskerton kisebb mértékben menyasszonya hangjában is
észlelt.

– Maga ugye amerikai?
A lány bólintott, és arany hajának egy csengettyűje ott

táncolt arca előtt. Nagyon vonzó, gondolta Kétszersült eléggé
illetlenül. A lány egyidejűleg valami megjegyzést tett, ami
nem volt sem yep, sem yup, sem yop, hanem mindhárom
dallamos keveréke.

– Épp most jöttem Amerikából – mondta.
Kétségkívül ez volt az a pillanat, amikor Kétszersültnek

nyíltnak és őszintének kellett volna lennie.
– Ah – kellett volna mondania egészen mellesleg –,

érdekes véletlen. A menyasszonyom is amerikai.
Ehelyett azonban így szólt:
– Úgy? És hogy vannak odaát?
– Látogatóban vagyok nagybátyámnál az Erődítmény-

villában. Amott – mutatta a lány, és megrázta
aranycsengettyűjét. – Átjöttem a kerítésen. A maga kertje
szörnyű állapotban van. Hetek óta feléje sem nézett senki.
Semmi sem idegesít annyira, mint egy elhanyagolt kert.
Megpróbáltam rendbe hozni.

– Rendkívül aranyos magától – mondta Kétszersült. – Ez
az igazi leánycserkész szellem. Örülök, hogy szeret
kertészkedni. Azt hiszem, nekem is ez lesz a rögeszmém.
Majd időnként együtt fogunk ásni és kapálni.

– Maga éppen most költözik be, ugye?



– Most. A holmim tegnapelőtt érkezett. Remélem, Berry
közben már mindent elintézett itt. Azt ígérte.

– Berry?
– Conway, a Fészek ura. Birtoka szomszédos az enyémmel.
– Úgy? Nem ismerem még Mr. Conwayt.
– Viszont ismer már engem. Nem elég ez egy kislánynak,

aki nem nagyobb, mint egy fél mogyoró?
Elhallgatott. Észrevette, hogy túlságosan is nekilendült.

Egy újdonsült vőlegény legyen zordabb és tartózkodóbb,
amikor kék szemű kislányokkal beszél.

– Szép idő van – jegyezte meg szigorúan.
– Szép.
– Hosszabb ideig marad itt?
– Nem lepne meg.
– Nagyszerű. És vajon mi lehet a neve?
– Minek?
– Hát magának, mit gondol, csacsi.
– Valentine.
– És a keresztneve, könnyedebb társalgás céljaira?
– Kitchie.
– Mi az, megfázott?
– Dehogy. Ez a nevem. Kitchie.
Kétszersült tekintetébe bizonyos komorság költözött.
– Ne gondolja, hogy azért, mert ilyen kedves, nyílt

arckifejezésem van, engem mindenki becsaphat. Higgye el,
rendkívül értelmes vagyok, és tudom, mi a különbség egy
keresztnév és egy tüsszentés között. Senkit sem hívhatnak
Kitchie-nek.



– Pedig úgy hívnak. Katherine rövidítése. Hát magának mi
a keresztneve?

– Godfrey. William rövidítése.
– Hát akkor – mondta a lány, aki eme beszélgetés közben

némi érdeklődéssel szemlélte Biskerton felső ajkát –, hadd
mondjak magának még valamit. Csinálnia kellene valamit a
bajuszával. Vagy növessze meg, vagy vágassa le. Most olyan
vele, mint Charlie Chaplin. Bocsássa meg, ha
személyeskedtem.

– Engedje meg, hogy fordított sorrendben válaszoljak
megjegyzéseire. Csak személyeskedjék, ha kedve van. Ha két
ilyen öreg cimbora, mint maga meg én, nem lehet őszinte
egymással, akkor ki legyen? Másodsoron azonban nem látok
abban semmit, ha Charlie Chaplinre hasonlítok, akinek
kiváló tulajdonságait rendkívül sokra becsülöm. Harmadszor,
igenis megnövesztem, persze mértékletesen és illendő
határok közt. Minekutána ezt ilyen szépen tisztáztuk, most
mondja meg nekem, hogy tetszik Anglia? Élvezi az ittlétet?
Örül, hogy átjött?

– Hogyne, nagyon. De azért jobb szeretnék már újra otthon
lenni.

– Hol van otthon?
– Big Bagben. New York államban.
– És ott szeretne lenni?
– Hát persze.
– Miért persze? – kérdezte Kétszersült ingerülten. – Maga

rendkívüli egy lány lehet. Itt van, társalgásba merülve
Pacsirtavölgy egyik legkiválóbb elméjével, és ez a legkiválóbb
elme, vegye tudomásul, új öltönyt hord, amelyet London
legjobb nevű szabója csinált, és akkor azt mondja, hogy jobb



szeretne máshol lenni. Érthetetlen! Mi olyan csodálatosan
vonzó ott Big Bagben?

Kitchie kék szeme elfelhősödött.
– Ott van Mer.
– Kicsoda? A mamája?
– Dehogy. Mer. Merwyn Flock. A vőlegényem. Papa

megharagudott, mert Mer színész, és azért küldött át
Angliába, hogy messze legyek tőle. Most már érti?

Kétszersült megértette. De, furcsa módon, mégsem örült.
Egy vőlegény számára tulajdonképpen remek újság kellene
hogy legyen, ha azt hallja, hogy egy arany hajú, kék szemű
leány szintén eljegyezte magát. Azt kellene éreznie, hogy
mindketten ugyanannak a nagy bajtársi szövetségnek a tagjai.
Úgy kellene éreznie magát, mint amikor egy fivér örvendetes
híreket hall a húgáról. Lord Biskerton azonban mindebből
mit sem érzett. Bármily mélyen elmerült is
menyasszonyának imádatában, az a hír, hogy az előtte álló
leány is menyasszony, valósággal felkavarta.

– Merwyn Flock! – mondta, és mialatt kimondta, fogát
csikorgatta.

– Hallaná, hogy játszik Mer a jukelélén.
– Nem vagyok rá kíváncsi – szólt Lord Biskerton hevesen.

– Akkor sem hallgatnám meg, ha fizetne. Merwyn? Hah!
– Hiába áll itt és mondja azt, hogy Merwyn – szólt Miss

Valentine nem kevésbé hevesen. – Még mindig százszor
szebb név, mint Godfrey.

Kétszersültünk észrevette, hogy a társalgásnak kissé csípős
hangot adott.

– Bocsásson meg – mondta. – Ne veszekedjünk. Viduljon
fel, maga fél adag, és beszéljünk másról. Mondja el angliai



benyomásait. Milyen érzés Erődítményben lakni? Jó?
Csodás?

– Mérsékelten. Azt hittem, nagyobb hely. Amikor azt
hallottam, hogy nagybátyám egy Erődítmény nevű házban
lakik, azt hittem, legalábbis várkastély.

– Hát az is. Van hozzá nyári lak és madárfurdő. Mit akar
még? És amennyiben csalódott, hát én ki vagyok? Mi lesz az
ünnepélyes fogadtatással, amelyre számot tarthatok? Hol van
a falu népe?

– Miféle falu népe?
– Mindig úgy hallottam, hogy ilyen alkalmakkor felbukkan

valahonnan a falu népe, hogy tánccal és népdalokkal
üdvözölje az új földesurat. Ha ez így megy tovább, kénytelen
leszek már abban is kételkedni, hogy földesúri jogokkal
rendelkezem. Különben hogy is állunk ezzel?

– Mivel?
– Hát először is, idefelé jövet láttam valami tavat vagy

pocsolyát az út túlsó oldalán. Vajon a halászati jog engem
illet? És mi van a hattyászati joggal? Mindenesetre rövidesen
szeretnék egy-két nyilat kilődözni azokra a hattyakra.

A lány komoly arccal nézett rá.
– Tudja, mikor így beszél, mindig Merre emlékeztet. Az ő

orra is így fintorog.
Lord Biskertonnak már a nyelvén volt, hogy valami

gyilkosat és pusztítót mondjon erre vonatkozólag, amitől a
közte és a fiatal lány között ébredező barátság úgy elhervad,
mint zsenge sáfrány a korai jégesőben. Ebben a pillanatban
azonban szeme sarkából észrevette, hogy az Erődítményben
különös dolgok történnek.

– Nézze csak – mondta, ezekre a jelenségekre irányítva



társának figyelmét –, a szomszédból egy rendkívül csúnya,
monoklis kis manó idebámul, és integet az egyik ablakból.

– Az a nagybátyám.
– Ja? Bocsánat.
– Maga nem tehet róla – szólt a lány jóságosan.
Kétszersült érdeklődéssel figyelte az emberi szemafort.
– Mit csinál? Svédtornázik?
– Azt hiszem, azt akarja, hogy menjek be. Most jut

eszembe, amikor azt mondtam neki, hogy átjövök ide a maga
kertjébe, a lelkemre kötötte, hogy meg se mozduljak addig,
míg ő át nem jön, és meg nem nézi, hogy miféle ember maga.
Úgyhogy azt hiszem, jobb lesz, ha elmegyek.

– Pedig épp most akartam megkérni, hogy jöjjön be, és
tekintse meg kicsiny lakomat. Azt hiszem, van ott
mindenféle, ami női kézre vár.

– Majd máskor. Különben is levelet kell írnom. Egy lány,
akivel a hajón ismerkedtem meg, éppen most jegyezte el
magát, olvastam az újságban. Gratulálnom kell neki.

– Eljegyezte magát? – szólt Kétszersült rosszkedvűen. –
Úgy látszik, ez az egész vacak világ eljegyzi magát.

– Maga is?
– Én? – kérdezte Kétszersült hátrahőkölve. – Azt hiszem,

jó lesz, ha szalad. Nagybácsi mintha tűzbe jönne.
Még egy percig ott állt és megcsodálta a kecsességet,

amellyel kicsi barátnője átkúszott a kerítésen. Azután sötét
gondolatokba mélyedve elindult a házba, hogy meggyőződjék
róla, miféle odúba vetették a Végzet és hitelezői.

Aznap este, miközben baráti cigarettát szívott szomszédja,
John Beresford Conway társaságában, Lord Biskerton,



barátjának némi meglepetésére, meleg helyesléssel, sőt
időnként a lelkesedés magaslataira emelkedve nyilatkozott a
mormonok családi életéről.

A mormon, mondta Kétszersültünk, helyes nyomon jár.
Neki van a legjobb élete a földön. Azt is leszögezte, hogy
nézete szerint a bigámiát, amely csak ésszerű következménye
annak, ha egy nagyvonalú természet meg akarja valósítani
önmagát, nem volna szabad a törvénynek üldöznie.

– És hogy neked mi kifogásod lehet Pacsirtavölgy ellen,
öreg fiú – tette hozzá –, azt egyszerűen nem vagyok képes
megérteni. Még soha semmiféle hely nem tetszett ennyire
nekem. Valóságos édenkert, és ha akarod, közölheted is ezt a
megállapítást a sajtóval, hangsúlyozván, hogy tőlem
származik.

Azután mély, merengő hallgatásba süllyedt, ahonnan csak
azért bukkant fel, hogy egy szót szóljon.

Ezt a szót: „Merwyn!”



HATODIK FEJEZET
 

1

 
 
Alig lehetett elvárni, hogy Lord Biskerton eltűnése

észrevétlen és meggyászolatlan maradjon kis világának
lakosai között. Hawes és Dawes mélyen átérezte a
veszteséget. Hasonlóképp cselekedett Dykes, Dykes és
Pinweed, valamint a többi hitelező. Ők vagy megbízottaik
naponta felkeresték az üres fészket, de Venner,
Kétszersültünk megbízható inasa, közölte velük, hogy
őlordsága elhagyta a fővárost, és lehetetlen megmondani,
mikor tér vissza. Mire lógó orral távoztak, úgy érezvén, mint
megannyi költő, hogy nincs az eltűnt arc tragédiájánál
nagyobb tragédia.

Lord Hoddesdont is erősen érintette fia szökése.
Meglátogatta húgát, hogy tanácsot kérjen.

– Öö… Vera.
Lady Vera felemelte formás kezét.
– Nem, George – szólt –, egy pennyt sem.
Lord Hoddesdont jogos ingerültség zökkentette ki

arisztokratikus nyugalmából.
– Ne adj nekem kérlek „Állj!” és „Mehet!” jeleket! –

mordult fel. – Nem vagy közlekedési rendőr.
– De pénzkölcsönző sem vagyok.
– Nem is azért jöttem – kiáltott őlordsága szenvedélyesen.

– Azért jöttem, hogy Godfrey őrültségéről beszéljek.



– Csakugyan bosszantó, hogy Godfrey mumpszot kapott –
szólt a becsületes gondolkozású Lady Vera –, de nem értem,
miért…

Lord Hoddesdon fogát csikorgatta szürke bajsza mögött.
Gyermekszobában töltött éveik folyamán érzelmeinek úgy
adott volna kifejezést, hogy fejbe vágta volna húgát, vagy
meghúzta volna a varkocsát. De egyrészt eme lehetőségeiből
már kinőtt, másrészt elegáns hölgyek nem hordanak
manapság varkocsot, és így kénytelen volt belerúgni egy
székbe. A szék lába kijött, és a lord jobban érezte magát.

– Hagyd azt a nyavalyás széket – mondta, amikor Lady
Vera sopánkodni kezdett a romok fölött. – Ez a dolog sokkal
fontosabb a széknél. Most voltam Godfrey lakásán, és
Vennerből kihúztam az igazat. A fiúnak nincs mumpsza. Kint
lakik valamelyik kertvárosban.

– Kint lakik egy kertvárosban?
– Kint lakik egy kertvárosban. Smith néven. Pacsirta-völgy,

Bodzaliget, Mennyei Nyugalom. Vennertől tudom. Ő
továbbítja a leveleit.

Lady Vera megfeledkezett a székről.
– Megbolondult? – kiáltott fel.
– Nem. – Lord Hoddesdon kénytelen volt beismerni. –

Azért teszi, nehogy törvény elé állítsák a hitelezői, valami
száz kereskedő, ha jól számítom. Ennyiben viselkedése
nagyon is ésszerű. Mindenesetre jobb, mintha itt csavarogna
Londonban álszakállal, ahogy eleinte akarta. Az az őrültség a
dologban, hogy a lánynak azt mondta, mumpsza van.

– Nem értlek.
– Hát akkor próbálj meg gondolkozni, légy szíves. A lány

valami múló szeszélyből mondott igent, és életbevágóan



fontos, hogy Godfrey tartózkodjék mindentől, ami a lányt
arra indíthatja, hogy meggondolja magát. És erre azt mondja,
hogy mumpsza van! Mumpsza! Keresve sem lehetett volna
pokolibb, gyűlöletesebb dolgot kitalálni. Mit gondolsz,
meddig fog ez a lány álmodozni róla mint szíve szerelméről,
ha mindig úgy kell elképzelnie, hogy a feje akkora, mint egy
futball-labda, és esetleg még flanellt is csavart a képe köré?
Nem csodálkoznék, ha Ann máris megingott volna.

– George!
– Meg kell őrülni. Mikor egy tucat más dolgot mondhatott

volna. Ez megy az agyamra. Ha tőlem kér tanácsot, száz
ötletet is adhatok neki. Mondhatta volna, hogy képviselőnek
akar fellépni, és most abban a szörnyű kertvárosban kell
laknia, hogy a szavazóit megfőzze. A lány nem látott volna át
a szitán. Vagy kitalálhatott volna egy haldokló rokont
Írországban, vagy Mentone-ban vagy Madeirán. De nem! Ő
kijelenti, hogy csak dagad és dagad az ágyában. Nem
lepődnék meg, ha a lány máris meggondolta volna magát. Te
mindennap találkozol vele. Milyen, mondd? Merengő?
Rajtakaptad az utóbbi időben, hogy el-elmélázik? Eltűnődik?
Mint egy leány, aki tépelődik és arra az eredményre jut, hogy
szörnyű hibát követett el?

Lady Vera megdöbbent.
– Különös, hogy ezt mondod, George.
– Egyáltalán nem különös – vágott vissza Lord Hoddesdon.

– Minden értelmes, tág látókörű ember ezt mondaná. Miért
mondod, hogy különös?

– Csakugyan merengő Ann az utóbbi időben. Nagyon is.
– Szent isten!
– Bizony. Feltűnt nekem. Amikor együtt ebédelünk



nyugodtan odahaza, gyakran valami furcsa, tűnődő
arckifejezést ölt. Ugyanezt a tekintetet látom drága kis
Sampu kutyusom szemében, amikor a kávéfmdzsák
csörömpölését hallja. Az angyal úgy szereti a kávéba mártott
cukrot!

– Ne beszélj Sampuról – szólt hevesen Lord Hoddesdon.
Nem tartozott a pincsikutyák csodálói közé. – Ha Sampuról
akarsz beszélni, fordulj állatorvoshoz. Pillanatnyilag azonban
légy szíves és összpontosítsd figyelmedet Annre.

– Én csak azt mondom – felelte rendíthetctlenül húga –,
hogy ugyanaz a tekintet volt Ann szemében, mint
Sampuéban, amikor a kávéba mártott cukorra gondol.
Mintha valami szépet álmodnék.

– De hisz akkor rendben van. Már úgy értem, ha csak
szépeket álmodik…

De Lady Vera elfojtotta bátyja csírázó reményeit. A hölgy
arca elkomorodott.

– Gondold csak meg, George. Vajon, ha egy lány Godfreyre
gondol, vághat olyan arcot, mint aki szépet álmodik?

– Uramisten, dehogy. Ebben igazad vari. Csak nem
gondolod…? – kiáltott őlordsága, tetőtől talpig
összerázkódva, amint húga szavainak félelmetes jelentősége
a tudatáig hatolt. – Csak nem gondolod…?

Lady Vera sötéten bólintott.
– De gondolom. Azt hiszem, Ann megismerkedett valaki

mással.
– Ne mondj ilyen szörnyű dolgokat, Vera!
– Pedig azt hiszem, csakugyan ez történhetett. Ann azt a

benyomást teszi rám, mintha tűnődnék valamin. És min
tűnődhetnék máson, mint azon, hogy vajon nem tévedett-e,



amikor igent mondott Godfreynek, és nem volna-e okosabb,
ha felbontaná az eljegyzést, és szabaddá tenné magát, hogy
hozzámehessen az új fiúhoz?!

Lord Hoddesdon vitézül küzdött a félelmek tengerárja
ellen.

– Ne beszélj úgy az új fiúról, mintha csakugyan léteznék.
Nem tudhatod, csak feltételezed.

– De női ösztönöm ezt súgja, George. És azonkívül…
– De ki lehet az? Hol ismerkedett volna meg vele? Tudom,

hogy mindennap eljár ebédelni, meg vacsorázni, meg
táncolni, és ezer emberrel ismerkedik meg, de azok mind
pontosan ugyanolyanok, mint Godfrey. Én igazán nem tudom
megkülönböztetni ezeket a modern fiatalembereket. Senki
sem. Mind egészen egyformák, és egyformán gondolkoznak,
és egyformán beszélnek. Ostobaság azt képzelni, hogy az
egyikük hirtelen elbűvöli Annt. Azt még megérteném, ha
díjbirkózókat nézett volna meg, és belehabarodott volna egy
behemót pasasba csak azért, mert úgy kidagadnak az izmai.
De miért akarná kicserélni az egyik Biskertont egy másik
Biskertonra? Amikor az előbb azt mondtam, esetleg azon
gondolkozik, hogy felbontja az eljegyzést, az fel sem merült
bennem, hogy talán máshoz akarna menni. Csak attól féltem,
hogy Godfreynek kiadja az útját, és hazamegy Amerikába.

– Hát akkor hadd mondjak neked egy nagyon furcsa
dolgot, George. Emlékszel még arra a napra, amikor elvitted
Annt ebédelni a Berkeleyba?

– Mi történt akkor?
– Véletlenül aznap este találkoztam Lady Venablesszel, és

azt kérdezte tőlem, ki az a fiatalember, aki Ann kocsijában ült
aznap a Piccadillyn. Azt mondta, nem ismeri, pedig ő ismer
minden fiatalembert Londonban.



– Micsoda?!
– Igen előnyös külsejű fiatalember volt, azt mondta,

energikus, jóképű. Biztos abban, hogy sosem látta még. És,
amint mondom, Lady Venables annyi estélyt rendez, hogy
Harrietet férjhez adja, hogy az évadnak ebben az időszakában
már nincs a Mayfair negyedben egy fiatalember sem, akit ne
ismerne, legalábbis látásból. Listát vezet és feldolgozza. Tehát
ha csakugyan látta Annt valakivel, az csak olyan ember lehet,
akiről senki sem tud semmit; például a te díjbirkózód.

Lord Hoddesdon eddig fel és alá járt. Most hirtelen leült.
– Borsódzik a hátam attól, amit mondasz, Vera.
– Bocsáss meg; csak mondom.
– És közben Godfrey állítólag mumpsszal fekszik. Mit

kellene tennünk?
– Nyilván először is Godfreyvel kell beszélnünk és

figyelmeztetnünk, hogy elvesztheti Annt, ha továbbra is távol
marad. Azt hiszem, hitelezők ide, hitelezők oda, mégis vissza
kell jönnie.

– De hogy jöjjön vissza? A lány azt hiszi, hogy betegen
fekszik.

– Azt mondaná, a doktor tévedett. Csomó dolog olyan
eleinte, mint a mumpsz. Fogfájástól is megdagad az ember
arca.

– Az arcizmok hűdése – mondta Lord Hoddesdon
megihletve.

– Igen, ez egész jó volna.
– De mi lesz a hitelezőivel?
– Talán azt is el lehet valahogy intézni. Most, hogy tudják,

hogy egy milliomos lányát fogja elvenni…



– Igaz…
– Mindenesetre újra össze kell jönnie Ann-nel, mégpedig

rögtön. Talán már az is segítene, ha Ann állandóan kapna tőle
leveleket. Talán azt kellene Godfreynek mondania, hogy
sürgős ügyben Párizsba utazott. Esetleg csakugyan Párizsba
kellene mennie, és akkor Ann utána mehetne.

– De honnan vegyük ehhez a pénzt?
– Majd elintézem valahogy.
– Igazán? – kérdezte Lord Hoddesdon mohón. – Akkor, ha

már a tárgynál vagyunk…
– Nem – szólt Lady Vera határozottan. – Azt mondtam,

esetleg elintézem, hogy Godfreynek pénzt küldjék Párizsba,
de arról szó sem lehet, hogy téged segélyezzelek.

– Csak húsz fontra volna szükségem.
– Szükséged lesz rá még akkor is, amikor elhagyod ezt a

lakást.
– Pedig az igazán nem sok – mondta vágytól fűtött hangon

őlordsága. – Húsz font.
– Húsz fonttal több annál, mint amennyit kapsz tőlem –

felelte a húga.
– Na jó – mondta ólordsága. – Na jó. Nem haragszol, hogy

kértem?
– Mindig örülök, ha pénzt kérsz tőlem, George, bármikor.

Amikor csak pénzre van szükséged, gyere hozzám és kérj.
Kapni persze nem kapsz.

Lord Hoddesdon megrántotta bajszát.
– Hát szóval, ezt a kérdést pillanatnyilag ad acta téve, azt

gondolod, hogy fel kellene keresnem Godfreyt?
– Mindennél fontosabbnak tartom. Ann nagyon



befolyásolható lány, és lehet, hogy máris elkéstünk.
– Jobb szeretném, ha nem mondanál ilyeneket, Vera –

szólt Lord Hoddesdon idegesen. – Úgy látszik, neked
élvezetet szerez, ha mindennek a rossz oldalát látod. Na jó,
hát lemegyek abba a pokoli kertvárosba. Vagy inkább írjak
neki?

– Ne írj. Levélben nagyon rosszul fejezed ki magad. Nem
értené meg, mennyire életbevágóan fontos az ügy. Menj le
azonnal Pacsirtavölgybe, és beszélj vele személyesen.

– És ki fizeti a taxit?
– Miféle taxit?
Lady Vera megkereste a vasúti menetrendet, és gyorsan

átlapozta. Lord Hoddesdon egyre növekvő ellenszenvvel
nézte. Neki merev, ósdi nézetei voltak arra vonatkozóan,
hogyan kell testvéreknek viselkedniök egymás iránt. És Lady
Vera lábbal tiporta ezeket a nézeteket. Elábrándozott tehát, és
álmaiban egy mesebeli nővér képe jelent meg előtte, akinek
uralkodó vonásai: hatalmas bankfolyószámla, csekk-könyv,
végtelen gyengédség bátyja iránt, és irodalmi, pontosabban,
csekk-irodalmi hajlandóság. Lady Vera hangja azonban
visszaparancsolta a gyakorlati életbe.

– Sűrű vasútjárat a Victoria pályaudvarról. A legjobb lesz
tehát, ha azonnal elindulsz. És igyekezz, amennyiben képes
vagy rá, hogy ne told el a dolgot. A menetdíj első osztályon
egy shilling és egy penny.

– Vajon nem lenne helyesebb – kérdezte Lord Hoddesdon
keserűen –, ha harmadik osztályon utaznék?

– Ahogy kedved van, George – felelte Lady Vera
egykedvűen. – A jegyet te fizeted.
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Pacsirtavölgy többrendbeli szépségei, amelyek annyira

elbűvölték első látásra fiát és örökösét, sokkal csekélyebb
vonzóerőt gyakoroltak Hoddesdon hatodik grófjára. Lord
Hoddesdon világnézete már elindulása pillanatában is
sárgaságban szenvedett, és ezen Pacsirtavölgy mit sem
változtatott. Sőt, alig szállt ki a vonatból, menten rendkívül
rosszindulatú tekintetet vetett a kertvárosra. Majd miután a
baktertől megérdeklődte, hogy merre kell mennie Bodzaliget
felé, sötét gondolatok közepette útnak indult.

Berry Conway formájának csúcsán körülbelül
nyolcvanhárom másodperc alatt tette meg a távolságot
Bodzaliget és a vasúti állomás között. Lord Hoddesdon
lassabban járt, s az út több időt vett igénybe. Meg-megállt,
mert a nap melegen sütött, de végül mégis elérte a Benjámin
utat. A sarkon áll ama kiskocsma, mely oly erősen csábította
Lord Biskertont megérkezésének napján. Lord Hoddesdon
mire ideért, elfelejtette az állomáson kapott útbaigazítást, és
tétován megállt.

A Mennyei Nyugalom ettől a ponttól történetesen
mindössze vagy százméternyire állt. A lord nem lévén ennek
tudatában, vezér és kalauz után nézett szét, és meglátott egy
posztósapkás férfiút, aki hatalmas vállával a kocsma falát
támogatta. Elgondolkozva szopogatta üres pipáját, és a
közeledő Lord Hoddesdonra meglehetősen kellemetlen
arckifejezéssel bámult. A helyzet az, hogy első látásra
ellenszenvet érzett a nála társadalmilag magasabb állású úr



szürke cilindere iránt.
A nagyváros életében semmi sem oly bonyolult, mint azok

a szabályok, amelyek a helyes fejviseletet irányítják a város
különböző pontjain. A Bond Streeten avagy a Piccadillyn a
szürke cilinder chic, de rigueur, és le dernier cri.1
Pacsirtavölgyben, alig hét mérföldnyire onnan, már túlzás és
enyhén szólva furcsa. Az ascoti lóversenyen Lord Hoddesdon
kalapját megcsodálták volna a királyi páholyban.
A posztósapkás egyén pedig, sörtől bódult módján valósággal
személyes sértésnek fogta fel. Úgy érezte, hogy ez a szürke
cilinder önérzetében és emberi méltóságában sérti meg.

Nem lehet azt állítani, hogy Lord Hoddesdon és a
posztósapkás férfiú közt első pillanattól kezdve tökéletes
rokonszenv uralkodott.

– Bodzaligetbe szeretnék menni – mondta Lord
Hoddesdon.

A férfiú mozdulatlanul meredt a lordra gyulladt szemével.
Egy darabig csendben nézte. Azután kurtán bólintott.

– Jól van – mondta. – Hamar odaér.
Lord Hoddesdon igyekezett világosabban kifejezni magát.
– Nem tudná… öö… megmondani, merre kell mennem?
A posztósapkás a szemét forgatta. Kutatva végignézett Lord

Hoddesdon egész alakján, tetőtől talpig és vissza. Amikor a
fejéhez ért, szünetet tartott.

– Hogy hívják azt a kalapot, ami a fején van? – kérdezte
hidegen. – Nem valami szép kalap.

Lord Hoddesdon hangulatának nem felelt meg, hogy
kalapokról csevegjen. Bár a nap sütött, a világot mégis
gyűlöletesnek találta. Amióta csak kilépett Vera húga ajtaján,
állandóan forrt magában.



– Hagyja békén a kalapomat – szólt zordonan.
De az egyén továbbra is ezzel a témával játszadozott. Sőt,

valósággal lovagolt rajta.
– Az ember belebetegszik, hogy miket vesznek fel ezek a

magántisztviselők. Bezzeg Moszkvában nem vehetnének fel
ilyesmit. Sem Leningrádban. Tudja mi maga, kalap ide, kalap
oda: egy burzsoá. Tudja, mi történnék magával Moszkvában?
Valaki – esetleg Sztálin – odajönne magához, és ránézne a
kalapjára, és azt mondaná: „Hallod-e te burzsoá, mit
mászkálsz te ebben a kalapban”, és azzal…

Lord Hoddesdon elhúzódott. Ezáltal bizonyára igen értékes
és érdekes közléseket mulasztott el a moszkvai szokásokra és
erkölcsökre vonatkozólag, de megszabadult olyasvalakinek a
társaságától, akire, hiába, sehogyan sem tudott úgy tekinteni
mint barátjára. A kocsma előtt, a lóitató vályúnál állt egy
kisfiú; a lord most hozzá fordult kérdésével.

– Merre kell menni Bodzaligethez, fiatalember? – kérdezte
elég barátságosan ahhoz képest, hogy gyilkosan érezte magát,
és vérnyomása magasan a normális fölött volt. – Nagyon
lekötelezne, ha útbaigazítana.

Az udvariasság udvariassággal találkozott. A fiatalember
kihúzta az ujját a vízből, és megmutatta az irányt.

– Arrafelé, uram, és az első utca balra.
– Köszönöm – mondta Lord Hoddesdon. – Köszönöm.

Köszönöm.
Elindult a jelzett irányba, és a posztósapkás férfiúra

elhaladtában helytelenítő pillantást vetett. Nehéz nagyon sok
mindent kifejezni egy pillantással, de Lord Hoddesdon mégis
azt akarta vele a posztósapkás tudomására hozni, hogy
reméli, tanúja volt a jelenetnek, és kellőképpen megrendült,



amikor látta, milyen mintaszerűen viselkedett valaki, aki az
évek száma szerint ugyan sokkal fiatalabb nála, mégis
példaképe lehetne magatartás szempontjából. Halványan
felmerült benne az az ötlet is, hogy visszafordul, és ad egy
pennyt a fiúnak, de ezt az ötletet mindjárt fel is adta ama
sokkal értelmesebb és gyakorlatibb elgondolás kedvéért, hogy
inkább továbbmegy, és nem cselekszik ilyesmit. De arra már-
már rászánta magát, hogy hátranéz és visszamosolyog a
kisfiúra, amikor valami kivételesen kemény dolog ütötte
hátba. Egy parittyalövedék. Megfordult, és meglátta az
udvarias ifjút, amint gyors futással menekült.

Lord Hoddesdon úgy állt, mint akit villám sújtott. Egy
pillanatra szinte el sem hitte azt, ami történt vele. Ha tudja,
hogy az udvarias süvölvény és a posztósapkás férfiú atya és
fia, akkor megsejtheti, hogy a szürke cilinderek iránti
gyűlölet, amely az atyát áthatotta, kerengett a fiú ereiben is.
Az átörökölt ösztönnek igen egyszerű esetével állt szemben.
De ő ezt nem tudta. A fiú vérére vonatkozólag más
elképzelése nem volt, mint hogy ontani akarta, e célból
sebesen meg is indult, és jóllehet már évek óta nem
gyakorolta magát a futásban, nemsokára igen szép tempóban
haladt, messze felülmúlva a kisfiú képességeit, akit utol is ért
az első tíz méteren.

Arra vonatkozólag, hogy miképpen kell viselkedni
kisfiúkkal, akik nyílt utca során kővel dobálják meg a
náluknál idősebbeket és különbeket, az idő folyamán kétféle
gondolatrendszer alakult ki. Némelyek azt mondják, beléjük
kell rúgni, mások inkább a fejbe vágás mellett foglalnak
állást. Lord Hoddesdon, nem lévén egyik iskola fanatikusa
sem, mindkét megoldás mellett döntött. És ahhoz képest,
hogy Etonban töltött esztendei óta nem vágott fejbe senkit,
és nem rúgott senkinek sem a nadrágja nem elülső részébe, a



kérdést igen jól oldotta meg. Mintegy fél percig élénk testi
munkát fejtett ki; azután kissé kifulladva visszafordult, és
elindult a Bodzaligetbe vezető ösvényen.

Hangulata különösen emelkedett. Mintha gyógyító
balzsamot öntöttek volna sebzett lelkére. Aznap délután
először érezte igazán elégedettnek magát. A hirtelen
testgyakorlat kiűzte belőle a mérget. Kedve támadt fütyülni,
és már éppen összecsücsörítette ajkát, amikor egy hang
szólalt meg mellette:

– Hé! – mondta a hang.
A posztósapkás férfiú volt. Eltette pipáját, és Lord

Hoddesdon mellé lépett, különböző fajta sörök illatát
árasztva. Szeme kidagadt, és vörösen izzott, mint füst mögött
a tűz. A nemrég lefolyt csata teréről a sebesült éles jajongása
hallatszott.

– Hogy merte megütni a gyereket? – kérdezte a
posztósapkás férfiú.

Lord Hoddesdon nem felelt. Nem mintha nehezére esett
volna felelnie, de nem tetszett neki a gondolat, hogy
bizalmába avassa ezt a személyt. Csendben továbbment.

– Miért ütötte meg az én kis Herbertemet?
Lord Hoddesdon kezdte kényelmetlenül érezni magát.

Az én kis Herbertemet? Most értesült csak róla, hogy ezeket
kettejüket közeli kapcsolat fűzi egymáshoz. Ami eleinte csak
egy idegen tolakodásának látszott, most sokkal baljóslatúbb
jelleget öltött, amikor kiderült, hogy egy atya szívének
megnyilatkozása. A lord szeme sarkából a posztósapkás
férfiúra sandított, és szívében azt kívánta, bár ne gyúrták
volna olyan nagy mennyiségű anyagból az illetőt.

A lord meggyorsította lépéseit. Most vette csak észre, nem



a legnagyobb örömmel, hogy mennyire elhagyatott ez a
környék. Rendőrnek nyoma sincs. Az ilyen helyen, gondolta
keserűen, bizonyára csak egy rendőr van, és az is alszik
valahol, ahelyett, hogy kötelességét teljesítené, és a köz javát
szolgálná. Lord Hoddesdon egy pillanatra határozottan maró
dolgokat gondok a kertvárosok rendőrségére vonatkozólag.

De nem sokáig gondolhatott másra, mint erre a
kellemetlen képű emberre, aki továbbra is mellette jött.
Az egyén most összefüggéstelen kijelentéseket hallatott.
A lord elkapta a „magántisztviselő” és a „burzsoá” szavakat,
és ez nyugtalanította lelkét. Minthogy gőgös természet volt,
máskor is sértette volna, ha magántisztviselőnek nézik; de
most kiváltképpen nyugtalanította, mert a másik
szemlátomást a leghatározottabb ellenszenvvel viseltetett a
tisztviselői kar iránt. Ez az érzés bántóan nyilvánvalóvá vált,
amikor az egyén, hangjában bizonyos kéjjel, kezdett beszélni
arról, hogy leütik a fejüket, és a sárba tapossák, még akkor is
– vagy helyesebben annál inkább –, ha szürke cilinderben
mászkálnak.

Amikor útitársa habozni kezdett, vajon sárba tapossa-e a
lordot, avagy húzza karóba az út túlsó oldalát díszítő
vaskerítésen, Lord Hoddesdon, aki már egy ideje olyan
lépésben haladt, amelyet minden gyaloglóversenyen
diszkvalifikáltak volna, most határozottan és leplezetlenül
futásnak iramodott. Most bekanyarodtak a sarkon, és házak
tűntek fel; a lord úgy vélte, hogy e házak valamelyikében
menhelyre találhat.

Lord Hoddesdon járása hirtelen, gyors mozdulattal
vágtatássá alakult át.

Érdemes eltűnődni azon a különös tényen, hogy a Végzet
ugyanazt a tárgyat két egészen ellentétes cél elérésére



szemeli ki. Lord Hoddesdont szürke cilindere hozta ebbe a
meglehetősen kényes helyzetbe, de ugyanez a cilinder
mentette is meg belőle. Mert a cilinder, amikor gazdája
vágtatni kezdett, leugrott a fejéről, és elszaladt az úton, mire
az útitárs, bármennyire felkészült is lelkében a keresztes
hadjáratra, engedett emberi gyengeségének, és nem tudott
ellenállni a kísértésnek. A kalap ugrándozva szaladt tovább,
és a posztósapkás férfiú egy pillanatnyi habozás után a
nyomába eredt.

Sikerült a kalapot a járda szelén sarokba szorítania, majd
belerúgott. Aztán utánament, és ismét belerúgott. Végül két
lábbal ráugrott, és harmadszor is belerúgott. Ennek
megtörténtével pedig körülnézett és látta, amint a kalap
tulajdonosának kabátszárnya figyelemre méltó gyorsasággal
eltűnik az út menti utolsó ház kapujában. Gyorsan
utánament, belépett az Erődítmény feliratot viselő kapun, és
minthogy az elülső kertben nem talált semmi érdekeset,
megkerülte a házat, és a hátsó kertbe tartott.

De ott is csak űrt talált. Elgondolkozva állt meg.
A végső veszedelem pillanataiban az elme gyorsan mozog.

Lord Hoddesdonnak eleinte az volt a szándéka, hogy oly
méltóságteljesen, amennyire a körülmények megengedik,
besétál az egyik kapun, csenget, kéri, hogy tiszteletét tehesse
a ház gazdájánál, közli vele, hogy egy csavargó üldözi, akit az
ital még jobban megvadított, behívatja magát a szalonba, és
ott marad egy kényelmes karosszékben mindaddig, amíg
házigazdája nem telefonál segítségért a rendőrőrszobára. És
ezt az egész műsort egy pillanat alatt meg kellett változtatnia.

Nyilvánvalóan nem volt idő arra, hogy kényelmesen
becsöngessen. Más tervet kellett kidolgoznia. Ezt a tervet
Lord Hoddesdon még nem tudta kialakítani magában, amikor



belépett az Erődítmény kertjébe, de felmerült előtte, mihelyt
megtalálta a házat, és a földszinten egy nyitott ablakot
pillantott meg. Az ablakon oly ügyességgel vetette át magát,
mely egy nyúlnak is, ha véletlenül szemtanúja, adhat egy-két
ötletet arra vonatkozólag, hogyan kellene technikáját
korszerűsítenie; és amikor üldözője is belépett a kertbe, a
lord négykézláb ott maradt a padlón.

A dolog egyelőre ennyiben is maradt.
Hogy meddig maradt volna ennyiben, nehéz megmondani.

A posztósapkás nehéz felfogású ember volt, és egy darabig
nyilván eltartott volna, amíg képes megfigyelni és
következtetni. Történetesen azonban ebben a pillanatban
Lord Hoddesdont ellenállhatatlan vágy fogta el, hogy
felemelje fejét, és kitekintsen az ablakon, megnézni, mi megy
végbe odakint a nagyvilágban. Első pillantása mindjárt
üldözőjére esett, és sajnos, üldözője pillantása meg őreá.

A következő pillanatban Bodzaliget békés csendjét harsány
csatakiáltás verte fel, és az erre következő pillanatban Lord
Hoddesdon becsapta az ablakot, és elreteszelte. Most egy
darabig a Munkásság és a Régi Rend képviselője az üvegen
keresztül bámult egymásra, mint két ritka és nevezetes hal az
akvárium két szomszédos szakaszában.

Lord Hoddesdon unta meg először a látványt. Az utóbbi
negyedórában túlságosan is gyakran látta a posztósapkás
férfiút, és már elege volt belőle. Még az üvegen keresztül is
oly rút fenyegetés ült gyulladt szemében, hogy Lord
Hoddesdon úgy gondolta, minél messzebb vannak egymástól,
annál jobb. Gyorsan visszavonult tehát, kihátrált a szobából,
és egy folyosón találta magát. A folyosó végén volt a ház
kapuja, mellette egy kalapfogas, amelyről, mint a burzsoázia
gondosan pikára tűzött fejei, meredeztek elő különböző



kalapok. S ezeket meglátván, őlordsága elméje új irányban
kezdett tájékozódni.

Szürke cilinderének elvesztése eddig még nem érintette
súlyosabban Lord Hoddesdont. Lelke mélyén kétségkívül a
tudatában volt ennek a veszteségnek, de teljes nagysága csak
ebben a pillanatban állt előtte, és lesújtotta. Amikor meglátta
a kalapokat, ráeszmélt tulajdon fedéltelenségére, és csak
most élte át, mennyire életszükséglet, hogy segítsen ezen.
Becsvágya az volt, hogy visszatérjen Londonba, ha egykor
élve kiszabadul ebből a borzalmas kertvárosból. Márpedig az
a gondolat, hogy e visszatérést csupasz fejjel bonyolítsa le,
megfagyasztotta ereiben a Hoddesdonok kék vérének minden
cseppjét. El sem tudta képzelni, hogy kalap nélkül járjon
London utcáin.

Mindazonáltal, amint a kalapfogast vizsgálta, mint ahogy a
hajótörött tengerész vizsgálhat egy vitorlát, lelkét csüggcdés
szállta meg. Bárkié is ez a ház, kétségkívül igen furcsa az
ízlése fejfedők tekintetében. A három fogas egyikén egy piros
csíkos sapka lógott (rossz álom!); a másikon egy szinte
hihetetlen holmi fekete szalmából; a harmadikon pedig egy
keménykalap. Őlordsága a keménykalapra irányította
tekintetét. A másik kettő, azt rögtön látta, nem jöhet
számításba.

A keménykalap sem volt eszményi. Az a fajta volt, amellyel
gyakorta találkozik az ember napjainkban; majdnem
négyszögletes, és a tetején lelapított. De még mindig sokkal
jobb lévén a másik kettőnél, Lord Hoddesdon nem habozott.
Gyorsan odaugrott és lekapta a fogasról. S amint ezt
cselekedte, mögötte olyan ordítás tört fel, mint amilyennel a
szokásosnál is ingerlékenyebb nőstény oroszlán veszi
tudomásul, hogy lopják az egyik kölykét.



– Hé!
Lord Hoddesdon úgy fordult meg, mintha ez a szó tüzes

vas lett volna, amelyet testhezálló nadrágjához illesztettek.
Egy kicsi, mályvaszín arcú, és monoklis térfit pillantott meg,
aki sebesen jött lefelé a lépcsőn.

Flood-Smith őrnagy, az Erődítmény gazdája, ezen a meleg
délutánon szokása szerint lepihent hálószobájában. Ma
éppen zavartalan nyugalmat remélt. Unokahúga, Katherine,
elment azzal a szomszédos fickóval, Smithszel egy délutáni
előadásra a brixtoni Astoria moziba, s az őrnagy végre
egyedül maradt a házban. Boldogan szundított el, amikor a
kertben felharsanó csatakiáltás kidobta ágyából, mint egy
horogra került pontyot; és amint kitekintett az ablakon, egy
felháborító külsejű egyént látott, aki orrát az ablakhoz
nyomta. Gyorsan kirántotta a fiókból szolgálati pisztolyát,
lerohant, és ott haljon meg, ha nem lát lent egy másik piszok
csirkefogót, aki éppen az ő fejfedőit dézsmálja!

Flood-Smith őrnagy háztulajdonosi vére felforrt.
– Hallja! – mennydörögte. – Mi az ördögöt keres itt?
Lord Hoddesdon egész neveltetése legkorábbi éveitől fogva

arra irányult, hogy belécsöpögtessék a jó modor mélységes
szeretetét. Vannak dolgok, ezt tanulta Etonban, Oxfordban és
rövid katonai pályafutása alatt, amiket nem tesz az ember.
Ezek közé a dolgok közé tartozik ellopni lapos tetejű
keménykalapokat egy embertől, akinek nem mutatkozott be;
ezt ösztönösen érezte.

Nem meglepő tehát, ha ilyen körülmények közt elhagyta a
sima nyugalom, amellyel általában fogadni szokta az élet
eseményeit. Nem találván szavakat, csak állt ott, ahol állt,
kezében a keménykalappal.

– Ki maga? Hogy jött be? Mit csinál azzal a kalappal? –



folytatta az őrnagy, kérdéseit megfűszerezve ama gazdag
szakkifejezésekkel, amelyek egy katonára elkerülhetetlenül
ráragadnak szolgálata folyamán. Flood-Smith őrnagy hét évet
töltött a szókimondásáról híres worcestershire-i királyi
ezredben.

Lord Hoddesdon még akkor sem jutott szóhoz, de már
tudott kecsesen mozogni. Bizonyos régivilágbeli
udvariassággal visszatette a keménykalapot a fogasra.

De az őrnagyot ez nem elégítette ki.
– Betörés és magánlaksértés! Fényes nappal! A szemem

láttára lopja a kalapjaimat! Hát itt haljak meg…
Lord Hoddesdon végre megtalálta szavait. De jobb lett

volna, ha csendben marad.
– Semmi baj – mondta ugyanis.
Nehéz lett volna kevésbé szerencsés megjegyzést

választania. Flood-Smith őrnagy arca még hatásosabb
bíborba olvadt át.

– Semmi baj? – kiáltotta. – Semmi baj? Semmi baj?
Semmi baj? Itt csípem meg az előszobámban, amint éppen
lopja az én drága kalapjaimat, és akkor még van ábrázatja azt
mondani, hogy semmi baj?! Majd mindjárt megmutatom
magának, hogy van-e baj vagy nincs! Majd…

De hirtelen megállt. Nem mintha befejezte volna előadását,
arról szó sem volt. Ha valaha volt nyugalmazott őrnagy, aki
lelkében hordta még a régi dallamot, akkor ő volt az. De
ebben a pillanatban a ház hátsó oldaláról üvegcsörömpölés
hallatszott. Olyan volt, mint egy robbanás, és Flood-Smith
őrnagy lelkének legmélyebb húrjait illette meg.

Tetőtől talpig megrázkódott, és éles hangon mondott
valamit Hindusztán egyik kevésbé ismert nyelvjárásán.



Lord Hoddesdon, bár csaknem magánkívül, mégis
megértette, mi történt. Van egy határ, amelyen túl nem lehet
visszaélni Pacsirtavölgy szabad fiainak türelmével. Most jött
rá, ezt a határt érte el akkor, amikor becsukta az ablakot és
kicsukta a posztósapkás férfiút, aki ott állt, mint vándor a
Paradicsom kapuja előtt. Az egyszerű emberi ösztön azt
súgja, hogy ha kizárnak valahonnan egy üvegtáblával, akkor
köveket kell dobálni. Ezt tette most a posztósapkás, és Lord
Hoddesdont csak az lepte meg, hogy nem tette már előbb.
A késedelmet nyilván a megfelelő kődarab kiválasztása
okozta.

Flood-Smith őrnagy most meghasonlott lelkében. Egyrészt
szeretett volna itt maradni, és látogatójával tüzetesebben
megtárgyalni a kalapok kérdését. Másrészt azonban törték az
ablakait.

A derék ember szerette kalapjait. De szerette ablakait is.
Még egy csörrenés; ez eldöntötte a vitát. Az ablakok mellé

pártolt. Flood-Smith őrnagy fókaugatással eltűnt a folyosó
végén, s Lord Hoddesdon, megmenekülve a tizenegyedik
órában, lerántott egy kalapot a fogasról, feltépte az ajtót,
becsapta, kiugrott az utcára, és vadul kirohant Bodzaligetből,
az állomás irányába.

Csak amikor már meglátta az állomást, akkor fedezte fel,
hogy a piros csíkos sapkát vette le a fogasról.
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– Tudtam, hogy el fogod tolni a dolgot – mondta Lady
Vera.

1 Kb. A legutolsó divat. (francia)
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Berry Conway bekanyarodott Bodzaligetbe, és megállt a

Fészek bejárata előtt, hogy megkeresse a kapukulcsot.
A nyári alkonyaiban Bodzaliget hangulatosabb és békésebb
volt, mint valaha. Enyhe szél járt a fák között; az opálosan
fénylő dísztavon az egyik hattyú a fején állt, míg a másik
lassú, elmélkedő módon mozgott ide-oda, mint aki a
gallérgombját keresi. Röviden szólva, valóban hihetetlennek
tűnt, hogy valaki e hely láttán ne gondoljon azonnal Avalon
szigetére, mit jég, se hó, eső sem ér soha, és szél se zúg.

Ám ha ez a hasonlat felmerült is Berry Conway elméjében,
nem adta semmi tanújelét. Kedvetlenül szemlélte
Bodzaligctet. Összeráncolta homlokát, amint a csinos kis
házra nézett. Zordon tekintetet vetett a két hattyúra, Egbertre
és Percyre. És amikor a Pacsirtavölgy Tenisz Klub pályái felől
élénk bakfisok boldog viháncolása ütötte meg a fülét,
felhördült és megvonaglott, mint Prométheusz, amikor nézte,
hogyan állít be hozzá keselyűje ebédre.

Amióta megmagyarázhatatlan módon eltűnt az egyetlen
leány, akit szeretett vagy szerethetett volna, az élet Berry
számára nagyon unalmas és fárasztó lett.

Megtalálta a kulcsot, belépett a házba, é& felment
hálószobájába. Ott levetkőzött, és házi köntöst öltve
továbbment a fürdőszobába. Egy darabig lubickolt a hideg
vízben; azután visszatért hálószobájába, hogy magára öltse



azt a ruhát, amelyben egy angol úriember vacsorázik. Mert
aznap este ünnepelték éppen a hajdani iskolatársak
évenkénti találkozójukat; és bár amióta Berry a bérrabszolgák
sorába lépett jobban szeretett remete módjára élni, és
lehetőleg elkerülni hajdani jobb napjainak társait, valami
lappangó érzelmesség mégis arra indította, hogy részt vegyen
az ilyen ünnepélyeken.

Épp befejezte öltözködését, amikor kopogtak ajtaján. Berry
már hamarabb várta. Kinyitotta az ajtót, és közben gratulált
magának, hogy sikerült már megkötnie a nyakkendőjét. Mert
különben a hűséges Öreg Bútordarab feltétlenül ragaszkodott
volna ahhoz, hogy ő kösse meg.

– Nem is hallottam hazajönni, Berry úrfi – mondta az Öreg
Bútordarab sugárzó arccal. – Milyen csinos ma! Nem akarja,
hogy megigazítsam a nyakkendőjét?

– Na jó – sóhajtott Berry.
– Szerintem a nyakkendő egészen más, ha megigazítják.
– Persze – mondta Berry. – Igazi.
– Úgy is van. Gladys az Erődítményből azt mondja – kezdte

az Öreg Bútordarab a hírrovat előadását –, hogy betörők
jártak ott ma délután. Azt mondja, még sosem látta az
őrnagyot ennyire felhevülten. Gladysnek kimenője volt
délután, és amikor visszajön, hát az őrnagy pisztollyal a
kezében járkál a kertben, és magában beszél. Nagyon dühös
volt, azt mondja Gladys. El is hiszem, hogy dühös, ha
betörnek hozzá, és ellopják a sapkáit.

– Valaki ellopta az őrnagy híres sapkáját? – kérdezte Berry
felderülve. Már másfél esztendeje utálta azt a tárgyat.

– Ellopták, Berry úrfi. És valaki más meg betörte a két
hátsó ablakot kővel.



– Bodzaliget fejlődik.
– De nincs semmi baj – mondta Mrs. Wisdom

megnyugtatóan. – Beszéltem Mr. Finbow-val, és megígérte,
hogy ügyel majd ránk.

– Kicsoda Mr. Finbow?
– Egy rendőrségi úr, és azt mondja, bár Bodzaliget

szorosan véve nem tartozik az ő körzetéhez, mégis gondja
lesz rá, hogy időnként elnézzen ide is, hogy minden rendben
van-e. Szerintem ez igazán szép tőle, és megkínáltam egy kis
süteménnyel. Érdekes, Mr. Finbow, úgy látszik, arról a
vidékről való, ahol én éltem kislány koromban. Mindig
mondom, hogy kicsi a világ. Hát persze, azt csak úgy
mondom, hogy arról a vidékről, mert az én drága szüleimnek
Herefordshire-ben volt egy kis házuk, Mr. Finbow pedig
Birminghamben élt, de még így is különös. Nagyon jól
elbeszélgettünk. Keféljem le, Berry úrfi?

– Köszönöm, ne – szólt Berry sietve. – Nincs időm. Ha
lekésem a 6.30-ast, nem érek oda a vacsorára.

– Vigyázzon, hogy ne melegedjék ki.
– Ne féljen. Olyan éhes nem vagyok.
– Már úgy értem, hogy nagyon veszélyes huzatos vasúti

kocsiban ülni, ha a pórusok kitágultak.
– Majd összehúzom őket – szólt Berry. – Isten vele.
Kinyargalt a házból, és szomszédjából, Lord Biskertonból a

meglepett ámulat felkiáltását váltotta ki. Kétszersült ebben a
pillanatban azzal foglalkozott, hogy a gazt irtotta
előkertjében, amint derék gazdához illik.

– Ejha! – mondta Kétszersült, tátott szájjal bámulva
barátja ragyogását. – El akarod kápráztatni London
lakosságát, mi? A Buckingham-palotában uzsonnázol?



– Öregdiákok találkozója – magyarázta Berry röviden. – És
ha nem volnál olyan lusta, te is jönnél.

Kétszersült fejét rázta.
– Soha többé – mondta. – Ebből a tésztából többet nem

kérek. Nagyon is jól ismerem az egészet. A rendezőség vagy
egy raj aggastyán közé dugja be az embert, akik
keresztülbeszélnek az ember feje fölött arról, amikor
igazgatói szünetet kaptak aznap, hogy Stuart Máriát
lefejezték, vagy pedig egy csomó taknyos közé nyomnak be,
akiket az ember legszívesebben fejbe vágna. És nagyon
kényes kérdés, vajon melyik helyzet rémesebb. Utoljára a
taknyosok közt voltam. Becsületszavamra, egyiküket-
másikukat gyerekkocsiban tolták oda. Te még nem vetted
észre, öregem, hogy manapság mindenki milyen fiatal? Ez
azért van, mert mi öregszünk. Ezüst szálak az arany szálak
közt, kisfiam. Hány éves vagy?

– Huszonhat leszek.
– Bizony, kissé szenilis vagy – csettintett Kétszersült, és

kikapált valami gizgazt. – De korodhoz képest még jól tartod
magad. Csakhogy jövőre már huszonhét éves leszel, és ha jól
számolok, a rákövetkező évben huszonnyolc. S akkor már
nyugodtan készülhetsz a halálra. Ne áltassuk magunkat,
barátom, rohamosan öregszünk, és a tűzhely mellett a
helyünk.

– Szóval nem jössz?
– Nem én. Itt maradok és sétálok a kertemben. Könnyen

lehet, hogy Kitchie Valentine is erre sétál, és akkor majd
eszmét cserélünk a kerítésen át. Szent meggyőződésem, hogy
a kertvárosokban az embernek kötelessége ápolni a
barátságot szomszédaival. Az angol életben úgyis túlságosan
nagy az elszigeteltség. Felettébb helytelenítem.



 
Miután a társaság elhelyezkedett a Piccadillyn lévő Hotel

Mazarin Napkeleti Bankett-termében, Berry hamarosan
megállapította, hogy a Kétszersült által említett két lehetőség
közül melyik lesz osztályrésze ma este. Aggastyánok
jelentékeny csapatokban vonultak fel az összejövetelre, de
távolabbi asztaloknál ültek. Berry a fiatalság kellős közepén
kapott helyet. Mindenfelől harsány süvölvények vették körül,
akik, úgy látszik, valamennyien ismerték egymást, és nem
érezték a leghalványabb vágyat sem, hogy őt megismerjék. És
amint figyelte őket, szomorú hangulata egyre inkább
eluralkodott.

Most már tudta, hogy hibát követett el, amikor kitette
magát ennek a megpróbáltatásnak. Nem volt olyan
lélekállapotban, amikor az ember vidáman viseli el az
ilyesfajta pelyhes állú ifjoncokat. Az élettől duzzadó fiatalok
duhajkodni kezdtek, és az ilyesmi ugyancsak megviseli a
megtört szívű idősebbek idegrendszerét. Gyermekies
könnyelműségük Berryvel percről percre jobban éreztette,
mily gyorsan múlnak az évek.

Árkádiában élt ő is egykor, gondolta, és kenyérgalacsinokat
hajigált az öregdiákok találkozóján. Mily messzi múltba tűnt
azóta mindez!

Huszonhat éves lesz! Ez a helyzet. Huszonhat nyamvadt
év, ezen nem lehet segíteni.

És mit csinált az életével? Semmit. Eltekintve attól, hogy
szerencséje volt, és megismerte a világ egyetlen kislányát, de
engedte, hogy elillanjon, mint az álom, amikor felkel a nap –
mit vitt véghez? Semmit. Ha ma este elhagyná ez
árnyékvilágot, például mérgezés következtében, tekintettel
erre a különös ábrázatú halra, amely ismeretlen betegségben



halálozott el, és amelyet egy asztmatikus pincér éppen most
helyezett eléje – miféle űrt hagyna maga után? Csaknem
láthatatlan űrt. Akkorát, mint egy gödröcske egy leány
orcáján.

Vajon sajnálná a leány? Nem valószínű. Emlékeznék-e
egyáltalán, hogy találkozott vele? Valószínűleg nem. Egy
ilyen csodálatos lány annyi férfival ismerkedhet meg. Miért is
tartana meg emlékezetében egy ilyen alsóbbrendű példányt,
mint Berry? Egy ilyen lány tetszése szerint válogathat az
angol férfinem legjava közt. Életét bizonyára őrjöngő
forgatagban éli csinos, merész, fiatal ördögfiak közt, akik
mind Bentley-kocsin száguldanak, és felveti őket a pénz.
Hogyan is képzelhetné Berry, hogy valaha is eszébe jut a
lánynak? Egy ilyen reszketeg agg roncs, aki huszonhat éves
lesz már. A beteges intuíció felvillanásában most megértette,
miért hajtott el aznap a lány, és miért hagyta faképnél. Azért,
mert unta Berryt, és felhasználta az első alkalmat, amint
Berry hátat fordított, hogy megszökhessen.

Éppen eddig a mélységig ért az önkínzásban, és készült
még mélyebbre ereszkedni, amikor egy papírgolyóbis,
amelyet egy izmos, fiatal kéz röpített útjára, alaposan
fültövön találta. Ösztönösen felpattant, és egy pillanatra
megfeledkezett a leányról. Hasonló körülmények közt Dante
is elfeledkezett volna Beatricéről. A papírgolyóbis a kemény,
érdes fajtából való volt, és hatása alig különbözött egy
gránátszilánkétól. Berry dühöngve nézett szét. Erre egy
gyermek az asztal másik végén bocsánatkérően és
kényszeredetten rávigyorgott, és elrántotta előle a remény
utolsó szalmaszálát is.

– Ó, bocsánat, uram! – kiáltotta az a csecsemő, az a pólyás.
– Ezer bocsánat, uram… Borzasztóan sajnálom, uram. A kis
Dogsbodynak szántam.



Berrynek sikerült kényszeredetten visszavigyorognia, de
nagyon savanyúan vigyorgott, mert szíve majd megrepedt.
Erezte, ez a vég.

A fiatal csírasejt „uram”-nak szólította.
„Uram!”
Ő maga szólította így T. Paterson Frisbyt, azt a múzeumi

darabot, aki egy nappal sem lehet fiatalabb ötvennél.
Most már mindent látott. Most már mindent értett. Az a

lány azért volt az első pillanattól kezdve udvarias hozzá, mert
kedves, jószívű leány, akit mindig arra tanítottak, hogy
tisztelje a kort. Amit ő pajtásiasságnak nézett, nem volt más,
mint az ősz hajnak kijáró elnézés. A lány nyilván mindjárt az
elején azt mondhatta magában: „Az első adandó alkalommal
lerázom a nyakamról ezt a vén kecskét!”, és az első adott
alkalommal meg is tette. Még hogy „uram”! Milyen helyesen
látta Kétszersült a helyzetet! Sosem lett volna szabad
eljönnie ebbe az átkozott bölcsődébe. De ha már eljött, a
legokosabb, ha rövidesen és nyomtalanul elpárolog.

Nem könnyű dolog elhagyni egy nyilvános vacsorát akkor,
amikor a láz a tetőfokára hág, és kétséges, vajon az aggkori
komorság egymagában elegendő erőt adott volna-e Berrynek
e feladat teljesítésére. De tekintete ebben a pillanatban a
terem túlsó végében álló asztalra esett, amely mellett, az
elnök két oldalán, húsz kiválasztott férfiú foglalt helyet; és
hirtelen ráeszmélt, hogy ezek közül legalább nyolc beszédet
akar mondani. És a kellős közepükön baljóslatú arccal egy
püspök ült.

Aki valaha részt vett öregdiákok találkozóján, tudja, milyen
rágós falat egy püspök. E főpapok nem sajnálják idejüket.
Megformázzák szavaikat, és kikerekítik körmondataikat.
Félelmetes kitartással csaponganak komoly hangból vidám



hangba, férfiasan egyenes szókimondásból kedélyes
tréfálkozásba. Egyikük sem adja alább huszonöt percnél.

Berry nem habozott tovább. A bankett most már elért a
Megkövesedett Fürj stádiumába, amikor már csak a Hajolaj-
Fagylalt, a Bebalzsamozott Szardínia Pirított Kenyéren és az
Arzénes Kávé van hátra, és azután átszakad a beszédek gátja.
Egy pillanat veszíteni való idő sem volt. Berry hátratolta
székét, felkelt, és az ajtó felé lopakodott. Elérte, és kinyitotta.
Kiosont, és becsukta maga mögött az ajtót.

A szálloda halijában állt. Ünnepélyes jellegű férfiak és nők
vonultak át az előcsarnokon, egyesek az étterembe, ahonnan
zene hangjai szűrődtek ki, mások pedig a lift irányába. Úgy
látszik, odafent valami táncmulatság lehetett, mert a liftek
hatalmas forgalmat bonyolítottak le. Tucatszám vitték fel a
mulatni vágyókat, és Berry növekvő rossz kedvvel és
helytelenítéssel szemlélte őket. Könnyelműségük éppúgy
ingerelte, mint az imént a Napkeleti-teremben társainak
túláradó jókedve. Amikor az ember szemtől szemben áll a
lelkével, nem kellemes azt látni, hogy egy csomó hájfejű alak
kitűnően szórakozik. Berry időközben már olyan
lelkiállapotba jutott, hogy feltűnés nélkül besétálhatott volna
egy Csehov-darabba, és nagyon rosszul esett neki ez az
agyalágyult vidámság. Olyan a bolondnak nevetése, gondolta,
mint a tövisnek ropogása a fazék alatt.

Most éppen egy szokatlanul nagy szállítmány készült
elindulni. A lift zsúfolásig tele volt mindkét nembeli
veszendő lelkekkel – a lányok úgy vihogtak, és a fiúk úgy
kérdezték: „Mi van? Mi van?”, hogy Berry gyomra felfordult.
A lift dugig megtelt: úgy látszott, nemigen marad hely annak
a zöld estélyi köpenyes lánynak, aki kísérőjével most sietett
át az előcsarnokon. De a liftesnek sikerült valahogy őket is
begyömöszölni, és amint a felvonó útnak indult, a lány



társához fordult, és mosolyogva mondott valamit. És Berry
csak most pillantotta meg az arcát.

És amint meglátta, az előcsarnok hullámozni kezdett
körülötte. Ajkáról szótlan kiáltás röppent fel. Szédülten
kapaszkodott bele egy arra menő pincérbe.

Berry sugárzó mosollyal nézett rá. Csak ködön át látta, de
így is meg tudta állapítani, hogy ez messze a legszebb pincér,
akit életében látott. És azok az emberek a liftben – most
látta, mennyire nem volt igaza, amikor veszendő lelkeknek
minősítette őket. Tulajdonképpen rendkívül rokonszenves
sokadalom. És milyen jóleső arra gondolni, hogy jól
mulatnak.

– Mi történik odafent? – kérdezte.
A pincér közölte vele, hogy Sir Herbert Bassinger és neje ad

bált az első emeleten, a Kristály-teremben.
– Úgy? – kérdezte Berry eltűnődve. – Bált, mi?
Egy félkoronás ezüstpénzt nyomott a pincér kezébe, és egy

pillanatig elmerengve bámult maga elé. Milyen pompás
volna, gondolta, ha ismerné ezeket a Bassingeréket. Akkor
esetleg őt is meghívták volna…

Berry hirtelen összeszedte magát. Rádöbbent, hogy egy
pillanatra oly messzire sodortatta magát a vállalkozó
szellemű, gyors és leleményes ember eszményétől, hogy a
meghívót a Sir Herbert Bassinger vendégszeretetében való
részesedés lényeges előfeltételének tekintette. De ez csak
múló gyengeség volt. Most már ismét önmaga, és tisztában
van vele, hogy számára nyílt csarnok minden bálterem, ahol
ez a lány található, Bassinger ide, Bassinger oda.

A lift éppen most ért le, és megint a földszinten várta
utasait. Berry lehúzta mellényét, és határozott léptekkel a lift



felé tartott.
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Ann Moon kellemes várakozással tekintett Lady

Bassingernek a Hotel Mazarinben tartandó bálja elé. Toddy
Mailing, a fiatalember, aki kísérőjéül szolgált vőlegényének
sajnálatos távollétében, valósággal lírai hangokat pendített
meg, amikor a bálról beszélt a kocsiban. Előreláthatólag ez
lesz az évad csúcspontja, mondta Toddy. Ahol a Bassingerek
zászlaja lobog, biztosította Annt, a pezsgő úgy folyik, mint a
víz.

– Az öreg B. – mondta Toddy – nem az az ember, akivel
szívesen mennék gyalogtúrára, de ami a népség-katonaság
élelmezését és italmazását illeti, abban párját ritkítja.
Körülbelül tízmilliót keresett a szegfűszegpiacon. Isten
éltesse a szegfűszeget – tette hozzá áhítatosan.

Toddy tanácsára egyenesen a vacsoraterembe mentek.
Toddy véleménye szerint, és sok szólt e vélemény mellett,
ostobaság a patájukat rázni addig, amíg meg nem töltekeztek.
Toddy lerakta Annt egy kétszemélyes asztalhoz, és elindult
préda után. Ann most ott ült és várta, hogy Toddy
visszajöjjön. És amint a tömeget nézegette, azt kívánta,
bárcsak beléje is szállna valami abból a vidám hangulatból,
amely szemlátomást eltöltötte Sir Herbertek többi vendégét.
Belső sivárságot érzett, ami sehogy sem illett az ünnepély
vidor hangjához.

Igazán különös, gondolta. Lelkiismerete biztosította, hogy



soha életében nem tett még olyan okos dolgot, mint amikor
elevezett kocsiján, és hagyta, hogy az a vonzó fiatalember
egyedül fogja el a Szippantott. Lelkiismerete felhívta
figyelmét arra, hogy menyasszony, és leányoknak, akik már
elígérkeztek, nem szabad jóképű titkosszolgálati emberekkel
hetyegniük. De ahelyett, hogy azt a bensőséges elégedettséget
erezné, amelyre jó kislányok igényt tarthatnak, inkább úgy
érzi, mintha valami csodálatos és értékes dolgot dobott volna
el magától.

Berry Conway, amikor azzal gyötörte magát, hogy a leány
elfelejtette, merőben feleslegesen gyötörte magát.

– Egy üveg Bollinger – mondta Toddy Mailing, hirtelen
felbukkanva mellette. – Egy másik asztaltól ragadtam el.
Üljön rá, és őrizze, mint a szeme világát.

A vacsoraterem most már olyan volt, mint egy népszerű
áruház, amikor alkalmi kiárusítást rendez. Az a gondolat,
hogy üdítőszereket vegyen magához, mielőtt táncolni kezd,
nem csak Toddynak jutott eszébe. Mint hölgyeik színeiben
tornára induló lovagok, mindenfelé harcra kész gavallérok
vetették magukat a sűrű tömegbe, amely elfedte szem elől az
asztalokat, ahol az élelmet és az italt osztogatták.
A Bassinger-bálban a vacsora mindig is a férfiasság kemény
próbája volt, és azok voltak a szerencsések, akik iskolás
korukban rögbit játszottak.

– Valahol ott a tömeg közepén – mondta Toddy, amint
letette értékes terhét az asztalra – van az ennivaló.
Megpróbálok szerezni valamit. Nem vállalhatok semmiféle
felelősséget, hogy mi lesz, de el van készülve bármire, amit
hozok?

– Nekem mindegy – mondta Ann. Most riadt csak fel
gondolataiból. – Nem vagyok éhes.



– Nem? – kérdezte kísérője hitetlenkedve. – Te jó isten!
Én bizony megenném magát az öreg Bassingert is, ha
adnának hozzá egy kis salátát. Megpróbálok kihorgászni egy
csirkét. Addig szórakozzék valahogy. És ha nem jönnék
vissza, tudja meg, hogy a bátrak mezején estem el.

Ismét eltűnt, és Ann visszatért gondolataihoz.
Igen, valami csodálatos és értékes dolgot. És eldobta. És az

élet most lapos és egyhangú.
És ez annál különösebb, mert sohasem hitte volna, hogy

valami is egyhangúvá teheti az életét. Mindig azzal az
irigylésre méltó adománnyal rendelkezett, hogy élvezni tudta
fiatalságát. Még akkor sem unatkozott igazán, amikor
Clarence Dumphryk és Twombley Burwashok emelkedtek
körülötte.

Most pedig, nincs kétség, unatkozik. És úgy érzi, mindig is
unatkozott, kivéve azt a rövid kocsizást ama nyári délutánon.
Az a kocsizás úgy élt emlékezetében, mint oázis a sivatagban,
az egyetlen esemény a tompa és hasztalan létben.

A tömeg ide-oda hullámzott. Éles, aggódó kiáltások
hatoltak át a termen, amint a férfiak, akik kezükben
lazacmajonézes tálat egyensúlyoztak, azt vették észre, hogy
háttal közeledik feléjük egy férfi, aki csirkesalátás tálat
egyensúlyoz kezében. A hőség és a lárma még jobban
elandalította Annt. Csak homályosan látta, hogy valaki leül a
mellette lévő székre, és összeszedte magát, hogy
megvédelmezze a távol lévő Toddy jogait:

– Bocsánat. Az a szék…
Abbahagyta. Ez nem álom. Egész teste bizseregni kezdett,

mintha tűz perzselte volna.
– Ó… – kezdte Ann, aztán elakadt a szava.



És jó darabig meg sem tudott szóiakii. Szíve vadul vert, és
íme, Lelkiismeret máris elkezdett gyalázatos megjegyzéseket
tenni, hogy Ann ajka megremegett.

– Nem jó az egész – szólt Lelkiismeret dorgálóan. – Ez az
ember véletlen ismeretség. Bánj vele ennek megfelelően.
Biccents kimérten.

Ann nem biccentett kimérten. Csak bámult. És az asztal
másik oldalán a betolakodó idegen szintén bámult.

Egy szemüveges fiatalember, kincset hordozva kezében,
megbotlott valakinek a lábában, és nekiütődött az asztalnak.
Valami loccsanva közéjük esett.

– Azt hiszem, a kotlettem – szólt a fiatalember. – Ezer
bocsánat.

Továbbment, és Ann végre képesnek érezte magát arra,
hogy reszketeg mosolyt kockáztasson meg.

– Jó estét – mondta.
– Jó estét.
– Maga mindig csak úgy felbukkan, ugye? – szólt Ann. –

Mintha a semmiből jönne, egy csapóajtón át.
A másik nem mosolygott. Valami erőteljes és sürgető volt a

lényében. Azt a benyomást keltette, mintha mindig sietne, és
nem volna kedve könnyű csevegéshez.

– Hová lett aznap? – kérdezte nyersen, és összeráncolta
homlokát, mint akit kellemetlenül érint az emlék.

Ann összeszedte magát, hogy hűvös és visszautasító
legyen. Bosszantotta a másik hangja. Ez az ember úgy beszél,
mintha valami jogcíme volna Annre, úgy tekint rá, mintha
Ann hozzá tartoznék. Ez sértő, mondta magában Ann, és
igaza is volt.



– Hazamentem.
– Miért?
– Nem otthon van a nő helye?
– Nagyon megrendültem, amikor kimentem és nem

találtam magát.
– Bocsásson meg.
– Nem tudtam elképzelni, hová lett.
– Igazán?
(Ez a helyes hang? – kérdezte Ann Lelkiismerettől.
– Ez – felelte Lelkiismeret. – Kitűnő. Csak folytasd!)
– Mellesleg – kérdezte Ann –, csakugyan a Szippantó volt

az az ember?
A másik meghökkent. Modorának határozottságát most

mérsékelte először valami, amit csaknem zavarnak lehetett
volna nevezni. Elvörösödött, és szemét, amelyet eddig Annre
szegezett, elfordította.

– Nézze csak – kezdte félszegen –, szeretnék mondani
magának valamit. Ugyanis…

Elhallgatott.
– Ugyanis…? – kérdezte Ann.
– Azt hiszem, meg kellene…
Látszott, hogy egy vallomás szélén ingadozik.
– Nos? – buzdította Ann.
Ekkor egy másik, ezúttal szemüveg nélküli fiatalember

ment neki az asztalnak, és megrázta alapjaiban.
– Ó, bocsánat – mondta. – Hihetetlenül viharzik itt az élet.

Ég óvja szegény hajósokat.
Megállt, hogy felhalássza csirkesalátájának egy részét,



azután örökre távozott kettejük életéből.
– Mit akart mondani? – kérdezte Ann.
A másik, úgy látszik, meggondolta magát időközben.

Az imént úgy hangzott, mintha meg akarna gyónni valamit,
de közben jobb belátásra térhetett.

– Nem, semmi.
– Valami olyasmit kezdett, hogy meg kellene…
– Nem, igazán semmit. Az előbb arra gondoltam, hogy

megmondok valamit, de most azt gondolom, hogy mégsem.
– Nyilván titkai vannak. De hát csakugyan a Szippantó

volt?
– Nem, nem ő.
– Örülök.
– Miért?
Annen hirtelen meglepő változás ment végbe. Hűvös

viselkedésével eddig sikerült megnyernie Lelkiismeret
tökéletes helyeslését. De ennél a kérdésnél sajnálatosan
kisiklott. Távoli, hűvös magatartásából őszinteségbe esett.

– Mert azt hittem, hogy szörnyű veszedelembe rohan –
mondta elakadó lélegzettel. – Azt gondoltam, még meg is
ölhetik.

– Maga miattam aggódott?
– Hát tudja – szólt Ann magához térve –, rendes lánynak

nem kellemes, ha belekeveredik egy ilyen revolveres
históriába. Gondoljon az újságokra!

A férfi szemében kihunyt a mohó fény.
– Szóval csak ezért nyugtalankodott? – kérdezte síri

hangon.



– Hát miért nyugtalankodtam volna?
– Szóval nem volt semmi személyes a nyugtalanságában?
– Személyes? – kérdezte Ann, felvonva szemöldökét.
– Hát mindenesetre örülök, hogy okos és óvatos volt –

szólt a másik, de minderi érezhető elragadtatás nélkül –, és
elment, mielőtt baj lett volna.

– De nem is volt baj – mutatott rá Ann.
– Nem. – És elhallgattak.
Ann és Lelkiismeret közt ekkor már hatalmas nézeteltérés

támadt. Lelkiismeret úgy vélte, hogy súlyos kísértésben
mintaszerűen viselkedett. Ő maga azonban azt mondta, hogy
úgy viselkedett, mint egy hülye. Még egy-két perc, és ez az
ember felkel, és örökre itthagyja.

(– Nagyon jó is lesz – szólt Lelkiismeret. – Kitűnő
befejezése ennek a fölöttébb szerencsétlen bonyodalomnak.

– Na ne mondd – szólt Ann, és összeszorította ajkát.)
A másik felemelte a pezsgősüveget, és gondterhesen

rázogatni kezdte; ez az eljárás felháborítja és halálra rémíti
Toddy Mallingot, ha történetesen ott van. De Toddy még
távol volt; hősiesen harcolt a sokadalom sűrűjében.

– Persze magáért is aggódtam – szólt Ann melegen. –
Az újságokat csak azért mondtam, mert… Hát persze hogy
aggódtam magáért.

A szemben ülő férfi borongó arcát olyan fény öntötte el,
mint a felhőkön áttörő napsugár.

– Igazán?
– Hát persze.
– Csakugyan nyugtalan volt?
– Csakugyan.



– Komolyan?
– Persze hogy komolyan.
A férfi előrehajolt.
– Mondjak valamit?
– Mondjon.
– Csak annyit, hogy én…
Mondatát éles felkiáltással szakította meg. Valami meleg

és nedves dolog esett a feje búbjára.
– Én vagyok a hibás – jelentette ki mögötte egy vidám

hang. – Tulajdonképpen nem volna szabad az embernek
levest vinnie ilyen tömegen keresztül. Csak annyit
mondhatok, hogy sajnálom. A leves nagyon jó.

Berry vadul megfordult. Szerelmes ember nem bír többet
elviselni.

– Azonnal menjünk innen – sziszegte a fogai közt. –
Szeretnék valamit mondani magának. Itt nem
beszélgethetünk.

– De Mr. Mailing egy pillanat múlva visszajön – szók Ann.
Úgy érezte, kezdi elveszteni lába alól a talajt.

– Az ki?
– A fiú, akivel vagyok. Elment, hogy valami ennivalót

hozzon nekem. Mit fog gondolni, ha itthagyom?
– Ha ő is olyan, mint a többi férfi itt, akkor nem hiszem,

hogy képes egyáltalán gondolni valamit.
Kitessékelte Annt az ajtón. Egy kis előtérbe értek.

Valahonnan messziről zene hallatszott.
Berry becsapta maga mögött az ajtót, és Annhez fordul::
– Szeretnék mondani valamit magának.



Ann-nek úgy tűnt, mintha Berry a szeme láttára duzzadna
óriássá. Félelmetesen nagy volt. Ann nagyon kicsinek cs
törékenynek érezte magát.

– Persze azt fogja hinni, hogy bolond vagyok.
Berry most nagyon közel állt Annhez, és Lelkiismeret,

kotkodácsolva, mint egy tyúk, arra unszolta, hogy húzódjék
vissza. Ann nem húzódott vissza.

Berry megfogta Ann kezét, és ekkor visszahőkölt, mint aki
kígyót pillant meg. Ann bal kezét fogta, és mereven bámult a
negyedik ujjon lévő gyűrűre. Szép, gyémántköves
platinagyűrű volt, és Lord Biskerton jelentős összeggel
tartozott érte, de Berry tekintetéből nem sugárzott csodálat.

– Maga menyasszony – szólt.
Ezek a szavak nem kérdő formában hangzottak el, hanem

inkább vádként. Ann megsemmisült. Úgy érezte magát,
mintha kimondhatatlanul aljas és közönséges tetten csípték
volna rajta. Tudta, hogy meg kell magyaráznia a dolgot, de
nem talált magyarázatot.

– Igen… – mondta halk, gyenge, bűnbánó hangon.
– Szent isten – szólt a fiatalember.
– Igen… – felelte Ann.
– Menyasszony!
– Igen!
A fiatalember nehezen lélegzett.
– Hát azt sem bánom – szólt. – Akkor is meg akarom

mondani magának, hogy…
A Hotel Mazarin vacsoraterme és táncterme közti előtér a

Bassinger-bál estéjén, magát a vacsoratermet kivéve, talán a
legalkalmatlanabb hely egész Londonban egy négyszemközti



beszélgetés lebonyolítására. Berry még beszélt, amikor úgy
érezte, hogy valamiférfiúi és tolakodó jelenség van a
könyökénél. Ez a jelenség vele akart beszélni. Karját
veregette.

– Bocsásson meg – mondta.
És majdnem ugyanabban a pillanatban kitárult a

vacsoraterem ajtaja, és most Ann volt kénytelen ráeszmélni,
hogy nem csak ők ketten vannak a világon. Az egész hely
gutaütéses jelleget öltött.

– Ó, hát itt van! – szólt Toddy Mailing.
Toddy felhevült és kócos volt. Lovagi működése közben

nekiszaladhatott valaminek, mert jobb szeme könnyezett és
félig csukva volt. Bal szemében, amely normálisan működött,
szemrehányás égett.

– Ó, hát itt van – szólt Toddy Mailing. – El nem tudtam
gondolni, hová lehetett. Már mindenfelé kerestem.

Ann úgy érezte magát, mint akit kettétéptek. Úgy érezte
magát, mint amikor valami szép álomból verte fel az ágya
mellett álló telefon. A fiatalember, aki éppen mondani akart
neki valamit, zavart arckifejezéssel és szórakozottan nézett le
valakire, akiben Ann a házigazdát, Sir Herbert Bassingert
ismerte fel. Sir Herbert szemlátomást kérdezett valamit, és a
fiatalembernek nyilván nehezére esett felelnie.

– Egy kiváló csirkét csaptam meg – folytatta Toddy ama
keresztes vitéz szerény büszkeségével, aki nagy tetteket vitt
véghez a pogányok között. – És valami salátát is. Jöjjön.

Ann jószívű lány volt, és nem szeretett senkit sem
megbántani. Tisztában lévén a veszedelmekkel, amelyeknek
Toddy kitette magát, hogy ő vacsorázhassák, jogosnak ítélte
Toddy abbeli igényét, hogy vele legyen. Hiszen érte harcolt,



sőt vérzett is szó szerint. Nem utasíthatja vissza diadalának
órájában. Ha ezt teszi, az ifjú Mailing hite megrendül a női
nemben.

Különben is elég alkalom lesz még folytatni a
félbeszakított beszélgetést később – kevésbé forgalmas
helyen. Abból a buzgóságból, ahogy házigazdájuk a
fiatalember karját veregette, arra következtetett, hogy
titokzatos barátja Sir Herbert kedvenc vendége lehet. Majd
megtalálja a Kristály-teremben, ha megszabadul ettől a
ragaszkodó Toddytól.

– Jól van, Toddy – mondta. – Maga hős. Vezessen.
– Nem baj ugye, ha Bertie Winch is egy tálból

cseresznyézik velünk? – kérdezte Toddy nyugtalanul, amint
bementek. – Szövetséget kellene kötnöm vele. Feltétlenül
szükség volt rá. Odaállítottam az asztalhoz, és meghagytam,
hogy vigyázzon a csirkére, mintha csecsemő húga volna,
másképp valamelyik nyomorult kalóz bizonyára elragadja.

Eközben végre behatolt Berry érzékeibe, hogy a Hang,
amely közvetlen szomszédságában darál, hozzá intézi szavait;
és bár szórakozottan, de udvariasan válaszolt.

– Hogyne – mondta. – Feltétlenül. Semmi kétség.
A Hang elégedetlennek hangzott. Több mint

elégedetlennek: felháborodottnak. Harciasan emelkedett fel.
– Azt kérdem – mondta, most már nem is leplezve dühét

–, hogy ki az ördög maga és honnan az ördögből jött, és mi az
ördögöt keres itt? Én soha az életben nem láttam magát, és
szeretném, ha szíveskednék a meghívóját megmutatni.

Berry felébredt álmodozásából. Az álomnak is megvan a
maga ideje, olykor azonban gyakorlatias szellemben kell
szembenézni az élet feladataival. Ez, úgy látszik, az utóbbi



alkalmak közé tartozik. Keresztülnézve a szerelmes körül
lebegő aranyködön, középkorú, rozmárbajszos, dupla tokájú,
vörös képű kicsi embert pillantott meg. A kis ember bajsza
megrándult, és orcája kellemetlen és ellenséges módon
lötyögött.

– Bocsánat – mondta Berry.
– Semmi bocsánat – felelte új ismerőse. – Mutassa a

meghívót.
Herbert Bassinger bárónak kétségkívül joga volt ahhoz,

hogy úgy nézzen Berryre, mintha a kanálisból felszálló gáz
volna, és úgy beszéljen hozzá, mint egy májbajos fegyőr a
fegyenchez, akit nem szeret túlságosan. Ebben az évadban
ugyanis valóságos járvánnyá vált az, amit műszóval
„kaputörésnek” neveznek Londonban. Számos bálon számos
jókedvű londoni fiatalember jelent meg, megivott annyi
pezsgőt, amennyi csak belefért, és addig táncolt, amíg a
bokája ki nem marjult, és mindezt a meghívó formasága
nélkül. A házigazdák megelégelték ezt a szokást, és Sir
Herbert Bassinger, aki sokat szenvedett miatta az évad elején
adott nagy bálja alkalmából, akkor szent esküvéssel fogadta,
hogy legközelebb ilyesmi nem történhet meg. Ezért lelkükre
is kötötte vendégeinek, hogy hozzák magukkal báli
meghívójukat, és szíveskedjenek kérésre felmutatni.

– A meghívót? – kérdezte Berry eltűnődve, mintha most
hallaná először ezt a szót.

– A meghívót!
– Hát a helyzet az… – szólt Berry.
Ez a társalgási fordulat Sir Herbert értésére adott mindent,

amit tudni akart. Csak a bűnösök és sötét lelkűek, tudta jól,
kezdik így mondataikat. Most már megnyugodott afelől, hogy
nem egy nemesi ház sarját dobja ki, akinek arcát elfelejtette



– vagy ami még rosszabb, egy napilap pletykarovatának
vezetőjét –, tehát felfedte lapjait.

– Arra kell kérnem önt, hogy azonnal távozzék el.
– De…
– Ki innen – szólt Sir Herbert kissé nyersebben.
– De beszélnem kell…
A rozmárbajusz megingott, mint búzamező az esti szélben.
– Megy, vagy rendőrt hívjak?
Berry látta, hogy udvariasnak és megnyerőnek kell lennie.

Még most sem tudta istennőjének nevét és címét, és ez az
ember esetleg meg tudja mondani neki. Behízelgő mosolyt
erőltetett ajkára.

Nem nagyon sikerült.
– Ne vigyorogjon – mennydörögte Sir Herbert Bassinger.
Bár hangját bajuszán szűrte keresztül, Berry még így is

meghátrált. Eltávolította ajkáról a behízelgő mosolyt.
Társának óhaját parancsnak tekintette. Különben is ez a
mosoly fájt az arcának.

– Megyek már – szólt megnyugtatólag. – Hogyne, már
megyek is. Persze hogy megyek. Tisztában vagyok vele, hogy
nincs itt semmi keresnivalóm. Már itt sem vagyok. Csak azért
jöttem ide, mert láttam a liftbe szállni valakit, akivel
feltétlenül beszélnem kellett. Ha megengedné, hogy egy
pillanatra benézzek a vacsoraterembe, és egy szót szóljak…

Ha Sir Herbert Bassingert felizgatták, saját találmánya
szótárát használta. Így most is.

– Hagyja már abba ezt a csűr-csavart!
Berry változatlanul udvarias és megnyerő maradt.
– Ha legalább az illető nevét volna olyan szíves



megmondani.
– Elég ebből a hűből és hóból!
– Csak a nevét – unszolta Berry. – Tudnom kell a nevét.

Ha volna olyan kegyes a nevét megmondani…
– Legyen szíves hagyja már ezt a tücsköt-bogarat, és

kotródjék innen! – mondotta Sir Herbert Bassinger.
Immár több, tarka uniformisba öltözött inas jelent meg és

helyezkedett el a teremben, és olyan szemeket vetett Berryre,
mint ahogy csaposok nézik a hangoskodó vendéget. Berry
fájó szívvel belátta, hogy fel kell adnia. Ellőtte már a
munícióját. Dúlt érzéseinek bármilyen jólesett volna egy kis
verekedés, ez mégsem jöhetett számításba.

– Na jó – mondta.
Minden további csűr-csavar és tücsök-bogár nélkül

megfordult, és csendben a lépcső felé tartott. Magatartása
nem volt túlságosan méltóságteljes, de annyira mindenesetre
méltóságteljes volt, amennyire csak olyan emberé lehet, akit
kiebrudaltak.

 
 

3

 
 
Amikor Berry hazaérkezett Bodzaligetbe, a Mennyei

Nyugalom nappali szobájában még világosság volt jeléül
annak, hogy Lord Biskerton még ébren van, és bizonyára
vágyódik egy kis társalgás után. Berry bekopogott az ablakon.
Az ablak vendégszeretően kinyílt, és Berry bemászott.

– Nos? – kérdezte Kétszersült. – Hogy mulattál? Alaposan



szemügyre vette Berryt. Úgy látta, van valami különös
barátjának viselkedésében – szeme szokatlanul ragyog,
valami lelkesedést fojt el magában, mint aki mézen élt,
mézharmaton, s itta a Mennyország tejét. Ez, gondolta
Kétszersült, valószínűleg nem a hajdani iskolatársak
találkozójának köszönhető, és máshol keresendő az oka.

– Mi van veled, te apaállat? – kérdezte. – Szemlátomást
pezsegsz. Pénzt kaptál, vagy mi történt?

Berry leült, felállt, leült, felállt, leült ismét, majd újra
felállt. Modora lázas volt, és házigazdája ezt egyáltalán nem
helyeselte.

– Verj már gyökeret – parancsolta Kétszersült. –
Helyezkedj szilárd alapokra. Az ördögbe is, elszédülök, annyit
mozogsz.

Berry a lószőrdívány szélén egyensúlyozott. Nem akarta
magát egészen átengedni az ülő helyzetnek, hogy abban a
pillanatban, amikor kedve tartja, kész legyen felszárnyalni a
mennyezetre.

– Nos – mondta Kétszersült –, meséld már el.
– Kétszersült – kezdte Berry –, a legcsodálatosabb dolog

történt velem. Van egy lány…
– Egy lány, ja? – mondta Kétszersült, érdeklődve. Kezdett

világosabban látni. – Ki ő?
– Mi van? – kérdezte Berry, akinek figyelme közben

elkalandozott.
– Azt kérdem, ki ő?
– Nem tudom.
– Hogy hívják?
– Nem tudom.



– Hol lakik?
– Nem tudom.
– Te sem vagy lexikon, öregem. Hol ismerkedtetek meg?
– Egy vendéglőben láttam meg.
– Na és?
– Nézegettük egymást.
– És aztán?
– Aztán újra egymásra néztünk. Aznap történt, amikor

rajtad az a szakáll volt, Kétszersült. Emlékszel?
– Emlékszem.
– Teljesen kétségbeestem. Amint ránéztem, már tudtam,

ez az egyetlen lány, akit valaha szeretni fogok…
– Ó, fiatalság! – vetette közbe Kétszersültünk megértően.
– És hogy a csudába ismerkedjem meg vele? ez volt a

kérdés.
– Mindig ez a kérdés. Bárcsak annyi fontom volna…
– Amint kiérek az utcára, látom, hogy éppen beszáll a

kocsijába. És hirtelen ihletem támadt. Beugrottam mellé, és
azt mondtam, hogy kövessen téged.

– Engem? Hogyhogy engem? Mi közöm nekem az
egészhez?

– Te éppen előttünk mentél a kocsidon.
Kétszersült érdeklődése fokozódott.
– Azt mondod, hogy ez mind aznap történt, amikor te a

Berkeleyban ebédeltél, és én kipróbáltam a vén moszatot?
– Persze. Mondtam.
– Vajon ki lehetett az a lány? – tűnődött Kétszersült. –

Nem emlékszem, hogy valamirevaló lányt láttam volna ott.



Mindazonáltal ne térjünk el a tárgytól. Szóval beugrottal a
kocsijába. Mi történt aztán?

– Te elhajtottál, mi meg utánad.
– Hogy? A lány csak annyit mondott, igenis uram, és

belelépett a gázba? Azt vártam volna, hogy rendőrt és két
idegorvost hív, és odaküld téged, ahová való vagy.

Berry habozott. Kalandjának ahhoz az egyetlen pontjához
érkeztek, amelynél nem szívesen időzött. Egy szerelmes sem
örül annak, hogy becsapja a lányt, akit szeret. A Mazarin-
szálló vacsoratermében volt is egy pillanat, amikor már-már
mindent bevallott. Bár akkor meggondolta magát,
lelkiismerete mégis nyugtalanította.

– Hát tudod, a helyzet az, Kétszersült – szólt –, hogy
hazudtam neki.

– Jókor kezdted, mi?
– Azt mondtam, hogy a titkosszolgálat embere vagyok.
Kétszersült levegő után kapkodott.
– Hogy mi vagy?!
– Azt mondtam, hogy a titkosszolgálat embere vagyok.

Ezzel magyaráztam meg, tudod, hogy miért akarlak követni.
– De miért? Mit mondtál, én ki vagyok? – Azt mondtam, te

vagy a Kokain-banda főnöke.
Kétszersült megköszönte.
– Meg kellett valamivel okolnom, hogy miért ugrom a

kocsijába.
– És mi történt, amikor megmondtad, hogy csak

bolondítottad?
– Nem mondtam meg.
– Hagytad, hogy továbbra is azt higgye, hogy a



titkosszolgálat embere vagy?
– Hagytam.
– Remek fiú vagy. Hónapok óta nem hallottam ilyen isteni

történetet. Szóval a lány még most is azt hiszi, hogy te a
titkosszolgálat embere vagy? Később sem magyaráztad meg?

– Nem. Ugyanis a következő történt. Mikor kijöttem a
kocsmából, a lány már eltűnt. A kocsija nem volt ott. Elment.
De ma este megint találkoztam vele. Bál volt a Hotel
Mazarinben, és mikor kijöttem a bankettről, megláttam a
lányt, amint éppen beszállt a liftbe. Hát utánamentem, és
meg is találtam, a vacsorateremben. Éppen beszélgetni
kezdtünk, amikor odajött az az ember, aki a bált adta, és
kidobott.

Kétszersült elragadtatott felkiáltást hallatott.
– De mielőtt ez történt, alkalmam volt észrevenni…

Szóval… – Berry kissé összefüggéstelenül beszélt… – szóval
volt valami a tekintetében… tudod, ahogy rám nézett… Azt
hiszem, ha csak egy pillanatig ott maradok még… szóval úgy
nézett rám, ha érted, mit gondolok…

– Szóval bratyiztatok.
Berry megborzongott. A csúnya kifejezés felháborította.
– Légy szíves, és ne…
– Az ember vagy bratyizik, vagy nem bratyizik –

ragaszkodott hozzá Kétszersült. – Itt nincs középút.
Bratyiztatok?

– Én csak azt akarom mondani, hogy azt hiszem, a lány
örült, hogy viszontlát.

– Úgy. Na és aztán persze megkérdezted, hogy hogy hívják.
– Nem.



– Nem kérdezted meg?
– Nem volt rá időm.
– Megkérdezted, hogy hol lakik?
– Nem.
– És ő megkérdezte, hogy téged hogy hívnak?
– Nem.
– Sem azt, hogy hol laksz?
– Nem.
– Hát akkor mi a nyavalyáról beszélgettetek? A politikai

helyzetről? – kérdezte Kétszersült kíváncsian.
Berry érzelmesen összekulcsolta kezét. Azután egy sötét

emlék jutott eszébe, és arca elborult.
– Egy dolgot megtudtam róla. Azt, hogy menyasszony.
– Menyasszony?
– Igen. Nem aggódom azon, hogy hogyan fogom újra

megtalálni. Tudom, hogy meg fogom találni. De ha
menyasszony…

Leverten abbahagyta, és a szőnyegre meredt.
– Úgy érzed, hogy egy Conway nem tolakodhat a lány meg

az ismeretlen pofa közé, aki kétségkívül odaadón szereti? –
szólt Kétszersültünk.

– Úgy. De azért…
– De azért mégis oda akarsz tolakodni.
– Oda.
– Igazad is van.
– Ezt komolyan mondod?
– Hogyne. Szerelemben és háborúban mindent szabad,



nem igaz? El tudom képzelni magamnak azt a másik pofát.
Nyápic alak, álla alig van, ellenben szemüveget hord. Én a te
helyedben nem törődnék vele. Az ember ilyenkor igazán nem
törődhet azzal, hogy mit érez egy ismeretlen majom. Biztosan
az is olyan, mint Merwyn Flock.

– Kicsoda az a Merwyn Flock?
– Egy alak – mondta Kétszersült. – Egy barom, aki

történetesen ismerőse egy ismerősömnek. Azok alapján,
amiket hallottam róla, az emberi duzzadmányok legkevésbé
rokonszenves alfajához tartozik. Ne búsulj, fiacskám. Ha rám
hallgatsz, huszárosan nekivágsz. Úgyis elég nehézséggel kell
megküzdened, anélkül, hogy tekintetbe vennéd a háttérben
meghúzódó sündörgőt.

Berry mély hálával és tisztelettel nézett barátjára. Szavai
megvigasztalták.

– Örülök, hogy így gondolkozol.
– Örülök, hogy örülsz – mondta Kétszersült udvariasan.



NYOLCADIK FEJEZET
 

 
 
Mr. Frisby megnyomta a zümmögő csengőt, és

magántitkára szökellve lépett be szobájába, mint egy
bárányka tavasszal. Az előző este nevezetes eseményei Berry
Conway hangulatát erősen emelték. Úgy érezte, mintha
rózsaszín felhőkön járna a mosolygó világ fölött.

– Csöngetett, uram? – kérdezte meleg érdeklődéssel.
– Persze hogy csöngettem. Hallotta, nem? Ne kérdezzen

marhaságokat. Hívja fel Mr. Robbinst.
– Mr. Kicsodát, uram? – kérdezte Berry. Semmire sem

vágyott jobban, mint hogy segítse és lekötelezze
munkaadóját, egyengesse útját, és teljesítse legapróbb
szeszélyét is, de ezt a nevet nem ismerte. Mr. Frisby, Berry
legnagyobb sajnálatára, hajlamos volt arra, hogy homályos
legyen. Rosszul szerkesztette a dolgokat. Megjegyzései közé
például váratlanul közbeszőtt ilyesmit, mint ez a Robbins-
motívum – ami nyilván életbevágóan fontos az elbeszélés
szempontjából, de semmi sem készítette elő, nem jelezte
jövetelét.

– Mr. Kicsodát, uram? – kérdezte Berry.
– Mr Fészkes-Fenét – ha maga – süket – pedig – azt

hittem – eléggé – érthetően – beszélek – miért – nem – vesz
– hallócsövet. Robbinst. Az ügyvédemet. Chancery 09632. De
rögtön.

– Igenis, uram – szólt Berry csillapítóan.
Aggódott a munkaadójáért. Világos, hogy tegnap este



semmi jó nem történhetett. Úgy ül a székében,
összekuporodva, mint akit valami megrázkódtatás ért. Lóarca
megnyúlt, szája körül elmélyültek a ráncok. Berry szívesen
megkérdezné, mi a baj, mi fáj, és hol fáj a legjobban. Hosszú
és részvétteljes beszélgetés Mr. Frisby tüneteiről nagyon
megfelelt volna Berry hangulatának, amellyel keblére
szerette volna ölelni az egész világot.

De a józan ész azt súgta, hogy mégis jobb lesz, ha fékezi
magát. Beérte hát azzal, hogy felhívja a számot, és nemsokára
érintkezésben állt Mr. Frisby jogi tanácsadójával.

– Mr. Robbins vár a vonalon – szólt Berry legjobb ápolói
modorában, átnyújtva a gyógyeszközt a szenvedőnek.

– Jó – mondta Mr. Frisby. – Menjen ki.
Berry ki is ment, és eközben ábrándos pillantást vetett

urára és parancsolójára. E tekintettel azt akarta Mr. Frisby
értésére adni, hogy bármily borús is az ég, John Beresford
Conway itt van mellette, hogy segítse és bátorítsa; Mr. Frisby
szerencsére nem vette észre.

– Robbins! – vakkantotta Mr. Frisby a telefonba, amikor az
ajtó becsukódott.

Mély, komor hang felelt – egy hang, amelyről az embernek
kényszerárveréssel érvényesített zálogjogok és alkonyatban
elváló szeretők jutottak az eszébe.

– Tessék, Mr. Frisby.
– Robbins, jöjjön ide azonnal. De rögtön.
– Valami baj van, Mr. Frisby?
– Dehogy! – kaffogott a pénzember keserűen. – Semmi

baj. Minden remekül megy. Csak éppen hogy egy vadállat
megcsalt és kifosztott.

– Ejnye – szólt az alkonyi hang.



– Nem tudom telefonon elmondani. Jöjjön ide. Siessen.
– Azonnal indulok, Mr. Frisby.
Mr. Frisby letette a kagylót, felkelt, és fel-alá kezdett

járkálni. Majd visszatért íróasztalához, felvett egy levelet,
még egyszer elolvasta (ezúttal tizedszer), fojtott üvöltést
hallatott (ezúttal tizenötödször), ledobta, és tovább járkált.
Szemlátomást fel volt dúlva, és Berry Conway, ha ott van,
testvérileg vállára teszi kezét, megveregeti a hátát, és azt
kérdi: „Nos, öregem, mi a baj?” Szerencsére saját kis
szobájában volt, boldog álmokba merülve.

Ez álmokat csaknem rögtön megzavarta a búgó csengő
szava.

Mr. Frisby, amikor Berry jelentkezett a hívásra, éppen
körülvalcerezte a szobát. Olyan képet vágott, mint azok a
milliárdosok, akiket papírvágókéssel döftek le
könyvtárszobájukban.

– Uram? – szólt Berry gyengéden.
– Mr. Robbins még nem jött meg?
– Még nem, uram – sóhajtott Berry.
– Hát a fene egye meg.
– Ahogy óhajtja, uram.
Mr. Frisby újrakezdte a valcert. Közben éppen megállt,

hogy tizenegyedszer is elolvassa az asztalon fekvő levelet,
amikor ismét kinyílt az ajtó.

Ezúttal a kifutófiú lépett be.
– Mr. Robbins, uram – mondta.
Mr. Robbins, a Robbins, Robbins, Robbins és Robbins

ügyvédi iroda beltagja, éppen olyan volt, mint ahogy az ember
a telefonban hallott hangja után elképzelte. Külseje és



viselkedése egyaránt a gyászhuszárokéra emlékeztetett egy
különösen előkelő temetésen. Cilinderét úgy helyezte az
asztalra, mintha koszorú volna.

– Jó napot, Mr. Frisby – szólt Mr. Robbins, és az ember
már látta is, amint kényszerárverésen érvényesítik a
zálogjogokat, és a szeretők elválnak az alkonyaiban.

– Robbins – kiáltotta a pénzember –, engem behúztak a
csőbe!

Az ügyvéd még egy milliméterrel szorosabbra zárta ajkát,
mintha ezzel is azt mondaná, vajbn mi mást is lehet várni
ezen a világon, ahol minden test olyan, mint a fű, és a
legártatlanabb és ártalmatlanabb ember is ki van téve annak,
hogy bármely pillanatban megakadályozzák abban, hogy egy
hitbizomány hitbizományosa lehessen.

– Szíveskedjék előadni a tényeket, Mr. Frisby.
Mr. Frisby olyan hangot hallatott, mint a rozmár az

állatkertben, amikor halat kér.
– Elmondom magának a tényeket. Figyeljen ide. Tudja,

hogy érdekelve vagyok a rézbányákban. Illetve, hogy a
Szarvas Varangy az enyém.

– Tudom.
– Namármost, a napokban új eret találtak a Szarvas

Varangyban. Úgy látszott, hogy szokatlanul gazdag.
– Nagyszerű.
– Fenét nagyszerű – helyesbített Mr. Frisby. – Az ér a

Szarvas Varangy szélén van, és hirtelen eltűnt, átment a
szomszédos bányába, egy átkozott, elhanyagolt
szemétgödörbe, amelyet Megvalósult Álomnak hívnak, és a
kutya sem törődött vele évek óta. Csak feküdt ott. És oda
ment az ér.



– Felettébb kellemetlen.
– Az – mondta Mr. Frisby, különös tekintetet vetve e

szóművészre. – Kissé bosszankodtam is.
– Ez természetesen erősen megnöveli a szomszédos birtok

értékét – szólt Mr. Robbins, mivelhogy jó feje volt, és ki tudta
számítani a dolgokat.

– Eltalálta – szólt Mr. Frisby. – És az is természetes, hogy
csendben meg akartam venni. Utánajártam és megtudtam,
hogy a bányát az eredeti tulajdonos eladta egy Mrs. Jervis
nevű nőnek.

– És érintkezésbe lépett vele?
– A nő már meghalt. De egy szép nap a derült égből

lecsapott a titkárom, és közölte velem, hogy ő az illető nő
unokaöccse, és ő örökölte a bányát. Becsületszavamra.

– Az ön titkára? A kis Parkinson?
– Nem. Parkinson már elment. Ez új titkár. Conway

nevezetű. Maga még nem látta. Bejött hozzám, és tanácsot
kért, mert el akarja adni a bányáját. Azt mondja, sosem
hozott semmi rezet, és hogy mit gondolok, lehet-e kapni érte
néhány száz fontot. Mondom magának, Robbins, amikor
ezeket a szavakat meghallottam, újra hittem a csodákban,
pedig ez utoljára akkor történt meg velem, amikor vasárnapi
iskolába jártam Carcassone-ban, Illinois államban,
harminckilenc évvel ezelőtt. El tudja képzelni? Egy ember,
aki itt van az irodámban, és fogalma sincs róla, hogy az a
dolog ér valamit! Majdnem eltörtem a töltőtollam.

– Sajátos.
Mr. Frisby ismét körüljárta a szobát.
– Szóval, nem sok gondolkozni való időm volt, és most

látom, hogy helytelenül jártam el. Úgy gondoltam, ha én



magam teszek ajánlatot a bányára, akkor még gyanút fog. Hát
azt mondtam neki, ismerek egy J. B. Hoke nevű embert, aki
valamikor elhanyagolt bányákkal spekulált, és majd
megemlítem neki a dolgot. Ez a Hoke egy veszett görény, aki
egyszer-kétszer hasznomra volt olyan ügyekben, amelyekben
inkább nem szerepeltem személyesen. Egy vörös képű
betörő, aki abból él, hogy ott ólálkodik a pénzvilág határán, és
mindenkinek igent bólogat. Nekem is bólogatott éveken át.
Sosem állhattam, de azt hittem, számítani lehet rá. Hát azt
mondtam neki, menjen el Conwayhez, és ajánljon neki ötszáz
fontot.

– Egy sok milliót érő bányáért? – kérdezte Mr. Robbins
szárazon.

– Az üzlet üzlet – mondta Mr. Frisby.
– Persze – szólt Mr. Robbins. – És a fiatalember kapott az

ajánlaton.
– Két kézzel.
– Hát akkor…
– Várjon csak! Tudja, mi történt? Mindjárt elmondom. Ez a

piszok gazember, ez a Hoke, magának vásárolta meg a
bányát. Sejthettem volna, ha van eszem, hogy gyanút fog, ha
azt mondom neki, hogy vegyen meg egy bányát, ami nem ér
semmit. Talán információt is szerzett valahonnan. Vannak
barátai Arizonában. Valami kiszivároghatott. Elég az hozzá,
hogy elment Conwayhez, odaadta neki a csekket, megkapta a
nyugtáját, és most jogot formál a Megvalósult Álomra.

– Ejnye – mondta Mr. Robbins.
Mr. Frisby még egy-két valcerlépést tett, ami jólesett a

szemnek. Amikor piruettezés közben íróasztala közelébe ért,
felvette a levelet, és odaadta az ügyvédnek.



– Olvassa.
Mr. Robbins el is olvasta, és egy-két hm-et és ccc-t

hallatott. Mr. Frisby aggódva figyelte.
– Lehet, hogy sikerül neki? – kérdezte könyörögve. – Ugye

nem sikerülhet neki? Ne mondja, hogy sikerülhet. Egy ilyen
durva fogás. Hisz ez valóságos rablás fényes nappal!

Mr. Robbins a fejét rázta. Modora nem volt biztató.
– Van valami írása, akármilyen levél vagy okmány,

amellyel bebizonyíthatja, hogy ez az ember az ön
ügynökeként működött?

– Hogy volna? Sosem jutott eszembe…
– Akkor attól tartok, Mr. Frisby, igencsak attól tartok…
– Hogy sikerül neki?
– Attól tartok.
– Megőrülök – mondta Mr. Frisby.
Tűnődő kifejezés jelent meg az ügyvéd arcán. Úgy látszott,

mintha Mr. Frisby utóbbi kijelentését mérlegelné, és azon
gondolkoznék, vajon ez is az ő hatáskörébe tartozik-e.

– Hiszen ez előre megfontolt gyilkosság! – kiáltott fel Mr.
Frisby.

– Ebből a levélből úgy látom – szólt Mr. Robbins –,
miszerint ez a Mr. Hoke ma délelőtt eljön ide ügyvédjével.
Mr. Bellamyvel. Jól ismerem Bellamyt. Attól tartok, hogy alig
remélhetünk, ha Bellamy törvényesnek tekinti Hoke lépését.
Igen eszes ember. Nagyon tisztelem Bellamyt.

– De nézze meg, mit ajánl a következő lapon. Nézze, mibe
akar engem beugratni.

– Látom. Azt ajánlja, hogy a Megvalósult Álom egyesüljön
az ön bányájával, és az egészet nevezzék Szarvas Varangy



Rézbánya Rt.-nek…
– És fele részesedést akar a jövedelemből!
– Ha Bellamy áll mögötte, attól tartok, hogy megkapja a

fele részesedést.
– De az egy aranybánya!
– Ha jól értettem, rézbánya.
– Úgy értem, hogy egy vagyonról kell lemondanom.
– Módfelett bosszantó – szólt Mr. Robbins.
– Hogy mondja? – kérdezte Mr. Frisby halkan.
– Azt mondtam, hogy módfelett bosszantó.
– Az is – szólt Mr. Frisby. – Az is. Maga ért a művészi

jellemzéshez.
Mr. Robbins szomorúan, de szeretettel nézett cilinderére.
– Ha önnek szüksége van rá, hogy megszerezze a

Megvalósult Álmot, nem látok rá más módot, mint hogy
elfogadja Mr. Hoke ajánlatát. A kérdéses birtok kétségkívül
az ő tulajdona. Ha óhajtja, hogy részt vegyek a
megbeszélésen, a legnagyobb örömmel teljesítem kívánságát,
de attól tartok, hogy nem tehetek semmit.

– Dehogyisnem – szólt Mr. Frisby. – Megakadályozhat
engem abban, hogy leüssem azt a gazembert egy székkel, és
felakasszanak gyilkosságért.

Nyílt az ajtó. Megjelent a kifutófiú. Kamasz gyerek volt;
hangja éppen most esett át a nagy változáson.

– Mr. Hoke – szólt pincemély basszus hangon.
Azután olyan átható magas hangon, mint ahogy a

palavessző csikorog, hozzátette:
– És Mr. Bellamy.



Majd belépett a Hoke–Bellamy együttes széles jókedvben.
J. B. Hoke most egészen más ember volt, mint az a
tisztelettudó al-lény, aki éveken át bólogatott Mr. Frisbynek.

– Jó reggelt, Pat – mondta Mr. Hoke.
– Jó reggelt, Mr. Frisby – szólt a társa.
– Ni csak, ni csak – folytatta Mr. Hoke. – Igazán jó színben

vagyunk.
– Hogy van, Bellamy? – kérdezte Mr. Robbins.
– Kitűnően. És maga?
– Köszönöm, remekül.
– Örvendek – szólt Mr. Bellamy.
Leült. J. B. Hoke is leült. Mr. Robbins is leült. Mr. Frisby

már úgyis ült.
A tárgyalás megkezdődött.
Amikor a közönség azt olvassa a reggeli lapban, hogy két

pénzügyi vállalkozás egyesült, valószínűleg csak bizonytalan
elképzelései vannak arra vonatkozólag, hogy mik is voltak az
előzmények, amelyek ehhez az egyesüléshez vezettek. Ezért
alighanem érdeklődésre tarthat számot, ha előadjuk, mi
történt a jelen alkalommal.

J. B. Hoke megkérdezte Mr. Frisbyt, hogyan halad a
golfozásban. Mr. Frisby válasza abból állt, hogy kivicsorította
fogait, mint a sarokba szorított sakál. Mr. Hoke azzal
folytatta, hogy ő maga jelentékeny haladást tesz, bár vannak
még bizonyos nehézségei.

– Például a napokban is, Oxheyben – mondta Mr. Hoke.
Az üzletembereknek világosan kell felsorakoztatniuk

gondolataikat. Mr. Hoke nem is hagyott hallgatóiban semmi
kétséget arra vonatkozólag, hogy mi is történt Oxheyben. Úgy



tűnt fel nekik, mintha személyesen ott lettek volna.
Amikor befejezte, Mr. Bellamy adta elő egy hasonló

élményét, amelyet az előző vasárnap szerzett Chislehurstben.
– Furcsa játék – mondta Mr. Bellamy.
– De még milyen furcsa – mondta Mr. Hoke.
– Az ember a golfban sosem tudhatja, hányadán áll –

mondta Mr. Bellamy.
– Úgy van – mondta Mr. Hoke. – Furcsa játék. És az ember

sosem tudhatja, hányadán áll.
Ekkor Mr. Frisby is mondott valamit a bajsza alatt, és

kettétörte ceruzáját.
Majd rövid szünet következett.
Mr. Hoke ismét felvette a szót, megkérte a hallgatóságot,

hogy szóljanak közbe, ha már hallották, de vajon ismerik-e a
két ír esetét a vonaton?

Majd kellő terjedelemben elmesélte az anekdotát, és a
dialógust, ahol az elbeszélés ilyet kívánt, erős svéd kiejtéssel
adta elő. Azután kedélyesen hahotázott, és átadta a teret a
következő szónoknak.

Ez ismét Mr. Bellamy volt. Mr. Bellamy, némi nehézség
árán leküzdve a vidámságot, amelyet barátjának anekdotája
váltott ki belőle, azt mondta, hogy erről eszébe jut egy másik
történet, amelynek a hőse két skót, Donald és Sandy.
Bocsánatot kér, nem tudja visszaadni a skótok nyelvi
sajátosságait, majd mégis visszaadta, amiből kiderült, hogy a
fent említett két különc skót olyan nyelven beszélt, ami nem
egészen azonos a londoni köznép nyelvével, de nem is
tisztára néger-angol. Jó sokat kacagott rajta; hasonlóképp
cselekedett Mr. Hoke is. Mr. Frisby úgy vélte, Mr. Hoke
különösen felháborító olyankor, amikor kacag. Ez a



legrosszabb formája.
Mr. Frisby nem kacagott. Sem Mr. Robbins. Mr. Robbins

fogta a cilinderét, lekefélte, egy pillanatig várakozásteljesen
nézett rá, mintha annak a lehetőségét mérlegelné, vajon
kiugrik-e belőle egy házinyúl, majd visszatette az asztalra,
tisztelettel, mintha azt erezné, hogy azért a felhők körén túl
is van egy világ. Mr. Frisby rendkívül savanyú pillantást
vetett Mr. Hoke-ra, majd felemelte egyik kézelőjét és ráírta:

 
J. B. Hoke vörös képű apagyilkos.
 
A két mesemondó ezalatt meglehetősen émelyítő módon

hízelgett egymásnak:
Hoke így szólt: – Hát ez igen, Max.
Bellamy így szólt: – Meg kell szakadni a vicceden, J. B.
Hoke így szólt: – Szólj, ha már hallottad azt a viccet a két

zsidóról.
Bellamy így szólt: – Na, halljuk.
Hoke így szólt: – Szólj, ha már hallottad.
Ez volt az a pillanat, amikor Mr. Robbins, a Robbins,

Robbins, Robbins és Robbins iroda beltagja, fájó szívvel
levette cilinderéről tekintetét, jelentőségteljesen köhentett,
mintha egy távoli juh köszörülné a torkát, és így szólt:

– Öö… uraim.
– Úgy van – mondta Mr. Hoke, mert ráébredt, hogy

elérkeztek a formaságok második fejezetéhez –, lássuk a
medvét.

Néhány percig hallgattak.
Végül is Mr. Frisby törte meg a csendet.



– Szeretném tudni – szólalt meg tűnődő hangon.
– Igazán? – szólt J. B. Hoke. – Mit?
– Ó, semmit – telelte Mr. Frisby. – Csak éppen hogy mit

jelentenek a maga nevének kezdőbetűi. Mi az a J.?
– Jeremy – mondta Mr. Hoke büszkén.
– Úgy – szólt Mr. Frisby. – Azt hittem, Júdás.
– Nana – szólt Mr. Hoke.
– Uraim, uraim – szólt Mr. Robbins.
– Nocsak, nocsak – szólt Mr. Bellamy.
– Pert lehet ezért indítani? – kérdezte Mr. Hoke jogi

tanácsadójától.
Mr. Bellamy fejét rázta.
– Hogy sértést képezzen, a szavakat ütésnek vagy pofonnak

kellett volna kísérnie.
– Igazán? – kérdezte Mr. Frisby felemelkedve. – Nem

tudtam. Jön az is.
– Uraim, uraim, uraim, uraim – szólt Mr. Robbins, mintha

mind a négy Robbins egyszerre szólalt volna meg.
Majd újabb szünet következett.
– Ezzel nem megy semmire – mondta Mr. Hoke

szemrehányóan.
– Úgy van – mondta Mr. Robbins, és úgy nézett kliensére,

mint egy kedvenc, de tévúton járó fiúra.
– Nagyon kérném, uraim – szólt Mr. Bellamy –, próbáljuk

meg megkísérelni és… öö… arra törekedni, hogy elkerüljük
azt, amit úgy lehetne nevezni, hogy…

– Murizás – mondta Mr. Hoke.
– Zrízés – javította ki Mr. Bellamy.



– Szóbeli támadás – szólt Mr. Robbins. – Személyes
nézeteltérés. Ócsárlással, amint Mr. Hoke megjegyezte, nem
jutunk sehová.

– Nem mintha valahová igyekeznék – szólt Mr. Hoke,
akinek előbbi jókedve visszatért. – Illetve minek igyekeznék,
mikor már ott vagyok. Ugye értenek? Itt nincs már káka,
amin csomót lehetne keresni. A dolog világos. A Megvalósult
Álom az enyém, nem igaz? Nem igaz, mondom? Mármost, ha
akadna olyan szerencsétlen flótás, aki az ellenkezőjét akarná
bizonyítani, hát halljuk. Adja elő a tisztelt gyülekezetnek,
hogy mi fúrja. Közölje a tisztelt gyülekezettel, hogy mit
képzel… Szóval, ide hallgasson – mondta, ezúttal közvetlenül
Mr. Frisbyre irányítva össztüzét. – Feltételezem, hogy a
jogcímemet nem akarja kétségbe vonni. Persze hogy nem
akarja. Nahát akkor rajta. Beszéljünk a pulykáról.

– A pulykáról? – kérdezte Mr. Robbins elhalóan.
– Amerikai szólásmód – szólt Mr. Bellamy –, és annyit

jelent, hogy térjünk a tárgyra.
– Jellegzetesen különös – mondta Mr. Robbins.
Mr. Frisby hős maradt, ha megverték is.
– Lehet, hogy a Megvalósult Álom a magáé, mint ahogy

Kidd kapitány vagy valamelyik másik kalóz…
– Kérem! – szólt Mr. Robbins.
– Lehet, hogy a magáé a Megvalósult Álom, de nem tudja

kivinni belőle a rezet. Csak akkor, ha az én vonalamat
használja. Mert különben öszvérháton szállíthatja az anyagot
a hegyeken át.

– Megbízóm – mondta Mr. Bellamy – teljes tudatában van
ennek a ténynek. Éppen ezért ajánlja az egyesülést.

– És azt hiszem, őszintén meg is mondhatom, kedves



Frisby – szólt Mr. Robbins –, hogy nézetem szerint, alaposan
megfontolt nézetem szerint, ön előtt nem áll más választás,
mint hogy elfogadja Mr. Hoke indítványát.

Az e megjegyzést követő szünetet éles hang szakította
félbe. Mr. Frisby hördült fel. S e hördüléssel véget is ért a
tárgyalás festői része. Ezután a jelenlévők unalmas technikai
részletekbe bocsátkoztak, a két ügyvéd vette kezébe a dolgot,
és beszélt. És minthogy semmiféle történetíró nem akar
papirost pazarolni arra, amit az ügyvédek ilyen alkalmakkor
mondanak, elhagyhatjuk a további részletezést.

Mr. Bellamy nyers vázlatot vetett papírra, és átnyújtotta
Mr. Robbinsnak, mondván, hogy azt reméli, minden benne
van. Mr. Robbins, a pillanat fontosságára való tekintettel egy
külön e célra tartogatott szemüveget tett fel, átnézte az írást,
és úgy találta, hogy minden benne van. Azután Mr. Bellamy
felolvasta, és Mr. Hoke azt mondta, igen. minden benne van.
Mr. Frisby csak ült és szenvedett.

A két ügyvéd azután távozott, kellemesen elbeszélgetve
bírlalásról, iktatmányról és hasonló dolgokról, amelyek
mindig felmerülnek, amikor ügyvédek találkoznak; és Mr.
Hoke látván, hogy az ajtó becsukódik, óvatosan Mr. Frisby
íróasztalához közeledett, mint egy összeesküvő.

– Hé – mondta Mr. Hoke.
Mr. Frisby halványan felnézett. Mindaddig tenyerébe

temette arcát.
– Hát maga még nem ment el? – kérdezte.
– Nem.
– Miért nem? – kérdezte Mr. Frisby, kevéssé

vendégszeretően.
Mr. Hoke az íróasztal fölé hajolt.



– Ide hallgasson – mondta –, most, hogy ezek már
elmentek, mi ketten barátságosan eltereferélhetünk.

Mr. Frisby erre azt válaszolta, hogy nézete szerint Mr.
Hoke rabló, tolvaj, zseb metsző és hullarabló. Egyszer
Mexikóban, mondta Mr. Frisby, látott egy csörgőkígyót.
A csörgőkígyó nem nagyon tetszett neki, sőt lehet mondani,
hogy igen alacsony véleményt táplált a csörgőkígyó bájára és
lelki függetlenségére vonatkozólag, mindazonáltal ha már
barátságos tereferéről van szó, bármikor szívesebben
választja a csörgőkígyót Mr. Hoke-nál. Inkább száz
csörgőkígyóval terél, mintsemhogy egy Mr. Hoke-kal feréljen.
És ez annak tulajdonítható, magyarázta, hogy Mr. Hoke-ot
ebnek, féregnek, görénynek, dögnek és alacsonyrendű, sötét
lelkű kapcabetyárnak tekinti.

– Na jó, de hagyjuk a tréfát – mondta Mr. Hoke szeretetre
méltóan. – Ide hallgasson. Most, hogy üzlettársak lettünk,
valamiben közös elhatározásra kell jutnunk. Mi a véleménye
a részvényesekről? Már úgy értem, mit szól ahhoz, hogy a
részvényesek kapják azt a pénzt, amit mi ketten is egészen jól
használhatnánk? Már úgy értem, mikor kürtöljük világgá az
új eret a Megvalósult Álomban? Mielőtt felvásároljuk a
részvényeket, vagy azután?

Mr. Frisby nem szólt semmit.
– Ez részvényenkint legalább ötven pont, ha kitudódik.

Ötven? Lehet, hogy száz. Az ember sosem tudhatja, hol áll
meg, ha egyszer elkezd emelkedni. És ha azt mondja, hogy
szívesebben összevásárolja a Szarvas Varangyot néggyel,
azután nézi, hogy megy fel nyolcvanra meg kilencvenre,
akkor ugyanazt mondja, amit én.

Mr. Frisby elgondolkozva rágcsálta töltőtollát.
– Maga tudja, milyen a réz – unszolta tovább Mr. Hoke. –



Vagy-vagy. Vagy lemegy a pincébe, vagy fent énekel az
angyalokkal. Az első részvények egyike, amit életemben
vettem, a Zöld Paradicsom volt, huszonöttel. Ötvennel adtam,
és azután minden reggel megpofoztam magam, amíg
kettőszázig nem ment fel. Ma összevásárolhatja valamennyi
Szarvas Varangy-részvényt, és még mindig marad magának
elég egy jó ebédre és néhány szivarra. És egy héttel azután,
hogy megneszelik ezt a Megvalósult Álom dolgot, az Angol
Banknak fel kell kötnie az alsónadrágját, ha egy fél tucatot
akar megvenni. Olyan jól fog állni ez a papír. Én mondom
magának. Szóval, mit is akarunk mi? Összetartani, és
megegyezni, mint úriemberek.

– Kik itt az úriemberek? – kérdezte Mr. Frisby.
– Hát maga meg én.
– Ja úgy.
Mr. Hoke folytatta.
– Percek alatt összevásárolhatjuk potom pénzért

valamennyi részvényt. Gyerekjáték. Már úgy értem, hogy a
Szarvas Varangy sosem volt egy Kennicott vagy egy
Anaconda. Mindig is félúton volt az esetleg és az ugyan-menj-
már között. Ha maga piacra dobja a részvényeket kétezrével,
az emberek egykettőre felfigyelnek.

Mr. Frisby kissé felborzolódott. Idegesen továbbhúzta
székét. Hiúságát sértette, hogy társa szükségesnek tartja
kioktatni őt az árfelverés ábécéjére.

– Elmegy az ügynökéhez, és kezd adni – folytatta Mr.
Hoke, mert nem figyelt fel a türelmetlenség első jeleire –, és
biztos lehet, hogy az ügynök nem hagyja annyiban a dolgot.
Értesíti ügyfeleit, hogy a Szarvas Varangy elnöke kezd
kimászni a dologból, és hogy az egész nagyon gyanús.
Egyszeriben tülekedni fognak, hogy megszabaduljanak a



részvényeiktől.
– Természetesen – mondta Mr. Frisby.
– Odamegy hozzá a tőzsdén, és a fülébe súgja, hogy

szeretne eladni két- vagy háromezret…
– Tudom – mondta Mr. Frisby –, tudom, tudom.
– Mi pedig közben összevásároljuk a részvényeket

Párizsban vagy Amszterdamban. Na, mit szól hozzá?
Mr. Frisby sötéten borongott. Erkölcsi szempontból nem

volt semmi ellenvetése. Szívből helyeselte. Csak az bántotta,
hogy miközben ő gazdagodnék, kénytelen lenne Mr. Hoke-ot
is gazdagítani.

– Nos, lehet szó róla? – kérdezte az utóbbi úriember.
– Lehet.
– Hát akkor oké. El van intézve. – Arcán lelkesedés jelent

meg. – Tudtam, hogy szerencsés nap az nekem, amikor
üzlettársak lettünk, Pat – mondta szeretetre méltóan.

– Ne hívjon Patnek – szólt Mr. Frisby mogorván.
– Hát mi a keresztneve?
– Semmi köze hozzá.
Ez érzékeny pontja volt. Sok idő elmúlt azóta, de még most

sem tudta egészen elfelejteni azt a napot, amikor az osztály
leghangosabb fiúja felfedezte titkát.

– Hát most el kell mennem – szólt Mr. Hoke.
– Csak menjen – mondta Mr. Frisby szívélyesen. –

Az irodám levegője nem alkalmas a lélegzésre, amíg maga itt
van, és ki nem szellőztettem.

– Erről jut eszembe, hallotta már a viccet a két…
– Hallottam – szólt Mr. Frisby.



– Hát akkor megyek.
– Rajta, rajta.
J. B. Hoke ujjongva táncolt kifelé, a levegőben járva, és

mindjárt az ajtó mögött egy jókora testbe ütközött.
– Mi az, nem lát? – kérdezte J. B. Hoke sértődötten.
– Nini, hisz ez Mr. Hoke – szólt a test kedvesen.
J. B. Hoke felismerte a fiatalembert, akit minden túlzás

nélkül szerencséje megalapozójának nevezhetett. Ennek a
fiatalembernek köszönhette azt az élményt, hogy itt ülhetett
T. Paterson Frisby irodájában, és ő diktálhatta a feltételeket
T. Paterson Frisbynek. Ez a kellemes emlék enyhítette a
fájdalmat, amelyet Berry okozott, amikor rálépett a lábára.

– Nini, helló, Mr. Conway – szólt jókedvűen. – Parancsol
egy jó szivart?

– Köszönöm.
– Na és hogy megy magának, kedves Mr. Conway?
– Remekül. És ön hogy van?
– Remekül.
– Akkor jó.
– Van még egy eladó bányája?
– Nincs. Ez volt az egyetlen. De adhatok magának ötezer

Egyesült Festék részvényt, ha akarja.
– Köszönöm, nem kérek.
– Ha nem, hát nem. Úgy látszik, beéri a Megvalósult

Álommal.
Mr. Hoke komoly arcot öltött.
– Na, maga jól megvágott engem – mondta. – Kétezer-

ötszáz dollár egy homokdombért, amelyen egy-két hordófejű



kaktusz tengődik. Na, nem baj. Maga jó üzletember.
Berry e pillanatban egyetemes jóindulatot érzett

embertársai iránt, és azt szerette volna, ha csak mosolygós
arcok vennék körül. Úgy érezte, valami biztatót kell
mondania. Maga is úgy gondolta, hogy Mr. Hoke-ot vele
született jószívűsége rossz üzletbe hajszolta.

– Ó, ne féljen – tiltakozott szívélyesen. – Sosem lehet
tudni. Egyáltalán nem lepődnék meg, ha még milliomos
lenne a Megvalósult Álomból.

Az imént már visszatért a kedélyesség Mr. Hoke arcára.
Most ismét lehervadt onnan, mintha spongyával törülték
volna le. Most eszmélt csak rá, milyen közel állt
tulajdonképpen Berry az ajtóhoz összeütközésük
pillanatában. Lehet, hogy kihallgatta az utolsó kis
megbeszélést? Mr. Hoke elsápadt, és magában elismételte
Berry szavait. Rémülten vette észre, hogy az új gyanú
megvilágításában milyen baljóslatúan csengenek. „Úgy
látszik, beéri a Megvalósult Álommal”, mondta Conway. És
azután az a rettenetes kijelentése, hogy ő esetleg még
milliomos lehet a bányából! J. B. Hoke szeme úgy meredt
Berryre, mint két gyanakvó tükörtojás.

– Miért mondja ezt? – dadogta.
– Ó, csak úgy eszembe jutott – szólt Berry kellemes

mosollyal.
Vagyis olyan mosollyal, amelyet mindenki más

kellemesnek talált volna. J. B. Hoke-nak úgy tűnt, hogy
kajánság van benne.

– Mit csinált itt az ajtó előtt? – kérdezte.
– Mintha a csengőt hallottam volna.
– Úgy… – szólt Mr. Hoke lassan. – Pedig senki sem



csöngetett.
– Vaklárma – mondta Berry jókedvűen. – Akkor

visszamegyek az odúmba.
Mr. Hoke megvárta, amíg eltűnik. Azután visszarohant Mr.

Frisby irodájába, és az asztalhoz tántorogva, ajkát Mr. Frisby
fülére helyezte.

– Mit sz-sz-szól? – sziszegte.
Mr. Frisby zordonan elrántotta fülét, és törülgetni kezdte.
– Maga még mindig itt van? Azt akarja, hogy ágyat állítsak

be magának? Mikor óhajt reggel ébresztőt?
Persze gunyoros volt. Kétségkívül keserű is. De bizonyos

alkalmakkor az ember jogosan lehet gunyoros és keserű.
– Mit szól hozzá? – mondta Mr. Hoke izgatottan. – Az ajtó

előtt beleütköztem a titkárába. Ott állt.
– Na és?
– Mit gondol, hallhatta, amit beszéltünk? Én meglehetősen

hangosan beszéltem.
– Mindig úgy beszél. Többek között ezért is utálom.
– És valamit mondott, azt hiszem, iszonyú

jelentőségteljesen, hogy esetleg milliók jönnek még ki a
Megvalósult Álomból.

– Ezt mondta?
– Bizony. Ide hallgasson. Ha idő előtt híre megy a mi kis

tervünknek, akkor végünk van. Ez a fickó könnyen
összeszedhet valami pénzt, és felvásárolhatja a részvényeket.
Ezreket és ezreket kaphat úgyszólván ingyen, és azután
nyugodtan ülhet, amikor felemelkedik az áruk. És mire észbe
kapunk, a részvények ára felmegy a csillagos égig, és mi
elveszítjük az ingünket is, ha vásárolni akarunk. Történt már



ilyesmi, emlékszem. Amikor Mostyn és Kohnnál dolgoztam
Detroitban, akkor szivárogtak így ki hírek az irodából.

– Persze, ha maga ott volt.
– Nekem semmi szerepem nem volt benne – szólt Mr.

Hoke, és hangjában a mulasztás feletti fájdalom csengett –,
fogalmam sem volt az egészről. De valaki megszimatolta a
dolgokat, és iszonyúan kitolt Mostyn és Kohnnal.
A részvények hatvan ponttal meritek fel az első nap, és
Mostyn és Kohn ott állt megfürödve, nem értették, mi
történt, és egyik a másikát vádolta, hogy a háta mögött ellene
dolgozik. Mostyn fejbe vágta Kohnt, emlékszem, és sok pofon
esett. Ez lesz itt is, ha nem vigyázunk. Ki kell dobnia azt az
alakot, Pat.

– Ne hívjon Patnek. És mi értelme annak, ha kidobom?
– Hát valamit kell tennünk.
– Mit mondott, miért állt az ajtó előtt?
– Valamit mesélt, hogy csengetést hallott.
– Hm – mondta Mr. Frisby. – Hát akkor alászolgája.
– Nem akarja, hogy megvárjam?
– Előfordult már az életben, hogy valaki azt akarta, hogy

maga megvárja? Menjen innét, és ne rohangáljon mindig
vissza.

– Hát csak annyit mondhatok, nem vagyok nyugodt.
– Hogy is lehetne az ilyen ember nyugodt – szólt Mr.

Frisby.
Miután az ajtó becsukódott, T. Paterson Frisby néhány

percig mélázva ringatta magát karosszékében. Nem Berryre
gondolt. Üzlettársának rémülete nem váltott ki szívéből
megfelelő megrendülést. Csak az a gondolat nyugtalanította,



hogy ebben a világban, amely állítólag méltó lesz arra, hogy
hősök éljenek benne, még senki sem kezdte az új életet azzal,
hogy meglincselte volna J. B. Hoke-ot. Hanyagság, hanyagság
mindenütt.

Majdnem húsz percet töltött azzal, hogy Mr. Hoke-ra
gondolt. Ez idő elteltével T. Paterson Frisby gondolatai egy
kifejező mondatban kristályosodtak ki; kinyúlt kézelőjéért, és
ráírta a következőt:

J. B. Hoke egy rakás…
Erős izgalomban kézírásunk rendszerint romlik. Mr.

Frisbyé is. Így hát sosem fogjuk megtudni, mi volt az utolsó
szó.
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George bátyjának tökéletes csődje a pacsirtavölgyi

kirándulással kapcsolatban arról győzte meg Lady Vera Mace-
t, hogy mégiscsak igaz ama régi mondás, miszerint az
embernek magának kell megcsinálnia mindent, hogy jól
legyen megcsinálva. Ezért hát fájó szívvel, mert hiszen ezer
jobb dolga is lett volna, néhány nap múlva felült a 6.34-es
vonatra, és amikor a Mennyei Nyugalom kapujához ért,
találkozott unokaöccsével, Lord Biskertonnal, aki éppen
kifelé jött. Még egy pillanat és elkerülik egymást.

Ha ez történik, Kétszersültünk egy cseppet sem bánja. Egy
teljesen nem kívánt nagynéni hirtelen felbukkanása
nagyobbára úgy érintette, mint Banquo szellemének
megjelenése Macbethet egy emlékezetes alkalommal.

– Te jó isten! – kiáltott fel. – Mit csinálsz itt?
– Beszélni akarok veled, Godfrey.
– Nem lehet – tiltakozott Kétszersült. – Nem vagyok

nyitva beszélgetők számára.
Izgatottságát meg is lehet érteni. Éppen útban volt az

Erődítmény felé, hogy Miss Valentine-t elvigye a Palace
moziba, a Roxburgh út és a Myrtle sugárút sarkán; ez volt
Pacsirtavölgyben a jó társaság találkozóhelye. És bár Biszkvit
jól tudta, ezt csak azért teszi, mert sajnálja az elhagyott
kislányt, aki idegen egy idegen országban, és kevés örömben
van része – mégsem óhajtotta a legkevésbé sem, hogy



családjának egy nevezetes tagja itt ólálkodjék körülötte, és
kimeresztett szemmel figyelje minden mozdulatát.

– Dolgom van. El vagyok foglalva – mondta. – Ezerfelé kell
mennem. Most is moziba sietek.

– Amit én akarok neked mondani, az sokkal fontosabb a
mozinál.

– Ennél nem fontosabb. A film a dél-amerikai hagyma
életét mutatja be. Rendkívül nevelő hatású; nagyon
tanulságos dalkísérettel.

– Csak néhány percig tartóztatlak fel. El kell érnem a
Victoria pályaudvarra induló 7.10-es vonatot. Lady
Corstorphine-nal vacsorázom. Mario vendéglőjében.

– Vagy úgy – szólt Kétszersült fellélegezve. – Ez mindjárt
más színezetet ad a dolognak. Hát akkor elkísérlek az
állomásig.

Gyorsan kikanyarodott nagynénjével az állomáshoz vezető,
méhsejt vonalzású aszfaltútra.

Csak akkor nyugodott meg, amikor Pacsirtavölgy már
messze tűnt mögöttük.

– Honnan a csudából tudtad meg, hogy itt lakom? –
kérdezte Kétszersült. – Valahol rés támadt; a hírek
kiszivárognak.

– Atyád elment lakásodra, és Vennert rábírta, hogy mondja
meg címedet.

– Vagy úgy, már értem. Hogy van az öregúr? Ép és
fizetésképtelen? Még mindig ellopja a macska tejét, és
szivarvégeket gyűjt az utcán?

– Egészsége és anyagi helyzete nagyobbára ugyanolyan,
mint máskor.



– Szegény öreg fiú – szólt Kétszersült részvétteljesen.
– Milyen furcsa, hogy családunkban senki sem tud egy kis

pénzt kihalászni.
– Azt mondja, reméli, hogy Mr. Frisby kibérli majd

Edgelinget a goodwoodi futtatás hetére. Ez kitűnő lenne. De
nem azért jöttem, hogy atyádról beszélgessünk. Annről
akarok veled beszélni.

– Igazán? – szólt Kétszersült. – A derék jó Annről? Hát
hogy van?

– Nagyon jól.
– Ide-oda jár és élvezi ifjúságát, nem? Estélyek,

mulatságok, züllések, igaz?
– Amikor eljöttem, otthon volt, és éppen válaszolt a

gratuláló levelekre. Legalábbis azt hiszem.
– Csak hiszed? Miért, vannak titkaitok egymás előtt?
– Könnyen lehet – mondta Lady Vera –, hogy azt írta

mindenkinek, felesleges gratulálni, mert már nem
menyasszony.

Kétszersült hápogott.
– Micsa?
– Mit jelent ez a rendkívül különös kifejezés?
– Hogyan? Ja – szólt Kétszersültünk pillanatnyi zavarban

–, csak úgy rám ragadt. A szomszédomtól. Egy illetőtől.
A szomszédom amerikai. Amerikai ember. Egyike az első
családoknak a New York állambeli Big Bagben. A kifejezés
meglepetést és hitetlenséget jelent. Hogy a csodába mondaná
Ann, hogy már nem menyasszony?

– Mert lehetséges, hogy fel akarja bontani az eljegyzést.
Kétszersült megdöbbent.



– Micsoda! Kiadja az utamat?
– Ki.
– Úgy érted, hogy egyszerűen kiteszi a szűrömet?
– Úgy.
– De hát miért tenné?
Lady Vera belekezdett az élőbeszédbe, amelyet vázlatosan

kidolgozott magában a vonaton.
– Atyád és én rettenetesen aggódunk, Godfrey. Mindketten

azt gondoljuk, hogy eltűnéseddel a lehető legnagyobb hibát
követted el.

– Pedig hát el kellett tűnnöm. Az öregúr nem magyarázta
meg? Én voltam a róka, aki mögött ott csahol az egész falka.
Én voltam a szarvas, ki a szép, híves patakra kívánkozik,
amikor kimelegedett a hajszában. Nem léphettem ki a házból,
hogy egy ingkereskedő ne kiáltotta volna: „Hajrá!”, vagy egy
jónevű szabó el ne kurjantotta volna magát: „Ott szalad!”

– Ezt mind tudom – szólt Lady Vera türelmetlenül. –
Természetesen végzetes lett volna, ha megidéznek a
törvényszék elé. De miért kellett azt mondanod Ann-nek,
hogy mumpszod van?

– Egy komám tanácsolta. Ugyebár valami magyarázatot
mégis kellett adnom, hogy a jelenlévők közt miért nem
vettük észre az ifjú és népszerű Lord Biskertont. Nem
tűnhettem el szó nélkül.

Lady Vera nem horkant fel, mert jól nevelt úrihölgy volt.
De horkanásszerű felkiáltást hallatott:

– Elmebeteg tanács volt! Oly hülye, hogy nem is értem,
miért nem jöttél rá magadtól.

– Erős szavak – szólt Kétszersült megbántva. – Úgy



gondoltam, hogy az adott esetben cselt kell alkalmazni.
A mumpsz ragályos, így hát Ann nem jön el hozzám
kisimítani a párnámat, és nem döbben rá, hogy az ágy üres és
nem aludtam benne. Ha ezt nem tartod jó ötletnek, akkor
csak annyit mondhatok, Vera néni, hogy nagyon kényes
ízlésed van.

– Mumpsz! Ezt mondani Ann-nek, aki oly kínosan
romantikus és idealista!

– Mi köze ennek az idealizmushoz?
– Az Isten áldjon, Godfrey!
– Milyen kitűnő operettcím lenne ez! – szólt lelkesen

Kétszersültünk. – „Az Isten áldjon, Godfrey!” Nem látod
magad előtt a… De félbeszakítottalak – mondta udvariasan,
mert Lady Verán az erjedés némi jeleit észlelte.

– A következőket akartam mondani. Azt hiszem, és atyád is
azt hiszi, hogy Ann, amikor a menyasszonyod lett, nem volt
egészen tisztában önmagával. Minthogy ez így van, bármilyen
apróság hatására meggondolhatja a dolgot. És te
szántszándékkal olyan helyzetbe kerültél, hogy Ann,
valahányszor rád gondol, mindig akkora arccal képzel el
téged, mint egy görögdinnye.

– Azt akarod mondani – szólt Kétszersült hitetlenkedve –,
igazán azt akarod mondani, hogy egy ilyen édes lány, mint
Ann, megengedné magának, hogy…

– A mumpszban van valami nagyon nevetséges.
– Hát – szólt Kétszersült keserűen –, ha ilyen a női szív,

akkor nem mondhatok mást, mint hogy szép kis nem!
Komolyan. Szép kis nem!

– És ráadásul minden okom megvan azt hinni, hogy Ann
megismerkedett egy másik férfival, és veszedelmesen



vonzódik hozzá.
Kétszersült levegő után kapkodott. Ez már újság a javából!
– Ezt nem mondod komolyan!
– Dehogynem. Nagyon különösen viselkedik.
– De hát az ördögbe is, mit csináljak?
– Haza kell jönnöd.
– De nem mehetek.
– De jöhetsz. Azt kell mondanod neki, hogy még sincs

mumpszod. És hogy megokold távollétedet, mondd azt, hogy
Párizsba kellett menned. Megbeszéltem atyáddal, és ő is
egyetért abban, hogy el kellene menned Párizsba.
A költségeidet ki tudnám fizetni, és talán Annt is átvihetném
egy-két hétre. Párizs nagyon tetszenék neki.

– De nekem nem – robbant ki Kétszersült. – Ki nem
állhatom Párizst! Utálom azt a helyet. Tele van emberekkel,
akik franciául beszélnek, és ezt nem tudom elviselni. Annyira
erőltetett dolog.

– Még mindig jobb, mint úgy beszélni, mint egy hülye.
– Különben is itt akarok maradni.
Lady Vera kutató pillantást vetett rá.
– Miért? Mi ennek a csodálatos helynek a rendkívüli

vonzóereje?
– Tetszik nekem – szólt Kétszersült makacsul. – Halk és

finom. Szeretek este kint sétálni a kertemben, beinni az
esthajnal békéjét, és leszedni a csigákat a zsenge lobéliákról.

– Van itt egy lány, akivel flörtölsz? – kérdezte Lady Vera
feszült figyelemmel.

Lehetséges, hogy ebben a pillanatban egész Pacsirtavölgy
tele volt unokaöcsökkel, akiket nagynénjük feltételezése



szívük mélyéig megsebzett. De egyikük sem lehetett
feleannyira sem megdöbbenve, mint Kétszersültünk.

– Én – kiáltotta.
– Én?!
– Hát én nem tudom, hogy te vagy más, csak egyet

mondhatok. Ha nem akarod elveszíteni Annt, akkor hagyd itt
azonnal Pacsirtavölgyet, és mutatkozz ismét civilizált
környezetben.

A 7.10-es vonat begördült az állomásra. Lord Biskerton
felsegítette nagynénjét egy első osztályú kocsiba.

– Megvan! – kiáltotta Kétszersült diadalmasan. – Megvan
a megoldás; friss, meleg, most vettem ki a kemencéből.
Mondd meg Ann-nek, hogy nincs mumpszom, hanem az
igazság az, hogy a titkosszolgálat megbízásából vagyok távol,
és küldetésem természetét nincs jogomban elárulni. Ettől
ismét kivirulnak majd orcájának rózsái, és Godfreyjére újból
csodálattal és nagyrabecsüléssel tekint.

A 7.10-es kigördült az állomásról. Magával vitt egy
nagynénit, aki vajmi lesújtóan vélekedett unokaöccséről.
Lady Vera véleménye Lord Biskerton szellemi képességeire
vonatkozólag sosem verdeste a mennyeket, de most alászállt
a legmélyebb fokra. Úgy gondolta, bizonyára súlyos kihágást
követhetett el, hogy a Gondviselés ilyen unokaöccsel bünteti,
de nem jutott eszébe semmi vétke, amely arányban állna a
büntetés irdatlan mértékével. Nagyot sóhajtott, és ahhoz
fordult, ami a nő egyetlen vigasza nehéz perceiben. Kinyitotta
táskáját, elővette pudriéját, és elkezdte orrát púderezni.

Ami Kétszersültünket illeti, szedte lábát, és futólépésben
tért vissza az Erődítménybe.
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A fenti beszélgetés idején Lady Vera mayfairi, Davies

Street-i lakásán Ann abbahagyta a levélírást, hogy őszinte
beszélgetést folytasson Lelkiismeretével. A Hotel Mazarinben
lejátszódó Bassinger-bál óta ez a lidérc a megszokottnál is
nyomasztóbban viselkedett.

– Fáradt vagy? – kérdezte Lelkiismeret, tettetett
aggodalommal.

– Nem.
– Akkor miért nem írsz tovább?
– Nem is tudom.
– Talán hogy gondolkozz? Hogy ábrándozzál? Esetleg a

Mazarinben történt dolgokról?
– Miért ne ábrándoznék?
– Szép kis eset, mondhatom – szólott Lelkiismeret

növekvő szigorral. – Vajmi sötét ügy, ha szabad ezt
mondanom. Vajon miért nem igyekszel inkább elfelejteni?
Alighanem tisztában vagy azzal, hogy ha Toddy Mailing nem
megy oda éppen akkor, az a férfi még meg is csókol.

– Igazán?
– Te is tudod. És te örültél volna. Épp ez olyan kínos a

dologban. Ezért szenvedek mondhatatlanul. A dolognak ez az
oldala…

– Na jó – szólt kurtán Ann.
De Lelkiismeretet nem lehetett elhallgattatni.



– Egy ilyen finom lány, mint te! Egy lány, aki mindig
büszke volt kényes ízlésére. Aki sosem értette, hogyan
alacsonyodhatnak le odáig a magafajta lányok, hogy hagyják,
hogy a férfiak hozzájuk nyúljanak. Fúj! – szólt Lelkiismeret,
és megvonaglott. – Te repedtsarkú!

Ann összeborzongott.
– Bizony, repedtsarkú! És ugyanakkor egy remek

fiatalember menyasszonya vagy, egy férfié, aki Anglia egyik
legszebb címét fogja örökölni. És aki ráadásul e pillanatban
betegágyában senyved, és egyetlen vigasztalása, hogy rád
gondol. „Ez kínszenvedés – mondja magában, amint rájön a
roham –, igazán nem állíthatom, hogy nem az. Másrészt
azonban nem szabad elfelejtenem, hogy Ann szeret. Ann hű
hozzám. Ann nem hetyeg férfiakkal, akiket látásból is alig
ismer.” Ezt mondja az a szegény, szerencsétlen fiatalember.

– De hiszen mumpsza van.
– Hát aztán?
– Olyan bután hangzik.
– Ha neked adta szívét, nem szabad arca terjedelmével

törődnöd.
– Nem bizony – mondta Ann kétkedve.
Elhallgattak.
– És az a másik fiú – tért vissza a tárgyra Lelkiismeret. –

Mit tudsz róla? Ami azt illeti, honnan tudod, hogy méltó
hozzád?

– Az kell hogy legyen, ilyen arccal.
– A statisztika azt mutatja, hogy a gyilkosok és egyéb

bűnözők ötven százalékának kellemes az arca. Nem lehet az
arc után ítélni.



– És ő az egyetlen férfi valamennyi ismerősöm közt, aki
igazán romantikus.

– Romantikus! Hát ez a bajod! – csapott le Lelkiismeret. –
Tudod, hogy mi vagy te? Egy buta, szentimentális
iskoláslány. Az bizony. Romantika! Micsoda ötlet! Hát nem
elég romantikus, hogy valamikor Hoddesdon grófné leszel?
Szégyellem magam miattad.

– Folytatnom kell ezt a levelet – mondta Ann.
Újra munkához látott. Utóbbi időben meglehetősen

nehezére esett. Ezek az ütődöttek mind boldogságot kívánnak
neki, jóllehet tudhatnák, hogy ha férjhez megy Lord
Biskertonhoz, az még nem… De szigorúan rendreutasította
magát. Hiszen éppen az ilyesfajta gondolatok miatt bánt vele
Lelkiismeret ilyen kegyetlenül az utóbbi napokban.

– Kedves Lady Corstorphine – írta elszántan –, milyen
aranyos Magától…

– Ó, borzalom – szólt Ann.
Letette a tollat. Nem ment, sehogy sem ment.
–? – szólt Lelkiismeret.
– Na jó – mondta Ann.
Megint nekilátott a Corstorphine-levélnek. Két oldalt

teleírt kedves, leányos spontaneitással, ami olyan érzést
váltott ki belőle, mintha a fogát húznák. Azután felvette a
halomban éppen sorra kerülő levelet.

 
Erődítmény
Bodzaliget,

Pacsirtavölgy,
London, DK. 21.



 
Kedves Ann,
Bizonyára már egészen elfeledkeztél rólam…
Ann az aláírásra nézett.
K. Valentine.
 
Gyötrő honvágy fogta el. Kitchie Valentine! A lány, akivel

olyan jól mulatott a hajón, amin átjöttek Amerikából.
Istenem, milyen rég is volt! Ann bűntudatot érzett. Oly mohó
ösztönösséggel kötött barátságokat, mint egy kismacska, és
Kitchie-t igazán szerette. Amikor elváltak a Waterloo
pályaudvaron, megfogadták, hogy még sok kellemes időt
fognak együtt tölteni… és íme, már hetek óta itt van
Angliában, és Kitchie eszébe sem jutott.

Ilyenek a hajón kötött barátságok!
A levél elolvasása egyáltalán nem gyógyította meg

lelkiismeret-furdalását. Szegény Kicsi!1 Nem mulathat
valami jól! A nagybátyja talán a szíve-lelke volt a
worcestershire-i királyi ezred tiszti étkezdéjének, de gyenge
társaság egy fiatal lány számára. Igaz, említ valami szomszéd
fiatalembert is, bizonyos Mr. Smitht, aki kellemes ember
lehet; de nagyon keveset ír erről a Smithről és nagyon sokat a
távol levő Merwyn Flockról. Merwyn, úgy látszik, egy
hónapja nem írt, és ez Kicsit majdnem jobban bántja, mint
Everard bácsinak az a szokása, hogy ebéd után elalszik, és
olyan lármát csap, mint egy hajókürt.

Ann letette tollat. Emberbaráti hév izzott benne.
Történetesen ez volt az első szabad estéje hosszú idő óta, és
ez eldöntötte a kérdést. Ma este, különös véletlen folytán,
nem ígérkezett el sehová sem. Ezért, ha akar – és akar is –,



kimehet Pacsirtavölgybe, akárhol van is az, bekopogtathat az
Erődítménybe, és elhozhatja Kicsit, hogy együtt
vacsorázzanak valahol. Vacsora után pedig visszajönnek a
lakásba, és elbeszélgetnek, úgy, mint a hajón.

Kétüléses kocsija a szomszédban volt garázsban. Tíz perc
múlva, miután megtudta, hogy Pacsirtavölgybe az út a Sloane
téren, Claphamen, Brixtonon és Herne Hillen át vezet, már
tova is sietett. Félóra múlva az Erődítmény előtt állt meg.
Harminckét perc múlva megtudta, hogy Miss Valentine nincs
otthon. Elment a moziba, mondta az Erődítménybeli Gladys,
a Mennyei Nyugalombeli Mr. Smithszel.

– Hát akkor mondja meg neki, hogy kerestem.
Ann, hiába, egy kis bosszúságot érzett. Tudta, hogy nem

szabad Kicsitől sajnálnia az egyszerű élvezeteket, amelyeket
sikerül az élettől kicsikarnia, de tagadhatatlan, hogy
mentőexpedíciója csődöt mondott. Hiába rohan ki az
Erődítménybe, hogy egy kis színt lopjon valakinek a szürke
életébe, ha az illető a levelében előadott sorozatos
szerencsétlenségek ellenére, úgy látszik, sosincs híjával egy
Smithnek, aki segít megrövidítenie a hosszú napokat.

Ann szemébe csillant a tó az út túlsó oldalán. A kerítéshez
ment, és a hattyúkat nézte. A hattyúk kevés szórakozást
nyújtottak. Alkonyodott Bodzaligetben, és Egbert és Percy
éjszakai nyugovóra tért. Mindkettő fejét bal szárnya alá
dugva lebegett a vízen; és ha van kevésbé drámai látvány,
mint egy hattyú fejével a szárnya alatt, akkor két hattyú
fejével a szárnya alatt az. Ann elfordult, és ekkor vette észre,
hogy valaki betolakodott erdei magányába. A Fészek nevű ház
kapujának támaszkodott egy fiatalember. Pipájának füstje
felszállt a mosolygó égre.

Ann a kocsija felé indult. Bodzaligetben volt valami nyájas



otthonosság, úgyhogy ha az ember egy férfit meg egy nőt
látott itt, mindjárt édes kettesre gondolt, és Annt idegesítette
ez a rákényszerített meghittség. Szinte úgy érezte, mintha egy
vasúti fülkébe volna bezárva ezzel a fiatalemberrel, és várta,
mikor kezdeményez útitársa beszélgetést, megkérdezvén,
hogy szabad-e rágyújtania.

De amikor a fiatalember csakugyan beszélgetést
kezdeményezett, nem ezzel a kérdéssel történt. Alig haladt el
mellette Ann, amikor a fiatalember azt mondta: – „Tyűha!-,
hangosan és megdöbbenve. És jóformán ugyanakkor be is
csapódott a kapu, és a fiatalember már Ann mellett is volt.

Ann megállt. Megfordult, arcvonásait megsemmisítő
tekintethez rendezte, olyan tekintethez, amely azt mondja:
„De uram!”, anélkül, hogy egy szót is szólna. Ann lélegzete
elakadt. Ann nagyot nézett. A megsemmisítő tekintet
darabokra tört, és helyét álmélkodás foglalta el.

– Ó! – mondta Ann élesen.
Egbert, a hattyú, amelyet szépségnövelő álmából

riasztottak fel, nagyot káromkodott, majd tovább aludt.
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Berryt nem az édes semmittevés henye szelleme vezette ki

a kapuhoz, hogy ott szívja el pipáját, nem is csak a nyári est
szépsége csalta oda. Azért jött ki, mert az Öreg Bútordarab az
ő keblén sírta el bánatát, és nagyon valószínűnek látszott,
hogy a végtelenségig folytatja, ha továbbra is bent marad.



Mihelyt hazaért a városból, mindjárt látta, hogy az asszony
nem olyan nyugodt és békés, mint máskor. Látszott, hogy
hatalmas, bár pillanatnyilag elfojtott érzés szorongatja. Ha
megszólalt, halk, rekedt hangon beszélt. Egyet-kettőt
szipogott. És amikor Berry felment szobájába, hogy
átöltözzék, érezte, hogy az asszony a hátára mereszti
tekintetét, mint egy néma állat, amely szeretné kifejezni
magát.

Ez fél hétkor történt. Amikor háromnegyed hétkor lejött,
az asszony ott várta a hallban. Ekkor már nem lehetett
további kétség: itt valami rettenetes történt. Az Öreg
Bútordarab olyan lelkiállapotban volt, amelyet a
rokonértelmű szavak szótára így jelölhetett volna meg:
izgalom, remegés, reszketés, rezgés, döbbenet, citerázás
(köznyelvi), nagy fokú nyugtalanság, idegrángás.

Hat óra ötvenkor pedig minden kiderült, Finbow őrmester,
addig csak Finbow közrendőr, azzal ünnepelte meg
előléptetését, hogy megkérte a Bútordarab kezét.

Negyed nyolckor még ott tartott, hogy azt hangoztatta, a
világ minden kincséért sem volna képes otthagyni Berry úrfit.
Hét óra húszkor Berry erőteljes érveléssel megpróbálta
meggyőzni Bútordarabot, hogy védőszárnyai nélkül is, bár
nehezen, de elboldogulna valahogy. A sírás fél nyolckor
kezdődött. És hét óra harmincötkor Berry kiszökött,
rágyújtott pipájára, és a kapura könyökölve igyekezett lelkét
beállítani erre a váratlan boldogságra.

Ha az Öreg Bútordarabot elhelyezi, és nem kell továbbra is
a gondját viselnie, akkor lassan hozzáláthat élete
kialakításához. Eddig az Öreg Bútordarab volt a nagy akadály.
Most gazdag és ragyogó színekben nyílt meg Berry előtt a
jövendő. Nincs többé Bodzaliget. Nincs többé Frisby. Elölről



kezdheti, a világ lesz az osztriga, és a mindenen
diadalmaskodó határozottság az osztriganyitó villa.

A kapura könyökölt, és nagy dolgokat tervezett. Bodzaliget,
most, hogy közeledett a búcsúzás órája, csaknem vonzó képet
öltött. Az út túlsó oldalán egy leány a hattyúkat nézegeti. Ez a
látvány Berry gondolatait kedvenc irányukba terelte, és
néhány pillanatig köd fedte el szeme elől Bodzaligetet és a
világ többi részét.

Azután a köd eloszlott, és látta, hogy a lány feléje
közeledik.
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Először Ann szólalt meg. Még most sem igen jutott

lélegzethez. Épp az imént lett híve a predesztináció tanának,
és ez az élmény leverte a lábáról. Most döbbent rá: a Végzet
szándéka nyilvánvalóan az, hogy bárhol van is, ez a
fiatalember odamaterializálódik a híg levegőből, hiába
minden. Lelkiismerete sem róhatja meg azért, ami a Végzet
hibája.

Gyermekies csodálkozással szólalt meg:
– Van olyan hely, ahol maga nincsen? – kérdezte.
Berry még akkor is csak bámult. A predesztináció

gondolata benne még nem merült fel. Az ő elgondolása az
volt, ha egyáltalán képes volt elgondolni valamit, hogy ez a
rendkívüli esemény valahogy az akaraterővel van
összefüggésben. Olyan erősen gondolt a lányra, hogy ide



vonzotta valahonnan London közepéből Pacsirtavölgybe,
Bodzaligetbe. Ami, tekintettel a hét mérföld távolságra, nem
is kis teljesítmény.

– Igazán maga az? – kérdezte.
Ann igenlő választ adott.
– Hát akkor fel kell tételeznem, hogy ilyesmi csakugyan

megtörténik – szólt Berry –, de azért nem hiszem el. Mit…
– Mit… – kezdte ugyanakkor Ann is.
– Bocsánat.
– Mondja csak tovább.
– Azt akartam kérdezni, hogy mit csinál itt?
– Én is. Én egy barátnőmhez jöttem, aki itt lakik. – Ann

megállt, egy gondolattal viaskodott. – Maga itt lakik? –
kérdezte meglepetten. Persze, azt mindenki sejti, hogy a
titkosszolgálat embereinek is kell valahol lakniuk, de nehéz
őket a kertvárosok illatos állóvizével társítani.

Berry sokat adott volna érte, ha letagadhatja. Égett a
szégyentől Bodzaliget miatt. Undorítóan kedves, meghitt,
békés hely. Fekete Joe deptfordi ópiumbarlangja az egyetlen
megfelelő lakóhely annak az embernek, aki szeretett volna
lenni.

– Itt lakom – ismerte be.
– De miért?
Berry nem köntörfalazott.
– Nem kapunk nagy fizetést a titkosszolgálatnál – mondta.
– Gyalázat! – kiáltotta Ann. – Mikor olyan veszedelmes

dolgokat kell csinálniuk.
– Hát bizony. Elhallgattak.



– Mit… – kezdte Ann.
– Mit… – kezdte Berry.
– Bocsánat – szólt Berry.
– Mondja csak – szólt Ann.
– Nem, mondja maga.
– Mi történt magával múltkor este a bálon?
– Kidobott egy rozmárbajszos ember, aki valami nagy

tekintély lehetett.
– Az volt a házigazdánk.
– Az enyém nem.
Ann szeme kitágult.
– Azt akarja mondani, hogy magának nem mondták, hogy

jöjjön el?
– Nekem csak azt mondták, hogy menjek el.
– De hát akkor miért?… – Hát, hogy magát láthassam.
– Ó!
– Lent voltam az előcsarnokban. Láttam, amint beszáll a

liftbe.
– Az elevátorba? – kérdezte Ann amerikaiul.
– Az elevátorba – egyezett bele Berry. – Azt mondták,

odafent bál van, hát felmentem.
Annen különös félénkség vett erőt. Bosszankodva vette

észre, hogy reszket. Elgyengítette az előérzet, hogy rövidesen
valami iszonyú nagy dolog fog történni.

Hogy ezt megelőzze, igyekezett visszakanyarodni a
könnyed, felületes társalgáshoz.

– Mennyien voltak a bálon – mondta vidáman.



– Az én számomra csak egyvalaki volt ott – felelte Berry.
A könnyed, felületes társalgás csődöt mondott. És Ann

lassan átlátta, ha beszélgetésüket az új-angliai Lelkiismerete
megkövetelte határok közé akarja szorítani, akkor nagyon
ügyesnek kell lennie, sokkal ügyesebbnek, mint eddig.
Eszébe jutott, néhány héttel ezelőtt azt mondta Paterson
bácsinak a telefonba, az Atlanti-óceán túlsó partjáról, hogy
szeretne megismerkedni egy olyan férfival, aki mélyen a
szemébe néz, és azt mondja: „Te vagy a párom!”, és azzal már
karjába is zárja. Úgy látszik, megtalálta azt a férfit.

– El sem tudtam képzelni, hová lett aznap este – mondta
Ann.

– Hiányoztam magának? – kérdezte Berry mohón. – Azt
akarja mondani, hogy hiányoztam magának?

Ann Lelkiismerete, amely eddig a pillanatig oldalvást állt,
megfigyelő helyzetben, most az előtérbe nyomult.

– Nem szeretném, ha tolakodónak tartanál – szólt ridegen
–, de kötelességemet mulasztanám, ha nem
figyelmeztetnélek rá, hogy most a Lányok Válaszútján állsz.
Minden attól függ, mit felelsz az imént teltett nagyon kényes
kérdésre. Nem tudom, vajon jól megfigyelted-e ezt a
fiatalembert, de kénytelen vagyok közölni veled, hogy van a
szemében valami csillogás, ami nekem sehogy sem tetszik.
Ebben a helyzetben a legcsekélyebb bátorítás is végzetes
lehet. Ha rám hallgatsz, azt feleled: „Ó, nem!” vagy: „Hogy jut
eszébe?”, esetleg szó nélkül felvonod a szemöldököd. De
akármit teszel, engedd meg, hogy a rendelkezésemre álló
legnagyobb nyomatékkal felszólítsalak: ne süsd le a szemed
és ne mondd azt: „Igen.”

– Igen – szólt Ann, szemét lesütve. – Persze hogy
hiányzott. – Ismét felnézett, egyenesen Berry szemébe.



Ebben a lányban nincs semmi szégyen. – Tudja, éppen
kezdett valamit mondani nekem, és természetesen kíváncsi
voltam, mi az.

Berry összekulcsolta kezét. Köhentett. Majd köhentés után
magas, vakkantásszerű hangot adott. Percy, a hattyú,
felébredt, és megfelelő gorombaságot vágott hozzá.

– Csak ezt akartam mondani – szólt Berry, külön
fuldokolva minden szótagon: – Szerelmes lettem magába,
abban a pillanatban, ahogy megláttam.

– Gondoltam, hogy ezt akarja mondani – szólt Ann. Berry
eddig is Ann szemébe nézett. Most karjába zárta. Nem
kiáltotta ugyan: „Te vagy a párom!”, de Ann olybá vette,
mintha ez is bele volna értve az ölelésbe. Elernyedten Berryre
dőlt. Hogy Lelkiismerettel mi lett, nem tudta. Meghalt vagy
eszméletét vesztette. Abban a helyzetben. amelyben csak
szégyent lett volna szabad éreznie, Ann nem érzett mást,
mint akkora boldogságot, hogy szinte nehéz volt elviselni.
Abban a pillanatban, amikor csak Lord Biskerton dagadt, és
flanellbe pólyáit ábrázatának lett volna szabad
szemrehányóan előtte lebegnie, ő csak Berryt látta.

Ann kissé elhúzódott és felsóhajtott.
– Tudtam, hogy ez fog történni – mondta. – Azért szöktem

meg akkor.
Berry újra a karjába ragadta. Egbert, a hattyú, odafordult

Percyhez, a hattyúhoz, és halkan mondott neki valamit. Percy
bólintott, azután mindkét madár gúnyosan felnevetett,
hallhatóan. A hattyúk, akárcsak a segédszerkesztők,
természettől fogva képtelenek megérteni a szerelem ifjú
álmát.

– Persze nem volna szabad – szólt Ann elgondolkodva. –
Nagyon helytelen.



– Dehogy.
– De hiszen én menyasszony vagyok – szólt Ann. Ez

butaságnak hangzott, mindjárt, ahogy kimondta. Ilyen
jelentéktelen kifogás.

– Szeretem – szólt Berry.
– Szeretem – szólt Ann.
– Marákkor tudtam, hogy szeretem, amikor megláttam

aznap a Berkeleyban.
– Azt hiszem, én is tudtam.
– Egyszer majd elmegyek a Berkeleyba és megkérdeni az

igazgatóságot, vajon nem lehetne-e emléktáblát elhelyezni a
falon. Amikor aznap délután kijöttem a kocsmából, és maga
már eltűnt, azt hittem, meghalok.

– És most, hogy végre megtalál, örömében hal meg, mi? –
mondta Ann. Boldog mosoly ült az arcán. – Hogy ebből mi
lesz!

– Mi lenne? – kérdezte Berry. Elragadtatásában
hihetetlennek tűnt, hogy az egész világ nem fogja harsány
lelkesedéssel üdvözölni minden reményének és vágyának
csodálatos teljesedése alkalmából. – Csak nem gondolja –
kérdezte hitetlenkedve –, hogy valakinek kifogása lehet?

– De gondolom.
– Kinek?
– Hát először is a vőlegényemnek.
– Ó…! – Berry egy legyintéssel elintézte ezt az

elhanyagolható ismeretlent.
– És az apám. És az anyám. És a nagybácsim. És…
Berry gúnyosan kacagott. Így kacaghatott egy lovag a

hétfejű sárkány barlangja előtt.



– Hadd kifogásolják.
Ann elégedetten felkacagott; kacaja olyan volt, mint egy

boldog kis esőcsepp, amely a szivárványról hull le.
– Tudtam, hogy ezt fogja mondani. Éppen ezt szeretem

magában. Milyen borzasztó volna, ha maga is… olyan volna,
mint a többiek.

Berry megdöbbent. A kék égből távoli mennydörgés moraja
hallatszott.

– Mint a többiek?
– Mint mindenki, akivel eddig találkoztam. Akik hivatalba

járnak és…
– Hivatalba járnak – szólt Berry. Tompa volt a hangja, és a

mennydörgés mintha közeledett volna.
De Ann is közeledett, és Berry elfeledkezett a

mennydörgésről.
Ann megfogta Berry kabátjának hajtókáját.
– Van egy ötletem – szólt Berry.
– Nos?
– Miért ne mutatkozhatnánk be egymásnak? Képzelje el,

milyen szép volna, ha tudnók, hogy kik vagyunk. Engem
például úgy hívnak, hogy Conway.

– De azért csak nem kell ezentúl Mr. Conwaynek
szólítanom?

– Beresford Conway. Minden pajtásom Berrynek hív.
– Engem meg Ann-nek. A másik nevem Moon.
– Ann Moon?
– Ann Moon.
Berry összeráncolta a homlokát.



– Ez olyan ismerős.
– Igazán?
– Azt hiszem, már hallottam valahol.
– Csakugyan? Hol?
– Nem emlékszem. Vagy olvastam valahol?
– Talán.
– Ann Moon. Moon. Moon. Egész biztos, hogy hallottam

már, csak nem tudom, hol.
– Moon annyit jelent, hogy hold. És annyi híres hold van: a

telihold, a félhold. Én és a Holdvilág, rengeteg.
Berry észrevette, hogy a nevek körül való felületes

beszélgetéssel hasztalanul fecsérelnek el arany pillanatokat.
– Különben is mindegy – mondta. – Maga maga, és ez a

fontos.
– Maga pedig maga.
– És mi ketten vagyunk mi ketten.
– De nem maradunk itt. Nem tetszenek nekem ezek a

hattyúk.
– Ezek a hattyúk nekem nem tetszenek – szólt Berry,

szemügyre véve őket.
– Ezek röhögnek rajtunk.
– Ezek csakugyan röhögnek rajtunk.
– Kitolunk velük. Beülünk a kocsimba, bemegyünk

Londonba, és megvacsorázunk valahol. Mario például nagyon
jó hely. Az erkélyen nem kell estélyi ruhában lenni, és ott
nyugodtan beszélgethetünk anélkül, hogy két madár
állandóan fülelne.

– Remek!



– Akkor majd a két hattyú leég.
– Úgy leég, ahogy hattyú még sohasem égett le.
Egbert Percyre nézett. Percy Egbertre nézett.
– Nahát! – mondta Egbert.
– Ezek a fiatal párok! – mondta Percy. – Még egy perc, és

rosszul leszek.
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Bodzaliget aludt a nyári ég alatt. Godfrey, Lord Biskerton,

fel-alá járt benne, és gondterhesen szívta cigarettáját.
Szentimentális hangulatban lehetett. Időnként felnézett a
csillagokra, és úgy látszik, jó véleményt táplált felőlük.

Gyors lépések hallatszottak. A lord elébe ment a
közeledőnek.

– Berry?
– Helló.
– Menjünk egy kicsit sétálni, fiacskám. Szeretnék beszélni

veled.
Berry inkább tovaosont volna, hogy elhalássza ezt az

interjút. Nagyon kényelmetlenül érezte magát. Amióta Ann
kocsiján távozott Bodzaligetből, sok mindent tisztábban
látott. Most már tudta, miért olyan ismerős neki Ann Moon
neve.

Kevés olyan kínos dolog van a világon, mint arról értesíteni
egy régi barátot, hogy épp most jegyeztük el a



menyasszonyát. Ez a teladat hűvös észt igényel, s a
gondolatok nyugodt felsorakoztatását, és Berry inkább aludt
volna egyet a dologra, és másnap jobban kiterveli. De
Kétszersültünk, nyilván nem bízva puszta társalgásának
varázserejében, erős kézzel megragadta Berry könyökét.

– Igen, öregem, tanácsot kell kérnem. Hol voltál egész
este?

– Vacsorázni. Egy Mario nevű vendéglőben.
– Ismerem. Ann-nel voltam ott.
Ez úgy hangzott, mint egy végszó, és Berry tudta, hogy

most be kellene vágnia. Már ki is nyitotta a száját, de nem
jött ki rajta hang.

– Marióhoz csak az menjen – szólt Kétszersült –, aki
megkóstolja a minestronét. Ettél minestronét?

– Nem emlékszem.
– Nem emlékszel?
– Azt hiszem, ettünk valami levest – szólt Berry

kétségbeesve. – De én annyira…
– Et-tünk? – kérdezte Kétszersült.
– A lánnyal voltam – szólt Berry. Szörnyűség így beszélni

Annről, de mégis ez volt a megfelelő műszó.
– A lánnyal? – kérdezte Kétszersült hirtelen érdeklődéssel.
– Vele.
– Szóval megint találkoztatok.
– Igen.
– És hogy ment?
Berry fejest ugrott. Ha meg kell lennie, hát essünk túl rajta

minél hamarabb.



– Eljegyeztük egymást.
– Nagyszerű. Szóval vőlegény vagy. Ejnye, ejnye.
– Bizony.
– Csak ennek az egy lánynak a vőlegénye, mi?
– Hogy érted?
– Te mindig józan, okos fiú voltál, tudtad, hol kell megállni

– szólt Kétszersült irigykedve. – Én két lány vőlegénye
vagyok.

– Micsoda?
Kétszersültünk felsóhajtott.
– Kettőnek. Éppen erre vonatkozólag szeretnék tőled

tanácsot kérni. Mert különben kissé zavaros színben tűnik fel
előttem a jövendő.

– Kettőnek? – kérdezte Berry elképedve.
– Kettőnek. Újra meg újra átszámoltam őket, de mindig ez

az összeg jön ki. Ha emlékszel még, eredetileg csak eggyel
kezdtem. Eddig nincs is semmi baj. Ez komoly, konzervatív
politika. De most bonyodalmak léptek fel. Talán már
említettem neked bizonyos Kicsi Valentine-t.

– A szomszéd lányt?
Kétszersültünk összeráncolta homlokát.
– Ne beszélj így róla. A szomszéd angyalt mondhatod,

esetleg a közelben lakozó szeráfot.
– Kétszersült, hadd mondjam mindjárt meg neked…
– Ne – szólt Lord Biskerton gyengéd erőszakkal. – Hadd

mondjam meg neked én. A kis Kicsit ma este a helyes útra
térítettem. Valahol a Roxburgh út végén, ha jól emlékszem, a
Myrtle sugárúttól számított harmadik lámpánál. A dolog a
következőképpen történt…



– Kétszersült, ide hallgass…
– …a következőképpen történt. Kicsi mindmostanáig

menyasszonya volt egy pancsernak. aki, bármilyen
valószínűtlenül hangzik is, a Merwyn Flock névre hallgat.
Hogyan tehetett ilyen ostobaságot, el sem tudom képzelni, de
mégis ez a helyzet. Az illető színész, és ha minden jól megy,
egy szép nap remélem átmegyek Amerikába, ahol fellép, és
egy szívélyes záptojást vágok hozzá. Az aljas eb! Otthagyta
Kicsit! – szólt Kétszersültünk, küzdve érzelmeivel, amelyek
mindinkább eluralkodtak rajta. – Zsíros kezébe vette ezt a
szerető szívet, szárazra facsarta, és eldobta, mint egy használt
fogkrémtubust. Kicsi ma este levelet kapott tőle, amelyben
tudatja, hogy éppen most vett feleségül valami színésznőt, de
reméli, hogy azért jó barátok maradnak. Azért csak szeressük
egymást, gyerekek, azt írja. Van egy ilyen dal. Azt énekeltem a
fürdőkádban.

– Kétszersült…
– Úgy néztem, hogy kissé elkámpicsorodott

lélekállapotban van, amikor elindultunk a moziba. Alig
lehetett ráismerni régi, vidám énjére. Nem is derült jókedvre
a dráma folyamán sem, sőt a Mikiegér sem csalt ki egyetlen
mosolyt sem belőle. Hazafelé jövet mindent elmondott. És
akár hiszed, öregem, akár nem, még csak félúton voltam
felvidítási tevékenységemben, amikor már azt tapasztaltam,
hogy szorosan összeölelkezünk, becéző szavakat mormolunk,
és két perc múlva nagy meglepetésemre azt fedeztem fel,
hogy jegyesek vagyunk. Ilyen az élet.

– Szereted? – Berrynek okosabb nem jutott eszébe.
– Hát persze hogy szeretem – szólt Kétszersültünk

csípősen. – Oly szenvedéllyel szeretem, hogy elmém
egyensúlya komoly veszélyben van. Most tudom, mi az,



meglátni és megszeretni valakit. Abban a pillanatban, amint
megláttam, valami azt súgta, hogy most megtaláltam a
páromat. Nincs kétség afelől, fiacskám, mi ikerlelkek
vagyunk. Másrészt viszont ez nem változtat azon a tényen,
hogy két lány vőlegénye vagyok.

– De nem vagy.
– Pszt, pszt – szólt Kétszersült, akit bosszantott barátjának

nehéz felfogása. – Hát számold meg magad. Kicsi, az egy,
Ann…

– Ann az én menyasszonyom.
Kétszersültünk csettintett.
– Dehogyis – szólt türelmesen. – Ne akard a végeredményt

összezavarni henye élcelődéssel. A te menyasszonyod az a
lány, hogy is hívják…

– Úgy hívják, hogy Ann Moon.
– Micsoda?
– Hallottad.
– Hallottam – szólt Kétszersült. – De nem tudom, vajon

hihetek-e a fülemnek? Azt akarod mondani, hogy Ann, az én
menyasszonyom, szívtelenül és ridegen eljegyezte magát
valaki mással? Te jó isten! Micsoda szörnyű fényt vet ez a
nők állhatatlanságára! Ezt a nemet el kell törölni. Sokszor
mondtam. Te csakugyan azt akarod mondani, hogy te és
Ann…

– Azt.
– Ő volt az a lány, akinek a kocsijába beugrottal, és azt

mondtad, hogy a titkosszolgálat embere vagy?
– Ő.
– Középtermet, szürke szem, szép arc, és az orrát



összeráncolja, amikor…
– Köszönöm, én is ismerem látásból, nem kell leírnod.
– Nahát, ez a legfurcsább dolog, amit életemben hallottam

– szólt Kétszersült.
Egy darabig bénult csendben merengett.
– De talán így a legjobb – szólt végül is.
– Én is azt hiszem.
– Tulajdonképpen – szólt Kétszersült, most már

határozottan felderülve –, azt lehetne mondani, ez oly cél,
aminőt óhajthat a kegyes.

– Éppen ezt akartam én is mondani.
– Persze, persze, persze, persze – szólt Kétszersült növekvő

elégedettséggel. – Most már látom, hogy jobban nem is
sikerülhetett volna. Pillanatnyi bosszúságom és sértettségem
elmúlt, és most már nyugodtan szembenézek a tényekkel.
Most már tisztában vagyok vele, hogy Ann tulajdonképpen
egy cseppet sem szeretett.

– De kedvel téged. Maga mondta.
Kétszersültünk szomorúan mosolygott, és öt további

perszét hallatott.
– Valahogy nem illettünk össze. Én mindjárt láttam.

Tudod, az volt a szokása, hogy hirtelen rám sandított, és
azután gyorsan elnézett, mintha azt remeke volna, mégsem
én vagyok én, de azután szomorú szívvel kénytelen volt
megállapítani, hogy mégis én vagyok én. Sosem lett volna
boldog velem. Tisztára annak köszönhető, hogy igent
mondott, hogy Edgelingben kértem meg a kezét, abban a
szent pillanatban, amikor a napnyugta és a borostyán lepte
falak érzelmessé tették. Vedd el tőlem, öreg barátom,
áldásom raja. Vedd el tőlem, mondom. Vedd el egész



nyugodtan.
– Oké – mondta Berry. – Oké, el is veszem.
Kétszersültünk élesen felkiáltott:
– De te vajon a megfelelő ember vagy?
– Az hát!
– Te azt hiszed, de az még nem minden, öregem.

Meggondoltad? Megfontoltad? Tisztában vagy kétes
helyzeteddel?

– Hogy érted ezt?
– Hogy értem? Ne felejtsd el, hogy színleléssel hálóztad be

a szívét. Ezt tudnod kell. Az ördögbe is, te ennek a
madárkának…

– Ne hívd madárkának.
– Te ennek a bájos és idealista leányzónak egy titkos

ügynököt ígértél álarccal, pisztollyal, teljes felszereléssel,
romantikától csepegőn, és ő ilyennek is könyvelt el. De mit
fog szólni, ha megtudja, hogy közönséges tintakukac vagy, aki
papírmandzsettavédővel dolgozik a City egy irodájában?

– Igen – mondta Berry lesújtva.
– Mi az, hogy igen?
– Igen, erre én is gondoltam.
Boldogtalanul bámult a dísztó vizére a vasrácson keresztül.

A víz hidegnek és lehangolónak látszott. Szél kerekedett,
sóhajtott a fák lombja közt, és hangja egy órával ezelőtt még
édes suttogás lett volna, most pedig olyan volt, mint egy
gúnykacaj. Nagy veszendőség szállt bele az éjszakába.

– Szerinted bosszankodni fog, ha mindent megtud?
– Bosszankodni? – szólt Kétszersült. – Szerintem

leharapja a fejed.



– Azt nem bánnám, feltéve, hogy hajlandó volna azután is
szóba állni velem.

Elhallgattak.
– Holnap felmondok az öreg Frisbynek – szólt Berry. –

Azután elutazom… Amerikába vagy valahová… és
megpróbálok csinálni valamit, amit érdemes.

Kétszersültünk résztvevő lélek lévén, bátorította barátját.
– Kitűnő ötlet. Tarts Nyugatnak, fiatalember, lőj egy-két

mexikóit, és küldd el Ann-nek a bőrüket; ki tudja, akkor talán
még minden jóra fordul. A fő dolog, hogy semmiképpen sem
szabad megtudnia, hogy kifutófiú vagy a nagybátyja
irodájában.

– Te nem mondod meg neki?
– Hogy képzeled!
– De olyan rossz érzés, hogy hazudom neki.
– Végzetes lenne, végzetes, abszolúte végzetes, fiam, ha

megmondanád – szólt Kétszersült hevesen. – A dolgok mai
állásában végzetes.

– De hát egyszer csak rá fog jönni.
– Majd egyszer, az igaz. De inkább később jöjjön rá, amikor

a szerelem kacagó istenkéje már szorosabbra fűzte a
láncokat. Te nem tanulmányoztad annyira a női nemet, mint
én. Én ismerem a nőket a fülbevalójuktól a cipőtalpukig. Sose
vallj be semmit egy lánynak, amíg meg nem erősítetted a
helyzetedet. Ha egy lány megtudja, hogy egy majdnem idegen
férfi bolonddá tette, mindjárt a plafonon van. Később, akkor
már más. Később már azt mondja magában: „Ó, annyi baj
legyen. Hiába, George vagy akárhogy hívják, az ilyen. Mindig
gondoltam, hogy egy kicsit dilis, most legalább tudom.” És
azután húsz percig rettenetesen szidja a fiút, de csak a fiú



lelkének üdvéért, és hogy megmutassa, ki az úr a háznál,
azután jön a megbocsátás, a kibékülés, és a lassú áttűnés az
ölelésbe.

– Van benne valami – szólt Berry felderülve.
– Nem valami, hanem minden. Ha egy fiú egyszer már

megszilárdította helyzetét egy lánynál, akkor többet
semmitől sem kell félnie. A felületes szemlélő időnként
esetleg úgy láthatja, hogy a lány dühösebb, mint egy
pulykakakas, de a fiú, ha helyzete már megszilárdult, mindig
megszelídítheti. Védőbeszédet mondhat. Négykézláb
mászkálhat a padlón, és a haját tépheti. Köntörfalazhat és
falat köntörözhet. Ha a lány már megszokta, hogy ott lássa a
fiút maga körül, és megengedte, hogy a fiú beegye magát a
faburkolatba, akkor a fiú mindig ki tudja békíteni. De most,
pillanatnyilag, egy szót se! Titok és hallgatás. Ne is álmodj
arról, hogy megvallj valamit, amíg az idő meg nem érett rá.

– Nem is.
Berry mély lélegzetet vett.
– Köszönöm, Kétszersült – szólt forrón. – Örülök, hogy

tanácsot kértem tőled.
– Mindig is fordulj hozzám tanácsért. Gyere mindig

hozzám kicsiny gondjaiddal és bajaiddal. Szeretem, ha fiatal
barátaim tudják, hogy Godfrey bácsiban mindig
megbízhatnak.

– Most már sokkal jobban érzem magam.
– Én sem érzem már olyan rosszul magam – szólt

Kétszersültünk. – Bevallom, az este folyamán voltak perceim,
mikor bizonyos nyugtalansággal töltött el az a tudat, hogy egy
menyasszonnyal többem van a kelleténél. De most már
nyugodtan állíthatom, hogy van Isten, és gondot visel a



világra. Azt hiszem, meg kell ünnepelnünk az eseményeket,
öreg fiú. Mi volna, ha holnap együtt ebédelnénk a Cityben?
A Citybe mehetünk anélkül, hogy Dykes, Dykes és Pinweed
nekem esnék. Érted megyek a hivatalodba fél kettőkor.
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Lord Hoddesdon ezt az emlékezetes estét a klubjában

töltötte, és fényűzően megvacsorázott. Mindazokat a
dolgokat ette, amelyeket az orvosa megtiltott, és megivott egy
üveg bort, ami orvosa határozott állítása szerint méreg neki.
Bizonyos alkalmakat megfelelő ünnepélyességgel kell
megülni, ha az egész orvosi kar tüzet okád is; és most ilyen
alkalom derítette fel Lord Hoddesdon életét. Éppen most
adta bérbe Edgeling-kastélyt Mr. Frisbynek a goodwoodi
futtatás hetére, és az utána következő hónapra, és egy hatszáz
fontról szóló csekk éppen útban volt, hogy felvidítson egy
bankárt, aki már csaknem feladta a reményt.

A kampány kezdetén Lord Hoddesdon attól tartott, hogy
semmi sem lesz a dologból. T. Paterson Frisby, amikor
megmutatták neki Edgeling fényképét, csak dörmögött. Majd
amikor némileg beszédesebb lett, azt kérdezte, vajon mi a
nyavalyát csináljon egy falusi kastéllyal, amely akkora, mint a
Carlton Hotel. És amikor Lord Hoddesdon kísértően
megcsillogtatta szeme előtt a goodwoodi lóversenyt, Mr.
Frisby eléggé élesen megjegyezte, hogy ha őlordsága olyan
bolondnak tartja őt, akinek örömet szerez megjátszani a
gebéket, akkor súlyosan téved.

Később azonban engedett merev álláspontjából. Elkérte a
fényképeket. Gondolkozási időt kért. És ma a vár végleg



elesett, kapitulációját azzal indokolva, hogy végeredményben
nem tudja, nem lenne-e csakugyan szép dolog a goodwoodi
futtatás hetében estélyt adni unokahúga, Ann tiszteletére.
Akkor meghívhatná Ann barátait, és viszonozhatná
vendégszeretetüket, mondta Mr. Frisby.

Lord Hoddesdon nem hitte el, hogy ez Mr. Frisby igazi
indítéka. Jó megfigyelő lévén észrevette, hogyan fűződnek
szorosabbra a szálak Mr. Frisby és Lady Vera Mace között, és
úgy vélte, Vera keze van a dologban. Márpedig, gondolta Lord
Hoddesdon, Benedictine-likőrt szopogatva és egy Corona-
corona szivart szíva, ez igazán kedves tőle. Igen nagyon
kedves. Voltak idők, amikor nem tudott húgára gondolni a
tengeribetegség előérzete nélkül, de most egészében véve
helyeselte húga létezését.

Elhatározta, hogy elzarándokol a Davies Streetre és áldását
adja Verára. Igazságszerető ember lévén, hitt abban, hogy a
testvéreket bátorítani kell, ha megérdemlik. Elszívta
szivarját, vette kabátját, kalapját, és elindult.

Amikor a lakásba ért, nem talált ott mást, csak a
szobalányt. Kényelembe helyezkedett, és átengedte magát a
hatszáz fontra vonatkozó ábrándoknak. Nemsokára kulcs
csikordult a zárban, és a következő pillanatban besietett a
szobába Lady Vera.

– George! – kiáltotta, és megkönnyebbülés volt a
hangjában. – Hála istennek, hogy itt vagy. Épp most akartam
érted telefonálni a klubodba.

Ez a testvéri szeretet meghatotta Lord Hoddesdont. Eszébe
sem jutott, hogy valami kellemetlenség történhetett. Olyan
világban, ahol az ember hatszáz fontos csekkeket kap, nem
történhet semmiféle kellemetlenség.

– Igazán, öreglány? – szólt kedélyesen. – Hát itt vagyok. És



nagy újságaim vannak.
– Nekem vannak nagy újságaim – szólt Lady Vera, egy

székbe roskadva, mint a királyné egy tragédiában. – A lehető
legrosszabb újságaim.

– Szent Isten – mondta Lord Hoddesdon lelohadva. Eszébe
jutott, hogy mindjárt tudhatta volna, Vera el fogja rontani ezt
az estét.

Lady Vera felugrott a székből, bátyja felé fordult, és most a
kandalló előtt állt, pihegve. Lord Hoddesdon belevájta sarkát
a szőnyegbe. Voltak pillanatok, amikor húga dürgő fácánra
emlékeztette; és bár szerette a dürgő fácánokat a maguk
helyén és idején, nem szenvedhette azok műkedvelő
utánzatait kicsiny szalonokban.

– Mi baj? – kérdezte ingerülten.
Lady Vera végre megtalálta hangját.
– George, éppen most vacsoráztam Lady Corstorphine-nal.
– Na és?
– Mariónál.
– Na és?
– Na és mit gondolsz?
– Hogy érted azt, hogy mit gondolok?
– Ann volt ott.
– Miért ne lett volna?
– Nem velünk. Fent az erkélyen.
– Na és?
Lady Vera szikrázó tekintetet vetett fivérére, és

kibocsátotta mennykövét.
– Egy férfival volt, George.



Lord Hoddesdon egy utolsó gyenge kísérletet tett, hogy
megragadja az elszálló Boldogság köpenyét. De mialatt
kimondta, már tudta is, hogy erőfeszítése hiábavaló.

– Nincs abban semmi – mondta elhaló hangon. – Nem
látok abban semmit. A lányok manapság…

– Ne légy ostoba, George – vágott közbe Lady Vera,
eloszlatva utolsó reményét. – Ha Toddy Mailing vagy Bertie
Winch, vagy akármelyik fiú lett volna azok közül, akikkel
táncolni szokott, hát azt hiszed, felháborodnék? De ezt a
férfit még sóséin láttam. Nyilvánvalóan ő a férfi.

– Csak nem az, akivel Jane Venables látta azon a bizonyos
napon a kocsiban?

– De az lehetett.
– Nem tudhatod biztosan – könyörgött Lord Hoddesdon.
– Megtudhatjuk – szólt Vera. – Itt van Ann. Megkérdem.
Kulcs csikordult a zárban, és a haliból egy leány hangja

hallatszott. Csendesen dalolt magában.
– Úgy látszik, nagyon jól érzi magát – szólt Lord

Hoddesdon sértődötten.
– A vendéglőben is nagyon jól érezte magát – szólt Lady

Vera. Hangja zordon volt. – Egymás szemébe bámultak.
– Nem!
– És fogták egymás kezét.
– Nem! Az ördögbe is!
– Magam láttam, mondom.
Az ajtó kinyílt.
– Ann, drágaságom – szólt Lady Vera. – Hát megjöttél.
Annt elhagyta a vidámsága. Egy lány sem örül egy



kellemetlen jelenetnek, és Ann tudta, hogy az áll előtte. Ann
Moon természetétől távol állt minden alattomosság. Nem
volt szándékában eltitkolni azt, ami történt. Csak az a kérdés
nyugtalanította, hogy hogyan közölje. Tudta, van, aki jobban
szereti, ha gyengéden értesítik a rossz hírekről. Más viszont
azt szereti, ha rázúdítod, mint egy veder vizet, és túl van rajta.

Még a kétféle módszer előnyeit és hátrányait mérlegelte
magában, amikor Lady Vera megszólalt, és Ann tudta, hogy
nincs szüksége egyik módszerre sem.

– Ki volt az a barátod, akivel ültél? – kérdezte Lady Vera.
– Az az alak, akivel együtt vacsorázott – szólt Lord

Hoddesdon, aláhúzva a lényeget. – Az az alak – folytatta,
kiküszöbölve minden félreértés lehetőségét –, akivel ott ült
Mario erkélyén?

– Igen – szólt Lady Vera legacélosabb hangján. – A kezét
fogtad, ha még emlékszel, és a szemébe bámultál.

Ebben a helyzetben egy jól nevelt lánynak gyötrődnie
kellett volna. Egy még jobban nevelt lány esetleg könnyekben
tör ki, és arcát kezébe rejti. Ann, leküzdhetetlen inger folytán,
szerencsétlenségére a dolog nevetséges oldalát látta meg.
Mielőtt megakadályozhatta volna magát, boldog nevetése
visszhangzott a szobában.

Lord Hoddesdon a boldog nevetésről ugyanolyan
véleményt táplált, mint a dürgő fácánról. A megfelelő helyen
senki sem élvezte jobban nálánál. De egy ilyen pillanatban, és
egy lány részéről, aki úgy játszik az ő nyamvadt fiával, mint
macska az egérrel, a nevetés nagyon kínosan érintette.

– Ne vihogjon – szólt rá.
Ann elkomolyodott.
– Bocsánat – mondta. – De olyan mulatságos, hogy te



egész idő alatt láttál.
– A dolog humoros oldala engem kevésbe vonz – szólt

Lady Vera komoran.
– Bocsáss meg – szólt Arin. – Nem kellett volna. Nagyon

nem szép tőlem… De tudod, hogy van az, ha az ember ideges.
– Ideges! – Lord Hoddesdon felhördült. – Maga ideges?

Soha életemben nem láttam lányt, aki nyugodtabb és… hogy
is mondják… hával kezdődik.

– George – szólt Lady Vera –, hallgass már.
Lord Hoddesdon visszasüllyedt székébe. Szerette volna, ha

magával hozza ma este a Rokon értelmű szavak szótárát.
– Bocsánat – mondta Ann harmadszor is –, és igazán, ha

előbb tudom, hát előbb szólok, de attól félek, hogy nem
megyek hozzá Godfreyhez.

Lord Hoddesdon enyhén mozgásba jött, mint egy vulkán,
amelyről tévesen azt hiszik, hogy már kialudt. Húga. ismerve
a tüneteket, tiltóan felemelte kezét.

– George!
– Hát egy szót sem szólhatok? – kérdezte Lord Hoddesdon

megrendítően.
– Nem.
– Na jó. De én vagyok a család feje. Biskerton az én

egyetlen fiam. És ez a lány nyugodtan bejön, és azt mondja,
hogy cserben akarja hagyni Biskertont, mint egy… mint egy…
szóval cserben akarja hagyni. És akkor ne szóljak egy szót
sem. Értem. Hogyne. Persze. Remélem – szólt Lord
Hoddesdon megsemmisítően –, nincs kifogástok az ellen, ha
kirakok egy pasziánszot, mialatt ti megbeszélitek ezt az
ügyet… ezt az ügyet, amelyhez nekem természetesen nincs
semmi közöm. Hah! – mondta őlordsága, és a szomorú



helyzet ellenére sokkal jobban érezte magát.
Lady Vera Annhez fordult.
– Talán volnál szíves megmagyarázni.
– Nem hiszem, hogy bármit is meg kellene magyarázni.
– Persze hogy nem – szólt Lord Hoddesdon szívélyesen,

szavait egy porcelán macskához intézve, amely a könyökénél
állt egy kis asztalon. – Már miért is kellene. Nincs itt semmi
magyaráznivaló. Igaza van. Elég neveletlenek vagyunk mi,
hogy annyit kérdezősködünk. De hadd mondjam meg
magának…

– George!
– Ó, semmi, semmi – mondta Lord Hoddesdon.
– Úgy értem – szólt Ann –, ha láttál Mariónál, akkor úgyis

tudod…
– Értem; számodra az egyetlen megbeszélésre méltó pont

az, hogy szakítani akarsz unokaöcsémmel a miatt a férfi
miatt, akivel ma este vacsoráztál. Én pedig úgy érzem,
tekintettel arra, hogy szüleid az én gondjaimra bíztak, és én
ennek folytán bizalmi és felelős helyzetben vagyok, mégis
jogom van megkérdezni…

– Hogy ki az ördög az a nyomorult alak?! – szólt Lord
Hoddesdon, ismét felbukkanva a felszínre.

Lady Vera összeszorította ajkát. Az ő szavai is
végeredményben erre a kérdésre irányultak, de ő másképp
fogalmazta volna meg. Márpedig jobb szerette kérdéseit
személyesen feltenni. Olyan pillantást vetett bátyjára, hogy
az visszasüllyedt széke mélyébe. Lady Vera pedig ismét
várakozásteljesen fordult Ann felé.

– Igen – szólt. – Ki ő?



– Conwaynek hívják.
– És mi ő?
– A titkosszolgálatnál van.
Lord Hoddesdon, bár összezúzták, ezt mégsem hagyhatta

szó nélkül.
– Titkosszolgálat? Titkosszolgálat? Titkosszolgálat? Ilyen

marhaságot még nem hallottam.
– George!
– Igen, de hát az ördögbe is…
– George!
– Ó, persze, persze, persze.
– Szóval a titkosszolgálatnál van? – szólt Lady Vera,

figyelmen kívül hagyva a vulkán morajlását. – Ő mondta?
– Ő.
– Ma este?
– Nem. Hanem amikor először találkoztunk.
– Az mikor volt?
– Talán egy hete.
– Egy hete! Egy hete! Egy hete!
– George!
– Ó, persze, persze, persze.
– Szóval egy hete ismered azt a fiatalembert, akihez hozzá

akarsz menni? – szólt Lady Vera. – Csodálatos! Szabad
érdeklődnöm, hogyan ismerkedtél meg vele?

– Beugrott a kocsimba.
– Micsoda? Miért ugrott be?
– Mert a Szippantót üldözte.



– Sajnos, nem értem ezt a modern tolvajnyelvet. Mit értesz
azon, hogy a Szippantót üldözte?

– El akart fogni egy bűnözőt, akit Szippantónak hívnak.
Csakhogy nem ő volt az. Már úgy értem, hogy nem a
Szippantó. De ő azt hitte, hogy a Szippantó, és beugrott a
kocsimba, és én elvittem Esherbe. És azután megint
találkoztam vele.

– Hol?
– Bassingerék bálján.
– Ó! – Lady Vera kissé megrendült. – Hát ismeri

Bassingeréket?
Ann őszinte volt, mint mindig.
– Nem.
– De hisz azt mondod, hogy ott volt a bálon.
– Csak azért, mert meglátott, amint beszálltam az

elevátorba. Nem hívták meg.
A vulkán kitört. A szemtanút, aki mindkét alkalommal

jelen volt, ellenállhatatlan erővel emlékeztette volna a jelenet
a Mont Pelée tűzhányó borzalmaira.

– Nem hívták meg? Nem hívták meg? Egy kaputörő!
Hallod? Az én egyetlen fiam nem elég jó ennek a lánynak, hát
szépen felcsíp egy nyavalyás kaputörőt!

Ez az értesülés annyira megrendítette Lady Verát, hogy
még annyi ereje sem maradt, hogy ennyit mondjon: –
George!

– Nahát! – szólt végül, és mélyet lélegzett.
– Én inkább azt gondolom, nagyon kedves volt tőle – szólt

Ann dacosan.
– Kedves!



– Hát persze. Ilyesmit tenni csak azért, mert annyira
szeretett volna látni engem. Nem olyan kellemes, ha az
embert kidobják egy bálból.

– Szóval ki is dobták. Értem. Remek! És mikor
találkoztatok legközelebb?

– Ma este.
– És…
– Megcsókolt – szólt Ann merészen, és minthogy

öntudatos, modern lány volt, azt kívánta, bár ne pirult volna
el. – És én is megcsókoltam. És szerelmet vallott. És én is
szerelmet vallottam. Azután elmentünk vacsorázni.

A csöndet nem törte meg más, mint Lord Hoddesdon
olvadt lávára emlékeztető bugyborékolása.

– És nem tudsz róla semmit – szók Lady Vera –, csak azt,
hogy állítólag a titkosszolgálatnál van, és hogy nem kívánt
személy Bassingerék bálján? Van ennek a figyelemre méltó
férfiúnak állandó lakóhelye? Vagy csak úgy kóborol az utcán,
és időnként beugrik egy leány kocsijába?

– A címe – mondta Ann áhítattal ejtve ki, mert szent volt
előtte: – Pacsirtavölgy, Bodzaliget, Fészek.

– Micsoda! – kiáltott Lady Vera.
– Micsoda! – kiáltotta Lord Hoddesdon.
– Mi baj? – kérdezte Ann meglepődve.
– Semmi – szólt Lady Vera.
– Semmi – szólt Lord Hoddesdon.
– Ha úgy gondolják, hogy rendes ember nem lakhatik

kertvárosban, hát neki igenis muszáj – szólt Ann ismét
dacosan –, mert a titkosszolgálatnál nem fizetnek valami
sokat.



– Értem – szólt Lady Vera bársonyos hangon. – Ez a
fiatalember nem jómódú. Milyen szerencse, hogy úgy
határozott, gazdag lányt vesz el.

– Hogy érted? – kiáltotta Ann. – Csak nem akarod azt
mondani, hogy…

Lady Vera modora megváltozott. Oly intenzíven anyai lett,
hogy bátyja, aki széke mélyén morgolódott, most döbbent
tisztelettel meredt rá.

– Kedves gyermekem – mondta Lady Vera, és mosolya a
filmbirodalomban fellelhető valamennyi anyai mosoly
összegezéseként hatott –, természetesen tisztában vagyok
vele, hogy mit érzel ez iránt a férfi iránt, de igazán az eszedre
is kell hallgatnod. Nem mintha ostoba, önállótlan leány
volnál. Untig eleget láttál a világból ahhoz, hogy tudd, az élet
nem tündérmese.

– Vagy olcsó ponyvaregény – mondta Lord Hoddesdon.
– Vagy olcsó ponyvaregény – mondta Lady Vera. – Tudod,

hogy milyenek a nagyvárosok. London tele van
kalandorokkal; gondolom, New York is. Ez a férfi is az.

– Szó sincs róla!
– Drága gyermekem, dehogyisnem. Magad is rögtön

látnád, ha a szenvedély nem vakítana el. Beugrani lányok
kocsijába! Tisztességes ember nem ugrik be lányok
kocsijába!

– Én bizony nem – erősítette meg Lord Hoddesdon. – Soha
életemben nem ugrottam be lányok kocsijába.

– Ann-nel beszélek, George – szólt Lady Vera szelíden. –
Nem érdekel bennünket az önéletrajzod. Te, úgy látszik, nem
tudod, drágám – folytatta –, hogy mennyire közismert leány
vagy. Fényképed benne van valamennyi képes hetilapban.



Mindenütt lehet látni téged. Tucatnyi módja is van annak,
hogy ez a férfi látásból megismerhetett. Nyilván jól
megjegyzett magának; és amikor azon a bizonyos napon
meglátott a kocsidban, megragadta az alkalmat. Tudta,
mennyire tetszik egy élénk képzeletű lánynak, ha egy férfi
beugrik melléje, és arra kéri, segítsen üldözni egy bűnözőt.
Jól tudta, hogy nagyon gazdag ember lánya vagy…

Ann-nek ebből elege volt.
– Nem hallgatom tovább – jelentette ki kereken.
– Nincs is mit – felelte Lady Vera. – Már mindent

elmondtam. És ha van egy kis eszed, magad is be fogod
látni…

– Jó éjszakát – mondta Ann, és égnek emelt orral távozott.
Villamossággal telt csendet hagyott maga mögött. Lord

Hoddesdon törte meg.
– Nos? – mondta.
– Mi a csudát akarsz mondani azzal, hogy „nos”? – vágott

vissza Lady Vera. A harciszellem még bizsergett benne, és
ingerlékennyé tette.

– Mit szólsz ehhez?
– Mihez mit szólok?
– Úgy értem, gondolod, hogy sikerült meggyőznöd arra a

fickóra vonatkozólag? Hogy kalandor meg minden?
– Legalábbis adtam neki valamit, amin gondolkozhat.
Lord Hoddesdon a bajszát húzogatta.
– Furcsa dolog ezzel a címmel.
– De kedves George – mondta Lady Vera ugyanazzal a

türelmes megvetéssel, amellyel egy másik nagy elme azt
szokta volt mondani: „De kedves Watson!” –, igazán nem



tudom, miért tartod furcsának.
– Hát a fenébe is – méltatlankodott őlordsága –, és a

véletlen az semmi? Pacsirtavölgy, Bodzaliget – ott lakik
Godfrey is.

– Ott bizony. És nincs kétségem, hogy ez az ember
valahogy összeismerkedett Godfreyvel. Godfrey, akinek
fogalma sincs a tartózkodásról, hanem elfecsegi
legmagántermészetűbb dolgait is az első jöttmentnek, aki az
útjába akad, kétségkívül elmondta neki, hogy kicsoda,
bizonyára megmutatta Ann fényképét, és megemlítette azt is,
hogy nagyon romantikus lány. És amikor a férfi meglátta
Annt egyedül ülni a kocsiiában, rádöbbent, hogy itt a nagy
alkalom.

– Értem – szólt Lord Hoddesdon az atya szomorú
komolyságával. – Gyakran gondoltam már, hogy Godfreynek
valamiféle elmegyógyintézetben volna a helye. Ő csinálta ezt
az egész kalamajkát. Vajon tehetünk még valamit?

– Hát hogyne tehetnénk. Csak nem képzeled, hogy
nyugodtan tűröm, hogy ez az ember tönkretegye Ann életét?
Az egész ügy vélhetőleg anyagi kérdéssé alakul. Mr.
Frisbynek le kell pénzelnie azt az embert.

– Gondolod, hogy hajlandó lesz rá?
– Természetesen. Neki éppannyira szívügye, mint nekünk,

hogy Ann ne keveredjék semmiféle bonyodalomba.
– Miért?
– Nővére, Ann anyja, ha jól tudom, rendkívül

kellemetlenné válnék, ha Ann nem megfelelő férfihoz menne
hozzá.

– Aha! – szólt Lord Hoddesdon, akiben világosság gyulladt.
Mindent tudott, amit kellemetlen nővérekről tudni lehet.



– Így tehát a legjobb lesz – szólt Lady Vera –, ha holnap
reggel kimégy Pacsirtavölgybe, és beszélsz azzal az emberrel.
Mr. Frisbyt rábírom, hogy adjon neked egy csekket.

Lord Hoddesdon erősen összerezzent. Eddig a pillanatig
könnyedén és bizonyos távolságból nézte az ügyet. Sosem
álmodta volna, hogy neki kell kezébe venni a tárgyalásokat.
Maga az az eszme, hogy ismét tel kell keresnie Sztálin
tanítványának felvonulási területét, és kitennie magát annak,
hogy felújítja ismeretségét azzal a rendkívül harcias,
monoklis, és különös szavakat használó kicsi emberrel,
összeborzasztotta.

– Pacsirtavölgybe? – kiáltotta. – Megy a hóhér, nem én!
– George!
– Hiába mondod, hogy George. Nem megyek. Nem

szeretem Pacsirtavölgyet. Van valami abban a helyben. Nem
hoz szerencsét.

– Ne légy abszurd!
– Abszurd? Hát gondold csak meg, mi történt a múltkor.

Lementem egy szürke cilinderben, amelyről azt reméltem,
hogy még egy fél tucat ascoti lóversenyt végigcsinálok vele, és
csak éppen hogy ép bőrrel sikerült megmenekülnöm egy
piros csíkos posztósapkában. És ez még nem is minden. Ez
még csak a fele. Szaladnom kellett, szaladnom, mint egy
nyúlnak, a pokolba is, hogy ne gyilkoljon meg egy sörrel-
bélelt bennszülött. Hátsó kerteken kellett
keresztülvágtatnom, és ablakokon kellett beugranom. És
akkor te még nyugodtan arra kérsz, hogy menjek oda újra!
Annál nekem is több eszem van! Nem – mondta Lord
Hoddesdon határozottan –, azt az eszmét helyeslem, hogy
ajánljunk pénzt annak a fráternek, de tiltakozom az ellen,
hogy engem nevezz ki fizető tisztnek. Inkább csináld rendes,



szabályos úton. Menj el Frisby barátodhoz, és kérd meg, hogy
küldje el az ügyvédjét ahhoz a fickóhoz. Ez az ügyvéd dolga.
Jó éjszakát, Vera.

És megragadva kalapját. Lord Hoddesdon az ajtóhoz ugrott.
Még ott időzhetett volna, ha meg akarja hallani, mit felel
húga az ultimátumra, de nem akarta.

1 Azt hiszem, nyugodtan írhatjuk magyarosan ezt a nevet,
mert valószínűleg magyar eredetű. A New York-i nyelvbe
sok magyar kicsinyítő szó ment át, pl.: Chiby (Csibi),
eetzy-beetzy (ici-pici). A fordító.
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Bár a Lord Biskerton és barátja, Berry Conway által

rendezett kis lakoma elsősorban kölcsönös boldogságuk
megünneplésére szolgált, alig ültek le az asztalhoz, az ebéd
máris elvesztette gondtalan jellegét, és leplezetlenül az utak
és módok megbeszélésévé vált. Egyikük figyelmét sem
kerülte el helyzetük rendkívüli bonyolultsága. Mindegyikük
jócskán törte a fejét az elmúlt éjszaka, és majdnem rögtön
szakszerű hangot ütöttek meg.

– A dolog veleje az – mondta Kétszersültünk, amikor a
pincér magukra hagyta őket, és lehetségessé vált az étlapnál
meghittebb dolgokról beszélniük –, hogy mihez kezdünk
ezután?

Berry bólintott. Elismerte, hogy csakugyan ez itt a kérdés.
– Nem mondom – folytatta Kétszersült –, hogy nem ez a

legszebb, legvígabb nap egész esztendőnkben, mivelhogy
igazán az. Szerelmesek vagyunk. Remek! Szeretnek
bennünket. Isteni! Semmi sem lehetne ennél édesebb. De
most az a kérdés merül fel, vajon honnan a csodából
szerezzünk készpénzt ahhoz, hogy az ügyet szerencsésen
dűlőre vigyük? Nem mulaszthatjuk el, hogy szembenézzünk
a ténnyel: kettőnknek együtt annyi pénzünk van, amennyiből
egy házassági szertartásra futná. Nekünk azonban kettőre
van szükségünk.

Berry ismét bólintott. Nem mulasztott el szembenézni a



ténnyel.
– Mert – folytatta Kétszersült – a lelkészek nem ismerik az

egy-adag-két-teríték-rendszert. Ahányszor a kivégzőosztag
összejön, még ha ugyanaznap történik is, és mindössze
néhány perc választja el, a lelkész már kéri az ő kis borítékát.
És így szemben állunk a Pénz örökös problémájával, valamint
azzal a problémával, hogy hol hajtsuk fel. Ki az a vörös képű
alakzat – kérdezte végignézve a termen –. aki oly atyailag
lóbálja felénk a kezét? Nem ismerem. Egy üzletbarátod a
Cityből?

Berry követte barátja tekintetét. Az ajtó mellett egy
asztalnál kövér és jókedvű férfiú ült, és szemmel láthatólag
nem sajnált magától semmit. J. B. Hoke, ez a nagy hasú
szélhámos, ebédjét mindig valóságos szertartássá avatta: és
templomául rendszerint éppen ezt a vendéglőt szemelte ki.
Mert itt olyan levest kapott, amely igazán leves, olyan sültet,
amely igazán sült, és ráadásul azt a szívélyes érzeményt,
amelyet a vendéglősök árasztanak ama vendégekre, kik
rendszeresen keresik fel őket, és nem tartja vissza őket az
élvezettől sem fukarság, sem pedig holmi modern étrendi
rögeszme.

J. B. Hoke soha életében nem élt diétán. Pályafutásának
jelenlegi magaslatán arra sem volt semmi oka, hogy
takarékossági okokból korlátok közé szorítsa magát. J. B.
Hoke ügyei jól álltak. Minden Szarvas Varangy részvényétől
megszabadult négyshillinges árfolyamon, és reggel értesült a
Financial Newsból, hogy a papiros lement egy shilling hat
pennyre. Kényelmesen várhat, hogy újra megvegye, lehetőleg
akkor, amikor már egy shillingre ment le, és akkor majd
közhírré teszi az új ér felfedezését, és semmi más dolga sem
lesz, mint nyugodtan ülni, és nézni, hogy emelkedik fel a
részvény az egekig. Mr. Hoke jövője éppolyan rózsás színben



ragyogott, akár az arca.
Berryre mohóságtól és jóakarattól kidülledő szemet vetett.

Szórakoztatta az a gondolat, hogy nemsokára nagy vagyonra
tesz szert egy bányából, amelyet ötszáz fontért vett meg ettől
a fiatalembertől. Sültjének a megszokottnál is valamivel
mélyebb és tiszteletteljesebb tekintetet ajándékozott, jóllehet
mindig is tisztelettudóan viselkedett a sült iránt. Örömmel
látta, hogy a fehér kötényes konyhafőnök ma ugyancsak
kitett magáért. J. B. Hoke alapos megfontolás után
személyesen választotta ki a hússzeletet, és az elkészítés
módja megadta a húsnak mindazt, ami megillette.

– Az Hoke – mondta Berry. – Az az alak, aki megvette a
bányámat.

– Ez az? – Kétszersült érdeklődéssel vette szemügyre a
nagy emberbarátot. – Megvette a bányát? Furcsa. Pedig
igazán nem látszik hülyének. Nem gondolod, hogy esetleg…

– Hogyan?
– Azon töprengek, hogy vajon az a bánya csakugyan olyan

nagy vacak-e, mint ahogy gondoltad. Nem tetszik nekem ez a
Hoke. Gyanús. Olyan alak lehet, aki alkalomadtán igen
kegyetlenül bánik az özveggyel és az árvával. Mi történt a
bányával? Nyaralóhelynek használja, vagy mit csinál vele?

– Azt hiszem, beleolvadt valamibe, ami az öreg Frisbyé.
A Szarvas Varangyba.

– Hogy kerül Frisby a dologba?
– Hoke a barátja.
– Igazán? – Kétszersült felhördült. – Hát akkor már

mindent elmondtál róla. Melyik tisztességes ember volna
hajlandó az öreg Frisby barátja lenni? Ez a Frisby olyan
tökfilkó – tette hozzá keserűen –, akinek egyetlen



unokahúga eljegyzi magát egy jó családból való, csodálatos
fiatalemberrel, és aki, bár minden alkalma megvolna rá, hogy
egy kis ajándékkal tűnjön fel a látóhatáron, csak ül és ül, és
nem tesz semmit. Hidd el nekem, Berry, ezek az ebek
kijátszottak.

– Hát akkor is már késő a bánat.
– Alkalmasint.
– Inkább azon kellene a fejünket törnünk, hogy honnan

szerezzünk pénzt.
Kétszersült összeráncolta homlokát.
– Pénzt! – mondta. – Igazad van. Micsoda rohadt dolog ez

az egész pénzhistória. A világon a rendes embereknek
legalább a felét megnyomorítja, hogy nincs pénzük. Akinek
pedig van, annak fogalma sincs arról, hogy mit kell vele
csinálni. Vedd például az öreg Frisbyt. Többszörös milliomos.

– Bizony.
– Amellett olyan az arca, mint egy lóé, és költekezési

képessége napi két penny. Másfelől viszont nézz rám. Hiszen
ismersz, Berry, drága öregem. Fiatal vagyok, lelkes, csak úgy
csöpögök az életörömtől, mindössze egy bankegyenlegre
volna szükségem, hogy kimenjek a világba, és fényt és
örömet szórjak szerteszét, és ami a legfontosabb, jól szórjam
szét. Ha pénzem volna, megszázszorozhatnám az emberi
boldogság összegét.

– Hogyan?
– Úgy, hogy arannyal tele erszényeket hajigálnék azoknak,

akik megérdemlik. Úgy. Ezzel szemben itt ülök tönkremenve.
Másrészt viszont ott van a te rohadt főnököd, és csak úgy
fuldoklik az aranytól. Teljesen helytelen.

– Hát én nem tehetek róla.



– Elmondom neked, minek kellene történnie – szólt
Kétszersültünk. – Ha én intézném az ország ügyeit, kétszer
egy évben nyilvános vizsgálatot rendeznék, és odahoznák
ezeket az öreg mukikat, akik vagyonokat halmoztak fel, és
igen szigorú vallatás alá vetnék őket. –„Hallja! – mondaná a
Vizsgálóbíró, szúrós tekintetet vetve Frisbyre. – Magának
mennyije van? Igazán? Valóban? Ilyen sok? Nahát akkor
legyen szíves, és közölje a törvényszékkel, hogy mit
szándékszik tenni a pénzével.” – A szerencsétlen érzi a
vesztét, és igyekszik köntörfalazni. – „Elég!” – kiáltja a
Vizsgálóbíró, és kopog az asztalon. – „Semmi kifogás! Semmi
kibúvó! Miféle tejbe óhajtja aprítani ezt a csekélységet?” –
„Hát a helyzet az – morogja az öreg Frisby, és igyekszik
elkerülni a Vizsgálóbíró tekintetét –, hogy eldugom valahová,
azután elmegyek, és keresek hozzá még egy kis pénzt.” –
„Igazán?! – kiált fel a Vizsgálóbíró. – Nahát, ne éljek, ha
valaha hallottam ilyen ocsmány disznóságot! Hiszen ez
égbekiáltó gyalázat! Őrült botrány! Vegyenek el tízmilliót
ettől a nyomomlt terűtől, és adják oda a kitűnő öreg
Biskertonnak, aki megfelelően fel fogja használni. Azután
pedig menjenek el Berry Conwayhez, és kérdezzék meg,
mennyire van szüksége!” Így aztán mennénk valamire.

Egy darabig elábrándozott a felidézett utópián. Majd
megint átnézett a terem túlsó oldalára, és helytelenítően
csettintett.

– Esküszöm, hogy Hoke becsapott azzal a bányával. Látom
a szemén.

– Bizonyára rengeteg módja van annak, hogy az ember
pénzt szerezzen – szólt Berry tűnődve. – Nem jut eszedbe egy
sem?

Kétszersültünk levette tekintetét Mr. Hoke-ról, és elméjét



az iménti kérdésnek szentelte.
– Mit szólnál ahhoz, ha megütnénk a totófőnyereményt?
– Nagyszerű! Vagy az osztálysorsjegyét.
– Miért ne nyernénk meg mind a kettőt?
– Helyes. Nyerjük meg mind a kettőt, ha kedved van hozzá.
– Mindazonáltal – mondta Kétszersült, nyíltan rámutatva

a nehézségre, mert nem volt az az ember, aki légvárakat épít
–, ehhez idő szükségeltetik, márpedig nekünk készpénz kell,
mégpedig rögtön, már tegnap. Az osztálysorsjegy-ötletet
előjegyzésbe vesszük egy későbbi időpontra, de addig is ki
kell eszelnünk valami mást, valamit, ami gyorsan hoz pénzt.
Van valami ötleted?

– Találjuk fel a mesterséges benzint.
– Igaz. Például azt is megtehetnénk. Bár, talán egyszerűbb

lenne, ha megmentenénk egy öregembert, akit éppen el akar
gázolni egy teherautó. Kiderülne, hogy milliomos, és ránk
hagyná a vagyonát.

– De akkor várnunk kellene – hívta fel a figyelmét Berry.
– Bizony. Esetleg évekig is. Erre nem gondoltam. Hiába,

úgy látszik, nincs semmiféle kiút. Persze megpróbálhatnók a
régi titokjátékot.

– Azt nem ismerem.
– Dehogynem. Emlékszem, én magam meséltem neked.

A két pasassal. Az egyik pasas, mondjuk, A, a másik,
mondjuk, B. A pasas odamegy B pasashoz és azt mondja:
„Tudom a titkát.” Erre B pasas…

– Ja, már emlékszem. De tegyük tel, hogy a pasasnak nincs
titka?

– Drága öregem, mindenkinek van titka. Ez természeti



törvény. Majd ha visszamegy a hivatalodba, próbáld ki az öreg
Frisbyn, és figyeld meg; meglátod, vonaglani fog. Csapjunk
fel zsarolónak, és dőlni fog hozzánk a pénz.

– Frisbyről jut eszembe – szólt Berry órájára nézve –, azt
hiszem, már mennem is kell. Megint emésztési zavarai
vannak, és nem jött be ma délelőtt. Telefonált, hogy vigyem
fel neki a postát a Grosvenor Házba, a lakására. Ami nagyon
jól jön.

– Miért?
– Először is azért, mert beszélni akarok vele; meg akarom

mondani, hogy otthagyom az állásomat. Azután mert a Park
közelében van. Megígértem Ann-nek, hogy ötkor találkozunk
a Teaházban. Elmegyünk etetni a kacsákat a Serpentine
tavon.

– Te jó isten!
– Bizony – mondta Berry nyakasan. – Ha nem tetszik,

tegyél róla. Jössz te is?
– Nem; itt maradok és gondolkozom. Gondolkoznom kell.

Gondolkoznom, gondolkoznom. Hogy a fenébe is
fecsérelheted az időd kacsaetetésre, amikor egész j övödre
árnyékot vetnek a legkényesebb természetű pénzügyi
problémák…

– Nem tekinteni időfecsérlésnek – mondta Berry. – Hát a
viszontlátásra este.

Kifelé menet Mr. Hoke üdvözölte Berryt.
– Hogy van, hogy van. Mr. Conway?
– Köszönöm, jól.
– Ki ez a barátja?
– A szomszédom Pacsirtavölgyben.



– Miről beszéltek olyan komolyan?
Berry sietett.
– Ó, mindenféléről. Többek közt a Megvalósult Álomról.
– A Megvalósult Álomról?
– Arról. Úgy látszik, érdekli. Na most rohannom kell.
– Örülök, hogy láttam – mondta Mr. Hoke.
Visszatért sültjéhez, és néhány percig beléje merült. Aztán

árnyék hullt asztalára, és felnézve megpillantotta régi
barátját, Kelly kapitányt.
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Mr. Hoke nem örült, hogy Kelly kapitányt látja.

Tulajdonképpen az utóbbi időben erősen igyekezett, hogy
elkerülje. De túlságosan ragyogó hangulatban volt ahhoz,
hogy e találkozás lehangolja.

– Helló, kapitány – szólt nyájasan.
Kelly kapitány elhúzott egy széket, és óvatosan

leereszkedett, amint szűk nadrágos emberhez illik.
– Ebéd? – kérdezte Mr. Hoke.
– Nem – felelte Kelly kapitány.
Válasza kétségkívül kurtának volt minősíthető, és Mr.

Hoke-nál érzékenyebb természetű ember esetleg zavarba jött
volna. Katona barátja furcsa, megkövesült módon meredt
Hoke-ra az asztal másik oldaláról. Sosem volt valami áradó
kedély, de most a megszokottnál is kevésbé szívélyesnek



látszott. Ajka egyenes vonal; még akkor is alig nyitotta ki,
amikor beszélt.

Mr. Hoke úgy sejtette, hogy vén cimborája hallhatott
valamit. Ez a tény nem zavarta. Előbb vagy utóbb, gondolta
filozofikusan, úgyis kitör a botrány. Örült, hogy most kerül rá
a sor, mert különösen jó formában érezte magát, és képesnek
arra, hogy felvegye a harcot akár egy tucat sértett kapitánnyal
is.

– Beszélnem kell magával – szólt Kelly kapitány.
J. B. Hoke leszelt egy gavalléros, kiadós falatot a sültből,

bemártotta sóba, bekente mustárral, megfürdette Worcester-
szószban, rátett egy adag burgonyát, hozzá egy kis káposztát
és tormát, és a tökéletes épületet szájához emelte. Csak
amikor a falat már biztos helyen volt, akkor felelt, és akkor is
csak röviden:

– Ja?
A kapitány továbbra is rámeredt.
– Azzal kezdem – folytatta –, hogy sok mocskos, csaló

disznóval találkoztam már, de maga a legaljasabb.
Kemény szavak sosem törték meg Mr. Hoke csontjait.

Elnézően mosolygott.
– Mit reggelizett, kapitány?
– Mi köze hozzá! Brandyt szódával, ha éppen tudni akarja.
– Úgy látszik, megártott magának – szóh Mr. Hoke,

lekapcsolva egy újabb adag sültet.
De Kelly kapitány nyilván nem volt megfelelő hangulatban

ahhoz, hogy elviselje a csipkelődést.
– Tudja jól, hogy miről beszélek. Mi van azzal a bányával?
– Micsoda bányával?



– A Megvalósult Álomról beszélek.
– Mi van a Megvalósult Álommal?
– Igen, igen, mi van vele?
Mr. Hoke elnyelte a falatot, és békességesen csámcsogott.

Ez a látvány kihozta sodrából barátját.
– Hallja – szólt Kelly kapitány, de arca, amelyet ezer

pókerjátszma nevelt, még akkor is kifejezéstelen volt, csak
éppen hogy halántékán dagadt ki egy kis ér, és lüktetett –,
hát nem abban állapodtunk meg, hogy együtt vesszük meg a
bányát? Nem? Erre maga elmegy, és megveszi egyedül, mi?
Hiába is tagadja. Bellamy ott volt, amikor megvette, tőle
tudom. Maga Jónás!

– Júdás – javította ki Mr. Hoke. Szerette a pontosságot
vallási kérdésekben.

Kedélyesen kenegette a mustárt.
– Isten áldja – mondta –, hisz nem is akarom letagadni.
– Vagy úgy – mondta a kapitány.
– Üzleti ügyekben vigyázni kell, hová lép az ember –

magyarázta Mr. Hoke. – Ha nem vigyáz, félrevezetik, és
akkor ott áll megfürödve, és nem lehet segíteni rajta.

– Nem lehet segíteni rajta?
– Nem bizony – mondta Mr. Hoke. – De mennyire hogy

nem.
Kelly kapitány halkan szívta be a levegőt.
– Vagy úgy – mondta megint.
– Csak mondja, hogy „vagy úgy”, ahányszor kedve van –

szólt Mr. Hoke nagylelkűen –, tökéletesen mindegy. –
Megint elnyelt egy kiadós falatot. – Sajnálom, kapitány. Ha
ez némileg vigasztalja, hát kijelentem, hogy sajnálom.



Hagyta, hogy becsapják. Ilyen az élet. Egyszer fent, egyszer
lent. Mindenkivel megtörténhet. Ma neked, holnap nekem.

Kelly kapitány kenyeret morzsolt. Mr. Hoke kenyerét, de
tulajdonosa nem tiltakozott. Az ő helyzetében az ember
nagyvonalú lehet kenyér dolgában.

– Na és most mi a terve? – kérdezte a kapitány.
Mr. Hoke-nak nem volt kifogása az ellen, hogy válaszoljon.
– Ezer meg ezer fontot fogok keresni.
– És a fele az enyém lehetett volna – sóhajtott Kelly

kapitány.
– És a fele a magáé lehetett volna – hagyta rá Mr. Hoke.
A kapitány megint sóhajtott. Majd hosszan hallgattak.
– Most éppen jól jönne egy kis pénz – szólt a kapitány.
– Azt elhiszem – felelte Mr. Hoke szívélyesen.
– Éppen nagyon sok kifizetnivalóm van.
– Mint mindnyájunknak.
– Tudja, rengetegbe kerül ezeket az alakokat eltartani.
Mr. Hoke a sültet szeletelte.
– Miféle alakokat?
– Két chicagói fiú jött át, és ajánlólevelet hozott egy

amerikai barátomtól. Lekötelezettje vagyok, hát
gondoskodnom kell róluk. Nekik meg csak a mulatságon jár
az eszük – sóhajtott a kapitány. – Ezért kellene egy kis pénz.

– Értem – bólogatott Hoke.
– Csodálkoznék, ha tudná, mennyibe kerül, körülvinni

ezeket a fiúkat Londonban, és megmutatni nekik minden
látnivalót. Semmi sem elég jó nekik. Múlt héten háromszor
voltunk Madame Tussaud panoptikumában.



– Aha – mondta Mr. Hoke. – Ezek a fiúk szeretnek jól élni.
– Persze van a dolognak másik oldala is. Hálásak nekem.

Úgy tekintenek rám, mintha a bátyjuk volnék. Tegnap
mondták éppen, hogy nincs semmi a világon, amit meg ne
tennének értem.

– Nagyon szép – mondta Mr. Hoke. – Ez a helyes
magatartás.

– Nevetne, ha hallaná, mi az, amit megtennének értem –
folytatta a kapitány. – Azt kérdezték, nincs-e valaki, akit
szívesen látnék agyonütve. Mert ha van, büszkén és boldogan
elintézik nekem a dolgot, bérmentve, csupa hálából és
szeretetből.

Lehet, hogy Mr. Hoke nevetett, de ha igen, akkor is
hangtalanul. Éppen abban a járatban volt, hogy újabb
darabka sültet emeljen fel; de bár szája lassan kinyílt, hogy
befogadja az ínyencfalatot, mégsem helyezte belé. Letette
villáját, és meglehetős feszülten meredt társára.

– Agyonütve? – kérdezte vékony hangon.
– Agyon – felelte a kapitány. – Hát nem mondtam

kérdezte, némi meglepetéssel nézve barátja leeső állkapcsára
–, hogy gengszterek?

– Geng? – kérdezte Mr. Hoke.
– Szterek. Sőt meglehetősen jónevűek, azt hiszem, odaát.

Amit Chicagóban gorillának hívnak. Rendkívüli alakok! –
szólt a kapitány, eltűnődve. – A természet gyermekei, azt
lehetne mondani. Mint két jókedvű kamasz. Vicces gondolat,
hogy a vendégszeretetet azzal akarják meghálálni, hogy
hűvösre tesznek valakit, aki az embernek borsot tört az orra
alá, mi? Nagyon jól mulattam.

Felkacagott, hogy megmutassa, mennyire mulattatja a



kedves ötlet. Furcsán tudott kacagni. Szája az egyik oldalon
kissé felemelkedett, de az ajkak azért szorosan zárva
maradtak. Szeme ezalatt megőrizte rendes jellegét, vagyis
olyan maradt, mint két kis világoskék acéldarab. Mr. Hoke
ezt a látványt érdekesnek találta, de kevéssé vonzónak.

– Na, megyek is, mégsem pazarolhatom arra az egész
napot, hogy magával társalogjak – szólt Kelly kapitány, és
felemelkedett.

– Hé! – szólt Mr. Hoke. – Várjon!
– Akar valamit mondani? – kérdezte a kapitány, és

visszaült.
Mr. Hoke kínosan nyelt egyet.
– Az ilyen pofáknak börtönben a helyük – mondta mély

érzéssel. – Börtönben; ott a helyük.
Kelly kapitány biccentett.
– Ültek is egy-két napig, akkoriban, amikor Chicagóban

lepuffantották Joe Frascatit. Azután mégis kiengedték őket.
De át kellett jönniük, amíg elül a balhé.

– Lepuffantották? – hápogta Mr. Hoke.
– Na hallja – felelte a kapitány –, Chicagóban az igazán

semmi. Tudhatná, hiszen járt odaát. Hát szóval, csak azt
akartam mondani, hogy szívességet szeretnének tenni
nekem, és szerencsétlenségemre véletlenül megemlítettem,
hogy maga mit csinált velem. Nem is képzeli, mennyire
felizgultak. Nagy szívük van, ez a helyzet. Mondhat, amit akar
ezekről a gengszterekről, de igaz, ami igaz, a barátaikért tűzbe
mennek, ts maga az egyik tűz, amibe bele akarnak menni –
szólt Kelly kapitány, kacarászva tréfáján. Kedve határozottan
felderült.

Mr. Hoke-nak megjött a szava.



– Belém? Hát már miért? Nem csináltam én semmit. Csak
nem képzeli, hogy igazán át akartam verni… egy ilyen régi
barátot, mint maga? Csak húztam magát, kapitány, igazán
csak huzigáltam. Kíváncsi voltam, mit szól hozzá.

– Hát most tudja – felelte a kapitány röviden. – De most
már igazán el kell mennem. Megígértem a fiúknak, hogy
találkozunk a klubban.

– Várjon! – szólt Mr. Hoke. – Várjon! Várjon!
Nagyot nyelt.
– Megkapja a felét – mondta. – Írásba is adom, ha akarja.

Most mindjárt.
A kapitány arcán átfutott valami, amit csaknem elégedett

mosolynak lehetett volna nevezni.
– Jó lesz. Örülni fognak a fiúk. A pincér majd hoz papírt és

tintát.
– Van töltőtollam. És itt egy darab papír, ha megfelel.
Mr. Hoke lázasan firkálni kezdett.
Kelly kapitány megvizsgálta az okiratot, majd elégedetten

betette a zsebébe.
– Egész délután a klubban vagyok – mondta, és felkelt. –

Csak éppen benézek a közjegyzői hivatalba, hogy
lepecsételtessem ezt a papírt.

Kényelmesen az ajtóhoz sétált. Mr. Hoke-nak az étvágya
már nem volt a régi; otthagyta a sültet; kávét és dupla
konyakot kért.

Azután rágyújtott egy nagy szivarra, és elmélkedni kezdett.
A napfény, amely az imént még elárasztotta világát, eltűnt.
Teljes napfogyatkozás állt be.
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Ahhoz a ponthoz ért a szivarozásban, amikor a jó dohányos

először engedi meg magának, hogy leverje a hamut. Ekkor
vette észre J. B. Hoke, hogy magánéletébe megint behatolt
valaki. Asztala mellett az a fiatalember állt, aki Berry
Conwayjel ebédelt. És a fiatalember jelentőségteljes
pillantást vetett rá.

Mr. Hoke zavarba jött.
J. B. Hoke szellemi színvonala e percben kissé az átlag alatt

volt. Idegrendszere elvesztette a rugalmat. Abba az állapotba
került, amikor az ember hirtelen zajokra összerezzen, és
baljóslatot lát a mások tekintetében, ahol boldogabb
pillanataiban nem látna. És amikor szeme találkozott a
Kétszersültével, hirtelen eszébe jutott, hogy ez az az ember,
aki a kis Conway szerint olyan nagy érdeklődést tanúsított a
Megvalósult Álom iránt.

– Nos? – kérdezte Mr. Hoke harciasan. Bosszantónak
találta a másik merev nézését. – Nos?

A fiatalember szeme még szúrósabb lett.
– Hoke – mondta halk, határozott hangon –, én tudom a

titkát!



TIZENEGYEDIK FEJEZET
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T. Paterson Frisby a díványon hevert Grosvenor Házbeli

fejedelmi lakosztályában, és a mennyezetre bámult. Úgy tűnt
neki, hogy a mennyezetet sárgára festették. A falak is sárgák
voltak; és az imént, amikor felkelt azzal a szándékkal, hogy
gyötrelmeit fel és alá járkálással enyhítse, ugyanazt a
kellemetlen színt fedezte fel az égen is. A helyzet az, hogy Mr.
Frisby bensejében rendkívüli dolgok mentek végbe. Megint
kacsasültet evett ugyanis.

Volt egyszer egy áhítatos és jámbor férfiú, aki testi
gerjedelmei által hajtva böjt közepén nekilátott egy
ürücombnak. De alig nyelte le az első falatot, amikor íme!,
megdördült az ég, és óriási villám hasította meg a
mennyboltot. A férfiú elsápadt, és eltolta magától a tálat. De
bár megriadt, mégis bosszúságot érzett:

– Ekkora lárma – úgymond – egy ürücomb miatt!
Mr. Frisby az ő szavait visszhangozhatta volna, csak éppen

az ürücombot kacsasülttel helyettesítve. Úgy találta, hogy
büntetése egyáltalán nincs arányban a bűn nagyságával.
Vágyainak vétkes kielégítése oly rövid ideig tartott, és íme,
most itt hever romokban.

Ami T. Paterson bensejében végbement, bizonyos fokig egy
viharos részvénytársasági ülésre emlékeztetett. Kellemetlen
kérdések merültek fel. Hangok emelkedtek. Néha úgy
látszott, mintha erőszakos cselekedetekre kerülne sor. És a



pepszintabletták, amelyeket oly reménykedve nyelt le, nem
segítettek többet, mint ilyen alkalmakkor a tehetetlen elnök
mekegő „De uraim!” felkiáltásai.

– Juuuj – mondta Mr. Frisby, amikor újabb görcs vonta
kínpadra.

Csupán egy vigasztalása volt. A sötét felhők tömegében egy
helyen mégis kivillant a kék ég. Most már bármelyik
pillanatban feltűnhet titkára a postával, és Mr. Frisbyből
bizonyos elégedettséget váltott ki az a gondolat, hogy
dühének egy részét legalább rajta töltheti ki. Ha kivonjuk
belőle a kacsasültet, tulajdonképpen nem volt rosszindulatú
ember; de a kacsasült hatása alatt egész természete
megváltozott, és egyike lett ama munkaadóknak, akik
magántitkárukat lelki pofozógépnek tekintik.

Ebben a nem sok jót ígérő állapotban találta Berry.
Berry maga is némi zavart érzett. Kétszersült társaságában

oly jól érezte magát, hogy étkezési ideje a szokásosnál
hosszabbra nyúlt: és amikor visszatért az irodába, ott már
rengeteg látogató várta, aki mind Mr. Frisbyvel akart
beszélni. Először ezekkel kellett tárgyalni, és ez is időt vett
igénybe. Már csak tizenöt perc maradt az Ann-nel való
randevúig. Amint belépett a szobába, idegesen órájára nézett.

– Nos… – kezdte Mr. Frisby, félig felemelkedve kórágyáról.
Szándéka az volt, hogy hosszasabban szónokoljon. El

akarta mondani, hogy amikor áttelefonált az irodába, és
meghagyta, hogy postáját ebéd után hozzák fel a Grosvenor
Házba, azt úgy értette, hogy ebéd után hozzák, és ne öt
perccel vacsora előtt. Meg akarta továbbá kérdezni Berryt,
vajon eltévedt-e útközben, avagy netalán azzal szórakozott,
hogy a Pudding-köztől a Grosvenor Házig egy mogyorót
gurigált végig a járda mentén fogpiszkálóval. Ehhez még azt



is hozzá akarta tenni, hogy amennyiben Berry azt hiszi. Mr.
Frisby csak azért tartja, mert csodálja a szépségét, és szereti,
ha az irodájában van valami dísztárgy, akkor súlyosan téved.

Mert Mr. Frisby, amint már láttuk, felindult állapotban
igen gunyoros tudott lenni.

Mindezt elmondta volna a sorsüldözött pénzember, és még
sok minden mást is; és mindennek elmondása kétségkívül
enyhített volna lelke terhén. De amikor eljutott odáig, hogy
„Nos…”, látogatója megszólalt:

– Csak egy percem van az ön számára.
Döntő bizonyítéka a szellem fölényének az anyag fölött,

hogy ezekre a szavakra Mr. Frisby tökéletesen
megfeledkezett betegségéről. A bensejében lefolyó
részvénytársasági ülés hirtelen elhallgatott. Annyira
felgerjedt, hogy úgy pattant fel a díványról, mint egy
keljfeljancsi.

Mr. Frisbynek volt egyszer egy titkára, aki egy délután azzal
lepte meg, hogy becsípve és mosolyogva lépett be az
irodájába, megbotlott egy székben, és a diktálást
papírkosárba dugott fejjel akarta felvenni. Mindmostanáig
ezt az esetet tekintette a titkári hóbortosság végső
határértékének.

De most amaz epizód jelentéktelenné zsugorodott.
A kapatos titkárt, aki megbotlik a székben, össze sem lehet
hasonlítani a türelmetlen titkárral, aki órájára néz, és azt
mondja, csak egy perce van munkaadója számára.

– Bocsásson meg – mondta Berry –, de megígértem
valakinek, hogy elmegyek kacsát etetni a Serpentine tóhoz.

Kétségkívül a végzetes „kacsa” szó némította el Mr. Frisbyt.
Semmi más nem tarthatta volna vissza attól, hogy elmondja a



legékesebben szóló beszédet, amely valaha magántitkár fülét
hasogatta. De erre a szóra, mint egykor bizonyos
tündérországbeli kastélyban, amikor csók hullott az alvó
Csipkerózsika homlokára, hirtelen minden megelevenedett
ott belül. A részvénytársasági ülés visszanyerte ősi vadságát.

Mr. Frisby visszahanyatlott a díványra, és reszkető kézzel
nyúlt a pepszines üveg után.

– A helyzet ugyanis az – folytatta Berry –, hogy csak azért
néztem be, hogy felmondjak önnek. De ezzel önnek igazán
nem lesz semmi gondja – tette hozzá jóságosán. – Telefonál
egy ügynökségnek, hogy küldjenek fel egy gépírónőt, aki
elintézi ezeket a leveleket, és egy fél órán belül annyi titkárt
kap, amennyit akar. De most sajnos igazán el kell rohannom.
Öt perc múlva a Parkban kell lennem, a Teaháznál.

Kisietett, azzal az érzéssel, hogy a felmondás kényes ügyét
tapintatos és megfontolt módon bonyolította le. Bizonyos
fokig kedvelte Mr. Frisbyt, és nem bánta volna, ha több időt
szánhat rá; de mindennél fontosabb volt, hogy a találkáról ne
késsen el. Futva érte el a lakosztály bejáratát; abban a
pillanatban, amikor Mr. Frisby inasa éppen kinyitotta, hogy
új látogatót bocsásson be.

Az új látogató felismerte Berryt, jóllehet ő erről mit sem
sejtett. Lady Vera Mace lépett ugyanis be. Berry sosem tudta,
vajon meghajoljon-e Lady Vera előtt vagy pedig mosolyogjon
is, és egyáltalán, hogy mennyire vannak jóban. Tizenegy évvel
ezelőtt Lady Vera meglátogatta az intézetben unokaöccsét,
Lord Biskertont, és ez alkalommal Berry, mint a Kétszersült
legjobb barátja, szintén részt vett a lakomán; de bár az ő
lelkében hervadatlanul élt ez az emlék, a másik szereplő
nyilván tökéletesen elfeledkezett róla. Az egyetlen
alkalommal, amikor találkoztak egy immár távoli múltban,



amidőn ugyanis Lady Vera eljött, hogy megbeszélje Ann
gardírozását, a lady nem adta jelét annak, hogy megismeri
Berryt.

Így hát Berry most nem ragaszkodott ahhoz, hogy
felújítsák az ismeretséget. Nem hajolt meg, csak udvariasan
félreállt, hogy bebocsássa a hölgyet. És amint a lady elment
mellette, a szeme hirtelen felvillant, mintha felismerné
Berryt. És ez a felvillanás, meglepő módon, nemcsak
felismerést, hanem félelmet és ellenszenvet is fejezett ki.
Berry nem értette, mi az oka annak, hogy Lady Vera, ha
emlékszik rá egyáltalán, miért emlékszik úgy rá, mint
ártalmas lényre. Tizenöt éves korában valószínűleg nem volt
határozottan elbűvölő jelenség; de mégis meglepte, hogy
annyira visszataszító volt, hogy egy nő még tizenegy óv múlva
is összeborzong, amikor meglátja.

Ez bizonyos fokig kétségbeejtő. De most nem volt ideje,
hogy ezen búsuljon. Lady Vera folytatta útját, és belépett
abba a terembe, ahol Mr. Frisby vívta csendes harcát
szervezete ellen. Berry elhessegette agyából az egészet, és
végigfutott a folyosón, a lépcső felé. Nem gondolt másra, csak
arra, hogy öt perc múlva találkozik Ann-nel. Aki ilyen
esemény előtt áll, nem ér rá azon búsulni, hogy népszerűtlen
a grófok húgai körében.

Lady Vera Mace méltóságteljes nő volt; és mint minden nő,
aki ad méltóságára, ritkán sietett. De Berry láttára olyan
izgalom fogta el, hogy határozottan futólépésben lépte át Mr.
Frisby küszöbét. Az a vágy, hogy magyarázatot nyerjen, vajon
mit keres a pénzember lakosztályában az a személy, akit ő
immár London legelvetemültebb kalandorának tart,
rendkívüli mértékben meggyorsította mozdulatait. Hiába volt
száz gróf ivadéka, úgy rohant, mint agár a villanyos nyúl
után. Reszketett a kíváncsiságtól és az iszonyattól, amelyet



tisztességes nő érez, amikor az alvilág egy tagjával találkozik
szemtől szembe egy keskeny folyosón. És már éppen
kérdések zuhatagát készült kibocsátani, amikor észrevette,
hogy házigazdája összegörnyedve ül egy székben, és olyan
hangokat hallat, mint aki nagyon szenved.

Lady Vera megdöbbenve állt meg. Minthogy a gyors
elhatározások híve volt, ismeretségüknek már igen korai
szakaszában eltökélte, hogy idővel férjhez megy T. Paterson
Frisbyhez. Már első találkozásukkor felismerte, hogy Mr.
Frisby olyan ember, akinek egy nőre van szüksége, hogy az
vigyázzon rá, és amikor beszélgetéseik folyamán felfedezte,
hogy ez az állás betöltetlen, elhatározta, hogy ő fogja
betölteni.

Így hát most több érzéssel nézett Mr. Frisbyre, nemcsak
azzal a személytelen női szánalommal, amelyet idegen iránt
is érzett volna, ha látja, hogy görcsökben fetreng.

– Mi a baj? – kérdezte.
– Juuuj – felelte Mr. Frisby.
Lady Verában megvolt a nagy nőalakokat jellemző kiváló

tulajdonság, hogy azonnal a dolog lényegére tudott térni.
Mikor először találkoztak, ez az ember meglehetősen hasonló
állapotban volt, és akkor megvallotta Lady Verának rejtett
titkát.

– Megint kacsát evett? – kérdezte a lady éleselméjűen.
Látta, hogy Mr. Frisby megvonaglik, és tudta, hogy

diagnózisa helyes.
– Várjon – mondta Lady Vera.
Rendkívül éles eszű nő lévén, rögtön tisztában volt azzal,

hogy ez nem az a pillanat, amikor azt tanácsolhatja a
páciensnek, gondoljon szép dolgokra, képzelje azt, hogy



kismadár a virágos ágon, és dalolásban keressen enyhülést.
A dolog túlságosan is előrehaladt már. Erélyesebb és
gyorsabb gyógymódra van szükség.

A telefonhoz sietett, és nyomban érintkezésbe is lépett az
épület földszintjén lévő gyógyszertárral. Ellentmondást nem
tűrő hangon beszélt, mint aki tudja, mit akar. Nemsokára
meg is szólalt a csengő, s egy kisfiú jelent meg: valami
szürkés folyadékkal csordultig telt poharat hozott.

– Igya meg – szólt Lady Vera.
Mr. Frisby megitta, és abban a pillanatban úgy érezte,

mintha egy erős férfi lépett volna fel a részvénytársasági
ülésen, és úrrá lett volna a helyzeten. A kiáltások suttogássá
halkultak, a suttogás pedig hallgatássá. Béke uralkodott. És T.
Paterson Frisby, megnyalva szája szélét, halk, riadt hangon
így szólt:

– Mi volt ez?
– A férjem mindig ajánlotta. Ő is így szenvedett, mint

maga. De ő lazac után. Azt mondta, ez a szer csalhatatlan,
– Az is – szólt Mr. Frisby. – Kipróbálta már hullán? Azt

hiszem, annak is használna.
Nagy érzelemhullám öntötte el. Csillogó szemmel nézett

Lady Verára, és egy hang azt súgta neki, hogy ez az a pillanat,
amelyre oly régóta várt. T. Paterson Frisby már számos
alkalommal foglalkozott azzal a gondolattal, hogy elözvegyült
szívét e nő lábához helyezi; szerencsét próbál: vagy nyer, vagy
mindent elveszít; de valami mindig visszatartotta. Nem
rendelkezett kellő bátorsággal. Lady Vera oly távoli, annyira
szoborszerű. De most, amikor ott állt előtte, és sugárzott
belőle a részvét, most megközelíthetővé vált; és ama belső
hang azt súgta: „Nocsak, rajta!”



Megköszörülte torkát. Hogy mit tartalmazott az az
orvosság, amelyet az imént elnyelt, nem tudta megmondani;
de a hatása Mr. Frisbyből mindenesetre csúcsteljesítményt
hozott ki. Önbizalom szállta meg. És bizonyára számos jól
hangzó mondatot vág ki, amely alkalmas bármely női szív
meghódítására, ha Lady Verának hirtelen eszébe nem jut,
hogy tíz perccel ezelőtt mennyi kíváncsi kérdéssel az ajkán
nyomult be ebbe a szobába.

És amíg Mr. Frisby bevezető mondatát fogalmazta, Lady
Vera romba döntötte egész gondolatmenetét egy izgatott
felkiáltással.

– Az az ember! – kiáltotta.
– Tessék? – kérdezte Mr. Frisby.
– Mit keresett itt az az ember?
T. Paterson Frisby bánatosan ismerte fel. hogy elfutott az

arany pillanat. A beszédtárgy határozottan megváltozott.
Látogatója nyilvánvalóan nincs olyan lelki állapotban, hogy
fogékony volna a Szerelem szavára. Tudni akar valamit
valamilyen emberről, és nyilvánvaló, hogy semmiféle egyéb
téma most nem érdekli. Lenyelte tehát szíve érzeményét, és
igyekezett felvilágosítást kapni.

– Ember? – kérdezte. – Miféle ember?
– Hát az, akivel találkoztam, amikor bejöttem. Mit keresett

itt?
Mr. Frisby nem értette a dolgot. Lady Vera, úgy látszik, volt

titkárára céloz.
– Azért jött, hogy elhozza a postát.
– A postát? – Lady Vera szeme tágra nyílt. – Hát maga

ismeri?
Meleg fény csillant fel Mr. Frisby szemében. A rákövetkező



események elhomályosították Berry Conwayjel folytatott
nevezetes társalgásának emlékét, de most megint eszébe
jutott. Kissé összeborzongott.

– Azt hittem, hogy ismerem. Igen. De az előbb mégis
nagyon meglepett. Az a kis disznó! „Csak egy percem van az
ön számára.” Ezt mondta. Nekem! És elszaladt kacsát etetni!

Mr. Frisby szava elakadt a felindulástól.
– De hát kicsoda ő?
– A titkárom… volt.
– A maga titkára?
– Persze. Conwaynek hívják. És mind a mai napig rendes,

tisztelettudó embernek ismertem…
Lady Vera felkiáltott. Most már mindent értett.
– Hát akkor innen ismeri Annt!
– Annt? – kérdezte meglepetten Mr. Frisby. –

Az unokahúgomat? Dehogy ismeri.
Lady Vera habozott. Kegyetlenség mégis, egyszerre a

nyakába zúdítani ezt valakinek, mint egy lavinát.
– De ismeri – mondta.
– Nem hinném.
– Láttam őket együtt vacsorázni tegnap este, Mr. Frisby –

szólt Lady Vera, mert mégsem érezte magát eléggé erősnek
ahhoz, hogy kíméletesen közölje a vészhírt. – Beszéltem
Ann-nel. Rettenetes dolog történt. Ann felbontotta
unokaöcsémmel az eljegyzést, és azt mondja, elhatározta,
hogy ehhez a Conwayhez megy feleségül. Azért is jöttem el
magához ma délután. El kell döntenünk, hogy mit teszünk.

Mr. Frisby is felkiáltott. Most már ő is értett mindent.
– Hát ezért volt ilyen szemtelen!



Hangjában mégis valami elégedettségféle csengett. Mert
pillanatnyilag csak arra gondolt, hogy megoldódott egy
rejtély, amely különben holta napjáig gyötörte volna. De
azután mintha jeges ujj csúszna végig a gerincén, úgy ébredt
rá arra, hogy mit jelent ez.

– Hozzámegy? – hápogta. – Azt mondta, hogy hozzá akar
menni?

– Azt mondta, hogy hozzá akar menni.
– Azt nem teheti! – zokogott fel Mr. Frisby. – Josephine

nővérem nem hagyna nekem egy pillanatnyi békét hátralévő
életemben!

Halálra váltan meredt látogatójára, és riadtan vette észre,
hogy annak arcán finom mosoly játszik. Mr. Frisbynek
sehogyan sem ment a fejébe, miként képes valaki mosolyogni
egy olyan világban, ahol az ő Josephine nővérének lánya
férjhez akar menni nincstelen extitkárához.

– Hát persze! – mondta Lady Vera. – Milyen buta is
vagyok, hogy ez nem jutott rögtön az eszembe, amint maga
mondta.

– Tessék?
– A dolog egészen egyszerű. Ha ez a Conway csakugyan a

maga titkára, akkor a probléma magától megoldódik.
– Tessék? – kérdezte újból Mr. Frisby.
– Hiszen mondtam, nem? Tudja, Mr. Frisby, a dolog így

történt. Ez az ember, amennyire Ann szavaiból tudom, azzal
vette le a lányt a lábáról, hogy mindenféle romantikus
történetet mesélt magáról. Namármost, ha Ann megtudja,
hogy hazudott, és csak egy nyomorúságos titkár, akkor majd
tisztában lesz azzal, miféle ember ez, és magától is ott fogja
hagyni.



Mr. Frisby kételkedett.
– Romantikus történeteket mesélt?
– Azt mondta, hogy a titkosszolgálat embere. Képzelheti,

hogyan hatott ez egy olyan befolyásolható leányra, mint
amilyen Ann. De ha rájön…

Mr. Frisby megrázta a fejét.
– Egy ilyen ravasz kópé elég ravasz lesz ahhoz is, hogy

kibékítse Annt, ha rájön.
– Hát akkor nincs más hátra – mondta Lady Vera

határozottan –, mint az, hogy küldje el hozzá az ügyvédjét, és
ajánljon neki pénzt azért, hogy mondjon le Annről.

– De vajon lemond róla? – Mr. Frisbyt csüggedés fogta el.
Látta, hol a hiba ebben az ötletben. – Miért fogadna el pénzt
azért, hogy lemondjon róla, mikor sokkal több pénzt kaphat,
ha nem mond le?

Lady Vera legyűrte ezt az ellenvetést.
– Ha az ügyvéd megmagyarázza neki, hogy ha nem

hajlandó elfogadni a feltételeinket, Annt rögtön hazaviszik
Amerikába, ahol többé nem érheti el, akkor boldogan elfogad
mindent, akármit ajánl is maga neki.

A borongás elhagyta Mr. Frisby arcát; mély tisztelettel
tekintett erre a végtelen okosságú asszonyra.

– Hihetetlenül igaza van – mondta. – Erre sosem
gondoltam volna. Rögtön felhívom Robbinst.

– Úgy van, hívja fel.
– Megmondom neki, kezdje az ajánlatot ezer fonttal.
– Ne kétezerrel?
– Igen, kétezerrel. Magának megint igaza van. Kétezertől

biztosan elájul. Kétezer font rengeteg pénz.



– Nem is tudom, mihez kezdtem volna maga nélkül – szólt
Lady Vera. – A maga helyében sokan mindent elrontottak
volna zsugoriságukkal.

Lady Vera dicsérete hallatán Mr. Frisby felragyogott és
kivirult. A Hang megint azt súgta a fülébe, hogy ez az a
pillanat, amikor neki kell vágni. Csak a kezdet nehéz. Az érzés
megvan, csak ki kell önteni. Csupán végszóra várt.

– Bennem nincs semmi zsugoriság – mondta szerény
büszkeséggel.

– Nem bizony.
– Szeretem a pénzt, nem mondom, de…
– Más nem?
– Más mit nem?
– Nem szereti a pénzt?
– Maga is?
– Hát persze.
– Akkor legyen az enyém a magáé – szólt Mr. Frisby.
A telefonhoz csörtetett, és felemelte a kagylót, hogy

elleplezze nem egészen indokolatlan zavarát. Ha arcbőre nem
készül a legvastagabb anyagból, bizonyára el is pirul. Nem azt
mondta, amit mondani akart. Gyengédebb és romantikusabb
hangulatú dolgut tervezett. De hát így jött ki. Az ajánlatot
mindenesetre előterjesztette, hagyjuk egyelőre ennyiben,
gondolta Mr. Frisby.

– Chancery 09632? Robbins? Jöjjön rögtön a Grosvenor
Házba, Robbins. Igen, most mindjárt. Beszélni akarok
magával.

Lady Vera jóságos mosollyal szemlélte Mr. Frisby merev
hátát. Gyakorlata volt már kevéssé tagolt házassági



ajánlatokban. A boldogult Archibald Mace ezredes egy nyári
délután Hurlinghamben megragadta a kezét, bíborvörös lett,
és azt mondta: „Na mi lesz?” Ehhez képest Mr. Frisby
valósággal ékesszóló volt.

– Nos – mondta Mr. Frisby, helyére tette a kagylót és
megfordult.

– Persze maga is vele jár, ugye? – szólt Lady Vera.
Mr. Frisby bólintott.
– Ez az egyetlen akadály – mondta.
Lady Vera mosolygott.
– Ezt nem tekintem akadálynak.
– Vera! – szólt Mr. Frisby.
– Paterson! – szólt Lady Vera.
– Ne hívj Patersonnek – szólt Mr. Frisby, szavait áhítattal

lehelve Lady Vera tarkójába. – Senki másnak nem
mondanám meg, remélem, te is titokban tartod, de a
keresztnevem Torquil.
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Berry Conway, amint átsietett a zöldellő lankákon,

amelyeknek árnyas fái közt rejlett a Teaház, a Hyde Parkot
legszebb formájában látta. Igaz, hogy a naplopók szokásos
ezrede ott szundikált a füvön, és ösvényét a használt
papírzacskók szokásos gyűjteménye tarkította, de ma
délután, ez a Szerelem varázsa, még ezek az útszéli dolgok is



festőiek voltak a szemében. Kutyák, szám szerint
huszonheten, ugattak huszonhét különböző hangnemben; és
zajongásuk zene volt fülének. Ha ideje engedi, utánamegy
minden kutyának, és megsimogatja, és körüljárván hat
pennyt ad minden naplopónak. De az idő rövidsége miatt le
kellett mondania erről az élvezetről.

Ha valaki azt mondja neki, hogy az iménti csevegésük
fájdalmat okozott Mr. Frisbynek, meglepődik és megsértődik.
Túláradt benne az egyetemes jóindulat, és az az öt gyermek,
aki megállította és megkérdezte, mennyi a pontos idő, még
ráadást is kapott egy olyan ragyogó mosoly formájában, hogy
egyikük, aki a többinél kevésbé merész volt, azonnal sírva is
fakadt. És amikor Berrynek szemébe ötlött a Teaház, és
meglátta Annt, aki már ott ült az egyik asztalnál, vidámsága
az önkívület határához ért. Mintha a fák is táncra perdültek
volna. A verebek vidámabb hangon daloltak. A szomszéd
asztalnál ülő család, bár egy szemüveges és bársonyruhás
kisfiú is beleértődött, olyan volt, mint egy szép festmény. Sok
embere vettek fel, méghozzá lelkesedéssel, a kórházak irodái,
mint első osztályú lázas beteget, akik pedig nyugodtabbak
voltak, mint Berry Conway ebben a pillanatban.

Átugrott a vasrácson, és Ann mellett termett.
– Helló – mondta.
– Helló – mondta Ann is.
– Itt vagyok – szólt Berry.
– Igen.
– Elkéstem?
– Nem.
Berry Conway eksztázisa alig észrevehető mértékben, de

megcsappant. Valami kis hidegséget érzett. Csaknem



tizennyolc hosszú óra telt el azóta, hogy ő és ez a leány
találkozott, és hiába, úgy érezte, hogy viszontlátásukat
drámaibb hangnemben kellett volna megünnepelniök.
Természetesen, ilyen nyilvános helyen, mint a Hyde Park, a
lányokat sok minden akadályozza abban, hogy szabad folyást
engedjenek érzelmeiknek. Ha Ann felugrik és megcsókolja, a
szomszéd asztalnál ülő kisfiú kétségkívül zavart okoz, például
hangosan megkérdi: „Mama, miért csinálta ezt a néni?” Nem,
Berry belátja, hogy Ann nem ugorhatott fel és nem
csókolhatta meg.

De – és most látta csak, hol a baj – nem volt semmi ok,
ami megakadályozhatta Annt abban, hogy mosolyogjon, sőt
mi több, hogy félénk, szerető gyengédséggel mosolyogjon. És
Ann nem mosolygott. Arca komoly maradt. Ha Berry kissé
kevésbé lelkes hangulatban van, úgy is jellemezheti, hogy
barátságtalan areot vágott. Mosolyra semmi kilátás. Száját
összeszorítja, és nem néz Berryre. Tekintetét (micsoda
pazarlás!) egy kicsi, viharvert pincsikutyára összpontosította,
amely felbukkant, majd leült az asztal mellett, várva, hogy
megjelenjék az étel.

A Szerelem megélesíti az érzékszerveket. Berry most már
tudta, mi a baj.

– Elkéstem – szólt bűnbánóan.
– Ó, dehogy.
– Nagyon röstellem, igazán. Be kellett néznem valakihez

útközben.
– Úgy? – szólt Ann.
Még aki Berry rózsás szemüvegén át nézte a világot, az sem

hunyhatott szemet a tény előtt, hogy a higany alászállt a
hőmérőben. Berry átkozta magát, hogy nem volt pontos. Így
dörzsölik le a férfiak, mondta magában, a szerelem hímporát.



Megbeszélik, hogy pontosan öt órakor találkoznak a
Teaháznál, és azután lógnak és lődörögnek, és csak öt óra egy
perckor vagy egyenesen öt óra két perckor érkeznek meg. És
közben a szegény leány csak vár, csak vár, csak vár, mint
Pénelopé, tea után vágyódva…

Most már értette! A tea! Hát persze. Eszébe jutott minden,
amit hallott és olvasott arról, hogy milyen veszedelmes dolog,
ha egy nőnek várnia kell a teájára. Nagy megkönnyebbülést
érzett. Ann hidegségének nincs semmi személyes éle. Nem
azt jelenti, hogy meggondolta magát és rájött, hogy nem
Berry az a férfi, aki neki való. Mindössze annyit jelent, hogy
teát akar, méghozzá gyorsan.

Berry erőteljesen csapkodni kezdte az asztalt.
– Teát – parancsolta. – Két személyre. Lóhalálában. És

süteményt és mindent.
Ann lehajolt, és a pincsit simogatta. Berry elhatározta, hogy

amíg meg nem érkezik a mentőexpedíció az üdítőszerekkel,
személytelen társalgást folytat.

– Szép idő van – szólt.
– Szép – mondta Ann.
– Kedves kutya.
– Kedves.
Berry óvatos hallgatóba húzódott vissza. Ha beszélgettek,

úgy érezte magát, mint aki egy ellenséges idegen társaságába
keveredett. Elámult, mekkora a hatalma ennek a furcsa
méregnek, a teának, hogy hiánya a legédesebb kislányt is
csapdába esett állatkává változtatja, amely leselkedik és
harap. Különös elgondolni, hogy egy-két korty Annt ismét
azzá a gyengéd és meleg lénnyé varázsolja, aki tegnap volt.

Berry hátradőlt székén, és feszültségét azzal próbálta



enyhíteni, hogy a Serpentine ezüstös vizét nézte. Partjáról
halk hápogást lehetett hallani. Kacsák. Rövid idő múlva ő és
egy felüdült, nyájas Ann süteménydarabkákat fog dobálni
azoknak a kacsáknak. Nincs másra szükség, mint…

– Végre – mondta Berry.
Egy tálcával terhelt pincérlány közeledett.
– Itt a tea – mondta Berry.
– Úgy – felelte Ann.
Berry nézte, amint Ann megtölti csészéjét. Nézte, amint

iszik.
Azután megnyugodva összeszedte magát, hogy bocsánatot

kérjen annak rendje és módja szerint.
– Kétségbe vagyok esve, hogy így megvárattam.
– Csak most érkeztem – szólt Ann.
– Be kellett néznem valakihez…
– Kihez?
– Ó, csak egy emberhez.
Ann letört egy darab süteményt, és odadobta a pincsikutya

elé. A pincsi becsmérlően megszagolta, és ismét felöltötte
állhatatos tekintetét. Csirkét akart. A pincsikutyák együgyű
hite szerint, ha két emberi lény összejön valahol, hogy egyék,
előbb-utóbb fel kell bukkannia egy csirkének a színtéren.

– Értem – szólt Ann. – Egy emberhez? Nem egy bandához?
Berry megdöbbent. A tea kiloccsant a csészéjéből. Ann

kérdése elég meglepő volt, de korántsem annyira meglepő,
mint a tekintet, amely kísérte. Mert Ann most felemelte fejét,
és első
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Kelly kapitány, megszokott tartózkodási helyén,

alacsonyrendű és kopott klubjának dohányzójában,
kifejezéstelen arccal hallgatott az izgatott Mr. Hoke-ra.

– Azt mondta, hogy tudja a titkát?
– Azt.
J. B. Hoke megtörölte homlokát. Az izgalom, továbbá a

négy dupla konyak, amelyet felhajtott, hogy magához térjen
Kétszersültünkkel az imént folytatott tárgyalása után, még
oldhatóbbá tette, mint amilyen különben szokott lenni.
Valósággal cseppfolyóssá vált.

– Miféle titkot? – kérdezte a kapitány.
– Hát a Megvalósult Álmot, természetesen.
– Miért természetesen? Magának bizonyára száz titka van,

egyik rondább, mint a másik.
Mr. Hoke-ot ez a jóindulatú ötlet sem vigasztalta. Megrázta

fejét.
– A pasas a kis Conway barátja. Szomszédok. Együtt

ebédeltek. A Megvalósult Álomról beszélgettek. Maga
Conway mondta nekem. Mindjárt gondoltam, hogy Conway
hallgatódzott annak idején az ajtónál; és igazam is volt.

A kapitány megfontolta a dolgot.
– Lehet. Másrészt az is lehet, hogy ez a vörös hajú pofa

csak blöfföl.
– Engem nem lehet olyan könnyen bedűteni – mondta Mr.



Hoke, kétségbeesése ellenére is büszkén.
– Nem? – A kapitány ferde szájjal mosolygott. – Pedig én

elég könnyen bedűtöttem. Szemrebbenés nélkül elhitte, amit
a két gorilláról meséltem. Annyira, hogy lemondott a javamra
a pénze feléről.

Mr. Hoke-on csúnya gyanú villant keresztül. Szemlátomást
megremegett.

– A gorillák? – hápogta. – Csak nem akarja azt mondani,
hogy…

– De mennyire, hogy azt akarom mondani. Gorillák?
Nincsenek gorillák. Csak nem fogom gorillákra költeni a
pénzem? Én találtam ki őket. Csak úgy eszembe jutott az
egész. Csak úgy. Tudja, hogy van az ilyesmi.

Mr. Hoke hörögve lélegzett. Leverte lábáról az a felfedezés,
hogy egy barát ilyen kétszínű lehet.

– És maga beugrott – mondta Kelly kapitány elégedetten.
– Igazán nem hittem volna magáról. Elég pénzébe fog
kerülni.

Mr. Hoke magához tért. Mérgesen így szólt:
– Igazán? Azt hiszi, hogy jól fog járni, mi?
– Nem hiszem, hanem tudom.
– Hát akkor hadd mondjak magának valamit. Tudja, hány

Szarvas Varangy részvényem van ebben a pillanatban?
– Hány?
– Egy szál sem. Egy árva nyamvadt részvényem sincs. Ez a

helyzet.
A kapitány arca megmerevedett.
– Miről beszél maga?
– Majd mindjárt megmondom. Minden részvényemet



eladtam néggyel, hogy majd akkor vegyem vissza, amikor
már eléggé lementek. Akkor aztán kidoboltuk volna, hogy új
eret fedeztünk fel, és minden gyönyörűen ment volna. De
most mi lesz? Mi akadályozza meg azt az ifjú, vörös hajú
disznót abban, hogy pénzt szerezzen, és venni kezdje a
papírokat, mihelyt megnyílik a piac? Mi akadályozza meg
abban, hogy akár az összes részvényt megvegye?

Társa kétségbeeséséből Kelly kapitány arcán is tükröződött
valami.

– Hm – mondta. Gondolatterhes szünetet tartott. – Maga
igazán azt hiszi, hogy a vöröshajú tud erről?

– Hát persze hogy tud. Azt mondta: „Tudom a titkát.” Én
meg azt kérdem: „Miféle titkot?” Mire ő: „Haha!” Mire én: „A
Megvalósult Álmot?” Mire ő: „Többek között azt is.”

Kelly kapitány kedvetlenül nézett barátjára.
– És maga meri mondani, hogy magát nem könnyű

bedűteni? Bár én ott lettem volna.
– Mit csinált volna?
– Leütöttem volna magát egy székkel, mielőtt

megszólalhat. Hát nem érti, hogy a pasas nem tudott
tulajdonképpen semmit?

– Akárhogy is, most már eleget tud – mondta Mr. Hoke
makacsul. Amint így visszagondolt, maga is meglepődött
együgyűségén. Nem is hihette, hogy ez ő volt, J. B. Hoke, aki
így viselkedett. Ezt is a képzeletbeli gorillák rovására írta,
amelyek annyira megviselték, hogy képtelen volt világosan
gondolkozni.

– Na és most mihez akar kezdeni? – kérdezte Kelly
kapitány.

Mr. Hoke hideg, szemrehányó tekintettel mérte végig.



– Hát mit csinálhatok? Ha kíváncsi, elmondom, mit
akartam csinálni. Azért jöttem ide, hogy megkérjem, küldje el
azt a két gorillát Pacsirtavölgybe, ahol ez a mókus lakik, hogy
foglalkozzanak vele.

– Hogy hidegre tegyék?
– Arra nincs is szükség. Csak éppen addig kell Conwayt és

a vörös hajú frátert távol tartani a tőzsdétől, amíg vissza nem
vásárolom a papírjaimat. Ma már nem tehetek semmit, mert
bezárták a tőzsdét. De ha nem akadályozzák meg őket, holnap
korán reggel ott lesznek. Azt akartam mondani magának,
küldje el a két gorillát, hogy csomagolják be a két pasast
addig, amíg nem mondom, hogy ki lehet őket ereszteni.
Pisztolyt szögezhettek volna rájuk, és azt mondhatták volna,
hogy ne moccanjanak. Csak egy-két órára volna szükségem.
De hát minek is beszélek – szólt Mr. Hoke undorral. –
Hiszen nincsenek gorillák.

Vigasztalanul elmerengett ezen a hiányon. Kelly kapitány
is merengett, de az ő gondolatai más irányt vettek.

– Egész jó ötlet – mondta végül is. – Igazán nem vártam
volna magától.

– Mi a jó ötlet?
– Hát becsomagolni ezeket a pasasokat.
– Ja? – mondta Mr. Hoke. – És hogy lehet megvalósítani?
Kelly kapitány arcán ritka mosolyainak egyike jelent meg.
– Majd megcsináljuk.
– Kik?
– Maga meg én. Most mindjárt kimegyünk oda, és ma éjjel

megcsináljuk.
Mr. Hoke meghökkent. Az ital bizonyos fokig eltompította



szellemi képességeit, de az ilyen egyszerű beszédet ő is
megértette.

– Én? – kérdezte hitetlenkedve. – Maga azt hiszi, hogy ón
betörök idegen népek lakásába ágyúval a kezemben?

– Ühüm.
– Én nem megyek.
– Dehogyisnem – mondta Kelly kapitány. – Vagy jobb

magának, ha az a két pasas zsebre vágja a pénzt?
Mr. Hoke megremegett. Ez bizony nem kellemes kilátás.
– Maga mondta az imént – szólt a kapitány –, mi történik,

ha nem akadályozzák meg ezt a két frátert. Megveszik az
egész köteget, és akkor majd valaki gyanút fog, és felmegy a
papír ára, és amikor mi akarunk vásárolni, fizethetünk, mint
a köles.

Mr. Hoke sapadtan bólintott.
– Emlékszem, imikor az M. T. O. Nikkel tízzel indult, és két

óra múlva már százhúsznál tartott, pusztán egy hír miatt. Ez
öt évvel ezelőtt történt. Ugyanígy lesz a Szarvas Varanggyal is.
Ha az ember vacakolni kezd ezekkel a papírokkal, sosem
lehet tudni, hol állnak meg. – Elhallgatott. – De kimenni
Pacsirtavölgybe, és ágyút szegezni! – és halkan reszketni
kezdett, mint a kocsonya. – Nem, azt már nem.

– Dehogynem – mondta Kelly kapitány határozottan.
– Van revolvere?
– Már miért volna?
– Akkor vegyen egyet azonnal, és kilenc órakor itt

találkozunk.
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Kelly kapitány bíráló szemmel nézett végig Mr. Hoke-on.

Nem tetszett neki az a mód, ahogy barátja bebukott a kocsiba.
Mint egy önhajtású szeneszsák, gondolta a kapitány.

– Hoke – mondta. – Maga tökrészeg.
Mr. Hoke nem felelt. Jókedvűen bámult a világba. Szeme

olyan volt, mint a halé, amely nem örvend a legjobb
egészségnek.

– Na jó – mondta a kapitány rezignáltán –, talán a friss
levegő jót tesz majd.

Beült a kormányhoz, és a kocsi elindult. A Big Ben éppen
kilencet ütött.

– Hoztam pisztolyt – szólt Mr. Hoke, akinek megjött a
kedve a társalgáshoz.

– Fogja be a száját – szólt Kelly kapitány.
Mr. Hoke halkan felkacagott, és kényelmesen

elhelyezkedett az ülésen. A kocsi a Sloane tér felé siklott. Mr.
Hoke odaintett az őrszemes rendőrnek:

– Hoztam pisztolyt – közölte vele, mint ahogy régi barátok
szokták egymás közt.
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Amikor Bunn, a költő (1790–1860), a szívről beszélt,

amelyet a bánat súlya nyom, természetesen csak képes
értelemben beszélt, mint afféle költő. Közúti járműveink
nagy szerencséjére a bánatnak nincsen tonnatartalma. Mert
ha a szomorúságot csakugyan kilóra lehetne mérni, a 3-as
autóbusz, amely kevéssel este 8,30 után tette le Lord
Biskertont Pacsirta völgyben, a Croxleigh útnál, nem is tudott
volna Londonból odáig elvergődni. Botladozott és megállt
volna, és kerekei összegörnyedtek volna alatta. Mert
Kétszersültünk szíve oly nehéz volt.

Az egész hosszú nyári délutánon át egyre növekedett
rosszkedve, amely mintegy tíz perccel Mr. Hoke-kal való
tárgyalása után kezdődött el. És minden oka megvolt rá.

– Mi akadályozza meg – kérdezte finoman Mr. Hoke –, azt
az ifjú, vörös hajú disznót abban, hogy pénzt szerezzen, és
venni kezdje a papírokat, mihelyt megnyílik a piac?

Kétszersült megmondhatta volna neki. Az akadály, amely
közé és a lehetőség közé tornyosult, hogy nagybani vásárlást
vigyen véghez a tőzsdén, embertársainak zsugoriságában,
hitetlenségében, a nagy tervek iránt való érzéketlenségében
rejlett. Hiába ígért nagy vagyont jólelkűségük jutalmául,
mégsem akartuk jólelkűek lenni. Egy emberként
idegenkedtek attól, hogy rendelkezésére bocsássák azt a
kölcsönt, amely képessé tette volna, hogy másnap



megrohamozza a tőzsdét, és pénzt hajtson be a Szarvas
Varangy küszöbön álló árfolyamemelkedésére vonatkozó
magántermészetű értesülése alapján.

Ki írt vagy mondott szomorúbbat ennél: „Tudta, mi a jó, de
nem akadt hal horogra”?

A pénzkölcsönkérés általában rendkívül bonyolult dolog, és
eddig még egyik közíró sem tudta megmagyarázni, miért van
az, hogy A-nak sikerül, B-nek pedig nem – vagy hogy egy
másik esetet vegyünk, miért van az, hogy C, ha kedve van,
ezreseket is le tud gombolni, míg D, bár öt fontért biztos futó,
sosem tud e fölé az összeg fölé szárnyalni. Még a legközelebb
járunk a megoldáshoz, ha azt mondjuk, hogy ha az ember
nagy mértékben akar kölcsönkérni, ahhoz az kell, hogy egy
cég vagy valami hasonló legyen.

Ha Kétszersültünk történetesen a Pernambuco és Fiji
Kereskedelmi Rt. vagy az Aranyrúd és Örökmozgó KFT.,
kétségkívül duzzadó zsebekkel tér haza aznap este. De
hadjáratát mint egyén folytatta – méghozzá mint olyan
egyén, akit az ötfontosok osztályának tagjaként ismernek.
Ebben a rétegben már bizonyos névre tett szert. Ha az
emberek meglátták Lord Biskertont, mindjárt a tárcájukba
nyúltak egy ötfontosért. De mereven elzárkóztak az elől, hogy
kiemeljék osztályából azzal, hogy ezer fontot adnak neki,
pedig most ennyire lett volna szüksége.

Megpróbált minden valószínű és valószínűtlen lehetőséget.
A végletekig kitartó lévén, s hajdani Biskertonok keresztes
lovagi szelleme még Dykes, Dykes és Pinweed urak odújába
is elvitte. Dykes, Dykes és Pinweed azonban csak a
számlájáról fecsegett valami csúnya dolgot. És végül is,
amikor az ifjú Oofy Simpson, a Parazita Klub hírhedten
leggazdagabb tagja sem volt hajlandó készpénzt kivágni,



Kétszersült feladta a harcot.
Lassan, vánszorogva közeledett Bodzaliget felé. Úgy erezte

magát, mint egy elkárhozott lélek. Megvonaglott,
valahányszor eszébe jutott, miről csúszik le. Egyszer az
iskolában hat shillinget nyert, mert fogadott, hogy R. B.
Blenkinsop (másképp Galandféreg) meg tud enni tíz
óriáskiflit a nagyszünetben; mindmostanáig ezt tekintette
életpályája legszerencsésebb húzásának. De ez is semmivé
törpült amellett, amit a Végzet most tartott az orra elé, hogy
azután ismét elhúzza előle. Ez lett volna a Nagy Üzlet. És ezt
nem tudja kiaknázni.

Kétszersült nagyot lélegzett, amikor Bodzaligetbe ért, és
befordult a Fészek kapuján. Részvétre volt szüksége, és erre
Berry Conwaytől számíthatott. A remény sem halt ki benne
egészen, és azt suttogta, hogy talán Berry szerzett valahonnan
pénzt. Az a bizonyos Attwater… az egyszer kétszáz fontot
kölcsönzött Berrynek, és Berry visszafizette. Ez bizonyára
bizalmat gerjesztett Attwaterben.

Kétszersült csaknem felvidult és bekopogott a nappali
szoba ablakán.

– Berry! – kiáltotta.
Berry odahaza volt, és hallotta a kopogást. Hallotta barátja

hangját is. De nem felelt. Ő is lent volt nagyon, és egyébként
bármennyire élvezte is Kétszersült társaságát, most nem
érezte magát eléggé erősnek ahhoz, hogy elcsevegjen vele.
Attól tartott, hogy Kétszersült rapszódiákat fog zengeni
Kicsiről, és minden szó tőrdöfés lesz szívének. Egy férfi,
akinek világa éppen most tört ezer darabra egy nő haragja
következtében, nem szórakoztathat a nappali szobájában
boldog szerelmeseket.

Így hát Berry összekuporodott a sötétségben, és nem adott



életjelt. És Kétszersült, egy fáradt átokkal, elfordult, leült a
lépcsőre, és elszívott egy cigarettát.

Majd nem találva vigaszt a nikotinban, felkelt, a kapuhoz
ment, és rákönyökölt. A szeme elé táruló tájat szemlélte.
Sötétedett, de a dolgok még eléggé láthatóak voltak ahhoz,
hogy megpillantsa Egbertet, a hattyút, amint a dísztavon
lebegett, és Kétszersült tétlenül mélázott azon a problémán,
vajon ebből a távolságból megcélozhatná-e egy ággal. Ha a
lélek sérült, sokszor megkönnyebbülést szerez egy hattyú
bosszantása. Kétszersült lehajolt, és egy terjedelmesebb ággal
látta el magát.

Éppen ezt az ágat egyensúlyozta, a szükséges hajítási pályát
számítgatván, amikor közéje és célpontja közé egy test
iktatódott. Magas, vékony, javakorabeli férfi kanyarodott be,
és úgy nézett rá, mintha Kétszersült egy barátjának a sírköve
volna.

– Jó estét, Mr. Conway – mondta ez az illető, és szomorú
hangja Kétszersültet bankárjára emlékeztette, amint azt
mondja, hogy az adott körülmények közt alkalmatlan, sőt
lehetetlen volna folyószámláját további kifizetéssel
megterhelni.

– Mr. Conwayhez van szerencsém, ugyebár? Robbins
vagyok.
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A tévedés, amelyet a Robbins, Robbins, Robbins és



Robbins cég rangidős beltagja elkövetett, nem volt egészen
természetellenes. Robbinst Mr. Frisby azzal küldte el
Pacsirtavölgybe, hogy tárgyaljon egy kalandorral, aki a
Fészekben lakik, Bodzaligetben, és Robbins most ideérkezett
a Fészekhez, és ott egy fiatalember állt a kapun belül, és
kinézett. Nem lehet tehát csodálkozni, ha Mr. Robbins azt
gondolta, hogy útjának céljához ért.

– Szeretnék egypár szót beszélni önnel, Mr. Conway –
mondta.

Kétszersültünket bosszantotta, hogy megzavarták tervének
végrehajtásában.

– Nem vagyok Mr. Conway – feleke kurtán. – Mr. Conway
nincs itthon.

Mr. Robbins felemelte kes/tyűs ke/ét. Elkészült ilyesmire.
– Kérem – mondta. – Nagyon jól értem, hogy ön

szívesebben elkerülné ügyeinek megtárgyalását, de sajnos
ragaszkodnom kell hozzá.

Mr. Robbins két modorral rendelkezett; mind a kettő
mélabús volt, mégis különbözött egymástól. Ha barátságosan
társalgott egy kliensével, mondjuk jogtalanul elfoglalt birtok
visszaszerzésére irányuló keresetről vagy valami hasonlóról,
akkor nem fukarkodott szavaival. De ha kalandorokkal
tárgyalt, szűkszavú lett.

Hidegen beszélt, mert nem kedvelte az előtte álló
gazembert.

– Mr. Frisbyt képviselem, akinek unokahúgával
értesülésem szerint frigyre óhajt lépni. Kliensem úgy döntött,
hogy ez a házasság nem fog megköttetni, és merem állítani,
hogy ön nem nyer azzal semmit, ha ellenszegül kliensem
kívánságának. Ha makacskodik és dacol, azzal csak azt éri el,



hogy mindent elveszít. Legyen inkább okos, és ügyfelem kész
nagylelkű lenni. Azt hiszem, egyetért velem. Mr. Conway – itt
magunk közt, tanúk jelenléte nélkül –, hogy nincs szükség
hősi pózokra, és az egyetlen oldala a dolognak, amely igazán
fontos, a pénzügyi oldal.

Kétszersült nem engedte ezt a beszédet elhangzani anélkül,
hogy ne tett volna kísérletet félbeszakítására. Igazán elég baja
volt aznap délután, hogy ne legyen kedve jámborul
meghallgatni halandzsőröket. Robbinst csak cilindere alól
kikandikáló ősz haja mentette meg a tettlegességtől; mert
Kétszersült különben egy ökölcsapással beverte volna
cilinderét. De hiába próbált megszólalni, a tapasztalt szónok
lehengerelte.

Most a másik elhallgatott, és végre alkalom nyílt arra, hogy
megismételje, miszerint tévedésről van szó – de
Kétszersühünk nem ragadta meg az alkalmat. Elnémította az
a gondolat, hogy a Végzet a tizenegyedik órában íme elküldött
egy férfiút, aki pénzről beszél – egyelőre még bizonytalan
módon, de valami arany ígérettel a hangjában.

– Nos. Mr. Conway – szólt Mr. Robbins –, hát okosak
leszünk?

Kétszersült nagyot nyelt. Az ág kiesett erőtlen kezéből.
– Maga pénzt ajánl nekem, hogy…
– De kérem!
– Beszéljünk értelmesen – szólt Kétszersült. – Van vagy

nincs pénz a látóhatáron?
– Van. Felhatalmaztak, hogy felajánljak…
– Mennyit?
– Kétezer fontot.
Bodzaliget úszni kezdett Kétszersültünk szeme előtt.



Egbert, a hattyú, olyan lett, mint két hattyú, két iker.
– Gondolja meg a dolgot – mondotta Mr. Robbins.
Megigazította kabátját, olyképpen, hogy jobban

hasonlítson halotti lepelhez. Kétszersült némán könyökölt a
kerítésre.

– Mikor kapom meg? – kérdezte végül is.
– Most.
– Most?
– Nálam van a csekk. Nézzen ide! – szólt Mr. Robbins,

kihúzva és meglebegtetve a csekket.
Nem kellett sokáig lebegtetnie.
– Adsza! – mondta Kétszersült rekedten, és kiragadta a

kezéből.
Mr. Robbins bánatos undorral nézett rá. Számított arra,

hogy elfogadja, de arra nem, hogy ilyen hamar. Bár
hangsúlyozta, hogy mennyire nem kedveli a hősi pózokat,
mégsem hitte volna, hogy az alkut megköthetik anélkül, hogy
az ifjú gazember legalább meg ne kíséreljen vonakodást
színlelni.

– Azt hiszem, gratulálhatok a fiatal hölgynek, hogy ilyen
szerencsésen megmenekült – szólt jegesen.

– Mi? – szólt Kétszersült.
– Azt mondtam, gratulálok…
– Ja úgy… Igen. Nagyon köszönöm.
Mr. Robbins feladta a kísérletet, hogy áttörje Kétszersült

vastag bőrpáncélját.
– Itt a névjegyem – szólt felháborodva. – Holnap majd

eljön az irodámba, és aláír egy levelet, amelyet diktálok. Jó
éjszakát, Mr. Conway.



– Mi? – mondta Kétszersült.
– Jó éjszakát, Mr. Conway.
– Ki?
– Eh, jó éjszakát – szólt Mr. Robbins.
Megfordult és elment. Még a háta is irtózást fejezett ki.
Kétszersült egy darabig levegő után kapkodva bámult a

dísztóra. Azután lassan és szédülten átment a Mennyei
Nyugalomba, és kitöltötte magának azt a whiskyt és szódat,
amelyet nézete szerint a helyzet feltétlenül megkívánt.

A felhörpintés időközeiben vidáman dalolt hamis, de
hatalmas baritonján. A fal, amely a Mennyei Nyugalom
nappali szobáját elválasztotta a Fészekétől, vékonyka rabicfal
volt, és Berry, aki tragédiájával küszködött, minden hangot
hallott.

Összeborzongott. Szomszédját a szerelem teszi ilyen
boldoggá; örült, hogy erős volt, és nem hederített a
kopogásra.
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Vagy húsz perc múlva a Kelly kapitányt és szövetségesét,

Mr. Hoke-ot tartalmazó kocsi bekanyarodott Bodzaligetbe.
– Itt vagyunk – mondta a kapitány. – Szálljon ki.
Mr. Hoke kiszállt.
– Na most – szólt Kelly kapitány, miután katonás módján

felderítette a terepet – hallgasson ide, maga elázott hal,



elmondom, mit kell tennünk. Maga hátramegy és ottmarad.
Én itt maradok elöl. És jegyezze meg, senkinek sem szabad
elhagynia egyik házat sem. És ha valaki bemegy, az bent
marad, a fenébe is. Érti?

Mr. Hoke napsugaras jóakarattal bólintott, tizenegyszer.
– Hoztam pisztolyt – mondta.
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Ha az ember egy hosszú délutánon és estén át sok

whiskyből és kevés szódából él, és ezt időnként némi
konyakkal tetézi, az meglehetősen kétoldalú dolog. Egyrészt
azt a hatást érte el, hogy J. B. Hoke-ot odahozta a Fészek
kertjébe, revolverrel a kezében, márpedig erre a tettre sosem
lett volna képes, ha csak limonádét iszik; és ennyiben azt
lehet mondani, hogy megfelelt céljainak. De másrészt
eltompította képességeit.

Amint ott állt, nekidőlve a Fészek egyetlen fájának, és
beszívta a pacsirtavölgyi est édes levegőjét, elméje nem volt
legjobb és legtisztább formájában. Halványan emlékezett
arra, hogy barátjával, Kelly kapitánnyal holmi zavaros
beszélgetést folytatott, amelynek folyamán több érdekes
dolog hangzott el; mindazonáltal homályban hagyta őt három
sarkalatos kérdésre vonatkozólag.

E kérdések a következők:
a) Ki ő?
b) Hol van?
c) Miért van ott?
E hármas probléma megoldásáért most tehát önmagához

fordult.
Bizonyos tekintetben arról volt szó, ami Marcus Aureliust

nyugtalanította annak idején. De Mr. Hoke egy szempontból



előnyben volt a római császárral szemben. Ez utóbbi
magyarázatot keresett arra, miért is van itt az emberek nagy
világában. Hoke csupán azt kívánta tudni, miért támaszkodik
egy fának egy helyen, amely a látszat szerint kert lehet
London valamelyik elővárosában.

Nyilván van ennek valami jó oka, gondolta; és úgy képzelte,
ha nyugton marad, és összpontosítja elméjét, idővel minden
eszébe fog jutni.

Így hát J. B. Hoke csak állt egy darabig, és elmélkedett az
alaptényeken. Még akkor is elmélkedett, amikor a Végzet a
segítségére sietett azzal, hogy kicsúsztatta kezét, amellyel a
fának támaszkodott. Mr. Hoke elvesztette egyensúlyát, oldalt
dőlt, és fájdalmas ütést kapott a bal fülére. Ez a
megrázkódtatás véghezvitte azt, amit a puszta gondolat nem
érhetett el. Amint ott ült a földön, és a fájó helyet dörzsölte,
az Emlékezet visszatért trónusára.

Most már emlékezett. Most már minden megvilágosodott.
A kapitány azért állította ebbe a kertbe, hogy
megakadályozza, ha kell, erőszakkal is, Conwaynek és vörös
hajú barátjának kimenetelét. Mr. Hoke felkelt, és határozott
mozdulattal leporolta nadrágját. Feje ugyan még zúgott, de
legalább megtalálta a választ a nagy alapvető problémára.

J. B. Hoke, ösztönösen érezve, hogy még hasznát veheti,
expedíciójára jövet ellátta magát egy jókora zsebpalackkal.
Most elővette, és jót húzott a tartalmából. És hangulata,
amelyet eleinte szeretetre méltó elmebeli üresség jellemzett,
majd önsajnálattá változott, most ismét átalakult. Ha valaki
arrajön, és e pillanatban hirtelen rávilágít Mr. Hoke arcára,
zordon szigor kifejezését láthatja rajta. Erős dolgokat gondolt
Berryre és barátjára vonatkozólag. Micsoda, ki akarnak
osonni, és átejteni egy derék embert? Hah!, gondolta Mr.



Hoke.
Széles, nagy gesztussal, amely megvetését és dacát fejezte

ki rnmden ilyen szűk lelkű áskálódó iránt, karját az ég felé
lendítette. Szerencsétlenségére azt a karját, amely abban a
kézben végződött, amely azokban az ujjakban végződött,
amelyek a palackot tartották; és az ujjak nem lévén
felkészülve a hirtelen feszültségre, meglazították
szorításukat. A következő pillanatban az értékes tárgy eltűnt
az éjszakában, és volt tulajdonosa kétségbeesetten indult
üldözésére.

Mr. Hoke sosem volt nagy híve a költészetnek. Ellenkező
esetben kétségtelenül eszébe ötlöttek volna Longfellow-nak a
helyzetre oly kiválóan alkalmazható sorai:

 
Egy nyilat lőttem én tova,
Lehullott, nem tudtam, hova.1

 
Az éjszaka sötét volt, és a Fészek telke, bár mondjuk a

waterlooi csatatérrel összehasonlítva nem nagyon tágas,
mégis kellőképpen tágas ahhoz, hogy egy palack
elrejtőzködjék rajta. Mr. Hoke sok hosszú és gyötrelmes
percen át járkált rajta keresztül-kasul, mint egy vadászeb.
Beleszagolt a bokrokba. Négykézláb csúszkált. Megvizsgálta a
virágágyakat. Mindhiába. A kert megőrizte titkát.

J. B. Hoke végül is feladta. Vereséget szenvedett.
Szomorúan kelt fel az utolsó virágágyból, és megfordulva
észrevette, hogy világosság van a földszint egyik ablakában,
ahol eddig nem volt. Ez a tünemény felkeltette érdeklődését,
átvágott a pázsiton, és benézett.

Ott ült Conway, hideg sonkát evett, és whiskyt ivott.



Berry egész hirtelen fedezte fel, amint ott ült bánatával a
sötét szobában, hogy majdnem éhen és szomjan hal. Először
elűzte magától ezt a felfedezést; mert gyűlöletes volt jelen
lelkiállapotában a táplálkozásnak még csak a gondolata is. De
azután mégis engedett a belső kényszernek. Kiment a
kamrába, és zsákmány után nézett. És most valóságos
lelkesedéssel látott hozzá.

Mr. Hoke kedvetlenül szemlélte, az ablak előtt kuporogva.
Neki is egészen jól jött volna egy szelet abból a sonkából.
A whiskyt is használhatta volna. Orrát az ablaküveghez
nyomta, és farkastekintetet vetett a szobára. Gyötörte a vágy
az elveszített palack után.

Hirtelen azt látja, hogy a lakmározó felegyenesedik székén,
és hallgatózva emeli fel fejét. Mr. Hoke nem hallott semmit,
és nem tudta, hogy megszólalt a csengő. De Berry hallotta, és
vad, ésszerűtlen remény kelt tel benne, hátha Ann jön
megmondani, hogy minden dacárandók dacára mégis szereti.
Igaz, elválásukkor kevés valószínűséget engedett efféle
változás bekövetkeztére, de a lehetőség mégis elég volt
Berrynek ahhoz, hogy vágtában rohanjon ki az ajtón, és végig
a hallon. Mr. Hoke üres szobába bámult.

Üres: illetve a sonka ott maradt az asztalon és mellette a
whiskys üveg. Ez a látvány Mr. Hoke-ra mágneses hatást
gyakorolt, vonzotta bűverővel. Megvizsgálta az ablakot. Nem
volt lereteszelve. Feltolta. Bemászott.

Mr. Hoke gondolatai összezavarodtak, és annyira
szükségesnek látta, hogy bátorságot igyék, hogy aznap este
elmulasztott vacsorázni – talán először életében –; energiáját
jobbnak látta dupla whiskyk elfogyasztására összpontosítani.
Most szörnyűségesen éhes volt, és fogcsattogtatva vetette rá
magát a sonkára. A whiskys üvegből is nagylelkűen töltött



magának.
Egy ember, aki amúgy is csordultig megtelt különféle

szeszekkel, nem tehet ilyesmit anélkül, hogy ne menne
keresztül bizonyos lelki változáson. Lakomája kezdetén Mr.
Hoke még mogorva volt, és különösen Berry irányában nem
érzett semmi jót. De mire befejezte, szelídebb hangulat
uralkodott el rajta. Rettenetesen szédült, de a szédüléssel
együtt hatalmas jóakarat vett rajta erőt, és élénk vágy emberi
társaság után.

Felkelt. Az ajtóhoz ment. A nappali szoba irányából hangok
hallatszottak. Nyilván társas együttlét volt ott folyamatban,
és ő is részt akart venni benne.

Végigzegzugolt a folyosón, némi habozás után kiválasztotta
a középsőt a három kilincs közül, amellyel a bőkezű építész
ellátta a nappali szoba ajtaját, és belépve, egészen
különlegesen széles és jóindulatú mosollyal meredt a bent
lévőkre.

Ketten voltak jelen. Az egyik Berry, a másik egy középkorú,
előkelő megjelenésű férfi, szabályos arccal és szürke
bajusszal. Mindketten meglepődtek, amikor meglátták.

– Helló – mondta Mr. Hoke tág tüdővel.
Berry mint házigazda viszonozta a köszönést.
– Helló – mondta. A jelenés kissé megdöbbentette, amin

nem is lehet csodálkozni. – Mr. Hoke!
– Hukk! – mondta Hoke megerősítésképpen.
Berry eddigre kidolgozott egy elméletet, amely látszólag

megmagyarázta a tényeket. Nyilván, amikor az imént
beengedte Lord Hoddesdont, elfelejtette becsukni a bejárati
ajtót, legújabb vendége pedig nyitva találta, és besétált. Ez
könnyen megeshetett, hiszen őlordsága megérkezése annyira



meglepte Berryt, hogy minden egyébről megfeledkezett.
De akárhogy is, Hoke itt volt, és Berry udvariasan

megkísérelte felfedezni, mi hozta ide.
– Parancsol tőlem valamit? – kérdezte.
– Hoztam pisztolyt – mondta Mr. Hoke nyájasan.
– Mit tojt?
– Pisztolyt.
– Mit tojt? – kérdezte ismét Berry, elméje még akkor sem

lévén képes felmérni a kijelentés horderejét.
– Pisztolyt – jelentette ki Mr. Hoke végérvényesen.
Lord Hoddesdon láthatólag nem fogadta jó szívvel ezt a

félbeszakítást, mert éppen kezdett belejönni a beszédbe.
Tekintettel arra, hogy oly határozottan és megalkuvást

nem ismerően kijelentette Vera húgának, miszerint semmi
sem bírhatja arra, hogy valaha is visszatérjen Pacsirtavölgybe,
Lord Hoddesdon jelenléte Berry nappali szobájában talán
némi magyarázatra szorul. Röviden szólva meggondolta
magát. A nagy ember ismertetőjele, hogy sosem fél
meggondolni magát, ha jó okot lát erre. És Lord Hoddesdon,
klubjában végiggondolva mindent, kitűnő okokat látott.

Lady Vera előző esti leleplezése szíve legmélyéig
megrendítette a lordot. Ha Ann Moon csakugyan dobni
akarja az ő fiát, és férjhez akar menni ehhez a Conwayhez,
akkor a dolog komoly. Bár a milliomos viselkedésében eddig
semmi sem árulta el azt a szándékát, hogy szívesen megválik
pénzétől, Lord Hoddesdon, aki világéletében optimista volt,
mégis úgy képzelte, hogy ha egyszer a lány feleségül megy
fiához, módjában áll majd Mr. Frisbyt megdolgozni egy kis
kölcsön ügyében. Hiszen az ördögbe is, ő és Mr. Frisby akkor
rokonok lesznek. Éppen ezért végtelenül fontos, hogy egy



tekintélyes ember erőteljesen lépjen fel ezzel a Conwayjel
szemben.

Abban a tudatban, hogy hatszáz fontja van a bankban,
kijött tehát a Fészekbe, hogy lepénzelje ezt a fickót. Este jött,
mert úgy vélte, Pacsirtavölgy olyankor biztonságosabb. És
most éppen úgy beszélt, mint ahogy a család fejének
beszélnie kell, amikor ez az undorító félbeszakítás történt.
Éppen egyik legjobb mondatának kellős közepén kinyílt az
ajtó, és betántorgott egy jól megtermett, vörös képű részeg.

Tisztában lévén azzal, hogy a varázs megtört, s a kényes
ügy további megbeszélését el kell halasztania, és keserűen
állapítva meg magában, hogy vajon milyen más barátja is
lehet egy ilyen embernek, mint amilyen Conway, Lord
Hoddesdon felemelkedett.

– Hol van a kalapom? – szólt mereven.
Mr. Hoke ellenséges szemmel mérte végig az útra készülő

Lord Hoddesdont. Elméje az imént még mással foglalkozott,
mint küldetésével, de most már eszébe jutottak Kelly
kapitány szavai. „Senkinek sem szabad elhagynia egyik házat
sem. És ha valaki bemegy, az bent marad, a fenébe is”,
mondta a kapitány. A szürke bajszos öreg szivar bejött. Na jó.
Most maradjon is bent.

– El akar menni? – kérdezte Mr. Hoke.
Lord Hoddesdon felrántotta szemöldökét. A pénztelenség

és a demokratikus kor szelleme arra kényszerítette
őlordságát, hogy sokat engedjen a gőgből, amely oly gyakran
együtt jár a kék vérrel; de most mégis elővette. Úgy meredt J.
B. Hoke-ra, mint ahogy a feudális korban a nagyúr a
hűbéresre vagy a jobbágyra.

– Nincs szerencsém ismerni önt, uram…



Berry bemutatta az urakat egymásnak.
– Mr. Hoke… Earl of Hoddesdon…
Mr. Hoke szigorúsága kissé alábbhagyott.
– Ön egy őr? – kérdezte érdeklődve.
– …de hogy feleljek kérdésére, én valóban el akarok menni.
Mr. Hoke pillanatnyi nyájasságának vége szakadt. Megint

az erős férfi volt, akinek fegyver van a kezében.
– Szó sincs róla – mondta.
– Tessék? – kérdezte Lord Hoddesdon.
– Tetszik – felelte Mr. Hoke. Kirántotta a pisztolyt,

amelyről oly sokat hallottak már, és bizonytalan, de elszánt
mozdulattal megcélozta őlordságát. – Fel a kezekkel!
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Ezalatt a Mennyei Nyugalom nappali szobájában, amelyet

csak vékony fal választott el a Fészek nappalijától, olyan
események játszódtak le, melyek számot tartanak a
történetíró teljes figyelmére. A krónikásnak most tekintetét
ismét Lord Biskertonra és ügyeire kell fordítania.

Körülbelül abban a pillanatban, amikor Mr. Hoke az
ebédlőablak párkányán át bemászott a részekbe, sonkára és
whiskyre vágyván, Kétszersült a szomszédban karosszékében
ült, és éppen elkezdett Miss Valentine-nak a
kandallópárkányon álló fényképére bámulni, s közben
hosszú, édes gondolatok töltötték el, melyek ama



fiatalembert látogatják meg, akinek szerelem lakozik a
szívében és egy kétezer fontról szóló csekk a zsebében.
A dalzápor, amelynek Mr. Robbins eltávoztakor szabad
folyást engedett, mintegy tíz percen át tovább ömlött. Ez idő
elteltével Kétszersült legyőzte a bosszantó hajlandóságot, és
csendben gondolkozott tovább.

Kicsi arcképére nézett. Egy ilyenfajtaképpen
megszerkesztett lány megnyerése már magában is elegendő
boldogság lett volna bármely térti számára. De nem Godfrey
Edward Winstanley Brent, Lord Biskerton, a Szerencse
Kegyeltje számára. Neki ráadásul osztályrészéül jutott a
legcsodálatosabb tipp, amely valaha kiszivárgott az
Értéktőzsdéről, és mintha még ez sem volna elég, további
ráadásul egy váratlan aranyeső is. amely képessé tette, hogy a
tippet felhasználhassa.

Kétszersültünk zsenge gyermekkorától kezdve abban a
sziklaszilárd meggyőződésben élt, hogy a Gondviselés még
valami egész különlegesen gusztusos dolgot tartogat a
számára jutalomképpen, és csak idő kérdése, mikor szállítja
az árut. Hitét arra a tényre alapította, hogy mindig igyekezett
tőle telhetőleg jópofa lenni, és szerette embertársait. De
legvérmesebb pillanataiban sem, még a Parazita Klubban, egy
születésnapi lakoma után sem képzelte, hogy a jutalom
ennyire bőkezű lesz. Ami azt mutatja, hogy a Gondviselés, ha
végre rátalál egy jó emberre, nem ismer határt.

Továbbá a Gondviselés, miközben őt elhalmozza
jótéteményeivel, a jó öreg Berryt is tejben-vajban fürösztgeti.
Pazar! Kétszersült ennek minősíti. Pazar! Belesüppedve
székébe, csaknem elszédült. Mintha örömharangok zúgnának
a világban, ahol a nehéz kezdet után, úgy látszik, minden a
lehető legislegislegjobban megy.



Majd lassan ráébredt arra, hogy egy csekély részletben
megbocsátható tévedést követett el. Nem örömharangokat
hallott, hanem a csengőt. Nyilván látogató jött, hogy
megossza vele ezt az eksztatikus órát. Remélve, hogy Berry az
illető, rettegve, hogy a lelkész az illető, Kétszersült az ajtóhoz
ment, és kinyitotta. És miután kinyitotta, ott állt a
gyékényen, s összenézett – iszonyú bámulás –…

Számított Berryre. Számított a lelkészre. Még arra is
számított, hogy valaki seprűt, szalmafonatú széket vagy évelő
növényt akar neki eladni. Csak arra nem számított, hogy
hajdani jegyese, Ann Moon álljon a küszöbön.

– Hel-ló – szólt Kétszersült pislogva.
Ann nagy szemekkel nézett rá, és kissé elfulladtnak

látszott. Arca kipirult, és ajka kettévált. Rendkívül csinos;
nem mintha ez számítana, természetesen – gondolta
Kétszersült.

– Helló – mondta révetegen.
– Helló – mondta Ann. – Te itt!
– Én itt – felelte Ann. – Bemehetek?
– Be?
– Be.
– Ja, hogyne – telelte Kétszersült, telnővc a házigazda

szerepéhez. – Természetesen. Minden bizonnyal.
Még akkor is olyan volt, mint akit fejbe vágtak, amikor

Annt bevezette a nappali szobába.
– Parancsolsz helyet foglalni, vagy valami hasonlót

cselekedni?
– Szabad?
– Hogyne – telelte Kétszersült. – Persze. Mi sem



természetesebb.
Ann leült, és kissé hosszadalmas szünet következett. Nem

könnyű elkezdeni a beszélgetést egy leánynak, aki felbontotta
eljegyzését valakivel, s azután meglátogatja az illetőt azzal a
szándékkal, hogy újra jegyezzék el egymást, miután
véleményét megváltoztatta,

Ann elméje, éppúgy, mint házigazdájáé, határozottan
rendezetlen állapotban volt. Hogy idejött, azt éppolyan
hirtelen ösztön hatására tette, mint annyi mást. Elhitette
magával, hogy gyűlöli és megveti Berryt, és ez arra a
meggyőződésre vezette, hogy rosszul bánt Kétszersülttel, és
ezt jóvá kell tennie. De nem könnyű elkezdeni ezt a témát.

– Parancsolsz cigarettát? – kérdezte Kétszersült.
– Köszönöm, nem.
Különös nehézséget okozott az, hogy Ann meghasonlott

lelkében. Mert könnyű azt mondani magának, hogy gyűlöli és
megveti Berryt. Ez így is van. De meddig fog ez tartani, ha
elmúlik a jogos felháborodás első rohama? Jelenleg még
hatalmában tartotta az az izzó düh, amelyet minden leány
érez, akit bolonddá tettek, és kénytelen szembenézni azzal az
őrjítő ténnyel, hogy a mamának – vagy legalábbis a
gardedámnak – igaza volt. Lady Vera azt mondta, hogy Berry
pénzéhes világcsaló, és kiderült, hogy pénzéhes világcsaló.

Eddig még rendben volna.
De bent a lelke mélyén valami egész idő alatt azt súgta,

hogy világcsaló ide, világcsaló oda, mégis Berry az a férfi, akit
szeret, és mindig is fog szeretni. Éveken át mindenbe
belebeszélő Lelkiismerete gyötörte; és most, amikor végre
úgy cselekedett, hogy Lelkiismerete helyeslésével is
találkozott, hát nem felbukkan egy kellemetlen Tudatalatti
Én, és megnehezíti életét?! Akárhogy nézzük a dolgot, bizony



nehéz egy leánynak.
De legyűrte magában az új támadót.
– Godfrey – mondta.
– Tessék.
– Beszélni szeretnék veled.
– Nosza hát – felelte Kétszersült.
– Én… – kezdte Ann.
Itt elakadt. Még nehezebb, mint gondolta.
Megint elhallgattak. Kétszersült majd széttörte fejét, hogy

valami társalgási témát találjon. Mindig kedvelte Annt, de
kénytelen volt elismerni, hogy jobban szerette régebben,
mielőtt állkapocsgörcsöt vagy beszédzavart vagy mit kapott,
és megnémult. Mert nézzük csak. Egy vidám, petyegő lány:
remek. De egy lány, aki nyilvánvalóan némakórban szenved:
semmire a világon nem használható. Ha Ann csak azért jött
el ilyen messzire, hogy szótlanul meredjen rá, akkor szinte
jobb lenne, ha már menne is.

Ami azt illeti, egyébként is jobb lenne, ha már menne is.
Kétszersült vőlegény, és egy vőlegény nem lehet eléggé
óvatos. Kicsi még megharagudhat és teljes joggal, ha vonzó
nőket lát vendégül otthonában.

Mindazonáltal udvariasnak kell lennie. Minthogy nem
ragadhatja mégsem nyakon Annt, és nem dobhatja ki,
valamiféle udvarias csevegést kell kezdeményeznie.

– Hogy vagy? – kérdezte.
– Jól.
– Nagyon jól?
– Köszönöm, igen.
– Jó színben vagy.



– Te vagy jó színben.
– Igen, nincs semmi bajom.
– Nekem sem.
– Akkor jó – szólt Kétszersült. – Mondd kérlek, nem

haragszol, ha felhörpintek valamit? Szegény agyam úgy érzi
magát, mintha kissé meglazult volna az eresztékeiben.

– Csak igyál.
– Köszönöm. És te?
– Köszönöm, nem kérek.
– Hát isten éltessen – szólt Kétszersült, hörpintve. Kissé

magához tért. Eszébe ötlött, hogy egy nagyobbfajta titok még
megoldatlan.

– Honnan tudtad, hogy itt lakom?
– Lady Vera mondta.
– Úgy. Értem. Ő mondta?
– Igen. Mellesleg: mondta neked?
– Hogy itt lakom?
– Nem. Hogy eljegyezte magát.
Kétszersült szeme kidülledt.
– Eljegyezte magát?
– Hozzámegy a nagybátyámhoz.
– Micsoda! Az öreg Frisby papához?
– Igen.
– Te jóságos ég!
– Én is meglepődtem. Sosem hittem volna, hogy Paterson

bácsi a házasuló férfiak sorába tartozik.
– Mindenki a házasuló férfiak sorába tartozik, ha egy olyan



nő, mint Vera néném, kiveti rá a hálóját – szólt
Kétszersültünk mély érzéssel. – De hát a csodába is! Ezek
szerint a te családod az én családom számára a családban
marad. Elájulok!

Egy darabig eltűnődött. A dolgok kezdtek kitisztulni.
– Hát ezért jöttél el?
– Nem!
– Hogy érted, hogy nem?
– Úgy értem, hogy nem.
– Úgy érted, nem azért jöttél ide, hogy ezt az újságot

elmondd nekem?
– Nem.
– Hát akkor miért jöttél ide? – kérdezte Kétszersült a dolog

lényegére tapintva. – Mindig örülök persze, ha látlak – tette
hozzá gálánsan. – Nézz be, ahányszor csak erre jársz, és így
tovább. De mégis miért jöttél ide?

Ann érezte, hogy itt a pillanat. Gerincoszlopa enyhén
bizsergett, és a zavar egyéb jelei mutatkoztak égő orcák és a
padlón ábrákat rajzoló lábak alakjában, de Ann összeszedte
magát, hogy megszólaljon.

– Godfrey – mondta.
– Folytasd – bátorította Kétszersült, illő szünet után.
– Godfrey, te kaptál ugye egy levelet tőlem?
– Hogy felbontod az eljegyzést? Hogyne.
– Azért jöttem, hogy megmondjam, mennyire sajnálom.
Kétszersült elviselhetetlenül szívélyes lett.
– Sose sajnáld. Nagyon jól megfogalmazott levél volt.

Akkor is úgy gondoltam, és most is úgy gondolom. Csupa jó



dolog volt benne.
– Én…
Kétszersült röstelkedve csettintett.
– Most jut eszembe – szólt –, igazán nem is tudom, hogy

tehettem, hogy még eddig nem érintettem ezt a témát, de hát
szívemből minden jót kívánok, gratulálok és miegymás. Berry
Conway mondta, hogy eljegyeztétek egymást.

– Hát ismered? – kérdezte Ann megdöbbenve.
– Persze hogy ismerem. És már réges-rég ki kellett volna

fejeznem szerencsekívánataimat, és így tovább. De az élet úgy
zajlik meg ez meg az, hogy kiment a fejemből. Nagyon
okosan teszitek, igazán. Nincs senki, akihez szívesebben
adnálak, mint a jó öreg Berryhez.

– Nem vagyunk eljegyezve.
– Nem?
– Nem.
– Hát akkor – szólt Kétszersült elszomorodva –, engem

tévesen informáltak. Lóvá tettek; mégpedig egy rendszerint
megbízható forrás.

– Én szakítottam – szólt röviden Ann.
Kétszersült megdöbbent.
– Szakítottál?
– Igen.
– Miért?
– Nem fontos.
– Drága szívem – szólt Kétszersült atyaian –, igazán én

vagyok az utolsó ember, aki beléüti az orrát mások dolgába,
de komolyan, nem gondolod, hogy mégis túlzás ennyit



szakítani? Már úgy értem, egy héten kétszer szakítani. Kicsit
nagyméretű dolog, ezt el kell ismerned. Nem tudom, mi a
szakítás európai rekordja, de azt hiszem, te nyertél. Kétszer!
Azt a mindenit!

Ann kezét tördelte.
– Nem kell hogy kétszer szakítsak – nyögte ki nagy

nehezen –, ha te nem akarod.
– Hogyan?
– Azért jöttem ide, hogy ha te is úgy gondolod, tekintsük

talán úgy, mintha nem írtam volna meg azt a levelet.
Kétszersült levegő után kapkodott. Ma túlságosan sok tégla

esik egymás után a fejére. Először Hoke, azután az öreg
Robbins, és most ez. Kezdett enyhén megőszülni.

– Úgy érted netalán, hogy te meg én…
– Úgy.
– Hogy az eljegyzésünk…
– Úgy.
– Hogy mi ketten…
– Úgy, úgy, úgy.
Hosszú hallgatás következett. Kétszersültünk az ablakhoz

sétált és kinézett. Nem volt semmi látnivaló, mégis ott
maradt, hosszabb ideig. Érezte, hogy ebben a helyzetben
minden tapintatára és ügyességére szüksége van.

– Nos? – szólt Ann.
Kétszersült visszafordult. Megtalálta a helyes szavakat.
– Ide hallgass, angyal – szólt bocsánatkérően. – Attól félek,

hogy nagy csapás vár rád, és ezért, ha rám hallgatsz,
megerősíted magad egy pohár pálinkával. Én mindenre kész
vagyok, hogy szívességet tegyek neked, de a helyzet az, hogy



csak a fivéred lehetek.
Hüvelykujjának egy bánatos ficamával a kandalló

párkányára mutatott.
– Akárcsak egy telefonszám – mondta Kétszersült. –

Foglalt vagyok.
Ann felszisszent.
– Ó!
Felkelt. Ilyen szamárnak nem érezte magát azóta, amióta

kislány korában kituszkolták a színpadra, hogy segítsen egy
bűvésznek egy gyermekelőadáson; de azért felemelte fejét.

A kandallóhoz lépett, és alaposan szemügyre vette a
fényképet.

– Csinos – mondta.
– De mennyire – helyeselt Kétszersült.
– De hiszen én ismerem! – kiáltott fel Ann.
– Igazán?
– Ez Kicsi Valentine. Együtt jöttünk a hajón.
Kétszersült valami olyasmit akart mondani, nagyszerű,

hogy mindnyájan így összejöttek, de nem tudta, vajon sikere
lesz-e ennek a kijelentésének. Lehet, hogy igen, lehet, hogy
nem. Hát inkább visszatartotta.

– Itt lakik a szomszédban, ugye? – kérdezte Ann. –
Egészen elfelejtettem.

– Úgy van. A szomszédban. A turbékolás nagy részét a
kerítésen át végeztük.

– Értem. Hát remélem, boldogok lesztek.
– Hogyne, légy nyugodt.
– Hát akkor megyek.



Kétszersült felemelte kezét.
– Várj! Még egy pillanatra. Szeretnék a végére járni a

Berryvel való dolognak.
– Arról nem akarok beszélni.
– Ez csak a szerelmesek civódása.
– Nem a szerelmesek civódása.
– Hát mi? Szent isten! – kiáltotta Kétszersült

belémelegedve. – Ha volt valaha két pofa, akit egymásnak
teremtettek, akkor te vagy az meg Berry, amit úgy értek, hogy
te a legédesebb lények egyike vagy a világon, Berry pedig egy
öreg angyal. „Szelíd volt élte, s úgy vegyültenek Az elemek
benne, hogy fölkelhete A természet s világnak mondhatá: »Ez
férfi volt.«” Ezt a részletet sosem fogom elfelejteni, százszor
le kellett írnom az iskolában, mert egy narancsot vágtam egy
kortársamhoz, és pontosan az osztályfőnököm szemébe
találtam, mivelhogy éppen akkor lépett be váratlanul a
terembe. Ha csakugyan kidobtad az öreg Berryt, akkor dilis
lehetsz. Hiába mondod, hogy gyöngyház hej, ha leszakad,
mert ez az egy helyébe nem akad egy sem. Millió év alatt nem
találsz még egy olyan alakot, mint Berry. Olyan nincs még
egy. És mennyire becsülik a titkosszolgálatnál – szólt
Kétszersült, akinek csak most jutott eszébe. – A legfőbb
pasasok figyelemmel kísérik, csak annyit mondhatok.

Ann kurtán felnevetett.
– Titkosszolgálat!
– Miért mondod ilyen csúnya, csilingelő hangon, hogy

„titkosszolgálat”?
– Köszönöm, mindent tudok. Nem kell, hogy még te is

hazudj nekem. Ő már untig eleget hazudott.
– Ő? – szólt Kétszersült eltűnődve. – Ó, ah! Ó!



Kezdte érteni.
– Nagybátyám titkára – szólt Ann felháborodva.
– Bizonyos fokig csakugyan az – mondta Kétszersült

vonakodva. – De – és felragyogott –, hát aztán?
– Hogyhogy hát aztán?
– Hát nem mindegy?
Ann szeme szikrát szórt.
– Már hogy volna mindegy? Nem gondolod, hogy egy lány

érzelmei megváltoznak, ha rájön, hogy a férfi hazudott, és
bolonddá tette, és úgy tett, mintha szeretné, csak azért… –
hangja elfulladt –, csak azért, mert a lány véletlenül gazdag?

Most Kétszersült háborodott fel.
– Édes egy kicsi szilvám, csak nem akarod elhitetni velem,

hogy azt gondolod, egy ilyen ember, mint Berry, a pénzedet
akarja?

– De bizony így van. Lady Vera mondta.
– Nahát az igaz, hogy amit Vera néném nem tud a

pénzhajhászásról, azt nem is érdemes tudni; de mégis az
egészet egészben véve tagadom. Vera néni azt hiszi, mindenki
olyan, mint ő. Ide hallgass, te szegény kis bárányka. Vagy öt
évig jártam Berryvel iskolába, és igazán úgy ismerem, mint a
tenyerem. Ő a legbecsületesebb alak a földön. És ezt
hivatalosan jelentem. Nem hiszem, hogy az ember
félreismerhet valakit, ha öt évig járt vele iskolába, nem igaz?
Berry igazán oké.

– Hát akkor miért hazudott nekem?
– Azt is megmondom. Legalább jót nevetsz majd. Aznap,

amikor meglátott a Berkeleyban, első pillantásra beléd
szeretett, és az egyetlen mód, hogy megismerkedjék veled, az



volt, hogy beugrott a kocsidba, és azt mondta, a
titkosszolgálat embere. Mert ilyen fiú ő. A feje kicsit gyenge,
de csak úgy pezseg a romantikától. Ami pedig azt illeti, hogy
nagybátyád titkára. Mit képzelsz te, élvezetből tartott ki
Frisby papa mellett? Itt maradt egy penny nélkül a világban,
és egy ügyvéd-muki kölcsönzött neki kétszáz fontot, hogy
valamihez kezdhessen, és állást keresett és dolgozott, amíg
azt a kölcsönt vissza nem fizette. És egész idő alatt az után
vágyódott, hogy lecsorogjon a Rión vagy elmenjen Arizonába,
vagy hogy a sziklákkal csináljon valami izét, már nem
emlékszem, mit. És ha már Arizonáról beszélünk, hát hadd
mondjak meg neked valamit, és mindjárt be fogod látni,
micsoda zsenge tökfej voltál, amikor azt hitted, hogy Berry a
pénzed akarja. Van neki magának is ezer meg ezer fontja.
Vagy legalábbis holnap lesz. Nekem is. Vagyonhoz jutottunk.

Ann hallgatott. Azután nagy lélegzetet vett.
– Értem – mondta.
– Nem elég azt mondani, hogy érted. Mit akarsz csinálni?
– Szamár voltam – mondta Ann.
– Iszonyú szamár voltál – helycselt lelkesen Kétszersült. –

Úgy viselkedtél, mint egy hólyag, és mint egy visító
gumimalac. Tehát milyen lépéseket szándékszol tenni?

– Írjak neki?
– Nem rossz ötlet.
– Hazamegyek és mindjárt írok.
– Remek.
– Hát akkor megyek is, Godfrey.
– Talán az a legokosabb. Már úgy értem, nagyon örülök,

hogy eljöttél és így tovább, de tudod, hogy van ez.



– Azt hiszem, meg is kellene köszönnöm neked – szólt Ann
az ajtóban.

– Nincs mit. Nagyon boldog vagyok, ha amit mondtam, a
legcsekélyebb mértékben hozzájárulhat ahhoz…

– Hát akkor szervusz.
– Szervusz – mondta Kétszersült. – Komoly érdeklődéssel

fogom követni jövendő életpályádat. Halló, ki ez a pofa?
A pofa, akire célzás történt, a félelmetes Kelly kapitány

volt, aki hirtelen nyilvánvalóvá vált a sötétségből, és
betolakodott a búcsújelenetbe.

– Egy pillanatra – mondta a kapitány.
Ann rémülten nézett rá. A kapitány, szemébe húzott

kalapjával, nyugtalanító jelenség volt.
– Házalók és kintornások a hátsó ajtón közlekednek –

szólt Kétszersült, egy háziűr zordonságával. – Hacsak
véletlenül – mondta, egy másik lehetőség jutván eszébe –,
nem ön a lelkész?

– Nem vagyok a lelkész.
– Hát akkor ki maga?
– Nem fontos – felelte a kapitány kurtán. – Csak annyit

akarok mondani, hogy innen nem mozdul ki ma este, és nem
mozdul ki ez a fiatal hölgy sem.

– Micsoda?! – kiáltotta Kétszersült.
– Micsoda?! – kiáltotta Ann.
– Látják ezt? – kérdezte a kapitány.
Az előszobalámpa egy szakavatottnak látszó revolverre

világított. Ann és Kétszersült megbűvölve meredt rá.
– Kint várok, ha netán valami ostobaságot akarnának

csinálni – szólt a kapitány.



– De hát miről van szó? – kérdezte Kétszersült.
– Maga nagyon jól tudja. Na, most bemenni, és ne

merjenek kijönni, ha nem akarják, hogy kilyukasszam a
bőrüket. Komolyan beszélek.

A hallban Kétszersült úgy bámult a csukott ajtóra, mintha
keresztül akarna nézni rajta.

– Csak a kertvárosba jöjjön az ember, ha izgalmat keres –
mondta.

Ann felkiáltott.
– De nem maradhatok itt egész éjjel!
Kétszersült megrándult, mintha áramütés érte volna.
– De mennyire hogy nem! – helyeselt hevesen. – Nem

tudom, te is értesültél-e róla, de szegény Kicsi hite a
férfiakban alaposan megrendült az utóbbi napokban. Súlyos
csapás érte, amelyet egy bizonyos Merwyn Flock nevű féreg
mért rá. Ha rájön, hogy te meg én itt táboroztunk… Hű, a
mindenit! – hörögte Kétszersült –, akkor mindennek vége.
Semmi esküvői harang. Kicsi minden valószínűség szerint
kolostorba vonul vagy valami hasonló helyre.

– De hát mit csináljunk? Ki ez az ember?
– Nem tudom. Nekem nem barátom.
– Biztosan őrült.
– Abszolút dilis. De ez mit sem segít rajtunk. Láttad azt a

pisztolyt?
– Hát mit akarsz csinálni?
– Megint hörpintek egyet.
– Az mire jó?
– Megmondom, mire jó. Kitisztítja elmémet, képessé tesz,

hogy szabadabban megbirkózzam egy problémával, amelynek



egyelőre még nem látom a megoldását. Rendszerint csuda
gyors felfogású vagyok, de ha gyilkos őrültek bukkannak fel
az előkertben, nem szégyellem bevallani, pillanatnyilag
megáll az eszem. Csak egy bizonyos: hogy neked, egyelőre
még nem tudom, mi módon, de valamiképp minél előbb el
kell innen tűnnöd.

Visszavezette Annt a nappaliba, és szórakozottan a palack
után nyúlt. Gondolkozott… gondolkozott.
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A mi prózai korunkban szigorúan elítélnek mindent, ami a

különcség határán mozog. Zokon vesszük és kárhoztató
következtetéseket vonunk le. Ha csak mégoly kevéssé is
eltérsz a mindennapi ember normális viselkedésétől,
mindjárt fejcsóválással és gyanúval illet a gáncsoló világ.

Mind Kelly kapitány, mind Mr. Hoke cselekedeteit, amint
láttuk, gondos és értelmes megfontolás irányította. A szolid
józan észen alapultak. Mégis, éppúgy, amint Ann és
Kétszersült a Mennyei Nyugalom nappali szobájában arra a
következtetésre jutott, hogy a kapitány megzavarodott, sőt
dilis, hasonlóképpen Berry és Lord Hoddesdon is hirtelenül
ítélkezett a fal másik oldalán, és J. B. Hoke-ot ugyanazon az
alapon marasztalta el.

Lord Hoddesdon volt az első, aki ezt a gondolatot szavakba
öntötte. Megbűvölt szemmel és reszkető állkapoccsal figyelte
j. B. Hoke pisztolyát.



– Ki ez az elmebajos? – kérdezte. Berry csillapítani
igyekezett a kedélyeket.

– Semmi baj, Mr. Hoke. Barátok között van. Hiszen
emlékszik rám, ugye? Én vagyok Conway.

– Ez egy közveszélyes őrült – folytatta Lord Hoddesdon. –
Vegye le a nyavalyás ujját a ravaszról, uram, az ördögbe is –
tette hozzá növekvő felháborodással. – Egy percen belül
elsül.

– Fel a kezekkel – mondta Mr. Hoke báván.
– Már feltettük a kezünket – szólt Berry, még mindig

bátyai szelídséggel. – Hiszen látja, nem? Na nézzen ide! Itt
van ni!

És hogy nyomatékot adjon szavainak, mozgatni kezdte
ujjait. Mr. Hoke undorral meredt rájuk, pislogott, és újabb
parancsot adott ki.

– Hé – jegyezte meg. – Hagyja abba!
– Mit?
– Az ujjmozgatást. Nem szeretem.
Valahogy pókokra emlékeztette, és nem akart pókokra

gondolni.
– Tudja, mit – szólt Berry. – Tegye le azt a pisztolyt, és

üljön le szépen csendben, és akkor csinálok magának egy
csésze finom teát.

– Teát?
– Jó, forró, erős teát. Azután valamennyien leülünk, és

elbeszélgetünk, és maga elmondja szépen, hogy mi bántja.
Mr. Hoke bagolyszerű pillantást vetett rá. Úgy látszott,

mintha az indítványt megfontolás tárgyává tenné.
– Volt nekem egy anyám – mondta,



– Igazán? – kérdezte Berry.
– Igenis! Az volt nekem. Anyám.
– Ez az ember nyavalyás, aljas, közveszélyes, kellemetlen

őrült – szólt Lord Hoddesdon.
Mr. Hoke megdöbbent: őlordsága szavai szörnyű gyanút

ébresztettek fel fátyolozott elméjében. Úgy tűnt fel neki,
mintha Lord Hoddesdon, ha helyesen értelmezte szavait,
kétségbe vonná épelméjűségét. Ez sértette. Ő lett volna az
első, aki beismeri, hogy kicsit felöntött a garatra, és szellemi
képességei ennek következtében veszítettek valamit szokásos
elmeélükből; de mélyen megsértette, hogy valaki
beszámíthatatlannak tartja.

– Azt hiszi, hogy bolond vagyok – mondta.
– Nem bolond – szólt Berry. – Csak éppen…
– Olyan őrült, mint egy spanyol – ragaszkodott hozzá Lord

Hoddesdon, aki nem szerette, ha elkenik a dolgokat, ahelyett
hogy a nevükön neveznék. – Lesz szíves elengedni azt a
ravaszt, uram! Azt akarja, hogy kettős gyilkosság száradjon a
lelkén?

– Nem vagyok bolond – szólt Mr. Hoke. – Nem, kérem.
– Egészen biztos, hogy nem az – szólt Berry. – Csak egy

picit izgatott. Nem tenné le mégis azt a pisztolyt? Nézze, arra
az asztalra éppen olyan jól illenék… Meséljen inkább az
anyjáról.

Mr. Hoke elméjét még mindig sérelme foglalkoztatta.
Ellenezte, hogy a társalgást mellékösvényre akarják terelni,
az anyák témájára. Lesz még elég idő anyákról beszélni akkor
is, amikor bebizonyította már ezeknek a kétkedőknek, hogy
van olyan épeszű, mint akárki. Elkezdte felsorolni
bizonyítékait.



– Hát akarják tudni, hogy miért csinálom ezt? Nem tudják,
ugye? Dehogyis tudják. El sem képzelhetik, mi? A maga
vörös hajú barátja nem mondta el, hogy mit mondtam neki a
Megvalósult Álomról, ugye? Nem ám. Nem jött el, és nem
adta le a drótot, mi? Ó, nem. Maga meg az anyái! Ne akarjon
félrevezetni azzal, hogy az anyjáról beszél, mert nagyon jól
tudom, hogy mit csinálok, és ha a maga anyjának nem
tetszik, hát az az ő baja.

A tehetetlenül dühöngő Lord Hoddesdon számára ezek az
álmokra és anyákra vonatkozó megjegyzések csak újabb
bizonyítékot szolgáltattak, ha ugyan szükség lehetett erre,
hogy a legjellegzetesebb őrültek egyikével áll szemben, akik
valaha rászolgáltak a gumifalú cellára. Őlordsága Mr. Hoke
utóbbi szónoklatát tiszta-puszta halandzsának tekintette. De
Berry előtt, mintegy ködön át, feltűnt az értelme.

– Mi van a Megvalósult Álommal? – kérdezte.
– Nem tudja, mi? – kérdezte Mr. Hoke elhervadva.

Óvatosan átment a szoba másik végébe, hogy jobban
szemmel tarthassa foglyait, és háttal a falnak támaszkodott,
feszülten figyelve őket.

– Nem tudja, mi? – mondta. – A vöröshajú nem mondta
meg, mi? És maga nem hallgatózott ott az öreg Frisby
ajtajánál, amikor ő meg én megbeszéltük, hogy suba alatt
tartjuk, hogy egy új eret találtak? Nahát, ha azt hiszi, hogy
holnap reggel bemegy Londonba, és elkezdi vásárolni a
Szarvas Varangy részvényeket, akkor téved. Itt fog maradni,
ezen a szent helyen, bizony.

Üveges szemét Lord Hoddesdonra fordította.
– És maga is, őr – mondta.
Berry éles kiáltást hallatott. Nagy világosság gyulladt

agyában. Hogy mit jelent Mr. Hoke-nak a Kétszersültre



vonatkozó elmefuttatása, azt nem értette; de a másik
szóözönéből az a hatalmas, alapvető tény emelkedett ki, hogy
a Megvalósult Álom végeredményben mégsem volt
hasznavehetetlen bánya, és az öreg Frisby és ez a részeg
vipera ezt elejétől fogva nagyon jól tudta. És berántották
Berryt, hogy adja el bagóért.

Tehetetlen düh fogta el.
– Szóval maga tudta, hogy réz van benne?! – kiáltotta.
– Persze hogy tudtam. És dagadtra fogom magam keresni

rajta. Majd meglátja. A hét végére a Szarvas Varangy száz fölé
fog emelkedni.

Fütyülő sóhaj szakadt fel Lord Hoddesdonból. Karja
megfájdult, és az értelmetlen megjegyzések fejét még jobban
megfájdították. Álmok és anyák és most még hozzá szarvas
varangyok is… Ez több, mint amennyit egy korlátolt szellemi
képességekkel rendelkező arisztokrata elviselhet.

Berry ujjai megint mozogni kezdtek, és Mr. Hoke nem
hagyta ezt a tényt megjegyzés nélkül.

– Ne mozgassa! – szólt.
A falnak támaszkodott, és igyekezett szilárd helyzetbe

hozni hűséges pisztolyát. Nem tetszett neki Berry
arckifejezése. Ami azt illeti, Lord Hoddesdon arckifejezése
sem tetszett neki. Meg is akarta mondani, amikor minden
előzetes figyelmeztetés nélkül hangos, recsegő dobbanás
hallatszott, és a fal egy tekintélyes része Mr. Hoke feje
búbjára esett…

– Tyűha! – kiáltotta Mr. Hoke, nem értve a helyzetet.
A legérthetetlenebb eseményeknek is mindig van okuk.

J. B. Hoke úgy vélte, hogy e hirtelen feloszlása annak, ami
addig szilárd falnak látszott, a csodák osztályába tartozik. Azt



gondolta, amennyiben egyáltalán képes volt gondolkozni,
hogy földrengés van.

Elméje egy pillanatig azzal az elmélettel is játszadozott,
hogy talán eljött a világ vége. Pedig a valóságban nem történt
más, mint az, hogy Berry szomszédja, Lord Biskerton,
megkísérelt közvetlen összeköttetést létesíteni a Mennyei
Nyugalom és a Fészek között.

Amint emlékezetes, Kétszersültünket éppen a gondolkozás
állapotában hagytuk magára. Egy ilyen kaliberű agyvelő nem
gondolkozhatik huzamosabb ideig anélkül, hogy valami
határozott eredményre ne jutna. Alig nyelt el Kétszersült egy
jó adag whiskyt egy kevéske szódával, és alig készített még
egy italt, amelyben ezúttal kevesebb volt a whisky és több a
szóda, amikor felvillant benne az égető probléma megoldása.
Hirtelen kivirult egy gondolat, mint egy szép, teljes rózsa;
Kétszersült lerohant a pincébe, majd ismét felrohant, ezúttal
azzal a csákánnyal felfegyverezve, amelyet némely kertvárosi
háztartásban a szén felaprítására használnak.

Gondolatmenetét könnyű követni. Minél inkább szemébe
ötlött menyasszonyának fényképe a kandalló párkányán,
annál tisztábban érezte, valaminek történnie kell, hogy véget
érjen Ann és az ő kényszerű édes kettese a Mennyei
Nyugalom területén. Kelly kapitány nyomatékosan kifejezett
nézetei meggyőzték arról, hogy Ann nem távozhat a
megszokott útvonalon, és így az egyedül lehetséges másik
útvonalat választotta. Ha egyszer Berry nappalijában vannak,
a dolog legalább édes hármassá válik. Már ez is elég, így
hangzott Kétszersültünk végítélete.

Elevenen meglóbálta fegyverét, és örömmel vette észre,
hogy kevés ellenállással találkozik. A kertvárosi ikervillák
építői a válaszfalakat nem ilyen támadásokra való tekintettel



építik. Kétszersült felbátorodott, és megkettőzte
erőfeszítését.

Lord Biskerton, amint mondtuk, örült. De ritka dolog ezen
a világon, hogy mindenkit boldognak találjunk ugyanabban
az időben, és hiába is állitanók, hogy Mr. Hoke osztozott az
örömében. Hogy mit kell tennie, eltekintve attól, hogy egy
szemrehányó – „Hé!”-t hallatott, maga sem tudta; de azt
tudta, hogy sehogy sem tetszik neki a dolog.

Rémülettől tágra nyílt szemmel hátrált a zavar
középpontjától; és ebben a pillanatban Berry, örömmel
ragadva meg az alkalmat, előreugrott, és egy ügyes
mozdulattal kirúgta a pisztolyt a kezéből. Majd ő és Mr. Hoke
a földön folytatták tárgyalásukat.

Lord Hoddesdon leeresztette fájó karját, felemelt egy
jókora széket, és a rohamosan növekvő falhiány közelében
helyezkedve el várta a fejleményeket. Harcias volt, de nem
lepődött meg. A kertvárosi élet zordonsága, amelyet először
nappal és most éjszaka élt át, megedzette Lord Hoddesdon
lelkét. Amint az alaszkai utazó megtanulja, hogy sem az
isteni, sem az emberi törvény nem érvényes az
ötvenharmadik szélességi foktól északra, őlordsága is
tudomásul vette, hogy a civilizált élet valamennyi előnyét
felfüggesztettnek kell tekinteni, ha egyszer az ember London
délkeleti huszonegyedik kerületében találja magát.

Ily módon tehát nem Lord Hoddesdon, a közismert
klubtag, de nem is Lord Hoddesdon, az ascoti királyi páholy
látogatója állt most felemelt székkel Berry Conway
nappalijában. Hanem egy visszaütés Lord Hoddesdon harcos
őseire, egy primitív Lord Hoddesdon, akit megacélozott az a
felismerés, hogy az elátkozott kertváros bármely adott
házában kész lehet az ember arra, hogy gyilkos, ámokfutó



őrültek bukkannak elő minden zegből és zugból, és feltette
magában, hogy nem adja olcsón az életét.

A repedés a falon egyre szélesebb lett, és Lord Hoddesdon
arca egyre zordonabb. Mint nagy őse, aki annyira kitüntette
magát az agincourti csatában, ő is kész volt, ha kell, küzdve
esni el.

Az ál-Axminster szőnyegen pedig élénken és nagy
lelkesedéssel folyt a küzdelem Berry és látogatója között.
Lehet, hogy J. B. Hoke aznap kissé meggondolatlan volt
frissítő italok dolgában; lehet, hogy londoni visszavonultsága
idején a békés élet ernyesztő hatása sokat rontott alakján, és
könnyebben kifulladt, mint azelőtt; de tüzes ifjú korában
meglehetősen félelmetes kocsmai verekedő volt, és
győzelmeitől visszhangoztak a bárok a San Franciscó-i
Barbary Coasttól New York Tenderloin kerületéig; és a régi
ügyességből még sok ott lappangott benne. Abból a módból,
ahogy sípcsonton rúgta Berryt, és fogának helyet keresett
Berry bal fülén, mindjárt láthatta az ember, hogy nem újonc
az, aki a padlón terpeszkedik és tekereg.

Ezt Berry is észrevette, és egész lelkét beleadta a
küzdelembe. És egy darabig a harc kimenetele kétesen ingott
ide-oda. Akkor azonban Mr. Hoke elkövette azt a súlyos
taktikai hibát, hogy talpra állt.

Legjobb barátai nem ezt tanácsolták volna neki. Anyja,
akiről oly érző szívvel beszélt, csettintett volna, és megrázta
volna kedves fejét, ha látja, hogy fia ilyen nyilvánvaló hibát
követ el. J. B. Hoke-nak inkább a szőnyegi hadviselés
szabadabb és könnyebb feltételeihez kellett volna
ragaszkodnia. Ha felkelt, túlságosan kiemelkedő célpontot
nyújtott. Míg a földön mintha csupa láb és fog lett volna,
mihelyt felkelt, kiderült, hogy hasa is van. Berry ezt rögtön



átlátta. Ennek okából két alapos ütést mért Mr. Hoke
rekeszizmára. És Mr. Hoke toroköblögetésszerű, lemondó
hangot hallatva összeomlott, mint egy arab sátor, majd
hanyatt feküdt. És Berry, a pisztolyra ugorva, amely a csata
bére volt, felvette, és ott állt lihegve.

Igyekezett lélegzethez jutni, mert kifulladt az imént
lezajlott küzdelemben, amikor mögötte nagy robaj
hallatszott, majd éles üvöltés, és Berry megfordult.

Régi barátja, Lord Biskerton, ott ült a földön, sebesült
csuklóját babusgatva, míg régi barátjának atyja, Hoddesdon,
az Ökölvívó, meglepetten és megdöbbenten állt tette fölött.

– Godfrey!
– Helló, atyám. Ön itt?
– Godfrey! – kiáltotta Lord Hoddesdon. – Megütöttelek,

fiam?
– Papa – szólt Kétszersült –, sosem mondott igazabb szót

ennél. Ha nem kapom fel idejében a karom, a grófság nem
száll sohasem az egyenes leszármazottakra.

Ebben a pillanatban Ann keresztüllépett a falba eszközölt
lyukon.
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– Csak gyere be bátran – szólt Annhez Kétszersült

szívélyesen. – És köszönd meg csillagaidnak, hogy nem
mondtam, hölgyek előre. Különben téged ütnek agyon.
Atyám ugyanis éppen sátorcölöp-beveréssel foglalkozott.



Ez Ann-nek még csak a harmadik látogatása volt
Pacsirtavölgyben, és nem ismerte kellőképpen a kertvárosi
élet egészséges forgalmát. Lord Hoddesdon, ha belép egy
pacsirtavölgyi nappali szobába, és ott két holttestet talál a
padlón, a jelenséget filozofikus beletörődéssel veszi
tudomásul, mint a kertvárosi tevékenység teljesen normális
és mindennapos megnyilvánulását. Ann viszont meglepődött.

– Mi történt? – hebegte.
Lord Hoddesdon a törzsvendég nyugalmával válaszolt a

kérdésre.
– Őrült – magyarázta. – Közveszélyes. Mr. Conway

ártalmatlanná tette.
Ann meghatottan nézett Berryre. Szívében a régi szerelem

és tisztelet dobogott. Berry fél szeme csukva volt, mint ahogy
olyan szemek szoktak lenni, amelyeket egy könyök alaposan
benyomott, és arcán vér csöpögött végig; de Ann úgy nézett
rá, mint egy szép festményre.

– De hisz ez Hoke – szólt Kétszersültünk felébredt
érdeklődéssel. – Mikor lett a derék Hoke süsü? Ebédnél még
egészen épeszű volt.

Berry kelletlenül nevetett.
– Nem is süsü, Kétszersült – mondta. – Tudja, mit csinál.

Kétszersült, igazad volt. Csakugyan elfűrészelt engem a
bányával. Éppen most magyarázta el.

– Igen, nekem is elmondta. Tudod te, mit jelent ez, Berry?
– Megsebesült, Berry drága? – kérdezte Ann. Berry

rábámult.
– Mit mondott?
– Azt kérdeztem, megsebesült-e?



– Azt mondta, „drága”?
– Hát persze hogy azt mondtam!
– De…
– Még mindig szeret – magyarázta Kétszersült. –

A részéről nemrégiben elhangzott kijelentések abban az
irányban, hogy nem óhajt többet látni, merőben félreértésnek
minősíthetők. Lehullott szeméről a hályog.

– Ann! – szólt Berry.
– Jöjjön ide – szólt Ann –, hadd puszilja meg mama a bibit,

hogy meggyógyuljon.
– De… hiszen… az ördögbe is!
Ezúttal Lord Hoddesdon szólalt meg. Sürgősebb ügyek

elfeledtették vele egy időre a küldetést, mely e házba
irányította, de most megint eszébe jutott az egész, és
borzadva bámult a szörnyű látványra: Ann, az örökösnő, az
öreg Frisby unokahúga, most repül ki a családból.
Kétségbeesve tekintett fiára, segélyt és támaszt várva, de
Kétszersültünket más dolgok foglalkoztatták.

– Egy pillanatra – mondta Kétszersült. – Tisztában vagy
azzal, Berry, hogy a Szarvas Varangy Réz, amelyet most egy
font és hat shillinggel vagy valahogy így jegyeznek, rövidesen
száz fölé fog felmenni?

– Hogyne – szólt Berry keserűen. – Hoke mondta. Azért
jött ide. Leült és pisztolyt szögezett rám, nehogy bemehessek
Londonba és összevásárolhassam a részvényeket. Nem tudta
a szerencsétlen flótás, hogy akkor sem vásárolhatnám össze,
ha autót küld értem.

– Már miért ne?
– Mert nincs pénzem.



– Dehogyis nincs. Kétezer fontot kaptál, itt van nálam.
Csak alá kell írnod a csekket.

Berry elképedve bámult a papírlapra.
– Hogy jutott ez hozzád?
– Nem fontos. Vannak bizonyos módszereim.
– Frisby ügyvédje írta alá.
– Ne törődj vele, ki írta alá, ha egyszer az aláírása jó. Írd rá

a neved a hátuljára, és add nekem kölcsön a felét. Nagy
vagyon röhög a szemünk közé, fiacskám. Papa, ha valami
úton-módon fel tudsz hajtani egy kis pénzt holnap vagy
holnapután, verd Szarvas Varangy Rézbe és tűnj el.
Főnyeremény.

Lord Hoddesdon nagyot nyelt.
– Frisby csak tegnap adott nekem egy hatszáz fontos

csekket.
– Igazán? Az egész zűr egyik legkedvesebb vonása az, hogy

az öreg kalóz finanszírozza egész kis vállalkozásunkat.
A gödölyét anyja tejében főzzük meg, ez az az eset. –
Kétszersült elhallgatott, majd kétségbeesett búbánat ült
arcára. – Ó, istenem! – nyögte.

– Mi baj?
– Hogy nem mehetünk ki innen. Bezártak.
– Kicsoda?
– Hoke cimborája, aki kint leselkedik.
Berry felhördült.
– Mindjárt elbánok vele!
– De revolver van nála.
– Nálam is!



– Ja – mondta Mr. Hoke, ezúttal járulván először hozzá a
társalgáshoz –, de nincs megtöltve.

– Micsoda?
Berry utánajárt a kijelentésnek, és megállapította, hogy az

igazságot tartalmazza.
– Mindig is éreztem, hogy elfelejtettem valamit – mondta

Mr. Hoke. – Ez volt az.
– Kötözze meg ezt a gazembert, papa – szólt Kétszersült

szigorúan –, és hajítsa be a pincébe. Remélem, megeszik az
egerek.

Egyre növekvő helytelenítéssel tekintett Mr. Hoke-ra.
Hoke lomposságának köszönhető, hogy a Fészek helyőrsége
harcképtelen. Korunk átka az, így érezte Kétszersültünk,
hogy mindent ilyen lomposan, gondatlanul intéznek el.
Az ember mást vár egy olyan üzletembertől, mint J. B. Hoke,
még ha egész délután egyfolytában hörpintgetett is. Így
érezte Kétszersültünk, és lehangoltság vett rajta erőt.

Mr. Hoke lelkét viszont napsütés töltötte be. Még nem
veszett el minden, állapította meg. Sőt még semmi sem
veszett el. Ő maga ugyan harcképtelen lett, de itt van kitűnő
barátja, Kelly kapitány, és Kelly kapitány szakember az ilyen
helyzetekben.

– Jó, jó, csak kötözzenek meg – mondta. – Mit segít az
magukon?

Berry az ajtó felé tartott.
– Berry! – kiáltotta Ann. – Hová megy?
Berry megállt.
– Hogy hová megyek? Kipofozom a lelkét annak a

fráternek.



– Én is veled tartanék – szólt Kétszersült melegen –, de
atyám fogta magát, és összezúzta a karom. De talán ön, papa,
Berryvel mehetne és segíthetne neki?

Lord Hoddesdon úgy gondolta, hogy inkább nem. A régi
harcias szellem kezdett elapadni benne.

– Ez fiatalembernek való dolog – mondta.
– Berry! – kiáltotta Ann.
De Berry már ott sem volt.
A most következő szünetben kevés fontos kijelentés

hangzott el, legfeljebb Mr. Hoke részéről.
Mr. Hoke, bár Kétszersült jóindulatúan mindent

elkövetett, hogy megfékezze, és e célból belerúgott az
oldalába, mégis csaknem lírai hangnemet ütött meg
üzlettársával kapcsolatban.

– Egy gorilla – mondta. – Sosem lő mellé.
Egy pillanatig elgondolkozva hallgatott.
– Igazán kár ezért a Conwayért – mondta. – Olyan derék

fiúnak látszott.
Kívülről valami csoszogásszerű hang zavarta meg

elmélkedésében.
– Ahá – szólt Mr. Hoke tűnődve. – Most hozzák a

holttestet.
Az ajtón belépett Berry. Nem volt egyedül. Vállára

támaszkodott a kapitány.
A kapitányt egy tompa eszközzel megsebezhették.
– Rakjátok mind a két fickót a pincébe – szólt Berry –, és

ki ne engedjétek, amíg holnap el nem intéztük a dolgunkat.
– Majd én vigyázok rájuk – szólt Lord Hoddesdon.



– Hogy csináltad, öregem? – kiáltott Kétszersült.
Berry egy pillanatig hallgatott. Gondolkozott valamin.
– Nekem is vannak módszereim – szólt.
– Berry! – kiáltott Ann.
Berry gyengéden nézett rá. Csak egy szemmel

cselekedhette ezt, de az az egy szem kettő helyett dolgozott.
– Kísérjem el a kocsijához?
– Igen, legyen szíves.
– Menjek én is? – kérdezte Kétszersült.
– Inkább ne – szólt Berry.

1 H. W. Longfellow (1807–1882): A nyíl és a dal. (Ford.
Gyárfás Endre)
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– Drágám – mondta Berry.
– Igen, drágám? – szólt Ann.
Ann a kormánykerék mellett, ült, Berry pedig a kocsihoz

támaszkodott. Bodzaliget sötét, illatos és csendes volt.
– Ann – szólt Berry. – Szeretnék valamit mondani

magának.
– Hogy szeret?
– Valami mást.
– De azért szeret?
– Szeretem.
– Mindazon aljasságok ellenére, amiket a Parkban

mondtam?
– Igaza volt.
– Nem volt igazam.
– Hazudtam magának.
– Nem fontos.
– De fontos. Ann.
– Igen?
– Valamit szeretnék mondani magának.
– Halljuk.
Berry elnézett Ann mellett a dísztó irányába.
– Arról az alakról.



– Melyik alakról?
– Hoke barátjáról.
– Mi van vele?
– Maga azt mondta, hogy milyen bátor voltam.
– Az is volt. Ilyen bátor dologról még nem is hallottam.
– Maga most úgy néz rám, mint egy hősre.
– Hát persze.
– Ann, szeretnék mondani valamit magának. Tudja, mi

történt, amikor kimentem?
– Ráugrott és leütötte.
– Nem én. Amikor kiértem, ott feküdt a földön, a feje egy

babérbokorban.
– Mi?
– Bizony.
– De…
– Várjon, mindjárt elmondom. Emlékszik a

gazdasszonyomra, Mrs. Wisdomra?
– Arra a kedves, idősebb asszonyra, aki elmondta nekem,

hogy maga zokniban alszik?
Berry összerázkódott.
– Soha életemben nem aludtam zokniban – szólt hevesen.

– Ő azt hiszi, de sosem tettem meg.
– Szóval mi van Mrs. Wisdommal?
– Mindjárt elmondom. Mrs. Wisdom egy Finbow nevű

itteni rendőr menyasszonya.
– Nos?
– Ő és Finbow moziban volt Brixtonban.



– Nos?
– Az asszony hazajött – folytatta Berry makacsul –, és egy

idegen férfit látott az előkertünkben leselkedni.
– Nos?
– Azt hitte, betörő.
– Nos?
– Így hát fejbe vágta az esernyőjével, és nekem nem

maradt más dolgom, mint az, hogy behozzam. Most mindent
tud.

Hallgattak. Azután Ann gyorsan kihajolt a kocsiból, és
megcsókolta Berry feje búbját.

– És maga azt hitte, hogy ezt rossz néven veszem?
– Azt gondoltam, megbánja, hogy annyira megcsodálta

rettenthetetlen bátorságomat.
– És mégis elmondta?
– El.
Ann megint megcsókolta a feje búbját.
– Helyes is – mondta. – Mama azt szereti, ha az ő kisfia

mindig igazat mond neki.
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