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1.

Amikor Wexford reggel lement, unokadccse mar elindult a munkéba, az asszonyok pedig az
amat6r diétas névérek odaadé buzgalmaval, labadozonak valé reggelit készitettek neki. Igy volt
ez mindennap, miota csak Londonba érkezett. Tizig agyban tartottak, elkészitették a flirdovizét,
egyikiik a 1épcs6 labanal vart ra, batorito és kissé idétlen mosollyal felé nyujtotta a kezét, arra az
esetre, ha netan elesne.

A masik n6 — ma reggel unokadccse felesége, Denise — az ebédldasztalon feltalalt sziikos
lakoma f616tt elnokolt. Wexford borusan méregette a két darab, szemmel lathatdan flirészporbol
¢s csirizbdl késziilt kerek siiteményt, a vékony szeletke sovany siiltet, a fél cukrozatlan
grape-fruitot, a feketekavét és mind e borzalmak koronajaként egy iiveg fako, kocsonyas anyagot,
amit joghurtnak nézett. Felesége elhagyta 1épcsdiligyeletesi posztjat, mogotte 1épkedett, egy pohar
vizet és két fehér pirulat tartott a kezében, és Wexfordnak kinalta.

— Ez a diéta visz a sirba — mondta Wexford.

— O, nem olyan veszélyes. Képzeld el, hogy cukorbeteg is lehetnél.

—,,Ki tud a jeges Kaukazusra gondolni, mig parazsat tart a kezében?" — idézte Wexford.

Lenyelte a piruldkat, a joghurt irdnti megvetését azzal juttatta kifejezésre, hogy letakarta a
szalvétajaval, majd a n6k gondviseld tekintetétdl kisérve nekilatott a fanyar grape-fruitnak.

— Merre sétalsz ma délelétt, Reg bacsi?

Wexford mar latta Carlyle hazat; felfedezd korutat tett a King's Roadon, egyazon borzadallyal
bamulta az iizleteket meg a vasarlokat; acsorgott a Stamford Bridge-i futballpalya koriil, és sajat
szemével latta a mend futballsztarokat; atsétalt Chelsea valamennyi intim terecskéjén, megbamult
minden furcsa kis szogletet; sajgo 1abakkal dtvonszolta magat a nevezetesebb képtarakon és a
régiségpiacon. A nok oOriiltek, ha sétalt. Délutanonként arra buzditottak, hogy taxival és
foldalattival menjen el veliik a Természettudomanyi Mizeumba, a Brompton-kapolnaba, a
Harrods Aruhazba. A holgyek kedvtelve dicsérgették Wexfordot, amig nem tprengett tal sokat,
nem terhelte az agyat f616s kérdezdskddéssel, nem maradt fenn késo estig, és elkertilte a
csapszekeket.



— Hogy hova megyek ma déleldtt? — valaszolt Wexford. — Talan a rakpartra.

— Igen, igen. Menj csak! Nagyszeru 6tlet!

— Gondoltam, megnézem ott azt a szobrot.

— Szent Tamas szobrat — mondta Denise, aki katolikus volt.

— Morus Tamas szobrat — valaszolta Wexford, aki nem volt katolikus.

— Szent Tamas, Reg bacsi. — Denise gyorsan elhtizta Wexford orra eldl a sovany siiltet, nehogy
tul sokat vegyen beldle. — Ma délutan pedig, ha nem lesz hideg, valamennyien elmegyiink a
Kensington Parkba, és megnézziik Peter Pan szobrat.

De hideg volt; csipds hideg és stirti kod. Wexford oriilt, hogy a felesége a nyaka koré tekerte a
salat, noha nem banta volna, ha kzben nem vet ra olyan szanakoz¢ tekintetet, mintha attol
tartana, hogy mar csak a ravatalon latja viszont. Wexford nem érezte magat betegnek, csak éppen
unatkozott. Ezen a délel6tton még az utca is néptelen volt, hianyoztak a mulatsagos jarokeldk,
akik elszorakoztattak lengd hajukkal, gyongyeikkel, 6sdi fémtargyaikkal, festett viragokkal
diszitett csizmajukkal és egy afgdn agar bozontos bundéjaval vetekedd szoros kabatjukkal. A
csapatokba verddo fiatalok, akik altaldban kozombdsen huztak el Wexford mellett, ma délelott
kis kavéhazakban gyiilekeztek, amelyek olyan neveket viseltek, mint a Nyéjas Frodo vagy a
Szeretet Eszméje.

A Theresa utcaban allt Wexford unokadccsének a haza, pontosan a divatos Chelsea negyed
hataran, de ha gy tekintjiik, hogy a King's Road a Beaufort utcanal véget ér, akkor mar kiviil
esett Chelsea-n. Wexford morzsanként szedte fel ezeket a helyi ismereteket. Valamivel le kellett
kotnie a gondolatait. Atment a 'King's Roadon, és a foly6 felé indult.

Ezen a délel6tton — februar 29-én — 6lomszinii volt a Temze. Kddbe vesztek a rakpart szinei.
M¢ég az Albert-hid is, amelynek kék-fehér karcsusagat Wexford Gigy szerette, elvesztette szokott
porcelanszeriiségét, és ugy bukkant el a kodbdl, mint egy szépiacsontvaz. Wexford lesétalt a
hidhoz, az tton fel-ala ballagott, mikozben hunyorgd szemét dorzsolgette. Semmi nem volt a
szemében — sem porszem, sem egyeb —, csak egy homalyos pont, de ugy érezte, hogy ez mar
orokkeé ott marad.

Wexford szembe taldlta magat az iil6 szoborral, amely komor joindulattal viszonozta
tekintetét. Ugy tiint, mintha gondolataiba mélyedne, és az 4llamiigyek, a kegyelem eszméje és
utdpisztikus gondolatok foglalkoztatnak. A kddben kozelebb kellett mennie hozza, hogy
megbizonyosodjék rola: a szobor szines. Nem pusztan bronz vagy ko, hanem feketére €s
aranyszinre festett emlékmi.

Magat a szobrot ugyan nem latta még eddig, de persze képekrdl mar ismerte a filozofust,
allamférfit és vértanut; nevezetesen Holbeinnek a Morus Tamast és csalddjat brazolo rajzardl. A
reprodukcidkon azonban nern tiint fel Wexfordnak, hogy a szent mennyire emlékezteti egy €16 és
jol ismert arcra. Ha komor méltdsagat huncut villanas valtana fel, és szeliden lemond¢ ajkait
ironikusan legdrbitené — gondolta Wexford —, akkor magat a megelevenedett dr. Crockert latna
maga elott.

Wexford egyoldalu beszélgetésbe kezdett a szoborral. Fennhangon szolt hozza:

— Ram talaltal, 6 ellenségem?

Sir Thomas tovabb tindd6tt az idedlis allamon €s a reformacioé veszélyein. A szemerkéld
kddben az arc még komorabbnak, szinte fenyegetdnek hatott. Dr. Crocker arckifejezése pontosan
ilyen volt azon a vasarnapon Kingsmarkhamben, amikor diagnosztizalta baratja szemében a
trombozist.

— Csak a jo Isten a megmondhatdja, Reg, hanyszor figyelmeztettelek. Mondtam, hogy fogyj le,
lazits, és kezeld konnyedebben a dolgokat. Es hanyszor mondtam, hogy tartézkodj a szeszes
italtol?



— J6l van. Es most mi a helyzet? Késziiljek fel a kovetkezore?

— A kovetkez6 az agyadat timadna meg, nem a szemedet. Teljes kikapcsolodast javasolok.
Utazz el valahova egy honapra.

— Hova gondolsz?! Hogyan mehetnék el egy egész honapra!

— Miért ne? Senki sem nélkiilozhetetlen.

— Senki? Es Winston Churchill? Vagy Nelson admiralis?

— Neked a magas vérnyomason kiviil az a bajod, hogy nagyzasi hobortban szenvedsz. Vidd el
Doérat a tengerpartra.

— Februdrban? Nem beszélve arrél, hogy gyiilolom a tengert. Es kiilonben sem mehetek
vidékre. Hiszen vidéken élek.

Az orvos eldvette a tdskajabol a vérnyomasmérdt, szo nélkiil felgytirte Wexford ingujjat, és a
karjara erOsitette a miiszert.

— Az lenne a legjobb — mondta Crocker anélkiil, hogy a vizsgalat eredményét kozolte volna —,
ha elkiildhetnélek a batyam gyogytelepére Norfolkba.

— Atyaisten! Mit kezdek ott magammal egész nap?

— Nem kapsz mast, csak narancsszorpot, és szaunazol harom napig — mondta Crocker
almodozva. — Nem lesz eréd, hogy barmit is csindlj. A legutobbi betegem, akit odakiildtem, még
ahhoz is gyenge volt, hogy folemelje a telefont és folhivja a feleségét. Pedig csak egy honapja
ndsiilt, és nagyon szerelmes volt.

Wexford egy megvert kutya pillantdsédval nézett az orvosra.

— Isten 0vjon a barataimtél. Tudod mit? Londonba megyek. Mi a véleményed? Az
unokadcsém ugyis mindig hiv benniinket. Tudod, kire gondolok. A névérem fia. Howard. A
Scotland Yard féfeliigyel6je. Chelsea-ben van a haza.

— Rendben. De semmi éjszakazas. Es ne meriilj bele a londoni élet forgatagaba. Alkoholt
pedig egy kortyot sem. Adok veled egy étrendi tablazatot: napi ezer kaldria. Latszolag rengeteg,
de nem valami sok. Nekem elhiheted.

— Maga az éhhalal — mondta Wexford a szobornak.

Borzongani kezdett, amint ott 4llt merengve a szobor el6tt. Itt az ideje, hogy visszamenjen az
ebéd eldtti pihendjére, €s megigya a pohar paradicsomlevet, amit az asszonyok mar el0készitettek
neki. Egy biztos: semmiféle Peter Pan expedicidban nem vesz részt ebéd utan. Peter Pan a
gyerekek 6rome; 6 pedig a mesékben mar rég nem hisz, és egy napra elég egy szobor. Esetleg
délutani varosnézes busszal. Persze széles ivben elkertili azt, amelyiknek Kenbourne Vale felé
visz az utja, Howard hivatalanak iranyaba. Unokadccse a maga kegyesen joindulati modordban
kereken kozolte vele, hogy Londonnak ebben az egyetlen korzetében nagybatyja személye nem
kivanatos.

— Es eszedbe ne jusson az unokadcséddel hivatalos dolgokrol beszélgetni — ezek voltak
Crocker bucsuszavai. — Most rovid idore tartozkodnod kell az effélétol. Mit mondtal, hol is van a
hivatali székhelye? Kenbourne Vale-ben?

Wexford bolintott.

— Azt mondjak, nyomaszto hely.

— Nyomasztébb mar nem is lehetne. Ott toltéttem a gyakorlod éveimet mint kezd6 orvos. A
Szent Biddulph korhazban. — Mint mindig, amikor Crocker a févarosban toltott csikoéveirdl
beszélt, most is feloltotte vilagfias dbrazatat, €s hangjaba némi leereszkedo partfogas vegyiilt. —
Van ott egy Oriasi temetd; nagy €s bizarr, hatalmas sirboltokkal. A kiralyi csalad néhany
szerényebb sarja nyugszik ott. A kérhaz elfekvd osztalyanak ablaka egyenesen a temetdre néz,
épp mintha jelezni akarndk a szegény oregeknek, hogy mi lesz a kovetkezd allomas. Ezenkiviil
tele van ez a vidék egyforma, omladoz6 bérkaszarnyakkal. Kétféle ember €l benniik: a



Koldusopera nyomorékjai meg 6nhibajukon kiviil lecstiszott szegények.

— Lehetségesnek tartom, hogy valtozott az eltelt harminc év soran — jegyezte meg Wexford,
amikor végre ismét szo6hoz jutott.

— Mindenesetre semmi olyasmi nincs ott, ami téged érdekelhetne — zarta le a témat zordan a
doktor. — Ne csatangolj te Kenbourne Vale-ben. Nem akarom, hogy beleiisd az orrodat a Scotland
Yard biiniigyeibe. Csukd csak be szépen a fiiledet az unokadcséd invitalasai elott.

Invitalasok! — Wexford keseriien nevetett magaban. — Hiszen ha lett volna lehetdsége, hogy
becsukja a fiilét! Howard az eltelt tiz nap alatt egyetlen szoval sem emlitette, hogy nagybatyjat is
renddrnek tekinti, és azt sem javasolta, hogy latogassa meg a Yardon, vagy hogy bemutatna
Wexfordot a fonokének. Nem mintha unokadccse figyelmetlen lett volna. Howard maga volt az
el6zékenység, a leggondosabb hazigazda.

Beszélgetés kozben csak a legk6zombosebb témakat érintette. Mint jelesen végzett
cambridge-i diak, példaul irodalomrol diskuralt a nagybatyjaval. Mindenr6l beszélt, csak a
nagybatyja szivéhez (meg bizonyara a magaéhoz) legkdzelebb allo targyat keriilte
kovetkezetesen.

Az ok nyilvanvald. A londoni biinligyi osztdly magas beosztasu detektiv-fofeliigyeldi folotte
allnak annak, hogy hivatali dolgokrdl szoba elegyedjenek holmi sussexi feliigyelokkel. Akinek
oroklott haza van Chelsea-ben, nem ereszkedik le egy vidéki villa tulajdonosahoz. Ez a vilag
sora.

Howard sznob. Kedves, figyelmes, gondos Sznob — de akarhogy nézziik, mégiscsak sznob. Es
foleg ezért kivanta Wexford, bar ment volna inkabb a tengerpartra vagy a norfolki
gyogyintézetbe. Amint betette a 1abat unokadccse hazaba, nyomban azon torte a fejét, vajon
kibir-e még egy estét Denise elegans szalonjaban. A holgyek ruhdkrol meg a konyhamiivészetrdl
csevegnek, mikdzben 6 meg Howard az iddjarasrol és a londoni latvanyossagokrol valtanak szot,
1dokozonként Eliot nevét is beleszove a tarsalgasba.

Howard néha egy lelkiismeretes ttikalauz modordban hivta fel nagybatyja figyelmét a fovaros
jelesebb nevezetességeire.

Es még csaknem két ilyen hét all elétte!

Az asszonyok Wexford nélkiil nem keresik fel Peter Pant. Majd maskor — mondték, és rovid
habozas utan ugy dontottek, hogy helyette egy divatbemutatoval karpotoljak magukat. Wexford
lenyelte a pirulat, megette a szamara késziilt fott halat gytimolcssalataval, tekintetével kovette
Denise-t és Dorat, amint elhagytak a hazat, mindketten a koruknak megfeleld, a harminchoz és az
otvendthoz 1116 6ltdzékben. Denise bordd barsonyban és festdi tollas kalapban, Dora abban a
rovid bundaban, amit ¢ vett neki az eziistlakodalmukra. A ndk nagyon jol megértették egymast.
Ko6z0s volt az elhatarozasuk is, hogy Wexfordot tigy kezelik mint egy vele sziiletett terheltségben
szenvedod, visszamaradott hatéves gyereket, és ugyanigy egyetértettek a ndi izlést érinté mas
kérdésekben is.

Mindenki él, mint hal a vizben. Kivéve 6t — mindenki: Crocker a pocakjaval és vastag
derekaval; Mike Burden a kingsmarkhami rendérség Orszobdjan, elégedetten bitorolva az 6
irdasztalat; Howard, aki naponta roja szigorian bizalmas utjait titokzatos hivatalaban, ami
éppugy lehetne valamelyik el6keld kormanyhivatal, mint a Scotland Yard. Amennyit a
nagybatyjanak elmond az tigyeirdl...

Az Onsajnalattal nem megy semmire. Ezt a londoni tartézkodast nem szabadsagnak kell
felfogni, hanem gydgykuranak. Itt az ideje, hogy megfeledkezzék kellemes abrandjairdl,
amelyeket a vonatban szovogetett, tban a Viktoria palyaudvar felé. Kiszinezte magaban, hogyan
vesz részt Howard nyomozasaiban. S6t arrdl is dlmodozott — és ennek még a puszta emlékére is
pironkodik —, hogy néhany szerény tanacsot ad az unokadccsének. Crockernek igaza van. O



csakugyan nagyzasi hobortban szenved.

Itt Londonban kijozanitdan fejbe kolintottak. A haz a vidéki méretekhez viszonyitva is elég
tagas volt. Nem volt nagy — de hat van, akinek a Taj Mahal sem elég nagy. Wexford ugy
lopakodott ide-oda a hazban, mint egy besurrané tolvaj, mert szorongast keltett benne a hely
valasztékos elegancidja: a torékeny butorok, a paranyi asztalokon kiszamitottan elhelyezett
porcelan készlet, a kecses kalyhaellenzd, amit kis hijan mindig fellokott, és Denise miivészien
elrendezett viragai. Ezek a ndvények... Sejtelmesek, tavoliak, a legkiilonbozébb fajtajuak;
csaknem naponta feltiint egy 1) 0sszeallitas — ez végképp megzavarta Wexfordot. Soha nem
lehetett biztos benne, vajon az a r6zsabimb6 szandékosan hever-e olyan hanyag elokeldséggel a
marvanyasztal tetején, vagy netan 6 maga a ludas benne, hogy esetlen kezével dvatlanul
elvalasztotta a majolika vazaban levo tarsaitol.

A haz homérséklete — ahogyan Wexford enyhén tulozva magaban mondogatta — akar a gorog
tengerpart, augusztusi déli veréfényben. Ha az ember alakja engedné, jarkalhatna boldogan
fiirddruhaban. Wexford csak azt csodélta, hogy Denise — akinek igen jo alakja van — miért nem
hord otthon bikinit. Es vajon hogy maradtak itt meg a novények; a kényes narciszok a nemesitett
azaleak kozott?

Miutan Wexford magasra felpolcolt 1abbal letudta egyoras ebéd utani pihendjét, fogta a két
konyvtari jegyet, amit Denise hagyott ott neki, és lement az utcara. Akarhova, csak ki innen,
ebbdl a hazbol. A gyonyorl, puha meleg fészek homalyos csendje nyomasztotta.

Miért is nem megy haza?

Dora maradhat, ha kedve tartja. Wexford olyan heves sévargassal gondolt az otthonara, hogy
megfajdult a gyomra. Igaz, részben az ¢hség miatt. Otthon! Sussex z6ld mezdi, a fenyderdd, a
sok ismerds a F6 utcéan; az 6rszoba és Mike, aki oriil, hogy viszontlatja; a sajat hdza, amely
pontosan olyan hideg, amilyennek egy angol hdznak lennie kell, csupan a kandall6 nagy,
duruzsol6 tiize melegit; joizi étel és friss kenyér, a hlitdben pedig elrejtett sordsdobozok.

Kivehetne éppen egy-két konyvet a konyvtarbol, hogy jegyen mit olvasnia a vonaton. Azutan
majd visszakiildi Denise-nek postan. Kivalasztott egy regényt, és mivel Uigy érezte, hogy a
déleldtti tarsalgés soran dsszebaratkozott az dregfiaval, kikdlcsondzte Morus Tamas Utdpia-jat.
Mas dolga nem 1évén, hosszasan 1ildogélt a konyvtarban, az otthonardl merengve. A konyvet ki
sem nyitotta.

Majdnem 6t 6ra volt mar, amikor tdvozott. Vett egy esti lapot puszta megszokasbol, nem
mintha el szerette volna olvasni. Wexfordot hirtelen faradtsag lepte meg. Az a tAmolygo
kimeriiltség, amit akkor érez az ember, ha nincs semmi feladata, és valahogy agyon kell {itnie a
lomha 1d6t az ébrenlét és a lefekvés kozott.

Hosszu az ut gyalog a Theresa utcaig, tilontil hosszi. Wexford intett egy taxinak, leroskadt
az iilésre, és szétnyitotta az 0jsagjat.

Az els6 oldal kozepérdl unokadccese csontos, szinte hullaszerli arca nézett vissza ra.

2.

Az asszonyok még nem voltak otthon. Amikor Wexford belépett a hazba, egy tropikus
légaram olyan kabité héhullamot sodort felé, hogy egészen beleszédiilt. Leiilt, eldkereste az 1)
szemiivegét, €s elolvasta a képalairast: ,,A Scotland Yard biinligyi osztalyanak fondke, az iigy
kivizsgalasaval megbizott Howard Fortune detektiv-fofeliigyelé megérkezik a Kenbourne Vale-i
temetdbe, ahol a lany holttestét talaltak."



A kép szembdl mutatta Howardot. A fotds abban a pillanatban kapta el, amint kiszallt a
kocsijabol. Alatta egy masik, kisérteties kép vonzotta ellenallhatatlanul a tekintetét. Wexford nem
akarta atengedni magat a latvanynak, figyelmét inkabb az ijsag beszdmolojara iranyitotta. Lassan
olvasni kezdte a torténetet.

»Ma reggel egy lany holttestére bukkantak a nyugat-londoni Kenbourne Vale temet6jének
egyik kriptdjaban. Az eddigi vizsgalat eredménye szerint a htsz év koriili lany Loveday Morgan,
Garmisch Terrace 15. szam alatti lakos.

A hullat a temetd6r fedezte fel. szokasos ellenérzése soran, amelyet havonta végez a
sirboltokban. Fortune felligyeld a kovetkezOket mondta: ,Kétségteleniil elore kitervelt, szandékos
merényletrdl van sz6. Egyelére nem mondhatok tobbet.'

A temetd0rtdl a kovetkezoket tudtam meg: A sirbolt a Monfort csalad tulajdona. A Monfortok
valamikor szdmottevd emberek voltak Kenbourne Vale-ben. Meghatéarozott pénzosszeget
helyeztek letétbe a sirbolt gondozéasara. A sirbolt ajtajanak zarja évek 6ta le volt torve.

,Mint minden hénap utolsé keddjén, szokas szerint ma reggel is elindultam, hogy kiseperjem a
kriptat és virdgot tegyek Mrs. Viola Monfort sirjara. Az ajtot zarva taldltam, erésen be volt
szorulva. Csak szerszdmmal tudtam kifesziteni. Amikor sikeriilt kinyitnom, lementem a 1épcson,
és lattam, hogy egy lany holtteste fekszik Mrs. Viola Monfort és James Monfort kapitany
koporsoja kozott.

Borzasztéan megddbbentem. Ezen a helyen varna az ember legkevésbé, hogy egy hullat
talal'."

Ezen Wexford kuncogott egy kicsit, de a kriptarol késziilt fotd ismét lehiitotte a kedvét. A
képen éktelen mauzoleum meredt az égnek, szemmel lathatéan a gotika méreteit kivanta ajra
¢letre kelteni. A tetején két hatalmas letaglozott oroszlan fekiidt, és diadalmasan magasodott
foléjiik egy harcos szobra. Az emlékmii fekete badogbol késziilt. Talan valamelyik nagy vadasz
Monfortnak allitott emléket. A csoportozat alatt a hosi targyt festményekkel stirtin boritott ajto
félig nyitva allt, felfedve a mogotte levo athatolhatatlan sotétséget. A sirkertépitészek kedvelt fai,
a tolgyek, porlepte 6rokzoldjiikkel a kriptara borultak, €s a harcos fejét ovezték.

Jo felvétel volt. Mindkét foto sikeriilt; a Howardrol késziilt kép jol mutatta azt az éleslatast és
elszant céltudatossagot, amelynek minden j6 renddrtiszt tekintetében ott kell tilnie, de Wexford
ezt soha nem latta az unokadcesén. Es nem is fogja, gondolta, mikézben nehéz sohajjal letette az
ujsagot. Nem vitte ré a lélek, hogy tovabb olvassa a torténetet. Fogadni mer, Howard megérkezik
vacsorara, megcsokolja a feleségét, érdeklddik nagynénje ijabb beszerzései feldl, és — mintha mi
sem tortént volna — figyelmesen megkeérdi, hogy szolgal nagybatyja egészsége.

S6ét most még rosszabb lesz a helyzet. Howard nem szinlelhet tovabb, és konok némasagaval
bizonyitja majd, amit Wexford mar eddig is gyanitott, hogy nagybatyjat vén salabakternek
tekinti, aki legfeljebb holmi bolti tolvaj lefiilelésére alkalmas, vagy egy hetvenkédo dél-angliai
gengszterbanda felszamolasara.

Wexford elbobiskolhatott, és alighanem sokaig aludt. Mire felébredt, az jsag eltlint a keze
iigyébdl, és Dora iilt vele szemben.

Kezében talca, rajta Wexford vacsordja: hideg csirke, az atkozott reggeli siitemény
maradvanyai, aludtte] meg két fehér pirula.

— Hol van Howard?

— Nemrég érkezett, kedvesem. Amint befejezte a vacsordjat, bejon hozzad és veled kavézik.

Es tarsalog vele az id6jarasr61? Howard valoban az id6jarassal kezdte a tarsalgast.

— Milyen kar, hogy éppen most tort rank megint a hideghullam, Reg. — Soha nem béacsizta a



nagybatyjat, és csodalkozast keltett volna, ha megteszi, mert Howard Fortune a maga harminchat
évével negyvendtnek latszott. Az emberek hajlottak arra, hogy azon szanakozzanak, milyen nagy
korkiilonbség valasztja el a feleségétdl; nem is sejtették, hogy minddssze hat évrdl van szo.
Howard rendkiviil magas volt, ékteleniil sovany é€s szikar, csontos arcat rancok barazdaltak. De
ha mosolygott, szinte megszépiilt, elragaddan joképt volt. llyenkor latszott a rokonsag
nagybacsin €s unokadccsén. Wexford-arc volt mind a kettd, ugyanazok a vonasok, csak mig a
fiatalabb 0sztovér arcan alig volt szemernyi hus, addig az 6regebb allat sulyos toka huzta, és
szemel alatt taskak sotétlettek. Howard mosolyogva kitoltotte Wexford kavéjat, €s letette mellé a
csészét. — Latom, megszerezted az Utopia-t.

Nem ilyen megjegyzést varna az ember valakitdl, aki egész napjat egy gyilkossagi ligy
eldzetes vizsgalataval toltotte. Az igaz, hogy Howardon nem latszott meg semmi. Eziistsziirke
oltonye €s méret utan készilt, citromsarga inge ugyanaz lehetett, amit reggel felvett, de minden
holmija olyan makulétlan, mintha skatulyabdl huztak volna ki. Vékony, karcsu ujjait kozott most
ugy forgatta Morus Tamads klasszikus miivének boérbe kotott kiaddsat, mintha sosem érintettek
volna 6don konyveknél durvabb holmit. Miutan egy parnat helyezett nagybatyja fejé mogeé,
Howard értekezésbe kezdett az Utdpid-rdl; az 1551-es Ralph Robinson-féle forditasrol, Morus
Tamaés baratsagarol Erasmusszal, és idonként olyan udvariassagi fordulatokat alkalmazott, mint:
,Persze, ezt te is jol tudod, Reg." Howard fejtegetésekbe bocsatkozott mas, az irodalombol
ismeretes eszményi allamokrdl, egyebek kozott Campanella Napallamarol. Kellemesen és
hozzaértén csevegett, alkalmanként dnmagat félbeszakitva, hogy Wexford is kifejthesse sajat
nézeteit, 0 azonban egy szot sem szo6lt. Forrt benne a méreg. Ez az ember nemcsak sznob, hanem
kegyetlen szornyeteg, valosdgos szadista. Itt iil, és el6adast tart az idealista filoz6fiaréol, mikozben
a lelke csordultig tele van valami merében ellentétes dologgal; amikor tudja, hogy nagybatyja
nemcsak az Utdpid-t hozta a hazba, hanem azt a szornyti tettet kiteregeté tijsagot is. Es ez
ugyanaz a kisfit, akit 6, Wexford tanitott meg ujjlenyomatot venni!

Kint a hallban megszolalt a telefon. Denise vette fel a kagylot, de Wexford észrevette, Howard
milyen fesziilt éberséggel kapta fel a fejét a csengetésre. Figyelte, hogyan €élesednek meg
unokadccse vondsai, amikor Denise bejott és megmondta, hogy 6t keresik. Wexford figyelmét a
kettdjlik kozotti néma jelbeszéd sem kertilte el; Howard alig észrevehetd, apré fejmozdulattal
jelezte, hogy a hivast és mindent, ami azzal kapcsolatos, titokban kell tartani vendégiik el6tt.
Persze hogy Howard egyik alarendeltje jelentette telefonon az Gjabb fejleményeket. Sajgo
keserlisége ellenére Wexford oldalat furta a kivancsisag, hogy mi lehet ez a fejlemény. Hegyezte
a fiilét a hall irdnydba, ahonnan behallatszott Howard mormogésa, de nem értette a szavakat. Az
egyetlen, amit Wexford tehetett, az volt, hogy nem nyitja ki az ajtot, hanem amikor Howard
visszatér, egyenesen megkérdi. Eldre tudta, mi lesz a vélasz: ,,Csak nem akarod ilyesmivel
gyotorni az agyadat?"

Wexford nem varta meg, mig Howard visszatér. Fogta az Utopia-t, és a 1épcso fel¢ indult.
Kurtan jo éjszakat kivant Denisenek, és odabiccentett unokadccsének, amint elhaladt mellette.
Agyban a helye a magafajta vén csontnak. Wexford a takaro ala bujt, feltette a szemiivegét, majd
kinyitotta a kdnyvet. A betiik dsszefutottak eldtte. Csak nem a szeme Uiz vele ilyen rossz tréfat?
Rameredt a konyvre, azutan dsszecsapta.

Latin nyelvii példany volt.

Wexford sok mindent almodott ezen az éjszakan, példaul azt, hogy Howard megenyhtilt, és
személyesen vitte ki 6t a Kenbourne Vale-i temet6be, hogy egyiitt tekintsék meg a
Monfort-kriptat. fgy azutan, amikor Wexford, felébredt, el sem tudta képzelni, hogyan is mehetne
haza anélkiil, hogy valoban latta volna. A gyilkossag egy ideig szobeszéd targya lesz
Kingsmarkhamben is. Hogyan magyarazza meg Mike-nak, hogy 6t — Wexfordot — teljességgel



kirekesztették az ligybdl? Hogy egy fedél alatt €1t a nyomozassal megbizott személlyel, és
mégsem tudott meg tobbet az atlag Gijsdgolvasonal? Talaljon ki valami hazugsagot? Mondja,
hogy nem is volt ra kivancsi? Minden csepp vére lazadt ez ellen. Akkor tehat nem marad mas
hatra, mint megmondani az igazat — Howard nem méltatta ra, hogy beavassa a dologba.

Tiz o6rakor Wexford a szokésos reggeli pantomimre érkezett le. Zabkésa, narancslé az
asztalon, és ezattal Denise vart ra a 1épcs6 labanal. Egyébként minden ugyantigy ment, mint a
tobbi reggelen.

Wexford ugyan nem emlitette, de Dora rjott, hogy az Utopia latinul van, és a két né mar
tervezgette, hogy szerez neki egy angol nyelvii kotetet. Denise ségorndje konyviizletben
dolgozik, és 6 majd szerez Wexfordnak egy fliztt példanyt. Hogy semmit el fie mulasszanak,
Denise maga megy el a konyvesboltba, és rendel egy Ralph Robinson-féle forditast.

— Felesleges miattam ennyit faradoznod — mondta Wexford.

— Merre sétalsz ma reggel, Reg bacsi?

— Viktoria palyaudvar — vélaszolt kurtin Wexford, de nem flizte hozza, hogy a menetrend utan
tudakozddik. Néman viselte a n6k hapogasat, hogy ilyen messzire akar gyalogolni.

Persze nem gyalog megy. Csak van egy busz arrafelé. A tizenegyes, gondolta Wexford, ezek
mindig tucatjaval jarnak, kivéve, ha az ember rajuk var. Ma — ugy latszik — sztrajkolt a tizenegyes
meg a huszonkettes, mikozben a Kenbourne Vale fel¢ tartd buszok egymas utan robogtak at a
King's Roadon.

Wexford ellenallhatatlan csabitast érzett arra, hogy megnézze azt a temet6t. Howard emberei
mostanra mar végeztek ott. TemetSbe pedig az megy, aki akar. Es akkor, hajzatérve legalabb le
tudja irni Mike-nak a sirboltot, és hozzateheti, milyen kar, hogy épp a legérdekesebb fordulatnal
kellett elhagynia Londont. A Viktéria palyaudvar varhat. Es mi volna, ha telefonon érdeklddne?

Eppen jott egy busz Kenbourne Vale felirdssal. Wexfordnak nem volt kedve a temetd utan
tudakozodni a mosolygd nyugat-indiai kalauznal — 6t ne nézze jambor varosnézonek —,
bizonytalan volt Londonban, hatarozottsagabol is veszitett, ezért csak annyit mondott: ,,Végig,
legyen szives" — és kényelmesen hatraddlt az iilésen, azt szinlelve, hogy tartja magat az elcsépelt
turista aranyigazsaghoz: a busz tetejérdl ismerkedj Londonnal.

Amint a busz kanyargott vele, egyre inkabb elhagyta a tajékozoddképessége. Azon tlinddott,
hogyan ismeri fel Kenbourne Vale-t. A kérnyékre mar raillett Crocker leirasa az omladoz6
bérkaszarnyak tombjérdl, de harminc év telt el kozben; azota toronyhdzblokkok meg modern
lakotelepek tarkitottak a képet.

Wexford szemébe tiint egy tabla: Kenbourne negyed. Es utcanevek egész sora kovetkezett.

Valahol a kozelben kell lennie a temetdnek. Wexford tlirelmes szemlélddését heves izgalom
valtotta fel. A busz nehézkesen elzotyogott valami korondféle mellett, majd befordult a
Kenbourne Lane-re, erre a széles, forgalmas, kopar utra; a jardat egyetlen fa sem szegélyezte. A
busz felkapaszkodott egy utcaba, amelyben azsiai élelmiszerboltok véltakoztak
zalogkolcsonzokkel és kicsi dohanyarudakkal. Wexford éppen azon torte a fejét, hogyan fogja
megtalalni a temet6t, amikor a busz felért a domb tetejére, €s balra egy irdatlan, sarga
homokkdbdl késziilt oszlopesarnok tarult elé. Nyitva allt a hatalmas kovacsoltvas kapu — akkora
volt, mint egy Koéfallal keritett keleti varos kapuja —, a tovében eltorpiiltek a fekete racsokat
mazoldé munkasok.

Wexford jelezte, hogy le akar szallni, és a busz behajtott a megalloba. Az iddjaras
viszontagsagainak kitett dombtetdn éles sz¢€l siivitett, és valosaggal belehasitott Wexfordba.
Felhajtotta kabatja gallérjat. Az eget sulyos hofelhdk boritottadk. Nem volt erre egyetlen arva
varosnézd, sem renddrségi autd. Sem a festegeté munkasok, sem a temetddrforma ember, aki ott
allt a kapusfiilke bejaratanal, nem sz6lt Wexfordhoz egy szt sem, amikor elhaladt a kapu boltive



alatt.

Amint a kapun beliil volt, emlékezetében felotlottek Crocker szavai arrol, hogy milyen
hatalmas és bizarr ez a temeté. Nem volt ebben semmi tlzas, a doktor csupan azt mulasztotta el
megemliteni, milyen fortelmesen elhanyagolt. Talan a nagysaga miatt vagy mert nem volt
megfeleld személyzet. Wexford csendben allt, és a vad ndvényzetet szemlélte.

Kozvetleniil eldtte egy fellengzds épitmény meredezett; minden nagy temetd biliszkélkedhet
ilyesmivel, de a rendeltetését senki sem ismeri pontosan. Nem volt ez sem kapolna, sem
krematorium; feltehetden a temetd személyzetének adott szallast, és vécék voltak benne a
gyaszolok szamdra. Az egész a romai Szent Péter-székesegyhaz stilusdban épiilt. Akkora persze
azért nem volt, de mégis éppen elég nagy. Kenbourne Vale lakosainak balszerencséjére azonban
nem Bernini tervezte, mint romai mintaképét; a kupoldja tal kicsi volt, oszlopai tilzottan
vaskosak, és az egész ¢épitményt ugyanabbdl a sarga homokkébdl kivitelezték, amibdl az
oszlopcsarnok késziilt.

Ugyanabbol késziilt a Szent Péter-bazilika-szeri épiilet jobb oldalan kinyuld két oszlopsor is;
kortilbeliil szazméternyire ugy torkolltak egy szarnyas gyézelemistent tartd boltivbe, mint két
o0lel6 kar. Az oszlopcsarnok és a kiils6 fal kozott, amelyen tul feltlint a Szent Biddulph korhéz
épiilete, az elvaduitsdg minden jele lathato volt; a bozdtos cserjék €s fak dserdejébdl itt-ott
elébukkantak a viharvert siremlékek f6ldbol kilatszé csucsai.

Az oszlopsorok kozotti térségen némi rendteremtd kisérlet nyomait lehetett felfedezni. A
bozontos fiivet lenyirtak, a bokrokat megmetszették, igy a nyirott bokrok szennyes siremlékeket
fedtek fel: angyalok karddal, agyutalpak, torott oszlopok, sird Niobék, egyiptomi obeliszkek, s
kozvetleniil a Szent Péter-templomot mimeld épiilet mellett két sirbolt, amelyek mérete két
kisebb hazéval vetekedett. Wexford kimeresztette a szemét, és az egyiken MecklenburgStrelitz
Adalberta hercegnd, a masikon a retzi nagyherceg, Waldemar 6fensége nevét betiizte ki

A hely egyenesen nevetséges volt; nagyszabasu nekropolisz, senkifoldje; sokkal jobb
szolgalatot tenne, ha Kenbourne Vale hajléktalanjainak adna otthont. Ugyanakkor mindez
mélységesen baljos volt, és dobbent amulatot keltett. Wexford soha azel6tt — sem ravatal
kozelében, sem gyilkossag szinhelyén — nem érezte ilyen erdteljesen a halal borzongaté leheletét.
A szarnyas diadalisten visszafogta a felhdktdl feketelld égboltra dgaskodd lovait, és az oszlopsor
boltivei zordon homalyt arasztottak. Wexford tigy érezte, hogy semmi kincsért nem jarkalna ezek
kozott a boltivek és oszlopok kozott; sarga, nyirkos falaikon bronztabldkba vésett feliratok
olvashatok. Egyetlen ¢jszakat sem toltene itt, még ha visszakapna is érte az egészségét és az
ifjisagat.

Felmaszott a 1épcson, hogy szemiigyre vegye a temetdt. Ami sok, az sok — gondolta magéban.
Szerencsére a Monfort-kriptanak itt kell lennie valahol a fal és az oszlopcsarnok k6zott. Wexford
ezt abbol gyanitotta, hogy csak itt latott 6rokzoldet. Nagy ko esett le a szivérdl a gondolatra, hogy
nem kell atkutatnia az egész belso teret, ahol a pazarnak szant, iszonyatos siremlékek alltak, és a
szarnyas gy6zelmi isten uralta az egészet, mint valami komor bukott angyal,

De amint Wexford lement a 1épcsdn, és jobbra tért egy 6svényen, rajott, hogy ez a hely a
mélyben semmivel sem vonzobb, mint a magasbol. Igaz, hogy a szarnyas isten meg az oszlopsor
eltlintek a fak mogott, de a ndvényekben is volt valami fenyegetd; az 6rokzold minden
arnyalataban, elvadultan tenyésztek egymas hegyen-hatan, és teljesen bearnyékoltdk az 6svényt.
A fak torzsét vallmagassagig elrejtette a repkény meg a stirti bozot. A cserjék kozt sirkovek
korvonalai bukkantak eld, majd a kiils6 fallal pArhuzamosan futé 6svény mentén egyre nagyobb
siremlékek bontakoztak ki.

Egyik-masik dagalyos sirfelirat kajan vigyorgasra ingerelte Wexfordot, de azutan torkara forrt
a nevetés. A baljos legydzte az abszurdot; alattomos iszonyat 6lalkodott e hely koriil.



Ratelepedett a mohaval és évtizedes szennyel boritott bronz- és faragott kdszobrokra, ott
settenkedett az 6rokzold indak kozott, sot amint a sz€l besiivitett a stiri levelek és toredezett
kovek kozé, ugy tetszett, hogy a szobrok kisértetiesen mozognak.. Wexford a viharfelhds, fekete
¢gboltnak csak egy keskeny szegélyét lathatta a feje folott. Leszegett fejjel ment tovabb, laba
mindeniitt az enyészet nyomaiba iitkozott.

Amikor ugy érezte, hogy ez mar tobb annal, amit eleven ember el tud viselni, odaért a
Monfort-kriptahoz. Akkora volt, mint egy kis kunyho, és sokkal visszataszitobb, mint a foton. A
fotds nem ragadhatta meg a félig nyitott ajton kiaradé aporodott szagot, nem adhatta vissza azt a
sajatosan kellemetlen hatést, amit a harcos arcan meg a leteritett oroszlanok mancsan felkiszo
z61ld moha keltett.

A lap nem kozolte a sirfeliratot sem. Minden eddig latott felirattol kiilonbozott. Nem adott
ugyanis semmiféle informaciot a sirboltban nyugvé halottrdl. A réztablat patindszoldre marta a
rozsda, de a szoveg, alighanem valami szintarté fémbdl késziilt — aranylemezbdl talan? —,
vilagosan és olvashatdan latszott.

,,Aki kérdez — bolond.

Aki vélaszol neki, még nagyobb bolond.

Mi az igazsag? Amit az ember annak tart.

Mi a sz€pség? A sz€pség az ember szemében van.

Mi a jo, mi a rossz? Ma ez, holnap az.

Csak a haldl valodi.

Az utolsé Monfort kéri, hogy olvasd el ezt, és sz6 nélkiil-menj tovabb."

A sirfelirat — ha ezt annak lehet nevezni — annyira megragadta Wexfordot, hogy papirt, ceruzat
vett el6 és lemasolta. Azutan sarkig kitarta az ajtot; azt hitte, megcsikordul, de egyetlen hang sem
hallatszott. Talan a temet66r megolajozta a sarokvasakat. A nyikorgas valamiképpen batorito lett
volna. Wexford hirtelen tudatara ébredt, hogy riadt félelmét féleg a mélységes csend okozza.
Miodta betette a labat a temetdbe, nem hallott mast, csak az avar zizegését a laba alatt és a sz¢l
suvitéset.

Bent a kriptaban nem volt egészen sotét. A teljes sotétség nem lett volna ilyen nyomasztd. A
hatso falon elhelyezett keskeny vitrinbdl sziirkés fény vetddott a Iépcsére. Wexford lement, és
egy kortilbeliil 6tméteres négyzet alaki kamraban talalta magat. A halott Monfortok nem a
temetd0r altal emiitett koporsdkban pihentek, hanem allvanyokon nyugvo készarkofdgokban. A
kamra kozepén egy elképesztdé marvanymedence madarfiirdd benyomasat keltette. A medencébe
viz szivargott, ¢s Wexford el sem tudta képzelni, mire valé mindez. Kozelebb lépett a
szarkofagokhoz, és észrevette, hogy két sorban helyezkednek el; a sorok kozott sziik rés. Itt
talalhattdk meg Loveday Morgan holttestét.

Wexford enyhén megborzongott. A kripta az elmutlas leheletét arasztotta. Az enyészet szaga
nyilvan nem a régen porladé Monfortoktdl szdrmazott, hanem a sir koriil rothad6 viragoktol, a
pallo viztdl meg a hosszl szelldzetlenségtol.

Utélatos hely. A lany hiiszéves volt, gondolta Wexford; remélte, hogy gyorsan meghalt, és
nem ¢€pp ott, ahol most 6 all. Mi a jo, mi a rossz? Ma ez, holnap az. Csak a halal valodi.

Wexford megfordult, és amint a 1épcsé felé indult, a feje f016tt zajt hallott; valaki jart a gazzal
felvert kavicsos 0svényen. Talan az 6r, nem is lehet mas. Ralépett az elsé 1épcséfokra, és
feltekintett az ajtd négyszogletes keretét bevilagito gyér fénybe. Es ekkor, amint éppen meg akart
szolalni, hogy megmagyardzza jelenlétét, az ajtorésben unokadccse szikar, komoly arcat



pillantotta meg.

3.

Mindenki ismeri azt az érzést, amikor kinos helyzetben rajtakapjak és szeretne a fold ala
stillyedni. Erre a célra alkalmasabb foldet el sem lehetne képzelni, gondolta a rémiilt Wexford. Ez
a fold, gyomraban a rengeteg halottal, igazan elbir eggyel tobbet, 6 azonban nem tehetett mast,
felkapaszkodott a 1épcsdn, és varta, hogy j6jjon, aminek jonnie kell.

Howard merden nézett a félhomalyba; eleinte nem ismerte fel a betolakodét. Amikor Wexford
felbukkant az 6svényen, és esetleniil tisztogatta kabatjardl a ratapadt pokhalokat, Howard végre
raismert, €s arcara kiiilt a teljes dobbenet.

— Jo isten, Reg! — mondta. Jobbrol-balrol méregette a nagybatyjat, azutan lebamult a kriptéaba,
mintha valami szornyt érzékcsalodas aldozata lenne. Ez vagy nem Wexford, hanem egy
kenbourne-i lakos, aki hozza hasonlora alcazta magat, vagy pedig nem a kenbourne-i temetdben
vannak. Beletelt néhany perc, mig Howard 0sszeszedte magat annyira, hogy meg tudott szdlalni:

— Azt hittem, tudni sem akarsz az ilyesmirdl.

Wexford tgy allt ott, mint egy megszeppent iskolas fit. Micsoda ostoba helyzet. Altaliban
Wexford szaméra idegen érzés volt a zavar; tularadt benne az 6nbizalom. Hiszen ¢ mar akkor
bliniildozéssel foglalkozott, amikor ez az ember még hatulgombolos volt, gondolta magéaban, és
fagyosan igy szolt:

— Csakugyan azt hitted? Fel nem foghatom, miért. — Csak nem mentegetdzni és nem
magyarazkodni. Soha. — De nem tartalak fel tovabb. Kiilonben is el kell érnem a buszt.

Howard 6sszehtzta a szemét.

— Nem — mondta —, nem fogsz igy elmenni. — Mindig rnegfontolt, mértékletes hangon beszélt.
— Ezt nem engedhetem. Ha latni akartad a kriptat, miért nem mondtad tegnap este? Kihoztalak
volna magammal ma. Ha be akartal tekinteni az ligybe, csak egy szot kellett volna sz6lnod.

Képtelenség ilyen méltatlanul 4csorogni és vitatkozni a metsz6 hidegben, a romba dolt
sirkovek kozott. Wexfordnak ez egyaltalan nem volt inyére. Felforrt benne a méreg.

— Sz6Ini?! — livoltotte. — Szolhattam egy szot is, miutan eltdkélted, hogy mindenbdl
kirekesztesz, ami a munkaddal kapcsolatos?! Amikor Denise-zel 6sszeszovetkeztetek, hogy
minden ilyesmit elhallgattok elélem? Ugy viselkedtetek, mint a sziilk, akik lecsavarjak a tévét a
gyerek miatt, ha szexfilm kezdddik. Tudom én, hogy mikor nincs ram sziikség. Szdlni!

A szbénoklat kezdetén Howard arca egészen elborult, de most halvanyan elmosolyodott. A
kabatja zsebében kotoraszott, mikozben Wexford harciasan 6sszefont karokkal nekitamaszkodott
a kripta falanak.

— Itt van, olvasd. Két nappal eldtted érkezett. — Howardnak visszaadta a biztonsagat a zsebébdl
eléhuzott bizonyiték, és ujra szilard hangon szo6lt: — Olvasd csak, Reg.

Wexford gyanakodva nyult a levél utdn. A szemiivege nélkiil éppen csak betlizgetni tudja, de
az is elég lesz. Kihivoan nézett vele farkasszemet az alairas: ,,Leonard Crocker... Bizom benne,
hogy szamithatok a tapintatara... Nagybatyja kozeli baratom és betegem... Semmire nem vagyik
inkabb, mint hogy minden renddri munkat elkertiljon... A leghelyesebb, ha a kézelébe sem
engedik a..."

— Azt gondoltuk, érted tessziik, Reg.

—,,Kozeli barat!" — tort ki Wexfordbol. — Milyen jogon artja bele magat a dolgomba? —
Altaldban betiitiszteld ember volt, de most magéan kiviil gombocca gylirte a levelet és behajitotta a



bokrok ¢és porladd kovek kozé.

Howard harsanyan felnevetett.

— Beszéltem az esetedrdl a sajat orvosommal — folytatta. — EImondtam neki, mi a bajod. Mire
6 — tudod, milyen diplomatikusan fogalmaznak ezek az orvosok — azt mondta, hogy kétféle
allaspont van ebben a dologban. O ugy gondolja, nem artana, ha a megszokott életmédodat
kovetnéd. Mégis, Denise ragaszkodott hozza, hogy a kezeldorvosod eléirasai szerintjarjunk el. Es
azt hittiik, hogy te, is ezt kivanod.

— Sznobnak tartottalak — mondta a nagybatyja. — Rangkorsag, cimek meg efféle.

— Valéban? — Howard az ajkaba harapott. — Nekem ez soha meg sem fordult a fejemben. Nem
is tudod, mennyire dhitoztam egy igazi beszélgetésre az irodalmi terefere helyett. Kiilonosen
most, amikor kevés az emberem, ¢€s nyakig vagyok a munkaban. — Howard azért tovabbra sem
feledkezett meg arrol, hogy felelds nagybatyja egészségéért. — Biztosan 6sszefagytal mar —
mondta homlokat rancolva. — Itt jon az drmester, igyhogy itt is hagyhatjuk ezeket az emeletes
urndkat és megelevenedett mellszobrokat.

Negyven év koriili zomok ember kozeledett a ,,Szent Péter-bazilika" fel6l. Sugarzott beldle a
vidam ¢és gyakorlatias nyugalom. Tokéletesen érzéketlen volt az olyan dolgokkal szemben, mint
temetdi atmoszféra meg fesziilt parbeszéd két masik ember kozott. Howard bemutatta Clements
Ormestert, Wexfordot pedig mint detektivfeliigyel6t mutatta be az drmesternek, és nem emlitette,
hogy a nagybatyja. Arra sem tett kisérletet, hogy megmagyarazza hirtelen és bizonyara meglep6
felbukkandsat a biintett szinhelyén.

Egy ilyen rangos testiilet kotelékébe tartoz6 személynek, mint az rmester, tobb esze volt
annal, semhogy kérdezdskodjék. Vagy talan ismerte a Morgan-iligyre vonatkozo6 parancsot.

— Nagyon 0riilok, hogy megismertem, uram.

— A nagybatyam — Howard engedett merev hivatalossagabol — szabadsagon van. Sussexbdl
valo.

— Ha szabad megjegyeznem, elég nagy valtozas a megszokott kornyezethez képest. Sem zo6ld
mezok, sem tehenek, semmi efféle. — Az drmester tisztelettudo és egyben felnézd mosollyal
nézett Wexfordra, majd a fofeliigyelohoz fordult. — Ujra elbeszélgettem a temetéorrel, de most
sem tudtam beldle tobbet kiszedni."

— Rendben. Visszamegyiink a kocsihoz. Mr. Wexford velem ebédel. Ebéd kdzben
megprobalom ravenni, hogy adjon néhany bolcs tanacsot.

— Csak hasznunkra valik — mondta az 6rmester hatralépve, hogy utat engedjen a masik
kettonek, majd 6 is kilépett a temetd kapujan.

Howard a Nagyherceghez cimzett 6don kis csapszékbe vitte a nagybatyjat, amely egy
Kenbourne Lane-i sikator sarkan allt.

— Nem is tudtam, hogy maradtak még ilyen helyek Londonban — jegyezte meg Wexford, €s
elismeréssel méregette a helyiség berendezését, a faburkolatot és a bordazott tivegablakokat.
Akarcsak otthon. Feléjiik talalhatok ilyen kocsmak — Pomfretben, Stowertonban.

— Ilyen azért kevés van mar. Kenbourne nem Utdpia. Ha kinézel az ablakon, elhiszed hogy
Hood egy kiadatlan versben ezt irta?

De jo is megrakott szekéren Végighajtani a viragos Kenbourne Lane-en!
— Mit eszel, Reg?

— Nem szdndékszom tul sokat enni.
— Talan hideg kacsastiltet valami salataval? Kitlind a konyhajuk.



Wexford ugyszolvan beleszédiilt az 6rombe, de nem szabad egészen kiadnia magat. Hogy 6
most egyaltalan itt van Howarddal, az a kommunikacié diadala a félreértések folott. Es nem is
akarmilyen koriilmények kozott. Most ismét megkaparint valami igazi nyomozéi munkat. Es —
ami a f6 — alakoskodnia sem kell hozza. Az ételpult kinalata inycsiklandozdan csabitd. Wexford
kivélasztotta a kaloriaszegény fogasokat: véres marhaszeletet salataval, majd elégedett sohajjal
visszaiilt a helyére. Oromét még a nagy pohar almalé sem tudta befelhézni, amit Howard
kinalgatott neki, mikdzben kivaldo mindségét dicsérte.

Miodta Wexford Londonba érkezett, ugy érezte, hogy nem egészen azonos d6nmagaval.
Megszokott érzés ez mindazoknal, akik szabadsagra mennek. Ez alol csak a legharcedzettebb
utazo kivétel. De a nagyvaroshoz lassan hozzaszokott, és mégsem talalt vissza onmagahoz —
alapvet6 ,,Wexfordsagahoz" —, hanem egyre jobban tavolodott téle, mig végiil a temetdben
teljesen gyamoltalan lett és elveszett. Félelmetes percek voltak ezek. Most azonban gy érezte,
azonosabb dnmagaval, mint napok 6ta barmikor. Olyan volt, mintha Mike-kal iilne a Sziirke
Galambban, ahol oly sokszor targyaltak az ligyeket kedélyesen, fehér asztal mellett. Csak most
Howard kezében volt a vezetés, €s 6 jatszotta Mike szerepét, de ezt egyaltalan nem banta. S6t
még arra is képes volt, hogy egykedviien szemlélje Howard ebédjét, a hatalmas tal vesés
pudingot, zsirban siilt krumplival és cs6ben siilt makarénival.

Az elsd percekben ettek-ittak, néhany tovabbi sz6t valtottak a koztiik tamadt félreértésral,
majd Howard az asztalra dobott egy gyorsfényképet, és egyenesen a targyra tért.

— Ez az egyetlen fényképlink a lanyrol. Lehet, hogy eldkeriil még tobb is. A kézitaskajaban
volt. Altaldban az ember nem szokta a sajat fényképét magaval hordani.

Talan valami szentimentalis oka volt rd. Nem tudjuk, hol és mikor késziilt a felvétel.

A fénykép tul halvany és elmosddott volt ahhoz, hogy az ijsag reprodukalja. Vékony, szoke
lanyt abrazolt, olcs6 szdvetruhdban és ormotlan, nehéz cipdben. A lany arca halvany pacni a
képen; a sajat anyja sem ismerne ra — gondolta magaban Wexford. A hattérben sziirkés bokrok
latszottak, mennyezetig érd falrészlet és valami radféle.

Wexford visszatette a fotot az asztalra és azt kérdezte:

— Kozel van ide a Garmisch Terrace?

— A temet6bdl a hazak hatso falara latni. De nem onnan, ahol jartunk, hanem a masik oldalrol.
Visszataszito hely. Borzalmas épiiletek. 1870 koriil htiztak fel ezeket a kispénzili varosi
kereskeddknek, mert szegények voltak ahhoz, hogy eldkeld negyedben béreljenek palotakat. A
héazakat tobbnyire szobanként, illetve — ahogy finoman nevezik — garzonlakasonként adjak bérbe.
A lany egy szobat bérelt. Koriilbeliil két honapja lakott ott.

— Mibdl élt?

— Ugyfeleket fogadott egy televiziokolcsonzében. A cég neve Sytansound, és a Lammas
Grove-on van. Ez az utca a Kenbourne kérondtdl balra kanyarodik, és ugyancsak érinti a temetot.
A lany munkéba menet a temetOn vagott at, mert arra rovidebb az ut. Miért nézel ilyen furcsan?

— Arra gondoltam, milyen lehet naponta 4thaladni azon a helyen.

— A helybeliek megszoktak. Eszre sem veszik mar. Csodalkoznal, ha latnad, nyaranta hany
fiatal anya levegdzteti ott délutanonként a kisbabdjat.

— Mikor és hogyan halt meg ez a lany?

— Val6sziniileg a mult pénteken. Még nincs a kezemben a részletes orvosi jelentés, de annyit
tudunk, hogy a sajat selyemsaljaval fojtottadk meg.

— Mult pénteken? Es senki sem jelentette be az eltiinését?

Howard megvonta a vallat.

— A Garmisch Terrace-on, Reg? Loveday Morgan nem a sziileivel élt, valami el6keld
villanegyedben. A Garmisch Terrace-on az emberek jarnak-kelnek, el vannak foglalva a sajat



tigyeikkel, és nem tesznek fel kérdéseket. Varj csak, majd meghallod Clements 6rmester
beszamolojat a targyban.

— Volt finja?

— Ugy tudjuk, nem volt. A hullat egy Peggy Pope nevii nd azonositotta, a Garmisch Terrace
hazfeliigyeldje. O azt mondja, hogy a lanynak nem voltak baratai. Januarban jott Kenbourne
Vale-be, de senki nem tudja, honnan. Amikor kibérelte a szobat, egy fulhami cimet adott meg
Mrs. Pope-nek. Ezt ellendriztiik, és megtaldltuk az utcat, s6t a hazat is, de 6 maga soha nem
lakott ott. A haz egy fiatal hazasparé, 0k azonban soha nem adtak ki szobat. Széval, egyeldre nem
tudjuk, honnan kertilt el6 a lany, és végeredményben azt sem, hogy ki volt.

Howard, miutan vazolta a helyzetet, pontosan gy, ahogyan maga Wexford tette szdmtalan
alkalommal, folallt, és sajtot meg kétszersiiltet hozott. Még egy pohar almalét vett a
nagybatyjanak, aki olyan elégedett volt a sorsaval, hogy zokszé nélkiil megitta.

— Egyediil éIt a Garmisch Terrace-on, nagyon csendesen — folytatta Howard —, és a mult
pénteken, februdr 25-én is munkéba ment. Ebédidében hazatért, ahogy méskor is szokta. Mrs.
Pope ugy gondolta, hogy ebédid6 utan visszament a munkahelyére, csakhogy masképp tortént. A
lany telefonalt a Sytansound iizlet vezetdjének, hogy beteg. Ez az utolso hir rola. — Howard
szilinetet tartott. — Talan egyenesen a temetdbe ment, talan nem. A temetd kapujat mindennap hat
orakor zarjak, pénteken éppugy, mint més napokon. Hazafelé¢ menet Clements is 4tvag néha a
temeton. Pénteken is ezt tette, beszélgetett a temetddrrel, aki pontban hatkor bezarta utana a
kaput. Mondanom sem kell, hogy Clements semmi rendelleneset nem latott. A Monfort-Kripta
nem esett utjaba.

Wexford felismerte, hogy elérkezett az alkalmas pillanat, amikor egy intelligens kérdéssel
tiintetheti ki magat. Fel is tette ezt a kérdést:

— Hogyan deritetted fel a lany kilétét?

— Mellette volt a taskéja a kriptaban. Boven volt benne informéci6. A cime egy tisztitocédulan
volt, és ott talaltuk a gyorsfényképet is. Amellett volt a taskaban egy noteszlap két
telefonszdmmal.

Ez a kozlés felkeltette Wexford érdeklddését.

— Ezeket a szamokat persze felhivtatok.

— Hogyne. Els6 dolgunk volt. Az egyik egy szalloda szama; kifogastalan hirti, nagyobb
szélloda. Ott azt a felvilagositast kaptuk, hogy titkarndi allast hirdettek meg, €s Loveday Morgan
a hirdetésre jelentkezett telefonon. A hangja utan itélve nem az a fajta lany volt, amilyenre 6k
gondoltak. Szerintiik tul félénk és félszeg volt. Amellett nem is rendelkezett a munkakorhoz
sziikséges jartassaggal.

A masik szam a Notbourne Miivek nevil nagy tarsascégé. Jol ismert vallalat, kivalt Kenbourne
Vale-ben. Innen a neve is. Ok is allast hirdettek, telefonkezeldi munkakorben. Loveday
jelentkezett, és tgy latszik, itt eljutott egy személyes megbeszélésig. Erre a mult hét végén kertilt
sor, de nem alkalmazték. Valoszinlileg a rosszul 61t6z6ttsége miatt, meg nem is ismerte ki magat
a cég sajatos telefonrendszerében.

— Allast akart valtoztatni? J6 volna tudni, miért.

— Tobb pénzt akart, gondolom. Talan Mrs. Pope tud valamit errdl, és tovabbi felvilagositast is
adhat a lany kortilményeirdl.

— Ez a nd allapitotta meg a lany személyazonossagat? A hazfeliigyel6?

— Igen. Megigyunk itt még egy kavét, vagy maris indulni akarsz a Garmisch Terrace-ra?

— Horpintsiik fel azt a kavét — mondta Wexford.



4.

A Garmisch Terrace egyenes, homalyos, riaszt6 szurdok volt; mindkét oldalan hatemeletes
hazak alltak. A hajszalra egyforma, 0sszetartozo épiiletek sima homlokzatarol pillérekre
tdmaszkodo6 eldcsarnok nyult ki. A temetdi épitményhez hasonldan itt is baj volt az aranyokkal.
Az épitészet szerencsétlen korszakaban épiiltek ezek a hdzak; a tervezok elvetették a neogotikat,
viszont azon faradoztak, hogy a Gyorgy-korszak stilusat élessz¢k fel javitott kiadasban.

Es még ez lett volna a kisebb baj, ha a hdzakon legalabb meglatszott volna, hogy valaki
foglalkozik a karbantartasukkal. Wexford azonban elszorult szivvel latta, hogy nincs egyetlen
frissen festett homlokzat sem. A hazakon megrepedezett a vakolat, és a piszkos oszlopokra
csikokat rajzolt az esolé. A szemetes alagsor bejaratat toredezett, dréthaloval megtoldott korlat
valasztotta el a gyalogjarotdl. Fak helyett parkoldoautomatak szegélyezték sziirke sorokban a
jardat, egészen egy voros téglas templomban végzddo zsakutcaig.

A haz koriil néhany ember 1ézengett: egy turbanos indiai vitte le szemetesvodrét az alagsori
1épcson; egy dregasszony gyerekkocsit tolt maga eldtt, dugig megrakta a zsibarustdl szarmazo,
kimustralt holmikbol all6 zsdkmanyaval; egy terhes néger lany sziirkéskék esokdpenye volt az
egyetlen élénk szinfolt az utcdban. A sz¢l papirdarabokat i)t ki az indiai szémétvodrébdl,
ujsaglapokat porgetett a sziirke égbolt felé. Az ujsagpapir incselkedve tapadt a lany gyapjas
hajaba, amelyet megprobalt hosszlra ndveszteni, mert szenvedélyesen vagyott ra, hogy 1épést
tartson a divattal, és befogadjak. Wexford banatosan eltiinddott a szines borti emberek sorsan,
akik az igéret foldjét keresték, és a Garmisch Terrace emberhez nem mélt6 kdrnyezetét talaltak
helyette.

— Ki élne itt, ha volna mas valasztasa? — Mikdzben Howard egy jelentést tanulmanyozott a
kocsiban, Wexford kérdésével Clements 6rmesterhez fordult, aki idegenvezetdként, iranyitoként
¢s sziikség esetén védelmezdként szegddott mellé.

— Joggal kérdi ezt, uram — hagyta jova az 6rmester. Majdnem ugy kezelte Wexfordot, mint a
novendékét felelésre szolitd iskolamester. Felismerte és tiszteletben tartotta rangjat, korat, de
azért éreztette vele az emberemlékezet Ota varosban €l6 ember folényét a vidéki zoldfiiliivel
szemben. Clements gombolyli képe nem valtozhatott sokat kicsattané arcti, duzzadt ajkt
iskolasfiu kora 6ta; magabiztos volt és zsémbes.

— De latja, nekik ez tetszik — magyarazta az Grmester. — JOl érzik magukat itt a tragyadombon,
négyen egy helyiségben, mindenfelé a sebeiket mutogatjak, €¢jszaka csatangolnak, aztan
naphosszat alszanak. — Az érmester haragosan nézte a fiatal part, akik kart karba 6ltve jottek at az
uton, ¢s letelepedtek a jardéara a templom el6tt, majd nekilattak egy zacsko édességnek. — Az
¢éjszaka kellds kozepén beallitanak a barataikhoz, leheverednek a leszort csikkek kozé a padlora,
azon a cimen, hogy elment az utolsé buszuk. Ha megkérdezné dket, a legtobbjiikrdl kideriilne,
hogy azt sem tudja, hol lakik. Ma itt, holnap ott. Mennek, amerre latnak. Ezeknek nem volna
kedviikre vald az 6n életmoddja, uram, vagy az enyém. Ugy szeretnek éIni, mint azok az orokké
sOtétben bujkalo kis borzas vakondok 6noknél vidéken.

Wexford nagyon is jol ismert renddr tipusra talalt az drmesterben. A rendérok sokat latnak az
élet arnyoldalabdl, és a kelld tarsadalmi ismeretek hijan kegyetleniil cinikussa valnak, ahelyett
hogy konyoriiletesek lennének. Az 6 Mike Burdenje is kozel jart néha ehhez, de intelligenciaja
megodvta. Wexford nem tartotta sokra az drmester intelligencidjat, noha szinte akarata ellenére
megkedvelte.

— Inség és nyomortisag nem nagyon 6sztondznek a rendszeres életmodra — mondta
mosolyogva, hogy ¢€lét vegye a dorgélasnak.



Clements nem vette zokon Wexford szavait, inkabb a fejét csovalta ekkora artatlansagon.

— En az ifjuisdgra céloztam, uram. Az olyan fiatal naplopokra, mint az a par ott a taloldalon.
Majd 6n is rdjon, mi a valdésag. Néhany hét Kenbourne Vale-ben kinyitja a szemét. Amikor én
el0szor jartam errefelé, azt sem tudtam, hol lakik az Uristen.

Wexford tokéletesen atlatott az Ormester szavain, de nem valaszolt, és a kocsira nézett. Fazni
kezdett, ¢s Howard egy apré fejmozdulatara behtizodott a 22-es szamu haz fedett oszlopcsarnoka
ala. Wexford biztosra vette, hogy most 6hatatlanul eléadas kovetkezik: Clements szembeallitja a
maga ¢és kortarsai igyekezetét, ambicioit €s makulatlan erkodlcseit a modern ifjasagéival, €s
szerette volna meguszni ezt a dorgedelmet. De az 6rmester a nyomdban volt, dong6 1épteivel
dobogott a piszkos 1épcsén és éppen heves kirohanasra késziilt, pedig Wexford ettél idegenkedett
a legjobban. Néhany percig hagyta, hadd mondja a magéét, azutan félbeszakitotta.

— Loveday Morganrol...

— Ugynevezett Loveday Morgan — mondta zordan Elements. — Nem ez volt az igazi neve. Nos,
kérdem ontdl, hat nem valdsziniitlen ez az egész? Utanajartunk a névnek. Szamtalan Morgan
lanyt talaltunk, de egyik sem volt Loveday. Egyszerlien 6 nevezte igy magat. Miért épp igy?
Joggal kérdezhetnénk. Manapséag a lanyok mindenféle nevet kitaldlnak, maguknak. Nos, ha
megengedi, megvilagitom egy példaval, mire gondolok...

De miel6tt ezt megtehette volna, Howard csatlakozott hozzajuk, és rendkiviil fagyos
pillantasaval az 6rmester torkara forrasztotta a szot. A bejarat mellett csengdsor volt, névtablak
helyett szdmokkal.

— A hazfeliigyelén6 az alagsorban lakik — mondta Howard —, ugyhogy kezdhetjiik akar az
egyes szamu lakassal. — Megnyomta a csengdt, mire egy érdes hang mordult bele a bejarati
telefonba, és valami ,,Teal"-nek hangz6 nevet mondott.

— Hogyan?

— Ivan Teal vagyok. Egyes szamu lakéas. Maga kicsoda?

— Fortune detektiv-fofeliigyel6. Mrs. Pope-ot keresem.

— Aha — mondta a hang. — Tizen6tos lakas. Az ajtonyitd szerkezet elromlott. Lejovok.

— Lakas! — mondta az 6rmester, mikdzben varakoztak. — Kész rohej! Nem lakas ez, egyik sem.
Szobak egy vizcsappal meg gazoraval. Ez a lany heti hét fontot fizetett ezért a vakondtlrasért és
benne a két kis vacak asztalért. Micsoda vilag! — Az drmester partfogon Wexford vallara tette a
kezét. — Késziiljon fel a legrosszabbra, uram. Akarki legyén is ez a Teal, aligha lesz emberi
formaja.

Clements tévedett; Tealnek emberi formaja volt. Wexfordot csak az bosszantotta kissé a
zomok, keménykotést, vele csaknem egykorua férfi megjelenésében, hogy siirti, sziirke hajat
hosszlira ndvesztve hordta.

— Sajnalom, hogy megvarakoztattam 6noket — mondta Teal. — Hosszl az 0t idaig. — Teal
mosolytalanul, kiszamitott pimaszsaggal bamult a harom férfira. Ezt a kifejezést Wexford
gyakran latta maskor is, de Gigyszolvan kizarolag fiatal arcokon. Teal kiilonben a magasabb
tarsadalmi osztalyokra jellemzd pallérozott modorban és hanglejtéssel beszélt. Kifogastalan,
tiszta fehér pulovert viselt, és férfikolni illatat drasztotta. — Felteszem, hogy most aztan
mindannyiunkat ild6z6be vesznek.

— Mi nem vesszik 1ildoz6be az embereket, Mr. Teal.

— Nem? Akkor megvaltoztak. Régebben engem bizony eleget iildoztek.

Wexford szamolt azzal, hogy Howard z61d utat biztositott neki az esetleges tanuk
kikérdezésében, ha kedve tartja, igy Tealhez fordult:

— Ismerte Loveday Morgant?

— Mindenkit ismerek itt — felelte Teal, és miiveltségét fitogtatva finomkodon hozzafiizte: —



Régi idék tantija vagyok ezen a kornyéken. En, aki itt iiltem Téba falai alatt... — Hirtelen
elvigyorodott. — Egyes lakas, amennyiben sziikségiik van ram.

Teal az alagsor lejaratahoz kisérte oket, és sz6 nélkiil sarkon fordult.

— Koétyagos oreg fickd — mondta Howard. — Erre menjiink. Istenem! Evtizedeket tolteni ilyen
lyukakban...

A keskeny, vedlett szOnyeggel boritott Iépcséd tulméretezett, eldkeldskodo hallba vezetett,
amely egykor biborszinii lehetett. A malladoz6 festék a falakon fantasztikus kontinensekre
emlékeztetd fehér foltokat hagyott. Mintha egy még ismeretlen vilag térképei lennének.
Nagyméretti butorok alltak a hallban. Szinte elképzelhetetlen, hogy keriiltek le a keskeny
1épcsOkon. De mégiscsak lehoztak dket valahogyan, mert itt voltak: egy poharszék, 6risi, poros
kotetekkel zsufolt konyvszekrény; a konyvekbdl a helyiség padldjara is jutott. A halibol harom
ajto nyilt. Mindharom zarva volt; és a kiiszob eldtt dugig tomatt szemetesvodor allt. Minden a
rothad6 szeméttdl biizlott.

Wexfordnak eddig még soha nem volt része ehhez hasonl6 latvanyban, a tizen6tds szami
lakas belseje azonban minden eddigin tultett. Bizonyos kingsmarkhami kunyhokra emlékeztette,
amelyekben megfordult olykor; ugyanaz a szenny, mocsok, mint mindentitt,, ahol élelmiszer és
mosatlan edény hever egymas hegyen-hatan, a koszos zoknihalomban meg nyitott
konzervdobozok ¢éktelenkednek. Ehhez a csendélethez még egy rozoga gyerekkocsi is jarult,
benne étellel 6sszemazolt arcu kisgyerek, amilyet falun és varoson egyarant fellelni. Gyalazat,
persze, hogy ennek a fiatal ndnek a gyerekével ilyen odiiban kell élnie, ¢jjel-nappal mesterséges
vilagitasban. Igaz ugyan, hogy a napfény még élesebben megvilagitotta volna a tordtt karosszéket
¢s a csapzott szOnyeg taszitd latvanyat. Ez a hely bizonyos értelembén miialkotas volt, olyan
szemkapraztato tigyességgel allitotta helyre a haziur valamelyik nérokona.

Wexford nem tudta volna megmondani, vajon vorossel foltozott kék szényeget lat-e vagy egy
darab voros szottest kék perzsautanzattal kifoldozva. Az egészet vastagon beboritottak a foltok,
ételmaradékok és a lany fésiijébdl kihullott hajszalak.

A szobaban egyediil a lany allta volna a napvildgot. Ruh4ja iszonyt volt; épp olyan mocskos
és kopott, mint a butorhuzat a székeken, zsiros fekete hajaba beletapadt a por. Ennek ellenére
gyonyori volt. Wexford eskiidni mert volna ra, hogy a legszebb nd, akit csak latott, midta
Londonban van. Baja Wexford eltlint ifjusaga filmcsillagait idézte; akkoriban még a szinészndk
nem is hasonlitottak kozonséges foldi ndkre. A lany pompas metszésli arca Carole Lombardé
vagy Loretta Youngé. Akarmilyen koszos és morcos volt, Wexford mégsem tudta levenni rola a
szemet.

Ez a jelenség egyaltalan nem hatott Howardra és Clementsre. Persze, tul fiatalok ahhoz, hogy
olyan emlékeik legyenek, mint Wexfordnak. Meg aztan gyakorlatias emberek, a sz€pség nem
veszi le dket a labukrol.

Amellett a lany modora cseppet sem volt 6sszhangban a .kiilsejével. A szék karfajan iilt, ragta
a kormét, és csak bamult rajuk.

— Minddssze néhany kérdésrdl van sz, Mrs. Pope — mondta Howard.

— Miss Pope. Nem vagyok férjnél. — A lany mély hangja érdes volt. — Mire kivancsiak? Nem
érek ra sokaig. El kell intéznem a szemetet, ha Johnny nem jon vissza.

—Johnny?

— Az élettarsam. — A lany hiivelykujjaval a gyerek felé bokott. — Az apja. Johnny azt mondta,
hogy visszajon, segit nekem, ha felvette a munkanélkiili segélyét, de amikor szemetelni kell,
mindig eltlinik, mintha a f6ld nyelte volna el. Istenem, hogy miért nem hoz 6ssze a sors engem
rendes emberekkel! Miért mindig csak naplopokkal.

— Loveday Morgan nem volt naplopd.



— Allasban volt, ha erre gondol. — A gyerek nyafogni kezdett. Peggy Pope felemelt egy cuclit a
foldrdl, megtordlgette a kardiganjaban, és a gyerek szajaba dugta. En nem is értem, hogyan tudott
az allasaban megmaradni, olyan buta liba volt. A gazérajat sem volt képes leolvasni, és télem
kérdezte, hol vegyen villanykortét. Amikor eldszor bejott hozzdm, még azt is én mutattam meg
neki, hogyan kell telefonalni. O, mind engem nyaggatnak ezek, de annyit egyik sem, mint az a
lany. Es akkor még volt képe Johnny utan mészkalni. El akarta venni t6lem.

— Igazan? Mesélje el részletesen, Mrs. Pope — biztatta Howard.

— Miss Pope. Ide hallgasson, nekem fel kell vinnem a kukakat. Nem volt érdekes az egész,
legalabbis Johnny részérdl. Loveday szemteleniil feltlinden csindlta, mindig lejott ide dumalni,
amint kihtiiztam a labamat. Az utobbi hetekben meg egészen rahajtott. Akarmikor valahonnan
megjovok, itt taldlom a lanyt, bamul Johnnyra, vagy megjatssza magat, hogy mennyire szereti a
gyereket. Megkérdeztem, mit forgat a fejében. Mirdl beszélgetnek, az isten szerelmére? —
kérdeztem. Semmirdl, azt mondja. Alig tudta a sz4jat kinyitni ez a lany. Olyan szerencsétlen
penészvirag volt. — Peggy Pope, felsohajtott, mintha azt akarnd ezzel jelezni, hogy 6, mint az élet
kirdlyndje, joggal tart igényt életoromtdl duzzadd kdrnyezetre.

— Maga szerint miért volt Loveday szerencsétlen?

— Ezeknek mindig a pénzzel van bajuk, 6rokké ezt htizzék a fillembe, mintha én fiirddnék a
pénzben. Loveday azt kérdezte télem, hogy tudnék-e neki olcsobb szobat talalni. Nem, mondtam.
Nem tudnék. Heti hét fontnal olcsdbban nincs nalunk lakas. Erre tigy nézett ram, azt hittem,
rogton sirva fakad. Krisztusom, gondoltam magamban, miért nem akarsz mar végre felnéni?

— Térjiink r4 az elmult péntekre, Mrs. Pope — sz6lt Howard.

— Miss Pope. Ha majd Mrs. akarok lenni, akkor olyan férfit keresek magamnak, akinek van
allasa, és kiilonb helyre visz lakni, mint ez a foldbe vajt lyuk. Semmit nem tudok mondani a mult
péntekrdl. Egy ora tiz perckor lattam, hogy a lany bejott a hazba, azutan kettd el6tt tiz perccel
megint elment. Es valahova telefonalt is. Tobbet nem tudok. Wexford elkapta Howard tekintetét,
és eldrehajolt.

— Miss Pope — mondta —, sokkal részletesebben szeretnénk hallani ezekr6l a dolgokrol.
Mondja el nekiink pontosan, mivel foglalkozott abban az idépontban, hol latta a lanyt, mit
mondott maganak. Mindent mondjon el.

— Oké. Megprobalom. — Peggy Pope kivette a sz4jabol a hiivelykujjat, és undorral méregette a
kormét. — De azutan hagyjak végre, hogy felhordjam azokat a kukékat.

A szoba meglehetdsen, kihiilt. A lany csavart egyet az elektromos fiitdtest gombjan, és a
flitétest eddig nem hasznalt része is miikodni, kezdett. Bizonyara ritkan kapcsoltak be, mert
ahogy vOrosre izzott, égett por szaga aradt beldle.

— Valamikor egy ora utan lehetett, talan egy ora tiz perckor — kezdte Peggy Pope. — Johnny
valamerre elkddorgott, mint rendesen. Azt mondta, munkat keres, de fogadni mernék, hogy a
Nagyhercegbe ment. Eppen a hallt hoztam rendbe egy kicsit, amikor Loveday bejott. K3szont,
visszakdszontem, 6 meg elindult egyenesen felfelé. Mar kikapcsoltam a porszivot, amikor
visszajott és kérdezte, hogy nem tudok-e valtani, mert telefonalni akar és nincsen aproja. Lehetett
volna annyi siitnivaldja, hogy takaritas kozben nem hordok magamnal pénzt, de azért mondtam
neki, hogy majd megnézem. Felmentem a taskamért, és lehoztam ide a haliba. Valtani nem
tudtam, de adtam neki aprét, hogy telefonalhasson, és akkor bement a telefonfiilkébe.

— Hol van a telefonfiilke?

— A 1épcsé alatt. ElImentek mellette, amikor lejottek ide.

— Tudja, hogy kinek telefonalt?

Peggy Pope leragott kormii ujjait melengette a tliznél; gyonyorii vondsait 4daz fintor torzitotta
el.



— Honnan tudndm? A fiilkén ajté van. Loveday nem mondta, hogy odacsengetek a
mamamnak, vagy felhivotn a fiimat, ha ilyesmire gondolnak. Loveday sosem volt valami
kozlékeny. Odaadtam neki az aprét, de nem szolt semmit. Aztan kijott a flilkébol, megint
felment, én meg leszaladtam megnézni, rendben van-e a gyerek. Es amikor felhoztam a
gyerekkocsiban a mosnival6t, hogy berakjam a hdzi moségépbe, akkor ment ki a kapun Loveday,
tetotdl talpig atoltdzve. Zold nadragkosztiimben volt. Feltiint nekem, mert ez volt az egyetlen
rendes darabja. Semmit nem sz6lt. Es most folytathatom végre a munkamat?

Howard igent, intett. Clementsszel egyiitt roviden megkdszonte a felvilagositast, €s Peggy
Pope ezzel elindult felfelé a 1épcson. Wexford eltlinddott a hallottakon. Figyelte a karcsu,
gdmbolyl valla lanyt, amint a szeméttdl blizlo, nehéz edényeket emelgeti, egyiket a masik utan,
majd utanaszolt:

— Varjon, segitek.

A lany meglepddott. Az a vilag, amelyben €lt, nem tanitotta meg ra, hogy kell illendéen
fogadni a felajanlott segitséget, ezért csak vallat vont, és csunyan elhtizta a sz4jat

— Erre a munkéra igazan fogadhatnanak férfit.

— De nem fogadnak. Ugyan, melyik férfi volna hajland6 ezen a szemétdombon gézolni, és a
sok mocskos munkat elvégezni heti nyolc fontért meg azért a szobaért. Maga talan elvallalna?

— Nem ¢én, ha volna més valasztdsom. Ennél jobb munkat nem talalt?

— Ide hallgasson, oreg fiu, itt van am a gyerek is. Nekem olyan allas kell, hogy el tudjam
mellette latni. Ne izgassa magat énmiattam. Majd eljon egyszer értem a mesebeli herceg, és akkor
kirepiilok innen, a kukdkat meg Johnnyra hagyom. — A lany eldszor mosolyodott el, midta
talalkoztak. Sugérzd, fényes mosolya is a letlint id6k mozijat és csillagait idézte fel Wexford
emlékezetében. — Nekem mar ez a sorsom. Nagyon szépen koszonom a segitséget.

— Isten vele — mondta Wexford.

A szokatlan erdfeszitéstol fejében liiktetni kezdtek az erek. Ostobasagot csinalt. Ez a dobolas
az ereiben elcsiiggesztette. Minthogy Howardot meg az drmestert semerre sem latta, amig vart
rajuk, végigsétalt a Garmisch Terrace-on, hogy kiszellztesse a fejét. Gyengén permetezett
valami nedvesség.

Wexford olyan kdrnyékre kertilt, hogy otthon féutcanak is beillett volna. Szegényes
iizletnegyed ¢kelddott egy csapszék meg egy fodrasziizlet kozé. Ez utobbi oleso kis butik volt, és
a Loveday nevet viselte. Tehat innen vette a lany a nevét. Talan a sajatjat szintelennek,
lehangolonak talalta, és szabadulni akart téle ...

— Jolesik a friss levegd, ugye? — kérdezte az drmester, amikor Wexford utolérte dket. —
Amennyiben ezt itt annak lehet nevezni. Az aldojat, ezeknek a szemetesedényeknek a blize
csavarja am az ember orrat!

Howard szélesen mosolygott.

— Visszavissziik az 6rmestert a rendOrségre, azutdn valami egészen mast akarok mutatni
neked. Nem mehetsz el azzal a benyomadssal, hogy egész Kenbourne olyan, mint ezek a
patkanylyukak.

Letették Clementset az érszobanal ami egy 6sdi, megfeketedett épiiletsorban helyezkedett el
Kenbourne Vale foutcajan. A kapu kdzepén kék lampa himbalddzott, imbolygo fényét ravetitette
egy impozans lépcsdsorra. Ezutdn Howard maga iilt a volanhoz, és a nyomornegyedet
megkeriilve, kacskaringos utcadkon mentek keresztiil. Sarki boltok valtakoztak itt kocsmakkal és
nagy, elhagyatott grundokat talaltak. Ezek egykor a negyed z6ldovezetét alkottadk. Most azonban
drotkerités vette 6ket koriil, mint a teniszpalyakat, és tele voltak torott biciklikkel meg
olajtartalyokkal.

— Ott fent lakik Clements — Howard felfelé bokott az Gijjaval, tal az auto tetején. Majd



lecsavartak az ablakot, és Wexford kikukkantva széditéen magas, harmincemeletes toronyhéazat
latott. — Innen aztan van kilatas, elhiheted. Ha Clements kinéz az ablakon, tiszta iddben még a
Temze torkolatéig is ellat.

A lakasok blokkjai stirtin néttek koriilottiik; monolitok erdeje sarjadt ki egy kopott és
megtépazott dzsungelbol. Wexford éppen azon tin6dott, hogy vajon ez volna-e az az ellentét,
amit meg kellene csodalnia, &m ekkor egy utkanyar utan hirtelen vilagos, nyilt térre jutottak.
Szinte dobbenetes volt a valtozas. Egy masodperccel ezeldtt Wexford élete legsivarabb tajan jart,
most pedig egy csapasra megvaltozott minden: haromszdg alaku zold teret latott, platdnfakat és
baratsdgos hazakat. Ez London, gondolta magaban; allandoan valtozik. Mindig vératlan és
meglepd.

Howard megallt a legnagyobb haz eldtt. Krémszintire festett épiilet volt ez, nagy csillogd
ablakokkal és rovatkas oszlopokkal, amelyek egy kiugro tetot tamasztottak. A hdz mindkét
oldalan viragagyasok pompaztak, gonddal megtervezett, cipruscsoportok €s nyirott bokrok. A
falon a kovetkezd felhivas: Vale Park. Szigoruan maganteriilet. Parkolas csak a hdzbeliek
szamara. A Notbourne Miivek rendelkezése.

— A régi Monfort haz — mondta Howard. — Annak a tarsasagnak a tulajdona, amelyiknél
Loveday allast keresett.

— Az lidvoziilés ttja azonban a sirboltba vezetett — mondta a nagybatyja. — De mi lett a
Monfortokkal, a kriptatol eltekintve?

— Nem tudom. Meg kell neked emlitenem Stephen Dearborn nevét, 6 a Notbourne Miivek
elndke. Tekintélyes személyiség hirében all, Kenbourne multjdban is fontos szerepet jatszott. A
tarsasag szamos épiiletet vasarolt Kenbourne-ben, és nagyon jo iizletet csinalt azzal, hogy rendbe
hozta dket.

Milyen kér, hogy miikddésiiket nem terjesztették ki a Kenbourne Vale-i renddrség épiiletére,
gondolta magaban Wexford. Alaposan raszorult a felijitdsra. Nem artana halvanyabb szinnel
atfesteni, hogy enyhitse a palackzold falak, a mahagoni faburkolat meg a s6tét atjarok nyomasztod
hangulatat. Az egyik ilyen boltives folyos6 vezetett Howard irodajahoz: a hatalmas teremben
fémberakasos szekrények alltak a szilvakék szényegen, és egy sorfézdére nyilt kilatas. A szoba
egyetlen fénypontja az a bronzvords haja, nénemii Iény volt, aki minden bizonnyal London
leghosszabb labszaraival biiszkélkedhetett.

A lany egy dossziét tanulmanyozott, amikor 6k ketten beléptek a szobdba. Felnézett a
dossziébol, és azt mondta:

— Mrs. Fortune telefoniizenetet hagyott 6nnek, uram. Arra kéri, hivja vissza, mert a dolog
nagyon surgos.

— Siirg6s, Pamela? Mi a baj? — Howard odalépett a telefonhoz.

— Alighanem ... — a liny habozott — a nagybétyjarél van szo... Nem tudjak, hol lehet. Ot 6raja
tavozott el otthonrol, €s azota nem tért vissza. Mrs. Fortune nagyon aggddott.

— Istenem! — mondta Wexford. — A Viktoria palyaudvarra indultam. Most aztan alaposan
benne vagyok a pacban.

— Veled egyiitt én is — mondta Howard, és mind a ketten felkacagtak.

5.

— Dora néni lefekiidt — mondta fagyosan Denise. — Majd ha szlinik a fejfajasa, atmegyiink a
batyamékhoz bridzsezni.



Wexford tovabbi erdfeszitéseket tett, hogy megengesztelje unokadccse feleségét.

— Nagyon sajnalom, ami tortént. Nem akartam nektek aggodalmat okozni, csak egész
egyszerlien minden kiment a fejembdl.

— Kérlek, velem ne, is torddj. Dora nénirdl van sz6. Nagyon felizgatta magat.

— Férfiak dolga a munka, az asszonyok¢ a sirds — mondta konyorteleniil Howard. — Nos,
megkapom végre a vacsoramat? Reg is enne egy-két konnyebb falatot.

— Sajnos Reg bacsinak nem készitettem semmi kiilonlegeset. Tudod, azt gondoltuk, mivel
ugyis semmibe veszi a kezeldorvosa utasitasait...

— Azzal blinteted, hogy tisztességes ételtadsz neki? Szegény 6reg Reg. Azt hiszem, ugy
banunk veled, mint Morus Tamas a gyerekekkel az Utopia-ban. A mester mellett kellett allniuk,
¢s az 6 tanyérjabol kaptak enni.

Dora szorakozottan és sértddotten jott le kozéjiik. Csakhogy a feliigyeld harminc éve volt
hazas, és ritkan hajtotta a fejét a néuralom jarmaba.

A felesége észrevette tekintetében a hatarozott villanast, és ezért beérte egy sirankozo
felkialtassal:

— Dragam, hogy tehetted ezt? — S ezzel elindult bridzsezni.

— Menjiink a dolgoz6szobdmba — mondta Howard, amikor végeztek a rizses hussal. — Arrol a
telefonhivasrol akarok veled beszélni.

A dolgozodszoba joval kellemesebb volt, mint Howard irodaja Kenbourne Vale-ben, és a
berendezése sem volt olyan kényes, mint a haz néuralom alatt all6 részében. Wexford leiilt az
ablak mellett, ahonnan lenézhetett az 6rokdsen fényarban sz6 King's Roadra. Még mindig nem
szokta meg, hogy olyan helyen él, ahol soha nincsen so6tét, és az ég egész éjszakan at vordsen
izzik.

— Sokkal jobb szinben vagy, Reg — mondta mosolyogva HoWard. — Ha szabad ezt mondanom,
egy délutan alatt tiz esztendot fiatalodtal.

— Lehetséges. Az ember nem il szivesen a hatso iilésre, szemlél6dd utasnak. Az dregedésben
nem az a tragédia, hogy az ember 6reg, hanem hogy fiatal.

— Mindig azt gondoltam, hogy Oscar Wilde Dorian Gray-je nagyon ostoba konyv, s most
kideriil, mégis megvan a maga igazsaga.

— Irodalmi csevegés, Howard?

— Egy sz6t se errdl tobbet — nevetett, fel az unokadccse. — Nos, Lovedaynek az a telefonhivasa
a Garmisch Terrace-rol...

— Sytansoundnak szolt, nem igaz? Azt mondtad, a lany telefonalt a fénokének, hogy beteg.

— Ugy van, de 6ket kettdkor hivta fel, a Garmisch Terrace-rél viszont negyed kettdkor
telefonalt. Kinek, ez itt a kérdés?

— Az anyjanak? Egy 6reg nénikéjének? A baratndjének? Talan valamelyik hirdetésre
jelentkezett. — Es amikor minderre Howard csak a fejét razta, Wexford azt mondta: — Biztos vagy
benne, hogy nem kordbban telefonalt a fonokének?

— Az lizletvezetd vette at a bejelentést, egy Gold nevli ember. Egészen biztos benne, hogy
Loveday nem hivta fel két ora eldtt. Kettére kellett volna visszaérnie, és Gold mar éppen azon
csodalkozott, hogy hol marad, amikor megszolalt a telefon.

— A lany az egyik hivast otthonrol intézte, a masikat egy utcai telefonfiilkébol. Miért?

— Talan mert nem volt aproja. Nem emlékszel, hogy az a n6 ott, az a Pope mit mesélt? Hogy
Loveday kérte, valtson neki, de nem volt elég aprdja, és csak egy érmét tudott adni. Loveday
valahol kint cigarettat vett vagy egy szelet csokoladét, felvaltotta a pénzét, és bement egy
nyilvéanos utcai fiilkébe...

— Igen, az els6 volt a dontd, a fontos hivas. Ett6l fiiggott, hogy visszamegy-e dolgozni vagy



sem. Az elsd hivas a gyilkosanak szolt.

Wexford azon kapta magat, hogy a szemét dorzsoli. Megprobalt lazitani. Ez most nem esett
nehezére, mert bebocsatast kapott Howard hazanak titkos szentélyébe — mi tobb —, titkos
gondolataiba.

— Mondj nekem valamit errdl a Sytansound-féle tarsasagrol — kérte az unokadccsét.

Howard azt hitte, hogy a felvillan6 fények zavarjak a nagybatyjat, ezért behtzta a fiiggonyt, €s
belefogott a monddkajaba.

— Olyan hatvan év koriili férfi ez a Gold — mondta. — A lakasa fent van az tizlet folott, és
pénteken egész délutan 6 volt a boltban, 6t harminckor odakapcsolta a telefont a kozponthoz, €s
felment a lakasaba, ahonnan aznap mar nem tavozott el. Ezt az allitasat megerdsitette a nyomozas
is. De Sytansound személyzete rajta kiviil még két iigynokbdl és két szerel6bdl all. A két tigyndk
¢s az egyik szerel6 nds; ezek mind Kenbourne-6n kiviil laknak. A masik szerel6 egy huszonkét
éves fia. Allandoan szemmel tartjuk 8ket. Ha azonban az a feltevésiink, hogy barki kapta is azt a
telefonhivast, az Loveday gyilkosa, akkor az id6ésebbek nem johetnek szdmitasba. Ezek harman
tiztdl kettdig egyiitt voltak egy kiskocsmaban, és ezalatt egyikiiket sem hivtak telefonhoz. A fiatal
fia a Copeland Roadon képcsovet cserélt egy televiziokésziilékben. Erdemes volna ellenérizni,
hogy kereste-¢ valaki telefonon, amig abban a hazban volt, bar ez nem val6szin{i. Amennyire
tudjuk, Loveday alig valtott néhany szo6t az ligynokokkel meg a szereldkkel. Ezek a részletek
Gold vallomasabol valok.

Howard magaval hozta a dolgoz6szobaba az aktatdskdjat is. Kinyitotta, és egy vastag
iratcsomobol kiemelt egy kisebbet.

—,,A lany nagyon csendes volt és udvarias. Mindig el6zékeny, tiirelmes modoraért kedvelték a
vevok. Az a fajta lany — mondhatom —, aki még a sajat érdekeiért sem all ki. Régimadi lany.
Amikor eldszor bejott az lizletbe, egy csepp festék sem volt az arcan. Nekem kellett megkérnem
ra, fesse ki magat egy kicsit." Goldnak nyilvan arra is figyelmeztetnie kellett a lanyt, hogy hajtsa
fel a szokny4jat, és ne mindig ugyanabban a ruhaban j6jjon be.

— Mit fizettek neki?

— Tizenkét fontot egy hétre. Nem valami sok, ha meggondoljuk, hogy hetet fizetett a
szobajaért. Igaz viszont, hogy az allas semmi szakképzettséget nem igényelt. Minddssze annyi
volt a teenddje, hogy megmutatta a kiilonbozo tipusu televiziokésziilékeket a vevoknek, aztan
megkérdezte a neviiket és a cimiiket. A bérletiigyeket az ligynokok intézik, és 6k szedik be a dijat
IS.

Wexford az ajkaba harapott. Rosszul esett arra gondolnia, hogy ez a csendes, joraval6 lany,
aki a gyereke lehetne, ott €It abban a vilagban, Peggy Pope-ok kozott és a fizetésének tobb mint a
felét szobara koltotte a Garmisch Terrace-on. Elképzelte, hogyan tolthette ez a lany az estéit,
amikor munka utan hazatért a nyomaszto temetdn keresztiil paranyi celldjaba — tulajdonképpen 6
maga is kriptalako volt. Es semmije nem volt: se tarsasaga, sem elég pénze, se nekivalo szeretdje,
se sz¢p ruhai...

— Mit taléltatok a szobajaban?

— Szinte semmit. Két szvettert, egy farmernadragot, egy ruhat meg egy fels6kabatot. Talan
¢letemben sem fordultam meg ilyen szobaban, ahol ennyire, nyoma sincs annak, hogy lany a
lakdja. Kevéske ruzsat a taskajaban hordta. A szobdjaban talaltunk egy darab szappant, egy liveg
sampont, egy ndi képeslap két-hdrom szdmat és egy bibliat.

— Bibliat?

Howard megvonta a vallat.

— Talan nem is az 6vé, Reg. Név nem volt benne. No meg a szoba butorzata — ugynevezett
butorzata, ahogyan Clements mondana. Lehetséges, hogy a biblia egy el6z6 bérlérdl maradt ra,



vagy véletleniil odakeriilt a kallodo, régi konyvek koziil. Az alagsorban all egy konyvszekrény,
ha észrevetted. Peggy Pope nem tudta megmondani, kié volt a biblia — a lany¢ vagy masvalakié.

— Felkutatjatok majd a sziileit, ugye?

— Maris kutatjuk. Persze, nincs elfogadhato fényképiink a lanyrol, de valamennyi ujsag
kozolte a részletes személyleirasat. Néhany napon beliil el6 kell keriilniiik a sziiloknek, ha élnek,
s miért ne élnének? Legfeljebb negyven év koriili emberek lehetnek.

Wexford dvatosan megszolalt:

— Nincs ellene kifogasod, hogy holnap egy kicsit koriilszimatoljak a Garmisch Terrace-on,
elbeszélgessek az emberekkel meg miegymas?

— Szimatolj, amennyit csak akarsz — mondta Howard szeretetteljesen. — Sziikségem van a
segitségedre, Reg.

Wexford mar reggel fél nyolckor talpon volt. Eltokélte, hogy Howard kocsijan, vele egylitt
hagyja el a hazat. Ez a kihivas teljes panikba sodorta a két nét. Déra éppen csak leért, és nem volt
ideje elkésziteni Wexford diétas reggelijét.

— Fézz csak egy tojast nekem, kedvesem. — mondta Wexford konnyedén Denise-nek. — Es
lehajtok ra egy csésze kavét.

— Ha tegnap nem rémitesz halalra benniinket, akkor kimentiink volna, hogy szerezziink neked
abbol az osztrak tésztafélébol meg szaritott gylimolesbol, és gondoskodtunk volna kiilonleges
vitaminokrol is.

Wexford undorral 6sszerazkodott, majd lopva kivett egy szelet fehér kenyeret.

— A piruldid — mondta a felesége téle telhetéén hiivos hangon. — O, Reg! — tort ki beldle
hirtelen a jajveszékelés. — Vidd magaddal a pirulaidat, és konyorogve kérlek, ne felejtsd el
bevenni!

— Nem fogom elfelejteni — mondta Wexford, és zsebre vagta a fiolat.

A legnagyobb csucsforgalomban indultak el, és majdnem negyven percbe telt, mire Howard
letehette a nagybatyjat a Garmisch Terrace 22-es szam eldtt. A nedves jarda sotéten csillogott.
Amint Wexford becsapta a kocsi ajtajat, egy fekete sapkas alak jott ki a templombol, és
l6halalaban vagtatott az iizletsor iranyaba.

Az egyetlen lathato €l6lény a kornyéken — a kanalis racsan 4t a szennyvizet kémlelé macskan
kiviil — egy fiatalember volt, aki a 22-es szamt haz 1épcsdjének legfelsé fokan {ilt, és a Szinpad
cimi lapot olvasta.

— A bejarati telefon nem miikodik — mondta a kozeledd Wexfordnak.

— Tudom.

— Beengedhetem, ha akarja — mondta a fiatalember, egy haz koriil lebzsel6 inas tunya
kézonyével. Azt a benyomast keltette, hogy ha semmiképpen nem lehetne bejutni a hazba, akar
masnapig is eliildogélne a 1épcson. De volt kulcsa, vagy legaldbbis azt mondta. Mindenesetre
elkezdett utana kotordszni athat6 szagi bérzubbonya zsebeiben. Divatosan szélva ez egy ,.fej", s
ha igaz, hogy minden zsak megtalalja a foltjat, akkor ez nem lehet més, mint Johnny — dontétte el
magaban Wexford.

— Ugy tudom, maga j6 viszonyban volt azzal a halott lannyal — mondita.

— Micsoda jé viszony? Eppen csak, hogy ismertem. Rend6rség?

Wexford bolintott.

— Magét Johnnynak hivjak. Mi a masik neve?

— Lamont. — Johnny nem volt beszedés kedvében. Megtalalta a kulcsat, beengedte a feliigyel6t
a hallba, ahol megallt, és a szemébe hulld gesztenyeszinii hajtincs aldl mogorvan bamult ra.
Tagadhatatlanul nagyon joképti ficko volt ez a ki¢hezett, lompos kiiltelki Byron.



— Kivel baratkozott a lany a hazban?

— Nem tudom — mondta Johnny. — Azt mondta, nincsenek baratai. — A fia, ha lehet, még Peggy
Pope-nal is morcosabb ¢és kdozonydsebb volt, és nala is joval hallgatagabb. — Rajtam meg Peggyn
kiviil nem beszélt senkivel. — Es valami sotét elégtétellel hozzafiizte: — Itt senki nem tud maganak
mondani semmit. Kiilonben is, ilyenkor mindenki dolgozik. — A fiatalember lassan megvonta a
vallat, belegylirte a képeslapot a zsebébe, €s elballagott a 1épcsd iranyaba.

Wexford felfelé indult, az emeletre. Johnny feltevése helytallénak bizonyult, a bérlok tobbsége
valoban nem volt otthon. Wexford biztosra vette, hogy Loveday szobdjat lepecsételve talalja, de
nyitva volt az ajtaja. A kis toloablaknal két civil ruhas meg egy egyenruhas férfi beszélgetett
fojtott hangon. Wexford megallt, és kivancsian benézett a szobaba. Nagyon kicsi volt, és
tatongott az lirességtdl: nem volt benne mas, mint egy keskeny agy, fiokos szekrény meg egy
hajlitott szék. Az egyik sarkot vékony sarga kretonfliggonnyel keritették el; a lako itt tarthatta a
ruhait. A szoba ablaka sivar téglafalra nézett. Biztosan a hazat a masik épiilettdl elvalaszto, mély
akna fala lehetett. Az akna hangfalként miikodott, mert Wexford fiilét érdes, tompa recsegésként
érte annak a galambnak a turbékolasa, amely valahol a magasban telepedett le.

A harom férfi koziil az egyik észrevette Wexfordot; bAmészkodo turistanak nézte, ezért fiirgén
az ajtéhoz lépett, és becsapta az orra eldtt. Folytatta az utjat felfelé. A harmadik emeleten két
lakot otthon taldlt: egy indiait, akinek a szobdjat curry és tomjénfiist szaga toltotte be, meg egy
lanyt, aki azt allitotta, hogy éjszakai mulatoban dolgozik. Egyikiik sem beszélt soha Loveday
Morgannel, de gy emlékeztek ra, mint félrehizodo, csendes, szomort lanyra. Wexford alaposan
kifogyott a szuszbo6l, mire felért a negyedik emeletre, és itt Peggy Popeba iitkdzott. Egy halom
agynemiit vitt a karjaban, és egy masik lannyal beszélgetett. A lanynak kézonséges, de €élénk arca
volt.

— A, maga az? — kérdezte Peggy. — Ki engedte be?

— A baratja, Johnny.

— O, Istenem, azt reméltem, lent van a munkakozvetitdben. Most majd lefekszik, és addig fog
az agyban heverni, amig kinyitnak a kocsmak. En nem tudom, mi tortént vele az utobbi idében,
de egészen megvaltozott.

A masik lany felvihogott.

— Ismerte Loveday Morgant? — szegezte neki a kérdést egyenesen Wexford.

— Koszontem neki egyszer-kétszer. Nem volt az én fajtam. Egyetlenegyszer beszélgettem vele
ugy igazan, amikor meghivtam a hazibulira. Igaz, Peggy?

— Azt hiszem. — Peggy kesertien Wexfordhoz fordult. — Minden aldott szombaton atbulizzak
az éjszakat. Iszonyu felhajtast csindlnak. Ok az oka, hogy a gyerekem fél éjszaka visit.

— Ugyan, hagyd el, Peggy. Tudod, hogy milyen j6l szoktatok mulatni Johnnyval a bulimon.

— Elfogadta Loveday a meghivasat?

— Dehogy fogadta. Ugy megrémiilt téle, mintha fekete misére hivtam volna. De azt
mondhatom, hogy nagyon kedvesen tiirte a bulikat. Azt mondta, ne aggodjak a zaj miatt. O
szivesen hallgatja, ha masok jol mulatnak. En meg azt gondoltam magamban: na, te is inkabb
latszol 6reg nagynéninek, mint hiszéves csajnak.

— Semmi elet nem volt benne — mondta nagyot sohajtva Peggy.

Amint Wexford felért az utols6 emeletre, hasonl6 élményben volt része, mint amikor
Kenbourne sziirke, kopar sivatagdbol a Monfort haz kornyékének napsiitott, deriis vidékeére ért. A
1€pcso livegajtdban végzodott. Az ajtd fényezett fakeretén fehér racs fliggott, s szépen, gondozott
szobandvényeket helyeztek el rajta, de olyan jo izléssel, hogy még Denise-nek is tetszene.

Mintha itt még a levegod is tisztabb, iidébb lett volna. Wexford egy percre megallt, hogy
levegdhoz jusson, azutan megnyomta a cseng6t, amely felett kis tabla volt, a kdvetkezo felirattal:



Chez Teal — Tealhez.

— Gondoltam, hogy el6bb-utébb felbukkan

— mondta Ivan Teal. Most nem a tegnapi pimasz tekintettel nézett Wexfordra, inkabb enyhén
cstifondarosan, mint aki magaban jol mulat valamin. — J6jjon be. Ugy latom, kifogyott a szuszbol.
Talan nem mert 1¢élegzetet venni, nehogy beszippantson valami undoksagot? Biizlik a 1épcsd,
ugye? Szerintem egészen rendkiviili mikrobak rejtéznek ezekben az odvas repedésekben, 6rome
telne benniik egy bakteriolégusnak. — Teal becsukta az ajtot, és az el6z6 konnyed, elnézo
hangnemben flizte tovabb a szot. — Meglepi taldn, hogy itt élek. Tulajdonképpen ennek is
mégvannak az elényei. Példaul a kilatas. Es elég tagas is ilyen alacsony bérért. Amellett, azt
maga sem tagadhatja, hogy igazan szépen rendbe hoztam a lakast.

Béarmely mas kornyezetben csinos is lett volna. Itt azonban olyan volt, mint egy ékszer az
istalloban. Teal otthona nemcsak ragyogodan tiszta volt, de magan viselte a miivész keze nyomat
is. Elénk, vilagos szinre festett falait itt-ott absztrakt festmények diszitették, a padlét siippedd
szOnyegek boritottak. Wexford belépett Teal el6tt egy hossza hallba, amely teljes hosszaban
betoltotte a haz hatso részét. A kis toldablakok helyét nagy livegablak foglalta el, amelyen
keresztiil — szinte banto élességgel — feltarult a kenbourne-i temeto teljes széljarta panoramaja.
Wexford dobbenten hokolt hatra, és latta, hogy Teal ajka remeg.

— Vendégiink bizonyara ugy véli, hogy betegesen vonzddunk a hatborzongatoéhoz — mondta
Teal. — Talan be kellene szerezniink valami csinos kis csipkefiiggényt, gyermekem.

Wexford szorosan az ablak mellett allt, ezért nem vette észre a f6ldon térdeld fint, aki a fal
egész hosszan végighuzodo zsufolt konyvszekrény eldtt tett-vett. Amikor Teal megszdlitotta, a
fia felallt, és frottirkopenyének dvével idegesen babralva, esetleniil téblébolt. Husz-huszonkét
éves lehetett; karcsu, szoke, oridsi kifejezéstelen szemparral.

— Engedje meg, hogy bemutassam maganak Philip Chellt, e haztartds masik torvényes jogu
feln6tt lakojat. — Teal remegd szdja széles vigyorba futott. — Fogalma sincs, milyen 6rom ezt a
tényt nyiltan egy rendor képébe vagni.

— Ugyan, Ivan! — mondta a fit1.

— Ugyan, lvan! — utanozta csufolédva Teal. — Nincs mitdl tartani. Nem kovettiink el semmi
torvénybe iitkozot. A te korodban mar aligha emlékezhetsz arra az idére, amikor beleiitkoztiink. —
Teal még mindig mosolyogva, de mar kevésbé nyéjasan fordult Wexfordhoz. — Ellentétben
velem, aki éppen eleget szenvedtem a rendéroktdl. — Vallanak egy randitasaval a fit irdnyaba
bokott. — No de boritsunk fatylat a multra, és kinaljuk meg vendégiinket egy kavéval. Menj,
gyermekem, készitsd el.

Philip Chell vonaglo 1éptekkel, duzzogva kiment.

Teal fejét kissé féloldalra hajtva kibamult a temetdre.

— Nem tartandm fel nagyon, ha elmondanék egy viccet maganak? Egész jo, bar az elején nem
is hinné az ember. — Teal mer6n Wexfordra szegezte vildgossziirke, szemtelen tekintetét. —
Hérman beszélgetnek: egy angol, egy francia meg egy orosz. Mindegyik elmeséli, hogy szerinte
mi a legnagyobb 6rom az életben. Az angol szerint deriilt jiniusi délutdnon a z6ldben krikettezni.
Egy csésze bouillabaisse, igazi marseille-i médra elkészitve — mondja a francia. Ejjel csengetnek
— mondja az orosz. — Belép két detektiv, puhakalap, es6kdpeny, alatta fegyver. Akkor vagyok a
legboldogabb, amikor kideriil, hogy Ivan Ivanovicsot keresik, és kozolhetem veliik, hogy a



szomszédban lakik.

Wexford nevetett.

— Csakhogy latja, baratom, ez az, amit én nem mondhattam volna. Ivan ugyanis itt lakik. Es
két alkalommal el is vittek. — Teal hangja elvaltozott, majd konnyedén fiizte hozza: — Most
viszont dromomre szolgal, hogy kavéra lathatok vendégiil egy rendort.

Tudja, egyetlen eldnye biztosan van a rendes embernek a bohémmal szemben: asszony van a
haznal. A n6k hasznéalhatobbak a hazi munkaban. Ez a fit reménytelen eset. Helyezze magat
kényelembe, amig én kimegyek és segitek Philipnek.

A konyvszekrényben Proust. Gide és Wilde, amint altalaban szokasos. Ezenkiviil szamos
olyan konyv, amire Wexford nem szédmitott. Ha Teal ezt mind elolvasta, akkor olvasott ember.
Mikdzben Wexford egy borkotésti konyv utan nyult, a hazigazda megszolalt mellette:

— John Addington Symonds? Kissé asatag szerz6, nem? Szegény ficko. Tudja, Swinburne
alaposan leszoélta, begyepesedett Symondsnak nevezte.

— Nem tudtam — mondta mosolyogva Wexford —, de nem is Symonds érdekel. Latom, megvan
maganak Robinson Utopia-forditasa.

— Kolesonadom. — Teal levette a konyvet, és dtnyujtotta Wexfordnak. — Tejszinnel issza a
kavét? Nem? A baratom visszavonult a haloszobaba. Azt hiszem, megijedt, hogy kitalalok
valamit maga elott.

— Remélem, Mr. Teal, hogy nem tartogat kellemetlen meglepetéseket Mr. Chell szamara.
Beszéljen, kérem, Loveday Morganrdl.

Teal elhelyezkedett az ablakmélyedésben, és egyik karjaval a parkanyra tdamaszkodott.
Wexford iiltében nem latott ki a temetdre.

Teal sima, kortalan, barna arcahoz most a felhds ég szolgéltatta a hatteret.

— Alig ismertem a lanyt — mondta. — Fura, visszahuzodo gyermek volt. Az embernek az volt az
érzése, hogy szigoru, régi vagasu sziilok nevelték. Egyszer-kétszer lattam vasarnap reggeleken,
templomba menet. Ugy lopakodott, mintha valami biinds és egyben ellenallhatatlan csabitasnak
engedne.

— Templomba menet? — Es Wexfordnak hirtelen eszébe 6tlott a biblia. Ezek szerint mégiscsak
a lanyé lehetett.

— Igen! Miért ne?! — kialtott fel éles, ingeriilt hangon Teal. — Még ezekben a felvilagosodott
idékben is vannak templomjaré emberek.

— Melyik templomba ment?

— Természetesen ebbe, itt az utca végén. Honnan tudhatnam, hogy templomba jart, ha a Szent
Pal-székesegyhdzba ballagott volna el?

— Nem kell ugy felizgatnia magat — mondta jamboran Wexford. — Milyen szekta temploma
ez? Az Evangéliumi Szovetségé? Nem, ezt nem hinném.

— A Megvilagosodas Gyermekeinek nevezik magukat. Ez itt a kdpolnajuk — 6k templomnak
mondjak —, van egy masik is valahol a varos északi részében, egy meg Dél-Londonban. Maga,
mint renddrségi ember, bizonyara emlékszik arra a botranyra, egy-két évvel ezelott; az egyik
papjukat torvénybe fogtdk szeméremsértés miatt. Szegény buzi. Benne volt akkoriban minden
ujsagban. — Teal célzatosan hozzaflizte: — Mint rendesen.

— Loveday is a — hogy is mondjam csak —, a Megvilagosodas Gyermeke volt?

— Aligha. A lany egy televizidkolesonzében dolgozott, és a szekta tagjai szerint a televizio, az
Ujsagok, a film — mind egyértelmi a blinnel. Valdszintileg azért ment oda, mert az volt a
legkozelebbi templom, és lelki vigaszra volt sziiksége. Bar én sosem vitattam meg vele ezeket a
dolgokat.

— Akkor mirdl vitatkoztak, Mr. Teal?



— Majd ratérek. Adhatok még egy kis kavét? — Teal ujratdltette Wexford csészéjét, majd
asitozva kinyujtotta a labat. — Csendes, szomoru lany volt, amint err6l — felteszem — mar eddig is
begyljtotte az informacidkat. Nem hiszem, hogy valaha is mosolygosnak vagy derlisnek lattam
volna, kivéve egyetlen alkalmat; ennek lehet vagy két hete. Februar 14-én volt, ha ez ad magéanak
némi tampontot. J6l emlékszem a napra — mosolygott fanyarul Teal —, mert ez az ididta kolyok,
Philip, diszes névnapi lidvozletet kiildott nekem, €és ezen 6sszeszodlalkoztunk. Micsoda
szentimentalis hiilyeség! Nos, emiatt aztan, ahelyett hogy vele mentem volna, amint
megbesz¢Eltiik, magamban indultam egy kis csendes ivaszatra valamelyik csapszékbe. Ekkor
talalkoztam Loveday-vel. Szembejott velem a Queen's Lane-en, igy hivjék itt a szomszéd utcat,
ha esetleg nem tudna. Ugy sugarzott az arca, mintha nagy vagyont 6rokolt volna. Ez néhany
perccel hat ora el6tt tortént, hazafelé tartott a munkabol. Soha nem lattam olyannak, mint azon az
estén. Szinte nevetett, de tudja ugy, ahogyan egy gyerek nevet 6romében. Wexford bolintott.

— Folytassa!

— A lany csaknem fellokott. Azt sem tudta, hova megy. Megkérdeztem, nincs-e valami baja,
erre mosolyogva megallt, és egészen kotyagos pillantast vetett ram. Egy percig azt hittem,
mindjart 6sszeesik. — Rosszul van? — kérdeztem tjra. — Nem is tudom — felelte a lany. — Olyan
furcsan érzem magam. Nem tudom, mit érzek, Mr. Teal. Szeretnék leiilni. — Végiil elvittem a
kocsmaba, ¢és rendeltem neki egy konyakot. A lany eleinte vonakodott egy kicsit, de nem sok
ereje maradt az ellenallasra. Nem hiszem, hogy valaha is ivott volna konyakot. Az italtol
visszatért az arcara a szin — mar amennyi szine egyaltalan volt —, és azt hittem, most kionti a
lelkét.

— De nem tette?

— Nem. Latszott, hogy szeretné, csak nem tudja raszanni magat. Hosszu évek 6ta magaba
fojtott mindent, és mar képtelen volt feloldodni. Inkédbb Johnnyrol és Peggy Pope-rdl faggatott.
Hogy megbizhatoak-e? Mit gondolok, Johnny megmarad-e Peggy mellett? Ezt nem tudtam
megmondani. Négy honapja vannak csak itt, nem sokkal Loveday eldtt érkeztek. Megkérdeztem,
milyen értelemben gondolja, hogy megbizhatdak-e, de 6 csak annyit mondott: ,,Nem tudom."
Azutan visszahoztam ide, és kés6bb mar csak egyszer beszéltem vele. Ez a mult héten tortént;
ujra Johnnyrol és Peggyrdl érdeklddott. Azt akarta tudni, hogy nagyon szegények-e.

— Elég furcsa. Loveday tigysem tudta volna tdmogatni dket.

—: Az biztos. Nem volt pénze.

— Lamont mibdl é1?

— Peggy azt mondta, hogy kémiives, de ez a munka tonkreteszi a kezét, ¢s Johnnynak — hogy
ugy mondjam — szinészi ambicioi vannak. Rovid ideig modell volt, és azota fellegekben jaro
elképzeléseil vannak a jovojérdl. Attol fél, hogy Peggy elhagyja, és magaval viszi a gyereket is, de
annyira azért nem aggodik, hogy rendszeres munkat vallalna. Azt hiszem, Loveday egy kicsit
szerelmes volt Johnnyba, de a fil r4 sem nézett. Peggy észbontdéan gyonyori a szutykossaga
ellenére is, nem gondolja?

Wexford egyetértett. Megkoszonte Tealnek a kavét €s a felvilagositast, bar sok hasznat nem
vette.

Amint kimentek a hallba, a halészoba ajtaja halkan kinyilt.

— Baratai vagy latogatdi nem voltak a lanynak? — kérdezte Wexford.

— Nem tudnam megmondani. — Teal gyanakvo tekintetet vetett az ajtéra, azutan sarkig tarta. —
Bujj csak eld, fi! Nem kell hallgatéoznod.

— Nem hallgatézom, Ivan. — A ficko kozben fel61t6zott; voros puldvert és barsonynadragot
viselt. Nagyon csinos volt, és koInitél illatozott. — En is itt lakom. Nem zarhatsz ki — mondta
sértddotten.



— Talan segitségiinkre lehetne, Mr. Chell. — Wexford majdnem elnevette magat.

— Lehet, hogy valoban tudok segiteni. — Chell ingerkedve megranditotta a vallat Teal orra
el6tt, és behizelgden mosolygott a feliigyeldre. — Lattam egy lanyt, aki Lovedayt kereste.

— Mikor volt ez, Mr. Chell?

— Hat, azt nem tudom. Nemrégiben. Fiatal lany volt. Kis piros kocsival jétt. Eppen elindultam
itthonrol, a lany pedig a 1épcson allt, a csengdket nézegette. Azt mondta, hogy a nyolcas szamu
lakésba csengetett, de a fiatal holgy, ugy latszik, nincs otthon. Furcsa, hogy igy nevezze egyik
lany a masikat. A fiatal holgy? Ekkor Loveday feltlint az utcan, kdszont a lanynak, és felvitte
magaval.

Teal sértddottnek latszott. Kihozta a sodrabol, hogy Chell hozzé képest ilyen sok informaciot
adott Wexfordnak.

— Jol van, fit, akkor ird le, milyen volt az a lany — mondta bosszusan. — Rajta. Latja, Mr.
Wexford, milyen j6 megfigyeldvel van dolgunk? -Atlat az emberek cselekedetein.

Wexford iigyet sem vetett ra.

— Hogy nézett ki az a lany?

— Nem volt nagy szam, érti, hogy gondolom? — A fiti vihogott. — Révid haja volt, valami kék
kabatot hordott és kesztyiit — tette hozza olyan hangon, mintha ez utobbi valamilyen ismeretlen
torzs jellegzetes kelléke volna.

— Teljes és részletes portré — mondta megvetden Teal. — Oda se neki, milyen szinii a szeme,
magas volt-e vagy alacsony; kesztyiit viselt. Nincs mas hatra, keresni kell egy konvencionalis ifju
holgyet, aki kesztytit visel, és megvan a gyilkos. Csiribi, csiriba! Na, szaladj csak vissza a
tiikkrodhoz, és 1égy jo kisfit. Ezt meg bizd nalad okosabbakra.

Wexford mar csak az utcan vette észre, hogy a konyvet Teal asztalan felejtette. Maradjon, ahol
van. Eszébe sem jutott, hogy Ujra megmassza az emeleteket, és épp egy Oriasi veszekedés kellds
koézepébe toppanjon be, mert gyanitotta, hogy tdvozasa utan elszabadult a pokol odafent. Inkabb
elment a zsakutca végéig, megallt két vaskos kdoszlop mellett, és szemiigyre vette a csuf
templomot.

Akércsak Peggy Pope ruhdi; mintha a visszataszitd darabokat Ggy véalogattak volna 6ssze,
hogy iszonyatot keltsen a nézdben. Vajon ki vagy kik tervezték ezt az épiiletet, €s komolyan
gondoltak-e, hogy alkalmas Isten dicséretére? — kérdezte magaban Wexford. Nehezen lehetett
volna megallapitani, mikor épiilt. Nem volt sem klasszicista, sem gétikus, semmilyen ismert
épitészeti stilussal nem tartott rokonsagot. Zomok, rozoga és 6cska volt. Talan valamerre hatul
lehettek az ablakai, mert a homlokzatan csupan egyetlen kor alaku voros iiveg éktelenkedett —
nem nagyobb egy biciklikeréknél — a meghatarozhatatlan szinli kerek téglaoromzat alatt. Az
egeész voros téglas homlokzatot szétszortan fekete és okkerszinii téglak csufitottak el.

A templom Kicsi ajtaja mintha egy kerti fészerbe vezetne. Wexford megprobalta kinyitni, de
zéarva volt. Lehajolt, hogy elolvassa az ajtd mellett elhelyezett granittablat: 4 Megvilagosodas
Temploma. A kivalasztottak tidvoziilnek.

Egy kemény kéz nehezedett Wexford vallara, mire megfordult.

— Téavozzék — mondta a feketébe 61tozott, szakallas férfi. — Idegeneknek tilos a belépés.

— Ha volna szives levenni a kezét a kabatomrol! — hordiilt fel Wexford.

A férfi talan nem volt hozzaszokva, hogy ellentmondjanak neki, mert sz6 nélkiil
engedelmeskedett. Savoszinii, vakbuzgo tekintetével Wexfordra meredt.

— Nem ismerem magat.

— Ez nem jogositja fel arra, hogy tettleg bantalmazzon. En ismerem magat. Maga a papja
ennek a gylilekezetnek.

— A lelkipasztora. Mit 6hajt?



— Renddrtiszt vagyok, €s vizsgélatot folytatok Loveday Morgan meggyilkolasa ligyében.

A lelkipasztor fekete kopenye zsebébe mélyesztette a kezét.

— Gyilkossag? Nem tudok semmilyen gyilkossagrol. Mi nem olvasunk ujsagot. Tavol tartjuk
magunkat az efféléktol.

— Nagyon keresztényi allaspont, err6l meg vagyok gy6zédve — mondta Wexford. — A lany a
maga templomaba jart. Ismernie kellett.

— Nem ismertem — razta a fejét hevesen a pasztor. Mérges volt ¢s sértddott. — Beteg voltam, és
mas vette at a nydjamat. Taldn a helyettesem idejében kertilt ide az a lany. Az illetd
tajékozatlansagéban az 6tszazak egyikének vélhette.

— Az Otszézak?

— Ennyien vagyunk a f6ldon mi, a kivalasztottak. Nalunk nincs attérés. Ahhoz, hogy valaki a
hivek koz¢ tartdzhassak, mindkét részrdl hivé sziiloktol kell szarmaznia, igy szaporodik a
szamunk, és a halalozasokkal csokken. Otszaz — fiizte hozza a pap most mér kevésbé fennkélten
—, néha valamivel tobb, néha egy kicsit kevesebb. — Majd 6ltdzetének sulyos, sotét rancait
igazgatva ezt diinnyogte: — Dolgom van, nem érek rd. Minden jot — és ezzel elvonult a Queen's
Lane iranyaba.

Wexford a temetd északi kapuja felé tartott. Ezen a részen katolikusok nyugodtak. Tegnap
bizonyara temetés volt, mert a gydszolok virdgai még ott kokadoztak a marciusi sz¢élben.
Wexford eddig ismeretlen 6svényre tért, Gitja gorogkeleti hivok sirjai kdzott vezetett. Az egyik
sirfeliraton egy orosz hercegnd neve tlint a szemébe. A név Wexfordot Tolsztoj regényhdseire
emlékeztette. Megprobalta kibetlizni a cirill irast; ekkor arnyék vetddott a sirra, és valaki
megszolalt mellette.

— Tatjana Alexandrovna Kratova.

Wexfordot ma mar masodszor lepték meg feliratolvasas kozben. Ez most vajon ki lehet? Taldn
egy masik faragatlan pap akarja megdorgélni és megroni tudatlansagéért? Wexford lassan
megfordult; nagydarab férfi allt vele szemben, és baranybdr zubbonyaban, zsebre dugott kézzel
szivélyesen mosolygott ra.

— Tudja, hogy ki volt, és hogyan kertilt ebbe a foldbe?

A férfi bolintott.

— Szinte mindent tudok errdl a temetdérdl, de akar egész Kenbourne-rél, ha arrdl van sz6 —
mondta. Kisfius lelkendezése €1ét vette Ontelt szavainak. — Kenbourne Vale szakértdje vagyok,
két labon jaro adattar. — Kezével a homlokara iitott. — Megiratlan torténelem- és f6ldrajzkonyvek
vannak itt.

— Akkor nem lehet mas, mint... — milyen nevet is emlitett neki Howard? — Maga a Notbourne
Mivek — bokte ki bargytin Wexford.

— Az elndke. — A feliigyel6 keze beleroppant az erételjes szoritasba. — Stephen Dearborn
vagyok. Udvozlom.

7.

Dearborn és Wexford egy széljarta tisztason bukkant fel. A feliigyelé most alaposabban
szemiigyre vette tarsat, és latta, hogy 1j ismerdse jelentékeny, vagyonos ember. Dearborn olyan
draga 6ltonyt viselt, amilyenrél Wexford nem is almodhatott volna, cipdjén latszott, hogy méret
utan késziilt, €s értékes oraja vastag arany karlancon csillogott.

— Maga idegen erre mifelénk, ugye? — kérdezte Dearborn.



— A szabadsagomat toltom itt.

— Es kedve tamadt felkeresni a legfrissebb biintény szinhelyét?

Dearborn hangja véltozatlanul baratsagos volt és kellemes, de Wexford ugyanazt az
ellenszenvet hallotta benne, amit a sajat hangja is elarult, ha szenzacidhajhasz6 turistakkal
elegyedett szoba.

— Természetesen tudok a gyilkossagrol — felelte —, de ez a temet6 6nmagaban is elég
lebilincseld.

— Akkor hat nem ért egyet azokkal, akik a legszivesebben felszamolnak, és beépitenék a helyét
lakohazakkal?

— Nem tudtam, hogy sz6 van ilyesmirdl. — Wexford észrevette, hogy Dearborn a homlokat
rancolja. — Ellenzi az épitkezést? — kérdezte t6le. — Nem helyesli, hogy rendbe hozzak ezt a
helyet?

— Sz6 sincs rola — mondta hatarozottan Dearborn. — A legnagyobb mértékben feleldsnek érzem
magam Kenbourne Vale félujitasaért. Nem tudom, mennyit latott a keriiletbdl, de példaul a
Copeland Square-en tortént atalakitasokat én kezdeményeztem, meg a régi Monfort hazét is.
Részvénytarsasdgom célja, hogy amennyire csak lehet, megovjuk a Gyodrgy korabeli és a korai
viktoridnus stilus maradvényait a felel6tlen rombolastol. — Dearborn széttarta a karjat, és
tlizesebben folytatta. — Rossz nézni, hogy minden érdekes helyet —amilyen ez a temet6 is —
jellegtelen betondzsungellé valtoztatnak.

— Kenbourne Vale-ben ¢é1? — kérdezte Wexford, mikdzben egyiitt folytattak utjukat a temet6
fokapuja felé.

— Itt sziilettem. Minden talpalatnyi f61djét szeretem, de Chelsea-ben ¢élek. Kenbourne Vale
nem felelne meg a feleségem igényeinek. Eljon még az a nap, amikor terveim valora valnak.
Felviragoztatom Kenbourne Vale-t, hogy a divatos Chelsea utodja legyen. Es képes is vagyok ré!
Képes! — Dearborn megint kitarta a karjat, megérintett egy tolgyfadgat, amelyrdl poros
esOcseppek hulltak. — Meg akarom mutatni az embereknek, mi van itt valojaban. Mi rejtozik az
¢vszdzadok szennye alatt; gyonyorl épiiletek, nagy terek. J6jjon velem, nézze meg, mi van a
temet6n tul. Csak nem tudom, van-e erre ideje — nos, talan inkabb majd... Nem hinném, hogy...

— A gyilkossag atmenetileg kedvét szegte? — tapintott rd 6sztonosen Wexford.

— Bizonyos értelemben igen. gy van. — Dearborn elismer pillantast vetett Wexfordra. —
Okosan kitalalta. Tudja, az a kiilonos a dologban, hogy az a szegény lany éppen nalam keresett
allast. Személyesen foglalkoztam vele. Szamomra valdsdggal szentségtorés, hogy idedobtak a
holttestét, ebbe a kriptaba. — Dearborn vallat vont. — Beszéljiink masrol. Mi a véleménye errdl az
éptiletr6]1? — mutatott rad egy homokkd kupolara. — Ezernyolcszadzotvenotbdl vald, és nyoma sincs
rajta a gotikdnak. Ekkor ugyanis mar felhagytak a klasszikusok utdnzaséaval, €s a bizanci stilussal
kisérleteztek. Figyelje ezeknek az oszlopoknak a méreteit... — Dearborn nagy kezével megragadta
Wexford karjat, €s belevetette magat az €pitészeti stilusok taglalasaba, el6adasat homalyos
értelmii kifejezésekkel és szavakkal tlizdelte meg, amelyek Wexford szdmara ugyszolvan semmit
sem jelentettek. Hallgatdja riadt zavarat Dearborn is észrevette, és hirtelen elhallgatott. —
Bizonyara untatom — mondta.

— A legkevésbé sem. Inkabb csak az a baj, hogy ezekben a dolgokban meglehetdsen
tajékozatlan vagyok. Elbiivolo ez a kornyék.

— Igazan? — A Notbourne Miivek elndke a jelek szerint nem volt hozzaszokva az elismerd
hallgatésaghoz. — Mondanék magéanak valamit — sz6lt mohon. — Miért ne nézhetne be hozzank
valamelyik este? Laysbrook haz. Mutatnék egy-két régi térképet. Lathatna rajtuk, milyen volt itt a
taj szazotven évvel ezeldtt. A birtokomban levo okiratok bizonyara érdekelnék. Mit sz6l hozza?

— A legnagyobb 6rommel.



— Akkor nézziik csak. Ma csiitortok van. Mit sz6lna a szombat estéhez? J6jjon ugy fél nyolc
tajban, iszunk valamit, azutan egylitt atbongéssziik azokat a térképeket. Nos, hova vihetem?

Wexford azonban visszautasitotta az ajanlatot. Ez az ember kedves volt hozza, kitarulkozott
elotte. Ha most bevallja neki, hogy renddr, és a Kenbourne Vale-i rendérkapitanysag kotelékében
all, Dearborn esetleg alcazott kémet gyanit benne.

Wexford, ahelyett, hogy a rendérségre ment volna, északnak fordult a Lammas Grove mentén,
¢s megkereste a Sytansound céget. Az iizlet el6tt parkolo rendorségi autd megmutatta, hol talélja,
el sem kellett olvasnia a cégtablat. A volannal Clements 6rmester {ilt. Jokedviien tidvozolte a
detektivfeliigyeldt ezzel a kérdéssel:

— Ebédelt mar, uram?

— Ugy gondoltam, kiprobalom a maguk kantinjat — mondta Wexford, és beiilt az Srmester
mellé. — Mi a véleménye? Ajanlja?

— En rendszerint hazaugrom ebédre, ha csak tehetem. Egy saroknyira lakom. Latni akarom a
kisfiut, ha egy mod van ra. Mire este hazaérek, mar agyban van.

— Afia?

Clements nem felelt rogton. Azt a fiatalembert figyelte, aki lerakodott valamit a
Sytansound-féle teherautorol. Wexford azonban ugy érezte, hogy szandékosan mimeli, mintha
massal volna elfoglalva, és ezért megismételte a kérdését. Az drmester ranézett Wexfordra.
Arcanak eleven szine most biborvorosre valtozott, és a torkat koszoriilte.

— A helyzet az, hogy 6rokbe akarjuk fogadni — mondta. — Eddig csak harom honap probaidére
volt nalunk, de az anya alairta a beleegyezését, €s holnaphoz egy hétre kell megkapnunk a
végzést. — Az Ormester lassan koriiljartatta kezét a volanon. — Ha az anya meggondolta magat,
akkor attol félek, hogy ez megolheti a feleségemet. — Mindketten zavartan és bizonytalanul
hallgattak, és Wexford érezte sajat tehetetlenségét.

— Bizonyara, ha egyszer az anya alairta...

— Nos uram, éppen ez az. Ezt mondogatom ¢én is a feleségemnek. Szinte biztos, hogy a miénk
a kisfid. Minden a legszabalyosabb hivatalos uton tortént, de eléfordult mar olyan eset, hogy a
vér szerinti anya az utolsé percben meggondolta magat, €s a birésag mindig az anyat védi. Még
ha irasba adta is a beleegyezését.

— Ismerik az anyat?

— Nem, uram. Es 6 sem ismer minket. Mi csak iigyiratszam vagyunk az 6 szamara. Minden az
ugynevezett gyamiigyi el6adon keresztiil intéz0dott, aki beosztasat tekintve a feltételesen
szabadlabra helyezettek felligyeletével megbizott renddrtiszt. Ha eljon az ideje, akkor a
feleségemmel elmegyiink a torvényszekre, s az asszony ott fog lilni a fitval az 6lében — érzékeny
jelenet, nem? Megkapjuk a végzést, és akkor — akkor a fit a miénk lesz mindorokre. Mintha csak
a sajatunk volna. — Clements hangja elcsuklott, €s a sz4ja sz¢le remegett. — De hidba, mindig az
motoszkal a fejiinkben, hogy valami hiba cstszhat a dologba.

Wexford mar banta, hogy egyaltalaban szoba hozta a témat. Clements gorcsdsen markoladszta a
verejtéktdl ragadd volant, és a feliigyeld latta a liiktetd ereket a halantékan. Az 6rmester az utolsod
szavaknal a sz0 szoros értelmében kozel allt a sirashoz.

— Gondolom, Mr. Fortune bent van a boltban? — kérdezte Wexford abbeli igyekezetében, hogy
témat valtson. — Ki az a fia a teherautonal?

— Brian Gregson. Biztosan hallott mér réla. O az, akinek olyan j6 baratai vannak, hogy a tlizbe
mennének érte. Keziiket-labukat torik, hogy a fiunak alibit szerezzenek. — Clements most
megnyugodott egy kissé, mert figyelmét személyes problémairdl megint az eset felé forditottak. —
Sytansound egyik szereldje, az egyetlen ndtlen fiatalember.



Wexfordnak eszébe jutott, hogy Howard emlitette Gregsont, de csak mellékesen és név nélkiil.

— Mi van az alibijével? — kérdezte. — Es miért van ra sziiksége?

— Nagyjabol 6 az egyetlen férfi, akit valaha lattak az igynevezett Loveday Morgan
tarsasagaban. Az a temetdi pasas észrevette egyik este, hogy hazavitte a lanyt a teherautojan. Es a
cég egyik ligyndke azt mondja, hogy Gregson szokott néha diskuralni a lannyal a boltban.

— Ez elég gyonge érv, nem gondolja? — mondta Wexford.

— Nos, uram, a fit alibije is elég gyonge arra a bizonyos péntek estére. Azt allitja, hogy a
Psyche Klubban volt, ez afféle ivo Notting Hillben. A jo Isten tudja, hogy mi minden folyik még
ott, &s a négy gazficko azt allitja, hogy a fiu ott volt veliik héttdl tizenegyig. De a négy koziil
harom alaposan be volt rugva, egy szavukat sem lehet elhinni. Nézzen ra a fiara, uram. Mi a
benyomadsa, van valami rejtegetnivaloja?

A vékony, szoke kolyok fiatalabbnak latszott huszonkét évesnél, és gyerekesen vézna karja
torékenynek hatott ahhoz, hogy a 1adékat a teherautordl be tudja cipelni az tizletbe. Wexford ugy
érezte, azért nyiizsog ilyen lelkesen, mert reméli, hogy lazas tevékenységével eltereli magardl a
figyelmet, és megussza a hatosaggal vald szembesiilést. Akar ez a remény sarkallta a fiat, hogy
terhével megrakodva buzgon tligessen ki-be, akar nem, a sors rendelésébdl munkéjat meg kellett
szakitania. Még véletleniil sem nézett a renddérségi autora, de amint ujra félbukkant a teherauto
faranal, egy vords haju, éles arcu férfi 1épett ki a Sytansound cég ajtajan, intett neki és
megszolitotta:

— Gregson! J6jjon ide egy percre!

— Ez Baker feliigyel6 — mondta Clements. — Majd 6 megtancoltatja. Majd hall t6le a fia
egyet-mast, amit az apjatol kellett volna hallania jo par évvel ezel6tt.

Wexford magaban felsohajtott, mert érezte, mi kovetkezik most, és nincs az a hatalom, ami ezt
feltartoztathatnd. Arra pedig mar nem volt ideje, hogy kiszalljon a kocsibol.

— Romlott frater, mint altalaban a fiatalok manapsag — mondta Clements. — Nézze meg ezeket
a lanyokat a zabi gyerekeikkel. Annyi feleldsségérzet sincs benniik, mint egy — mint egy
patkanyban. — Az érmester diadalmas hangon vagta ki az utols6 szavakat, mint aki valami értékes
leletre bukkant. Talan tigy vélte, hogy a vidéki kornyezetbdl jott detektivieliigyeld bizonyara
ismeri a kis emldsallatok viselkedését.

— Gondozni persze nem tudjak a gyerekeket .— folytatta. — Latnia kellett volna a mi fiunkat,
amikor eldszor jott hozzank. Vézna és sapadt volt, 6rokdsen folyt az orra. Nem hiszem, hogy volt
a friss levegdn, amiota csak megsziiletett. Ez nem becstiletes eljaras! — Clements szenvedéllyel
emelte meg a hangjat. — Nem akarjak a gyereket, csak til késén kapnak észbe az abortuszhoz,
mikdzben az olyan deré€k, tiszta életli, valldsos asszony, mint a feleségem, egymas utan vétel el,
¢€s emészti magat évek hosszu soran at. Bortonbe dugnam ezt az egész népséget, bortdonbe én...

— Ugyan mar, 6rmester... — Wexford azt sem tudta, hogyan csillapitsa le Clementset.
Vigasztalo kozhelyek utan kutatott, de miel6tt egyetlen szot mondhatott volna, nyilt a kocsi
ajtaja, és Howard bemutatta a nagybatyjat Baker feliigyelonek.

Leiiltek a Nagyhercegben, és az els6 pillanattdl nyilvanval6 volt, hogy Baker feliigyeld
nagyon hasonlit némely buzgo filozofusra €s tudosra: kialakit egy elméletet, és belekényszeriti a
tényeket. Ezért mindent elutasitana, ami megzavarhatna a képletet, legyen az barmilyen helytallo,
mikdzben jelentéktelen tényeket oriasira fijnak fel. Wexford megjegyzés nélkiil, csendben
figyelt, mert a feliigyel6 nem neki cimezte a kdvetkeztetéseit. A kotelezd kézszoritas meg néhany
Oszintétlen sz elmotyogésa utan Baker minden téle telhetdt elkovetett, hogy Wexfordot kizarja a
megbeszélésbdl. Leleményesen ugy intézte, hogy a feliigyeld az asztal végére keriiljon, mig 6
meg Howard egymadssal szemben iiltek a masik végén.



Vilagos volt, hogy Baker Gregsont gyanusitja a Morgan-féle gyilkossaggal. Ezt a feltételezést
a fia blinligyi nyilvantartasi lapjara alapozta — egyszer mar iilt lopasért —, valamint a barati korére,
¢s arra, amit Baker a Loyeday-vel val6 baratsaganak nevezett.

— A lany kortil legyeskedett a boltban, uram. A teherautojan szallitgatta.

— Csak egy alkalomrdl tudunk — mondta Howard.

Bakernek harsany, kellemetlen hangja volt. Gyermekkora hibas, kiilvarosi kiejtésérdl mar
leszokott, de a hanghordozas megmaradt. Barmit mondott, kesertien hangzott.

— Nem varhatjuk meg, hogy minden egyiittlétiikre talalunk tanut. Csak 0k ketten voltak
fiatalok az tizletben. Ugye nem akarja azt mondani, hogy egy olyan lany, mint Morgan, nem
¢érdekelte a fiat?

Wexford a tdnyérjara szegezte a tekintetét. Hallani sem szerette, ha a vezetékneviikon
hivatkoztak ndkre, keresztnév és minden nélkiil. Még abban az esetben sem, ha prostitualtrol
vagy blin6z6rdl volt sz6, és Loveday nem volt egyik sem. Howard hangjara felpillantott.

— A motivumok? — kérdezte az unokadccse.

Baker vallat vont.

— Morgan eleinte batoritotta a filt, azutan leégette.

Wexford nem akart kozbeszolni, de nem birta tovabb.

— A temetoben?

A feliigyeld pontosan ugy viselkedett Wexforddal, mint egy viktoridnus sziil6, akinek az
ebédldasztalnal a szavaba vagott egy gyerek — olyan €161ény, aki lathaté ugyan, de pisszennie
sem szabad. Bakeren azonban latszott, hogy szivesebben venné, ha latnia sem kellene Wexfordot.
Athat¢ pillantasat megrovoan vetette Wexfordra, és arra kérte, ismételje meg kérdését.

Wexford megtette.

— Kinek van kedve a temetdben szeretkezni?

Egy percig ugy tlint, Baker ragyujt Clements notajara, mondvan, hogy ,,ezek" ott csinaljak,
ahol érik. Szemmel lathatoan kellemetleniil érintette, hogy Wexford szoba hozta a szeretkezést,
de nem tért ra egyenesen.

— Nem kétlem, hogy van valami jobb elképzelése.

— Nos, volna néhany kérdésem — folytatta 6vatosan Wexford. — Ertesiiléseim szerint a temeték
hatkor zarnak. Mit csindlt Gregson egész délutan?

Howardot feszélyezte Baker viselkedése, ezért megkiilonboztetett figyelmével akarta
karpotolni a nagybatyjat. El6zékenyen leste minden 6hajat, és mikdzben ujra teletoltotte Wexford
poharéat almalével, gyorsan megszolalt:

— Koriilbeliil fél kettéig Mrs. Kirbynél volt, a Copeland Roadon, azutan visszament
Sytansoundhoz. Majd ismét egy hazhoz ment a Monmouth utcaba — tudod Reg, ott a VVale Park
kozelében —, végiil egy hosszadalmas javitasi munkaja volt a Queen's Lane-en. Ez eltartott
egészen fél hatig. Utdna hazament a sziilei hazaba.

— Akkor nem értem, hogyan...

Baker kenyérgalacsint gyurt, és latszolag teljesen gondolataiba mertilt. Most felkapta a fejét,
¢és mesterkélt nyajassaggal leplezett ingeriiltséggel megszolalt:

— A temet6 hatkor zar ugyan, de ez nem jelenti azt, hogy kés6bb mar senki nem tud behatolni
vagy kijutni. A falon repedések vannak. A Lammas Road feldli oldalon kiilondsen csunya rés
tatong, amit vandal kezek még tovabb rongalnak. Az egész atkozott helyet fel kéne szantani és
beépiteni. — Miutan Baker kinyilvanitotta allaspontjat, amely homlokegyenest ellenkezett
Dearborn nézeteivel, felhorpintette ginjét, és halkan kohintett. — No, de ez mellékes kérdés. Azt
azonban be kell latnia, Mr. Wexford, hogy nem ismeri ezt a keriiletet ugy, mint mi. Egyetlen
reggeli varosnéz6 séta nem volt elég arra, hogy bepillanthasson.



— Ugyan, Michael — mondta feszengve Howard —, Mr. Wexford éppen meg akarja ismerni.
Hiszen azért érdeklddik.

Wexfordot elkedvetlenitette, hogy 1 ismerdsének — vagy inkabb ellenfelének — azonos a
keresztneve Burdenével. Kesertien emlékeztette ez arra, hogy az 6 Burdenje feliigyeldi
mindségében milyen masképp reagalt volna, mint Baker. De nem szo6lt semmit. Baker minddssze
egy vallranditas erejéig vette tudomasul Howard enyhe megrovasat.

— Gregson olyan kdnnyedén jarhatott ki-be a temetébe, ahogy az ember felhajt egy pohar italt.

Wexford ivott egy kortyot, és tjabb kisérletet tett, gondosan ligyelve arra, nehogy Howard
észrevegye sértddottségét.

— Van mar orvosi jelentés?

— Rogton ratériink. Gregson fél hatkor talalkozott a lannyal a Queen's Lane-en. Egyiitt mentek
a temetd egyik elhagyott zugaba. A lany megijedt, talan sikoltozott is, a fil pedig megfojtotta,
hogy elhallgattassa.

Miért nem a lany szobdjaba mentek? — kérdezte magaban Wexford. Miért nem mentek oda,
abba a hazba, ahol senki sem faggatta volna ¢ket? Es miért kéredzkedett el Loveday délutan a
munkahelyérdl, ha iigysem akart talalkozni Gregsonnal munka utanig? Ezeket a kérdéseket tette
volna fel Wexford az unokadecsének, ha kettesben vannak, de ebben a helyzetben nem akart
sz6lni. Wexford felismerte Baker személyében azt az embert, akinek a vitarol az az elképzelése,
hogy 6 kifejti a sajat allaspontjat, mig a tobbi tigynevezett résztvevo helyesléen bologat neki,
bamulja 6t, és tovabbi kijelentésekre 0sztonzi. Miutdn a sajat korlatolt rekonstrukciojat kozolte az
esetrdl, ismét Howardhoz fordult, és ugy intézte, hogy szinte alig hallhato hangon targyalja meg
vele az orvosi lelet tartalmat.

Csakhogy Howard elhatarozta, hogy nem engedi kirekeszteni a nagybatyjat. Tudta, hogy
Wexfordnak mennyire nincs nyomozoi tekintélye a Bakerhez hasonld csipds nyelvii személyek
elott, ezért valosaggal kikényszeritette beszamolojat reggeli munkajarol.

— Egészen artatlan lany volt — kezdte Wexford. Ugy érezte, itt biztos talajon mozog, mivel
Baker aligha lehet olyan alapos ismerdje az elhunyt lany személyiségének, mint Kenbourne Vale
hely rajzanak. — Nagyon félénk volt — folytatta Wexford —, félt a tarsasagtol, és valoszinii, hogy
csak életében egyszer fordult meg nyilvanos helyen. — Wexford megelégedéssel vette tudomasul
a Baker arcan atsuhand mosolyt, amit a helyeslés jelének vélt. Ez felbatoritotta, hqgy
merészebben vegye célba kérdéseivel Baker elméletét. — Elment volna ilyen lany egy férfival,
viszonylag idegennel, valami elhagyott helyre? Sokkal félénkebb volt ennél.

Baker 6sszeszoritott ajkaival tovabb mosolygott.

— De van egy masik szempont is, ami elgondolkoztatott...

— Halljuk, Reg. Segitségiinkre lehet.

— Kedden februar 29-e volt. Azon gondolkoztam, vajon a gyilkos azért vitte-e a lanyt a
kriptaba, mert tudta, hogy csak a honap utolsé keddjén latogatjak, €s szamolt azzal, hogy ez a
kedd mar elmult.

Baker hitetlentiil nézett, de Howard, szemét 6sszehuzva, fesziilten figyelt.

— Szerinted a gyilkos elfelejtette volna, hogy szokdév van, és ezért eggyel tobb kedd van a
honapban? — kérdezte.

— Ez is egy lehetdség, nem? Azt nem hinném, hogy egy Gregson-féle fiinak barmiféle
tudomasa lett volna a kriptarél meg a letétbe helyezett pénzrdl. Ugy vélem, az az ember, aki a
lanyt meggyilkolta, igenis tudott ezekrdl a dolgokrol, és azért vitte a kriptaba, mert Loveday
olyasmit tudott, amirdl az illeté nem akarta, hogy a kdzeljovoben kidertiljon.

— Erdekes — mondta Howard. — Mit sz61 hozza, Michael?

Ez az ember nem Burden volt, csupan a k6zos keresztnévben osztozott vele, meg abban, hogy



mindkettdjiikben volt valami hatarozott nyiltsdg. Most felvonta a szemdldokét, és vontatottan igy
szolt:

— Az 0On... a nagybatyja eltérd allaspontjahoz, uram? — Baker ligyesen ugy intézte, hogy
hatasos sziinetet tartson, miel6tt a ,,nagybatyjat" kimondta. Ez éppen elegend6 volt ahhoz, hogy a
kettejiik kozotti rokoni kapcsolat megfeleld nyomatékot kapjon. Baker azonban kissé elvetette a
sulykot. Megjegyzése nyoman Howard egyébként baratsagos arca elborult, és ujjaval dobolni
kezdett a borospoharon. Baker észrevette a rosszallast. Vallat vont, és mosolyogva, hiivis
udvariassaggal azt mondta:

— Mr. Wexford az elébb artatlannak és félénknek mondta Morgant, de én jol tudom, milyen
csaloka lehet a latszat. A boncolasi jegyzokonyv azonban nem csal. Meglepné ont az a kozlés,
hogy az orvosi jelentés szerint ez a lany az elmult évben egy gyermeknek adott életet?

8.

Wexfordot gyotorte Baker ellenségeskedése, hiszen Howard és testiiletének tagjai olyan
magatol értetddd természetességgel fogadtak. Furcsa modon elesiiggedt téle. Elso
magannyomozoi napja olyan igéretesen kezdddott mindenfelé. Baker kozbelépése olyan volt,
mint amikor s6tét felhd takarja el a napot.

Wexford tudta, ha j6 forméban és jo egészségben volna, ha 6nbizalma nem rendiilt volna meg
attol, hogy szivos, oreg teste hirtelen cserbenhagyta, akkor nem is érdekelné ez a kis balsiker.
Végtére is nem volt gyerek, aki felhagy kedvenc jatékaval, csak azért, mert egy erésebb és
egészségesebb ellenfél jelent meg a szinen, aki meg akarja mutatni neki, mit6l doglik a 1égy. De
lelke mélyén szinte gyereknek érezte magat. Merész, kezdeményezd, felndtt személyiségét ismét
sérelem érte. Es ha most visszatekint a reggel torténtekre, bizony maga is amatSr munkanak latja.
Nem tudta kiverni a fejébdl azt a gondolatot, hogy Howard azért kiildte 6t erre a kis
hajtovadaszatra, mert egyszeriien elfoglaltsagrol akart szdmara gondoskodni, és 6romet akart neki
szerezni.

Nem sok vigaszt talalt Wexford a kiilonirodaban sem, amelyet Howard bocsatott a
rendelkezésére, €s ahova Dinehardt nyomozo6 most bevezette. Mint az itt 1atott renddrségi szobak
altalaban, ez is sotét volt, nyomaszt6 és rendkiviil magas. Kicsi, sziirke szOnyeg és sima barna
borrel bevont székek alkottak a szoba berendezését. Az ablaka egyenesen az egyik kenbourne-i
gazgyarra nézett. Wexford akarata ellenére sovarogva gondolt a maga derlis, modern irodajara
Kingsmarkhamben, s ahogyan pillantasa az el6tte allo feny6fa asztalra esett — erre a rozsdafoltos
szornyliségre —, eszébe jutott kedvelt rozsafa asztala és rajta a meghitt rendetlenség.

Wexford leiilt, és hatdrozottan feltette maganak a kérdést, mi baja is van voltaképpen. Howard
héaza tal eldkeld neki, ez a hely meg itt tilzottan sivar. Mit vart egyaltalan? Hogy London
diadalkapuval varja, és ezek a londoni kollégak mind piros barsonyszOnyeget teritenek a laba elé?

Wexford kibamult a gaztartalyra, és azon tlin6dott, hogy mivel tdltse a délutant. ,,Szimatolj,
amennyit csak kedved tartja" — mondta Howard, de hol szimatoljon, és meddig terjed a
hataskore? Epp azt fontolgatta, vajon tolakodas volna-e, vagy- sértené-e a protokollt, ha
felkeresné Howardot, amikor kopogtak az ajton, és unokadccse 1épett be.

Howard faradtnak latszott. Olyan arcberendezése volt, amelyen erdsen nyomot hagyott
mindenféle kimertiltség. Sziirke szeme elvesztette fényét, és nagy taskak keletkeztek alatta.

— Tetszik az irodad?

— Remek. K6szonom.



— A kilatas, sajnos, szornyli innen. De nincs més valasztas: vagy ez, vagy a sorfozde, vagy a
buszmegall6. Elnézést szeretnék kérni Baker miatt.

— Ugyan, Howard, ne is torédj vele — mondta Wexford.

— Nem. Durvan bant veled, de van rd mentsége. EInézonek kell lenniink Bakerrel. Nagy
fesziiltségben €1t az utdbbi idében. Elvett egy lanyt, aki fele olyan idds, mint 6. Az asszony
teherbe esett, ez nagyon boldogga tette Bakert, amig a n6 meg nem mondta neki, hogy a gyerek
mas férfitol van. Es el is hagyta Bakert azért a masik férfiért. Azota elvesztette az 6nbizalmat,
gyanakvo, és sziinteleniil attol fél, hogy alkalmatlan a feladatara.

— Ertem. Cstinya historia.

Egy darabig mindketten néman tltek. Wexford azon kapta magéat, hogy kétségbeesetten
kapaszkodik Howardba, nehogy megint elmenjen és magara hagyja 6t a gdzmiivekkel meg a
nyomasztd gondolataival. Hogy erdvel itt tartsa még egy kis ideig, azt mondta:

— Errdl a gyerekrdl, a Loveday Morgan gyerekérdl...

— Pontosan azért jottem, hogy errdl beszeljek veled — mondta Howard. — Nem tudom, mit
gondoljak réla. Még azt sem tudom, van-e jelentdsége az ligy szempontjabol. Sziikségem van ra,
hogy megbeszéljem valakivel. Veled.

Wexfordnak nagy ko esett le a szivérdl. Unokadcecse hangja dszintén csengett. Végiil is,
talan...

— Lehet a gyerek valamelyik nagysziilénél is — mondta Wexford, és érezte, hogy amint errdl
besz¢l, az tigy kilizi fejébdl dnsajnald gondolatait. — Még mindig nincs semmi hired roluk?

— Mindent elkdvetiink, hogy a nyomukra bukkanjunk. Mindenképpen el6 kellene keriilniok,
miel6tt a lanyt eltemetik. De kezdem azt hinni, hogy nem élnek. Igen, tudom, napjainkban a
lanyok nem férnek meg a sziileikkel, és elkoltoznek otthonrol, de ettdl a sziilok tobbnyire még
jobban aggodnak miattuk. Miféle emberek lehetnek azok, akiknek a huszonkét éves szOke lanyuk
eltiint, vagy legaldbbis nem tudnak rdla, az utobbi napok wjsaghireiben olvashattak a torténteket,
¢és nem probalnak érintkezésbe 1épni veliink.

— Nagyon egyszerl, foldhozragadt emberek, Howard. Vagy pedig nem hozzak kapcsolatba
Loveday Morgant a sajat lanyukkal, mivel ez nem az igazi neve, és nem is tudjak, hogy a lanyuk
Kenbourne Vale-ben élt.

Howard vallat vont.

— Olyan az egész, mintha ez a lany a levegdbdl pottyant volna ide, Reg. Megérkezett
Kenbourne Vale-be két honappal ezel6tt, és semmi nyoma, hogy valami el6élete is lett volna. Ha
megengeded, kdzelebbrdl beavatlak a részletekbe. Nos, amint te is tudod, nalunk nincsen
meghonositva az a fajta személyazonossagi igazolvany, ami egyes eurdpai orszagokban, de
mindenkinek van egészségiigyi lapja és egy szadma a Nemzeti Betegbiztositoban. Loveday
Morgan szobdjadban nem talaltunk egészségiigyi lapot, és a korzeti orvos névjegyzékébe sem volt
felvéve. Elképzelhetetlen, hogy maganbeteg lett volna. Lehet persze, hogy nem volt sziiksége
orvosi ellatasra, olyan jo egészségnek orvendett. De sziilt egy gyereket, Reg. Ki vezette le a
szlilést?

Amikor a lany belépett a Sytansound céghez, Gold kérte a betegbiztositasi lapjat. A lany azt
felelte, hogy neki nincs. Erre Gold elkiildte a Tarsadalombiztositoba, hogy szerezzen. A lapot
biztosan Loveday Morgan névre kérte.

— Varj csak egy percre, Howard — szakitotta félbe a nagybatyja. — Hasz év koriili lany,
munkdéscsaladbol, aki addig soha nem dolgozott...

— Meglehet, hogy korabban is dolgozott, és volt a valédi nevére szol6 lapja. Tudod, hogy nem
kérik a sziiletési bizonyitvanyt, csak a nevet, sziiletési helyet meg ilyesmit. Meggy6z6désem
szerint semmi akadalya nincs annak, hogy valaki akar fél tucat lapot is szerezzen, €s csalard



moddon igényeljen tdppénzt meg munkanélkiili segélyt, legfeljebb egy szép napon elkapjak. No és
amellett bizonyos munkakhoz egyaltalan nem sziikséges a betegbiztositasi lap. A legtébb
takaritondnek nincsen. Prostitudltaknak sincs. Vagy azoknak, akik blin6zéssel meg
kabitoszer-csempészéssel keresik a kenyeriiket. Olyan bizonyos az, hogy Loveday Morgan nem
tartozott ezek k6zE? Wexford a fejét razta.

— Nincs még egy lany a vilagon, akir6l nehezebb volna feltételezni, hogy torvénytelen gyereke
van.

— Tudod, azt szoktdk mondani, altaldban a rendes lanyoknak lesz kisbabajuk. Nos, nemcsak a
szll6k utdn nyomozunk, ugyanugy probalunk a gyereknek is a nyomara bukkanni. Azt
megallapitottuk, hogy Kenbourne Vale-ben nincs kiadva dajkasagba. Hacsak mashol nem. Reg,
tudod mi az, amit a legnehezebben tudok felfogni?

Wexford érdeklddéssel nézett az unokadecsére.

— Azt értem, hogy a lanynak lehetett olyan oka, amiért el akarta tiintetni a nyomait, meg akart
maradni az ismeretlenségben. Példaul 6nz6 sziilei meg akartak fosztani attol, hogy a maga életét
¢lje. Esetleg valami férfi eldl rejtézkodott, aki fenyegette — ezt a szempontot is tekintetbe kell
venni. De azt képtelen vagyok megfejteni, hogy miért csindlta ezt éveken at. Szinte azt kell
hinnem, mintha ez a lany csakis azért keriilte volna el az orvost, meg a Nemzeti Biztositot, hogy
amikor egyszer er6szakos halala bekovetkezik, akkor ugy tlinjék, egy masik planétarol pottyant
ide, és mindossze két honapig €It ezen a foldon.

— Mi a helyzet azzal a fulhami cimmel?

— Amit Peggy Pope adott? Az egy haz a Belgrade Roadon, amint mar mondtam neked, de a
lany soha nem jart ott.

— A héaz gazdai?

— Mondjuk, hogy 6k hazudnak, valami sotét jatékot tiznek, de az egész szomszédsag nem
hazudhat. Ugy képzelem, hogy Loveday egy napon arra ment a buszon, és az utcanév szoget iitott
a fejébe. Azt persze szamitasba veszem, hogy ha valaki hamis cimet ad meg — ha nem 6 talélta ki
—, akkor a latott vagy hallott utcanév valamilyen 6sszefiiggés kovetkeztében marad meg az
emlékezetében. De az ember lelke olyan Osszetett, Reg — és a lany nem ¢€l, hogy
pszichoanalizisnek lehessen alavetni. Hiszen, ha élne, akkor mi ketten nem dugnank most dssze
itt a fejlinket, hogy kisiisstink valamit.

— Arra gondolok, hogy talan ismert valakit ezen a Belgrade Roadon.

— Ezzel azt akarod mondani, hogy hazrol hazra kellene jarnunk, hogy kizarjuk, ezt a
lehetdséget?

— Nos, én megtehetném, — mondta Wexford.

Mikor Wexford lefekvés eldtt megmérte a teststilyat, azt tapasztalta, hogy harom kil6t fogyott.
De még ez sem tudta felviditani, masnap reggel is nyomott hangulatban ébredt. Esett. Most
caplathat Fulham koriil az esSben, akar egy zoldfiilii ijonc. Es egyaltalan hol az a Fulham?

Meglehetdsen félelmetes volt az a virdgesokor, amit Denise a 1épcséhazban helyezett el; Dali
festményein lathato ilyen novényi dekoracio. Wexford lefelé menet beleakadt egy bozdtos agba,
¢s amikor ki akarta magat szabaditani, a keze kellemetlen modon érintkezésbe keriilt a tiiskés
novénnyel.

— Hol van Fulham? — kérdezte cukortalan grape-fruitjat fogyasztva. — Remélem, nem
kilométerekre innen.

— Pontosan lent az uton — mondta Denisa. — Sokan ezt a kérnyéket hivjak Fulhamnak.

Denise nem érdeklédott, hogy rokona miért akarja ezt tudni. O meg Déra azt gondolték,
Wexford kedvelt rakparti sétajara késziil. Egyszertien képtelenek voltak felfogni, hogy ilyen



fogvacogtato, szital6 esdben gyiildli a folyot. Kitartdan esett, és ez nem az a vidéki esd volt, ami
tisztara mossa ¢és feliiditi a levegot, tide zold illatot arasztva; ez londoni esd volt, piszkos és
koromszagt. Wexford nyugati irdnyba indult, keresztiilment a Stamford-hidon, és elhaladt a
futballpalya bejarata eldtt. A végallomasnal, a szuvenirboltokban szurkolok vasaroltak a Chelsea
felirati nyakkenddket €s jelvényeket. A hasznalt butorokat arusito iizlet eldtti jardan fiatal parok
bamészkodtak vigasztalanul, ruh4juk nedvesen gézolgott az esében. A féutvonalakrol a forgalom
beéaradt a bodék kozé, és a vasarlok tocsogva gazoltak a pocsolyakban. De ez a kép mégis
megszokottabb volt Wexfordnak, mint Kenbourne Vale hajszolt, komor alsaga. Kiilvarosias
mellékutcak kertes hazakkal, melyekben egész csaladok éltek. Haziasszonyok végezték napi
bevasarlasaikat a célnak megfeleld kosarakkal, és ugyszolvan minden, ami Wexford utjaba
keriilt, egy szamdra ismerds tarsadalmi réteghez tartozott.

A detektivfeliigyel6 kinevette sajat magat, amiért ilyen megrogzott konzervativ, s mikozben
morfondirozott, egyszerre csak ott latta maga el6tt a Belgrade Roadot haromemeletes, teraszos
héazaival, amelyek mintegy hatvan-hetven éve épiilhettek. Az utca végében itt is, mint a Garmisch
Térrace-on, egy templom allt, de ez csucsos tornyu sziirke épiilet volt, amilyennek egy
templomnak lennie kell. Wexford 6sszecsukta a kezében levd esernydt, €s hozzalatott
feladatahoz, hogy végiglatogassa az utca hazait.

Szazkét haz volt a Belgrade Roadon. Elsének Wexford azt a hazat kereste fel, amelyikrdl
Loveday azt allitotta, hogy ott lakott. Gondozott, frissen festett haz volt. A téglafalat is
befestették, méghozza kiilonds szint valasztottak egy piszkos mellékutcdban 4ll6 angol haz
szamara — ¢lénk rozsaszint. Hetvenes szadm. Neve is volt a hdznak: Rézsakert. R6zsaszinti tablara
fehér betlikkel volt kiirva, a cégér lengett az esdben. Vajon a szam kedvéért valasztotta a lany épp
ezt a hazat? Vagy a neve tetszett meg neki? Latta egyaltalan valaha is?

Howard azt mondta, hogy egy hazaspar €l a hazban. A csengetésre fiatal asszony nyitott ajtot.
Wexfordot meglehetdsen feszélyezte, hogy épp nala kell tudakozddnia egy szoke, csendes,
visszahuzddo fiatal lany feldl, akinek esetleg kisbabaja is lehetett. Az asszony ugyanis szintén
szOke volt, €s kicsi gyerek csimpaszkodott ra.

— Mar el6bb is jartak itt, és ugyanezt kérdezték télem — mondta a fiatal n6. — Megmondtam
nekik, hogy soha nem adunk ki szobat, sem a lakast. Az egész hdzat magunk lakjuk — flizte hozza
dolyfosen.

Wexford a kdzvetlen szomszédokkal kisérletezett; visszatért a foutcadhoz, amelynek ez a
mellékutcdja volt, majd felfelé ment a templom irdnyaba, azutan ismét vissza, le a masik oldalon.
A Belgrade Roadon temérdek ember adott bérbe szobat, és Wexford fél tucat szallasadondvel
beszélt, akik tovabbi lakdsadondkhoz kiildték. Egyszer azon a ponton volt, hogy mar azt hitte,
nyomon van. Egy nyugat-indiai ¢jszakés 4polond, aki békésen tiirte, hogy felverik almébol,
emlékezett egy bizonyos Mrs. Maitlandra. Ez az asszony az 59-es szamu haz legfelsé emeletén
lakott, és decemberben hagyta ott a férje egy kisgyerekkel. Két héttel azutan elko61tozott a hazbol.

Wexford visszament az 59-es szamu hazhoz, ahol mar el6zdleg elutasitdoan fogadtak. Ezuttal
harcias fogadtatasban részesiilt.

— Mondtam magénak, hogy a lanyom lakott itt. Kivancsi vagyok, hanyszor kell még
elmondanom. Tavozna végre, és engedné, hogy visszamenjek f6zni? Decemberben ment el innen
a lanyom, tegnap este lattam utoljara, akkor még nem volt halott. Beéri ennyivel?

Wexford leforrazottan folytatta utjat. Semmi értelme nem volt megadni a lany nevét, ugyis
biztosra vette, hogy nem nevezte magat Loveday Morgannak, amig nem koltdzott a Garmisch
Terrace-ra. Nem tehetett egyebet, mint hogy megismételte a személyleirasat, €s olyan személyek
utan érdeklddott, akikrdl ugy tudtak, hogy az elmult év végén koltdztek el. Az esd egyre
hevesebben zuhogott. Micsoda ostoba talalmany az ernyd, teljesen hasznélhatatlan az 6



helyzetében! De azért csak kinyitotta megint, hatrabillentette, mikozben a csepeg6 ereszek alatt
acsorgott.

A rézsaszin hazzal szemben, a Belgrade Roadrol nyil6 egyetlen mellékutca sarkan volt egy kis
iizlet: egy vegyeskereskedés. Nagyon hasonlitott a Kingsmarkham kdrnyéki varosok boltjaira.
Wexford azon dlmélkodott, hogy ilyen kis boltot talal néhany szaz méterre egy nagy bevasarld
kozponttol, s még jobban csodalkozott viruld forgalman. Egyetlen eladd szolgalta ki a sorban
allokat, megviselt kis asszony, orran szemolccsel. Wexford réviden kérdezdskddott nala, mert
félt, hogy feltartja munkajaban. A nének furcsa, lapos arca volt; vonasai nem kiilvarosiasak.
Tiirelmesen valaszolgatott Wexfordnak, bar sem 6, sem a bevasarld asszonyok — a mellékutca
lako6i — nem tudtak visszaemlékezni a feliigyeld személyleirasanak megfeleld fiatal ndre, aki
decemberben koltdzott volna el az utcabol.

Még husz haz volt hatra. Wexford valamennyit sorra jarta, mikézben nagyon fazott, és azon
torte a fejét, hogyan magyarazza meg Dordnak, hogy borig 4zott. Ezek a nék egyében sem
faradoznak, mint hogy hipochondert csinéljanak beldle, gondolta. Es kozben azt kérdezgette
magatol, hogy ez az azott csatangolas mennyit arthat az egészségének. Crocker idegrohamot
kapna, ha most latn4, amint a viz a hajabol lecsorgott a nyakdba, mire az utolsé hazzal is végzett.

No de Crocker sem mindentud6. Most majd a nap tovabbi részétél masnap estig nyugalomba
helyezi magat. Wexford pihent egy kicsit, megfordult, és még egyszer teljes hosszaban
szemiigyre vette az utcat. Az égbolton gomolygo vastag felhok alatt, az eziistosen hulld esdben, a
szlirke templomtorony mogiil a Belgrade Road kimondhatatlanul kdznapinak tiint. A f6utvonalrol
az ellenkez6 iranyba futd hasonld utcatdl semmi nem kiilonboztette meg, csupan a templom meg
a rozsaszinll haz. Ez a két épiilet ett6l még érdekesebbé és feltlindbbé valt. Verdfényes idében
biztosan az utca mindkét oldalat hosszl 6rakon at siitdtte a nap. Vajon miért esett Loveday
Morgan valasztasa épp a Belgrade Roadra?

Wexford megpréobalta elképzelni sajat magat olyan helyzetben, amint hamis cimet ad meg
Londonban. Milyen utcat valasztana? Olyat semmiképp sem, ahol valaha ¢élt. J6l ismert helyet
sem, mert azt konnyen felfedeznék. Mondjuk a Lammas Grove-0t? A 43-as szamot példaul.
Rogton megkérdezte magatol: miért pont erre az utcara gondolt? Ugy déntétt, hogy azért, mert
ott lilt Clements Ormesterrel a Sytansound cég elott. A szam pedig egyszeriien egy utjaba keriilo
hazszam...

fgy torténhetett. Erre kovetkeztetett Howard is, és ebben igaza volt. Nyilvanvaléan
reménytelen vallalkozas az ¢ eddigi mddszerével Loveday nyoméara bukkanni. Més oldalrdl kell a
dolgot megkozelitenie.

9.

Az esti kimaradas olyan kicsapongas volt, amelyet Crocker szigorti atokkal sujtott. Ha
Wexford hite meg is rendiilt a doktorban, nem ugy a feleségéé. Csak azzal az igérettel lehetett
megvigasztalni, hogy férje taxit fogad a Laysbrook térig, tartozkodik az erds italoktol, €s nem
marad ki tal késdig.

Wexford varakozassal nézett latogatasa elé¢. Néhany célratord kérdéssel tovabbi informéaciokat
csalhat ki Dearbornbdl a temetdére vonatkozoan. Példaul, hogy csakugyan olyan kénnyen lehet-e
ki-be jarni a temetébdl kapuzaras utan, amint azt Baker szilardan allitotta? Vajon atkutattak-e a
terepet valamelyest a temetd0r és a tarsai, mieldtt este hazamentek? Vagy hat ora el6tt kellett
bekovetkeznie Loveday meggyilkolasanak? Ha igy tortént, akkor Gregson, aki ebben az



idépontban munkaban volt, gyaniin feliil all. Es nem tudhat esetleg valamit Dearborn magarol
Loveday-r61? Hiszen beszélt vele. Lehetséges, hogy ennél a megbeszélésnél a lany elmondott
valamit Dearbornnak a multjarol.

A Laysbrook tér Londonnak azon vidékies zugai k6z¢ tartozott, ahol a leveg6 iidébben
illatozik, idénként madardal hallatszik, €s a platanon kiviil masfajta fak is ndnek. Egy barna
futondvényekkel benétt bolthajtas — Wexford glicinianak nézte — eltakarta az utcacska nagy
részét. Wexford két gazlampa fényében atsétalt a boltiv alatt, és szemébe tiint egy magényos haz,
amely akar Kingsmarkham fOutcajan is allhatott volna. Nem volt 6reg épiilet, de szerkezetéhez
régi téglat és fadcsolatot alkalmaztak, s nem hasonlitott egyetlen londoni hazra sem, amelyet
Wexford eddig latott. Egyrészt meglehetsen alacsony volt, csucsos tetejii, racsos ablakokkal,
masrészt igazi kertje volt, benne almafdk meg orgonabokrok. Most, ebben a kora marciusban
aranyes0 viritott sirgan €s ragyogdn a lampa gyér fényében, és amint Wexford kinyitotta a
kertajtot, hoviragot latott, de olyan siirtin és fehéren boritotta a foldet, mintha igazi ho lenne.

A haz bejarati ajtaja kinyilt, még mieldtt odaért volna, és Stephen Dearborn jott lefelé a
1épcson.

— Milyen kedves hely — mondta Wexford.

— Akkor hat egyetért a feleségemmel, aki szerint ez Kenbourne Vale javitott kiadasban?

Wexford mosolygott; magdban felsohajtott egy kicsit, mivel ez a hely olyan feltiinben
emlékeztette a vidékre. Hirtelen atvillant rajta, milyen nyugalom és csend van itt. Még Howard
hazaban sem tudott szabadulni a forgalom sziintelen zajatol, de itt nem lehetett tobbet hallani halk
liiktetésnél, amit a londoniak ,,zimmogésnek" hivnak; mindenhol jelen van a fovarosban és
kornyékén, de néhol olyan tavoli, hogy ugy tetszik, mintha az ember sajat fejében tAmadna a zaj.

— A feleségem fent van a kislanyunkkal — mondta Dearborn. — A gyerek nem akar elaludni,
nekem meg nem sok hasznomat lehet venni a lefektetésnél, 6rokké csak becézgetni szeretném
meg jatszani vele.

A haz beliil meleg volt, de leveg0s; elég jol fiitottek ahhoz, hogy ¢élét vegyék a csipds
marciusnak, de nem kellett fulladozni a hdségtdl. Nyilvanval6 volt, hogy gazdag ember lakja, de
Wexford sehol sem latta kérkedés jeleit, vagy hogy fitogtattak volna, milyen sokat koltottek ra.
Még csak nem is volt tilzottan nagy rend. A tedsasztal alatt sz€tszort morzsak és a szényeg
kbzepén egy takaron elefantcsont karika hevert — kisgyereknek valo, fogzas idején.

— Mit iszik?

— Sor van? — kérdezte.

— Hogyne volna. Ki sem birndm a hétvégét sor nélkiil a sok rovidital utan, amit a hét tobbi
napjan vagyok kénytelen fogyasztani. Az igazat megvallva a konzervdobozbo6l szoktam inni. —
Dearborn kisfiusan elmosolyodott. — De most igyuk csak poharbol, kiilonben megdl a feleségem,
miutan maga elment.

A sort falemezzel boritott ajtaju hiitészekrényben tartottdk, Wexford els6 pillantasra
poharszéknek nézte.

— Kedvenc jatékszerem — mondta Dearborn. — Ha Alexandra kicsit nagyobb lesz, mindig tele
fogom rakni fagylalttal meg Coca-Colaval. — Dearborn még mindig mosolygott, mikdzben
teletoltotte a poharaikat. — Elég késén jutottam az apasaghoz, Mr. Wexford. Mult kedden voltam
negyvenharom. Es a feleségem azt mondja, hogy elvette az eszemet. Lehoznam a holdat meg a
csillagokat az égrél a lanyom kedvéért, de minthogy ez lehetetlen, minden f6ldi joval el akarom
halmozni.

— Nem f¢él, hogy elrontja?

— Sok mindentdl félek, Mr. Wexford. — Dearborn arcardl eltiint a mosoly, €s hirtelen nagyon



elkomolyodott. — Tobbek kozott attol, hogy egyszerre leszek til engedékeny és til 6nz6.
Mondogatom magamnak, hogy a lanyom nem az enyém, hanem 6nmagaé. Nem konnyti sziilének
lenni.

— Nem, nem konnyti. Es még az a szerencse, hogy ezt az emberek nem tudjék el6re, mert ha
tudnak, nem mernének gyerekek felnevelésére vallalkozni.

Dearborn a fejét razta.

— Soha nem tudnék igy érezni. Azt hiszem, szerencsés ember vagyok. Jol sikeriilt a
hazassagom. Meg tudja, amint mondani szokték, boldog az az ember, aki a hobbijaval keresi a
kenyerét. De mindezzel egyiitt, nem tudtam, mi az igazi boldogsag, amig Alexandra nem volt az
enyém. Ha elveszteném 6t, én — én 6ngyilkos lennék.

— Ugyan, ugyan, ilyet nem szabad mondania.

— Ez az igazsag. Komolyan gondolom. Nem hisz nekem?

De Wexford, aki olyan sokszor hallott emberektél hasonlo fenyegetdzést, anélkiil hogy
nagyon komolyan vette volna ezeket, Dearbornnak dszintén hitt. Ennek az embernek az egész
magatartasdban volt valami végsokig elszant, és Wexford megkonnyebbiilt, amikor Mrs.
Dearborn belépése feloldotta a fesziiltséget.

Az asszony oromét fejezte ki Wexfordnak, hogy naluk latja.

— Mindaddig, amig nem 0sztokéli Stephent arra, hogy valamennyiiinket kitelepitsen egy
nyomornegyedbe, — flizte hozza. — A férjem beleun minden olyan helybe, amit nem
tokéletesithet.

— A Laysbrook hazon nehéz volna valamit is tokéletesiteni — jegyezte meg udvariasan
Wexford.

Mrs. Dearborn egyaltalan nem volt szépség, és semmiféle kisérletet sem tett arra, hogy
fiatalabbnak 14ssék a negyven événél. Diobarna hajaba sziirke csikok vegytiltek, a nyakat rancok
barazdaltak. Wexford azon tlinddott, minek koszonhette az asszony vonzerejét. Talan mozgéasa
hajlékony ruganyossaganak — mert nagyon karcsu volt — vagy finom, hosszu ujjii, mozgékony
kezének, esetleg rendkiviili ndiességének? Ez utobbinak, gondolta Wexford. Az asszony korme
ki volt fényesitve, a szoknydja rovid, most éppen cigarettat vett elé a cédrusfa dobozbol. De
mindezt olyan régimddi, ndies béjjal, mintha egy 6don regény lapjairdl kilépett dama lenne — egy
foldestr felesége vagy vararnd.

Hogy Dearborn szerelmes volt belé, az rogton kideriilt abbdl, ahogyan tekintete kovette a
székig, elidézott az asszonyon, amint elhelyezkedett, és lesimitotta szokny4jat keresztbe tett
laban. Majdnem ugy tlint, mintha a felesége simogato6 keze egy percre az 6vé lenne, és mintegy
attételesen 6 maga is a tenyerében erezné a szoknya selymének €s az asszony borének barsonyos
tapintasat.

Wexford épp azon tlinddott, hogyan terelje a szt a kenbourne-i temetdre, amikor Dearborn
kijelentette, itt az ideje eldszedni a térképeket.

— Neked ez szornyen unalmas lesz, dragadm — mondta a feleségének —, olyan sokszor hallottad
mar.

— Kibirom. Majd kotok.

— Az j6 lesz. Szeretem nézni, ahogyan kotsz. Kiilonds dolog ez, Mr. Wexford. Azok a dolgok,
amelyekrdl a ndk ugy vélik, hogy vonzanak minket, férfiakat és azok, amelyek csakugyan
vonzanak. El tudndm nézni a vildg szépségkiralyndjét sztriptiz kdozben, és hidegen hagyna, de
mutassanak nekem egy nét tiszta fehér kdtényben, amint tésztat nyujt — és beleszeretek, mieldtt
becsukhatné a konyhaa;jtot.

Mrs. Dearborn felnevetett.

— Ez igaz — mondta. — Te bizony beleszeretsz.



Tehat igy kertiltek 6ssze, gondolta Wexford. Valoban igy tortént, méghozza nem is régen. A
kép egy holland csendéletre emlékeztethetett; a férfi elsé izben vendégeskedik a haznal, a
konyhaajto félig nyitva, és mogotte ez a barna haju asszony a kedves arcaval felpillant; éppen
fozott, és szégyenkezett, amiért kotényben, lisztes karral lepték meg. Mrs. Dearborn
megérezhette, mi jar a férje fejében, mert futd pillantast vetett ra, és egy mosolyt fojtott el
Osszeszoritott ajkai kozott. Majd kiemelte kosarabol a koteg pamutot meg félig kész munkajat —
fehéret és puhat, mint a liszt —, és hozzafogott a kdtéshez.

Egész kiilonlegesen megnyugtatd volt nézni, amint Mrs. Dearborn két. Minden hajszolt
iizletembernek az iroddja egyik sarkaban egy akvariumot kellene tartania tropikus halakkal, a
masikban meg egy kotogetd nét — gondolta Wexford. Mostani kimertilt allapotaban el tudta volna
nézegetni egész este, de figyelmét a térképek, fényképek és ddon okiratok fel¢ kellett forditania,
amelyeket Dearborn behozott a szobaba, ¢és kiteritette latogatdja elott.

Egy keresztes vitéz lelkesiiltsége keritette hatalmaba Dearbornt; beszéd kdzben kigyult
szemében a fény. Ez itt Kenbourne, amilyen IV. Gyorgy kiraly idejében volt; itt allt az a kastély,
amelyet egy kiralyi herceg bérelt szinésznd szeretdjének; a Lammas Grove déli oldaldn pompas
tolgyfasor allt. Miért ne lehetne megtisztogatni ezt a teriiletet és 01j fakkal beiiltetni? Miért ne
lehetne ebbdl az egész parlagon heverd terepbdl sportpalyat csindlni? Nem volt sziikség arra,
hogy Wexford kérdezdskddjek a temetd feldl. Mieldtt egy szot is szolhatott volna, mér
tudomasara jutott a kiterjedése, Dearborn kozdlte vele valamennyi érdekes személyiség
torténetét, aki ott volt eltemetve, és informalta vendégét arrdl, hogy a temetd keleti szdrnyanak
egyre romlo falain rovidesen behatolhatnak a vandalok, és kedviikre fosztogathatnak.

Egy nulla Baker javara. Wexford megprobalt lazitani, hogy befogadhassa az 01j adatokat, de
tudta, hogy lehengerelték. Az az érzés lett urra rajta, amelyet maskor is gyakran tapasztalt,
amikor valaki megszallott modjara adott eld neki valamit. Tulontdl sok az egész. Szakaszokra
bontva kellene kozoIni, de ez az, amit a megszallott képtelen belatni. Ejjel-nappal egyiitt ¢l a
szenvedélyével, és ha egyszer végre a kdrme koz¢é kaphat egy ujoncot — mivel jaratlan a
tanitasban —, képtelen egyszeriien felvazolni a hatteret, felkelteni az érdeklddést, és a bonyolult
részleteket sem halasztja mas alkalomra. Osszefiiggéstelen tények, torténelmi anekdotak,
képrombolésokra felhozott példak aradtak Dearborn ajkarol. Térképekkel igazolta, okiratokkal
bizonyitotta szavait, igyhogy Wexforddal mar forogni kezdett a vilag.

Valosagos megkonnyebbiilés volt, amikor Ujra lehetett tdlteni, és 6 gyorsan hatraddlhetett,
hogy egy mosolyt valtson Mrs. Dearbornnal. De amikor Wexford az asszonyra nézett,
megnyugvast remélve ritmikusan mozg6 ujjainak latvanyatol, azt latta, hogy munkaja az 6lében
hever, szemét mereven a szoba egy tavoli pontjara fliggeszti, és gércsdsen tépdesi karosszékének
szegelyét.

A szegély alaposan meg volt rongalva, a zsindr a sz€k mindkét karfajan elallt. Ez nem
egyetlen este ideges fesziiltségének az eredménye, hanem sok hasonléé. Es amikor Wexford
rapillantott a szobdban levé masik 6t vagy hat székre meg a divanyra, latta, hogy valamennyi
egyébként hibatlan butordarab hasonl6 allapotban van. Minden karfan ssze volt sodorva a
szegély, aldla puha bélésfoszlanyok 16gtak ki.

A latvany feldulta Wexfordot, mert romba dontotte a hazaspar dertis boldogsagarol alkotott
képét. Hirtelen tAmadt fesziiltséget érzékelt. Az italostalcanal Dearborn allt, és részvevd, bar
enyhén ingeriilt arccal figyelte a feleségét.

Senki nem sz6lt. A csendet a telefon csengése torte meg, valamennyiiiket felugrasztva
iiltiikbdl, de egyikiik sem pattant fel olyan hevesen, mint Mrs. Dearborn. A masodik csengetésre
mar a telefonndl termett.

— Majd én — mondta 4thaté hangon, szinte sikoltva. Kecses bdjabol egészen kivetkdzott. Olyan



volt, mint egy médium, akit kiilonos foldontali egyesiilésbdl rantottak vissza a foldre, s most
tétovan kapaszkodik azokba a szalakba, melyek a valésaghoz kotik, kozben elviselhetetlen lelki
szenvedések kozott probal visszatérni a vald vilagba.

A telefon a szoba masik végében volt egy asztalon. Az az asztal volt ez, amely f6l¢é, egy
lathatatlan pontra oly hosszasan fiiggesztette a tekintetét Mrs. Dearborn. Az asszony megragadta
a kagylot, csaknem suttogva hallozott bele, majd megkdszoriilte a torkat, s hallhatobb hangon
megismételte. Hogy a hivas nem érte varatlanul és nem riasztotta meg, az nyilvanvald volt;
csiiggedten leeresztett valla azt jelezte viszont, hogy nem a vart személy jelentkezett.

— Nem tortént semmi — sz6lt a telefonba, majd a férjéhez fordult —, téves kapcsolas.

— Sokszor el6fordul — mondta Dearborn mentegetézve, mintha az 6 hibaja volna. — Faradt
vagy, Melanie. Hadd adjak neked valamit inni.

— J6 lesz — mondta a felesége. — Jo, koszondm. — Elhtizott egy homlokaba hull6 hajtincset, €s
Wexfordnak feltlint, milyen keskeny a csukloja. — A lanyomrol van sz6 — mondta a jo
haziasszony gesztusaval, aki tudja, hogy a vendég el6tt nincs helye titkolozasnak. — Annyit
aggddom miatta. Sok gondot okoznak a gyerekek napjainkban, nem talalja? Az ember soha nem
tudhatja, milyen bajba keveredtek. De nem akarom ezzel untatni. — Mrs. Dearborn elvette a
whiskys poharat a férje kezébol. — Koszondm, dragdm — mondta és felsohajtott.

Férj és feleség szorosan dsszekulcsolt kézzel allt egymassal szemben. Wexford végképp nem
értette a helyzetet. Hogyan gondolta Mrs. Dearborn, amit a lanyardl mondott? Hogy az ember
nem tudhatja, milyen bajba keveredett? Egy kisbaba, aki még fogzik, egy 6raval ezelott fektette
le az anyja, bizonyara békésen alszik a kisagyaban. Hacsak nem az orvos hivasat varta az anya,
mert a gyerek beteg...

Wexford némi bilintudattal hajtotta le a méasodik pohar sorét. A szamara szokatlan alkoholtol
kéabult volt és kotyagos. Oriilt.

amikor Dearborn 6sszeszedte a papirjait, mondvan, hogy ennyi elég volt a mai estére.

— El kell jonnie Gjra. Vagy még ennél is jobb, ha korbeviszem azokon a helyeken, amelyekrdl
beszéltiink. Elviszem Alexandrat Kenbourne Vale-be. — Dearborn egészen komolyan beszélt. —
M¢ég ugyan nem elég nagy ahhoz, hogy megértse a dolgokat, de a szemén latni, mennyire
érdeklédik maris. Nagyon intelligens gyerek. Hosszu ideig marad Londonban?

— Csak a jovo szombatig, sajnos. Azutdn visszatérek Sussexbe, és kezdddik a munka.

— Mivel foglalkozik? — kérdezte Mrs. Dearborn.

— Renddr vagyok.

— Milyen érdekes. Biztosra veszem, hogy nem kdzrendor.

— Detektivfeliigyel6 vagyok.

A héziasszony arca megnyult. E16szor a férjére nézett, majd elkapta a tekintetét. Itt volt az
alkalom, hogy Dearborn megemlitse a gyilkossagot, de nem tette.

— Akkor hat 16ttek a kirandulasunknak — mondta. — Maga hazautazik, nekem meg a hét végén
épitészgytilésre kell mennem Yorkshire-be. Talan legkozelebb, ha Londonba jon?

Wexford bolintott, de minden tovabbi tarsalgast elvagott a fentrdl hallatszé keserves sirds. Az
imadott, rakoncatlan, koraérett, szuperintelligens gyermek felriadt.

Melanie Dearborn, akit mintha villanyiités ért volna, amikor a telefon csengett, most ugy
viselkedett, mint egy olyan asszony, aki legaldbbis hat gyereket nevelt fel. ,,Ez megint
Alexandra” — mondta, és ezzel kényelmesen felallt a székébol, Dearborn volt az, aki
aggodalmaskodott. Csak nem beteg a gyerek? Ne hivjak-e az orvost? Neki mar korabban sem
tetszett az a kiiités a kislany arcan, hidba mondta a felesége, hogy csak a fogzastol van.

Wexford ezt a kis kdzjatékot hasznalta fel arra, hogy blicsut vegyen a hazaspartol. Megadta
nekik Howard telefonszamat, és koszonetet mondott a kellemes estéért. Mrs. Dearborn kisérte ki



a vendéget. A férje mar fent is volt az emeleten, hangosan sz6longatva a kisbabat, hogy jon mar a
papa, nincsen semmi baj.

10.

Mialatt Wexford Dearbornéknal jart, Howard pedig otthon bridzsezett, Kenbourne Vale-ben
betorés tortént. Sorozatos betdréses lopas része volt ez az akcio. A betdrék minden alkalommal
eziistot, ekszert és készpénzt raboltak, s mindig pénteken vagy szombaton &jjel hajtottak végre
akciojukat.

— Ezekben a kilengésekben a baratod is ludas — mondta Howard hétfon reggel.

— Dearborn? — érdekl6dott Wexford.

— Tudod, Reg, Kenbourne Vale fejlddése most bontakozik ki. Teljesen egyetértek azzal, hogy
rendbe kell hozni ¢és fel kell szamolni ezeket az 6sdi nyomortanyakat, de az nem kétséges: ahova
pénzt viszel, oda beviszed a biint is. Tiz évvel ezel6tt nem volt egyetlen gazdag kenbourne-i lakos
sem, legfeljebb, a boltosok. Naluk meg igazan nem volt mit elemelni. Most a kdrnyék jobb
részein részvénytarsasagi igazgatok is €lnek, csaladi €kszereiket olyan pancélszekrényekben
tartjak, amelyeket egy gyerek is kinyithat. A Notbourne Miivek tulajdondban levé helyeken még
eddig nem tortént betdrés, de hacsak az eléérzetem nem csal, legkdzelebb a Vale Parkra kertil
Sor.

— Van valami elgondolasod, hogy kik a tettesek?

— Az embernek mindig van valami elgondolasa. Tudod, hogy van ez — mondta kesertien
Howard. — A tegnapi nap nagy részét azzal toltttem, hogy kihallgattam egy Winter nevii embert,
akinek persze gyonyorii szép, kifogastalan alibije volt. Es mit gondolsz, ki igazolta az alibijét?
Nem mas, mint a te 6reg baratod, Harry Slade.

Wexford megrokonyodve bamult unokadccsére.

— Nekem ugyan nem baratom.

— Bocsass meg, Reg. Nem informaltunk err61? Harry Slade egyike azoknak az embereknek,
akik azt allitjak, hogy Gregson veliik toltotte a péntek estét a Psyche Klubban februar 25-én. A
renddrségi nyilvantartasban ugyan nincsen nyoma, de arra gyanakszom, hogy ez a Slade
hivatéasszerti alibiigazold.

— De nyilvan...

— Hogy a szava nyilvan nem ér egy fabatkat? A bir6 szamara nem, Reg. De mi itt egy
makulatlan allampolgarral allunk szemben, aki tejtermékek kihorddsaval foglalkozik; tiszta, mint
az aruja. Ez az allampolgar azt mondja, hogy Winter a szombat estét vele toltotte, valamint az 8
draga oreg édesanyjaval és gépiron6é menyasszonyaval — és foként Monopoly jatékkal
foglalkoztak a mama lakéaséan.

— Legalabb ez jabb adut ad a kezedbe Gregson ellen — mondta Wexford, mikézben Baker
Iépett a szobaba. A feliigyeld békiilékeny hangon sz6lt hozza, mert részvéttel volt mindenki irant,
akinek a laba aldl kicsuszott a talaj. Baker azonban fagyos udvariassaggal nézett vissza ra. Olyan,
mint egy gepard, gondolta Wexford. Csupa orr, kicsi, éles metszésti, csapott homlok és
vorosesszoké haj, kétoldalt lenétt pofaszakallal. — Michael, ha most Sytansoundhoz megy,
magaval vihetné a nagybatyamat is.

— Semmi nem szolgalna nagyobb 6romomre, uram — mondta Baker —, de ugy all a helyzet,
hogy Nolan érmestert viszem magammal. A fiatal Dinehartnak is megigértem, hogy bevezetem a
dolgokba, kiilonben is, nem volna folosleges agyuval verebet 16ni?



Wexfordnak minden 6nuralmara sziiksége volt, hogy megfékezze magat, mosolyogjon, és
Howard kedvéért azt szinlelje, neki mar az is 6rom, ha szemlé€lo lehet ebben a jatékban; ha
igéretet kap, hogy — legalabb részben — végignézheti. Emlékezetébe idézte Baker szomort
mint mindent megbocsdtani. De mit kezdjen magéval a nap hatralevé részében? Pletykaljon
Howarddal, és vonja el a munkajatol? Vesztegesse az idejét Kenbourne Vale koriil? Kezdett
gyanut fogni, hogy miért vonta be Howard a testiiletébe tiszteletbeli megbizatassal. Nem art a
légynek sem, viszont — ugy tetszik — 6romét leli a dologban, amellett szallitja azokat az Gtleteket,
amelyeket aztan a beavatottak szétzuzhatnak. Mint egy kioregedett munkds; hasznat mar nem
veszik, valdjaban 1étszamfolottinek kellene mindsiteni, de a jolelkli fonok talal szamara feladatot,
amit egy komputer hatékonyabban elvégezhetne, ha ugyan sziikség van ra egyaltalan — gondolja
magaban Wexford.

Ezzel az erdvel akar haza is mehetne és elvihetné Dérat moziba. Az eldcsarnokban Wexford
Osszetaldlkozott Clements drmesterrel.

— Jol toltotte a hétvégét, uram?

— Nagyon kellemesen, koszonom. Es hogy érzi magat a fiuk?

— Nagyszerien. A kis betyar felverte az asszonyt éjszaka, telelivoltozte a hazat, és amikor a
feleségem bement hozz4, kideriilt, hogy csak jatszani akart. Hogy tud ez a kolyok nevetni! Mar
maszik is. Jarni fog, még mieldtt betdltené az egy esztendot.

Ezek az apak!

— Mi lesz a kisfiu neve?

— A gyerek anyja alighanem romantikus természetii, mert kedveli a kiilosnleges neveket. O
Barnabasnak nevezte el, de az asszony meg én szeretnénk valami egyszertibbet, igyhogy a James
név mellett dontottiink, az apamat is igy hivtdk. Amint az 6rokbefogadési végzés a keziinkben
lesz, illendo keresztel6t tartunk.

— Addig miar csak négy nap, igaz?

Clements bolintott. Vidamsaga azonnal elszallt, amint emlékeztették a rovid — a gyotrelmesen
rovid és gyotrelmesen hosszu — iddre, amely elvélasztja a probaidds apasagot a valoditol.
Lehetséges, hogy egészen megfosztjak az apasagtol? Wexford némi borzongéssal gondolt az
elkovetkezd péntekre, amint belenézett az 6rmester viharvert, voros képébe. Ez az arc Clements
minden vilagias bolcsességgel valo kérkedése ellenére éretlen volt, és iskolas fitra emlékeztetett.
Tegyiik fel, hogy az a fiatal nd, az a romantikus lany, aki ilyen hobortos nevet adott a fidnak,
megint meggondolta magat, és a birosag eldtt maganak koveteli a gyereket? Mive lesz az élet
Clements meg az 6 jolelki, béketlird felesége szamara, maganyosan, kietlenné valt hazukban?
Helyes €s méltanyos a torvény, amely elsdsorban a vér szerinti anyat meg a gyerekét veszi
tekintetbe, de ugyanez a térvény kegyetlen a meddd asszonnyal szemben, aki hasztalan
varakozott, sovargott és fohaszkodott.

— On annyi érdeklédést mutatott a fiunk irAnt — mondta Clements ismét mosolyogva —, hogy az
asszony meg én arra gondoltunk, nem tartana-e veliink valamelyik nap egy konnyt kis ebédre?
Meglatogatna benniinket, és — és hat megnézné a kis Jamest. Mondjuk holnap vagy szerdan?

Wexford meg volt hatva.

— Holnap nagyon jo lesz — felelte, és arra gondolt, legalabb ezzel is telik az id§. Hirtelen belsd
Osztonzésnek engedve megveregette az drmester vallat.

Denise és Doéra éppen befejezték az ebédjiiket. Amikor meglattdk Wexfordot; arcuk nem
fejezett ki sem meglepetést, sem megrendiilést azon, hogy még mindig €letben van. A felesége
szemében olyan tekintet villant fel, amilyet a férje hosszu évek 6ta nem latott benne.

— Miféle gorbe utakon jartal, Reg bacsi? — kérdezte Denise, €s ismeretségiik ota eldszor nézett



ra ugy, mint férfira és nem mint roskadt aggastyanra.

— En? — kérdezte Wexford. — Hogy érted ezt? — Kiilonos, gondolta magaban, milyen kénnyen
felkelthet6 a blintudat abban is, akinek tiszta a lelkiismerete. Ha valaki a kovetkez6 taviratot adna
fel: Azonnal 1ilj repiilégépre, minden kideriilt — a lakossag fele nyomban csomagolna és kihajtana
a legkozelebbi repiiltérre. — Mit értesz ,,gorbe utakon"?

— Hat... egy n0 keresett telefonon, valami Melanie nemtudomki. A vezetéknevét nem értettem.
Azt mondta, hogy benézhetnél hozza, amikor a férje nincs otthon. Kéri, hogy hivd vissza. Azt
mondja, a szdmot tudod.

Wexford meglepetése ellenére nevetésben tort ki.

—Ki ez a nd, Reg? — kérdezte Dora, aki nem hitte igazan, hogy megcsaltak, de azért nem is
volt egészen nyugodt.

— Melanie? — kérdezte Wexford mesterkélten. — O, Melanie. O az a né, akivel tiizes kalandom
volt. Emlékeztek, mennyi id6t toltottem tavol, amikor azt hittétek, odaat vagyok Kenbourne-ben
Howarddal? Nos, tudjatok meg, hogy ezzel a nével voltam. Oreg ember nem vén ember,
kedvesem. — Wexford elkapta a felesége pillantasat, és elhallgatott.

Doéra tekintete megrovo volt és kicsit aggodalmas.

— Doéra! — mondta Wexford. — Nézz ram! Nézz ram! Ki az az épeszli asszony, aki engem
akarna?

—En.

— 0, te. — Wexford furcsa médon meghatodott. Kénnyedén megcsokolta a feleségét. — A
szerelem vak — mondta. — Elnézést. Fel kell hivnom a baratndmet.

Dearborn szdma benne volt a telefonkonyvben. A keresztneve mellett egy masik betii allt,
amelyr6l Wexford Ggy vélte, valami épitészi mindsitést jelez. Tarcsazott, és Mrs. Dearborn a
masodik csengetésre valaszolt. Mindig 6 veszi fel a kagylot? Ott iil a telefon mellett, hogy
magankiviil felugorhasson, ha megszolal?

— Nagyon sajnalom, hogy zavarom, Mr. Wexford. En, én... Nagy zaklatisnak venné, ha arra
kérném, hogy j6jjon at, nézzen be hozzdm?

— Most, Mrs. Dearborn?

— Igen, most. Kérem.

— Meg tudna mondani kézelebbrdl, mirdl van sz6?

— Ha megengedi, inkabb személyesen.

Wexford oldalat furta a kivancsisag, és csak annyit mondott:

— Tiz perc tiirelmet kérek — ezzel letette a. kagylot. Doranak €s Denise-nek megmagyarazta a
helyzetet, amennyire egyaltalan képes volt erre, hiszen 6 sem tudta pontosan, miért akar Melanie
Dearborn a férje tavollétében talalkozni vele. Taldn az lehet az oka ra, hogy dszintén aggddik
férje megszallottsagan, amellyel Kenbourne Vale atalakitasara veti magat, és szenvedélye miatt
elhanyagolja 6t vagy tizleti tigyeit? Esetleg Alexandra egészsége nyugtalanitja? Egyik valasz sem
volt valészinii.

— A konyvtar megszerezte neked a konyvet, Reg bacsi — mondta Denise. — Visszafelé
beugorhatsz érte.

Wexford magahoz vette a kék szinli olvasojegyet, és mikozben tdvozott a hazbdl, arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy Mrs. Dearborn renddéri mindségében kivan vele beszélni.

A taxi megallt egy gyalogatkelShelynél, s a féoutvonalon egy piros Mini haladt el mellettiik,
amely a Laysbrook tér irdnyabol jott. Wexfordnak csak annyi ideje volt, hogy gyors pillantést
vessen a kocsi vezetdjére; fiatal nd volt sotét kopenyben. Kesztylis kezének lattan valami
homalyosan motoszkalni kezdett Wexford agyanak zugdban, de semmit sem tudott felszinre



hozni beldle. El is felejtette a kesztylis lanyt, mire a taxi megallt vele a félreesd kis utca
bolthajtasa alatt, ¢s meglatta Melanie Dearbornt, amint a Laysbrook héaz 1épcsdjén varakozik ra.

Wexford egy nyugodt — és azt remélte — biztatd mosolyt kiildott felé, de az asszony nem
mosolygott vissza. Mindkét kezével megragadta vendége kezét, és csak uigy aradt beldle a
mentegetdzés, amiért haborgatja, holott alig ismeri.

Wexford gyantja helyesnek bizonyult.

— Csak azért, mert rendor — mondta Mrs. Dearborn mar bent a hazban. — Azaz inkabb, mivel
detektiv, aki e percben nincsen szolgélatban, ha érti, mire gondolok.

Wexford azonban nem értette.

— Maga meg tudja mondani, mit kell tennem — mondta a haziasszony leroskadva egy székbe,
¢s mindkét kezével azonnal nekiesett a karfat szegélyezd zsinornak.

— Ebben nem vagyok olyan biztos — szerénykedett Wexford. Olyan kedves volt ez az asszony,
s szemmel lathatdan olyan zaklatott, hogy a detektivfeliigyel6 megengedett maganak egy
bizalmas barathoz il16 személyes megjegyzést. — Probaljon lecsillapodni — mondta. — A keze...
Hadd kinaljam meg egy cigarettaval.

Mrs. Dearborn beleegyezden bolintott, kezét elhuzta a sz¢ék karfajarol, és dsszefonta.

— Maga megnyugtatd személyiség, tudja? — mondta, mikozben Wexford tiizet adott neki. —
Valamivel jobban érzem magam.

— Akkor jo, Mi baj van?

— A lanyom — mondta Melanie Dearborn. — Eltiint. Nem tudom hol van. Be kell jelentenem
mint eltlint személyt?

Wexford elképedt.

— A kisbaba? Ugy érti, valaki elrabolta a bébit?

— 0, nem, nem. Persze hogy nem. Alexandra fent van. Az idésebbik lanyomrol beszélek,
Louise-rol. Huszonegy éves. — Szinte szanalmas volt, amint az asszony szemérmesen varta a
galans tiltakozast. De Wexford erre most nem volt képes. Ma Mrs. Dearborn elég iddsnek latszott
ahhoz, hogy felnétt lanya legyen. Hanem Dearborn — ¢ volna az apa? Wexford eskiidni mert
volna ré, hogy ez a par legfeljebb harom-négy éve hazasodott 6ssze. — Nem Stephentdl van —
mondta Mrs. Dearborn. — Volt egy el6z6 hazassagom. Mindossze tizenkilenc éves voltam,
amikor Louise sziiletett, és tizéves volt a lanyom, amikor az els6 férjem meghalt.

— Mibdl gondolja, hogy eltiint a lanya? Altalaban itt é1 magukkal?

— Nem. Sosem élt itt. O meg Stephen sehogyan sem jonnek ki egymassal, bar magam sem
tudom, hogy ennek mi az oka. Azel6tt jol megvoltak, €s valojaban Isan keresztiil — Isdnak nevezi
magat a lanyom — taldlkoztam el6szor Stephennel. Azt hiszem, zokon vette, hogy 1jbol férjhez
mentem.

Az ismert torténet. Anya €s lednya szoros egyiittese, a felbukkant szerelmes éket ver kozéjiik
¢s kitaszitja a lanyt a hideg ¢jszakéba.

— Harom évvel ezel6tt hazasodtunk 6ssze — mesélte az asszony. — Isa még kozépiskolaba jart.
Mar megvolt a helye Cambridge-ben, de amikor meghallotta, hogy 0sszehdzasodunk, felboritott
mindent, és elkdltozott hazulrdl. Egy masik lannyal koltozott 0ssze. — Mrs. Dearborn ujjai ismét
gorcsosen rangattak a szegélyt, mikozben cigarettdja magatdl kialudt a hamutalca szélén. — Az
apja a végrendeletében évi ezer font jaradékot biztositott neki. Nem hiszem, hogy valaha is
dolgozott volna.

— Sosem hall réla?

— De igen, idonként sikeriil 6sszeveszniink. Sosem volt koztlink olyan a viszony, amilyennek
lennie kellett volna. A lanyom nagyon tartozkodo természetii, s végiil egyenesen titkol6zo lett.
Azt hiszem, ebben én vagyok a hibas. Nem akarok magéban részvétet kelteni az



onsajnalatommal, Mr. Wexford, de sokat kellett tirndém az elsé hazassdgomban. Meg azutan az
O0zvegyseég sem volt éppen kdnnyli. Mondhatom, magam tanitottam Isat arra, hogy szoritsa 6ssze
a szdjat, de ne mutassa ki az érzelmeit.

Wexford bolintott.

— De a lanya fenntartotta magaval tovabbra is a kapcsolatot? Telefonon vagy levélben?

— Idordl idore telefonalt, de ide a vilagért el nem jott volna. Azt sem volt hajlando k6zolni, hol
lakik, miutdn elkd1t6zott abbol a lakdsbol, ahol azzal a masik lannyal élt. Utcai flilkékbdl
telefonalgatott. Ez engem nagyon elkeseritett. Stephen latta ezt, és akkor... akkor
magannyomozdt fogadott, hogy deritse ki, hol a lanyom. Jaj de rémes volt! Isa megeskiidott,
hogy soha tobbé nem 4ll szoba velem. Azt mondta, tonkretettem az életét. Megprobaltam
eltitkolni Stephen el6tt, mennyire bankédom a lanyom miatt. Ezért kértem, hogy akkor jojjon,
amikor a férjem nincs itthon.

— Mikor hallott a lanyar6l utoljara? Mrs. Dearborn elnyomta az elhamvadt cigarettavéget, és
masik cigarettara gyujtott.

— Még nem mondtam el maganak mindent. Miutan igy Stephen felkutatta a lanyomat, 6
telefonalt nekem, csak azért, hogy megmondja, én tettem tonkre az életét. Ezutan honapokig egy
sz6t sem hallottam feléle. Majd egy évvel ezel6tt kezdett megint egészen rendszeresen
telefonalgatni. De azt tovabbra sem akarta megmondani, hol lakik, és mindig boldogtalannak
éreztem a hangjat, amikor beszoltunk.

— Es maga bizonyara megjegyzést is tett erre?

— Persze hogy tettem, 6 mindig azt felelte: ,,O, semmi. A vilag nem valami vidam hely, ugye?
Te tanitottal erre, és ez igaz." Mr. Wexford, maga nem ismeri a lanyomat. Nem tudja, milyen
lehetetlen t6le megtudni valamit. Egyre csak azt hajtogatja: Hagyjuk ezt, j6?... Azt akartam,
latogasson meg karacsonykor, hogy megmondjam neki...

Wexford alig észrevehetden felhtizta a szemoldokét. Mrs. Dearborn folytatta:

— Bocsassa meg, ha elhallgatom, mi volt az, amit a loanyommal k6zdIni akartam. Semmi koze
nem lehet Isa eltiinéséhez. Szoval, konyorogtem neki, hogy jojjon el. Es eljétt. Karacsony
masnapjan, kozel harom év 6ta el6szor lattam a lanyomat. Es azutan megint eljott kétszer vagy
haromszor, de mindig olyankor, amikor Stephen nem volt itthon.

— Talalkozott a lanya kardcsony masnapjan a férjével?

Melanie Dearborn a fejét razta.

— Nem, a férjem az anyjaval toltdtte a napot, aki szanatériumban van. Isa nagyon sovany volt
¢s sapadt. Sosem volt valami virul6 szinben, ha érti, mire gondolok, de akkor, mintha minden élet
kiszallt volna beldle. Ettd]l kezdve megint rendszeresen telefonalt, igy hetente egyszer. Az utolso
alkalom, amikor hallottam rdla — ezt akarta tudni, ugye? —, az utols6 alkalom pénteken volt, egy
héttel ezelott, februar 25-én.

Wexford érezte, hogy a vér kiszokik az arcabol. Abban reménykedett, hogy nem latszik rajta.

— Mult pénteken telefonalt maganak?

— Igen, ebédidében. A lanyom tudja, hogy Stephen sosem jon haza ebédelni, és mindig negyed
kett6 kortil telefonalt.

11.

Wexford néman iilt. Tudta, hogy az asszony éber tekintetét nem keriilné el, ha bArmi m6don
kimutatnd megdobbenését. Egy ora ketyegését hallotta a szobaban. Meg valami egyenletes zajt,



amit eddig nem vett észre; Mrs. Dearborn tépdesd ujjai nyoman tdmadt ez a zaj, amint kitartdan
szaggatta tovabb a szék karfajanak szegélyét. Lazasan tépkedett, mikdzben beszElt.

— Isa hangja olyan dertis volt. Kislany kora 6ta nem hallottam ilyennek. Még azt is
megkérdezte télem, hogy vagyok, és hogy van Alexandra. Aztan azt mondta, hogy olyan ujsagot
k6z0ol velem, aminek oriilni fogok. Persze, rogton faggatni kezdtem, mi az, de Isa azt felelte, ugy
gondolta, csak egy-két hét malva mondja el. Es azt igérte, hamarosan tjra felhiv. Nem birtam
elviselni, hogy ennyiben maradjon a dolog. Kénydrdgtem neki, mondja meg, mirdl van szo.
Ekkor a telefon elkezdett kattogni. Kértem, adja meg a szdmat, visszahivom, de erre nem
keriilhetett sor, mert szétkapcsoltak.

Minden megegyezett. Vérfagyasztéan megegyezett.

— Es nem telefonalt Gjra? — kérdezte Wexford, bar ugyis tudta, mi a valasz.

— Nem, ¢s ez borzasztdoan letort. Majd megOriiltem a kivancsisagtol — legalabbis maga biztosan
annak fogja tartani —, és teljesen megfeledkeztem arrél, hogy nem szabad a lanyom utan
kutatnom. Megpréobaltam felhivni Stephent, hogy keritse eld, ha tudja... De Stephen nem volt a
helyén. Mire hazajott, lehiggadtam, és tigy gondoltam, mégis varok, ameddig Isa magatol
telefondl. De azo6ta sem hivott fel.

— Mitdl £é1?

— Féltem a lanyomat a boldogsagatol. — Mrs. Dearborn éles hangon felnevetett. — Ugye,
képteleniil hangzik? Folyton azt kérdem magamt6l, vajon a boldogsaga nem teszi-e
konnyelmiivé, nem kdvet-e el valami borzalmas Oriiltséget? — Az asszony megremegett, és azt
kérdezte: — Mit tegyek? Mondja meg, mit tegyek.

J6jjon velem Kenbourne Vale-be, és azonositsa a holttestet. De ezt nem mondhatta. Ha ez
Kingsmarkhamben torténik, és 6t bizzak meg az tiggyel, akkor nagyon sz6rmentén, dvatosan
kortilirva a dolgot, valami hasonl6t mondott volna. De nem Kingsmarkhamben volt, és itt minden
1épését meg kell elébb beszélnie Howarddal. S6t egyeldre talan még ahhoz sincsen elég adat a
kezében, hogy az unokadccsével beszélhessen.

A negyvenes éveiben jar6 Melanie Dearborn sokat szenvedett. Es ha a feliigyel$ gyantja
beigazolodik, akkor az eddigi szenvedései eltorpiilnek amellett, ami most var ra. Wexford nem
kivanna ezt a legadazabb ellenségének sem. Ez az asszony pedig nemhogy nem ellensége, hanem
egyenesen a szivébe zarta. Kedvelte asszonyi bajat, érdekjlédo nyiltsagat, kellemes modorat.

Mi baj lehet abbol, ha kicsit megvigasztalja, és valamelyest kitolja az asszonyra varo
megprobaltatas idépontjat? Itt 6 nincsen szolgalatban. Szabadsagon van.

— Hiszen csak egy hétr6l van szo, Mrs. Dearborn — mondta. — Emlékezz¢ék vissza, volt olyan
1d6, amikor honapokig sem hallott Isarol.

—Ez igaz.

— Ha megengedi, szerdan felkeresem, és ha addig nem kap hirt a lanyarol, akkor bejelent;iik,
mint eltlint személyt.

— Csakugyan azt hiszi, hogy bolhabol csinalok elefantot?

— Azt — hazudta Wexford. Mi mést tehetne? Hiszen tévedhet is, nem? Lehetséges, hogy Isa —
mi a masik neve vajon? — ¢él, virul, és valahol Eurdpaban szorakozik egy fitival. Egyszer mar
megesett vele hasonld dolog. Biztosra vette, hogy a lany halott; minden bizonyiték erre vallott. Es
egyszer csak eldkertilt, barnara siilve, mosolygdsan. Jol toltotte az idejét egy koltdvel
Olaszorszagban.

— Mi a vezetékneve a lanyanak? — kérdezte.

— Sampson — mondta Mrs. Dearborn. — Louise Sampson, vagy Isa, vagy Lulu. Mit tudom én,
hogy nevezi magat mostanaban.

Talan Loveday-nek? Nem! — szeretett volna felkialtani Wexford, aki maskor mindig 6riilt, ha



pozitiv bizonyitékot kapott a kezébe. — Ki ne mondja! Ne szogezziik le a rosszat ilyen
bizonyossaggal.

— Mennem kell.

— Hogyan? — kérdezte Mrs. Dearborn. — Taxival? Busszal?

— Egyikkel a kett6 koziil — mosolygott Wexford.

— Engedje meg, hogy hazavigyem. Olyan kedves volt hozzam, ram aldozta a szabad idejét, és
ugyis el kell mennem vasérolni.

Ezen elvitatkozgattak. Mrs. Dearborn gy06zott. Felment az emeletre a gyerekért. Amikor ujra
feltint a 1épcso tetején, Wexford elébe ment, hogy segitsen neki lehozni az 6sszehajthatd
gyerekkocsit. A kislany feje rozsaszin parnan nyugodott. Alexandra nagy, dertis kék szemével
felnézett Wexfordra. Jol taplalt, rendkiviil apolt kisbaba volt rdzsaszinii angdra kezesldbasba
bujtatva, amelyrdl latszott, hogy méregdraga.

Mrs. Dearborn fehér szOrmetakarot tekert a kislany koré.

— A férjem legtijabb kiilonc tulzasa — mondta. — Joforman naponta hoz valami ajandékot a
gyereknek. Joval tobb ruhdja van mar, mint nekem.

— Szervusz! Szervusz, Alexandra! — idvozolte a kislanyt Wexford. Alexandra el@szor
fenyeget6 rancokba vonta az arcat, aztan elragadtatott mosoly Omlétt el rajta, a bizalom és
baratsag jeleként. — Gyonyorli gyerek — mondta dszintén Wexford.

Mrs. Dearborn nem valaszolt. A kabatok alatt kotoraszott a hallban levé fogason.

— Egy salat keresek — mondta félig vendégének, félig maganak. — Kék selyemsalat. A kedvenc
salam. El nem tudom képzelni, hova tiinhetett el. Hetek 6ta nem latom, most jut eszembe. Csak
nem ajandékozta oda Stephen a régi takaritondnek, aki azel6tt jart hozzank? Amikor elment
toliink az az asszony, a férjem erdnek erejével ra akart venni, hogy egy csomo ruhanemiit adjak
oda neki. Teljesen hangulatember ez a Stephen. — Alexandra nyafogni kezdett. — Ne kezdd ra,
Alexandra, ne kezdd réa... Olyan mint egy kiskutya — mondta Mrs. Dearborn meglehet6s
ingeriilten. — Amint azt 1atja, hogy menni késziiliink, addig nem hagy békét az embernek, amig el
nem indulunk. Ugy latszik, kdlcsdn, kell vennem Stephen kabétjat. Az én bunddm ugyanis a
tisztitoban van, az id6 meg hideg, ugye?

Az asszony beburkolozott Dearborn baranybdr bekecsébe, til nagy volt neki, €s a hirtelen
tamadt felhdszakadasban leszaladtak a kocsihoz. Az 6sszehajthato kocsit a gyerekkel a hatso
iilésen helyezték el, mint valami poggyaszt, amit biztonsagba helyez az ember, azutan nincsen ra
tobbeé gond. Wexford hatarozottan meg volt lepve. Benne tigy élt Mrs. Dearborn alakja, mint egy
1gazi, csalddjaban feloldodo anya; minden érzését a férje meg a lanyai kotik le. Ahhoz nem volt
tul oreg, hogy kisbabdja legyen, de ahhoz — ugy latszik — elég idds, hogy ne lelje 6romét a
gyerekrdl valo gondoskodasban. Pedig nem lehetett tobb az drmester feleségénél, aki még azt is
¢élvezte, hogy éjnek idején eljatsszek a kisfiaval, amikor a gyerek felkeltette almabol. Lehet, hogy
a nagylanya miatti aggodalom annyira betoltotte Mrs. Dearbornt, hogy a csalad tobbi tagjara mar
nem jutott beldle.

— Mondja meg nekem annak a lanynak a nevét, akivel Isa egyiitt lakott — kérte Wexford.

— Verity Bate. Egyiitt jartak iskoldba a lanyommal. Verity a gyakorloévét tolti egy
kollégiumban.

— Londonban?

— Alig néhany kilométerre téliink — mondta Mrs. Dearborn. — A maga londoni szallasahoz
egészen kozel van. Majd megmutatom. Veritynek ez az utols6 éve. Azt viszont nem tudom, hogy
még mindig a régi lakasaban lakik-e. Az a Holland Park kozelében volt, meg is probaltam
néhanyszor odaszolni, de sosem kaptam valaszt.

Epp ekkor haladtak 4t a King's Roadon. Alexandra a hatsé iilésen csendesen gégicsélt.



Wexford a valla mogott hatranézett, és latta, hogy a kislany figyelmesen nézi az ablakot
csapkodo esot. Kovér kezét kinyujtja, mintha el akarné kapni a fényesen csillogo esOcseppeket.
Odaértek a Fulham Roadhoz, elmentek egy mozi el6tt, és atkeriiltek a masik oldalra, ahol az utca
olyan sziik volt, mint egy falusi diiléut. Mrs. Dearborn megkérdezte Wexfordot, nem venné-e
rossznévén, ha kicsit megvarakoztatna.

— Mindig itt szoktam megvenni a kenyeret meg a siiteményt — magyarazkodott. — El tudja
viselni, ha kis idére magara hagyom Alexandraval?

Wexford azt felelte, hogy boldogan. Mrs. Dearborn parkolt, elégedetten allapitotta meg, hogy
elédje benne hagyott az 6rdban vagy tiz percet. Majd bement a pékiizletbe, anélkiil hogy
bucsuszot is mondott volna a kisgyereknek. Wexford hatrafordult, és beszélgetni kezdett
Alexandraval. Szemmel lathatéan cseppet sem hozta ki a sodrabdl, hogy magara hagytak egy
idegennel. Kezével vizsgalodva tapogatni kezdte Wexford arcéat. Az esé dobolt a kocsi tetején, és
Alexandra kacagva rugta le a fehér takarot.

A gyerekkel jatszadozva olyan kellemesen telt az id6, hogy Wexford tigyszolvan el is
feledkezett Mrs. Dearbornrol. Meglepddve vette észre, hogy mar tiz perce elment. Alexandra
pillanatnyilag rdunt Wexfordra, és a takargjat ragcsalta. A feliigyeld kinézett az ablakon, és
megpillantotta Mrs. Dearbornt, amint mélyen elmeriilve tarsalog egy masik ndvel, akinek az
ernydje alatt mindketten meghuzodtak. Szemével Wexford tekintetét kereste; ,,rogton jovok" —
ezt formalta az ajka, és ezzel a két n6 elindult a kocsi felé.

Mrs. Dearborn valdsziniileg meg akarta mutatni a gyereket a baratndjének, ha ugyan a masik
nd a baratndje volt. Amennyire Wexford a szakadé esdben latta, az idegen nd nekinyomta arcat a
kocsi hatso ablakanak. Nem éppen a megfeleld tarsasag egy részvénytarsasagi elnok feleségének,
gondolta magaban. A nd olcs6 fekete férfiernyo6t tartott a kezében, kopottas kabatja is fekete,
alatta valami overallfélét viselt. Az er0sen fejébe nyomott 6cska filckalap sokat eltakart az
arcabol, de nem tudta elrejteni a bal orrcimpaja alatt éktelenkedd szemdlcsot. Wexfordnak az volt
a benyomasa, hogy ezt az arcot latta mar valahol.

Mialatt a feliigyel6 azt latolgatta, vajon meddig képes még ez a két n6 pletykalkodva
acsorogni az egyre viharosabb felhdszakadéasban, a fekete ruhas nd elindult, Mrs. Dearborn pedig
vizes kezével hatrasimitva azott hajat, beugrott a kocsiba.

— Bocsénat, hogy megvarakoztattam. Biztosan ezerszer is megbanta mar, hogy nem taxival
ment. De tudja, hogy van, ha az ember 0sszefut valakivel, és ez egy nagyon... — Az asszony itt
hirtelen elharapta a szot. — Itt az ideje, hogy hazaszallitsam végre.

— Meg akarta mutatni nekem az iskolat, ahova a lanya baratndje jar.

—Igaz is. Latja ezt a kerek épiiletet? Pontosan jobbra, azutdn meg balra? Ott, ahol at kell
menni a Stamford-hidon? Az ott a kollégium konyvtara. A telek keresztezi a King's Roadot.
Beszélni akar Verityvel?

— Ugy gondolom, igen — felelte Wexford. — Azt mindenképpen megtudhatom téle, hova ment
Isa, miutan t6le elvalt.

— Ebben ¢én is tudok segiteni — vagta ra gyorsan Melanie Dearborn. — Emlékszik, hogy abban a
lakésban talalt ra Stephen? Felirom magénak a telefonszdmot. Magam hivnam fel, megprobalnék
beszélni Verityvel, csak... — Az asszony kicsit habozott, majd szomortan hozzafiizte: — ...a
lanyom egyetlen baratndje sem volna hajlandé nekem barmit is elarulni.

Megalltak Howard haza el6tt, és Mrs. Dearborn felirta a szamot Wexfordnak. Erre a rovid
félorara el tudta terelni gondolatait a lanyarol, de most a feliigyeld észrevette, hogy a tollat tartd
kéz remeg. Az asszony idegesen felnézett Wexfordra, szemdldokét aggodalmasan felhtizta.

— Csakugyan megprobalja 6t megkeresni nekem? Kicsit félek, emlékezzék, mi tortént, amikor
Stephen...



— Diszkrét leszek — igérte Wexford, majd bucsut véve az asszonytol hozzafiizte, hogy
okvetleniil felkeresi szerdan.

A haz iires volt. Denise iizenetet hagyott Wexfordnak, a cédulat nekitdmasztotta a
kristalyvazanak, amelyben fréziat tartott. Az lizenet ugy szo6lt, hogy elmentek Doraval
szederszinli ponchdt vasarolni. Wexford nem volt biztos benne, hogy azt a dolgot hordjak vagy
eszik.

Felhivta a Holland Park-béli szamot, de senki nem vette fel a kagylot. Az a baratnd pedig
fontos lehet; talan tandja volt annak a jelenetnek, amikor Dearborn otromban és tapintatlanul
bekeritette a Sampson lanyt.

A telefon hosszan kicsengett. Nagy sokara fiatal férfihang szolt bele.

— Ki lakott a lakasban maga el6tt? — kérdezte Wexford, miutan felfedte kilétét.

— Nem tudom. En négy éve lakom itt.

— Négy éve? Louise Sampson lakott ott néhany éve.

— Ugy van. Velem egyiitt. Lulu meg én egyiitt éltiink itt... egy olyan ... mondjuk négy-ot
honapig.

— Ugy. — Ezt a csekélységet Dearborn kétségteleniil jobbnak latta elhallgatni a felesége eldtt. —
Meglatogathatnam most, Mr...?

— Adams. Johet, ha tetszik. De varjon... mégse ma. Mondjuk holnap, hét 6ra koriil megfelel?

Wexford letette a kagylot, €s megnézte az 6rdjat, 6t 6ra mult valamivel. Az es6 alabbhagyott,
mar csak szemerkélt. Vajon mikor érnek véget az ilyen kollégiumi 6rak? Ha nincs szerencséje,
Verity Bate mar be is fejezte a tanulmanyait. Vagy az is lehetséges, hogy didkszalloba koltozott
az utolso évre. Wexford kiilondsebb nehézség nélkiil ratalalt a kollégium kapujara. Az eldkertben
néhany fiatal fi meg leany volt, kezdd tanarok, akik azzal a pillantassal néztek réa, amelyet az 6
nemzedéke — bar nem 6 maga — altalaban a fiatalsdg szamara szokott tartogatni: Miért hordod
ezeket a furcsa goncoket, mi ez a csodabogar frizura meg ez az egész fura 1égkor, ami koriilvesz?
Wexford szilardan meg volt réla gyézddve, hogy ebben a kdrnyezetben senki nem hord olyan
holmit, mint 6 €s senki nem olyan 6reg. Tétovan indult a portasfiilke fel¢, hogy megtudakolja, hol
talalja Miss Verity Bate-et.

— Eppen elkeriilték egymast. Bejott ide megnézni, nincs-e postaja, azutan hazament. Az
édesapja?

Wesxford hizelgdnek érezte a kérdést. Azt is kérdezhette volna a portas, hogy nem a
nagyapja-e.

— Uzenetet hagyok neki —, mondta. Miel6tt tovabbi 1épéseket tenne, beszélnie kell Howarddal.
Az unokadccsének olyan erdk allnak rendelkezésére, melyekkel orak kérdése kideriteni Louise
Sampson tartozkodasi helyét, azonositani Loveday Morgannel vagy barki massal, s igy
bizonysagot szerezhetnek rdla, hogy a két lany — valdban kettd. De mennyivel nagyobb elégtétel
volna Wexford szamara, ha a maga erejébol kész helyzet elé tudna allitani Howardot; ha a
nyomozast, ellendrzést mind maga végezné...

12.

— Egy Gjabb ifju holgy a telefonnal — mondta Denise kellemetlen célzatossaggal.

Wexford éppen befejezte a reggelijét. Megkonnyebbiilten vette tudomasul, hogy Denise
megjegyzésének nem volt tanuja; Howard a dolgozdszobdba ment az aktataskajaért, Dora pedig
agyazott. Odalépett a telefonhoz, s egy kivancsi, izgatottsagtol elfult leinyhang kozolte, hogy 6



Verity Bate.

Még csak negyed kilenc volt.

— Nem vesztegette az idejét, Miss Bate.

— Vissza kellett mennem a kollégiumba valamiért, és akkor lattam az iizenetét. — A lany
onelégiilten folytatta: — Gondoltam, hogy valami nagyon fontos dologrdl lehet szd, és mivel
bennem van tarsadalmi feleldsségérzet, ugy €reztem, hogy amilyen gyorsan csak lehet,
érintkezésbe kell 1épnem magéval.

Vagy inkabb nem birtal a kivancsisagoddal, gondolta magaban Wexford.

— Egy régi ismerdse utan kutatok.

— Igazan? Ki az? Ugy értem, honnan tudja?

— Mikor és hol talalkozhatunk, Miss Bate?

— Hat, fél tizenkettoig tart az 6ram. Nagyon szeretném, ha megmondana, kirdl van sz6. — A
lanynak semmi kétsége nem volt, hogy Wexford csakugyan az, akinek mondja magéat: hatosagi
kozeg. Feldle lehetett volna a feliigyeld blindz0 oriilt is, aki kelepcébe akarja csalni. — Feljohetne
a lakasomra. De nem, van egy jobb otletem. Taldlkozzunk haromnegyed tizenkettékor a Violet's
Voiceban. Ez egy kavézo a kollégiummal szemben.

Howard megjegyzés €s kérdés nélkiil hagyta nagybatyjanak azt a bejelentését, hogy ebéd
utanig a Clements hazasparral t6lti az idejét. Talan fellélegzett arra gondolva, hogy Wexfordnak
van tarsasaga déleléttre. Vagy lehet, hogy gyanitotta, nagybatyja a maga kiilon ttjat jarja;
megfeleld ismeretségeket kot, teszi, amit jonak lat.

A feliigyeld tiz perccel a megbeszElt ido eldtt érkezett a kavézoba. Kicsi, sotét helyiség volt,
ugyszolvan teljesen kihalt. Mennyezet, padlo és butor, mind egyforman sotétvords; mintha
kabitészeres mamorban festették volna a falak mintajat, eziist- €s levendulaszinben, valamint
lildn meg feketén orvénylett. Wexford leiilt egy asztalhoz, és rendelt egy teat, amelyet poharban
hoztak citrommal, és mentalevelek uszkaltak benne. Az ablakbol ra lehetett 1atni a kollégium
kapujara. Még ki sem itta a tedjat, maris egy apr6 termetii, vords haji lanyt latott kijonni a kapun
és atmenni az ton. O is korabban érkezett.

A lany habozés nélkiil Wexford asztala felé tartott. Hangosan megszolalt:

— Louise Sampsonrol van sz6, ugye? Biztos voltam benne, hogy nem lehet mas, mint Lou.

Wexford felallt.

— Miss Bate? Foglaljon helyet. Mit rendelhetek maganak? Miért vette olyan biztosra, hogy
Louise-r6l van sz6?

— O szokott eltiinni. Meg aztan, ha van valaki az ismeréseim kozétt, akir6l elképzelhetd, hogy
bajba keriil, és a renddrségnek kell a nyomaba szegddnie, az Lou. — Verity Bate leiilt, és az
asztalra konyokolt. — Egy kavét kérek. — A lanynak agressziv, mondhatni szinpadias fellépése
volt. A hangja athato, igyhogy mindenki hallhatta a kavézoban. — Halvany fogalmam sincs,
merre lehet Lou, de ha tudnam, sem mondandm meg maganak. Felteszem, hogy megint Mrs.
Sampson — akarom mondani, Mrs. Dearborn — nyomoz utana. Egyet mondhatok errdl a nérél —
soha nem fogja abbahagyni.

— Nem szereti Mrs. Dearbornt?

A lany nagyon fiatal volt, nagyon hatarozott és nagyon tiirelmetlen.

— Nem szeretem az arulast. Ha az én anyam tette volna velem azt, amit 6 Louval, soha tobbé
nem allnék vele szoba.

— Szeretném, ha mondana err6l valami kézelebbit — mondta Wexford.

— El fogom mondani. Végiil is nem titok. — Verity Bate egy percig hallgatott, azutan nagyon
komolyan azt mondta: — Megérti, remélem, hogy még ha tudnam is, hol van Lou, akkor sem
mondanam meg maganak? Nem tudom ugyan, de — ismétlem —, ha tudnam, sem mondanam meg



maganak. Wexford hasonl6 komolysaggal vélaszolt.

— M¢ltanyolom a szempontjait, Miss Bate. Maga hisz az elveiben. Roviden 0sszefoglalva: nem
tudja, merre van Louise, fogalma sincs réla, de semmiképp sem mondand meg nekem, mivel
elvei ellen volna.

A lany bizonytalanul nézett Wexfordra.

— {gy van. Nem volnék hajlandé segiteni Mrs. Samp ... Dearbornnak vagy neki.

— Mr. Dearbornra céloz?

A lany fehér borii 1évén, konnyen pirult. Most tiizesen izzott az arca, komoly volt és
felhaborodott.

— Apam legjobb baratja volt. Uzlettarsa. Dearbornnal senkinek soha t6bbé nem lenne szabad
szoba allnia. A vilag sokkal elviselhetobb volna, nem gondolja, ha megtagadnank, hogy szoba
alljunk azokkal, akik vétettek a helyes magatartas szabalyai ellen. Akkor megtanulndk, hogy az
aljassag nem fizetddik ki, mert a tdrsadalom kiveti magabol a becstelen embert. Nem ért egyet
velem?

A lany inkabb latszott tizenot évesnek, mint huszonegynek.

— Mindannyian vétiink a helyes magatartas szabdlyai ellen, Miss Bate.

— O, maga éppen olyan, mint az apam! Mindenbe beletorédik. Ez azért van, mert maguk,
oregek, kiegyeznek azzal, hogy olyan mocsokban ¢éljiink, amilyenben valdban éliink. Nos, én meg
azt mondom, véget kellene vetni annak, hogy azért bortondzzenek be embereket, mert ellopnak
valamit, és végre azokat kellene lecsukni, akik masok életét tonkreteszik. Mint az az aljas
Stephen Dearborn.

Wexford felsohajtott. Micsoda szoszatyar lany!

— En egészen rokonszenvesnek taldltam — mondta. — Bar informacioim szerint, Louise nem
nagyon szereti.

— Szeretni 6t?! — Verity Bate hatravetette a fejét, és arcat eloreszegezte. Hegyes kis orra és
nagy kék szeme egészen kozel keriilt Wexfordhoz. — Szeretni 6t? Maga, gy latszik, nem tud
semmit! Ugye, nem? Lou imadta azt az embert, gy odavolt Stephen Dearbornért, hogy az mar
nem is igaz!

Ez a vallomas alapos hatést iett Wexfordra; erre a lany kétségteleniil szamitott is. A feliigyeld
el6szor meglepddott, de amikor jobban belegondolt, mégis azon csodalkozott, miért nem jott ra
maga is az igazsagra. Merthogy ez volt az igazsag, abban most mar nem is kételkedett. Egyetlen
normalis, értelmes lany sem hagyja abba a tanulményait iskolai palyafutasanak dontd forduldjan,
nem dobja oda az egyetemi helyét, és szakitja meg szinte egészen a kapcsolatot az anyjaval, csak
azért, mert az minden tekintetben megfeleld hazassagot kotott egy férfival, akit rdadasul a sajat
lanya mutatott be neki.

— Louise szerelmes volt Dearbornba? — kérdezte.

— De még mennyire! — Verity Bate olyan hevesen razta a fejét, hogy arca egészen beleveszett
vOros hajaba. Wexford nem tudta pontosan eldonteni, maga a tény hozza-e ki ennyire a sodrabol
vagy az 0 korlatoltsaga. A lany egy heves mozdulattal helyrerazta a hajat. — ElImesélem maganak
az egészet elejétdl végig. Télem minden tekintetben elfogulatlan beszdmol6t fog hallani. Széba
sem érdemes allni Stephen Dearbornnal; utols6 hazug alak. Biztosan azt fogja mondani, hogy
soha nem gondolt Loura Gigy, mert ezt mondta az apamnak is. O, micsoda undorité frater!

— Ez volna az elfogulatlan beszamolo, Miss Bate?

— No jo. Egyiitt jartunk iskoldba Wimbledonban, Lou meg én. Ott élnek a sziileim, és Lou meg
Mrs. Sampson a szomszéd utcaban laktak. Stephen Dearborn fent €1t abban a kisérteties
Kenbourne Vale-ben, és apam — amikor idonként beszamolt réla — mindig ugy szokta emlegetni,
mint a szegény, elhagyatott 6zvegyembert.



— Ezek szerint Mr. Dearborn mar el6zdleg is nds volt?

— Meghalt a felesége és a kisgyereke. Ez mar Osrégi historia. Stephenrdl gy tudtak, hogy
szereti a gyerekeket. Engem is elvitt néha szorakozni. Tower, drségvaltds meg hasonlo
mulatsagok. Na €s végighurcolt Kenbourne Vale koriil is. Egy csomo unalmas, 6cska épitészeti
lomot mutogatott. Csoda, hogy nem szedtem 6ssze valami szornytliséget azon a lepratelepen.
Amikor megbaratkoztam Louval, egyiitt vitt el benniinket.

— Maga milyen idds volt akkor?

— Tizenhat-tizenhét. Steve bacsinak kellett szolitanom. Egyszertien rosszullétet, érzek, ha
ragondolok. Fizikai rosszullétet. — Verity Bate megvetden lebiggyesztette az ajkat. — Tudja, Lou
nem olyan, mint én. O mindent magaba zar, és minden érzés ott a mélyben fortyog, bugyborékol
benne, mint egy... — a gyerekes hang az izgalomtol egészen rekedtté valt — mint egy katlanban!
Széval, egyiitt jartunk mindenfelé. En voltam a felesleges harmadik. Stephen meg Lou... az egész
helyzet azokra az id6kre emlékeztetett, mikor még létezett gardedam. En voltam a gardeddmjuk...
az elefant. Es egyszer, egy este, amikor Lou nalam volt, azt mondta, hogy szerelmes Stephenbe,
¢s mit gondolok, vajon 6 viszonozza-e az érzelmeit ? Egészen megrendiiltem attol, hogy Lou
k6zo6l velem valamit a személyes dolgair6l. Nem tudtam mit mondani, nem értettem az egészet.
Lou tizenhét éves volt akkor, talan tizennyolc — Stephen meg kdzépkort. Azt mégsem lehet
elképzelni, hogy egy tizennyolc éves lany beleszeret egy negyvenéves férfiba. El tudja ezt maga
képzelni?

— El6fordul.

— Szerintem ez teljesen sotét tigy — mondta Miss Bate 6szinte borzadallyal. — Legkozelebb Lou
arra kérte Stephent, hogy kisérje haza, mert meg akarja ismertetni az édesanyjaval — flizte hozza
sOtét arccal a lany.

Wexford csaknem teljesen elfelejtette, hogy beszélgetésiik célja, felfedni Louise Sampson
hollétét. Maga elott latta a jelenetet: az idegen egyediil 1€p be a hazba — mivel egy neveletlen lany
a sorsara hagyta, mutatkozzék be, ahogyan tud —, azutan, mikozben a lany anyjat keresi, félig
nyitott ajtébhoz ér, és egy not 1at fehér kdtényben, dsi asszonyi foglalatossag kozben. Verity ¢€les
hangja verte fel abrandozasabol.

— Lou meg én év végi vizsga elott alltunk, de Lou mar egy héttel elébb nem j6tt iskolaba.
Telefonaltam hozzajuk, és az anyja mondta, hogy nincs jol. Egy este hazajon apam, és azt mondja
anyamnak: — Képzeld, Steve elveszi feleségiil ezt a Sampson lanyt. — Persze hogy azt hittem,
Loura gondol, de nem réla volt sz6. Nem mondom, kicsit furcsa egy harminchét éves nét lanynak
nevezni! Lou sosem tette le azt a vizsgat, csakugyan megbetegedett, valami idegdsszeomlas-félét
kapott.

— A filia pulchra, mater pulchrior (szép a leany, de szebb az anyja) esete ez — mondta
Wexford.

— Ezt én nem értem. Sosem tanultam latinul. Lekiildték Lout a nagyanyjahoz, és azutan
osszehazasodtak. En befejeztem a kozépiskolat, egyetemre mentem, és akkor apa azt mondta,
hogy a fél lakbéremet vallalja, ha taladlok egy masik lanyt, akivel egyiitt vesziink ki lakast.
Utananéztem, hogy keressek valakit. Lou felhivott telefonon a nagyanyjatdl, és kijelentette, hogy
soha nem megy oda azokhoz Chelsea-be, és azt kérdezte, nem lakhatna-e velem.

— Ez meddig tartott?

— Vagy egy ¢évig. Lou zarkozottabb volt, mint valaha. Teljesen 6sszeroppant. Az az atkozott
anyja idonként telefonélgatott, és eléttem azt szinlelte, hogy az mind szamarsag, amirdl Lou
Stephennel kapcsolatban képzelddott. Egyszdoval Lou torkig volt ezzel a zaklatassal, és
elkoltozott valakivel Battersea-be. Nem fogom maganak elarulni a cimét, gondolhatja.

— Almomban sem jutott volna eszembe, hogy erre kérjem, Miss Bate.



— Ezutan valahogyan megszakadt a kapcsolat kettonk kozott.

— Maga nem birta nézni a baratndje szenvedését, ugye?

— Pontosan. — Verity Bate megkonnyebbiilt. Kapora jott neki talan ez a megoldas, felmentette
a magyarazkodas alol, amiért a flile botjat sem mozditotta, nem telefonalt a baratndjének, és nem
irt neki soha egy sort sem. — Louise Sampson — mondta dramai hangon — eltiint az életembdl.
Talan megtalélta a boldogsagat, talan nem. Most mar soha nem fogom megtudni. — A lany
felemelte az allat, és elmeriilten nézett a kavéfozo gép iranyaba, megmutatva Wexfordnak finom
¢s enyhén remeg0 profiljat. A feliigyel6 azon torte a fejét, -vajon Verity Bate latta-e a
Garbo-sorozatban bemutatott filmeket — vagy legalabb egyiket-masikat. A Garbo-filmsorozat volt
a Klasszikus Filmszinhaz legutobbi kinalata, mint err6l Wexford Denise-t0l értesiilt. — Mindossze
ennyi az, amit mondani tudok magénak — mondta a lany —, de ha tobbet tudnék, akkor sem
arulnék el egyetlen szot sem.

Az 6rmester felesége biztosan nem csapott ekkora hithot — tobb fogasbol allé ebéd, damaszt
asztalnemd, valasztékos talalds meg egyebek —, amikor a férje egyediil hazaugrott, hogy bekapjon
néhany falatot. Wexford biztos volt benne, hogy nem igy szoktak teriteni, de tigy viselkedett,
mintha ez a ceremonia természetes volna, st még a diétajarol is megfeledkezett.

A feliigyeld biztosra vette, hogy tovabbi fényes pompa fogja megeldzni a gyerek bevonulésat,
amit a kavé utanra halasztottak, nemcsak a varakozasteli hangulat fokozasara, hanem hogy Mrs.
Clements teljes haziasszonyi fegyverzetét is megcsillogtathassa anyai ratermettsége mellett.
Megindit6 — gondolta Wexford —, milyen sztoikus megadassal viseli az asszony tarsalgasuk
hegyezi a fiilét, nem hall-e sirast a szomszéd szobabol. Végre, amikor Clements és Wexford
elhagytdk az asztalt, és odadlltak az ablakba, hogy tizenkét emelet magassagbol szemiigyre
vegyék Kenbourne Vale-t, az asszony a gyerekkel a karjan tért vissza a szobaba.

— Mar két foga van — mondta —, és észre sem vettiik, amikor kibujtak.

— Remek fit — mondta Wexford. Elvette Mrs. Clements karjarol a gyereket, és beszélni kezdett
hozza, ugyanigy, ahogyan Alexandra Dearbornnal beszélgetett, de James nem fogadta ezt olyan
derfisen, és fényl6 szemében nyugtalansag tikkr6z6dott. Fogadott gyerek — gondolta Wexford —,
érthetd, ha bizalmatlan az idegennel. Ki tudja, milyen banasmddban lehetett része, amiota az
igazi anyjatol megvalt, és egyik idegen kézbdl a masikba keriilt. — Biiszke lehet erre a gyerekre —
mondta, és szégyenkezve érezte, amint egy varatlan érzelmi hulldmtdl elfullad a hangja. Elhagyta
az ereje, egy szoval sem tudott tobbet kinydgni.

De eleget mondott, vagy az arckifejezése mondta el helyette, amire 6 nem volt képes. Mrs.
Clements felragyogott.

— Tizenot éve varok ra.

Wexford visszaadta neki a gyereket.

— Es most végre elnyerte tizendt faradsagos esztendd a jutalmat.

— Hosszu, hosszu boldog évek elé néziink, Mr. Wexford. — A mosoly lefagyott az asszony
arcarol. Telt, kissé jellegtelen arca mintha egy szempillantas alatt megnyult volna. — Ha ugyan...
ha ugyan engedik, hogy az enyém legyen.

— Az anyja nyilatkozatot adott, nem?! — vagott kozbe hevesen az Srmester. — Igéretet tett, hogy
lemond a gyerekrol.

A felesége hitvesi pillantast vetett az Grmesterre; részben szanakozot, részben enyhén
megrovot.

— Te legalabb annyira aggddsz, mint én, kedvesem — ha nem tudnad. S6t eleinte még nalam is
jobban izgatta magat, Mr. Wexford. Ki akarta deriteni, hogy ki az anya, ¢s... és... akart neki egy



kis pénzt adni. Tudja, a sz6 szoros értelmében meg akarta vasarolni Jamest.

— Nem sokat értek az 6rokbefogadashoz — mondta Wexford —, de annyit tudok, hogy
torvénytelen dolog pénzt felajanlani az eljaras lebonyolitasa soran, igaz?

— Persze hogy torvénytelen — mondta sértédotten Clements. Elbizonytalanodott: — Nem
gondoltam komolyan. — A kovetkez6 szavai azonban meghazudtoltak ezt a megjegyzését. —
Mindig takarékos ember voltam. Elmondhatom, hogy valamilyen titon-méddon mindig félre
tudtam tenni egy kis pénzt, de én... csak nem hiszi, uram, hogy komolyan gondoltam?

Wexford elmosolyodott.

— Kicsit kockazatos lett volna, nem?

— Megszegni a torvényt, ugy érti? Megtarthattuk volna a gyereket, de 6rok szorongasban telt
volna az életiink, mi lesz, ha kideriil? Ez mindig a fejiink f6l6tt lebegett volna.

A gyors felfogds nem valami erds oldala Clementsnek, gondolta Wexford, majd hangosan igy
szolt:

— Es igy meg lehetett volna szerezni a gyereket?

— Persze. Nem valami sz€p dolog, de ki lehetett volna csikarni az igéretet a vér szerinti
anyatol. Az ember felajanl ezer fontot, annak fejében, hogy az anya nem tiltakozik a hatarozat
ellen.

— Es tegyiik fel, hogy az anya elfogadja a pénzt, szinleg beleegyezik a dologba, és ugyantigy
tiltakozik a hatarozat ellen, mintha mi sem tortént volna? Miféle jogorvoslatra tarthatott volna
igényt? A vildgon semmilyenre. Nem kérhette volna az anyatol, hogy adja irasbeli beleegyezését
vagy kossenek szerzédést. Minthogy minden efféle eljaras az 6rokbefogadassal kapcsolatban
torvénytelen.

— Ilyesmire nem is gondoltam. Egy lelkiismeretlen lany még ugy is forgathatta volna a dolgot,
mint a gyerek felneveléséhez nyljtott segélyt, csak azért, hogy megtarthassa a gyereket.

— Bizony, megtehette volna — mondta Wexford.

13.

Annak a lanynak is volt gyereke... Az elmult évben Loveday Morgan vildgra hozott egy
gyereket. Ha Loveday Morgan azonos Louise Sampsonnal, akkor ez a gyerek Louise-é. Egyik
tény a masikhoz kapcsolodik; a ldnynak j6 oka volt ra, hogy tavoltartsa magat az anyjatol
karacsonyig, amikorra mar teljesén helyrejott a sziilés utan.

Nos, ezt a sziilést nyilvantartasba vettek, de biztosan nem Morgan nevii anya gyermekeként
jegyezték be. Louise csak nem merte volna hamis néven nyilvantartasba vétetni a gyereket?
Wexford tudta, hogy minden anyakoényvi hivatalban vilagosan kdzzéteszik a hamis bejelentésre
vonatkoz6 biintetd rendszabalyokat. Ez tobb mint elégendd egy fiatal lany elijesztéséhez. Csakis
a sajat nevén jegyeztethette be az anyakonyvi hivatalban.

Es éppen ez az, amit Wexfordnak ellendriznie kell, mielétt egyetlen 1épést is tenne. Ez azt
jelentheti, hogy nem is kell tovabbmennie. De ez a terve halogatéasra volt itélve, mert alighogy
beért az irodajaba, maris kereste telefonon Howard, azzal a kéréssel, hogy okvetleniil legyen
jelen a Mrs. Kirby hazaban teendd latogatasnal.

— Mrs. Kirby? — kérdezte Wexford. — Ki az?

— Az 0 televizidjat javitotta Gregson, februdr 25-én ebédidében. Az asszony éppen az imént
telefonalt, hogy eszébe jutott valami, amirdl szerinte tudnunk kell.

— Csak nem akarod, hogy én is odamenjek?



De Howard akarta. Nagyon nyomatékosan. Amikor Wexford beiilt unokadccse mellé a
kocsiba, és tudomasul vette Baker feliigyeld komor jelenlétét, nyomban atlatta, a helyzetet.
Bakerre tapintatosan nyomast gyakoroltak, hogy a feliigyeldt is vegye be ebbe a latogatasba.
Kiralyi méretli 4gyu valoban, ahhoz, hogy verébre 16d6zzenek vele — hacsak a veréb nem nétt
kdzben struccd. Az nyilvanvalo volt, hogy Bakernek sehogyan sincs inyére a dolog. Hideg, athato
pillantést vetett Wexfordra.

Es maga Wexford is bosszankodott. Sokkal jobban &riilt volna, ha a maga kiilon nyomozéi
utjat jarhatja. Howard azért intézte igy a dolgokat, nehogy megsértse a nagybatyjat, Wexford
pedig azért volt itt, nehogy megsértse az unokadcesét. Es minden, amit elértek, az volt, hogy
alaposan felbosszantottak Bakert. Voroses tiiskékkel boritott tarkdja biborszinben jatszott a
diihtdl.

Wexford felidézte magaban Baker maganyos életét, amelyet talan egy jol apolt, takarosan
berendezett peremvarosi ikerhazban folytatott. A hdzat fiatal feleségének rendezte be, aki
elhagyta. Wexford alig tudott elképzelni nagyobb megalaztatast egy kozépkort férfi szamara,
mint amilyet Baker szenvedett el. Ez bizonyara férfionérzete gyokeréig hatolt, és alapjaiban
renditette meg az 6 kordban mar nélkiilozhetetlen belsé nyugalmat.

Baker a sofér mellett iilt, Wexford a hatso iilésen az unokadecsével, s miota a rendérség
épiiletét elhagytdk, senki nem szolt egy szot sem. Howard a fesziiltséget enyhitendd, megkérdezte
Bakert, mikor koltozik el Wimbledonbdl abba az 0j lakasba, amit London északnyugati részében
vasarolt.

— Remélem, hogy a jov6 honapban sor kertil ra, uram — mondta kurtan Baker, de a fejét nem
forditotta el, igy a sotét pir a tarkojan tovabbra is lathaté volt.

Wimbledon emlitése Wexfordnak eszébe juttatta Verity Bate-et, aki azt mesélte, hogy a sziilei
meg valamikor Sampsonék is abban a kiilvarosban éltek. Tehat ezen a helyen érte a csapas
Bakert. Howard nem engedett, rendiiletleniil erdltetette a témat. Wexfordnak azonban az volt a
benyomasa, hogy Baker csak azért valaszol, mert Howard a felettese. A fofeliigyel6 a kovetkezd
hétrél kezdett beszélni, amelyikre februar 27-e esett. Baker 27-ére szabadnapot vett ki, hogy
jogaszokkal tandcskozzEk, és a lakberendezdvel megbeszélje a dolgokat.

Howard szavaira Baker szinte goromban vallat vont.

— Tartok tdle, hogy maga is azok koz¢ tartozik, akik soha nem pihenik ki magukat
tisztességesen, Michael — mondta kedvesen Howard. — Még amikor mindenki ugy tudja, hogy
szabadnapja van, akkor is Kenbourne Vale koriil tekereg. Olyan vonz6 hely?

— Ocsmany — mondta roviden Baker. — Meg nem foghatom, hogyan élhet ott valaki.

A sofdr valla megfesziilt erre a megjegyzésre, és Wexford arra kovetkeztetett, hogy 6 éppen
ott lakik. Ez megint jo példa volt arra, hogyan tudja a felligyeld az embereket hatba timadni —
ezuttal a szo szoros értelmében. Kinos csend hullott kozéjiik. Howard szandékosan kertilte
nagybatyja tekintetét, Wexford pedig zavaraban kinézett az ablakon.

Nyirkos, zord id6 volt, és a kora délutan ellenére itt-ott lampafény tiint fel az ablakok mogott,
halvanyan dereng0, fényld négyszogeket vetve a hazak sziirke homlokzatara. Még a levegd is
szlirkének hatott, ahhoz nem volt elég siirti, hogy koddé alljon 6sszé, de olyan parés volt, hogy
feketére festette a jardat. Kenbourne Vale tompa szinekben jatszott, ismeretlen eredetii, zajok
hallatszottak a csepegd, hamuszin égbolt alatt, amely alacsonyan és zordan borult a kornyékre.
Csticsos templomtornyok, terpeszkedd gyarak bukkantak fel a kocsi el6tt; hatarozott format
oltottek, majd ismét szertefoszlottak, amint elhaladtak mellettiik. A slirlisddé homalyban csupan
az 0j varosi haztombok jelentettek szilard pontot; vilagitoé oszlopokként torték meg a sotétséget.,

Elérték Copeland Hillt. Ez az a korzet, ahol egy héttel ezel6tt Wexford betdrt unokadccese
hataskorébe. Azota sok minden tortént. A detektivfeliigyelé megkérdezte magatol, mit érzett



volna a mult héten a buszban, ha tudja, hogy ma Howarddal a renddrségi kocsiban fog hajtani —
tiszteletbeli, &m Howard részér6l mégis tiszteletben tartott személyként —, hogy részt vegyen egy
fontos tanu kihallgatasdban. Ez a gondolat felderitette. Egyre nagyobb érdeklddéssel nézegette
Copeland Hillt, és szilardan eltokélte, nem engedi, hogy Baker megrontsa vagy elhomalyositsa
Ooromeét.

Ez is olyan utca volt, amelyiken Dearborn rajta tartotta a szemét. Wexford szamos hazon
¢észlelte a felujitas jeleit. Be voltak allvanyozva, és emberek dolgoztak rajtuk; stirti krémszintire
festették a fennhéjazon terpeszkedo épiileteket; az ablakok felett viragfiizérmintak, szolofiirtok és
zsinordiszek tiintek fel. Uj kovacsoltvas korlatok tamaszkodtak az allvanyokhoz, arra varva, hogy
az erkélyekhez rogzitsék oket.

A sz¢€piil6 hdzak tovében a kornyezo6 épiiletek még szegényesebbnek latszottak, mint
egyébként. De sem a hanyatlas nyomai, sem annak a csalhatatlan jelei, hogy innen-onnan
Osszeverddott lakok éltek ezekben az épiiletekben, nem pedig egy-egy tehetds csalad, nem tudtak
egészen elhomalyositani e hazak tiszteletet parancsold fenségét. A Garmisch Terrace ziillott
allapotban volt, €s ilyen lehetett keletkezése idején is; azonban mégis volt e helynek valami
kiilonos, megronthatatlan szépsége. Olyan volt, mint egy hajdani szép lanybol lett dregasszony —
jo volt a felépitése.

Valaha, yorkshire-i lanysaga idején Mrs. Kirby is szép lehetett. A hazon, amelynek f6ldszintjét
jelenleg lakta, nagy foltokban repedezett a vakolat. Mrs. Kirby akcentusarél fel lehetett ismerni a
yorkshire-it, és Wexford elgondolkozott azon, vajon a koriilmények miféle dsszejatszasa hozta
ezt az asszonyt Kénbourne Vale-be. Most a hatvanas éveiben jarhatott. A jelek szerint az egész
hazat egymaga bérelte, de csak hdrom szobat hasznalt, és mindegyiket ragyogo6 tisztan tartotta.

Wexford elbamult Mrs. Kirby magétol értetédoé koznapiassagan. A feliigyeld szemében ez a
korny€k szokatlan volt és kiilonds; széles utcai, sziklaszirtként felnyuld oromdiszes héazai
lenyligozték és amulatba ejtették. Ugy képzelte, hogy Mrs. Kirbyre — ha tekintetbe vessziik,
honnan keriilt ide — mindennek ugyanigy kellett hatnia. Mit gondolt vajon ez az asszony a
koriilotte €16, egzotikusan 61t6zkddo, szines borti emberekrdél meg azokrol a kihivo viselkedésii
fiakrol és leanyokrol, akik a feje folott laktak, a tomegszallasokon? Mrs. Kirby életvitele olyan
volt, mintha még mindig valamelyik yorkshire-i kunyhoban €lne. Aprolékosan részletes
beszamolgjabol kideriilt, hogyan toltotte februdr 25-ét. Mivel korankeld, reggel hétkor talpon
volt. Kitakaritotta a lakast, elcsevegett a keritésen at az egyik szomszédjaval. Bobeszédiien sorra
vette a. kornyék boltjai koriil szolgalatot teljesitd harom renddrt, felsorolta ebédje valamennyi
fogasat. Majd nagy sokara — mikozben Baker tiirelmetleniil toppantott a labaval — eljutott
Gregson érkezéséig. Ez pontosan tizenkettd harminckor volt.

— Igen, fél egy volt, amikor j6tt. Ezt onnan tudom, hogy ebben az idépontban szoktam
ebédelni, még gondoltam is, hogy némely emberben nincs semmi belatas. — Meddig marad? —
kérdeztem a fiatalembert. — Félora hosszat — valaszolta. Erre betettem az ebédemet a siitobe, mert
nem szeretem, ha masok a szdmba néznek, amig eszem.

— Mikor volt a telefonhivas? — kérdezte Howard.

— Egy 6ra kortil kellett lennie — mondta az asszony sajatos tdjszolasaval megnyomva az utolsé
szoOtagot. — Igen, igen, mert még emlékszem, hogy arra gondoltam, j6 hosszu félora ez, ficko.
Hallottam, hogy cseng a telefon. Felvettem a kagylot, és az a lany azt mondja, beszélhetek Mr.
Gregsonnal? Az tizletbdl keresem.

— Biztos benne, hogy azt mondta, ,,az lizletb6l"?

— Nem, egészen biztos nem lehetek. Mert mondhatta azt is, hogy Sytansound, vagy hogy is
hivjak. Odahivtam a fiatal gyereket, és 6 besz¢élt a lannyal. Csak annyit mondott, hogy igen meg
nem, azzal elk0szont. Azutan befejezte a munkdjat, és elment.



— Probalja pontosabban meghatarozni a hivas idépontjat, Mrs. Kirby.

Az asszonynak 0romot szerzett a pontossag. Wexford észrevette ezt, €s latta, hogy Howardnak
is feltint: Mrs. Kirby fontoskodd pontossaga €s adatainak megbizhatdsaga nem ugyanaz. Az
asszony bizonytalanul pislogott. Azon igyekezett, hogy jo benyomast tegyen; mindenaron
dicséretet akart kicsikarni, ha massal nem, precizked6 pontatlansagéaval.

Baker azt mondta:

— Mrs. Kirby, ha ugy talélta, tal hosszura nyulik az a félora, akkor annak a hivasnak valamivel
egy oOra utan kellett lennie. Ot-tiz perccel.

Wexford arra vagyott, barcsak bir6i hatalma lenne, hogy leinthesse a véddiigyvédet, és azt
mondhassa: Mr. Baker, ne szdljon kozbe.

A kozbesz6las megtette a magéét.

— Igen, igen, tiz perccel egy utan lehetett — mondta Mrs. Kirby, és reménykedve hozzafiizte —,
volt az negyedora is.

Baker csendes diadallal mosolygott. Csak mosolyogj, gondolta magaban Wexford. Loveday
nem Gregsonnak telefonalt, hanem az anyjanak. Végiil hangosan megszdlalt. Howard batorito
pillantasara megengedett maganak egy kérdést.

— Felismerte a lany hangjat?

— Nem. Miért ismertem volna fel?

— Nos, bizonyara beszélt mar telefonon a céggel maskor is, hogy szerelére van sziiksége.

— Hat persze hogy beszéltem, a mult héten is felhivtam 6ket. De soha nem beszéltem én
semmiféle lannyal. Mindig az az lizletvezet6 vette fel a kagylot. Az a Gold.

Csak ismételgesse kisded hazugsagait — mondta Baker, amint testiiletileg betodultak a
Sytansound céghez, ahol tucatnyi rosszul miikodd televizion lidércesen ugrandozoé kis manok
szorakoztattak az ot év alatti nézoket. A pult mogott, Loveday helyén, most 6tven év koriili holgy
allt csizmaban és térdnadragban, és valosaggal kiuszott elébiik, nyomaban a nehézkesen baktato
kovér Golddal.

— Semmilyen lany nem volt az iizletben tiz és egy k6z6tt azon a pénteken — mondta Gold
elkeseredésében, hogy a hatosag ilyen stirlin latogatja a céget.

— Hol a fia? — kérdezte Baker.

— Hatul, a teherautoknal.

A teheraut6 parkoldjat magas téglafal boritotta sotétbe. Wexford tudta, hogy a falon til ott a
temetd. Ha atnézett a falon, lathatta a temet6 fait. Kenbourne Vale-ben nem lehetett ettél a
temetdtdl megszabadulni; nyomasztoéan hatott az egész kdrnyékre.

Gregson hallotta érkezésiiket. Keresztbe font karral timaszkodott a falnak, és varta dket. A
p6z tamado volt, de a fiu arca ijedt.

— Tudod, nem besz¢él — mondta Howard tarsalgé hangnemben a nagybatyjanak, mikdzben
Baker Qregson fel¢ indult. — A szd szoros értelmében nem hajland6 kinyitni a sz4jat. Annyit
mondott Bakernek, hogy 6 nem ment sehova a lannyal, és megmondta, hol volt péntek este, de
egy szoval sem lehet ennél tobbet kihuzni beldle.

— A legjobb védekezés. Kivancsi vagyok, ki tanithatta ki ra?

— Ha tudndm. Csak abban reménykedem, hogy Gregson partfogdja nem adott leckéket minden
gazembernek Kenbourne-ben.

Baker felszolitasara Gregson leengedte a karjat, s par 1épésnyit eltavolodott a faltol. A
feliigyeld kérdéseire csak vallranditassal valaszolt. Vékony cejgvaszon zakdjaban fazott, sziik is
volt neki, nagyon fiatalnak latszott benne.

— Volna egy kis megbeszélnivalonk, baratom — mondta Baker. — Bent az 6rszoban.



Gregson vallat vont.

A rendOrségen a kihallgatasi szobaba vitték a fiat. Wexford felment a sajat szobajaba, és
elmertiilt a gazgyar szemléletében. A gaztartaly alaposan lelohadt, és igy mogotte elobukkant a
konzervgyar, egy templom ¢és egy épiilet — valosziniileg a kenbourne-i varoshaza lehetett.
Wexford mindenfélén eltiin6dott: a romantikus neveket kedveld lanyokon, gyerekeken, akik nem
hasonlitanak a sziileikre, Peggy Pope-on meg a szeretdjén. De nem jutott semmire.

Az asztalnal megszolalt a telefon.

— Gregson teljesen megmakacsolta magat — hallotta Howard hangjat. — Mi lenne, ha benéznél
hozza?

— Miért éppen nekem beszélne?

— Nem tudom, de nem arthat, ha a&tmégy.

Viszont nem is hasznalt. Gregson csak dohanyzott, egyik cigarettardl a masikra gyujtott.
Wexford egyik kérdésére sem valaszolt; a feliigyeld azt kérte tdle, ha ismeri, mesélje el, miféle
ember Harry Slade. Azt mondta Gregsonnak, hogy Slade szavdban nem lehet egészen megbizni,
mert neki is koze lehetett ahhoz a telefonhivashoz, amit 6 Mrs. Kirbynél kapott, bar ez az allitas
nem felelt meg egészen a valosagnak. Gregson egy szOt sem szolt. A maga nemében csodalatra
mélto teljesitményt nyujtott. Igazi hétprobas blin6zok, kétszer olyan idések, mint Gregson, nem
tudtak volna utdnacsinalni.

Wexford szokasatol eltéroen megprobalt fenyegetden fellépni. Szorosan a fiti mellé allt, és
beleorditotta kérdéseit a fiilébe. Gregson verejtékezett félelmében, de mégsem beszélt. A
cigarettaja elfogyott, és kezét 6sszekulcsolta maga el6tt az asztalon.

Egy vértanyjelolt, gondolta Wexford. Morus Tamas idejében kinpadra vontak, és
hiivelykszoritoval kinoztak az ilyet. A feliigyeld, most mar higgadtabb hangon, Gjra visszatért a
telefonhivasra. Ki volt az a 1any? Gregson tudja, hogy abban az id6ben nem volt mas lany az
iizletben, ugye? Pontosan ugyanabban az idoben telefonalt Loveday Morgan is valakinek. A
hivas neki szolt, nem?

Wexford athajolt az asztalon. Tekintetét mereven Gregsonra szegezte, kényszeritette a fiut,
hogy visszanézzen ra, s ekkor, dobbenetes moédon Gregson megszoélalt. Ez volt az els6 alkalom,
hogy Wexford hallotta vékony, kiiltelkies hangjat.

— Ugyvédet akarok — mondta a fiu.

Wexford kiment, sz6litotta Dinehartot, majd kdzolte Howarddal a torténteket.

— Hat ez j6 — mondta Baker. — Mar csak ez hianyzott!

— Ha iigyvédet akar, meg kell kapnia — mondta Howard. — VValaki alaposan kioktatta.

— Talan Mr. Wexford. — Baker alig tudta leplezni diihét. — O vildgositotta fel a jogairdl, ez nem
vitas.

Wexford kivett egy lapot a Gregsonnal Késziilt jegyzOkonyvbdl, és hallgatott. Visszamentek a
kihallgatasi szobaba. Howard megkérdezte a fiit, milyen ligyvédet akar.

— En nem ismerek egyet sem — mondta Gregson. — Kérem a telefonkonyvet.

14.

F¢él hat mult tiz perccel, amikor Wexford tdvozott. Howard még mindig bizalmas megbeszélést
tartott egy bizonyos Mr. de Traynorral, aki lagy hangon, tiintetd rokonszenvvel folyton ugy
hivatkozott Gregsonra, hogy ,,az én fiatalkoru iigyfelem". Gregson a telefonkdnyvbdl vélasztotta
ezt az igyvédet, mert megtetszett neki a neve.



No de Mr. de Traynor t6bb volt puszta névnél. Selymes szemoldoke szinte eltlint selymes
hajaban, amikor meghallotta, hogy Gregson ellen eddig még nem emeltek vadat, s6t — mi tobb —
egyelore ténylegesen még senki nem is késziilt vadat emelni ellene. Mr. de Traynor nekilatott,
hogy kioktassa Howardot arrdl, mi a torvény.

— Ha jol értettem, akkor nincs hdrom 6réja, hogy az én fiatalkoru ligyfelemet itt drizetben
tartjak...

Hogy elkeriilje Bakert, Wexford egy hats6 kapun osont ki, amelyet nemrégiben fedezett fel.
Ez a kijarat egy kikOvezett sikatorba vezetett. Az egyik oldalan raktarra emlékezteto épiilet allt, a
masikon a renddrségi kocsik és teherautok Gjonnan épiilt gardzsa. Itt minden sokkal nagyobb volt,
mint Kihgsmarkhamben. Néhany nappal ezel6tt ez nyomasztd, sét egyenesen elrettentd hatassal
lett volna Wexfordra. De most sem a hely méretei, sem Baker igazsagtalan magatartasa nem
izgatta. Az emberi természet ugyanolyan itt, mint vidéken, és 6 a multban a sikereit inkabb annak
koszonhette, hogy az emberi természetet és viselkedési modokat tanulmanyozta, ahelyett hogy
csak a kdzvetett bizonyitékokra hagyatkozott volna. Mikdzben szaporan igyekezett a Kenbourne
Lane iranyaba, azon toprengett, hogy mi is €lezte ki a helyzetet Baker és kozte. Az, hogy
Wexford soha nem volt és nem is lesz képes egy rejtély megoldasat onkényesen kigondolni,
azutan a tényeket és az emberi természetet manipulacio utjan a kiagyalt megoldashoz illeszteni.
Kar — fiizte hozz4 magaban —, hogy most mar végérvényesen elszalasztotta a nagyobb palyafutas
lehetdségét.

Wexford nem akart a buszra varakozni, ezért mindjart ahhoz a metréallomashoz tartott,
amelyet a renddrségi kocsibol latott. Ez a megéllé nem a Kenbourne Vale, hanem a Z61d Szilfa
nevet viselte. Volt ennek valami koze a hires, gyaszos végii fakhoz, amelyekrdl Dearborn tartott
értekezést? A szilfak eltiintek, csak a zsufolt, sziirke jarda maradt. Mindenki a megall6 felé
rohant a lebegd fényekben, a kikovezett atjard hosszl utvesztdjében.

Az atszallasnal, Wexford eltévesztette az iranyt, rossz kocsiba szallt. Félora is beletelt, mire
végiil ratalalt a megfelel6 megallora. Ekkorra azonban mér klausztrofobidval kiizdott, és a
fejében dobolt a vér. Hogy birjak ezt a londoniak?

Nevern Gardensrdl kideriilt, hogy szintén a hatalmas négyszogl terek egyike, amilyeneket
Wexford mar annyit latott Londonban; magas hazak bamultak egymasra a parkoldorak sorain at,
és platanfak integettek cérnavékony agaikkal. E hdzak egyikének harmadik emeletén talalt ra a
feliigyeld Lewis Adamsre, egy elképesztden keskeny €s hosszu szobaban, amelybdl paranyi
konyha nyilt. Wexford azon tiin6détt, hogy miért ez a kiilonos forma, amikor rajott, hogy ezt egy
oriasi szobabol valasztottik le. A helyiséget most talan 6t-hat ehhez hasonl6 cipdsdobozra
osztottak.

Adams éppen vacsorazott; a térdén egyensulyozott egy mélytanyért, amely sziniiltig volt
valami fejtett babbol késziilt kinai kotyvalékkal, bambuszpalcikdk és kis piros csontok alltak ki
beldle. A fiatalember el6tt, az asztalon egy pohar viz allt, egy palack szo6jamartas és egy tanyér
palacsinta. Ez utobbi leginkabb rézsaszinli gumidarabokra emlékeztetett.

De ha Adams étrendje bohémes volt is, a szoba, amelyet Louise Sampsonnal osztott meg, nem
volt az. Alaposan kiporszivozott vords szOnyeg boritotta a padlot, gondosan elrendezett flizott
konyvekkel volt tele a konyvespolc, nagy televiziokésziilék allt szemben az 6blos karosszékkel,
és az ablakbol platanfakra nyilt kilatas.

— Az lesz a legjobb, ha kérdéseket tesz fel — mondta Adams. — Nem tudom, mire kivancsi. — A
fia célratdréen beszélt. A hangja kulturalt volt és fegyelmezett, volt benne valami egy palyakezdd
iigyvéd hangjabol vagy egy utolso, diadalmas vizsgajara késziilo orvostanhallgatéébol.
Mindehhez azonban til fiatalnak latszott, olyan korua lehetett, mint Gregson, és kicsit hasonlitott
is hozza. Alacsony volt és valasztékos kiilsejii, vildgosbarna haja rovid. Ez a fia pontosan annyit



fog mondani, amennyit varnak téle; sem tobbet, sem kevesebbet — gondolta Wexford. Nem fog
fellengzds elveket hirdetni, itt nem lesz semmif¢le fiatalkori drama.

— Hol talalkozott Louise Sampsonnal? — kérdezte Wexford.

— Bejott az étterembe, ahol pincér voltam. — Adams nem kisérte szavait engeszteld mosollyal
vagy mentegetdzéssel multbeli (vagy talan jelenlegi) szerény beosztdsa miatt. Befejezte a
vacsorajat, s a tanyért félrerakta. — Beszélgettiink. Louise elmesélte, hogy kozos lakasban lakik
egy lannyal Battersea-ben, de nem valami kényelmes, mert csak egy szobajuk van, és a lany figja
is ott tolti az éjszakat. Megkérdeztem téle, volna-e kedve egyiitt lakni velem. — Es megint minden
bocsanatkérd mosoly nélkiil fiizte hozza: — Kicsit sokallottam a lakas bérét.

— Es Louise beleegyezett?

— Azonnal. Osszeszedte a holmijat, és még aznap este bekdltozott.

Wexford dobbenten bamult. Hat csakugyan igy megy ez napjainkban?

— Nem valami finnyas lany, nem gondolja?

— Finnyéas? — Adams eleinte nem értette, mirdl beszél Wexford, de amikor rajott, még ndla is
jobban meglep6dott. Az arca megdermedt az undortol. — Csak nem feltételezi, hogy velem aludt?
Vagy igen? — Adams a fejét csovalta, ujjaval a homlokat kopogtatva. — Nem ertem ezt a maga
nemzedékét. Minket vadolnak azzal, hogy valogatas nélkiil, csak tigy vaktaban mindenkivel
lefeksziink, meg ilyesmi, de a maguk fantaziaja piszkos. Oszintén szolva, cseppet sem tor6dom
vele, hiszi-e vagy sem, de Lulu négy honapig lakott itt velem egyiitt, és nem volt viszonyunk
egymassal. Soha. Gondolom, azt akarja kérdezni, hogy miért nem. A valasz az, hogy manapsag,
mar akarhogyan is volt a maguk idejében, egy szobaban alhat valaki egy lannyal, és nem kivan
vele lefekiidni. Nekiink ugyanis nincs hianyérzetiink. Senkinek nincs tobbé hatalma {616ttiink,
hogy természetellenes sziizességbe kényszeritsen. Szabadon valaszthatjuk meg azt a lanyt, akit
kivanunk. Nem vonzodtunk egymashoz Louise-zal, ennyi az egész. Es nem voltunk szexualis
nyomorban, hogy mindenképpen egymasra kellett volna fanyalodnunk. — Adams felemelte a
kezét. — Nem vagyok homokos. Voltak baratnéim. De én mentem hozzajuk. Es semmi kétség,
Lulu is eljart a barataihoz, az ¢ lakasukra.

— Hiszek magéanak, Mr. Adams.

A fia veégil elmosolyodott. Wexford latta, hogy miutan leadta ezt a kis el6adast,
megkonnyebbiilt, é&s nem volt meglepve, amikor hazigazdaja azt mondta neki:

— Ne nevezzen igy. A nevem Lewis. Az emberek Ggy hivtak benniinket, hogy Lew és Lulu.

— Lulu dolgozott valahol?

— Volt neki valami pénze, de idonként dolgozott is. Eljart néha takaritani. Miért ne? Maga
konvencionalis. Errefelé jol fizetik, és amit kap az ember, azt megtarthatja. Se munkalap, se
betegbiztositasi lap, se bélyegzd, se ado.

— Milyen fajta lany volt?

— En kedveltem — mondta Adams. — Csendes volt, érzékeny és tartozkodé. En ezt szeretem. Az
ember undorodik mar a sok hith6tdl meg 6rjongéstél. Lulu mostohaapja nagyon értett hozza —
folytatta a fit1.

— Eljott ide?

— Lulu akkor négy honapja lakott itt. — Adams ivott egy kortyot a vizbdl. — Kinyitotta az ajtot,
¢s amikor beengedte a mostohaapjat, hallottam, amint valami sikoltasszer(i hangot ad — én
ekdzben kint voltam a konyhéban —, és azt mondja: Stephen, draga Stephen, tudtam, hogy egy
sz€ép napon eljossz értem. — Adams rosszalloan razta a fejét. Wexford ugy talélta, hogy a
hisztérikus kitérés miatt, meg hogy a sajat szajabol hallja ezeket a szavakat. — Ez nem hasonlitott
Lulura, hogy igy elvesztette az 6nuralmat. Meg voltam rendiilve.

— De a mostohaapja csak azért jott, hogy kideritse, hol van a lany?



— O ezt magyarazta. Ismerjiik ezeket a vég nélkiili magyarazatokat. Nem nagyon érdekelt ez az
ember. Nagydarab, hencegé férfi, afféle extrovertalt. Lulu keveset beszélt. Késébb azt mondta,
hogy amikor meglatta a mostohaapjat, valoban azt hitte, hogy végiil is 6t akarja, és tl sok volt
neki az a megrazkodtatas, amikor masodszor is tudomasul kellett vennie, hogy tévedett. A
mostohaapja azt gondolta, amit maga, hogy Lulu szeretdje vagyok. Nagy iigyet csinalt beléle. En
nem tagadtam semmit, s nem. is védekeztem. Miért tettem volna? Ezutdn olyan ocsmany jelenet
jatszddott le, hogy a legjobb hamar elfelejteni, végiil a férfi elment.

— Mi volt a jelenet oka?

— Adams, modora most meglehetds ellentétben allt fiatalos megjelenésével. Olyan volt, mintha
egy fiatal jogaszbdl hirtelen idds, beérkezett ligyvéddé valt volna, aki egy visszataszitd liggyel
foglalkozik, és mivel ligyfele érdeke ezt koveteli, felfedi a puszta tényéket. Kozben megengedi
maganak, hogy kihagyjon bizonyos dolgokat, és nem bocsatkozik undorité részletekbe.

— Honnan tudjam, hogy csakugyan segitek maganak, ha elmondom?

— Minden, amit Louise-r61 mondani tud, segithet. Nem kényszerithetem arra, hogy elmondja,
de ugy gondolom, meg kell tennie. Adams vallat vont.

— Feltételezem, hogy maga érti a dolgat. Ez a mostohaapa — sajnos, a nevét nem tudom
Stephen valamicsoda — nagyon tapintatlan formaban kézolte Luluval, milyen boldog a lany
anyjaval. Mire Lulu azt mondta: Te nagyon szereted a gyerekeket, ugye Stephen? — Erre 6 azt
felelte, hogy igy van, és reméli, rovidesen neki maganak is lesz gyereke. Erre Lulu kitort, mint
egy tlizhany6. Nem akarom dramatizélni a dolgokat, de azt a benyomadst keltette, mint akiben
eddig hatalmas energidkat tartott lefojtva valami ellendllhatatlan erd.

Tlizhanyd, katlan... gondolta magaban Wexford. Félelmetes egy lany. Riasztd, mint altaldban
azok a szenvedélyes és tulfiitott teremtések, akik nem tudjak megfeleléen levezetni az
indulataikat. — Mondott valamit a mostohaapjanak?

— De még mennyire! Mondtam, hogy ocsmany egy jelenet volt. Lulu azt mondta: Az anyamtol
ugyan nem lesz gyereked, Stephen. Talan elfelejtette neked megmondani, hogy volt egy
méhmiitétje, mikor én tizenot éves voltam? — Adams arca Osszerandult az undortol. — Otthagytam
Oket, és kimentem a konyhaba. A mostohaapja kialtozott és livoltozott vele. Erre Lulu is
sikoltozni kezdett. Nem mondta el nekem, miket vagtak egymas fejéhez. Egy héttel késobb
elkoltozott innen.

— Hova?

— Nem kozolte velem. Mikor elment, nem voltunk nagyon jé viszonyban. Kar, mert azeldtt
mindig megbiztunk egymasban. Lulu tobbé nem bizott bennem. Megmondtam neki a magamét,
amiért azzal a Stephennel ivoltozott, 6 meg azt hitte, hogy én a sziileivel rokonszenvezem, és
k6z6lném veliik a cimét, ha tudnam.

— De azért csak sejti, hova mehetett — er6skodott Wexford.

— Kiilonboz6 célzéasaibdl arra kovetkeztetek, hogy Notting Hillbe ment. Talén a baratjdhoz.

— A neve?

— Valami John szokott neki telefonalgatni. Lulut kérte a telefonhoz, és csak annyit mondott: Itt
John beszél.

Masnap reggel Wexford azt kivanta, mutassanak meg neki mindent, amit Loveday Morgan a
halala napjan viselt. Erre mutattak neki melltartot meg harisnyanadragot — olcs6 aruhazi holmik
voltak —, fekete cipdt, fekete plasztiktaskat, citromszinti akrilon kotott kabatot meg egy flizold
nadragkosztiimot. Megnézte a kézitaska tartalmat €s minden személyes targyat, ami a szobaban
talalhat6 volt.

— Csekk-konyve nem volt?



— Aligha volt neki — mondta Clements érmester elnéz6 tekintetet vetve erre a naiv oreg
rendOrre, aki azt képzeli, hogy minden ndi hulla a vidéki foldbirtokosok koreibdl keriil ki.

— Nem volt néla tobb pénz, mint a fizetése.

— Azon gondolkodom, hova lett a gyerek sziiletési bizonyitvanya?

— A nagymaminal van — mondta hatarozottan Clements. — A nagymami vilagtalan, vagy a
dilihazban tartézkodik, kiilonben mar régen elékeriilt volna. Ohajt még valamit latni, uram?

— A salat, amivel a lanyt megolték.

Clements egy talcafélén behozta a salat.

— Az a feltevésiik, hogy a lany ezt a salat viselte? — kételkedett Wexford. — Ez nagyon draga
darab. Nem olyan lanynak valo, aki heti tizenkét fontot keres.

— Az ilyen lanyoknak megvannak a maguk héobortjai, uram. Hairom-négy napig inkabb nem
ebédel, azutan elherdal egy fontot egy salért.

Wexford lassan forgatta a kezében a négyszogletes selymet. Megmutatta a cimkéjét.

— Hires, el6kel6 cégtdl vald, 6rmester. Ez nem egy fontba keriil, hanem nyolcszor-kilencszer
annyiba.

Clementsnek leesett az alla. Akarki keveredett is bele ebbe az tigybe — gondolta Wexford —, de
Mrs. Dearbornnak mintha lett volna egy draga selyemsalja. Nem azt kereste olyan lazasan,
miel6tt elindultak otthonrol hétfon délelétt? Es sehol nem talalta, mert a lany szo6 nélkiil
kolcsonvette — ahogyan mar a lanyok szoktak —, amikor utoljara latogatoban jart a Laysbrook
hazban.

15.

Howard magas szintli konferencian vett részt, amelyen nyilvanvaldan arrol targyaltak, mi
legyen a kovetkezd 1épés a Gregson-ligyben, most, hogy a fitl a kifogyhatatlan leleményességii
Mr. de Traynor véddszarnyai ala menekiilt. Akarmilyen teljhatalmtnak tlint is Howard, Wexford
tudta, hogy ténylegesen minden dontésében fiigg a Rendorségi Blinligyi Tanacs vezetdjétol. Ez a
parancsnok valosziniileg semmit nem tud arrol, hogy egy vidéki detektivfeliigyeld jelent meg a
szinen.

A gézgyar komoran nézett vissza Wexfordra a szitdlo esd fatyolan at. Szélsebesen jarkalt
fel-ala, és gyotrodve varta, hogy Pamela atszéljon a telefonon, mikorra varhat6 vissza Howard.
Beszélnie kell vele, mieldtt a Laysbrook hazba megy. A feliigyeld titkon azt remélte, egyaltalan
nem is kell odamennie. Louise Sampson ligyében furcsa moédon megoszlottak a vagyai. Wexford
szerette Mrs. Dearbornt, és arra vagyott, hogy az asszonyt a megkonnyebbiilés konnyeivel a
szemében lassa kijonni a tetem megtekintése utan, nem pedig a megrazkodtatastol holtra valtan.
De renddr is volt, akinek szakmai biiszkesége az utdébbi idében sebet kapott. A feliigyeld nem
lebecsiilendd anyaggytljtést és kemény munkat fektetett abba, hogy az eltlint lanyt azonositsa a
halottal. Wexford tudta, hogy kivansaga alantas, de be kellett ismernie, hogy mamoros
biliszkeséget erezne, ha Bakerrel szemben igaza lenne, €s lathatna Howard szemében a felcsilland
elismerést. Es végtére Loveday-nek is volt anyja...

Amikor a telefon megszolalt, Wexford ugy ugrott oda a késziilékhez, ahogyan Melanie
Dearborn szokott. Pamela helyett azonban férfihang sz6lt bele, amelyrél nem tudta biztosan,
hallotta-e mar el6zdleg.

— Philip Chell beszél.

Beletelt néhany masodperc, amig Wexford rajott, hogy ki is az.



— A, igen, Mr. Chell?

— lvan azt mondta, kozo6ljem, hogy tartogat valamit maganak.

Az az atkozott Utopia, gondolta Wexford. De nem arrdl volt szo.

— Ivan rajott valamire. Azt kérdi, akarja-e, hogy 6 latogassa meg, vagy maga jon el inkabb?

— Mirdl van sz6? — kérdezte Wexford tiirelmetlenil.

— Nem tudom. Nem akarta megmondani. — A fiti hangjabol sértettség csendiilt ki. — Soha nem
mond nekem semmit.

— Holnap reggel megfelel? Tiz 6ra kortil ott leszek.

— Inkabb tegyiik tizenegyre — mondta Chell. — Ha Ivan tudja, hogy vendég jon, képes felverni
engem hajnalhasadaskor.

Pamela dugta be a fejét az ajté hasadékan.

— Mr. Fortune tizenkettore végez, uram. Még egy hosszu ora varakozas. Miért ne toltse ezt az
orat azzal, hogy a Garmisch Terrace-ra megy? Miért varna holnap reggelig? Teal mondanivaldja
esetleg tjabb lancszemet alkot Loveday és Louise kozott. Wexford beleszolt a kagyloba:

— Mit sz6lna hozza, ha én most rogton... — de Chell mar nem volt a vonalban.

A bejarati ajto nyitva allt, és Wexford egyszerlien besétalt rajta. A hall igen népes volt. Chell
hodité cejgnadragban és térdig érd csizmaban tdmaszkodott a korlatnak, képes levelez6lapot
olvasott, és vigyorgott a gyonyoriiségtol. Peggy a nagy hallasztal sarkan {ilt Gjsagok és
tejespalackok kozott, és harsanyan szonokolt az indiainak meg a bulizds lanynak, mellette
gyaszos hangulatban Lamont allt a kisbabaval a karjan.

Wexford altalanossagban iidvozolte a tarsasagot, és odament Chellhez, aki miutan meglatta,
nyomban feloltdtte elfogddott mosolyat, mintha fényképezdgép lencséje eldtt allna.

— Ivan egész napra elment — mondta. Bucsupillantast vetett a levelezdlapra, és a zsebébe
csusztatta. — En nem tudok semmit. Csak annyit, hogy Ivan éppen az ujsagkivagasait rendezte,
amikor hirtelen felkialtott: ,, Te jo Isten!" — és azt mondta, hogy meg kell keresnie magat.

— Miféle ujsagkivagasokrol van sz6?

— Ivan divattervezd. Azt hittem, tudja. Szoktak réla irni az Gjsagok, 6 meg kivagja ezeket, és
beragasztja az albumaba.

Miutan Wexford észrevette, hogy Peggy elhallgatott, €s az egész tarsasag mohon figyeli
kettejiik beszélgetését, halkabbra forditotta a szot:

— Felmehetnénk, hogy belenézzek abba a konyvbe?

— Sz6 sem lehet rola! Még mit nem?! Ivan egyszerlien megdlne. Iszonyl rondan beszélt velem,
mieldtt elment, csak azért, mert otthagytam a tegnap esti mosatlan edényt. Hat tehetek én rola, ha
ram tor az a borzalmas migrén?

A bulizos lany felvihogott.

— Buskomor vagyok — mondta Chell. — Epp most késziilok felvenni az egész havi fizetésemet.
Valami ruhat akarok vasarolni, hogy kicsit f elviduljak. — Chell felszegett allal kivonult, és a
bejérati ajtot zajosan becsapta maga utan.

— Van még, akinek jol megy — mondta Peggy. Piszkos kezével végigsimitotta az arcat, és
fekete csikot huzott gyonyori szemoldoke f616tt. — Jo dolog kitartottnak lenni, ugye Johnny?

— En vigyazok a kislanyra, nem? — morogta Lamont, szorosabban magahoz Glelve a kisbabat,
mintegy jelezve, kire céloz. — En torédém vele, amidta csak megsziiletett.

— Kivéve, amikor a kocsmaban vagy.

— Harom nyavalyas kis ora, ebédidoben! Te meg minden este elmégy hazulrdl, és az én
nyakamba varrod. Visszafekszem az 4gyba. — Lamont a nyakéba {iltette a gyereket, €és elindult az
alagsori 1épcsd felé, olyan pillantast vetve hatra Peggyre, amelyben Wexford szerint tobb volt a
sértett szerelem, mint a neheztelés.



— Ide hallgasson, Mr. hogyishivjak — mondta Peggy —, mikor nyittatja ki végre Loveday
szobajat, hogy Ujra kiadhassuk? A héaziuréknak mar eddig is tizennégy font a veszteségiik, és
emiatt nem tudnak ¢éjszaka aludni.

— Ki akarja venni valaki a szobat?

— Igen, 6. — Es Peggy a bulizos lany felé bokott, aki biccentett egyet. — Muris, mi? Egy olyan
fickdnak, mint maga, megérne heti hét fontot, hogy ne kelljen benne laknia.

— Két fonttal olcsobb egy héten, mint amit most fizetek — mondta a mésik lany.

— Na, én nem vagyok hajlando6 nyilvanosan kitargyalni a haziurék iizleti dolgait — mondta
dithosen Peggy. Felugrott az asztaltol, és mindkét kezével megragadott egy-egy tejesiiveget. —
J6jj06n csak le velem oda, abba a lyukba.

Wexford kovette Peggyt, hasztalan morogva, hogy az iigy nem az 6 kezében van. Az alagsori
szobaban Lamont hevert az agyon, €s a mennyezetet bamulta. Peggy tudomast sem vett rola. A
levelek kozott kotordszott a kandalloparkanyon.

— Keresek egy darabka papirt — mondta a lany—, amire felirhatja, hol tudjadk magat elérni a
haziurék, hogy visszakapjak a szobat.

— Ez megfelel? — Wexford egy papirdarabot halaszott ki az agy végében levo rendetlen
halombdl. Amint atnytjtotta Peggynek, latta, hogy egy ingatlaniigynokség részletes leirasa
valami brixtoni hazrol.

— Nem, nem felel meg! — mondta Lamont feltapaszkodva az agyrol, és megragadta a papirt,
aprora tépte és behajitotta a villamos fiitétest mogotti kormos nyilasba.

Peggy kelletleniil nevetett a fitra.

— Azt igérted, eltiinteted ezt a szemétdombot. Uristen, mikor volt ez?! A mult hét végén
lehetett. Miért nem takaritasz ki, ahelyett hogy egész nap az dgyon henteregsz? Itt az ideje, hogy
felkelj, ha az a srac telefonal neked a munka miatt. Megadtad neki a Nagyherceg szamat?

Lamont boélintott. Eloldalgott az 4gytdl, odasompolygott Peggyhez, és atolelte.

— A, reménytelen eset vagy — mondta a lany, de nem lokte el magatél Lamontot. — It van ez a
boriték, ennek a hatara felirhatja — mondta Wexfordnak.

Wexford felirta a rendOrség szamat, Howard mellékallomasat, majd az 6rdjara pillantva
megallapitotta, hogy letelt a hatvan perc.

A fofeliigyel6 elé ki voltak teritve a halott Loveday Morgan gondosan kifestett arcarol késziilt
fotok. A szeme kék volt, a haja vilagosszdke, a szdja és arca rdzsaszin. De mindazoknak, akik
lattak a halottat, ez csak egy halotti maszk modern valtozata volt, élettelen, festett kagylo.

—,,Az élet régen elszallt ezekrdl az ajkakrol" — idézett Wexford valami klasszikust. — Nem
mutatnad meg a lany anyjanak?

— Nem taldltunk anyat, akinek megmutathatnank.

— En igen — mondta Wexford, és bévebb magyarazatba kezdett.

Howard hallgatta, és bolintott kissé vonakodo beleegyezése jeléiil.

— Ide kellene hozni — mondta — Sziikségiink lesz ra a holttest azonositasanal. A legjobb lesz, ha
te mégy érte Clementsszel. Azt hiszem, méris indulnod kéne, Reg.

— Nekem? — bamult unokadccsére Wexford. — Csak nem gondolod komolyan, hogy én
odamenjek... és...?

Ugy érezte magat, mint Hasszan, aki egész jol elviselte a gondolatot, hogy a szerelmeseket
halalra kinozzak, ha 6 nem latja, de kétségbeesetten tiltakozott, amikor Harun al Rasid azt
mondta, hogy az 6 hazaban kell 6ket megkinozni, és neki végig kell néznie.

Howard azonban nem volt keleti szadista. Csiliggedten forditotta Wexford felé megnytlt,
hamuszinii arcat.



— En persze nem adhatok neked utasitdsokat. Elvégre a nagybatyam vagy, de...

— Ne kontorfalazz itt nekem és ne nagybacsizz — mondta Wexford. — Megyek.

El6szor felhivta Mrs. Dearbornt. Megigérte, hogy telefonalni fog neki. Egy halavany remény
enyhe borzongasa futott végig Wexfordon, és megkérdezte:

— Azota sem hallott Louise-r61? — Az oérajara nézett. Par perccel mult egy ora, ez az az id6pont,
amikor az asszony esetleg hirt kaphatott a lanyarol.

— Egy hangot sem — mondta Melanie Dearborn.

Csak gyengéden el0késziteni a talajt.

— Azt hiszem, nekem most... — Elgyavulva az asszony izgatott sohajatol, gyorsan hozzatette: —
Néhany emberrel beszélni szeretnék. Odamehetek most rogton?

— Baker azt mondja, 6 semmiképpen nem vallalkozna az azonositasra. Nagyon megrazna. Ne
nézz olyan nyomoruasagosan, Reg. Ez a lany is a gyereke valakinek.

Clements vezetett. Atmentek a Hyde Parkon, ahol viritott a narcisz.

— Kicsit korai még, nem? — kérdezte kiszaradt torokkal Wexford.

— Valamit mesterkednek a hagymaik koriil, kezelik ket valamivel, hogy 1d6 eldtt
kiviruljanak.— Ez a Clements mindig mindent tud, gondolta ingeriilten Wexford. Es minden tényt
a lehet6 legkellemetlenebb hangnemben k6z61. — En nem tudom, miért nem engedik, hogy
minden a maga, természetes utjan menjen, ahelyett hogy mindig szembeszegiilnének a
természettel. Legkdzelebb mar olyan dugvanyt fognak importalni, ami decemberben kivirit.

A King's Roadon minden lampa pirosra valtott, amint a kocsival megkdzelitették, igy csak
lassan haladtak, és mire Clements behajtott a Laysbrook tér boltive ald, Wexford olyan rosszul
érezte magat, mint harminc évvel ezel6tt, a feliigyeldi vizsgdja napjan. A Laysbrook haz téglaja
halvany borostyanszinii volt a napfényben. A kert eziistszinli fait még nem érintette meg a tavasz
z0ldelld lehelete. De az aranyes6 kabitdan sargallott, és a kis eziistos fiirtocskék, amelyeket
Wexford eldzdleg a hofoltok kdzott észrevett, mar diis bokrokka ndvekedtek. A gyepen
mindenfelé rdzsaszin csokrok hevertek elszortan. Minden nagyon nyugalmas, nagyon csendes
volt itt. A haz siitkérezett a gyér napsiitésben, a levegd iidén illatozott, nem érz6dott a
Diesel-motorok blize, bar ehhez Wexford lassanként hozzaszokott.

Fiatal, értelmes takaritond vezette be a hazba a feliigyeldt, a kovetkez6 szavakkal:

— Az asszonyom azt lizeni, hogy mindjart jon. Tessék befaradni ¢s helyet foglalni. Mrs.
Dearborn fent van a kisbabéanal, de azonnal itt lesz. — Talén ez az 1ij takaritond volna az, aki — bar
ez 1igazan nem bizonyos — méregdraga selyemsalakat lop? A lany tekintete a renddrségi kocsira
siklott, és nagy nehezen kibokte: — Veliik mi lesz?

— Kint maradnak — mondta Wexford, és bement abba a szobaba, ahol Dearborn mutogatta a
térképeket, és a felesége kiontotte neki a szivét.

16.

Wexford nem {ilt le, hanem nyugtalanul jarkalt korbe a szobaban, reménykedve, hogy Mrs.
Dearborn nem varatja sokéig. Es ekkor, nyomasztd gondolatai kellés kozepén,
villamcsapasszerlien hasitott belé a felismerés, hogy ha egyszer a lany pozitiv azonositasa
megtortént, akkor az eset azonnal megoldddik. Ez a fordulat nagyon kedvezétlen fényt vet
Stephen Dearbornra. Louise Sampsont meggyilkoltak, és ki mas lehetne a gyilkosa, mint
Dearborn, a mostohaapja?



fme, a motivum. De legjobb lesz, ha ezt mihamarabb kiveri a fejébdl. Szamos egyéb motivum
is szoba johet itt még. Midta Wexford besz¢Elt Verity Bate-tel, egy percig sem kételkedett abban,
hogy Louise 6szintén szerelmes volt Dearbornba. Ugyanakkor azt is elhitte, hogy Dearborn
igazat mondott Verity apjanak, és a maga részérdl ezt az érzést nem viszonozta. Masrészt a férfi
talan eredetileg Louise-ba volt szerelmes, vagy legalabbis erds szexualis vonzddast érzett hozza.
Ez az érzés vesztett erejébdl, miutan a lany anyjaval taldlkozott. Persze, ez éppen a forditottja a
megszokott képletnek, mert itt egy férfi az idésebb not részesiti elényben a fiatal lannyal
szemben, de Wexford azért minden nehézség nélkiil el tudta képzelni. Végtére egy férfi akar két
ndt is szerethet egyszerre. Tegyiik fel, hogy Dearborn azért vette feleségiil az anyat, mert jobban
megfelelt az izlésének, ugyanakkor a lanyrél sem tudott lemondani, mint szeretérél? Vagy
kezdddhetett kettdjiik viszonya azutan is, hogy Dearborn réatalalt Louise-ra Adams lakéséaban,
amikorra is mar kezdett raunni a feleségére.

Ebben az esetben csaknem bizonyos, hogy Dearborn az apja a gyereknek. Wexford egy székbe
roskadt arra a gondolatra, hogy ez a gyerek Alexandra is lehet. Eddig nem sokat gondolt
Louise-nak arra a kozlésére, amelyr6l Adamstol értesiilt, hogy anyjanak nem lehet gyereke.
Végiil is Louise sajat allitasa szerint minddssze tizenot éves volt a miitét idépontjaban. Félre is
érthette, mirdl van szd, és komoly, végzetes kimenetelll operacionak vélhetett egy kisebb
beavatkozast. Ha azonban az igazat mondta a lany, akkor Melanie Dearborn nem lehetett
Alexandra anyja. De Dearborn a gyereket — az 6 és Louise k6z0s gyerekét — befogadhatta az
otthonédba, 6 maga meg Louise anyja adoptalhattdk. Melanie-nak nem kellett tudnia, kié a gyerek,
legfeljebb annyit, hogy Dearborn ,,harmadkézbol" fogadta 6rokbe. Nem féltétleniil intézményen
keresztiil torténik az adoptalas.

Alexandra, mint fogadott gyerek... Pontosabban: fogadott az egyik sziil6je altal. Ez
megmagyarazna az anya k6zonyét és az apa — az igazi apa, — megszallott szenvedélyességét.

De hol marad ez az asszony ilyen soka? Miért nem jon mar le? Wexford hallotta Mrs.
Dearborn gyors 1épteit a feje folott, de mas nesz nem volt. Louise azzal fenyegethette Dearbornt —
foleg amikor a férfi kezdett elhidegiilni téle —, hogy felfedi viszonyukat €s a gyerek szarmazasat
az anyja eldtt. Nagyon hatdsos fenyegetés, gondolta Wexford. Louise nemcsak fiatal és Dearborn
szeretdje, hanem egyben a mostohalanya is. Melanie biztosan otthagyja a férjét, ha erre rajon.
Erds motivum lehet a gyilkossaghoz.

Wexfordnak ez az okoskodasa ésszeriinek latszott, hiszen Dearborn hivatali szamat
megtalaltak a meggyilkolt lany kézitaskajaban. Es milyen valészinii, hogy azért volt a lanynél a
szam, mert rendszeresen telefonalt a férfinak munkaid6 alatt! Talan 6 volt az, akit februar 25-én
felhivott... De nem, az nem lehet, azon a napon, az adott iddpontban az anyjanak telefonalt.

Persze, maradt itt még éppen elég megfejtésre vard motivum. Valoszinii, hogy Mrs. Dearborn
tudna segiteni a feliigyeldnek, csak lejonne végre. Ismét feltamadt benne a mélységes részvét az
asszony irant, amit csak fokozott, hogy gyanuba keverte a férjét. A 1€pések zaja elhalt, és
Alexandra sirni kezdett. De nem olyan siras volt ez, mintha valami baja lenne, inkabb egy
nyligdskodo kisbaba nyafogasanak hallatszott. Wexford az orajara nézett, €s latta, hogy csaknem
negyedoraja varakozik. Talan meg kellene keresnie a takaritondt és megkérni, hogy...

Ekkor feltarult az ajto, és Mrs. Dearborn belépett. Wexford még eddig sosem latta ilyen
elegansnak, a haja frissen fésiilve és lakkozva, arca gondosan kifestve. Karjan a kisbaba. -

— O, Mr. Wexford, borzasztoan restellem, hogy igy megvarakoztattam. — Az asszony egyik
kezét kiszabaditotta, és Wexford felé nytjtotta. — Szegény kisldnyom annyit nytiglddik a fogaval.
Tisztaba tettem, és kozben megprobaltam kicsit lecsillapitani. Latom, meg akar nyugtatni —
mondta tréfalkozva —, de nem kell aggddnia miattam, teljesen rendben vagyok.

Rendben van? Talan rosszul értette? Wexford szivbdl kivanta, bar ne lenne az asszony ennyire



deriis és onfeledt. Kisbabajat babusgatta, és hajat simogatta, olyan gyengéd mozdulattal, hogy
Wexford ki sem nézte volna beldle.

— Mrs. Dearborn — kezdte a feliigyel6 —, azt szeretném maganak...

— Uljon mar le, Mr. Wexford. Csak leiilhet tin egy percre, nem?

Wexford feszélyezetten ereszkedett le az egyik megtépazott sz€k szélére. Mindenképpen elég
keserves feladat rossz hirrel ratérni valakire, de kiilondsen akkor, ha valaki ilyen dertisnek
latszik, ennyire elégedett az élettel, mint most Mrs. Dearborn...

— Sajnos, nincs vesztegetnivalo idénk — szolalt meg nagy nehezen a feliigyeld. — A kocsi kint
var...

— De hiszen sehova nem kell menniink. Minden rendben. Telefonalt a lanyom. R6gton azutan,
hogy maga felhivott.

Wexford gyomra felfordult. Ismerte ezt az érzést, néha a liftben szokta meglepni. A tenyerén
gyengén kilitott a verejték. SzoIni nem tudott, csak ostoban bamult Mrs. Dearbornra. Az asszony
diadalmasan mosolygott vissza ra, fejét kicsit oldalt billentette. Jokedve atragadt a kislanyra is,
mert Alexandra abbahagyta a sirést, és odagurult a divanyparnéara, mikdzben sikongva nevetett.

— Biztos ebben? — kérdezte Wexford, mint egy vészmadar. — Biztos benne, hogy a lanya volt?

— Persze hogy biztos vagyok! Lathatja is a lanyomat, ha var egy keveset. Idejon délutan. Ez
csodalatos! Hat nem csodalatos?!

— Csodalatos — mondta Wexford.

— Csengett a telefon, én meg azt gondoltam, maga az. Visszahivott valamiért. — Mrs. Dearborn
szaporan besz€lt, konnyedén csevegd hangnemben, szemmel lathatéan cseppet sem volt
tudatdban annak, milyen megrazkodtatast okozott 1atogatdjanak. — Felvettem a kagylot, és
hallottam a bugé hangot a telefonban. Amint ezt meghallottam, rogton tudtam, hogy 6 az. Es
ekkor megszolalt: ,,Szia, anya!" — Ez csodalatos volt! Megprébaltam érintkezésbe 1épni magaval,
de addigra mar elment. Erre nekiiiltem, és végre jol megebédeltem — napok 6ta nem tudtam,
rendesen enni —, utana felmentem, és kicsiptem magam. Nem is tudom, minek.

Wexford mereven, idegesen ramosolygott Mrs. Dearbornra, Alexandra meg a feliigyeldre,
labaval rugkapalva a levegdben.

— Megvarja a lanyomat?

— Nem. Nem hiszem, hogy barki kételkednék a szavaban — ezek utan, Mrs. Dearborn. Megyek
és megmondom az drmesternek, felesleges tovabb varnia. Utdna még visszajovok, mert szeretnék
megtudni magatol néhany részletet...

Clements éppen a renddrndt boldogitotta szokasos eldadésai egyikével, kézmozdulataval
kisérve kinyilatkoztatasat a vilag valtozasardl és romléasarol, valamint a dicsé multrol és a
hanyatlo jelenr6l. Wexford bedugta fejét a kocsiablakon.

— Mondja meg Mr. Fortune-nak, hogy az 6rdognek tartoztunk egy uttal. El6keriilt a lany.

— Nagyszerii! — mondta dszinte 6rommel a rendérnd.

Clements zord elégtétellel ingatta fejét elore-hatra. Beinditotta a motort.

— Lefogadom, hogy a ldany most majd eldhozakodik valami szép mesével, aztan minden bajt az
anyja nyakdba zudit. Kiizdjon meg vele 6!

— Nem hagyna végre abba? — formedt r& Wexford durvan. Tudta, hogy nem méltanyos igy
beszélnie ezzel az emberrel, aki baratsaggal és szeretettel volt iranta, vendégszeretetében is
részesitette, de képtelen volt uralkodni magéan. Latta, hogy Clements arca beletorzul és vorosodik
a sértésbe. Wexford visszament a hazba.

Alexandra mohon ragesalta a cuclijat, mikdzben anyja fiistolt lazacot meg egy palack finom
olasz voros bort szedett eld férje hobortos hiitdszekrényébdl. Mindezt talcara rakta és behozta.a



szobaba. Levagtak a hizott aldozati borjat, gondolta Wexford.

— Hova lett a lanya? Mire volt j6 ez az egész eltlinési szinjaték?

— Férjhez megy. A fiujahoz. Johnnak hivjak. Gondolom, hogy egyiitt élnek. — Mrs. Dearborn
felsohajtott. — Eddig hol egyiitt voltak, hol szétvaltak, de most tigy fest a dolog, mintha igazan
szeretnék egymast. A fi nds, de kiilon €l a feleségétol... borzasztd ez, nem, hogy valaki még
huszonot éves sincs, és maris tul van egy hazassagon meg egy valason? John beadta a
valokeresetet. Isa tudta ezt mar a multkor is, amikor telefonalt, de nem akart addig szo6lni, amig
nincs a keziikben a végzés, hatha nem megy siman a valés. Isa mindig tal 6vatos, mindig
titokzatoskodik. De mintha most boldog lenne.

Wexford dermedten mosolygott. Az asszony valoszintileg azt hiszi, hogy 6 rosszallja az {ligyet.
Nem baj. A feliigyel6t most kezdte igazdn hatalmaba keriteni az a kinos felismerés, hogy milyen
reménytelentil melléfogott; most kezdett sajogni a seb, ahol megiitotte magat. Borzalmas vagy
tort ra, hogy elrohanjon, ki a Viktéria palyaudvarra, feliiljon a vonatra és hazamenjen. Nem is
tudott visszaemlékezni rd, hogy kovetett-e el életében valaha ekkora baklovést, és a fejébe szaladt
a vér arra a gondolatra, milyen hevesen gy6zkodte Howardot, szinte sikeriilt is meggy6znie a
maga vélt igazarol.

Es most, visszanézve az egészre, Wexford belatta, hogy bar volt bizonyos hasonlésag a két
lany ¢életkoriilményeiben, Loveday soha nem illett 6ssze igazan Louise-zal. A feliigyel6 feltette
maganak a kérdést, vajon egy jomodu, Louise-hoz hasonlé neveltetést lany megrémiil-e attdl, ha
tarsasagba hivjak, vagy zavarba jon-e, mert nyilvanos helyre invitaljak. Es ilyen lany vajon egy
felekezeten kiviili templomba menekiilt volna lelki vigaszért? No és Louise-nak, aki Dearborn
szeretdje volt, mieldtt a férfi az anyjat vette feleségiil, vajon sziiksége volt-e arra, hogy a
kézitaskajaban hurcolja Dearborn hivatali szamat: neki ezt mar régen fejbdl kellett tudnia.
Wexford most mar tudta, hogy mindez képtelenség. De miért nem jott rd elébb? Mert olyan
kétségbeesetten akarta bizonygatni a ratermettségét, hogy ennek érdekében feldldozta a
valosziniiséget egy vad agyrém kedvéért. O maga vétkezett abban, amivel Bakert vadolta —
kialakitott egy elméletet, és bele akarta kényszeriteni a tényeket. Fontosabb volt neki a dicsdség,
mint az igazsag.

— Isten vele, Mrs. Dearborn — bucstzott Wexford, és hamisan cseng6 hangon hozzatette: —
Oriilok, hogy ilyen szépen rendezédott az iigye.

Mrs. Dearborn kezet razott vendégével a kiiszobon, de nem nézett ra. Wexford mogé nézett, a
boltiv iranyéba. Es az asszonynak nem kellett sok varakoznia. Amint Wexford dtment a
Laysbrook téren, a King's Road feldl egy lany kozeledett, és eltlint a bolthajtas arnyékaban.
Karcsu szoke lany volt, de egyébként cseppet sem hasonlitott a halott fényképére, amit
Howardnal latott.

A feliigyeld Chelsea koriil koszalt, és kozben atkozta magat, hogy micsoda idiota. Mindjart
szembe kell néznie Howarddal. Eddig Clementstdl mar megtudta, mi a.helyzet, és 6 majd
vildgosan leolvashatja unokadccse arcarol, mennyire megbanta, hogy engedve csalddias
érzéseinek és szentimentalis rohaménak, igénybe vette nagybatyja segitségét. Baker is megtud
mindent, és majd ginyosan csévalja a fejét.

Végiil hazatért unokadccse hazaba, titkon azt remélve, hogy senkit sem talal otthon. Ehelyett
mindkét asszonyt ott talalta, sdt egy harmadikat is: Denise sogorndjét. A sd6gorné Wexford
egészségi allapota irant érdeklddott, megtoldva szavait azzal a megjegyzéssel, hogy az 6 koraban
mast nem is varhat. Biztositotta tovabba a felligyel6t arrdl, hogy az 6 konyviizletiikben annyi
példanyt kaphat az Utopia-bol, amennyit csak akar.

— Valamennyien hibazhatunk, Reg — mondta batoritdéan Howard, amikor vacsorahoz iiltek. —



Meg aztan, tudod... a detektivek csak a moziban tévedhetetlenek. Végtére ez is csak mesterség.

— Hanyszor mondtam ezt vagy ehhez hasonl6t magam is az embereimnek. — Wexford
felsohajtott, és mosolyogni probalt. — Kinevethetsz, ha akarsz, de a mult héten csakugyan volt
egy olyan gondolatom, hogy majd én megmutatom... Csak kézbelépek és megoldom azt, ami
rajtatok kifogott... Egy éltes Sherlock Holmes. Ti hatrad6ltok a széketekben, és
1élegzet-visszafojtva hallgatjatok, amit én elétek tarok.

— Csakhogy a valdsagos élet meg a valésagos rendéri munka egészen mas — mondta Howard.
Wexford azt gondolta, hozzaflizhette volna, hogy azért nagybatyja mégis adott néhany hasznos
oOtletet. De ha nem adott... akkor mit mondjon az unokadccse? Nagylelkiien igy szolt: — Ha én
mennék hozzatok vidékre, ugyanigy jarnék.

— De azért mégis furcsa, milyen szilardan hittem, hogy az a lany azonos a meggyilkolttal.

— Es engem is meggy6ztél, de Bakert soha nem lehetett volna levenni a 1abarol. Tudom, hogy
nem szereted, rossz a természete, megengedem, de ritkan téved — ez tény. Még amikor a felesége
elhagyta, meg itt volt ez a dolog a sziiletend6 gyerekkel, és Baker érzelmileg tokéletesen szét volt
zuzva, akkor sem sinylette meg a munkdja. Ha Baker azt mondja, hogy Gregson a tettes — még ha
teljesen kotyagosnak latszik is az dtletével —, az a valoszinii, hogy valoban Gregson a tettes.

Wexford meglehetés fanyarul jegyezte meg:

— Tul messzire nem jutott eddig a bizonyitékaival.

— Joval el6bbre jutott, mint eddig. Megdontotte a Psyche Klub-féle alibit. Ketten azok koziil,
akik ott voltak Harry Slade tarsasagaban, megtortek és beismerték, hogy este nyolc utanig szinét
sem lattak Gregsonnak. Es még valami. Slade baratn&jérél — emlékezz vissza, akirdl azt allitottak,
hogy Monopolyt jatszott mult szombaton — kideriilt, hogy nyilvantartasi lapja van a renddrségen.
Bakernek lesz még egy menete Gregsonnal, reméljiik, nem a negédes Mr. de Traynor
jelenlétében.

Wexford bevett két tablettat, és megnézte a gyogyszeres fiolat. Elég sok hianyzik beldle. Senki
nem vethet a szemére mulasztast e tekintetben.

— Nem hinném, hogy bemegyek veled holnap, Howard — mondta Wexford. — Szombaton
elutazunk, itt van a csomagolas meg egyéb...

— Ne tor6dj vele. Dora megcsinalja. — Howard-alaposan szemiigyre vette nagybatyja kopcos
figurdjat. — Ugyan, mi egyebet tudndl te becsomagolni, mint a pocakodat?

Wexfordnak eszébe jutott Lamont. Vajon azért tekintett el tovabbi kihallgatasatol, mert félt az
erejétdl? Meglehet. Hirtelen tudatara ébredt, hogy milyen mélységesen demoralizélta a betegsége.
Fél a kifaradastol, fél a megizzadastol, fél a testi sértéstél — mindezek a félelmek hozzajarultak a
kudarcahoz. Valdjaban nem a tulerdltetéstdl valo félelem miatt vesztegette el a déleldttjét a
Garmisch Terrace-on? Ahelyett hogy a megfeleld helyet felkeresve gyors szemlét tartott volna a
renddri nyilvantartéasi lapok felett, igy megkimélte volna magat a mai baklovéstdl. A Kenbourne
Vale-i renddrkapitanysag nem neki vald hely, és Howard minden szivélyessége ellenére tudta ezt.

— Nos, Reg, most végre lesz egy kis idém a magam szdmara. Talan hozzajutok az olvasashoz,
¢s elmertilhetek ezekben az orosz novellakban, amiket a sogorndm hozott at. Furcsa historiak, de
nem érdektelenek. Mit gondolsz? A napokban szeretném meghallgatni a véleményedet...

Irodalmi csevegés.

Két oraval kés6bb és négy novella elolvasasa utan Howard felallt, mert csengett a telefon.
Gregson vallott, gondolta Wexford. A konyortelen és megszallott Baker végiil is megtorte.

De amikor Howard visszajott a szobaba, unokadccse arcarol leolvasta, hogy a dolgok nem
mennek azért olyan siman.

Howard ugy festett, mint akinek nem tetszik valami, Gregson szokést kisérelt meg — mondta.



Baker elment vele abba a bizonyos Psyche Klubba. A fit nyilvan eljatszotta szokésos
némajatékat, amikor egyszerre — ha a nyelvét nem is, de az 6klét megtalalta — odasozott egyet
Bakernek, és meglogott egy lopott kocsival. Baker nekiesett a barszéknek, és egy torott iiveg
felhasitotta a fejét...

— 0, szegény Baker — mondta Denise, aki éppen ekkor jott be a konyhabol, kezében egy fehér
cserép ibolyaval.

— Arra nem szamitottam, hogy te is hallgatod, amit mondok. Add ide ezt a viragot nekem vagy
Regnek. Tul nehéz neked.

— Nem hiszem, hogy sokaig tart Gregsont megtalalni — mondta Wexford.

— Szavamra, nem. Reggelre lakat alatt lesz.

— Atmégy Kenbourne Vale-be, dragam? — kérdezte Denise, még mindig a cserepet dlelgetve.

— Nem ¢én. Lefekszem, ha nincs ellene kifogasod. Letelt a szolgalatom. Eleget rohangéaltam
egész nap a renddrségi kocsival senkihdzi gazfickok nyomaban.

Howard meg Wexford egyszerre nyultak a cserép utan, amely azt a benyomast keltette, mintha
nyomna vagy szaz kilot. Talan mert azt hitte, Howard fogja, talan a hirtelen ratdrt panik miatt,
hogy milyen kovetkezményekkel jarhat, ha ekkora stlyt emel, mindenesetre Wexford az utolsé
percben visszahtizta a kezét. A cserép sulyos puffanassal zuhant le; viragfold, torott levelek,
rozsaszinli meg lila szirmok repiiltek a falhoz, és hullottak le a vilagos, eddig makulatlan
szOnyegre.

Denise akkorat sikoltott, hogy Wexford nem hallotta meg Howard fojtott orditasat.
Bocsanatkérést motyogva — bar ezt a helyzetet semmiféle bocsanatkérés nem menthette meg —
Wexford letérdelt a kupac mellg, és kezével probalta 6sszekotorni a kihullott foldet, tovabb
rontva ezzel a helyzetet.

— Legalabb ez a vazaféle nem tort el — mondta bargyun.

— A fene ott egye azt a nyavalyas vazat! — mondta Howard. — Rélam van sz6! — Leroskadt egy
székbe, jobb labat szorongatva. — Pontosan a ldbujjamat talalta el.

Denise konnyekben tort ki. Ott iilt a romhalmaz kdzepén, €s sirt.

— Borzasztdan sajnalom — mondta szanalmasan Wexford. — Szeretném jovatenni, amit... Tudok
valamit segiteni?

— Hagyd csak — mondta Denise, konyhyeit térolgetve. — Majd én megcsinalom. Bizd ram.
Fekiidj le, Rég bacsi. Udvariasan, mint mindig, de holtsdpadtan a kint6l, Howard azt mondta:

— Felejtsiik el. Nem tehetsz rola, Reg. Még nem vagy elég jo erében ahhoz, hogy ilyesmivel
megbirkdzz. Nem csoda, ha elejtetted. Istenem, a labam! Remélem, sehol nem tort el.

Howard levette a cipdjét, és az ajto felé bicegett. Denise hozta a sepriit meg a szemétvodrot, és
megprobalta megmenteni a ndvény épen maradt részeit; kozben Dora, aki a nagy zajra kertilt elo
fontrdl, a tapétarol szedegette le a f6ldgorongydket.

Mig Wexford csiliggedten nézte a siirgd-forgo ndket, eltlinddott unokadccese kétes értekll
megjegyzésén.

17.

Reggelre Howard 1aba még jobban f4jt, de nem akart orvost hivni, mondvan, hogy feltétleniil
id6ében kell Kenbourne Vale-be érnie.

— De hat nem tudsz igy vezetni, dragdm. — Denise ¢jfél utanig fennmaradt, hogy rendbe hozza
a szOnyeget, €s nagyon kimeriiltnek latszott. Tekintetét, amelyet eddig mereven a szOnyeg egy



nagy foltjara szegezett, most férje dagadt labfejére iranyitotta. — Ezzel a labbal 1épni sem tudsz.

— Nem tesz semmit. Majd telefonalok, hogy kiildjenek értem sofort.

— Hacsak Reg bacsi nem vallalkozik... Mindketten Wexfordra néztek, Howard kétkedd
pillantassal, Denise tekintete viszont azt fejezte ki, hogy ha valaki elutasitja a joghurtot a
szalonnas rantotta kedvéért, az vezetni is tudjon a londoni cstcsforgalomban. Wexfordnak nem
volt kedve hozza. Minden érdeklodését elvesztette a Morgan-iigyben, és egyszeriien
feliilkerekedett benne a gyavasag arra a gondolatra, hogy taldlkoznia kell Bakerrel meg
Clementsszel, akik mindketten tudnak mar az ¢ kudarcot vallott elméletérél. Minek is volt olyan
ostoba, hogy épp a Monfort-kriptaban kezdett szimatolni a szabadsaga els6 napjan? Csak
hivasson sofért Howard.

Eppen arra késziilt, hogy szempanaszait hozza fel mentségiil — napok 6ta elészor valoban
viszketést €és szurast érzett a szemében —, amikor Dora varatlanul igy szolt:

— Persze hogy Reg elvisz, kedvesem. Ez a legkevesebb, amit megtehet, miutan a labadra
ejtette azt a cserepet. Utdna rogton visszajohet és lepihenhet. Ugye, dragam?

— Add ide a slusszkulcsot — mondta sorsaba beletorédve Wexford. — Remélem, tisztaban vagy
vele, hogy soha életemben nem vezettem a londoni forgalomban.

De elviselhetébbnek bizonyult a dolog, mint Wexford varta. Es mivel arra koncentralt, hogy
allja a versenyt a tiilekedd, vadul tiilko16 falkéval, ezekkel a rohamozé vadallatokkal, akikhez
képest a kingsmarkhami gépkocsizok artatlan baranykak voltak, megfeledkezett fajo szemérdl,
s6t hamarosan kinz6 szorongasarol is. Mire odaértek, Gregson mar biztonsagban volt a
celljjaban. A névére hazaban keresett menedéket, ott talaltak rd. Howard, kezében most mar
olyan megdonthetetlen bizonyitékokkal Gregson ellen, mint a renddrtiszt ellen elkdvetett testi
sértés meg a jogtalan autdhasznalat — ezeket a vétségeket még Mr. de Traynor sem vonhatja
kétségbe —, atsantikalt a fithoz, hogy beszéljen vele. Wexford eltokélte, hogy hazaszokik, miel6tt
a fenyeget6 eso eleredne, és ehhez a nemrégiben felfedezett, félig-meddig titkos kijaratot veszi
igénybe. Megkonnyebbiilten 1élegzett fel arra a gondolatra, hogy bar Howard kevésnek talélta a
sériilését ahhoz, hogy munkajatol elvonja, Baker biztosan otthon maradt. Epp ezért alaposan
meglepddott, amikor bizakodoan ballagva lefelé, éppen szembetaldlkozott a feliigyeldvel, akinek
a feje be volt polyazva.

Wexford szamara nem maradt mas hatra, mint megéllni és megkérdezni, hogy van.

— Tulélem — mondta Baker kurtan. Wexford elmotyogta a foga kozott az egyetlen lehetséges
valaszt, amit erre a faragatlan magatartasra adhatott.

— Ezt én is remélem. — Még azt is hozzatette, mennyire 6riil, hogy nem tortént nagyobb baj, és
ezzel tovabbindult. Baker szarazon kdhécselt.

— Mr. Wexford... Ugye van még néhany napja a szabadsagabol?

Ez a kérdés tigy hangzott, mint valami fegyversziineti felhivas. Wexford mostani letort
allapotaban a szivélyesség legcsekélyebb jelét is halaval fogadta.

— lgen, szombatig Londonban maradok.

— AkKor talan latogasson el Billingsgatebe, a halpiacra. Temérdek vords heringet talal, meg
vadlibat. Bar van, aki a nagyobb vadakat kedveli. Példaul, aki szeret bakot 16ni.

Es Baker felvihogott a tréfajan. Nevetése meg a partfogd vallveregetés nem vette élét a
sértésnek, de egyszerlien lehetetlenné tette, bogy Wexford felvegye a kesztytit.

A feliigyel0 elégedetten belépett a liftbe, €s hangos csattanassal bevagta az ajtot maga mogott.
Wexford lement a lépcsén. Most mar semmi értelme, hogy elkeriilje a fobejaratot.

Hamarosan rajott, hogy ugyanilyen hivsagos dolog volna, ha Clementset akarnd elkeriilni.
Nala legalabb arra lehet szamitani, hogy a feljebbval¢ iranti koteles tisztelet megakadalyozza az
efféle elmésséget, amit Baker megengedett maganak. Wexford lement az utolsé 1épcséfordulon,



¢és meglatta sajat képmasat egy ablakban, amely a mogotte levo téglafallal hatalmas, fényld tiikrot
alkotott. Nagydarab, id0s embert latott a feliigyeld; gylirott arcu férfit, gytirdtt esGkabatban.
Egyesek a bolcsesség €s szellem nyomait fedezték fel az arcan. Most azonban minden vonasa egy
elkényeztetett gyerek nyligds zsémbességérol arulkodott, mintha kedvét szegte volna valami
kudarc; ugyanakkor a korral jard kesertiség is ra volt irva. Wexford kihuzta magat, és
homlokrancolva megallt. Mi van vele, hogy egy kis vereség igy letori? Es hogyan is
alacsonyodhatott le annyira, hogy a rangjaval vigasztalodik? Nemhogy keriilnie nem szabad
Clementset, hanem egyenesen meg kell keresnie. Bocsanatot kell kérnie tdle tegnapi
viselkedéséért. Es ami ennél is fontosabb — el kell bucstiznia Clementstdl. Komolyan gondolta
volna, hogy végérvényesen hatat fordit Kenbourne Vale-nek, és még blicsiiszot sem mond a
szivélyes Ormesternek?

A nagy kiilsé hall kihalt volt, csak két egyenruhas ember iilt egy hosszu pult mogott, hogy
felvilagositsa az érdekloddket. Egyikiik udvariasan felajanlotta, hogy megnézi, az épiiletben
van-e az Ormester. Wexford leiilt egy kényelmetlen fekete bor karosszékbe, €s varta Clementset.
Még csak tizora volt. Az esé gyengén csapkodta a boltives bejarati ablakokat. Talan igaza volt a
meteoroldgiai intézet eldrejelzésének, amely hidegfrontot josolt Délkelet-Anglia légterében. Ha
az 1d6 igéretesebb volna, Wexford telefonalna Stephen Dearbornnak, és emlékeztetné a tervezett
kirdndulasra. Ezzel inkdbb szivességet tenne, mint kérne, és Wexford ugy érezte, adosa valamivel
Dearbornnak. Nem, most nem menteget6zésrol van sz6 — az ember nem kérhet bocsanatot
valakitdl azért, mert gyilkossdggal gyanusitotta —. hanem egy baratsagos gesztusrdl, amiért ilyen
képtelen és megalapozatlan gyanuval illette. Wexford pontosan tudta, hogy az ember akkor is
érezhet blintudatot, ha rosszat gondol valakirdl, még ha ezeknek a gondolatoknak széban soha
nem is adott rifejezést.

Wexford nem volt biztos benne, vajon kellemetlen gondolatai hevitették-e vordsre az arcat,
vagy az, hogy Clements hirtelen mellette termett. Wexford — elfeledkezve onsajnalatarol —
felpattant. Néhany 6ra mulva az drmester ebédhez iil feleségével és Jamesszel. Utols6 kdzos
ebéd;jiik, amit probaapaként fogyaszt. Vagy talan utoljara ebédel Jamesszel?

— Ormester, bocsanatot akarok kérni magatol tegnapi sértd szavaimért.

— Sz6t sem €rdemel, uram. Mar el is felejtettem.

Persze hogy elfelejtette. Egészen massal van tele a feje. Wexford gyengéden és komolyan azt
mondta:

— Holnap lesz a nagy nap, ugye? Amint kimondta, maris azt kivanta, bar ne hozta volna szdba
a témat. Eddig a feliigyel6 fel sem fogta, mekkora fesziiltségben ¢l és dolgozik Clements, €s ez a
szorongas naprol napra fenyegetobb. Most észre kellett vennie azt a hatalmas eréfeszitést,
amellyel az 6rmester az arcat fegyelmezte, civilizalt s értelmes kifejezést kényszeritett magara,
s6t még kissé erdltetetten el is mosolyodott. Wexford latta, hogy Clements nem tud megszoélalni,
a szorongas betolti minden gondolatat, agydnak minden zugat, s még folyton birdlo, moralizalo
hajlamat is kidlte. Az drmestert semmi nem érdekelte, annyira betdltotte az 6sztonszerii vagy,
hogy megtarthassa a kisfiut.

Egymasra bamultak — Wexford zavara egyre nétt, az drmesternek minden fecsegd kedve
elszallt, elnémitotta a panik és a rettegés a masnaptol. Végiil szaraz, rekedt hangon megszolalt:

— Holnapra eltavozast kérek. Talan egész napra. — Kis sziinetet tartott, nyelt egyet, majd igy
folytatta: — Minden attol fiigg... A feleségem... Attdl fiigg, majd 6k mit...

— Akkor mar aligha talalkozunk. — Wexford a kezét nyujtotta, és Clements kemény, fajdalmas
szoritassal valosaggal megkapaszkodott benne, mintha mentékotél volna. — Isten vele, drmester,
¢s minden jot a holnapi napra.

— Isten vele — mondta Clements. Elengedte Wexford kezét, és kiment az esObe, még arra sem



tigyelt, hogy felhajtsa a kabatja gallérjat. Egy arra haladd aut6 lefrocskolte, de 6 mintha észre sem
vette volna. Maskor ilyen kis incidens alkalmas volt arra, hogy az drmestert a modern magatartas
elleni kirohandsra 6sztondzze, de most el sem jutott a tudataig.

Wexford a 1épcson allt, és szemmel kisérte az drmester tdvozasat. Neki is indulnia kellett,
hogy bucsut intsen Kenbourne Vale-nek meg Loveday Morgannek, és elfelejtse Oket, ha képes ra
egyaltalan. Furcsa, mennyire belemertilt a kisérletezésbe, hogy felfedje a lany kilétét; Fulham
kornyékén bolyongott és fantazialt. Most, hogy visszapillantott az elmult hétre, 6sszegzésiil
megallapithatta, semmivel nem sejt tobbet arrol, ki volt a lany, ki 6lte meg és miért, mint amikor
Howard ratalalt a kriptaban. Wexfordnak ugy tiint, hogy volt néhany értelmes 6tlete, egykét
szilard kovetkeztetése, amelyek még az utobbi vaskos tévedés utan is megalljak a helytiket, de
ezek mar elhomalyosultak benne. Szinte megfeledkezett roluk.

Az esélé 0sszegyllt a lampa kék tivegburajaban a feje folott, és szivarogva racsepegett. A
feliigyeld lassan botorkalt lefelé a 1épcsén. Most azonban a masik oldalrdl csapodott ra a viz. Egy
nagyobb zuhany a nadragszaran érte, mire sértetten felnézett. A frocskold taxi néhany méterre
tdle, egyenesen a rendorség felé tartott. A kocsi hatso ajtaja felpattant, és egy voros
selyemoltonybe bujt jelenség, fehér orchideaval a gomblyukaban, kilépett a nedves jardara.

— Micsoda nap a tiszteletre mélté Diana menyegzdjére — mondta Ivan Teal, mikézben kifizette
a taxit. — Pedig milyen napsugaras természetii lednyzo. Hol maradnak a lakajok, hogy elém
jojjenek az esernydvel?

— Ez nem a parlament — mondta Wexford.

— Azt hiszi, nem tudom?! Van némi tapasztalatom az 0rszobakroél, kiilonosen ebben a
korzetben. Netan éppen hozzadm késziilt?

— Magahoz? — Wexfordot jelenlegi allapotaban egy vilag valasztotta el a Garmisch Terrace-tol
meg az egész ligytol. — Meg kellett volna latogatnom?

— Persze hogy meg kellett volna. Uzentem Philippel, hogy tizre varom. O tudta, hogy nekem
erre az eskiivére el kell mennem a Szent Gydrgy-templomba. En terveztem a menyasszony
ruhdjat, szoval fejvesztés terhe mellett ott kell lennem. Mikor lattam, hogy maga nem mutatkozik,
taxiba iiltem és idejottem. Tizenegy harminckor kezdddik az eskiivo.

— Vagy Ggy — mondta Wexford, visszaemlékezve, hogy terelte a dolgokat mellékvaganyra
Chell az ujsagkivagasokrol szol6 fecsegésével. — Most mar nem fontos. Ne vesztegesse az idejét.

Teal a felligyel6re bamult. A haja nagy miigonddal hullamositva, 6ltonyébdl kdlnifelhd aradt.

— Azt akarja mondani, rajott, hogy ki volt a lany?

Wexford majdnem megkérdezte, kirdl beszél. Azutan eszébe jutott, hogy egyesek szaméara
fontos volt valamikor Loveday Morgan haldla, és azt mondta:

— Ha valami informacié birtokéaba jutott, akkor legjobb lesz, ha Fortune féfeliigyeldvel vagy
Baker feliigyeldvel beszél.

— En magéval akarok beszélni.

— Sose volt az én iigyem. En itt szabadsagon vagyok, és szombaton megyek haza. Hanem
tudja, hogy alaposan atazott?

— Errdl a kinai selyemrdl nemigén pereg le a viz — mondta Teal, €s a boltiv ald huzodott,
amelyrdl a kék lampa csiling6tt le. — Barcsak egyenesen az eskiivére mentem volna — zsémbelt. —
Kenbourne-ben taxit szerezni mindig pokoli nehéz. Hajland6 szdba allni velem, ha olyasmit
hozok, ami fényt derit a dologra?

Wexford ahhoz sem vette a faradsagot, hogy ranézzen Tealre.

— Azt mondta, hogy a féfeliigyeldvel akar beszélni.

— Azt maga mondta. Nem rajongok tilzottan a rendérokért. Rogton mondtam, emlékszik. De



maga mas. Ha magaval nem tudok beszélni, akkor megyek tovabb a dolgomra. — Teal kinyujtotta
voros selyembe bujtatott karjat. — Taxi! — tivoltotte.

A taxi rossz iranyba indult el. Arra vart, ,hogy zoldet kapjon, és fittyet hanyva a kozlekedési
szabalyoknak, U alakban késziilt megfordulni. Mogotte, elmosddott skarlatszinti foltként a
zuhogo eson 4t, felbukkant a Chelsea felé kozlekedd busz.

— Oriilék, hogy talalkoztunk — mondta Teal, lefelé tartva a 1épcsdn. — Azt se hittem volna,
hogy valaha ilyet mondok egy...

A taxi megfordult, a busz tovabbment.

— Mégiscsak j6jjon be egy percre — mondta s6hajtva Wexford. — Tudok egy félorat szakitani.

Teal par percnél tovabb soha nem tudott megmaradni a kellemes hangnemben.

— Annyi idém viszont mar nincS — mondta, és hangjaba visszatért a nyerseség. — Maga igazan
nagyon kovetkezetlen.

Micsoda kisérteties hely! Nem csoda, ha a renddrok gytilolik az emberiséget. Ez meg mi?
Toldalék a hullahdzhoz?

— Kihallgatoszoba. — Wexford megfigyelte, hogy latogatdja leporolja a széket, miel6tt raiil.
Tulajdonképpen hizelgd ranézve Teal megjegyzése. Akarmilyen nagyra tartja is az ember a
hivatasat, mindenképpen bok, ha azt mondjak neki, hogy jobb, emberibb, rokonszenvesebb,
kevésbé konvencionalis, mint testiiletének tobbi tagja. De ugy unta ezt az egészet, hogy szinte
még az elismeréssel szemben is k6zombdossé valt.

—Jol iil? — kérdezte gunyorosan.

— Ugyan, hagyjon békén! — csattant fel Teal. — Legalabb maga! Nem viselkedhet tigy, mint egy
atlaghekus, aki azt hiszi, hogy ha valaki buzi, akkor mindjart kényeskedd iskolaslanytempoi
vannak. Eskiivire késziilok, és nem akarom tonkretenni a ruhdmat. Maga ugyanezt tenné hasonlo
helyzetben.

Wexford hatarozott idegenkedéssel nézett latogatojara.

— Nos, Mr. Teal, mit szeretne nekem elmondani?

— Az a pap, akirdl beszélgettiink... emlékszik? A neve Morgan.

18.

Olyan ez, mint amikor az ember leszokik a dohdnyzasrdl, gondolta Wexford, aki nem minden
nehézség nélkiil hagyta abba évekkel ezeldtt. Az az atkozott cigaretta betegge tesz, ellenallsz
neki, mar terhedre is van, de csak vegyen el6 valaki egy cigarettat — vagy, ami még rosszabb,
fiisto]jon vele az orrod ald —, és megint horogra akadtal, epekedve-sovarogva szeretnél visszatérni
a régi rossz szokashoz. Teal ezt tette vele, noha még nem is gyujtott rd. Wexford megprobalta
legytlirni izgatottsagat, a feltolakodo gytildletes, bosszantd idegességet, s igy szolt:

— Miféle pap?

Teal orjitéen elkalandozott a targytol.

— Persze, ez utolagos belemagyarazas — mondta —, de volt valami fura a lany hangjaban.
Annak idején feltlint, de késObb mar észre sem vettem. Néha felfigyeltem ré, ha érti, mire
gondolok. A lanynak nem volt semmiféle akcentusa.

— Nekem sincs semmiféle akcentusom — vagta ra elhamarkodottan Wexford.

Teal nevetett rajta.

— Maga csak azt hiszi, hogy nincs. Maga mar nem hallja meg azt az enyhe sussexi raccsolast,



mint ahogyan én meghallom a sajat hangomon a lepratelepi zamatot, ha odafigyelek ra. Csak
gondolja at ezt egy percig. Johnny a Kiralyi Sziniakadémia hanghordozasaval besz¢l. Peggy
dél-londoni mellékizzel. Philnél a kiilvarosias kiejtés le van dntve buziszdsszal, a maga
fofeliigyeldjének a hanglejtése tisztan magan viseli a Szentharomsag Kollégiumot. Nem kell a
Pygmalion Higgins professzoranak lenni ahhoz, hogy az ember ezt kiilon tudja valasztani.
Mindenkinek van valami akcentusa, amit a sziiléi hazbdl hozott vagy az iskolabdl, az egyetemrol,
meg abbol a tarsadalmi korbdl, amelyben mozog. Lovedaynek egyaltalan nem volt akcentusa.

— Mi koze ennek holmi papokhoz?

— Mindjart ratérek. Rengeteget gondolkodtam ezen. Azt kérdeztem magamtol, kifélék azok a
ritka teremtmények, akik akcentus nélkiil besz¢lik az angolt. Az egyik példany: szolgaszemélyzet
a régi iskolabol. Ugy vélem, hogy amikor még a szolgak egész osztalya l1étezett, tagjai mind ezt a
sima, egyszerl angolt besz¢lték, minden kiilondsebb hanglejtés vagy modulacio nélkiil. Erre
nevelték dket a sziileik, mert azok is szolgak voltak, és tudtak, hogy a kiiltelki hanghordozast
nem tlirnék meg egy szobalanynal. Kik volnanak még? Intézetben nevelkedett gyerekek, esetleg.
Emberek, akik éveket toltottek korhazban meg olyanok, akik egész é€letiiket zart kozosségekben
élték le.

Wexford kezdett kijonni a béketiirésbol. — Intézetben nevelkedettek...?

— Ugyan mar. Maga a detektiv. Nem emlékszik, mit meséltem magéanak arrél, hogy a lany
eljart a Megvilagosodas Gyermekeinek temploméba?

— O nem lehetett koziiliik valo. Televizios boltban dolgozott. Azok nem néznek televiziot, nem
olvasnak ujsagot.

— Ez az. Megvan az ok, amiért a sziilei megszakitottdk vele az érintkezést. Ez nem jutott
eszébe? Az apja egyébként semmiképpen sem érintkezhetett volna vele. O az a Morgan, aki a
papjuk volt, és hiivosre tették. Bortonben il.

Dramai sziinet kovetkezett. Wexford eddig tigy gondolta: hozza sem nyul tobbé ehhez az
iigyhdz, egy masodpercre sem ¢€li 4t Ujra a hajtévadaszat mamorat és izgalmat, a zsdkmany
csaloka feltiinését. Es most megint érezte a bizsergést a vérében, és a gerincén hideg futkosott.

— Konyvet vezetek az Gjsagkivagasokrol — folytatta Teal. — Szoval 6sszegylijtottem azokat az
ujsagokat, amelyekben van valami hiradas rélam, de gyakran egy évig sem jutok hozza, hogy
kivagjam, az 0jsdgok meg Osszegylilnek. Nos, valamelyik este volt agyoniitni val6 idém, hat
nekilattam a kivagasnak, és akkor az egyik ruhatervem fotdjanak a hatan volt egy cikk errdl...
errdl a Morganrdl. Hogy megjelent az ,,igazsagszolgaltatas szine" eldtt.

— Elhozta magaval ezt a cikket?

— Mar megengedjen, nagyon elékeld eskiivére késziilok. Amint Oscar Wilde mondja... — Es itt
Teal affektaltan vonaglani kezdett. Szdndékosan fel akar bosszantani, gondolta Wexford. — A jol
szabott ruhan nincsen zseb. — Teal vihogott a feliigyeld kinos feszengésén. — Egy sz6 mint szaz,
beragasztottam a kdnyvembe, a birosagi eljarasrol szolo részével lefelé, persze. Legyen maganak
is egy kis munk4ja.

— Mikor folyt le az a birdsagi eljaras, Mr. Teal? — kérdezte Wexford, megdrizve hidegvérét.

— Mult év marciusaban. A Morgan elleni vad bigdmia ¢és erdszakos nemi kozosiilés 6 ndvel...
ebben az emberben aztan volt kurazsi!... meg egy tizennégy éves lany szexualis megrontasa. Nem
tudom pontosan, ez mit jelent, de felteszem, hogy maga tudja. Az eskiidtszék elé idézték
targyalasra. — Teal az 6rdjara nézett. — Atyaisten, nem késhetem el, mert aztan csak a hatso
padsorokban kapok helyet. Teljes pompajaban akarom szemiigyre venni a tiszteletre méltd
Dianat.

— Nagy szolgalatot tett, Mr. Teal. Halara kotelez. De van itt még valami. Emlitette, hogy
Loveday azt kérdezte magatol, megbizhat6 emberek-e Johnny és Peggy. Mit akart rajuk bizni?



— Nem rajuk. R4. A fitira. Sajat magat, gondolom, amennyiben szerelmes volt belé.

Wexford kételkedett.

— Egy 6tvenéves nd viselkedhet igy, de egy fiatal lany — nem hinném. Azon tiin6dom, miféle
értéke lehetett ennek a lanynak, amit ra kellett biznia valakire.

— AkKor csak tiin6djon egymagaban, nekem ugyanis most mennem kell.

— Persze, persze. Koszondm, hogy eljott. Miutan Teal elment, a kihallgatasi szoba megint
szlirke kis lyukkd valtozott. Wexford kiment a folyosoéra, és elindult felfelé a 1épcson.
Meghokkenve tapasztalta, hogy egészen jol birja szusszal a 1épcsémaszast.

Igazan szerencsés fogas volt, hogy ezt az informéciodt kapta Tealtdl. Ha most azonnal
tovabbadja, igazolni fogja 6t Howard és Baker szemében. Nem mintha neki mas része lett volna a
dologban, azonkiviil, hogy meghallgatta Tealt, és azt is vonakodva. Sebaj. O egyszeriien annyit
mond nekik, amennyit Tealtdl hallott, €s rajuk bizza, hogy ellendrizzék. Hacsak... Hacsak el nem
halasztja egy féloraval, és ezt az id6t arra hasznalja fel, hogy egy kis kutatomunkat végezzen a
sajat szakallara a renddrségi konyvtarban.

Ha ugyan van nekik ilyen. A Iépcso tetején belelitkdzott valakibe, akit Nolan drmesternek vélt.
Megkérdezte téle. Volt konyvtar az épiiletben.

— Egy emelettel lejjebb, uram, harmadik ajt6 balra.

A konyvtarban Wexford ott talalta Pamelat és D. C. Dinehartot; mindketten
ujsagkartotékokkal voltak elfoglalva, fiatal arcukon azzal a komoly és elmeriilt kifejezéssel,
amilyet didkokon latni a British Muzeumban. Mindketten felpillantottak, hogy fejbiccentéssel
iidvozoljék, azutan nem vettek rola tobbé tudomast. Nem telt bele tiz perc, és Wexford
megtalélta, amit akart; a Morgan ellen folytatott eljards dokumentumait.

A lapok politikai és vilagnézeti bedllitottsaguknak megfeleléen kommentaltak az ligyet; az
egyik a jogos felhaborodas szokasos hangjan, a masik jo iirligyet talalt arra, hogy az eset kapcsan
diihos kirohanast intézzen az egyhazi személyek korében labra kapott romlottsag ellen. Az
elékeld Observer tulzottan fennkdlt volt ahhoz, hogy nagy jelentdséget tulajdonitson a dolognak.
Minddssze eldugott hirt kozolt rola egy megzsarolt megyei tanadcsnokrol szolod tudositas alatt.
Tiizetesen atnézve a lapokat, Wexford osszegytijtotte a tényekre vonatkozé adatokat, €s
kivalogatta a szlikséges fotokat.

Alexander William Morgan mar évekkel torvénysértd ténykedése el6tt kiilon élt a feleségétol.
Az Artois Road-i templom tdszomszédsagaban bérelt szallast, felesége pedig az egykori hitvesi
otthonban maradt, egy kozeli utcaban. A jelek szerint a hdzaspar kozott akkor kezdddott az
elidegenedés, amikor Morgan, meghivast kapott az Artois Roadon levd templomba, és elvallalta
ott a lelkészi hivatalt. Morgan nagyon ovatosan és fokozatosan megkisérelt bizonyos
liberalizmust vinni a Megvilagosodas Gyermekeinek keserli, minden 6romét tagado hitvallasaba.
Az 1d6sebb hivek csokonyds, konzervativ ellenkezése miatt azonban ez a liberalizmus nem ment
tovabb anndl, mint hogy Morgannak sikertilt a gyiilekezet néhany tagjat meggydznie arrol, hogy
sajat otthonuk falai kozott televiziot nézni, radiot hallgatni még nem biin.

Szexualis kérdésekben Morgan joval sikeresebb volt; mi tobb, hajmeresztd sikereket ért el.
Fiatal ndk végtelen sora jelent meg tanuként a birésag elott, kozottiik egy Hannah Peters nevii
lany is, akit Morgan feleségiil vett (itt ez volt a vadpont). A hdzassagkotés a Morgan altal
kiagyalt szertartas keretében folyt le, amelynek soran 6 volt egy személyben a vélegény és a
misézd pap. A tobbi lany — még a tizennégy esztendds is — szabalyosan Morgan feleségének
tekintette magat, azzal a sajatos indoklassal, hogy a férfi elvette 6ket. Morgan gyengéden bant
veliik. Vallomasuk szerint a n6k azt remélték Morgan igéretei meg a vele valo személyes
kapcsolat nyoman, hogy kivaltsagosabb helyet kapnak az 6rok életben, mint kevésbé protekcios



testvéreik. Csak akkor deriilt fény Morgan csalérd iizelmeire, amikor idésebb ndkre is kivetette a
halojat. A torvényszék harom évre itélte. Az itélet elleni tiltakozasként Morgan azzal érvelt, hogy
0 felelds ezeknek a ndknek a lelki iidvéért.

Wexford valamennyi ndi tantl nevét feljegyezte maganak, majd a fényképek
tanulmanyozéasaba mélyedt, de ezek koziil csak egy ragadta meg a figyelmét: a templomrol
késziilt felvétel az Artois Roadon. Wexford felpillantott, és latva, hogy Pamela befejezte
kutatomunkdjat, intett neki.

— Visszamegy Mr. Fortune irodajaba? A lany bolintott.

— Ugye Mr. Fortune-nek van egy gyorsfelvétele Loveday Morganrdl...

— lgen, uram, tudom, melyikre gondol.

— Ha volna szives megkérni Mr. Fortune-t, hogy kiildje 4t nekem.

Nos, igy allnak a dolgok; nincs mas megoldas. Howard persze maga fog visszajonni a
gyorsfényképpel, az ujsagok kozleményeibdl feljegyzi maganak, hogy Morgannak van két lanya,
s ezzel az ligy kicsuszik az 6 — Wexford — kezébdl. Csalodast érzett, hogy ilyen prozai
koriilmények kozt talalt ra a lanyra..

Mikozben Wexford arra vart, hogy Howard feltlinjék a szinen, atnézte a tobbi fényképet is: a
kerek képii, szemiiveges Morgan, negyvenhat éves kiilvarosi szatir; Morgan a feleségével és két
kovér kislanyaval, akik koziil az egyik talan Loveday gyerekkoraban; Hannah Peters, egyszerti,
mosolygos kis matka a nyoszolyolanyok kozott, gondor hajat szalag szoritja hatra.

Wexford megérezte Pamela viragparflimjét, és koriilnézett, A lany mellette allt.

— Mr. Fortune a birosagon van. Uzenetet hagyott, hogy onnan egyenesen a korhazba megy
megrontgeneztetni a 1abat.

— Latom, a fényképet azért elhozta — mondta Wexford vontatottan.

— Az irdasztalan volt, uram, és mivel 6n kérte, biztos vagyok benne, hogy Mr. Fortune nem
veszi rossz néven...

— K6szonom szépen, Pamela — mondta Wexford.

A feliigyeld keze kiilonosen remegett, amikor kivette a lany kezébdl a fényképet, és a Morgan
templomarol késziilt fotd mellé helyezte. Igen, Gigy van, amint gondolta. Az jsag felvétele az
egész templomot mutatta, a gyorsfelvétel csak az egyik sarkat, de mindkét képen ugyanazok a
poros bokrok a téglafal tovében, ugyanaz a lapos tetd, s ami a gyorsfelvételen faoszlopnak
latszott, itt egy ajto részletének bizonyult.

Az 0jsag fotdjan nem volt rajta a lany. Wexford biztosra vette, hogy Morgan a lanyat — netan
»menyasszonyai" egyikét? —a templom elé allitotta, és a felvételt maga készitette. A felligyeld
visszaadta a fotdt Pamelanak, és mély gondolatokba meriilve elhagyta a konyvtarat.

Mi legyen a kovetkezo 1épés? Talan az a legésszeriibb ha Pamela utan megy, €s lizenetet hagy
Howardnak. Vagy megkeresi Bakert. A feliigyeld rovidesen visszatér a torvényszékrdl. Wexford
elborzadt a gondolatra, hogy Bakernek mondja el bizalmas kozléseit, és latnia kelljen megvetd
ajkbiggyesztését, amely azt fejezi ki: hat semmibdl sem tanul ez a vén minden 1ében kanal?

Az el6z0 alkalommal tévedett. Wexford meggy6zddése szerint ez most nem fordulhat eld.
Senki nem tudta volna meg, mekkora ostobasagot kovetett el, ha nem riasztja id6 el6tt Howardot,
amikor még nem volt bizonyiték a kezében. Nem szamit, ha most melléfog, mert rajta kiviil nem
tud majd rola senki. Legfeljebb azt hiszik, hogy id6tdltésbdl varosnézd koratra ment, esetleg
éppen a londoni halpiacra, megfogadva Baker tanacsat.

Réfanyalodik hat 6 is arra, amire némely nyugalomba vonult renddr: magandetektiv lesz. Ez a
gondolat megkeseritette Wexford szajizét, meg is probalta eliizni magatol. Nem nyugalomba
vonult, nem 6reg, hanem szabadon, kotetleniil jarja a maga tjat. Nem kell alkalmazkodnia
senkihez; nincs sofdr, aki szallitsa, 6rmester, aki kisérje, fonok, akinek be kell szdmolnia. A



detektivfeliigyel6 nem akarta sokdaig visszatartani létfontossagli informacioit. Ha ma estig nem jut
semmire, akkor egyszertien kozli Howarddal, amit megtudott, és ezzel a maga részérol
elintézettnek tekinti az tigyet.

Pontosan fél tizenkettd volt. Kitartdéan esett, mintha soha nem akarné abbahagyni. Wexford
otthon felejtette az erny6jét. Szokatlan nagyvonalusaggal vett egy Ujat, és hetykén, fickdsan
elsétalt a Zold Szilfa nevezetli metrdéallomashoz.

19.

Londonnak ez a része halvanyan emlékeztette Kenbourne Vale-re; gyaszos hangulata vidék,
Wilman Parknak nevezik. A hasonlatossag nem is annyira a hazakban volt, inkédbb a
nyomortanya jellegii sziirkeségben meg abban, hogy itt sem voltak fak. A Wilman Park hazai
kicsinyek voltak, derékszog alakban, szorosan tapadtak egymashoz. Wexford elképzelése szerint
a Megvilagosodas Gyermekeinek harmadik szamu temploma is csak valami hasonl6 kérnyéken
lehetett, Anglia északi részének valamelyik iparvarosaban. A furcsa szektak nem a gazdagok koré
szoktak telepiilni; Ok ezen a f61don is megtaldljak a maguk mennyorszagat, nincsenek rautalva a
tulvilagi tidvosségre.

Az Artois Road keresztezte a Wilman Parkot. Wexford megtalalta, és fiirgén lépkedett a
pocsolyak kozott. Asszonyok haladtak el mellette, szaporan igyekeztek a délutan zarva tartd
boltok felé, mieldtt még becsuknanak az orruk eldtt. Jobbara anyak voltak feln6tt lanyaikkal, akik
felhuzott tetejii kocsikban toltdk gyerekeiket a zuhogo esdben. Wexford a munkasosztaly
¢letformdjanak modelljére ismert; anya €és lanya mindenhova egyiitt mennek, egyiitt vasarolnak, a
lany hazassaga sem valasztja el dket. Valahol talan van kozottiik egy anya, aki egymagaban roja
utjat, mert nem lehet mellette a lanya. Vagy lehetséges, hogy a Megvildgosodas Gyermekeinek ez
az ¢életforma is tilos? Hiszen gy tetszik, eldttiikk minden zarva van, sajat szokasaikat kovetik, €s
tagadjak a tdrsadalmat.

A templom olyan kicsi volt, az es6 pedig ugy 6mlott, hogy Wexford nem vette észre, amikor
elment mellette. A feliigyel$ visszament néhany 1épést, és ernydje védelme alatt a templom
részletes szemléletébe mertilt. Feltiint neki, hogy mintha édestestvére — ha ugyan nem
ikertestvére — volna a Garmisch Terrace-belinek. A kerek, voros liveg ezen valamivel kisebb volt,
oromdisze szegényesebb, a kerti ajtd haragoszold, viszont az épiilet rendeltetését feltiintetd tabla
egyszinll sotétvordsre volt festve, szemben a Garmisch Terrace-i tdblaval, amelyet beépitettek a
téglafalba. A bokorcsoport, amely eldtt a fényképen Loveday allt, kopar volt €s gubancos, satnya
levélcsonkjairdl viz csopogott a jardara.

Csakugy, mint a Garmisch Terrace-on, a templom itt is 6sszekototte az utca két hazsorat.
Z6mok, sivar hazak voltak, sarga téglabol épiiltek, kdoszlopokkal. A templom
tdszomszédsagaban, az egyik hazban volt albérlé6 Morgan. De melyikben? Az Gjsagok kozolték
az utcak nevét, amelyekben a vadlott meg a tantik laknak, de a hdzszdmokat nem. Nem volt
azonban nehéz kitalalni, hol lakhatnak. Az egyik haz ablakéban sarga narcisz viritott, a tetén
televizios antenna, az ablakokat piros és sarga fliggdnyok tarkitottak; a masik épiilet vaskosan,
otromban telepszik a kornyékre, ablakai a lehuzott s6tétzold reddnyokkel vakon merednek a
paranyi eldkertre, amelynek foldjét betonburkolat rejti.

A hazon nem volt sem csengd, sem kopogtatd, csak egy levélszekrény, igy Wexford az ajton
kopogtatott. Erre az egyik redny arasznyit felnyilt, majd nyomban ismét lehullott. A
magannyomoz0 lehetdségei korlatozottak. Nincs felhatalmazasa arra, hogy kovetelje a



bebocsatast. Wexford ismét kopogott, de ezlttal semmi mozgas nem tamadt az ablakban. A haz
belsejébdl sem hallott semmi neszt, de érzékelte az ellenséges indulatot, mintha a lakok rossz
kivansagokat arasztananak felé. Idegen. Es ha van valami rejtegetnivalojuk? Nem ismerhették
Wexfordot. Johetett a gdzmiivektdl, esetleg csomagot hozott valahonnan. A feliigyeld hangot
hallott a hata mogott, és megfordult. Vords teherautdbol csomagokkal megrakodva szallt ki a
postas.

— Ide ugyan be nem jut, szakikam. Ezek be nem engednek senkit.

— Miért nem, az isten szerelmére?

— Eltalalta — mondta vigyorogva a postés. — Errdl van sz6. Az Isten szerelmérdl. Tudja, ezek
tul vallasosak ahhoz, hogy magunkfajta emberrel szoba, elegyedjenck. A Megvilagosodas
Gyermekeinek nevezik magukat. Rengetegen laknak kortilottiik, de 6k senkit be nem engednének
koziiliik a hazaikba.

— Hogyhogy? Ajtot sem nyitnak?

— Akad, amelyik kinyitja — felelte a postas —, de bejutni oda sem lehet.

— Meg tudna mondani, melyik hazban laknak még efféle emberek?

— Részben az 56-ban, részben a 92-ben. Akik az 56-ban laknak, azok szdba allnak az emberrel.
Nekik viszem ezt a csomagot.

Tehat még nincs veszve semmi azért, mert a templom tovében lakok nem hajlandok
beengedni. Wexford elment az 56-ba, ahol talalt egy masik baratsagtalan kis hazat; itt az elokertet
nem boritotta beton, viszont felverte a gyom. Kopogasara meglehetdsen vonakodva vélaszolt egy
iddsebb férfi, aki kifényesedett fekete 6ltonyt viselt.

— Sajnalom. Tudom, hogy esik, de nem engedhetem be. Mit 6hajt? — A férfi hangja fako volt
¢s hideg, szinte gépies. A sz0 elkeriilhetetlen az életben — gondolta Wexford —, de nem arra valo,
hogy fiiszerezze az ¢letet, érzelmeket fejezzen ki, gondosan eldkészitse a talajt, a hallgato
tetszését vadassza. A felligyeld visszaemlékezett Teal kiseldadasara az akcentus nélkiili
beszédrol.

— Konyvet irok a keresztény szektakrdol — hazudta szemrebbenés nélkiil. — Talan
segitségemre...

Az ember az eldbbi monoton hangon elhadarta egy papirtekercsrdl a vallasi 6sszejovetelek
idépontjat meg harom templomuk nevét, és kozolte Wexforddal, hogy 6tszazan vannak a
kivalasztottak a fold szinén.

— Es a lelkipasztoruk? — szakitotta félbe Wexford.

— Itt a szob4ja a templom mellett, de ott nem fognak ajtot nyitni maganak. — A férfi
felsohajtott, mintha azt akarna ezzel jelezni, hogy 6 maga bezzeg hasztalan kiizdott a vilagias
csabitasok ellen. — Ok tisztabban és becsiiletesebben élnek, mint én. En kifelé hdzasodtam.

— Es mi a helyzet a 92-ben? — kérdezte Wexford. De nem jutott tovabb, mert az ajtot hatarozott
mozdulattal az arcdba csaptak. Nem marad mas hatra, mint elmenni az Ivy utcdba, és ha ott is
cs6dot mond, akkor hdzrdl hazra jarva meg kell keresnie a ,,menyasszonyokat".

Wexford megevett egy szendvicset valamelyik kocsméban, és kozben majdnem olyan
biintudatot érzett, mint a Megvilagosodas Gyermeke, aki ajtot nyitott egy Isten kegyelmére
méltatlan személynek, és ezzel fenékig iiritette a biin kelyhét. Ezutan a feliigyeld telefonalt
Doranak, hogy megnyugtassa, nem kell aggédnia. Azt mondta, hogy varosnézésre ment
Dearbornnal, és nem tudja, mikor ér haza. Az esé enyhiilt valamelyest. Wexford megkérdezte a
csapost, merre van az Ivy utca, és elindult visszafelé az Artois Road hdzsorai kozott.

A haz kicsi, kiilonallo villa volt, falan jelmondatokkal. Eldkertjében madarfiirdd, csordultig
toltve vizzel. A haz zarva volt. Senki nem felelt Wexford csengetésére, ezért sarkon fordult, mire
szembetalalkozott a segitokész postassal.



— Mrs. Morgan elment. Beteg a lanya, és ¢ gondoskodik a vejérdl. Egy szempillantasig varjon,
csak amig atviszem ezt a csomagot ide a szomszédba.

Miutan Wexford Gigy dontott, hogy a postasnal fog tajékozodni, tiirelmetleniil varta
visszatértét. Amit ,,egy szempillantasnak" mondott, abbol tizperces csevegés lett a csomag
atvevojével, de végiil csak visszajott, és vidaman fiityorészett.

— Es Mrs. Morgan masik lanya?

— Egy nap szabadsagot vett ki a munkahelyén. Féloraval ezel6tt lattam elmenni.

— Ugy. — Ujabb csalddas, amennyiben csalodasnak lehet nevezni, ha valakinek a lanyat életben
talalja az ember, ahelyett hogy halott volna az illet6. — Ismerte Morgant?

— Ahogy vessziik. Nem mondhatom éppen, hogy nem ismertem — mondta a postas. —
Hallottam hirét. Lattam néha itt a kdrnyéken.

— Latta valamikor errefelé egy lannyal? A postés felnevetett. Szemlatomast nem volt hajlandé
tudomasul venni, kicsoda Wexford, és miért kérdezdskodik.

— Morgan mindig s6tét alak volt — mondta. — A legtobb kivalasztott nem is tudta, mire megy ki
nala a jaték, amig ki nem deriiltek a dolgai. Legfeljebb a lanyok sejthettek valamit. Egyik-masik
Mrs. Morgannak hivatta magat. Még a leveleiket is egészen arcatlanul Mrs. Morgan névre
cimeztettek.

— Vissza tud ra emlékezni, kik ezek?

— Hannah Petersre biztosan emlékszem. O volt az, aki végigcsinalta Morgannal azt a
hazassagkotési cirkuszt, igy deriilt fény ennek az embernek a kisded jatékaira. Ez a kis Hannah
kapott egy levelet Mrs. Morgan névre, aztan az apja gyanut fogott, s robbant a bomba. Erre sok
asszony panaszt tett. Képzelje el, ezt a Morgant a felesége évekkel ezel6tt kidobta, de nem valtak
el torvényesen. Az asszony azt mondja, soha nem valik el tole. Nagyon bosszivagyo n6 ez a Mrs.
Morgan, de nem is lehet téle rossznéven venni.

— Meg tudna mondani, hol lakik Miss Peters?

— Maga valamelyik 0jsagnak dolgozik, nem?

— Olyanforman — felelte Wexford.

— Csak azért kérdem, mert elég nehéz mesterség lehet ez a maga koraban. Plane ilyen idében —
mondta a postas. — Na de hadd hulljon az 6regje, ugye?

Wexford lenyelte a sértd megjegyzést, €s olyan jo képet vagott hozza, amilyen csak tellett téle.
Még egy kényszeredett mosolyt is kicsikart magabol. A postas megadta a cimet.

— Gondolom, a lany dolgozik ilyenkor? — kérdezte a feliigyeld.

— Az ugyan nem. A kivalasztottak nem engedik dolgozni a lanyaikat. De azt nem hiszem, hogy
talalkozhat vele. Nem fogjak beengedni.

Hétha mégis. Talan maga Hannah nyit ajtot. Most csak egy kis szerencsére volna sziiksége,
amolyan csodafélére. Wexford multjaban el6fordult olykor efféle csoda, és megvilagitotta eldtte a
kovetend6 utat. Ugy érezte, most is ilyesmi jott segitségére, amikor befordulva a Stockholm
utcaba, meglatta az Gjsag fot6jarol ismert bodros hajti lanyt. Eppen kilépett a sarokhazbol,
amelyben a Peters csalad lakott.

A lany levelet tartott a kezében, amelyet hosszu, sotét es6kabatja zsebébe dugott, nehogy vizes
legyen az esOben. Egy darabig alldogalt a 1épcsdn, gyors, riadt tekintettel koriilnézett mieldtt
elindult, majd batortalanul az utcéra 1épett. Valosziniileg egész eddigi életét ebben a félreesd kis
utcaban ¢lte le. Bar Wexford kihaltnak latta a korny€ket, a lany mégis habozdan koriilkémlelt, s
altalaban olyan elesettnek latszott, mint egy csoportjatol elszakadt iskolds lany valami idegen
varosban. Majd fejét leszegve, szemlesiitve, akar egy apaca, gyors Iéptekkel a postalada felé
indult.

Wexford kovette a lanyt, aztan hirtelen maga is megtorpant. Minden ok nélkiil atvillant az



agyan, hogy a levél Morgannak szol. Amikor Wexford megszolitotta, a lany hevesen
Osszerezzent, €s szaporan kapkodva a levegot, kezével eltakarta a szajat.

— Miss Peters, a renddrségtol jottem. Csak azért szolitom meg az utcan, mert attol tartok, nem
engednének be az otthonukba.

Hova jarnak iskoldba ezek a lanyok? Vagy a Megvilagosodas Gyermekeinek kiilon iskolakat
tartanak fenn? Soha nem talalkoznak kiviilalléval? Wexford azt fontolgatta, hogy talan 6 az els6
idegen, akihez a lany sz6lt, miodta a birosagi eljaras megprobaltatasain keresztiillment. Nagyon
meggyotorhette a dolog. Csoda, hogy eszét nem vesztette. Ugyan, hajland6 lesz-e a lany széba
allni vele? Ki tudja...

A lany tovabbra is eltakarta kezével egyszerii, durva faragasu arcat. Nem volt ezen az arcon
semmi festék, gylirti sem volt az ujjan; a stlyos, nehéz kabat alatt termete lapos.

— Miss Peters... — Minthogy a lanytol hiaba vart segitséget, Wexford gyorsan ¢és esetlentil
kozolte vele, miért van itt, mit akar tdle, és miért szolitja meg itt az esOben. A feliigyeld ugy
gondolta, hogy a lany nem is t6le fél — talan inkabb az Istentdl.

Hannah Peters flirkészon koriilkémlelt az utcan, keze most 6kdlbe szorult, az allat iitogette
vele. Mielott valaszolt volna Wexfordnak, lesiitotte a tekintetét. Nem akart a szemébe nézni.

— Ha apam meglat, elkerget a haztol. Mar el akart kergetni azutan... azutan... a... Anyam
kérlelte, hogy otthon maradhassak.

Valamennyi furcsasag kozott a legfurcsabb, hogy a lany maradni akart, gondolta Wexford. De
taldn nem is volt az olyan kiilonos. Kikoltenek egy vadmadarat, kalitkdban nevelik, és amikor
szabadon eresztik, elpusztul, vagy a tarsai okozzak a vesztét. Wexford gy tartotta a lany fol¢ az
ernydjét, hogy mindkettdjiiknek védelmet adott. Batoritd, menteget6zd hangon besz€lni kezdett
hozza, megmagyarazta, milyen fontos neki, amit a lanytél megtudhat. De egész id6 alatt, mig
besz¢€lt, arra a vilagra kellett gondolnia, ami kiviil esik ennek a fiatal ndnek a tapasztalati korén.
Olyan lanyok jutottak eszébe, mint Louise Sampson vagy Verity Bate, akik fittyet hanynak a
sziileiknek, €élnek, ahol és akivel akarnak. Szamukra a hatalmaskodd, zsarnok apa alakja koholt
szornyeteg, akirdl csak regényekben irtak a tdvoli multban. Csaknem hihetetlen volt, hogy 0k és
Hannah Peters egyiitt 1étezhetnek, egyazon varosban és egyazon szdzadban.

A lany fel sem pillantott, mig azt mondta:

— Soha nem hallottam Loveday nevii lanyrdl — és megborzongott. — Ilyen nevii nem volt a
targyalason. Mi volt az igazi neve?

Wexford tanacstalanul razta a fejét. Teljesen megbénult a lany tompa, lassu beszédétdl, meg
attol, ahogyan minden ellenallas nélkiil megadja magat.

— Talan az utébbi honapokban megvalt valaki a gyiilekezetiikt61?

— Mary tanitond lett. Sarah is elment. Meg Rachel is. Edna kiviilallohoz ment feleségiil. Ezek
mind elmentek. — A lany nem sovargassal beszélt roluk, inkabb valami szent borzadallyal. —
Kikapok az apamtol, ha most rogtén nem megyek haza.

— A cimiiket — esedezett Wexford.

—Jaj, azt nem. Nem, nem. Mary a birdsagon volt. — Nem kis eréfeszitésbe keriilhetett a
lanynak ezt kinydgni, gondolta Wexford. Mary tehat egyike volt Morgan menyasszonyainak. A
lany kiiszk6dott az érzéseivel. Senki nem tanitotta rd, hogy léteznek ilyen érzések, és trré lehet
lenni rajtuk. Arcan peregtek a konnyek vagy talan csak az esdcseppek. — A lelkipasztorhoz
menjen — mondta, és kihatralt az ernyd alol.

— Nem eresztenek be a hazba!

Hannah Peters visszasz6lt Wexfordnak valamit az aznap esti 4jtatossagrol. Azutan hazaszaladt
az es6ben. A rabul ejtett fogoly menekiilt a ragadoz6 eldl, az emberbarattol, aki ki akarja
szabaditani. Visszatért a biztonsagos kalitkéaba.



Wexfordot megrenditette ez a taldlkozéas. Hannah Peters semmilyen fizikai hasonlosagot nem
mutatott Loveday Morgannel, a feliigyelonek mégis az volt az érzése, mintha vele beszélt volna.
Elevenen, mas borében, ime, itt volt a halott lany; a félénk, riadt, rosszul 61t6z6tt lany, akinek
nem voltak baratai, és arra is alig volt alkalmas, hogy betdltse az allasat. Most végre feltarult
Wexford eldtt teljes valdjaban a temetdjard, a bibliaolvaso. Teal ismerte a halott lanyt, és nagy
ritkan latta csodalkoz6 mosolyat; Lamont tanaja volt elgyotort hallgatdsanak; Dearborn egy
vallranditassal bocsatotta Gtjara esetlen csufsagaban. Es most 6 maga is latta Loveday-t vagy
legalabb a szellemét.

Az utca ismét néptelen volt, a kisértet eltlint. De lizenetet hagyott hatra Wexfordnak. Egyetlen
ut nyilt szdmara, ezen kell most elindulnia. Bortontik falain kiviil kell hozzaférnie a lany
hittestvéreihez.

20.

Ezen az es6s napon koran besotétedett. Egy sontésben, ahol tehergépkocsi-vezetok szoktak
meghizddni a vordsen 1zz6 villanyflittest melegétdl gdzolgd esékdpenyben, Wexford az Artois
Road lampainak lebegd fényét figyelte az ablakon at. Fentrdl a neonfény kék, voros és
narancsszinben ver6dott vissza a nedves gyalogjaron. Az ég piros volt és felhds. Ha itt-ott Ki is
bujt egy csillag, fényét elhomalyositotta a vakitoé neon.

Wexford azon torte a fejét, mikor kezdddhet az esti 4jtatossag. Hét ora eldtt talan nem! Az
elfogyasztott tea és fank ellenére éhes volt. Rendelt egy nehéz testi munkasnak vald fogast.
Csupa blings, tilalmas ételbdl 4ll6 talat: kolbaszos tojést zsirban siilt krumplival.

Crocker és Dora nyomaszt6 rendszabalyainak értelmében neki mar régen halottnak kellene
lennie, minthogy valamennyi eldirasukat megszegte. Dolgozott, amikor pihennie kellett volna,
nehéz, zsiros ételeket evett koplalas helyett, esti kimendket engedett meg maganak, izgult, €s ma
még a pirulairol is teljesen elfeledkezett. Miért ne 1épjen még egyet a blindzés Gtjan? Ha mar lad,
legyen kovér!

A végzetes 1épést abban a kocsmaban tette meg, ahol eldszor jart délidében, és palinkat ivott.
Miutan igy visszatalalt a megfeleld nyomra, Wexford dupla skot whiskyt rendelt. Es mivel a
legkevésbé sem artott neki, ellenkezdleg, inkabb jol érezte magat téle, ezen a szent helyen
elhatarozta, hogy valamennyi el6irassal szembeszegiil. Az is bolond, aki olyan €letrendet kovet,
ami elgyengiti, mikozben ovatos engedményekkel jo kozérzethez juthat.

Mialatt a feliigyeld a whiskyjét itta, az eso elallt. Beszippantotta a zivatar utani London
levegdjét; fiistds gazszagat, amelybe imitt-amott mas illatok is vegyiiltek: siild étel szaga, keleti
fogasok tavoli, idegen illata, francia cigaretta felhdje. Wexford maga mogott hagyta ezeket az
illatokat, amint behatolt az Artois Road lakonegyedének siirtijébe. Az utca fehér lampait tul
elokeldnek talalta ebben a kornyezetben. A feliigyeld eldtt most egy masik fény izzott fel: kerek,
voros fény, akar egy kiiklopszszem. — Rajott, hogy elkésett, az djtatossag mar megkezdddott.
Wexford megallt a templom el6tt, és hallgatta a hivek hangjat, amint hol egyiittesen
zsolozsmaztak, hol egyetlen hang tort fel dics6itd énekével vagy talan kdromlasaval. Hany o6ra
telik el vajon, mig ezek kijonnek innen? Es ha ki is jonnek, szoba allnak-e vele?

A héz, amelyben a lelkipasztor szobat bérelt, ahol Morgan is lakott, most teljesen elhagyottnak
tlint, egyetlen fénycsik sem sziir6dott ki a redony savjai kozott. A betonnal kovezett kertet fekete
viztdcsak boritottdk, mert semmi fény nem tiikr6z6dott benniik. Talan 6tven ehhez hasonld haz
volt a Wilman Parkban; kripték, elevenen eltemetettek szamdara. Rachel, Mary €s Sarah elmentek



innen... Wexford remélte, hogy ezek a lanyok most illatszert hasznalnak, miiszempillat
ragasztanak, és 1épcson tildogélve a finjukkal, siilt krumplit eszegetnek papirzacskobol.

Morgan bizonyara nem e komor hazak tovében sétalgatott a menyasszonyaival, hanem
mashol. Sétalgattak, azutan a férfi alamuszin belopakodott veliik titkos szerelmet {izni a
templomba? Wexford undorral huzta el a szajat. Ha volt szomszédja Morgannek, alighanem
megleste, amint az alkalmilag kiszemelt lannyal korzdzott.

A szomszéd haz teljes fényarban uszott, s még a fliggdny sem volt behtizva. Wexford
meghuzta a csengdt, amely csilingelve szolt, de amikor, a hdziasszony kijott ajtot nyitni, a
feliigyelonek elszorult a szive. Az asszony kék szeme tires tekintettel meredt ra, fehér botra
tamaszkodott, és kivancsian mosolygott az érkezore.

Nagyon idds asszony volt, kozel a nyolcvanhoz. Wexford sejtése szerint latott még annyira,
hogy észlelte az 0 kiiszobon allo alakjat. A feliigyelé nem akarta megriasztani az Gregasszonyt,
ezért még miel6tt visszahtizodhatott volna a hazba, gyorsan megmagyarazta, ki 6 €s mi hozta ide.
A vak asszony nem sok hasznara lehetett Wexfordnak, de ezt mégsem vaghatta kereken az
arcaba.

— Eppen teat akartam f6zni — mondta az dreg holgy. — Inna egy csésze teat? A férjem a
renddrség szolgalataban allt. Biztosan hallott rola. Wally Lyle.

Wexford tagaddan razta a fejét, de azutan eszébe jutott, hogy az asszony tigysem latja.

— Idegen vagyok ezen a kornyéken — mondta. — Nem szeretném feltartani, Mrs. Lyle. Meg
tudnd mondani nekem a szomszéd hazban lakok nevét?

— Vickers — mondta a haz asszonya, és kuncogott hozza. — Oda ugyan nem jut be. Az egyetlen
személy, akit beengednek, a villanyora-leolvas6. Mert a gaz nincs naluk bevezetve. — Wexfordot
meginditotta az asszony der(je. Itt él egyediil, vakon, nagyon oregen, és mégis képes tréfalkozni,
talal egy kis 6romet az életben. Hirtelen 6sztonzésnek engedve beleegyezett, amikor az asszony
azt mondta: — Azért csak igyék egy csésze teat. Tudom én, milyen az, egész nap az utcat
réni.—Az oreg holgy nem lathatta, hogy Wexford nem visel egyenruhat. Egy kis csevegésre
vagyott a férjérdl és a régi idokrdl. Miért ne? Valamivel ugyis el kell iitnie az id6t, amig a
templombol kidrad a tomeg.

A hallban és a kis szobdkban minden villany égett. Biztosan segiti a fény a t4jékozodésban,
gondolta Wexford, figyelve, amint az 6reg holgy, akar a molylepke, az erésebb ldmpa fénye felé
tartott a konyhdba menet. De végiil is Wexford készitette el a teat, €s bevitt maguknak két
csészével a szobaba. Az 1dds holgy egész id0 alatt szorosan Wexford nyomaban,volt. Amikor 6
az ablak mellé telepedett, hogy észrevegye a fénycsikot az aszfalton, ha majd nyilik a
templomajto, hdziasszonya is odaiilt mellé, botjat a szék karfdjara tdmasztva.

A kicsi, szegényes nappali zsufolva volt butorokkal, melyek roskadoztak a diszek alatt.
Wexford azt csodalta, hogy az asszony mozogni tud ennyi csecsebecse kozott; nem sérti meg
magat ¢s nem ver le semmit. A feliigyeld visszaemlekezett rd, milyen ligyetleniil mozgott ¢ az
unokadccse hazaban. Mikozben Mrs. Lyle férje palyafutasaval kapcsolatos anekdotakat adott eld
neki, Wexford bamulattal figyelte, milyen {igyesen kezeli tedscsészéjét.

— Miota él itt, Mrs. Lyle? — kérdezte téle dvatosan.

— Negyven éve. Elottlink azok a Vickersék laktak itt.

— Akkor 6k mar elég idések lehetnek, nem?

— Nem ezek a mostaniak. Ezeknek a sziilei. Ezt a mostanit fiatal Vickersnek hivom. — Az
asszony merdn nézett Wexford arcaba.

— Olyan magaval egykortinak gondolnam, 6tven koriil lehet, de engem mégis a régi idokre
emlékeztet.

— Soha nem jart a hazukban?



Az idds holgy a megboldogult Wally Lylerdl szeretett beszélni, ezért hozza tért vissza.

— A férjem megprobalt egyszer bejutni hozzajuk hosszu-hosszl évekkel ezeldtt. A fiatal
Vickers meg a huga, Rebecca még iskolas gyerekek voltak akkoriban, €s az iskola, elkiildte
hozzajuk az orvost Rebecca miatt, mert skarlatja volt. De 0k latni sem akartak az orvost. A
kivélasztottak nem hisznek az orvosban, inkdbb hagyjak, hogy a gyerekeik elpusztuljanak, de
orvost nem hivnak.

— Széval a maga férjét kérték fel mint hatosagi kozeget? — Wexfordot érdekelte a torténet,
annak ellenére, hogy egyaltalan nem tartozott a targyhoz. — Es elérte, hogy beengedjék az orvost?

Mrs. Lyle éles hangon felnevetett.

— Nem éppen. A férjem csak dorombolt és dorombolt az ajton, mig végiil kijott az oreg
Vickers, és megatkozta. Az emberben meghiilt a vér, olyan rossz volt hallgatni. A férjem akkor
megfogadta, hogy tobbé az ¢letben nem all veliik szoba. Meg is tartotta a szavat.

— Ez volt az egyetlen kapcsolatuk a csaladdal?

Mrs. Lyle kicsit zavartnak latszott.

— Ez volt az egyetlen kapcsolata veliik a férjemnek. Soha nem mondtam el neki, hogyan
segitettem Rebeccanak megszokni és férjhez menni. Meg is kaptam volna a magamét, ha
megtudja. A torvény embere volt.

Rebecca, a lany, aki megszokott.

Wexford meglehetds élesen kérdezett ra.

— Mikor tortént ez, Mrs. Lyle?

De az asszony kioltotta Wexford ébredezé reménységét.

— Lehet vagy harminc éve ennek. Most a fivére lakik itt a szomszédban. Megndsiilt, gyerekei
szllettek, de ezek is mar mind elmentek a haztdl. Isten tudja hova.

Mrs. Lyle sohajtott egyet, majd elhallgatott. Wexford ndvekvd tiirelmetlenséggel kémlelte a
sOtét gyalogjarot. Az oreg holgy megitta a teajat, és a csészét gondosan visszatette a csészealjra.
Fatyolos kék szemét most latogatdja arcara szegezte, ¢és a felligyeld érezte, hogy az asszony
valami vallomasfélét késziil tenni neki.

— Sokszor azt gondolom, hogy talan torvénybe {itk6z6 dolgot tettem — mondta az idés holgy,
¢€s arcan ravaszkas, majdhogynem pajkos kifejezés jelent meg. — A férjemet soha nem mertem
megkérdezni, soha egy szot ki nem ejtettem errol.

— Mit tett, Mrs. Lyle? — Wexford deriis hangjaval batoritotta az asszonyt, hiszen
arckifejezésével ugyis hiaba jelezte volna.

— Ennyi év utdn mar tigysem lehet baj beldle — kuncogott Mrs. Lyle, magaban mulatva a
csinyen. — Rebecca 0sszetalalkozott egy legénnyel, és hozza akart menni feleségiil. A fiat
Fosternek hivtak, de nem volt koziiliik valo, és Rebecca apja erélyesen a sarkara allt, aztan
bezartak a lanyt ide a hazba. Egyszeriien fogoly volt, be volt csukva a haldszobajaba. A lany kis
levélkeket irt, €s kidobalta nekem az ablakon at. Akkoriban még elég jol lattam, el tudtam
olvasni. Nekem nem jart mas a fejemben, mint hogy meghitsitsam ezeknek a kivalasztottaknak a
szamitasat. A fiatal Foster gyakran vendégeskedett nalam, naphosszat probaltam felviditani. Es
egy sz€p napon, amikor valamennyien a templomban voltak, 1étrat ragadtunk, nekitdmasztottuk
az ablaknak, a lany meg szépen lemaszott rajta. Olyan volt, mint egy szindarab.

— Olyan lehetett — mondta Wexford.

— Maig is nevetek rajta, ha eszembe jut. Gondolja meg, mennyire szerettem volna latni, mit
szoltak hozza a kivalasztottak, de erre soha nem volt alkalmam. Megnéztem volna az 6reg
Vickers abrazatat, mikor felfedezte, hogy kirepiilt a madarka. Rebecca férjhez ment, gyakran
irogatott nekem, hogy megy a sora, de ennek most mar régen vége. Semmi értelme levelet kapni,
ha az ember nem tudja elolvasni, és nincsen senkije, aki felolvassa neki, igaz? — Mrs. Lyle



szivbdl nevetett a sajat siralmas helyzetén. — Vickers... a fiut gondolom ... meghazasodott,
gyerekei sziilettek, de azok mar mind elmentek szépen, egyik a mésik utdn. Nem birtak ki itthon.
Es most mar csak 6k ketten élnek itt, magukban. A fiatal Vickers, én csak igy mondom, pedig
lehet mar vagy otvenéves, soha nem szo6l hozzam. Azt hiszem, gyanitja, hogy mit tettem
Rebeccaért. Sokszor jot nevetek magamban, amikor eszembe jut Rebecca meg az a létra és a
fiatal Fostér, mint dicsé Romeo. Szerencséje volt a lanynak, hogy meg tudta fogni a fiut
maganak. Igazan nem volt valami szemreval6 fehérnép, azzal a jokora szemolccsel az orrén...

A templomajté feltarulhatott, mert halvany fénycsik sziir6dott ki a nedves kore, és az emberek
kezdtek feltiinedezni, a jardan. Wexford, aki épp erre vart, most tigyet sem vetett ra, hanem
tekintetét merdn raszegezte Mrs. Lyle-ra, bar tudta, hogy az asszony nem lathatja.

— Szemdlcs az orrdn?

— Igen ott. Igy valahogy. — Mrs. Lyle ujjaval a megnevezett helyre bokétt a sajat pirospozsgas
arcan. — A férjem szokta mondogatni, hogy Rebecca levetethette volna, de hat ezek nem hisznek
az orvoshan...

— Hova kol1tozott az a lany?

— Valamerre a varos délnyugati részébe. A levelein rajta volt a cime. De hat a leveleket
elraktam valahova. Maganak kell megkeresnie, ha kivancsi rd. De egyet mondhatok. Ide a
szomszédba Rebecca sem tudja bejuttatni. Ehhez buld6zerre volna sziikség.

Wexford az ablakban allt, és a gyiilekezetet figyelte. Az emberek lassan elszéledtek. Az
asszonyok fekete, sziirke vagy sotétbarna kabatokban, kalapokban. Nem is divatjamultak voltak
ezek a holmik, hanem minden divattol fiiggetlenek. A férfiak, még a fiatalok is, fekete 6ltonyt és
sOtét esdkopenyt viseltek. Kozottiik allt, mint egy varju, fekete ruhajaban a lelkipasztor. Kezet
razott a hivekkel, bucsuszavakat mormolt, mig — két személy kivételével — mind elmentek. A
férfi és a né — nyilvan hazaspar volt — kart karba 6ltve alltak, és vartak a papjukat. A harom
ember lassan elindult a szomszéd haz felé. Wexford még egy utolso futd pillantast vetett rajuk,
amint alakjuk sotéten tiikr6z6dott vissza a pocsolya sotét vizében; harom kiilonos ember, akik
atkelnek a Styxen, az alvilag felé. A bejarati ajtdo hangos dorrenéssel csapodott be mogottiik.

— A fiatal Vickerst nézi? — kérdezte Mrs. Lyle, akiben megvolt a vakok fokozott érzékenysége.
— Bar itt volna az unokam, hogy megdobalna malnaval. A kornyékbeli gyerekek mind ezt teszik,
€s én csak sok szerencsét tudok kivanni hozza.

— Talan nézziink utdna azoknak a leveleknek, Mrs. Lyle.

Felmentek az emeletre, az 6reg holgy mutatta az utat. A halészobéaba vezette Wexfordot,
amelynek pontosan az a zsibvasar hangulata volt, mint mindazoknak a szobaknak, ahol olyan
oreg emberek ¢€lnek, akik ott 6regedtek meg. A szokéasos butorzaton kiviil varrodobozok voltak itt
— fabol valok meg vesszobdl fontak —, egyik a masik tetején. Az 4gy alatt porlepte bérondok,
elboritva halomnyi régi képes ujsaggal meg albumokkal. Egy z6mok komod tetején két miniatiir,
a viktoridnusok szivének oly kedves kis fiokos szekrény allt. Mindezek folott a falon egy
levelekkel, papirokkal, kicsi dobozokkal meg ocska tollakkal zsufolt allvany, tovabba kocsogok,
tele hajttivel.

— Alighanem itt lesznek azok a levelek — mondta Mrs. Lyle —, de lehet az is, hogy valamelyik
masik szobaban.

Wexford benézett a tobbi szobaba. Egyik sem volt kifejezetten rendetlen, de arra sem volt
alkalmas, hogy benniik éljen az ember. Hatvan év &sszehordott kellékei raktarozodtak itt fel, €s
csak Wexford gyakorlott tekintetének koszonhetd, hogy képes volt valami eszelds kartotékozasi
rendszert felfedezni, amelyet Mrs. Lyle alkalmazhatott azokban az idokben, amikor még ép volt a
Szeme.



Az dregasszony mintha megérezte volna latogatdja dobbenetét. A hangjaba, ha nem is
rosszindulat, de némi kajansag vegyiilt, amikor megszolalt:

— Kemény munka lesz. — Ez a hang azt jelentette: Maga 1at, én meg nem, ugyhogy csak rajta.
Lasson dologhoz.

Wexford hozzalatott. A haloszobaban kezdte. Talan az emléktargyak szagatol — Wexford
szémara csupan aporodott dohszag —, az asszony arca furcsan almodoz¢ lett. Régi események
emlékét idézte fel benne. A keze kissé megremegett, amikor megérintette a levelez6lapokat és
fényképeket, amelyeket Wexford elmozditott a helylikbol. A feliigyel6 odavitte maganak az 6don
vorosréz ¢éjjeli lampat, melynek sarga fénysugaraban finom porszemcsék szalltak, és kutatni
kezdett Mrs. Lyle életének archivuméban.

Az oreg holgy nagy levelezd volt, és minden levelet megdrzott; minden sziiletésnapi €s
karacsonyi idvozl6lapot, amit valaha kapott. Egyik férfi hozzatartozdja bélyeggytijto lehetett,
ugyhogy Mrs. Lyle megdrizte a boritékokat is. A gyiijtd azonban soha nem j6tt el a bélyegeiért,
¢s ezrével gytltek fel a boritékokon meg a letépett boritékfoszlanyokon. Itt voltak a
megboldogult renddrtiszt szerelmes levelei, atkotve az eskiivoi tortardl szarmazo, a raragadt,
megkdoviilt cukbrmézdaraboktol ragados szalaggal. Voltak itt névnapi tidvozld lapok, melyeket a
megboldogult Mrs. Lyle-nak kiildott. Wexford 6t ilyet talalt a komodban, majd tovabbi hetet a
varrddobozokban.

— Soha nem dobok el semmit — mondta Mrs. Lyle sugarzon.

Wexford nem mondta ki hangosan, csak magaban tette fel a kiméletlen kérdést: Ugyan miért
nem? Mire tartogatja ezeket a levelezdlapokat, cukrosdobozkékat, levagott bébihajfiirtoket,
mindezt a temérdek 1idvoz16 taviratot és a rengeteg jsagkivagast? Hiszen vak, soha tobbé nem
lathat bel6liik semmit. De Wexford tudta, hogy az 6regasszony mas okbol tartogatja mindezt. Mit
szamit, ha soha tobbé nem olvassa a renddrtiszt irdsait, és nem nézegeti a fényképeit vagy
leszarmazottainak fotografiait? Ezek Mrs. Lyle személyazonossaganak épitokockai; a fal
kotdanyaga, amely biztonsagban Orzi ezeket a targyakat, és ablakot nyit, hogy azon keresztiil
vilagtalanul is lathassa elmult életét.

Wexford személyazonossaga azonban nagyon megrendiilt az utébbi hetekben ahhoz, hogy
barkinek a szemére vethetné ilyen targyak gylijtogetését €s megdrzését.

Es Wexford most jol latott. Nem volt a szemének semmi baja. Még ebben a homalyos,
porlepte fényben is el tudta olvasni a pokhaldszerii betiiket, meg tudta kiilonboztetni egymastol
az arcokat a szépiapapirra késziilt elmosodott fotokon. A feliigyeld ugy érezte, meg tudna irni
Mrs. Lyle €letrajzat. Minden itt volt; életének minden emléke elevenen Orizte gazdéja senki
mashoz nem hasonlithaté személyiségét. Minden arra vart, hogy eltiizelje egy unoka, ha mar a
nagyanyanak tobbé nincs ra sziiksége.

Atmentek a masik szobaba. Wexford nem tudta, mennyi az idd; félt az 6rdjara nézni. Lennie
kell egyszeriibb megoldasnak, hogy megtaldlja Rebecca Fostert. Csak vissza tudna emlékezni ra,
hol latta eldszor...

A feliigyeld szivbdl kivanta, bar a kisebb haldszobaban kezdte volna a kutatast, mert ott talalta
meg, amit keresett. Lecsatolta egy aktataska szijat, felhuzta a zarjat, és kinyitotta. A taska
kizarélag leveleket tartalmazott, egyik-masik levelet ki sem vették a boritékbol, mas levelek
szabadon voltak; lapjaik szakadozottak, egyik a masikkal 6sszekeverve. Birette utca 36. ,,1954.
junius 26-an. Draga May! Szomoruan értesiilok rola, hogy baj van a szemével!..."

— Hat ez igazan nem tartott soka! — mondta Mrs. Lyle. — Remélem, mindent rendesen
visszatett a helyére, nem kevert 6ssze semmit. Szeretem tudni, hol vannak a dolgaim. Ha végzett,
akkor kikisérem, s azt hiszem, ideje lefekiidnom.



21.

Az utols6 nap Londonban. Wexford azonban nem gy gondolt rd, mint pihendje végére,
hanem rnint az utolsé lehet3ségre, hogy megoldja az esetet. Es most els izben kellett a
feliigyeldnek valoban megtanulnia, mi az a hatarido. Persze, azel6tt is eléfordult, hogy
Kingsmarkhamben nyomast gyakorolt ra a rendérfénok, és néha az is fenyegetett, hogy beidézik
az embert a Scotland Yardra. Azt azonban soha nem mondta neki senki, hogy huszonnégy 6rad
van az ligy megoldéasara. Ha ez az id0 letelt, az ligyet kivessziik a kezedbdl. Ezt egyébként most
sem mondta Wexfordnak senki, kivéve sajat magat.

Howard mar nem ugy tekintett nagybatyjara, mint az iigy kozremiikodojére. Ha mar err6l van
sz0, eddig sem mondta, hogy ez a te ligyed, oldd meg. Hogyan is tehette volna ezt, az 6
kudarca 6ta errdl is lemondott. Nem mintha unokadccse barmi jelét adta volna csalodottsdganak,
csak bizalmat most fenntartas nélkiil Bakerbe helyezte, és vele beszélte meg az iigyet el6z4 este.

Wexford tul faradt volt, igy elég keveset jegyzett meg ebbdl a targyalasbol; csak anynyira
emlékezett, hogy Gregsont renddrtiszt ellen elkdvetett testi sértés vadjaval tovabbra is drizetben
tartjak. Baker valtozatlanul a fiiban latta a f6 gyanusitottat, de mas iranyban is folytatta a
nyomozast. E percben a sal érdekelte, és er6sen foglalkoztatta a Garmisch Terrace egyik
lakdjaval folytatott beszélgetése. Wexford nem tudta annyira 6sszeszedni magat, hogy kérdéseket
tegyen fel. Howard is faradt volt, a 1aba is fajt, igyhogy nem tartoztatta a nagybatyjat, amikor
lefekiidni késziilt, hanem jo éjt kivant, és dertisen kilatasba helyezte, hogy az iigy megoldodik,
miel6tt Wexfordék szombaton elhagyndk Londont.

Lehet, hogy megoldodik — fontolgatta a feliigyel6 vakacidja utols6 reggelén —, de nem Baker
segitségével.

Az asszonyok mar régen leszoktak rola, hogy a 1épcsd 1abanal varjak Wexfordot, €s ami a
reggelijét illeti, azt evett, amit akart. Tokéletesen jol érezte magat. A tegnapi megerdltetéstol
megint lefogyott, a kiados étkezésektdl pedig nem hizott meg, s még a kétkedd-aggalyos Doranak
is el kellett ismernie, hogy férjének jot tett a szabadsag. Wexford nehéz szivvel eszmélt ra, hogy
ez a péntek felesége szamara is szabadsaguk utols6 napja; a csomagolas €s az utolsé percre
maradt ajandékvasarlas ideje. Doranak csak azon jart az esze, hogy vajon megrendelte-e a tejet,
meg hogy félretesz-e neki egy cipot az ¢ kis sarki élelmiszerboltjuk.

— Mit mondtal? — kérdezte a férje.

— A kenyérrdl beszéltem, Reg. Azt mondtam, remélem, Dixonék félretesznek nekem egy
cipot.

— Sarki boltot mondtal... — Ez az! Ott latta azt az asszonyt! Persze, nem a kingsmarkhami
orszaguton, Dixonékndl, hanem a bolt hasonmésaban azon a kis téren, szemben a rozsaszin
hazzal, Fulhamban. Hany értékes orat vesztegetett el azzal, hogy egy ¢€let lomtaraban kotoraszott!
— Kar, hogy ezt nem emlitetted elobb — mondta Wexford minden atmenet nélkiil.

A ndk ugy néztek ra, mint egy Oriiltre. Denise ezt kiilonben maskor is gyakran megtette.

— Mivel akarod tdlteni a napodat, Reg bacsi?

— Majd csak eltoltom.

— Utolso6 latogatast teszel Szent Tamésnal?

— Morus Tamasnal. — Wexford ramosolygott Denise-re. Kedvelte illatos szépségét, és oriilt,
hogy nemsokara elhagyja makulatlan haztartasat meg a veszedelmes ndvényeit. — Miattam ne
tord a fejedet. Vannak elintéznivaléim. Howard rendben elindult?



— Valaki érte jott, hogy elvigye.

Wexford megvarta, mig a n6k elmentek otthonrol jatékokat vasarolni az unokainak, majd
elsétalt a kozeli kollégiumhoz. A kollégium kapuja mogott valosziniileg Verity Bate vords hajat
latta. A lany korabbi kudarcara emlékeztette Wexfordot. Nem fog még egyszer felsiilni; ezuttal
nem. Minden gyonyoriien egybevag. Wexford még azt is tudta, miért épp a Belgrade Roadot
szemelte ki Loveday, €s miért a bolttal atellenben levo szinpompas haz cimét adta meg Peggy
Pope-nak. A feliigyeld egyenesen odatartott. Miért tenne barmilyen kitérdt?

Wexford ott allt a bolt el6tt. Ablakara leszallitott arak voltak rafirkélva, ajtajaban ladakban allt
a z6ldségnemii; a lampaoszlophoz egy kuvasz volt kikotve. A feliigyeld bement. A bolt tele volt;
az asszonyok hosszu sorban alltak, keziikben bevasarlolistaval. Két elado szolgalt ki: egy fiatal
lany meg egy asszony, akinek rézsaszinii zsirdaganat ¢ktelenitette el az orrat.

Wexford szamara nem maradt mas hatra, mint varni, ameddig a bolt kiiiriil — ha ugyan ezt
egyaltalan remélni lehet pénteken, amikor a vevok hétvégi készleteiket szerzik be. A feliigyeld
fel-ala jarkalt az utcan, az id6 6rjit6 lassusaggal telt. Hosszu évekkel ezel6tt, ifjukoraban érezte
igy magat, ha koran érkezett a randevura, és agyon kellett {itnie az id6t, amig a lany jott.
Borzongott a hideg kdodben, ujjai elzsibbadtak. Kér, hogy nem jutott eszébe kesztyiit huzni.
Kesztyli... Nyomozasa soran nem szabad megfeledkeznie a kesztyiis lanyrol.

Mire Wexford negyedszer tért vissza a boltajtoba, addigra a sor, egy asszony kivételével,
elfogyott. Az utoljara maradt vevét a lany szolgalta ki. fme, itt volt az asszony, akivel annyira
ahitotta a talalkozast. Az ablaknal allt, és szappancsomagokat rakott fel galaba.

A feliigyeldnek kiszaradt a torka.

— Mrs. Foster? — szolitotta meg.

Az asszony meglepetten Iépett hatra, és bolintott. A szemolcs, mely hajdan sz€ép arcot rontott
el, most csak egy csunya vonassal jelentett tobbet az elnyiitt, megoregedett arcon. A nd dtven év
koriilinek latszott.

— Renddrtiszt vagyok. Beszélni szeretnék magaval.

Amikor a n6é megszolalt, Wexford a Megvilagosodas Gyermekének hangsulytalan, fako
hangjat hallotta. Ugy beszélt, mint akinek nehezére esik a szo.

— Mird1?

— Az unokahtigarol — mondta Wexford. — A batyja lanyarol.

Az asszony nem vitatkozott, és nem tiltakozott, csak odaszolt a lanynak, hogy ligyeljen az
iizletre, €s egy kis hatso helyiségbe vezette a felligyelot.

— Beszéltem Mrs. Lyle-al — mondta Wexford.

Mrs. Fosternek arcéba szokott a vér, és apolatlan kezeit 6sszeszoritotta. Lehetetlen volt
elképzelni, mint fiatal lanyt, mint Juliat, aki lemaszott a 1étran szerelmes Rémeoja karjaiba.

— Mrs. Lyle...? Még mindig ott lakik? A batydm mellett?

— Mrs. Lyle megvakult. Nem tudott semmit, csak a maga cimét.

— Megvakult — mondta Mrs. Foster. — Megvakult. En meg 6zvegy lettem és Rachel... —
Wexford rémiiletére az asszony sirva fakadt. Ugy sirt, mint aki restelli a konnyeit; amint
hullottak, azonnal torélgette 6ket. — Az egész vilag rossz, gy ahogy van — mondta. — Meg
kellene valtoztatni.

— Lehetséges. Rachelrdl beszéljen nekem.

— Megigértem neki, hogy...

— A maga igérete mar nem érvényes, Mrs. Foster. Rachel meghalt. — Wexford minden
bevezetés nélkiil bokte ki, de nem banta, mert tudta, hogy az asszony fajdalmahoz nagyon kevés
kdze van az unokahtigdnak. Onmagat siratta, meg talan egy kicsit Mrs. Lyle-t. Ki hullatott valaha



is egy konnyet Loveday Morganért?

— Meghalt — mondta Mrs. Foster ugyantgy, mint ahogyan azt mondta, hogy ,,megvakult". —
Hogyhogy meghalt?

Wexford mindent megmagyarazott. Mig besz¢€lt, egész 1d6 alatt kOkemény maradt az asszony
arca.

— Es most magan a sor — mondta a detektivfeliigyeld.

— Juliusban j6tt a hdzamba. Tavaly juliusban. — A hang bantotta Wexford fiilét. Teljesen
monoton volt; nem emelkedett ¢s nem esett. — A batyam elzavarta, amikor rajott, hogy gyereket
var. Rachel kicsi volt, nem evett sokat, és a terhesség az utolsé hetekig nem latszott rajta. A
batyam azt mondta neki, takarodjék a hazbol.

Wexford gyanitotta, hogy igy tortént, mégis alig tudta elhinni. Napjainkban? Londonban, az
ezerkilencszazhetvenes években? Bar Mrs. Foster megszabadult neveltetése nytigétdl, mégis volt
koriilotte valami viktorianus. Es viktorianus volt a helyzet is, amit elmondott, szamtalan
regényben irtak hasonlorol.

— Nem tudja elhinni? — kérdezte az asszony. — Nem tudja, milyenek a kivalasztottak. Rachel
azért jott hozzam, mert nem volt senki mas, akihez mehetett volna. Nem hallott 6 soha
emberekrol, egyesiiletekrol, akik gondjat viselik az ilyen lanyoknak, mint 6. Egyiigytinek
tartottam volna, ha nem lettem volna egykor magam is ilyen.

— Es a gyerek?

— Rachel nem is ment orvoshoz. Mondtam neki, hogy vizsgaltassa meg magat, de nem akarta.
Soha életében nem volt doktornal. A kivalasztottak nem jarnak orvoshoz. Nem akart a higom
elmenni a BetegségélyzObe sem. Itt tartottam, magunkndl. Az iizletben dolgoztam, meg két
helyre jartam takaritani. Mi mast tehettem volna? Egy szép napon, mire hazaértem, Rachelnek
mar megvolt a gyereke. Egyediil sziilte meg a haloszobdmban.

— Minden segitség nélkiil?

Mrs. Foster bdlintott.

— De akkor kihivtam hozza az orvost. Elkiildtem az én doktoromért. Nagyon mérges volt ram,
de hat tehettem én réla? Az orvos mindennap elkiildte a babat. En anyakonyveztettem a gyereket
Chelsea-ben, a King's Roadon.

— Morgan volt az apa?

— Igen. Rachel azt mondta, hogy 6 Morgan felesége, és ha a férfi kijon a bortonbdl, rendesen
Osszehazasodnak. Tudtam, hogy ez nem igaz. Morgannek ¢l a felesége. Ketten ellattuk a
gyereket, ¢s amikor Rachel munkat kapott — takaritast —, hol én vittem magammal a kicsit, hol
meg 0.

— Es azutan?

Mrs. Foster habozott. A lany az lizletbdl szolitotta.

— Megyek, egy perc mulva megyek — mondta. Elcsigazottan fordult Wexfordhoz. — A gyereket
orokbe fogadtak. Rachel szerette, de beleegyezett. Tudta, hogy képtelenek vagyunk mi magunk
felnevelni. Mindkettonknek dolgoznunk kell, €s az uriasszonyok nem szeretik, ha az ember
gyereket visz magaval. De Rachelnek sehogyan sem ment a munka. Nem volt hozzaszokva.
Bolondult a televizioért. Uj volt neki, tudja? Semmi mést nem akart, csak naphosszat a gyerekkel
az 0lében a televizid el6tt lilni. Azt mondta, szeretne olyan helyre keriilni, ahol egész nap nézheti.
Aztan, hogy a kicsi elkertilt a hazbol, Rachel szomorkodott nélkiile, igyhogy elment... Szerzett
magéanak egy szobat. Azota nem hallottam rola. Azt hittem, talan a batyam visszafogadta. Es
mindazok utan, amin keresztiilment, Rachel tovdbbra is csak a Megvilagosodas Gyermekei kozé
akart tartozni... — Mrs. Foster hangja csiiggedten elhalt.

— Ki fogadta 6rokbe a gyereket? Intézményen keresztiil tortént az eljaras?



— Ezt nem mondhatom meg. Megigértem. Rachel sem tudta meg. Ugy gondoltuk, ez lesz a
legjobb.

— Nekem tudnom kell.

— De nem tdlem, igéretet tettem.

— Akkor a Gyermekvédelmi Osztalyra kell mennem — mondta Wexford.

A telefonkényvbél megtudta, hogy a Holland Parkban talalja, és taxit hivott, hogy odamenjen.
Mar tudta a valaszt, a pontos valaszt, s a jardaszigeten alldogalva alaposan atgondolta, hogyan
kovették egymast az események attol kezdve, hogy Mrs. Foster hazaba megérkezett Rachel
Vickers, aki Loveday Morganként halt meg a Kenbourne Vale-i temet6ben.

Szegény Baker. Ez egyszer megfosztjak a diadaltol; megeldzte a vén vidéki salabakter.
Wexford szeliden mulatott magaban, amikor azokra gondolt, odaat Kenbourne Vale-ben.
Valamennyiiikre, akik hamis nyomon indultak el, zsakutcaban kotottek ki, és csokonydsen
ragaszkodtak ahhoz, hogy az ligyet a tehergépkocsi-vezetd fiu nyakéba varrjak. Valamennyien —
kivéve Clements érmestert, aki most kapja a kezébe a végzést a torvényszéken. Vagy talan éppen
ezekben a percekben utasitjak el?

Howard és Baker a Yardon voltak. Mindenki tudta, hogy Clements aznapra szabadsagot vett
ki, s azt is, hogy miért. Pamela azt mondta Wexfordnak, ne vérja a foéfeliigyel6t; aznap mar nem
jon vissza.

A fénykép, amit Pamela talalt Howard irb6asztalan, mar nem volt ott. Valaki elvitte vagy
elrakta. A helyén Mrs. Dearborn salja fekiidt jol lathatéan, attetszo plasztiktokban. Karacsonyi
ajandéknak lehetett volna nézni, ha a tok oldalan rajta nern lett volna a hivatalos pecsét.

Wexford vallat vont, megkdszonte Pamelanak a felvilagositast, és kiment. Keriildvel ment a
Z06ld Szilfa nevli metroallomas felé, a temetdn at. A gomolygo kodben a szarnyas gydzelmi isten
kisérteties volt. A fekete lovak, félig kodbe burkolva, mintha minden kiilsd erd segitsége nélkiil,
maguktol a levegObe akarnanak ugrani. Alattuk a kiralyi sirok valdszeriitlenné valtak, akarcsak a
néma fak. ezek a gyokérteleniil, sziirkén lebegd fantomok. Vizcseppek és siirti kod tapadt a tiiskés
bokrokra. Obeliszkek, torott oszlopok, angyalok karddal, egy vadasz két leteritett oroszlannal a
labanal.

,,Aki kérdez, bolond.

Aki valaszol neki, még nagyobb bolond."

Wexford elmosolyodott.

22.

Wexford utols6 londoni napja jol telt. Nem volt erds oldala a gépirds, de most oriilt volna, ha
egy irogép akad a keze iigyébe. Mindent Dora régi toltotollaval kellett leirnia, egyik oldalt a
masik utdn rova. Hét 6ra elmult, mire végzett, azutan lement, hogy megvarja Howardot.

Wexfordnak az volt a terve, hogy vacsora utan adja at Howardnak a jelentést, és nyugalmas
megbeszélésre szamitott a dolgozoszobaban. Unokadccse azonban telefonalt, hogy késébb jon
haza, ¢s letette a kagylot, miel6tt nagybatyja beleszolhatott volna.

— Le kell fekiidnod, dragam — mondta Dora tiz érakor.

— Miért? Hogy legyen elég erdm a vonaton {ilni? Nagy kedvem volna egész €jszaka
fennmaradni.

Wexford végiil is kinyitotta a kdnyvet, amit Denise hozott el neki a konyvtarbol, kétségbeesve



azon, hogy 6 egyre csak halogatja a dolgot. A feliigyeld elolvasta a mii ajanlasat, amelyben a
szerz0 j6 egészséget kivan partfogojanak, valamint azt, hogy naponta gyarapodjék erényben és
megbecsiilésben. Ez az ajanlas, a nevek megfeleld helyettesitésével éppugy szolgalhatott volna
bevezetésiil az 6 sajat jelentése, mint Morus Tamas mestermiive elé. Alig olvasta el az elsé
bekezdést, amikor megint csengett a telefon.

— Howard veled akar besz¢lni, Reg. Mondtam, hogy éppen indultal lefekiidni.

Wexford kissé remegd kézzel nyult a telefon utan.

— Howard?

Howard hangja érdes volt és némileg lekicsinyld.

— Ha lefekiidni késziilsz, akkor nem fontos.

— Nem késziilok. Ebren akartalak megvéarni. — Most, hogy itt volt az idd, a feliigyelé furcsan
vonakodott, a hangja elbizonytalanodott. — Van itt néhany pont... irtam valami jelentésfélét... Ha
gondolod, hogy... Ugy értem, a kovetkeztetéseim...

— Lehet, hogy azonosak a miénkkel — fejezte be Howard nagybatyja helyett a mondatot. — A
sal? Igen, magam is arra gondoltam. Baker meg én épp az elébb kerestiik fel egy régi
ismerdsddet, és most valoban sziikségiink lenne a segitségedre. Ha tartanad a vonalat,
osszekotnélek Bakerrel.

— Varj, Howard. Személyesen is dtmehetek.

— Hogyan? Most? Kenbourne Vale-be?

Wexford elhatarozta, hogy szilard lesz, és nem bocsatkozik semmiféle vitdba. Hiivos fejjel,
vilagosan atlatta, hogy masodszor is felsiilt, de nem adja be a derekat harc nélkiil. Nem engedi,
hogy Baker megfossza utolsé halvany reményétol.

— Taxival megyek.

A vérhat6 jajveszékelés Dora részérdl nem maradt el.

— De dragédm! Ilyen késén?

— Mondtam, hogy egész éjjel fenn akarok maradni.

Wexfordot &mulatba ejtette, hogy némelyik {izlet még tiz perccel &jfél el6tt is nyitva volt, és az
emberek egyre vasaroltak a fliszerfélét kiilonos éjszakai lakomdaikhoz. Az 6nkiszolgalo
mosodakbol kisziirddo kékesfehér fény jelezte, hogy a gépek valtozatlanul forognak. A taxi
athaladt Wexforddal Kensingtonon, ahol az éjszaka népe koszalt, konnyedén csevegve, mintha
csak nappal volna. Ha Kingsmarkhamben valaki még ilyenkor az utcan volna, szapora 1éptekkel
igyekezne hazafelé, hogy mieldbb dgyba keriiljon. Itt azonban a csillagtalan égbolt voros
1zzaséaval egy virrasztd varos lebegd fényeire borult ra.

Kenbourn Lane-hez értek. A temet6 olyan volt, mint egy fekete felhd, csak az égbolttol eliitd
sOtét korvonalait lehetett latni. Wexford szorongato fesziiltséget érzett a mellkasaban, ha arra
gondolt, hogy mindjart odaérnek. Nemsokara szembe kell néznie Bakerrel. Csak volna ra
remény, hogy Howard olvassa elsOnek a jelentését...

Wexfordnak az a hdbortos gondolata tdmadt, hogy valamilyen fogadd bizottsag varja majd, de
az elécsarnokban nem volt més, mint az ligyeletes tiszt. Megprobalt ugy viselkedni, mintha ez a
hely meghittebb viszonyban allna vele, mint 6 a hellyel, és magabiztosan a lifthez 1épett. Ekkor
visszahivta egy Ormester, megkérdezte a nevét €s a foglalkozasat.

— Mr. Wexford? A fofeliigyeld varja ont, uram.

Ez mar jobban hangzott. Kedvezett hangulatdnak, amikor a liftbdl kilépve latta, hogy Howard
egyediil all a folyoson, az irodaja eldtt.

— Nagyon gyors voltal

— Howard, csak azt akarom mondani...

— Gregson feldl akarsz érdeklédni. Sejtettem, és meg is akartam emliteni a telefonban. Mit



gondolsz, hol volt 25-én? Abba a betdrési ligybe keveredett bele. Az a lany, aki Mrs. Kirbynél
kereste telefonon, Harry Slade baratndje. Azért hivta, hogy megmondja neki, a dolog el6 van
készitve, és megadja Gregsonnak a sziikséges tajékoztatast. Most pedig gyere be, beszélj
Bakerrel. Hozassak kavét?

Wexford nem vélaszolt az unokadcesének. Bement az irodaba, pillantdsa dsszetalalkozott
Bakerével. Csendben kihuzta zsebébdl a jelentést. A kézzel irott lapok amatérmunkanak
latszottak, nagyon vidékiesnek hatottak.

Howard félszegen azt mondta:

— Csakugyan sziikséglink van némi belsd informacidra, Reg. Néhany kérdést szeretnénk
feltenni neked...

— Minden itt van benne. Alig tiz perc alatt elolvashatjatok az egészet.

Wexford tudta, hogy tilsagosan érzékeny, de teljesen érzéketlennek kellett volna lennie ahhoz,
hogy ne vegye észre a lemondo és elnézo pillantast, amit Baker és Howard valtottak egymaéssal.
Leiilt, levetette esdkabatjat és a sz€k hatara dobta. Azutdn a fliggdnytelen ablakon 4t kibamult a
paras, voros égre meg az ablakon tul feketén elnyuld gazgyarra. Mialatt Howard telefonon kavét
rendelt, Baker inkabb atfutotta, mint elolvasta, a jelentést.

Tiz oldal volt. Baker az 6todik oldalhoz érve igy szolt:

— Ez az egész anyag, a lany tarsadalmi hatterérdl, kétségkiviil nagyon tanulsdgos, de aligha... —
Kereste a megfeleld kifejezést —, aligha tartozik a vizsgalat targyahoz — mondta.

— Hadd lassam. — Howard Baker mogé allt, és gyorsan atfutotta a jelentést. — Derekas munkat
végeztél, Reg. Gratulalok. Ugy latom, ugyanarra a kovetkeztetésre jutottal, mint mi.

— A bizonyitékok alapjan ez az egyetlen lehetséges kovetkeztetés — mondta Wexford.

Howard gyors pillantast vetett a nagybatyjara.

— Nos, igen... Taldn az lenne a legjobb, ha roviden 6sszegezné, Michael.

A kék papirlapok a sok forgatastél meggytirédtek. Baker 0sszehajtogatta a lapokat, és
lekicsinylden az irdasztal tetejére hajitotta. De amit mondott, az nem volt lekicsinyld.
Megkoszorilte a torkat, és feszengve, mint az olyan ember, aki nincs hozzaszokva a
nyajaskodashoz, azt mondta:

— Bocsanatot kell kérnem ontol, Mr. Wexford. Nem kellett volna azt mondanom a baklovésrol
meg a halpiacrdl meg ilyesmiket. De hat eleinte baklovésnek latszott, nem?

Wexford mosolygott.

— Felesleges komplikacionak latszott.

— Egyaltalan nem felesleges — mondta Howard. — Enélkiil soha nem bukkantunk volna a
nyomara annak, hogy ki a sal gazdgja. Itt a kavénk. K6szondm, 6rmester, tegye le ide. Nos,
Michael?

— Egy darabig hamis nyomon jartunk a Rachel Vickers és Dearborn mostohalanya kortili
zlirzavar miatt — kezdte Baker. — Nem vettiik figyelembe a kozvetett bizonyitékokat, és persze,
akkor még nem tudtuk, hogy Alexandra nem Dearborn gyereke.

Wexford kavargatta a kavéjat, bar nem volt benne sem tej, sem cukor,

— Es most honnan tudja? — szakitotta félbe Bakert.

— Mrs. Dearborn mondta el nekiink ma este. Nagyon dszinte volt, nagyon nyilt. Amikor rajott,
milyen fontos ez a nyomozas szempontjabol, magatol bevallotta, hogy Alexandrat — szerinte
nevét torvénytelen apja utan kapta — magéanuton fogadtak 6rokbe a férjével. Két 6rokbe fogadd
egyesiilet is visszautasitotta a kérelmiiket a koruk miatt, és amikor tavaly karacsony eldtt
alkalmuk adodott ra, hogy magukhoz vegyék ezt a gyereket, kapva kaptak a lehetdségen.
Dearborn teljesen szabalyosan intézte az ligyet. Torvényes adoptéalast akart az arra illetékes
szervek segitségével. Amint december végén a hazukba fogadtik a gyereket, Dearborn értesitette



errdl a Gyermekvédelmi Osztalyt, és a torvényszékkel is kozolte orokbefogadasi szandékat.
Valamit mondani akar, Mr. Wexford?

— Csak annyit, hogy a maga el6adasaban ez nagyon hidegen hangzik. Dearborn
szenvedélyesen szereti azt a gyereket.

— Azt hiszem, nem engedhetjiik meg magunknak, hogy érzelmeinket belekeverjiik az iigybe.
Természetesen, az egész dolog fajdalmas. Hadd foglaljam 6ssze. Mrs. Dearborn soha nem
talalkozott Rachel Vickersszel. Csak a lany nagynénjétol, Mrs. Fostertdl tudott rola, aki azeldtt
nala takaritott, no meg a gyamhatdsagi partfogotol.

— A kesztyls lany — mondta Wexford. Baker nem vett tudomast a feliigyeld megjegyzésérol.

— A partfogo és Mrs. Foster a lanyt Rachel Vickers néven ismerte, nem is hallottdk a Loveday
Morgan nevet. Februar 14-ig Dearborn is csak a valddi nevén ismerte a lanyt. Addig nem is latta,
¢s bizott benne, hogy minden siman fog menni. Ezen a februari napon hazament, ¢és kozolte
feleségével, hogy mialatt Alexandranak valami ingatlant mutogatott a Lammas Grove-on, amit
meg akart venni, Rachel Vickers egy iizletbdl kijovet felismerte a gyerekét. — Baker rovid
szlinetet tartott. — Meg kell jegyeznem, nem egészen értem, hogy valaki karon 16 gyereknek
hazakat mutogat, de nem helyénval6 dolog, azt merem allitani. — A feliigyel6 Wexfordra nézett,
de az nem sz6lt semmit. — Mrs. Dearborn szerint — folytatta Baker — Rachel azt kérte a férjétol,
hogy még egyszer lathassa Alexandrat. O vonakodva bér, de beleegyezett, és megadta a lanynak
a hivatali telefonszamat. Mrs. Dearborn azt allitja — és azt hiszem, igazat mond —, hogy nem tud
tobb talalkozasrol Rachel meg a férje kozott. Amennyire 6 tudja, a lany kés6bb nem mutatott
érdeklodést a gyerek irant.

— Nekiink viszont mar a nyomozas kezdetén tudomasunkra jutott — mondta Howard —, hogy
Rachelnek valamikor februar 14-e utan volt egy megbeszélése a Notbourne Mivekben. Azt
hiszem, helyesen kovetkeztetiink arra, hogy ez a megbeszélés semmi kapcsolatban nem volt a
lany alkalmaztatasaval. Neked mi az allaspontod, Reg?

— Dearborn — szolalt meg lassan Wexford — mindenaron meg akarta tartani a gyereket. Rachel
pedig mindenéron vissza akarta szerezni. Ezen a megbesz¢lésen, Dearborn irodajaban a lany
kozolte, hogy tiltakozni fog a végzés érvényesitése ellen. Mire Dearborn a lehetd
legtorvénytelenebb 1€pést tette, és felajanlott a lanynak Gtezer fontot, ha elall a szandékatol.

— Honnan tudod te ezt?

Wexford vallat vont.

— Olvasd végig a jelentésemet, és megtudod, honnan. De ha nem olvasod el, akkor is biztosra
veheted, hogy ez az oka, amiért Dearborn nem mondott tobbet a feleségének. Ha 6 gatlastalan is,
a felesége nem az. O soha nem tartott volna a férjével abban, hogy barmi médon megvdsdroljik a
gyereket. Mikorra varjak Dearbornék a végzést?

— Marcius 24-ére — mondta Baker némi diadallal a hangjaban. — De ha ezt nem tudja, Mr.
Wexford, akkor nem értem, hogyan... No, hadd fejezzem be a gondolatmenetemet arra
vonatkozoan, mi tortént a tovabbiakban. Rachel belement, hogy elfogadja a pénzt — bizonyos
Osszeget, nem tudhatjuk, mennyit. Megigérte Dearbornnak, hogy felhivja, és rogzitik az ligylet
lebonyolitasanak idépontjat. A lany februdr 25-ét tlizte ki, és ezen a napon, egy oOra tizenot
perckor felhivta Dearbornt a Garmisch Terrace-rél. Koriilbeliil egy o6raval ezutan talalkoztak a
temetdben.

— Megallapitotta, hogy a sal Mrs. Dearborné?

— Nyilvéanvaléan. Elsésorban emiatt kerestiik fel az asszonyt. Mrs. Dearborn elmondta nekiink,
hogy gyakran viseli férje baranybodr bekecsét, és valdsziniilég a zsebében felejtette a salat.
Dearborn a megbeszé€lés szerint talalkozott a lannyal, és amikor meg kellett volna valnia a
pénztdl, arra gondolt, mennyivel egyszeriibb €s biztonsdgosabb volna szaméra, ha megtartana a



pénzt és megdlné a lanyt. Kiilonben soha nem lehet biztos abban, hogy a lany a lepénzelés
ellenére nem tiltakozik a végzés ellen. Ezért megfojtotta a lanyt a sallal, a holttestét pedig a
Monfort-sirboltba rejtette.

— Ebben is nagy segitségiinkre voltal, Reg — mondta Howard. — Te figyeltél fel ra, hogy
sz6kéév van. Dearborn megfeledkezett errél. O abbol indult ki, hogy a honap utolsé keddje
elmult, és a sirboltot legkdzelebb csak marcius 24-e utdn keresik fel, amikorra neki mar kezében
lesz a végzés.

Wexford habozo kézzel nyult a jelentése utan, majd ismét letette.

— Dearborn vallotta mindezt? — kérdezte. — Kihallgattatok és... Orizetbe vettétek?

— Nem tartozkodik otthon — mondta Baker. — Valami épitészkonferenciara utazott.

— A véleményedre voltunk kivancsiak, Reg — mondta meglehetésen élesen Howard. — Mint
magad is mondtad, ez az egyetlen lehetséges feltevés. Azt gondoltuk, hogy te valami
konkrétumot tartogatsz a szamunkra.

— En mondtam ezt?

— Hat persze. Ugy értesiiltem, hogy te...

Wexford hirtelen tigy felpattant, hogy a sz€k majdnem felddlt. Hirtelen megijedt, de nem
Onmagat féltette, nem is attdl félt, hogy megint kudarcot vall.

— A felesége érintkezésbe fog 1épni vele!

— Persze. Hadd 1épjen. Dearbornnak holnap reggel kell visszatérnie. — Howard az orajara
nézett. — Vagyis ma reggel. Ha r4jon, hogy veszélybe keriilt az a végzés — a felesége meg fogja
mondani neki, hogy a térvényszék minden akciot felfliggeszt, amig a dolog nincs tisztdzva —,
akkor Dearborn l6halaldban hozzank rohan. Edes istenem, Reg, az asszony nem tudja, hogy a
férjét gyilkossaggal gyanusitjak.,

— Es addigra Dearborn azt is tudni fogja, hogy az égvildgon semmi reménye nincs arra, hogy
Alexandrat megtartsa? — Wexford gércsdsen megmarkolta a széket. Remegett. — Meg fogja
mondani neki a felesége?

— Szerintem igen, hacsak nem joval érzéketlenebb, mint amilyennek nézem.

Wexford probalta megdrizni a nyugalmat. Erezte, amint elsapad és reszket. Baker arca
gunyoros volt és fanyar. Howardéra pedig kiiilt a teljes dobbenet.

— A tanacsomat kértétek, mivel a véleményemre nyilvan nem voltatok kivancsiak. Azt
tanacsolom, hogy haladéktalanul telefonaljatok Dearborn szallodajaba. Most, azonnal. — Wexford
leiilt, és mereven bamulta a falat.

— Dearborn a szobajaban van — mondta Baker, és a helyére rakta a kagylot. — Nem latom
szlikségét ennek az egész melodramanak. Az az ember a szob4jaban van, alszik. Mar ton
vannak, akik szemmel fogjak tartani, és visszahivnak benniinket. Gondolom, Mr. Wexford attol
tart, hogy egy 0sszek6t6zott ruhasbatyut fognak taldlni a takar6 alatt, a madar meg kirdppent a
fészkébol.

Wexford megjegyzés nélkiil hagyta Baker szavait. Kezét szorosan 6sszekulcsolta, iziiletei
belefehéredtek az erds szoritasba. A kezén nem tudott lazitani, de a hangjan igen. Epp ezért
kezdett konnyed tarsalgasi hangon beszélni.

— Mi a helyzet Clementsszel? — kérdezte kozombos hangot erdltetve.

— Megkapta a végzést — mondta Howard. — Telefonon kozolte veliink. Semmi nehézséget nem
tdmasztottak.

— Viragot kiildok a feleségének — mondta Wexford. — Juttasd eszembe. — Még egy kis kavét
toltott maganak, de a keze remegett, és kiloccsantotta az irdasztalra. Howard egy szo6t sem szolt.

A telefon azt az ismert kattogast hallatta, ami egy masodperc tort részével meg szokta el6zni a
csengetést. De még miel6tt csengett volna, Wexford izgatottan felugrott. Harom kéz nyult ki a



kagyloért; a masik két emberre is atragadt a felligyeld panikja. Végiil Howard emelte fel és
beleszolt:

— Ertem. Igen. Orvos latta? Ertesitették a helyi rendérséget? — Howard sovany arca nagyon
sapadt volt. — A szalloban tartozkodik egy orvos, az van Dearbornnal — mondta.

— Ongyilkossagot kisérelt meg — mondta Wexford, de nem kérdd forméban, hanem kész
tényként szogezte le.

— Azt hiszik, meghalt. Egyelére nem tudjak biztosan. Ugy latszik, tuladagolta az altat6jat.

Baker megprobalt a helyzethez 1116 sajnalkozast vegyiteni a hangjaba.

— Taléan a legjobb, amit tehetett. Borzaszt6 elgondolni, mi vart ra. Hosszu, bortonben toltott
évek. Az 6 helyzetében én is ugyanezt a kiutat valasztottam volna.

Megint Howard kemény hangja hallatszott, amint kérdéseket tesz fel a telefonba.

— Milyen helyzetben? — kérdezte Wexford. — Csak nem hiszi komolyan, hogy Dearborn a
tettes?

23.

Wexford szamtalan hajnalt ért meg Kingsmarkhamben, de londoni virradatot még nem latott.
Széthtzta a fliggdnyt Howard ablakan. A lassan tisztulo eget figyelte, amint hasad, foszladozik és
a sziirkés felhdk koziil kidrad a fény6zon. A konnyt szelld olyan enyhe volt, hogy a temetd fait
sem lengette meg. Zaszlot lebegtetett egy tavoli épiilet tetején. Turbékolni kezdtek a galambok,
emelgették szarnyaikat, és lustan kdroztek a toronyhdzak homlokzata koriil. Ezek a bolondos
teremtmények nehezen tanulnak, és maig is dsszetévesztették ezeket a hdzakat Dél-Italia parti
sziklaival, ahonnan a rdmaiak hoztak dket kétezer évvel ezel6tt. Az utcai forgalom 1ivoltd zaja,
amely az ¢jfél utani csendes ordkban elhalkult, most megint teljes nappali erejével zugott fel.

Az iroda iires volt, Wexfordon kiviil nem volt bent mas. Ahogyan a nap emelkedett, attdrve a
vorosesfekete paraburkat, igy hunytak ki fokozatosan Kenbourne Vale utcai ldmpéi. Wexford
atment a szobdn, ¢és lekattintotta a villanykapcsolot. Alig helyezkedett el a jolesd, pihentetd
félhomalyban, a villany megint felgyulladt, és Howard santikalt be az irodaba Melanie
Dearbornnal.

Az asszony arca elkinzott volt, szeme égett a kimeriiltségtdl meg a félelemtdl. Nadragot viselt
puloverrel és folotte a férje baranybdr bekecsét. De minden banatdban és szorongasaban is
megorizte j6 modorat. Kicsit hunyorogva a fényben, odament Wexfordhoz, és kezet nyu;jtott neki.

— Nagyon sajnalom — kezdte —, hogy igy kell ujra talalkoznunk. Hogy ezek a szornytségek...

Wexford a fejét csovalta, hozott egy széket, és leiiltette az asszonyt. Szemével Howard
tekintetét kereste. Howard ajkat biggyesztve, alig észrevehetden aprot biccentett a fejével.

— A férje...?

— Javul az allapota — felelte az asszony helyett Howard. — Kérhazban van, és nagyon kimeriilt,
de eszméletén van. Rendbe jon.

— Hala istennek — mondta Wexford Gszintén.

.Melanie Dearborn kdnnyei koz6tt halvany mosollyal nézett a feliigyeldre.

— Miért is voltam olyan ostoba, hogy felhivtam telefonon tegnap este? Tudja, panikba estem.
Nem birtam elviselni a gondolatot, hogy hazajon, és Alexandrat talan mar nem is talalja a hdzban.
A férjem elmondta nekem, mit kovetett el, hogy megtarthassa a kislanyt.

Wexford leiilt, és kozelebb huzta a székét az asszonyhoz.

— Mit, Mrs. Dearborn?



— Félek elmondani maganak — suttogta Melanie Dearborn —, mert ha ez kideriil... akkor még...
azt akarom mondani, akkor még el is vehetik Alexandrat téliink, és nem engedik, hogy...

Wexford Howardra nézett, de Howardnak egy arcizma sem randult.

— Jobb, ha megmondja nekiink — mondta. — Mindig jobb megmondani az igazsagot. Es ha a
vesztegetés nem tortént meg...

Howard rosszall6an kohintett, és Melanie Dearborn nagyot séhajtott. Szorosabban vonta
magara a kabatot, s mivel a férjéé volt, az asszony az 6 vigasztald kozelségét érezte beldle.

— A vesztegetési ajanlat megtortént — mondta.

— Milyen 6sszegrdl volt sz6? — kérdezte Howard 6vatosan, de célratdrden.

— Otezer fontrol.

Wexford bolintott.

— A lany ennek az 0sszegnek a fejében megigérte volna, hogy nem tiltakozik a végzés ellen?

— Meg is igérte. A férjem iroddjaban. Ott és akkor megbesz¢élték, hogy talalkoznak a
Kenbourne Vale-i temet6ben, februar 25-én, két ora tizenotkor.

— Miért gondolta meg magat a lany?

— Valo6jaban nem is gondolta meg magat. Stephen szerint nagyon egyszerii lany volt. Mikor
aznap talalkoztak, a lany arrdl kezdett besz¢€lni, hogyan fogja felhasznalni a pénzt. Odaadja
valakinek, aki ellatja a gyerekét, amig 6 dolgozik. Stephen azt mondta neki: De hat Alexandra
nem lesz a magaé. Azért adom magénak a pénzt, hogy a kislanyt megtarthassam. — Erre a lany a
szajara tette a kezét, és képzelje el, azt mondta: De Mr. Dearborn, nekem meg kell tartanom a
gyereket. Senkim nincs ezen a vilagon rajta kiviil, maganak meg nem hianyzik az a pénz. —
Egyszeriien képtelen volt felfogni.

Wexford nem szolt egy szot sem. O latta a lanyt vagy a szellemét, az eleven mdsat.
Mindketten szigoru erkdlesok szerint nevelkedtek, de ebbdl az erkdlesbdl hidnyzik az, amit
kozonséges emberi halandok etikdnak neveznek.

— Stephen... hat... Stephen megrémiilt — folytatta Mrs. Dearborn. — Azt mondta a lanynak,
hogy ad neki tobbet is. Mindent, amit csak akar. El volt szanva ra, hogy elmegy — én nem is
tudom — Gtvenezerig, azt hiszem, de az a lany el sem tudott képzelni ekkora dsszeget.

— A férje nem adott neki semmit?

— Persze hogy nem. A lany csak egyre arr6l locsogott, hogyan ad majd ezret annak, aki
Alexandrara vigyaz, a négyezret pedig félreteszi késobbi idokre. Akkor a férjem latta, hogy
semmi értelme a tovabbi targyaldsnak, sarkon fordult, és otthagyta a ldnyt. Azon az estén nagyon
csendes ¢€s lehangolt volt. Azt hittem, azért, mert belefaradt abba, hogy annyit emésztem magam
Louise miatt. A kovetkezd héten megint fent jart a fellegekben. Most mar tudom, miért. R4jott,
hogy ki volt a meggyilkolt lany.

Howard eddig minden kdzbeszolas nélkiil hallgatta az asszonyt, de most kemény, hideg
hangon azt mondta:

— Ha meg akarja latogatni a férjét, Mrs. Dearborn, akkor valami jarmiirdl kell gondoskodnunk
a maga szamara.

— Ko6szondm. Sajndlom, hogy mindenkinek csak gondot okozok. — Melanie Dearborn némi
habozas utan hirtelen kibokte: — Es mit mondjak a férjemnek Alexandraval kapcsolatban?

— Az ennek az ligynek a kimenetelétdl fligg meg a birdsag dontésétol.

— De mi szeretjiik azt a kislanyt — bizonygatta az asszony. — Megfelel6 otthont tudunk neki
nyUjtani. Stephen — még ongyilkossagot is megkisérelt. A vesztegetés nem tortént meg. A lany
ezt egyaltalan nem is vesztegetésnek fogta fel, hanem ajandéknak. Eppugy, mint azokat a
ruhakat, amelyeket a nagynénjének adtunk.

— Nos? — mondta Wexford Howardnak, miutan Mrs. Dearborn, vallan at egy konyorgo



pillantast vetve rajuk, magukra hagyta oket.

— Nem tudhatom, hogy a birdsadg hogyan biralja el ezt az iigyet, de ha a Dearborn elleni
blinvadi eljaras soran az adott bizonyitékok...

— Milyen alapon akarsz eljarast inditani ellene, Howard? Hogy pénzbeli ajandékot akart adni
egy szlikolkodo lanynak, egykori takaritondje unokahiuganak? Azért, hogy felnevelhessen egy
gyereket, akit Dearborn 6szintén szeretett? Vagy azért, hogy késobb visszavonta az ajanlatot,
mert a kiszemelt gyamsziiloket nem tartotta megfelelonek?

— Ez nem igy volt, Reg. Jezsuita modra érvelsz. Dearborn megfojtotta a lanyt. A sal a
feleségéé volt, annak a kabatnak a zsebében tartotta, amit k6zdsen viseltek. Dearbornnak szamos
motivacija volt a gyilkossagra. Es megvolt a specialis helyismerete. A lany holttestét olyan
sirboltba rejtette, amelyrdl tudta, hogy nem keresik fel addig, amig a kezében nem lesz a végzés
az orokbefogadasrol.

— Tudta? — mondta Wexford. — Dearborn nem feledkezhetett meg a szo6k6évrol. Februar 29-én
van a szliletésnapja.

— Nem értem 6nt, Mr. Wexford — szo6lalt meg Baker, aki épp a feliigyeld utolsé szavaira jott be
a szobaba. — A jelentése szerint a mi allaspontunkkal ért egyet.

— Honnan tudja? Nem vett maganak annyi faradsagot, hogy elolvassa a végét.

Howard elnézd mosollyal nézett a nagybdatyjara, mint aki megérti, hogy szdmara az a
gyo6zelem, az a befejezés. Ezért kéri még utoljara, hogy olvassak el, mert ebbe vetette legfobb
reményét. Felvette az asztalrol a kék papirra irt jelentés utolso két oldalat, intett Bakernek, és
gyorsan elolvasta.

— Nem itt kellene lenniink — mondta, mikor befejezte. — Nekiink most a Garmisch Terrace-on
van a helytink.

— Neked — vagott vissza Wexford. Az érajara nézett, és asitott. — Nekem tiz 6rakor megy a
vonatom.

Baker egy Iépést tett Wexford felé. Nem nyujtott békejobbot, nem probaélta visszavonni eddigi
allaspontjat, még csak nem is mosolygott. Ennyit mondott:

— Nem tudom, hogyan vélekedik Mr. Fortune, de én a magam részérdl személyes
kitiintetésnek venném, ha veliink jonne. — Es Wexford megértette, hogy ez nyilt és teljes
megkdvetés.

— Van mas vonat is — mondta, €s vette a kabatjat

Kora reggel a Garmisch Terrace-on a gyér, sapadt napfény teljes roskatagsagukban vilagitja
meg a hdzakat. Valaki odafirkalta a templom falara, hogy ,.Isten halott". A lelkipasztor azon
faradozott, hogy surolokefével meg egy vodor vizzel eltavolitsa onnan. A 22-es szamu haz el6tt
Peggy Pope, felkotott hajjal, kisebb butordarabokat rakott fel egy teherautora.

— Utazik valahova? — kérdezte Wexford.

Peggy vallat vont.

— A jovo héten — mondta. — Azt gondoltam, tartozom annyival a hazitréknak, hogy adok nekik
egy hét felmondasi 1d6t. — A lany arca mosdatlanul, testetleniil, meglehetdsen zsirosan is
atszellemiilt szépséget sugarzott, mint a fiatal szentek arca. — Meg akarok szabadulni néhany
holmimtol.

Wexford a sof6rre pillantott. Az indiai lako volt.

— Vele megy el, ugye?

— Egyediil megyek el. A gyerek meg én, mi ketten. O csak a teherautojat adja koleson nekem.
Hazamegyek az anyamhoz. Hova mehetnék mashova, nem igaz? — A lany viharvert lemezjatszot
rakott fel a teherautora. Nadragjaba torolte a kezét, és lement az alagsori 1épcsén. A harom renddr
kovette.



A hallban még mindig ott voltak a halomba rakott kdnyvek meg az ormétlan, vedlett butorok.
A falrél tovabb hamlott a festék, ndvelve ezzel a nem evilagi, Utdpia-beli foldrész térképét.
Lamont az agyban volt, a kicsi nyugtalanul izgett-mozgott a konyokénél.

Peggyn nyoma sem latszott olyanfajta szégyenkezésnek, amit egy tisztes haziasszony mutatott
volna hasonl6 koriilmények kozott Peggy nem volt tisztes haziasszony, hanem csavargo lany, aki
éppen el akarta hagyni a szeretdjét. Talan visszaemlékezett ra, hogy Wexford egyszer segitett
neki, amikor nehéz targyakat kellett emelgetnie, s jelenlegi megjelenését a haznal ugy értelmezte,
hogy a feliigyeld jra ebben a szerepben tiint fel. Egy konyhaedényekkel teli bevasarlokosarat
nyomott a kezébe. Wexford tagadoan razta a fejét Az 4gyhoz ment, €s merdn nézett Lamontra,
aki erre eleinte azzal reagalt, hogy fejét a parnaba temette, majd lassan, kétségbeesetten
Osszeszedte magat annyira, hogy feltapaszkodjék iil6 helyzetbe.

Howard ¢és Baker kozelebb mentek az agyhoz, Peggy figyelte 6ket. Tudta, hogy valami nincs
rendben, és a harom ember nemcsak kérdezéskddni jott, de nem szolt semmit. Elhagyni késziilt a
Garmisch Terrace vidékét, minden tartozékaval egyiitt, s talan az egész nem is érdekelte a lanyt.

— Kelj fel, Lamont — mondta Baker. — Kelj fel és 61t6zz.

Lamont nem felelt Bakernek. A piszkos takaré alatt meztelen volt. Ures tekintettel meredt
Bakerre. Ez a tekintet teljes kudarcot fejezett ki; végtelen nyomorasagot, a szeretet és a
képzelderd hidnyat. Az alkalmatlan ember nem egyéb nyomorult, csupasz allatnal, amilyen te is
vagy... gondolta Wexford.

— Gyertink! Tudod te, hogy miért vagyunk itt.

— Soha nem is lattam azt a pénzt — suttogta Lamont. Ledobta magar6l a takarot, karjara vette a
gyereket és atnyujtotta Peggynek. — Ezutan neked kell rola gondoskodnod — mondta. —
Egymagadban. Erted tettem, meg érte. Velem maradtal volna, ha megszerzem a pénzt?

— Nem tudom — mondta Peggy sirva. — Nem tudom.

— Bar én volnék olyan jo allapotban, mint te — mondta kimeriilten Howard. — Azt mondjak, a
valtozas épp olyan jot tesz, mint a pihenés. Neked egyikben sem volt részed, mégis remek
szinben vagy.

— Remekiil is érzem magam — mondta Wexford, és gondolatban hozzétette, de hangosan nem
mondta ki: azért oriilok, hogy mar hazamegyek. — Kellemes, ha az ember jra tud olvasni anélkiil,
hogy tigy erezné, megvakul.

— Errdl jut eszembe, tartogatok valamit a szdmodra. Bucstiajandék. Pamela felkutatta és
megszerezte neked.

Az Utopia egy nagyon sz¢€p példanya volt, borostyanszinil bérbe kotve, arannyal cizellalva.

— Igy hat végiil is megkaptam. Nagyon szépen koszonom. Visszafelé menet tehetnénk egy kis
keriil6t, hogy elblcsuzzam Pamelatol?

— Miért ne? Es kézben a kocsiban néhany homalyos pontot megvilagithatnal nekem, Reg.

Az 1d6 ragyogonak igérkezett. Wexford szabadsdganak ez volt az elsd igazan pompas napja,
amikor a sziiniddnek mar vége.

A detektivfeliigyel6 megkérte Howardot, hogy csavarja le az ablakot, hadd érezze az arcan az
iide levegot.

— Amikor azt az els6 melléfogast elkovettem — mondta unokadccsének —, akkor jottem ra,
hogy Dearborn semmiképp sem szentségtelenitette volna meg a kedvenc temetdjét. Azutdn
eszembe jutott, hogy azt mondta nekem, februar 29-én van a sziiletésnapja. Az ember nem
feledkezik meg a sajat sziiletésnapjarol, kiilonosen akkor, ha ez az esemény tulajdonképpen csak
minden negyedik évben kovetkezik be. Lamont azért hurcolta a lanyt a Monfort-kriptaba, mert
messze volt attdl a helytdl, ahol megtamadta és megolte.



— Eldszor miért kezdtél Lamontra gyanakodni?

— Feltiint, hogy Loveday — nekem még mindig Loveday, talan azért, mert ezen a néven probalt
valahogyan kitdrni a sotétségbdl a fénybe — szdval, hogy a lany Lamonthoz ment le beszélgetni,
€s ra akart bizni valamit. Semmije nem volt Alexandran kiviil, amit rabizhatott volna. Lamonthoz
kozeledett, nem Peggyhez. Részben azért, mert Peggytdl félt, részben, mert féleg Lamont
gondozta a sajat gyerekiiket is. — Odaértek a Hyde Parkhoz, a koran virit6 sarga narciszok egész
tengere tarult a szemiik elé. — A lany elmondta Lamontnak, hogy tezer fontot fog kapni. A dolog
minden valoészintitlensége ellenére meg kellett gy6znie

errdl a fiut, mert Lamont ingatlantigyndkségekkel kezdett targyalni. Lattam nala egy haznak a
részletes leirasat, amelynek az ara valamivel 6tezer font alatt volt.

— A lany csak ezret akart adni neki.

— Tudom. Feltevésem szerint Lamont akkor még nem gondolt erdszak alkalmazasara, hanem
azt remélte, hogy ki tudja csalni téle a tobbi pénzt is.

— Szoval a lany telefonalt Dearbornnak — mondta Howard, mikdzben elhajtottak a muzeumok
elott, melyek koriil tolongtak a turistdk ezen a szombat délel6tton. — Egy ora tizendt perckor hivta
fel, februar 25-én, hogy megbesz¢éljék a talalkozot.

— Azt mar megbeszélték Dearborn iroddjaban. A lany Lamontnak telefonalt. A fit a
Nagyherceghez cimzett csapszékben tartdzkodott, mindig ott fogadta a telefonhivasait. Loveday
megmondta neki, hogy aznap délutan veszi at a pénzt a temetében. Lamont nyilvan megleste, és
amikor latta, hogy elvalik Dearbornt6l, természetesen arra kdvetkeztetett, hogy megkapta a pénzt.

— Ezutan Lamont orvul ratamadt a lanyra — folytatta Howard —, és elszor az ezer fontot kérte
tdle, de a lany azt sem adta oda neki. Ugyanis nem volt mibdl.

Wexford bolintott.

— Lamont kétségbeesetten vagyott arra, hogy megtartsa Peggyt meg a gyerekét. Most mar
semmi nem allhatott az Gtjaban. Megfojtotta a lanyt a sajat saljaval.

— Nem, Reg, ezt igy nem fogadhatom el. A sal Mrs. Dearborné volt.

— Valamikor — mondta Wexford — Dearborn odaajandékozta Loveday nagynénjének.

A Temze arany barnan fodrozodott; piszkosabb, szélesebb és erdteljesebb testvére az ¢ otthoni
Kingsbrookjanak. Ma este, gondolta Wexford, ha kicsomagoltuk a borondjeinket, és az unokak
megkaptak az ajandékaikat, ma este lemegyek a partra, és szemiigyre veszem a folyomat. A
feliigyeld kiszallt a kocsibol, és odasétalt Morus Tamés szobrahoz. Az aranyozott sapka meg az
aranylanc szemkapraztatoan villogott ezen a déleldtton.

Wexford Howardhoz fordult, aki mogotte santikalt. Zsebére iitott, amelyben a konyv volt.

— Tobb mint négyszaz éve annak, hogy Morus Tamas ezt a kdnyvet, irta — mondta Wexford —,
de nem hinném, hogy a dolgok azdta sokat javultak. Legalabbis nem annyit, mint 6 remélte.
Milyen jo, hogy ezt nem tudja, kiilonben felallna innen, és visszamenne a Towerba.

— Nem olvasod az 1j konyvedet ? — kérdezte Dora mar a vonaton, mikozben ablakuk alatt
eltiinedeztek a varosszé€li peremvarosok, a sziirke utcak, a voros szinti, 4j londoni lakételepek, a
fehér toronyhazak meg a fak, amelyek az aranyszinli kddfatyolon 4t szdmtalan flistfellegnek
latszottak.

— Majd mindjart — mondta Wexford. — Mit raktal ebbe a csomagba? Ezek is ajandékok?

— Majd elfelejtettem. Ez. a két csomag neked érkezett ma reggel.

Két csomag: az egyik vastag, a masik vékony. Ki kiildhette? A kéziras — a barna
csomagolopapiron nem mondott semmit Wexfordnak. Leszedte a spargat a vékonyabbik
csomagrol, mire az Utopia egy példanya hullott ki beldle, ezuttal flizott valtozatban. Benne egy
kartya, egy nyul képe falusi kérnyezetben; tidvozlet Denise ségorndjétél. Wexford felhorkant.



— Csak nincs valami bajod, dragdm? — kérdezte aggodalmasan Dora.

— Persze hogy nincs — morgott Wexford. — Ne kezdd ezt megint.

A masik csomagban is konyvet talalt. Wexfordot cseppet sem lepte meg, amikor ebbdl is az
Utopia esett ki. Antikvariumi példany, de jo allapotban. A konyvben lila szegélyt kartya, rajta a
név, aranyozott betiikkel.

— Err6l megfeledkezett — olvasta Wexford. — J6 lesz uti olvasmanynak. Megtarthatja. Nem
mindennap lehet emberséges renddrrel taldlkozni. Ivan Teal.

J6 lesz uti olvasmanynak... A faradtsag ugy tort ra& Wexfordra mintha fejbe vagtak volna, de
kiizdott az almossag ellen. Felnyalabolta a harom kotetet, és kibamult az ablakon. Kezd6dott a
z0ld vidék, be¢kelddott a téglahdzak kdzé. Rovidesen hazai tajra ér veliik a vonat, ahol
hullamzanak a dombok. Ami az Utdpida-t illeti... Dora lehajolt, és csendesen felszedte a kupé
padlojardl a harom konyvet. A férje elaludt.
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