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Lew Archert, a magánnyomozót különös feladattal bízza meg 
egy hoppon maradt, gazdag vőlegény: tudja meg, miért hűltek ki 
iránta menyasszonya érzelmei, és kicsoda az a nemrég felbukkant 
új udvarló, akibe Ginny, úgy látszik, fülig belehabarodott. Ez az 
idegen francia arisztokratának vallja magát ott a napfényes 
kaliforniai üdülővároskában, és nem is rí ki a sok pénzes amerikai 
közül, mert alighogy betoppant, százezer dollárt helyezett letétbe 
a bankban. 
Eleinte mindenki elhiszi, hogy Charles de Gaulle titkosrendőrei elől 
menekül az ifjú gavallér, de Lew Archer mélyebbre ás, és kideríti, 
hogy Francis Martel nem új fiú a környéken, sőt köze van egy hét 
évvel azelőtti helybeli halálesethez meg egy rakás szerencsejáték-
adóssághoz is. És amint a magánnyomozó közelebb jut a 
megoldáshoz, ismét szaporodni kezdenek a hullák… 
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1. FEJEZET 

Már évekkel előbb hallottam a Tenisz Klubról, de még sohasem 
tettem be oda a lábam. Pályái és bungalói, úszómedencéje és kabinjai 
meg pavilonjai a Csendes-óceán egyik öblöcskéje körül voltak 
kiképezve, Los Angeles megye határától néhány mérfölddel délre. 
Amint leállítottam a Fordot a teniszpályák melletti betonozott 
parkolóban, mindjárt kevésbé éreztem magam a tehetős társadalom 
számkivetettjének. 

A főépület recepciós asztala mögött ülő dekoratív nő közölte, 
hogy Peter Jamieson valószínűleg a büfében van. Megkerültem az 
innenső végét az ötvenméteres medencének, melyet háromfelől 
kabinok határoltak. Negyedik oldalán maga a tenger csillogott át a tíz 
láb magas drótkerítésen, mint valami hálóba akadt kék hal. A 
medence szélén néhány napozó hevert, de úgy, mintha hipnotizálta 
volna őket a nap sárga szeme. 

A büfé előtti napsütötte teraszon azonnal, ösztönösen 
felismertem leendő kliensemet. Lerítt róla a háromgenerációs 
vagyon. Nem sokkal múlhatott húszéves, de az arca püffedt volt és 
mentegetőző, egy középkorú gyerek arca. Jól szabott, drága öltönye 
alatt könnyen kilyukasztható páncél gyanánt viselte a hájréteget. 
Olyan fajta, lágy barna szeme volt, amilyen a rövidlátóké általában. 

Amint elindultam az asztala felé, máris felpattant, kis híján 
felborítva dupla adag malátás whiskyjét. – Maga biztosan Mr. Archer. 

Bevallottam, hogy az volnék. 
– Nagyon örvendek. – Kinyújtotta jókora, formátlan pracliját. – 

Hadd hozzak magának valamit. A hétfői meleg ebéd New England-i 
főtt egytálétel. 

– Köszönöm, már ebédeltem Los Angelesben. Egy csésze kávét 
esetleg. 



 

 

Bement érte. A terasz egyik falát ellepő kúszófügében egy házi 
pirókpár családi ügyeket tárgyalt. A piros mellényű hím tovaszállt, 
hogy elintézzen valami megbízatást. Tekintetem követte a keretbe 
foglalt kék égen, aztán kiúszott a keretből. 

– Szép napunk van – mondtam Peter Jamiesonnak. – És jó ez a 
kávé. 

– Igen, jó kávét főznek itt. – Bánatosan belekortyolt a whiskyjébe, 
majd hirtelen megkérdezte: – Vissza tudja őt szerezni nekem? 

– Nem tudom rábírni a barátnőjét, hogy térjen vissza magához, 
ha nem akar. Ezt már a telefonban is megmondtam. 

– Tudom. Rosszul fogalmaztam. De ha nem akar is visszajönni 
hozzám, azt talán megakadályozhatnánk, hogy tönkretegye az életét. 
– Alkarját az asztalra fektetve úgy hajolt felém, mintha lovagi 
kötelességtudatot próbálna belém szuggerálni. – Nem hagyhatjuk, 
hogy feleségül menjen ahhoz az emberhez. És most nem a 
féltékenység beszél belőlem. Lehet, hogy nem kaphatom meg őt, de 
akkor is szeretném megoltalmazni. 

– A másik férfitól. 
– Komolyan beszélek, Mr. Archer. Úgy tudom, ezt az embert 

körözi a rendőrség. Azt állítja magáról, hogy francia, sőt francia 
arisztokrata, de igazából senki sem tudja, kicsoda, és honnan jött. 
Még az is lehet, hogy nem is fehér ember. 

– Ezt honnan veszi? 
– Nagyon sötét a bőre. Rosszul vagyok, ha csak meglátom Ginny 

mellett. 
– Ginny viszont egyáltalán nincs rosszul tőle. 
– Na igen, de ő nem tudja, amit én tudok. Ezt az embert körözik, 

biztosan valami gonosztevő. 
– Honnan veszi? 
– Egy nyomozótól hallottam. Rajtakapott… akarom mondani, 

figyeltem a házat tegnap este, hogy Ginny együtt tér-e vissza a 
pasassal. 



 

 

– Maga rendszeresen figyeli Martel házát? 
– Nem, csak ezen a hétvégén. Kíváncsi voltam, hogy együtt 

térnek-e vissza. 
– A lány vele töltötte a hétvégét? 
Csüggedten bólintott. – Mielőtt elmentek, visszaadta az eljegyzési 

gyűrűjét. Azt mondta, már nem veheti hasznát. Aminthogy nekem 
sem. 

Belekotort az órazsebébe, és úgy kapta elő a gyűrűt, mint valami 
bizonyítékot. Tulajdonképpen az is volt. A gyémántszemek, 
melyekkel a platinakarika ki volt hányva, több ezer dollárt érhettek. 
Azzal, hogy ezt visszaadta, Ginny igencsak bebizonyította, hogy 
komolyan érez Martel iránt. 

– Mit mondott magának az az ember? 
Peter mintha nem is hallotta volna. A gyűrűt nézte elmerülten. 

Lassan forgatta a kezében, a gyémántok befogták és megtörték a 
napvilágot. Peter arca megrándult, mintha hideg tüzűk égetné az 
ujját. 

– Mit mondott az a nyomozó Martelról? 
– Tulajdonképpen semmi konkrétat. Megkérdezte, miért 

ücsörgök ott a kocsimban, én meg azt feleltem, hogy Martelra várok. 
Aztán afelől érdeklődött, hogy honnan jött Martel, mióta van itt 
Montevistában, hogyan szerezte a pénzét… 

– Miért, van pénze? 
– Úgy néz ki. Legalábbis úgy viselkedik. De, ahogy a pasasnak is 

mondtam, fogalmam sincs, honnan származik a pénze, vagy akár ő 
maga. Aztán Ginnyről próbált faggatni… biztosan látta őket együtt. 
Miután nem voltam hajlandó válaszolgatni neki, elengedett. 

– Helybeli nyomozó volt? 
– Nem tudom. Mutatott valami jelvényt, de nem lehetett kivenni 

a sötétben. Eléggé váratlanul ült be hozzám a kocsiba, és kezdett 
beszélni. Bőbeszédű pasas volt. 

– Írja le. Fiatal, öreg? 



 

 

– Középkorú, talán harmincöt. Valamilyen tweedzakó volt rajta, 
meg világosszürke kalap, amit a szemébe húzott. Akkora lehetett, 
mint én – jómagam öt láb tíz hüvelyk magas vagyok de súlyra 
könnyebb. Nem tudom leírni az arcát, de a hangja nem nagyon 
tetszett. Az elején azt hittem, valami vagány, aki ki akar rabolni. 

– Volt pisztolya? 
– Ha volt is, én nem láttam. Amikor a kérdezősködéssel végzett, 

rám szólt, hogy tűnjek el. Ekkor döntöttem úgy, hogy én is veszek 
magamnak nyomozót. 

Az arrogáns kifejezés eszembe juttatta, hogy az a fajta ő, aki venni 
szokott, dolgokat, embereket. De egy kicsit mégis más volt, mint azok 
a gazdagok, akiket ismertem. Meghallotta önmagát, és bocsánatot 
kért. 

– Ne haragudjon. Nem így akartam mondani. 
– Semmi baj, de jó, ha tudja, hogy engem legföljebb kibérelhet. 

Szóval miféle lány ez a Ginny? 
A kérdés elnémította egy percre. A gyűrű az asztalon hevert, 

barna szeme úgy fókuszált rá, hogy szinte keresztbe állt. A büféből 
kihallatszó edénycsörgés és zsivaj elvegyült a pirókok andalítóbb 
hangjával. 

– Nagyon szép lány – mondta álmodozón bandzsítva és olyan 
ártatlan. Fejletlen is a korához képest, pedig esze az van. Szerintem 
fogalma sincs, mibe keveredett. Én próbáltam rámutatni, miféle 
veszélyekkel járhat, ha olyan valakihez megy feleségül, akiről semmit 
sem tud. De hiába. Azt mondta, törik-szakad, ő akkor is hozzámegy. 

– Azt nem mondta, hogy miért? 
– A pasas az apjára emlékezteti, ez lehet az egyik ok. 
– Martel idősebb ember? 
– Nem tudom, hány éves. Legalább harminc, de lehet, hogy több. 
– Netán a pénze is vonzza Ginnyt? 
– Nem hinném. Hozzám is jöhetett volna, sőt úgy volt, hogy jövő 

hónapban esküszünk. És én sem vagyok éppen szegény. – A régi 



 

 

vagyonok birtokosainak óvatosságával tette hozzá: – Persze nem 
vagyunk Rockefellerek, de azért szegények se vagyunk. 

– Az jó. Mert én napi száz dollárba kerülök, plusz költségtérítés. 
– Nem sok az egy kicsit? 
– Szerintem nem. Épp hogy megélek belőle. Nincs állandó 

munkám, és az irodát is fönn kell tartanom. 
– Értem. 
– Máris kérnék háromszáz dollár előleget. – Tapasztalatból 

tudtam, hogy utólag épp a nagyon gazdagoktól a legnehezebb 
bevasalni a munkadíjat. 

Az összeg hallatán meghökkent, de nem tiltakozott. – Kiállítok 
egy csekket – mondta a belső zsebébe nyúlva. 

– Előbb mondja meg, mit vár tőlem a pénzéért. 
– Járjon utána, hogy ki ez Martel, honnan jött, és honnan 

származik a vagyona. S egyáltalán miért jött Montevistába. Ha már 
tudok róla ezt-azt, talán észre téríthetem vele Ginnyt. 

– És rábírhatja, hogy menjen feleségül magához? 
– Hogy ne menjen feleségül őhozzá. Mindössze ennyit remélek. 

Azt kétlem, hogy valaha is hozzám jönne. 
De azért gondosan visszadugta az eljegyzési gyűrűt a nadrágja 

órazsebébe. Azután kiállított egy háromszáz dollárra szóló csekket a 
Pacific Point-i National Banknél vezetett számlája terhére. 

Elővettem kis fekete jegyzetfüzetemet. – Ginny teljes neve? 
– Virginia Fablon. Az anyjával él. Mariettával, vagyis Mrs. Roy 

Fablonnal. A házuk szomszédos a miénkkel, a Laurel Drive-on. – 
Megadta mindkét címet. 

– Mrs. Fablon hajlandó lesz szóba állni velem? 
– Biztosan. Elvégre Ginny édesanyja, szívén viseli a sorsát. 
– Mrs. Fablon hogyan érez Martellal kapcsolatban? 
– Erről nem beszéltünk. Szerintem bedőlt neki, mint mindenki 

más. 
– Hát Ginny apja? 



 

 

– Ő már nincs közöttünk. 
Felkavarta a kérdés. Izgett-mozgott, nem nézett a szemembe. – 

Mr. Fablon meghalt. 
– Mostanában? 
– Hat vagy hét éve. Ginny máig nem emésztette meg a dolgot. 

Bolondult az apjáért. 
– Maga már akkor is ismerte őt? 
– Egész életemben ismertem. Tizenegy éves korom óta szerelmes 

vagyok belé. 
– Vagyis? 
– Tizenhárom éve. Tudom, szerencsétlen szám – tette hozzá, úgy, 

mint aki gyűjti a baljós jeleket. 
– Mennyi idős Ginny? 
– Huszonnégy. Egykorúak vagyunk. Csak ő fiatalabbnak látszik, 

én meg öregebbnek. 
Feltettem néhány kérdést a másik férfiról. Francis Martel saját 

fekete Bentleyjével gördült be Montevistába két hónappal azelőtt, 
egy esős márciusi napon, és amúgy bútorozottan kibérelte Bagshaw 
tábornok özvegyének házát. Az öreg Mrs. Bagshaw íratta be a Tenisz 
Klubba is. Martel ritkán teszi be a lábát a klubba, s rendszerint akkor 
is bezárkózik az emeleti kabinjába. A gond csak az, hogy újabban 
Ginny is ott szokott bujkálni vele. 

– Még az iskolából is kimaradt – mondta Peter –, hogy minél több 
időt tölthessenek együtt. 

– Melyik iskolába járt? 
– A Montevistai Állami Főiskolára. Francia szakra. Mindig is 

bolondult a francia nyelvért és irodalomért. Aztán egyszer csak sutba 
vágta az egészet, így ni. – Csettinteni próbált az ujjaival: szomorú kis 
nyikkanó hang lett belőle. 

– Talán mert az eredetihez kezdett vonzódni. 
– Arra céloz, hogy az illető állítólag francia? 
– Honnan veszi, hogy nem az? 



 

 

– Messziről kiszagolom a csalókat. 
– De Ginny nem? 
– Az a pasas teljesen megbűvölte. Nem normális, nem egészséges 

viszony ez. Belejátszik, hogy Ginny apja is félig francia volt. Apja 
halálának évében vetette bele magát ebbe a francia históriába, és 
most kitört a gyalázat. 

– Ezt nem egészen értem. 
– Tudom, nem fejezem ki magam valami jól. De borzasztóan 

aggódom Ginnyért. Mostanában annyit zabálok, hogy már nem is 
merem mérni magam. Talán kétszáz fontnál is többet nyomok. – 
Óvatosan végigsimította a hasát. 

– Egy kis úttaposás jót tenne. 
Tanácstalanul meredt rám. – Hogy? 
– Fusson egyet hébe-hóba a tengerparton. 
– Á, túl depressziós vagyok én ahhoz. – Halálhörgésszerű hangot 

hallatva kiszopta a whisky-je maradékát. – Ugye rögtön munkához 
lát, Mr. Archer? 



 

 

2. FEJEZET 

Montevista amolyan alvóvárosa a mellette levő és vele összenőtt 
Pacific Point kikötővárosának. Egyetlen kis bevásárlóközpontja van, 
amely a Falutér nevet viseli. Álrusztikus boltocskái között a 
montevistaiak egyszerű falusiak szerepében tetszelegnek, ahogy a 
versailles-i udvaroncok is parasztot játszottak hajdanán. 

Beváltottam Peter csekkjét a Pacific Point-i National Bank falutéri 
fiókjában. Az ügyletet az igazgatónak is jóvá kellett hagynia: szúrós 
szemű fiatalember volt, konzervatív szabású szürke öltönyben, 
McMinn nevezetű. Közölte, hogy jól ismeri a Jamieson családot, sőt, 
ami azt illeti, az idősebbik Peter Jamieson a bank igazgatótanácsának 
is tagja. 

McMinn valami homályos módon élvezetét lelte abban, hogy 
erről beszélhet, mintha a pénz malaszttal járna, amiből bárki 
részesülhet, ha olyanokról pletykál, akiknek bőven kijutott belőle. 
Azzal fokoztam az élvezetét, hogy megkérdeztem tőle, hol találom a 
Bagshaw-házat. 

– Kinn van az előhegyek között. Térkép kell hozzá. – Beletúrt 
asztala alsó fiókjába, elővett egy térképet, és jeleket rajzolt rá. – Azt, 
gondolom, tudja, hogy Bagshaw tábornok nem él már. 

– Sajnálattal hallom. 
– Halála szinte letaglózott bennünket itt a bankban. Helyi 

pénzügyeit mindig nálunk bonyolította. Mrs. Bagshaw a mai napig is 
így tesz, természetesen. Ha Mrs. Bagshaw-val szeretne találkozni, ő 
beköltözött a Tenisz Klub egyik házikójába. A saját házát bérbe adta 
egy Martel nevű embernek. 

– Őt is ismeri? 
– Látni láttam már. Pénzügyeit a Pacific Point-i központunknál 

intézi. – Gyors, gyanakvó pillantást vetett rám. – Ön ismeretségben 
áll Mr. Martellal? 



 

 

– Egyelőre még nem. 
Kihajtottam az előhegyekbe. A lankák még zöldelltek az 

esőzésektől. A bozót fehér és bíborpiros virágainak illata mintha a 
napfény nyugalmas lehelete lett volna. 

Bagshaw-ék levélládájánál megállva ráláttam az óceánra, mely 
úgy függött odalenn a horizonton, mint egyenetlenül kékített ruhák 
sora a szárítókötélen. Csak pár száz lábnyival jöhettem följebb, de 
már éreztem a hőmérséklet-változást, mintha jóval közelebb 
kerültem volna a delelő naphoz. 

A ház egymagában állt saját külön kanyonja tetején, több száz 
lábnyira az út fölött. Olyan aprónak tűnt, mint valami madárház. 
Aszfaltozott bekötőút kanyargott fel hozzá onnan, ahol parkoltam. 

Recsegő sebváltójú kabrió küszködött mögöttem felfelé a város 
irányából. Porlepte, vén fekete Caddie húzott el mellettem, és a 
kocsim előtt leállt. 

Vezetője kiszállt, és elindult felém. Közepes termetű férfi volt, 
kockás zakót viselt, és csinos, gyöngyszürke puhakalapot, melyet 
hetykén félrevágott a fején. Fürge, bizonytalan erőszakossággal 
mozgott. Kétségem sem volt felőle, hogy ő lesz Peter „nyomozója”, 
bár én nemigen néztem nyomozónak. Csak úgy dőlt belőle a kudarcok 
megsavanyodott szaga. 

Elővettem fekete jegyzetfüzetemet, és belefirkantottam a 
Cadillac rendszámát. Kaliforniai rendszám volt. 

– Mit írogat maga itt? 
– Verset. 
A jegyzetfüzet felé kapott a nyitott ablakon át. – Hadd lássam – 

harsogta minden meggyőző erő nélkül. A tekintete nyugtalan volt. 
– Készülő művet soha nem mutogatok. 
Becsuktam és visszatettem a zsebembe a jegyzetfüzetet. Azután 

tekerni kezdtem fölfelé az ablakot a karja alatt. Visszarántotta a 
karját, és arcát az üveghez nyomta, egy pillanatra el is homályosította 
leheletével. 



 

 

– Látni akarom, mit firkált rólam. – Miniatűr fényképezőgépet 
vett elő a zsebéből, és értelmetlenül, idegesen kocogtatta vele az 
üveget. – Mit firkált maga énrólam? 

Az a fajta helyzet volt, amit legszívesebben elkerülök, vagy pedig 
igyekszem minél előbb véget vetni neki. Ahogy az évszázad öregedett 
– és öregedett, ezt a csontjaimban éreztem –, az efféle dühös és 
értelmetlen összetűzések egyre gyakrabban fajultak nyílt erőszakká. 
Kiszálltam a jobb oldali ajtón, és elindultam feléje a kocsim orra előtt. 

Amíg a kocsiban voltam, csak egy géppel ordítozott – egy Cadillac 
ordítozott egy Forddal. Most azonban mindketten férfiak lettünk, és 
ő volt az alacsonyabb meg a véznább. Abbahagyta az ordítozást. Egész 
személyisége megváltozott. Úgy törölte végig a száját a keze fejével, 
mint aki minden közösséget megtagad azzal a gonosz szellemmel, 
amely az imént megszállta, és ordítozásra sarkallta. Ijedség húzta 
csáléra az arcát, mint valami műtétileg eltávolított sebhely. 

– Semmi tilosat nem csináltam, igazam van? Nem volt rá oka, 
hogy följegyezze a rendszámomat. 

– Az majd kiderül – mondtam félhivatalos hangon. – Mit keres 
errefelé? 

– Nézelődöm. Turista vagyok. – Fakó szeme úgy vándorolt végig a 
ritkásan beépített lankákon, mint aki életében nem keveredett még 
ki vidékre. – Ez meg közút, vagy nem? 

– Bejelentést kaptunk, hogy tegnap este egy ember rendőri 
közegnek adta ki magát itt. 

Tekintete az arcomra siklott, tovaröppent. – Az nem én voltam. 
Sose jártam még erre. 

– Lássuk a jogosítványát. 
– Ide hallgasson – mondta –, talán megegyezhetnénk. Most nincs 

valami sok nálam, de vannak tartalékaim. – Kopott borjúbőr 
tárcájából egy árva tízdollárost csippentett ki, összehajtogatta, és a 
mellényzsebembe dugta. – Tessék. Vegyen rajta valamit a lurkóknak. 
Amúgy Harry volnék. 



 

 

Tudatos csáberővel elvigyorodott. De a csáberő, aminek szeretett 
volna tudatában lenni, rég szertefoszlott, semmivé lett. Szemfogai 
úgy villantak rám, mint egy pár acélvéső. Kivettem a zsebemből a 
tízest, kettétéptem, és visszaadtam neki. 

Szétesett az arca. – Hé, ez egy tízdolláros volt! Megbolondult 
maga, hogy csak így széttépi a pénzt? 

– Celluxszal összeragaszthatja. És most lássam a jogosítványát, 
mielőtt még egy bűncselekményre vetemedik. 

– Bűncselekményre? – ügy mondta, ahogy egy nagybeteg ejti ki a 
betegsége nevét. 

– A vesztegetési kísérlet és a hivatalos közegként való eljárás 
bűncselekmény, Harry. 

Úgy nézett körbe a fényes napvilágban, mintha az hagyta volna 
cserben, és nem is először. Az ég egyik csücskében halvány kis hold 
függött, mint ujjlenyomat az ablaküvegen. 

Hirtelen sokkal élesebb fény villant alá a kanyon tetejéről, s 
jóformán elvakított. Mintha annak a férfinak a fejétől indult volna, 
aki egy lány mellett állt a Bagshaw-ház teraszán. Egy pillanatig az volt 
a benyomásom, hogy két nagy, kerek szeme van, melyek tüzes fényt 
bocsátanak ki magukból. Aztán rájöttem, hogy távcsövön át néz 
bennünket. 

A férfi és a lány olyan aprók voltak, mint díszek egy esküvői 
tortán. Hozzám viszonyított magasságuk és távolságuk azt a fura 
érzést keltette bennem, hogy valamiképp elérhetetlenek számomra, 
térben is, időben is. 

Harry, a bűnöző beugrott a kocsijába, és megpróbálta beindítani 
a motort. Lassan forgott, mint halott ember a sírban. Volt időm 
kinyitni a másik ajtaját, és beszállni mellé a kutya rágta bőrülésre. 

– Hová, hová, Harry? 
– Sehová. – Levette a gyújtást, és leengedte a kezét. – Miért nem 

hagy békén? 



 

 

– Azért, mert maga tegnap este megállított itt az úton egy 
fiatalembert, azt mondta neki, hogy nyomozó, és mindenféléket 
kérdezett tőle. 

Hallgatott, és közben képlékeny arca újabb módosulásokon ment 
keresztül. – Bizonyos értelemben az is vagyok, nyomozó. 

– Hol a jelvénye? 
Benyúlt a zsebébe, nyilván valami boltban kapható pléhvacakért, 

aztán meggondolta magát. – Nincsen – vallotta be. – Csak amolyan 
amatőr zsaru volnék, egy barátomnak teszek szívességet. A nő… – 
nyelt egy nagyot – …azt egy szóval sem említették, hogy ilyen zűrbe 
keveredhetek. 

– Talán tényleg megegyezhetnénk. Mutassa a jogosítványát. 
Elővette a kopott tárcát, és átadott egy fénymásolatot. 

HARRY HENDRICKS 
Vanowen 10750., 12-es lakás 

Canoga Park, Kalifornia 
NEME: FÉRFI, HAJA SZÍNE: BARNA, SZEME SZÍNE: 
KÉK, MAGASSÁGA: 5’ 9”, TESTSÚLYA: 165 FONT, 

CSALÁDI ÁLLAPOTA: NŐTLEN, SZÜLETETT: 1928. ÁPR. 
12., KORA: 38 ÉV 

A bal alsó sarkából Harry fényképe vigyorgott rám. A lakcímet és a 
jogosítvány számát bemásoltam a jegyzetfüzetembe. 

– Minek ez magának? – kérdezte szorongva. 
– Hogy magán tarthassam a szemem. Miből él, Harry? 
– Kocsikat árulok. 
– Nem hiszem. 
– Használtakat, jutalék fejében – mondta keserűen. – Azelőtt 

biztosítási kárbecslő voltam, de a kisember manapság már hiába is 
versenyezne a nagyhalakkal. Sok mindent csináltam én életemben. 
Nem tud olyat mondani, amit ne próbáltam volna. 



 

 

– Börtönben ült-e? 
Megbántott tekintetet vetett rám. – Dehogy. Az előbb mintha 

megegyezést említett volna. 
– Előbb tudnom kell, kivel van dolgom. 
– A fenébe is, bennem megbízhat. Vannak összeköttetéseim. 
– A használtkocsi-bizniszben? 
– Azt ne higgye – mondta. 
– És mit akarnak az összeköttetései Marteltól? 
– Tőle semmit. Csak meg kell figyelnem, és ki kell derítenem, hogy 

kicsoda az ürge. 
– Na és kicsoda? 
Harry szétterpesztette tenyerét a kormánykeréken. – 

Huszonnégy órája se vagyok még a városban, a helyi bugrisok pedig 
semmit se tudnak róla. – Oldalvást rám pislantott. – Ha maga tényleg 
zsaru, ahogy mondja… 

– Nem azt mondtam. Magánnyomozó vagyok. Ez a környék 
szigorúan őrzött terület. – Mindkét tény valós volt, csak éppen semmi 
közük nem volt egymáshoz. 

Harry azonban összekapcsolta őket. – Akkor maga beszerezhetné 
az infót. Pénzes meló, osztozhatnánk. 

– Mennyi? 
– Egy százas biztosan kinéz belőle magának. 
– Meglátom, mit sikerül felhajtanom. Hol szállt meg a városban? 
– A Hullámtörő Hotelban. Lenn a vízparton. 
– És ki az a nő, aki megbízta a melóval? 
– Miféle nő? 
– Akit az előbb említett. 
– Ja, a feleségem járhatott az eszemben. Neki ehhez semmi köze. 
– Ne szórakozzon velem. A jogosítványán az áll, hogy nőtlen. 
– Pedig nős vagyok. – Ez valamiért fontos volt a számára, mintha 

az emberfajhoz tartozását vontam volna kétségbe. – Elszúrtam a 
jogsin, mert kiment a fejemből, hogy pont aznap nősültem, és… 



 

 

Magyarázkodását erősödő motordorombolás szakította félbe: egy 
autó közeledett felénk a fejünk fölött kanyargó bekötőúton. Martel 
fekete Bentleyje volt az. A kormány mögött ülő férfi sötét, 
négyszögletes lencséjű szemüveget viselt, úgy takarta el az arca felső 
részét, mint valami maszk. 

A mellette ülő lányon is sötét szemüveg volt. Majdnem úgy nézett 
ki benne, mint akármelyik hollywoodi szőkeség. 

Harry előkapta miniatűr fényképezőgépét, mely alig volt 
nagyobb egy öngyújtónál. Átszaladt az úttesten, és odaplántálta 
magát a bekötőút elejére, jobb markába rejtve a fényképezőgépet. 

A Bentley vezetője kiszállt, és szembefordult vele. Zömök, izmos 
férfi volt, angol tweedöltönyben és fűzős cipőben, ami valahogy nem 
illett olajbarna bőréhez. Nyugodt, enyhén idegenes hangon mondta: 
– Segíthetek valamiben? 

– Aha. Nézheti, hogy repül a kismadár. – Harry felemelte és 
elkattintotta a fényképezőgépét. – Hálásan köszönöm, Mr. Martel. 

– Nem szívesen. – Martel húsos szája eltorzult. – Adja ide azt a 
masinát. 

– Frászt. Százötven ficcsbe került. 
– Nekem kétszázat is megér – mondta Martel –, a filmmel együtt. 

Tudja, az a passzióm, hogy vigyázok a privát szférámra. – Hosszan, 
orrhangon nyújtotta el a „passzió” ó-ját, mint a franciák. De túl sötét 
volt a bőre ahhoz, hogy francia legyen. 

Odanéztem a kocsiban ülő szőkére. A szemét nem láthattam, de 
mintha visszanézett volna rám az úttesten át. Arca alsó része 
mozdulatlan volt, mint aki fél reagálni a helyzetre. A márvány halott 
szépségét mutatta. 

Harry szinte hallhatóan kalkulált magában. – Háromszázért 
viheti. 



 

 

– Très bien1 legyen háromszáz. Ha hozzácsapja a… hogy is 
mondják?… a nyugtát, az aláírásával és a lakcímével együtt. 

– Azt már nem. – Hirtelen végigsuhant előttem Harry egész élete: 
egy ember, aki sosem tudja abbahagyni, amikor nyerésre áll. 

A lány kihajolt a Bentley nyitott ajtaján. – Ne engedd, hogy 
feltartson bennünket, Francis. 

– Nincs is szándékomban. 
Martel villámgyors mozdulattal kikapta Harry kezéből a 

fényképezőgépet. Hátralépett, ledobta az aszfaltra, és rátaposott a 
sarkával. 

Harrynek leesett az álla. – Hé, ezt nem teheti! 
– De hisz már megtettem. Fait accompli.2 
– A pénzemet akarom. 
– Nem kap semmit. Pás d’argent. Rien du tout.3 
Martel visszaült a fekete kocsiba, és berántotta az ajtót. Harry 

kiabálva nyomult utána. 
– Ezt nem teheti! Az a fényképezőgép nem is az enyém volt! Meg 

kell fizetnie a kárt. 
– Fizesd meg, Francis – mondta a lány. 
– Nem. Eljátszotta az esélyét. – Martel újabb gyors mozdulatot 

tett. Keze megjelent az ablakban, egy pisztolycső kis kerek lyukával a 
mutatóujja fölött. – Ide figyeljen, barátom. Nem szeretem, ha ilyen 
canaille-ok4 zaklatnak. Ha még egyszer idejön, vagy bárhol háborgatni 
merészel, megölöm. – Csettentett a nyelvével. 

Harry elhátrált előle. Egészen a bekötőút széléig hátrált, 
megbotlott, és majdnem hanyatt esett. Minden szégyenérzet nélkül 
átiramodott a Cadillachez. Zihálva, verejtékezve huppant be az 
ülésre. 

                     
1 Jól van 
2 Befejezett tény 
3 Nincs pénz. Egy fillér sem. 
4 Gazfickók. 



 

 

– Kis híján lelőtt. Maga a tanú rá. 
– Áldja a szerencséjét, hogy nem tette. 
– Tartóztassa le! Rajta! Ezt nem viheti el szárazon. Csak egy piti 

csaló, semmi több. Ez a franciáskodása pont olyan röhejes, mint egy 
háromdolláros bankó. 

– Bizonyítani is tudja? 
– Pillanatnyilag még nem. De elkapom én az olajos képű 

nyavalyást. Megbánja még, hogy összetörte a fényképezőgépemet. 
Értékes masina volt, és nem is az enyém. – Nyüszített a hangjában, 
hogy lám, ezredszerre is kitolt vele a világ. – Ha maga biztonsági 
ember lenne, nem ücsörögne itt ilyen nyugodtan. 

A Bentley kigördült a bekötőről az országútra. Egyik kereke 
átment a törött fényképezőgépen, és szétlapította. Martel higgadtan 
elhajtott a város felé. 

– Muszáj lesz kitalálnom valamit – motyogta maga elé Harry. 
Levette a kalapját, mintha az akadályozhatná az agyműködésben, 

és úgy tartotta a térdén, mint valami kéregetőtálkát. Selyembélésére 
az volt rányomtatva: „Kalapszalon, Las Vegas”. Bőrszalagján arany 
betűkkel ez állt: L. Spillman. Harry lopta a kalapját, gondoltam. Vagy 
pedig a jogosítványa hamis. 

Úgy fordult felém, mintha meghallotta volna a kimondatlan 
vádat. Gondosan adagolt ellenségességgel a hangjában így szólt: – 
Nincs szükségem a társaságára. Nem mentem valami sokra vele. 

Majd később, a szállodájában találkozunk, feleltem. Nem dobta fel 
a kilátás. 



 

 

3. FEJEZET 

A Laurel Drive olyan volt, mint egy sövényekkel szegélyezett angol 
mélyút. Mrs. Fablon kertjét hatalmas örökzöldbarikád rejtette el az 
úttesttől. A kert túlsó végében egy asszony, aki onnan, ahonnan én 
néztem, mintha csak Ginny nővére lett volna, egy férfival ült egy 
ernyős asztalnál: éppen ebédeltek. 

A férfi hosszú álla megfeszült, amint felbukkantam a behajtón. 
Felállt, és megtörölte száját a szalvétájával. Magas volt, egyenes 
tartású, arca a maga csontos, erőszakos módján egész csinos. 

– Már itt sem vagyok – hallottam halk hangját. 
– Hová siet úgy? Nem várok vendéget. 
– Én sem számítottam ilyesmire – mondta kurtán a férfi. 
Rádobta a szalvétát félig elfogyasztott majonézes lazacára. Aztán 

szó nélkül, rám se nézve odament a tölgyfa alatt parkoló 
Mercedeshez, beszállt, és kigördült a köríves behajtó másik oldalán. 
Úgy viselkedett, mint aki alig várta már, hogy leléphessen. 

Mrs. Fablon higgadtan az asztalnál maradt. – Ki az ördög maga? 
– Archer a nevem. Magánnyomozó vagyok. 
– Dr. Sylvester ismeri? 
– Ha ismer is, én nem ismerem őt. Miért? 
– Amint meglátta magát, elporzott. 
– Őszintén sajnálom. 
– Ne sajnálja. Az ebéd amúgy sem volt valami nagy siker. Csak 

nem figyelteti a férjét Audrey Sylvester? 
– Velem semmiképp. Volna rá oka? 
– Arra ugyan nem, hogy hozzám kövesse. George Sylvester már 

tíz esztendeje a háziorvosom, és a kapcsolatunk hőfoka éppen olyan 
magas, mint egy nyelvlapocé. – Mosolygott a szellemességén. – Maga 
embereket követ, Mr. Archer? 



 

 

A szemébe néztem, hogy lássam, ugrat-e. Ha ugratott is, nem 
mutatta. Fakókék volt a szeme, pasztellszerűen áthatolhatatlan. 
Azért érdekelt, mert a lánya szemét még nem láttam. 

Ártatlan szempár volt, nem fiatalos, de ártatlan, mintha csak jól 
megválogatott tényeket lenne hajlandó észrevenni. Illett gondosan 
festett, tejszínhabként kavart szőke hajához, mely szép koponyáján 
bodorodott, illett lehetetlenül jó alakjához a túlságosan fiatalos ruha 
alatt, és a nyílt tekintethez is, mellyel végigmért. De a nyugalma 
feszültséget leplezett. 

– Valaki akarhat tőlem valamit – mondta halvány mosollyal. – 
Akar tőlem valaki valamit? 

Nem válaszoltam. Azon törtem a fejem, hogyan hozhatnám szóba 
tapintatosan Ginnyt és Martelt. 

– Én csak kérdezgetek itt – mondta –, maga pedig egy mukkot sem 
szól. Így működnek a nyomozók? 

– Megvannak a módszereim. 
– „Az Úr megannyi rejtelem leplében tesz csodát”? Gondolhattam 

volna. Nos, mesélje el, miféle csoda ügyében jár. 
– A dolog a lányával, Ginnyvel kapcsolatos. 
– Értem. – De a tekintete nem változott. – Foglaljon helyet, ha 

óhajt. – A vele szemben levő vasszékre mutatott. – Virginia bajba 
keveredett? Még sohasem történt ilyesmi. 

– Éppen erre a kérdésre keresem a választ. 
– Kinek a megbízásából? – csattant fel hirtelen. – Csak nem 

George Sylvesteréből? 
– Miért gondolja? 
– Mert úgy elrohant az imént. – Tűnődve méregetett. – De nem 

George bérelte fel, ugye? Bolondul Virginiáért… minden férfi így van 
ezzel… de csak nem exponálná magát…? – Elhallgatott. 

– Exponálná? 



 

 

Összevonta ritkás, magasan levő szemöldökét. – Maga 
mindenfélét kihúz belőlem, amit nem is akartam mondani. – 
Felszisszent. – Tudom már. Csakis Peter lehetett. Igazam van? 

– Erről nem nyilatkozhatom. 
– Ha Peter volt, akkor még szerencsétlenebb alak, mint hittem, 

ugye, Peter volt? Már egy ideje hajtogatja, hogy nyomozókat fog 
bérelni. Belehülyült a féltékenységbe, de azt nem tudtam, hogy 
ennyire. 

– Ez még nem olyan borzasztó. Csak arra kért, hogy nézzek utána 
a férfi múltjának, akihez a maga lánya hozzá akar menni. Felteszem, 
hogy ismeri Francis Martelt. 

– Találkoztunk, természetesen. Lenyűgöző ember. 
– Bizonyára. De egy órája történt valami, ami indokolttá teszi, 

hogy lenyomozzam. Tulajdon szememmel láttam, a háza alatti úton. 
Valaki le akarta fényképezni, Martel pedig pisztollyal kergette el. 

Megfenyegette, hogy lelövi. 
Az asszony higgadtan bólintott. – Nem hibáztatom érte. 
– Szokása gyilkossággal fenyegetőzni? 
– Nem gyilkosság lenne, csak önvédelem. – Úgy hangzott, mintha 

idézne valakit. – Biztos vagyok benne, hogy megvan az oka annak, 
amit látott. Nem akarja felfedni a személyazonosságát. 

– Maga tudja, ki ez az ember? 
– Titoktartást fogadtam. – Karmazsinvörös ajkához illesztette 

ugyanilyen színű ujjhegyét. 
– Ki ő – kérdeztem –, talán valami lába kelt francia trónörökös? 
Szándékomon kívül sikerült ráijesztenem. Tátott szájjal bámult. 

Aztán eszébe jutott, hogy jobban fest becsukva, és becsukta. 
– Nem árulhatom el – mondta kisvártatva. – Nagyon komoly 

nemzetközi következményei lennének, ha kiderülne, hogy Francis itt 
tartózkodik. – Megint mintha idézett volna. – Biztosra veszem, hogy 
maga jót akar… Peter szándékai felől már nem vagyok ennyire 
biztos… de arra kell kérnem, hogy hagyjon fel vele, Mr. Archer. 



 

 

Már nem tréfált. Komor volt a hangja. 
– Csak nem akarja bemesélni nekem, hogy ez a Martel valami 

politikusféle? 
– Az volt. És újra az lesz, ha megérik rá a helyzet. Pillanatnyilag 

azonban bujdosnia kell, távol a szülőhazájától – mondta drámaian. 
– Franciaországtól? 
– Francia, igen, ebből nem csinál titkot. 
– De nem Francis Martelnak hívják? 
– Joga van ezt a nevet használni, de nem így hívják. 
– Hát mi a neve? 
– Én sem tudom. De az egyik legrangosabb francia család sarja. 
– Van bizonyítéka erre? 
– Bizonyítékom? – Úgy mosolygott rám, mint aki magából a 

végtelenből merítette felsőbbrendű tudását. – Az ember nem kér 
bizonyítékot a barátaitól. 

– Én igen. 
– Akkor nem lehet valami sok barátja. Látom, maga gyanakvó 

természet. Összeillenek Peter Jamiesonnal. 
– Régóta ismeri? 
Martelra gondoltam, de ő szándékosan félreértett. – Peter ide s 

tova húsz esztendeje alkalmatlankodik nálunk. – A nagy, földszintes 
ház felé bökött a háta mögött. – Minimum ennyi ideje kezdtem 
törölgetni az orrát. Amikor az anyja meghalt, szárnyaim alá vettem. 
Kisfiú volt még akkor. De hát a kisfiúk felnőnek, és ő szerelmes lett 
Ginnybe, amihez nem volt joga. Ginny sohasem viszonozta az 
érzelmeit. Peternek csakis azért sikerült letörnie az ellenállását, mert 
nem volt senki más a láthatáron. 

Szavai ellenére úgy hangzott, kedveli Petert. Ezt meg is mondtam 
neki. 

– Hát persze hogy megkedveli az ember azt, akit húsz éven 
keresztül naponta lát. Ugyanakkor meg is vetem, főként most. A 
lányom csodás esélyt kapott. Gyönyörű lány – felszegte az állát, 



 

 

mintha Ginny szépsége közös tulajdon volna, amolyan családi 
örökség –, és megérdemli, hogy éljen ezzel az eséllyel. Nem akarom, 
hogy Peter vagy maga elrontsa az egészet. 

– Semmit sem áll szándékomban elrontani. 
Felsóhajtott. – Nem tudnám rávenni, hogy ejtse az ügyet? 
– Ahhoz még ellenőriznem kellene ezt-azt. 
– Megígér legalább egyvalamit? Megpróbál úgy eljárni, hogy ne 

ártson vele Ginnynek? A kapcsolata Francis Martellal eleven és 
csillogó, és nagyon új. Ne akarja bepiszkolni. 

– Nem fogom, ha valódi. 
– Valódi, higgye el. Francis Martel a lába nyomát is imádja a 

lányomnak. Virginia pedig egyszerűen bolondul érte. 
Önáltató vágyakozást véltem kihallani a beszédéből, ezért úgy 

döntöttem, kizökkentem egy kicsit. 
– Így hát el is ment vele valahová, hogy együtt töltsék a hétvégét. 
Eddig áthatolhatatlan kék szeme most elvillant rólam. – Nincs 

joga ilyeneket mondani. Maga nem úriember, hallja? 
– Bezzeg Martel az? 
– Elegem van magából és a célozgatásaiból, Mr. Archer. – Felállt. 

El voltam bocsátva. 



 

 

4. FEJEZET 

Átmentem a szomszédba, Jamiesonékhoz. Jókora, spanyol stílusú ház 
volt, piszkosfehér falú, meddő intézeti légkört árasztó. 

A nő, aki ismételt csöngetéseimre végül ajtót nyitott, csíkos 
szürke ruhát viselt, lehetett volna uniformis is, de mégsem egészen 
az volt. Csinos, sötét bőrű teremtés, az a fajta fensőbbség sugárzott 
róla, ami általában egy nagy ház egyetlen nő lakójának sajátja. 

– Nem kell megállás nélkül nyomkodni. Előszörre is hallottam. 
– Akkor miért nem nyitotta ki? 
– Mert jobb dolgom is volt – vágott vissza. – Éppen a libát dugtam 

be a sütőbe. – Lepillantott zsíros kezére, és beletörölte a kötényébe. – 
Mit akar? 

– Peter Jamiesonnal szeretnék beszélni. 
– Az öregebbikkel vagy az ifjabbal? 
– Az ifjabbal. 
– Ő még lenn lesz a Tenisz Klubban. Megkérdem az apjától. 
– Talán beszélhetnék Mr. Jamiesonnal is. Archer a nevem. 
– Talán. Meglátjuk. 
A homályos hallban várakoztam, egy magas támlájú spanyol 

széken, amelyet Torquemada készíthetett a saját két kezével. Végül 
visszatért a házvezetőnő, és némi csodálkozással közölte, hogy Mr. 
Jamieson hajlandó fogadni. Csukott tölgyajtók mellett vezetett el a 
tölgylambériás könyvtárszobához, melynek mély, lőrésszerűen 
kiképzett ablakai a hegyekre néztek. 

Az egyik ablaknál, karosszékbe süppedve, egy férfi olvasgatott. 
Szürke volt a haja, és majdnem ugyanilyen színtelen volt az arca is. 
Amikor levette az olvasószemüvegét, és felpillogott rám, láttam, hogy 
homályos, kifejezéstelen a tekintete. 

Fél pohár szódás whisky állt mellette egy alacsony asztalkán, 
odébb, egy nagyobb asztalon pedig egy palack bourbon és egy korsó 



 

 

víz. Elkaptam a házvezetőnő szúrós pillantását: úgy méregette a 
poharat és a palackot, mintha soha semmit nem gyűlölt volna 
annyira. Vad fekete szeme volt, és úgy néztem, igencsak tud gyűlölni. 

– Mr. Archer – jelentett be. 
– Köszönöm, Vera. Üdvözlöm, Mr. Archer. Foglaljon helyet. – A 

vele szemben levő karosszék felé intett. Keze szinte áttetsző volt a 
fényben. – Kér egy italt, mielőtt Vera kimegy? 

– Még korán volna, köszönöm. 
– Én sem iszom mindig ilyen korán. – Észrevettem, hogy fordítva 

tartja a könyvét. Nem akarta, hogy csak úgy, iszogatva találjuk. 
Becsukta a könyvet, és letette az asztalra. – A Halottak könyve. 
Egyiptomi vallás. Elmehet, Vera. Egyedül is el tudom szórakoztatni 
Mr. Archert. 

– Igenis – mondta Vera kétkedő hangon, és berántotta maga 
mögött az ajtót. 

– Vera igen erős asszony – mondta Jamieson. – Ő az én életem 
keresztje, de egyben áldása is. El nem tudom képzelni, hogyan menne 
nélküle ez a vircsaft. Anyja helyett anyja volt szegény fiamnak. Tudja, 
a feleségem évekkel ezelőtt meghalt. – Szeme körül összegyűrődött a 
hús, mintha az asszony halála újból lesújthatna rá. Nagyot kortyolt az 
italából, hogy kivédje. 

– Biztos, hogy nem iszik egyet? 
– Munka közben soha. 
– Úgy hallom, a fiamnak dolgozik. Kikérte erről a tanácsomat. Azt 

mondtam neki, csak rajta. 
– Örülök, hogy tud róla. Így nem kell kertelnem. Ön is 

szélhámosnak tartja Francis Martelt? 
– Bizonyos fokig mindnyájan azok vagyunk, nem? Vegyünk 

például engem. Mint látja, én zugivó vagyok. Minél többet iszom, 
annál jobban szeretném titkolni. Csakis úgy őrizhetem meg az 
önbecsülésemet, hogy nyíltan iszom, és szembenézek Peter meg 
persze Vera szemrehányásaival. 



 

 

– A lelkén ezzel könnyített – mondtam mosolyogva - de Martelról 
nem tudtam meg sokkal többet. 

– Nem is olyan biztos. Amit én az emberekről megtanultam, azt 
többnyire önvizsgálat révén tanultam. Lassú és fájdalmas procedúra 
– mondta merengve. – Ha Martel tényleg szélhámos, akkor elég nagy 
kockázatokat vállal. 

– Találkozott vele? 
– Nem. De bármennyire is elzárkózva élek, azért kapok 

jelentéseket a külvilágból. Martel sokaknak felbirizgálta itt a 
kíváncsiságát. 

– És mi az általános vélemény? 
– Két táborra oszlanak. Mindig így megy ez. Ez a legrosszabb a 

demokráciában: hogy minden kérdésről muszáj két véleménynek 
lennie. – Úgy beszélt, mint aki szomjúhozza a hallgatóságot. – Azok, 
akik ismerik és kedvelik Martelt, vagyis többnyire a nők, elfogadják 
annak, aminek mondja magát: előkelő, vagyonos ifjú franciának. 
Mások szimpla csalónak tartják. 

– Kóklernek? 
Felemelte áttetsző kezét. – No nem. Művelt európai volta felől 

nincs komoly kétely. 
– Afelől sincs, hogy tehetős ember? 
– Aligha. Történetesen tudom, hogy a helyi banknál hat 

számjegyű összeggel nyitott számlát. 
– Úgy hallom, ön tagja a bank igazgatóságának. 
– Szóval engem is lenyomozott – mondta némi nehezteléssel. – 

Igazán megtisztelő. 
– Véletlenül értesültem róla Mr. McMinntől, amikor beváltottam 

egy csekket. Ki tudná deríteni, honnan származik Martel pénze? 
– Mindenesetre megpróbálhatom. 
– Lehet, hogy kölcsönpénz – mondtam. – Ismertem olyan 

kóklereket, akik kölcsönpénzzel, néha maffiapénzzel alapozták meg 
helyi tekintélyüket. 



 

 

– De hát mi végre? 
– Legalább egy embert ismertem, aki egy település egész 

buszközlekedését kivásárolta, aztán kizsigerelte, és csődöt jelentett. 
Néhány éve már bankokat is szokás kivásárolni. 

– Martel eddig tudtommal semmit sem vásárolt itt. 
– Csak Virginia Fablont. 
Jamieson összeráncolta a homlokát. Fogta a poharát, s látva, hogy 

majdnem üres, felkelt, hogy töltsön magának még egyet. Magas volt, 
de sovány, törékeny. Öregesen mozgott, pedig nem lehetett sokkal 
idősebb nálam – legfeljebb ötvenéves. 

Amikor új italát elkészítette, s egy részével máris 
megvigasztalódva visszatelepedett a bőr karosszékbe, 
megkérdeztem: 

– Van pénze Ginnynek? 
– Annyi aligha, hogy egy szélhámost kísértésbe vigyen. Különben 

sem az a fajta lány ő, akinek pénzre van szüksége ahhoz, hogy bárkit 
kísértésbe vigyen – ami azt illeti, valószínűleg több férfinak adott már 
kosarat, mint ahányról egy fiatal nő álmodni merne. Őszintén szólva 
csodálkoztam, amikor igent mondott Peternek, azt viszont egyáltalán 
nem csodáltam, hogy felbontotta az eljegyzésüket. Tegnap este 
megpróbáltam elmagyarázni ezt a fiamnak. Amíg még középiskolás 
az ember, addig semmi baj. De egy gyönyörű fiatal feleség nagy csapás 
lehet egy átlag férfi számára, főleg, ha elveszíti. – Megint 
összeráncolódott a hús a szeme táján. – Tudja, veszélyes dolog, ha 
megkapjuk, amit akarunk. Könnyen tragédiához vezethet. De az én 
szegény fiam nem érti ezt. A fiatalok képtelenek okulni az öregek 
megpróbáltatásaiból. 

Kezdett szószátyárrá válni. Elnézve mellette a hegyek felé, a 
valószerűtlenség érzése kerített hatalmába, mintha a napsütötte 
külvilág elérhetetlenül messzire távolodott volna. 

– Fablonékról beszélt az imént, meg a pénzükről. 



 

 

Jamieson látható erőfeszítéssel összeszedte magát. – Igen, persze. 
Nincs valami sok nekik. Valaha volt, de Roy nagyrészt elkártyázta. 
Hírek szerint ez volt az egyik oka annak, hogy öngyilkos lett. 
Szerencsére Mariettának van egy kis privát jövedelme. Megélnek 
belőle, de ahogy mondtam, egy hozományvadásznak ez édeskevés. 
Pláne egy olyan hozományvadásznak, akinek százezer dollárnyi 
készpénze van. 

– Ez a százezer a bankban elegendő volt hozzá, hogy Martelt 
felvegyék a klubba? 

– A Tenisz Klubba? Dehogy. Ahhoz legalább egy tag ajánlása 
szükséges, és a döntést a felvételi bizottság hozza meg. 

– Ki ajánlotta be őt? 
– Azt hiszem, Mrs. Bagshaw. Általános szokás, ha egy tagunk 

bérbe adja a házát. Ezt nem lehet a bérlő rovására írni. 
– De a javára sem. Ön elhiszi, hogy Martel valamiféle politikai 

menekült? 
– Könnyen lehet. Őszintén szólva már csak azért sem beszéltem 

le róla Petert, hogy felfogadja magát, mert én is kíváncsi vagyok rá. 
No meg azt sem bánnám, ha végre kiverné a fejéből Ginnyt. Jobban fáj 
neki ez a dolog, mint hinné. Én az apja vagyok, látom. Lehet, hogy 
nem vagyok egy mintaapa, de ismerem a fiamat. És ismerem Ginnyt 
is. 

– Nem szeretné, ha Ginny lenne a menye? 
– Ellenkezőleg, ő minden háztartást felvidítana, még a miénket is. 

Csak sajnos attól tartok, nem szerelmes az én szegény fiamba. Attól 
tartok, azért döntött úgy, hogy feleségül megy hozzá, mert megesett 
rajta a szíve. 

– Mrs. Fablon is valami ilyesmit mondott. 
– Tehát beszélt Mariettával? 
– Futólag. 
– Sokkal komolyabb nő, mint amilyennek mutatja magát. 

Akárcsak Ginny. Ginny mindig igen komoly ifjú hölgy volt, már 



 

 

gyerekkorában is. Egész hétvégeken át üldögélt a dolgozószobámban, 
és olvasott. 

– Például a Halottak könyvé-t? 
– Egyáltalán nem volnék meglepve. 
– Említette, hogy az apja öngyilkos lett. 
– Igen. – Jamieson zavartan fészkelődni kezdett, és a poharáért 

nyúlt, mintha az abban rejlő kis halál homeopatikus ellenszerül 
szolgálhatna a rá váró nagy halálra. – Az utóbbi tíz esztendőben 
borzasztóan megtizedelődtek a barátaim. Az ellenségeimről nem is 
beszélve. 

– Roy Fablon melyik volt, barát vagy ellenség? 
– Roy a barátom volt, régebben nagyon jó barátom. 

Természetesen módfelett helytelenítettem, amit a feleségével és a 
lányával művelt. Ginny csak tizenhat-tizenhét éves lehetett, igen 
megviselte a dolog. 

– Miért, mit művelt? 
– Egy éjjel ruhástul belegyalogolt az óceánba. Csak tíz nappal 

később találták meg a tetemét. Már kikezdték a cápák, alig lehetett 
azonosítani. 

– Végighúzta a kezét szürke arcán, és ivott egy nagy kortyot. 
– Ön is látta a holttestet? 
– Igen. Felkértek, hogy tekintsem meg. Nagyon megalázó élmény 

volt. 
– Megalázó? 
– Iszonyú rádöbbenni, mennyire halandók vagyunk, s mit tehet 

velünk a sors. Emlékszem Roy Fablonra, amikor még a legcsinosabb 
fiú volt a Princetonon, s egyben az egyik legjobb sportoló is. 

– Ismerte őt a Princetonon? 
– Hogyne. Szobatársak voltunk. Tulajdonképpen én csábítottam 

ide Montevistába. 



 

 

Felálltam, távozáshoz készülve, de az ajtóban visszatartott. – 
Kérdeznem kell öntől valamit, Mr. Archer. Mennyire ismeri 
Montevistát? Nem topográfiai, hanem társadalmi értelemben. 

– Alig. Túl gazdag nekem. 
– Akkor el kell mondanom önnek valamit, úgy is mint régi 

montevistai. Itt jóformán bármi megtörténhet. Sőt meg is történt 
már. Részben az osztályon felüli klíma, részben, legyünk őszinték, a 
rengeteg pénz teszi. Montevista ide s tova egy évszázada nemzetközi 
üdülőhely. Elűzött maharadzsák közösködnek itt Nobel-díjasokkal, és 
chicagói konzervkirályok lányai mennek hozzá dél-amerikai 
milliárdosfiakhoz. Egy ilyen környezetben Martel korántsem 
egyedülálló. Ami azt illeti, egyik-másik polgárunkhoz képest egészen 
hétköznapi. Ezt muszáj észben tartania. 

– Igyekezni fogok. 
Köszönetet mondtam neki, és távoztam. 



 

 

5. FEJEZET 

Ahogy gyengült a nap ereje, úgy enyhült a forróság is. A Tenisz Klub 
felé közeledve arcomon éreztem az óceánról fújó szél hűvösét. A 
főépület tetején lobogott a zászló. 

A nő a recepciós asztalnál azt mondta, Peter valószínűleg 
zuhanyozik. Pár perccel ezelőtt látta feljönni a partról. Ha gondolom, 
menjek be, és várjam meg a medencénél. 

Az úszómester kék vászonszéke üres volt, beleültem. A délutáni 
szél a napfürdőzők legtöbbjét bekergette. A medence túlsó végén, egy 
táblaüveg paravánnal óvott sarokban négy ősz hajú hölgy kártyázott 
a bridzsezők ádáz összpontosításával. A három párka plusz egy fő, 
gondoltam, azt kívánva, bárcsak fennhangon is kimondhatnám 
valakinek. 

Megtermett, úszónadrágos fiú lépett ki az öltözőből, de nem 
éppen ilyesmihez illő hallgatóságnak tűnt. Elrendezte masszív tagjait 
a közelemben, a medence csempézett szélén. Sima, egyszerű arcát 
csak kissé zavaros tekintete tette komplikálttá. Szőke feje, láttam, 
nem tudott ellenállni a fehérítős flakon csábításának. Nedves hajában 
csíkok húzódtak, mintha az imént fésülködött volna. 

– Peter Jamieson bent van? 
– Aha. Éppen öltözik. Egyébként a székemen ül, de sebaj. Elleszek 

itt is. – Megpaskolta a csempéket maga mellett. – Az ő vendége? 
– Itt beszéltem meg vele találkozót. 
– Kocogott lenn a parton. Mondtam neki, hogy jó lesz, ha vigyáz. 

Fokozatosan kell csinálni. 
– Viszont egyszer el kell kezdeni. 
– Az is igaz. Én nemigen futkosok. Megviseli az izmokat. – Csendes 

büszkeséggel tekintett le bronzbarna mellkasára. – Szeretek tipikus 
kaliforniai úszómesternek kinézni. 

– Úgy is néz ki. 



 

 

– Köszönöm – mondta. – Megdolgozom érte. Például szörfözéssel. 
Ezt az állást is a szörfözési lehetőségek miatt vállaltam. Amúgy 
főiskolára járok – tette hozzá. 

– Melyikre? 
– A helyire, a Montevistai Államira. 
– Ki vezeti a francia tanszéket? 
– Fogalmam sincs. Én üzletvitelt és ingatlanközvetítést tanulok. 

Rém izgalmas. – Azokat a buta szőkéket juttatta eszembe, akik az én 
fiatalkoromban lepték el a kaliforniai tájat, Úgy látszik, szaporodnak 
köztük a fiúk is. – Talán franciául akar tanulni, uram? 

– Csak néhány kérdésre szeretnék választ kapni. 
– Mr. Martel segíthetne. Ő francia. 
– Itt van? 
– Aha. Épp az előbb beszéltem vele – angolul is tud, akárcsak maga 

meg én. 
Felmutatott a tengerhez legközelebb eső emeleti kabin felé. 

Nyitott elején belátva egy férfit pillantottam meg, amint a napellenző 
árnyékában ide-oda járkál. Karja tele volt mindenféle színű 
holmikkal. 

– Éppen hurcolkodik – mondta az úszómester. – Felajánlottam 
neki, hogy segítek, de nem akarta, hogy a személyes cuccát 
fogdossam. 

– Elköltözik? 
– A kabinját legalábbis fölmondja. És a legszebb az, hogy nekem 

adja a bútort, amit vett bele. Többnyire kerti bútor, viszont 
vadonatúj, és egy vagyonba kerülhetett. Istenien fog kinézni a 
lakásomban. Jelenleg éppen csak egy hálózsákom van. Minden 
pénzem a kocsik fenntartására megy el. 

– Kocsik? 
– Van egy kisteherem a szörfözéshez – mondta. – És egy 

sportkocsink a haverommal, városon kívüli utakhoz. Sportkocsival 
sok időt takaríthat meg az ember. 



 

 

Az idegeimre ment a kölyök. Ezrével teremnek manapság az 
effélék, neoprimitívek, akik kilógnak a modern világból. Hirtelen 
ráeszméltem, hogy talán jobban beleillenek, mint én. Boldog 
vademberek módjára élnek a strandokon, a munkát meg komputerek 
és komputerkezelők végzik, és ők hozzák a döntéseket is helyettük. 

– Miért hurcolkodik ki Mr. Martel? Nagyon jó kabinnak látszik. 
– A legjobb. Az egész partot végiglátni belőle, ki a szörfzátonyig. 

– Meglendítette izmos karját. – Mr. Martel odafönn szokott üldögélni, 
nézte, ahogy szörfözünk. Azt mondja, fiatalabb korában ő is 
szörfözött. 

– Azt nem mondta, hogy hol? 
– Azt hiszem, itt, ugyanennél a zátonynál. 
– Szóval máskor is járt már itt? 
– Fogalmam sincs. Az én időmben nem. 
– És azt sem tudja, miért üríti ki a kabinját? 
– Nem szeretett itt. Folyton panaszkodott valamire, például hogy 

édesvíz van a medencében – szerinte sós vízzel kéne megtölteni. És 
egyik-másik taggal se jött ki. – A fiú elhallgatott. Agya összedörzsölt 
két tényt, és csiholt belőlük egy kis szikrát. – Ide hallgasson, nehogy 
elárulja Peter Jamiesonnak, hogy Mr. Martel nekem adja a bútorát. 
Nem örülne neki. 

– Miért? 
– Mert ővele se jött ki Mr. Martel. Egyszer-kétszer majdnem össze 

is verekedtek. 
– Ginny Fablon miatt? 
– Szóval tud erről az egészről? 
– Nem, nem tudok. 
– Hát, én jobb, ha nem beszélek róla. Ha Peter Jamieson hírét 

veszi, még felelősségre vonnak, amiért pletykáltam a tagokról. 
Egyszeriben zavarba esett, hiszen eddig is épp eleget pletykált. Az 

egyik bridzsező mentette meg a faggatózásomtól. Átkiáltott a 
medence fölött: 



 

 

– Stan, hozna nekünk négy kávét? Feketén! 
A fiú felkelt, és elballagott. 
Föltettem a napszemüvegemet, hirtelen támadt alkonyati 

fényében felmentem az emeleti kabinokhoz vezető falépcsőn, és 
elsétáltam a terasz végéig. Martel kabinjának közepén egy nádasztal 
púpozva volt mindenféle holmikkal: férfi és női fürdőruhák, 
köntösök, strandcuccok, uszonyok és maszkok, bourbonos és brandys 
üvegek, egy kis villanymelegítő, egy bambuszbot. A két belső öltöző 
egyikéből kilépett Martel, s a karjában cipelt minitévét is az asztalra 
tette. 

– Költözik? 
Felkapta a fejét. Most én voltam napszemüvegben, ő meg nem. 

Szeme nagyon fekete volt és fényes, az volt sötét-eleven arcának 
fókuszpontja. Hosszú, enyhén görbe orra határozottságra, 
ugyanakkor kíváncsi természetre vallott. Úgy láttam, nem ismer meg. 

– Na és? – kérdezte óvatosan. 
– Gondoltam, esetleg kibérelem. 
– Nem lehet. Az egész szezonra az enyém. 
– De hisz nem fogja használni. 
– Még nem döntöttem véglegesen. 
Inkább önmagához beszélt, mint hozzám. 
Sötét tekintete elvándorolt mellettem, a part felé. Arra 

fordultam. Kék hullám porladt szét fehéren a zátonyon. Kijjebb vagy 
egy tucat fiú térdelt a deszkáján, mint megannyi vízimádó. 

– Szokott szörfözni? 
– Nem. 
– Hát búvárkodni? Látom, van felszerelése. 
– Igen, búvárkodtam egy keveset. 
Hegyeztem a fülem. Most is volt akcentusa, de korántsem olyan 

erős, mint amikor Harry Hendricksszel szólalkozott össze, és most 
francia szavakat sem használt. Igaz, nem is volt annyira ideges. 



 

 

– A Földközi-tengerben búvárkodott már? Azt mondják, a 
búvárkodás is onnan ered. 

– Onnan és igen – mondta. – Történetesen Franciaországból 
származom. 

– Melyik részéből? 
– Párizsból. 
– Nahát, ez érdekes. Én is voltam Párizsban, a háború alatt. 
– Egy csomó amerikaival egyetemben – felelte szárazon. – És 

most, ha megbocsát, pakolnom kell. 
– Segíthetek? 
– Nem, köszönöm. Jó napot. 
Kurtán meghajolt. Odébb bóklásztam a teraszon, és próbáltam 

elemezni a benyomásaimat. Kátrányfekete haja, sima, kemény arca, 
fénylő szeme alapján harmincnál nem saccoltam többre. Erőt sejtető 
fegyelmezettsége és visszafogottsága azonban idősebb emberre 
vallott. Nem tudtam hová tenni magamban. 

A földszinti öltözők labirintusába tévedtem. Vége volt a 
tanításnak, egy sereg kisfiú csapdosta egymás lábát törülközőkkel, 
visítozott és nyerített borzalmas hangon. Rájuk szóltam, hogy fogják 
be a szájukat. Megvárták, míg látótávolságon kívülre érek, és újult 
erővel, még borzalmasabban kezdtek nyeríteni. 

Peter a nyakkendőjét bogozta a párás tükör előtt. Megpillantott 
benne, és először, amióta ismertem, elmosolyodott. Fénylő és vörös 
volt az arca. 

– Nem is tudtam, hogy itt van. Futottam egyet a parton. 
– Nagyszerű – mondtam. – Éppen az előbb beszéltem Martellal. 

Kihurcolkodik a kabinjából. Elképzelhető, hogy le akar lépni. 
– Ginnyvel? 
– Úgy gondoltam, jobb, ha ezt nem kérdezem meg tőle. Rendes 

körülmények között nem is mentem volna a közelébe. Nem 
célravezető eljárás. Viszont lehet, hogy kifutunk az időből. 



 

 

Ezzel le is töröltem Peter képéről a vigyort. Rágcsálni kezdte a 
szája szélét. – Azt reméltem, hogy maga majd leállítja. 

– Még dolgozom rajta. Az a baj, hogy nem tudom, miket kellene 
kérdeznem tőle. Sosem jártam Franciaországban, a középiskolai 
franciatudásomból meg alig maradt valami. 

– Én is így vagyok ezzel. Elsőben jártam Tappinger professzor 
franciakurzusára, de kibuktatott. 

– Itt, a helyi főiskolán? 
– Igen. – Kényszerítve érezte magát, hogy elmagyarázza: a 

Princetonra kellett volna járnia, de nem vették fel. – Viszont a 
Montevistai Államin lediplomáztam, tavaly. 

– Ginny az idén diplomázott volna? 
– Igen. Két évet kihagyott. Recepcióskodott dr. Sylvester 

klinikáján, de elunta, és tavaly visszairatkozott. 
– Ez a Tappinger őt is tanította? 
– A legtöbb franciakurzust ő vezeti. 
– Ért a szakmájához? 
– Ginny szerint igen, és ő volt az egyik legjobb tanítványa. 
– Akkor talán hajlandó lenne segíteni nekünk. 
Mondtam Peternek, hogy beszéljen meg egy időpontot a 

professzorral, lehetőleg még aznap délutánra, és később találkozzunk 
a parkolóban. Nem akartam, hogy Martel együtt lásson bennünket 
távozni. 



 

 

6. FEJEZET 

– Mr. Jamieson épp az imént ment el – mondta a nő a recepciós 
asztalnál. – Csodálom, hogy elkerülték egymást. 

Finoman árnyalt hangja volt, és őszintén sajnálkozónak tűnt. 
Közelebbről is szemügyre vettem. Szelíd, fiatal nő volt, barna 
tweedkosztümben. Sötét haja tojásdad, pikáns arcot keretezett. Túl 
sok volt rajta a festék, de ez a munkakörével járt. 

– Beszéltem Mr. Jamiesonnal odabenn, de ne mondja el senkinek. 
– Miért mondanám el? – kérdezte. 
– Hátha valaki megkérdezi. 
– A klubtagok és vendégeik dolgairól sohasem beszélek senkinek. 

Azonkívül a nevét sem tudom még. 
– Archer. Lew Archer. 
– Ella Strome. – Asztali névtábláján ez állt: Mrs. Strome, 

Klubtitkár. Észrevette, hogy nézem, és semleges hangon így szólt: – 
Jelenleg nem vagyok férjnél. 

– Magam is facér volnék. Mikor ér rá egy vacsorára? 
– Ma este egyáltalán nem. Bál lesz. De azért köszönöm. 
– Szóra sem érdemes. 
Peter a Corvette-jében várt, a teniszpályák melletti parkolóban. 

Eukaliptuszfák tömör zöld felhői vették körül a teret, ezek enyhén 
orvosságszagú illata fűszerezte a levegőt. A féltucatnyi pálya közül 
csak egyet használtak éppen: „Tenisz Klub” feliratú pólójában az edző 
egy igen kicsi lányt tanított szerválni, anyja az oldalvonalról nézte. 

– Nem találtam Tappinger professzort sem az irodájában, sem 
otthon – jelentette Peter. – De a felesége szerint nemsokára hazaér. 

– Úgyis van még itt egy kis dolgom. Jól tudom, hogy Mrs. Bagshaw 
a klubban lakik? 

– Az egyik házikóban. – A parkoló túlsó végén álló fák felé 
mutatott. 



 

 

– Érdeklődött már nála Martel felől? 
– Nem. 
– De ismeri Mrs. Bagshaw-t? 
– Nem valami jól. Amúgy persze mindenkit ismerek 

Montevistában – tette hozzá, nem valami lelkesen. – És, gondolom, 
engem is ismer mindenki. 

Átvágtam az eukaliptuszligeten, és beléptem egy léckerítés 
kapuján, amely a medenceterület melletti nagy pázsitot vette körül. 
Vagy egy tucatnyi, szürkére festett téglaházikó állt szétszórva a 
pázsit mentén, egymástól belső udvarok falai és virágzó bokrok 
választották el őket. Khaki overallba bújt kis mexikói ügyködött egy 
kerti slaggal a bokrok közt. 

– Buenos días.5 
– Szép napunk van – mondta, kivillantva hófehér fogait, s az ég 

felé fordítva a csövet, mintha szökőkút lenne. – Keres valakit? 
– Mrs. Bagshaw-t. 
– Az ott az ő háza. – A ház tetejét félig elborította a bíbor 

bougainvillea-zuhatag. – Pár perce ért haza. 
Kiderült, hogy Mrs. Bagshaw az egyik medence menti bridzsező, 

ő rendelte a kávét. Fürge hetvenesnek taksáltam. 
– Nem maga beszélgetett az előbb Stanley-vel? – kérdezte tőlem 

a küszöbön. 
– De igen. 
– Aztán pedig Mr. Martellal? 
– Úgy van. 
– És most én vagyok soron. Érdekes haladvány. – Megrázta fehér 

fürtjeit. – Csak azt nem tudom, hogy hízelgő-e rám nézve, vagy 
éppenséggel kínos. 

– Egyik sem, Mrs. Bagshaw. Archer a nevem, és nyomozó vagyok, 
mint már bizonyára kitalálta. 

                     
5 Jó napot. 



 

 

Beengedett a nappaliba, amely tömve volt bútorokkal. A keleti 
szőnyege olyan jó volt, hogy féltem rálépni. Észrevette, hogy 
észrevettem. 

– Egyáltalán nem illik ide. De nem hagyhattam ott. – Ugyanazon 
a hangon folytatta: – Foglaljon helyet. Gondolom, maga is a legújabb 
falusi sportunknak hódol, vagyis Francis Martel ügyeiben turkál. 

– Nálam ez nem sport, hanem szakma. 
– Ki hívta ide? – förmedt rám. 
– Egy helyi család. 
– Marietta Fablon? 
– Őt is érdekli a kutatásaim eredménye, igen. 
– A kutatás túlságosan szép szó arra, amit csinál, Mr. Archer. 

Elkergeti Mr. Martelt a városból. Ez a célja? 
– Nem. 
– Nem tudom, elhiggyem-e. Mert elmegy, tudja. Alig negyedórája 

közölte ezt. 
– Ginny Fablon is vele tart? 
Lesütötte a szemét. – Miss Fablonról nem esett szó. Különben is, 

egy huszonnégy éves fiatal nő – én az ő korában már öt esztendeje 
férjnél voltam – tud vigyázni magára, képes döntéseket hozni. – 
Hangja, mely egy pillanatra megbicsaklott, visszanyerte erejét. – 
Véleményem szerint jobban tud vigyázni magára, mint sokan mások. 

– Tehát ön úgy gondolja, elmegy Martellal. 
– Nem tudom. De ha nem tévedek, ez egy szabad ország. 
– Igen, azok számára, akik tudják, mivel és kivel van dolguk. 

Tények nélkül azonban nem lehet megalapozott döntéseket hozni. 
Megrázta a fürtjeit. Arca rezzenéstelen maradt, akár a beton. – 

Nem tűröm, hogy kioktassanak. Én vezettem be Francis Martelt a 
montevistai… öö… társaságba, és egy cseppet sem bánom. Kedvelem 
őt. Az igaz, hogy a családfájával nem szolgálhatok. De biztos vagyok 
benne, hogy kitűnő családfa. Kevés hozzá hasonló, művelt francia 
fiatalembert ismerek. 



 

 

– Tehát francia? 
– Kérdéses ez? 
– Minden kérdéses, míg tényekkel nem támasztják alá. 
– Maga pedig valóságos tényszakértő, ugyebár? 
– A foglalkozásom megköveteli. 
Eléggé ingerült szóváltás volt, fel is paprikázta. Úgy vett erőt a 

mérgén, hogy hangosan elnevette magát. – Maga szeret 
visszabeszélni, igaz? 

– Muszáj, ha nem jutok egyről a kettőre. 
– Itt nem kell sehová sem eljutni. Mr. Martelról, csak azért, mert 

nem olyan, mint mások, mindenki azonnal feltételezi, hogy sötét 
titok lappang a múltjában. Az a baj az itteniekkel, hogy nincs elég 
dolguk, ezért aztán úgy viselkednek, mint a Scilly-szigetiek, egymás 
szennyesében kurkásznak. S ha kevés a szennyes, akkor gyártanak. 

Nem lehet biztos a dolgában, gondoltam, különben nem beszélne 
ilyen sokat és ilyen folyékonyan. Martel bizonyos értelemben az ő 
felelőssége. Megtörte a beállt csendet: 

– Maga talált bármit, ami ellene szól? 
– Tulajdonképpen nem. Eddig még. 
– De számít rá? 
– Nem tudom. Hogyan ismerkedett meg vele, egy 

ingatlanközvetítőn keresztül? 
– Nem, közös barátaink révén. 
– Montevistaiak az illetők? 
– Washingtoniak – felelte –, pontosabban georgetowniak. 

Bagshaw tábornok és én valaha Georgetownban laktunk. 
– Ott találkozott Martellal? 
– Ezt nem mondtam. De ismeri egykori szomszédainkat… – 

Habozott, kétkedő pillantást vetett rám. – Jobb, ha nem árulom el a 
nevüket. 

– Pedig segítene. 



 

 

– Nem. Kedves, finom emberek, nem akarom belekeverni őket 
ebbe. 

– De Martel felhasználta a nevüket, referenciaként. Lehet, hogy 
nem örülnének neki. Lehet, hogy nem is ismerik. 

– Biztosra veszem, hogy igen. 
– Adtak vele ajánlólevelet? 
– Nem. 
– Tehát nincs más bizonyíték, csak az ő állítása. 
– Az is… elegendőnek tűnt. Igen részletesen és bensőségesen 

beszélt róluk. – De a kétely, mellyel engem szemlélt, már terjedt és 
mélyült, aláásta a saját ítélőképességébe vetett bizalmát. – Komolyan 
azt hiszi, hogy valamiféle szélhámos lehet? 

– Én nem vetek el semmilyen eshetőséget. Szeretném, ha maga 
sem tenné. 

– És szeretne egy nevet is kihúzni belőlem – mondta komoran. 
– Nincs szükségem a névre, ha maga hajlandó segíteni. 
– Hogyan segíthetnék? 
– Hívja fel georgetowni barátait, és kérdezze meg tőlük, mit 

tudnak Martelról. 
Felszegte a fejét. – Lehet, hogy meg is teszem. 
– Örülnék neki. Ez az egyetlen nyom, amin elindulhatok. 
– Megteszem. Még ma este. 
– Később majd benézhetek? 
– Nem bánom. 
– Bocsánat, ha felzaklattam. 
– Nem zaklatott fel. Itt erkölcsi kérdésről van szó. Helyesen 

cselekedtem, vagy helytelenül? 
Persze ha minden lépésünk előtt fontolgatni kezdenénk a 

lehetséges következményeket, a végén nem csinálnánk semmit. 
– Mikor utazik el Martel? 
– Haladéktalanul, úgy tudom. Ma vagy holnap. 
– Nem mondta, hogy miért? 



 

 

– Nem. Eléggé szűkszavú ember. De én tudom, hogy miért. 
Mindenki gyanakszik rá. Senkivel sem tudott összebarátkozni itt. 

– Kivéve Ginnyt. 
– Őt nem említette. 
– Azt sem, hogy hová megy? 
– Azt sem. 



 

 

7. FEJEZET 

Peter a léckerítés kapujában várt. Tappinger professzor otthon van, 
és fogad bennünket. 

A szomszédos kikötővárosban élt, egy eléggé lerobbant 
lakótelepen, melynek egyetlen előnye az óceánra nyíló kilátása volt. 
A súlyos, vörös nap már majdnem alászállt a horizontra. Tükörképe 
szétomló tűzként lebegett a vízen. 

Tappingerék házikóját zöld stukkó borította, a színüktől 
eltekintve egyébként szinte minden harmadik ház ugyanígy nézett ki. 
A bejárati ajtóhoz vezető betonjárda valóságos akadálypályája volt a 
görkorcsolyáknak, biciklinek, triciklinek. Hat-hét esztendős kislány 
nyitott ajtót. Kurta haja és nagy, figyelmes szeme volt. 

– Papa azt mondta, menjenek be a dolgozószobájába. 
Átvezetett bennünket az agyontaposottnak tűnő nappalin a 

konyhába. Egy nő hajolt a mosogató fölé passzív-agresszív tartásban, 
krumplit hámozott. Hároméves fiúcska öklelgette buksijával a lába 
szárát, és diadalmasan kuncogott közben. A nő ügyet se vetett rá, de 
ránk is alig. Szemrevaló nő volt amúgy, nem több harmincnál, haja 
fiatalos lófarokba fogva. Kék szemével hűvösen végigmért. 

– A dolgozószobában van – mondta, könyökével mutatva az ajtó 
felé. 

Átalakított, könyvespolcokkal körberakott garázsba értünk. 
Fénycső lógott láncon a munkaasztal fölé, amely tele volt nyitott 
könyvekkel és mindenféle papírokkal. A professzor háttal ült nekünk. 
Nem fordult felénk, amikor Peter megszólította. Muszáj volt vennünk 
a lapot: komoly szellemi munkában zavarjuk éppen. 

– Tanár úr! – próbálkozott újra Peter. 
– Hallom. – Türelmetlen volt a hangja. – Bocsássanak meg még 

egy percig. Szeretnék befejezni egy mondatot. 



 

 

Megvakarta a fejét tolla tompábbik végével, és lejegyzett valamit. 
Rezes barna haja már őszült a halántékánál. Amikor végre felállt, 
láttam, hogy alacsony termetű, és legalább tíz évvel öregebb 
szemrevaló feleségénél. Valamikor ő is jóképű lehetett, erre utaltak 
tiszta vonásai, érzékeny szája. De úgy festett, mint aki betegségen 
esett át nemrég, és a szemében az olvasószemüveg mögött máig 
kísértene az emlék. Hideg volt a kézfogása. 

– Üdvözlöm, Mr. Archer. Szervusz, Peter. Elnézést, hogy 
megvárakoztattam magukat. Nagyon becsesek nekem az 
összpontosításnak ezek a pillanatai, melyeket a bergsoni folyamból 
kiragadhatok. Heti tizenkét tanórával s az ezekhez szükséges 
felkészüléssel nem könnyű bármit is alkotni. Irigylem Flaubert-t, 
akinek megvolt az a luxusa, hogy napokig keresgélhette a megfelelő 
szót, le mot juste… 

Szakmai ártalomtól szenvedett: be nem állt a szája. 
Félbeszakítottam. – Min dolgozik? 

– Egy könyvön, ha elkészül valaha is. Témám a francia hatások a 
modern amerikai irodalomban – pillanatnyilag éppen Stephen Crane 
sokat vitatott személyiségénél tartok. De magukat ez nem érdekli. 
Peter azt mondta, ön nyomozó. 

– Igen. Egy Francis Martel nevű illetőről próbálok információt 
szerezni. Nem találkozott vele? 

– Nem hinném, de a név kétségkívül érdekes. Az egyik legősibb 
francia név. 

– Martel állítólag francia. Azt állítja, politikai menekült. 
– Mennyi idős? 
– Harminc körüli. Közepes termetű, jó kondíciójú, fürge. Haja, 

szeme fekete, bőre sötét. Francia akcentusa hol erősebb, hol 
gyengébb. 

– Úgy gondolja, színleli? 
– Nem tudom. Ha csaló, elég sokakat sikerült becsapnia. Azt 

próbálom kideríteni, kicsoda-micsoda is ő valójában. 



 

 

– A valóság csalóka közeg – jelentette ki nagyképűen Tappinger. 
– Mit kíván tőlem – hallgassam meg a francia beszédét, és mondjak 
róla véleményt? 

Félig-meddig tréfált, én viszont komolyan válaszoltam: – Ez lenne 
a legjobb, ha megoldható lenne. Csakhogy Martel éppen távozni 
készül a városból. Arra gondoltam, adhatna nekem néhány kérdést, 
amelyekre csak egy művelt francia tud felelni… 

– Úgy érti, állítsak össze egy tesztet? 
– A válaszokkal együtt. 
– Semmi akadálya. Mikorra kellene? Holnapra? 
– Most rögtön. 
– Az lehetetlen. 
– De bármelyik percben leléphet. 
– Erről én nem tehetek! – Tappingernek nőiesen felszökött a 

hangja. – Negyven dolgozatot kell kijavítanom ma este… és azok a 
főiskolai bürokraták még diák segéderőt sem adnak mellém. A saját 
gyerekeimre sem jut időm… 

– Jól van, hagyjuk – mondtam. – Amúgy sem volt valami jó ötlet. 
– De muszáj csinálnunk valamit – mondta Peter. – Szívesen 

megfizetem az idejét, professzor úr. 
– Nem kell a pénze! Csak az időmmel akarok szabadon 

rendelkezni! – Tappinger már szinte visított. 
Felesége ránk nyitotta a konyhaajtót, és kinézett. Az arcán 

tükröződő aggodalom olyan benyomást keltett, mintha már 
kicsorbult volna a sok használattól. 

– Mi a baj, apus? 
– Semmi, és ne szólíts apusnak. Annyival nem vagyok öregebb 

nálad. 
A nő a megvetés testi jeleként felvonta, majd leejtette a vállát, és 

rám nézett. – Van valami gond? 
– Úgy látszik, idegesítjük a férjét. Rossz időpontban jöttünk. 



 

 

Tappinger most már halkabban szólt a feleségéhez: – Nincs miért 
aggódnod, Bess. Arra kérnek, hogy állítsak össze néhány kérdést egy 
ember franciatudásának felbecsülésére. 

– Ennyi az egész? 
– Ennyi az egész. 
A nő becsukta a konyhaajtót. Tappinger felénk fordult. – Elnézést, 

amiért megemeltem a hangom. Fáj a fejem. – Fakó, domború 
homlokához nyomta a tenyerét. – Végül is megcsinálhatom… máris 
kétszer annyi energiát fecséreltem rá, mint amennyi szükséges 
volna… csak nem értem, mire ez a nagy sietség. 

– Martel magával akarja vinni Ginnyt – mondta Peter. – Meg kell 
akadályoznunk. 

– Ginnyt? – Tappinger tanácstalannak látszott. 
– Azt hittem, beszámolt róla – mondtam Peternek. 
– Én próbáltam a telefonban, de nem hallgatott végig. – 

Visszafordult Tappinger felé. – Ugye, emlékszik Virginia Fablonra, 
professzor úr? 

– Persze hogy emlékszem. Ő is érintve van ebben az ügyben? 
– De mennyire. Azt mondja, feleségül akar menni Martelhoz. 
– Márpedig maga is szerelmes belé, erről van szó? 
Peter elpirult. – Igen, de nem csak önző szándékok vezérelnek. 

Ginnynek fogalma sincs róla, mibe keveredett. 
– Beszélt vele? 
– Próbáltam. De teljesen belehabarodott Martelba. Miatta hagyta 

félbe a főiskolát is a múlt hónapban. 
– Nocsak. Én azt hittem, megbetegedett. Legalábbis így hírlik. 
– Kutya baja – mondta Peter. – Mármint Marteltól eltekintve. 
– Virginia hogyan vélekedik az illető franciatudásáról? 
– Teljesen bedőlt neki – felelte Peter. 
– Akkor tényleg francia lehet. Miss Fablon nyelvtudása alapos. 



 

 

– Attól, hogy francia, még lehet szélhámos – mondtam. – Éppen 
azt igyekszünk kideríteni, hogy valóban az a művelt arisztokrata-e, 
akinek beállítja magát. 

Tappinger érdeklődése most ébredt fel először. – Ennek nem 
látom akadályát. Hadd próbáljam meg. – Visszaült zsúfolt asztalához, 
és felvette a tollát. – Öt percet kérek, uraim. 

Visszavonultunk a nappaliba. Mrs. Tappinger utánunk jött a 
konyhából, őt meg a hároméves kisfiú követte. 

– Apussal minden rendben? – kérdezte kislányos hangon, mely 
olyan vékony és szirupos volt, hogy szinte önparódiának tetszett. 

– Igen, azt hiszem. 
– Egész tavaly óta nem nyugszik. Elutasították az egyetemi 

tanárrá való kinevezését. Nagy csalódás volt ez neki. És azon veri le, 
akit éppen ér. Leginkább énrajtam. – Megint megvonta a vállát, de a 
megvetés most mintha önmagának szólt volna. 

– Kérem – mondta kényszeredetten Peter. – A professzor úr már 
elnézést kért. 

– Az jó. Mert ilyet ritkán tesz. Főleg a családjával. 
Ezen persze megint csak önmagát értette. Igazából magáról akart 

beszélni, és engem szemelt ki hallgatóságnak. Az ajtófélfának dőlő 
teste, kék oldalpillantásai, le-legörbülő szája, mind-mind szavaknál is 
ékesebben fejezte ki, hogy ő igazából egy lakótelepen bebörtönzött 
Csipkerózsika, foglára pedig egy ingerlékeny professzor, aki még azt 
se tudta elintézni, hogy előléptessék. 

A fiúcska megint nekiszaladt fejjel, szorosan bepréselve a 
kartonruhát gömbölyű combjai közé. 

– Maga nagyon csinos lány – mondtam, Peterrel mint 
gardedámmal a hátam mögött. 

– Régen még csinosabb voltam… tizenkét éve, amikor 
hozzámentem. – A csípőjével mutatta az irányt. Aztán felkapta a 
gyereket, és úgy hurcolta vissza a konyhába, mintha ezt a terhet 
rótták volna rá penitenciaképp. 



 

 

Másra se vágytam kevésbé, mint egy férjes-gyerekes asszonyra, 
de azért érdekelt. Körülnéztem a nappaliban. Szegényes volt, kopott 
szőnyeggel, összerugdosott juharfa bútorokkal. A falak szinte teljesen 
ki voltak tapétázva posztimpresszionista reprodukciókkal, egy 
eszményi, színpompás világ látomásával. 

Az ablakon túli naplemente versenyre kelt színpompában a Van 
Goghokkal és Gauguinekkel. A nap úgy égett, mint valami gyújtóhajó 
a vízen, s egyre lejjebb süllyedt, míg csak az ég felé kanyargó vörös 
füst maradt utána. Halászcsónak közeledett a kikötőbe, apró fekete 
holmi a végtelen nyugati horizonton. Csillogó nyomdokvize fölött 
néhány sirály keringett, mint megannyi kihunyt szikra. 

– Aggódom Ginnyért – szólalt meg mellettem Peter. 
Én is aggódtam, bár nem mondtam ki. Az a váratlan pillanat, 

amikor Martel pisztolyt fogott Harry Hendricksre, s ami akkor 
valahogy valószerűtlennek tűnt, most igencsak megelevenedett az 
emlékezetemben. Martel franciatudásának próbára tétele eléggé 
nevetségesnek hatott mellette. 

Tizenegy éves forma, vörös hajú fiú lépett be a bejárati ajtón. 
Dölyfösen berontott a konyhába, és közölte, hogy átmegy a 
szomszédba tévézni. 

– Szó se lehet róla. – A nő éles anyai hangja egészen más volt, mint 
amit a férjével és velem szemben használt. – Itt maradsz. Mindjárt 
kész a vacsora. 

– Éhen halok – jegyezte meg Peter. 
A gyerek megkérdezte az anyjától, őnekik miért nincsen tévéjük. 
– Két okból. Mint már ezerszer elmondtam. Először is apád nem 

szereti a tévét. Másodszor, nincs rá pénzünk. 
– De folyton könyveket meg lemezeket vesztek – vágott vissza a 

gyerek. – A tévé jobb, mint a könyvek meg a lemezek. 
– Tényleg? 



 

 

– Sokkal jobb. Ha majd saját házam lesz, minden szobába veszek 
színes televíziót. És te is átjöhetsz, és nézheted – jelentette ki 
nagylelkűen. 

– Lehet, hogy meg is teszem. 
Nyílt a garázsajtó, és véget vetett a párbeszédnek. Tappinger 

professzor két papírlapot lengetve jött be a nappaliba. 
– A kérdések és a válaszok – mondta. – Öt kérdést fogalmaztam 

meg, amelyekre egy művelt franciának tudnia kell válaszolni. Más 
viszont aligha tudna, legfeljebb egy francia szakos doktorandusz. A 
válaszok egyszerűen vannak összeállítva, nem kell hozzá nagy 
franciatudás, hogy menetközben ellenőrizhesse. 

– Pompás. Halljuk, professzor úr. 
Fennhangon olvasta a lapokról: – Egy. Ki írta a Les liaisons 

dangereuses6 eredetijét, és ki vitte nemrégiben filmvászonra? Írója 
Choderlos de Laclos, a filmet Roger Vadim rendezte. 

Kettő. Fejezze be az idézetet: „Hypocrite lecteur…” Válasz: 
„Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère” – Baudelaire Fleurs de mal-
jának nyitó verséből. 

Három. Nevezzen meg egy nagy francia festőt, aki hitt Dreyfus 
bűnösségében. Válasz: Degas. 

Négy. Melyik mirigyben lakozik Descartes szerint az emberi 
lélek? Válasz: a tobozmirigyben. 

Öt. Kinek köszönhető elsősorban, hogy Jean Genet-t kiengedték a 
börtönből? Válasz: Jean-Paul Sartre-nak. Ilyesmire gondolt? 

– Igen, bár egy kicsit egyoldalúnak tűnik. Nem kellett volna 
belevenni valamit a politikáról vagy a történelemről is? 

– Nem értek egyet. Ha ez az ember szélhámos, aki politikai 
menekültnek állítja be magát, akkor legelőször is történelemből és 
politikából készül fel. Az én kérdéseim ravaszabbak, olyan széles 
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területet ölelnek fel, amiről évekig kellene biflázni. – Megcsillant a 
szeme. – Bárcsak én magam kérdezhetném ki. 

– Annak én is örülnék. De veszélyes lenne. 
– Csak nem? 
– Martel ma pisztolyt fogott egy emberre. Azt hiszem, jobb, ha én 

nézek szembe vele. 
– Meg én – mondta Peter. – Ehhez ragaszkodom. 
Tappinger kikísért bennünket a kocsikhoz, mintha korábbi 

ingerlékenységét akarná jóvátenni. Arra gondoltam, felajánlok egy 
kis pénzt a munkájáért, öt vagy tíz dollárt, de aztán úgy döntöttem, 
nem kockáztatom meg. Arra emlékeztetné, hogy szüksége van a 
pénzre, és megint csak dühbe gurulna. 



 

 

8. FEJEZET 

Követtem Peter Corvette-jét az előhegyek közé. Tömegüket félig 
elnyelte a hegység sötétje. Lankáikon néhány fény világolt elszórva, 
mint megannyi esthajnalcsillag. Az egyik Martel házából sütött. 

Peter megállt, mielőtt a levélládához ért volna. A sablonnal 
festett felirat feketén rajzolódott ki a reflektorfényben: Hiram 
Bagshaw nyugáll. vőrgy, am. hads. Eloltotta a lámpáit, és készült 
kiszállni. 

Kristályként rezgett az est csöndje. Vékony, éles, reszketeg 
kiáltás hasított bele a ház felől. Lehetett fácánrikoltás, de lehetett egy 
lány sikolya is. 

Peter odarohant hozzám. – Ez Ginny volt! Hallotta? 
– Valamit hallottam. 
Próbáltam rábeszélni, hogy maradjon a kocsiban, de ő 

ragaszkodott hozzá, hogy velem jön a házhoz. 
Masszív kő- és üvegépítmény volt egy sziklapárkányon, melyet a 

kanyonfenék fölött képeztek ki. Az ajtó feletti fényszóró bevilágította 
a kövezett udvart, ahol a Bentley parkolt. Az ajtó félig nyitva állt. 

Peter máris indult volna befelé. Visszahúztam. – Csak nyugalom. 
Még lelöveti magát a végén. 

– Az én kedvesemről van szó – mondta teljesen megalapozatlanul. 
Az ajtóban felbukkant a lány. Szürke nadrágkosztüm volt rajta, 

amilyet utazáshoz vesznek fel a nők. Mozdulatai bizonytalanok 
voltak, szeme tompa, mintha máris, túl hamar túl messzire ért volna. 

Talán az arcára eső éles fény tette, de szürkésnek, szemcsésnek 
tűnt a bőre. Persze az a fajta szépség volt az övé – fejforma, arc- és 
állcsontozat, szájív –, amelyen az ilyesmi sem tud rontani. 

Csüggedt eleganciával állt a betontornácon. Peter odament 
hozzá, és megpróbálta átölelni. A lány kibontakozott a karjai közül. 

– Megmondtam, hogy ne gyere ide. 



 

 

–Ugye te sikítottál az előbb? Bántott? 
– Ne légy nevetséges. Egy patkányt láttam. 
– Rám fordította fénytelen szemét. – Maga kicsoda? 
– Archer a nevem. Itthon van Mr. Martel? 
– Magának nincs. 
– Azért szóljon neki, hogy itt vagyok. Csak beszélni szeretnék 

vele. 
Peternek mondta: – Menj innen. Vidd a barátodat is. Nincs jogod 

kellemetlenkedni nekünk. – Sikerült egy kis haragot kipréselnie 
magából: – Menj el, vagy soha többé nem állok szóba veled! 

A fiú nagy arca vonaglani kezdett a lámpafényben, mintha puszta 
kifejezőerővel változtatni tudna a csúnyaságán. – Én már azt se 
bánnám, Ginny, csak te legyél biztonságban. 

– Tökéletes biztonságban vagyok a férjemmel – mondta a lány, és 
szendén várta a hatást. 

– Hozzámentél? 
– Szombaton esküdtünk, és soha életemben nem voltam ilyen 

boldog – jelentette ki Ginny a boldogság minden látható jele nélkül. 
– Még érvénytelenítheted. 
– Úgy látszik, képtelen vagy felfogni, hogy szeretem a férjemet. – 

Halk volt a hangja, de fullánk is volt benne: Peternek megrándult az 
arca. – Francis az a fajta férfi, akiről mindig is álmodtam. Ezen nem 
tudsz változtatni, úgyhogy ne is próbálj. 

– Köszönöm, ma chérie. 
Martel volt az, csúcsra járatott akcentussal. Nyilván a háttérben 

várta a lehető legjobb belépőt. Most feltűnt az előszobában, Ginny 
mögött, és megfogta a lány felsőkarját. A világosszürke ruhaujjon 
olyan sötét volt a keze, mint egy gyászszalag. 

Peter az ajkába harapott. Közelebb léptem hozzá. Akár francia 
arisztokrata, akár ócska csaló, akár a kettő zavaros keveréke, Ginny 
férje olyan ember volt, akit veszélyes megütni. 

– Gratulálok a házasságához – mondtam nem túl sok iróniával. 



 

 

Szívéhez szorított kézzel meghajolt. – Merci beaucoup. 
– Hol esküdtek? 
– Egy bíró hivatalában, maga a bíró adott össze bennünket. Úgy 

vélem, ez így teljesen törvényes. 
– Úgy értettem, melyik helységben. 
– A helység nem fontos. Az életben vannak privát pillanatok, és 

nekem passzióm, hogy vigyázok a privát szférámra. És az én drága 
feleségem is így érez. – Lemosolygott a lány arcába. Mosolya 
megváltozott, amint rám emelte. Széles lett és gunyoros. – Mintha 
találkoztunk volna ma az úszómedencénél. 

– Úgy van. 
– Már máskor is volt itt ez az ember – mondta Ginny. – Amikor az 

a pasas le akart fényképezni téged. Láttam a kocsijában. 
Martel ellépett a felesége mellett, és felém indult. Eszembe 

villant, vajon szán-e szerepet megint a kis pisztolyának. És azon is 
eltűnődtem, vajon miféle sötét folyadék hagyott részleges 
cipősaroknyomot a tornác betonján. Mert az csillogott Martel jobb 
cipője sarkán is. 

– Ki maga, m’sieu? És milyen jogon faggatózik? 
Megmondtam a nevemet. – Nyomozó vagyok, és megbíztak vele. 
– Ez bízta meg? – üres, megvető pillantást lövellt Peter felé. 
– Igenis én – mondta Peter. – És addig le sem szállunk magáról, 

amíg ki nem derítjük, hogy mit akar. 
– De hisz már megkaptam, amit akartam. – Kitárt karral fordult 

Ginny felé. Kissé operai jelenet volt, nem nagy-, hanem inkább 
vígoperai. Mindjárt betódulnak a lelkes parasztok, hogy elropják a 
lakodalmast. 

Próbáltam elhessenteni őket: – Engem pillanatnyilag egy kérdés 
foglalkoztat – vér az ott a cipője sarkán? 

Lenézett a lábára, majd újból rám villantotta tekintetét. – 
Gondolom, igen. 



 

 

Ginny begörbült ujjú keze a szájához röppent, mintha újabb 
fácánrikoltás akarna kiszakadni a torkából. Martel csendesen, 
higgadtan válaszolt: 

– A feleségem megijedt egy patkánytól, ahogy már mondta is. – 
Tehát tényleg hallgatózott. – Én pedig kinyiffantottam. 

– A cipősarkával? 
– Igen. – Dobbantott egyet a betonon. – Vívó vagyok, gyors a 

lábam. 
– Készséggel elhiszem. Láthatnám a dögöt? 
– Azt aligha találja meg. Behajítottam az aljnövényzetbe, a 

hiúzoknak. Élnek errefelé, a dombok közt vadállatok, ugye, ma chérie? 
Ginny leejtette a két kezét, és igennel válaszolt. A tisztelet és a 

félelem elegyével nézett Martelra. Lehet, hogy ez is szerelemféle, 
gondoltam, de nem a bevett formája. Ismét Martel hangja töltötte ki 
a csendet: 

– A feleségem és én nagyon szeretjük a vadakat. 
– De a patkányokat nem. 
– Úgy van. A patkányokat nem. – Szélesen, hidegen rám 

vigyorgott. Szeme és erőteljes orra a vigyor fölött mintha engem 
szondázott volna. 

– És most rábírhatnám, hogy távozzék, Mr. Archer? Elég 
türelmesen álltam a kérdéseit. És legyen kedves magával vinni ezt is. 
– Úgy rántotta Peter felé az állát, mintha a kövér fiatalember nem 
igazán tartozna az emberi nemhez. 

– Tegye már fel neki azt az öt kérdést – mondta Peter. 
Martel felvonta a szemöldökét. – Öt kérdést? Rólam? 
– Nem éppen. – Most, hogy eljött az ideje, a kérdések 

gyermetegnek, nevetségesnek tűntek. A vígoperai jelleg, amelyen a 
jelenet eddig egyensúlyozott, kezdte átadni helyét az operettnek. A 
megvilágított udvar, körülötte a kanyon amfiteátrumával, olyan 
színpadnak hatott, amelyen valóságos dolgok nem is történhetnének. 



 

 

Vonakodva mondtam: – A kérdések a francia kultúrára 
vonatkoznak, Úgy tájékoztattak, hogy egy művelt francia meg tud 
felelni rájuk. 

– És ön kétségbe vonja, hogy én művelt francia volnék? 
– Most egyszer s mindenkorra bebizonyíthatja. Hajlandó próbát 

tenni a kérdésekkel? 
Vállat vont. – Pourquoi pás? Miért is ne? 
Elővettem a két papírlapot. – Egy. Ki írta a Les liaisons dangereuses 

eredetijét, és ki vitte nemrégiben filmvászonra? 
– Les liaisons dangereuses – mondta lassan, kijavítva a kiejtésemet. 

– A regényt Choderlos de Laclos írta, és Roger Vadim filmesítette meg. 
Úgy rémlik, a forgatókönyvbe Roger Vailland is besegített. Ennyi elég, 
vagy ismertessem a cselekményt is? Elég bonyolult, mindenesetre 
ördögi szexuális intrikákról és az ártatlanság megrontásáról szól. – 
Gunyoros volt a hangja. 

– Ezzel most ne foglalkozzunk. Második kérdés. Fejezze be az 
idézetet: „Hypocrite lecteur…” 

– „Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère”. Álszent olvasóm, 
fivérem… comment á dire?…7 másolatom? – Ginny felé fordult. 

– Képmásom – mondta kis félmosollyal a lány. – A romlás virágai 
elejéről van. 

– Sok verset el tudok abból szavalni magának, ha óhajtja – 
mondta Martel. 

– Fölösleges. Három. Nevezzen meg egy nagy francia festőt, aki 
hitt Dreyfus bűnösségében. 

– Degas a leghíresebb közülük. 
– Négy. Melyik mirigyben lakozik Descartes szerint az emberi 

lélek? 
– A tobozmirigyben. – Martel elmosolyodott. 
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– Ezt nem sokan tudnák, de én történetesen naponta olvasok 
Descartes-ot. 

– Öt. Kinek köszönhető elsősorban, hogy Jean Genet-t kiengedték 
a börtönből? 

– Nyilván Jean-Faul Sartre-ra gondol, bár Cocteau-nak és 
másoknak is szerepük volt benne. Ennyi? 

– Ennyi. Százszázalékos teljesítmény. 
– Jutalmul eltűnik végre? 
– Még egy kérdésre feleljen, ha már így belejött. Ki maga, és mit 

keres itt? 
Kihúzta magát. – Erre nem vagyok köteles válaszolni. 
– Gondoltam, szívesen eloszlatná a pletykákat. 
– Nem foglalkozom pletykákkal. 
– De most, hogy feleségül vett egy helybeli lányt, már nem csak 

magáról van szó. 
Elértette a célzást. – Na jó. Megmondom magának, miért vagyok 

itt, ha viszonozza egy információval. Ki az az ember, aki le akart 
fényképezni engem? 

– Harry Hendricksnek hívják. Használt kocsikkal kereskedik a 
San Fernando-völgyben. 

Martel értetlen arcot vágott. – Sosem hallottam róla. Miért akart 
lefényképezni? 

– Úgy tűnik, valaki fizetett érte. Azt nem mondta meg, hogy ki. 
– Sejtem – felelte sötéten Martel. – Nyilván le grand Charles 

ügynökei kenték meg. 
– Kicsodáé? 
– Ellenségem, de Gaulle elnök ügynökei. Miatta kellett elhagynom 

patrie-mat… a szülőföldemet. De a száműzésemmel nem éri be. Most 
már az életemre tör. 

Halk, borzongató volt a hangja. Ginny összerándult. Még Peter is 
meg volt illetődve. 

– Mi baja magával de Gaulle-nak? – kérdeztem. 



 

 

– Veszélyeztetem a hatalmát. 
– Maga is tagja annak az Algérie-Frangaise8 bandának? 
– Mi nem banda vagyunk – vágott vissza. – Mi… hogy is 

mondják?… mi hazafiak vagyunk. Éppen le grand Charles a haza 
legnagyobb ellensége. De elég ebből. Máris túl sokat beszéltem. Ha az 
ügynökei idáig követtek, ideje továbbállnom. 

Egykedvűen vállat vont, és tekintetével átfogta a sötétbe borult 
lankákat, a csillagos eget. Búcsúzó pillantás volt, tudatosan drámai, 
mintha a csillagok is a nézőközönséghez tartoznának. 

Ginny a karjai közé lépett. – Veled megyek. 
– Hát persze. Tudtam, hogy nem maradhatok örökké 

Montevistában. Túl szép lett volna. De a legszebbjét magammal 
viszem. 

Megcsókolta a lány haját, mely úgy hullott Ginny arcába, mint 
valami halvány selyemkendő. Nekidőlt a férfinak. Martel karja 
átfonta a derekát. Peter felnyögött, és elfordult a kocsim felé. 

– És most ugye megbocsát – mondta Martel, nekem címezve 
szavait de meg kell tennünk az előkészületeket. Minden kérdésére 
válaszoltam, nemde? 

– Hogy pontot is biggyesszünk a végére, megmutathatná az 
útlevelét. 

Széttárta a kezét Ginny két oldalán. – Bár tehetném. De, hogy úgy 
mondjam, nemhivatalosan kellett elhagynom Franciaországot. 

– A pénzét hogyan hozta ki? 
– A nagyja hátramaradt. De a családnak a világ számos részén 

vannak érdekeltségei. 
– A Martel a családi neve? 
Tenyérrel kifelé felemelte a kezét, mint aki megadja magát. – A 

feleségem és én igen türelmesek voltunk önnel. Nem ajánlom, hogy 
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megharagítson. Jó éjszakát. – Halkan beszélt, de erő volt minden 
egyes szavában. 

Bementek a házba, és becsukták a súlyos ajtót. A kocsim felé 
igyekezve bepillantottam a Bentley elejébe. Sehol sem láttam a 
forgalmi engedélyt. A holmik, amiket Martel kihordott a kabinból, a 
hátsó ülésen voltak felhalmozva. Ez arra utalt, hogy hamarosan 
távozni készülnek. 

Semmit sem tehettem ellene. Beszálltam Peter mellé, és 
lefordultam a behajtón. Peter lógó fejjel ült, nem szólt semmit. 
Amikor a levélládánál fékeztem, vadul felém pördült. 

– Maga hisz neki? 
– Nem tudom. Hát maga? 
– Ginny legalábbis hisz – mondta gondterhelten. – És ő jobban 

ismeri, mint mi. Nagyon meggyőző tud lenni. 
– Túlságosan is. Mindenre van válasza. 
– Ez nem azt jelenti, hogy igazat mond? 
– Túl sok mindent hajlandó elárulni. Egy férfi az ő helyzetében, 

egy férfi, akit a francia kormány üldöz, mert összeesküvést szőtt de 
Gaulle ellen, nem tárná elénk az összes titkát. Még a feleségének se 
vallaná be, ha van esze. Márpedig Martelnak van esze. 

– Az biztos. Vágta a válaszokat a professzor kérdéseire. De akkor 
mi a magyarázat, miért hazudik? Kit akar becsapni? 

– Ginnyt, talán. Elvégre feleségül ment hozzá. 
Peter felsóhajtott. – Farkaséhes vagyok. Reggeli óta egy falatot 

sem ettem. 
Kievickélt a kocsimból, és elindult az úttesten a Corvette-je felé. 

Belerúgott valamibe, ami tompa, fémes hangot adott. Kikémleltem a 
sötétbe. A fényképezőgép volt az, amit Martel összetört. Kiszálltam, 
felvettem, és betettem a zakóm zsebébe. 

– Mit csinál? – kérdezte Peter. 
– Semmi. Csak kíváncsiskodom. 



 

 

– Az jutott eszembe, hogy ma meleg vacsorát adnak a klubban. Ha 
velem tart, közben megtárgyalhatnánk, hogy most mihez kezdjünk. 

Elegem volt a búbánatos társaságából, de én is éhes voltam. – 
Rendben, ott találkozunk. 



 

 

9. FEJEZET 

Meg kellett állnom útközben. Martel bekötőútjától vagy 
negyedmérföldnyire autó parkolt a sötétben egy örökzöld tölgy alatt. 
Vonalai Harry Hendricks Cadillacjére emlékeztettek, s amikor 
kiszálltam, hogy a zseblámpám fényénél szemügyre vegyem, 
kiderült, hogy az is. 

Nem volt senki a lerobbant Cadillacben, forgalmi engedély sem 
látszott a műszerfalon, a kesztyűtartóban is csak egy Los Angeles-i 
autóstérképet találtam, ugyanolyan régi volt és elavult, mint maga a 
Cadillac. Harry valószínűleg a használtkocsi-telepről kötötte el az 
autót, ahol dolgozott. 

Felemeltem a motorháztetőt, és megérintettem a motort. Még 
langyos volt. El tudtam képzelni Harryt, ahogy a bozótosban 
ólálkodik Martel háza körül. Arra gondoltam, megvárom, de a 
gyomrom leszavazta. Majd később benézek a Hullámtörő Hotelba. 

Mrs. Bagshaw-hoz viszont beugrottam vacsora előtt. 
Leparkoltam a kihalt teniszpályák mellett, s átvágtam a sűrű sötéten 
az eukaliptuszfák alatt a házikójához. Merev, suhogó köntösben 
nyitott ajtót, kreppel borított mellén hidegen feküdt egy gyöngysor. 

– Éppen elmenni készültem. De a telefonhívást, ahogy kérte, 
lebonyolítottam. – Úgy tűnt, feldúlta a dolog. Évekkel öregebbnek 
látszott a pirosító alatt, vagy netán amiatt. Nem nézett egyenesen a 
szemembe. – Georgetowni barátaim nem ismerik Francis Martelt, 
legalábbis ezen a néven. Érthetetlen. Olyan nagy kedvvel és 
tájékozottsággal beszélt róluk. Mindent tudott a házukról. 

– Egy cselédtől is beszerezhette az információkat. 
– De Washingtont is ismeri – mondta ő. – Ebben bizonyosan nem 

tévedek. És arról is változatlanul meg vagyok győződve, hogy ismeri 
vagy ismerte Plimsollékat – georgetowni barátaimat. Lehet, hogy más 
néven került kapcsolatba velük. 

« 



 

 

– Elképzelhető. Leírta nekik Martelt? 
– Plimsoll ezredessel beszéltem, és megpróbáltam leírni neki, 

igen. De hát olyan nehéz pontosan lefesteni valakit, különösen ezeket 
a latin típusokat – az én szememben mind egyforma. Az ezredes azt 
mondta, ha esetleg küldenék róla egy fényképet… 

– Sajnos nincs fényképem. 
– Akkor nem tudom, mit tehetnék még. – Mentegetőző volt a 

hangja, de a mögötte bujkáló kéretlen bűntudattól egy kicsit vádló is: 
– Nem vállalhatok felelősséget érte, sem Miss Fablonért. A mai 
világban mindenkinek magára kell vigyáznia. 

– De az idősebbek azért megpróbálhatnak vigyázni a fiatalokra. 
– Én felneveltem a családomat – mondta élesen –, méghozzá néha 

olyan körülmények között, amelyekről nem szívesen beszélnék. Ha 
Virginia szerencsétlenül választott magának férfit, az aligha 
meglepő. Épp a legsebezhetőbb korban volt, amikor az apja elkövette 
tettét. És Roy Fablon az életében sem volt egy főnyeremény. – 
Megrázta a fürtjeit. – Vacsorára várnak. Kérem, bocsásson meg. – 
Nem csak kimenteni akarta magát a szóval. 

Megkerültem a medenceteret, a klubház felé tartva. Jól szituált 
emberek csoportja ment be előttem. Ella Strome mindegyiküket név 
szerint köszöntötte a recepciós asztal mögül. De zárkózottnak 
látszott, mint aki tudatosan távolítja el magát környezetétől. 

– Úgy fest itt, akár egy Vesta-szűz. 
– Kétszer voltam férjnél – mondta szárazon. – Mr. Jamieson várja 

az étteremben. 
– Hadd várjon. Én csak egyszer voltam házas. 
– Elhanyagolja az amerikai nők iránti kötelességét – mondta 

halvány mosollyal, amely nem ért fel a szeméig. 
– A hangjából úgy veszem ki, nem élvezte a házaséletet. 
– A házasélettel nem volt baj, csak a férjekkel. Mondja, 

anyatípusnak nézek én ki? 
– Nemigen. 



 

 

– Pedig ez lehet a helyzet. Elég fura férfiakat vonzottam. Mindkét 
férjem határozottan fura volt. Ez nem lehet véletlen. Olyan sok fura 
férfi azért nincsen. 

– Dehogy nincs. De ha már fura férfiakról esett szó, mi a 
véleménye Mr. Martelról? 

– Nincs róla különösebb véleményem. Énvelem mindig 
tisztelettel bánt. – Két keze összeért a feketére fényezett asztallapon, 
ujjai egymásnak feszültek. – Talán Mr. Stollt kérdezze. Úgy tudom, 
neki volt vele egy kis afférja. 

– Kicsoda Mr. Stoll? 
– A klub igazgatója. 
A recepciós asztal mögött nyíló irodában találtam rá. A diófa 

borítású falakon partikról, teniszmeccsekről és más 
sporteseményekről készült fényképfelvételek lógtak. Stoll merőben 
csak nézőnek tűnt közöttük. Jóképű, hideg tekintetű, negyvenes férfi 
volt, egy kissé túlöltözött, az a fajta, aki egész életében szívességeket 
tesz, ezért nincs is különösebb egyénisége. Asztali névtábláján ez állt: 
„Reto Stoll, Igazgató”. 

Amikor megemlítettem, hogy Jamiesonéknak dolgozom, egészen 
szívélyes lett. – Foglaljon helyet, Mr. Archer. – Enyhe német 
akcentusa volt. – Miben lehetek szolgálatára? 

Leültem vele szemben, az asztal innenső oldalán. – Mrs. Strome-
tól tudom, hogy volt egy kis problémája Martellal. 

– Igen, de ez már a múlté. Fátylat reá, annál is inkább, mert Mr. 
Martel búcsút vesz tőlünk. 

– E miatt a bizonyos probléma miatt? 
– Részben, gondolom. Bár nem szólítottam fel, hogy távozzon. 

Persze, nem is marasztaltam, amikor végül bejelentette távozási 
szándékát. Nagy megkönnyebbülés volt számomra, amikor leadta a 
kulcsait, és rendezte a számláját. – Stoll szétterpesztette 
manikűrözött kezét kétsoros mellénye elején. 

– Miért? 



 

 

– Az az ember egy vulkán. Bármelyik pillanatban kitörhet. Mi 
pedig a csendes, baráti atmoszférát szeretjük itt a klubban. 

– Meséljen arról az afférról. Fontos lehet. Mit csinált? 
– Meg óhajtott ölni. Az egész történetet szeretné hallani, az 

elejétől? 
– Kérem. 
– Hetekkel ezelőtt volt. Mr. Martel italt rendelt a kabinjába. A 

csaposunk éppen el volt foglalva, ezért magam vittem fel neki. Teszek 
néha ilyen gesztusokat. Miss Fablon is ott volt. Franciául 
beszélgettek. Mivel egyik anyanyelvem a francia, egy pillanatra 
megálltam a szúnyoghálónál, és hallgatóztam. Persze nem célzatos 
kíváncsiságból. – Stoll erényesen a plafonra emelte tekintetét. – Ő 
azonban azt hitte, kémkedem utána. Felpattant, és rám támadt. 

– Az öklével? 
– Egy karddal. – Keze levándorolt a hasához. 
– Kard van a bambuszbotjában. 
– Igen, láttam azt a botot. Csak nem szúrta meg? 
– Csupán a testemhez illesztette a hegyét. – Stoll megsimogatta 

hasa becses domborulatát a csíkos nadrágban. – Szerencsére Miss 
Fablon megnyugtatta, és ő bocsánatot kért. De azóta nem igazán 
éreztem magam fesztelenül a társaságában. 

– Miről beszélgettek, amikor meghallotta őket? 
– Csak Martel beszélt, egyfolytában. Eléggé misztikusnak 

hangzott az egész. Valami filozófusról volt szó, aki szerint a 
gondolkodás az alapja mindennek – la source de tout. – Stoll agya ide-
oda pattogott a két nyelv között. – Mr. Martel azonban leszögezte, 
hogy a philosophe téved. Hogy addig semmiféle réalité-ról nem 
beszélhetünk, amíg két ember együtt nem gondolkodik. Tehát 
mindennek az alapja az amour. – Stoll lebiggyesztette a szája sarkát. – 
Teljesen értelmetlen volt az egész. 

– De a lány nem így vélte? 



 

 

– Persze hogy nem. Hiszen Martel éppen udvarolt neki. Dühös 
volt, mert megzavartam a spíljét. Visszagondolva az epizódra, 
meggyőződésem, hogy az az ember pszichopata. Normális ember nem 
hergeli fel magát ilyen semmiségen. – Bágyadtan ökölbe szorította a 
kezét. – Ott helyben fel kellett volna szólítanom, hogy mondjon le 
vendégjogairól. 

– Meglep, hogy nem tette. 
Enyhén elpirult. – Nos, tudja… Martel Mrs. Bagshaw protezséje… 

illetve volt. A hölgy az egyik legrégebbi tagunk, és nemrég költözött 
be az enyémmel szomszédos házikóba… nem szerettem volna 
kellemetlenséget okozni neki. Úgy érzem, az én szerepem alapvetően 
a… lökhárítóé. – Újból a plafonra fordította tekintetét, mintha a 
minden fogadósok istene lakozna a feje fölött. – Mindig is igyekeztem 
tagjaink és az élet nyűgei közé állni. 

– Biztosra veszem, hogy nagyon jól csinálja. 
Ünnepélyes meghajlással fogadta a bókot. - Köszönöm, Mr. 

Archer. A Tenisz Klubnak jó híre van a szakmában. Tíz évet áldoztam 
rá az életemből, és Zürich meg Lausanne szállodáiban jártam ki az 
iskolát. 

– Hogy értette azt, hogy egyik anyanyelve a francia? 
Elmosolyodott. – Négy anyanyelvem van, a francia, a német, az 

olasz és a romans. Svájc romans részében, Silvaplanában születtem. – 
Nyelve valósággal simogatta a nevet. 

– Martel hol születhetett, Mr. Stoll? 
– Ezt a kérdést én is feltettem már magamban. Mrs. Bagshaw-tól 

úgy hallom, párizsinak mondja magát. De a franciasága nem párizsi. 
Túlságosan vidékies, merev. Talán inkább kanadai vagy dél-amerikai. 
Nem tudom. Nem vagyok nyelvtudós. 

– Én már-már annak tartom – buzdítottam. – Tehát kanadainak 
vagy dél-amerikainak gondolja? 

– Csak találgatok. Nem ismerem a kanadai és dél-amerikai francia 
nyelvjárásokat. De abban biztos vagyok, hogy Martel nem párizsi. 



 

 

Köszönetet mondtam Stollnak. Hajlongva kísért ki. 
Az irodája melletti falon egy hirdetőtáblát vettem észre. Parafa 

felületére pillanatfelvételeket rajzszögeztek valami táncmulatságról. 
Alattuk, mint purgatóriumi emlékeztető a paradicsom kapujában, 
egy gépelt lista hét tag nevét tartalmazta, akik késtek a tagdíjjal. Mrs. 
Roy Fablon neve is közöttük volt. 

Szóba hoztam ezt Ellának. 
– Igen, Mrs. Fablonnak gondjai vannak mostanában. Mesélte, 

hogy néhány befektetése rosszul ütött ki. Nem szívesen írtam oda a 
nevét, de hát ez a szabály. 

– Ez felvet egy érdekes kérdést. Gondolja, hogy Virginia Fablon 
Martel pénzére utazik? 

Megrázta a fejét. – Ennek semmi értelme, Úgy volt, hogy Peter 
Jamiesonhoz megy feleségül. Jamiesonéknak tízszer annyi pénzük 
van, mint amennyiről Mr. Martel valaha is álmodott. 

– Biztos ebben? 
– Különbséget tudok tenni azok között, akiknek van pénzük és 

akiknek nincs, meg azok között is, akiknek régóta van és akiknek nem 
régóta. Ha kíváncsi a véleményemre, Mr. Martel nouveau riche,9 és 
inkább nouveau., mint riche. Nem érezte jól magát itt, úgy szórta a 
pénzt, mint valami részeg matróz, és persze ez sem segített. 

– Ginnyt mindenesetre megkapta. A hét végén összeházasodtak. 
– Szegény lány. 
– Miért mondja ezt? 
– Elvből. Mr. Jamieson olyan régóta vár rá. Maga neki dolgozik? 
– Igen. 
– Magánnyomozó, ugye? 
– Az vagyok. Mi a véleménye a kliensemről? 
– Arra emlékeztet, amit egyszer olvastam valahol: minden kövér 

emberben egy sovány rejlik, aki elő szeretne bújni. De Peter gyerek 

                     
9 Újgazdag. 



 

 

még, s ettől csak még rosszabb az egész. – Elgondolkodva hozzátette: 
– Bár talán megvan benne az adottság, hogy egyszer felnőtt férfivá 
váljon. 

– Majd kiderül. – A hirdetőtáblára böktem a hüvelykujjammal. – 
Fényképeket is láttam a táblán. Van fényképésze a klubnak? 

– Részidős. Miért? 
– Arra gondoltam, hátha lefotózta Martelt. 
- Kétlem. Megkérdezhetném tőle. De Eric nincs ma benn. 
– Hívja be. Mondja meg neki, hogy kárpótolni fogom. 
– Megpróbálom. 
– Ne csak próbálja – mondtam. – Martel személyazonossága 

kérdéses, és szükségünk lenne róla egy képre. 
– Mondom, megpróbálom. 
Elmagyarázta, merre van az étterem. Két, egybenyíló teremből 

állt, az egyiknek fényezett táncparkettje volt. Az emelvényen a kis 
zenekar egyelőre még hallgatott. A másik teremben vagy harminc 
asztal volt szétrakva, csak úgy csillogtak rajtuk a virágok és az ezüst 
étkészletek. Peter egy ablak melletti asztalnál ült, és borongva bámult 
ki a sötét tengerpartra. 

Mohón felugrott, amikor meglátott, de mohósága inkább a 
vacsorának szólt, mint nekem. Önkiszolgálás volt, fehér sipkás 
pincérek álltak a pult mögött. Az étel láttán Peter egészen átalakult, 
mintha Ginny iránti búbánatos szenvedélye új csatornát talált volna 
magának. Két tányért púpozott tele, az egyiket ötféle salátával, hideg 
sonkával, rákkal, a másikat marhahússal, burgonyával, mártással és 
zöldborsóval. 

Olyan mohó, feszült falánksággal lapátolta be az ételt, hogy szinte 
kukkolónak éreztem magam. Merev és eszelős volt a szeme, 
miközben rágott. Verejték gyöngyözött a homlokán. 

Tisztára törölte a tányért egy kenyérdarabbal, és azt is bekapta. 
Azután állát a kezére támasztva gondolkodásba merült. – Nem tudom 
eldönteni, mit kérjek desszertnek. 



 

 

– Nincs magának szüksége desszertre. 
Úgy nézett rám, mintha azzal fenyegettem volna, hogy kenyéren 

és vízen tartom egy hónapig. Majdnem elküldtem a pokolba. A 
zabálását nézve felmerült bennem, szívességet teszek-e Ginnynek, ha 
visszahozom őt a kliensemhez. Martel legalább férfi. Lehet, hogy 
Peterben is megvan az adottság, hogy férfivá váljon, amint Ella 
mondta, de amikor asztalhoz ült, inkább kevesebb lett annál: 
valóságos két lábon járó étvágy. 

– Nem tudom, hogy csokoládés fánkot kérjek-e, vagy 
fagylaltkelyhet csokoládéöntettel – mondta komoly hangon. 

– Kérjen mindegyikből. 
– Ez nem vicces. Az én testemnek fűtőanyagra van szüksége. 
– Úgy megrakta máris, hogy Honoluluig elhajózhatna vele. 
Belevörösödött. – Úgy látom, elfelejti, hogy nekem dolgozik, és az 

én vendégem itt. 
– Meglehet. De hagyjuk a személyeskedést meg a táplálkozást, és 

beszéljünk valami igazán fontosról. Meséljen Ginnyről. 
– Majd desszert után. 
– Előtte. Még mielőtt hülyére zabálná magát. 
– Nem beszélhet így velem! 
– Ideje, hogy valaki megtegye. De hagyjuk ezt. Arra volnék 

kíváncsi, Ginny az a fajta lány-e, aki csak úgy ukmukfukk 
belebolondul férfiakba. 

– Sosem történt még ilyesmi. 
– Sok férfival volt dolga? 
– Nem – felelte. – Leginkább csak énvelem. 
– Megint elpirult, és kerülte a pillantásomat. - Nem voltam 

mindig ilyen kövér, ha tudni akarja. Ginny és én együtt jártunk 
középiskolás korunkban. De utána aztán sokáig nem érdekelte a… a 
szex, a smárolás meg efféle. Barátok maradtunk, elvittem ide-oda, de 
már nem jártunk a szó szoros értelmében. 

– Mitől változott meg? 



 

 

– Például rengeteget olvasott. Kitűnő tanuló volt a főiskolán. 
Velem ellentétben. – Mintha bosszantotta volna ez a tény. – De a 
dolog lényege az volt, ami az apjával történt. 

– Az öngyilkossága? 
Peter bólintott. – Ginny nagyon ragaszkodott az apjához. Igazság 

szerint csak mostanára sikerült feldolgoznia magában a halálát. 
– Mikor történt az eset? 
– Majdnem hét esztendeje. Idén ősszel lesz hét. Egyik éjjel lejött 

ide a partra, és csak úgy ruhástul begyalogolt a tengerbe. 
– Itt, ezen a szakaszon? – Az ablak felé intettem. Apály volt, a 

hullámok messze kinn törtek meg, csak a fehérségük látszott oda 
időnként. 

– Nem, nem pont itt. Vagy fél mérfölddel arrébb. – Egy földnyelv 
felé mutatott, amely sötéten nyúlt ki a távolabbi kikötőfények 
előterén. – De az áramlat errefelé tart, s a holtteste éppen itt 
sodródott partra. Utána egy darabig be se mentem az óceánba. Ginny 
meg azóta se. A medencét használja… illetve használta. 

Maga elé meredt. – Mr. Archer, tényleg semmit se csinálhatunk 
Martellal? Kideríthetnénk, hogy törvényes-e a házasságuk, vagy 
valami ilyesmi. 

– Nyilván az. Ginnynek semmi oka rá, hogy hazudjon, nem? 
– Ez igaz. De a pasas teljesen megbűvölte. Maga is láthatta, hogy 

az egész helyzet nem természetes. 
– Úgy tűnik, Ginny szerelmes belé. 
– Az lehetetlen! Meg kell akadályoznunk, hogy elvigye őt innen. 
– Hogyan? Ez még mindig szabad ország. 
Peter áthajolt az asztal fölött. – Gondolt már arra, hogy esetleg 

illegálisan tartózkodik az országban? Bevallotta, hogy nincs útlevele. 
– Éppenséggel utánajárhatnánk. De a legrosszabb, amit 

tehetnének vele, az, hogy deportálják. Ginny pedig vele menne. 
– Értem, mire céloz. Ezzel csak rontanánk a helyzetünkön. 



 

 

Öklére eresztette a tokáját, és eltűnődött. Az étteremnek ez a 
része kezdett megtelni, emberek jöttek be kintről és a bárból. Egyesek 
estélyi ruhát viseltek, egyik-másik kézen és nyakon úgy szikráztak a 
gyémántok és rubinok, akár a múlt cseppjei. Az óceán halk moraja 
beleveszett a társalgás és a zene ár-apályába. 

A vendégek mintha az ablaknak feszülő sötétet akarták volna 
túlkiabálni. Fablon és a halála egyre jobban nyomasztott. – Azt 
mondja, Ginny nagyon szerette az apját? 

Peter felrezzent tűnődéséből. – Igen. Nagyon. 
– Miféle figura volt? 
– Amolyan sportember. Szafari, horgászat, vitorlázás, póló, 

sportkocsik, repülőgépek. 
– Ez mind? 
– Más-más időszakokban. Ha az egyikre ráunt, belekóstolt a 

másikba. Mintha nem találna semmit, ami le tudná kötni az 
érdeklődését. Középiskolás koromban egy ideig hagyta, hogy 
mindenüvé elkísérjem. Még a repülőgépén is felvitt. – Peter tekintete 
elhomályosodott az emlékektől. – A légierőnél szolgált, amíg ki nem 
szuperálták. 

– Milyen indokkal? 
– Nem tudom pontosan. Lezuhant gyakorlórepülés közben, így 

azután nem vehetett részt a háborúban. Ez nagy csalódás volt neki. 
Bicegve járt. Talán ezért is vetette bele magát mindenféle sportba. 

– Hogy nézett ki? 
– Jóképűnek mondhatnám. Fekete haja volt, fekete szeme, és 

mindig le volt sülve. Ginny inkább az anyjára üt. De miért érdekli 
ennyire a családja? 

– Próbálom megérteni Ginnyt, és azt, hogy miért habarodott bele 
ilyen hamar Martelba. Hasonlít Martel az apjára? 

– Valamennyire igen – ismerte el vonakodva Peter. – De nem 
olyan jóképű. 

– Azt mondta, Mr. Fablon részben francia volt. Tudott franciául? 



 

 

– Igen, azt hiszem. Mesélte, hogy Franciaországban is élt egy 
darabig. 

– Hol? 
– Párizsban. Amikor festeni tanult. 
Kezdtem valamiféle képet kapni Fablonról. 
Ezekben a körökben eléggé gyakori típus: egy ember, aki 

mindenbe belefog, de semmi sem sikerül neki. 
– Honnan vette a pénzt erre a sok hobbira? Volt valami 

vállalkozása? 
– Többfélébe is belekóstolt. Közvetlenül a háború után légi 

teherszállítással próbálkozott. Csak az volt a baj, hogy olyan cégekkel 
kellett versenyeznie, mint a Flying Tiger. Egyszer mesélte, hogy 
ötvenezer dollárt veszített hat hónap alatt. De minden percét élvezte, 
úgy mondta. – Elégikus, nosztalgikus volt Peter hangja. Egy más 
időben, más testben talán ő is szeretett volna úgy élni, mint ez a 
halott ember. 

– És ki finanszírozta a nagy élvezetet? 
– Gondolom, Mrs. Fablon. Ő Proctor lány. – Homlokát ráncolva 

tűnődött. – Eszembe jutott valami. Igazából nem fontos, de érdekes. – 
Az ablak felé fordult, és kimutatott a sötét földnyelvre. – Az a 
partszakasz, ahol Mr. Fablon bement a vízbe, valamikor Proctoréké 
volt. Ginny anyjának kellett túladnia az ingatlanon, körülbelül tíz 
évvel ezelőtt. 

– Vagyis három évvel Fablon halála előtt. 
– Úgy van. Ha várhatott volna vele, ma egymilliót is megkapna 

érte. De úgy hallom, bagóért passzolta el, hogy kifizethesse Mr. 
Fablon adósságait. 

– Ki vette meg? 
– Egy temetkezési vállalat. De a temetőt még nem alakították ki 

rajta. 
– Milyen kár – mondtam. 



 

 

Peter mogorva képet vágott a léhaságomhoz. Egy perc múlva 
felállt, és kisietett a teremből. Később az ajtóban láttam, amint egy 
magas, szmokingos férfival beszélgetett. A magas férfi elfordította a 
fejét, és én felfigyeltem álla kemény vonalára. Dr. Sylvester volt az, 
akinek elrontottam az ebédjét Mrs. Fablonnál. 

Bement a bárba. Peter odabaktatott a desszertes asztalnál húzódó 
sor végéhez. Úgy állt ott, mint valami vakbuzgó áldozó, szeme 
pitéken, tortákon és édessüteményeken merengett. 



 

 

10. FEJEZET 

Követtem dr. Sylvestert a bárba. A csapos, akinek úgy járt a szeme 
ide-oda, mint két fekete higanycsepp, kérés nélkül töltött neki egy 
dupla whiskyt. Sylvester Marcónak szólította a csapost. Marco piros 
mellényt viselt, hosszú, csúcsos gallérú fehér inget meg széles, fekete 
selyem nyakkendőt. 

Megvártam, míg a doktor ledönti az itala felét. Aztán leültem a 
mellette levő székre, és néztem, ahogy Marco elkészít egy daiquirit. 

Sylvester szögletes, szőrös keze a poharat billegtette. A 
szőrszálak a keze fején őszültek már, akárcsak a haja. Kidudorodó 
pofacsontjait csak még jobban hangsúlyozták az orra tövétől a szája 
felé futó mély árkok. Nem olyan embernek néztem, akivel könnyű 
beszélgetésbe elegyedni. 

Hogy én is elfoglalhassam a kezemet, rendeltem egy bourbont. A 
csapos nem vette át az egydollárosomat. 

– Sajnálom, nem fogadhatok el készpénzt. Klubtag az úr? 
– Peter Jamieson vendége vagyok. 
– Az ő számlájára fogom írni. 
Dr. Sylvester felém fordult, és felvonta fekete szemöldökét. Olyan 

feltűnően tudta használni, hogy jóformán elsőrendű érzékszervének 
tűnt, elvonva a figyelmet kemény pillantású, fénylő szeméről. 

– Idősebb vagy ifjabb Jamieson? 
– Mindegyiket ismerem. Láttam az előbb, amint az ifjabbikkal 

beszélgetett. 
– Igen? 
Megmondtam neki a nevemet és a foglalkozásomat. – Peter 

fogadott fel, hogy járjak el a volt menyasszonya dolgában. 
– Szöget is ütött a fejembe, hogyan csöppent maga ide. – Nem 

éppen sértegetni akart, inkább csak értésemre adni, hol a helyem az 
ő világrendjében. – Nem magát láttam ma délben Fablonék házánál? 



 

 

– De igen. Úgy hallom, ön valamikor a munkaadója volt Virginia 
Fablonnak. 

– Igaz. 
– Mi a véleménye a házasságáról? 
Sikerült felbirizgálnom a kíváncsiságát. – Jó isten, csak nem 

hozzáment ahhoz a fickóhoz? 
– Nekem azt mondta. Szombaton esküdtek. 
– Beszélt vele? 
– Úgy egy órája. Nem egészen értettem, mi megy végbe a fejében. 

Persze, a körülmények sem voltak hétköznapiak. De úgy tűnt, mintha 
valami romantikus álmot akarna kiélni. 

– A legtöbb nő ezt teszi – mondta szárazon. 
– A pasast is látta? 
– Az ő házánál beszéltem mindkettőjükkel. 
– Én sose találkoztam vele – mondta Sylvester. – Látni persze 

láttam már itt, messziről. Mi a véleménye róla? 
– Nagyon értelmes ember, igen művelt, és erős egyéniség. Úgy 

rémlett, eléggé az uralma alá hajtotta Virginiát. 
– Nem lesz tartós – mondta Sylvester. – Maga nem ismeri az ifjú 

hölgyet. Ő is igen erős egyéniség. – Szárazon hozzátette: – Apja 
helyett apja voltam, amióta az igazi meghalt, és ez nem volt mindig 
könnyű. Virginia maga hozza a döntéseit. 

– Férfiügyekben is? 
– Nem voltak férfiak az életében, mostanában legalábbis nem. 

Éppen ez volt az egyik probléma vele. Az apja halála óta mást se 
csinált, csak dolgozott, és franciául tanult. Mintha az egész életét Roy 
emlékének akarta volna szentelni. Aztán néhány héttel ezelőtt, ahogy 
várni lehetett, összeomlott az egész, mint valami kártyavár. Kimaradt 
a főiskoláról, pedig hamarosan megszerezhette volna a diplomáját, és 
belehabarodott ebbe a Martelba. – Ivott egy kortyot a whiskyjéből. – 
Elég hátborzongató kép. 

– Maga az orvosa? 



 

 

– Én voltam, egészen mostanáig. Őszintén szólva 
összekülönböztünk a… viselkedése miatt. Ezért úgy tartottam 
helyesnek, ha beajánlom egy másik orvoshoz. Miért kérdi? 

– Nem tetszik nekem, hogy ekkora érzelmi kockázatot vállal. 
Sikerült bebeszélnie magának, hogy fülig szerelmes Martelba, és a 
szakadék peremén tántorog. Kegyetlen dolog lenne, ha 
belepottyanna. 

– Én is ezt próbáltam megértetni vele – mondta Sylvester. – Maga 
szerint a pasas szélhámos? 

– Részben biztosan az. Ellenőriztettem egy washingtoni 
referenciáját, és nem klappolt. De vannak más dolgok is, amikről 
inkább nem beszélnék. – A patkány, a vér a cipősarkán, a pisztoly, 
amit Harry Hendricksre fogott. 

– És én mit tehetnék? A lány megbokrosodott, kitört, és az isten 
se tudja visszafogni. – Sylvester elhallgatott, és kiitta a whiskyjét. 

– Még egyet, doktor úr? – kérdezte a csapos. 
– Nem, köszönöm, Marco. Ha valamit megtanultam húszéves 

orvosi pályafutásom alatt – fordult felém –, az az, hogy rá kell hagyni 
az emberekre, ha mindenáron hibázni akarnak. Előbb vagy utóbb 
megjön az eszük. Az emfizémás férfiak végül lemondanak a 
dohányzásról. Az idült alkoholizmusban szenvedő nők elhajítják az 
üveget. És a súlyos romantikába esett lányok is kijózanodnak. Mint az 
én drága feleségem itt. 

Valami mantillafélét viselő, nagy testű nő jelent meg mögöttünk. 
Melle gyöngyházszerűen derengett át a fekete csipkén. Tupírozott 
szőke haja éppen a fejem búbjáig ért, amikor felálltam. A szája 
mogorva volt. 

– Mi van énvelem? – kérdezte. – Imádom, amikor kibeszélnek a 
férfiak. 

– Éppen azt mondtam, hogy te józan nő vagy, Audrey. A nők 
romantikával kezdik, de aztán mindig kijózanodnak. 



 

 

– Mert a férfiak rákényszerítenek bennünket – mondta a felesége. 
– Ez az én daiquirim? 

– Igen, ő pedig Mr. Archer. Nyomozó. 
– Jaj, de izgalmas – mondta a nő. – Mesélje el az élete történetét. 
– Romantikával kezdtem, aztán kijózanodtam. 
Nevetett, kiitta a poharát, és bementek vacsorázni. Néhányan 

követték őket. 
Én voltam az egyetlen vendég a bárpultnál. Marco megkérdezte, 

kérek-e még egyet. Olyan feszülten meredt rám, mint akinek nyomja 
valami a szívét. Szája már-már szavakat formált. Kérek még egyet, 
mondtam. 

– Ezt én állom – közölte, ahogy letette elém, magának pedig egy 
pohár kólát töltött. – Hallottam, hogy azt mondta, nyomozó. És abból 
is hallottam ezt-azt, amit Miss Fablonról mondott. 

– Ismeri? 
– Többször is láttam itt. Nem iszik. Tizenkét éve dolgozom a 

klubban, ismertem az édesapját is. Ő ivott, de bírta. Mr. Fablon igazi 
férfi volt. Volt benne machismo. – Marco vörös ajka kidudorodott, 
ahogy a szót ízlelgette. 

– Hallom, öngyilkos lett – jegyeztem meg semlegesen. 
– Lehet. Én sose hittem el. – Megrázta bozontos fekete üstökét. 
– Úgy gondolja, véletlenül fulladt vízbe? 
– Azt nem mondtam. 
– Akkor marad a gyilkosság. 
– Ezt sem állítottam. – Anélkül, hogy helyet változtatott volna a 

pult mögött, mintha elhátrált volna tőlem. Azután keresztet vetett. – 
A gyilkosság nagy, ronda szó. 

– Ténynek még rondább. Szóval meggyilkolták Mr. Fablont? 
– Egyesek úgy gondolták. 
– Például? 



 

 

– A felesége. Amikor a férjének nyoma veszett, botrányt 
rendezett a klubban, gyilkosságot emlegetve. Aztán egyszer csak 
abbahagyta, és azóta csendben van. 

– Vádolt valakit? 
– Erről nem hallottam. Neveket nem említett. 
– Miért változott meg a viselkedése? 
– Maga éppen úgy megtippelheti, mint én, mister. Talán még 

jobban is. – Mintha idegesítette volna a téma. Irányt váltott. – De nem 
erről akartam beszélni. Ez a másik fickó… aki Martelnak nevezi 
magát… az a nagymenő francia? 

– Mi van vele? 
– Az a fura érzésem támadt, hogy láttam már valahol. – 

Szétterpesztette az ujjait. – Mindenesetre lefogadnám, hogy nem 
francia a pasas. 

– Hát mi? 
– Esetleg az, ami én. – Bárgyú képet vágott, szándékosan alázva 

magát, hogy amit mond, még sértőbb legyen Martelra nézve. – Egy 
szimpla paisano.10 Csak egyszer tette be ide a lábát, meglátott engem, 
és azóta se jött vissza. 

Hangicsálni kezdett a zenekar. Többen beténferegtek az 
étteremből, és brandyt rendeltek. Táncoló párokat kerülgetve 
mentem vissza Peter asztalához. A desszertes tányér már üres volt 
előtte, csak néhány elkenődött csokoládéfolt látszott rajta. Egyszerre 
tűnt elégedettnek és bűntudatosnak. 

– Azt hittem, már elment – mondta. 
– A bárban voltam, Fablonék barátaival beszélgettem. 
– Dr. Sylvesterrel. 
– Többek között – mondtam. 
– Én is váltottam vele pár szót. Nagyon nyugodtnak mutatja 

magát, de láttam, hogy ő is aggódik Ginnyért. 

                     
10 Paraszt. 



 

 

– Mindnyájan aggódunk érte. 
– Nem gondolja, hogy vissza kellene mennünk Martel házához? – 

Peter már emelkedett is föl. 
– Addig nem érdemes, amíg nincs valami komoly a kezünkben. 
– Mint például? 
– Valami tényleges bizonyíték arra, hogy nem az, aminek beállítja 

magát. Éppen ezen ügyködöm. 
– És én mit csináljak? 
Menjen, fusson még egyet a parton, böktem ki majdnem. Ehelyett 

azt mondtam: – Várjon. És szoktassa magát a gondolathoz, hogy ez az 
egész nem úgy fog alakulni, ahogy maga szeretné. 

– Rájött valamire? 
– Nem igazán, de van egy megérzésem. Ez az ügy nem 

örvendetesen kezdődött, és nem is örvendetesen fog véget érni. Azt 
hiszem, a szálai visszavezetnek egészen Roy Fablon állítólagos 
öngyilkosságáig. 

– Állítólagos? 
– Minimum egy ember, aki ismerte, nem hiszi, hogy öngyilkos 

lett. Amiből az következne, hogy meggyilkolták. 
– Mesebeszéd. 
– Lehet. Az illető római katolikus, csodálta Roy Fablont, és nem 

akarja elhinni, hogy magára vette az öngyilkosság bűnét. Viszont 
hallottam egy érdekes dolgot a maga apjától. 

– Nem is tudtam, hogy beszélt az apámmal. 
– Peter hangja szertartásos lett, gyanakvó, mintha átálltam volna 

az ellenség táborába. 
– Ma délután ott jártam, magát kerestem. Az apja egyebek közt 

elmesélte, hogy Roy Fablon testét megrágták a cápák, alig lehetett 
azonosítani. Az arca milyen állapotban volt? 

– Én nem láttam. Nekem csak a kabátját mutatták meg. 
– Kabátban ment be a vízbe? 



 

 

– Olyan esőkabátféle volt. – Kihallva a szóból az iróniát, maga is 
grimaszt vágott. 

Az én agyamban viszont úgy akadt meg a szó, akár a horog. 
Nehezemre esett elképzelni egy sportembert és atlétát, amint 
vízhatlan esőkabátban gyalogol bele az óceánba, arról a parti 
ingatlanról, amelyet a feleségének az ő költekezése miatt kellett 
eladnia, hacsak nem éppen ezt a tömény rosszindulatot akarta örökül 
hagyni a feleségére és a lányára. 

– Honnan tudja pontosan, hogy hol ment be a vízbe? 
– A tárcáját és a karóráját a parton hagyta. A tárcában nem volt 

semmi, csak személyazonossági iratok, de az óra értékes volt, Mrs. 
Fablontól kapta ajándékba. A hátuljába bele voltak vésve a 
kezdőbetűik, meg valami latin idézet. 

– Búcsúlevél nem volt? 
– Én nem hallottam róla. Ami persze semmit sem bizonyít. A helyi 

rendőrség ezeket nem mindig teszi közzé. 
– Sok az öngyilkosság itt Montevistában? 
– Előfordul. Tudja, ha az embernek van elegendő pénze, van szép 

háza, és többnyire az idő is príma, de neki mégis pokol az élete… hát, 
kit hibáztathat érte? – Mintha önmagáról beszélt volna. 

– Roy Fablonnal is ez volt a helyzet? 
– Nem egészen. Persze voltak problémái. Vendégeskedtem náluk, 

nem illik kibeszélnem őket, de most már úgysem számít. – Nagy 
levegőt vett. – Hallottam, amikor azt mondta Mrs. Fablonnak, hogy 
végez magával. 

– Aznap este? 
– Egy vagy két nappal előtte. Náluk vacsoráztam, és a pénzről 

vitatkoztak. A felesége azt mondta, nem adhat neki többet, merthogy 
nincs több. 

– Mire kellett neki a pénz? 
– Kártyaadósságokra. Becsületbeli ügynek nevezte. Azt mondta, 

ha nem tudja törleszteni, végeznie kell magával. 



 

 

– Ginny is ott volt? 
– Igen. Mindent hallott. Mindketten hallottuk az egészet. Mr. és 

Mrs. Fablon akkor már elértek arra a pontra, hogy nem is titkolóztak. 
Mindegyikük magának akart megnyerni bennünket. 

– És ki nyert? 
– Senki – felelte. – Mindenki vesztett. 
Megint játszott a zenekar, s az átjárón keresztül láttam, hogy 

párok táncolnak a szomszéd teremben. A legtöbb szám, akárcsak a 
legtöbb pár, valamikor a húszas-harmincas években lehetett új. 
Együtt egy olyan parti benyomását keltették, amely túl régóta zajlik, 
s a zene és a táncosok olyan vékonyra koptak már, mint amilyen a 
rovarok váza, amikor végeznek velük a pókok. 



 

 

11. FEJEZET 

Ella Strome vágott át a táncparkett szélén, és odajött az asztalunkhoz. 
– Behívtam a fényképészünket, Mr. Archer. Az irodában várja. 

Sovány ember volt, gyűrött, fekete öltönyben. Sűrű barna haja 
volt, szlávosan dudorodó álla, érzékenynek látszó szemét 
szarukeretes szemüveg óvta. Ella Eric Malkovskyként mutatta be. 

– Örvendek a találkozásnak – mondta, de nem örvendett. 
Idegesen pillantott az ajtó felé. – Megígértem a feleségemnek, hogy 
elmegyünk a Filmklubba. Szezonbérletünk van. 

– Kártalanítani fogom. 
– Nem ez a lényeg. Nem akarok csalódást okozni neki. 
– Ez fontosabb lehet. 
– De nem nekem. – Hozzám beszélt, de panasza mintha Ellára 

irányult volna. A nő nyomást gyakorolhatott rá. – Különben is, mint 
Mrs. Strome-nak már mondtam, nincsenek képeim Mr. Martelról. 
Felajánlottam neki, hogy készítek párat, ahogy a többi vendéggel is 
szokásom, de visszautasított. Méghozzá hangsúlyosan. 

– Durván? 
– Azt nem állítanám. De kétségkívül nem akarta, hogy 

lefényképezzék. Kicsoda ő, valami híresség? 
– Inkább csak valami. 
Szófukarságom felbosszantotta, enyhén elvörösödött. – Csak 

azért kérdem, mert valaki más is kért róla képet. 
– Nekem erről nem szólt – mondta Ella. 
– Még nem volt rá alkalmam. A nő akkor állított be a 

műtermembe, lenn a Falutéren, amikor már készültem haza 
vacsorázni. Megmondtam neki, hogy nincs róla fényképem, mire 
pénzt kínált, hogy menjek ki a házához, és kapjam le. Közöltem vele, 
hogy ilyet Mr. Martel engedélye nélkül nem tehetek. Erre dühbe 
gurult, és elviharzott. 



 

 

– Gondolom, a nevét nem adta meg. 
– Nem, de a külsejét leírhatom. Vörös hajú, magas, elképesztően 

jó alakú. Harminc körüli lehet. Ami azt illeti, az volt az érzésem, hogy 
láttam már. 

– Hol? 
– Itt, a klubban. 
– Nem emlékszem ilyen nőre – mondta Ella. 
– Ez még a maga ideje előtt volt, legalább öt éve. – Malkovsky 

összehúzta a fél arcát, mint aki a fényképezőgép keresőjébe sandít. – 
Azt hiszem, csináltam is egy-két felvételt a nőről. Majdnem biztos 
vagyok benne. 

– Meglehetnek még ezek a felvételek? – kérdeztem. 
– Éppenséggel meglehetnek, de nagy meló lenne előkeríteni őket. 

Csak a folyó évről és az azelőttiről vezetek nyilvántartást. A régi 
anyagok dobozolva vannak a hátsó szobában. – Drámaian a 
karórájára pillantott. – Most már tényleg mennem kell. A feleségem 
megöl, ha lemarad a Bunuelről. A klub különben sem fizet az ilyen 
túlórázásért. – Savanyú tekintetet vetett Ella felé, aki visszatért a 
recepciós asztalhoz. 

– Én duplán megfizetem, tartson, ameddig tart. 
– Az hét dollár óránként. És az egész éjszaka is rámehet. 
– Tudom. 
– És nem garantálhatok eredményt. Lehet, hogy egészen más nő 

volt az illető. Mert ha ugyanaz, akkor átfestette a haját. Akire én 
emlékszem, az szőke volt. 

– A szőkék folyton vörösre festetik magukat. Meséljen nekem 
erről a nőről, akire emlékszik. 

– Akkor még fiatalabb volt, persze, szinte harmatos. Gyönyörű. 
Most már emlékszem, tényleg csináltam róla képeket. A férjének nem 
nagyon tetszett a dolog, de ő ragaszkodott hozzá. 

– Ki volt a férje? 



 

 

– Egy idősebb pasas – mondta Eric. – Az egyik házikóban szálltak 
meg, talán két hétre. 

– Melyik évben? 
– Nem tudnám megmondani… hat-hét esztendeje. De ha a 

képeket megtalálom, akkor ez is meglesz. Rendszerint ráírom a 
dátumot a hátuljukra. 

Malkovsky most már alig várta, hogy munkához láthasson. 
Mielőtt elindult a Falutérre, megadta a műterme címét és 
telefonszámát. Körülbelül egy óra múlva odaszólok, mondtam neki. 

Megköszöntem Ellának a segítségét, és kimentem a parkolóba a 
kocsimért. Változékony szél fújt a hegyek felől, szemcsés sivatagi ízt 
hordozott. Az eukaliptuszfák úgy hajlongtak, dülöngéltek, 
hullámzottak a szélrohamoktól, mint megannyi hosszú hajú, 
ösztöneitől gyötört, háborodott nő. A fák fölött toronyló, azokat 
agyonnyomó est fenyegetőnek rémlett. 

Egyfolytában aggódtam Harry Hendricksért, amióta megtaláltam 
a kocsiját az út szélén, Martel házától nem messze. Harry éppúgy nem 
érdemelte ki az aggodalmamat, mint az az állítólagos patkány, 
amellyel Martel a szavai szerint végzett. Mégis sarkallt valami ostoba 
vágy, hogy Harryt élve viszontlássam. 

A kikötőhöz vezető út átszelte a földnyelv tövét, ahol Fablon élete 
utolsó úszására vállalkozott, majd visszakanyarodott az óceán 
partjára. A szélfútta sugárúton hajtva agyam annyira Harryre 
koncentrált, hogy amikor a járdaszegélynél megpillantottam a 
Cadillacet, először azt hittem, álmodom. Fékeztem, tolattam, 
beálltam mögéje, és kiszálltam. Harry vén Caddie-je volt az, kétség 
sem fért hozzá, ott állt kihűlt motorral, üresen, ártatlanul, mintha 
önmagától hajtott volna le az előhegyek közül. A kulcs benne volt a 
gyújtásban. Korábban nem volt benne. 

Körülnéztem. Elhagyatott hely volt, főleg most, amikor csak úgy 
fütyült a szél. Közel s távol sehol egy másik autó, az utca túloldalán is 
csak a zörgő pálmák és a sóhajtozó tenger. 



 

 

A szárazföld felőli oldalon magas ciprussövény rekesztette el a 
sugárutat a vasúti sínpályáktól és a vagánytanyáktól. A sövény résén 
férfiak sötét csoportjára lettem figyelmes, egy lobogó-szikrázó 
melegedőtüzet ültek körül. 

Átléptem a résen, és odamentem hozzájuk. Hárman hörpölték a 
sötét vörösbort egy félgallonos korsóból, amely már majdnem 
kiürült. Arcuk felém fordult a tűz fényénél: egy öregedő fehér ember 
barázdált, foghíjas arca, egy fiatal négerfej lapos, mogorva síkjai, egy 
indiános vonású, indián módra közönyös, tunya szemű fiú. Derékon 
fölül csak egy nyitott, fekete mellény volt rajta. 

A néger egy öt-hat láb hosszú lécet markolva állt fel. Felém 
támolygott az egyenetlen talajon. 

– Olaj, testvér. Ez privát buli itten. 
– Egy udvarias kérdésre azért válaszolhatna. A barátomat 

keresem. 
– Én nem tudok semmit a maga barátjáról. 
– Jól megtermett, részeg fiatalember volt, úgy támaszkodott a 

lécre, mint harcos a dárdájára. Háromlábú árnyéka imbolygott a 
sövény falán. 

– Az az ő kocsija odakinn – mondtam gyorsan. – Az a Cadillac. 
Közepes termetű ember, kockás zakóban. Nem látták? 

– Nem. 
– Várjunk csak. – A fehér ember is feltápászkodott. – Lehet, hogy 

láttam, lehet, hogy nem. Mennyit ér magának? 
Olyan közel jött, hogy éreztem tüzes leheletét, belenézhettem 

üresen tátongó szemébe. Lázas, agymosott, alkoholista üresség volt 
benne. Ebből többé már nem lesz ember. 

– Semennyit, öreg. Maga csak a következő korsót akarja 
megfizettetni velem. 

– De láttam, becsszó, hogy láttam. Kis ember kockás zakóban, 
persze hogy. Adott nekem ötven centet. Meg is köszöntem szépen. 



 

 

Ilyen polgárt az ember el nem felejt. – Fütyült a lélegzete a foghíjai 
közt. 

– Mutassa azt az ötven centet. 
Tüzetesen végigtapogatta a farmerje zsebeit. 
– Biztos elvesztettem. 
Sarkon fordultam, utánam jött egészen a kocsimig. Bütykös öklei 

az ablakon doboltak. 
– Legyen szíve, a Krisztus szerelmére! Adjon ötven centet. 

Beszéltem magának a barátjáról. 
– Borra nem adok pénzt – mondtam. 
– Kajára kéne. Éhen veszek. Narancsszedőnek jöttem le ide, de 

kirúgtak, azt mondták, rosszul csinálom. 
– Az üdvhadseregnél kap ételt. Összecsücsörítette a száját, és az 

ablakra köpött. A nyál végigfolyt közte meg köztem az üvegen. 
Beindítottam a motort. 

– Álljon hátrább, mert még megsérül. 
– Meg vagyok már én sérülve úgyis – foglalta össze élettörténetét 

a hangja. 
Visszabotorkált a sövényhez, és úgy tűnt el a nyílásban, mintha 

maga a sötétség szippantotta volna be. 



 

 

12. FEJEZET 

A Hullámtörő Hotel csak néhány sarokra volt onnan, ahol Harry 
Cadillacje parkolt. Lehet, bár nem valószínű, hogy valamilyen okból 
ott hagyta a kocsit, és gyalog tette meg a hátralevő utat. 

A hotel előcsarnoka az a fajta turistacsapda volt, amely már rég 
elvesztette vonzerejét. A bútorokon karistolások, a filodendronokon 
porréteg. A boy kék egyenruhája olyan ósdi volt, mintha a 
polgárháborút harcolta volna végig benne. 

A portáspultnál nem volt senki, de a vendégkönyv nyitva hevert 
rajta. Harry Hendricks nevét az előző lapon találtam meg. A 27-es 
szobát kapta. Rápillantottam a pult mögötti falitáblára, de nem 
láttam rajta 27-es kulcsot. 

– Mr. Hendricks fenn van? – kérdeztem a boytól. 
Végigsimított az állszakállán. Molyrágta, ócska plüssre 

emlékeztetett, de olyan hangot adott, mint a smirgli. – Fogalmam 
sincs. Jönnek, mennek ezek. Engem meg nem azért fizetnek, hogy 
lessem őket. 

– Hol az igazgató? 
– Odabenn. 
Egy elfüggönyözött ajtónyílás felé bökött a hüvelykujjával, amely 

fölött elektromos felirat hirdette: Szamoa Terem. A név azt jelentette, 
hogy bambuszbútor meg halászhálós mennyezet lesz benne – az is 
volt –, és rumos italokat szolgálnak fel konzerv-ananászlével meg 
úszkáló gyümölcsdarabkákkal. 

Három hervatag simlis kockázott a bárpulton. A kövér csapos a 
hasa fölül leste őket. Egy kimerültnek látszó pincérnő odakínálta 
nekem a kölcsönmosolyát. Mondtam, hogy az igazgatótól szeretnék 
kérdezni valamit. 

– Mr. Smythe az igazgatóhelyettes. Mr. Smythe! 



 

 

Mr. Smythe volt a legsimlisebbnek tűnő simlis. Egy pillanatra 
nagy nehezen levált a kockákról. Ha az ő kockái voltak, fix, hogy meg 
voltak bütykölve. Tőről metszett amerikaisága úgy megvetemedett, 
akár a sarkánál fölfeslő furnír. 

– Szállást óhajt az úr? 
– Talán majd később. Most az érdekelne, hogy Mr. Hendricks fenn 

van-e. 
– Nincs, hacsak az utóbbi pár percben haza nem jött. A felesége is 

őt várja a szobájában. 
– Nem is tudtam, hogy nős. 
– De még mennyire. Nagyon. Magam is boldogan fordítanék hátat 

az agglegényélet örömeinek, ha egy ilyen pipit kifognék. – Tenyerei 
homokóraformát rajzoltak a füstös levegőbe. 

– Talán ő tudja, hol van Hendricks. 
– Nem tudja. Ő is tőlem kérdezte. Délután láttam utoljára az ipsét. 

Valami zűrbe keveredett? 
– Meglehet. 
– Maga zsaru? 
– Nyomozok – feleltem homályosan. – Miért gondolja, hogy 

Hendricks bajban van? 
– Azt kérdezte tőlem, hol szerezhetne egy olcsó stukkert. 
– Ma? 
– Délután, ahogy már említettem. Mondtam neki, hogy 

próbálkozzon a zacikban. Rosszul tettem? Csak nem lelőtt valakit? 
– Nem tudok róla. 
– Hálisten. – Azért csalódottnak látszott. – Ha beszélni akar Mrs. 

Hendricksszel, ott a házitelefon a pult mellett. 
Megköszöntem, ő pedig visszatért az agglegényélet örömeihez. A 

házitelefonra és a liftre rá se néztem. Az előcsarnok hátuljában 
megkerestem a tűzlépcsőt, és a vörössel kivilágított lépcsőházban 
felmentem az emeletre. 



 

 

A 27-es szoba a folyosó végén volt. Az ajtóhoz érve hallgatóztam. 
Halk zene szólt odabenn, country blues. Kopogtam. A zene 
elhallgatott. 

– Ki az? – szólt egy női hang. 
– Harry. 
– Na végre! 
Elhúzta a reteszt, és kitárta az ajtót. Beléptem, kivettem a kezéből 

az ajtógombot, és becsaptam magam mögött az ajtót, mielőtt még az 
a visításra kész kifejezés az arcán hangot is adna. 

Nem adott. Arcának féloldalas merevsége nem változott. Jobb 
ökle mintha magától emelkedett volna fel a szeme magasságáig. Rám 
pillantott mellőle. 

– Nyugalom, Mrs. Hendricks. Nem fogom bántani. 
– Legalábbis azt mondja. – De az ökle azért elernyedt, tenyere 

végigsimított vörös haján. Félmerev szája kiegyenesedett. – Ki maga? 
– Harry barátja. Megbeszéltük, hogy beugrom hozzá. 
Nem hitt nekem. Olyan nőnek néztem, aki rég letett már arról, 

hogy bármit is elhiggyen, a bankókon levő számokon meg a ruhák és 
emberek árcéduláján kívül. Jól öltözött volt, a rövid ujjú, laza barna 
valami, amit viselt, kirajzolta, de nem hangsúlyozta túl az alakját. 
Alkarja és lába szép formájú, barnára sült. 

De az arca annyira ki volt készítve, mintha nem bízna többé a 
szépségében, vagy éppenséggel álcázni akarná. Gyanakodva 
méregetett szeménél is zöldebb szemhéja alól, szőrös csápokként 
verdeső szempillái közül. 

– Mi a neve? – kérdezte. 
– A nevem nem érdekes. 
– Akkor takarodjon a szobámból. – De nem számított rá igazából, 

hogy megteszem. Ha számított még egyáltalán bármire, hát 
leginkább sorscsapásokra. 

– Ez nem a maga szobája. Harryé. Itt kell találkoznunk. 



 

 

Körülnézett a szobán, a kopott szőnyegen, a tapéta kifakult 
virágain, a megperzselődött ernyőjú éjjelilámpán, mintha csak a 
hozzájuk való viszonyát mérlegelné. Külsőleg egyáltalán nem volt ide 
való. Olyan fajta stílusa volt, ami a Bullocksban meg az I. Magninban 
kapható, nem is csak úgy hirtelenében; az aranybojtos barna táska az 
ágyon párizsi árunak tűnt. Belsőleg azonban idetartozott, ebbe a 
szobába, mint elítélt a cellájába. Sok időt lehúzott már efféle 
szobákban, és most megint ez várt rá. 

– Az enyém is – mondta. Hogy bebizonyítsa, és feldobja kicsit a 
hangulatot, odament az éjjeliasztalkához, és felcsavarta hordozható 
rádióját. A country blues még nem ért véget. Hosszú két perc volt. 

– Mi…? – Hangja csikorogva megcsúszott a szón. Annyira tele volt 
még feszültséggel, hogy alig vett levegőt. Próbálta lenyelni a 
feszültséget: néztem torka csodás mechanizmusát. – Mi köze 
magának Harryhez? 

– Meg akarjuk osztani egymással az értesüléseinket Francis 
Martelról. 

Megrebegtette a szempilláit. – Kiről? 
– Martelról. Akiről maga fényképet akart szerezni. 
– Összekever minket két másik emberrel. 
– Úgyan, Mrs. Hendricks. Az imént beszéltem Malkovskyval, a 

fényképésszel. Maga rá akarta venni, hogy kapja le Martelt. A férje a 
nyakát kockáztatta ugyanezért ma délelőtt. 

– Maga zsaru? 
– Nem egészen. 
– Honnan tud rólam ennyi mindent? 
– Csak ennyit tudok, sajnos. Meséljen még. 
Ráérősen, de remegő kézzel aranyozott cigarettatárcát vett elő a 

barna táskából, kicsippentett belőle egy szálat, és az ajkai közé dugta. 
Tüzet adtam neki. Leült az ágyra, hátratámaszkodott az egyik karján, 
és úgy fújta a füstöt a plafon felé, mintha a koszos vakolatát akarná 
álcázni. 



 

 

– Ne magasodjon így fölém. Mintha bele akarna ugrani a 
torkomba. 

– Éppen a torkát csodáltam. – Odahúztam a szobában levő 
egyetlen széket, és ráültem. 

– Jó szöveg. – Gunyoros volt a hangja. Ujjaiból gallért font a nyaka 
köré, és szemügyre vett. – Nem igazodom ki magán, hacsak nem 
puhítani akar ezzel az édes-savanyú kezeléssel. De abból nem eszik. 

– Maga tényleg Harry felesége? 
– Igen. – Mintha ő is meglepődött volna ezen. 
– A házasságlevelünket is be tudnám mutatni, de sajnos éppen 

nincs nálam. 
– Hogyan győzi magát Harry? 
– Sehogy. Mostanában nem is igen ügyködtünk a dolgon. De azért 

barátok maradtunk. – Nyers nosztalgiával tette hozzá: – Harry nem 
volt mindig ilyen csóró. Régen szórakoztatóbb volt, mint egy egész 
rakás bazári majom. 

– És maga sem ezüstkanállal a szájában született. 
– Honnan veszi? 
– Tudom. – A hangodból, babám, meg abból, ahányféleképpen a 

testedet használod, hogy a felszínen maradj. Abból, ahogy 
végignéztél a szobán, s ahogy a szoba visszanézett rád. 

– Vegasból jött? 
– Ezt mosolyogva szokás kérdezni. 
– Szóval? 
– Hollywoodból. 
– Miből él, Hollywood? Már ha van szakmája egyáltalán. 
– Magánnyomozásból. 
– És most rám állították? 
Félelem volt megint a hangjában. A hamutartó felé bökött az 

éjjeliasztalkán, és elnyomta benne a cigarettáját, miközben tartottam 
neki. Változtatott a pozitúráján, súlyosan, szándékos nehézkességgel 
féloldalt dőlt, hogy mutassa, mennyire kiszolgáltatott az a szép nagy 



 

 

teste. Pedig tőlem igazán nem igényelt segítséget: tökéletesen 
odaillőnek látszott arra a hotelágyra. 

– El van tévedve – mondtam. – Martelra állítottak rá. 
– Ki a fe… – Elharapta a szót. – Kicsoda? 
– Egy helybeli lakos. Mindegy, hogy ki. Martel elcsaklizta a 

barátnőjét. 
– Nem vagyok meglepve. Az az ember egy tolvaj. 
– Magától mit lopott, Mrs. Hendricks? 
– Jó kérdés. De az igazi kérdés az, hogy tényleg az-e, akinek 

gondolom. Maga látta? 
– Többször is. 
– Írja le a külsejét. Lehet, hogy összedolgozhatnánk. 
– Közepes termetű, talán öt láb kilenc hüvelyk, nem vaskos, de 

zömök és izmos, gyors mozgású. Harmincéves lehet. Haja 
szurokfekete, és eléggé lenő a homlokába. Egyenesen hátrafésüli. 
Bőre sötét, majdnem indiános. Orra hosszú, a cimpáknál lapos. 
Francia akcentussal beszél, sok francia szót használ, és francia 
menekültnek állítja be magát. 

Hallgatott, és bólogatott közben, de az utolsó mondat meglepte. 
– Hogy? 

– Franciának mondja magát, akinek el kellett menekülnie a 
hazájából, mert összekülönbözött de Gaulle-lal. 

– Hm. – Továbbra sem értette. 
– De Gaulle Franciaország elnöke. 
– Tisztában vagyok vele. Én is hallgatok híreket. – A rádióra 

pillantott, amiből most rock szólt. 
– Nem bánja, ha kikapcsolom? – kérdeztem. 
– Csak halkítsa le. Gyűlölöm ezt a szélzúgást. 
Kicsit halkítottam csak lejjebb. Ezek az apró együttműködések 

meghittséget teremtettek köztünk, mintha a szoba beépített 
szerepekkel látott volna el bennünket. De ingatag meghittség volt, 
ritmusa a félelem és kétely váltóáramára alapozódott. Értelmes 



 

 

kérdéseket tett fel, és úgy rémlett, elhiszi a válaszaimat. De a szeme 
nem volt biztos benne, hogy nem ölöm meg. 

– Tudja, hogy ki ez az alak? – kérdeztem. 
– Azt hiszem, igen, és az fix, hogy nem francia. 
– Hát mi? 
– Na jó, elmondom – jelentette ki hirtelen, mint aki eldöntötte, 

milyen műsort ad elő. – Én egy igen fontos dél-kaliforniai üzletember 
magántitkárnője vagyok. Ez az ember, aki Martelnak nevezi magát, a 
munkaadóm bizalmába férkőzött, és az ügyintézőjévé lépett elő. 

– Honnan származik? 
– Azt nem tudom – mondta. – Talán valahonnan Dél-Amerikából. 

Munkaadóm elkövette azt a hibát, hogy közölte vele a széf 
kombinációját. Én figyelmeztettem, hogy ne tegye. És mi történt? Az 
állítólagos Martel úr lelépett egy vagyonnyi, bemutatóra szóló 
kötvénnyel. Harry és én ezeket próbáljuk most visszaszerezni. 

– Miért nem a rendőrség eredt utána? 
Készen állt a válasszal. – A munkaadóm még mindig kedveli Mr. 

Martelt. Azonkívül az üzletünk bizalmas jellegű. 
– Milyen üzletről van szó? 
– Azt nem árulhatom el – mondta óvatosan. Megmozdította a 

testét, mintha léte és szimmetriája elterelhetné a figyelmemet vacak, 
selejtes meséjéről. – Munkaadóm titoktartásra kötelezett. 

– Hogy hívják? 
– Felismerné a nevét, ha megmondanám. Fontos és gazdag 

embernek számít bizonyos körökben. 
– A pokol alsó bugyraiban? 
– Hogy? – De azt hiszem, nagyon is jól értett. 
Lebiggyesztette az ajkát, és kissé összehúzta vékony, festett 

szemöldökét. Nem húzta össze nagyon, mert attól ráncos lesz az 
ember lánya, azonkívül előfordulhat még, hogy megölöm, és nem 
szeretett volna ráncokkal a bájos arcán meghalni. 



 

 

– Ha komolyan venne, és segítene visszaszerezni azt a pénzt, et 
cetera, a munkaadóm nagyvonalúan megjutalmazná. És én sem 
lennék hálátlan. 

– Ehhez többet kéne tudnom. – Például arról, hogy mit értett „et 
ceterán”. 

– Persze – mondta. – Nyilvánvaló. Szóval segít? 
– Meglátjuk. Harryről már le is tett? 
– Azt nem mondtam. 
Zöld szeme azonban meglepődött. Azt hiszem, miközben rám és 

a meséjére – a frissen gyártott meséjére – koncentrált, Harryről 
egészen elfeledkezett. Ez a szoba csak két embernek kínált szerepet. 
Kitaláltam, mi lenne az én szerepem, ha elég sokáig maradnánk 
benne. Teste úgy dorombolt felém, mint egy tigris, a közmondásos 
tigris, amelyre veszélyes felpattanni, de még veszélyesebb leugrani 
róla. 

– Aggódom Harryért – mondtam. – Látta már ma? 
Megrázta a fejét. Haja úgy lobbant, mint a tűz. A zenét is 

túlharsogó szél az ablaknál süvöltött. 
– Stukkert akart venni délután. 
– Minek? – A stukker gondolata is halálra rémítette. 
– Martel ellen, gondolom. Martel eléggé ráijesztett ma. Pisztollyal 

kergette el, és összetörte a fényképezőgépét. – Elővettem a zsebemből 
a szétlapított masinát. 

Megnézte. – Százötven dolláromba került. Lehetett volna annyi 
eszem, hogy ne bízzam Harryre. 

– Talán nem volt olyan jó ötlet ez a fényképezősdi. Martel 
allergiás a fényképezőgépekre. Amúgy mi a valódi neve? 

– Nem tudom. Folyton más nevet használ. – Visszatért Harryre: – 
Mit gondol, megsérülhetett? 

– Nem tartom kizártnak. A kocsija a sugárút mentén parkol, 
innen vagy félmérföldnyire, és benne van a kulcs. 

Hirtelen kiegyenesedett. – Miért nem mondta? 



 

 

– Most mondom. 
– Mutassa meg. 
Felkapta a rádióját és a táskát, a szekrényből elővette a kabátját, 

és belebújt, míg a liftre vártunk. Lehet, hogy a lift hangja tette, lehet, 
hogy a rádióé, vagy talán az a szüntelen jel, amit a teste kibocsátott, 
mindenesetre amikor az előcsarnokon átvágott velem, három simlis 
szempár leste a Szamoa Terem függönyös bejáratából. 

Nekieredtünk a sugárútnak. A kocsit meg-megbillentette az 
erősödő szél. Néha egy-egy habtarajt láttam kinn a tengeren. 
Halványan foszforeszkálva, mint megannyi kísértet meredtek föl s 
hanyatlottak is vissza a sötétbe. A nő az üres partot nézte. Feltekerte 
az óceán felőli ablakot. 

– Jól van, Mrs. Hendricks? 
– Jól vagyok, de ne hívjon így. – Most fiatalabbnak, kevésbé 

magabiztosnak hangzott. – Valahogy csalónak érzem magam tőle. 
Hívjon inkább Kittynek, ha akar. 

– Ezek szerint mégse Mrs. Hendricks? 
– A törvény előtt az vagyok, bár az utóbbi időben nem éltünk 

együtt. Harry már rég elvált volna tőlem, csakhogy hithű katolikus. 
Meg valami eszelős remény is él még benne, hogy visszatérek hozzá. 
– Előrehajolt, hogy kilessen az én oldalamon. – Már megtettünk fél 
mérföldet. Hol az a kocsi? 

Sehol sem találtam. A nő kezdett idegeskedni. Megfordultam, és 
észre is vettem a rést a sövényben, mögötte megtaláltam a tüzet, 
amely már majdnem leégett, csak néhány széndarab parázslott még 
a hamuban. A három borissza eltűnt, csak az üres korsó meg a 
kiloccsant bor szaga maradt utánuk. 

Kitty Hendricks odakiáltott: – Mit csinál? Ott van Harry? 
– Nincs. 
Átjött a sövényen. Nála volt a táska, és csuklójára akasztva a rádió 

is, mely úgy dalolt, mint valami félig önálló személyiség. Körülnézett, 
összehúzva magán a kabátot. De nem volt ott más látnivaló, csak a 



 

 

hamvadó tűz, a csillagvilágnál fakón fénylő sínpárok meg az 
agyontaposott, csúf talaj. 

– Te jószagú – mondta Kitty –, húsz év alatt semmit se változott. 
– Ismeri ezt a helyet? 
– De mennyire. Innét pár sarokra születtem. A sínek túlsó oldalán. 

– Szárazon hozzátette: – Tökmindegy, hogy a sínek melyik oldalán él 
az ember, ha elég közel vannak. A vonatoktól csak úgy csörgött az 
edény anyám konyhájában. – Átkémlelt a sötétbe vesző rendező 
pályaudvaron. – Lehet, hogy az anyám még mindig ott él. 

– Menjünk, nézzük meg. 
– Nem! Nincs elég erőm hozzá, hogy vele szembenézzek. Hagyjuk 

a múltat. 
Bizonytalan mozdulatot tett a ciprussövény felé, mintha attól 

félne, hogy a hely újabb vallomást csikar ki belőle. Egy hotelszoba 
veszedelmeit le tudta gyűrni, de a kinti vad éjszakáét nem. 

Ellenem fordultak az érzelmei. – Minek hozott ide? 
– A maga ötlete volt. 
– Mert azt mondta, hogy Harry kocsija… 
– Úgy látszik, elkötötték. 
Elhátrált tőlem, magas cipősarkán botladozva, bele a cipruságak 

kusza sötétjébe. Csak arca halvány formáját s a szeme meg a szája 
csillogását tudtam kivenni. 

– Nem is volt itt semmiféle kocsi. Milyen márkájú volt? 
– Cadillac. 
– Hazudik. Honnan telne Harrynek Cadillacre? 
– Talán a telepről csente. Használtan. 
Úgy láttam, nem érti. Hallottam a zihálását. 
– Nem is volt itt semmiféle kocsi – suttogta. 
– Maga Vegasból jött, igaz? És azért hozott ide, hogy megöljön. 
– Ne beszéljen butaságokat, Kitty. 
– Ne nevezzen Kittynek. – Egyre gyerekesebben csengett a 

hangja. Talán azon járt az esze, ami régen történt itt, két vonat meg 



 

 

edénycsörgés között. – Idecsalt erre a helyre, és most nem akar 
elereszteni. 

– Hát menjen. Rajta. Nyomás. 
De csak a ciprusba hátrált bele még mélyebben, mint valami éjjeli 

vad. Rádiója trillázott a sötétből. Parfümje felém libbent, elkeveredve 
a dízelolaj, a bor meg a tűz szagával. 

Egyszerre vörös fényként villant elém, hogy két ember meg 
bizonyos körülmények összejátszása hogyan szülhet váratlan 
gyilkosságot. Szinte már akarja is, hogy megöljék, gondoltam. 
Szepegve kuporgott az árnyak közt. 

– Ne bántson, mert megmondom a papámnak. 
– Bújjon ki onnan, ostoba liba. 
A sikítás, ami már régen készülődött, végre feltört belőle. Vakon 

utánakaptam, s a derekánál fogva magamhoz rántottam. Elakadó 
lélegzettel meglendítette a rádiót. A készülék fejbe talált, és nyomban 
el is hallgatott, mintha Kitty egyéniségének muzikális oldala halt 
volna erőszakos halált. 

Eleresztettem. Sután szaladni kezdett magas cipősarkain, át az 
egymás után következő sínpárokon, s nem volt már több, csak egy 
dülöngő árnyék, egy ziháló hang az éjszakában. 



 

 

13. FEJEZET 

Eric Malkovsky falutéri műterme éppen a Martel házához vezető 
útvonalon volt. Benéztem hozzá, hogyan halad a kutatással. A keze 
csupa por volt, homlokán ujjnyomok – kész emberi bűnjel. 

– Már majdnem letettem magáról – mondta. 
– Már én is majdnem letettem magamról. Talált képet a nőről? 
– Ötöt. De lehet még több is. 
Bevezetett a műterem hátuljába, és szétteregette őket az 

asztalon, mint valami pókerjátékos a lapjait. Négy Kittyt ábrázolta, 
egyszerű fehér fürdőruhában, a Tenisz Klub úszómedencéjénél. Állt, 
és romantikus tekintettel nézett ki a tengerre. Erotikusan dőlt hátra 
egy fekvőszékben. Száraz bőrrel pózolt az ugródeszkán. Kitty nagyon 
szép lány volt, de mind a négy felvételt elrontotta suta 
mesterkéltsége. 

Az ötödik más volt. Minden póz nélkül, ujjatlan nyári ruhában és 
széles karimájú kalapban ült egy asztalnál, könyökénél egy pohár 
itallal. Karja mellett négyszögű gyémánttal díszített férfikéz feküdt 
az asztal lapján. A férfi többi részét lenyírták, de Kitty mintha rá 
mosolygott volna. Mögötte látni lehetett a Tenisz Klub egyik 
házikójának bougainvilleával benőtt udvarfalát. 

– Ez tetszett neki a legjobban. – Malkovsky mutatta a jegyzeteit a 
hátulján: „6 db 4x6-os pld., 6x5=30 dollár, fizetve 1959. szept. 27.” – 
Hatot vett belőle, mármint vagy ő, vagy a férje. A férj is rajta volt a 
képen, de lenyíratta magát. 

– Miért? 
– Úgy rémlik, a szépségről meg a szörnyetegről viccelődött 

valamit. Amúgy nem volt csúnya férfi, bár már öregedett, mint 
mondtam. És meg is látszott rajta a kor meg a szenvedés. 

– Hogy hívták? 
– Nem emlékszem. A klubnyilvántartóban utánanézhetnék. 



 

 

– Még ma este? 
– Ha Mrs. Strome engedélyezi. Borzasztó későre jár. 
– Ne feledje, dupla órabért kap. 
Megvakarta a haja választékát, és enyhén nelpirult. – Láthatnék 

valamennyit abból a pénzből, ha nem haragszik? 
Ránéztem az órámra. Nagyjából két órája bíztam meg a 

munkával. – Tizennégy dollár? 
– Nagyszerű. Egyébként – tette hozzá további fejvakarás 

kíséretében – ha kellenek ezek a képek, úgy tisztességes, hogy 
fizessen értük is. Darabja öt dollár. 

Odaadtam neki egy húszdollárost. – Megveszem azt, amelyik a 
nőnek tetszett. Gondolom, arra nincs esély, hogy a többi, levágott 
része is előkerüljön. 

– Lehet, hogy megtalálom a negatívot. 
– Azért többet is fizetnék. 
– Mennyivel? 
– Attól függ, mi van rajta. De húsz dollárt mindenképp. 
Ott hagytam, hadd túrja lelkesen a polcokon sorakozó poros 

dobozokat, és kihajtottam az előhegyekbe. Ebből az irányból fújt a 
szél. Forró áradatként rontott le a kanyonokon, és bömbölt az 
aljnövényzetben a Bagshaw-ház körül. Bele kellett dőlnöm, amint 
kiszálltam a kocsiból. 

A Bentley eltűnt az udvarról. Próbát tettem a bejárati ajtóval. 
Zárva volt. 

Sehol sem láttam fényt a házban, ismételt kopogtatásomra senki 
sem reagált. Visszamentem a falutéri műterembe. Malkovsky 
mindkét szemében húszdolláros fények csillogtak, amint felmutatta 
Kitty fényképének negatívját. 

Csíkos öltönyt viselő férfi ült a nő mellett, vaskos vállán és 
combján ráncot vetett a ruha. Majdnem teljesen kopasz volt, de ezért 
kárpótolta a nyitott inggallérja alól kigöndörödő s a negatívon 
fehérnek látszó dús szőrzet. Fekete mosolya egykedvű, üres 



 

 

vidámságot tükrözött, összehúzott fehér szeme viszont minden 
effélét kioltott. 

Mögötte, az udvar falához közel, elmosódottan, egy bajuszos 
fiatalember állt pikolózubbonyban, kezében tálcával. Ismerősnek 
rémlett: talán valamelyik alkalmazott, akit a klubban láttam. 

– Tudnom kellene a nevüket is – mondta Eric. – Egyébként merő 
szerencse, hogy a negatív előkerült. 

– Utánanézhetünk a klubban, ahogy az imént fölvetette. 
Emlékszik még valamire erről a férfiról? Férj-feleség voltak a nővel? 

– Úgy viselkedtek. A nő mindenképp. A pasas nem volt valami jó 
bőrben, a nő állandóan babusgatta. 

– Mi baja volt? 
– Nem tudom. Nehezére esett a járás. Többnyire a házban vagy az 

udvaron üldögélt, és kártyázott. 
– Kikkel? 
– Mindenfélékkel. Nehogy azt higgye, hogy gyakran láttam a 

pasast. Ami azt illeti, inkább elkerültem. 
– Miért? 
– Faragatlan fickó volt, betegség ide vagy oda. Nem tetszett, 

ahogy beszélt velem, mintha a lakája volnék. Elvégre szakember 
vagyok – mondta önérzetesen. 

Megértettem az érzelmeit. Magam is szakember vagyok félig-
meddig. Adtam neki még egy húszast, és külön kocsikban 
kihajtottunk a klubhoz. 

Ella kinyitotta az igazgatói iroda mögötti nyilvántartót, és Eric 
bevette magát a kartotékszekrények közé. Volt egy dátuma, amiből 
kiindulhatott: Kitty képeiért 1959. szeptember 27-én fizettek. 

Hátramentem a táncterembe. Még mindig szólt a zene, de a 
társaságnak már csak a kemény magja maradt, az is a bárban 
koncentrálódott. Táncestélyhez még nem volt későn, de 
távollétemben mintha leromlottak volna a résztvevők, mintha 



 

 

hirtelen betegség csapott volna le rájuk: mániás-depressziós 
pszichózis vagy enyhe agyvérzés. 

Csak a csapos nem változott. Keverte az italokat, de egyebekben 
levált a partiról, és csak nézte oxidált higanyszemével. Megmutattam 
neki Kitty képét és a negatívot. 

Felemelte a negatívot a bár falánál fluoreszkáló fénybe. – Igen, 
emlékszem a férfira meg a lányra. Egy este beállítottak ide, a lány 
likőr-brandy keverékkel próbálta leinni magát – nagyjából ennyit 
tudott az alkoholizálásról aztán persze rájött a köhögés. Négyen-öten 
is ugrottak a hátát veregetni, a férje meg lökdösni kezdte őket. Nekem 
és Mr. Fablonnak kellett lecsillapítanunk. 

– Mr. Fablon hogy kerül ide? 
– Velük volt. 
– A barátai voltak? 
– Azt nem mondanám. Egyszerűen csak velük volt. Együtt jöttek 

be. Talán tetszett neki a nő. Bombázó volt, meg kell adni. 
– Fablon futott a nők után? 
– Ne adjon szavakat a számba. Szerette a nőket. De nem futott 

utánuk. Inkább azok futottak őutána. Viszont annál több esze volt, 
hogy ezzel a pipivel kezdjen. A férje egy vadbarom volt. 

– Ki ez az ürge, Marco? 
Vállat vont. – Se azelőtt, se azóta nem láttam, de nem is rágtam 

miatta tövig a körmöm. Egy vadbarom volt, egy izomagyú, egy 
gengszter. 

– Hogy került ide? 
– Itt szállt meg. Egyik-másik klubtag képtelen nemet mondani, ha 

vendégkártyát kérnek tőle. Sok bajtól kímélnének meg, ha egyszer 
végre megtanulnák. – Megvető elnézéssel pillantott körül a termen. – 
Kér egy italt? 

– Nem, köszönöm. 
Marco felém hajolt a bárpult fölött. – Lehet, hogy nem kéne 

elmondanom magának, de nemrég itt járt Mrs. Fablon. 



 

 

– És? 
– Ugyanazt kérdezte, amit maga, hogy szerintem öngyilkos lett-e 

a férje. Tudta, hogy amolyan barátságfélében voltam a férjével. Azt 
feleltem neki, hogy nem, én nem hiszem. 

– Erre mit mondott? 
– Semmit, mert bejött dr. Sylvester, és átvette a parancsnokságot. 

Az asszony nem nézett ki valami jól. 
– Hogy érti ezt? 
Gyors, tagadó mozdulatot tett a fejével. 
Egy nő lépett mögém, és dupla whiskyt rendelt. Megváltozott a 

hangja, csak akkor ismertem fel, amikor újra megszólalt. 
– A férjem dupla whiskyket iszik, énszerintem meg ami jó az 

egyiknek, az jó a másiknak is, és vice versa. 
– Rendben, Mrs. Sylvester, ha maga mondja. 
Marco letette a fényképet és a negatívot a pultra, és kitöltött egy 

igen rövid dupla whiskyt. A nő elnyúlt mellettem mind a két kezével, 
és felvette az italát meg Kitty képét. – Mi ez? Imádok fényképeket 
nézegetni. 

– Ez az enyém – mondtam. 
Whiskytől tompult szeme először fel sem ismert. – De azért 

megnézhetem, nem? – kérdezte zsémbesen. – Nahát, hiszen ez Mrs. 
Ketchel! 

– Ki? 
– Mrs. Ketchel – mondta. 
– A barátnője? 
– Dehogy. – Kihúzta magát. Tupírozott haja úgy csúszott le a 

homlokán, mint egy paróka. – A férje a férjem betege volt valaha. Az 
orvosok nem válogathatják meg a pácienseiket. 

– Nekem is ez a problémám. 
– Hát persze – mondta. – Maga az a nyomozó, ugye? Minek kell 

magának Mrs. Ketchel fényképe? 



 

 

Meglengette az orrom előtt. Egy pillanatra mindenki minket 
nézett a bárban. Kivettem a kezéből a képet, és a negatívval együtt 
zsebre vágtam. 

– Nyugodtan rám bízhatja a sötét titkait – mondta. – Orvosfeleség 
vagyok. 

Lecsusszantam a bárszékről, és egy üres asztalhoz vontam az 
asszonyt. – Hol van dr. Sylvester? 

– Hazavitte Marietta Fablont. Nem… nem volt valami jó 
állapotban. De visszajön értem. 

– Mi baja Mrs. Fablonnak? 
– Mi nem? – vetette oda. – Marietta a barátnőm, az egyik 

legrégibb barátnőm ebben a városban, de mostanára egészen 
szétesett, testileg és lelkileg is. Semmi kifogásom ellene, ha az 
emberek leisszák magukat, ami azt illeti, magam is becsiccsentettem 
kissé, Mr. Arch… 

– Archer – mondtam. 
Szemrebbenés nélkül folytatta: – De Marietta tajt siker volt ma 

este. Rémesen támolygott, amikor bejött ide. George-nak kellett 
felnyalábolnia és hazafuvaroznia. Marietta egyre nagyobb teher 
George számára. 

– Milyen értelemben? 
– Lelkileg és anyagilag. Időtlen idők óta nem fizet a kezelésekért, 

amivel nincs is semmi baj, gondolom. Elvégre a barátunk, élni és élni 
hagyni, ez a jelszavam. De ha már pénzt is kunyerál tőle, az azért egy 
kicsit sok. 

– Ezt tette? 
– Naná. Ma meghívta ebédre – én éppen a fodrászomnál voltam 

aztán előhozakodott vele, hogy ötezer dollárra lenne szüksége. Nincs 
ennyi készpénzünk a bankban, csakis emiatt szereztem tudomást róla 
– mert George rá akart venni, hogy írjam alá a kölcsönkérelmet. De 
én azt mondtam, szó se lehet róla. – Elhallgatott, és szesztől dühös 
arca aggodalmasan elcsendesült. Azt hiszem, kezdte visszajátszani a 



 

 

fejében mindazt, amit mondott. – Kifecsegem magának a sötét 
titkaimat, mi? 

– Semmi baj. 
– De igenis baj, ha elárulja George-nak. Ugye nem árulja el 

George-nak? – A benne munkáló rosszindulatot rám loccsantotta, de 
a felelősséget már nem akarta vállalni érte. 

– Rendben van. 
– Maga klassz ember. – A kezemért nyúlt az asztallapon, és jó 

erősen megszorította. Most már inkább ideges volt, mint részeg, s 
próbált kiötölni valamit, amitől jobb színben tűnhetne fel. – Szeret 
táncolni, Mr. Arch? 

– Archer – mondtam. 
– Mert én szeretek. 
Még mindig a kezemet szorongatva felkelt, és kivontatott a 

parkettre. Forogtunk körbe-körbe, haja most már mindkettőnk 
szemébe csúszott, melle úgy ugrált a mellkasomon, mint 
lelkesedésének valami önállósult orgánuma. 

– A keresztnevem Audrey – súgta. – Magának mi a keresztneve, 
Mr. Arch? 

– Harcsa. 
Kacagása kis híján megrepesztette a dobhártyámat. Amikor a 

zene véget ért, az asztalhoz vezettem, és kimentem a recepcióra. Ella 
a helyén volt, és sápadtnak tűnt. 

– Fáradt? – kérdeztem. 
Belepillantott az asztalával szemközti tükörbe. 
– Nem igazán. A zene miatt van. Az idegeimre megy, ha zenét 

hallok, de nem táncolhatok. – Végighúzta a kezét a homlokán. – 
Fogalmam sincs, meddig bírom ki ebben az állásban. 

– Mióta van itt? 
– Csak két éve. 
– Azelőtt mit csinált? 



 

 

– Leginkább háziasszonykodtam. Tulajdonképpen semmit sem 
csináltam. – Témát váltott: 

– Láttam, Mrs. Sylvesterrel táncolt. 
– Lábmunka. 
– Nem úgy értem – mondta, de nem magyarázta meg, hogyan érti. 

– Csak épp legyen óvatos Audrey Sylvesterrel. Nem állítanám, hogy 
részeges, de ha iszik, berúg. 

– És olyankor mit csinál? 
– Ami éppen eszébe jut. Éjjeli fürdés az óceánban. Éjjeli 

hempergés a szénakazalban. 
– Ugyanazon éjjel? 
– Nem lepne meg. 
– Lehet neki hinni? 
– Attól függ, kiről-miről van szó. 
– Róla. – Elővettem Kitty képét. – Azt mondja, Ketchelnek hívják, 

és a férje dr. Sylvester páciense volt. 
– Felteszem, erről tudhat. 
– Ha már dr. Sylvester pácienseinél tartunk, hallom, ő vitte haza 

Mrs. Fablont. 
Ella komoran bólintott. – Én segítettem kitámogatni a kocsijához. 

Kétemberes munka volt. 
– Leitta magát? 
– Kétlem. Szinte sosem iszik. 
– Mrs. Sylvester szerint részeg volt. 
– Mrs. Sylvester megbízhatatlan tanú, főleg amikor ő maga is 

részeg. Marietta… Mrs. Fablon inkább csak rosszul volt, és fel volt 
zaklatva. Sokkal jobban aggódik Ginny miatt, mint ahogy kimutatja. 

– Mondta is ezt? 
– Nem éppen. De azért jött ide, hogy megnyugtassák. Azt szerette 

volna hallani valakitől, hogy jól tette, amikor bátorította Ginnyt a 
szökésre. 

– Tehát tud róla? 



 

 

Ella bólintott. – Ginny hazament ma este. Magához akart venni 
pár holmit és elbúcsúzni. Öt percig se maradt. Azt hiszem, leginkább 
ez készítette ki az anyját. 

– Mikor volt ez? 
– Talán egy órája. 
– Maga jó szemtanú. Nincs kedve beállni hozzám? 
– Attól függ, mi mindennek lennék szemtanúja. 
Óvatosan egymásra mosolyogtunk. Mindkettőnknek volt már 

kudarccal végződött házasságunk. 
Visszavonultam a nyilvántartóba. Malkovsky egy kihúzott 

iratszekrényfiók fölé görnyedt, és a kartotéklapokat pörgette. 
– Haladok. Úgy néz ki, összesen hét külső vendég volt, párok és 

magányosok, 1959 szeptemberében. Négyet máris kizártam – rájuk 
emlékszem, többnyire visszatérő figurák. Marad három: 
Sandersonék, de Houvenelék és 

Berglundék. De egyik név se rémlik. 
– Próbálkozzék a Ketchellel. 
– Ketchel! – Szélesen elmosolyodott. – Ez lesz az. De a 

vendégkartotékok között nem találtam. 
– Talán kiemelték. 
– Vagy elveszett – mondta. – Ezek a régi kartotékok eléggé rossz 

állapotban vannak. De majdnem biztos vagyok benne, hogy Ketchel-
nek hívták őket. Hogyan tudta meg? 

– Egy klubtagtól hallottam. – Elővettem a negatívot. – Tudna erről 
másolatokat készíteni? 

– Miért ne? 
– Mennyi időbe telne? 
– Holnapra megcsinálhatom. 
– Reggel nyolcra? 
Némi bizonytalankodás után kibökte: – Megpróbálhatom. 



 

 

Odaadtam neki a negatívot, a lelkére kötve, hogy el ne veszítse, 
és elköszöntem tőle a bejáratnál. Amikor már hallótávolon kívül volt, 
Ella szárazon megjegyezte: 

– Remélem, tisztességesen megfizeti. Épp hogy megél a 
fotózásból. És felesége meg gyerekei vannak. 

– Tisztességesen megfizetem. A nyilvántartásban nincs nyoma, 
hogy Ketchelék megszálltak itt. 

– Lehet, hogy Mrs. Sylvester rossz nevet mondott. 
– Kétlem. Eric is felismerte. Valószínűbb, hogy valaki kiemelte a 

kartotéklapjukat a nyilvántartóból. Könnyen hozzáférhető? 
– Sajnos igen. Az emberek ki-be járnak az irodában, és a 

nyilvántartó ajtaja többnyire nyitva van. Nagyon fontos? 
– Az lehet. Szeretném megtudni, ki ajánlotta be Ketcheléket 

vendégnek. 
– Talán Mr. Stoll emlékszik rá. De már hazament. 
Elmagyarázta, merre találom az igazgató házikóját. Zárva volt, és 

el volt sötétítve. A szél úgy vinnyogott a bokrok közt, mint valami 
kóbor kutya. 

Visszamentem a klub főbejáratához. Dr. Sylvester még mindig 
nem bukkant fel. Benéztem a bárba, megláttam Mrs. Sylvestert, amint 
egy pohár ital fölé görnyed, és elmenekültem, mielőtt észrevenne. 

Ella mesélt még egy keveset a második házasságáról. Strome, a 
férje ügyvéd volt itt a városban, idősebb férfi, özvegyember, amikor 
hozzáment. Eredetileg titkárnőként dolgozott nála, de a 
feleségszerep kimerítőbbnek bizonyult, különféle módokon. Az 
idősebb férfiak a szokások rabjai, a szexuális szokásokat is beleértve. 

Hagytam, hadd csörgedezzék a beszélgetésünk. Az ilyen felületes, 
csapongó beszélgetések az én legjobb információforrásaim. 
Azonkívül kedveltem a nőt, és érdekelt a házassága. 

A történet eggyéolvadt a nehéz, hosszú éjszakával. Ella hat évig 
bírta Strome mellett, aztán lehúzta a redőnyt. Még tartásdíjat sem 
kért. 



 

 

Néhányan távoztak az estélyről, Ella név szerint búcsúzott tőlük. 
Mások maradtak még. Beszélgetésünket, helyesebben Ella 
monológját zene-, kacagás- és szélfoszlányok tarkították. 

Dr. Sylvester érkezése vetett véget neki. Dühödt erővel lökte be 
az ajtót. 

– Itt van még a feleségem? – kérdezte Ellától. 
– Azt hiszem, igen, doktor úr. 
– Milyen állapotban van? 
– Még megáll a lábán – mondtam. 
Merev tekintetet vetett rám. – Magát senki sem kérdezte. – A bár 

felé indult, elbizonytalanodott, majd visszajött Ellához. – Megtenné, 
hogy kihívja, Mrs. Strome? Nincs kedvem még egyszer szembenézni 
ezzel a csürhével ma este. 

– Szívesen. Mrs. Fablon hogy van? 
– Nem lesz semmi baja. Megnyugtattam. Felzaklatta a lánya, 

aztán meg altatókat vett be. 
– Remélem, nem túl sokat? 
– Nem, semmi ilyesmi. Csak a szokásos altatóját vette be, aztán 

úgy döntött, lejön ide a barátaihoz. Mindehhez egy pohár ital, és az 
eredmény előre megjósolható volt. – Elhallgatott, majd személyesebb 
tónusba váltott: – Akkor hívja ki, legyen szíves. 

Ella elsietett a kivilágított folyosón. Nekidőltem a recepciós 
asztalnak, és dr. Sylvestert figyeltem a tükörből. Cigarettára gyújtott, 
és keresztülnézett rajtam, de aztán feszengeni kezdett. Végül füstöt 
köhögve megszólalt: 

– Ide hallgasson, mi jogon bámul engem? Talán maga az új 
portás? 

– Hajtok az állásra. Nem fizet valami jól, de a mellékes csábító. 
Például csupa nagy emberrel ismerkedhetnék meg. 

– Inkább arra hajt, úgy látom, hogy a fülénél fogva hajítsák ki 
innen. – Állkapcsa tompa tárgyként meredt felém. Keze remegett. 



 

 

Elég nagydarab volt ahhoz, hogy megüssem, és elég kellemetlen 
is, de a helyzet sehogy sem passzolt hozzá. Azonkívül éppen két zűrös 
nő közt volt félúton, s ez a szememben felruházta bizonyos 
előjogokkal. 

– Csigavér, doktor úr. Ugyanazon az oldalon állunk. 
– Igazán? – Rám pillantott a cigarettája fölött, arcát elborította a 

füst. Aztán, mintha csak parázsló hegye váltotta volna ki a 
dührohamát, a márványpadlóra hajította és széttaposta a cigarettát. 
– Én már azt sem tudom, mi a pálya – mondta barátságosabban. 

– Újfajta játék. – Nem volt nálam Kitty és Ketchel negatívja, ezért 
lefestettem neki. – A férfi, a gyémántgyűrűs, nem tudja, ki lehet? 

Őszinteségi próba volt, bár nem tudtam, melyikük őszinteségét is 
teszem próbára, az övét vagy a feleségéét. 

Kertelve mondta: – Nehéz így leírás után megállapítani. Neve van 
neki? 

– Talán az, hogy Ketchel. Úgy hallottam, a páciense volt. 
– Ketchel. – Úgy simogatta az állát, mintha emberi formára 

akarná visszagyűrni. – Azt hiszem, tényleg volt valamikor egy ilyen 
nevű betegem. 

– 1959-ben? 
– Meglehet. Könnyen meglehet. 
– Itt szállt meg? 
– Azt hiszem, igen. 
Megmutattam neki Kitty képét. 
Bólintott. – Ez Mrs. Ketchel. Tévedés kizárva. Egyszer bejött a 

rendelőmbe, mielőtt elutaztak, hogy elmagyarázzam neki a sómentes 
diétát. Hipertóniával kezeltem a férjét. Nagyon magas volt a 
vérnyomása, de sikerült normalizálnunk. 

– Ki ez az ember? 
Sylvester arca végigjárta az emlékezés útját. 
– New York-i nyugdíjas. Azt mondta, a legjobbkor játszott hosszra 

a tőzsdén. Szerencsés flótás. Marhafarmja volt valahol délnyugaton. 



 

 

– Kaliforniában? 
– Erre már nem emlékszem. 
– Nevadában? 
– Aligha. Annyira nem vagyok híres, hogy az államon kívülről is 

tóduljanak hozzám a páciensek. – Erőltetettnek hatott a megjegyzése. 
– Vajon meglehet-e Ketchel lakcíme a klinika nyilvántartójában? 
– Elképzelhető. De miért érdekli magát ennyire Mr. Ketchel? 
– Még nem tudom. Egyszerűen csak érdekel. – Aztán bedobtam 

egy váratlan kérdést: – Nem akkoriban volt ez, amikor Roy Fablon 
öngyilkos lett? 

Tényleg váratlanul érte. Különféle kifejezésekkel próbálkozott az 
arca. Végül az unott mellett döntött, de mögüle kikandikált és figyelt 
az értelem. 

– Mikorról van szó? 
– Az a fénykép Ketchelékről 1959 szeptemberében készült. Fablon 

mikor halt meg? 
– Sajnos nem emlékszem pontosan. 
– Ő is a páciense volt? 
– Elég sok páciensem van, és őszintén szólva nem valami jó az 

időmemóriám. Gondolom, akkortájt történhetett, de ha azt hiszi, 
hogy összefüggés van a kettő között… 

– Csak kérdezem. 
– Mi is a kérdése tulajdonképpen? 
– Volt-e Ketchelnek valami köze Fablon halálához? 
– Semmi okom feltételezni. Különben is, honnan tudnám? 
– Mindkettő a barátja volt. Bizonyos értelemben maga lehetett 

köztük az összekötő kapocs. 
– Még hogy én? – De nem vitatta a dolgot. Egyáltalán nem akart 

beszélni róla. 
– Felvetődött, hogy Fablon nem is lett öngyilkos. Az özvegye 

hozta elő ma este. Magának is említette? 



 

 

– Nem – mondta, de nem nézett rám. – Úgy érti, véletlenül fúlt 
vízbe? 

– Vagy meggyilkolták. 
– Ne higgyen mindenféle szóbeszédnek. Ez a hely egy kész 

pletykatelep. Az embereknek nincs elég dolguk, így aztán 
mindenfélét összehordanak a barátaikról és szomszédaikról. 

– Ez nem pletyka, dr. Sylvester. Hanem vélemény. Fablon egyik 
barátjától úgy hallottam, nem volt öngyilkos típus. Magának mi a 
véleménye? 

– Nincs véleményem. 
– Ez különös. 
– Szerintem meg nem. Bárki képes az öngyilkosságra, ha a 

körülmények rákényszerítik. 
– Fablon öngyilkosságának mik voltak a körülményei? 
– Az, hogy teljesen kikészült. 
– Anyagilag? 
– Minden értelemben. 
Megúszta, hogy meg kelljen magyaráznia, mire céloz. Feltűnt 

Ella, s a nyomában a doktor felesége. Az asszony már a részegség 
következő stádiumában járt. Szája komor ellenségességre görbült. 
Tekintete merev volt. 

– Tudom, hol voltál. Ágyban, ővele, mi? 
– Ne beszélj ostobaságokat. – Eltartotta magától. – Az égvilágon 

semmi sincs köztem és Marietta között. Soha nem is volt, Aud. 
– De azért ötezer dollárt megért. 
– Az kölcsön lett volna. Még most sem értem, miért kellett 

elutasítanod. 
– Azért, mert sohasem kapnánk vissza, akárcsak a többit, amit 

kidobtál az ablakon. Az én pénzem is, nem csak a tiéd, ezt ne feledd. 
Hét esztendeig gürcöltem, hogy megszerezhesd a diplomádat. És mi 
lett a jutalmam? A pénz jön és megy, de én semmit sem látok belőle. 

– Megkapod a részed. 



 

 

– Marietta még többet kap. 
– Ostobaság. Azt akarod talán, hogy tönkremenjen? – Rám nézett, 

majd Ellára. Igazából mindhármunkhoz beszélt a feleségével 
folytatott vita során. Most, hogy sikerült tökéletesen diszkreditálnia 
a nőt, így szólt hozzá: – Nem gondolod, hogy ideje hazamennünk? Egy 
estére már épp elég feltűnést keltettél. 

A karja után nyúlt. Az asszony grimaszolva hátrált előle, 
igyekezve dühbe lovalni magát. De már benne volt a negyedik 
stádiumban, a siránkozáséban. 

Addig hátrált, míg neki nem ütközött a tükörnek. Megfordult, és 
megnézte magát. Onnan, ahol álltam, láthattam a tükörképét: italtól 
és rosszindulattól duzzadt arcát, meglazult hajkoronáját, a rémület 
szivárgását a szemében. 

– Megöregedtem és elhíztam – mondta. – És még azt sem 
engedhetem meg magamnak, hogy az egészségfarmon töltsek egy 
hetet. Te bezzeg megengedheted magadnak, hogy két kézzel szórd a 
pénzünket. 

– Hét esztendeje nem játszottam, és ezt te is tudod. 
Keményen átkarolta a vállát, és kivezette. Az asszony úgy 

botladozott, akár egy nehézsúlyú bokszoló egy különösen rossz 
menet végén. 



 

 

14. FEJEZET 

Fények égtek a Jamieson-házban, amikor elgördültem mellette, és 
égett egy lámpa Marietta Fablonnál is. Éjfél is elmúlt már, nem éppen 
látogatáshoz való idő. Én azért megálltam Marietta háza előtt. Férje 
vízbe fúlt teste mintha épp csak az éjszaka felszíne alatt lebegett 
volna. 

Sokáig nem reagált a kopogásomra. Aztán kinyitotta az ajtóba 
vágott kis kémlelőablakot, és kipislogott a rács közt. Hangját alig 
hallottam a szél zúgásától. 

– Mit óhajt? 
– Archer a nevem… 
Élesen közbevágott. – Emlékszem magára. Mit óhajt? 
– Komoly beszédem volna magával. 
– Most nem tudok beszélni. Jöjjön vissza reggel. 
– Szerintem most kellene beszélnünk. Maga aggódik Ginny miatt. 

Én is aggódom. 
– Ki mondta, hogy aggódom? 
– Dr. Sylvester. 
– Mi egyebet mondott még rólam? 
– Odabenn könnyebb lenne elmesélnem. 
– Na jó. Ne adjuk itt elő Pyramust és Thisbét. 
Vitézül igyekezett visszanyerni szokott stílusát. A kivilágított 

előszobába lépve láttam, hogy eddig rossz éjszakája volt. Az altatók 
még mindig csúfot űztek a szeméből. Teste, melyet most nem 
szorított össze fűző a steppelt rózsaszín köntös alatt, mintha 
ráereszkedett volna finom csontozatára. Rózsaszín selyemsapka volt 
a fején, alatta vékonyabbnak, öregebbnek rémlett az arca. 

– Kérem, ne nézzen rám. Nem vagyok prezentábilis ma este. 
Bevezetett a nappaliba. Bár csak egy lámpát gyújtott meg, látni 

lehetett, hogy a kartonhuzatú székek és kanapék, az élénk színű 



 

 

szőnyeg és függönyök, mind kopottas egy kicsit. Az egész szobában a 
rózsaszín telefon volt az egyetlen új holmi. 

Ültem volna le az egyik törékeny székre, de ő egy másikhoz 
irányított, maga pedig a harmadikon foglalt helyet, a telefon mellett. 

– Miért kezdett ilyen hirtelen aggódni Ginny miatt? – kérdeztem. 
– Ma este hazajött. Martel is vele volt. Szoros kapcsolatban 

vagyok a lányommal – legalábbis eddig így volt –, és megéreztem, 
hogy nem akar elmenni vele. Mégis elment. 

– Miért? 
– Nem értem az egészet. – Kezei úgy verdestek az ölében, mint a 

madarak, egyik belecsípett a másikba. – Mintha félne elmenni, de nem 
elmenni is félne. 

– Hová mentek? 
– Azt nem árulták el. Ginny megígérte, hogy előbb-utóbb majd 

értesít. 
– Martel hogyan viselkedett? 
– Nagyon szertartásos volt és hűvös. Agresszívan udvarias. 

Bocsánatot kért, amiért ilyen későn zavarnak, de hirtelen döntöttek 
úgy, hogy elutaznak. – Elhallgatott, és felém fordította keskeny, 
fürkésző arcát. – Maga szerint tényleg üldözi őt a francia kormány? 

– Valaki üldözi, az biztos. 
– De azt maga sem tudja, hogy kicsoda. 
– Még nem. Szeretnék kipróbálni magán egy nevet, Mrs. Fablon. 

Ketchel. 
Betűztem. Zavaros szeme elkerekedett. Bütykei kifehéredtek 

ökölbe szorított kezén. 
– Ki adta meg magának? 
– Nem egy konkrét személy. Csak úgy felmerült. Ezek szerint 

ismerős. 
– A férjem ismert egy Ketchel nevű embert– mondta. – 

Szerencsejátékos volt. – Közelebb hajolt. – Dr. Sylvestertől kapta a 
nevét? 



 

 

– Nem, de úgy tudom, az illető a páciense volt dr. Sylvesternek. 
– Igen. Sőt több is annál. 
Vártam, hogy megmagyarázza. Végül így szóltam: – Ketchel volt 

az a szerencsejátékos, aki megkopasztotta a férjét? 
– Igen, ő volt az. Mindenünkből kiforgatott, és még többet akart. 

S amikor Roy nem tudott fizetni… – Elhallgatott, mintha megérezte 
volna, hogy rosszul áll neki a melodráma. – Erről ne beszéljünk 
többet, Mr. Archer. Ma este nem vagyok a legjobb formámban. Nem 
is lett volna szabad szóba állnom magával, ilyen körülmények között. 

– Pontosan mikor lett öngyilkos a férje? 
Felállt, megingott, és elindult felém. Szinte sütött belőle a 

kimerültség. 
– Maga aztán jól beleásta magát az életünkbe, mi? Ha mindenáron 

tudni akarja, a dátum 1959. szeptember 29. 
Két nappal azután, hogy Malkovskynak kifizették a fényképeket. 

Az egybeesés csak megerősítette az érzésemet, hogy Fablon halála 
részét képezi ennek a mostani ügynek. 

Mrs. Fablon felsandított rám. – Ez a dátum sokat jelent magának. 
– Felvet bizonyos lehetőségeket. De magának még többet kell 

hogy jelentsen. 
– Az életem végét. – Bizonytalan lépést tett hátrafelé, és újra 

leült, mintha a múltba zuhanna vissza, tehetetlenül s nem is éppen 
akarata ellenére. – Azóta csak vegetálok. Különös, mert Roy és én 
egész házasságunk alatt úgy marakodtunk, mint az állatok. És mégis 
szerettük egymást. Legalábbis én szerelmes voltam belé, bármit is 
csinált. 

– Mit csinált? 
– Mindent, ami egy férfinak csak eszébe juthat. És a legtöbbje 

pénzbe került. Az én pénzembe. – Eltűnődött. – Igazából nem vagyok 
egy pénzközpontú valaki. Épp ez volt a baj. Egy házasságban az egyik 
félnek mindig jobban kell törődnie a pénzzel, mint bármi mással. De 
minálunk senki sem törődött vele. Házasságunk tizennyolc 



 

 

esztendeje alatt majdnem egymillió dollárnak hágtunk a nyakára. 
Mint hallotta, ezt többes szám első személyben mondtam. Én is hibás 
vagyok. Nem tanultam meg törődni a pénzzel, csak amikor már késő 
volt. – Úgy rándította meg a vállát, mintha a pénz gondolata súlyos 
teherként nyomná. – Azt mondta, a férjem halálának dátuma felvet 
bizonyos lehetőségeket. Hogy értette ezt? 

– Azon töprengtem, vajon tényleg öngyilkos lett-e. 
– Hát persze. – Gépiesen, minden érzés nélkül vetette oda. 
– Hagyott búcsúüzenetet? 
– Fölösleges lett volna. Egy vagy két nappal előbb bejelentette a 

szándékát nekem és Ginnynek. Isten tudja, mekkora kárt tett ezzel a 
lányom érzelmi életében. Azért is pártoltam ezt a Martel-ügyet, mert 
ő volt az egyetlen igazi férfi, aki iránt Ginny érdeklődést mutatott. Ha 
szörnyű hibát követtem el… 

Elharapta a mondat végét, és visszatért az előző témához. Agya 
úgy járt körbe-körbe, ahogy egy mókus ugrál a ketrecében. – El tudja 
képzelni, hogy egy férfi ilyet mondjon a feleségének meg a tizenhét 
éves lányának? S azután végbe is vigye? Tudom, haragudott rám, 
mert kifogytunk a pénzből. Nem tudta elképzelni, hogy ez 
megtörténhet. Mindig volt valami újabb hagyaték egy rokontól, vagy 
egy újabb ház vagy földterület, amit eladhattunk. De a végére már 
csak egy bérház maradt, rokon pedig, aki meghalhatna, egy szál se. 
Ehelyett Roy halt meg, önkeze által. 

Úgy ismételgette ezt, mintha velem akarná elhitetni, vagy 
önmagát akarná meggyőzni. Gyanítottam, hogy már nem egészen ura 
magának, s nem akartam tovább faggatni. De ő egyre csak 
válaszolgatott a kimondatlan kérdésekre, fájdalmasan, kényszeresen, 
mintha a múlt mocorogna s beszélne álmában rajta keresztül: 

– A teljes kép persze bonyolultabb volt. Az életben mindig vannak 
titkos indítékok… késztetések, bosszúszomjak és vágyak, melyeket 
maguknak sem vallanak be az emberek. Férjem halálának igazi okára 
csak a minap ébredtem rá, egészen véletlenül. Úgy döntöttem, hogy 



 

 

feladom ezt a házat, és a holmik közt válogattam, hogy mit dobjak ki, 
mit ne. Roy íróasztalában egy régi paksamétára akadtam, benne egy 
Roynak címzett levélre… egy nőtől. Megdöbbentett. Soha eszembe 
nem jutott volna, hogy minden férji és apai kudarca mellett még meg 
is csalt engem. Pedig a levél ékesen bizonyította ezt. 

– Láthatnám? 
– Nem. Nem láthatná. Éppen elég megalázó volt végigolvasnom. 
– Ki küldte? 
– Audrey Sylvester. Nem írta alá, de ismerem a kézírását. 
– Benne volt a borítékban? 
– Igen, és a bélyegző is tisztán kivehető. 1959. június 30-án 

bélyegezték le, három hónappal Roy halála előtt. Így azután hét 
esztendő múltán végre megértettem, miért mutatta be George 
Sylvester Roynak Ketchelt, s nézte végig mosolyogva, ahogy Ketchel 
harmincezer dollárt csal ki Roytól, amivel az nem is rendelkezett. – 
Steppelt combjára csapott az öklével. – Lehet, hogy elejétől a végéig 
kitervelte. Elvégre Roy orvosa volt. Kiszimatolhatta, hogy Roy közel 
áll az öngyilkossághoz, és Ketchellel összefogva lelökték a szakadék 
pereméről. 

– Nem túlzás ez egy kicsit, Mrs. Fablon? 
– Maga nem ismeri George Sylvestert. Könyörtelen ember. És nem 

ismeri Mr. Ketchelt sem. Én találkoztam vele egyszer a klubban. 
– Én is szeretnék találkozni vele. Nem tudja, hol találhatom meg? 
– Nem, nem tudom. Ketchel Roy eltűnése után egy-két nappal 

távozott Montevistából… még jóval azelőtt, hogy a holtteste 
előkerült. 

– Arra céloz, hogy akkor már tudhatott a férje haláláról? 
A szájába harapott, mintha büntetni akarná magát, amiért túl 

sokat mondott. Tekintetéből arra következtettem, hogy jól 
gondolom, s ő is tudja ezt, de valami okból titkolni szeretné. 

– Ketchel gyilkolta meg a férjét? 



 

 

– Nem – felelte. – Ezt nem állítom. De ő és George Sylvester a 
felelős Roy haláláért. – Régi keletű gyásza és haragja közepette 
óvatosan rám sandított. Az a fura érzésem támadt, mintha önmagán 
kívül üldögélne, s úgy játszana tulajdon érzelmein, ahogy egy másik 
nő valami hangszeren, de a billentyűzet egyik felét mindig 
érintetlenül hagyja. – Meggondolatlanság volt, hogy mindezt 
elmondtam magának. Arra kérem, ne adja tovább… főleg Peternek és 
az apjának ne. 

Bonyolult rekonstrukciói és köntörfalazásai kimerítettek. 
Nyersen válaszoltam: – Nem adom tovább a meséjét, Mrs. Fablon, és 
azt is megmondom, miért. Mert nem igazán hiszek benne. És 
szerintem maga sem. 

Remegve felállt. – Hogy merészel így beszélni velem? 
– Aggódom a lánya biztonságáért. Maga nem? 
– Tudja jól, hogy aggódom. Rettenetesen aggódom. 
– Akkor miért nem mondja el nekem az igazat? Maga szerint 

meggyilkolták a férjét? 
– Nem tudom. Nem tudok én már semmit sem. Ma este 

földrengésszerű megrázkódtatásban volt részem. Szinte kirepült a 
lábam alól a talaj. Még most is inog. 

– Mi történt? 
– Történni semmi sem történt. Mondtak valamit. 
– A lánya? 
– Ha folytatnám – felelte –, azzal már túlságosan sokat árulnék el. 

Több információra van szükségem, mielőtt beszélhetek. 
– Az információk beszerzése az én dolgom. 
– Kedves, hogy felajánlja, de ezt magamnak kell elintéznem. 
Megint megnémult. Tökéletes mozdulatlanságban ült, két ökle 

vadul egymásnak feszült, szeme elnyelte a fényt. 
A szél zúgásán túl valami olyan zajt hallottam, mint amikor 

patkányok rágják belülről a falat. Nem kapcsoltam össze rögtön 
Marietta Fablon-nal. Azután rájöttem, hogy a fogát csikorgatja. 



 

 

Ideje volt békén hagynom. Kifordultam a kocsimmal nyikorgó 
tölgyfája alól, és áthajtottam a szomszédba, Jamiesonékhoz. Még 
égtek a lámpák odabenn. 



 

 

15. FEJEZET 

Peter apja nyitott ajtót. Pizsama és fürdőköpeny volt rajta, és még 
áttetszőbbnek, zárkózottabbnak tűnt, mint délelőtt. 

– Kerüljön beljebb, Mr. Archer. A házvezetőnőm már lefeküdt, de 
egy itallal én is megkínálhatom. Reméltem is, hogy benéz, 
információim vannak a maga számára. 

Fecsegve-locsogva, mintha csak fényes nappal volna, vezetett 
végig a folyosón a könyvtárszobába. Járása ingatag volt, de sikerült az 
ajtón át a székébe kormányoznia magát. Egy pohár ital állt mellette. 
Jamieson azok közé az iszákosok közé tartozott, akik a nappal és az 
éjjel minden szakában meg tudnak őrizni egy bizonyos fokú 
józanságot. 

– Töltsön magának. Az én kezem kissé remeg. – Felemelte és 
klinikai érdeklődéssel nézte remegő kezét. – Már ágyban kéne 
lennem, de képtelen vagyok aludni. Ezek az éjszakai virrasztások a 
legrosszabbak. Szegény elhunyt feleségem képe ilyenkor merül fel 
előttem a legtisztábban. Veszteségem olyan, mint egy hatalmas, ásító 
űr, mind önmagamban, mind a külvilágban. Már nem emlékszem, 
hogy mutattam-e magának elhunyt feleségem fényképét. 

Nem szívesen, de bevallottam, hogy még nem mutatta. Semmi 
kedvem sem volt egész éjjel ott üldögélni Jamiesonnal meg az 
alkoholban pácolt emlékeivel. Egy igen kicsi kupicányit mértem ki 
magamnak a nemrég bontott üvegéből. 

Jamieson beletúrt egy bőrdobozba, és előhúzta egy fiatal nő 
ezüstkeretes fényképét. Nem volt különösebben szép. Más oka kellett 
hogy legyen férje múlhatatlan gyászának. Lehet, gondoltam, hogy a 
gyász az egyetlen érzelem, amire képes; vagy az a legjobb ürügy az 
ivásra. Visszaadtam neki a fényképet. 

– Mikor halt meg? 



 

 

– Huszonnégy esztendeje. Szegény fiam okozta a halálát, azzal, 
hogy megszületett. Igyekszem nem hibáztatni szegény Petert, de ez 
néha nehezemre esik, főleg, ha elgondolom, mennyit veszítettem. 

– De legalább van egy fia. 
Jamieson ideges, türelmetlen mozdulatot tett a kezével. Sok 

mindent elárult ez Peterrel kapcsolatos érzelmeiről, vagy inkább a 
hiányukról. 

– Amúgy hol van Peter? 
– Kiment a konyhába harapni valamit. Éppen lefeküdni készült. 

Ha beszélni akar vele… 
– Talán majd később. Azt mondta, hírei vannak a számomra. 
Bólintott. – Beszéltem az egyik barátommal a bankban. Martel 

százezre – igazság szerint közelebb volt a százhúszezerhez – egy váltó 
formájában érkezett, melyet a Banco de Nueva Granada, az Új-
Granada Bank állított ki. 

– Sosem hallottam róla. 
– Én sem, pedig jártam Panamavárosban. Az Új-Granadának ott 

van a központja. 
– Benn hagyta Martel a százezrét a helyi bankban? 
– Nem. Épp erre akartam rátérni. Az utolsó fillérig kivette, 

készpénzben. A bank felajánlotta, hogy ad mellé őrt, de nem kért 
belőle. Bepakolta a pénzt egy táskába, és behajította a kocsija hátsó 
ülésére. 

– Mikor történt ez? 
– Ma délután három előtt öt perccel, vagyis közvetlenül zárás 

előtt. Korán reggel odatelefonált, hogy biztosan legyen kéznél annyi 
készpénzük. 

– Tehát már reggel is készült elutazni. Vajon hová? 
– Talán Panamába, Úgy látszik, onnan származik a pénze. 
– Jelentést kell tennem a maga fiának. Hol találom a konyhát? 
– A folyosó túlsó végén. Ég a lámpa. Aztán jöjjön vissza, és igyon 

velem még egyet, jó? 



 

 

– Későre jár. 
– Van szabad ágyunk. 
– Hotelben jobban fog az agyam. 
Elindultam a folyosón a konyhai lámpa felé. 
Peter az asztalnál ült, egy függőlámpa alatt. Majdnem egy egész 

sült liba hevert előtte fatányéron, azt ette. 
Nem próbáltam halkan járni, mégsem hallotta a lépteimet. 

Megálltam az ajtóban, és csak néztem. Embert így enni még nem 
láttam. 

Két kézzel szaggatta a húst a liba melléről, és két kézzel tömte a 
szájába, úgy, ahogyan a húsdarálóba pakol az ember. Arca eltorzult, 
szeme jóformán kivehetetlen volt. 

Letépett egy combot, és beleharapott a boldogabbik végébe. 
Elindultam feléje a konyhapadlón. Nagy, fehér, sivár helyiség volt. 
Használaton kívüli kézilabdapályára emlékeztetett. 

Peter felnézett, és meglátott. Bűntudatosan elejtette a 
madárlábat, mintha emberi testrész volna. Arca feszesre dagadt, és 
foltos volt, mint a kolbász. 

– Mit művel maga, az ég szerelmére? 
– Éhes vagyok. – Hangja fátyolos volt a zsírtól. 
– Még mindig? 
Bólintott, és fénytelen szemével a félig elpusztított szárnyast 

méregette. Úgy hevert előtte, mint reményeinek csonthalma. 
Kedvem lett volna kirohanni onnan, és visszaküldeni a pénzét. De 

a balszerencsének mindig nehezemre esett hátat fordítani. 
Odahúztam egy széket, leültem vele szemben, és megpróbáltam 
kitársalogni az ájulatból. 

Már nem is emlékszem, mi mindent mondtam neki. Leginkább azt 
szerettem volna elhitetni vele, hogy ő is az emberi nemhez tartozik. 
Arra viszont emlékszem, hogy szaggatott monológomat valami 
csapkodás központozta Marietta Fablon háza felől. 



 

 

Amikor először hallottam a zajt, pisztolylövésnek véltem. De ezt 
aztán elvetettem, mert rendszertelen időközönként meg-
megismétlődött. Talán egy zsalu vagy külső ajtó csapkod a szélben. 

Végül elfúló hangon megszólalt Peter: – Bocsánatot kérek. 
– Önmagától kérje. 
– Hogy? 
– Önmagától kérjen bocsánatot. Önmagával csinálja azt, amit 

csinál. 
Arca az éles fényben olyan volt, mint a keletlen tészta. – 

Fogalmam sincs, mi jön rám ilyenkor. 
– Beszélnie kéne egy orvossal. Ez betegség. 
– Gondolja, hogy pszichiáterre lenne szükségem? 
– Előbb-utóbb a legtöbbünknek szüksége van rá. Szerencséje, 

hogy maga meg is engedheti magának. 
– Igazából nem engedhetem meg. A teljes örökségemre még egy 

évig várnom kell. 
– Használja a hitelképességét. Megengedhet magának egy 

pszichiátert, ha engem is megengedhet magának. 
– Tényleg azt hiszi, hogy a fejemmel lehet baj? 
– A szívével – mondtam. – A szíve éhes. Legfőbb ideje, hogy mással 

is etesse, ne csak étellel. 
– Tudom. Ezért muszáj visszaszereznem Ginnyt. 
– Az nem lesz elég. Ha egyszer meglátja magát zabálni… – 

Kegyetlen mondat volt, nem is fejeztem be. 
– Már látott – felelte. – Éppen ez a baj. Amint megtudják, mind 

ellenem fordulnak. Gondolom, most maga is lelép majd. 
– Nem. Szeretném, ha egyenesbe jönnének a dolgai. 
– Sose fognak. Reménytelen eset vagyok. 
Teljes erkölcsi súlyával rám akart nehezedni. Mivel ebből már 

nem kértem többet, próbáltam kicsit objektivizálni a helyzetet. 
– Nagyanyám, aki Martinezben élt, vallásos asszony volt. Mindig 

azt mondta, bűnös dolog elkeseredni. 



 

 

Lassan rázta a fejét. Mintha a szeme is együtt lendült volna a 
mozdulatokkal. Aztán a mosogatóhoz rohant, és okádott. 

Miközben igyekeztem tisztába tenni, az apja jelent meg az 
ajtónyílásban. Úgy szólt át Peter feje fölött, mintha az siket vagy 
félkegyelmű volna: 

– Már megint evett az én szegény fiam? 
– Szűnjön meg, Mr. Jamieson. 
– Nem értem, mi baja magának. – Felemelte halvány kezét, 

mutatva, milyen szelíd apa ő. – Én anyja helyett anyja is voltam a 
fiamnak. Muszáj volt. 

Peter csak állt a mosogatónál, háttal az apjának, nem akarta, hogy 
meglássa az arcát. Apja kis idő múlva elballagott. 

A csempézett pultokkal, mosogatókkal, sütőkkel felszerelt nagy 
központi konyhához egy kisebb, külső konyha csatlakozott, olyan 
volt, mint egy beüvegezett tornác. Azért figyeltem fel rá, mert zajt 
hallottam az ajtaja felől, valami kaparászást és szuszogást, ami jóval 
közelebbről jött, és jóval állhatatosabb volt, mint az iménti 
csapkodás. 

– Kutya van odakinn? 
Peter a fejét rázta. – Hacsak nem kóbor. Engedje be. Adunk neki 

egy kis sült libát. 
Lámpát gyújtottam a külső konyhában, és kinyitottam az ajtót. 

Marietta Fablon kúszott át a küszöbön. Térdre emelkedett. Keze 
felaraszolt a lábamon a derekamig. A rózsaszín fürdőköpeny véres 
volt a mellén, olyan, mint valami gyártási hiba. Szeme kerek és vak, 
mint egy ezüstdolláros. 

– Meglőtt engem. 
Letérdeltem és átkaroltam. – Ki volt az, Marietta? 
Tátogott a szája. – A kis lovag. – Az élet maradéka is elszállt belőle 

a szóval. Éreztem, ahogy távozik a testéből. 



 

 

16. FEJEZET 

Peter jelent meg a konyhaajtóban. Nem jött ki a külső konyhába. A 
halál ott minden helyet betöltött. 

– Mit mondott? 
– Hogy a kis lovag lőtte meg. Kire utalhatott ezzel? 
– Martelra. – Gépies válasz volt. – Meghalt? 
Lenéztem az asszonyra. A halál kicsivé, homályossá tette, mintha 

egy teleszkóp rossz végéről nézném. 
– Sajnos, igen. Hívja a megyei seriffirodát. Aztán szóljon az 

apjának. 
– Muszáj? A végén még ezért is engem okol majd. 
– Akkor szólok neki én. 
– Nem. Én fogok. – Céltudatos léptekkel átszelte a nagykonyhát. 
Kimentem a szeles sötétbe, és kivettem a kocsimból az 

elemlámpát. Jamiesonék kertjéből kitaposott ösvény vezetett a 
Fablon-házhoz. Kíváncsi lettem volna, nem Peter gyermeki lábai 
koptatták-e hajdanán. 

Nyomok mutatták, hogy Marietta egészen a házától kúszott végig 
az ösvényen: vérfoltok, térdek vájta bemélyedések a földben. 
Rózsaszín selyemsapkája leesett a fejéről, ahol az ösvény áthaladt a 
kerítéssövény résén. Ott hagytam. 

A bejárati ajtó csapkodott. Bementem, megkerestem a 
dolgozószobát. Díszes tizenkilencedik századi íróasztal uralta. 
Végignéztem a fiókjait. Nem találtam Audrey Sylvester Fablonhoz 
írott szerelmeslevelét, de találtam egy másik levelet, amely legalább 
annyira érdekelt. Mrs. Fablonnak küldte Ricardo Rosales, a 
panamavárosi Új-Granada Bank elnökhelyettese, folyó év március 18-
án. Körülményes angolsággal arról tájékoztatta, hogy a különleges 
számla, melyről a bank rendszeresen pénzt utalt neki, kimerült, és 



 

 

ezzel kapcsolatban semmilyen újabb utasítást nem kaptak. A bank 
szabályzata értelmében megbízójuk kilétét sajnos nem fedhetik fel. 

Az egyik alsó fiókban egy fiatal repülőhadnagy, majdnem 
biztosan Roy Fablon bekeretezett fényképére bukkantam. Az üveg 
hiányzott a keretből, s a fényképből kis félhold alakú lyukacskák 
formájában ügyetlenül eltávolítottak egyes darabkákat. Beletelt egy 
percbe, hogy rájöjjek: egy női cipő éles sarka lyuggatta ki. 
Eltűnődtem, vajon taposott-e mostanában Marietta a férje fényképén. 

Ugyanebben a fiókban egy lapos férfi karórát is találtam, négy 
latin szóval a hátulján: Mutuis animis amant amantur.11 Nem tudok 
latinul, de az „amant”-nak a szerelemhez lehet köze. 

Újra megnéztem Fablon fényképét. Tapasztalt szememnek úgy 
tűnt, kegyetlen, üres bronz a feje. Sötét bőrű volt és jóvágású, az a 
fajta férfi, akibe beleszerethet a lánya. Noha ő jóképű volt, Martel 
pedig nem, úgy képzeltem, látok köztük valami hasonlóságot, ami 
megmagyarázhatja, miért habarodott bele Ginny Martelba. 
Visszatettem a képet és az órát a fiókba. 

Égett a lámpa a nappaliban, ahol korábban Mariettával 
beszéltem, és a fogcsikorgatását hallgattam. A rózsaszín telefon 
zsinórját kitépték a falból. Vércseppeket láttam a kopott szőnyegen. 
Innen kezdett kúszni. 

Vijjogást hallottam a távolból, hangosabb, sivárabb volt a szélnél 
is. A mindig késve érkező sziréna hangja. Kimentem, égve hagytam a 
lámpát s csapkodni az ajtót a hátam mögött. 

A seriff emberei már ott voltak a Jamieson-házban, mire 
visszaértem. El kellett magyaráznom nekik, hogy ki vagyok, meg 
kellett mutatnom az engedélyem fénymásolatát, sőt Peternek is 
kezeskednie kellett értem, mielőtt beeresztettek a házba. De a 
konyhába nem tehettem be a lábam. 

Együttműködési készségük hiánya éppen megfelelt nekem. Úgy 
érezhettem, joggal tartom vissza kutatásaim egyik-másik 
                     
11 „Lelkük kölcsönös szerelemben ég.” (Catullus, XLV, Devecseri Gábor fordítása.) 



 

 

eredményét. De Martelra azért ráuszítottam őket. Hajnali kettő felé a 
nyomozás vezetője, Harold Olsen felügyelő azzal lépett be a szalonba, 
ahol várakoztam, hogy kiadták az általános körözést Martel ellen. 
Hozzáfűzte: 

– Most már hazamehet, Mr. Archer. 
– Gondoltam, megvárom a halottkémet is. 
– Én vagyok a halottkém – mondta Olsen. – Szóltam a 

helyettesemnek, dr. Willsnek, hogy fölösleges kiszállnia. Szüksége 
van a pihenőre. 

Menjen, pihenjen egyet maga is, Mr. Archer. – Komótosan 
elindult felém a nagydarab, lassú, makacs svéd, aki megszokta, hogy 
a javaslatait parancsnak veszik. – Dőljön le, és szusszantson egyet. A 
boncolás eredményére úgyis várnunk kell vagy két napot. 

– Hogyhogy? – kérdeztem, anélkül, hogy fölkeltem volna a 
székből. 

– Mert mindig várnunk kell, azért. – Ő volt itt a főnök, és enyhén 
dülledt szemével azt leste, kétségbe vonom-e a hatalmát. Az volt róla 
a benyomásom, ha választania kellene, hogy vezessen vagy 
megoldjon egy ügyet, az előbbit választaná. – Fölösleges elkapkodni. 
Annyit máris tudunk, hogy mellbe lőtték, valószínűleg a tüdejét fúrta 
át a golyó. Belső vérzés végzett vele. 

– Engem az is érdekelne, hogyan halt meg a férje. 
– Öngyilkos lett. Ehhez sincs szüksége dr. Willsre. Én magam 

vezettem a nyomozást. – Olsen fürkészőn nézett rám. Mintha azt 
orrontotta volna, hogy kétségbe vonom a következtetését, s máris 
készen állt a ráérős felháborodásra. – Az az ügy le van zárva. 

– Ez után a mostani után újra meg kellene nyitni. 
– Dehogy. Szó sincs róla. – Sikerült felhergelnie magát. – Fablon 

öngyilkosságot követett el. Megmondta a feleségének, hogy ez a 
terve, és úgy is lett. Külső beavatkozásnak semmi jele nem volt. 

– Azt hittem, elég rondán elformátlanodott a tetem. 



 

 

„Lelkük kölcsönös szerelemben ég.” (Catullus, XLV, Devecseri 
Gábor fordítása.)Azt a cápák meg a sziklák okozták. Nagy a 
hullámmozgás arrafelé, és a tetem tíz napig hengergőzött a tenger 
fenekén. – Olsennek sikerült elérnie, hogy ez úgy hangozzék, mint 
egy fenyegetés. – De az összes külsérelmi nyom a fulladás után 
keletkezett rajta. Sós vízbe fúlt bele. Dr. Wills is megmondhatja. 

– Hol találom holnap Willset? 
– Irodája van az Irgalmas Kórház alagsorában. De nálam többet ő 

se tud mondani. 
Olsen az olyan szakképzett mesterember borongós büszkeségével 

ment ki a szobából, akinek művét bírálni merészelte egy 
vándorlegény. Megvártam, míg elhalnak a léptei, aztán átmentem a 
könyvtárszobához. Ajtaja zárva volt, de fénycsíkot láttam alatta. 

– Ki az? – szólt ki Vera, a házvezetőnő. 
– Archer. 
Beengedett. Színes műselyem kimonó volt rajta. Amint visszaült 

Jamieson lábához a puffra, láttam, hogy két fekete hajfonat lóg a 
hátán, mint átvágott kábelek. 

– Szörnyű – mondta Jamieson. – Mi a véleménye erről az egészről, 
Archer? 

– Egyelőre fogalmam sincs. Marietta azt mondta, a kis lovag lőtte 
meg. Van ennek valami speciális jelentése a maga számára? 

– Semmi. 
– Volt szeretője Mrs. Fablonnak? 
– Tudtommal nem. 
– Ha volt, ki lehetett? 
– El sem tudom képzelni. Őszintén szólva nem sokat közösködtem 

Fablonékkal Roy halála óta, sőt már azelőtt sem. Igaz, az egyetemen 
és utána pár évig még jó barátok voltunk, de aztán más-más irányt 
vett az életünk. Marietta magánéletéről semmit sem tudok. Az persze 
eszembe jut, hogy valaki másnak a lovagjára is célozhatott. 

– Úgy érti, Martelra? 



 

 

– Óhatatlanul fölmerül az emberben, nem? 
– Annyira óhatatlanul, hogy szinte már félek tőle. Mindazonáltal 

találtam egy érdekes kapcsolatot közte és Marietta között. Az asszony 
valamilyen jövedelmet húzott az Új-Granada Banktól. 

– Marietta? 
– Igen. Úgy két hónapja szakadt meg a dolog. 
– Ki volt a jövedelem forrása? 
– Ez az, ami nem világos. Lehetett éppenséggel Martel is, ami elég 

vad következtetéseket sugallna. Lehet, hogy Marietta eladta neki a 
lányát. 

– Ilyet ő sohasem tett volna! – Jamiesont annyira megrázta a 
dolog, amennyire érzéstelenített állapotában ez csak lehetséges volt. 

– Sok anya tett már ilyet. Nem adás-vételnek nevezik, de persze 
végeredményben az. A debütánsok bálja a mi szudáni 
rabszolgapiacunk. 

Vera trágár, örömtelen nevetést hallatott. Munkaadója 
rámorcolta a szemöldökét, és megrovóan mondta: 

– De Marietta imádja… imádta Ginnyt. 
– Ugyanakkor a pénz fontosságával is tisztában volt. Ő maga 

beszélt róla nekem. 
– Igazán? Hiszen úgy szórta a pénzt, mintha kimeríthetetlenek 

volnának a tartalékai. Nemegyszer kellett kisegítenem… 
Vera élesen felpillantott, mire Jamieson úgy döntött, nem fejezi 

be a mondatot. 
– Mostanára talán a lánya maradt az egyetlen tartaléka – 

mondtam. 
Csak próbálgattam az ötletet, és Jamieson megérezte, mi a célom. 

– Lehet, hogy igaza van. Marietta az utóbbi években, Roy halála óta 
megkeményedett. De még ha igaza volna is, miért egy kétes értékű 
idegenhez adta volna a lányát? Az én szegény Peter fiam végig 
készségesnek és hajlandónak mutatkozott. 



 

 

– Nem tudom. Lehet, hogy a házasságkötés Ginny ötlete volt. A 
tény pedig, hogy Marietta és Martel ugyanattól a panamai banktól 
húzták a pénzüket, merő véletlen. 

– De ezt maga sem hiszi, ugye? 
– Nem. Már rég elvesztettem a hitem a véletlenekben. Az életben 

minden mintába rendeződik. Persze ebben az ügyben eddig a halál 
ismétlődése a legvilágosabb minta. A tény, hogy Mrs. Fablont 
meggyilkolták, újból felveti férje halálának kérdését. 

– De hát megállapították, hogy Roy öngyilkos lett, nem? 
Vera a homlokát ráncolta, mintha Jamieson valami trágárságot 

mondott volna. Észrevétlenül keresztet vetett. 
– Ez a hivatalos verzió – mondtam. – Most azonban kérdésessé 

vált. Mint minden egyéb is. Úgy tudom, maga azonosította a 
holttestet. 

– Többek között. 
– Biztos benne, hogy Roy Fablon volt az? 
Habozott, fészkelődött a székén. – Akkor biztos voltam benne. 

Tehát most is biztosnak kell lennem benne, nem igaz? Nem valami 
kellemes emlék, őszintén szólva. Az arca fel volt püffedve, és 
összevissza volt vagdosva. 

Jamieson szorosra hunyta a szemét. Vera a keze után nyúlt, és a 
kezébe vette. 

– Szóval nem lehetett benne biztos, hogy ő az? 
– Egyszerű ránézésre nem. Rettenetes elváltozáson ment 

keresztül. De kétségbe vonni sem volt okom, hogy Roy az. Aztán a 
halottszemlén dr. Wills közölte, hogy megdöntehe… – megbotlott a 
szón – megdönthetetlen bizonyítéka van rá, hogy Roy az. 

– Mi volt ez a bizonyíték, emlékszik? 
– Valami régi lábszártörésről készült röntgenképpel volt 

kapcsolatos. 
– Akkor ez ki is zárja. 
– Micsodát? – kérdezte ingerülten. 



 

 

– Annak lehetőségét, hogy színlelt öngyilkosság volt, s hogy 
valaki más került Fablon kabátjában az óceánba. Az ilyesmit mindig 
érdemes tekintetbe venni, ha valakinek nagy adósságai vannak. De 
amit maga mond, az kizárja ezt. 

– Enyhén szólva. 
– Egy perccel ezelőtt – mondtam – olyasmit említett, hogy 

magának kellett Mrs. Fablont kisegítenie. 
– Az nagyon régen volt. Előfordult, hogy mindkettőjüket 

kisegítettem. Bizonyos értelemben felelősnek éreztem magam 
Royért. 

Vera dühösen fészkelődött. – Nekiadta a házat. 
– Milyen házat? 
Jamieson válaszolt: – Amelyikben lakik… illetve lakott. 

Tulajdonképpen nem adtam neki. 
Csak használhatta. Hisz végül is kedves volt az én szegény 

fiamhoz. Akárcsak Roy a maga idejében. 
– Fablon sokat legombolt magáról? 
– Pár ezrest. Többet is szeretett volna, de a tőkém nagy része 

elidegeníthetetlen értékpapírokban fekszik. Roynak a vége felé 
nagyon kellett a pénz. Olyan összegekben játszott, amik nem álltak 
rendelkezésére. 

– Egy Ketchel nevű férfival? 
– Igen, így hívták. 
– Maga is ismerte Ketchelt? 
– Sosem találkoztam vele. De hallottam róla. 
– Kitől? 
– Mariettától. Az alatt a tíz-tizenegy nap alatt, amíg Roy, illetve a 

teteme elő nem került, Marietta sokat beszélt Ketchelről. Mintha 
azzal gyanúsította volna, hogy meggyilkolta Royt. De bizonyítéka 
nem volt rá, és én lebeszéltem róla, hogy a rendőrséghez forduljon. 
Amikor aztán az öngyilkosság tényét megerősítették, ejtette a 
gondolatot. 



 

 

Vera nyugtalanul fészkelődött, úgy rángatta Jamieson kezét, 
mintha a halott nő valamiképp a riválisa lehetne. – Mars az ágyba, 
micsoda dolog, fenn kuksolni egész éjjel! 

A ház sajátos illemszabályai sutba vettettek. Felálltam. Vera 
megkönnyebbülve nézett fel. 

Jamieson elbeszélt mellette: – Akkoriban azt gondoltam, Marietta 
azért képzeleg gyilkosságról, mert képtelen szembenézni az 
öngyilkosság tényével. Lehet, hogy mégis volt benne valami? 

„Lelkük kölcsönös szerelemben ég.” (Catullus, XLV, Devecseri 
Gábor fordítása.)Lehet. Olsen felügyelőtől hallottam, hogy Fablon 
kétséget kizáróan sós vízbe fúlt. Ez gyilkosság elkövetésének is lehet 
a módja, bár a jelen esetben nem valószínű. Én mégis szeretnék 
beszélni ezzel a Ketchellel. Nem tudja, hol találhatnám meg? 

– Fogalmam sincs. Ő csak egy név nekem, semmi több. 
Vera tekintete kiparancsolt a szobából. 
A zsaruk még mindig a konyhában voltak. De Marietta már nem 

volt ott. És Peter sem. A nagy helyiség magára öltötte a szennyes, 
hivatalos vigasztalanság képét, amely oly ismerős volt a számomra. 
Én is voltam zsaru valamikor, a Long Beach-i testületnél, innét alig 
egy tarackhajításnyira. 



 

 

17. FEJEZET 

A kikötő felé hajtottam vissza, az óceán menti sugárúton, hogy a 
Hullámtörő Hotelban töltsem az éjszaka maradékát. Valamelyik 
Hendricks is felbukkanhat ott, bár ebben nem nagyon 
reménykedtem. 

A vagánytanya közelébe érve azon kaptam magam, hogy lassítok. 
Szerencse, hogy így tettem, különben nem vettem volna észre Harry 
Cadillacjét. Az óceán felé eső fűsávon volt, orral beleállva egy pálmafa 
törzsébe. 

Erős ütközés lehetett. A fa töve mélyen felhasadt. A Cadillac 
nehéz lökhárítója belegyűrődött a radiátorba. A törésálló szélvédőt 
egy helyen egy fej nyoma homályosította el. Az elülső ülésen néhány 
vércseppet láttam. 

Aki elkötötte és összetörte a kocsit, benne hagyta a gyújtásban a 
kulcsokat. Most megtettem, amit már korábban is meg kellett volna: 
felnyitottam a csomagtartót. 

Harry háttal felém hevert benne. Kezem a feje alá csúsztatva 
felfelé fordítottam az arcát. Csúnyán összeverték. Amíg fel nem 
nyögött, azt hittem, halott. 

Válla és lába alá tolva a karomat, kiemeltem onnan. Olyan volt, 
mintha jókora, mozdulatlan csecsemőt húznék ki egy vasméhből. 
Lefektettem a fűbe, és körülnéztem segítségért. 

Szél sziszegett a fejem fölött a száraz pálmalevelek között. Közel 
s távol sehol egy ember. Mégsem akartam otthagyni Harryt. Még a 
végén újra ellopná valaki. 

Lementem a partra, megnedvesítettem a zsebkendőmet, közben 
az egyik lábam is csurom víz lett, de nem sokat értem vele. 
Megtörölgettem az arcát a vizes vászonnal, Harry nyöszörgött ugyan, 
de nem tért magához. Felhúztam az egyik szemhéját, de csak a szeme 
fehérét láttam. 



 

 

Úgy számoltam, hat vagy hét óráig lehetett eszméletlen a 
csomagtartóban – most már egy percig sem kételkedtem benne, hogy 
a vér Martel cipősarkán Harry vére volt –, és úgy döntöttem, 
kórházba viszem. Újra a karomba emeltem. 

Félúton voltam a kocsim felé, amikor beért egy vörös villogójú 
városi járőrautó. Megállt, és kiszállt belőle egy rendőr. 

– Maga meg mit művel itt? 
– Ennek az embernek balesete volt. Kórházba viszem. 
– Majd inkább mi. 
Fiatal rendőr volt, buzgó volt a hangja. Átvette tőlem Harryt, és 

beültette a járőrkocsi hátuljába. Amikor visszafordult felém, a 
pisztolya agyán volt a keze. 

– Én úgy nézem, ezt az embert összeverték. 
– Igen. 
– Lássam a kezeit. Jöjjön ide a reflektorfénybe. 
Megmutattam neki a kezeimet a fénysugárban. A másik rendőr is 

kiszállt a vezetőülésről, és odajött mögém. 
– Nem én vertem össze. Maguk is láthatják. 
– Hát akkor ki? 
– Fogalmam sincs. – Semmi kedvem sem volt Martelról értekezni 

nekik. – Észrevettem az összetört autót, kinyitottam a 
csomagtartóját, és ő benne volt. Az ő kocsija. Azt hiszem, ellopták. 

– Ismeri ezt az embert? 
– Valamennyire. Harry Hendricksnek hívják. Mindketten a 

Hullámtörő Hotelban szálltunk meg. Ott találnak, ha később 
szükségük lenne rám. – Megmondtam nekik, ki vagyok. – De most 
sürgősen kórházba kéne vinni. 

– Ne aggódjon. Bevisszük. 
– Melyikbe? 
– A megyeibe, hacsak nem akar fizetni érte. Az Irgalmas egynapi 

előleget kér. 
– Mennyit? 



 

 

– Húsz dolcsit, ha be kell fektetni. 
Adtam neki egy húszast Peter dollárjaiból. A rendőr közölte, hogy 

Ward Rasmussen a neve, és majd hoz nyugtát a kórháztól. 
A Hullámtörő Hotel előcsarnoka üres volt, csak a vén boy 

bóbiskolt egy kanapén. Megböktem. Összerezzent, és felkiáltott: 
– Martha? 
– Kicsoda Martha? 
Megdörgölte vaksi szemét. – Ismertem egyszer egy Martha nevű 

lányt. Azt mondtam, hogy Martha? 
– Aha. 
– Biztos róla álmodtam. Még Red Bluffban ismertem. Merthogy 

Red Bluffban születtem és nevelkedtem én. De régen volt. 
Szemöldökig a múltban gázolva baktatott be a pult mögé, nézte, 

hogyan írom be magam a vendégkönyvbe, és kezembe nyomta a 28-
as szoba kulcsát, mert azt kértem. Feje fölött a villanyórán öt perccel 
múlt három. 

Megkérdeztem az öregtől, visszatért-e Mrs. Hendricks, a vörös 
hajú nő. Nem emlékezett rá. Otthagytam, hadd rázogassa a fejét, 
Martha Truitton merengve. 

Belezuhantam az ágyba, és nem álmodtam semmiről az 
égvilágon. A szél valamikor pirkadat előtt állt el. Meghallottam a 
csendet, felébredtem, és azon tűnődtem, mi nem stimmel. Szürke 
fény párázta az ablakot. A tenger úgy dörömbölt a város alján, mint 
valami koldus. A másik oldalamra fordultam, és elaludtam. 

A telefon ébresztett. A recepció közölte, hogy egy rendőr akar 
beszélni velem. Reggel volt, háromnegyed nyolc az órám szerint. 

Míg ezen tűnődtem, felhívtam Eric Malkovsky műtermét. Benn 
volt. 

– Le se feküdt, Eric? 
– Korán keltem. Csináltam néhány nagyítást arról a negatívról. 

Előjött valami, amit meg akarok magának mutatni. 
– Micsoda? 



 

 

– Inkább nézze meg a saját szemével, és lássuk, mire jut. 
– Ide tudná hozni őket a Hullámtörő Hotelba? 
Azt mondta, igen. 
– Vagy a 28-as szobában leszek, vagy a kávézóban. 
Magamra kaptam a ruhámat, és lementem az előcsarnokba. A 

Rasmussen nevű fiatal rendőr hozta el Harry gyöngyszürke kalapját. 
Átadta a nyugtát is a húsz dollárról. 

– Nem szívesen ugrasztottam ki ilyen korán az ágyból – mondta 
de mindjárt leteszem a szolgálatot. 

– Különben is ideje volt felkelnem. Hogy van Harry? 
– A nehezén túljutott. Átszállítják a megyeibe, hacsak nem tesz le 

érte még több pénzt. 
– Szabályos ez? 
– Így működnek a kórházak. Láttam én már embereket meghalni 

félúton az Irgalmas és a megyei között. Nem azt akarom mondani, 
hogy a barátja meghalhat – magyarázta. – A doki szerint rendben lesz. 

– Nem éppen a barátom. 
– Húsz dollárt mindenesetre megért magának. Jut eszembe, ha 

kimegy hozzá, adja vissza neki a kalapját. A kocsijából szedtem ki, 
mielőtt az autómentők elszállították. Jó kalap, kár lenne veszni 
hagyni. 

Ideadta. Nem hoztam szóba, hogy rossz név van a belsejében. 
Azon töprengtem, vajon ki lehet L. Spillman, és hogyan tett szert 
Harry a kalapjára. 

– Az autó totálkáros lett – mondta Rasmussen. – Sokat ugyan nem 
ért, de a kocsilopás akkor is kocsilopás. Mellesleg már le is füleltünk 
három gyanúsítottat. Az egyik megvágta a fejét a balesetben, a 
cimborái bevitték az ambulanciára. 

– A narancsszedők? 
– Hogy? 
– Egy fehér meg két színes testvér? 
– Látta őket? – kérdezte Rasmussen. 



 

 

– Láttam. Mit csinálnak velük? 
– Attól függ, mit követtek el. Még nem világos az ábra. Ha 

bezárták a barátját a csomagtartóba, és elhajtottak vele valahová, az 
technikailag emberrablás. 

– Szerintem nem tudták, hogy a csomagtartóban van. 
– Akkor ki verte össze? A doktor szerint alaposan elnáspángolták, 

ütötték, rugdosták. 
– Nem vagyok meglepve. 
– Van elképzelése, ki tehette? 
– Igen, de ehhez időre lesz szükség. 
Azt felelte, van ideje elég, előtte az egész nap. Tiltakozása 

ellenére vendégül láttam reggelire, s a sonkás tojás meg a kávé mellé 
a Martel-ügy egy részét is feltálaltam neki. 

Rasmussen figyelmesen végighallgatott. – Úgy gondolja, ez a 
Martel verte össze Hendrickset? 

– Szinte biztos vagyok benne… észrevette, hogy a háza körül 
ólálkodik, és elkapta. De ezen fölösleges spekulálnunk. Amint 
beszélni tud, Hendricks mindent elmond majd. 

Rasmussen beleivott a kávéjába, és elfintorodott az arca. – 
Hogyan került Hendricks kocsija a sugárútra? 

– Szerintem Martel hozta le, Hendricksszel a csomagtartóban, és 
ott hagyta, ahol valószínű volt, hogy el fogják kötni. 

Ward Rasmussen szúrós szemmel nézett rám a csészéje fölött. 
Kék tekintete úgy izzott, akár a Bunsen-égő. Ettől meg a csontos 
állától és fegyelmezett, fiatal szájától kissé fanatikusnak festett. – Ki 
ez a Martel? És miért ment hozzá Virginia Fablon? 

– Én is erre a kérdésre keresem a választ. Gazdag franciának 
állítja be magát, akit üldöz a francia kormány. Hendricks szerint 
viszont olcsó szélhámos. Nos, lehet, hogy szélhámos, sőt gyanítom, 
hogy az, de semmiképp sem olcsó. Száz lepedőt hurcol magával 
készpénzben, Bentleyn jár, és a város legszebb lánya is az övé lett. 



 

 

– Ismertem Virginiát még a középiskolában – mondta Rasmussen. 
– Nagyon szép lány volt. És rettentő okos. Tizenhat évesen jutott be a 
főiskolára. Egy egész félévvel az osztálya előtt érettségizett. 

– Jó sok mindenre emlékszik róla. 
– Gyakran követtem az utcán – mondta. – Csak egyszer volt 

bátorságom meghívni egy bálba. Akkoriban én voltam a focicsapat 
kapitánya. De ő Peter Jamiesonnal járt. – Árnyék vonult át a szemén. 
Megemelintette kefehajú fejét, hogy lerázza magáról. – Fura, hogy ez 
lett belőle, hogy hozzáment ehhez a Martelhoz. Gondolja, hogy a 
pasas direkt ezért jött a városba? 

– A dolog mindenesetre megtörtént. Hogy mi volt az eredeti 
terve, azt nem tudom. 

– Honnan szerezte azt a százezer dollárt? 
– Váltó formájában helyezte letétbe, amelyet egy panamavárosi 

bank, az Új-Granada állított ki. Ez egybevág azzal az állításával, hogy 
a családjának különböző országokban vannak érdekeltségei. 

Rasmussen áthajolt az asztalon, könyökével félretolva üres 
kávéscsészéjét. – De azzal a ténnyel… elképzeléssel is egybevág, hogy 
szélhámos. Panama rengeteg alvilági pénzt vonz, a banktörvényei 
miatt. 

– Tudom. Ezért is hoztam szóba. És van itt még valami. Annak az 
asszonynak, akit az éjjel megöltek, Virginia Fablon anyjának 
ugyanattól a banktól származott a jövedelme. 

– Mekkora? 
– Nem tudom. De maga utánanézhetne a részleteknek a helybeli 

bankjánál, a Nationalnél. 
– Éppenséggel megpróbálhatom. – Elővett egy nagyon újnak 

látszó jegyzetfüzetet. 
Miközben gyorsírásos jegyzeteket készített, befutott Eric 

Malkovsky egy barna borítékkal. Bemutattam őket egymásnak. Aztán 
Eric előhúzta a borítékból és kiteregette az asztalon a nagyításait. 



 

 

Hatszor nyolc hüvelykesek voltak, újak, tiszták, mintha csak 
tegnap készült volna a felvétel. Ketchel arcának minden barázdáját ki 
tudtam venni. Mosolygott, de betegség lappangott a mosolya mögött. 
Az árkok a szája körül kétségbeesést is jelezhettek. Olyan férfinak 
látszott, aki felküzdötte magát a csúcsra, vagy legalábbis amit ő annak 
vélt, de nem telt öröme benne, sem semmi másban. 

A nagyításon Kitty arcának jelentése is megváltozott kissé. 
Szemében mintha az a gyanú tükröződött volna, hogy többre hivatott 
ő egyszerű próbababánál. De abból a Kittyből, akit én láttam tegnap 
este itt a Hullámtörő Hotelban, ez a gyanú már rég kihalt, nyoma sem 
maradt. 

– Nagyszerű munka, Eric. Ezek a képek sokat fognak segíteni. 
– Köszönöm. – De türelmetlenség volt a hangjában. Átnyúlt 

előttem, és mutatóujjával a legfelső képre bökött. – Nézze csak meg 
jobban azt az alakot a háttérben, aki a tálcát tartja. 

Abban a pillanatban rájöttem, mire céloz. A pikoló széles fekete 
bajusza mögött Martel fiatalabb kiadására ismertem. 

– Csak egy pincér volt a klubban – mondta Malkovsky. – Még 
pincér se. Pikoló. Én meg tűrtem, hogy szemétkedjen velem. 

– Megnézhetném? – kérdezte udvariasan Rasmussen. 
Odaadtam neki a felső képet, s ő szemügyre vette. Odajött a 

pincérnő egy kanna kávéval meg egy étlappal, melyen múlt reggelik 
kínálata látszott pecsétek formájában. Magán a pincérnőn is 
olvasható volt az élettörténete: készséges mosoly, kiábrándult 
szempár, bizakodón szőkített haj, tyúkszemes bicegés. 

– Óhajt rendelni? – kérdezte Erictől. 
– Már reggeliztem. Kávét kérek. 
Azt én is kérek, mondtam. A pincérnő észrevette az előttem 

heverő képet, miközben töltött. 
– Ismerem ezt a lányt – mondta. – Itt volt tegnap este. De a haját 

megváltoztatta, nem? 
– Tegnap este mikor? 



 

 

– Hét előtt kellett lennie, mert hétkor végzek. Csirkés szendvicset 
rendelt, mellehúsából. – Bizalmasan fölém hajolt. – Filmcsillag vagy 
efféle? 

– Miből gondolja? 
– Nem is tudom. Ahogy öltözött, ahogy kinézett. Gyönyörű lány. 

– Kihallhatta a lelkesedést a hangjából, mert lehalkította. – Bocsánat, 
nem akartam kíváncsiskodni. 

– Semmi baj. 
Elbicegett, csalódottabban, mint ahogy jött. Amikor már 

messzebb járt, Rasmussen megjegyezte: 
– Fura, de mintha én is ismerném ezt a nőt. 
– Könnyen lehet. Azt mondja, itt nevelkedett a városban, valahol 

a vasúti sínek mentén. 
Ward Rasmussen megvakarta sörtehaját. 
– Majdnem biztos, hogy láttam már. Mi a neve? 
– Kitty Hendricks. Harry Hendricks felesége, vagy talán volt 

felesége. Azt állítja, nem váltak el, de már nem élnek együtt. Hét évvel 
ezelőtt ezzel a férfival élt, itt ni, a képen – Ketchelnek hívják –, és 
lehet, hogy még ma is vele él. Előadott nekem valami mesét arról, 
hogy egy pénzember magántitkárnője, akitől Martel értékpapírokat 
lopott, de nemigen vettem be. 

Ward jegyzetelt. – És most hogyan tovább? 
– Maga is beszáll? 
Elmosolyodott. – Jobb, mint piroson áthaladókat lefülelni. Előbb-

utóbb nyomozó szeretnék lenni. Kaphatnék egy példányt ebből a 
képből? 

– Persze. Ne feledje, hogy ma már hét évvel idősebb, és vörös hajú. 
Próbálja meg felkutatni a családját, s hogy ő hol lehet most. 
Valószínűleg sokkal többet tud, mint amennyit nekem elárult. És 
remélem, Ketchelhez is elvezet bennünket. 

Belehajtogatta a képet a noteszába. – Akkor munkához is látok. 



 

 

Mielőtt elment, jegyzetfüzete egyik lapjára leírta a lakcímét és a 
telefonszámát. Még az apjával él, mondta, de reméli, hogy hamarosan 
megnősülhet. Átadta a kitépett lapot, és elsietett, hogy lelkes 
nyomozásba fogjon a szabadidejében. 

Együttéreztem a fiúval. Több mint húsz esztendeje, Long Beach-i 
egyenruhás koromban, magam is éppen így voltam ezzel. Csak 
nemrég feszült neki a hámnak, és én reméltem, nem vág bele túl 
mélyen a készséges lelkébe. 



 

 

18. FEJEZET 

A Tenisz Klub csak tízkor nyit, tudtam meg Erictől. Reto Stollt, az 
igazgatót a házikójában találtam, Mrs. Bagshaw-é mellett. Aranyozott 
gombsorú kék blézert viselt, ami valahogy nem illett a nappalijában 
álló nehéz, komor bútorokhoz. Semmi személyes jellegű nem volt a 
szobában, eltekintve az égetett tömjén halvány, savanyú szagától. 

Stoll aggályos udvariassággal üdvözölt. Abba a karosszékbe 
ültetett, amelyben láthatólag ő olvasgatta addig a reggeli lapot. 
Izgett-mozgott, a kezét tördelte. 

– Borzalmas dolog ez Mrs. Fablonnal. 
– Az újságban még nem lehet benne. 
– Nem, Mrs. Bagshaw-tól tudom. A montevistai öreg hölgyek 

szájról szájra adják a híreket – tette hozzá magyarázatképp. – Ez a hír 
mindnyájunkat megrázott. Mrs. Fablon a legelragadóbb klubtagjaink 
egyike volt. Ki akarhat megölni egy ilyen bűbájos asszonyt? – 
Őszinteségéhez kétség sem férhetett, de nőkkel kapcsolatban 
valahogy képtelen volt természetes hangon nyilatkozni. 

– Maga segíthetne megválaszolni ezt a kérdést, Mr. Stoll. – 
Megmutattam neki az egyik nagyítást. – Felismeri ezeket az 
embereket? 

Odavitte az udvarára nyíló üveg tolóajtóhoz. Szürke szeme 
összeszűkült. (Undorodva csücsörítette a száját. 

– Vendégként szálltak meg itt, évekkel ezelőtt. Én őszintén szólva 
nem akartam beengedni őket. Nem illettek ide. De dr. Sylvester 
ragaszkodott hozzá. 

– Miért? 
– A férfi a páciense volt, méghozzá nagyon fontosnak tűnő 

páciens. 
– Mást nem mondott róla magának? 



 

 

– Felesleges lett volna. Ismertem a típusát. Palm Springsbe meg 
Las Vegasba valók az ilyenek, nem ide. – Dühödten ráncolta az arcát, 
a homlokára csapott. – Emlékeznem kellene a nevükre. 

– Ketchel. 
– Úgy van. Ketchelék. Az enyémmel szomszédos házikóba tettem 

őket – intett Mrs. Bagshaw házikója felé –, hogy rajtuk tarthassam a 
szememet. 

– És mit látott? 
– Jobban viselkedtek, mint vártam. Nem voltak semmiféle vad 

ivászatok meg effélék. 
– De úgy hallom, nagyban folyt a kártyázás. 
– Igen? 
– S hogy Roy Fablon is részt vett benne. 
Stoll elnézett mellettem. Botrányt látott közeledni valahonnan a 

messzeségből. – Hol hallotta ezt? 
– Mrs. Fablontól. 
– Akkor bizonyára igaz is. Én semmi ilyesmire nem emlékszem. 
– Ugyan már, Reto! Maga minden montevistai pletykáról értesül, 

tisztában kellett lennie azzal, hogy Fablon rengeteg pénzt veszített 
Ketchel ellen. Mrs. Fablon Ketchelt okolta a férje haláláért. 

A fenyegető botrányba belesötétült az arca. 
– A Tenisz Klub nem tehető felelőssé ezért. 
– Itt volt aznap éjjel, amikor Fablon eltűnt? 
– Nem. Nem voltam itt. Nem teljesíthetek napi huszonnégy órás 

szolgálatot. – Az órájára nézett. Már majdnem tíz óra volt. Magában 
készülődött rá, hogy berekessze a társalgást. 

– Szeretném, ha még egyszer megnézné azt a fényképet. 
Felismeri a fehér zubbonyos fiatalembert? 

Feltartotta a fénybe a nagyítást. – Rémlik valami. Azt hiszem, csak 
néhány hétig maradt nálunk. – Hirtelen felszisszent. – Martelra 
hasonlít. Csak nem ő az? 



 

 

– Szinte biztos vagyok benne. Mit kereshetett itt, hogy került ide 
mint pikolófiú? 

Tehetetlenül kifelé tárt kezei mintha múltat, jelent és kétséges 
jövendőt egyaránt átfogtak volna. Leült. – Sejtelmem sincs. Úgy 
rémlik, részidős kisegítő volt, többnyire takarított. A szezon 
sűrűjében néha a takarítókat is beosztom, hogy szolgáljanak fel a 
házikókban. 

– Honnan toborozza a fiúkat? 
– Az állami munkaközvetítőtől. Szakképzetlenek, mi tanítjuk be 

őket. Néha a főiskola közvetítőirodájától is kapunk párat. Nem 
emlékszem, hogy ez itt honnan jött. – Ránézett a képre, és legyezni 
kezdte vele az arcát. – Esetleg megnézhetem a nyilvántartóban. 

– Legyen szíves. Lehet, hogy ez lesz a legfontosabb dolog, amit 
ebben az évben csinál. 

Bezárta az ajtaját, és átvezetett a léckapun a medenceterületre. A 
fürdőzők által nem zavart vízfelület mint valami zöld táblaüveg 
hevert a napon. Megkerültük, Stoll irodája felé tartva. Ott hagyott a 
recepciós asztalnál, és eltűnt a nyilvántartóban. 

Öt perc múlva egy kartotéklappal a kezében bukkant elő. – 
Majdnem biztos, hogy ez az, már amennyire megbízhatom a 
memóriámban. De nem Martel a neve. 

A név Feliz Cervantes volt. Az állami főiskola közvetítette ki 
részidős, délutáni és esti munkára, egy dollár huszonöt cent 
órabérért. Alkalmazási ideje kurta volt, mindössze 1959. szeptember 
14-től szeptember 30-ig tartott. 

– Kirúgták? 
– Kilépett – mondta Stoll. – A kimutatásunk szerint szeptember 

30-án távozott, az utolsó kétnapi bérét fel se vette. 
– Érdekes. Roy Fablon szeptember 29-én tűnt el. Feliz Cervantes 

szeptember 30-án lépett ki. Ketchel október 1 -jén távozott. 
– És maga összekapcsolja ezt a három fejleményt? – kérdezte. 
– Nehéz nem összekapcsolni őket. 



 

 

Stoll telefonján találkozót beszéltem meg tizenegyre a főiskola 
közvetítőirodájának vezetőjével, egy Martin nevű emberrel. 
Megadtam neki Feliz Cervantes nevét, hogy addig is utánanézhessen. 

Ezután felkerestem Mrs. Bagshaw-t. Nem szívesen, de megadta 
georgetowni barátai, Plimsollék lakcímét, akiket Martel állítólag 
ismert. 

A lakcímet és Martel képét expressz légipostán elküldtem egy 
Ralph Christman nevű embernek, aki nyomozóügynökséget vezetett 
Washingtonban. Arra kértem Christmant, hogy személyesen 
kérdezze ki Plimsollékat, és telefonálja meg az eredményt a 
hollywoodi üzenetközvetítő szolgálatomnak. Ha minden klappol, 
valamikor holnap értesülni fogok az információkról. 



 

 

19. FEJEZET 

A főiskola területe nemrég még vidéki táj volt. Körülötte, a 
megnyúzott dombokon azoknak a narancsligeteknek a maradékai 
látszottak, melyek hajdan mindent elborítottak itt. A campuson 
többnyire csak pálmafák álltak, s úgy festettek, mintha teljes 
életnagyságban ültették volna át őket valahonnan. (Ugyanezt a 
benyomást keltették a diákok is. 

Az egyik, egy szakállas, aki egy jól megtermett Toulouse-
Lautrecre hajazott, megmondta, hol találom Mr. Martin irodáját. 
Bejárata áttört betonparaván mögött nyílt, a dékáni hivatal 
épületének oldalában, mely a többivel együtt úgy vette körül a 
campus oválisát, akár valami modern Stonehenge. 

Fénycsövek hideg ragyogásába léptem a napfényből. Fiatal nő jött 
oda a pulthoz, és közölte, hogy Mr. Martin már vár. 

Ingujjas, kopasz ember volt Mr. Martin, szemében a kereskedelmi 
utazók energikus tekintetével. Irodájának lambériás falai hűvösek, 
személytelenek voltak, valahogy nem illett közéjük. 

– Kellemes iroda – jegyeztem meg, miután kezet ráztunk. 
– Képtelen vagyok hozzászokni. Fura dolog ez. Augusztusban lesz 

öt éve, hogy ez a szobám, de még mindig hiányzanak a fémbarakkok, 
amelyekben kezdtük. No de magát nem a mi múltunk érdekli. 

– Feliz Cervantes múltja érdekelne. 
– Igen. Érdekes név. A Feliz, ugye, „boldog”-ot jelent. Boldog 

Cervantes. Hát, bízzunk benne, hogy tényleg az. Én személy szerint 
nem emlékszem rá – nem maradt itt sokáig –, de kikerestettem a 
nyilvántartását. – Felcsapott egy dossziét az asztalán. – Mire kíváncsi 
Boldog Cervantesszel kapcsolatban? 

– Mindenre, amit csak tud róla. 
– Az se valami sok. Miért érdekli Mr. Stollt a fiú? 
– Úgy két hónapja visszajött a városba, méghozzá álnéven. 



 

 

– Valami rosszat cselekedett? 
– Testi sértés gyanújával körözik – mondtam szűkszavúan. – A 

személyazonosságát próbáljuk kideríteni. 
– Én készséggel együttműködöm Mr. Stoll-lal – sok diákunknak 

ad munkát –, de attól tartok, nem sokat tudok segíteni. A Cervantes 
is lehet felvett név. 

– Nem kötelező a diákjaiknak bizonyos adatokat szolgáltatniuk 
magukról, mielőtt felveszik őket? Születés, előzetes tanulmányi 
eredmények? 

– De igen. Csakhogy Cervantes elmulasztotta ezt. – Martin 
belesandított a dosszié tartalmába. – Van itt egy feljegyzés, eszerint 
a Los Angeles-i Állami Főiskoláról iratkozik át hozzánk. Azzal a 
feltétellel vettük fel, hogy október elsejéig be kell érkeznie a személyi 
anyagának. Ám ő akkorra már távozott is innen, az anyagát pedig, ha 
egyáltalán befutott, visszaküldtük. 

– Hová mehetett? 
Martin vállat vont, s úgy húzta be kopasz fejét, akár egy teknőc. – 

A lemorzsolódókról nem vezetünk nyilvántartást. Tulajdonképpen 
soha nem is volt a diákunk. – Mivel nem volt személyi anyaga, látszott 
sugallni Martin, nem is létezett. – Talán próbát tehetne az akkori 
lakcímén, hátha ott meghagyta az új címét. Mrs. Grantham, Shore 
Drive 148. Mrs. Grantham lakásokat ad bérbe a hallgatóinknak. 

Feljegyeztem a címet. – Milyen tárgyakat vett fel Cervantes? 
– Nincs róla kimutatásom. Nem maradt annyi ideig, hogy 

érdemjegyeket kapjon, márpedig bennünket csak az érdekel. Esetleg 
érdeklődjön a dékáni irodán, ugyanebben az épületben van. 

Kívül kerültem körbe a dékáni irodához. A titkárnő nagy mellű, 
bizonytalan korú barna volt, mindent szertartásos precizitással 
csinált. Legépelte Cervantes nevét egy darab papírra, bement vele az 
iktatóba, majd azzal az írásos információval tért vissza, hogy a fiú 
haladó szintű francia nyelvre és irodalomra, valamint felső szintű 
modern kori európai történelemre iratkozott be. 



 

 

Most először vettem bizonyosra, hogy Feliz Cervantes és Francis 
Martel ugyanaz az ember. Helyette is átéreztem a megaláztatást. 
Nagy ugrást vállalt, de sikerült megkapaszkodnia. Most viszont 
csúszott lefelé. 

– Kinél tanult francia nyelvet és irodalmat? 
– Tappinger professzornál. Ma is vezeti még azt a kurzust. 
– Reméltem, hogy Tappinger professzor lesz az. 
– Ó, ismeri? 
– Valamennyire. Bent van most? 
– Igen, de éppen órája van. – A nő a fali villanyórára pillantott. – 

Még húsz perc. Tizenkettőkor fejezi be az előadást. Mindig. – Mintha 
büszke lett volna erre. 

– Maga mindig mindenkiről tudja, hol tartózkodik? 
– Nem, nem mindenkiről – felelte. – De Tappinger professzor 

amolyan intézmény nálunk. 
– Én nem néztem intézménynek. 
– Pedig az. Legzseniálisabb tudósaink egyike. – Úgy tette hozzá, 

mintha maga is amolyan intézmény volna: – Szerencsésnek 
tarthatjuk magunkat, hogy megnyertük őt, és sikerült is itt 
marasztalnunk. Féltem, hogy lemond, amikor nem kapta meg az 
előléptetést. 

– Miért nem kapta meg? 
– Az igazat akarja hallani? 
– Csakis. 
Előrehajolt, és lehalkította a hangját, mintha a dékán 

bepoloskázta volna a szobát. – Tappinger professzort a munkáján 
kívül semmi sem érdekli. A tanszéki érdekharcok hidegen hagyják. És 
a felesége se válik épp előnyére. 

– Szerintem egész csinos. 
– Igen, csinoska. De szeleburdi nőszemély. Ha Tappinger 

professzornak érettebb partnere lenne… – Elhalt a mondat vége. 
Hatékony tekintete egy pillanatra az álmok világába meredt. Nem 



 

 

volt nehéz kitalálni, ki is lenne szerinte a Tappinger professzornak 
megfelelő, érettebb partner. 

Anyaian elmagyarázta, merre van az irodája a bölcsészépületben, 
és biztosított felőle, hogy Tappinger mindig visszatér oda a 
jegyzeteivel, mielőtt hazamenne ebédelni. Nem tévedett. Egy perccel 
tizenkettő után a professzor, kipirultan, fénylő szemmel, mint aki 
remek órát tartott, már masírozott is felém a folyosón. 

Elámult, amikor észrevett. – Nahát, Mr. Archer! Mindig meglep, 
ha valaki a való világból beteszi a lábát a mi szentélyünkbe. 

– Miért, ez nem valódi? 
– Nem igazán. Először is nem elég régi. 
– Én az vagyok. 
Tappinger nevetett. A feleségétől és a családjától távol valahogy 

sokkal vidámabbnak tűnt. – Mindketten elég régiek vagyunk ahhoz, 
hogy tudjuk, mit érünk. De ne ácsorogjunk itt. 

– Kinyitotta irodája ajtaját, és betessékelt. Két fal 
könyvespolcokkal volt borítva, fűzött francia kötetek és sorozatok 
sorakoztak rajtuk. – Gondolom, azért jött, hogy beszámoljon a teszt 
eredményéről. 

– Részben. Nagy siker volt, mármint Martel szempontjából. 
Minden kérdésre helyes választ adott. 

– Még a tobozmirigyesre is? 
– Még arra is. 
– Őszintén meg vagyok döbbenve. 
– Tulajdonképpen magáé a dicsőség. Úgy tűnik, Martel a 

tanítványa volt valaha. Legalábbis egy-két hétig, hét évvel ezelőtt. 
Meglepődve pillantott rám. – Hogy lehet az? 
– Magam sem tudom. De nem lehet tiszta véletlen. 
Elővettem és átnyújtottam neki Martel fényképét. Bólogatni 

kezdett. – Emlékszem a fiúra. Briliáns diák volt, egyike a 
legokosabbaknak. Aztán érthetetlen módon kimaradt, anélkül, hogy 



 

 

egy szót is szólt volna. – Vidámsága tovatűnt. Most rázogatta a fejét. 
– Mi lett vele? 

– Nem tudom. Mindenesetre hét évvel később megint felbukkant 
itt, egy csomó pénzzel és új személyazonossággal. Emlékszik, hogy 
diákként milyen nevet használt? 

– Egy ilyen hallgatót nem felejt el az ember. Feliz Cervantesnek 
nevezte magát. – Újból lenézett a képre. – A többiek kicsodák? 

– Szállóvendégek a Tenisz Klubban. Cervantes két hétig dolgozott 
ott 1959 szeptemberében. Mint részidős takarító. 

Tappinger csettintett a nyelvével. – Emlékszem, tényleg 
pénzszűkében volt. Az egyetlen alkalommal, amikor meghívtam 
hozzánk, mindent felfalt, amit csak látott. De azt mondja, most van 
pénze? 

– Legalább százezer dollárja. Kápéban. 
A professzor füttyentett. – Tízévi fizetésem. Honnan szerezte? 
– Azt állítja, családi vagyon, de szerintem hazudik. 
Nézegette a képet, mint aki nem tud napirendre térni Martel 

kettős személyazonossága fölött. – Én semmiféle családi hátteréről 
nem tudtam. 

– Van elképzelése róla, honnan származott? 
– Spanyol-amerikainak véltem, talán elsőgenerációs mexikóinak. 

Erős akcentussal beszélt. Ami azt illeti, jobban tudott franciául, mint 
angolul. 

– Akkor lehet, hogy mégis francia. 
– Egy ilyen névvel, hogy Feliz Cervantes? 
– Mem tudhatjuk, hogy az a valódi neve-e. 
– Az anyagában benne kell lennie a valódi nevének – mondta 

Tappinger. 
– Csakhogy nincs róla nyilvántartás. Állítólag a Los Angeles-i 

Állami Főiskoláról iratkozott át ide. Ők talán segíthetnének. 
– Megkérdezem tőlük. Egy volt diákom az ottani francia 

tanszéken tanít. 



 

 

– Én is kapcsolatba léphetek vele. Hogy hívják? 
– Allan Boschnak. – Betűzte a nevet. – De jobb lenne, ha rám bízná 

a dolgot. Mi, egyetemi emberek… nem szívesen beszélünk a 
diákjainkról. 

– Mikor hívhatom fel magát az információért? 
– Mondjuk, holnap reggel. Pillanatnyilag eléggé be vagyok 

táblázva. A feleségem ebédre vár, és még vissza is kell jönnöm ide, 
hogy átnézzem a jegyzeteimet a kétórai előadásomhoz. – 
Észrevehette rajtam a csalódottságot, mert hozzátette: – Ide 
hallgasson, mi lenne, ha velünk ebédelne? 

– Ezt nem fogadhatom el. 
– Ragaszkodom hozzá. Bess is ragaszkodna hozzá. Nagyon 

megkedvelte magát. És lehet, hogy ő olyasmire is emlékezni fog 
Cervantes-ről, amire én nem. Komoly benyomást tett rá, amikor részt 
vett a partinkon. Az emberek, őszintén szólva, nem az én métier-m.12 

Megegyeztünk, hogy náluk találkozunk. Útközben vásároltam egy 
üveg rózsaszín pezsgőt. Kezdett megoldódni az ügyem. 

Bess Tappinger csinos kék ruhában volt, frissen rúzsozva és 
alaposan bekölnizve. Elszánt tekintete nem tetszett nekem, bántam 
is már a pezsgőt. Úgy vette át tőlem, mintha egy új viszony hajóorrán 
akarná széttörni. 

Az étkezőkonyha asztalát borító friss vászonterítőn 
meglátszottak a beleevődött hajtogatások. – Remélem, szereti a 
sonkát, Mr. Archer. Mert csak hideg sonkám és krumplisalátám van. 

– A férjéhez fordult. – Apus, mit írnak a borszakkönyvek a 
sonkáról meg a rózsaszín pezsgőről? 

– Biztos vagyok benne, hogy mennek egymáshoz – felelte 
szórakozottan a férje. 

Tappingerből kiveszett a lelkesedés. Egy pohár pezsgő sem hozta 
vissza. Idegesen rágcsálta a sonkás szendvicsét, miközben kérdéseket 
tett fel Cervantes-Martelról. Be kellett vallanom, hogy egykori diákját 
                     
12 Területem 



 

 

gyilkosságért körözik. Tappinger a fejét rázva gyászolta ígéretes 
hallgatója szomorú végét. 

Bess Tappingert viszont felizgatta a pezsgő. Azt akarta, hogy vele 
foglalkozzunk. – Kiről van szó? 

– Feliz Cervantesről. Te is emlékezhetsz rá, Bess. 
– Kellene? 
– Biztosan emlékszel rá – az a spanyol fiatalember. Hét évvel 

ezelőtt itt volt az évkezdő Cercle Français-partinkon. Mutassa meg 
neki azt a képet, Archer. 

Az asszony tányérja mellé tettem a fényképet. Azonnal felismerte 
a pikolót. – Hát persze hogy emlékszem rá. 

– Gondoltam – mondta a férje. – Sokat emlegetted utána is. 
– Mi volt a benyomása róla, Mrs. Tappinger? 
– Nagyon jóképűnek tartottam, és igen férfiasnak. – Rosszindulat 

villant a szemében. – Mi, tantestületi feleségek egy idő után elunjuk 
a fakó tudóstípusokat. 

Tappinger áttételesen vágott vissza: – Kitűnő diák volt. Rajongott 
a francia civilizációért, amely elvégre is a legnagyobb az athéni óta, 
és a származása ellenére nagyon jó füle volt a francia költészethez. 

Felesége már a második pohár pezsgőt itta. 
– Te egy zseni vagy, apus. Egyetlen mondatból ötvenperces 

előadást tudsz rittyenteni. 
Lehet, hogy viccnek szánta, erre utalt tudatosan elbűvölő 

mosolya, mégis rondán durrant. 
– Kérlek, ne nevezz apusnak. 
– De hát mostanában azt se szereted, ha Tapsnek hívlak. És 

mégiscsak te vagy a gyermekeim apja. 
– A gyerekek nincsenek itt, neked pedig semmiképp sem vagyok 

az apád. Mindössze negyvenegy éves vagyok. 
– Én pedig huszonkilenc – mondta a nő mindkettőnknek. 
– Tizenkét év nem olyan nagy korkülönbség. 



 

 

– Tappinger úgy zárta le a témát, mintha legalábbis Pandora 
szelencéje volna. – Jut eszembe, hol van Teddy? 

– A gyakorlóóvodában. Ott alhat délután. 
– Remek. 
– Én pedig ebéd után beugrok vásárolni egy kicsit a Plazába. 
A konfliktus, mely egy pillanatra eltemetődött, megint fellángolt 

közöttük. – Nem mehetsz. 
– Tappinger egészen belesápadt. 
– Miért? 
– Mert nekem kell a Fiat. Kettőkor órám van. 
– Ránézett a karórájára. – Ideje is indulnom. Fel akarok készülni 

az előadásra. 
– Még nem nyílt alkalmam beszélni a feleségével a… 
– Értem, és sajnálom is, Mr. Archer. Az a helyzet, hogy úgyszólván 

blokkolnom kell, mint akármelyik gyári munkásnak. És őszintén 
szólva a hallgatók is egyre inkább futószalagtermékeknek tűnnek, 
felszedve magukra egy kis képzettségmázt, amint elgördülnek az 
orrunk előtt. Bemagolják a rendhagyó igéket, de mondatba illeszteni 
már nem tudják őket. Mi több, csak igen kevesen képesek összehozni 
egy tisztességes mondatot angolul, nemhogy franciául, márpedig ez 
utóbbi a mondatszerkesztés par excellence nyelve. 

A feleségével szembeni haragját a munkájával szembeni 
haragjává, az egészet pedig előadássá varázsolta. Az asszony 
halványan rám mosolygott, mint aki már oda se figyel. 

– Mi lenne, ha maga vinne be a Plazába, Mr. Archer? Akkor 
beszélgethetnénk is még. 

– Szíves örömest. 
Tappingernek nem volt kifogása ellene. Kerekített még egy 

bekezdést a másodrangú főiskolákon való tanítás munkaköri 
ártalmairól, majd otthagyta az ebéd romjait. Hallottam, ahogy 
elpöfög a Fiattal. Felesége és én tovább üldögéltünk az 
étkezőkonyhában, és kivégeztük a rózsaszín pezsgőt. 



 

 

– Hát – mondta ő – itt volnánk. 
– Ahogy kitervelte. 
– Nem én terveltem ki. Maga tervelte ki. Maga vette a pezsgőt, én 

meg nem bírom a pezsgőt. – Kába pillantást vetett rám. 
– Én bírom. 
– Csak nem maga is egy olyan fatökú? 
Durva volt. Sokszor ilyenné válnak, ha túl fiatalon mennek 

férjhez, csapdába esnek egy konyhában, és tíz év múlva ébrednek fel, 
ámulva, hogy hová lett közben a világ. Mintha csak a gondolataimban 
olvasott volna. 

– Tudom, hogy egy ribanc vagyok. De megvan rá az okom. Minden 
este a dolgozószobájában kuksol, éjfél utánig. Akkor most már vége is 
az életemnek, csak mert őt semmi más nem érdekli Flaubert-en meg 
Baudelaire-en meg a szörnyű diákjain kívül? Hánynom kell tőlük, 
ahogy körberajongják és -hízelgik. Holott semmi mást nem akarnak 
tőle, csak hogy meg ne buktassa őket. 

Mély lélegzetet véve folytatta: – Pedig semmi csodálatos nincs 
benne, én aztán tudom. Tizenkét éve élek vele, tűröm a szeszélyeit 
meg a dührohamait. Néha egyenesen úgy viselkedik, mintha ő lenne 
Baudelaire vagy Van Gogh. Egyre azt reméltem, hogy jobbra fordul 
majd az egész, de nem. Soha nem is fog. Itt ragadtunk egy nyomorult 
állami főiskolán, és még annyi férfiasság sincs benne, hogy az 
előléptetését elintézze. 

Az ütött-kopott kis fülke, vagy talán az ott elfogyasztott pezsgő, 
úgy látszik, előadásokat generált. Magam is hozzájárultam egy 
észrevétellel: 

– Túl kíméletlen a férjével. Neki kell megharcolnia a mindennapi 
betevőért. Ehhez inkább támaszra lenne szüksége. 

Lehajtotta a fejét. Haja úgy lendült előre, mint valami rugalmas 
gömb. – Tudom. Próbáltam is megadni neki, becsszó. 



 

 

Visszatért a kislányos hangvételéhez. Csakhogy az nem illett 
jelenlegi hangulatához, ejtette is. Tiszta, éles hangon mondta, 
ahogyan tegnap a fiával beszélt: 

– Nem lett volna szabad összeházasodnunk, nekem meg Tapsnek. 
Egyáltalán nem lett volna szabad megnősülnie. Néha középkori papra 
emlékeztet engem. Élete két legjobb éve a házasságunk előtti volt. Ezt 
sokszor az orrom alá is dörgöli. A párizsi Bibliothéque Nationale-ban 
töltötte őket, nem sokkal a világháború után. Én persze tudtam ezt, 
de hát kölyök voltam még, ő meg a francia tanszék üdvöskéje az 
Illinois-i Egyetemen, s az összes másodéves arról álmodozott, milyen 
csodás lenne feleségül menni ehhez az emberhez, aki pont olyan 
jóképű, mint Scott Fitzgerald, és én arra gondoltam, végül is otthon 
is végigcsinálhatom az egyetemet. – Átnézett a válaszfalon a 
mosogatóra. – Hát ez bejött, mit mondjak. 

– Túl korán ment férjhez. 
– Tizenhét voltam – dünnyögte. – A legszörnyűbb az, hogy 

idebenn még mindig tizenhétnek érzem magam. – A két melle közé 
bökött. 

– Mint akinek még minden előtte áll. De semmi sem áll már 
előttem. – Most bújt ki belőle először az asszony. 

– Itt vannak a gyerekei. 
– Igen, a gyerekeim. És ne higgye, hogy nem teszek meg értük 

mindent ezután is. De ennyi volna az egész? 
– Sokaknak még ennyijük sincs. 
– Én többet akarok ennél. – Szép vörös szája szánalmasan 

mohónak látszott. – Régóta többet akarok, csak sohasem volt 
merszem elvenni. 

– Ki kell várni, amíg adják – mondtam. 
– Dőlnek magából a bölcsességek, mi? Akárcsak La 

Rochefoucauld-ból meg a férjemből. De valóságos problémákat nem 
lehet szavakkal megoldani, hiába képzeli Taps. Ő nem ismeri az életet. 



 

 

Ő csak egy beszélő gép, akinek a szíve meg a központi idegrendszere 
helyén is komputer van. 

Nem hagyta békén a férje gondolata. Szinte szárnyakat adott a 
szavainak, csakhogy én untam már ezt a sok kordába szorított 
feszültséget. Lehet, hogy én idéztem elő, közöm viszont alapjában 
nem volt hozzá. 

– Mindez nagyon érdekes – mondtam –, de Feliz Cervantesről 
akart beszélni. 

– Igen, tényleg. – Tűnődő lett az arca. – Nagyon érdekes 
fiatalember volt. Forró vérű, agresszív, amilyennek a bikaviadorokat 
képzeli az ember. Csak huszonkettő vagy huszonhárom lehetett – 
mellesleg én is –, de már kész férfi volt. Érti? 

– Beszélgetett vele? 
– Eqy keveset. 
– Miről? 
– Leginkább a képeinkről. Nagyon érdekelte a francia művészet. 

Azt mondta, feltett szándéka, hogy egyszer elmegy Párizsba. 
– Tényleg? 
– Igen. Nincs ebben semmi meglepő. Minden francia szakos 

szeretne elmenni Párizsba. Valaha én is szerettem volna. 
– Mit mondott még? 
– Nagyjából ennyit. Más diákok is jöttek, és ő elsodródott tőlem. 

Taps azt mondta később – összevesztünk a parti után, hogy 
szégyentelenül viselkedtem a fiatalemberrel. Szerintem magát azért 
hozta ide most, hogy vallomást kényszeresen ki belőlem. A férjem 
nagyon körmönfontan tud büntetni. 

– Számomra maguk mindketten túl körmönfontak. Mit kellett 
volna bevallania? 

– Azt, hogy… érdekelt Feliz Cervantes. Csakhogy én egy cseppet 
sem érdekeltem őt. Felőle mintha ott se lettem volna. 

– Ezt nehéz elhinni. 



 

 

– Tényleg? Volt ott egy fiatal szőke Taps egyik elsőéves 
kurzusáról. Cervantes őt követte mindenüvé a tekintetével, úgy, 
ahogyan Dante követhette Beatricét. – Hangja fagyos volt az 
irigységtől. 

– Hogy hívták? 
– Virginia Fablonnak. Azt hiszem, még mindig a főiskolára jár. 
– Kilépett, hogy férjhez mehessen. 
– Nocsak. És ki a szerencsés férfi? 
– Feliz Cervantes. – Elmeséltem neki, hogyan képzelem az 

egészet. Lenyűgözve hallgatta. 
Miközben Bess a vásárláshoz készülődött, körbejártam a nappalit, 

nézegettem a reprodukciókat egy olyan világról, amely valójában 
sohasem merészelt igazán létezni. Most már nagyon érdekelt ez a ház, 
akár valami történelmi emlékmű vagy egy híres ember szülőhelye. 
Ebben a házban találkozott Cervantes-Martel és Ginny – s ezáltal ez 
lett ügyem szülőhelye. 

Bess kijött a szobájából. Olyan ruhát vett, amelynek hátul fel 
kellett húzni a zipzárját, és én jelöltettem ki erre a feladatra. Igencsak 
simogathatónak tűnt a háta, de vigyáztam, nehogy szabadjára 
engedjem a kezem. A könnyen kaphatók mindig bajjal járnak: frigidek 
vagy nimfomániásak, skizofrének vagy pénzéhesek vagy 
alkoholisták, néha mind egyszerre. Csinos ajándékcsomagolású 
lényük gyakran bizonyul házi készítésű bombának vagy arzént rejtő 
karamellának. 

Ketyegő csendben hajtottunk el a Plazához. Nagy, új 
bevásárlóközpont volt, akár egy campus, pázsit helyett aszfalttal, 
ahol semmit sem lehet tanulni. Adtam neki taxipénzt a hazaútra, és ő 
elfogadta. Baráti gesztus volt, túlságosan is baráti, a körülményeket 
tekintve. De úgy nézett rám közben, mintha sorsára hagynám, ami az 
életnél is rosszabb. 



 

 

20. FEJEZET 

A Shore Drive a tenger mentén futott, lenn a főiskola alatt, egy 
gyorsan terjeszkedő és bizonytalan fejlesztési besorolású vidéken. 
Bérháztömbök, magánházak és az ajtók fölött görög betűkkel 
ékeskedő kollégiumi épületek kusza egyvelege volt. 

A 148-as, stukkóborítású ház mögött vagy fél tucat házikó 
sorakozott egy kis telken. Testes asszonyság nyitott ajtót, még 
mielőtt odaértem volna. 

– Júniusig tele vagyok. 
– Nem szállást keresek. Maga Mrs. Grantham? 
– Házalóktól sose vásárolok, ha azért jött. 
– Csak egy kis információt kérnék. – Megmondtam neki a 

nevemet és a foglalkozásomat. – Mr. Martintól kaptam a nevét a 
főiskolán. 

– Miért nem ezzel kezdte? Kerüljön beljebb. 
Apró, bútorokkal zsúfolt nappaliba nyílt az ajtó. Leültünk 

egymással szemközt, térdünk jóformán összeért. – Remélem, nem 
valamelyik fiamra érkezett panasz. Én mindet a fiamnak tekintem – 
mondta professzionális anyai mosollyal. 

Nagy ívű mozdulattal a kandalló felé mutatott. A párkány és 
fölötte a fal tele volt fiatalemberek diplomaképeivel. 

– Semmiképp sem a mostaniakra. Egy hét évvel ezelőtti esetről 
van szó. Emlékszik Feliz Cervantesre? – Megmutattam neki a képet 

Martel-Cervantesszel a háttérben, Ketchellel és Kittyvel az 
előtérben. Feltette a szemüvegét. 

– Mindhármukra emlékszem. Ez a nagydarab férfi meg a szőke, 
ezek jöttek a holmijáért, amikor elment. Együtt hajtottak el innen. 

– Biztos ebben, Mrs. Grantham? 
– Biztos. Néhai férjem mindig azt mondta, olyan a memóriám, 

mint az elefánté. De ha nem olyan lenne, ezt a triót akkor se tudnám 



 

 

elfelejteni. Rolls Royce-ban mentek el innen, és én fel nem foghattam, 
hogyan csöppent egy mexikói fiú ilyen társaságba. 

– Cervantes mexikói volt? 
– Persze, bármiket mesélt is magáról. Először nem is akartam 

befogadni. Sohasem volt még mexikói lakóm. De a főiskola azt 
mondta, muszáj vagyok, különben levesznek a listájukról, így hát 
kiadtam neki egy szobát. Úgyse maradt sokáig. 

– Miket mesélt magáról? 
– Tele volt az mesével – mondta az asszony. 
– Amikor megkérdeztem tőle, mexikói-e, azt felelte, nem. 

Csakhogy én egész életemet Kaliforniában töltöttem, messziről 
megismerem a mexikóit. Még akcentusa is volt, de ő azt állította, 
spanyol akcentus. Tiszta vérű spanyolnak mondta magát, egyenesen 
Spanyolországból. 

Na jó, mondtam, lássuk az útlevelét. Nem volt neki. Azt mondta, 
szöknie kellett a hazájából, Franco tábornok üldözte el, mert harcolt 
a kormány ellen. De engem nem ejtett át. Messziről megismerem én 
a mexikóit. Szerintem illegális határátlépő volt, ezért hazudott. 

Nem akarta, hogy a Bevándorlási Hivatal buszra rakja és 
visszazsuppolja. 

– Más hazugságokon is rajtakapta? 
– De mennyire, egészen a távozása napjáig. Azt mondta, Párizsba 

megy, az ottani egyetemre. Azt mondta, a spanyol kormány 
felszabadított valamennyit a családi vagyonukból, így megengedheti 
magának, hogy a miénknél jobb intézménybe járjon. Hát akkor fel is 
út, le is út, mondtam neki. 

– Nem kedvelte Cervantest, ugye? 
– Nem volt vele semmi baj, amíg tudta a helyét. Csakhogy rettentő 

felvágós volt. No meg aztán október elején hagyott itt, s a szemeszter 
végéig üres maradt egy szobám. Bántam is, hogy befogadtam. 

– Hogy érti azt, hogy felvágós volt, Mrs. Grantham? 



 

 

– Folyton nagyzolt, úgy. Nincs véletlenül egy cigarettája? – 
Megkínáltam, tüzet is adtam neki. Arcomba fújta a füstöt. – Miért 
érdekli ennyire? Csak nem visszajött? 

– De igen. 
– Nafene. Meg is mondta, hogy visszajön. Rolls Royce-szal meg 

egymillió dollárral jön vissza, és feleségül vesz egy montevistai lányt, 
azt mondta. Hát így nagyzolt. Én meg azt mondtam neki, maradjon a 
saját fajtájánál. Mire azt felelte, neki csak az a lány kell. 

– A nevét nem említette? 
– Virginia Fablonnak hívták. Ismertem én is. A lányommal járt 

középiskolába. Igen szép lány volt, gondolom, még most is az. 
– Cervantesnek mindenesetre ez a véleménye. Nemrég vette 

feleségül. 
– Maga viccel velem. 
– Bárcsak vicc volna. Két hónappal ezelőtt jött vissza. Bentleyvel, 

nem Rollsszal, és százhúszezer dollárral, nem egymillióval. De a lányt 
elvette. 

– Megáll az ész. – Mrs. Grantham akkorát szívott a cigarettáján, 
mintha az utolsó csepp levet is ki akarná szopni a szituációból. – Ha 
én ezt a lányomnak elmesélem! 

– Egy-két napig még ne meséljen róla. Cervantes és Virginia 
eltűnt. Lehet, hogy a lány veszélyben van. 

– Őtőle? – kérdezte mohón. 
– Elképzelhető. – Nem tudhattam, mit akar Martel Virginiától; 

valószínűleg olyasmit, ami nem is létezik, és nem tudhattam, mit tesz 
majd, ha rájön, hogy nem létezik. 

Mrs. Grantham Hullámtörő Hotel-hamutartóban nyomta el a 
cigarettát, és egy fületlen teáscsészébe ejtette a csikket, más csikkek 
közé. Bizalmasan felém hajolt. 

– Kíváncsi még valamire? 
– Igen. Mondott magának Cervantes bármit is arról a párról, 

akikkel együtt távozott innen? 



 

 

– Ezekről itt? – Az ölében levő képre bökött a mutatóujjával. – 
Már nem emlékszem egészen tisztán. Valami olyasmit mondott, hogy 
a barátai, azért jöttek érte a kocsival. 

– Azt nem mondta, hogy kik ők? 
– Nem, de én pénzes embereknek néztem őket. Mintha azt 

mondta volna, hogy hollywoodi népek, és ők teszik föl a repülőre. 
– Milyen repülőre? 
– Hát a franciára. Én meg azt hittem akkor, mesebeszéd. Erre itt 

van, ni! Tényleg eljutott Franciaországba? 
– Alighanem. 
– Honnan vette rá a pénzt? Gondolja, hogy tényleg volt pénze a 

spanyol családjának? 
– Spanyolvára volt inkább. 
Arra gondoltam, amint elhajtottam onnan: Martel azok közé a 

veszedelmes álmodozók közé tartozik, akik ki is élik az álmaikat, 
olyan hazudozó, aki erővel váltja valóra hazugságait. Világa 
színpompás, ember alkotta világ, akár azok a képek Tappingerék 
falain – s meglehet, első látomását is azok formálták 
Franciaországról. 



 

 

21. FEJEZET 

Az Irgalmas Kórház pénztárosának olyan szeme volt, mint egy 
számológép. Úgy meredt rám kalickája rácsai közül, mintha a 
jövedelmemet kalkulálná, levonná a kiadásokat, s az egyenleg máris 
deficitet mutatna. 

– Na, mennyit érek? – kérdeztem vidoran. 
– Élve vagy holtan? 
Befogtam a szám. – Be akarom fizetni Mr. Harry Hendrickset még 

egy napra. 
– Fölösleges – mondta a nő. – A felesége már intézkedett. 
– A vörös? Itt járt? 
– Ma reggel meglátogatta, néhány percig maradt. 
– Láthatnám Hendrickset? 
– A főnővértől kérdezze, második emelet. 
A főnővér keményített, pengeszájú nő volt, ki kellett várnom, míg 

rendbe teszi a nyilvántartását. Végül engedélyezte, hogy elmondjam, 
magánnyomozó vagyok, s a rendőrséggel együttműködésben 
dolgozom. Erre egészen barátságos lett. 

– Azt hiszem, nyugodtan feltehet neki pár kérdést. De ne fárassza 
ki, és semmi olyat ne mondjon neki, ami felzaklathatná. 

Harry különszobában feküdt, ablakai a városra néztek. Fején és 
arcán kötéssel úgy festett, mint valami befejezetlen múmia. 

Kezemben tartottam a gyöngyszürke kalapot, s a szeme azonnal 
ráfókuszált. – Az én kalapom az? 

– Tegnap ez volt a fején. Viszont belül a Spillman név olvasható. 
Ki az? 

– Fogalmam sincs. 
– De hiszen hordja a kalapját. 
– Tényleg? – Gondolkodott. – Turkálóban vettem. 



 

 

Nem hittem neki, de fölösleges lett volna rámutatnom. Egy fiókos 
szekrényre hajítottam a kalapot. – Ki agyabugyálta el, Harry? 

– Nem tudom biztosan. Nem láttam. Sötét volt, hátulról ütött le. 
Aztán megtaposta az arcomat, a doktor szerint. 

– Kedves ember. Martel? 
– Aha. Az ő házánál történt. Éppen a háza mögött vizsgálódtam. 

A szél akkora zajt csapott, hogy nem hallottam, amint mögém jön. – 
ujjai végigszánkáztak a testét borító lepedőn. – Alaposan 
elpáholhatott. Minden porcikám fáj. 

– Autóbalesete is volt. 
– Csak nem? 
– Martel betette magát a kocsija csomagtartójába, és leparkolta a 

vízparton. Néhány részeg csavargó elkötötte, aztán totálkáros lett. 
Felnyögött. – Nem is az enyém. Az én csotrogányom bemondta az 

unalmast, a Caddie-t a telepről kellett kölcsönvennem. Se biztosítás, 
se semmi. Azt mondta, totálkár? 

– A lakatolás árát sem éri már meg. 
– A franc. Akkor ennek az állásnak is lőttek. 
– Csak feküdt egy darabig, nézett ki az égboltra. 
– Éppen magamon gondolkodtam ma délután. 
Lefogadnám… nem, nem, semmi fogadás, csak mondom: én 

vagyok a legnagyobb rakás szerencsétlenség a Mississippitől 
nyugatra. Azt sem érdemlem meg, hogy éljek. 

– Annyit azért mindenki megérdemel. 
– Kedves, hogy ezt mondja. Amúgy hallom, valami Mr. Archer 

fizetett be eredetileg ebbe a kéglibe. Maga volt az? 
– Egy húszas erejéig. 
– Igazán köszönöm. Maga rendes ember. 
– Semmiség. Futja a költségtérítésemből. 
Mégis meg volt hatva. – Azt hiszem, szerencse fia vagyok… már 

egyáltalán hogy élek. A tetejébe a feleségem is meglátogatott. Olyan 
az egész, mint a régi szép időkben. 



 

 

– Kitty a városban van még? 
– Kétlem. Azt mondta, elmegy. – Feje egy pillanatig 

mozdulatlanul hevert a párnán. – Nem is tudtam, hogy ismeri. 
– Elbeszélgettünk tegnap este. Szép nő. 
– Nekem mondja? Amikor elveszítettem, olyan volt, mintha a 

holdat meg a csillagokat veszíteném el, cimbora. 
– Ketchel vette el magától? 
Újabb csönd. – Őt is ismeri? 
– Tudok róla egy s mást. S amit tudok, az nem tetszik. 
– Minél jobban megismeri, annál kevésbé fog tetszeni – mondta. 

– Életem legnagyobb hülyesége volt, hogy fennakadtam a horgán. Így 
vesztettem el Kittyt. 

– Hogyhogy? 
– Szerencsejátékos vagyok – felelte. – Nem tudom, miért. 

Egyszerűen az vagyok. Imádok hazardírozni. Feldob. Nem vagyok 
normális. – Szeme mintha egy lyukba nézett volna le. – Így aztán egy 
fülledt reggelen, hajnaltájt, azzal léptem ki a Skorpió Klubból a 
Fremont Street-re, hogy nincs se feleségem, se semmim. Ehhez mit 
szól? Elvesztettem kockán a feleségem. Ezen ő úgy fölháborodott, 
hogy ott is maradt vele, egyszer s mindenkorra. 

– Ketchellel? 
Harry a kalapot nézte fektében a szekrény tetején. – Az igazi neve 

Leo Spillman. A Ketchelt csak néha használja. Az a régi bunyós neve. 
Káó Ketchel, így címeztette magát. Egész tűrhető félnehézsúlyú volt, 
míg gengszternek nem állt. 

– Miben utazik ez az ember, Harry? 
– Gyakorlatilag mindenben. Rulettautomatákkal kezdte Közép-

Nyugaton, és a katonai támaszpontokon szedte meg magát. 
Tulajdonképpen még mindig rulettben utazik. Ő a Skorpió Klub 
főrészvényese Vegasban. 

– Fura, hogy sosem hallottam a nevét. 



 

 

– Rejtett tulajdonos, alighanem így mondják. Megtanulta, hogy 
hallgasson a nevéről, például Ketchelként járjon-keljen. A Leo 
Spillman büdös név. Persze most már félig-meddig visszavonult. Évek 
óta nem láttam. 

– A kalapját honnan szerezte? 
– Kittytől kaptam, amikor múlt héten felkeresett. Leo sokkal 

nagyobb termetű nálam, de a fejünk ugyanaz a méret. És szükségem 
volt kalapra, hogy a montevistaiaknak a szemébe nézhessek. 

– Hol találom Leot? 
– Gondolom, próbát tehetne a Skorpió Klubbal. Volt neki ott egy 

lakosztálya az irodája mellett. Tudom, hogy Dél-Kaliforniában is 
fenntartanak egy búvóhelyet Kittyvel, de az asszony nem árulta el, 
hogy az merre van. 

– Hát a marhafarmja? 
– Azon már rég túladott. Kittynek nem tetszett, ahogy a borjakat 

billogozzák. 
– Úgy látom, maga azért kapcsolatban maradt Kittyvel. 
– Nem igazán. De találkozgattunk. Ha nagy zűrbe keveredik, ha 

valamire borzasztóan szüksége van, akkor eljön az öreg Harryhez. – 
Felemelte a fejét a párnáról, és rám nézett. – Én kiterítettem magának 
a kártyáimat, Archer, és tudja, miért? Mert társra van szükségem. 

– Ezt már tegnap is mondta. 
– Mára még akutabb lett a helyzet. – Lassan, tehetetlenségét 

hangsúlyozandó egy kört írt le az állával, és visszahanyatlott a 
párnára. – Maga pedig jó volt hozzám. Beveszem a felével egy őrült 
nagy buliba. 

– Az is agyrázkódással fog járni? 
– Komolyan beszélek. Több mint száz lepedőn osztozhatnánk. Na, 

még mindig nevet? 
– Azon a pénzen, amit Martel-Cervantes ellopott? 
– Martel-kicsoda? 
– Cervantes. Ezt a nevet is használta Martel. 



 

 

– Akkor ő az! – Harry felült izgalmában. – Nyakon csíptük! 
– Nem egészen, sajnos. Szökésben van, százlepedőnyi 

készpénzzel. De még ha megszereznénk is, nem akarná Leo Spillman 
visszakapni? 

– Dehogy. – Felfelé tolta a kezét. – Száz vagy kétszáz lepedő 
Leonak meg se kottyan. Megtarthatjuk, Kitty is mondta. Az a pénz, 
amire ők vadásznak, Kitty meg Leo, az milliókra rúg. – Keze felugrott 
a teljes karja hosszán, s egy darabig úgy is maradt, mintha szalutálna. 
Aztán Harry visszadőlt a párnájára. 

– Martel milliókat lopott Leotól? 
– Kitty szerint igen. 
– Átveri magát. Millió dollárt legföljebb pénzszállító autóból 

lehet lopni. 
– Dehogy. És Kitty nem hazudik, nekem még sose hazudott. Értse 

meg, ilyen esély csak egyszer jön az életben. 
– És rendszerint halál a vége, Harry. 
A gondolat kijózanította. – Na igen. 
– Miért magát bízná meg ezzel Leo Spillman? 
– Kitty bízott meg vele. Csak bennem bízik. 
– Kétkedő tekintetemet látva hozzátette: – Lehet, hogy hülyén 

hangzik, pedig tény. Szeretem Kittyt, és ő tudja ezt. Azt mondja, ha 
megoldom ezt az ügyet, talán még vissza is tér hozzám. – A végén 
felcsapott a hangja, talán hogy a maga számára is igazabbnak hasson 
a dolog. 

Halk, fürge nővérlépteket hallottam a folyosó felől. 
– Kitty azt mondta, régen itt élt, ebben a városban. 
– Bizony, helybeli lány. Ami azt illeti, a Hullámtörő Hotelban volt 

a nászéjszakánk. – Szeme forogni kezdett a kötés alatt. 
– Mi a leánykori neve? 
– Sekjar – felelte Harry. – Valami polák volt a faterja. Az anyja is 

az. Mindig gyűlölt, amiért megrontottam az ő kisbabáját, így mondta. 



 

 

A főnővér bedugta a fejét az ajtón. – Elég legyen már! Megígérte, 
hogy nem fárasztja ki. 

– Harry izgatott lett egy kicsit. 
– Az pedig tilos. – Kitárta az ajtót. – Tűnés. 
– Akkor velem van, Archer? – szólt utánam Harry az ágyról. – 

Tudja, hogy értem. 
Nem voltam se vele, se ellene. Hüvelyk- és mutatóujjamból kört 

formáltam, s felmutattam neki, buzdítás gyanánt. 



 

 

22. FEJEZET 

Az Irgalmas Kórház szomszédságában volt több kiegészítő 
gyógyászati központ és klinika is, köztük dr. Sylvester klinikája. 
Kisebb és láthatólag kevésbé sikeres volt a legtöbbjénél. Az 
előcsarnok szőnyegén igencsak kopott ösvény vezetett a bejárattól a 
recepcióhoz. Az ajtó melletti falitáblán orvosok és a szakterületük 
listája, legfelül George Sylvester, Belgyógyászat. 

A lány a pult mögött azt mondta, dr. Sylvester még nem jött vissza 
az ebédből. Lesz egy szabad félórája, ha meg akarom várni. 

Megadtam a nevem, és leültem a várakozó betegek közé. Egy idő 
után kezdtem közéjük tartozónak érezni magam. A rózsaszín 
pezsgőtől, vagy a hölgytől, akivel megittam, tompa fejfájásom 
támadt. Egyéb testrészeim is kellemetlenkedni kezdtek. Mire dr. 
Sylvester felbukkant, már-már készen álltam, hogy összeomoljak, és 
minden tünetemet megvalljam neki. 

Úgy néztem, neki is vannak bizonyos tünetei, leginkább 
másnaposságiak. Nem örült, hogy láthat. Azért professzionális 
mosollyal kezet nyújtott, és elkalauzolt félelmetes külsejű titkárnője 
mellett a rendelőjébe. 

Fehér köpenyt húzott. Végignézegettem a diplomákat és 
okleveleket a faburkolatú falon. Sylvester jó intézményekben és 
kórházakban tanult, és minden létező vizsgán átment. Mevolt a 
felelősségteljes orvosi háttere. Engem azonban az előtér aggasztott. 

– Miben lehetek szolgálatára, Archer? Mellesleg fáradtnak 
látszik. 

– Ez azért van, mert fáradt vagyok. 
– Akkor nyújtóztassa ki a lábát. – Az asztala végénél álló székre 

mutatott, s ő maga is leült. – Pár percem van csak, úgyhogy térjünk a 
tárgyra, öregem. – Váratlan bizalmaskodása erőltetett volt. Úgy 
figyelt mögüle, mint egy pókerjátékos. 



 

 

– Kiderítettem, kicsoda a maga Ketchel nevű páciense. 
Felvonta a szemöldökét, de nem szólt semmit. 
– Vegasi kaszinótulajdonos – mondtam. – Kiterjedt 

gengszterháttérrel. Valódi neve Leo Spillman. 
Sylvester nem volt meglepve. Nyugodt hangon hozzáfűzte: – Ez 

egybevág a nyilvántartásunkkal. Ma reggel néztem utána. 
Lakcímként a Las Vegas-i Skorpió Klubot adta meg. 

– Kár, hogy tegnap este, amikor használni tudtam volna, még 
nem emlékezett erre. 

– Én sem emlékezhetek mindenre. 
– Tegye próbára a memóriáját a következőn. Maga mutatta be Leo 

Spillmant Roy Fablonnak? 
– Nem emlékszem. 
– Nagyon is tisztában van vele, doktor. 
– Nem beszélhet így velem. 
– Válaszoljon a kérdésemre – mondtam. – Ha nem válaszol, majd 

keresek valakit, aki fog. 
Arca töprengőn előredőlt. Egyszerre tűnt bizonytalannak és 

fenyegetőnek, mint egy szikla peremén ingó-bingó kődarab. 
– Miért magától kért pénzt Marietta Fablon? – kérdeztem. 
– Mert régi barátja voltam. Kitől kért volna? 
– Biztos, hogy nem zsarolni akarta magát, régi barát? 
Úgy nézett körül az irodájában, mintha az valami nyilvános 

ketrec volna. A száját közrefogó árkok mélyek voltak és kegyetlenek, 
mintha maga hasította volna őket. 

– Mit palástolgat előttem, doktor? 
Némi gondolkodás után így szólt: – Azt, hogy egy istenverte hülye 

vagyok. – Élesen a szemembe nézett. – Tud titkot tartani? 
– Ha bűnügyről van szó, nem. 
– Miféle bűnügyről? – Széttárta az asztalon két jókora tenyerét. – 

Nem volt itt semmiféle bűnügy. 
– Akkor mitől fél ennyire? 



 

 

– Ez a város a pletykák melegágya, mint már tegnap este 
említettem. Ha a Leo Spillmannel való kapcsolatom kiszivárog, 
nekem végem. – Lassan felgörbült a két tenyere, mint két tengeri 
csillag. – Amúgy se húzom sokáig, ha érdekli. Túl sok az orvos ebben 
a nyavalyás városban. És anyagi veszteségeim is voltak. 

– Vesztett a szerencsejátékon? 
Összerezzent. – Ezt meg honnan ásta elő? - Az asztalt csapkodta 

felgörbült kezével, nem fenyegetően, inkább kiutat keresve. Nem volt 
valami rafinált ember, s a nyugtalansága csak még nehézkesebbé 
tette. – Mit akar művelni velem? 

– Pontosan tudja, hogy mit akarok művelni – kideríteni a 
tényeket erről a Martelról, s mellesleg eloszlatni a kételyeket azzal 
kapcsolatban, hogy mi történt Fablonnal. A kettőt összeköti Spillman 
személye, de lehet, hogy más tényezők is. Amikor Spillman két nappal 
Fablon halála után távozott a városból, Martelt is magával vitte. 
Tudta ezt? 

Zavarodottan pillantott rám. – Mármint hét évvel ezelőtt? 
– Pontosan. És magának köze van mindehhez, mert maga hozta 

ide Spillmant. 
– Nem hoztam. Meghívatta magát. Igazából annak a nőnek… a 

feleségének az ötlete volt. Két hét a Tenisz Klubban – neki ez maga 
volt a mennyország. – Ajka egyik vége felhúzódott, kivillant a fogai 
éle. 

– Tartozott Spillmannek, doktor? 
– De mennyire. – üres tekintettel nézett el mellettem, talán az 

életét mérte fel. – Ha őszintén válaszolok a kérdéseire, mire fogja 
használni az értesüléseit? 

– Amennyire lehet, megtartom őket magamnak. Egyszer egy 
kliensem azt mondta, belém nyugodtan belém dobhat egy titkot, 



 

 

mert tudja, sose fog koppanni alul. Maga ugyan nem a kliensem, de 
mindent elkövetek, hogy megóvjam a bella figuráját13 

– Szaván fogom – mondta Sylvester. – Nehogy azt higgye, hogy 
megrögzött szerencsejátékos vagyok. Igaz, hogy szoktam játszani… 
másképpen nem lehet kicselezni ezeket a szemérmetlen 
adótörvényeket… de nem vagyok tipikus vegasi szerencsejátékos. 
Vegastól őrizkedem. 

– Ezért nem ismerkedett soha össze Leo Spillmannel. 
– Elismerem, régebben megfordultam ott. Legutoljára éppen 

pocsék hangulatban, gyilkos hangulatban. Nem érdekelt, hogy mi 
lesz. A feleségem… – Összepréselte a száját. 

– Folytassa. 
Akadozva mondta: – A feleségem nem volt velem akkor, ennyi. 
– Azt hittem, azt akarja mondani, hogy a feleségének éppen 

viszonya volt egy másik férfival. 
Arca elfacsarodott a fájdalomtól. – Úristen, elmondta magának? 
– Nem. Nem számít, hogyan jöttem rá. 
– Azt is tudja, ki volt az a férfi? 
– Roy Fablon. Vagyis magának volt oka a halálát kívánni. 
– Ez most vád? 
– Gondoltam, megemlítem, doktor. 
– Nagyon köszönöm. Alaposan meg tudja lepni az embert. 
– Akárcsak maga az élet. Mi történt, amikor utoljára Vegasban 

járt? 
– Sok minden. Először csak pár százast vesztettem az asztalnál. 

De ahelyett, hogy abbahagytam volna, feldühödtem, és még jobban 
belevetettem magam. A végére a teljes hitelemet kimerítettem – máig 
sem hoztam egészen helyre –, és tartoztam Leo Spillmannek 
majdnem húszezer dollárral. 

                     
13 Jó hírét, (olasz) 



 

 

Behívott az irodájába, hogy beszéljük meg. Azt mondtam neki, 
legföljebb tízezret tudok összekaparni, a többire várnia kell. 
Begorombult, ócska szélhámosnak titulált, mindennek elhordott. Azt 
hiszem, tettlegességre is vetemedett volna, ha a nő nem fogja vissza. 

– Kitty is ott volt? 
– Igen. Érdekeltem, mert megtudta, hogy innen jövök. 

Figyelmeztette Spillmant, hogy bűncselekménynek minősülne, ha az 
öklét használná ellenem. A pasas ugyanis profi bokszoló volt 
régebben. De akkoriban már rettenetes állapotban volt, szerintem 
elbírtam volna vele. – Sylvester megsimogatta az öklét. – Én is 
bokszoltam az egyetemen. 

– Szerencséje, hogy nem tette próbára. Egy profival szemben 
kevés amatőrnek van esélye. 

– De beteg volt, testileg és lelkileg is. 
– Mi volt a baja? 
– Láttam, hogy ráng az egyik látóidege. Miután lecsillapodott, 

rábeszéltem, hogy engedje megvizsgálnom a szemét, és megmérnem 
a vérnyomását. A műszereim ott voltak a kocsimban. Lehet, hogy 
furán hangzik, ilyen körülmények között, de orvosként aggasztott a 
látvány. Méghozzá jó okkal. Csúnya hipertóniája volt, a vérnyomása 
életveszélyes magasságokban járt. Kiderült, hogy sosem volt még 
orvosnál, sosem vizsgálták meg. Úgy gondolta, anyámasszony 
katonájának való az ilyesmi. 

Először azt hitte, csak rá akarok ijeszteni. De az asszony 
segítségével a szájába rágtam, hogy bármikor lesújthat rá egy 
szélütés. Ekkor üzletet ajánlott. Kaparjam össze a tízezret 
készpénzben, kezeljem ki a hipertóniáját, és szerezzek kettőjüknek 
egy házikót a Tenisz Klubban. Ennél elképesztőbb üzletet nem látott 
még a történelem. 

– Nem is tudom. Spillman egyszer elnyerte valakitől a feleségét 
kockán. 



 

 

– Igen, mesélte. Tele van anekdotákkal. Képzelheti, hogy éreztem 
magam, amikor bevezettem egy ilyen embert a klubomba. De nem 
volt más választásom, s ő hajlandó volt tízezer dollárt fizetni érte. 

– Egy centjébe se került. 
– Tízezer dollárjába került, ha a kezelési költségeimet nem 

számítom. 
– Nem, ha a másik tízezret készpénzben perkálta le neki. Többet 

takarított meg az adón. 
– Gondolja, hogy adót csalt? 
– Biztos. Ezek Vegasban folyton ezt csinálják. A visszatartott 

pénzt „fekete pénznek” nevezik, és illik is rá ez a név. Milliókra rúg, 
s ebből finanszírozzák az illegális vállalkozásoknak legalább a felét 
ebben az országban, a Cosa Nostrától lefelé. 

Sylvester fagyos hangon mondta: – Engem nem tehetnek felelőssé 
ezért. 

– Morálisan igen. Törvényileg, nem tudom. Ha mindenki 
felelősségre vonható lenne, aki együttműködik a szervezett 
bűnözéssel, annak a rengeteg fajankónak a fele már rég börtönben 
csücsülne. Sajnos ez sohasem fog bekövetkezni. Úgy bánunk az 
Egyesült Államok bűnözési fővárosával, mintha amolyan második 
Disneyland volna, minden csupa rózsaillat, el lehet vinni oda a 
családot, konferenciákat lehet szervezni benne. 

Abbahagytam. Vegas mindig is bökte a csőrömet, hiszen a 
bűnügyek, amelyekkel Kaliforniában foglalkoztam, a legtöbbször oda 
vezettek. Ahogy most ez is. Így szóltam: 

– Tudta, hogy hét esztendővel ezelőtt Martel Spillman 
társaságában hagyta el a várost? 

– Most már tudom. De nem értem, hogy ez mit jelent. 
– A helyi főiskola diákja volt, és részidős kisegítő munkát vállalt a 

Tenisz Klubban. 
– Martel? 



 

 

– Akkoriban Feliz Cervantesnek hívatta magát. A francia 
szakosok buliján ismerkedett meg vagy legalábbis találkozott Ginny 
Fablonnal, és azonnal beleesett. Lehet, hogy a klubban is azért vállalt 
munkát, hogy minél többször láthassa. És ott futott össze Leo 
Spillmannel is. 

Sylvester figyelmesen hallgatott. Csendes volt és visszafogott, 
mintha az egész épület rászakadhatna, ha megmozdulna. – Honnan 
tudja maga mindezt? 

– Egy része feltevés. De a nagyobb része nem. Muszáj beszélnem 
Leo Spillmannel, és magának segítenie kell, hogy kapcsolatba 
léphessek vele. Látta mostanában? 

– Hét éve nem láttam. Sose jött vissza. Én meg nem hívtam. A 
szakmai kontaktusunktól eltekintve kerültem, mint a pestisest. 
Példának okáért sosem láttam vendégül a házamban. 

Sylvester a büszkeségét próbálta menteni. De az volt a gyanúm, 
hogy egyszer s mindenkorra elvesztette már azt, méghozzá az elmúlt 
félórában, ebben a szobában. 



 

 

23. FEJEZET 

A mögöttem levő ajtón keresztül hallottam, hogy Sylvester külső 
irodájában csörög a telefon. Húsz másodperc múlva az asztalán levő 
készülék halk csörrenésvisszhangot hallatott. Sylvester felkapta a 
kagylót, és belevakkantott: 

– Igen, Mrs. Loftin? 
A titkárnő hangja sztereóban ért hozzám, részben a telefonon, 

részben az ajtón át. Épp elég hangos volt, hogy halljam: 
– Virginia Fablon szeretne beszélni önnel. Nagyon feldúlt. 

Kapcsoljam? 
– Tartsa – mondta Sylvester. – Kimegyek. 
Elnézést kért és kiment, hangsúlyosan behúzva maga mögött az 

ajtót. Nem voltam hajlandó elérteni a célzást, követtem a külső 
helyiségbe. Sylvester a titkárnő asztalánál állt, úgy szorítva a kagylót 
a fejéhez, mint valami sebészeti műszert, amellyel az arcát tartja 
össze. 

– Most hol van? – szólt bele a telefonba. Aztán rám förmedt: – 
Bizalmas beszélgetést folytatnék, ha nem bánja! 

– Kérem, fáradjon ki az előcsarnokba – mondta Mrs. Loftin. – A 
doktor úr krízishelyzetben levő beteggel konzultál. 

– Mi a krízis? 
– Nem beszélhetek róla. Kérem, fáradjon ki. 
Mrs. Loftin nagydarab, szögletes és határozott arcú nő volt. Úgy 

indult felém, mint aki fizikai erő alkalmazására is kész. 
Visszavonultam az előcsarnokba. Becsukta az ajtót. 

Hozzátapasztottam a fülem, és hallottam, hogy Sylvester azt mondja: 
– Miből gondolja, hogy halálán van? – Majd: – Értem… Igen, máris 

indulok. Ne essen pánikba. 
Néhány másodperc múlva Sylvester olyan vakon rontott ki az 

irodából, hogy kis híján levert a lábamról. Kezében orvosi táskát 



 

 

szorongatott, még a fehér köpenyét se vette le. A protézistelefon már 
nem tartotta össze az arcát. 

Elindultam az oldalán a klinika főbejárata felé. – Majd én 
elviszem. 

– Nem. 
– Martel megsebesült? 
– Nem beszélhetek róla. Ragaszkodik a titoktartáshoz. 
– Én nem fecsegek. Elviszem hozzá. 
Sylvester megrázta a fejét. De a teraszon, a parkoló fölött megállt, 

és csak pislogott a napfényben. 
– Mi baja Martelnak? – kérdeztem. 
– Meglőtték. 
– Ez már a törvény hatálya alá tartozik, maga is tudja. Ott a 

kocsim. 
Megfogtam a könyökét, és a járdaszegélyhez vezettem. Nem 

tanúsított ellenállást. Gépiesen mozgott. 
Beindítottam a motort. – Hová megyünk, doktor? 
– Los Angelesbe. A San Diegó-i gyorsforgalmihoz kell kijutnunk… 

van egy házuk Brentwoodban. 
– Még egy házuk van? 
– Ezek szerint. Felírtam a címet. 
A Sabado Avenue fákkal szegélyezett utca volt, nagy, spanyol 

stílusú házai valamikor a húszas években épültek. Azoknak a 
kiveszőben levő enklávéknak az egyike volt, ahol, ha az ember nem 
olyan hangulatban van, mint én, szinte érezni még a háború előtti Los 
Angeles napsütötte békéjét. A Sabado Avenue elején „Átmenő 
forgalom tilos” tábla állt. 

A ház, amelyet kerestünk, a legnagyobb és legdíszesebb volt a 
hosszú tömbben. Fallal körülvett, szökőkutakkal ékes telke a Forest 
Lawn temetőt juttatta eszembe. Akárcsak a lány, aki ajtót nyitott. 
Magamtól meg sem ismertem volna Ginnyt, olyan beesett volt az arca 
és dagadt a szeme környéke. 



 

 

Belesírt dr. Sylvester fehér köpenyének mellrészébe. Az orvos a 
rázkódó hátát lapogatta szabad kezével. 

– Hol van, Virginia? 
– Elment. Át kellett szaladnom a szomszédba, hogy 

telefonálhassak magának. Nálunk még nincs bekötve a telefon. – 
Hüppögések központozták a mondatait. – Közben ő beszállt a kocsiba, 
és elhajtott. 

– Mikor volt ez? 
– Nem tudom. Elvesztettem az időérzékemet. Közvetlenül azután, 

hogy felhívtam magát. 
– Vagyis kevesebb mint egy órája – mondtam. – Súlyos a férje 

sebe? 
Bólintott, még mindig Sylvesterbe kapaszkodva. – Belső vérzés, 

azt hiszem. Hasba lőtték. 
– Mikor? 
– Úgy egy órája. Nem tudom pontosan. Akik bérbe adták a házat, 

nem hagytak itt egyetlen órát sem. Éppen sziesztáztam… majdnem az 
egész éjszakát ébren töltöttük… amikor valaki megnyomta a csengőt. 
A férjem ment ajtót nyitni. Lövést hallottam, mire lerohantam, és itt 
találtam, ülő helyzetben, a padlón. 

Lenézett a lába elé. Rozsdás foltok látszottak körülötte a 
parkettán, száradó vérnek néztem. 

– Látta azt az embert, aki lelőtte? 
– Igazából nem. Csak hallottam, ahogy elhajt. A férjem… – Úgy 

hajtogatta ezt a frázist, mintha segíthetne életben tartani Martelt és 
a házasságukat. 

Sylvester félbeszakította: – Nem kényszeríthetjük, hogy itt 
álldogáljon, amíg faggatjuk. Egyikünknek telefonálnia kell a 
rendőrségre. 

– Magának kellett volna, még mielőtt kilépett az irodájából. 



 

 

Ginny, úgy tűnt, azt hiszi, őt hibáztatom. – A férjem nem hagyta. 
Azt mondta, azzal mindennek vége lenne. – Csüggedt tekintete ide-
oda járt, mintha mindenütt a véget látná. 

Sylvester a vállához húzta a fejét. Lassan, szelíden bevezette a 
házba. Én átmentem a szomszédba. Vaskos, vállalatvezető küllemű 
pasas álldogált az előpázsitján fekete lüszterpulóverben, 
szerencsétlenül és mérgesen. Elvégre háza volt a Sabado Avenue-n, 
kijárt volna neki a nyugalmas élet. 

– Mit akar? 
– A telefonját szeretném használni. Valakit meglőttek. 
– Az volt az a zaj? 
– Hallotta a lövést? 
– Azt hittem, valami kipufogó. 
– Az autót látta? 
– Láttam, amint elhajt egy fekete Rolls. Vagy lehet, hogy Bentley. 

Nem, az később volt. 
Mindez nem sokat segített. Kértem, hogy mutassa meg a 

telefonkészüléket. A hátsó ajtón vezetett be a konyhába. Az az 
űrkorszakbeli konyhatípus volt, amely csupa fém meg kapcsolótábla, 
s csak azt várja, hogy fellőjék a holdpályára. A pasas ideadta a 
telefont, és kiment, mint aki hallani sem akar semmi olyasmiről, ami 
megzavarhatná a lelki békéjét. 

Pár perc múlva befutott egy járőrkocsi, nem sokkal később pedig 
egy Perlberg nevű nyomozó százados. Hamarosan megtaláltuk Martel 
Bentleyjét is. Nem jutott messzire. 

Fényes orra a Sabado Avenue végét lezáró biztonsági 
fémkorlátnak gyúródott. A korláton túl a laza talaj egy szikla 
pereméhez lejtett, amely a Csendes-óceánra nézett. 

A Bentleynek még járt a motorja. Martel álla a kormánykeréken 
nyugodott. Sárga arcában a holt szempár a kék levegőóceánt 
kémlelte. 



 

 

Perlberg és én ismertük egymást, röviden leadtam neki a sztorit 
az ügyről. Embereivel kutatni kezdett Martel százezer dollárja után, 
de sem a kocsiban, sem a házban nem volt nyoma sem. A gyilkos, aki 
hidegre tette Martelt, elvitte a pénzt is. 

Ginny most már valamivel jobb formában volt, és Sylvester 
engedélyezte Perlbergnek, hogy röviden kikérdezze. A doktor és én a 
nappaliban üldögéltünk velük együtt, és figyelemmel kísértük a 
kihallgatást. Ginnyt és Martelt egy bíró adta össze Beverly Hillsben, 
múlt szombaton. Martel még aznap kibérelte ezt a házat, 
bútorozottan, egy ügynökön keresztül. Ginny nem tudta, ki a 
tulajdonosa. 

Nem, nem tudja, ki lőtte le a férjét. Aludt, amikor történt. Mire 
leért a földszintre, már mindennek vége volt. 

– De a férje még élt akkor – szögezte le Perl- berg. – Mit mondott 
magának? 

– Semmit. 
– Valamit csak mondott. 
– Csak annyit, hogy ne hívjak ide senkit – felelte Ginny. – Azt 

mondta, nem komoly a sebe. Csak később jöttem rá, mennyire 
komoly. 

– Körülbelül mikor? 
– Nem tudom. Kétségbe voltam esve, és a házban nincsenek órák. 

Csak ültem, és néztem, hogyan szivárog el az arcából az élet. Nem 
szólt hozzám. Valahogy annyira… megalázottnak tűnt. Amikor végre 
ráébredtem, milyen rossz állapotban van, átmentem a szomszédba, 
és kihívtam dr. Sylvestert. – Biccentett az orvos felé, aki a közelében 
ült. 

– Miért nem helybeli orvost hívott? 
– Nem ismerek itt senkit. 
– Minket miért nem hívott? – kérdezte Perlberg. 
– Nem mertem. A férjem azt mondta, neki akkor vége lenne. 
– Hogy érthette ezt? 



 

 

– Nem tudom, de féltem. Aztán amikor végre telefonáltam, ő 
elment. 

Kezébe temette az arcát. Sylvester megkérte a századost, hogy 
fejezze be a kihallgatást. Perlberg emberei felvételeket készítettek, 
forgácsot hasítottak a véráztatta parkettából, és ott hagytak minket 
Ginnyvel a nagy, visszhangos házban. 

Ginny azt mondta, haza akar menni az anyjához. Sylvester 
közölte vele, hogy az anyja meghalt. A lány mintha fel sem fogta 
volna. 

Felajánlottam, hogy összeszedem a holmiját. Sylvester a 
nappaliban maradt vele, én pedig felmentem az emeleti hálószobába. 
Központi eleme, az ágy kör alakú volt, vagy kilenc láb átmérőjű. Sok 
ilyen extra méretű ágyat láttam újabban, mintha régi isteneknek 
szentelték volna őket reménykedve oltárként. Nem volt bevetve, az 
összekuszált lepedők szeretkezésre utaltak. 

A bőröndök a beépített szekrény aljában voltak, egy sor üres 
akasztó alatt. Csak pár éjszakai holmit csomagoltak ki belőlük: Ginny 
hálóingét, hajkeféjét, fogkeféjét és kenőcseit, Martel pizsamáját és 
önborotváját. Gyorsan átkutattam Martel bőröndjeit. Legtöbb ruhája 
új volt és jó minőségű, egyik-másik londoni, Bond Street-i címkével 
ellátva. Egy francia nyelvű Descartes-kötettől, a Méditations-tól 
eltekintve semmi személyes jellegűt nem találtam, és még ebbe a 
könyvbe sem volt beleírva a neve. 

Később, a Montevista előtti számtalan kertvároson át hajtva 
megkérdeztem Ginnytől, tudja-e, ki volt a férje. Sylvester nyugtatót 
adott neki, közöttünk ült, fejét az orvos kinyújtott karján pihentetve. 
A Martel halála okozta sokk a gyerekesség felé taszította. Hangja 
kicsit olyan volt, mint az alvajáróé. 

– Francis Martel, Párizsból. Maga is tudja. 
– Eddig én is azt hittem, Ginny. De éppen ma felmerült egy másik 

név is. Feliz Cervantes. 
– Sosem hallottam ilyen nevű emberről. 



 

 

– Tappinger professzor egyik Cercle Frangais partiján találkozott 
vele, vagy legalábbis ő ott találkozott magával. 

– Mikor? Rengeteg Cercle Frangais-partin vettem részt. 
– Ez hét évvel ezelőtt volt, szeptemberben. Francis Martel akkor 

a Cervantes nevet viselte. Mrs. Tappinger azonosította egy 
fényképről. 

– Láthatnám azt a fényképet? 
Átváltottam a lassú sávba, és kikotortam a fotót a zakózsebemből. 

Elvette. Egy darabig csak hallgatott. Tőlünk balra a délutáni forgalom 
suhant. A vezetők idegesnek rémlettek, mintha elkötötték volna őket 
a kocsijukkal együtt. 

– Tényleg Francis ez, aki itt a falnál áll? 
– Szinte biztos vagyok benne. Akkoriban nem ismerte őt? 
– Nem. Kellett volna? 
– Ő ismerte magát. A szállásadónőjének azt mondta, egy nap majd 

meggazdagszik, visszajön, és feleségül veszi magát. 
– De hát ez nevetséges. 
– Nem annyira. Végül is így lett. 
Sylvester, aki eddig hallgatott, most rám mordult, hogy fogjam be 

a szám. 
Ginny lecsüggedt fejjel bámulta a képet. – Ha ez tényleg Francis, 

mit keres Mr. és Mrs. Ketchel társaságában? 
– Ismeri Ketcheléket? 
– Egyszer találkoztam velük. 
– Mikor? 
– Hét éve, szeptemberben. Apám vitt el hozzájuk ebédre. 

Közvetlenül a halála előtt. 
Sylvester zord pillantást vetett rám. – Elég ebből, Archer. Nem ez 

a legjobb időpont robbanóanyagban turkálni. 
– Csak most van rá időm. – A lányhoz fordultam: – Nem bánja, ha 

ezekről a dolgokról beszélgetünk? 
– Ha segít, akkor nem. – Halványan elmosolyodott. 



 

 

– Rendben van. Mi történt azon az ebéden Ketcheléknél? 
– Tulajdonképpen semmi. A házikójuk udvarán ettünk valamit. 

Próbáltam beszélgetésbe elegyedni Mrs. Ketchellel. Ő is a városban 
született, mondta, de csak ennyi volt bennünk a közös. Gyűlölt 
engem. 

– Miért? 
– Mert tetszettem Mr. Ketchelnek. Tenni akart értem valamit, 

hozzá akart járulni a taníttatásomhoz. – Színtelen volt a hangja. 
– Az apja tudott erről? 
– Igen. Tulajdonképpen ez volt az ebéd célja. Roy nagyon naiv volt 

az emberek kizsákmányolását illetően. Azt hitte, kihasználhat egy 
Ketchel-féle alakot anélkül, hogy az is kihasználná őt. 

– Hogyan? 
– Roy tartozott neki. Roy rendes ember volt, de akkoriban már 

szinte mindenkinek tartozott. Nem segíthettem rajta. Semmit sem ért 
volna, ha beleegyezem Mr. Ketchel tervébe. Mr. Ketchel az a fajta 
ember, aki mindent elvesz, de semmit sem ad. Roynak is 
megmondtam. 

– Mi lett volna a terv? 
– Nem volt egészen világos, de Mr. Ketchel felajánlotta, hogy 

Európába küld tanulni. 
– És az apja beleegyezett ebbe? 
– Nem igazán. Csak meg akarta puhítani Mr. Ketchelt. De Mr. 

Ketchel mindent akart. Ilyenné válnak a férfiak, amikor attól félnek, 
hogy meg fognak halni. 

Meglepett engem ez a lány. Emlékeztetnem kellett magamat, 
hogy nem lány már, hanem felnőtt nő, egy rövid, tragikus 
házassággal a háta mögött. És, mint egyre inkább kibontakozott: egy 
hosszú, tragikus gyermekkorral a háta mögött. A hangja 
érzékelhetően megváltozott, fiatalosból szinte középkorúba váltott, 
amikor „Roy”-ként kezdte emlegetni az apját. 

– Milyen gyakran találkozott Ketchellel? 



 

 

– Csak akkor egyszer beszéltem vele. A klubban figyelt fel rám. 
– Azt mondta, erre az ebédre közvetlenül az apja halála előtt 

került sor. Úgy érti, ugyanazon a héten? 
– Ugyanazon a napon – mondta ő. – Aznap láttam életben utoljára 

Royt. Anyám aznap este küldött a keresésére. 
– Hová? 
– Le a tengerpartra meg a klubba. Az idő egy részében Peter 

Jamieson is velem volt. Ő ment oda Ketchelék házikójához – én nem 
akartam –, de nem voltak otthon. Legalábbis nem nyitottak ajtót. 

– Úgy gondolja, Ketchel és az apja összevesztek maga miatt? 
– Nem tudom. Lehetséges. – Ugyanolyan színtelen hangon 

folytatta: – Bárcsak orr nélkül vagy fél szemmel születtem volna. 
Nem kellett megkérdeznem Ginnytől, hogy érti ezt. Sok lányt 

ismertem, akikért a férfiak tenni akartak ezt-azt. 
– Meggyilkolta Ketchel az apját, Ginny? 
– Nem tudom. Anyám akkoriban azt hitte. 
Sylvester felnyögött. – Nem értem, miért kell ezt az egészet 

felbolygatni. 
– Azért, mert összefügg a mostani helyzettel, doktor. Maga azért 

nem akarja meglátni az összefüggést, mert maga is része az ok-
okozati láncnak. 

– Nem unja még? 
– Kérem. – Ginny arca elfacsarodott, ide-oda kapkodta a fejét. – 

Ne civakodjanak a fejem fölött. Ők is folyton ezt csinálták. 
Mindketten bocsánatot kértünk. Valamivel később halkan 

megkérdezte tőlem: – Gondolja, hogy Mr. Ketchel gyilkolta meg a 
férjemet? 

– Ő a fő gyanúsított. Nem hiszem, hogy saját kezűleg tette. 
Valószínűleg felbérelt valakit. 

– De miért? 



 

 

– Most nem akarok belemenni a részletekbe. Hét évvel ezelőtt a 
maga férje Ketchel társaságában távozott Montevistából. Úgy tűnik, 
Ketchel Franciaországba küldte tanulni. 

– Énhelyettem? 
– Ez nem valószínű. De abban biztos vagyok, hogy Ketchel hasznát 

vette a férjének. 
Ezen megütközött. – Francis egyáltalán nem olyan volt. 
– Nem szexre céloztam. Azt hiszem, az üzletében vette hasznát 

Francisnek. 
– Miféle üzletben? 
– Ketchel a nagybani szerencsejátékban érdekelt. Francis sosem 

említette a nevét? 
– Nem. Soha. 
– Vagy a Leo Spillmant, Ketchel valódi nevét? 
– Nem. 
– Miről beszélgettek maguk Francisszel, Ginny? 
– Többnyire költészetről meg filozófiáról. Rengeteget tanultam 

Francistől. 
– Valódi dolgokról sohasem? 
Elgyötört hangon mondta: – Miért muszáj a valódi dolgoknak 

mindig rondáknak és borzalmasoknak lenniük? 
Most kezdi átérezni a fájdalmat, gondoltam, annak keserű 

fájdalmát, hogy özvegyen megy haza egy háromnapos házasság után. 
Ideje volt letérnem a gyorsforgalmiról. Már láttam a távolban 

Montevistát: fái olyanok voltak, mint valami zöld erdő a horizonton. 
A bekötőút kiegyenesedett a tenger felé. 

Francis Martel járt az eszemben, bárki volt is ő. Ezen az úton 
hajtott végig a Bentleyjével két hónappal ezelőtt, egy hétéves álmot 
kergetve. Az energia, mely az álmot előidézte, s rövid időre valósággá 
változtatta, mostanára kifulladt. Még a mellettem ülő lány is ernyedt 
volt, mint egy játék baba, mintha egy része vele halt volna az 
álmodozóval. Nem szólt semmit, míg az anyja házához nem értünk. 



 

 

A bejárati ajtó zárva volt. Ginny úgy fordult el, mint akit 
visszautasítottak. – Ma van a bridzsnapja. Tudnom kellett volna. – 
Megkereste a kulcsot a táskájában, és kinyitotta az ajtót. 

– Behoznák a bőröndjeimet? Egy kicsit gyengének érzem magam. 
– Van oka rá – mondta Sylvester. 
– Örülök is, hogy nincs itthon anya. Mit mondhatnék neki? 
Sylvester és én egymásra néztünk. Kivettem a bőröndöket a 

csomagtartómból, és bevittem őket a hallba. Ginny kiszólt a 
nappaliból: 

– Mi történt ezzel a telefonnal? 
– Egy kis baj volt itt tegnap éjjel – mondtam. 
Kihajolt az ajtón. – Baj? 
Sylvester odament hozzá, és a vállára tette a kezét. – Sajnálom, 

hogy ezt kell mondanom magának, Ginny. Az édesanyját tegnap éjjel 
agyonlőtték. 

Lecsúszott az orvos kezei közül a padlóra. Bőre szürke lett, a 
szeme indigókék, de nem ájult el. Csak ült ott, háttal a falnak. 

– Marietta meghalt? 
– Sajnos igen, Ginny. 
Leguggoltam melléje. – Maga tudja, ki lőtte agyon az édesanyját? 
Olyan erősen rázta a fejét, hogy haja mint valami szőke ernyő 

hullott az arca elé. 
– Az anyja tegnap este nagyon zaklatott volt. Mondtak neki 

valamit, maga vagy Martel? 
– Csak elbúcsúztunk. – Felszisszent, a szó véglegességét hallva. – 

Ennyi volt az egész, illetve még annyi, hogy ő nem akarta, hogy 
elmenjek. Azt mondta, majd másképpen szerez pénzt. 

– Hogy értette ezt? 
– Nyilván azt hitte, a pénzéért mentem hozzá Francishez. Semmit 

sem értett. 
– Mielőtt meghalt volna, azt mondta, a kis lovag lőtte le. Ki lehet 

az a kis lovag? 



 

 

– Talán Francis. De ő egész idő alatt velem volt. – Feje nagy 
puffanással bukott hátra a falnak. – Fogalmam sincs, mire 
gondolhatott. 

– Hagyja már békén – mondta Sylvester. – Ezt mint a család 
barátja és mint orvos is kérem. 

Igaza volt. Pokolbéli ördögnek éreztem magam, ahogy ott 
guggoltam a lány mellett. Felálltam, és talpra segítettem Ginnyt is. – 
Oltalomra szorul. Vele marad, doktor? 

– Nem tehetem. Legalább egy tucat páciens vár rám. – A 
karórájára pillantott. – Maga itt maradhatna vele. Én majd hívok 
taxit. 

– Dolgom van a városban. – Ginnyhez fordultam. – El tudná viselni 
Peter társaságát? 

– Azt hiszem – mondta lecsüggő fejjel –, de csak ha senkivel sem 
kell többé beszélgetnem. 

Otthon találtam Petert, és elmagyaráztam neki a helyzetet. Azt 
mondta, tud bánni a puskával – az agyaggalamb-lövészet az egyik 
kedvenc sportja –, és szívesen áll őrt. 

Megtöltötte és magával hozta a vadászpuskáját, katonás 
tartásban. Martel halálának híre mintha felvidította volna. 

Ginny csendesen köszöntötte a hallban. – Rendes tőled, Peter. De 
nem beszélünk semmiről. Jól van? 

– Jól hát. Sajnálom a történteket. 
Kezet ráztak, mint fivér és nővér. De én láttam, amint Peter szeme 

birtokba veszi a lány sérült szépségét. Ekkor döbbentem csak rá, hogy 
Peter szemszögéből nézve az ügy lezárult. Elsiettem, mielőtt ez 
őbenne is tudatosult volna. 



 

 

24. FEJEZET 

Lassan hajtottam fel a hágóúton, a legrövidebb útvonalon, amely 
Montevistát a várossal, Pacific Pointtal összeköti. Sylvester egyre 
csak nézegetett vissza a völgybe, ahol Ginnyt hagytuk. A háztetők 
félig elmerültek a fák koronái között, mint uszadékok az örvénylő 
zöld ár tetején. 

– Nem kórházban lenne a helye, vagy legalábbis nem kellene 
mellé egy ápolónő? – kérdeztem. 

– Majd később intézkedem, ha rendet tettem a klinikán. 
– Gondolja, hogy kibírja? 
Nem siette el a választ. – Kemény lány az. Persze, pokoli 

balszerencséje volt, ami igen rossz ítélőképességgel párosult. 
Peterhez kellett volna hozzámennie, ahogy eredetileg tervezték. Vele 
legalább biztonságban lett volna. De talán még nem késő. 

– Lehet. Úgy látom, maga kedveli a lányt. 
– Amennyire csak merem, igen. 
– Mit jelentsen ez, doktor? 
– Azt, amit jelent. Szép gyermek, és bízik bennem. A maga 

szájából minden vádnak hangzik. 
– Nem hiszem. 
– Figyeljen csak néha magára. Majd meglátja. 
– Lehet, hogy igaza van. – Azt akartam, hogy beszéljen. Kis idő 

múlva így szóltam: – Maga ismerte Roy Fablont. Az a fajta férfi volt, 
aki képes a lányát is felhasználni, hogy a kártyaadósságát 
törleszthesse? 

– Miért tőlem kérdi? 
– Ginny mintha igennel válaszolt volna erre. 
– Én nem ezt vettem ki a beszélgetésből. Roy a legrosszabb 

esetben arra használta, vagy próbálta használni őt, hogy meglágyítsa 
Spillman szívét. Magának fogalma sincs, mennyire el tud keseredni 



 

 

az ember, ha egy Spillman-féle gorilla szorongatja a… – Elharapta a 
mondat végét. – Én már csak tudom. 

– Mindabból, amit mond, igenlő válasz következik. Fablon tehát 
az a fajta férfi volt, aki megpróbálhatja felhasználni a lányát. 

– Lehet, hogy eljátszott a gondolattal. De sohasem vitte volna 
végig. 

– Hát, nem is vitte. Nem nyílt rá lehetősége. Tegyük fel, hogy 
ajánlatot tett Spillmannek, aztán visszavonta. Egy Spillman-féle 
vérmes ürge könnyen meg is ölhette ezért. 

– A másik verzió éppígy lehetséges – mondta Sylvester. – Sőt még 
inkább, ha az ember ismeri a háttérhelyzetet. Ha egy Roy-féle férfi 
ilyen erkölcsi satuba szorul, könnyen végezhet magával. És így is 
történt. Ma reggel rákérdeztem dr. Willsnél – tudja, ő volt a helyettes 
halottkém, aki Royt felboncolta. Döntő bizonyítékot, vegyi 
bizonyítékot talált arra vonatkozólag, hogy Roy az óceánba fojtotta 
magát. 

– Vagy fojtották. 
– Persze, vannak vízbe fojtásos esetek is – mondta Sylvester. – De 

olyanról, amit egy beteg ember követett el, éjnek idején, a tengerben, 
én még nem hallottam. 

– Spillman abban a helyzetben volt, és van ma is, hogy könnyen 
megrendelhet effélét. 

– Nem volt rá indoka. 
– Épp az előbb vitattuk meg a lehetséges indokokat. De még 

nyilvánvalóbb indok, hogy Fablon harmincezer dollárral tartozott 
neki, amit nem tudott törleszteni. Spillman az ilyesmit nem veszi fél 
vállról. Maga a tanú rá. 

Sylvester idegesen mocorgott az ülésen. – Marietta tett bogarat a 
fülébe. Neki ment el teljesen az esze, ha Spillmanről volt szó. 

– Magának is beszélt erről mostanában? 
– Tegnap ebédnél, amikor maga ránk tört. 



 

 

– Úgy látszik, komolyan vette, különben nem kérdezett volna rá 
dr. Willsnél. 

– Kérdezzen csak rá maga is. Ugyanazt fogja hallani. 
Felértünk az alacsony hágó tetejére. Balra a lejtős mezőn egy 

kivénhedt, aranysárga mén bóklászott a napfényben, fehér 
sörénnyel, mint valami túlélő. 

Megigazítottam a szélvédő ellenzőjét, hogy ne süssön a 
szemembe a nap, és gurulni kezdtünk le a dombról. Odalenn olyan 
volt a város, mint egy ügyes gyerek építette labirintus: egyszerre 
bonyolult és hevenyészett. Túl rajta a tenger változékony, kék 
misztériuma terült el. 

Kitettem Sylvestert a klinikájánál, és átmentem az utca 
túloldalára, az Irgalmas Kórházhoz. A helyettes halottkém irodája és 
laboratóriuma az alagsorban volt, a kórházi hullakamra mellett. 

Dr. Wills alacsony, sovány emberke volt, megszállott tudós 
küllemét acélkeretes pápaszem fokozta. Úgy mozgott, mintha a kezei, 
az ujjai, még a szeme és a szája is mind-mind csupa műszer volna, 
hasznos, de nem eleven, s az igazi dr. Wills ott ülne elrejtőzve a 
koponyájában, és ezek külső műveleteit irányítaná. 

Meg se rezzent, amikor közöltem vele, hogy újabb gyilkosság 
történt. 

– Hogy szaporodnak. – Mindössze ennyit mondott. 
– Felboncolta Mrs. Fablont? 
– Csak részlegesen. Többre nem volt szükség. A golyó átmetszette 

az aortát, s azzal kész is. – Egy belső ajtó felé intett. 
– Milyen golyó volt? 
– 38-asnak néztem. Eléggé ép állapotban tudtam kivenni, 

úgyhogy könnyű lesz összevetni, ha valaha is megtaláljuk a fegyvert. 
– Láthatnám? 
– Már továbbítottam Olsen felügyelőnek. 
– Mondja meg neki, hogy össze kellene vetni azzal a golyóval, 

amely Martel halálát okozta. 



 

 

Wills csúfondárosan rám pillantott. – Miért nem mondja meg neki 
maga? 

– Pofásabb lesz, ha magától hallja. Továbbá újra elő kellene szedni 
a Roy Fablon-ügyet. 

– Ebben nem értünk egyet – mondta határozottan Wills. – Egy 
vagy akár két mostani gyilkosság mit sem változtat egy múltbeli 
öngyilkosságon. 

– Biztos benne, hogy öngyilkosság volt? 
– Teljesen. Ma délelőtt történetesen újból átnéztem a 

feljegyzéseimet. Nem kétséges, hogy Fablon öngyilkosságot követett 
el, vízbe fojtotta magát. A külsérelmi nyomok majdnem bizonyosan a 
halál beállta után keletkeztek. Halál okozására amúgy sem lettek 
volna alkalmasak. 

– Úgy hallom, tele volt zúzódásokkal. 
– A vízi hullákra jellemző ez errefelé. De az öngyilkosság ténye 

kétségbevonhatatlan. A fizikai bizonyítékokon kívül fenyegetőzött is 
öngyilkossággal a felesége meg a lánya jelenlétében. 

– Igen, hallottam róla. 
A gondolat, a Sylvesterrel és Ginnyvel folytatott beszélgetések 

után, lehangoló volt. A jelen nem változtathatja meg a múltat, ahogy 
Wills mondta, de fájdalmasan tudatára ébresztheti az embert a múlt 
rejtélyeinek és jelentéseinek. 

Wills félreértette a hallgatásomat. – Ha nekem nem hisz, 
utánanézhet a halottszemle jegyzőkönyvében. 

– Én elhiszem, hogy pontos beszámolóval szolgált, doktor úr. Az 
öngyilkossággal való fenyegetőzésről ki tanúskodott? 

– Fablon felesége. Azt pedig nem lehet kétségbe vonni. 
– Mindent kétségbe lehet vonni, ami emberi. 
– A Mariettával folytatott tegnap esti beszélgetésem 

kétértelműségei még mindig az agyamban lötyögtek. – Úgy tudom, a 
halottszemlét megelőzően azt állította, hogy a férjét meggyilkolták. 



 

 

– Lehetséges. A fizikai bizonyítékok azonban meggyőzték az 
ellenkezőjéről. A halottszemlén határozottan az öngyilkosság mellett 
foglalt állást. 

– Mik voltak ezek a fizikai bizonyítékok? 
– A szívből vett vér vegyi összetétele. Minden kétséget kizáróan 

bizonyította, hogy Fablon megfulladt. 
– Le is üthették, és belefojthatták a kádba. Történt már ilyesmi. 
– Ebben az esetben nem. – Dr. Wills folyékonyan, gyorsan 

válaszolt, akár egy hibátlanul programozott komputer. – A bal kamra 
kloridtartalma több mint huszonöt százalékkal fölötte volt az 
átlagosnak. Erősen megnövekedett a jobb kamráéhoz viszonyított 
magnéziumtartalma is. Ez a két mutató együttvéve azt bizonyítja, 
hogy Fablon tengervízbe fulladt. 

– És afelől nem merült fel kétely, hogy a tetem valóban Fabloné-
e? 

– Egyáltalán nem. A felesége azonosította, a jelenlétemben. – 
Wills megigazította szemüvegét, és úgy nézett át rajta, mint egy 
diagnoszta, aki azt gyanítja, hogy rögeszmében szenvedek. 

– Őszintén szólva azt hiszem, hibát követ el, amikor mindenáron 
össze akarja kötni azt, ami vele történt, ezzel. – Megint a falon túlra 
bökött, ahol Marietta feküdt a hűtőfiókban. 

Lehet, hogy maradnom kellett volna még, és tovább vitáznom 
Willsszel. Becsületes ember volt. De a hely és alagsori hidege 
kimerített. A betonfalak és a magasan levő, kicsi ablakok cellához 
tették hasonlatossá egy ómódi börtönben. 

Menekültem. Mielőtt a kórházat elhagytam volna, kerestem egy 
telefonfülkét, és távolsági beszélgetést kértem a Los Angeles-i Állami 
Főiskola professzorával, Allan Boschsal. Az irodájában volt, maga 
vette fel a telefont. 

– Lew Archer vagyok. Nem ismeri a nevemet… 
Közbevágott: – Ellenkezőleg, Mr. Archer, épp az elmúlt órában 

hallottam az ön nevét. 



 

 

– Ezek szerint jelentkezett magánál Tappinger. 
– Az imént ment el. Tőlem telhetően részletes beszámolót adtam 

neki Pedro Domingóról. 
– Pedro Domingóról? 
– Ezt a nevet használta Cervantes, amikor a diákom volt. 

Szerintem ez volt egyébként az igazi neve, azt pedig biztosan tudom, 
hogy Panamában született. Ezek voltak a lényegi kérdések, ugye? 

– Vannak mások is. Ha személyesen beszélhetnék magával… 
Szapora, fiatalos hangja újból félbeszakított. 
– Most teljesen be vagyok táblázva… Tappinger professzor 

látogatása eléggé felborította a programomat. Talán inkább hallgassa 
meg a tényeket tőle, s ha utána még felmerül valami, akkor szóljon, 
jó? 

– Rendben van. Addig is van itt valami, amiről tudnia kell, 
professzor úr. Hajdani diákját agyonlőtték ma délután 
Brentwoodban. 

– Pedrót agyonlőtték? 
– Igen, meggyilkolták. Ami azt jelenti, hogy a személyazonossága 

most már több elvi kérdésnél. Javaslom, hogy hívja fel Perlberg 
századost a gyilkossági csoportnál. 

– Alighanem igaza van – mondta lassan, és letette a kagylót. 
Felhívtam a hollywoodi üzenetközvetítő szolgálatomat. Ralph 

Christman keresett Washingtonból, és lediktált egy üzenetet. A 
kezelő beolvasta: 

„Plimsoll ezredes úgy véli, a fényképen látható bajuszos pincér 
azonos egy Domingo nevű, dél- vagy közép-amerikai diplomatával. 
Érdeklődjek-e a nagykövetségeken?” 

Megkértem a telefonkezelőt, hogy hívja fel a nevemben 
Christmant, és mondja meg neki, hogy próbálkozzék a követségeken, 
különösen a panamain. 

Kezdett összeérni múlt és jelen. Egy pillanatra klausztrofóbia 
fogott el a fülkében, mintha két összehajló fal közé szorultam volna. 



 

 

25. FEJEZET 

A Sekjar, Kitty leánykori neve nem szerepelt a telefonkönyvben. 
Elmentem a közkönyvtárba, és megnéztem a városi 
lakcímjegyzékben. Találtam egy bizonyos Mrs. Maria Sekjart: kórházi 
alkalmazott, lakik Juniper Street 137. A szegényes kis utca a rendező 
pályaudvarra rúgott ki. Az első ember, aki szembejött velem a Juniper 
Street járdaként szolgáló földútján, a Ward Rasmussen nevű fiatal 
rendőr volt. 

Kiszálltam a kocsimból, és odakiáltottam neki. Kicsit 
csalódottnak tűnt, amiért ott lát. Van ez így néha, amikor nyomot 
követ az ember, s egy másik keresztezi az útját. 

– Megtaláltam Kitty anyját – mondta. – Elmentem a 
középiskolába, és felkutattam a lányok tanácsadóját, aki emlékezett 
is Kittyre. 

– Okos húzás. 
– Azt éppen nem mondanám. – De azért látszott rajta egy kis 

józan önelégültség. – Az anyjával viszont nem volt szerencsém. 
Magának talán többet elárul majd. De azt hiszem, úgy gondolja, hogy 
a lánya komoly bajban van. A tanácsadó szerint egyfolytában bajban 
van, tinédzserkora óta. 

– Fiúk? 
– Mi más? 
Témát váltottam. – A bankba volt alkalma beugrani, Ward? 
– Igen, ott több szerencsével jártam. – Elővette a zsebéből és 

felütötte a jegyzetfüzetét. – Mrs. Fablon rendszeres jövedelmet 
húzott attól a panamai banktól, az Új-Granadától. Havonta utaltak 
neki, egészen idén februárig, akkor elapadt. 

– Mennyit? 
– Havi egy ezrest. Hat vagy hét éven keresztül. Az nagyjából 

nyolcvanezret tesz ki. 



 

 

– Az eredetére nézve volt valami nyom? 
– A helyiek szerint semmi. Valamilyen számozott számláról 

jöhetett. Emberi kéz nem is ért az egész tranzakcióhoz. 
– Aztán elapadt. 
– Így van. Maga hogy magyarázza ezt, Mr. Archer? 
– Nem szeretnék elhamarkodott következtetéseket levonni. 
– Persze, megértem. De lehet, hogy alvilági pénz volt. Emlékszik, 

reggelinél ennek is felmerült a lehetősége. 
– Szinte biztosra veszem, hogy az volt. De pokolian nehéz lesz 

bebizonyítani. 
– Tudom. Beszéltem a devizás emberrel ott a Nationalben. A 

panamai bankok olyanok, mint a svájciak. Nem kötelesek felfedni 
betétjeik eredetét, ami persze vonzó a maffia számára. Mit gondol, 
mit tehetnénk az ügyben? 

Szerettem volna mielőbb beszélni Mrs. Sekjarral, ezért így 
feleltem: – Először is meg kellene változtatnunk a törvényt. Megvár a 
kocsimban? 

Beszállt. Elgyalogoltam a Sekjar-házhoz. Kis favázas épület volt, 
úgy nézett ki, mint amiről az elhaladó vonatok a festék nagyját már 
rég lerázták. 

Bekopogtam a rozsdás szúnyoghálós ajtón. Feketére festett hajú 
nő jelent meg mögötte. Nagy volt és súlyos, ötven körüli, bár a festett 
haj öregített rajta valamennyit. Mutatós, de nem olyan mutatós, mint 
a lánya. A késő délutáni napvilágnál irizált a fején az olcsó festék. 

– Mit akar? 
– Beszélni szeretnék magával… 
– Kittyről, már megint? 
– Többé-kevésbé. 
– Nem tudok én őróla semmit. Ezt mondtam a többieknek is, és 

ezt mondom magának is. Egész életemben gürcöltem, hogy egyről a 
kettőre jussak ebben a városban. – Felszegte az állát. – Nem volt 
könnyű, és Kitty sem segített. Semmi köze már neki énhozzám. 



 

 

– De a maga lánya, nem? 
– Egen, az. – Érdes volt a hangja. – Bár nem úgy viselkedik. Nem 

felelek azért, amit csinál. Azelőtt véresre vertem, mégse használt. 
Vad volt és fékezhetetlen, kigúnyolta az Úr tanítását. 

– Felnézett a rozsdás hálón keresztül. Az ő szeme is lázongó volt. 
– Bemehetnék, Mrs. Sekjar? Archer a nevem, magánnyomozó 

vagyok. – Arca rezzenéstelen maradt, sietve folytattam hát: – Nekem 
semmi bajom a lányával, csak meg akarom találni. Lehet, hogy 
információval szolgálhatna egy gyilkosságról. 

– Gyilkosság? – Megdöbbent. – Gyilkosságot az a másik nem 
említett. Ez tisztességes otthon itten, mister – mondta a szegények 
feszült, bizonytalan ragaszkodásával a látszathoz. – Amióta Kitty itt 
hagyott, ez az első eset, hogy rendőr jön az ajtómhoz. – Fel is, le is 
végigpillantott az utcán, mintha a szomszédai leselkednének rá. – 
Nem bánom, kerüljön beljebb. 

Kiakasztotta és kitárta előttem a szúnyoghálós ajtót. A nappalija 
kicsi volt és kopottas. Volt benne egy nyugágy, két szék, egy kifakult 
rongyszőnyeg, meg egy tévékészülék, amelyben a nappali folytatásos 
műsor éppen azt dünnyögte, hogy az élet nem fáklyásmenet. 

Mrs. Sekjar kikapcsolta. A készülék tetején volt egy jókora Biblia, 
meg egy olyan üveggömb, amelyben hóvihart lehet felrázni. A falakon 
levő képek mind vallási tárgyúak voltak, és olyan sok volt belőlük, 
hogy szinte végvárnak tetszettek a világgal szemben. 

Leültem a nyugágyra. Halványan, de kivehetően érződött belőle 
Kitty illata. Furán hatott ebben a környezetben a parfümszag. Nem a 
szentség szaga volt. 

– Kitty itt járt tegnap este, ugye? 
Mrs. Sekjar megállt mellettem, bólintott. – A kerítésen át jött, a 

sínek felől. Nem zavarhattam el. Nagyon meg volt ijedve. 
– Mondta, hogy mitől? 



 

 

– Az életmódja. Az sújtott le rá. A férfiak, akikkel közösködik, 
csavargók meg gengszterek… – Köpött egy szárazat. – Erről nem 
beszélünk. 

– Pedig kellene, Mrs. Sekjar. Mondott magának valamit Kitty 
tegnap este? 

– Nem sokat. Inkább csak sírt. Már azt hittem, visszakaptam a 
gyerekemet. Itt maradt egész éjszakára. De reggel már éppolyan 
megátalkodott volt, mint mindig. 

– Nem annyira megátalkodott ő. 
– Az elején még talán nem volt az. Rendes kislány volt, amikor 

még az apja is velünk élt. Csak aztán Sekjar megbetegedett, és a 
megyei kórházban töltötte az utolsó két esztendejét. Utána Kitty 
olyan kemény lett, mint a vasszög. Engem okolt, meg a többi felnőttet, 
amiért az apját betettük a megyei kórházba. Mintha lett volna más 
választásom. 

Tizenhat évesen a két hüvelykujja körmével esett neki a 
szememnek. Tövig lenyírtam őket. Ha nem vagyok erősebb nála, hát 
megvakít. Aztán már semmire se mentem vele. Állandóan a fiúk után 
koslatott. Próbáltam leállítani. Tudom én jól, mi annak a vége, ha 
állandóan fiúk után koslat az ember gyereke. Akkor meg fogta magát, 
és csak azért is hozzáment az első férfihoz, aki megkérte. – Meregette 
a szemét dühödt emlékei közt. – Csak nem Harry Hendricks halt meg? 

– Nem, de ő is megsérült. 
– Hallottam a kórházban. Merthogy segédápolónő vagyok – 

magyarázta büszkén. – Hát kit gyilkoltak meg? 
– Egy Marietta Fablon nevű asszonyt és egy férfit, aki Francis 

Martelnak mondta magát. 
– Egyikről se hallottam. 
Megmutattam neki Martel képét, Kittyvel és Leo Spillmannel az 

előtérben. Felrobbant: 
– Ő az! Ez az az ember, aki elvette a törvényes férjurától. – 

Spillman fejére bökött a mutatóujjával. – Legszívesebben megölném 



 

 

ezt az embert azért, amit a lányommal tett. Fogta és besározta. Az 
meg csak ült itt, keresztbe vetett lábbal, és vigyorgott, mint a macska. 

– Ismeri Leo Spillmant? 
– Nem így hívták. 
– Ketchelnek? 
– Egen. A lányom idehozta a házamba, hat vagy hét esztendeje. 

Azt mondta, az az ember tenni szeretne értem valamit. Az ő fajtája 
mindig tenni szeretne valamit az emberért, aztán mire észreveszi 
magát, már a tulajdona is lett. Ahogy Kitty is a tulajdona lett. Azt 
mondta, van neki egy lakása L. A.-ben, oda beköltözhetnék ingyen és 
bérmentve, és a kórházban se kéne tovább dolgoznom. Megmondtam 
neki, hogy inkább dolgozom, mint hogy az ő pénzét elvegyem. Akkor 
elmentek. Nem is láttam többet a lányomat tegnap estig. 

– Tudja, hol laknak? 
– Azelőtt Las Vegasban laktak. Kitty onnan küldött egy-két 

karácsonyi lapot. Hogy most hol élnek, azt nem tudom. Évek óta nem 
kaptam postát a lányomtól. Tegnap este megkérdeztem tőle, hol él, 
de nem akarta megmondani. 

– Szóval sejtelme sincs róla, hol keressem? 
– Nincs bizony. Ha lenne, se árulnám el. Nem segítek magának 

dutyiba vágni a lányomat. 
– Én nem akarom börtönbe csukatni őt. Csak információt 

szeretnék… 
– Engem nem csap be, mister. A jövedelmi adó végett keresik 

őket, nem igaz? 
– Ezt meg ki mondta? 
– Egy kormányzati ember. Ott ücsörgött, ahol maga, két hete 

sincs. Azt mondta, szívességet tennék a lányomnak, ha rábeszélném, 
hogy álljon elő, s ő meg én még százalékot is kaphatnánk a pénzből, 
mivel nem hites ura az illető. Én meg azt mondtam erre, hogy 
júdáspénz az. Szép kis anya volnék, mondtam, ha kiteregetném az 
újságokban a lányom szennyesét, hát nem igaz? Ő meg erre, hogy 



 

 

állampolgári kötelességem. Csakhogy kötelesség van ilyen is meg 
olyan is, feleltem neki. 

– Kittynek említette ezt? 
– Ma reggel próbáltam. Na, akkor ment el. Sohasem jöttünk mi ki 

egymással. De attól még nem kell beköpnöm a kormánynak. 
Megmondtam annak a másiknak is, és megmondom magának is. Nem 
tudom, hol van a lányom, de ha tudnám, akkor sem árulnám el. 

Csak ült ott, és dacosan szuszogott. Vonatfütty harsant Los 
Angeles felől. Hosszú tehervonat volt, lassan járt. Valamiért a 
kormányzatot juttatta eszembe. 

Még mielőtt abbahagyta volna az edények csörömpöltetését a 
konyhában, búcsút vettem Mrs. Sekjartól, és távoztam. Wardot 
kitettem az apja házánál, amely épp csak egy fokkal volt jobb Mrs. 
Sekjarénál, és azt tanácsoltam neki, aludjon egy jót. Azután 
kihajtottam a Nemzetközi Repülőtérre, és retúrjegyet váltottam Las 
Vegasba. 



 

 

26. FEJEZET 

Még világos volt, a nap pásztázó reflektorként villogott a tenger 
mentén, amikor a gép felszállt Las Vegas felé. Elrepültünk a naptól, 
és váratlan, bíborvörös alkonyaiban ereszkedtünk le. 

Taxival mentem be a Fremont Streetre. Nyüzsgő neonreklámjai 
fényében a szűk égen fakón pironkodott csak pár csillag. A Skorpió 
Klub az egyik legnagyobb kaszinó volt az utcában, kétszintes épületén 
háromszintes villanyskorpió csapkodott a farkával. 

Odabent a rulettautomatáknál állókat mintha ugyanilyen 
szerkezet mozgatta volna. Bal kezükkel a negyeddollárosokat és az 
egydollárosokat nyomkodták be, jobb kezükkel meg a kart rángatták, 
mint megannyi futószalagmunkás a pénzgyárban. Voltak ott tompa 
tekintetű fiúk, olyan fiatalok, hogy még nem is kellett 
borotválkozniuk, és asszonyok munkáskesztyűvel a kart működtető 
kezükön, némelyik olyan öreg és fáradt, az automatának kellett 
dőlnie, hogy talpon maradjon. Keményen meg kell dolgozni a 
pénzgyárban. 

Átverekedtem magam a kora esti tömegen, el a huszonegyes- és 
rulettasztalok mellett, és megkerestem a teremfőnököt, aki éppen a 
kockaasztalt figyelte a nagy szoba végében. Mondtam neki, hogy a 
nagyfőnökkel akarok beszélni. 

– Én vagyok a főnök. 
– Ne nevettessen. 
Tekintete a plafonra siklott. – Ha Mr. Da visszel akar beszélni, 

nagyon jó oka kell hogy legyen rá. Mi az? 
– Majd neki megmondom. 
– Mondja meg nekem. 
– Lehet, hogy Mr. Davis nem szeretné. 



 

 

Pillantása visszavándorolt az arcomra. Éreztem, hogy máris utál. 
– Ha Mr. Davisszel akar találkozni, tudnom kell, milyen ügyben 
keresi. 

Megmondtam neki a nevemet és a foglalkozásomat, s azt, hogy 
két gyilkosság ügyében nyomozok. 

Semmit sem változott az arckifejezése. – És úgy gondolja, Mr. 
Davis a segítségére lehet? 

– Ezt szeretném megkérdezni tőle. 
– Várjon itt. 
Eltűnt egy függöny mögött. Hallottam, hogy lépcsőn megy felfelé. 

Megálltam az egyik zöld asztalnál, és néztem egy hátul mélyen 
kivágott ruhájú lányt, amint hányta-vetette magát meg a kockákat. 
Ez volt a kreatív része a pénzgyárnak, ahol az ember meg is 
fogdoshatta a kockákat, beszélhetett hozzájuk. 

– Szeretnek ezek engem, szeretnek – mondogatta. 
Kellemes külsejű, kulturált hangú lány volt, Ginnyre 

emlékeztetett. A férfi, aki mellette állt, és pénzt adogatott neki, sűrű 
fekete barkót és cowboyszerelést viselt, magas sarkú bőrcsizmával. 
Amikor a lány nyert, vaquero-műkurjantást hallatott, s a keze egyre 
lejjebb csúszott a lány hátán. 

Lejött a lépcsőn a teremfőnök, és hüvelykjével rám bökött a 
függöny szegélye mellől. Követtem. Másik ember toronylott fel a 
függöny mögött, és végigtapogatott, van-e nálam lőfegyver. Apró feje 
mintha tévedésből került volna masszív válla és nyaka fölé. 

– Mehet. – S azzal jött utánam. 
Mr. Davis a lépcső tetején várt. Mosolygós ember volt, képlékeny 

politikusarccal és rengeteg hullámos, ősz hajjal. Hajszálcsíkos szürke 
öltönyt viselt ferde zsebekkel és redőzött vállakkal, akcióra készen. 
Mr. Davis vajmi kevés akcióban vehetett részt mostanában. Még 
ruhájának kitűnő szabása sem tudta megkeményíteni vagy elrejteni 
hatalmas, lágy tojásként domborodó hasát. 

– Mr. Archer? 



 

 

– Mr. Davis… 
Nem nyújtott kezet, és én ezt egyáltalán nem bántam. Utálok 

kezet fogni olyan férfiakkal, akik köves gyűrűket hordanak. 
– Miben lehetek szolgálatára, Mr. Archer? 
– Adjon pár percet az idejéből. Talán kölcsönösen szolgálatára 

lehetünk egymásnak. 
Kétkedve nézte egyszerű, régi kaliforniai öltönyömet, 

suvickolásra szoruló cipőmet. – Aligha. Gyilkosságot említett 
odalenn. Valaki, akit ismerek? 

– Alighanem. Francis Martel. 
Nem reagált a névre. Megmutattam neki a képet. Erre reagált. 

Kikapta a kezemből, beterelt az irodájába, és becsukta az ajtót. 
– Ezt meg hol szerezte? 
– Montevistában. 
– Leo ott volt? 
– Mostanában nem. Ez régebbi felvétel. 
Odavitte az asztalához, hogy jobban szemügyre vegye a fénynél. 

– Igen, tényleg régebbi. Leo sose lesz többé ilyen fiatal. De Kitty se. – 
Örömét lelte ebben a tényben, mintha ő viszont igenis megfiatalodna 
tőle. – Ki ez a fazon a tálcával? 

– Reméltem, hogy maga meg tudja mondani. 
Felpillantott. – Csak nem Cervantes? 
– Feliz Cervantes, alias Francis Martel. – Alias Pedro Domingo. – 

Agyonlőtték tegnap a brentwoodi Sabado Avenue-n. 
Davis szeme kifejezéstelenné vált. Észrevettem, hogy időről időre 

ez történik vele. Felvillan benne valami érdeklődés vagy kíváncsiság, 
netán rosszindulat, aztán visszahanyatlik a kifejezéstelenségbe. 

– Akar mesélni nekem erről a lövöldözésről? – kérdezte. 
– Nem különösebben, de azért mesélek. – Röviden beszámoltam 

Martel haláláról s a hozzá vezető körülményekről. – A többit a kora 
reggeli lapokban olvashatja majd. 

– És a gyilkos megszerezte a pénzt, erről van szó? 



 

 

– Nyilvánvalóan. Kinek a pénze volt? 
– Fogalmam sincs – vakkantotta. 
Felállt, és tőlem távolodva végigment a hosszú irodán, a sivatagi 

fotófreskókat nézegetve a falakon. Léptei zajtalanok voltak a 
sivatagszínű szőnyegen. Volt valami nőies a mozgásában, s volt benne 
valami kifejezetten baljós is, mintha roppant hasa halállal lenne 
viselős. 

– Csak nem a maga pénze volt, Mr. Davis? 
Megpördült, és ordításra tátotta a száját, de nem jött ki hang 

rajta. Hangtalanul indult felém, egy kis oldalazó tánclépést téve, 
amikor a patkó alakú íróasztalhoz ért. 

– Nem – súgta bele az arcomba. – Nem az én pénzem volt, és 
semmi közöm a pasas kinyírásához. – Elmosolyodott, és úgy bökött 
oldalba, mint aki viccet készül mesélni, de semmi derű nem volt a 
mosolyában. – Egyáltalán nem értem, miért jött ide hozzám ezzel a 
műsorral. 

– Maga Leo társa, nem? 
– Az volnék? 
– Cervantes meg az ő fiúja volt. 
– Hogy érti azt, hogy a fiúja? – Davis megint oldalba bökött. 

Redőzött vállai nyíltak-csukódtak a mozdulattól: obszcén látvány 
volt. 

– Azt reméltem, maga majd elmondja nekem, Mr. Davis. 
– Hát akkor csalódni fog. Életemben egyszer láttam Cervantest, 

tavaly, amikor idejött Leoval. Nem tudom, mi volt köztük a 
megállapodás. Én törvénytisztelő üzletember vagyok, törvényes 
üzlettel foglalkozom, és mellesleg Leo nem a társam. Semmi írásos 
nyoma nincs annak, hogy bármilyen részben is birtokolná ezt a 
kaszinót. Nekem pedig egy porcikám sem kívánja őt. 

Merész kijelentés volt. Davis nem tűnt különösebben merész 
embernek. Megfordult a fejemben, hogy netán Leo Spillman sincs 
már az élők sorában. 



 

 

– Hol találom Leot? 
– Fogalmam sincs. 
– Maga pénzt küldözget neki, nem? 
- Ő kellene hogy pénzt küldözgessen nekem. 
– Miért? 
– Túl sokat kérdezősködik. Tűnjön el, mielőtt fölidegesít. 
– Inkább maradnék még. Segítségre van szükségem egy kis 

jövedelmiadó-problémával. Nem az én problémám. Leoé. Meg talán a 
magáé. 

Davis sóhajtva dőlt neki a falnak. – Miért nem mondta mindjárt, 
hogy az adóhivataltól jött? 

– Mert nem onnan jöttem. 
– Akkor az előbb hamis színben tüntette föl magát. 
– Egy frászt. Attól, hogy jövedelmi adóról beszél az ember, még 

nem kell szövetségi hivatalnoknak lennie. 
– Az én szememben igen. Nem törhet be az irodámba úgy, hogy 

szövetségi ügynöknek állítja be magát. 
Tisztában volt vele, hogy nem ez történt, de kellett neki egy pont, 

ahová a haragját fókuszálhatja. Önmagában, úgy tűnt, nincs állandó 
fókuszpontja. Ismertem efféle kirakatembereket Las Vegasban meg 
Renóban: kocsmai jópofáskodókat, akik rég elvesztették a 
jókedvüket, hivatásos mosolygókat, akik fokozatosan ráébredtek, 
hogy a halálnak falaznak, s már a tulajdonává is váltak. 

– A szövetségiek keresik Leót. Gondolom, tudja – mondtam. 
– Gondolom, igen. 
– Miért nem találják? Meghalt? 
– Jó is lenne. – Kuncogott. 
– Maga lövette le Cervantest? 
– Én? Én törvénytisztelő üzletember vagyok. 
– Ezt már említette. De a kérdésemre ez nem válasz. 
– Rossz volt a kérdés. 



 

 

– Megpróbálok jobbat fogalmazni – olyan feltételesfélét, amilyet 
a szakértőktől szoktak kérdezni a bíróságon. 

– Csakhogy én nem vagyok szakértő, és ez itt nem a bíróság. 
– Hátha oda kerül egyszer, gyakoroljon. – Meg se rezzent a 

tűszúrásra, ami azt jelentette, hogy a fájdalom mélyebben fészkel 
benne. – Mennyi fekete pénzt pumpált ki Leo a könyvelőségükről? 

Rezzenéstelen arccal felelt: – Én erről semmit sem tudok. 
– Hát persze hogy nem. Hiszen maga törvénytisztelő polgár. 
– Vigyázzon a nyelvére – mondta. – Annyit tűrtem már magától, 

amennyit senki emberfiától nem szoktam. 
– Leo engedményeket adott a nagy összegeket veszítőknek, és 

Cervantesszel szedette be és tároltatta a készpénzt? 
Davis gondosan végigmért. Szeme kifejezéstelen volt, de 

nyugtalan. – Olyan kérdéseket tesz fel, amelyek magukban foglalják a 
választ. Énrám nincs is szüksége. 

– Szükségünk van egymásra – mondtam. – Én Leo Spillmant 
akarom, maga pedig a pénzt, amit kicsalt az üzletből. 

– Ha arról az L. A.-be ment pénzről beszél, annak már lába kelt. 
Nem lehet visszaszerezni. Különben is aprópénz volt. A 
könyvelőségünk naponta többet kezel az év minden egyes napján. 

– Akkor tehát magának nincs gondja. 
– Olyan, amit maga megoldhatna, nincs. 
Davis újból megjárta a szoba hosszát oda-vissza. Vigyázva, szinte 

nőiesen lopakodva mozgott, mintha a sivatagszínű iroda tényleg 
sivatag volna, és csörgőkígyók rejtőzhetnének a szőnyeg alatt. 

– Ha netán megtalálja Leót – mondta –, engem is tudathatna róla. 
Hajlandó vagyok fizetni az információért. Legyen öt rongy, de csak ha 
exkluzív. 

– Nem besúgónak akarok elszerződni. 
– Valóban? – Megint alaposan szemügyre vette az öltönyömet. – 

Azért az ajánlat áll, cimbora. 



 

 

Kitárta előttem az ajtót. A széles vállú, tűfejű ember odakinn várt, 
hogy lekísérjen. A lány, aki Ginnyre emlékeztetett, most is az egyik 
kockaasztalnál volt, de más kísérővel. Minden, ami Las Vegasban 
történt, mintha ismétlődése lett volna valaminek, ami már 
megtörtént egyszer. 

Felszálltam egy Los Angeles-i gépre, és a saját ágyamban aludtam. 



 

 

27. FEJEZET 

Egy szajkó ébresztett reggel, amely a környéken élt. Első emeleti 
ablakom előtt billegett egy magas ágon, és torka szakadtából 
követelte a sós mogyoróját. 

Benéztem a szekrénybe: nincs sós mogyoró. Széthintettem némi 
hervadt kukoricapelyhet az ablakpárkányon. A szajkó arra se 
méltatott, hogy leszálljon a kakasülőjéről. Félrebiccentett fejjel, 
gunyorosan nézett rám, a nagy költekezők utolsó mohikánjára. Aztán 
zuhanórepülésben elhussant. 

A tej megsavanyodott a hűtőben. Megborotválkoztam, tiszta 
alsóneműt vettem, belebújtam a másik öltönyömbe, és elmentem 
reggelizni. A szalonnás tojás fölött átböngésztem a reggeli lapot. 
Martel meggyilkolása a második oldalon volt, 
gengsztergyilkosságként tálalták. Marietta Fablon meggyilkolását 
eldugták hátul a helyi hírek közé. Nem vontak párhuzamot a két 
bűntett között. 

Úton a Sunset Boulevard-i irodámba kerülőt tettem a 
törvényszék felé. Perlberg százados már megkapta az előzetes 
jelentést a bűnügyi laboratóriumból. A golyó, amelyet dr. Wills 
Marietta Fablon mellkasából távolított el, ugyanabból a fegyverből 
származott, mint az, amely Martel halálát okozta. A pisztolyt – 
valószínűleg egy régi 38-as revolver – nem találták meg, mint ahogy 
azt a személyt sem, aki elsütötte. 

– Magának van valami elképzelése? – kérdezte Perlberg. 
– Tudok egy tényt. Martel egy Leo Spillman nevű vegasi 

kaszinótulajdonosnak dolgozott. 
– Mint micsoda? 
– Szerintem ő volt Spillman futára. De nemrég önállósította 

magát. 



 

 

Perlberg bánatos tekintetet vetett rám. Cigarettára gyújtott, és 
füstöt pöffentett felém zsúfolt asztala fölött. Nem volt ellenséges vagy 
agresszív, egyszerűen csak valami elemi zsidós életerő áradt belőle. 

– Ezt miért nem említette tegnap, Archer? 
– Tegnap este elmentem Vegasba, és feltettem pár kérdést. Nem 

kaptam igazán jó válaszokat, de annyit azért kihüvelyeztem belőlük, 
hogy Martel valószínűleg összedolgozott Spillmannel egy adócsalási 
buliban. Később aztán felrúgta az egyezséget. Magának akarta a 
pénzt. 

– Spillman meg lepuffantotta? 
– Vagy felbérelt rá valakit. 
Perlberg pöfékelt a cigarettájából, megtöltve füsttel a kis irodát, 

mintha ebben a közegben menne neki a legjobban az agyműködés. 
– Mrs. Fablon hogyan illik bele ebbe a hipotézisbe? 
– Nem tudom. Elméletem szerint Spillman meggyilkolta a férjét, 

és ő tudta is ezt. 
– A férje öngyilkos lett, a montevistaiak szerint. 
– Nekem is ezt hajtogatják. De nincs bizonyítva. Tegyük fel, hogy 

mégsem. 
– Akkor három megoldatlan gyilkosságunk van kettő helyett. 

Pont úgy hiányzik nekem egy extra gyilkosság, mint egy extra lyuk a 
fejembe. – Vadul elnyomta a cigarettáját. Csak ennyi 
türelmetlenséget engedélyezett magának. – Azért köszönöm az 
információt, meg az elméleteket. Még jól jöhetnek. 

– Magam is reménykedtem egy kis segítségben. 
– Kérjen bármit, ami nem kerül az adófizetők pénzébe. 
– Szeretném felhajtani Leo Spillmant… 
– Ne aggódjon, rajta leszek, amint maga kihúzza innen a lábát. 
Ez felért egy felszólítással. Az ajtóban megálltam. – Értesít, ha 

megtalálják? Sokért nem adnám, ha szót válthatnék vele. 
Perlberg megígérte, hogy értesíteni fog. 



 

 

Áthajtottam a városon az irodámba. Egy halom posta volt a 
levélládámban, de semmi sem ígérkezett benne érdekesnek. Bevittem 
a belső irodába, és leraktam az asztal tetejére. Az asztallapon vékony 
porréteg juttatta eszembe, hogy péntek óta nem jártam itt. 
Letörölgettem egy papír zsebkendővel, aztán felhívtam az 
üzenetközvetítő szolgálatomat. 

– Egy bizonyos dr. Sylvester kereste – mondta a kezelőlány. 
– Hagyott számot? 
– Nem, azt mondta, kórházi látogatásokat kell lebonyolítania. Egy 

után a rendelőjében lesz. 
– Mit akart, nem tudja? 
– Azt nem mondta. De úgy hangzott, mintha fontos lenne. Tegnap 

este pedig egy bizonyos Tappinger professzor telefonált. Ő 
meghagyta a számát. 

Bemondta, és én már tárcsáztam is Tappinger házát. Bess 
Tappinger vette fel. 

– Itt Lew Archer. 
– Jaj de jó – mondta azon a kislányos, erőszakos-nemi-közösüléses 

hangján. – Micsoda véletlen! Éppen magára gondoltam. 
Nem kérdeztem meg, mit gondolt éppen rólam. Nem akartam 

tudni. 
– Otthon van a férje? 
– Taps egész délelőtt tanít. Ugorjon át egy csésze kávéra. Nagyon 

jó olasz kávét főzök. 
– Köszönöm, de városon kívül vagyok. 
– Ó! Hol? 
– Hollywoodban. 
– Az csak ötven mérföld. Ideérhetne, mielőtt Taps hazajön 

ebédre. Beszélni szeretnék magával, Lew. 
– Miről? 
– Kettőnkről. Mindenről. Egész éjjel ezen töprengtem… ezen a 

változáson az életemben… aminek maga is része, de tényleg, Lew. 



 

 

Félbeszakítottam: – Sajnálom, Mrs. Tappinger. Dolgom van. 
Elégedetlen háziasszonyok lelki ápolása nem tartozik bele. 

– Hát nem kedvel engem? 
– Dehogynem kedvelem. – A nagy költekezők utolsó mohikánja 

ennyit nem tagadhatott meg tőle. 
– Tudtam! Éreztem. Egyszer tizenhat éves koromban voltam egy 

jövendőmondó cigányasszonynál. Azt mondta, egy év múlva nagy 
változás áll be az életemben, megismerkedem egy jóképű, okos 
férfival, aki feleségül vesz majd. És így is lett. Feleségül mentem 
Tapshez. De a javasasszony azt is mondta, hogy harmincévesen újabb 
változásra számíthatok. És én érzem is, hogy közeleg már. Tisztára 
olyan, mintha megint terhes volnék, becsszó. Már azt hittem, kész, 
vége, ennyi volt az életem… 

– Mindez nagyon érdekes – mondtam. – Majd egy másik 
alkalommal kivesézzük. 

– De ez nem várhat. 
– Muszáj. 
– Azt mondta, kedvel. 
– Én rengeteg nőt kedvelek. 
Hülye megjegyzés volt. 
– Én viszont nem kedvelek sok férfit. Maga az első, amióta csak… 
Befejezetlenül halt el a mondat. Nem buzdítottam, hogy támassza 

fel. Nem szóltam egy szót sem. 
Sírva fakadt, és letette a kagylót. 
Bess valószínűleg skizó, nyugtattam magam, vagy belezavarodott 

a hálószobaregényekbe, vagy agyára ment a bezártság, a 
tanárfeleség- neurózis, vagy az öregedés első, rosszkor jött jele, mint 
a július negyedikei dér. Mindenesetre valami baja volt, és egy bölcs 
chicagói ember egyszer azt mondta nekem: „Soha ne feküdj le olyan 
valakivel, aki nálad is zűrösebb.” 

De azért nehezen tudtam kiverni a fejemből Besst. Amikor 
kihoztam a kocsimat a parkolóból, és délnek indultam a San Diegó-i 



 

 

gyorsforgalmin, úgy éreztem, feléje tartok, pedig a férjével akartam 
találkozni. 

Délben már az irodája előtt várakoztam a bölcsészépületben. 
Tizenkettő után egy perccel bukkant fel a folyosón. 

– Órát lehetne igazítani magához, professzor. 
Megrándult az arca. – Ettől valahogy gépiesnek érzem magam. 

Pedig gyűlölöm ezt a merev ütemezést. – Kinyitotta és kitárta az iroda 
ajtaját. – Kerüljön beljebb. 

– Tehát megtudott valamit Cervantesről. 
Csak akkor válaszolt, amikor már mindketten ültünk, egymással 

szemben az íróasztal két oldalán. – Meg bizony. Amikor tegnap 
elváltunk, úgy döntöttem, ez egyszer sutba vágom az ütemtervet. 
Lemondtam a délutáni órámat, és elhajtottam a Los Angeles-i Állami 
Főiskolára azzal a képpel, amit kaptam magától. – Megpaskolta a 
mellzsebét. – Pedro Domingo a neve. Legalábbis ezen a néven 
iratkozott be az L. A.-i Államiba. Bosch professzor úgy véli, ez lehet 
az igazi neve. 

– Tudom. Beszéltem Boschsal tegnap. 
Tappinger bosszúsnak tűnt, mintha átnyúltam volna a feje fölött. 

– Allan nekem ezt nem említette. 
– Azután hívtam fel, hogy maga elment tőle. Sok volt a dolga, alig 

tudtam kiszedni belőle valamit. Annyit azért elárult, hogy Domingo 
panamai. 

Tappinger bólintott. – Többek között ezért is került bajba. Egy 
hajóról szökött meg, illegálisan tartózkodott az országban. Ezért 
változtatott nevet, amikor idejött hozzánk. A bevándorlásiak már 
keresték. 

– Mikor és hol szökött meg a hajóról? 

– Allan szerint valamikor 1956-ban, húszéves korában. San 
Pedrónál szállt partra. Talán azt gondolta, a hely szerencsét hoz neki. 
Mindenesetre a hajóról jóformán egyenesen az osztályterembe 



 

 

lépett. Egy évig a Long Beach-i Államira járt – fogalmam sincs, hogyan 
sikerült felvétetnie magát –, aztán átment a Los Angeles-i Államiba. 

Ott két évet töltött, és Allan Bosch eléggé alaposan megismerte. 
Körülbelül ugyanaz volt róla a benyomása, mint nekem – hogy 
nagyon intelligens, de problémás fiatalember. 

– Milyen értelemben problémás? 
– Társadalmi és kulturális értelemben. Történelmi értelemben. 

Allan amolyan trópusi Hamletnek festette le, aki a jelen valóságával 
próbál megbirkózni. Ami azt illeti, ez a leírás a legtöbb közép- és dél-
amerikai kultúrára ráillik. Domingo problémái nemcsak személyes 
jellegűek voltak, hanem a korhoz és a helyhez is kötődtek. De 
kétségtelen, hogy a fény városába vágyott. 

Tappinger professzor mintha megint előadásra készülődött 
volna. – A micsodába? – vágtam közbe. 

– A fény városába. Így nevezem én a szellem és az intellektus 
világát, a múlt és jelen nagy elméinek párlatát. – Úgy kocogtatta meg 
a halántékát, mint aki maga is helyet vindikál magának e 
gyülekezetben. – Beletartozik minden, Platón ideáitól és Ágoston 
Civitas Dei-jétől egészen Joyce epifániáiig. 

– Lassítson egy kicsit, professzor. 
– Bocsásson meg. – Zavarba ejtette a közbeszólásom. – 

Szakzsargonban beszéltem? 
Pedro dilemmája valójában igen egyszerű volt: egy szegény 

panamai, hazája minden reményével, bajával és frusztrációjával. A 
Santa Ana-i nyomornegyedből jött. Az anyja „kékhold” lány volt 
valami panamavárosi kabaréban, Pedro meg nyilván zabigyerek. De 
becsvágyóbb volt annál, hogysem belenyugodjon a helyzetébe. 

Sejtem, mit érezhetett. Én ugyan nem voltam zabigyerek, de 
Chicago nyomortanyájából vakartam ki magam, és megtapasztaltam, 
milyen volt éhezni a gazdasági válság idején. Sose jutottam volna be 
az egyetemre a katonai ösztöndíj nélkül. Így hát, mint látja, együtt 



 

 

tudok érezni Pedro Domingóval. Remélem, nem büntetik meg túl 
szigorúan, ha majd elkapják. 

– Nem fogják elkapni. 
Észrevette a véglegességet a hangomban. Lassan rám emelte a 

szemét. Érzékeny, nőies szempár volt, szép is lehetett, mielőtt a gond 
kivörösítette a fehérét. – Történt vele valami? 

– Meghalt. Agyonlőtte egy orgyilkos tegnap. Nem olvas újságot? 
– Bevallom, ritkán nézek bele. De hát ez szörnyű. – Érzékeny szája 

eltorzult. – Van elképzelése, ki tehette? 
– Az első számú gyanúsított egy Leo Spillman nevű 

szerencsejátékos. Ő a másik férfi azon a képen, amit adtam. 
Tappinger elővette a zsebéből, és megnézte. 
– Tényleg veszélyesnek látszik. 
– Domingo is veszélyes volt. Ginnynek szerencséje, hogy élve 

megúszta. 
– Miss Fablon jól van? 
– Ahhoz képest, hogy egy hét leforgása alatt az anyját és a férjét 

is elvesztette, tűrhetően. 
– Szegény gyermek. Szívesen találkoznék vele, hátha 

megvigasztalhatnám. 
– Dr. Sylvesterrel beszéljen. Ő visel gondot rá. Éppen hozzá 

tartok. 
Felálltam. Tappinger megkerülte az íróasztalt. – Sajnálom, hogy 

ma nem hívhatom meg ebédre – mondta agresszív precizitással. – 
Nincs rá időm. 

– Nekem sincs. Adja át üdvözletemet a feleségének. 
– Örülni fog. Nagy csodálója magának. 
– Ez csak azért van, mert nem ismer igazán. 
Szellemeskedésem nem jól sült el. A kis ember nyugtalan 

szemmel nézett fel rám. 
– Aggódom Bessért. Olyan álmodozó, úgy elragadja a Bovarysme. 

És azt hiszem, maga sem tesz jót neki. 



 

 

– Szerintem sem. 
– Meg ne sértődjék, Mr. Archer, de ha szabad, arra kérném, ne 

találkozzék vele többet. 
– Nem áll szándékomban. 
Tappinger megkönnyebbültnek látszott. 



 

 

28. FEJEZET 

Úton a városba megálltam egy benzinkútnál, s a mellette levő 
telefonfülkéből felhívtam Christmant Washingtonban. Még ebédelt. 
A telefonkezelő átirányította a hívásomat az étterembe, s végül 
meghallottam a hangját: 

– Itt Christman. Már régóta próbállak hívni, Lew. Sosem vagy az 
irodádban. 

– Napok óta nem mentem be. Van még valami a barátunkról? 
– Egy kevés. Néhány hónappal ezelőttig másodtitkár volt a 

panamai követségen. Fiatal volt ugyan az álláshoz, de úgy látszik, 
nagyon felkészült. Valamilyen tudományos fokozata van a párizsi 
egyetemtől. Mielőtt áthelyezték Washingtonba, ott volt 
harmadtitkár. 

– Miért hagyta ott a diplomáciai szolgálatot? 
– Nem tudom. Akivel beszéltem, azt mondta, magántermészetű 

okokból. Azt nem magyarázta meg, hogy ez mit jelent. De Domingo 
nem lett kegyvesztett, vagy ilyesmi, már amennyire ki tudtam 
deríteni. Ássak még mélyebbre? 

– Nincs sok értelme – feleltem. – Megmondhatod az illetőnek, 
akivel a követségről beszéltél, hogy a srácot lelőtték tegnap Los 
Angelesben. 

– Meghalt? 
– De mennyire. Nyilván gondoskodni akarnak majd a tetemről, ha 

a rendőrség kiadja. Perlberg százados van megbízva az üggyel. 

Késtem pár percet a Sylvesterrel megbeszélt találkozóról, de 
Sylvester még többet késett. Fél kettő körül ért be a klinikára, eléggé 
nyúzottnak látszott, és rögtön a rendelőjébe vezetett. 

– Sajnálom, hogy megvárakoztattam, Archer. Gondoltam, jobb, 
ha benézek Ginny Fablonhoz. 

– Hogy van? 



 

 

– Azt hiszem, rendbe fog jönni. Most még kába a sokktól, és elég 
erős nyugtatókat is adtam neki. De már beletörődött az anyja 
halálába, meg a férjéébe is, és képes látni maga előtt némi jövendőt. 

– Én továbbra is úgy gondolom, nem lenne szabad magára hagyni. 
– Nincs egyedül. Jamiesonék rendelkezésére bocsátották a 

vendégházikót. Étellel is ellátják, és Peter természetesen ott áll 
szolgálatra készen – hiszen egész életében erre vágyott. Lehet, hogy 
hepiend lesz a dologból. 

– Hepiend Peterrel? 
– Nem lennék meglepve. – Féloldalasan, örömtelenül rám 

vigyorgott. – Tudja, én azt nevezem boldog házasságnak, ami 
alapvetően működik. 

– A maga házassága hogy áll? 
– Audrey és én elleszünk valahogy. Sok megbocsátanivalója van 

mindegyikünknek. De nem házassági tanácsadásért hívtam ide 
magát. Információim vannak. – Elővett egy barna borítékot az 
asztalfiókból. – Továbbra is keresi Leo Spillmant, ugye? 

– Igen. És a rendőrség is. 
– Mi lenne, ha megmondanám, hol és hogyan találja meg? 

Számíthatnék magától egy kis elnézésre? 
– Magyarázza meg, mit ért ezen. 
Ráharapott a hüvelykujjára, aztán szemügyre vette rajta a 

bemélyedést. – Tegnap túl sokat fecsegtem. Mivel kikészültem egy 
kissé. Az a helyzet, hogy maga most többet tud rólam, mint bárki a 
városban. És úgy fest, az újságok mindent ki fognak teregetni, ami 
ezzel a rémséggel kapcsolatos. Csak egy kis tisztességes 
szűkszavúságot kérnék magától a szerepemre vonatkozóan. Sok a 
vesztenivalóm. 

– Mit akar elhallgatni? 
– Nos, nem szeretném, ha a Spillmannel való együttműködésem 

részletei… Nem tekinthetnénk ezt orvos-páciens viszonynak? Hiszen 
alapjában az volt. 



 

 

– Legalábbis az lett. A többi aspektusáról hallgatni fogok, ha 
tehetem. 

– Aztán az a dolog Audreyval és Fablonnal… muszáj 
megszellőztetni? 

– Szerintem fölösleges. Még valami? 
– Nem akarok túl mohónak látszani – mondta, s közben óvatosan 

méregetett –, de az az összeg, amit Marietta kért tőlem kölcsönbe 
hétfőn… kezelhetnénk ezt is bizalmasan? 

– Kétlem. Mrs. Strome is tud róla a klubban. 
– Vele már beszéltem. Hallgatni fog. 
– Én viszont nem. 
Sylvester tekintete megkeményedett. 
– Miért pont emiatt akadékoskodik? Ez a legkevésbé kínos az 

egészben. 
– Ugyan mivel? A Spillman-Fablon-üggyel? Azt hittem, azt már 

elrendeztük. 
– Részemről még nem egészen. 
– De hát nem vádolhatja Mariettát zsarolással. Csak egy kis baráti 

kölcsönért folyamodott. Természetesen bíztam benne, hogy cserébe 
hallgatni fog a Spillman-dologról meg Audrey viszonyáról a férjével. 

– Természetesen. Van még valami, amiről hallgatni kellene? 
– Magának? 
– Bárkinek. Szöget ütött a fejembe példának okáért, miért állt be 

magához dolgozni Ginny. Úgy tudom, recepciós volt itt vagy két évig. 
– Igen, idén nyáron lesz két esztendeje, hogy kilépett. Visszament 

a főiskolára. 
– Miért hagyta ott a főiskolát, hogy magánál vállaljon állást? 
– Kimerítette a sok tanulás. 
– Magának is ez volt a véleménye? 
– Így könyveltük el a dolgot Mariettával. A lánynak változásra 

volt szüksége. 
– Tehát nem magántermészetű okokból jött ide? 



 

 

– Nem voltam a szeretője, ha erre gondol – mordult rám. – 
Csináltam pár aljasságot életemben, de fiatal leányokkal sosem 
kezdtem. 

Felpillantott a falán lógó, bekeretezett diplomákra. Értetlen 
kifejezés ült a szemében, mint aki nem is emlékszik, honnan szerezte 
őket. Aztán messzire és egyre messzebbre fordult a tekintete, mintha 
elméje visszafelé kapaszkodna az idő görbéjén, élete 
kiindulópontjához. 

Visszahoztam a jelenbe. – Azt akarta elmondani, hogyan találom 
meg Spillmant. 

– Valóban. 
– Ha tegnap kapom magától ezt az információt, sok bajt 

megtakaríthatott, sőt talán egy életet is megmenthetett volna. 
– Tegnap még nem állt rendelkezésemre az információ. Illetve 

nem tudtam róla. Ma reggel akadtam rá, amikor utánanéztem 
Spillman kortörténetének. – Kinyitotta az előtte heverő dossziét. – 
Körülbelül három hónappal ezelőtt, február huszadikán másolatot 
kért tőlünk a kortörténetéről egy bizonyos dr. Charles Park Santa 
Tereséből. A kérést nem én teljesítettem – Mrs. Loftin szignálta a 
feljegyzést, de nekem elfelejtett szólni róla. Mindenesetre, ahogy 
mondtam is, most rábukkantam. 

– Mit keresett? 
– Annak akartam utánanézni, mennyire is volt beteg Spillman. 

Hát elég beteg volt, mit mondjak. Úgy látszik, még mindig az. Amint 
a feljegyzést megtaláltam, felhívtam dr. Park rendelőjét. Ő nem volt 
benn, de a titkárnője megerősítette, hogy Ketchel továbbra is a 
páciensük. Úgy tűnik, Spillman a Ketchel nevet használja Santa 
Teresában. 

– Megszerezte az ottani lakcímét? 
– Igen. Padre Ridge Road 1427. 
Megköszöntem. 



 

 

– Ne köszönje. Van egy megállapodásunk, ér, amit ér. De valamit 
még hozzátennék. El ne árulja Leo Spillmannek, hogy én uszítottam 
rá magát! 

Félt Spillmantől. Szökő gázként sziszegett a hangjában a félelem, 
s mint szag maradt meg a fejemben. Úton északra, Santa Teresába 
felugrottam a lakásomra, és magamhoz vettem egy pisztolyt. 



 

 

29. FEJEZET 

Santa Teresa városa egy lejtőre épült, mely a tenger partjánál 
kezdődik, s egyre meredekebben, egyre magasabb gerinceken át 
emelkedik a parti hegység felé. Ezek közül a gerincek közül a Padre 
Ridge az első és a legalacsonyabb, s az egyetlen, amely belül esik a 
városhatáron. 

Eléggé drága környék volt, jól karban tartott, régi házak 
együttese, nem egy közülük színpompás függőkerttel 
büszkélkedhetett. Közel s távol csak az 1427-es szám telke látszott 
elhanyagoltnak. A fagyalsövényre ráfért volna a nyírás. A meredek 
pázsitot felverte a gyom. 

Még a rózsaszín stukkóval borított, piros cseréptetős ház is 
elhagyatottnak tűnt. Az elülső ablakok be voltak függönyözve. Az élet 
egyetlen jele egy kis ökörszem volt, amely éles hangon tiltakozott 
ellene, hogy a veranda felé közeledem. 

Megemeltem és visszaejtettem az oroszlánfejet formázó 
kopogtatót, nem is igazán számítva válaszra. De nemsokára halk 
lépteket hallottam a ház hátulja felől. Az ajtó résnyire nyílt, 
nagydarab, középkorú nő állt benne vizes, kék vászon fürdőruhában. 

– A nevem Archer. Itthon van Mrs. Ketchel? 
– Megnézem. 
A nő kilépett a lába körüli csempén formálódott pocsolyából, és 

eltűnt a ház hátuljában. 
Belöktem a bejárati ajtót és beléptem, miközben élénken 

tudatában voltam a hónaljamban jóindulatú tumorként dagadó 
pisztolynak. 

A folyosón több csukott ajtó is volt, de a végében levőt nem 
csukták be. Egy szobába láttam rajta, abból pedig üveg tolóajtón 
keresztül az úszómedence foltos-kék vizére. 



 

 

Kitty csöpögve kapaszkodott ki a vízből. Átvágott a szobán, 
darázsderekú lábnyomokat hagyva a szőnyegen, és szembenézett 
velem az ajtóban. Fehér, tapadós fürdőruha volt rajta, sisak formájú 
fehér úszósapkája amazon őrszemhez tette hasonlatossá. 

– Hordja el magát! Hívom a rendőrséget. 
– Naná. Főleg most, hogy amúgy is tűvé teszik Leóért az egész 

államot. 
– Semmi rosszat nem csinált. – Kényszeredetten hozzáfűzte: – 

Mostanában. 
– Ezt inkább az ő szájából hallanám. 
– Nem. Nem beszélhet vele. 
Előrelépett, becsukva maga mögött az ajtót, s a mozdulata olyan 

hirtelen volt, hogy belém ütközött. Vállamra tette a kezét, hogy 
visszanyerje egyensúlyát, aztán hátrahőkölt, mintha tűzforró vagy 
éppen jéghideg volnék. 

Megérezhette a zakóm alatt a pisztolyt. Visszatért belé a félelem. 
Úgy rángott az arca, mint aki mérget nyelt. 

– Azért jött ide, hogy megöljön bennünket, ugye? 
– Ezt már megtárgyaltuk egyszer. Magának agyára ment a 

gyilkolás. 
– Mert túl sok… – Elharapta a szavát. 
– Túl sok halált látott? 
- Igen. Balesetek meg efféle. – Megpróbált ártatlan képet vágni. 

Most, hogy nem volt kifestve, s a csiricsáré haját elfedte, fiatalabbnak, 
valóságosabbnak tetszett. De ártatlannak nem. 

– Mit akar tőlünk? Pénzt? Nincs pénzünk. 
– Ne etessen, Kitty. Hiszen ez itt a pénzgyár központja. 
– Igazat beszélek. Az a fazon, aki Martelnak mondja magát, 

meglógott a készpénzünkkel, a befektetéseinket pedig nem tudjuk 
realizálni. 

– Hogyan jutott hozzá a készpénzükhöz? 



 

 

– Ide kellett volna hoznia Leónak. Leo megbízott benne. Én nem, 
de Leo igen. 

– Martelt agyonlőtték tegnap Los Angelesben. Úgyhogy még egy 
balesetet is elkönyvelhet a memóriájában. Százezer dollárnyi 
készpénz volt nála. 

– És most hol van? 
– Azt hittem, itt. Fekete pénz volt, ugye, Kitty? 
Rángó mozdulatokkal kapta föl a két öklét a vállához, majd 

visszaejtette őket. – Nem vallok be semmit. 
– Pedig ideje lenne, hogy kinyissa a száját, nem gondolja? 

Információszolgáltatással büntetlenséget lehet vásárolni, főleg 
adócsalási ügyekben. 

Nem volt hideg a folyosón, mégis vacogni kezdett. 
– Gyilkossági ügyekben – folytattam – már nem olyan egyszerű. 

De akkor sem engedheti meg magának, hogy befogja a száját. Leo vagy 
valamelyik embere nyírta ki Martelt? 

– Leonak semmi köze ehhez. 
– Ha mégis van, és maga tud róla, jobb, ha elmondja. Hacsak nem 

akar vele együtt a vádlottak padjára kerülni. 
– Tudom, hogy nincs köze hozzá. Ki sem tette a lábát a házból. 
– De maga igen. 
Most már egész testében reszketett. – Ide hallgasson, mister, 

fogalmam sincs, mit akar művelni velünk… 
– Maguk művelték azt önmagukkal. Amit másokkal művelünk, 

azt műveljük önmagunkkal is – íme az aranyszabály fordítottja, Kitty. 
– Sejtelmem sincs, miről beszél. 
– Három gyilkosságról. Tegnap Martel. Előtte való éjjel Marietta 

Fablon – mellesleg maga akkor Montevistában volt. Hét évvel ezelőtt 
pedig Roy Fablon. Emlékszik az illetőre? 

Görcsösen bólintott. 
– Mondja el, mi történt Fablonnal. Maga is ott volt. 



 

 

– Előbb hadd kapjak magamra valamit. Megfagyok. Egy órája 
voltam a vízben Leóval. 

– Kinn van a medencénél? 
– Igen, a gyógytornászával dolgozik. A nő előtt ne mondjon 

semmit, jó? Ő nincs benne a buliban. 
Kitty lehámozta a fejéről a gumisapkát. Vörös haja kivirágzott. 

Amikor az egyik csukott ajtót kinyitotta, rendetlen, rózsaszín női 
hálószobába láttam, az extra méretű ágy fölött plafontükörrel, sajna. 

imentem. Tolókocsi állt a medence menti bútorok közt. A kék 
fürdőruhás nő, mellig a vízben, egy férfit tartott a karjai közt. A férfi 
holdvilágképe petyhüdt volt, teste ernyedt. Csak fekete szeme 
mutatott valami kontrollált felnőttéletet. 

– Helló, Mr. Ketchel. 
– Én köszönök helyette – mondta a nő. – Mr. Ketchelnek egy kis 

agyvérzése volt három hónappal ezelőtt, azóta egy szót sem beszélt, 
Ugye, kedves? 

Csak a férfi szomorú fekete szeme válaszolt neki. Aztán félve 
felém fordult a szempár. Engesztelőn rám mosolygott. Nyál csordult 
a szája sarkán. 

Kitty jelent meg a tolóajtóban, és intett, hogy menjek be. Flitteres 
nadrágot húzott, amely kacéran kacsingatott rám, magas nyakú 
angórapulóvert, s a kapkodva felrakott festéktől újra értelmetlen lett 
az arca. Elképzelni sem tudtam, mi a terve velem. 

Egy kis elülső szobába vezetett, ahonnan nem lehetett látni az 
úszómedencét, és félrerántotta a függönyt. Megállt az ablakban, 
mintegy versenyre kelve a kilátással. Testének dudorai és mélyedései 
mellett jelentéktelennek és távolinak rémlettek a vitorlák a tengeren, 
mint csúcsosra hajtogatott fehér szalvéták egy fakókék asztalterítőn. 

– Most már látja, mivel van tele a kezem? – kérdezte, kinyújtva a 
tenyerét. – Egy szegény, beteg kisöreggel. Járni nem tud, beszélni 
nem tud, még a nevét se tudja leírni. Nem tudja megmondani nekem, 
mi hol van. Nem tud megvédeni. 



 

 

– Mitől kellene megvédeni magát? 
– Leo egy csomó ellenséget szerzett élete során. Ha tudnák, hogy 

ilyen tehetetlen, ennyit sem érne az élete. – Csettintett az ujjával. – 
És az enyém sem. Mit gondol, miért bujkálunk itt az isten háta 
mögött? 

Ami nem a Chicago-Vegas-Hollywood-tengely, az neki mind az 
isten háta mögött van, gondoltam. – Leo társa, Davis is a veszedelmek 
közé sorolandó? 

– Ő a legnagyobb. Ha Leo meghal vagy kinyiffanják, azzal Davis 
nyeri a legtöbbet. 

– A Skorpió Klub. 
– Papíron máris az övé: az adóhatóság rákényszerítette Leót, 

hogy mondjon le róla. Azonkívül egy kis vitája is van Leóval. 
– Beszéltem Davisszel tegnap este. Pénzt kínált, ha megmondom 

neki, hol van Leo. 
– Szóval ezért jött? 
– Ne hisztizzen. Elutasítottam. 
– Tényleg? 
– Tényleg. Miféle vitája van Davisnek Leoval? 
Megrázta a fejét. Haja szálldosott a napfényben. Furcsa módon a 

narancsszedők melegedőtüzére emlékeztetett a rendező 
pályaudvaron. Annak az éjszakának bizarr, kényszerű meghittsége 
mint lehetőség még mindig ott lebegett Kitty és énközöttem. 

– Ezt nem árulhatom el – mondta. 
– Akkor majd elárulom én. Az adóhivatal el akarja kapni Leót a 

pénzért, amit lefölözött. Ha őt és a pénzt nem találják meg, de talán 
még ha megtalálják is, Davisre verik a balhét. Minimum bevonják az 
engedélyét rejtett érdekeltségnek való strómankodásért. 
Legrosszabb esetben pedig életfogytot kap egy szövetségi börtönben. 

– Nem csak ő. 
– Ha Leóra gondol, az ő hátralevő élete egy fabatkát sem ér. 



 

 

– Na és az én hátralevő életem? – Megérintette szőrös 
angóramellét. – Még harminc sem vagyok. Nem akarok börtönbe 
menni. 

– Akkor kössön üzletet. 
– Adjam fel Leót? Soha. 
– Semmit se csinálnának vele, az ő állapotában. 
– De bezárnák. És akkor nem gyógytornázhatna. Nem tanulhatna 

meg újra beszélni, írni vagy… – A mondat közepén elhallgatott. 
– Megmondani magának, hol a pénz. 
Habozott. – Miféle pénz? Maga mondta, hogy a pénz eltűnt. 
– A száz rongy igen. De információim szerint Leo milliókat 

fölözött le. Azok hol vannak? 
– Bárcsak tudnám, mister. – Nyugodt álarca mögött, láttam, 

lázasan kalkulál a szeme. – Mit is mondott, hogy hívják magát? 
– Archernak. Leo tudja, hol van a pénz? 
– Azt hiszem, igen. Valamennyi még maradt az agyából. De sose 

lehet tudni, mennyit ért meg. Mindig úgy tesz, mintha mindent 
értene, amit mondok. Így hát a minap kipróbáltam rajta valami 
halandzsát. Ő meg csak mosolygott, és bólogatott. 

– Mit mondott neki? 
– Nem akarom elismételni. Egy sor csúnya szó volt arról, mi 

mindent megtennék neki, ha megtanulna beszélni. Vagy akár csak 
írni. – Idegesen keresztbe fonta a karját a mellén. – Beleőrülök, ha 
elgondolom, mi mindenen mentem keresztül, hogy egy kis 
nyugalomhoz és biztonsághoz jussak. A sok verés, amit kaptam tőle, 
meg a többi. Ne higgye, hogy nem lettek volna más lehetőségeim. De 
én Leóval maradtam. Most meg egy szál egyedül. Egyedül egy 
nyomorékkal, havi két rongyba kerül, csak hogy megéljünk – az 
orvosok és a terápia havi hatszázat emésztenek fel –, és fogalmam 
sincs, honnan teremtem elő a következő havit. – Felcsapott a hangja. 
– Pedig milliomos lehetnék, ha volna igazság! 

– Volt helyette egy csomó hamisság. 



 

 

Felvetette a fejét. – Én megdolgoztam azért a pénzért, éveken át 
gürcöltem érte. Ne mondja nekem, hogy nincs jogom hozzá. Jogom 
van a tisztes megélhetéshez. 

– Ki mondta ezt magának? 
– Nem kellett mondani. Egy nő az én külsőmmel… kedvére 

válogathat. – Gyerekes beszéd volt, önáltató, szánalmas. Képet 
kaptam belőle arról a magába zárt fantáziavilágról, amelynek 
kedvéért Leo Spillmanhez pártolt, és vele maradt, az ő méretesebb 
fantáziavilágában lelve oltalmat az élet elől. 

– Talán inkább magát válogatták kedvükre mások. Miért nem 
csap fel dolgozó lánynak? Elég szép nagy darab. 

De ő még mindig a kamaszkori álomparipán szállt. – Hogy 
merészel? Nem vagyok prostituált! 

– Nem is úgy értettem. Vállaljon állást. 
– Sohasem kellett megdolgoznom a betevőért, köszönöm szépen. 
– Hát legfőbb ideje. Ha csak álmodozik tovább azokról az eltűnt 

milliókról, a végén beálmodja magát Camarillóba vagy Coronába. 
– Ne merészeljen fenyegetni! 
– Nem én fenyegetem magát, hanem az álmai. De ha a kisujját sem 

akarja mozdítani azért, hogy segítsen magán, akkor térjen vissza 
Harryhez. 

– Ahhoz a hülyéhez? Aki folyton kórházba kerül? 
– Mindent odaadott magáért. 
Kitty hallgatott. Arca olyan volt, mint egy színes kép, mely 

kínkeservesen igyekszik megelevenedni. Először a szemében csillant 
meg az élet. Egy könnycsepp gördült végig az orcáján. Azon kaptam 
magam, hogy ott állok mellette, és vigasztalom. Aztán a feje mint 
valami műdália bukott a vállamra, és éreztem, ahogy testének 
bánatos kis mozdulatai kevésbé bánatossá válnak. 

A gyógytornász kopogott és benyitott. Már utcai ruhában volt. – 
Indulok, Mrs. Ketchel. Mr. Ketchelt kényelmesen, biztonságosan 



 

 

elhelyeztem a tolószékében. – Szigorú pillantást vetett ránk. – De ne 
hagyja túl sokáig odakinn. 

– Nem fogom – mondta Kitty. – Köszönöm. 
A nő nem tágított. – Esetleg adhatna valamit a múlt hétért meg a 

hétfő éjszakáért. Nekem is meg kell élnem. 
Kitty átment a hálószobájába, és egy húszdollárossal tért vissza. 

Odalökte a nőnek. – Elég lesz egyelőre? 
– Ha nincs több. Értse meg, én nem sajnálom maguktól a munkát, 

de ami jár, az jár. 
– Meg fogja kapni, ne féljen. Ebben a hónapban egy kicsit késnek 

az osztalékcsekkek. 
A nő hitetlenkedő pillantást vetett rá, és távozott. Kittyt 

majdnem szétvetette a méreg. Összeütötte a két öklét. 
– A vén szatyor! Így megalázni engem. 
– Tényleg számít osztalékokra? 
– Dehogy, semmire sem számítok. Az ékszereimet kell pénzzé 

tennem. Pedig azokat még rosszabb időkre tartogattam. 
– Hát, idén elég pocsék a nyár. 
– Mi maga, időjós? 
Elindult felém, egy régi dalt dúdolva arról, hogy mit lehet csinálni 

esős éjszakán. Melle gyengéden megbökött. – Bármit megtennék egy 
férfinak, aki segítene előkerítenem Leo pénzét. 

Elszántan provokatív volt, de hiába, elszállt már a mi pillanatunk. 
– Akár igazat is mondana végre? 
– Miről? 
– Roy Fablonról. Leo ölte meg? 
Hosszú gondolkodás után válaszolt: – Nem volt szándékos. 

Baleset volt. Összeverekedtek… valamin. 
– Valamin? 
– Ha mindenáron tudni akarja, hát Roy Fablon lányán. Leo minél 

öregebb lett, annál inkább vágyott a pipihúsra. Kínos volt. Talán nem 



 

 

kellett volna, de értesítettem Mrs. Fablont, hogy Leo üzletet akar 
kötni Fablonnal a lányáért. 

– Megmondta Mrs. Fablonnak? 
– Igen. Önvédelemből. De a lánynak is szívességet tettem vele. 

Mrs. Fablon alaposan kiosztotta a férjét, az pedig közölte Leóval, hogy 
nincs üzlet. 

– Én csak azt nem értem, miért nem mindjárt az elején közölte 
ezt. 

– Sok pénzzel tartozott Leónak, annak pedig ennyi elég is volt a 
zsaroláshoz. Na és persze Fablon úgy tett, mintha nem tudná, mire 
vonatkozna az üzlet. Érti. 

– Értem. 
– Úgy tett, mintha Leo valami filantróp lenne, vagy mi. Holott Leo 

a beteg anyja vérét is kimérné, pintjét tíz dollárért, de még az üvegért 
is betétet számítana fel. Mindenesetre az elképzelés az volt, hogy 
svájci iskolába küldi a lányt kikupálódni. És Fablon ezt óriásinak 
tartotta, míg a felesége ki nem szagolta. Őszintén szólva az a gyanúm, 
Fablon gyűlölte a lányát. 

– Én azt hittem, inkább őrülten szerette. 
– Néha nincs is sok különbség a kettő között. Ebben szakértő 

vagyok. Fablon akkor fordult a lánya ellen, amikor az teherbe esett 
valami fickótól, és ő mindent megtett, hogy elszakítsa tőle. 

– Ki volt az illető? 
– Nem tudom. Mrs. Fablon se tudta, vagy legalábbis nekem nem 

akarta megmondani. A lényeg, hogy Fablon aznap este odajött a 
klubbeli házikónkhoz, és közölte, hogy az üzlet ugrott. 
Összeverekedtek Leóval, és Leo alaposan helybenhagyta. Iszonyú 
öklei voltak, még betegen is. Fablon aztán kibotorkált a házikóból. A 
sötétben eltévedt, beleesett a medencébe, és belefulladt. 

– Maga látta? 
– Cervantes látta. 



 

 

– Hazudott. A vegyi elemzés kimutatta, hogy Fablon sós vízbe 
fulladt. A medence meg édesvizű. 

– Lehet, hogy most az. De akkoriban sós volt. Én már csak tudom. 
Naponta úszkáltam benne, két teljes héten át. 

Hangja elidőzött az emléken. Lehet, hogy most zord idők 
szakadtak rá, és el kell adnia az ékszereit, de valamikor két teljes 
hetet töltött a verőfényes Tenisz Klubban. 

– Mit mesélt Cervantes a dologról, Kitty? 
– A medencében találta Roy Fablont, bejött, és megmondta 

Leónak. Csúnya helyzet volt. Leo már azzal bűncselekményt követett 
el, hogy az öklét használta. Aztán, hogy Fablon megfulladt, 
technikailag gyilkosság lett az esetből. Cervantes felajánlotta, hogy 
bedobja a holttestet a tengerbe, és megrendezi, hogy öngyilkosság 
volt. Már addig is sokat sündörgött Leo körül, s most ez volt az ő nagy 
pillanata. Amikor másnap otthagytuk a várost, őt is magunkkal 
vittük. Így aztán Leo nem a Fablon lányt küldte svájci iskolába, hanem 
a Cervantes gyereket a párizsi egyetemre. 

Megmondtam Leónak, hogy szerintem hülyeséget csinál. Ő azt 
felelte, eddig minden sikerét annak köszönhette, hogy évekkel előre 
gondolkodott. Hasznára lesz még Cervantes, mondta, és a Fablon-ügy 
után bízhat is benne. Na, hát ebben tévedett. Amint Leo most utoljára 
megbetegedett, Cervantes azonnal ellene fordult. – Elmélyült a 
hangja. – Fura dolog ez Leóval. Mindenki rettegett tőle, engem is 
beleértve. Ő volt a nagymenő. De amint igazán megbetegedett, semmi 
ember lett belőle. Egy ilyen kis talpnyaló is, mint Cervantes, mindent 
elvehetett tőle. 

– Hát igen, váratlan fordulat. Hogyan tette rá a kezét Cervantes a 
pénzre? 

– Leo adta át neki, fokozatosan, az utóbbi három-négy évben. 
Cervantesnek valami kormányzati állása volt, motozás nélkül 
kelhetett át a határon. Valahol az országon kívül dugdosta el a pénzt, 
talán Svájcban, egy olyan számozott számlán. 



 

 

Én nem hittem, hogy Svájcban volna az a pénz. Vannak számozott 
bankszámlák Panamában is. 

– Mire gondol? 
– Azon tűnődtem – mondtam –, vajon zsarolta-e Mrs. Fablon Leót 

a férje meggyilkolásáért. 
– Naná. Eljött hozzá Vegasba, amikor a holttest előkerült. 

Elmondta, hogy megvédte őt a halottszemlén, s a legkevesebb, amit 
Leo tehet, hogy kisegíti őt. Leo tombolt, de azt hiszem, attól fogva 
rendszeresen küldött neki pénzösszegeket. – Elhallgatott, éles 
pillantást vetett rám. – Én mindent elmondtam magának Fablonékról. 
Megpróbálja lenyomozni nekem azt a pénzt? 

– Nem mondok nemet. De két másik kliensem is van, és két másik 
gyilkosságon is dolgoznom kell. 

– De azokban nincs pénz, nem? 
– Nem csak a pénz számít az életben. 
– Valamikor én is azt hittem. Mi maga, egy jótét lélek? 
– Azt nem állítanám. Csak igyekszem nem rossztét lélek lenni. 
Értetlenül nézett rám. – Nem értem magát, Archer. Miféle alak 

maga? 
– Szeretem az embereket, és próbálok szolgálatot tenni nekik. 
– És ebből kikerekedik egy élet? 
– Legalábbis lehetővé teszi az életet. Egyszer maga is 

megpróbálhatná. 
– Próbáltam – mondta Harryvel. De benne nem volt spiritusz. Én 

mindig a hülyéknél meg a nyomorékoknál kötök ki. – Vállat vont. – 
Na, megnézem Leót. 

Leo türelmesen várakozott egy rácsos rekeszfal keresztcsíkos 
árnyékában. Inge, nadrágja lógott összeaszott testén. Úgy pislantott 
fel rám, amikor a közelébe értünk, mintha meg akarnám ütni. 

– Nyúlszívű nyomoronc – mondta vidáman Kitty. – Ez itt az új 
barátom. Meg fogja keresni nekem a pénzt, aztán világ körüli útra 



 

 

megyünk. Teveled meg tudod, mi lesz, vén marha? Benyomunk a 
megyei kórház nagytermébe. És soha senki sem fog meglátogatni. 

Faképnél hagytam őket. 



 

 

30. FEJEZET 

Visszahajtottam Los Angelesbe, alkonyórán ott vacsoráztam, és 
sötétben tettem meg az út végét Montevistába. 

Vera nyitott ajtót a Jamieson-házban. A színes kimonó volt rajta, 
fekete haja lazán terült szét a vállán. Ennyire azért még nem volt 
későn. Szép csendben hullott darabjaira a háztartás. 

– Peter kinn van a vendégházban – mondta –, a lánnyal. – Mintha 
rossz néven vette volna, hogy másik nő is került hozzájuk. 

A vendégház fehér, favázas házikó volt a kert alján. Fény vetült ki 
a félig felhúzott redőnyű ablakokon, felelevenítve a közeli virágágyak 
nappali színeit. Édes, azonosíthatatlan illatok szálldostak a 
levegőben. 

Idilli helynek tűnt, nem egy folytatásos tragédia terepének. Rövid 
és édes az élet, édes és rövid, gondoltam. 

Peter kiszólt: – Ki az? 
Megmondtam neki, mire ajtót nyitott. Formátlan szürke pulóver 

és kigombolt gallérú fehér ing volt rajta, amely felfedte petyhüdt, 
vastag nyakát. Különös csillogást láttam a szemében. Lehetett 
egyszerű, ártatlan boldogság, de lehetett eufória is. 

Ugyanilyen bizonytalan voltam a lánnyal kapcsolatban is a 
bútorkretonok élénkítette szobában. Egy lámpa alatt ült, könyvvel a 
térdén, nyugodtan és mozdulatlanul fekete ruhájában. Biccentett 
felém, ennyi volt az egész. 

– Kerüljön beljebb – mondta Peter. 
– Inkább maga jöjjön ki. 
Kilépett, félig nyitva hagyva az ajtót. Májushoz képest 

szokatlanul meleg este volt, szellő se rebbent. 
– Miről van szó, Mr. Archer? Nem szeretném egyedül hagyni 

Ginnyt. 
– Egy percre sem? 



 

 

– Egy percre sem – felelte büszkén. 
– Jelentenivalóm van az apja haláláról. Nem hiszem, hogy ő 

szívesen hallaná. Nem öngyilkosság volt. De lehetett baleset. 
– Szerintem Ginny hallani szeretné. 
Kénytelen-kelletlen bementem, és enyhén cenzúrázva előadtam 

a történetet. Ginny higgadtabban fogadta, mint Peter. Peter lába 
ideges ritmust vert a padlón, mintha énjének egy megfékezetlen 
része szeretne elszaladni, még abból a szobából is, amelyben Ginny 
tartózkodik. 

– Sajnálom, hogy elő kellett ásnom és maga elé kellett vetnem 
mindezt – mondtam a lánynak. – Mostanában úgyis elég sok mindent 
vetettek maga elé. 

– Semmi baj. Már vége. 
Reméltem is. Békés derűje azonban nem tetszett. Mintha egy 

szobor élettelen derűje lett volna. 
– Kívánja, hogy eljárjak Mr. Ketchellel kapcsolatban? 
Peter is várta a lány válaszát. De az csak megemelintette a kezét, 

aztán visszaejtette a könyvére. – Mi értelme lenne? Maga azt mondta, 
beteg vénember, szinte csak vegetál már. Olyan ez, mint azok a 
kiérdemelt bűnhődések Danténál. Egy nagy, erőszakos emberből 
magatehetetlen nyomorék lesz. – Tétovázott. – Miattam verekedett 
össze az apámmal? 

– Mondhatni. 
– Nem értem – szólt közbe Peter. 
Ginny feléje fordult. – Mr. Ketchel ki akart kezdeni velem. 
– És mégsem akarod, hogy megbüntessék? 
– Minek? Évekkel ezelőtt volt. Szinte nem is ugyanaz az ember 

vagyok már – fűzte hozzá mosolytalanul. – Tudtad, hogy hétévenként 
teljesen megváltozunk, mármint vegyi értelemben? – Mintha vigaszt 
merített volna a gondolatból. 

– Te angyal – mondta Peter. De azért nem ment a közelébe, nem 
érintette meg. 



 

 

– Van egy másik lehetőség is – mondtam. – Előfordulhat, hogy 
mégsem Ketchel-Spillman a felelős az apja haláláért. Lehet, hogy 
valaki más talált rá, amint kábán bóklászott a klub területén, és az 
fojtotta bele az úszómedencébe. 

– Ki tenne ilyet? – kérdezte a lány. 
– Néhai férje a legvalószínűbb jelölt. Mellesleg róla is vannak friss 

információim. Panamában született, elég nehéz élete volt… 
Ginny félbeszakított: – Tudom. Tappinger professzor felkeresett 

ma délután. Mindent elmesélt Francisről. Szegény Francis – mondta 
tétován. – Most már látom, hogy nem volt egészen normális, de én 
sem, hogy mindent elhittem neki. Viszont mi oka lett volna arra, hogy 
ártson Roy-nak? Én akkoriban még nem is ismertem őt. 

– Talán azért fojtotta vízbe, hogy megzsarolhassa Ketchelt. 
Esetleg tanúja volt, hogy valaki más fojtotta vízbe, s aztán elhitette 
Ketchellel, hogy ő az oka. 

– Szörnyű képzeletvilága van magának, Mr. Archer. 
– Akárcsak a néhai férjének. 
– Nem. Téved. Francis nem olyan volt. 
– Attól tartok, maga csak az egyik oldalát ismerte. Francis Martel 

kitalált figura volt. Azt is elmondta Tappinger professzor, hogy 
eredetileg Pedro Domingónak hívták, s a panamavárosi 
nyomornegyed zabigyerekterméke volt? Mindössze ennyit tudunk a 
valódi emberről, a valódi életről, amely a magával való fantáziaéletbe 
kényszerítette bele őt. 

– Nem akarok erről beszélni. – Úgy fonta maga köré a karját, 
mintha özvegyi gyászruháján át érezné már a valóság hidegét. – 
Kérem, ne beszéljünk Francisről. 

Peter felkelt a székből. – Egyetértek. Mindez a múlté. És ma estére 
elég volt már a beszélgetésből, Mr. Archer. 

Az ajtóhoz ment, és kinyitotta. A szobába beáradt az édes éji 
levegő. Ülve maradtam. 



 

 

– Kérdezhetnék magától valamit négyszemközt, Miss Fablon? 
Mellesleg Miss Fablonnak szólítsuk mostantól? 

– Gondolom, igen. Még nem töprengtem rajta. 
– Nem marad sokáig Miss Fablon – mondta Peter ostoba-

édeskésen. – Egy szép napon, hamarosan Mrs. Jamieson lesz belőle, 
ahogy eleve rendeltetett. 

Ginny csüggedtnek és nagyon kimerültnek tűnt. – Mit óhajt 
kérdezni tőlem? – mondta halkan. 

– A kérdés magántermészetű. Kérje meg Petert, hogy menjen ki 
egy percre. 

– Hallottad, Peter. 
A fiú mogorva képpel kivonult, tárva hagyva az ajtót. Hallottam, 

amint fel-alá csörtet a kertben. 
– Szegény Peter – mondta Ginny. – Nem is tudom, mihez 

kezdenék most nélküle. De persze azt sem tudom, vele mihez kezdjek. 
– Feleségül megy hozzá? 
– Aligha van más választásom. Cinikusan hangzik, ugye? Pedig 

nem annak szántam. Csak éppen semminek sincs már értelme 
mostanában. 

– Nem lenne tisztességes hozzámennie, ha nem kedveli. 
– Ó, kedvelem én őt, mindig is kedveltem, jobban, mint bárki 

mást. Francis csak egy epizód volt az életemben. – Életunt póza 
mögött éretlenséget éreztem. Lehet, hogy érzelmi fejlődése 
megrekedt az apja halálánál. 

Az is eszembe ötlött, mennyire hasonlít egymáshoz a város két 
ellentétes végéről származó Ginny és Kitty. Egyiküknek sem sikerült 
igazán túlélnie a szépség véletlenszerű adományát. Tárggyá 
változtatta őket, zombivá egy holt, sivatagos világban, s ezt éppoly 
fájdalmas elnézni, mint az értelmetlen kereszthalálokat. 

– Maga és Peter együtt jártak valamikor, tőle hallottam. 
– Igen. A középiskola nagy részében. Akkoriban még nem volt 

ilyen hájas – tette hozzá magyarázatképp. 



 

 

– A szeretője volt? 
Elsötétült a szeme, ahogy az óceán színe sötétül el mozgó felhők 

alatt. Mintha most először tapintottam volna rá az élete elevenére. 
Elfordult, hogy ne láthassak a szemébe. 

– Mit számít az? – Vagyis igen. 
– Petertől esett teherbe? 
– Ha válaszolok – mondta elfordított arccal –, megígéri, hogy nem 

adja tovább? Senkinek, még Peternek sem? 
– Rendben van. 
– Akkor elmondom. Gyerekünk lett volna elsőéves főiskolás 

koromban. Peternek nem szóltam róla. Olyan fiatal volt, még a 
korához képest is. Nem akartam megijeszteni. Nem szóltam róla 
senkinek, csak Roynak, és később anyának. De azt, hogy ki az apa, 
nekik sem árultam el. Semmi kedvem sem volt hozzá, hogy 
kivegyenek a főiskoláról, és belekényszerítsenek egy borzalmas 
tinédzserházasságba. Roy nagyot csalódott bennem, a baba miatt, de 
azért kölcsönkért ezer dollárt, és elvitt Tijuanába. Igazi de luxe 
abortuszban részesített, orvossal, ápolónővel, higiénikus 
körülményekkel. De attól fogva mintha úgy érezte volna, hogy 
tartozom neki. 

Színtelen volt a hangja. Mintha csak egy bevásárlókörútról 
mesélt volna. De éppen a látszólagos érzéketlensége mutatta, 
mekkora trauma nyűgözte az érzelmeit. Minden kíváncsiság nélkül 
kérdezte: 

– Honnan tud a terhességemről? Azt hittem, senki sem tud róla. 
– Nem számít, honnan tudok róla. 
– De én csak Roynak és anyának szóltam. 
– Ők pedig halottak. 
Alig észlelhető remegés futott át rajta. Lassan, mintha fizikai 

ellenállást kellene legyűrnie, felém fordította a fejét, és az arcomba 
nézett. 



 

 

– Azt hiszi, azért gyilkolták meg őket, mert tudtak a 
terhességemről? 

– Lehetséges. 
– Na és Francis halála? 
– Arról nincs elméletem, Miss Fablon. Sötétben tapogatózom. 

Magának van valami elképzelése? 
Megrázta a fejét. Fénylő haja lendült, szinte narcisztikusan 

simította végig hideg, fakó arcát. 
Peter türelmetlen hangja hallatszott az ajtóból: – Bejöhetek 

végre? 
– Nem, nem jöhetsz. Kifelé, nyugalmat szeretnék. – Felállt, 

jelezve, hogy a felszólítás rám is vonatkozik. 
– De nem szabad egyedül maradnod – mondta Peter. – Dr. 

Sylvester szerint… 
– Dr. Sylvester egy vénasszony, akárcsak te. Menj innét. Ha nem 

mégy, kiköltözöm. Még ma. 
Peter kihátrált, én követtem. Ginny becsukta és bereteszelte 

mögöttünk az ajtót. A házikó hallótávolságán kívül Peter felém 
perdült. 

– Mit mondott neki? 
– Semmit. 
– Valamit csak mondott, ami ilyen reakciót váltott ki. 
– Feltettem neki egy-két kérdést. 
– Miről? 
– Arra kért, ne áruljam el magának. 
– Ő kérte magát, hogy ne árulja el nekem? – Arca odahajolt az 

enyémhez. Nem láttam valami jól. Nagyon dühösnek és harciasnak 
hangzott. – Egy kicsit összezavarodott, nem? Magának én vagyok a 
megbízója. És Ginny is az én menyasszonyom. 

– Könnyen jön-megy őnála a menyasszonykodás, nem? 
Talán nem kellett volna ezt mondanom. Peter mocskos 

rohadéknak nevezett, és felém lendítette az öklét. Túl későn vettem 



 

 

észre a sötétben, nem tudtam egészen kikerülni. Az ütéssel 
szinkronban lódítottam a fejemet, hogy mérsékeljem az erejét. 

Nem ütöttem vissza, de felkaptam a kezeimet, hogy blokkoljam a 
következőt. Nem ütött újra, fizikailag legalábbis nem. 

– Tűnjön el innen – mondta csukladozó hangon. – Végeztem 
magával. Magának vége van itt. 



 

 

31. FEJEZET 

Erkölcsi megpróbáltatás volt számomra hátat fordítani egy 
megoldatlan ügynek. Hazamentem Nyugat-Los Angeles-i lakásomba, 
és mérsékelten leittam magam. 

Így sem aludtam valami jól. Az éjszaka kellős közepén felriadtam. 
Úgy kopogott az ablakon az eső, mintha celofán zörögne. A whisky 
hatása múlóban volt, és egy pillanatra pánik fogott el, amint 
megképzettem magam előtt: középkorú férfi, egyedül fekszik a 
sötétben, miközben elsuhan mellette az élet, akár a forgalom a 
sztrádán. 

Későn keltem, és elmentem reggelizni. A reggeli lapok nem 
számoltak be új fejleményekről. Felmentem az irodámba, és vártam, 
hogy Peter meggondolja magát, és felhívjon. 

Igazából nincs is szükségem rá, hajtogattam magamban. A 
pénzéből maradt még valamennyi. De Perlberggel anélkül is meg az ő 
montevistai befolyása nélkül is tovább dolgozhatok a Martel-
gyilkosságon. Egy nagyon fontos okból mégis szerettem volna, ha újra 
felfogad. Azt hiszem, éjszakai magányomban képzeletbeli fiat 
nemzettem magamnak, egy szegény, kövér, buta fiút, aki ital helyett 
ételbe fojtja a bánatát. 

A nap felperzselte a reggeli ködöt, és megszárította a járdákat. A 
depresszióm nehezebben szállt el. Jó ómenek után kutatva néztem át 
a postámat. 

Érdekesnek látszó boríték érkezett Spanyolországból, Franco 
tábornok képével a bélyegeken, Senor Lew Archernak címezve. A 
levél így szólt: „Cordiales Saludos!14 A messzi Spanyolországból írunk 
önnek, hogy felhívjuk becses figyelmét új, eredeti spanyol 
díszítőelemekkel ékes Fiesta bútorcsaládunkra, mely éppolyan 

                     
14 Szívélyes üdvözlet. 



 

 

izgalmas, mint a corrida,15 és éppolyan színes, mint a flamenco. 
Tekintse meg bármelyik Nagy Los Angeles-i fióküzletünkben.” 

A reklámküldemények sokasága közül legjobban a Las Vegas-i 
Kereskedelmi Kamara prospektusa tetszett. A város nevezetességei 
közül felsorolta az úszást, a golfot, a teniszt, a bowlingot, a vízisíelést, 
az éttermeket, a show- műsorokat és a templomokat, de a szerencse- 
játékról szót sem ejtett. 

Ez ám az ómen. Még mindig a prospektuson mosolyogtam, 
amikor felhívott Perlberg százados. 

– Sok a dolga, Archer? 
– Nem mondhatnám. Rám unt a kliensem. 
– Pech – mondta derűsen. – Tehetne mindkettőnknek egy 

szívességet. Volna kedve beszélni Martel mamájával? 
– Az anyjával? 
– Hát nem azt mondom? Ma reggel röpült ide Panamából, és 

visítva követeli, hogy adjuk ki a fia tetemét, no meg nyújtsunk neki 
tájékoztatást. Maga többet tud az ügy hátteréről, mint én, és arra 
gondoltam, ha elintézné ezt a dolgot, esetleg megtakarítana nekünk 
egy nemzetközi incidenst. 

– Hol van most? 
– A Beverly Hills Hotelban bérelt lakosztályt. Jelenleg alszik, de 

várja magát ma délután, mondjuk kettő tizenötre? Ő aztán remek 
kliens lenne magának. 

– És ki fizetne érte? 
– Ő, ki más? Tele van lével. 
– Azt hittem, szegény, mint a templom egere. 
– Tévedett – mondta Perlberg. – A főkonzultól hallom, hogy egy 

panamavárosi bank elnökhelyettesének a felesége. 
– Hogy hívják az elnökhelyettest? 
– Rosalesnak. Ricardo Rosalesnak. 
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Ez volt a neve az Új-Granada Bank elnökhelyettesének, aki 
levélben értesítette Marietta Fablont, hogy több pénzre nem 
számíthat. 

– Boldogan felkeresem Mrs. Rosalest. 
Felhívtam Allan Bosch professzort a Los Angeles-i Állami 

Főiskolán. Azt mondta, szívesen ebédel velem, hogy tájékoztasson 
Pedro Domingóról, de az időproblémája továbbra is fennáll. 

– Én mennék oda magához, professzor úr. Van éttermük a 
campuson? 

– Három étkezőnk is van – felelte. – A Cafeteria, az Inferno és az 
Észak Teteje. Egyébként újabban Kaliforniai Állami Főiskola a nevünk. 

– Az Inferno érdekesen hangzik. 
– Viszont annál kevésbé érdekes. Csak egy önki. Találkozhatnánk 

esetleg az Észak Tetejében. Az Északi Épület tetején van. 
A főiskola a város keleti szélén terül el. A hollywoodi 

gyorsforgalmiról a San Bernardinó-ira tértem, arról pedig a Keleti 
sugárútnál hajtottam le. A campus egy kettészelt dombféle volt, 
telezsúfolva épületekkel. Parkolóhelyet alig láttam. Végül a tanári 
karnak fenntartott parkolóban állítottam le a kocsit, és fellifteztem 
az Északi Épület ötödik emeletére. 

Bosch professzor fiatalos külsejű, harmincvalahány éves férfi 
volt, elég magas ahhoz, hogy centert játszhasson egy kosárcsapatban. 
Tartása kissé görnyedt, mint általában a nagydarab embereké, 
tekintete fényes, de kiábrándult. Hadarva, közép-nyugati akcentussal 
beszélt. 

– Meglep, hogy időben ideért. Jó hosszú út. Az ablaknál foglaltam 
asztalt. 

A nagy, zajos terem keleti oldalához vezetett. Az ablakon át 
Pasadenára meg a hegyekre láttam. 

– Szóval azt akarja, hogy mondjam el magának, amit Pedro 
Domingóról tudok – mondta Busch a hagymalevesünk fölött. 



 

 

– Igen. Ő is és a rokonai is érdekelnek. Tappinger professzor 
szerint az anyja amolyan „kékhold” lány volt. Ez a bártündér panamai 
megfelelője, nem? 

– Nagyjából igen. – Bosch fészkelődött a székén, és a szeme 
sarkából rám pillantott. – Mielőtt továbbmennénk, miért nem írtak a 
lapok Pedro haláláról? 

– Megírták. Tappinger nem említette, hogy álnevet használt? 
– Lehet, nem emlékszem. Nagyon izgatottak voltunk, összevissza 

beszéltünk mindenféléről. 
– Tekintete megállapodott az arcomon. – Milyen álnevet 

használt? 
– A Francis Martelt. 
– Érdekes. – Nem mondta meg, hogy miért. 
– Igen, láttam azt a beszámolót a lövöldözésről. De nem 

gengsztergyilkosságnak titulálták? 
– Igen, annak. 
– Maga viszont kételkedik benne. 
– Egyre inkább. 
Bosch abbahagyta az evést. Nem érdekelte már a levese. Amikor 

a miniatűr sülthús-adagja megérkezett, akkurátusan darabokra 
vágta, de azt is ott hagyta. 

– Úgy tűnik, egyfolytában én kérdezek – mondta. – Érdekelt 
Pedro Domingo. Jó esze volt, zavaros, de briliáns. És sok élet volt 
benne. 

– Hát, az már elszállt. 
– Miért használt álnevet? 
– Ellopott egy csomó pénzt, és nem akart lebukni. És persze meg 

akarta játszani magát egy lány előtt, aki bolondult a francia nyelvért. 
Úgyhogy francia arisztokrataként pózolt, Francis Martelnak nevezte 
magát. Jobban is hangzik, mint a Pedro Domingo, főleg Dél-
Kaliforniában. 

– És majdnem eredeti is – mondta csendesen Bosch. 



 

 

– Eredeti? 
– Legalább annyira, mint általában a genealógiák. Pedro anyai 

nagyapját Martelnak hívták. Ha nem is éppen arisztokrata, 
mindenesetre művelt párizsi volt. Ifjú mérnökként jött át 
Franciaországból a La Compagnie Uniuerselle-lel. 

– Nem tudok franciául, professzor úr. 
– La Compagnie Uniuerselle du Canal Inteoceanique de Panama. Így 

keresztelte el Lesseps a csatornaépítő vállalatát – grandiózus név egy 
nagy bukáshoz. Valamikor 1890 előtt ment csődbe, és grandpére 
Martel minden pénzét elvesztette. Úgy döntött, Panamában marad. 
Amatőr ornitológus volt, nagyon érdekelte az ottani növény- és 
állatvilág. 

A végén többé-kevésbé maga is bennszülött lett, utolsó éveit egy 
faluban töltötte valami lánnyal. A lány Pedro szerint az első 
cimarronok, vagyis szökött rabszolgák leszármazottja volt, akik 
Francis Drake oldalán harcoltak a spanyolok ellen. Azt állította, rajta 
keresztül Drake leszármazottja ő is – ez magyarázhatja a Francis 
keresztnevet –, de szerintem ez már csak merő genealógiai 
fantazmagória volt. Pedro fantáziavilágban élt. 

– Ami akkor válik igazán veszélyessé – mondtam –, ha kezdi 
komolyan venni az ember. 

– Igen, alighanem. Nos, ez a parasztlány volt Pedro anyai 
nagyanyja. Az anyja és Pedro tőle kapták a Domingo családnevet. 

– Ki volt Pedro apja? 
– Azt nem tudta. Úgy vettem ki, maga az anyja sem tudta. Az 

asszony elég zűrös életet élt, enyhén szólva. De fenntartotta a 
nagyapai tradíciót, jóval az öreg halála után is. 

Panamában egyébként is elég komoly a francia tradíció. Pedrót az 
anyja nemcsak spanyolul, hanem franciául is tanította. Együtt 
olvasták a grandpére könyveit. Az öreg meglehetősen művelt volt – 
könyvtárában La Fontaine éppúgy megtalálható volt, mint Descartes 
és Baudelaire és Pedro elég rendes francia képzésben részesült. 



 

 

Megértheti, miért volt olyan fontos a számára a nyelv. Egy 
nyomornegyedbeli fiú, akinek indián és rabszolgavér éppúgy 
csörgedezik az ereiben, mint francia. A franciaság volt az ő egyetlen 
különlegessége, vagy a különlegességének egyetlen reménye. 

– Honnan tudja mindezt, professzor úr? 
– Elég sok időt töltöttem a fiúval. Ígéretesnek tartottam, sőt nagy 

ígéretnek, ő pedig boldog volt, hogy társaloghat valakivel, aki ismeri 
Franciaországot. Ugyanis ott töltöttem egy évet ösztöndíjjal – tette 
hozzá lekicsinylő hangsúllyal. – Azonkívül a haladó francia 
esszékurzusomon szokásom – mellesleg Tapstől lestem el –, hogy 
arról íratok a diákjaimmal, miért éppen ezt a nyelvet választották. És 
Pedro egy fantasztikus dolgozatot kerekített a nagyapjáról meg a 
gloire-ról – a dicső Franciahonról. Csillagos ötöst adtam rá, amit már 
évek óta nem tettem. Ebből az esszéből származik a legtöbb 
információm róla. 

– A nyelvet ugyan nem beszélem – mondtam –, de nagyon 
szeretném látni ezt a dokumentumot. 

– Visszaadtam Pedrónak. Azt mondta, hazaküldte az anyjának. 
– Őt hogy hívják, nem tudja? 
– Secundina Domingónak. Az anyja második lánya lehetett. 
– Családnevéből ítélve sosem ment férjhez. 
– Úgy tűnik, nem. De voltak férfiak az életében – mondta szárazon 

Bosch. – Egy este Pedro túl sok bort nyakalt nálam, és mesélt az 
amerikai tengerészekről, akiket az anyja haza szokott vinni magával. 
Ez a világháború alatt történt, Pedro akkor még kicsi volt. Csak egy 
szobájuk volt az anyjával, s a szobában is csak egy ágyuk. Ha az 
anyjának vendége volt, neki a lépcsőpihenőn kellett várakoznia. Néha 
az egész éjszakát ott töltötte. 

Imádta az anyját, és azt hiszem, ez volt az az élmény, ami 
átbillentette a normalitás határán. Azon az estén, amit említettem, 
amikor olyan sokat vedeltünk a uin ordinaire-emből, egy egészen vad 
szónoklatba kezdett a hazájáról mint a világ agyontaposott 



 

 

keresztútjáról, meg önmagáról, e haza sarának esszenciájáról, a 
fehér-indián- négerről. Sőt mintha egyenesen a Nombre de Dios-i 
Fekete Krisztussal, azzal a híres panamai vallási szoborral 
azonosította volna magát. 

– Messiási hóbortban szenvedett? 
– Azt én nem tudom. Nem vagyok pszichiáter. Szerintem Pedro 

egy tönkrement költő volt, egy jelképező-idealizáló lélek, aki túlontúl 
sok problémát örökölt. Kétségkívül voltak rögeszméi, de még 
azoknak is volt valami értelmük. Panama nem csak egy ország volt a 
számára, nem csak egy földrajzi láncszem Észak- meg Dél-Amerika 
között. Lényegi kapocsnak látta a hazáját lélek és test, fő és szív 
között – és azt vallotta, hogy az észak-amerikaiak elszakították ezt a 
kapcsot. – Tűnődve hozzáfűzte: – És most ráadásul meg is öltük őt. 

– Öltük? 
– Mi, észak-amerikaiak. 
A sötét húsdarabokat tologatta a lassan alvadó zsírban a 

tányérján. Kinéztem a hegyek felé. Fölöttük lökhajtásos gép metszett 
éppen fehér sebet az égbe. 

Tetszett nekem a kép, amit Allan Boschról nyertem. Más volt, 
mint a Tappinger-féle idősebbek, akik annyira el vannak foglalva 
önmagukkal meg a munkájukkal, hogy teljesen elvadulnak az 
emberektől. Bosch őszintén érdeklődött a diákjai iránt. 
Megpróbáltam szavakba is önteni mindezt. 

Vállvonogatással leplezte, hogy örül a bóknak. – Tanár vagyok. 
Semmi más nem szeretnék lenni. – Rövid szünet után, melyet a 
körülöttünk nyüzsgő diákok hangzavara töltött ki, így szólt: – Nagyon 
elszomorított, amikor Pedrónak kereket kellett oldania. Azt hiszem, 
ő volt a legérdekesebb hallgatóm, az lllinois-t is beleértve. Csak ezen 
a két helyen tanítottam, ott meg itt. 

– A barátja, Tappinger szerint nyomában volt az igazságügy. 
– Igen. Pedro illegálisan lépett be az országba. Először Long 

Beachből kellett távoznia, aztán meg innen, mindig egy lépéssel a 



 

 

bevándorlásiak előtt. Ami azt illeti, én magam figyelmeztettem, hogy 
szimatolnak utána. És nem is szégyellem – tette hozzá halvány 
mosollyal. 

– Nem fogom feljelenteni, dr. Bosch. 
Mosolya kesernyés lett, védekező. – Sajnos nincs Ph. D.-m. 

Elbuktam a doktori szigorlaton az Illinois-i Egyetemen. 
Nekifuthattam volna még egyszer, de valahogy nem láttam értelmét. 

– Miért? 
– Taps már elment onnan akkor. Én voltam az egyik kedvence, így 

hát megörököltem utána egy bizonyos adag rosszindulatot is. És az 
sem tett jót a lelkemnek, ami vele történt, Úgy gondoltam, ha ez 
megtörténhet a szakterületem egyik legígéretesebb kutatójával, 
akkor bárkivel megtörténhet. 

– Miért, mi történt vele lllinois-ban? 
Bosch összeszorított szájjal hallgatott. Vártam egy darabig, aztán 

más megközelítést alkalmaztam. 
– Még mindig vezető kutatója a szakterületének? 
– Az lenne, ha legalább egy kicsi esélyt kapott volna rá. De hát 

nem jut ideje a munkájára, s ez az őrületbe kergeti. Az ösztöndíj-
odaítéléseknél is mindig kihagyják. Még előléptetésre se számíthat, 
egy olyan isten háta mögötti helyen sem, mint Montevista. 

– Miért? 
– Gondolom, nem tetszik nekik a frizurája. 
– Vagy talán a felesége frizurája? 
– Igen, nyilván neki is köze van hozzá. De őszintén szólva semmi 

kedvem a tanári kari pletykákhoz. Pedro Domingóról, alias 
Cervantesről akartunk beszélni. Ha van még vele kapcsolatban 
kérdése, állok rendelkezésére. Ha nincs… 

– Honnan vette a Cervantes nevet? 
– Én ajánlottam neki aznap este, amikor lelépett. Mindig is Don 

Quijote-típusnak láttam. 



 

 

Arra gondoltam, de nem mondtam ki, hogy magára Boschra még 
pontosabban illene a terminus. – És egyenesen Tappingerhez küldte 
őt? 

– Nem. Lehet, hogy egyszer-másszor említettem neki Tapset. De 
Pedro egy lány miatt ment Montevistába. Elsőéves volt az ottani 
főiskolán, állítólag nagy nyelvtehetség… 

– Ki mondta ezt? 
– Taps, de ami azt illeti, én is beszéltem vele. Taps hozta fel 

magával a tavaszi művészeti fesztiválunkra. Sartre Zárt tárgyalás- át 
adtuk elő, s ő még sohasem látott modern francia darabot. Pedro is 
ott volt, és nyomban fülig beleszeretett. 

– Honnan tudja? 
– Ő mondta. Még szonetteket is mutatott, amelyeket róla meg az 

eszményi szépségéről írt. Tényleg bájos jószág volt, az a makulátlan 
mézszőke fajta, és igen fiatal, nem több tizenhatnál vagy tizenhétnél. 

– Ma már nem olyan fiatal és nem olyan makulátlan, de még most 
is bájos jószág. 

Leejtett villájának csörrenése beleolvadt az általános 
csörömpölésbe. – Ne mondja, hogy maga is ismeri! 

– Ő Pedro özvegye. Múlt szombaton esküdtek. 
– Nem értem. 
– Ha az egészet elmesélném, attól csak még inkább elromlana a 

kedve. Pedro hét évvel ezelőtt feltette magában, hogy feleségül veszi 
a lányt – talán éppen azon az estén, amikor itt, az előadáson látta. 
Nem tudja, próbált-e kapcsolatba kerülni vele aznap este, vagy 
bármikor utána? 

Bosch elgondolkodott. – Szinte biztos vagyok benne, hogy nem. 
Sőt teljesen biztos. Amolyan titkolt szenvedély volt ez, amit úgy 
imádnak a latin népek. 

– Akár Dante és Beatrice. 
Meglepődve nézett rám. – Maga olvasta Dantét? 



 

 

– Valamennyit legalábbis. De bevallom, most egy másik 
szemtanút idéztem. Az illető szerint Pedro úgy követte tekintetével a 
lányt, ahogyan Dante követte Beatricét. 

– Ki az ördög mondta ezt? 
– Bess Tappinger. Ismeri? 
– Persze hogy ismerem. Ő aztán igazi szaktekintély Dante és 

Beatrice kérdésében. 
– Tényleg? 
– Nem szó szerint értettem, Mr. Archer. De Bess és Taps is 

eljátszották ezt a szerepet a maguk idejében: az intellektuelt és az 
eszményi lányt. Nagyon szép plátói kapcsolat volt köztük, amíg… 
amíg az élet le nem sújtott rájuk. 

– Fogalmazhatna egy kicsit világosabban? Érdekel engem az az 
asszony. 

– Bess? 
– Mondjuk inkább, hogy a Tappinger házaspár. Hogy értette azt, 

hogy lesújtott rájuk az élet? 
Szemügyre vette az arcomat, mintha a szándékaimban próbálna 

olvasni. – Nos, éppenséggel elmesélhetem. Úgyis mindenki ismeri 
már a történetet az ország összes nyelvi és irodalomtanszékén. Bess 
másodéves francia szakos volt az Illinois-i Egyetemen, Taps pedig a 
tanszék üdvöskéje, felívelő csillaga. Amolyan plátói viszony alakult ki 
köztük. Ők voltak Ádám és Éva a bűnbeesés előtt. Héloíse és Abélard. 
Romantikus túlzásnak hangzik, de nem az. Így volt. 

Aztán közbeszólt a hétköznapi élet, ahogy már említettem. Bess 
teherbe esett. Taps persze feleségül vette, de az egész ügyet igen 
rondán vezényelték le. Az illinois-i campus borzasztóan puritán volt 
akkoriban. S ami még rosszabb, a lányhallgatók dékánhelyettese 
maga is szerelmes volt Tapsbe, s ezek után mint egy véreb vetette rá 
magát. Nemkülönben Bess szülei: amolyan Oak Park-i 
filisztertípusok. Az lett a vége, hogy erkölcsi elvetemültség címén 
kirúgták s ezzel az isten háta mögé száműzték Tapset. 



 

 

– És azóta egyfolytában ott is van? 
Bosch bólintott. – Tizenkét éve. Hosszú büntetés egy apró 

vétségért, amely épp elég gyakori mellesleg. Rengetegszer előfordul, 
hogy egy tanár feleségül veszi a diákját, akár kényszerből, akár 
szabad akaratából. Tapsszel csúnyán kitoltak véleményem szerint, és 
ez tönkretette az életét. De igencsak eltértünk a tárgytól, Mr. Archer. 

– A fiatalember a karórájára pillantott. – Fél kettő, és nekem 
megbeszélésem lesz az egyik hallgatómmal. 

– Mondja le, és jöjjön velem. Nekem sokkal érdekesebb 
megbeszélésem lesz. 

– Igazán? Kivel? 
– Pedro anyjával. 
– Maga viccel. 
– Bárcsak úgy lenne. Ma reggel repült ide Panamából, és a Beverly 

Hills Hotelban szállt meg. Lehet, hogy szükségem lesz tolmácsra. Mit 
szól hozzá? 

– Rendben van. Menjünk külön kocsikkal, hogy ne kelljen 
visszafuvaroznia. 



 

 

32. FEJEZET 

A szálloda recepcióján találkoztunk újra. Néhány percet késtem a 
megbeszélésről, a portás azonnal felengedett. 

Az asszony, aki a lakosztály nappalijába betessékelt bennünket, 
ötvenéves lehetett, s még mindig jóképű az aranyfogai és a szemét 
övező mély karikák ellenére is. Tetőtől talpig feketébe öltözött. 
Pézsmaillatú parfüm lebegett körülötte, mint valami füstszag, a 
kiégett nemiség aurájával ruházva fel őt. 

– Seriora Rosales? 
– Igen. 
– Lew Archer magánnyomozó vagyok. A spanyoltudásom nem 

valami jó. Remélem, ön ért angolul. 
– Igen, beszélek angolul. – Kíváncsian nézett fel a mellettem álló 

fiatalemberre. 
– Bemutatom Bosch professzort – mondtam. – A fia barátja volt. 
Váratlan, inkább mohó, mint vendégszerető érzelmi gesztussal 

kézen fogott s a szobán átvezetve kétoldalt maga mellé ültetett 
bennünket. Keze durva munkásnőkéz volt, kitörölhetetlenül 
beleevődött a kosz. Angoltudása jó volt, de nehézkes, látszott, hogy 
kemény munkával szerezte. 

– Pedro mesélt magáról, Bosch professzor. Ön nagyon jó volt 
hozzá, és én hálás vagyok ezért. 

– Ő volt a legjobb diákom. Fogadja részvétemet a haláláért. 
– Igen, hatalmas veszteség. Nagy embereink egyike lehetett volna 

belőle. – Felém fordult. – Mikor adják ki a holttestét, hogy 
eltemethessem? 

– Egy-két napon belül. A konzuljuk elintézi a hazaszállítását. 
Ezért igazán nem kellett volna átjönnie. 

– A férjem is ezt mondta. Azt mondta, maradjak csak otthon, mert 
maguk letartóztatnak, és elveszik a pénzemet. De hát hogy 



 

 

tehetnének ilyet? Panamai állampolgár vagyok, és ő a fiam volt. A 
pénz, amit Pedrótól kaptam, az enyém. – Kérdő daccal beszélt. 

– Az öné és a férjéé. 
– Igen, persze. 
– Régóta házasok? 
– Két hónapja. Valamivel több mint két hónapja. Pedro elégedett 

volt a házasságommal. Egy villát kaptunk tőle ajándékba La Crestá-
ban. Pedro és Senor Rosales, a férjem jó barátok voltak. 

Mintha a házasságát próbálta volna igazolni, mintha azt 
gyanította volna, hogy annak is köze van a fia halálához. Pillanatig 
sem kételkedtem benne, hogy érdekházasságról van szó. Ha egy bank 
elnökhelyettese bármelyik országban feleségül vesz egy kétes 
hátterű, középkorú nőt, annak komoly üzleti oka kell hogy legyen. 

– Üzlettársak voltak? 
– Pedro és Senor Rosales? – Buta arckifejezést öltött, s félig-

meddig alkudozó gesztussal emelintette meg a tenyerét és a vállát. – 
Én nem értek az üzlethez. Annál hihetetlenebb, hogy a fiam milyen 
remek üzletember lett, n’est-ce pas? Nagyon jól kiismerte a Bourse-t– 
itt önöknél Wall Streetnek mondják, ugye? Összerakta és ügyesen 
fektette be a pénzét – mondta mintegy ritmikus önhipnózisban. 

De azért sejtenie kellett a valóságot, mert hozzátette: – Ugye nem 
igaz, hogy gengszterek ölték meg Pedrót? 

– Nem tudom, hogy igaz-e vagy sem, senora. A gyilkost még nem 
kerítették kézre. 

Bosch közbeszólt: – Nekem azt mondta, kétli, hogy 
gengsztergyilkosság volt. 

A nő vigaszt merített ebből. – A fiamnak természetesen semmi 
köze sem volt holmi gengszterekhez. Remek ember volt, nagyszerű 
ember. Ha nem hal meg, ő lehetett volna a külügyminiszterünk, vagy 
akár az elnökünk is. 



 

 

Azért szövögette egyre ezt a fantáziahálót, hogy jó előre elrejtse 
a netán előbukkanó igazságot. Semmi kedvem sem volt vitába szállni 
a gyászával, de azért megkérdeztem: 

– Ismeri Leo Spillmant? 
– Kit? 
– Leo Spillmant. 
– Nem. Kicsoda Leo Spillman? 
– Las Vegas-i szerencsejátékos. A fia a társa volt. Sosem említette 

magának Spillmant? 
Megrázta a fejét. Nem láttam jelét, hogy hazudna. De bánatos 

mélységek voltak fekete szemében, mélység mélységet követett 
bennük, akár az inkáknál is ősibb történelmi rétegek. 

– Maga azt hiszi, ez a Leo Spillman ölte meg a fiamat? 
– Tegnapig azt hittem. Pedro rengeteg pénzt sikkasztott 

Spillmantől. 
– Sikkasztott? – Boschhoz fordult. – ¿Que está dicendo?16 
Bosch kelletlenül válaszolt neki: – Mr. Archer úgy véli, az ön fia 

pénzt lopott Mr. Spillmantől. Én erről nem tudok semmit. 
Az asszony lélegzete sziszegett aranyfogai között. – Está diciendo 

mentiras. Pedro hizo su fortuna en Wall Street.17 
– Azt mondja, maga hazudik – tolmácsolta udvarias élvezettel 

Bosch. 
– Köszönöm, a lényeget felfogtam. – Az asszonyhoz fordultam: – 

Nem merő szórakozásból hozakodom elő ezekkel a részletekkel, 
senora. Ha meg akarjuk tudni, mi történt a fiával, a pénz kérdésébe is 
bele kell mennünk. Én azt hiszem, a pénzéért gyilkolták meg. 

– Az új felesége? – kérdezte indulatosan. 
– Jó kérdés. A válasz csakis az lehet, hogy nem, de érdekelne, 

miért tette fel egyáltalán. 

                     
16 Mit mond? 
17 Hazudik. Pedro a Wall Streeten szerezte a vagyonát. 



 

 

– Ismerem a nőket, és ismerem a fiamat. Ő grandió… nagy-nagy 
szerelemre volt képes. Az ilyen férfiakat mindig becsapják a nők. 

– Úgy tudja, Pedrót is becsapták? 
– Ő ezt gyanította. Megírta nekem, hogy attól tart, a nő, akit 

feleségül akar venni, nem szereti őt. Beszélni kívánok ezzel a nővel. 
– Nem jó ötlet – mondtam. – Négy nap leforgása alatt elveszítette 

az anyját és a férjét is. Hagyja őt békén, senora. 
Ám az asszony higgadtan állhatatos maradt. 
– Én többet vesztettem nála. Beszélni kívánok vele. Jól 

megfizetem, ha elvisz hozzá. 
– Sajnálom. Nem tehetem. 
Hirtelen felkelt. – Akkor csak az időmet vesztegeti. 
Az ajtóhoz ment, és kitárta előttünk. Örültem, hogy távozhatok. 

Amit megtudhattam, amire szükségem volt, azt megtudtam, a fekete 
pénzéből meg a vele járó fekete gyászából pedig nem kértem. 

– Elég csúnyán viselkedett vele – mondta Bosch a liftben. – Az én 
szememben ártatlannak és naivnak tűnt. 

– Megengedheti magának. Nyilvánvaló, hogy a férje a 
machinátor. Piócaként tapadt rá meg a pénzére, az amerikai kormány 
egy centet sem fog látni belőle. 

– Nem értem. Mire célzott azzal, hogy Pedrót a pénzéért ölték 
meg? Az anyja csak nem lehet a gyilkosa. 

– Nem, és a gyilkos valószínűleg azt sem tudta, hogy a pénz 
időközben átszármazott az anyára. 

– Így a végtelenségig bővül a gyanúsítottak köre, nem? 
Allan Bosch azonban érzékeny lélek volt, s lehet, hogy 

megsejtette, milyen irányba mozdult el a gondolkodásom. Amikor a 
liftből kiléptünk, elbúcsúzott, s úgy indult volna máris, akár egy 
sprinter. 

– Még nem végeztem magával, Allan. 
– Hogyhogy? Sajnos nem sokat segíthettem. Azt hittem, 

hosszabban beszélgethetünk majd az asszonnyal. 



 

 

– Beszélgettünk vele. Többet elárult, mint amire számítottam. És 
most magával szeretnék beszélgetni. 

Betuszkoltam a bárba, egy párnázott boksz belső ülésére. Át 
kellene másznia rajtam, ha kereket akar oldani. 

Rendeltem két gin-tonikot. Bosch ragaszkodott hozzá, hogy a 
magáét ő fizeti. 

– Ugyan miről beszélgethetnénk még? – kérdezte morózusan. 
– A szerelemről és a pénzről. És Tappinger professzorról meg az 

ő nagy hibájáról az lllinois-i Egyetemen. Maga szerint miért kell 
bűnhődnie érte tizenkét év múltán is? 

– Fogalmam sincs. 
– Nem lehet, hogy újból elkövette? 
– Nem egészen értem, mire céloz. – Bosch vakargatni kezdte a 

tarkóját. – Taps boldog házasságban él. Három gyereke van. 
– A gyerekek nem föltétlenül elrettentő tényezők. Ismertem 

olyan férfiakat, akik a gyerekeik ellen fordultak, mert a kölykök arra 
emlékeztették őket, hogy már nem fiatalok. Ami pedig Tappingerék 
házasságát illeti, az közel van a törésponthoz. Az asszony a végsőkig 
el van keseredve. 

– Butaság. Bess egy angyal. 
– De nem a férje szemében – mondtam. – Könnyen lehet, hogy 

újabb angyalt talált magának a diákjai között. 
– Ugyan dehogy! Tappinger nem kezd ki a diákjaival. 
– Egyszer már megtette, maga mesélte… 
– Nem kellett volna. 
– És ez a viselkedésminta ismétlődni szokott. Munkám során épp 

elég tapasztalatom volt olyan férfiakkal és nőkkel, akik képtelenek 
felnőni, és elviselni, hogy megöregszenek. Egyre fiatalabb 
partnerekkel próbálják megújítani önmagukat. 

A fiatal férfi arca elfintorodott az undortól. – Mindez igaz lehet. 
De semmi köze Tapshez, és őszintén szólva visszataszítónak tartom 
ezt a témát. 



 

 

– Számomra sem kellemes, elhiheti. Kedvelem Tappingert, és 
rendes is volt velem. De a kellemetlen tényekkel akkor is szembe kell 
néznünk, ha olyan emberekről van szó, akiket kedvelünk. 

– De maga nem tényekkel áll elő, hanem csak spekulál, olyasmi 
alapján, ami tizenkét évvel ezelőtt történt. 

– Biztos benne, hogy le is zárult akkor? Maga mondta, hogy hét 
éve Tappinger felhozott ide egy elsőéves lányt egy színdarab 
megtekintésére. Más diákok is voltak abban a társaságban? 

– Azt hiszem, nem. 
– Bevett szokás, hogy egy professzor hatvan-hetven mérföldnyire 

viszi el egy elsőéves hallgatóját, hogy megnézzenek egy színdarabot? 
– Lehet. Nem tudom. Különben is, Bess velük volt. 
– Ezt miért nem mondta eddig? 
– Sejtelmem se volt róla, hogy fontos lehet – mondta némi 

iróniával Bosch. – Tappinger professzor nem egy szexuális 
pszichopata. Nincs szüksége kísérőre a nap huszonnégy órájában. 

– Őszintén remélem. Maga azt mondta, beszélgetett azzal a 
lánnyal. Ő mondott valamit Tappingerről? 

– Mem emlékszem. Régen volt. 
– Látta őket együtt? 
– Igen. Hármasban jöttek hozzám vacsorázni, s utána mentünk el 

megnézni a darabot. 
– Hogyan viselkedett egymással Tappinger és a lány? 
– Úgy tűnt, kedvelik egymást. – Egy pillanatra tágra nyílt az arca 

– valami eszébe juthatott –, majd szorosan összezárult. Félig felkelt 
az ülésről. – Nézze, fogalmam sincs, hová akar kilyukadni… 

– Dehogy nincs. Szeretők módjára viselkedtek? 
Bosch lassan, óvatosan válaszolt: – Nem egészen értem, mire 

céloz ezzel a kérdéssel, Mr. Archer. És azt sem látom, mi köze ennek 
a jelenhez. Végül is hét évvel ezelőtti dolgokról beszélünk. 



 

 

– Három gyilkosság történt az elmúlt hét esztendőben, és 
mindháromnak köze van Ginny Fablonhoz. Megölték az apját, az 
anyját és a férjét. 

– Jóságos Isten, csak nem Tapset gyanúsítja? 
– Még nem tudom. De higgye el, a kérdéseim lényegiek. Tehát 

szeretők voltak? 
– Bess azt hitte. Én végig úgy gondoltam, hogy képzelődik. Lehet, 

hogy tévedtem. 
– Mondja el, mi történt. 
– Igazából nem valami sok. Bess az előadás kellős közepén felállt, 

és kiment. Együtt ültünk: Bess köztem és Taps között, a lány pedig 
Taps másik oldalán. Bess egyszer csak felpattant, és kibotorkált a 
sötétben, utánamentem. Attól féltem, rosszul van, és tényleg ki is 
adta magából a vacsorát a parkolóban. De inkább erkölcsi rosszullét 
volt, mint fizikai. Mindent kitálalt nekem Tapsról meg a Fablon 
lányról, meg arról, hogy az a lány megrontja… 

– A lány rontja meg a férjét? 
– Bess ezt állította. Többek közt ezért nem vettem őt komolyan. 

Látnivalóan terhes volt akkoriban, és maga is tudja, micsoda őrült 
féltékenységre képesek a nők ilyen állapotban. De azért lehetett 
valami abban, amit mondott. Végül is Bess sem volt idősebb, mint az 
a lány, amikor Taps belehabarodott. – Bosch úgy elvörösödött, mint 
akit fojtogatnak. – Tisztára júdásnak érzem magam, ahogy mindezt 
előadom itt. 

– És akkor Tappinger micsoda? 
Bosch belekortyolt az italába. – Értem, mire gondol. Nem éppen 

Krisztus-figura. De azért ég és föld a különbség aközött, hogy valaki 
kikezd egy csinos lánnyal, meg aközött, hogy meggyilkolja a szüleit. 
Ez egyszerűen elképzelhetetlen. 

– A gyilkosság mindig az. Még a gyilkosok sem tudják elképzelni, 
különben nem követnék el. Hánykor kereste fel magát a minap, kedd 
délután Tappinger? 



 

 

– Négykor. Előre megbeszéltük, és hajszálpontosan érkezett. 
– Mikor beszélték meg? 
– Alig egy órával előtte. Telefonált, és megkérdezte, mikor érnék 

rá. 
– Honnan telefonált? 
– Azt nem mondta. 
– Milyen lelki állapotban futott be? 
– Úgy faggat, mint valami ügyész, Mr. Archer. De maga nem 

ügyész, úgyhogy nem válaszolok erre a kérdésre, és más kérdéseire 
sem. 

– A maga barátját, Pedrót kedd délután lőtték agyon 
Brentwoodban. A másik barátja, Tappinger egy óra körül indult el 
Montevistából. Egy és négy között volt ideje és lehetősége a 
gyilkosságra meg arra, hogy áthajtson magához takarózni. 

– Takarózni? 
– A magánál tett látogatásával indokolta, hogy miért mondta le a 

kedd délutáni óráját, s jött Los Angelesbe. Ért Tappinger a 
kézifegyverekhez? 

Bosch nem volt hajlandó válaszolni. 
– Ő maga említette nekem, hogy katonai ösztöndíjjal került be 

az egyetemre – mondtam tehát szolgált valamelyik fegyvernemnél. 
Ért Tappinger a pisztolyokhoz? 

– A gyalogságnál szolgált. – Bosch lehorgasztotta a fejét, mintha 
az egyre gyarapodó bizonyíték önnön bűnösségét támasztaná alá. – 
Taps tizenkilenc-húsz éves fiatalemberként részt vett Párizs 
felszabadításában. Nem… nem lehet őt könnyedén venni. 

– Magam is így vélem. Szóval milyen lelki állapotban futott be 
magához kedden? 

– Nem vagyok szakértője a lelki állapotoknak. Feszélyezettnek, 
szinte zavartnak tűnt. Persze, évek óta nem láttuk egymást. És épp 
akkor hajtott le a gyorsforgalmiról. A San Berdoo-i gyorsforgalmi 
pokoli tud… – Elharapta a szavát. – Taps nagyon feldúltnak látszott, 



 

 

nem tagadom. Jóformán hisztérikus lett, amikor azonosítottam a 
képen Pedro Domingót, és közöltem vele az alapvető tényeket a 
fiúról. 

– Mit mondott? 
– Mondani nemigen mondott semmit. Görcsös nevetés vett erőt 

rajta. Mintha az egész valami irtó jó vicc volna. 



 

 

33. FEJEZET 

Bess Tappinger jött ajtót nyitni, a hároméves kisfiú a szoknyájába 
kapaszkodott. Rongyos, kopott, ujjatlan pamutruha volt rajta, mintha 
máris az elhagyott feleség szerepéhez öltözött volna. A homlokára 
kötött szalag alatt csurgott az arcáról a verejték. Amikor megtörölte 
az arcát az alkarjával, láttam, hogy kiborotvált hónalja is izzadságtól 
csillog. 

– Miért nem szólt, hogy jön? Éppen a házat takarítom. 
– Látom. 
– Megvárja, míg lezuhanyozok? Borzalmasan nézhetek ki. 
– Az az igazság, hogy pompásan néz ki. De nem a kilátásért 

jöttem. Itthon van a férje? 
– Nem. Nincs. – Levert volt a hangja. 
– A főiskolán van? 
– Nem tudom. Jöjjön be. Főzök kávét. És megszabadulok a kicsitől. 

Még úgysem aludt délután. 
Elvezette a tiltakozó gyereket. Amikor jó negyedóra múlva 

visszajött, már megfürdött, átöltözött, és megfésülte sűrű, sötét haját. 
– Ne haragudjon, hogy megvárakoztattam. Muszáj volt 

megtisztálkodnom. Amikor pocsékul érzem magam, folyton rám jön 
a takaríthatnék. 

– Leült mellém a díványra, hogy szagolhassam, mennyire tiszta. 
– És mitől érzi pocsékul magát? 
Hirtelen előrebiggyesztette vörös alsó ajkát. – Nem akarok 

beszélni róla. Tegnap lett volna hozzá kedvem, de magának nem volt. 
– Felpattant, és elém állt, csinosan, még mindig remegve a 
várakozástól, mintha a teste, ami belevitte ebbe a házasságba, 
valahogyan ki is tudná juttatni belőle. – Én magát egyáltalán nem 
érdeklem. 

– Ellenkezőleg, itt, most szeretnék lefeküdni magával. 



 

 

– Akkor miért nem teszi? – Nem mozdult, de a teste mintha még 
masszívabban lett volna jelen. 

– Gyerek van a háznál, és férj a kulisszák mögött. 
– Taps nem bánná. Szerintem éppen ezt akarta elősegíteni. 
– Ugyan miért? 
– Szeretné, ha beleszeretnék egy másik férfiba… hogy nyugta 

legyen tőlem. Merthogy ő is szerelmes egy másik lányba. Évek óta. 
– Ginny Fablonba. 
Mintha a névtől elgyengült volna a térde, egyszerre visszaült 

mellém. – Szóval tudja. Mióta? 
– Ma tudtam meg. 
– Én az elejétől tudom. 
– Igen, hallom. 
Gyors oldalpillantást vetett rám. – Tapsszel beszélt róla? 
– Vele még nem. Allan Boschsal ebédeltem az imént. Ő mesélt egy 

hét évvel ezelőtti estéről, amikor ő, maga, a férje és Ginny együtt 
voltak egy előadáson. 

Bólintott. – Sartre Zárt tárgyalás-a. Azt is elmondta magának, mit 
láttam? 

– Nem. Azt hiszem, ő sem tudja. 
– Igen, nem mondtam el neki. Képtelen voltam, senkinek sem 

mondtam el. Aztán egy idő után az, amit láttam, már nem is tűnt 
valóságosnak. Valahogy összeolvadt a darabról való emlékeimmel, 
amely három, időtlen lélektani pokolba zárt emberről szól. Taps 
mellett ültem a félsötétben, egyszer csak hallottam, hogy felnyög 
vagy felsóhajt, mintha fájdalmai lennének. Odanéztem. A lány keze 
a… a combján volt. Taps az élvezettől nyögdécselt. 

Nem akartam elhinni, pedig a saját szememmel láttam. Olyan 
rosszul lettem, hogy ki kellett mennem. Allan Bosch utánam jött. Már 
nem emlékszem pontosan, mit mondtam neki. Azóta szándékosan 
kerülöm, hátha egyszer még faggatózni kezdene Tapsről. 

– Mitől félt? 



 

 

– Nem is tudom. De igen, tudom. Attól féltem, ha az emberek 
megtudják, hogy Taps megrontotta azt a lányt, vagy az rontotta meg 
őt… attól féltem, hogy elveszítené az állását, s az állásnak még a 
reményét is. Láttam, mi történt az lllinois-i Egyetemen, amikor Taps 
meg én… – Elhallgatott. – De maga erről nem tud. 

– Allan Bosch mesélte. 
– Allan egy pletykafészek. – De azért megkönnyebbültnek 

látszott, hogy nem neki kell elmondania. – Azt hiszem, maradt 
bennem némi bűntudat abból az időből. Szinte úgy éreztem, Ginny 
Fablon engem játszik el újra. Ettől persze nem gyűlöltem kevésbé, de 
a nyelvemet megkötötte. Ezt az egész hét évet azzal töltöttem, hogy 
a férjem szerelmi viszonyát rejtegettem, még magam előtt is. De 
mától fogva nem teszem. 

– Mi történt ma? 
– Kora reggel, hajnalban idetelefonált az a lány. Taps a 

dolgozószobában aludt, mint már évek óta mindig, s az ottani 
melléket vette fel. Én meg belehallgattam a másikon. A lány pánikban 
volt… valamilyen hideg pánikfélében. Azt mondta, maga zaklatja őt, 
és ő nem bírja tovább ezt a színlelést, főleg mivel azt sem tudja, mi 
történt voltaképpen. Aztán megkérdezte Tapstől, ő ölte-e meg az 
apját és az anyját. Taps azt felelte, persze hogy nem, a kérdés is 
nevetséges, ugyan mi oka lett volna rá? Mire a lány, hogy a szülei ugye 
tudtak a babáról, meg hogy ő volt az apja. 

Bess nagyon hadart már. Most az ajkához illesztette az ujjait, 
mintha hallani akarná, mit is mondott az imént. 

– Ki árulta el nekik, Bess? 
– Én. Egészen annak az első évnek a szeptemberéig befogtam a 

szám. Azon a nyáron, amikor az én babám megszületett, ez a lány 
eltűnt. Azt hittem, megszabadultunk tőle. Aztán egyszer csak 
megjelent az évkezdő Cercle Français-partinkon. Taps maga vitte haza 
aznap este… szerintem Cervantestől akarta távol tartani. Amikor 
visszajött, összevesztünk, ahogy már mondtam magának. Tapsnek 



 

 

volt képe azt állítani, hogy engem éppúgy érdekel Cervantes, mint 
ahogyan őt a lány. Aztán mesélt a lány abortuszáról. Abban is én 
voltam a hibás, mivel létezem. Gondolom, vele együtt térdre borulva 
kellett volna siratnom Ginnyt. 

Hát sírtam is, vagy két hétig egyvégtében. Aztán nem bírtam 
tovább. Felhívtam a lány apját, és meséltem neki Tapsról. A pasasnak 
egy-két nap múlva nyoma veszett, és én magamat okoltam az 
öngyilkosságáért. Akkor elhatároztam, hogy soha többé nem pakolok 
ki semmiről. – Megint mintha saját szavait hallgatta volna vissza. 
Értelmük beleszivárgott a szemébe, és sötéten ömlött el benne. – 
Maga mit gondol, a férjem ölte meg Mr. Fablont és Mrs. Fablont? 

– Meg kell kérdeznünk tőle, Bess. 
– Maga szerint ő volt, ugye? – Már miközben kérdezte, bánatosan 

bólogatott. – Ginny anyja idetelefonált múltkor este. 
– Melyik este? 
– Hétfőn. Nem aznap éjjel lőtték agyon? 
– Tudja jól, hogy igen. Mit mondott? 
– Tapset kérte, s az a házban vette fel, így nem tudtam 

belehallgatni. De nem sokáig beszélgettek. Taps azt mondta, majd 
még beszélnek, azzal elment. 

– Elment a házból? 
– Igen. 
– Hánykor? 
– Jó későn lehetett. Már lefekvéshez készültem. Aludtam, amikor 

hazajött. 
– Ezt miért nem mondta eddig? 
– Akartam, tegnap délelőtt. De maga nem adott rá lehetőséget. – 

Szeme tágra nyílt és vak, mint egy szoboré. 
– Ma reggel más is elhangzott még a telefonban? 
– Taps azt mondta a lánynak, hogy szereti, mindig is szerette, és 

mindig is szeretni fogja. Ekkor közbeszóltam. Valami rondát 
mondtam, csak úgy kiszaladt a számon. Olyan rettenetesnek tűnt, 



 

 

hogy képes így beszélni egy másik nővel, miközben a három 
gyerekünk itt alszik a házban. 

Hálóingben kimentem hozzá a dolgozószobába. Most jártam ott 
először, amióta a kicsi fogant – az volt az utolsó boldog időszakunk. – 
Elhallgatott, figyelt, nem sír-e álmában a hároméves. De a házban 
akkora volt a csend, hogy a konyhai csap csöpögését is meghallottuk. 
– Azóta olyan az életünk, mintha jégen táboroznánk, tavi jégen. 
Egyszer csináltuk apussal, Wisconsinban. Az ember szilárd földként 
gondol a jégre, pedig mély, sötét víz van ott alul. – Lenézett a lába 
alatti kopott szőnyegre, mintha szörnyek úszkálnának alatta. – 
Bizonyos értelemben én magam is összejátszottam velük, hát nem? 
Fogalmam sincs, miért csináltam, vagy miért éreztem úgy, ahogy. 
Hiszen az én házasságom volt, amit az a lány feldúlt, de valahogy 
mintha kívül lettem volna az egészen. Csak egy esküvői vendég 
voltam. Úgy éreztem, mintha nem az én életem volna. Mintha az én 
életem még el sem kezdődött volna. 

Ültünk, és hallgattuk a csöpögő csendet. – Azt akarta elmesélni, 
mi történt, amikor ma hajnalban kiment a dolgozószobába. 

Vállat vont. – Gondolni se bírok rá. Taps ott ült az asztalánál, 
pisztollyal a kezében. Olyan soványnak és hegyes orrúnak rémlett, a 
haldoklókat látjuk ilyennek. Attól féltem, agyonlövi magát, ezért 
odamentem, és elkértem tőle a pisztolyt. Az egész majdnem pontosan 
a fordítottja volt annak, ami aznap éjjel történt, amikor a kicsi fogant. 
És a pisztoly is ugyanaz volt. 

– Ezt nem értem. 
– Én vásároltam azt a pisztolyt négy évvel ezelőtt, hogy megöljem 

magam – mondta. – Ócska revolver volt, egy zálogházban találtam. 
Taps minden estéjét a lánnyal töltötte, úgy téve, mintha különórákat 
adna neki, és én nem bírtam tovább. Elhatároztam, hogy 
mindhármunkat elpusztítom. 

– A pisztollyal? 



 

 

– A pisztolyt magamnak tartogattam. Mielőtt használtam volna, 
felhívtam Mrs. Fablont, és elmondtam neki, mit fogok csinálni és 
miért. Természetesen ő is tudott a viszonyról, de azt nem tudta, hogy 
ki a férfi. Tapset egyszerűen csak Ginny konzulensének hitte, 
amolyan atyai figurának a háttérben. 

Mindenesetre felkutatta Tapset, bárhol volt is éppen, az meg 
hazarohant, és elvette tőlem a pisztolyt. Örültem neki. Nem akartam 
használni. Még azt is sikerült bebeszélnem magamnak, hogy Taps 
szeret. Pedig őt csakis az érdekelte, hogy megússza a botrányt – az 
újabb botrányt. 

Mrs. Fablon sem akart botrányt. Kényszerítette Ginnyt, hogy 
maradjon ki a főiskoláról, és vállaljon állást valami klinikán, a kórház 
közelében. Egy ideig azt hittem, vége a viszonyuknak. Ismét terhes 
voltam, a harmadik gyerekünkkel, és Taps nem fog elhagyni, hiszen 
megígérte. Azt mondta, az öngyilkossághoz szerzett pisztolyt 
bedobta az óceánba. 

De hazudott. Megtartotta, és azóta is rejtegette. Amikor el 
akartam venni tőle ma reggel, rám fogta. Azt mondta, halált 
érdemlek, amiért kimondtam azt a ronda szót Ginny füle hallatára. Ő 
makulátlanul tiszta és szépséges, mondta. Én meg egy undorító 
varangy vagyok. 

Akkor levettem a hálóingemet, nem is tudom, miért, csak azt 
akartam, hogy lásson engem. Azt mondta, olyan a testem, mint egy 
férfiarc, mint egy hosszú, röhejes férfiarc, rózsaszínű, vádló 
szemekkel, orratlan orral, mint a született vérbajosoké, és egy hülye 
kis szakállal. – Végighúzta a kezét a mellétől a köldöke tájáig, majd 
tovább a teste középpontja felé. 

– Kiparancsolt onnan, azt mondta, lepuffant, ha még egyszer 
beteszem a lábam az ő saját szobájába. Visszajöttem a házba. A 
gyerekek még aludtak. Sötét volt még. Csak ültem, és néztem, ahogy 
világosodik. Nem sokkal pirkadat után hallottam, hogy Taps kimegy, 



 

 

és elhajt a Fiattal. Elindítottam a gyerekeket az iskolába, aztán 
takarítani kezdtem. Azóta egyfolytában takarítok. 

– Azt mondja, a férje nincs a főiskolán? 
– Nincs. A dékáni hivataltól idetelefonáltak, hogy nem beteg-e. 

Azt mondtam, beteg. 
– Magával vitte a revolvert? 
– Nem tudom. Azóta nem jártam a dolgozószobájában, és nem is 

megyek oda. Maradjon csak piszkos. 
Gyorsan átkutattam a dolgozószobát. A pisztoly nem volt ott. De 

az egyik asztalfiókban vagy húsz változatot találtam annak a 
„könyvnek” a kezdő oldalából, amelyet Tappinger tervezett írni a 
francia hatásokról Stephen Crane életművében. A legfrissebb verzió, 
amelyen akkor dolgozott, amikor hétfőn idejöttem, az íróasztal 
tetején hevert. 

„Stephen Crane – így kezdődött – istenként lakozott elméje 
gyémánt városában. Hol lelhetett e város prototípusára? Athénban 
vajon, a Nyugat márvány öntőmintájában, vagy ama mennyei 
modellben, melyet Ágoston a Civitas Dei-ben hagyott ránk örökül? 
Netán Párizsban, a Művészetek Városában? Bizony mondom, Manet 
Olympe-jának súlyos, hideg szánalmával tekintett ő önnön 
ringyótestére. Bizony mondom, elméje fényvárosát Koré ágyékának 
sarából hozta a felszínre ő.” 

Színtiszta zagyvaléknak tűnt. Egyúttal azt is jelezte, hogy 
Tappinger szétesőben van, már akkor szétesőben volt, amikor először 
tettem be ide a lábam. 

A reménytelen kézirat mellett ott feküdt a Martelnak szánt öt 
kérdés nyers fogalmazványa: 

1. Les liaisons, alkotók, eredeti, újabb? 
2. „Hypocrite lecteur” 
3. Ki tartotta bűnösnek Dreyfust? 
4. Hová helyezte Descartes a lelket? (tobozmirigy) 



 

 

5. Ki hozta ki Jean Genet-t a börtönből? 

Látva a kérdések sorrendjét, ahogyan Tappingernek eszébe jutottak, 
egyszeriben rádöbbentem személyes jelentőségükre. Talán azt akarta 
tudat alatt jelezni velük, mik azok a dolgok, amik az őrületbe 
kergetik: egy veszélyes nemi kapcsolat, az álszentség, a bűn és a 
bebörtönzés, a mirigybe zárt emberi lélek. 

Furán egyoldalúnak pedig azért tűntek ezek a kérdések, mert 
válaszok is voltak egyúttal, amelyeket bizonyos fajta kódban préselt 
ki magából Tappinger erkölcsi és emocionális konfliktusa. Döbbenten 
idéztem fel, hogy az ötödik kérdésre Sartre a válasz, s eltűnődtem, 
vajon Tappinger bizarr tudósi kódjában nem arra a hét évvel azelőtti 
esti előadásra utalt-e vele. 



 

 

34. FEJEZET 

A pisztoly hiánya csakis azt jelenthette, hogy Tappingernél van. 
Kimentem, és a kocsim csomagtartójából elővettem a magamét, a 
hónaljtokkal együtt. Mivel gyerekek is voltak az utcán, visszamentem 
a házba, hogy ott szíjazzam fel. 

– Meg fogja ölni őt – mondta Bess. Máris özvegynek látszott. 
– Nem akarom használni, csak ha kényszerít rá. De meg kell 

védenem magam. 
– Mi lesz a gyerekekkel? 
– Az csakis magától függ. 
– Miért kell, hogy tőlem függjön? – kérdezte kislányos hangján. – 

Miért kellett velem megtörténnie ennek? 
Rossz férfihoz mentél hozzá rosszkor rossz okokból, feleltem 

némán. Fölösleges lett volna kimondanom. Ő is tudta. Erről beszélt 
nekem a maga fura, összefüggéstelen módján, amióta csak 
megismertem. 

– Maga legalább életben maradt. Ezért is hálásnak kell lennie, 
Bess. 

Türelmetlen, szinte fenyegető mozdulattal emelte fel az öklét. – 
Nem akarok életben maradni, így nem. 

– Pedig érdemes. Még az is kiderülhet, hogy a saját élete a magáé. 
A kilátás megrémisztette. – Ne hagyjon egyedül. 
– Muszáj. Hívja fel valamelyik barátjukat. 
– Nincsenek barátaink. Már réges-rég elmaradtak tőlünk. 
Elveszettnek látszott a saját házában. Búcsúcsókot akartam adni 

neki. Nem volt jó ötlet. Mozdulatlan volt a szája, a teste merev, mint 
egy deszkaszál. 

Miközben a városon át a Fablon-ház felé hajtottam, egyfolytában 
szívet tépő, nyugtalanító alakja járt az eszemben. Tudatának szintje 



 

 

alatt, lenn, ahol fénylő szörnyek úszkálnak a hideg sötétben, Bess 
talán szerelmes volt férje szerelmi viszonyába. 

Ginny otthon volt, és ott volt a férfi is. Szürke Fiatja a tölgyfa alatt 
állt. Amikor bekopogtam, ketten jöttek ajtót nyitni. A férfi szeme 
vörös volt, arca fakó. A lány reszketett. 

– Maga talán rá tudja venni, hogy fogja be a száját – mondta 
Ginny. – Órák óta csak beszél és beszél. 

– Miről? 
– Megtiltom, hogy elmondd. – Tappinger hangja rekedt volt, 

természetellenes. – Menjen innen – szólt rám. 
– Kérem, maradjon – mondta Ginny. – Félek tőle. Megölte Royt és 

a többieket. Erről beszélt egész nap – a különféle okokról, hogy miért 
kellett megölnie Royt. És folyton más okkal hozakodik elő. Hogy 
például meglátta Royt, amint ott térdelt a medence mellett, le akarta 
mosni az arcáról a vért, mire ő úgy megsajnálta, hogy belelökte. Ez az 
eutanáziaok. Van aztán a Szent György és a sárkány ok: Roy Mr. 
Ketchel kezére akart játszani engem, és neki meg kellett akadályoznia 
ezt. 

Vad és megvető volt a hangja. Tappingernek rángatózott az arca. 
– Kérlek, ne gúnyolódj velem. 

– Szerinted ez gúnyolódás? – A lány felém fordult. – Az igazi ok 
azonban nagyon egyszerű. Maga is rájött már tegnap este. Teherbe 
ejtett, és Roy valahogy megtudta, hogy Taps az apa. 

– Maga velem azt hitette el, hogy Peter volt. 
– Tudom. De nem falazok tovább Tapsnek. 
A férfi úgy szisszent fel, mint akibe beledöftek. – Ne beszélj így. 

Még meghallja valaki. Menjünk be. 
– Én jól érzem magam itt. 
A lány szilárdan megvetette a lábát az ajtóban. Tappinger nem 

merte otthagyni. Hallani akarta, amit mond. 
– Mit keresett akkor este a Tenisz Klubban, professzor? 



 

 

Elfordult, de aztán megmerevedett a tekintete. – Merőben 
szakmai okokból mentem oda. Miss Fablon február óta a hallgatóm 
volt. A tanácsadója voltam, és ő megbízott bennem. 

– De még mennyire – mondta a lány. 
Tappinger tovább fűzögette szavai fonálját, mintha ez volna 

egyedüli támasza az űrben: – Bizalmasan közölte velem, hogy apja egy 
Mr. Ketchel által létesítendő ösztöndíjjal svájci iskolába akarja 
küldeni őt. Úgy éreztem, oktatói tanácsom hasznos lehet a számukra, 
elmentem hát a klubba, hogy felkínáljam. 

De elkéstem kissé. Láttam Mr. Fablont a pázsiton támolyogni, s 
amikor megszólítottam, nem ismert fel. Odabotorkált a medencéhez, 
bizonyára azért, hogy megmossa vérző arcát, s mire észbe kaptam, 
már bele is esett. Én nem tudok úszni, ezért egy póznával próbáltam 
kihúzni, amit e célból tartanak ott, egy olyan kampós… 

– Úgy érted – mondta Ginny –, hogy azzal nyomtad le a víz alá. 
– Nevetséges vád. Miért hajtogatod ezt folyton? 
– Francistől szemtanúi beszámolót kaptam róla a minap. Akkor 

még nem hittem neki… azt gondoltam, féltékenységből találta ki. De 
most már elhiszem. Látta, amint belökted Royt, és a víz alá nyomtad 
a póznával. 

– Miért nem lépett közbe, ha tényleg ott volt? – kérdezte 
Tappinger pedánsan. – Miért nem jelentette az esetet? 

– Nem tudom. – A lány elmeredt mellettem a hanyatló nap felé, 
mintha attól félne, hogy az magára hagyja itt a hideg sötétben. – Sok 
mindent nem értek. 

– Hétfőn este beszélt ezekről a dolgokról az anyjának? 
– Egyik-másikról igen. Megkérdeztem tőle, igaz-e, hogy Taps 

belefojtotta Royt az úszómedencébe. Talán nem kellett volna. Nagyon 
kikészült a gondolattól. 

– Tudom. Én is beszéltem vele, miután maga elment. Azután 
pedig ő beszélt Tappingerrel telefonon. Az volt az utolsó beszélgetése. 
Tappinger idejött, és agyonlőtte. 



 

 

– Nem igaz – mondta a férfi minden meggyőződés nélkül. 
– Dehogynem igaz, Taps. – Ginny hangja komor volt. – 

Meggyilkoltad őt, aztán másnap eljöttél Brentwoodba, és Francist is 
meggyilkoltad. 

– De hát egyiküket sem volt okom meggyilkolni. – Kérdő hangsúly 
volt a tagadásában. 

– Bőven volt okod. 
– Micsoda? – kérdeztem mindkettejüktől. 
Szembefordultak, és egymásra néztek, mintha mindegyikük úgy 

érezné, a másik van birtokában a válasznak, az összetett válasznak. 
Főbe kólintott különös hasonlóságuk, a nem- és korbeli különbségek 
ellenére. Magasságra és súlyra szinte egyformák voltak, s egyformán 
csinos és szabályos volt az arcuk is. Akár testvérek is lehettek volna. 
Bárcsak azok lettek volna. 

– Milyen okokból kellett megölni Martelt? – kérdeztem. 
Csak nézték egymás arcát, mintha álomfigurák volnának egymás 

álmában, melyeket értelmezni kell. 
– Féltékeny voltál Francisre, igaz? – kérdezte végül Ginny. 
– Nevetséges. 
– Hát akkor nevetséges vagy, ugyanis te hoztad szóba először. Azt 

akartad, hogy csináljam vissza az egészet. 
– Micsodát? – kérdeztem. 
Egyikük sem szólalt meg. Tétova szégyenérzettel bámultak rám, 

mint a tiltott játékon kapott gyerekek. 
– Azt tervezte, hogy megöli, és megörökli a pénzét, ugye? – 

mondtam. – Csak hát mindig a szélhámost ejtik át. Maga annyira 
eltelt a szertelen álmaival, hogy elhitte az ő hazugságait. Nem tudta, 
vagy ha tudta, fütyült rá, hogy a fiú egy adócsalótól lopta a pénzét. 

– Ez nem igaz – felelte Ginny. – Francis az egész élettörténetét 
elmesélte nekem a hétvégén. Igaz, hogy szegény gyerekként kezdte 
Panamában. De anyja révén egyenes ági leszármazottja volt Sir 
Francis Drake-nek, és volt egy pergamentérképe, amely nemzedékről 



 

 

nemzedékre öröklődött a családjában, és azon rajta volt Drake 
elrejtett kincsének pontos lelőhelye. Francis megtalálta a kincset, a 
több mint egymillió dollárt érő perui aranyat, a panamai 
tengerparton, Nombre de Diós közelében. 

Nem vitatkoztam vele. Nem számított már, mit hisz, vagy mit 
színlel. 

– És az sem igaz – folytatta –, hogy meg akartuk ölni őt, vagy bárki 
mást. Az eredeti terv szerint Peterhez kellett volna hozzámennem. 
Aztán elváltam volna tőle, és a végkielégítésből Taps meg én 
elmehettünk volna… 

A férfi gyors, kurta ívekben rázta feléje a fejét. Haja lobogott, 
mint egy nőé. 

– Európába tanulni? 
– Igen. Taps úgy gondolta, ha visszamehetne Franciaországba, 

meg tudná írni a könyvét. Évek óta próbált már belefogni. És nekem 
is elegem volt. A nyomorúságos szeretkezésekből a kocsi hátuljában, 
az ő irodájában, egy-egy motelszobában. Sokszor úgy éreztem, a 
campuson, sőt az egész városban mindenki tud rólunk. De soha senki 
nem szólt egy szót sem. 

– Ne mondd el neki mindezt – figyelmeztette Tappinger. – Ne 
ismerj be semmit. 

A lány vállat vont. – Mit számít már? 
– Szóval eredetileg azt tervezte, hogy hozzámegy Peterhez, aztán 

elválik tőle, ugye? – kérdeztem. 
– Igen, de nem akartam megtenni. Csak azért egyeztem bele, mert 

nagyon kellett a pénz. Mindig kedveltem Petert. Aztán amikor 
Francis idejött, és megkérte a kezem, megváltoztattam a tervet. 
Francisnek nem tartoztam semmivel. 

– Vonzódtál hozzá. – Önkéntelenül tolultak Tappinger szájára a 
szavak, mintha bábuként használná őt egy hasbeszélő. 

– Mondom, hogy féltékenykedtél rá. 



 

 

– Féltékenykedtem? – fröcsögte Tappinger. – Hogyan 
féltékenykedhettem volna? Hiszen nem is láttam, amíg… – Elharapta 
a szavát. 

– Amíg le nem lőtted – fejezte be Ginny. 
– Mondom, hogy nem lőttem le. Honnan tudtam volna, hol 

keressem? 
– Én adtam meg neked a címet. Nem lett volna szabad. Miután 

lelőtted, Francis megmondta, hogy te voltál. Azt mondta, ugyanaz az 
ember tette, aki meggyilkolta Royt. 

– Csak azért mondta ezt, mert gyűlölt. 
– Miért gyűlölte? – kérdeztem. 
– Mert Ginny a szeretőm volt. 
– Tehát bevallja? 
Tátogva kereste a szót, amely átsegítené az űrön. – Plátói 

értelemben volt a szerelmesem. 
A lány megvetően nézett rá. – Még csak férfi se vagy. Már bánom, 

hogy valaha is hagytam, hogy hozzám érj. 
Tappinger remegett, mintha átragadt volna rá a lány didergése. – 

Ne beszélj így velem, Ginny. 
– Mert te olyan sensitif vagy? Kábé annyira vagy szenzitív, mint 

egy veszett kutya. És még annyira se vagy tisztában a cselekedeteid 
súlyával, mint a veszett kutyák. 

– Hogy merészelsz ilyen tiszteletlenül bánni velem? – jajdult fel a 
férfi. – Csak egy tudatlan lány voltál. Én nővé tettelek. 
Bebocsátottalak elmém meghitt lakába… 

– Ja, tudom, a fény városába. Csakhogy nincs már abban semmi 
fény. Az utolsó szikrája hétfő éjjel hunyt ki, amikor meggyilkoltad 
Mariettát. 

Tappinger hirtelen egész testével feléje dőlt, mintha rá akarna 
támadni. De a mozdulata lefékeződött. Én is jelen voltam. 

– Ezt nem bírom elviselni. – Sarkon fordult, és beügetett a 
nappaliba. 



 

 

– Legyen óvatos – mondta Ginny. – Pisztolya van odabenn. Rá 
akart beszélni, hogy legyünk mindketten öngyilkosok. 

A pisztoly bocsánatkérően köhhentett. Annak a szobának a 
padlóján elterülve találtuk Tappingert, amelyben Mariettát lelőtte. A 
revolver, amelyet az asszonnyal és Martellal szemben használt, sötét 
lyukat ütött a halántékába. A táska pénz az ajtó mögött állt, mintha 
holtában sem merte volna szem elől téveszteni. 

Fogtam a revolvert, amelyben még volt három töltény, és 
átmentem a szomszédba, hogy telefonáljak a rendőrségre. Peter 
nagyon izgatott lett. Vissza akart jönni velem a Fablon-házba, hogy 
vigyázzon Ginnyre. Holott őrá kellett vigyázni. Megparancsoltam 
neki, hogy maradjon veszteg. 

Jól is tettem. A lány a nappali padlóján feküdt, szemben 
Tappingerrel, arcélük úgy illeszkedett össze, mint két forma, amelyet 
ugyanabból a fémlemezből metszettek ki. Ott feküdt a férfival, 
némán, mozdulatlanul, míg csak kinn az úton fel nem harsantak a 
szirénák. Akkor felkelt, megmosta az arcát, és hidegvérűen rendbe 
szedte magát. 
8 „Algéria francia”: az OAS nevű terrorszervezet jelszava 1961-62-ben. 
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