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Lew Archert, a magányomozót azzal bízza meg egy jól szituált házaspár, hogy kerítse elő tinédzser lányukat, aki nemrég egy gyanús fiatalemberrel - meg a papa lefűrészelt csövű vadászpuskájával távozott hazulról.

Hamar kiderül, hogy a lánnyal, Sandyvel nemrég valami rossz dolog történt, s lehet, hogy a bosszúvágy fűti. Archer egykettőre a nyomukra akad, de jutalmul csak néhány ökölcsapást tud begyűjteni, a párocska pedig ismét meglóg.

Az egyre fáradtabb, ingerültebb Lew végül két hullába botlik - egy brutálisan agyonvert asszonyba és egy szétlőtt fejű hajdani seriffhelyettesbe. Mindkettőnek köze lehet egy rejtélyes, neve sincs csavargóhoz, aki tizenöt évvel ezelőtt a vonat alatt végezte. Neki pedig kifejezetten köze van egy olyan családi történethez, amely azonnal szembefordít egymással mindenkit, aki csak kapcsolatba kerül vele. De mi köze mindehhez a fiataloknak?
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1. FEJEZET
Gyér kora reggeli forgalom volt a Sepulvedán. Amikor keresztülhajtottam az alacsony hágón, a nap tündökölve emelkedett fel a völgy túloldalán kéklő bércek mögül. Mielőtt a mindennapi kerékvágásba zökkent volna, pár percig minden üdének, újnak és lenyűgözőnek látszott, mint a teremtéskor.
Canoga Parknál letértem az autópályáról, és megálltam az autósbüfénél egy kilencvenkilenc centes reggelire. Azután felmentem Woodland Hillsbe, Sebastianék házához.
Keith Sebastian aprólékosan eligazított, hogyan találok el hozzá. Szögletes, modern háza volt, támpilléreken nyúlt ki a lejtő fölé. Maga a lejtő meredeken futott le egy kora téli esőktől zöldellő golfpálya széléhez.
Keith Sebastian ingujjban jött ki a házból. Jóképű, negyvenes férfi volt, dús, göndör haja deresedett a halántékán. Még nem borotválkozott meg, és borostája tüskés piszoknak tűnt, ami elkenődött alul az arcán.
– Rendes magától, hogy azonnal idejött – mondta, miután bemutatkoztam. – Tisztában vagyok vele, milyen istentelenül korán van…
– Nem maga tehet az időpontról, engem pedig nem zavar. Ezek szerint még nem jött haza.
– Nem, még nem. Miután telefonáltam, kiderült, hogy valami más is eltűnt. A puskám és egy doboz töltény.
– Gondolja, hogy a lánya vitte el?
– Félek, csak ő tehette. A fegyverszekrényt nem törték fel, és őrajta kívül más nem tudhatta, hol a kulcsa. Kivéve persze a feleségemet.
Mrs. Sebastian mintegy végszóra megjelent a kitárt bejárati ajtóban. Karcsú volt, kreol bőrű, elég csinos a maga elgyötört módján, és szemlátomást kutyafuttában rúzsozta ki magát és kapott magára sárga kartonruhát.
– Gyertek be! – mondta. – Dermesztő hideg van odakinn.
Didergős mozdulattal keresztbe tette mellén a karját, de nem csak jelzésképp. Tovább didergett.
– Ő Mr. Lew Archer – mutatott be Sebastian. – A magánnyomozó, akit felhívtam.
Ezt úgy mondta, mintha valamiféle békeajándékként kínálna fel. A nő ingerülten válaszolt:
– Kitaláltam. Gyertek be, tettem fel kávét.
Kettőjük közt ültem a konyhapultnál, és ittam a keserű főzetet egy tojáshéjvékony csészéből. A ház nagyon tisztának és nagyon üresnek látszott. Az ablakon beömlő fény könyörtelenül sterilnek hatott.
– Alexandria ért a puskához? – kérdeztem tőlük.
– Ki nem ért hozzá? – kérdezett vissza Sebastian savanyúan. – Csak meg kell húzni a ravaszt, és kész.
A felesége közbevágott.
– Igazság szerint Sandy elég jó céllövő. Hackették idén elvitték magukkal fürjvadászatra. Igencsak az akaratom ellenére, nem árt leszögeznem.
– Árt, nem árt, leszögezted – mondta Sebastian. – Biztos vagyok benne, hogy nem volt egy haszontalan élmény.
– Utálta. Szó szerint így beleírta a naplójába, Utál állatokat gyilkolászni.
– Majd túlteszi magát rajta. És tudom, hogy nagy örömöt szerzett Mr. és Mrs. Hackettnek.
– Szóval megint a régi nóta!
De mielőtt rákezdhettek volna, közbeszúrtam:
– Ki az ördög az a Mr. és Mrs. Hackett?
Sebastian sokatmondó pillantást vetett rám, egyszerre volt megbántott és lekezelő.
– Mr. Stephen Hackett a főnököm. Vagyis ő irányítja azt a cégcsoportot, amelyik irányítja azt a takarék- és hitelszövetkezetet, amelyiknek dolgozom. És még jó pár egyéb dolgot is a markában tart.
– Köztük téged – mondta a felesége. – De a lányomat nem.
– Ez nem volt szép, Bernice. Én sose állítottam…
Felkeltem, átmentem a pult túloldalára, és megálltam szemben velük. Kissé meglepettnek és megszégyenültnek látszottak mindketten.
– Mindez nagyon érdekes – mondtam – de nem azért keltem fel reggel ötkor, hogy egy családi vitához asszisztáljak. Összpontosítsunk inkább a lányukra. Hány éves Sandy, Mrs. Sebastian?
– Tizenhét. Utolsó éves gimnazista.
– Jó tanuló?
– Pár hónapja még az volt. Aztán a jegyei romlani kezdtek, zuhanásszerűen.
– Miért?
Mrs. Sebastian belebámult a kávéscsészéjébe. Kitérően válaszolt, mintha magának se akarná bevallani.
– Nem igazán tudom az okát.
– Tudod te nagyon jól – mondta a férje. – Ez az egész azóta van, hogy összeszűrte a levet azzal a vademberrel. Davy vagy mi a csuda a neve.
– Nem vadember. Egy tizenkilenc éves fiú, és nagyon csúnyán álltunk ehhez az egész dologhoz.
– Miféle dologhoz, Mrs. Sebastian?
Széttárta a karját, mintha megpróbálná átfogni a helyzetet, aztán csüggedten leeresztette.
– Ehhez a Húzáshoz. Elrontottuk.
– Úgy érti, mint mindig, hogy én rontottam el – mondta Sebastian. – De én csak azt csináltam, amit kellett. Sandy elkezdett linkeskedni. Ellógott a gimiből, hogy délutánonként randevúzgasson ezzel a fickóval. A Stripen verte el az estéit, meg még a jó ég tudja, hol. Tegnap este a nyakamba vettem a várost, és megkerestem őket…
– Az nem tegnap este volt – vágott közbe a felesége. – Hanem tegnapelőtt.
– Mindegy. – Sebastian hangját mintha elvékonyította volna a felesége rosszallásából sugárzó hideg erő. Most tempót váltott, harsány kántálásba csapott át. – Egy kétes csellóban találtam rá Nyugat-Hollywoodban. Ott ültek, nyalták-falták egymást mindenki szeme láttára. Megmondtam a fickónak, hogy ha nem hagyja békén a lányomat, fogom a puskát, és szétdurrantom azt a hülye fejét.
– A férjem sokat néz tévét – jegyezte meg Mrs. Sebastian szárazon.
– Gúnyolódj csak, Bernice, ha jólesik. Valakinek ezt meg kellett lépnie. A lányom egy bűnözővel csavargott. Hazahoztam, és bezártam a szobájába. Ennél többet mit tehet az ember?
A felesége kivételesen hallgatott. Szép kreol fejét lassan jobbra-balra ingatta.
– Miből gondolja, hogy a fiatalember bűnöző? – kérdeztem.
– A megyei börtönben ült autólopásért.
– Csak furikázni akart – mondta Mrs. Sebastian.
– Nevezd, ahogy akarod. Különben meg nem először gyűlt meg a baja a törvénnyel.
– Ezeket honnan tudják?
– Bernice olvasta Sandy naplójában.
– Szeretném látni ezt a híres naplót.
– Nem – mondta Mrs. Sebastian. – Épp elég baj, hogy én elolvastam. Nekem se lett volna szabad. – Vett egy nagy levegőt. – Nem voltunk túl jó szülők, attól tartok. Ugyanannyira az én hibám is, mint a férjemé, csak áttételesebben. De magát ez aligha érdekli.
– Egyelőre nem. – Máris untam ezt a nemzedékek harcát, a vádaskodásokat és ellenvádaskodásokat, a huzakodásokat és az alkudozásokat, a vége nincs szónoklatokat a tárgyalóasztal fölött. – Mennyi ideje tűnt el a lányuk?
Sebastian a karórájára nézett.
– Csaknem huszonhárom órája. Tegnap reggel kiengedtem a szobájából. Úgy tűnt, lenyugodott…
– Tombolt – mondta az anya. – De azt sose hittem volna, hogy úgy induljon el az iskolába, hogy esze ágába sincs megérkeznie. Igazából nem is kapcsoltunk tegnap este hatig, amikor nem jött haza vacsorára. Akkor felhívtam az osztályfőnökét, és kiderült, hogy lógott egész nap. Addigra már besötétedett.
Az ablak felé nézett, mintha még mindig sötét volna, most és mindörökké. Követtem a pillantását. Két ember lépdelt a golfpálya gyepén, egy férfi és egy nő, mindketten őszbe csavarodottak, mintha beleöregedtek volna a kis fehér labdájuk keresésébe.
– Valamit nem értek – mondtam. – Ha tegnap reggel úgy viselkedett, mint aki iskolába megy, mit csinált a puskával?
– Biztos betette a kocsija csomagtartójába – mondta Sebastian.
– Értem. Autóval van.
– Többek közt ezért is aggódunk annyira. – Sebastian előretolta a képét a konyhapult fölött. Úgy éreztem magam, mint egy csapos, aki egy részeggel társalog. – Magának van tapasztalata ezekben a dolgokban. Minek vitte el a puskámat, az isten szerelmére?
– Egy lehetséges okot tudok, Mr. Sebastian. Maga azt mondta neki, hogy azzal fogja szétdurran tani a barátja fejét.
– De ezt nem vehette komolyan!
– Én igen.
– És én is – mondta a felesége.
Sebastian lehorgasztotta a fejét, mint egy gyanúsított a vádlottak padján. De a bajsza alatt azt mormogta:
– Isten az atyám, megölöm, ha nem hozza vissza Sandyt.
– Zseniális ötlet, Keith! – mondta a felesége.
2. FEJEZET
A torzsalkodásuk kezdett az idegeimre menni. Megkértem Sebastiant, hogy mutassa meg a fegyverszekrényt. Bevitt egy dolgozószobafélébe, amely felesben a könyvtár- és a fegyverszoba szerepét is betöltötte.
Kis és nagy kaliberű puskák álltak haptákban a mahagóni fegyverszekrény üvege mögött. Az üres állványvágatba egy kétcsövű sörétes puska illett. A könyvespolcokat bestsellerek és könyvklubsorozatok uralták, de akadt egy sor kopottasabb szakkönyv is a közgazdaságtan és a reklámpszichológia tárgyköréből.
– Reklámügyekkel foglalkozik?
– Sajtókapcsolatokkal. Én vagyok a Centennial Takarék- és Hitelszövetkezet sajtófőnöke. Igazság szerint ma délelőtt is odabent kéne lennem. A jövő évi üzleti tervünkről döntünk.
– És az nem várhat egy napot?
– Nem tudom.
A szekrény felé fordult, kinyitotta, majd alul a fiókot is, ahol a töltényeit tartotta. Mindkettőbe ugyanaz a rézkulcs illett.
– Hol volt a kulcs?
– Az íróasztalom felső fiókjában. – Kihúzta a fiókot, megmutatta. – Sandy természetesen tudta, hogy itt tartom.
– De más is könnyűszerrel megtalálhatta.
– Ez igaz. De biztos vagyok benne, hogy ő vette el.
– Miért?
– Egyszerűen ez az érzésem.
– A lánya fegyver mániás?
– Dehogy. Akit rendesen megtanítanak a fegyverhasználatra, az sose lesz fegyvermániás, hogy én is ezzel a kifejezéssel éljek.
– Ki tanította meg?
– Természetesen én. Én vagyok az: apja.
A fegyverszekrényhez ment, és megérintette a nagy kaliberű golyóspuska csövét. Gondosan becsukta és bezárta az üvegajtót. Megpillanthatta a tükörképét az üvegen. Hátrálni kezdett, a tenyerébe dörgölte borostás állát.
– Szörnyen nézek ki. Nem csoda, hogy Bernice pikkel rám. Az arcom kezd szétesni.
Kimentette magát, és elment összerakni az arcát. Vetettem egy pillantást a saját arcomra az üvegben. Nem látszottam túl boldognak. A kora reggel nem a legihletettebb időszakom, de tettem egy halvány, rosszkedvű gondolatkísérletet: Sandy volt az alkusz ebben a kiélezett kapcsolatban, és most jobb híján velem alkudoznak.
Mrs. Sebastian jött be hangtalanul a szobába, és megállt mellettem a fegyverszekrény előtt.
– Egy kiscserkészhez mentem feleségül – mondta.
– Vannak ennél pechesebb esetek is.
– Csak egyet mondjon! Anyám figyelmeztetett, hogy ne kezdjek jóképű férfival. Az észt díjazd, mondta. De nem hallgattam rá. Maradnom kellett volna a divatmodelli pályán. Legalább megállnék a magam lábán. – Megpaskolta a felém eső combját.
– Jó a lába. Amellett maga fölöttébb szókimondó.
– Ez most éjszaka óta van így.
– Hadd nézzem a lánya naplóját!
– Nem.
– Szégyelli?
– Magamat szégyellem – mondta. – Ugyan mi lenne benne, amit nem árulhatnék el magának?
– Például az, hogy lefeküdt azzal a fiúval.
– Dehogy feküdt! – vágta rá kissé lobbanékonyan.
– Vagy valaki mással.
– Ez nevetséges. – De az arca elfehéredett.
– Lefeküdt?
– Persze hogy nem! Sandy a korához képest meglepően szende.
– Vagy csak volt. Reménykedjünk, hogy még mindig az.
Bernice Sebastian fennköltebb síkokra hátrált vissza.
– Én… Mi nem azért fizetjük magát, hogy erkölcscsőszködjön a lányunkon.
– Egyelőre még egy fillért nem fizettek. Egy ilyen kétes ügyben, mint ez, Mrs. Sebastian, előleget kell kérnem.
– Mit ért azon, hogy „kétes”?
– A lánya bármelyik pillanatban hazajöhet. Vagy maga és a férje meggondolhatják magukat...
Türelmetlen kézmozdulattal félbeszakított.
– Jól van, mennyit akar?
– Kétnapi munkadíjat és költséget, mondjuk, kétszázötvenet.
Leült az asztalhoz, kivett egy csekkfüzetet a második fiókból, és kiállított egy utalványt a nevemre. – Óhajt még valamit?
– Pár nem túl régi képet a lányról.
– Üljön le, mindjárt hozok.
Amikor kiment, belepörgettem a csekkfüzet tömbszelvényeibe. Az előlegem kifizetése után Sebastianék bankszámláján kétszáz dollárnál is kevesebb marad. Elegáns új házuk a meredek lejtő fölé nyúló támpilléreken szinte tökéletes leképezése volt életüknek.
Mrs. Sebastian egész marék fényképpel jött vissza. Sandy komolynak tűnő lány volt, sötét arcbőrével az anyjára ütött. A legtöbb kép valamilyen tevékenység közben ábrázolta: lovagol, biciklizik, elugrik a dobbantóról, puskával céloz. A puska láthatóan a fegyverszekrényben lévő huszonkettes volt. Úgy tartotta, mint aki tudja, hogyan kell vele bánni.
– Mi ez a puskaőrület, Mrs. Sebastian? Ez Sandytől ered?
– Keithtől. Az apja már gyerekfejjel rákapatta a vadászatra. Keith ezt a nemes hagyományt adta tovább a lányának. – A hangja gúnyosan csengett.
– Ő az egyetlen gyerekük?
– Igen. Nincs fiunk.
– Átnézhetem a szobáját?
Az asszony habozott.
– Mit vár ettől? Transzvesztita ruhatárat? Narkót?
Továbbra is próbált gúnyos hangot megütni, bár ezek az ötletek számomra meglehetősen prózaian hangzottak. Különb dolgokat találtam én már fiatalok szobáiban.
Sandy szobája tele volt verőfénnyel és friss jó illatokkal. Rengeteg olyasmire bukkantam, ami egy szende, komoly, utolsó éves gimnazista szobájában várható. Számtalan pulóverre, szoknyára és könyvre, tankönyvekre és néhány Szélvihar JamaÍcában-féle jobbfajta regényre éppúgy. Plüssállatok seregletére. Egyetemi kitűzőkre, a legeslegelitebbekére. Egy fidres-fodros pipereasztalkára, rajta mértani alakzatokban kirakott szépítőszerekkel. A falon ezüst keretben egy másik fiatal lány képe mosolygott.
– Az ki?
– Sandy legjobb barátnője, Heidi Gensler.
– Szeretnék beszélni vele.
Mrs. Sebastian habozott. Ezek a habozásai futólagosak, ám annál feszültebbek és gondterhesebbek voltak, mintha sok lépéssel előre gondolkodna egy életre-halálra menő sakkjátszmában.
– Genslerék nem tudnak erről – mondta.
– Nem lehet egyszerre kerestetni a lányát, meg titokban is tartani a dolgot. Genslerék a barátaik?
– A szomszédaink. Igazából a lányok tartják a barátságot. – Hirtelen elszánta magát. – Meg fogom kérni Heidit, hogy ugorjon át iskola előtt.
– Legjobb volna most rögtön.
Mrs. Sebastian kiment a szobából. Sietve átkutattam a lehetséges rejtekhelyeket, benéztem az ovális alakú, rózsaszín báránygyapjú szőnyeg alá, a matracban a rugók közé, a gardróbban a legfölső polcra, a fiókos szekrényben a ruhák alá és mögé. Kiráztam néhány könyvet. A Portugál szonettek lapjai közül egy papírszelet hullott ki.
Felvettem a szőnyegről. Vonalas jegyzetfüzetből tépték ki, pedáns fekete gyöngybetűkkel a következő állt rajta:
Figyuzz, kicsim, te kavarod
Ereimben ezt a sajgó örvényt.
Néha már azon tanakszom,
Fel kéne vágnom önként.
Mrs. Sebastian az ajtóból nézett.
– Maga nagyon alapos, Mr. Archer. Mi az?
– Egy kis vers. Kíváncsi lennék, nem Davy írta-e.
Kikapta a kezemből, és elolvasta.
– Ebből egy kukkot se értek.
– Én igen. – Visszavettem, és eltettem a tárcámba. – Jön Heidi?
– Nemsokára itt lesz. Csak befejezi a reggelijét.
– Jó. Nincs valami levele Davytől?
– Nincs. Miért lenne?
– Gondoltam, esetleg írt Sandynek. Szeretném tudni, hogy ez a vers az ő kézírása-e.
– Fogalmam sincs.
– Lefogadnám, hogy az övé. Nincs képe Davyről?
– Honnan volna?
– Ahonnan hozzájutott a lánya naplójához.
– Fölösleges ezt folyton a képembe vágnia.
– Eszemben sincs. Csak szeretném elolvasni. Nagy segítségemre volna.
Újabb gondterhes habozásba esett, tekintetét az időgörbületen túlra függesztette.
– Hol a napló, Mrs. Sebastian?
– Már nincs meg – mondta megfontoltan. – Megsemmisítettem.
Úgy véltem, hazudik, és meg se próbáltam véka alá rejteni ezt a véleményemet.
– Milyen módon?
– Széttéptem és lenyeltem, ha annyira tudni akarja. És most bocsásson meg. Szörnyen fáj a fejem.
A küszöbön állva megvárta, amíg kijövök a szobából, aztán becsukta az ajtót, és be is zárta. A zár új volt.
– Kinek az ötlete volt a zár?
– Tulajdonképpen Sandyé. Az utóbbi néhány hónapban egyedüllétre vágyott. Többre, mint amennyit kibírt.
Bement a hálószobába, és magára csukta az ajtót. Sebastiant odalent találtam a konyhapultnál, kávét ivott. Megmosakodott, megborotválkozott, megfésülte göndör, barna haját, és nyakkendőt, zakót és bizakodóbb tekintetet öltött.
– Még egy kis kávét?
– Nem, köszönöm. – Elővettem egy kis fekete jegyzetfüzetet, és leültem mellé. – Le tudná írni nekem Davyt?
– Én csak az ifjú börtöntölteléket láttam benne.
– A börtöntöltelékek lehetnek ilyenek is, olyanok is. Nagyjából milyen magas?
– Körülbelül annyi, mint én. Én hat láb vagyok cipőstül.
– Súlya?
– Nagydarab, nyomhat vagy kétszáz fontot.
– Kisportolt testalkatú?
– Felteszem, maga annak mondaná. – A hangja mogorva, kötözködő lett. – De azért én le tudnám kapni a tíz körméről.
– Efelől nincs kétségem. Írja le az arcát!
– Nem túl rossz képű. De ő is nagyon ért azokhoz a fajtájukra jellemző mord pofavágásokhoz.
– Előtte vagy utána, hogy beígérte neki a főbelövést?
Sebastian komótosan feltápászkodott.
– Ide hallgasson, ne szórakozzon velem, mit képzel, miért fizetjük magát?
– Ezért – mondtam – és rengeteg más unalmas kérdezősködésért. Azt hiszi, élvezetből csinálom?
– Hát én sem.
– Nem, de ez a maga keresztje. Milyen a haja?
– Szőkés.
– Hosszú?
– Rövid, Valószínűleg levágták a börtönben.
– Kék a szeme?
– Azt hiszem.
– Arcszőrzete?
– Semmi.
– Mit viselt?
– A szokásosat. Szűk nadrág csípőre tolva, kifakult kék ing, bakancs.
– Hogyan beszélt?
– A szájával. – Sebastian morózussága visszatérőben volt.
– Művelten vagy műveletlenül? Foghegyről vagy rendesen?
– Nem beszéltem vele annyit, hogy tudjam. Forrt a dühtől. Mindketten forrtunk a dühtől.
– Röviden hogyan jellemezné?
– Bunkó. Hepciáskodó bunkó. – Furcsa hirtelen mozdulattal felém pördült, és a képembe bámult, mintha ezt most én mondtam volna rá. – Nézze, be kell mennem az irodába. Fontos megbeszélésünk lesz a jövő évi üzleti tervünkről. Azután Mr. Hackett-tel ebédelek.
Mielőtt elment, rákérdeztem a lánya kocsijára. Egyéves, kétajtós Dart volt, a színe világoszöld, Sebastian nevére bejelentve. Nem engedte, hogy hivatalosan köröztessem. A rendőrséget a legcsekélyebb mértékben sem avathatom be az ügybe.
– Maga nincs tisztában az én szakmámmal – mondta. – Nekem vigyáznom kell a makulátlan külsőre. Ha az elveszik, elvesztem. A takarék- és hitelszakmában a legfőbb termék a bizalom.
Elhajtott egy új Oldsmobile-lal, amely a csekkfüzet-tömbszelvények tanúsága szerint havi százhúsz dollárjába került.
3. FEJEZET
Néhány perccel később ajtót nyitottam Heidi Genslernek. Takaros kamasz lánynak látszott, sima szőke haja vézna vállát verte. Amennyire kivehettem, egyáltalán nem sminkelte magát. Tanszerekkel megrakott táska volt nála.
Halványkék tekintetében bizonytalanság ült.
– Ön az, akivel beszélnem kell?
– Igen – feleltem. – Archernak hívnak. Jöjjön be, Miss Gensler!
Kicsit oldalt hajolva belesett a házba.
– Szabad?
Mrs. Sebastian bukkant elő a szobájából bolyhos rózsaszín köntösben.
– Gyere be, Heidi, drágám, ne félj. Rendes tőled, hogy eljöttél. – A hangja nem csengett anyásan.
Heidi belépett, és az előszobában vesztegelt zavartan.
– Történt valami Sandyvel?
– Nem tudjuk, drágám. Ahhoz, hogy elmondjam a puszta tényeket, szeretném, ha megígérnél nekem valamit: nem beszélsz róla sem az iskolában, sem otthon.
– Nem beszélek. Sose beszélek.
– Mit értesz azon, drágám, hogy „sose beszélsz”?
Heidi az ajkába harapott.
– Úgy értem… Én sose akarok semmi rosszat. Mrs. Sebastian, akár egy rózsaszín madár, sötét fejét mohón előrenyújtva feléje hajolt.
– Te tudtál róla, mi folyik közte és a fiú közt?
– Én nem tehettem róla…
– És mégse szóltál nekünk? Ez nem volt szép tőled, drágám.
A lány a könnyeivel küszködött.
– Sandy a barátnőm.
– Jól van. Remek. Akkor segítesz nekünk abban, hogy rendben hazakerüljön, ugye?
A lány bólintott.
– Elszökött Davy Spannerrel? – kérdezte.
– Mielőtt erre válaszolnék, ne feledd, meg kell ígérned, hogy nem beszélsz róla.
– Erre semmi szükség, Mrs. Sebastian – szóltam közbe. – És most már tényleg szeretném feltenni a magam kérdéseit.
Az asszony felém fordult.
– Honnan tudjam, hogy maga tud titkot tartani?
– Sehonnan. Maga nem ura a helyzetnek. Kicsúszott a kezéből. Nem tenné meg, hogy kimegy, és hagyja, hogy én intézzem?
Mrs. Sebastian nem volt hajlandó távozni. Láthatóan épp kirúgni készült. Nem érdekelt. Az a fajta ügy sejlett fel előttem, amivel sok ellenségre és nagyon kevés pénzre teszek szert.
Heidi megérintette a karomat.
– Elvinne az iskolába, Mr. Archer? Ha Sandy nincs idehaza, nem tudok autóval menni.
– Elviszem. Mikor akar indulni?
– Mindegy. Ha korábban beérek, az első óra előtt legalább átnézem a leckét.
– Tegnap Sandy vitte el magát az iskolába?
– Nem. Busszal mentem. Tegnap ilyentájt felhívott. Azt mondta, nem megy iskolába.
Mrs. Sebastian előrehajolt.
– Mondta, hová megy?
– Nem. – A lány dacos, konok képet vágott. Ha tudott is valamit, nem akarta elmondani Sandy anyjának.
– Szerintem te hazudsz, Heidi – mondta Mrs. Sebastian.
A lány elvörösödött, a szeme könnybe lábadt.
– Magának nincs joga ilyet mondani. Maga nem az anyám.
Újra közbeavatkoztam. Egy értelmes szó nem fog elhangzani a Sebastian-házban.
– Jöjjön! – mondtam a lánynak. – Elviszem az iskolába.
Kimentünk, beszálltunk a kocsimba, és elindultunk le a hegyről az autópálya felé. Heidi karót nyelten ült, iskolatáskáját kettőnk közé állította az ülésre. Valószínűleg az járt a fejében, hogy nem lett volna szabad beülnie egy idegen autójába. De egy perc múlva így szólt:
– Mrs. Sebastian engem hibáztat. Ez nem igazságos.
– Miért hibáztatja?
– Mindenért, amit Sandy csinál. Csak azért, mert Sandy elmond dolgokat nekem, miért tehetnék bármiről?
– Dolgokat?
– Mint Davyt. Nem szaladhatok Mrs. Sebastianhez mindennel, amit Sandytől hallok. Nem lehetek spicli!
– El tudok képzelni rosszabbat is.
– Például mit? – Megkérdőjeleztem a játék- szabályait, és most kissé kihívó hangot ütött meg.
– Például azt, amikor az ember hagyja a legjobb barátnőjét bajba kerülni, és a kisujját se mozdítja, hogy megakadályozza.
– Én nem hagytam. Mit tehettem volna? Különben is, Sandy nincs bajban, nincs úgy, ahogyan maga hiszi.
– Nem teherbe esésről beszélek. Az elenyésző gond más dolgokhoz képest, amik egy lánnyal történhetnek.
– Miféle más dolgok?
– Nem él addig, hogy teherbe essen. Vagy egyik pillanatról a másikra megöregszik.
Heidi nyikkanásszerű hangot hallatott, mint egy rémült kis állat. Suttogva azt mondta:
– Nagyjából ez történt Sandyvel. Honnan tud róla?
– Láttam már megesni egy s mást lányokkal, akik nem tudtak várni. Maga ismeri Davyt?
Némi habozás után válaszolt.
– Találkoztam vele.
– Mit gondol róla?
– Nagyon izgalmas egyéniség – mondta megfontoltan. – De nem hiszem, hogy illik Sandyhez. Durva és vad. Szerintem flúgos. Sandyre ezek közül egyik sem igaz. – Sötét gondolat akasztotta meg egy pillanatra. – Egy rossz dolog történt Sandyvel, ez minden. Megtörtént, és kész.
– Arra gondol, hogy belehabarodott Davybe?
– A másikra gondolok. Davy Spanner nem is olyan rossz ahhoz a másikhoz képest.
– Az kicsoda?
– Sandy nem mondta, hogy hívják, igazából nem mondott róla egy árva szót se.
– Akkor honnan tudja, hogy Davy jobb nála?
– Elég nyilvánvaló. Sandy most boldogabb. Azelőtt folyton arról beszélt, hogy megöli magát.
– Az mikor volt?
– Nyáron, mielőtt elkezdődött az iskola. Neki akart menni Zuma Beachnél az óceánnak, hogy beúszik. Én beszéltem le róla.
– Mi nyomasztotta? Valami szívügy?
– Annak is lehet nevezni.
Heidi nem volt hajlandó többet mondani. Ünnepélyesen megesküdött Sandynek, hogy egy szót sem árul el az egészből, és így is megszegte azzal, amit elmondott nekem.
– Látta Sandy naplóját?
– Nem. Tudom, hogy naplót vezetett, de nem mutatta meg soha senkinek. – Felém fordult az ülésben, a szoknyáját ráhúzkodta a térdére. – Kérdezhetek valamit, Mr. Archer?
– Csak rajta.
– Mi történt Sandyvel? Úgy értem, most.
– Nem tudom. Huszonnégy órával ezelőtt autóba ült és elment otthonról. Előtte való este az apja tönkretette a Davyvel való randevúját Nyugat-Hollywoodban. Hazarángatta és bezárta a szobájába éjszakára.
– Nem csoda, ha Sandy eljött otthonról – mondta a lány.
– Mellesleg magával vitte az apja vadászpuskáját.
– Minek?
– Nem tudom. De úgy hallottam, Davynek priusza van.
A lány nem válaszolt a burkolt kérdésre. Ült, és az összeszorított két öklét bámulta az ölében. Leértünk a lejtő aljához, és a Ventura Boulevard felé kanyarodtunk.
– Gondolja, hogy Sandy most Davyvel van, Mr. Archer?
– Ebből a feltevésből indulok ki. Most merre?
– Várjon egy percet. Álljunk félre.
Leparkoltam egy örökzöld tölgy élesen kirajzolódó reggeli árnyékában, amely valahogy túlélte az autópálya és a sugárút körüli építkezést.
– Tudom, hol lakik Davy. Sandy egyszer elvitt a kérójára. – Heidi némi rátartisággal ízlelgette a közönséges szót, mintha ezzel bizonygatná, hogy ő már felnőtt. – A Laurel apartmanházban van Pacific Palisadesben. Sandy elmondta, hogy Dayy úgy lakik ott, hogy a bérleti díj fejében ő viseli a gondját az úszómedencének meg mindennek.
– Mi történt, amikor ott jártak a lakásában?
– Semmi nem történt. Ültünk és beszélgettünk. Nagyon érdekes volt.
– Miről beszélgettek?
– Hogy hogyan élnek az emberek. Hogy mennyire kiveszett belőlük az erkölcs manapság.
El akartam vinni egészen az iskoláig, de azt mondta, megvárja a buszt. Kiszállt a sarkon, és kicsit elveszetten ácsorgott, egy szelíd teremtés a rohanó világ és a romló erkölcsök forgatagában.
4. FEJEZET
A Sunset Boulevard-nál fordultam le a Sepulvedáról, délnek tartottam, Pacific Palisades üzleti negyede felé, és Chautauquánál elkanyarodtam balra. A Laurel apartmanház a tenger felé hosszan, fokról fokra ereszkedő lejtő egyik megdőlt utcáján, az Elder Streeten állt.
A környék mostanában épült kisebb bérháztömbjei közé tartozott. A kocsimat a járdaszegélynél hagytam, és bementem a belső udvarra.
Az úszómedence csillámlott. A kert bokrai gondosan megnyírva zöldelltek. Piros hibiszkusz- és lila hercegnővirágok ragyogtak a levelek közt.
Egy a piros hibiszkuszokkal meglehetős összhangban lévő nő jött ki az egyik földszinti lakásból. Teste a káprázatos, fekete alapon narancsmintás pongyolája alatt úgy mozgott, mint amely hozzászokott ahhoz, hogy megakad rajta a szem. Arca kecsességéből némiképp visszavett a festett vörös hajkorona. Mezítlábasan jött, fenséges barna lába volt.
Kellemes, gyakorlott, nem egyetemen pallérozott hangon megkérdezte, mit óhajtok.
– Ön itt a gondnok? – kérdeztem vissza.
– Igen, én vagyok Mrs. Smith. Enyém a ház. Jelenleg nincs üresedés.
Bemutatkoztam.
– Szeretnék feltenni néhány kérdést, ha szabad.
– Miről?
– Van önnek egy Davy Spanner nevű alkalmazottja.
– Valóban?
– Tudtommal van.
Egyfajta lemondó hárítással reagált.
– Miért nem tudják békén hagyni a változatosság kedvéért?
– Én még életemben nem találkoztam vele.
– De maga rendőr, nem? Járjanak csak sokat a nyomában, és megint túlfeszítik a húrt. Ezt akarja? – Halk, de erélyes volt a hangja, mint egy kohó moraja.
– Nem, nem vagyok rendőr.
– Akkor pártfogó. Nekem egykutya. Davy Spanner rendes fiú.
– És van legalább egy jó barátja – mondtam annak reményében, hogy enyhíthetek a beszélgetés hangnemén.
– Ha rám gondol, akkor nem téved nagyot. Mit akar Davytől?
– Csak feltenni neki néhány kérdést.
– Tegye fel nekem.
– Jól van. Ismeri Sandy Sebastiant?
– Már találkoztam vele. Helyes kis csaj.
– Itt van?
– Nem itt lakik. A szüleivel él, valahol a völgyben.
– Tegnap reggel óta nyoma veszett. Itt tartózkodik?
– Kétlem.
– Mi a helyzet Davyvel?
– Még nem láttam ma reggel. Csak most keltem fel. – Fölsandított az égre egy olyan nő módjára, aki szereti a világosságot, de nem feltétlenül abban él. – Szóval maga zsaru.
– Magánnyomozó. Sandy apja a megbízóm. Azt hiszem, okosabb volna, ha hagyna beszélni Davyvel.
– Majd én beszélek vele. Ne akarja elüldözni.
Egy kis lakáshoz vezetett, amely hátul volt, a garázsbejárat mellett. Az ajtóra kitűzött fehér kartonlapra a „David Spanner” nevet írták fel ugyanazokkal a pedáns gyöngybetűkkel, mint a Sandy könyvéből kihullott verset.
Mrs. Smith halkan bekopogott, és amikor nem kapott választ, beszólt:
– Davy!
Hangok szűrődtek ki az ajtó mögül, egy fiatalember hangja, aztán egy lányé, amire, minden különösebb ok nélkül, kalapálni kezdett a szívem. Léptek halk nesze hallatszott. Az ajtó kinyílt.
Davy nem volt magasabb nálam, de széltében betöltötte az ajtókeretet. Fekete pólója alatt dagadoztak az izmok. Tejfelszőke üstöke és vonásai kissé elnagyoltnak tetszettek. Úgy bandzsított ki a napfénybe, mint akit kitiltottak onnan.
– Engem keresel?
– Nálad van a barátnőd? – Volt valami Mrs. Smith hangjában, amit nem igazán tudtam hova tenni. Azon tűnődtem, hogy vajon nem féltékeny-e a lányra.
Davy szemlátomást tudott olvasni a hangból.
– Valami baj van?
– Itt ez az úr úgy véli. Azt mondja, a barátnőd eltűnt.
– Hogy tűnt volna el? Hiszen itt van. – Davy színtelen hangon beszélt, mint aki ügyel az érzelmeire. Felém fordult. – Lefogadom, az apja küldte.
– Eltalálta.
– Menjen vissza, és mondja meg neki, hogy ez a huszadik század, annak is a második fele. Lehet, hogy volt olyan idő, amikor a faterja rázárhatta egy kiscsajra az ajtót, de azok az idők már elmúltak. Ezt csak mondja meg az öreg Sebastian faternak.
– Nem öreg. Bár beleőszült az eltelt egy napba.
– Örülök neki. Remélem, nem húzza sokáig. És ezt reméli Sandy is.
– Beszélhetnék vele?
– Adok magának kerek egy percet. – Odaszólt Mrs. Smithnek. – Légy szíves, menj el egy percre.
Parancsoló hangon beszélt mindkettőnkkel, de ez a hang kissé emlékeztetett egy eszelős parancsolgatására. A nő szemlátomást ráérzett erre. Szó nélkül, vissza se nézve átvágott az udvaron, mintha látványosan a Fiú kedvében akarna járni. Ahogy leült az úszómedence mellé, megint csak azon tűnődtem, hogy Davy egészen pontosan miféle minőségben az alkalmazottja.
Davy ajtót eltorlaszoló teste megfordult. Odaszólt a lányhoz:
– Sandy! Gyere ide egy percre!
A lány odajött az ajtóhoz. Fekete napszemüveget viselt, ami jellegtelenné tette az arcát. Ugyanúgy fekete pólóban volt, ahogy Davy. A teste előredőlt, és olyanfajta szívszorongató bujasággal támaszkodott meg Davy-én, amilyenre csak az egészen fiatal lányok képesek. Az arca merev és sápadt volt, a szája alig mozdult beszéd közben.
– Nem ismerem magát, ugye?
– Az anyja küldött.
– Azért, hogy hazacipeljen?
– A szülei érthetően kíváncsiak, hogy mi a terve. Már ha forgat egyáltalán ilyesmit a fejében.
– Mondja meg nekik, hogy hamarosan megtudják. – A hangja nem tanúskodott dühről a szó hagyományos értelmében, inkább tompa és színtelen volt. Úgy tűnt, a sötét szemüveg mögül Davyt nézi helyettem.
Valamiféle szenvedély fűzte össze őket. Alig érezhető rossz, füstös szagot árasztott, mintha valami égne, aminek nem volna szabad, mintha gyufával játszó gyerekek gyújtogatnának.
Nem tudtam, hogyan közelítsem meg őket.
– Az anyja elég kutyául érzi magát ettől az egésztől, Miss Sebastian.
– Érzi még magát kutyábbul is.
– Ez úgy hangzik, mint valami fenyegetés.
– Az is. Biztosíthatom, hogy lesz ez még rosszabb is.
Davy megrázta a fejét.
– Egy szót se többet. Különben is, az egy perc lejárt. – Látványosan megnézte a karóráját, és egy pillantásával elkaptam, mi kavaroghat a fejében: nagy vágyak meg zavaros gyűlölet, és egy körmönfont terv, ami jobbára nincs összhangban a valósággal. – Megkapta az egy percét. Viszlát!
– Újfent jó napot. Szükségem volna még egy percre, talán kettőre is. – Nem készakarva húztam ujjat a fiúval, de nem is kerültem meg a dolgot. Muszáj volt kiderítenem, hogy mennyire bőszíthető fel. – Tegyen meg nekem egy szívességet, Miss Sebastian! Vegye le a szemüvegét, hogy láthassam.
A lány két kézzel a szemüvegéért nyúlt, és felemelte az arcáról. A szeme vörös volt, a pillantása tétova.
– Tedd vissza! – szólt rá Davy.
Sandy engedelmeskedett.
– Én parancsolok neked, kicsim. Más senki. – Davy felém fordult. – Ami pedig magát illeti, elvárom, hogy egy percen belül húzzon el innen. Ez parancs.
– Te még kölyök vagy ahhoz, hogy parancsokat osztogass bárkinek. Amikor elmegyek, Miss Sebastian velem jön.
– Azt hiszi? – Davy betolta a lányt, és rácsukta az ajtót. – Soha többé nem megy vissza abba a siralomházba!
– Még mindig jobb, mint összeköltözni egy dilissel.
– Én nem vagyok dilis!
Bizonyságul a jobbjával a fejem felé csapott. Elhajoltam, és hagytam, hogy az ütés elzúgjon mellettem. A balegyenese azonban villámgyorsan következett, és nyaktájon talált. Hátratántorodtam a kertbe, az imbolygó ég az államon egyensúlyozott. A sarkam megakadt az úszómedence körüli betonszegélyben. Tarkóm koppant egyet a betonon.
Davy felbukkant köztem és az ég között. Oldalt perdültem. Kétszer a hátamba rúgott. Valahogy felkeltem, és összekapaszkodtam vele. Olyan volt, mintha egy medvével birkóznék. Simán felemelt a levegőbe.
– Hagyd abba! – kiáltott Mrs. Smith. Úgy beszélt vele, mint valami épp csak félig szelídített állattal. – Börtönbe akarsz kerülni megint?
Davy úgy, ahogy volt, medveölelés közben megmerevedett, végképp kinyomva belőlem a szuflát. A vörös hajú nő a vízcsaphoz ment, és beindította a locsolótömlőt. Egyenesen Davy-re irányította. Valamennyi rám is fröcskölt a vízből.
– Engedd el!
Davy elengedett. A nő továbbra is rászegezve tartotta a tömlőt, a mellkasát célozta meg. Davy nem próbálta meg elvenni tőle. Engem nézett. Én egy tücsköt néztem, amely a medenceperemen szétfolyt vízen igyekezett átevickélni egy ember aprócska, esetlen paródiájaként.
A nő félvállról odavetette nekem:
– Jobban teszi, ha eltakarodik innen a pokolba, maga bajkeverő!
A tettlegesség mellé sértésből is megkaptam a magamét, de azért elmentem. Nem túl messzire: a sarkon túlra, ahol a kocsim állt.
Megkerültem a lakótömböt, és újra leparkoltam a lejtős utcán a Laurel apartmanház fölött. A belső udvarra meg az odanyíló ajtókra nem láttam rá, a garázsbejáratra azonban egészen tisztán.
Fél óra hosszat ültem és figyeltem. Felpaprikázottságom és sebzettségem fokozatosan elcsitult. A rúgástól a hátam viszont annál jobban fájt.
Nem számoltam azzal, hogy így elbánnak velem. Azon morfondíroztam, hogy vajon öregszem-e, vagy Davy ennyire kemény fickó. Nem kellett hozzá fél óra, hogy eldöntsem: valószínűleg mindkettő igaz.
Az utcát, ahová leparkoltam, Los Banos Streetnek hívták. Jobbfajta utca volt, új családi házak sorakoztak a hegyoldalba lépcsőzetesen vágott telkeken. Mindegyik gondosan különbözött a többitől. Például velem szemben az utca túloldalán, egy behúzott függönyös ház homlokzatába tízlábnyi lávakőlapot illesztettek. A kocsifelhajtón egy új Cougar állt.
Egy puha borzakós férfi jött ki a házból, kinyitotta az autó csomagtartóját, és kivett egy lapos kis korongot, amely felkeltette az érdeklődésemet. Úgy nézett ki, mint egy magnótekercs. A férfinak feltűnt az érdeklődésem, és becsúsztatta a zakója zsebébe.
Azután úgy döntött, hogy nem elégszik meg ennyivel. Páváskodó dölyfös mozgással átjött az utcán hozzám. Jól megtermett, testes férfi volt, kopasz fejbőre szeplős. Nagy, löttyedt, mosolygó arcában meghökkentően hatott az éles, rideg szempár, mint kavics a tejszínhabban.
– Errefelé laksz, barátom? – szólított meg.
– Csak terepszemlét tartok. Nem tudom, ez minősül-e errefelé lakásnak.
– Nem csípjük a szaglászó idegeneket. Úgyhogy lennél szíves odébbállni?
Nem akartam felhívni magamra a figyelmet. Odébbálltam. Felvéstem a Cougar rendszámát és a címet, Los Banos Street 702.
Ráéreztem az időzítésre, vagy az időzítés érzett rám. A kocsim alighogy mozgásba jött, egy világoszöld kisautó farolt ki a Laurel apartmanház garázsából. Miközben lekanyarodott a parti főút felé, láttam, hogy Sandy vezet, és Davy ül az anyósülésben. Követtem őket. Az autóúthoz érve jobbra fordultak, a Sunset torkolatánál átcsúsztak egy sárga lámpán, én meg csikorgathattam a fogamat a pirosban.
Egészen Malibuig elhajtottam, hátha utolérem őket, de nem volt szerencsém. Visszamentem az Elder Streetre a Laurel apartmanházhoz.
5. FEJEZET
Az 1-es számú lakás névtábláján ez állt: Mrs. Laurel Smith. Láncra kinyitotta az ajtót, és rám mordult:
– Elüldözte. Remélem, elégedett.
– Úgy érti, végleg elmentek?
– Nem állok szóba magával.
– Pedig szerintem jobban tenné. Nem kenyerem a bajkeverés, de attól még baj kerekedhet. Ha Davy Spanner feltételesen van szabadlábon, akkor most ráfaraghat, amiért nekem esett.
– Maga csak azt kapta, amit megérdemelt.
– Ez attól függ, ki kit pártol. Maga nyilvánvalóan Davyt. Ez esetben jobban teszi, ha együttműködik velem.
Ezen elgondolkozott.
– Mégis miben?
– Nekem a lány kell. Ha visszakapom elfogadható állapotban, elfogadható időn belül, mondjuk, ma, akkor elnéző leszek Davyvel. Máskülönben nem.
Mrs. Smith kiakasztotta a láncot.
– Jól van, Mr. Atyaisten. Jöjjön be. Van ugyan egy kis kupi, de maga úgyse finnyás.
Mosolygott a fél szeme és a fél szája sarkából. Azt hiszem, haragudni akart rám, de annyi minden megesett vele az életben, hogy már nem tudott haragot tartani. Az egyik, ami megesett vele, éreztem a leheletén, a pia volt.
A kandallópárkányon az óra fél tizenegyet mutatott. Az óra üvegbúra alatt állt, mintha Laurel Smitht védené az idő múlásától. A többi holmi a nappaliban, az agyonpárnázott bútorok, a csecsebecsék és a szétdobált képes újságok mihasznaságérzetet keltettek. Olyan volt, mint egy várószoba, ahol az ember nem lazíthat, mert a fogorvos bármelyik percben beszólíthatja. Vagy a pszichiáter.
A sarokban kis televíziókészülék ment, de a hang le volt kapcsolva. Laurel Smith mentegetőzve mondta:
– Nem szoktam tévézni. Ez csak két hete van. Vetélkedőn nyertem.
– Miféle vetélkedőn?
– Olyan telefonoson. Felhívtak, és megkérdezték, hogy mi Kalifornia fővárosa. Azt mondtam, Sacramento, erre közölték, csak úgy, hogy nyertem egy hordozható tévét. Azt hittem, ugratnak, de egy órán belül beállítottak a készülékkel.
Kikapcsolta. Ültünk egymással szemben a szófa két végén. Kettőnk közt egy füstüveg dohányzóasztalka állt. A panorámaablakot mögöttünk kék ég és kék tenger töltötte meg.
– Meséljen nekem Davyről!
– Nincs sok mesélnivalóm. Két hónapja vettem fel.
– Mire?
– Takarítónak. Kellett neki egy részmunkaidős állás, újévtől el akarja kezdeni a főiskolát. Nem mondaná meg abból, ahogy ma reggel viselkedett, hogy ő egy nagyra törő fiatalember.
– Amikor felvette, tudta, hogy börtönviselt?
– Persze hogy tudtam. Pont ez fogott meg. Nekem is volt elég gondom-bajom…
– A törvénnyel?
– Nem azt mondtam. És hadd ne beszéljünk rólam, jó? Kicsit rám mosolygott a szerencse az ingatlanszakmában, és ebből a szerencséből nekem jólesik továbbadni kicsit. Úgyhogy felfogadtam Davyt.
– Beszélt vele hosszasabban?
Kurtán felnevetett.
– Azt meghiszem! Az a fiú lyukat tud beszélni az ember hasába.
– Miről?
– Bármiről. Kedvenc témája, hogy ebek harmincadjára jut az ország. Ebben talán nem is téved. Azt mondja, hogy a börtönben módja nyílt más fénytörésben látni ezt az egészet.
– Nekem inkább kocsmafilozófusnak tűnik.
– Davy több annál – mondta megbántottam – Nem szájhős. És nem is kocsmázik. Komoly fiú.
– Ez miben nyilvánul meg?
– Fel akar nőni, értékes ember akar lenni, valami hasznosat akar csinálni.
– Azt hiszem, átveri magát, Mrs. Smith.
– Nem. – Megrázta mesterséges üstökét. – Nem ver át. Talán saját magát átveri, egy kicsit. Isten tudja, mennyi gondja lehet. Beszéltem a pártfogójával… – Habozott.
– Ki a pártfogója?
– Elfelejtettem, hogy hívják. – Kiment az előszobába a telefonkönyvhöz, és megnézte a fedlapot. – Mr. Belsize. Ismeri?
– Már találkoztam vele. Jó ember.
Laurel Smith közelebb húzódva ült vissza hozzám. Kicsit oldódni látszott, de a tekintete elővigyázatos maradt. – Mr. Belsize beismerte nekem, hogy kockáztatott Davyvel. Úgy értem, azzal, hogy felfüggesztett büntetést javasolt. Azt mondta, lehet, hogy megembereli magát Davy, de az is lehet, hogy nem. Azt feleltem, hogy én is fel akarom vállalni a magam kockázatát.
– Miért?
– Az ember nem élhet bele csak úgy a vakvilágba. Én ezt találtam ki. – Az arca hirtelen mosolyra gyúlt. – Zűrösebb palit nem is foghattam volna ki, nem igaz?
– Az biztos. Mondta Belsize, mi volt a baj vele?
– Ingatag érzelmileg. Amikor begőzöl, az élő fába is beleköt. Még belém is. Bár rám sose emelt kezet. Ma reggelig senki másra sem.
– A maga tudtával.
– Tudom, hogy gondok voltak vele korábban – mondta Mrs. Smith –, de én segíteni akarok rajta. Maga nem tudja, ez a fiú miken ment keresztül. Árvaházak és nevelőszülők közt ingázott, mindenki rúgott rajta egyet. Sose volt igazi otthona, sose volt se apja, se anyja.
– Attól még meg kell tanulnia uralkodnia magán.
– Tudom. Azt hittem, kezd együtt érezni vele.
– Én együtt érzek, de ez nem segít Davyn. Bújócskát meg hasonlókat játszik egy fiatal lánnyal. Vissza kell hoznia. Ha a lány szülei feljelentik, akkor úgy lecsukják, hogy belefeketedik.
Mrs. Smith a mellére szorította a kezét.
– Ezt nem hagyhatjuk!
– Hová vihette, Mrs. Smith?
– Nem tudom.
Ujjaival beleszántott festett hajába, azután felkelt, és a panorámaablakhoz ment. Hátat fordító teste puszta tárggyá vált, háremnőszerű alak szemben a fénnyel. A sötétvörös függöny keretében a tenger olyan vénségesnek látszott, mint a Földközi, vénségesnek, mint a bűn.
– Elhozta ide a lányt korábban is? – szegeztem a kérdést a fekete-narancsszín hátnak.
– Múlt héten hozta el bemutatni nekem… Az azelőtti héten.ú ügy tervezték, összeházasodnak?
– Nem hinném. Még túl fiatalok. Davyről biztosan tudom, hogy más tervei vannak.
– Miféle tervek?
– Már megmondtam magának, tovább akar tanulni meg minden. Orvos vagy ügyvéd szeretne lenni.
– Mázlija lesz, ha megússza börtön nélkül.
Mrs. Smith felém fordult, a kezét tördelte.
A mozdulatnak súrló, nyugtalan hangja volt.
– És én mit tehetek?
– Engedje, hogy átkutassam Davy lakását.
Egy percig hallgatott, és közben engem bámult, mint akinek nehezére esik megbízni egy férfiban.
– Azt hiszem, ez jó ötlet.
Magához vette túlburjánzott szerencsekarperecre emlékeztető súlyos, csörömpölő kulcscsomóját. A „DAvid Spanner” feliratú kartonlap már, nem volt rajta az ajtón. Ez arra látszott utalni, hogy a fiú nem szándékozik visszajönni.
A lakás egyetlen szobából állt, az egyik sarokban derékszöget alkotó, kihúzott két fotelággyal. Mindkettőt használták, és vetetlenül hagyták. Mrs. Smith felemelte a takarót, és a lepedőt vizsgálgatta.
– Hát én meg nem mondom, együtt aludtak-e! – közölte.
– Felteszem, igen.
Aggódó pillantást vetett rám.
– A lány nem kiskorú, ugye?
– Nem. De ha Davy az akarata ellenére elviszi valahová, vagy ha el akar jönni, és Davy erővel visszatartja…
– Tudom, az emberrablás. De Davy nem tenne vele ilyet. Szereti.
Kinyitottam a beépített szekrényt. Üres volt.
– Nem volt sok ruhaféléje – mondta Mrs. Smith. – Hidegen hagyták a ruhák meg ilyesmik.
– Mi nem hagyta hidegen?
– Az autók. De feltételesen van szabadlábon, úgyhogy nem vezethet. Azt hiszem, ez is oka lehetett, hogy összejött ezzel a lánnyal. Kocsija van.
– És az apjának vadászpuskája. Ami most Davynél van.
Olyan villámgyorsan pördült felém, hogy a pongyolájának a korca kidagadt.
– Ezt eddig nem mondta.
– Miért olyan fontos?
– Még lelőhet valakit.
– Konkrétan kit?
– Nem is ismer senkit – mondta zavarodottan.
– Akkor jó.
Átvizsgáltam a helyiséget. Szeletelt sonka, sajt és tej volt a teakonyha kis hűtőszekrényében. Az ablaknál lévő íróasztalon találtam néhány könyvet: Kahlil Gibran A prófétá-ját egy életrajzi regényt Clarence Darrow polgárjogi ügyvédről és egy másikat egy amerikai orvosról, aki kórházat épített Burmában. Gyér útravaló a szárnyaláshoz.
Az asztal fölé egy tízes tiltólista volt kitűzve. A pedáns kézírásban Davyére ismertem:
1. Ne vezess autót!
2. Ne igyál szeszes italt!
3. Ne maradj fenn sokáig – az éjszaka rossz tanácsadó!
4. Ne járj ócska csehókba!
5. Ne barátkozz körültekinés nélkül!
6. Ne beszélj csúnyán!
7. Ne suk-sükölj, ne használj műveletlenségre utaló szavakat! 8. Ne gubózz be és ne rágódj a múlton!
9. Ne üss meg senkit!
10. Ne pöccenj be és ne ellenségeskedj rögtön mindenkivel!
– Látja, milyen derék gyerek? – szólalt meg Laurel mellettem. – Az ő igyekezetén semmi nem múlik.
– Maga rajong érte, nem igaz?
Nem válaszolt egyenesen.
– Maga is megkedvelné, ha jobban megismerné.
– Lehetséges. – Davy önkorlátozó listájában volt valami megindító, de én más szemmel olvastam, mint Laurel. A fiú kezdte kívülről nézni magát, és nem tetszett neki, amit látott.
Átkutattam az íróasztalt. Üres volt, leszámítva egy papírlapot, amely begyűrődött a legalsó fiók végébe. Kisimítottam az asztallapon. Egy tanya vagy vidéki kúria hevenyészett térképvázlata volt. A tintarajzon kiforratlan, kislányos kézírás tüntette fel a tereptárgyakat: „nagy ház”, „garázs L. lakásával”, „mesterséges tó és duzzasztógát”, „bekötőút az országútiról „, amely áthaladt egy „zárt kapu”-n.
Megmutattam a térképet Laurel Smithnek.
– Mond ez magának valamit?
– Az égvilágon semmit. – De a szeme összeszűkült, szúróssá vált. – Kellene?
– Úgy néz ki, mintha valamire készülnének.
– Inkább csak irkafirkáltak.
– Szóval irkafirkáltak. – Összehajtottam a térképet, és eltettem a belső zsebembe.
– Mit akar kezdeni vele? – kérdezte Laurel.
– Megkeresem ezt a helyet. Ha tudja, hol van, azzal nagyban megkönnyítené a dolgom.
– Nem tudom – mondta kurtán. – És ha most végzett itt, más dolgom is lenne.
Az ajtóban állva megvárta, amíg kijöttem. Megköszöntem. Ridegen megrázta a fejét.
– Nem szívesen. Figyeljen, mennyit érne meg magának, hogy leszálljon Davyről? Kiszálljon ebből az egész kurva ügyből?
– Nem tehetem.
– Már hogyne tehetné. Adok magának ötszázat.
– Nem.
– Ezret? Ezret készpénzben, adómentesen?
– Felejtse el.
– Ezer kápéban és én. Ruha nélkül jobban nézek ki. – Nekinyomta a mellét a karomnak. Csak annyi hatása volt, hogy nyilallni kezdett a vesém.
– Csábító ajánlat, de nem fogadhatom el. Elfeledkezik a lányról. Én ezt nem engedhetem meg magamnak.
– A pokolba vele és magával is! – A kulcscsomóját lóbálva besietett a lakásába.
Bementem a garázsba. A homályos hátsó falhoz satupad tapadt, telehajigálva szerszámokkal: kalapács, csavarhúzók, fogók, villáskulcsok, vasfűrész. A satu alatt körben a betonpadlón friss fényes fémreszelék keveredett fűrészporral.
A fémreszelék szöget ütött a fejembe. További kutatásba kezdtem, ami a garázstető szarufái alatt végződött. Mocskos strandtörülközőbe és összecsavart szőnyegmaradékba bugyolálva megtaláltam a két csövet és a tust, amiket Davy lefűrészelt a puskáról. Nem lettem jókedvű tőle: úgy néztek ki, mint egy nagy amputáció hulladéka.
6. FEJEZET
Betettem a csöveket meg a tust a kocsim csomagtartójába, és az irodámba hajtottam a Sunset Boulevard-ra. Onnan telefonáltam Keith Sebastiannek a Centennial Takarék- és Hitelszövetkezetbe. A titkárnője azt mondta, hogy épp most ment el ebédelni.
Előjegyeztettem egy megbeszélést Sebastiannel kora délutánra. Hogy a déli óra se menjen veszendőbe, felhívtam Jacob Belsize-ot, mielőtt eljöttem volna az irodámból.
Belsize emlékezett rám. Amikor kimondtam Davy Spanner nevét, ráállt, hogy összefussunk egy ebéd erejéig egy étteremben közel a South Broadwayen lévő hivatalához.
Az egyik bokszban várt rám. Évek óta nem láttam Jake Belsize-ot, és ezalatt megöregedett. Mostanra szinte teljesen deres lett. A szája és szeme körüli ráncok a sivatagi vízteknőket övező repedezett agyagra emlékeztettek.
Az egydolláros különleges menedzsermenü egy meleg marhafasírtos szendvicsből, sült krumpliból és kávéból állt. Belsize ezt rendelt, és ezt választottam én is. Miután a pincérnő felvette a rendelésünket, Belsize túlharsogta a táplálkozó és beszélgető vendégsereg csörömpölését és zsivaját:
– Nem volt túl beszédes a telefonban. Mi a baj Davyvel?
– Súlyos testi sértés. Beletaposott a vesémbe.
Jaké fekete szeme megrebbent. Jófajta anyagból gyúrták, egy pillanatra sem veszett ki belőle a törődés.
– Fel akarja jelenteni?
– Talán. De súlyosabb vádak miatt főhet a feje. Nem mondhatok neveket, mert a megbízóm megtiltotta. Van egy gimnazista lánya, aki nincs meg tegnap reggel óta. Az éjszakát Davyvel töltötte a fiú lakásán.
– Most hol vannak?
– Furikázgatnak a lány kocsijával. Amikor szem elől vesztettem őket, a parti gyors forgalmin haladtak Malibu irányába.
– Milyen idős a lány?
– Tizenhét.
Jake nagy levegőt vett.
– Hát ez nem jó. De lehetne rosszabb is.
– Rosszabb is, csak maga nem tud mindent. Sokkal rosszabb.
– Hadd hallom, mi az a minden! Kiféle ez a lány?
– Két percre láttam. Rendes lánynak nézem, akinek súlyos lelki gondjai vannak. Szemlátomást ez a második kalandja a nemiséggel. Az elsőtől egy barátnője szerint öngyilkos akart lenni. Ez most még rosszabb lehet. Csak tippelem, de szerintem a lány és Davy valami egészen vad dologba hergelik bele egymást.
Belsize felém hajolt az asztal fölött.
– Mit gondol, mire készülnek?
– Azt hiszem, valami bűntényt terveznek.
– Miféle bűntényt?
– Ezt maga jobban tudhatja. A maga istápoltja.
Belsize megrázta a fejét. A ráncok az arcán mélyebbé váltak, mintha az önképe repedezne.
– Nagyon korlátozott értelemben az enyém. Nem járhatok a sarkában az utcán vagy kint a sztrádán. Százötven pártfogoltam van, százötven Davy Spanner. Ez meghalad minden képzeletet.
– Tudom, hogy nem állhat jót értük – mondtam –, és magát senki se hibáztatja. Én csak azért jöttem, hogy szakvéleményt kérjek Davyről. Hajlamos személy elleni bűncselekmények elkövetésére?
– Nem hajlamos, de képes rá.
– Emberölésre?
Belsize bólintott.
– Davy tisztára üldözési mániás. Amikor fenyegetettnek vagy elutasítottnak érzi magát, elveszti önuralmát. Egyszer az irodámban csaknem nekem esett.
– Miért?
– Ez még az elítélése előtt volt. Megmondtam neki, hogy a felfüggesztés előfeltételéül hat hónap börtönbüntetést javaslok. Ettől valami bekattant nála, valami a múltból. Nem tudom, mi. Teljes egészében nem ismerjük Davy élettörténetét. Elveszítette a szüleit, kiskorát árvaházban töltötte, amíg nevelőszülőkhöz nem került. Na szóval, amikor megmondtam neki, hogy mit akarok csinálni, biztos megint teljesen elanyátlanodottnak érezte magát. Csak ezúttal nagy és erős volt, meg tudott volna ölni. Szerencsére észhez tudtam téríteni. És nem vontam vissza az ítélet-felfüggesztésre tett javaslatomat.
– Maga a bizalom bajnoka.
Belsize vállat vont.
– Inkább hazardőr. Sok évvel ezelőtt megtanultam, hogy meg kell adni nekik a bizalmat. Ha én nem adom meg nekik a bizalmat, tőlük se várhatom el, hogy bízzanak magukban.
A pincérnő kihozta a szendvicseket, és pár percig azokkal foglalatoskodtunk. Legalábbis én a magaméval. Belsize csak csipegetett, mintha én és Davy elvettük volna az étvágyát. Végül félretolta.
– Meg kellett tanulnom, hogy ne reméljek túl sokat – mondta. – Muszáj folyton emlékeztetnem magamat, hogy kettő már van a rovásukon, mire hozzám kerülnek. Még egy húzás, és mennek a levesbe. – Felnézett. – Nem bánnám, ha elmondana mindent, amit tud Davyről.
– Nem lenne tőle boldog. És azt se szeretném, ha köröztetné őt meg a lányt. Legalábbis addig, amíg nem beszélek az ügyfelemmel.
– Akkor mit akar, mit csináljak?
– Válaszoljon még egypár kérdésemre. Ha jó véleménnyel volt Davyről, miért javasolt hat hónap börtönt?
– Szüksége volt rá. Autókat kötött el nyakló nélkül, valószínűleg már évek óta.
– Hogy eladja?
– Hogy autókázzon. Vagy ahogy ő fogalmazott: ősöket kajtasson. Amikor először találkoztunk, bevallotta, hogy végigfurikázta az egész államot. Azt mondta, hogy az övéi, a családtagjai után kutatott. Hittem neki. Rühelltem börtönbe küldeni. De arra gondoltam, hogy hat hónap ellenőrzött körülmények között lehetőséget ad neki arra, hogy lehiggadjon, időt, hogy benőjön a feje lágya.
– Benőtt?
– Bizonyos fokig. Letette az érettségit, és rengeteget hozzáolvasott. De persze továbbra is gondjai vannak azzal, hogy mit kezdjen magával… Bár hagyna magának időt rá!
– Magatartászavaros?
– Én inkább beilleszkedési zavarosnak mondanám. Ő egy olyan fiú, akinek igazából sose volt senkije-semmije. Ez már nincstelenségből is sok. A magam részéről úgy gondoltam, hogy egy pszichiáter segíthetne rajta. De azok, akik nekünk dolgoznak, nem úgy ítélték meg, hogy érdemes foglalkozni vele.
– Mert félnótás?
– Én nem aggatnék címkéket fiatal emberekre. Látom a serdülőkori viharaikat. Ami megnyilvánulás csak létezik a lelki rendellenességek kézikönyvében, azt mind produkálják. De a vihar elmúltával sokszor megváltoznak, és a javukra változnak meg. – Széttárt kezét tenyérrel fölfelé az asztalra ejtette.
– Vagy a hátrányukra.
– Ön cinikus, Mr. Archer.
– Én ugyan nem! Magam is azok közé tartozom, akik a javukra változtak meg. Legalábbis egy kicsit. A zsaruk közé álltam a huligánok helyett.
Belsize egész ábrázata mosolyba gyűrődött, úgy mondta:
– Én még nem döntöttem el. A pártoltjaim zsarunak tartanak. A zsaruk a huligánok puszipajtásának. De most nem velünk van a baj, nem igaz?
– Nincs valami ötlete, hová mehetett Davy?
– Az égvilágon bárhová. Beszélt a munkaadójával? Hirtelen nem jut eszembe a neve, egy vörös hajú nő…
– Laurel Smith. Beszéltem vele. ő hogy jön a képbe?
– Az irodánkon keresztül kínált fel Davy-nek részmunkaidős állást. Ez akkor történt, amikor Davy körülbelül két hónappal ezelőtt kijött a börtönből.
– Ismerte korábbról?
– Nem hiszem. Szerintem egyszerűen csak segíteni akart valakin.
– És mit remélt viszonzásul?
– Maga cinikus – mondta Belsize. – Az emberek gyakran mindössze azért tesznek jót, mert ilyen a természetük. Gondolom, Mrs. Smithnek is megvolt korábban a maga baja.
– Ezt miből gondolja?
– A Santa Teresa-i seriffiroda tudakozódott utána. Az idő tájt, hogy Dayy kijött a börtönből.
– Hivatalosan adatokat kértek róla?
– Félhivatalosan. Egy Fleischer nevű seriffhelyettes felkeresett az irodámban. Tudni akart mindent Laurel Smithről és Davyről. Elég szűkszavú voltam. Őszintén szólva nem tetszett nekem a pasas, és nem volt hajlandó elárulni, mire föl tudakozódik.
– Utánanézett Laurel Smith múltjának?
– Nem. Nem láttam szükségesnek.
– Én a maga helyében utánanéztem volna. Hol lakott Davy, mielőtt börtönbe vonult?
– Úgy egy évig vagy tovább csak tengett- lengett, miután kimaradt a középiskolából. Nyáron elvolt a tengerparton, télen alkalmi munkát vállalt.
– Azelőtt?
– Nevelőszülőknél lakott, Mr. és Mrs. Ed- ward Spannernél. Az ő nevüket vette fel.
– Meg tudná mondani, hol találom meg Spanneréket?
– Nyugat-Los Angelesben laknak. Benne vannak a telefonkönyvben.
– Davy még kapcsolatban van velük?
– Nem tudom. Kérdezze meg tőlük. – A felszolgáló kihozta a számlánkat, és Belsize indulásra készen felállt.
7. FEJEZET
A Centennial Takarék egy új, tizenkét szintes, alumíniumba-üvegbe burkolt toronyházban székelt a Wilshire-ön. Önműködő felvonó vitt fel az első emeletre Sebastian irodájához.
Az ibolyakék szemű titkárnő az előszobában közölte velem, hogy Sebastian vár rám.
– De – tette hozzá fontoskodó hangsúllyal – most épp nála van Mr. Stephen Hackett.
– Maga a nagyfőnök?
A titkárnő a homlokát ráncolta, és lepisszegett.
– Mr. Hackett Mr. Sebastiannel jött vissza az ebédről. De ő szeret rangrejtve maradni. Én magam is csak most láttam életemben másodszor.
Ezt úgy mondta, mintha egy királyi fenség tenne épp látogatást náluk.
Leültem a fal melletti kanapéra. A lány felállt az írógépasztala mellől, és meglepetésemre odajött, leült mellém.
– Maga rendőr, orvos vagy ilyesmi?
– Ilyesmi vagyok.
Felhúzta az orrát.
– Nem muszáj elmondania, ha nem akarja.
– Ez így van.
Egy darabig csendben volt, aztán azt mondta:
– Aggódom Mr. Sebastian miatt.
– Én is. Miből gondolja, hogy orvos vagy zsaru vagyok?
– Abból, ahogy beszélt magáról. Alig várja, hogy találkozhasson magával.
– Mondta, hogy miért?
– Nem, de hallottam, ahogy sírt odabenn ma reggel. – Az irodaszoba ajtaja felé intett. – Mr. Sebastian általában nagyon visszafogott ember. De most tényleg sírt. Bementem, és megkérdeztem, nem tudok-e segíteni. Azt mondta, hogy nincs segítség, és hogy a lánya nagyon beteg. – Felém fordult, és ibolyakék szemével mélyen a szemembe nézett. – Igaz ez?
– Lehetséges. Ismeri Sandyt?
– Látásból. Mi baja van?
Nem kellett kórismével előrukkolnom. Léptek halk nesze hallatszott az irodaszobából. Mire Sebastian kinyitotta az ajtót, a lány újra az asztalánál ült, elmozdíthatatlannak tűnőn, akár egy szobor a falfülkéjében.
Stephen Hackett ápolt, negyven körüli férfi volt, fiatalabb, mint képzeltem. Vaskos testének valamelyes kecsességet kölcsönzött jól szabott skót gyapjú öltönye, amely a Bond Streetről származónak tetszett. Gőgös tekintete úgy siklott át rajtam, mintha valami idekeveredett bútordarab volnék. Az a benyomásom támadt, hogy úgy viseli a pénzét, ahogy más férfiak a magasított sarkú cipőjüket.
Sebastiannek láthatóan cseppet sem volt ínyére, hogy elmegy, és megpróbálta kikísérni a felvonóhoz. Hackett megfordult az ajtóban, röviden megszorította a kezét, és ellentmondást nem tűrőn elbúcsúzott:
– Viszlát! További jó munkát!
Sebastian fénylő, ábrándos tekintettel jött vissza hozzám.
– Ő volt Mr. Hackett. Nagyon-nagyon tetszik neki az üzleti tervem. – Egyszerre hencegett a lánynak és nekem.
– Biztos voltam benne, hogy tetszeni fog neki – mondta a titkárnő. – Csodálatos üzleti terv.
– Igen, de az ember sose tudhatja.
Bevitt az irodájába, és becsukta az ajtót.
Alapterületre nem volt nagy, de sarokszoba lévén kilátás nyílt belőle a sugárútra és a parkolóra. Lepillantottam, és láttam Stephen Hackettet, ahogy beszáll egy piros sportkocsiba, és elhajt.
– Fantasztikus sportember – mondta Sebastian.
Ez a bálványimádása bosszantott.
– Ebben merül ki minden tevékenysége? – kérdeztem.
– Természetesen rajta tartja a szemét az érdekeltségein. De a tényleges üzleti irányítással nem bajlódik.
– Honnan van a pénze?
– Nagy vagyont örökölt az apjától. Mark Hackett egyike volt a legendás texasi olajmágnásoknak. De Stephen Hacketthez magától is dől a pénz. Csak az elmúlt néhány évben például kivásárolta a Centennial Takarékot, és felhúzta ezt az épületet.
– Ez derék. Nagyon-nagyon derék.
Sebastian meghökkent tekintetet meresztett rám, és leült az íróasztala mögé. Fényképtartók magasodtak rajta, Sandy és a felesége, és egy rakás hirdetésterv. A legfelsőn antikizáló betűkkel ez állt: „Ugyanolyan nagy becsben tartjuk mások pénzét, mintha a sajátunk lenne.”
Vártam, hogy Sebastian kizökkenjen. Eltartott egy darabig. Ki kellett zökkennie a pénz világából, ahol nincs remekebb dolog, mint amikor az ember üzletrészét kivásárolja egy milliárdos, és vissza kellett zökkennie zűrös magánéleti világába. Jobban kedveltem Sebastiant azóta, amióta megtudtam, hogy könnyek is vannak abban a bongyor fejében.
– Pár órája láttam a lányát.
– Tényleg? Jól van?
– Testileg láthatóan teljesen rendben volt. Lelkileg, hát nem tudom.
– Hol látta?
– A barátjával volt, annak lakásában. Attól tartok, nem volt kedve hazajönni. Ügy tűnik, Sandy nagyon haragszik magára és a feleségére.
Ezt kérdésnek szántam. Sebastian felvette a lánya fotóját, és hosszasan tanulmányozta, mintha attól remélné a választ.
– Mindig rajongott értem – mondta. – Tök jó haverok voltunk. Egészen nyárig.
– Mi történt nyáron ?
– Hátat fordított nekem, mindkettőnknek. Gyakorlatilag egyetlen szót nem volt hajlandó szólni hozzánk, kivéve amikor feldühödött, és elmondott bennünket mindennek.
– Úgy hallottam, nyáron túlesett egy szerelmi viszonyon.
– Szerelmi viszonyon? Lehetetlen. Még túl fiatal ahhoz.
– Nem sült el jól a dolog – mondtam.
– Ki a férfi?
– Azt reméltem, maga meg tudja mondani.
Az arca újabb változáson ment át. A szája és az állkapcsa petyhüdt lett. A szeme valami mögötte, odabenn a fejében lévőre összpontosított.
– Honnan tud erről? – kérdezte.
– Az egyik barátnőjétől.
– Tényleges nemi kapcsolatról van szó?
– Nemigen kétséges, hogy abba kezdett bele a nyáron. Ne vegye a szívére.
Márpedig arra vette. Sebastian arcán lapító kifejezés jelent meg, és a szemében valódi félelem. Sandy fényképét lefelé fordítva az asztalra tette, mintha nem akarná, hogy a lánya lássa.
Elővettem a Davy asztal fiókjában talált kezdetleges térképet, és kiterítettem Sebastian íróasztalára.
– Nézze meg jól, legyen szíves! Először is, felismeri a kézírást?
– Úgy néz ki, mint Sandy írása. – Felemelte a térképet, és alaposan szemügyre vette. – Igen, egészen biztosan Sandyé. Mi ez az egész?
– Nem tudom. Felismeri a helyet ezzel a mesterséges tóval?
Sebastian megvakarta a fejét, aminek eredményeként egy nagy göndör fürt félig a szemébe hullt. Ettől alamuszinak és kissé póriasnak tűnt. Gondosan visszatuszkolta a hajcsutakot, de a póriasság megmaradt.
– Úgy néz ki, mintha Mr. Hackett birtoka volna – mondta.
– Az hol van?
– Malibu fölött a hegyekben. Kész csodapalota. De nem értem, Sandy miért rajzolt térképet róla. Magának van bármi ötlete?
– Egy van. De mielőtt beszélnénk róla, szeretnék mutatni valamit. Visszahoztam a puskáját, pontosabban egyes darabjait.
– Hogyhogy egyes darabjait?
– Jöjjön le a parkolóba, és megmutatom. Nem akartam behozni az épületbe.
Lelifteztünk, és kisétáltunk a kocsimhoz. Felnyitottam a csomagtartót, és kigöngyöltem a szánalmas, lecsonkolt tust és csöveket.
Sebastian a kezébe vette.
– Ki csinálta ezt? – A hangja csupa döbbenet és düh volt. – Sandy?
Valószínűbb, hogy Davy.
– Micsoda egy vandál! Ez a puska százötven dolláromba került!
– Nem hiszem, hogy vandalizmus áll a dolog mögött. Hanem valami rosszabb. Ez szinte biztosan azt jelenti, hogy Davy egy lefűrészelt csövű puskával jár. Ha ezt összerakjuk Sandy Hackett-birtokról készített térképével…
– Te jó isten, csak nem hiszi, hogy a kirablására készülnek?
– Én azt hiszem, figyelmeztetni kéne Hackettet erre az eshetőségre.
Sebastian egy félbehagyott mozdulatot tett az épület felé, aztán visszafordult felém. Merő aggodalom volt, kicsit még túl is csordult.
– Ezt nem tehetjük. Nem várhatja tőlem, hogy elmondjam Mr. Hackettnek, hogy a saját lányom…
– Ő rajzolta a térképet. Jól ismeri a birtokot?
– Tökéletesen. Hackették nagyon jóban voltak Sandyvel.
– Nem gondolja, hogy megérdemelnék a figyelmeztetést?
– Ezen a ponton semmiképpen. – Behajította a puska darabjait a csomagtartóba, ahol csörömpölve szétgurultak. – Nem is tudhatjuk biztosan, hogy terveznek egyáltalán bármit. Ami azt illeti, minél többet töröm rajta a fejem, annál valószínűtlenebbül hangzik. Csak nem képzeli, hogy odamegyek, és elnyírom magam a Hackették előtt, nem beszélve Sandyről…
– Sandy akkor lesz csak igazán elnyírva, ha a barátja rajtaüt Hackettéken. És ugyanúgy maga is.
Sebastian mélyen a gondolataiba merült, az aszfaltot bámulta a lábánál. Én az elsuhanó autókat néztem a Wilshire Boulevard-on. Rendszerint megelégedéssel töltött el csak nézni a forgalmat és nem venni részt benne. Ma valahogy nem.
– Tart Hackett pénzt és ékszert a házban?
– Nem tarthat sok pénzt odahaza. De a feleségének vannak gyémántjai. És értékes festménygyűjteményük. Mr. Hackett sok időt áldozott Európában képvásárlásra. – Sebastian kicsit elhallgatott. – Maga mit mondana Hackettnek, ha maga tájékoztatná erről? Úgy értem, ki tudná vonni belőle Sandyt?
– Ezen igyekszem mindenekelőtt.
– Miért nem hozta haza, amikor találkozott vele?
– Mert nem akart jönni. Nem kényszeríthettem. Magát se kényszeríthetem, hogy álljon Hackették elé ezzel a hírrel. Pedig azt hiszem, meg kellene tennie. Vagy rábízni a dolgot a rendőrségre.
– És börtönbe csukatni a lányomat?
– Nem csukják börtönbe, ha nem csinált semmit. Különben meg vannak rosszabb helyek is a börtönnél.
Undorral nézett rám.
– Maga mintha fel se fogná, hogy a lányomról beszél!
– Nekem csak ő jár az eszemben. Magának szemlátomást jó pár más dolog is. És csak itt állunk és várunk, amíg ez az egész kicsúszik a kezünkből.
Sebastian az ajkát harapdálta. Felnézett a fém-üveg épületre, mintha onnan várna ötletet. De az csak egy pénznek állított emlékmű volt. Közelebb jött hozzám, és megtapogatta a felkaromat. Megnyomkodta az izmot, mintha elismerését fejezné ki vele, és egyúttal fölmérné az erőmet arra az esetre, ha egymásnak esnénk.
– Figyeljen, Archer, mi lenne, ha maga menne oda és beszélne Mr. Hackett-tel? Anélkül, hogy megmondaná, kiről van szó? Ki se kell ejtenie a száján az én nevemet vagy Sandyét.
– Azt kívánja, hogy ezt tegyem?
– Ez az egyetlen ésszerű megoldás. Én nem hiszem, hogy igazából bármi erőszakos dolgot terveznének. Sandy nem bűnöző.
– Egy fiatal lány rendszerint azt csinálja, amit a pasija.
– Az én lányom nem. Ő soha nem keveredett bele semmibe.
Semmi kedvem nem volt vitatkozni Sebastiannel. Az a fajta ember volt, aki kész hinni bármiben, amitől kicsit könnyebb a lelke az adott pillanatban.
– Legyen, ahogy akarja. Hackett hazaindult, amikor eljött magától?
– Igen, azt hiszem. Akkor elmegy, és beszél vele?
– Ha ragaszkodik hozzá.
– És kihagy belőle bennünket?
– Lehet, hogy nem fog sikerülni. Ne felejtse el, hogy Hackett látott engem az irodában.
– Találjon ki neki valamit. Kapta ezt a fülest, és azért jött vele hozzám, mert én az ő cégének dolgozom. Maga meg én régi barátok vagyunk, semmi több.
De még bőven annyi se. Nem ígértem neki semmit. Elmagyarázta, hogyan juthatok el a birtokhoz, és megadta nekem Hackett titkos telefonszámát.
8. FEJEZET
Feltárcsáztam a számot Malibuból. Egy nő vette fel, és idegen hanghordozással azt közölte, hogy a férje nincs otthon, de bármelyik pillanatban megérkezhet. Amikor Sebastianre hivatkoztam, azt mondta, hogy leküld valakit elém a kapuhoz.
A birtok csak kétmérföldnyire volt Malibu belvárosától. A kapu tíz láb magas volt, szögesdróttal a tetején. Ameddig a szem ellátott, mindkét irányban „Belépni tilos” táblákkal teleaggatott, erős drótkerítés nyúlt fel a hegyekbe.
Spanyolos vonású, vékony férfi várt rám a kapuban. Szűk nadrágja és fesztelen hajviselete fiatalos külsőt kölcsönzött neki, aminek ellentmondott fekete és időtálló tekintete. Meg se próbálta leplezni a derékszíján pisztolytáskában hordott nehéz revolvert a zakója alatt.
Mielőtt kinyitotta volna a kaput, fel kellett mutatnom neki a fényképes igazolványomat.
– Rendben, haver. Úgy nézem, rendben.
Kinyitotta a kaput, beengedett a kocsimmal, aztán visszazárta, mialatt a dzsipje mögött várakoztam.
– Mr. Hackett megjött már?
Megrázta a fejét, beszállt a dzsipjébe, és elindult előttem az aszfaltos magánúton. Amint túljutottunk az első kanyaron, a birtok olyan elhagyatottnak és félreesőnek tetszett, akár a vadon. Fürjek lármáztak a csalitban, és kismadarak szedegették a piros bogyókat az örökzöld cserjékről. Két keselyű lebegett fenn a magasban, meglovagolták a meleg légáramlatot és szemmel tartották a dolgokat.
Az út átvezetett egy alacsony hágón, és a mesterséges tavat felduzzasztó nagy földgát tetején haladt tovább. Kacsák gubbasztottak a vízen, villás farkú és fahéj sárga csörgőrécék, és vízityúkok a part menti fűben.
Kísérőm előhúzta a revolverét, és anélkül hogy megállította volna a járművét, rálőtt a legközelebbi vízityúkra. Az összes kacsa felrepült, és egy kivételével az összes vízityúk eszeveszetten belerohant a vízbe, mint rémült kis rajzfilmsereglet.
A ház egy emelkedőn állt a tó túlsó végén. Tágas, alacsony és elegáns volt, és olyan tökéletesen illeszkedett a tájba, mintha belenőtt volna.
Mrs. Hackett a ház előtti teraszon várt. Barna gyapjúkosztümben volt, hosszú szőke haját laza kontyba fogta össze a nyakszirtjén. Nem sokkal lehetett több harmincnál, csinos, gömbölyded, egészen tejfehér bőrű asszony. Haragosan odaszólt a dzsipben ülő férfihoz:
– Maga durrogtatott az előbb?
– Lelőttem egy vízityúkot.
– Már kértem, hogy ne csinálja. Elriasztja a kacsákat.
– Elszaporodtak a vízityúkok.
Az asszony elsápadt.
– Ne feleseljen velem, Lupe!
Egymásra meredtek. A férfi arca olyan volt, mint a faragott nyeregbőr. Az asszonyé mint a drezdai porcelán. Szemlátomást a porcelán nyert. Lupe odébbállt a dzsippel, és elnyelte az egyik melléképület.
Bemutatkoztam. Az asszony felém fordult, de még Lupe-on bosszankodott.
– Olyan engedetlen! Nem tudom, mit csináljak vele. Több mint tíz éve élek ebben az országban, és még mindig nem értem az amerikaiakat. – A kiejtése közép-európai származásra vallott, valószínűleg osztrákra vagy németre.
– Én itt élek több mint negyven éve – mondtam –, és én sem értem az amerikaiakat. A spanyol-amerikaiakat pláne.
– Attól tartok, ezen már nem lehet segíteni.
– Mosolygott, és lemondóan rándított egyet meglehetősen széles vállán.
– Lupe-nak mi a dolga?
– Ő gondozza a birtokot.
– Egyedül?
– Nem olyan nagy munka, mint hinné. A házhoz és a parkhoz átalánydíjas szerződésünk van egy karbantartó szolgálattal. A férjem nem szereti, ha személyzet lábatlankodik körülöttünk. Én a magam részéről hiányolom a személyzetet, nálunk otthon mindig voltak cselédek.
– Hol otthon?
– Bajorországban – mondta izzó honvággyal. – München közelében. A családom a napóleoni kor óta ugyanabban a házban él.
– Mióta lakik itt?
– Tíz éve. Stephen hozott magával ebbe az országba tíz évvel ezelőtt. Még mindig nem szoktam hozzá. Németországban a cselédség tisztelettel viszonyult hozzánk.
– Lupe nem úgy viselkedik, mint egy átlagos cseléd.
– Nem, és nem is átlagos. Az anyósom ragaszkodott hozzá, hogy őt alkalmazzuk. Ezt Lupe is tudja. – Mrs. Hackett érezhetően az a fajta nő volt, akinek kellett valaki, akihez szólhasson. Rögtön észbe is kapott. – Félek, túl sokat beszélek. De miért kérdez tőlem ilyeneket?
– Foglalkozási ártalom. Magánnyomozó vagyok.
Balsejtelem felhőzte el a tekintetét.
– Stephent baleset érte? Ezért nem jött még meg?
– Remélem, nem.
Vádlón nézett rám. Én voltam a rossz hírek hozója.
– Maga azt mondta a telefonban, hogy Keith Sebastianék barátja.
– Mondjuk úgy, hogy ismerem.
– Történt valami a férjemmel? Erre akar kilyukadni?
– Nem. Azt hiszem, legjobb lesz elmondanom magának, hogy miért vagyok itt. Leülhetek?
– Természetesen. De jöjjön be. Kezd hideg lenni idekinn a szélben.
Átvezetett egy üvegajtón, fel néhány lépcsőfokon és keresztül egy festményekkel teli, fényárban úszó képtárszobán. Felismertem egy Klee-t, egy Kokoschkát és egy Picassót, és arra gondoltam, hogy ez a ház nem véletlenül van így körbekerítve.
A nappalit a nyílt tenger látványa uralta, amely ebből a magasságból úgy tetszett, mintha felhajtana a horizontra. Az elszórt fehér vitorlák rajta kék ablakhoz tapadt lepkéknek látszottak.
Mrs. Hackett leültetett egy ridegnek tűnő acél és bőr karosszékbe, amely kényelmesnek bizonyult.
– Bauhaus – mondta kioktatón. – Kér egy italt? Benediktinert?
Cseréppalackot és poharakat vett ki egy bárkocsiból, és öntött egy keveset mindkettőnknek. Aztán leült bizalmas közelségbe hozzám, selymes, kerek térde csaknem súrolta az enyémet.
– Szóval mi ez az egész?
Elmondtam neki, hogy egy nyomozás során, amit nem részleteztem, pár értesüléshez jutottam. Ezeket egymás mellé téve az a kép alakult ki, hogy őt és a férjét rablás vagy erőszakos támadás veszélye fenyegeti.
– Mégis ki részéről?
– Nem mondhatok neveket. De azt hiszem, muszáj azt tanácsolnom, hogy őriztessék a házat.
A tanácsomnak nyomatékot adott egy géppuskaropogásra emlékeztető távoli hang. Hackett piros sportkocsija bukkant elő és repesztett el a tó mellett a ház felé.
– Ach! – mondta Mrs. Hackett. – Magával hozta az anyját.
– Ő nem itt lakik?
– Ruth Bel Airben lakik. Nem vagyunk éppenséggel ellenségek, de barátok sem. Ruth túlságosan ragaszkodik Stephenhez. A férje fiatalabb, mint Stephen.
Úgy tűnt, elnyertem Mrs. Hackett bizalmát, és azon tűnődtem, igazából kell-e ez nekem. Csinosnak csinos volt, csak kissé duci és színtelen, és képes bármilyen érzelemkitörésre.
A férje megállt a terasz alatt, és kisegítette az anyját a kocsiból. Az asszony egykorúnak látszott a fiával, és úgy is öltözött. De ha Hackett negyven volt, az anyjának legalább ötvenhat-ötvenhétnek kellett lennie. Ahogy keresztüljött a teraszon belekarolva a fiába, már láthattam a fiatalos homlokzat alatt meggyűlt éveket.
Mrs. Hackett az ablakhoz ment, és kissé fásultan intett nekik. Az anyósa látványa mintha kiszívta volna belőle az erőt.
Az anyóst Mrs. Marburg néven mutatták be nekem. Egy korosodó hivatásos dáma kutató tekintetével mért végig: ágyba viendő vagyok-e?
A fia szeme ugyanolyan hideg és számító volt, de Őt más kérdés izgatta.
– Nem magát láttam Keith Sebastian irodájában?
– De igen.
– És ide kijött utánam? Miért? Látom, máris otthonosan érzi magát.
A poharakra célzott a dohányzóasztalkán. A felesége bűntudattal telve elpirult. Az anyós dorgáló kacérságra ragadtatta magát:
– Tudom, hogy neked a szenvedélyed a magány, Stephen! De ne légy undok. Biztos vagyok benne, hogy ez a szimpatikus úriember tökéletesen kielégítő magyarázattal szolgál.
A fia kezéért nyúlt. Hackett félrehúzódott az érintés elől, mégis úgy tűnt, valamennyi kisült a benne lévő feszültségből. Visszafogottabb hangot ütött meg:
– Tehát mi az a magyarázat?
– Sebastian ötlete volt. – Leültem, és elismételtem a feleségének már előadott történetet.
Láthatóan mindhárman kiborultak. Hackett kihúzott egy bourbonosüveget a bárkocsiból, és mást meg se kínálva töltött magának egy derekas adagot, és felhajtotta.
Német felesége sírni kezdett, teljesen hangtalanul, és a haja kibomlott, szétterült a vállán. Hackett anyja leült melléje, és fél kézzel a menye széles hátát paskolgatta. A másikkal a nyakához kapott, ahol kreppszerű ráncok gyászolták elmúlt fiatalságát.
– Nagy hasznát vennénk – mondta nekem –, ha felfedné nekünk a teljes tényállást. Mellesleg nem értettem tisztán a nevét.
– Lew Archer. Sajnálom, de az iméntinél nem mondhatok sokkal többet.
– De kik ezek az emberek? Honnan tudjuk, hogy tényleg léteznek-e?
– Onnan, hogy én mondom.
Hackett megszólalt:
– Maga esetleg csak testőri állásra ácsingózik.
– Testeket őrizni nekem nem számít csábító foglalkozásnak. Megadhatom egy jó cég nevét, ha kívánja. – Egyikük se mutatott érdeklődést. – Természetesen ön azt csinál, amit akar. Ezzel általában mindenki így van.
Hackett látta, hogy indulni készülök.
– Ne rohanjon, Mr. Archer! Őszintén méltányolom, hogy eljött ide. – A whisky emberibbé tette, tompított a hangján és a szemszögén. – És semmiképp se szeretnék udvariatlan lenni. Mit tölthetek?
– Egy elég volt, köszönöm. – De valamelyest felengedtem iránta. – Nem kaptak fenyegető telefonhívásokat? Esetleg zsarolólevelet?
Hackett a feleségére nézett, és mindketten megrázták a fejüket.
– Szabad egy kérdést? – kérdezte Hackett.
– Honnan tudja, hogy ez az izé, összeesküvés ellenem, illetve ellenünk irányul?
– Tudni nem tudom. De a szóban forgó illetőknek volt egy térképük az ön ingatlanáról.
– Erről az ingatlanról vagy a tengerparti villáról?
– Erről az ingatlanról. Ügy gondoltam, hogy ez elég alapos indok ahhoz, hogy eljöjjek ide, és beszéljek önökkel.
– Ön nagyon figyelmes – mondta Ruth Marburg. A hangja kellemes és kicsit érdes volt, a nyugati partvidék és a Mexikói-öböl vonalára jellemző elnyújtott hanghordozások keveréke. A pénz akcentusa alatt ez a hang még emlékezett arra az időre, amikor egy cent se volt belőle. – Azt hiszem, meg kellene fizetnünk Mr. Archernak a fáradozását.
Hackett elővette az erszényét, és a benne lévő bankjegykötegből kiválasztott egy húszdollárost.
– Ez fedezni fogja a fáradozását.
– Köszönöm, de a költségeimet már fedezik.
– Nyugodtan vegye csak el! – mondta Mrs. Marburg. – Kizárólag tiszta olaj tapad ehhez a pénzhez.
– Nem, köszönöm.
Hackett meglepetten bámult rám. Nem tudom, mikor fordulhatott elő vele utoljára, hogy valaki visszautasította bármely csekély részét is a pénzének. Amikor kifelé indultam, kikísért a képtárszobába, és nekiállt sorolni a kiállított műveket.
– Szereti a festményeket?
– Imádom.
De Hackett tárlatvezetése untatott. Egyenként elmondta, hogy melyik kép mennyibe került, és hogy most mennyit ér. Kijelentette, hogy ami festményt csak vásárolt az elmúlt tíz évben, valamennyi nyereséget termelt.
– Le a kalappal!
Rám villantotta fakó tekintetét.
– Ez valami vicc akart lenni?
– Nem.
– Akkor jó, – De megsértődött. Elmulasztottam megadni a kellő tiszteletet neki és a pénzének. – Elvégre maga mondta, hogy érdekli a festészet. Itt ezek a legértékesebb modern festmények egész Kaliforniában.
– Már mondta.
– Semmi baj, ha nem érdekli. – Sarkon fordult, aztán visszasietett hozzám. – Egy dolgot nem értek. Hogyan jön Keith Sebastian ebbe az egészbe?
Elmondtam neki azt a hazugságot, amit szerettem volna elkerülni:
– Tudtam, hogy Keith az ön egyik cégénél dolgozik. Felkerestem, és ő elküldött ide.
– Értem.
Mielőtt Hackett többet is megértett volna, beültem az autómba, és elindultam a kapu irányába. Lupe követett a dzsipjével.
A kacsák nem jöttek vissza a tóhoz. A megrémített vízityúkok áttelepültek a túlsó partra. Távolról úgy néztek ki, mint egy gyászoló gyülekezet.
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A városba való visszaúton megálltam a Laurel apartmanháznál, hátha Davy és Sandy visszament. Laurel Smith lakásajtaja résre nyitva volt. Amikor bekopogtattam, senki nem felelt. Hallgatóztam, és hortyogó hangokat hallottam valahonnan a lakás mélyéről. Azt gyanítottam, hogy Laurel eszméletlenre itta magát.
De amikor bementem és rátaláltam a fürdőkádban, láttam, hogy az alkoholnál valami súlyosabb dolog vágta fejbe. Az orra feldagadt és vérzett; csukott szeme felduzzadt, ajka felhasadt. A fürdőkád a szétfröcskölt vért leszámítva száraz volt. Laurelen még rajta volt a narancssárga-fekete pongyola.
A telefonhoz mentem, kihívtam a rendőrséget, és egy füst alatt mentőt is kértem. A megérkezésük előtti percekben villámgyors razziát tartottam a lakásban. Elsőnek a hordozható tévét vettem szemügyre. Laurel elmondása, hogy vetélkedőn nyerte, svindlit sejtetett.
Levettem a hátlapot. Belül a házba egy műanyag foglalatú poloska, aprócska, alig cigarettásdoboznyi lehallgatókészülék volt beragasztva. Hagytam a poloskát, ahol volt, és visszatettem a hátlapot.
A másik furcsaság, ami megütötte a szememet, egy negatív megállapítás volt. Sebtében végzett kutatásom során semmi olyasmire nem bukkantam, ami arra utalt volna, hogy Laurel Smithnek személyes múltja volna: se egy levél, se egy fénykép, se egy irat. Egy hálószobafiókban fellelt erszényben találtam viszont egy bankbetétkönyvet több mint hatezer dolláros egyenleggel és egy Laurel Blevins névre szóló szamárfüles társadalombiztosítási igazolványt.
Ugyanez a fiók tartalmazott egy alacsony névsűrűségű telefonnoteszt, amelyben két ismerős névre bukkantam, Jacob Belsize-éra és Mr. és Mrs. Edward Spannerére. Feljegyeztem Spannerék címét, amely nem messze esett saját nyugat-Los Angeles-i lakásomtól. Azután mindent a helyére tettem, és betoltam a fiókot.
Hallottam a rendőrségi sziréna hangját az óceánparti sztrádán. Gyűlöltem ezt a hangot: a katasztrófa üvöltését a városi pusztaságban. Farkasként vonított fel a Chautauquán és halkult el az Eider Streeten. A mentőautó a távolban vijjogott.
Ismertem a két belépő rendőrt. Janowski és Prince őrmesterek a Purdue Street-i őrszoba nyomozói voltak, a harmincas éveik végét taposó rendőrök, akik büszkék a munkájukra, és jól is végzik. Muszáj volt elmondanom nekik, hogy mi dolgom itt, de Sandy nevét eltitkoltam. Davy Spannerét kiadtam.
– Ez Spanner műve? – kérdezte Prince, hüvelyujjával a fürdőszoba felé bökve, ahol mostanra két mentős Laurel Smitht emelte hordágyra.
– Kétlem. Jóban voltak.
– Mennyire? – kérdezte Janowski. Balti fajta volt, áttetszőén világos bőrű, barátságosan holdvilágképű.
– Ő adott a srácnak munkát, amikor az kijött a börtönből.
– Akkor különösen jóban lehettek – mondta Prince. – Miért volt bent?
– Autólopás.
– Akkor most bunyóban képezi tovább magát. – Prince személyes sértésnek vette a bűnözést. Az egykori aranykesztyűs váltósúlyú öklöző a másik utat is választhatta volna az életben. Ahogyan én is.
Nem vitatkoztam velük. Ha begyűjtik Davyt, valószínűleg szívességet tesznek neki. És lassan elröppent a délután is. Meg akartam látogatni Spanneréket, mielőtt beesteledik.
Kimentem, és néztem, ahogy Laurel Smitht beemelik a mentőautóba. A járdán hárman-négyen is összeverődtek az apartmanház lakói közül, egytől egyig nők. Laurel a háziasszonyuk volt, biztosan ismerték is, de nem jöttek túl közel. A horlyogó nő a katasztrófa bacilusait árasztotta.
– Milyen súlyosak a sérülései? – kérdezte Janowski az egyik mentőstől.
– Nehéz megmondani ezekkel a fejsérülésekkel. Eltört az orra, az állkapcsa, talán beszakadt a koponyája is. Nem hiszem, hogy ököllel csinálták volna.
– Akkor mivel?
– Husánggal vagy doronggal.
Prince kikérdezte a nőket, akik a bérházban laktak: egyikük se látott vagy hallott semmit. Csendesek voltak, és úgy meghunyászkodtak, mint a madarak, amikor héja van a közelben.
A mentőautó elhajtott. A nők bementek az épületbe. Prince beült a rendőrautóba, és fojtott, színtelen hangon jelentett. Janowski visszament Laurel lakásába.
Felbaktattam a Los Baños Streetre, hogy újra megnézzem magamnak a lávakő homlokzatú házat. A függönyök továbbra is be voltak húzva. A Cougar már nem állt a felhajtón.
Elkószáltam hátra, és találtam egy redőny nélküli üvegajtót. Mögötte a szobában semmi bútor nem volt. Körülnéztem a kis hátsó udvarban. Kiszáradt muhar lepte be, amelyet az esőzések sem tudtak életre kelteni, és egy öt láb magas szőlőkaró kerítés határolta.
Egy nő nézett át a kerítésen a szomszéd udvarból. Átmeneti szőke volt, akinek a szemét felnagyította a bíbor szemhéjfesték.
– Mit óhajt?
– Az itt lakót keresem.
– A nagydarab, kopasz pasast?
– Stimmel.
– Úgy egy órája ment el. Nekem úgy tűnt, mint aki kihurcolkodik. Aminek csak örülni tudok.
– Hogyhogy?
Szomorú bíbor pillantást vetett rám a szőlőkarókon át.
– Maga a barátja?
– Azt azért nem mondanám.
– Mit akar tőle?
– Ő akar tőlem. Kihívott, hogy szereljek meg neki valamit.
– Azt az elektronikus hóbelevancot?
– Pontosan.
– Elkésett. Magával vitte. Behányta a kocsija csomagtartójába, és elszelelt. Hál’ istennek, én azt mondom.
– Valami bajt csinált magának?
– Semmi konkrétat. De a hideg futkosott a hátamon, hogy itt ül a szomszédban, teljesen egyedül az üres házban. A magam részéről azt hiszem, nem volt ki a négy kereke.
– Honnan tudja, hogy a ház üres volt?
– Van két szemem – felelte. – Amikor beköltözött, nem vitt be mást, mint egy kempingágyat, egy összecsukható széket, egy kártyaasztalt és azt a rádióberendezést. És ugyanez volt minden, amit kivitt, amikor elment.
– Mennyi ideig volt itt?
– Két hétig, hellyel-közzel. Már épp készültem panaszt tenni Mr. Santee-nek. Az csak lejáratja a környéket, ha egy házat bútorozatlanul laknak.
– Ki az a Mr. Santee?
– Alex Santee. Az ingatlanügynök, akitől a házat bérlem, ő az ügynöke annak a háznak is.
– Hol találhatom meg Mr. Santee-t?
– A Sunseten van irodája. – Palisades üzleti negyede felé mutatott. – De most megbocsásson, feltettem valamit a tűzre.
Átsétáltam az udvar túloldalára, és lenéztem a lejtőn sorakozó hátsó udvarokra. Ráláttam Laurel Smith lakására. Nyitott ajtaja egyenesen a látómezőmbe esett. Janowski nyomozó őrmester kijött, és becsukta az ajtót.
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Alex Santee alacsony, középkorú emberke volt, dülledt tekintetét szemüveggel álcázta. Épp zárta ingatlanközvetítő irodáját, amikor megérkeztem, ám szívesen maradt egy ügyfél kedvéért.
– De csak pár percem van. Időre megyek, házat kell megmutatnom.
– Engem a Los Baños Street egyik háza érdekel. A hétszázkettes, a lávakő homlokzatos.
– El se lehet téveszteni, ugye? Sajnos, az ki van adva.
– Mióta? Üresen áll.
– Idén november tizenötödike óta. Azt akarja mondani, hogy az ügyfél még nem költözött be?
– Beköltözött, és el is ment, a szomszédok szerint. Ma költözött ki.
– Ez különös. – Santee vállat vont. – De hát ez az ő dolga. Ha Fleischer kiköltözött, a ház kibérelhető e hó tizenötödikétől. Éves bérlésnél háromszázötven havonta, az első és utolsó hónap előre fizetendő.
– Talán jobb lenne előbb beszélnem vele. Azt mondta, Fleischernek hívják?
– Jack Fleischernek. – Santee kikereste a kartont, és betűzni kezdte. – A cím, amit megadott nekem, a Dorinda Szálló Santa Monicában.
– Nem mondta, hogy mi dolga erre?
– Ő egy nyugalmazott seriff valahonnan északról. – Újból megnézte a kartont. – Santa Teresa. Talán úgy döntött, hogy visszamegy oda.
A Dorinda Szálló recepciósa, egy dús, felfésült vendéghajat viselő szomorú férfiú először nem emlékezett Jack Fleischerre. A vendégkönyvet felütve rövid keresés után megállapította, hogy körülbelül egy hónapja, november elején Fleischer ott töltött két éjszakát.
Az előcsarnok hátsó végéből nyíló folyosón találtam egy telefonfülkét, és feltárcsáztam Spannerék számát. Mély férfihang szólt bele a kagylóba:
– Halló, Spanner-lakás.
– Mr. Spanner?
– Igen.
– Itt Lew Archer. Mr. Jacob Belsize adta meg az ön nevét. Egy nyomozást folytatok, és nagyon szeretnék beszélni önnel…
– Davyről? – A hang elvékonyodott.
– Davyről és több más dologról.
– Megint valami rossz fát tett a tűzre?
– A munkaadóját összeverték. Most vitték kórházba.
– Mrs. Smithről beszél? Davy még sose emelt kezet nőre.
– Nem azt mondom, hogy ő tette. Ön jobban ismeri mindenki másnál, Mr. Spanner. Kérem, szánjon rám pár percet!
– De mi épp most ültünk le vacsorázni. Nem értem, miért nem hagynak békén bennünket. Davy évek óta nem lakik itt. Sose fogadtuk örökbe, nem vagyunk jogilag felelősek érte.
Közbevágtam.
– Fél órán belül ott vagyok.
A nap lebukóban volt, amikor kijöttem a szállodából. A látvány olyan volt, mintha bozóttűz fenyegetné nyugat felől a várost. Los Angelesben gyorsan leszáll az éj. A tűz már ki is égett, mire megérkeztem a Spanner-házhoz, és az este híg füstként ült meg a városon.
Házuk egy volt az egymáshoz préselt, háború előtti stukkós verandaházak sorában. Bekopogtam a bejárati ajtón, és Edward Spanner kelletlenül kinyitotta. Megnyúlt arcú, érzelgős tekintetű, magas, ösztövér férfi volt. Dús fekete hajánál csak a fekete szőr volt dúsabb a karján és a kézfején. Felgöngyölt ujjú, csíkos ingben volt, és már-már szagszerűen áradt belőle a megsavanyodott, régimódi jóindulat.
– Fáradjon be, Mr. Archer! Isten hozta hajlékunkban. – Úgy beszélt, mint aki tankönyvekből sajátította el a jó modort.
Átkísért a kopottas bútorzatú és a cirkalmas falvédőkkel ékesített nappalin a konyhába, ahol a felesége az asztalnál üldögélt. Egyszerű otthonkában volt, amely feltűnően kiemelte teste szögletességét. Arcán a szenvedés jeleit valamelyest oldotta a puha száj és a fogékony szempár.
A két Spanner hasonlított egymásra, és láthatóan olyannyira figyelték egymás minden rezdülését, ami ritkaság a középkorú párok esetében. Mrs. Spanner szemlátomást kissé félt a férjétől, vagy féltette.
– Ez itt Mr. Archer, Martha. Davyről akar beszélgetni.
Az asszony lehorgasztotta a fejét. A férje mintegy magyarázatként mondta:
– Miután maga felhívott telefonon, a feleségem tett egy kis vallomást. Davy itt járt ma délután, amíg én dolgoztam. Úgy tűnik, nem akarta elmondani nekem. – Inkább a feleségének, mint nekem címezve még hozzáfűzte: – Még az is lehet, hogy naponta idejön a hátam mögött.
Túl messzire ment, a felesége nem is hagyta szó nélkül.
– Ez nem igaz, te is jól tudod. És igenis el akartam mondani. Csak nem akartam elrontani a vacsorádat. – Felém fordult, kerülve a közvetlen összeütközést Spannerrel. – A férjemnek gyomorfekélye van. Ez a dolog nagyon megviseli mindkettőnket.
Mintegy felesége szavai szemléltetéséül Spanner leült az asztalfőre, és csüggedten leengedte a karját. A félig megevett barna ragu előtte dermedezett a tányérban. Odaültem szemben a feleségével az asztalhoz.
– Mikor járt itt Davy?
– Két órája – felelte Mrs. Spanner.
– Volt vele valaki?
– A barátnője volt vele. A menyasszonya. Igazán csinos lány. – Az asszony láthatóan meg volt lepve.
– Milyen hangulatban voltak?
– Mindketten nagyon izgatottnak látszottak. Tudja, azt tervezték, hogy összeházasodnak.
Edward Spanner száraz, horkantásszerű nevetést hallatott.
– Ezt Davy mondta önnek? – kérdeztem a feleségétől.
– Mindketten mondták. – Mrs. Spanner ábrándosán mosolygott. – Tisztában vagyok vele, hogy még fiatalok. De jó volt látni, hogy egy helyes kislányt szedett fel. Adtam nekik tíz dollárt esküvői ajándékul.
Spanner kétségbeesetten feljajdult.
– Te adtál neki tíz dollárt? Tíz hajvágás, mire összejön nekem a tíz dollár!
– Azt a pénzt én spóroltam. Nem a te pénzed volt.
Spanner megcsóválta szomorúságos fejét.
– Nem csoda, hogy rossz útra tért. Az első naptól kezdve, hogy betette a lábát a házunkba, elkényeztetted.
– Én ugyan nem! Szeretetet adtam neki. Szüksége volt egy kis szeretetre az árvaházi évek után.
Az asszony áthajolt az asztal fölött, és megérintette a férje vállát, már-már úgy, mintha számára ő és Davy azonos elbírálás alá esnének.
A férfi csak még jobban átadta magát a kétségbeesésnek.
– Ott kellett volna hagynunk az árvaházban!
– Ezt nem gondolod komolyan, Edward. Volt tíz jó évünk hármasban.
– Volt? Alig telt el nap, hogy ne kellett volna ráemelnem a fenőszíjat. Ha soha többé nem hallanék Davyről, én…
Az asszony rátette a kezét a szájára.
– Ki ne mondd! Legalább annyira fontos neked, mint nekem.
– Azok után, amit velünk művelt?
Az asszony rám nézett tekintetét.
– A férjem nem tudja túltenni magát a keserűségen. Nagyon sokat áldozott Davyre. Igazán jó apja is volt. Davy azonban tovább akart nyújtózkodni, mint ameddig a takarónk ért. És amikor először került bajba, a Szeplőtlen Fogantatás Szent Hittestvérsége arra szólította fel a férjemet, hogy vonuljon vissza a laikus igehirdetéstől. Ez szörnyű csapás volt számára, és egy s másból kifolyólag otthagytuk a várost, és ideköltöztünk. Aztán Edward ágynak esett a fekélyével, és sokáig kimaradt a munkából, az utolsó három évben alig dolgozott. Ilyen körülmények között nem sokat tehettünk Davyért. Addigra amúgy is önállósította magát, javarészt egyedül élt, ment a maga feje után.
Spannert feszélyezte felesége szókimondása.
– Ez egy ősrégi történet.
– Én pont azért jöttem, hogy meghallgassam. Szóval egy másik városból költöztek ide?
– Az életünk legnagyobb részét Santa Teresában éltük le – mondta az asszony.
– Ismernek egy Jack Fleischer nevű embert?
Mrs. Spanner a férjére nézett.
– Nem így hívták azt az embert, aki a múlt hónapban járt itt?
Besegítettem.
– Nagydarab, kopasz férfi. Nyugalmazott rendőrnek mondja magát.
– Ő volt az – mondta Mrs. Spanner. – Rengeteget kérdezett Davyről, főleg a családi hátteréről. Elmondtuk neki azt a keveset, amit tudtunk. Hatéves korában vettük ki a Santa Teresa Menedékotthonból. Vezetékneve se volt, úgyhogy a miénket adtuk neki. Én örökbe akartam fogadni, de Edward úgy gondolta, hogy nem engedhetjük meg magunknak ezt a kötelezettséget.
– Úgy érti – szólt közbe Spanner –, hogy ha örökbe fogadtuk volna, akkor a megye egy centet se fizetett volna az ellátásáért.
– De mi úgy bántunk vele, mintha az édesgyerekünk lett volna. Nekünk nem volt sajátunk. És én sose fogom elfelejteni azt a pillanatot, amikor először megláttam a menedékotthon igazgatói irodájában. Egyből odajött hozzánk, megállt Edward mellett, és el nem mozdult. „A bácsi mellett akarok állni”, ezt mondta. Emlékszel, Edward?
Emlékezett. Szomorú büszkeség ült a szemében.
– Azóta jócskán megnőtt – folytatta a felesége. – Bár láttad volna ma!
Arra gondoltam, ez aztán az asszony: családot próbál teremteni egy elszökött fiúból és egy kelletlen férjből, összhangot a széthúzásból.
– Tudja, kik voltak Davy igazi szülei, Mrs. Spanner?
– Nem, ő csak egy árva volt. Valami idénymunkás balesetben meghalt, és ő ottmaradt ebek harmincadjára. Ezt attól a másik embertől tudom… Fleischertől.
– Fleischer nem mondta, miért érdekli annyira Davy?
– Nem firtattam. Féltem rákérdezni, amikor Davy feltételesen van meg minden. – Az asszony habozott, belekukucskált az arcomba.
– Nem bánja, ha magától megkérdezem?
Spanner válaszolt helyettem:
– Mrs. Laurel Smitht összeverték. Mondtam neked.
Az asszony szeme elkerekedett.
– Davy sose tenne ilyet Mrs. Smithszel. Nála jobb barátja sose volt.
– Én nem tudom, mit tenne és mit nem – mondta Spanner rosszkedvűen. – Emlékezz csak vissza, amikor megütött egy gimnáziumi tanárt, onnantól kezdődött az összes bajunk.
– Férfi vagy nő volt? – kérdeztem.
– Férfi. Mr. Langston a gimnáziumban. Egy dolgot nem lehet megúszni: ha valaki megüt egy tanárt. Nem is tűrték meg tovább az iskolában. Nem tudtuk, mit kezdjünk vele. Nem kapott munkát. Ez is az oka volt, amiért elköltöztünk. Attól kezdve nekünk semmi se alakult jól. – Úgy beszélt a költözésről, mintha száműzetés lett volna.
– Nem egyszerűen egy tanár megütéséről volt szó – mondta a felesége. – Henry Langston nem is volt igazából tanár. Hanem olyasmi, amit nevelőtanárnak hívnak. Igazából nevelni próbálta Davyt, amikor ez megtörtént.
– Nevelni, mire?
– Ez sose volt világos számomra.
Spanner feléje fordult.
– Davynek baj van az agyával. Te ezzel sose akartál szembenézni. Épp ideje volna. Már akkor bajok voltak az agyával, hogy kihoztuk a menedékotthonból. Sose oldódott föl velem. Sose volt normális fiú.
Mrs. Spanner a fejét csóválta jobbra-balra konok tagadással.
– Én ezt nem hiszem.
Vitájuk nyilvánvalóan már évek óta folyt. Valószínűleg eltart egészen addig, ameddig ők maguk. Közbeszóltam.
– Ön látta ma, Mrs. Spanner. Úgy tűnt, mint akinek nincs rendben az elméje?
– Hát ő sose vidám. És elég feszültnek látszott. De melyik fiatalember nem az manapság, amikor házasodni készül?
– Komolyan gondolták ezt az összeházasodást?
– Szerintem nagyon is komolyan. Alig várták. – Az asszony a férjéhez fordult. – Nem akartam ezt elmondani neked, de azt hiszem, öntsünk tiszta vizet a pohárba. Davy arra gondolt, hogy talán te összeadod őket. Elmagyaráztam, hogy neked nincs rá törvényes felhatalmazásod, te csak egy laikus hitszónok vagy.
– Amúgy se adnám össze senkivel. Annál én jobban tisztelem a női nemet.
– Mondtak még bármi mást a terveikről, Mrs. Spanner? Hol tervezték, hogy összeházasodnak?
– Nem mondták.
– És nem tudja, hová mentek innen?
– Nem, nem tudom. – De a szeme befelé összeszűkülni látszott, mintha emlékezne valamire.
– Nem is utaltak rá?
Az asszony habozott.
– Maga még nem válaszolt az én kérdésemre. Miért érdekli ez ennyire? Csak nem hiszi, hogy ő verte össze Mrs. Smitht?
– Nem. De az emberek mindig képesek meglepetést okozni nekem.
Mrs. Spanner az asztalra könyökölve az arcomat vizsgálgatta.
– Maga nem úgy beszél, mint egy rendőr. Vagy az?
– Egykor az voltam. Jelenleg magánnyomozó vagyok. Nem áll szándékomban Davy-nek nyakába varrni semmit.
– Akkor mi áll szándékában?
– Biztonságban tudni a lányt. Az apja bízott meg ezzel. A lány csak tizenhét éves. Iskolába kellett volna ma mennie, nem pedig a környéken száguldoznia.
Függetlenül attól, hogy mennyire sikertelen a saját házasságuk, a nők szemlátomást nem tudnak ellenállni az esküvő gondolatának. Mrs. Spanner esküvői álma sem egykönnyen múlt ki. Végignéztem kimúlását.
– Amikor a teát csináltam nekik idekinn a konyhában – mondta –, hallottam, ahogy beszélgetnek a nappaliban. Hangosan olvasgatták a feliratokat a falvédőkön, és nevetgéltek rajtuk. Nem volt túl szép dolog, de talán nekem se lett volna szabad hallgatóznom. Na szóval, viccet csináltak a Láthatatlan Vendégből. Davy azt mondta, hogy Warbucks papához ma este láthatatlan vendég jön.
– Ez istenkáromlás! – csattant fel Spanner.
– Elhangzott más is ezzel kapcsolatban?
– Megkérdezte a lányt, hogy biztosan be tudja-e vinni. A lány azt mondta, gyerekjáték, Louis ismeri.
– Louis? – kérdeztem. – Nem Lupe?
– Lehetséges. Igen, szinte biztos, hogy Lupe-ot mondott. Maga tudja, kikről van szó?
– Attól tartok, igen. Használhatom a telefonjukat?
– Csak ha nem távolsági hívásra – felelte Spanner megfontoltan.
Adtam neki egy dollárt, és felhívtam Hackett malibui számát. A telefont felvevő nő hangját nem ismertem fel elsőre.
– Odahaza van Stephen Hackett? – kérdeztem.
– Ki beszél, kérem?
– Lew Archer. Ön az, Mrs. Marburg?
– Én. – Rekedt és erőtlen volt a hangja. – Ön tökéletes jósnak bizonyult, Mr. Archer.
– Történt valami a fiával?
– A jóslata annyira bejött, hogy nem is tudom, egyáltalán jóslat volt-e. Hol van?
– Nyugat-Los Angelesben.
– Megtenné, hogy idejön azonnal? Szólok a férjemnek, hogy nyissa ki a kaput.
Otthagytam Spanneréket anélkül, hogy megmondtam volna, hová vagy miért megyek. Útközben Malibuba megálltam a lakásomnál magamhoz venni egy revolvert.
11. FEJEZET
Hackették kapuja nyitva volt. Rendőrautókra számítottam a ház előtt, de csak egyetlenegy kocsi állt a díszkivilágítás alatt, egy lehajtható tetős, új, kék Mercedes. A fiatalember, aki vezette, kijött a házból elém.
– Mr. Archer? Sidney Marburg vagyok.
Megajándékozott egy kemény, vetekedő kézszorítással. Második látásra nem is volt annyira fiatal. A mosolya valószínűleg porcelánból volt, és körötte a nevetőráncok lehettek akár csak aggódóráncok is. Keskeny fekete szeme nem eresztette át a fényt.
– Mi történt, Mr. Marburg?
– Nemigen tudom, nem voltam itt, amikor történt. Úgy tűnik, Stephent elrabolták. Egy fiatal csaj és egy puskás fiú vitte el a kocsijukkal.
– Hol volt Lupe?
– Lupe itt volt. Még most is itt van: vérző fejjel fekszik. A fiú előbújt a kocsijuk csomagtartójából, és egy lefűrészelt csövű sörétes puskát fogott rá. A lány pedig fejbe verte egy kalapáccsal vagy feszítővassal.
– Ezt a lány csinálta?
Bólintott.
– És ami még furábbá teszi a dolgot: úgy tűnik, a család jó ismerőse. A feleségem beszélni szeretne önnel.
Marburg bekísért a könyvtárszobába, ahol a felesége üldögélt egy lámpa alatt, telefonnal és forgópisztollyal a keze ügyében. Nyugodtnak látszott, de az arcán dermedt meglepetés ült. Kierőlködött egy mosolyt.
– Köszönöm, hogy eljött. Sidney aranyos fiú, de nem sok gyakorlati hasznát lehet venni.
– Feléje fordult. – Na most eridj játszadozni a festékeiddel vagy mikkel!
Marburg megbántottan állt félúton az ajtó és a felesége közt. A szája nyitódott-csukódott.
– Gyerünk, légy jó fiú! Mr. Archernak és nekem megbeszélnivalónk van.
Marburg kiment. Leültem a bőrzsámolyra, amely Mrs. Marburg foteléhoz tartozott.
– Hol van Mrs. Hackett?
– Gerda összeroppant, mondhatni menetrendszerűen. Szerencsére nálam mindig van klórhidrát. Adtam neki két labdacsot, és álomba sírta magát.
– Szóval gatyába van rázva minden.
– Ripityára szét van esve minden, ezt maga tudja legjobban. Segít nekem rendbe tenni újra?
– Nekem van egy megbízóm.
Mintha meg se hallotta volna.
– Busásan megfizetem.
– Mennyire busásan?
– Kap százezret.
– Az túl sok.
Éles, fürkésző pillantást vetett rám.
– Láttam, ahogy ma visszautasít húsz dollárt. De olyan ember nincs, aki visszautasít száz lepedőt.
Ez nem igazi pénz. Ön azért kínálja fel nekem, mert azt hiszi, esetleg benne vagyok a zsarolási buliban. Nincs ilyen szerencséje.
– Akkor honnan tudott róla még azelőtt, hogy megtörtént?
– Rábukkantam a bizonyítékra. Otthagyták hányódni a térképet erről a birtokról, szinte mintha csak azt akarnák, hogy állítsák meg őket. Amitől nem lesznek kevésbé veszélyesek.
– Tudom, hogy veszélyesek. Láttam őket. Bemasíroztak ezek ketten egyenesen a nappaliba, és kiparancsolták Stephent a kocsijukhoz. Fekete szemüvegeikben úgy néztek ki, mint valami marslakók.
– Felismerte valamelyiküket?
– Gerda a lányt rögtön felismerte. Itt vendégeskedett nemegyszer. Alexandria Sebastian.
Felém fordult, és gyanakodva méricskélt. Örültem, hogy a titok kitudódott.
– Keith Sebastian a megbízóm.
– És ő tudott erről?
– Annyit tudott, hogy a lánya elszökött. Aztán még amennyit elmondtam neki, ami nem volt sok. Hadd ne bocsátkozzunk vádaskodásokba. Az a fontos, hogy a fia visszakerüljön.
– Egyetértek. Az ajánlatom továbbra is áll. Százezer, ha Stephen épségben hazajön.
– A rendőrség ezt a munkát ingyen elvégzi.
Egy kézmozdulattal félretolta ezt az ötletet.
– Nekem ők nem kellenek. Rendre megoldják az ügyet, és elveszítik az áldozatot. Én élve akarom visszakapni a fiamat.
– Ezt nem tudom szavatolni.
– Tudom – mondta türelmetlenül. – Megpróbálja?
Mindkét tenyerét a mellére szorította, aztán kifordítva felém nyújtotta. Felindultsága egyszerre volt színpadias és valós.
– Megpróbálom – mondtam. – Bár azt hiszem, hibát követ el. A rendőrséghez kellene folyamodnia.
– Már megmondtam, hogy nem. Nem bízom bennük.
– De bennem igen?
– Nem kellene? Igen, megbízom, egy határig.
– Itt van még Keith Sebastian is. Ezt muszáj lesz egyeztetnem vele.
– Nem értem, miért. Ő egy alkalmazottunk.
– A szabad idejében nem. Ne feledje, a lánya eltűnt. Mr. Sebastian ugyanolyan erős érzelmeket táplál iránta, mint ön a fia iránt. – Talán nem egészen, de feltételeztem a legjobbakat Sebastianről.
– Iderendeljük. – A telefon után kapott. – Mi a száma?
– Csak az időnket vesztegetjük.
– A telefonszámát kértem.
Kikerestem a fekete noteszomból. Mrs. Marburg tárcsázott, és Sebastian az első csöngetésre bejelentkezett. Ott kellett hogy üljön a telefon mellett.
– Mr. Sebastian? Itt Ruth Marburg, Stephen Hackett anyja. Épp a fiam malibui házában vagyok, és nagyon szeretnék találkozni önnel… Igen, ma este. Ami azt illeti, azonnal. Milyen hamar tud ideérni?… Tökéletes, fél óra múlva várom. Akkor ezt vehetem ígéretnek, ugye?
Letette, és szelíden, majdhogynem kedvesen nézett rám. A keze még a telefonon pihent, mintha távirányítással mérné Sebastian pulzusát.
– Ugye, ő nem lehet benne ebben a lányával? Tisztában vagyok vele, hogy Stephen nem mindig népszerű a béralkalmazottak körében.
– Ezek volnánk mi, Mrs. Marburg?
– Ne beszéljen mellé. Egyenes kérdést tettem fel.
– A válasz nem. Sebastiannek nem volna mersze az ilyesmihez. Különben is gyakorlatilag imádja az ön fiát.
– Miért? – kérdezte nyersen.
– Ő testesíti meg neki a pénzt. A steksz az ő olthatatlan szenvedélye.
– Biztos benne, hogy nem ő adta a lánynak a tippet?
– Biztos.
– Akkor mi a fenét képzel magáról az a csaj, hogy ilyet művel?
– Ügy tűnik, lázad, mindenki ellen, aki túl van a harmincon. Az ön fia volt a legvastagabb célpont a látókörében. Bár kétlem, hogy ő szemelte ki a célt. Valószínűleg Davy Spanner a fő felbujtó.
– Ő vajon mit akar? Pénzt?
– Még nem totóztam ki, hogy mit akar. Tud bármi kapcsolatról közte és a fia közt? Lehet, hogy ez egy személyes ügy.
Megrázta a fejét.
– Talán ha elmondja, amit tud róla.
Rövid ismertetést tartottam neki Davy Spannerről, a vándormunkás fiáról, aki három-négy évesen megárvult, gyermekotthonba került, majd nevelőszülőkhöz; a gimnáziumból kurtán-furcsán kipenderítettről, csellengő tizenévesről, autótolvajról, felsőfokú bűntettekre ácsingózó börtönérettségizettről, akinek, meglehet, kicsit hangyás az agya.
Ruth Marburg gyanakvó füllel hallgatta.
– Már-már úgy hangzik, mintha rokonszenvezne vele.
– Már-már így is van – mondtam, bár a vesém még sajgott. – Davy Spanner nem magától lett az, ami.
Szándékos mordsággal felelt:
– Ne etessen ezzel a baromsággal. Ismerem ezeket a pszichopatákat. Mint a kutyák, beleharapnak a kézbe, amelyik enni ad.
– Spanner kapcsolatban volt korábban az önök családjával?
– Nem. Nincs tudomásom róla.
– De a lány igen.
– Velem nem. Gerdával, Stephen feleségével. A lányt érdekelték a nyelvek, vagy legalábbis úgy tett. Gerda nyáron a szárnya alá vette. Legközelebb jobban meggondolja, ha a család túléli ezt.
Kezdett elegem lenni ebből a beszélgetésből. Úgy tűnt, időtlen idők óta ülünk a szobában. Könyvekkel körbefalazva, súlyos függönyökkel az ablakokon olyan volt, mintha egy föld alatti bunkerban volnánk, elvágva az élet világától.
Ruth Marburg ráérezhetett erre, vagy osztozhatott az érzéseimben. Odament az egyik ablakhoz, és elhúzta a függönyt. Kinéztünk a fényekből fűzött, törött nyakékre a parton.
– Még mindig nem tudom elhinni, hogy ez megtörténhetett – szólalt meg. – Stephen mindig olyan elővigyázatos. Többek közt ezért nem tartanak cselédet.
– Mi a helyzet Lupe-pal?
– Ót aligha mondanánk cselédnek, ő voltaképpen a birtok intézője. 
– A barátjuk?
– Talán nem ez a pontos kifejezés. Elboldogulunk egymással. – Félmosolya és testtartása sikamlós értelmet kölcsönzött szavainak.
– Beszélhetnék Lupe-pal?
– Most nem. Nincs valami jól.
– Nem kellene orvost hívni hozzá?
– Szándékomban áll. – Szembefordult velem, valósággal remegett az elfojtott dühtől. – Magának nem kell felelősséget éreznie olyan dolgokért, amikért nem felelős. Én magát arra fogadom fel, hogy szerezze vissza a fiamat élve.
– Még nem fogadott fel.
– És talán nem is fogom. – Visszafordult az ablakhoz. – Mi tart eddig? – Ökölbe szorított két kezét a bütyküknél összedörgölte. A keletkező nesz azt juttatta eszembe, hogy egy csontváz bújik meg benne.
Mintha Sebastian is meghallotta volna, vagy megérezte a türelmetlenségét, mert szinte azonnal megjelent. Hatalmas autója reflektorfénnyel árasztotta el a hágót, megkerülte a sötét tavat, és megállt a díszkivilágítás alatt.
– Elég sokáig tartott – mondta Mrs. Marburg a bejárati ajtóban.
– Bocsánat. Épp amikor eljöttem, kaptam egy telefont. Muszáj volt felvennem.
Sebastian rettenetesen izgatottnak tűnt. Sápadt volt, a szeme ragyogott. A pillantását átemelte Mrs. Marburgról rám.
– Mi a baj?
Ruth Marburg zordan válaszolt:
– Jöjjön be, elmondom, mi a baj. – Bevezetett bennünket a könyvtárszobába, és nyomatékosan becsukta az ajtót, mint egy fegyőr. – A maga drágalátos lánya ellopta a fiamat.
– Ezt meg hogy érti?
– Behajtott ide a csomagtartóban a verőlegény haverjával. Leütötte az intézőnket egy feszítővassal. Besétált a házba a haverjával, kiparancsolták Stephent a kocsijukhoz, és elvitték.
– Ez őrültség.
– Pedig így történt.
– Mikor?
– Kevéssel napnyugta előtt. Akkor volt nagyjából fél hat. Most nyolc múlt. Megkérdezem, hogy mit akar tenni ez ügyben.
– Bármit. Megteszek bármit.
Egy megkésett könnyáradat csaknem megvakította. Ujjaival letörölte, imbolyogva, kezével a szemét eltakarva állt a fényben.
– Biztos benne, hogy Sandy volt?
– Igen. A menyem jól ismeri. Mr. Archer gyakorlatilag megjósolta, hogy ez fog történni. Ez az, ami miatt magát idekérettem. Azt akarom, hogy Mr. Archer hozza vissza a fiamat nekem.
– Ez azt jelenti – magyaráztam Sebastiannek –, hogy maga meg én esetleg egymással ellentétes oldalra kerülhetünk. A lánya segített elkövetni egy súlyos bűncselekményt. Félek, hogy nem tudom megvédeni a következményektől.
– De én elvárom magától hogy együttműködjön Archerral – mondta neki Mrs. Marburg.
– Például ha hall a lánya felől, tudatnia kell vele.
– Igen. – Sebastian többször bólintott. – Ígérem, hogy együttműködöm. Köszönöm… Köszönöm, hogy szólt nekem.
Mrs. Marburg egy intéssel elbocsátotta, ne is lássa.
– Nos – mondta nekem, miután Sebastian elhagyta a szobát –, nem gondolja, hogy mégiscsak ő adta a lánynak a tippet?
– Ön is tudja, hogy nem.
– Ne mondja meg nekem, hogy mit tudok. Az emberek bármire képesek. Még a legerényesebbek is, és ő nem tartozik közéjük. – Még hozzátette: – Én sem, ha esetleg kétségei volnának.
– Vesztegetjük az időt.
Övé volt az utolsó szó:
– Maga az én időmet költi. Kifelé menet legyen szíves, szóljon a férjemnek, hogy hozzon nekem egy dupla whiskyt. Hullafáradt vagyok.
Beleroskadt a fotelbe, hagyta, hogy arca és teste gyurmaként összeomoljon.
A férje a fényárban úszó képtárszobában a festményeket nézegette. Átadtam neki az üzenetet.
– Köszönöm, öreg haver. Ne nagyon dolgozza halálra magát ezzel a megbízással, rendben? Ha Stephen nem jön vissza, itt minden Ruthra és rám száll. Szeretem a jó festményeket.
Marburg félkomoly volt, többre nem is telt tőle. Kimentem a ház elé, ahol Sebastian várakozott a kocsimban. A hüvelykujja körmét rágta. Véresre.
Beültem a volán mögé.
– Van valami közölnivalója velem?
– Igen. Féltem elmondani őelőtte. Hogy az a telefonhívás közvetlen mielőtt eljöttem hazulról… Sandy volt Azt akarta, hogy jöjjek érte, és hozzam el.
– Honnan?
– Santa Teresából. Megszakadt a vonal, mielőtt útba igazíthatott volna.
– Mondta, honnan telefonál?
– Nem, de „R” beszélgetés volt, és a kezelő le tudta nyomozni nekem. Sandy Santa Teresában a felénk eső Power Plus benzinkút irodai telefonját használta. Hétvégenként gyakran arra autóztunk, és pont annál a benzinkútnál szoktunk megállni.
– Legjobb lesz most rögtön odamennem.
– Vigyen magával! Kérem!
Feléje fordultam, és belenéztem az arcába. Nem nagyon szíveltem, bízni se különösebben bíztam benne. De az idő múlásával egyre jobban megkedveltem.
– Mennyire jól vezet?
– Sose volt balesetem, és nem ittam.
– Rendben, az én kocsimmal megyünk.
Sebastian az övét egy malibui autósbüfé melletti parkolóban hagyta. Legyűrtem egy benzingőzízű gyorsszendvicset, mialatt telefonált a feleségének. Azután felhívta a Santa Teresa-i Power Plus benzinkutat.
– Éjfélig nyitva vannak – mondta nekem. – És a kutas emlékezett Sandyre.
Az órám kilenc tizenötöt mutatott. Hosszú nap volt, és úgy saccoltam, még fent leszek az éjszaka nagy részében. Bemásztam a hátsó ülésre, és elaludtam.
12. FEJEZET
A leálló motor ébresztett fel a hangsebesség fölött szárnyaló álmaimból. Autóm a töltőállások mellett állt a Power Plus benzinkút vakító fehér fényáradatában. Kezeslábast viselő fiatalember jött ki az irodából. Vékonyra sorvadt fél lábán ortopéd cipőt hordott. Sebesen mozgott, jóllehet későre járt, és az arca elkínzott volt.
– Mit segíthetek? – kérdezte Sebastiant.
– Én telefonáltam az előbb, A lányommal kapcsolatban. – Sebastian halk és bizonytalan hangon beszélt, mint egy koldus.
– Értem. – A kutas fájdalmas és fáradt arckifejezése együtt érzőre váltott, más síkra terelve az ügyintézést. – Elszökött otthonról, vagy valami efféle?
– Valami efféle. – Kiszálltam a kocsiból, hogy beszéljek vele. – Egy zöld kisautót vezetett?
– Igen. Pont ott állt meg, ahol most a kocsijuk áll. Megkért, hogy töltsem tele a tartályt. Majdnem üres volt, több mint tizenkilenc gallon ment bele.
– Látta a többieket?
– Csak egy volt rajta kívül, nagydarab fickó tüsi hajjal. A kocsiban maradt, amíg meg nem látta, hogy a lány telefonál. A lány azt mondta, hogy használni szeretné a mellékhelyiséget. Bennhagytam a töltőpisztolyt, és az irodába mentem a kulcsért. Akkor megkérdezte, hogy használhatja-e távolsági hívásra a telefont. Azt mondtam, csak abban az esetben, ha „R” beszélgetést kezdeményez, amit meg is tett. Ott maradtam, hogy ügyeljek rá, ugye. Akkor az a másik berontott, és letetette vele.
– Erőszakkal?
– Nem ütötte meg. Köréfonta a karját, inkább olyan ölelésfélén. Akkor a lány összeomlott, elsírta magát, a fickó pedig visszavitte a kocsihoz. A lány kifizette a benzint, és elhajtott vele a város irányába. – Santa Teresa felé mutatott.
– Fegyvert nem látott?
– Nem. De a lány úgy viselkedett, mintha félne a fickótól.
– Az mondott bármit?
– Csak amikor berontott az irodába. Azt mondta a lánynak, elment az esze, hogy a családját hívogatja, amikor ők a legnagyobb ellensége?
Sebastian valami kivehetetlent morgott.
– Kinek, a lánynak vagy a fiúnak? – kérdeztem.
– Mindkettőnek. Azt hiszem, úgy mondta: „a legnagyobb ellenségünk”.
– Maga kiváló tanú. Hogy hívják?
– Fred Cram.
Feléje nyújtottam egy dollárt.
– Nem kell fFizetniük nekem – mondta szelíd eréllyel. – Sajnálom, hogy nem segíthettem többet. Talán meg kellett volna próbálnom megállítani őket, hívni a rendőrséget vagy valami. Csak úgy gondoltam, nincs rá jogom.
Barna alapozóval lefestett öreg Chevrolet gurult be az utcáról, és beállt a kutakhoz. Két tizenéves fiú ült elöl. Két másik a csupasz lábát lógatta ki a hátsó ablakon. A volánnál ülő kútkezelőért dudált.
Újra feltettem a kérdést Fred Cramnek:
– Biztos, hogy nem volt harmadik személy a kocsiban?
Eltűnődött a kérdésen.
– Biztos, hacsak nem számítjuk a kutyát.
– Milyen kutyát?
– Nem tudom. A hangja alapján jó nagy volt.
– Látni nem látta?
– A csomagtartóban volt. Hallottam, ahogy zihál és nyüszít.
– Honnan tudja, hogy kutya volt?
– A lány mondta.
Sebastian felnyögött.
– Azt akarják mondani, hogy egy ember volt odabenn? – kérdezte a fiatalember.
– Én nem tudom.
Fred Cram hosszan, kérdőn bámult rám. Az arcára kiült a kétségbeesés, ahogy ráébredt a baj mélységességére, amibe belecsöppent. Aztán a tizenéves dölyfösen megint dudált, és ő sarkon fordult a beteg lábával.
– Jézusom! – mondta Sebastian a kocsiban. – Tényleg megtörtént. Vissza kell hoznunk, Archer.
– Visszahozzuk. – Nem avattam bele a kételyeimbe, hogy vajon megtaláljuk-e, és ami még súlyosabb: hogyha igen, akkor az igazságszolgáltatás vajon engedi-e hazavinni. – Most leginkább abban tud segíteni nekem, ha kapcsolatba lép a feleségével, és ott marad a telefon mellett. Sandy egyszer már hazatelefonált, lehet, hogy újra fog.
– Ha a srác hagyja.
De elfogadta a javaslatomat. Bejelentkeztünk egy parti motel két szomszédos szobájába Santa Teresa városközpontja közelében. A téli időszak kellős közepén jártunk, a hely szinte kongott az ürességtől. Ablakom alatt a jachtkikötő úgy kornyadozott a csillagfényben, mint a nyár halványfehér káprázata.
A recepciós kinyitotta a szobáink közti ajtót. Hallgattam, ahogy Sebastian telefonon beszél a feleségével. Csapongó vidámsággal előadta neki, hogy az ügy gyorsan halad előre, és aggodalomra az égvilágon semmi ok. A magára öltött derűs álarc valahogy a sorvadásos lábú fiatalemberre emlékeztetett, aki sebesebben bicegett, mint ahogy más jár.
– Én is szeretlek – mondta Sebastian, és letette a kagylót.
Az ajtóhoz mentem.
– Hogyan viseli a felesége?
– Klasszul. Klassz nő.
De a tekintete körbevándorolt a szobán, felmérve az őt sújtotta katasztrófa részleteit: a magányos ágyat, az otthontalan falat, az őt figyelő ábrázatomat.
Mosolyogni próbáltam.
– Kimegyek egy kicsit. Ha visszajöttem, benézek magához.
– Mit tervez?
– Meglátogatok két helybelit.
– Késő van látogatáshoz.
– Annál jobb. Valószínűbb, hogy otthon lesznek.
Visszamentem a szobámba, elővettem a telefonasztalka fiókjából a telefonkönyvet, és fölütöttem Henry Langstonnál, a nevelőtanárnál, aki összetűzésbe keveredett Davy Spannerrel. Egy fiatal lány vette fel Langston telefonját, és egy pillanatra azt hittem, hogy a véletlenek rendkívüli összjátéka folytán Sandy az.
– Kivel beszélek? – kérdeztem.
– Én csak Elaine vagyok, a bébiszitter. Mr. és Mrs. Langston házon kívül vannak ma este.
– Mikorra várja vissza őket?
– Azt ígérték, hogy éjfélre itt lesznek. Kíván hagyni üzenetet?
– Nem, köszönöm.
Az én munkámban ritkán fordulnak elő véletlenek. Ha az ember elég mélyre ás, csaknem mindig megtalálja az összefutó közös gyökeret. Valószínűleg nem volt véletlen, hogy Jack Fleischer elhúzta a csíkot, feltehetően a Santa Teresa-i otthonába, rögtön azután, hogy Laurel Smitht összeverték. Kikerestem a telefonkönyvben, és fölírtam a címét: Pine Street 33.
Az utcát a középosztály ódonabb házai alkották, illően fenyőfáktól árnyasan, könnyed járásnyira a bíróságtól. Legtöbbjükben sötétség honolt. Leparkoltam a sarkon egy régi templom előtt, és nekivágtam az utcának, zseblámpámmal keresve Fleischer házszámát.
A két rozsdás vashármast egy kétszintes favázas ház verandájára szögelve találtam. Világos volt a házban, a lehúzott rolók tompán sárgálltak. Bekopogtam a bejárati ajtón.
Bizonytalan léptek közeledtek, és egy női hang szólt ki az ajtó mögül.
– Mit akar?
– Itthon van Mr. Fleischer?
– Nincs.
De azért ajtót nyitott, hogy megnézzen magának. Középkorú szőke nő volt, az arcát gondosan kifestették valamikor korábban a nap folyamán. Az erózió már beállt. A végeredmény közepén a szeme azzal a fajta sértett gyanakvással mustrált, amelynek a kiforrásához évek kellenek.
A leheletén gin érződött, és ez képzettársításra indított. Hasonlított annyira Laurel Smithhez, hogy akár a nővére is lehetett.
– Mrs. Fleischer?
Zordan bólintott.
– Nem kell hogy ismerjem magát, ugye?
– Inkább a férjével vagyok ismeretségben. Nem tudja, hol találom?
Széttárta a kezét. Steppelt rózsaszín pongyolája alatt a teste lomha maradt.
– Kutasson át!
– Meglehetősen fontos volna. Egészen Los Angelesből jöttem ide.
Kinyúlt, és karon ragadott. Egy pillanatra olyan érzésem támadt, mintha nekem kellene Fleischer helyébe állnom.
– Mit keresett Jack odalenn?
– Attól tartok, ez bizalmas.
– Nekem megmondhatja. Én a felesége vagyok. – Rántott egyet a karomon. – Jöjjön be, meghívom egy italra. Aki Jack barátja, az…
Hagytam, hogy becibáljon a nagy, sivár lakószobába. Nem olyan hangulata volt, mint amelyikben laknának: inkább csak elviselik. Mérvadó díszének Fleischer vadásztrófeái számítottak a kandalló fölött.
– Mit iszik? Én gint jéggel.
– Az nekem is jó lesz.
Kitalpalt a szobából, és ginnel és jégkockával teli csapott whiskyspoharakkal jött vissza. Belekortyintottam az enyémbe.
– Egészségére!
– Tessék, foglaljon helyet! – Egy védőhuzatos kanapéra mutatott, és letelepedett szorosan mellém. – És most szépen elmondja nekem, miben sántikál Jack.
– Nem ismerem az ügy összes ága-bogát. Úgy fest, valami nyomozásba van belemerülve…
Türelmetlenül félbeszakított.
– Ne hagyja, hogy hülyét csináljon magából! És ne akarja fedezni se. Nő van a dologban, ugye? Jack szerzett egy másik lakást Los Angelesben, és az a nő újra vele él. Nem igaz?
– Maga jobban ismeri nálam.
– Arra mérget vehet. Harminc éve vagyunk házasok, és annak a harmincnak a felében ugyanazt a szoknyát hajszolta. – Mohó szájjal felém hajolt. – Látta a nőt?
– Láttam.
– Mondjuk, ha mutatok egy képet róla, akkor hajlandó megmondani nekem, hogy ez ugyanaz a nő-e?
– Ha segít előkerítenem Jacket.
Törni kezdte a fejét.
– Valahová az öbölbe ment, isten tudja, minek. Azt hittem, legalább itt marad éjszakára. De lezuhanyozott, ruhát váltott, megette a vacsorát, amit főztem neki, aztán újra elhúzta a csíkot.
– Az öbölbe hova?
–‑A félszigetre. Hallottam, ahogy Palo Altót hívja, mielőtt elment. A Sandman Autósmotelban foglalt szobát. Ez minden, amit tudok. Újabban sose mond el nekem semmit, és tudom, miért. Megint annak a spinének csapja a szelet. Nagyon úgy állt a szeme. – A hangjában sértettség dongott, mint egy pókhálóba gabalyodott lódarázs. Ginbe fojtotta. – Megmutatom a fényképét
Letette az üres poharat a csiszolt kőberakásos asztalkára, kiment a szobából, és visszajött. Egy kisméretű fényképet lökött elém, és erősebb fokozatra kattintotta a lámpát
– Ő az, ugye?
A fotó Laurel Smitht ábrázolta szemből, amikor még sötét hajú, huszonéves lány volt. Szépsége még ezen a kicsi és életlen fényképmásolaton is átsugárzott. Eszembe jutott összezúzott arca, ahogyan beemelték a mentőautóba, és elfogott egy megkésett döbbenet, az érzés, hogy valami értékeset pusztított el az idő és az erőszak.
Mrs. Fleischer megismételte a kérdést Megfontoltan válaszoltam.
– Azt hiszem, ő az. Honnan szerezte ezt a képet?
– Jack erszényéből vettem ki, amíg zuhanyozott. Megint elkezdte hurcolászni magával. Ez egy régi kép, ami neki már régóta megvan.
– Milyen régóta?
– Lássuk csak! – Az ujjain számolgatta. – Tizenöt éve. Tizenöt évvel ezelőtt szedte fel. Rodeo Cityben dugdosta, azt állította, hogy ez a nő tanú, és neki szigorúan csak hivatalos dolga van vele. De az egyetlen bűntény, aminek a csaj valaha tanúja volt, az az, hogy Jack Fleischer seriffhelyettes letolta a gatyáját.
Sunyi elégtétel fénylett a szemében. Ugyanolyan gátlástalanul elárulta nekem a férjét, ahogyan a férje őt. És öreg zsarufeleségként elárulta saját magát is.
Elvette a képet, letette az asztalra, és felemelte a poharát.
– Hajtsa fel. Iszunk még egyet.
Nem tiltakoztam. Minden ügynek más a nyitja. Ez az ügy nyílóban volt, nem olyasfélén, ahogy egy ajtó vagy akár egy koporsó, és végképp nem úgy, mint egy rózsa vagy valami egyéb virág, hanem úgy, mint öreg, szomorú szőkeség, sötéttel a tövénél.
Kiittam a poharam, és Ő kivitte a konyhába újratölteni. Azt hiszem, amíg kint volt a szobából, suttyomban öntött egy pótadagot magának. Visszajövet nekiment az ajtófélfának, és a kezére löttyintette a gint.
Mindkét poharat elvettem tőle, és letettem a köves asztalra. Mrs. Fleischer előttem dülöngélt, a szeme keresztbe állt. Nagy erőfeszítéssel kiegyenesítette, a szemgödrei körül sokasodó finom szarkalábak mélyen a húsába vágtak.
– Ez ugyanaz a nő, ugye? – kérdezte.
– Részemről semmi kétség. Tudja a nevét?
– Laurel Smithnek nevezte magát Rodeo Cityben.
– Most is.
– Jack vele lakik Los Angelesben, ugye?
– Amennyire tudom, nem lakik vele senki.
– Ne akarja bemesélni nekem. Maguk férfiak mindig takargatják egymást. De én tudom, mi az, ha egy férfi nekiáll pénzt költeni egy nőre. Több mint ezer dollárt vett ki a takarékszámlánkról alig egy hónapon belül. Miközben nekem úgy kellett kikönyörögnöm tőle húsz dollárt fodrászra. – Ujjaival belegereblyézett finom szálú, dauerolt hajába. – Még most is csinos?
– Elég csinos. – Erőt vettem magamon, és bókoltam egyet. – Ami azt illeti, az az asszony nagyon hasonlít magára.
– Ez mindig így van. A nők, akiket hajt, mindig hasonlítanak rám. De ez nem vigasztal, mert egytől egyig fiatalabbak. – A hangja úgy csattogott, mint egy szadista maga ellen fordított korbácsa. Aztán Fleischer ellen fordította. – Az a mocskos disznó! Hogy van bőr a pofáján a keservesen összekuporgatott pénzünket arra a ribancra költeni?! Aztán hazajön, és azzal etet, hogy ez befektetés, gazdagok leszünk életünk hátralévő részében.
– Nem mondta, hogyan?
– Ezt magának kéne tudnia. Maga a haverja, nem?
Felkapta a poharát, és fenékig itta. Nagyon úgy nézett ki, mint aki arra készül, hogy a fejemhez vágja. Nem a férje voltam ugyan, de nadrágot hordtam.
– Hajtsa fel! – parancsolt rám. – Én már felhajtottam az enyémet.
– Eleget ittunk.
– Azt maga csak úgy hiszi.
Kiment a szobából a poharával. Mamuszával csúszkált a padlón, teste előrehajolt, mintha valami visszafordíthatatlan lejtőn volna, csúszva egyvégtében az elhagyott nők lomtárába. Hallottam, ahogy összetör valamit a konyhában. Benéztem a nyitott ajtón, és láttam, ahogy tányérokat tör-zúz a mosogatóban.
Nem avatkoztam közbe. Az ő tányérjai voltak. Visszamentem a nappaliba, elvettem Laurel fényképét az asztalról, és eljöttem a házból.
A szomszéd verandán egy ősz hajú, fürdőköpenyes férfi állt fülelő tartásban. Amikor meglátott, sarkon fordult, és bement a házba. Hallottam, ahogy azt mondja, mielőtt becsukta az ajtót:
– Jack Fleischer megint idehaza van.
13. FEJEZET
Henry Langston földszintes háza a város északi szélén, egy viszonylag új lakóövezetben állt. A külső és a belső világítás egyaránt égett. A házhoz csatlakozó garázs ajtaja nyitva volt, de nem állt benne autó, csak egy játék tricikli a fal mellett. Prémgalléros kabátot viselő fiatal nő jött ki a házból. Fényes fekete szeme és izgalmasan ovális arca volt. Mielőtt odaért volna hozzám, megtorpant, mint akinek nem sok kell hozzá, hogy megriadjon.
– Mr. Langstont keresem – mondtam.
– Miért? Történt valami?
– Tudtommal nem.
– Csak mert annyira késő van.
– Bocsánat. Próbáltam elérni korábban. Most itthon van?
Oldalt pillantott, a nyitott bejárati ajtó felé. Aggasztottam, mintha gondot hoztam volna magammal ragályos betegségként abból a házból, ahol legutóbb jártam.
Megeresztettem egy éjféli mosolyt.
– Nyugodjon meg. A dolognak semmi köze önökhöz. Néhány kérdésem volna a férjéhez az egyik korábbi növendékével kapcsolatban.
– Szerintem ma este már nem fog beszélni önnel.
– Szerintem fog. Mondja meg neki, hogy Davy Spannerről van szó.
– Már megint ő. – Úgy rázta meg a fejét, mintha vetélytársra akadt volna, aztán az ajkába harapott. – Újra bajba került, vagy ez még a régi?
– Ezt inkább a férjével beszélném meg. Ön Mrs. Langston?
– Igen, és fázom, fáradt vagyok, és szeretnék lefeküdni. Eltöltöttünk egy kellemes estét néhány barátunkkal, és maga most tönkreteszi.
Talán fölhajtott egy-két pohárkával, de tudatosan hergelte magát. Elég szép nő volt ahhoz, hogy megtehesse.
– Sajnálom.
– Ha annyira sajnálja, menjen el.
Bement, és gondosan kiszámított erővel vágta be az ajtót, úgy a Richter-skála hatos és hetes fokozata közt. Nem mozdultam a kockaköves járdáról, ahol álltam. Mrs. Langston újra kinyitotta az ajtót, körültekintéssel, mint amikor valaki újra nekifut egy peres aktának.
– Ne haragudjon. Tudom, ez biztos nagyon fontos, különben nem lenne itt. Maga rendőr?
– Magánnyomozó. Archernak hívnak.
– Henry bármelyik percben itt lehet. Csak hazavitte a bébiszittert. Jöjjön be, hideg az éjszaka.
Visszahátrált a nappaliba. Követtem. A szobában hemzsegtek a bútorok és a könyvek. A központi ékesség egy csukott billentyűfedelű kisebb hangversenyzongora volt.
Mrs. Langston úgy állt mellette, mint egy ideges szólista.
– Hadd tegyek fel magának egy kávét.
– Nagyon kérem, ne fárassza magát. És ne féljen.
– Nem maga tehet róla. Ez a Davy Spanner mindig rám hozza a frászt.
– Ön már azelőtt frászban volt, hogy a neve elhangzott.
– Tényleg? Azt hiszem, igaza van. Maga olyan furcsán nézett rám, hogy teljesen halálra váltam.
Nem vettem a fáradságot, hogy felvilágosítsam, ez a halálraváltság indokolt. Levette a kabátját. Körülbelül hat hónapos terhesnek látszott.
– Ha megbocsát, én most szépen lefekszem. Kérem, ne tartsa fel Henryt egész éjjel.
– Igyekezni fogok. Jó éjt!
Meglibbentette felém az ujjait, és valamiféle remegő érzést hagyott maga után a szobában. Amikor meghallottam az autót a kocsibeállón, kimentem.
Langston kiszállt, kombiját a garázs előtt hagyta égő fényszóróval és járó motorral. Mintha vészterhesség lógott volna a levegőben, és láttam, ahogy visszatükröződik az arcán. Testes, semmitmondó külsejű, hirtelenszőke fiatalember volt, a szeme fogékony.
– Kate jól van?
– A feleségével minden a legnagyobb rendben. Beengedett, és lefeküdt aludni. – Elmondtam, ki vagyok. – Davy Spanner ma este a városban járt.
Langston szeme összehúzódni látszott, mintha egy láthatatlan csápot érintettem volna. Visszament a kocsijához, és kikapcsolta a motort és a fényszórót.
– A kocsiban beszélgessünk, jó? Nem akarom felkelteni Kate-et.
Beültünk a két első ülésbe, és nem becsapva magunkra csuktuk az ajtót.
– Nem látta véletlenül Davyt ma este?
Habozott, mielőtt válaszolt volna.
– De igen, láttam. Futólag.
– Hol?
– Idejött hozzám.
– Mikortájt?
– Nyolckor. Kate elment Elaine-ért, azért a gimnazista lányért, aki a gyerekre vigyáz, és én nem győztem örülni, hogy nem volt itthon. Szerencsére Davy el is ment, mielőtt Kate visszaért. Davy teljesen kiborítja Kate-et, tudja?
– Nem csak őt.
Langston vetett rám egy oldalpillantást.
– Megint fejjel rohant a falnak?
– Ha maga így hívja ezt.
– Dayy önpusztító.
– Én a másik miatt aggódom. Az a Sandy nevű lány vele volt?
– De még mennyire! Ő volt az egyik ok, ami miatt ma este eljött hozzám. Azt akarta, hogy vigyázzak rá. Vagyis én és Kate. Azt mondta, össze fognak házasodni, de előbb valami dolga van. Az beletelik egy-két napba.
– Mondta, hogy mi az?
– Nem. Úgy vettem ki, hogy valami zűrös elintéznivaló. Arra gondolt, hogy jobb lenne, ha Sandy velünk maradna, amíg végez vele.
– Miért magát kereste meg?
– Ezt a kérdést magamnak is gyakran felteszem – felelte kurta, fanyar mosollyal. – Miért pont engem? A válasz, hogy magamnak köszönhetem. Évekkel ezelőtt nyakamba vettem Davy minden gondját-baját, és ilyenkor, ugye, az embernek nagyon nehéz kifarolnia a kötődésből. Ez egy ponton csaknem a házasságomba került. Elég volt. Megmondtam neki, hogy lehetetlent kér. Zokon vette, úgy fogta fel, mintha cserbenhagynám. Holott a kérdés úgy szólt, hogy kit hagyjak cserben: Davyt vagy a saját családomat.
– Hogy reagált a lány?
– Esélyem se volt beszélni vele. Csak annyit láttam belőle, hogy ül a kocsijukban, meglehetősen sápadtan és feszülten. – Hüvelykujját az utca felé lendítette, ahol az autóm állt. – De én nem vállalhattam felelősséget érte. Az az igazság, hogy azt akartam, tűnjenek innen, mielőtt Kate visszajön. Gyereket vár, és az első terhességével is volt elég gond, az ifjú Henry-vel. Meg kell óvnom a túlzott izgalomtól, a riadalmaktól és érzelmi hullámzástól.
– Természetesen.
– Muszáj rangsorolni – folytatta. – Máskülönben az ember szétszakítja magát, és az egész rendszer összeomlik.
Úgy beszélt, mint egy végletekig lelkiismeretes ember, aki a mindenáron megtanulandó nehéz leckét ismételgeti. De nem tudott nem törődni a lánnyal.
– Ugye, Sandy tényleg a menyasszonya?
– Ők így fogják fel. De a lány elszökött otthonról, és még csak tizenhét éves. Eredetileg a szülei bíztak meg azzal, hogy hozzam vissza.
– És ezért van itt?
– Részben. Mi a másik ok, amiért Davy magához jött?
– Másik ok?
– Azt mondta, hogy a lány volt az egyik ok. Mi volt a másik?
– Az a régmúlthoz köthető – mondta kissé rejtélyesen. – Adatokat kért, elsősorban saját magáról. Ahogy mondtam, évekkel ezelőtt eléggé beleástam magam az esetébe, amikor diákként hozzánk járt a gimnáziumba. Most jövök rá, hogy túlságosan mélyre ástam. Az egyetemen fölszedtem némi terápiaismeretet, és azt hittem, hasznát vehetem abban, hogy segítsek neki. De történt valami, nem tudom, hogyan magyarázzam meg.
Töprengő, befelé forduló arcot öltött, mint aki saját magával próbálja megértetni a múltat
– Úgy tűnt, a köztünk lévő membránfélét valami átszakította. Voltak alkalmak, amikor a személyiségünk mintha összekeveredett volna. Gyakorlatilag éreztem az érzéseit, hallottam a gondolatait, és ezzel a rettenetes átéléssel… – Elakadt. – Történt magával valaha ilyesmi?
– Nem. Hacsak az ember nem számolja a nőket, egészen különleges esetekben.
– Nőket? – tűnődött a maga töprengő módján. – Kate ugyanolyan kifürkészhetetlen számomra, mint a hegyek a holdon. Ami nem azt jelenti, hogy nem szeretem. Imádom.
– Az jó. Davy múltjáról akart mesélni nekem.
– Nem volt semmiféle múltja, pont ez volt a baj. Azt hittem, segíthetek neki azzal, ha előbányászok egy keveset. De csak az derült ki, hogy nem tud mit kezdeni vele. Igazából én se tudtam. Én voltam, aki rosszul kezelte a helyzetet, mert én voltam a nevelőtanára, ő pedig csak egy zavarodott tizenhat éves.
Langston maga is zavarodott volt. Mintha az agya az emlékezet mágneses mezején verekedné át magát, ami csavar egyet minden elhangzott mondaton. Közbekérdeztem megint:
– Igaz, hogy az apja balesetben halt meg?
Gyors, szúrós pillantást vetett rám.
– Maga tud az apja haláláról?
– Csak ennyit. Hogyan történt?
– Száz százalékig nem sikerült kiderítenem. Úgy néz ki, vonat alá esett Rodeo City közelében. A vonat kerekei átmentek rajta, és levágták a fejét. – Langston elhúzta az ujjait a torka előtt. – Fiatal ember volt, nálam is fiatalabb.
– Hogy hívták?.
– Úgy tűnik, senki se tudja. Nem volt nála semmilyen igazolvány. A seriffhelyettes elmélete szerint, aki foglalkozott az üggyel…
– Jack Fleischer?
– Igen. Ismeri?
– Alig várom, hogy megismerjem. Mi volt az elmélete?
– Hogy a férfi tehervagonokban potyautazó vándormunkás volt, és véletlenül lezuhant. Van azonban egy kis bibi ezzel az elmélettel. Vele volt egy hároméves fiú, és ha az apa leesett a mozgó vonatról, akkor Davynek is le kellett esnie. Márpedig ő sértetlen volt, legalábbis testi értelemben. Lelki értelemben azonban Davy súlyos sérüléseket szenvedett. Biztos vagyok benne, hogy ebben rejlik a problémái gyökere. Egész éjjel ott ült a vasúti sín mellett azzal a lefejezett tetemmel. – A hangja úgy elhalkult, hogy alig értettem.
– Ezt honnan tudja?
– Fleischer seriffhelyettes a holttest mellett találta meg. Ezt Davy maga is megerősítette. Én segítettem neki felszínre hozni az emlékezetéből. Azt hittem, a hasznára lesz neki. De félek, nem így lett. Most jövök rá, hogy Istent játszottam, jogcím nélkül pszichiáterkedtem.
Megtörten folytatta:
– Teljesen megvadult, és rám támadt. Az irodámban voltunk a gimnáziumban, így módom se volt rá, hogy eltussoljam. Ami azt illeti, jócskán elpáholt. Az iskola minden tiltakozásom ellenére kicsapta. Mindössze annyit tudtam elintézni, hogy ne küldjék javítóintézetbe.
– Miért akarta megkímélni?
– Bűntudatot éreztem, természetesen. Játszadoztam a fekete mágiával, pedig ezek az elfojtott emlékek vannak olyan erősek, mint bármelyik mágia, és ez az egész felrobbant a kezünkben, ö maradandó sérülést szenvedett.
– Ez régen történt – mondtam. – És maga még mindig Istent játszik.
– Tisztában vagyok a felelősségem mértékével. Segítettem visszahozni azt a szörnyű emléket a tudatalattijából. Azóta egyfolytában ezen jár az esze.
– Maga ezt nem tudhatja.
– De, tudom. Ez a feneség benne! Ma este idejött, és követelőzött, hogy mondjam el neki pontosan, hol találták meg az apja holttestét. Még mindig ez foglalkoztatja.
– Megmondta neki?
– Igen. Csak így tudtam megszabadulni tőle.
– El tud vinni arra a helyre? Most éjjel?
El tudom. De legalább egyórás út a part irányába. – Az órájára nézett. – Fél egy múlt. Ha elviszem, nem érek haza három előtt. És háromnegyed nyolcra az iskolában kell lennem.
– Hagyja a csudába az iskolát. Az előbb mondta, hogy muszáj rangsorolni. Itt élet-halálról van szó.
– Kiéről?
Beszámoltam Langstonnak a zihálásról a csomagtartóban.
– Először azt hittem, hogy ez egy sima emberrablás váltságdíjért. Újabban egyre fiatalabbak adják ilyesmire a fejüket. De mostanában az emberrablás indítékai is változnak. Egyre több és több lesz köztük a puszta erődemonstráció, csak hatalmaskodni akarnak a másik fölött. Isten tudja, mi járhat Davy fejében. Vagy a lányéban, ha már itt tartunk. Talán azt tervezik, hogy újra eljátsszák Davy apja halálát.
Felkeltettem Langston figyelmét. Nem tudott ellenállni a lélektani csalinak.
– Lehet, hogy igaza van. Szörnyen azon volt, hogy rátaláljon a pontos helyre. A rendőrség dolgozik az ügyön?
– Nem. Az áldozat családja arra kért, hogy egymagam intézzem.
– Ki az áldozat?
– Egy Los Angeles-i pénzember. Az ő egyik cégénél dolgozik a lány apja.
– Ez a dolog bonyolultabbnak hangzik egy csakis pénzért elkövetett bűntettnél.
– Segít nekem? – kérdeztem.
– Nincs sok választásom. A maga kocsijával megyünk, rendben?
– Ahogy óhajtja, Mr. Langston.
– Ha lehet, tegeződjünk, én mindenkivel tegeződöm. – Kiszállt a kocsiból. – Bejönnél a házba egy pillanatra? Muszáj üzenetet hagynom a feleségemnek.
A zongora fedelén írta meg, miközben a könyveit böngésztem. Meglepően széles tartományt öleltek fel, benne joggal és történelemmel. A pszichológiai és szociológiai könyvek a szabadabb szakmai gondolkodást tükrözték: Erik Eriksonok és Erich Frommok, Paul Goodmanok, Edgar Z. Friedenbergek.
Langston a feleségének írt üzenetet a zongora kottatartóján hagyta, egy aprócska lámpa fényköre alatt. Útban kifelé elolvastam:
Drágám!
Csak ha felébrednél és nem értenéd, hol vagyok: kicsit kiruccantam Mr. Archerral. Bárki csönget, ne menj ki. Kérlek, ne aggódj. Tiszta szívemből szeretlek, ha kétségeid lennének. Sietek vissza!
Szeretlek!
H.
(00.30)
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Én vezettem, és szóltam Langstonnak, hogy alhat. Azt állította, hogy nem álmos, de nem sokkal azután, hogy kiértünk az autópályára, elnyomta a cigarettáját, és elbóbiskolt.
Az autóút egy szakaszon elhagyta a tengert, és a szárazföld belsejébe bucskázott át egy hegyi hágón, majd visszatért a tengerhez. A vasút a vízpart és a hegyek közt futott, és időről időre szemembe ötlött sínszálai csillogása.
Alig volt forgalom. A megyének ez a része többnyire nyílt vidék. Az óceán irányában néhány fúróállomás és gázfáklya törte meg a sötétséget. A szárazföld felőli oldalon mezők nyújtózkodtak a fejetlen hegyek sziklás horpaszai felé. A legelőkön a csordák ugyanolyan mozdulatlanul álltak, mint a kövek.
– Nem! – kiáltott Langston álmában.
– Ébredj fel, Hank!
Döbbent képpel ocsúdott.
– Szörnyűt álmodtam. Hármasban feküdtünk az ágyban… – A mondat végét elharapta, és csak nézte a tovasuhanó éjszakát.
– Kik hárman?
– A feleségem, én és Davy. Rohadt egy álom volt.
Némi habozás után megkérdeztem:
– Attól félsz, hogy Davy beállíthat hozzátok?
– Megfordult a fejemben – ismerte be. – De ő nem csinálna semmit olyannal, akit szeretek.
A sötétségnek beszélt. Talán otthon kellett volna hagynom, gondoltam, de most már késő volt. Amióta eljöttünk tőlük, több mint ötven mérföldet nyomtam az órába.
– Milyen messze vagyunk még, Hank?
– Pontosan nem tudom megmondani. Majd ráismerek, ha meglátom. Balra le kell fordulni egy kőzúzalékos útra. Átmegy a síneken. – Szinte ráhajolva a szélvédőre előremeredt.
– Milyen rég jártál azon a helyen?
– Körülbelül három éve. Fleischer seriffhelyettes hozott el.
– Miért kellett neked ez a sok macera?
– Tudni akartam, pontosan mi történt. Az árvaházasok azt mondták, Davy gyakorlatilag autista volt, amikor befogadták: megközelíthetetlen, szavát se lehetett venni. Fleischer nem sokat kötött az orrukra, sőt szinte semmit.
– Neked kitálalt?
– Egy rendőr olyat sose tesz, nem? És meg tudom érteni, hogy egy nyomozó teljesen megszállottja lesz egy ügynek. Abban az időben, amikor elhozott ide, ő már tizenkét éve dolgozott rajta.
– Ezt ő mondta?
– Igen.
– Akkor nem gondolhatta balesetnek.
– Őszintén szólva nem tudom, mit gondolt.
– Langston előrehajolt. – Lassíts. Mindjárt ott vagyunk.
Több száz yardra elöl, egy közeledő teherautó lámpái fényében ki tudtam venni a bal kéz felé lejtő kőzúzalékos utat. Magányos stoppos állt a kereszteződésben. Egy lány, háttal nekünk, és hevesen integetett a teherautó sofőrjének. A teherautó lassítás nélkül elhajtott mellette, aztán mellettünk is.
Csináltam egy balkanyart a mellékútra, és kiszálltam. A lány napszemüveget viselt, mintha kevesellné a természetes sötétséget. A teste megrándult. Azt hittem, el akar futni. De a lába mintha gyökeret vert volna a murvába.
– Sandy?
Nem válaszolt, leszámítva egy kis nyögést annak jeleként, hogy rám ismert. Hirtelen láttam magamat odafentről, amolyan bagolytávlatból: egy férfi megy egy rémült lány felé egy elhagyott keresztrúton. A kép valahogy nem tükrözte híven a mozgatórugóimat.
– Mi történt a többiekkel, Sandy?
– Nem tudom. Elszaladtam, és elbújtam a fák közt. – Egy monterey-fenyőkből álló facsoportra mutatott a vasúti sínek túloldalán. Éreztem rajta az illatukat. – Ráfektette Mr. Hackettet a vágányra, és én tényleg nagyon megijedtem. Egészen addig azt hittem, csak ijesztgeti. Nem gondoltam, hogy valóban meg akarja ölni.
– Hackett eszméletlen?
– Nem, de teljesen gúzsba van kötve, keze, lába, szája. Annyira tehetetlennek látszott, ahogy feküdt a sínen! Tudta ő is, hol van, ezt kivehettem a hangokból, amiket kiadott. Elviselhetetlen volt, úgyhogy elrohantam. Amikor visszajöttem, ők már eltűntek.
Langston odajött mellém. Léptei ropogó hangot adtak a kőzúzalékon. A lány hátrahőkölt.
– Ne félj – mondta Langston.
– Kicsoda maga? Ismerem magát?
– Henry Langston vagyok. Davy azt akarta, hogy én vigyázzak rád. Úgy tűnik, ez a végén akár még így is alakulhat.
– Nem kell vigyázni rám. Nincs semmi bajom. Tudok stoppolni. – Egyfajta gépies magabiztossággal beszélt, ami szemlátomást köszönő viszonyban sem volt az igazi érzéseivel.
– Ugyan, ugyan – mondta Langston. – Ne kéresd magad.
– Van egy cigarettája?
– Egy egész paklival.
– Magukkal megyek, ha ad egy cigarettát.
Langston előhalászta a cigarettásdobozát, és ünnepélyesen átadta. A lány kivett belőle egy szálat. A keze remegett.
– Ad tüzet is?
Langston átnyújtott egy levél gyufát. A lány rágyújtott, és mélyen beszívta a füstöt. Cigarettavége kis tűzvörös szempárként tükröződött sötét szemüvege lencséiben.
– Jól van, beszállok a kocsijukba.
Beült előre, kettőnk közé. Nagy slukkokban szívta a cigarettát, amíg a körmére nem égett, akkor a hamutartóba hajította.
– Nem volt túl zseniális a terv – mondtam.
– Ki találta ki?
– Davy, nagyrészt.
– Mit forgatott a fejében?
– Meg akarta ölni Mr. Hackettet, ahogy mondtam. Otthagyni a síneken, hogy a vonat miszlikbe aprítsa.
– És te belementél ebbe? – álltam át én is tegezésre.
– Igazából nem hittem, hogy végig akarja csinálni. Amúgy végig se csinálta.
– Azért nem árt, ha megnézzük.
Kiengedtem a kéziféket. A kocsi gurulni kezdett a lejtőn a vasúti átjáró felé, amelyet egy öreg fa közlekedési tábla jelzett, a keresztszárai lekonyultak.
– Hová tette le Mr. Hackettet?
– Ide, közvetlen az út mellé. – Sandy az átjáró északi oldalára mutatott.
Elővettem a zseblámpámat, és átvizsgáltam a pályatestet. Friss nyomok látszottak a kavicságyban, amiket akár cipősarkak is okozhattak. Még így is nehéz volt elképzelni a lány által leírt jelenetet.
Visszamentem a kocsihoz.
– Mondta Davy, miért választotta ezt a helyet?
– Gondolom, azt hitte, ez itt pont jó lesz arra, hogy kinyírja. Aztán valószínűleg meggondolta magát, amikor elfutottam.
– Miért Mr. Hackettet választotta áldozatának?
– Nem tudom.
Behajoltam a nyitott ajtón.
– Valami ötleted csak van, Sandy! Mr. Hackett a családotok barátja, vagy legalábbis az volt.
– Nekem nem a barátom – mondta tartózkodón.
– Ezt elég nyilvánvalóvá tetted. Mit követett el Hackett? Elkövetett egyáltalán valamit?
Sandy Langstonhoz fordult.
– Ugye, erre nem kell válaszolnom? Én még csak fiatalkorú vagyok, és különben is, jogom van ügyvédhez.
– Nemcsak jogod van, hanem szükséged is – mondtam. – De azzal nem segítesz magadon, ha hallgatsz. Ha nem tudjuk útját állni a barátodnak, vele együtt a vádlottak padján végzed az összes húzásáért.
Sandy megint Langstonhoz fordult, a cigarettakirályhoz.
– Ez nem igaz, ugye?
– Megtörténhet – felelte Langston.
– De én még csak fiatalkorú vagyok.
– Ez nem mentesít a főbenjáró bűncselekményekben – mondtam. – Egy emberrablásból már kivetted a részed. Ha Hackett meghal, bűnrészes leszel gyilkosságban.
– De én elfutottam.
– Ez nem sokat segít, Sandy.
Megdöbbent. Azt hiszem, ekkor nyilallt belé, hogy ez a hely és idő valóságos, ez az ő élete, és ő éli meg.
Kicsit együtt éreztem vele. A jelenet az én életemnek is a részévé vált: a sötétségből feketén előmeredő facsoport, a szükségszerűség vasszálaiként az északról dél felé előrenyúló sínpár. A kései hold akár egy utógondolat csüngött az ég alján.
Nem messze észak felé egy vonat fényszórónyalábja suhintott körbe egy kanyaron. Himbálózva közeledett felénk, kiismerhetetlen alakzatokba kaszabolta a sötétséget, mögötte teherkocsikat vonszolt. A kocsim lámpafénye ott csillogott a síneken, és láttam, ahogy meghajolnak a vagonok súlya alatt. A vonat megsemmisítő zaja teljesítette be a jelenet kíméletlen valóságosságát.
Sandy fojtott kiáltást hallatott, és megpróbálta keresztülverekedni magát rajtam. Visszatuszkoltam a kocsiba. Az arcomba karmolt. Pofon vágtam. Mindketten úgy viselkedtünk, mintha a zaj kirekesztett volna bennünket az emberi fajból.
Langston szólalt meg, miután a vonat elment délnek.
– Most már nyugi! Semmi szükség erőszakra.
– Mondd ezt Davy Spannernek.
– Mondtam, nem is egyszer. Reméljük, hatott. – Langston a lányhoz fordult. – Mr. Archernak tökéletesen igaza van, Sandy. Ha segítesz nekünk, azzal magadon is segítesz. Kell hogy legyen valamilyen ötleted, hova mehetett Davy innen!
– Ő maga se tudta. – Sandy erősen zihált. – Rengeteget beszélt egy házról itt a hegyekben, ahol régebben lakott. De nem tudta, merre van.
– Biztos vagy benne, hogy ez a ház létezik?
– Ő hitt benne. Én nem tudom.
Beültem a kormány mögé. Rövid tusakodásunk feltüzelte Sandyt, és éreztem teste hevét mellettem. Nagy kár, gondoltam, hogy a szülei nem tudták takaréklángon tartani még egy vagy két évig. Nagy kár neki, és nagy kár nekik.
Néhány további kérdést tettem fel Sandy-nek, miközben dél felé haladtunk. Szűkszavúan válaszolgatott magáról és a Davyhez fűződő viszonyáról. De feleletei egy dologban elégedettséggel töltöttek el: ha Davy Spanner volt is az, aki összeverte Laurel Smitht, Sandy nem tudott róla. És ő, mint mondta, Davyvel volt egész nap.
15. FEJEZET
Három elmúlt, mire visszaérkeztünk Santa Teresába. Megkértem Langstont, hogy jöjjön el a motelba. Láthatóan nyugtató hatással volt a lányra.
Sebastian meghallotta, hogy jövünk, és kinyitotta a szobája ajtaját, mielőtt bekopoghattam volna. Fényár ömlött ki a lányára. Sandy kihívóan állt benne, fél kerek csípőjét kitolta.
Sebastian kitárt karokkal fogadta. Sandy azonnal hátralépett. A megvetés hosszan elnyújtott kifejezésével cigarettára gyújtott, és a füstöt feléje fújta.
– Nem is tudtam, hogy dohányzol – mondta az apja esetlenül.
– Füvezek is, ha hozzájutok.
Mindannyian bementünk Sebastian szobájába, én zártam a sort. Sebastian felém fordult.
– Hol találta meg?
– Jócskán arrébb, a műúton. Ez itt Mr. Langston. Ő segített a betájolásban.
A két férfi kezet rázott. Sebastian azt mondta, hogy nagyon hálás. Úgy nézett azonban a lányára, mintha nem lenne biztos benne, miért is hálás. Sandy azt ágy szélén ült keresztbe vetett lábbal, és őt figyelte.
– Még nincs vége a gondoknak – mondtam. – Teszek is néhány javaslatot. Az első, hogy vigye a lányát haza, és tartsa ott. Ha maga és a felesége nem bírnak vele, akkor kérjenek segítséget.
– Miféle segítséget?
– Talán egy pszichiátriai ápolónőt. Beszéljék meg az orvosukkal.
– Ez azt hiszi, elment az eszem – közölte Sandy a szobával. – Ennek elment az esze.
Nem néztem rá.
– Van jó ügyvédje, Mr. Sebastian?
– Nincs semmilyen ügyvédem. Igazából még sose volt szükségem rá.
– Most lesz. Fogjon valakit, aki ajánl egy büntetőperes ügyvédet, és tegye lehetővé, hogy beszéljen Sandyvel még ma. A lánya nagy bajban van, és muszáj lesz alávetnie magát a törvényes eljárásnak.
– De én nem akarom, hogy neki bármi dolga legyen a törvénnyel.
– Nincs más választásuk.
– Ne akarja bemesélni nekem! Mrs. Marburg azt mondta önnek, hogy tartsa titokban az egészet.
– Beszélni fogok Mrs. Marburggal is. Ez az ügy túl nagy falat nekem ahhoz, hogy egyedül kezeljem.
Sandy megpróbált kirontani az ajtón. Langston a derekánál fogva fél kézzel elkapta, mielőtt elérte volna. A lány megégette a csuklóját a cigarettacsikkel. Langston visszapördítette, lelökte az ágyra, és lihegve állt fölötte. Éreztem a leperzselt szőr szagát.
Valaki túloldalt rávert a falra.
– Fejezzétek már be, lepedőakrobaták! Sebastian bánatos érdeklődéssel nézte a lányát, aki egyszer csak bajforrássá nőtt fel. Biztosan azon tűnődött, a baj vajon mekkorára dagadhat.
– Azt hiszem, legjobb lesz elhúznunk innen – mondtam. – Akar telefonálni a feleségének?
– Valóban muszáj telefonálnom, ugye? Sebastian a telefonhoz ment, és rengeteg hallgatócsapkodással sikerült felvernie a telefonközpontost. Mrs. Sebastian azonnal felvette.
– Csodálatos híreim vannak – mondta Sebastian remegő hangon. – Sandy velem van. Viszem haza. – A mondattól elfátyolosodott a szeme. – Igen, jól van. Két órán belül találkozunk. Most próbálj meg aludni.
Letette, és Sandyhez fordult.
– Anyád azt üzeni, nagyon szeret.
– Kit érdekel?
– Egy csöppet se törődsz velünk?
Sandy hasra vetette magát az ágyon, és arcát a pokrócba temetve mozdulatlanul, némán feküdt. Átmentem a szomszéd szobába elintézni a magam telefonját.
Willie Mackey-t hívtam, aki magánnyomozó irodát működtetett San Franciscóban. Az üzenetközvetítő szolgálata fogadta a hívást, de aztán átkapcsolt Willie California Street-i lakására. Álomittas hang szólt bele a kagylóba.
– Tessék, Mackey.
– Itt Lew Archer. Szabad vagy ma?
– Szabaddá tudom tenni magam.
– Jó. Van egy meló a félszigeten. Csak tapadni kell, de fontos lehet. Van ceruzád?
– Tartsd egy percre. – Willie elment, majd visszajött. – Mondhatod.
– Ismered a Sandman Autósmotelt Palo Altóban?
– Igen, a Camino Realen van. Már szálltam meg ott.
– Egy Jack Fleischer nevű ember, nyugalmazott serifíhelyettes Santa Teresából feltehetően valamikor a ma éjszaka folyamán jelentkezik be oda. Ha lehetséges, tudni akarom, miért. Tudni akarom, hova megy, kivel beszél és miről. És nem szeretném, ha szem elől veszítenéd, még ha költened kell rá valamennyi pénzt is.
– Mennyi az a valamennyi?
– A belátásodra bízom.
– Nem akarod elmondani, mi ez az egész?
– Jack Fleischer talán tudja. Én nem, csak azt, hogy egy ember élete forog kockán.
– Ki az az ember?
– Hackettnek hívják. Egy tizenkilenc éves srác rabolta el, a neve Davy Spanner.
Rövid személyleírást adtam mindkettőjükről, ha esetleg felbukkannának Willie vadászterületén. – Hackett nagyon jómódú, de ez nem tűnik váltságdíjas emberrablásnak. Spanner egy szkizoid hajlamú szociopata.
– Ezeket imádom. Máris indulok Palo Altóba, Lew.
Visszamentem Sebastian szobájába. A lány még arccal lefelé feküdt az ágyon, és Langston fölötte állt.
– Kiteszlek a házatoknál – mondtam neki. – Bocsánat, hogy tönkretettem az éjszakádat.
– Nem tetted tönkre. Örülök, hogy segíthettem, és ez továbbra is érvényben van. Jut eszembe, van egy olyan érzésem, hogy beszélnem kellene a helyi rendőrséggel.
– Ezt a részt hagyd inkább rám, jó?
– Jó.
A lány felkelt, miután szóltam neki, és négyesben keresztülhajtottunk a városon. Langstonéknál világos volt. A felesége piros kínai köntösben, futva jött elébe.
– Nem szabadna futnod – korholta Langston. – Le se feküdtél?
– Nem tudtam aludni. Rettegtem, nehogy valami bajod essen. – Felém fordult. – Megígérte, hogy nem tartja fel egész éjjel.
– Nem, nem ígértem meg. Különben is, még csak négy óra.
– Csak négy!
– Nem volna szabad idekinn álldogálnod a hidegben. – Langston bevitte a feleségét a házba, és intett nekem, mielőtt becsukta az ajtót.
Sivár utunk volt le délnek, Malibuba. A lány csöndben ült köztem és az apja közt. Sebastian tett néhány kísérletet, hogy beszélgessen vele, de Sandy eljátszotta a süketet.
Egy valami világos volt. A játékszabályok felrúgásával, ideértve a bűnözést is, a lány előnybe került az apjával szemben. Az apjának több veszítenivalója volt, mint neki. A férfi vesztésben volt, de a reményt még nem veszítette el, hogy valamiben megkapaszkodhat. A lány úgy viselkedett, mint aki már azon is túl van.
Kitettem őket a parkolóban, ahol Sebastian a kocsiját hagyta. Megvártam, amíg beszállnak, és kék füst száll fel a kipufogóból. Sandy nem tett kísérletet a szökésre. Talán rájött, hogy nincs hová szöknie.
A keskeny városka alatt a dagály harsogva ostromolta a partot. Tarajos hullámok látványa ütötte meg a szememet az épületek közt, ahogy halványan foszforeszkálnak az éledő fényben.
Túlságosan korán volt a napkezdéshez. Szobát vettem ki az első útba eső motelban.
16. FEJEZET
Nyolckor minden további nélkül felébredtem. 'Még korán volt, de a gyomrom háborgott. Kimentem, és elköltöttem egy szelet grillezett sonkát két ráütött tükörtojással, nagy halom pirítóst, dollár méretű palacsintákból álló ráadást málnaöntettel és több csésze feketekávét.
Csak ezután éreztem elég erőt magamban ahhoz, hogy akár beszélhetek is Mrs. Marburggal. Anélkül, hogy előre odatelefonáltam volna, elautóztam a Hackett-házhoz. A kapu tárva-nyitva volt. Erős dèja vu érzéssel hajtottam el a mesterséges tó mellett. A kacsák nem jöttek vissza, és a vízityúkok még mindig a túlparton tanyáztak.
Egy pálcás-kígyós orvosi jelvénnyel ellátott kétajtós Cadillac állt a ház előtt. Fiatalosnak tetsző, csavaros tekintetű és acélszürke hajú férfi fogadott az ajtóban.
– Dr. Converse vagyok. A rendőrségtől jött?
– Nem, én a Mrs. Marburgnak dolgozó magánnyomozó vagyok. – Megmondtam neki a nevemet.
– Nem említette önt. – A doktor kilépett, és behúzta maga mögött az ajtót. – Egész pontosan mi folyik itt? Történt valami Stephen Hackett-tel?
– Mrs. Marburg nem mondta el önnek?
– Célozgatott valami katasztrófára. De szemlátomást azt hiszi, elűzheti a bajt azzal, hogy nem beszél róla. Félelmetes patáliát csapott nekem, amikor ragaszkodtam hozzá, hogy értesíteni kell a rendőrséget.
– Mi kifogása van a rendőrség ellen?
– Az a rögeszméje, hogy korruptak, és csak tehetetlenkednek. Felteszem, jogában áll, azok után, ami az előző férjével történt.
– Mi történt véle?
– Azt hittem, tudja. Agyonlőtték a parton körülbelül tizenöt éve. A részletekkel nem vagyok igazán tisztában, ez még az én idekerülésem előtt történt, de nem hiszem, hogy a gyilkos valaha is előkerült. De visszatérve a jelenre, elmagyaráztam Mrs. Marburgnak, hogy a törvény megköveteli az orvosoktól és a kórházaktól, hogy minden súlyos sérülést jelentsenek.
– Lupe-ról beszélünk?
– Igen. Mentőt hívtam, és kórházba vitettem.
– Súlyosak a sérülései?
– Nem akarok jóslatokba bocsátkozni. Nem vagyok se belgyógyász, se agysebész, és ezek a fejsebek bonyolultak tudnak lenni. Egy hozzáértő ember, dr. Sunderland gondjaira bíztam a Szent János Kórházban.
– Lupe az eszméleténél van?
– Igen, de nem hajlandó beszélni a történtekről. – Az orvos rácsíptette ujjait a felkaromra. Valami gyantás illatot árasztott, amitől tüsszenthetnékem támadt. – Maga tudja, ki vágta fejbe?
– Egy tizenhét éves lány. Lupe valószínűleg szégyelli a dolgot.
– Tudja név szerint?
– Sandy Sebastian.
Az orvos tanácstalanul a homlokát ráncolta.
– Biztos benne?
– Igen.
– De hát Sandy egyáltalán nem egy durva lány.
– Mennyire jól ismeri, doktor úr?
– Egyszer vagy kétszer láttam, a szakmámból kifolyólag. Pár hónappal ezelőtt. – Az ujjai megfeszültek a karomon. – Egyébként mi zajlott le közte és Lupe közt? Lupe rátámadt?
– Pont fordítva. Sandy és a fiúja volt a támadó. Lupe magát védte, és feltehetően Mr. Hackettet.
– Mi történt Mr. Hackett-tel? Nekem nyugodtan elmondhatja, az orvosa vagyok. – Converse-ből azonban hiányzott a tekintély. Úgy nézett ki és úgy beszélt, mint egy szalonorvos, aki abból él, hogy meg tudja ütni a kellő hangot a pénzzel. – Ő is megsérült?
– Őt elrabolták.
– Váltságdíjért?
– Úgy tűnik, heccből.
– És Miss Sebastian és a barátja a felelősek?
– Igen. Tegnap éjjel elcsíptem Sandyt, és hazavittem. A szüleinél van Woodland Hillsben. Lelkileg nincs túl jó állapotban, és szerintem orvosnak kéne látnia. Ha ön az orvosa…
– Én nem. – Dr. Converse eleresztett, és elhátrált tőlem, mintha hirtelen elfertőződtem volna. – Csak egyszer találkoztam vele, most nyáron, és azóta a színét se láttam. Nem hívhatom fel az otthonában, és nem erőltethetem rá a szakmai gondoskodásomat.
– Azt hiszem, tényleg nem. Mivel kezelte most nyáron?
– Szakmailag aligha lenne megengedhető, hogy elmondjam.
Az eszmecsere hirtelen elakadt. Bementem a házba beszélni Mrs. Marburggal. A nappaliban volt, félig fekve egy nyugszéken, háttal az ablaknak. A szeme alatt kékes táskák puffadoztak. Ugyanabban a ruhában volt, mint tegnap este.
– Nos, hadilábon állunk a szerencsével? – kérdezte rekedten.
– Azon. Nem is aludt?
– Egy szem hunyásnyit sem. Rossz éjszakám volt. Nem tudtam orvost keríteni, aki kijönne ide. Végül sikerült rávettem dr. Converse-t, ő meg kötötte az ebet a karóhoz, hogy értesíteni kell a rendőrséget.
– Szerintem ez jó ötlet. Ki kell teregetnünk nekik mindent. Ők olyasmit is meg tudnak csinálni, amiket én akkor sem, ha ráállítok ezer embert. Nekik például van az egész államra kiterjedő új számítógépes rendszerük a gépkocsik ellenőrzésére. Most azzal mennénk legtöbbre, ha kiszúrnánk Sebastian kocsiját.
Sziszegő hanggal vette a levegőt a fogai közt.
– Bár sose hallottam volna arról a patkányról és a nyomorult kis porontyáról!
– A lányt elkaptam, ha ez esetleg vigasztalja.
Mrs. Marburg felült.
– Hol van?
– Otthon az anyjával és az apjával.
– Bár inkább idehozta volna nekem! Sokért nem adnám, ha tudnám, mi jár a fejecskéjében. Kifaggatta?
– Kicsit. Nem volt túl beszédes.
– Mi volt az indítéka?
– Már amennyire látom, puszta rosszindulat. Az apján akart rúgni egyet.
– Akkor, az isten szerelmére, miért nem rabolták el őt?
– Nem tudom. Volt a lánynak bármi baja a fiával?
– Kizárt dolog. Stephen nagyon rendesen bánt vele. Komolyabban persze Gerdával melegedett össze.
– Hol van Mrs. Hackett?
– Gerda még a szobájában. Előfordulhat, hogy alszik, nincs igazán hasznára senkinek. Semmivel se különb Sidney-nél.
Kétségbeeséssel határos, bosszús türelmetlenséggel beszélt. Mrs. Marburg láthatóan azok közé a makacs emberek közé tartozott, akik ha baj van, megpróbálják átvenni az irányítást és dönteni mindenben. De a dolog már kicsúszott a kezéből, és ezzel tisztában volt.
– Nem maradhat fenn örökre, és nem csinálhat mindent egymaga – mondtam. – Ez hosszú menetnek ígérkezik. És rosszul is végződhet.
Mrs. Marburg oldalvást felém hajolt.
– Stephen meghalt?
– Szembe kell néznünk ezzel a lehetőséggel. Spanner tesz a játékszabályokra. Úgy néz ki, kész ölni is.
– Ezt honnan tudja? – fortyant fel. – Rám próbál ijeszteni, ugye? Hogy működjek együtt a rendőrséggel.
– Elmondom a körülményeket, hogy átgondoltan dönthessen. Az éjszaka folyamán Spanner ráfektette a fiát egy vasúti vágányra. Azt akarta, hogy egy tehervonat elgázolja.
Döbbenten meredt rám.
– Egy tehervonat?
– Tudom, hogy vadul hangzik, de így történt. A lány látta. Megijedt, és ezen a ponton elszökött Spannertől, amiből többé-kevésbé biztosra vehető, hogy nem hazudik.
– Mi történt Stephennel?
– Spanner meggondolta magát, amikor a lány lelépett. De újból megpróbálkozhat vele. Rengeteg vasúti pálya van Kaliforniában, és tehervonatok éjjel-nappal járnak.
– Mit akar ezzel?
– Kétlem, hogy el tudná mondani, ha megkérdezné tőle. Úgy tűnik, egy gyermekkori emléket él újra.
– Ez nekem nagyon nyakatekert lélekbúvárkodásnak hangzik
– De nem az. Beszéltem Davy Spanner gimnáziumi nevelőtanárával Santa Teresában. Davy hároméves volt, amikor az apját vonat gázolta el ugyanazon a helyen. Davy végignézte.
– Hol ez a hely?
– Santa Teresa megye északi részén, Rodeo City közelében.
– Nem vagyok ismerős azon a környéken.
– Én sem. Természetesen mostanra több száz mérföldre lehetnek onnan. Valahol Észak- Kaliforniában, vagy átmehettek Nevadába vagy Arizonába.
Úgy lökte el magától a szavaimat, mintha a feje körül döngő legyek volnának.
– Maga csak ijesztgetni próbál.
– Bár sikerülne, Mrs. Marburg. Semmit nem nyer azzal, ha ezt az ügyet eltitkolja. A magam erejéből nem tudom megtalálni a fiát, nincs hozzá támpontom. Ami támpont pedig van, azt tudatni kell a rendőrséggel.
– Sose volt szerencsém az itteni rendőrséggel.
– A férje halálára gondol?
– Igen. – Átható pillantást vetett rám. – Ki beszélt róla?
– Nem ön. Pedig szerintem nem ártana. A férje meggyilkolása és a fia elrablása összefügghetnek.
– Nem értem, hogyan függhetnének össze. A Spanner fiú nem lehetett négy-öt évesnél több, amikor Mark Hackettet megölték.
– Hogy ölték meg?
– Lelőtték a parton. – Megdörgölte a halántékát, mintha a férje halála örökkön érzékeny pontot hagyott volna az elméjében.
– Malibunál?
– Igen. Van egy tengerparti villánk, és Mark odalent gyakran kiment egy kis esti kószálásra. Valaki mögé került, és pisztollyal fejbe lőtte. A rendőrség legalább tucatnyi gyanúsítottat vett őrizetbe, többnyire futóvendégeket és strandlumpokat, de egyik esetben se szereztek elég bizonyítékot a vádemeléshez.
– Kirabolták?
– A tárcáját elvették. Na, azt se tudták előkeríteni. Beláthatja, miért nem rajongok különösebben az itteni rendőrségért.
– Attól még nekik is megvan a maguk haszna, és egyébként is kijönnek ide. Szükségem van a jóváhagyására, hogy nyíltan beszélhessek velük.
Mrs. Marburg csak ült mozdulatlanul és ünnepélyesen. Hallottam a lélegzetvételeit, mintha a lomha másodperceket porciózná ki velük.
– Muszáj megfogadnom a tanácsát, ugye? Ha Stephent megölik, mert én rosszul döntöttem, azt nem élném túl. Rajta, Mr. Archer, csinálja, ahogy akarja. – Egy intéssel elbocsátott, aztán visszafordított az ajtóból. – Természetesen azt akarom, hogy továbbra is maradjon rajta az ügyön.
– Reméltem, hogy ezt akarja.
– Ha maga találja meg Stephent, és sértetlenül hazahozza, továbbra is kész vagyok kifizetni önnek a százezret. Szüksége van most pénzre a kiadásokhoz?
– Jól jönne. Besegít nekem valaki, egy San Franciscó-i nyomozó, a neve Willie Mackey. Adna egy ezres előleget?
– Írom a csekket. Hol a retikülöm? – Felemelte a hangját, és kikiabált. – Sidney! Hol a retikülöm?
A férje bejött a szomszéd szobából. Festékfoltos munkaköpenyben volt, az orrán piros festékpötty díszelgett. A tekintete keresztülhatolt rajtunk, mintha átlátszók volnánk.
– Mi van? – kérdezte ingerülten.
– Keresd meg a retikülömet.
– Keresd meg magad. Dolgozom.
– Ne beszélj ilyen hangon velem!
– Nem állt szándékomban bármilyen hangon beszélni veled.
– Nem nyitunk vitát. Menj, és keresd meg a retikülömet! Nem árt, ha a változatosság kedvéért valami hasznosat is csinálsz.
– A festés hasznos.
Mrs. Marburg félig feltápászkodott nyugszékéből.
– Azt mondtam, nem nyitunk vitát. Hozd a retikülömet. Azt hiszem, a könyvtárszobában hagytam.
– Jól van, ha ilyen nagy ügyet akarsz csinálni ebből!
Kiment, behozta a retikült, és Mrs. Marburg megírta nekem az utalványt az ezer dollárról. Marburg visszament a festőállványához.
Aztán megjött két seriffhelyettes a seriffirodáról, és Mrs. Marburg és én a nagy nappaliban beszélgettünk velük. Dr. Converse az ajtóból figyelt, csavaros tekintete arcról arcra járt.
Később beszéltem az országúti járőrszolgálat egyik emberével, és azután a seriffhivatal Aubrey nevű századosával. Jól megtermett, középkorú férfi volt, sütött belőle a jól megtermett emberek könnyed magabiztossága. Szimpatizáltam vele. Dr. Converse ekkorra elment, és egyetlen kivétellel semmit nem hallgattam el Aubrey elől.
Az egyetlen kivétel a Fleischer-féle vetület volt. Jack Fleischer frissen nyugalmazott rendőrtiszt volt, és a rendőrtisztek hajlamosak takargatni egymást, ha szorul a hurok. Éreztem, hogy Fleischer szerepét az ügyben olyan szabadúszóknak kell kivizsgálniuk, mint én és Willie Mackey.
Hogy egyenesbe legyen téve minden, visszaúton a városba megálltam a Purdue Street-i őrszobánál. Prince nyomozó őrmester annyira magánkívül volt a dühtől, hogy társa, Janowski komolyan aggódott érte. Laurel Smith meghalt az éjjel.
17. FEJEZET
Rogyadozó térddel kaptattam fel az első emeleti irodámba. A falióra szerint pár perccel múlt tíz. Feltárcsáztam az üzenetközvetítő szolgálatomat. Pár perccel tíz előtt Willie Mackey keresett San Franciscóból. Gyorsan visszahívtam, és még a Geary Street-i irodájában értem Willie-t.
– Remek időzítés, Lew! Az imént próbáltalak hívni. A te Fleischered hajnali három körül jelentkezett be a Sandmanbe. Ráállítottam egy embert, és üzletet kötöttem az éjszakai recepcióssal. Éjfél után ő kezeli a telefonpultot. Fleischer ébresztőt kért fél nyolcra, és amint felkelt, telefonált egy bizonyos Albert Blevins-nek a Bowman Szállóba. Az a Mission District-ben van. Fleischer bejött a városba, és együtt reggelizett Blevinsszel egy Ötödik utcai kávézóban. Aztán visszamentek Blevins szállodájába, és úgy néz ki, azóta ott vannak, Blevins szobájában. Mond neked valamit ez az egész?
– A Blevins név igen. – Ez a név állt Laurel társadalombiztosítási igazolványán. – Deríts ki róla, amit csak tudsz, és találkozunk a San Franciscó-i repülőtéren, jó?
– Mikor?
Elővettem a légi menetrendet a fiókomból.
– Egykor, a bárban.
Elintéztem a helyfoglalást, és kiautóztam a Los Angeles-i Nemzetközi Légikikötőbe. Tiszta, verőfényes nap volt mind a kiinduló, mind a célállomáson. Amikor a gépem leereszkedett a San Franciscoi-öböl fölé, láttam, ahogy a város függőleges álomként felágaskodott, mögötte a görbe, sötétkék láthatárral. Ameddig a szemem ellátott, az alvóvárosok véget nem érő háztetői nyúltak el a félszigeten messze dél felé.
Willie-t a repülőtéri bárban találtam Gibsont iszogatva. Talpraesett, ügyes ember volt, aki életstílusával azokat a hivalkodó San Franciscó-i ügyvédeket utánozta, akik sűrűn alkalmazták. Willie a pénzét nőkre és ruhákra költötte, és mindig kicsit túlöltözöttnek tűnt, mint most is. ősz haja hajdan fekete volt. Metszőn éles fekete szeme mit se változott az alatt a húsz év alatt, amióta ismertem.
– Albert Blevins nagyjából egy éve lakik a Bowman Szállóban. Az egy nyugdíjasszálló, a Mission Districtben a jobbak közül való.
– Mennyire idős ez a Blevins?
– Úgy hatvan. Nem tudom biztosan. Nem sok időt adtál, Lew.
– Nincs sok idő.
Elmondtam, miért. Willie szerencsejátékos volt, és a szeme antracitként csillogott, amikor Hackett vagyonáról hallott. Annak egy darabkájából telne új fiatal szőkeségre, hogy összetörhesse vele megint a szívét.
Willie rendelni akart még egy Gibsont és valami ebédfélét, de a lift felé kormányoztam, majd ki a parkolóba. Kitolatott Jaguarjával a beállóból, és elindultunk a Bayshore-on a nagyváros felé. A sajgókék víz és a végtelen iszappadok láttán belém nyilalltak az ifjontibb napok emlékei.
Willie tört be a gondolataimba.
– Mi köze Albert Blevinsnek Hackett elrablásához?
– Nem tudom, de valami kapcsolatnak kell lennie. Egy Laurel Smith nevű nőt, aki tegnap éjjel meghalt, gyilkosság következtében, korábban Laurel Blevinsnek hívtak. Fleischer ismerte őt Rodeo Citybol, tizenöt évvel ezelőttről. Körülbelül ugyanebben az időben és ugyanezen a helyen vonat fejezett le egy azonosítatlan férfit, úgy tűnik, ő volt Davy Spanner apja. Fleischer seriffhelyettes vitte az ügyet, és véletlen balesetnek könyvelte el.
– És szerinted nem az volt?
– Inkább elnapolom a véleményem. Van egy másik összefüggés is. Spanner Laurel Smith lakója és alkalmazottja volt, és gyanítom, hogy ennél több volt köztük, talán jóval több.
– Spanner ölte meg?
– Azt nem hiszem. A lényeg, hogy a személyek és a helyszínek ismétlődnek. – Elmeséltem Willie-nek az éjszakai jelenetet a vasúti átjáróban. – Ha el tudnánk érni, hogy Fleischer és Blevins beszéljenek, talán villámsebesen le is zárhatnánk az ügyet. Különösen, ha Fleischer. Egy hónappal ezelőtt bepoloskázta Laurel lakását Pacific Palisadesben.
– Gondolod, hogy ő ölte meg?
– Meglehet. Vagy tudhatja, ki tette.
Willie a vezetésre összpontosított, miközben beértünk a metropolisba. A kocsiját egy föld alatti garázsban hagyta a Geary Streeten. Felmentem vele az irodájába, hátha Fleischer figyelője jelentkezett. Jelentkezett. Fleischer a Bowman Szállóban hagyta Blevinst, és a hívás idején épp a Parnasszus Fénymásoló Szalonban tartózkodott. Fleischer immár másodszor kereste fel a Parnasszus Fénymásoló Szalont. Útban a Bowman Szállóhoz is megállt ott.
Én is ezt tettem. A Parnasszus Szalon egyemberes vállalkozás volt, amelyet a Market Street egy szűk kis üzlethelyiségében vittek. Vézna, kehes férfi görnyedezett egy fénymásoló gép fölött. Öt dollár csúszópénzért elmondta, mit másoltatott Fleischer. Első alkalommal egy régi újság címlapját, másodszorra egy még régibb születési anyakönyvi kivonatot.
– Kinek az anyakönyvi kivonatát?
– Nem tudom. Várjon csak! Valami Jasper nevűét, ez volt a keresztneve, azt hiszem.
Vártam, de semmi egyéb nem merült fel.
– Mi volt az újságban?
– Nem olvastam el. Ha mindent elolvasnék, amit lemásolok, megvakulnék.
– Azt mondja, régi volt. Mennyire régi?
– Nem néztem meg a dátumot, de a papír már teljesen elsárgult. Nagyon óvatosan kellett bánnom vele. – Köhögött egy sort, és reflexből cigarettára gyújtott. – Ennél többet nem mondhatok, uram. Mi ez az egész?
Ezt a kérdést magammal vittem a Bowman Szállóba. Szutykos fehér téglaépület volt, négy sorban katonásan tagolt ablakai egy rendező pályaudvarra néztek. Néhány ablakban hűtőszekrény híján faládikát szegeztek a külső párkányra.
Az előcsarnok tele volt öregemberekkel. Eltűnődtem, hogy az öregasszonyok merre lehetnek.
Az egyik öregember felvilágosított, hogy Albert Blevins szobája az első emeleten van a folyosó végén. Felmentem, és bekopogtam.
Rekedtes hang szólt ki.
– Ki az?
– A nevem Archer. Beszélni szeretnék önnel, Mr. Blevins.
– Miről?
– Ugyanarról, amiről az a másik pasas.
A kulcs elfordult a zárban. Albert Blevins pár ujjnyira kinyitotta az ajtót. Nem volt borzasztóan öreg, de a derekát már görbére nyűtte, és csupa ránc arcát az örökös konok sikertelenség öntőmintája tartotta fogva. Tiszta kék szemében egy olyan ember bizarrul ártatlan tekintete ült, akit az emberi társadalomnak sosem sikerült teljesen betörnie. Ilyen embereket hajdan a kisvárosokban, pusztákon, utak mentén lehetett látni. Mostanában a nagyvárosok üreges gócaiban gyűltek össze.
– Fizet is ugyanannyit, mint az a másik pasas? – kérdezte.
– Az mennyi?
– A másik pasas adott ötven dollárt. Ha nem hiszi, kérdezze meg tőle. – Rettenetes gyanú dúlta fel a vonásait. – Hé, maga nem a szociálisoktól van?
– Nem.
– Hála az égnek. Az emberre rámosolyog a szerencse, erre leveszik a szociálisát, és mindjárt nincs min mosolyognia.
– Hát ez nem szép tőlük.
Együttérzésem elnyerte Blevins tetszését.
Szélesebbre tárta az ajtót, és betessékelt a szobába. Kocka alakú volt, mérete tíz láb, benne szék, asztal, ágy. A vas tűzoltólétra úgy húzódott rézsút az egyetlen ablak előtt, mint egy sztornójel.
Az idő finoman érezhető fanyar szaga ülte meg a szobát. Amennyire megállapíthattam, a műbőr kofferból jött, amely kinyitva hevert az ágyon. Tartalma félig ki volt rakva az asztalra, mintha Blevins az emlékeiben kotorászva eladásra kínálná fel őket.
Néhány holmit első látásra felismertem: egy széles pengéjű halászkés, amelyre, mint rászáradt könnycseppek, néhány régi halpikkely tapadt, egy házassági anyakönyvi kivonat keresztbe futó mély hajtásráncokkal, egy levélcsomó barna cipőfűzővel átkötve, néhány puskalövedék és egy ezüstdolláros érme necchálóban, egy kis fejtőkalapács, két ódon pipa, egy szerencsét már nemigen hozó nyúlláb, néhány Összehajtogatott tiszta alsó és zokni, egy üveggömb, amelyben miniatűr hóvihar tör ki, ha az ember megforgatja, egy pávatoll, rajzolata mint egy bennünket figyelő szem, és egy saskarom.
Leültem az asztalhoz, és felvettem a házassági anyakönyvi kivonatot. Polgári hatóság állította ki, és azt igazolta, hogy Albert D. Blevins nőül vette Henriette R. Krugot San Franciscóban 1927. március 3-án. Henrietta a házasságkötés idején tizenhét éves volt, Albert húsz, amiből az következett, hogy a férfi most kicsivel hatvan fölött lehet.
– Meg akarja venni a házassági bizonyítványomat?
– Lehetséges.
– A másik pasas ötvenet adott a születésiért. Én ezt huszonötért odaadom. – Leült az ágy szélére. – Számomra nincs nagy értéke. Életem nagy tévedése volt, hogy elvettem. Sose lett volna szabad megnősülnöm. Ezt elmondta nekem százszor, miután egybekeltünk. De mit tegyen az ember, amikor egy lány azzal jön hozzá, hogy teherbe esett?
Félig széttárt két kezét kifakult farmernadrágos térdére ejtette. Kínlódva szétnyíló ujjai egy lakhelyéről letépett tengeri csillagra emlékeztettek.
– Nem szabadna panaszkodnom – folytatta.
– A szülei rendesek voltak velünk. Nekünk adták a tanyájukat, és beköltöztek a városba. Nem Mr. Krug tehet róla, hogy három aszályos évünk volt egyhuzamban, és nem telt rá, hogy vizet meg takarmányt hozassak, és a marhák elhullottak. Még Ettát se hibáztatom, amiért elhagyott, már nem. Komisz egy élet volt azon a kiszikkadt tanyán. Mindössze annyi közünk volt egymáshoz, hogy együtt bújtunk ágyba, és az is kiszikkadt, még mielőtt a kisbaba megszületett. Én magam segítettem Ettának a szülésben, és felteszem, nagyon fájhatott neki. Soha többé nem engedett a közelébe.
Úgy ömlött belőle a szó, mint akinek nem volt módja kitárulkozni évek óta, ha ugyan volt valaha is. Fölpattant, fel-alá járt a szobában, négy lépést oda, négy lépést vissza, és mondta a magáét.
– Ettől begurultam. Együtt éltem egy csinos lánnyal, és hozzá se nyúlhattam. Galádul bántam vele, és a fiúval még galádabban. A lelket is ki szoktam verni belőle. Őt tartottam hibásnak, ugye, hogy a megszületésével befellegzett a kettyintésnek. Néha addig vertem, amíg a vére ki nem serkent. Etta megpróbált leállítani, és akkor őt is elvertem.
Szenvtelen kék szemét az enyémbe mélyesztette. Éreztem ártatlansága hidegét.
– Egy este a kelleténél jobban megvertem. Felkapta a petróleumlámpát, és hozzám vágta. Lehúztam a fejem, de a petróleum ráfröcskölt a forró tűzhelyre, és lángba borította a konyhát. Mire sikerült eloltanom a tüzet, odalett a ház nagyobbik része, és odalett Etta is.
– Úgy érti, halálra égett?
– Nem, nem úgy értem. – Ingerült volt velem, mert nem tudtam kitalálni a gondolatait. – Elszökött. A színét se láttam többet.
– Mi történt a fiával?
– Jasperrel? Velem maradt egy darabig. Ez rögtön a válság elején történt. Útkarbantartói munkát kaptam, és találtam néhány deszkát, vettem kátránypapírt, és befedtem azt, ami maradt a házból. Ott laktunk még két évig, a kis Jasper meg én. Már jobban bántam vele, de ő nem szeretett igazán. Mindig félt tőlem, szó se róla, nem hibáztatom érte. Amikor betöltötte a négyet, kezdett elszökdösni. Megpróbáltam kikötni, de nagyon belejött a csomók kibogozgatásába. Mit tehettem? Elvittem a nagyszüleihez Los Angelesbe. Mr. Krugnak éjjeliőri állása volt az egyik olajtársaságnál, beleegyeztek, hogy kiveszik a fiút a kezemből.
Párszor elmentem meglátogatni Jaspert ezután, de ő ilyenkor mindig felidegesedett. Nekem szokott rontani, és csépelni ököllel. Úgyhogy abbahagytam a látogatóba járást. Eljöttem Kaliforniából. Ezüstöt bányásztam Coloradóban. Lazacot halásztam az Anchorage környéki vizeken. Egy nap a hajóm felborult, épségben kievickéltem a partra, de aztán ágynak estem kétoldali tüdőgyulladással. Azután elvesztettem a kedvem, és hazajöttem Kaliforniába. Ennyi az én szomorú történetem. Lassan tíz éve itt dekkolok.
Leült újra. Nem volt szomorú, de nem is mosolygott. Lassan, mélyeket lélegezve bizonyos fokú megelégedettséggel méricskélt. A magasba emelte élete súlyát, és visszatette ugyanoda.
– Tudja, mi történt Jasperrel? – kérdeztem, és hirtelen tudatára ébredtem a kérdésben rejlő felhangnak. Mostanra meglehetősen biztos voltam benne, hogy Jasper Blevins végezte tizenöt éve a vonat alatt.
– Felnőtt és megnősült. Etta szülei küldtek nekem esküvői értesítőt, és aztán körülbelül hét hónapra rá levelet, hogy unokám született. Az csaknem húsz évvel ezelőtt volt, amikor Coloradóban voltam, de az a hét hónap szöget ütött a fejembe. Az azt jelentette, hogy Jaspernek muszájból kellett nősülnie, pontosan ugyanúgy, ahogy nekem. A történelem megismétli önmagát. De bármennyire olyasformán alakult is, nem hagytam megismétlődni. Távol tartottam magam az unokámtól. Nem akartam okot adni, hogy féljen tőlem. És nem akartam megismerni és aztán kirekesztődni, hogy őt se láthassam. Inkább maradjak végig egyedül.
– Az a levél nincs meg esetleg?
– Talán megvan. Azt hiszem, megvan.
Kicsomózta a levélcsomót összefogó cipőfűzőt. Esetlen ujjaival beletúrt, és kihúzott egy kék borítékot. Kivette belőle a levelet, meg-megrebbenő ajkakkal lassan elolvasta, és átadta nekem.
A levelet merített szélű kék levélpapírra írták, kék tintája megfakult:
Mrs. Joseph L. Krug
West Capo Street 209.
Santa Monica, Kalifornia
1948. december 14.
Mr. Albert ßlevinsnek
Silver Creek, Colorado
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Kedves Albert!
Rég nem hallottunk felőled Reméljük, ez a levél rendben megtalál a régi címeden. Nem tudattad velünk, megkaptad-e az esküvői értesítőt. Ha nem: Jasper elvett egy aranyos lányt, aki velünk lakik, született Laurel Dudney. Csak tizenhét éves, de már kész felnőtt, ezek a texasi lányok gyorsan érnek. Mindenesetre összeházasodtak, és most van egy angyali kisbabájuk, tegnapelőtt született, Davidnek nevezték el, ami, ugyebár, bibliai név.
Szóval most már unokád van. Ha teheted, gyere és nézd meg, tényleg várunk, és borítsunk fátylat a múltra. Jasper és Laurel és a kisbaba egy darabig nálunk marad, aztán Jasper meg akar próbálkozni a tanyasi élettel. Reméljük, vigyázol magadra ott a bányában.
A te szerető anyósod
Alma R. Krug
UL: Semmi hírünk Ettáról.
– Megvan az esküvői értesítő? – kérdeztem Blevinstől.
– Megvolt, de odaadtam annak a másik pasasnak. Ráadásnak a születési anyakönyvi kivonathoz.
– Az kinek a születési anyakönyvi kivonata volt?
– Jasperé! Jasper érdekelte.
– Nem mondta, miért?
– Nem. Ez a Fleischer nevű pasas nemigen engedett belelátni a lapjaiba. Tényleg rendőr?
– Talán csak volt.
– Mi ebben neki a buli?
– Én nem tudom.
– Azt csak tudja, magának mi ebben a buli! – mondta Blevins. – Nem azért jött ide, hogy meghallgassa az életem történetét.
– Hátha valamennyire mégis, nem?
– Még az is lehet! – Olyan szélesen mosolygott, hogy össze tudtam számolni mind a hat felső fogát. – Ez a Jasper-ügy rengeteg emléket felkavart bennem. Miért érdekel mindenkit ennyire Jasper? Miért hajlandók maguk ezért pénzt fizetni nekem? Vagy nem akar?
Válasz helyett elővettem három húszast a pénztárcámból, és kiterítettem őket az asztal üresen hagyott szegletére. Blevins kigombolta az ingét, és előhúzott egy viaszosvászon zacskót, amely mocskos nyersbőr zsinóron a nyakában lógott. A húszasokat kicsire hajtogatta, és eltette a zacskóba, majd visszatuszkolta helyére a gyér ősz mellszőrzet közé.
– Huszonöt a házassági anyakönyvi kivonatért – mondtam – huszonöt a levélért, és tíz a curriculum vitae-ért.
– Miért?
– Az önéletrajzért.
– Ja! Nagyon köszönöm. Kell pár meleg gönc. Hatvan dollárból sokra fussa a turkálókban.
Kicsit zsugorinak éreztem magamat, amikor átadta a levelet és az anyakönyvi kivonatot. Eltettem őket a belső zsebembe. A kezem rátévedt a képre, amelyet Mrs. Fleischertől szereztem. Megmutattam Albert Blevinsnek, és közben belém nyilallt a gondolat, hogy Laurel csak az imént halt meg.
– Felismeri, Mr. Blevins?
– Nem.
– Ez az a lány, akit Jasper feleségül vett.
– Sose találkoztam vele.
A kezünk egymáshoz ért, miközben visszaadta a képet. Rövidzárlatfélét éreztem, lobbanást és sercegést, mintha hozzáföldeltem volna a jelent a hús-vér múlthoz.
Az idő egy pillanatra mintha könnyfátyolba burkolózott volna. Davy apja erőszakos halált halt. Az anyja erőszak áldozata lett. Davy, az erőszak gyermeke pedig végigzúgott az úton, amely visszavezetett Albert Blevinsig. A lobogásban és sercegésben és fátyol homályban most először éreztem rá igazán, hogy milyen lehetett Davynek lenni. Megrázott.
– Nem – mondta Blevins. – Sose láttam Jasper feleségét. Helyes fruska.
– Az volt.
Fogtam a képet, és eljöttem, mielőtt bármelyikünk tovább kérdezhetett volna.
18. FEJEZET
Taxit fogtam, és visszamentem Willie Mackey irodájába. Útközben vettem egy újságot: Stephen Hackett eltűnése címoldalas hír lett. Maga a tudósítás igencsak gyenge lábakon állt. Megtudtam azonban belőle, hogy Hackettet az egyik: leggazdagabb emberként emlegetik Kaliforniában.
Willie Mackey-től arról értesültem, hogy Jack Fleischer kijelentkezett a Sandman Autósmotelből, és irányt vett délnek. Willie embere az autópályán San José magasságában szem elől vesztette.
Beszéltem vele, amikor bejött. A tüsi hajú, lelkiismeretes fiatalembert Bob Levine-nek hívták, és mélységesen csalódott volt. Fleischer nem egyszerűen kicselezte: Fleischer kocsija gyorsabb volt az övénél. Szemlátomást arra készült, hogy szétrúgja Willie díszes vörös kárpitos irodabútorait.
– Ne szívd nagyon mellre – mondtam neki.
– Tudom, hol lakik Fleischer, odalent délen meg tudom találni. Ez úgyis csak egy elvesztegetett út lett volna neked.
– Komolyan?
– Komolyan. Azalatt, amíg követted, Fleischer meglátogatott bárkit Albert Blevinsen kívül?
– Nem, hacsak nem számítjuk a Parnasszus másolóüzletet. Arra nem volt módom, hogy ennek utánajárjak.
– Nekem volt. Attól még tehetsz egy próbát a pasassal. Lehet, hogy átvert. Lehet, hogy van másolata arról az újságoldalról és születési anyakönyvi kivonatról, amit Fleischer bevitt neki.
– Ha van, akkor megszerzem – fogadkozott Levine. – Tudok még segíteni valamiben?
– Vigyél ki a repülőtérre. – Az órámra néztem. – Lesz annyi időnk, hogy útközben megálljunk a Sandman Autósmotelban.
Megérte kerülni egyet a Camino Reál felé. A szobalány épp Fleischer szobáját takarította a Sandmanben. Az exrendőr egyetlen dolgot hagyott a szemétkosárban: ugyanazt az újságot, amit én is megvásároltam. A Hackett-történet ki volt tépve belőle.
Bármi mozgatta is Fleischert, érdeklődésünk folyamatosan egybeesett. Pillanatnyilag egy lépéssel előttem járt, és megsaccoltam, mennyivel előbb érhetek Los Angelesbe, mint Fleischer a kocsijával. Úgy három órával.
Az első órát szinte teljes egészében azzal töltöttem, hogy a Los Angeles-i Nemzetközi Légikikötőből az araszoló forgalomban Sebastian Woodland Hills-i házához hajtottam. Nem jelentettem be magam előre, mert nem akartam azt hallani Sebastiantől, hogy nem beszélhetek a lányával. Nappal volt, amikor eljöttem a repülőtérről, és vaksötét este, mire felforrósodott autómotorom felküzdötte magát Sebastianékhez a hegyre.
A Los Angeles Megyei Seriffhivatal egyik járőrkocsija parkolt Sebastianék háza előtt. A rádiója szaggatottan szólt, mintha az autó megtanult volna beszélni, és panaszáradatba kezdett a világ állapotáról. Amikor megnyomtam Sebastianék csengőjét, marcona kinézetű seriffhelyettes nyitott ajtót.
– Parancsol, uram?
– Mr. Sebastiannel szeretnék beszélni.
– Mr. Sebastian most épp nagyon elfoglalt. Ön az ügyvéd?
– Nem. – Megmondtam, ki vagyok. – Mr. Sebastian szakítani fog időt rám.
– Megkérdezem.
A seriffhelyettes kattanásig csukta az ajtót. Vártam két percig, hallgattam a járőrkocsi zsörtölődését. Sebastian kitárta az ajtót. Folyamatos színváltozásokon ment át, mint egy ökölvívó, akit tizenöt meneten át páholnak egyvégtében. A homlokába hulló hajcsomó fésűért kiáltott. Az arca sápadt volt. A szemében kilátástalanság. A seriffhelyettes fontoskodva állt mögötte, akár egy fegyőr.
– Elviszik – mondta Sebastian. – Börtönbe akarják csukni.
– Az nem börtön – mondta a seriffhelyettes.
– Otthon.
– Nincs lehetőség óvadékra? – kérdeztem Sebastiantől.
– Van, csak nem tudok összeszedni húszezer dollárt.
– Az sok.
– Az előre megfontolt testi sértés súlyos vád – szólt közbe a seriffhelyettes. – Aztán ott van még az emberrablás vádja…
– Akkor is sok.
– A bíró nem így gondolta – mondta a seriffhelyettes.
Rászóltam:
– Megkérhetném, hogy hagyjon magunkra? Szeretnék beszélni Mr. Sebastiannel négyszemközt.
– Azt mondta, maga nem ügyvéd. Nincs joga jogi tanácsokat osztogatni.
– Magának sincs. Hagyjon már kicsit levegőhöz jutnunk, biztos úr.
A látótávolból kihátrált, ha a hallóból nem is. Sebastianhez fordultam.
– Ki az ügyvédje?
– Fölhívtam egy embert Van Nuysban. Úgy hívják, Arnold Bendix. Azt ígérte, kijön még ma este.
– Már este van. Mit csinált egész nap?
– Nem is tudom. – Visszanézett, befelé a házba, mintha egy útvesztő vagy fejtörő végén a nappal még ott várna rá. – Az ügyészség ideküldött két embert. Aztán persze rengeteget beszéltünk Sandyvel, megpróbáltunk rendet vágni ebben a rettenetes katyvaszban.
– Nem kellett volna csak ülni és beszélgetni. Hozza ide az ügyvédjét. És egy orvost. Meg kell győznie a hatóságot, hogy engedjék itthon tölteni az éjszakát a lányának. Az időt ad az ügyvédjének, hogy visszamenjen a bíróságra, és megpróbálja lefaragni az óvadékot. A tízezer jó eséllyel menni fog. Egy kezességvállaló kötvényestől ezt egy ezresért megkapja.
Az összeg hallatán megdöbbent.
– Honnan tudnék előteremteni ezer dollárt? Az biztos, hogy ki fognak rúgni az állásomból.
– Menjen el egy uzsoráshoz. Erre vannak.
– És ez mennyibe fog nekem kerülni? – kérdezte boldogtalanul.
– Egy százasba, esetleg kettőbe. De itt most nem pénzről van szó. Arról van szó, hogy a lányát megmentsük a börtöntől.
Fogta az üzenetet, először halványan, mintha egy távközlési műhold közvetítésével jutott volna el hozzá: élete fordulópontra ért. A felismerés megjelent a szemében, és átvette a kilátástalanság helyét. Még voltak dolgok, amiket megtehetett.
A telefonhoz ment, és felhívta a házi orvosukat, egy bizonyos dr. Jeffrey-t Canoba Parkban. Dr. Jeffrey nem akart kijönni a házhoz, Sebastian megmondta neki, hogy márpedig muszáj. Aztán felhívta az ügyvédet, és elmondta neki is ugyanezt.
Bementünk a nappaliba a seriffhelyettes kíséretében, aki szemlátomást azt gyanította, hogy mi valamennyien egy tömeges szökést tervezünk. Ott volt Bernice Sebastian, feszültnek, beesettnek és mérhetetlenül elegánsnak látszott fekete zsákruhájában. Egy nagyjából velem egykorú, energikus szőkeség volt vele, kék kosztümöt viselt, ami egyenruhára hasonlított.
Mrs. Sherrillként mutatkozott be, a pártfogói irodától jött. Elmondtam neki, hogy ismerem Jake Belsize-ot.
– Beszéltem vele ma délután – mondta. – Nagyon felzaklatta ez az egész. Saját magát vádolja, amiért nem tartotta rajta jobban a szemét Spanneren.
– Hát csak vádolja is magát! – mondta Mrs. Sebastian.
– Ez most eső után köpönyeg – mondtam mindkettőjüknek, majd Mrs. Sherrillnek: – Belsize-nak volt valami javaslata?
– Én voltam a javaslata. De sajnos a lány nem akar velem szóba állni. Megpróbáltam elmagyarázni a szüleinek, hogy ha Sandy adná valami tanújelét az együttműködésnek, akkor neki is sokkal könnyebb lenne.
Sebastian megszólalt.
– Sandy nincs olyan állapotban, hogy kikérdezzék. Lenyugtatózva, ágyban fekszik. Dr. Jeffrey útban van ide. Ahogy az ügyvédem is, Arnold Bendix.
– Nem várhatunk egész éjjel – mondta a seriffhelyettes. – Végzésünk van, nekünk az a dolgunk, hogy bevigyük.
– Nem, Tom, jobb lesz, ha várunk – mondta Mrs. Sherrill. – Lássuk, mit mond az orvos.
A seriffhelyettes beült egymagában a sarokba. Súlyos csönd telepedett a szobára. Olyan volt, mint egy temetés- vagy egy halottaságy-jelenet. Bajba kerülésével Sandy feledhetetlen központi alakká nőtte ki magát, amolyan a háznép fölött trónoló istenséggé. Kételkedtem benne, hogy tényleg ezt akarta volna.
Dr. Jeffrey megérkezett, fiatalember, lóhalálában. Sandy anyjával bement a lány szobájába. Rögtön az orvos sarkában megjött az ügyvéd is. Együttes erővel meggyőzték a seriffhelyettest és Mrs. Sherrillt, hogy hagyják függőben ezt az egész dolgot reggelig.
Az orvos ment el elsőnek: az ő ideje volt a legdrágább. Kimentem utána a Roveréhez, és nagy nehezen kaptam tőle két percet.
– Milyen Sandy lelkiállapota?
– Természetesen meg van ijedve és össze van zavarodva. Egy kicsit hisztérikus, és nagyon fáradt.
– Nem gond, ha kikérdezem, doktor úr?
– Muszáj?
– Egy ember élete függhet tőle. Ön talán nem is tudja, mi zajlott itt…
– Benne van az esti lapban. Bár nekem elég hajmeresztő a történet. Egy ilyen lány hogy keveredhet emberrablásba?
– Afelől nincs kétség, hogy belekeveredett. Beszélhetek vele?
– Öt percet, nem többet. Pihennie kell.
– Rászorul pszichiátriai kezelésre?
– Meglátjuk holnap. Ezeknek a serdülő lányoknak hihetetlen regenerációs képességeik vannak.
Jeffrey megfordult, hogy beszálljon a kocsiba. De még volt pár kérdésem hozzá.
– Mióta kezeli, doktor úr?
– Három-négy éve, amióta kinőtte a gyermekorvost.
– Idén nyáron egy Converse nevű orvos kezelte Beverly Hillsben. Tudott erről?
– Nem. – Sikerült felkeltenem Jeffrey érdeklődését. – Sose hallottam semmiféle dr. Converse-ről. Miért kezelte?
– Nem volt hajlandó megmondani nekem. De ön elől valószínűleg nem hallgatná el. Köze lehet ehhez a mostani kulimászhoz.
– Tényleg? Esetleg felhívom.
A seriffhelyettes és Mrs. Sherrill kijött a járőrkocsihoz, és Jeffrey Roveréval párban legurultak a lejtőn. Bernice Sebastian a nyitott ajtóban állva figyelte a távozókat.
– Hála istennek, hogy megszabadultunk tőlük ma éjszakára. Önnek is hála, Mr. Archer, amiért kezébe vette az irányítást.
Nehezére esett kifejeznie az érzéseit. A szeme mattnak, túlexponáltnak látszott.
– A férje vette a kezébe. Én csak tanácsot adtam neki. Ültem már jó pár ilyen családi körben.
– Van gyereke?
– Nincs. Szoktam érezni a hiányát.
Beengedett, becsukta az ajtót, és nekidőlt, mintha ellensúlyozni akarná odakint az éjszaka nyomását.
– Hagyni fogják, hogy itt maradjon nálunk?
– Ez több dologtól függ. Önöknél gondok vannak a családban, és ennek nem Sandy az egyetlen forrása. A gondok közte és önök közt vannak.
– Sandy elsősorban Keithre haragszik.
– Akkor a gondok háromirányúak. Valahogy meg kell oldaniuk.
– Kinek mi köze hozzá?
– A pártfogói hálózatnak van, már ha Sandynek lesz olyan szerencséje, hogy felvállalják érte a kockázatot. Mi baja van Sandy-nek az apjával?
– Nem tudom. – De, a szeme elködösült, tekintetét leszegte.
– Nem hiszek önnek, Mrs. Sebastian. Nem akarja megmutatni nekem Sandy naplóját?
– Megsemmisítettem, már mondtam magának reggel… tegnap reggel.
Becsukta a szemét, és eltakarta szép keskeny kezével. Elvesztett egy napot, egyetlen pillanatra, és ez zavarta.
– Mondja el, mi volt benne, ami arra késztette, hogy megsemmisítse.
– Képtelen vagyok rá. Nem akarom. Nem akarom elviselni ezt a megaláztatást.
Megpróbált vakon elrohanni mellettem. Oldalt léptem, és belém szaladt. Ott álltunk szoros kapcsolatban, feszes, elegáns teste az enyémhez tapadt. Burjánzó hő kúszott fel az ágyékomból a szívemhez és be a fejembe.
Elhátráltunk egymástól hirtelen kölcsönös beleegyezéssel. De mostantól más szintre helyeződött a viszonyunk. A lehetőség szintjére.
– Bocsánat – mondta anélkül, hogy megokolná, miért kér bocsánatot.
– Én tehetek róla. Még nem végeztünk. – A lehetőség egy plusz görbületet adott szavaim értelmének.
– Még nem?
– Nem. Hogy mi lesz Sandyvel, az mindenekelőtt azon dől el, hogy mi lesz Stephen Hackett-tel. Ha vissza tudnánk hozni élve…
– Hagytam, hogy Mrs. Sebastian fejezze be gondolatban a mondatot. – Lehet, hogy Sandy el tudna mondani nekem valamit. A doktor úr megengedte, hogy kikérdezzem.
– Miről?
– Sandy az éjjel azt mondta, hogy Davy Spanner egy olyan házat keresett, ahol valamikor lakott. Abban reménykedem, hátha kicsit közelebbről be tudja nekem lőni.
– Ez minden?
– Egyelőre ez minden.
– Rendben van. Beszélhet vele.
Eljöttünk a nappali ajtaja előtt, ahol Sebastian és az ügyvéd az óvadékról tárgyalt. Sandy ajtaja be volt zárva, és a kulcs az ajtóban volt. Az anyja elfordította a kulcsot, és óvatosan belökte az ajtót.
– Sandy! Ébren vagy még?
– Mit vártál?
– Nem szép, ahogy válaszolgatsz nekem. – Mrs. Sebastian hangja furcsán vegyes színezetű volt, mintha egy roppant erős félkegyelművel lenne dolga. – Mr. Archer szeretne beszélni veled. Emlékszel Mr. Archerra?
– Hogy felejthetném el?
– Sandy, kérlek, beszélj a régi hangodon.
– Ez az új énem. Engedd be a zsarut.
A lány vagánysága nyilvánvalóan megjátszott volt, amit bűntudat, félelem és önutálat gerjesztett, valamint a meglehetősen zsarnoki megvetés az anyja iránt. Mindenesetre, egyelőre legalábbis, ez a vagányszerep felülírta a személyiségét. Bementem annak reményében, hogy rátalálok az eredeti lányra, arra, aki az elit egyetemek kitűzőit és a plüssállatokat gyűjtötte.
Az ágyon ült, és az egyik plüssállatot ölelte a melléhez, egy lógó fülű, gombszemű, piros filcnyelvű bársonyspánielt. Sandy ki volt pirulva, a szemei karikásak. Az ágy mellé guggoltam, hogy a szemmagasságunk többé-kevésbé egybeessen.
– Hahó, Sandy!
– Hahó. Börtönbe akarnak dugni. – A hangja száraz volt, lélektelen. – Maga ennek biztos örül.
– Miért mondasz ilyet?
– Ezt akarta, nem?
Az anyja odaszólt az ajtóból:
– Nem kellene így beszélned Mr. Archerral.
– Menj innen! – mondta a lány. – Megfájdul tőled a fejem.
– Én vagyok az, akinek fáj a feje.
– Azt hiszem, nekem is mindjárt fájni fog – mondtam. – Kérem, hadd beszéljek egy percig négyszemközt Sandyvel!
Az asszony visszavonult. Sandy azt kérdezte:
– Mi beszélnivalónk lenne?
– Talán tudnál segíteni nekem és magadnak is egyszerre. Mindannyian sokkal jobban állnánk, ha megtalálnánk Davyt, mielőtt megöli Mr. Hackettet. Nincs valami ötleted, hol lehetnek?
– Nincs,
– Az éjjel azt mondtad, pontosabban ma kora reggel, hogy Davy egy bizonyos helyet keresett, egy házat, ahol régebben lakott. Nem tudod, az hol van, Sandy?
– Honnan tudnám? Ő maga se tudta.
– Emlékezett bármire erről?
– Valahol fenn volt a hegyekben, Santa Teresától északra. Valami tanyaféle, ahol élt, mielőtt bedugták az árvaházba.
– Mesélt a házról?
– Igen, de nekem nem igazán úgy hangzott, mint egy ház. Nagyon régen leégett, és valaki tetőt rakott egy része fölé.
– Egy leégett ház?
– Ezt mondta.
Felálltam. A lány összegörnyedt, úgy kapaszkodott a bársonykutyába, mintha egyetlen barátja és őrangyala volna.
– Miért akart visszamenni oda, Sandy?
– Nem tudom. Egykor ott lakott az apjával. És az anyjával. Gondolom, valami mennyországfélének képzelhette, tudja?
– Laurel Smith volt az anyja?
– Azt hiszem, igen. Az a nő azt mondta, ő Davy anyja. Csak még kiskorában elhagyta. – Kapkodva, jól hallhatón vette a levegőt. – Megmondtam Davynek, hogy örüljön, hogy így történt.
– Miért haragszol a szüleidre, Sandy?
– Erről nem fogunk beszélni.
– Miért szövetkeztél Davyvel erre? Te nem az a fajta lány vagy.
– Maga nem ismer engem. Én bűnrossz vagyok.
A megjátszott vagányság, amiről egy percre megfeledkezett, galoppozva jött vissza. Ez persze több volt, mint megjátszás. A fejében sötétség és fény vívott egymással, pörögve, mint egy pénzdarab, amit ő maga dobott fel a magasba.
Odakinn a folyosón, ahol Bernice Sebastian várakozott, hirtelen eszembe jutott, hogy valami hiányzik Sandy szobájából. Heidi Gensler ezüst keretes képét levették a falról.
19. FEJEZET
Bernice Sebastian engedélyével bezárkóztam a dolgozószobába, és telefonáltam Albert Blevinsnek a Bowmari Szállóba. A vonalban a hosszú csendet hangok sorozata törte meg. Albert rögtön jön. Albert nincs a szobájában, de már keresik. Albert, úgy néz ki, elment, és nem tudni, mikor jön vissza. A feltételezések szerint zsinórban néz meg három filmet a Market Streeten.
Üzenetet hagytam Albertnek, hogy „R” beszélgetést kérve hívja fel az üzenetközvetítő szolgálatomat, de nemigen hittem benne, hogy hallani fogok felőle ma este.
Volt még egy másik lehetséges hírforrásom. Elővettem az Albert Blevinstől szerzett iratokat, és kiraktam őket Sebastian íróasztalára. Újraolvastam a levelet, amelyet az anyós, Alma R. Krug küldött 1948-ban a Santa Monica, West Capo Street 209. szám alatti címről Albertnak.
„Jasper és Laurel és a kisbaba egy darabig nálunk marad – írta Mrs. Krug –, aztán Jasper meg akar próbálkozni a tanyasi élettel.”
Utánanéztem. Alma Krug nevének a telefonkönyvben, aztán tettem egy kísérletet a tudakozóval, de hiába. Mrs. Krug levele csaknem húsz éve íródott. A hölgy mostanra már vagy nagyon öreg lehet, vagy elhunyt.
A kérdés eldöntésére csak egy módot tudtam kitalálni. Elbúcsúztam Sebastianéktől, és visszafordultam Santa Monica irányába. Az autópályán még mindig erős volt a forgalom, de mostanra már akadálytalanul zajlott. A fényszórók tündöklő vízesésként özönlöttek le a Sepulvedán.
Szokatlanul jó kedvem támadt. Ha Mrs. Krug él, és el tudja mondani nekem, hol volt a tanya, reggelre megoldhatom az ügyet. Hellyel-közzel még el is játszottam a gondolattal, hogy mihez kezdek a százezer dollárral.
A fenébe, akár még nyugalomba is vonulhatok. A lehetőség elborzasztott. Be kellett ismernem magamnak, hogy az ilyen éjszakákért élek, menni keresztül a nagyváros hatalmas, ízekre tört testén, kapcsolatokat létesíteni sokmilliónyi sejtje közt. Volt is egy őrült kívánságom vagy vágyálmom, hogy egy nap, mielőtt meghalok, ha megteremtettem az összes jó idegkapcsolatot, a nagyváros végestelen-végig életre kel. Mint a Frankenstein menyasszonya.
A Wilshire-nél tértem le a Sepulvedáról, és végighajtottam a San Vicente-en a Capo Streethez. A West Capo 209-es egyemeletes bérházépület volt. Zöld díszkivilágításban fürdő dézsás pálmák támaszkodtak az újnak látszó homlokzatvakolatnak.
Az 1-es számot viselő lakásban rátaláltam a gondnokra, egy középkorú férfira ingujjban, könyvjelzőként könyvébe dugott ujjal. Bemutatkoztam. Ő Ralph Cuddynak mondta magát.
Cuddy délies, valószínűleg texasi hanghordozással beszélt. A kandallópárkány fölött keresztbe tett pisztolyok díszelegtek, továbbá számos erkölcsi intelem a falon.
– Egy bizonyos Mrs. Alma Krug régente ebben a házban lakott – mondtam.
– Így van.
– Tudja, hol lakik most?
– Egy otthonban.
– Milyen otthonban?
– Gyógyotthonban. Combnyaktörése volt pár éve.
– Ó, szegény. Szeretnék beszélni vele.
– Miről?
– Családi dolgokról.
– Mrs. Krugnak nem maradt családja. – Szenvelgő mosollyal hozzátette: – Hacsak nem számít engem.
– Van egy veje San Franciscóban. – És egy Davy nevű unokája, gondoltam, a jó ég tudja, hol. – Nem említett egy tanyát valahol Santa Teresa megyében, ami az övé volt?
– Hallottam a tanyáról.
– El tudná mondani, hogyan jutok oda?
– Sose jártam ott. Sok éve inkább parlagon hagyták, mint hogy elvigye az adó,
– Ön rokona Mrs. Krugnak?
– Nem igazán. Közeli barátja voltam a családnak. Még most is.
– Meg tudná adni nekem a gyógyotthon címét?
– Éppenséggel meg. De mit akar vele?
– Ma belebotlottam a vejébe, Albert Blevinsbe.
Cuddy mindentudó képet vágott.
– Az Etta első férje lesz.
– Pontosan.
– És hogy jön a tanya a képbe?
– Albert beszélt róla. Egykor ott lakott.
– Értem.
Ralph Cuddy letette a kezében tartott könyvet – A biztonsági főnök szerepe az üzleti életben volt a címe –, és egy asztalhoz ment a szoba túlsó végében. Az Oakwood Gyógyszanatórium papírdarabkára gondosan felírt címével jött vissza.
A gyógyotthon kaliforniai spanyol stílusban épült hatalmas ház volt a húszas évekből. Saját parkban állt, fallal kerítve. A kocsibejáró fölé itáliai mandulafenyők hajoltak. Vagy tíz-tizenkét kocsi állt a kivilágított parkolóban, zeneszó szállt a főépület felől. Az ember már-már azt képzelte, hogy az idő visszafelé jár, és buli van odabenn.
Az illúzió szertefoszlott a nagy fogadócsarnokban. Idős emberek üldögéltek kettesével-hármasával, tereferéltek, tartották melegen az életet. Olyan menekültekre emlékeztettek, akik szállást kaptak valami főúri birtokon.
Egy erősen kortársuknak látszó, fehér nejlonba öltözött nővér végigvezetett egy folyosón Mrs. Krug szobájához. A helyiség tágas és jól bútorozott garzonlakásnak bizonyult. Kerekes székben ősz hajú öreg hölgy ült gyapjúköntösben, szőrmepléddel a térdén, és a Merv Griffin Show-t nézte a tévében. Ízületi gyulladásos kezében nyitott Bibliát tartott.
A nővér levette a hangot.
– Egy úr jött önhöz látogatóba, Mrs. Krug.
Szemüveg nagyította élénk, fürkésző szemmel nézett fel.
– Maga kicsoda?
– A nevem Lew Archer. Emlékszik Albert Blevinsre, aki elvette az ön Etta lányát?
– Hát persze hogy emlékszem. Semmi baj az emlékezetemmel, lekopogom. Mi van Albert Blevinsszel?
– Ma beszéltem vele San Franciscóban.
– Ez biztos? Nem hallottam Albert felől majd húsz éve. Kértem, hogy jöjjön és látogasson meg minket, amikor Jasper fia megszületett, de Albert még csak nem is válaszolt.
Elhallgatott, hallgatta a csendet. A nővér kiment. Leültem, és Mrs. Krug felém hajolt, bele a jelenbe.
– Egyébként hogy van Albert? Még mindig ugyanaz a jó öreg Albert?
– Valószínűleg. Nem ismertem fiatalabb korában.
– Nem sokat veszített. – Az idős hölgy mosolygott. – A férjem mindig azt mondta, hogy Albertnek korábban kellett volna születnie. Remek régi vágású cowboy lett volna belőle. Albert mindig is magányos alak volt.
– Most is az. Egyedül él egy hotelszobában.
– Nem vagyok meglepve. Sose lett volna szabad megnősülnie, Ettáról nem is beszélve. Először Albertet hibáztattam minden bajért közöttük, amikor odavágta a lámpát, és kigyulladt a ház. De amikor láttam, miket művelt a lányom később… – Egy kattanással becsukta a száját, mintha lakatot akarna tenni az emlékre. – Albert küldte hozzám?
– Nem kimondottan. A beszélgetésünk során szóba hozott egy tanyát, amelyet önök adtak neki, vagy legalábbis megengedték, hogy használja.
Élénken bólintott.
– Ez ezerkilencszázhuszonhétben volt, abban az évben, amikor Albert elvette Ettát. Jómagam szabályosan rosszul voltam a tanyától, ha hallani akarja az igazat. Városi lány voltam, okleveles tanítónő. Húsz évig etettem a csirkéket, betelt a pohár. Rávettem Krugot, hogy költözzünk el ide. Kapott jó munkát, biztonsági munkát, onnan ment nyugdíjba. Albert és Etta vették át a tanyát. Kitartottak két évig, aztán szétváltak. Ez egy balszerencsét hozó tanya volt. Mondta Albert?
– Mit?
– A dolgokat, amik történtek azon a tanyán. Nem. – Megrázta a fejét. – Albert nem mondhatta, mert nem tudta, legalábbis nem mindent. Először leégette a házat, és Etta lelépett. Faképnél hagyta Albertet, gondoskodjon ő a kis Jasperről. Amikor ez becsődölt, a férjem és én vettük át Jaspert, és felneveltük, ami nem volt könnyű, nekem elhiheti. Megátalkodott kölyök volt.
Aztán amikor Jasper lehiggadt, és elvette Laurel Dudney-t, a fejébe vette, hogy visszamegy a tanyára. Persze nem azt tervezte, hogy gazdálkodni fog, elhiheti. Azt hitte, hogy ott olcsó lesz az élet, és ő festegetheti a szépséges tájképeit. Felteszem, olcsónak elég olcsó volt, legalábbis neki, mert a férjem meg én küldtünk neki pénzt, miután elköltötte Laurelét. – Eres keze ráfonódott a kerekes szék karfájára.
– Tudja, hogy mutatta ki az az elkényeztetett unokánk a háláját?
– Albert nem mondta.
– Jasper fogta Laurelt és a kisfiút, és olajra lépett. Azóta se hallottam hírét egyiknek se. Jasper olyan, mint az anyja, kimondom akkor is, ha Etta az én lányom: hálátlan a végtelenségig.
Nem próbáltam meg beszámolni Alma Krugnak Jasper haláláról, vagy Laureléről. Az öregasszony szembogarai kezdtek túlfényesedni. Már túl sokat tapasztaltak. A szájára keserű, hideg kifejezés ült ki, mint a saját halála előíze.
Egy újabb hallgatás után felém fordult.
– Maga nem azért jött, hogy a panaszkodásomat hallgassa. Miért jött?
– Meg szeretném nézni azt a tanyát.
– Minek? Az egy kopár föld. Sose volt több, mint szikes félpusztaság. Több ölyvünk volt, mint marhánk. És miután Jasper és Laurel elhúzta a csíkot, hagytuk ebek harmincadjára.
– Azt hiszem, az ön dédunokája, David esetleg ott lehet.
– Tényleg? Ismeri Davidet?
– Találkoztam vele.
Gyors fejszámolásba kezdett.
– Mostanra ifjú ember kell hogy legyen.
– Épphogy ifjú ember. Tizenkilenc éves.
– Hogy boldogul? – kérdezte azzal a fajta reményteli kíváncsisággal, ami nem tenne túlzottan nagy tétet a válaszra.
– Nem túl fényesen.
– Felteszem, az apjára ütött. Jaspernek mindig nagy álmai voltak, amik sose sikeredtek túl fényesen. – Megforgatta a szék egyik kerekét, és szembefordult velem. – Ha tudja, hol van David, akkor azt is tudja, hol van Jasper?
– Nem. És nem tudom, hol van David. Abban reménykedtem, hogy el tudja mondani nekem, hogyan találom meg a tanyát.
– Hogyne, hacsak el nem vitte a szél, olyan erővel szokott végigzúdulni a horhoson. Ismeri Rodeo Cityt?
– Jártam már ott.
– Menjen el a városközpontba a főutca kereszteződéséig, ahol a Rodeo Hotel van, pont átellenben a seriffirodával. Ott forduljon jobbra, és hajtson el a rodeópályák mellett, aztán át a hágón, tovább egyenesen körülbelül húsz mérföldet egy Centerville nevű kis településig. Egykor az ottani iskolában tanítottam. Centerville-ből hajtson északra újabb tizenkét mérföldet egy megyei műúton. Nem könnyű megtalálni, különösen sötétedés után. Azt tervezi, hogy még az éjjel odamegy?
Igennel feleltem.
– Akkor jobb, ha megkérdezi Centerville-ben. Centerville-ben mindenki tudja, hol a Krug-tanya. – Eltűnődött. – Különös, hogy a család nemzedékeken át mennyire ragaszkodott ahhoz a helyhez. Az egy balszerencsét hozó hely. Azt hiszem, balszerencsés család vagyunk.
Nem álltam le vitatkozni. Az a kevés, amit megtudtam a családról – Albert Blevins remeteélete, Jasper és Laurel szörnyű vége tizenöt év eltéréssel, Davy erőszakra való hajlama –, csak megerősítette mindazt, amit Mrs. Krug mondott.
Öklét a hasához szorítva ült, mintha újraélné a vajúdás emlékét. Megrázta ősz fejét.
– Azon tűnődtem, hogy ha találkozik David-del, megmondhatná neki, hol van a dédnagymamája. De nem is tudom. Épp csak annyim van, ami nekem elegendő. Havi hatszázat fizetek itt. Ne beszéljen neki rólam, hacsak nem kérdezi. Nem szeretnék bajlódni újra Jasperrel. Vagy Laurellel. Aranyos lány volt, de ő is hálátlannak bizonyult. Az otthonomba fogadtam, a lelkemet is kitettem érte, és aztán hátat fordított nekem.
– Laurel is a rokona volt?
– Nem. Ő Texasból származott. Egy nagyon gazdag ember érdeklődött Laurel iránt. Ő küldte hozzánk.
– Nem értem.
– Nem is kell. Nem akarok Laurelről beszélni. Nem volt sem a lányom, sem az unokám, mégis jobban szerettem bármelyiküknél.
Suttogott. A múlt, mint megannyi suttogás, dagályként töltötte meg a szobát. Távozásra készen felálltam.
Alma Krug göcsös, törékeny kezét nyújtotta felém.
– Megkérem, erősítse fel a hangot kifelé menet. Jobban szeretem azt hallgatni, amikor mások beszélnek.
Fölerősítettem a hangot, és becsuktam magam után az ajtót. Egy másik ajtó mögül, a folyosó közepe táján, reszketeg öregemberhang szólt ki:
– Kérem, ne vágjanak szét!
Az öregember kitárta az ajtót, és kijött a folyosóra. Meztelen teste olyan volt, mint egy megnyúlt tojás. Karjaival átfont, és szinte teljesen kopasz fejét a hasi ideggócomnak nyomta.
– Ne engedd, hogy darabokra vágjanak! Mondd meg nekik, hogy ne csinálják, anyu!
Bár senki más nem volt rajtunk kívül, megmondtam nekik, hogy ne csinálják. A kis öregember eleresztett, visszament a szobájába, és becsukta az ajtót.
20. FEJEZET
A fogadócsarnokban a nemzedékek háborújából menekültek féltucatnyira fogyatkoztak. Egy középkorú beteggondozó békésen terelgette vissza őket a szobáikba.
– Ideje lefeküdni, emberek!
Jack Fleischer bukkant fel a bejárati ajtóban. Szeme, egész arca üveges volt a fáradtságtól és a piától.
– Mrs. Kruggal szeretnék beszélni – közölte a beteggondozóval.
– Sajnálom, uram. A látogatási idő lejárt.
– Ez fontos.
– Nem tudok segíteni, uram. Nem én hozom itt a döntéseket. Az igazgató Chicagóban van egy kongresszuson.
– Ez engem nem érdekel. Én rendőrtiszt vagyok.
Fleischer hangja magasba szökött. Az arca gutaütésesen felfúvódott. A zsebében matatott, és talált egy jelvényt, amit felmutatott a beteggondozónak.
– Ez nem tesz semmit, uram. Nekem a szabályaink szerint kell eljárnom.
Fleíscher figyelmeztetés nélkül, kifeszített tenyérrel megütötte. A beteggondozó eldőlt, aztán felállt. Fél arca vörös volt, a másik fele fehér. Az öregek némán figyeltek. Mint a valódi menekültek, semmitől se féltek annyira, mint a testi kényszertől.
Fleischer mögé léptem, és lefogtam. Testes és erős volt. Épp csak hogy tartani tudtam.
– A maga barátja? – kérdezte a beteggondozó tőlem.
– Nem.
De bizonyos értelemben Fleischer hozzám tartozott. Kimasíroztam vele, és eleresztettem. Automata pisztolyt húzott elő.
– Őrizetbe van véve! – kiáltotta.
– Miért? Mert megakadályoztam egy balhét?
– Mert ellenállt a rendőri intézkedésnek!
Fröcskölve hadart, a szeme kidülledt. A fegyver a kezében harmincnyolcasnak látszott, elég nagynak, hogy végleg földhöz vágjon.
– Ne játszd az eszed, Jack, és tedd el azt a pisztolyt. Ez nem a megyekörzeted, és tanúk előtt vagy.
A beteggondozó és a gondjaira bízottak a lépcsőről figyeltek. Jack Fleischer odafordította a fejét, hogy megnézze őket. Kiütöttem a pisztolyt a kezéből, és felkaptam, miközben érte ugrott. Mint egy kutyává vált ember, négykézláb állva csaholt rám:
– Ezért lecsukatlak! Rendőrtiszt vagyok!
– Akkor viselkedj is úgy.
A betegápoló felénk indult. Csak egy fehéres mozgás volt a látómezőm szélén. Fleischert figyeltem, miközben feltápászkodott.
– Nem akarunk bajt – mondta a betegápoló nekem. – Hívjam a rendőrséget?
– Arra nem lesz szükség. Szerinted, Fleischer?
– A pokolba is, én vagyok a rendőrség!
– Nem, ebben a körzetben nem. Különben meg azt hallottam, hogy nyugdíjba vonultál.
– Ki a franc vagy te? – Fleischer rám bandzsított. A szeme sárgás kvarcként sugárzott a félmegvilágításban.
– Én egy hatósági engedéllyel rendelkező magánnyomozó. Archernak hívnak.
– Ha meg akarod tartani az engedélyedet, add vissza a fegyverem! – Vaskos vörös kezét érte nyújtotta.
– Előbb nem ártana beszélnünk, Jack. És nem ártana bocsánatot kérned attól az embertől, akit megütöttél.
Fleischer fájdalmas vicsorra húzta fel fél szája sarkát. Egy elkényeztetett öreg zsarunak bocsánatot kérni brutális és szokatlan büntetés volt.
– Bocsánat – mondta anélkül, hogy ránézett volna a beteggondozóra.
– Rendben van – mondta a férfi. Sarkon fordult, és tüntető méltósággal elment. A lépcsőn álló öregek követték be az épületbe. Mintha vákuum húzná be, az ajtó bepattant mögöttük.
Fleischer és én a kocsijaink felé indultunk. Odaérve szembefordultunk egymással, ki-ki a maga kocsijának vetve a hátát.
– A pisztolyom – emlékeztetett. A fegyver a zsebemben volt.
– Előbb beszélgetünk. Mi járatban vagy, Jack?
– Egy régi ügyön dolgozom, egy évekkel ezelőtt történt halálos baleseten.
– Ha tudod, hogy baleset volt, akkor miért vetted elő újra?
– Sose zártam le. Nem szeretem a befejezetlen ügyeket.
Szavakon lovagolt, általánosságokat szajkózott. Megpróbáltam kizökkenteni.
– Ismerted Jasper Blevirist?
– Nem. Sose találkoztam vele – mondta higgadtan.
– De a feleségét, Laurelt ismerted.
– Talán ismertem. Nem annyira, mint egyesek hiszik.
– Miért nem azonosíttattad vele a férje holttestét?
Jó sokáig nem válaszolt. Végül így szólt:
– Ezt most felveszed?
– Nem.
– Gyere el az autódtól, jó, haver?
Lesétáltunk a kocsibejárón. A fölénk hajló mandulafenyők olyan hatást keltettek, mintha egy sötétebb ég ereszkedne ránk. Fleischer bőbeszédűbb volt a szinte teljes sötétségben.
– Beismerem, tizenöt éve elkövettem egy tévedést. Ez az egyetlen dolog, amit be fogok ismerni. Nem fogom előkotorni és kiteregetni a szennyest.
– Mi volt a tévedés, Jack?
– Megbíztam abban a tyúkban.
– Laurel azt mondta, hogy nem a férje halt meg a vonat alatt?
– Mondott az mindent. A legtöbbje hazugság volt. Alaposan átvert.
– Nem hibáztathatod mindenért. A te dolgod volt, hogy elvégeztesd a holttest azonosítását.
– Ne mondd meg nekem, hogy mi volt a dolgom! A harminc év alatt, amíg a seriffhivatalnak dolgoztam, a megyénkben közel száz csavargó végezte a vonat alatt. Némelyiknél volt igazolvány, némelyiknél nem. Ennél nem volt. Honnan tudhattam volna, hogy ez különb, mint a többi?
– Mitől annyira különb, Jack?
– Tudod te nagyon jól, mitől.
– Mondd el.
– Már elmondtam mindent, amit akartam. Azt hittem, össze tudjuk passzítani, amink van. De te nem adsz bele semmit, csak elveszel.
– Te nem adtál nekem semmit, aminek hasznát vehetnem.
– Te meg nem adtál nekem semmit, pont – mondta. – Mire ácsingózol?
– Nincs ácsingó. Stephen Hackett elrablásán dolgozom.
– Min? – Húzta az időt.
– Ne bolondozz velem, tudsz Hackettről. Olvastál róla a San Franciscó-i újságban.
Tett egy negyedfordulatot, és szembenézett velem a sötétben. – Szóval te követtél Friscóban. Mi a franc dolgod van velem?
– Semmi személyes. A te ügyed és az enyém összefügg. Jasper Blevins kisfia, Davy, aki elveszett a nagy kavarásban, nagyfiúvá cseperedett. Tegnap magával vitte Hackettet.
Hallottam, ahogy Fleischer hirtelen levegőt vesz, aztán lassan kiengedi.
– Az újság azt írta, hogy Hackett kőgazdag.
– Az bizony.
– És Jasper Blevins fia tartja fogva váltságdíjért?
– Nincs szó váltságdíjról, tudtommal. Azt hiszem, azt tervezi, megöli Hackettet, már ha nem ölte meg máris.
– Jézusom! Ezt nem teheti! – Fleischer ezt úgy mondta, mintha a saját élete lenne veszélyben.
– Ismered Hackettet? – kérdeztem.
– Soha életemben nem láttam. De ebben pénz van, haver! Össze kell fognunk, neked meg nekem!
Nem akartam Fleischert partneremnek. Nem bíztam benne. Viszont olyasmiket tudott az ügyről, amiket rajta kívül senki. És ismerte Santa Teresa megyét.
– Emlékszel a Krug-tanyára, Centerville közelében?
– Igen, tudom, hol van.
– Davy Blevins azon a tanyán tarthatja fogva Stephen Hackettet.
– Akkor gyerünk oda! – kiáltott Fleischer.
– Mire várunk?
Visszamentünk a kocsijainkhoz. Átadtam Fleischernek a pisztolyát. Ahogy ott álltam szemben vele a félsötétben, az az érzésem volt, hogy magamat nézem egy zavaros torz tükörben.
Egyikünk se hozta szóba Laurel Smith halálát.
21. FEJEZET
Megegyeztünk, hogy Fleischer kocsijával megyünk, amely új és gyors volt. Az enyémet egy éjjel-nappali benzinkúton hagytam Canoga Parkban, nem túl messze Keith Sebastian házától. Bármi történjen is, oda fogok visszamenni.
Én vezettem, mialatt Fleischer bóbiskolt az anyósülésben. Föl a San Fernando-völgyben, át a nagy hágón, Camarillón keresztül vissza a sötét tengerhez. Amikor átléptük Santa Teresa megye határát, Fleischer felébredt, mintha érezné a hazai szagokat.
Néhány mérföldnyire Santa Teresától délre, miközben a gyorsforgalmi út egy magányos szakaszán haladtunk át, Fleischer szólt, hogy álljak meg egy eukaliptuszligetnél. Gondoltam, rájött a természetes szükség. De nem szállt ki a kocsiból, amikor félreálltam az útpadkára.
Felém pördült az ülésben, és fejbe vágott a súlyos pisztolyaggyal. Egyből kinyúltam. A sötétséget, ahol feküdtem, egy idő után álomképek özönlötték el. Hatalmas forgó kerekek, akár az örökkévalóság és az elrendeltetés egymásba fonódó kerekei, egy dízelmozdonybán oldódtak fel. Tehetetlenül feküdtem a síneken, és a vonat csak jött és jött, küklopsz- szemét himbálva.
Rám dudált a kürtjével. De nem vonathangja volt, és én nem síneken feküdtem, és nem álmodtam. Felültem az autóút északnak tartó sávjának kellős közepén. Egy karácsonyfa módjába kivilágított kamion közeledett felém, folyamatosan kürtölve.
A fékei is csikorogtak, de nem fog tudni megállni még azelőtt, hogy odaér hozzám. Lefeküdtem, és néztem, ahogy kioltja a csillagokat. Aztán láttam a csillagokat újra, és éreztem, hogy a vér dobolva járja körbe egész testemet.
Újabb járművek közeledtek délről. Levonszoltam magam az útról, kicsinek és ügyefogyottnak éreztem magam, mint egy városi tücsök. Az eukaliptuszfák pusmogtak és sóhajtoztak a szélben, mint megannyi tanú. A pisztolyom után tapogattam.
Fleischer árulása megérintett egy paranoiás ideget, amely pengett-bongott megsebzett fejemben. Muszáj volt emlékeztetnem azt is és magamat is, hogy én is készen álltam nekitámadni Fleischernek, amint jónak látom. Ő kicsit előbbre időzített, mint én.
Mostanra a kamionsofőr lehúzódott a szerelvényével az útról, és kitett egy elakadásfényt. Zseblámpával rohant felém.
– Hé, jól vagy?
– Azt hiszem.
Fejem hasogató koloncát egyensúlyozva felálltam. A sofőr belevilágított a képembe. Becsuktam a szemem, és csaknem összerogytam a fénycsapás alatt.
– Figyelj, véres az arcod. Elütöttelek?
– Elhibáztál. Egy barátom ütött le és hagyott az úton.
– Hívjam a rendőrséget? Kell mentő?
– Semmi nem kell, csak vigyél be Santa Teresába.
Habozott, az arca megnyúlt az együttérzés és a gyanakvás őrlőkövei között. A vér kétfele tört utat az arcomon. Rendes embereket nem sebesítenek meg és nem hagynak az országúton.
– Jó – mondta minden lelkesültség nélkül. – Ennyi még belefér.
Bevitt Santa Teresa külvárosába. A Power Plus benzinkút ki volt világítva, és megkértem a sofőrt, hogy ott tegyen ki.
Fred Cram, az ortopéd cipős kútkezelő volt szolgálatban. Szemlátomást nem ismert meg. Bementem a férfimosdóba, és megmostam az arcom. A halántékom fölött volt egy feldagadt vágás, de már nem vérzett.
Valaki fölírta a falra: ESZED LEGYEN, NE NEJED! Nevettem. Nyilallni kezdett tőle a fejem.
Kimentem, és engedélyt kértem Fred Cram-től, hogy használhassam a telefont. Most már felismert.
– Megtalálta a lányt?
– Megtaláltam. Nagyon köszönöm.
– Szívesen. Segíthetek még valamiben?
– Csak hadd használjam a telefon. Helyi hívás lesz.
Az iroda elektromos óráján a mutatók haptákban álltak éjfél tiszteletére. Az éjfél a kedvenc időpontom volt Langstonék felhívására. Megnéztem a számukat a telefonkönyvben, és tárcsáztam. Henry Langston vette fel, fojtott hangon szólt bele:
– Langston-lakás.
– Archer. Utálni fogsz.
A hangja felélénkült.
– Épp azon tűnődtem, mi lehet veled. Az itteni újság Davyvel van tele.
– Azt hiszem, tudom, hol van, Hank. Ahogy Fleischer is: most épp úton van oda. Mit szólnál egy újabb éjféli túrához?
– Hová?
– Egy Centerville környéki tanyához a megye északi részén.
– És Davy ott van Hackett-tel?
– Én azt mondom, ötven százalék az esély rá. Hozz fegyvert.
– Csak egy harminckettes sportpisztolyom van.
– Hozd el. És hozz zseblámpát.
Megmondtam neki, hol vagyok. Miközben vártam az iroda előtt, Fred Cram lezárta a kutakat, és lekapcsolta a felsővilágítást.
– Bocsánat – mondta. – Záróra van.
– Nyugodtan menjen csak. Pár percen belül jönnek értem.
A fiatalembernek azonban nem akaródzott indulnia. A fejsebemet mustrálta.
– Ezt Davy Spanner csinálta?
– Nem. Még mindig őt keresem.
– Szóval ő volt a lánnyal tegnap este. Először nem ismertem rá, annyira megváltozott. De amikor olvastam róla az újságban… Tényleg volt valaki a csomagtartójában.
– Tényleg volt. Ismeri Davyt?
– Egy évig ismertem, még a gimnáziumból. Én végzős voltam, amikor ő elsőéves. Nem számított problémás srácnak abban az időben. Egészen kicsi és vékony volt, mielőtt így megemberesedett, ezért nem ismertem fel tegnap este.
– Ha látná újra, tudassa velem, Fred! – Odaadtam neki a névjegykártyámat. – Bármikor hívhatja az üzenetközvetítő szolgálatomat, kérjen „R” beszélgetést.
Elvette a kártyát, de az arckifejezése hárító volt.
– Nem igazán ezen morfondíroztam.
– Min morfondírozott?
– Azon, hogy milyen fordulatokat produkál az élet. Úgy értem, itt vagyok én, benzintöltögetéssel keresem a kenyerem, Davidból pedig bűnöző lett.
Miután így megnyilvánult magáról, lekapcsolta az irodában a villanyt, és bezárta az ajtót. Udvariasan elidőzött még, amíg Langston kombija be nem kanyarodott a főútról, és meg nem állt a benzinkutas tragacsa mellett.
Elbúcsúztam Fredtől, és beszálltam a kombiba. Langston fogékony tekintete az arcomra és a fejemre tapadt.
– Megsebesültél. Nincs szükséged orvosra?
– Most nincs. Így is legalább fél óra a hátrányom Fleischerrel szemben.
– Hogyan került ebbe bele?
– Benne van az elejétől fogva, te tudod legjobban. Elkövettem azt a hibát, hogy megpróbáltam együtt dolgozni vele. Ez tartott körülbelül egy óráig. Leütött, és ott hagyott a gyorsforgalmin.
Hank füttyentett.
– Nem kéne szólni a rendőrségnek?
– Akkor sose szabadulunk el. Elhoztad a zseblámpát és a pisztolyt?
– Ott a kesztyűtartóban. Tisztára nyomozóinasnak érzem magam.
A humora kicsit erőltetettnek tűnt, de ráerősítettem.
– Inas, hajts!
Langston kikanyarodott a gyorsforgalmira, és északnak tartott. A telefonhívásom előtt pár órát már aludt, és tele volt lendülettel és kíváncsisággal. Hosszasan akarta kitárgyalni Dayyt és lelki nyavalyáit. Én untam az ilyen süket dumát. A válaszaim egyre kurtábbak lettek. Egy idő után átmásztam a hátsó ülésre, és aludni próbáltam. De riadtan fölneszeltem, valahányszor elhúzott mellettünk egy kamion.
Ahol a műút a szárazföld belseje felé fordult, beleszaladtunk egy záporba. Észak felé a hegyek fölött az ég egészen fekete volt, hébe-hóba egy-egy villámfény világította be. A műút visszavitt bennünket a parthoz. Itt az éjszakai égbolt még derült volt, és a hold fehér szeme átkukucskált a tenger pereme fölött. Felismertem a kereszteződést, ahol tegnap este felszedtük Sandyt.
A lány járt az eszemben. Mázsás súllyal nyomta a lelkemet, átesett a hold összes színeváltozásán. A hold fehér és fényes volt, a tisztaság végső jelképe, de volt egy sötét oldala is, ragyás, hideg, kietlen és rejtőzködő. A lány mindkettővé válhat, utunk kimenetelétől függően.
Ha hazahozzuk Hackettet élve, esélye lesz a felfüggesztettre. Ha Hackett meghal, a lány jövője vele hal.
22. FEJEZET
Egy óra elmúlt, mire Rodeo Citybe értünk. Tengerparti motelváros volt, hosszan nyúlt el a műút és a part közt. Lementünk egy lehajtón a főutcára, amely az országúttal párhuzamosan futott, és. közvetlen alatta. Három keménykalapos motoros dübörgött el mellettünk az utca közepén. Lobogó hajú lányok tapadtak a hátukhoz, mint három lidérc.
Megtaláltuk az útelágazást és a jelzőtáblát: CENTERVILLE 20 MF, és lefordultunk. Az aszfaltos út rodeólelátók mellett haladt el, amelyek úgy meredeztek a sötétben, mint ódon amfiteátrumok. Az út fokozatosan felfele kaptatott a dombokon, aztán meredekebben egy hegyszoroson. Mire felértünk a hágó tetejére, sűrű köd ereszkedett elénk. Esőként gyűlt meg a szélvédőn, és csigatempóra kényszerített.
A csúcs túloldalán igazi eső kezdte verni a kocsitetőt. A szélvédő és az ablakok bepárásodtak. Visszamásztam az első ülésbe, és kétpercenként törölgettem, de ettől még jottányit se haladtunk gyorsabban.
Esett egész úton Centerville-ig. Időről időre villámfény engedte látni a völgy fölénk tornyosuló, szálerdős oldalfalait.
Centerville azok közé a nyugati falucskák közé tartozott, amelyek nem sokat változtak két nemzedék alatt. Volt egy utca szegényes favázas házakkal, egy vegyesbolt éjszaka zárva tartó benzinkúttal, iskolaépület a padlásormában haranggal, és egy kis fehér templom, toronysisakja nedvesen csillogott fényszóróink sugarában.
Az egyetlen kivilágított épület egy sörcégéres talponálló volt a vegyesbolt mellett. Ki volt rá téve a ZÁRVA tábla, de láttam, hogy egy fehér kötényes férfi felmosófát húzkod odabenn. Keresztülszaladtam a szakadó esőn, és bekopogtam az ajtón.
A kötényes férfi megrázta a fejét, és a ZÁRVA táblára mutatott. Kopogtattam még párszor. Egy idő után felmosófáját a pultnak döntötte, odajött, és ajtót nyitott.
– Mégis mit kéne, ha vóna? – Élete delén már túljutott férfi volt, szél marta rókaképű, locsiszájú.
Beléptem.
– Bocsánat a zavarásért. El tudna igazítani, hogyan juthatok el a Krug-tanyára?
– Éppenséggel el tudom, de ez nem azt jelenti, hogy el is jut oda. Ilyen időben kiárad a Buzzard-patak.
– Tessék?
– A horhos keresztezi a tanyára vezető utat. Megpróbálkozhat vele, ha akarja. Annak a másik pasasnak sikerült, legalábbis nem jött vissza.
– Jack Fleischerről beszél?
– Nézzenek oda, ismeri Jacket? Mi folyik fenn a tanyán? – Bizalmasan oldalba bökött. – Jack nővel van odafenn? Nem először fordulna elő.
– Lehetséges.
– Hát, ilyen rohadt éjszaka bulizni, ráadásul ilyen rohadt helyen!
Behívtam Hank Langstont a kocsiból. A kötényes férfi bemutatkozott. Al Simmonsnak hívták, és egészen világossá tette, hogy ez a talponálló az övé, ahogy a bolt is a szomszédban.
Simmons papírszalvétát terített a söntéspultra, és rajzolt nekünk egy hevenyészett térképet. A tanya bejárata tizenkét mérföldnyire volt Centerville-től északra. A tanyának épp ezen az oldalán folyt a Buzzard-patak, már amikor folyt. Nagy esőben igen gyorsan megdagad. De talán át tudunk kelni rajta, mert még nem régóta esik.
– Ha benn ragadnak – tette hozzá Simmons, amikor már távozóban voltunk –, van traktorom kihúzni magukat. Az persze pénzbe kerül.
– Mennyibe? – kíváncsiskodott Hank.
– Az attól függ, mennyi ideig tart. Általában tízet kapok egy óráért a traktorral. Kiállástól beállásig. De ha a kocsijukat elviszi a víz, azon nincs ember, aki segíthetne. Úgyhogy erre vigyázzanak, oké?
Az örökkévalóságig hajtottunk fölfele egy kövecses úton, amely igencsak újrakövezésre szorult. Az eső sziszegve hullt az égből. A villámok ijesztő krikszkrakszjeleket adtak.
Számos kis patakon haladtunk át, amelyek keresztülfolytak az út mélyedésein. A sebességmérő számlálója szerint Centerville után pontosan tizenkét mérföldre megérkeztünk a patakhoz. Átfolyt az úton, barnán, komótosan és esőtől pettyesen siklott a fényszórópászták alatt. Legalább száz láb szélesnek látszott.
– Mit gondolsz, Hank, sikerülni fog?
– Nem tudom, milyen mély. Nem szeretném, ha rámenne a kocsim.
– Talán jobb lenne átgázolnunk. Én próbálom meg előbb.
Elővettem a pisztolyt és a zseblámpát, és átcsoportosítottam a zakóm belső zsebébe. Aztán levetettem a cipőt, zoknit, nadrágot, és az autóban hagytam. Amikor zakóstul-nadrágtalanul kiléptem a fényszórók elé, Hank a hasát fogta nevettében.
A víz hideg volt, és a kövecsek vágták a lábamat. Mégis elfogott bizonyos örömféle, melynek gyökerei messzire nyúltak vissza, első gyermeteg gázolásaimig Long Beachen, apám kezébe kapaszkodva.
Most is hasznát vettem volna egy kéznek, amibe megkapaszkodjak. Bár a víz sehol sem ért a combomnál magasabbra, elhúzta a lábamat, alig bírtam menni. A legmélyebb szakaszon, a sodrás közepén szét kellett vetnem a lábamat és belehajolnom. Olyan volt, mintha egy második nehézségi erő az elsővel derékszögben elhúzna.
Amikor túljutottam a közepén, egy percre megálltam pihenni és tájékozódni. A túlpart felé kémlelve egy szürkés batyut láttam heverni az út mellett. Közelebb evickéltem. Egy ember volt, illetve egy szürke ruhát viselő emberi test. Fröcskölve feléje gázoltam, és előhúztam a zseblámpámat.
Hackett feküdt ott, arccal az esőnek. A képe olyan csúnyán össze volt verve, hogy alig lehetett ráismerni. A ruhája csuromvíz. A haja csupa sár.
A fényre azonban reagált, megkísérelt felülni. Lehajoltam, és a vállát fél kézzel átkarolva felsegítettem.
– Archer vagyok. Emlékszik rám?
Bólintott. A feje nekem billent.
– Tud beszélni?
– Igen, tudok.
A hangja kásás volt, mintha tele lenne vérrel a szája, és olyan halk, hogy közel kellett hajolnom, hogy halljam.
– Hol van Davy Spanner?
– Elfutott. Lelőtte azt a másikat, és elfutott.
– Lelőtte Jack Fleischert?
– Nem tudom a nevét. Egy idősebb férfi. Spanner szétdurrantotta a fejét. Szörnyű volt.
– Ki verte meg, Mr. Hackett?
– Spanner. Eszméletlenre vert, és a sorsomra hagyott. Hogy meghaljak, gondolom. Az eső térített magamhoz. Idáig jutottam el, de aztán kipurcantam.
Hank kiabált a túlpartról. A kombi fényszórói villogtak. Visszakiabáltam, hogy nyugi, és szóltam Hackettnek, hogy várjon meg ott, ahol van.
– Csak nem akar itt hagyni? – kérdezte mélységes rémülettel.
– Csak néhány percre. Megpróbáljuk áthozni a kombit. Ha Spanner elment, akkor nincs mitől félnie.
– Elment. Hála istennek.
Hackettet a rossz élmények szemlátomást alázatossá tették. Feltámadt bennem az eddig nem létező együttérzés iránta, és kölcsönadtam neki a zakómat.
Elindultam vissza a gázlón, egyik kezemben a zseblámpával, a másikban a pisztollyal. Aztán eszembe jutott Fleischer kocsija. Ha egyszer meghalt, miért ne használhatnám a kocsiját?
Visszamentem Hacketthez.
– Hol van a halott ember autója?
– Azt hiszem, láttam egy autót az istálló mellett.
Bizonytalan kézzel jobbra mutatott.
Gyalogoltam vagy száz yardot az úton, és egy jobbra elágazó ösvényhez értem. Múlt- és jelenbeli esők koptatták a csupasz sziklákig. Elindultam fölfelé ezen az ösvényen, és előre rettegtem, mire bukkanok a végén.
Az istálló volt az első épület, amelyhez megérkeztem. Vén volt, roskadozott, a falában nagy lyukak tátongtak. Körbevilágítottam a zseblámpával. Egy gyöngybagoly repült ki az egyik lyukból: kifejezéstelen, fakó, furán emberi arc repült át a fénycsóván hangtalan szárnyakon. Hátrahőköltem: mintha Jack Fleischer szelleme lett volna. Kocsija az istálló alatt állt, nyitva, de indítókulcs nélkül. Ez azt jelentette, hogy a kulcs valószínűleg Fleischer zsebében van. Majdnem lemondtam a tervemről, hogy használom az autóját. De ráparancsoltam magamra, hogy menjek tovább a házhoz.
Egy kis lapos tetős szakaszt leszámítva semmi nem maradt az épületből, csak a régi kőalapzat. A viharok ezzel a még álló házrésszel sem bántak kíméletesen. Szakadt kátránypapír verdesett a szélben, és a megvetemedett ajtó félig nyitva lógott.
Amikor megtaláltam Jack Fleischert odabent, hason fekve a nyirkos betonpadlón, ő sem rítt ki a romhalmazból. A gyér zseblámpafényben az arca és a feje mintha elrozsdásodott volna. Víz csöpögött rá a lyukas tetőből.
Amikor átkutattam a zsebeit, a testét még melegnek találtam. A slusszkulcs a nadrágzsebében volt, a zakójában pedig az iratok, amiket San Franciscóban, a Parnasszus üzletben másoltatott. Egy-egy példányt eltettem mindegyikből.
Mielőtt eljöttem a viskóból, még utoljára körbevilágítottam a zseblámpával. Az egyik sarokba deszkából emeletes ágyat eszkábáltak, hasonlót azokhoz, amiket az egykori vadnyugati munkásbarakkokban lehetett látni. Az alsó ágyon egy hálózsák hevert. Az egyetlen másik bútordarab egy szék volt, amelyet félbefűrészelt fahordóból alakítottak ki. Körülötte rengeteg elhasznált ragtapaszcsík tekergett-bogozódott a földön. Néhány cigarettacsikk feküdt az ágy előtt a padlón.
Ott hagytam Fleischert a rendőrségnek, ahol volt, és leóvatoskodtam a sáros lejtőn a kocsijához. A motor az első próbálkozásra beindult. Egyesben legurultam az elvásott ösvényen az úthoz, aztán vissza ahhoz a helyhez, ahol Hackett várakozott. Fejét a térdére hajtva ült.
Segítettem neki felállni és beülni az anyósülésre. Hank kiabált a túloldalról:
– Ne próbáld meg, Lew! Túl mély!
Muszáj volt megpróbálnom. Nem hagyhattam Hackettet ott, ahol volt. Magamban se bíztam, hogy át tudnám vinni. Egyszer megcsúszom, elragadja az ár, és minden erőfeszítésünk hiábavaló volt.
Lassan előrehajtottam, bele a vízbe, egyenesen célba vettem Hank Langston fényszóróit, és bíztam benne, hogy nem kanyarodik az út. A közepén egyetlen dermesztő pillanatig a kocsi úszni látszott. Oldalt lódult, aztán egy zökkenéssel megállapodott a láthatatlan úttest egy magasabb szakaszán.
Baj nélkül átjutottunk. Közös erővel Langston meg én átköltöztettük Hackettet a kombi hátsó ülésére. Aztán felhúztam a nadrágomat, majd visszavettem a zakómat, és bebugyoláltam Hackettet egy kocsipokrócba. Szerencsére jól működött a fűtés a kombiban.
Bezártam az ajtókat, és otthagytam Fleischer kocsiját az úton. Aztán visszamentem, és átkutattam a csomagtartót. Magnószalag sehol. Lecsaptam a csomagtartófedelet. Szép lassan legyűrtük a tizenkét mérföldes távot vissza Centerville-be.
Legalább két órát biztosan távol voltunk, de Al Simmons talponállójában még világos volt. Ásítva jött az ajtóhoz. Úgy nézett ki, mint aki ruhástul aludt.
– Látom, sikerült megjárniuk.
– Nekünk sikerült. Jack Fleischernek nem. Lelőtték.
– Meghalt?
– Fél fejét szétdurrantották egy lefűrészelt csövű puskával.
– A Krug-házban?
– Pontosan.
– Még ilyet! Mindig sejtettem, hogy egyszer még megjárja azzal a házzal!
Nem húztam az időt, hogy megkérdezzem, ezt meg hogy érti. Megmutatta a telefont a pult végében, és megadta a legközelebbi seriffiroda telefonszámát Rodeo Cityben. Egy bizonyos Pennell seriffhelyettes volt az ügyeletes. Közöltem vele, hogy Jack Fleischert puskával agyonlőtték.
– Jacket? – hüledezett. – De hisz nemrég beszéltem Jackkel. Beugrott korábban az este folyamán.
– Mit mondott?
– Azt mondta, hogy felmegy a régi Krug-tanyára. Nem akarta megmondani, miben sántikál. Csak annyit mondott, hogy ha nem jönne vissza reggelig, menjek fel utána erősítéssel.
– Jobb lenne ezt most azonnal megtenni. Ne várjon reggelig.
– Nem tehetem. Nincs bevethető járőrkocsi. Az enyém lerobbant, és a megye januárig nem hajlandó megfinanszírozni egy másikat.
Pennell felindultnak és zavarodottnak tűnt.
– Muszáj lesz Santa Teresából felküldetni egy kocsit.
– És mi a helyzet a mentővel?
– Annak is Santa Teresából kell jönnie. De ha Jack meghalt, akkor neki nem kell mentő.
– Nem halt meg mindenki. Van itt velem egy sebesült férfi. – Nem neveztem meg Hackettet, mert abban bíztam, hogy valahogy hazajuttatom, mielőtt a hír kitudódik. – Beviszem Rodeo Citybe. Találkozzunk a mentővel és a járőrkocsival az irodánál!
Al Simmons a söntéspultnál ült, és leplezetlenül fülelte a beszélgetés rám eső felét. Amikor letettem, tűnődő hangon így szólt:
– Milyen furán tudnak alakulni a dolgok az ember életében! Ezt a posztot Rodeóban több mint tizenöt éven át Jack töltötte be. Rory Pennell volt a beosztottja.
– Mi köze volt Jacknek a Krug-tanyához0 ?
– Ebbe nem szívesen mennék bele. – De a szemén látszott, hogy ég a vágytól, hogy elmondhassa. – Jack meghalt és kész, és hát… mégiscsak házasember volt. Nagyon nem szeretném, ha ez Mrs. Fleischer fülébe jutna.
– Egy másik nő?
– Aha. Jack, meg kell hagyni, tehetséges srác volt, de mindig nagy szoknyapecér. Még az ötvenes évek elején egy nőt hajszolt, aki a Krug-tanyán lakott. Azt hiszem, el is kapta. – Simmons féloldalasan vigyorgott. – Itt szokott megállni egy doboz sörre, aztán fölment, és az éjszakát vele töltötte. Aligha hibáztathatom. Laurel Blevins csinos kis csaj volt.
– A férje nem kifogásolta?
– Nem hiszem, hogy tudta. Blevins rengeteget volt távol. Mindig ő maga lőtte a fazékbavalót. Amikor nem vadászott, akkor a hegyekben császkált ilyen festőmicsodával.
– Festőpalettával?
– Azzal. Azt játszotta, hogy ő valamiféle festőművész. De ő és a felesége meg a kisfiú úgy éltek abban a kiégett öreg tanyaházban, mint valami nomád indiánok. Aligha lehetett hibáztatni a nőt, hogy belehabarodott Jackbe. Jack jóképű hapsi volt tizenöt évvel ezelőtt, és mindig volt pénze a rodeócirkuszokból. Miután Blevins otthagyta a nőt, Jack Marnie Hagedorn házában tartotta. Ezt magától Marnie Hagedorntól tudom.
– Mi történt Blevinsszel?
– Odébbállt. Született vesztes volt.
– És a kisfiúval?
– Nem tudom. Elveszett a nagy kavarodásban.
Inkább maradt volna elveszett, gondoltam, mint hogy visszajöjjön bosszút állni a múltért, amit nem tud megváltoztatni semmilyen puskával sem.
Kérdeztem Al Simmonst Dayyről, és Simmons emlékezett rá. Legalábbis látott egy férfit vagy fiatalembert zöld kisautóval, ahogy ráfordul a tanyára vezető útra tegnap kora reggel. Nem, nem látta, nem is hallotta elmenni ma este.
– Van másik út kifelé?
– Ott az északnyugati hágó. De ahhoz négykerék-meghajtás kell, különösen ilyen időben.
Langston dudált odakinn. Még volt egy elintéznivalóm. Felhívtam a Hackett-házat Malibuban, Ruth Marburgot kértem a telefonhoz, és elmondtam neki, hogy viszem haza a fiát.
Könnyekre fakadt. Aztán nekiállt kérdezgetni, de leállítottam. Közöltem, hogy mentőautóval jövünk. Hacketten nem látszanak súlyos sérülések ugyan, de kimerült, és valamennyire kihűlt. Nem árt, ha kéznél lesz egy orvos, amikor megjövünk.
A reggel hat órát adtam meg várható érkezési időnek.
23. FEJEZET
Rory Pennell negyven év körüli csontsovány férfi volt, súlyos gesztenyeszín bajusza lekonyult, és erősen dadogott. A dadogást valószínűleg súlyosbította Jack Fleischer halála. Pennell őszintén felindultnak látszott. Miközben beszélgettünk, jókora lapáttenyerével oda-odakapott a csípőjén hordott pisztolya markolatához.
Szívesen eltöltöttem volna több időt Rodeo Cityben Pennell-lel, Marnie Hagedornnal és másokkal beszélgetve, akik segíthettek nekem a múlt rendbetételével. Kezdett úgy festeni, mintha Jack Fleischernek igencsak benne lett volna a keze Jasper Blevins halálában. De a kérdés most meglehetősen akadémikus volt, és muszáj volt várni vele. A legfontosabb dolog Stephen Hackett hazajuttatása volt.
A Santa Teresából jött két seriffhelyettes boldogan elkísérte volna. Ez viszonylag biztonságos és könnyű munka volt, és magas fokú reklámértékkel bírt. Emlékeztettem őket, hogy Jack Fleischer holtteste ott fekszik őrizetlenül a Krug-tanyán. A srác, aki megölte, valószínűleg elakadt a sárban valahol északra onnan a hegyekben.
Elbúcsúztam Hanktől, és beültem a déli irányba induló mentőautóba. Hackett hordágya mellett ültem a padlón, kezdett jobban lenni. Az arca némi elsősegélyben részesült, és egy csésze erőlevest szívogatott szalmaszálon. Feltettem neki néhány kötelező kérdést.
– Sandy Sebastian ütötte le Lupe-ot?
– Igen. Egy feszítővassal vágta fejbe.
– Önnel is erőszakoskodott?
– Nem közvetlenül. Ragtapasszal összekötözött, amíg a fiú a puskát szegezte rám. Összeragtapaszolta a csuklómat, bokámat, számat, még a szememet is. – Felemelte a kezét a pokrócról, és megérintette a szemét. – Aztán betettek a kocsijuk csomagtartójába. Pokoli dolog volt oda bezárva lenni. – Felemelte a fejét. – Mikortól megy ez?
– Úgy harminchat órája. Volt valami különös oka Sandynek, hogy haragudjon önre?
Lassan válaszolt.
– Kellett hogy legyen. De fogalmam sincs, mi lehet az.
– Mi a helyzet a fiúval?
– Soha azelőtt nem láttam. Zavarodottan viselkedett.
– Mennyiben?
– Úgy tűnt, mintha nem tudná, mit csinál. Egy ponton keresztbe fektetett egy vasúti sínen. Tudom, ez úgy hangzik, mint egy viktoriánus melodráma. De nyilvánvalóan meg akart ölni, ott hagyni, hogy a vonat gázoljon el. A lány elszaladt, és ő meggondolta magát. Elvitt a… arra a másik helyre, és ott tartott fogva. A nap, a tegnapi nap java részében elég rendesen bánt velem. Levette a ragtapaszt, és hagyta, hogy kicsit mozogjak. Adott inni vizet, meg egy kis kenyeret és sajtot. Persze a puska mindig a keze ügyében volt. Feküdt az ágyon, és rám tartotta. Én a széken ültem. Rendes esetben nem vagyok gyáva, de egy idő után ez elég idegőrlő volt. Felfogni se tudtam, mi járhat a fejében.
– Tett említést pénzről önnek, Mr. Hackett?
– Én tettem. Rengeteg pénzt kínáltam neki. Azt felelte, nem kell.
– Akkor mit akart?
Hackett hosszú idő elteltével válaszolt.
– Szemlátomást nem tudta. Úgy tűnt, mintha valamiféle álomvilágban élne. Este marihuánát szívott, és csapongóbb lett. Mintha valamiféle misztikus élményre vágyott volna. És én voltam az égő áldozat.
– Ezt ő mondta?
– Nem egyenesen. Azzal viccelődött, hogy neki meg nekem alapítanunk kellene egy zenekart. Neveket javasolt hozzá, olyasmiket, mint „Emberáldozás”. – A hangja elszíntelenedett. – Ez nem volt vicc. Azt hiszem, komolyan meg akart ölni. De előtte minél tovább akarta nézni, hogyan szenvedek.
– Miért?
– Nem vagyok pszichológus, de úgy tűnt, mintha apapótléknak tekintene. A vége felé, amikor már lebegett a marihuánától, „apának” kezdett szólítani. Nem tudom, ki volt az igazi apja, de biztosan gyűlölte.
– Az apja vonat alatt végezte, amikor ő hároméves volt. Végignézte.
– Jóságos isten! – Hackett felülni próbált.
– Ez jó pár dolgot megmagyaráz, nem?
– Beszélt az apjáról?
– Nem. Nem erőltettem, hogy beszéljen. Végül elszenderedett. Épp azt terveztem, hogy rátámadok, amikor az a másik fickó, Fleischer bejött. Biztos azt hitte, hogy nincs senki odabenn. A fiú adott neki mindkét csőből. Esélye se volt. Kirohantam. A fiú utolért, és eszméletlenre vert.
Visszarogyott a hordágyra, és védekezőn fölemelte mindkét könyökét, mintha Davy ökle újra az arcát csépelné. Az út hátralévő részén hallgattunk. Hackett szaggatott zihálása elhalkult, fokozatosan az alvás ritmusára lassult.
Leterítettem egy pokrócot a remegő padlóra, és elaludtam én is, mialatt a világ a reggel felé haladt. Jó érzésekkel ébredtem. Stephen Hackett és én együtt és élve visszajöttünk. De Hackett még tele volt félelemmel. Álmában nyögött, és a karjával takargatta a fejét.
A vöröslő nap felkelt a malibui hegyek mögül. A mentőautó megállt Nyugat-Malibu- ban egy tábla előtt, amelyen ez állt: MAGÁNTERÜLET! TILOS AZ ÁTJÁRÁS! A gépkocsivezető nem tudta, merre forduljon, és az ablakon át integetett nekem.
Átültem előre. A mentőssegéd hátraült Hacketthez. Megkerestük az útelágazónkat, és fölhajtottunk a hegyekbe a Hackett-kapuhoz.
Csak néhány perccel múlt hat óra. A hágón átérve úgy zúdult ránk a reggeli nap ragyogása, mint egy fénygörgeteg.
Ruth Marburg és Gerda Hackett együtt jött ki a házból. Ruth gyűrött képpel, könnyes szemmel és boldogan. Botladozva felém szaladt, a kezemet szorongatta, és megköszönte. Aztán a fiához fordult, akit a mentősök épp kiemeltek a kocsiból. Fölé hajolt, ölelgette, sírt, a sebei miatt jajongott.
Gerda Hackett mögötte állt. Kicsit sértettnek látszott, mintha háttérbe szorítottnak érezné magát Ruth érzelemfitogtatásától. De ő is hozzájutott a maga öleléséhez, miközben Sidney Marburg és dr. Converse állt és nézett.
Jelen volt egy harmadik férfi is, negyvenes, széles vállú, az arca szögletes, mosolytalan. Úgy viselkedett, mint aki szolgálatban van. Amikor Hackett imbolyogva felállt, és mindenáron a saját lábán akart bemenni a házba, ez a széles vállú férfi nyújtott segédkezet. Dr. Converse követte őket, némiképp a fölöslegesség benyomását keltve.
Ruth Marburg meglepett. Átmenetileg el is feledkeztem a pénzről, amit ígért, ő nem. Anélkül, hogy emlékeztetni kellett volna, bevitt a könyvtárszobába, és kitöltött egy csekket.
– Egy héttel későbbre kelteztem. – Fölállt, meglobogtatta a csekket, hogy megszáradjon rajta a tinta. – Nem tartok ennyit a bankban. Muszáj lesz feltöltenem a fedezetet és eladnom néhány részvényt.
– Nem sürgős.
– Jó.
Átadta a kis sárga szelvényt. Arról az összegről szólt, amit ígért.
– Ön párját ritkítja a gazdag nők között – mondtam. – A legtöbbjük képes éktelen ribilliót csapni nyomorult öt centért.
– Nem voltam mindig gazdag. Most több pénzem van, mint amennyit el tudok költeni.
– Akkor most nekem is.
– Csak ne veszítse el a fejét. Száz lepedő manapság bagó. Az állam bácsi a felét rögtön le is veszi. Ha elfogadja a tanácsomat, fektesse a többit ingatlanba, és hagyja hízni.
Valahogy nem hittem, hogy ilyet tennék. Elraktam a csekket a tárcámba. Olyan módon villanyozott fel, aminek nem igazán örültem.
A felvillanyozottság mögött halvány csüggedtség bújt meg, mintha bizonyos fokig nem én rendelkeznék a csekkel, hanem az rendelkezne velem.
Ruth Marburg kinyúlt, és megérintette az arcom. Ez nem kezdeményező mozdulat volt, hanem birtokló.
– Nem vagy boldog, Lew? Ugye, tegeződhetünk, Lew?
– De igen és igen.
– Nem látszol boldognak. Annak kéne lenned. Bámulatos, amit véghezvittél mindannyiunk érdekében. Örökké hálás leszek neked.
– Rendben. – De nem volt annyira rendben. Még az egyre-másra hajtogatott köszönömjei is a birtoklás valami kifinomult formái voltak, mint aki elvesz, nem pedig ad.
– Hogy az ördögbe sikerült ezt megcsinálnod?
Nagyon röviden beszámoltam neki a különböző szálakról, Fleischerről, Albert Blevinsről és Alma Krugról, amelyek elvezettek a viskóhoz, ahol a fiát tartották fogva, és hogy mit találtam ott.
– Borzalmas éjszakád volt. Kimerült lehetsz. – Újra megérintette az arcomat.
– Ezt inkább ne, ha szabad kérnem.
Visszahúzta a kezét, mintha megpróbáltam volna beleharapni.
– Mi a baj?
– Ezzel a csekkel a fiadat vásároltad meg. Nem engem.
– Semmi olyasmi nem állt szándékomban. Ez csak egy baráti gesztus volt. Jóságos ég, hiszen az anyád lehetnék.
– Francokat lehetnél.
Úgy döntött, hogy ezt bóknak veszi, és lecsillapította vele sértett hiúságát.
– Tényleg nagyon fáradt lehetsz, ugye, Lew? Aludtál egyáltalán?
– Nem sokat.
– Elmondom, mit szeretnék. Feküdj le most, és aludd ki magad. Stephennek és Gerdának bőven van szobájuk.
A meghívás olyan csábítón hangzott, hogy elkezdtem ásítozni, mint egy kábítószeres az adagjáért. De azt feleltem, hogy jobban szeretnék a saját ágyamban aludni.
– Neked a függetlenség az első, igaz, Lew?
– Azt hiszem, igen.
– Ugyanígy gondolkodom magam is. Bár Sidney-be is szorult volna kicsi ebből!
Ez úgy hangzott, mintha egy anya beszélne a szellemileg visszamaradt csemetéjéről.
– Ha már szóba jött Sidney, nem tudom, nem kérhetném-e meg, hogy vigyen el. A kocsim odaát van a völgyben.
– Mi se természetesebb. Mindjárt szólok neki. Csak van még valami, mielőtt elmész – mondta. – Mr. Thorndike szeretne beszélni veled.
Kiment, és előkerítette a széles vállú férfit. Thorndike az FBI embereként mutatkozott be. Ruth ott hagyott bennünket a könyvtárszobában, és Thorndike kikérdezett. Kis táskamagnóra vette fel a beszélgetést.
– Nem akarok akadékoskodni – mondta mert ez az egész jól sült el. De azért elég meredek ötlet volt nekimenni egy emberrablónak úgy, hogy egy gimnáziumi nevelőtanáron kívül nincs senki, aki fedezze. Könnyen azt kaphatta volna, amit Fleischer kapott.
– Tudom. De ez egy elég fura emberrabló. Nem hiszem, hogy lelőtte volna Langstont.
– Hát, mindenesetre nem nyílt esélye rá. Thorndike kissé fölényesen beszélt, mint egy tanár, aki egy nem túl jó tanulót vizsgáztat. Nem érdekelt. Én hoztam haza Hackettet. Nem ő.
24. FEJEZET
Aubrey százados megérkezett a seriffhivatalból, és Thorndike kiment tárgyalni vele. Becsuktam a könyvtárszoba ajtaját Thorndike mögött, és megnyomtam a gombot a kilincsen, ami zárta az ajtót. Most voltam először egyedül egy megvilágított helyen azóta, hogy elemeltem a fénymásolatokat Fleischer holtteste mellől.
Kiteregettem őket az ablak melletti asztalra, és behúztam a függönyt. A születési anyakönyvi kivonat megállapította, hogy Henrietta R. Krug 1910. október 17-én született Santa Teresa megyében Joseph és Alma Krug gyermekeként. Az iratot dr. Richard Harlock látta el kézjegyével Rodeo Cityben.
A másik fénymásolat érdekesebb volt. A Santa Teresa Star 1952. május 28-i számának címlapjáról készült. A „Továbbra se tudni, ki lőtte le az olajmágnást” felcím és az „Egy csapat fiatalt keresnek” alcím alatt a következő rövid tudósítás kelteződött Malibuból:
„A rendőrség továbbra is vizsgálja a megbecsült malibui polgár és texasi olajmilliárdos, Mark Hackett ellen május 24-én a tengerpartón elkövetett gyilkosságot. A malibui őrszoba seriffhelyettese, Robert Aubrey elmondása szerint több mint egy tucat gyanúsítottat vettek őrizetbe és engedtek el. Kihallgatás végett keresnek egy motorostársaságot, akiket május 24-én éjjel észleltek Malibu körzetében.
Hackettet agyonlőtték, miközben a tengerparton sétált május 24-én este. A pénztárcáját elvitték. A rendőrség talált egy revolvert, amely a gyilkos fegyvernek bizonyult. Az elhunyt feleséget és egy fiút, Stephent hagyott hátra.”
Ugyanezen az oldalon volt még egy beszámoló „különtudósítónktól Rodeo Ciíyből” aláírással és „Újabb halálos baleset a síneken” címmel:
„A közlekedés közismerten legolcsóbb módja, a tehervagonon utazás néhány arra vállalkozónak az életébe kerül. Az elmúlt néhány évben a Rodeo Citytől délre fekvő vágányszakasz számos halálos balesetnek vált helyszínévé. Gyakori a lefejezés, végtagvesztés és más csonkulás.
A sínhalál legújabb áldozatát, idén immár a második halálosat ma kora hajnalban fedezte fel Jack Fleischer, a Rodeo City-beli őrszoba seriffhelyettese. A húszas évei közepén járó férfi holttestén nem találtak azonosító iratokat. A feje levált a testéről.
Fleischer seriffhelyettes szerint a férfi a ruházata alapján vándormunkás lehetett. A zsebeiben több mint húsz dollár volt, ami kizárja a bűncselekmény gyanúját.
A balesetnek egy megindító részletét is feltárta e sorok írójának Fleischer seriffhelyettes. Az áldozattal egy körülbelül hároméves kisfiú is volt, aki nyilvánvalóan az apja holtteste mellett töltötte az éjszakát. A gyermeket a további vizsgálatig gyermekotthonban helyezték el.”
Amellett, hogy megerősítette azt, amit már tudtam, ez a második írás azt sejtette, hogy Fleischer szándékosaán zárta rövidre a nyomozást. Neki tudnia kellett, hogy ki volt az áldozat; esetleg ő távolította el az azonosító iratokat. A halott zsebében a pénz nem zárja ki a gyilkosság lehetőségét, illetve azt, hogy maga Fleischer követte el.
Meglepett a két haláleset közelsége, mindössze három-négy napos eltérése. Lehetett véletlen is, de az elég nyilvánvaló volt, hogy Fleischer nem így gondolta. Az is nagyon valószínűnek látszott, hogy Aubrey százados ugyanaz az Aubrey seriffhelyettes, aki a Mark Hackett-gyilkosságon dolgozott tizenöt éve.
Aubrey századost a nappaliban találtam Thomdike-kal és dr. Converse-szel. Hackett sebesülései nem súlyosak, közölte velük épp az orvos, de bizonyos mértékű sokkot kapott. Nem érzi úgy, hogy a betegét további kérdezgetésnek vethetnék alá, amíg valamelyest ki nem pihente magát. A rendőrök nem vitatkoztak vele.
Amikor Converse befejezte, félrehúztam a szomszéd szobába, hallótávolságon kívülre.
– Most meg mi van? – kérdezte ingerülten.
– Ugyanaz a régi kérdés, Sandy Sebastianról. Mivel kezelte most nyáron?
– Nem mondhatom el. A beteg beleegyezése nélkül nem volna etikus. – Converse elhallgatott, a szemöldöke megemelkedett. – Maga szabadította rám dr. Jeffrey-t, hogy hívjon fel múlt éjjel?
– Nem kimondottan. Neki is feltettem ugyanazt a kérdést, amit magának.
– Nos, nem válaszolok egyikőjüknek sem – jelentette ki Converse erélyesen. – A lány így is elég nagy bajban van.
– Épp megpróbálom kihúzni belőle.
– Elég különös módon lát hozzá, nem?
Megkínáltam egy kérdéssel a bal térfélről.
– Kábítószert szedett a nyáron, valami ilyesmi?
– Megtagadom a választ. – De csavaros tekintete olyasmi módon rebbent meg, ami igent jelentett.
– Hallucinogén anyagot?
Kíváncsisága felülkerekedett etikai megfontolásain vagy mijein.
– Mire akar kilyukadni?
– Hallottam az öngyilkossági kísérletéről. Egy félresiklott LSD-élmény néha előidéz ilyet. Nem kétlem, hogy ön ezt tudja, doktor úr.
– Természetesen.
– Leülne és beszélne velem erről?
– Nem, uram, nem és nem. Nekem nincs jogom kitárgyalni a betegeim magánügyeit.
– Sandy ügyei mostanra már elég nyilvánosak. És én az ő oldalán állok, ne feledje.
Converse megrázta a fejét.
– Tényleg meg kell hogy bocsásson. Kórházi viziteket kell tennem.
– Hogy van Lupe?
– Most már jól.
– Lupe nem kábítószeres véletlenül?
– Honnan az ördögből tudjam?
Converse hirtelen sarkon fordult, és elment.
Aubrey százados a nappaliban várt rám.
Thorndike beavatta a beszámolómba, de neki még volt néhány további kérdése.
– Magának az elejétől fogva rálátása volt erre az ügyre – mondta. – Mit gondol, ez az egész hogy kezdődött?
– Azon a napon kezdődött, amikor Davy Spanner és Sandy Sebastian összejöttek. Mindketten tüskéket dédelgető, erősen befelé forduló fiatalok.
– Spannerről tudok egy s mást. Pszichopata és priuszos. Az ilyennek nem lett volna szabad az utcán szaladgálnia. – Hideg szürke volt a szeme. – Szerencsére már nem sokáig lesz szabadlábon. Kapcsolatban vagyok Rodeo Cityvel. Megtalálták a Sebastian lány kocsiját a tanyától északra, tengelyig merülve a sárba. Spanner anélkül nem jut messzire. A Santa Teresa megyei hatóságok azt remélik, még ma elcsípik.
– És aztán?
– Spanner az ő picinyük. – Aubrey megfogalmazása furcsán mellbe vágott, és több jelentésre pattant szét. – Előre megfontolt emberölést akarnak a nyakába sózni, és ez megoldja a gondot. A lány bonyolultabb eset. Egyrészt fiatalkorú, és nincs semmi a rovásán. Másrészt elszökött Spannertől a Fleischer-gyilkosság elkövetése előtt. Szerencséjére.
– Sandy nem bűnöző. Azonnal ki akart szállni, amikor meglátta, hogy itt igazi bűntény készül.
– Maga beszélt vele, ugye? Mi vesz rá egy lányt ilyesmire? – Aubrey őszintén fel volt dúlva.
– Nekem van egy tizenhat éves lányom. Rendes lány. Láthatólag ez is az. Honnan tudjam, hogy a saját lányom egy szép nap nem megy oda valakihez és töri be a fejét feszítővassal?
– Azt hiszem, Sandynek haragudnivalója volt Lupe-ra. Az egész ügy talán abból indult.
– Mi baja lehetett vele?
– Inkább nem mondom, amíg nem tudom bizonyítani, százados úr.
Felém hajolt, a saját lányán járt az esze, az arcába szökött a vér.
– A faszi közösült vele?
– Erről nem tudok. Bármi történt is közöttük, előbb-utóbb ki fog derülni. A pártfogósok górcsővel fognak végigmenni mindenen.
Aubrey ingerült pillantást vetett rám, és elfordult, otthagyni készült.
Feltartóztattam.
– Van még egy dolog, amiről beszélni szeretnék önnel. Menjünk ki a kocsijához. Ez bizalmasabb ügy.
Vállat vont. Kimentünk. Aubrey beült a megkülönböztető jelzés nélküli autójába, én pedig becsusszantam mellé.
– Ön ugyanaz az Aubrey, aki a malibui őrszobán szolgált?
– Igen. Ezért osztották rám ezt az ügyet.
– Azt hallottam, ez a második súlyos bűncselekmény a Hackett családban.
– Így van. Az idősebb Mr. Hackettet, Marknak hívták, agyonlőtték a parton.
– Sikerült valamilyen szálat találni a gyilkoshoz?
– Nem. Ezeket a rajtaütéses cselekményeket nehéz megoldani – mentegetőzött Aubrey.
– Az a baj, hogy rendszerint nincs bizonyítható kapcsolat a rabló és áldozata közt.
– Az indíték rablás volt?
– Úgy néz ki. Hackett tárcáját elvették, és sok pénzt tartott magánál. Ami nem volt a legokosabb dolog az adott körülmények között. Volt egy eldugott villája a parton, és az volt a szokása, hogy lesétált oda éjszakánként, teljesen egyedül. Valami fegyveres zsivány megragadta az alkalmat, és kinyírta a dohányért.
– Letartóztatott valakit?
– Tucatjával szedtünk össze gyanúsítottakat. De egyikre se tudtuk ráverni a balhét.
– Emlékszik bármelyikük nevére?
– Ennyi idő után már nem.
– Azért hadd tegyek egy próbát. Jasper Blevins.
Megrázta a fejét.
– Attól tartok, nem cseng ismerősen. Ki az a Jasper Blevins?
– Davy Spanner apja. Egy régi Santa Teresa-i napilap szerint vonat alatt végezte Rodeo City közelében, mintegy három nappal azután, hogy megölték Mark Hackettet.
– Valóban?
– Érdekes egybeesés.
– Talán. Folyamatosan ilyen egybeesésekbe botlok. Néha jelentenek valamit, máskor meg nem.
– Ez jelent.
– Úgy érti, okozati kapcsolat van a két bűntény, Mark Hackett meggyilkolása és a fia elrablása között?
– Valamilyen kapcsolat mindenesetre. Az újsághír szerint megtalálták a revolvert, amivel Mark Hackettet lelőtték.
Aubrey felém fordult, és elismerőn nézett rám.
– Látom, alaposan felkészült.
– Sikerült kinyomozniuk a revolver tulajdonosát?
Aubrey nem siette el a választ.
– Az a furaság – mondta végül –, hogy a fegyver magáé Hacketté volt, bizonyos értelemben…
– Ez családi ügyet sejtet.
Aubrey a kormánykerék fölé emelte a tenyerét.
– Hadd fejezzem be! A fegyver Hacketté volt abban az értelemben, hogy az egyik olajtársasága vásárolta. Egy záratlan fiókban tartották a Long Beach-i irodájukban. Nem volt rendesen felügyelve, és egyszerűen lába kelt, nem sokkal a gyilkosság előtt.
– Egy elégedetlen alkalmazott?
– Alaposan megvizsgáltuk ezt a lehetőséget. De semmi kézzelfoghatóra nem akadtunk. Az volt a gond, hogy Hackettnek jócskán voltak elégedetlen alkalmazottai. Nem sokkal korábban költözött ide Texasból, és texasi stílusban terelgette az embereket. Nagyon népszerűtlen volt. De nem tudtuk bizonyítani, hogy bármelyikük megölte volna. Majdnem ötszáz beosztottja volt egyedül Long Beach-ben, és legalább a fele ki nem állta.
– Mi volt a neve a cégének?
– Corpus Christi Olaj és Gáz. Mark Hackett Corpus Christiből származott. Ott kellett volna maradnia.
Aubrey barátilag rápaskolt a karomra, és elfordította az indítókulcsot. Visszaballagtam a házba.
25. FEJEZET
Gerda Hackett elmélyülten állt egy festmény előtt a képtárszobában. A képen egy ember látszott egy mértani útvesztőben, és láthatólag azt akarta ábrázolni, hogy az ember és az útvesztő egymásból következnek.
– Érdeklik a képek, Mrs. Hackett?
– Igen. Különösen Klee. Ezt a képet én adtam el Mr. Hack… Stephennek.
– Tényleg?
– Igen. Egy galériában dolgoztam Münchenben, egy nagyon neves galériában. – A hangját elkásásította a nosztalgia. – Így ismerkedtem meg a férjemmel. De ha újrakezdhetném, Németországban maradnék.
– Miért?
– Nem szeretek itt lenni. Itt olyan szörnyű dolgok történnek az emberekkel!
– Legalább visszakapta a férjét.
– Igen. – De ez nem vidította fel. Felém fordult, kék szemében ködös, tétova fénnyel. – Nagyon hálás vagyok, igazán. Megmentette az életét, és ezt meg akarom köszönni önnek. Vielen Dank.
Lehúzta az arcomat, és megcsókolt. Ez a mozdulat meglepett, talán még őt magát is. Köszönetpuszinak indulhatott, de valami összetettebb lett belőle. A teste belém dőlt. A nyelve a számba hatolt, mint egy otthont kereső vak pondró.
Nem kedveltem ennyire ezt a nőt. A karjánál megfogtam, és kiszabadítottam magamat. Olyan volt, mintha egy lágy szoborral volna dolgom.
– Nem vagyok elég jó? – kérdezte. – Nem vagyok vonzó?
– Maga nagyon vonzó – feleltem, kicsit eltúlozva az igazságot. – Az a baj, hogy én a maga férjének dolgozom, és ez az ő háza.
– Törődne is vele! – A tétova fény a szemében tehetetlen haragfélébe kristályosodott. – Tudja, mit csinálnak? Ruth ül az ágyán, és kanalazza neki a lágy tojást.
– Ártatlan szórakozásnak hangzik.
– Ez nem vicc! Ő az anyja. Stephen tele van Odipusz-komplexussal az anyja iránt, és ő ezt bátorítja.
– Ezt ki mondta magának?
– Nem vagyok vak. Ruth a csábító anya. A lágy tojás jelképes. Minden jelképes!
Gerda zilált volt, és a sírás határán állt. Azok közé a nők közé tartozott, akik könnyen zilálódnak, mintha a világ felé fordított homlokzatuk annyira omlatag lenne, hogy nem lehet vele mit kezdeni. Sose fog a nyomába érni az anyósának.
De ez nem az én gondom volt. Témát váltottam.
– Úgy hallottam, maga Sandy Sebastian barátnője.
– Már nem. Segítettem neki a nyelvtanulásban. Kis hálátlan dög.
– Töltött Sandy valamennyi időt Lupe-pal?
– Lupe-pal? Miért kérdezi?
– Mert fontos lehet. Sokat találkozott vele?
– Biztos, hogy nem, nem úgy, ahogy maga érti. Lupe néha érte szokott menni, aztán meg hazavitte.
– Milyen gyakran?
– Sokszor. De Lupe-ot nem érdeklik a lányok.
– Honnan tudja?
– Merem állítani. – Elpirult. – Miért kérdezi?
– Szeretnék egy pillantást vetni Lupe szobájára.
– Mi okból?
– Öntől független okból. Van szobája a házban?
– A nagy garázs fölött van a lakása. Nem tudom, nyitva van-e. Várjon, idehozom a mi kulcsunkat.
Pár percre elment. Álltam és néztem a Klee-t, és úgy találtam, hogy kezd nyomasztani. Az ember benne volt az útvesztőben; az útvesztő benne volt az emberben.
Gerda Hackett visszajött egy „Garázs-lk.” címkés kulccsal. Kimentem a garázshoz, és a kulccsal kinyitottam Lupe lakását.
Úgynevezett stúdiólakás volt, egy nagy szobából és egy kis teakonyhából állt. Merész színekkel, mexikói textilekkel és tárgyakkal volt berendezve. Néhány prekolumbiánus álarc lógott a mintás gyapjúkendővel letakart ágy fölött. Ha Lupe primitív alak volt is, kifinomultan primitív.
Átvizsgáltam a fiókos szekrényt, és nem találtam semmi szokatlant, leszámítva egypár pornográf fotót a bilincses irányzatból. A fürdőszobai gyógyszerszekrény mindössze egy Pszichedelikus Szerelmi Balzsam feliratú üvegcsével szolgált. De a teakonyhai mosogató aljában néhány kockacukor volt dilettáns módon alumíniumfóliába csomagolva.
Hat befóliázott kocka. Hármat elvettem, becsomóztam a zsebkendőmbe, és eltettem a belső zsebembe.
Nem hallottam, hogy bárki is jönne felfelé a lépcsőn, és enyhén meglepődtem, hogy az ajtó egyszer csak kinyílt mögöttem. Sidney Marburg volt, teniszcipőben.
– Gerda mondta, hogy itt van. Mi a baj Lupe-pal?
– Csak ellenőrizgetek.
– Mit ellenőrizget?
– Hogy kiféle-miféle. Nem egy szokványos házmestertípus, ugye?
– Ez nyugodtan mondhatja. Ami engem illet, szerintem egy görény. – Marburg nesztelenül közelebb jött. – Ha van valami a rovásán, szeretnék tudni róla.
– Ezt komolyan kérdezi?
– Kurvára komolyan. Lupe fitogtatja, hogy ennyire meg annyira érdekli a festészet, csak mert a feleségemet érdekli, de a feleségem az egyetlen, aki ezt beveszi.
– Van köztük valami?
– Szerintem igen. El-eljár a Bel Air-i házunkba, amikor nem vagyok otthon. Az inasunk rendszeresen tájékoztat.
– Szeretők?
– Nem tudom – felelte kínlódva Marburg. – De azt tudom, hogy a feleségem pénzt ad neki, mert láttam néhány sztornózott csekket. Az inas szerint Lupe beszámol neki mindenről, ami itt a fia házában folyik. Ez nem egészséges felállás, és akkor enyhén fogalmaztam.
– Mióta ismerik ők egymást?
– Gyakorlatilag öröktől. Amennyire vissza tudok emlékezni, Lupe mindig is itt dolgozott, már ha ezt munkának lehet nevezni.
– Az mennyi idő?
– Tizenöt-tizenhat év.
– Maga ismerte Hackettéket, amikor Mark még élt?
Valami miatt ez a kérdés bosszantotta.
– Ismertem. De ennek aligha van köze ahhoz, amiről beszélgettünk. Lupe-ról beszélgettünk.
– Valóban. Mire gyanakszik, miket művel még amellett, hogy a feleségének kémkedik? Kábítószerrel csibészkedik?
Nem lennék meglepve – mondta Marburg, kicsit túl készségesen. – Láttam nem is egyszer bebódulva. Vagy elkapta a gépszíj, vagy drogozott.
– Látta valaha a Sebastian lánnyal?
– Soha.
– Úgy hallottam, sokat szállítgatta.
– Afelől semmi kétség. A lány sok időt töltött itt a nyáron. – Elhallgatott, kérdő pillantást vetett rám. – Gondolja, hogy tikitakizott vele?
– Ezt illetően még nem jutottam semmiféle következtetésre.
– Öregem, ha ezt rá tudná verni!
Nem tetszett a mohósága.
– Csigavér. Nem fogom a maga szájíze szerint csűrni a dolgokat.
– Senki se kérte rá. – De dühösnek tűnt. Gyanítottam, hogy magára dühös, amiért nyakló nélkül jártatja nekem a száját. – Ha itt végzett, kurva gyorsan hazaviszem.
– De csak mert ilyen bájosan fejezte ki magát.
– Nekem nem kell bájolognom. Én egy igazi festőművész vagyok, ennek az egynek kell megfelelnem.
Tenyérbe mászó modora ellenére bizonyos rokonszenvet éreztem Sidney Marburg iránt, legalábbis egyfajta rokonszenvvel határos elnézést. Megeshet, hogy a nála csaknem húsz évvel idősebb Ruth elvételével kiárusított mindent, de mint egy körmönfont ügynök, valamennyi százalékot megtartott magának.
– Ez úgy hangzik, mint egy függetlenségi nyilatkozat – mondtam.
Dühös fintora mosolyra váltott, de önleértékelés volt benne.
– Gyerünk, menjünk! Nem akartam magán kitölteni a dühömet. – Kimentünk a Mercedeséhez. – Hol lakik?
– Nyugat-Los Angelesben, de most nem hazamegyek. Woodland Hillsben van a kocsim.
– Ott, ahol a Sebastian lány lakik, ugye?
– Igen.
– Mi a baj vele? Skizo?
– Próbálom kideríteni.
– Sok erőt hozzá. Bocsánat az iménti kis felfortyanásómért. Szívesen elviszem. De ez a ház rossz képzettársításokra ösztönöz.
Mintha végleg a háta mögött remélné hagyni őket, felbőgette a Mercedes motorját. Elhúztunk a tópart mellett, keresztül a gáton és le a hosszú kacskaringós lejtőn a kapuhoz, ahol Marburg csikorogva fékezte állóra a kocsit.
– Rendben – mondtam –, elnyerte a Kiváló Repülő Érdemkeresztet.
– Bocsánat, ha megijesztettem.
– Két rázós napom volt, és azt reméltem, ez egy kicsivel jobb lesz.
– Már bocsánatot kértem.
Marburg óvatosabban vezetett le a parti autóútig, és északnak fordult. A Malibu-kanyonnál visszafordult a szárazföld belseje felé. Pár perc múlva körbevettek bennünket a hegyek.
Megjegyeztem, hogy festő ecsetjére kívánkoznak. Marburg kijavított.
– Nem. Abból, ami festő ecsetjére kívánkozik, sose lesz jó kép. A festői szépségnek egyszer s mindenkorra vége. Az embernek valami újat kell alkotnia. A szépség bonyolult, fogalmazott valaki.
– Mint az a Klee a képtárszobában?
– Igen. Én tanácsoltam Stephennek tíz évvel ezelőtt, hogy vegyen Klee-t. – Kis idő múlva hozzátette: – Stephen tanácsokra szorul. Szörnyű az ízlése. Mindenben.
– Nőkben?
Marburg felnyögött.
– Szegény Gerda! Amikor eljött Stephen-nel Németországból, azt hitte, la vie en rose lesz az osztályrésze. Komisz volt az ébredés. Úgy élnek, mint a remeték, sose mennek sehova, senkit se fogadnak.
– Miért?
– Azt hiszem, Stephen fél… Fél az élettől. A pénz néha ilyen hatással van az emberekre. És aztán persze ott van, ami az apjával történt. Különös, hogy Stephen tizenöt éven át úgy viselkedett, mintha ugyanaz a dolog készülne történni vele. És majdnem meg is történt.
– Majdnem.
– Ön sokat tapasztalt ember, Mr. Archer. Lehetséges az, hogy az emberek maguk hozzák a fejükre a bajt? Tudja, a bajváró magatartásukkal?
– Érdekes elmélet.
– Nem válaszolt a kérdésemre.
– Tegye fel ezt a kérdést újra, ha már befejeztem az ügyet.
Gyors, meglepett pillantást vetett rám, és az autó majdnem lesodródott az útról. Egy percig a vezetésre összepontosított, lelassított.
– Azt hittem, már befejezte.
– Nem, mert Spanner szökésben van, és több gyilkosság is megoldatlan.
– Több?
A levegőben hagytam a kérdést. Elhaladtunk az úttól balra eső átnevelőtábor mellett. Marburg aggodalmasan nézte az épületet, mintha csapdába akarnám csalni és letartóztatni.
– Azt mondta: több gyilkosság?
– Legalább két másik van Mark Hackett mellett.
Marburg némán vezetett, amíg a tábor ki nem került a látóterünkből. Akkor keresett egy leállóhelyet, félrehúzódott, és megállította az autót.
– Ali ez a két másik gyilkosság?
– Az egyik egy Laurel Smith nevű nő. Kis bérháza volt Palisadesben. Abban verték agyon tegnapelőtt.
– Olvastam róla a ma reggeli Times-ban. A rendőrök szerint egy dilis verte meg, egy szadista, aki nem is ismerte.
– Szerintem nem. Laurel Smith hajdan egy Jasper Blevins nevű emberhez ment férjhez, aki tizenöt évvel ezelőtt a vonatkerekek alatt végezte, alig néhány nappal azután, hogy Mark Hackettet megölték. Amennyire kibogarásztam, Laurel Smith és Jasper Blevins voltak Davy Spanner szülei. Szerintem ezek a bűncselekmények mind összefüggnek, beleértve a Stephen ellenit is.
Marburg meg se mozdult, leszámítva a kormánykeréken doboló ujjait, mégis azt a benyomást keltette, mintha fészkelődne. A tekintete találkozott az enyémmel, és kurtán, elővigyázatlanul meresztette rám; olyan volt, mintha a sötétség spriccelne belőle felém.
– Üldözési mániám van, vagy tényleg vádol valamivel?
– Nincs kizárva. Mivel vádolom?
– Nem olyan vicces – mondta megbántott hangon. – Nem ez az első eset, hogy megvádolnak valamivel, amit nem követtem el. Amikor megölték Markot, a zsaruk valóban nagyon megszorongattak. Bevittek az őrsre, és egész éjszaka faggattak. Sziklaszilárd alibim volt, de nekik ez teljesen pofonegyszerű ügynek tűnt. Tudja, a szokásos háromszögtörténet. Nem tagadom, és nem tagadtam akkor sem, hogy Ruth meg én nagyon jóban voltunk, és én szenvedélyesen rajongok érte – mondta meglehetősen félvállról. – De tény, hogy Ruth épp azt tervezte, hogy elválik Marktól.
– És hozzámegy önhöz?
– És hozzám jön. Úgyhogy Mark halálán nekem nem volt semmi nyernivalóm.
– Ruthnak igen.
– Nem igazán. Mark olyan keveset hagyott rá, amilyen keveset jogilag csak lehetett. Röviddel a halála előtt megváltoztatta a végrendeletét, miattam, és a vagyona zömét Stephenre hagyta. Különben meg Ruthnak is sziklaszilárd alibije volt, ahogy nekem, és neheztelek a mindkettőnket ért gyanúsításért.
De Marburg haragjának nem volt igazi ereje. Miként a szenvedélye, ez is ahhoz a részéhez tartozott, amelyet eladott. A tekintetét rám szegezte, és megfontoltan beszélt, mint egy saját maga számára szerződtetett ügyvéd.
– Mondja el ezeket az alibiket, csak a játék kedvéért.
– Nem kellene, de megteszem. Örömmel. Akkor, amikor Mark meghalt, Ruth meg én egy baráti vacsorán vettünk részt Montecitóban. Elég nagy vacsoraparti volt, több mint húsz meghívottal.
– A rendőrség miért nem fogadta el az alibijüket?
– Elfogadták, miután vették a fáradságot, hogy ellenőrizzék. De arra csak a rákövetkező nap kerítettek sort. Mindenáron engem akartak kihozni bűnösnek, tudom, milyen srófra jár az agyuk. Féltek egyenesen Ruthnak nekiesni, de azt gondolták, rajtam keresztül hozzáférnek.
– Kinek az oldalán volt Stephen?
– Ő nem volt idehaza, évek óta távol volt. Az apja halála idején közgazdaságtant tanult a London Schoolon. Akkoriban még csak nem is ismertem. De jóban volt az apjával, és Mark halála nagyon lesújtotta. Gyakorlatilag összeomlott, telesírta a transzatlanti kábelt. Körülbelül ez volt az utolsó eset, amikor jelét adta bármiféle érzelemnek.
– Mikor volt ez?
– Ruth rögtön felhívta, amikor Lupe rátelefonált, még mielőtt eljöttünk volna Montecitóból a barátainktól. Igazság szerint én hívtam fel neki Londont, és aztán átvette a kagylót. A hír rettenetes csapás volt Stephennek. Komolyan sajnáltam.
– Ő hogyan viszonyult önhöz?
– Nem hiszem, hogy Stephen egyáltalán tudott volna a létezésemről abban az időben. És én azután csaknem egy évig eltűntem a képből. Ez Ruth ötlete volt, és nem volt rossz ötlet.
– Miért? Mert anyagilag függött Stephentől?
– Ez is szerepet játszhatott benne. De az a helyzet, hogy Ruth nagyon odáig van Stephenért. Úgy akarta elrendezni az életét, hogy mindketten beleférjünk, és ennek megfelelően cselekedett. – Marburg úgy beszélt a feleségéről, mintha valami természeti erő volna, egy demiurgosz vagy egy istennő. – Adott nekem… nos, afféle névre szóló ösztöndíjat San Miguel de Allendéba. Pár perccel azután, hogy Stephen megjött Londonból, én elrepültem Mexikóvárosba. Ruth elkülönített bennünket a repülőtéren, de egy pillantást azért vethettem Stephenre, amikor kiszállt a gépből. Sokkal kevésbé volt a sablonok embere akkoriban: bajuszos-szakállas, hosszú hajú. Amikor végül megismerkedtem vele, már jóval merevebb volt: a pénz megöregíti az embert.
– Mennyi időre utazott el?
– Majdnem egy évre, ahogy mondtam. Voltaképpen az az egy év csinált belőlem valakit. Korábban tisztességes oktatásban sose volt részem, sose festettem modellről, sose nyílt módom, hogy valódi festőművészekkel beszéljek. Szerettem a fényeket Mexikóban, a színeket. És szerettem megfesteni őket. – Marburgnak most a saját magának meghagyott része beszélgetett velem. – Vasárnapi festőből festőművész lettem. És ezt Ruth tette lehetővé nekem.
– Mit csinált azelőtt, mielőtt festőművész lett?
– Műszaki rajzoló voltam geológiai vonalon. Unalmas meló volt.
– Corpus Christi Olaj és Gáz?
– Úgy van, Mark Hackettnek dolgoztam, így ismerkedtem meg Ruthszal. – Elhallgatott, csüggedten lehorgasztotta a fejét. – Ezek szerint kutakodik utánam?
Újabb kérdéssel válaszoltam:
– Hogyan jön ki Stephennel?
– Jól. Megtartjuk a két lépés távolságot.
– Tegnapelőtt este felvetette nekem, hogy nem is lenne baj, ha Stephen nem jönne vissza. Akkor maguké lenne a képgyűjteménye, ezt mondta.
– Csak vicceltem. Nem csípi a fekete humort? – Miután nem válaszoltam, belebámult az arcomba. – Csak nem hiszi, hogy bármi közöm van ahhoz, ami Stephennel történt?
Továbbra se nem válaszoltam. Mogorván vezette le a Woodland Hillsig hátralévő utat.
26. FEJEZET
Bementem egy gyorsétterembe a Ventura Boulevard-on, és kértem egy véresen sült borjúszeletet reggelire. Aztán elhoztam a kocsimat a benzinkútról, ahol hagytam, és felhajtottam a hosszú hegyi úton Sebastianék utcájához.
Szombat volt, és a kora reggeli időpont dacára már golfozók lézengtek az utca mögötti füves pályákon. A Gensler nevet viselő postaláda megállásra késztetett, mielőtt megérkeztem volna a Sebastian-házhoz. Helyette bekopogtam a Gensler-ház ajtaján.
Negyven körüli tejfelszőke férfi jött az ajtóhoz. Szorongó-sebezhető megjelenésének külön nyomatékot adott feltűnő kék szeme és szinte észrevehetetlen szemöldöke.
Elmondtam, ki vagyok, és megkérdeztem, beszélhetnék-e Heidivel.
– A lányom nincs idehaza.
– Alikor jön vissza?
– Nem nagyon tudom. Elküldtem a városból a rokonainkhoz.
– Ezt nem lett volna szabad, Mr. Gensler. A pártfogói hivatal emberei találkozni akarnak majd vele.
– Nem értem, miért.
– Heidi tanú.
Arca és nyaka vörösre váltott.
– Ő aztán nem. Heidi rendes, makulátlan életet élő lány. A Sebastian lánnyal mindössze annyi a kapcsolata, hogy történetesen ugyanabban az utcában lakunk.
– Nem szégyen tanúnak lenni – mondtam. – Sőt ismerni se olyat, aki bajban van.
Gensler hirtelen mozdulattal rám vágta az ajtót. Tovább hajtottam az utcán a Sebastian- házhoz, és közben az motoszkált a fejemben, hogy Heidinek mondania kellett valamit az apjának, amitől ennyire megrémült.
Dr. Jeffrey Rovere a ház előtt parkolt. Amikor Bernice Sebastian beengedett, az arcára volt írva, hogy valami újabb katasztrófa történt. A hús elfogyott a bőre alól, a pofacsontok kiálltak; a szeme olyan volt, mint a kalitkába zárt fény.
– Mi történt?
– Sandy öngyilkosságot kísérelt meg. Elrejtette az apja borotvapengéjét a kutyájába.
– A kutyájába?
– A kis plüss-spánieljébe. Akkor csenhette el a pengét, amikor bement a fürdőszobába. Megpróbálta felvágni vele a csuklóját. Szerencsére az ajtónál hallgatóztam. Meghallottam, ahogy feljajdul, és leállítottam, mielőtt súlyosabb sebet ejthetett volna.
– Mondta, hogy miért csinálta?
– Azt mondta, hogy nem érdemli meg, hogy éljen, hogy ő egy elviselhetetlen alak.
– Az?
– Nem.
– Megmondta ezt neki?
– Nem. Nem tudtam, mit mondjak.
– Mikor történt ez?
– Épp az imént. Az orvos még nála van. Kérem, bocsásson meg.
Neki a lányáról volt szó, de nekem az ügyemről. Követtem Sandy szobájának az ajtajáig, és benéztem. Sandy az ágya szélén ült. Bal csuklóján gézkötés, pizsamája elején vérpermet. Más módon is megváltozott az éjszaka folyamán. A szeme sötétebb lett. A szája szorosabb. Most cseppet sem volt csinos.
Az apja mellette ült, a kezét fogta egészen valószerűtlen módon. Dr. Jeffrey fölöttük állt, mindkettőjüknek magyarázta, hogy Sandyt kórházba kell vinni.
– A Pszichiátriai Centrumot javaslom Westwoodban.
– Az nem rettenetesen drága? – kérdezte Sebastian.
– Nem jobban, mint a többi kórház. A jó pszichiátriai kezelés mindig drága.
Sebastian megrázta a fejét, az arca petyhüdten lötyögött.
– Nem tudom, hogy fogom kifizetni. Az óvadék összeszedésével a lehetőségeim végére értem.
Sandy felemelte ólmos tekintetét.
– Engedjétek, hadd vigyenek börtönbe. Az nem kerül semmibe.
– Nem – mondta az anyja. – El fogjuk adni a házat.
– Ezen a piacon soha – mondta Sebastian. – A befektetett tőkét se tudnánk visszanyerni.
Sandy kihúzta a kezét az apjáéból.
– Miért nem hagytatok meghalni? Az megoldotta volna az összes gondot.
– Amíg dűlőre jutnak – mondta Jeffrey –, hívok egy mentőt.
Sebastian felállt.
– Beviszem én. A mentő pénzbe kerül.
– Sajnálom, ide mentő kell.
Jeffrey után mentem a dolgozószobába. Jeffrey telefonált, majd letette a kagylót.
– Nos? – A tekintete rideg és kérdő volt.
– Mennyire beteg?
– Nem tudom. Nyilván volt valami tudatkihagyása. De nem vagyok pszichiáter. Ezért akarom most azonnal elvinni egyhez. Óvintézkedésekre van szükség.
– Gondolja, hogy újra megpróbálja?
– Muszáj ebből a feltevésből kiindulnunk. Véleményem szerint nagy a valószínűsége, hogy megismétli. Azt mondta nekem, hogy erre már hónapok óta készült. Nyáron valamennyi LSD-t szedett, és rossz hatással volt rá. Még mindig nem tette túl magát rajta.
– Ezt ő mondta önnek?
– Igen. Ez indokolhatja a személyiségében az elmúlt néhány hónapban beállt változást. Egy adag okozhat ilyet, ha valaki rosszul reagál rá. Azt állítja, hogy csak ennyit fogyasztott: egy kockacukornyi adagot.
– Mondta, hogy jutott hozzá?
– Nem. Nyilvánvalóan takargat valakit. Elővettem a Lupe konyhájából elhozott kockacukrokat, és átadtam egyet az orvosnak.
– Ez szinte biztosan ugyanabból a forrásból van. Ki tudná elemeztetni?
– Boldogan. Hol találta?
– Lupe Rivera lakásában. Ő az, akit Sandy leütött múltkor este. Ha be tudjuk bizonyítani, hogy ő szedetett Sandyvel LSD-t…
Jeffrey türelmetlenül felpattant.
– Értem. Mi volna, ha megkérdezném? Visszamentünk Sandy szobájába, ahol a kis család dermedten ült egymás társaságában. A lány, aki középen volt, felnézett ránk.
– Megrendelték a stráfkocsit a diliházba?
– Amí azt illeti, megrendeltem – mondta Jeffrey meglepetésszerűen. – És most rajtam a kérdezés sora.
Sandy némán várt.
– Azt az augusztusban elszopogatott kockacukrot Lupe Rivera adta?
– Mi van, ha ő adta?
Az orvos Sandy álla alá tette a kezét, és egészen finoman megemelte.
– Ő adta? Igen vagy nem választ akarok hallani, Sandy.
– Igen. Bezsongtam tőle. Kifektetett.
– Csinált valami mást is veled, Sandy? Sandy elvette az állát az orvos kezéből, és lehorgasztotta a fejét. Az arca szenvtelen volt, a tekintete egészen sötét és merev.
– Azt mondta, hogy megöl, ha bárkinek elmondom.
– Senki se fog megölni.
Sandy kétlőn nézett az orvosra.
– Lupe vitt el dr. Converse-hez? – kérdeztem.
– Nem, Gerda, Mrs. Hackett vitt el. Megpróbáltam kiugrani a kocsiból a sztrádán. Dr. Converse kényszerzubbonyt adott rám. Egész éjjel bent tartott a klinikáján.
Bernice Sebastian felnyögött. Amikor a mentőautó megérkezett a lányáért, ő is vele ment.
27. FEJEZET
Már-már úgy mentem vissza az autópályára, mintha ott laknék. Kezdtem kifogyni a kezdeményezésből, és nagy kedvem lett volna hazamenni. Ehelyett Long Beachbe hajtottam a világ legsivárabb útszakaszán.
A Corpus Christi Olaj zömök, négyszintes épülete a tengerparti sávra és az ottani nyomornegyedekre nézett. Long Beachben születtem és nevelkedtem, járótávolságra a tengerparttól, és még emlékeztem, amikor ezt a hodályt felhúzták, a földrengést követő évben.
Beálltam a látogatók számára fenntartott parkolóba, és bementem az előcsarnokba. Rögtön a bejárati ajtó tövében egyenruhás biztonsági őr ült egy pult mögött. Amikor jobban megnéztem magamnak, rájöttem, hogy ismerem. Ralph Cuddy volt, aki Alma Krug bérházépületében gondnokoskodott Santa Monicában.
Ő is megismert.
– Nem találta meg Mrs. Krugot?
– De, megtaláltam, köszönöm.
– Hogy van? Nem volt időm meglátogatni a héten. Ez a két állás megszakaszt.
– Szemlátomást nagyon jól tartja magát a korához képest.
– Szerencsés ember. Ö egész életemben olyan volt nekem, mint az anyám. Tudta?
– Nem.
– Olyan volt. – Elérzékenyült tekintete az arcomra szűkült. – Miféle családi dolgokról beszélgetett vele?
– Különböző rokonokról. Például Jasper Blevinsről.
– No nézd csak, maga ismeri Jaspert? Mi lett vele?
– Vonat ütötte el.
– Nem lep meg. – Cuddyt moralizáló hangulat fogta el. – Jasper örökké bajban volt. Bajt hozott a saját és mások fejére. De Alma így is jó volt hozzá. Mindig is Jasper volt a kedvence. – A szemét rosszallón összevonta, mint aki lemaradt a versenyben.
– Mifélék voltak azok a bajok?
Cuddy belefogott valamibe, de aztán meggondolta magát. Egy pillanatig csendben volt, az arcán látszott, ahogy keresi a vagylagos választ.
– Bajok a nőkkel, például. Laurel terhes volt, amikor Jasper elvette. Én magam is majdnem elvettem, amíg rá nem jöttem, hogy bajban van. – Enyhe megütközéssel hozzátette, mintha évek óta nem is gondolt volna erre: – Sose nősültem meg. Őszintén szólva nem találtam olyan nőt, aki megfelelt volna az igényeimnek. Mondtam is nemegyszer Alma Krugnak, hogy bár korábban születtem volna…
Félbeszakítottam.
– Mióta dolgozik itt, Mr. Cuddy?
– Húsz éve.
– A biztonságiaknál?
– Az első három-négy évet leszámítva igen.
– Emlékszik arra a nyárra, amikor Mr. Hackettet megölték?
– Hogyne. – Kicsit zavartan nézett. – Semmi közöm nem volt hozzá. Úgy értem, személyesen még csak nem is ismertem Mr. Hackettet. Csak egy egyszerű beosztott voltam akkoriban.
– Senki nem vádolja önt, Mr. Cuddy. Igyekszem minél többet kideríteni egy bizonyos revolverről. Úgy néz ki, ebből az irodaépületből lopták el, és lőtték le vele Mr. Hackettet.
– Erről nem tudok semmit.
Ábrázatára az erény merev álarca ült.
Gyanítottam, hogy hazudik.
– Önnek emlékeznie kell a fegyver eltűnésére, ha végig a biztonságiaknál volt.
– Maga csak ne mondja meg nekem, hogy mire kell emlékeznem. – Sietve haragot fabrikált, és teljes mellszélességgel mögéje állt. Oldalfegyvert viselt, ami külön nyomatékot adott a haragjának. – Miben mesterkedik, gondolatokat akar az agyamba plántálni?
– Az reménytelen feladat lenne – jegyeztem meg elég szerencsétlenül.
A pisztolymarkolatra tette a kezét.
– Takarodjon innen! Nincs joga beállítani, telebeszélni a fejemet és sértegetni.
– Bocsánat, ha rosszat mondtam. Visszaszívom. Rendben?
– Nem, nincs rendben.
– Ön mintha azt hinné, hogy önre utazom vagy ilyesmi. Aki érdekel engem, az Sidney Marburg. Műszaki rajzolóként dolgozott itt.
– Életemben nem hallottam róla. És innentől egyetlen kérdésére sem válaszolok.
– Akkor teszek egy próbát a személyzetissel. – A felvonó felé indultam. – Hanyadik emeleten van a személyzeti igazgató?
– Kiment ebédelni.
– Még csak délelőtt közepe van.
– Akarom mondani, még nem jött be. Ma be se jön.
Szembefordultam Cuddyval.
– Ez nevetséges. Mit tud, amiről nem akarja, hogy tudjak?
Felemelte a pult felhajtható lapját, kijött, és előhúzta a pisztolyát. A szája gonosz volt.
– Tűnés! – mondta nyafogós hangon. – Nem fogja bemocskolni a barátaimat, világos?
– Marburg a barátja?
– Már megint ezzel jön, kitekeri a gondolataimat az agyamban. Még csak nem is hallottam semmiféle Marburgról. Ez valami zsidó?
– Nem tudom.
– Én keresztény vagyok. Hálát adhat az Úrnak, hogy az vagyok. Ha nem volnék vallásos, agyonlőném, mint egy kutyát.
Erényes harag és töltött pisztoly: ez a párosítás megrémített, sose csíptem. Elmentem.
Irodám a Sunseten kezdte a lakatlanság képét ölteni magára. A várószoba sarkában egy pók szorgoskodott. Legyek kókadoztak az ablakban, és olyan hangokat adtak, mintha az idő peregne le. Vékony porpatina gyűlt meg minden vízszintes felületen.
Letöröltem az íróasztalom lapját egy Kleenexszel, aztán leültem, és megnéztem a csekket, amelyet Ruth Marburg adott. Minthogy előre keltezett csekket bankba nem tehettem, beraktam a széfembe. Nem töltött el gazdagságérzéssel.
Felhívtam a Corpus Christit Long Beachben, és érintkezésbe léptem a rajzosztály vezetőjével, egy Patterson nevű emberrel. Emlékezett Sidney Marburgra, de elővigyázatosan nyilatkozott róla. Sid jó munkaerő volt, tehetséges műszaki rajzoló, mindig is festő akart lenni, örül, hogy sikerült neki.
– Úgy tudom, Mr. Hackett özvegyét vette el.
– Én is így hallottam – felelte Patterson diplomatikusan.
– Még önnek dolgozott Mark Hackett halála idején?
– Igen, a tájban mondott fel.
– Miért mondott fel?
– Nekem azt mondta, hogy lehetősége nyílt Mexikóba menni egy művészeti ösztöndíjjal.
– Emlékszik egy fegyverre, amely eltűnt? Arra a fegyverre, amelyet Mark Hackett megölésére használtak fel?
– Hallottam róla valamit. – A hangja gyérülni kezdett, mint egy oszladozó szellem. – Nem tartozott a rajzosztály felelősségi körébe. És ha ezzel Sidre akarna célozni, nagyobb bakot nem is lőhetne, uram. Sid nem ölne meg senkit.
– Örömmel hallom. Kinek a felelősségi körébe tartozott a pisztoly?
– A biztonságiakéba. Az ő dolguk volt őrizni. De nehogy odarohanjon hozzájuk, és rám hivatkozzon. Nem akarok tengelyt akasztani a biztonsági főnökkel.
– Úgy érti, Ralph Cuddyval?
– Figyeljen, így is többet kihúzott belőlem, mint amennyit mondani akartam. Egyébként kivel beszélek? Mit is mondott? Hogy maga a Los Angeles-i rendőrségtől van?
– Azt mondtam, hogy velük dolgozom. Magánnyomozó vagyok.
Patterson letette.
Ültem és agyalni próbáltam. A gondolataim körbejártak, és az a kudarcos érzésem támadt, hogy van egy hiányzó kapocs valahol közvetlen ezen a körön túl. Vagy egészen a körön belül, középen, olyan mélyre ásva, mint egy hulla.
Ástam és kotorásztam a hiányzó kapocsért; le mertem fogadni, hogy ott van az emlékezetemben, csak átsiklok fölötte. De az ember nem kényszerítheti a tudatalattiját, hogy pötyögtesse ki az információt, mint egy komputer. Csak zsémbesen még beljebb bújik a vackára.
Kőként húzott le a fáradtság és a kudarcérzés. Végignyúltam a várószoba kanapéján. Pontosabban megpróbáltam végignyúlni. A kanapé egy lábbal rövidebb volt a kelleténél, és a cipőmet a fa karfán átlógatva feküdtem.
Néztem a pókot a plafon sarkában, és azt kívántam, bár ez az ügy is olyan szabályos és kézzelfogható lenne, mint a hálója. Elszunyókáltam, és azt álmodtam, hogy egy nagy pókhálóba ragadtam, amelynek a szálain halott emberek töppedt burkai lógnak. A háló pörgött, mint egy rulettkerék, és a pók a háló közepén mind a nyolc karjában krupiégereblyét tartott. Begereblyézett maga felé.
Verejtéktől csatakos inggel ébredtem. A pók még ott szorgoskodott a plafonsarokban. Felkeltem, hogy megöljem, de még mindkét lábam aludt. Mire felébredtek, az agyam is fenn volt. Békén hagytam a pókot. Talán elkapja az ablakban zümmögő legyeket.
Rövid, lidércnyomásos alvásom valahogy felfrissített. Kidobtam a nyirkos inget, villannyal megborotválkoztam, és tiszta inget vettem elő a szekrényből. Aztán az ablakhoz mentem megnézni, milyen az idő.
Derült szép idő volt, épp csak halványan szürkítette szmog. Délidei forgalom dübörgött a sugárúton. Prince nyomozó őrmester és társa, Janowski szállt ki egy rendőrautóból az utca túloldalán. Reméltem, hogy nem hozzám jönnek; tisztában voltam vele, hogy nem igazán működtem közre velük. De természetesen hozzám jöttek.
Úgy keltek át az úttesten, mintha sebezhetetlenek vagy vakok lennének. Prince egy lépéssel előbbre járt, mint egy lelkes kutya, aki amolyan erkölcsi pórázon húzza Janowskit maga után.
Zakót vettem, és az irodám bejárati ajtajában fogadtam őket. Hívás nélkül bejöttek. Prince sápadt volt az alig türtőztetett dühtől. Még Janowski világos bőre is hévtől volt szederjes. Így szólt:
– Nem akar a bizalmába avatni bennünket, Archer. Így hát úgy döntöttünk, eljövünk, és megkérdezzük, miért.
– Más dolgokon kellett törnöm a fejem.
– Például? – kérdezte mogorván Prince.
– Például azon, hogyan próbáljam megmenteni egy ember életét. Mellesleg sikerült.
– Ez a piszkos nagy szerencséje – mondta Price. – Egy árva centet nem adtam volna azért, hogy a nyaka épen marad. Még mindig nem adnék.
Kezdtem ráunni, hogy mindenki rajtam köszörüli a nyelvét. A vér lüktetni kezdett a gyomromban és a sajgó vesémben.
– Vegyen vissza a modorából, őrmester.
Prince nagyon úgy nézett ki, mint aki ütni készül. Már-már azt kívántam, hogy üssön. Mint a legtöbb amerikai, a visszaütésnek voltam a híve.
Janowski közénk lépett.
– Ezt hagyd inkább rám – mondta a társának, majd felém fordult – Nem akarunk a veszett fejsze fölött siránkozni, de szeretnénk, ha mostantól együttműködne velünk. Vannak helyek, ahová maga elmehet, dolgok, amiket megtehet, szemben velünk.
– Mit akarnak, mit csináljak?
– Ez a nyugalmazott seriffhelyettes, akit lepuffantottak az emberrablásban…
– Jack Fleischer.
– Stimmel. Maga valószínűleg tudja ezt az egészet, de akkor is elmondom. Fleischer heteken át elektroakusztikai megfigyelés alatt tartotta Laurel Smith lakását. Nyilván hangszalagra vett fel mindent. Egyébként tudjuk, hogy hangszalagokat és más eszközöket vásárolt. Azoknak a hangszalagoknak szerintem nagy hasznát tudnánk venni.
– Szerintem is.
– Magánál vannak? – kérdezte Prince Janowski mögül.
– Nincsenek.
– Hol vannak?
– Nem tudom. Talán Fleischer házában, Santa Teresában.
– Ez a mi véleményünk is – mondta Janowski. – Az özvegye tagadja, de ez nem bizonyít semmit. Beszéltem vele telefonon, és nagyon köntörfalazott. Megpróbáltam noszogatni a Santa Teresa-i rendőrséget, de a kisujjukat se mozdítják. Fleischernek politikai kapcsolatai voltak, vagy legalábbis úgy hírlik, és most, hogy meghalt, kikiáltották hősnek. Még a lehetőségét is tagadják, hogy bepoloskázta a halott nő lakását. Természetesen magasabb szintre terelhetnénk az ügyet…
– Vagy alacsonyabbra – mondtam mosolyogva. – Akarják, hogy elmenjek Santa Teresába, és beszéljek Mrs. Fleischerrel?
– Az nagy segítőkészségről tenne tanúbizonyságot – felelte Janowski.
– Nem fáradság. Amúgy is terveztem, hogy meglátogatom.
Janowski kezet rázott velem, és még Price is mosolygott kicsit. Megbocsátottak nekem, már amennyire egy rendőr meg tud bocsátani bármit.
28. FEJEZET
Röviddel egy után érkeztem Santa Teresába. Ettem egy hidegszendvicset a bíróság közelében lévő étteremben, és onnan szép lassan átgyalogoltam Fleischer házához. Nem nagyon vágytam egy újabb beszélgetésre Fleischer özvegyével.
Az utcafronti ablakokban a behúzott függönyök lezárt és elhagyott külsőt kölcsönöztek a háznak. Pedig volt élet odabenn. Mrs. Fleischer ajtót nyitott.
Ivott megint, vagy még, és a részegség különböző stációin túljutva egyfajta csalóka józanság állapotába került. Tisztességesen fel volt öltözve feketébe. A haja kifésülve, rendbe téve. Az a kézremegés nem is volt túl feltűnő.
Úgy látszott azonban, egyáltalán nem emlékszik rám. Egyenesen átnézett rajtam, mintha valaki állna mögöttem, és én egy kísértet volnék.
Belevágtam.
– Lehet, hogy nem emlékszik rám. Én dolgoztam a férjével a Davy Spanner-ügyön.
– Ő ölte meg Jacket – mondta. – Ezt tudta? Ő ölte meg a férjemet.
– Igen. Részvétem.
Átpillantott a szomszéd házra, és cinkosan felém hajolt, megcibálta a zakóm ujját.
– Nem magával beszélgettem múltkor éjjel? Jöjjön be, töltök egy italt.
Vonakodva követtem a házba. A nappaliban égett a villany, mintha Mrs. Fleischer a szíve szerint örökös estében élne. Amit behozott, gin volt, leheletnyi tonikkal vegyítve. Úgy tűnt, mintha ott folytatnánk, ahol abbahagytuk.
A magáét majdhogynem egy hajtásra kiitta.
– Örülök, hogy meghalt – mondta örömtelenül. – Komolyan. Jack csak azt kapta, ami járt.
– Hogyhogy?
– Tudja ezt maga ugyanolyan jól, mint én. Rajta, hajtsa fel!
Kiitta a maradékát. Ittam egy keveset a poharamban lévő szivárványos löttyből. Nem vetem meg a piát, de ez az ital Jack Fleischer házában és az özvegye társaságában olyan volt, mintha ricinusolajat nyelnék.
– Azt mondja, Jackkel dolgozott – mondta Mrs. Fleischer. – Maga segített neki felvenni a magnószalagokat?
– Magnószalagokat?
– Ne szórakozzon velem. Ma reggel fölhívott egy rendőr Los Angelesből. Vicces neve volt, valami lengyel név, Junkowski vagy ilyesmi. Ismeri?
– Ismerek egy Janowski őrmestert.
– Ez az. Tudni akarta, Jack nem hagyott-e magnószalagokat a házban. Azt mondta, hogy fontosak lehetnek egy emberölési ügyben. Laurel is megkapta a magáét. – Felém dugta a képét, mintha a saját még meglétét akarná vele bizonyítani. – Ezt tudta?
– Kitaláltam.
– Jack verte agyon, igaz?
– Nem tudom.
– Naná, hogy tudja. Az arcára van írva. Fölösleges ilyen szűkszavúnak lennie. A felesége voltam Jacknek, ne feledje. Vele és a disznóságaival éltem együtt harminc évig. Mit gondol, miért kezdtem inni? Amikor összeházasodtunk, még absztinens voltam. Azért kezdtem el inni, mert a gondolatát se bírtam elviselni, hogy miket művel.
Olyan közel hajolt, hogy a szeme keresztbe állt. Bármilyen közönyös előadásban tudott kimondani szörnyűségeket, de a történteknek ez a változata túl elfogult volt ahhoz, hogy teljesen igaz legyen. De szerettem volna még többet kihúzni belőle, úgyhogy amikor rám szólt, hogy hajtsam föl, fölhajtottam. Kiment a konyhába, és visszajött egy újabb adaggal nekem és egy másikkal magának.
– Mi a helyzet azokkal szalagokkal? – kérdezte. – Érnek valamennyit?
Gyors döntést hoztam.
– Nekem igen.
– Mennyit?
– Ezer dollárt.
– Az nem valami sok.
– A rendőrség egy fityinget se fizetne érte. Megemelhetem az ajánlatomat, attól függően, hogy mi van rajtuk. Lejátszotta már őket?
– Nem.
– Hol vannak?
– Nem mondom meg. Jóval több kell egy ezresnél. Most, hogy Jack meghalt, és nincs már, egy kis utazgatást tervezek. Sose vitt el sehova, egyszer se az utóbbi tizenöt évben. És tudja, miért? Valahányszor elment valahová, ő várt rá. Na, többet nem vár. – Egy pillanat múlva, félig-meddig meglepetten hozzátette: – Jack sem vár. Mindketten meghaltak, nem igaz? Olyan sokszor kívántam nekik, hogy el se hiszem, hogy megtörtént.
– Pedig megtörtént.
– Jó.
Eljátszotta egy áldomásivás mozdulatsorát, aztán imbolyogva, kusza lábakkal felállt. Kivettem a poharat a kezéből, és letettem a kőberakásos asztalkára.
– Köszönöm szépen.
Kis tánclépést tett hangtalan zenére. Láthatóan nagyon igyekezett, hogy valami olyasmit csináljon, amitől újra embernek érezheti magát.
– Sose hittem volna, hogy sajnálni fogom azt a nőt – mondta. – Mégis valami sajnálatfélét érzek iránta. Hasonlított rám; tudta? Fiatalon sokkal szebb voltam, de Laurel tizenöt évvel fiatalabb volt. El szoktam játszani magamban, hogy ő vagyok az ágyban Jack- el. De az nem volt csupa móka és kacagás még neki sem. Jack megtanította kesztyűbe dudálni, meg hogy elsőre ugorjon; így viselkedett minden nőjével. És a végén kiklopfolta neki a csinos kis pofikáját.
– Tényleg azt hiszi, hogy a férje csinálta?
– Maga nem tud semmit. – Lehuppant mellém a kanapéra. – Tudnék mesélni olyan dolgokat, amitől a szőr fölállna a hátán. Szörnyű ilyesmit kiejtenem a számon, de nemigen hibáztatom a fiút, amiért szétdurrantotta neki a fejét. Tudja, kicsoda az a fiú?
– Az apja Jasper Blevins volt. Az anyja pedig Laurel.
– Maga okosabb, mint gondoltam. – Összeráncolt homlokkal méricskélt. – Vagy én mondtam magának ezt az egészet múlt éjjel?
– Nem.
– Márpedig fogadni mernék rá, hogy én voltam. Vagy ott abban az északi megyében mondták magának? Rodeo Cityben ez közszájon forog.
– Micsoda, Mrs. Fleischer?
– Jack és a trükkjei. Ő volt a törvény őre, senki nem parancsolhatott megálljt neki. Megölte azt a Blevinst, vonat alá lökte, hogy megszerezhesse a feleségét. Rávette Laurelt, hogy mondja azt, ez nem a férje holtteste. A kisfiút árvaházba dugta, mert az útjában volt a nagy szerelemnek.
Nem hittem neki. Nem kételkedtem benne. A szavai ott lebegtek a valószerűtlen szobában, ahol tökéletesen helyénvalók voltak, de semmi közük a nappali világhoz.
– Honnan tudja ezeket?
– Egy részüket magam kispekuláltam. – Az egyik szeme bölcsen fénylett, a másik együgyűn félig csukva. – Nekem vannak barátaim hatósági vonalon, legalábbis voltak. Más seriffhelyettesek feleségei, ők súgták-búgták.
– A férjeik miért nem kapcsolták le a férjét?
Az együgyű szem teljesen lecsukódott egy dermedt kacsintással; a bölcs az arcomba bámult.
– Jack tudta, hol vannak hullák elásva. Az északi megye kegyetlen vidék, uram, és ott ő volt a király. Különben meg mit tudtak volna bizonyítani? Az a nő, az a Laurel azt mondta, hogy a holttest nem a férjéé. Azt mondta, soha életében nem látta. A feje teljesen össze volt zúzva, a felizs… – többször nekifutott a szónak – a felizsmertetlenségig. Véletlen balesetnek könyvelték el, egynek a sok közül.
– Biztos tudomása van arról, hogy nem az volt?
– Tudom, amit tudok. – De a csukott fél szeme mintha gúnyt űzött volna a komolyságából.
– Hajlandó ezt előadni a rendőrségen?
– Mi értelme volna? Jack meghalt. Mindenki meghalt.
– Maga nem.
– Bár én is meghaltam volna! – Ez a kijelentés meglepte vagy megijesztette. Kinyitotta mindkét szemét, és úgy meredt rám, mintha életveszélyesen megfenyegettem volna.
– És Davy Spanner sem halt meg.
– Ami késik, nem múlik. Egy ötvenfős különítmény van a nyomában. Beszéltem Roiy Pennell-lel telefonon ma reggel. Megígérte, hogy agyonlövik.
– Ezt szeretné?
– Ő ölte meg Jacket, nem?
– De az előbb mondta, hogy nemigen hibáztatja érte.
– Ezt mondtam volna? – A kérdés legalább annyira saját magának szólt, mint nekem. – Ilyet nem mondhattam. Jack a férjem volt.
Itt már tartottunk egyszer. Magányos élete és elméje ugyanolyan mélységesen szét volt hasadva, mint a házassága. Felkeltem, kikísért az ajtóhoz.
– Mi legyen a szalagokkal?
– Mi lenne? Magánál vannak?
– Azt hiszem, rájuk tudom tenni a kezem.
– Ezerért?
– Annyi nem elég – mondta. – Már özvegy vagyok, valahogy gondoskodnom kell magamról.
– Hadd játsszam le a szalagokat. Utána teszek egy újabb ajánlatot.
– Nincsenek itt.
– Hol vannak?
– Az én dolgom, hogy tudjam, magának meg, hogy megszerezze.
– Jól van, kotoljon rajtuk. Visszajövök vagy telefonálok. Emlékszik a nevemre?
– Archer – felelte. – Jack Archer.
Ráhagytam. Visszament nappalija mesterséges félhomályába.
29. FEJEZET
Mielőtt eljöttem volna Santa Teresából, felhívtam Henry Langston házát egy benzinkút telefonfülkéjéből. A felesége szólt bele hivataloskodón:
– Itt a Langston-rezidencia!
– Otthon van a férje?
– Ki beszél, kérem? – De valószínűleg megismerte a hangom. A hangja ellenséges volt.
– Lew Archer.
– Nem, nincs itthon, és ennek maga az oka. Még fent van északon, próbálja megmenteni azt a drágalátos gyilkosát. A végén még lelöveti magát.
A hisztéria kerülgette. Megpróbáltam csitítani.
– Ez nem túl valószínű, Mrs. Langston.
– Honnan tudja? Gyötör ez a szörnyű előérzet, hogy ezután csupa rossz fog történni velünk. És erről maga tehet, maga vitte bele.
– Nem feltétlenül. Neki ez egy sokéves kapcsolat Davy Spannerrel. Elkötelezettséget érez iránta, és ennek próbál megfelelni.
– És mi lesz velem? – kiáltotta.
– Van valami konkrét dolog, ami aggasztja?
– Magának fölösleges elmondanom – mondta egyfajta dühös közvetlenséggel. – Maga nem orvos.
– Beteg, Mrs. Langston?
Válasz helyett lecsapta a kagylót. Kísértést éreztem, hogy odamenjek a házhoz, de az csak további bonyodalmakat és időveszteséget jelentett volna. Rokonszenveztem vele, de nem tudtam segíteni rajta. Azt csak a férje tudott.
Kijutottam az északnak tartó gyorsforgalmi útra. A testem kezdett lázadozni a tisztességes alvás nélküli folyamatos használat ellen. Olyan érzés volt, mintha a jobb lábam a gázpedálon tolná hegynek fel egyvégtében a kocsit Rodeo Cityig. Pennell seriffhelyettes a hivatala hátsó helyiségében volt, és az ügyelet rádióforgalmazását hallgatta. Megtudtam, hogy azóta ott ül egyfolytában, hogy az éjszaka derekán beszéltem vele. Bajsza és szeme azt a benyomást keltették, mintha megszállták volna az arcát, amely sápadtabb és nyúzottabb volt, valamint borotváért kiáltott.
– Mi újság?
– Elvesztették. – A hangját bosszúság élezte.
– Hol?
– Nem tudni. Az eső elmosta a nyomait. Az északi hágónál még mindig esik.
– Az hova vezet?
– Vissza kell jönnie a parthoz. Befelé nincs semmi, csak újabb hegyláncok. Ötezer láb fölött arrafelé már havazik.
– Tehát?
– Megállítjuk, ha kijön a műútra. Éppen arra kérem az országúti rendőrséget, hogy állítsanak fel útzárat.
– Van valami esély rá, hogy még a völgyben van?
– Nincs kizárva. A p-professzor különben ezt hiszi.
– Henry Langstonra gondol?
– Aha. Még ott lézeng a régi Krug-tanyán. Az az elmélete, hogy Spanner rá van kattanva arra a helyre, és vissza fog menni oda.
– De maga nem osztja ezt az elméletet?
– Nem. Még életemben nem láttam olyan p-professzort, amelyik tudta volna, mit beszél. Megzápul az agyuk a sok olvasástól.
Nem vitatkoztam, és ez arra ösztökélte Pennellt, hogy folytassa. Langston szemlátomást kiakasztotta, és támaszra volt szüksége.
– Tudja, mit akart a professzor bemesélni nekem? Hogy Spanner jo-jogosan tette, amit tett szegény öreg Jackkel. Azért, mert Jack dugta be az árvaházba.
– Nem így volt?
– Persze, de mi mást csinálhatott volna a kölyökkel? Az apját halálra gázolta a vonat. Jacknek semmi köze nem volt hozzá.
Ez úgy hangzott, mintha kicsúszott volna a száján, túlbeszélte volna a dolgot.
– Mihez nem volt köze Jacknek?
– Egyikükhöz sem, se az apához, se a fiához. Tudom, hogy terjengtek ronda pletykák abban az időben, és most ez a Langston próbálja felmelegíteni őket megint, pedig a jó öreg Jack még be sincs téve a sírba.
– Miféle pletykák?
Felemelte égő, szomorú tekintetét.
– A számra se veszem őket, annyira valóságtól elrugaszkodottak.
– Arról, hogy maga Jack ölte meg azt az embert?
– Aha. Az egész csak süket duma.
– Megesküdne rá?
– Naná! – vágta rá kissé harciasam – Megesküdnék akár egy rakás Bibliára. Ezt megmondtam a p-professzornak is, de nem volt meggyőzve.
Én sem.
– Vállalna egy hazugságvizsgálatot?
Pennell csalódott bennem.
– Szóval azt hiszi, hazudok. És hogy a szegény öreg Jack gyilkos volt.
– Ki ölte meg Jasper Blevinst, ha nem ő?
– Rengeteg ember megtehette.
– Kik voltak a gyanúsítottak?
– Volt egy elvadult kinézetű szakállas alak, aki a tanya körül lófrált. Úgy nézett ki, mint egy orosz, úgy hallottam.
– Ugyan, ugyan! Nem vagyok vevő semmiféle szakállas anarchistára. Tudom, hogy Jack lófrált a tanya körül. Azt is mondták, hogy később Marnie Hagedorn házában dugdosta a nőt.
– És akkor mi van? Blevinsnek nem kellett a felesége; ezt nem is rejtette véka alá.
– Maga ismerte Blevinst?
– Láttam egyszer-kétszer.
– Látta azután, hogy meghalt?
– Aha.
– Blevins volt?
– Nem tudnék megesküdni rá, se így, se úgy. – Ravaszkás fénnyel a szemében hozzátette: – Mrs. Blevins azt mondta, hogy nem. Neki tudnia kellett.
– És mit mondott a kisfiú?
– Az egyetlen szót se szólt. Nem tudott beszélni, megkukult.
– Az jól jött, nem?
Pennell felállt, keze a pisztolya agyán.
– Elég volt ebből a du-dumából. Jack Fleischer olyan volt nekem, mint a bá-bátyám. Ő ta-tanított meg engem lőni meg inni. ő sze-szerezte nekem az első nőt. Ő fa-faragott embert be-belőlem.
– Épp azon tűnődtem, ez kinek a lelkén szárad.
Pennell elmondott mindennek, és pisztolyt rántott. Meghátráltam. Nem jött utánam az irodából, de kicsit begyulladtam. Ez ma már a második pisztoly volt, amit rám fogtak. Előbb- utóbb az egyik még elsül.
Átmentem az utca túloldalára a Rodeo Hotelhoz, és megkérdeztem a recepcióst, hogy hol lakik Marnie Hagedorn.
Derűsen nézett rám.
– Marnie visszavonult a szakmából.
– Nem baj. Az érdeklődésem társadalmi jellegű.
– Értem. Még jócskán följebb lakik, a Centerville felé vezető úton. Nagy, piros téglás ház, az egyetlen piros téglás a városnak azon a részén.
Elhajtottam kifelé a rodeópályák mellett, fel a dombok közt. A piros téglás ház fönt állt az egyiken, uralta a tájat. Borult, szürke nap volt, és a tenger olyan, mint egy kopott tükör, benne a komor égbolttal.
Felmentem a kavicsos felhajtón, és bekopogtam a hatalmas ház ajtaján. Egy spanyol-amerikai nő jött ki fekete egyenruhában és fekete bársonyszalagos fehér fityulában. Ő volt az első egyenruhás szobalány, akit láttam időtlen idők óta. Elkezdett vizsgáztatni, hogy ki vagyok, mi vagyok, mit keresek itt. Egy női hang szakította félbe az utcai szobából:
– Engedd be! Beszélek vele.
A szobalány bevezetett egy díszes Viktória korabeli bútorokkal berendezett szalonba, ahol csipketerítők voltak a széktámlákon. Ez nyomatékosította bennem azt az érzést, ami az északi megyébe érve elfogott: hogy egy háború előtti időbe csöppentem vissza, bármennyire ott sorakoznak is a Vandenberg-támaszpont rakétasilói a megyehatáron.
Marnie Hagedorn is alátámasztotta ezt az illúziót. Az aprócska nő kereveten üldögélt, aranypapucsot himbáló lába jócskán le se ért a parkettás padlóra. Erősen estélyi jellegű, magas nyakú ruhát viselt. Bögyös tyúkmelle volt, arca kikent-kifent, a haja vagy parókája az irizáló vörös egy különösen szörnyű árnyalatával tüntetett. De tetszett, ahogy a mosoly az arcán felszínre tört.
– Mi nyomja a lelkét? – kérdezte. – Üljön le, és öntse ki Marnie-nek!
Felemelte a kezét, amelyen gyémánt villogott. Leültem mellé.
– Beszéltem tegnap este Al Simmonsszal Centerville-ben. Említette, hogy ön ismerte Laurel Blevinst.
– Al túl sokat jártatja a száját a saját mulatságára – mondta vidáman. – Ami azt illeti, nagyon jól ismertem Laurelt. Nálam lakott, miután a férje meghalt.
– Ezek szerint a férje volt az, aki odaveszett a vonat alatt?
Ezen elgondolkozott.
– Nem vagyok biztos benne, hogy ő volt. Hivatalosan sosem ismerték el.
– Miért nem?
Kelletlenül fészkelődött. A ruhájából suhogó hang és könnyű levendulaillat szállt. Nyűtt idegeimnek úgy tetszett, mintha maga a múlt mozgolódna a fátylával.
– Nem szeretném beleártani magam Laurel ügyeibe. Mindig is kedveltem Laurelt.
– Akkor sajnálattal fogja hallani, hogy meghalt.
– Laurel? De hát ő még egy fiatal nő!
– Nem is az öregségbe halt bele. Agyonverték.
– Szent Kleofás! – kiáltott a nő. – Ki tette?
– Jack Fleischer az első számú gyanúsított.
– De hát ő is meghalt.
– Úgy van. Egyiknek sem árthat már a beszéddel, Mrs. Hagedorn.
– Miss. Sose voltam férjnél. – Szarukeretes szemüveget tett fel, amitől szigorúbbnak látszott, és az arcomat tanulmányozta. – Egyébként kicsoda maga?
Megmondtam. Azután az ügyről kérdezgetett. Kipakoltam neki mindent, névvel-címmel.
– Ezeket nagyobbrészt mindet ismertem – mondta rozsdás hangon –, Joe Krugig és a feleségéig, Almáig visszamenően. Kedveltem Joe-t. Fess férfi volt. De Alma egy Biblia-nyálazó szentfazék. Joe néha el szokott jönni hozzám látogatóba (nyilvánosházam volt Rodeo Cityben, ha nem tudná), és Alma sose bocsátotta meg nekem, amiért a férjét tévútra vittem. Azt hiszem, én is a fő okok közt szerepeltem, amikért rávette a Los Angelesbe költözésre. Szent ég, ennek már negyven éve! Mi történt Joe-val?
– Már meghalt. Alma él.
– Nagyon öreg lehet már. Alma öregebb, mint én.
– Az mennyi?
Barázdás mosolyával válaszolt:
– Sose mondom meg a koromat. Öregebb vagyok, mint amennyinek látszom.
– Ebben biztos vagyok.
– Ne hízelegjen nekem. – Levette a szemüvegét, és csipkés zsebkendővel megtörölte a szemét. – Joe Krug jó ember volt, de soha semmivel nem volt szerencséje itt az isten háta mögött. Úgy hallottam, egy kis szerencse azért rámosolygott, miután Los Angelesbe költözött.
– Miféle szerencse?
– Pénz. Van másfajta is? Állást szerzett valami nagy cégnél, és hozzáadta Etta lányát a főnökhöz.
– Etta?
– Henrietta. Ettának becézték. Először egy Albert Blevins nevű emberhez ment feleségül. Ő volt az apja annak a Jasper Blevinsnek, aki elvette Laurelt, szegény angyalkámat. – Az öregasszony szemlátomást büszke volt családismereti tudására.
– Ki ölte meg Jaspert, Miss Hagedorn?
– Nem tudom biztosan. – Hosszan, pajkos tekintettel méricskélt. – Ha elmondom magának, amit tudok, mi a terve vele?
– Megmerítkezem újra a témában, és eloszlatom a homályt.
Szomorkásan mosolygott.
– Ez egy zsoltárra emlékeztet, egy régi hálaadó zsoltárra. Engem hajdan megtérítettek, gondolta volna? Egészen addig tartott, amíg az én prédikátorom le nem lépett az a heti perselypénzzel és a legjobb barátnőmmel. Maga mire hajt, Mr. Prédikátor? Pénzre?
– Engem megfizetnek.
– Kicsoda?
– Egyesek lenn délen.
– Miért éri meg ez nekik?
– Egy egész napba telne elmagyarázni.
– Mire jó bolygatni a dolgokat? Hagyni kell a holtakat nyugodni békében.
– Kezd túl sok lenni belőlük. Ez most már jó ideje tart. Tizenöt éve. – Feléje hajoltam, és suttogva megkérdeztem: – Laurel ölte meg a férjét? Vagy Jack Fleischer tette?
Egy újabb kérdéssel hárított, amelyben úgy tűnt, rejtetten benne volt a válasz:
– Azt mondja, Laurel meghalt. Honnan tudjam, hogy igazat mond?
– Hívja fel a Los Angeles-i rendőrséget, a Purdue Street-i őrszobát. Kérje Prince őrmestert vagy Janowski őrmestert.
Megmondtam a számot. Marnie Hagedorn lecsusszant a kerevetről egy tűcsipkés lábzsámoly segítségével, és kiment a szobából. Hallottam, ahogyan egy ajtó becsukódik az előszobában. Pár perccel később hallottam, ahogy ugyanez az ajtó kinyílik.
Visszafelé sokkal lassabban jött. A festék kiütközött petyhüdt arcán. Visszamászott a kerevetre, egy pillanatra egy attikai pompába öltözött gyerekre emlékeztetett, aki egyik őse parókáját viseli.
– Hát Laurel tényleg meghalt – mondta elfúlva. – Beszéltem Prince őrmesterrel. Ide fog küldeni valakit, hogy beszéljen velem.
– Én már itt vagyok.
– Tudom. Mivel Laurel meghalt, és Jack is, hajlandó vagyok válaszolni a kérdésére. A válasz igen. Laurel ölte meg Jasper Blevinst, egy balta fokával zúzta be a fejét. Jack Fleischer szabadult meg a holttesttől a vasúti pályán. Balesetnek jegyzőkönyvezte, az áldozat ismeretlen.
– Honnan tudja ezeket?
– Maga Laurel mesélte el nekem. Mielőtt elköltözött innen, Laurel és én annyira jóban voltunk, akár egy anya meg a lánya. Elmondta nekem, hogyan ölte meg Jaspert, és azt is elmondta, hogy miért. Nem hibáztattam egy percig sem érte. – Marnie Hagedorn beleborzongva nagy levegőt vett. – Csak egyért hibáztattam, hogy képes volt úgy eldobni azt a kisfiút. Az egy szörnyű dolog volt. De ő gondtalanul utazgatni akart, élni a maga életét a nagyvilágban. A kisfiú bizonyíték volt ellene.
– Végül visszafogadta – mondtam. – De addigra már késő volt mindkettőjüknek.
– Gondolja, hogy a saját fia ölte meg?
– Mostanáig nem gondoltam. A fiúnak nem volt indítéka. De ha rájött, hogy Laurel ölte meg az apját… – Nem fejeztem be a mondatot.
– De nem ölte meg.
– Most mondta, hogy megölte.
– Nem, én azt mondtam, hogy megölte a férjét, Jasper Blevinst. Nem ő volt a kisfiú apja.
– Akkor ki?
– Valami gazdag pasas Texasban. Laurel még azelőtt teherbe esett tőle, hogy eljött onnan. A pasas családja adott neki valamennyi pénzt, és lepasszolták Kaliforniába. Jasper ezért a pénzért vette el feleségül, de sose élt rendes házaséletet vele. Világéletemben ki nem álltam azokat a férfiakat, akiknek nem elég a szokásos betevő, a rántott hús krumplival…
Félbeszakítottam.
– Ezeket honnan tudja?
– Laurel mondta nekem, miután megölte. Jasper olyan dolgokat csinált vele, amiket egy nőnek se kötelessége elviselnie. Ezért ölte meg, és nekem eszemben sincs elítélni érte.
30. FEJEZET
Köszönetet mondtam Marnie Hagedornnak, és kimentem az autómhoz. Valamelyest eloszlattam a homályt, szó se róla. De a fő eredmény az volt, hogy más színben tűntek fel a dolgok.
Irányba vettem a hágót a Krug-tanya felé. Ez volt az a hely, ahol az összes baj kezdődött, ahol Albert Blevins hozzávágta a lámpát a feleségéhez (vagy fordítva), és tönkretette a házát, a házasságát és Jasper fiát, ez az a hely, ahol Jasper házassága gyilkossággal végződött, ahol Davy Spanner megszületett és Fleischer meghalt. Látni akartam azt a helyet más színben.
Nem esett a völgyben. A felhőtakaró szakadozóban volt, itt-ott előtűnt mögüle az ég.
Áthajtottam Centerville-en, és egy percet nem fecsérelve elfordultam. Amíg a Buzzard-patakhoz nem értem, meg sem álltam.
Henry Langston kombija az út szélén parkolt. A patak keskeny csermellyé szelídülve csörgött át az úton, kanyargós csatornákat vágva a lerakott sárba.
Belegázoltam a sárba, valakinek, feltehetően Langstonnak a lábnyomait követve, és felgyalogoltam a köves ösvényen a régi tanyához. Körülötte a mezők frissen és üdén zöldelltek. Ragyogóan tisztán látszott minden egyes fűszál, minden egyes tölgyfalevél. Az ég vakító fényes volt, és a felhők úgy úsztak rajta, mint zajló fénytáblák.
Csak az emberi alkotások romladoztak, eltörpítette őket az ég, amely hatalmas időgörbületként ívelődött át a völgy fölött.
Henry Langston lábnyomai elhaladtak az istálló mellett a romos házhoz. Mielőtt a házhoz értem volna, Henry előjött, bal kezében a harminckettes kaliberű sportpisztolyával, jobbjában a lefűrészelt csövű sörétespuskával. Egy pillanatra az az őrült gondolatom támadt, hogy le akar puffantam.
Ehelyett barátságosan meglengette felém a puskát, és vidáman üdvözölt.
– Megtaláltam a gyilkos fegyvert.
– A házban?
– Nem. Beledobta a folyóba. Láttam, hogy kiáll a sárból, amikor átjöttem.
Kivettem a puskát a kezéből, és szétnyitottam. Két kilőtt hüvely volt a závárban. A csúf csonka kettős csőtorkolatot sár tömítette el.
– Egyéb tanújele a srácnak?
Hank megrázta a fejét.
– Volt egy olyan sejtésem, hogy talán visszajön ide a tanyára. Úgy tűnt, ez az a hely, amit keresett. De tévedtem.
– Hol a különítmény?
Hank az északkeleten elnyúló hegyek felé mutatott. Fekete felhők tornyosultak fölöttük, kilépő élükön esőfoszlányokkal.
– Lehet, hogy ott rekednek – mondta némi elégedettséggel.
– Nem akarod, hogy elkapják, igaz, Hank?
– Dayyt illetőn kétlelkű vagyok. Természetesen azt akarom, hogy elkapják. Veszélyes srác. De nem akarom, hogy lelőjék és megöljék tárgyalás nélkül. Vannak enyhítő körülmények, ne feledd.
Tudtam. Többek közt ezért is folytattam az ügyet. Arra nem sok esély volt, hogy Davy megúszhassa a szándékos emberölés minősítést, de reméltem, hogy a lány még megmenthető.
– Menjünk innen – mondtam. – Mellesleg megálltam Santa Teresában, és beszéltem telefonon a feleségeddel.
Kurta, bűntudatos pillantást vetett rám.
– Kate jól van?
– Nem, nincs jól. Aggódik miattad, és aggódik maga miatt.
– Mi baj van vele?
– Talán az idegei. Azt mondta, nem mondja meg nekem, mert nem vagyok orvos.
– Aggódik, hogy elveszíti a kisbabát – mondta komoran. – Kicsit vérzett, mielőtt eljöttem otthonról az éjjel.
Öles léptekkel nekivágott az ösvénynek az istálló mellett. A gyöngybagoly kirepült, elképedt ábrázatán tágra nyílt szem. Hank a sportpisztolyával rálőtt. Elhibázta, de nekem akkor se tetszett a dolog. Lupe vízityúkokra való lövöldözését juttatta eszembe.
Ki-ki a maga kocsiján hajtott Centerville-be. Hank leállította a kombiját Al Simmons sörbüféje előtt. Amikor bementem utána, Ő már a pultnál telefonált.
– ”R” beszélgetésre kérem. A nevem Henry Langston.
Hosszú csend volt, amibe bele-beleöltögettek a vonal túlsó végén a telefoncsöngések meg az innensőn a lehalkított rádió sustorgása. Al Simmons áthajolt a pult fölött.
– Újabb bajok?
– Remélem, nem.
A telefonkezelő hangja úgy hangzott fel a vonalban, mint egy második felelet Al kérdésére:
– A hívott állomás nem válaszol, uram. Kívánja, hogy megkíséreljem újra?
– Köszönöm, majd még próbálkozom. – Hank letette, és felém fordult. – Biztos az óvodába ment a gyerekért. Bár ahhoz még korán van.
Hirtelen az ajtó felé iramodott, mint akit puskából lőttek ki. Al Simmons feltartóztatott.
– Mi van a barátjával?
– Aggódik a feleségéért.
– A puskás gyilkos miatt?
– Igen.
– Azt hiszem, sokan aggódhatnak. Átjutott az északi hágón, tudta? A rádió bemondta, hogy lestoppolt egy teherautót.
– Melyik irányba ment?
– Délre. A teherautó sofőrje azt mondta, hogy Santa Teresában tette ki.
Kimentem beszélni Hankkel. Már a kifelé döngetett az aszfaltos mellékúton. Mire elértem a hágó tetejére, a kocsija messze lent járt a kanyargós úton, bolhaként mászott a hegyvonulat forradásos horpaszán.
Talán meg kellett volna állnom Rodeo Cityben. Az volt a baj, hogy nem bíztam Pennell ítélőképességében. Feltételezve, hogy Davy bevette magát a Langston-házba, más se hiányozna, mint egy olyasfajta lövöldözés, ahol ártatlan emberek sebesülhetnek meg.
A gyorsforgalmi útra kiérve és a Pennell által későn elrendelt útzárat elhagyva feltoltam kilencvenre a sebességet, és le se vettem a lábam a gázról, amíg Santa Teresa külvárosába nem értem. Az első lehajtón letértem, és Langstonék lakóhelyéhez hajtottam.
Hank kombija az úton állt, gőz fújt ki a motorháztető alól. Hank félúton volt a kocsi és a bejárati ajtó közt, pisztollyal a kezében szaladt.
– Kate! – kiabálta. – Jól vagy?
Kate Langston sikoltva jött ki. A férje felé rohant, elesett a járdakövön, véres térddel felkászálódott, és szívszaggatón kiáltozott:
– El fogom veszíteni a kisbabám! Elveszítteti velem a kisbabám!
Hank a bal kezével magához nyalábolta. Davy megjelent az ajtóban. Sáros és borostás volt, és esetlen, mint egy színész, aki majd belehal a lámpalázba.
Hank felemelte a jobb karját, és mint egy sötét, megnyúlt ujjat, rászegezte a pisztolyt. Davy bátortalanul nézett, és szólásra nyitotta a száját. Hank többször rálőtt. A harmadik lövés Davy bal szemén ment be. Lerogyott a küszöbre, és pillanatok alatt kiszenvedett.
Úgy egy órával később bent voltam a házban Hankkel. Megjött a helyi rendőrség, felvették Hank vallomását és megveregették a vállát, majd elvitték a holttestet. Kate sokkos állapotban a kórház sürgősségi osztályán feküdt benyugtatózva.
Nagyjából hasonló megfontolásból öntöttem egy whiskyt Hanknek, de magamnak nem. Az eddigiek tetejébe még az ital is fejbe kólintotta. Fel-alá járkált a nappaliban, mintha keresne valamit, ami valószínűleg nem volt ott.
Megállt a hangversenyzongoránál, és ököllel ütni kezdte a billentyűket. Rákiabáltam.
– Muszáj ezt?
Felemelt ököllel megfordult. A tekintete fekete és vad volt, ugyanolyan vad, amilyen Davyé volt.
– Nem kellett volna megölnöm, ugye?
– Én nem vagyok a lelkiismereted. Létezik egyfajta gazdaságosság az életben. Nem költesz többet, mint amennyid van, nem mondasz többet, mint amennyit tudsz, és nem fitogtatod az erődet jobban a kelleténél.
– Tönkretette a házasságomat, őrületbe hajszolta a feleségemet. Meg kellett hoznom a döntést, pontot kellett tennem ennek a végére.
– Azt biztos, hogy tettél.
– A rendőrség nem hibáztatott.
– Ők sem a lelkiismereted.
A zongoraszéken ülve jobbra-balra forgott. Csalódtam Hankben, és aggódtam miatta. A második énje, ami ott lakozik legtöbbünkben, színre lépett, és kiélte féktelenségét. Most már vele kell élnie, eszement sziámi ikerpárként, élete maradék részében.
A telefon felcsöngött. Én vettem fel.
– Langston-lakás.
– Ön az, Mr. Langston? – kérdezte egy női hang.
– A család barátja vagyok. Megbetegedés történt a családban.
– Épp azon értetlenkedtem, Mrs. Langston miért nem jön a gyerekért.
– Az óvodával beszélek?
A női hang igent mondott, és hogy ő Mrs. Hawkins.
– Tartsa ott a fiút egyelőre. Fogja ott éjszakára.
– Nem tehetjük. Erre nem vagyunk berendezkedve.
– Azért próbálják meg, legyen szíves. Mrs. Langston kórházban van.
– És mi van Mr. Langstonnal?
– Ő sincs jól.
Letettem, és visszamentem hozzá. A szeme sötétnek, elhasználtnak látszott, mint valami kiégett csonk. Kezdte érezni a változást önmagában és az életében.
Elbúcsúztam és eljöttem a házból, jókorát lépve a küszöb fölött, ahol Davy vére már megbámult a napfényben, ahonnan immár örökre kitiltatott.
31. FEJEZET
Mielőtt visszatértem volna Los Angelesbe, tettem egy utolsó látogatást Mrs. Fleischernél. Fekete kalapban-kabátban jött az ajtóhoz. Az arca frissen sminkelve, de a festék alatt tésztásnak és petyhüdtnek tetszett.
Szinte teljesen józannak tűnt, de nagyon idegesnek.
– Mit akar?
– A szalagokat.
Széttárta kesztyűs kezét.
– Itt sincs, ott sincs, volt-nincs.
– Ne szórakozzon velem, Mrs. Fleischer. Azt mondta, olyan helyen vannak, ahol hozzáférhet.
– Hát, már nincsenek.
– Átadta őket a rendőrségnek?
– Talán igen, talán nem. Most viszont muszáj távoznia. Taxira várok.
Elkezdte rám csukni az ajtót. Közönyösen, de határozottan nekidőltem. A tekintetét komótosan az arcomra emelte.
– Most meg mi van?
– Úgy döntöttem, felemelem az ajánlatomat. Adok magának kétezret.
Örömtelenül felnevetett.
– Az lófing. Smafu. Ha nem lennék úrihölgy, megmondanám, mit csináljon a tetves kétezrével.
– Kivel tárgyalt?
– Egy nagyon aranyos fiatalemberrel. Úriemberként bánt velem, nem úgy, mint egyesek. – Bosszúsan taszított az ajtón, amelyet a vállammal torlaszoltam el. – Ö megmondta, mennyit érnek igazából azok a hangszalagok.
– Mennyit?
– Tíz lepedőt – közölte valahogy úgy, ahogy a fődíj megütője tromfolja le a pancsert.
– Megvette magától?
– Talán igen…
– Tudom: talán nem. Le tudná írni nekem?
– Nagyon fess ember, szép göndör, barna a haja. Sokkal fessebb, mint maga. És jócskán pár évvel fiatalabb – tette hozzá, mintha ezzel jól odamondhatott volna a férjének annak régi haverján, Jack Archeren keresztül.
Személyleírása senkit sem juttatott az eszembe, hacsak nem Keith Sebastiant, ami valószínűtlennek tűnt.
– Milyen néven mutatkozott be?
– Nem mondta meg a nevét.
Ami valószínűleg azt jelentette, hogy az illető készpénzzel fizetett, már ha fizetett.
– Tíz lepedő rengeteg pénz – mondtam. – Remélem, nem akar összevissza lófrálni vele.
– Nem, én… – Az alsó ajkába harapott, rúzs került az elülső fogaira. – Semmi köze hozzá, hogy mit fogok vele csinálni. És ha nem száll le rólam, hívom a rendőrséget.
Ez cseppet sem látszott valószínűnek. De elegem volt belőle, és elegem volt a vele való beszélgetésből. Körbeautóztam a lakótömböt, és leparkoltam a sarkon. Kis idő múlva sárga taxi érkezett a másik irányból. Megállt Mrs. Fleischer háza előtt, finoman dudált.
Mrs. Fleischer világoskék utazóbőröndöt cipelve kijött. Beszállt a taxiba. Követtem keresztül a városon és északra a gyorsforgalmi úton a helyi repülőtérre.
Nem tettem kísérletet annak kiderítésére, hová repül Mrs. Fleischer. Nem érdekelt. Nem hagyná el a várost, ha nem adta volna el a hangszalagokat.
Dél felé hajtottam, Woodland Hillsbe. Üresnek, könnyűnek és fölöslegesnek éreztem magam. Azt hiszem, azt a titkos vágyat dédelgettem, hogy valahogy ki tudom húzni a csávából Davyt, legalábbis megmentem az életét, tartós lehetőséget adok neki a jó útra térésre.
Az ilyen mások iránti jó szándékok sose szoktak jól elsülni. Langston jó szándéka Davy felé titkos szerelmi háromszögbe torkollt, ami az ellenkezőjét jelentette annak, amit jelenteni látszott. Kezdtem aggódni a lány iránti jó szándékom miatt.
Bernice Sebastian beengedett a házába. Kifakult és elhanyagolt volt, csak a fekete szeme tündökölt. Ápoltsága most először szenvedett csorbát azóta, hogy megismertem. Ruhája eleje le volt hamuzva, a hajára ráfért volna egy alapos fésülés.
Bevitt a nappaliba, és leültetett a magas ablaküvegen beeső késő délutáni napfény arany szín tócsájába.
– Kér egy kis kávét?
– Nem, köszönöm. Egy pohár víz jólesne.
Szertartásosan, tálcán hozta be. Olyan benyomást keltett, mintha ilyen szertartásoskodásokkal igyekezne összetartani élete összes széthulló darabkáját. Megittam a vizet, és megköszöntem.
– Hol a férje?
– Elment a dolgait intézni – felelte szárazon.
– Véletlenül nem Santa Teresába?
– Nem tudom, hová ment. Összevesztünk.
– Akar beszélni róla?
– Nem. Nem olyasmi volt, amit elismételnék bárkinek. Lényegében egymást vádoltuk, ezért a csapásért.
Leült egy zsámolyra szemben velem, lábát keresztbe vetette, és ujjaival átkulcsolta a térdét. Nem volt semmi olyan, amit ne kecsesen csinált volna, és ezt ő is tudta. Csinos, borzas fejét öntudatosan a szemem ügyébe billentette.
– Elmondom, hogy min veszekedtünk, ha megígéri, hogy nem csinál semmit.
– Mit ne csináljak?
– Nem akarom, hogy bármit is csináljon, hogy megállítsa Keitht. Az árulás lenne.
– Miben állítanám meg?
– Előbb ígérje meg.
– Nem tehetem. Annyit ígérhetek, hogy nem csinálok semmi olyat, ami árthatna a lányának.
– De Keithnek igen?
– Ha érdekeik egymástól eltérőnek bizonyulnak, Sandyért igyekszem majd elkövetni mindent.
– Akkor elmondom. Keith azt tervezi, hogy kiviszi az országból.
– Az óvadékszabályt megszegve?
– Attól félek. Dél-Amerikát emlegette.
– Ez nem jó ötlet. A lánynak nehéz lesz valaha is visszakeverednie, és ő sem ússza meg.
– Tudom. Meg is mondtam neki.
– Miből akarja pénzelni az utat?
– Attól tartok, sikkasztáson töri a fejét. Úgy tűnik, Keith esik szét. Egyszerűen a gondolatát se bírja elviselni, hogy Sandy bíróság elé álljon, és talán még börtönbe is menjen.
– Sandy még a Pszichiátriai Centrumban van, ugye?
– Nem tudom.
– Hívja fel őket, és derítse ki.
Bernice a dolgozószobába ment, és becsukta maga mögött az ajtót. Hallottam, ahogy telefonál, de túl halkan beszélt ahhoz, hogy értsem. Rémült grimasszal a szája sarkában jött vissza.
– Elhozta a Centrumból.
– Mikor?
– Körülbelül egy órája.
– Mondta, hová készül vinni?
– Nem.
– Nem is utalt rá?
– Ma reggel arról beszélt, hogy Mexikóvárosba repül, és aztán talán Brazíliába. De nem megy úgy el, hogy ne szólna előbb nekem. Azt szeretné, hogy vele menjek.
– És maga?
A fejét rázta.
– Nem hiszem, hogy bármelyikünknek is mennie kéne. Itt kellene maradnunk és végigcsinálnunk.
– Maga rendes lány.
A szemében érzelmek dúltak, de mondani ezt mondta:
– Nem. Ha rendes ember lennék, a családom nem került volna bele ebbe a slamasztikába. Ami hibát el lehetett követni, azt elkövettem.
– Volna kedve felsorolni őket?
– Ha el tudja viselni. – Egy percig csendben ült, a gondolatait rendezte. – Nemigen szeretnék egy kicsit se belemélyedni. Ez nem a megfelelő idő rá, és azt is kétlem, hogy maga kellene hozzá.
– Akkor ki?
– Keith. Még ő a férjem. Az a baj, hogy évek óta nem beszélünk egymással. Belekezdtünk ebbe a „tegyünk úgy” játékba anélkül, hogy valaha is beismertük volna egymásnak. Keith alakította a nagy reményekre jogosító fiatal tisztviselőt, én pedig az ő divatmodell háziasszonyát, amitől férfinak érezhette magát, bármennyire nem könnyű is ez Keithnek. És Sandyre hárult a feladat, hogy mindketten jól érezzük magunkat azáltal, hogy ő jól teljesít az iskolában, és nem csinál és nem mond soha semmi rosszat. Amire ez a játék kiment, az a kihasználás. Keith és én kihasználtuk egymást és Sandyt, és ez homlokegyenest ellentéte annak, amikor az emberek szeretik egymást.
– Én még mindig azt mondom, hogy maga rendes lány.
– Ne is próbálkozzon azzal, hogy jobb kedvre derít. Nincs jogom hozzá.
De lehunyta a szemét, és az arcát felém döntötte. A kezem közé fogtam. Az ujjaimon éreztem a száját és a meleg leheletét.
Egy idő után felegyenesedett. Az arca kisimultabb lett. Visszanyert valamit abból a büszkeségből, ami megszépítette.
– Nem éhes? – kérdezte. – Hadd üssek össze magának egy kis uzsonnafélét!
– Az nem lenne jó ötlet.
– Miért nem?
– Épp az imént hangzott el. Az embereknek nem volna szabad „tegyünk úgy”-ot játszaniuk.
– Ezt csinálnám én?
– Ezt én csinálnám, Bernice. Valami másra kell magunkat elszánnunk.
Félreértett, és gyorsfagyasztott, kérdő pillantást vetett rám.
– Valóban?
– Ez nem ajánlat volt. De muszáj feltennem egy kérdést, ami esetleg zavarba ejtő lehet. Sandy nemi ismereteivel lesz kapcsolatban.
Meghökkent. Felállt, és elment a közelemből, át a szoba túlsó végébe.
– Mennyit tud a lánya a szexről?
Lassú mozdulattal szembefordult velem.
– Halvány fogalmam sincs. Sose beszéltünk erről a témáról.
– Miért nem?
– Feltételeztem, hogy megtanultak róla mindent az iskolában. Választható tantárgy volt, és ő választotta. Különben sem éreztem magam alkalmasnak rá.
– Miért?
Dühösen meredt rám.
– Nem tudom, miért köti az ebet ehhez a karóhoz. Ennek semmi köze semmihez.
– Az emberek mindig ezt mondják a központi problémájukról.
– A szex nekem nem központi problémám. Vagy van, vagy nincs, nekem tökmindegy. Keith és én… – Észbe kapott, és elhallgatott.
– Mi van magával és Keithszel?
– Semmi. Nincs joga ilyesmiket kérdezgetni tőlem.
Közelebb mentem hozzá.
– Egy dolgot áruljon el. Mi történt Sandyvel idén nyáron? Mi volt az a bejegyzés a naplójában, amiről annyira hallgat?
– Ez aligha számít most már.
– Minden számít.
Hitetlenkedve bámult rám.
– Maga tényleg hisz ebben? Még életemben nem találkoztam ilyen pasival.
– Ne tereljen a személyeskedéssel. Írt Sandy az LSD-élményéről?
– Az is szerepelt benne. Mellesleg, elfelejtettem mondani, a doktor üzenetet hagyott magának. Az anyag, amit vegyelemzésre adott neki, rossz minőségű LSD. Azt mondta, ez segít megmagyarázni Sandy reakcióját.
– Nem vagyok meglepve. Még mit segít megmagyarázni?
– Nem mondta.
– Magát kérdezem, Bernice. Mi volt a többi?
Az arca elsötétült.
– Nem tudom elmondani. Komolyan, képtelen vagyok rá.
– Ha Sandy meg tudta csinálni, illetve csináltatták vele, akkor magának el kell tudnia mondani. A Lupe-pal való nemi kapcsolatáról beszélünk?
Lehajtotta a fejét.
– Nem csak egyikükkel volt úgy. Felváltva csináltak vele… különböző dolgokat.
– És ő ezt leírta a naplójában?
– Igen.
– Megnézhetném?
– Megsemmisítettem. Komolyan. Olyan rettenetesen szégyelltem.
– Mit gondol, Sandy miért írta le?
– Hogy megszégyenítsen. Tudta, hogy olvasom a naplóját.
– Nem gondolja, hogy esetleg segítséget kért magától?
– Nem tudom. Annyira megrázott, hogy nem tudtam hideg fejjel gondolkozni erről. Még most se tudok.
– Miért, Bernice? – Azon tűnődtem, nem történt-e vele egykor valami hasonló.
Felemelte a fejét, és sötét gyűlölettel nézett rám.
– Nem akarok többet beszélni magával. Menjen innen.
– Előbb ígérjen meg valamit. Hogy szól nekem, ha hall Keith felől. Mindössze egy lehetőséget szeretnék, hogy beszélhessek vele és Sandyvel.
– Felhívom. Ezt az egyet megígérem.
Megmondtam neki, hogy az irodámban várok a hívására, és kimentem. Késő délutáni napfény folyt végig nyugat felől a hegyeken. Volt benne valami megfakult, mélabús jelleg, mintha a lebukó nap talán sose kelne fel újra. A ház mögött a pázsiton a golfozók szemlátomást sietősebb tempóra váltottak megnyúlt árnyaik üldözése közben.
32. FEJEZET
Vettem egy műanyag tálcás sült csirkét, és bevittem az irodámba. Mielőtt nekiláttam volna, felhívtam az üzenetközvetítő szolgálatomat. A telefonos kisasszony azt mondta, hogy volt egy hívásom Ralph Cuddytól.
Felhívtam a Cuddy által megadott Santa Monica-i számot, ő maga vette fel a telefont.
– Jó estét. Itt Ralph Cuddy
– Itt pedig Archer. Nem hittem volna, hogy hallok még maga felől.
– Mrs. Krug kért meg, hogy hívjam fel. – Érezni lehetett a hangján, mennyire feszeng.
– Elmondtam neki, hogy Jasper meghalt. Beszélni szeretne magával.
– Mondja meg neki, hogy holnap megkeresem.
– Ma este jobb volna. Mrs. Krug nagyon szeretne találkozni önnel. Emlékszik az eltűnt fegyverre, amiről engem kérdezett? Azzal kapcsolatban is van híre.
– Honnan lenne?
– Mr. Krug volt a Corpus Christi Olaj biztonsági főnöke a fegyver eltűnése idején.
– Ki lopta el? Jasper Blevins?
– Nem vagyok felhatalmazva, hogy bármit mondjak. Jobb lenne egyenesen Mrs. Krug szájából hallania.
Átvergődtem a csigalassú kora esti forgalmon az Oakwood Gyógyszanatóriumhoz. Miközben a nővér végigvezetett a folyosón, megcsapta az orromat valamelyik beteg vacsorájának az illata. Eszembe juttatta a csirkét, amelyet érintetlenül az asztalomon hagytam.
Alma Krug felnézett a Bibliájából, amikor beléptem a szobába. A tekintete komor volt. Egy kézmozdulattal elbocsátotta a nővért.
– Megkérem, csukja be az ajtót – mondta nekem. – Rendes öntől, hogy eljött, Mr. Archer.
– Egy támlás székre mutatott, amelyet elfoglaltam, ő pedig szembefordította velem kerekes székét. – Ralph Cuddy azt mondja, hogy Jasper unokám vasúti szerencsétlenségben halt meg. Igaz ez?
– A holttestét egy vonat alatt találták meg. Állítólag valahol máshol gyilkolták meg, és ezt a gyilkosságot Laurel követte el. Ez másodkézből származó értesülés, de hajlok rá, hogy elhiggyem.
– Laurel elnyerte a büntetését?
– Nem azonnal és nem közvetlenül. A seriff egyik helyi embere tussolta el neki az ügyet, legalábbis így hallottam. De a minap magát Laurelt is megölték.
– Ki ölte meg?
– Nem tudom.
– Ezek szörnyű hírek. – A hangja zizegés- félén sustorgott. – Azt mondja, Laurelt megölték a minap. Az előző látogatásakor ezt nem mondta.
– Nem.
– És azt se mondta, hogy Jasper meghalt.
– Nem voltam biztos benne, és nem akartam fölöslegesen fájdalmat okozni.
– Meg kellett volna mondania. Mennyi ideje halt meg?
– Körülbelül tizenöt éve. Valamikor 1952 májusában találtak rá a holttestére a Rodeo City melletti vasúti pályán.
– Csúnya vég – mondta.
– Más csúnya dolgok is történtek – folytattam lassan és megfontoltan, miközben figyeltem az arcát. – Három-négy nappal azelőtt, hogy Jaspert megölték, a malibui tengerparton agyonlőtték Mark Hackettet. Talán mindketten elhallgattunk valamit, Mrs. Krug. Ön nem mondta el nekem, hogy a férje volt Mark Hackett olajtársaságának a biztonsági főnöke. Beismerem, ezt magamtól is ki kellett volna találnom, de valami oknál fogva nem tettem. Szerintem ön ez az ok.
A szeme megrebbent.
– Sok minden nyomja a lelkemet. Ezért kértem, hogy jöjjön el ide, Mr. Archer. Az a belső hang nem hagy nyugodni, és most, hogy az unokám, Jasper meghalt… – A mondat vége beleveszett a csöndbe.
– Jasper lopta el a fegyvert Hackett cégétől?
– Joe mindig is így hitte. Jasper korábban is lopott… Amikor nálunk volt, el kellett zárnom az erszényemet. És aznap felkereste Joe-t az irodában.
– Mark Hackett meggyilkolásának a napján?
Egészen lassan bólintott.
– Az azt megelőző napon volt egy rettenetes veszekedése Mr. Hackett-tel.
– Honnan tudja?
– Elmondta Joe-nak, Azt akarta, hogy Joe járjon el az érdekében Mr. Hackettnél.
– Mi volt a gond?
– Pénz. Jasper úgy gondolta, hogy jogos követelése van Mr. Hackett-tel szemben, a fiú felnevelése végett. Valójában Mr. Hackett egy csomó pénzt adott Jaspernek abban az időben, amikor elvette Laurelt. Ez mind része volt az egyezségnek.
– Azt akarja mondani, hogy Davy Mark Hackett törvénytelen fia volt?
– Unokája-javított ki higgadtan Mrs. Krug.
– Davy Stephen Hackett vér szerinti fia. Laurel Dudney Hackettéknél cselédkedett még odaát Texasban. Szemrevaló fehérnép volt, és Stephen gyereket csinált neki. Az apja elküldte tanulni Európába, Laurelt pedig elküldte hozzánk, hogy keressünk neki férjet, mielőtt túlságosan kikerekedik a hasa. Jasper úgy döntött, hogy ő maga veszi el. Akkoriban épp borbélykodott, a hideg vízre valót nem kereste meg. Mr. Hackett ötezer dollárt adott nekik esküvői ajándékként. Jasper később úgy gondolta, kellene kapnia még. Elment követelőzni Mr. Hacketthez aznap, mielőtt… – Pedáns szája bezárult, félbehagyva a mondatot.
– Mielőtt megölte?
– Joe mindig is ezt hitte. Ez éveket vett el a férjem életéből. Joe tisztességes ember volt, de nem tudta rászánni magát, hogy megvádolja a saját unokáját. Kérdezte, megtegye-e, és én azt mondtam neki, ne. Ez is nyomja a lelkemet.
– Azt tették, amit a legtöbb nagyszülő tett volna.
– Ez nem rendjén való. De megszoktuk, hogy folyton mentegetjük Jaspert. Az elejétől fogva, hogy kisfiúként odakerült hozzánk, igazi vadóc volt. Lopott, verekedett, macskákat kínzott, és folyton baj volt vele az iskolában. Egyszer még elmeorvoshoz is elvittem, és az orvos azt mondta, hogy intézetbe kellene adni. De nem tudtam rávenni magam, hogy ezt tegyem vele, szegény fiú egyáltalán nem volt annyira rossz. – Kis tűnődés után hozzátette: – Volt benne művészi hajlam. Az anyjától örökölte.
– Meséljen nekem az anyjáról!
Mrs. Krug egy pillanatra zavarba jött. Szemrehányón nézett rám.
– Nem szeretnék beszélni a lányomról. Nekem is van jogom a magánszférához.
– Már tisztában vagyok egy-két dologgal, Mrs. Krug. A lánya 1910-ben született Rodeo Cityben. Furcsa módon birtokomban van a születési anyakönyvi kivonatának egy másolata. Henrietta R. Krugnak nevezték el. Önök Ettának hívták, de életének egy szakaszában letette ezt a nevet.
– Mindig is utálta. A második keresztnevét kezdte használni, miután elhagyta Albert Blevinst.
– A második keresztneve Ruth, ugye?
Az öregasszony igent biccentett. Kerülte a tekintetemet.
– És a második férje Mark Hackett volt.
– Volt még egy közben – mondta egy öregasszony szenvedélyes pedantériájával. – Összejött egy San Diegóból való mexikói fiúval.
– Hogy hívták?
– Lupe Riverának. Csak néhány hónapig voltak együtt. A rendőrség letartóztatta a fiút csempészésért, és Etta elvált tőle. Aztán jött Mark Hackett. Aztán jött Sidney Marburg. – A hangja élesen csengett, mintha vádiratot olvasna fel.
– Miért nem mondta, hogy Ruth Marburg a maga lánya?
– Mert nem kérdezte. Különben sincs jelentősége. Nem sok közöm van Ettához azóta, hogy Mr. Hackett nyakába varrta magát, felvitte az Isten a dolgát, és nagy úrinő lett belőle. Sose jön meglátogatni, és tudom, miért. Szégyelli, ahogyan él, feleannyi idős férfiakkal hetyeg. Mintha nem is lenne családom. Stephen unokámat még csak nem is láttam.
Kimentettem magam, és otthagytam, melengesse a kezét a Bibliáján.
33. FEJEZET
Malibuba autóztam, el is feledkezve arról, hogy éhes és fáradt vagyok. Épp mielőtt a Hackett-kapuhoz értem volna, szemből eljött mellettem egy kocsi. A kormánykeréknél ülő férfi szakasztott úgy nézett ki, mint Keith Sebastian. Megfordultam a Hackettékhoz vezető felhajtón, és utána eredtem lefelé a lejtőn.
A gyorsforgalmi út stoptáblájánál értem utol. Jobbra ráfordult a gyorsforgalmira, és aztán balra egy másodrendű útra, amely a part mentén kacskaringózott végig. Leállította a kocsit egy kivilágított parti ház mögött, és bekopogott a hátsó ajtón. Egy pillanatra, miközben kinyitotta neki a hátsó ajtót, a lánya körvonalazódott a lámpafényben.
Kiszálltam a kocsimból, és megközelítettem a házat. A zsaluk és a függönyök be voltak húzva. Fény bőséggel szűrődött ki, de hallani nem hallottam semmit a fövenyen taktust verő hullámoktól.
A postaládán a Hackett név állt. Bekopogtam a hátsó ajtón, ugyanakkor tettem egy próbát a kilinccsel. Zárva volt.
Keith Sebastian kiszólt az ajtó mögül.
– Ki az?
– Archer.
Újabb csönd volt. Odabent a házban egy ajtó csukódott. Sebastian kinyitotta a zárat, és kitárta az ajtót.
Nem vártam meg, hogy behívjon, besétáltam mellette.
– Mit csinál itt, Keith?
Nem volt tisztességes fedőtörténete.
– Úgy döntöttem, pár napig hátat fordítok a világnak. Mr. Hackett kölcsönadta nekem a villáját.
Továbbmentem a konyhából a szomszéd szobába. Egy kerek pókerasztalon mosatlan tányérok voltak, két főre. Az egyik kávésbögre peremén rúzsos félhold éktelenkedett.
– Egy nő van magával?
– Az igazat megvallva igen. – Bizakodó buta fortélyossággal szemezett velem. – De ne mondja meg Bernice-nek, rendben?
– Ugyanúgy tudja, ahogy én is. Sandy az, nem?
Felemelte Sandy kávésbögréjét. Egy pillanatra az arca árulkodó volt. Azt hiszem, szét akarta loccsantani a fejemet, és hátraléptem a közvetlen közeléből. Letette a bögrét az asztalra.
– Ő az én lányom – szögezte le. – Nálam jobban senki nem tudhatja, mi lesz a legjobb neki.
– Ezért alakult ilyen szépen az élete? Mocskos egy ötlet ezzel kiváltani a kezelést.
– Jobb, mint a börtön. Nem kapna semmiféle kezelést.
– Ki beszélte tele a fejét rémtörténetekkel?
Nem válaszolt. Csak állt, és rázta a buta fess fejét. Kérés nélkül leültem az asztalhoz. Egy perc múlva leült szembe velem. Úgy méricskéltük egymást, mint két blöffölő póker- játékos.
– Maga tévedésben van – mondta. – Sandy és én nem azt tervezzük, hogy itt maradunk. Minden elő van készítve.
– Hogy elhagyják az országot?
A homlokát ráncolta.
– Szóval Bernice elmondta.
– Még szerencse, hogy valaki elmondta. Ha lelép, gyakorlatilag búcsút mondhat az állampolgárságának. Sandy pláne. És miből akar megélni egy idegen országban?
– Minden ki van találva. Ha jól sáfárkodom azzal, amim van, és a megfelelő helyen élek, soha többé nem kell dolgoznom.
– Azt hittem, teljesen le van égve.
– Már nem. Ez az egész sínen van. – Rettenetes buzgalom vak és süket magabiztosságával beszélt. – Úgyhogy kérem, ne akarjon leállítani, Mr. Archer. Tökéletesen tudom, mit csinálok.
– A felesége magával megy?
– Remélem. Még nem elöntött. Holnap elrepülünk, sürgősen el kell határoznia magát.
– Én nem hiszem, hogy bármelyiküknek is sürgősen kellene döntenie.
– Senki se kérte a tanácsát.
– De maga kérte, ha úgy nézzük, amikor megbízott ezzel az üggyel. Nem tud lerázni.
Ültünk, és néztük egymást, két piszkos kezű pókerjátékos, akik túl messzire mentek ahhoz, hogy feladják. Egy pillanatra tisztábban hallottam a tengert, és hideg huzat csapta meg a bokámat. Valami megnyikordult odébb a házban, és a huzat megszűnt.
– Hol a lánya?
Átvágott a szobán, és kinyitotta az ajtót.
– Sandy!
Utánamentem egy kivilágított hálószobába. Fura szoba volt, ugyanolyan fura, mint Lupe-é. Vad színek tobzódtak a falakon és a plafonon. Középen kerek ágy állt, mint valami oltár. Sandy ruhái szanaszét voltak szórva rajta.
Sebastian kinyitotta az üveg tolóajtót. Leszaladtunk a vízhez. A lány már túljutott a bukóhullámok sávján, és teljes erőből úszott, mintha az élete, vagy mintha a halála függne tőle.
Sebastian ruhástul a tengerbe gázolt, aztán tehetetlenül felém fordult.
– Nem vagyok jó úszó.
Egy hullám ledöntötte. Úgy kellett kirángatnom a kavargó vízből.
– Menjen, és hívja a seriffet!
– Azt nem!
Pofon vágtam.
– Hívja a seriffet, Keith! Muszáj.
Felbukdácsolt a partra. Leráncigáltam a cipőmet és a ruhám javát, és utánamentem a lánynak. Fiatal volt, nem volt könnyű elkapnom. Mire utolértem, messze kinn voltunk, és kezdtem kimerülni.
Nem tudta, hogy ott vagyok, amíg meg nem érintettem. A szeme kikerekedett és sötét volt, mint egy fókáé.
– Menjen innen! Meg akarok halni.
– Nem fogom hagyni.
– Hagyna, ha mindent tudna rólam.
– Szinte mindent tudok, Sandy. Gyere vissza velem. Túl fáradt vagyok ahhoz, hogy húzzalak.
Egy fényszóró szembogara pislogott fel a parton. Végigpásztázta a tengert, és megtalált minket. Sandy elúszott tőlem. A teste fehér volt, finoman villódzott, holdfényként csillám- lőtt a vízen.
Ott tempóztam a közelében. Már csak ő maradt. Egy fekete gumiruhás ember lapátkerekes mentőjárművel kijött, és ellenkezés nélkül visszavitte, keresztül a bukóhullámokon.
Sebastian és Aubrey százados pokrócokkal vártak ránk. Kimentettem a ruhámat a nézelődők lába alól, és követtem Sebastiant és a lányát a parti villába. Aubrey százados mellettem jött.
– Öngyilkossági kísérlet? – kérdezte.
– Hónapok óta erről beszélt. Remélem, ez most észhez téríti.
– Ne számítson rá. Jobb lesz, ha a családja óvintézkedéseket tesz.
– Ezt én se győzöm hangoztatni nekik.
– Azt mondja, már hónapok óta fontolgatta. Ez azt jelenti, hogy ennél a katyvasznál is korábban.
– Így van.
Elérkeztünk a villához. Reszkettem a pokróc alatt, de Aubrey odakinn tartott.
– Mi késztette mindenekelőtt az öngyilkosságra?
– Beszélni szeretnék erről önnel, százados úr, de előbb le kell zuhanyoznom és egyenesbe tennem Sebastiant. Hol lesz egy óra múlva?
– Az őrsön fogok várni magára.
Kinyitottam az üvegajtót, és beléptem a színpompás hálószobába. Sebastian a szoba túlsó végében volt. Mint valami őrszem, úgy állt egy nyitott ajtó mellett, amelyen át zuhanycsobogást hallottam. Sebastian ruhájából folyt a víz. A hajába nedves homok tapadt, és a tekintetében mániákus kötelességtudat ült.
– Hogy tervezi az elkövetkező öt-tíz évet, Keith? Öngyilkossági strázsát áll?
Értetlen képet vágott.
– Nem igazán tudom követni.
– Most se sokon múlt, hogy elveszítsük. Nem játszadozhat tovább az életével. És nem is lehet mindig mellette, vigyázni rá a nap huszonnégy órájában.
– Nem tudom, mit csináljak.
– Vigye vissza még ma a Pszichiátriai Centrumba. Hagyja a csudába Dél-Amerikát. Nem tetszene az magának.
– De megígértem.
– Sandynek? Ő inkább meghalna, mint hogy oda menjen. Szó szerint.
– Nem ő egyedül van benne a pakliban – mondta gyámoltalanul. – Nincs más választásom, mint Dél-Amerika. Ez így lett megfaggyúzva.
– Ezt nem bánnám, ha megmagyarázná.
– Nem tehetem. Megígértem, hogy nem beszélek róla.
– Kinek tette ezeket az ígéreteket? Stephen Hackettnek?
– Nem. Nem Mr. Hackett volt az.
Az ágyat megkerülve közelebb mentem hozzá.
– Nem tehetek semmit magáért, ha nem hajlandó beszélni. Szerintem magát átejtik, magát és a lányát is.
– Tudom, mit csinálok – felelte mogorván. – Nem igénylem a segítségét, és nincs is szükségem rá.
– Lehet, hogy nem igényli, de szüksége biztosan van rá. Vissza fogja vinni Sandyt a Centrumba?
– Nem.
– Akkor kényszeríteni fogom.
– Nem tud. Szabad állampolgár vagyok.
– Nem sokáig. Aubrey százados csak arra vár, hogy beszélhessen velem. Amikor megtudja, hogy maga adja-veszi egy gyilkossági ügy bizonyítékait…
– Miről beszél?
– A hangszalagokról, amiket megvásárolt Mrs. Fleischertől.
Csak tippeltem, persze jó okkal, hogy a szalagoknak is részük van abban a faggyúzásban, amiről beszélt. Az arckifejezése megerősítette a tippemet.
– Kinek vásárolta meg, Keith?
Nem válaszolt.
– Ki fizet magának azért, hogy kivigye a lányát az országból?
Még mindig nem volt hajlandó válaszolni. Sandy bukkant fel mögötte az ajtóban. Tiszta sárga frottírruhában volt, kipirult a zuhanytól. Láthatóan jót tett neki az éjszakai úszás. Ezt nem egykönnyen tudtam megbocsátani neki.
– Fizet neked valaki, hogy utazz el? – kérdezte az apjától. – Ezt nem is mondtad. Azt mondtad, a céged valami végkielégítést ad.
– Hát ez az, drágám, a végkielégítés. – Sebastian kettőnk közt állt, ide-oda forgatta a fejét.
– Mekkora összeg?
– Ez nem a te dolgod, drágám. Ügy értem, bízd rám. Ne terheld magad…
– Jaj, köszönöm! Mr. Hackett adja neked ezt a pénzt?
– Így is lehet mondani. A vállalata adja.
– És akkor kapod meg a pénzt, ha elviszel Dél-Amerikába? Így van? Máskülönben nem?
– Nem tetszenek nekem ezek a keresztkérdések. Mégiscsak az apád vagyok.
– Az tuti, apa. – Sandy gunyoros hangját beárnyékolta az átélt fájdalom. – De én nem akarok Dél-Amerikába menni.
– Azt mondtad, akarsz.
– Már nem akarok. – Goromba hangnemre váltva engem tett meg figyelme tárgyának. – Vigyen el innen, jó? Elegem van ebből a helyből. Itt purcantam ki a nyáron, pont ebben a szobában. Ez az az ágy, ahol Lupe és Steve felváltva élvezkedtek rajtam. Vulvába és anusba. – Megérintette a mondott testrészeit, mint egy gyerek, aki azt mutatja, hol fáj.
Szavait és mozdulatait nekem címezte, de igazából az apjának szóltak. Sebastian megdöbbent. Leült az ágyra, aztán gyorsan felpattant, és lesöpörte a maga után hagyott homokot.
– Nem létezik, hogy Mr. Hackettről beszélsz!
– De igen, róla beszélek. Bekómáltam, alig tudtam, mi történik. De csak megismerem a drága öreg Steve Hackettet, ha látom.
Mint egy profi fényképezőgépben a lencse, Sebastian szeme föl-le váltogatta a fókuszt. Nem akart hinni a lányának, kereste a rést a történet hitelességén. De csak az igazság volt ott, és ezt mindketten tudtuk.
– Miért nem mondtad el ezt nekem, Sandy?
– Most mondom.
– Úgy értem, idén nyáron, amikor történt.
Sandy megvetéssel meredt rá.
– Honnan tudod, hogy idén nyáron történt? Ezt most egy szóval se említettem.
Sebastian meglehetősen bőszülten nézett körbe, és hirtelen kifakadt.
– Az anyád mondott valamit, nem úgy értem, hogy kifejtette kerek perec. Hanem a naplódban volt valami, ugye?
– Én kifejtettem kerek perec – mondta Sandy. – Tudtam, hogy anyu olvassa a naplóm. De egyikőtök se szólt egy szót se. Egy árva szót se.
– Én ebben anyádra hagytam a prímet, Sandy. Én mégiscsak férfi vagyok, te pedig lány.
– Tudom, hogy lány vagyok. Nem volt egy jóleső érzés ráébrednem.
Dühös volt, össze volt zavarodva, mégis sokkal inkább a nő, mintsem a lány beszélt belőle. Nem félt. Arra gondoltam, hogy megszenvedte a nővé változás viharát, és már csitulóban van.
Bementem a fürdőszobába forró zuhanyt venni. Meleg és illatos volt a fülke Sandy után.
Ezt követően, mialatt Sebastian is lezuhanyozott, beszéltem a lányával a pókerasztal fölött. Mostanra mindketten ruhában voltunk, és ez mintha bizonyos merevséget kölcsönzött volna a beszélgetésünknek. De Sandy egy köszönetnyilvánítással indított, ami nem volt rossz jel. Azt feleltem neki, hogy szóra se érdemes, élek-halok az úszásért.
– Na és te elszántad magad, hogy teszel egy próbát az élettel?
– Nem ígérek semmit – felelte. – Ez egy rohadt világ.
– Azzal nem használsz a világnak, hogy megölöd magad.
– De magamnak igen. – Egy darabig mozdulatlanul, szótlanul ült. – Azt hittem, egyszer s mindenkorra el tudok szökni előle Davyvel.
– Kinek az ötlete volt ez?
– Az övé. Azért szedett fel a Stripen, mert valakitől megtudta, hogy én ismerem Hackettéket. Steve-hez akart hozzáférni, és én boldogan segítettem neki.
– Miért?
– Tudja, miért. Vissza akartam adni a kölcsönt neki meg Lupe-nak. De nem igazán éreztem magam jobban tőle. Sőt inkább rosszabbul.
– Mit akart Davy?
– Nehéz megmondani. Neki mindig három-négy magyarázata volt mindenre, három-négy különböző változat. Ez nem az ő hibája. Soha senki nem mondta el neki az igazat arról, hogy ő kicsoda, mígnem végül Laurel megtette. És még akkor sem tudhatta, igaz-e. Laurel részeg volt, amikor elmondta neki.
– Mármint azt, hogy Stephen Hackett az apja?
– Nem tudom, mit mondott neki. Komolyan. – Ez az anyja szavajárása volt, még a hangsúlya is. – Davy és én a végén már nem is nagyon beszéltünk. Féltem vele tartani, és féltem abbahagyni. Nem tudtam, milyen messzire akar elmenni. Ő se tudta.
– Most tényleg messzire ment. – Úgy gondoltam, ideje elmondanom neki, mielőtt az éjszaka változásai rögzülnek. – Davyt ma délután agyonlőtték.
Kifejezéstelen tekintettel nézett rám, mintha a reagálóképessége kimerült volna az eddigiekkel.
– Ki lőtte agyon?
– Henry Langston.
– Azt hittem, ő Davy barátja.
– Az volt, de neki is megvolt a maga baja. A legtöbb ember így van ezzel.
Magára hagytam a gondolattal, és bementem a fürdőszobába, ahol az apja a ruhákat próbálgatta. Egy garbó és egy bő nadrág mellett döntött. A garbóban fiatalabbnak, rámenősebbnek látszott, akár egy filmszínész.
– Mi a terve, Keith?
– Felmegyek a Hackett-házhoz, és visszaadom neki a csekkjét.
Kijelentése meglepett. Kicsit ő maga is meglepettnek látszott.
– Örülök, hogy így érez. De jobb volna, ha nekem adná a csekket. Bizonyíték.
– Ellenem?
– Hackett ellen. Mekkora az összeg?
– A csekk százezerről szól.
– És még mennyi készpénz a szalagokért?
Szinte habozás nélkül mondta:
– Tízezer készpénz. Azt átadtam Mrs. Fleischernek.
– Milyen mesét adott be Hackett a szalagokról?
– Azt mondta, Fleischer megpróbálta zsarolni.
– Mivel?
– Azt nem mondta. De úgy veszem ki, valami nőügye volt.
– Mikor adta át neki a szalagokat?
– Épp az imént. Mielőtt maga jött.
– Ki volt ott, Keith?
– Csak Mr. Hackettet és az anyját láttam.
– Van magnójuk?
– Igen. Láttam, ahogy rápróbálják a szalagokat, jó-e a méret.
– Hány szalag volt összesen?
– Hat.
– Hová tették?
– Ott hagytam Mrs. Marburgnál a könyvtárszobában. Nem tudom, mit csináltak velük azután.
– És adtak egy csekket? Helyből?
– Igen. Hackett adta.
Kivette a sárga szelvényt a pénztárcájából, és átadta. Erősen hasonlított az én irodai széfemben őrzötthöz, azzal az eltéréssel, hogy ezt Stephen Hackett írta alá, nem az anyja, és nem volt előre dátumozva.
A pénztől való megválást sarkalló erkölcsi erő tovább buzgott Stephenben. Peckes léptekkel utánam jött a nappaliba.
– Magával megyek. Meg akarom mondani annak a mocsok Hackettnek, hogy mit gondolok róla.
– Nem. Ennél hasznosabb dolgot kell csinálnia.
– Mire gondol?
– Vigye vissza a lányát a Centrumba – feleltem.
– Nem vihetném egyszerűen haza?
– Az még túl korai volna.
– Örökké az lesz – mondta Sandy. De már más szemmel nézett az apjára.
34. FEJEZET
Aubrey százados az őrszoba előcsarnokának mellékbejáratánál várt rám. Az öreg épület kopott folyosóján beszélgettünk, az ügyeletvezető hallótávolán kívül. Miután felvázoltam mindazt, amit tudtam, és egy keveset abból is, amit feltételeztem, Aubrey el akart jönni velem a Hackett-házba.
Emlékeztettem, hogy neki ahhoz házkutatási parancsot kellene szereznie, és az talán némi utánajárásba kerül. Ezalatt Hackett megsemmisítheti vagy letörölheti a hangszalagokat.
– Mitől olyan fontosak azok a szalagok?
– Laurel Smith halála miatt. Ma este derítettem ki, hogy Stephen Hackettnek viszonya volt vele körülbelül húsz éve. Az ő törvénytelen gyerekük volt Davy Spanner.
– És gondolja, hogy Hackett ölte meg a nőt?
– Korai még kijelenteni. Annyit tudok, hogy tíz lepedőt fizetett a szalagokért.
– Maga akkor se tud csak úgy besétálni és lefoglalni őket.
– Miért ne, százados úr? Én Mrs. Marburgnak dolgozom. Be tudok jutni a házba.
– És ki is tud jutni? – kérdezte bősz farkas vigyorral.
– Szerintem igen. Bár talán szükségem lesz egy kis rásegítésre. De előbb adjon nekem egy kis időt velük.
– Aztán mi lesz?
– Játsszunk fülhallásra! Ha segítség kell, üvöltök.
Aubrey kikísért a kocsimhoz, és behajolt az ablakon.
– Vigyázzon Mrs. Marburggal. A második férje halálakor nekem… – Megköszörülte a torkát, és kiszerkesztette a rágalmazást a figyelmeztetésből. – Felmerült a gyanú, hogy köze volt a dologhoz.
– Lehetett is. Mark Hackettet az ő első férjétől született fia gyilkolta meg, egy Jasper Blevins nevű ember.
– Ezt tényszerűen tudja?
– Nagyjából. Jasper Blevins nagyanyjától tudom, akinek igencsak nehezére esett elmondania nekem. Mindaddig magában tartogatta, amíg meg nem tudta, hogy Jasper meghalt.
– Túl sok ember hal meg – mondta Aubrey. – Nehogy maga is közéjük kerüljön.
Megkülönböztető jelzés nélküli autójával követett Hackették kapujáig. Behajtottam a magánúton a hágóhoz és keresztül a gáton. A tó végében álló házban halványan égtek a fények a behúzott függönyök mögött. Amikor bekopogtattam, éreztem, utoljára jöttem ide.
Gerda Hackett nyitott ajtót. Nyugtalannak és magányosnak látszott, mint egy gondterhelt kísértet, aki házat tévesztett. Az arca aggasztóan felderült, amikor meglátott.
– Mr. Archer! Kommen Sie nur herein.
Beléptem.
– Hogy van a férje?
– Sokkal jobban, köszönöm. – Csalódott hangon hozzátette: – Stephenhez jött?
– És Mrs. Marburghoz.
– A könyvtárszobában vannak. Szólok nekik, hogy itt van.
– Ne fáradjon. Odatalálok.
Otthagytam; úgy állt a saját háza ajtajában, mint egy idegen. Miközben haladtam befelé az intézményérzést sugárzó hatalmas épületbe, már sejtettem, miért vett el Hackett egy idegen országból való lányt. Nem akarta, hogy kiismerjék.
A könyvtárszoba ajtaja csukva volt. Hangot hallottam kiszűrődni mögüle, egy női hangot, és amikor a fülemet a tölgyfa ajtólapra tapasztottam, felismertem Laurel Smith hangját. Felállt a szőr a hátamon. Aztán a szívem feldobogott azzal az őrült reménnyel, hogy Laurel mégiscsak életben van.
A határán voltam, hogy elsötétüljön előttem a világ, mint aki egy hosszú emelkedő végéhez közeleg: egy fordított emelkedő végéhez, ami lefelé, a múltba visz. Alig kaptam levegőt, nekidőltem a könyvtárszoba ajtajának.
– Köszönöm, Mrs. Lippert – mondta Laurel. – Óhajt nyugtát?
– Nem szükséges – felelte egy másik női hang. – A csekkszelvényt úgyis visszakapom a banktól.
– Megkínálhatom egy kis innivalóval?
– Nem, köszönöm. A férjemnek nem tetszene, hogy hazajön, és piaszagom van.
– A vodka szagát meg se érezni.
– Ó megérzi. Mint egy kopónak, olyan az orra. Megyek, jó éjszakát!
– Vigyázzon magára.
Ajtó csukódott. Laurel dudorászni kezdett egy régi dalt a sötétben fütyörészésről. Ide-oda járkálhatott a lakásban, mert a hangja hol eltompult, hol felerősödött.
Forgatni kezdtem a kilincset. Ruth Marburg kiszólt:
– Ki van ott?
Muszáj volt bemennem, mosolyogva. Mrs. Marburg a telefon mellett ült. Revolver nem volt szem előtt.
Hackett az asztalnál ült a magnetofonnal. Eltángált képén a mosoly ugyanolyan ijesztőnek hatott kívülről, mint az enyém belülről. Kikapcsolta Laurel énekelgetését.
– Mrs. Hackett mondta, hogy ide jöjjek. Remélem, nem zavarok.
Hackett elkezdte mondani, hogy nem, de Mrs. Marburg hangja fölébe kerekedett. A tegeződés szemlátomást el lett felejtve.
– Ami azt illeti, zavar. A fiammal régi családi magnófelvételeket hallgatunk.
– Csak tessék.
– Magát ez nem érdekelné. Csöpög az érzelgősségtől, csak a családtagok tudják értékelni. – A hangja metszőre váltott. – Mi járatban van?
– Megtenném a zárójelentésemet.
– Ez most nem alkalmas időpont. Jöjjön vissza holnap, jó?
– Én azért szeretném meghallgatni, mivel rukkol elő. – Hackett szorongva nézett az anyjára. – Ha már ennyi pénzt fizetünk neki, legalább lássuk valami hasznát.
– Én inkább azt hallgatnám meg, mivel rukkol elő Laurel.
Mrs. Marburg rám rebegtette műszempilláit.
– Laurel? Ki az ördög az a Laurel?
– Jasper felesége. Épp az imént hallgatták. Hallgassuk meg együtt!
Mrs. Marburg vészjóslón felém dőlt.
– Csukja be az ajtót. Beszédem van magával.
Becsuktam az ajtót, és nekidőlve néztem őket. Mrs. Marburg nehézkesen feltápászkodott, legalább annyira igénybe véve hozzá a kezét, mint a lábát. Hackett a magnókészülék felé nyúlt.
– Hagyja azt békén!
Hackett keze megmerevedett a kapcsológombok fölött, aztán visszahúzta. Mrs. Marburg felém indult.
– Szóval kitúrt egy kis szutykot, és azt hiszi, fel tudja srófolni az árat. Nagyon téved. Ha nem vigyáz, reggelre a hűvösön találja magát.
– Valaki fogja is.
Az arcát odatolta az enyém elé.
– Mi a fiammal megvesszük kilóra az olyan alakokat, mint maga. A csekk, amit adtam, előre van dátumozva. Maga annyira ostoba, hogy azt se tudja, ez mit jelent?
– Ez azt jelenti, hogy maga nem bízott abban, hogy sokáig zsebre tud tenni. Manapság senkit sem lehet sokáig zsebre tenni. – Előhúztam Keith Sebastian csekkjét, és felmutattam. – Ezt Sebastiantől kaptam.
A csekk után kapott. Úgy tartottam, hogy ne érhesse el, és eltettem.
– Csak semmi mohóság, Etta.
Egy nagy fenyegető ránc lett az ábrázata a festék álarca alatt.
– Ne merészeljen így hívni! Az én nevem Ruth.
A székéhez ment. Ahelyett, hogy leült volna, kihúzta a telefonasztalka fiókját. Odaértem, mielőtt elővehette volna a revolvert, és kitéptem a kezéből. Elhátráltam tőle, és Hackett felé fordultam. Már talpon volt, jött felém. Nem kellett tüzelnem. Próbaképp visszaóvatoskodott az asztalhoz, ahol eddig ült.
– Menjen az asztaltól, Hackett! Álljon a szoba túlfelére, az anyja mellé.
Elhaladt az anyja előtt, nekitámaszkodott a Dickens-összesnek, aztán leült a sarokban egy lépcsős könyvtári dobogóra, mint valami szégyenpadra. Mrs. Marburg kihívóan állt, de végül visszahanyatlott a foteléba.
Elfoglaltam a fia helyét az asztalnál, és bekapcsoltam a magnókészüléket. Fleischer felvevőberendezése hangra indulhatott: nem voltak se hosszú csendek, se üresjáratok. Laurel dudorászását egy kisebb zaj követte, ahogy Laurel italt tölt magának, aztán egy nagyobb, ahogy tölt még egyet.
Elénekelt egy saját szerzésű dalocskát, amelynek a refrénje így hangzott: „Davy, Davy, Davy”.
A szobájának ajtaja kinyílt, és maga Davy jött be a szobába.
– Szia, Laurel!
– Hívj anyának.
– Nem jön a számra. Hé, nem muszáj puszit adnod!
– Jogom van hozzá. Talán nem úgy kezellek, mind az anyád?
– Újabban tényleg. Néha azon tűnődöm, miért.
– Mert az anyád vagyok. A fél karomat odaadnám, csak hogy elhidd!
– Hát a fejedet?
– A! – kiáltotta Laurel, mintha testi fájdalmat okozott volna neki a fiú. – Nem szép tőled, hogy így beszélsz velem. Semmi közöm nem volt apád meggyilkolásához.
– De tudod, ki ölte meg.
– Megmondtam neked a múlt éjjel, az a fiatalember volt, az a szakállas hippi.
– Nem is voltak hippik akkoriban. – David hangja közönyösen, hitetlenkedőn csengett.
– Úgy hívod, ahogy akarod: ő volt az.
– Ki az az ő?
Némi habozás után Laurel azt válaszolta:
– Nem tudom.
– Akkor minek takargattad?
– Nem takargattam.
– De igenis takargattad. Azt mondtad Fleischernek és a fakabátoknak, hogy az a halott nem az apám. Nekem meg azt mondtad, hogy ő volt. Vagy nekik hazudtál, vagy nekem. Melyikünknek?
Laurel elvékonyodott hangon felelt:
– Nem kellene így bánnod velem. Nem hazudtam se nekik, se neked. Az az ember, akin a vonat átment…
Mrs. Marburg olyan hangosan felnyögött, hogy nem hallottam a mondat végét. Leállítottam a magnót, mert Mrs. Marburg beszélni kezdett:
– Muszáj itt ülnöm egész este és ezt a szappanoperát hallgatnom?
– Ez egy családi magnófelvétel. Csöpög az érzelgősségtől. Az unokája és a menye arról beszélgetnek, hogy mi történt a fiával. Nem akarja tudni, mi történt vele?
– Badarság! Nekem csak ez az egy fiam van.
A sarkban ülő Hackett felé fordult, és a fogait mutogatta, ami valószínűleg anyai mosoly akart lenni. Hackett nyugtalanul fészkelődött a célkeresztben. Végül, immár másodszor, nagy óvatosan megszólalt:
– Nincs sok értelme az alakoskodásnak, anya. Jasperről elég könnyen kiderítheti az igazságot. Azt hiszem, már ki is derítette. És azt is hiszem, hogy ideje volna könnyítenem a lelkemen.
– Legyen eszed!
– Mi nyomja a lelkét? – kérdeztem.
– Az, hogy megöltem a féltestvéremet, Jasper Blevinst. Ha lehetőséget ad, hogy megmagyarázzam, mi történt, azt hiszem, mindjárt más színben fogja látni a dolgokat. Nincs olyan esküdtszék, amelyik elítélne.
– Ne légy annyira biztos ebben – mondta az anyja. – Állítom, nagy hibát követsz el; ha megbízol ebben a szemétládában.
– Valakiben muszáj megbíznom – felelte Hackett. – És ez az ember megmentette az életemet. Mellesleg nem értek egyet veled, hogy le kellene tiltatnunk a csekket. Megdolgozott a pénzéért.
– Azt akarta elmondani nekem – vágtam közbe – hogyan ölte meg Jaspert.
Mély levegőt vett.
– Hadd kezdjem azzal, hogy miért öltem meg. Jasper meggyilkolta az apámat. Apám és én nagyon jóban voltunk, bár már jó ideje nem láttam. Londonban éltem, közgazdaságtant tanultam, hogy idővel átvehessem a céget. De apa ereje teljében volt, fel se merült bennem, hogy belátható időn belül meghal. Amikor; megkaptam a hírt, hogy meggyilkolták, egy világ omlott össze bennem. Még nagyon fiatal voltam, a húszas éveim elején. Hazarepültem, és eltökéltem, hogy kinyomozom apám gyilkosát.
Hackett úgy mondta a magáét, mint egy betanult szöveget, ami nem tette könnyűvé, hogy higgyek is neki.
– Hogyan nyomozta ki?
– A vártnál sokkal egyszerűbb volt. Megtudtam, hogy Jasper veszekedett apával.
– Ezt ki mondta magának?
Hackett az anyjára nézett. Mrs. Marburg a tenyerével eltolta maga elől a levegőt.
– Engem hagyj ki ebből. Ha elfogadod a tanácsomat, ettől a perctől kezdve ne szólj szám, nem fáj fejem.
– Mitől fél, Mrs. Marburg?
– Magától.
Hackett leheletnyit szűkölő hangon folytatta.
– Be akarom fejezni, amit elkezdtem. Megtudtam, hogy Jasper a tanyán van a feleségével, és odahajtottam. Ez a második vagy harmadik nap történt azután, hogy megölte apát. Megvádoltam, mire baltával jött nekem. Hál’ istennek, én voltam az erősebb, vagy csak szerencsésebb. Elvettem tőle a baltát, és szétloccsantottam vele a koponyáját.
– Szóval maga volt a szakállas férfi?
– Igen. Egyetemista koromban Londonban szakállam volt.
– Laurel ott volt, amikor maga megölte Jaspert?
– Igen. Végignézte.
– És a kisfiú, Davy?
– Ő is ott volt. Nincs mit csodálkoznom azon, hogy így ellátta a bajomat. – Hackett a feldagadt szájához és a véraláfutásos szeméhez nyúlt.
– Mi történt maga és Davy közt?
– Igencsak nehéz perceket szerzett nekem, mint tudja. Először vonat alá akart fektetni. Aztán meggondolta magát, és arra kényszerített, hogy vezessem el a tanyához. Úgy tűnt, fel akarja idézni a történteket, és kierőszakolta, hogy valljam be, amit most elmondtam. Rettenetesen elagyabugyált. Úgy beszélt, mintha meg akarna ölni, de aztán megint csak meggondolta magát.
– Elmondta neki, hogy maga az apja, a vér szerinti apja?
A meghökkent féloldalas vigyortól Hackett szája sarka felszaladt, a fél szeme összeszűkült. Úgy nézett ki, mint akit meglegyintett a szélütés.
– Igen, elmondtam. Hogy az apja vagyok.
– És mi történt azután, hogy elmondta neki?
– Leszedte a ragtapaszt a csuklómról és a bokámról. Beszélgettünk, Többnyire ő beszélt. Ígértem neki pénzt, meg még azt is, hogy ha akarja, a nevemre veszem. De őt elsősorban az érdekelte, hogy megtudja az igazat.
– Azt, hogy maga ölte meg Jaspert?
– Igen. Az eszével egyáltalán nem emlékezett rám. Ez az egész dolog teljesen kioltódott benne.
– Nekem ez sántít – mondtam. – Maga úgy állítja be, hogy önvédelemből ölte meg Jaspert. De még enélkül is, elismerem, bármelyik esküdtszéknél legföljebb nem szándékos emberölés lenne a minősítés. Akkor meg miért titkolta el, miért bonyolódott bele ennyire a holttest eltüntetésébe?
– Ezt nem én intéztem, hanem Laurel. Gondolom, furdalta a bűntudat a texasi viszonyunk miatt. És bevallom, azért és minden másért engem is furdalt a bűntudat. Ne felejtse el, hogy Jasper a testvérem volt. Káinnak éreztem magamat.
Talán Káinnak érezte magát egykor régen, de az adott pillanatban nekem mindez koholtnak hangzott. Az anyja megmoccant, és kitört megint:
– Hallgatni arany, sose tanulod meg? Azt akarod, hogy ez a szemétláda simán kiforgasson mindenedből?
Hackett az arcomat tanulmányozta, mielőtt válaszolt volna.
– Én nem hiszem, hogy Mr. Archer megzsarolna.
– A fenébe is, persze hogy nem úgy hívja. Egyik sem. Nyomozásnak, családfakutatásnak meg kéz kezet mosnak. Aztán veszünk neki egy bérházat, hogy legyen hol laknia, egy irodaépületet, ahol a dossziéit tarthatja, és nem lesz elég neki a kisujjad, az egész karodat akarja. – Mrs. Marburg felállt. – Mi a tét ezúttal, maga szemétláda?
– Ne hajtogassa folyton ezt, Etta! Lerontja vele az anyai képet. Épp azon tűnődök, hogy honnan vette Laurel a házát, és a maga anyja az elszállásolását.
– Az anyámat hagyja ki ebből, az anyámnak semmi köze ehhez. – Úgy tűnt, az elevenébe találtam. – Maga beszélt Almával?
– Egy keveset. Sokkal többet tud annál, mint azt maga hiszi.
Amióta Mrs. Marburgot megismertem, most először láttam igazi félelmet tükröződni a szemében.
– Mit tud?
– Hogy Jasper gyilkolta meg Mark Hackettet. És szerintem azt hiszi, hogy maga biztatta fel rá Jaspert.
– Egy fenét én biztattam fel! Jasper saját ötlete volt.
Mrs. Marburg elszólta magát, és erre maga is rájött. A félelem a szemében kezdett szétömleni az arcán.
– Mondta magának Jasper, hogy meggyilkolta Hackettet?
Átgondolta válaszának hosszú távú következményeit, és végül így felelt:
– Nem emlékszem. Nagyon régen volt, és teljesen magam alatt voltam.
– Szóval tartja magát az ötödik alkotmánykiegészítéshez. Talán a szalag emlékezni fog. – A magnó felé nyúltam, hogy beindítsam.
– Várjon! – mondta Mrs. Marburg. – Mennyit ér magának, hogy itt most abbahagyja? Egyszerűen elmegy, és elfelejt bennünket? Mennyit?
– Ez a gondolat fel se merült bennem.
– Akkor most merüljön. Felajánlok önnek egymillió dollárt. – Visszatartotta a lélegzetét, aztán hozzátette: – Adómentesen. Úgy élhet, mint egy király.
Körbenéztem a szobán.
– Így élnek a királyok?
Hackett megszólalt a szégyenpaciban:
– Nincs értelme, anya. A mi szavunk áll majd szemben az övével. Úgyhogy jobb lesz egy szót se szólni többet hozzá, ahogy mondtad.
– Hallotta? – szegezte nekem a kérdést Mrs. Marburg. – Egymillió, adómentesen. Ez az utolsó ajánlatunk. Nem kell semmit se tennie érte. Csak egyszerűen elmegy.
Hackett az arcomat figyelte.
– Csak az időt vesztegeted – mondta. – Nem kell neki a pénzünk. A vérünket akarja.
– Most legyenek egy kicsit csendben!
Bekapcsoltam a magnót, egy keveset visszaforgattam a szalagot, és hallottam, ahogy Davy hangja újra mondja: – ...nekik hazudtál, vagy nekem. Melyikünknek?
Aztán Laurel hangja: – Nem kellene így bánnod velem. Nem hazudtam se nekik, se neked. Az az ember, akin a vonat átment, tényleg az apád volt.
– A múlt este nem ezt mondtad. Azt mondtad, hogy Stephen Hackett volt az apám.
– Ő volt.
Hackettre néztem. Feszülten figyelt, a tekintete továbbra is az arcomra tapadt. Az ő arca furcsán dermedtnek látszott. A megvetés a szemében jéghideg magányosságra váltott.
Davy azt mondta: – Nem értem.
– Nem is akarom, hogy értsd, Davy. Nem akarom bolygatni a múltat.
– De nekem tudnom kell, ki vagyok – mondta Davy, már-már éneklő hanghordozással. – Tudnom kell, nekem ez fontos.
– Miért? Te a fiam vagy, és én szeretlek.
– Akkor miért nem mondod meg, hogy ki volt az apám?
– Megmondtam. Nem hagyhatnánk ezt annyiban? Csak a fejünkre hozzuk a bajt.
Az ajtó kinyílt.
– Hová mész? – kérdezte Laurel.
– Vár a kicsim. Bocs.
Az ajtó becsukódott. Laurel sírdogált egy darabig, aztán töltött egy italt magának. Ásított. Lefekvéshez készülődés, csukódó belső ajtó. Éjszakai hangok, autók az utcán.
Felgyorsítottam a szalagot, előreugrattam, és azt hallottam, hogy egy hang, amely az enyém kellett hogy legyen, azt mondja: – … inkább kocsmafilozófusnak tűnik.
Laurel hangja válaszolt az enyémre: – Davy több annál. Nem szájhős. És nem is kocsmázik. Komoly fiú.
– Ez miben nyilvánul meg?
– Fel akar nőni, értékes ember akar lenni, valami hasznosat akar csinálni.
– Azt hiszem, átveri magát, Mrs. Smith. – A hangom idegenül visszahangzott a távoli múltból.
Megint továbbcsévéltem a szalagot, és meghallottam a lakásajtó nyílásának jól ismert neszét. Laurel szólalt meg: – Mit akarsz?
Semmi válasz, csak az ajtó becsukódásának a zaja. Aztán Hackett hangja:
– Azt akarom tudni, hogy kinek járt el a szád. Tegnap éjjel kaptam egy telefont…
– Davytól?
– Jack Fleischertől. Ki az ördög az a Davy?
– Nem emlékszel, Jasper? – kérdezte Laurel.
A testet ért ütleg hangját Laurel nyögése követte, aztán újabb ütlegek, amíg a nyögések horkantásokra nem váltottak. Néztem azt az embert, aki Stephen Hackettnek nevezte magát. Feszülten ült a dobogóján. Láthatóan felkavarták a hangok, lélekben visszaröpítették Laurel lakásába.
Megtörtem a varázst:
– Mivel verte, Jasper?
Sziszegő, nyüszítésszerű hangon engedte ki a tüdejéből a levegőt. Még az anyja is elfordította a tekintetét róla.
Megkérdeztem tőle is:
– Mivel verte?
– Honnan a jó istenből tudnám?
– Magához ment rögtön utána. Valószínűleg a maga házában szabadult meg a fegyvertől. De azt hiszem, elsősorban lelki támaszra volt szüksége. Amikor aznap délután ide visszajött, magával hozta önt is.
– Ettől még nem leszek vádolható.
– De igen. Nem húzhat hasznot egy gyilkosságból úgy, hogy kivonja magát a bűnrészességtől.
– Én nem tudtam, hogy megölte Laurelt – jelentette ki nyomatékosan Mrs. Marburg.
– De azt tudta, hogy megölte Mark Hackettet. Nemde?
– Kitaláltam.
– De nem jelentette fel.
– Ő a fiam volt – mondta Mrs. Marburg.
–‑Stephen is a fia volt. De a maga anyai ösztönei az ő irányában nem működtek. Kisütötték Jasperrel, hogy megölik Stephent, és Jasper lép a helyére.
Döbbenten nézett rám, mintha tettük súlyára csak most, tizenöt év elteltével ébredne rá.
– Ugyan hogy tehettem volna ilyet?
Ez tagadás akart lenni, de egyszersmind kérdés is volt, és én megválaszoltam.
– Cseppet sem állt jól a szénája. Mark Hackett tudott a maga viszonyáról Sidney Marburggal. Már készült rá, hogy elválik magától, és elzárja a pénzcsapot. Egyedül Mark megölése nem sokat segített volna magukon. A vagyona java Stephenre szállt volna. Úgyhogy Stephennel is végezni kellett.
Kaliforniában senki sem ismerte Stephent. Ő évek óta elhagyta az országot, és abban az időben, amikor elutazott Európába, maguk még mindannyian Texasban laktak. De a maga szeretőjének, Sidnek éles szeme volt, és maga nem akarta, hogy őt is el kelljen tenni láb alól, ezért átmenetileg elküldte Mexikóba. Sid épp csak egy pillanatra látta a szakállas Stephent, amikor az leszállt a londoni járatról.
Maga kicsalta Stephent a tanyára, ahol Jasper várt rá. Jasper nem egyszerűen csak anyagi hasznot húzott Stephen halálából. Testvére személyazonossága tökéletes álca volt Mark Hackett gyilkosának. Megölte Stephent, és leborotválta a szakállát. – Átlendítettem a tekintetemet Mrs. Marburgról a fiára. – Maga borbély volt egykoron, ugye, Jasper?
Egy koponyáénál is üresebb szemekkel nézett vissza rám. Hozzá beszéltem tovább.
– Maga otthagyta Laurelt, verje át a helyi szerveket, ahogy tudja, és eljött ide, átvenni a testvére helyét. Nem lehetett túl nehéz, erről az anyja gondoskodott. Úgy képzelem, a dolog legnehezebb része az aláírás begyakorlása lehetett. De hát volt magában valamennyi művészi véna. Egy kicsit mindenhez értett. Ám az igazi tehetségét a gyilkolásban és a szélhámosságban találta meg.
A férfi a sarokban felém köpött, de elhibázott. Szerepe mint gazdag és szerencsés ember véget ért. A szoba a könyvekkel és festményekkel már nem hozzá tartozott, ő Albert Blevins fia volt, egymagában a sivár űrben.
– Tizennégy-tizenöt éven keresztül – mondtam – semmi se fenyegette a sikerét. Csendes visszavonultságban élt, kedvet kapott a jó képekre, bejárta Európát. Még ahhoz is volt mersze, hogy belevágjon egy kettős házasságba. Kétségkívül ezalatt mindvégig pénzelte Laurelt. Valóban sokat köszönhetett neki, amiért nem hagyta a nyomára jutni Jack Fleischert. Pechjére a nő unatkozott, mert azon a kis pénzen kívül más szórakozása nem volt. És furdalta a lelkiismerete is a fiú miatt, akit elhagyott.
Végül megtette a döntő lépést a fiú felé. Ez elég volt ahhoz, hogy Jack Fleischer szagot kapjon. Biztos vagyok benne, hogy ő az elejétől fogva gyanakodott mindkettőjükre. Nyugdíjazása módot adott neki a cselekvésre. Bepoloskázta Laurel lakását, és elkezdte beleásni magát az előzményekbe. A hangszalagról tudjuk, mi történt ezután. Fleischer felhívta magát. Maga elhallgattatta Laurelt. Később megragadta a lehetőséget, hogy elhallgattassa Fleischert. Nincs kedve elmesélni?
Hackett semmiféle módon nem reagált. Tenyerével a térdén előredőlt. Folytattam.
– Nem nehéz elképzelni, mi történt. Davy elhitte, hogy megtalálta az apját, és számára most kezdődik az élet. Letette a puskát, és kioldotta a kötelékeket. Maga a puskáért ugrott, és megszerezte. De Davy elpucolt.
Jack Fleischer idősebb volt, és nem olyan gyors. Vagy talán lebénult a váratlan találkozástól. Felismerte magát, Jasper, és tudta a halála előtti pillanatban, hogy ki lövi le? Mindegy, mi tudjuk. Maga meggyilkolta Fleischert, és a puskát bedobta a patakba. Aztán leroskadt a patakpartra, és várta, hogy megmentsék.
– Egy szót se tud ebből bizonyítani – mondta Mrs. Marburg.
A fiának azonban voltak kétségei. Lecsusszant a dobogóról, és megpróbált letámadni, nehézkesen és szinte kelletlenül, lassított mozgással kocogva a kezemben tartott saját revolvere felé.
Volt időm eldönteni, hova lőjek. Ha kedveltem volna ezt az embert, talán agyonlövöm. A jobb lábába lőttem.
Az anyja elé zuhant, nyögött és a térdét markolászta. Mrs. Marburg nem nyúlt érte, hogy segítsen vagy vigasztalja. Csak ült, és nézett le rá olyasfélén, ahogy, gondolom, az elkárhozottak nézhetnek lefelé az övéknél lejjebb eső körökbe, szánalomra és félelemre csakis maguk iránt fogékonyan.
A lövés hangja behozta: Aubrey-t a házba, őrizetbe vette mindkettőjüket bűnszövetkezetben elkövetett gyilkosság gyanújával.
Később átvágtam a megszámlálhatatlan fiataltól esti virágzásba borult Stripen, és megmásztam az irodámba vezető lépcsőt. A hideg tálcás csirke pohárka whiskyvel leöblítve a vártnál is jobban esett.
Ittam egy második pohárkával szíverősítőnek. Aztán kivettem Mrs. Marburg csekkjét a széfből. Apró cafatokra téptem, és kihajítottam a sárga konfettit az ablakon. Szállingózott lefele a rövid sérókra és hosszú sérókra, narkósokra és szipusokra, frontlógósokra és dollárhajhászokra, szimulánsokra és élőhalottakra, Őrült szentekre, nehéz esetekre, butuska szüzekre.
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