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Aki meghalt vagy alszik,

Nem több, mint egy kép: gyermek szeme fél csak 
A falra festett ördögtől.

    Macbeth 
(Szabó Lőrinc fordítása)
PROLÓGUS
Kilencéves volt akkor. Ez volt az első reggel, amely Angliában virradt rá, s ő tűnődni kezdett: vajon minden angol otthon olyan-e, mint ez; nagy ház, benne kicsiny szobák, csupa használhatatlan, semmire se jó tárgy: szobrok karok nélkül, vázák fedéllel; súlyos redőjű függönyök akárcsak édesanyja egyik estélyi köpönyege.
Előző este érkeztek meg ide, s a fiút akkor apja vitte át karjában pokrócba csavarva a halion. Csak a nagy bejárati ajtóra emlékezett: a súlyos faajtóra s rajta színes üvegből kirakott lombos fa képére. Hagyták aludni, ameddig csak akart; valaki tálcán reggelit is vitt föl neki.  Most, lefele jövet, a lépcsőpihenőről - ahol páncélos bronzlovag őrködött lándzsájával - meglátta a hallt odalenn, és a lába a földbe gyökeredzett.
Gyönyörű reggel volt, de a szoba alkonyi hangulatot árasztott; homályos volt és néma. A falakat tapéta helyett keretekre feszített hímzések borították, köztük pedig függönyök fedték - mit is? Ablakokat? Ajtókat? Nyilván olyasmit, amit nem illő látni, képzelte ,a fiú. Egyetlen tükör volt a falon, fakeretbe foglalva. Ez a vörösfenyőből faragott-fényezett keret úgy hatott, mintha ágakat növesztett volna; a faragott indák levélkéket és gallyakat formáztak, s az üvegen is ott tekeregtek.
Ebben a tükörben nem önmagát látta meg, hanem egy nyitott ajtó tükörképét, mögötte pedig a kert kezdetét. Az ajtó tárva-nyitva állt, s a fiú kiment rajta; a kertet akarta megtalálni, ahol nyilván süt a nap. Ekkor vette észre a festményt. Némán megállt és bámulta.
A kép egy hölgyet ábrázolt, régimódi, világoskék-arany csíkozású selyemruhában, feje búbján pici arany-szín sapkával. Kezében ezüsttálcát tartott, a tálcán pedig egy férfi feje hevert.
A fiú azt gondolta, hogy igencsak jó festmény lehet, hiszen a művész olyan valóságosra festette, semmit sem hagyott ki, se a vért a tálcán, se azokat a fehér csőszerűségeket a férfi nyakán, ott, ahol elvágták a törzsétől.
A hölgy nem azt a valamit nézte ott a tálcán - hanem őt. Mosolygott, furcsa arckifejezéssel, álmatagon, győzedelmesen, kielégülten. A fiú még soha senki szemében nem látott ilyen tekintetet, de hirtelen ösztönösen megérezte, tapasztalat híján is tudni vélte, hogy a felnőttek szoktak néha így egymásra nézni, mégpedig akkor, amikor a gyerekek nem látják őket.
Elkapta tekintetét a képről, befogta a száját, hogy ne hallják meg a sikoltását. Aztán eszeveszetten rohanni kezdett kifelé, neki annak az üvegfalú helyiségnek, amely elválasztotta a szobát a kerttől.
Megbotlott a lépcsőn, és előrenyújtotta a karját, hogy védje magát. Keze valami hideg és lágy dolgot ért, de csak egy pillanatra. A hideg és lágy érzetet iszonyatos, égő fájdalom követte. Úgy csapott le rá ez a fájdalom, mint egyszer az áramütés, amelyet anyja villanyvasalója okozott!
Kinn a kertben valaki nevetett. A fiú sikoltozott és sikoltozott és sikoltozott. Aztán ajtók csapódását hallotta, lábak dobogását; a konyhából asszonyok rohantak felé.
ELSŐ RÉSZ
1

   Hidrogén-cianid? - lepődött meg a drogista. Tíz éve volt tagja a Gyógyszerészeti Társaságnak, de most kértek tőle először effélét. Nem mintha hajlandó lett volna adni. Felelősségteljes állampolgár volt, a maga értékrendje szerint majdnem orvos. - Ciánkáli? - nézett szigorúan az előtte álló emberkére, akin a meleg időhöz képest túlságosan sötét és vastag öltöny feszült. - Mire óhajtja használni?
Ami Edward Carnabyt illeti, sértve érezte magát. Mr. Waller csupán patikus, voltaképp drogista, nem igazi gyógyszervegyész, aki laboratóriumban dolgozik. Azt mindenki tudja, hogy az orvosok szívesen ütik bele az orrukat a mások dolgába, olyasmi után szaglászva, amihez semmi közük. De drogisták? Az ember azt kér tőlük, amit akar - zsilettpengét, vagy borotvahabot, vagy egy tekercs filmet, és a drogista kiszolgálja. Becsomagolja; a vevő meg kifizeti. Ha így nézzük, Waller egyszerűen: boltos.
-    Darazsakat akarok irtani vele. A házam falán, a tető alatt van egy fészkük.
Zavartan állta Waller vádló tekintetét. A ventillátor a mennyezeten nem hűtötte a boltot, csak a meleg levegőt kavarta.
-    Lenne szíves, kérem, a nevét megadni?
-    Mi a csudának? Tán csak nem kell recept hozzá? Waller eleresztette a gúnyt a füle mellett. Magafajta felelősségteljes hivatású szakember nem engedheti meg magának, hogy egy olcsó vicc kihozza a sodrából.
-    De hogyan jutott eszébe a cianid? - kérdezte. Közben szétnyílt a színes nyloncsíkokból készült függöny, amely a raktárbejáratot fedte, és Linda Gaveston jött elő, rózsaszín overallban. Edwardot bosszantotta a megjelenése, egyrészt mert olyan hűvösnek tűnt, másrészt mert úgy vélte: egy lánynak, akinek Linchesterben laknak a szülei, nem való segédként dolgozni egy drogériában. A lány bágyadtan rámosolygott.
-    Ha mindenáron tudni akarja - förmedt a drogistára Edward egy kertészeti könyvben olvastam róla.
Elképzelhető, vélte Waller.
-    Az bizony elég régi könyv lehetett. Manapság már megbízható veszpicideket használnak a darazsak irtására -    pillanatnyi szünetet tartott, hogy az idegen szó megtegye hatását -, olyanokat, amelyek ártalmatlanok a melegvérűekre...
-    Jól van - szakította félbe Edward. Csak nem fog jelenetet csinálni itt, a sznob Gaveston család egy tagja jelenlétében. - Miért nem mondta előbb? Kérek belőle. Mi a neve a szernek?
- Vesprid. - Valler. egy utolsó baljós pillantást vetett rá, aztán sarkon fordult. De addigra már a lány nyújtotta is a vegyszert; Edward lekezelést érzett a mozdulatában.
-    Két font tizenegy.
-    Köszönöm - felelte kurtán Edward, és eltette a visszajáró pennyt.    
-    A használati utasítás benne van a dobozban.
Linda Gaveston enyhén fölemelte a vállát, és azzal a mozdulattal bújt át a nyloncsík-függönyön, amelyet a televízióban látott; egy bártáncosnő fúrta át magát így a gyöngyfüggönyön.
. - Süket alak - mondta Walernak Edwardra, mikor a vevő már kint volt a boltból. - A közelünkben lakik.
- Igazán? - Akárcsak a többi boltos Chantflower faluban, Waller is nagyon tisztelte Linchester lakóit. A pénz úgy folyt onnan, mint forrásból a víz. - Nem hittem volna róla - Edward után pillantott. Az épp beszállt ügynök-autójába, amelynek a hátsó ülése teli volt kartondobozokkal. - Jut oda is mindenféle emberből - mondta.
Ezen a forró délutánon Freda Carnaby volt az egyetlen háziasszony Linchesterben, aki munkálkodott - ő pedig korántsem volt még asszony. Edward faházának nappalijában mosta az ablakokat. Részint, mert adott magára és otthona tisztaságára, részint mert az ablakmosás jó ürügy volt arra, hogy kémlelje a hazaérkező kocsikat, amint elhajtanak a Köröndön. A Linchesterben lakó üzletemberek ma, pénteken csak délig dolgoznak, és nyilván korábban tér vissza ma az a férfi is, akinek érkezését leste. Talán integet majd neki a kocsijából. Talán meg is áll, s újra megígéri: este meglátogatja. És majd megint méltányolhatja, hogy ő, Freda milyen dolgos, milyen asszonyos. Sőt, azt is észreveszi talán, hogy nemcsak este csinos és bájos lány, hanem így, az ablaktörlő szarvasbőrrel a kezében is.
Különös véletlen - ahhoz képest, hogy kire várt — az elsőként felbukkant kocsi a Tamsin Selbyé volt. Még ha nem látta volna is az ember a rendszámtáblát (SIN 1A), akkor is kitalálhatta volna: ez Tamsin kiskocsija. Mert noha vadonatúj volt, fekete oldalát és fehér tetejét máris esőnyom és por borította; Hátsó ülése pedig teli volt falevelekkel meg ágakkal, mezei hulladékkal. Freda magabiztos fitymálással húzta el a száját. Ha egy nőnek annyi pénze van, hogy efféle szép dolgokat vehet magának (csak az a monogramos rendszámtábla is mennyibe kerülhetett!), akkor igazán rendben is tarthatná őket.
Rögtön ezután dr. Greenleaf kocsija futott be. Ideje volna már, hogy a doktor úr kicserélje a kocsiját, vélte Freda. Az egyik magazinban olvasta, hogy manapság az orvos a közösségek legtiszteletreméltóbb tagja. Ezért hát adnia kell a megjelenésére. Freda rámosolygott a doktorra, és fejbólintással köszöntötte. Nyilván hálás, amiért ilyen egészséges vagyok, és sohasem zavarom őt a rendelésein - így értelmezte az orvős szívélyes vigyorgását.
Mire Joan Smith-King csikorogva lefékezett, kombijában az iskolából összeszedett linchesteri gyerekekkel, Freda épp elkészült az ablakkal.
-    Épségben leszállítottam mindet - szólt vidáman Joan -, Den azt mondja, hovatovább kiválthatnám a hivatásos-jogosítványt.
-    Elmehetek Peterékhez teázni? - kiáltotta Fredának a kocsiból Cheryl. - Mehetek, Free néni? Hadd menjek...
-    Csak ha biztosan nem zavar a gyerek - mondta Joannak Freda. Igaz: Cheryl csak egyszerű ügynök kislánya, de tudja, mi illik. Ő, Freda gondoskodott erről. Ám ez a házon kívüli teázás most kellemetlenül érte. Cheryl épp akkor fog berontani este hétkor, amikorra Freda teljes nyugalmat akart, s a legszebb tálcakendőjére kikészített kávéscsészékkel, papírszalvétákkal és a sherrys palackkal várakozni.
-    Szörnyűek ezek a darazsak - nézett föl Joan a faház tetejére; a darazsak egyre szivárogtak kifele az eresz alól. - Épp most mesélte Tamsin, hogy Patrick kezét csúnyán megcsípte az egyik.
-    Igazán? - Freda .elkapta a tekintetét Joan arcáról, és ártatlanul a sövényre bámult. - Ne maradj soká - szólt oda Cherylnek. Joan indított, egyik keze a kormányon, a másikkal szétválasztotta Jeremyt és Petert, kislányát, Susant pedig Cheryl ölébe tolta át. A mózeskosárban fekvő kisbaba elbőgte magát az elülső ülésen. Freda megkerülte a házat, és bement makulátlan konyhájába.
Épp az arcát hozta rendbe a kis szépségdobozából, amelyet egy fiókban tartott, amikor meghallotta Edward autójának hangját, amint befut a kerti kocsiútra. A bejárati ajtó becsapódott.
-    Free?    
A lány beviharzott a fogadószobába. Edward már a lemezjátszónál állt, és épp elindított egy Grieg-lemezt.
- Becsukhatnád a kaput magad mögött - szólt Freda, de nem nagyon élesen. Egy feleség, az igen, az elvárhat kisebb-nagyobb szolgálatokat, de egy testvér bezzeg nem. Ő csak házvezetőnő, Edward anyátlan kislányának pesztonkája. Majd.., derült föl aztán. Egy-két év, és lesz még neki saját gyereke is.
-    Mikor teázunk?
-    Pontosan fél hatkor - felelte Freda. - Nem hiszem, hogy valaha is megvárattalak volna az étkezésekkel, Ted.
-    Csak mert hétkor autószerelés, tudod.
Edward minden este másmilyen tanfolyamra járt. Hétfőn és csütörtökön franciául tanult, kedden könyvvitelt, pénteken pedig autószerelést. Freda nagyon is jó néven vette a bátyja buzgalmát. Úgy gondolta, Edwardnak így majd sikerül elfelejtenie a feleségét, aki épp csak addig élt, amíg a függönyöket fölrakhatta az új házban, és meghalt, még mielőtt a jelzálogkölcsön első részletének törlesztése esedékes lett.    
-    És te? Mit fogsz csinálni?
A lány vállat vont. Edward a fivére, sőt az ikertestvére, és úgy számon tartja az ő idejét, akár egy férj.
-    Néha már azt hiszem - szólalt meg Edward hogy valami titkos udvarlót tartasz, aki betoppan, mihelyt kiteszem a lábam. 
Csak nem jutott a fülébe valami szóbeszéd? Különben, egyre megy. Néhány nap még, és úgyis megtudja mindenki. Edward is. Fura, de ettől a gondolattól megborzongott.
A bátyja megfordította a lemezt, és kiegyenesedett. .A fülledt szobában szétáradt Solveig dala, ez a hűvös éghajlatot idéző muzsika. Freda élvezettel hallgatta a hideg, tiszta hangot; a levegősen berendezett nagy szobákra emlékeztette, amelyeket csak kívülről látott még, mikor bevásárlókosarával elment a ház mellett. Alapjában véve szívesen laknék ott, gondolta. Nem zavartatnám magam. Hiszen szeret, gondolta, és nem érdekelte Edward. Fájdalom és izgatott boldogság remegtette meg, a remegés végigfutott a vállától le a combjain át a szűk cipőbe bújtatott lábáig.
-    Nem örülnék neki, Free - folytatta a bátyja. - Legjobb neked itt nálam.    
-    Majd meglátjuk, mit hoz a jövő - felelte, és kibámult Linchester napfényben szikrázó ablakain túlra, a másik tíz házra, amelyek egy zöldellő térséget fogtak körül. Milyen finom, milyen izgalmas lesz majd jövő ilyenkor más szögből látni rá az egészre! Mikor megfordult, Edward ott állt mellette, ujjait Freda szeme előtt mozgatta, hogy megtörje a lány távolba vesző tekintetét.
-    Hagyjál - szólt rá. A férfi sértetten ült le, kinyitotta A pénzgazdálkodás alapismeretei című tankönyvét. Freda fölment az emeletre, hogy belakkozza a haját, és még egy kis dezodort permetezett a hóna alá.
Denholm Smith-King régóta hozzászokott már, hogy kisebb, néha nagyobb dolgokban segítsen a feleségének. Ha az embernek öt gyereke van, nem is lehet másképp. Mire Joan megérkezett, ő már otthon volt, és azon munkálkodott, amit némi fellengzősséggel „egy csésze teának” nevezett. Ez a Smith-King-háztartásban egy teljes nagy cipó fölszeletelését és megvajazását jelentette, meg némi száraz sütemény szétdarabolását.
-    Hamar megjöttél - mondta az asszony.
-    Nem volt túl sok dolgom. - Szórakozottan üdvözölte Cherylt, mintha nem lett volna egészen biztos benne, ez is az ő gyereke-e, vagy sem. - Eléggé pang minden, úgyhogy inkább hazasiettem családom kebelébe...
-    Pang? - Az asszony előkeresett egy abroszt, és kiterítette a valaha oly elegáns és pecsétmentes tölgyfa asztallapra. - Nem tetszik ez nekem, Den. Már régen szeretnék veled egyszer az üzleti ügyekről beszélgetni...
-    Találtál valakit, aki vigyáz a gyerekekre holnap este? - váltott gyorsan témát a férje. 
-    Linda Gaveston megígérte, hogy átjön. Megkértem, mikor bent jártam Wallernál. - A kandallópárkányon lévő káoszból előkerítette a kis kártyát, és felolvasta a meghívót: - „Tamsin és Patrick Selby estélyt ad július negyedikén, este nyolckor.” Tudom, mennyire megjátssza magát Tamsin, de azért ez az „estély”, ez mégiscsak több a soknál.
-    Szerintem, akinek magánjövedelme van és gyerektelen, annak semmi sem sok.
-    De hát ez csak születésnapi vendégség. Tamsin holnap lesz huszonhét éves.
Denholm, a kelletlen családapa, lehuppant az asztalfőn:
-    Huszonhét? Nem néztem többnek húsznál.
-    Jaj, ne szamárkodj, Den. Hiszen évek óta házasok már. - Az előbb még utálta, hogy a férje olyan elragadtatottan szól egy másik nőről, de most ábrándosán nézett, rá a gyerekei feje fölött. - Furcsa lehet évek óta házasságban élni Patrick Selbyvel!
-    Szerintem ízlés dolga, öreglány.
-    Fogalmam sincs, miért, de félek attól az embertől. Végigfut a hideg a hátamon, valahányszor látom őt sétálni azzal a nagy német kutyájával. - Megtörülgette a kisbaba állát, és fölsóhajtott. - Ma délelőtt megint bejött a kertbe az a rohadt állat. Tamsin, meg kell adni, bocsánatot kért miatta. Voltaképp rendes nő a maga módján, csak mindig olyan, mintha félálomban járna.
 - Kár, hogy nincs gyerekük - tűnődött Denholm, Joan fürkészve nézett rá, nem volt világos, vajon azért kíván-e gyerekeket a Selby házaspárnak, mert sajnálja őket a gyerektelenségükért, vagy kajánság bujkált-e a szavában.
-    Unokatestvérek, ha nem tudnád.
-    Úgy - felelte Denholm -, együtt nőttek fel biztosan. Afféle gyerekszerelem volt?
-    Nem tudom - felelte az asszony. - Patrick senkinek se mond el semmit, Tamsin pedig olyan, mint valami elveszett kislány.    
A tea után a gyerekek kizúdultak a kertbe. Joan egy konyharuhát nyomott a férje kezébe, és nekiállt mosogatni. Jeremy ordítása riasztotta fel őket, és Denholm, aki tudta, mit jelent ez az ordítás, már kint is volt a füvön, kezében egy husángot forgatott, amelyet erre a célra tartott készenlétben a verandán.
Csak Cheryl nem hátrált a kutya elől. A többi gyerek Denholmba csimpaszkodott, amint a hinta és a homokozó között előrefutott:
-    Ki innen, te rohadt dög!    
A német juhászkutya udvariasan, de némi szelíd megvetéssel nézett rá. Semmi vadság nem volt a lényében, de különösebb nyájasság se. Ehhez túlságosan is magabiztosnak és előkelőnek tűnt. Hasig állt a gólyahír közt Denholm kertjének gyomos peremén, és most, miközben a ház ura ismét ráüvöltött, a szuka kinyújtotta málnaszín nyelvét, és gyöngéden leharapott egy szarkalábbimbót.
Cheryl megragadta Denholm kezét:
-    Olyan kedves kutya ez, igazán. Gyakran jár hozzánk.
Szavai semmit se jelentettek Denholmnak, de azért eldobta a husángot. Akármilyen kevés érzéke volt is bizonyos dolgok iránt, aligha lett volna képes megütni egy kutyát a hölgy jelenlétében, aki oly hirtelen és halkan jelent meg a szomszédos pázsiton.
· Queenie gyakran jár hozzánk - mondta újra Cheryl.
Tamsin Selby meghallotta. Lágy, barna arca fájdalmasan megrebbent, de csak egy pillanatra.
-    Ó, borzasztóan sajnálom - mosolygott anélkül, hogy fogai ki villantak volna. - Kérem, ne haragudjon rá, Denholm. Queenie szelíd kutyus.
Denholm ostobán vigyorgott. Selbyék jelenlétében örökké ostobának érezte magát. Talán az ellentét miatt volt: Selbyék makulátlan kertje az ő rumlis játszóterük mellett, azok világos, csináltatott ruhái meg az ő - így nevezte: - gönceik; a jómódjuk meg az ő nyomorúsága.
-    Halálra ijeszti a kicsinyeket - szólt mérgesen.
-    Gyere szépen, Queenie. - Hosszú, barna karja bágyadtan fölemelkedett, kecses parabolát írt le. A kutya azon nyomban ugrott, magas ívben repült át a sövény felett.
-    Remélem, látjuk magukat holnap, Denholm?
-    Számíthat ránk. Egy jó kis piálást nem hagy ki az ember. - Zavarban yolt, és gyorsan bement a házba. Cheryl azonban ott álldogált tovább, sóvár, értelmes szemmel bámult át a sövény felett. És kíváncsian: vajon ez a hölgy, aki annyira más, mint Free néni, miért omlik térdre a fűzfa alatt, és nyalábolja át a kutya bársonyos fekete nyakát?
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Öt évvel ezelőtt a nottinghamshire-iek, ha Linchesterről beszéltek, a Kastélyt és a parkot értették rajta. Az előkelőbbek kerti estélyekre emlékeztek, mások társas buszkirándulásokra egy Palladio-stílusú házhoz; itt egy félkoronásért megbámulhattak egy csomó értékesbe unalmas porcelánt, a gyerekek pedig közben odakinn hancúroztak. De amikor az öreg Marvell meghalt, mindennek vége lett. Az egyik nap még a helyén volt a Kastély, másnap már dolgoztak a földgyaluk, amelyeket Henry Glide hozatott a városból. Porfelhő szállt a fák fölött - aztán minden szürke lett és gyúródeszka-simaságú, akárha egy kisebb atombombát robbantottak volna föl.
Senki nem lesz hajlandó majd itt lakni, vélték akkor; az emberek nem gondoltak arra, hogy az ingázás már vidéken is divat lett. Henrynek magának is kétségei voltak, ezért húzatta fel a fából készült három nyaralót. S csak azután ébredt rá, hogy jobban jár, ha nem nyugalomba vonult farmerekben gondolkodik, hanem inkább nottinghami vezérigazgatókra koncentrál. Szerencsére - de csupán merő véletlenségből - a fából épült három tévedést eltakarta a szilfasor. Már majdnem elvesztette a fejét, és kis híján nagy házakat emelt a telken, kicsi kertekkel. De aztán óvatosságból újra belenézett a Marvell-féle szerződésbe, és észrevette, hogy az megtiltja a fák túlságos megritkítását. Amikor elmondta a feleségének, hogy csupán nyolc házat húz még fel, nyolc szép, építész tervezte házat a tágas zöld térség meg a mesterséges tó köré, az asszony azt hitte, a férje meghülyült.
És ezekből állt össze az, amit ma Linchestemek neveznek. A Zöld-park a tavacskával, amelyben hattyúk úszkáltak irdatlan vízililiom-levelek között. A Körönd, amely a Zöld-park körül futó út szép neve lett, a Cotswold-farmház az ál-Tudor-stílusú melléképülettel, Greenleafék otthona, amelyet mintha Hampstead kertvárosban gyártottak volna, s onnan repítették teljesen készen Nottinghamshire-be; aztán a Selby házaspár üvegdoboza, meg Glide-ék saját nyári laka. Az emberek a nottinghami országúti buszok emeletéről mutogatták Gavestonék mini-kúriáját, Gage-ék Anna királynő korabeli stílusú otthonát meg Smith-Kingékét, amely eredetileg háznak indult, de tenyészteleppé alakult. Leszólták a faházakat, ezeket a szegény rokonokat - meg lakóikat: Staxtonékat, MacDonaldékat meg Carnabyékat.
A két ember, aki a Brit Államvasutak szállítóautójával begördült ide, Newarkban élt, és még soha nem járt eddig Linchesterben. A nyár egyik legmelegebb, legszebb estéje volt ma, és a település a legjobb formáját mutatta. Őket azonban nem elsősorban a színhely szépsége ragadta meg, nem a Körönd kecses íve, nem a hajdani birtok kapujának oszlopain díszlő kőananászok, nem is a fák, a szilfák, tölgyek, szikomorfák, amelyek lombjukkal minden egyes házat elegánsan elrejtettek. Maguk a házak, a gazdagságuk bűvölte el őket.
Túlságos ámulattal és némi gyanakvással hajtottak be a kapuoszlopok között, majd rá magára a Köröndre, és keresgélték a „Mindenszentek” nevű házat.
A teherautó végigzörgött az úton, mély keréknyomot hagyott az olvadt aszfaltban. Nyomában letört ágdarabkák röpködtek a három titokzatos nevű ház - a „Shalom”, a „Babér” és a „Linchester-lak” - felé.
Ebben egész jól el tudnék nyomorogni - mutatott a Cotswold-farmházra a sofőr; enyhén svájci stílusú villa volt, zöldre festett, fából faragott erkélykorláttal. - Csak beütne egyszer a lottóm. - Társa hallgatott, irigység és megvetés járta át.
-    Tartsd nyitva a szemed, Reg. Túl vagyunk a fejrontidőn.    
-    Blimey - dobta be a csikkjét Gavestonék rododendronjai közé a társa nincs röntgenszemem. A bejárat mind félmérföldnyire van az úttól, és a fák is eltakarják őket. 
-    Hát én kivágatnám mindet. Csak elveszik a fényt. És tudnék mit kezdeni azzal az üres térséggel is itt a középen. Ennek a mesterséges tónak a helyén is föl lehetne húzni néhány csinos villát. No, itt vagyunk. „Mindenszentek”. Fogalmam sincs, minek hoztalak magammal. Elintézhettem volna a saját szakállamra is.
De azért jó hasznát vette Reg segítségének, amikor le kellett rakniuk a csomagot. Súlyos volt, és a jelzés szerint törékeny is. Olyasmi, mint egy ajtó vagy nagy tükör. Csak valami keretfélét tapintottak a hullámpapíron át.
A hátukon cipelték föl a kerti kocsiúton, a két fiatal fűzfasor között, míg csak a kikövezett patióhoz nem értek a ház bejárati oldalán.    
A „Mindenszentek” gyönyörű volt - legalábbis az emberek nagy részének ízlése szerint. Reg meg a sofőr a környező díszes házakhoz képest sivárnak találta. Ez a ház sima volt és szögletes, yorki kőből és fényezetlen nyersfából épült; sehol semmi csúcsos tető vagy kémény, se spaletták, se színes máriaüvegek. Csupán hatalmas ablakok, mögöttük fehér lécredőny, bejáratul pedig acélba foglalt üveg-lengőajtó szolgált.
-    Engem keresnek? - szólalt még a finom, lágy és eltéveszthetetlenül arisztokratikus hang a fejük felett.
A sofőr feltekintett a hosszú, díszítetlen erkélyre, amelynek rácsa mögül egy fiatal nő hajolt ki.
-    A Brit Államvasutaktól, asszonyom.
-    Ó, de borzasztó! - kiáltotta Tamsin Selby. - Teljesen elfeledkeztem róla. 
Igazat mondott. Ennek a csomagnak az ideszállíttatását annak idején vidám, szinte gúnyos kedvében határozta el, s most egészen más hangulatban volt. De oly sokáig tartott, amíg a csomag ideért, annyi minden történt azóta!  Az asszony eltűnt az erkélyről, a hálószoba földig, érő ablaka mögött.
-    Tessék, így élnek a gazdagok - mondta Reg a sofőrnek! - Elfelejtette! Megáll az eszem.
Tamsin zihálva futott ki elébük. Mindenképp villámgyorsan be kell vinni a házba, lehetőleg észrevétlenül, még mielőtt Patrick hazajön. Megpróbálta elvenni tőlük, de képtelen volt megemelni a nehéz csomagot.
-    Megkérhetném önöket arra a nagy szívességre, hogy felvigyék az emeletre? - kérdezte Tamsin.
-    Hát tudja - kezdte a sofőr elég nehéz...
Az asszony félkoronásokat vett elő a táskájából, amelyet előzőleg a hallban kapott fel.
-    Mégsem hagyhatjuk idelenn, ugye - vigyorgott Reg kényszeredetten.
-    Igazán kedves - mosolygott Tamsin. Mutatta nekik az utat, s a két férfi követte. Óvatosan vitték a nagy csomagot, hogy meg ne karcolják a hall falán a galamb-szürke hesseni burkolatot, se a zománcot a csavart lépcsőházi vaskorláton.
-    Talán ide lennének szívesek.
A szobát túlságosan szépnek találták. Soha nem érezték még ennyire a maguk szegénységét; most mintha letörülhetetlen szennyként ütött volna ki a kezükön. Elkapták tekintetüket a bársonyfüggönyökről, a villanykörtékkel koszorúzott fésülködőtükörről, a félig nyílt ajtóról, amely mögül zuhanyozófülkébe lehetett látni,  kézzel festett halacskákkal a csempéken s a két ember a saját lábát nézte.
-    Lennének olyan szívesek rátenni az egyik ágyra?
Lerakták a közelebbi, elefántcsontszín ágytakaróval bevont ágyra, hogy ne kelljen az ablak felőli ágyhoz hozzáérniük, amelyen a visszahajtott takaró alatt csipkés, sárga hálóing látszott a fodros nylon párna és fodros nylon lepedő közé gyűrve.
-    Hálásan köszönöm a segítségüket. Itt nem lesz annyira útban.
Eszében se volt megigazítani a selyemhuzatot ott, ahol a csomag sarka összeráncolta; gyorsan aláírta a nevét, és kiterelte őket a házból. Aztán bezárta a vendégszobát, és mélyet sóhajtott. Patrick bármely pillanatban megjöhet, és a hátralevő perceket Tamsin arra akarta felhasználni, hogy mindent ellenőrizzen, hogy rendbe hozza külsejét, a lehető legjobban fessen.
Bement az erkélyes hálószobába, és a tükörbe nézett. Minden rendben, épp olyan volt, amilyennek Patrick látni szerette őt, ahogyan valaha tetszett a férjének... Ideje nagy részét a napon töltötte; a nap csodát tett amúgy is barna bőrével, és enyhén kifakította hajának sötét mézszínét. Nem festette magát. A szájrúzs elrontotta volna önmagáról alkotott képét: lágy, tölgyfa színű maszk, egyenes orral, metszett ajkakkal és csiszolt síkokból szerkesztett arccsontokkal.
Haja teljesen egyenesszálúan omlott le barna vállára. Még a férje kedvéért se volt hajlandó levágatni és berakatni. A ruhája, az mindenképp rendben volt. Fekete-fehér anyagból készült: Patrick gyűlölte az élénk színeket. De bármily egyszerű volt is a ruha, Tamsin tudta, hogy óhatatlanul van benne valami lezserség, túlságosan is az emancipált asszony egyenruhájaként hatott. Uramisten, gondolta, és fintort vágott a tükörképére, életemben először nem bánnám, ha egy szorgalmas szőke haus-frau nézne rám vissza a tükörből.
Odalenn az asztal már vacsorához volt terítve: kék vászon alátétek - Patrick leszoktatta a nagy damasztabroszok használatáról -, fekete kerámia tányérok és hosszúkás kosárban franciakenyér; rizlingbor eresztette ki magából az asztalon a hűtőszekrény hidegét. Tamsin megrémült, amikor észrevette, hogy elfelejtette kidobni a vázából a hervadt virágot. Fölmarkolta, és elszórt barna magokat hagyott maga után, míg kirohant vele a konyhába. Jaj, és a kutya, adott-e enni a kutyának?
-    Queenie!
Hányszor, de hányszor zsörtölődött vele a férje az elmúlt hónapokban, amiért elfelejtette pontosan ötször naponta megetetni a kutyát! Hányszor, de hányszor szidta asszonyát, amiért az a kertben meg a réten ábrándozva fecsérli idejét, falusi tudnivalókat tanulgat Crispin Marvelltől, ahelyett, hogy otthon tüsténkedne, és lépést tartana Gage-ékkel meg Gavestonékkal.
Úgy látszik, mégiscsak adott a kutyának enni, csak nagy rémületében megfeledkezett róla. A kihűlt lóhússal teli tányér meg a kétszersültből készült eledel még ott állt érintetlenül a padlón. Legyek dongtak fölötte, és egy zsíros húsdarabkán darázs mászkált.
-    Queenie!
A szuka zajtalanul jelent meg a konyhaajtóban, megszaglászta az eledelt, és kérdőn nézett bánatos szemével Tamsinra. Queenie az egyetlen összekötő kapocs kettőnk között, az egyetlen, akit mindketten szeretünk, futott át Tamsin agyán. Kreutznacht Königin, ahogy ezt a négylábú királynőt hívjuk. Nagy árvaságában letérdelt a kutya mellett, átkarolta a nyakát, arcának jólesett megérinteni Queenie antilopsimaságú bőrét. A kutya megrebbentette a farkát, és Tamsin fülét szaglászta.
A Patrick kegyeit leső két nőnemű lény közül a kutya hallotta meg előbb a férfi érkezését. Teste megfeszült, letargikusan libegő farkát vadul csóválni kezdte, neki-neki ütve a tűzhely ajtajának, ami olyan hangot adott, mint a gongütés.
-    A gazdi! - szólt neki Tamsin. - Eridj hozzá!
A kutya karcsú teste megmeredt, fejét fölszegte, ahogy ősei figyelték valaha Türingia erdeiben a vadász parancsát. A nehéz garázsajtó megdördült, és halk koppanással ereszkedett le. Queenie kiszökkent, rohant a pation keresztül a vaskapuhoz, amely elzárta a kerti kocsiutat.
Tamsin a nyomában volt, szíve hevesen vert.
A férfi lassan, némán jött befele, nem nézett az asszonyra, minden figyelme a kutyának szólt. Megcirógatta Queenie-t, kezével végigsimította az állat testét, közben fölnézett, és végre észrevette a feleségét.
Tamsin annyi mindent szeretett volna mondani, annyi gyöngéd szó jutott eszébe azokból az időkből, amikor pedig még nem volt rájuk szükség. De egyetlen hang se jött ki a száján. Csak állt, nézte a férfit, keze a ruhája fekete-fehér anyagát gyűrögette. Patrick az indítókulcsokat forgatva félretolta, elhessentett az arca elől egy darazsat, és bement a házba.
-    Queenie nem ette meg a vacsoráját - ezek voltak Patrick első szavai. Gyűlölte a piszkot, a rendetlenséget, mindent, ami nincs a helyén. - Legyek, legyek mindenütt - dohogott.
Tamsin fölkapta a tányért, és tartalmát a szemétgyűjtőbe öntötte. Húslé folyt végig az ujján. Patrick élesen ránézett az asszony kezére, sarkon fordult, és fölment az emeletre. Tamsin a csaphoz rohant, lemosta ujjait. Szinte örökkévalóságnak tűnt, amióta a férfi fölment – vajon nem melegszik föl túlságosan a bor? Nem kellene visszarakni a hűtőbe? Állt és várt, veríték folyt le a hátán. Bekapcsolta a ventillátort.
Patrick végre lejött, terylén pantallóban, világos csíkos pamuttrikóban; csinos volt, legalábbis annak, akinek tetszenek a hamuszőke hajú férfiak, annyi szeplő volt a bőrükön, hogy az már szinte napbarnítottnak tűnik.
-    Gondoltam, ízleni fog neked a dinnye - szólalt meg ,az asszony. — Kantalup...
A férfi gyanakodva nézte a dinnyeszeleteken olvadozó aranyi ó cukrot:
-    Remélem, nem méz? Tudod, hogy utálom a mézet.
-    Persze hogy nem az. - Pillanatnyi szünet után szégyenlősen hozzátette: - Drágám.
Patrick némán ette a csirkesalátát s a burgonya rudacskákat, a gyümölcssalátát (csupa jóféle higiénikus étel, konzervdobozból, csomagból meg a mélyhűtőből), mértékletesen és szórakozottan. A ventillátor zümmögött, Queenie szétterpesztett mancsokkal, kilógó nyelvvel ült alatta.
-    Mindent beszereztem az estélyre - szólalt meg Tamsin.
-    Estélyre?
-    Holnap. Születésnapom lesz. Csak nem felejtetted el?
-    Nem, épp csak kiment a fejemből.
Vajon az is kiment a fejéből, hogy ajándékot vegyen?
-    Van egy csomó tennivaló - kezdte élénken Tamsin. - Föl kellene rakni a színes égőket. A bútorokat pedig át kellene költöztetni a... - most minden eddiginél fontosabb volt megtalálni a helyes szót - a fogadószobába, rossz idő esetére. És... jaj, Patrick, nem tudnál csinálni valamit a darazsak ellen? Biztos vagyok benne, hogy valahol kell itt egy fészküknek lennie. - Némi késéssel eszébe jutott, hogy megérintse a férje kezét. A férfi ujjai élettelenül hevertek a tenyerében, a nagy, vörös duzzanat ott éktelenkedett hüvelykujja tövében. - Nem túlságosan félelmes feladat a számodra? Javult valamelyest?
-    A csípés? Á, semmi baj, már lappad.
-    Nem próbálhatnád meg kiirtani őket? El fogják rontani az egész partyt.    
A férfi eltolta a tányérját és félig kiürített borospoharát maga elöl,
-    Ma nem. Elmegyek.
Az asszony reszketni kezdett, és elakadt a szava, mikor megszólalt:
-    Annyi tennivaló van. Kérlek, ne menj el, drágám. Szükségem van rád.
Patrick nevetett. Az asszony nem nézett rá, csak bámult maga elé, s a nyúlós sárga levet kavargatta a tányérjában.
-    De elmegyek. A kutyát is ki kell vigyem.
-    Majd én kiviszem.
-    Hálásan köszönöm - felelte a férfi élesen, de majd én elintézem. - Megérintette a szalagredőnyt, aztán az ujjhegyeire tapadt porréteget nézte. - Ha unatkozol egyedül, akad itt tennivaló, csak körül kell nézni.
-    Patrick. - Az asszony arca elsápadt, és a karja libabőrös lett. - Amit tegnap este mondtál... szeretném, ha meggondolnád magad. - És óriási erőfeszítéssel kipréselte az ajkán: - Szeretlek.    
Mintha semmit se szólt volna. A férfi kiment a konyhába, és leemelte a pórázt a pohárszékről.
-    Queenie!
A farkaskutya mély álmából átmenet nélkül szenvedélyesen elevenre galvanizálódon. Patrick bekattintotta a fémcsatot az állat nyakörvén, és kisétált vele a verandaajtón.
Tamsin ott ült vacsorája romjai közt. Hirtelen csöndesen sírni kezdett, könnyei a kezében tartott borospohárba potyogtak. Szája kiszáradt, belekortyolt a borba. A saját bánatomat iszom, gondolta. Öt-tíz perc telt el. Azután kiment a bejárati ajtón, a fűzfasorba. Az ég ragyogóan kék lett, a láthatáron lilába és barackszínbe játszott, és teli volt röpködő fecskerajokkal.
Megállt a kerti kocsiút végén, és a kapunak támaszkodott. Patrick nem ment messzire. Az asszony látta, amint ott áll a Zöld-parkban, és a tó vizét nézi. A kutya megpróbálta megriasztani a hattyúkat, de, mint mindig, sikertelenül. Erre aztán nekiállt mókusnyomokat keresni; megállt minden egyes fa tövében, és föllesett az ágak közé. Patrick vár valamire, húzza az időt. Vajon miért?
Míg a férfit leste, világoszöld Ford bukkant elő a szilfák mögül. Az a fura kis ügynököcske, onnan, az egyik faházból, ismerte fel a benne ülőt Tamsin; megy az esti tanfolyamra. Az asszony azt remélte, hogy megússza a dolgot integetéssel, de nem úszta meg. A férfi megállt a kocsival. A férfiak nemigen mentek el úgy Tamsin Selby mellett, hogy alaposabban meg ne nézték volna.
Nincs melege?
- Jól bírom a meleget - felelt Tamsin. Hogy a csudába is hívják ezt az emberkét? A faházak lakói közül név szerint csupán egyet ismert. - Szeretem a napsütést.
-    Látszik is. Remekül áll magának.
Muszáj lesz társalogni. Az asszony kinyitotta a kaput, és az autóhoz lépett. A férfi nyomban félreértette a közeledést, és kitárta a kocsiajtót.
-    Elvihetem? A faluba megyek.
-    Nem. Nem, köszönöm. - Tamsin kis híján elnevette magát. - Nem akarok elmenni. Csak élvezem az estét.
A férfi arca megnyúlt.
-    Tulajdonképpen - húzta az időt, megpróbálta minél tovább szóval tartani az asszonyt, hogy a szomszédok is láthassák, amint a szép Mrs. Selbyvel beszélget tulajdonképpen bliccelek. Rovarokat készülök irtani..
- Rovarokat?
-    Darazsakat. Darázsfészek van a házunkon.
-    Igazán? A mienken is. - Fölemelte a fejét. Patrick még mindig ott állt. - A férjem... mi is meg szeretnénk szabadulni tőlük, de nem tudjuk, hogyan.
-    Nekem van egy szerem. Vesprid a neve. Mondok én magának valamit. Mihelyt a magamét elintézem, áthozom magának a flakont. Rengeteg van benne, ki lehetne irtani vele Nottinghamshire minden darazsát.
-    Ó, milyen kedves!
-    Holnap délelőtt elhozom, jó lesz?
Tamsin felsóhajtott. Ez a szegény ördög épp akkor fog itt lábatlankodni, amikor ő fel szeretne készülni a vendégségre.
- Tudja mit? Jöjjön este nyolc körül, lesz itt néhány, barátom, egy italra, jó? - A férfi elragadtatva nézett rá, a szeme a Queenie-ére emlékeztette Tamsint. - Ha egy kicsit korábban tudna jönni, elintézhetnénk akkor a darazsakat. Hozhat partnert is, ha akar.
Estély a „Mindenszentek”-ben! Estély Linchester legnagyobb házában! Edward fölcsatolta bánatos özvegyi ábrázatát:
-    Nem voltam társaságban, amióta szegény feleségem meghalt.
-    Csakugyan? - A férfi szavaitól bekattant valami benne. „A felesége meghalt, mondta tegnap Patrick, és ezért...” - Bocsásson meg, de azt hiszem, nem tudom a nevét.
- Carnaby. Edward Carnaby.
Mosolyogva nézett az asszonyra. Az elvette a kezét a kocsiajtóról, és a szívéhez szorította. Úgy kapkodta a levegőt, mint aki egy meredek hegy tetejére szaladt föl.
Hát persze hogy egy férfival beszélget Tamsin Selby, gondolta magában Joan, míg Cheryl kezét fogva kijött a kapun.
-    Integess szépen apukádnak.    
A kislányt azonban sokkal jobban érdekelte a férfi meg a kutya ott a Zöld-parkban. Joan vonakodva ment vele, megpróbálta meggyőzni magát, hogy amúgy is arra akart menni.
Patrick nem az az ember volt, aki az időjárásról fecseg, vagy a mások egészsége iránt érdeklődik. Szemét némi viszolygással Edward Carnabyn tartotta, és magában kalkulált. Most észrevette Joant, szemügyre vette lompos pamutruháját és hajának barna tövét á választéknál, ott, ahol már lenőtt a festék.
-    Mit szól, milyen meleg van? - Az asszony zavarba jött Patrick közelétől, és maga is érezte, milyen idétlenül hangzott a kérdése. Ráadásul már nem is volt túlságosan meleg. A tó felszínét lágy szellő fodrozta, amitől az még jobban illett a bárányfelleges éghez.
-    Fogalmam sincs, miért csinálnak az angolok kultuszt abból, hogy az időjárásról locsogjanak - felelte a férfi. Megjelenésében volt valami teuton jelleg, és Joannak eszébe jutott: valakitől azt hallotta, hogy Patrick Németországban és Amerikában töltötte a gyerekkorát. Zavartan nevetgélt, és Cheryl keze után nyúlt. A férfi annyira nyilvánvalóan jelezte: nem akar vele társalogni, hogy az asszony összerándult és elvörösödött, mikor Patrick utánaszólt:
-    Hogy megy az üzlet?
- Az üzlet? - Természetesen Denholm üzletmenetére gondolt, a - gyáréra. - Azt hiszem, minden rendben - felelte Joan. Aztán, minthogy már a teázás óta állandóan ott motozott benne a megfogalmazatlan aggodalom, hozzátette: - Den azt mondja, hogy mostanság kissé panganak a dolgok.
-    Mindenkinek nem juthatnak Harwell-szerződések. - Megérintette a nagy tölgyfa törzsét, és kis mosollyal föl tekintett az ágai közé. - Nem lehet a fáról leakasztani őket. Ahhoz igyekezni kell és koncentrálni, kedves Joan. Jó lesz, ha Denholm vigyáz, vagy egy szép napon lenyelem a cégét.
Az asszony néma maradt. Patrick Selby szája sarkában bosszúvágy bujkált. Joan elfordította a fejét róla meg a kutyájáról. Aztán észrevette, hogy a férfi ugyanabba az irányba néz, mint ő.
-    Az élet: terjeszkedés - mondta Patrick. - Egy-két hónap, és meglódítjuk a dolgokat.
Az asszony borzongva húzódott el mellőle. Hirtelen fázni kezdett, de érezte, hogy a hideg nem a hirtelen széltől van, hanem ebből az emberből árad.
-    Elkésünk, Cheryl. Már régen ágyban volna a helyed.
-    Jöhet velem a kislány - szólt Patrick, és különös mosolya szélesedni kezdett. - Ugyanarra megyek én is.
A zöld Ford végre elindult a „Mindenszentek” kapuja elől, de Tamsin ott maradt, és leste a férjét. Amint a férfi meg a kislány elindult a faházak felé, Jaan agyán átfutott a gondolat, hogy odamegy Tamsinhoz, és beszél vele, magyarázatot kér tőle, mert jól tudta, Patricktól ezt sosem fogja megkapni. De azután látta, hogy Tamsin nincs beszélgetős hangulatban. Valami vagy valaki felizgatta, lehajtott fejjel, tenyerébe szorított arccal mendegél felfelé a fűzfasoron. Joan hazament, és ágyba dugta a gyerekeit. Mire lejött az emeletről, Denholm elaludt. Épp olyan volt most, mint Jeremy. Szeme félig lehunyva, arca kipirultan nyomódott szét a pamlag gyűrött párnáján, Joan-nak nem volt szíve felkelteni.    
Edward Carnaby vissza-visszafordult, és folyvást integetett a Kastély-kapu felé. Tamsin utánabámult, de képtelen volt rá, hogy visszamosolyogjon. Úgy érezte, elgyöngül a térde, és nyomban összeesik. Mikor visszaérkezett a házba, távolból hallotta Queenie ugatását. Egyetlen szaggatott csaholás, majd vonítás. Ez még néhány másodpercig hallatszott; aztán elnémult, és csönd lett. Tamsin tudta, mit jelent a vonítás. Patrick kikötötte a kutyát, mielőtt bement valakinek a házába.
Az asszony fölment az emeletre, a balkonos szobába. A pipereasztal lapját borító lepedéken meglátta Patrick ujjheggyel írt üzenetét: „Letörölhetnéd”. Az ágyra dobta magát, és arcra borulva feküdt, mozdulatlan.
Félórával később lépteket hallott, és kezdetben azt hitte: Patrick érkezett meg. De aki jött, egyedül jött. Nem hallatszott mellette a kutya tappancsainak surrogása a kövön. Ó, uramisten, gondolta, meg kell hogy mondjam neki. Máskülönben Patrick mondja meg, mindenki előtt, holnap este.
Az ajtó nem volt kulcsra zárva. Semmi se állta útját az érkezőnek, mégse jött be. Megkopogtatta az ajtót, a megegyezés szerinti kopogással. Vajon mit csinál majd - szorongott az asszony -, ha megtudja? Hátha sikerül mégis meggyőznöm Patrickot! Tamsin a fülébe dugta az ujját, és erősen akarta: menjen el. Kintről újra kopogás hallatszott, és az asszony úgy érezte, hogy annak az embernek ott, az üvegből, fából, kőből épült falon meg a vastag szőnyegen át is meg kell hallania a szíve dobogását.
A látogató végül is elment.
- A fene egye meg! - hallotta lentről Tamsin. A szitkozódás közvetlenül alatta hangzott, mintha az illető belesett volna a fogadószoba ablakán. A léptek zaja gyorsan távolodott, végig a fasoron, azután a nottinghami út járdáján. A kapu kicsapódott, de visszalendültében nem kattant be, szárnya nekiverődött az oszlopnak, koppant, lengett, koppant. Tamsin bement abba a szobába, ahová a két ember a csomagot tette. Nekiállt föltépni a spárgát. Körme beszakadt, de a zokogástól észre se vette.
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Mi lehet méltatlanabb egy amour propre-hoz, mint a bujkálás és titkolódzás, főleg ha efféle óvatoskodás nem is szükséges? Oliver Gage büszke ember volt, és míg a „Mindenszentek” kerti ösvényein mászkált és a megegyezés szerinti ütemben kopogtatta az üvegajtókat, úgy érezte, valaki bolondot csinál belőle.
-  A fene egye meg! - mérgelődött, ezúttal hangtalapul.
Nyilvánvaló: az asszony azzal az emberrel ment el hazulról. Nyilván a férfi erőszakolta ki. Nos, annál jobb, ha ez azt jelenti, hogy Tamsin előkészíti a talajt. Ő maga majd az estélyen nyilvánítja ki a szándékait.
Kiment a Köröndre, hogy a megalázó kerülőt megtegye, mielőtt megkeresi kocsiját; messze parkolt a főúttól. Mikor - ma este másodszor - befutott Linchesterbe, a Kastély-kapu felől érkezett, és azzal a szégyenérzettel és megtépázott büszkeséggel hajtott be garázsába, amely minden egyes hazaérésekor átjárta. Olivér Linchester egyik legnagyobb házában lakott, mégis kicsinek találta.
Ki nem állhatta már. Mindén péntek este, amikor Londonban töltött négy napja után hazajött és megpillantotta a házát - amely, amíg távol volt, képzeletében alighanem megnőtt valamelyest -, máris rosszul érezte magát, a ház puszta látványa újra az élete sikertelenségére emlékeztette. Minél idősebb lett ugyanis, úgy lakott mind kisebb és kisebb házban. És nem azért, mintha anyagilag egyre rosszabbul ment volna dolga. Egy országos napilap egyik vezető tisztviselője volt, jövedelme már túllépte a hétezret, de ennek az összegnek csak körülbelül egyharmada került Olivér zsebébe. A többi - a sosem látott, de soha nem feledett - pénz egy sereg ügyvéden, bankigazgatón és könyvelőn át két elvált feleségének ölébe hullott.
Amikor Nancyt elvette - a csinos, szellemes Nancyt! - és megépíttette ezt a házat, az eddigi legkisebbet, néhány hónapra elfelejtkezett a jövedelmére nehezedő többi nyomásról. A szerelem Herkulessé tesz, aki még felmászik a fákra a Hesperidák kertjében. Most, egy évvel később azon elmélkedett, hogy az istenek igazságosak voltak: kellemes bűneit kínzóeszközökké változtatták.
Kinyitotta az ajtót, a kulcsot a hall asztalára hajította, egy fodros ruhás spanyol díszbaba meg egy lámpa közé; a lámpát Nancy egy sherrys palackból meg szállodacímkékkel díszített ernyőből eszkábálta. Olivér, egész eddigi férji pályafutása során soha nem engedett, volna be a házába efféle tárgyat. Utálta, de úgy érezte: abban a tényben, hogy valahányszor hazatért, garantáltan erre szaladt rá a szeme, a Gondviselés sújt le rá, hogy szigorú igazságot szolgáltasson.
A szalonból halványan kihallatszott Nancy varrógépének zaja. A motor panaszos nyivákolásától rosszkedve dühbe váltott át. Belökte a barázdált üvegajtót, és belépett. A szoba erősen fülledt és levegőtlen volt, minden ablak csukva, és Olivér utálta azt is, ahogy a függönyöket széthúzták, figyelmetlenül, elrendezetlen hajtásokkal. Harminc fontjába kerültek ezek a függönyök.
Felesége - akit magában és még valakinek csak „jelenlegi” feleségeként emlegetett - felemelte lábát a motort irányító pedálról, és hátradobta nyirkos haját izzadtságtól fénylő arcáról. Ruhája meg a padló teli volt vászondarabkákkal és tarka pihékkel. Még a karkötője alól is egy rongydarab himbálódzott.

-    Uramisten, olyan itt, akár egy kemencében! - Olivér fölrántotta a franciaablakot, és mogorva tekintetet vetett Bernice Greenleafre, aki nyugodtan járkált a szomszédos kertben, és épp egy díszes Zephirine Drouhinról nyesegette le az elnyílt virágokat. Mikor a szomszédasszony odabiccentett, Oliver a mogorva pillantásból nyers vigyorba váltott át. - Mi a csudát csinálsz? - fordult a feleségéhez.
Az kihúzta a tű alól az egymáshoz toldott piros és fekete selymet:
-    Tamsin estélyére varrok magamnak ruhát.
Oliver nehézkesen leült, lába beleakadt egy szőnyegbe.
(„Ha faparkettet csináltatunk, drágám, és szőnyegeket teszünk rá, megtakarítjuk a szőnyegpadló árát”, mondta annak idején Nancy.)
-    Ezt nem értem - mondta Oliver. - Talán nem kaptál tőlem kedden egy húszfontos csekket arra, hogy azonnal vegyél magadnak ruhát?    
-    Igen, de...
-    Kaptál csekket vagy nem? Ezt kérdeztem. Teljesen egyszerű kérdés.
Nancy összeráncolta csibészes babaarcát. Azt a habos arcocskát, ahogy Oliver valaha lágyan, szerelmesen nevezte, míg ujjával csiklandozón simította végig a turcsi orrot, a domború orcákat és a bolyhos, egyenes szemöldököt.
-    Igen, drágám, de tudod, cipőt kellett vegyek meg harisnyát. Meg ott volt a tejes számlája is... - Elbizonytalanodott a hangja: - Megláttam valahol ezt a maradékot meg ezt a szabásmintát.,. - nyújtott félénken férje felé egy borítékot. Olivér mérgesen nézte a színes fényképet, amelyen három valószínűtlenül magas nő volt látható valami henger formájú vászonlepelben. - Ugye jó lesz?

-    Iszonyatos lesz - felelte dermedten Olivér. - El fogok süllyedni a szégyentől. Kisül a szemem, Tamsin mindig olyan csodálatosan elegáns.
Mihelyt kimondta, már meg is bánta. Nem most kellett volna. Nancy mindjárt elsírja magát. Arca földuzzadt, mintha a bőre is allergiás lenne a férje haragjára.
-    Tamsinnak saját jövedelme van - buggyant ki a könnye. - Csak neked szerettem volna megtakarítani egy kis pénzt. Hiszen mindig csak ezen töröm a fejem, hogyan tudnék neked valami pénzt megtakarítani.
-    Jaj, ne sírj már. Igazán sajnálom, Nancy. - Az asszony a székéből szinte Oliver ölébe omlott, s ő azzal a viszolygással ölelte át, amelyet házasságai során szerzett tapasztalatából ismert, azzal a viszolygással, amely mindig meglepte, mihelyt a szerelem párologni kezdett. Nancy minden porcikája nyirkos, ragacsos és elviselhetetlenül forró volt.
-    Annyira szeretnék takarékoskodni, kedvesem. Örökké azon a pénzen jár az eszem, amely havonta Jeannek és Shirleynek jut. És mi lesz a fiúkkal is ott Bembridge-ben... - mondta Olivernek, aki a homlokát ráncolta. Nem szerette, ha eszébe juttatják, hogy anyagi okokból képtelen az első házasságából származó fiait Marlborough-ba küldeni. - És Shirley is olyan pénzéhes, annyira ragaszkodik ahhoz, hogy Jennifert magániskolába járassa, holott manapság az állami oktatás is annyira jó...
-    Ugyan, nem tudsz te semmit az állami oktatásról - felelte Olivér.
-    Ó, drágám, hogyan tudtál ilyen csúnya nőket elvenni? Más asszonyok már régen férjhez mentek volna újra. Két ilyen rémséges... ilyen tragikus házasság! Éjszakánként álmatlanul fekszem, és a jövedelmünk elleni támadások miatt eszem magam.
És már rajta is volt a szokásos péntek esti untig koptatott csapáson. Olivér tűrte, hadd beszéljen, és a kandallópárkány felé nyúlt, hogy cigarettát vegyen elő a dobozból.
-    És nem csináltam neked semmi izgalmasat vacsorára - vágta ki befejezésül az asszony, majdhogynem diadalmasan.
-    Jó, akkor elmegyünk enni valahova.
-    Azt nem engedhetjük meg magunknak, tudod jól. Azonkívül el kell készülnöm ezzel a vacak ruhával - ezzel kikászálódott a férfi öléből, vissza a varrógépéhez.
-    Ez a vég - mondta Olivér. Nancy, aki megint azzal bajlódott, hogy egy óriási ruhaujjat beleillesszen egy parányi karkivágásba, nem figyelt rá. Nem tudhatta, hogy Oliver ezekkel a szavakkal vetett véget mindkét előző házasságának. A férfi maga is szörnyűnek hallotta őket, boldog véglegességek kongó végkicsengéseinek. Nancy mindenképp az övé kell legyen, míg csak a halál szét nem választja őket? Mindmostanáig úgy érezte – bármely hívő katolikusnál vagy puritán idealistánál bizonyosabban, hogy feleségéhez tartozik. Herkules felmászott utolsó fájára. Hacsak... hacsak a dolgok nem úgy alakulnak, hogy olyan feleségre tesz szert, akinek van saját pénze; szép és jó hozományú asszonyra...
Átlépkedett a szőnyegeken, ezeken a kicsi és csöppet se fényűző oázisokon a fényezett parkett sivatagában, és töltött magának egy gondosan kiadagolt italt. Aztán leült, és a tükörképüket bámulta, a magáét és Nancyét a szemközti fal üvegében. Az asszony megjegyzései Oliver előző feleségeinek csúnyaságáról a férfi ízlését is megkérdőjelezték, és talán még személyes megjelenését is. De most, míg nézte magát, igazságtalannak érezte ezt. Ha valaki idegen bejönne ide, Nancyt alighanem a takarítóasszonynak nézné, aki némi házivarrónői túlmunkát végez, haja durva gombolyagként hullott ketté, arca fénylett a melegtől és az erőfeszítéstől. Viszont ami Olivert illeti, lágy, sötét hajával, élesen metszett és mégis érzékeny vonásaival, a vérpiros poharat tartó hosszú kezével... az az igazság, hogy túl jó ő ebbe a vidékies, méltatlan környezetbe.
Nancy fölkelt, megrázta a haját, és nekifogott, hogy fején át lehúzza a ruháját. Azon volt, hogy fölpróbálja a csámpás, félig kész művet, de Oliver nem volt bolond: jól látta az asszony mozgásának lassúságából, kacérságából, hogy benne volt ebben a megkísértés szándéka is.
- Ha mindenáron a nappali szobában kell vetkőznöd, behúzhatnád a függönyöket - szólt rá az asszonyra.
Fölkelt, és kezét a zsinórra tette, amely a függöny húzócsigáját működtette, először a franciaablakokéra, aztán a hosszú, György-stílusú tolóablakokéra a ház elülső oldalán. A selyemredők elindultak kétfelől, de még mielőtt összeértek volna, a keskenyedő üvegcsíkon át meglátta a magas, csinos férfit, amint átmegy a kapu alatt, szeplős kezével kutyája fején, a férfit, aki megy haza szép, jó hozományú feleségéhez...
Láttára elöntötte a hirtelen szenvedélyes vágy, hogy a dolgok ez egyszer végre simán menjenek, Oliver Gage előnyére. Ott állt egy pillanatig, gondolkodott és tervezgetett, aztán rájött, hogy semmi kedve most feleségével így kettesben maradni a sötétben. Gyorsan fölkattintotta a villanyt.
Teljesen sötét volt, kinn is, benn is, mikor Denholm fölébredt. Hunyorgott, végigsimította az arcát, és kinyújtózott.
- Ejnye már - szólt feleségéhez -, hát nem elaludtam?
Az asszony eredetileg úgy gondolta, hogy reggelre halasztja a témát, de az alvó férfi mellett némán eltöltött órák kikészítették az idegeit. Denholm hitetlen arcot vágott, amint az asszony elkezdte mesélni neki a találkozást a Zöld-parkban.   
-    Csak ugratott - mondta az asszonynak.
-    Nem, nem. Ha az utóbbi időben nem lettél volna olyan gondterhelt, nem hittem volna neki. Ugye, hogy gondterhelt voltál?    
-    Nézd, ha mindenáron tudni akarod, a dolgok egy kicsit rázósak mostanság. Az asszony figyelte, mint tűnik el az ugratós felhang a férfi beszédéből. - Valaki jócskán beépült a vállalatba. - Denholm csak akkor tudta levedleni az idétlenkedést, amikor az üzletről beszélt, csak ilyenkor lett belőle bohóc helyett férfi. - Egy megbízotton keresztül zajlik a dolog, és nem tudjuk, ki áll mögötte.
- De hiszen az csak Patrick lehet, Den! - kiáltotta Joan.
- Őt aligha érdeklik a mi üzleteink. Selbyék üvegben dolgoznak, mi meg vegyi anyagban.
-    Dehogyisnem érdeklik. Én mondom neked. Ő szerezte meg azt a szerződést, és terjeszkedni akar, hogy átvegyen téged. És nagyon is rajta múlik. A többiek csak, hogy is nevezitek? ...csendestársak.
Ki kellett mondja, szavakba kellett foglalnia szorongását, amely egész este gyötörte az agyát:
· Tudod, mit gondolok? Az egész csak bosszú, amiért egyszer megütötted azt a kutyát.
A lövés telibe talált, de a joviális férfi, a bizakodó családfenntartó még mindig kételkedett.
-    Nem kell betojni, tyúkanyó. - Keze az asszony keze után nyúlt, amely hideg volt és nem valami nyugodt. - Nem értesz az üzlethez. A férfiak nem így intézik az effélét.   
Vajon csakugyan nem így intézik? tűnődött magában.
Vagy mégis? Saját részesedése a cégnél veszélyesen csökkent, miközben családja egyre nőtt. Vajon hajlandók lennének-e eladni részvényeikből, ha a kísértés egyre növekszik?    
-    Én ismerem az embereket - szólalt meg Joan és ismerlek téged. Nem vagy jól, Den. Túl nagy nyomás nehezedik rád. Szeretném, ha fölkeresnéd dr. Greenleafet.
-    Fölkeresem - ígérte meg Denholm. Míg beszélt, ismét érezte azt a halvány és meghatározhatatlan fájdalmat, amelyet az utóbbi időben észlelt, az állandó rossz közérzetet. - Majd holnap a partyn elbeszélgetek vele.
-    Nem akarok odamenni.
Denholm akart. Még ha hideg lesz is, még ha nem lesz is elegendő ital, még ha táncolni kell is, csodálatos lesz legalább egy estére elszabadulni a tízórás csecsemőetetéstől, Susantól, akinek mesélnie kell, és Jeremytől, aki soha nem aludt el tizenegy előtt.
-    De már van is baby-sitterünk - szólalt meg, és fölsóhajtott, amint hallotta, hogy a fia kiabál föntről egy pohár vízért.
Joan az ajtóhoz lépett: - Beszélned kell majd Patrickkal. Jaj, bárcsak ne kellene elmennünk. - Fölment az emeletre a pohárral, majd visszajött, karján a kisbabával.
Denholm, hogy vigasztalni próbálja, erőtlenül megszólalt: - Dobd föl magad, öreglány. Minden rendben lesz holnap este.
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Az idő tájt, amikor Jean férje volt, még inkább amikor Shirleyvel élt; mindig megengedhette magának, hogy megfizessen valakit, aki lemossa a kocsiját. Most neki kellett csinálnia, ott állnia a kavicsos úton, mint akármelyik heti huszonötöt kereső ingázónak, és gyömöszkölnie Woolworth-szivacsát egy olyan kocsin, amellyel szégyellt behajtani munkahelye földalatti parkoló garázsába. Volt azért valami, ami miatt jól jött ez a délelőtti pocskolás. Odakint lévén, elkaphatta a postást, hogy maga vegye át a leveleit. Nyirkos kezével zsebre rakta a levelet, amely épp most érkezett második feleségétől. Semmi értelme nem lenne, hogy Nancy lássa, és legyen indoka nyavalyognia a tartalmán. Ezek a kérincsélő levelek állandó szálkák voltak Oliver szemében. Miért kell a lányának Mallorcán nyaralnia, amikor neki csak Worthingra telik? Olyan nagyszerű lehetőség a kislánynak, de persze neki, Shirleynek nem telik a repülőjegy árára, se arra, hogy előteremtse a hétéves kislánynak a Baleárokhoz illő ruhatárat. Ötven font, netán hetven jól jönne. Jennifer végül is az apjáé is, nemcsak az anyjáé, szívélyesen üdvözli Shirley.
Behajította a szivacsot a vödörbe, és nekiállt a szélvédőt fényesíteni. Lehajolt, s közben látta a sövény fölött, amint szomszédja kinyitja garázsa ajtaját, kedvelte is a doktort, de ma délelőtt nem volt beszélgetős kedvében. A harag úgy kínozta, akár a gyomorégés. Greenleafen már megint új öltöny feszült! Az a pletyka járta, hogy a doktor új kocsija szállítását várja. Oliver ezt alig tudta elviselni, főleg ha összevetette az orvos hitvány kontinentális doktori diplomáját a maga kettős tudományos fokozatával.
- Jó reggelt.
Greenleaf kocsija egy vonalba került az övével, és Oliver kénytelen volt fölnézni, szomszédja barna sas-arcába. Nagyon nem-angol arc volt ez, csaknem keleties, sötét, közel ülő szemekkel, nagy, értelmes szájjal és sűrű göndör hajjal, amely olyan volt, mint némely régi asszíroké.
-    Ó, helló - fogadta a köszöntést barátságtalanul Oliver. Fölegyenesedett, megpróbált valamilyen szomszédias szöveget kinyögni, amikor Nancy jelent meg futva a konyhaajtóból kivezető kerti úton. Mikor meglátta a doktort, megtorpant, és nyájasan elmosolyodott:
-    Indul a körzeti útjára? Nagy kár, hogy szombaton is dolgoznia kell! Mindig mondom Olivernek, nem is tudja, milyen szerencsés ő ezekkel a hosszú hétvégéivel.
Oliver megköszörülte a torkát. Előző feleségei tudták, hogy ezek a krákogások: jeladások. Nancy esetében azonban alig volt még idő megtanítani rá, és most már...
-    Remélem, este találkozunk - szólt az orvos indítás közben.    
-    Ó, igen, ma este... - Nancy arcára ismét visszatért az elégedetlen arckifejezés. Amikor Greenleaf hallótávolon kívülre került, határozottan a férje felé fordult: - Mintha azt mondtad volna, hogy a pohárszéken hagytad Tamsin ajándékát.
Oliver megneszelte, hogy jelenet készül. Fölkapta a vödröt, és elindult a ház felé.
-    így van.
-    Tamsinnak vetted? - Az asszony utána sietett az ebédlőbe, és fölemelte a metszett üvegdugójú illatszert. - Nuit de Beltane? Soha nem hallottam efféle különlegességről!
Az asztalon lévő nyitott magazinról Oliver láthatta, hogy az asszony már az árának is utánanézett.
-    Itt van ni! - mutatott a színes fotóra, amely ugyanilyen üveget ábrázolt, - Harminchét és fél! - Összecsapta a nyitott magazint, és a földre hajította. - Te megőrültél.
-    Nem lehet üres kézzel beállítani egy születésnapi partyra - mondta bágyadtan Oliver. Hiszen ha biztosan tudná... Hiszen az is lehet, hogy semmi szükség mindenáron levennie a lábáról Nancyt. Nézte, amint az asszony kiveszi a dugót, beleszagol az illatszerbe, és csöppent belőle a csuklójára. S amíg csuklóját ide-oda mozgatta az orra előtt és morcosán lélegezte be az illatát, ő a kezét mosta, és becsukta a hátsó ajtót.
-    Egy doboz csokoládé is megtette volna - dohogott Nancy, és a varrógépét ráncigálaá gumialátétjén. - Szerintem őrületes költekezés harminchét és fél shillinget kiadni Tamsin parfümjére, amikor nekem egy valamirevaló ruhám sincs, amiben odamenjek.
-    Ó, uramisten!    
-    Nincs valami nagy arányérzéked, ha pénzről van szó.
-    Az ég szerelmére, tartsd meg a parfümöt, majd veszek neki valami csokoládét a faluban.
Nancy azon nyomban a karjaiban volt. Oliver meg mélyebben gyűrte be zsebébe a levelet.
-    Igazán megtarthatom, drágám? Angyal vagy. Csak hát aligha kapsz valami mutatósat a faluban. Be kell ugornod érte Nottinghambe.
Oliver megkönnyebbülten töprengett a felesége takarékosságán. Legalább tizenkét shilling a benzin a nottinghami útra, hat a csokoládé, és nem egészen két fontba kerül a Nuit de Beltane. 
Nancy nekiült varrni. A ruha kezdett kialakulni, és jobban illeni rá. Végül is nem fog teljesen leégni az asszonnyal.
-    Bejöhetek?
Edith Gaveston hangja volt. Nancy villámgyorsan kitépte a selymet a gépből, összecsavarta, és a pamlag egyik párnája alá gyömöszölte.
-    Bújj be, Edith.
-    Látom, beletanultatok a mi vidékies szokásunkba, minden ajtót nyitva hagytok. 

A csapzott és beteges külsejű Edith, műszálas blúzban és szövetszoknyában, lehuppant a pamlagra. Fonott, hímzett virágmintás kézitáskát húzott elő bevásárlókosara mélyéből.
-    Nos, szeretném valaki fiatalabbnak meg hozzáértőbbnek a véleményét hallani. - A negyvenkét éves Oliver mogorván nézett rá, de a még huszonéves Nancy bátorítólag mosolygott. - Ez a ridikül... - a szó elég képtelenül hangzott, de Edith sokkal dzsentribb, úriasszonyosabb volt annál, semhogy kézitáskának nevezze, hacsak nem valamiféle kisebb bőröndről volt szó. - Megfelelő lesz ez a ridikül Tamsin ajándékául? Egyáltalában nem használta még senki. - Kissé zavartan megakadt. - Úgy értem, természetesen vadonatúj. Voltaképp tavaly hoztam Mallorcáról. Nos, mondjátok meg őszintén, megfelelő lesz?
-    Hát, meglehet, hogy visszadobja magának - felelte Oliver durván. - Nem mások előtt. - Mallorca említése a második felesége kérését juttatta az eszébe. –  Elnézést - Kiment a kocsijához.
-    Én biztos vagyok benne, hogy pompásan megfelel - áradozott Nancy. - Linda mit szólt hozzá?
-    Azt mondta, ciki - felelte kurtán Edith. Keservesen fájt neki, hogy gyerekei nem érték el azt a társadalmi státust, amelyet a szüleik szántak nekik, Linda, az a Linda, aki Heathfielden tanult, Mr. Wallernál dolgozik, Roger pedig egy év után otthagyta Oxfordot, és mezőgazdasági főiskolára jár! Ellátta őket, fedelet nyújtott nekik, de mások jelenlétében szívesebben feledkezett el a létezésükről.
Nancy ráérzett erre, de a tapintat nem volt erős oldala:
-    Azt hittem, nem vagy túlságosan oda Selbyékért. Patrick, úgy tudom...
-    Nincs semmi bajom Tamsinnal. Nem vagyok bosszúálló nő.    

-    Nem, de azok után, amit Patrick... azok után, hogy abba az irányba befolyásolta Rogert, csodálkozom, hogy... nyilván érted, mire gondolok.
Nancy megzavarodott. Gavestonék nem voltak már olyan igazán előkelőek. A házuk semmivel se volt nagyobb Gage-ék házánál. De azért... csak rá kellett nézni Edithre, hogy tudja, a bátyja Chantflower Grange-ben lakik. Lehet, hogy csak azért megy el az estélyre, hogy egy kicsit traccsolhasson Crispin Marvell-lel, gondolta.
-    Patrick Selby nagyon rosszul, nagyon helytelenül viselkedett - felelt Edith. - És teljesen indokolatlan bajkeverés volt. Ő maga tökéletesen elégedett, és sikeres a maga pályáján.
-    Sosem tudtam pontosan...
-    Elhatározta, hogy megkaparintja a gyerekeimet. Teljesen megfontoltan, drágám. Roger üdvözülten boldog volt a Házban. - Nancy értetlenül nézett, homályosan a Westminster Palotára gondolt. - A Christ Churchben, tudod. Patrick Selby szóba elegyedett vele, amikor a kutyájukat sétáltatta, és a beszélgetés oda lyukadt ki, hogy Roger azt mondta: az apja az üzleti életre akarja kényszeríteni, de neki nincs kedve hozzá. Hogy ő farmer akar lenni. Mintha egy tizenöt éves fiú tudná egyáltalában, hogy mit akar. Patrick azt mondta, hogy őt magát beerőltették az üzleti életbe, pedig minden vágya az volt, hogy tanítson, vagy más efféle lehetetlen dolog. Azt tanácsolta Rogemek, hogy... szóval hogy kövesse a saját belső sugallatát: Ne törődjön semmit velünk, ne törődjön szegény Paullal, akinek nincs kinek átadnia a gyeplőt, nincs utódja.
A pletykaéhes Nancy részvétteljes hangokat hallatott.
-    Aztán persze Roger rákezdte, hogy a húga meg akarja keresni a kenyerét. Ostoba meséket talált ki arról, hogy mi otthon tartjuk őt. Erre meg az következett, hogy az a lehetetlen, minden lében kanál ember azt javasolta, Linda dolgozzék egy boltban, amíg annyi idős nem lesz, hogy beiratkozzék ápolónői tanfolyamra. Fogalmam sincs, miért csinálta, hacsak azért nem, mert szereti megkavarni az embereket. Biztosíthatlak, hogy Paul nem hagyta szó nélkül. Volt egy viharos beszélgetése Patrickkal.
-    És nem használt?
-    Ezek manapság azt csinálnak, amit akarnak. - Sóhajtott, és leverten tette hozzá: - Ami viszont a ma esti odamenetelünket illeti, manapság az ember nem válogathatja meg és nem választhatja ki a  szomszédait. 
-    Ki lesz ott még?
-    A szokásosak. A linchesteri népség meg persze Crispin. Szerintem derék dolog tőle, hogy olyan gyakran bejön, ha meggondoljuk, milyen pocsékul érezheti magát. - Edith orrán ugrált az erős, rózsaszín keretes pápaszem: - Tudod, volt egy záradék a Marvell-szerződésben. Nem szabad egyetlen fát se kivágni. Mindenki tiszteletben tartotta ezt, kivéve Patrick Selbyt. Pontosan tudom, hogy húsz ritka, régi fa volt azon a telken, ö meg kivágatta mindet, és csúf kis füzeket ültetett.
Tessék, ez Oliverre vall, gondolta Nancy, most toppan be, és elront mindent.
-    Ha a csekkfüzetedet keresed - mondta ártatlanul ott van a lemezjátszón. Ha úgyis arra jársz, elhozhatnád a szandálomat.
-    Ó, a faluba készül? - pattant fel Edith.
-    Nottinghambe megyek.
-    A városba? Ez egészen pompás. Elvihetne.
Fölkapta a fonott kosarat, és együtt mentek el.
Két réttel meg egy erdőmaradvánnyal odébb Crispin Marvell a nappalijában üldögélt, rebarbara-bort iszogatott, és a Chantefleur Apátság történetét írta. Voltak napok, amikor könnyű volt koncentrálnia. Ez a nap nem volt ilyen. A délelőtt első felét azzal töltötte, hogy elmosta a porcelánjait, és valahányszor visszarakta a csészéket a faliszekrénybe, a tányérokat a falra, képtelen volt levenni a szemét fényes felületükről és gazdag, meleg színeikről. Szinte bántotta, hogy idáig halogatta a tavaszi nagytakarításnak ezt a különleges részét, bánta a hónapokat, amelyek során a mázat elhomályosította a tél hamva.
Egy pillanatig még gyönyörködött a két olajzöld tányérban, az egyiket egy alma életnagyságú domborműmása díszítette, a másikat egy baracké; fölöttük egy Chelsea-óra, parányi számlapjával meg két díszes kis szobrocskával, amely a szultánt és kedvesét ábrázolta. Marvell az óra mögött tartotta a levelezését, és zavarta, hogy Henry Glide levelének sarka kikukucskál. Fölkelt, és beljebb tolta a borítékot, a fal és a cserkesz, szultán aranycsillagos nadrágja közé. Azután belemártotta tollát a tintatartóba, és visszatért Chantefleurhöz:
 „Az eredeti épületnek volt oldalkarzata, lekerekített tetejű ablakokkal, ugyanolyan formájúakkal, mint a templomhajók ablakai. Csak a ma Franciaországban álló cisztercita apátságokat nézve méltányolhatjuk azt a hatást, amelyet...”
Megállt és sóhajtott. Saját otthoni műtárgyai annyira elbűvölték, hogy majdnem azt írta: „...amelyet az alma máza kelt.” Aligha fontos az egész. Hátha esik holnap. Már két évet töltött el Chantefleur történetével. Még néhány hónap igazán nem nagy különbség. Vetett még egy utolsó pillantást a tányérra, végigfuttatta ujját az alma domborulatán - a művész annyira hűséges volt, hogy még egy horzsolást is belevésett, az alsó felén - azután kiment a kertbe.
Marvell egy hajdani menhelyen lakott, vagyis inkább négy ilyen házikóban, amelyeket terasz kötött össze, és ő maga alakított át hosszú, alacsony bungalóvá. A falakat részben fehér vakolat borította, részben rózsaszín tégla, a tetőt pedig hullámos zsindely fedte, ma már régi és egyenetlen volt, de őrizte a mesterember keze nyomát.
Hátrabaktatott, megkerülve a házat. Hála a méheknek, amelyek három fehér kaptárban laktak, a kertben a gyümölcsök pompásan fejlődtek; idén nem rajzottak, és Marvell két ujja közé szorította a hüvelykjét. Azok a napok, amelyeket azzal töltött, hogy kivágta a méhkirálynő sejtjeit, megérték, hogy föláldozta értük Chantefléur egy fél fejezetét. Leült a padra. A sövény mögött a mezőkön, Linchester alatt már kaszálják a szénát. Hallotta a suhogást meg a méhek zümmögését. Máskülönben csend volt.
-    Jól megy egyeseknek.
Marvell odafofdította a fejét, és elmosolyodott. Max Greenleaf gyakran állított be ebben az órában, a reggeli vizitek után.
-    Jöjjön, üljön le.
-    Jó elszabadulni a darazsaktól. - Greenleaf a zuzmót nézte a pádon, aztán a maga sötét öltönyét, óvatosan ült le.
-    Linchesterben mindig sok volt a darázs - mondta Marvell. - Emlékszem rájuk a régi időkből. Ezernyi átkozott darázs, valahányszor Mama garden-partyt adott. -Greenleaf gyanakodva nézett rá. Osztrák zsidó volt, és sosem szabadult attól a meggyőződésétől, hogy az angol földbirtokos-dzsentri meg a karintiai arisztokrácia ugyanabból az öntőformából került ki. Marvell ezt úgy hívta: a doktor „jobbágy-farkasok” komplexusa. - Tudja, a darazsak konzervatívak. Még nem szoktak hozzá a gondolathoz, hogy a régi házat elvitte ez az öt év, és egy csomó vállalati igazgató György-stílusú háza nőtt ki a helyén. Ők még mindig a Mama süteményeire vadásznak, amelyeket a brandy mellé készített. Jöjjön be, és igyunk egyet. ~ Rámosolygott Greenleafre, és ugrató, hangon mondta: - Ma reggel nyitottam ki egy palack mézbort.
-    Inkább whiskyt innék szódával.
Greenleaf utánament a házba, és, mint mindig, beverte a fejét a bejárati ajtó feletti fémtáblába, amelyen ez állt: 1722. Andreas Quercus Fecit. Képtelen volt felfogni, miért lakik itt Marvell. A táj, a virágok, a kertkultúra, a mezőgazdaság, Marvell saját feldolgozásé szőlőművelése, mindez semmit se jelentett neki. Azért költözött falura, hogy beszálljon sógorának jövedelmező praxisába. Ha megkérdezték, miért lakik Linchesterben, azt szokta felelni, hogy a jó levegő miatt, vagy hogy rendelőjétől egy-két mérföldnyi távolságon belül kell laknia. A modern háztartási gépek, egy ház, amely belül semmiben sem különbözik egy városi háztól, enyhítették és csaknem megszüntették az árnyoldalakat. De beinvitálni ezeket a hátrányokat, sőt, valósággal elébük menni, pöcegödrökkel, sáros utakkal és rovartenyésztéssel, ahogyan a házigazdája teszi, Marvellt csodabogárrá tették a szemében, lélektani tanulmányozás tárgyává.
A falusi életnek ezek a titokzatosságai újból eszébe juttatták a mai reggel egy szomorú mozzanatát.
-    Meghalt egy páciensem – mondta. Marvell, míg a whiskyt töltötte, hallotta, amint vendége beszédén átüt az Ausztriából hozott akcentus, annak jeleként, hogy a doktor fölindult állapotban van. - Nem az én hibám, de azért...
-    Mi történt? - Marvell behúzta a függönyöket, kizárta a napfényt, csak egy vékony fénycsík futott végig a fekete tölgyfa padlón és föl Andreas Quercus zömök falán..
-    A Coffley-bánya egyik munkása. Egy darázs szállt a szendvicsére, és ő lenyelte. És mit csinál ezután? Visszamegy dolgozni, aztán kihívnak engem, mert fuldoklik. Asphyxia, még mielőtt odaértem.,
-    Tudott volna tenni valamit?
-    Ha időben odaérek. Tudja, a duzzanat elzárja a torkot. - Témát váltott: - Maga ír valamit. Hogy halad?
-    Tűrhetően. Ma reggel a porcelánjaimat hoztam rendbe, és ez elterelte a figyelmemet. - Leakasztotta az alma-tányért a falról, és odaadta a doktornak. - Szép?
Greenleaf tűnődve fogta kurta, vaskos ujjai közé: - Mire jó az ilyesmi? Ételt nem lehet beletenni. - Esztétikai érzék híján mindent használati értéke; anyagi funkciója felől nézett. Ez a tányér teljesen haszontalan volt. Viszolyogva képzelte el, hogy ebből kellene ennie kedvenc ételét, a vagdalt heringet, sós uborkát, köménymagos káposztasalátát.
-    Csupán a gyönyörködtetés a célja - nevetett Marvell. - Erről jut eszembe, ott lesz Tamsin partyján?
-    Ha éppen nem hívnak ki valahova.
-    Küldött nekem meghívót. Elég nagyvonalú. Tamsin mindig jól csinálja az efféle dolgokat, - Marvell teljes hosszúságában kinyújtózott a karosszékben. A mozdulat fiatalos volt, és a fény halvány. Greenleaf ritkán tévedett az emberek korát illetően. Marvellt úgy negyvenhét és ötvenkettő közé taksálta, de a finom ráncok, amelyeket a nap láthatóvá tett, itt nem tűntek fel, és a fehér hajszálak szórványai is elvesztek a homályban. Alighanem most is vonzza még a nőket - gondolta.
-    Egyik party a másik után - mondta. - Drága mulatság lehet.
-    Tamsinnak, tudja, saját jövedelme van, a nagyanyjától. Ő és Patrick első unokatestvérek voltak, és a hölgy mindkettejük nagyanyja.
De Tamsin volt a kedvenc?
-    Erről nem tudok. Patrick megörökölte az apja cégét, s ezért, gondolom, az öreg Mrs. Selby úgy vélte, hogy neki nincs szüksége többre.
-    Úgy látom, maga elég sokat tud róluk.
-    Alighanem. Tamsinnak bizonyos fokig olyan gyóntatóatyaféléje voltam. Mielőtt idejöttek, volt egy lakásuk Nottinghamben. Tamsin nagyon elhagyatott volt a környéken. Amikor azt az ankétot tartottam a Linchesteri Lakosok Társaságában, csak úgy bombázott a kérdéseivel, és azóta…, nos, azóta egy fogadott nagybácsi, egy Mrs. Beeton és egy régiségkereskedő keveréke lettem.
Greenleaf nevetett. Marvell volt az egyetlen férfiismerőse, aki tudta, hogyan kell női munkát végezni anélkül, hogy vénasszonnyá válnék.
-    Tudja, én nem hiszem, hogy Tamsin valaha is igazán akarta azt a házat. Ő a régi házakat, az öreg bútorokat szereti. De Patrick ragaszkodik ahhoz, amit, úgy hiszem, rendezett vonalaknak neveznek.
-    Mondja csak, nem rossz magának Linchesterbe jönnie? - Greenleaf, akit mindig lenyűgöztek a mások érzelmei, sokszor tűnődött, hogyan reagál vajon Marvell azokra az új házakra, amelyek az apja birtokán nőttek ki a földből.
Marvell mosolygott, és megvonta a vállát:
-    Nem igazán rossz. Nem győzök hálás lenni, amiért nem kell fönntartanom a régi otthont. Azonkívül szórakoztat, hogy amikor társaságba megyek, egyfajta szellemi játékot játszom, megpróbálom kitalálni, hol vagyok épp, a házunk melyik pontján. - Greenleafen látszott, hogy nem érti, ezért folytatta: - Ez azt jelenti, hogy ha Tamsinéknál vagyok, mindig azt gondolom magamban, itt jött végig a kerítés, erre voltak a konyhakertek. Rezzenetlen arccal folytatta: - Ahol most Gage-ék háza van, ott voltak a tenyészistállók.
- Ne ijesztgessen már. Mi volt az én helyemen?
-    Ó, maga nagyon a helyén van. Apám könyvtára volt ott, meg a nagy lépcsőház egy része.
-    Egy szavát sem hiszem el - mondta a doktor, majd kissé szemérmesen hozzátette: - Örülök, hogy képes játékként fölfogni az egészet.
-    Nem kell azt gondolnia - szólt Marvell hogy valahányszor beteszem a lábam Linchesterbe, erőt vesz rajtam az érzelgős recherche du temps perdu.
Greenleafet nem győzte meg teljesen. Kiitta a whiskyjét, és némi késéssel, de rátért látogatása indokára:
-    Na és - mondta, megkönnyebbülve, hogy hazai terepen van, hogy van a szénanáthája?
Ha a doktor nem fogta is fel pontosan Marvell prousti utalását, halvány sejtelme azért mégis volt az értelméről. Edward Camabyt hallva azonban végképp semmit se értett volna. Edward francia nyelvtudása még egészen kezdetleges volt.
Jo-jo monte. II estfatigué. Bonne nuit, Jo-jo. Dors bien!
Fölbámult a mennyezetre, és angolra fordította a szövegrészletet. Eléggé fura tananyag egy felnőttnek. Az egész egy ötéves gyerekről szólt, akit megfürdetnek és ágyba tesznek. De azért mégiscsak franciául volt. Ha így megy, még az idén Simenont olvashat.
Bonjour, Jo-jo. Quel beau maiin! Regarde le ciel. Le soleil brille.
Edward belelapozott a szótárba, megkereste a briller-X.
-    Ted!
-    Mi az, drágám? - Különös, de az utóbbi időben rászokott, hogy drágámnak szólítsa a húgát. Az átvette a felesége helyét minden tekintetben, egy kivétellel. A szex hiányzott, de a szabadság és a nyugalom foglalta el a helyét. Az élet szabadabb, volt Free-vel.
-    Ha te és Cheryl idejekorán akartok ebédelni, akkor csinálnod kell valamit ezekkel a darazsakkal, Ted. - Bevonult, frissen, ápoltan, asszonyosan, vászonköntösben és fodros kötényben. Edward elismeréssel nyugtázta, hogy ebédet mondott, nem vacsorát. Linchester nevelt valamit Fredán.
-    Azonnal megcsinálom. Essünk túl rajta, - Becsukta a szótárat. Briller. Ragyogni, fényleni, sugározni. Az ige pontosan kifejezte a lelkiállapotát. Ragyogott az elégedettségtől és a várakozástól. Edouard brille, mondta magának, és hangosan kuncogott hozzá. - Megígértem, hogy még továbbadom ezt a szert némelyeknek.
 - Miféle némelyeknek?
-    Annak a csodás Mrs. Selbynek, ha mindenáron tudni akarod. Találkoztam vele az este, és borzasztóan kedves volt hozzám. Ragaszkodott hozzá, hogy menjek el a partyjára ma este. - Ilyesféléket se mondhat az ember egy feleségnek. - Nem lehetett nemet mondani neki.
Freda leült.
-    Nem igaz. Nem is ismered Tamsint.
-   Tamsin! Ez igen, mondhatom. Mióta vagytok ekkora haverságban?
-    És én? Énvelem mi lesz?
-    Ide figyelj, Free, számítok rád, hogy vigyázol Cherylre.
Könnyek szöktek a szemébe. Mindazok után, ami történt, a szerelem, az ígéretek, a csodás esték után! Természetesen nem az „Ő” hibája volt. Ez Tamsin partyja. De Edwardot hívni!
-    Semmi szükség a bőgésre. Azt mondta, vihetek partnert is. Csak nem tudom, mi lesz Cheryllel, tudod.

-    Mrs, Staxton majd vigyáz rá - vágta rá Freda. Mindig fölajánlja. - Mikor látta, hogy fivére arca még mindig bizonytalan, és a tekintete ismét a francia tankönyvön van, Freda keservesen kifakadt: - Ted, el akarok menni a partyra! Jogom van hozzá. Több, mint neked.
Hisztéria és Freda - ez valami új. Becsukta a könyvet.
-    Miről beszélsz? - A lány az ikertestvéré volt, és Edward nagyon is ráérzett az agya járására, szinte olvasott a gondolataiban. Iszonyú nyugtalanság szállta meg, és eszébe jutott annak az asszonynak a tekintete tegnap este, amint a mesterséges tó felé néz, meg a hirtelen, váratlan elhidegülése, amikor megmondta neki a nevét.
-    Freda!
És ekkor minden kiderült, Edward pedig dühvel és félelemmel eltelve hallgatta. Vidám hangulata egyszeriben megkeseredett. 
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Színes villanykörték füzére díszítette a fűzfákat. Mihelyt bealkonyul, kigyulladnak, majd, és piros, narancsszín, zöld és hideg kék fénnyel ragyognak a szomszédos Miller-kert tölgyeinek sötét lombozata előtt.
Tamsin elzárta a darazsak elől az enni-innivalót az ebédlőbe. Noha egész nap csak kettőt látott belőlük, mindenesetre bezárta a kettős ablakot. A szoba rendben volt, és az ennivalótól eltekintve, csupasz. Funkcionális, így mondja Patrick. Most, miután ő maga kitakarította - míg Tamsin tehetetlenül csellengett a háttérben -, még az ő szigorú igényeinek is megfelelt.
-    Ez mégiscsak ebédlő, nem lomtár - szólt fagyos hangon a porszívóhoz. Feleségéhez nem szólt semmit, de a tekintete azt mondta: ne avatkozz a dolgaimba, kérlek. Mikor a takarítószereket elrakta, a portörlőket gondosan kimosta, elvitte a kutyát Sherwood Forestbe, pedánsan, hallgatagon, a maga saját örömével.
Késő volt már, hogy szerelmetes engedelmességéről tartson műsort, férjének. Tamsin átöltözött, szerette volna, ha van valami világos és derűs holmija, de minden ruhája visszafogott volt, hogy Patricknak tessék. Azután bement az ebédlőbe, töltött magának egy whiskyt, vizespohárba, mintha csak ez lett volna az utolsó itala az életben. Eddig még senki nem kívánt neki boldog születésnapot, de sok-sok üdvözlőkártyát kapott. Csak azért is elővette őket a pohárszék fiókjából, és elrendezte a fűtőtesten. Volt belőlük vagy egy tucatnyi, egyesek tréfásak, zilált háziasszonyokat ábrázoltak, tornyosuló edényhalmok közepette; voltak hagyományosak, és volt egy, amelyen a kép titkos jelentést hordozott, üzenete valami különlegeset mondott neki is, küldőjének is. Nem volt aláírva, de Tamsin tudta, ki küldte. Gyorsan összegyűrte, mert a kártya pimasz önteltségének a látványa csak fokozta a keserűségét.
- Sok boldog születésnapot, Tamsin - mondta reszketve, és fölemelte poharát. Sóhajtott, a kártyák megrezdültek. Valahogy kedve támadt összetörni a poharat, esztelenül hozzácsapni Patrick fehér falához, merthogy eljutott a végpontra. Új élet kezdődik. Az ital a régi élet jelképe volt, akárcsak a ruha, amelyet viselt, ez az ezüstszürke, tapadós, drága holmi. Óvatosan letette a poharat (régi szokásait nehezen nőtte ki), ránézett a kártyákra, és pislogott, hogy visszatartsa a sírást. Merthogy kellett volna érkezzen még egy, nagyobb a többinél, egy mérsékelten drága lap, ezzel a szöveggel: Feleségemnek.
Patrick sosem késett. Pontosan hétre megjött, hogy megfürödjék-borotválkozzék, és ápoltan jöjjön elő majd a fürdőszobából. Addigra ő már elmosta a poharat, és visszatette a faliszekrénybe. Hallotta a fürdőszobaajtó csukódását és a kulcs fordulását. Patrick adott az illemre.
Tamsin az ebédlőben maradt még néhány percre, halálos kétségbeesést érzett. Alig egy óra múlva elkezdenek érkezni a vendégei, és elvárják, hogy vidám legyen, mivelhogy fiatal és gazdag és szép, és mert ma van a születésnapja. Ha egypár percre kimehetne a házból, nyomban jobban érezné magát. Vitte a háncskosarát, és Queenie-vel a sarkában lement oda, ahol az egres termett, oda, ahol valaha a kastély konyhakertjei voltak. A kutya lehevert a napon, és Tamsin nekiállt leszedni a bokorról az érett gyümölcsöt.
- Majd megpróbálok vidám lenni - mondta magának vagy tán a kutyának - egy kis ideig.
Edward és Freda háromnegyed nyolckor érkezett meg a „Mindenszentek” bejáratához. Edward nyomta meg a csengőt. Freda, akinek kizárólagos olvasmánya egy női képes hetilap volt, gyakran találkozott ezzel a közhellyel: „földbe gyökeredzett a lába”, és most pontosan ezt érezte, amint ott állt a tisztára söpört fehér köveken, mozdulatlanul, a rémülettől meredten, gyomrától a torkáig kavargó ideges feszültséggel.
Senki nem jött ajtót nyitni. Freda irigyen figyelte a bátyját. Annak nem volt gondja azzal, mit csináljon ragacsos és hirtelen túl nagy kezével, amely rángatódzott és vergődött, nyugtot keresve; Edwardnak ott volt a barna papírba csomagolt Vesprid.
- Talán inkább, menjünk körül - mondta ingerülten Edward.
Kolostori volt a csend. Freda összerezzent a kovácsoltvas kapu csikorgásától, amint Edward belökte. Megkerülték a házat, és a pátiéhoz érve megtorpantak. Várakozón terült el előttük a kert, de nem úgy, mintha vendégekre várna. Inkább úgy hatott, mintha fotoriporter érkezésére készülne, akinek gondosan beállított pillanatfelvételei ama bizonyos képes hetilapoknak készülnek. Freda a múlt héten olvasott egy riportot Eszményi birtokok Nagy-Britanniában címmel, s ennek az illusztrációi épp efféle kerteket ábrázoltak, pázsitokat, sötétebb és világosabb zöld csíkokkal, ahogy a fűnyíró gép végighaladt rajtuk, fákat és bokrokat, amelyeknek a leveleit mintha egyenkint letörülgették volna. A patio másik oldalán valaki asztalokat és székeket rendezett el, szalmaszín fonott székeket és fehérre lakkozott hajlított fémbútorokat. A tetszés, a csodálat kis szikrája áttörte Freda félelmét, aztán egy pillanat alatt kioltotta a csobogás hangja; a víz a bokája mellett csörgedezett, egy levezetőcsőben. Az élet jele, az emberi jelenlété.
Freda úgy érezte, a ház, a kert olyan, mintha nem is a szabadban állna, mintha üveg alatt őrizték volna eddig a pillanatig. De képtelen volt szavakba önteni, amit gondolt, ezért hát, elég ostobán, így szólt:
-    Sehol senki. Talán rosszul értetted az időpontot.
Edward mogorván nézett, és Freda ismét eltűnődött rajta, miért is jött el a bátyja, mit fog majd mondani, mit fog csinálni. Talán csak neki szóló szívesség - mivelhogy csakugyan Edward volt most számára a kulcs ehhez a házhoz - a Tamsin bűvölete, vagy netán valami nagyobb dolog?
-    Ugye nem mondasz majd semmit? Ugye nem mondasz semmi olyat, ami leleplez?
-    Megmondtam neked - felelte ki akarom fürkészni a terepet, látni akarom, miféle zűrbe keveredtél. Nem ígérek semmit, Free.   
Teltek a percek, változatlan percek, melyek alatt a csillogó kert ott lebegett a szemük előtt. Azután történt valami, ami az első látható repedést ütötte Edward bizonytalan elszántságán.
A fűzek mögül Freda ismerős hangot hallott: hosszan elnyújtott csaholást. Queenie. Mikor a kutya előbújt az ágak függönye mögül és megtorpant előtte, Edward görcsösen összerándult, és a Vesprid csattanva leesett - olyat csattant, mintha a világ végét jelezné. Baljós zajt hallatott a kutya, inkább lihegés volt, mintsem igazi hang. Edward mintha összement volna. Fölemelte a flakont, és maga elé tartotta, komikus és igencsak alkalmatlan pajzsként.
-    Ó, Queenie! - érintette meg Freda. - Nincs semmi baj. Én vagyok az.
A kutya most farkcsóválva közeledett, hogy megnyalja a kinyújtott ujjakat, amikor kinyílt a kapu, és egy magas, jóképű férfi lépett be a kertbe. Zöld inget viselt meg pantallót, és Edward nyomban úgy érezte, hogy a maga sportzakója (Harris-féíe tweed, nyolcvankilenc-tizenegyre leárazva) rosszul áll rajta, és nem illik ide.
-    Üdvözlöm.
. A vendég kezében egy palackféle volt, régi újságpapírba csavarva, és egy hatalmas csokor rózsa. A rózsák tökéletesek voltak, minden bimbó összecsukódva, de épp a szétnyílás előtt, szárairól pedig lehántva a tövisek.
-    Azt hiszem, nem találkoztunk még. Marvell a nevem.
-    Örülök, hogy megismertem - mondta Edward. Áttette a Vespridet a baljába, és kezet fogtak. - Ez itt a húgom, Miss Carnaby.
-    Merre van valaki?
-    Nem tudjuk - felelte morcosán Freda. - Míg maga meg nem jött, azt hittük, tán félreértettük az időpontot.
-    Ó, nem, ma van Tamsin születésnapja. - Megsimogatta Queenie-t, hirtelen elmosolyodott és intett. - Ott is van ni, épp szedi az egresemet, de kedves! Megbocsátanak?
-    Nos - mondta Freda ha ez a jó modor, megtarthatja magának.
Nézte, amint a férfi elsiet az ösvényen, és aztán meglátta Patrick feleségét. Tamsin fölemelkedett, ahogy egy ezüstszín driád emelkedik ki természetes lakhelyéről, odaszaladt Marvellhez, és arcon csókolta. Együtt jöttek vissza, Tamsin a rózsákba temette az arcát.
-    Ez a csodálatos sötétpiros a Josephine Bruce - hallotta a nő hangját Freda. - Virgo a hófehér, Superstar, jaj, de szépséges cinóber! És ez a nagy barackszín szépség, ez itt: a Béke. Látja, Crispin, megtanultam egyet-mást.
A patio zöldes-arany kövezetére lépett, és a fonott asztalra dobta a rózsákat. A farkaskutya ott ugrált körülötte, és fölrakta elülső mancsait az asztallap fémkeretére.    
-    És nicsak, még ez a nagyszerű mézbor is! Maga annyira édes hozzám, Crispin.
-    Maga meg úgy fest, mint azoknak a fényűzéses hangulatú naptáraknak a képei - nevetett Marvell. - Azokon az elegánsokon, az országút garázsaiban. Csupa nő és kutya és virág és likőr, az élet finom dolgai.
-    Wein, Weib und Gesang, ahogy Patrick mondja. - Tamsin hangja lehalkult, arca elborult.
Edward krákogott.
-    Bocsánat - mondta.
-    Ó, Istenem, nagyon restellem - kedvetleneden el Marvell. - Tamsin, drágám, elraboltam magát a vendégeitől.
Utólag visszagondolva Freda úgy gondolta, Tamsin-nak akkor csakugyan fogalma se volt, kik is ők. És a tetejébe Edward ostoba arckifejezésé! Tamsin arca eltompult, szinte megcsúnyult; nagy, sárgásbarna szemének fénye mintha kialudt volna. Csak állt, nézte őket, egy szál rózsát még mindig ott tartott festetlen ajka előtt. Végre megszólalt:
-    Tudom már! Maga az, aki esti tanfolyamokra jár!
Freda ekkor el akart menni, hátralopózni a kőfal mentén, kiosonni a ház és a fonott kerítés között, és futni, míg csak oda nem ér a szilfák mögé, a faházakhoz. De Edward megfogta a karját. Előrerángatta a húgát, hadd mustrálják; akár a kereskedő az egyetlen rabszolgáját.
-    Ez a húgom. Azt tetszett mondani, hogy hozhatok valakit.
Tamsin arca megkeményedett. Pontosan olyan, gondolta Freda, mint az az afrikai maszk, a szép istennőé, a southwelli út vendégfogadójának ivójában. Freda tudta: az asszony nem fog kezet nyújtani.
-    Nos, akkor most igyunk egyet. Tömérdek ital van az ebédlőben. Hol van Patrick? - Fölnézett az emeleti nyitott ablakra. - Patrick!
Edward odanyújtotta neki a Vespridet.
-    Ajándék? Milyen kedves öntől!
Kihúzta a fémdobozt a zacskóból, és elnevette magát. Ez vagy hisztériás, vagy részeg, gondolta Freda.
-    Nem éppen ajándék - mondta kétségbeesetten Edward. - Azt tetszett mondani, hogy hozzam el. Azt is, hogy jöjjek korábban. Elintézhetnénk a darazsakat.
-    A darazsakat? De hiszen csak egyet vagy kettőt láttam ma. Nem kell tartanunk a darazsaktól. - Kitárta az ajtószárnyakat. Patrick alighanem ott állt már az ajtó mögött. Kiegyensúlyozottan, mosolyogva, fürdősóillatot árasztva jött elő. - Itt a férjem. Menj, kedvesem, nézz utána a lámpáknak. - Széles mosollyal belekarolt a férjébe.
Freda érezte, hogy reszketni kezd. Tudta, hogy arca elsápad, aztán meg forrón elfutja a vér. A keze keresgélte az utat Patrickéhoz, életet és erőt merített lágy és különös szorításából, gyűrűjének ismerős hideg nyomásától. Mikor Edward került sorra, Freda szíve hevesen vert, de a kézfogás a szokott módon bonyolódott le. Edward gondolatai fennakadtak, némán, félig hipnotizálva bámult Patrickra.
-    Hát ez mi?
Patrick fölemelte a Vespridet, és megnézte a címkéjét.
Fredát megbűvölte a férfi fellépése, az a hűvös, mesteri mód, amellyel lerázta Tamsin kezét.
-    Nem hat egy kicsit rémesen a születésnapi asztalomon? - Tamsin visszadugta a fémdobozt a zacskóba, és Edward kezébe nyomta. Ujja közé fogta a férfi ujjait, és a doboz köré fonta őket. - Így ni. Vigyázzon rá, barátom, vagy tegye valami biztos helyre. Nehogy összekutyuljuk az italainkkal, ugye.
Ekkor Marvell a segítségükre sietett, és magával vitte őket az ebédlőbe.
Mire Greenleaf és Bernice megérkezett a „Mindenszentek”-be, már mindenki ott volt. A doktort este kihívták egy kólifertőzéses beteghez, és nyolc óra volt, mire hazaért. Bernice szerencsére soha nem zsémbelt vele, türelmesen várt rá, a nappaliban cigarettázott és pasziánszozott...
-    Az alpakaszerelésemet veszem föl - mondta Greenleaf. - Hogy úgy nézek ki benne, mint egy kuglijátékos? Kit érdekel? Nem vagyok tizenéves.
-    Nem, kedvesem - mondta Bernice. - Csinos, érett férfi vagy. Ki a csuda akar tizenéves lenni?
-    Én aligha, ha csak te is nem leszel azzá.
Egymással elégedetten, jókedvűen indultak el. Átvágtak a Zöld-parkon, és megálltak egy kicsit, hogy nézzék a hattyúkat. Greenleaf kézen fogta a feleségét.
-    Na végre - mondta Denholm Smith-King, amikor beléptek a patióba. - Épp most mondom Joannak: nincs egy doktor ebben a házban?
-    Haha - felelt Greenleaf gépiesen. - Remélem, senkinek se lesz szüksége orvosra most. Szórakozni jöttem. - Tamsin felé integetett, aki a lemezjátszó mellől sietett elő, hogy üdvözölje őket. - Boldog születésnapot. Kedves magától, hogy meghívott bennünket. - Rámutatott az azóta már teli asztalra: - Hát ezek?
-    Ezek az én kedves ajándékaim. Nézze csak: csokoládé Olivértől és Nancytől, ez a csodálatos szatyorféle Edithtől - Tamsin egyenként fölemelte az ajándékokat, és miközben dicsérte a szatyort, elbiggyesztette az ajkát.
-    Édes, finom marrons glacés Joantól, Crispin pedig... mit gondol, mit hozott? Bort és rózsákat. Hát nem kedves?
Marvell mosolygott az asszony mögül; fiúsan hatott.
-    „Az árnyad, Cynara” - mondta. - „Az éj tied.”
 
-    És Bernice... - kicsomagolta a parányi illatszeres fiolát, amelyet Bernice adott át neki. - Nuit de Beltane! Ez aztán pompás. Épp az előbb mondtam Nancynek, milyen remek illatot áraszt. Képzeljék csak, ő is azt használ. Mind olyan kedvesek hozzám! - Legyintett hosszú, barna kezével, mintha a nagyvonalúságuktól teljesen elalélna, a mozdulattól a szokásosnál is bágyadtabbnak hatott.
Greenleaf beszuszakolta magát egy szűk, fonott karosszékbe. Az ebédlőből kihallatszott a zene: a Beguine.
-    A kedves lánya nem jön? - kérdezte Edith Gavestont a doktor.
-    Lindának ez túlságosan ciki - szuszogta az asszony.
-    Magam is úgy hiszem.
Tamsin Olivér Gage karján lejtett el előttük.
-    Ha volna egy perce - szólalt meg Denholm Smith-King. - Már ezer éve gondolom, hogy megkeresem magát. Egy duzzanat van a hónom alatt...
Greenleaf megadta magát, hogy oda a szabad időtöltése, elvette az italt, amellyel Patrick megkínálta, ám Denholm Smith-Kinget ekkor átmenetileg eltérítette egy másik ügy. Gyorsan körülnézett, meggyőződött róla, hogy a többiek mind táncolnak, és idegesen megérintette Patrick karját:
-    Hé, Pat, öregfiú...
-    Ne most, Denholm. - Patrick mosolya kurta, gépies volt, s nyomban el is tűnt arcáról. - Nem szívesen keverem össze az üzletet a szórakozással.
-    Akkor majd később?
Patrick a hamutartóra pillantott, amelyet Smith-King színültig telitöltött már csikkel, célzatosan fölnyitotta a cigarettásdobozt, de azon nyomban le is csapta a fedelét.
-    Nem lep meg, hogy daganata nőtt - mondta de talán ne untassa vele a vendégeimet, jó?
-    Fura alak - mondta rá Smith-King, és zavarában elvörösödött. - Nem válogatja meg a szavait. - A pír elmúlt, mihelyt Patrick odább lépett. - Nos, ami a duzzanatot illeti...
Greenleaf feléje fordult, és megpróbált úgy tenni, mintha figyelne, de közben a gondolatai meg a fél szeme a többi vendégen járt.
Legtöbbjük a páciense volt, kivéve Selbyéket és Gavestonékat, akik dr. Howard magánbetegei, de most nem annyira orvosi, mint inkább lélektani szempontból mérte fel őket. Ahogy gyakran mondogatta Bernice-nek, ismernie kell az emberi természetet, az is munkájához tartozik.
A Carnaby testvérek például nem érezték jól magukat. Távolabb ültek, a gyepre állított maradék tábori székeken, és nem is beszélgettek egymással, Freda a szék alá rejtette üres koktélospoharát; Carnaby pedig, mint a megbántott gyerekét pátyolgató szülő, úgy ült ott morcosan, és szorongatott valami flakonszerűséget Waller cégjelzéses zacskójában.
A hátuk mögött, az egresbokroknál Marvell mutogatta Joannak és Nancynak a Kastély konyhakertjének hajdani dicsőségét. Greenleaf nem sokat értett a női divathoz, de Nancy ruháját semmiképp se találta helyénvalónak, rosszul is állt neki (nem ártana, ha jobban vigyázna a testsúlyára ez az asszony, különben tíz éven belül felszökik a vérnyomása, bukkant elő Greenleafbőí az orvos). Ruhája sehogy sem illett méregdrága illatszeréhez, melynek illatfelhőjét akkor érezte meg, amikor együtt álltak Tamsin születésnapi asztalánál. Csakugyan: miért borult el olyan hirtelen Gage tekintete, amikor Bemice átadta neki az ő parfümös üvegcséjüket?
Gage most Tamsinnal táncolt éppen; a parketten mozgó három pár közül ők illettek a legjobban egymáshoz. Walter Miller és felesége, Clara csoszogott el mellette, elszántan járták a divatjamúlt foxtrottot. Bemice eléggé kedve ellenére táncolt az idős Paul Gaveston merev karjában, az öreg szigorúan tartotta magát az illemhez, és pléhpofával nézett el az asszony válla fölött, jó messzire tartva karját partnernője hátától. Greenleaf befelé mosolygott. Gage-nek bezzeg nincsenek efféle gátlásai. Lágy, barnás arcát az asszonyéhoz nyomta, teste egybeolvadt az övével. Alig mozogtak, csupán lassan, csaknem illetlenül imbolyogtak a parkettnek egy parányi területén. Nocsak, nocsak, gondolta magában Greenleaf. A szám véget ért, és hirtelen egy mambó csendült Töl.
-    Az a feneség - mondta éppen Smith-King hogy egyre nagyobb lesz. Nem akar elmúlni.
-    Majd szemrevételezem - szólt Greenleaf.
Negyedik pár .kapcsolódott be a táncba. Greenleaf megkönnyebbült. Patrick többnyire nehéz fiú, de néhanapján kitesz magáért. Derék dolog tőle, hogy megszánta a Camaby lányt, és úgy táncol vele, mintha igazán kedve volna hozzá.    
-    Igazán megnézi? - emelkedett föl ültéből Smith-King. Olyan mozdulatot tett, mintha máris vetkőzni akarna.
-    Nem most - riadt meg Greenleaf. - Jöjjön majd be a rendelőmbe.
A nap most már teljesen lement, utolsó tétova sugarai is eltűntek, és homály borult a kertre. Tamsin kitépte magát Gage karjából, és elment, hogy fölgyújtsa az ünnepi fényeket. Gage utánament volna, ha felesége nem avatkozik közbe; az asszony belépett a patióba, közben hangosan panaszkodott a szúnyogokra.
-    Hogy utálom ezeket a ronda bogarakat! - dohogott Nancy. ~ Az ember azt hinné, hogy azzal a mindenféle DDT-vel meg a többivel kiirtották már a moszkitókat. - Marvellre meresztette a szemét. - Mindenem viszket.
Akár ha jeladásra, Walter Miller és Edith Gaveston egyszerre kezdett el szúnyogcsípés-történeteket mesélni. Joan Smith-King Grenleaf felé igyekezett, ahogy némelyek kisebb egészségi panaszokkal szoktak hozzá fordulni még társas összejöveteleken is, megállt a doktor előtt, és a karját vakarta. Greenleaf nyomban fölállt, hogy átadja neki a helyét a férje mellett, de amint megfordult, látta, hogy Denholm széke üres. Aztán észrevette, hogy ott áll az üres ebédlőben, Patrickkal szemben. Az elmaradhatatlan cigaretta most is ott fityegett a szája sarkában. Greenleaf nem hallotta, mit mond, csupán Joan feszült és nehéz lélegzetvételét a beszélgetés zümmögése fölött. A Denholm ajkához tapasztott cigaretta remegett, keze reményvesztetten rebbent. Patrick hirtelen fölnevetett és elfordult, s mikor a fények kigyúltak, kiballagott a kertbe.
Greenleaf, akinek nem volt túl sok érzéke az úgynevezett romantikus hangulathoz, nem hatódott meg különösebben a színes gömböcskék füzérétől. De az asszonyok nagy része automatikusan felkiáltott. Ünnepi kivilágítás: ez mégiscsak valami; jómódra, ízlésre, szervezésre vall. Nancy fel s alá szaladgált, elragadtatottan rikkantgatott, sorra hívogatta, nyaggatta a többieket: jöjjenek oda, nézzék meg közelebbről.
-    Úgy örülök, hogy tetszik - mosolygott Tamsin. - Nekünk is. - Patrick krákogott, elhatárolva magát. Nagyon is komolyan veszi a kötelességeit, gondolta Greenleaf, mikor látta, milyen erősen szorítja magához Freda Carnabyt.
- Nos, mindenkinek van mit innia? - Tamsin Marvell üres poharáért nyúlt. - Jaj, Crispin, szegény, milyen lett a karja!
-    Moszkitók vannak a kertjük végében - nevetett Marvell. - Akartam hozni egy kis citronellaolajat, de elfelejtettem.
-    De hiszen van nekünk! Máris hozom.
-    Nem, majd én. Maga táncolni akar.
Gage máris igényt tartott az asszonyra, karját a dereka köré fonta.
-    Megmondom magának, hol találja. A vendégszoba fürdőszobájában. A faliszekrény legfelső polcán.
Joan Smith-King irigykedve kacarászott:
-    Szóval nektek két fürdőszobátok van? Ez nagyszerű!
Tamsin eleresztette, a füle mellett. - Egyenesen átmegy a szobán - mondta. Kiismeri magát.
Az asszony arckifejezése megijesztette Greenleafet. Mintha valami veszélyes játékot játszana, gondolta.
-    Elment az eszem - mondta Bernicenek.
-    Dehogyis, kedvesem, te.annyira praktikus ember vagy. Már miért ment volna el az eszed?
-    Semmi, semmi - mondta Greenleaf.
Marvell jött vissza, hozta az üveget. Előzőleg már kinyitotta, és bekente a karját.
-    Köszönöm magának, Madame Tussaud – szólt Tamsinhoz.    
Tamsin gyorsan hadarni, kezdett:
-    Szóval megtalálta? Nagyszerű. Nem, édesem, ez nem vicc. Jöjjön táncolni.   
-    Nem vagyok épp táncolós kedvemben - nevetett Marvell. - A rémségek szobájában jártam, inkább egy italra van szükségem. - Töltött magának a pohárszéknél. - Figyelmeztetnie kellett volna.
-    Mit ért azon, hogy rémségek szobája? - meresztette tágra a szemét Nancy. Az estély kezdett lankadni, és mindenáron föl szerette volna dobni; azonkívül, ha lehetséges, leválasztani Olivért Tamsinról. - Talán kísértetet látott?
-    Olyasmit.
-    Meséljen, meséljen!
Tamsin hirtelen elpördült Olivertől, fölemelte a karját, megragadta Marvellt, és pörgette őt maga előtt a lemezjátszótól a születésnapi asztalhoz, át a pation, ki a gyepre.
-    Gyerünk mindannyian - kiáltotta. - Jöjjenek és nézzék meg a csontvázat a kredencben!
Mind megindultak egyesével a lépcsőház felé, az asszonyok izgatottan vihogtak. Marvell ment elöl, kezében poharával. Csupán Patrick maradt le, míg Freda meg nem fogta a kezét, és nem suttogott neki valamit. Még a máskor oly nehéz felfogású Smith-King is észrevette a zavarát.
Vezessen, Macduff! - kiáltotta.
Ha egy kicsivel fiatalabb az idő, vagy ha felgyújtották volna a villanyokat, másként hatott volna. De így - amint a nappal épp átolvadt az estébe, a kinti fények szürkülőben és a levegő olyan rezzenetlen, hogy semmi se moccant, még a függönyök se a nyitott ablakokban - a hatás azonnali volt, sőt, egyetlen, őrült pillanatig rémisztő is.
Marvell elhúzta az arcát. A többi férfi bámult, Paul Gaveston mintha fölhorkantott volna. Smith-King füttyentett egyet, majd szívből elnevette magát.
A nők más-más módon fejezték ki rémületüket - sikkantásokkal, szájuk elé kapott kezekkel de csak Freda kiborulása látszott őszintének. Közvetlenül Greenleaf mellett állt. A doktor hallotta halk zihálását, és érezte a reszketését.
- Hát ez nem az én világom, annyi szent - szólalt meg Nancy képzeljék csak el, hogy az ember elfeledkezik róla, és az éjszaka közepén, mikor épp botorkál kifele a vécére, szembetalálkozik vele!
Greenleafet hirtelen rosszullét környékezte. Ő volt az egyetlen ember itt a Selbyék vendégszobájában, aki látott valaha törzséről levált igazi emberfejet. Az elsőt medikusként látta, a másodikat egy helyszíni szemlén, ahol egy vasúti baleset lefejezett egy embert. Emiatt meg más okok miatt is, amelyek lelki alkatával függtek össze, valamelyest jobban is meg kevésbé is rázta meg a kép, mint á többi vendéget.
Nagyméretű festmény volt, faragott aranykeretbe foglalt olajkép, és a földön állt, a színjátszó selyemtapétának döntve. Greenleaf egyáltalában nem értett a festészethez, és meghökkentette volna a legtöbb ember nézete, amely szerint minden, ami az élethez - vagy a halálhoz - tartozik, a művészet fölhasználható tárgya lehet. Annál többet tudott az anatómiáról és elég sokat a szexuális perverziókról. Csak a festő pontosságát volt képes csodálni az ezüsttálcára helyezett, lemetszett fejen valószerű volt a csigolyacsont, a nyaki erek a megfelelő helyeken látszottak -, és zokon vette azt a mentalitást, amely a szadizmust valamiféle szórakoztató témának tartja. Greenleaf gyűlölte a kegyetlenséget; őseinek a kelet-európai gettókban átélt minden szenvedése elevenen benne élt. Előretolta vaskos alsó ajkát, levette a szemüvegét, és alpakazakójával tisztogatni kezdte.
Így azután nem láthatta egy pillanatig annak a férfinak az arcát, aki a közelben állt, Freda Carnaby másik oldalán, a férfiét, aki e ház ura volt. De hallotta a lélegzet elakadását és a halk, elfojtott kiáltást.
-    Ni, milyen szörnyű tekintettel nézi ez a nő azt a kísérteties fejet! - kiáltotta Nancy, és Oliver keze után kapkodott. - Azt hiszem, értenem kellene, mit jelent ez a tekintet, de nem értem.
-    Talán jobb is - mondta élesen a férje.
-    De mi ez, Tamsin? Mi légyen ez?
Tamsin végighúzta ujját a vastagon felkent felületen, és körme nyomát otthagyta a vérrel teli tálon.
-    Salome és Keresztelő Szent János - magyarázta Marvell. Gyorsan elunta a naivitásnak ezeket a kitöréseit, és az ablakhoz lépett. Most mosolyogva visszafordult. - De Salome természetesen nem lehetett ilyen ruhában. A festő a maga korának ruháiba öltöztette. Ki is festette, Tamsin?
-    Nem is tudom - vonta meg a vállát Tamsin a nagyanyámé volt. Én a kép társaságában nőttem fel, úgyhogy énrám már nem hat. Kislánykoromban szerettem. Eléggé csúnya dolog tőlem!
-    És nem fogja soha felakasztani a falra? - kérdezte Clara Miller.
-    De lehet. Még nem tudom. Amikor a nagyanyám két évvel ezelőtt meghalt, minden bútorát egy barátnőjére, Mrs. Prynne-re hagyta. Néhány hónapja ott jártam nála látogatóban, és persze teljesen belehabarodtam a képbe. Erre Mrs. Prynne azt mondta, elküldi nekem a születésnapomra; és most itt van.
-    Nekem ugyan nem kéne.
Tamsin kacagott.
-    Lehet, hogy az ebédlő falára teszem. Gondolják, hogy jól illik majd a sült húshoz?
Mindenki a képet nézte. Mind mondott valamit, csak hogy kifejezze izgatott rémületét. Csupán Patrick maradt néma és Greenleaf, aki most feléje fordult, és értetlenül nézte. Patrick arca a szeplők alatt halálosan fehér volt. A szeplőktől valamiképp még rosszabbul festett, bőrének fehérjét pörsenésekként borították, és sebhelyeknek tűntek. Mire végül is megszólalt, hangja erős volt és bizonytalan, a fagyos kiegyensúlyozottság teljesen eltűnt belőle.
-    Jól van - mondta -, a tréfának vége. Bocsánat. - Hozzáért Edward Carnabyhoz, vállával félretolta, lerántotta az egyik ágyról az ágyterítőt, és rádobta a képre. De az, ahelyett, hogy fennakadt volna a keret legfelső részének díszítésén, lecsúszott, és a földre hullott. Az esés hatására, akárha egy függönyt húznának el, a kép hirtelen elevenséggel telt meg. Heródes unokahúgának kéjes szeme, kettévált ajka, telt csípője feltámadt előttük a homályban. Úgy látszott, mintha iszonyú elégtétellel figyelné a selyem lehullását, míg újra felmutatta az edényben lévő zsákmányt.
-    Te szuka! - kiáltotta Patrick.
Rémült csend állt be. Tamsin ekkor előrelépett, és feltűzte az ágyterítőt. Salomét lepel takarta.
-    Ó, igazán! - mondta. - Csak tréfa volt, kedvesem. Kissé durva vagy.
Smith-King zavartan elindult. -
-    Későre jár, Joanie - mondta. - Jójcakát mindenkinek.
-    Még tíz óra sincs. - Tamsin megfogta Patrick kezét, felé hajolt, és enyhén arcon csókolta. A férfi nem moccant, arcának színe kezdett visszatérni, de nem nézett rá feleségére. - Nem is ettünk még. Az a sok remek ennivaló!
-    Tyű, ennivaló - dörzsölte kezét Smith-King. Ha elkerülhető a botrány, és Patrick netán kellemesebbé válik, az mégiscsak más. - Össze kell tartani a testet a lélekkel.
-    És elkergetni a farkast az ajtó elől? - kérdezte lágyan Marvell.
-    Ez a beszéd! - vágta hátba Marvellt.
Patrick, úgy tűnt, észrevette, hogy keze még mindig a Tamsinéban pihen. Elhúzta, és visszanyert méltóságával kilépdelt a szobából, le a lépcsőn. Freda utánaindult, de előbb egy kihívó pillantást vetett Tamsinra.
-    Micsoda szép este! - kiáltotta Tamsin. - Menjünk a kertbe, és vigyük ki az ennivalót is magunkkal. - Szeme kitágult. Belekarolt Olivérbe, aztán, mint akinek még eszébe jut valami, megcsapkodta és meglóbálta Nancy kezét. - Együnk, igyunk, viduljunk, hátha holnap meghalunk!
Lementek mind, Tamsin pedig betáncolt az ebédlőbe. Greenleaf azt hitte, aznap este nem látják már Patrickot, de ott volt a pation, megszelídülve, kifejezéstelen arccal rendezgette a tányérokat a fonott asztalon. Freda Carnaby hízelgőn, imádattal ott állt mellette.
-    Nahát! - mondta Nancy Gage, és a székét Greenleaf széke mellé húzta. - Mit szól, Patrick micsoda műsort mutatott be önmagáról? Szerintem éretlenség ekkora cirkuszt csinálni egy kép körül.
-    „Gyermek szeme fél csak a falra festett ördögtől.” -  Marvell átnyújtott neki egy tányért, fekete kenyérbe göngyölt füstölt lazaccal.
-    Nevetséges - mondta Nancy -, úgy értem, ez nem olyan, mintha film lenne. Nem tagadom, hogy némelyik horrorfilmtől egészen kikészültem. Éjszakánként verítékben úszva ébredtem föl, ugye, Oliver? - Oliver túl messzire volt ahhoz, hogy hallja. A kőpadon ült, komoly tárgyalásban Tamsinnal.
Nancy a férje felé intett, és közben vakon emelte szája elé a lazacot.
-    Vigyázzon! - hadarta Greenleaf. Kilökte a lazacot az asszony kezéből. - Egy darázs volt - magyarázta, amikor Nancy fölpattant. - Majdnem megette.
-    Jaj, nem! - Nancy talpra ugrott, és lerázta a szoknyáját. - Utálom őket! Iszonyúan félek tőlük.
-    Semmi baj. Már eltűnt.
-    Nem, nem, nézze, itt egy másik. - Nancy csapkodott karjával, amint egy darázs az arca felé tartott, a feje körül körözött, aztán leszállt egy gyümölcsös süteményre. -Oliver, itt van egy a hajamban!
-    Mi a baj? - emelkedett föl kelletlenül Tamsin, és odajött az asztalok között. - Ó, a darazsák. Nagyon kellemetlen. - Magasabb volt Nancynál, és enyhén ráfújt annak szőke loknijaira. - Már el is tűnt.
-    Nem lett volna szabad kihoznod az ennivalót - mondta Patrick. - Te tehetsz róla. - Ez aligha jogos szemrehányás, vélte Greenleaf, hiszen Patrick maga kezdte el kihozni az ételt. - Utálom ezt az átkozott tehetetlenséget. Tessék, itt vannak, tucatjával!
Mindenki hátralökte a székét, és otthagyta az ennivalóját. A csíkos rovarok leszálltak az asztalokra, és először is a gyümölcsre és a tejszínhabra vetették rá magukat. Mintha az égből hullanának és ereszkednének le lassan, először köröztek az étel fölött, lomhán, mégis tervszerűen tömörültek, akár egy felderítéssel megbízott ellenséges légierő. Aztán, édességre szomjazva, egymás után ellepték a süteményt meg a gyümölcskocsonyát. Szárnyuk vibrált.
-    Szóval így áll a bál - szólt Tamsin. Keze lecsapott egy tányér süteményre, de aprót sikítva gyorsan vissza is húzta. - Takarodj tőlem, te undorító darázs! Patrick, csinálj valamit! - A férje mellette állt, de alighanem messzebbre távolodva tőle, mint bármikor. Bőszen és unottan, zsebre vágott kézzel bámulta a lakomázó darazsakat. - Vidd be az ennivalót!
-    Már késő - szólalt meg Marvell. - Teli van velük az ebédlő. - Fölnézett a tetőre. - Ugye tudja, hogy darázsfészkük van?
-    Mit tehetünk ellene?
-    Meg kell ölni őket. - Edward a megérkezése óta a húgán kívül még senkihez se szólt egy szót se. Tamsin visszautasította! Most jött el az ő órája. - Ki kell irtani őket. - Kivette a Vespriddeí telt fémdobozt a zacskóból, és lerakta annak az asztalnak a közepére, amely mellett Nancy, Marvell és Greenleaf ült eddig. Már jóval előbb meg kellett volna engednie nekem, hogy elintézzem - fordult Tamsinhoz.
-    Elintézni? Mit? - nézett a Vespridre Tamsin. Mit csinál vele, rájuk permetez?
Úgy látszott, hogy Edward hosszabb, szakszerű magyarázatba kezd. Mély lélegzetet vett.
Walter Miller gyorsan megszólalt: - Létrára lesz szüksége. Van egy a garázsomban.
-    Rendben - mondta Edward. - Az első dolog: megtalálni a fészket. Szükségem lesz valakire, aki segít. - Marvell fölkelt.
-    Nem, Crispin, majd Patrick megy. - Tamsin megérintette a férje karját. - Gyere, kedvesem. Nem hagyhatsz minden tennivalót a vendégeidre.
Egy pillanatig úgy tűnt, mintha Patrick mégis rájuk hagyná. Marvellről csökönyösen a feleségére pillantott. Azután anélkül, hogy szólt volna Edwardhoz, vagy akár csak rá is nézett volna, elindult a kapu felé.
-    Ez már döfi, Tamsin - szólt Marvell. - A maga partyjainak nincs párjuk.
Mikor Patrick és Edward visszaérkezett Millerek létrájával, a többiek a gyep széle felé indultak. A patio addigra már telis-tele volt darazsakkal. Falkákban tömörültek az asztalokon. A kevésbé szerencsés későn jövők irigykedve zümmögtek társaik felett, akár a szentjánosbogarak az ünnepi kivilágítás fényében.
Edward a ház falához támasztotta a létrát. Miután meggyőződött róla, hogy mindenki látja hősiességét, a sütemények közé nyúlt, és sebesen kivett belőlük egyet. Azután lecsavarta a Vesprid kupakját, és ráöntött egy kis folyadékot a tésztára.
-    Maga inkább a vendégszobába menjen föl - mondta fontoskodva Patricknak. - Biztos vagyok benne, hogy a fészek ott van, pontosan a fürdőszobaablak fölött.
-    Minek? - Patrick elsápadt, és Greenleaf úgy vélte tudja, miért.
-    Szükségem lesz világításra, ugyebár. - Edward elemében volt. - És valaki át kel! adja nekem ezt. - Kis híján a kezébe nyomta a mérgezett süteményt házigazdájának.
-    Én mászom föl a létrára - szólt fagyosan Patrick,
Edward vitatkozni kezdett. Végül is ő a szakember!
A saját darázsfészkével is pompásan elbánt!
-    Jaj, az ég szerelmére! - kiáltott fel Tamsin. - Ez állítólag az én születésnapi partym!
Edward a végén dohogva bement a házba, vitte a csalétkét. Marvell állt a létra aljánál, és fogta erősen; amikor pedig kigyulladt a fény a fürdőszoba ablakában, Patrick mászni kezdett a létrán. A többiek a gyepről figyelték, amint végigvizsgálja az ereszt, arca fehér és feszült a fénypászmában. Aztán fölkiáltott, először az est folyamán a humor egy szikráját engedélyezve magának:
-    Megtaláltam. Úgy látom, nincsenek idehaza.
-    Alighanem mindenki estélyre ment! - kiáltotta Edward. Minthogy valaki a gyepen elnevette magát, elragadtatva megnyalta ajkát, és odatolta Patrick felé a süteményt. - Itt a finom vacsora! - mondta.
Greenleaf észrevette, hogy szorosan Oliver Gage mellett áll; feléje fordult, hogy kommentálja a történteket, de volt valami a másik ember tekintetében, ami megállította. Az csak bámult a létrán álló alakra, és vékony piros ajka nedves volt. Greenleaf látta, hogy a keze egyre-másra ökölbe szorul meg kinyílik.    
-    Oda nézzen! Mi történik? - ragadta meg Greenleaf karját hirtelen Nancy, és döbbenten bámult a tető felé. 
Patrick heves mozdulatot tett, elhajlítva hátát a létrától. Kiáltott valamit. Aztán azt látták, hogy összerándul, válla meggörbül, és szabad kezével eltakarja az arcát.
-    Megcsípték - hallotta Greenleaf tisztán Gage hangját. - Ügy kell a rohadtjának. - Nem mozdult, Greenleaf azonban előresietett, a többiek közé, akik a létra alján tömörültek. A darazsak Patrick feje fölött köröztek, keringtek körülötte, és nyilvánvalóan a csukott szemére pályáztak. Látták őt egy pillanatig, amint hadakozik, karjával hadonászik, vak arca eltorzul. Aztán Edward eltűnt, és a fény kialudt. Patricknak most csak a körvonalai látszottak a kékeszöld égbolt előtt, és Greenleaf olyannak látta őt, mintha fekete papírból hajtogatott marionettbáb lenne, melynek rángatódzva csapkodó karjait láthatatlan szálak húzkodják.
-    Jöjjön le! - kiabált Marvell.
-    Uramisten! - Patrick hörgő hangot hallgatott, és veszélyesen imbolyogva ráomlott a létra fokaira.
-    Le fog esni! - kiáltotta valaki, de Patrick nem esett le. Mászni kezdett lefele, a létrának dőlve, leereszkedés közben cipőjével keresgélte a fokokat, míg csak Marvell karjába nem hullott.
-    Nincs rosszul? - kérdezte egyszerre Marvell és Greenleaf; Marvell elkergetett egy darazsat, amely dugóhúzó-repülésben tartott Patrick feje felé. - Elrepültek. Hogy érzi magát?
Patrick nem válaszolt, csak remegett és fölemelte a kezét, hogy arcát eltakarja. Greenleaf hallotta, amint a háta mögött Freda Camaby pityereg, akár egy kisbaba, de mindenki más néma maradt. Némán álltak a szivárványszínű fényben, bámultak mereven, mint a bikaviadal közönsége, amely látta, mint jár pórul egy gyűlölt matador. Az ellenséges indulatokat szinte tapintani lehetett, és semmi más nem hallatszott, mint a darazsak állandó zümmögése.
-    Jöjjön - hallotta a saját hangját harangként zúgni Greenleaf. - Vigyük be a házba. - De Patrick lerázta magáról a karját, és szinte bezuhant az ebédlőbe.
Mind köréje gyűltek a fogadószobában, Marvellt kivéve, aki kiment a konyhába, hogy kávét főzzön. Patrick egy karosszékbe rogyott, és zsebkendőt tartott az arca elé. Több helyen csípték meg a darazsak, a bal szeme alatt, a bal csuklóján és alkarján, valamint a jobb karján, azon a helyen, amelyet Greerileaf „cubital fossá”-nak nevezett.
-    Még szerencse, hogy nem ütött ki sokkal rosszabbul a dolog - mondta duzzogva Edward.
Patrick szeme máris kezdett bedagadni. Mogorván nézett Edwardra, majd nyersen rákiáltott:
- Tűnjön el!
-    Kérem, ne veszekedjenek. - Senki nem vette észre, mikor furakodott oda Freda a zsámolyra, Patrick térdéhez, azt se látták pontosan, mikor fogta meg a kezét. Épp elég nagy a baj, ami történt.
-    Jaj, csakugyan - mondta Tamsin. - Micsoda zűrzavar! Megengedik, kérem? Talán nem ártana, ha a féljem egy kis levegőhöz jutna.
Másodszor történt ezen az estén, hogy Denholm Smith-King az órájára pillantott, azután pedig a feleségére. - Nos, lassan indulunk haza. Meglesznek nélkülünk.
Marvell jött be a kávéval, de Tamsin most nem vitázott. Türelmetlenül tartotta oda az arcát Joan csókjának.
-    Kávét, Nancy? Oliver? - Úgy ment el a két Carnaby testvér mellett, mintha azok a berendezéshez tartoznának. Oliver, aki a széke szélén ült, hűvösen elhárította a kávét.    
-    Talán nekünk is haza kellene mennünk. - Nancy reményvesztetten nézett az egyik dühös arcról a másikra. - Van itthon szódabikarbónájuk? Az kitűnő a darázscsípés ellen. Emlékszem, amikor a nővérem egyszer...
-    Gyere már, Nancy - szólt Oliver. Megmarkolta Nancy karját, és nyersen megrántotta. Úgy tűnt, mintha köszönés nélkül akarna elmenni, de az ajtónál megállt, és megfogta Tamsin kezét. Tekintetük találkozott, Tamsiné óvatos volt, a férfié pedig, ha csak Greenleaf megfigyelése nem volt merő képzelődés, teli vádló csalódottsággal. Aztán, amikor Nancy arcon csókolta, a férfi is követte példáját, megérintette Tamsin arcát azzal a nemektől független puszival, amely a linchesteri társas élet udvariassági szokásaihoz tartozott.
Amikor azután elmentek és magukkal vitték Gavestonékat is, és Willisék és Millerék is távoztak a kertkapun át, Greenleaf odament Patrickhoz. Megvizsgálta a szemét, és megkérdezte, hogy érzi magát.
-    Vacakul.
Greenleaf töltött neki egy csésze kávét.
-    Ne küldjék el inkább Howard doktorért, Max? - Tamsin most már nem látszott se aggodalmasnak, se zavartnak. Épp csak bosszúsnak.
-    Azt hiszem, ne. - Pontosan tudta, hogy Howard nem ügyeletes a hét végén. Egy helyettes jönne, és ez a helyettes alighanem ő maga lenne. - Nincs túl sok tennivaló. Talán valami antihisztamin kellene. Hazamegyek és hozok.
Bernice, és Marvell vele tartott, de vissza már egyedül ment. A Carnaby testvérek még mindig ott voltak. Tamsin nyitva hagyta neki a bejárati ajtókat, és míg átment a halion, nem hallott hangot. Valamennyien csöndben ültek, szemmel láthatóan mindegyikük a maga sérelmét dajkálta. Freda egy csöppet elmozdult Patrick mellől, és kávét töltött magának.
Tamsin, mintha a doktor érkezését végszónak tekintené, élesen megszólalt: - Nem lenne ideje hazamenniük? - Edwardhoz beszélt, de Fredára nézett. - Természetesen csak ha kiitta a kávét.
-    Eszem ágában sincs de trop-nak lenni. - Edward - elvörösödött, de dacosan bedobta kínnal elsajátított franciaságát. Freda esetlenül tétovázott. Akkor Patrick meglökte egy kicsit, erős, kegyetlen mozdulattal, amely otthagyta a piros nyomát Freda karján.
-    Szalad szépen a jó kislány - mondta és Freda fölállt, lehúzkodva szoknyáját a térdén.
-    Jójcakát - mondta hirtelen Patrick. Meglökte Edwardot, mit sem törődve annak motyogásával: - Tudjuk mi, hogy mikor vagyunk feleslegesek. - Az ajtónál a házigazda Greenleafhez fordult: - Följön? - kérdezte, és a doktor bólintott.
Mire Tamsin mögött belépett a balkonos hálóba, Patrick már ágyban volt, karja a tarkóján, a csípéseket eltakarta a pizsama kék ujja.
Az arca mostanra már csaknem felismerhetetlenné vált. Orcája felduzzadt, és a szeme teljesen eltűnt. Inkább olyan, mintha mumpsza lenne, gondolta Greenleaf.
Queenie ott nyújtózott mellette, lába az ágy lábánál, pofája a férfi tenyerén.
-    Túl forró társaság magának most ez a fiatalúr - vélte a doktor.
-    Ez nem fiatalúr, hanem kisasszony. - Tamsin Queenie nyakára tette a kezét, és Patrick ép szeme megrebbent egy pillanatra: - Semmi baj, de nem fogok tudni aludni. Pokolian érzem magam.
Greenleaf kinyitotta a balkonablakokat. Hűvös, majdnem szemtelenül hűvös és élénk volt a levegő a forró este után. Itt nem volt függöny, amely lebegésével zavarta volna az alvót, csak a higiénikus fehér redőny.
-    Kér valamit, ami segít elaludni? - Greenleaf előrelátóan áthozta magával az orvosi táskáját. Tamsin azonban az öltözőasztalhoz indult, amelynek fekete üvegből és krémszínű fából készült beépített polcai színjátszó selyem hatását keltették. Kihúzta az egyik fiókot, és keresgélni kezdett benne.
-    Van neki - mondta. - Tavaly erős álmatlansággal küzdött, és dr. Howard ezeket adta.
Greenleaf elvette tőle az orvosságos üveget. Hat kék kapszula volt benne. Nátriumamitál, kétszáz milligramm.
-    Bevehet egyet. - Lecsavarta a kupakot, és egy kapszulát a tenyerébe gurított.
-    Egy nem elég - szólt Patrick. Fogta az arcát, hogy csökkentse a fájdalmat, amelyet a beszéd okoz, és Tamsin, aki fehéren repdesett a ruhásszekrény feketeüveg ajtaján lévő tükörképe előtt, komolyan bólintott rá: - Mindig kettőt vett be - mondta.
-    Egyet. - Greenleaf nem volt hajlandó kockáztatni. Kinyitotta a táskáját, és elővett egy üvegcsét. - Az antihisztamin is segít majd az elalvásban. Úgy fog aludni, mint a mormota.
Patrick mindet egyszerre vette be, és ivott rá a pohárból, amelyet a felesége tartott elébe. - Kösz - mondta. Tamsin várt, amíg a doktor becsatolja a táskáját, és visszatette a kapszulákat a makulátlanul rendes fiókba. Azután leoltotta a villanyt, és lement a földszintre.
-    Kérem, nehogy megköszönje a kellemes estélyt - szólt, mikor Greenleaffel a hallban álltak.
-    Nem köszönöm meg - nevetett Greenleaf.
A hattyúk régen aludni tértek már a mesterséges tó szélén lévő nádasba. Az erdőből, amely Linchester meg Marvell háza között terült el, kiáltás hallatszott, róka talán, vagy csak bagoly. Bármelyik lehetett, amennyire Greenleaf ismerte őket. Alacsony, köpcös alakja hosszú árnyékot vetett a holdfényben, amint keresztülvágott a Zöld-parkon a háza felé, amelynek „Shalom” volt a neve. Hirtelen nagyon fáradtnak érezte magát.
Marvell azonban annál élénkebb volt. Lassan mendegélt haza az erdőn át, meg-megérintette a nedves, mohos fatörzseket a sötétben. Zajok hallatszottak az erdőben, furcsa ropogó, surrogó hangok, amelyek a doktort megrémítették volna. Marvell kisfiú kora óta jól ismerte őket, a róka léptét - csak néhány mérföldnyire volt Quorn megyétől északra -, a száraz levelek halk zörejét, amint az erdei sikló elhalad rajtuk. Nagyon sötét volt, a sötétség mégsem fogta körül. Minden fatörzs szürke útjelző tábla volt a számára; levelek érintették az arcát, érintésük a fülledt levegőben is hűvös és tiszta volt. Mikor kiért a Hosszú Ösvényre, hallotta a távolból a kecskefejő-madár kiáltását, és felsóhajtott.
   Bement a házába, fölgyújtotta az egyik olajlámpást, és mint lefekvés előtt mindig, szobáról szobára járt, hogy beszélgessen a kincseivel. A porcelánjai csillogtak, visszaverték a kevéske fényt. Egy pillanatra odatartotta a lámpát a Rievaulx-t ábrázoló rézmetszet elé. Ez eszébe juttatta a maga munkáját egy másik cisztercita apátsággal kapcsolatban; letette a lámpát az ablak mellé, és leült kéziratához, nem azért, hogy írjon -  ahhoz késő volt, hanem hogy elolvassa, amit aznap írt.
Piros és fehér szín az ablaknál. A kúszónövény hófehér levelei, mellette pedig mint a pecsétviasz csöppjei csüngenek a furcsa nevű vérpiros Berberidopsia virágai. A holdfény meg a lámpafény egybemosódott, és valami mintha szíven ütötte volna.
A molylepkék, mikor meglátták a fényt, egyszerre odajöttek a rácshoz, és a szénfekete - Marvell felismerte: a Kéményseprő Fia - beröppent a nyitott ablakon. Egy nagyobb, szürkésfehér lepke jött utána, szárnyairól rostok csüngtek le, akár miniatűr hattyútollak. Marvell figyelte őket egy másodpercig, amint keresik a fényt. Aztán, félve, hogy megégetik a szárnyukat, összeszedte őket, laza kalickát csinált a kezéből, és kieresztette mindkettőt az ablakon.
A sárga fényből kikeringtek az ezüstösbe. Kinézett, azután még egyszer kinézett. Valaki járt a kertben. Körvonalai maguk is lepkeszerűek, a gyümölcsöskertben mozogtak. Leszórta kezéről a fekete és fehér port, és kihajolt, hogy lássa, ki az éjféli vendég.
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Vasárnap reggel Greenleaf nyolckor kelt, elvégezte azokat a tornagyakorlatokat, amelyeket pácienseinek is biztos szerként ajánlott - mondván: derékbőségüket harmincnégyről huszonkilenc hüvelykre vihetik le általuk, azután megfürdött. Kilencre már átnézte az Observer-t, és fölvitt egy csésze kávét Bernice-nek. Nekiült levelet írni két fiának, akik vidéken diákoskodtak.
Valószínűtlen volt, hogy bárki is hívatná. A chantfloweri orvosi ügyeletét előző vasárnap látta el, és úgy tervezte, hogy ezt a napot lustálkodással tölti. Bernice tíz körül került elő, könnyű reggelit ettek, és közben a fiúkról beszélgettek, meg az új kocsiról, amelynek meg kellene idejében érkeznie, hogy azzal hozhassák majd haza szünidőre őket. Kis idő múlva kivitték kávéjukat a kertbe. Elég közel voltak a házhoz, hogy hallják a telefont, de amikor megszólalt, Greenleaf hagyta, hogy Bernice vegye föl, mert tudta, hogy a hívás aligha szól neki.
Ám Bernice, ahelyett, hogy letelepedett volna egy jó kis fecsegésre, nyugtalan arccal gyorsan visszajött. Ez különös volt; Bernice-nek nem volt szokása a sietség.
Tamsin beszél, kedvesem - mondta. - Téged kér.
- Engem?
  -    Izgatott, de nekem semmit nem mondott. Csak azt, hogy: Maxot kérem.
Greenleaf fölvette a nappali szoba készülékének kagylóját.
-    Max? Itt Tamsin beszél. - Amióta ismerte Tamsint, most fordult először elő, hogy az asszony nem a mesterkélt, elnyújtott hangján szólalt meg: - Tudom, nem magát kellene ebben az ügyben hívnom, de nem találom dr. Howardot. - Szünetet tartott, és hallani lehetett, amint szív egyet cigarettáján. - Max, képtelen vagyok fölébreszteni Patrickot. Iszonyúan hideg, és már ráztam is... de nem ébred föl.
-    Mikor volt ez?
-    Épp most, ebben a percben. Elaludtam, és csak most ébredtem föl.
-    Azonnal ott vagyok - mondta Greenleaf.
-    Nagyon kedves! - motyogta az asszony, és hallatszott, amint leteszi a hallgatót.
Vette a táskáját, és elindult a legrövidebb úton, egyenesen átvágott a Köröndön, a füvön keresztül. Látszólag nyilvánvaló volt, mi történt. A csípések okozta fájdalmában Patrick bevett még egy kapszulát. El kellett volna hoznom magammal azokat az átkozott szereket, mondta magában Greenleaf. De hát neki nem volt szokása, hogy a más páciensét gyerekként kezelje. Howard írta fel ezt a szert, és elég biztonságos orvosság volt, hacsak... Hacsak! Talán csak nem őrült meg Patrick, és vett be még kettőt belőle? Greenleaf meggyorsította lépteit, sietősre váltott. Patrick fiatal ember volt és szemmel láthatóan egészséges, de azért három... Meg az antihisztamin. És ha bevette az üvegcse egész tartalmát? .
Az asszony a küszöbön várta, amint fölsietett a „Mindenszentek” kerti kocsiútján. Tamsinnak eszében se volt fölöltözni. Minthogy soha nem festette magát és haját mindig leeresztve viselte, nem tűnt olyan fésületlennek, mint a legtöbb asszony, aki sürgős esethez hívta ki a doktort. Egyszerű, drága házi ruhát viselt, cukorkaszerűen csíkozott anyagból, a rózsaszín-fehér csíkos köntös nyakán vékony, makulátlanul fehér szalag húzódott; lábán pedig ezüstszín szandált viselt. Rémültnek látszott, és a félelemtől nagyon fiatalnak.
- Jaj, Max, nem tudom, mit csináljak.
-    Még mindig alszik?
Greenleaf fölsietett az emeletre, s közben a vállán át váltott szót az asszonnyal.
-    Olyan fehér és olyan mozdulatlan, és valahogy olyan nehéz.
-    Jól van. Ne jöjjön föl. Főzzön kávét. Nagyon erőset és feketét.
Az asszony bement a konyhába, Greenleaf pedig belépett a hálóba. Patrick a hátán feküdt, feje különös szögben hajolt el. Arca még mindig duzzadt volt, és a takaró fölött kinyújtott karja enyhén dagadt, de már nem vörös, hanem fehér. Greenleaf ismerte ezt a színt, a pergamen sárgás elefántcsontszínét és azt a viaszos jellegét.
Megfogta az egyik csuklóját, és eszébe jutott, amit Tamsin mondott, hogy mennyire nehéz. Azután becsúsztatta a kezet a paplan alá, fölemelte Patrick szemhéját, majd visszaeresztette. Mélyet sóhajtott. Patrick pulzusát és szívét már csak a ceremónia kedvéért hallgatta még. Tudta ő, mihelyst a szobába lépett. A halott oly igen halott volt, mintha soha nem is élt volna.
Kiment Tamsin elébe. Az jött fölfelé a lépcsőn, a kutya mögötte.
-    Ide jöjjön be, Tamsin. - Kinyitotta annak a szobának az ajtaját, amelyben előző este a festményt nézték. Az egyik ágyon látszott, hogy aludtak benne, a takaró vissza volt hajtva. - Megkérhetném, hogy üljön le?
-    Maga se tudja fölébreszteni?
-    Attól tartok... - Barátian átkarolta az asszony vállát. - Fel kell készülnie egy megrázkódtatásra. - Tamsin fölnézett rá. A doktor csak most vette észre, milyen nagyok a szemei, milyen áttetsző borostyánszínű az árnyalatuk. - Nagyon is attól tartok: Patrick meghalt. 
Az asszony nem sírt, nem is kiáltott fel. Lágy barna bőrének színe nem változott el. Az ágy fejéhez dőlve ült, s oly mozdulatlan maradt, mintha maga is meghalt volna. Látszott rajta, hogy gondolkodik. Olyan, vélte Greenleaf, mintha Patrickkal töltött egész eddigi életét képzeletben újraélné. Aztán megborzongott, és lehajtotta a fejét.
-    Mi volt? - A doktornak egészen közel kellett hajolnia hozzá, hogy hallja, amit mond. - Mármint az ok. Miben halt meg?
-    Nem tudom.
-    A darázscsípések?
Greenleaf megrázta a fejét.
-    Nem akarok most gondot okozni magának - szólt szelíden -, de azok a kapszulák merre vannak?
Tamsin úgy állt fel, mintha álmodnék. 
-    A fiókban. Hozom.
A doktor ment utána, vissza a másik hálószobába. Az asszony megnézte Patrickot, még mindig sírás nélkül, és Greenleaf azt várta, hogy megcsókolja a férje fakó homlokát. Ez gyakori szokás volt. Amikor azonban Tamsin elfordult és az öltözőasztalhoz ment, a doktor felhúzta a takarót Patrick arcára.
-    Mind az öt itt van a fiolában - mondta az asszony, és odatartotta elé. Greenleaf nagyon meglepődött. Lúdbőröző nyugtalanság fogta el.
-    Megpróbálom előkeríteni Howard doktort - mondta.
Howard golfozni volt. Mrs. Howard majd a klubba telefonál, és a férje egyenesen odasiet. Amikor Greenleaf bement az ebédlőbe, Tamsin a padlón térdelt, ölelte a juhászkutya nyakát, és sírt.
-    Jaj, Queenie! Jaj, Queenie!
A szoba változatlan volt tegnap éjszaka óta. Az italok még mindig a tálalóasztalon; odakünn a patióban még akadt ételmaradék: a melegtől meghajlott kenyérszeletek, olvadt tejszínhab, egy összezsugorodott szendvics papíralátéten. A születésnapi asztalon Marvell rózsáit a többi ajándékkal együtt belepte a vasárnap reggeli harmat. Greenleaf egy kis brandyt töltött ki, és odanyújtotta Tamsinnak a poharat,
-    Mióta halott? - kérdezte az asszony.
-    Elég régen - felelte Greenleaf - Órák óta. Talán tíz-tizenkét órája. Maga nyilván benézett hozzá, mielőtt lefeküdt?
Az asszony abbahagyta a sírást: - Hogyne - felelte.
-    Semmi baj. Nem akarom fölizgatni magát.
-    Csak nyugodtan, Max. Szívesen beszélek róla.
-    Maga nem aludt vele közös szobában?
-    Ha valamelyikünk beteg volt, nem - felelte gyorsan Tamsin. - Úgy gondoltam, ha nyugtalan lesz, jobb nekem a hátsó szobában. Nyugtalan! - Végighúzta kezét a homlokán. - Milyen iszonyú, Max! - Kerek mondatokban folytatta, mintha tanúvallomást tenne. - Megpróbáltam rendet csinálni a kertben, de túlságosan fáradt voltam. Akkor benéztem Patrickhoz. Úgy éjfél felé járhatott. Aludt. Tudom biztosan, lélegzett. Nos, akkor aztán lefeküdtem. Szörnyen fáradt voltam, Max, tizenegyig nem ébredtem föl. Besiettem Patrickhoz, mert semmi neszt nem hallottam. Queenie odabújt hozzám az ágyba az éjjel. - Keze a kutya nyaka után tapogatódzott, és belesüllyesztette ujjait bársonyos szőrébe, - Nem tudtam felkelteni a férjemet, így aztán telefonáltam dr. Howard-nak. A többit tudja.
Patrick úgy halt meg, ahogy élt - gondolta Greenleaf pontosan, rendezetten, minden piszok vagy rendetlenség nélkül. A lucskos szenny, annyi halálos ágy tartozéka: ez nem az ő stílusa. Az enyhe rosszullétből átsurrant az álomba, az álomból pedig a halálba.
-    Tamsin - szólalt meg lágyan és szívélyesen -, nincs egyéb altatótabletta a házban? Magának sincs?
-    Ó, nincs. Nem, nem, tudom, hogy nincs. Patricknak csak az a hat szem maradt meg, nekem pedig soha nem volt szükségem semmire az elalváshoz. - Teljesen feleslegesen hozzátette: - Úgy alszom, akár a mormota.
- Nem volt gyenge a szíve? Hallotta valaha is, hogy szívpanaszai lettek volna?
-    Alig hiszem. Hét éven át voltunk házasok, tudja, de én kisfiú kora óta ismertem őt. Nem tudom, tudja-e. hogy mi unokatestvérek voltunk? Az én apám meg az övé testvérek voltak.
-    Semmi komolyabb betegségéről nem tud?
Csöpp indulat futott át az arcán. - Németországban született - mondta. - Aztán, amikor jött a háború, Amerikában éltek. Később, hogy visszaköltöztek az országba, néha eljöttek hozzánk látogatóba. Patrickot szörnyen elkényeztették, valósággal babusgatták. Nyáron is melegen betakargatták; én úszóleckéket vettem, de őt nem engedték. Mindig azt gondoltam, hogy ez azért volt, mert azelőtt Kaliforniában éltek. - Kis, tűnődő szünetet tartott. - Felnőtt korában mindig egészséges volt. Csak egyetlen alkalommal kereste fel dr. Howardot, amikor nem tudott aludni.
-    Azt hiszem, fel kell majd készülnie egy esetleges kihallgatásra - mondta Grcenleaf -, de halottszemlére mindenképpen.
Az asszony komolyan bólintott.
- Teljesen érthető - felelte. - Ez tökéletesen rendjén van. - A hangja olyan tárgyilagos volt, mintha egy megállapodás fölbontásába egyeznék bele.
Azután némán ültek, várták dr. Howardot. A német juhászkutya fölment az emeletre, és hallották, amint mancsával folyvást karmolássza a balkonos szoba csukott ajtaját.
A dolgok úgy alakultak, hogy kihallgatásra nem került sor. Greenleaf jelen volt a boncolásnál, mert érdekelte, és mert Selbyék a barátai voltak. Patrick szívelégtelenség következtében halt meg, mint minden más halott. A halotti bizonyítványt aláírták, és a rákövetkező csütörtökön eltemették őt a chantfloweri temetőben.
Greenleaf és Bernice elment a temetésre. Bemice kocsiján Marvellt is magukkal vitték.
- Áldassanak a holtak - szónokolt árnyalatnyi gúnnyal a pap, akik az Úrhoz hűségesen halnak meg. - Patrick, amióta Linchesterbe jött, soha nem volt templomban.
Patrick szülei már meghaltak,; Tamsin négyéves kora óta árva volt. Mindketten egyetlen gyerekek. Így hát nem voltak rokonok a sírnál. A linchesterieket leszámítva csak három barát jött az özvegyet támogatni; Patrick üveggyártó cégének két másik igazgatója, meg az idős Mrs. Prynne.
Tamsin fekete ruhában volt, és sima fekete szalmakalapot viselt. Az istentisztelet közben Oliver Gage karjába kapaszkodott. Másik oldalán készenlétben tartott zsebkendővel Nancy izzadt gyapjúruhájában, amelyet még a februári nászútjára vett. De a zsebkendőre nem volt szükség, Tamsin mereven, könnytelen ülte végig a szertartást.
Csak amikor a koporsót a földbe eresztették, akkor keletkezett némi zavar. Freda Carnaby kitépte magát Mrs. Staxton karjából, és hangos zokogással térdre esett a sötét sírgödör mellett. Marvell már azt hitte - mint később Greenleafnek mesélte hogy Hamletként be fog ugrani a sírba. De semmi drámai dolog nem történt. Mrs. Staxton fölsegítette és elvonszolta.
Mikor mindezeken túl volt, Tamsin belökött két koffert a fekete-fehér mini (SIN 1 A) hátsó részébe, és Queenie-vel az oldalán elhajtott Mrs. Prynne-hez.
MÁSODIK RÉSZ
Két napra rá az időjárás - zajos-látványos zivatar kíséretében - megváltozott. Meg is halt valaki, amikor villámcsapás érte a fát, amely alá bemenekült a chantfloweri golfpályán. Megkezdődött az uborkaszezon; ez volt az országos szenzáció. A linchesteri háziasszonyoknak, akiket négy fal közé kényszerített az állandó eső, napokon át ez volt első számú beszédtémájuk - amíg csak valami személyesebb és szenzációsabb dolog ki nem szorította.
A fiatal Macdonaldék Bournemouthba vitték a kisbabájukat, Willisék és Millerek, akik tökéletes szomszédokra és barátokra leltek egymásban, együtt hajókáztak a Kanári-szigeteken. Tamsin még mindig nem jött vissza. Négy ház állt üresen Linchesterben: Nancy halálra unta magát. Amikor Oliver fáradtan és nyűgösen hazatért a hétvégekre, már eltervezett esti programok várták.
Aznap estére Greenleafék és Crispin Marvell voltak hivatalosak kávéra és italra. Mikor Oliver kinyitotta a bárszekrényt, azt kellett látnia, hogy Nancy olcsó Cyprus sherryt készített be, meg különféle színű cocktailos palackokat, amelyek úgy hatottak, mint a régimódi gyógyszertári kirakatokba kitett, folyadékokkal teli kancsók. Büszkesége romjaiba kapaszkodva, meg az eltűnt időkre emlékezve, káromkodott egyet.
A kandallópárkányt levelezőlapok díszítették. Nancy büszkén rakta ki a Glara Millertől kapott pávakék tájképet, és a váza mögé száműzött két fekete-fehér tengeri képeslapot. Ingerülten olvasta el Sheila Macdonald lelkendező irkafirkáját, Tamsin is a tengerparton volt, de ő nem küldött semmit.
Oliver ott, ahol állt és szórakozottan figyelte az esőt, hallotta Linda Gaveston csacsogását a konyha felől: A csicsergésből csak időnkint emelkedett ki valami tisztán érthető, ha nem is összeálló részlet.
-    Mondtam, ugye, hogy halálosan klassz - vagy: - És ehhez mit szólsz, cicamica? - hangzott, eléggé összehangolatlanul Nancy szavaival: - Rettenetes vagy, Linda.
Oliver fölhorkant és rágyújtott. Lindának ezek a látogatásai - melyeknek ürügye az volt, hogy Linda leszállítja Nancy rendeléseit, egy doboz szappant vagy papírzsebkendőt - mindig elrontották a hangulatát. Nancyn ilyenkor rendszerint nyűgösködés, elégedetlenség és maró irigykedés vett erőt. Olivert bámulatba ejtette, hogy egy falusi drogista, mint Waller, hogyan képes luxuscikkeknek olyan mérhetetlen és egyetemes választékát raktáron tartani. A felesége pedig előbb-utóbb mindegyik cikket megáhította, és közben még azzal is áltatta magát, hogy pénzt takarít meg. A legújabb termoszpalackok, automatikus teafőzők, beépített hőszabályozókkal fölszerelt elektromos fűtésű takarók, zuhanyfülkék - Nancyt mindezekkel kecsegtették, és ő mindet megkívánta a Linchesterben töltött év során.
-    Végső soron tisztára spórolás lenne - mondogatta vágyakozón hol az egyik, hol a másik masináról azokkal az elővárosi szófordulatokkal, amelyeket Oliver ki nem állhatott.
Ráadásul, meglepő módon, Waller polcain ott sorakoztak a legdrágább párizsi és New York-i szépségápolószer-fajták, olyan illatszerek és krémek, amelyek túlságosan is exkluzívak voltak ehhez a bolthoz képest, és amelyek nem találhatók Nottingham üzleteiben, sőt ami azt illeti, még Londonban sem. Így aztán Oliver kellemesen megkönnyebbült, mikor hallotta, amint Linda mögött becsukódik az ajtó, és meglátta Nancyt elégedetten, vígan, valami különös jókedvvel beperdülni a szobába.
-    Hát téged mi lelt?
-    Semmi.    
-    Ahhoz képest, mennyire szerencsétlen, házhoz kötött, elhagyatott fiatalasszony vagy - ismételte el az asszony panaszait, igencsak vidámnak látszol.
Nancy csakugyan egészen csinosan festett a nászútról származó szoknyájában és rózsaszín pulóverében, amely kivételesen nem kézikötésű volt, de annál lágyabb és lazább holmi. Annyira, hogy odavonzotta Oliver szemét, és eszébe juttatta, hogy a feleségének, ha mása nem is, legalább kitűnő alakja van. De a férfi éles és kedvetlen szavai hatására az asszony arcán a nyílt derűt titokzatos arckifejezés váltotta föl.
-    Linda valami nagyon különös dolgot mondott.
-    Igazán? - szólt. - Lepj meg vele.
Nancy duzzogott.
-    Ha ilyen hangon beszélsz velem, akkor nem. - Egy pillanatra, egyetlen, elsuhanó pillanatra ismét olyannak látszott, amilyen akkor volt, amikor Oliver először meglátta, mikor azzal a férfival táncolt, aki akkor a jegyese volt. Micsoda jó mulatság volt elszeretni attól az embertől, s még ingerlőbbé tette a dolgot, hogy a vőlegény ráadásul Shirley unokatestvére volt. - Csúnya Oliver! Félreteszem a témát, míg Greenleafék megjönnek.
-    Látom már - vette elő legjobb csábítói hangját Oliver -, látom már, hogy nagyon kedvesnek kell lennem hozzád.
-    Nagyon-nagyon kedvesnek. - Ott ült és kacarászott a pamlagon a férje mellett. - Rettenetes vagy. Nyilván a falusi levegő az oka. - De továbbra se mondott el semmit, és Oliver hamarosan elfeledkezett Linda Gaveston-ról.   
Amikor Marvell becsöngetett, Nancy nem vesződött vele, hogy rendbe hozza a haját vagy a sminkjét. Némi bacchánsnői, kitárulkozó, erőteljesen nőies aura vette körül. Olivér hirtelen öregnek érezte magát. Feleségének gyermetegsége zavarba hozta. A saját italkészletéből kínálta vendégeit, nem nyúlt a bárszekrényben lévő silány, színes palackokhoz.
Alig ült le Greenleaf és Bernice, Nancy élénken megszólalt:
-    Van már valami híretek Tamsinról?
Senkinek se volt. Olivérnek úgy tűnt, mintha Marvell évődön nézett volna rá.
-    Alig hiszem, hogy túl nagy kedve lenne az íráshoz. - Bernice mindig jóhiszemű és elnéző volt. - Meg aztán egyikünkhöz se köti túlságosan szoros barátság.
-    Miről is írhatna? - kérdezte Greenleaf. - Nem nyaralni ment. - Azzal rátért saját nyaralásukra, amelyet ez idén szeptemberre terveztek; érdeklődött Gage-ék tervei iránt is.
A nyaralás kényes pont volt, Oliver azt remélte, hogy egyszerűen megússza az elutazást. De nem kellett aggódnia. Nancynak nyilvánvalóan nem volt kedve ilyen könnyen leszállni a témáról.
-    Szegény Tamsin - szólalt meg hangosan, és elnyomta a doktor szavát. - Képzeljék el, özvegyen maradni huszonhét évesen!
-    Szörnyű - mondta Bernice.
-    És ilyen... nos, ilyen kínos körülmények között.
-    Kínos körülmények? - lepődött meg Greenleaf, aki nem szívesen tért vissza a Riviérával kapcsolatos ábrándjaiból.
-    Nem az anyagiakra értem. - Oliver hunyorított, de Nancy folytatta: - Az egész dolog olyan fura volt. Hogy Patrick így halt meg. Lehet, most azt hiszik, túlságosan gyanakvó természet vagyok, de képtelen vagyok elhessegetni magamtól, hogy ez az egész... - kurta hatásszünetet tartott, és belekortyolt a ginjébe - szóval hogy az egész bűzlik egy kicsit. Nem?
Greenleaf a padlót nézte. Székének lába beleakadt Nancy egyik szőnyegébe. Lehajolt és megigazította.
-    Nem tudom, szabad-e ilyesmit mondanom - folytatta Nancy. - Azt hiszem, nem köztudott, hogy Patrick édesapja - lehalkította a hangját -, Patrick édesapja öngyilkosságot követett el. Megölte magát.
-    Ó, Istenem - szólt nyugodtan Bernice.
-    Igazán nem is tudom, ki mesélte nekem - mondta Nancy. Megfogta a zsúrszendvicsekkel teli tálat, és Marvellt kínálta vele. Oliver szégyenkezve látta, hogy a Iazacos majonéz tetején csak egyetlen gyöngyhagyma árválkodik mindegyik szendvicsen. - Parancsoljon, egy kis harapnivaló.
Marvell nem kért. A tányér tovább kóválygott.
-    Valakitől hallottam erről. De kitől?
-    Tőlem - hangzott Oliver éles hangja.
-    Hát persze. Neked meg Tamsin mesélte. El se tudom képzelni, miért.
Szeme körbejárt, arcról arcra, teli gyermekded ártatlansággal.
Marvell szólalt meg: - Lehet, hogy nehéz a felfogásom, de nem egészen értem, mi köze Patrick édesapja öngyilkosságának ahhoz, hogy a fia meghalt szívelégtelenségben?
-    Semmi a világon. Az égvilágon. Nehogy azt higgye, gyanakszom valamire Patrickkal kapcsolatban. Épp csak arról van szó, hogy ez is az egyik furcsa körülmény. Önmagában nem jelentene semmit sem.
Oliver kiitta az italát, és fölállt. Kedve lett volna fölpofozni Nancyt. - Azt hiszem, untatjuk a kedves vendégeket - szólt, átkarolta a feleségét, és azon volt, hogy a hangja minél könnyedébben csengjen. Még egy italt, Max? Bernice? - Marvell pohara még mindig tele volt. Hát neked, kedvesem?
Jaj, igazán! - Nancy nevetésben tört ki. Ne legyél már olyan diszkrét! Mind jó barátok vagyunk. Semmi se jut ki e négy fal közül.
Olivér érezte, hogy kezdi elveszíteni az önuralmát. Ezek az emberek csakugyan diszkrétek voltak. Ugyan tönkretenné-e karrierjét, kivetnék-e a társaságból, ha itt, -  valamennyiük szeme láttára ráüvöltene Nancyra, behúzna egyet neki, és kilökné a szobából?
Nézte feleségét, amint szórakozottan tölti a cherryt, túl a pohár peremén, míg csak a tálcára nem ömlik.
A fene egye meg! - kiáltotta.
-    Ó, az asztal! - Bernice ott sürgött mellette, és egy parányi zsebkendővel törülgette az asztalt.
-    Linda Gaveston járt itt ma ~ mondta Nancy. - Valami nagyon különös dolgot mesélt. Nem, Oliver, nem fogom be a szám. Csak elismétlem, mert nagyon szeretném egy orvosi képzettségű személy véleményét hallani. Ismeritek azt a fura emberkét, azt a kereskedelmi utazót? Azt, aki az egyik faházban lakik?
Carnaby - mondta Marvell.
Az, az, Carnaby. Az, aki olyan zavarban volt a partyn. Szóval egy nappal Patrick halála előtt ez az ember bement Waller boltjába, és mit gondolnak, mit akart venni? - Várta a találgatásokat, de senki se szólt. - Ciánkálit! Ciánkálit akart vásárolni.
Greenleaf előrebiggyesztette az alsó ajkát. Csak fél órája érkeztek ebbe a házba, de már azon kezdett töprengeni, hogyan lehetne Bernice-nek minél hamarabb jelezni, hogy haza kellene menni. Gyengének érezte az italt. Amióta leszokott a dohányzásról - hogy példát mutasson pácienseinek most érezte először, hogy jó lenne rágyújtani.
-    Waller senkinek se lenne hajlandó ciánkálit eladni - mondta végül.
-    Nem hát - szólt diadalmasan Nancy ~, nem is adott neki. De nem is ez a fontos, ugyebár. Ez az ember ciánkálit akart, és lehet, hogy valamiképp sikerült szereznie...
-    Mélyet lélegzett. - Másutt - tette hozzá baljós hangsúllyal. - Nos, miért kellett neki?
-    Talán hogy darazsakat öljön vele - mondta Marvell.
-    Nagyon régi eszköz darázsirtásra.
Nancy csalódottnak látszott.
-    Linda kihallgatta a beszélgetést - mondta és ez a Carnaby pontosan ezt mondta. Hogy a darazsak ellen van rá szüksége. Linda szerint ez elég almás szöveg.
Oliver akkorát csapott az asztalra, hogy mindenki összerezzent.
-    Linda Gaveston ostoba kis bajkeverő! - kiáltotta dühödten.
-    Gondolom, ez énrám is vonatkozik?
-    Ezt nem mondtam - felelte Oliver, sokkal mérgesebben, semhogy leplezni tudta volna. - De madarat tolláról... Utálom ezeket az alattomos fecsegéseket. Ha azt akarod mondani, hogy Carnaby ciánkálival megmérgezte Patrickot, jobb, ha nyíltan ezzel rukkolsz ki. - Belekortyolt a whiskyjébe, olyan gyorsan, hogy szinte a torkán akadt. - De inkább ne tedd. Semmi kedvem egy vagyon kártérítést fizetni rágalmazásért.
-    Arra nem kerül sor. Különben is, állampolgári kötelességem, hogy kimondjam, amit gondolok. Mindenki tudja, hogy Edward Carnabynak őrületes indítéka volt arra, hogy eltegye láb alól Patrickot.
Meghökkent csönd állt be. Nancy arca elvörösödött, telt melle föl-le járt a tapadós rózsaszín gyapjúpulóver alatt.
-    Mind bele vagytok bolondulva Tamsinba. Tudom én. De Patrick nem volt. Egyáltalában nem törődött vele. Viszonya volt azzal a rémes kis Fredával. Minden este odaát volt nála, amíg a lány bátyja az esti tanfolyamokra járt. Mindig odakötötte azt a nagy kutyát a kapujukhoz. Undorító, mocskos kis viszony volt.
Akárcsak Oliver, Greenleaf is meg akarta állítani a szöveget. A doktor mérhetetlen hálát érzett, amikor Bernice jóízűen felnevetett.
-    Ha csak afféle kis viszony volt - mondta könnyedén Bernice, akkor aligha lehetett túlzott jelentősége.
Nancy egy pillanatig Bernice keze alatt pihentette a magáét. Azután elrántotta.
-    De hát ikrek! Az ikerkapcsolat, az nagyon sokat jelent ám! Nem akarta elveszíteni a húgát. Patrick leléphetett volna a lánnyal.
De a feszültség már föloldódott. Marvell, aki levett egy könyvet a kandalló melletti polcról, és úgy tanulmányozta, mint valamiféle első kiadást, most nyugodt volt és mosolygott. Oliver a lemezjátszóhoz lépett, a vörösség eltűnt már arcáról.
-    Nos, Maxnak mi a véleménye? - kérdezte Nancy.
Milyen bölcs volt Bernice, amikor könnyedén elnevette magát, és elfordította férjéről a tekintetét! Greenleaf nem akart Smith-King módjára elszaladni, mihelyt megorrontja a bajt. Amellett Olivernek volt néhány jó lemeze, Bartók-művek, meg az a csodálatos Donizetti, amelyet a doktor újra meg szeretett volna hallgatni.
-    Tudják - szólalt meg nyugodt, szívélyes hangon elképesztő, hogy az emberek mindig a legrosszabbat tételezik föl, valahányszor égy fiatal személy meghal. Mindig valami titokzatosságot szeretnének kreálni. - Jó lett volna tudnia, vajon Bernice, és netán Marvell, észreveszi-e, a döbbenet mennyire előhozta torokhangú akcentusát. - A valóság nem ennyire szenzációs.
-    A fikció érdekesebb az igazságnál - mormolta Marvell.    
-    Biztosíthatom, Patrick nem ciánmérgezésben halt meg. A gyilkolásra használt összes méreg közül tudvalévőén a ciánkálit lehet a legkönnyebben kimutatni. Mindenekelőtt a szaga...
-    Keserűmandula - vetette közbe Nancy.
Greenleaf különösebb meggyőződés nélkül elmosolyodott.
-    Többek között. Higgye el, elképesztő dolog ciánkáliról beszélni. - Kifejező kézmozdulatot tett. - Kérem, ne - mondta.
-    Nos, akkor mégis mire gondol?
-    Arra, hogy maga nagyon aranyos kislány, akinek élénk a fantáziája, Linda Gaveston pedig túl sokat nézi a televíziót. Oliver, nem kaphatnék még abból a pompás whiskyjéből?
Oliver hálásan kapott a pohár után. Úgy tűnt, mintha készséggel Greenleafnek adná az egész üveget.
-    Muzsika - mondta, és lemezeket adott oda a jó ízlésű Marvellnek.    .
-    Hallgathatnánk a Handel-lemezt? - kérdezte Marvell udvariasan. Nancy grimaszt vágott, és hátradőlt a díszpárnák közé.
A szüntelen zuhogó eső zaja monoton háttérzenét szolgáltatott a beszélgetéshez. Most, hogy elhallgattak, a Hű Pásztor szvit töltötte be a szobát. Greenleaf a zenekarra figyelt, és minden frázis visszatérését a tudós elismerésével nyugtázta. Marvell azonban, a műfaj nélküli művész hallásával érezte, amint ez a lehetetlen, szűkre szabott szoba átalakul körülötte, belül fölsóhajtott valami visszahozhatatlanul elvesztett dolog után; zöld ligetet látott, akárha egy Constable-tájképen; a lombok alatt pedig egy pánsípján játszó szerelmes ifjút.
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Mihelyst besötétedett, elállt az eső, és az ég olyan hirtelen tisztult ki, mintha lemosták volna róla a felhőket. A fehérlőn ragyogó csillagok éje volt, annyira csillagos, hogy Greenleaf nem állhatta meg: csodálattal mutogatta a Göncölszekér meg a Jupiter erős fénypontjait az égbolt déli felén - noha a csillagok nevét nem ismerte.
-    Akár a fénylő arany patinája - mondta Marvell. - Csak ezek nem aranyból, hanem platinából vannak. A fénylő platina patinája, ez már feleolyan jól se hangzik, ugye?
-    Rám jobb nem hivatkozni - szólt a doktor. - Tudja, hogy én soha nem olvasok mást, csak a Brit Orvosi Szemlé-1. - Mélyet lélegzett, ízlelgette az éjszakai levegőt. - Nagyon kellemes - tette hozzá. - Örülök, hogy összeszedtem annyi energiát, hogy járják egyet magával.
-    Elég pocsék este volt, mi? - Marvell ment elöl, hogy félrehúzza a gallyakat az ösvényen Greenleaf elől.
-    Buta kis liba - mondta Greenleaf, tőle szokatlan nyerseséggel. - Remélem, Gage véget tud majd vetni az asszony fecsegésének.
-    Kínos lenne. - Marvell hallgatott, míg az ösvény ki nem szélesedett annyira, hogy a doktor mellette mehetett. Ekkor hirtelen megszólalt: ~ Kérdezhetek valamit? Nem akarom megbántani..
-    Nem bánt meg.
-    Maga orvos, de Patrick nem volt a páciense. - Marvell nyugodtan beszélt. - Azért kérdeztem, nem bántom-e meg, mert az orvosi titoktartásra gondoltam. De... én ugyan nem vagyok olyan botrányéhes, mint Nancy Gage, de mégis: magát nem lepte meg az, ahogyan Patrick meghalt?
-    De, nagyon is meglepett - válaszolta megfontoltan Greenleaf.
-    Villámütésként?
-    Mint azt a szegény fiút ott a golftanfolyamon? Nem éppen. Az én pályámon sok furcsaságot tapasztal az ember. Az első gondolatom az volt, hogy Patrick túladagolta az altatót. Antihisztamint adtam neki, kétszáz milligramm Phenergant, és ez fölfokozta volna a hatását... - Megállt, nem szívesen avatott be efféle ezoterikus részletekbe egy laikust. - Nátriumamitalja volt, és azt tanácsoltam, hogy egyet vegyen be belőle.
-    Nála hagyta a fiolát?
-    Ide figyeljen. - Greenleaf azt mondta az előbb, hogy nem fog megbántódni. - Patrick felnőtt ember volt. Howard írta fel neki ezt a szert. Akárhogy is: nem vett be többet. Ez volt az első dolog, aminek Glover utánanézett a boncolásnál.
Marvell kinyitotta a gyümölcsöskert kapuját, és Greenleaf az erdei talajról belépett a gyepre, a vad sárga nárciszok síkos leveleire. Egy nedves rózsaszál tövisei megkarcolták az arcát. A sötétben olyanok voltak, mint illatszer átitatta női ujjak.
-    Az első dolog? - kérdezte Marvell. - Úgy érti, egyebet is megnéztek? Öngyilkosságra gyanakodtak, vagy netán gyilkosságra?
-    Nem, nem, nem - felelte türelmetlenül Greenleaf. ~ Meghalt egy ember, éspedig fiatal és látszólag egészséges ember. Glovemek ki kellett derítenie, miben halt meg. Patrick szívelégtelenségben halt meg.
-    Mindenki szívelégtelenségben hal meg.
-    Nagy általánosságban igen. De voltak olyan jelek, amelyek szerint a szívet előzőleg károsodás érte. Volt valami enyhe károsodás.    
A hátsó ajtóhoz érkeztek. A konyha fűszer- és borillatú volt. Greenleaf úgy vélte, még valamilyen, kevésbé finom illatot is érez. A penészét. Sosem látott még gombatenyészetet, de Marvell konyhájának olyan volt a szaga, mint azoknak a gombával telt plasztiktálcáknak, amelyeket Bemice szokott venni a falusi boltban. Marvell kitapogatta a lámpát, és meggyújtotta.
-    Nos, folytassa - szólt.
-    Ha mindenképp tudni akarja - felelte Greenleaf -, Glover adatokat szerzett be Patrick egykori iskolájától. Tamsin nem tudott semmit, Patrick szülei pedig meghaltak már. Ő maga soha nem panaszkodott Howardnak arról, hogy nem érzi jól magát. Csupán egyszer kereste föl.
-    Hadd kérdezzem meg: megtudtak valamit az iskolától?
-    Nem tudom, megkérdezheti-e - felelte Greenleaf szigorúan. - Nem tudom, miért akarja megtudni. De ha ebből szóbeszéd lesz... Glover írt az igazgatónak, és a válaszlevél szerint Patrick bizonyos tornagyakorlatok alól fölmentést kapott reumatikus láz miatt.
-    Értem. így aztán utánanéztek a dolognak Patrick gyerekkori orvosánál.
-    Erre nem volt lehetőség - mosolyodott el Greenleaf egy csöpp, kesernyés és nagyon is személyes jellegű mosollyal. Patrick Németországban született. Az édesanyja német volt, és ő maga négyéves koráig ott élt. Glover beszélt Tamsin Mrs. Prynne-jével is. Ez a jó memóriájú öreg hölgyek fajtájába tartozik. Emlékezett rá, hogy Patricknak reumatikus láza volt hároméves korában - ami meglehetősen nagy ritkaság ilyen kicsi korban és az orvosának Goldstein volt a neve.
Marvell feszengett.
-    Goldstein doktor azonban eltűnt. 1939 és 1945 között meglehetősen sok hitsorsosa tűnt el Németországban.
-    Tartsunk szünetet, míg iszunk egyet? - kérdezte Marvell.
Öt perc telt el anélkül, hogy bármit is mondott volna Patrick Selbyről. Greenleaf úgy érezte, túlságosan merev és nagyképű volt, az igazi fontoskodó orvos prototípusa.  Hogy helyreállítsa Marvell nyugalmát, elfogadott tőle egy pohár répabort.    :
A fehér gömb ragyogása mostanra megerősödött, már csak a szoba sarkai maradtak árnyékban. Kis szellő kerekedett, megrebbentette a függönyöket, és megrezgette az ablakpárkányon álló majolikacserépben a fancsika lila és fehér szirmait. Elég hűvös volt.
Ekkor Marvell megszólalt: - Kíváncsi voltam a Patrick-ügyre. - Leült, és a lámpa fölött melengette a kezét. Vajon Bernice bekapcsolta-e a központi fűtést otthon, a „Shalom”-ban, tűnődött Greenleaf. - Lehet, hogy gyanakvó a természetem. Tudja, Patricknak jó csomó ellensége volt. Bőven akadnak, akik alighanem örülnek, hogy meghalt.
-    Nekem meg logikus a természetem - mondta rá élénken Greenleaf. - Nancy Gage azt mondja, Camaby cianidot akart vásárolni. Patrick Selby hirtelen meghal. Tehát okoskodik, Patrick a cianidtól halt meg. Mi azonban tudjuk, hogy Patrick nem cianidtól halt meg. Természetes halállal halt meg. Nem érti, hogy ha egyszer az eredeti feltevés elesik, akkor nincs többé ok a kételkedésre? Semmi jelentősége, mennyire gyűlölte őt Carnaby ~ ha ugyan gyűlölte egyáltalán, amiben kételkedem -, semmi jelentősége, hogy sikerült-e vennie akár egy tonna ciánkálit: nem ő ölte meg Patrickot, mivelhogy Patrick nem ciánmérgezésben halt meg. Mármost, csak mert fölbukkant egy személy, akinek akad valami vékonyka indítékai és hozzájut - lehetséges, hogy hozzájut - egy eszközhöz, amelyet egyáltalában nem használtak, maga elkezd úgy okoskodni, hogy csakugyan meggyilkolták, hogy féltucatnyi embernek volt indítéka erre, és közülük egynek sikerült. - Kiitta a sárgarépa-bort. Csakugyan egészen jó ízű volt, olyan, mint az édes Bristol Cream. - Maga nem valami logikus - mondta.
Marvell nem válaszolt. Gyöngéden elkezdte felhúzni a faliórát, mintha vigyázott volna, hogy meg ne zavarja a szultánt meg rabszolganőjét, akinek ujja mindörökre ott pihent a néma citerán. Míg letette a kulcsot, elfújt egy pókot, amely a szultán gondola formájú cipőjén mászott. Azután így szólt:
-    Miért nem volt nyomozás?
Greenleaf diadalmasan válaszolt: - Mert nem volt rá szükség. Hát nem ezt magyarázom? És ez nem Gloveren vagy Howardon múlott. Ez a halottkém dolga.
-    Az meg érti a dolgát, ez nem vitás.
-    A természetes halált halt emberek esetében nincs szükség nyomozásra. - Greenleaf fölállt, kinyújtóztatta hideg, merev lábát, és témát váltott: - Hogy van a szénanáthája?
-    Elfogytak a tablettáim.
-    Jöjjön be egyszer a rendelőbe, és adatok magának új receptet.
Marvell azonban nem ment, és Greenleaf néhány napig színét se látta. Greenleaf kezdte azt hinni, hogy nem hall többé Patrick haláláról - a szerda délelőtti rendelési ügyeletéig.
Denholm Smith-King volt az első páciens, aki aznap belépett a rendelőbe a zöld posztóval bevont ajtón. Épp úton volt nottinghami gyára felé, és végre Összeszedte a bátorságát, hogy megvizsgáltassa magát Greenleaffel.
-    Semmi az egész - mondta a doktor, míg Smith-King fölült a vizsgálóasztalon, és gombolni kezdte az ingét. - Csak egy mirigy. Valószínűleg visszahúzódik. 
-    Szóval: ez van, ezt kell szeretni - nevetett a saját tréfáján, és Greenleaf udvariasan vele nevetett.
-    Látom, leszokott a dohányzásról.
Meglepődött, és ez meg is látszott rajta, de a szeme követte a doktorét a saját jobb keze mutatóujjáig, és elvigyorodott:
-    No, maga igazi nyomozó a maga módján! - Greenleaf csak arra lett figyelmes, hogy a szépiabarna foltok sárgára halványultak, és ez olyasmire emlékeztette, amit szeretett volna elfeledni. - Igen, leszoktam - mondta Smith-King, és erősen, de barátian hátba vágta a doktort, - Maguk, kuruzslók nem is tudják, miféle feszültségeket kell kibírnia egy üzletembernek. Mit tud maga erről - de a szívből jövő nevetés enyhített valamit a szavain.    
-    Jobban mennek a dolgai, ugye?
-    Eltalálta - mondta Smith-King.
Vidáman ment el, Greenleaf pedig csöngetett a következő páciensnek. Tíz óráig már egy tucat embert vizsgált meg, és az utolsót kérte, egy csalánkiütéses asszonyt, feltéve, hogy más már nem vár rá.
-    Csak egy, doktor úr. Egy fiatal hölgy.
Megnyomta a berregőt, de senki nem jött be, így hát nekiállt rendet csinálni az íróasztalán. Az ifjú hölgy nyilván megunta a várakozást. Akkor azonban, épp amikor már az indítókulcsát is elővette, a posztóbevonatú ajtó lankadtan kinyílt, és Freda Camaby csoszogott be, lomhán, akár egy öregasszony.
Megdöbbentette Freda átalakulása. Türelmetlensége elmúlt, míg székkel kínálta a lányt, és maga is leült. Mi lett abból a derűs, madárkaszerű teremtésből, aki azokat a praktikus, kikeményített vászonruhákat és azokat a csöppet sem praktikus cipőket viselte? Még a temetésen is helyesen festett abban a takaros fekete boltilány-ruhában. A haja most olyan, mintha hetek óta nem mosta volna meg, szeme véreres és dagadt, a szája sarkában pedig valami hisztérikus, lefelé futó görbület.
-    Mi a panasza, Miss Carnaby?
-    Nem tudok aludni. Időtlen idők óta nem aludtam végig egy éjszakát. - Kotorászott műbőr kiskabátja zsebében, amelyet gyűrött, nyomott mintás ruhája fölött viselt. A zsebkendő, amelyet előkotort, ugyancsak gyűrött volt. Szánalmas előkelőséggel az ajkához nyomta. - Súlyos személyi veszteség ért, tudja. - A vászonkendő a szeme sarkát dörgölte. - Rajongtam valakiért. Egy férfiért. - Nyelt egyet. - És nemrégiben meghalt.
-    Ez bizony nagyon sajnálatos. - Vajon mi következik, kezdett tűnődni Greenleaf.
-    Nem tudom, mit csináljak.
A doktor régi megfigyelése szerint ez az a bizonyos mondat, amely kioldja a könnyeket, az összeomlást. Lehet, hogy igaz, lehet, hogy így is érzik, de a mondat teljes jelentése, a benne kifejeződő tökéletes, tehetetlen zavarodottsággal, csak akkor döbbenti rá az illetőt helyzetének nyomorúságos voltára, amikor fennhangon valóban ki is mondja.
-    Nem szabad így beszélnie - felelte, s közben jól tudta, milyen hasznavehetetlenek a szavai. - Az idő, tudja jól, begyógyítja a sebeket. - A gyógyító meg átpasszolja a labdát, gondolta hozzá. - Adatok magának valamit, ami segít elaludni... - Előhúzta a receptkönyvét, és írni kezdett. - Utazott már valahova idén?
-    Nem, és aligha is fogok.
-    Én megpróbálnám. Néhány nap is sokat segítene.
-    Segítene? - A doktor nagyon gyakran hallotta már ezt a hisztérikus hanghordozást, de nem Fredától, és nem nagyon tetszett neki. - Segítene... egy összetört szívnek? Jaj, doktor úr, nem tudom, mit csináljak. Nem tudom, mit csináljak. - összekulcsolt karjára borult, és zokogni kezdett,
Greenleaf a csaphoz ment, és töltött neki egy pohár vizet.
-    Szeretnék beszélni magának róla. - Kortyolt egyet, és megtörülte a szemét. - Beszélhetek róla?
A doktor lopva az órájára pillantott.
-    Ha ettől jobban érzi magát.
-    Patrick Selby volt az. Tudta, ugye? - Greenleaf nem felelt, a lány pedig folytatta: - Rajongtam érte. - Sosem azt mondják, gondolta a doktor: „szerettem”, mindig csak: „rajongtam érte”, vagy „ragaszkodtam hozzá”. - És ő is rajongott értem - mondta Freda büszkén. A doktor futólag rápillantott a lány könnyáztatta arcára, elkínzott bőrére. Amikor az váratlanul hozzátette: - Össze akartunk házasodni - Greenleaf összerezzent.
-    Tudom, mit akar mondani. Azt akarja mondani, hogy ő már nős volt. De Tamsin nem törődött vele. Ő el akart válni a feleségétől. 
-    Miss Camaby...
De a lány csak mondta a magáét, dőlt belőle a szó.
-    Annak meg viszonya volt avval a szörnyű alakkal, Gage-dzsel. Patrick tudott róla. Londonban randevúzgatott azzal az emberrel, hét közben. Patrick tudta. Az asszony azt mondta, hogy a nagyanyja néhány régi barátnőjét megy meglátogatni, de az ideje felét ezzel a férfival töltötte.
Greenleafben a részvét küzdött a viszolygás ellen, aztán végül is fölébe kerekedett. Szívélyesen semmitmondó arckifejezéssel kezdte hajtogatni a receptet.
A lány félreértette a tekintetét, és védekezőn így szólt:
-    Tudom, mit gondol most. De nekem nem volt viszonyom Patrickkal. Ez más volt. Soha nem csináltunk semmi helytelenséget. Össze akartunk házasodni, Nancy Gage meg széltibe-hosszába azt meséli Linchester-szerte, hogy Edward ölte meg Patrickot, mert, mert... - Újra elsírta magát. Greenleaf kétségbeesetten figyelte. Hogyan fogja ezt a síró, hisztérikus nőt kiengedni az utcára? Hogyan lehet gátat vetni ennek a szörnyű kitárulkozásos szóáradatnak?
-    És az a rémes, hogy tudom: megölték. Ezért nem tudok aludni. És azt is tudom, ki ölte meg.
Ez már sok volt. Gyöngéden megrázta a lányt, megtörölgette a szemét, és odatartotta a poharat Freda szájához.
-    Miss Camaby, össze kell szednie magát. Patrick teljesen természetes halállal halt' meg. Ez biztos. Tudom, Csak bajt hoz a bátyjára is és önmagára is, ha olyasmit terjeszt, aminek nincs semmi megalapozottsága.
-    Megalapozottsága? - szinte átbucskázott a szón. - Bizonyítani tudom. Maga is emlékszik, hogyan zajlott az a rettenetes party. Nos, amikor vége lett az egésznek, Oliver Gage egyedül visszament. Láttam a hálószobám ablakából. Világos, holdfényes éjszaka volt, és ő a tóparton ment. Vitt valamit, egy fehér csomagot. Nem tudom, mi volt az, doktor úr, de feltételezem... feltételezem, hogy az ölte meg Patrickot!
Ekkor a doktor kiterelte a rendelőből, belegyömöszölte a maga kocsijába, és visszavitte Linchesterbe.
Három levél pottyant be a levélrésen, amikor tízkor megérkezett a posta. Nancy bizonyos volt benne, hogy nem neki szólnak, így hát félóra is beletelt, amíg rászánta magát, hogy lemenjen a fürdőszobából. Addig ott ült a kád szélén, csavarokra tekert hajjal, amely nedves volt, és pocsék illatot árasztott a házi tartóshullámosító folyadéktól; várta, hogy a sütő időzítője berregni kezdjen, és közben azon spekulált, mi lehet azokban a levelekben.
Két számla, vélte keserűen, és esetleg egy pénzkérő levél.Jeantől vagy Shirley-től. Az egyik átnedvesedett hajcsavaróról az orrára csöpögött a víz. Ezalatt a ház egész emeleti része ammóniák- és záptojásszagot árasztott. Tengernyit kell majd abból a légfrissítő szerből szétpermeteznie, mielőtt Oliver hazajön. De hol van az még, két nap és, a jó ég tudja, hány óra múlva. Oliver aligha érzi majd meg a szagot, ha meglátja, milyen gyönyörű lett a felesége haja, és mindez csupán huszonöt ficcsbe került.
Az óra megszólalt, ő pedig izgatottan kezdte kicsavarni a haját. Mikor a mosdó már tele volt a hajcsavarók és pépes papírdarabkák átázott tömegével, a vállára terített egy törülközőt, éspedig egy mályvaszínűt, amelybe fehérrel az ő neve volt belehímezve - a nászajándék másik felébe pedig Oliveré, ez gondosan az ő számára volt fenntartva -, aztán lesietett.
Az első levél, amelyet fölvett, Jeantől jött. Nancy már mielőtt a kézírást meglátta, tudta, ki küldte. Olivér első felesége volt az egyetlen levelezőpartnerük, aki használt levélborítékokat tett el, es új címkét ragasztott rájuk. A második csaknem biztosan a telefonszámla volt. Ez nyugodtan el is veszhetett volna. No és ki írhatott neki Londonból?
Felbontotta az utolsó borítékot: Oliver Fleet Street-i lapjának céges levélpapírja volt benne. Oliver írt. Megint a borítékra nézett és a csálén álló bélyegre. Ez az ő szemében csókot jelentett. Vajon annak szánta Olivér, vagy csak véletlenül állt így?
„Kedvesem...” Ez jólesett. Azonkívül szokatlan volt .és váratlan. Tovább olvasta: „Jó lenne tudni, megbocsátottál-e a hétvégi barátságtalanságomért. Durva, voltam veled, már-már goromba...” Milyen szépen ír! Hiába, ez az ő igazi stílusa. „Vajon meg tudod-e érteni, hogy mindez csak azért volt, mert irtózom látni, hogy lealacsonyítod magad? Úgy éreztem, nevetségessé teszed magad ezeknek az embereknek a szemében, és ez kimondhatatlanul fáj nekem. Arra kérlek, édes Nancy, a kedvemért vigyázz, mit beszélsz. Ez Tamsin ügye, és nekünk semmi közünk őhozzá...” Nancy alig hitte, hogy egy levél ilyen boldoggá teheti. . .nekünk semmi közünk őhozzá. Más a világunk. Mindenkinek megvagyon a maga világa, és mindenki egy külön világ...” Megvagyon, vélte Nancy, ez biztosan gépelési hiba, de azért megérthető. „A leghalványabb sejtetés, amely szerint én... - itt néhány szó át volt x-ekkel ütve -... kapcsolatba hozható vagyok egy efféle botránnyal, súlyos aggodalmat keltett bennem. Nem vagyunk Selbyék közvetlen barátai...”
És így csörgedezett tovább bőségesen, ugyanebben a mederben. Nancy átugrotta az unalmasabb részleteket, annál többet időzött a levél végén a meglepő kedveskedéseknél. Valóságos eksztázisba került a boldogságtól, nem is vette észre - noha a hall tükrében látta mámoros arcát hogy a haja patkányfarkakként csüng le, csöpög, és teljesen egyenes.
Marvell el volt rá szánva, hogy fölébreszti Greenleaf érdeklődését Patrick halálának körülményei iránt, és úgy vélte, abból semmi baj se lehet, ha szembesíti a doktort néhány szokatlan méreg listájával. Eltöltött ebből a célból egy tanulságos délutánt á közkönyvtárban azzal, hogy Taylort olvasta. Ez annyira lekötötte, hogy elkéste a délutáni rendelést - ehhez kézenfekvő ürügynek találta, hogy új receptet írat -, így aztán összeállított egy akantusz-csokrot Bernice-nek, és elsétált a „Shalom”-ba.
-    Gyönyörű - repesett Bernice. A férje megérintette a barnás-rózsaszín virágokat. - Milyen növény ez? Farkasbab, vagy micsoda?
-    Akantusz - felelte Marvell. - A korinthoszi oszlopfő eredeti modellje.
Bernice vizet töltött egy fehér gránitvázába. - Maga valóságos kincsesbányája a tudásnak.
-    Mondjuk inkább, használaton kívüli kőfejtő. - Marvell szavai kicsit keserűen csengtek, de mosolygott, és figyelte, hogyan rendezi el az asszony a virágokat. - És a terméskövet mellesleg robbanások rázták meg. Már három napja prüszkölök, és teljesen kifogytam azokból a nagyszerű kék tablettákból.
-    Ha ebből orvosi tanácsadás lesz - mosolyodott el Bernice -, akkor menjen be, és igyon egyet Maxszal.
Nekiállt mosogatni, Marvell pedig bement Greenleaf után a szalonba. Greenleaf kitámasztotta a kertbe vezető üvegajtót, és odahúzta a székeket, ahol beáramlott a hűvösebb levegő. Az égbolt közvetlenül fölöttük opálosan kéklett, nyugat felé ragyogó, aranyba játszó rézvörös volt, de a cédrusfa árnyékba borította a ház falait. A szoba hűvös szentéllyé vált.
-    Érdemes lenne a végére járni, pontosan mitől van allergiája, elvégezni néhány vizsgálatot - mondta a doktor. - Tudja, hogy nem feltétlenül a szénától van. Gyakorlatilag bármi okozhat allergiát.
Marvellnek nem volt nagy kedve önmagáról beszélni, de most az orra belseje mintha csak valószínűsíteni akarná a mentségét, viszketni kezdett, és irdatlan tüsszentés reszkettette meg. Mikor összeszedte magát, ravaszul így szólt:
-    Azt hiszem, azért nem halok bele.
-    Asztmává fajulhat - mondta szívélyesen Greenleaf.
-    Ha nem vizsgálják ki, az esetek hatvan-nyolcvan százalékában odavezet.
-    A kérdésem úgy szólt: bele lehet-e halni az allergiába
-    ismételte meg más szavakkal Marvell.
-    Nem, nem ezt kérdezte. Tudom én jól, hova akar kilyukadni, de Patrick nem volt allergiás a darázscsípésre. Néhány nappal a halála előtt is megcsípték, de a hatásuk teljesen normális volt.
-    Rendben van - fújta ki az orrát Marvell. - Emlékszik még, miről beszéltünk a múltkor késő este?
-    Hogy maga miről beszélt, igen.
-    Jó, amiről én beszéltem. Ne legyen olyan konok, Max.
Már két-három éve annak, hogy ismerték egymást, és kezdetben csak Mr. Greenleafnek és Mr. Marvellnek szólították egymást. Azután, a bizalmasság növekedtével ez a stílusuk túlságosan is szertartásosnak tűnt; Greenleaf, aki nem járt előkelő iskolába, idegenkedett a vezetéknév magában álló használatától. Ez volt az első eset, hogy Marvell a keresztnevén szólította a barátját, és Greenleaf ettől a megszólítástól különös melegséget érzett a szívében, azt a jó érzést, hogy befogadták. Ez elgyöngítette, épp amikor erős szeretett volna lenni.
-    Tegyük föl - folytatta Marvell hogy van valamilyen anyag, amely normális körülmények közt teljesen ártalmatlan, de ha valaki akkor veszi magához, amikor darázscsípés érte, akkor végzetes lehet.
Greenleafnek akarata ellenére eszébe jutott, amit Freda Camaby mondott az Oliver Gage által vitt fehér csomagról.    
-    Tegyük föl, tegyük föl. Nincs efféle anyag.
-    Biztos?
-    Amennyire bárki biztos lehet valamiben.
-    Max, nekem a könyökömön jön ki a Chantefleur Apátság, és azon morfondírozom, hogy egy kis nyomozást végzek, a maga segítségével. Nyilvánvalóan kell hozzá egy orvos.
-    Maga megbolondult - mondta Greenleaf boldogtalanul. - Töltök magának egy italt, és fölírom azt a receptet.
-    Nem akarok inni. Patrickról akarok beszélni.
-
Nos?
-    Nos, amióta utoljára láttam magát, beleszagoltam egy kicsit a törvényszéki orvostanba...
-    Gondolom, két tüsszentés között.
-    Úgy, ahogy mondja, két tüsszentés között. Az igazat megvallva Taylor Orvosi jogtudomány-át olvasgattam.
-    Remek, ugye? - mondta akaratlanul Greenleaf. Majd gyorsan hozzátette: - Abból mit sem tudhat meg se darázscsípésekről, se a reumatikus lázról.
-    Nem, de őrületesen sokat tudhatok meg belőle mérgekről. Valóságos „Borgiák Bibliája”. Arzén és thallium, ólom és arany. Tudja, hogy vannak bizonyos aranyporok, amelyeket Cassius Bíborának hívnak? Már hogyne tudná. Cassius Bíbora! Ez aztán a halálba bűvölő név!
-    Patrick Selbyt nem ez bűvölte halálba.
-    Honnan tudja? Lefogadom, Glover nem végzett ilyen vizsgálatokat.
-    Nem, és nem végzett vizsgálatokat arzénnal, vagy hyoscinnel, vagy botulinus bacillussal kapcsolatban sem, abból az egyszerű okból kifolyólag, hogy Patrick külseje vagy a szoba állapota alapján a leghalványabb gyanú se merült fel ezek bármelyikének bevételére.
-    Azt hallottam - mondta Marvell hogy abba is belehalhat valaki, ha levegőt fecskendeznek a vénájába. Dorothy Sayersnek van egy nagyon szórakoztató regénye...
-    Természetellenes halál.
-    Úgy, szóval maga krimiket olvas! - csapott le szavaira Marvell.
-    Csak amikor szabadságon vagyok - mosolyodott el Greenleaf. - De Patrickon nem voltak bőr alatti nyomok.
-    Jól van, jól - gúnyolódott Marvell. - Nagy képmutató maga, Max! Honnan tudja, hogy Patrickon nem voltak bőr alatti nyomok, ha nem onnan, hogy keresett ilyeneket? És ha keresett ilyeneket, akkor nyilván azért, mert gyanakodott, ha másra nem, öngyilkosságra.
Greenleaf néhány másodpercig nem válaszolt. Marvell szavai közel jártak az igazsághoz. Keresett, és nem talált semmit. De ha tudatában lett volna bizonyos tényeknek, amelyekről ma már tud, vajon így cselekedett volna-e? Nem beszélte volna-e inkább le Howardot és Glovert a halotti bizonyítvány aláírásáról? Azért nem tett semmit, mert Patrick nem az ő páciense volt, mert szabálytalan lett volna Howard vizeiben halászgatnia, és mindenekelőtt mert Patrick látszólag boldog férj volt, akinek minden oka megvolt a boldogságra, és nyugodt, szabályos életet élt. Boldog férj? Jó, persze ez kicsit abszurd meghatározásnak tűnik, ha meggondoljuk, micsoda zűrt kevertek maguk körül Tamsinnal, de akkor is... Be kell számítani azt is, hogy az emberek néha gátlástalanul viselkednek társaságban, ahogy Tamsin összetapadt tánc közben Gage-dzsel, ahogy Patrick flörtölt Freda Carnabyval. A gyilkosság lehetősége egyáltalában nem járta meg az agyát. Hát akkor miért kereste mégis azokat a nyomokat? Csak hogy teljék az idő valamivel - gondolta most, és csaknem el is hitte magának, csak hogy épp csináljon valamit.
És mégis, míg Marvellnek válaszolt, pontosan tudta, hogy megkerüli a kérdést.
-    Azelőtt néztem meg - mondta óvatosan -, mielőtt Glover elkezdte a vizsgálatot. Akkor még nem látszott, mi okozta a halált. Glover csak később találta meg a szívkárosodást. Patrick holttestén nem voltak szúrások, a darazsakét kivéve. És nem a darázscsípésektől halt meg, hacsak azt nem akarja mondani, hogy a csípésektől bizonyos mértékű sokk érte.
-    Ha ezt úgy érti, hogy a sokk megtámadta a szívét, nem gondolja, hogy akkor azonnal kellett volna szívrohamot kapnia, még fönn a létrán és nem három-négy óra múlva?
A reumatikus láz okozta szívkárosodás csekély volt. Patrick csak enyhén lehetett beteg. De Patrick szülei és dr. Goldstein hiányában ki tudhatta?
-    De igen, azt gondolom - mondta rosszkedvűen Greenleaf.
-    Maga mégiscsak kezdi átvenni az én gondolkodásmódomat, Max. Ide figyeljen, hagyjuk most egy pillanatra a halál okát: Nem érezte, hogy, Nancy szavaival élve, valami bűzlött ott az estély körül?
-    A festményre gondol?
-    A festményre gondolok. Fölmentem az emeletre, hogy lehozzam a citromsavat, és ott volt az a kép. Letakaratlan. Ott volt Patrick házának egyik szobájában. De ő nem tudta, hogy ott van. Maga látta az arcát, amikor megpillantotta?
Greenleaf a homlokát ráncolta. - Szörnyű az a kép - felelte.
-    Ugyan menjen! Egy kicsikét vérszomjas. Egy Thornill-tanítvány munkája, és mondhatom, azok a régi fiúk nem voltak szégyenlősek. De ami a lényeg: Patrick megrémült. Akkor se lehetett volna jobban kiborulva, ha egy igazi fejet lát egy igazi vérrel teli tálban.
- Vannak igen kényes gyomrú emberek - felelte Greenleaf, aki gyakran találkozott ilyen emberekkel.
-    Rendben van, ha igazi sebekről vagy igazi vérről van szó. De hát ez csak kép volt! Elmondok most valamit magának. Patrick néhány héttel a halála előtt Tamsinnal együtt nálam járt, és én mutattam nekik néhány Dali-rajzot. Ezek csak nyomatok, de sokkal ijesztőbbek, mint Salome. Patricknak azonban egyetlen arcizma sem rezdült.
-    Jó, szóval nem tetszett neki az a kép. És mi köze ennek a halálához? Ő nem attól halt meg, hogy lecsapták a fejét.
   - Kár - mondta derűsen Marvell. - Ha lecsapták volna, akkor most csak a problémáink kétharmadával kellene bajlódnunk. A „hogyan”-énál már nem, csupán azzal, hogy „miért” és „kicsoda”.
Bernice megjelent, hogy sétára invitálja a kertbe, és Marvell fölállt.
-    Szükségem van egy ihletett kertész tanácsára. - Az asszony elcsodálkozott, amikor komoly arcukat meglátta. - Max, fáradtnak látszol. Nem érzed rosszul magad?
-    Kitűnően vagyok. - Figyelte kettejüket, amint kifele mennek, Bernice-t, amint kérdezősködik, kísérőjét, amint lehajol a kertet szegélyező növényekhez, fölemeli a fejét, és udvariasan odafigyel. Azután Bemice a sövényhez ment, és a doktor észrevette, hogy Nancy kijött a szomszédos kertbe. Nyilvánvalóan közlendői voltak, mert izgatottan beszélt, valamiféle lázas vággyal, hogy a saját hangját hallja, olyan asszonyok szokásaként, akiket túl sokáig egyedül hagynak. Greenleaf úgy emlékezett, hogy csak egyszer látta ilyennek, éspedig a legutóbbi alkalommal, de ma nem volt itt Olivér, hogy szóáradatát megállítsa.
Felesége hangja szállt felé: - Tamsin hazaérkezett, Max.
Ez minden?
Alighogy odaért a gyepre, és alig ért el hozzá Bemice kérdése: - Átmenjünk? amikor Nancy már le is csapott rá.
-    Nehogy a hajamat nézze - mondta, és rögtön fölhívta rá a figyelmét azzal, hogy végighúzta ujjait a szalmaszerű masszán. - Valami rosszul működött a szerkezetben.
-    Azt mondtad, hogy Tamsin hazaérkezett?
-    Át kellene mennünk, Max, és megtudni, hogy van.
-    Ó, nagyon is jól van. Barna, akár a csokoládé - mondta Nancy, aztán gúnyos grimaszt vágott: mintha megharagudott volna magára, ráharapott alsó ajkára. - Hoppá. Nem szóltam egy szót se. Oliver azt mondja, nem szabad beszélnem Selbyékről senkinek, de senkinek, mert, értik már, ugye?
Marvell megpróbálta elkapni Greenleaf tekintetét, és amikor a doktor nem volt hajlandó segíteni neki, megszólalt: - Mi az, amit értenünk kellene?
-    Oliver azt mondja, nem szabad fűnek-fának azt mondanom, hogy Patrick nem természetes halállal halt meg, mert az nem tenne jót neki. - Vihogott. – Mármint Olivernek, nem Patricknak. Még levelet is írt nekem ez ügyben, úgyhogy nyilván nagyon fontos; .
-    Nagyon körültekintő - mondta Marvell.
Greenleaf kinyitotta a száját, hogy szóljon valamit, de nem nagyon tudta, mit, így hát újra becsukta. Ekkor megszólalt a telefon. Mire visszatért a kertbe, Nancy már elment.
-    Kisfiú, nagy fejfájással - szólt oda Bernice-nek. - A fiúknak nem szabadna fájjon a fejük. Odamegyek, megnézem, mi lehet az oka, és visszajövet benézek Tam-sinhoz.
Elindult a kocsijáért, és míg kihátrált vele, kis híján elgázolta Edith Gaveston kutyáját. A doktor elnézést kért, az asszony pedig felvette a skót terriert, és bedugta fejét a kocsi ablakán.
-    Nagyon tetszik az új automobilja - mondta régiesen. - De csak nem fog vért szagoltatni Fergus kiskutyámmal?
A rókavadászati metaforák nem találtak célba a doktornál. Kezdte lágyan felpörgetni a motort.
-    Látom, megjött a víg özvegy - mutogatott Edith a Zöld-park túloldala felé. Greenleaf először csak Henry Glide-ot látta, amint boxerkutyáját idomítja, csak aztán vette észre, hogy a „Mindenszentek” ablakai nyitva állnak, oly szélesen kitárva, ahogy Patrick életében sohasem. A német juhászkutya ott állt a bejárati ajtónál, mozdulatlanul, akárha krémszínű márványból faragott szobor lenne.
-    Szegény kislány - mondta.
-    Tamsin? Egy percre azt hittem, Queenie-re érti. Aligha nevezném szegénynek. Az a ház, meg a Selby-cég, meg a saját jövedelem! Szerintem nagyon is örül, hogy megszabadult a férjétől.
-    Bocsásson meg - szólt Greenleaf. - Mennem kell. Hívattak. - A kocsi kisurrant a kavicsos útra. A skót terrier csaholt, Edith pedig ordított:
- Reméljük, nem valami újabb botrányra érkezett haza. Egy épp elég, de kettő már úgy fest, mint...
Utolsó szavait elnyomta a motor hangja, de a doktor ezt vélte hallani: „mint egy ellenséges akció.” Halvány sejtelme se volt, miről beszél ez az asszony, de nem tetszett neki. Kezdek már olyanná válni, mint Marvell, gondolta kelletlenül, és az útra szögezte a szemét. Azután a fejfájásokon és a gyerekeken kezdett gondolkodni, meg az agyvelőgyulladáson, míg csak meg nem érkezett a házhoz, ahol a beteg gyerek lakott.
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Queenie kutya keresztül-kasul szelte a „Mindenszentek” pázsitját, üdvözölte a jól ismert szagokat abban a házban, amelybe kétheti távollét után hazatért. Megbizonyosodott róla, hogy a mókusok forgókereke még mindig ott van a kapu melletti szilfán, megállapította, hogy Smith-Kingék macskája néhányszor átjött a kerítésül szolgáló sövényen, és a hátsó ajtóig lopódzkodott be, meg hogy egy sereg madár szállt le az egresbokrokra, ínséget hagytak maguk után, és olyan bizonyítékokat, amikre csak egy kutya találhat rá.
Amikor aztán fölkereste a bezárt garázst és belesett az ablakon, némi nyüszítéssel már tudomásul vette, hogy az az ember, akit keres, nincs a „Mindenszentek” telkén. Még mindig mozdulatlan farokkal, visszament a házba, és ott találta az asszonyát - az ő asszonyát, ahogy az a másik az ő embere volt az asszonyát, amint a hálószobában ül és énekel, éneklés közben pedig a haját fésüli.
Queenie kutya a selyemölbe hajtotta fejét, és némi vigaszt merített a hajsátorból, mely bogáncspiheként omlott fölé.
Greenleaf kezdetben azt hitte, hogy az énekszó a rádióból hallatszik. De azután, amint följött a bejárati ajtóhoz, már tudta, hogy ez nem hivatásos énekesnő hangja, hanem olyan lányé, aki örömében énekel, halkan, picikét hamisan is. Becsöngetett és várt.
Tamsin barnább volt, mint amilyennek valaha is látta; eszébe jutott, hogy valakitől azt hallotta, Mrs. Prynne a tengerparton lakik. Derűs, rózsaszín ruhát viselt - a doktor mamája csintalan-rózsaszínnek, szokta volt nevezni ezt az árnyalatot -, karján pedig fekete-fehér karkötők csörögtek.
-    Azért jöttem - szólt eléggé meglepetten hogy megnézzem, tehetek-e valamit.
-    Jöhetett azért is, hogy igyon egyet velem - mondta, és a férfinak az volt a benyomása, hogy szándékosan visszafogja hangjából a vidámságot. Meghízott egy kicsit, és remek színben volt. Az élénk árnyalat jól illett hozzá. - Drága Max! - ragadta meg a doktor mindkét kezét. - Maga mindig annyira kedves.
-    Láttam, hogy hazajött - mondta, míg együtt bementek a szalonba. - A faluban jártam egy betegemnél, és gondoltam, benézek. Hogy van?
-    Nagyszerűen. - Mintha észbe kapott volna, hogy nem helyes így. - Hogyan is szokták mondani? Amilyen jól lehetséges. Pocsék idejük volt, ugye? Amerre én jártam, ragyogó volt. Sok-sok napsütéses óra. Mindennap lenn voltam a strandon. - Karját magasba emelve nyújtózott egyet: - Ó, Max! -
Greenleaf nem tudta, mit mondjon. Körülnézett a szobában, amely Bemice szerint olyan volt, mint egy bútorüzlet enteriőrje vagy a Szép Otthon magazin fényképe. Most rendetlenség volt benne. Tamsin aligha töltött idehaza két óránál többet, de máris ruhák hevertek a pamlagon meg a padlón, hetilapok és újságok a kandalló előtti szőnyegen. A hosszú kandallópárkány teli volt különféle formájú kagylókkal, és a parkettán némi homok is szétszóródott.
-    Hogy vannak a többiek? Hogy van Bernice? Nehogy azt higgyék, nem törődöm magukkal, senki másnak se küldtem levelezőlapot. Hát Olivér? És Nancy? Mit csinálnak?
A férjedről fecsegnek, gondolta magában. Fennhangon pedig így szólt:
-    Minden a régi. Semmi újság. Crispin Marvell Bernice-nél van, kertészeti tanácsadást tart neki.
-    Ó, Crispin. - Gúny bujkált a hangjában. – Nem gondolja, hogy eléggé eltúlozza azt a nagy falusiasságát? - Észrevette a doktor szemében a meglepődést. - Tudom, gonosz vagyok. De már senkivel nem törődöm. Ez Bemice-re meg magára nem vonatkozik, csupán a többiekre. Az első dolgom az lesz, hogy eladom ezt a házat, és elmegyek innen messzire.    
-    Ez nagyon kellemes ház - mondta, csak hogy mondjon valamit.
-    Kellemes? - rebbent meg a hangja. - Olyan, mint valami nagy hajtatóház, virágok nélkül, - A doktor sosem hitte őt anyagiasnak, így hát elcsodálkozott, amikor így szólt: - Nyolc- vagy kilencezret kell kapnom érte. Aztán meg ott van a Selby-cég is.
-    Pontosan miféle is...?
-    Üvegáruk - vetette oda. - Laboratóriumi pipetták, ilyesmik. A legutóbbi időkig nem ment valami jól. De néhány hónappal ezelőtt remek szerződést kötöttek, Harwellnek szállítanak üvegárut. Csak úgy dől a pénz. Nem tudom, benne maradjak-e, vagy eladjam a részem a többi igazgatónak. Valósággal gazdag asszony lettem, Max.
Oly sok mindent szeretett volna kérdezni Tamsintól, de képtelen volt rá. Például azt: ha az üzlet eddig olyan rosszul ment, miből tellett a „Mindenszentek” megvételére? Miért lett öngyilkos Patrick édesapja? Mi dolga volt az asszonynak Oliver Gage-dzsel? És mindenekelőtt: hogyan lehet, hogy a háromhetes özvegy énekel örömében, amikor visszaérkezik abba a házba, amelyikben a férje meghalt? Hirtelen szíven ütötte, hogy beszélgetésükben, amely pedig olyan szoros kapcsolatban volt Patrick személyével, hiszen minden, amiről szó esett, az ő halálából következik - az asszony egyetlenegyszer se említette a férje nevét.
Tamsin elvett egy kagylót a kandallópárkányról, és a füléhez tartotta. - A tenger hangja - szólt és megborzongott. - A szabadság hangja. Soha többet nem megyek férjhez, Max, soha. - Szabadság, hej de sok bűnt követnek el a nevedben, gondolta magában a doktor, és nem tudta, hogy Madame Rolandot idézi.
-    Mennem kell - mondta.
-    Maradjon még egy percre. Mutatni akarok valamit.
Baljával megfogta a doktor kezét, és annak tudata mélyén átsuhant, hogy ez a kéz szokatlanul csupasz, valami hiányzik róla. De elfeledkezett erről, mihelyt beléptek az ebédlőbe. A franciaablak nyitva állt, odakünn a pation a sok esőtől megszívták magukat a fonott bútorok. Ez a szoba volt mindig a ház legsivárabb helyisége, emlékezett vissza, fehérre meszelt falaival, ablakain fehér zsalukkal; az egész olyan volt, mint egy modern kórterem. De a hosszú, sima radiátor fölött azelőtt egy fémtálca volt, füstös kék cserépedényekkel, kis szigetként a jégóceánban. Ezt most levették, félrehajítva, porosan hevert az asztalon, a helyén pedig az a festmény uralkodott a szoba fölött, amely annyira megrémítette Patrickot; a kép arannyal futtatott keretével, kék, arany és vérvörös színeivel uralkodott a szobán, és a kontraszt által még jobban felhívta a figyelmet a helyiség sivárságára.
-    A kertész épp itt volt, amikor megjöttem - szólt Tamsin. - Ő segített felakasztani. Képtelenség, de azt hittem, mindjárt rosszul lesz. - Elmosolyodott, és megsimította a gyöngyház kagylóhéjat. A doktor a mozdulatot követve levette egy pillanatra a szemét Saloméról, és meglátta, amit az előbb érzékelt. Tamsin nem hordta a jegygyűrűjét.
-    Olyan, mintha mindig ránézne az emberre – mondta Tamsin. - Mint a Mona Lisa.     
Így volt. A festő úgy szerkesztette meg a képet, hogy Salome szeme mindig az ember szemébe nézzen, bármerre is állt.
-    Értékes? - kérdezte, és azokra az ezresekre gondolt, amiket gazdagok hajlandók fizetni borzalmakért.
-    Ó, nem. Mrs. Prynne szerint csak körülbelül húsz fontot ér.
Tamsin még mindig a képet nézte, de nem kéjesen, nem is rémülten. Amikor a doktor kíváncsian feléje fordult, úgy vélte, csak a birtoklás örömét látja a szemében, ugyanazt, amit a fiai éreznek egy magnetofon vagy egy elektromos gitár iránt. Egyik ember mérge, másik asszony étke...
-    Patrick... - próbált belekezdeni, de képtelen volt a férfi nevét hangosan kimondani előtte.
-    Nos, mi a baj, kedvesem? Nem a kisfiú?
-    Nem, nem, ővele nem lesz semmi baj. Holnap újra benézek hozzá.
-    Olyan sokáig voltál el.
Greenleaf nem ült le, ehelyett elkezdett föl s alá járkálni a szobában. Patrick halálának körülményei egyre inkább kezdték aggasztani. Ha csakugyan elegendő ok volt öngyilkosság gyanújára, vajon nem az ő kötelessége lett volna - mint az első orvosnak, aki a holttestet látta, s mint aki a boncolásnál is jelen volt-, hogy gondoskodjék az igazság kiderítéséről? És hogyha csupán gyanakodott, nem kellene-e olyan diszkréten, amennyire csak lehetséges, megvizsgálni a dolgot, hogy kiderüljön, megalapozott volt-e, a gyanú? A kapott felvilágosítások némelyike bizalmas természetű volt, ezekről nem beszélhetett Marvellnek. De volt valaki, az egyetlen, akinek elmondhatná, valaki, akivel kapcsolatban soha nem érezte, hogy a rendelőben elhangzott titkokról hallgatnia kellene előtte. Elmondhatta a feleségének.
Bemice nyilván nevetve elűzi majd a szorongásait; a doktor a szíve mélyén erre vágyott. Nyilván azt fogja majd mondani férjének, hogy túlságosan fáradt, hogy szüksége van már a nyaralásra.
A televízióban táncosok pörögtek démonokként valami groteszk balettben. Greenleaf megérintette a gombot. - Nézni akarod? - Az asszony megrázta a fejét. A doktor pedig elzárta, és elmesélt mindent.
Bemice nem nevetett, hanem elgondolkodva így szólt:
-    Tamsin és Oliver. Igen, el tudom képzelni.
-    Igazán?
-    Ha akartam, ha nem, észre kellett vegyem, hogyan táncoltak Tamsin partyján. Sohasem gondoltam, hogy Tamsin és Patrick túlságosan boldogok egymással. Kivéve.,. kivéve néhány nappal a halála előtt. Amikor fölkértem őket, hogy adakozzanak a rákellenes kampánynak. Tamsin folyvást kedvesemnek szólította Patrickot, és nagyon aranyos volt hozzá. Emlékszem, milyen különösnek találtam.
-    De Patrick, úgy látszik, Freda Camabyba volt szerelmes. Freda Carnaby, Tamsin után?
Bernice rágyújtott. Nem vetted észre - mondta éleselméjűen mennyi teuton vonás volt Patrickban? Élete első négy éve alighanem mély nyomot hagyott benne. Hogyne, hiszen az anyja német volt. Nagyon is Kinder, Küche, JKirche típusú ember volt, házias, szenvedélyesen tiszta és rendes. Tamsin azonban hanyag teremtés. Nem a megjelenésében, mert arra hiú, de a házával kapcsolatban. Látni lehetett, hogy ez dühítette Patrickot.
Greenleaf visszaidézte a félórával korábbi benyomásait. A rendetlen szobák, a kiszóródott homok látványát.
-    Freda Carnaby, ő más. Nagyon tevékeny és gyakorlatias, legalábbis azelőtt az volt. Amióta csak itt laknak, soha nem láttam pantallóban vagy harisnya nélkül, Max. Megfigyeltem, újra meg újra, hogy azok a nők, akik azokat a szűk kis hegyesorrú cipőket hordják, őrülten odavannak a tisztogatásért meg a szobák takarításáért. És tudod, Max, hogy Patrick kegyetlen is volt, de nem hiszem, hogy Tamsinnál sokra ment volna a kegyetlenséggel. Az az asszony sokkal tétovább és önteltebb volt annál. De Freda Carnaby! Ha valaha is láttam mazochistát, ez a nő az.
-    Lehet, hogy igazad van - mondta Greenleaf. - De felejtsd el egy percre Carnabyékat. Mit gondolsz Gage-ről? El tudom képzelni, hogy el akarja venni Tamsint. - Halványan elmosolyodott. - Ez az ember úgy nősül, ahogyan más náthás lesz. De Patrick nyilván úgyis el akart volna válni Tamsintól. Lehet, hogy Gage meg akarta... - szinte megállt benne a szó - ölni?
Bemice váratlanul így válaszolt: - Elég indulatos ember.
-    Indulatos? Oliver Gage?
-    Nancy mesélte, amikor először itt járt. Nem mondtam el neked, mert tudom, hogy utálod az effélét. Nancy büszke volt rá.
-    Szóval?
-    Nos, amikor Oliver megismerte őt, Nancy jegyben járt valakivel, aki a feleségének valamiféle rokona volt. Oliver egyszerűen elhatározta, hogy megszerzi őt. Elég különös életvezetés, nem? Oliver meg a vőlegény biliárdozott Oliver házában, és Nancy bement. A vőlegény valami olyasmit mondott, ami nem tetszett neki, és azt felelte rá, hogy vége köztük mindennek, és Oliverhez akar feleségül menni. Csak így. Oliver meg a vőlegény indulatosan összeszólalkozott, és Oliver a végén fejbe verte a biliárddákóval.
Greenleaf hitetlenkedve mosolygott.
-    Ez cseppet se mulatságos, Max. Szemrebbenés nélkül leütötte azt a fiút.
-    Fejbe verni valakit és hidegvérrel megmérgezni valakit, ez nem ugyanaz. Freda Carnaby azt mondja, látta őt, amint egy csomagot vitt. Egy csomag micsodát? Glover nagyon alapos vizsgálatokat végzett. - Felsóhajtott. - Soha nem volt erős oldalam a toxikológia. Diákkoromban keveset foglalkoztam törvényszéki orvostannal. De végül mindig ide lyukadok ki. Ha Patrickot megölték, ugyan mivel ölték meg? 
-    Talán valamelyik rovarirtó szerrel? - kérdezte tétován Bemice. - Tudod, az ember olvas effélét az újságban. Ezek állítólag nem hagynak nyomot.
-    Magán a holttesten nem. De lett volna más jele. Nagyon rosszul lett volna. Az ágyhuzatok, Bemice, nem voltak tiszta huzatok. Nem úgy értem, hogy piszkosak voltak, csupán nem frissen lettek felhúzva.    -
-    Egészen jó megfigyelő vagy - szólt Bernice. Cigarettáért nyúlt, de észrevette a férje tekintetét, és leeresztette a kezét.
-    Amellett: miért akarta volna Gage eltenni láb alól Patrickot? Válni mindig lehet. Hacsak két válóper költségei nem haladták volna meg az erejét. Ne felejtsd el, hogy mindkettőt neki kellett volna állnia.
-    Másfelől Tamsinnak privát jövedelme is van.
Greenleaf öklével a szék karfájára csapott.
-    Amerre csak megyek, mindenütt erről a privát jövedelemről hallok. Szeretném végre tudni, hogy ez mennyit tesz ki. Százasokat? Ezreseket? Évi pár száz nem jelentene sokat egy olyan ember pozíciójában, amilyen Oliver. Patrick megölésével megtakaríthatta a saját pénzét, és lenne miből kifizetnie Nancy válását. Tamsin pedig...
Bernice rábámult:
-    Csak nem képzeled, hogy Tamsin...? Lehetséges lenne, hogy egy asszony meggyilkolja a férjét?
-    Tesznek ilyet néhanap.
Az asszony fölállt, és megállt előtte. A doktor a kezéért nyúlt, és könnyedén megfogta.
-    Ne aggódj - mondta. - Lehet, hogy tényleg rám fér már az a nyaralás.
-    Jaj, kedvesem, nem akarom, hogy belemássz ebbe. Megrémültem, Max. Ilyesmi nem történhet, itt Linchesterben semmiképp.
Férje, mintha az asszony gondolataiban olvasna, így szólt:    
-    Bármit beszéltünk is, senki nem hallotta.
-    De kimondtuk.
-    Ülj le - szólt. - Figyelj, Van valami, amivel szembe kell néznünk. Ha valaki megölte Patrickot, Tamsin is benne kellett legyen. A házban volt. Eljöttem, és ő azt mondta, lefekszik. Remélem, nem akarod azt mondani, hogy valaki bejuthatott a házba a tudta nélkül?
-    Azt mondod, Tamsin boldog?
-    Most? Igen, most boldog. Azt hiszem, örül, hogy Patrick meghalt. Amikor közöltem vele, hogy meghalt, nem sírt, csak később. Átkarolta a kutya nyakát, és sírt. Bernice, azt hiszem, a megkönnyebbüléstől sírt.
-    Mit akarsz tenni?
-    Nem tudom - felelte. - Lehet, hogy semmit. Nem járkálhatok körbe kérdezősködni, mint egy detektív. - Elhallgatott és figyelt. A kulcs megfordult a zárban, a fiúk jöttek be a hallba. És ha azok a nők kezdenek fecsegni, gondolta, ha Nancy kezdi terjeszteni, hogy Carnaby cianiddal megölte Patrickot, ha Freda azt beszéli, hogy Gage ölte meg a titokzatos fehér csomagjával, akkor sorra elveszítem a pácienseimet.
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- Egy nagy tégely cinkkenőcs és ricinusolaj-krém, hat csomag eldobható pelenka, tizenkét doboz bébiétel... - sorolta gyorsan a vásárolt árut Mr. Waller. - Hol vannak már azok az idők a sok passzírozással, meg az a rengeteg bajlódás a szitával, Mrs. Smith-King. Mindig azt szoktam mondani: önök, fiatal anyák nem is tudják, milyen szerencsések. Egy nagy doboz babahintőpor meg a Virol. - Mindent átadott Lindának, aki ügyesen becsomagolta a dolgokat, és ragasztószalaggal rögzítette a csomagolást. - Attól tartok, ez összesen annyi mint három font hét és tíz penny. Ha az ember gyorsan mondja, nem is hangzik soknak, ugye?
Joan Smith-King egy ötfontos bankjegyet adott át neki.
-    Pokoli, hogy szalad a pénz - mondta. - De hát nem csekélység öt gyerekkel nyaralni menni. - Közben Jeremy keze után kapott, aki épp a fürdősapkákat babrálta, amelyeket pedig Linda oly gondosan rendezett el; csupa lehetetlen színű nylonparóka volt, gumiskalpokra dolgozva. - El sem tudom mondani, mekkora megkönnyebbülés, hogy egyáltalában elmehetünk. Az utóbbi időben eléggé aggasztóan mentek a férjem dolgai, de most minden rendbe jött, és végre ő is kipihenheti magát.
-    Parancsoljon, Mrs. Smith-King. Három font hét és tíz, és kettő meg kettő és tíz meg egy font, az annyi mint öt font. Biztos, hogy ki tudja vinni? Mivel szolgálhatok, Mr. Marvell?
-    Csak egy csomag címkét kérek - mondta Marvell, a következő a sorban. - Egy vagy két nap múlva kezdem lefejteni a mézet. - Zsebre tette a borítékot, és mindketten egyszerre jöttek ki a boltból. Odakünn Greenleaf kocsija parkolt a járda mellett, a doktor meg épp most bukkant elő az újságárus mögül a helyi lapokkal.
-    Látta már? - kérdezte tőle Joan Smith-King. - Az ingatlan-oldalon. Nézze csak meg..
Greenleaf szót fogadott, vesződött a szélfútta lapokkal. Az ügynökség hirdetései között nem volt nehéz rátalálni a kiemelt, bekeretezett részre: Luxus kivitelű, építész tervezte modern ház a közkedvelt Linchester-birtokon, Chantflower mellett, a nottinghami vidék szívében, csak tíz mérföldre a városközponttól. Nagyméretű szalon, ebédlő patióval, remek konyha, három hálószoba, két fürdőszoba.”
· Azt se várja meg, hogy a fű kinőjön a lába alatt - szólt Joan. - Én boldog leszek, ha nem látom többé azt a kutyát, azt a dög Queenie-t. A gyerekeim halálra rémülnek a kutyáktól. - Jeremy figyelt, az anyja szoknyája mellett ismerkedett a félelemmel. - Ha hiszik, ha nem, Patrick Selby mindent elkövetett, hogy tönkretegye Dent, csak azért, mert egyszer megütötte azt a kutyát. Komolyan mondom! Képzeljék csak el, képes, lett volna megfosztani a megélhetésétől, csak azért, amiért botot emelt egy állatra.

Marvell szelíden így szólt:
-    A kutya kiheverte az ütést, s az ember halt meg,
-    No nézze, nem úgy értettem... - Az asszony hosszú, csontos állkapcsán szokatlan vörösség futott szét. Hátrálni kezdett. - Nagyon sajnálom, nem tudom hazavinni magát. Teli van a kocsim gyerekekkel.
-    Jöjjön - szólt Greenleaf. Az újságot a kocsi hátsó ülésére dobta. Marvell beszállt mellé.
-    Sajnálom - mondta. - Megértem, hogy maga nem rajong a detektív-módszereimért. De érdekes, ezt az embert senki nem szerette. A feleségének elege volt belőle, a felesége szeretőjének útjában volt, igen, ezt is megtudtam, a barátnőjének a fivére pedig félt tőle. Még én is haragudtam rá, mert kivágatta az apám fáit. Edith ki nem állhatta, mert az Istent játszotta a gyerekeinek, most meg tessék, itt van Smith-King is. Kíváncsi volnék, mit akart Patrick tenni ebben az ügyben, Max. Nekem azt mondta, hogy megpróbál kedvező értéktőzsdei árajánlatokat kapni és terjeszkedni valamelyest. Feltételezi, hogy rávetette, azt a hideg halszemét a Smith-King kis üzletrészére?
-    Nem figyelek oda.
-    Nem tudja véletlenül, mi is Smith-King üzletága?
-    Vegyi anyagok - felelte Greenleaf.
-    Főleg gyógyszerek. És maga nagyon is tisztában van vele, hogy ez mit jelent. Hozzá kellett hogy férjen mindenféle mérgező anyagokhoz. Vagy ott van Linda. Wallernál dolgozik, és aligha riad vissza attól, hogy „kölcsön vegyen” egy csipetnyit valamiből az anyja számára. És mi a véleménye arról a Vesprid micsodáról?
Bernice a rovarirtókra gyanakodott. A kétség átsuhant a doktoron, aztán eszébe jutott, mit válaszolt a feleségének: - Ideje lenne leszállnia erről á dologról, tudja-e mondta. - Senki nem juthatott be a házba, mert Tamsin odabenn volt.
-    Nem az egész idő alatt. Azután, hogy maga eljött, ő elment hazulról.
-    Tessék? - Greenleaf jobbra jelzett, és ráfordult a Hosszú Ösvényre. - Ezt meg honnan tudja?
-    Mert engem látogatott meg.
Greenleafnek az volt a terve, hogy a tanyaháznál kiteszi Marvellt, és egyenesen hazaindul. De Marvell vallomása hirtelen új formába öntötte a dolgokat. Becsapta a kocsi ajtaját, és mindketten bementek a házba.
-    Azért jött - mondta Marvell hogy elhozza nekem az egrest. Emlékszik az egresre? A party előtt szedte, és berakta egy kasba.
-    Egy micsodába?
-    Elnézést. Mindig elfelejtem, hogy maga nem falusi ember. Ez egyfajta háncskosár, kertészkosár. Abban a zűrzavarban elfeledkeztem a gyümölcsről, és Tamsin utánam hozta. Akkor már éjfélre járhatott.
Éjfélre, gondolta Greenleaf. És Tamsin egyedül ment át az erdőn. Eljött ide, amíg Patrick - ha akkor még nem tudta is senki, hogy haldoklott, de mindenesetre beteg volt és szenvedett. Eljött, hogy áthozzon egy kosár egrest! Nem, hiába, soha nem fogja megérteni az angol vidéki mentalitást. De Tamsin beleszokott. Annyit tanult e két év alatt Marvelltől, mintha gyerekkora óta erdőn-mezőn töltötte volna az életét.
-    Az ablakban ültem, olvasgattam a munkámat, és megláttam, hogy ott van a gyümölcsöskertben, - Marvell letérdelt, hogy visszakötözzön egy mályvarózsát, amelyet a szél lerántott a veranda faláról. Greenleaf figyelte, amint kiegyenesíti a szárat, és visszanyomja rá a lehámlott zöld réteget. - Olyan volt abban a ruhában, akár egy molylepke, vagy mint valami kísértet. Patrick nem szerette az élénk színeket, Tamsin hozta a kast meg azt a szalma kézitáskát, amelyét Edith Gavestontól kapott születésnapi ajándékul. Egy kicsit... igen, egy kicsit meglepődtem, amikor megláttam. - Kiegyenesedett, és belépett a verandára. Greenleaf úgy vélte, hogy zavarban lehet, mert elfordította az arcát, miközben elővette a kannát, és locsolni kezdte a polcokon álló cserepes növényeket.
-    Azért tette meg az egész utat, hogy egrest hozzon magának?
Marvell válasz helyett így szólt:    
- Ez természetesen azt jelenti, hogy bárki bejuthatott a házba. Errefelé senki se törődik azzal, hogy bezárja az ajtót, csak maga és Bernice. Visszakísértem őt egészen a kapujáig. - Megsimogatott egy hosszú, lándzsa formájú levelet, majd hirtelen megpördült, és indulatosan így szólt: - Istenemre, Max, azt hiszi, nem vagyok tisztában vele? Ha akkor bemegyek, tehettem volna valamit.
-    Maga nem tudhatta,
-    És Tamsin...?    
-    Azt gondolta, hogy a férje alszik - mondta, hangjából meggyőződés áradt, amelyet azonban belül nem érzett. - Miért jött valójában? .
Marvell egy nagy, sötétzöld, nedvdús növényt érintett meg ujjheggyel, a növény leveleinek széléről apró levélkék ágaztak el.
-    A „Viselős Asszony” mutatta. - Látja, a gyerekeit mind itt neveli a leveleinek a szélén, és mindegyikből egy-egy új növény nő ki., Nekem a Jakab-kori hímzések levélkéit juttatja eszembe. Ez meg... - mutatott a lándzsa formájú növényre - ez az „Anyós Nyelve”. Amint látja, háremet tartok itt a verandámon.
-    Miért jött ide Tamsin?    
-    Ez olyasmi - felelt Marvell - amit igazán nem mondhatok el magának. - Greenleaf ránézett, és azt találgatta: vajon úgy érti, hogy nem hajlandó elmondani, vagy hogy nem képes rá? De Marvell nem szólt többet, és a doktor végül is elment.
Nem akart ő visszamenni a faluba, és bemenni Waller boltjába. A Kastély-kapunál el akart fordulni, de valami ösztökélte lefele a dombon, talán a nyugtalanság, vagy az a tudat, hogy Tamsin magára hagyta Patrickot a halála éjszakáján.
-    Egy doboz Vespridet kérnék - mondta, félbeszakítva Waller alázatos üdvözlését. Waller nem hívta ki Lindát, maga szolgálta ki vevőjét.
-    Ugye kesztyűt és maszkot kell viselnem hozzá? - kérdezte Greenleaf ártatlanul.
-    Teljesen veszélytelen a melegvérűekre... - Waller hangja lelassult. Ebben a társaságban, de csakis ebben, megrendülni érezte az önbizalmát. Legbelül a szívében egy hangocska azt súgta, hogy Greenleaf, Howard meg a kollégáik szemében ő soha nem lesz több, mint falusi kuruzsló. - De hát... épp magának nem kell magyarázzam, doktor úr!
Hazaérve Greenleaf áttöltött a folyadékból valamennyit egy kis üvegbe, és becsomagolta. Erőltetett, hihetetlenül erőltetett feltételezés, hogy Edward Camaby a party után visszatér a „Mindenszentek”-be, az az elképzelés, hogy Freda története Gage-ről meg a fehér csomagról csak arra való, hogy fedezze a bátyja visszamenetelét egy doboz rovarirtóval. Vagy mégse? Visszament a kocsijához, elhajtott a postahivatalba, és elküldte a csomagot vegyelemzésre.
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Chantflower Községi Tanácsának köztisztasági alkalmazottai nem számítottak arra a rendkívüli hulladékmennyiségre, ami a „Mindenszentek” hátsó ajtaja előtt várta őket. Hangosan dohogtak, morogtak a törött lemezek meg a ki nem fizetett túlóra miatt. Queenie a lépcsőn állva ugatott rájuk.
-    Kapsz egy shillinget, ha átviszed ezeket Mrs. Greenleafhoz - szólt Tamsin Peter Smith-Kinghez. A gyerek csak tízéves volt, és bizonytalanul nézte a két bőröndöt. - Jól jön majd az a pénz a nyaralásnál. Gyere csak, nem nehezek, és fordulhatsz kétszer is. Mondd meg neki, hogy a jótékonysági gyűjtésre küldöm.
A fiúcska bizonytalankodott. Azután hazament, és elővette a talicskáját. Végiggurította a kofferokat a Zöldparkon, ott ácsorgott egy darabig, és köveket hajigáit a hattyúkra. Bernice-szel kint találkozott a kertben, ahol épp kávét szolgált föl Nancy Gage-nek és Edith Gavestonnak.
-    Belekukucskálhatunk? - kérdezte Nancy. Aztán, nem is várva meg az engedélyt, kinyitotta a nagyobbik bőrönd csatjait. A bőröndfedél hátrapattant, s legfelül, nagy rakás ruhanemű tetején elővillant egy raffiával hímzett szalma kézitáska.
-    Ajjaj! - kiáltott föl Nancy.
Edith pislogott.
-    Láttam én persze egyből, hogy nem tetszik neki - mondta. - Alig szólt két szót hozzám, amikor átadtam neki, de mégis!
-    Azért tapintat is van a világon - mondta Nancy repesve.
Edith a táska után kapott és kinyitotta.
-    Még annyira se figyelt oda, hogy kivette volna belőle a papírtömést.
-    Úristen - vihogott Nancy -, nem tudom, mit gondol, mi hasznát vehetik egy kézitáskának az éhező ázsiaiak. - Szeme kiguvadt, amint elképzelt egy csontig aszott parasztasszonyt, aki Edith ajándékát a rongyai elé szorítja.
-    A ruháknak azért hasznát vehetik - szólalt meg békítőleg Bernice.
Nancy rémült elképedéssel bámulta, amint a doktor felesége kiemeli a táskából azt a pantallót és trikót, amelyet Patrick a halála előtti estén viselt. Minden gondos mosás ellenére szemfedőre emlékeztettek.
Nancy nekitérdelt, és szégyentelenül kotorászott a küldeményben.
-    Két öltöny, cipők, a jó isten tudja, hány ing. - Kinyitotta a másik koffert is. - Patrick összes ruhája!
- Hát hogyha Paul egyszer... - És Edith részletező pontossággal ecsetelni kezdte, hogyan intézkedne a férje ingóságairól, annak halála esetén. Míg beszélt, Bernice nyugodtan visszacsukta a táskákat, és újratöltötte a kávéskannát.
Amikor néhány perc múlva visszatért, Nancy arckifejezéséről nyomban észrevette, hogy a beszélgetés új és sokkal izgalmasabb fordulatot vett. A cédrusfa alatt ülő két asszony kinézete kísérteties volt és gyászos. Ahogy közeledett, ezek a szavak ütötték meg a fülét: „nagyon állhatatlan” és „általában különös egy família”.
Milyen nehéz dolog becsukni a fület a pletykák elöl, milyen lehetetlen dolog barátokat rendreutasítani! Bernice újra leült, figyelt, de nem vett részt a társalgásban.
-    Természetesen nem ismerem a részleteket – mondta épp Nancy.    
-    Tej nélkül kérem, Bernice - mondta Edith. - Nos, szóval Mrs. Selby, úgy értem Patrick édesanyja, ez is olyan zavaros, ugye? Hát ez a Mrs. Selby lelépett egy másik férfival. Amikor kislány voltam, ezt úgy mondtuk, hogy hűtlen elhagyás. Látszólag ők voltak a legboldogabb házaspár, hosszú évek óta éltek együtt. Patrick már felnőtt, amikor az asszony megszökött. Már legalább ötvenéves volt, drágám, a férfi pedig még több. Valahogy rábeszélte Patrick édesapját, hogy váljanak el, és az belement, de...
-    És? - Nancy szánalmas, elborzadt arca senkit se téveszthetett volna meg. A szája lefele konyult, de csillogó szeme szinte vibrált.
-    De aznap, amikor megkapta a határozatot, Patrick apja gázzal megmérgezte magát!
-    Nem!
-    Rettenetes botrány volt, drágám. Es ez még nem volt minden. Az öreg Mrs. Selby, a nagyanya, az Tamsinnak is nagyanyja. Szörnyű ez a beltenyészet. Csak meg kell nézni a kutyáknál! Az öregasszony szörnyű jelenetet csinált a nyomozáskor, és azt kiabálta, hogy a fia nem halt volna meg, ha nincs ez a válás.
Bernice az árnyékba húzta a székét. - Fantaziálsz, Edith. Aligha tudhatod ezt mind.
-    Ellenkezőleg. Bizonyosan tudom, hogy így történt. Edith kihúzta magát, mint egy kastély úrhölgye, aki délelőtti telefonjait bonyolítja le. - Történetesen olvastam a Times-ban a nyomozásról szóló tudósítást. Megragadt az emlékezetemben, azután amikor Nancy megemlítette az öngyilkosságot, fölelevenedett bennem az egész. Selby, üveggyár. Semmi kétség, ez ugyanaz az ügyi
-    Ez mind igen szomorú. - Bernice-en annyira látszott: elege van ebből, hogy Nancy kétszersültmorzsákat szórva fölpattant.
-    Csókollak benneteket, el kell mennem. Jaj, Bernice, majdnem elfelejtettem megkérdezni tőled: tudod még a nevét annak az embernek, aki a nyaralótokat fölhúzta?
-    Nem emlékszem rá. Max tudni fogja.
Nancy várta a kérdést: miért. Hiába várta, ezért büszkén megszólalt:
. - Végre megcsináltatjuk a ház bővítését, de Oliver azt mondja, Henry Glide túlságosan drága. Egy napozó loggiát... - kis szünetet tartott - meg egy játszóteret!
-    Nancy, csak nem ...? Ez aztán az öröm!
Nancy behúzta a derekát, és nevetett.
-    Nem, még nem - mondta de Oliver azt mondja, nekifoghatunk egy bébinek, amikor csak akarom.
Bernice megpróbált nem nevetni a komikus fogalmazáson, s azon kapta magát, hogy ismét azt mondja: ez aztán az öröm.
-    Oly aranyos ebben az egész dologban, hogy kenyérre lehetne kenni, és teljesen odavan értem. Hónapok óta nem volt ilyen dorombolóan szerelmetes. Ki érti a férfiakat?
Igazán meg kellene tisztességesen köszönni a ruhákat Tamsinnak, gondolta Bernice, mikor mindketten elmentek. De nem volt nagy kedve odamenni. Szinte senki nem nézett Tamsin felé, amióta megjött. Ő lett az üvegpalotába zárt Csipkerózsika vagy a rejtőzködő boszorkány.
Bemice nem tudta eldönteni magában, hogy Tamsin valóban olyan rossz-e, vagy csak a pletyka teremtette meg önnön képzelődésében azt a nem létező Tamsint, a csalfa, gaz méregkeverőt. Akárhogy is, oda kell menni, és eleget tenni az udvariasság szabályainak.
Amint a Zöld-parkon átsietett, belefutott Peterbe, aki a talicskáján üldögélt.
-    Ott jártam, hogy elkérjem a shillingemet - mesélte de nem találtam őt. - Fölemelt egy lapos követ, és összpontosította a figyelmét, hogy a kő kacsázva szálljon a tó fölött. - A kutya viszont otthon van.
Egészen könnyedén vetette oda ezt az információt, de Bemice emlékezett arra, amit Max mesélt neki, és kiérez-te a gyerek szavaiból az állandó félelmet.
-    Épp arra megyek magam is - mondta. - Ha akarsz, tarts velem.
Queenie csakugyan otthon volt, így hát Tamsinnak is ott kellett lennie. Bernice a kutya puha szájához közelítette a kezét, és közben az a különös érzése volt, mintha kattanna valami. Ha Tamsin egyedül ment el hazulról, mindig a konyhába zárta a kutyát. A német juhászt legalább annyira házőrzésre nevelték, mint amennyire vadászkutyának. Mit is mesélt tegnap este Max a Tamsin látogatásáról Crispin Marvellnél? Megállt és töprengett. Tűnődéséből Tamsin hangja riasztotta, odaföntről.
-    Jöjjön csak be. Épp a fürdőszobában voltam,
Peter a kutya után sompolygott.
-    Menjen be az ebédlőbe. Egy perc, és ott leszek.
Bernice belökte a kétszárnyú ajtót, és Peter ment be elsőnek. Az ebédlő ajtaja is félig nyitva állt. Peter engedelmesen elindult befele, de Bernice a hallban várakozott. Esze ágában se volt ott maradni és társalogni.
Azt hitte, Peter leül majd, és várja, hogy kifizessék, de a gyerek nem ült le. Megtorpant, és bámult valamit.
Bernice nem látta, mi van odabenn a szobában, csak a gyerek alakját profilból; mozdulatlanul állt, akár egy szobor. Aztán kisietett az ebédlőből, hátrálva valami elől, ahogy egy királyi személyiség jelenlétében távozik az ember. A gyerek ránézett, és az asszony látta, hogy az arca fehér, de kifejezéstelen.
-    Ujjujjujj - szólalt meg.
Bernice hirtelen rájött, mit látott Peter. Nyilvánvaló: semmi más nincs Tamsin tulajdonában, amitől ekkora rosszullét környékez még egy tízéves gyereket is. A doktor felesége lágyan behúzta az ajtót, és megfordult. Elakadt a lélegzete. Tamsin ott állt mögötte, iszonyúan közel, a rózsaszín-fehér pongyolájában, üdén és tisztán, akár egy viaszbaba. Bernice hirtelen szörnyen megrémült. Tamsin oly halkan jött, a gyerek csendben volt, és most minden ajtó be volt csukva.
-    Mi baja a kisfiúnak?
Ha Bernice gyereke lett volna, akkor most átöleli, és piszkos arcocskáját a magáéhoz szorítja. De így nem nyújthatott efféle testi vigaszt. A gyerek ahhoz túl nagy volt, hogy babusgassa, ahhoz pedig túl kicsi, hogy magyarázgasson neki. 
Érezte, hogy remeg és akadozik a hangja, amikor megszólalt: - Azt hiszem, látta a festményt.
-    Túlságosan hátborzongató - mondta Tamsin. Úgy nézett Peterre, mintha nem őt látná, hanem egy másik gyerek tekintene rá a fiú szemén át. - Patrick épp annyi idős volt, mint te most, amikor először látta, de ő nem volt ilyen bátor. Ő elszaladt, és az a dolog akkor történt. Az a kavarodás és fölhajtás, el se tudod képzelni!
Bernice épp meg akarta kérdezni, mi volt az, ami történt, amikor Peter mogorván megszólalt: - Megkaphatnám a shillingemet?
-    Hát hogyne. Itt van kikészítve számodra, az asztalon.
A kinyilatkoztatás pillanata elmúlt. Tamsin nyilvánvalóan azt hitte, Bernice azért jött, hogy erkölcsi támogatást nyújtson Peternek, mert kinyitotta az ajtót, hogy mindkettejüket kikísérje.   '
-    Csak azért jöttem, hogy megköszönjem a küldött holmikat.
-    Nagyon örülök, hogy hasznát tudja vetini. És most sajnos búcsút kell mondjak mindkettejüknek. Jönnek hozzám, a házat megtekinteni.
Edith volt az első Linchesterben, aki értesült róla, hogy a „Mindenszentek” elkelt; Gavestonéknak ugyanis közös kertészük volt Tamsinnal, tőle tudta meg. Mihelyst a kertész elmesélte a dolgot, a délelőtti tea fölött, az asszony nyomban kiosont, hogy továbbadja a hírt Mrs. Glide-nak. Elvégre Henry biztosan örül majd, hogy a keze munkája a vevőknek is tetszett. Visszajövet összetalálkozott Marvell-lel, aki épp a boltokból jött, spárgaszatyrában fűszeráruval.
-    Csak tegnap történt - újságolta Edith és azok ott helyben ajánlatot tettek. Ezek a noveaux riches, ezek úgy veszik és adják a házakat, mint maga vagy Paul a kötvényeit a tőzsdén.    |
Marvell összecsücsörítette az ajkát, és erősen figyelt.
-    Amikor fiatalok voltunk, akkor egy ház csakugyan ház volt. Az ember nagyapja benne lakott már, és az ember unokája is ugyanott lakott az idők végtelenségéig. - Fennkölt nyomatékkai fejezte be: - Ott állt, akár az Idők Sziklaszirtje.
Marvell mosolygott, mormolt valamit, az agya pedig vadul pörgött. Szóval Tamsin hamarosan elmegy, menekül... Mikor Edith elköszönt, a férfi lassan keresztülsétált a Zöld-parkon, a „Shalom” felé. Az elülső ajtót is megpróbálta kinyitni meg a hátsót is. Mindkettőt zárva találta. Greenleafék városi emberek voltak, féltek a betörőktől, óvatos emberek, akik ki is nyilatkoztatták távollétüket: lerögzített pántokkal és feltűnően becsukott ablakokkal. Marvell egy levélkét firkált a fűszeres blokkjára, és a hátsó ajtó küszöbére tette, nyomatékül pedig egy követ helyezett rá.
Greenleaf talált rá, egykor, amikor hazaérkezett.
„Át tud ugrani délután? - olvasta. - El kell mondanom valamit. C. M.”
Elnyomott egy sóhajtást. Tamsin hamarosan elköltözik innen, és távozásával biztosan vége szakad a híreszteléseknek is. Két héten belül ő is elmegy szabadságra, s mire visszajön, Nancyt nagyon is lekötik majd a kisbabával kapcsolatos tervei, Fredát pedig úgy megnyugtatják majd a gyógyszerek, hogy nem törődik már az eltűnt Selbyékkel. És lehet, gondolta, miközben nekiült elfogyasztani a hideg ebédet, amelyet Bernice kikészített neki, hogy Marvell valami egészen más ügyben keresi. A múltban gyakran oda kellett mennie, amikor Marvellt csaknem teljesen elzsibbasztotta és elvakította a szénanátha, hogy gyorssegélyként piriton-injekciót adjon be neki. Telefon híján Marvellnek üzennie kellett érte vagy levelet hagynia. Az is lehet, hogy meg akarja mutatni a kéziratát a doktornak, talán végre elkészült vele. „El kell mondanom valamit...” Ez Patrick. Csak Patrickra vonatkozhat. Esetleg valami újabb, felderítetlen mérgezési elmélet. Jól van, ezzel is el lehet tölteni a délutáni szabad idejét.
Míg elmosta és száradni a rácsra rakta a tányérját, arra gondolt - azzal a csöppnyi felsőbbség-érzettel, amennyit engedélyezett magának, hogy amikor az emberek az orvosi hivatás kellemes oldalairól beszélnek, egyvalamiről nem tudnak: arról az örömről, amit akkor érez az orvos, amikor laikusok elméleteit a tűzre veti.
Marvell a hátsó ajtó melletti fapadon üldögélt, és egy ratafia nevű likőr receptjét tanulmányozta. Régi recept volt, abból a gyűjteményből, amelyet az édesanyja állított össze, még amikor Linchester várúrnője volt, s rá is úgy maradt, anyáról leányra szállva, az elődök hosszú során át. Brandy, őszibarackmag, cukor, méz, narancsviráglé. Nem volt őszibarackja, pénze se, hogy vegyen. A recept ötszáz magról szólt, s míg ott sütkérezett a bágyadt napfény melegében, nem kis gyönyörűséggel képzelte el a ratafia-készítés előkészületeit: annak az ötszáz érett őszibaracknak az elfogyasztását.
A végén fölkelt, és nekiindult, hogy körüljárja a házat, megérintse a téglákat, amelyeknek ugyancsak őszibarackszínük volt. Amikor ahhoz az oldalfalhoz ért, amelyen Henry Glide fölfedezte a repedést, riasztó jeléül annak, hogy az egész épület összedőlni készül, becsukta a szemét, és csak vörös ködöt látott, teli kavargó tárgyakkal. Azután, mivelhogy nem volt hajlandó tagadni a tényeket és áltatni önmagát, kényszerítette az ujját, hogy megkeresse a hasadást, akárcsak az az ember, aki retteg ugyan a ráktól, de azért elszántan odaerőlteti a kezét, hogy megbizonyosodjék a testében növekvő daganatról.
Összerezzent, amikor Greenleaf köhintett a háta mögött.
-    Egy pennyt fizetek a gondolataiért.
-    Többet érnek egy pennynél - felelte Marvell könnyedén. - Hogy pontos legyek: ezer fontot érnek.
Greenleaf kérdőn nézett rá.
-    Ez az az ár - mondta Marvell - amelyet Glide készül fizetni nekem ezért a telekért.
-    Csak nem adja el? De hiszen ez az otthon... mindig azt hittem, hogy maga nagyon szereti. - Greenleaf széles ívet írt le rézsútosan tartott ujjaival, az ív körülfogta a besüppedt, de elegáns házat, a nyírt pázsitot, a gyümölcsöst meg a galagonyasövényt, amelyre lonc kapaszkodott, az az élősdi, amely fürgébb a prédájánál. Mindez elég keveset jelentett a doktornak, de a beleérzésre törekvő nagy igyekezetében tudta már, mit ér mindez barátja szemében. Még ő is, aki alig tudott megkülönböztetni egy liliomot egy rózsától, érezte, hogy a levegőnek itt édesebb az illata, s a nap heve itt lágy jótéteménnyé szelídül. - A ház. Annyira régi. Olyan fura. - Gyámoltalanul hozzátette: - Az emberek szeretik az ilyesmit. Meg akarják vásárolni.
Marvell a fejét rázta. Még mindig a kezében tartotta a receptkönyvet, és lassan formálódott agyában a gondolat: készítek egy kis ratafiát, csak egy egészen kis mennyiséget, és magammal viszem, hogy emlékeztessen...
Fennhangon pedig így szólt Greenleafhez: - össze fog dőlni. A Tanács szerint életveszélyes lakni benne. Itt járt Glide, hogy megnézze, és csak annyit mondott, hogy ad nekem egy ezrest a telekért.
-    Mióta tudja?
-    Körülbelül egy hónapja. Egy ezres szép összeg, tudja-e. Amikor a Marvellek megbízták Andreas Quercust, akit egyébiránt Andrew Oakesnak vagy valami hasonlónak hívtak, szóval amikor megbízták őt, hogy építse fel ezt az otthont Chantflower egyházközség öregjei számára, nem sokat törődtek vele, hogy csak egy sáros ösvényen át lehet idejutni, az öregek pedig sokkal hálásabbak voltak annál, semhogy zavarta volna őket.
Greenleaf úgy érezte, borzasztóan ide nem illő, amit mond: - Igazán sajnálom. És hol fog lakni? - Annyi kérdés ugrált még az agyában: „Van elég pénze? Miből fog élni?” Föl se merült benne, hogy kimondja ezeket a kérdéseket. Linchester közelsége a szegénységet a szokásosnál is szégyenletesebb dologgá tette,
-    Gondolom, találok valahol helyet magamnak. Taníthatok. Meglesz az az ezer fontom. Maga el se tudja képzelni, milyen sokáig meg tudok én élni ezer fontból. - Szárazon fölnevetett, és Greenleafnek most, az új értesülés fényében feltűnt, mennyire sovány. Szóval ezért üzent érte Marvell: hogy könnyítsen a lelkén. Mi lenne, gondolta, ha össze tudnék gereblyézni valamennyit, csak hogy kisegítsem egy kicsit, hogy legalább leszigeteltethesse a házat. De Marvell következő szavai egy időre elűzték a kölcsönről szóló gondolatait.
-    Délelőtt találkoztam Edithtel - mondta a faluból hazajövet, megtudtam tőle, hogy Tamsin eladta a házat. Vevők jártak nála, és ajánlatot tettek.
-    Akkor hamarosan elköltözik - felelte megkönnyebbülten Greenleaf.
-    És mivel talán egyikünk se látja őt többé, azt hiszem, elmondhatom magának, miért látogatott meg engem azon az éjszakán, amikor Patrick meghalt.
Látta maga előtt, amint Tamsin jön felfele a gyümölcsösön át, lóbálja a kosarát, holdfénytől sápadtan a füstszínű ruhájában, és még sápadtabban, mihelyt a lámpa fénykörébe ér. Képzeletében az egresszemek olyanok voltak, mint a fehér jade gyöngyök, karmazsinszín erezettel. Mesterkélt beszédmodora miatt, s merthogy az ajkáról oly gyakran szálldostak a felsőfokok, szavai elvesztették értelmüket és súlyukat; arca mindig álarc maradt, szándékosan maga elé vont pajzs, hogy elrejtse értelmes ravaszságát, de az is lehet, hogy a természet véletlen trükkje volt csupán, amely mögött nincs más, csak üresség.
-    Azt hiszem, nagyon is eszes - mondta Greenleafnek.
Akkor kinyújtotta a kezét az ablakon, és megszólította az asszonyt, majd kiment hozzá a kertbe, és Patrick felől kérdezte.
-    Ó, Patrick... elrontotta a kellemes partymat. Őrjítő ember.
-    Nem lett volna szabad egyedül megtennie ezt a hosszú utat. Holnap érte mentem volna.
-    Crispin, kedvesem, honnan, tudhatom én, hogy mit csinál maga itt a varázskunyhójában? Lehet, hogy.ma éjjel akarja megfőzni belőle a bort egy speciális boszorkányórán.
-    Visszakísérem magát.
De addigra az asszony már kinyitotta az ajtót, és behúzta őt maga után a kis nyirkos konyhába. Az éjszaka illata besurrant a nyomában, és amint ott állt Marvell mellett egy pillanatig, fölemelt arca nagyon közel az övéhez, érezte erős parfümjét, amelyet használt, a Nuit de Beltane-t; egzotikus illat volt, más, mint egy angliai kerté. Ez az illatszer s benne az a csöppnyi boszorkányerő csodásán valószerűtlenné tette a légkört.
-    Így azután leültünk - mondta, és megrázta a vállát, mint aki egy emléket akar lerázni. - Távol ültünk egymástól, de a lámpa ott állt közöttünk, és tudja jól, milyenek az olajlámpák. Mintha bezárnák az embert egy biztonságos kis körbe. Egy darabig a szokásos közhelyeket mondogattuk. Azután egészen hirtelen, kettőnkről kezdett beszélni.
-    Magáról és róla?
-    Igen. Arról beszélt, mennyi közös tulajdonságunk van, hogy mind a ketten szeretjük a falusi dolgokat. Azt is mondta, hogy mindig volt valamiféle kötelék közöttünk. Nagyon nagy zavarban voltam, Max.
-    És aztán?
-    Szeretném, ha megértené, mennyire furcsán bizalmas jellege volt az egész szituációnak: körülöttünk a sötétség, mi a fénykörben. Kis idő múlva fölkelt, és leült mellém a zsámolyra. Megfogta a kezem, és azt mondta, biztos benne, hogy én tisztában vagyok vele, mennyire boldogtalan Patrickkal már jó ideje. A bőre az a vastagfajta, amelyik nem képes elpirulni, de én éreztem, hogy elönti a pír.
-    Mindenki el tud pirulni - mondta a doktor.
-    Nos, akárhogy is, csak mondta tovább: tudja ő jól, miért járok én hozzájuk olyan gyakran. Egy szót se szóltam. Szörnyen kínos volt. Egyre csak fogta a kezem, és azt mondta, csak akkor ébredt rá, hogy én miképp érzek, amikor a mézbort meg a rózsákat vittem neki. Higgye el nekem, Max, csak egyszerűen ajándék volt egy csinos asszonynak, olyan férfi ajándéka, akinek nem telik illatszerre vagy ékszerre.
-    Elhiszem.
-    Hirtelen, teljesen váratlanul így szólt: „Patrick elhagy. Válni akar. Egy éven belül szabad leszek, Crispin.” Közönséges házassági ajánlatot tett. - Marvell gyorsan folytatta: - Én nem akarok megházasodni. Egyrészt mert nem engedhetem meg magamnak. Mindenki azt hiszi, kényelmesen el vagyok látva, de a valóság az, hogy annak a pénznek a nagy része, amit az apám Linchesterért kapott, elment örökösödési adóra. A maradékon osztozott a bátyám, a nővérem és jómagam; az én részem pedig ráment arra, hogy megvegyem a menhelyeket. A család ezeket már régen eladta. De ezt nem mondhattam el Tamsinnak. Úgy éreztem, képes és felajánlja nekem a saját pénzét.
-    Azt a titokzatos privát jövedelmet - mondta Greenleaf.
-  Nem titokzatos. Körülbelül ötvenezer fontra rúg, mármint a tőke, de Tamsin ehhez nem nyúlhat. Olajba vagy valami effélébe van befektetve, és ő a jövedelmét kapja, élethossziglan. Azt hiszem, a gyerekeire szállna, ha lennének valaha gyerekei. Így hát, beláthatja, nem beszélhettem vele pénzről. Ehelyett azt mondtam, hogy túlságosan idős vagyok hozzá. Ötvenéves vagyok, Max. Nagy adag természetes méltóság van benne, de azt hittem, elsírja magát. Talán nem is kell mondjam, hogy ez volt életem legkínosabb élménye. Azt hiszem, gyönge voltam. Egészen őszintén megmondtam neki, hogy ő a legszebb és legizgalmasabb nő, akit valaha ismertem. Aztán így szóltam: „Várja ki ezt az egy évet. Akkor majd fölkeresem, és meglátjuk, nem gondolta-e meg magát.” De kinevetett. Fölkelt, ott állt a lámpa fénykorén kívül, és teljesen nyugodtan közölte: Patrick alighanem Oliver Gage-t fogja megnevezni. Viszonyom volt vele. Tudott erről?” Ekkor jöttem rá, hogy azt mondja, Gage levetett holmiját kapnám.
. - És ez volt minden?
-    Ez volt minden, illetve majdnem minden. Átraktam az egrest egy nagy tálba, és visszakísértem őt, kezemben az üres kassal. Egész úton hallgatott, aztán a kapunál elváltam tőle.
-    Látott valakit?
-    Senkit. Minden olyan rendkívüli volt, akár egy álom. De ennél is  rendkívülibb   volt, amikor láttam őt Patrick halála után, másnap. Nem akartam odamenni, Max, de úgy éreztem, mennem kell. Tamsin hideg volt, akár a jég. Nem volt szerencsétlen, ne higgye; az volt a benyomásom róla, hogy boldog és szabad. De mintha nem is járt volna nálam előző éjjel. Aztán, amikor most visszaérkezett, találkoztam vele, amint Queenie-vel sétált a Hosszú Ösvényen. Integetett nekem, én meg üdvözöltem. Megkérdeztem, hogy van, azt felelte, kitűnően. Eladok mindent, és a lehető leggyorsabban elmegyek innen.
    -    Különös - mondta Greenleaf.
-    Nem bánom, hogy elmeséltem magának - mosolygott Marvell. - Csudára megkönnyebbültem.
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Két napra rá Marvell elkezdte lefejteni a mézet. Szólt Greenleafnek, hogy a neki félretett korsó méz délutánra meglesz, ha van kedve érte jönni és elvinni. De Greenleaf fél négykor még mindig ott ült nyugszékében, a cédrusfa árnyékában. Bernice elment hazulról, ő meg félálomban heverészett. Valahányszor elszunyókált, álomfoszlányok suhantak el fölötte, inkább éles képek, mintsem valóságos történések. De ezek nem voltak valami kellemes képzetek, és olyan tudatalattit tükröztek, amelyről eddig fogalma se volt. Mind közül a legrémesebb a Tamsin festményén látható kámea volt, amely forgott, növekedett, csavarodott és eltorzult, amíg csak az a fej ott a tányéron Patrick fejévé nem változott. Álmából éles, erőszakos csengés riasztotta föl. A vitorlavászon huzat, a hűvös, ruganyos fű meg a vágyott nyugalom ismerős érzékelése visszahozta az eszméletbe, a valóságba. Az utóbbi napokban majdnem megtalálta már lelki békéjét. Vajon még mindig ott kavargott a felszín alatt a félelemnek, a kétségnek és a bizonytalanságnak az örvénye? A csöngetés folytatódott, és hirtelen megvilágosodott előtte, hogy ez a hang nem a fejében szól, hanem igazi csengő szava, a telefoncsengőé.
Eszébe jutott, hogy alighanem hívatják valahova, besietett hát a nappaliba. Edward Carnaby kereste.
-    Már azt hittem, nem találom meg - mondta szemrehányóan. - Cheryllel van baj, a kislányommal. Egy darázs az ajkán szúrta meg, doktor úr. Fredával kirándultak a Zöld-parkba, és az a darázs egy süteményre szállt...
-    Az ajkán? - Greenleaf gondolatai Patrickról a halott bányászra szálltak. - Nem a száján belül?
-    Hát valahogy úgy. Az ajka belső részén. A kislány úgy fél tőle, mint a tűztől. Ne feledje, Fredának van némi tapasztalata erről. Szívet tépően zokog mind a kettő.
-    Rendben van, már megyek is.
-    Azt hittem, nem látunk többé darazsat - mondta Edward, amikor a doktor belépett a szalonba. Igaz, hogy Carnabyéknak nem volt több nappali szobájuk, Greenleaf mégis furcsának találta, hogy a padlószőnyeg teljes középső részén, újságpapírlapokon szétszórva alkatrészek hevertek; szemmel láthatóan egy belsőégésű motor szétszedett darabjai.
-    Elnézést a rendetlenségért - mondta Carnaby, miközben az ujjai feketék lettek a nagy igyekezetben, hogy eltávolítsa a doktor útjában álló akadályokat kölcsönkaptam ezeket az esti iskolától. Nem szeretném, ha azt hinné...
-    Ne ezzel törődj! - Freda a pamlagon ült, és oly szoros öleléssel préselte a gyereket hímzett, kikeményített blúzához, akárha satuba fogná. Greenleaf odahatolt hozzá, óvatosan átlépegetve a tekercseket és hengereket. Az járt a fejében, hogy még soha nem látott senkit ilyen feszültnek. A lány szája úgy húzódott szét, mintha a fogát csikorgatná. - Gyorsan mondja meg a doktor úr, meg fog halni?
Cheryl megfeszítette magát, és bömbölni kezdett.
-    Természetesen nem fog meghalni - mondta keményen Greenleaf, míg Carnaby a lábára akadt fémdarabkákkal ügyetlenkedett.
-    De meg fog halni, meg fog halni! Maga csak úgy mondja. Beviszi őt a kórházba, és soha többé nem látjuk.
Az orvost meglepte az emóciónak ez a magas hőfoka, hiszen Freda eddig nem volt túlságosan oda a kislányért. Patrick halála nyilván igazi sebet ütött rajta, s ebbe ömlik most az újonnan megtalált anyai szeretet. Patrick, már megint Patrick... Gyorsan Carnabyra nézett, s az a kérdés futott át az agyán, vajon mikor jön meg a vegyelemzésről szóló jelentés, majd élesen rászólt Fredára:
-    Ha képtelen uralkodni magán, Miss Carnaby, jobban tenné, ha kifáradna a szobából.
A lány nyelt egyet.
-    Hadd nézzem meg Cherylt. - Lehámozta Fredát a kislányról, és gyöngéden meglazította a Cheryl szájába tett zsebkendőt. Cheryl alsó ajka groteszk halmocskává domborodott, és a doktornak azokat a fényképeket juttatta eszébe, amelyek tányérajkú asszonyokat ábrázoltak. Megtörölte a kislány szemét. - Egy-két napig mulatságos arcod lesz.
A gyerek mosolyogni próbált. Elhúzódott a nagynénjétől, és kisimított egy hajtincset nagy, jellegzetes szeméből; szemét nyilvánvalóan az édesanyjától örökölte.
-    Mr. Selbyt is darazsak csípték össze - mondta, és óvatos pillantást vetett Freda felé. - Hallottam, Papa beszélt róla, amikor hazajöttek arról a partyról. Ébren voltam. Sosem alszom, amikor idegen vigyáz rám. - Megrebbent az ajka. - Mrs. Staxton volt itt akkor velem. Azt mondta, hogy a darazsak nagyon is veszedelmesek, és ő nagyon fél tőlük, mire Papa azt mondta, hogy ő szerzett valamiféle szert ellenük, és Mrs. Staxton elviheti, ami még van a fémdobozban. És oda is adta neki, és Mrs. Staxton haza is vitte, ami csuda okos dolog, mert a darazsak tényleg nagyon veszedelmesek. - Greenleaf halk megkönnyebbüléssel sóhajtott egyet. A vegyelemzési jelentésnek most már aligha van bármi jelentősége. Cheryl hangját friss pánik járta át: - Mr. Selby belehalt. Free néni szerint én is belehalhatok.
Greenleaf egy hatpennyst kotort elő a zsebéből.
-    Van itt egy fagylaltosbácsi a Zöld-parkban - mondta. - Ha sietsz, még utoléred. Vegyél egy jégkrémet. - Carnaby ránézett, szája körül zavart, suta mosoly bujkált, mintha egy olyan tréfán somolyogna, amelyet nem ért. - Jót fog tenni az ajkadnak.
Freda tragikus tekintettel nézett utána. Nyilvánvalóan azt hitte, Greenleaf így akarja eltávolítani Cherylt, hogy bizalmas információban részesítse őket a gyerek lehetséges sorsáról. Annál sértődöttebb arcot vágott, amikor a doktor így szólt:
-    Patrick Selby nem darázscsípéstől halt meg. Azt hittem, több józan esze van, Miss Carnaby. Egy nyolcéves gyereknek a halálról beszélni. Mi történt magával?
-    Mindenki tudja, hogy Patrick nem szívelégtelenségben halt meg - felelte a lány makacsul.
Greenleaf ráhagyta. Freda melle hullámzott. A lehulló könnyek kerek, átlátszó pacnikat hagytak a vékony blúzon, s a foltokon fodros pántok és fehérnemű-részletek látszottak át.
-    Csak a csípésekbe halhatott bele - szívóskodott és csak négy csípés érte.
-    Öt, de nincs jelentősége. Cheryl...
-    Nem. Csak négy. Ott ültem mellette, és jól láttam.
Greenleaf türelmetlenül így szólt:
-    Én lezárnám ezt a dolgot, Miss Carnaby.
Carnaby, aki eddig néma maradt, és a földön heverő holmival - talán reteszekkel vagy tömítőgyűrűkkel - szerencsétlenkedett, hirtelen eléggé agresszíven megszólalt:
-    Nos, azért ez mégis pontosság kérdése, nem, doktor úr? Selbynek történetesen csakugyan négy csípése volt. Én fönn voltam a fürdőszobában, és láttam, amint a darazsak megtámadták. Ha csak azt is nem számolja hozzá, ami néhány nappal előbb érte.
-    Egy az arcán - mondta Freda -, kettő a bal karján és egy a jobb karján, belül. Azt gondoltam, hogy Cheryl... nos, hogy ő is ugyanúgy járhat, - A zokogás újra torkon ragadta, és nevetségesen tört elő belőle, mint a csuklás. - Már nincs senkim, csak ő - sírta. - Patrick... én szültem volna neki gyerekeket. De most már soha nem megyek férjhez, soha, soha!
Carnaby kiráncigálta a doktort a hallba, és berúgta az ajtót mögötte. Greenleafnek, mikor meghallotta Freda újabb jajkiáltásait, eszébe jutott, amit Bernice mondott a lányról, és kíváncsi lett volna, vajon igazán a szomorúságtól jajveszékel-e, vagy az ajtó mázán esett lehetséges kár miatt. Aztán, amíg ott állt, és megnyugtató szavakat mormolt Carnabynak, leesett benne a tantusz. Nem az egész, csak egy töredéke.
-    Meg fog gyógyulni a kislány - mondta gépiesen. - Nincs ok aggodalomra. - Arra most csak neki volt oka.
Aztán, szinte futva, elment.
Otthon, a „Shalom”-ban várta őt a nyugszéke. Leült, tudatában volt, hogy útközben a Köröndön úgy haladt el Sheila Macdonald és Paul Gaveston mellett, hogy még csak rájuk se mosolygott, oda se intett. Árnyéknak tűntek a gondolatai realitásához képest. Lelki szemei előtt újra ott volt Patrick az ágyban, a „Mindenszentek”-ben azon a vasárnap délelőttön, a takarón kinyújtva vékony, szeplős karja, melyen a pizsama ujja föl volt tűrve, hogy hűsebb legyen. És sárgás, pöttyös bőrén a vörös duzzanatok. Égy csípés az arcán, kettő a bal karján, egy a jobb karján belül, a könyökhajlatban - és egy ötödik. Igen, ott volt egy ötödik, valamicskével lejjebb. Nem a régi csípés, az már csak egy kis seb volt, egy apró heggel, ahol Patrick elkaparta. A Carnaby testvérek tévedhetnek. De mind a ketten? Mindkettő mégse tévedhet. Miért hazudnának? Ő, Greenleaf azon az estén nem foglalkozott azzal, hogy számolgassa a csípéseket, és amikor az ágyban fekvő Patrickot megnézte, a két vászon pizsamaujj csuklóig elfedte mindkét karját. Tamsint nem érdekelte, a többiek döbbentek voltak. De Carnaby látta a darazsak támadását, ő ott volt a tűzvonalban, ott bámulta a fürdőszoba ablakából. Freda pedig Patrick lábánál ült, és a kezét fogta. Valamennyi vendég közül ők voltak a legalkalmasabb helyen ahhoz, hogy tudják. De közben bizonyos volt benne, hogy ő sem téved. Öt csípés, egy az arcán, kettő a bal karján...
-    Melege van? - hangzott egy magas, idegesítő hang, és Greenleafnek nem kellett fölnéznie hozzá, hogy megállapítsa: ez Nancy Gage.
-    Helló.
~ Jaj, ne keljen föl - szólt az asszony, amint fölemelkedett. - Elnézem magának. Túl meleg van az udvariaskodáshoz. Igazán sajnálom magukat férfiakat. Mindig föl-le ugrabugrálni, mint a keljfeljancsi.
-    Sajnos Bernice elvitte a fiúkat Nottinghambe.
-    Sebaj. Voltaképpen magához jöttem. Ne hozzon széket. Majd leülök a fűbe. - S már le is ült, egészen kecsesen, szétterítve rózsaszín vászonszoknyáját, mint egy nyitott napernyőt. Az újjáéledt szerelem, bármily feszült és kimódolt volt ez az újjáéledés, fokozatosan újra megszépítette. Mintha egy hervadó aranyrózsaszín rózsa lett volna, amelynek leveleibe és szirmaiba hajszálereken lassan szétárad a táplálék. - Azért jöttem, hogy megtudjam a nevét annak az embernek, aki fölhúzta a nyaralójukat. Eléggé nyújtogatjuk a szárnyainkat, nem tudom, Bernice mesélte-e magának, meg akarjuk nagyobbítani szerény hajlékunkat. És Mr. Glide, nos, ő ugyebár egy kicsikét drága mulatság.
-    Benn van a telefonkönyvben, Swannak hívják. J. B. Swan.
-    Nagyszerű. Milyen csodálatos emlékezőtehetség! Mondja, mi a véleménye? Ahogy jöttem a Zöld-parkon, megláttam azt a fura Carnaby kislányt, a száján egy hatalmas duzzanattal. Megkérdeztem tőle, mi az, és azt felelte, hogy darázscsípés. Egy randa jégkrém nyalókát szopogatott. Mit szól, ez a legújabb divat. Azt mondtam neki, szaladj szépen haza a Mamához; elfelejtettem, hogy nincs neki mamája, csak egy nénikéje és micsoda nénikéje! - szóval, mondom, menj és kérd meg, hogy tegyen rá szódabikarbónát.
-    Attól tartok, nem sokat használna.
-    Ó, maguk orvosok, az antibiotikumjaikkal! Én bizony hiszek az ódivatú gyógymódokban. - Egy középkorú hölgy önelégültségével beszélt, és Greenleaf pontosan elképzelte magában, milyen lesz ez az asszony tizenöt év múlva; vaskos lesz, az elkoptatott és balga jótanácsok két lábon járó enciklopédiája, az öreg feleség prototípusa, aki öreg feleségek meséit szövögeti. - Milliószor elmondtam már azóta: ha Tamsin szódabikarbónát adott volna a férjének, Patrick ma is élne. - S aztán még eszébe jutott valami, és a reklámszövegek stílusában elkiáltotta magát: - És milyen jutányos áron!
Greenleaf egy pillanatra lehunyta a szemét. Annál gyorsabban kinyitotta, amint az asszony nyelve tovább pörgött:
-    Mihelyst hazajöttünk arról a szörnyű partyról, azt mondtam Olivernek: pattanj és menj vissza azonnal a „Mindenszentek”-be, és vigyél egy kis szódabikarbónát. Ő húzta az időt egy kicsit. Gondolom, azt várta, hogy maga elmenjen onnan. Ugye, milyen dörzsöltek vagyunk? No, szóval, átügetett a kis csomagjával... - Elég lehetetlen kifejezés volt ez annak a kecses és mogorva embernek a mozgására, ám Greenleaf sokkal kíváncsibb volt annál, semhogy észrevegye... - de Tamsin alighanem lefeküdt már. Elfelejtette bezárni a hátsó ajtót, tudom, mert Oliver megpróbálta, de az a Queenie be volt zárva a konyhába, és nem volt hajlandó beengedni őt. Megkerülte a házat, az étel még mindig ott volt, Tamsin az, ajándékait is otthagyta a születésnapi asztalon, a csokoládét is, meg a táskát is, meg Crispin virágjait is. Nyilván szörnyen ki lehetett borulva, hogy mindent így hagyott. A férjem még vagy öt percig ott lődörgött, aztán hazajött. 
-    Azt hiszem, Tamsin nagyon fáradt lehetett - mondta Greenleaf, és a gondolatai elszáguldottak. Tehát ez a titok nyitja; annak, amit magában a Nagy Fehér Csomag Titkának hívott. Oliver Gage egyszerűen csak szódabikarbónát vitt a szeretője férjének. És talán, gondolta kissé alpárian, mellesleg némi szerelmeskedést is remélt. Nem csoda, hogy megvárta, míg elmegyek.
Amit Marvell mondott arról, hogy bárki bejuthatott a „Mindenszentek”-be, míg Tamsin nem volt odahaza, most egyértelműen tévesnek bizonyult. Queenie kutya megvédte volna a gazdáját bármely behatoló elől - egyvalakit kivéve. Edith Gaveston és Denholm Smith-King gyengécske indítékai elpárologtak, mint tócsák a napon. De Tamsinnak volt indítéka, vagy inkább nagyon is sok indítéka, amelyek egyetlen hatalmas szándékká kristályosodtak Patrick élete ellen. Nem azért, hogy hozzámenjen Gage-hez, akit nyilvánvalóan lerázott, hanem hogy megszabaduljon, és önmaga lehessen a maga diadalmas, illatos, színes zűrzavarában.
-    Maga nagyon csendes - szólt Nancy. - Nincs semmi baja? Megmondom, mit csinálok, jó? Úgysincs semmi dolgom ma délután. Besurranok a házba, és főzök egy csésze finom teát a szegény szalmaözvegynek.
Greenleaf ki nem állhatta a teát. Megköszönte az asszonynak, fejét a vitorlavászon támlára hajtotta, és lehunyta a szemét.
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Patrick túlságosan későn halt meg. Ezt a mondatot ismételgette magában Greenleaf, miközben Marvell házának bejárata felé tartott. Patrick túlságosan későn halt meg. Nem Tamsin boldogsága szempontjából, hanem orvosilag szólva. Marvell ezt már akkor állította, amikor a szóbeszéd elkezdődött, de Greenleaf akkor még eleresztette a füle mellett. Most ébredt rá, hogy ez volt az a tény, amely egész idő alatt ott motozott az agyában. Ha rögtön azután meghal, hogy a csípések érik, vagy ha éppenséggel szívrohamot kap a festmény láttán - mert Greenleaf mindinkább meg volt győződve róla, hogy Patrick történelmében ez valami iszonyú dologra vonatkozott a freudi lélektan szerinti rejtekben -, mindebben nem lett volna semmi rejtélyes. De Patrick órákkal később halt meg.
Hogyan került oda az az ötödik csípés? Darázs a hálószobában? Lehetséges. Patrick teli volt erős nyugtatókkal. Tán egy tűt is belé lehetett volna szúrni anélkül, hogy fölébredjen. De miért ölte volna meg egy ötödik fullánk, ha az előző négy némi kellemetlenségnél nagyobb bajt nem okozott? Már másodszor kopogott a menhelyajtón, de Marvell nem volt odahaza. Végül megkerülte a házat, és letelepedett a padra.
A mézéért jött, és hosszas töprengés után még azzal a céllal is, hogy kölcsönt ajánljon föl barátjának. Amint Bernice hazaérkezett Nottinghamből, megtárgyalta vele; úgy gondolta, elő tudna teremteni néhány száz fontot, amennyi talán elég ahhoz, hogy a Chantfloweri Községi Tanács normái szerint lakhatóvá tetesse a házat. Kínos küldetés volt, még akkor is, ha meglehetősen fontoskodó akart lenni, és Marvell büszkeségére való tekintettel fölajánlani, hogy a visszafizetés szabályszerű kamattal történjék. - Marvellnek neki kellene gyürkőznie a Chantefleur Apátság történetének. Paraszt vagyok, ő meg arisztokrata, gondolta (megint a jobbágyok és farkasok komplexusa). Meg is üthet. Csendesen kuncogott magában ott egyedül a kertben. Nem, azt mégse hitte, hogy Marvell megtenné.
Egy idő múlva fölkelt, és idegességében sétálgatni kezdett. Nem számított erre a várakozásra. Lehet, hogy Marvell órák múlva tér csak haza, s ő fölöslegesen szedte össze a bátorságát.
Elment a konyhaablak előtt, benézett, látta, hogy az asztal teli van mézesköcsögökkel, tartalmuk tiszta és aranyszínű, nem az a cukrozott, viaszos valami, amit a boltokban vásárol az ember. Ott állt az edény az ő részükre, egy másik Gage-éknek, ismét másik Gavestonék-nak. Marvell amilyen szegény volt, éppoly nagyvonalú. Tavaly eléggé gyenge volt a termése, mégis jutott belőle egy-egy köcsög szinte minden linchesteri lakos asztalára. Patrickét kivéve. Patrick úgy irtózott a méztől, akár a méregtől.
Greenleaf elfordult, és nekivágott a gyümölcsösbe vezető ösvénynek. Megállt a fák alatt, és letelepedett egy öreg almafa rönkjére. A fát Marvell még a télen kivágatta. Az almafa, szilvafa, körtefa levelei pöttyösre mintázták a gyepet, amint a napfény áttört a göcsörtös ágakon. Hallotta maga körül a méhek elfojtott, de baljós zümmögését, a méhekét, akiknek kincstárát kirabolták. Marvell nyilván kárpótolta őket azzal, hogy - ahogy ő kifejezte magát - ezüstöt adott az aranyért. Egyszer megmutatta a doktornak a ragacsos szürke cukorkát, amelyet a méhek számára készített, főtt cukorból. De egyre ment, a veszteségük miatti zavarodottságtól dühösek voltak.
Három fehérre mázolt fából készült kaptár állt ott, és ez, amikor először látta, meglepte Greenleafet. Azokra a sodrott szalmából készült kunyhócskákra számított ugyanis, amelyeket a gyerekek képeskönyveiben láthat az ember. Mindhárom kaptár bejárata alatt - nyílás a két alsó deszka között - fából készült kis lépcsőfok vagy lapocska volt, ahonnan a méhek útra keltek, vékony, sötétlő áramlatként elszálldostak. Mozgásukban volt valami folyékony jelleg, mértékletes volt és mégis szilaj, rendezett és célszerű. Marvell mesélt neki valamit a méhek rendezett közösségi életéről, s a doktor most inkább ezért, mintsem a természettudós érdeklődésével, közel ment a kaptárhoz, és elébe térdelt.
A méhek kezdetben nem vettek róla tudomást. Fülét a kaptár falához nyomta, és hallgatódzott. A zaj belülről jött, akárha egy zsúfolt városból, ahol ezer meg ezer munkás táplálkozik, szeret, szaporodik és munkálkodik az iparban. Lágy morajt hallott, hangereje állandó volt, rezgésszáma változó. Valami melegség áradt a kaptárból, meg gazdagság, s tökéletesen irányított tevékenység.
Egy pillanatra megfeledkezett róla, hogy ezek a rovarok nem csupán szüretelők: fel is vannak fegyverezve. Ekkor, miután kényelembe helyezte magát és leült, az egyik hirtelen ott termett, a fáról vagy talán a kaptár tetejéről. Átsuhant a doktor haján, aztán lefele tartott a szélcsendes levegőben, míg csak a szeme elé nem került. A doktor szélsebesen fölállt, és hessegetni kezdte a többivel együtt, akik mind ott gyülekeztek társuk körül. Milyen szörnyű, milyen alattomos tud lenni a természet! Az ember egy esztéta vagy egy szociológus szemével tanulmányozza, és épp amikor kezdené belátni, hogy mégiscsak van benne valami, felkél és üt, támad... Lihegve futott, örült, hogy nincs ott senki, aki látja. Két méh utánaeredt, ott libegtek a forró, gyümölcsillatú levegőben. Letépte a zakóját, és forgatni kezdte a feje fölött. A félelemtől és a hirtelen felismeréstől zihálva bukott be Marvell kerti fészerébe.
A tetőről ott csüngött alá a fátylas méhészsisak és a perkál méhészköpeny. Ujjából odaerősített kesztyű lógott ki. Az öltözék olyannak tűnt, mint egy madárijesztő vagy mint egy akasztott ember. Amikor a doktor berántotta az ajtót maga és üldözői közé, és leült a fűhengerlő-re, kiverte a víz. Tudta már, hogyan halt meg Patrick Selby.
-    De akkor nem puffadt volna föl? - kérdezte Bernice. - Azt gondoltam, hogy a hisztamin mindenütt felpuffasztja az embert.,
-    Így is van. - Greenleaf a konyhai mosogató fölé hajolt, és lemosta kezéről a szerszámkamra pókhálóját. - Antihisztamint adtam neki... 
-    És miért nem használt neki, Max?
-    Gondolom, használt, egy bizonyos határig. Ne felejtsd el, hogy Patrick nem volt allergiás a darázscsípésekre. De ha allergiás volt a méhcsípésekre, mint ahogy szerintem az volt, akkor a hisztamin-reakció nagyon is erős kellett, hogy legyen. Kétszáz milligramm antihisztaminnal nem sokra ment. Az egyetlen dolog, ami az ilyen típusú allergiában szenvedőknek használ, egy adrenalininjekció, a lehető leggyorsabban. Ha nem kapják meg, igen hamar végük lesz. - Megborzongott, és folytatta: - Patrick nem kapta meg ezt az injekciót. Súlyos kábulatban volt, nem kiálthatott segítségért, és nem is volt senki a közelben. - Megvonta a vállát. - Nyilván csupa duzzanat volt, de a duzzanat fokozatosan eltűnt. Én nem láttam őt, csak tíz-tizenegy órával a halála után. Az arca egy kicsit dagadt volt, ezt a szeme alatti darázscsípésnek tulajdonítottam. És mire Glover keze alá került... hát igen!
-    Véletlen?
-    Ahhoz túl sok körülmény esik egybe. Négy darázscsípés után még égy méh is megcsípi a saját hálószobájában?
-    Tudnia kellett, hogy allergiás a méhcsípésre.
-    Nem feltétlenül, bár én azt gondolom, hogy tudta. Gyűlölte a mézet. Emlékszel? Nagyon is jól tudta, és tudta még valaki más is.
-    Úgy érted, hogy elmesélte valakinek?
-    Kénytelen vagyok ezt mondani, Bernice. E percben még csak neked mondhatom, de lehet, hogy el kell mondanom a rendőrségnek is. Akiknek ilyenféle allergiájuk van, többnyire gyerekkorukban értesülnek róla. Éri őket egy csípés, adrenalin-injekciót kapnak, és aztán nagyon is vigyáznak, nehogy megismétlődjék. De mások is tudnak róla, azok, akik akkor jelen voltak. - Hátát az ablaknak vetette, amely mögött a Természet mintha forrongott volna, és a gyárban készült, ember teremtette tárgyakat nézte a modern konyhában, meg a civilizált, púderezett arcú, befűzött Bemice-t. - Tamsin és Patrick nemcsak férj és feleség voltak, hanem unokatestvérek is. Gyerekkoruk óta ismerték egymást. Még ha Patrick maga félig elfelejtette is, ha soha nem beszélt is róla, az asszonynak emlékeznie kellett rá.
-    Milyen egyszerű - folytatta -, hát nem? Patrickot megcsípik a darazsak, és beveszi a nátriumamitalt, hogy mélyen aludjék. Míg alszik, az asszony elmegy az egyetlen helyre, amelyről biztosan tudja, hogy ott talál méhet; Marvell gyümölcsösébe. És viszi magával a szalma kézitáskáját is.
-    Értem. A szalmatáskát, a szellőzés miatt. Hogy a méh meg ne fulladjon. Megtalálta a méhet, mielőtt Crispin meglátta őt. De miért maradt még ott, miért a szerelmi vallomás?
-    Nem tudom. Talán ez volt a jó ürügy a jöveteléhez? Megmondom őszintén, nem tudom, Bemice. De amikor hazatért, Patrick mély kábulatban volt. Akár egy tűt is bele lehetett volna szúrni.
-    Jaj, Max, ne!
-    Most pedig meglátogatom. - Levette karjáról Ber-nice óvó kezét. - Ezt kell tennem - mondta.
Tamsin épp bőröndöket rakott a nagy kocsiba, Patrick kocsijába, amikor a doktor lassan közeledett a fűzfák ezüst-zöld burája alatt. A kocsi a kétszámyú ajtó előtt állt, Queenie pedig a vezetőülésen hevert, és a fecskék röptét figyelte; a kert fölött le-lecsaptak, zöld-parki vadászterületük felől jövet.
- Holnap elutazom, Max - mondta az asszony. A doktor fölemelte a legnagyobb bőröndöt, és beemelte a poggyásztartóba. - Micsoda őrült rohanás! Eladtam a házat, mindent az ügyvéd intéz. Queenie meg én elindulunk a kocsival, és megyünk, megyünk, még nem tudom, hova. Az összes bútoromat is megvették. Semmi nincs nálam, csak a ruháim meg a kocsi, a kisautót is eladtam, és... ó, Max! Lesz pénzem, amennyi kell, egész hátralevő életemre.
A maszk most se tűnt el róla. Csak az ajka húzódott mosolyra, ajka, amelynek színe vörösbama volt arcbőre tojáshéj-barnaságához képest, és kigömbölyítette ránctalan arcát.
-    Hagyd, Queenie - szólalt meg az asszony, mert Greenleaf, aki nem rajongott az állatokért, megcirógatta a kutya nyakát, hogy elrejtse ijedtségét és félelmét. - Azt hiszi magáról, hogy madarász-kutya. Jöjjön, menjünk be a házba.    
A doktor bement mögötte az ebédlőbe. A festményt leakasztották a falról, és a fal mellé döntve hevert. Vajon el akarja vinni, vagy maga után küldeti? Nyilván látta, hogy a doktor bizonytalankodik, mert megfogta a kezét, és maga után húzta, egy székhez, az ablak elé. Greenleaf leült, háttal a festménynek.
-    Nem tetszik magának, ugye?
Greenleaf képtelen volt mosolyogni, csak orrát ráncolta.    
-    Nem nagyon,
-    Patrick se kedvelte. - Hangja, akár egy kislányé, tűnődőn, ártatlanul csengett. - D,e igazán micsoda butaság! Nem volt túlságosan felnőtt, tudja. Úgy értem, az emberek kinövik az efféléket, nem? Mint például hogy félnek a sötétben, meg ilyesmi.
-    Nem mindig. - Egyszer mégiscsak bele kell fognia a kérdezősködésbe. Filmekben, színdarabokban gyónni kezdenek, és vagy indulatba jönnek, vagy a lábad elé vetik magukat, kegyelemért. Viszolygott a feladattól.
Tamsin ábrándozva folytatta, nyilvánvalóan nem gyanakodott semmire:
-    Ez a kép hajdan ott függött a nagyanyám londoni házának egyik szobájában. Kerti szobának hívtuk, mert egy üvegházszerűségre nyílt. Patrick iszonyatos felhajtást csinált, amikor először meglátta, és tulajdonképpen nem is látta többször. A nagybátyám és nagynéném Amerikából tért haza, és csak néhány napot töltöttek a nagyanyámnál. Patrick őrületesen el volt kényeztetve. - Hátrafordult, amíg csak tekintete Saloméval nem találkozott. - Ő kilencéves volt, én meg hét. Nagyanya csodálatosnak találta őt. - Nevetése szárazon és kicsit keserűen csengett. - Nagyanyának soha nem kellett együtt élnie vele. De nagyon rendes volt a nagyanyám, nagyon rendes a végén. Rám hagyta a pénzét. Milyen édes tőle!
   Legalább mondana valamit, aminek jelentősége van, valamit, amitől a doktor feljogosítva érezné magát, hogy mozgásba lendítse a gépezetet, amely ezt a tündérszerű teremtést, ezt a lélektelen, bitang asszonyt hosszú időre börtönbe vetné. De mégis... Tamsin a hollowayi börtönben, Tamsin, amint megkérgesedik, eldurvul, beszédében, szokásaiban - elképzelhetetlen.
-    Ez igen kellemes magára nézve - mondta ostobán.
-    Tudja, én nagyon szerettem a nagyanyámat, de ő kissé őrült volt. Patrick édesapjának öngyilkossága lelkileg tönkretette. Attól kezdve betegesen irtózott a válástól.
Ez az, gondolta a doktor. Szüksége volt arra, amit hallott, de közben szívesen elhallgattatta volna az asszonyt Szinte tudtán kívül dobolt ujjaival az ablakpárkányon.
-    Parancsol egy cigarettát, Max?
-    Leszoktam - felelte, miközben kivett egyet az ezüstdobozból, és reszkető kézzel rágyújtott.
-    Miről is beszéltem? Ó, igen, Nagyanyáról. Tudta, hogy nem nagyon jövök ki Patrickkal. Mulatságos, ő boronáit össze bennünket, és azt akarta, hogy boldoguljunk egymással. Csak amiért unokatestvérek voltunk, azt hitte, hogy van bennünk valami közös. Mekkorát tévedett! Amikor meghalt, elmentünk meghallgatni a végrendelet felolvasását, úgy, ahogy a könyvekben áll. Drámai volt, mondhatom! Patrickot meg se említette. Nem tudom, talán úgy vélte, hogy őneki úgyis jut elég az apja után - abból a pénzből vettük ezt a házat vagy talán neheztelt Patrickra, mert az soha nem látogatta meg. Akárhogy is, minden pénzét énrám hagyta, a jövedelmet, nem a tőkét, azzal a feltétellel...
Szünetet tartott, amíg a kutya beporoszkált, Greenleaf pedig figyelt, és átkozta a zavarást.
-    Azzal a feltétellel, hogy Patrick és én soha nem válunk el egymástól.
Uramisten, hogy összeillik minden, gondolta a doktor. Akár a türelemjáték részei, amilyenekkel a fiai játszottak valaha; a golyókat be kellett gurítani a megfelelő lyukba.
-    Mintha ugyan el akartam volna válni - mondta. - Nem tudom én eltartani magam. Sokkal jobban lekötötte őket, hogy őt taníttassák, semhogy énrám is figyeltek volna.
De Patrick bizony válni készült tőle. És akkor neki semmije se lett volna. Az ő pénze nélkül Oliver Gage képtelen lett volna elvenni, mert Tamsin válását és Nancyét is neki kellett volna fizetnie. Mint mindenki mást, nyilván Olivert is félrevezette az asszony jövedelme, míg Tamsin össze nem szedte a bátorságát, és meg nem mondta neki. Lelki szemei előtt megjelent a kép, amint megvallja az igazat Gage-nek; mikor aztán az elhúzódott tőle, akkor szégyenkezve és összeomolva - merthogy Tamsin, ebben bizonyos volt, nem nimfomániás - Marvellhez, utolsó menedékéhez futott. Amikor pedig Marvell visszautasította, csak egyetlen kiútja maradt...
-    Tudja ezt valaki? - kérdezte élesen, nem törődött azzal sem, hogy elrejtse kíváncsiságát, amit az asszony szemtelenségnek kell hogy tartson.
. - Annyira megalázó volt - felelte, most már suttogva. - Mindenki azt hitte rólam, hogy igen jómódú és független vagyok. De ha Patrick elvált volna tőlem, akkor én... akkor én teljesen nincstelen maradok.
Az indíték hirtelen egyértelműen megvilágosodott, és a doktornak ez eszébe juttatta látogatása célját.
-    Tamsin... - kezdte. A cigarettától egy kicsit szédült, és káprázó szemei előtt a székben ülő asszony csak egy barnás-halványzöld foltnak látszott. - Azért jöttem, hogy valami nagyon komoly dolgot közöljek magával. Patrickról...
-    Freda Carnabyra gondol? Mindent tudok róla. Ugyan! Ők ketten teljesen hasonló alkatú lények voltak. Igazán egymáshoz illettek. Ha Patrick valakit is képes lett volna boldoggá tenni, az Freda Carnaby. De nem szabad azt hinnie, hogy én kergettem bele abba az ügybe. Csak azért történt, ami történt... Oliver és köztem... mert olyan magányos voltam, Max.
A doktor megrémült, hogy Tamsin képesnek tarthatja őt arra: pletykákat mondjon vissza. Hogy megállítsa, egyenesen a mondandója közepébe vágott, megfeledkezve az orvosi diszkrécióról. .
-    Nem, nem. Patrick halálára értettem. Nem hiszem, hogy szívelégtelenségben halt meg.
Lehetséges lenne, hogy visszaérkezése óta, nagy elzárkózottságában semmit sem hallott a szóbeszédből? Az asszony összerezzenve fordult felé, s ő azt kérdezte magában, vajon ez annak az indulatnak a fellobbanása-e, amire számított.
-    Csak abban halhatott meg! - kiáltotta. - Max, ugye semmi olyasmiről nincs szó, ami miatt ne utazhatnék el innen holnap? Oly gyűlöletes volt a számomra, amíg élt. És most, hogy meghalt... még mindig itt érzem őt ebben a házban.
Olyan meggyőzően csengett a hangja, hogy Greenleaf félig az ajtó felé fordult.
-    Tudja, mire értem? Néha, mikor megyek föl a lépcsőn, magamban arra gondolok, hátha ott látom a betűit a pipere-asztalon. Ez volt a szokása. Én nem vagyok valami nagy háziasszony, Max, és takarítóasszonyt nem tudtunk tartani. Mind félt Queenie-től. Ha nem takarítottam elég rendesen, ő belerajzolta a porba: „Leporol-hatnád”, vagy: „Én elvégzem a magam dolgát, végezd el te is a tiédet.” Ő aztán elvégezte.
Lehetséges, hogy ilyen házasságok is vannak? Igen, ez beleillett a Patrick karakteréről alkotott képébe. Elképzelte a szeplős ujjat, a kurtára vágott körömmel, amint gondosan rajzolja a betűket a fekete üveglapra; keresztülhúzza a t betűt, pontot tesz az i-re.
Noha ismerte az asszony hangulatait, tudta, a szelíd álmodozás vagy múltba révedés mennyire át tud csapni hisztériába, mégis meglepődött, amikor Tamsin érdes hangon kitört:
-    Félek bemenni abba a szobába! Ő már nem él, de mi van, ha mégis odaírt?
-    Tamsin. - Ennek véget kellett vetnie. - Hány darázscsípés volt Patrickon?
Az asszony még mindig feszült volt, kuporgott székében, rettegve attól az embertől, aki ezt a házat építtette.
-    Négy. Fontos ez? Maga mondta, hogy nem a csípésekbe halt bele. - A szobában kellemesen meleg volt a levegő, de az asszony fölállt, és becsukta az ajtót. Ostobaság volt félni, a megrémült takarítóasszonyokra gondolni, vagy a Smith-King gyerekekre. Tamsin visszaült, ő meg azt mérlegelte, hogy össze van zárva most ezzel az erős, éber kutyával, a szomszédok pedig mind elutazták szabadságra.
-    Hány csípés volt rajta, amikor bejött a kertből?
- Négy. Mondtam már. Nem néztem meg.
-    És azutáni... amikor halott volt? ,
Elnyomta a cigarettát, és szorosan összefonta kezét az ölében. Szeme az asszonyon volt, amint az ujjával könnyedén csettintve odacsalogatja a német juhászt a széke mellé, azután a gyöngy fényű sárgásbarna orrára fonja az ujjait.
- Gyere, Queenie-m, szépségem... A száraz, barna arc a nyirkos, barna kutyaorrhoz simul, két szempár néz rá.
-    Azt hiszem, Tamsin, méh csípte meg őt.
Egyetlen szavára ugrana a kutya. Csak a hosszú függönyökkel fedezhetné magát, amelyek az ablak redőnye előtt csüngtek alá. Ha maga köré tekerné, egyetlen pillanatra megvédenék, de a kutya fogai széttépnék a bársonyt, és akkor...?
Méh csípte meg?
-    Talán véletlen volt. A hálószobába berepülhetett egy méh...
     - Ó, nem. - Tőle szokatlanul erőteljesen és határozottan beszélt. - Nem így történhetett. - A szája most közel volt a kutya füléhez. Suttogott valamit, és meglazította ujjait a kutya álla körül. Greenleaf érezte, hogy koppan valami a mellkasában, mintha egy kéz a bordái közé vágott volna. De hát ez nevetséges, ez lehetetlen, ilyesmi nem történhet! A kutya elszabadult. A doktor maga köré kapta a karját, elfeledkezett illemről, büszkeségről, arról a bátorságról, amelyet a férfiembernek tanúsítania kellene. Eltakarta az arcát, míg a szék hátrazuhant a fényezett padlón.
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Ezekben a pillanatokban, amelyek időtlen időnek tűntek, a félelem görcsbe fogta, és székéhez szegezte. Behunyt szemmel várta a forró leheletet és a csurgó nyálat. Tamsin hangja édesen és szokott színéhez visszatérve csengett:
-    Jaj, Max, iszonyúan sajnálom. Ez a padló! A bútorok állandóan megcsúsznak rajta.
Rossz rendőr lenne belőlem, gondolta pislogva, és fölállította székét eredeti helyzetébe, az ablak elé. De hol a kutya, és hogyhogy nem marcangolja őt? Aztán meglátta az állatot, amint a pohárszék alatt liheg, és fújtat, üldöz - egy fülbemászó-bogarat!
-    Te, te, Queenie baba. Vadászik ez mindenre, még rovarokra is. - Minden rendben. A dráma nem volt egyéb, mint otthonos játszadozás egy háziállattal. És láthatóan Tamsin se vett észre egyebet, minthogy a hirtelen megcsúszó szék megijesztette a doktort. - Ha már a rovarokról beszélünk - szólt. - Különös ez a méh-ügy. Ez valamifajta egybeesés. Tudja, ugyanez történt, amikor Patrick először látta a festményt. Én addig soha nem láttam őt, s a kertből lestem. Kirohant előle az üvegházba, és ott volt egy méh egy gerániumon. Odakapott a kezével, és a méh megcsípte.
Az ijedség csillapulni kezdett.
-    És mi történt? - kérdezte, kissé még bizonytalanul.
Tamsin megrántotta a vállát, és visszahúzta Queenie-t a farkánál fogva.
-    Nem történt semmi. Kikacagtam. A gyerekek kegyetlenek, tudja. Nagyanya meg a nagynéném őrületes kalamajkát csinált. Ágyba dugták, és orvost hívtak. Emlékszem, ezt mondtam: „Borzasztó egy anyámasszony katonája lehet ez a fiú, hogy orvost hívnak hozzá egy méhcsípés miatt. Lefogadom, hozzám nem hívatnátok orvost”, erre beküldtek a szobámba. Ezt aztán később elmeséltem neki, amikor már nagyobbak voltunk, de ő nem akart beszélni róla. Csak annyit mondott, hogy nem kedveli a méheket, és ki nem állhatja a mézet.
-    Soha nem tűnt fel magának, hogy Patrick allergiás lehet a méhcsípésre?
-    Azt se tudtam, hogy az ember egyáltalában allergiás lehet rá - felelte a meglepetéstől tágra nyílt szemmel.
A doktor majdnem hitt neki. Hinni szeretett volna neki, azt mondani: „Igen, elmehetsz, Tamsin. Utazz, utazz, amerre látsz!”
Most tehetségesebbnek tűnt, mint valaha, hogy a méh véletlenül került oda. Nem ő maga nyitotta-e ki a balkonajtót? A darazsak akkor csípnek, ha provokálják őket; talán ugyanez áll a méhekre és Patrick megölőjére is; leszállt a csupaszon heverő karra, aztán egy rándulástól vagy az alvó embernek egy reflexmozdulatától megriadva kieresztette a mérget. Ha Tamsin bűnös lenne, kitartana a véletlen baleset lehetősége mellett, és nem lenne törvény, amely hozzáférhet’
-    Véletlen balestről kérdeztem magát - szólt. - Megdöfhette őt véletlenségből egy méh?
-    El tudom képzelni. - A doktor arra gondolt: Marvellnek nincs igaza, ez a nő nem okos. Ostoba, édesen ostoba és bizonytalan. Á saját világában él, meg nem érdemelt, de neki magától értetődő pénzből fönntartott álomvilágban. De az álmok lidércessé is válhatnak...
Ekkor az asszony mondott valamit, ami teljesen átalakította a róla alkotott képet. Nem buta ez az asszony és nem is gyilkos.
-    Mégsem lehetett! - Álmodozó, határozatlan gyerekek szerepelnek néha a legjobban a vizsgákon, belső világukból merítik a megoldást. - Biztos vagyok benne, hogy nem lehetett. Crispin mondott nekem egyszer valamit a méhekről. Azok mások, mint a darazsak: miután döfnek, kimúlnak. Olyan ez, mint valamiféle harakiri, Max. Benn marad a fullánkjuk, és vele egy darabka önnön belsejükből. Nem gondolja, hogy ez iszonyú nekik, szegény méheknek? Ha véletlen lett volna, Patrick karjában benn maradt volna a fullánk. Láttuk volna!
Akaratlanul is egérutat adott az előbb az asszonynak. Egy bűnös kisurrant volna rajta. Tamsin azonban épp ártatlanságában megerősítette: férjét meggyilkolták.
-    Max, csak nem hiszi, hogy én...
-    Nem, Tamsin, nem.
-    Örülök, hogy meghalt. Örülök. Megpróbáltam én mindent, amit csak lehet, hogy megbocsássa nekem Olivert, és szakítson avval a nővel. De nem volt hajlandó. Azt mondta, végre megadtam neki a lehetőséget, amire régóta várt. Most aztán elválhat tőlem anélkül, hogy Freda neve egyáltalában szóba kerüljön. Ó, látszatra teljesen barátságos volt Oliverrel, de mindvégig figyeltette a városi lakását. Olivernek és Nancynak el kellett jönnie a partyra. Azt tervezte, hogy amikor majd mindenki ott sorakozik, akkor hajítja el a bombáját. - Kis szünetet tartott, aprót, sírósat lélegzett, aztán elsimította gyűrűdén kezével a bánat ráncait. - Szívesen okozott szenvedést az embereknek, Max. Még Smith-Kingéknek is. Látta, hogyan gyötörte Denholmot a partyn? - Amikor Greenleaf nem válaszolt, el-elfulladó, néha suttogó hangon folytatta: - Ó, az a rettenetes party! Előző este egyenesen odament Fredához. Kétségbe voltam esve, sírtam és sírtam órákon át. Oliver eljött, de nem eresztettem be. Azokban a hetekben, ott a lakásán, arra célozgatott, hogy ráveszi Nancyt a válásra. A pénzemből futja majd erre is és kettőnk eltartására is. Meg kellett mondjam neki, hogy szó sem lenne pénzről. Aztán nagy nehezen megmondtam neki, Max. Ott, a partyn.
Greenleaf emlékezett: Gage ott ült az asszony mellett gondterhelten. Utána már nem táncoltak érzékien összefonódva. 
-    Ő csak mondta és mondta a magáét. Még azon is megpróbált spekulálni, hogy miként lehetne kijátszani a végrendeletet. De tudja-e, mi az igazság? Én nem akarok férjhez menni. Elegem van a házasságból. - Érdes és metsző lett a hangja: - De bárkihez hozzámentem volna, aki eltart. Mondja, Max, el tud engem képzelni, amint egy irodában dolgozom, aztán hazamegyek albérleti szobámba, és főzőcskének magamnak a gázresón? Még Crispinhez is hozzámentem volna!
- Marvellnek nincs pénze - mondta Greenleaf. - A háza összedűlőben van, és alig kap valamit a telekárt.
Az asszonyt mintha villám sújtotta volna. A maszk végre lehullott róla, nagy, aranyló szeme kitágult és fénylett.
-    És a könyvei...?
-    Alig hiszem, hogy valaha is elkészül velük;
A doktor szemében az volt a légszomorúbb, hogy Marvellnek ott kell hagynia az annyira szeretett házát, s hogy az albérleti szobáról meg a gázresóról szóló lázálmok az ő számára valósággá lesznek. Épp ezért sértette a fülét az asszony gyöngyöző kacagása. Csengve-bongva töltötte be a szobát; forró nevetés volt, amely kiégette, kimosta a régi bánatot. A német juhászkutya ott ült, feszülten, ugrásra készen.
-    Mi olyan mulatságos?
Tamsint már nem érdekelte, mit gondol vagy mond a doktor.
-    Ez őrület, megszakadok a nevetéstől! Tudja, itt töltötte az éjszakát, azt, amelyen Patrick meghalt. Velem töltötte. Annyira rémült voltam, amikor maga leültetett az ágyra a hátsó hálószobában. Azt hittem, maga megérzi rajtam... hogy nem voltam egyedül az éjszaka, Ó, Max, nem érti, milyen nevetséges ez? - A doktor csak bámult, sértett gyanakvása enyhült, mert látta, hogy Tamsin önmagán nevet. - Hozzá akartam menni a pénzéért - mondta. - Ó pedig el akart venni engem az enyémért, és az a legnagyobb szamárság az egészben, hogy egyikünknek se lett volna egy vasa sem!
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Tamsin kisétált vele a kapuig. Kezet ráztak, azután a doktor, hirtelen belső indíttatásból - mivelhogy szégyellte magát előbbi gondolataiért - megcsókolta az asszony arcát.
-    Elindulhatok holnap? Minden rendben lesz, Max? - Úgy szólt hozzá, mintha a doktor csakugyan rendőr lett volna vagy belügyminisztériumi hivatalos személyiség. A véletlen halál lehetőségének a tagadásával, ha szavakban nem is, de nyilvánvalóvá tette, hogy Patrickot meggyilkolták. Greenleaf azonban azt is tudta, hogy Tamsin ezt még nem látta be. Egyszer majd utoléri őt a felismerés, dús, kusza tudatalattijából felszínre kerül, és akkor majd tudomásul veszi, de semmivel se erősebben, mint egy éles szó emlékét vagy egy barátságtalan arcét. Ám addigra már messze jár az országúton - merre? Egy másik jómódú fiatal vállalati igazgató felé, akit egy időre majd megbűvöl boszorkányos ártatlansága? Ezen tűnődött Greenleaf, míg ajka a nő festetlen arcához ért.
-    Isten vele, Tamsin - szólt.
Amikor a linchesteri Kastély-kapuhoz ért, visszanézett és integetett. Tamsin ott állt az alkonyi fényben, egyik keze a magasban, másik a kutya nyakán. Azután sarkon fordult, és eltűnt a füzek mögött. Soha többé nem látta.
A gyümölcsös kapuja felől lépett be Marvell házába. A méhek még mindig tevékenykedtek; a doktor nagy ívben elkerülte a kaptárokat. Úgy látszott, hogy Marvell még mindig nem jött haza. De ha így van, megvárja - ha szükséges, egész éjszaka várni fog rá.
Már sötétedett. Arcát egy denevér érintette, aztán elszállt. Egy másodpercre látta körvonalát a jade-színű égbolton, olyan volt, akár egy parányi szárnyas ősgyík. A csukott ablak rácsához ért és benézett. Lámpa nem égett odabenn, de a porcelánok még mindig csillogtak homályosan a búcsúzó fényben. Először azt hitte, a szoba üres. A ház körül sejtelmes csönd honolt. Semmi sem mozdult. Azután az ablaknak háttal álló szék karfája és támlája között észrevette egy fehér ingujj ívét - és már tudta, hogy Marvell ott üldögél.
Megkopogtatta a hátsó ajtót. Se léptek zaja, se reccsenés, se a padlón arrébb tolt bútorláb zöreje. Az ajtó nem volt bezárva. Benyitott, elment a mézzel megrakott asztal mellett, és bement a nappaliba. Marvell nem aludt. Hátradőlt székében, kezét lazán összefonta az ölében, és a szemközti falat bámulta. A kandalló rostélyán - ezen a valószínűtlenül szép rostélyon, amely fekete ezüstként fénylett - egy halom elszenesedett papír hevert. Greenleaf kérdés nélkül is tudta, hogy Marvell elégette a kéziratait.
· Itt voltam már korábban is - mondta. - Valamit kérdezni akartam. De most már nem fontos.
Marvell mosolygott, kinyújtózott és fölállt.
- Glide-nál jártam, hogy megmondjam neki, megkaphatja a telket - mondta. - Készen van a méze, ha óhajtja, elviheti.
Greenleaf soha életében nem akart többé mézet enni. Rosszullét környékezte, de nem félt, csöppet se félt. Tekintete összetalálkozott Marvellével, és mivel nem volt képes rendületlen, gúnyolódó, kifürkészhetetlenül szomorú világoskék szemébe nézni, levette a szemüvegét, és tisztogatni kezdte a zakója hajtókáján.
-    Ugye tudja? Igen, látom magán, hogy tudja.
Greenleaf vaksin, rövidlátóan kitapogatta a széket, és leült a szélére. A fából készült kartámla hűvös volt.
-    Miért? - kérdezte. Hangja rettenetesen hangosnak tűnt, míg észre nem vette, hogy eddig suttogva beszéltek. - Miért, Crispin? - A még soha ki nem mondott keresztnév most természetes volt.
-    Pénz? Hát hogyne, a pénz. Az az egyetlen igazi kísértés. Szerelem, szépség, hatalom: ez mind csak az érem, azaz a pénz másik oldala.
Greenleaf így szólt a sötét szobasarokból: - Ha Patrick elvált volna tőle, neki semmi pénze nem lett volna. Ez volt a végrendeletben kikötött feltétel. - A férfi őszintén meglepődött, de ő nem kezdett nevetni, mint Tamsin. - Nem tudtad?
-    Nem, nem tudtam.
-    Akkor hát...?
-    Többet akartam. Nem érted, Max? Az a ház, az az üvegpalota... Azon a pénzen, amennyit az ér, meg a férfi pénze, meg az övé, mit csinálhattam volna én ebből a helyből... - Széttárta a karját, mintha ölelésébe akarná fogni az egész szobát, az egész házat. - Mondd meg nekem, most már kíváncsi vagyok rá: mit akart Ő éntőlem?
-    Pénzt.
Marvejl felsóhajtott.
- Azt hittem, azt a választ hallom: szerelmet - mondta.
De most már természetesen értem. Ez a fajta árukínálat a nők előjoga. Beszélhetek neked róla?
Greenleaf bólintott.
-    Ne gyújtsak egy kis világot?
-    Inkább ne~- felelte a doktor.
-    Igen, gondoltam, hogy így érzel. Azt hiszem, legjobb, ha, mint Alice, a kezdetén kezdem, mondom, amíg a végére nem érek, és akkor befejezem.     
Miféle ember ez, hogy gyerekkönyvekről társalog a szakadék szélén?    
-    Ahogy akarod.
-    Amikor Glide elmondta, mi van a házammal, úgy éreztem, eljött az én világom vége. Elmúlt a fényes nappal, és közeleg a sötétség. - Megállt egy pillanatra, és a szemét dörzsölte. - Max, én az igazat mondtam el neked, és semmi mást, csak az igazat, de nem mondtam el neked a teljes igazságot. Tudtad?
-    Egyetlen dologban hazudtál.
-    Csak egyben. Mindjárt rátérünk. Azt mondtam, hogy a kezdetén kezdem, de nem tudom, hol volt a kezdet. Talán tavaly, amikor Tamsin segített nekem a mézet fejteni. Mesélte, hogy Patrick nem szereti a mézet. Fél a méhektől és mindentől, ami kapcsolatban áll velük, de csak egyszer csípte meg egy méh. Ez a nagyanyjuk házában történt, még amikor kisfiú volt. Előzőleg megrémült egy festménytől, amelyen egy lány tálcát tart a kezében, s rajta egy férfifejet. Ijedtében kirohant az üvegházba. Egy méh belecsípett a kezébe.
-    Igen, elmesélte nekem.
-    Max, Tamsin nem tudta, miért hívattak orvost akkor. Azt hitte, csak azért, mert Patrick elkényeztetett kölyök volt. Nem tudta, miért ad az orvos injekciót a fiúnak, miért maradt ott még órákig. Én abban az időben épp az allergiákról olvastam egy könyvet. Érdekelt, a miatt az átkozott szénanátha miatt. Amikor Tamsin elment, kikerestem a méhcsípéseket, és megtudtam belőle, miért maradt ott az orvos, és miféle injekciót adott. Patrick nyilvánvalóan allergiás volt a méhcsípésre. Nem szóltam Tamsinnak. Nem tudom, miért nem. Talán már akkor... nem tudom, Max.
-    Vannak, akik kinövik az allergiát - mondta Greenleaf.   
-    Ezt is tudom. De ha nem kerül rá sor, akkor ki tudhatja?
-    Sor került rá.
Marvell folytatta, mintha meg se hallotta volna.
-    Nem fontoltam meg előre. Vagy ha igen, a megfontolás csak néhány percig tartott. A festménnyel kezdődött. A dolognak ezt a részét nem tudom, csak sejtem, de azt hiszem, hogy amikor Tamsinnak fölajánlották a képet, még minden rendben volt kettejük között, már amennyire ők valaha is rendben voltak egymással. Azt persze Tamsin jól tudta, hogy a férje gyűlölte a képet, amikor gyerek volt, de úgy gondolta, hogy ezt azóta kinőhette.
-    Abban az időben, amikor a kép megérkezett ~ mondta lassan Greenleaf, Tamsin nyilván azon fáradozott, hogy összefoldozza a kettejük dolgát. Patrick azt hihette volna, az asszony azért küldette ide a képet, hogy őt kiborítsa; ezért aztán Tamsin a maga szobájába vitte, oda, ahova a férje sosem ment be.
-    Láttam. És, Max, teljesen ártatlanul mondtam nekik azt, amit mondtam!
-    Tamsin akkor már nem törődött semmivel.
Szívélyesnek kell lennie, nem rendőr ő, nem inkvizítor.
-    Folytasd - mondta szelíden.
-    Csak amikor Patrick úgy reagált, ahogy: akkor jutott eszembe az a csípés. A kísértés, Max! Belebetegedtem a kísértésbe. Nem is tudom, hogyan jöttem le azon a lépcsőn.
-    Emlékszem - mondta Greenleaf. - Emlékszem, mit mondtál Valamit a gyermek szeméről, amely fél a falra festett ördögtől Azt hittem, megint valami idézet.
Marvell feszes, keserű mosolyra húzta a száját.
-    Az is. Macbeth. A szövegösszefüggésben nem ezt jelenti. Nem azt jelenti, hogy Macbeth egy gyermek emlékezetével néz, csupán hogy gyermeki módon. Feltételezem, hogy a tudatalattim adta neki ezt az értelmet. Tudtam, hogy Patrick fél tőle amiatt, ami akkor történt vele, amikor gyerek volt. Ezután támadták meg a darazsak. Még akkor se láttam a lehetőségemet. Nem voltam bizonyos Tamsinban. Soha nem szeretkeztem vele. Úgy gondoltam, csak egy vén tanító bácsi vagyok a szemében, a ház körüli tudományok tanára. Éjfélkor aztán eljött a gyümölcsösömbe.
-    De nem hozta a szalmatáskát - vágta rá Greenleaf. - Nem volt az az ő stílusa. Mellesleg, amikor Oliver Gage ott járt a szódabikarbónával, Tamsin nem volt otthon, de a táska ott volt a születésnapi asztalon.
Marvell fölkelt, az ablakhoz ment, és kinyitotta az ablakszámyat. - Az egyetlen hazugságom - mondta, és Greenleaf figyelte őt, amint mélyet szív a kinti sötétkék levegőből - Nem jön rád a huzat?
-    Nem zavar.
-    Úgy éreztem... hirtelen úgy éreztem, hogy fölfordul a gyomrom. - A sokktól? A félelemtől? Greenleaf rémülten tűnődött rajta, vajon az utóbbi hónapokban Marvell eleget evett-e. - Becsukom. - Pontos ujjmozdulattal lecsípte a fancsika fürtjét. - Szeretnék világot gyújtani. Megengeded? - Mikor Greenleaf rábólintott, sürgetőleg így szólt: - A sötétség... a sötétség egyfajta szegénység.
Mikor a lámpa már égett, Marvell köréje fonta a kezét. Az idősödő ember keze átlátszatlan volt, és Greenleafnek az jutott az eszébe, hogy ha a fia keze venné körül ezt a fehér izzást, akkor a fény úgy hatolna át rajta, akár a vörös üvegen.
-    Minden úgy történt, ahogy elmondtam neked - folytatta Marvell. - Kivéve azt a tényt, hogy nem mondtam nemet Tamsinnak. Azt feleltem, visszakísérem őt, csak lenn hagytam a zakómat a gyümölcsösben. Lementem a kamrába a kesztyűmért meg a köpenyemért, meg egy kis dobozért, amelyen hálós nyílás van. Egyszer valaki ebben küldött nekem egy méhkirálynőt.
-    Amikor a „Mindenszentek”-hez értünk, bementem vele. Elmondta nekem, hogy nyugtatót adtál Patricknak. Mindketten tudtuk, hogy ott fogok maradni nála. Nem mondtuk ki, de tudtuk. Nem akart benézni Patrickhoz, zuhanyozni ment. Míg a fürdőszobában volt és hallottam a víz zuhogását, bementem Patrick szobájába. Nem voltam még biztos benne, hogy a szúrás nem ébreszti-e föl. Az öltözőasztalon hevert egy nagy tűpárna. Kivettem egy tűt, és nagyon könnyedén belészúrtam. Meg se rebbent.
Greenleaf halálhideg borzongást érzett, didergése borzasztó, villanyos remegésben tetőzött.
-    Azután a karjára tettem a méhet, és... és addig gyötörtem az állatot, Max, amíg megdöfte őt. - Levette kezét a lámpáról, laposan és legyezőszerűen szétterpesztve az asztalra tette. - El se tudom mondani, hogy utáltam, amit tettem. Tudom, hogy érzelgősen hangzik, de a méhek a barátaim voltak. Hűségesen dolgoztak nekem, és én minden évben elvettem tőlük a mézüket, minden kincsüket. Ők tápláltak, volt, hogy semmi mást nem ettem napokon át, mint kenyeret és mézet. És most arra kényszerítem egyiküket, hogy ölje meg magát a kedvemért. Belemártotta a fullánkját azokba az undorító szeplőkbe... Úristen, Max, szörnyű volt látni, amint repülni próbál, azután felfordul. Szörnyű!
Greenleaf szólni akart. Aztán meggondolta magát, és mélyebbre húzódott székében. Nem voltak azonos hullámhosszon ők ketten, a vidéki belgyógyász meg ez a természetbarát, aki képes volt megölni egy embert, és megsiratni egy rovar halálát.
Marvell megeresztett egy kesernyés mosolyt: - Ezután ott kellett maradjak, hogy biztos legyek benne, Tamsin nem megy be abba a szobába. Gyűlölte Patrickot, de azért azt nem hiszem, hogy tétlenül végignézi, és hagyja meghalnia. Fölállt, kiegyenesedett, és a félhomályban megint fiatalnak látszott. - Szeretkeztünk Tamsinnal Heródes kedvesének szeme láttára. - Válla meghajolt, mintha ráterülő köpönyeg alá dőlt volna, az öregség köpönyege alá. - Akkor ezt nagyon helyénvalónak találtam. Emlékeznem kellett volna rá, Max, hogy mindketten tudnak valamit az öregedő ember vágyairól. Azt hittem, ez szerelem volt.
Az asztal szélén ült, és a lábát lógázta.
-    Hajnali négykor jöttem el. Ő aludt, Patrick pedig halott volt. Meggyőződtem róla. A kutya feljött az emeletre és én becsuktam őt Tamsinhoz. Talán csalóka ábránd volt, Max, talán azt hittem, hogy nekem valamiféle droit de seigneur dukál, az is lehet, hogy egyszerűen csak régi vágású vagyok. Látod, azt hittem, ez még jelent valamit egy nőnek, azt hittem, hogy hozzám jön. Amikor nyilvánvalóvá tette, hogy nem kellek neki, úgy éreztem... Úristen! Azelőtt kívánt engem, de én ötvenéves vagyok, ő meg huszonhét...
-    Crispin, értem. - Szörnyűbb volt az egész, mint ahogy Greenleaf elképzelte. Nem számolt vele, hogy ennyire le kell ásnia egy másik ember férfiasságának a gyökeréig. - Kérlek, ne. Sohase akartam...
-    De csak a pénz miatt volt, mindig a pénz miatt. -
Belenevetett egy harsányat és egészségeset Greenleaf arcába. - Sokkal jobb most, sokkal jobb. Még Antonius vagyok!
-    De miért? - kérdezte újra Greenleaf. - Miért mondasz el ennyi mindent? - Dühöt érzett, de ez a düh csupán kis szikra volt többi emóciójának tüzében: a meglepődés, a sajnálat és valami bánatféle hevében. - Magad vezettél rá. Te tettél gyanakvóvá. - Széttárta a kezét, aztán megmarkolta a szék karfáját.
Marvell nyugodt hangon válaszolt: - Természetesen kezdetben meg akartam úszni a dolgot. - Arca finoman semmitmondó volt. Mintha a gyümölcsfa metszésének módszereiről számolna be a doktornak. - De amikor rájöttem, hogy hiába, hogy semmiért öltem meg Patrickot, azt akartam.... azt hiszem, azt akartam, hogy megmentsek valamit a veszteségből. Azt mondják, a bűnözők hiúk. - Némi csodálkozással tette hozzá: - Igen, bűnöző vagyok. Uramisten, erre eddig nem is gondoltam. Nem hiszem, hogy ilyenféle hiúság lett volna. A játék minden mozzanata olyan volt, akár egy rejtvény. Azt gondoltam, egy orvos, csakis egy orvos tudja megfejteni. Ezért esett rád a választásom, Max.
Kurta, körvonalazatlan mozdulatot tett Greenleaf felé, mintha meg akarná érinteni. Azután visszahúzta a kezét.
-    Úgy gondoltam, fölkeltem az érdeklődésedet. Azután Nancy megelőzött. Mindig civilizálatlan dolognak tartottam a gyűlöletet, de csakugyan meggyűlöltem Tamsint, Amikor őrá kezdtél gyanakodni, azt gondoltam: pokolra Tamsinnal! - Felhúzott szemöldökkel elmosolyodott. - Talán ha rá került volna a sor... Nem hiszem, hogy engedtem volna őt amiatt szenvedni, amit én tettem.
-    És arra nem gondoltál, mit jelent, ha rájövök?
Marvell a kandallóhoz indult, elvett egy gyufát a párkányon álló dobozból, meggyújtotta, és az összegörbedt kézirathalomra dobta. Egyetlen kanyargós lángnyelv szállt föl, és megvilágította az arcát.
-    Nem volt nekem semmi reményem, Max - mondta. - Szép életem volt, jó életem volt. Tudod, mindig úgy gondoltam, hogy ez a legigazibb vég egy férfi számára: a földet művelni, gazdálkodni a föld gyümölcseivel, csodákat művelni egy köcsög mézzel, egy kosár rózsaszirommal. Esténként a múltról írtam, olyan emberekkel beszélgettem, akik, akárcsak én, emlékeznek azokra az időkre, amikor az adók meg az, örökösödési illetékek nem vettek el még csaknem mindent, ami a magamfajták számára valamiféle aranyszín álommá tette az életet. Ó, tudom én, hogy álom volt. Nem voltam különösebben hasznos tagja a társadalomnak, de kolnc se voltam a nyakán. Csak egy here, aki figyeli a dolgozó méheket, és várja, hogy véget érjen a nyár. Az én nyaram akkor ért véget, amikor Glide megmondta, mi van ezzel a házzal. Erre gondoltam, amikor azt mondtam neked, hogy elmúlt a fényes nappal, és közeleg a sötétség. - Mihelyt a lángok kialudtak, elfordult a kandallótól, összekulcsolta a kezét a háta mögött, és letekintett Greenleafre.
-    Nem tudom, mit tegyek - mondta a doktor. Ez volt a kétségbeesésnek az a mondata, amelyet az elkeseredett emberek szoktak mondani neki a vizsgálószobai asztal túlsó oldaláról.
Marvell gyakorlatiasan válaszolt: Csak egyetlen dolgot tehetsz, nem? Nem lehetsz cinkos egy bűntettben. Végül is nem gyóntatópap vagy.
-    Bár az lennék - mondta Greenleaf éktelen keserüséggel, a hangja is megbicsaklott tőle. - Bárcsak ragaszkodtam volna a szavamhoz, amikor azt mondtam, hogy nem akarom hallgatni tovább.
-    Úgyis elértem volna, hogy meghallgass.
-    Az Isten szerelmére! Ne játssz már Istent velem!
-    Túl vagyunk rajta, Max. Megmosakszom. Berakok egyet-mást egy táskába. Aztán elmegyünk a rendőrségre. - Mikor a doktor arca elborult, gyorsan így szólt: -Velem maradhatsz, ha akarsz.    
-    Megvárlak. De azért nem itt. A kertben. Nem vagyok rendőr. - Hányszor mondta el ezt az elmúlt hetekben? Vagy talán valójában csak önmagának mondogatta ismétlődő refrénként, s ez tette idegessé a nappalait, és verte el szeméről az álmot?
Marvell vívódott. Valami a szemébe repült, de csak ennyit szólt: - Max... megbocsátasz? - Azután, mivel a s doktor hallgatott, fölemelte a lámpát, és maga elé tartotta az átjáróban.
A kert az édes illatok valóságos paradicsoma volt. Greenleaf kezdetben túlságosan zavart és 'túlságosan döbbent volt ahhoz, hogy gondolkozzék. Elindult a fu-vön át, és nézte a saját árnyékát, amint halad előtte, feketén a zöld füvön. A nagy fák lombja rezgeti, és egy magasan repülő denevér vágott át a hold foltos arca előtt.
Jól látta a lámpát a házban, az egyetlen ablakban, a fürdőszobáéban. Marvell többi szobája sötét volt és oly csöndes, mint hogyha Glide már meg is vásárolta volna, mintha egyfajta rozzant beletörődéssel várná a bulldóze-res embereket. Egy évig eltart még talán, ha az időjárás engedi, vagy hat hónapig. Azután másik ház nő majd ki a földből, egy ál-Tudor főnix kel majd ki, valami nottin-ghami üzletemberé, - annak a házikónak a hamvaiból, amelyet Andreas Quercus még akkor épített, amikor I. György uralkodott Londonban.
A lámpa még mindig égett. Árnyék nem mozdult mögötte. Békén kell hagynom, gondolta Greenleaf, néhány percre. Mindig egyedül élt, szerette a magányt, és aligha lesz többé egyedül valaha.
Elkerülte a gyümölcsöskertet, ahol a méhek voltak, körben sétálgatott a gyepen, amíg ismét a hátsó ajtóhoz nem ért. Lassán, tapogatózva ment a sötétben. Ujjai az egyenetlen falat tapogatták; a falra akasztott tányérok, a bekeretezett litográfiák közt lopódzkodott. Megállt a fürdőszobaajtónál, és figyelt. Nem hallatszott semmi. Amint ott állt és nézte a fénycsíkot lenn az ajtó és a padló között, hirtelen egy másik fürdőszoba jutott eszébe, ahol Tamsin zuhanyozta karcsú, barna testét, míg szeretője beadta Patricknak a döfést, a maga egyéni, saját párolású halálos italát.
Átlépkedett a keskeny átjárón. Gyomrát rosszullét fogta görcsbe, és a torkáig hatolt. Mikor már nem állhatta tovább, elkiáltotta magát: - Crispin! - A csönd pánikba kergette. - Crispin; Crispin! - Oly gyengén és tompán döngette a nehéz, régi ajtót, mintha keze nem is az ő feszes testéhez tartoznék. Filmen vagy színdarabban most nekivetné a vállát ennek az ajtónak, s az úgy szakadna be, akár egy kartonpapír lemez. Ám anélkül, hogy megpróbálkozott volna vele, tudta, milyen lehetetlen dolog lenne számára még csak meg is kísérelni, hogy bedöntse ezt a vastág tölgyajtót. Helyette visszatapogatód-zott, s közben azt találgatta, mi lehet az a zaj, az a fújtatás és lüktetés a sötétben. Csak amikor kiért a szabadba, akkor jött rá, hogy a saját szívverése.
Rákényszerítette magát, hogy benézzen a kivilágított ablakon, elhúzta kezét a szeme elől, ahogy függönyt húz félre az ember egy kelletlenül fogadott napon. Az üveg régi volt és görbült, a fény gyenge, ám ahhoz épp elég, hogy meglássa, amit úgy félt látni.
A kád teli volt vérrel.
Nem, lehetetlen, ennyi vér nincs. Víz is kell legyen benne, tömérdek víz, de vérként hat, sűrű, vörös és mozdulatlan. Marvell arca a víz színén - a vér színén - hevert, és az élet, amely eltávozott belőle, magával vitte a kor ráncait is. Ilyen volt az a fej Salome tálcáján.
Greenleaf zokogást hallott. Kis híján körülnézett. Aztán már tudta: ő maga sír. Levette a zakóját, úgy ráncigálta, ahogy álmában viaskodik a ruháival az ember, azután az ökle és a karja köré tekerte. Az ablak nagy zajjal betört. Greenleaf kinyitotta az ablakszárnyat, és átbújt a párkány fölött.
Marvell halott volt, de meleg és ernyedt. Fölemelte a löttyedt kart, és először a vágásokat látta meg a csuklón, azután a torkot elvágó borotvapengét az áttetsző vörös vízben. Greenleaf nem nagyon ismerte a történelmet, de míg a halott kezet tartotta, eszébe jutott a törvényszéki orvostan professzorának előadása. A rómaiak, így szólt a történet, így oltották ki saját életüket: kieresztették a meleg vízbe. Mit is mondott Marvell? „Még Antonius vagyok” és „Max, megbocsátasz?”
Greenleaf semmi, máshoz nem nyúlt, noha szerette volna leereszteni a kádat, és letakarni a holttestet. Kinyitotta az ajtó zárját, és vitte magával a lámpát, otthagyta Marvellt a maga kereste sötétségben.
A nappali szobában megtorpant, és hirtelen indíttatásra leakasztotta a falról az olaj zöld tányért az ágacskával meg az almával. Amint zsebébe süllyesztette, ujjaival megtapogatta, s ez a mázzal bevont gyümölcs visszáján emberi sebeket karcolt.
Az erdő meg a cirógató ágak ma éjjel nem vonzották. Elfújta a lámpát, és nekivágott a Hosszú Ösvénynek.
Linchesterben még világosak voltak a házak. Gage-ék-től gramofonzene hangja hallatszott ki, Gavestonéké vörösen izzott, az ablak mögött mozgó árnyak suhantak ide-oda. Mikor a „Shalom”-hoz érkezett, taxi ment el mellette, asszonyok integettek, és Walter Miller arca mosolygott ki belőle a szalmakalap alól, barnán, akár a vadgesztenye. Haza Linchesterbe, haza az őszbe, a legnagyobb szenzációba, amit valaha is hallottak...
Még mielőtt elővette a kulcsát, Bemice már nyitotta is az ajtót.
-    Beteg vagy, kedvesem? Mi történt? - kiáltotta, és átölelte, erősen magához szorította.
-    Csókolj meg - szólt a doktor, s a csók után lefejtette nyakáról a felesége karját, és gyöngéden leeresztette. - Majd mesélek – mondta, de nem most. Most telefonálnom kell.
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