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A krimikedveloknek nem kell bemutatni Ruth Rendellt.

A maguetd albatrosz sorozatdban eddig két konyve jelent
meg, s ezek igazoljik azt az angol véleményt, hogy 0 Agatha
Christie legméltobb utdda.

Egy gyilkossig mindig érthetetlen, kiilondsen ha semmi
inditék nem volt rda. A jelek szerint Elizabeth Nightingale-t is
igy olték meg. jomoédban és boldog hdzassigban élt vidéki
villajaban, a személyzet szerette, haragosai nem voltak, csak
baratai, s eqy reggel mégis holtan talaltdk a szépen dapolt
kertben...

Mint a nyomozis apranként felderiti, Myfleet Manor
idillikus vildga csak ldtszat, lakdit elfojtott szenvedélyek
feszitik; a gyilkossdg csalddi drdma, melynek mozgatdja az

osztonélet melyeben rejtozik.






Os-osztindk, eléttiik haland6 lényiink
Mint tetten ért biin, dermedten dll s remeg.
...0, elsd langolasai
Emlékezések drnyai
Volt akkor mécsiink vagy faklyafényiink
Most napjainkat vildgitja meg

William Wordsworth



1.

Amikor Quentin Nightingale reggelenként otthonabol Londonba
indult, a felesége még aludni szokott. Reggelijét a hazvezeténd
szolgalta fel, 6 nyitotta ki neki a bejarati ajtot, s adta kezébe a
kalapjat meg az esernydjét, még Katje, a nyelvtanulas céljabol
naluk tartézkodo félig vendég, félig haztartasi alkalmazott au pair
lany az tjsagjat hozta. Utkdzben a két kertész tiszteletteljes ,J6
reggelt, uram”-mal koszontotte, €s a sogoraval is talalkozott néha,
aki a Régi Haz-beli ir6i menedékének senki altal nem haborgatott
békéjébe sietett. Csak Elizabeth hidnyzott, de ha ezt Quentin rossz
néven vette is, soha nem mutatta. Egy boldog ember igyekezett
hatarozott, magabiztos 1éptekkel a kocsija felé.

Ezen a bizonyos kora szeptemberi reggelen is minden
pontosan ugy tortént, mint madskor, csak esernydre nem volt
sziikség. A Myfleet Manor kertjét szép id6t igér6 aranyos
kodfatyol boritotta. Quentin lesietett a haz kapuja el6tti
kolépcsén, és a kertben megdllt egy pillanatra, hogy
figyelmeztesse Will Palmert: a kingsmarkhami viragkiallitasra
nevelt krizantémokat meg kell permeteznie egy adag novényvédd
szerrel. Aztdn ratért a régi kocsiszinek kozt az udvarra vezet6
osvényre: a Sean Lovell altal frissen csillogora torolt szélveddjt
autd az udvaron varta.

Kicsit koran volt még, ezért aztan, ahelyett hogy a kocsiba tilt
volna, az alacsony kokeritéshez ballagott, és lenézett a
Kingsbrook-volgybe. A latvany mindig elbGivolte. Sehol egy

masik hdz, csak a zdld és — ott, ahol a fiivet frissen nyirtdk —



sapadt-arany mezdk; a fzfadk kozt kanyargo keskeny folyd; az
alacsony, kerek dombok, amelyek mindegyikét fak gytrije
korondzta; és balra, az ut tuls6 oldalan a hatalmas fenyderdo.
Dombok egész soran htizédott végig, és ezen a reggelen olyan volt
az attetsz6 kodben, mintha sotét barsonykopenyt dobtak volna
hanyagul a tijra. Quentinnek az erddrdl mindig koltéi hasonlatok
jutottak eszébe, mert nagyon romantikusnak taldlta. Néha nem is
erdének vagy barsonykopenynek latta, hanem valamilyen fekvd
allatnak, amely az alvd mezoket védi, és hatalmas, oltalmazd
mancsait a sugdrzo természet folé terjeszti.

Tekintetét sajat birtokara forditotta, aztan a kozelebb fekvd
kertre, a harmattol csillogd pazsitra, és éppen azon tiinddott, hogy
leszakitson-e egy szal rozsat, fehéret vagy esetleg rézsaszinfit,

amikor megérintették a vallat, és megszolalt egy kimért hang:

A Természet nagy miivével
Lenyiigozi a lelkemet,

Mig szemem a gydsz szinében
Lat emberi tetteket.

—J6 reggelt, Denys — szolt Quentin melegen. — Nem valami derts
idézet ezen a blibdjos reggelen. Wordsworth. ugye?

Denys Villiers bolintott. — Nem vagyok dertis hangulatban —
felelte. — Talan mert két nap mulva kezdddik az iskolaév, és akkor
aztan kardcsonyig nem jutok hozzd a munkamhoz. De hoztam
neked valamit. — Kinyitotta aktataskdjat, és elovett egy fényes, Uj,
a nyomdabdl szemmel lathatdan frissen kikeriilt konyvet. —

Elézetes példany. Gondoltam, Oriilsz majd neki.



Quentin arca felragyogott. Elolvasta a cimet: A szerelmes
Wordsworth, irta Denys Villiers. Aztan alig leplezett izgalommal
nézte meg a nyomtatott ajanldst. Hangosan olvasta el:
,Sogoromnak, Quentin Nightingale-nek; az igaz barditnak és
pdrtfogonak”. — O, Denys, hiszen ez csodalatos! Tisztara
Southamptonnak érzem magam.

Villiers felvillantotta furcsa, ritka mosolyainak egyikét. —
Ezeknek az esszéknek egyediili ihletéje Mr. Q. N. - Es mintha sajat
gyongesége miatt rancolnda a homlokat, hozzatette: — Remélem,
hogy tetszenek majd neked. De most mar dolgoznom kell, és
dolgod van neked is...

—Igen. Indulnom kell. Vigyazz magadra, Denys. Alig varom,
hogy hazaérjek, és belekezdhessek - koppintott a konyvre, meg
veregette Villiers vallat, és elfordult. Villiers kinyitotta a Régi Haz
kokeritésébe vagott kaput, belépett az arnyékos udvarra, ahol
harsfak és ciprusok néttek, és ahova a nap sugarai soha nem
hatoltak be. Quentin még mindig mosolyogva tette a konyvet

maga mellé az iilésre, és elindult Londonba.

Elizabeth Nightingale egy teljes drat toltott azzal, hogy kikészitse
magat a vildg szdmadra. Célja az egyszer(i, fiatalos megjelenés,
makuldtlan frissesség, diszkrét smink s hanyagul preciz vagy
precizen hanyag 6ltozék volt. Azt mondtak rola, hogy nem latszik
tobbnek huszonot évesnél. — Csakhogy — mondta Elizabeth a
tilkorképének — nem ismertek huszonot éves koromban! — Néha
azt is hozzatette, hogy manapsag kétszer annyi idejébe keriil,

hogy fele olyan jol nézzen ki.



Demokrata 1évén, reggeli kavéjat a személyzettel egyiitt a
konyhdban fogyasztotta el. A két kertész az asztal két végeén filt,
Elizabeth meg Katje Doornnal szemkozt. Mrs. Cantrip 4llva itta a
kavéjat, és kozben parancsokat osztogatott.

— Will, ha esetleg latja Alf Tawneyt, emlékeztesse ra, hogy ma
estére csirkét rendeltem, és még a délel6tt folyaman szeretném
megkapni, nem pedig 6t perccel trnénk vacsoraideje el6tt. Ifju
Seaft, vegye le a konyokét az asztalrdl, legalabb Gtvenszer szdltam
mar maganak ezért. Catcher (Mrs. Cantrip képtelen volt kiejteni
Katje nevét), ha befejezte, vigye at Mr. Villiersnek a kavéjat. Még
azt hiheti, hogy meghaltunk. Es az isten szerelmére, zarjak el mar
azt a radiot, egészen biztos hogy trnénknek semmi kedve ezt a
pokoli zsivajt hallgatni.

— A, dehogy, Mrs. Cantrip, én szeretem a pop-zenét — mondta
Elizabeth.

Sean felemelte a fejét. — Csak magara kell nézni, és latja az
ember, hogy nem fafej(i.

— Az trnével nem lehet igy beszélni! — botrankozott meg Mrs.
Cantrip.

— Oriasi béknak veszem - jelentette ki Elizabeth.

Sean sotét arca kipirult az 6rémtdl, granatalmamosolyatol
piros ajka kozt kivillant egyenletes, fehér fogsora. Munkaaddja
biztatdsatdl megihletve el6szor Mrs. Gantripre, aztan Will
Palmerra pillantott. Katje vihogott, de 6rd nem is hederitett. —
Maguk, oregek mind egyformdk — mondta. — Beleragadtak a
megszokottba.

—Maga meg szokja meg a kertészkedést. Ne felejtse el, hogy

magabol soha nem lesz énekes.



~Fs ugyan miért nem? — csapott at Sean agresszivitasa
kétségbeesésbe. — Azza kell lennem. Muszdj. Mar mondtam is az
anyamnak: mulik az id6, aprilisban mar huszonharom éves
leszek. Mi lett volna, ha a Beatlesek huszonharom éves korukig
vartak volna?

— Hogy mi lett volna? — felelte Mrs. Cantrip. — Hat az, hogy a
vilag csendesebb lenne, az biztos.

— Ne torédjék vele, Sean —mosolygott Elizabeth biibjosan. —
Tudja, mit igértem. Nem felejtem el. — Sean buzgon bdlintott, és
elragadtatva nézte az asszonyt. — Van Mr. Nightingale-nek egy
oltonye, amelyet mar nem hord, éppen j6 lesz maganak, Will. Es
mivel ma adakozé kedvemben vagyok, a maga édesanyjanak is
készitettem egy kis csomagot, Katje, abbdl a teasiiteménybdl,
amelyet Hollandidban nem lehet kapni. A hallban van az asztalon,
egy masik csomaggal egyiitt. Kérem, vigye el Oket a postara.

— Az urmdénk egy angyal — mondta Mrs. Cantrip Elizabeth
tdvozasa utan. — Milyen kar, hogy nincs még egy ilyen asszony.

Katje vihogott.

A kod felszallt, és Myfleet Manor szobadit elarasztotta a fény, az
erés, kés6 nyari napfény, amelyben a legparanyibb porszem is
megcsillant volna. De Mrs. Cantrip és Katje mar végeztek a
munkajukkal, és sehol nem volt por. Elizabeth sorra jarta a
szobdkat a siippedd, napfényben fiird§ szényegeken, ellendrizte,
elég frissek-e még a vadzadkban a viragok; itt- ott behtizott egy-egy
figgdnyt, hogy megdvja a régi, kényes Szaténhuzatokat a naptdl.
A halészobaja ablakabdl figyelte Katjét, aki éppen atvagott

Myfleet falu utcdjan, kovérkés, rozsaszini kezében a két



csomaggal, az egyik Hollandidba, a masik Londonba volt
cimezve. Elizabeth felsdhajtott. Bardtndi és a személyzet
bizonyara azt hitték volna, hogy azért sohajt, mert Katje a kapu
mindkét szarnyat — sarkdnymintas kovacsoltvas kapu volt, a
sarkanypofaknak kozépen taldlkozniuk kellett volna - tdrva-
nyitva hagyta. Az uttest fehér feliiletén Katje arnyéka sotét és
formaltan volt, a két csomag is eltorzitotta.

Elizabeth lement, és becsukta, a kapuszarnyakat. Aztan beiilt
a Lotusdba, és el6szor Queens Waterfordba hajtott, hogy
megbeszélje Lady Larkin-Smithszel a helybeli klub tancestélyét,
aztan Pomfretba, ahol Mrs. Rogerstol vett at adomanyt a
rakellenes kiizdelem céljaira, s végil Kingsmarkhamba, a
fodraszhoz. A kocsi ablakait egészen lecsavarta, kankalinszint
szOke haja igy lobogott utana vezetés kozben, akar egy fiatal lany

sorénye.

Fél kettkor Mrs. Cantrip feltdlalta az ebédet. Katjét feljogositotta
a statusa, hogy a csaladdal étkezzen, de Quentin Nightingale
tavollétében nem sokat beszélt. Csendben ették a spargat, a sonkat
meg a ribizlis tortat, csak Elizabeth szdlalt meg néha, amikor
elismerd megjegyzést tett az ételre. Amikor befejezték, Katje azt
mondta, hogy szivesebben evett volna chipolatapudingot.

— Tanitsa meg ra Mrs. Cantripet.

—Taldan ma délutdn megtanitottam - mondta Katje, akinek
nehézségei voltak az igeidok hasznalataval.

— Remek Otlet!



—Ha egyszer megkdstolja, lehet, hogy soha tobbé nem akar
ribizlis siiteményt enni. — Katje a szajaban turkalt, ribizlimagokat
kotort ki a fogai koziil.

— Majd meglatjuk. En most lepihenek. Ha bérki keresne vagy
telefondlna, legyen ra gondja, hogy ne zavarjanak.

— Van r4d gondom — mondta Katje.

—Mi a ma esti programja?

— Taldlkozom egy fitival Kingsmarkhamban, taldn elmegyiink
a mozgoba.

— Moziba vagy filmet nézni —javitotta ki Elizabeth szeliden. —
Ha akarja, elviheti az egyik kocsit, de szeretném, ha nem a Lotust
vinné. Nem hiszem, hogy oriilne az édesanyja, ha latna, hogy
ilyen gyors sportkocsit vezet.

— Elviszem a Minit, j&?

— Rendben van.

Katje leszedte az asztalt, és a piszkos edényeket a Denys
Villiers talcajardl leszedett tanyérokkal és poharral egyiitt a
mosogatdba  tette. - Most pedig ~megtanitom magat
chipolatapudingot csindlni — jelentette be Mrs. Cantripnek, aki tiz
percre leiilt a Daily Sketch cim(l Gjsaggal, hogy megigyon egy
csésze tedt.

— Hat az meg mi? Tudja, hogy az irnénk nem tart kolbaszt a
hazban!

—Nem kolbaszos. Tejszin meg zselé meg gyiimolcs. Tejszin
van, ugye? Tojas is? Na, j0jjon mar, kedves Mrs. Cantrip.

— Hat itt nincs id6 lustdlkodasra, az egyszer biztos — allapitotta
meg Mrs. Cantrip, mikdzben kikdszalodott a hintaszékbdl. — Bar

egyszerlien nem értem, miért nem felel meg egy tisztességes angol



édesség. Bezzeg Mr. Villiers minden falatot megevett. Ugy latszik,
a konyviras étvagyat csinal.

Katje el6vette a tojasokat és a tejszint a hiitészekrénybdl.

— Sokszor kérdezem magamtdl, hogy miért nem dolgozik Mr.
Villiers a sajat hdzdban — mondta elgondolkozva. — Amikor
felesége is van. Fura, nagyon fura.

— Szabad kérdeznem, Catcher, hogy ehhez meg mi koze? A
helyzet az, hogy Mr. Villiers mindig is ott dolgozott, ahol most.
Mr. Nightingale legalabb tizennégy-tizentt éve hozatta rendbe a
Régi Hazat, hogy ott irhasson. Ott nyugalom van, érti? Es Mr.
Villiers gyenge oldala Mr. Nightingale-nek.

— Gyenge oldala?

— Nahét, ezek a kiilfoldiek! Ugy értem, hogy kedveli, szereti.
Azt hiszem, biiszke ra, hogy iré van a csaladban. Kapcsolja be az
elektromos habverét.

Mikozben Katje egy talban a habot verte, azt mondta: — Mrs.
Nightingale egyiltaldn nem kedveli. Mr. Villiers a vakacio minden
napjan ott dolgozik, és Mrs. Nightingale soha meg nem latogatja.
Fura, hogy valaki ne szeresse a sajat batyjat.

—Talan nem is olyan konny(i szeretni Mr. Villierst — mondta
Mrs. Cantrip. - De elhiheti nekem, hogy ha valami
ellenségeskedés van koztiik — nem mintha volna —, akkor az nem
az urnénk hibaja. Mr. Villiersnek nagyon furcsa természete van.
Pocsék természete, olyan gunyoldodos. Magunk kozt szolva,
Catcher, ha fiam lenne, és abba az iskoldba jarna, ahol § tanit, nem
lennék tulsdgosan boldog. De most mar kapcsolja ki azt a
habverdt, mert a végén még vaj lesz a tejszinbdl.

Elizabeth nem j6tt le tedzni.



Az ég olyan kék volt, akar a Foldkozi-tenger folott, és ot
orakor a nap éppen olyan forrén siitétt, mint délben. A
Kingsmarkham felé vezetd orszagutra nyilé kapunal Will Palmer
tiizet gyujtott, és az illatos, meleg levegSt csipds fiisttel
buidositette be. A levagott fiivet égette, és idonként par csepp
olajjal tapldlta a tiizet. Sean izzadva és morogva tologatta az
elektromos flinyirogépet a pazsiton.

Mrs. Cantrip megteritette az ebédldasztalt, és a hideg vacsorat
a zsurkocsira talalta. Akar nap siitott, akdr es6 esett, 6 mindig
kalapot viselt, ha kitette a labat a hazbdl. Most is feltette kalapjat,
és hazament a falu talsé végén levé hazacskajaba.

A Régi Hazban Denys Villiers még harom mondatot gépelt le
Worsdworthrdl és a természet erejének a koltéi ihletre gyakorolt
hatasarol, aztan & is hazament. Lassan, oOvatosan hajtott
clusterwelli foldszintes hazaig. Féloraval késobb Katje Doorn
kovette, aki a Minit strtn pufogtatva viharzott keresztil a
falvakon Kingsmarkhamba.

Elizabeth a szépségét apolta: borogatassal a szemén hevert az
agyon. Amikor meghallotta a Jagudr érkezését, felkelt és

feloltozott a vacsorahoz.

Hosszt, vilagoszold kontost viselt, amelynek a nyakat és ujjait
kristalygyongy himzés diszitette.

—Hogy van az én szépséges feleségem?

—Jol vagyok, dragam. Jol telt a napod?

—Nem tal rosszul. London olyan, mint egy gozfiirdd.
Adhatok valami italt?



— Csak egy kis paradicsomlevet — mondta Elizabeth. Quentin
kitoltotte az asszonynak, amit kért, maganak meg toltétt egy
dupla whiskyt. — Koszénoém, dragdm. Nagyon meleg van, ugye?

— Nincs olyan héség, mint Londonban.

—Igen, olyan valdszintileg nincs.

— Egészen biztos nincs — mondta Quentin hatdrozottan.
Mosolygott. Az asszony is mosolygott. Aztan csend lett.

A csendet végiil is Quentin torte meg. — Katje nincs itthon?

— Kingsmarkhamba ment a Minivel, dragam.

— Tehat kettesben vagyunk? Senki sem jon at koktélra?

— Ma este senki. Ahogy mondtad, kettesben vagyunk.

Quentin sohajtott és elmosolyodott. — Kellemes valtozatossag
—mondta — egyszer kettesben lenni.

Elizabeth nem felelt. A most bealld csond még mélyebb és
hosszabb volt. Quentin az ablaknal allt, és kinézett a kertbe.

— Akar meg is vacsordazhatunk - szdlalt meg Elizabeth.

Az ebédlében a férfi felbontott egy tiiveg Pouilly Fuissé-t.
Elizabeth csak egy poharral ivott.

— Végre hiivosebb kezd lenni — mondta Quentin, mikdzben a
vichysoisse-t kortyolgatta. — Azt hiszem, egyre hamarabb esteledik.

— En is azt hiszem.

—Igen, barmilyen meleg van is az évnek ebben a szakdban,
esténként mindig érezni valami kis csipdset a levegdben. —
Elizabeth hallgatagon ette a hideg csirkét. — De alapjaban véve
igazan szép nyar volt —jegyezte meg Quentin kétségbeesetten.

— Alapjaban véve az.

Aztan visszatértek a nappaliba.

— Hany o6ra van? — kérdezte Quentin a franciaablak melldl.



— Pontosan nyolc.

— Tényleg? Azt hittem, mar joval késobbre jar. — Kisétalt a
teraszra, hogy szemiigyre vegye a krizantémjait. Elizabeth a
Queen magazint nézegette, kozombosen forgatta a lapjait. Quentin
visszatért, leiilt, és nézte az asszonyt. Aztan megszolalt: -
Kivancsi vagyok, hogy Denys és Georgina benéznek-e ma este?

— Alig hiszem.

—Talan felhivom Denyst, hatha &t tudnak jonni egy parti
bridzsre. Mit sz6lsz hozza?

— Ahogy akarod, dragam!

— Nem, nem, ahogy te akarod.

— Nekem igazan mindegy, dragam.

—Rendben van, akkor felhivom - mondta Quentin, és

visszafojtott lélegzetét hosszui sohajjal engedte ki.

Villiersék megérkeztek. Tiz draig bridzseztek.

— Nem maradhatunk til sokaig, Georgina —mondta Villiers az
ordjara pillantva. — Miel6tt lefekszem, par orat dolgoznom kell
még az iskolai konyvtarban.

— Megint? — kérdezte Georgina.

—Mondtam mar neked, hogy utdna kell néznem egy-két
dolognak.

Felesége lazado pillantast vetett ra.

— Denys nagyon komolyan veszi a munkajat mondta Quentin,
a békéltetd. Mikor az asszonyok elhagytdk a szobat, kedvesen
Georgindra mosolygott. Aztan a sdégordhoz fordult. — Ha mar a

munkadrol beszéliink, nem frnal be nekem valamit a konyvbe?



Denys Villiers egy ocska, torott golyostollal ezt irta a konyv

el6zéklapjara:

Egyiitt toltott éveink emlékét én
Orikké dldom...

Quentin elolvasta, és arcdt az 6rom halvany pirja ontotte el.
Kezét Villiers véllara tette. — Ird is ala!

Villiers ezt irta az idézet ald: ,Rokonod, Denys Villiers.”

— Nem vall rad ez a pontatlansag. Azt kellett volna odairnod,
hogy ,,sogorod”.

—Semmi sziikség — szolt élesen Villiers, és eltolta Quentin
kezét — a tulzott pontossagra.

Az asszonyok visszajottek. Georgina nagy retikiiljét csukta be.

—Nagyon koszonom, Elizabeth, hogy nekem adtad — mondta
Georgina. — Borzasztdan rendes tdled.

— Szivesen adtam. Soha nem hordtam mar — csékolta meg
Elizabeth szeretettel a ségorngjét.

— Ha befejeztétek a csicsergést meg a turbékoldst — mondta

gunyosan Denys taldn indulhatnank.

— Azt hiszem, én madris lefekszem - mondta Quentin. — Alig
varom, hogy elkezdhessem olvasni az Gj konyvet. Te még fenn
maradsz egy kicsit?

— Olyan kellemes este van —mondta Elizabeth. — Talan sétalok
még egyet a kertben lefekvés el6tt.

- Vegyél fel valami meleg holmit, dragam. Hat akkor jo

¢jszakat kivanok.



—JO éjszakat, dragam.

Elizabeth puha, konnyti, sotétzold angora kopenyt vett fel. A
holdfényben éppen olyan volt a szine, mint a ciprusoké az Olasz
kertben. A késén virdgzo roézsaszindi, citrom- és narancssarga
rozsak ma este mind fehérnek tlintek. Athaladt a gyepen a
hatszogletti, félkor és romboid alakt rézsadgyak kozt, aztan ratért
a tiszafasovények kozti Osvényre, mig a voros téglafalba vagott
kapuhoz nem ért. A Will gyujtotta tlizrakdsbol vékony, sziirke
fiistoszlop szallt fel.

Elizabeth kinyitotta a kaput, és kilépett a Manor falat az attdl
elvdlasztd gyepszegélyre. Amikor felvillant egy auto reflektora,
visszahtuizédott az  arnyékba. Katje  érkezett  haza
Kingsmarkhambdl a Minivel. Aztdn az ut ismét kihalt lett, csak a
holdfény vilagitotta meg. Elizabeth becsukta maga mogott a
kaput, atment az tuttesten, és elindult a cheritoni erddbe vezetd
homokos 6svényen.

Amikor kikeriilt az orszagut latokorébdl, leiilt egy fatorzsre,
és vart. Aztdn ragydjtott az aznapra engedélyezett cigarettak
koziil a harmadikra.

A Nightingale hazaspar kiilon haloszobdban aludt a Myfleet
Manor els6 emeletén, a hdz frontjan. Quentin levetkdézott, és
gyorsan agyba bujt. Meggyujtotta az éjeliszekrényen allo lampat,
és kinyitotta A szerelmes Wordsworth-t.

Szokasa szerint el6szor a kiadonak a szerzdrdl irt aradozasat
olvasta el biiszkén és Orommel, és szemiigyre vette sdgora
fényképét a borito6 hatsé oldalan. Aztan sorra nézte az

illusztraciokat: a Wordsworthrdl és névérérdl, Dorothyrdl késziilt



festmények reprodukcidit és a ,kanyargo Forth”-ot, ahogyan a
Stirling Kastélybol lathato. Végiil olvasni kezdett.

Quentin ugy olvasott, mint egy tudds: gondosan megnézett
minden bibliografiai  hivatkozast, és elolvasott ~minden
labjegyzetet. Eppen ott tartott, hogy a kolté francia
szivszerelmével taldlkozik, amikor léptek hangzottak fel a
lépcsén. Elizabeth jott volna vissza mar a sétarol? De nem...

A léptek tovabbmentek, egyre feljebb, amig végiil is a feje
folott hangzottak fel. Tehat nem Elizabeth jott meg, hanem Katje,
aki a legfels6 emeleten lakott.

Fél tizenkettd volt, és mar eléggé hiivos. Mar korabban is
megallapitotta, hogy van valami csipds a leveg6ben. Elizabeth
fazhat a kertben. Az ablakok keretei és a folotte levoké zorogni
kezdtek, mivel feltamadt a szél. Quentin letette a konyvet, felkelt
és kinézett az ablakon.

A hold felhék mogé bujt. Hazikabatot oltott, kinyitotta a
haloszoba ajtajat, és miel6tt a 1épcs6 felé indult volna, egy

pillanatra zavartan megtorpant.



2.

Michael Burden detektivfeliigyel6 szabadnapos volt. Kilencig
hevert az agyban. Aztan felkelt, megfiirdott, és hozzalatott a
feladathoz, amelyre a szabadnapjat 4ldozni akarta, nevezetesen

hazanak kiils6 méazolasahoz.

Annak a karib-tengeri hurrikdnnak a kovetkeztében, amelyet
az amerikaiak Caroline-nak kereszteltek el, nagy szél tdmadt az
¢jszaka. Burdennek nem volt sziiksége Ilétrara, a haz
ereszcsatorndja alacsonyan volt, és ma kiilonben sem volt kedve
létran maszkalni. Az biztos, hogy tizenegy éves fianak, Johnnak
sem engedi meg, aki a vakacidban otthon volt és lelkes
segitGtarsnak bizonyult.

— Te csindlhatod meg a bejarati ajtot, John — szolt neki, tudva,
hogy ezzel kiilonleges kegyet gyakorol Minden mazold,
kiilonosen az amatér mazoldk, vagyodnak arra a pillanatra,
amikor az utolsd réteget, az izgalmasan kontrasztos szinti festéket
felkenhetik az ajtdra.

— Azannya, tényleg megcsinalhatom? — kérdezte John.

—Ne mondd, hogy ,azannya”. Azt jelenti hogy az anyja

istenit, és tudod, hogy nem t(irém a hazban a kdromkodast.

John, bar rendes koriilmények kozt vitdba szallt volna, most
elballagott, hogy elhozza a bontatlan doboz flamingordzsaszint
festéket a garazsbol. Ott a hagaval, Pattel talalkozott, aki egy
cipéskatulydba = bortonzott — pavaszemii  lepkét  taplalt
hérsfalevéllel. Eppen lestjté véleményét akarta kozoni vele



azoknak az ostobasagarol, akik az drtalmas rovarokat szaporitani
akarjak, amikor anyja a hatso ajtobol odakialtott neki.

— John, szolj apadnak, hogy telefonhoz kérik.

- Ki keresi?

Mrs. Burden hangjaban rezignalt kétségbeeséssel kérdezte: —
Nem talalod ki?

John kitalalta. A doboz festékkel a kezében visszament az
apjahoz, aki éppen az els0 ecsetvondsokat végezte az
ablakkereten.

— Zsarumelo a telefonon, neked — mondta a fiu.

Burden sohasem kdaromkodott, sem gyermekei jelenlétében,
sem tavollétiikben. Gondosan beletette az ecsetet a terpentines

tivegbe, és belépett a hazba.

Kicsiny hazat ritkan talalta olyan vonzonak, mint éppen ezen
a délel6tton. A hallban és a nappaliban kerdmia vazakban voros
daliak alltak, az ablakokon mar fenn voltak az 4j fliggonydk, és a
konyhdbdl az ebédre késziild huspuding pompas illata szallt.
Burden felsohajtott, és felemelte a makulatlanul tiszta, fényes
fehér telefon kagyldjat.

Wexford féfeliigyel rosszmdjuan jegyezte meg: — Hat maga
aztan nem siet!

— Sajnalom, éppen festettem.

— O, Picasso! Attdl félek, hogy mestermiivét maskor kell
befejeznie. Hivja a kotelesség.

Burden jobbnak latta, ha nem emliti meg, hogy szabadnapja
van. — Mi tortént, uram?

— Ismeri Mrs. Elizabeth Nightingale-t?



— Latasbol. Mindenki ismeri. A férje vezet6 allasban van a
Lloyd biztositonal. Rengeteg pénziik van. Mit csindlt a n6?

— Hagyta magat meggyilkolni, azt csindlta.

Burden megszegte sajat torvényét. — Az istenfajat! — mondta.

— A Myfleet Manorban vagyok. Amilyen gyorsan csak tud,
jojjon ide, Mike.

— Es én még ilyen 6riasi pudingot csinaltam — jegyezte meg Jean
Burden. — Prébalj meg ebédre visszajonni.

— Nincs rd semmi remény. — Burden atoltozott, és felmarkolta
a kocsi kulcsait. John a kdkerités tetején {ilt, és parancsra vart, —
Hagyd inkabb a bejarati ajtot még egy-két napig. Sajndlom!

— Egyediil is meg tudom csinani!

— Ne vitatkozz, légy jo fil. — Némi apropénzt haldszott ki a
zsebébdl. — Beszéltél valami 1j tranzisztoros elemrdl... Es valami
édességet is vegyél magadnak... Mondd John, az a Mr. Villiers
nevii tandr az iskolddban nem Mrs. Nightingale batyja?

— A Régi Romai Villa? — kérdezte John. — Nem tudom, kinek a
batyja. Latint és gorogot tanit. Miért kérdezed?

— Nem fontos — felelte Burden.

Anna kirdlyné kordban épiilt vorostéglas haz volt, és mintha
magasan az ut folétt kuporgott volna. Ablakai drgus szemekkel
nézték a falut. Zold novényzet vette koriil, amelyet most a szél
borzolt. Burden a kocsijaval Wexford nagyobb, szolgalati autdja
mogott parkolt le, kinyitotta a sarkanydiszes kaput, és felsietett a
lépcsén a bejarati ajtohoz, amelyet Martin 6rmester kinyitott, még

miel6tt alkalma lett volna becsongetni.



— A fofeliigyel6 ott van abban az izé... reggelizészobanak
nevezett helyiségben, uram.

Bar tele volt emberekkel, a hdzon mégis valami sr(,
lélegzetelallitd csond iilt, az elhihetetlen, a dobbenet csondje.
Burden kopogtatott a reggelizGszoba ajtajan, aztan belépett.

Kicsiny, elegansan berendezett szoba volt, falait krémszintire
és kékre festették. A képeket tarto sin vonalat széles polc kovette,
amelyen virdgos, delfti kék tanyérok alltak. A falon
vizfestmények fiiggtek, pasztell pasztor jelenetek, a Myfleet-
malom, a Forby-templom, a Flagford folyo6 hidja.

A krémszini szaténnal behtizott karosszékbe présel6dott
Wexford még termetesebbnek latszott, mint maskor. Széles arca
meg sem rezzent, de szeme élénken és figyelmesen csillogva
nyugodott a kandallo talsd felén vele szemben il asszonyon.
Burden szemiigyre vette a takarosan fésiilt G6sz hajat, a
konnyekkel barazdalt kedves arcot, €s igy Osszegezte benyomasat
a kék nylonkopenyes asszonyrol: hiiséges szolgdlo, régi,
onfeldldoz6 hazi butor.

— J&jjon — mondta Wexford. — Uljén le. Ezt itt Mrs. Cantrip. O
vezeti Mr. és Mrs. Nightingale haztartdsat, amiota tizenhat évvel
ezel6tt Osszehdzasodtak.

~Ugy van, uram - nyomkodta dagadt szemét egy
zsebkendével Mrs. Cantrip. — Es Mrs. Nightingale-nél kedvesebb
gazdat nem kivdnhat maganak az ember. Arany szive volt, a
legjobb teremtés, akinek valaha is dolgoztam. Taldn nem hangzik
nagyon tisztelettudoan, de gyakran az jutott az eszembe, hogy

manapsag inkabb az trnéknek lenne sziikségiik ajanldsra, nem a



cselédeknek. Az biztos, hogy én csak a legjobbakat tudtam volna
irni rola.

Burden ¢vatosan iilt le az egyik szaténnal behuzott székre. A
berendezés makuldtlan és draga volt, kezdve a csillogo
porcelanoktol egészen a kandallo el6tt allo, festett ovalis
lemezekkel boritott ellenzdig.

—Nem tudom, mit tetszik rélunk gondolni, uram - mondta
Mrs. Cantrip, félreértve Burden pillantasat hogy a lakas ilyen
allapotban van, de ma még semmit sem csindltunk. Se én, se
Catcher nem voltunk képesek felemelni a porrongyot. Amikor
elmondtdk, hogy mi tortént, olyan rosszul lettem, hogy nem is
tudom, hogy nem ajultam el. - Wexfordhoz fordulva szipakolt. —
Hat mivel azt tetszett mondani, hogy mindenkivel beszélni akar,
aki a hazban van, most, hogy a masik ar is megérkezett, nem is
tartom fel tovabb. — Kidolgozott ujjain szdmolva sorolta: —Itt van
az oreg Will Palmer, § taldlta meg szegényke holttestét, és Sean
Lovell és Catcher...

—Ki az a Catcher?

—Egy kilfcldi lany, olyan, akit au pair-nek neveznek. A
legfels6 emeleten taldlja meg a szobdjaban. Aztan itt van maga a
szegény Mr. Nightingale, aki bezarkozott a dolgozdszobdjaba, és
senkinek sem hajlandd ajtot nyitni.

— El6sz6r Mr. Palmerral fogunk beszélni — mondta Wexford.

—Midta van itt, uram? — kérdezte Burden. A haz kriptai
csendje suttogasra késztette.

—Fél nyolc ota — felelt Wexford szintén halkan, mikozben

kovették Mrs. Cantripet a hosszti folyoson. A kertbe a konyhdn



keresztiil lehetett kijutni. — Koszonoém, Mrs. Cantrip. Azt hiszem,
mar ladtom Mr. Palmert. Felénk tart.

A kertben egyenruhds és civil ruhds emberek kutattak. Will
Palmer el6lépett a sovény mogii, megallt a gyepen, és
baratsagtalanul pillantott a meleghdz virdgcserepei kozt
kotoraszd Gates renddrre és Bryant renddrre, aki felgytrt ingujjal
turkalt a medence zold vizében.

— A holttestet lefényképezték és elvitték —mondta Wexford.

— Valaki fejbe verte az asszonyt. Nem tudni, mivel. Most
keresik a fegyvert. Sok vér folyt. — Felemelte a hangjat. — Mr.
Palmer, lenne szives idejonni?

Palmer magas, sovany Oregember volt. Kemény vonasait a
szél és az idGjaras paliszandersziniire pdcolta. Sotétvords volt a
feje bubjan a kopasz folt is, amelyet fehér haj koszortuzott.

— Gondoltam, hogy beszélni akarnak velem - szolt gyaszos
hangon, fontoskodva. —Milyen célbdl kutatnak a kertemben?

— A fegyvert keressiik, amellyel Mrs. Nightingale-t megolték
—mondta meg Wexford Gszintén.

— Alig hiszem, hogy a fukszidim kozott talalnak meg.

— Az majd kideriil. — Wexford a vékony fiistoszlop felé
mutatott. — Miota ég ott az a tiz?

— Tegnap délutan ota, f6nok.

~Ertem. Hol beszélgethetnénk, Mr. Palmer? Taldan a
konyhdban? Vagy ott van Mrs. Cantrip?

— Valoszintileg, f6nok, és ha 6 akarja, nagyon hosszara tudnak
nyulni a fiilei. Mehetiink az Olasz kertbe, az szélvédett.

Letiltek a mesterséges tavacska mellett all6 vaspadra. A

medence vize még mindig zavaros volt Wexford embereinek



alapos kutatdsarol. A to talsd oldaldn gondosan megépitett
barokk fal allt, amelynek fiilkéjében egy bronz fiticska vizet 6ntott
a kancsojabdl a tdlba. Az egész kert mindossze koriilbeliil
harmincszor husz 1ab volt, és a szélben reszketd ciprusok vették
kortl.

— Hat az ugy volt — kezdte Palmer —, hogy az éjjel feltamadt a
szél, és olyan hangosan fdjt, hogy felébredtem ra. Fél ot felé
jarhatott. Rogton Mr. Nightingale krizantémjai jutottak az
eszembe, amelyeket a viragkiallitisra neveltiink. A cserepek
ugyanis kint alltak a szabadban, és arra gondoltam, hogy a szél
holtbiztos felboritja Gket. Feliiltem hat a biciklimre, és amilyen
gyorsan csak tudtam, idekarikaztam.

— Hanykor ért ide, Mr. Palmer?

—-Kadbé otkor. - Palmer lassan, élvezettel beszélt.
Nyilvanvaléan fontosnak érezte magat. — A krizantémok jol alltak
a szelet, de a biztonsag kedvéért azeért bevittem a cserepeket a
meleghazba. Akkor vettem észre, hogy valami baj van. Nem
hittem a szememnek. Az egyik franciaablak tarva-nyitva allt.
Betorok, gondoltam. Betortek hozzajuk! Nem tudtam azonnal,
hogy mit tegyek. Taldn csak a szél, gondoltam, vagy lehet, hogy
csak elfelejtették  becsukni. Aztdn mégis ugy gondoltam,
kotelességem Mr. Nightingale-t felébreszteni, felmentem hat, és
kopogtattam és doromboltem a haldszobdja ajtajan. Jo alvd lehet,
gondoltam, és vettem magamnak a batorsagot, hogy benyissak és
megnézzem.

— Ott volt?



—Nem, nem volt ott. Ures volt az 4gya. ,Mr. Nightingale —
szOlitottam —, itt van uram?” Mert azt hittem, hogy taldan a
flirdészobdban van, mert annak az ajtaja csukva volt...

— De nem nézte meg — szdlt kozbe Wexford, amikor a kertész
egy pillanatra elhallgatott, hogy lélegzetet vegyen.

—Remélem, wuram, hogy tudom, mi illikk, és mi nem.
Amellett... — Palmer lepillantott kopott, kifényesedett nadragjara.
— Amellett, bar kiilon haldészobdban aludtak, mégiscsak hazasok
voltak, és...

— Teljesen logikusan azt gondolta, hogy Mr. Nightingale az
¢jszakat a felesége haldszobajaban tolti.

— Hat igen, fénok, azt. Mindig mondtam, hogy az uraknak
vannak furcsa szokasaik, amelyeket a magunkfajtak nem értenek.
— Egyaltaldban nem volt zavarban, amiért talan elévigyazatlanul
Wexfordot és Burdent a sajat fajtajdhoz szamitotta. — Es mert nem
kaptam valaszt Mr. Nightingale-t6]l, rdszantam magam, és
bekopogtam az irnd ajtajan. Senki sem valaszolt, és mondhatom,
kezdtem izgatott lenni. Egészen magamon kiviil voltam. Semmi
mas okbdl nem léptem volna be egy holgy haloszobajaba én, a
cseléd, méghozza ilyen Ooltozékben. De dGrném sem volt a
szobdaban, és az agy érintetlentil allt.

— Arra nem gondolt, hogy az au pair lanynak szoljon?

— Catchernek? Eszembe sem jutott. Mit tudhatott volna 6, amit
én nem tudtam? Aztan korbejartam a kertet, és a kékerités kapujat
nyitva taldltam. Legjobb lesz, ha magad hivod fel a renddrséget,
Will, gondoltam, de amikor visszamentem a hdzba, Mr.
Nightingale mar ott volt. Azt mondta, hogy fiirdott, és mire
megtoriilkozott és kijott, én mar nem voltam sehol.



— Mi tortént aztan? — kérdezte Burden.

Palmer a fejét vakargatta. — Mr. Nightingale azt mondta, hogy
az urnét nyilvan baleset érhette a kertben, de én azt mondtam,
hogy a kertet mar atkutattam. Aztan — folytatta, agy épitve fel a
mondokajat, akdr egy gyakorlott elbeszéld — eszembe jutott a
nyitott kapu meg a sotét, oreg erdd, és elszorult a szivem. , Azt
hiszem, hogy az erd6be ment, és ott tortént vele valami”,
mondtam szegény Mr. Nightingale-nek, és akkor elmentiink az
erdébe, a sziviink a torkunkban dobogott, és én mentem el6l, és
aztdn meg is taldltam. Arcra borulva fekiidt a foldon, és a
gyonyora szoke haja csupa vér volt. De hat maga is latta, fonok.
Tudja.

— K&szonjiikk, Mr. Palmer. Nagyon sokat segitett.

—Igyekszem megtenni a kotelességemet, uram. Mr.
Nightingale mindig igazan jo volt hozzdm, és jo volt az urnd is.
Van, aki kihasznadlta 6t, de én nem. Merthogy én olyan ember
vagyok, akit manapsag odivatinak hivnak.

Wexford felnézett, és a ciprusokon tdal megpillantott egy
asojara tamaszkodo alakot. — Az a Sean hogyishivjak kihasznalta?
— kérdezte halkan.

—Lovell, fénok, Sean Lovell. Hat igen, valahogy ugy. Az
emberek manapsag nem tudjak, mi illik és mi nem, nem gy, mint
az én idémben, és ez a Lovell nagyon kozonséges alak. Az anyja
sem kiilonb, és nem tudom, apja volt-e egyaltalan. Ha 1atna, hogy
néz ki beliil a hdzuk! De 6 az trndvel egyenrangtumak képzelte
magat, hallottak mar ilyet? Elizabeth igy, meg Elizabeth tugy —
csak igy beszélt rdla a hata mogott. Rendre is utasitottam, hogy
meg ne halljam tobbet az Grndrdl ilyen hangon beszélni.



Burden tiirelmetleniil megkérdezte: — Hogyan hasznalta ki?

— Azt képzeli magarol, hogy valamelyik pop-zenekarban
énekel. Az arnd lagyszivli volt, és mosolygott, és tiirelmesen
meghallgatta, ha elkezdett énekelni. Mert énekelt neki. — Palmer
utdlkozo grimaszt vagott. — Ha az trnd kinyitotta valamelyik
ablakat, 6 odaallt az ablak ala, és azokat az 6cska dalokat énekelte
neki, amiket a televizioban hallani. Olyan bizalmasan, hogy el se
hinnék! Egyik nap rajtakaptam, hogy itt 4ll az Grnével a
medencénél, dumal neki, és koszos kezét az urné karjara teszi.
Mondhatom, hogy az urndének egyaltaldban nem tetszett.
Majdnem ugrott egyet, és egészen elpirult, amikor rdkiabaltam
Seanre. ,Micsoda 6rdogi merészség”, mondtam neki, amikor az
urnd mar elment. , Elizabeth meg én megértjiik egymast”, mondta
8. Volt hozza pofdja! — Palmer Oreg csontjai ropogtak, amikor
felallt, és fenyegetd tekintetet vetett Lovell felé. — Csak annyit
mondhatok, hogy remélem, én mar nem leszek az él6k soraban,

amikor az efféle egyenldsdi bekovetkezik.

Ugyes atalakitassal és térelvalasztok segitségével csinaltak lakdst
a legtagasabb padlasrészbdl az au pair lanynak. Konyvekkel és
szobanovényekkel megrakott, fényesre pacolt biikkfa polc
valasztotta el a nappali részt a halotol. A berendezés modern volt.
Elénkpiros huzat borftotta a kanapét és a két fotelt, a szényeg
palackzold volt, az ablakokon vords barsonyfiiggdnyok logtak.

—Jol beszél angolul, Miss Doom? — kérdezte Wexford, amikor
a lany beengedte Oket.



~ O, nem, rosszul — felelte a holland lany kuncogva. —
Mindenki mondja, hogy nagyon rosszul. — Minden rostelkedés
nélkiil mosolygott.

Wexford elismeréssel allapitotta meg, hogy ahhoz a
klasszikus holland tipushoz tartozik, amelyik facipdben és
népviseletben, szélmalmok és tulipanfoldek kozott lefényképezve
lathaté a Hollandia szépségeit hirdet6 turistaplakatokon. Hosszu
haja sdpadt aranyszint volt, a szeme tiszta kék, a bére meg olyan,
mint Keukenhof kertjeinek elefantcsontszin(i tulipanjai. Amikor
nevetett — és folyton nevetett ragyogott és sugarzott az arca.
Wexford szerint gy huszéves lehetett.

— Miéta lakik Mr. és Mrs. Nightingale-nél? —kérdezte.

— Egy éve. Majdnem masfél.

— Tehat jol ismeri Oket. Csaladtagnak tekintették?

Nincs itt csaldd — biggyesztette le Katje rdzsaszinG ajkat
megvetéen. — Csak 6k ketten. — Vallat vont. — Es az asszony most
halott.

— Valoban. Azért vagyok itt. Nyilvan jo baratsagban volt Mrs.
Nightingale-lel. Mintha a nagylanya lett volna, ugye?

Katje nevetett. Maga ald huzta a 1abat, és fel-ala rugdzott a
fotelban. Aztan eltakarta a szajat, hogy elfojtsa vihogasat.

—~ O, nekem nem szabad nevetni, amikor minden olyan
szomort. De olyan fura, amit maga mond. A lanya? Mrs.
Nightingale nem szivesen hallana ezt, azt hiszem. Nem, 6 hiszi
magat fiatal lanynak, nagyon fiatalnak és csinosnak Kkicsi

miniszoknyaban és kifestett szemekkel, bizony!



Burden helytelenitd pillantasat a lany nyilt, 6szinte tekintettel
viszonozta. Wexford makacsul folytatta: — De a bizalmat azért
élvezte, nem?

— Tessék?

Burden a segitségére sietett. — Beszélt maganak az életérdl?

— Nekem? Nem, soha, semmit. Az ebédnél iilink, 6 ott, én itt.
,Hogy van az édesanyja, Katje? Fog ma esni? Most lefekszem egy
kicsit pihenni”... De beszélni? Nem, mi nem beszéliink.

— Akkor maga elég maganyos lehetett itt.

~En? — Kacagas tort ki a lanybdl. — Taldn annak illett...
kellett... — Habozott, mert a feltételes moddal kellett volna
megkiizdenie. — Talan ha vagyok veliik egész nap meg egész este,
akkor maganyos vagyok. Nem, nekem barataim vannak
Kingsmarkhamban, sok-sok baratom, fitk meg lanyok. Miért
maradok itt éreg emberekkel?

— Csak negyven kortiliek voltak —mondta a harminchat éves
Burden élesen.

— Ezt mondom én is maganak — szolt Katje nyugodtan.

— Envagyok fiatal, 6k 6regek. Mr. Nightingale, 6 megnevettet.
O kedves ember, mond dolgokat, amelyek megnevettetnek, de
Oreg, nagyon Oreg, oregebb, mint az apdm odahaza Goudaban.

Onelégiilten  és  ragyogd fiatalsdgdnak vitathatatlan
birtokdban magabiztosan mosolygott Katje Wexfordra, aztan
Burdenre esett a pillantasa, és elidézott rajta. Ugy nézett ra,
mintha azon tlinddne: vajon megkaphato-e? Kuncogott.

Burden elpirult, és éles hangon szolalt meg: — Mit latott,

amikor tegnap este hazaérkezett?



— Hat megyek a bardtommal moziba, 6 pincér az Olajag és
Galamb-szalloban. El6szor néziink mozit, svéd film, nagyon
szexi, és attol nagyon melegem van, értik?

—Igen — felelt Burden lesiitott szemmel.

— Ez természetes — kozolte Katje szigortian ha az ember fiatal.
- Kinytjtotta hosszt, meztelen labszarat, és a labujjait mozgatta a
fehér szandalban. — Aztan akarok baratommal szobajaba menni,
de 6 nem akar, mert a szdllodaigazgaté nagyon nem kedves
ember, nem engedi, hogy lanyokat vigyen fel. Tehat szomoruak
vagyunk, és a baratom helyette elvisz a Carousel kavéhazba, ott
iszunk kavét, és eszlink egy-két siiteményt.

— Ez hany 6rakor volt?

— Haromnegyed tizkor megyiink el a mozibdl. Aztan
kavézunk, és aztan iiliink a kocsiban, csdkolozunk és olelkeziink,
de szomortian, mert nem mehetiink szobdjaba. A bardtomnak
reggel nagyon koran kell kelni, ezért visszamegy a szallodaba, én
meg jovok haza. Akkor, azt hiszem, tizenegy van.

— Latta Mrs. Nightingale-t, amikor elhagyta a Manor teriiletét?

Katje egy hajfiirtot dugott a szdja sarkaba. — Ott a kapubdl,
ahol a tliz ég, latom a kocsi ldmpéjandl, hogy jon ki. Es & is 14t
engem. Azért tudom, mert gyorsan becsukja a kaput és elbujik,
amig elmegyek. Fura, mondom magamban. Tovabbhajtok az
uton, és leparkolom a kocsit, aztdn halkan, nagyon titokban
visszamegyek, hogy lassam, kijon-e még egyszer. — Katje hirtelen
kiegyenesedett iiltében, eldrelokte a 1dbat, és az ideges Burden
szamara val6sagos kidllitast rendezett a combjaibdl. — Es kijon! —
kidltotta diadalmasan. — Es nagyon lassan atmegy az titon, be az
erdébe, és igy néz visszafelé. — Katje furcsa, burleszkszer(i



mozdulattal mutatta meg, hogyan. — Akkor mar tudom, mit
csindl. En is megyek igy sokszor erdébe, amikor az a nem kedves
ember nem enged minket fitm szobdjaba. En is nézek hatra, és
figyelem, nem kovet-e valaki, hogy kémlelje, mit csindlunk mi.

—Igen, igen — szdlt Wexford nyersen. — Ertek mindent.

— Nem mert Burdenre nézni. Nem csodalkozott volna, ha a
feltigyel6, a mesebeli szellemekhez hasonldan valami hirtelen
égési folyamat kovetkeztében elolvad és teljesen eltinik.
Hangjaban pusztdn csak irénidnak aligha nevezhet6 éllel
jelentette ki: — Nagyon Oszinte volt hozzank, Miss Doorn.

—Jol csindlom, igen? — kérdezte Katje elégedetten. Lelkesen
ragcsalta a hajtincsét. —Mondok olyat, ami segit? Tudom én, hogy
kell beszélni a renddrokkel. Amikor Amszterdamban vagyok a
tiintetokkel, a renddrség sokat kérdez tdlem, széval én tudok
mindent a renddrségrdl, és egydltaldn nem félek. — Széles mosolya
ragyogova valt, amikor Burdenhez fordult. — Most, azt hiszem,
csindlok maganak kavét, és elmesélem, hogyan dobalunk
flistbombdkat Amszterdamban, amig ez az Oreg renddrfénok
szegény Mr. Nightingale-lel beszélget.

Burden teljesen kijott a sodrabdl, és mikdzben valami olyasmit
dadogott, hogy mar kavézott, Wexford csendesen megjegyezte: —
Koszonjiik, majd maskor. — Azt nem banta, hogy rendérfénoknek
nevezték, de ajelzbt rossz néven vette.

— Lehet, hogy még majd beszélni fogunk magaval, Miss
Doorn.

— Enis azt hiszem — kuncogott Katje annak tudatdban, hogy a

legtobb férfi, aki csak egyszer is latta, szeretne még egyszer



taldlkozni vele. A fotelban kuporogva, csillogé szemmel nézett
utanuk.

— Most Nightingale kovetkezik —mondta Wexford, mikozben
lefelé mentek a lépcsén. — Par szét mar valtottam vele. de akkor
még nem tudtam arrdl a hajnali tisztdlkodasrél. EIl kell majd
hagynia a dolgozdszobdjat. Mar elkiildtem Martint hazkutatdsi

parancsért.



3.

Az ilyen férfiakat nevezik a ndk ,disztingvalt” kiilsejinek. Eziist
hajaban egyetlen sotét csik sem volt, és keskeny, fehér bajszaval
nagykovethez vagy magas rangu katonatiszthez hasonlitott.
Koran meg@sziilt, ezért nem hatott fiatalabbnak 6tven évnél, bar
magas alakja éppoly karcst volt, mint Sean Lovellé, allanak
vonala hatarozott, bore ranctalan.

Az emberek egy csinos notdl elvarjak, hogy a férje vagy
gazdag, vagy joképl legyen. Ha nem az, ugy érzik, hogy az
asszony konnyelmtien kotott hazassagot, eltékozolta magat.
Elizabeth Nightingale az atlagosnal sokkal csinosabb volt,
megozvegylilt férje pedig az atlagosnal sokkal gazdagabb, s
amellett elég joképti, hogy a szép asszony férje lehessen. De ezen
a reggelen szinte csinya volt: elnyfitt és faradt.

Sok rabeszélés és ellentmonddst nem t(ir6 hatdrozottsag
kellett ahhoz, hogy végiil is beengedje Oket a dolgozdszobajaba,
de amikor mar benn voltak, Wexford diihét turelmetlen
szanakozas valtotta fel. Quentin Nightingale-nek ki volt sirva a
szeme.

—Bocsasson meg, uram. Ont is ki kell hallgatnom, mint
mindenki mast.

— Ennek tudatdban vagyok. — a hang halk volt, kulturalt és
megtort. — Gyerekes dolog volt bezarkoznom ide. Mit, dhajtanak
kérdezni t6lem?

— Letilhetiink?

- C), kérem... Bocsanat. Nekem kellett volna...



—Megértem, Mr. Nightingale. — Wexford leiilt az egyik
bdrfotelba, amely hasonlitott az 6véhez a renddrkapitanysagon.
Burden meg a konyvszekrény mellett alld6 magas hata széket
valasztotta. — Mindenekel6tt beszéljen a tegnap estérdl. Kettesben
toltotték Mrs. Nightingale-lel?

— Nem. Atj6tt a sogorom meg a felesége bridzselni. — Némi
lelkesedéssel ahangjaban kozolte: — Tudjak, a sogorom kit(ing iro,
Wordsworthszel foglalkozik.

— Valéban? — mondta Wexford udvariasan.

— Kortilbeliil fél kilenckor érkeztek, és fél tizenegykor mentek
el. A sogorom azt mondta, hogy lefekvés el6tt még utdna kell
néznie valaminek az iskola konyvtaraban.

— Ertem. Es milyen volt tegnap este a felesége?

— A feleségem... — Quentin felnyogott, amikor megismételte a
szot. — A feleségem olyan volt, mint maskor, vidam és kedves. —
Hangja megtort, de megprobalt nyugodtan beszélni. — Nagyon
szivélyes  hdaziasszony. Emlékszem, hogy kiilonosen a
ségornémhoz  volt kedves. Ajandékozott is neki valamit, és
Georgina oOriilt. Elizabeth igen bokez(i asszony volt.

—Mi volt az az ajandék?

—Nem tudom - felelt Quentin hirtelen ismét megtorten. —
Csak azt hallottam, hogy Georgina megkdszonte.

Burden megmoccant a székén. — Mr. Nightingale, miért ment
a felesége az erdébe?

— Azt sem tudom. Istenem, barcsak tudnam. Gyakran ment
sétalni. Marmint kés6 este. De soha nem gondoltam volna, hogy
az erdébe megy.

— Boldog hazasok voltak 6ndk, uram?



— Természetesen.  Idedlisan  boldogok. = Megkérdezhetik
barmelyik baratunkat. O, istenem, hat ilyen &llapotban lennék én
most, ha nem lettiink volna boldogok?

— Kérem, Mr. Nightingale, ne gyotorje magat — szolt Wexford
szeliden. — Fs most arra kérem, hogy nagyon meggondoltan
valaszoljon. Tudja-e, hogy Palmer ma reggel 6t ora utan bement
az On halészobajaba, de nem taldlta Ont ott? Lenne szives
megmondani, hogy hol volt?

A szégyen sotét pirja ontotte el Quentin arcat. Raszoritotta a
tenyerét, mintha le akarnd hiiteni. — A fiirdékadban — mondta
mereven.

— Szokatlan id6pont fiirdésre.

— Mindnydjan csindlunk néha szokatlan dolgokat, féfeliigyeld
ur. A szél felébresztett. Nem tudtam dujra elaludni, igy hat
megflirddtem.

—Rendben van, Mr. Nightingale. Most pedig, ha megengedi,
szeretném atkutatni a hazat.

— Ahogy O6hajtja. — Quentin olyan volt, mint a haldlraitélt, aki
némi haladékot kapott ugyan, de tudja, hogy csak atmenetileg
uszta meg a kivégzést. Ujjai kozt eziisttel diszitett, sotétkék ko
papirnehezéket forgatott. — Ugye, vigyazni fognak?

— Nem vagyunk vandalok —jelentette ki Wexford élesen, aztan
kicsit baratsdgosabban hozzatette: — Utdna észre sem fogja venni,
hogy itt jartunk.

Myfleet Manor nem volt nagy vidéki, haz, de — Burden szavaival
élve — tanacsi lakasnak sem lehetett volna nevezni, 0Osszesen

tizenot helyiségbdl allt, amelyek mindegyikét jo izléssel és



szemmel lathaté gonddal rendezték be. Sok mizeumi matargy is
akadt benniik. Sehol egy oda nem ill6 darab, sehol egy pecsétes
szényeg vagy gylrott parna. Latszott, hogy itt sem gyereket, sem
kutyat soha szabadjara nem engedtek. Csak a vazakbdl a padléra
hullt virdgszirmok arultdk el, hogy ma még nem volt takaritva.

A dalidkkal teli vazak, a szaténfiiggonyokon atsiitd s a fényes
feliileteken megcsilland sapadt napfény ellenére is volt a hazban
valami hideg, kriptaszerti légkér. Ahogyan Wexford a lépcsén
felfelé menet megjegyezte: ,Mintha templomban lennénk.”

A Manorban az élet liiktetését és a viddmsag egyetlen forrasat
az au pair lany lakdsa képviselte a legfelsd szinten. Az emeleten
Wexford varakozo pillantdssal lépett be Quentin haloszobajaba.
Burden szorosan a nyomdban.

Az agy be volt vetve. A mellette 4ll6 alacsony asztalkan
hever6 konyvet Wexford megjegyzés nélkiil vette szemiigyre.
Kinyitotta a fidkokat, és atvizsgdlta a jol megtomott
ruhdsszekrényt, mikozben Burden a fiirdészobaban kutatott.

— A toriilk6z6 még mindig nedves - szdlt ki —, pedig az
elektromos  szdriton fligg, és... — Wexford Dbesietett a
flirdGszobaba, és latta, hogy Burden az érajat nézi. — Hét ora alatt
meg kellett volna szdradnia, nem?

Wexford a fejét csovalta. — Vagy kétszer fiirdétt meg — mondta
vagy csak egyszer, de kilenc-tiz o6ra koriil.

~Ugy érti, hogy az els6 tulajdonképpen csak tisztalkodasi
akcio volt? De hat akkor a toriilkozén vérnyomoknak kellene
lennitik, marpedig ezen nincsenek.

—Majd érdeklédom Mrs. Cantripnél, hogy nem cseréltek-e
toriilkozot. Menjiink at a szomszéd szobdba.



A halott asszony szobdjanak falat eziist-lila tapéta boritotta. A
minta rozsabimbdi és kinyilt rdézsdi a fliggonyokon is
megismétlédtek. A két ablak kozott harmas-titkros Oltozdasztal
allt, 1abait fehér tiillfodor takarta. Az agy is fehér volt, hatalmas és
puha, mindkét oldaldn fehér irhaszényegek hevertek, mint két
hofolt a nagy szényeg smaragdzold mezején.

Mialatt Burden az oOltozOasztalon kutatott és felemelte az
irdasztal fedelét, Wexford a ruhatarat nézte at. Mrs. Nightingale-
nek annyi ruhdja volt, hogy akar egy egész butikot is meg lehetett
volna tolteni veliik. Egy butik és az § ruhatara kozott csak az volt
a kiilonbség, hogy itt minden ruha egyforma meéretl volt, a fiatal
lanyok 12-ese, és mindegyiknek ugyanaz az asszony volt egykor
a tulajdonosa.

—Naplé nincs - mondta Burden az irdasztallal
foglalatoskodva. — Néhany nyugtdzott szdmla egy Burton Street-i
ndiruha-iizletbdl, Londonbdl. A cég neve Tanya Tye. Kifizetett
szamlak szazotven, illetve kétszaz fontrdl, egy harmadik meg
kilencvenotrol. Azt hiszem, nem érdekes.

Wexford az oltozdasztalhoz lépett. Krémes tégelyeket,
arcvizekkel teli tivegcséket emelt fel, végiil egy flakont, amelyen
fel volt tiintetve, hogy a benne levd folyadék arancok kisimitasara
vald. — A tehén emésztonedvebdl keésziilt - jegyezte meg
kifejezéstelen arccal. — Legaldbbis igy hallottam. - Aztan
elkomorodott. - ,Minek ily nagy arat rovid bérletli roskatag
hazra kolteni...” —idézte.

— Tessék?

— Csak egy szonett jutott az eszembe.



~Ja gy - mondta Burden. — En meg éppen azon
gondolkoztam, hogy micsoda pénzkidobas ez az egész, mikor az
ember igy is, ugy is megoregszik. Nem hiszem, hogy mindezt a
férje miatt csindlta volna. Mi a véleménye?

— En se hiszem. Volt egy mésik férfi is.

Burden bolintott. — Feltételezhetben az, akivel az este
taldlkozott. Mi az elképzelése, uram? Az, hogy Nightingale
gyantit fogott, kovette az asszonyt az erddbe, és megolte? Es az
Orajta 1év6 ruhakat elégette a Palmer rakta tizon?

— Nincs elképzelésem.

Lassan lementek a foldszintre. A 1épcs6 hosszu volt és
keskeny, félaton széles pihendvel, ahonnan voros barsony
fliggony0os ablak nyilott a kertre. A fiiggbny szine egyezett az
ablak parkanyan réztalban 4ll6 Etoile de Holland rézsék szinével.
A még mindig erds és szeszélyes szélben a sovények zold
folydkként fodrozodtak.

— Ime, egy jelolt a haromszog harmadik oldalara — mulatott
Wexford a meleghdz felé.

—Sea Lovell? — Burden minden Vele jaro célzassal egyiitt
helytelenitette ezt a feltevést, miként bossziis homlokrancoldsa
mutatta. — A kertészinas? De hat 6 nem lehet tobb huiszévesnél, és
az az asszony... Ilyet még soha nem hallottam.

— A fenébe is — mondta Wexford — dehogynem hallott. Még
Lady Chatterleyrdl is hallhatott, még ha nem is olvasta.

~ O, egy regény! — sz6lt Burden megkonnyebbiilten, hogy a
féfeliigyel6 inkdbb az irodalombdl, mint a vald életb6l hozott fel
példat olyasmire, ami szerinte képtelen perverzitds volt. — Hideg

van itt. Azt hiszem, a szél miatt.



— Menjiink, majd az tiveghdzban felmelegsziink.

Sean Lovell nyitotta ki nekik az ajtot. Beléptek a paras,
tropikus hdségbe. Sapadt zold és sarga orchideak diszelegtek a
mennyezetrdl fliggé mohaval boritott kosarakban, a polcokon
htisos level(i, liliomszerti virdgokat hajté kaktuszok alltak. A
hideg tiivegtablakra illatos para csapodott le, és valahonnan
alland6 csepegés hallatszott.

A nehéz illat, ahdség és a szinek jol illettek Sean meglehetésen
egzotikus kiilsejéhez. Bar valdszintileg cigany Oseitdl orokolte
koromfekete hajat és aranyszini bdrét, olasznak vagy gorognek
latszott. Farmernadrdg és pulover helyett kaldzinget és
térdnadragot kellene hordania — gondolta Wexford fején piros
kenddvel, fiilében arany karikakkal.

— Kedves holgy volt, igazi urihdlgy - mondta Sean
mogorvan. Diihdsen lecsipett egy husos levelet az egyik
kaktusztol. — Mindig azt nézte, hogy mit tehet az emberért. Es
pont neki keltett meggyilkoltatnia magat. Ugy van az, ahogy az
anyam mondja, mindig a jo emberek halnak meg fiatalon.

— Mrs. Nithigale nem volt olyan fiatal, Lovell.

Az olajos arca elpirult. — Harminc kortl lehetett. — Ajkaba
harapott. - Nem mondhatja, hogy ¢reg volt.

Wexford rahagyta. Elizabeth Nightingale olyan nagyon
igyekezett krémjeivel és ranctalanitdival fiatalitani magat, hogy
most, hogy halott volt, kegyeletsértés lett volna kidbranditani
csodaldit.

— Szeretném tudni, mit csindlt tegnap este. Hanykor tavozott

innen, és hova ment?



Sean mogorvan valaszolt. - Otkor szoktam tavozni.
Hazamentem, hogy megtedzzam. Az anyammal élek egyiitt a
faludban. Tedzas utdn egész este a televizit néztem.

— Baratndje nincs?

Sean ahelyett hogy egyenes-valaszt adott volna, megkérdezi:
— Latta az itteni lanyokat? — Ravasz pillantdsaval most igazan
gordg kalozhoz hasonlitott. — Néha a tévét nézem, néha meg
bemegyek a varosba, és a Carouselben a wurlitzert hallgatom. Mi
mast lehet egy ilyen dcska helyen csindlni?

— Ne kérdezzen, Lovell, itt én kérdezek. Egészen addig nézte
a tévét, amig le nem fekiidt? '

— Addig. Nem mentem ki tobbet a hazbdl. Megkérdezheti az
anyamat.

—Mondja el, mit latott.

— Pop-mtsor volt, aztan tizig egy hollywoodi musical.

— Tehat tizkor lefekiidt?

—Nem emlékszem. Arra sem, hogy mit lattam, és arra sem,
hogy hdnykor fekiidtem le. Hogyan is emlékeznék? De azt
hiszem, tovabb is néztiikk. Igen, Sammy Davis Junior, az
kovetkezett. — Sotét arca majdnem vallasos 4hitattal ragyogott fel.
— Uristen, de szeretnék olyan lenni, minta. O szeretnék lenni. —
Wexford pillantasatol lehGtve lesiitétte a szemét, és gyorsan
hozzatette. — Most mennem kell. Folytatnom kell a munkdm. Az
oreg Will figyel.

Elosont Wexford mellett; menekiilés kozben alaposan
megkarcolta magat a kaktusz tiiskéivel. Az ajtdban hirtelen
megjelent Mfs. Cantrip.*



— Az ebédje a konyhdban varja, Sean. Mar mindentitt
kerestem. Siessen, kiilonben teljesen kihtil. — Sean halasan lépett
ki a meleghazbdl, és amikor senki sem hivta vissza, futva indult a
konyha felé.

— Kiil6nos — mondta Wexford. — A miisorban tényleg Sammy
Davis szerepelt, de az utolsé pillanatban megvaltoztattdk a
programot, és egy régi filmet jatszottak helyette. — Megveregette
Burden vallat. — Most menjen ebédelni,Mike. Majd én is megyek
maga utan, mihelyt tudok.

A tavozé Bufden utdn nézett, aztdn majdnem futva utolérte
Mrs. Cantripet. — Lakik még valaki mas is a hazban, esetleg olyan
alkalmazott, akivel még nem;beszéltem?

—Nem, uram. — Az asszony tekintete elarulta, hogy bar a
megrazkodtatasbol még nem tért magahoz, a haztartas gyepldjét,
igaz, hogy még csak bizonytalanul, de mar kézben tartja. — Ohaijt
enni valamit, uram? - kérdette félénken. - Vagy a madsik
rendOrségi ur?

—Nem, koszonjilkk. — Wexford erds kézzel megfogta az
asszony konyokét, mikozben felfelé lépkedtek a terasz lépcséin. —
Egy dolgot azonban megmondhat. Kik voltak Mrs. Ninghtingale
baratai? Kik jartak latogatdba a Manorba?

Az asszony lathatd elégedettséggel fogadta ezt a nagyra
értékelt és bizalmi allast betdltd alkalmazottnak feltett kérdést. —
Mrs. Nightingale soha nem volt pletykdlkodos, és nem ({ilt
naphosszat a telefon mellett. Azokkal a holgyekkel, akikkel
taldlkozott, hivatalos dolga volt. Jotékony célii vasarok rendezése
vagy sportiinnepélyek szervezése, tetszik érteni? Aztan... -
Hangja szomortan fontoskodéva wvalt. — Aztdn voltak kozds



bardtaik, akik néha idejottek vacsordra, példaul Sir George és Lady

Larkin-Smith, Mr. és Mrs. Primero meg a megyei urak.

— Es Mrs. Ninghtingale férfibaratai? Kérem, ne értse félre, Mrs.
Cantrip. Manapsag egy holgynek lehetnek férfibaratai anélkiil,
hogy barmi... rossz volna benne.

Mrs. Cantrip erélyesen razta meg a fejét. — Csak a férjével
kozos baratai voltak, uram. — Aztdn, a guny némi drnyalatdval
kérdezte meg: — Van még valami, amit tudni ohajt, uram?

—Van. A szennyessel kapcsolatban. Kinek a feladata az
agynemt és a toriilkozok cseréje a hazban?

— Az enyém - lep6dott meg Mrs. Cantrip.

— Es hozott le ma reggel nedves toriilkoz6t Mr. Nightingale
haldszobajabdl?

— Nem, uram, sz6 sincs rola. Nem kerestem én a munkat ma
reggel, annyi bizonyos. —Mrs. Cantrip erélyesen felemelte az allat.
— Kiilsnben se ma van a napja. Agynemtit hétfén cserélek,
toriilkozoket meg hétfén és csiitortokon. Evek 6ta igy van ez,
amiota itt vagyok.

— Taldn madsvalaki... —kezdte Wexford dvatosan.

— Az lehetetlen. A szennyes a konyha mdogott all egy ladaban,
és ma még a kozelében sem jért senki. Errdl kezeskedem. Fs most,
ha megbocsat, uram, be kell tdlalnom az ebédet. Nem tudom, Mr.
Nightingale-nek van-e kedve enni, de Mr. Villiersnek ma is at kell
kiildenem a tilcat, mint maskor... O, istenem, Mr. Villiers!
Egészen elfeledkeztem Mr. Villiersrdl.

Wexford rdbamult. — Azt akarja mondani, hogy Mr.
Nightingale sogora is ebben a hazban lakik?



—Nem ,lakik”, uram — mondta Mrs. Cantrip kivorosodott
kezét arcara szoritva, még mindig tagra nyilt szemmel.

— De mindennap &tjon, és a Régi Hazban ir. Es 6, uram... azt
hiszem, még senki sem mondta meg neki!

— Mr. Villiers lathatta a jovés-menésiinket.

— Nem lathatta, uram. A Régi Hazbdl a fak miatt semmit sem
lehet 14tni, mint ahogy oda se lehet kiviilrél belatni. At kell
mennem, és k6zonom kell vele. Csak azt mondhatom, hogy hal’
istennek, nem Aalltak nagyon kozel egymashoz. Nem veszi majd
talsdgosan a szivére.

Félig futva tavozott. Wexford nézte, amint eltiinik a sovény
nyilasdban, amely folott aranyba forduld harsfalevelek fiiggtek. A
Régi Hazbdl csak a teté egy darabja rajzolddott ki a fak folott a
fehér felhokkel tarkitott kék égen.

Ot percet vart még, aztan kovette az asszonyt. Az Osvény egy
kis kovezett udvarra vezetett, amelynek a kozepén négyszogletes
medence allt. A sotét vizben, a vizililiom fényes leveleinek
arnyékaban ponty uszkalt.

Az udvart teljesen bedrnyékoltak a kornyezo6 fak. Gyokereik a
taplalékot a keskeny szegélyekbdl szivtak, mert az udvaron csak
par szadl novény hajtott ki a kovek kozt, virdg nélkiil,
reményteleniil torekedve a napfény felé. Mrs. Cantrip a tarva-
nyitva allo, megfeketedett tolgyfa ajton keresztiil, Iéphetett a Régi
Hazba, amely Wexford szerint legaldbb négyszaz éves lehetett. A
lépcsd mellett fekete, kiterjesztett szarnya vaskakas szolgalt a sar
letisztitdsara. A zolddel befuttatott rdcsos ablakok folé pillantva

Wexford meglatta a tetén a parjat: a kitatott csor(i szélkakast.



Amikor belépett a Régi Hazba, akkor vette észre, hogy elallt a

szél.



4.

A helyiség, amelybe Wexford keriilt, nyilvanvaléan raktar
lehetett. A fal mentén nyirfahasabok voltak felhalmozva, felettiik
a polcok a Manor lesziiretelt almait és kortéit vartak. A
helyiségben tisztasag és rend uralkodott.

Mivel a foldszinten tobb helyiség nem volt, és Denys Villiers
foglalatossaganak itt nem latta semmi nyomat, a feliigyel6
elindult folfelé a lépcson. A fekete tolgyfa lépcsd a vastag falba
vajt meredek alagutfélében vezetett. Fentrdl, az egyetlen ajtd
mogtl halk hangok sztirédtek ki. Kopogott. Mrs. Cantrip nyitotta
ki résnyire az ajtdt, és suttogva kozolte: —Megmondtam. Sziiksége
van még ram?

— Nincs, Mrs. Cantrip, koszonom.

Az asszony nagyon vords arccal lépett ki. Amikor elhagyta a
hazat, a nap fénye behatolt az alsé helyiségbe. Wexford habozott
egy pillanatig, aztan belépett Villiers dolgozdszobajaba.

A Klasszikus nyelvek tandra iilve maradt az irdasztalandl, de
hideg, komoly arcat Wexford felé forditotta.

—Jo reggelt, fotfeliigyeld. Miben lehetek a segitségére?

— Szomort iigy ez, Mr. Villiers. Nem tartom fel sokaig. Csak
egy-két kérdést tennék fel, ha megengedi.

— Természetesen. Nem oOhaijt letilni?

A tagas, kissé hideg, sotét faburkolatos szobat az apré
ablakokat befutd novény levelei is elsotétitették. A padlon
négyszogletes szonyeg hevert, a butorzat: a 16szér kanape, két

Viktoria korabeli fotel és egy Osszecsukhato asztalka nyilvan



kiselejtezés utdn keriilt ide a Manorbdl. Villiers irdasztalan
papirhalmok, nyitott kézikonyvek, gemkapcsos dobozok,
golyostollak és {ires cigarettdsdobozok hevertek. Az egyik felén
egy halom 4j konyv allt, mind egyforma, ugyanolyan, amilyet a
fofeliigyel6 a Nightingale dgya melletti alacsony asztalkan latott.
A szerelmes Wordsworth, irta Denys Villiers, a Wordsworth
Grasmere-ben és A jobb megismerés érdekében szerzdje.

Miel6tt leiilt, Wexford kezébe vette a legfels6 konyvet,
ugyanugy, mint el6zdleg a halészobaban levét, de most, ahelyett
hogy beleolvasott volna, megforditotta, és Villiers fényképét
nézte meg a boritd hatso felén. Vagy hizelgé kép volt, vagy jo
régen késziilhetett.

Az a hidegen figyel6 ember, aki szemkozt iilt vele, 6tven felé
jarhatott. Valamikor — gondolta Wexford — csinos, joképti férfi
lehetett, meglepden hasonld halott testvéréhez, de vonzo kiilsejét
az idd vagy talan @ betegség mar tonkretette. Igen, valoszintileg a
betegség. Rakban haldoklo emberek néznek ki igy. Az 6
szemiikben latta Wexford ugyanezt a kodos, kiszaradt pillantast;
sargaszold arcukon az elkinzott vonasokat, a szem kékjének
sziirkéve vakuldsat. Rettenetesen sovany volt, ajka vértelen.

—Nagy megrazkodtatds lehetett az on szamara - kezdte
Wexford. — Szerencsétlen dolog, hogy mostandig nem adtak
tudtara.

Villiers  keskeny, szintelen szemoldoke — felhtizddott.
Arckifejezése kellemetlen, folényes lett. — Oszintén szolva -
mondta — nem sokat szamit. A névérem meg én nem tulsagosan
kedveltiik egymast.

— Megkérdezhetném, hogy miért nem?



— Megkérdezheti, és semmi akadalya, hogy valaszoljak. Azért,
mert semmi kozos vonds nem volt benniink. A névérem fires fejq,
feliiletes teremtés volt, én meg... hat én nem vagyok sem {ires fejq,
sem feliiletes. — Villiers lenézett az irégépére. — Mégis ugy érzem,
tapintatlansag lenne t6lem, ha ma tovabb dolgoznék, igaz?

~Ugy tudom, hogy a tegnap estét 6n meg a felesége a
Manorban toltotte, Mr. Villiers.

~Ugy van. Bridzseztink. Fél tizenegykor eljdttiink,
hazahajtottunk és lefekiidtiink. — Villiers hangja élessé valt, a
hirtelen feltoré diih arnyalata csendiilt ki beldle. Kohogott, kezét
a mellére szoritotta. — Clusterwell mellett van a hdzam. A
Manortol kortilbeliil tiz percig tartott az ut. A feleségem meg én
rogton lefekiidtiink.

Rovid és pontos, gondolta Wexford. Lehet, hogy el6zdleg mar
elprébalta. — Milyennek latta a névérét az este? Olyannak, mint
maskor? Vagy izgatottnak latszott?

Villiers felsdhajtott. Inkabb unalombol, mint sajndlkozasbol,
allapitotta meg Wexford. — Pontosan olyan volt, mint maskor,
fofeliigyelo. A Manor kegyes urndje, akit mindeki szeret. A
bridzsjatéka mindig rémes volt, az este sem volt rémesebb vagy
kevésbé rémes, mint maskor.

— Tudta, hogy éjszakankeént sétalni jar az erdobe?

— Tudtam, hogy éjszakdnként sétalni jar a kertbe. Valdszintileg
azért Olték meg, mert olyan bolond volt, hogy tavolabbra
merészkedett.

— Ezért nem lepte meg 6nt a halalhire? — kérdezte Wexford.

— Ellenkezdleg, nagyon is meglepett. Természetesen
megddbbentett. De most, hogy mar végiggondoltam, egyaltalan



nem csoddlkozom. Maganyos ndket elhagyatott helyeken szoktak
meggyilkolni. Legalédbbis igy hallottam. Ujsagot soha nem
olvasok. Az ilyesmik nem érdekelnek.

— On vilagosan tudtomra adta, hogy nem szerette a névérét. —
Wexford szétnézett a tdgas, csondes szobaban. - Ilyen
kortilmények  kozott eléggé kiilonds, hogy elfogadta a
nagylelktiségét.

— A ségoromét fogadtam el, féfeliigyeld! — A diihtdl vagy mas
érzelemtdl sapadtan. — Wexford nem tudta eldonteni.

— Villiers felugrott a székérdl. — Viszontlatasra. — Kinyitotta az
ajtot, és a lépcsd sotét alagutja feltarult.

Wexford felallt, hogy tavozzék. Féluton megallt, és zavartan
nézett Villiersre. Szinte lehetetlen volt elképzelni, hogy ez az
ember még rosszabbul, még betegebbnek, még hullaszertibbnek
is kinézhessen, mint amikor el0szor megpillantotta. De most,
ahogy ott allt az ajto nyilasdban, egyik vékony karjat elérenytjtva,
minden szin, még a sargaszold is kifutott az arcabol.

A fofeliigyel6 riadtan eldrelépett. Villiers furcsan felnyogott,
és Wexford karjaba ajult.

— Hat igy vagyunk —mondta Crocker, a renddrségi orvosszakértd,
Wexford baratja. — Elizabeth Nightingale egészséges és rendkiviil
jol konzervalt, negyven év koriili asszony volt.

—Negyvenegy — mondta Wexford, mikozben levetette
esOkabatjat, és az iroda ajtaja mellett allo fogasra akasztotta. A
kantinbdl lekiildtek egy csomd marhahtsos szendvicset meg egy
termosz kavét, s ez most ott allt az irdasztala sarkan. Leilt a

hatalmas forgdszékre, és miutan undorral szemiigyre vette a



legfelsd, szélein mar felkunkorodd szendvicset, nagyot sohajtva
nekilatott.

— A halal koponyatorés és tobb agyi sériilés kovetkeztében allt
be. Legaldbb egy tucat {itést mértek valamilyen, nem teljesen
tompa fémtarggyal a fejére. Nem fejszére vagy késre gondolok,
hanem olyasmire, aminek komolyabb éle van, mint példaul egy
olomcsbnek vagy piszkavasnak. A halal —tudod, hogy ezt milyen
nehéz megallapitani mondjuk, este tizenegy és éjfél utan egy ora
kozott allt be.

Burden a fal mellett iilt. Feje folott a kingsmarkhami korzet
hivatalos térképén a cheritoni erdd tOmege Osszegombolyodott
macska arnyékat formalta. — Atkutattuk a kertet meg az erdét, de
eddig semmit sem taldltunk —mondta Burden.

—Maga szerint milyen fegyver lehetett?

— Mike, dregfiti, ez nem az én feladatom —mondta Crocker, és
az ablakhoz lépve lenézett a féutcara. Lehet, hogy unalmasnak
taldlta a megszokott latvanyt, mert ralehelt az ablakiivegre, és az
igy keletkezett pararétegbe egy dbrat rajzolt, amely lehetett
virdgcserép vagy akdr az ember légzlszervének vazlata. -
Egyszertien fogalmam sincs rdla. Taldn fémvaza, vagy
konyhaedény. Esetleg szokatlan alakt hamutartd, szénfogd vagy
fémkupa.

— Gondolod? —kérdezte Wexford, aki csdmcsogva majszolt. —
Gondolod, hogy egy fick6 elmegy az erdébe, hogy megoljon egy
asszonyt, és habverSt vagy serpenyst visz magaval? Egy pasas
meglatja a feleségét egy masik férfival, eléveszi a véletleniil éppen

a zsebében levd eziistvazat, és fejbe csapja vele?



— Csak nem akarod azt mondani — kérdezte dobbenten az
orvos hogy a tarsadalom olyan pillérét gyanusitod, mint Quentin
Nightingale?

— O is csak ember, nem? Neki is vannak szenvedélyei, dszintén
szolva azonban inkabb az asszony fivérére, arra a Viilliersre
szavaznék. Csak éppen tul betegnek latszik még ahhoz is, hogy
akar egy kést vagy villat felemeljen, nemhogy tepsivel csapjon
fejpe valakit. - Wexford végzett a szendvicsekkel, és
visszacsavarta a termosz kupakjat. Aztan fordult egyet a székkel,
és elgondolkodva meredt az orvosra. — Beszéltem Villiersszel —
folytatta. — Egyebek kozt nagyon beteg ember benyomadsat tette
ram. Sarga a bére, remeg a keze, remeg az egész ember. Eppen
amikor el akartam jonni, eldjult. El6szor azt hittem, hogy meghalt,
de aztan magahoz tért, és atkisértem a Manorba.

— A paciensem — mondta Crocker, és a tenyerével letdrolte a
rajzat, szabadda téve Wexford el6tt kedvenc latvanyat: a régi
haztetOket és asussexi fakat. — Nightingale-ék valami nagyfejiinek
a privat paciensei, de Villiers évek ota az én korzeti betegeim
listajan szerepel.

—FEs te — mondta Wexford ironikusan -, mint az orvosi
titoktartas hiiséges papja, eskiid szerint kebeledbe zarod, hogy mi
a baja.

— Igen, azt tenném, ha volna valami titkolnivald. Csakhogy az
a helyzet, hogy olyan egészséges, mint te. — Crocker szemiigyre
vette a fofeliigyeld6 homlokan kiduzzadd lilds ereket, aztan
kritikusan hozzaflizte: — Egészségesebb.

Wexford némi erélkodés dran behtzta a pocakjat és

kiegyenesedett. — Fantasztikus — mondta. — Azt hittem, rakos, de



nyilvan valami lelki betegségtdl viaszfehér az arca. Példdul a
blintudattol. Hany éves?

— Nézd... —kezdte az orvos a székén fészkelSdve.

— Rajta, erdltesd meg magad. Egy férfi életkora nem olyasmi,
amit rendel6d antiszeptikus zold ellenzéje mogott sug a fiiledbe.

— Harmincnyolc.

— Harmincnyolc? Legalabb tiz évvel iddsebbnek latszik, és
rdadasul iszonytan betegnek is. Uristen, hozza képest Mike
valosagos stivolvény!

Két oregedd szempar fordult tiindédve Burden felé, aki — bar
nem minden tetszelgés nélkiil — szerényen félrenézett. Az orvos
kicsit ingeriilten jegyezte meg: — Nem tudom, miért gondolod,
hogy Villiers beteg. Talan tul sokat dolgozik, ez minden...
Egyébként sem betegnek, sem idésnek nem latszik.

— Ma annak latszott — mondta Wexford.

— A sokktdl - mondta az orvos. — Mit varsz egy olyan
embertd], aki megtudja, hogy meggyilkoltdk a névérét.

—Pontosan ezt, kivéve, ha nyilvanvaléan utdlta. Hallanod
kellett volna, milyen nemes lelkii fivérhez ill6 megjegyzéseket tett
az asszonyra. Rég nem taldlkoztam ilyen rosszindulata alakkal,
mint Mr. Villiers. Gyeriink, Mike, meglatogatunk egy-két holgyet,
aki elolvad majd, és mindent elmond a maga szexis és —
mondhatom igy? — fiatalos bajanak a hatasara.

Egyiitt mentek le mindhdrman a liften, és az orvos otthagyta
Oket a kapitanysag lépcsdin. A szél mar teljesen elallt, de a féutcan
ott volt még az Osszehordott szemét: letort agak, egy aprd
madarfészek, amelyet a szél valamelyik magas fa tetejérdl fujt le
meg imitt-amott egy-egy cserép a régi haztetékrdl.



Bryant a Pomfret Roadon hajtott ki velilk a varosbdl, és
hamarosan ratért a Myfleet felé vezets elagazasra. Utkozben
elhaladtak a kingsmarkhami fitiiskola, ismertebb nevén a Hatodik
Edward Kirdly Kisgazddk, Polgarok és Jobb Emberek Fiai
Szamara Alapitott Iskoldja mellett. A fidk jelenleg nyari
vakdcidjukat toltotték otthon, és a barna téglas Tudor-épiilet
elhagyatottabb, de rendezettebb képet mutatott, mint a tanitasi
id6 alatt. Es mert a kisgazdak és polgarok fiai —ha ajobb embereké
nem is — az utobbi idében riaszté mértékben elszaporodtak, ot éve
Uj, nagy szarnyat épitettek hozza, amelyet a reakcidsok

monstrumnak neveztek.

Az iskolat az a méltdsag és elegancia lengte koriil, amely gyakran
érezhet6 a korabeli nagy éptileteknél, és alegtobb kingsmarkhami
szulo itt keresett helyet fiainak, megvetve a stowertoni altaldnos
iskola nevelési és kornyezeti elényeit. Ugyan kinek kellett volna
csodalatos acél és liveg kémiai laboratorium, kittinden felszerelt
tornaterem vagy olimpiai szinvonali uszomedence, amikor
mindezek helyett torténelmi kapuboltozattal és olyan kopott
lépcsével  dicsekedhettek, amelyen (igaz, csak egyetlen
alkalommal) VIIL Henrik fia lépkedett? Amellett, ha az ember fia
olyan iskolaba jar, amelyet ,Kiralyi Iskolanak” neveznek, ahozza
nem értékkel elhitetheti hogy a fii maganiskolaban tanul,
leplezve a tényt, hogy az iskolat az allam tartja fenn.

Burden, akinek a fidt egy éve vették fel ide, miutdn letette a
felvételi vizsgat, megszdlalt.

— Itt tanit Villiers.

— Latint és gorogot, ugye?



Burden bolintott. — Johnt latinra tanitja. Gorogre, azt hiszem,
aziddésebbeket. John azt mondta, hogy tanitds utan sokat dolgozik
valamin az 4j szarny konyvtaraban.

— A konyveivel kapcsolatban folytat kutatasokat?

— A konyvtar csodalatos! Nem mintha sokat értenék hozza, de
egy fogadonapon megnéztem, és nagy hatast gyakorolt ram.

— Szereti John fiad Villierst?

— Tudja, uram, hogy milyenek a mai fittlk — mondta Burden. —
John osztalyaban a kis 6rdogok Régi Romai Villinak hivjak. De
azt hiszem, fegyelmet tud tartani. — Es az atya, aki aznap reggel
némi apropénz adomadnyozdsaval engesztelte meg a fidt,
szigortan tette hozza: — Véleményem szerint ezekkel a kolykokkel
keményen kell banni.

Wexford magdban mosolyogva témat valtoztatott. — Harom {6
kérdésre szeretnék valaszt kapni — mondta. — Miért flirdott meg
Quentin Nightingale ma reggel 6tkor? Vagy inkabb: miért akarja
ezt elhitetni? Aztan: miért mondta Sean Lovell, hogy az este a
televizidban olyan adast latott, amit az utolsd pillanatban levettek
a misorrdl? Fs végiil: miért volt Elizabeth Nightingale
mindenkivel joban, kivéve a sajat occsét.

— Es ugyanakkor miért nem volt bizalmas barétja?

— Lehet, hogy volt. Ki kell deriteniink. Mike, Clusterwell-be
érkeztiink. Nem tudja véletleniil, hogy melyik Villiers haza?

Burden kiegyenesedett, és kinézett az ablakon. — A falun tul,
Myfleet felé van. Még nem... egy pillanat. Lassitson, Bryant. Azt

ott, uram, amelyik maganyosan all.



Wexford kissé Osszerancolt homlokkal vette szemiigyre a
kiilon allo foldszintes hazat. Alacsony, kétszarnyu épiilet volt, két
oromzattal, alattuk ablakmélyedésekkel.

— Raférne egy kis mazolas — jegyezte meg Burden, miutan
osszehasonlitotta, kedvezotlen véleményt alkotva rdla, sajat
vonzd, hamarosan teljesen Ujramazolt hdzaval. — Szdnalmasan
fest. Azt hinné az ember, hogy telik neki egy tisztességes garazsra.

A haz el6tti kert tele volt egyszinli margarétaval. Egyik
oldalan hosszu, repedezett, gorongyos betonfeljard vezetett egy
elére gyartott azbesztlemez gardzshoz, amelynek a tetejét
katranypapir boritotta.

Az azbesztkapu el6tt egy fekete Morris Minor allt a felhajton,
valaki nemrég moshatta le, mert a karosszéridjan nedves foltok
fénylettek, s a kocsi hatso titkozGje alatti kis godorben viztdcsa
allt.

- Kiiloénds — mondta Wexford. — Megolik a névérét, elajul,
amikor meghallja a hirt, és par dra mulva mégis elég jol van
ahhoz, hogy kocsit mosson.

—Nem az ¢ kocsija — vetette ellen Burden. — Neki Anglidja van.
Ez a feleségéé.

— Hat akkor hol van az 6vé?

— Talan még mindig a Manorban, vagy abban az allitélagos
garazsban.

- Ugye, tegnap éjjel nem volt sar az erdében?

— Kicsit nedves volt a talaj — mondta Burden. — Emlékezzék
vissza, a hét végén esett.

— Hajtson tovabb, Bryan. Egy ideig még ne zavarjuk Villiersék
hazi békéjét.



Amikor Myfleet faluban leparkoltak, az els6 személy, akit
meglattak, Katje Doorn volt. Eppen a vegyesboltbol 1épett ki egy
zacskd gyilimolccsel meg egy iiveg samponnal a kezében.
Viddman rajuk vihogott.

— Nem tudja véletleniil, melyik Lovellék haza, Miss Doom? —
kérdezte Burden mereven.

—De igen, nézzék, az ott — mutatta a lany, megragadva a
félénk feliigyel6 karjat, és — mint késobb Wexford megjegyezte —
majdnem belepréselve vonzdé idomaiba. — A legkoszosabb az
egész faluban. — Aztdn, mint az otthonaikra taldn legbiiszkébb
nemzet képviselgje, megborzongott, és rovid ismeretségiik alatt
el6szor valt baratsagtalannd az arca. — Azt hiszem, ugy élnek,
mind a diszndk, Sean anyja nagyon mocskos asszony, és ilyen
kovér. — Es sajat gazdag konttrjaihoz még vagy hathiivelyknyit
hozzatéve, hatalmas nagybdgot rajzolt a levegdbe.

Wexford ramosolygott. — Nem tudja, otthon van ilyenkor a
kovér holgy?

Katje figyelmen kiviil hagyta a mosolyt; Burdent nézte.

— Taldan — vonta meg a vallat. — Nem tudok semmit ezekrdl a
disznd emberekrdl. Szeret egy csésze finom tedt? Gondolom,
nagyon dolgozik, és szivesen iszik velem tedt, amig a f6noke a
piszkos hazban van.

- C), nem, nem, koszonOm — mondta rémulten Burden.

— Akkor talan holnap — mondta Katje, és a hajat ragta.

—Minden este szabad vagyok, és a baratom holnap sokaig
dolgozik, a tancnal kell italokat adnia. Vigyazzon, ne felejtse el. —
Mutatdujjdval megfenyegette Burdent. — Most isten veliik. Ne

szedjenek fel semmi rosszat azon a mocskos helyen.



Egyenes hattal, lobog6 szOke hajjal vonult at az tuttesten a
Manor kapujdhoz. Ott megallt, és integetett. Kerek keble
felemelkedett a rézsaszin(i puldver alatt.

Wexford visszaintegetett, és nevetve elfordult. — Fogadok,
hogy szemet vetett magara.

— Rémes egy nd!

— Szerintem béjos.

—Te j6 ég, ha arra gondolok, hogy a lanyom...

— Az isten szerelmére, Mike, én is nds ember vagyok és
hiiséges férj. — Aztan fanyar mosollyal csapott jokora pocakjara. —
Nincs sok esélyem, hogy ne az legyek, igaz? De néha... —
Felsohajtott. —Mit nem adnék, ha ismét harmincéves lehetnék. Ne
nézzen igy ram, maga halvér. Itt vagyunk a mocskos kis haznal,
és reméljiik, hogy ma délutan nem szediink Ossze mast, csak egy
kis nostalgie de boue-t.

— Micsodat? —kérdezte Burden, és megprdbalta tgy kinyitni a
kerités kapujat, hogy a kihajlo csalanlevelek meg ne szurjak.

—Csak egy krdnikus jarvany elnevezése - felelte Wexford
blinband mosollyal. Burden hitetlenkedd, gyanakvd pillantasara
elnevette magat, és hozzatette: — Ne féljen, Mike, nem fert6z0, és

csak az Oregeket tamadja meg.



5.

Nemcsak a kertkapu, de a haz kapuja is be volt néve csalannal és
elmaradhatatlan tarsaval, a losdskaval. Miel6tt felemelhették
volna a kopogtatot, egy racsos ablak lyukas, sziirke fliggonyét
félrehtiztdk, és megjelent egy arc.

— Nem tudom, mit akarnak, de hatra kell kertiilniok.

Az oldalsé kapu kiesett, amikor be akartak nyomni. Wexford
vallat vont, és lefektette egy gazzal benétt agyasra. A hatso kert
szégyene volt a tajnak. A csodalatos erdd olyan volt itt, mint egy
piszokfolt a fekete barsonyon: hiisz négyszogolnyi derékig érd f,
pitypang, egy csomo rozsdads vasdarab és romos tyukketrec. A
legtdvolabbi sarokban jokora, hajo alaku pajta allt, kortilotte
rongykupacok, tires, zold palackok és egy matrac, amelyet mintha
bajonettgyakorlatra  hasznaltak volna. A gyomok koziil
zomancozott éjjeliedény és tobb lyukas ldbos kandikalt Kki.
Wexford észrevette, hogy a hatsé kapu kozvetleniil az erddre
nyilik.

A haz hatsd ajtaja hirtelen kinyilt, és az asszony, aki az
ablakbdl kiszdlt nekik, kidugta rajta a fejét.

— Mit akarnak?

—Maga Mrs. Lovell?

— Az vagyok. Mit akarnak?

—Beszélni szeretnénk magaval, ha megengedi — mondta
Wexford szeliden. — Renddrtisztek vagyunk.



Az asszony gyanakvo pillantast vetett rajuk. — Arrdl az
asszonyrél a nagy hazbdl, ugye? Jobb, ha bejonnek, Olordsaga
mondta, hogy a rendérség mar munkadhoz latott.

—Olordsaga? - kérdezte Burden. Ezeknek az egzaltalt
koroknek a mezsgyéin, amelyekbe belecsoppentek, még
egzaltabb arisztokratakat is taldIni?

—Sean, a fiam - abranditotta ki Mrs. Lovell. — Ha akarnak,
jojjenek a nappaliba. Erre.

Az enyhe tulzassal nappalinak nevezett helyiség valamivel
kevésbé wvolt koszos, mint a konyha, de itt is rothadd noévény-,
kronikus gazszivargas- és enyhe ginszag uralkodott. A; 4j, vilagos
rozsaszini garnitira mar piszkos volt, és a berendezést
mindenféle régi falusi és modern bovli egészitette ki A Rolling
Stonesrdl szolo ujsagkivagasok és egy kebelébe tért dofé romai
holgyet abrazold bekeretezett olajfestmény kozt rajzszogezett
naptarrdl rezervaltan mosolygott le a Kiralyno.

A rémai holgy vonasai nem nagyon kiilonboztek Mrs.
Lovellétd], de kiterjedése Ossze sem volt hasonlithatd vele. Mrs.
Lovell még mindig csinos arca sok tekintetben ciganyos volt
hajlott orr, jol formalt, telt ajkak, fekete szem. A Meduza-haj
feketén, kocosan hullott vallara. A kovérség nem terjedt ki az
arcara. Mintha a haj felfelé haladtaban elakadt volna nyakndl,
mintegy belefulladva az erds, ranctalan tokaba.

A teste hatalmas volt, de nem hidnyzott beldle valamiféle
kozonséges vonzerd, és a zsirparnak is a megfelel6 helyekre
voltak elosztva. Foldanya-keble volt vagy hatvan hiivelyk
kertilet(i, mégis formas, illett az oridsi csip6hoz. Mint Katjébol,
beldle is hidnyzott a tartozkodas, és amikor leiilt, a kivagott blaz



még két hiivelykkel lejjebb ereszkedett, a sziik, fekete szoknya
meg ennek megfelelden két hiivelykkel feljebb cstaszott. Wexford
ugy érezte, hogy ami a huskiallitast illeti, mar elege volt belSle egy
délutanra, raadasul ebben az esetben htisnak némi fiirdd se artott
volna, igy aztan elforditotta a fejét.

— Rutinnyomozast folytatunk, Mrs. Lovell — mondta. — Lenne
szives elmondani, hogy toltotte fia a tegnap estét?

— Megtedzott, aztan leiilt televiziét nézni, élordséga lelkes
tévénézo, és miért ne, ha 6 fizeti a dfjat?

— Valoban, miért ne? De fél tiz utdn mar nem nézte, ugye?

Mrs. Lovell Wexfordrél Burdenre nézett. Latszott rajta, azon
topreng, hogy hazudjon-e vagy az igazat mondja, talan csak mert
igazat mondani mindig kénnyebb. Koriilotte és az egész kunyho
koriil minden rettenetes lustasagrol, végtelen tunyasagrol
tanuskodott. Végiil is kurtdn kijelentette: — Fél tiz utdn elment.

— Hova?

— Soha nem kérdezem. Nem avatkozom a dolgaiba...

— Megpiszkalta hiivelykujja behasadt kérmét. — Es 6 sem az
enyémbe. Taldn a pajtdba ment. Rengeteg id6t tolt ott.

— Es mit csindl ott, Mrs. Lovell?

— Olordsaga ott tartja a lemezeit.

— Pedig bizonyara itt a hazban is lejatszhatna Oket — mondta
Burden.

—Igen, ha akarnd. — Mrs. Lovell most ragni kezdte a kormét. —
Nekem mindegy, akarhol csindlja. Nem avatkozom a dolgaiba, és
6 sem az enyémbe.

— Mikor j6tt be a pajtabdl?



— Nem szoktam hallani. Az az tr, aki a baratom, hét kortil jott.
Sean meg O nincsenek tul joban. Azt hiszem, ezért vonult
Olordsaga a pajtaba. Akkor sem jtt be, amikor a baratom elment,
fél tiz kortil lehetett... de hat, ahogy mar mondtam, nem
avatkozom a dolgaiba, és 6 sem...

—Igen, igen, értem. Azt hiszem, Sean nagyon szerette Mrs.
Nightingale-t.

— Azt hisz, amit akar. — Mrs. Lovell nagyot asitott, kimutatta
erds, éles fogait. — Elni és élni hagyni, ez az én jelszavam. Az az
asszony ott fenn a Manorban szeretett beavatkozni az emberek
dolgaiba, hogy javitson a helyzetiikon, Olordsaganak is fura
oOtleteket adott. — Mindkét karjat a feje folé nyujtotta, megint
asitott, és felrakta a labat a kanapéra. Wexfordnak egy kovér
macska jutott rola az eszébe, amelyik dorombol és illegeti magat,
mit sem torédve a mocsokkal, amelyben él

— Miféle otleteket?

— Olyanokat, hogy a szérakoztatd iparba keriil, énekelni fog
meg ilyesmi. En nem figyeltem oda. Taldn tetszett neki a fiam.
Soha nem kérdeztem.

— Volna kifogasa az ellen, ha atkutatnank a hazat?

Az asszony el6szor mosolyodott el, eldrulva nem is sejtett,
gunyoros humorat. — Kutassanak at, amit csak akarnak — mondta.
— Inkdbb maguk, mint én.

—Nyomaszto élmény volt - jegyezte meg Wexford, amikor

visszamentek a kocsihoz. Burden meglehetdsen sapadtan kovette.



— Amidta a renddrségen dolgozom, ilyesmivel még nem
taldlkoztam —tort ki. — Mindeniitt viszketek. — Benyult az inge ala,
aztan a fejét vakarta.

— Na lam, ifja baratngje figyelmeztette!

Burden nem reagalt a megjegyzésre. — Azok az agyak! Es az a
konyha!

—Bevallom, rosszabb volt, mint amire szamitottam. Az
egyetlen tiszta hely a pajta. Furcsa dolog ez, Mike. Szényeg a
padlon, tisztességes székek, lemezjatszo. Akar szerelmi fészek is
lehetne.

Burden megborzongott. — Azt ugyan soha senki nem fogja
velem elhitetni, hogy egy olyan holgy, mint Mrs. Nightingale, ide
jart légyottra.

— Taldn nem - felelte habozva Wexford. — Gyakorlatilag nem
sokat taldltunk, igaz? Egy réz gyertyatartét meg egy fém
agymelegitét. Egyiken sem volt vér, pedig istenemre mondom,
legaldbb 6tven éve nem pucoltadk meg egyiket sem. Es azok a
ruhdk, amelyekrSl az asszony azt mondta, hogy ,Olordsaga
ezeket viselte az este”, majdnem tisztak voltak. De hovd ment a
fi, Mike? Bryant érdeklodott a kocsmdban, ott nem volt. Az
utolsd autdbusz fél tizkor indul Myfleetbdl, azon nem lehetett. A
Sean Lovellhez hasonld fitk nem jarjdk a mezdket, hogy a
természet szépségeiben gyonyorkodjenek. Elege van beldliik
egész nap.

—Senki nem fogja elhitetni velem - erdsitgette makacsul
Burden —, hogy barmi lett volna kozte és Mrs. Nightingale kozott.
Ha a véleményemet kérdezi, szerintem a fii anyja nem mas, mint

a faflu szajhdja. A ,nem avatkozom a dolgaiba” valdjaban annyit



jelent, hogy mindig elhanyagolta a gyerekét. Tudom, hogy
odivatinak és puritinnak tart, uram, de nem tudom, mi van
manapsag a nokkel. Piszkosak, gatlastalanok és erkolcstelenek,
vagy mindez egyiitt. Ott van el6szor is Mrs. Nightingale a
ranctalanitoval és titkos talalkaival, aztan az a holland lany, aki
henceg a dolgaival, ami meg Mrs. Lovellt illeti...

— Gondoltam, hogy valami ilyesmit érez — szolt Wexford
nydjasan mosolyogva ezért van egy tiszteletre méltd javaslatom a
maga szamara. Keressiik fel Mrs. Georgina Villierst, az erényes
feleséget, aki remélhetleg mindent elmond nekiink anélkiil hogy
eldjulna, vagy Mrs. Nightingale emlékével kapcsolatban megtort
szivérdl biztositana. Elmondja, hogy kik voltak Mrs. Nightingale
baratai, és mit kovetett el az a gonosz fivére, amiért annyira

utaltak egymast.

— A férjem visszament a Manorba — mondta Georgina Villiers. —
De nemsokdra hazajon.

— Magaval szeretnénk beszélni.

—Igen? — Mrs. Villiers meglepettnek és egy kicsit ijedtnek
latszott, mintha nagyon kevés ember akart volna az életben
kizardlag vele beszélni. —Jo, rendben van.

A zabkasaszin(i tapétaval boritott hallon keresztiil bevezette
Sket a zabkasaszinti tapétival boritott nappaliba. Eppen olyan
rendetlen és jellegtelen volt, mint a haziasszony, aki esetleniil allt
eldttiik, és a bajtalan asszonyok kapkodd hangjan szolalt meg: —
Hat... iiljenek le, kérem.

— Nem tartjuk fel sokaig, Mrs. Villiers. Hogy van a férje a ma

reggeli megrazkddtatas utan?



—Ja, 6? Mar jol van. — Hirtelen rdeszmélt, hogy latogatdi nem
tilnek le addig, amig 6 nem, ezért egy kis ideges nevetéssel
keresztiilment a szoban, és letelepedett egy karosszék karfdjara. —
O, azt hiszem, jobb, ha bezarom az ajtét. Bocsdssanak meg, éppen,
csak bezdrom. - Wexford észrevette, hogy vékony, karcsu
asszony létére erds, atletikus jardsa van. Harisnyatlan laba izmos
volt és vorosesre barnult.

—Nos, mit akarnak kérdezni t6lem? — Eles, ugaté hangon
szolalt meg, mintha megszokta volna a parancsolast, de nem
mindig engedelmeskedtek volna neki. Barna szeplok szdzai
tarkitottdk az arcat, fehér, érzékeny borét. Huszas évei vége felé
jarhatott, és olyan asszony benyomasat keltette, aki probalja, de
nem tudja, hogyan kell csinosabba tenni magat. A gyoparbross a
blizan és a csat a hajaban mutatta, hogy prébdlja.

- A férjem... inkdbb a férjemmel kellene beszélniiik.
Nemsokara itthon lesz. — Eszel6sen pillantott az drara. — Quen...
a sogorom... nyilvdn nem tartoztatja sokaig. Tulajdonképpen mit
akarnak t6lem kérdezni?

— El6szor is azt, Mrs. Villiers — mondta Burden hogy tegnap
este a Manorban tett latogatds utdn On meg a férje egyenesen
hazajottek?

-0, igen.

— Mit csinaltak, miutan hazaértek?

— Lefekiidtiink. Mind a ketten rogton lefekiidtiink.

— Azzal akocsival voltak, amelyik a haz el6tt all? —szolt kozbe
Wexford.

Georgina Villiers olyan hevesen razta meg a fejét, hogy a haja
kiszabadult a csatbdl, s kivillant nem hozza ill6 fiilbevaldja. —



Denys kocsijaval voltunk. Két kocsink van. Amikor tavaly
Osszehdzasodtunk, nekem is volt kocsim, meg neki is. Régi kocsik,
de mind a kett6t megtartottuk. Nem sokat érnek.

— Széles mosollyal probalkozott. — Most az 6 kocsijaval ment
el

—Es a magéét — mondta Wexford baratsagos, atyai hangon
amint latom, nemrég mostdk le. Mindig szerdan mossa le a
kocsijat, ugye, Mrs. Villiers? Azt hiszem, ebben a feleségemhez
hasonlit, & is a hét minden napjara kit(iz valami kis feladatot. Igy
aztan nem marad ki semmi.

—~Nem, sajnos, nem. En nem vagyok modszeres. — A
féfeliigyeldre pislogott, nem értette, hova kanyarodik a tarsalgas.
— Tudom, hogy annak kellene lennem. Denys is szeretné, ha... De
miért kérdezi?

—Megmondom, Mrs. Villiers. Ha 6n mddszeres volna, és
rutinbdl mindig elvégezné a megszokott feladatokat, akkor
érthet6 lenne, hogy ettdl a sogorndje erdszakos halala sem tériti el.
Mivel azonban nem mddszeres, és feltételezem, hogy csak akkor
mossa le a kocsijat, ha kedve van hozzd, vagy ha sziikséges, miért
éppen a mai napot valasztotta?

Az asszony mélyen elpirult. A szemében tiikroz6do félelem
mar majdnem rémiilet volt. Ismét pislogott, kezét dsszekulcsolta.
— Nem tudom, mire gondol? Nem értem.

— Ne aggddjon. Talan éppen azért mosta le a kocsit, mert feldult
volt. Ugye azért? — Nagyon lassu felfogasti, gondolta Wexford,
vagy tdlsdgosan rémiilt ahhoz, hogy észrevegye a felajanlott
kibuvét. Felajanlotta hat még vildgosabban. — Feltételezem, hogy

azért viselkedett ilyen ésszertien, mert ha az embert nyugtalanitja



valami, vagy boldogtalan, a munkdval lehet a legjobban elterelni
a gondolatait.

Az asszony végre megkonnyebbiilten bolintott: — Igen, errdl
van sz0. — De aztdn régton vissza is lépett egyet. — Nem voltam
nagyon boldogtalan, igazdn nem... Ugy értem az az asszony nem
az én névérem volt.

— Az igaz — mondta Wexford. Kozelebb huizta a székét Mrs.
Villiershez, taldlkozott a tekintetiik, és Wexford tekintete fogva
tartotta az asszonyét, mint a reflektor fénye a félelemtol
megbénult nyulét. Burden hirtelen kiviilre keriilt a koron,
kettesben maradtak. — Mrs. Nightingale természetesen a férje
ndvére volt, maganak csak a sogorndje. — Arca megkeményedett.
— Es 6k nem nagyon szerették egymast, igaz?

—Nem, nem szerették. — Kissé habozva csuszott a fotel
karfajarol az iilésre, de a szemét nem vette le Wexford arcardl. —
Nem jottek ki egymassal — mondta. — Ha tudni akarja, Denys ki
nem allhatta.

—Ez kiilonds, hiszen tugy latszik, hogy Mrs. Nightingale
mindenki massal jol kijott.

- Kijjott? Ja, értem, a falusiakra gondol. — Nagyot sohajtott,
aztan gyorsan folytatta. — Elizabethnek nem voltak igazi baratai.
A férjem szerint valami Oriilt olhette meg, olyan valaki, aki néket
tdmad meg. Azt hiszem, tényleg igy volt. Bolondsag volt tdle éjjel
az erdébe menni. Kihivta maga ellen a sorsot.

— Lehet. — Wexford mosolygott, hogy enyhitse a légkort.
Georgina Villiers mdr nyugodtabb volt. Osszekulcsolt kezét
szétvette, és sohajtva nézett le rd. — Tudja, hogy a férje miért nem

jott ki a névérével?



— Mert nem volt benniik semmi kozos.

Es egy olyan jellegtelen és mindennapi asszonyban, mint te,
gondolta Wexford, vajon mi kozds lehet egy Villiers-szer(
entellektiiellel, a klasszikus nyelvek tandraval, Wordsworth
szakértdjével?

— Azt hiszem, a férjem meglehetGsen ostobdnak és
koltekezonek tartotta.

— Es valdban az volt, Mrs. Villiers?

— Hat rengeteg pénze volt, nem? Mds oka nem volt ra, hogy ne
szeresse, ha erre gondol. Elizabeth meg Quentin nagyon
hétkoznapi emberek voltak. Semmi esetre sem olyanok,
amilyenekhez hozza voltam szokva. Ilyen emberekkel én a
hazassagom el6tt sohasem érintkeztem.

— De azért jol kijott veliik?

— Quen mindig nagyon kedves volt. — Georgina Villiers a
jegygyurtjét forgatta az ujjan. — A férjem kedvéért szeretett meg
engem. O meg a férjem nagyon jo baratok. — Az ajkaba harapott, és
lesiitétte a szemét. — De azt hiszem, aztdn magam miatt is
megkedvelt. Kiilonben — hirtelen éles és diihos lett a hangja — mit
érdekel? Egy férfinak a sajat felesége legyen a legfontosabb.
Tordédjon vele tobbet, mint a kiviiladllékkal, és ne jarjon masnak a
hazaba dolgozni.

~Ugy érezte, hogy Mr. Nightingale tal nagy befolydst
gyakorolt a férjére?

—Nem érdekel semmiféle kiils6 befolyas. — Fiilbevalojahoz
nyult, és az egyiket meglazitotta. — A hazassagom el6tt tornatanar
voltam — mondta biiszkén de 6rokre lemondtam a hivatdsomrol.

Maga szerint egy asszonynak nem az a kotelessége, hogy otthon



maradjon és a férjével tor6djon? A magunkfajtdknak a
legfontosabb az otthon meg a csaldd, kivilallok ne
foglalkozzanak veliink tul sokat.

Wexford 0Osszehtizott szemoldokkel nézett Burdenre, aki
helyeslden bdlogatott. — Volna kifogasa az ellen, ha hazkutatast
tartandnk? — kérdezte.

Georgina habozott, de aztdn megrazta a fejét.

A hazban még egy fogadoszoba és két haldszoba volt. A
kisebbikben nem volt sem butor, sem szényeg.

— Vajon mit csindl Villiers a pénzével? — suttogta Wexford. —
J6 alldsa van, és konyveket is ir.

Burden vallat vont. — Talan 6 is koltekez6, mint a névére volt
—mondta. — De ezenttl mdsképp lesz. Rendes felesége van.

— Isten mentsen tdle.

Mikozben atkutatta az eléggé {iires szekrényeket, Burden
mereven megjegyezte: — Szerintem kellemes valtozatossag végre
egy egyszer(, tisztességes asszonnyal beszélni.

— Lehet, hogy egyszerti és tisztességes, de isten a tuddja hogy
meglehetdsen unalmas. Nincs itt semmi, se vér, sem olyasmi, amit
fegyverként lehetett volna haszndlni. - A konyhaba Ilépve
Wexford felemelte a régi divati tlizhely tetejét.

— ,Boldogan megsemmisiilve a langokban” ... — mondta.

— Gyakorlatilag barmit elégethettek itt, és az asszonynak tobb
ora allt a rendelkezésére.

Georgina a nappaliban iilt, és apatikusan a falat bamulva
varta Oket.

— El nem tudom képzelni, miért marad el ilyen sokdig a férjem.
Az ember azt gondolnd, hogy egy ilyen napon velem akar lenni.



Az ember azt gondolnd... — Hirtelen elhallgatott, és fesziilten
figyelt. — Itt van.

Felugrott a székbdl, és becsapva maga mogott az ajtot,
kirohant a hallba. Burden fél fiillel a férj és feleség kozt suttogva
folytatott beszélgetésre figyelve megjegyezte: — Az biztos, hogy
nagyon ideges. Mintha arra szdmitott volna, hogy taldlunk
valamit. Kivancsi vagyok...

— Sss! — hallgattatta el Wexford élesen.

Denys Villiers lépett a szobdba, és a valla folott hatraszolt a
feleségének: — Nem lehetek egyszerre két helyen, Georgina. Quen
rossz allapotban van. Lionel Marriott tarsasagaban hagytam.

Burden tekintete taldlkozott Wexfordéval. A fofeliigyeld
felemelkedett, éselégedett meglepetéssel htizta fel a szemoldokét.

—Jol hallottam, hogy Lionel Marriott nevét emlitette?

— Valoszintileg, ha fiilelt —felelte goromban Villiers. Még most
is joval idGsebbnek latszott harmincnyolcnal, de mar nem olyan
betegnek, mint reggel a Régi Hazban. — Miért? Ismeri?

— Ugyanabban az iskoldban tanit, amelyikben maga — mondta
Wexford. — Es az 6 unokadccse vette el az idésebbik lanyomat.

Villiers sért6 pillantast vetett rd. — Erdekes — mondta, és a
hangjabdl vildgosan kittint, hogy Marriott kultirember létére —
hiszen az § kollégaja volt — kétségteleniil lealacsonyodott, amikor
a hdzassaga révén kapcsolatba keriilt a féfeliigyelé csaladjaval.

Wexford lenyelte diihét. — Bardtja a sdgoranak?

— Néha ott 16g a Manorban. — Villiers hidegen htizta ki a karjat

felesége szoritdsabol, és az egyik karosszékbe roskadkt.



Kétségbeesve — de lehet, hogy csak faradtan — hunyta le a
szemét. — Kérek valami innivalét - szolt a folébe hajlo
Georginanak, akinek a fiilbevaldi himbaléztak. — Van valahol egy

fél tiveg gin. Légy szives, keresd meg.



6.

Wexfordnak az jutott eszébe, amikor alkonyaikor végigballagott
Kingsmarkham féutcdjan, hogy micsoda szerencse ott bukkanni
Quentin Nightingale egyik haverjdra, ahol a legkevésbé szamitott
rd, és hogy ez a haver éppen Lionel Marriott. Valdban, ha
ismerdsei kiterjedt korébdl valasztani kellett volna egyet, aki
felvilagositassal szolgalhat Nightingale-ék tigyeirdl, az az egy
csakis Marriott lehetett volna. De valahogy az eszébe sem jutott
Marritottot ~ Osszefliggésbe hozni a Manorral, bar igazan
megtehette volna, hiszen volt-e olyan nagy hdz a kornyéken,
ahova ne lett volna neki bejarasa? Volt-e errefelé kultirdra vagyd
vagy jo izlési ember, aki ne lett volna barati viszonyban vele?
Csak egy remete tagadhatta volna meg a baratsagat
Kingsmarkham legvendégszeretdbb és  legpletykdsabb
polgaratol.

Wexford vagy féltucatszor taldlkozott vele, de ez is elegendd
volt Marriottnak ahhoz, hogy a bizalmasai kozé szadmitsa, és ritka
kivaltsdigot =~ engedjem  meg  maganak vele szemben.
Kingsmarkhamban csak kevesen tudtdk a fdfeliigyeld
keresztnevét, és még kevesebben szolitottdk azon. Marriott mar
az elsO talalkozasuk Ota a keresztnevén szolitotta, és viszonzasul
elvarta, hogy Wexford &t Lionelnek szdlitsa.

Az élete nyitott konyv volt. Lehet, hogy nem mindenki kivant
lapozgatni benne, de ha valaki 6dzkodott, Marriott maga lapozta
fel, buzgo felvildgositassal szolgalva sajat és nagyszamu baratai

maganiigyeirdl.



Egyidds lehetett Wexforddal, de fiirge és szivos. Annak idején
elvett egy unalmas kis asszonyt, aki illemtudoéan éppen akkor halt
meg, amikor Marriott hazaséletének unalma a zenitjére hagott.
Marriott mindig ,szegény feleségem”-ként emlegette, €s olyan
torténeteket mesélt rola, amelyek nagyon izléstelenek voltak
ugyan, mégis onkénteleniil nevetni kellett rajtuk, mert elbeszéld
tehetsége szellemességgel parosult, és az emberi gyengeségnek
minden fajtjjat sok humorral tudta megvildgitani. Utdna az
emberek azzal nyugtattak meg lelkiismeretiiket, hogy jobb volt a
holgynek ahaldl, mint a hdzassag Marriott-tal, aki sohasem tudott
csak egyetlen n6hoz ragaszkodni, és a ,tobbit — ahogy Shelley
mondja —, bar jok és bolcsek, hideg feledésre itélni”.

Mert a ,hideg feledés” vagy legaldbbis a magany volt az,
amitél Marriott rettegett. Mi masért tolttte volna meg
vendégekkel minden este a hdzat? Mi masért tanitott volna
napkozben angol irodalmat a Kirdlyi Iskoldban, amikor
maganjovedelme nemcsak sajat igényeinek kielégitésére volt
béven elegendd, hanem bdkezii és vendégszeretd is lehetett?

Felesége haldla ota nem élt szerzetesi életet, és minden
alkalommal, amikor Wexford taldlkozott vele, mds-mas jol
oltozott, negyvenes holgy volt a tarsasagaban. Minden
valdszin(iség szerint ma is ott lesz a jelenlegi tars, gondolta
Wexford, amikor belépett a Marriott hazahoz vezetd fasorba.
Elrendezi Marriott viragait, meghallgatja az anekdotait, és
szendvicseket készit az elkeriilhetetlen esti koktélpartira.

Marriott haza egy Gyorgy-korabeli hdzsor végén allt, ezt a
hazsort alakitottdk at el8szor {izletekké és lakasokka vagy
raktarokkd. A tobbi szomorti, omladozé épiilettel ellentétben



Marriott hdza kifejezetten tuldiszitettnek hatott ragyogd fehér
vakolataval, amelyet kétévenként megUjitottak, az
ablakparkanyokon all6 vidam kis virdgladakkal és a homlokzatan
kidomborodd hat kovacsoltvas erkéllyel.

A tdjékozatlanok akar aztis hihették volna, hogy a hazat egy
vénkisasszony lakja, aki nemcsak az anyagiaknak van bdévében,
hanem lelkes kertész is. Wexford magaban mosolyogva baktatott
fel a lépcsén a bejaratig, nyakaba htizva a fejét, hogy bele ne iisse
a lelégo virdgkosarba, amely szinesfilm-szerti lobélidkkal és
tzoltdautd-szini muskatlikkal volt telerakva. Pillanatnyilag még
nem volt tele a fasor Marriott vendégeinek a kocsijaival. Igaz,
koran volt még, hét ora felé jart az idd.

A csengetésre maga Marriott jott a kapuhoz. Igazan takarosan
festett vOrds barsony zakodjaban, cip6zsindr nyakkendgjével,
kezében egy spargafej konzervvel.

— Fdes Gregem, ezt a kellemes meglepetést! Csak &t perccel
ezel6tt mondtam, hogy milyen szerencsétlen vagyok, mert
teljesen elhanyagolsz, és tessék, itt vagy! A b(inds imdja
meghallgatadsra talalt! Azt mondtam: ,,Hat nem lenne csodélatos,
ha a draga 6reg Reg Wexford ma este megjelenne?”

Wexford ahhoz a korosztadlyhoz és tdrsadalmi réteghez
tartozott, amelynek tagjai a legszivesebben eldjulnanak, ha futd
ismerdseik a keresztneviitkon szdlitjdk Oket, de még & sem
tagadhatta le, hogy barmilyen hibai vannak is Marriottnak, senki
sem tudja annyira éreztetni az emberrel, hogy oriil neki, mint 6.

— Erre jartam - mondta és kiilonben is beszélni szeretnék

veled.



—Fn meg rég vagytam ra, hogy beszélgessek veled, tehat
kvittek vagyunk. Gyere be, gyere. Ne allj az ajtoban. Itt maradsz
a partimra, ugye? Csak egy kis linnepség lesz, par régi barattal,
aki majdnem meghal, annyira szeretne megismerkedni a nagy
féfeliigyel6vel, akirdl annyi szépet meséltem!

Wexford benn taldlta magat a hallban, és madris Marriott
fogaddszobdja felé iranyitottak. — Mit tinnepeltek? - Mély
lélegzetet vett, és kinyogte a keresztnevét. — Mit iinnepeltek,
Lionel?

— Az ,iinneplés” talan nem is helyes kifejezés, édes Oregem.
Inkabb olyasmi, mint a ,haldlba mendk koszontenek” —ha érted,
mire gondolok. — Wexford arcaba lesett. — Latom, hogy nem érted.
Persze, egy ilyen elfoglalt embernek, mint te, nem juthat eszébe,
hogy ma van az iskolai sziinet utolsd napja, és holnap vissza kell
menni a pattandsos ordogokhoz.

—Tényleg — mondta Wexford. Most jutott eszébe, hogy
Marriott a vakacio végén mindig partit rendez, és hogy a
novendékeirél mindig mint , pattandsos Ordogokrdl” beszél.
Nem, nem maradok. Maris félek, hogy zavarok, mikor te éppen
egy partira késziil6dsz.

—Egy cseppet sem zavarsz. Fogalmad sincs roéla, mennyire
orulok, hogy latlak, de jeges pillantasodbol arra kovetkeztetek,
hogy neked mas a véleményed. — Marriott dramai hévvel tarta
szét rovid karjat. — Mondd, mit vétettem én? Mi rosszat mondtam?

A fogaddszobaban Wexford az egyik sarokban rogtonzott bart
pillantott meg, az ebédldbe vezetd boltiven keresztiil meg
ételekkel — siilt facanokkal, hideg husokkal és egy egész lazaccal
— megrakott asztalt latott, amelyet még fehér rozsdk is diszitettek.



—Ugy latom, tévedtem —mondta —, amikor azt hittem, hogy kozeli
baratja voltal Elizabeth Nightingalenek.

Marriott mozgékony arca elborult; hirtelen - bar taldn
Oszintén — szomort lett. — Tudom, tudom, gyaszolnom kellene,
megszaggatnom ruhdimat, és a fejemre hamut hintenem. Hidd el
nekem, Reg, a hamu a szivemben van. De halemondandm kedves
vendégeinket, és a siilteket elkiildeném a pomfreti
disznohizlaldaba a moslékba, mit hasznalnék vele? Vissza
tudnam-e 6t hozni vele? Vagy letorolnék-e csak egyetlen konnyet
is Quentin arcarol?

— Nem valdszini.

— Kedves Reg, nem birom elviselni rosszallasodat. Hadd adjak
egy italt. Whisky? Pernod? PezsgSkoktél? Es hozza egy kis szelet
hideg pulyka?

Wexford a sz66zontdl lehengerelve helyet foglalt. — Csak egy

kis pohar whiskyt, enni nem kérek.

— Latom, kikozositettnek tartasz. Nem akarsz enni a sombol. —
Marriott a fejét csévalva a bar felé iigetett. Oriasi adagokat toltott
a metszett {ivegpoharakba a Vat 69-bdl. Wexford tudta, hogy
hidba tiltakozna. Magéaban vigyorogva vette szemiigyre a szobat.
Bar tudta, hogy az antik targyak jo része felbecstilhetetlen értékdi,
a csillar paratlan és a berendezés a varos minden jo izlésti embere
irigykedésének targya, Marriott fogaddszobdja 6t valahogy
mindig egy magangyUjtemény ¢€s a Brompton Road-i olasz
étterem keverékére emlékeztette. A falakon palackzold tapéta
smaragdszinli szérdomborulatokkal és aranykereti bordélyhazi

tilkkrokkel. Minden egyes asztalon 6rdk és burnodtszelencék meg



apré nippek sokasaga. Ha az ember nem tudta volna, hogy ha
barmilyen kart csinalna is, Marriott csak mosolyogna és kozolné:
semmi baj, neki az illetd tdrsasaga tigyetlenségével egyiitt sokkal
tobbet ér a legértékesebb targynal, meg sem mert volna mozdulni.

A konyha feldl cipdsarkak kopogasa jelezte, hogy harmadik
személy is tartézkodik a hazban, és amikor Wexford nekilatott
tripla whiskyjének, tovabbi ennivaléval megrakott talcaval a
kezében meg is jelent a holgy. Koriilbeliil negyvenét éves, magas
szOkeség volt, mindkét csukldjan arany karperecekkel, amelyek
kis harangkeént csendiiltek Ossze minden mozdulatara.

— Ez Hypatia, az amanuensisem — fogta karon Marriott a nét. —
Fogalmad sincs rola, milyen furcsan bamulnak ram, amikor igy
mutatom be a titkdrnémet. De hat az emberek nagyon
miveletlenek! Drdgam, ez az ur Woxford féfeliigyeld,
békességiink Jre.

Hypatia mit sem tor6dve Marriott megjegyzésével,
nyugodtan kezet nyujtott.

— Nem fog zavarni benniinket —mondta Marriott, mintha a né
ott se lenne. — Eppen fiirdeni késziil, és még szebbé varazsolja
magat. Siess, Patty szivem.

— Ha biztos vagy benne, hogy elég a kaja... — kezdte Hypatia.

— Egészen biztos. Semmi sziikségiink eperohamra, mint
legutdbb. Es most, Reg, lass inkvizitori munkadhoz. Elkeserit,
hogy nem vizitbe jotté, de nem ringatom magam hia
reményekben. — Marriott felemelte a poharat: — A Baratsagra!

— Egészségedre — mondta Wexford, és megvarta, mig az
asszony tavozik, és meg nem hallja a csévekben gurgulazé viz

hangjat. Aztdn megszdlalt. — Szeretném, ha elmondanal



Nightingale-ékr6l mindent, amit csak tudsz. — Mosolygott. —
Tudom, hogy nem zavartatod magad afféle ostoba gatlasokkal,
mint a jo izlés meg hogy , a halottakrdl vagy jot, vagy semmit”.

—Nagyon szerettem Elizabetht — mondta Marriott kissé
sértodott hangon. — Egész életlinkben ismertiik egymast.
Ugyszdlvan egyiitt voltunk csecsemdk.

— Kissé tagabb értelemben véve — szolt Wexford rosszmajuan.
— Ne éltasd magad, legalabb tizenot évvel fiatalabb volt nalad.

Marriott elhtizta az orrat. — Ugy latom, bal labbal keltél fel ma
reggel.

— Nem tudom, melyik labbal, csak azt, hogy atkozottul koran.
Tehat sziiletése Ota ismerted? Hol sziiletett?

— Természetesen itt. Nem tudtad, hogy 6 meg Denys itt
sziilettek?

— Alig tudok réluk valamit.

— O, ezt szeretem. Teljes tudatlansag! Azt szoktam mondani a
pattandsos o6rdogoknek, hogy boldogok, akik szomjazzdk az
igazsagot, mert megtoltetnek véle, még akkor is, ha a fejiikbe kell
verni. Tehat itt sziilettek, lent Kingsbrook Lock-ban, egy ronda,
nyirkos hazban. Az anyjuk Londonbol szdrmazott, egész jo
csaladbdl, de az apjuk kingsmarkhami sziiletés(i, és itt is nott fel.
A tandcsndl volt tisztviseld.

— Tehat nem voltak gazdagok?

— Szegények voltak, mint a templom egere. Elizabeth és Denys
a tandcsi iskoldba jartak, ahogy az akkoriban szokas volt, és Denys
tehetsége kétségtelentil karba vész, ha nem jon az a bomba.

— Miféle bomba? — kérdezte Wexford, amikor a fiirdészoba
ajtaja becsukodott, és a fejiik felett folyni kezdett a kaddba a viz.



— Egyike azoknak az eltévedt bombéknak, amelyeket német
gépek utban visszafelé vaktdban dobtak le. Telitalalat volt, és
Villiers pere és mére egy pillanat alatt az égbe ropiilt.

— A gyerekek hol voltak?

—Denys éppen horgaszott, és Elizabetht érte kiildtek. Kora
este, gy hét ora koriil lehetett. A Villiers gyerekek, Elizabeth és
Denys akkor tizennégy, illetve tizenegy évesek voltak.

— Mi lett velikk azutan?

— Kiiloénos és alegnagyobb mértékben igazsagtalan intézkedés
tortént velik — mondta Marriott. — Denys az anyja batyjahoz
kertilt, de szerencséje volt. A jomodu tigyvéd nagybacsi Denyst jo
iskolaba, késdbb pedig Oxfordba kiildte. Szegény Elizabetht apai
nagynénje vette magahoz, aki kivette a kozépiskolabdl, és tizenot
éves koraban dolgozni kiildte Moran divataruiizletébe.

Wexford arca azt a meglepetést tiikrozte, amelyet Marriott
remélt. — Mrs. Nightingale mint boltilany?

— Gondoltam, hogy meg fogsz débbenni rajta. Az a vén
boszorkdny Priscilla Larkin-Smith még most is mesélget a
baratndinek azokrol az idokrol, amikor Elizabeth Villiers vett
mértéket rdla a fizGjéhez.

— Hogyan ismerkedett meg Nightingale-lel?

-0, az jéval késébb tortént — mondta Marriott. — Elizabeth
nem sokdig maradt Moranndl. Az okos kis teremtés Londonba
szOkott, és allast keritett maganak. Iszol még egyet, aranyom?

—Nem, igazdn nem kérek. Tudod, Lionel, ha nem volna az
emeleten az ahogyishivjak holgy, meg nem lettek volna az el6dei,

az ember arra gyanakodna... hogy — hogy is fejezzem ki? — van



benned bizonyos ambivalencia. Néha mnagyon kétnemi
személyekhez ill§ szavakat hasznalsz.

Marriott elégedetten mosolygott. — Mintha két fronton lennék
érdekelve, ugye? Az emberek mindig is tesznek ram
megjegyzéseket. De biztositalak, hogy csupan megjatszom. Hadd
toltsem meg a poharadat.

—Jo, rendben van. — A viz mar kifelé folyt a flirddkadbdl, és
Hypatia léptei felhangzottak az emeleten. — Taldlkoztak a
testvérek Londonban?

Marriott ragyujtott egy orosz cigarettdra, és elegans
fiistkarikakat eregetett. — Ezt nem tudom. — Kissé elszontyolodott.
Wexford tudta: gydloli tandjelét adni baratai maganéletével
kapcsolatos tajékozatlansaganak. — Amig Quentin meg nem vette
a Manort, egyikiiket sem lattam viszont. - Megtdltotte a
poharakat, és visszaiilt a székére. — Amikor megtudtuk, hogy 4j
lakdk koltoztek a Manorba, természetesen elkildtem a
feleségemet latogatoba. Képzelheted, mennyire oriiltem, amikor
meghallottam, hogy kicsoda Mrs. Nightingale!

— Nem biztos, hogy el tudom képzelni — mondta Wexford. —
Tekintve, hogy 0 tizentt éves bakfis volt, te meg vagy harminc,

amikor utoljara taldlkoztatok.

—Mennyire le tudod forrazni az embert meggondolatlan
megjegyzései miatt! Természetesen ugy éreztem, hogy 6rom egy
régi ismerdssel taldlkozni, és Elizabethszel mindig jo volt egytitt
lenni. Tokéletes szépség, és micsoda stilusérzék! Imadom a
klasszikus angol szépségeket.

— Ujra kellene nésiilnod — jegyezte meg Wexford.



Marriott gyors pillantast vetett a mennyezet felé, és
epigrammatikusan fejezte ki érzelmeit. — Az a férfi, aki Gjrandsiil,
nem érdemli meg els6 feleségének elvesztését.

— Néha megbotrankoztatsz. De ha mar hdzassagrdl beszéliink,
hogyan jottek ki egymadssal Nightingale-€k?

— Boldog hazassag volt. Ha te meg a feleséged semmi masrol
nem beszélgetnétek, csak az idGjardsrdl, teljesen ki lennétek
szolgdalva, és szexudlis tekintetben egyforman frigidek volnatok,
ugyan min veszekedhetnétek?

—Ez lett volna a helyzet? Ha szabad kérdeznem, honnan
tudod, hogy szexudlis tekintetben frigidek voltak?

Marriott fészkelddni kezdett a székén. — Hat elég, ha az ember
csak ranéz Quentinre... és maris megengedhet maganak némi
taldlgatast.

— Hat majd taldlgatok. Most térjiink vissza tizenott-tizenhat
évvel ezel6ttre. Villiers mar akkor itt lakott?

— Nem. Par évvel késébb tint fel. Az iskolaév els6 napjan, azaz
pontosan egy nappal tobb mint tizennégy éve. A tandri karba U
emberek keriiltek, egy természetrajztandr, meg egy gorog-latin
szakos kisegit6 tandr. Ez utdbbi volt Denys. Az igazgatd
bemutatott benniinket veteranokat, €sén persze boldogan lattam
viszont Denyst.

— Az csak természetes.

Marriott sebzett pillantast vetett rd. — Nagyon furcsanak
taldltam a magatartasat, nagyon kiilonosnek. De hat Denys furcsa
alak, tipikus embergyilold. ,Milyen szerencséd van — mondtam
neki hogy ismersz engem. Mindenkinek be tudlak mutatni, aki

szamit errefelé.”” Az ember azt gondolta volna, hogy rettenetesen



boldog, de egyaltaldban nem volt az. Csak rdm nézett azzal a
beteges képével, és én ugy gondoltam, hogy okosabb, ha
tekintettel vagyok ra.

— Mire vagy tekintettel?

— Hat mint tudod, 6 kolt6, és a koltok furcsa teremtmények.
Ez mér igy van. Latom, hogy nem tudtad. O, igen, kedvesem.
Akkorra mar tobb nagyon bajos kis verse jelent meg a New
Statesman-ben, és tObb, a tavi iskolahoz tartozd koltokrdl szold
esszéjét is olvastam mar. Nagyon alaposak voltak. Ezért, ahogy
mondtam, tekintettel voltam rd. ,Taldn arra szamitasz, hogy a
névéred fog bevezetni a tarsasagba? — kérdeztem. — Ne felejtsd el,
hogy 6 sem régen lakik itt.” — ,Itt lakik a novérem?” — kérdezte,
és elsapadt. —, Csak nem akarod azt mondani, hogy nem tudtad?”
— ,Uristen — felelte. — Azt hittem, hogy ez a legutolsé hely, ahové
kivankozik.”

—De te gondoskodtal rola, hogy Osszetaldlkozzanak! -
mondta Wexford.

— Természetesen, dragam. Még aznap estére meghivtam
Denyst meg a feleségét.

— A feleségét? — Wexford majdnem kiabalt. — De hiszen csak
egy éve nosiilt!

—Ne izgasd fel magad, draga oOregem. Az elsé feleségét.
Latom, valoban nem tréfaltdl, amikor azt mondtad, hogy semmit
sem tudsz ezekrdl az emberekrdl. June, az elsd felesége, aleg...

—Még ne térjiink ra — morogta Wexford. — Miért borult ki
annyira Villiers, amikor megmondtad neki, hogy itt lakik a

novére?



— Akkoriban én is ezt kérdeztem magamtdl, de aztan sokat
voltunk egyiitt, és kideriilt, hogy ki nem allhatjdk egymast.
Furcsa, ha az ember elgondolja, hogy milyen aranyos volt
Elizabeth mindenki mashoz. Tudod, Reg, Oszintén szdlva ugy
viselkedett Denysszel, mintha az elkovetett volna valamit ellene,
ami pedig Denyst illeti... az & ndvérével szemben tanusitott
gorombasaga egyenesen elképesztd volt. De ennek nem: szabad
tal nagy jelentéséget tulajdonitani, Denys — Quentint kivéve —
mindenkivel goromba. Quennel teljesen masképp viselkedik, és
Quen persze imdadja 6t. De Elizabeth és Denys soha nem voltak jo
viszonyban. Gyerekkorukban is folyton veszekedtek. Még most is
emlékszem, hogy Mrs. Villiers hanyszor panaszkodott szegény
feleségemnek, hogy mennyire bantja ez. De ha akarod tudni, hogy
ez a gyulolkodés mire vezethetd vissza, nem tudok felvilagosita st
adni. Elizabeth sohasem beszélt a fivérérdl, ha nem volt muszdj,
és ha engem nem avatott a bizalmaba, ugyan ki mast avatott
volna? Nagyon kozeli, mondhatndm, bizalmas baratok voltunk.

—Mondhatnam? - kérdezte Wexford elgondolkodva. -
Csakugyan mondhatndm? - Fiirkészve pillantott Marriottra, és
folytatta volna, de belebegett Hypatia, frissen megfiirodve,
beparfiimozve, arany nadradgban és arany-fekete, tunikaban.

Hidegen mosolygott Wexfordra és anyaian Marriottra.

— Még mindig dumaltok? Pam és Tan megjott, Li6. Epp most
fordult be kocsijuk a fasorba. - Wexfordhoz fordulva
megkérdezte: — Muszdj elmennie?

Wexford felallt, és megrazta Marriott kezét. — Holnap este is

lesz nalad vendégség, Lionel?



— Ugyan, Reg, nem vagyok én szibarita. Holnap estére teljesen
kikésziilok a kisgazddk, polgarok és jobb emberek fiaival
folytatott kiizdelemben. Karikdk ugralnak majd a szemem el6tt.

—Ez esetben — vigyorgott Wexford — elmegyek érted az
iskolaba, és hazahozlak kocsin.

—Nagyon kedves — mondta Marriott, és el6szor latszott rajta,
hogy kissé kényelmetlentil érzi magat. Az ajtdhoz kisérte a
fofeliigyel6t, kiengedte, és két vidam, idésebb embert bocsatott
be. — Milyen csodalatos, hogy latlak benneteket, dragaim!
Ennivalé vagy, Pam! Engedjétek meg, hogy...

Wexford csendesen elosont.



1.

A Burden gyerekek ismét iskoldba késziilodtek, és a
flirdészobdbol oOklendezés hallatszott. Pat az elsé tanitdsi napon
mindig hanyt. Sziilei azoknak az embereknek a tehetetlen
kétségbeesésével alltak a konyhdban és hallgattdk a kisztir6d6
hangokat, akik most kezdenek rajonni arra, hogy gyermekeik
emberi lények, és van egy hatar, amelyen tul nem tudnak segiteni
rajtuk.

—Jaj, Mike — mondta Jean Burden nem kellene elhivhunk dr.
Crockert? Néha még arra is gondolok, hogy pszichidterhez
kellene vinniink Patet.

— Amikor nagyon jol tudod, hogy mihelyt beteszi a labat az
osztalyba, kutya baja sem lesz? Ne essél tulzasokba, dragam.

—De hat szeretnék segiteni rajtal Mi soha nem voltunk
idegesek. Soha nem gondoltam, hogy ilyen ideges gyerekem lesz.

—En nem vagyok ideges — lépett be a ragyogd arcu John,
iskolataskaval a kezében. — Ha nekem egyszer ilyen gyerekem
lesz, alaposan elfenekelem.

Burden rosszalld pillantast vetett a fidra. Gyermekei — bar csak
két év korkiilonbség volt koztiik, és szeret, boldog hazassagban
€l6 sziileik mellett biztonsdgos polgari kornyezetben nevelkedtek
—soha nem fértek meg egymadssal. Amidta John totyogni tudott és
Pat a gyerekkocsibol ivoltott ra, orokké veszekedtek, és a
veszekedések mostanra mar verekedésekké fajultak.

— Ne beszélj igy a hugodrdl —szolt ra szigortian a fitra. — Mar

unom annyiszor, mondani. — Eszébe jutott az iigy, amelyen



dolgozott. — Ha te meg Pat elkeriilnétek egymastdl, és felndtt
korotokig nem talalkoznatok, vajon mit éreznél akkor? Nagyon
sajnalndd, hogy ilyen undok wvoltdl hozzd. Nem is tudod,
mennyire hidnyozna neked!

—Nem hidnyozna — kozolte John. — Barcsak egyetlen gyerek
lennék.

— Nem értem ezt a szeretetlenséget —szolt Burden csiiggedten.
— Természetellenes. — Megsimogatta kislanya sapadt arcat, aki
anyjanak oltalmazé karjaban, lehajtott fejjel gubbasztott. -
Elviszlek kocsin az iskoldba, angyalom. Be is megyek veled.

— Bezzeg engem soha nem viszel el aziskoldba — mondta John.
—Pedig az enyém messzebb van. Egy egész rohadt mérfoldet kell
gyalogolnom.

—Ne mondd, hogy ,rohadt” — intette Burden gépiesen, és
hozzatette: — Mindkett6toket elviszlek. De az isten szerelmére, a
kocsiban ne veszekedjetek!

A Kirdlyi Iskola wudvara tele volt fiakkal. Burden a
kocsifeljaréra hajtott, és a kicsik, John torkuk szakadtabdl visitd és
uvoltd kortarsai elszaladtak azutbol. Alaza csoportokba verddott
hatodikosok a falat tdmasztottdk, szégyellni vald sapkajukat
zsebiikbe gytlrték, és gOgos szemtelenséggel méregették a
feltigyel6t. John kiugrott a még mozgo kocsibol, és egy pillanat
alatt elnyelte az ivoltd tomeg.

—Latod, John egy cseppet sem izgul — mondta Burden
batoritéan. — Mar mind a ketten rémesen unatkoztatok odahaza a
hosszti sziinetben, és most boldog, hogy ismét a barataival lehet.

— Gytlolom - jelentette ki Pat.



— fgy nem szabad a batyadrdl beszélni —jegyezte meg Burden.
Megfordult az iskola keritésén beliil a kocsijaval, és szembekeriilt
Denys Villiersszel. Udvariasan bdlintott, tidvozlésiil még a kezét
is felemelte. Villiers azonban keresztiilnézett rajta, és zsebre
vagott kézzel indult az j szarny felé.

— Allj meg, papa — mondta Pat, amikor kiértek az ttra. —

Megint hanynom kell.

Miutan letette gyermekeit, Burden a reggeli csucsforgalomban a
renddrkapitanysag felé hajtott. Villiers lattdn meglepddott, mert
azt hitte, hogy ha a gyasz nem is, a tapintat legalabb egy hétig
tavol tartja a munkahelyétol. Kiilonos alak, agy latszik, mit sem
torédik az emberek véleményével. Az, hogy keresztiilnézett rajta,
a renddron, aki el6z6 nap a hdzdban jart, és kiilonben is egyik
tanitvanyanak az apja, Burden szerint felhdborito volt.

Tudta, hogy huisz percet késik, beugrott hat a liftbe, és lihegve
ért Wexford iroddjaba. A fofeliigyelé — taldn a szokdsosnal még
rémesebb oltonyben —a paliszander irdasztalndl {ilt, és egy halom
aktaban lapozgatott. Mogotte az orvos allt az ablaknal, ralehelt az
ablakiivegre, és egy — az emberi emésztGszervhez nyugtalanitod
modon hasonld abrat rajzolt az ujjaval. Burdennek aznap reggelre
mar elege volt az emésztdszervekbol.

— Bocsdnat, hogy elkéstem — mentegetézott. — A kisldnyom,
Pat, mindig hdnyni szokott az elsé tanitdsi napon, meg kellett
varnom, amig jobban lesz, és elvittem az iskoldba. — Bolintott az
orvosnak. — Jean kéri, hogy nézzen be hozzank.

—Csak nem haborgat egy elfoglalt embert? — vigyorgott

Crocker lustan. — Pat kindvi, ezt maga is tudja. Ez is része az



emberi élet kellemetlenségeinek, amelyek aldl a maga gyermekei
sem mentesek, barmilyen nehéz is beletorédni.

Wexford szemrehanydan pillantott ra. — Légy szives, kimél;
meg a filozofiai elmélkedéseidtdl. Kaptam jelentést a laborbdl,
Mike. A Manor kertjében rakott tliz hamujabdl vildgosan
kimutathatd, hogy valami gyapjuanyagot égettek el ott.
Semmiféle fegyvert nem talaltak, noha az embereink sotétedésig
kutattak az erdében, és most ismét ott vannak.

— Az a fegyver barhol lehet. A folydban, valakinek a kertjében
eldsva —mondta Burden csiiggedten. —Még azt sem tudjuk, mi az.

—Nem. De most komolyan kell gondolkoznunk a dolgon.
El6szor is azt kell eldonteniink, hogy Mrs. Nightingale-t el6re
megfontolt szandékkal olték-e meg vagy sem?

Dr. Crocker letorolte a tenyerével a rajzat. Leiilt Wexford
iroddjanak egyik rozoga székére. A szobaban csak Wexford
karosszéke volt biztonsagos, sotét fa, borboritassal, valosagos
tronus, elég kényelmes és erds is, hogy elbirja Wexford sulyat. De
azért megnyikordult, amikor a féfeliigyelé széttart karral
hatraddlt benne.

—Elére megfontolt szandékkal - jelentette ki fesziilt
gondolkodas utdn az orvos. — Kiilonben nem ugy és nem ott 6lték
volna meg. Nem olyasmivel gyilkoltdk meg, amit az emberek
magukkal visznek, ha sétalni indulnak. Igaz?

~Ugy érted, hogy nem elére megfontolt szandék esetén
mondjuk megfojtottadk volna?

— Valahogy tgy. Es elére megfontolt széndék esetén a
tettesnek csak akkor nem kell fegyvert vinnie magaval, ha tudja,
hogy a helyszinen megfelel6 eszkoz all a rendelkezésére. Példaul



Y. meg akarja Olni X-et, a nappalijdban, de nem visz magaval
fegyvert, mert tudja, hogy a piszkavas mindig ott van a kandallé
mellett. De a szabadban nincsenek ilyen eszkozok, tehat miel6tt
elindul, felfegyverzi magat. Ezt csindlta a ti emberetek is.

— Férfi lehetett? — kérdezte Wexford.

— Férfi vagy egy nagyon erds nd.

— Egyetértek. Szerintem is elére megfontolt gyilkossag tortént,
és még igy is gyanakodhatunk féltékenységre. A gyilkos kovette
az asszonyt, hogy meglassa, amit aztan meg is latott Magaval vitte
a fegyvert, mert sejtette, hogy mit fog 1atni, és bizonyitékra vart.
Maganak mi a véleménye, Mike?

—Nem elére megfontolt szandék volt. A mi gyilkosunk
csakugyan vitt valamit magdval, amit gyilkos fegyverként is
lehetett hasznalni, de elsédleges célja valami mas volt. Mint
példaul amikor egy nd kenyeret szel, s a férje mond valamit, ami
kihozza a sodrabdl, mire ratdmad a konyhakéssel. Pedig
eredetileg csak azért vett kést a kezébe, mert kenyeret akart szelni,

— A magam részérél jobban szeretem az elére felszeletelt
kenyeret —jegyezte meg az orvos szellemeskedve.

Csupan homloka rdncainak elmélytiilése arulta el, hogy
Wexford hallotta a megjegyzést. — Ha most fontolora vessziik
Mike elméletét, és pillanatnyilag tegyiik azt, mit vihetett magaval
az a férfi vagy az a nagyon erés né? Mit visznek magukkal az
emberek, ha éjjel az erd6be mennek?

— Vashegyli sétabotot — vagta ra Burden.

Crocker a fejét razta. — Tulsagosan vékony. Egyaltaldn nem

ilyesmi volt. Talan puska? De ezzel tal messzire megyiink.
Golfiit6?



Wexford gunyos pillantast vetett rd. — Hogy tisson parat a fak
kozott? Hogy egy kicsit gyakorolja magat? A sotétben?

— Vilagos volt. Siitott a hold — mondta a doktor. — Legaldbbis
amig a szél fel nem tdmadt. Fémsarka cip8?

— De akkor miért nem volt sar a sebben?

—Igazad van, nem volt benne sar.

Wexford vallat vont, és komoran elhallgatott. Burden szintén
sz6 nélkiil kihazta a keze aldl az iratokat, és kifejezéstelen arccal
olvasgatni kezdett. Wexford hirtelen fordult egyet a nyikorgd
székkel.

— Az el6bb mondtdl valamit a vildgossagrol.

—En?

Burden szdraz, hivatalos hangon kozolte: — Dr. Crocker azt
mondta, hogy siit6tt a hold, amig a szél fel nem tdmadt.

~ Ugy intett az orvos felé, mint egy iigyvéd. Crocker felhtizta
a szemoldokét.

—Igen, emlékszem ra, mert Flagfordban voltam egy sziilésnél.
Erdsen siitott a hold, de tizenegy koriil mar gytilekeztek a felhdk,
és fél tizenkettdre eltakartak a holdat.

Lassai mosoly oOntotte el Wexford arcat, aminek azonban
semmi koze nem volt a jokedvhez. Diadalmas mosoly volt. — Mi
az hat, amit mindenki magaval vitt volna az erd6be?

— Eserny6 — mondta az orvos, de Burden izgatottan felkialtott:
— ELEMLAMPA!

— Elemlampa? - kérdezte Quentin Nightingale. — Az ilyesmit a
szerszamkamraban tartjuk. — Szeme alatt sotét és rancos volt a bdr,

taldin a masodik almatlanul toltott éjszaka tantjeleként. Keze



idegesen reszketett, amikor a homlokdhoz nyult, a nyakkenddjét
igazgatta, végiil pedig lazan Osszekulcsolta a hata mogott. — Ha
azt gondolja... — dadogta. — Ha azt reméli... Tegnap az embereik
alaposan atkutattik a hazat. Mi lehet?... — Ugy latszott, képtelen
befejezni a mondatait. Kétségbeesetten elhallgatott.

— Uj nyomot kovetiink — szolt Wexford élénken. — Hol van az
a szerszamkamra?

— Odavezetem.

Amikor Ujra ahallba léptek, megszdlalt a csengd. Quentin ugy
nézett a bejarati ajtora, mintha a tloldalan maga a Nemezis vart
volna ra, de nem mozdult, csak faradtan bodlintott, amikor Mrs.
Cantrip kivonult a konyhabdl.

—Ki lehet az ilyenkor? — kérdezte ingeriilten az asszony.

— Itthon van latogatok szamara, uram? — Gazdajanak apatiaja
inkdbb  részvétre  hangolta, mint tiirelmetlenségre. -
Legszivesebben elkiildeném Oket a csuddba.

— Inkdbb nézze meg, ki az — mondta Quentin.

Georgina Villiers és Lionel Marriott volt. A magas, csontos
fiatalasszony izléstelen bizsuival és az alacsony, éles szemi férfi
furcsa part alkotott. Georgina arca tobbféle érzelmet tiikrozott:
reményt, félénkséget és fesziilt kivancsisagot. Miuanyag
fogantyus vaszoncekkert cipelt magaval, amely inkabb illett volna
egy kiranduld, mint egy délel6tti latogatasra induld holgy kezébe,
és ahogy atlépte a kiiszobot, mentegetézés €és magyarazkodas
aradatat zuditotta a hazigazdara.

— Ugy éreztem, el kell jonném, hogy megnézzem, hogy birod,
Quen. Olyan rettenetes lehet szdmodra... Magammal hoztam az

ebédemet, hogy Mrs. Cantripnek ne kelljen rdm is féznie. Hogy



vagy? Rosszul nézel ki. Persze, a megrazkddtatds meg minden...
O, istenem, taldn mégsem kellett volna eljsnnom...

Quentin arca — amely érzelmei leplezésétdl eltorzult -
vildgosan tiikrozte, hogy ebben egyetért vele, de udvariassaga
tiltotta, hogy ezt meg is mondja. — Nem, nem. Kedves, hogy
idefaradtal. Gyere be a reggelizészobaba. — Nagyot nyelt, és félig
Wexfordhoz fordult: — Talan Mrs. Cantrip is elvezetheti oda, ahol
a lampdkat tartjuk. — Kezét sogorndje valldra tette, hogy
kituszkolja, de ez a kéz olyan hevesen rangatozott, hogy nézni is
rossz volt. Lassan haladtak a szoba felé, ahol Elizabeth
Nightingale szokott reggelenként {ildogélni, kozben Georgina
még mindig mentegetddzott.

—Egy pillanat - szolt Wexford, és kinyujtott karjaval
megakadalyozta Marriottot, hogy kovesse Oket. A reggelizészoba
ajtaja becsukddott. — Mi az 6rdogot csindlsz te itt? — kérdezte
mérgesen. — Azt hittem, ilyenkor az iskolaban kell lenned.

—Lyukas 6rdm volt, és hogyan hasznalhattam volna fel
jobban, mint hogy beugorjak és megvigasztaliam szegény
Quentint?

—Meg tudndd magyarazni, hogy képes valaki kocsi nélkiil
csak ugy ,beugrani” Kingsmarkhambol Myfleetba és vissza
negyven perc alatt?

— Georgina hozott el kocsin — felelte Marriott, és nem birta
eltitkolni diadalmas mosolyat. — Eppen azon tinédve alltam az
iskola kapujaban, hogy miképpen is ugorhatnék be ide, mivel a
myfleeti autébusz éppen elment, amikor Georgina arra jott, tban
aManorba. Ezt a megkonnyebbiilést! Kicsit elbeszélgettiink, hogy
mit mondunk majd, amivel jobb kedvre deritjiik Quent.



— Akkor menj, és mondd meg neki, amit akarsz — mondta
Wexford, és taszitott egyet a kis emberen. — Mondd meg, és tiin;
el. Ismét nagy hazkutatdsra késziilok, és nem szeretném, ha
kedves, de kivancsi emberek a renddreim dolgaba iitnék az
orrukat. Es ne felejtsd el, hogy négykor taldlkank van — tette
hozza. Sohajtott és a fejét razta. — Es most induljunk a
szerszamkamraba, Mrs. Cantrip.

— Végig a folyosdn, uram, és tessék {igyelni a lépcsore.
Biztosan helyteleniteni tetszik, hogy meghallottam, amit Mr.
Marriottnak mondott, de hat véletleniil hallottam meg. Szerintem
pontosan erre volt sziiksége. Mindig itt szimatol. Es ami Mrs.
Villierst illeti... Hallotta, hogy magaval hozta az ebédjét?
Gondolom, egy csomd vacak szendvicset. Mintha én nem adtam
volna neki tisztességes ebédet. Csak éppen uriholgyhoz illéen
kérnie kellett volna.

— Ez az a hely, Mrs. Cantrip? Nagyon sotét van itt.

— Nekem mondja, uram? Mindig mondom Mr. Nightingale-
nek, hogy be kell ide szerelni a villanyt, 6t vagy hat éve csinya
baleset tortént itt, amikor az a Twohey leesett a lépcsén, és azt
hitte, hogy eltorte a labat, de csak a bokajat ficamitotta ki. Tal
sokat ivott Mr. Nightingale whiskyjébdl, annyi bizonyos.

—Ki volt az a Twohey? - kérdezte Wexford, és hatralépett,
hogy Mrs. Cantrip kinyithassa az ajtot. — Baratja a csalddnak?

— Dehogy, uram, csak egy alkalmazott, 6 meg a felesége itt
dolgozott, ha egyaltalan munkéanak lehet nevezni, amit csinaltak.
Mondhatom, nem sokat konnyitettek rajtam.Soha semminek nem

ortiltem annyira, mint amikor Mr. Nightingale kirugta Oket. Ez itt



a szerszamkamra, meg tetszik latni, hogy odabenn kicsit
vildgosabb van.

A vilagossag a kertre nyilo livegezett ajton hatolt be. Wexford
kozombos arccal nézett koriil a kopar kis helyiségben. A falakat
fehérre meszelték, az egyiken vadaszpuskdk fiiggtek, alattuk egy
hosszt racson golfiitdk és sétabotok hevertek. Volt ott még két
tenisziitd présben, egy spargaszatyor teniszlabddkkal, egy
vesszOkosar meg néhany metszOollo. Pillantdsa a racs folott
htizédé polcra esett, ahol lampasok alltak: egy voros buras,
amilyennel az autok elakadasat szoktdk jelezni, egy viharlampa,
egy ceruza alaku zseblampa meg egy biciklildampa.

— Furcsa — szolt Mrs. Cantrip. — Itt még egynek kellene lennie,
egy nagy eziistszinlinek. — Hirtelen elsdpadt. — Egy nagyfeji
elemldmpa hidnyzik, amelynek olyan vastag, henger alakui nyele
van. Lehet vagy kilenc-tiz hiivelyk hosszu.

— Es ott volna a helye a tobbi kozott?

Mrs. Cantrip az ajkaba harapva bdlintott.

— Mikor latta utoljara?

—Lehet mar vagy két-hdrom hete. Az ilyen helyiségeket
nemigen takaritjuk. Port sem szoktunk torolni, csak Sean sopor ki
néha.

— Csakugyan? — Wexford el6huzott egy rovid lépcsét a racs
aldl, felmaszott r4, és feliilrdl is szemiigyre vette a polcot. Vastag
porréteg boritotta a festetlen deszkat. Kozépen, a biciklildmpa és
a viharldmpa kozott kortilbeliill négy hivelyk atmérdja,
pormentes kor latszott.

Megnyalta az ujjat, és megérintette a kor kozepét. Aztan
megnézte az ujja hegyét, és megjegyezte: — Ezt az elemlampat



tegnap vagy tegnapel6tt vihették el. — Ujjat a zsebkenddjébe
torolve megallapitotta, hogy nem hagy nyomot. Az ihlet
pillanataban sziiletett elképzelése igazoltnak latszott.

Amikor a folyosordl ismét a hallba jutott, eszébe 6tlott, hogy
egy ilyen nagy vidéki hazban rengeteg faliszekrény és rejtekhely
van. Emberei arra kaptak utasitast, hogy keressenek egy fegyvert,
de azt nem mondtdk meg nekik, hogy mit. Talan lattdk is a
hidnyzé elemldmpat Nightingale haloszobdjaban, esetleg egy
esOkabat zsebébdl kandikalt ki, de vajon lett-e volna
barmelyikiikben is elég taldlékonysag, elég kovetkeztetOképesség
ahhoz, hogy felhivja rd felettesei figyelmét? Wexford szerint
aligha. Ujra kell kezdeni a kutatést, de ezdttal mar egy konkrét
targyat keresve.

Bekopogott a reggeliz6szoba ajtajan, aztan benyitott. A szoba
tres volt. Csak egy, még fiistolgd cigarettacsikk jelezte, hogy
Marriott ott jart, aztdn — engedelmeskedve Wexfordnak -
tavozott.

A hazkutatasban Wexford carte blanche-ot adott maganak, és
benézett a fogadoszobdba meg az ebédldbe. Mindkett6t tiresen
talalta. Felment a lépcsén az els6 pihendig, és a rozsaszirmokon
taposva kilesett a vOrds barsonyfliggony szarnyai kozott.
Georgina Villiers allt a gyepen, és szendvicsét majszolva Will
Palmerral beszélgetett. Quentin Nightingale-nek nem volt nyoma.
A féfeliigyel6 ismét lement, belépett az iires dolgozdszobdba, és
telefonon megkérte Burdent, hogy jojjon a Manorba Loringgal,
Bryanttal és Gatesszel, és hozzon magdval annyi embert, ahanyat

csak tud. Letette a kagylot, és figyelte a csendet.



Eleinte tokéletes csend volt. Aztdn magasan fontrdl, taldn
Katje radigjabdl, halk zenét hallott, edénycsorgés jelezte, hogy
Mrs. Cantrip az ebédre késziilédik, majd léptek hangzottak fol, de
nem tudta, merrél. Quentin Nightingale lépett a szobaba.

— Hidnyzik egy elemldmpa a szerszamkamrabodl, egy nagy,
ilyen alakti lampa — mondta Wexford, és két kezével a levegdbe
rajzolta a lampa alakjat. — Latta mostanaban?

— Vasarnap még ott volt. A golfiitéimért mentem, és akkor
lattam, hogy ott van.

— Most nincs ott. Azzal a lampaval Olték meg a feleségét, Mr.
Nightingale.

Quentin a konyvszekrénynek ddlt, és a tenyerébe temette az
arcat. — Azt hiszem, nem birom tovabb. A tegnapi volt életem
legszornytibb napja.

—Meg tudom érteni. Sajnos, nem igérhetem, hogy a mai vagy
a holnapi jobb lesz.

De Quentin mintha nem is hallotta volna. — Azt hiszem,
megOriilok, Oriiltség  volt azt tenni, amit tettem. Mindent
odaadnék, amim van, ha ismét kedd este lenne, ¢és
tjrakezdhetném.

— Vallomast akar tenni? — kérdezte Wexford szigortian, és
felallt. — Mert ha igen...

—Nem olyasfajta vallomast! — Quentin majdnem kiabalt. —
Valamit, ami a maganiigyem... valami személyes dolgot... —
Osszekulcsolta a kezét, és a feje folé emelte. — Mutassa meg
nekem... mutassa meg, hogy maga szerint hol kellene lennie

annak az elemldmpanak... Akkor taldn... Mutassa meg.



—Rendben van, megmutatom, aztdn tovabb beszélgetiink. De
engedje meg, hogy valamit kozoljek. Egy gyilkossag esetében
semmi sem lehet maganiigy. Kérem, tartsa ezt szem el6tt.

Quentin Nightingale nem valaszolt, hanem csiiggedten ismét
a homlokdara szoritotta remegd kezét. Wexford azon toprengett,
hogy vajon milyen természet(i aggodalom juttatta ezt a férfit ilyen
idegallapotba? O 6lte meg a feleségét? Vagy valamilyen egyéb tett
kovetkezménye ez a  kétségbeesés, valamié, ami
megbocsathatobb, még ha oly gyotrelmes blntudatot
eredményez is?

Végigmentek a sotét folyoson. Wexford ment elol. ElSttiik
fligglleges fénysav jelezte, hogy a szerszdmkamra ajtaja résnyire
nyitva all.

—Fn ezt az ajtét becsuktam — mondta Wexford élesen, és
kitarta az ajtét. A magas polcon, ahol félordja még csak egy kor
alaku, tiszta folt jelezte a helyét a porban, most egy nagy,

krémozott elemlampa allt, fejjel lefelé.



8.

Az elemlampat megtisztitottdk, valoszintileg vizbe is martottak.
Wexford o6vatosan megfogta a zsebkenddjével, és lecsavarta az
aljat. Az elemeket kiszedték, de az tiveg és korte nem tort el
Eszrevette, hogy par csdpp viz még maradt a csészerti nyél
belsejében.

Nagyon lassan szolalt meg. — Mr. Nightingale, 6n az egyetlen,
aki tudta, hogy ma délel6tt azért jottem ebbe a hazba, hogy egy
elemlampat keressek. Beszélt on errdl a személyzet tagjai koziil
valakinek, vagy Mrs. Villiersnek, vagy Mr. Marriottnak?

Quentin Nightingale sdpadtan razta a fejét.

— Meggy6z6désem, hogy ezzel az elemldmpaval olték meg a
feleségét. Amikor el@szor jartam a szerszamkamraban, nem volt
itt. Valaki az elmult féloraban visszatette. ]J6jjon, menjiink vissza a
dolgozdszobajaba.

A megozvegyiilt férfi lathatdlag szolni sem tudott.
Beleroskadt egy karosszékbe, és tenyerébe temette az arcat.

~On tette vissza a lampat, Mr. Nightingale? Kérem,
valaszoljon. Itt ilok, és varom a valaszat. — Kopogtattak, és
Wexford felhtizta a szemoOldokét az Osszetort, néma alak lattan,
aztdan sz6 nélkil a falipolcokhoz Iépett, mintha nagyon
érdekelnék a rajtuk sorakozo konyvek. — Szedje Ossze magat, Mr.
Nightingale - mondta Wexford. - Varom a valaszat. -
Legszivesebben megrazta volna, hogy valamilyen reagaldsra
késztesse. — Na, j6 — mondta végiil. — Mivel nem szeretem az

idémet pazarolni, és Burden feliigyel6 valdszintileg halas lesz, ha



egy kicsit elszorakoztatom, elmesélek egy torténetet. Taldn taldl
majd benne valami hasonldsagot a sajat magatartasahoz. Ki tudja?

—Volt egyszer egy duriember - kezdte - aki szépséges
feleségével egy vidéki hazban lakott. Boldogan éltek, bar lehet,
hogy a hazassaguk az évek folyaman kissé berozsdasodott és
unalmassa valt. — Quentin erre megmozdult, s ujjaival fehér
hajaba tart. — Egy napon - folytatta Wexford ugyanazon a
tarsalgdsi hangon - 14jott, hogy felesége megcsalja, és
éjszakanként egy masik férfival taldlkozik az erddben.
Féltékenységtdl emésztve kovette egy éjszaka, és magaval vitt egy
elemldampat, mert a hold elbujt, és az éjszaka sotét volt. Meglatta
a feleségét a masik férfival, csokoldztak, és hallotta, hogy
tervezgetnek és fogadkoznak. Taldn még 6t is dcsaroltak. Amikor
a férfi elment és az asszony egyediill maradt, a férj felelésségre
vonta, az asszony kihivoan viselkedett, és erre a férj megiitotte az
asszonyt a lampdaval, és addig utotte és {itotte Oriilt
féltékenységében, amig haldlra nem verte. Mondott valamit, Mr.
Nightingale?

Quentin ajka mozgott. Megnedvesitette, nagy nehezen el6-
rehajoflt, és sikeriilt kinyognie: — Barmi is... barhogy is tortént,
nem... nem igy volt.

—Nem? A férj nem égette el véres puloverét a még parazslo
tizon? Nem jarkalt a kertben drdk hosszat, s végiil nem zarkdzott
be a fiirdészobdba, ahol orakat toltott azzal, hogy lemossa
magardl felesége vérének utolsd cseppjét is? Kiilonos. Tudjuk,
hogy megfiirdott, méghozza olyankor, amit szokatlan id6pontnak
nevezhetnénk...



—Hagyja abba! — kidltott Quentin, és megmarkolta a szék
karfajat. — Egy sz6 sem igaz az egészbdl. Aljas koholmany. —
Nagyot nyelt, aztdn koszoriilt egyet a torkdn. — Nem fiirodtem
meg.

— Azt mondta, hogy megfiirdott.

— Kétszer — tette hozza Burden, és a hangja jeges volt.

— Tudom. Hazudtam. — Quentin elpirult, éslehunyta a szemét.
— Adnénak valamit inni? Whiskyt. Ott van.

Burden Wexfordra nézett; Wexford bdlintott. A whisky az
ablak alatti kis szekrényben allt. Burden vagy hiivelyknyit toltott
egy poharba, és a férfi reszket6 kezébe adta. Quentin
megmarkolta a poharat, fogai az iiveghez koccantak.

—Megmondom, hol voltam - mondta. Wexford észrevette,
hogy végre megprdbal hatarozottabb hangon beszélni. — De csak
maganak. Szeretném, ha a feliigyel6 magunkra hagyna.

Es ha a gyilkossagot akarja bevallani? Wexford nem nagyon
oriilt, de meg kellett tudnia, hol volt Quentin. Gyorsan dontott. —
Burden feliigyeld, legyen szives, varjon odakinn.

Burden engedelmesen kiment, anélkiil hogy visszapillantott
volna.

—Nem is tudom, hol kezdjem — sohajtott egy nagyot Quentin.
— Csakis Oszintén beszélhetek, de hat igazolnom kell magam.
Uristen, ha tudna, mennyire szégyellem magam, milyen
lelkifurdaldst érzek. Bocsdnat. Probalom Osszeszedni magam.
Nos... valahol el kell kezdenem. —Utols6 cseppig kiitta a poharat,
hogy — gondolta Wexford — ameddig csak lehet, elhalassza a
rettenetes pillanatot. Aztan folytatta. — Meg kell mondanom, hogy

abban, amit a feleségemrdl és rolam mondott, teljesen igaza volt.



Ugy értem, hogy boldogok voltunk, de a hazassagunk az évek
folyaman unalmassa valt. Ez igy igaz. Beletorédtem. Azt hittem,
ez elkeriilhetetlen olyan emberek esetében, akik olyan régen élnek
egylitt, mint mi, és nincs gyerekiik. Soha nem veszekedtiink. Azt
hiszem, meg kell mondanom, hogy ha a feleségem beleszeretett
volna valakibe, nem haragudtam volna rd, még csak nem is
tiltakoztam volna ellene. Lehet, hogy féltékeny lettem volna, de
soha nem jutott volna eszembe féltékenységbdl erdszakot
alkalmazni. Isten ments! Ezt szeretném leszogezni.

Wexford bolintott, de nem tett megjegyzést. A férfi szavai
egyszertiek és Oszinték voltak, és igaznak hangzottak.

—Maga azt mondta — folytatta Quentin hogy egy gyilkossag
esetében semmi sem lehet maganiigy. Most mégis a
maganéletemrdl kell beszélnem, hogy megértessem: miért tettem
azt, amit tettem. — Hirtelen felugrott, a konyvespolcokhoz sietett,
és tenyerét az aranybetiis, bérkotésti konyvekre szoritotta. Nézte,
de taldan nem is latta a konyvcimeket. — Kéthetenként egyszer
mentem be a feleségem hadldszobdjaba, mindig szombat este.
Félrehtizta magan a takardt, és azt mondta: ,Jo, dragam”, és
utdna, amikor elhagytam, hogy visszamenjek a szobaba, azt
mondta: ,Nagyon kellemes volt, drdgam.” Soha nem szolitott a
nevemen. Azt hiszem, el is felejtette, hogy hivnak.

Elhallgatott. Wexford nem az a fajta rend6r volt, aki ilyenkor
tiirelmetleniil kozbeszdl: — Es ez a targyhoz tartozik? — Nem szdlt
semmit, csak komor arccal hallgatott.

—Nagyon unatkoztam — mondta Quentin a konyveknek. —

Maganyos voltam. Néha ugy éreztem, hogy egy szép szobrot



vettem feleségiil, egy babat, aki mosolyog, szép ruhdkat visel, és
még bizonyos korlatozott szokincse is van.

~Fs mégis boldog volt? - kockaztatta meg csendesen
Wexford.

— Azt mondtam? Taldn mert mindenki szerint boldog voltam,
a végén magam is elhittem, hogy az vagyok.

Ellépett a konyvszekrénytdl, és fel-ala kezdett jarkalni a
szobdban. Egy pillanatig tgy t(int, mintha témat valtoztatott
volna, amikor azt mondta: - Tartottunk  haztartasi
alkalmazottakat, rendes személyzetet, de Elizabeth sorra
felmondott nekik. Aztdn au pair lanyok kovetkeztek, két francia
meg egy német. Azt hiszem, Elizabeth vigyazott, hogy csunya
lanyokat valasszon. - Megfordult, szembe Wexforddal, és
egyenesen a szemébe nézett. — Szerinte valdszintileg Katje is
csunya volt. Kovér és kozonséges, ahogy egyszer jellemezte. Azt
hiszem... azt hiszem, kezdettdl fogva vonzodtam Katjéhoz, de
soha nem kozeledtem hozza. Fiatal lany, és én... in loco parentis
voltam. Elhitettem magammal, hogy olyan, mintha a ldnyom
lenne. Hogy be tudja magat csapni az ember! — Elforditotta az
arcat. — Majdnem lehetetlen megfelel6 szavakat talalnom, hogy el
tudjam mondani...

— Hogy vele halt? — kérdezte Wexford kifejezéstelentil.

Quentin bdlintott.

— Tegnapel6tt?

— Nem el6szor. Tudja, fofeliigyel6, a hdzassdgom tizenhat éve
alatt soha nem voltam httlen a feleségemhez. Pedig lett volna ra
alkalmam. Melyik férfinak nincs? Szerettem a feleségemet. A
melegség valamiféle jelére vartam ez alatt a tizenhat év alatt, egy



spontan jelre, amellyel tudtomra adja, hogy emberi lénynek
tekint. Soha nem adtam fel a reményt, amig Katje meg nem
érkezett. Es akkor el8szor lattam egy nét, aki kozel van hozzam, a
hazamban é€l, és tgy viselkedik, mint egy nd. Talan nem tugy,
ahogyan egy nének viselkedni illenék. Mindenfelé fiti voltak, és
elmesélte nekem az tigyeit.'" Néha esténként, amikor Elizabeth
kiment a kertbe sétalni, vagy koran lefekiidt, és Katje randevurol
érkezett, kacagva és nevetve elmesélt nekem mindent, és ugy
beszélt, mintha a vilag legjobb dolga lenne: gyonyort kapni és
gyonyort adni.

Egyik este, egy ilyen beszélgetés utdan, az 4gyamban
fekiidtem, és arra vartam, hogy Elizabeth bejdjjon hozzam. Az
elébb azt mondtam, hogy feladtam a reményt, de ez nem igaz.
Allandéan reménykedtem. Nem emlékszem, hogy valaha is olyan
rettenetesen maganyosnak éreztem volna magam, mint azon az
estén. Ugy éreztem, hogy mindent oda tudnék adni, amim van, a
hazat a vagyont, amit dsszeszedtem, csak jonne be a szobamba,
tilne le az dgyam szélére, és beszélne hozzam.

Quentin ismét tenyerébe temette arcat. Amikor levette rola a
kezét, Wexford azt varta, hogy konnyes lesz az arca, mert az
utols6 mondat csaknem zokogva tort fel beldle, de Quentin
teljesen nyugodt volt, s6t megkonnyebbiilt, mert elmondhatta,
ami a szivét nyomta.

— Hallottam, hogy Katje jon felfelé a lépcsén. Akartam, hogy
bejdjjon. Minden akaraterémet igénybe vettem. Isten tudja, hogy
birtam megallni, hogy ne kiabaljak ki neki. De a hdldszobdja ajtaja
becsukddott, és hallottam, hogy megereszti a fiirdovizet. Abban a
pillanatban elfelejtettem, ki vagyok, elfelejtettem a koromat, a



tdrsadalmi  helyzetemet, feleségem irdanti kotelességemet;
felvettem a hdazikabatomat, és felmentem. Tudtam, mit fogok
Katjénak mondani: gazszagot éreztem, és azt hittem, az 6
szobdjabdl szivarog. Persze semmiféle gazszagot nem éreztem. A
szobajabdl csak a halk radiézene sztrdédott ki.

Kopogtattam, és behivott. Az dgyban iilt, és egy magazint
nézegetett. Es nekem nem kellett semmit sem mondanom a
gazrol. Hihetetlentil hangzik, de egy szot sem szoéltam. Ram
mosolygott, és kitarta a karjat.

Quentin hirtelen elhallgatott. Mint egy régimddi regény,
gondolta Wexford. Ha le volna irva, itt most pontok
kovetkeznének. Quentin Nightingale esetében a pontokat arcanak
langolo pirja jelentette, amely éles ellentétben allt 6sz hajaval és
bajuszaval. Szavakat keresett, és mivel a féfeliigyel6t6l nem
kapott segitséget, folytatta.

— Voltak... mas alkalmak is. Nem sok. Tegnapel6tt is volt.
Koriilbeliil negyed tizenkettkor mentem fel Katjéhoz. Nem
tudom, Elizabeth bejétt-e a hdzba. Nem is gondoltam Elizabethre.
Egész gjjel Katjénal maradtam. Palmer ébresztett fel, hallottam,
hogy jarkél az alattunk levé emeleten. Ereztem, hogy valami baj
van, felkeltem, feloltoztem, és a teraszon talalkoztam vele.

—Kar, hogy ezt nem mondta el nekiink elébb — jegyezte meg
homlokat rancolva a féfeliigyeld.

— Képzelje magat az én helyembe. Maga elmondta volna?

Wexford vallat vont. — Ez nem tartozik atargyhoz. — Képtelen
volt tisztazni érzelmeit. Egy alibi semmivé lett, de a helyébe még
meggy6zObb keriilt. Maskor, ha ilyesmi tortént, dithds volt az
elpocsékolt id6 miatt, de meg is konnyebbiilt, mert el6bbre



jutottak a nyomozasban. De mostani kényelmetlen érzése nem a
megszokott volt, és megprobalta tisztazni magaban az okat.
Aztan hirtelen rajott. Valami megengedhetetlen, teljesen
személyes érzés tdmadt fel benne. Amit Quentin Nightingale irant
érzett, nem volt mas, mint irigység. Hirtelen felallt.

—Ezt ald is kell tdmasztani Mr. Nightingale - mondta
hidegen.

Az ismét sapadt Quentin azt felelte: — Tudom, hogy meg
akarja kérdezni Katjét. Nem fogja 6t kényelmetleniil érinteni.
Kulonods, senkihez sem hasonlithatd teremtés... De bocsasson
meg, csak feltartom.

Wexford elindult felfelé. Az els6 emeleten egy pillanatra
megallt Quentin Nightingale hdloszobdja el6tt, aztan tovabbment.
Feliilr6l halk zene hallatszott, mintegy tapot adva annak az
irredlis, megengedhetetlen alomnak, amely felkeltette irigységét
Nightingale irdnt. Lagy torokhang énekelte a slagerlista els6
helyén allo dalt a szerelemrdl. Szenvedélyes, keserti és vad
vagyodas oOntotte el Wexfordot, hogy legaldbb egy ordra
visszakapja elveszett fiatalsagat. Hirtelen az Oregedést latta az élet
egyetlen tragédidjanak, olyan fajdalomnak, amely mellett minden
egyéb fajdalom elveszti a jelentGségét. Az érett, bolcs, rendszerint
filozofikusan gondolkod6 férfi most azt szerette volna kidltani:
,Ez nem igazsag!”

Az ajtéhoz érve hangosan kopogott. A zenének el kellett volna
hallgatnia, ehelyett azonban a ldgy torokhang vibralva
feler6sodott. A lany az ajtohoz jott és kinyitotta.

Rézsaszinli ruhdjan fehér fodrok. voltak, mint egy haldingen,

és haldinghez hasonléan mélyen kivagott volt, megmutatva a



tejtehér félholdakat és a vallat, ahol még a csontok is puhdknak
latszottak. Ramosolygott Wexfordra, tengerkék szeme csupa
nevetés volt. Es Quentin Nightingale mindezt konnyen és
rabeszélés nélkiill megkapta. Es az Olajag és Galamb pincére
szintén. Es még hanyan?

Palyafutdsa sordn el6szor értette meg, hogy mi hajtja azokat
az embereket, akiket kihallgatott és birdsag elé allittatott, mert
megfeledkeztek magukrol, a tdrsadalmi tabukrol, a szexualis
tilalmakrdl, és nemi erdszakot kovettek el... De itt talan nem is
volna sziikség erGszakra, csak egy mosolyra és kinyujtott kézre.
Ca me donne tant de plaisir et vous si peu de peine (Nekem annyi
gyonyort ad, maganak meg oly kevés faradsagot jelent). Mennyi
gyonyort! Kovette a lanyt a szobdba, és az Oltozbasztal tiikre
visszaverte képtiket.

Egy fiatal lany az apjaval. Nem, a nagyapjaval. Ez a lany
egyike volt azoknak a teremtményeknek, akik mas emberekben
azt az érzést keltik, hogy befejezetlenek, sikeriiletlenek. A
megvilagosodds keseri fényében Wexford egy halom dcska
ruhadarabnak latta magét. Még csak nem is kozépkort. Oregedd
nagypapa.

— Kérem, {iljon le, Miss Doorn. Eslenne szives elzarni a radiot?
—Maga is meglepddott, hogy a hangja erds és tiszta.

A lany mosolyogva engedelmeskedett.

Wexford még mindig ugyanazt érezte a lany irant. A vagy —
taldn csak az ifjusag utdni vagyoddas? —még mindig ott volt benne,
de ahogy elfordult a tiikortdl, az az érzés fogta el, amely az
egészséges embert elvalasztja az Oriilttdl. Nagy szakadék tatong a
fantazia és a realitas kozott. Es az, ami képzeletben lehetségesnek,



ésszertinek és boldogitonak thnik, ugy oszlik el, mint fiist a friss
szélben, ha a maga husvér valdésagaban megjelenik. Egy rovid
pillanatig  szeretetremélténak latta a lanyt, de csak valami
megkiilonboztetésre alkalmatlan, jogok és értelem nélkiili
targynak. Most madr fiatal lanynak latta, akinek a szemében 0§ az,
aki 6reg ember. Beliil valahol harsanyan nevetett dnmagan.

— Kénytelen vagyok néhany kérdést feltenni maganak —
mondta. Azt kivanta, hogy hagyja mar abba a nevetést, és
uralkodhasson magan, azt a benyomadst keltve, amit akar: egy
isten és robot kozotti Oregurasan zsenidlis lényét. — A Mr.
Nightingale-lel valo kapcsolatarol. — Sajndlta, hogy szexualitasr 6l
kell beszélniiik. De ha nem igy lett volna, taldn a fantazidja sem
16dult volna meg. — Milyen viszonyban volt vele?

— Viszonyban?

—Nagyon jol tudja maga, hogyan értem — mordult a lanyra.

A lany véllat vont, és széttarta a karjat. — Dolgozok neki, és itt
lakom a hdzaban. - Megfogott egy hajfiirtot, és bedugta a szajaba.
—Nagyon helyes és kedves ember. Nagyon szeretem.

— A szeretGje, ugye?

A lany O6vatosan, de egyaltaldn nem zavartan vagy ijedten
kérdezte: — O mondta ezt?

— Igen.

-0, szegény Kventinl Nem akarja, hogy bérki tudja.
Egyaltaldban nagyon titkos dolog. Es maga most megtudta.

— Sajnos, arra kell kérnem, hogy beszéljen errdl az tigyrdl.

A lany dacosan eldrebiggyesztett alsé ajakkal rdzta meg a

fejét.



—Rajta, 6 maga arulta el nekem. Nem akarja, hogy Mr.
Nightingale bortonbe keriiljon, ugye?

A lany eltatotta a szajat.

— Ez igaz? Anglidban bortonbe csuknak szeretkezésért?

—Dehogy csuknak! — Wexford majdnem kiabalt. — Ide
figyeljen! Mr. Nightingale nem kertil bortonbe, ha maga elmondja
az igazat. Mondjon el mindent, ami maguk kozt tortént... Nem,
mindent nem. — A lany szeme hitetlenkedé mosollyal nyilt tdgra. —
Csak azt, hogy hogyan kezd6dott satobbi.

—Na jo. — Katje élvezettel kuncogott. — Azt hiszem, mindig
kedves szerelemrdl beszélni. Legjobban errdl szeretek beszélni. —
Wexford érezte, hogy dithosen 0Osszerancolja a homlokat.
Igyekezett nyugalmat tettetni. — Négy vagy ot hete. Agyban
vagyok, és kopognak, és Kventin. Talan azt akarja mondani, hogy
tal hangos a radid, vagy hogy rossz helyen hagyom a kocsit, de
nem mond semmit, mert én rogton tudom, hogy szeretkezni jon.
Latom az arcan. Mindig latom az arcokon.

Josagos isten! — gondolta Wexford kétségbeesetten.

— Fs akkor gondolom: miért ne? Gondolom, milyen kedves
hozzam, jo modort, sovany és egyenes a teste, és elfelejtem, hogy
oregebb, mint az apdm Hollandidban. Es tudom, hogy maganyos,
mert frigid né a felesége. gy hat gyorsan szeretkeziink, és
mindjart mds, mert amikor d4gyamban van, mar egyaltalan nem
oreg.

Ezt diadalmasan az dgyara mutatva jelentette ki. Kedvenc
beszédtémajardl  1évén  sz0, nem  nevetett, komolyan,

Osszeszedetten beszélt. — Sokkal, sokkal jobb, mint bardtom, a



pincér. Mert Kventinnek sok tapasztalata van, és pontosan tudja,
hogyan...

—Igen, igen, el tudom képzelni — vagott kozbe Wexford. Mély
lélegzetet vett. — Kérem, Miss Doorn, kiméljen meg a
szexudltechnikdrdl szold eldadastol. Nézziik csak a tényeket. Volt
mas alkalom is?

— Tessék?

Wexford fogcsikorgatva kérdezte meg: — Mr. Nightingale...
izé... maskor is szeretkezett magaval?

— Hit persze! O szeret engem, éppen Gigy, mint én szeretem 6t.
A kovetkez6 héten és az aztan kovetkezd héten és aztan
tegnapel6tt.

— Folytassa.

— De hat mondtam mar maganak. A fitmmal vagyok, és az a
nem kedves ember nem enged a szalloddba. A fitm a kocsiban
akarja, de én nem akarom. Az nem szép. Kventin nem csinalna.
Hazajovok, és gondolom, taldn jon Kventin szeretkezni. Es
kivanom és kivanom, és amikor kopogtat az ajton, boldog vagyok.
Es mind a ketten nagyon-nagyon boldogok vagyunk.

— Meddig maradt maganal?

— Egész éjjel — kozolte Katje konnyedén. — Mondom neki, hogy
miel6tt bejovok, latom Mrs. Nightingale-t erdébe menni, mire &
nagyon szomortian mondja, hogy: ,Ennem kellek neki, soha nem
kellettem neki.” De én mondom, nekem kellesz, Kventin, és ezért
marad egész éjjel. De reggel nagyon koran elmegy, mert hallja,
hogy oOreg kertész benn jarkal a hazban. Aztdn fekszem egyediil
az agyban, és gondolom, taldn nem is taldlkozom tobbet

baratommal, a pincérrel, csak Kventinnel jarok, és aztdn én is



felkelek, hogy megnézzem, mit csindl Oreg kertész a hdzban.
Tessék, most elmondtam mindent.

Wexford hallgatott egy pillanatig. Aztan megkérdezte. —Hany
orakor latta, hogy Mrs. Nightingale atmegy az uttesten?

— Két perccel tizenegy utan — vagta ra azonnal Katje.

— Eshany érakor tette magénal Mr. Nightingale ezt az éjszakai
latogatast? — A lany artatlan, kérdd szemmel nézett rd. — Ugy
értem, hanykor jott be a szobajaba?

— Tizendt perccel tizenegy utan. En hazajovok, és egyenesen
agyba megyek.

— Honnan tudja ilyen biztosan az idépontokat?

~Uj 6ramat viselem, és mindig nézem. — Bal csukléjat
Wexford felé lenditette. Az déra vagy két hiivelyk atmérdja volt,
széles rozsaszinli és lila bdrszijjal volt a karjara csatolva. — A
bardtom adja sziiletésnapomra, ¢és mindig nézem. — Hosszu,
sotétarany pillai aldl felnézett a fofeliigyelore. — Haragszik rdm?

— Nem, nem haragszom, Miss Doorn.

— Szeretném, ha Katjénak szodlitana, kérem.

— Rendben van, Katje - mondta Wexford, és tavolrdl sem volt
elégedetlen.

A lany hirtelen és nagyon kontinentalis modon kezet nyujtott
neki. Puhdk és melegek voltak az ujjai. — Mert — mondta — maga
nagyon hasonlit Oreg nagybacsimhoz Frieslandban, aki néha
kedves, néha meg haragszik, mint maga. — Megfenyegette a
mutatdujjaval.

Uristen, gondolta a fofeliigyels, lestjtva az utolsd

megjegyzéstdl, milyen aranyos a modora most, és milyen rémes



lesz negyvenéves koraban. Es vajon akkor is rdgni fogja a hajat?
Ilyen gondolatokban lelt némi vigaszra.
— Es most — hajtotta félre fejét a lany — azt hiszem, lemegyek,

és letérlom a port Kventin dolgozdszobéjaban.



9.

Burden utdlkozva és hitetlenkedve hallgatta Wexford stiritett és
némileg megszirt beszamoldjat a két kihallgatasrél. Hideg, dithos
undor ébredt benne. Aki kevésbé jol ismerte a fofeliigyelot, mint
6, azt gondolhatta volna, hogy az erkolcstelen holland lany —
Burden szdmara érzékelhetetlen — bajai hatdssal voltak
Wexfordra.

—Nem értem, miért gondolja, hogy ezzel a torténettel
tisztaztak magukat — mondta Wexford irodajanak ablakanal allva.
Kioldozta a redény zsindrjan a csomot, és takaros nyolcassal
erdsitette a zsinort a kampohoz. Burden szerette, ha minden
rendes és a helyén van még masok birodalméban is. — Eppen
ellenkezdleg, mind a ketten benne lehetnek a dologban. Csak a
lany allita, hogy Nightingale tizen egy tizenotkor... izé...
csatlakozott hozzd. Lehetett az késdbb is. Természetes, hogy
fedezi.

— Ugyan miért fedezné? Mi haszna volna abbdl, hogy biintars
a munkaaddja feleségének meggyilkolasaban?

Burden rdbamult. Az 6reg néha igazan naiv.

— Hogy mi haszna? Természetesen férjhez mehet Nightingale-
hez.

— Ne mondja mindig, hogy természetes. Kordntsem
természetes. Es hagyja békén azt a redényt. Maga valami lelki
kényszer hatdsa alatt rendezget folyton. Ide figyeljen, Mike! Ideje,
hogy kissé korszerGsitse a fantazidjat. Lehet, hogy csak

harminchat éves, de olyan rémesen odivatd, hogy az szinte



hihetetlen. El6szor is szeretném, ha tudnd, hogy hiszek
Nightingale-nek. Hiszek, mert valami bennem levd 0szton
felismeri az igazsagot, ha meghallja. Nem hiszem, hogy
Nightingale képes volna erdszakra. Ha azt hitte volna, hogy a
feleségének szeretGje van —amennyiben egyaltaldn tor6dott volna
vele — elvalt volna. Masodszor: Katje Doorn nem valamiféle Lady
Macbeth. Nagyon modern fiatal n6, aki rettenetesen élvezi az
életet és nem kevésbé a félelem nélkiili szexualitast.

Burden rdzsaszini lett és pislogott. Megprobalt vilagfias
abrazatot Olteni, de nem sikertilt neki.

—Mi okunk van feltételezni, hogy férjhez akar menni
Nightirigale-hez? — folytatta Wexford. — A férfi oreg hozza, ezt
sokszor elmondta. Es minden erkdlcstelensége ellenére — ahogy
maga nevezi — rendes, normdlis ldny, aki elborzadna a
gondolattol, hogy dgyba menjen egy férfival, aki roviddel azelStt
gyilkolta meg a feleségét. Az ilyen csaladi gyilkossagi tigyekben
meg kell valtoztatnunk a gondolatmenetiinket, Mike. Valtoztak
az idék. A fiatal n6k mar nem a hdazassagot tekintik életiik
egyetlen céljanak. Egy olyan lany, mint Katje, nem segit megdlni
egy feleséget csak azért, hogy a férj tisztességes asszonyt csinaljon
dbeldle. Az ilyen lanyok nem tartjdk magukat becstelennek csak
azért, mert mar nem sziizek. Es ami Katje sovargasat illeti a férfi
pénze utdn, nem hiszem, hogy nagyon érdekelné a pénz. Lehet,
hogy ha majd id6sebb lesz. Pillanatnyilag csak szérakozni akar,
teljesen gondtalanul.

— Nem tudom, mi lesz ebbdl a vildgbdl — mondta Burden, akar

egy Oregember.



— Bizza a vildgra, hogy mi lesz bel6le. Nekiink a magunk kis
vilagara kell koncentralnunk. Felallitottunk egy elméletet, és ez
most Osszeomlott. Mi legyen a kovetkezd 1épés? Szerintem két
dolgot kell tisztdznunk. Ki volt Mrs. Nightingale szeretSje? Ki
férhetett az elemlampahoz?

— Megérkezett rdla a laboratoriumi jelentés?

Wexford bolintott. — Vérnyomokat taldltak az also részén a
csavarmenetnél és a kapcsolo alatt. A vércsoport egyezik Mrs.
Nightingale-ével, és az igen ritka: AB negativ. Nem kétséges,
hogy ezzel a ldampaval olték meg.

— Ki férhetett hozza. Es ki tehette vissza ma délel6tt?

Wexford az ujjain szamolt: — Nightingale, Katje, Mrs. Cantrip,
Will Palmer, Sean Lovell, Georgina Villiers, 6, és Lionel Marriott.
Szamitasba vehetjiikk Villierst is, mert helyette visszatehette
Georgina. Vegyiik Seant. Bevallotta, hogy rajongott Mrs.
Nightingale-ért. Fiatal, heves vér(i tehat féltékeny. Lehet, hogy
nem ¢ taldlkozott az asszonnyal, de meglathatta valakivel. Az
alibije reménytelen. A ldmpahoz hozzaférhetett, a kertjiik
egyenesen az erddre nyilik.

— Az asszony az anyja lehetett volna.

Wexford rekedten nevetett. — Szent isten, Mike, maganak
tényleg fogalma sincs az életrdl? Azért, mert a fiti htiszéves volt,
az asszony meg negyven, ugyan miért ne lehetett volna
viszonyuk? Mint - elhallgatott, aztan latszélag kozombosen
folytatta mint a kozépkoru férfiaknak fiatal lanyokka:!. Az ilyesmi
mindig el6fordul. Maganak soha nem tetszettek az édesanyja
baratnéi?



— Hat 6k aztan nem! — felelt Burden felhdborodva. — Az anyam
baratnéi szamomra nénik voltak. Ugy is hivtam Gket. S6t még
most is igy hivom. Mi olyan nevetséges?

~Maga - mondta Wexford. — Es ha nem nevetnék,
megpukkadnék a diihtdl

Burden hozzaszokhatott mar az ilyesmihez, mégis nagyon
megbantodott. Sértének és az idok valtozasa kedvezdtlen jelének
talalta, hogy valakit kinevessenek azért, mert magasztos elvei
vannak és tisztességes elképzelése arrdl, hogy milyennek kellene
lennie az életnek.

—Megyek, és beszélek kedvenc gyanusitottjaval, az ifja
Lovell-lel.

—Tegye azt — pillanaton Ordjara a fofeliigyels. — Nekem
négykor taldlkozém van valakivel, aki tovabbi felvilagositasokkal

fog szolgalni bizonyos multban tortént dolgokkal kapcsolatban.

Wexford az iskolatdl vagy szaz méterre parkolt le, joval azoknak
a sziiléknek az autéi mogé, akik tizenegy éves fiaikért jottek. Flitdl
z0ld foltos fehér mezekben vonultak le a palyakrdl a krikettezdk,
amikor az iskola drdja eliitdtte a négyet. Ha semmi masban nem
is, az iskola elhagydsdban pontosak voltak a Kirdlyi Iskola
novendékei. Amikor az utolso {ités elhangzott, nevetve, egymast
lIokdosve todultak ki a kapun; mit sem torédtek a forgalmi
rendszabdlyokkal, amelyekrdl Wexford azt hitte, hogy az
utbiztonsagi feliigyel6 alaposan a fejiikbe verte. Csak a folényes
hatodikosok ballagtak kényelmesen, és amint a fdk arnyékaba

értek, siirgdsen cigarettara gyujtottak.



Denys Villiers sotétkék Anglidjaban jott ki. Radudalt a fitikra,
hogy tisztuljanak az utbdl, és a fejét az ablakon kidugva kiabalt
valamit, amit Wexford nem értett, de Villiers hangjanak a szine is
elég volt neki. Ugy érezte, hogyha korbacs lett volna Villiersnél,
azzal csapkodott volna. Megfordult, és meglatta Marriottot
kicammogni a kapun. Amikor a kis ember elhaladt a kocsija
mellett, Wexford lecsavarta az ablakot, és rasziszegett:

— ,Félelmes démon koveti lépteid...”

Marriott ugrott egyet, aztdn Osszeszedte magat és
elmosolyodott.

— Tualértékelt vers. Mindig annak tartottam — mondta.

— Lehet. De nem azért jottem, hogy koltészetrdl csevegjek.
Meg akartal 16gni elSlem, ugye?

Marriott megkertilte a kocsit, és bedilt.

—Be kell vallanom, hogy igen. Azt hittem, ismét
megleckéztetsz, amiért ma délelétt elmentem a Manorba. Kérlek,
ne tedd. Rettenetesen kimeritd délutanom volt, az Elveszett
paradicsom-ot magyaraztam az otodikeseknek, és igazan nem
birok mar tobbet elviselni.

-, A gondolatnak van helye, és 6nmagaban is mennyorszagga
valtoztathatja a poklot és a mennyorszagot pokolld” - idézte
Wexford.

—Igen, nagyon bolcs. Nadlam mas a helyzet. Az enyém a poklot
pokolla. Siessiink, galambom, és igyunk egy nagyot.

Gondolom, szeretnéd, ha utkoézben folytatndm, amit
elkezdtem.

— Alig varom — mondta Wexford, és meginditotta a kocsit.

Belehajtott a forgalom aradataba.



— Hol folytassam?

— Villiers els6 feleségénél.

— June — mondta Marriott — nem kedvelt engem. Nem bizony.
Azt mondta, tobbet hasznalnék, ha egy javitdintézetben tanitanék.
Tudod, mit mondott Quentinnek, amikor el6szor latogatott el a
Manorba? Azt mondta: ,Felhaboritonak tartom, hogy két ember
ekkora kaszarmyéban lakjon. At kellene alakitani a hazat
elmegyogyintézetté.” Szegény Quentinnek ez egyaltalin nem
tetszett. Az 6 imddott hazat! De hat ilyen volt a kis June.
Szociologiabdl volt diplomadja, és valami nevelStiszt-féle volt a
feltételesen szabadldbra helyezetteknél.

Rémes lakasuk wvolt a Queen Streeten az allateledel-
kereskedés folott. Biztosan ismered azt a hazat. En csak egyszer
voltam ott, de az is elég volt. A rothadd lohusszag, dragam, és
aztan June fura baratai... Minden este rengeteg volt ott beldliik,
mind rémesen komolyak voltak, és meg akartak valtani a vilagot.
Abban az idében a bomba eltiltdsa volt napirenden, és June
gytiléseket rendezett a lakasan. Es az éhezSk megsegitésével is
foglalkoztak. Vérbeli tiintetd volt June. Amikor valami felvonulas
van a Grosvenor Square-en, még ma is alaposan megnézem a
képeket, mert biztos vagyok benne, hogy egyszer csak meglatom
az arcat.

— Hat nem halt meg? — kérdezte Wexford, amikor kiértek a
féutcara.

—Szent isten, dehogy. Denys elvalt tdle, vagy ¢ valt el
Denystdl. Mar nem tudom, melyik kitdl. Azt sem tudom, hogy
egyaltaldn miért hdzasodtak Ossze. Semmi kozOs nem volt
benniik; Nem szerette sem Quentint, sem Elizabetht, és nagyon



helytelenitette, hogy Denys sokat jar a Manorba. Azt mondta,
hogy ott reakcios elemekkel érintkezik.

— Ha Denys nem szerette a névérét, miért jart oda olyan sokat?

—Tudod, 6 meg Quentin azonnal megkedvelték egymast —
mondta Marriott, amikor Wexford behajtott az uttest kozepére,
hogy jobbra forduljon. — Quentint nagyon fellelkesitette az ird
sogor, és azt hiszem, mar latta is magat Denys partfogojaként. — A
kocsi lassan hajtott végig a fasoron a virdgokkal teli hazhoz. —
Mindenesetre Denys panaszkodhatott neki, hogy mennyire
lehetetlen az otthoni légkorben dolgoznia, mert Quen felajanlotta
neki a Régi Hazat, hogy irjon ott. Reg, ne iljiink itt a haz el6tt,
meghalok a szomjusagtol.

A szobdk, ahol el6zé este a partit tartottdk, még mindig
blizlottek a szivarfiistt6l. Valaki mar rendet csindlt és
elmosogatott. ~ Valodszintileg ~ Hypatia, gondolta ~ Wexford,
mikozben Marriott kinyitotta az 6sszes ablakot.

— Ahogy mondani szoktdk, Reg, itt a koktél ideje. Talan kicsit
koradn, de falun minden kordn van, nem tugy taldlod? Whisky?
Gin?

— Szivesebben innék egy csésze teat — mondta Wexford.

—Igazan? Milyen kiilonos. Jo, felteszem a vizet. Meg kell
mondanom, Hypatia szép rendet csindlt. Nem szabad
elfelejtenem, hogy megdicsérjem, ha legkozelebb latom.

Wexford kovette a konyhdba. — Tehat nem itt lakik?

— O, nem, az kényelmetlen lenne szamomra. —Marriott irtézva
fintorgott. — Ha egyszer megragadnak, az ember még alelkét sem
nevezheti sajatjanak. — Ravasz oldalpillantast vetett Wexfordra. —
Amellett a tobbes szamban van a biztonsag.



— Ordégien bansz a nékkel, Lionel — nevetett Wexford.

— Megvannak a magam sikerei — szerénykedett Marriott. Két
kanal Earl Grey tedt tett a kannaba, és gondosan raontotte a forro
vizet. — Folytassam a torténetet?

— Kérlek.

— Tehat, ahogy mondtam, June nem Oriilt, hogy Denys a
Manorban dolgozik. Denys majdnem minden estéjét ott toltotte,
Quentinnel fecsegett, és a vakaciokban mindennap ott dolgozott.
June szerint vele kellett volna mennie az utcakra, tablakat
hordoznia és a falakra frnia. Igy hat végiil is otthagyta.

— A ménage a trois-ban!

—Milyen furcsa kifejezés! Bar kétségkiviil volt a dologban
valami hdromszog-jelleg, de a haromszog nem egyenld szara volt.
Szegény Elizabeth vitathatatlanul rovidebb szar volt. Mindig
elcsodalkoztam, amikor odamentem, és ott taldltam Denyst és
Quentint teljesen egymasba meriilve. Konyvek, konyvek,
konyvek, kedvesem! Es Wordsworth-idézeteket cserélgettek, meg
olyan dolgokrdl sugdoldztak, amelyek még a kornyéknél is
mélyebbrdl jonnek. Es kozben szegény Elizabeth csak iilt,
nézegette a Vogue-ot, és egy szt sem tudott hozzaszolni.

—-De, gondolom, neked volt mondanivaléd a szdmara -
jegyezte meg Wexford teaivas kozben. — Még soha senkivel nem
taldlkoztam, aki — hogy is fejezzem ki? - annyi aktudlis
semmiséget tudott volna, mint te.

—Reg, ez igazdn nem szép téled. Tudnod kellene, hogy
Elizabeth egyaltaldn nem volt iiresfejii asszony. A maga mddjan
éppen olyan intelligens volt, mint Denys.

— Denysnek errél mas a véleménye, de hagyjuk.



— Miért iiliink itt? Ki nem allhatom a konyhékat, és vagyodom
a gin utan. Remek, a szivarfiist mar kiszell6zott.

Marriott fogta az italdt, és két széket huzott a nyitott
franciaablakhoz.  Kofallal — koriilvett kis kertje tele volt
virdgszirmokbol ivo tarka pillangokkal, a koveken is kiterjesztett
szarnyu lepkék napoztak. Wexford oda {ilt, ahol érezte a draga
szeptemberi nap melegét, amelynek rovidesen vége lesz. A
melegtdl elbagyadt, de elszantan igyekezett éber maradni.

— Tehat Villiers ideje nagy részét a Manorban toltotte?

—Hidd el, az ember nem tehette be oda a 1dbat, hogy ott ne
talalta volna. Es mintha nem lettek volna elég sokat egyiitt ahhoz,
hogy egymas konyokeén jojjenek ki, még vakaciora is veliik szokott
menni.

— Ez elég kinos lehetett Mrs. Nightingale-nek, kiilondsen ha
kirekesztették a tarsalgasukbdl. Ot mi érdekelte, Lionel?

Marriott az ajkaba harapott, és gondolkozni prébalt. Lassuk
csak... Hat... aktiv szerepet jatszott a megye életében,
mindenféléket szervezett, meg bizottsdgokban iilésezett. Es
mindennap Orakig szépitkezett. Elrendezte a viragokat, és egy
kicsit kertészkedett is...

—Igazan? — vagott kozbe Wexford. — Taldn a meleghdzban, az
ifja Sean Lovell-le]?

— Ezt meg hogy érted, oregfiu?

— Ahogy Wordsworth egyik kortarsa kifejezte: ,amit az
emberek udvarlisnak, az istenek meg hdzassigkitésnek neveznek,
gyakrabban fordul el6 tikkasztd éghajlatil vidéken”

Marriott elmosolyodott, szeme tagra nyilt. Ugy, tehat innen
fij a szél?



— Nyilvdn nem az 6reg George Larkin-Smithszel voltak titkos
talalkai az erdében, sem a myfleeti lelkésszel, sem Will Palmerral.
Hacsak veled nem, Lionel.

—Mar vartam, hogy rdm kérdezel. — Marriott bagyadtan
nytjtdzott egyet a napfényen, és nevetett. — Nem, velem nem. Es
ha komolyan érdekel, Reg, Hypatia elmondja neked, hol voltam
azon az estén. A helyzet az, hogy nem allitom: ha lett volna
alkalmam...

— Probalkoztdl is talan?

— Talan.

Most Wexfordon volt a sor, hogy nevessen. - Tehat
visszajutottunk Sean Lovellhez, igaz?

— Elizabeth kedvelte Seant — mondta Marriott. — Egyszer
talalkoztam vele, amikor kilépett a f&utcai zenemtiboltbol, a
slagerlista els6 helyén all6 lemezzel a kezében. ,Lépést kell
tartanom a kis dalos madarammal” — mondta.

— Kiilonds megjegyzés.

~O, nem is tudom, tul sokat magyarazol bele szavakba,
kedvesem. Ti, rend6rok mindig valami pajzansagra gondoltok.
Sean gyakran alldogalt Elizabeth ablaka alatt, és szerenddot adott
neki. Azt hiszem, ez hizelgett az asszonynak, fiatalnak érezte
magat tdle. Egyik részrdl a hosnd imadasa, a masikrol a hizelgés
elfogadasa.

— Térjlink vissza Villiersre —mondta Wexford. —De nem adnal
elobb még egy csésze tedt egy szegény, pajzan gondolkodasu

rendornek?



Myfleet még télen is csinos falu volt. Esmost, a meleg napfényben
firodve ugy fekiidt az erdd melletti volgyben, mint az alvo
Csipkerozsika. Ezen a délutanon szinte kihaltnak latszott, csak a
kis hazak kertjeiben nyil6 virdgok élvezték a napsiitést.

Burden a falu Kingsmarkham felé es§ végéig hajtott, és
elhatarozta, hogy az ut tovabbi részét gyalog teszi meg. Ilyen
napon jolesett a gyaloglas: élvezte az érd gyiimdlcs illatat, és
gyonyorkodott a virdgkiallitAsra vagy sziireti iinnepségre nevelt
hatalmas, sokszirmu daliakban.

De tévedett, amikor azt hitte, hogy a falu teljesen kihalt. Most,
hogy a Manor felé kozeledett, észrevette Mrs. Lovellt, aki
rosszhir(i hazacskajanak a keritésén athajolva egy flistoskép,
sapkas emberrel tarsalgott, akinek a karjan két véres, doglott nyul
volt atvetve. A Manorra vetett sunyi pillantdsai alapjan — bar az
valoszintileg a tarsalgasukhoz tartozott, és Osszefliggésben
lehetett a Myfleetben egyetlen érdekes témat jelenté eseménnyel
—vadorzénak latszott. Mrs. Lovell gyongy6z6 kacagassal biztatta.

Seanre a Régi Hazban akadt ra Burden. Eppen almékat rakott
egy kosarbol a polcra. Halvanypiros és aranyszinti almak voltak,
héjuk csikos és fényes, mint a régi selymek. A fit fiityorészett, de
amikor Burden belépett, hirtelen elhallgatott.

— Gyakran jar ide, ugye? — kérdezte Burden szeliden. - Itt
taldlkozgatott Mrs. Nightingale-lel?

~En? — Mogorva pillantast vetett Burdenre, letelepedett egy
halom fdara, és cigarettat kezdett sodorni. — J6 lenne, ha tudnam,
mire akar kilyukadni — mondta. — Nem, nem jarok ide gyakran. A

helyzet az, hogy 4&prilis ota be sem tettem ide a ldbam. —



Hiivelykujjaval a lépcs6 felé bokott. — Mert 4 itt van. — Dithosen
gyujtott ra a cigarettara.

— En meg az dreg Palmer szigort parancsot kaptunk, hogy ne
zavarjuk.

—De a szerszdmkamrdba jar, ugye? Maga szokta kisoporni.
Onnan vette kolcson az elemlampat, amikor az erdébe ment, hogy
Mrs. Nightingale-lel talalkozzék?

— En? — mondta ismét Sean. — Megdriilt? — Cigarettaja kialudt,
ijra meggytjtotta, és pislogott, amikor a papir fellobbant. Es
mintha a fizikai lobbands az elméjét is megvildgositotta volna,
megkérdezte: — Arra akar kilyukadni, hogy én joba voltam Mrs.
Nightingale-le]? Maga &riilt, méghozza ocsmany gondolkodasu
Oriilt.

—Rendben van, ennyi elég - szolt Burden haldlosan
megsértve. A gyanusitds rémes igazsagtalansiga jobban
megsebezte, mint a pimaszsag. — Széval — mondta fékezve diihét
— csak jo baratsagban volt vele.

— Nézze, ha mindendron tudni akarja, érdekelte a karrierem,
és segiteni akart.

— A kertészkedésben?

A fih mélyen elpirult. Burden akaratlanul visszaadta a
kolcsont. — Nem a kertészkedés jelenti a karrieremet — mondta
kesertien Sean. — Az csak id6toltés, sziikségmegoldads, amig el
nem kezdhetem az igazi munkam.

— Hat az meg mi lenne?

— A zene — felelt Lovell. — A szinpad. Fenn Londonban. —
Megint bokott egyet a hiivelykujjaval, de eztttal északnyugat felé.

Arca atszellemiilt, mintha ldtomdsa lenne: egy arannyal



kikovezett varos. — El kell jutnom oda. — A hangja remegett. —
Mindent tudok, mintha fel lenne irva a fejemben. Evekre
visszamenden fel tudom sorolni az Osszes slagerlistat. Vizsgazni
tudnék beldlik. — 0sszekulcsolta a kezét, és a vallasos misztikusok
fanatizmusa csillogott a szemében. — A diszkdkban senki sem tud
annyit, mint én. — Hirtelen rdkiabalt Burdenre. — Mit vigyorog!?
Maga is éppen olyan tudatlan, mint a tobbiek, mint az anyam a
pasasaval meg a pidjaval. Mrs. Nightingale volt az egyetlen, aki
megértett, és ¢ most halott. — A meg nem értett miivész, akinek
miuivészetét a vildg iparnak tekinti, piszkos ingujjaval megtorolte
a szemét.

Burden ezuttal szelidebben kérdezte meg: — Hogyan akart
Mrs. Nightingale magdanak segiteni?

—Van egy pasas Londonban, akit ismert — dadogta Sean a
BBC-nél dolgozik, és Mrs. Nightingale megigérte, hogy szol neki
rolam. Talan bejuttat valahova énekelni, vagy talan diszk-
zsokénak. Kezdetnek - tette hozza szerényen. — Alulrdl kell
kezdeni — séhajtott. — Most nem tudom, mi lesz velem.

— Maradjon inkabb a kertészkedésnél, ndjon még egy kicsit, és
szabaduljon meg ezektdl a hdbortos otletektél — mondta Burden.
Sean Gszintén gytilolkodd pillantasa kihozta a sodrabdl. —De most
felejtsiik el az ambicidit, j6? Miért mondta azt a fofeliigyeldnek,
hogy a televizion egy olyan programot nézett, amit be sem
mutattak?

Sean inkabb durcds volt, mint rémiilt, amiért hazugsagon
kaptak. — Néztem egy darabig a tévét, de aztan elegem lett. Az
anyamnak jott a pasasa, az az Alf Tawney. Vigyorgott rajtam meg
gunyolodott, hogy a Pop-tomboét nézem. - Sean ugy



Osszeszoritotta az ujjait egy alman, hogy elfehéredtek a biitykei. —
Kolyokkorom ota egyik fickd a masikat valtotta az anyamnal, és
mind azt akartdk, hogy ne legyek az tutjukban. Eldrulom
maganak, hogy amikor ugy tizéves lehettem, és meglattam az
anyamat, hogyan csékolodzik egy pasassal, meg hogy
markoldsszak egymast, felkaptam egy konyhakést, és az
anyamnak estem. Talan meg is oltem volna, de a pasas elvette a
kést, és megvert. Megoltem volna —mondta indulatosan, de aztan
meglatott valamit Burden szemében, ami elhallgattatta. — Most
mar nem érdekel, csak... csak elegem van. — Feltette a kezében
tartott almat a polcra. Burden latta, hogy ahol a kormei
belemélyedtek, felrepedt a rézsas héja.

- Ugy latom, nagyon szabadjira engedi az indulatait -
jegyezte meg halkan.

— Mondtam, hogy akkor tizéves voltam, nem? Most mar nem
vagyok olyan. Mar egy ujjal sem nyulnék hozza, akarmit csindlna.

— Azt hiszem — mondta Burden, amikor Sean ragacsos kezét a
farmerjaba torolte azt hiszem, az anyjarol beszél.

— Ki masrol beszélnék?

Burden vallat vont; — Tehat elege lett az anyjabdl és Alf
Tawneybol. Hova ment?

— A pajtamba. Ott, iiltem egyediil, és gondolkodtam. —Meélyet
lélegzett, hatat forditott Burdennek, és tovabb rakta ki a kosarbol
az almdkat.- Csak hallgattam és gondolkodtam. — Az élénk szin(i
gyumolcsok a polcra gurultak a kezébdl. Nagyon halkan ismét
flityorészni kezdett. Az arca éppen olyan piros volt, mint az
almak. Mikozben Burden felallt, hogy tavozzék, azon
gondolkodott, hogy vajon miért pirult el?



— Denys mindig veliik ment vakaciora — mondta Marriott.
~Ugy értem, kettdjiikkel. De két éve Elizabethszel kettesben
kellett elutaznia. Quen baranyhimlét kapott szegény.

Olyan megaldzé. Elizabeth kifejtette neki, hogy irtézik a
gondolattdl, hogy Denysszel kettesben legyen Dubrovnikban, de
Quentin azt mondta, hogy soha nem bocsatja meg neki, ha miatta
otthon marad, el kellett hat mennie.

Szerintem egész id6 alatt veszekedtek, mert amikor
hazajottek, mind a ketten rémesen néztek ki, és azon a télen Denys
és Quentin kozott elhidegiilt a kapcsolat. Denys nem jart a
Manorba. Aztan egy napon, két évvel ezel6tt, juniusban Denys
beéllitott, éppen amikor én is ott voltam. — ,O, egy idegen” —
mondta Quentin, de latszott rajta, hogy nagyon oriil. —,,Csak azért
jottem, hogy megmondjam: nem tudok veletek menni Rémadba a
jové hénapban, mert megigértem az igazgatonak, hogy elkisérem
a novendékeket egy iskolai kirdnduldsra” — mondta Denys.

-,/ Te megdriiltél! — kiabaltam rd. — Az iskoldban ez egy vicc,
és mindenki kibtjik aléla! Es elmulasztanad a csodas Rémét a
vacak Costa Brava miatt?” —,Odamegyek. Mar el van intézve™ —
felelte. Latnod kellett volna szegény Quentin arcat! Mindent
megtett, hogy lebeszélje Denyst, de hasztalan. Hajthatatlan volt.

— Fs az idén?

— Az idén Denys mar nés volt. Georgindval a Costa Bravan
ismerkedett meg, de erre majd késébb térek ra. Nem, az idén
Nightingale-ék kettesben mentek a Bermuddkra, és szerintem
nagyon boldogok voltak, hogy nem kell allandéan Denys
szerencsétlen képét latniok. Elizabeth azt mondta nekem, amikor
atmentem, hogy tantskodjak a végrendeleténél.

— Minél? —kérdezte lassan Wexford. — Végrendeletet mondtal?



10.

—Hogy miért nem mondtam el maganak, hogy a feleségem
végrendelkezett? Oszintén szélva azért, féfeliigyelé ur, mert
teljesen megfeledkeztem rola. — Quentin Nightingale el6szor
zavartnak latszott, de most mar mosolygott, kicsit gimyosan, mint
amikor valaki elefantot csindl egy bolhabol, 6 mar megiilte a maga
elefantjat, és néhany karcolas aran, de leszallt rdla. Miért kell most
6tilyen csekélységgel zaklatni? —Egy pillanatig sem hiszem, hogy
érvényes. Csak egy csacsisag volt, amit a feleségem a fejébe vett.

—Nem tudom - mondta Wexford, és nem {ilt a felajanlott
bérfotelba, hanem nekitdmaszkodott a magas konyvszekrénynek.
— Ugy képzelem, hogy a maguk pozicidjaban levé embereknek
tigyvédjiik van, aki megfogalmazza szamukra a végrendeletet. Ki
az ligyvédjik, Mr. Nightingale?

— De nem miikodott kozre tigyvéd! Mondtam, hogy csacsisag
volt az egész. Igazan nem is tudom, kitdl hallhatott rola. —
Varakozdan elhallgatott, de mikor rdjott, hogy Wexfordnak nem
all szandékaban felvildgositani &t, egy kis tiirelmetlenséggel a
hangjaban kijelentette: — Jobb, ha elmondok magéanak mindent.

—Szeretném, ha azt tenné - mondta Wexford, ¢és
nekitdamasztotta a fejét Motley: A holland koztdrsasdag sziiletése cimi
puha kotésti konyvének.

—Tavaly nydron a feleségemmel elhatdroztuk, hogy a
Bermudakon nyaralunk, és természetesen repiilogéppel akartunk

utazni. Bar a feleségem repiilt mar —hét évvel ezel6tt Amerikdban



voltunk —, nem szeretett repiilni, és rendszerint hajéval és kocsival
mentiink nyaralni.

— Félt a reptiléstdl?

-0, a félelem az tilzés!

—Ha végrendeletet készitett, feltételezem, hogy azért tette,
mert arra gondolt, hogy meghalhat. A haldlra gondolva nem
tulzas a ,,félelem”.

—Tal drdmaian fogja fel a dolgot. A feleségem
aggodalmaskodott egy kicsit, de tréfalkozott is rdla. A
végrendelet is olyan tréfaféle volt. Mondtam, hogy soha nem
vettem komolyan.

Elhallgatott, és egy pillanatig figyelt. Némi erdfeszités aran
Wexford is meghallotta a fejiik folott Katje radidjanak a hangjat.
Aztan taldlkozott a tekintetiik, és Quentin egy kicsit elpirult.
Gyorsan, tiirelmetlentiil folytatta. — Egyik nap kijelentette, hogy
végrendeletet készit, és lattam is, hogy firkal valamit egy darab
papirra. Sajnos, meg sem néztem. Olyan romantikus szeszélynek
tartottam csupan, amelyre csak a nagyon ndies asszonyok
képesek. Emlékszem az anyamra, amikor a legfiatalabb huagom
sziiletett. Elment és lefényképeztette magat, emlékiil apamnak
arra az esetre, ha meghalna, és a tobbi gyerekének bucsuleveleket
irt. De persze, éppugy nem halt meg, mint Elizabeth...

— De hat a maga felesége meghalt, Mr. Nightingale — mondta
Wexford halkan.

Quentin lestitott szemmel Osszekulcsolta a kezét.

—Igen. A végrendeletet... csacsisdgnak tartottam, ahogy mar

mondtam. Nem hinném, hogy lettek volna tandi.



— Egy tant mindenesetre volt — mondta Wexford. — Lionel
Marriott.

Quentin felnézett, és Oszinte meglepetés tikkrozodott a
szemében.

—Mr. Nightingale, nem hagyhatom békén. Mi lett azzal a
papirral, amire a felesége ,firkalt”?

—Ideadta nekem, és megkért, hogy tegyem a széfbe.

— Es maga betette?

— Hat persze. Fs mivel Elizabeth ragaszkodott hozzd, az &
jelenlétében. Nagyon nagy csacsisdg volt, de nem akartam
megbantani.

— Még mindig ott van?

— Gondolom, igen. Mondtam, hogy teljesen megfeledkeztem
rola, és azt hiszem, Elizabeth is, amikor épen és egészségesen
hazaértiink.

Wexford komolyan szolalt meg. — Kérem, uram, vegye a
faradsagot, és nyissa ki a széfet.

Mintha valami megnyugtatdsra szoruld tébolyulttal &llna
szemben, gy emelte le Quentin a dolgozdszobaja falardl a kis
olajfestményt, amely mogott egy falba épitett vasajtdcska volt.
Bajsza alatt a kombinaciot diinnyogve nyitotta ki. Az ajtd mogott
jokora kekszesdoboz nagysagu tér valt lathatova. A szétben
takaros rendben jokora halom papir allt — Wexford ugy vélte,
hogy részvények meg személyi okmanyok —, valamint tobb bdr
ékszerdoboz. Quentin kivett egy csomé papirt. Atlapozta Sket, és
még mindig gunyos arckifejezéssel a fofeliigyel6 elé tartott egy
hosszt, barna boritékot.

— Ebben van — mondjta.



— Megnézhetem? — Wexford hangja nem t{rt ellentmondast.
Feltépte a boritékot, és draga, kék levélpapirt vett ki beldle,
amelynek fejlécén a Manor cime allt. Megforditotta, és hatarozott,
hivatalos hangon jelentette ki: — Ez egy teljesen szabalyos
végrendelet, semmivel sem kevésbé érvényes, mert nem
végrendelet formaban vagy ligyvéd jelenlétében irtak.

— Uristen — mondta Quentin. Leiilt, a széf ajtajat nyitva hagyta.

— A tanuk... ladssuk csak... Myrtle Annie Cantrip és Lionel
Hepburn Marriott. Es itt a felesége alairasa. Nehéz dolga lenne, ha
meg akarnd tdmadni.

— De hat én nem akarom megtamadni!

— Azt hiszem, jobb, ha el6bb elolvassa, miel6tt dont. Mr.
Nightingale.

—Mi van benne? — Quentin mosolya mar lehervadt, arca
elsotétilt. — Felolvasna, Mr. Wexford?

— Kérem. — Wexford végre letilt. Koszoriilt egyet a torkdn, és

k6zombos hangon olvasni kezdte:

En, alulirott Elizabeth Frances Nightingale — sziiletett Villiere, ép
elmém teljes birtokdaban kijelentem, hogy ez az utolsé akaratom és
végrendeletem, amely érvénytelenit minden eléz6t. — Itt Mrs.
Nightingale hivatalos fogalmazasi képessége valoszintileg cs6dot
mondott, mert a végrendelet sokkal természetesebb hangon
folytatddott,  csak imitt-amott tlizdelve meg hivatalos
kifejezésekkel. — Minden pénzemet, azt is, amit férjem az én javamra
invesztdlt, Sean Lovellre hagyom, aki Sussex megye Myfleet falujiban a
Church ~ Street 2. alatt lakik, hogy felhaszndlhassa —ambicidi

megualdsitasihoz ...



— Uristen — mondta Quentin ismét. — Uristen.

...6s minden, sajat tulajdonomban levo ékszert sogornomre, Georgina
Villiersre (Clusterwell, Kingsmarkham Road 55)... — itt Wexford
felhtizott szemoldokkel elhallgatott egy pillanatra - ...hogy
kielégithesse az ékességek iranti tilzott vonzalmdt, bdr erényes no létére
értékesebb 6 minden rubinndl...

— Ezt irta Elizabeth? — kérdezte Quentin tompan.

— Igen, uram.

Mindketten = meglepddtiink,  gondolta ~ Wexford, de
valészintileg nem ugyanazon okbdl. O azon lep6dott meg, hogy a
nd, akit a sajat fivére léhdnak és tiiresfejinek mondott, olyan
szellemes és olyan jo emberismerd volt, hogy egy ilyen rosszmaju
megjegyzést irt a végrendeletébe, Quentin meglepddésének pedig
talan csak ez a rosszmajusag volt az oka. Elsapadt.

— Ez minden? — kérdezte.

— Ez. Mennyi pénz maradt a felesége utan, uram?

— Emlitésre sem méltd Osszeg. — Quentin nevetést erdltetett. —
A sajat bankszamldjan addssaga volt. En koriilbeliill héromszaz
fontot invesztaltam a javara.

—Hmm. Biztos vagyok benne, hogy nem sajndlja az ifja
LovelltéL. Bantja valami, uram?

— Hat...

—Mrs. Villiers — mondta Wexford elgondolkodva - olyan
holgy, aki — miként az on felesége hangsulyozta — kedveli az
ékszereket. Remélhetdleg akad szamadra néhdny csinos darab.

—Néhany csinos darab? — Quentin hirtelen talpra ugrott. — A
feleségem é€kszerei, ott, azokban a dobozokban, hozzavetSleges

becslés szerint harmincezer fontot érnek.



Wexford mar tal sok dragakovet latott ahhoz, hogy
elkapraztassa ez a kicsi, de ragyogd gytjtemény. Mindenesetre
nem kapkodott levegd utadn, és az arca nyugodt volt. Szétlanul
nézte, amint Quentin kinyitja a harom dobozt.

Az egyik fehér borbol volt, a masik zoldbol, a harmadik
onixberakasu tikfabodl. Quentin az irdasztalara tette a dobozokat,
és felemelte a tetejiiket, hogy ujabb dobozok valjanak lathatdva:
kis, kerek, gytirGknek és fiilbevaloknak valé dobozkdk, és
hossztiak a karkotdk és nyakékek szamara.

Quentin kivette az egyik gylr(t, egy gyémantokkal félig
kirakott platina karikat, és a vildgossag felé tartotta.

—Ez volt az eljegyzési gytriije. Néha viselte csak — mondta
rekedten amikor kiilon megkértem rd. — Aztdn Wexfordra
pillantott. — Taldn megvehetném Georginatol.

— Szerette 6t a felesége?

—Nem tudom - felelt Quentin, és visszalokte a gyGrit
barsonyagyara. — Nem sokat torédtem vele. Valoszintileg igen...
De nem, nem lehet, hogy annak, akit szeretiink, ilyen kegyetlen
tizenetet hagyjunk. Nem értem.

—Tudjuk, hogy Mrs. Nightingale nagyon nem szerette az
occsét. Lehet, hogy ez az ellenszenv a feleségére is kiterjedt.

Quentin bezarta a gytris dobozt. — Ugy latszik, elterjedt,
hogy a feleségem meg a fivére hadildabon A4lltak egymadssal —
mondta dvatosan.

— Fs nem igaz? — htizta fel Wexford a szemoldokét.

- Kiilénos, hogy éppen én, a férje mondom ezt, de tényleg
nem tudom. Denys soha nem tett ra el6ttem megjegyzéseket, és
ami Elizabetht illette... Nos, soha nem probalta megakadalyozni,



hogy ide jarjon, bar az igaz, hogy néha elég undok dolgokat
mondott réla, amikor kettesben voltunk. Es mégis, lattam néha,
hogy néz r4, amikor harmasban voltunk. Majdnem szdnakozva
nézte.

—On taldn nem az a fajta ember, aki masok érzelmeit és
inditékait kutatja.

—Ha az a fajta lennék — mondta Quentin szomortan -,
észrevettem volna, hogy Elizabeth nem rajong Georgina
tarsasagaért, és azt is észrevettem volna... hogy éjszakanként
titokban az erddbe jar. Nem, azt hiszem, hogy Elizabeth és Denys
kolcsonosen nem kedvelték egymast, de soha nem voltam elég jo
megfigyel6 ahhoz, hogy ezt észrevegyem. Vagy taldn nem
akartam észrevenni. — Halkan, kiss¢é zavartan beszélt. — Ha
szeretliink valakiket, azt kivanjuk, hogy azok is szeressék egymast,
és meggydzzitk magunkat arrdl, hogy szeretik is. Irtézom a
gondolattdl, hogy itt valami ellenségeskedés hire terjedjen el.

A rdkovetkezd csendet Wexford torte meg. — Visszatérve a
végrendeletre, 6n nyilvan nem tudott a felesége és Sean Lovell
baratsagardl, ugye?

—Tudtam, hogy anyai érdekl6dést tanusit iranta. Nem volt
gyermekiink. Megkért, hogy szoljak egy baratomnak, aki a BBC-
nél dolgozik, hogy hallgassa meg Lovell énekét, de én nem voltam
elragadtatva az otlett6l. Most azonban megteszem. A legkevesebb
—és a legutolsd —, amit megtehetek neki.

—Bocsasson meg, de soha nem gyanitotta, hogy ez az
érdekl6dés tobb lehet anyainal?

Quentin undorral elfintoritotta az arcat, és hevesen megrazta
a fejét. — Uristen, dehogy lehetett, de ha tSbb volt... Nincs jogom



birdskodni, mikor Katje meg én... Mr. Wexford, nem értek én
ezekhez a felszin alatti dolgokhoz. Egyaltalan nem értek.

— En sem — jelentette ki zordan Wexford.

Kozben Burden megtette a maga felfedezését.

Amikor kilépett a Régi Hazbol és a hazat koriilvevd udvarbdl,
Mrs. Cantrippel taldlkozott, akiegy csokor petrezselyemlevéllel a
kezében a konyhakert feldl jott.

— O, uram, de megijesztett! — mondta. —Olyan halkan jér. Nem
inna egy csésze teat?

— Ahhoz taldan mar egy kicsit késd van — pillantott az ordjara
Burden, és megallapitotta, hogy fél hat. ~ Hany drakor szokott
tdvozni innen?

—Igaz, hogy csak négyig kellene maradnom, de mostanaban
mind itt vagyunk hatig-hétig. Na, j6jjon, uram, jot fog tenni egy
kis tea, és Will is varja, mert beszélni szeretne magaval.

— Mit akar télem? — érdeklodott Burden, mikozben a haz felé
haladtak.

—Nem akarja nekem eldrulni. Azt hiszem, valami salr6l van
sz0.

A konyhdban Will Palmer az asztalnal iilt, a mellett az ember
mellett, akit Burden korabban Mrs. Lovell-lel latott beszélgetni a
keritésnél. So6tét, zomancos cserépbogrébdl tedt ittak. Az idegen
jelenlétét a konyhdban az a két nyul, négy vadgalamb meg kosar
tojds magyarazta, amely a kockds abrosszal leteritett asztalon
hevert.

Amikor Palmer meglatta Burdent, felallt.

— Mutatni akarok magéanak valamit, f6nok.



—Mit? — Burden elvette Mrs. Cantriptdl a csészét, és a lehetd
legmesszebbre huizodott a doglott allatoktdl.

— Ezt. — Palmer diadalmas arccal htizott el§ az asztal aldl egy
nedves muanyag zacskot, amelynek a szdjat rafidval kototték
O0ssze. Burden kibontotta a csomoét, és elohuzott valami
anyagdarabot. Nedves volt, de nem vizes, és ra lehetett ismerni,
hogy egy selyemsal. Art nouveau mintaja volt: €lénkvords alapon
stilizalt aranyszin(i levelek. A sal kozepén hossziikds barna folt
latszott. Burden Osszerdncolta a homlokat.

— Hol talalta?

— A Cleever-volgyben egy tolgyfa odvaban.

— Es hol van az a Cleever-volgy?

Palmer arca dobbent meglepetést tiikrozott. Nyilvan teljesen
érthetetlen volt szdmadra, hogy valaki, aki méghozza renddr,
ennyire tudatlan legyen valamivel kapcsolatban, ami éppen ugy
hozzatartozik Myfleethez, mint maga az erdd.

Mrs. Cantrip tiirelmetleniil vagott kozbe: — A birtok egy része,
uram, a parkhoz tartozik, ha Kingsmarkham feldl érkezik, ott jon
kereszttil.

— A gombat tisztitottam le a tolgyfarol — mondta Palmer,
amikor magahoz tért a dobbenetbdl és akkor akadtam ré az odura.
Mintha egy bagoly vajta volna ki...

—Mokus - szdlt a masik férfi lakonikus rovidséggel, és
megtorolte a szdjat. Az arcbdre nagyon sotét volt, és eléggé
borostas.

—...vagy egy mokus, ahogy mondani is akartam, Alf — felelte
Palmer sértédotten. — Bagoly vagy mokus, ahhoz tdl nagy, hogy
harkaly lett volna.



— Kiméljen meg a természetrajzi eléadasoktol.

— Rendben van, f6nok, nem kell ginyolddni. — Palmer arcdra
fontoskodd kifejezés iilt ki, amikor nyilt a kertre nézd ajto, és Sean
lépett be, hogy elfoglalja helyét az asztalndl. — Szerintem az iireg
lehetett vagy hat lab magasan — folytatta Palmer. — Kortilbeliil egy
magassagban lehetett a fejemmel.

— Rohadt — mondta a s6tétarcu.

Palmer rdbamult, de gy latszott, rajott, hogy a kozbeszolas
inkdbb az iregre vonatkozik, mint magyardzatdnak
szakszerttlenségére, és folytatta. — A gomba koriilnStte az tireget.
Az, amit mi osztrigagombanak hivunk, mert olyan a feje, mint az
osztriga, tudja? Ezen a vidéken a szegény ember osztrigdjanak
hivjdk, és mondhatom, siilve nagyon jo.

— Parolva.

— Vagy parolva, Alf —mondta Palmer leereszkedéen. — Hogy
rovidre fogjam a dolgot, belenyultam az iiregbe, és azt taldltam,
ami ott van abban a zacskoban.

— A zacskdban volt? Vagy maga tette bele?

— Nem a zacskdban volt, fonok. Csak ossze volt gongyolve, és
bele volt dugva a lyukba.

— Latta mar régebben is ezt a salat?

—Persze hogy latta — mondta Mrs. Cantrip. — Szegény Mrs.
Nightingale-é volt. A fején szokta viselni, amikor kiment sétalni.
— A sdl f6lé hajolt, és dobbenten megkérdezte:

— Ez talan az 6 vére, uram?

— Attol félek, hogy az.

Sean Lovell felugrott.



— Hanyni fogok! — kidltotta. Mrs. Cantrip flirgébben nyitotta
ki az ajtot, mint ahogy Burden egy ilyen korti asszonyrdl képzelte.

— Az én konyhdmban ugyan nem!

Az oreg kertész és a masik az angol parasztok rendithetetlen
nyugalmaval nézte, hogy tantorog ki Lovell, és némileg fokozott,
de  meglehetdsen egykedv( érdeklédéssel hallgatta
megkonnyebbiilésének hangjait. Alf — aki eddig csak egyes
szavakat mondott — most valdsdgos szénoklatot tartott.

- Gyenge a gyomra — mondta. — Meg aztan gyava is. —
Nevetett. — Es még ez a nyavalyds akar pop-énekes lenni.
Szerintem hiilye.

Mrs. Cantrip elvette tole a csészét és a csészealjat, és a
mosogatdba tette. Amikor latta, hogy a sotétarci nem késziil
elmenni, erélyesen raszolt: — Hat akkor jo éjszakat, Alf. Es hétfsig
nem kell tobb tojas.

Wexford, aki az els6, és Burden, aki a hatso ajton hagyta el a
Manort, a falu utcdjan taldlkozott ossze. Kicserélték értesiiléseiket,
és mar-mar belemertiltek €les, de gyilimolcsozd vitdik egyikébe,
amikor Mrs. Cantrip a sietéstdl lihegve utolérte Oket.

— Jaj, uram, ugy oriilok, hogy utolértem — mondta Burdennek.
— Szeretnék bocsanatot kérni az oreg Willnek meg Alfnak a
viselkedése miatt. Will fecsegd, ami meg Alf Tawneyt illeti, 4 ilyen
modortalannak sziiletett. Nem zavarnék, ha egy darabon 6nokkel
tartanék?

- Egyaltalian nem, Mrs. Cantrip - mondta Wexford
udvariasan. Megallt a szolgalati kocsindl, és utasitotta Bryantot,

hogy vigye vissza akocsit a kapitanysagra. —Ki az az Alf Tawney?



— Egy ficko, akitdl zoldséget, csirkét meg ilyesmit vasarolunk.
Clustervelli telkén €l egy lakdkocsiban. — Mrs. Cantrip arca olyan
zarkozott  kifejezést  Oltott, mint Burdené szokott, amikor
olyasmirdl esett sz6, ami megitélése szerint , kétértelmi” volt. —
onoket nem érdekelné Alf —jelentette ki kimérten.

—Nem tudom - mondta Wexford. — Benniinket mindenki
érdekel, aki Mrs. Nightingale-lel érintkezett, még akkor is, ha csak
zOldséget szallitott neki.

—De uram, Mrs. Nightingale soha nem érintkezett vele —
mondta Mrs. Cantrip megbotrankozva. — Ha hallott valamit rdla,
csak Seantdl hallhatott. — Sohajtott egyet, mint aki fajdalmas
elhatdrozasra jutott. — Hat jo, maguk is megtudhatjak, hiszen
mindenki beszéli. A falu botranya. Alfnak viszonya van Sean
anyjaval.

— Uristen — mondta Wexford. — Ez baj.

— Vannak, akik nem hibaztatjdk Alfot, mert 6 megozvegyiilt,
amikor a fia tizenkét éves volt, és senki nem f6z6tt ra és nem
gondoskodott réla. En az asszonyt hibazhatom. Mert ahogyan a
Biblia mondja, uram: Kisértés az asszony a férfi szamara, és
mindig is az lesz.

— Ez igy igaz — mondta Wexford meggyd&zddéssel.

— Ami aztilleti, én azt a Seant nem nagyon szeretem, de senki
sem tagadhatja, hogy Mrs. Lovell szégyenletesen elhanyagolta.
Azt is mondhatni, hogy soha nem volt igazan az anyja.

— Es Mrs. Nightingale-nek soha nem volt fia.

Mrs. Cantrip ranézett. Most, hogy ismét arra a targyra tértek,
amirdl agy tartotta, hogy tilos, dvatos és tartozkodo lett. — Az a

Sean soha nem mert volna #gy gondolni az irnére — mondta. —



Mindennek van hatara. Egyébként Mrs. Nightingal... nos, nagyon
fiatal és szép volt, uram. Nem szerette, ha tudtak rdla, hogy hany
éves. Néha elszorult a szivem, annyira akarta, hogy Sean és
Catcher magukkal egykortinak tartsik. Es amikor Sean azt
mondta —hat tisztelettudd nem volt, uram, annyi bizonyos, de hat
d nem tud masként beszélni —, amikor azt mondta neki, hogy nem
fafejli, és hogy 6 a legszebb holgy a kornyéken, az asszonyom
oriilt és boldog volt.

—Nagyon joképt fiatalember —jegyezte meg Wexford.

—No, én azt nem latom, de hat az izlések kiilonb6zok. Nos, én
itt lakom, j6 éjszakat kivanok. Es remélem, nem vette rossz néven,
uram, ahogy azok ketten beszéltek.

Lattdk, hogy bemegy frissen fehérre meszelt hazacskajaba,
amelynek tarka virdgos kertje egyike volt azoknak, amelyeket
Burden kordbban mar megcsodalt. Az asszony karjaba vette a
puha, sdrga szOri macskat, amely kiballagott elébe, aztan
becsukta az ajtot.

— A szegény, elhanyagolt fit - mondta Wexford
elgondolkodva. - Mrs. Nightingale végrendelete szerint
haromszaz fontot 6rokol. Kivancsi vagyok, tudta-e, és ha igen,
érdemesnek tartotta-e, hogy ezért oljon. De ezt most hagyjuk, és
foglalkozzunk a f6 orokossel.

— Kivel? —nézett r4 kérdéen Burden.

—Majd elmondom a kocsiban - vigyorgott Wexford. — ,Mily

sz€p ott a hegyen annak a labnyoma, aki jo hireket hoz!”

Vajon hogyan fogadja majd az asszony a hirt? — tinddott
Wexford. — Meglepett halaval? Vagy megrettenve, mert hatdsagi



szemek lattdk a végrendeletet? Lehetséges, hogy nem tud a
tartalmarol, s6t Egyaltalan a létezésérdl sem?

Kereken megmondta az asszonynak, hogy Mrs. Nightingale
az § javara végrendelkezett, és figyelte a hatast. Csalddott. Az
asszony csak vallat vont. — Ez meglepetés. Sejtelmem sem volt
rola. — Mint mindig, most is rajta csting6tt a nyaklanc, rajta volt a
sok karkotd meg a fiilbevald. Ezek — ugy latszik — olyan
nélkiilozhetetlenek voltak a szdmadra, mint mas néknek a harisnya
vagy az ajakrtzs. Es a legkisebb pir sem jelezte az arcan, hogy
olcso ékszereit Oorommel cseréli majd fol valédi dragakovekkel.
Arckifejezése apatikusan k6zOmbos volt, majdnem almos, mintha
nemrég valamilyen salyos megprobaltatdison ment volna
keresztiil, amely minden érzést kidlt beldle.

—Nem tudta, hogy végrendeletet készitett? Vagy azt nem
tudta, hogy mit akar magdra hagyni?

— Egyiket sem tudtam — mondta Georgina. Letelepedett a fotel
karfajara. Ujj nélkiili blazt viselt, és Wexford felfigyelt felsd
karjanak és vallanak erds izomzatdra. Csak egyszer latott nén
hasonld izmokat, és az a no birkdzo volt.

—Maga Orokli Mrs. Nightingale valamennyi ékszerét -
mondta.

—Ertem. Amikor azt mondta, hogy az én javamra
végrendelkezett,  rogton  valami  ilyesmire = gondoltam.
Elizabethnek nem volt sajat tkéje, és a zsebpénzét mindig
elkoltotte, még mieltt az Gjabb esedékessé valt volna. Rémesen
koltekez6 volt.

—Mrs. Villiers, ez teljesen 1 helyzetet teremt a sogorndje
haldlanak koriilményeivel kapcsolatban.



— Valdban? Attdl félek, nem egészen értem.

— Akkor engedje meg, hogy megmagyarazzam. — Wexford
elhallgatott, mert kinyilt az ajtd, és Denys Villiers lépett be,
nemrég megjelent konyvével a kezében.

— O, itt vagy, Denys — allt fel a felesége. A hangja még mindig
tompa és szintelen volt, amikor folytatta. — Furcsa, de Elizabeth
végrendeletet készitett, és az Osszes gylirtijét meg nyaklancat ram
hagyta.

Villiers hiivelykujjat konyve lapjai kozé dugta, hogy
megjelolje, hol tart, és gunyorosan nézett a két renddér szigoru

arcaba. Aztan teljesen varatlanul hisztérids nevetésbe tort ki.



11.

Férje nevetése sokkal zavarobban hatott Georgindra, mint
Wexford hirei. Apatidgjanak leple alatt szunnyadt valami. A
nevetés most felébresztette ezt a valamit, ami pani félelem
formajaban jelent meg a szemében és remeg6 ajkain.

—Ne, Denys, ne! Hagyd abba! — Megragadta férje karjat, és
megrazta.

- Koz6lné veliink, hogy mi olyan vicces, hogy mi is
nevethessiink? — kérdezte Wexford.

Villiers tgy hagyta abba a nevetést, mint akinek a nevetése
nem jokedvbdl fakad, hanem valamilyen irénidbdl. Vallat vont,
aztan kifejezéstelen arccal kinyitotta a konyvet, és folytatta az
olvasast, ahol abbahagyta.

— Mrs. Villiers — mondta Wexford szeretnék magaval ismét
elbeszélgetni a kedd este torténtekrol.

— De hat miért? — Az asszony alig tudta megdrizni onuralmat.
— Azt hittem, hogy mar vége. Mar kezdtem nem gondolni r4, és
most... O, Istenem, mit csinaljak? — Allt egy pillanatig, eszelésen
rajuk nézett, aztan kirohant a szobabol.

Villiers elmosolyodott, nyilvan valamin, amit a sajat
konyvében olvasott. Wexford tudatdban volt az irdkban levd
oridsi hitisdgnak, mégis képtelen volt megérteni, hogyan nevethet
valaki olyasmin, amit sajat maga irt.

— Mar latom, hogy el kell olvasnom a koényvét.

Villiers felpillantott, ujjat ismét a lapok kozé dugta, és
becsukta a konyvet. Levett az ablakparkdnyrdl egy példanyt A



szerelmes Wordsworth-bd], és a fofeltigyeldnek adta. — Ha érdekli, a
magaé lehet. — A faradt sziirke szem taldlkozott Wexford
tekintetével, és fogva tartotta.

— Koszonom. FErdekelni fog. Mindig szivesen bdvitem az
ismereteimet. Egyvalamit aruljon el. Azt szeretném tudni, hogy
miért éppen Wordsworthnek lett a szakértdje?

— [zlés dolga, Mr. Wexford.

— De az izlésre mindig van valami magyarazat.

Villiers tiirelmetleniil vont vallat. — Hat meghozta nekiink a
hirt, és elcsevegtiink egy Kkicsit az irodalomrol. Van még valami?

—Persze hogy van. Gyilkossagi tigyben nyomozok, Mr.
Villiers.

—De ha szabad megjegyeznem, nem tul nagy sikerrel. —
Lovaglotilésben leiilt az egyik ebédldszékre, mellét a szék hatanak
tdamasztotta, és Osszekulcsolta a tetején a kezét. A mély rancokkal
szantott hamusziirke arc Wexfordban ismét azt a benyomast
keltette, hogy ez az ember halalos beteg. — Tulajdonképpen mi
értelme az egésznek? Elizabeth halott, nem lehet feltAmasztani.
Maga megkeresi a gyilkosat, és husz vagy harminc évre
becsukatja. Kinek lesz ebbdl haszna? Ki lesz ettdl boldogabb?

— Maga taldn a halalbiintetés hive? Csodalkozom, hogy az elsd
felesége ebben a vonatkozasban nem téritette jobb belatasra.

Ha Villiers meg is lepddott azon, hogy Wexford tud el6z6
hazassagardl, semmi jelét nem mutatta. — Halalbiintetés? Nem,
nem vagyok hive. Nem érdekel kiilonosképpen. Az sem érdekel,
hogy embereket bortonben tartanak, legfeliebb az, hogy az én
adoémbol fedezik a koltségeit.



~Ugy latom, uram, hogy magat semmi sem érdekli
tulsdgosan.

—Ez igy is van. Nem érdekelnek sem az tgynevezett napi
események, sem a divatos vélemények. Nem szeretem az
embereket, €s az emberek sem szeretnek engem. Tobbnyire
hiilyék — jelentette ki keserlien az embergyilold. — Nem konnyen
viselem el a hiilyéket. A haladads untat, és a zaj szintén. — Aztan
nagyon halkan flizte hozza: — Szeretném, ha békén hagynanak,
hogy a multban élhessek.

—-Jo, akkor beszéljink a multrol — mondta Wexford. — A
kozelmultrol. Mondjuk a kedd estérdl.

A nappaliban a Burdennel szemkozt iilé Georgina diithosen
jelentette ki: — Amikor utoljdra itt jart, mindent elmondtam akedd
estérdl. Ha rossz a memdridja, le kellett volna irnia.

— Mrs. Villiers, ne az én memdridmmal t6rédjon. Mondja csak
el még egyszer. A Manort tiz harminckor hagytdk el a férje
kocsijaban. Ki vezetett?

— A férjem. Mindig 6 vezet, ha egyiitt megyiink valahova.
Szerintem mindig a férfinak kell vezetnie. Maga szerint nem? —
Makacsul Osszeszoritotta a szdjat. — A hdzassagban mindig a
férfinak kell az uralkodo szerepet jatszania, hogy a felesége
felnézhessen ra. Mi nagyon boldog hazaspar vagyunk — jelentette
ki erds, kihivd hangon.

— Az szép dolog — mondta Burden. — Es hanykor értek haza?

— Midr mondtam magdnak. Kortilbelill huasz perccel tizenegy
el6tt. Bejottiink és azonnal lefekiidtiink. Ez minden.



—Nem, még nem minden. Senki sem fekszik le azonnal, ha
este hazajon valahonnan. Egyikiiknek be kellett allitania a kocsit
a garazsba. Egyikiiknek be kellett zarnia a hazat.

— O, hat ez érdekli? A férjem kinn hagyta a feljaron a kocsit. Az
enyém a garazsban allt.

— Egyiitt 1éptek be a hazba?

— Persze.

— Egymas mellett? Egyszerre préselték at magukat az ajton?

— Ne hiilyéskedjen — mondta Georgina ingeriilten. — El8szor
én jottem be, aztan kortilbeliil egy perc mulva kovetett a férjem.
Bezarta a kocsit, mert egész éjjel a feljarén maradt.

~Nagyon bolcs dolog. FEs mivel ilyen gondos emberek,
bizonyara nem tették ki a tejesiivegeket, miel6tt a Manorba
mentek. Ki tette ki az {ivegeket, amikor hazaértek? Es ki
ellendrizte, hogy be vannak-e csukva az ablakok és zarva van-e a
hatso ajtd?

Az asszony habozott, és mogorvan nézett ra. Ujjai idegesen
jatszadoztak a gyongysoraval. — Azt mindig a férjem csinalja. En
fekiidtem le elGszor.

—Mennyi id6 mulva keriilt agyba, Mrs. Villiers? Tiz perc
mulva? Negyeddra mulva? Bizonyara nem fekiidt le ruhdstol és
mosakodas nélkiil.

— Persze hogy nem. Meggyujtottam a haldszobdban a villanyt,
aztan bementem a fiirdészobaba, aztan lefekiidtem. A férjem is
lefekiidt. Elalvas el6tt mindig olvas vagy félorat.

— Dupla 4gyban alszanak?

— Nem, két dgyunk van. De ebbdl ne kovetkeztessen semmire.
Boldog hazasok vagyunk.



—Igen, ezt mar mondta. Most azt mondja el, hogy hanykor
értek a Manorba?

— Koriilbeliil fél kilenckor.

~Ugy tudom - mondta Burden lefegyverzéen -, hogy
gyakran jartak oda bridzsezni. Meddig szoktak maradni?

— Tanitasi szlinetben néha ¢jfélig is.

— Kedden még sziinet volt. Miért jottek el olyan koran?

— A férjem —mondta Georgina; most is, mint maskor, biiszkén
hangstlyozva tulajdonjogat a férjem még utana akart nézni
valaminek az iskolai... — A szdjahoz kapott, de mar késdn, és egy
apro sikoly hagyta el az ajkat. — Aztan amikor hazaértiink,
masképp hatérozott... és... O, istenem, miért nem hagy mér
nekiink békét! Milyen boldogok lehetnénk, ha mindenki békén
hagyna minket!

Burden tekintete kemény volt és athato. Szemrebbenés nélkiil

nézte, hogy az asszony zokogni kezd.

— A kocsit a feljaron hagytam — mondta Villiers Wexfordnak. —
Nem, nem ellenériztem se az ablakokat, se a hatso ajtét. Ez a
feleségem dolga. Azonnal lefekiidtem, és azonnal el is aludtam.

— Szabad, uram? — lépett be Burden.

— Tessék — mondta Wexford.

—Mi volt az a fontos dolog, aminek utdna akart nézni az
iskolai konyvtarban, uram? Olyan fontos, hogy tiz harminckor el

kellett hagynia miatta a Manort?



Villiers ragyujtott. — Mondja, feliigyel6, maga nem keres néha
kifogast, hogy megszabaduljon az unalmas haziasszonytol vagy
hazigazdatdl? — kérdezte higgadtan. — Soha nem mondja, hogy
telefont var, vagy haza kell mennie a fidhoz?

Burden zord pillantast vetett rd, mert diihds volt, hogy John
neve belekeriilt a kihallgatasba. Megaldzonak taldlta, hogy
Villiers, aki maganemberként tiintetéen semmibe sem vette, egész
idd alatt tudta rdla, hogy sziild.

— Tehat tires kifogds volt? — mondta dithosen. — Szandékos
hazugsag.

—Szoktam néha hazudni - mondta Villiers, és elegansan,
finomkodva fujta a flistét. — Jol tudok hazudni.

- Kiilénos egy olyan ember esetében, aki azt allitja magardl,
hogy semmit sem ad a masok véleményére - jegyezte meg
Wexford, és amikor a tekintete Villiers pokhendi tekintetével
taldlkozott hirtelen két verssor jutott az eszébe. Elmondta,
nemcsak azért, mert odaillének tartotta, hanem mert siirgetd
sziikségét érezte, hogy bebizonyitsa Villiersnek, nem ididta &,
nem olyan ladtalpas, miveletlen vidéki renddr, amilyennek az ird

tartja.

Magasra szillt vagy tan elkdrhozott
A férfi azzal, kihez tartozott

A hatds meglepd volt, egydltalian nem az, amire szamitott.
Villiers nem mozdult, de haldlra sapadt. Szobormereven vart,

nem szavakra, hanem, valami tettre, valami dontd, hatarozott



lépésre. Es aztdn, taldn mert senki nem mozdult, és a két rendSr
csak zavartan allt, hirtelen elnevette magat.

Ez anevetés dithbe hozta Burdent.

—Mit akar, Mr. Villiers? — Majdnem kiabalt. — Mit akar
bebizonyitani? Miért hiszi azt, hogy maga mindenki folott all?

—Vagy alatt, Mr. Burden. — Villiers nem vette le a szemét
Wexfordrol. Ez a szem most nagyon tagra nyilt és opalos fény(i
volt. — Ne feledje: elkarhozott. Es hogy mit akarok? Egyszer(i. —
Felallt, és hatat forditott. — Meg akarok halni.

—Mi a fene tortént vele, amikor azokat a sorokat idéztem? -
kérdezte elgondolkodva Wexford, amikor visszatiiltek a kocsiba.

—Tudom is én — mondta a nydarspolgar Burden. — Ki irta? —
erdltette meg magat. — Wordsworth?

— Nem hiszem. Nem is tudom, ki irta. Csak éppen ott zsongott
a fejemben. — Burden kozonyosen bolintott. Mar hozzaszokott a
felettese fejében zsongo verssorokhoz. Unalmas tuddlékossagnak
tartotta, és meglehet6sen zavarta. —De szeretném tudni —folytatta
Wexford. — Elég nehéz feladat lesz megtalalni, mert a mi Angliank
a dalosmadarak fészke.

— Fontosabb dolgokkal kell tor6dniink - mondta Burden
tiirelmetlentil. — Ami szorosabban tartozik a targyhoz. Vajon
taldlunk-e olyan tanut, aki bizonyitja, hogy Villiers nem hagyta el
még egyszer a hazat, miutan hazaért?

— Vagy azt, hogy az asszony sem.

—Kar, hogy ez a haz olyan maganyos.

—Igen. Talalnunk kell valakit, aki elhajtott a haz el6tt. Ez raér
holnap reggelig. Kiildje at azta salat a laborba, aztdn menjen haza



mazoki. A fizikai munka gyakran segiti az agymiikodést, Mike.
Mikozben az ecsetet forgatja, jol elgondolkozhat.

Burden megkonnyebbiilt sohajjal inditotta el a kocsit. —
Kettdjiik koziil melyikre gyanakszik?

—Talan azt fogja mondani, Mike, hogy konnyelmten
kovetkeztetek, de majdnem biztos vagyok benne, hogy az asszony
volt. Erds, fiatal n6, fizikailag képes arra, hogy egy masik nét
agyonverjen egy elemlampaval. O 6rokol, nem a férje. O volt a
Manorban, amikor az elemlampat visszatették a helyére. Ismerds
a Manorban, és a tlizet is észrevehette korabban. Ha véres lett a
ruhdja, mondjuk a kardigdnja, tudta, hogy elégetheti a t(izon.

—Mindez — mondta Burden - elére megfontolt szandékot
bizonyit. Azt is, hogy szdndékosan valasztotta fegyveriill az
elemlampat.

— Gondolkodjék a dolgon. Lassuk, mire jut. En most elmegyek

Lionel Marriottért, és elviszem az Olajagba egy italra.
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Az Olajag és Galamb 1j koktélbarja majdnem teljesen kihalt volt,
mert vendégeinek nagy része az étterembe vonult, a komoly ivok
pedig vagy az allo vagy az 16 italozoban tartézkodtak. Wexford
egy félrees§ sarokba vezette Marriottot, és elébe tett egy nagy
pohar whiskyt. A barbdl kétszarnyu tivegajté nyilt az étterembe,
de Wexford gondoskodott rola, hogy a vacsorazdk ne keriiljenek
Marriott ~ latokorébe. Azt  akarta, hogy  zavartalanul
beszélgethessenek, és Marriott ne essen kisértésbe, hogy a
baratainak integessen, vagy mosolygds némajatékkal {izenjen a
csinosabb holgyeknek.

—Most arrdl a Costa Brava-i vakdaciordl szeretnék hallani —
mondta.

— Vakacié? - sohajtott fel Marriott egy pillanatra lehunyt
szemmel. - Komolyan mondom, inkabb egy
kényszermunkatdborban  toltenék két hetet. A pattandsos
ordogok akkor is rémesek, amikor Londonba kiséri 6ket az ember,
de képzelj el két hetet egy perzseld nyomortanyan Osszezarva
veliik! Ilyenkor egyszertien megoriilnek. Egyetlen helybéli lany
sincs biztonsagban tolilkk. Az id6 legnagyobb részében a
szexualitas felfokozott allapotdban vannak, és ha az ember kiviszi
ket a napra ... Es ami a devizarendelkezések athagésat illeti, el
sem hinnéd, milyen oOrdogi taldlékonysdg lakozik benniik.
Mindegyikiik kész csempész.

—J6, j6 — nevetett Wexford. — Es Villiers?



—Isten tudja, hogy volt ideje udvarolni. Az ember azt, hitte
volna, hogy az ellendrzés, a vamtiszti meg a dajkalasi szerep
minden percét igénybe veszi. Mindenesetre megismerkedett
Georginaval.

— O is vakacién volt?

- Ugyantgy, mint Villiers — mondta Marriott, és lelkesen
integetett egy asztaluk el6tt elvonuld selyemruhds barna
szépségnek.  Elgondolkodva figyelte, ahogy eltink az
étteremben; —Georgina a sajat iskolaja novendékeivel volt, ahogy
hallottam, egy csomd tizenéves nimfomdnidssal. Denys meg &
egyik, a helybeli kocsmakat latogatd éjszakai kdératjukon
taldlkoztak Ossze, amikor felszedték a foldrdl a rajuk bizott
novendékeket.

— Valgjadban nem lehetett ennyire rémes, LioneL

— Talan talzok egy kicsit — mondta Marriott konnyedén.

—~Nem mintha mindezt Denystél hallottam volna. O még
azzal sem vesz8dott, hogy egy levelezdlapot kiildjon nekem. A
hazajovetele el6tti estén hallottam csak rola. —,,Jo hirtink van —
mondta Quentin. — Denys megismerkedett egy ldnnyal, és
osszehazasodnak.” - , Gyors munka” - jegyeztem meg, aztan
persze azt kellett mondanom, hogy nagyon oriildk, bar azt
gondoltam, hogy az a szegény lany nem lehet észnél. Engedd
meg, hogy hozzak neked még egy poharral, Reg.

—Ma én vagyok a hazigazda — mondta Wexford hatarozottan.
Tudta, hogy ha egyszer Marriottot a barpulthoz engedi, rogton
kortilveszik abaratai. Még két pohdr whiskyt kért, és mialatt vart,
kutatéan szemiigyre vette az étterem pincéreit. Azt taldlgatta,
vajon melyikiik lehet Quentin Nightingale vetélytarsa. Az a



magas, pattanasos kép(i? Vagy az olajozott, hatrasimitott haja
sovany fekete?

— Georgina otthondban, Dorsetben volt az eskiivd. Quentin
elment r4, de Elizabeth nem tudott elmenni, mert migrénje volt.
Persze Denys nem hozhatta masodik feleségét egy lohusiizlet folé,
ezért Elizabeth meghivta Oket, hogy lakjanak a Manorban, amig
megfelel6 hazat talalnak.

Nightingale-€k vacsorat adtak az ifja asszony tiszteletére. Ott
volt mindenki, aki szamitott. Az Oreg Priscilla és Sir George,
Rogersék Pomfretbol, Primerdék Forbybdl és persze a te alazatos
szolgdd is. — Mindennek, csak nem aldzatosnak mondhatdan
halkitotta Marriott suttogdssa a hangjat. — Georgina ott lakott a
hazban, mégis 6 érkezett utolsonak. Aha, gondoltam, okos kis
teremtés, nagy bevonulast rendez. Egyikiink sem latta még, igy
hat visszafojtott lélegzettel diltiink. A ndk mind iszonytan
kicsipték ~ magukat.  Elizabeth  csodalatos ~ volt.  Fehér
barsonyruhdban. Tudod, az mindig csoddlatosan &ll a néknek.
Akar hiszed, akar nem, még Denys is valami irigy csoddlattal
nézte.

Es akkor, amikor mar alig tudtuk tiirtéztetni magunkat,
megjelent Georgina az 6 aruhazi gyongyeivel és valami olyan
ruhdban, amit mifelénk mosoteknéruhdnak neveznek, és a rajta
levt mar jo sokszor kimostdk, annyit mondhatok. Hogy
bamultak a nék! De Georgina egy cseppet sem volt zavarban. S6t
0 irdnyitotta a tarsalgast az asztalnal. Mindent megtudtunk apro
haziasszonyi terveirdl, meg hogy hogyan fog igazi otthont

teremteni Denysnek, és hogy hat gyerekiik lesz. Es mennyire



birtokolni akarta a férjét! Képzeld, dragdm, még azt is rossz néven
vette, hogy Elizabeth nem mellé iiltette az asztalnal!

Meg kell mondanom, hogy Elizabeth btibajos volt hozza. Még
a ruhdjat is megdicsérte, és igazan megprobalta a figyelem
kozéppontjaban tartani. Csak gy csillogott a viddmsagtdl, és egy
nappal sem latszott tobbnek huszonét évesnél.

— Irigykedett ra Georgina?

— A kornyezet miatt? Hat ha az, hogy valaki mindent leszdl
maga korill, és megprdobdlja sajat kozéposztalybeli folényét
gyakorolni, csupan az irigység alcazasa, akkor igen, azt hiszem,
irigykedett. Persze azota vagy tucatszor talalkoztam vele, de csak
arrdl tud beszélni, hogy milyen csoddlatos a hazassaga Denysszel,
és hogy mennyi mindent jelentenek egymasnak.

— Es valéban?

—Denysben megvan minden olyan tulajdonsdg, amit
Georgina kivan —mondta Marriott —, bar ami a hat gyereket illeti,
azoknak ugyebar semmi nyoma. Denys pedig szerintem éppugy
unja a masodik hdzassagat, mint ahogyan az els6t unta, de hat
Denys Villierst csak egyetlen dolog érdekli: a munkaja. Mihelyt
megtelepedett Georgindval a kis hazban, ismét ugyanugy a
Manor kortil csellengett, mint azel6tt.

— Te is ott csellenghetté], ha lattad 6t — jegyezte meg Wexford
ravaszul.

Marriott egy pillanatra mintha kicsit megzavarodott volna.
Aztan flrgen felugrott. — Bocsdss meg egy pillanatra, amig
beugrom az étterembe, de okvetleniil beszélnem kell...

— Egész estére megbocsatok —nevetett Wexford.



— Azt hitted, hogy rajta volt a sal, amikor meggyilkoltdk —mondta
dr. Crocker masnap reggel. — Hat nem. Ha rajta lett volna,
atitatodott volna vérrel.

— Taldn a nyakaban volt, vagy a kezében tartotta.

Az orvos gunyorosan horkant fel. — Es aztan amikor mar
halott volt, letordlte vele a fejét? Mert olyan, mintha valahonnan
vért toroltek volna le vele.

Wexford Osszehajtogatta a jelentést, és betette a tobbi irat
kozé. — Azt mondtad, hogy kedd éjjel egy sziilésnél voltal. Nem
hinném, hogy az utad Myfleeten és Clusterwellen at vezetett.

— Dehogynem!

—Ismered Villiers hazat?

—Persze, hiszen a paciensem. Koriilbeliill tizenegykor
hajtottam arra.

— Ranéztél egyaltalan a hazra? — kérdezte Wexford izgatottan.
— Egett valahol a villany? Allt kocsi a feljaron?

Az orvos arca elborult. — Nem néztem. A paciensemre
gondoltam, és arra, hogy a gyerek esetleg farfekvéses. Ha tudtam
volna, hogy...

—Mindenki ezt mondja — mondta Wexford ingertilten. — Itt
van Mike.

Burden faradtan lépett be. — Harman jartunk hdazrdl hazra
Myfleetben. Senkit sem talaltunk, aki este elment volna otthonrdl.
Az élet este kilenckor megbénul, és aki nincs még agyban, a
kocsmdban van. Senki sem jart arra, csak Katje Doorn. Ismét
beszéltem vele, de csak vigyorgott, és valami gusztustalan svéd
filmrdl beszélt. De az volt az érzésem, hogy nem akar beszélni az

utjardl.



Wexford zavartan kohécselt. — Szamadrsdg — mondta, és
figyelte a hangjanak a csengését. — En mondom neked, hogy
annak a lanynak semmi koze sincs Mrs. Nightingale halalahoz.

—Lehet, hogy nincs. De Kkicsit furcsa, nem, hogy olyan
szabadon beszél arrdl, hogy mit mtvelt Nightingale-lel meg azzal
a pincérrel, de rogton bezarkozik, mint egy kagyld, ha az ember
azt kérdezi, hogy mi volt, amikor hazafelé hajtott. Es még valami.
Nightingale Minije ott allt a kocsiszinek mellett, az ifji Lovell
tisztogatta, és megprobalt eltiintetni egy karcolast az els6
16kharitorol.

— Nem tudom, mire jutunk ezzel, Mike. Nem egy sériilt kocsit
keresiink, hanem egy tanut, aki latott valamit, amikor elhaladt
Villiers haza el6tt.

—Fn szeretek mindenben tisztan latni — felelt Burden. —
Mindenesetre ellendriztem, ésnem jelentettek balesetet kedd éjjel.

— Akkor talan hagyjuk — mondta Wexford morcosan. — Kiildje
at Clusterwellbe Martint, érdeklédje meg, nincs-e valaki, aki
esténként sétalni viszi a kutydjat. Mehetek én is — tette hozza. —
Szimatolunk egy kicsit. Lehetetlen, hogy senki se jart volna arra.

Clusterwell hazikdi pok alakban szétagazod Osvények mentén
sorakoztak. Martin Ormester a pok testét, Wexford meg a labait
vallalta. Felidézve ifjusaganak faraszto rutinfeladatait, minden
ajton bekopogott. De Clusterwell lakéi kiilonds biiszkeséggel
viselték tisztességiik cégérét. Akarcsak Myfleet-ben, itt is
mindenki otthon volt este. Az erény a hazak ajtajanak
belakatolasabdl, a fiiggonyok Osszehtizasabol és kilenckor a

televizié koré telepedésbdl allt. Es az utcdkon lathaté korces kutyak



tomegebdl itélve errefelé a kutyak egyediil végezték egészségiigyi
sétajukat.

Amikor egy veteményeskerthez hasonld telekhez ért, nagy,
fekete kutya morgott ra a sovény mogiil. Elhatarozta, hogy nem
merészkedik  kozelebb a nyilvdn amugy is elhagyatott
lakokocsihoz, amely a futdbakok és tyukketrecek kozt allt. Inkabb
hatralt, és elolvasta az oszlopra ersitett ocska tablacskat: A.
Tawney. Friss tojds, csirke, zoldség.

— Myfleetbe — utasitotta a sofért.

Mrs. Cantrip a hintaszékében {ilt az Gjsagjaba meriilve, és egy
kicsit zavarba jott, hogy a fofeliigyeld tétlenségen érte. Katje, aki
bekisérte Wexfordot, eltlint a dolgozdszoba iranyaba.

— Alf Tawney, uram? Ha nem szallit éppen, akkor
valdszintileg Mrs. Lovellnél taldlhatja meg.

— Hogyan kozlekedik?

— Biciklin, uram. Nagy kosarat szereltetett a kormany mellé.

Wexford bolintott. — Az egész éjszakat Mrs. Lovellnél szokta
tolteni?

Mrs. Cantripet kénny( volt megbotrénkoztatni. O ahhoz az
iskoldhoz tartozott, amelyik szerint pardznalkodni csak éjfél és a
hajnali 6rak kozt szabad. - O, nem, uram — pirult el és siitétte le a
szemét. — Tizenegykor mindig elmegy. Azt hiszem, még Mrs.
Lovell is tudja, hogy mi illik.

A szerelmesek éppen vacsoraztak. Az abrosz nélkiili asztalon egy
labas babfozelék allt.



Mrs. Lovell visszaiilt a székére. — Olordsdga csinalt valamit? —
érdeklédott. Hatalmas keblét a morzsak kozt nyugtatva szelt még
egy darab kenyeret.

— Latogatdsomnak semmi koze Seanhez. — Wexford rajott,
hogy aligha fogjak teaval kinalni, de a repedezett csészékre és
mocskos kanndra pillantva ugy érezte, hogy ezzel nem veszit
semmit. — Reméltem, hogy alkalmam lesz elbeszélgetni egy kicsit
Mzr. Tawneyval.

— Alffal? Mit akar Alftdl?

Wexford a tojds- és zoOldségszallitora nézett, és azon
toprengett, hogyan kérdez ki egy olyan embert, aki, ugy latszik,
soha nem nyitja ki a szajat. A kemény, viharvert arcban 6 apro,
fekete szem kifejezéstelentil bamult ra.

—Mr. Tawney, sok id6t tolt itt a bardtaindl? — szdlalt meg
végiil.

Mrs. Lovell teli torokbdl kacagott. — Az én Sean fiam bizony
nem a baratja — mondta. — Hozzdm jar latogatoba, igaz, Alf?

— Uhiim - mondta Taw,ney busan.

—Nagyon helyes —jegyezte meg Wexford. — Egy férfinak az
egész napi kemény munka utdn sziiksége van holgytarsasagra.

— Fs meleg ételre. Ez hidnyzott neki, amig nem jart ide. Kérsz
egy kis vajas kiflit, Alf?

— Uhiim.

— Hany 6rakor szokott Mrs. Lovelltd]l hazamenni?

— Alfnak koran kell kelnie — mondta Mrs. Lovell, és még
ciganyosabbnak latszott, mint maskor. - Haromnegyed

tizenegykor mindig elmegy. — Sohajtasabol Wexford rajétt, hogy



ez a korai tdvozds a multban sok vita targyat képezte koztiik.
Aztan az asszony meglepden értelmesen megkérdezte:

— Arra kivancsi, hogy nem latott-e valamit akkor éjjel, amikor
a Manorndl a gyilkossag tortént?

— Pontosan. Azt szeretném tudni, hogy ranézett-e Mr. Villiers
hdzara - tudja, melyikre gondolok? -, amikor hazakarikazott
Clusterwellbe?

— Hogy ranézett-e, nem tudom. De fel akarta ébreszteni Oket,
igaz, Alf?

—~Uhiim - mondta Tawney. Wexford most mar fesziilt
figyelemmel vart.

— Na, rajta, Alf, az tr kérdezett valamit téled. —Tawney testén
remegés futott végig, mintha hallatlan erdfeszitéssel a gyomra
mélyébdl probalt volna szavakat kipréselni. —Diihos is volt akkor
—mondta Mrs. Lovell. — Es beszédes is. Na, rajta, Alf!

Es Tawney beszélt.

— Nem sikeriilt — mondta. — Elmentek. A hdz zarva volt.

— Beszéljink G6szintén - mondta Wexford, pedig csak
taldlgatott, és gondolatban bocsanatot kért Burdentdl. - Mr.
Tawney hazafelé karikazott, amikor elhaladt mellette egy kocsi,
és majdnem lelokte a biciklijérdl. — Mrs. Lovell amul6 mosolya
elarulta, hogy helyesen taldlgatott. — Es 6 megjegyezte a
rendszdmat, mert fel akarta jelenteni a renddrségen.

—Nem jegyezte meg a rendszamat. - Mrs. Lovell a
papirzacskoba nyult az utolso vajas kifliért. — Tudta, hogy ki volt
az. Az a kilfoldi lany a Manorbol.



— s Mr. Tawney bekopogott a Villiers hazba, mert telefonalni
akart. — Hihetetlen volt elképzelni Tawneyt, amint
magyarazkodik, bocsanatot kér, tdrcsdz és ismét magyarazkodik.

— A hazban sotét volt — mesélte Mrs. Lovell élvezettel, mint
egy ciganyasszony, aki a gyerekeit ijesztgeti a tabortliz koril. —
Alf dorombolt és dorombolt, de nem jott ki senki. Ugye, Alf?

— Senki — mondta Tawney.

Kozvetett bizonyiték, gondolta Wexford. — Ez hany orakor
volt?

— Alf fél tizenegykor ment el innen. Mar jo ideje kopogtatott,
amikor az ora tizenegyet {iitott. A clusterwelli templomtorony
oraja. Na, Alf, mondd el neki! Te voltal ott!

Tawney felhajtotta az wutolsdé csepp teat, talan hogy
megolajozza ritkan hasznalt hangszalait. — Doromboltem, és nem
jott ki senki. — Rémesen kohogott. Wexford félrenézett. — Nincs
itthon az asszony, és a férfi sincs, mondtam magamban.

~Igy igaz, Alfl — Mrs. Lovell biztatéan mosolygott.

— Gondolhattam volna. A gardzsajtd nyitva volt.

— Es egyik kocsi sem volt ott! Igy hat Alf feladta, és masnap
reggelre — tudja, hogy van az ilyesmi - lecsillapodott. Azt
gondolta: minek vacakolni, amikor nem tort csont. De sebaj,
megmondom én annak a kis kiilfoldi dognek a véleményemet, ha
taldlkozom vele a faluban!

Szegény Katje! Wexford azon t(in6dott, hogy figyelmeztesse-
e? Beszéljen-e vele? A keresztnevén szolitsa-e, még ha ebben a
kivaltsdgban csak azért részesiilt is, mert egy Oreg holland

nagybdcsira hasonlit. Nevetett ©nmagdan. Jobb elfelejteni, és



biztonsagban az drbochoz kotve maradni, kisértsen csak masokat

a szirének éneke.

Szeptemberben még a leggondosabban &polt kertek is bujak és
elvadultak. Ez azonban kopar sziget volt a viragzo mezdk kozt,
steril, jellegtelen folt, ahol minden rendetlenkedd &agat lenyestek,
és minden ferdén nott torzset kivagtak. A f(i barna volt és
majdnem kiégett, mert sehonnan sem borult foléje arnyék.

Denys és Georgina Villiers olcsd, fémkeretes, keskeny karfaju,
kényelmetlen nyugagyukban tiltek. Miel6tt Wexford tudtukra
adta volna a jelenlétét, egy darabig figyelte Oket. A férfi, aki azt
allitotta, hogy soha nem olvas djsagot, most éppen azt olvasott, és
lathatolag teljesen elfeledkezett a feleségérdl. Az asszony nem
olvasott, varrdssal sem foglalta el magat, hanem olyan
figyelmesen bamulta a férjét, mint a szenvedélyes mozildtogatok
a vetitévasznat.

Wexford kohogott. Georgina azonnal talpra ugrott. Villiers
felnézett, és azzal a jeges undoksaggal, amelyre mindenkor képes
volt, raszolt. — Fegyelmezd magad. Ne butaskod.

Wexford hozzdjuk Iépett. Villiers valla folott az ujsagba
pillantott, és latta, hogy mit olvas: a sajat konyvérdl irt recenzidt,
amely az oldal felét elfoglalta. — Mr. Villiers — szolt nyersen. —
Miért mondta azt, hogy kedden este egyenesen hazajott a
Manorbol, és azonnal lefekiidt? Ez a hdz tizenegykor sotét volt és
tires. Miért nem mondta meg nekem, hogy ismét elment?

— Elfelejtettem - felelte nyugodtan Villiers.



— Elfelejtette? Amikor olyan nyomatékosan kérdeztem?

— Akkor is elfelejtettem. — Villiers hideg arca nem tiikrozott
sem félelmet, sem zavart. Volt ebben az emberben valami furcsa
erd, acélos onuralom; megtorhetetlennek latszott. Miért van hat
meégis az a kulonos érzése, hogy mar hosszi ideje
visszavonhatatlanul megtort és elegendd ereje soha nem is volt?
t(inédott Wexford. — Nahat, uram! Elfelejtette, hogy elment? Esazt
is, hogy hova?

— Oda mentem, ahova akartam menni — mondta Villiers.

— Az iskolai konyvtarba, hogy utdnanézzek egy adatnak.

— Milyen adatnak?

— Ha megmondom is, jelent az maganak valamit? — vont vallat
Villiers hideg megvetéssel. —Na jo. A pontos rokoni kapcsolatnak
akartam utananézni George Gordon Wordsworth és William
Wordsworth kozott.

Sajat maga el6tt tartotta megaldzéonak Wexford, hogy ez
valdban nem jelent szdmadra semmit. Georgindhoz fordult, aki
osszekuporodva {ilt a nyugagyban, karja libabdros volt, és a felsé
ajkan veritékcsoppek gyongyoztek. Most semmilyen ékszert nem
viselt. Talan mar nem tetszettek neki az olcsd6 vacakok, mert
nemsokdra valodi ékkovekkel diszitheti fel magat? Vagy
megtudta Nightingale-t6l azokat a ginyos szavakat, amelyekkel
sogorndje a végakarataban illette?

— Elkisérte a férjét aziskoldba, Mrs. Villiers? — Eszrevette, hogy
az asszony gyengén megrazza a fejét. — Ha elkisérte volna, aligha
mentek volna el két kiilon kocsiban. De maga is elhajtott. Hova?

Az asszony hangja tgy tort fel, mint egy éles nyiiszités. —En...

én... autdztam.



— Megtudhatndm, hogy miért?

Villiers felelt helyette. — A feleségem - mondta mézes-
mazosan - haragudott, hogy elmentem. Azt csindlta, amit
ilyenkor gyakran szokott: betiilt a kocsijaba, és korbehajtott a
vidéken. — Ravasz mosollyal tette hozza: — Hogy megnyugodjon.

— Errdl nem vagyok meggy6zddve —mondta lassan Wexford.
Koriilnézett a kopar kertben. — Azt hiszem, benn a kapitanysagon
Gszintébben beszélhetnénk.

Georgina vadul felsikoltott, és a férje karjaiba vetette magat.
Wexford azt varta, hogy a férfi eltolja, ehelyett azonban majdnem
egy szeretd gyongédségével oOlelte at. Felallt, és megsimogatta az
asszony szaraz, vastag szalu hajat. — Ahogy akarja — mondta
kozombosen.

— Nem, nem, nem - zokogott a vallan az asszony. — Meg kell
neki mondanod! Mondd meg!

Most ismét hazudni fog. Wexford biztos volt benne.

— A feleségem azt akarja, mondjam meg — szolt Villiers —hogy
maga nagyon ostoba. — fng veregette meg Georginat, ahogy a
kutyakat szokas, aztan eltolta magatol. — Hadd adjak maganak
egy tandcsot, fofeliigyeld. Ha legkozelebb azzal gyanusit valakit,
hogy nyereségvagybol gyilkolt, ellendrizze a megkaparintott
holmi értékét. J6 hazudoz6 vagyok —mondta udvariasan de most
nem hazudok. A névérem Osszes €kszere hamis. Meglepddnék, ha
az egész Otven fontot megérne. — Masutt szaglasszon, Mr.
Wexford! Maga is éppen olyan jol tudja, mint én, hogy az a
képtelen gyanusitds, amellyel a feleségemet illeti, kizarolag az

inditékon alapszik. Es most hol van az inditéka?



Letint a nappal, gondolta Wexford, és nézte, hogyan
nyugszik le a nap a pards mezdk folott. Hirtelen egészen biztos

volt abban, hogy Villiers ezuttal nem hazudott.



13.

Katje nem volt lathato sehol, eztttal maga Quentin Nightingale
engedte be Wexfordot a Manorba. De Wexford érezte, hogy a lany
nemrég meég ott volt a komor dolgozoszobaban. Ott allt, Quentin
a karjaiban tartotta, és csokoldédztak. S amikor megszdlalt a
csengd, gyorsan elszaladt.

A férfi szérakozottnak latszott, mint a szeretd, aki a multrol
almodozik, és tiirelmetleniil varja a jovét. A fofeliigyeld hire a
kellemetlen jelenbe zokkentette vissza.

—Minden egyes ékszert én vettem Elizabethnek. Még most is
megvannak roluk a nyugtdk, ha latni akarja dket.

— Majd késébb. Elébb inkdbb az ékszereket szeretném latni.

Quentin levette a képet, kinyitotta a széfet. Aztan kiszedegette
az ékszereket a dobozaikbdl, és egy csoméba rakta. Ugy engedte
keresztiil Oket az ujjain, mint az el@szor tengerpartra jutd
gyerekek a kavicsokat és kagylokat: meglepetéssel teli
gyonyorrel, mint aki soha nem latott dologgal keriil szembe.

A halombol kiszedte felesége eljegyzési gytrijét, az ablakhoz
vitte, de gy6zott a novekvé homaly, visszajott hat, és felgyujtotta
az froasztali ldmpat.

— A szemiivegem ott van a kony6kénél — mondta. — Ideadna?

Wexford odaadta.

— Ez hamis. — Quentin hangja kissé¢ megremegett. — En nem ezt
a gyur(it adtam Elizabethnek az eljegyzésiinkkor.

— Honnan tudja?



—Nem mintha értenék a dragakovekhez. SzakértSt kell
keresnem, hogy biztosat mondjon a tobbirdl. Van itt valahol a
kornyéken, vagy hivjak le Londonbdl valakit?

— Talalunk errefelé is. Még nem mondta, hogy mibdl
allapitotta meg, hogy a gytr( hamis?

Quentin kesertien kozolte: — Amikor megvettem, par szot
vésettem a belsejébe. — Wexford elvette tdle a gy(irGt, de mar
tudta: a férfi nem fogja megmondani, mi allt az eredetiben.

— Ebben meg nincs semmi.

— Csakugyan.

Quentin letilt. Gyorsan, majdnem onkéntelen mozdulattal
Iokte félre a csillogo €kszerhalmot, skozben egy gyémant — vagy
strassz — nyakéket a foldre sodort. Csillogd kigyoként hevert a
szényegen Wexford labanal.

— Azt hiszem, ez mind masolat — mondta Quentin. — Tokéletes
masolatok, igaz? Kivéve ezt az egyet. Tokéletesen megegyezik az
eredetivel, egyvalamit kivéve. Elizabeth lemasoltatta a koveket és
a platina foglalatot, de azzal méar nem torédott, hogy a szavakat is
belevésesse, mert nem jelentettek neki semmit. Milyen k6zombds

lehetett irantam...

Vajon ez a végs6 és megmasithatatlan kozony téritette magahoz
és késztette elhatdrozasra Quentint? Vajon ennek a tudataban
tette meg az Uj és taldn meggondolatlan lépést? Sokkal késdbb,
amikor az gy mar befejez0dott, Wexford gyakran tette fel
maganak ezeket a kérdéseket. De madsnap reggel, amikor az
ékszerésztdl a Manorba érkezett, még nem ért ra ezzel

foglalkozni.



Katje a szalonba vezette, és Wexford nekilatott az ékszerek
kicsomagolasanak, amikor észrevette, hogy Quentin nincs
egyediil. Denys Villiers allt vele a franciaablak el6tt, és mindkét
kezével fogta Quentin kezét. Wexford meghallotta egy -
feltehetGen rovid — beszéd végét.

— ...tehat a legdszintébben gratuldlok, Quen. Igazdn nagyon
orilok. — Aztan megpillantotta Wexfordot. Elengedte sogora
kezét, és gunyos kifejezést Oltott.

— Tudhatnam, uram, hogy miért gratuldltak 6nnek?

Villiers vallat vont, hatat forditott, de Quentin pirulva
nyUjtotta ki kezét Katje felé, aki odaszaladt hozza.

—Talan indiszkrét vagyok, fofeliigyels, de maga ugyis sok
mindenre kovetkeztethet. — Villiers halk, gunyoros hangot
hallatott. — Egyeldre titokban szeretném tartani. Katje meg én
osszehazasodunk.

Wexford letette a csomagot. — Valdban? —kérdezte. Ahogy ott
alltak egymas mellett, olyanok voltak, mint apa és lanya. Még egy
kicsit hasonlitottak is egymadsra; mind a ketten a klasszikus észak-
europai tipushoz tartoztak. — Hat akkor engedjék meg, hogy én is
gratuldljak — mondta, és gondolatban ismét bocsanatot kért
Burdentdl, akinek az elképzelései taldn mégsem olyan odivatiak.

— Természetesen varunk fél évet. Esetleg egy évet...

—De én nem varok egy évet, Quentin. Egy felet még talan.
Nem rendes tdled egy évig varatni engem a londoni lakasomra
meg az Uj sportkocsimra, meg hogy elmenjiink vildg koriili
naszutra.

Tehat mégis szerencsevadasz, gondolta Wexford busan. O
tévedett. Ezekben a napokban allanddan téved.



— Szeretnék onnel négyszemkozt beszélni, uram.

— Persze, természetesen.

Villiers hirtelen kinyitotta a franciaablakot, és kisétalt rajta.
Katje kovette, de még visszamosolygott rajuk. Kinn megalltak a
gyepen, és Katje mohon nézett meg maga koriil mindent.

— Az eskiivGig hazamegy a sziilelhez — mondta Quentin
komolyan. — Azt akarom, hogy minden korrektiil menjen. Azt
akarom... hogy is mondja Antonius? ,Ne add szégyenem a vildg
tudtara. Nem tartottam meg igéretem.”

—,,De mi most jovend - folytatta Wexford —légyen az szabdly
szerint.” — Kétségkiviil, gondolta, kétségkiviil. De mi az, ami Katje
szamara ,jovend”? Hosszti élet, sok pénz, sok kisértés. A férfi
szamara a lany az utolso, a lany szdmara pedig a férfi taldn csak
az els6k egyike. Lehet, hogy amikor majd az Olajag és Galamb-
ban ebédelnek, éppen az a pincér szolgdlja ki Oket, aki valaha a
Manor 4j urndjével a cheritoni erdd bokrai kozt hanctrozott?
Szegény Kventin, gondolta, a lany kiejtését utanozva. Mar nem
irigylésre méltd. Szép kis jatékot, jatszott, olyasmit, ami valamikor
Wexfordnak is tetszett. De most mar nem, ilyen feltételekkel nem,
ilyen aron nem.

— Az ékszerek — jelentette be kurtdn — mind hamisak. Queen
Street-i Oreg ékszerészhez vittem el Gket. Maskor is volt mar a
segitségemre, és teljesen megbizhato. Ha & azt mondja, hogy
hamisak, akkor hamisak. A felesége valdszintileg eladta a magatol
kapott darabokat, miutdn pontos madsolatokat készittetett roluk.

—De miért, fofeliigyel6? Minden pénzt megkapott tolem,
amire sziiksége lehetett. Esha tobb kellett volna neki, csak széhnia
kellett volna. Es & ezt tudta.



— Adott volna neki harmincezer fontot is?

— Nem vagyok milliomos, Mr. Wexford. — Quentin séhajtva az
ajkdba harapott, — 6vé volt az ékszer, azt csinalt vele, amit akart.
Eladta. Taldan nem is érdekes, hogy miért.

—Konyorogve nézett Wexford szemébe. - Szeretném
elfelejteni az egészet.

— Nem ilyen egyszer(i a dolog. — Leiilt, és eléggé parancsoléan
intett a hazigazdajanak, hogy 6 is iiljon le. — A felesége azért adta
el az ékszereket, mert pénzre volt sziiksége. Most én kérdezem,
hogy miért. Miért volt sziiksége pénzre, Mr. Nightingale, és mit
csinalt vele? Tudjuk, hogy elkoltotte. A bankszdmldjan addssag
volt. Hova lett a pénz?

Quentin boldogtalanul vonogatta a vallat. — Bokez(i volt.
Talan jotékony célra forditotta az Osszeget.

— Harmincezer fontot? Es miért titkolta el 6n el6tt? Nem, Mr.
Nightingale, szerintem a feleségét zsaroltdk.

Quentin riadtan el6rehajolt. — De hat az lehetetlen! Az
embereket csak akkor zsaroljak, ha vétettek valamit a torvény
ellen. A feleségem... Aztan tehetetlentil korbemutatott. Wexford
megértette, mit akart mondani: az az asszony, aki itt uralkodott,
helyzeténél és vagyonanal fogva nem volt kitéve biinds
kisértésnek. Mi nem tartozunk az alvildighoz - fejezte ki a
tekintete. — Mi mas osztalyhoz tartozunk. Taldn még nem vette
észre, hogy alig vagyunk alacsonyabban az angyaloknal?

—Nem okvetleniil torvénybe 1iitk6zd cselekménynek kellett
lennie — mondta Wexford nyugodtan. — Lehetett erkolcsileg
elitélend? is.

Quentin zavartan toprengett. Aztan kisimult a homloka.



— Ugy érti, hogy htitlen volt hozzam, és erre valaki réjott?

— Valahogy tugy.

—Nem, Mr. Wexford, rossz nyomon jar. Nem voltam én az a
fajta férj. Barmit tett volna is a feleségem, én megbocsatottam
volna neki, és ezt § tudta. Roviddel azutan beszélgettiink is errd],
hogy 0Osszehdzasodtunk. Ahogy a fiatal hdazasok szoktdk.
Elizabeth megkérdezte, hogy mi a véleményem. Akadémikus
kérdés volt, csak hogy jobban megismerjen. Mi akkoriban...
nagyon szerettiik egymast.

— Es 6n mit valaszolt?

— Azt, hogy ha barmikor megmondja nekem, hogy van valaki
mas is az életében, nem fogom hibdztatni érte, és nem is valok el
téle. Ameddig elmondja, és megbizik bennem. Azt mondtam,
hogy szerintem a megbocsatds hozzatartozik a szerelemhez, és ha
boldogtalan lenne, még nagyobb sziiksége lenne ram. Es én is ezt
varnam tdle adott esetben. Soha nem valtam volna el tdle. A
feleségem volt, és még akkor is, amikor mar olyan borzasztéan
eltavolodtunk egymastdl, még akkor is gy éreztem, hogy a
hazassag egy életre szol.

Rendes ember, gondolta Wexford, egy pillanatra elfelejtve
szokdsos cinizmusat. Jo és nagyon civilizalt férfi. Aztan visszatért
a cinizmusa. Idedlis férj-e, vagy olyasvalaki, akit a n6k konnyen
lova tesznek? Még jo, gondolta, hogy Quentin Nightingale elsd
hazassaga idején ilyen csoddlatos elveket tett a magaéva, mert
legalabb gyakorlatban megvaldsithatja a masodikban.

— Vannak megbocsathatatlan dolgok is. — Eszébe jutottak azok
a példdk, amelyekkel hosszii palyafutdsa soran talalkozott.
Példaul az az asszony, aki vagy tucatszor visszafogadta a férjét,



miutdn lopasért kapott bortonbiintetését letoltotte, de soha tobbé
nem volt hajland¢ taldlkozni vele, amikor kozszemérem elleni
vétségért biintették meg. Vagy az a férfi, aki htisz éven, at tlirte
felesége hititlenségét, de amikor {izleti lopason kaptdk rajta,
megtagadta. — On értelmes, széles 1atokor( férfi —szolt végiil —, de
nagyon konvenciondlisan gondolkodik. Azt hiszem, nem is ismeri
onmagat igazan. Azt tudja, hogy mi tetszik onnek, de vajon tudja-
e azt is, hogy mi az, ami undoritja?

— Semmi, amit Elizabeth tehetett — mondta Quentin makacsul.

— Lehetséges, de 6 azt hitte, hogy undoritand, és annyira meg
volt errdl gy6zddve, hogy képes volt harmincezer fontot kifizetni,
hogy eltitkolja maga el6tt.

— Hat ha maga azt hiszi... Quentin elcsiiggedt. —De ki lehetett
az, aki ennyi pénzt tudott kicsikarni t6le?

— Azt reméltem, hogy erre maga tud nekem valaszolni. Talan
egy-alkalmazottjuk?

—Mrs. Cantrip, aki tizenhat éve ragaszkodik hozzank? Az
oreg Will, aki maga a megtestesiilt tisztelet? Sean, aki még a foldet
is imadta, amelyen Elizabeth jart? De miért is lett volna éppen egy
alkalmazott?

— Teljesen valoszintitlen, hogy valamelyik baratjuk lett volna,
nem? Egy alkalmazottnak, aki a hazban lakik, lehet6sége
nyilhatott magdanlevelekbe bepillantani, szemtanu is lehetett,
fényképeket is talalhatott.

— A hftlenség bizonyitékat? De mondom, & tudta, hogy
megérteném. Tultettem volna magam rajta, barmennyire fajt

volna.



Wexford alig tudta fékezni tiirelmetlenségét. Ennek az
embernek fogalma sincs az életrdl. Ugy beszél a hitlenségrdl,
mintha az valami atmeneti érzés lenne, amikor valakit egy ideig
jobban kedvelnek, aztan jon a kisértés és utana az elkeriilhetetlen
blintudat. Artatlan ember. De nem az Wexford. O latott mar
leveleket, amelyeket jol nevelt és kulturdlt szerelmesek irtak
egymasnak, latott mar fényképeket, amelyekhez elegans és finom
holgyek szolgaltak modelliill. Harmincezer font tatan nem is tul
nagy ar, hogy az ilyesmi ne kertiljon egy férj szeme elé.

— Azt mondta, hogy volt itt egy csomé au pair lany.

—Mindennapi ldnyok voltak — mondta Quentin. — Egészen
Oszinték, és jot érezték magukat nalunk. Imadtak Elizabetht.

Ugy, mint Katje?

— Miel6tt a lanyok jottek — mondta Wexford —, dolgozott itt
egy hazaspar. Miis volt a neviik?

— Twohey —mondta Quentin Nightingale.

A kis fehér hazacska alapos takaritas alatt allt. Amikor Wexford
megérkezett, Mrs. Cantrip abbahagyta a tisztogatast, amelyet
szombatonként kellett elvégeznie, és Olében a sarga macskaval
leiilt. A szobaban erds molyirto- és padldviasz szag uralkodott.

— Twohey, uram? — mondta. — Mr. Nightingale azért kiildte el,
mert szemtelen volt. Kezdettdl fogva nem volt illéen tisztelettudo,
és egy napig sem dolgozott rendesen, amennyire én lattam.
Mindig ott csellengett, ahol nem kellett volna, szimatolt,
hallgatézott, ha ugyan tetszik érteni, hogy gondolom.

— Es miért kiildték el?



A macska leugrott a foldre, és a kormeit kezdte élesiteni az
asztal laban. — Hagyd abba, Ginger — szolt ra Mrs. Cantrip.

— Tetszik tudni, egyszer csak betelik a pohdr, az biztos. Par
héttel miel6tt kiraktdk volna, olyan szemtelen volt az trnéhoz,
hogy az mar talment minden hataron, és az trn6 olyan szelid volt,
hogy soha nem 4allt a sarkdra. — Felkapta a macskat, és kidobta az
ablakon a cinidk és dalidk kozé. — Az rnd észrevette, hogy
megdézsmalta Mr. Nightingale whiskyjét, és amikor szova tette,
Twohey azt felelte neki: ,Van ott még elég, ahonnan ez valo.” Hat
hallott mar ilyet valaki?

— Es a felesége?

— Az nem volt olyan rossz. De a férfi a markdban tartotta. Az
asszony ragaszkodott hozzadm. Két éve kiildozget karacsonyi
tidvozleteket.

— Tehat tudja a cimiiket? — kérdezte mohdn Wexford.

— Soha nem valaszoltam neki, uram —jelentette ki Mrs. Cantrip
kissé ingeriilten. — Nem olyan népek voltak Ok, akikkel szivesen
allok kapcsolatban. Ugy emlékszem, az elsé levélen newcastle-i
bélyegzd volt.

— Késdbb is alkalmazasban voltak valahol?

— Azt nem tudom, uram. Twohey mindig felvagott és
hencegett, és azt mondta, hogy neki ebbdl az életbdl elege van.
Azt mondta, hogy vaskereskedést akar nyitni, de amikor a férje
nem hallotta, Mrs. Twohey azt mondta nekem, hogy ez csak
légvar. Tessék mondani, honnan lett volna pénze? Az biztos, hogy
egy vasuk sem volt.

Miutan Twohey felkutatdsat Martin Ormesterre bizta,
Wexford a Tabard Roadra hajtott, és megallt egy foldszintes haz



el6tt, amelynek rdézsaszinli bejarati ajtaja Osszhangban allt a
kertben 1évé muskatlik szinével. Egy satorlapon két gyermek {ilt
a fiivon, a lehetd legtavolabb egymastdl, de {igyelve anyjuk
figyelmeztetésére, miszerint nem szabad a nedves gyepre
telepedniiik. A fia festékes ecseteket tisztogatott, a kislany meg
egy beféttesiivegbdl lepkéket rakosgatott at gyufasdobozokba.

Wexford kedvesen iidvozolte Oket, aztan az apjukhoz
ballagott, aki a gardzsajtét mazolta. Magéban nevetve meg kellett
allapitania, hogy Burden nem nagyon 0riil neki.

—Mazoljon csak tovabb — mondta Wexford. — Szeretem nézni,
ha masok dolgoznak. Ne vagjon olyan aggodalmas képet. Csak a
fillét nyissa ki, amig beszélek. — Es elmondott mindent az
ékszerekrdl és Twoheyrol.

A hatuk mogott a gyerekek, akik Wexford érkezése Ota
csendben voltak, halkan, de diithosen civakodni kezdtek.

— Azon toprengek, hogy vajon Twohey annak a titkara jott-e
rd, hogy Villiers és Mrs. Nightingale miért utalja annyira egymast.
Nem vitds, hogy Nightingale nagyon szereti Villierst és ha
megtudta volna, hogy a felesége valami rémes dolgot kovetett el
a fivérével szemben...

—De miféle rémes dolgot, uram? — Burden bemartotta az
ecsetet, €s a doboz aljan kotordszott vele. — Nézzen az én két
gyerekemre — mondta keser(ien. — Ugy latszik, mintha rémesen
gyulolnék egymast, és a vilagon semmi okuk ra. Amiodta John
totyogni kezdett és Pat még a gyerekkocsiban iildogélt, ugy
vannak egymadssal, mint a kutya meg a macska.

— Majd megvaltoznak, ha felnének.



—Igazan? Akkor miért nem all ez a Mrs. Nighdngale-Villiers
parosra is? Azt kell hinnem, hogy vannak olyan fia- és lany
testvérek, akik teljességgel Osszeférhetetlenek.

— Ok elkeriiltek egymastél — mondta Wexford. — Nem volt
lehetdségiik, hogy huszéves koruk koriil osszeszokjanak. Ha Pat
és John is elkeriilne egymastdl, lehet, hogy Ok is elidegenednének.
A maga két gyereke a mindennapos egyiittléttdl felnSttként
toleransabb lesz.

—Nem tudom. Néha mar arra gondolok, hogy egyikiiket
intézetbe kiildom.

— Lathatja, hogy a kiilonvalds nem tesz jot, Mike. Wexford a
rovid létrara telepedett. — Azon gondolkodom, hogy vajon nem
Twohey Olte-e meg az asszonyt? Hatha vele taldlkozott az
erdében, és amikor a né megmondta neki, hogy anyagi forrasai
kiapadtak, megolte?

— De hogyan kaparintotta meg az elemldmpat? — vetette ellen
Burden. — 6 a legutols6 személy, akinek bejarasa lett volna a
Manor szerszamkamrajaba.

— Ez igaz. Lassuk csak! Georgindval kapcsolatos gyanunkat el
kell ejtentink, mert mar tudjuk, hogy nem volt inditéka. Villiers
még megmarad lehetdségnek. Megolhette, mivel tudta, hogy az
asszony pénze elfogyott, és Elizabeth azt mondta, hogy mindent
elarul a férjének. Marmint azt az atkozott titkot, barmi volt is az.
Megolhette Sean is, mert egy masik férfival latta egyditt.

— Nem, uram! Tudjuk, hogy elére megfontolt gyilkossag volt.
A gyilkos magdval vitte az elemlampat. —Burden letette az ecsetet
a festékes rongyra, és felforditotta a dobozt. — John! — kidltotta! —
John! - kialtotta még hangosabban, hogy tulharsogja a civakodast.



— Menj a pajtaba, és hozz nekem egy masik doboz rozsaszinii
festéket!

— Nem tudok. Toksotét van odabenn, és kiégett a korte.

— Akkor vigyél magaddal elemlampat. Ne légy mar olyan
tehetetlen, és hagyd békén a hugodat.

— Szaporitja a kartékony rovarokat — mondta John csipdsen.
Sohajtva felallt, beballagott a nyitott garazsba, és levett a magas
polcrdl egy elemlampat.

Wexford figyelmesen nézte, és lassan megszdlalt. — Hat
persze! Hogy is nem jutott mar elébb az eszembe? Azt mar az
elején tudtuk, hogy ha valaki olyan helyre megy, ahol tudja, hogy
sotét lesz, elemlampat visz magaval. De a sajat lampajat viszi,
igaz? Vidéken mindenkinek van elemldmpaja. John tudta, hol az
elemlampdja, és természetes mozdulattal levette. Ostobak
voltunk, Mike! Azt hittiik, hogy valaki bement a Manorba, és
magaval vitte Nightingale-ék elemladmpajat. De miért tette volna?
Mi értelme lett volna keriil6t tennie? Hogy az aldozat lampajat
haszndlja fegyverként? Miért nem a sajat elemlampdjat vitte
magaval?

— De hat a gyilkos nem a sajat ldmpajat vitte magaval — vetette
ellen Burden. Aztan a keze fejével megtorolte a homlokat, élénk
rozsaszin(i csik maradt utdna. — Nem, hiilye vagyok. Maga tgy
érti, hogy ha Nightingale-t kizarjuk, akkor az egyetlen személy,
aki az erd6be vihette a lampat, Elizabeth volt.

— Pontosan igy értem! Es tudja, hogy ez még mit jelent? Senki
nem gyilkol elemldmpaval, ha valami mads is van kéznél.
Ennélfogva ez a gyilkossig nem elore kitervelt volt. A gyilkos semmit
sem tervezett el eldre. A pillanatnyi Oszton hatdsara verte agyon



Elizabeth Nightingale-t azzal az elemldmpaval, amelyet az
asszony maga vitt magaval.

Burden komolyan bdlintott. — Igen, 6 vitte el, de valaki mas
tette vissza.

Es Wexford még egy kérdést feltett magénak: Honnan tudta
Villiers, hogy az ékszerek hamisak?



14.

Wexford elkisérte a feleségét a templomig, de a kapunal ott
hagyta. Bar nem volt valldsos, a felesége kedvéért néha elment a
reggeli istentiszteletre. Ma azonban hivta a kotelesség, nem olyan
hangosan ugyan, mint a templomi harangok, de néman
parancsold ujjal.

Burdent mar bent talalta. Elmertilten telefonalt, hogy elinditsa
Twohey felkutatdsat.

— Kortilbelil  6tven éve sziiletett Dublinban - hallotta
Wexford. — Sotét haja, ir jellegli, szeme kicsi, szaja bal sarkaban
apro daganat, hacsak le nem operaltatta. Egyszer volt biintetve
Manchesterben hutlen kezelésért, amikor szallodavezetd volt.
Ugy van, lehet Newcastle-ben vagy Newcastle under Lyme-ban.
Tartsuk a kapcsolatot. — Letette a kagylot, és savanytan a
felettesére mosolygott.

— A hazi feladatat végzi? —kérdezte Wexford, amikor Burden
atadta annak a férfinak a fényképét, akirdl személyleirdst adott az
imént. — Ugy emlékszem, azt mondtam magénak, hogy fejezze be
a mazolast.

—Mar befejeztem. Tegnap este nem csindltam meg a hazi
feladatomat, de ma reggel kordn felkeltem. Mrs. Cantrippel
értekeztem.

— Van neki valami fogalma arrdl, hogyan fizették ki a pénzt
Twoheynak?

Burden becsukta az ablakot. Nem szerette a harangzugast.



— Mrs. Cantrip szdmadra ujsag volt a dolog. Alig hiszem, hogy
felfogta. Még hogy az 6 Mrs. Nightingale-jét megzsaroljak!

— Soha nem hallott még ilyesmirdl? — vigyorgott Wexford.

—Ugy latszik, nem. De abban biztos, hogy Twohey nincs a
kornyéken, mert ha ott lenne, akkor a felesége meglatogatta volna
6t

Wexford vallat vont. Burden a biztos forgdszékbe telepedett,
igy hat neki egy rozoga székkel kellett beérnie. Ranézett a
feltigyelore, és ridegen megkérdezte: — Miért lenne Twohey a
kornyéken?

—Mert lehet, hogy 6 volt az, akivel Mrs. Nightingale az
erdében taldlkozott.

— Megolni a zsaroldkat szoktdk, nem az dldozataikat.

— Tegyiik fel, hogy az asszony megmondta neki, hogy nincs
tobb pénze. Diihében megoélhette. Mar tudjuk, hogy nem el6re
megfontolt gyilkossag volt. Hal' istennek, elhallgattak a
harangok. — Ismét kinyitotta az ablakot, és felhtizta a rolét. A nap
Wexford szemébe siitott. A féfeliigyeld ingeriilten huzta arrébb a
székét. — Vagy esetleg Sean Lovell latta meg Oket egyiitt,
félreértette a talalkozasuk céljat, és...

— Tehat most magéanak gyanus az ifja Lovell?

— Amiodta elmondta nekem, hogy kolyokkoraban kést emelt az
anyjara, amikor meglatta egy pasassal, megvaltozott rola a
véleményem. Amellett ott a pénz, amit kapni fog. Fogadok, hogy
az asszony megmondta neki, hogy minden pénzét rahagyja; de
azt nem mondta meg, hogy mennyi az. Azt hihette, hogy sokkal

tobb, mint amennyi valdjaban.



—Ugyan mar, Mike! Vagy féltékenységbdl Olte meg, vagy
nyereségvagybol. Mind a kettéb6l nem tehette. — Wexford felallt
—Most megyek, és iszom valamit Lionel Marriott-tal az Olajagban.

Burden ismét felemelte a telefonkagylot. — Remek — mondta
szorakozottan. — Igazan sajndlom, hogy sok a dolga, dolgom, és
nem tarthatok magukkal.

—Varja meg, amig hivjdk — horkant fel Wexford. Aztan
elvigyorodott. — ,Aldott, akinem a haragtarto székén iil”, Mike.

— Az 0n székén ulok, uram — mondta Burden.

Furcsa, hogy ezekben a napokban Burden mindent magdara
vallalt, gondolta Wexford, mikozben a Kingsbrook-hidon
csellengve varta, hogy az Olajag és Galamb kinyisson és Marriott
megérkezzék. Ha visszagondolt az elmult hétre, gy tiint neki,
hogy a nyomozads nagy részét Burden végezte, mikozben 6
Marriott pletykdit hallgatta. Ez talan talzds. De Burdennek
tobbnyire igaza volt az elméleteivel. Példdul azzal, hogy a
gyilkossag nem elére megfontolt volt, hogy Katje el akarja vetetni
magat Nightingalevel és hogy Georgina Villiers rendes,
hétkoznapi nd. Kétségkiviil hamarosan arra is lesz majd elmélete,
hogy mi a titok, és arra is, hogy mi rejlik Sean nem létez6 alibije
mogott. Atdobott egy darab papirt a hid korlatjan. A fiataloknak
latomasaik vannak, gondolta, az dregeknek meg almaik.

— De szeretném tudni, hogy mire gondolsz — veregette meg a
vallat Marriott.

— Arra gondoltam, Lionel, hogy oregszem.

— De hiszen egyidds vagy velem!



—'Azt hiszem, valamivel fiatalabb — felelte Wexford szeliden.
— Csak eszembe jutott, hogy ebben az ligyben szinte csak olyan
ember szerepel, aki dregebb az atlagosnal. Es hogy én majdnem
mindegyikiiknél Oregebb vagyok. — Felnézett a tiszta, felhotlen,
ragyogo sussexi égre. — Ooreg ember egy szaraz hénapban... oreg
ember egy reménytelen tligyben — mondta.

— Az Olajagban nem lesz szdrazsag — vigasztalta Marriott. —
Jer, Gerontius, hajtsunk fel egy poharral.

Az Olajag vendégei ilyen szép idében a kerti asztaloknal
fogyaszthattdk el italaikat. Poros kis kert volt és meglehetdsen
sivar, de Wexford és Marriott, mint a legtobb angol, szinte
kotelességének tartotta, hogy ha siit a nap, a szabadban {iljon le,
mivel nagyon ritkdn volt szép az idd, és akkor se sokaig.

— De hat mar az egész torténetet elmeséltem, Reg — mondta
Marriott. — Nincs tovabb.

— Es ezt te mondod?

— Sajnos, igen. Hacsak nem akarod a sajat véleményemmel
kiszinezve is hallani.

Wexford kihaldszott egy szaraz levelet az italdbol, és
ingeriilten nézett fel a fdra, ahonnan lehullott. Egyenesen
megkérdezte:  —  Szerinted  lehetséges,  hogy  Villiers
homoszexualis?

-0, dragdm, ezt igazdn nem tartom valdszintinek.

—Mégis azt allitod, hogy a két hazassaga kozt nem volt egy
baratndje sem.

— De baratja sem!

— Nem? Es Quentin Nightingale?



— Quentin biztosan nem homokos. Az a sanda gyanum, hogy
azt a kis holland lanyt hajkurdssza. Szerintem begerjedt a lanytol.
Kezeskedem rdla, hogy ha Denys érzelmei a feleségei irant
langyosak voltak is, Quentin nagyon szerelmes volt Elizabethbe,
amikor megismerkedtek, és most ismét szerelmes.

Wexford még egy helyesld fejbdlintds erejéig sem volt
hajland6 visszaélni Nightingale bizalmaval. — Kivancsi volnék,
hogy ha Elizabeth tudta, hogy az occse homoszexudlis, és ezért
utalta, hajlando lett volna-e ezt hosszti id6n at eltitkolni?

— Nem értem, hogy emiatt miért gyilkoltdk volna meg?

Mikozben Wexford kiiiritette a poharat, elhatarozta, hogy egy
szOt sem szol Marriottnak a kizsarolt pénzekrdl. — Nem, az a
valészinibb, hogy meglattdk az erdében egy férfival, és az
gyilkolta meg, aki meglatta. — Elgondolkozva hozzatette: —, Az én
kis dalosmadaram”...

Marriott buzgén megjegyezte: — Talan 6 Quentin természetes
fia. Will Palmer mindig azt mondja rola: ,Nem volt annak apja
soha.” Ehhez mit szdlsz?

—Miket olvasol mostanaban? — csattant fel Wexford. — Mrs.
Henry Woodot? A Figaro hizassigi-t?

— Bocsanat. Csak egy otlet volt.

—Méghozza pocsék egy otlet. Lehet, hogy jo angol
irodalomtanar vagy, Lionel, de detektivnek vacak. — Wexford
szomortian mosolygott. — Még ndlam is vacakabb — mondta, és
felallt. Kivancsi volt, hogy Burden mit fedezett fel a tavollétében.

Marriott egy darabig még tiilve maradt, de amikor a

féfeliigyel6 a hidon haladt at, utolérte.



— Eszembe jutott valami - lihegte. — Elizabeth fene sok
csomagot kiildozgetett. Apro kis csomagokat. Ha napkozben
jartam naluk, gyakran lattam ilyen csomagot a hallban az
asztalon, de mindig volt rajta egyikét feladasra varo levél is. Segit
ez neked valamit?

— Még nem tudom, de mindenesetre kdszonom.

— Szivesen, kedvesem —mondta Marriott, és megfordult, hogy
elmenjen. Aztdn hatranézett, és eléggé szemrehdnyodan
figyelmeztette: — Most, hogy teljesen kifacsartal, Reg, kérlek, ne
dobj el.

— Baratra még egy zsarunak is sziiksége van — felelte Wexford,
és visszaballagott a F6 utcai rendorkapitanysagra.

Burden a paliszander irdasztalndl éppen a szendvicsét
fogyasztotta.

—Tisztuljon onnan - mondta dithosen Wexford. -
Osszemorzsézza az irataimat.

— Maga is mindig morzsazik.

— Az lehet, de az az én irdasztalom, és torténetesen az iroda is
az enyém.

— Bocsdsson meg, uram — menteget6zott Burden de igazan azt
hittem, hogy a kocsmadkat jarja.

Wexford rosszkedviien horkantott. Lesoporte a morzsakat, és
méltosagteljesen leiilt. — Van valami djsag?

— Még nincs. Egyik Newcastle-bdl sincs semmi hir. Az imént
Dublinnal targyaltam.

— Egy dologban tévedett, Mike. Twohey nem taldlkozott Mrs.
Nightingale-lel az erdében. Csomagokban kapta meg tdle a pénzt.
Nem tudom, milyen cimre, de prébdlja megkérdezni Katjétol.



Burden ajka keskeny vonalld szikiilt.

—Mivel mar megebédelt, javaslom, hogy most mindjart
menjen el hozza.

Burden felnyogott. — Muszdj? —kérdezte majdnem iskolas fitis
hangon, mintha a sajat fia kérdezte volna.

— Viccel? — harsogta Wexford. — Vagy elment az esze? Nem
fogja megenni az a lany!

— Nem is attdl félek, hogy megesz. — Osszegytirte a szendvics
papirjat, bedobta a szemétkosarba, és elindult, de elébb még egy
szemrehany¢ pillantast vetett a fofeliigyelOre.

Most mar nincs mas teendém, csak varni, gondolta Wexford.
Lekiildte Bryantot a kantinba valami ennivaloért, és amikor azzal
végzett, er6t vett rajta a kimeriiltség. FElhatdrozta, hogy olvas
valamit, hogy ébren maradjon, s mivel a Denys Villierstél kapott
konyvon kiviill semmi egyéb nem volt kéznél, csupan azok a
jelentések, amelyeket mar fejbdl tudott, azt kezdte olvasni. Illetve
elolvasta az els6 harom bekezdést, és maris elszunditott. Majd
kiugrott a bérébdl, amikor a telefon élesen csengeni kezdett.

—Probdlja meg a vaskereskedéseket — mondta faradtan a
telefondlonak. —Kiilonosen azokat, amelyek az utdbbi négy évben
gazdat cseréltek. Lehet, hogy megvaltoztatta a nevét.

— Aztan pillanatnyi ihlet hatdsara hozzatette: — Az olyan
vaskereskedés is érdekel, amelyiknek Nightingale vagy Manor
bolt a neve.

Visszalapozott A szerelmes Wordsworth els6 oldalara, és
megakadt a tekintete a csaladfan. Ott nagy, fekete betiikkel allt
George Gordon Wordsworth neve. Megallapitotta, hogy a koltd
unokdja volt. és errdl a konyvében mar publikalt adatrdl akarta



Villiers elhitetni vele, hogy ezt kereste az iskolai konyvtarban.
Tehat van a pasasnak egy gyongeje: lebecsiili az ellenfelét.

Majdnem hat dra volt, mikor Burden visszatért.

— Uristen, ez aztan j6 sokaig tartott!

— A lany meg Nightingale elmentek hazulrdl. Azt hiszem,
kirdndultak. Varnom kellett, amig hazaérnek.

— Emlékezett ra a lany, hogy milyen cim allt a csomagokon?

— Azt mondta, hogy csak olyan csomagokat adott fel,
amelyeket Mrs. Nightingale Hollandidba kiild6tt az 6 anyjanak.
Kivéve aztakeddi napot, amikor az asszonyt megolték. Akkor két
csomagot vitt a postdra: egyet az anyjanak, Hollandidba, és egy
masikat, de a cimzést nem nézte meg.

Wexford vallat vont. — Mindenesetre meg kellett probalni,
Mike. Sajnalom, hogy tonkretettem a vasdarnap délutanjat.
Remélem azért nem volt rosszabb a halalnal.

— Nightingale egész id6 alatt ott volt.

—Ha magat hallja az ember, olyan lehetett, mint egy
asszisztensnd az orvosi rendelében. Na, jo, most én megyek at
Myfleetbe, még egyszer koriilnézek az erddben, és talan beszélek
Mrs. Cantrippel is. Azt ajanlom, hogy maga menjen haza. Ha
keresném, majd atkapcsoljak a hivast a lakasara.

Talan napokba, hetekbe telik, de Twoheyt végiil is
megtalaljgk. Es akkor majd beszél, gondolta Wexford, amikor
elhajtott a Kiralyi Iskola mellett. Ott {il majd az ¢ irodajaban,
kibdmul az ablakon a sapadt kék égre, mint elStte mar annyi
gonosztevd, de — ellentétben azokkal — neki nem lesz oka tartani a
szajat. Hossz1 bortonbiintetés var rd, akdr beszél, akar hallgat.

Valoszintileg boldogan beszélni fog, hogy bosszut alljon a halott



asszonyon és csaladjan, amiért abbdl a forrdsbdl mar nem jut neki
tobb pénz.

De vajon mit fog mondani? Hogy Villiers sogora irant érzett
szeretete olyasmi, amit a sziik 1latokori tarsadalom nem fogad el?
Vagy hogy Elizabethnek sorozatban voltak olyan fiatal szeretdi,
akik akdr a fiai lehettek volna? Vagy hogy valamikor régen
Villiers és Elizabeth egytitt vett részt valamilyen biintényben?

Wexfordnak hirtelen eszébe jutott a lebombazott haz, ahol a
sziileik meghaltak. Akkor 6k még csak gyerekek voltak, de hat
gyerekek is gyilkoltak mar... Két él6 ember a romok ald temetve,
szul6k, akik taldn utjdban alltak gyermekeik ambicidinak. Az
biztos, hogy Villiersnek komoly haszna volt a sziilei halalabol. De
a névérének nem. Vajon itt volna a dolog nyitja?

Twohey tudni fogja. Wexfordot borzasztéan béntotta a
gondolat, hogy talan Twohey az egyetlen €l6 ember, aki tudja, és
hogy Twohey most elbtjt valahova a titkaval. Es talan napokba
vagy hetekbe telik...

Tovabb Myfleetbe. A clusterwelli harangok esti jtatossagra
szolitottak, és amikor a zugdsuk elhallgatott Wexford mogott,
felcsendiiltek a myfleeti harangok az esti levegOben.

Mrs. Cantrip kapujara cédula volt tlizve: Templomba mentem.
Fél nyolckor itthon leszek. Meghivas a betéréknek, gondolta
Wexford. Csakhogy emlékezete szerint Myfleetben tiz éve nem
tortént betorés. A fak most valami rettenetesebb biinrdl suttogtak.
Elfordult. A sdrga macska el6kuszott a virdgok koziil, és aldbahoz
dorgolozott.

Beszivta az egész nap napfényben fiirdott fenyofak illatat
Besétalt az erddbe. Arra az Osvényre lépett, amelyen Elizabeth



Nightingale ment végig azon az éjszakan, és addig kovette, amig
arra a tisztasra nem ért, ahol Burden szerint az asszony
Twoheyval taldlkozott, aki azt hitte... mit hitt?

Végtére is lehet, hogy Burdennek ismét igaza van. Azokat a
csomagokat esetleg nem postan kiildték, hanem atadtak. De
Elizabeth aligha cipelhetett csak ugy egyszerien ilyen nagy
Osszegeket a retikiiliében. Es nem is volt néla retikiil. csak egy
elemlampa... Pillantdsa arra a kiddlt fatorzsre esett, amelyen
akkor az asszony {ilt. Négy labnyom még mindig kivehetd volt a
szaraz, homokos talajon; a t(ilevélagyba négy labnyom mélyedt.

Ha Twohey volt az asszonnyal - és Sean félreértette
taldlkozasuk céljat hogyan jutott ide Twohey? Pomfretbdl a sotét
erdével boritott dombon at? Vagy a myfleeti hazikok kortil
végigfutd osvényen bukkant ki — hol? Wexford elhatdrozta, hogy
kideriti.

A harangok elhallgattak, és teljes csend borult az erddre.
Lassan haladt végig az egyenes, vékony fatorzsekkel szegélyezett
osvényen, néha felnézett a foltokban latszé sdpadt-eziist égre,
néha meg oldalt pillantott az erddbe, ahol olyan sotét volt, hogy
még a madarak sem daloltak, és az élet egyetlen jele a muslicak
gomolygd tanca volt.

A muslicak miatt oriilt, hogy balkéz feldl a fenyok véget értek,
és helyiiket a hazak keritése vette at. Valahol el6tte halk zene
szolt. Erzelmes, szirupos dal, amelyrél rogton tudta, hogy pop-
vagy tanczene, és azokra a halk, meglehetdsen erotikus
dallamokra emlékeztette, amelyek Katje Doorn tranzisztoros
radidjabdl sztirédtek le hozza. Es amikor éppen arra gondolt,
hogy ezen a békés nyari estén milyen kellemesen és szeliden



hangzik a zene, hirtelen abbamaradt, és tobb szaxofon, orgona,
trombita és elektromos gitar egyiittes munkdjanak &rjongd
eredményeként borzalmas kakofénia kovette.

Wexford atnézett a keritésen, és arra a négyszogletes
folddarabra esett a tekintete, amely részben a vadonhoz tartozott,
részben pedig szemétdombot alkotott; Lovellék hatsd kertjére. A
nyitott konyhaablakbdl egy Kkoriilbeliill 6tven lab hossza
villanyzsindrt vezettek ki a pajtdba, ahonnan a hangok &radtak.
Wexford kissé hatrabb lépett, és befogta a fiilét.

Aztan levette a kezét a fiilérol.

Benn a pajtaban valaki beszélt. A hangszin és a hangsulyozas
mesterkélt, allapitotta meg.

Egyre kivancsibban hallgatta.

Ahogy profinak hangz6 dumaval szoérakoztatta nem létezd
hallgatdit, ,sracoknak és csajoknak” tituldlva &ket, Sean Lovell
rovid kommentart fizott az elhangzott szamhoz, és lelkesen
konferdlta be a kovetkezd lemezt. Ez alkalommal egy
nagyzenekari szdm hangzott fel, még disszondnsabb, mint az,
amelyik az imént arra késztette Wexfordot, hogy fogja be a fiilét.

Aztan a zene elhallgatott. Ismét Sean beszélt, és a szavaibdl
aradd meggyb6z6dés mélységes részvétre hangolta Wexfordot.
Talan semmi sem szomortbb, gondolta, mint kihallgatni egy
almodozasba meriilt embert, aki egyediil van, és tandjelét adja
nevetséges gyengeségének.

—Fs most — szavalta a testetlen hang — kovetkezik &, akire
mindnydjan vartatok, akiért ma este oly hosszui utat tettetek meg.
Megigérhetem, hogy nem fogtok csalédni! Tme, fitik, lanyok, itt
van ¢! Koszontsétek nagy tapssal a ti Sean Lovelleteket!



Kiséret nélkiil kezdett énekelni. Ahhoz képest, hogy milyen
nagydarab ember volt, Wexford nagyon ovatosan és csendesen
tavozott. Alig csikordult meg a talpa alatt a feny6tlszényeg.

Most mar tudta, mit csindlt Sean azon az éjszakan, mit csinal
minden este és mit fog csindlni taldn éveken at, amig egyszer el
nem kapja egy lany, és meg nem mutatja neki, hogy az dbrandok
mulandok, és az élet abbdl all, hogy egy gazdag ember kertjében
kell tirnia a foldet.



15.

Wexford olyan faradt volt, hogy amint letette a fejét a parnara,
azonnal elaludt. Mint legtdbb kortarsa, aki mar tal van ugyan a
kozépkoron, de még nem oreg, & is rossz alvé volt. FEvekkel
ezel6tt, amikor még fiatal volt, nagyon ésszerien arra torekedett,
hogy este kiliritse az agyat a gondolatoktdl, nem toprengett anapi
problémakon, és csak az otthondval kapcsolatos tervezgetéssel
vagy kellemes emlékekkel foglalkozott. De tudatalattijanak nem
parancsolhatott, és a nappali aggodalmak sokszor &almaiban
gyotorték meg.

Ezen az éjszakén is igy volt. Almdban kedvenc sétahelyén, a
Kingsbrook folyd partjan jart, és egy fiut latott horgdszni. A fit
sz6ke volt és sovany, erdsen angolszasz jellegli vonasokkal.
Wexford gy kozelitett hozza, hogy a fak arnyékaban maradt,
mert valami megmagyardzhatatlan alom-okbol nem akarta, hogy
észrevegy€k. A folyoparton kellemes meleg volt, amilyen a
hosszti forré nappalokat kovetd nyari estéken lenni szokott.

Aztan hangokat hallott: egy lany szaladt lefelé a
domboldalon. Szdke, majdnem sarga haja és arcvonasai elarultak,
hogy a fia valamivel id6sebb, talan, tizennégy-tizentt éves
névére. Frte jott, és hallotta heves vitajukat, mert a fit még
horgdaszni akart.

Tudta, hogy kovetnie kell Oket a réteken at. ElStte szaladtak, a
lany haja lobogott. Felettiik repiildgép zugott el, és ugy hullottak

beldle a bombdak, mint stlyos fekete tollak egy oridsi madarbdl.



Valami azért megmaradt a hdzbdl, a csupasz, ablaktalan falak
fiistolgd romhalmazt vettek koriil, ahonnan az élve eltemetettek
segélykialtasa hallatszott. A gyerekek se meg nem dobbentek, se
meg nem ijedtek, mert ez olyan lidérces alom volt, amelyen a
természetes érzések mar nem uralkodnak. Figyelte, hogy tor a
lany utat a fekete pokolba, nyomdban a fitival. Mar észrevette,
hogy egy sapadt kar nyulik ki a tormelék koziil, és egy segitségért
konyorgd hangot is hallott. A gyerekek puszta kézzel estek neki a
tormelékhalomnak, és 6 kozelebb 1épett, hogy segitsen nekik. Es
akkor meglatta, hogy a gyerekek nem kidssak a kialtastol eltorzult
arcokat, hanem még mélyebbre temetik Oket, és démoni kacajjal,
vadul igyekeznek befejezni, amit a bomba elkezdett. Amikor
rdjuk kidltott, hogy hagyjak abba, hirtelen felébredt.

Az agyaban {ilt, a kidltds horgésként tort fel a torkabol.
Felesége, aki mellette fekiidt, nem ébredt fel. Megdorzsolte a
szemét, és megnézte karoraja vilagité szamlapjat, 6t perccel mult
két dra.

Tudta, hogy ha ilyenkor felébred, tobbé mar nem alszik el
Ilyenkor le szokott menni a f6ldszintre, betilt egy karosszékbe, és
keresett valami olvasnivalot. Az élénk, kisérteties alom nem ment
ki a fejébdl, amikor hazikabatjaba buijt és elindult lefelé a lépcson.
Reggel majd meginditja a nyomozast, hogy pontosan megtudja,
mi is tortént azon a napon, amikor a Villiers-otthon
megsemmisiilt. Most pedig valami olvasnivalot...

Fiatal kordban, amikor tobb szabad ideje volt és kevesebb
felel6sség terhelte, sokat olvasott, és nagyon kedvelte azirodalmi
kritikdkat és biografidkat. Mrs. Wexford ezt nem értette. Eszébe
jutott, hogy annak idején meg is kérdezte tOle: miért érdekli az,



amit valaki egy konyvrdl ir? Miért nem magaval a konyvvel
foglalkozik? O meg nem tudta megmagyarazni, hogy nem bizik
sajat itéloképességében, mert csak egy renddr, aki nem végzett
egyetemet. Azt sem tudta megmagyardzni, hogy iranyitasra és
tuddsra van sziiksége, mert a miiveltség célja az, hogy a lelket a
fény felé forditsa.

Ez 6tlott fel benne, és az, hogy mennyi 6romet lelt az ilyen
miivekben, aztdn megakadt a szeme A szerelmes Wordsworth-6n,
amelyet az asztalon hagyott. Csak négy orat aludt, de mar nem
volt faradt, sokkal éberebb volt, mint amikor eloszor kezdett bele
a konyvbe. Ismét megprobadlkozhatna vele. Kar, hogy
Wordsworthrdl szél. Elég unalmas kolt, gondolta. Allandéan a
természettel érintkezett, és a tovidéken sétdlgatott. Kissé faraszto.
Ha legalabb Lord Byronrol szolna, az mas, abba szivesen
belemélyedne, mert érdekes egyéniség volt, romantikus, nem is
emberszabasu a kiilonos szerelmeivel, szerencsétlen hazassagaval
és a botrannyal Augusta Leighvel. De hat nem rola szol a konyv,
hanem Wordsworthrdl. J6, elolvassa, és még ha untatja is,
legalabb megtud valamit arrdl, hogy Villiers miért vonzodik
annyira a ,tavi iskola” koltdjéhez, hogy isten tudja, hany konyvet
irt mar rdla.

Olvasni kezdett, és eztttal konnyen meggértette és érdekesnek
taldlta. 'Egy id6 mulva mar sajnalta, hogy olyan kevés
Wordsworth-verset olvasott. Nem tudta, hogy a kolté szerelmes
volt egy francia lanyba, szerepet jatszott a Forradalomban, és
majdnem lefejezték. Erdekes, leny(igoz6 anyag volt, és Villiers jol

7

1rt.



Hatkor f6z6tt maganak egy nagy kanna teat. Aztan tovabb
olvasott, teljesen belemeriilt, és egyre izgatottabb lett. A szoba
lassan megtelt vildgossaggal, és Wexford agya is fokozatosan
megyvilagosodott. Befejezte az utolsd fejezetet, és becsukta a
konyvet.

—Tudatlan vén hiilye! — mondta Onmagdaban, és sohajtott
egyet. Aztan megmerevedett kezét dorzsdlve hangosan szdlalt
meg. — Barcsak Byron lett volna! Uristen, ha & lett volna! Akkor

mar elébb is tudtam volna a valaszt.

— Az iskolaév elsd hétfGje rosszabb, mint az iskolaév elsé napja —
jelentette ki John Burden, miutdn végzett a harmadik
narancsdzsemes piritdssal. Aztdn mélabtsan hozzaftizte:

— A dolgok igazadn kezdenek komollyd valni. — Megbokte
hugat ragados ujjaval. — Nincs még itt az ideje, hogy elkezdj
hanyni?

— Nem fogok hanyni, te dog.

— Miért nem? A mai nap rosszabb, mint az els volt, sokkal,
de sokkal rosszabb. Fogadok, hogy soha még annyit nem hanytdl,
mint amikor majd kozépiskoldba meész. Annyit fogsz hanyni,
hogy le sem tudod tenni a vizsgakat.

— Nem fogok!

— De igen, fogsz!

— Hagyjatok mar abba — mondta Burden. — Néha mar azt
hiszem, hogy a bolondokhazaban is nagyobb nyugalom van, mint

itt. Ti vagytok a leglehetetlenebb testvérek egész Sussex-ben.



John lathatoan elégedett volt, hogy ilyen kivalé kategdridba
keriilt. — Elviszel kocsin, papa? Ma a Régi Romai Villa kisér
minket a templomba, és pokolian rafizetek, ha elkésem.

—Ne mondd azt, hogy pokolian - mondta Burden
szorakozottan. — Akkor gyeriink. Nehéz napom lesz ma.

Meg kell taldlnia egy tit a szénakazalban, kiilonben csunyan
letoljak. Amikor belépett a kapitdnysagra, az el6csarnokban
Martin érmesterrel talalkozott.

— Van mar valami Twoheyrdl?

— Tudomasom szerint semmi, uram, de Mr. Wexford valami
nyomon van. Azt mondta, hogy azonnal latni akarja, mihelyt
bejott.

Burden felment a liften.

A féfeliigyeld az irdasztalandl {ilt, és idegesen dobolt az
ujjaival. Taskds volt a szeme alja, és Burden tugy taldlta, hogy
nagyon rosszul néz ki. Fs mégis: egész magatartasabdl diadal
sugarzott, valami jelentds felfedezés izgalma.

— Elkésett — csattant fel. — Nekem kellett az elfogatd parancsért
mennem.

— Miféle elfogaté parancsért? Ugy érti, hogy megtalaltak
Twoheyt?

—Egye fene Twoheyt — ugrott fel Wexford, és lekapta a
fogasrdl az eskabatjat. — Még nem jutott el sotét kis agyaig, hogy
gyilkos utan nyomozunk? Clusterwellbe megyiink egy
letartoztatast eszkozokni.

Burden engedelmesen kovette. Wexford, amiota egy délutan

két dran keresztiil a foglya volt, nem kedvelte a liftet, s amikor



csak tehette, elkeriilte. Most azonban beugrott, és habozas nélkiil
nyomta meg a gombot.

— Villiersékhez? - kérdezte Burden, és amikor Wexford
bolintott, megjegyezte: — Hat 6 nem lesz otthon. Ma reggel 6 viszi
a finkat a templomba.

— Atkozottul kellemetlen — horkantott Wexford. A lift lassan
stillyedt, és az ajtd kinyilt. — Egy rendérnét is visziink magunkkal,
Mike.

—Igazan? Mikor arulja el végre, hogy kit tartéztatunk le és
miért?

— Majd utkozben. A kocsiban.

— Es hogyan jott 4 ilyen hirtelen?

Wexford mosolygott, és mosolya diadalmas volt, uwjult
onbizalommal teli. — Nem tudtam aludni — mondta, mikdzben a
rendérnét vartdk. — Nem tudtam aludni, tehat elolvastam egy
konyvet. Tudatlan, ¢reg renddr vagyok én, Mike. Nem olvasok
eleget. Mar akkor el kellett volna olvasnom, amikor a szerzdje
ideadta.

—Nem is tudtam, hogy detektivregény volt — mondta Burden
artatlanul.

— Ne legyen mar ilyen ostoba! — csattant fel Wexford.

— Nem azt mondtam, hogy a konyvben a gyilkossag tervének
leirasa volt. Kiilonben is nem volt semmiféle terv.

—Persze hogy nem. Nem elére megfontolt szandékkal
elkovetett gyilkossag volt.

— Ebben maganak volt igaza, és egy csom6 mas dologban is —

mondta Wexford, és hirtelen tdmadt Oszinteséggel hozzatette: —



Nem banom, megmondom: kezdem azt hinni, hogy mindenben
igaza van. Azt hiszem, én mar megoregedtem.

— Ugyan, uram — mondta Burden meggy6zddéssel. —Szdsincs
réla.

— Tényleg nincs. — A féfeliigyel§ felcsattant. — Még mindig van
szemem. Még mindig mikodik az intuicidm. De ne acsorogjunk

itt egész nap. Le kell tartéztatnunk valakit.

Ezen areggelen valaki mas allhatott a péddiumon és szdlithatta fel
a fitkat, hogy emeljék fel sziviiket és hangjukat, mert Denys
Villiers otthon volt.

— Szabadnapot vettem ki — mondta Wexfordnak. — Nem
érzem jol magam.

— Betegnek latszik, Mr. Villiers — mondta Wexford komolyan,
és amikor taldlkozott a tekintetiik, hozzatette: — Mindig betegnek
latszik.

—Igen? Lehet.

— Ugy veszem észre, nem is kivancsi latogatasunk céljara.

Villiers felvetette a fejét. — Nem. Tudom, hogy miért jottek.

— A feleségét szeretném latni.

— Azt is tudom. Csak nem képzeli hogy azt hiszem, azért
hoztak magukkal egy rend6rn6t, mert egy kis ndi tarsasagra
vagytak? Aldbecsiili az ellenfelét, Mr. Wexford.

— Maga is mindig aldbecsiilte a magaét.

Villiers fdjdalmasan elmosolyodott. — Igen, kolcsondsen
alabecstiltiik egymast. — A haldszoba ajtajahoz lépett, és beszolt: —

Georgina!



Az asszony nyakat a valla kozé hazva, lehajtott fejjel jott ki.
Wexford eddig csak egyetlenegyszer latott valakit igy kijonni egy
ajton: egy apat, aki a bezart szobdban két napon at tartotta
sakkban fegyverrel a gyermekeit. Amikor végre sikeriilt
rabeszélni 6t, hogy dobja el a fegyvert és jojjon ki a ra varakozo
renddrokhoz, atlépte a kiiszobot, és a felesége karjaba roskadt.

Georgina a férje karjaba roskadt.

A férfi szorosan atdlelte, és megsimogatta a hajat. Wexford
hallotta, hogy az asszony suttog neki, konyorog, hogy ne hagyja
el 6t. Az eljegyzési és a karikagytrGjén kiviill most semmilyen
ékszert nem viselt. Olyan szdnalmas latvanyt nyujtottak, hogy
Wexford képtelen volt kimondani a vad szavait. Csak allt, a torkat
koszoriilte és kohécselt. Aztdn az asszony felemelte <a fejét, és
férje valla folott rajuk nézett. Szeplés arcan konnyek csorogtak
végig.

—Igen, megoltem - mondta rekedten. — Az elemldmpa a
foldon volt. Felkaptam, ¢és megoltem vele. orilok, hogy
megtettem. — Denys Villiers, aki még mindig a karjaiban tartotta,
megborzongott. — Ha el6bb tudom, elébb 6lom meg. Amikor
megtudtam, azonnal megoltem.

Wexford ekkor nagyon halkan elmondta a vadat.

— Nem érdekel, mit vesznek irdsba —mondta az asszony.

— Azért tettem, mert meg akartam tartani a férjemet. O az
enyém, hozzam tartozik. Rajta kiviil még soha senki nem tartozott
hozzam. Elizabethnek megvolt mindene, nekem csak a férjem

volt.



Villiers rezzenéstelen arccal hallgatta. — Vele mehetek? -
kérdezte. Wexford soha nem képzelte, hogy ilyen alazatosan is
tud beszélni.

— Természetesen - felelte.

A rendd6rnd kivezette Georginat a varakozo kocsihoz, a
karjaval atfogva a vallat. Csak tdmogatni akarta, és vigydzni ra,
hogy meg ne botoljon, de a latszat az volt, mintha kedvességb &1
és valamiféle testvéri érzésbdl olelné at. Burden gy kovette Oket,
akar egy gyaszold hozzatartozé a temetési menetben.

Villiers Wexfordra nézett, és a fofeliigyel6 viszonozta a
pillantdsat. — Nem sokat tud majd mondani maguknak — szolalt
meg Villiers. — En vagyok azegyetlen él6 ember, aki mindent tud.

—Igen, Mr. Villiers, majd vallomast kell tennie.

— Mar leirtam. Masok beszélnek vagy magukba zarkdéznak, de
az irék irnak. Egész éjjel ezt irtam. Nem voltam képes aludni. Egy
pillanatig sem aludtam.

Es a hallban az asztalon, egy vazénak tidmasztva ott vért a
boriték. Amikor Wexford a kezébe vette, latta, hogy neki van
cimezve, s még bélyeg is van rajta.

—Ha ma reggel nem jottek volna el, feladtam volna. Nem
tudtam tovabb varni. Most, hogy ez az irds maganal van, talan
tudok majd aludni.

— Akkor indulhatunk? - kérdezte Wexford.

Burden vezetett, Villiers mellette iilt. Egyikiik sem beszélt.
Amikor Kingsmarkhamba értek, Wexford feltépte a boritékot, és
egy pillantast vetett az els6 gépelt oldalra. Aztan a kocsi befordult

a kapitanysag udvaraba.



Wexford kiszallt, és kinyitotta az els6 utasiilés ajtajat. Villiers
nem mozdult. Megérintette a vallat, hogy figyelmeztesse:
megérkeztek. Es hirtelen olyan szénalom fogta el, amilyet még

soha nem érzett, ez irdnt az ember irant, mert észrevette, hogy
Villiers alszik.

Wexford fdfeliigyelonek.

Nincs okom feltételezni, hogy kedvenc irdi kozé tartozom, ezért
vallomasomat olyan rovidre fogom, amilyen révidre csak tudom.
Ejszaka from; a feleségem alszik. Igen, 6 tud aludni, a bossztiéllé
artatlanok almat alussza.

Amikor Byront idézte nekem, biztos voltam benne, hogy
tudja: miért, ha azt nem is, hogy: hogyan. De azdta tobbszor is
foltettem magamnak a kérdést: valéban tudta-e? Tudta-e
egyaltalan, hogy mit mond? Magdra bamultam. Azt vartam, hogy
letartoztatja a feleségemet, és az arcom elarulhatta, hogy mitdl
félek. Azt hittem, azért idézte annak az embernek a szavait, akir6l
az egész vilag tudja, hogy a névére szeretGje volt, hogy
megijesszen és vallomast csikarjon ki belSlem.

Gondolom, mar akkor elarultam magam. De amikor
odaadtam a konyvemet, hogy olvassa el, akkor egészen biztosan.
De akkor azt hittem, hogy maga tilsdgosan miiveletlen, tal naiv
és nehézfeji ahhoz, hogy konyvem egy rovid bekezdését
parhuzamba hozza sajat életemmel. Most, hogy pirkad, és a hajnal
fényében targyilagosan és szenvedélymentesen szemlélem a
torténteket, mikor visszaemlékszem arra a kihivo durvasagra,

amellyel magaval szemben viselkedtem, és visszaemlékszem a



maga civilizalt tiirelmére, gyors felfogoképességére, tudom, hogy
tévedtem. Ha elolvassa irasomat, rd fog jonni: ,Az a legjobb
filozofus, aki a vakok kozott 1at!”

Ezt Wordsworth irta, Mr. Wexford. Az a Wordsworth, aki —
most mar maga is tudja — szintén a sajat ndvérét szerette, de
kotelességének tudatdban (kovette az isteni hangot) elhagyta 6t.
Most mar nem kell kérdeznie, hogy mi vonzott Wordsworthhoz,
miben voltunk rokon lelkek. Es bar Dorothy a kényvben Annette
és Mary kozt csak epizddként szerepel, maganak észre kellett
vennie a parhuzamot, rd kellett jonnie, hogy ifjadkoromban,
amikor a témat kerestem, amelynek az életemet szentelhetem, ez
vonzott ehhez a koltéhoz. En Wordsworthot csak Miltonhoz
tudom hasonlitani, és Coleridge-dzsel egyiitt csak azt tudom
mondani: ,Wordsworth nagyon nagy ember, az egyediili, akivel
szemben  mindenkor és minden  koriilmények  kozt
alsébbrendiinek érzem magam.

Persze valaszthattam volna Lord Byront is. De a
nyilvanvalésag elriasztott. Amellett nem akartam tehetségemet
olyasvalakire pazarolni, akit feliiletesnek és nagyképtinek tartok,
hepciaskodé  popsztarnak, csupan azért, mert (minden
valoszinliség szerint) vérfertézést kovetett el Augusta Leighvel.
De mert a vérfertdzés miatt nagyobb hirnévre tett szert, mint a
koltészetével, nevének puszta emlitése, sorainak idézése is
felborzolja azidegeimet. Az lehet mondani, hogy allergids vagyok
ra.

De elfeledkeztem az igéretemrdl, hogy rovid leszek.



Amikor gyerekek voltunk, nem szerettem a ndvéremet.
Allandéan veszekedtiink, és nem bantuk, hogy elszakadunk
egymastol, sot oOriiltiink neki. Oxfordban toltott utolsd éveimig
nem is lattam viszont.

Az egyik évfolyamtadrsam huszonegyedik sziiletésnapjan
rendezett partin taldlkoztunk. Ennek a fiinak az apja mutatott be
a titkdrndjének, egy Elizabeth Langham nev(i ldnynak. Egyiitt
kezdtiink jarni, és rovidesen viszonyunk lett.

Mondtam maganak, hogy jol tudok hazudni, de most nem
hazudok, amikor azt allitom, hogy fogalmam sem volt rdla,
kicsoda ¢ tulajdonképpen, és hogy mar a parti el6tt is
talalkoztunk. Kilenc év telt el, és kozben megvaltoztunk. De mikor
feleségiil kértem, kénytelen volt megmondani. Két honapig a sajat
névérem szeretdje voltam.

Eveken 4t kovette nyomon sorsom alakuldsat, féként
irigységb6l, mert ugy érezte, igazsagtalanul rendezték el
sorsunkat. Egy Langham nevii emberrel Londonba szokott, az
fizette a titkarndképz6 tanfolyam Koltségeit. Alldst vallalt a
baradtom apja mellett, amikor megtudta, hogy annak fia meg én
egytitt vagyunk Oxfordban. Azért ment el a partira, mert kivancsi
volt ram, és mert valami kiilonds bosszu tervét forgatta a fejében.
De aztdn akarata ellenére valtozott a helyzet. Noha tudta, ki
vagyok, belém szeretett. Hogy ez nem zavarta-e 6t? Nem hiszem.
Mar joval azel6tt tallépte a konvenciondlis erkolcs hatdrait, s ezt a
lépést csupan tarsadalmilag kiilonosen merész és kihivo tettnek

tartotta.



Elvaltunk egymastol, 6 Amerikdba ment a munkaaddjaval, én
Oxfordban maradtam. Nem akarok akkori érzéseimre Kkitérni.
Maga érz6 ember, valoszintileg el tudja képzelni Oket.

Roviddel azutdn, hogy megszereztem a diplomamat,
megndsiiltem. Nem, nem szerelemb6l — soha senki masba nem
voltam szerelmes, csak Elizabethbe —, hanem a biztonsdg, a
normalis élet kedvéért. Az anyagi tamogatds, amelyben a
nagybatyam részesitett, huszonegy éves koromban megszint, és
mivel tudtam, hogy a koltészetbdl és a koltészetrdl szdlod
frdsaimbdl soha nem fogok megélni, megpdlydztam a Kirdlyi
Iskola tanari allasat.

Kockaztattam  valamit  azzal,  hogy  visszatértem
Kingsmarkhamba? FElizabeth azt mondta, hogy gy(loli ezt a
varost. Azt hittem hat, hogy megtaldltam azt az egyetlen helyet a

vilagon, amelyet a névérem minden bizonnyal elkertil.

Az aminden-lében-kanal Lionel Marriott mondta meg nekem,
hogy Elizabeth itt lakik. Féltem taldlkozni vele, de vagyddtam is
rd, hogy viszontldssam. Taldlkoztunk. Bemutatott a férjének, egy
milliomos fianak, aki Amerikaban vakaciozott, amikor Elizabeth
ott dolgozott. A férfi meglepetésnek szanta neki a Manort, mert
azt hitte, a felesége boldogan él majd gyermekkori otthona
kozelében.

Egy asztalndl dltink, 6 a férjével, én a feleségemmel.
Térsalogtunk. Es amikor aztan alkalom adédott, négyszemkozt is
taldlkoztunk. Es akkor, Mr. Wexford, mdsodszor is elkezddott.

Szerelmiink Quentin Nightingale johiszem(i kozremikodése
nélkiil lehetetlen lett volna. Ha 6 nem kedvel engem, Elizabeth



meg én aligha taldlkozhattunk volna, és mivel én nem birtam
volna elviselni, hogy a kozelében és mégis tole elvalasztva éljek,
allast kellett volna valtoztatnom és elkoltoznom. Most tiszta
szivbdl kivanom: barcsak ez tortént volna.

A nék keményebbek, mint mi, nem olyan aggalyoskodok, és
kevesebb benniik a blntudat. Feltételezem, hogy amikor férjhez
ment hozza, Elizabeth szerelmes volt Quentinbe. De amikor ismét
beléptem az életébe, mindent félredobott, és a férjét eszkozként
haszndlta fel. Az volt a célja, hogy megtartson a szeretdjének, és
ugyanakkor a tdrsadalmi pozicidjat, a pénzét és jo hirét is
megdlrizze. Mindenbdl a legjavat akarta, és meg is kapta.
Mégsincs értelme 6t vadolni. En éppen olyan biinds voltam, mint
6. A kiilonbség ketténk kozott csak az volt, hogy nekem volt
lelkiismeretem, neki meg nem.

Kiilonbozd szovevényes modokon dolgozta meg Quentint, s
ugy tett, mintha June lett volna informdcidinak a forrdsa: nehéz
ember vagyok, kiegyensulyozatlan. Szép lenne tdle, ha
tamogatna. Jellemz6 Quentinre, hogy erre felajanlott nekem egy
szobat a Régi Hazban kizarolag az én hasznalatomra.

Ugy kellett intézni, hogy minden Manorba szél6 meghivas
Quentintdl szarmazzék, mert Elizabethnek és nekem azt a
latszatot kellett kelteniink, mintha utdlndank egymast. Hogy
miért? Mert szerinte ha mi a normadlis testvéri szeretet jeleit
mutattuk volna is a nyilvanossag el6tt, hamarosan elarultuk
volna, hogy a testvérek kozott megengedett kapcsolatnal sokkal
mélyebb érzések kotnek Ossze minket. De nem hiszem, hogy ez lett

volna az igazi oka. Inkabb azt hiszem, hogy énmagaért szerette az



intrikdt, és a tarsasdgban irantam tantsitott kozonye kiilon
megfliszerezte szamadra a szerelmiinket.

Ha azt mondom, hogy Quentint is szerettem, nagyon
alszentnek fog tartani? Vagy tapasztalatai megtanitottak mar arra,
hogy gyakran azokat szeretjiik alegjobban, akiket megcsaltunk és
becsaptunk? Mert azért, hogy megakadalyozzuk darulasunk
leleplezését, megtanuljuk, hogyan védjiilk meg Oket egyéb
artalmaktél csakigy, mint ett6l. Es azok a kedves szavak,
amelyeket kezdetben azért mondunk, hogy elvakitsuk Oket,
megszokottakka és végiil Gszintékké valnak. Igen, Mr. Wexford,
szerettem Quentint, és Elizabeth, aki minden baratsagomat
ellenezte, nehogy barkivel is bizalmas kapcsolatba keriiljek, ezt az
egyet engedélyezte, soha meg nem értve hogy az egész
emberiségbdl 6 az, akinek a legjobban szerettem volna
meggyonni, és az egyetlen, akinek a megbocsatasat nagyra
értékeltem volna.

Most ratérek Twoheyre.

Figyelte Elizabeth latogatdsait a Régi Hazban, és egy napon
meglatott benniinket, amint lementink a lépcsén @ az
almaraktdrba, és megcsokoltam Elizabetht. Nem testvéri csdk
volt, és Twohey az ablakon at lefényképezett benniinket. Zsarolt,
és én fizettem. Amikor engem teljesen kizsarolt, Elizabeth kezdte
eladni az ékszereit, és masolatokat csinaltatott roluk.

Ugye, még nem taldlta meg Twoheyt? Engedje meg, hogy
segitsek. Azon kivill, hogy annyi szenvedéstdl szeretném
megkimélni Georginat, amennyitdl csak képes vagyok, egyetlen
kivansdgom maradt csupan: hogy ugyanolyan szerencsétlennek

lassam Twohetyt, amilyenné 6 Elizabetht és engem tett. A cimét



megtaldlja Elizabeth haloszobajaban a varréné szamlain. Tanya
Tye a neve (valoszinlileg az alneve) annak a ndnek, akivel a
Burtoni Street-i tizlet feletti luxuslakasban él. Minden nagyon
tigyesen és egyszertien tortént. Valahanyszor Twoheynek pénzre
volt sziiksége, Tanya Tye kiildott egy szamlat, amelyikhez egy
nullat téve jott ki az az Osszeg, amelyet fizetni kellett. Példaul: ha
a szamla szazotven fontrdl szolt, Elizabethnek ezerotszazat kellett
fizetnie. A pénzt barna csomagocskdkban kiildte el. Az utolsot
Katje aznap vitte el a postdra, amelynek estéjén Elizabeth meghalt.
Hogy értesitse a pénz megérkezésérdl, Twohey elismervényt
kildott rola.

Jo vadaszatot, Mr. Wexford.

Azt  hiszem,  Marriott  részletesen felvilagositotta
életvitelemrdl. Bizonyéra (tudja, hogy mindig egytitt nyaraltam
Nightingale-ékkel, és hogy két évvel ezel6tt Quentin betegsége
miatt kettesben mentem el Elizabethszel. Marriott azt mondta,
hogy betegnek és megviseltnek latszottunk, amikor hazatértiink
Dubrovnikbdl, de az az eszébe sem jutott, hogy a sziviink f4j, nem
azért, mert allandoan veszekedtiink, hanem mert nagyon
boldogok voltunk.

Azt akartam, hogy hagyja el Quentint, és menjiink el egytitt
valahova. Nem volt hajlandd, ha évekkel azel6tt 6sszekoltoziink,
senki sem sejtette volna, hogy testvérek vagyunk. Most mar
mindenki tudta, és oridsi botrany lett volna beldle. Ezt mondja. De
én jol ismertem Ot, soror mea sponsor. Tudtam, hogy a pénz és a
tdrsadalmi pozicid6 éppen olyan fontos szdmdra, mint én.
Megszokta a kettds életet, és eltekintve a Twohey iranti
rettegéstdl, azt hiszem, 4ltalaban boldog is volt.



De be kell fejeznem. Harminchat éves voltam, egész
életemben keményen dolgoztam, de nem volt semmim. Minden
faradsagom gyltimoélcse egy belvarosi varrond szeretSjének
fény iz életét biztositotta csupan: nem volt mar feleségem, nem
volt gyermekem, nem voltak barataim, és kis lakasban laktam.
Igaz, Elizabeth az enyém volt, de vajon meddig? Tudtam, hogy
elion majd az id6, amikor az Oregedéstdl lehiggadva felaldoz
engem a masik, a biztonsagosabb élet kedvéért.

Teljes szakitasra szantam el magam, és visszautasitottam
Quentin minden meghivasat a Manorba. Azt hittem, képes leszek
dolgozni. Ehelyett estérdl estére az dgyamon hevertem,
toprengtem, és nem csinaltam semmit. Néha az ongyilkossag
gondolataval foglalkoztam. A Iélek sotét éjszakdja volt ez,
hasonlatos Wordsworth letoréséhez, amikor el kellett hagynia
Franciaorszagot és Annette-t.

Nem kivantam tobbé Elizabetht. Ha hianyzott valamelyikiik,
az Quentin volt. Végiil elmentem a Manorba, és megmondtam
nekik, hogy nem megyek veliik Romaba. Elizabethre néztem, és —
nem éreztem semmit. Erthetetlen volt szémomra, hogy életem
javat arra pazaroltam, hogy Ot szerettem.

Spanyolorszagba mentem. Nem Madrid és a Sierrdk
romantikus, varazslatos Spanyolorszagaba, hanem arra az angol
kiilvarosi jellegi helyre, amit mi, angolok csindltunk Costa
Bravabdl. Egyiskolai kirandulo csoportot kisértem el. Azt hiszem,
elhitettem magammal, hogy a diih, a kétségbeesés és a rémes
unalom is jobb lesz anndl, mintha egyaltaldn semmit sem éreznék.

Georgina ugyanabban a szalloddban lakott, amelyikben én.

Mr. Wexford, én nem vagyok mar vonzd férfi, a koromnal joval



idésebbnek latszom. Tarsalogni sem tudok, hiszen mar
kibeszéltem a telkemet a névéremnek. Régen elmult mar az az
id6, amikor fiatal lanyokat szérakoztatni tudtam. Inkdbb egy
trappista szerzetes celljjdban volna a helyem, mint holgyek
szalonjaban. De Georgina belém szeretett, szegényke. Abban a
rémes szalloddban Georgina szerelme kellemes valtozatossag
volt.

Valaha mindenem volt, tehetséges voltam, és mindent
eltékozoltam. Neki soha nem volt semmije. Ahogy elmondta,
szegény, sokgyermekes csaldd legfiatalabb tagjaként soha nem
volt semmije, amit kizdrdlag a sajatjanak érezhetett volna. Soha
férfi komolyan nem érdekl6dott iranta, és csak néhanyszor hivtak
randevira. Csunya volt, félszeg és unalmas.

Szerencsétlen, cstnya teremtés volt, de az enyém...

Osszehdzasodtunk. Elvittem Georginat a Manorba, és lattam
a csalédast Quentin szemében. Elizabeth nem érzett csalddast.
Diadalmasan ragyogott fehér barsony ruhdjaban és hamis
ékszereivel. Ranéztem, és utdana ranéztem szegény Georgindra, és
rajottem, hogy ismét beleszerettem a névérembe. Uristen, mit
tettem...

Es elkezdédott harmadszor is, ezuttal utoljara.

Le akartam telepedni. Gyerekeket akartam. Ha nem is hatot, de
egyet-kettét. De nem hallgattam sem az isten szigord hangjara,
sem feleségem zsortolodésére, aki azt kivanta, hogy teljesen az
ové legyeik, karpdtoljam a hosszi maganyossagért, hogy igazi
férje legyek, aki dédelgeti. A névéremre hallgattam.

Most eljutunk Elizabeth haldlanak a napjahoz.



Nem, maga persze nem hitte el, amikor azt mondtam, hogy
azon az estén az iskolai konyvtdrba mentem valami anyageért a
munkdmhoz. Csak egy olyan 4rtatlan és azirodalom irdnt teljesen
érzéketlen valaki hihette el, mint Georgina. Az iskola
konyvtardban csak az én Wordsworthrdl irt munkdim vannak,
eltekintve a Selincourt és Darbyshire-féle gy(ijteményes kiadastdl,
de az megvan az én konyvtdramban is. Elizabethszel volt
taldlkozém az erddben.

A délutant egyiitt toltottiikk, de az nekiink nem volt elég.
Rovidesen vége az iskolai sziinetnek, és akkor ... A heti
bridzspartik? Az  irodalmi  tdrsalgdsok  Quentinnel és
harmadiknak a hallgato Elizabethszel? Rettenetesen vagyodtunk
egymas utan. Megbeszéltiikk, hogy este tizenegykor taldlkozunk
az erddben.

Azt mondtam, hogy Georgina elhitte az tirigyemet, de ha
elhitte volna, Elizabeth még ma is élne. Georgina kételkedni
kezdett bennem, és egy olyan birtokolni vagyo nét, amilyen &, a
kételkedés cselekvésre késztet.

Elmentiink a Manorba, és bridzseltiink. Miel6tt eljottiink
volna, Elizabeth adott Georgindnak egy selyemsalat. Gyakran
adta neki alevetett holmijait. Azt hiszem, mulattatta a dolog, mert
tudta: Georginanak nem fognak olyan jol allni ezek a holmik, mint
neki, én meg észre veszem, és igazsdgtalan Osszehasonlitdsokat
teszek.

Hazavittem Georginat, és ismét elmentem, hogy Elizabethszel
taldlkozzam. Tizenegy el6tt ért az erdei tisztasra. Leiiltiink egy

fatorzsre, cigarettaztunk, beszélgettiink. Elizabeth magaval



hozott egy elemlampat a szerszamkamrabol, mert a hold elbujt és
sotét volt.

Kortilbeliil hasz perc mulva azt mondta, hogy menjiink.
Idegesitette Georgina enyhe kitorése a bridzsparti utan, és azt
mondta, ha tal sokdig maradunk, kihivjuk magunk ellen a
gondviselést.

Az ilyen taldlkozasaink utdn rendszerint a kocsim mellett
szoktam megvarni, amig atmegy az aton, és a Manor biztonsagos
teriiletére jut. Egymast atkarolva sétaltunk az autéig. Utkdzben
megpillantottuk egy masik autd reflektorait, amelyek az erdd
sz€lét pasztaztak, de a kocsi tovabbment, mi meg elfeledkeztiink
réla.

A kocsimhoz érve Elizabeth észrevette, hogy az erddben
felejtette az elemlampat, és kijelentette, hogy vissza kell érte
mennie, nehogy valaki megtaldlja, és rajojjon, hogy 6 ott jart. El
akartam kisérni, de 6 azt mondta, hogy egyediil is biztonsagban
van. Végtére is mi torténhetik vele? Csakugyan, mi?

Megoleltem ¢és megcesdkoltam, pontosan ugy, mint azon a
napon, amikor Twohey meglatott minket az ablakon at. Aztan
hazahajtottam. Georgina nem volt otthon, és a kocsija sem volt ott.
Ejfélkor ért haza, vékony blizaban dideregve — mert a puléverét
elégette Palmer tiizén —, és egy Ujsdgpapirba csomagolt véres
elemlampat tartott a kezében.

Georgina kovetett engem, Mr. Wexford, és latta, mikor
Elizabetht megcsokoltam. Megvarta, mig Elizabeth visszamegy a
fatorzshoz a lampaért. Ami ezutan tortént, azt csak Georgina
elbeszélésébdl tudom. Annyira megddbbentette, amit latott,
annyira megrémiilt, hogy elvesztette lelki egyensulyat, ahogy a



jogaszok mondjak. Probalta ezt kifejteni Elizabethnek, de olyan
osszefliggéstelentil, olyan hisztéridsan, hogy Elizabeth kinevette.
,Mit gondol, Georgina, mit tehet ellene?” - kérdezte tdle. A
dolgok természeténél fogva nem fog 6rokké tartani a viszonyunk.
Georgina csak varjon nyugodtan, és én majd egy szép napon
visszatérek hozzd. Csak nem kockdztatja a botranyt, amit az
okozna, ha jeleneteket csindlna, vagy elmondana valakinek a
dolgot?

Elizabeth lehajolt, hogy felvegye az elemlampat, amelyrdl azt
hitte, hogy a fatorzs mogé esett. De nem volt ott. Georgina tartotta
a kezében, és amikor Elizabeth hatat forditott neki, felemelte és
lecsapott vele a névéremre. Es tjra meg tjra lecsapott, amig
Eliziabeth meg nem halt.

A salat Georgina viselte. Levette, és megtorolte benne a kezét.
Aztan atment az tton, a salat bedugta egy fa oddjaba, a puldvert
meg elégette Palmer tiizén.

Azt hiszem, ez minden. Amikor Georgina hazajott és
elmondta, mit tett, mindent bevallottam neki. A zsaroldst meg az
ékszereket is.

Tudom, mit akarna kérdezni most tolem. Mint a novérem
szeretdje és legjobb baratja, miért nem jelentettem fel azonnal a
feleségemet? Es bizonyéra a vélaszt is kitalalja: féltem, hogy a
viszonyom a nyilvanossag tudomasara jut. De nem egészen igy
volt. Majdnem megbénultam az irtozattol és a fajdalomtol, de még
akkor is menteni akartam az életemet. Most, gondoltam, hogy
Elizabeth nincs tobbé, talan megnyugodhatok, békében élhetek,
boldog lehetek, nem kell tobbé hazudnom.



Furcsa teremtmény az ember, Mr. Wexford. Olyan magasra
emelkedett  allattarsai  folé, hogy Darwin  elméletét
fantasztikusnak, szormyt rdgalomnak tartja. Es mégis osztozik az
allatok legerdsebb Osztonében: az Onfenntartdséban. Az egész
vildg romokban heverhet kortiltte, és mégis keres maganak egy
sarkot, ahova elrejtézik, és belekapaszkodik a reménybe, hogy
barmi is tortént, még nincs késd a megmenekiilésre.

Abban a pillanatban gytloltem Georginat. Haldlra tudtam
volna verni. De tigy éreztem, hogy ami tortént, az az én hibam. En
okoztam. Akkor, amikor sok évvel ezel6tt elmentem arra a
partira. Ezért ahelyett, hogy bantalmaztam volna Georginat,
megoleltem, és éreztem a hajan Elizabeth vérének a szagat, lattam
nyomait a korme alatt.

Magam mostam meg az elemldmpat, és dobtam el a nedves
elemeket. Filird6t készitettem Georgindnak, és mondtam neki,
hogy mosson hajat is. A blizt meg a szoknyat, amelyet viselt,
elégettem a konyhaban.

Nem gondoltam, hogy gyanusithatja Georginat, hiszen nem
volt nyilvanvalo inditéka, és ezért tort ki rajtam a hisztéria,
amikor maga megjelent a végrendelet hirével. Hogy téves inditék
alapjan tartoztassak le és itéljék el a feleségemet? Ez lett volna a
sors végsO irdnidja.

Georgina nagyon ideges volt, és rosszul allta a maga
tamadasait. Amikor kettesben maradtunk, elmondta, hogy
vallomast akar tenni, mert maga és minden becsiiletesen
gondolkodé ember nyilvan meg fogja érteni 6t. Nem engedtem.

Még mindig azt hittem, hogy van esélyiink. Aztan maga a Lard-t



idézte, és én elkezdtem jegyzeteket késziteni ehhez a
vallomashoz.

Most mar tul vagyunk mindenen.

Tudom, hogy gyengéd lesz Georgindhoz, és azt is tudom,
hogy atargyaldsa alatt az egész orszdg minden tjsagolvasdja az 6
partjan lesz, csakugy, mint az eskiidtszék és a birdsag, Két-harom
évre bortonbe csukjak, aztan egyszer majd ujra férjhez megy, és
olyan normalis, nyugodt életet fog élni, amilyen utan vagyodik.
June mar régen Ujra férjhez ment. Quentin rovidesen elveszi a kis
holland lanyt, aki Myfleet trndje lesz, és ha az asszony majd
htitlen lesz hozzd, az csak a dolgok természetes rendje lesz, és az
én josagos sogoromnak talan nem okoz majd til nagy fajdalmat.
Elizabeth gy6zedelmesen, szerelme csticspontjan halt meg, és
éppen idében, hogy ne kelljen megélnie a keserves oOregséget.

Valoban elmondhatnank Wilde-dal: ,A jok elnyerték
jutalmukat és a gonoszok a biintetésiitket, mert ez a regény
értelme.” Talan az életben is igy kell lennie. Mas szavakkal:
eljutottam életem sivatagdba. Nem tudom, mit fogok majd
csindlni, de nem tartom valoszininek, hogy a targyalds utan lesz
olyan hatosdg, amely hajlanddé volna alkalmazni engem egy
tantestiiletben.

Nem is nagyon érdekel. Azt hiszem, kiilonosebb szenvedés
nélkiil A4tvészelem majd a botrdnyt, és ha az emberek
kikozositenek, emberek nélkiil is megleszek. Az egyetlent, aki
nélkiil nem tudok meglenni, tigysem latom tobbé, és ez az, ami
elviselhetetlen, és mégis el kell viselnem. Soha tobbé nem
csokolhatom meg a sotét erddben vagy a Régi Haz drnyai kozt,
nem latom tobbé fehér barsonyruhdjaban, és nem hallom, amikor



csodalattal ejtik ki a nevét. O halott, és a haléla jelenti az én végsd
és helyrehozhatatlan megnyomorodasomat.
A feliigyelGje nemrég megkérdezte, hogy mit akarok, és azota

nem tortént semmi, ami valaszom megmasitasara késztetne. Meg
akarok halni.



