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A krimikedvelőknek nem kell bemutatni Ruth Rendellt. 

A magvető albatrosz sorozatában eddig két könyve jelent 

meg, s ezek igazolják azt az angol véleményt, hogy ő Agatha 

Christie legméltóbb utóda. 

 

Egy gyilkosság mindig érthetetlen, különösen ha semmi 

indíték nem volt rá. A jelek szerint Elizabeth Nightingale-t is 

így ölték meg. jómódban és boldog házasságban élt vidéki 

villájában, a személyzet szerette, haragosai nem voltak, csak 

barátai, s egy reggel mégis holtan találták a szépen ápolt 

kertben… 

Mint a nyomozás apránként felderíti, Myfleet Manor 

idillikus világa csak látszat, lakóit elfojtott szenvedélyek 

feszítik; a gyilkosság családi dráma, melynek mozgatója az 

ösztönélet mélyében rejtőzik. 

 



 

 



 

 

Ős-ösztönök, előttük halandó lényünk 

Mint tetten ért bűn, dermedten áll s remeg. 

…ó, első lángolásai 

Emlékezések árnyai 

Volt akkor mécsünk vagy fáklyafényünk 

Most napjainkat világítja meg 

William Wordsworth 



 

 

1. 

Amikor Quentin Nightingale reggelenként otthonából Londonba 

indult, a felesége még aludni szokott. Reggelijét a házvezetőnő 

szolgálta fel, ő nyitotta ki neki a bejárati ajtót, s adta kezébe a 

kalapját meg az esernyőjét, még Katje, a nyelvtanulás céljából 

náluk tartózkodó félig vendég, félig háztartási alkalmazott au pair 

lány az újságját hozta. Útközben a két kertész tiszteletteljes „Jó 

reggelt, uram”-mal köszöntötte, és a sógorával is találkozott néha, 

aki a Régi Ház-beli írói menedékének senki által nem háborgatott 

békéjébe sietett. Csak Elizabeth hiányzott, de ha ezt Quentin rossz 

néven vette is, soha nem mutatta. Egy boldog ember igyekezett 

határozott, magabiztos léptekkel a kocsija felé. 

Ezen a bizonyos kora szeptemberi reggelen is minden 

pontosan úgy történt, mint máskor, csak esernyőre nem volt 

szükség. A Myfleet Manor kertjét szép időt ígérő aranyos 

ködfátyol borította. Quentin lesietett a ház kapuja előtti 

kőlépcsőn, és a kertben megállt egy pillanatra, hogy 

figyelmeztesse Will Palmert: a kingsmarkhami virágkiállításra 

nevelt krizantémokat meg kell permeteznie egy adag növényvédő 

szerrel. Aztán rátért a régi kocsiszínek közt az udvarra vezető 

ösvényre: a Sean Lovell által frissen csillogóra törölt szélvédőjű 

autó az udvaron várta. 

Kicsit korán volt még, ezért aztán, ahelyett hogy a kocsiba ült 

volna, az alacsony kőkerítéshez ballagott, és lenézett a 

Kingsbrook-völgybe. A látvány mindig elbűvölte. Sehol egy 

másik ház, csak a zöld és – ott, ahol a füvet frissen nyírták – 



 

 

sápadt-arany mezők; a fűzfák közt kanyargó keskeny folyó; az 

alacsony, kerek dombok, amelyek mindegyikét fák gyűrűje 

koronázta; és balra, az út túlsó oldalán a hatalmas fenyőerdő. 

Dombok egész során húzódott végig, és ezen a reggelen olyan volt 

az áttetsző ködben, mintha sötét bársonyköpenyt dobtak volna 

hanyagul a tájra. Quentinnek az erdőről mindig költői hasonlatok 

jutottak eszébe, mert nagyon romantikusnak találta. Néha nem is 

erdőnek vagy bársonyköpenynek látta, hanem valamilyen fekvő 

állatnak, amely az alvó mezőket védi, és hatalmas, oltalmazó 

mancsait a sugárzó természet fölé terjeszti. 

Tekintetét saját birtokára fordította, aztán a közelebb fekvő 

kertre, a harmattól csillogó pázsitra, és éppen azon tűnődött, hogy 

leszakítson-e egy szál rózsát, fehéret vagy esetleg rózsaszínűt, 

amikor megérintették a vállát, és megszólalt egy kimért hang: 

A Természet nagy művével 

Lenyűgözi a lelkemet, 

Míg szemem a gyász színében 

Lát emberi tetteket. 

– Jó reggelt, Denys – szólt Quentin melegen. – Nem valami derűs 

idézet ezen a bűbájos reggelen. Wordsworth. ugye? 

Denys Villiers bólintott. – Nem vagyok derűs hangulatban – 

felelte. – Talán mert két nap múlva kezdődik az iskolaév, és akkor 

aztán karácsonyig nem jutok hozzá a munkámhoz. De hoztam 

neked valamit. – Kinyitotta aktatáskáját, és elővett egy fényes, új, 

a nyomdából szemmel láthatóan frissen kikerült könyvet. – 

Előzetes példány. Gondoltam, örülsz majd neki. 



 

 

Quentin arca felragyogott. Elolvasta a címet: A szerelmes 

Wordsworth, írta Denys Villiers. Aztán alig leplezett izgalommal 

nézte meg a nyomtatott ajánlást. Hangosan olvasta el: 

„Sógoromnak, Quentin Nightingale-nek; az igaz barátnak és 

pártfogónak”. – Ó, Denys, hiszen ez csodálatos! Tisztára 

Southamptonnak érzem magam. 

Villiers felvillantotta furcsa, ritka mosolyainak egyikét. – 

Ezeknek az esszéknek egyedüli ihletője Mr. Q. N. – És mintha saját 

gyöngesége miatt ráncolná a homlokát, hozzátette: – Remélem, 

hogy tetszenek majd neked. De most már dolgoznom kell, és 

dolgod van neked is… 

– Igen. Indulnom kell. Vigyázz magadra, Denys. Alig várom, 

hogy hazaérjek, és belekezdhessek – koppintott a könyvre, meg 

veregette Villiers vállát, és elfordult. Villiers kinyitotta a Régi Ház 

kőkerítésébe vágott kaput, belépett az árnyékos udvarra, ahol 

hársfák és ciprusok nőttek, és ahová a nap sugarai soha nem 

hatoltak be. Quentin még mindig mosolyogva tette a könyvet 

maga mellé az ülésre, és elindult Londonba. 

Elizabeth Nightingale egy teljes órát töltött azzal, hogy kikészítse 

magát a világ számára. Célja az egyszerű, fiatalos megjelenés, 

makulátlan frissesség, diszkrét smink s hanyagul precíz vagy 

precízen hanyag öltözék volt. Azt mondták róla, hogy nem látszik 

többnek huszonöt évesnél. – Csakhogy – mondta Elizabeth a 

tükörképének – nem ismertek huszonöt éves koromban! – Néha 

azt is hozzátette, hogy manapság kétszer annyi idejébe kerül, 

hogy fele olyan jól nézzen ki. 



 

 

Demokrata lévén, reggeli kávéját a személyzettel együtt a 

konyhában fogyasztotta el. A két kertész az asztal két végén ült, 

Elizabeth meg Katje Doornnal szemközt. Mrs. Cantrip állva itta a 

kávéját, és közben parancsokat osztogatott. 

– Will, ha esetleg látja Alf Tawneyt, emlékeztesse rá, hogy ma 

estére csirkét rendeltem, és még a délelőtt folyamán szeretném 

megkapni, nem pedig öt perccel úrnőnk vacsoraideje előtt. Ifjú 

Seaft, vegye le a könyökét az asztalról, legalább ötvenszer szóltam 

már magának ezért. Catcher (Mrs. Cantrip képtelen volt kiejteni 

Katje nevét), ha befejezte, vigye át Mr. Villiersnek a kávéját. Még 

azt hiheti, hogy meghaltunk. És az isten szerelmére, zárják el már 

azt a rádiót, egészen biztos hogy úrnőnknek semmi kedve ezt a 

pokoli zsivajt hallgatni. 

– Á, dehogy, Mrs. Cantrip, én szeretem a pop-zenét – mondta 

Elizabeth. 

Sean felemelte a fejét. – Csak magára kell nézni, és látja az 

ember, hogy nem fafejű. 

– Az úrnővel nem lehet így beszélni! – botránkozott meg Mrs. 

Cantrip. 

– Óriási bóknak veszem – jelentette ki Elizabeth. 

Sean sötét arca kipirult az örömtől, gránátalmamosolyától 

piros ajka közt kivillant egyenletes, fehér fogsora. Munkaadója 

biztatásától megihletve először Mrs. Gantripre, aztán Will 

Palmerra pillantott. Katje vihogott, de őrá nem is hederített. – 

Maguk, öregek mind egyformák – mondta. – Beleragadtak a 

megszokottba. 

– Maga meg szokja meg a kertészkedést. Ne felejtse el, i  hogy 

magából soha nem lesz énekes. 



 

 

– És ugyan miért nem? – csapott át Sean agresszivitása 

kétségbeesésbe. – Azzá kell lennem. Muszáj. Már mondtam is az 

anyámnak: múlik az idő, áprilisban már huszonhárom éves 

leszek. Mi lett volna, ha a Beatlesek huszonhárom éves korukig 

vártak volna? 

– Hogy mi lett volna? – felelte Mrs. Cantrip. – Hát az, hogy a 

világ csendesebb lenne, az biztos. 

– Ne törődjék vele, Sean – mosolygott Elizabeth bűbájosan. – 

Tudja, mit ígértem. Nem felejtem el. – Sean buzgón bólintott, és 

elragadtatva nézte az asszonyt. – Van Mr. Nightingale-nek egy 

öltönye, amelyet már nem hord, éppen jó lesz magának, Will. És 

mivel ma adakozó kedvemben vagyok, a maga édesanyjának is 

készítettem egy kis csomagot, Katje, abból a teasüteményből, 

amelyet Hollandiában nem lehet kapni. A hallban van az asztalon, 

egy másik csomaggal együtt. Kérem, vigye el őket a postára. 

– Az úrnőnk egy angyal – mondta Mrs. Cantrip Elizabeth 

távozása után. – Milyen kár, hogy nincs még egy ilyen asszony. 

Katje vihogott. 

A köd felszállt, és Myfleet Manor szobáit elárasztotta a fény, az 

erős, késő nyári napfény, amelyben a legparányibb porszem is 

megcsillant volna. De Mrs. Cantrip és Katje már végeztek a 

munkájukkal, és sehol nem volt por. Elizabeth sorra járta a 

szobákat a süppedő, napfényben fürdő szőnyegeken, ellenőrizte, 

elég frissek-e még a vázákban a virágok; itt- ott behúzott egy-egy 

függönyt, hogy megóvja a régi, kényes Szaténhuzatokat a naptól. 

A hálószobája ablakából figyelte Katjét, aki éppen átvágott 

Myfleet falu utcáján, kövérkés, rózsaszínű kezében a két 



 

 

csomaggal, az egyik Hollandiába, a másik Londonba volt 

címezve. Elizabeth felsóhajtott. Barátnői és a személyzet 

bizonyára azt hitték volna, hogy azért sóhajt, mert Katje a kapu 

mindkét szárnyát – sárkánymintás kovácsoltvas kapu volt, a 

sárkánypofáknak középen találkozniuk kellett volna – tárva-

nyitva hagyta. Az úttest fehér felületén Katje árnyéka sötét és 

formáltan volt, a két csomag is eltorzította. 

Elizabeth lement, és becsukta, a kapuszárnyakat. Aztán beült 

a Lotusába, és először Queens Waterfordba hajtott, hogy 

megbeszélje Lady Larkin-Smithszel a helybeli klub táncestélyét, 

aztán Pomfretba, ahol Mrs. Rogerstól vett át adományt a 

rákellenes küzdelem céljaira, s végül Kingsmarkhamba, a 

fodrászhoz. A kocsi ablakait egészen lecsavarta, kankalinszínű 

szőke haja úgy lobogott utána vezetés közben, akár egy fiatal lány 

sörénye. 

Fél kettőkor Mrs. Cantrip feltálalta az ebédet. Katjét feljogosította 

a státusa, hogy a családdal étkezzen, de Quentin Nightingale 

távollétében nem sokat beszélt. Csendben ették a spárgát, a sonkát 

meg a ribizlis tortát, csak Elizabeth szólalt meg néha, amikor 

elismerő megjegyzést tett az ételre. Amikor befejezték, Katje azt 

mondta, hogy szívesebben evett volna chipolatapudingot. 

– Tanítsa meg rá Mrs. Cantripet. 

– Talán ma délután megtanítottam – mondta Katje, akinek 

nehézségei voltak az igeidők használatával. 

– Remek ötlet! 



 

 

– Ha egyszer megkóstolja, lehet, hogy soha többé nem akar 

ribizlis süteményt enni. – Katje a szájában turkált, ribizlimagokat 

kotort ki a fogai közül. 

– Majd meglátjuk. Én most lepihenek. Ha bárki keresne vagy 

telefonálna, legyen rá gondja, hogy ne zavarjanak. 

– Van rá gondom – mondta Katje. 

– Mi a ma esti programja? 

– Találkozom egy fiúval Kingsmarkhamban, talán elmegyünk 

a mozgóba. 

– Moziba vagy filmet nézni – javította ki Elizabeth szelíden. – 

Ha akarja, elviheti az egyik kocsit, de szeretném, ha nem a Lotust 

vinné. Nem hiszem, hogy örülne az édesanyja, ha látná, hogy 

ilyen gyors sportkocsit vezet. 

– Elviszem a Minit, jó? 

– Rendben van. 

Katje leszedte az asztalt, és a piszkos edényeket a Denys 

Villiers tálcájáról leszedett tányérokkal és pohárral együtt a 

mosogatóba tette. – Most pedig megtanítom magát 

chipolatapudingot csinálni – jelentette be Mrs. Cantripnek, aki tíz 

percre leült a Daily Sketch című újsággal, hogy megigyon egy 

csésze teát. 

– Hát az meg mi? Tudja, hogy az úrnőnk nem tart kolbászt a 

házban! 

– Nem kolbászos. Tejszín meg zselé meg gyümölcs. Tejszín 

van, ugye? Tojás is? Na, jöjjön már, kedves Mrs. Cantrip. 

– Hát itt nincs idő lustálkodásra, az egyszer biztos – állapította 

meg Mrs. Cantrip, miközben kikászálódott a hintaszékből. – Bár 

egyszerűen nem értem, miért nem felel meg egy tisztességes angol 



 

 

édesség. Bezzeg Mr. Villiers minden falatot megevett. Úgy látszik, 

a könyvírás étvágyat csinál. 

Katje elővette a tojásokat és a tejszínt a hűtőszekrényből. 

– Sokszor kérdezem magamtól, hogy miért nem dolgozik Mr. 

Villiers a saját házában – mondta elgondolkozva. – Amikor 

felesége is van. Fura, nagyon fura. 

– Szabad kérdeznem, Catcher, hogy ehhez meg mi köze? A 

helyzet az, hogy Mr. Villiers mindig is ott dolgozott, ahol most. 

Mr. Nightingale legalább tizennégy-tizenöt éve hozatta rendbe a 

Régi Házat, hogy ott írhasson. Ott nyugalom van, érti? És Mr. 

Villiers gyenge oldala Mr. Nightingale-nek. 

– Gyenge oldala? 

– Nahát, ezek a külföldiek! Úgy értem, hogy kedveli, szereti. 

Azt hiszem, büszke rá, hogy író van a családban. Kapcsolja be az 

elektromos habverőt. 

Miközben Katje egy tálban a habot verte, azt mondta: – Mrs. 

Nightingale egyáltalán nem kedveli. Mr. Villiers a vakáció minden 

napján ott dolgozik, és Mrs. Nightingale soha meg nem látogatja. 

Fura, hogy valaki ne szeresse a saját bátyját. 

– Talán nem is olyan könnyű szeretni Mr. Villierst – mondta 

Mrs. Cantrip. – De elhiheti nekem, hogy ha valami 

ellenségeskedés van köztük – nem mintha volna –, akkor az nem 

az úrnőnk hibája. Mr. Villiersnek nagyon furcsa természete van. 

Pocsék természete, olyan gúnyolódós. Magunk közt szólva, 

Catcher, ha fiam lenne, és abba az iskolába járna, ahol ő tanít, nem 

lennék túlságosan boldog. De most már kapcsolja ki azt a 

habverőt, mert a végén még vaj lesz a tejszínből. 

Elizabeth nem jött le teázni. 



 

 

Az ég olyan kék volt, akár a Földközi-tenger fölött, és öt 

órakor a nap éppen olyan forrón sütött, mint délben. A 

Kingsmarkham felé vezető országútra nyíló kapunál Will Palmer 

tüzet gyújtott, és az illatos, meleg levegőt csípős füsttel 

büdösítette be. A levágott füvet égette, és időnként pár csepp 

olajjal táplálta a tüzet. Sean izzadva és morogva tologatta az 

elektromos fűnyírógépet a pázsiton. 

Mrs. Cantrip megterítette az ebédlőasztalt, és a hideg vacsorát 

a zsúrkocsira tálalta. Akár nap sütött, akár eső esett, ő mindig 

kalapot viselt, ha kitette a lábát a házból. Most is feltette kalapját, 

és hazament a falu túlsó végén levő házacskájába. 

A Régi Házban Denys Villiers még három mondatot gépelt le 

Worsdworthről és a természet erejének a költői ihletre gyakorolt 

hatásáról, aztán ő is hazament. Lassan, óvatosan hajtott 

clusterwelli földszintes házáig. Félórával később Katje Doorn 

követte, aki a Minit sűrűn pufogtatva viharzott keresztül a 

falvakon Kingsmarkhamba. 

Elizabeth a szépségét ápolta: borogatással a szemén hevert az 

ágyon. Amikor meghallotta a Jaguár érkezését, felkelt és 

felöltözött a vacsorához. 

Hosszú, világoszöld köntöst viselt, amelynek a nyakát és ujjait 

kristálygyöngy hímzés díszítette. 

– Hogy van az én szépséges feleségem? 

– Jól vagyok, drágám. Jól telt a napod? 

– Nem túl rosszul. London olyan, mint egy gőzfürdő. 

Adhatok valami italt? 



 

 

– Csak egy kis paradicsomlevet – mondta Elizabeth. Quentin 

kitöltötte az asszonynak, amit kért, magának meg töltött egy 

dupla whiskyt. – Köszönöm, drágám. Nagyon meleg van, ugye? 

– Nincs olyan hőség, mint Londonban. 

– Igen, olyan valószínűleg nincs. 

– Egészen biztos nincs – mondta Quentin határozottan. 

Mosolygott. Az asszony is mosolygott. Aztán csend lett. 

A csendet végül is Quentin törte meg. – Katje nincs itthon? 

– Kingsmarkhamba ment a Minivel, drágám. 

– Tehát kettesben vagyunk? Senki sem jön át koktélra? 

– Ma este senki. Ahogy mondtad, kettesben vagyunk. 

Quentin sóhajtott és elmosolyodott. – Kellemes változatosság 

– mondta – egyszer kettesben lenni. 

Elizabeth nem felelt. A most beálló csönd még mélyebb és 

hosszabb volt. Quentin az ablaknál állt, és kinézett a kertbe. 

– Akár meg is vacsorázhatunk – szólalt meg Elizabeth. 

Az ebédlőben a férfi felbontott egy üveg Pouilly Fuissé-t. 

Elizabeth csak egy pohárral ivott. 

– Végre hűvösebb kezd lenni – mondta Quentin, miközben a 

vichysoisse-t kortyolgatta. – Azt hiszem, egyre hamarabb esteledik. 

– Én is azt hiszem. 

– Igen, bármilyen meleg van is az évnek ebben a szakában, 

esténként mindig érezni valami kis csípőset a levegőben. – 

Elizabeth hallgatagon ette a hideg csirkét. – De alapjában véve 

igazán szép nyár volt – jegyezte meg Quentin kétségbeesetten. 

– Alapjában véve az. 

Aztán visszatértek a nappaliba. 

– Hány óra van? – kérdezte Quentin a franciaablak mellől. 



 

 

– Pontosan nyolc. 

– Tényleg? Azt hittem, már jóval későbbre jár. – Kisétált a 

teraszra, hogy szemügyre vegye a krizantémjait. Elizabeth a 

Queen magazint nézegette, közömbösen forgatta a lapjait. Quentin 

visszatért, leült, és nézte az asszonyt. Aztán megszólalt: – 

Kíváncsi vagyok, hogy Denys és Georgina benéznek-e ma este? 

– Alig hiszem. 

– Talán felhívom Denyst, hátha át tudnak jönni egy parti 

bridzsre. Mit szólsz hozzá? 

– Ahogy akarod, drágám! 

– Nem, nem, ahogy te akarod. 

– Nekem igazán mindegy, drágám. 

– Rendben van, akkor felhívom – mondta Quentin, és 

visszafojtott lélegzetét hosszú sóhajjal engedte ki. 

Villiersék megérkeztek. Tíz óráig bridzseztek. 

– Nem maradhatunk túl sokáig, Georgina – mondta Villiers az 

órájára pillantva. – Mielőtt lefekszem, pár órát dolgoznom kell 

még az iskolai könyvtárban. 

– Megint? – kérdezte Georgina. 

– Mondtam már neked, hogy utána kell néznem egy-két 

dolognak. 

Felesége lázadó pillantást vetett rá. 

– Denys nagyon komolyan veszi a munkáját mondta Quentin, 

a békéltető. Mikor az asszonyok elhagyták a szobát, kedvesen 

Georginára mosolygott. Aztán a sógorához fordult. – Ha már a 

munkádról beszélünk, nem írnál be nekem valamit a könyvbe? 



 

 

Denys Villiers egy ócska, törött golyóstollal ezt írta a könyv 

előzéklapjára: 

Együtt töltött éveink emlékét én 

Örökké áldom… 

Quentin elolvasta, és arcát az öröm halvány pírja öntötte el. 

Kezét Villiers vállára tette. – Írd is alá! 

Villiers ezt írta az idézet alá: „Rokonod, Denys Villiers.” 

– Nem vall rád ez a pontatlanság. Azt kellett volna odaírnod, 

hogy „sógorod”. 

– Semmi szükség – szólt élesen Villiers, és eltolta Quentin 

kezét – a túlzott pontosságra. 

Az asszonyok visszajöttek. Georgina nagy retiküljét csukta be. 

– Nagyon köszönöm, Elizabeth, hogy nekem adtad – mondta 

Georgina. – Borzasztóan rendes tőled. 

– Szívesen adtam. Soha nem hordtam már – csókolta meg 

Elizabeth szeretettel a sógornőjét. 

– Ha befejeztétek a csicsergést meg a turbékolást – mondta 

gúnyosan Denys talán indulhatnánk. 

– Azt hiszem, én máris lefekszem – mondta Quentin. – Alig 

várom, hogy elkezdhessem olvasni az új könyvet. Te még fenn 

maradsz egy kicsit? 

– Olyan kellemes este van – mondta Elizabeth. – Talán sétálok 

még egyet a kertben lefekvés előtt. 

– Vegyél fel valami meleg holmit, drágám. Hát akkor jó 

éjszakát kívánok. 



 

 

– Jó éjszakát, drágám. 

Elizabeth puha, könnyű, sötétzöld angóra köpenyt vett fel. A 

holdfényben éppen olyan volt a színe, mint a ciprusoké az Olasz 

kertben. A későn virágzó rózsaszínű, citrom- és narancssárga 

rózsák ma este mind fehérnek tűntek. Áthaladt a gyepen a 

hatszögletű, félkör és romboid alakú rózsaágyak közt, aztán rátért 

a tiszafasövények közti ösvényre, míg a vörös téglafalba vágott 

kapuhoz nem ért. A Will gyújtotta tűzrakásból vékony, szürke 

füstoszlop szállt fel. 

Elizabeth kinyitotta a kaput, és kilépett a Manor falát az úttól 

elválasztó gyepszegélyre. Amikor felvillant egy autó reflektora, 

visszahúzódott az árnyékba. Katje érkezett haza 

Kingsmarkhamból a Minivel. Aztán az út ismét kihalt lett, csak a 

holdfény világította meg. Elizabeth becsukta maga mögött a 

kaput, átment az úttesten, és elindult a cheritoni erdőbe vezető 

homokos ösvényen. 

Amikor kikerült az országút látóköréből, leült egy fatörzsre, 

és várt. Aztán rágyújtott az aznapra engedélyezett cigaretták 

közül a harmadikra. 

A Nightingale házaspár külön hálószobában aludt a Myfleet 

Manor első emeletén, a ház frontján. Quentin levetkőzött, és 

gyorsan ágyba bújt. Meggyújtotta az éjjeliszekrényen álló lámpát, 

és kinyitotta A szerelmes Wordsworth-t. 

Szokása szerint először a kiadónak a szerzőről írt áradozását 

olvasta el büszkén és örömmel, és szemügyre vette sógora 

fényképét a borító hátsó oldalán. Aztán sorra nézte az 

illusztrációkat: a Wordsworthről és nővéréről, Dorothyról készült 



 

 

festmények reprodukcióit és a „kanyargó Forth”-ot, ahogyan a 

Stirling Kastélyból látható. Végül olvasni kezdett. 

Quentin úgy olvasott, mint egy tudós: gondosan megnézett 

minden bibliográfiai hivatkozást, és elolvasott minden 

lábjegyzetet. Éppen ott tartott, hogy a költő francia 

szívszerelmével találkozik, amikor léptek hangzottak fel a 

lépcsőn. Elizabeth jött volna vissza már a sétáról? De nem… 

A léptek továbbmentek, egyre feljebb, amíg végül is a feje 

fölött hangzottak fel. Tehát nem Elizabeth jött meg, hanem Katje, 

aki a legfelső emeleten lakott. 

Fél tizenkettő volt, és már eléggé hűvös. Már korábban is 

megállapította, hogy van valami csípős a levegőben. Elizabeth 

fázhat a kertben. Az ablakok keretei és a fölötte levőké zörögni 

kezdtek, mivel feltámadt a szél. Quentin letette a könyvet, felkelt 

és kinézett az ablakon. 

A hold felhők mögé bújt. Házikabátot öltött, kinyitotta a 

hálószoba ajtaját, és mielőtt a lépcső felé indult volna, egy 

pillanatra zavartan megtorpant. 



 

 

2. 

Michael Burden detektívfelügyelő szabadnapos volt. Kilencig 

hevert az ágyban. Aztán felkelt, megfürdött, és hozzálátott a 

feladathoz, amelyre a szabadnapját áldozni akarta, nevezetesen 

házának külső mázolásához. 

Annak a karib-tengeri hurrikánnak a következtében, amelyet 

az amerikaiak Caroline-nak kereszteltek el, nagy szél támadt az 

éjszaka. Burdennek nem volt szüksége létrára, a ház 

ereszcsatornája alacsonyan volt, és ma különben sem volt kedve 

létrán mászkálni. Az biztos, hogy tizenegy éves fiának, Johnnak 

sem engedi meg, aki a vakációban otthon volt és lelkes 

segítőtársnak bizonyult. 

– Te csinálhatod meg a bejárati ajtót, John – szólt neki, tudva, 

hogy ezzel különleges kegyet gyakorol. Minden mázoló, 

különösen az amatőr mázolók, vágyódnak arra a pillanatra, 

amikor az utolsó réteget, az izgalmasan kontrasztos színű festéket 

felkenhetik az ajtóra. 

– Azannya, tényleg megcsinálhatom? – kérdezte John. 

– Ne mondd, hogy „azannya”. Azt jelenti, hogy az anyja 

istenit, és tudod, hogy nem tűröm a házban a káromkodást. 

John, bár rendes körülmények közt vitába szállt volna, most 

elballagott, hogy elhozza a bontatlan doboz flamingórózsaszínű 

festéket a garázsból. Ott a húgával, Pattel találkozott, aki egy 

cipőskatulyába börtönzött pávaszemű lepkét táplált 

hársfalevéllel. Éppen lesújtó véleményét akarta közölni vele 



 

 

azoknak az ostobaságáról, akik az ártalmas rovarokat szaporítani 

akarják, amikor anyja a hátsó ajtóból odakiáltott neki. 

– John, szólj apádnak, hogy telefonhoz kérik. 

– Ki keresi? 

Mrs. Burden hangjában rezignált kétségbeeséssel kérdezte: – 

Nem találod ki? 

John kitalálta. A doboz festékkel a kezében visszament az 

apjához, aki éppen az első ecsetvonásokat végezte az 

ablakkereten. 

– Zsarumeló a telefonon, neked – mondta a fiú. 

Burden sohasem káromkodott, sem gyermekei jelenlétében, 

sem távollétükben. Gondosan beletette az ecsetet a terpentines 

üvegbe, és belépett a házba. 

Kicsiny házát ritkán találta olyan vonzónak, mint éppen ezen 

a délelőttön. A hallban és a nappaliban kerámia vázákban vörös 

dáliák álltak, az ablakokon már fenn voltak az új függönyök, és a 

konyhából az ebédre készülő húspuding pompás illata szállt. 

Burden felsóhajtott, és felemelte a makulátlanul tiszta, fényes 

fehér telefon kagylóját. 

Wexford főfelügyelő rosszmájúan jegyezte meg: – Hát maga 

aztán nem siet! 

– Sajnálom, éppen festettem. 

– Ó, Picasso! Attól félek, hogy mesterművét máskor kell 

befejeznie. Hívja a kötelesség. 

Burden jobbnak látta, ha nem említi meg, hogy szabadnapja 

van. – Mi történt, uram? 

– Ismeri Mrs. Elizabeth Nightingale-t? 



 

 

– Látásból. Mindenki ismeri. A férje vezető állásban van a 

Lloyd biztosítónál. Rengeteg pénzük van. Mit csinált a nő? 

– Hagyta magát meggyilkolni, azt csinálta. 

Burden megszegte saját törvényét. – Az istenfáját! – mondta. 

– A Myfleet Manorban vagyok. Amilyen gyorsan csak tud, 

jöjjön ide, Mike. 

– És én még ilyen óriási pudingot csináltam – jegyezte meg Jean 

Burden. – Próbálj meg ebédre visszajönni. 

– Nincs rá semmi remény. – Burden átöltözött, és felmarkolta 

a kocsi kulcsait. John a kőkerítés tetején ült, és parancsra várt, – 

Hagyd inkább a bejárati ajtót még egy-két napig. Sajnálom! 

– Egyedül is meg tudom csinálni! 

– Ne vitatkozz, légy jó fiú. – Némi aprópénzt halászott ki a 

zsebéből. – Beszéltél valami új tranzisztoros elemről… És valami 

édességet is vegyél magadnak… Mondd John, az a Mr. Villiers 

nevű tanár az iskoládban nem Mrs. Nightingale bátyja? 

– A Régi Római Villa? – kérdezte John. – Nem tudom, kinek a 

bátyja. Latint és görögöt tanít. Miért kérdezed? 

– Nem fontos – felelte Burden. 

Anna királynő korában épült vöröstéglás ház volt, és mintha 

magasan az út fölött kuporgott volna. Ablakai árgus szemekkel 

nézték a falut. Zöld növényzet vette körül, amelyet most a szél 

borzolt. Burden a kocsijával Wexford nagyobb, szolgálati autója 

mögött parkolt le, kinyitotta a sárkánydíszes kaput, és felsietett a 

lépcsőn a bejárati ajtóhoz, amelyet Martin őrmester kinyitott, még 

mielőtt alkalma lett volna becsöngetni. 



 

 

– A főfelügyelő ott van abban az izé… reggelizőszobának 

nevezett helyiségben, uram. 

Bár tele volt emberekkel, a házon mégis valami sűrű, 

lélegzetelállító csönd ült, az elhihetetlen, a döbbenet csöndje. 

Burden kopogtatott a reggelizőszoba ajtaján, aztán belépett. 

Kicsiny, elegánsan berendezett szoba volt, falait krémszínűre 

és kékre festették. A képeket tartó sín vonalát széles polc követte, 

amelyen virágos, delfti kék tányérok álltak. A falon 

vízfestmények függtek, pasztell pásztor jelenetek, a Myfleet- 

malom, a Forby-templom, a Flagford folyó hídja. 

A krémszínű szaténnal behúzott karosszékbe préselődött 

Wexford még termetesebbnek látszott, mint máskor. Széles arca 

meg sem rezzent, de szeme élénken és figyelmesen csillogva 

nyugodott a kandalló túlsó felén vele szemben ülő asszonyon. 

Burden szemügyre vette a takarosan fésült ősz hajat, a 

könnyekkel barázdált kedves arcot, és így összegezte benyomását 

a kék nylonköpenyes asszonyról: hűséges szolgáló, régi, 

önfeláldozó házi bútor. 

– Jöjjön – mondta Wexford. – Üljön le. Ezt itt Mrs. Cantrip. Ő 

vezeti Mr. és Mrs. Nightingale háztartását, amióta tizenhat évvel 

ezelőtt összeházasodtak. 

– Úgy van, uram – nyomkodta dagadt szemét egy 

zsebkendővel Mrs. Cantrip. – És Mrs. Nightingale-nél kedvesebb 

gazdát nem kívánhat magának az ember. Arany szíve volt, a 

legjobb teremtés, akinek valaha is dolgoztam. Talán nem hangzik 

nagyon tisztelettudóan, de gyakran az jutott az eszembe, hogy 

manapság inkább az úrnőknek lenne szükségük ajánlásra, nem a 



 

 

cselédeknek. Az biztos, hogy én csak a legjobbakat tudtam volna 

írni róla. 

Burden óvatosan ült le az egyik szaténnal behúzott székre. A 

berendezés makulátlan és drága volt, kezdve a csillogó 

porcelánoktól egészen a kandalló előtt álló, festett ovális 

lemezekkel borított ellenzőig. 

– Nem tudom, mit tetszik rólunk gondolni, uram – mondta 

Mrs. Cantrip, félreértve Burden pillantását hogy a lakás ilyen 

állapotban van, de ma még semmit sem csináltunk. Se én, se 

Catcher nem voltunk képesek felemelni a porrongyot. Amikor 

elmondták, hogy mi történt, olyan rosszul lettem, hogy nem is 

tudom, hogy nem ájultam el. – Wexfordhoz fordulva szipákolt. – 

Hát mivel azt tetszett mondani, hogy mindenkivel beszélni akar, 

aki a házban van, most, hogy a másik úr is megérkezett, nem is 

tartom fel tovább. – Kidolgozott ujjain számolva sorolta: – Itt van 

az öreg Will Palmer, ő találta meg szegényke holttestét, és Sean 

Lovell és Catcher… 

– Ki az a Catcher? 

– Egy külföldi lány, olyan, akit au pair-nek neveznek. A 

legfelső emeleten találja meg a szobájában. Aztán itt van maga a 

szegény Mr. Nightingale, aki bezárkózott a dolgozószobájába, és 

senkinek sem hajlandó ajtót nyitni. 

– Először Mr. Palmerral fogunk beszélni – mondta Wexford. 

– Mióta van itt, uram? – kérdezte Burden. A ház kriptai 

csendje suttogásra késztette. 

– Fél nyolc óta – felelt Wexford szintén halkan, miközben 

követték Mrs. Cantripet a hosszú folyosón. A kertbe a konyhán 



 

 

keresztül lehetett kijutni. – Köszönöm, Mrs. Cantrip. Azt hiszem, 

már látom Mr. Palmert. Felénk tart. 

A kertben egyenruhás és civil ruhás emberek kutattak. Will 

Palmer előlépett a sövény mögül, megállt a gyepen, és 

barátságtalanul pillantott a melegház virágcserepei közt 

kotorászó Gates rendőrre és Bryant rendőrre, aki felgyűrt ingujjal 

turkált a medence zöld vizében. 

– A holttestet lefényképezték és elvitték – mondta Wexford. 

– Valaki fejbe verte az asszonyt. Nem tudni, mivel. Most 

keresik a fegyvert. Sok vér folyt. – Felemelte a hangját. – Mr. 

Palmer, lenne szíves idejönni? 

Palmer magas, sovány öregember volt. Kemény vonásait a 

szél és az időjárás paliszanderszínűre pácolta. Sötétvörös volt a 

feje búbján a kopasz folt is, amelyet fehér haj koszorúzott. 

– Gondoltam, hogy beszélni akarnak velem – szólt gyászos 

hangon, fontoskodva. – Milyen célból kutatnak a kertemben? 

– A fegyvert keressük, amellyel Mrs. Nightingale-t megölték 

– mondta meg Wexford őszintén. 

– Alig hiszem, hogy a fuksziáim között találnák meg. 

– Az majd kiderül. – Wexford a vékony füstoszlop felé 

mutatott. – Mióta ég ott az a tűz? 

– Tegnap délután óta, főnök. 

– Értem. Hol beszélgethetnénk, Mr. Palmer? Talán a 

konyhában? Vagy ott van Mrs. Cantrip? 

– Valószínűleg, főnök, és ha ő akarja, nagyon hosszúra tudnak 

nyúlni a fülei. Mehetünk az Olasz kertbe, az szélvédett. 

Leültek a mesterséges tavacska mellett álló vaspadra. A 

medence vize még mindig zavaros volt Wexford embereinek 



 

 

alapos kutatásáról. A tó túlsó oldalán gondosan megépített 

barokk fal állt, amelynek fülkéjében egy bronz fiúcska vizet öntött 

a kancsójából a tálba. Az egész kert mindössze körülbelül 

harmincszor húsz láb volt, és a szélben reszkető ciprusok vették 

körül. 

– Hát az úgy volt – kezdte Palmer –, hogy az éjjel feltámadt a 

szél, és olyan hangosan fújt, hogy felébredtem rá. Fél öt felé 

járhatott. Rögtön Mr. Nightingale krizantémjai jutottak az 

eszembe, amelyeket a virágkiállításra neveltünk. A cserepek 

ugyanis kint álltak a szabadban, és arra gondoltam, hogy a szél 

holtbiztos felborítja őket. Felültem hát a biciklimre, és amilyen 

gyorsan csak tudtam, idekarikáztam. 

– Hánykor ért ide, Mr. Palmer? 

– Kábé ötkor. – Palmer lassan, élvezettel beszélt. 

Nyilvánvalóan fontosnak érezte magát. – A krizantémok jól állták 

a szelet, de a biztonság kedvéért azért bevittem a cserepeket a 

melegházba. Akkor vettem észre, hogy valami baj van. Nem 

hittem a szememnek. Az egyik franciaablak tárva-nyitva állt. 

Betörök, gondoltam. Betörtek hozzájuk! Nem tudtam azonnal, 

hogy mit tegyek. Talán csak a szél, gondoltam, vagy lehet, hogy 

csak elfelejtették becsukni. Aztán mégis úgy gondoltam, 

kötelességem Mr. Nightingale-t felébreszteni, felmentem hát, és 

kopogtattam és dörömböltem a hálószobája ajtaján. Jó alvó lehet, 

gondoltam, és vettem magamnak a bátorságot, hogy benyissak és 

megnézzem. 

– Ott volt? 



 

 

– Nem, nem volt ott. Üres volt az ágya. „Mr. Nightingale – 

szólítottam –, itt van uram?” Mert azt hittem, hogy talán a 

fürdőszobában van, mert annak az ajtaja csukva volt… 

– De nem nézte meg – szólt közbe Wexford, amikor a kertész 

egy pillanatra elhallgatott, hogy lélegzetet vegyen. 

– Remélem, uram, hogy tudom, mi illik, és mi nem. 

Amellett… – Palmer lepillantott kopott, kifényesedett nadrágjára. 

– Amellett, bár külön hálószobában aludtak, mégiscsak házasok 

voltak, és… 

– Teljesen logikusan azt gondolta, hogy Mr. Nightingale az 

éjszakát a felesége hálószobájában tölti. 

– Hát igen, főnök, azt. Mindig mondtam, hogy az uraknak 

vannak furcsa szokásaik, amelyeket a magunkfajták nem értenek. 

– Egyáltalában nem volt zavarban, amiért talán elővigyázatlanul 

Wexfordot és Burdent a saját fajtájához számította. – És mert nem 

kaptam választ Mr. Nightingale-től, rászántam magam, és 

bekopogtam az úrnő ajtaján. Senki sem válaszolt, és mondhatom, 

kezdtem izgatott lenni. Egészen magamon kívül voltam. Semmi 

más okból nem léptem volna be egy hölgy hálószobájába én, a 

cseléd, méghozzá ilyen öltözékben. De úrnőm sem volt a 

szobában, és az ágy érintetlenül állt. 

– Arra nem gondolt, hogy az au pair lánynak szóljon? 

– Catchernek? Eszembe sem jutott. Mit tudhatott volna ő, amit 

én nem tudtam? Aztán körbejártam a kertet, és a kőkerítés kapuját 

nyitva találtam. Legjobb lesz, ha magad hívod fel a rendőrséget, 

Will, gondoltam, de amikor visszamentem a házba, Mr. 

Nightingale már ott volt. Azt mondta, hogy fürdött, és mire 

megtörülközött és kijött, én már nem voltam sehol. 



 

 

– Mi történt aztán? – kérdezte Burden. 

Palmer a fejét vakargatta. – Mr. Nightingale azt mondta, hogy 

az úrnőt nyilván baleset érhette a kertben, de én azt mondtam, 

hogy a kertet már átkutattam. Aztán – folytatta, úgy építve fel a 

mondókáját, akár egy gyakorlott elbeszélő – eszembe jutott a 

nyitott kapu meg a sötét, öreg erdő, és elszorult a szívem. „Azt 

hiszem, hogy az erdőbe ment, és ott történt vele valami”, 

mondtam szegény Mr. Nightingale-nek, és akkor elmentünk az 

erdőbe, a szívünk a torkunkban dobogott, és én mentem elöl, és 

aztán meg is találtam. Arcra borulva feküdt a földön, és a 

gyönyörű szőke haja csupa vér volt. De hát maga is látta, főnök. 

Tudja. 

– Köszönjük, Mr. Palmer. Nagyon sokat segített. 

– Igyekszem megtenni a kötelességemet, uram. Mr. 

Nightingale mindig igazán jó volt hozzám, és jó volt az úrnő is. 

Van, aki kihasználta őt, de én nem. Merthogy én olyan ember 

vagyok, akit manapság ódivatúnak hívnak. 

Wexford felnézett, és a ciprusokon túl megpillantott egy 

ásójára támaszkodó alakot. – Az a Sean hogyishívják kihasználta? 

– kérdezte halkan. 

– Lovell, főnök, Sean Lovell. Hát igen, valahogy úgy. Az 

emberek manapság nem tudják, mi illik és mi nem, nem úgy, mint 

az én időmben, és ez a Lovell nagyon közönséges alak. Az anyja 

sem különb, és nem tudom, apja volt-e egyáltalán. Ha látná, hogy 

néz ki belül a házuk! De ő az úrnővel egyenrangúnak képzelte 

magát, hallottak már ilyet? Elizabeth így, meg Elizabeth úgy – 

csak így beszélt róla a háta mögött. Rendre is utasítottam, hogy 

meg ne halljam többet az úrnőről ilyen hangon beszélni. 



 

 

Burden türelmetlenül megkérdezte: – Hogyan használta ki? 

– Azt képzeli magáról, hogy valamelyik pop-zenekarban 

énekel. Az úrnő lágyszívű volt, és mosolygott, és türelmesen 

meghallgatta, ha elkezdett énekelni. Mert énekelt neki. – Palmer 

utálkozó grimaszt vágott. – Ha az úrnő kinyitotta valamelyik 

ablakát, ő odaállt az ablak alá, és azokat az ócska dalokat énekelte 

neki, amiket a televízióban hallani. Olyan bizalmasan, hogy el se 

hinnék! Egyik nap rajtakaptam, hogy itt áll az úrnővel a 

medencénél, dumál neki, és koszos kezét az úrnő karjára teszi. 

Mondhatom, hogy az úrnőnek egyáltalában nem tetszett. 

Majdnem ugrott egyet, és egészen elpirult, amikor rákiabáltam 

Seanre. „Micsoda ördögi merészség”, mondtam neki, amikor az 

úrnő már elment. „Elizabeth meg én megértjük egymást”, mondta 

ő. Volt hozzá pofája! – Palmer öreg csontjai ropogtak, amikor 

felállt, és fenyegető tekintetet vetett Lovell felé. – Csak annyit 

mondhatok, hogy remélem, én már nem leszek az élők sorában, 

amikor az efféle egyenlősdi bekövetkezik. 

Ügyes átalakítással és térelválasztók segítségével csináltak lakást 

a legtágasabb padlásrészből az au pair lánynak. Könyvekkel és 

szobanövényekkel megrakott, fényesre pácolt bükkfa polc 

választotta el a nappali részt a hálótól. A berendezés modern volt. 

Élénkpiros huzat borította a kanapét és a két fotelt, a szőnyeg 

palackzöld volt, az ablakokon vörös bársonyfüggönyök lógtak. 

– Jól beszél angolul, Miss Doom? – kérdezte Wexford, amikor 

a lány beengedte őket. 



 

 

– Ó, nem, rosszul – felelte a holland lány kuncogva. – 

Mindenki mondja, hogy nagyon rosszul. – Minden röstelkedés 

nélkül mosolygott. 

Wexford elismeréssel állapította meg, hogy ahhoz a 

klasszikus holland típushoz tartozik, amelyik facipőben és 

népviseletben, szélmalmok és tulipánföldek között lefényképezve 

látható a Hollandia szépségeit hirdető turistaplakátokon. Hosszú 

haja sápadt aranyszínű volt, a szeme tiszta kék, a bőre meg olyan, 

mint Keukenhof kertjeinek elefántcsontszínű tulipánjai. Amikor 

nevetett – és folyton nevetett ragyogott és sugárzott az arca. 

Wexford szerint úgy húszéves lehetett. 

– Mióta lakik Mr. és Mrs. Nightingale-nél? – kérdezte. 

– Egy éve. Majdnem másfél. 

– Tehát jól ismeri őket. Családtagnak tekintették? 

Nincs itt család – biggyesztette le Katje rózsaszínű ajkát 

megvetően. – Csak ők ketten. – Vállat vont. – És az asszony most 

halott. 

– Valóban. Azért vagyok itt. Nyilván jó barátságban volt Mrs. 

Nightingale-lel. Mintha a nagylánya lett volna, ugye? 

Katje nevetett. Maga alá húzta a lábát, és fel-alá rugózott a 

fotelban. Aztán eltakarta a száját, hogy elfojtsa vihogását. 

– Ó, nekem nem szabad nevetni, amikor minden olyan 

szomorú. De olyan fura, amit maga mond. A lánya? Mrs. 

Nightingale nem szívesen hallaná ezt, azt hiszem. Nem, ő hiszi 

magát fiatal lánynak, nagyon fiatalnak és csinosnak kicsi 

miniszoknyában és kifestett szemekkel, bizony! 



 

 

Burden helytelenítő pillantását a lány nyílt, őszinte tekintettel 

viszonozta. Wexford makacsul folytatta: – De a bizalmát azért 

élvezte, nem? 

– Tessék? 

Burden a segítségére sietett. – Beszélt magának az életéről? 

– Nekem? Nem, soha, semmit. Az ebédnél ülünk, ő ott, én itt. 

„Hogy van az édesanyja, Katje? Fog ma esni? Most lefekszem egy 

kicsit pihenni”… De beszélni? Nem, mi nem beszélünk. 

– Akkor maga elég magányos lehetett itt. 

– Én? – Kacagás tört ki a lányból. – Talán annak illett… 

kellett… – Habozott, mert a feltételes móddal kellett volna 

megküzdenie. – Talán ha vagyok velük egész nap meg egész este, 

akkor magányos vagyok. Nem, nekem barátaim vannak 

Kingsmarkhamban, sok-sok barátom, fiúk meg lányok. Miért 

maradok itt öreg emberekkel? 

– Csak negyven körüliek voltak – mondta a harminchat éves 

Burden élesen. 

– Ezt mondom én is magának – szólt Katje nyugodtan. 

– Én vagyok fiatal, ők öregek. Mr. Nightingale, ő megnevettet. 

Ő kedves ember, mond dolgokat, amelyek megnevettetnek, de 

öreg, nagyon öreg, öregebb, mint az apám odahaza Goudában. 

Önelégülten és ragyogó fiatalságának vitathatatlan 

birtokában magabiztosan mosolygott Katje Wexfordra, aztán 

Burdenre esett a pillantása, és elidőzött rajta. Úgy nézett rá, 

mintha azon tűnődne: vajon megkapható-e? Kuncogott. 

Burden elpirult, és éles hangon szólalt meg: – Mit látott, 

amikor tegnap este hazaérkezett? 



 

 

– Hát megyek a barátommal moziba, ő pincér az Olajág és 

Galamb-szállóban. Először nézünk mozit, svéd film, nagyon 

szexi, és attól nagyon melegem van, értik? 

– Igen – felelt Burden lesütött szemmel. 

– Ez természetes – közölte Katje szigorúan ha az ember fiatal.  

– Kinyújtotta hosszú, meztelen lábszárát, és a lábujjait mozgatta a 

fehér szandálban. – Aztán akarok barátommal szobájába menni, 

de ő nem akar, mert a szállodaigazgató nagyon nem kedves 

ember, nem engedi, hogy lányokat vigyen fel. Tehát szomorúak 

vagyunk, és a barátom helyette elvisz a Carousel kávéházba, ott 

iszunk kávét, és eszünk egy-két süteményt. 

– Ez hány órakor volt? 

– Háromnegyed tízkor megyünk el a moziból. Aztán 

kávézunk, és aztán ülünk a kocsiban, csókolózunk és ölelkezünk, 

de szomorúan, mert nem mehetünk szobájába. A barátomnak 

reggel nagyon korán kell kelni, ezért visszamegy a szállodába, én 

meg jövök haza. Akkor, azt hiszem, tizenegy van. 

– Látta Mrs. Nightingale-t, amikor elhagyta a Manor területét? 

Katje egy hajfürtöt dugott a szája sarkába. – Ott a kapuból, 

ahol a tűz ég, látom a kocsi lámpájánál, hogy jön ki. És ő is lát 

engem. Azért tudom, mert gyorsan becsukja a kaput és elbújik, 

amíg elmegyek. Fura, mondom magamban. Továbbhajtok az 

úton, és leparkolom a kocsit, aztán halkan, nagyon titokban 

visszamegyek, hogy lássam, kijön-e még egyszer. – Katje hirtelen 

kiegyenesedett ültében, előrelökte a lábát, és az ideges Burden 

számára valóságos kiállítást rendezett a combjaiból. – És kijön! – 

kiáltotta diadalmasan. – És nagyon lassan átmegy az úton, be az 

erdőbe, és így néz visszafelé. – Katje furcsa, burleszkszerű 



 

 

mozdulattal mutatta meg, hogyan. – Akkor már tudom, mit 

csinál. Én is megyek így sokszor erdőbe, amikor az a nem kedves 

ember nem enged minket fiúm szobájába. Én is nézek hátra, és 

figyelem, nem követ-e valaki, hogy kémlelje, mit csinálunk mi. 

– Igen, igen – szólt Wexford nyersen. – Értek mindent. 

– Nem mert Burdenre nézni. Nem csodálkozott volna, ha a 

felügyelő, a mesebeli szellemekhez hasonlóan valami hirtelen 

égési folyamat következtében elolvad és teljesen eltűnik. 

Hangjában pusztán csak iróniának aligha nevezhető éllel 

jelentette ki: – Nagyon őszinte volt hozzánk, Miss Doorn. 

– Jól csinálom, igen? – kérdezte Katje elégedetten. Lelkesen 

rágcsálta a hajtincsét. – Mondok olyat, ami segít? Tudom én, hogy 

kell beszélni a rendőrökkel. Amikor Amszterdamban vagyok a 

tüntetőkkel, a rendőrség sokat kérdez tőlem, szóval én tudok 

mindent a rendőrségről, és egyáltalán nem félek. – Széles mosolya 

ragyogóvá vált, amikor Burdenhez fordult. – Most, azt hiszem, 

csinálok magának kávét, és elmesélem, hogyan dobálunk 

füstbombákat Amszterdamban, amíg ez az öreg rendőrfőnök 

szegény Mr. Nightingale-lel beszélget. 

Burden teljesen kijött a sodrából, és miközben valami olyasmit 

dadogott, hogy már kávézott, Wexford csendesen megjegyezte: – 

Köszönjük, majd máskor. – Azt nem bánta, hogy rendőrfőnöknek 

nevezték, de a jelzőt rossz néven vette. 

– Lehet, hogy még majd beszélni fogunk magával, Miss 

Doorn. 

– Én is azt hiszem – kuncogott Katje annak tudatában, hogy a 

legtöbb férfi, aki csak egyszer is látta, szeretne még egyszer 



 

 

találkozni vele. A fotelban kuporogva, csillogó szemmel nézett 

utánuk. 

– Most Nightingale következik – mondta Wexford, miközben 

lefelé mentek a lépcsőn. – Pár szót már váltottam vele. de akkor 

még nem tudtam arról a hajnali tisztálkodásról. El kell majd 

hagynia a dolgozószobáját. Már elküldtem Martint házkutatási 

parancsért. 



 

 

3. 

Az ilyen férfiakat nevezik a nők „disztingvált” külsejűnek. Ezüst 

hajában egyetlen sötét csík sem volt, és keskeny, fehér bajszával 

nagykövethez vagy magas rangú katonatiszthez hasonlított. 

Korán megőszült, ezért nem hatott fiatalabbnak ötven évnél, bár 

magas alakja éppoly karcsú volt, mint Sean Lovellé, állának 

vonala határozott, bőre ránctalan. 

Az emberek egy csinos nőtől elvárják, hogy a férje vagy 

gazdag, vagy jóképű legyen. Ha nem az, úgy érzik, hogy az 

asszony könnyelműen kötött házasságot, eltékozolta magát. 

Elizabeth Nightingale az átlagosnál sokkal csinosabb volt, 

megözvegyült férje pedig az átlagosnál sokkal gazdagabb, s 

amellett elég jóképű, hogy a szép asszony férje lehessen. De ezen 

a reggelen szinte csúnya volt: elnyűtt és fáradt. 

Sok rábeszélés és ellentmondást nem tűrő határozottság 

kellett ahhoz, hogy végül is beengedje őket a dolgozószobájába, 

de amikor már benn voltak, Wexford dühét türelmetlen 

szánakozás váltotta fel. Quentin Nightingale-nek ki volt sírva a 

szeme. 

– Bocsásson meg, uram. Önt is ki kell hallgatnom, mint 

mindenki mást. 

– Ennek tudatában vagyok. – a hang halk volt, kulturált és 

megtört. – Gyerekes dolog volt bezárkóznom ide. Mit, óhajtanak 

kérdezni tőlem? 

– Leülhetünk? 

– Ó, kérem… Bocsánat. Nekem kellett volna… 



 

 

– Megértem, Mr. Nightingale. – Wexford leült az egyik 

bőrfotelba, amely hasonlított az övéhez a rendőrkapitányság on. 

Burden meg a könyvszekrény mellett álló magas hátú széket 

választotta. – Mindenekelőtt beszéljen a tegnap estéről. Kettesben 

töltötték Mrs. Nightingale-lel? 

– Nem. Átjött a sógorom meg a felesége bridzselni. – Némi 

lelkesedéssel a hangjában közölte: – Tudják, a sógorom kitűnő író, 

Wordsworthszel foglalkozik. 

– Valóban? – mondta Wexford udvariasan. 

– Körülbelül fél kilenckor érkeztek, és fél tizenegykor mentek 

el. A sógorom azt mondta, hogy lefekvés előtt még utána kell 

néznie valaminek az iskola könyvtárában. 

– Értem. És milyen volt tegnap este a felesége? 

– A feleségem… – Quentin felnyögött, amikor megismételte a 

szót. – A feleségem olyan volt, mint máskor, vidám és kedves. – 

Hangja megtört, de megpróbált nyugodtan beszélni. – Nagyon 

szívélyes háziasszony. Emlékszem, hogy különösen a 

sógornőmhöz volt kedves. Ajándékozott is neki valamit, és 

Georgina örült. Elizabeth igen bőkezű asszony volt. 

– Mi volt az az ajándék? 

– Nem tudom – felelt Quentin hirtelen ismét megtörten. – 

Csak azt hallottam, hogy Georgina megköszönte. 

Burden megmoccant a székén. – Mr. Nightingale, miért ment 

a felesége az erdőbe? 

– Azt sem tudom. Istenem, bárcsak tudnám. Gyakran ment 

sétálni. Mármint késő este. De soha nem gondoltam volna, hogy 

az erdőbe megy. 

– Boldog házasok voltak önök, uram? 



 

 

– Természetesen. Ideálisan boldogok. Megkérdezhetik 

bármelyik barátunkat. Ó, istenem, hát ilyen állapotban lennék én 

most, ha nem lettünk volna boldogok? 

– Kérem, Mr. Nightingale, ne gyötörje magát – szólt Wexford 

szelíden. – És most arra kérem, hogy nagyon meggondoltan 

válaszoljon. Tudja-e, hogy Palmer ma reggel öt óra után bement 

az ön hálószobájába, de nem találta önt ott? Lenne szíves 

megmondani, hogy hol volt? 

A szégyen sötét pírja öntötte el Quentin arcát. Rászorította a 

tenyerét, mintha le akarná hűteni. – A fürdőkádban – mondta 

mereven. 

– Szokatlan időpont fürdésre. 

– Mindnyájan csinálunk néha szokatlan dolgokat, főfelügyelő 

úr. A szél felébresztett. Nem tudtam újra elaludni, így hát 

megfürödtem. 

– Rendben van, Mr. Nightingale. Most pedig, ha megengedi, 

szeretném átkutatni a házat. 

– Ahogy óhajtja. – Quentin olyan volt, mint a halálraítélt, aki 

némi haladékot kapott ugyan, de tudja, hogy csak átmenetileg 

úszta meg a kivégzést. Ujjai közt ezüsttel díszített, sötétkék kő 

papírnehezéket forgatott. – Ugye, vigyázni fognak? 

– Nem vagyunk vandálok – jelentette ki Wexford élesen, aztán 

kicsit barátságosabban hozzátette: – Utána észre sem fogja venni, 

hogy itt jártunk. 

Myfleet Manor nem volt nagy vidéki, ház, de – Burden szavaival 

élve – tanácsi lakásnak sem lehetett volna nevezni, összesen 

tizenöt helyiségből állt, amelyek mindegyikét jó ízléssel és 



 

 

szemmel látható gonddal rendezték be. Sok múzeumi műtárgy is 

akadt bennük. Sehol egy oda nem illő darab, sehol egy pecsétes 

szőnyeg vagy gyűrött párna. Látszott, hogy itt sem gyereket, sem 

kutyát soha szabadjára nem engedtek. Csak a vázákból a padlóra 

hullt virágszirmok árulták el, hogy ma még nem volt takarítva. 

A dáliákkal teli vázák, a szaténfüggönyökön átsütő s a fényes 

felületeken megcsillanó sápadt napfény ellenére is volt a házban 

valami hideg, kriptaszerű légkör. Ahogyan Wexford a lépcsőn 

felfelé menet megjegyezte: „Mintha templomban lennénk.” 

A Manorban az élet lüktetését és a vidámság egyetlen forrását 

az au pair lány lakása képviselte a legfelső szinten. Az emeleten 

Wexford várakozó pillantással lépett be Quentin hálószobájába. 

Burden szorosan a nyomában. 

Az ágy be volt vetve. A mellette álló alacsony asztalkán 

heverő könyvet Wexford megjegyzés nélkül vette szemügyre. 

Kinyitotta a fiókokat, és átvizsgálta a jól megtömött 

ruhásszekrényt, miközben Burden a fürdőszobában kutatott. 

– A törülköző még mindig nedves – szólt ki –, pedig az 

elektromos szárítón függ, és… – Wexford besietett a 

fürdőszobába, és látta, hogy Burden az óráját nézi. – Hét óra alatt 

meg kellett volna száradnia, nem? 

Wexford a fejét csóválta. – Vagy kétszer fürdött meg – mondta 

vagy csak egyszer, de kilenc-tíz óra körül. 

– Úgy érti, hogy az első tulajdonképpen csak tisztálkodási 

akció volt? De hát akkor a törülközőn vérnyomoknak kellene 

lenniük, márpedig ezen nincsenek. 

– Majd érdeklődöm Mrs. Cantripnél, hogy nem cseréltek-e 

törülközőt. Menjünk át a szomszéd szobába. 



 

 

A halott asszony szobájának falát ezüst-lila tapéta borította. A 

minta rózsabimbói és kinyílt rózsái a függönyökön is 

megismétlődtek. A két ablak között hármas-tükrös öltözőasztal 

állt, lábait fehér tüllfodor takarta. Az ágy is fehér volt, hatalmas és 

puha, mindkét oldalán fehér irhaszőnyegek hevertek, mint két 

hófolt a nagy szőnyeg smaragdzöld mezején. 

Mialatt Burden az öltözőasztalon kutatott és felemelte az 

íróasztal fedelét, Wexford a ruhatárat nézte át. Mrs. Nightingale-

nek annyi ruhája volt, hogy akár egy egész butikot is meg lehetett 

volna tölteni velük. Egy butik és az ő ruhatára között csak az volt 

a különbség, hogy itt minden ruha egyforma méretű volt, a fiatal 

lányok 12-ese, és mindegyiknek ugyanaz az asszony volt egykor 

a tulajdonosa. 

– Napló nincs – mondta Burden az íróasztallal 

foglalatoskodva. – Néhány nyugtázott számla egy Burton Street-i 

nőiruha-üzletből, Londonból. A cég neve Tanya Tye. Kifizetett 

számlák százötven, illetve kétszáz fontról, egy harmadik meg 

kilencvenötről. Azt hiszem, nem érdekes. 

Wexford az öltözőasztalhoz lépett. Krémes tégelyeket, 

arcvizekkel teli üvegcséket emelt fel, végül egy flakont, amelyen 

fel volt tüntetve, hogy a benne levő folyadék a ráncok kisimítására 

való. – A tehén emésztőnedvéből készült – jegyezte meg 

kifejezéstelen arccal. – Legalábbis így hallottam. – Aztán 

elkomorodott. – „Minek ily nagy árat rövid bérletű, roskatag 

házra költeni…” – idézte. 

– Tessék? 

– Csak egy szonett jutott az eszembe. 



 

 

– Ja úgy – mondta Burden. – Én meg éppen azon 

gondolkoztam, hogy micsoda pénzkidobás ez az egész, mikor az 

ember így is, úgy is megöregszik. Nem hiszem, hogy mindezt a 

férje miatt csinálta volna. Mi a véleménye? 

– Én se hiszem. Volt egy másik férfi is. 

Burden bólintott. – Feltételezhetően az, akivel az este 

találkozott. Mi az elképzelése, uram? Az, hogy Nightingale 

gyanút fogott, követte az asszonyt az erdőbe, és megölte? És az 

őrajta lévő ruhákat elégette a Palmer rakta tűzön? 

– Nincs elképzelésem. 

Lassan lementek a földszintre. A lépcső hosszú volt és 

keskeny, félúton széles pihenővel, ahonnan vörös bársony 

függönyös ablak nyílott a kertre. A függöny színe egyezett az 

ablak párkányán réztálban álló Étoile de Holland rózsák színével. 

A még mindig erős és szeszélyes szélben a sövények zöld 

folyókként fodrozódtak. 

– Íme, egy jelölt a háromszög harmadik oldalára – mulatott 

Wexford a melegház felé. 

– Sea Lovell? – Burden minden Vele járó célzással együtt 

helytelenítette ezt a feltevést, miként bosszús homlokráncolása 

mutatta. – A kertészinas? De hát ő nem lehet több húszévesnél, és 

az az asszony… Ilyet még soha nem hallottam. 

– A fenébe is – mondta Wexford – dehogynem hallott. Még 

Lady Chatterleyről is hallhatott, még ha nem is olvasta. 

– Ó, egy regény! – szólt Burden megkönnyebbülten, hogy a 

főfelügyelő inkább az irodalomból, mint a való életből hozott fel 

példát olyasmire, ami szerinte képtelen perverzitás volt. – Hideg 

van itt. Azt hiszem, a szél miatt. 



 

 

– Menjünk, majd az üvegházban felmelegszünk. 

Sean Lovell nyitotta ki nekik az ajtót. Beléptek a párás, 

tropikus hőségbe. Sápadt zöld és sárga orchideák díszelegtek a 

mennyezetről függő mohával borított kosarakban, a polcokon 

húsos levelű, liliomszerű virágokat hajtó kaktuszok álltak. A 

hideg üvegtáblákra illatos pára csapódott le, és valahonnan 

állandó csepegés hallatszott. 

A nehéz illat, a hőség és a színek jól illettek Sean meglehetősen 

egzotikus külsejéhez. Bár valószínűleg cigány őseitől örökölte 

koromfekete haját és aranyszínű bőrét, olasznak vagy görögnek 

látszott. Farmernadrág és pulóver helyett kalózinget és 

térdnadrágot kellene hordania – gondolta Wexford fején piros 

kendővel, fülében arany karikákkal. 

–  Kedves hölgy volt, igazi úrihölgy – mondta Sean 

mogorván. Dühösen lecsípett egy húsos levelet az egyik 

kaktusztól. – Mindig azt nézte, hogy mit tehet az emberért. És 

pont neki keltett meggyilkoltatnia magát. Úgy van az, ahogy az 

anyám mondja, mindig a jó emberek halnak meg fiatalon. 

– Mrs. Nithigale nem volt olyan fiatal, Lovell. 

Az olajos arca elpirult. – Harminc körül lehetett. – Ajkába 

harapott. – Nem mondhatja, hogy öreg volt. 

Wexford ráhagyta. Elizabeth Nightingale olyan nagyon 

igyekezett krémjeivel és ránctalanítóival fiatalítani magát, hogy 

most, hogy halott volt, kegyeletsértés lett volna kiábrándítani 

csodálóit. 

– Szeretném tudni, mit csinált tegnap este. Hánykor távozott 

innen, és hová ment? 



 

 

Sean mogorván válaszolt. – ötkor szoktam távozni. 

Hazamentem, hogy megteázzam. Az anyámmal élek együtt a 

faludban. Teázás után egész este a televíziót néztem. 

– Barátnője nincs? 

Sean ahelyett hogy egyenes-választ adott volna, megkérdezi: 

– Látta az itteni lányokat? – Ravasz pillantásával most igazán 

görög kalózhoz hasonlított. – Néha a tévét nézem, néha meg 

bemegyek a városba, és a Carouselben a wurlitzert hallgatom. Mi 

mást lehet egy ilyen ócska helyen csinálni? 

– Ne kérdezzen, Lovell, itt én kérdezek. Egészen addig nézte 

a tévét, amíg le nem feküdt? ' 

– Addig. Nem mentem ki többet a házból. Megkérdezheti az 

anyámat. 

– Mondja el, mit látott. 

– Pop-műsor volt, aztán tízig egy hollywoodi musical. 

– Tehát tízkor lefeküdt? 

– Nem emlékszem. Arra sem, hogy mit láttam, és arra sem, 

hogy hánykor feküdtem le. Hogyan is emlékeznék? De azt 

hiszem, tovább is néztük. Igen, Sammy Davis Junior, az 

következett. – Sötét arca majdnem vallásos áhítattal ragyogott fel. 

– Úristen, de szeretnék olyan lenni,'minta. Ő szeretnék lenni. – 

Wexford pillantásától lehűtve lesütötte a szemét, és gyorsan 

hozzátette. – Most mennem kell. Folytatnom kell a munkám. Az 

öreg Will figyel. 

Elosont Wexford mellett; menekülés közben alaposan 

megkarcolta magát a kaktusz tüskéivel. Az ajtóban hirtelen 

megjelent Mfs. Cantrip.* 



 

 

– Az ebédje a konyhában várja, Sean. Már mindenütt 

kerestem. Siessen, különben teljesen kihűl. – Sean hálásan lépett 

ki a melegházból, és amikor senki sem hívta vissza, futva indult a 

konyha felé. 

– Különös – mondta Wexford. – A műsorban tényleg Sammy 

Davis szerepelt, de az utolsó pillanatban megváltoztatták a 

programot, és egy régi filmet játszottak helyette. – Megveregette 

Burden vállát. – Most menjen ebédelni,Mike. Majd én is megyek 

maga után, mihelyt tudok. 

A távozó Bufden után nézett, aztán majdnem futva utolérte 

Mrs. Cantripet. – Lakik még valaki más is a házban, esetleg olyan 

alkalmazott, akivel még nem;beszéltem? 

– Nem, uram. – Az asszony tekintete elárulta, hogy bár a 

megrázkódtatásból még nem tért magához, a háztartás gyeplőjét, 

igaz, hogy még csak bizonytalanul, de már kézben tartja. – Óhajt 

enni valamit, uram? – kérdette félénken. – Vagy a másik 

rendőrségi úr? 

– Nem, köszönjük. – Wexford erős kézzel megfogta az 

asszony könyökét, miközben felfelé lépkedtek a terasz lépcsőin. – 

Egy dolgot azonban megmondhat. Kik voltak Mrs. Ninghtingale 

barátai? Kik jártak látogatóba a Manorba? 

Az asszony látható elégedettséggel fogadta ezt a nagyra 

értékelt és bizalmi állást betöltő alkalmazottnak feltett kérdést. – 

Mrs. Nightingale soha nem volt pletykálkodós, és nem ült 

naphosszat a telefon mellett. Azokkal a hölgyekkel, akikkel 

találkozott, hivatalos dolga volt. Jótékony célú vásárok rendezése 

vagy sportünnepélyek szervezése, tetszik érteni? Aztán… – 

Hangja szomorúan fontoskodóvá vált. – Aztán voltak közős 



 

 

barátaik, akik néha idejöttek vacsorára, például Sir George és Lady 

Larkin-Smith, Mr. és Mrs. Primero meg a megyei urak. 

– És Mrs. Ninghtingale férfibarátai? Kérem, ne értse félre, Mrs. 

Cantrip. Manapság egy hölgynek lehetnek férfibarátai anélkül, 

hogy bármi… rossz volna benne. 

Mrs. Cantrip erélyesen rázta meg a fejét. – Csak a férjével 

közös barátai voltak, uram. – Aztán, a gúny némi árnyalatával 

kérdezte meg: – Van még valami, amit tudni óhajt, uram? 

– Van. A szennyessel kapcsolatban. Kinek a feladata az 

ágynemű és a törülközők cseréje a házban? 

– Az enyém – lepődött meg Mrs. Cantrip. 

– És hozott le ma reggel nedves törülközőt Mr. Nightingale 

hálószobájából? 

– Nem, uram, szó sincs róla. Nem kerestem én a munkát ma 

reggel, annyi bizonyos. – Mrs. Cantrip erélyesen felemelte az állát. 

– Különben se ma van a napja. Ágyneműt hétfőn cserélek, 

törülközőket meg hétfőn és csütörtökön. Évek óta így van ez, 

amióta itt vagyok. 

– Talán másvalaki… – kezdte Wexford óvatosan. 

– Az lehetetlen. A szennyes a konyha mögött áll egy ládában, 

és ma még a közelében sem járt senki. Erről kezeskedem. És most, 

ha megbocsát, uram, be kell tálalnom az ebédet. Nem tudom, Mr. 

Nightingale-nek van-e kedve enni, de Mr. Villiersnek ma is át kell 

küldenem a tálcát, mint máskor… Ó, istenem, Mr. Villiers! 

Egészen elfeledkeztem Mr. Villiersről. 

Wexford rábámult. – Azt akarja mondani, hogy Mr. 

Nightingale sógora is ebben a házban lakik? 



 

 

– Nem „lakik”, uram – mondta Mrs. Cantrip kivörösödött 

kezét arcára szorítva, még mindig tágra nyílt szemmel. 

– De mindennap átjön, és a Régi Házban ír. És ó, uram… azt 

hiszem, még senki sem mondta meg neki! 

– Mr. Villiers láthatta a jövés-menésünket. 

– Nem láthatta, uram. A Régi Házból a fák miatt semmit sem 

lehet látni, mint ahogy oda se lehet kívülről belátni. Át kell 

mennem, és közölnöm kell vele. Csak azt mondhatom, hogy hál’ 

istennek, nem álltak nagyon közel egymáshoz. Nem veszi majd 

túlságosan a szívére. 

Félig futva távozott. Wexford nézte, amint eltűnik a sövény 

nyílásában, amely fölött aranyba forduló hársfalevelek függtek. A 

Régi Házból csak a tető egy darabja rajzolódott ki a fák fölött a 

fehér felhőkkel tarkított kék égen. 

Öt percet várt még, aztán követte az asszonyt. Az ösvény egy 

kis kövezett udvarra vezetett, amelynek a közepén négyszögletes 

medence állt. A sötét vízben, a vízililiom fényes leveleinek 

árnyékában ponty úszkált. 

Az udvart teljesen beárnyékoltak a környező fák. Gyökereik a 

táplálékot a keskeny szegélyekből szívták, mert az udvaron csak 

pár szál növény hajtott ki a kövek közt, virág nélkül, 

reménytelenül törekedve a napfény felé. Mrs. Cantrip a tárva-

nyitva álló, megfeketedett tölgyfa ajtón keresztül, léphetett a Régi 

Házba, amely Wexford szerint legalább négyszáz éves lehetett. A 

lépcső mellett fekete, kiterjesztett szárnyú vaskakas szolgált a sár 

letisztítására. A zölddel befuttatott rácsos ablakok fölé pillantva 

Wexford meglátta a tetőn a párját: a kitátott csőrű szélkakast. 



 

 

Amikor belépett a Régi Házba, akkor vette észre, hogy elállt a 

szél. 



 

 

4. 

A helyiség, amelybe Wexford került, nyilvánvalóan raktár 

lehetett. A fal mentén nyírfahasábok voltak felhalmozva, felettük 

a polcok a Manor leszüretelt almáit és körtéit várták. A 

helyiségben tisztaság és rend uralkodott. 

Mivel a földszinten több helyiség nem volt, és Denys Villiers 

foglalatosságának itt nem látta semmi nyomát, a felügyelő 

elindult fölfelé a lépcsőn. A fekete tölgyfa lépcső a vastag falba 

vájt meredek alagútfélében vezetett. Fentről, az egyetlen ajtó 

mögül halk hangok szűrődtek ki. Kopogott. Mrs. Cantrip nyitotta 

ki résnyire az ajtót, és suttogva közölte: – Megmondtam. Szüksége 

van még rám? 

– Nincs, Mrs. Cantrip, köszönöm. 

Az asszony nagyon vörös arccal lépett ki. Amikor elhagyta a 

házat, a nap fénye behatolt az alsó helyiségbe. Wexford habozott 

egy pillanatig, aztán belépett Villiers dolgozószobájába. 

A klasszikus nyelvek tanára ülve maradt az íróasztalánál, de 

hideg, komoly arcát Wexford felé fordította. 

– Jó reggelt, főfelügyelő. Miben lehetek a segítségére? 

– Szomorú ügy ez, Mr. Villiers. Nem tartom fel sokáig. Csak 

egy-két kérdést tennék fel, ha megengedi. 

– Természetesen. Nem óhajt leülni? 

A tágas, kissé hideg, sötét faburkolatos szobát az apró 

ablakokat befutó növény levelei is elsötétítették. A padlón 

négyszögletes szőnyeg hevert, a bútorzat: a lószőr kanapé, két 

Viktória korabeli fotel és egy összecsukható asztalka nyilván 



 

 

kiselejtezés után került ide a Manorból. Villiers íróasztalán 

papírhalmok, nyitott kézikönyvek, gemkapcsos dobozok, 

golyóstollak és üres cigarettásdobozok hevertek. Az egyik felén 

egy halom új könyv állt, mind egyforma, ugyanolyan, amilyet a 

főfelügyelő a Nightingale ágya melletti alacsony asztalkán látott. 

A szerelmes Wordsworth, írta Denys Villiers, a Wordsworth 

Grasmere-ben és A jobb megismerés érdekében szerzője. 

Mielőtt leült, Wexford kezébe vette a legfelső könyvet, 

ugyanúgy, mint előzőleg a hálószobában levőt, de most, ahelyett 

hogy beleolvasott volna, megfordította, és Villiers fényképét 

nézte meg a borító hátsó felén. Vagy hízelgő kép volt, vagy jó 

régen készülhetett. 

Az a hidegen figyelő ember, aki szemközt ült vele, ötven felé 

járhatott. Valamikor – gondolta Wexford – csinos, jóképű férfi 

lehetett, meglepően hasonló halott testvéréhez, de vonzó külsejét 

az idő vagy talán (a betegség már tönkretette. Igen, valószínűleg a 

betegség. Rákban haldokló emberek néznek ki így. Az ő 

szemükben látta Wexford ugyanezt a ködös, kiszáradt pillantást; 

sárgászöld arcukon az elkínzott vonásokat, a szem kékjének 

szürkévé vakulását. Rettenetesen sovány volt, ajka vértelen. 

– Nagy megrázkódtatás lehetett az ön számára – kezdte 

Wexford. – Szerencsétlen dolog, hogy mostanáig nem adták 

tudtára. 

Villiers keskeny, színtelen szemöldöke felhúzódott. 

Arckifejezése kellemetlen, fölényes lett. – őszintén szólva – 

mondta – nem sokat számít. A nővérem meg én nem túlságosan 

kedveltük egymást. 

– Megkérdezhetném, hogy miért nem? 



 

 

– Megkérdezheti, és semmi akadálya, hogy válaszoljak. Azért, 

mert semmi közös vonás nem volt bennünk. A nővérem üres fejű, 

felületes teremtés volt, én meg… hát én nem vagyok sem üres fejű, 

sem felületes. – Villiers lenézett az írógépére. – Mégis úgy érzem, 

tapintatlanság lenne tőlem, ha ma tovább dolgoznék, igaz? 

– Úgy tudom, hogy a tegnap estét ön meg a felesége a 

Manorban töltötte, Mr. Villiers. 

– Úgy van. Bridzseztünk. Fél tizenegykor eljöttünk, 

hazahajtottunk és lefeküdtünk. – Villiers hangja élessé vált, a 

hirtelen feltörő düh árnyalata csendült ki belőle. Köhögött, kezét 

a mellére szorította. – Clusterwell mellett van a házam. A 

Manortól körülbelül tíz percig tartott az út. A feleségem meg én 

rögtön lefeküdtünk. 

Rövid és pontos, gondolta Wexford. Lehet, hogy előzőleg már 

elpróbálta. – Milyennek látta a nővérét az este? Olyannak, mint 

máskor? Vagy izgatottnak látszott? 

Villiers felsóhajtott. Inkább unalomból, mint sajnálkozásból, 

állapította meg Wexford. – Pontosan olyan volt, mint máskor, 

főfelügyelő. A Manor kegyes úrnője, akit mindeki szeret. A 

bridzsjátéka mindig rémes volt, az este sem volt rémesebb vagy 

kevésbé rémes, mint máskor. 

– Tudta, hogy éjszakánként sétálni jár az erdőbe? 

– Tudtam, hogy éjszakánként sétálni jár a kertbe. Valószínűleg 

azért ölték meg, mert olyan bolond volt, hogy távolabbra 

merészkedett. 

– Ezért nem lepte meg önt a halálhíre? – kérdezte Wexford. 

– Ellenkezőleg, nagyon is meglepett. Természetesen 

megdöbbentett. De most, hogy már végiggondoltam, egyáltalán 



 

 

nem csodálkozom. Magányos nőket elhagyatott helyeken szoktak 

meggyilkolni. Legalábbis így hallottam. Újságot soha nem 

olvasok. Az ilyesmik nem érdekelnek. 

– Ön világosan tudtomra adta, hogy nem szerette a nővérét. – 

Wexford szétnézett a tágas, csöndes szobában. – Ilyen 

körülmények között eléggé különös, hogy elfogadta a 

nagylelkűségét. 

– A sógoromét fogadtam el, főfelügyelő! – A dühtől vagy más 

érzelemtől sápadtan. – Wexford nem tudta eldönteni. 

– Villiers felugrott a székéről. – Viszontlátásra. – Kinyitotta az 

ajtót, és a lépcső sötét alagútja feltárult. 

Wexford felállt, hogy távozzék. Félúton megállt, és zavartan 

nézett Villiersre. Szinte lehetetlen volt elképzelni, hogy ez az 

ember még rosszabbul, még betegebbnek, még hullaszerűbbnek 

is kinézhessen, mint amikor először megpillantotta. De most, 

ahogy ott állt az ajtó nyílásában, egyik vékony karját előrenyújtva, 

minden szín, még a sárgászöld is kifutott az arcából. 

A főfelügyelő riadtan előrelépett. Villiers furcsán felnyögött, 

és Wexford karjába ájult. 

– Hát így vagyunk – mondta Crocker, a rendőrségi orvosszakértő, 

Wexford barátja. – Elizabeth Nightingale egészséges és rendkívül 

jól konzervált, negyven év körüli asszony volt. 

– Negyvenegy – mondta Wexford, miközben levetette 

esőkabátját, és az iroda ajtaja mellett álló fogasra akasztotta. A 

kantinból leküldtek egy csomó marhahúsos szendvicset meg egy 

termosz kávét, s ez most ott állt az íróasztala sarkán. Leült a 

hatalmas forgószékre, és miután undorral szemügyre vette a 



 

 

legfelső, szélein már felkunkorodó szendvicset, nagyot sóhajtva 

nekilátott. 

– A halál koponyatörés és több agyi sérülés következtében állt 

be. Legalább egy tucat ütést mértek valamilyen, nem teljesen 

tompa fémtárggyal a fejére. Nem fejszére vagy késre gondolok, 

hanem olyasmire, aminek komolyabb éle van, mint például egy 

ólomcsőnek vagy piszkavasnak. A halál – tudod, hogy ezt milyen 

nehéz megállapítani mondjuk, este tizenegy és éjfél után egy óra 

között állt be. 

Burden a fal mellett ült. Feje fölött a kingsmarkhami körzet 

hivatalos térképén a cheritoni erdő tömege összegömbölyödött 

macska árnyékát formálta. – Átkutattuk a kertet meg az erdőt, de 

eddig semmit sem találtunk – mondta Burden. 

– Maga szerint milyen fegyver lehetett? 

– Mike, öregfiú, ez nem az én feladatom – mondta Crocker, és 

az ablakhoz lépve lenézett a főutcára. Lehet, hogy unalmasnak 

találta a megszokott látványt, mert rálehelt az ablaküvegre, és az 

így keletkezett párarétegbe egy ábrát rajzolt, amely lehetett 

virágcserép vagy akár az ember légzőszervének vázlata. – 

Egyszerűen fogalmam sincs róla. Talán fémváza, vagy 

konyhaedény. Esetleg szokatlan alakú hamutartó, szénfogó vagy 

fémkupa. 

– Gondolod? – kérdezte Wexford, aki csámcsogva majszolt. – 

Gondolod, hogy egy fickó elmegy az erdőbe, hogy megöljön egy 

asszonyt, és habverőt vagy serpenyőt visz magával? Egy pasas 

meglátja a feleségét egy másik férfival, előveszi a véletlenül éppen 

a zsebében levő ezüstvázát, és fejbe csapja vele? 



 

 

– Csak nem akarod azt mondani – kérdezte döbbenten az 

orvos hogy a társadalom olyan pillérét gyanúsítod, mint Quentin 

Nightingale? 

– Ő is csak ember, nem? Neki is vannak szenvedélyei, őszintén 

szólva azonban inkább az asszony fivérére, arra a Viilliersre 

szavaznék. Csak éppen túl betegnek látszik még ahhoz is, hogy 

akár egy kést vagy villát felemeljen, nemhogy tepsivel csapjon 

fejbe valakit. – Wexford végzett a szendvicsekkel, és 

visszacsavarta a termosz kupakját. Aztán fordult egyet a székkel, 

és elgondolkodva meredt az orvosra. – Beszéltem Villiersszel – 

folytatta. – Egyebek közt nagyon beteg ember benyomását tette 

rám. Sárga a bőre, remeg a keze, remeg az egész ember. Éppen 

amikor el akartam jönni, elájult. Először azt hittem, hogy meghalt, 

de aztán magához tért, és átkísértem a Manorba. 

– A páciensem – mondta Crocker, és a tenyerével letörölte a 

rajzát, szabaddá téve Wexford előtt kedvenc látványát: a régi 

háztetőket és a sussexi fákat. – Nightingale-ék valami nagyfejűnek 

a privát páciensei, de Villiers évek óta az én körzeti betegeim 

listáján szerepel. 

– És te – mondta Wexford ironikusan –, mint az orvosi 

titoktartás hűséges papja, esküd szerint kebeledbe zárod, hogy mi 

a baja. 

– Igen, azt tenném, ha volna valami titkolnivaló. Csakhogy az 

a helyzet, hogy olyan egészséges, mint te. – Crocker szemügyre 

vette a főfelügyelő homlokán kiduzzadó lilás ereket, aztán 

kritikusan hozzáfűzte: – Egészségesebb. 

Wexford némi erőlködés árán behúzta a pocakját és 

kiegyenesedett. – Fantasztikus – mondta. – Azt hittem, rákos, de 



 

 

nyilván valami lelki betegségtől viaszfehér az arca. Például a 

bűntudattól. Hány éves? 

– Nézd… – kezdte az orvos a székén fészkelődve. 

– Rajta, erőltesd meg magad. Egy férfi életkora nem olyasmi, 

amit rendelőd antiszeptikus zöld ellenzője mögött súg a füledbe. 

– Harmincnyolc. 

– Harmincnyolc? Legalább tíz évvel idősebbnek látszik, és 

ráadásul iszonyúan betegnek is. Úristen, hozzá képest Mike 

valóságos süvölvény! 

Két öregedő szempár fordult tűnődve Burden felé, aki – bár 

nem minden tetszelgés nélkül – szerényen félrenézett. Az orvos 

kicsit ingerülten jegyezte meg: – Nem tudom, miért gondolod, 

hogy Villiers beteg. Talán túl sokat dolgozik, ez minden… 

Egyébként sem betegnek, sem idősnek nem látszik. 

– Ma annak látszott – mondta Wexford. 

– A sokktól – mondta az orvos. – Mit vársz egy olyan 

embertől, aki megtudja, hogy meggyilkolták a nővérét. 

– Pontosan ezt, kivéve, ha nyilvánvalóan utálta. Hallanod 

kellett volna, milyen nemes lelkű fivérhez illő megjegyzéseket tett 

az asszonyra. Rég nem találkoztam ilyen rosszindulatú alakkal, 

mint Mr. Villiers. Gyerünk, Mike, meglátogatunk egy-két hölgyet, 

aki elolvad majd, és mindent elmond a maga szexis és – 

mondhatom így? – fiatalos bájának a hatására. 

Együtt mentek le mindhárman a liften, és az orvos otthagyta 

őket a kapitányság lépcsőin. A szél már teljesen elállt, de a főutcán 

ott volt még az összehordott szemét: letört ágak, egy apró 

madárfészek, amelyet a szél valamelyik magas fa tetejéről fújt le 

meg imitt-amott egy-egy cserép a régi háztetőkről. 



 

 

Bryant a Pomfret Roadon hajtott ki velük a városból, és 

hamarosan rátért a Myfleet felé vezető elágazásra. Útközben 

elhaladtak a kingsmarkhami fiúiskola, ismertebb nevén a Hatodik 

Edward Király Kisgazdák, Polgárok és Jobb Emberek Fiai 

Számára Alapított Iskolája mellett. A fiúk jelenleg nyári 

vakációjukat töltötték otthon, és a barna téglás Tudor-épület 

elhagyatottabb, de rendezettebb képet mutatott, mint a tanítási 

idő alatt. És mert a kisgazdák és polgárok fiai – ha a jobb embereké 

nem is – az utóbbi időben riasztó mértékben elszaporodtak, öt éve 

új, nagy szárnyat építettek hozzá, amelyet a reakciósok 

monstrumnak neveztek. 

Az iskolát az a méltóság és elegancia lengte körül, amely gyakran 

érezhető a korabeli nagy épületeknél, és a legtöbb kingsmarkhami 

szülő itt keresett helyet fiainak, megvetve a stowertoni általános 

iskola nevelési és környezeti előnyeit. Ugyan kinek kellett volna 

csodálatos acél és üveg kémiai laboratórium, kitűnően felszerelt 

tornaterem vagy olimpiai színvonalú úszómedence, amikor 

mindezek helyett történelmi kapuboltozattal és olyan kopott 

lépcsővel dicsekedhettek, amelyen (igaz, csak egyetlen 

alkalommal) VIIL Henrik fia lépkedett? Amellett, ha az ember fia 

olyan iskolába jár, amelyet „Királyi Iskolának” neveznek, a hozzá 

nem értőkkel elhitetheti, hogy a fiú magániskolában tanul, 

leplezve a tényt, hogy az iskolát az állam tartja fenn. 

Burden, akinek a fiát egy éve vették fel ide, miután letette a 

felvételi vizsgát, megszólalt. 

– Itt tanít Villiers. 

– Latint és görögöt, ugye? 



 

 

Burden bólintott. – Johnt latinra tanítja. Görögre, azt hiszem, 

az idősebbeket. John azt mondta, hogy tanítás után sokat dolgozik 

valamin az új szárny könyvtárában. 

– A könyveivel kapcsolatban folytat kutatásokat? 

– A könyvtár csodálatos! Nem mintha sokat értenék hozzá, de 

egy fogadónapon megnéztem, és nagy hatást gyakorolt rám. 

– Szereti John fiad Villierst? 

– Tudja, uram, hogy milyenek a mai fiúk – mondta Burden. – 

John osztályában a kis ördögök Régi Római Villának hívják. De 

azt hiszem, fegyelmet tud tartani. – És az atya, aki aznap reggel 

némi aprópénz adományozásával engesztelte meg a fiát, 

szigorúan tette hozzá: – Véleményem szerint ezekkel a kölykökkel 

keményen kell bánni. 

Wexford magában mosolyogva témát változtatott. – Három fő 

kérdésre szeretnék választ kapni – mondta. – Miért fürdött meg 

Quentin Nightingale ma reggel ötkor? Vagy inkább: miért akarja 

ezt elhitetni? Aztán: miért mondta Sean Lovell, hogy az este a 

televízióban olyan adást látott, amit az utolsó pillanatban levettek 

a műsorról? És végül: miért volt Elizabeth Nightingale 

mindenkivel jóban, kivéve a saját öccsét. 

– És ugyanakkor miért nem volt bizalmas barátja? 

– Lehet, hogy volt. Ki kell derítenünk. Mike, Clusterwell-b e 

érkeztünk. Nem tudja véletlenül, hogy melyik Villiers háza? 

Burden kiegyenesedett, és kinézett az ablakon. – A falun túl, 

Myfleet felé van. Még nem… egy pillanat. Lassítson, Bryant. Azt 

ott, uram, amelyik magányosan áll. 



 

 

Wexford kissé összeráncolt homlokkal vette szemügyre a 

külön álló földszintes házat. Alacsony, kétszárnyú épület volt, két 

oromzattal, alattuk ablakmélyedésekkel. 

– Ráférne egy kis mázolás – jegyezte meg Burden, miután 

összehasonlította, kedvezőtlen véleményt alkotva róla, saját 

vonzó, hamarosan teljesen újramázolt házával. – Szánalmasan 

fest. Azt hinné az ember, hogy telik neki egy tisztességes garázsra.  

A ház előtti kert tele volt egyszínű margarétával. Egyik 

oldalán hosszú, repedezett, göröngyös betonfeljáró vezetett egy 

előre gyártott azbesztlemez garázshoz, amelynek a tetejét 

kátránypapír borította. 

Az azbesztkapu előtt egy fekete Morris Minor állt a felhajtón, 

valaki nemrég moshatta le, mert a karosszériáján nedves foltok 

fénylettek, s a kocsi hátsó ütközője alatti kis gödörben víztócsa 

állt. 

– Különös – mondta Wexford. – Megölik a nővérét, elájul, 

amikor meghallja a hírt, és pár óra múlva mégis elég jól van 

ahhoz, hogy kocsit mosson. 

– Nem az ő kocsija – vetette ellen Burden. – Neki Angliája van. 

Ez a feleségéé. 

– Hát akkor hol van az övé? 

– Talán még mindig a Manorban, vagy abban az állítólagos 

garázsban. 

– Ugye, tegnap éjjel nem volt sár az erdőben? 

– Kicsit nedves volt a talaj – mondta Burden. – Emlékezzék 

vissza, a hét végén esett. 

– Hajtson tovább, Bryan. Egy ideig még ne zavarjuk Villiersék 

házi békéjét. 



 

 

Amikor Myfleet faluban leparkoltak, az első személy, akit 

megláttak, Katje Doorn volt. Éppen a vegyesboltból lépett ki egy 

zacskó gyümölccsel meg egy üveg samponnal a kezében. 

Vidáman rájuk vihogott. 

– Nem tudja véletlenül, melyik Lovellék háza, Miss Doom? – 

kérdezte Burden mereven. 

– De igen, nézzék, az ott – mutatta a lány, megragadva a 

félénk felügyelő karját, és – mint később Wexford megjegyezte – 

majdnem belepréselve vonzó idomaiba. – A legkoszosabb az 

egész faluban. – Aztán, mint az otthonaikra talán legbüszkébb 

nemzet képviselője, megborzongott, és rövid ismeretségük alatt 

először vált barátságtalanná az arca. – Azt hiszem, úgy élnek, 

mind a disznók, Sean anyja nagyon mocskos asszony, és ilyen 

kövér. – És saját gazdag kontúrjaihoz még vagy hathüvelyknyit 

hozzátéve, hatalmas nagybőgőt rajzolt a levegőbe. 

Wexford rámosolygott. – Nem tudja, otthon van ilyenkor a 

kövér hölgy? 

Katje figyelmen kívül hagyta a mosolyt; Burdent nézte. 

– Talán – vonta meg a vállát. – Nem tudok semmit ezekről a 

disznó emberekről. Szeret egy csésze finom teát? Gondolom, 

nagyon dolgozik, és szívesen iszik velem teát, amíg a főnöke a 

piszkos házban van. 

– Ó, nem, nem, köszönöm – mondta rémülten Burden. 

– Akkor talán holnap – mondta Katje, és a haját rágta. 

– Minden este szabad vagyok, és a barátom holnap sokáig 

dolgozik, a táncnál kell italokat adnia. Vigyázzon, ne felejtse el. – 

Mutatóujjával megfenyegette Burdent. – Most isten velük. Ne 

szedjenek fel semmi rosszat azon a mocskos helyen. 



 

 

Egyenes háttal, lobogó szőke hajjal vonult át az úttesten a 

Manor kapujához. Ott megállt, és integetett. Kerek keble 

felemelkedett a rózsaszínű pulóver alatt. 

Wexford visszaintegetett, és nevetve elfordult. – Fogadok, 

hogy szemet vetett magára. 

– Rémes egy nő! 

– Szerintem bájos. 

– Te jó ég, ha arra gondolok, hogy a lányom… 

– Az isten szerelmére, Mike, én is nős ember vagyok és 

hűséges férj. – Aztán fanyar mosollyal csapott jókora pocakjára. – 

Nincs sok esélyem, hogy ne az legyek, igaz? De néha… – 

Felsóhajtott. – Mit nem adnék, ha ismét harmincéves lehetnék. Ne 

nézzen így rám, maga halvérű. Itt vagyunk a mocskos kis háznál, 

és reméljük, hogy ma délután nem szedünk össze mást, csak egy 

kis nostalgie de boue-t. 

– Micsodát? – kérdezte Burden, és megpróbálta úgy kinyitni a 

kerítés kapuját, hogy a kihajló csalánlevelek meg ne szúrják. 

– Csak egy krónikus járvány elnevezése – felelte Wexford 

bűnbánó mosollyal. Burden hitetlenkedő, gyanakvó pillantására 

elnevette magát, és hozzátette: – Ne féljen, Mike, nem fertőző, és 

csak az öregeket támadja meg. 



 

 

5. 

Nemcsak a kertkapu, de a ház kapuja is be volt nőve csalánnal és 

elmaradhatatlan társával, a lósóskával. Mielőtt felemelhették 

volna a kopogtatót, egy rácsos ablak lyukas, szürke függönyét 

félrehúzták, és megjelent egy arc. 

– Nem tudom, mit akarnak, de hátra kell kerülniök. 

Az oldalsó kapu kiesett, amikor be akarták nyomni. Wexford 

vállat vont, és lefektette egy gazzal benőtt ágyásra. A hátsó kert 

szégyene volt a tájnak. A csodálatos erdő olyan volt itt, mint egy 

piszokfolt a fekete bársonyon: húsz négyszögölnyi derékig érő fű, 

pitypang, egy csomó rozsdás vasdarab és romos tyúkketrec. A 

legtávolabbi sarokban jókora, hajó alakú pajta állt, körülötte 

rongykupacok, üres, zöld palackok és egy matrac, amelyet mintha 

bajonettgyakorlatra használtak volna. A gyomok közül 

zománcozott éjjeliedény és több lyukas lábos kandikált ki. 

Wexford észrevette, hogy a hátsó kapu közvetlenül az erdőre 

nyílik. 

A ház hátsó ajtaja hirtelen kinyílt, és az asszony, aki az 

ablakból kiszólt nekik, kidugta rajta a fejét. 

– Mit akarnak? 

– Maga Mrs. Lovell? 

– Az vagyok. Mit akarnak? 

– Beszélni szeretnénk magával, ha megengedi – mondta 

Wexford szelíden. – Rendőrtisztek vagyunk. 



 

 

Az asszony gyanakvó pillantást vetett rájuk. – Arról az 

asszonyról a nagy házból, ugye? Jobb, ha bejönnek, Őlordsága 

mondta, hogy a rendőrség már munkához látott. 

– Őlordsága? – kérdezte Burden. Ezeknek az egzaltált 

köröknek a mezsgyéin, amelyekbe belecsöppentek, még 

egzáltabb arisztokratákat is találni? 

– Sean, a fiam – ábrándította ki Mrs. Lovell. – Ha akarnak, 

jöjjenek a nappaliba. Erre. 

Az enyhe túlzással nappalinak nevezett helyiség valamivel 

kevésbé volt koszos, mint a konyha, de itt is rothadó növény-, 

krónikus gázszivárgás- és enyhe ginszag uralkodott. A; új, világos 

rózsaszínű garnitúra már piszkos volt, és a berendezést 

mindenféle régi falusi és modern bóvli egészítette ki A Rolling 

Stonesról szóló újságkivágások és egy kebelébe tőrt döfő római 

hölgyet ábrázoló bekeretezett olajfestmény közt rajzszögezett 

naptárról rezerváltan mosolygott le a Királynő. 

A római hölgy vonásai nem nagyon különböztek Mrs. 

Lovellétől, de kiterjedése össze sem volt hasonlítható vele. Mrs. 

Lovell még mindig csinos arca sok tekintetben cigányos volt 

hajlott orr, jól formált, telt ajkak, fekete szem. A Medúza-haj 

feketén, kócosan hullott vállára. A kövérség nem terjedt ki az 

arcára. Mintha a háj felfelé haladtában elakadt volna nyaknál, 

mintegy belefulladva az erős, ránctalan tokába. 

A teste hatalmas volt, de nem hiányzott belőle valamiféle 

közönséges vonzerő, és a zsírpárnák is a megfelelő helyekre 

voltak elosztva. Földanya-keble volt vagy hatvan hüvelyk 

kerületű, mégis formás, illett az óriási csípőhöz. Mint Katjéból, 

belőle is hiányzott a tartózkodás, és amikor leült, a kivágott blúz 



 

 

még két hüvelykkel lejjebb ereszkedett, a szűk, fekete szoknya 

meg ennek megfelelően két hüvelykkel feljebb csúszott. Wexford 

úgy érezte, hogy ami a húskiállítást illeti, már elege volt belőle egy 

délutánra, ráadásul ebben az esetben húsnak némi fürdő se ártott 

volna, így aztán elfordította a fejét. 

– Rutinnyomozást folytatunk, Mrs. Lovell – mondta. – Lenne 

szíves elmondani, hogy töltötte fia a tegnap estét? 

– Megteázott, aztán leült televíziót nézni, Őlordsága lelkes 

tévénéző, és miért ne, ha ő fizeti a díját? 

– Valóban, miért ne? De fél tíz után már nem nézte, ugye? 

Mrs. Lovell Wexfordról Burdenre nézett. Látszott rajta, azon 

töpreng, hogy hazudjon-e vagy az igazat mondja, talán csak mert 

igazat mondani mindig könnyebb. Körülötte és az egész kunyhó 

körül minden rettenetes lustaságról, végtelen tunyaságról 

tanúskodott. Végül is kurtán kijelentette: – Fél tíz után elment. 

– Hová? 

– Soha nem kérdezem. Nem avatkozom a dolgaiba… 

– Megpiszkálta hüvelykujja behasadt körmét. – És ő sem az 

enyémbe. Talán a pajtába ment. Rengeteg időt tölt ott. 

– És mit csinál ott, Mrs. Lovell? 

– Őlordsága ott tartja a lemezeit. 

– Pedig bizonyára itt a házban is lejátszhatná őket – mondta 

Burden. 

– Igen, ha akarná. – Mrs. Lovell most rágni kezdte a körmét. – 

Nekem mindegy, akárhol csinálja. Nem avatkozom a dolgaiba, és 

ő sem az enyémbe. 

– Mikor jött be a pajtából? 



 

 

– Nem szoktam hallani. Az az úr, aki a barátom, hét körül jött. 

Sean meg ő nincsenek túl jóban. Azt hiszem, ezért vonult 

Őlordsága a pajtába. Akkor sem jött be, amikor a barátom elment, 

fél tíz körül lehetett… de hát, ahogy már mondtam, nem 

avatkozom a dolgaiba, és ő sem… 

– Igen, igen, értem. Azt hiszem, Sean nagyon szerette Mrs. 

Nightingale-t. 

– Azt hisz, amit akar. – Mrs. Lovell nagyot ásított, kimutatta 

erős, éles fogait. – Élni és élni hagyni, ez az én jelszavam. Az az 

asszony ott fenn a Manorban szeretett beavatkozni az emberek 

dolgaiba, hogy javítson a helyzetükön, Őlordságának is fura 

ötleteket adott. – Mindkét karját a feje fölé nyújtotta, megint 

ásított, és felrakta a lábát a kanapéra. Wexfordnak egy kövér 

macska jutott róla az eszébe, amelyik dorombol és illegeti magát, 

mit sem törődve a mocsokkal, amelyben él. 

– Miféle ötleteket? 

–  Olyanokat, hogy a szórakoztató iparba kerül, énekelni fog 

meg ilyesmi. Én nem figyeltem oda. Talán tetszett neki a fiam. 

Soha nem kérdeztem. 

– Volna kifogása az ellen, ha átkutatnánk a házát? 

Az asszony először mosolyodott el, elárulva nem is sejtett, 

gunyoros humorát. – Kutassanak át, amit csak akarnak – mondta. 

– Inkább maguk, mint én. 

– Nyomasztó élmény volt – jegyezte meg Wexford, amikor 

visszamentek a kocsihoz. Burden meglehetősen sápadtan követte.  



 

 

– Amióta a rendőrségen dolgozom, ilyesmivel még nem 

találkoztam – tört ki. – Mindenütt viszketek. – Benyúlt az inge alá, 

aztán a fejét vakarta. 

– Na lám, ifjú barátnője figyelmeztette! 

Burden nem reagált a megjegyzésre. – Azok az ágyak! És az a 

konyha! 

– Bevallom, rosszabb volt, mint amire számítottam. Az 

egyetlen tiszta hely a pajta. Furcsa dolog ez, Mike. Szőnyeg a 

padlón, tisztességes székek, lemezjátszó. Akár szerelmi fészek is 

lehetne. 

Burden megborzongott. – Azt ugyan soha senki nem fogja 

velem elhitetni, hogy egy olyan hölgy, mint Mrs. Nightingale, ide 

járt légyottra. 

– Talán nem – felelte habozva Wexford. – Gyakorlatilag nem 

sokat találtunk, igaz? Egy réz gyertyatartót meg egy fém 

ágymelegítőt. Egyiken sem volt vér, pedig istenemre mondom, 

legalább ötven éve nem pucolták meg egyiket sem. És azok a 

ruhák, amelyekről az asszony azt mondta, hogy „Őlordsága 

ezeket viselte az este”, majdnem tiszták voltak. De hová ment a 

fiú, Mike? Bryant érdeklődött a kocsmában, ott nem volt. Az 

utolsó autóbusz fél tízkor indul Myfleetből, azon nem lehetett. A 

Sean Lovellhez hasonló fiúk nem járják a mezőket, hogy a 

természet szépségeiben gyönyörködjenek. Elege van belőlük 

egész nap. 

– Senki nem fogja elhitetni velem – erősítgette makacsul 

Burden –, hogy bármi lett volna közte és Mrs. Nightingale között. 

Ha a véleményemet kérdezi, szerintem a fiú anyja nem más, mint 

a faflu szajhája. A „nem avatkozom a dolgaiba” valójában annyit 



 

 

jelent, hogy mindig elhanyagolta a gyerekét. Tudom, hogy 

ódivatúnak és puritánnak tart, uram, de nem tudom, mi van 

manapság a nőkkel. Piszkosak, gátlástalanok és erkölcstelenek, 

vagy mindez együtt. Ott van először is Mrs. Nightingale a 

ránctalanítóval és titkos találkáival, aztán az a holland lány, aki 

henceg a dolgaival, ami meg Mrs. Lovellt illeti… 

– Gondoltam, hogy valami ilyesmit érez – szólt Wexford 

nyájasan mosolyogva ezért van egy tiszteletre méltó javaslatom a 

maga számára. Keressük fel Mrs. Georgina Villierst, az erényes 

feleséget, aki remélhetőleg mindent elmond nekünk anélkül hogy 

elájulna, vagy Mrs. Nightingale emlékével kapcsolatban megtört 

szívéről biztosítana. Elmondja, hogy kik voltak Mrs. Nightingale 

barátai, és mit követett el az a gonosz fivére, amiért annyira 

utálták egymást. 

– A férjem visszament a Manorba – mondta Georgina Villiers. – 

De nemsokára hazajön. 

– Magával szeretnénk beszélni. 

– Igen? – Mrs. Villiers meglepettnek és egy kicsit ijedtnek 

látszott, mintha nagyon kevés ember akart volna az életben 

kizárólag vele beszélni. – Jó, rendben van. 

A zabkásaszínű tapétával borított hallon keresztül bevezette 

őket a zabkásaszínű tapétával borított nappaliba. Éppen olyan 

rendetlen és jellegtelen volt, mint a háziasszony, aki esetlenül állt 

előttük, és a bájtalan asszonyok kapkodó hangján szólalt meg: – 

Hát… üljenek le, kérem. 

– Nem tartjuk fel sokáig, Mrs. Villiers. Hogy van a férje a ma 

reggeli megrázkódtatás után? 



 

 

– Ja, ő? Már jól van. – Hirtelen ráeszmélt, hogy látogatói nem 

ülnek le addig, amíg ő nem, ezért egy kis ideges nevetéssel 

keresztülment a szobán, és letelepedett egy karosszék karfájára. – 

Ó, azt hiszem, jobb, ha bezárom az ajtót. Bocsássanak meg, éppen, 

csak bezárom. – Wexford észrevette, hogy vékony, karcsú 

asszony létére erős, atletikus járása van. Harisnyátlan lába izmos 

volt és vörösesre barnult. 

– Nos, mit akarnak kérdezni tőlem? – Éles, ugató hangon 

szólalt meg, mintha megszokta volna a parancsolást, de nem 

mindig engedelmeskedtek volna neki. Barna szeplők százai 

tarkították az arcát, fehér, érzékeny bőrét. Húszas évei vége felé 

járhatott, és olyan asszony benyomását keltette, aki próbálja, de 

nem tudja, hogyan kell csinosabbá tenni magát. A gyopárbross a 

blúzán és a csat a hajában mutatta, hogy próbálja. 

– A férjem… inkább a férjemmel kellene beszélniük. 

Nemsokára itthon lesz. – Eszelősen pillantott az órára. – Quen… 

a sógorom… nyilván nem tartóztatja sokáig. Tulajdonképpen mit 

akarnak tőlem kérdezni? 

– Először is azt, Mrs. Villiers – mondta Burden hogy tegnap 

este a Manorban tett látogatás után ön meg a férje egyenesen 

hazajöttek? 

– Ó, igen. 

– Mit csináltak, miután hazaértek? 

– Lefeküdtünk. Mind a ketten rögtön lefeküdtünk. 

– Azzal a kocsival voltak, amelyik a ház előtt áll? – szólt közbe 

Wexford. 

Georgina Villiers olyan hevesen rázta meg a fejét, hogy a haja 

kiszabadult a csatból, s kivillant nem hozzá illő fülbevalója. – 



 

 

Denys kocsijával voltunk. Két kocsink van. Amikor tavaly 

összeházasodtunk, nekem is volt kocsim, meg neki is. Régi kocsik, 

de mind a kettőt megtartottuk. Nem sokat érnek. 

– Széles mosollyal próbálkozott. – Most az ő kocsijával ment 

el. 

– És a magáét – mondta Wexford barátságos, atyai hangon 

amint látom, nemrég mosták le. Mindig szerdán mossa le a 

kocsiját, ugye, Mrs. Villiers? Azt hiszem, ebben a feleségemhez 

hasonlít, ő is a hét minden napjára kitűz valami kis feladatot. Így 

aztán nem marad ki semmi. 

– Nem, sajnos, nem. Én nem vagyok módszeres. – A 

főfelügyelőre pislogott, nem értette, hová kanyarodik a társalgás. 

– Tudom, hogy annak kellene lennem. Denys is szeretné, ha… De 

miért kérdezi? 

– Megmondom, Mrs. Villiers. Ha ön módszeres volna, és 

rutinból mindig elvégezné a megszokott feladatokat, akkor 

érthető lenne, hogy ettől a sógornője erőszakos halála sem téríti el. 

Mivel azonban nem módszeres, és feltételezem, hogy csak akkor 

mossa le a kocsiját, ha kedve van hozzá, vagy ha szükséges, miért 

éppen a mai napot választotta? 

Az asszony mélyen elpirult. A szemében tükröződő félelem 

már majdnem rémület volt. Ismét pislogott, kezét összekulcsolta. 

– Nem tudom, mire gondol? Nem értem. 

– Ne aggódjon. Talán éppen azért mosta le a kocsit, mert feldúlt 

volt. Ugye azért? – Nagyon lassú felfogású, gondolta Wexford, 

vagy túlságosan rémült ahhoz, hogy észrevegye a felajánlott 

kibúvót. Felajánlotta hát még világosabban. – Feltételezem, hogy 

azért viselkedett ilyen ésszerűen, mert ha az embert nyugtalanítja 



 

 

valami, vagy boldogtalan, a munkával lehet a legjobban elterelni 

a gondolatait. 

Az asszony végre megkönnyebbülten bólintott: – Igen, erről 

van szó. – De aztán rögtön vissza is lépett egyet. – Nem voltam 

nagyon boldogtalan, igazán nem… Úgy értem az az asszony nem 

az én nővérem volt. 

– Az igaz – mondta Wexford. Közelebb húzta a székét Mrs. 

Villiershez, találkozott a tekintetük, és Wexford tekintete fogva 

tartotta az asszonyét, mint a reflektor fénye a félelemtől 

megbénult nyúlét. Burden hirtelen kívülre került a körön, 

kettesben maradtak. – Mrs. Nightingale természetesen a férje 

nővére volt, magának csak a sógornője. – Arca megkeményedett. 

– És ők nem nagyon szerették egymást, igaz? 

– Nem, nem szerették. – Kissé habozva csúszott a fotel 

karfájáról az ülésre, de a szemét nem vette le Wexford arcáról. – 

Nem jöttek ki egymással – mondta. – Ha tudni akarja, Denys ki 

nem állhatta. 

– Ez különös, hiszen úgy látszik, hogy Mrs. Nightingale 

mindenki mással jól kijött. 

– Kijött? Ja, értem, a falusiakra gondol. – Nagyot sóhajtott, 

aztán gyorsan folytatta. – Elizabethnek nem voltak igazi barátai. 

A férjem szerint valami őrült ölhette meg, olyan valaki, aki nőket 

támad meg. Azt hiszem, tényleg így volt. Bolondság volt tőle éjjel 

az erdőbe menni. Kihívta maga ellen a sorsot. 

– Lehet. – Wexford mosolygott, hogy enyhítse a légkört. 

Georgina Villiers már nyugodtabb volt. Összekulcsolt kezét 

szétvette, és sóhajtva nézett le rá. – Tudja, hogy a férje miért nem 

jött ki a nővérével? 



 

 

– Mert nem volt bennük semmi közös. 

És egy olyan jellegtelen és mindennapi asszonyban, mint te, 

gondolta Wexford, vajon mi közös lehet egy Villiers-szerű 

entellektüellel, a klasszikus nyelvek tanárával, Wordsworth 

szakértőjével? 

– Azt hiszem, a férjem meglehetősen ostobának és 

költekezőnek tartotta. 

– És valóban az volt, Mrs. Villiers? 

– Hát rengeteg pénze volt, nem? Más oka nem volt rá, hogy ne 

szeresse, ha erre gondol. Elizabeth meg Quentin nagyon 

hétköznapi emberek voltak. Semmi esetre sem olyanok, 

amilyenekhez hozzá voltam szokva. Ilyen emberekkel én a 

házasságom előtt sohasem érintkeztem. 

– De azért jól kijött velük? 

– Quen mindig nagyon kedves volt. – Georgina Villiers a 

jegygyűrűjét forgatta az ujján. – A férjem kedvéért szeretett meg 

engem. Ő meg a férjem nagyon jó barátok. – Az ajkába harapott, és 

lesütötte a szemét. – De azt hiszem, aztán magam miatt is 

megkedvelt. Különben – hirtelen éles és dühös lett a hangja – mit 

érdekel? Egy férfinak a saját felesége legyen a legfontosabb. 

Törődjön vele többet, mint a kívülállókkal, és ne járjon másnak a 

házába dolgozni. 

– Úgy érezte, hogy Mr. Nightingale túl nagy befolyást 

gyakorolt a férjére? 

– Nem érdekel semmiféle külső befolyás. – Fülbevalójához 

nyúlt, és az egyiket meglazította. – A házasságom előtt tornatanár 

voltam – mondta büszkén de örökre lemondtam a hivatásomról. 

Maga szerint egy asszonynak nem az a kötelessége, hogy otthon 



 

 

maradjon és a férjével törődjön? A magunkfajtáknak a 

legfontosabb az otthon meg a család, kívülállók ne 

foglalkozzanak velünk túl sokat. 

Wexford összehúzott szemöldökkel nézett Burdenre, aki 

helyeslően bólogatott. – Volna kifogása az ellen, ha házkutatást 

tartanánk? – kérdezte. 

Georgina habozott, de aztán megrázta a fejét. 

A házban még egy fogadószoba és két hálószoba volt. A 

kisebbikben nem volt sem bútor, sem szőnyeg. 

– Vajon mit csinál Villiers a pénzével? – suttogta Wexford. – 

Jó állása van, és könyveket is ír. 

Burden vállat vont. – Talán ő is költekező, mint a nővére volt 

– mondta. – De ezentúl másképp lesz. Rendes felesége van. 

– Isten mentsen tőle. 

Miközben átkutatta az eléggé üres szekrényeket, Burden 

mereven megjegyezte: – Szerintem kellemes változatosság végre 

egy egyszerű, tisztességes asszonnyal beszélni. 

– Lehet, hogy egyszerű és tisztességes, de isten a tudója hogy 

meglehetősen unalmas. Nincs itt semmi, se vér, sem olyasmi, amit 

fegyverként lehetett volna használni. – A konyhába lépve 

Wexford felemelte a régi divatú tűzhely tetejét. 

– „Boldogan megsemmisülve a lángokban”… – mondta. 

– Gyakorlatilag bármit elégethettek itt, és az asszonynak több 

óra állt a rendelkezésére. 

Georgina a nappaliban ült, és apatikusan a falat bámulva 

várta őket. 

– El nem tudom képzelni, miért marad el ilyen sokáig a férjem. 

Az ember azt gondolná, hogy egy ilyen napon velem akar lenni. 



 

 

Az ember azt gondolná… – Hirtelen elhallgatott, és feszülten 

figyelt. – Itt van. 

Felugrott a székből, és becsapva maga mögött az ajtót, 

kirohant a hallba. Burden fél füllel a férj és feleség közt suttogva 

folytatott beszélgetésre figyelve megjegyezte: – Az biztos, hogy 

nagyon ideges. Mintha arra számított volna, hogy találunk 

valamit. Kíváncsi vagyok… 

– Sss! – hallgattatta el Wexford élesen. 

Denys Villiers lépett a szobába, és a válla fölött hátraszólt a 

feleségének: – Nem lehetek egyszerre két helyen, Georgina. Quen 

rossz állapotban van. Lionel Marriott társaságában hagytam. 

Burden tekintete találkozott Wexfordéval. A főfelügyelő 

felemelkedett, és elégedett meglepetéssel húzta fel a szemöldökét. 

– Jól hallottam, hogy Lionel Marriott nevét említette? 

– Valószínűleg, ha fülelt – felelte gorombán Villiers. Még most 

is jóval idősebbnek látszott harmincnyolcnál, de már nem olyan 

betegnek, mint reggel a Régi Házban. – Miért? Ismeri? 

– Ugyanabban az iskolában tanít, amelyikben maga – mondta 

Wexford. – És az ő unokaöccse vette el az idősebbik lányomat. 

Villiers sértő pillantást vetett rá. – Érdekes – mondta, és a 

hangjából világosan kitűnt, hogy Marriott kultúrember létére – 

hiszen az ő kollégája volt – kétségtelenül lealacsonyodott, amikor 

a házassága révén kapcsolatba került a főfelügyelő családjával. 

Wexford lenyelte dühét. – Barátja a sógorának? 

– Néha ott lóg a Manorban. – Villiers hidegen húzta ki a karját 

felesége szorításából, és az egyik karosszékbe roskadt.



 

 

Kétségbeesve – de lehet, hogy csak fáradtan – hunyta le a 

szemét. – Kérek valami innivalót – szólt a fölébe hajló 

Georginának, akinek a fülbevalói himbálóztak. – Van valahol egy 

fél üveg gin. Légy szíves, keresd meg. 



 

 

6. 

Wexfordnak az jutott eszébe, amikor alkonyaikor végigballagott 

Kingsmarkham főutcáján, hogy micsoda szerencse ott bukkanni 

Quentin Nightingale egyik haverjára, ahol a legkevésbé számított 

rá, és hogy ez a haver éppen Lionel Marriott. Valóban, ha 

ismerősei kiterjedt köréből választani kellett volna egyet, aki 

felvilágosítással szolgálhat Nightingale-ék ügyeiről, az az egy 

csakis Marriott lehetett volna. De valahogy az eszébe sem jutott 

Marritottot összefüggésbe hozni a Manorral, bár igazán 

megtehette volna, hiszen volt-e olyan nagy ház a környéken, 

ahová ne lett volna neki bejárása? Volt-e errefelé kultúrára vágyó 

vagy jó ízlésű ember, aki ne lett volna baráti viszonyban vele? 

Csak egy remete tagadhatta volna meg a barátságát 

Kingsmarkham legvendégszeretőbb és legpletykásabb 

polgárától. 

Wexford vagy féltucatszor találkozott vele, de ez is elegendő 

volt Marriottnak ahhoz, hogy a bizalmasai közé számítsa, és ritka 

kiváltságot engedjem meg magának vele szemben. 

Kingsmarkhamban csak kevesen tudták a főfelügyelő 

keresztnevét, és még kevesebben szólították azon. Marriott már 

az első találkozásuk óta a keresztnevén szólította, és viszonzásul 

elvárta, hogy Wexford őt Lionelnek szólítsa. 

Az élete nyitott könyv volt. Lehet, hogy nem mindenki kívánt 

lapozgatni benne, de ha valaki ódzkodott, Marriott maga lapozta 

fel, buzgó felvilágosítással szolgálva saját és nagyszámú barátai 

magánügyeiről. 



 

 

Egyidős lehetett Wexforddal, de fürge és szívós. Annak idején 

elvett egy unalmas kis asszonyt, aki illemtudóan éppen akkor halt 

meg, amikor Marriott házaséletének unalma a zenitjére hágott. 

Marriott mindig „szegény feleségem”-ként emlegette, és olyan 

történeteket mesélt róla, amelyek nagyon ízléstelenek voltak 

ugyan, mégis önkéntelenül nevetni kellett rajtuk, mert elbeszélő 

tehetsége szellemességgel párosult, és az emberi gyengeségnek 

minden fajtáját sok humorral tudta megvilágítani. Utána az 

emberek azzal nyugtatták meg lelkiismeretüket, hogy jobb volt a 

hölgynek a halál, mint a házasság Marriott-tal, aki sohasem tudott 

csak egyetlen nőhöz ragaszkodni, és a „többit – ahogy Shelley 

mondja –, bár jók és bölcsek, hideg feledésre ítélni”. 

Mert a „hideg feledés” vagy legalábbis a magány volt az, 

amitől Marriott rettegett. Mi másért töltötte volna meg 

vendégekkel minden este a házát? Mi másért tanított volna 

napközben angol irodalmat a Királyi Iskolában, amikor 

magánjövedelme nemcsak saját igényeinek kielégítésére volt 

bőven elegendő, hanem bőkezű és vendégszerető is lehetett? 

Felesége halála óta nem élt szerzetesi életet, és minden 

alkalommal, amikor Wexford találkozott vele, más-más jól 

öltözött, negyvenes hölgy volt a társaságában. Minden 

valószínűség szerint ma is ott lesz a jelenlegi társ, gondolta 

Wexford, amikor belépett a Marriott házához vezető fasorba. 

Elrendezi Marriott virágait, meghallgatja az anekdotáit, és 

szendvicseket készít az elkerülhetetlen esti koktélpartira. 

Marriott háza egy György-korabeli házsor végén állt, ezt a 

házsort alakították át először üzletekké és lakásokká vagy 

raktárokká. A többi szomorú, omladozó épülettel ellentétben 



 

 

Marriott háza kifejezetten túldíszítettnek hatott ragyogó fehér 

vakolatával, amelyet kétévenként megújítottak, az 

ablakpárkányokon álló vidám kis virágládákkal és a homlokzatán 

kidomborodó hat kovácsoltvas erkéllyel. 

A tájékozatlanok akár azt is hihették volna, hogy a házat egy 

vénkisasszony lakja, aki nemcsak az anyagiaknak van bővében, 

hanem lelkes kertész is. Wexford magában mosolyogva baktatott 

fel a lépcsőn a bejáratig, nyakába húzva a fejét, hogy bele ne üsse 

a lelógó virágkosárba, amely színesfilm-szerű lobéliákkal és 

tűzoltóautó-színű muskátlikkal volt telerakva. Pillanatnyilag még 

nem volt tele a fasor Marriott vendégeinek a kocsijaival. Igaz, 

korán volt még, hét óra felé járt az idő. 

A csengetésre maga Marriott jött a kapuhoz. Igazán takarosan 

festett vörös bársony zakójában, cipőzsinór nyakkendőjével, 

kezében egy spárgafej konzervvel. 

– Édes öregem, ezt a kellemes meglepetést! Csak öt perccel 

ezelőtt mondtam, hogy milyen szerencsétlen vagyok, mert 

teljesen elhanyagolsz, és tessék, itt vagy! A bűnös imája 

meghallgatásra talált! Azt mondtam: „Hát nem lenne csodálatos, 

ha a drága öreg Reg Wexford ma este megjelenne?” 

Wexford ahhoz a korosztályhoz és társadalmi réteghez 

tartozott, amelynek tagjai a legszívesebben elájulnának, ha futó 

ismerőseik a keresztnevükön szólítják őket, de még ő sem 

tagadhatta le, hogy bármilyen hibái vannak is Marriottnak, senki 

sem tudja annyira éreztetni az emberrel, hogy örül neki, mint ő. 

– Erre jártam – mondta és különben is beszélni szeretnék 

veled. 



 

 

– Én meg rég vágytam rá, hogy beszélgessek veled, tehát 

kvittek vagyunk. Gyere be, gyere. Ne állj az ajtóban. Itt maradsz 

a partimra, ugye? Csak egy kis ünnepség lesz, pár régi baráttal, 

aki majdnem meghal, annyira szeretne megismerkedni a nagy 

főfelügyelővel, akiről annyi szépet meséltem! 

Wexford benn találta magát a hallban, és máris Marriott 

fogadószobája felé irányították. – Mit ünnepeltek? – Mély 

lélegzetet vett, és kinyögte a keresztnevét. – Mit ünnepeltek, 

Lionel? 

– Az „ünneplés” talán nem is helyes kifejezés, édes öregem. 

Inkább olyasmi, mint a „halálba menők köszöntenek” – ha érted, 

mire gondolok. – Wexford arcába lesett. – Látom, hogy nem érted. 

Persze, egy ilyen elfoglalt embernek, mint te, nem juthat eszébe, 

hogy ma van az iskolai szünet utolsó napja, és holnap vissza kell 

menni a pattanásos ördögökhöz. 

– Tényleg – mondta Wexford. Most jutott eszébe, hogy 

Marriott a vakáció végén mindig partit rendez, és hogy a 

növendékeiről mindig mint „pattanásos ördögökről” beszél. 

Nem, nem maradok. Máris félek, hogy zavarok, mikor te éppen 

egy partira készülődsz. 

– Egy cseppet sem zavarsz. Fogalmad sincs róla, mennyire 

örülök, hogy látlak, de jeges pillantásodból arra következtetek, 

hogy neked más a véleményed. – Marriott drámai hévvel tárta 

szét rövid karját. – Mondd, mit vétettem én? Mi rosszat mondtam? 

A fogadószobában Wexford az egyik sarokban rögtönzött bárt 

pillantott meg, az ebédlőbe vezető boltíven keresztül meg 

ételekkel – sült fácánokkal, hideg húsokkal és egy egész lazaccal 

– megrakott asztalt látott, amelyet még fehér rózsák is díszítettek.  



 

 

– Úgy látom, tévedtem – mondta –, amikor azt hittem, hogy közeli 

barátja voltál Elizabeth Nightingalenek. 

Marriott mozgékony arca elborult; hirtelen – bár talán 

őszintén – szomorú lett. – Tudom, tudom, gyászolnom kellene, 

megszaggatnom ruháimat, és a fejemre hamut hintenem. Hidd el 

nekem, Reg, a hamu a szívemben van. De ha lemondanám kedves 

vendégeinket, és a sülteket elküldeném a pomfreti 

disznóhizlaldába a moslékba, mit használnék vele? Vissza 

tudnám-e őt hozni vele? Vagy letörölnék-e csak egyetlen könnyet 

is Quentin arcáról? 

– Nem valószínű. 

– Kedves Reg, nem bírom elviselni rosszallásodat. Hadd adjak 

egy italt. Whisky? Pernod? Pezsgőkoktél? És hozzá egy kis szelet 

hideg pulyka? 

Wexford a szóözöntől lehengerelve helyet foglalt. – Csak egy 

kis pohár whiskyt, enni nem kérek. 

– Látom, kiközösítettnek tartasz. Nem akarsz enni a sómból. – 

Marriott a fejét csóválva a bár felé ügetett. Óriási adagokat töltött 

a metszett üvegpoharakba a Vat 69-ből. Wexford tudta, hogy 

hiába tiltakozna. Magában vigyorogva vette szemügyre a szobát. 

Bár tudta, hogy az antik tárgyak jó része felbecsülhetetlen értékű, 

a csillár páratlan és a berendezés a város minden jó ízlésű embere 

irigykedésének tárgya, Marriott fogadószobája őt valahogy 

mindig egy magángyűjtemény és a Brompton Road-i olasz 

étterem keverékére emlékeztette. A falakon palackzöld tapéta 

smaragdszínű szőrdomborulatokkal és aranykeretű bordélyházi 

tükrökkel. Minden egyes asztalon órák és burnótszelencék meg 



 

 

apró nippek sokasága. Ha az ember nem tudta volna, hogy ha 

bármilyen kárt csinálna is, Marriott csak mosolyogna és közölné: 

semmi baj, neki az illető társasága ügyetlenségével együtt sokkal 

többet ér a legértékesebb tárgynál, meg sem mert volna mozdulni.  

A konyha felől cipősarkak kopogása jelezte, hogy harmadik 

személy is tartózkodik a házban, és amikor Wexford nekilátott 

tripla whiskyjének, további ennivalóval megrakott tálcával a 

kezében meg is jelent a hölgy. Körülbelül negyvenöt éves, magas 

szőkeség volt, mindkét csuklóján arany karperecekkel, amelyek 

kis harangként csendültek össze minden mozdulatára. 

– Ez Hypatia, az amanuensisem – fogta karon Marriott a nőt. – 

Fogalmad sincs róla, milyen furcsán bámulnak rám, amikor így 

mutatom be a titkárnőmet. De hát az emberek nagyon 

műveletlenek! Drágám, ez az úr Woxford főfelügyelő, 

békességünk őre. 

Hypatia mit sem törődve Marriott megjegyzésével, 

nyugodtan kezet nyújtott. 

– Nem fog zavarni bennünket – mondta Marriott, mintha a nő 

ott se lenne. – Éppen fürdeni készül, és még szebbé varázsolja 

magát. Siess, Patty szívem. 

– Ha biztos vagy benne, hogy elég a kaja… – kezdte Hypatia. 

– Egészen biztos. Semmi szükségünk eperohamra, mint 

legutóbb. És most, Reg, láss inkvizítori munkádhoz. Elkeserít, 

hogy nem vizitbe jöttél, de nem ringatom magam hiú 

reményekben. – Marriott felemelte a poharát: – A Barátságra! 

– Egészségedre – mondta Wexford, és megvárta, míg az 

asszony távozik, és meg nem hallja a csövekben gurgulázó víz 

hangját. Aztán megszólalt. – Szeretném, ha elmondanál 



 

 

Nightingale-ékről mindent, amit csak tudsz. – Mosolygott. – 

Tudom, hogy nem zavartatod magad afféle ostoba gátlásokkal, 

mint a jó ízlés meg hogy „a halottakról vagy jót, vagy semmit”. 

– Nagyon szerettem Elizabetht – mondta Marriott kissé 

sértődött hangon. – Egész életünkben ismertük egymást. 

Úgyszólván együtt voltunk csecsemők. 

– Kissé tágabb értelemben véve – szólt Wexford rosszmájúan. 

– Ne áltasd magad, legalább tizenöt évvel fiatalabb volt nálad. 

Marriott elhúzta az orrát. – Úgy látom, bal lábbal keltél fel ma 

reggel. 

– Nem tudom, melyik lábbal, csak azt, hogy átkozottul korán. 

Tehát születése óta ismerted? Hol született? 

– Természetesen itt. Nem tudtad, hogy ő meg Denys itt 

születtek? 

– Alig tudok róluk valamit. 

– Ó, ezt szeretem. Teljes tudatlanság! Azt szoktam mondani a 

pattanásos ördögöknek, hogy boldogok, akik szomjazzák az 

igazságot, mert megtöltetnek véle, még akkor is, ha a fejükbe kell 

verni. Tehát itt születtek, lent Kingsbrook Lock-ban, egy ronda, 

nyirkos házban. Az anyjuk Londonból származott, egész jó 

családból, de az apjuk kingsmarkhami születésű, és itt is nőtt fel. 

A tanácsnál volt tisztviselő. 

– Tehát nem voltak gazdagok? 

– Szegények voltak, mint a templom egere. Elizabeth és Denys 

a tanácsi iskolába jártak, ahogy az akkoriban szokás volt, és Denys 

tehetsége kétségtelenül kárba vész, ha nem jön az a bomba. 

– Miféle bomba? – kérdezte Wexford, amikor a fürdőszoba 

ajtaja becsukódott, és a fejük felett folyni kezdett a kádba a víz. 



 

 

– Egyike azoknak az eltévedt bombáknak, amelyeket német 

gépek útban visszafelé vaktában dobtak le. Telitalálat volt, és 

Villiers pere és mére egy pillanat alatt az égbe röpült. 

– A gyerekek hol voltak? 

– Denys éppen horgászott, és Elizabetht érte küldték. Kora 

este, úgy hét óra körül lehetett. A Villiers gyerekek, Elizabeth és 

Denys akkor tizennégy, illetve tizenegy évesek voltak. 

– Mi lett velük azután? 

– Különös és a legnagyobb mértékben igazságtalan intézkedés 

történt velük – mondta Marriott. – Denys az anyja bátyjához 

került, de szerencséje volt. A jómódú ügyvéd nagybácsi Denyst jó 

iskolába, később pedig Oxfordba küldte. Szegény Elizabetht apai 

nagynénje vette magához, aki kivette a középiskolából, és tizenöt 

éves korában dolgozni küldte Moran divatáruüzletébe. 

Wexford arca azt a meglepetést tükrözte, amelyet Marriott 

remélt. – Mrs. Nightingale mint boltilány? 

– Gondoltam, hogy meg fogsz döbbenni rajta. Az a vén 

boszorkány Priscilla Larkin-Smith még most is mesélget a 

barátnőinek azokról az időkről, amikor Elizabeth Villiers vett 

mértéket róla a fűzőjéhez. 

– Hogyan ismerkedett meg Nightingale-lel? 

– Ó, az jóval később történt – mondta Marriott. – Elizabeth 

nem sokáig maradt Morannál. Az okos kis teremtés Londonba 

szökött, és állást kerített magának. Iszol még egyet, aranyom? 

– Nem, igazán nem kérek. Tudod, Lionel, ha nem volna az 

emeleten az a hogyishívják hölgy, meg nem lettek volna az elődei, 

az ember arra gyanakodna… hogy – hogy is fejezzem ki? – van 



 

 

benned bizonyos ambivalencia. Néha nagyon kétnemű 

személyekhez illő szavakat használsz. 

Marriott elégedetten mosolygott. – Mintha két fronton lennék 

érdekelve, ugye? Az emberek mindig is tesznek rám 

megjegyzéseket. De biztosítalak, hogy csupán megjátszom. Hadd 

töltsem meg a poharadat. 

– Jó, rendben van. – A víz már kifelé folyt a fürdőkádból, és 

Hypatia léptei felhangzottak az emeleten. – Találkoztak a 

testvérek Londonban? 

Marriott rágyújtott egy orosz cigarettára, és elegáns 

füstkarikákat eregetett. – Ezt nem tudom. – Kissé elszontyolodott. 

Wexford tudta: gyűlöli tanújelét adni barátai magánéletével 

kapcsolatos tájékozatlanságának. – Amíg Quentin meg nem vette 

a Manort, egyiküket sem láttam viszont. – Megtöltötte a 

poharakat, és visszaült a székére. – Amikor megtudtuk, hogy új 

lakók költöztek a Manorba, természetesen elküldtem a 

feleségemet látogatóba. Képzelheted, mennyire örültem, amikor 

meghallottam, hogy kicsoda Mrs. Nightingale! 

– Nem biztos, hogy el tudom képzelni – mondta Wexford. – 

Tekintve, hogy ő tizenöt éves bakfis volt, te meg vagy harminc, 

amikor utoljára találkoztatok. 

– Mennyire le tudod forrázni az embert meggondolatlan 

megjegyzései miatt! Természetesen úgy éreztem, hogy öröm egy 

régi ismerőssel találkozni, és Elizabethszel mindig jó volt együtt 

lenni. Tökéletes szépség, és micsoda stílusérzék! Imádom a 

klasszikus angol szépségeket. 

– Újra kellene nősülnöd – jegyezte meg Wexford. 



 

 

Marriott gyors pillantást vetett a mennyezet felé, és 

epigrammatikusan fejezte ki érzelmeit. – Az a férfi, aki újranősül, 

nem érdemli meg első feleségének elvesztését. 

– Néha megbotránkoztatsz. De ha már házasságról beszélünk, 

hogyan jöttek ki egymással Nightingale-ék? 

– Boldog házasság volt. Ha te meg a feleséged semmi másról 

nem beszélgetnétek, csak az időjárásról, teljesen ki lennétek 

szolgálva, és szexuális tekintetben egyformán frigidek volnátok, 

ugyan min veszekedhetnétek? 

– Ez lett volna a helyzet? Ha szabad kérdeznem, honnan 

tudod, hogy szexuális tekintetben frigidek voltak? 

Marriott fészkelődni kezdett a székén. – Hát elég, ha az ember 

csak ránéz Quentinre… és máris megengedhet magának némi 

találgatást. 

– Hát majd találgatok. Most térjünk vissza tizenöt-tizenhat 

évvel ezelőttre. Villiers már akkor itt lakott? 

– Nem. Pár évvel később tűnt fel. Az iskolaév első napján, azaz 

pontosan egy nappal több mint tizennégy éve. A tanári karba új 

emberek kerültek, egy természetrajztanár, meg egy görög-latin 

szakos kisegítő tanár. Ez utóbbi volt Denys. Az igazgató 

bemutatott bennünket veteránokat, és én persze boldogan láttam 

viszont Denyst. 

– Az csak természetes. 

Marriott sebzett pillantást vetett rá. – Nagyon furcsának 

találtam a magatartását, nagyon különösnek. De hát Denys furcsa 

alak, tipikus embergyűlölő. „Milyen szerencséd van – mondtam 

neki hogy ismersz engem. Mindenkinek be tudlak mutatni, aki 

számít errefelé.’' Az ember azt gondolta volna, hogy rettenetesen 



 

 

boldog, de egyáltalában nem volt az. Csak rám nézett azzal a 

beteges képével, és én úgy gondoltam, hogy okosabb, ha 

tekintettel vagyok rá. 

– Mire vagy tekintettel? 

– Hát mint tudod, ő költő, és a költők furcsa teremtmények. 

Ez már így van. Látom, hogy nem tudtad. Ó, igen, kedvesem. 

Akkorra már több nagyon bájos kis verse jelent meg a New 

Statesman-ben, és több, a tavi iskolához tartozó költőkről szóló 

esszéjét is olvastam már. Nagyon alaposak voltak. Ezért, ahogy 

mondtam, tekintettel voltam rá. „Talán arra számítasz, hogy a 

nővéred fog bevezetni a társaságba? – kérdeztem. – Ne felejtsd el, 

hogy ő sem régen lakik itt.” – „Itt lakik a nővérem?” – kérdezte, 

és elsápadt. – „Csak nem akarod azt mondani, hogy nem tudtad?” 

– „Úristen – felelte. – Azt hittem, hogy ez a legutolsó hely, ahová 

kívánkozik.” 

– De te gondoskodtál róla, hogy összetalálkozzanak! – 

mondta Wexford. 

– Természetesen, drágám. Még aznap estére meghívtam 

Denyst meg a feleségét. 

– A feleségét? – Wexford majdnem kiabált. – De hiszen csak 

egy éve nősült! 

– Ne izgasd fel magad, drága öregem. Az első feleségét. 

Látom, valóban nem tréfáltál, amikor azt mondtad, hogy semmit 

sem tudsz ezekről az emberekről. June, az első felesége, a leg… 

– Még ne térjünk rá – morogta Wexford. – Miért borult ki 

annyira Villiers, amikor megmondtad neki, hogy itt lakik a 

nővére? 



 

 

– Akkoriban én is ezt kérdeztem magamtól, de aztán sokat 

voltunk együtt, és kiderült, hogy ki nem állhatják egymást. 

Furcsa, ha az ember elgondolja, hogy milyen aranyos volt 

Elizabeth mindenki máshoz. Tudod, Reg, őszintén szólva úgy 

viselkedett Denysszel, mintha az elkövetett volna valamit ellene, 

ami pedig Denyst illeti… az ő nővérével szemben tanúsított 

gorombasága egyenesen elképesztő volt. De ennek nem: szabad 

túl nagy jelentőséget tulajdonítani, Denys – Quentint kivéve – 

mindenkivel goromba. Quennel teljesen másképp viselkedik, és 

Quen persze imádja őt. De Elizabeth és Denys soha nem voltak jó 

viszonyban. Gyerekkorukban is folyton veszekedtek. Még most is 

emlékszem, hogy Mrs. Villiers hányszor panaszkodott szegény 

feleségemnek, hogy mennyire bántja ez. De ha akarod tudni, hogy 

ez a gyűlölködés mire vezethető vissza, nem tudok felvilágosítást 

adni. Elizabeth sohasem beszélt a fivéréről, ha nem volt muszáj, 

és ha engem nem avatott a bizalmába, ugyan ki mást avatott 

volna? Nagyon közeli, mondhatnám, bizalmas barátok voltunk. 

– Mondhatnám? – kérdezte Wexford elgondolkodva. – 

Csakugyan mondhatnám? – Fürkészve pillantott Marriottra, és 

folytatta volna, de belebegett Hypatia, frissen megfürödve, 

beparfümözve, arany nadrágban és arany-fekete, tunikában. 

Hidegen mosolygott Wexfordra és anyaian Marriottra. 

– Még mindig dumáltok? Pam és Ian megjött, Lió. Épp most 

fordult be kocsijuk a fasorba. – Wexfordhoz fordulva 

megkérdezte: – Muszáj elmennie? 

Wexford felállt, és megrázta Marriott kezét. – Holnap este is 

lesz nálad vendégség, Lionel? 



 

 

– Ugyan, Reg, nem vagyok én szibarita. Holnap estére teljesen 

kikészülök a kisgazdák, polgárok és jobb emberek fiaival 

folytatott küzdelemben. Karikák ugrálnak majd a szemem előtt. 

– Ez esetben – vigyorgott Wexford – elmegyek érted az 

iskolába, és hazahozlak kocsin. 

– Nagyon kedves – mondta Marriott, és először látszott rajta, 

hogy kissé kényelmetlenül érzi magát. Az ajtóhoz kísérte a 

főfelügyelőt, kiengedte, és két vidám, idősebb embert bocsátott 

be. – Milyen csodálatos, hogy látlak benneteket, drágáim! 

Ennivaló vagy, Pam! Engedjétek meg, hogy… 

Wexford csendesen elosont. 



 

 

7. 

A Burden gyerekek ismét iskolába készülődtek, és a 

fürdőszobából öklendezés hallatszott. Pat az első tanítási napon 

mindig hányt. Szülei azoknak az embereknek a tehetetlen 

kétségbeesésével álltak a konyhában és hallgatták a kiszűrődő 

hangokat, akik most kezdenek rájönni arra, hogy gyermekeik 

emberi lények, és van egy határ, amelyen túl nem tudnak segíteni 

rajtuk. 

– Jaj, Mike – mondta Jean Burden nem kellene elhívnunk dr. 

Crockert? Néha még arra is gondolok, hogy pszichiáterhez 

kellene vinnünk Patet. 

– Amikor nagyon jól tudod, hogy mihelyt beteszi a lábát az 

osztályba, kutya baja sem lesz? Ne essél túlzásokba, drágám. 

– De hát szeretnék segíteni rajta! Mi soha nem voltunk 

idegesek. Soha nem gondoltam, hogy ilyen ideges gyerekem lesz. 

– Én nem vagyok ideges – lépett be a ragyogó arcú John, 

iskolatáskával a kezében. – Ha nekem egyszer ilyen gyerekem 

lesz, alaposan elfenekelem. 

Burden rosszalló pillantást vetett a fiára. Gyermekei – bár csak 

két év korkülönbség volt köztük, és szerető, boldog házasságban 

élő szüleik mellett biztonságos polgári környezetben nevelkedtek 

– soha nem fértek meg egymással. Amióta John totyogni tudott és 

Pat a gyerekkocsiból üvöltött rá, örökké veszekedtek, és a 

veszekedések mostanra már verekedésekké fajultak. 

– Ne beszélj így a húgodról – szólt rá szigorúan a fiúra. – Már 

unom annyiszor, mondani. – Eszébe jutott az ügy, amelyen 



 

 

dolgozott. – Ha te meg Pat elkerülnétek egymástól, és felnőtt 

korotokig nem találkoznátok, vajon mit éreznél akkor? Nagyon 

sajnálnád, hogy ilyen undok voltál hozzá. Nem is tudod, 

mennyire hiányozna neked! 

– Nem hiányozna – közölte John. – Bárcsak egyetlen gyerek 

lennék. 

– Nem értem ezt a szeretetlenséget – szólt Burden csüggedten. 

– Természetellenes. – Megsimogatta kislánya sápadt arcát, aki 

anyjának oltalmazó karjában, lehajtott fejjel gubbasztott. – 

Elviszlek kocsin az iskolába, angyalom. Be is megyek veled. 

– Bezzeg engem soha nem viszel el az iskolába – mondta John. 

– Pedig az enyém messzebb van. Egy egész rohadt mérföldet kell 

gyalogolnom. 

– Ne mondd, hogy „rohadt” – intette Burden gépiesen, és 

hozzátette: – Mindkettőtöket elviszlek. De az isten szerelmére, a 

kocsiban ne veszekedjetek! 

A Királyi Iskola udvara tele volt fiúkkal. Burden a 

kocsifeljáróra hajtott, és a kicsik, John torkuk szakadtából visító és 

üvöltő kortársai elszaladtak az útból. A laza csoportokba verődött 

hatodikosok a falat támasztották, szégyellni való sapkájukat 

zsebükbe gyűrték, és gőgös szemtelenséggel méregették a 

felügyelőt. John kiugrott a még mozgó kocsiból, és egy pillanat 

alatt elnyelte az üvöltő tömeg. 

– Látod, John egy cseppet sem izgul – mondta Burden 

bátorítóan. – Már mind a ketten rémesen unatkoztatok odahaza a 

hosszú szünetben, és most boldog, hogy ismét a barátaival lehet. 

– Gyűlölöm – jelentette ki Pat. 



 

 

– Így nem szabad a bátyádról beszélni – jegyezte meg Burden. 

Megfordult az iskola kerítésén belül a kocsijával, és szembekerült 

Denys Villiersszel. Udvariasan bólintott, üdvözlésül még a kezét 

is felemelte. Villiers azonban keresztülnézett rajta, és zsebre 

vágott kézzel indult az új szárny felé. 

– Állj meg, papa – mondta Pat, amikor kiértek az útra. – 

Megint hánynom kell. 

Miután letette gyermekeit, Burden a reggeli csúcsforgalomban a 

rendőrkapitányság felé hajtott. Villiers láttán meglepődött, mert 

azt hitte, hogy ha a gyász nem is, a tapintat legalább egy hétig 

távol tartja a munkahelyétől. Különös alak, úgy látszik, mit sem 

törődik az emberek véleményével. Az, hogy keresztülnézett rajta, 

a rendőrön, aki előző nap a házában járt, és különben is egyik 

tanítványának az apja, Burden szerint felháborító volt. 

Tudta, hogy húsz percet késik, beugrott hát a liftbe, és lihegve 

ért Wexford irodájába. A főfelügyelő – talán a szokásosnál még 

rémesebb öltönyben – a paliszander íróasztalnál ült, és egy halom 

aktában lapozgatott. Mögötte az orvos állt az ablaknál, rálehelt az 

ablaküvegre, és egy – az emberi emésztőszervhez nyugtalanító 

módon hasonló ábrát rajzolt az ujjával. Burdennek aznap reggelre 

már elege volt az emésztőszervekből. 

– Bocsánat, hogy elkéstem – mentegetőzött. – A kislányom, 

Pat, mindig hányni szokott az első tanítási napon, meg kellett 

várnom, amíg jobban lesz, és elvittem az iskolába. – Bólintott az 

orvosnak. – Jean kéri, hogy nézzen be hozzánk. 

– Csak nem háborgat egy elfoglalt embert? – vigyorgott 

Crocker lustán. – Pat kinövi, ezt maga is tudja. Ez is része az 



 

 

emberi élet kellemetlenségeinek, amelyek alól a maga gyermekei 

sem mentesek, bármilyen nehéz is beletörődni. 

Wexford szemrehányóan pillantott rá. – Légy szíves, kímélj 

meg a filozófiai elmélkedéseidtől. Kaptam jelentést a laborból, 

Mike. A Manor kertjében rakott tűz hamujából világosan 

kimutatható, hogy valami gyapjúanyagot égettek el ott. 

Semmiféle fegyvert nem találtak, noha az embereink sötétedésig 

kutattak az erdőben, és most ismét ott vannak. 

– Az a fegyver bárhol lehet. A folyóban, valakinek a kertjében 

elásva – mondta Burden csüggedten. – Még azt sem tudjuk, mi az. 

– Nem. De most komolyan kell gondolkoznunk a dolgon. 

Először is azt kell eldöntenünk, hogy Mrs. Nightingale-t előre 

megfontolt szándékkal ölték-e meg vagy sem? 

Dr. Crocker letörölte a tenyerével a rajzát. Leült Wexford 

irodájának egyik rozoga székére. A szobában csak Wexford 

karosszéke volt biztonságos, sötét fa, bőrborítással, valóságos 

trónus, elég kényelmes és erős is, hogy elbírja Wexford súlyát. De 

azért megnyikordult, amikor a főfelügyelő széttárt karral 

hátradőlt benne. 

– Előre megfontolt szándékkal – jelentette ki feszült 

gondolkodás után az orvos. – Különben nem úgy és nem ott ölték 

volna meg. Nem olyasmivel gyilkolták meg, amit az emberek 

magukkal visznek, ha sétálni indulnak. Igaz? 

– Úgy érted, hogy nem előre megfontolt szándék esetén 

mondjuk megfojtották volna? 

– Valahogy úgy. És előre megfontolt szándék esetén a 

tettesnek csak akkor nem kell fegyvert vinnie magával, ha tudja, 

hogy a helyszínen megfelelő eszköz áll a rendelkezésére. Például 



 

 

Y. meg akarja ölni X-et, a nappalijában, de nem visz magával 

fegyvert, mert tudja, hogy a piszkavas mindig ott van a kandalló 

mellett. De a szabadban nincsenek ilyen eszközök, tehát mielőtt 

elindul, felfegyverzi magát. Ezt csinálta a ti emberetek is. 

– Férfi lehetett? – kérdezte Wexford. 

– Férfi vagy egy nagyon erős nő. 

– Egyetértek. Szerintem is előre megfontolt gyilkosság történt, 

és még így is gyanakodhatunk féltékenységre. A gyilkos követte 

az asszonyt, hogy meglássa, amit aztán meg is látott Magával vitte 

a fegyvert, mert sejtette, hogy mit fog látni, és bizonyítékra várt. 

Magának mi a véleménye, Mike? 

– Nem előre megfontolt szándék volt. A mi gyilkosunk 

csakugyan vitt valamit magával, amit gyilkos fegyverként is 

lehetett használni, de elsődleges célja valami más volt. Mint 

például amikor egy nő kenyeret szel, s a férje mond valamit, ami 

kihozza a sodrából, mire rátámad a konyhakéssel. Pedig 

eredetileg csak azért vett kést a kezébe, mert kenyeret akart szelni,  

– A magam részéről jobban szeretem az előre felszeletelt 

kenyeret – jegyezte meg az orvos szellemeskedve. 

Csupán homloka ráncainak elmélyülése árulta el, hogy 

Wexford hallotta a megjegyzést. – Ha most fontolóra vesszük 

Mike elméletét, és pillanatnyilag tegyük azt, mit vihetett magával 

az a férfi vagy az a nagyon erős nő? Mit visznek magukkal az 

emberek, ha éjjel az erdőbe mennek? 

– Vashegyű sétabotot – vágta rá Burden. 

Crocker a fejét rázta. – Túlságosan vékony. Egyáltalán nem 

ilyesmi volt. Talán puska? De ezzel túl messzire megyünk. 

Golfütő? 



 

 

Wexford gúnyos pillantást vetett rá. – Hogy üssön párat a fák 

között? Hogy egy kicsit gyakorolja magát? A sötétben? 

– Világos volt. Sütött a hold – mondta a doktor. – Legalábbis 

amíg a szél fel nem támadt. Fémsarkú cipő? 

– De akkor miért nem volt sár a sebben? 

– Igazad van, nem volt benne sár. 

Wexford vállat vont, és komoran elhallgatott. Burden szintén 

szó nélkül kihúzta a keze alól az iratokat, és kifejezéstelen arccal 

olvasgatni kezdett. Wexford hirtelen fordult egyet a nyikorgó 

székkel. 

– Az előbb mondtál valamit a világosságról. 

– Én? 

Burden száraz, hivatalos hangon közölte: – Dr. Crocker azt 

mondta, hogy sütött a hold, amíg a szél fel nem támadt. 

– Úgy intett az orvos felé, mint egy ügyvéd. Crocker felhúzta 

a szemöldökét. 

– Igen, emlékszem rá, mert Flagfordban voltam egy szülésnél. 

Erősen sütött a hold, de tizenegy körül már gyülekeztek a felhők, 

és fél tizenkettőre eltakarták a holdat. 

Lassú mosoly öntötte el Wexford arcát, aminek azonban 

semmi köze nem volt a jókedvhez. Diadalmas mosoly volt. – Mi 

az hát, amit mindenki magával vitt volna az erdőbe? 

– Esernyő – mondta az orvos, de Burden izgatottan felkiáltott:  

– ELEMLÁMPA! 

– Elemlámpa? – kérdezte Quentin Nightingale. – Az ilyesmit a 

szerszámkamrában tartjuk. – Szeme alatt sötét és ráncos volt a bőr, 

talán a második álmatlanul töltött éjszaka tanújeleként. Keze 



 

 

idegesen reszketett, amikor a homlokához nyúlt, a nyakkendőjét 

igazgatta, végül pedig lazán összekulcsolta a háta mögött. – Ha 

azt gondolja… – dadogta. – Ha azt reméli… Tegnap az embereik 

alaposan átkutatták a házat. Mi lehet?… – Úgy látszott, képtelen 

befejezni a mondatait. Kétségbeesetten elhallgatott. 

– Új nyomot követünk – szólt Wexford élénken. – Hol van az 

a szerszámkamra? 

– Odavezetem. 

Amikor újra a hallba léptek, megszólalt a csengő. Quentin úgy 

nézett a bejárati ajtóra, mintha a túloldalán maga a Nemezis várt 

volna rá, de nem mozdult, csak fáradtan bólintott, amikor Mrs. 

Cantrip kivonult a konyhából. 

– Ki lehet az ilyenkor? – kérdezte ingerülten az asszony. 

– Itthon van látogatók számára, uram? – Gazdájának apátiája 

inkább részvétre hangolta, mint türelmetlenségre. – 

Legszívesebben elküldeném őket a csudába. 

– Inkább nézze meg, ki az – mondta Quentin. 

Georgina Villiers és Lionel Marriott volt. A magas, csontos 

fiatalasszony ízléstelen bizsuival és az alacsony, éles szemű férfi 

furcsa párt alkotott. Georgina arca többféle érzelmet tükrözött: 

reményt, félénkséget és feszült kíváncsiságot. Műanyag 

fogantyús vászoncekkert cipelt magával, amely inkább illett volna 

egy kiránduló, mint egy délelőtti látogatásra induló hölgy kezébe, 

és ahogy átlépte a küszöböt, mentegetőzés és magyarázkodás 

áradatát zúdította a házigazdára. 

– Úgy éreztem, el kell jönnöm, hogy megnézzem, hogy bírod, 

Quen. Olyan rettenetes lehet számodra… Magammal hoztam az 

ebédemet, hogy Mrs. Cantripnek ne kelljen rám is főznie. Hogy 



 

 

vagy? Rosszul nézel ki. Persze, a megrázkódtatás meg minden… 

Ó, istenem, talán mégsem kellett volna eljönnöm… 

Quentin arca – amely érzelmei leplezésétől eltorzult – 

világosan tükrözte, hogy ebben egyetért vele, de udvariassága 

tiltotta, hogy ezt meg is mondja. – Nem, nem. Kedves, hogy 

idefáradtál. Gyere be a reggelizőszobába. – Nagyot nyelt, és félig 

Wexfordhoz fordult: – Talán Mrs. Cantrip is elvezetheti oda, ahol 

a lámpákat tartjuk. – Kezét sógornője vállára tette, hogy 

kituszkolja, de ez a kéz olyan hevesen rángatózott, hogy nézni is 

rossz volt. Lassan haladtak a szoba felé, ahol Elizabeth 

Nightingale szokott reggelenként üldögélni, közben Georgina 

még mindig mentegetődzött. 

– Egy pillanat – szólt Wexford, és kinyújtott karjával 

megakadályozta Marriottot, hogy kövesse őket. A reggelizőszoba 

ajtaja becsukódott. – Mi az ördögöt csinálsz te itt? – kérdezte 

mérgesen. – Azt hittem, ilyenkor az iskolában kell lenned. 

– Lyukas órám volt, és hogyan használhattam volna fel 

jobban, mint hogy beugorjak és megvigasztaljam szegény 

Quentint? 

– Meg tudnád magyarázni, hogy képes valaki kocsi nélkül 

csak úgy „beugrani” Kingsmarkhamból Myfleetba és vissza 

negyven perc alatt? 

– Georgina hozott el kocsin – felelte Marriott, és nem bírta 

eltitkolni diadalmas mosolyát. – Éppen azon tűnődve álltam az 

iskola kapujában, hogy miképpen is ugorhatnék be ide, mivel a 

myfleeti autóbusz éppen elment, amikor Georgina arra jött, útban 

a Manorba. Ezt a megkönnyebbülést! Kicsit elbeszélgettünk, hogy 

mit mondunk majd, amivel jobb kedvre derítjük Quent. 



 

 

– Akkor menj, és mondd meg neki, amit akarsz – mondta 

Wexford, és taszított egyet a kis emberen. – Mondd meg, és tűnj 

el. Ismét nagy házkutatásra készülök, és nem szeretném, ha 

kedves, de kíváncsi emberek a rendőreim dolgába ütnék az 

orrukat. És ne felejtsd el, hogy négykor találkánk van – tette 

hozzá. Sóhajtott és a fejét rázta. – És most induljunk a 

szerszámkamrába, Mrs. Cantrip. 

– Végig a folyosón, uram, és tessék ügyelni a lépcsőre. 

Biztosan helyteleníteni tetszik, hogy meghallottam, amit Mr. 

Marriottnak mondott, de hát véletlenül hallottam meg. Szerintem 

pontosan erre volt szüksége. Mindig itt szimatol. És ami Mrs. 

Villierst illeti… Hallotta, hogy magával hozta az ebédjét? 

Gondolom, egy csomó vacak szendvicset. Mintha én nem adtam 

volna neki tisztességes ebédet. Csak éppen úrihölgyhöz illően 

kérnie kellett volna. 

– Ez az a hely, Mrs. Cantrip? Nagyon sötét van itt. 

– Nekem mondja, uram? Mindig mondom Mr. Nightingale-

nek, hogy be kell ide szerelni a villanyt, öt vagy hat éve csúnya 

baleset történt itt, amikor az a Twohey leesett a lépcsőn, és azt 

hitte, hogy eltörte a lábát, de csak a bokáját ficamította ki. Túl 

sokat ivott Mr. Nightingale whiskyjéből, annyi bizonyos. 

– Ki volt az a Twohey? – kérdezte Wexford, és hátralépett, 

hogy Mrs. Cantrip kinyithassa az ajtót. – Barátja a családnak? 

– Dehogy, uram, csak egy alkalmazott, ö meg a felesége itt 

dolgozott, ha egyáltalán munkának lehet nevezni, amit csináltak. 

Mondhatom, nem sokat könnyítettek rajtam. Soha semminek nem 

örültem annyira, mint amikor Mr. Nightingale kirúgta őket. Ez itt 



 

 

a szerszámkamra, meg tetszik látni, hogy odabenn kicsit 

világosabb van. 

A világosság a kertre nyíló üvegezett ajtón hatolt be. Wexford 

közömbös arccal nézett körül a kopár kis helyiségben. A falakat 

fehérre meszelték, az egyiken vadászpuskák függtek, alattuk egy 

hosszú rácson golfütők és sétabotok hevertek. Volt ott még két 

teniszütő présben, egy spárgaszatyor teniszlabdákkal, egy 

vesszőkosár meg néhány metszőolló. Pillantása a rács fölött 

húzódó polcra esett, ahol lámpások álltak: egy vörös búrás, 

amilyennel az autók elakadását szokták jelezni, egy viharlámpa, 

egy ceruza alakú zseblámpa meg egy biciklilámpa. 

– Furcsa – szólt Mrs. Cantrip. – Itt még egynek kellene lennie, 

egy nagy ezüstszínűnek. – Hirtelen elsápadt. – Egy nagyfejű 

elemlámpa hiányzik, amelynek olyan vastag, henger alakú nyele 

van. Lehet vagy kilenc-tíz hüvelyk hosszú. 

– És ott volna a helye a többi között? 

Mrs. Cantrip az ajkába harapva bólintott. 

– Mikor látta utoljára? 

– Lehet már vagy két-három hete. Az ilyen helyiségeket 

nemigen takarítjuk. Port sem szoktunk törölni, csak Sean söpör ki 

néha. 

– Csakugyan? – Wexford előhúzott egy rövid lépcsőt a rács 

alól, felmászott rá, és felülről is szemügyre vette a polcot. Vastag 

porréteg borította a festetlen deszkát. Középen, a biciklilámpa és 

a viharlámpa között körülbelül négy hüvelyk átmérőjű, 

pormentes kör látszott. 

Megnyalta az ujját, és megérintette a kör közepét. Aztán 

megnézte az ujja hegyét, és megjegyezte: – Ezt az elemlámpát 



 

 

tegnap vagy tegnapelőtt vihették el. – Ujját a zsebkendőjébe 

törölve megállapította, hogy nem hagy nyomot. Az ihlet 

pillanatában született elképzelése igazoltnak látszott. 

Amikor a folyosóról ismét a hallba jutott, eszébe ötlött, hogy 

egy ilyen nagy vidéki házban rengeteg faliszekrény és rejtekhely 

van. Emberei arra kaptak utasítást, hogy keressenek egy fegyvert, 

de azt nem mondták meg nekik, hogy mit. Talán látták is a 

hiányzó elemlámpát Nightingale hálószobájában, esetleg egy 

esőkabát zsebéből kandikált ki, de vajon lett-e volna 

bármelyikükben is elég találékonyság, elég következtetőképesség 

ahhoz, hogy felhívja rá felettesei figyelmét? Wexford szerint 

aligha. Újra kell kezdeni a kutatást, de ezúttal már egy konkrét 

tárgyat keresve. 

Bekopogott a reggelizőszoba ajtaján, aztán benyitott. A szoba 

üres volt. Csak egy, még füstölgő cigarettacsikk jelezte, hogy 

Marriott ott járt, aztán – engedelmeskedve Wexfordnak – 

távozott. 

A házkutatásban Wexford carte blanche-ot adott magának, és 

benézett a fogadószobába meg az ebédlőbe. Mindkettőt üresen 

találta. Felment a lépcsőn az első pihenőig, és a rózsaszirmokon 

taposva kilesett a vörös bársonyfüggöny szárnyai között. 

Georgina Villiers állt a gyepen, és szendvicsét majszolva Will 

Palmerral beszélgetett. Quentin Nightingale-nek nem volt nyoma. 

A főfelügyelő ismét lement, belépett az üres dolgozószobába, és 

telefonon megkérte Burdent, hogy jöjjön a Manorba Loringgal, 

Bryanttal és Gatesszel, és hozzon magával annyi embert, ahányat 

csak tud. Letette a kagylót, és figyelte a csendet. 



 

 

Eleinte tökéletes csend volt. Aztán magasan föntről, talán 

Katje rádiójából, halk zenét hallott, edénycsörgés jelezte, hogy 

Mrs. Cantrip az ebédre készülődik, majd léptek hangzottak föl, de 

nem tudta, merről. Quentin Nightingale lépett a szobába. 

– Hiányzik egy elemlámpa a szerszámkamrából, egy nagy, 

ilyen alakú lámpa – mondta Wexford, és két kezével a levegőbe 

rajzolta a lámpa alakját. – Látta mostanában? 

– Vasárnap még ott volt. A golfütőimért mentem, és akkor 

láttam, hogy ott van. 

– Most nincs ott. Azzal a lámpával ölték meg a feleségét, Mr. 

Nightingale. 

Quentin a könyvszekrénynek dőlt, és a tenyerébe temette az 

arcát. – Azt hiszem, nem bírom tovább. A tegnapi volt életem 

legszörnyűbb napja. 

– Meg tudom érteni. Sajnos, nem ígérhetem, hogy a mai vagy 

a holnapi jobb lesz. 

De Quentin mintha nem is hallotta volna. – Azt hiszem, 

megőrülök, őrültség volt azt tenni, amit tettem. Mindent 

odaadnék, amim van, ha ismét kedd este lenne, és 

újrakezdhetném. 

– Vallomást akar tenni? – kérdezte Wexford szigorúan, és 

felállt. – Mert ha igen… 

– Nem olyasfajta vallomást! – Quentin majdnem kiabált. – 

Valamit, ami a magánügyem… valami személyes dolgot… – 

összekulcsolta a kezét, és a feje fölé emelte. – Mutassa meg 

nekem… mutassa meg, hogy maga szerint hol kellene lennie 

annak az elemlámpának… Akkor talán… Mutassa meg. 



 

 

– Rendben van, megmutatom, aztán tovább beszélgetünk. De 

engedje meg, hogy valamit közöljek. Egy gyilkosság esetében 

semmi sem lehet magánügy. Kérem, tartsa ezt szem előtt. 

Quentin Nightingale nem válaszolt, hanem csüggedten ismét 

a homlokára szorította remegő kezét. Wexford azon töprengett, 

hogy vajon milyen természetű aggodalom juttatta ezt a férfit ilyen 

idegállapotba? Ő ölte meg a feleségét? Vagy valamilyen egyéb tett 

következménye ez a kétségbeesés, valamié, ami 

megbocsáthatóbb, még ha oly gyötrelmes bűntudatot 

eredményez is? 

Végigmentek a sötét folyosón. Wexford ment elöl. Előttük 

függőleges fénysáv jelezte, hogy a szerszámkamra ajtaja résnyire 

nyitva áll. 

– Én ezt az ajtót becsuktam – mondta Wexford élesen, és 

kitárta az ajtót. A magas polcon, ahol félórája még csak egy kör 

alakú, tiszta folt jelezte a helyét a porban, most egy nagy, 

krómozott elemlámpa állt, fejjel lefelé. 



 

 

8. 

Az elemlámpát megtisztították, valószínűleg vízbe is mártották. 

Wexford óvatosan megfogta a zsebkendőjével, és lecsavarta az 

alját. Az elemeket kiszedték, de az üveg és körte nem tört el. 

Észrevette, hogy pár csöpp víz még maradt a csőszerű nyél 

belsejében. 

Nagyon lassan szólalt meg. – Mr. Nightingale, ön az egyetlen, 

aki tudta, hogy ma délelőtt azért jöttem ebbe a házba, hogy egy 

elemlámpát keressek. Beszélt ön erről a személyzet tagjai közül 

valakinek, vagy Mrs. Villiersnek, vagy Mr. Marriottnak? 

Quentin Nightingale sápadtan rázta a fejét. 

– Meggyőződésem, hogy ezzel az elemlámpával ölték meg a 

feleségét. Amikor először jártam a szerszámkamrában, nem volt 

itt. Valaki az elmúlt félórában visszatette. Jöjjön, menjünk vissza a 

dolgozószobájába. 

A megözvegyült férfi láthatólag szólni sem tudott. 

Beleroskadt egy karosszékbe, és tenyerébe temette az arcát. 

– Ön tette vissza a lámpát, Mr. Nightingale? Kérem, 

válaszoljon. Itt ülök, és várom a válaszát. – Kopogtattak, és 

Wexford felhúzta a szemöldökét az összetört, néma alak láttán, 

aztán szó nélkül a falipolcokhoz lépett, mintha nagyon 

érdekelnék a rajtuk sorakozó könyvek. – Szedje össze magát, Mr. 

Nightingale – mondta Wexford. – Várom a válaszát. – 

Legszívesebben megrázta volna, hogy valamilyen reagálásra 

késztesse. – Na, jó – mondta végül. – Mivel nem szeretem az 

időmet pazarolni, és Burden felügyelő valószínűleg hálás lesz, ha 



 

 

egy kicsit elszórakoztatom, elmesélek egy történetet. Talán talál 

majd benne valami hasonlóságot a saját magatartásához. Ki tudja? 

– Volt egyszer egy úriember – kezdte – aki szépséges 

feleségével egy vidéki házban lakott. Boldogan éltek, bár lehet, 

hogy a házasságuk az évek folyamán kissé berozsdásodott és 

unalmassá vált. – Quentin erre megmozdult, s ujjaival fehér 

hajába túrt. – Egy napon – folytatta Wexford ugyanazon a 

társalgási hangon – rájött, hogy felesége megcsalja, és 

éjszakánként egy másik férfival találkozik az erdőben. 

Féltékenységtől emésztve követte egy éjszaka, és magával vitt egy 

elemlámpát, mert a hold elbújt, és az éjszaka sötét volt. Meglátta 

a feleségét a másik férfival, csókolóztak, és hallotta, hogy 

tervezgetnek és fogadkoznak. Talán még őt is ócsárolták. Amikor 

a férfi elment és az asszony egyedül maradt, a férj felelősségre 

vonta, az asszony kihívóan viselkedett, és erre a férj megütötte az 

asszonyt a lámpával, és addig ütötte és ütötte őrült 

féltékenységében, amíg halálra nem verte. Mondott valamit, Mr. 

Nightingale? 

Quentin ajka mozgott. Megnedvesítette, nagy nehezen elő- 

rehajoflt, és sikerült kinyögnie: – Bármi is… bárhogy is történt, 

nem… nem így volt. 

– Nem? A férj nem égette el véres pulóverét a még parázsló 

tűzön? Nem járkált a kertben órák hosszat, s végül nem zárkózott 

be a fürdőszobába, ahol órákat töltött azzal, hogy lemossa 

magáról felesége vérének utolsó cseppjét is? Különös. Tudjuk, 

hogy megfürdött, méghozzá olyankor, amit szokatlan időpontnak 

nevezhetnénk… 



 

 

– Hagyja abba! – kiáltott Quentin, és megmarkolta a szék 

karfáját. – Egy szó sem igaz az egészből. Aljas koholmány. – 

Nagyot nyelt, aztán köszörült egyet a torkán. – Nem fürödtem 

meg. 

– Azt mondta, hogy megfürdött. 

– Kétszer – tette hozzá Burden, és a hangja jeges volt. 

– Tudom. Hazudtam. – Quentin elpirult, és lehunyta a szemét. 

– Adnának valamit inni? Whiskyt. Ott van. 

Burden Wexfordra nézett; Wexford bólintott. A whisky az 

ablak alatti kis szekrényben állt. Burden vagy hüvelyknyit töltött 

egy pohárba, és a férfi reszkető kezébe adta. Quentin 

megmarkolta a poharat, fogai az üveghez koccantak. 

– Megmondom, hol voltam – mondta. Wexford észrevette, 

hogy végre megpróbál határozottabb hangon beszélni. – De csak 

magának. Szeretném, ha a felügyelő magunkra hagyna. 

És ha a gyilkosságot akarja bevallani? Wexford nem nagyon 

örült, de meg kellett tudnia, hol volt Quentin. Gyorsan döntött. – 

Burden felügyelő, legyen szíves, várjon odakinn. 

Burden engedelmesen kiment, anélkül hogy visszapillantott 

volna. 

– Nem is tudom, hol kezdjem – sóhajtott egy nagyot Quentin. 

– Csakis őszintén beszélhetek, de hát igazolnom kell magam. 

Úristen, ha tudná, mennyire szégyellem magam, milyen 

lelkifurdalást érzek. Bocsánat. Próbálom összeszedni magam. 

Nos… valahol el kell kezdenem. – Utolsó cseppig kiitta a poharát, 

hogy – gondolta Wexford – ameddig csak lehet, elhalassza a 

rettenetes pillanatot. Aztán folytatta. – Meg kell mondanom, hogy 

abban, amit a feleségemről és rólam mondott, teljesen igaza volt. 



 

 

Úgy értem, hogy boldogok voltunk, de a házasságunk az évek 

folyamán unalmassá vált. Ez így igaz. Beletörődtem. Azt hittem, 

ez elkerülhetetlen olyan emberek esetében, akik olyan régen élnek 

együtt, mint mi, és nincs gyerekük. Soha nem veszekedtünk. Azt 

hiszem, meg kell mondanom, hogy ha a feleségem beleszeretett 

volna valakibe, nem haragudtam volna rá, még csak nem is 

tiltakoztam volna ellene. Lehet, hogy féltékeny lettem volna, de 

soha nem jutott volna eszembe féltékenységből erőszakot 

alkalmazni. Isten ments! Ezt szeretném leszögezni. 

Wexford bólintott, de nem tett megjegyzést. A férfi szavai 

egyszerűek és őszinték voltak, és igaznak hangzottak. 

– Maga azt mondta – folytatta Quentin hogy egy gyilkosság 

esetében semmi sem lehet magánügy. Most mégis a 

magánéletemről kell beszélnem, hogy megértessem: miért tettem 

azt, amit tettem. – Hirtelen felugrott, a könyvespolcokhoz sietett, 

és tenyerét az aranybetűs, bőrkötésű könyvekre szorította. Nézte, 

de talán nem is látta a könyvcímeket. – Kéthetenként egyszer 

mentem be a feleségem hálószobájába, mindig szombat este. 

Félrehúzta magán a takarót, és azt mondta: „Jó, drágám”, és 

utána, amikor elhagytam, hogy visszamenjek a szobába, azt 

mondta: „Nagyon kellemes volt, drágám.” Soha nem szólított a 

nevemen. Azt hiszem, el is felejtette, hogy hívnak. 

Elhallgatott. Wexford nem az a fajta rendőr volt, aki ilyenkor 

türelmetlenül közbeszól: – És ez a tárgyhoz tartozik? – Nem szólt 

semmit, csak komor arccal hallgatott. 

– Nagyon unatkoztam – mondta Quentin a könyveknek. – 

Magányos voltam. Néha úgy éreztem, hogy egy szép szobrot 



 

 

vettem feleségül, egy babát, aki mosolyog, szép ruhákat visel, és 

még bizonyos korlátozott szókincse is van. 

– És mégis boldog volt? – kockáztatta meg csendesen 

Wexford. 

– Azt mondtam? Talán mert mindenki szerint boldog voltam, 

a végén magam is elhittem, hogy az vagyok. 

Ellépett a könyvszekrénytől, és fel-alá kezdett járkálni a 

szobában. Egy pillanatig úgy tűnt, mintha témát változtatott 

volna, amikor azt mondta: – Tartottunk háztartási 

alkalmazottakat, rendes személyzetet, de Elizabeth sorra 

felmondott nekik. Aztán au pair lányok következtek, két francia 

meg egy német. Azt hiszem, Elizabeth vigyázott, hogy csúnya 

lányokat válasszon. – Megfordult, szembe Wexforddal, és 

egyenesen a szemébe nézett. – Szerinte valószínűleg Katje is 

csúnya volt. Kövér és közönséges, ahogy egyszer jellemezte. Azt 

hiszem… azt hiszem, kezdettől fogva vonzódtam Katjéhoz, de 

soha nem közeledtem hozzá. Fiatal lány, és én… in loco parentis 

voltam. Elhitettem magammal, hogy olyan, mintha a lányom 

lenne. Hogy be tudja magát csapni az ember! – Elfordította az 

arcát. – Majdnem lehetetlen megfelelő szavakat találnom, hogy el 

tudjam mondani… 

– Hogy vele hált? – kérdezte Wexford kifejezéstelenül. 

Quentin bólintott. 

– Tegnapelőtt? 

– Nem először. Tudja, főfelügyelő, a házasságom tizenhat éve 

alatt soha nem voltam hűtlen a feleségemhez. Pedig lett volna rá 

alkalmam. Melyik férfinak nincs? Szerettem a feleségemet. A 

melegség valamiféle jelére vártam ez alatt a tizenhat év alatt, egy 



 

 

spontán jelre, amellyel tudtomra adja, hogy emberi lénynek 

tekint. Soha nem adtam fel a reményt, amíg Katje meg nem 

érkezett. És akkor először láttam egy nőt, aki közel van hozzám, a 

házamban él, és úgy viselkedik, mint egy nő. Talán nem úgy, 

ahogyan egy nőnek viselkedni illenék. Mindenfelé fiúi voltak, és 

elmesélte nekem az ügyeit.' Néha esténként, amikor Elizabeth 

kiment a kertbe sétálni, vagy korán lefeküdt, és Katje randevúról 

érkezett, kacagva és nevetve elmesélt nekem mindent, és úgy 

beszélt, mintha a világ legjobb dolga lenne: gyönyört kapni és 

gyönyört adni. 

Egyik este, egy ilyen beszélgetés után, az ágyamban 

feküdtem, és arra vártam, hogy Elizabeth bejöjjön hozzám. Az 

előbb azt mondtam, hogy feladtam a reményt, de ez nem igaz. 

Állandóan reménykedtem. Nem emlékszem, hogy valaha is olyan 

rettenetesen magányosnak éreztem volna magam, mint azon az 

estén. Úgy éreztem, hogy mindent oda tudnék adni, amim van, a 

házat a vagyont, amit összeszedtem, csak jönne be a szobámba, 

ülne le az ágyam szélére, és beszélne hozzám. 

Quentin ismét tenyerébe temette arcát. Amikor levette róla a 

kezét, Wexford azt várta, hogy könnyes lesz az arca, mert az 

utolsó mondat csaknem zokogva tört fel belőle, de Quentin 

teljesen nyugodt volt, sőt megkönnyebbült, mert elmondhatta, 

ami a szívét nyomta. 

– Hallottam, hogy Katje jön felfelé a lépcsőn. Akartam, hogy 

bejöjjön. Minden akaraterőmet igénybe vettem. Isten tudja, hogy 

bírtam megállni, hogy ne kiabáljak ki neki. De a hálószobája ajtaja 

becsukódott, és hallottam, hogy megereszti a fürdővizet. Abban a 

pillanatban elfelejtettem, ki vagyok, elfelejtettem a koromat, a 



 

 

társadalmi helyzetemet, feleségem iránti kötelességemet; 

felvettem a házikabátomat, és felmentem. Tudtam, mit fogok 

Katjénak mondani: gázszagot éreztem, és azt hittem, az ő 

szobájából szivárog. Persze semmiféle gázszagot nem éreztem. A 

szobájából csak a halk rádiózene szűrődött ki. 

Kopogtattam, és behívott. Az ágyban ült, és egy magazint 

nézegetett. És nekem nem kellett semmit sem mondanom a 

gázról. Hihetetlenül hangzik, de egy szót sem szóltam. Rám 

mosolygott, és kitárta a karját. 

Quentin hirtelen elhallgatott. Mint egy régimódi regény, 

gondolta Wexford. Ha le volna írva, itt most pontok 

következnének. Quentin Nightingale esetében a pontokat arcának 

lángoló pírja jelentette, amely éles ellentétben állt ősz hajával és 

bajuszával. Szavakat keresett, és mivel a főfelügyelőtől nem 

kapott segítséget, folytatta. 

– Voltak… más alkalmak is. Nem sok. Tegnapelőtt is volt. 

Körülbelül negyed tizenkettőkor mentem fel Katjéhoz. Nem 

tudom, Elizabeth bejött-e a házba. Nem is gondoltam Elizabethre. 

Egész éjjel Katjénál maradtam. Palmer ébresztett fel, hallottam, 

hogy járkál az alattunk levő emeleten. Éreztem, hogy valami baj 

van, felkeltem, felöltöztem, és a teraszon találkoztam vele. 

– Kár, hogy ezt nem mondta el nekünk előbb – jegyezte meg 

homlokát ráncolva a főfelügyelő. 

– Képzelje magát az én helyembe. Maga elmondta volna? 

Wexford vállat vont. – Ez nem tartozik a tárgyhoz. – Képtelen 

volt tisztázni érzelmeit. Egy alibi semmivé lett, de a helyébe még 

meggyőzőbb került. Máskor, ha ilyesmi történt, dühös volt az 

elpocsékolt idő miatt, de meg is könnyebbült, mert előbbre 



 

 

jutottak a nyomozásban. De mostani kényelmetlen érzése nem a 

megszokott volt, és megpróbálta tisztázni magában az okát. 

Aztán hirtelen rájött. Valami megengedhetetlen, teljesen 

személyes érzés támadt fel benne. Amit Quentin Nightingale iránt 

érzett, nem volt más, mint irigység. Hirtelen felállt. 

– Ezt alá is kell támasztani, Mr. Nightingale – mondta 

hidegen. 

Az ismét sápadt Quentin azt felelte: – Tudom, hogy meg 

akarja kérdezni Katjét. Nem fogja őt kényelmetlenül érinteni. 

Különös, senkihez sem hasonlítható teremtés… De bocsásson 

meg, csak feltartom. 

Wexford elindult felfelé. Az első emeleten egy pillanatra 

megállt Quentin Nightingale hálószobája előtt, aztán továbbment. 

Felülről halk zene hallatszott, mintegy tápot adva annak az 

irreális, megengedhetetlen álomnak, amely felkeltette irigységét 

Nightingale iránt. Lágy torokhang énekelte a slágerlista első 

helyén álló dalt a szerelemről. Szenvedélyes, keserű és vad 

vágyódás öntötte el Wexfordot, hogy legalább egy órára 

visszakapja elveszett fiatalságát. Hirtelen az öregedést látta az élet 

egyetlen tragédiájának, olyan fájdalomnak, amely mellett minden 

egyéb fájdalom elveszti a jelentőségét. Az érett, bölcs, rendszerint 

filozofikusan gondolkodó férfi most azt szerette volna kiáltani: 

„Ez nem igazság!” 

Az ajtóhoz érve hangosan kopogott. A zenének el kellett volna 

hallgatnia, ehelyett azonban a lágy torokhang vibrálva 

felerősödött. A lány az ajtóhoz jött és kinyitotta. 

Rózsaszínű ruháján fehér fodrok. voltak, mint egy hálóingen, 

és hálóinghez hasonlóan mélyen kivágott volt, megmutatva a 



 

 

tejfehér félholdakat és a vállat, ahol még a csontok is puháknak 

látszottak. Rámosolygott Wexfordra, tengerkék szeme csupa 

nevetés volt. És Quentin Nightingale mindezt könnyen és 

rábeszélés nélkül megkapta. És az Olajág és Galamb pincére 

szintén. És még hányan? 

Pályafutása során először értette meg, hogy mi hajtja azokat 

az embereket, akiket kihallgatott és bíróság elé állíttatott, mert 

megfeledkeztek magukról, a társadalmi tabukról, a szexuális 

tilalmakról, és nemi erőszakot követtek el… De itt talán nem is 

volna szükség erőszakra, csak egy mosolyra és kinyújtott kézre. 

Ça me donne tant de plaisir et vous si peu de peine (Nekem annyi 

gyönyört ad, magának meg oly kevés fáradságot jelent). Mennyi 

gyönyört! Követte a lányt a szobába, és az öltözőasztal tükre 

visszaverte képüket. 

Egy fiatal lány az apjával. Nem, a nagyapjával. Ez a lány 

egyike volt azoknak a teremtményeknek, akik más emberekben 

azt az érzést keltik, hogy befejezetlenek, sikerületlenek. A 

megvilágosodás keserű fényében Wexford egy halom ócska 

ruhadarabnak látta magát. Még csak nem is középkorú. Öregedő 

nagypapa. 

– Kérem, üljön le, Miss Doorn. És lenne szíves elzárni a rádiót? 

– Maga is meglepődött, hogy a hangja erős és tiszta. 

A lány mosolyogva engedelmeskedett. 

Wexford még mindig ugyanazt érezte a lány iránt. A vágy – 

talán csak az ifjúság utáni vágyódás? – még mindig ott volt benne, 

de ahogy elfordult a tükörtől, az az érzés fogta el, amely az 

egészséges embert elválasztja az őrülttől. Nagy szakadék tátong a 

fantázia és a realitás között. És az, ami képzeletben lehetségesnek, 



 

 

ésszerűnek és boldogítónak tűnik, úgy oszlik el, mint füst a friss 

szélben, ha a maga húsvér valóságában megjelenik. Egy rövid 

pillanatig szeretetreméltónak látta a lányt, de csak valami 

megkülönböztetésre alkalmatlan, jogok és értelem nélküli 

tárgynak. Most már fiatal lánynak látta, akinek a szemében ő az, 

aki öreg ember. Belül valahol harsányan nevetett önmagán. 

– Kénytelen vagyok néhány kérdést feltenni magának – 

mondta. Azt kívánta, hogy hagyja már abba a nevetést, és 

uralkodhasson magán, azt a benyomást keltve, amit akar: egy 

isten és robot közötti, öregurasan zseniális lényét. – A Mr. 

Nightingale-lel való kapcsolatáról. – Sajnálta, hogy szexualitásról 

kell beszélniük. De ha nem így lett volna, talán a fantáziája sem 

lódult volna meg. – Milyen viszonyban volt vele? 

– Viszonyban? 

– Nagyon jól tudja maga, hogyan értem – mordult a lányra. 

A lány vállat vont, és széttárta a karját. – Dolgozok neki, és itt 

lakom a házában. – Megfogott egy hajfürtöt, és bedugta a szájába. 

– Nagyon helyes és kedves ember. Nagyon szeretem. 

– A szeretője, ugye? 

A lány óvatosan, de egyáltalán nem zavartan vagy ijedten 

kérdezte: – Ő mondta ezt? 

– Igen. 

– Ó, szegény Kventin! Nem akarja, hogy bárki tudja. 

Egyáltalában nagyon titkos dolog. És maga most megtudta. 

– Sajnos, arra kell kérnem, hogy beszéljen erről az ügyről. 

A lány dacosan előrebiggyesztett alsó ajakkal rázta meg a 

fejét. 



 

 

– Rajta, ö maga árulta el nekem. Nem akarja, hogy Mr. 

Nightingale börtönbe kerüljön, ugye? 

A lány eltátotta a száját. 

– Ez igaz? Angliában börtönbe csuknak szeretkezésért? 

– Dehogy csuknak! – Wexford majdnem kiabált. – Ide 

figyeljen! Mr. Nightingale nem kerül börtönbe, ha maga elmondja 

az igazat. Mondjon el mindent, ami maguk közt történt… Nem, 

mindent nem. – A lány szeme hitetlenkedő mosollyal nyílt tágra. – 

Csak azt, hogy hogyan kezdődött satöbbi. 

– Na jó. – Katje élvezettel kuncogott. – Azt hiszem, mindig 

kedves szerelemről beszélni. Legjobban erről szeretek beszélni. – 

Wexford érezte, hogy dühösen összeráncolja a homlokát. 

Igyekezett nyugalmat tettetni. – Négy vagy öt hete. Ágyban 

vagyok, és kopognak, és Kventin. Talán azt akarja mondani, hogy 

túl hangos a rádió, vagy hogy rossz helyen hagyom a kocsit, de 

nem mond semmit, mert én rögtön tudom, hogy szeretkezni jön. 

Látom az arcán. Mindig látom az arcokon. 

Jóságos isten! – gondolta Wexford kétségbeesetten. 

– És akkor gondolom: miért ne? Gondolom, milyen kedves 

hozzám, jó modorú, sovány és egyenes a teste, és elfelejtem, hogy 

öregebb, mint az apám Hollandiában. És tudom, hogy magányos, 

mert frigid nő a felesége. Így hát gyorsan szeretkezünk, és 

mindjárt más, mert amikor ágyamban van, már egyáltalán nem 

öreg. 

Ezt diadalmasan az ágyára mutatva jelentette ki. Kedvenc 

beszédtémájáról lévén szó, nem nevetett, komolyan, 

összeszedetten beszélt. – Sokkal, sokkal jobb, mint barátom, a 



 

 

pincér. Mert Kventinnek sok tapasztalata van, és pontosan tudja, 

hogyan… 

– Igen, igen, el tudom képzelni – vágott közbe Wexford. Mély 

lélegzetet vett. – Kérem, Miss Doorn, kíméljen meg a 

szexuáltechnikáról szóló előadástól. Nézzük csak a tényeket. Volt 

más alkalom is? 

– Tessék? 

Wexford fogcsikorgatva kérdezte meg: – Mr. Nightingale… 

izé… máskor is szeretkezett magával? 

– Hát persze! Ő szeret engem, éppen úgy, mint én szeretem őt. 

A következő héten és az aztán következő héten és aztán 

tegnapelőtt. 

– Folytassa. 

– De hát mondtam már magának. A fiúmmal vagyok, és az a 

nem kedves ember nem enged a szállodába. A fiúm a kocsiban 

akarja, de én nem akarom. Az nem szép. Kventin nem csinálná. 

Hazajövök, és gondolom, talán jön Kventin szeretkezni. És 

kívánom és kívánom, és amikor kopogtat az ajtón, boldog vagyok. 

És mind a ketten nagyon-nagyon boldogok vagyunk. 

– Meddig maradt magánál? 

– Egész éjjel – közölte Katje könnyedén. – Mondom neki, hogy 

mielőtt bejövök, látom Mrs. Nightingale-t erdőbe menni, mire ő 

nagyon szomorúan mondja, hogy: „Én nem kellek neki, soha nem 

kellettem neki.” De én mondom, nekem kellesz, Kventin, és ezért 

marad egész éjjel. De reggel nagyon korán elmegy, mert hallja, 

hogy öreg kertész benn járkál a házban. Aztán fekszem egyedül 

az ágyban, és gondolom, talán nem is találkozom többet 

barátommal, a pincérrel, csak Kventinnel járok, és aztán én is 



 

 

felkelek, hogy megnézzem, mit csinál öreg kertész a házban. 

Tessék, most elmondtam mindent. 

Wexford hallgatott egy pillanatig. Aztán megkérdezte. – Hány 

órakor látta, hogy Mrs. Nightingale átmegy az úttesten? 

– Két perccel tizenegy után – vágta rá azonnal Katje. 

– És hány órakor tette magánál Mr. Nightingale ezt az éjszakai 

látogatást? – A lány ártatlan, kérdő szemmel nézett rá. – Úgy 

értem, hánykor jött be a szobájába? 

– Tizenöt perccel tizenegy után. Én hazajövök, és egyenesen 

ágyba megyek. 

– Honnan tudja ilyen biztosan az időpontokat? 

– Új órámat viselem, és mindig nézem. – Bal csuklóját 

Wexford felé lendítette. Az óra vagy két hüvelyk átmérőjű volt, 

széles rózsaszínű és lila bőrszíjjal volt a karjára csatolva. – A 

barátom adja születésnapomra, és mindig nézem. – Hosszú, 

sötétarany pillái alól felnézett a főfelügyelőre. – Haragszik rám? 

– Nem, nem haragszom, Miss Doorn. 

– Szeretném, ha Katjénak szólítana, kérem. 

– Rendben van, Katje – mondta Wexford, és távolról sem volt 

elégedetlen. 

A lány hirtelen és nagyon kontinentális módon kezet nyújtott 

neki. Puhák és melegek voltak az ujjai. – Mert – mondta – maga 

nagyon hasonlít öreg nagybácsimhoz Frieslandban, aki néha 

kedves, néha meg haragszik, mint maga. – Megfenyegette a 

mutatóujjával. 

Úristen, gondolta a főfelügyelő, lesújtva az utolsó 

megjegyzéstől, milyen aranyos a modora most, és milyen rémes 



 

 

lesz negyvenéves korában. És vajon akkor is rágni fogja a haját? 

Ilyen gondolatokban lelt némi vigaszra. 

– És most – hajtotta félre fejét a lány – azt hiszem, lemegyek, 

és letörlöm a port Kventin dolgozószobájában. 



 

 

9. 

Burden utálkozva és hitetlenkedve hallgatta Wexford sűrített és 

némileg megszűrt beszámolóját a két kihallgatásról. Hideg, dühös 

undor ébredt benne. Aki kevésbé jól ismerte a főfelügyelőt, mint 

ő, azt gondolhatta volna, hogy az erkölcstelen holland lány – 

Burden számára érzékelhetetlen – bájai hatással voltak 

Wexfordra. 

– Nem értem, miért gondolja, hogy ezzel a történettel 

tisztázták magukat – mondta Wexford irodájának ablakánál állva. 

Kioldozta a redőny zsinórján a csomót, és takaros nyolcassal 

erősítette a zsinórt a kampóhoz. Burden szerette, ha minden 

rendes és a helyén van még mások birodalmában is. – Éppen 

ellenkezőleg, mind a ketten benne lehetnek a dologban. Csak a 

lány állítja, hogy Nightingale tizen egy tizenötkor… izé… 

csatlakozott hozzá. Lehetett az később is. Természetes, hogy 

fedezi. 

– Ugyan miért fedezné? Mi haszna volna abból, hogy bűntárs 

a munkaadója feleségének meggyilkolásában? 

Burden rábámult. Az öreg néha igazán naiv. 

– Hogy mi haszna? Természetesen férjhez mehet Nightingale-

hez. 

–  Ne mondja mindig, hogy természetes. Korántsem 

természetes. És hagyja békén azt a redőnyt. Maga valami lelki 

kényszer hatása alatt rendezget folyton. Ide figyeljen, Mike! Ideje, 

hogy kissé korszerűsítse a fantáziáját. Lehet, hogy csak 

harminchat éves, de olyan rémesen ódivatú, hogy az szinte 



 

 

hihetetlen. Először is szeretném, ha tudná, hogy hiszek 

Nightingale-nek. Hiszek, mert valami bennem levő ösztön 

felismeri az igazságot, ha meghallja. Nem hiszem, hogy 

Nightingale képes volna erőszakra. Ha azt hitte volna, hogy a 

feleségének szeretője van – amennyiben egyáltalán törődött volna 

vele – elvált volna. Másodszor: Katje Doorn nem valamiféle Lady 

Macbeth. Nagyon modern fiatal nő, aki rettenetesen élvezi az 

életet és nem kevésbé a félelem nélküli szexualitást. 

Burden rózsaszínű lett és pislogott. Megpróbált világfias 

ábrázatot ölteni, de nem sikerült neki. 

– Mi okunk van feltételezni, hogy férjhez akar menni 

Nightirigale-hez? – folytatta Wexford. – A férfi öreg hozzá, ezt 

sokszor elmondta. És minden erkölcstelensége ellenére – ahogy 

maga nevezi – rendes, normális lány, aki elborzadna a 

gondolattól, hogy ágyba menjen egy férfival, aki röviddel azelőtt 

gyilkolta meg a feleségét. Az ilyen családi gyilkossági ügyekben 

meg kell változtatnunk a gondolatmenetünket, Mike. Változtak 

az idők. A fiatal nők már nem a házasságot tekintik életük 

egyetlen céljának. Egy olyan lány, mint Katje, nem segít megölni 

egy feleséget csak azért, hogy a férj tisztességes asszonyt csináljon 

őbelőle. Az ilyen lányok nem tartják magukat becstelennek csak 

azért, mert már nem szüzek. És ami Katje sóvárgását illeti a férfi 

pénze után, nem hiszem, hogy nagyon érdekelné a pénz. Lehet, 

hogy ha majd idősebb lesz. Pillanatnyilag csak szórakozni akar, 

teljesen gondtalanul. 

– Nem tudom, mi lesz ebből a világból – mondta Burden, akár 

egy öregember. 



 

 

– Bízza a világra, hogy mi lesz belőle. Nekünk a magunk kis 

világára kell koncentrálnunk. Felállítottunk egy elméletet, és ez 

most összeomlott. Mi legyen a következő lépés? Szerintem két 

dolgot kell tisztáznunk. Ki volt Mrs. Nightingale szeretője? Ki 

férhetett az elemlámpához? 

– Megérkezett róla a laboratóriumi jelentés? 

Wexford bólintott. – Vérnyomokat találtak az alsó részén a 

csavarmenetnél és a kapcsoló alatt. A vércsoport egyezik Mrs. 

Nightingale-ével, és az igen ritka: AB negatív. Nem kétséges, 

hogy ezzel a lámpával ölték meg. 

– Ki férhetett hozzá. És ki tehette vissza ma délelőtt? 

Wexford az ujjain számolt: – Nightingale, Katje, Mrs. Cantrip, 

Will Palmer, Sean Lovell, Georgina Villiers, ó, és Lionel Marriott. 

Számításba vehetjük Villierst is, mert helyette visszatehette 

Georgina. Vegyük Seant. Bevallotta, hogy rajongott Mrs. 

Nightingale-ért. Fiatal, heves vérű, tehát féltékeny. Lehet, hogy 

nem ő találkozott az asszonnyal, de megláthatta valakivel. Az 

alibije reménytelen. A lámpához hozzáférhetett, a kertjük 

egyenesen az erdőre nyílik. 

– Az asszony az anyja lehetett volna. 

Wexford rekedten nevetett. – Szent isten, Mike, magának 

tényleg fogalma sincs az életről? Azért, mert a fiú húszéves volt, 

az asszony meg negyven, ugyan miért ne lehetett volna 

viszonyuk? Mint – elhallgatott, aztán látszólag közömbösen 

folytatta mint a középkorú férfiaknak fiatal lányokká:!. Az ilyesmi 

mindig előfordul. Magának soha nem tetszettek az édesanyja 

barátnői? 



 

 

– Hát ők aztán nem! – felelt Burden felháborodva. – Az anyám 

barátnői számomra nénik voltak. Úgy is hívtam őket. Sőt még 

most is úgy hívom. Mi olyan nevetséges? 

– Maga – mondta Wexford. – És ha nem nevetnék, 

megpukkadnék a dühtől. 

Burden hozzászokhatott már az ilyesmihez, mégis nagyon 

megbántódott. Sértőnek és az idők változása kedvezőtlen jelének 

találta, hogy valakit kinevessenek azért, mert magasztos elvei 

vannak és tisztességes elképzelése arról, hogy milyennek kellene 

lennie az életnek. 

– Megyek, és beszélek kedvenc gyanúsítottjával, az ifjú 

Lovell-lel. 

– Tegye azt – pillanaton órájára a főfelügyelő. – Nekem 

négykor találkozóm van valakivel, aki további felvilágosításokkal 

fog szolgálni bizonyos múltban történt dolgokkal kapcsolatban. 

Wexford az iskolától vagy száz méterre parkolt le, jóval azoknak 

a szülőknek az autói mögé, akik tizenegy éves fiaikért jöttek. Fűtől 

zöld foltos fehér mezekben vonultak le a pályákról a krikettezők, 

amikor az iskola órája elütötte a négyet. Ha semmi másban nem 

is, az iskola elhagyásában pontosak voltak a Királyi Iskola 

növendékei. Amikor az utolsó ütés elhangzott, nevetve, egymást 

lökdösve tódultak ki a kapun; mit sem törődtek a forgalmi 

rendszabályokkal, amelyekről Wexford azt hitte, hogy az 

útbiztonsági felügyelő alaposan a fejükbe verte. Csak a fölényes 

hatodikosok ballagtak kényelmesen, és amint a fák árnyékába 

értek, sürgősen cigarettára gyújtottak. 



 

 

Denys Villiers sötétkék Angliájában jött ki. Rádudált a fiúkra, 

hogy tisztuljanak az útból, és a fejét az ablakon kidugva kiabált 

valamit, amit Wexford nem értett, de Villiers hangjának a színe is 

elég volt neki. Úgy érezte, hogyha korbács lett volna Villiersnél, 

azzal csapkodott volna. Megfordult, és meglátta Marriottot 

kicammogni a kapun. Amikor a kis ember elhaladt a kocsija 

mellett, Wexford lecsavarta az ablakot, és rásziszegett: 

– „Félelmes démon követi lépteid…” 

Marriott ugrott egyet, aztán összeszedte magát és 

elmosolyodott. 

–  Túlértékelt vers. Mindig annak tartottam – mondta. 

– Lehet. De nem azért jöttem, hogy költészetről csevegjek. 

Meg akartál lógni előlem, ugye? 

Marriott megkerülte a kocsit, és beült. 

– Be kell vallanom, hogy igen. Azt hittem, ismét 

megleckéztetsz, amiért ma délelőtt elmentem a Manorba. Kérlek, 

ne tedd. Rettenetesen kimerítő délutánom volt, az Elveszett 

paradicsom-ot magyaráztam az ötödikeseknek, és igazán nem 

bírok már többet elviselni. 

– „A gondolatnak van helye, és önmagában is mennyországgá 

változtathatja a poklot és a mennyországot pokollá” – idézte 

Wexford. 

– Igen, nagyon bölcs. Nálam más a helyzet. Az enyém a poklot 

pokollá. Siessünk, galambom, és igyunk egy nagyot. 

Gondolom, szeretnéd, ha útközben folytatnám, amit 

elkezdtem. 

– Alig várom – mondta Wexford, és megindította a kocsit. 

Belehajtott a forgalom áradatába. 



 

 

– Hol folytassam? 

– Villiers első feleségénél. 

– June – mondta Marriott – nem kedvelt engem. Nem bizony. 

Azt mondta, többet használnék, ha egy javítóintézetben tanítanék. 

Tudod, mit mondott Quentinnek, amikor először látogatott el a 

Manorba? Azt mondta: „Felháborítónak tartom, hogy két ember 

ekkora kaszárnyában lakjon. Át kellene alakítani a házat 

elmegyógyintézetté.” Szegény Quentinnek ez egyáltalán nem 

tetszett. Az ő imádott házát! De hát ilyen volt a kis June. 

Szociológiából volt diplomája, és valami nevelőtiszt-féle volt a 

feltételesen szabadlábra helyezetteknél. 

Rémes lakásuk volt a Queen Streeten az állateledel-

kereskedés fölött. Biztosan ismered azt a házat. Én csak egyszer 

voltam ott, de az is elég volt. A rothadó lóhússzag, drágám, és 

aztán June fura barátai… Minden este rengeteg volt ott belőlük, 

mind rémesen komolyak voltak, és meg akarták váltani a világot. 

Abban az időben a bomba eltiltása volt napirenden, és June 

gyűléseket rendezett a lakásán. És az éhezők megsegítésével is 

foglalkoztak. Vérbeli tüntető volt June. Amikor valami felvonulás 

van a Grosvenor Square-en, még ma is alaposan megnézem a 

képeket, mert biztos vagyok benne, hogy egyszer csak meglátom 

az arcát. 

– Hát nem halt meg? – kérdezte Wexford, amikor kiértek a 

főutcára. 

– Szent isten, dehogy. Denys elvált tőle, vagy ő vált el 

Denystől. Már nem tudom, melyik kitől. Azt sem tudom, hogy 

egyáltalán miért házasodtak össze. Semmi közös nem volt 

bennük; Nem szerette sem Quentint, sem Elizabetht, és nagyon 



 

 

helytelenítette, hogy Denys sokat jár a Manorba. Azt mondta, 

hogy ott reakciós elemekkel érintkezik. 

– Ha Denys nem szerette a nővérét, miért járt oda olyan sokat? 

– Tudod, ő meg Quentin azonnal megkedvelték egymást – 

mondta Marriott, amikor Wexford behajtott az úttest közepére, 

hogy jobbra forduljon. – Quentint nagyon fellelkesítette az író 

sógor, és azt hiszem, már látta is magát Denys pártfogójaként. – A 

kocsi lassan hajtott végig a fasoron a virágokkal teli házhoz. – 

Mindenesetre Denys panaszkodhatott neki, hogy mennyire 

lehetetlen az otthoni légkörben dolgoznia, mert Quen felajánlotta 

neki a Régi Házat, hogy írjon ott. Reg, ne üljünk itt a ház előtt, 

meghalok a szomjúságtól. 

A szobák, ahol előző este a partit tartották, még mindig 

bűzlöttek a szivarfüsttől. Valaki már rendet csinált és 

elmosogatott. Valószínűleg Hypatia, gondolta Wexford, 

miközben Marriott kinyitotta az összes ablakot. 

– Ahogy mondani szokták, Reg, itt a koktél ideje. Talán kicsit 

korán, de falun minden korán van, nem úgy találod? Whisky? 

Gin? 

– Szívesebben innék egy csésze teát – mondta Wexford. 

– Igazán? Milyen különös. Jó, felteszem a vizet. Meg kell 

mondanom, Hypatia szép rendet csinált. Nem szabad 

elfelejtenem, hogy megdicsérjem, ha legközelebb látom. 

Wexford követte a konyhába. – Tehát nem itt lakik? 

– Ó, nem, az kényelmetlen lenne számomra. – Marriott irtózva 

fintorgott. – Ha egyszer megragadnak, az ember még a lelkét sem 

nevezheti sajátjának. – Ravasz oldalpillantást vetett Wexfordra. – 

Amellett a többes számban van a biztonság. 



 

 

– Ördögien bánsz a nőkkel, Lionel – nevetett Wexford. 

– Megvannak a magam sikerei – szerénykedett Marriott. Két 

kanál Earl Grey teát tett a kannába, és gondosan ráöntötte a forró 

vizet. – Folytassam a történetet? 

– Kérlek. 

– Tehát, ahogy mondtam, June nem örült, hogy Denys a 

Manorban dolgozik. Denys majdnem minden estéjét ott töltötte, 

Quentinnel fecsegett, és a vakációkban mindennap ott dolgozott. 

June szerint vele kellett volna mennie az utcákra, táblákat 

hordoznia és a falakra írnia. Így hát végül is otthagyta. 

– A ménage à trois-ban! 

– Milyen furcsa kifejezés! Bár kétségkívül volt a dologban 

valami háromszög-jelleg, de a háromszög nem egyenlő szárú volt. 

Szegény Elizabeth vitathatatlanul rövidebb szár volt. Mindig 

elcsodálkoztam, amikor odamentem, és ott találtam Denyst és 

Quentint teljesen egymásba merülve. Könyvek, könyvek, 

könyvek, kedvesem! És Wordsworth-idézeteket cserélgettek, meg 

olyan dolgokról sugdolóztak, amelyek még a környéknél is 

mélyebbről jönnek. És közben szegény Elizabeth csak ült, 

nézegette a Vogue-ot, és egy szót sem tudott hozzászólni. 

– De, gondolom, neked volt mondanivalód a számára – 

jegyezte meg Wexford teaivás közben. – Még soha senkivel nem 

találkoztam, aki – hogy is fejezzem ki? – annyi aktuális 

semmiséget tudott volna, mint te. 

– Reg, ez igazán nem szép tőled. Tudnod kellene, hogy 

Elizabeth egyáltalán nem volt üresfejű asszony. A maga módján 

éppen olyan intelligens volt, mint Denys. 

– Denysnek erről más a véleménye, de hagyjuk. 



 

 

– Miért ülünk itt? Ki nem állhatom a konyhákat, és vágyódom 

a gin után. Remek, a szivarfüst már kiszellőzött. 

Marriott fogta az italát, és két széket húzott a nyitott 

franciaablakhoz. Kőfallal körülvett kis kertje tele volt 

virágszirmokból ivó tarka pillangókkal, a köveken is kiterjesztett 

szárnyú lepkék napoztak. Wexford oda ült, ahol érezte a drága 

szeptemberi nap melegét, amelynek rövidesen vége lesz. A 

melegtől elbágyadt, de elszántan igyekezett éber maradni. 

– Tehát Villiers ideje nagy részét a Manorban töltötte? 

– Hidd el, az ember nem tehette be oda a lábát, hogy ott ne 

találta volna. És mintha nem lettek volna elég sokat együtt ahhoz, 

hogy egymás könyökén jöjjenek ki, még vakációra is velük szokott 

menni. 

– Ez elég kínos lehetett Mrs. Nightingale-nek, különösen ha 

kirekesztették a társalgásukból. Öt mi érdekelte, Lionel? 

Marriott az ajkába harapott, és gondolkozni próbált. Lássuk 

csak… Hát… aktív szerepet játszott a megye életében, 

mindenféléket szervezett, meg bizottságokban ülésezett. És 

mindennap órákig szépítkezett. Elrendezte a virágokat, és egy 

kicsit kertészkedett is… 

– Igazán? – vágott közbe Wexford. – Talán a melegházban, az 

ifjú Sean Lovell-lel? 

– Ezt meg hogy érted, öregfiú? 

– Ahogy Wordsworth egyik kortársa kifejezte: „amit az 

emberek udvarlásnak, az istenek meg házasságkötésnek neveznek, 

gyakrabban fordul elő tikkasztó éghajlatú vidéken” 

Marriott elmosolyodott, szeme tágra nyílt. Úgy, tehát innen 

fúj a szél? 



 

 

– Nyilván nem az öreg George Larkin-Smithszel voltak titkos 

találkái az erdőben, sem a myfleeti lelkésszel, sem Will Palmerral. 

Hacsak veled nem, Lionel. 

– Már vártam, hogy rám kérdezel. – Marriott bágyadtan 

nyújtózott egyet a napfényen, és nevetett. – Nem, velem nem. És 

ha komolyan érdekel, Reg, Hypatia elmondja neked, hol voltam 

azon az estén. A helyzet az, hogy nem állítom: ha lett volna 

alkalmam… 

– Próbálkoztál is talán? 

– Talán. 

Most Wexfordon volt a sor, hogy nevessen. – Tehát 

visszajutottunk Sean Lovellhez, igaz? 

– Elizabeth kedvelte Seant – mondta Marriott. – Egyszer 

találkoztam vele, amikor kilépett a főutcai zeneműboltból, a 

slágerlista első helyén álló lemezzel a kezében. „Lépést kell 

tartanom a kis dalos madarammal” – mondta. 

– Különös megjegyzés. 

– Ó, nem is tudom, túl sokat magyarázol bele szavakba, 

kedvesem. Ti, rendőrök mindig valami pajzánságra gondoltok. 

Sean gyakran álldogált Elizabeth ablaka alatt, és szerenádot adott 

neki. Azt hiszem, ez hízelgett az asszonynak, fiatalnak érezte 

magát tőle. Egyik részről a hősnő imádása, a másikról a hízelgés 

elfogadása. 

– Térjünk vissza Villiersre – mondta Wexford. – De nem adnál 

előbb még egy csésze teát egy szegény, pajzán gondolkodású 

rendőrnek? 



 

 

Myfleet még télen is csinos falu volt. És most, a meleg napfényben 

fürödve úgy feküdt az erdő melletti völgyben, mint az alvó 

Csipkerózsika. Ezen a délutánon szinte kihaltnak látszott, csak a 

kis házak kertjeiben nyíló virágok élvezték a napsütést. 

Burden a falu Kingsmarkham felé eső végéig hajtott, és 

elhatározta, hogy az út további részét gyalog teszi meg. Ilyen 

napon jólesett a gyaloglás: élvezte az érő gyümölcs illatát, és 

gyönyörködött a virágkiállításra vagy szüreti ünnepségre nevelt 

hatalmas, sokszirmú dáliákban. 

De tévedett, amikor azt hitte, hogy a falu teljesen kihalt. Most, 

hogy a Manor felé közeledett, észrevette Mrs. Lovellt, aki 

rosszhírű házacskájának a kerítésén áthajolva egy füstösképű, 

sapkás emberrel társalgott, akinek a karján két véres, döglött nyúl 

volt átvetve. A Manorra vetett sunyi pillantásai alapján – bár az 

valószínűleg a társalgásukhoz tartozott, és összefüggésben 

lehetett a Myfleetben egyetlen érdekes témát jelentő eseménnyel 

– vadorzónak látszott. Mrs. Lovell gyöngyöző kacagással biztatta. 

Seanre a Régi Házban akadt rá Burden. Éppen almákat rakott 

egy kosárból a polcra. Halványpiros és aranyszínű almák voltak, 

héjuk csíkos és fényes, mint a régi selymek. A fiú fütyörészett, de 

amikor Burden belépett, hirtelen elhallgatott. 

– Gyakran jár ide, ugye? – kérdezte Burden szelíden. – Itt 

találkozgatott Mrs. Nightingale-lel? 

– Én? – Mogorva pillantást vetett Burdenre, letelepedett egy 

halom fára, és cigarettát kezdett sodorni. – Jó lenne, ha tudnám, 

mire akar kilyukadni – mondta. – Nem, nem járok ide gyakran. A 

helyzet az, hogy április óta be sem tettem ide a lábam. – 



 

 

Hüvelykujjával a lépcső felé bökött. – Mert ő itt van. – Dühösen 

gyújtott rá a cigarettára. 

– Én meg az öreg Palmer szigorú parancsot kaptunk, hogy ne 

zavarjuk. 

– De a szerszámkamrába jár, ugye? Maga szokta kisöpörni. 

Onnan vette kölcsön az elemlámpát, amikor az erdőbe ment, hogy 

Mrs. Nightingale-lel találkozzék? 

– Én? – mondta ismét Sean. – Megőrült? – Cigarettája kialudt, 

újra meggyújtotta, és pislogott, amikor a papír fellobbant. És 

mintha a fizikai lobbanás az elméjét is megvilágosította volna, 

megkérdezte: – Arra akar kilyukadni, hogy én jóba voltam Mrs. 

Nightingale-lel? Maga őrült, méghozzá ocsmány gondolkodású 

őrült. 

– Rendben van, ennyi elég – szólt Burden halálosan 

megsértve. A gyanúsítás rémes igazságtalansága jobban 

megsebezte, mint a pimaszság. – Szóval – mondta fékezve dühét 

– csak jó barátságban volt vele. 

– Nézze, ha mindenáron tudni akarja, érdekelte a karrierem, 

és segíteni akart. 

– A kertészkedésben? 

A fiú mélyen elpirult. Burden akaratlanul visszaadta a 

kölcsönt. – Nem a kertészkedés jelenti a karrieremet – mondta 

keserűen Sean. – Az csak időtöltés, szükségmegoldás, amíg el 

nem kezdhetem az igazi munkám. 

– Hát az meg mi lenne? 

– A zene – felelt Lovell. – A színpad. Fenn Londonban. – 

Megint bökött egyet a hüvelykujjával, de ezúttal északnyugat felé. 

Arca átszellemült, mintha látomása lenne: egy arannyal 



 

 

kikövezett város. – El kell jutnom oda. – A hangja remegett. – 

Mindent tudok, mintha fel lenne írva a fejemben. Évekre 

visszamenően fel tudom sorolni az összes slágerlistát. Vizsgázni 

tudnék belőlük. – összekulcsolta a kezét, és a vallásos misztikusok 

fanatizmusa csillogott a szemében. – A diszkókban senki sem tud 

annyit, mint én. – Hirtelen rákiabált Burdenre. – Mit vigyorog!? 

Maga is éppen olyan tudatlan, mint a többiek, mint az anyám a 

pasasával meg a piájával. Mrs. Nightingale volt az egyetlen, aki 

megértett, és ő most halott. – A meg nem értett művész, akinek 

művészetét a világ iparnak tekinti, piszkos ingujjával megtörölte 

a szemét. 

Burden ezúttal szelídebben kérdezte meg: – Hogyan akart 

Mrs. Nightingale magának segíteni? 

– Van egy pasas Londonban, akit ismert – dadogta Sean a 

BBC-nél dolgozik, és Mrs. Nightingale megígérte, hogy szól neki 

rólam. Talán bejuttat valahová énekelni, vagy talán diszk-

zsokénak. Kezdetnek – tette hozzá szerényen. – Alulról kell 

kezdeni – sóhajtott. – Most nem tudom, mi lesz velem. 

– Maradjon inkább a kertészkedésnél, nőjön még egy kicsit, és 

szabaduljon meg ezektől a hóbortos ötletektől – mondta Burden. 

Sean őszintén gyűlölködő pillantása kihozta a sodrából. – De most 

felejtsük el az ambícióit, jó? Miért mondta azt a főfelügyelőnek, 

hogy a televízión egy olyan programot nézett, amit be sem 

mutattak? 

Sean inkább durcás volt, mint rémült, amiért hazugságon 

kapták. – Néztem egy darabig a tévét, de aztán elegem lett. Az 

anyámnak jött a pasasa, az az Alf Tawney. Vigyorgott rajtam meg 

gúnyolódott, hogy a Pop-tömböt nézem. – Sean úgy 



 

 

összeszorította az ujjait egy almán, hogy elfehéredtek a bütykei. – 

Kölyökkorom óta egyik fickó a másikat váltotta az anyámnál, és 

mind azt akarták, hogy ne legyek az útjukban. Elárulom 

magának, hogy amikor úgy tízéves lehettem, és megláttam az 

anyámat, hogyan csókolódzik egy pasassal, meg hogy 

markolásszák egymást, felkaptam egy konyhakést, és az 

anyámnak estem. Talán meg is öltem volna, de a pasas elvette a 

kést, és megvert. Megöltem volna – mondta indulatosan, de aztán 

meglátott valamit Burden szemében, ami elhallgattatta. – Most 

már nem érdekel, csak… csak elegem van. – Feltette a kezében 

tartott almát a polcra. Burden látta, hogy ahol a körmei 

belemélyedtek, felrepedt a rózsás héja. 

– Úgy látom, nagyon szabadjára engedi az indulatait – 

jegyezte meg halkan. 

– Mondtam, hogy akkor tízéves voltam, nem? Most már nem 

vagyok olyan. Már egy ujjal sem nyúlnék hozzá, akármit csinálna.  

– Azt hiszem – mondta Burden, amikor Sean ragacsos kezét a 

farmerjába törölte azt hiszem, az anyjáról beszél. 

– Ki másról beszélnék? 

Burden vállat vont; – Tehát elege lett az anyjából és Alf 

Tawneyból. Hová ment? 

– A pajtámba. Ott, ültem egyedül, és gondolkodtam. – Mélyet 

lélegzett, hátat fordított Burdennek, és tovább rakta ki a kosárból 

az almákat.- Csak hallgattam és gondolkodtam. – Az élénk színű 

gyümölcsök a polcra gurultak a kezéből. Nagyon halkan ismét 

fütyörészni kezdett. Az arca éppen olyan piros volt, mint az 

almák. Miközben Burden felállt, hogy távozzék, azon 

gondolkodott, hogy vajon miért pirult el? 



 

 

– Denys mindig velük ment vakációra – mondta Marriott. 

– Úgy értem, kettőjükkel. De két éve Elizabethszel kettesben 

kellett elutaznia. Quen bárányhimlőt kapott szegény. 

Olyan megalázó. Elizabeth kifejtette neki, hogy irtózik a 

gondolattól, hogy Denysszel kettesben legyen Dubrovnikban, de 

Quentin azt mondta, hogy soha nem bocsátja meg neki, ha miatta 

otthon marad, el kellett hát mennie. 

Szerintem egész idő alatt veszekedtek, mert amikor 

hazajöttek, mind a ketten rémesen néztek ki, és azon a télen Denys 

és Quentin között elhidegült a kapcsolat. Denys nem járt a 

Manorba. Aztán egy napon, két évvel ezelőtt, júniusban Denys 

beállított, éppen amikor én is ott voltam. – „Ó, egy idegen” – 

mondta Quentin, de látszott rajta, hogy nagyon örül. – „Csak azért 

jöttem, hogy megmondjam: nem tudok veletek menni Rómába a 

jövő hónapban, mert megígértem az igazgatónak, hogy elkísérem 

a növendékeket egy iskolai kirándulásra” – mondta Denys. 

– „Te megőrültél! – kiabáltam rá. – Az iskolában ez egy vicc, 

és mindenki kibújik alóla! És elmulasztanád a csodás Rómát a 

vacak Costa Brava miatt?” – „Odamegyek. Már el van intézve'* – 

felelte. Látnod kellett volna szegény Quentin arcát! Mindent 

megtett, hogy lebeszélje Denyst, de hasztalan. Hajthatatlan volt. 

– És az idén? 

– Az idén Denys már nős volt. Georginával a Costa Braván 

ismerkedett meg, de erre majd később térek rá. Nem, az idén 

Nightingale-ék kettesben mentek a Bermudákra, és szerintem 

nagyon boldogok voltak, hogy nem kell állandóan Denys 

szerencsétlen képét látniok. Elizabeth azt mondta nekem, amikor 

átmentem, hogy tanúskodjak a végrendeleténél. 

– Minél? – kérdezte lassan Wexford. – Végrendeletet mondtál? 



 

 

10. 

– Hogy miért nem mondtam el magának, hogy a feleségem 

végrendelkezett? Őszintén szólva azért, főfelügyelő úr, mert 

teljesen megfeledkeztem róla. – Quentin Nightingale először 

zavartnak látszott, de most már mosolygott, kicsit gúnyosan, mint 

amikor valaki elefántot csinál egy bolhából, ö már megülte a maga 

elefántját, és néhány karcolás árán, de leszállt róla. Miért kell most 

őt ilyen csekélységgel zaklatni? – Egy pillanatig sem hiszem, hogy 

érvényes. Csak egy csacsiság volt, amit a feleségem a fejébe vett. 

– Nem tudom – mondta Wexford, és nem ült a felajánlott 

bőrfotelba, hanem nekitámaszkodott a magas könyvszekrénynek. 

– Úgy képzelem, hogy a maguk pozíciójában levő embereknek 

ügyvédjük van, aki megfogalmazza számukra a végrendeletet. Ki 

az ügyvédjük, Mr. Nightingale? 

– De nem működött közre ügyvéd! Mondtam, hogy csacsiság 

volt az egész. Igazán nem is tudom, kitől hallhatott róla. – 

Várakozóan elhallgatott, de mikor rájött, hogy Wexfordnak nem 

áll szándékában felvilágosítani őt, egy kis türelmetlenséggel a 

hangjában kijelentette: – Jobb, ha elmondok magának mindent. 

– Szeretném, ha azt tenné – mondta Wexford, és 

nekitámasztotta a fejét Motley: A holland köztársaság születése című 

puha kötésű könyvének. 

– Tavaly nyáron a feleségemmel elhatároztuk, hogy a 

Bermudákon nyaralunk, és természetesen repülőgéppel akartunk 

utazni. Bár a feleségem repült már – hét évvel ezelőtt Amerikában 



 

 

voltunk –, nem szeretett repülni, és rendszerint hajóval és kocsival 

mentünk nyaralni. 

– Félt a repüléstől? 

– Ó, a félelem az túlzás! 

– Ha végrendeletet készített, feltételezem, hogy azért tette, 

mert arra gondolt, hogy meghalhat. A halálra gondolva nem 

túlzás a „félelem”. 

– Túl drámaian fogja fel a dolgot. A feleségem 

aggodalmaskodott egy kicsit, de tréfálkozott is róla. A 

végrendelet is olyan tréfaféle volt. Mondtam, hogy soha nem 

vettem komolyan. 

Elhallgatott, és egy pillanatig figyelt. Némi erőfeszítés árán 

Wexford is meghallotta a fejük fölött Katje rádiójának a hangját. 

Aztán találkozott a tekintetük, és Quentin egy kicsit elpirult. 

Gyorsan, türelmetlenül folytatta. – Egyik nap kijelentette, hogy 

végrendeletet készít, és láttam is, hogy firkál valamit egy darab 

papírra. Sajnos, meg sem néztem. Olyan romantikus szeszélynek 

tartottam csupán, amelyre csak a nagyon nőies asszonyok 

képesek. Emlékszem az anyámra, amikor a legfiatalabb húgom 

született. Elment és lefényképeztette magát, emlékül apámnak 

arra az esetre, ha meghalna, és a többi gyerekének búcsúleveleket 

írt. De persze, éppúgy nem halt meg, mint Elizabeth… 

– De hát a maga felesége meghalt, Mr. Nightingale – mondta 

Wexford halkan. 

Quentin lesütött szemmel összekulcsolta a kezét. 

– Igen. A végrendeletet… csacsiságnak tartottam, ahogy már 

mondtam. Nem hinném, hogy lettek volna tanúi. 



 

 

– Egy tanú mindenesetre volt – mondta Wexford. – Lionel 

Marriott. 

Quentin felnézett, és őszinte meglepetés tükröződött a 

szemében. 

– Mr. Nightingale, nem hagyhatom békén. Mi lett azzal a 

papírral, amire a felesége „firkált”? 

– Ideadta nekem, és megkért, hogy tegyem a széfbe. 

– És maga betette? 

– Hát persze. És mivel Elizabeth ragaszkodott hozzá, az ő 

jelenlétében. Nagyon nagy csacsiság volt, de nem akartam 

megbántani. 

– Még mindig ott van? 

– Gondolom, igen. Mondtam, hogy teljesen megfeledkeztem 

róla, és azt hiszem, Elizabeth is, amikor épen és egészségesen 

hazaértünk. 

Wexford komolyan szólalt meg. – Kérem, uram, vegye a 

fáradságot, és nyissa ki a széfet. 

Mintha valami megnyugtatásra szoruló tébolyulttal állna 

szemben, úgy emelte le Quentin a dolgozószobája faláról a kis 

olajfestményt, amely mögött egy falba épített vasajtócska volt. 

Bajsza alatt a kombinációt dünnyögve nyitotta ki. Az ajtó mögött 

jókora kekszesdoboz nagyságú tér vált láthatóvá. A széfben 

takaros rendben jókora halom papír állt – Wexford úgy vélte, 

hogy részvények meg személyi okmányok –, valamint több bőr 

ékszerdoboz. Quentin kivett egy csomó papírt. Átlapozta őket, és 

még mindig gúnyos arckifejezéssel a főfelügyelő elé tartott egy 

hosszú, barna borítékot. 

– Ebben van – mondta. 



 

 

– Megnézhetem? – Wexford hangja nem tűrt ellentmondást. 

Feltépte a borítékot, és drága, kék levélpapírt vett ki belőle, 

amelynek fejlécén a Manor címe állt. Megfordította, és határozott, 

hivatalos hangon jelentette ki: – Ez egy teljesen szabályos 

végrendelet, semmivel sem kevésbé érvényes, mert nem 

végrendelet formában vagy ügyvéd jelenlétében írták. 

– Úristen – mondta Quentin. Leült, a széf ajtaját nyitva hagyta. 

– A tanúk… lássuk csak… Myrtle Annie Cantrip és Lionel 

Hepburn Marriott. És itt a felesége aláírása. Nehéz dolga lenne, ha 

meg akarná támadni. 

– De hát én nem akarom megtámadni! 

– Azt hiszem, jobb, ha előbb elolvassa, mielőtt dönt. Mr. 

Nightingale. 

– Mi van benne? – Quentin mosolya már lehervadt, arca 

elsötétült. – Felolvasná, Mr. Wexford? 

– Kérem. – Wexford végre leült. Köszörült egyet a torkán, és 

közömbös hangon olvasni kezdte: 

„Én, alulírott Elizabeth Frances Nightingale – született Villiere, ép 

elmém teljes birtokában kijelentem, hogy ez az utolsó akaratom és 

végrendeletem, amely érvénytelenít minden előzőt. – Itt Mrs. 

Nightingale hivatalos fogalmazási képessége valószínűleg csődöt 

mondott, mert a végrendelet sokkal természetesebb hangon 

folytatódott, csak imitt-amott tűzdelve meg hivatalos 

kifejezésekkel. – Minden pénzemet, azt is, amit férjem az én javamra 

invesztált, Sean Lovellre hagyom, aki Sussex megye Myfleet falujában a 

Church Street 2. alatt lakik, hogy felhasználhassa ambíciói 

megvalósításához … 



 

 

– Úristen – mondta Quentin ismét. – Úristen. 

…és minden, saját tulajdonomban levő ékszert sógornőmre, Georgina 

Villiersre (Clusterwell, Kingsmarkham Road 55)… – itt Wexford 

felhúzott szemöldökkel elhallgatott egy pillanatra – …hogy 

kielégíthesse az ékességek iránti túlzott vonzalmát, bár erényes nő létére 

értékesebb ő minden rubinnál… 

– Ezt írta Elizabeth? – kérdezte Quentin tompán. 

– Igen, uram. 

Mindketten meglepődtünk, gondolta Wexford, de 

valószínűleg nem ugyanazon okból. Ő azon lepődött meg, hogy a 

nő, akit a saját fivére léhának és üresfejűnek mondott, olyan 

szellemes és olyan jó emberismerő volt, hogy egy ilyen rosszmájú 

megjegyzést írt a végrendeletébe, Quentin meglepődésének pedig 

talán csak ez a rosszmájúság volt az oka. Elsápadt. 

– Ez minden? – kérdezte. 

– Ez. Mennyi pénz maradt a felesége után, uram? 

– Említésre sem méltó összeg. – Quentin nevetést erőltetett. – 

A saját bankszámláján adóssága volt. Én körülbelül háromszáz 

fontot invesztáltam a javára. 

– Hmm. Biztos vagyok benne, hogy nem sajnálja az ifjú 

LovelltőL Bántja valami, uram? 

– Hát… 

– Mrs. Villiers – mondta Wexford elgondolkodva – olyan 

hölgy, aki – miként az ön felesége hangsúlyozta – kedveli az 

ékszereket. Remélhetőleg akad számára néhány csinos darab. 

– Néhány csinos darab? – Quentin hirtelen talpra ugrott. – A 

feleségem ékszerei, ott, azokban a dobozokban, hozzávetőleg es 

becslés szerint harmincezer fontot érnek. 



 

 

Wexford már túl sok drágakövet látott ahhoz, hogy 

elkápráztassa ez a kicsi, de ragyogó gyűjtemény. Mindenesetre 

nem kapkodott levegő után, és az arca nyugodt volt. Szótlanul 

nézte, amint Quentin kinyitja a három dobozt. 

Az egyik fehér bőrből volt, a másik zöldből, a harmadik 

ónixberakású tikfából. Quentin az íróasztalára tette a dobozokat, 

és felemelte a tetejüket, hogy újabb dobozok váljanak láthatóvá: 

kis, kerek, gyűrűknek és fülbevalóknak való dobozkák, és 

hosszúak a karkötők és nyakékek számára. 

Quentin kivette az egyik gyűrűt, egy gyémántokkal félig 

kirakott platina karikát, és a világosság felé tartotta. 

– Ez volt az eljegyzési gyűrűje. Néha viselte csak – mondta 

rekedten amikor külön megkértem rá. – Aztán Wexfordra 

pillantott. – Talán megvehetném Georginától. 

– Szerette őt a felesége? 

– Nem tudom – felelt Quentin, és visszalökte a gyűrűt 

bársonyágyára. – Nem sokat törődtem vele. Valószínűleg igen… 

De nem, nem lehet, hogy annak, akit szeretünk, ilyen kegyetlen 

üzenetet hagyjunk. Nem értem. 

– Tudjuk, hogy Mrs. Nightingale nagyon nem szerette az 

öccsét. Lehet, hogy ez az ellenszenv a feleségére is kiterjedt. 

Quentin bezárta a gyűrűs dobozt. – Úgy látszik, elterjedt, 

hogy a feleségem meg a fivére hadilábon álltak egymással – 

mondta óvatosan. 

– És nem igaz? – húzta fel Wexford a szemöldökét. 

– Különös, hogy éppen én, a férje mondom ezt, de tényleg 

nem tudom. Denys soha nem tett rá előttem megjegyzéseket, és 

ami Elizabetht illette… Nos, soha nem próbálta megakadályozni, 



 

 

hogy ide járjon, bár az igaz, hogy néha elég undok dolgokat 

mondott róla, amikor kettesben voltunk. És mégis, láttam néha, 

hogy néz rá, amikor hármasban voltunk. Majdnem szánakozva 

nézte. 

– Ön talán nem az a fajta ember, aki mások érzelmeit és 

indítékait kutatja. 

– Ha az a fajta lennék – mondta Quentin szomorúan –, 

észrevettem volna, hogy Elizabeth nem rajong Georgina 

társaságáért, és azt is észrevettem volna… hogy éjszakánként 

titokban az erdőbe jár. Nem, azt hiszem, hogy Elizabeth és Denys 

kölcsönösen nem kedvelték egymást, de soha nem voltam elég jó 

megfigyelő ahhoz, hogy ezt észrevegyem. Vagy talán nem 

akartam észrevenni. – Halkan, kissé zavartan beszélt. – Ha 

szeretünk valakiket, azt kívánjuk, hogy azok is szeressék egymást, 

és meggyőzzük magunkat arról, hogy szeretik is. Irtózom a 

gondolattól, hogy itt valami ellenségeskedés híre terjedjen el. 

A rákövetkező csendet Wexford törte meg. – Visszatérve a 

végrendeletre, ön nyilván nem tudott a felesége és Sean Lovell 

barátságáról, ugye? 

– Tudtam, hogy anyai érdeklődést tanúsít iránta. Nem volt 

gyermekünk. Megkért, hogy szóljak egy barátomnak, aki a BBC-

nél dolgozik, hogy hallgassa meg Lovell énekét, de én nem voltam 

elragadtatva az ötlettől. Most azonban megteszem. A legkevesebb 

– és a legutolsó –, amit megtehetek neki. 

– Bocsásson meg, de soha nem gyanította, hogy ez az 

érdeklődés több lehet anyainál? 

Quentin undorral elfintorította az arcát, és hevesen megrázta 

a fejét. – Úristen, dehogy lehetett, de ha több volt… Nincs jogom 



 

 

bíráskodni, mikor Katje meg én… Mr. Wexford, nem értek én 

ezekhez a felszín alatti dolgokhoz. Egyáltalán nem értek. 

– Én sem – jelentette ki zordan Wexford. 

Közben Burden megtette a maga felfedezését. 

Amikor kilépett a Régi Házból és a házat körülvevő udvarból, 

Mrs. Cantrippel találkozott, aki egy csokor petrezselyemlevéllel a 

kezében a konyhakert felől jött. 

– Ó, uram, de megijesztett! – mondta. – Olyan halkan jár. Nem 

inna egy csésze teát? 

– Ahhoz talán már egy kicsit késő van – pillantott az órájára 

Burden, és megállapította, hogy fél hat. ~ Hány órakor szokott 

távozni innen? 

– Igaz, hogy csak négyig kellene maradnom, de mostanában 

mind itt vagyunk hatig-hétig. Na, jöjjön, uram, jót fog tenni egy 

kis tea, és Will is várja, mert beszélni szeretne magával. 

– Mit akar tőlem? – érdeklődött Burden, miközben a ház felé 

haladtak. 

– Nem akarja nekem elárulni. Azt hiszem, valami sálról van 

szó. 

A konyhában Will Palmer az asztalnál ült, a mellett az ember 

mellett, akit Burden korábban Mrs. Lovell-lel látott beszélgetni a 

kerítésnél. Sötét, zománcos cserépbögréből teát ittak. Az idegen 

jelenlétét a konyhában az a két nyúl, négy vadgalamb meg kosár 

tojás magyarázta, amely a kockás abrosszal leterített asztalon 

hevert. 

Amikor Palmer meglátta Burdent, felállt. 

– Mutatni akarok magának valamit, főnök. 



 

 

– Mit? – Burden elvette Mrs. Cantriptől a csészét, és a lehető 

legmesszebbre húzódott a döglött állatoktól. 

– Ezt. – Palmer diadalmas arccal húzott elő az asztal alól egy 

nedves műanyag zacskót, amelynek a száját rafiával kötötték 

össze. Burden kibontotta a csomót, és előhúzott valami 

anyagdarabot. Nedves volt, de nem vizes, és rá lehetett ismerni, 

hogy egy selyemsál. Art nouveau mintája volt: élénkvörös alapon 

stilizált aranyszínű levelek. A sál közepén hosszúkás barna folt 

látszott. Burden összeráncolta a homlokát. 

– Hol találta? 

– A Cleever-völgyben egy tölgyfa odvában. 

– És hol van az a Cleever-völgy? 

Palmer arca döbbent meglepetést tükrözött. Nyilván teljesen 

érthetetlen volt számára, hogy valaki, aki méghozzá rendőr, 

ennyire tudatlan legyen valamivel kapcsolatban, ami éppen úgy 

hozzátartozik Myfleethez, mint maga az erdő. 

Mrs. Cantrip türelmetlenül vágott közbe: – A birtok egy része, 

uram, a parkhoz tartozik, ha Kingsmarkham felől érkezik, ott jön 

keresztül. 

– A gombát tisztítottam le a tölgyfáról – mondta Palmer, 

amikor magához tért a döbbenetből és akkor akadtam rá az odúra. 

Mintha egy bagoly vájta volna ki… 

– Mókus – szólt a másik férfi lakonikus rövidséggel, és 

megtörölte a száját. Az arcbőre nagyon sötét volt, és eléggé 

borostás. 

– …vagy egy mókus, ahogy mondani is akartam, Alf – felelte 

Palmer sértődötten. – Bagoly vagy mókus, ahhoz túl nagy, hogy 

harkály lett volna. 



 

 

– Kíméljen meg a természetrajzi előadásoktól. 

– Rendben van, főnök, nem kell gúnyolódni. – Palmer arcára 

fontoskodó kifejezés ült ki, amikor nyílt a kertre néző ajtó, és Sean 

lépett be, hogy elfoglalja helyét az asztalnál. – Szerintem az üreg 

lehetett vagy hat láb magasan – folytatta Palmer. – Körülbelül egy 

magasságban lehetett a fejemmel. 

– Rohadt – mondta a sötétarcú. 

Palmer rábámult, de úgy látszott, rájött, hogy a közbeszólás 

inkább az üregre vonatkozik, mint magyarázatának 

szakszerűtlenségére, és folytatta. – A gomba körülnőtte az üreget. 

Az, amit mi osztrigagombának hívunk, mert olyan a feje, mint az 

osztriga, tudja? Ezen a vidéken a szegény ember osztrigájának 

hívják, és mondhatom, sülve nagyon jó. 

– Párolva. 

– Vagy párolva, Alf – mondta Palmer leereszkedően. – Hogy 

rövidre fogjam a dolgot, belenyúltam az üregbe, és azt találtam, 

ami ott van abban a zacskóban. 

– A zacskóban volt? Vagy maga tette bele? 

– Nem a zacskóban volt, főnök. Csak össze volt göngyölve, és 

bele volt dugva a lyukba. 

– Látta már régebben is ezt a sálat? 

– Persze hogy látta – mondta Mrs. Cantrip. – Szegény Mrs. 

Nightingale-é volt. A fején szokta viselni, amikor kiment sétálni.  

– A sál fölé hajolt, és döbbenten megkérdezte: 

– Ez talán az ő vére, uram? 

– Attól félek, hogy az. 

Sean Lovell felugrott. 



 

 

– Hányni fogok! – kiáltotta. Mrs. Cantrip fürgébben nyitotta 

ki az ajtót, mint ahogy Burden egy ilyen korú asszonyról képzelte.  

– Az én konyhámban ugyan nem! 

Az öreg kertész és a másik az angol parasztok rendíthetet len 

nyugalmával nézte, hogy tántorog ki Lovell, és némileg fokozott, 

de meglehetősen egykedvű érdeklődéssel hallgatta 

megkönnyebbülésének hangjait. Alf – aki eddig csak egyes 

szavakat mondott – most valóságos szónoklatot tartott. 

– Gyenge a gyomra – mondta. – Meg aztán gyáva is. – 

Nevetett. – És még ez a nyavalyás akar pop-énekes lenni. 

Szerintem hülye. 

Mrs. Cantrip elvette tőle a csészét és a csészealjat, és a 

mosogatóba tette. Amikor látta, hogy a sötétarcú nem készül 

elmenni, erélyesen rászólt: – Hát akkor jó éjszakát, Alf. És hétfőig 

nem kell több tojás. 

Wexford, aki az első, és Burden, aki a hátsó ajtón hagyta el a 

Manort, a falu utcáján találkozott össze. Kicserélték értesüléseiket, 

és már-már belemerültek éles, de gyümölcsöző vitáik egyikébe, 

amikor Mrs. Cantrip a sietéstől lihegve utolérte őket. 

– Jaj, uram, úgy örülök, hogy utolértem – mondta Burdennek. 

– Szeretnék bocsánatot kérni az öreg Willnek meg Alfnak a 

viselkedése miatt. Will fecsegő, ami meg Alf Tawneyt illeti, ő ilyen 

modortalannak született. Nem zavarnék, ha egy darabon önökkel 

tartanék? 

– Egyáltalán nem, Mrs. Cantrip – mondta Wexford 

udvariasan. Megállt a szolgálati kocsinál, és utasította Bryantot, 

hogy vigye vissza a kocsit a kapitányságra. – Ki az az Alf Tawney? 



 

 

– Egy fickó, akitől zöldséget, csirkét meg ilyesmit vásárolunk. 

Clustervelli telkén él egy lakókocsiban. – Mrs. Cantrip arca olyan 

zárkózott kifejezést öltött, mint Burdené szokott, amikor 

olyasmiről esett szó, ami megítélése szerint „kétértelmű” volt. – 

önöket nem érdekelné Alf – jelentette ki kimérten. 

– Nem tudom – mondta Wexford. – Bennünket mindenki 

érdekel, aki Mrs. Nightingale-lel érintkezett, még akkor is, ha csak 

zöldséget szállított neki. 

– De uram, Mrs. Nightingale soha nem érintkezett vele – 

mondta Mrs. Cantrip megbotránkozva. – Ha hallott valamit róla, 

csak Seantől hallhatott. – Sóhajtott egyet, mint aki fájdalmas 

elhatározásra jutott. – Hát jó, maguk is megtudhatják, hiszen 

mindenki beszéli. A falu botránya. Alfnak viszonya van Sean 

anyjával. 

– Úristen – mondta Wexford. – Ez baj. 

– Vannak, akik nem hibáztatják Alfot, mert ő megözvegyült, 

amikor a fia tizenkét éves volt, és senki nem főzött rá és nem 

gondoskodott róla. Én az asszonyt hibázhatom. Mert ahogyan a 

Biblia mondja, uram: Kísértés az asszony a férfi számára, és 

mindig is az lesz. 

– Ez így igaz – mondta Wexford meggyőződéssel. 

– Ami azt illeti, én azt a Seant nem nagyon szeretem, de senki 

sem tagadhatja, hogy Mrs. Lovell szégyenletesen elhanyagolta. 

Azt is mondhatni, hogy soha nem volt igazán az anyja. 

– És Mrs. Nightingale-nek soha nem volt fia. 

Mrs. Cantrip ránézett. Most, hogy ismét arra a tárgyra tértek, 

amiről úgy tartotta, hogy tilos, óvatos és tartózkodó lett. – Az a 

Sean soha nem mert volna úgy gondolni az úrnőre – mondta. – 



 

 

Mindennek van határa. Egyébként Mrs. Nightingal… nos, nagyon 

fiatal és szép volt, uram. Nem szerette, ha tudták róla, hogy hány 

éves. Néha elszorult a szívem, annyira akarta, hogy Sean és 

Catcher magukkal egykorúnak tartsák. És amikor Sean azt 

mondta – hát tisztelettudó nem volt, uram, annyi bizonyos, de hát 

ő nem tud másként beszélni –, amikor azt mondta neki, hogy nem 

fafejű, és hogy ő a legszebb hölgy a környéken, az asszonyom 

örült és boldog volt. 

– Nagyon jóképű fiatalember – jegyezte meg Wexford. 

– No, én azt nem látom, de hát az ízlések különbözők. Nos, én 

itt lakom, jó éjszakát kívánok. És remélem, nem vette rossz néven, 

uram, ahogy azok ketten beszéltek. 

Látták, hogy bemegy frissen fehérre meszelt házacskájába, 

amelynek tarka virágos kertje egyike volt azoknak, amelyeket 

Burden korábban már megcsodált. Az asszony karjába vette a 

puha, sárga szőrű macskát, amely kiballagott elébe, aztán 

becsukta az ajtót. 

– A szegény, elhanyagolt fiú – mondta Wexford 

elgondolkodva. – Mrs. Nightingale végrendelete szerint 

háromszáz fontot örököl. Kíváncsi vagyok, tudta-e, és ha igen, 

érdemesnek tartotta-e, hogy ezért öljön. De ezt most hagyjuk, és 

foglalkozzunk a fő örökössel. 

– Kivel? – nézett rá kérdően Burden. 

– Majd elmondom a kocsiban – vigyorgott Wexford. – „Mily 

szép ott a hegyen annak a lábnyoma, aki jó híreket hoz!” 

Vajon hogyan fogadja majd az asszony a hírt? – tűnődött 

Wexford. – Meglepett hálával? Vagy megrettenve, mert hatósági 



 

 

szemek látták a végrendeletet? Lehetséges, hogy nem tud a 

tartalmáról, sőt Egyáltalán a létezéséről sem? 

Kereken megmondta az asszonynak, hogy Mrs. Nightingale 

az ő javára végrendelkezett, és figyelte a hatást. Csalódott. Az 

asszony csak vállat vont. – Ez meglepetés. Sejtelmem sem volt 

róla. – Mint mindig, most is rajta csüngött a nyaklánc, rajta volt a 

sok karkötő meg a fülbevaló. Ezek – úgy látszik – olyan 

nélkülözhetetlenek voltak a számára, mint más nőknek a harisnya 

vagy az ajakrúzs. És a legkisebb pír sem jelezte az arcán, hogy 

olcsó ékszereit örömmel cseréli majd föl valódi drágakövekkel. 

Arckifejezése apatikusan közömbös volt, majdnem álmos, mintha 

nemrég valamilyen súlyos megpróbáltatáson ment volna 

keresztül, amely minden érzést kiölt belőle. 

– Nem tudta, hogy végrendeletet készített? Vagy azt nem 

tudta, hogy mit akar magára hagyni? 

– Egyiket sem tudtam – mondta Georgina. Letelepedett a fotel 

karfájára. Ujj nélküli blúzt viselt, és Wexford felfigyelt felső 

karjának és vállának erős izomzatára. Csak egyszer látott nőn 

hasonló izmokat, és az a nő birkózó volt. 

– Maga örökli Mrs. Nightingale valamennyi ékszerét – 

mondta. 

– Értem. Amikor azt mondta, hogy az én javamra 

végrendelkezett, rögtön valami ilyesmire gondoltam. 

Elizabethnek nem volt saját tőkéje, és a zsebpénzét mindig 

elköltötte, még mielőtt az újabb esedékessé vált volna. Rémesen 

költekező volt. 

– Mrs. Villiers, ez teljesen új helyzetet teremt a sógornője 

halálának körülményeivel kapcsolatban. 



 

 

– Valóban? Attól félek, nem egészen értem. 

– Akkor engedje meg, hogy megmagyarázzam. – Wexford 

elhallgatott, mert kinyílt az ajtó, és Denys Villiers lépett be, 

nemrég megjelent könyvével a kezében. 

– Ó, itt vagy, Denys – állt fel a felesége. A hangja még mindig 

tompa és színtelen volt, amikor folytatta. – Furcsa, de Elizabeth 

végrendeletet készített, és az összes gyűrűjét meg nyakláncát rám 

hagyta. 

Villiers hüvelykujját könyve lapjai közé dugta, hogy 

megjelölje, hol tart, és gunyorosan nézett a két rendőr szigorú 

arcába. Aztán teljesen váratlanul hisztériás nevetésbe tört ki. 



 

 

11. 

Férje nevetése sokkal zavaróbban hatott Georginára, mint 

Wexford hírei. Apátiájának leple alatt szunnyadt valami. A 

nevetés most felébresztette ezt a valamit, ami páni félelem 

formájában jelent meg a szemében és remegő ajkain. 

– Ne, Denys, ne! Hagyd abba! – Megragadta férje karját, és 

megrázta. 

– Közölné velünk, hogy mi olyan vicces, hogy mi is 

nevethessünk? – kérdezte Wexford. 

Villiers úgy hagyta abba a nevetést, mint akinek a nevetése 

nem jókedvből fakad, hanem valamilyen iróniából. Vállat vont, 

aztán kifejezéstelen arccal kinyitotta a könyvet, és folytatta az 

olvasást, ahol abbahagyta. 

– Mrs. Villiers – mondta Wexford szeretnék magával ismét 

elbeszélgetni a kedd este történtekről. 

– De hát miért? – Az asszony alig tudta megőrizni önuralmát. 

– Azt hittem, hogy már vége. Már kezdtem nem gondolni rá, és 

most… Ó, Istenem, mit csináljak? – Állt egy pillanatig, eszelősen 

rájuk nézett, aztán kirohant a szobából. 

Villiers elmosolyodott, nyilván valamin, amit a saját 

könyvében olvasott. Wexford tudatában volt az írókban levő 

óriási hiúságnak, mégis képtelen volt megérteni, hogyan nevethet 

valaki olyasmin, amit saját maga írt. 

– Már látom, hogy el kell olvasnom a könyvét. 

Villiers felpillantott, ujját ismét a lapok közé dugta, és 

becsukta a könyvet. Levett az ablakpárkányról egy példányt A 



 

 

szerelmes Wordsworth-ből, és a főfelügyelőnek adta. – Ha érdekli, a 

magáé lehet. – A fáradt szürke szem találkozott Wexford 

tekintetével, és fogva tartotta. 

– Köszönöm. Érdekelni fog. Mindig szívesen bővítem az 

ismereteimet. Egyvalamit áruljon el. Azt szeretném tudni, hogy 

miért éppen Wordsworthnek lett a szakértője? 

– Ízlés dolga, Mr. Wexford. 

– De az ízlésre mindig van valami magyarázat. 

Villiers türelmetlenül vont vállat. – Hát meghozta nekünk a 

hírt, és elcsevegtünk egy kicsit az irodalomról. Van még valami? 

– Persze hogy van. Gyilkossági ügyben nyomozok, Mr. 

Villiers. 

– De ha szabad megjegyeznem, nem túl nagy sikerrel. – 

Lovaglóülésben leült az egyik ebédlőszékre, mellét a szék hátának 

támasztotta, és összekulcsolta a tetején a kezét. A mély ráncokkal 

szántott hamuszürke arc Wexfordban ismét azt a benyomást 

keltette, hogy ez az ember halálos beteg. – Tulajdonképpen mi 

értelme az egésznek? Elizabeth halott, nem lehet feltámasztani. 

Maga megkeresi a gyilkosát, és húsz vagy harminc évre 

becsukatja. Kinek lesz ebből haszna? Ki lesz ettől boldogabb? 

– Maga talán a halálbüntetés híve? Csodálkozom, hogy az első 

felesége ebben a vonatkozásban nem térítette jobb belátásra. 

Ha Villiers meg is lepődött azon, hogy Wexford tud előző 

házasságáról, semmi jelét nem mutatta. – Halálbüntetés? Nem, 

nem vagyok híve. Nem érdekel különösképpen. Az sem érdekel, 

hogy embereket börtönben tartanak, legfeljebb az, hogy az én 

adómból fedezik a költségeit. 



 

 

– Úgy látom, uram, hogy magát semmi sem érdekli 

túlságosan. 

– Ez így is van. Nem érdekelnek sem az úgynevezett napi 

események, sem a divatos vélemények. Nem szeretem az 

embereket, és az emberek sem szeretnek engem. Többnyire 

hülyék – jelentette ki keserűen az embergyűlölő. – Nem könnyen 

viselem el a hülyéket. A haladás untat, és a zaj szintén. – Aztán 

nagyon halkan fűzte hozzá: – Szeretném, ha békén hagynának, 

hogy a múltban élhessek. 

– Jó, akkor beszéljünk a múltról – mondta Wexford. – A 

közelmúltról. Mondjuk a kedd estéről. 

A nappaliban a Burdennel szemközt ülő Georgina dühösen 

jelentette ki: – Amikor utoljára itt járt, mindent elmondtam a kedd 

estéről. Ha rossz a memóriája, le kellett volna írnia. 

– Mrs. Villiers, ne az én memóriámmal törődjön. Mondja csak 

el még egyszer. A Manort tíz harminckor hagyták el a férje 

kocsijában. Ki vezetett? 

– A férjem. Mindig ő vezet, ha együtt megyünk valahová. 

Szerintem mindig a férfinak kell vezetnie. Maga szerint nem? – 

Makacsul összeszorította a száját. – A házasságban mindig a 

férfinak kell az uralkodó szerepet játszania, hogy a felesége 

felnézhessen rá. Mi nagyon boldog házaspár vagyunk – jelentette 

ki erős, kihívó hangon. 

– Az szép dolog – mondta Burden. – És hánykor értek haza? 

– Már mondtam magának. Körülbelül húsz perccel tizenegy 

előtt. Bejöttünk és azonnal lefeküdtünk. Ez minden. 



 

 

– Nem, még nem minden. Senki sem fekszik le azonnal, ha 

este hazajön valahonnan. Egyiküknek be kellett állítania a kocsit 

a garázsba. Egyiküknek be kellett zárnia a házat. 

– Ó, hát ez érdekli? A férjem kinn hagyta a feljárón a kocsit. Az 

enyém a garázsban állt. 

– Együtt léptek be a házba? 

– Persze. 

– Egymás mellett? Egyszerre préselték át magukat az ajtón? 

– Ne hülyéskedjen – mondta Georgina ingerülten. – Először 

én jöttem be, aztán körülbelül egy perc múlva követett a férjem. 

Bezárta a kocsit, mert egész éjjel a feljárón maradt. 

– Nagyon bölcs dolog. És mivel ilyen gondos emberek, 

bizonyára nem tették ki a tejesüvegeket, mielőtt a Manorba 

mentek. Ki tette ki az üvegeket, amikor hazaértek? És ki 

ellenőrizte, hogy be vannak-e csukva az ablakok és zárva van-e a 

hátsó ajtó? 

Az asszony habozott, és mogorván nézett rá. Ujjai idegesen 

játszadoztak a gyöngysorával. – Azt mindig a férjem csinálja. Én 

feküdtem le először. 

– Mennyi idő múlva került ágyba, Mrs. Villiers? Tíz perc 

múlva? Negyedóra múlva? Bizonyára nem feküdt le ruhástól és 

mosakodás nélkül. 

– Persze hogy nem. Meggyújtottam a hálószobában a villanyt, 

aztán bementem a fürdőszobába, aztán lefeküdtem. A férjem is 

lefeküdt. Elalvás előtt mindig olvas vagy félórát. 

– Dupla ágyban alszanak? 

– Nem, két ágyunk van. De ebből ne következtessen semmire. 

Boldog házasok vagyunk. 



 

 

– Igen, ezt már mondta. Most azt mondja el, hogy hánykor 

értek a Manorba? 

– Körülbelül fél kilenckor. 

– Úgy tudom – mondta Burden lefegyverzően –, hogy 

gyakran jártak oda bridzsezni. Meddig szoktak maradni? 

– Tanítási szünetben néha éjfélig is. 

– Kedden még szünet volt. Miért jöttek el olyan korán? 

– A férjem – mondta Georgina; most is, mint máskor, büszkén 

hangsúlyozva tulajdonjogát a férjem még utána akart nézni 

valaminek az iskolai… – A szájához kapott, de már későn, és egy 

apró sikoly hagyta el az ajkát. – Aztán amikor hazaértünk, 

másképp határozott… és… Ó, istenem, miért nem hagy már 

nekünk békét! Milyen boldogok lehetnénk, ha mindenki békén 

hagyna minket! 

Burden tekintete kemény volt és átható. Szemrebbenés nélkül 

nézte, hogy az asszony zokogni kezd. 

– A kocsit a feljárón hagytam – mondta Villiers Wexfordnak. – 

Nem, nem ellenőriztem se az ablakokat, se a hátsó ajtót. Ez a 

feleségem dolga. Azonnal lefeküdtem, és azonnal el is aludtam. 

– Szabad, uram? – lépett be Burden. 

– Tessék – mondta Wexford. 

– Mi volt az a fontos dolog, aminek utána akart nézni az 

iskolai könyvtárban, uram? Olyan fontos, hogy tíz harminckor el 

kellett hagynia miatta a Manort? 



 

 

Villiers rágyújtott. – Mondja, felügyelő, maga nem keres néha 

kifogást, hogy megszabaduljon az unalmas háziasszonytól vagy 

házigazdától? – kérdezte higgadtan. – Soha nem mondja, hogy 

telefont vár, vagy haza kell mennie a fiához? 

Burden zord pillantást vetett rá, mert dühös volt, hogy John 

neve belekerült a kihallgatásba. Megalázónak találta, hogy 

Villiers, aki magánemberként tüntetően semmibe sem vette, egész 

idő alatt tudta róla, hogy szülő. 

– Tehát üres kifogás volt? – mondta dühösen. – Szándékos 

hazugság. 

– Szoktam néha hazudni – mondta Villiers, és elegánsan, 

finomkodva fújta a füstöt. – Jól tudok hazudni. 

– Különös egy olyan ember esetében, aki azt állítja magáról, 

hogy semmit sem ad a mások véleményére – jegyezte meg 

Wexford, és amikor a tekintete Villiers pökhendi tekintetével 

találkozott hirtelen két verssor jutott az eszébe. Elmondta, 

nemcsak azért, mert odaillőnek tartotta, hanem mert sürgető 

szükségét érezte, hogy bebizonyítsa Villiersnek, nem idióta ő, 

nem olyan lúdtalpas, műveletlen vidéki rendőr, amilyennek az író 

tartja. 

Magasra szállt vagy tán elkárhozott 

A férfi azzal, kihez tartozott 

A hatás meglepő volt, egyáltalán nem az, amire számított. 

Villiers nem mozdult, de halálra sápadt. Szobormereven várt, 

nem szavakra, hanem, valami tettre, valami döntő, határozott 



 

 

lépésre. És aztán, talán mert senki nem mozdult, és a két rendőr 

csak zavartan állt, hirtelen elnevette magát. 

Ez a nevetés dühbe hozta Burdent. 

– Mit akar, Mr. Villiers? – Majdnem kiabált. – Mit akar 

bebizonyítani? Miért hiszi azt, hogy maga mindenki fölött áll? 

– Vagy alatt, Mr. Burden. – Villiers nem vette le a szemét 

Wexfordról. Ez a szem most nagyon tágra nyílt és opálos fényű 

volt. – Ne feledje: elkárhozott. És hogy mit akarok? Egyszerű. – 

Felállt, és hátat fordított. – Meg akarok halni. 

– Mi a fene történt vele, amikor azokat a sorokat idéztem? – 

kérdezte elgondolkodva Wexford, amikor visszaültek a kocsiba. 

– Tudom is én – mondta a nyárspolgár Burden. – Ki írta? – 

erőltette meg magát. – Wordsworth? 

– Nem hiszem. Nem is tudom, ki írta. Csak éppen ott zsongott 

a fejemben. – Burden közönyösen bólintott. Már hozzászokott a 

felettese fejében zsongó verssorokhoz. Unalmas tudálékosság nak 

tartotta, és meglehetősen zavarta. – De szeretném tudni – folytatta 

Wexford. – Elég nehéz feladat lesz megtalálni, mert a mi Angliánk 

a dalosmadarak fészke. 

– Fontosabb dolgokkal kell törődnünk – mondta Burden 

türelmetlenül. – Ami szorosabban tartozik a tárgyhoz. Vajon 

találunk-e olyan tanút, aki bizonyítja, hogy Villiers nem hagyta el 

még egyszer a házat, miután hazaért? 

– Vagy azt, hogy az asszony sem. 

– Kár, hogy ez a ház olyan magányos. 

– Igen. Találnunk kell valakit, aki elhajtott a ház előtt. Ez ráér 

holnap reggelig. Küldje át azt a sálat a laborba, aztán menjen haza 



 

 

mázolni. A fizikai munka gyakran segíti az agyműködést, Mike. 

Miközben az ecsetet forgatja, jól elgondolkozhat. 

Burden megkönnyebbült sóhajjal indította el a kocsit. – 

Kettőjük közül melyikre gyanakszik? 

– Talán azt fogja mondani, Mike, hogy könnyelműen 

következtetek, de majdnem biztos vagyok benne, hogy az asszony 

volt. Erős, fiatal nő, fizikailag képes arra, hogy egy másik nőt 

agyonverjen egy elemlámpával. Ő örököl, nem a férje. Ő volt a 

Manorban, amikor az elemlámpát visszatették a helyére. Ismerős 

a Manorban, és a tüzet is észrevehette korábban. Ha véres lett a 

ruhája, mondjuk a kardigánja, tudta, hogy elégetheti a tűzön. 

– Mindez – mondta Burden – előre megfontolt szándékot 

bizonyít. Azt is, hogy szándékosan választotta fegyverül az 

elemlámpát. 

– Gondolkodjék a dolgon. Lássuk, mire jut. Én most elmegyek 

Lionel Marriottért, és elviszem az Olajágba egy italra. 



 

 

12. 

Az Olajág és Galamb új koktélbárja majdnem teljesen kihalt volt, 

mert vendégeinek nagy része az étterembe vonult, a komoly ivók 

pedig vagy az álló vagy az ülő italozóban tartózkodtak. Wexford 

egy félreeső sarokba vezette Marriottot, és elébe tett egy nagy 

pohár whiskyt. A bárból kétszárnyú üvegajtó nyílt az étterembe, 

de Wexford gondoskodott róla, hogy a vacsorázók ne kerüljenek 

Marriott látókörébe. Azt akarta, hogy zavartalanul 

beszélgethessenek, és Marriott ne essen kísértésbe, hogy a 

barátainak integessen, vagy mosolygós némajátékkal üzenjen a 

csinosabb hölgyeknek. 

– Most arról a Costa Brava-i vakációról szeretnék hallani – 

mondta. 

– Vakáció? – sóhajtott fel Marriott egy pillanatra lehunyt 

szemmel. – Komolyan mondom, inkább egy 

kényszermunkatáborban töltenék két hetet. A pattanásos 

ördögök akkor is rémesek, amikor Londonba kíséri őket az ember, 

de képzelj el két hetet egy perzselő nyomortanyán összezárva 

velük! Ilyenkor egyszerűen megőrülnek. Egyetlen helybéli lány 

sincs biztonságban tőlük. Az idő legnagyobb részében a 

szexualitás felfokozott állapotában vannak, és ha az ember kiviszi 

őket a napra … És ami a devizarendelkezések áthágását illeti, el 

sem hinnéd, milyen ördögi találékonyság lakozik bennük. 

Mindegyikük kész csempész. 

– Jó, jó – nevetett Wexford. – És Villiers? 



 

 

– Isten tudja, hogy volt ideje udvarolni. Az ember azt, hitte 

volna, hogy az ellenőrzés, a vámtiszti meg a dajkálási szerep 

minden percét igénybe veszi. Mindenesetre megismerkedett 

Georginával. 

– Ő is vakáción volt? 

– Ugyanúgy, mint Villiers – mondta Marriott, és lelkesen 

integetett egy asztaluk előtt elvonuló selyemruhás barna 

szépségnek. Elgondolkodva figyelte, ahogy eltűnik az 

étteremben; – Georgina a saját iskolája növendékeivel volt, ahogy 

hallottam, egy csomó tizenéves nimfomániással. Denys meg ő 

egyik, a helybeli kocsmákat látogató éjszakai kőrútjukon 

találkoztak össze, amikor felszedték a földről a rájuk bízott 

növendékeket. 

– Valójában nem lehetett ennyire rémes, LioneL 

– Talán túlzok egy kicsit – mondta Marriott könnyedén. 

– Nem mintha mindezt Denystől hallottam volna. Ő még 

azzal sem vesződött, hogy egy levelezőlapot küldjön nekem. A 

hazajövetele előtti estén hallottam csak róla. – „Jó hírünk van – 

mondta Quentin. – Denys megismerkedett egy lánnyal, és 

összeházasodnak.” – „Gyors munka” – jegyeztem meg, aztán 

persze azt kellett mondanom, hogy nagyon örülök, bár azt 

gondoltam, hogy az a szegény lány nem lehet észnél. Engedd 

meg, hogy hozzak neked még egy pohárral, Reg. 

– Ma én vagyok a házigazda – mondta Wexford határozottan. 

Tudta, hogy ha egyszer Marriottot a bárpulthoz engedi, rögtön 

körülveszik a barátai. Még két pohár whiskyt kért, és mialatt várt, 

kutatóan szemügyre vette az étterem pincéreit. Azt találgatta, 

vajon melyikük lehet Quentin Nightingale vetélytársa. Az a 



 

 

magas, pattanásos képű? Vagy az olajozott, hátrasimított hajú 

sovány fekete? 

– Georgina otthonában, Dorsetben volt az esküvő. Quentin 

elment rá, de Elizabeth nem tudott elmenni, mert migrénje volt. 

Persze Denys nem hozhatta második feleségét egy lóhúsüzlet fölé, 

ezért Elizabeth meghívta őket, hogy lakjanak a Manorban, amíg 

megfelelő házat találnak. 

Nightingale-ék vacsorát adtak az ifjú asszony tiszteletére. Ott 

volt mindenki, aki számított. Az öreg Priscilla és Sir George, 

Rogersék Pomfretból, Primeróék Forbyból és persze a te alázatos 

szolgád is. – Mindennek, csak nem alázatosnak mondhatóan 

halkította Marriott suttogássá a hangját. – Georgina ott lakott a 

házban, mégis ő érkezett utolsónak. Aha, gondoltam, okos kis 

teremtés, nagy bevonulást rendez. Egyikünk sem látta még, így 

hát visszafojtott lélegzettel ültünk. A nők mind iszonyúan 

kicsípték magukat. Elizabeth csodálatos volt. Fehér 

bársonyruhában. Tudod, az mindig csodálatosan áll a nőknek. 

Akár hiszed, akár nem, még Denys is valami irigy csodálattal 

nézte. 

És akkor, amikor már alig tudtuk türtőztetni magunkat, 

megjelent Georgina az ő áruházi gyöngyeivel és valami olyan 

ruhában, amit mifelénk mosóteknőruhának neveznek, és a rajta 

levőt már jó sokszor kimosták, annyit mondhatok. Hogy 

bámultak a nők! De Georgina egy cseppet sem volt zavarban. Sőt 

ő irányította a társalgást az asztalnál. Mindent megtudtunk apró 

háziasszonyi terveiről, meg hogy hogyan fog igazi otthont 

teremteni Denysnek, és hogy hat gyerekük lesz. És mennyire 



 

 

birtokolni akarta a férjét! Képzeld, drágám, még azt is rossz néven 

vette, hogy Elizabeth nem mellé ültette az asztalnál! 

Meg kell mondanom, hogy Elizabeth bűbájos volt hozzá. Még 

a ruháját is megdicsérte, és igazán megpróbálta a figyelem 

középpontjában tartani. Csak úgy csillogott a vidámságtól, és egy 

nappal sem látszott többnek huszonöt évesnél. 

– Irigykedett rá Georgina? 

– A környezet miatt? Hát ha az, hogy valaki mindent leszól 

maga körül, és megpróbálja saját középosztálybeli fölényét 

gyakorolni, csupán az irigység álcázása, akkor igen, azt hiszem, 

irigykedett. Persze azóta vagy tucatszor találkoztam vele, de csak 

arról tud beszélni, hogy milyen csodálatos a házassága Denysszel, 

és hogy mennyi mindent jelentenek egymásnak. 

– És valóban? 

– Denysben megvan minden olyan tulajdonság, amit 

Georgina kíván – mondta Marriott –, bár ami a hat gyereket illeti, 

azoknak ugyebár semmi nyoma. Denys pedig szerintem éppúgy 

unja a második házasságát, mint ahogyan az elsőt unta, de hát 

Denys Villierst csak egyetlen dolog érdekli: a munkája. Mihelyt 

megtelepedett Georginával a kis házban, ismét ugyanúgy a 

Manor körül csellengett, mint azelőtt. 

– Te is ott csellenghettél, ha láttad őt – jegyezte meg Wexford 

ravaszul. 

Marriott egy pillanatra mintha kicsit megzavarodott volna. 

Aztán fürgén felugrott. – Bocsáss meg egy pillanatra, amíg 

beugrom az étterembe, de okvetlenül beszélnem kell… 

– Egész estére megbocsátok – nevetett Wexford. 



 

 

– Azt hitted, hogy rajta volt a sál, amikor meggyilkolták – mondta 

dr. Crocker másnap reggel. – Hát nem. Ha rajta lett volna, 

átitatódott volna vérrel. 

– Talán a nyakában volt, vagy a kezében tartotta. 

Az orvos gunyorosan horkant fel. – És aztán amikor már 

halott volt, letörölte vele a fejét? Mert olyan, mintha valahonnan 

vért töröltek volna le vele. 

Wexford összehajtogatta a jelentést, és betette a többi irat 

közé. – Azt mondtad, hogy kedd éjjel egy szülésnél voltál. Nem 

hinném, hogy az utad Myfleeten és Clusterwellen át vezetett. 

– Dehogynem! 

– Ismered Villiers házát? 

– Persze, hiszen a páciensem. Körülbelül tizenegykor 

hajtottam arra. 

– Ránéztél egyáltalán a házra? – kérdezte Wexford izgatottan. 

– Égett valahol a villany? Állt kocsi a feljárón? 

Az orvos arca elborult. – Nem néztem. A páciensemre 

gondoltam, és arra, hogy a gyerek esetleg farfekvéses. Ha tudtam 

volna, hogy… 

– Mindenki ezt mondja – mondta Wexford ingerülten. – Itt 

van Mike. 

Burden fáradtan lépett be. – Hárman jártunk házról házra 

Myfleetben. Senkit sem találtunk, aki este elment volna otthonról. 

Az élet este kilenckor megbénul, és aki nincs még ágyban, a 

kocsmában van. Senki sem járt arra, csak Katje Doorn. Ismét 

beszéltem vele, de csak vigyorgott, és valami gusztustalan svéd 

filmről beszélt. De az volt az érzésem, hogy nem akar beszélni az 

útjáról. 



 

 

Wexford zavartan köhécselt. – Szamárság – mondta, és 

figyelte a hangjának a csengését. – Én mondom neked, hogy 

annak a lánynak semmi köze sincs Mrs. Nightingale halálához. 

– Lehet, hogy nincs. De kicsit furcsa, nem, hogy olyan 

szabadon beszél arról, hogy mit művelt Nightingale-lel meg azzal 

a pincérrel, de rögtön bezárkózik, mint egy kagyló, ha az ember 

azt kérdezi, hogy mi volt, amikor hazafelé hajtott. És még valami. 

Nightingale Minije ott állt a kocsiszínek mellett, az ifjú Lovell 

tisztogatta, és megpróbált eltüntetni egy karcolást az első 

lökhárítóról. 

– Nem tudom, mire jutunk ezzel, Mike. Nem egy sérült kocsit 

keresünk, hanem egy tanút, aki látott valamit, amikor elhaladt 

Villiers háza előtt. 

– Én szeretek mindenben tisztán látni – felelt Burden. – 

Mindenesetre ellenőriztem, és nem jelentettek balesetet kedd éjjel.  

– Akkor talán hagyjuk – mondta Wexford morcosan. – Küldje 

át Clusterwellbe Martint, érdeklődje meg, nincs-e valaki, aki 

esténként sétálni viszi a kutyáját. Mehetek én is – tette hozzá. – 

Szimatolunk egy kicsit. Lehetetlen, hogy senki se járt volna arra. 

Clusterwell házikói pók alakban szétágazó ösvények mentén 

sorakoztak. Martin őrmester a pók testét, Wexford meg a lábait 

vállalta. Felidézve ifjúságának fárasztó rutinfeladatait, minden 

ajtón bekopogott. De Clusterwell lakói különös büszkeséggel 

viselték tisztességük cégérét. Akárcsak Myfleet-ben, itt is 

mindenki otthon volt este. Az erény a házak ajtajának 

belakatolásából, a függönyök összehúzásából és kilenckor a 

televízió köré telepedésből állt. És az utcákon látható korcs kutyák 



 

 

tömegéből ítélve errefelé a kutyák egyedül végezték egészségügyi 

sétájukat. 

Amikor egy veteményeskerthez hasonló telekhez ért, nagy, 

fekete kutya morgott rá a sövény mögül. Elhatározta, hogy nem 

merészkedik közelebb a nyilván amúgy is elhagyatott 

lakókocsihoz, amely a futóbakok és tyúkketrecek közt állt. Inkább 

hátrált, és elolvasta az oszlopra erősített ócska táblácskát: A. 

Tawney. Friss tojás, csirke, zöldség. 

– Myfleetbe – utasította a sofőrt. 

Mrs. Cantrip a hintaszékében ült az újságjába merülve, és egy 

kicsit zavarba jött, hogy a főfelügyelő tétlenségen érte. Katje, aki 

bekísérte Wexfordot, eltűnt a dolgozószoba irányába. 

– Alf Tawney, uram? Ha nem szállít éppen, akkor 

valószínűleg Mrs. Lovellnél találhatja meg. 

– Hogyan közlekedik? 

– Biciklin, uram. Nagy kosarat szereltetett a kormány mellé. 

Wexford bólintott. – Az egész éjszakát Mrs. Lovellnél szokta 

tölteni? 

Mrs. Cantripet könnyű volt megbotránkoztatni. Ő ahhoz az 

iskolához tartozott, amelyik szerint paráználkodni csak éjfél és a 

hajnali órák közt szabad. – Ó, nem, uram – pirult el és sütötte le a 

szemét. – Tizenegykor mindig elmegy. Azt hiszem, még Mrs. 

Lovell is tudja, hogy mi illik. 

A szerelmesek éppen vacsoráztak. Az abrosz nélküli asztalon egy 

lábas babfőzelék állt. 



 

 

Mrs. Lovell visszaült a székére. – Őlordsága csinált valamit? – 

érdeklődött. Hatalmas keblét a morzsák közt nyugtatva szelt még 

egy darab kenyeret. 

– Látogatásomnak semmi köze Seanhez. – Wexford rájött, 

hogy aligha fogják teával kínálni, de a repedezett csészékre és 

mocskos kannára pillantva úgy érezte, hogy ezzel nem veszít 

semmit. – Reméltem, hogy alkalmam lesz elbeszélgetni egy kicsit 

Mr. Tawneyval. 

– Alffal? Mit akar Alftól? 

Wexford a tojás- és zöldségszállítóra nézett, és azon 

töprengett, hogyan kérdez ki egy olyan embert, aki, úgy látszik, 

soha nem nyitja ki a száját. A kemény, viharvert arcban ülő apró, 

fekete szem kifejezéstelenül bámult rá. 

– Mr. Tawney, sok időt tölt itt a barátainál? – szólalt meg 

végül. 

Mrs. Lovell teli torokból kacagott. – Az én Sean fiam bizony 

nem a barátja – mondta. – Hozzám jár látogatóba, igaz, Alf? 

– Ühüm – mondta Taw,ney búsan. 

– Nagyon helyes – jegyezte meg Wexford. – Egy férfinak az 

egész napi kemény munka után szüksége van hölgytársaságra. 

– És meleg ételre. Ez hiányzott neki, amíg nem járt ide. Kérsz 

egy kis vajas kiflit, Alf? 

– Ühüm. 

– Hány órakor szokott Mrs. Lovelltől hazamenni? 

– Alfnak korán kell kelnie – mondta Mrs. Lovell, és még 

cigányosabbnak látszott, mint máskor. – Háromnegyed 

tizenegykor mindig elmegy. – Sóhajtásából Wexford rájött, hogy 



 

 

ez a korai távozás a múltban sok vita tárgyát képezte köztük. 

Aztán az asszony meglepően értelmesen megkérdezte: 

– Arra kíváncsi, hogy nem látott-e valamit akkor éjjel, amikor 

a Manornál a gyilkosság történt? 

– Pontosan. Azt szeretném tudni, hogy ránézett-e Mr. Villiers 

házára – tudja, melyikre gondolok? –, amikor hazakarikázott 

Clusterwellbe? 

– Hogy ránézett-e, nem tudom. De fel akarta ébreszteni őket, 

igaz, Alf? 

– Ühüm – mondta Tawney. Wexford most már feszült 

figyelemmel várt. 

– Na, rajta, Alf, az úr kérdezett valamit tőled. – Tawney testén 

remegés futott végig, mintha hallatlan erőfeszítéssel a gyomra 

mélyéből próbált volna szavakat kipréselni. – Dühös is volt akkor 

– mondta Mrs. Lovell. – És beszédes is. Na, rajta, Alf! 

És Tawney beszélt. 

– Nem sikerült – mondta. – Elmentek. A ház zárva volt. 

– Beszéljünk őszintén – mondta Wexford, pedig csak 

találgatott, és gondolatban bocsánatot kért Burdentól. – Mr. 

Tawney hazafelé karikázott, amikor elhaladt mellette egy kocsi, 

és majdnem lelökte a biciklijéről. – Mrs. Lovell ámuló mosolya 

elárulta, hogy helyesen találgatott. – És ő megjegyezte a 

rendszámát, mert fel akarta jelenteni a rendőrségen. 

– Nem jegyezte meg a rendszámát. – Mrs. Lovell a 

papírzacskóba nyúlt az utolsó vajas kifliért. – Tudta, hogy ki volt 

az. Az a külföldi lány a Manorból. 



 

 

– És Mr. Tawney bekopogott a Villiers házba, mert telefonálni 

akart. – Hihetetlen volt elképzelni Tawneyt, amint 

magyarázkodik, bocsánatot kér, tárcsáz és ismét magyarázkodik. 

– A házban sötét volt – mesélte Mrs. Lovell élvezettel, mint 

egy cigányasszony, aki a gyerekeit ijesztgeti a tábortűz körül. – 

Alf dörömbölt és dörömbölt, de nem jött ki senki. Ugye, Alf? 

– Senki – mondta Tawney. 

Közvetett bizonyíték, gondolta Wexford. – Ez hány órakor 

volt? 

– Alf fél tizenegykor ment el innen. Már jó ideje kopogtatott, 

amikor az óra tizenegyet ütött. A clusterwelli templomtorony 

órája. Na, Alf, mondd el neki! Te voltál ott! 

Tawney felhajtotta az utolsó csepp teát, talán hogy 

megolajozza ritkán használt hangszálait. – Dörömböltem, és nem 

jött ki senki. – Rémesen köhögött. Wexford félrenézett. – Nincs 

itthon az asszony, és a férfi sincs, mondtam magamban. 

– Így igaz, Alf! – Mrs. Lovell biztatóan mosolygott. 

– Gondolhattam volna. A garázsajtó nyitva volt. 

– És egyik kocsi sem volt ott! Így hát Alf feladta, és másnap 

reggelre – tudja, hogy van az ilyesmi – lecsillapodott. Azt 

gondolta: minek vacakolni, amikor nem tört csont. De sebaj, 

megmondom én annak a kis külföldi dögnek a véleményemet, ha 

találkozom vele a faluban! 

Szegény Katje! Wexford azon tűnődött, hogy figyelmeztesse-

e? Beszéljen-e vele? A keresztnevén szólítsa-e, még ha ebben a 

kiváltságban csak azért részesült is, mert egy öreg holland 

nagybácsira hasonlít. Nevetett önmagán. Jobb elfelejteni, és 



 

 

biztonságban az árbochoz kötve maradni, kísértsen csak másokat 

a szirének éneke. 

Szeptemberben még a leggondosabban ápolt kertek is buják és 

elvadultak. Ez azonban kopár sziget volt a virágzó mezők közt, 

steril, jellegtelen folt, ahol minden rendetlenkedő ágat lenyestek, 

és minden ferdén nőtt törzset kivágtak. A fű barna volt és 

majdnem kiégett, mert sehonnan sem borult föléje árnyék. 

Denys és Georgina Villiers olcsó, fémkeretes, keskeny karfájú, 

kényelmetlen nyugágyukban ültek. Mielőtt Wexford tudtukra 

adta volna a jelenlétét, egy darabig figyelte őket. A férfi, aki azt 

állította, hogy soha nem olvas újságot, most éppen azt olvasott, és 

láthatólag teljesen elfeledkezett a feleségéről. Az asszony nem 

olvasott, varrással sem foglalta el magát, hanem olyan 

figyelmesen bámulta a férjét, mint a szenvedélyes mozilátogatók 

a vetítővásznat. 

Wexford köhögött. Georgina azonnal talpra ugrott. Villiers 

felnézett, és azzal a jeges undoksággal, amelyre mindenkor képes 

volt, rászólt. – Fegyelmezd magad. Ne butáskodj. 

Wexford hozzájuk lépett. Villiers válla fölött az újságba 

pillantott, és látta, hogy mit olvas: a saját könyvéről írt recenziót, 

amely az oldal felét elfoglalta. – Mr. Villiers – szólt nyersen. – 

Miért mondta azt, hogy kedden este egyenesen hazajött a 

Manorból, és azonnal lefeküdt? Ez a ház tizenegykor sötét volt és 

üres. Miért nem mondta meg nekem, hogy ismét elment? 

– Elfelejtettem – felelte nyugodtan Villiers.



 

 

– Elfelejtette? Amikor olyan nyomatékosan kérdeztem? 

– Akkor is elfelejtettem. – Villiers hideg arca nem tükrözött 

sem félelmet, sem zavart. Volt ebben az emberben valami furcsa 

erő, acélos önuralom; megtörhetetlennek látszott. Miért van hát 

mégis az a különös érzése, hogy már hosszú ideje 

visszavonhatatlanul megtört és elegendő ereje soha nem is volt? 

tűnődött Wexford. – Nahát, uram! Elfelejtette, hogy elment? És azt 

is, hogy hová? 

– Oda mentem, ahová akartam menni – mondta Villiers. 

– Az iskolai könyvtárba, hogy utánanézzek egy adatnak. 

– Milyen adatnak? 

– Ha megmondom is, jelent az magának valamit? – vont vállat 

Villiers hideg megvetéssel. – Na jó. A pontos rokoni kapcsolatnak 

akartam utánanézni George Gordon Wordsworth és William 

Wordsworth között. 

Saját maga előtt tartotta megalázónak Wexford, hogy ez 

valóban nem jelent számára semmit. Georginához fordult, aki 

összekuporodva ült a nyugágyban, karja libabőrös volt, és a felső 

ajkán verítékcsöppek gyöngyöztek. Most semmilyen ékszert nem 

viselt. Talán már nem tetszettek neki az olcsó vacakok, mert 

nemsokára valódi ékkövekkel díszítheti fel magát? Vagy 

megtudta Nightingale-től azokat a gúnyos szavakat, amelyekkel 

sógornője a végakaratában illette? 

– Elkísérte a férjét az iskolába, Mrs. Villiers? – Észrevette, hogy 

az asszony gyengén megrázza a fejét. – Ha elkísérte volna, aligha 

mentek volna el két külön kocsiban. De maga is elhajtott. Hová? 

Az asszony hangja úgy tört fel, mint egy éles nyüszítés. – Én… 

én… autóztam. 



 

 

– Megtudhatnám, hogy miért? 

Villiers felelt helyette. – A feleségem – mondta mézes-

mázosan – haragudott, hogy elmentem. Azt csinálta, amit 

ilyenkor gyakran szokott: beült a kocsijába, és körbehajtott a 

vidéken. – Ravasz mosollyal tette hozzá: – Hogy megnyugodjon. 

– Erről nem vagyok meggyőződve – mondta lassan Wexford. 

Körülnézett a kopár kertben. – Azt hiszem, benn a kapitányságon 

őszintébben beszélhetnénk. 

Georgina vadul felsikoltott, és a férje karjaiba vetette magát. 

Wexford azt várta, hogy a férfi eltolja, ehelyett azonban majdnem 

egy szerető gyöngédségével ölelte át. Felállt, és megsimogatta az 

asszony száraz, vastag szálú haját. – Ahogy akarja – mondta 

közömbösen. 

– Nem, nem, nem – zokogott a vállán az asszony. – Meg kell 

neki mondanod! Mondd meg! 

Most ismét hazudni fog. Wexford biztos volt benne. 

– A feleségem azt akarja, mondjam meg – szólt Villiers – hogy 

maga nagyon ostoba. – Úgy veregette meg Georginát, ahogy a 

kutyákat szokás, aztán eltolta magától. – Hadd adjak magának 

egy tanácsot, főfelügyelő. Ha legközelebb azzal gyanúsít valakit, 

hogy nyereségvágyból gyilkolt, ellenőrizze a megkaparintott 

holmi értékét. Jó hazudozó vagyok – mondta udvariasan de most 

nem hazudok. A nővérem összes ékszere hamis. Meglepődnék, ha 

az egész ötven fontot megérne. – Másutt szaglásszon, Mr. 

Wexford! Maga is éppen olyan jól tudja, mint én, hogy az a 

képtelen gyanúsítás, amellyel a feleségemet illeti, kizárólag az 

indítékon alapszik. És most hol van az indítéka? 



 

 

Letűnt a nappal, gondolta Wexford, és nézte, hogyan 

nyugszik le a nap a párás mezők fölött. Hirtelen egészen biztos 

volt abban, hogy Villiers ezúttal nem hazudott. 



 

 

13. 

Katje nem volt látható sehol, ezúttal maga Quentin Nightingale 

engedte be Wexfordot a Manorba. De Wexford érezte, hogy a lány 

nemrég még ott volt a komor dolgozószobában. Ott állt, Quentin 

a karjaiban tartotta, és csókolództak. S amikor megszólalt a 

csengő, gyorsan elszaladt. 

A férfi szórakozottnak látszott, mint a szerető, aki a múltról 

álmodozik, és türelmetlenül várja a jövőt. A főfelügyelő híre a 

kellemetlen jelenbe zökkentette vissza. 

– Minden egyes ékszert én vettem Elizabethnek. Még most is 

megvannak róluk a nyugták, ha látni akarja őket. 

– Majd később. Előbb inkább az ékszereket szeretném látni. 

Quentin levette a képet, kinyitotta a széfet. Aztán kiszedegette 

az ékszereket a dobozaikból, és egy csomóba rakta. Úgy engedte 

keresztül őket az ujjain, mint az először tengerpartra jutó 

gyerekek a kavicsokat és kagylókat: meglepetéssel teli 

gyönyörrel, mint aki soha nem látott dologgal kerül szembe. 

A halomból kiszedte felesége eljegyzési gyűrűjét, az ablakhoz 

vitte, de győzött a növekvő homály, visszajött hát, és felgyújtotta 

az íróasztali lámpát. 

– A szemüvegem ott van a könyökénél – mondta. – Ideadná? 

Wexford odaadta. 

– Ez hamis. – Quentin hangja kissé megremegett. – Én nem ezt 

a gyűrűt adtam Elizabethnek az eljegyzésünkkor. 

– Honnan tudja? 



 

 

– Nem mintha értenék a drágakövekhez. Szakértőt kell 

keresnem, hogy biztosat mondjon a többiről. Van itt valahol a 

környéken, vagy hívjak le Londonból valakit? 

– Találunk errefelé is. Még nem mondta, hogy miből 

állapította meg, hogy a gyűrű hamis? 

Quentin keserűen közölte: – Amikor megvettem, pár szót 

vésettem a belsejébe. – Wexford elvette tőle a gyűrűt, de már 

tudta: a férfi nem fogja megmondani, mi állt az eredetiben. 

– Ebben meg nincs semmi. 

– Csakugyan. 

Quentin leült. Gyorsan, majdnem önkéntelen mozdulattal 

lökte félre a csillogó ékszerhalmot, s közben egy gyémánt – vagy 

strassz – nyakéket a földre sodort. Csillogó kígyóként hevert a 

szőnyegen Wexford lábánál. 

– Azt hiszem, ez mind másolat – mondta Quentin. – Tökéletes 

másolatok, igaz? Kivéve ezt az egyet. Tökéletesen megegyezik az 

eredetivel, egyvalamit kivéve. Elizabeth lemásoltatta a köveket és 

a platina foglalatot, de azzal már nem törődött, hogy a szavakat is 

belevésesse, mert nem jelentettek neki semmit. Milyen közömbös 

lehetett irántam… 

Vajon ez a végső és megmásíthatatlan közöny térítette magához 

és késztette elhatározásra Quentint? Vajon ennek a tudatában 

tette meg az új és talán meggondolatlan lépést? Sokkal később, 

amikor az ügy már befejeződött, Wexford gyakran tette fel 

magának ezeket a kérdéseket. De másnap reggel, amikor az 

ékszerésztől a Manorba érkezett, még nem ért rá ezzel 

foglalkozni. 



 

 

Katje a szalonba vezette, és Wexford nekilátott az ékszerek 

kicsomagolásának, amikor észrevette, hogy Quentin nincs 

egyedül. Denys Villiers állt vele a franciaablak előtt, és mindkét 

kezével fogta Quentin kezét. Wexford meghallotta egy – 

feltehetően rövid – beszéd végét. 

– …tehát a legőszintébben gratulálok, Quen. Igazán nagyon 

örülök. – Aztán megpillantotta Wexfordot. Elengedte sógora 

kezét, és gúnyos kifejezést öltött. 

– Tudhatnám, uram, hogy miért gratuláltak önnek? 

Villiers vállat vont, hátat fordított, de Quentin pirulva 

nyújtotta ki kezét Katje felé, aki odaszaladt hozzá. 

– Talán indiszkrét vagyok, főfelügyelő, de maga úgyis sok 

mindenre következtethet. – Villiers halk, gunyoros hangot 

hallatott. – Egyelőre titokban szeretném tartani. Katje meg én 

összeházasodunk. 

Wexford letette a csomagot. – Valóban? – kérdezte. Ahogy ott 

álltak egymás mellett, olyanok voltak, mint apa és lánya. Még egy 

kicsit hasonlítottak is egymásra; mind a ketten a klasszikus észak-

európai típushoz tartoztak. – Hát akkor engedjék meg, hogy én is 

gratuláljak – mondta, és gondolatban ismét bocsánatot kért 

Burdentől, akinek az elképzelései talán mégsem olyan ódivatúak. 

– Természetesen várunk fél évet. Esetleg egy évet… 

– De én nem várok egy évet, Quentin. Egy felet még talán. 

Nem rendes tőled egy évig váratni engem a londoni lakásomra 

meg az új sportkocsimra, meg hogy elmenjünk világ körüli 

nászútra. 

Tehát mégis szerencsevadász, gondolta Wexford búsan. Ő 

tévedett. Ezekben a napokban állandóan téved. 



 

 

– Szeretnék önnel négyszemközt beszélni, uram. 

– Persze, természetesen. 

Villiers hirtelen kinyitotta a franciaablakot, és kisétált rajta. 

Katje követte, de még visszamosolygott rájuk. Kinn megálltak a 

gyepen, és Katje mohón nézett meg maga körül mindent. 

– Az esküvőig hazamegy a szüleihez – mondta Quentin 

komolyan. – Azt akarom, hogy minden korrektül menjen. Azt 

akarom… hogy is mondja Antonius? „Ne add szégyenem a világ 

tudtára. Nem tartottam meg ígéretem.” 

– „De mi most jövend – folytatta Wexford – légyen az szabály 

szerint.” – Kétségkívül, gondolta, kétségkívül. De mi az, ami Katje 

számára „jövend”? Hosszú élet, sok pénz, sok kísértés. A férfi 

számára a lány az utolsó, a lány számára pedig a férfi talán csak 

az elsők egyike. Lehet, hogy amikor majd az Olajág és Galamb-

ban ebédelnek, éppen az a pincér szolgálja ki őket, aki valaha a 

Manor új úrnőjével a cheritoni erdő bokrai közt hancúrozott? 

Szegény Kventin, gondolta, a lány kiejtését utánozva. Már nem 

irigylésre méltó. Szép kis játékot, játszott, olyasmit, ami valamikor 

Wexfordnak is tetszett. De most már nem, ilyen feltételekkel nem, 

ilyen áron nem. 

– Az ékszerek – jelentette be kurtán – mind hamisak. Queen 

Street-i öreg ékszerészhez vittem el őket. Máskor is volt már a 

segítségemre, és teljesen megbízható. Ha ő azt mondja, hogy 

hamisak, akkor hamisak. A felesége valószínűleg eladta a magától 

kapott darabokat, miután pontos másolatokat készíttetett róluk. 

– De miért, főfelügyelő? Minden pénzt megkapott tőlem, 

amire szüksége lehetett. És ha több kellett volna neki, csak szólnia 

kellett volna. És ő ezt tudta. 



 

 

– Adott volna neki harmincezer fontot is? 

– Nem vagyok milliomos, Mr. Wexford. – Quentin sóhajtva az 

ajkába harapott, – övé volt az ékszer, azt csinált vele, amit akart. 

Eladta. Talán nem is érdekes, hogy miért. 

– Könyörögve nézett Wexford szemébe. – Szeretném 

elfelejteni az egészet. 

– Nem ilyen egyszerű a dolog. – Leült, és eléggé parancsolóan 

intett a házigazdájának, hogy ő is üljön le. – A felesége azért adta 

el az ékszereket, mert pénzre volt szüksége. Most én kérdezem, 

hogy miért. Miért volt szüksége pénzre, Mr. Nightingale, és mit 

csinált vele? Tudjuk, hogy elköltötte. A bankszámláján adósság 

volt. Hová lett a pénz? 

Quentin boldogtalanul vonogatta a vállát. – Bőkezű volt. 

Talán jótékony célra fordította az összeget. 

– Harmincezer fontot? És miért titkolta el ön előtt? Nem, Mr. 

Nightingale, szerintem a feleségét zsarolták. 

Quentin riadtan előrehajolt. – De hát az lehetetlen! Az 

embereket csak akkor zsarolják, ha vétettek valamit a törvény 

ellen. A feleségem… Aztán tehetetlenül körbemutatott. Wexford 

megértette, mit akart mondani: az az asszony, aki itt uralkodott, 

helyzeténél és vagyonánál fogva nem volt kitéve bűnös 

kísértésnek. Mi nem tartozunk az alvilághoz – fejezte ki a 

tekintete. – Mi más osztályhoz tartozunk. Talán még nem vette 

észre, hogy alig vagyunk alacsonyabban az angyaloknál? 

– Nem okvetlenül törvénybe ütköző cselekménynek kellett 

lennie – mondta Wexford nyugodtan. – Lehetett erkölcsileg 

elítélendő is. 

Quentin zavartan töprengett. Aztán kisimult a homloka. 



 

 

– Úgy érti, hogy hűtlen volt hozzám, és erre valaki rájött? 

– Valahogy úgy. 

– Nem, Mr. Wexford, rossz nyomon jár. Nem voltam én az a 

fajta férj. Bármit tett volna is a feleségem, én megbocsátottam 

volna neki, és ezt ő tudta. Röviddel azután beszélgettünk is erről, 

hogy összeházasodtunk. Ahogy a fiatal házasok szokták. 

Elizabeth megkérdezte, hogy mi a véleményem. Akadémikus 

kérdés volt, csak hogy jobban megismerjen. Mi akkoriban… 

nagyon szerettük egymást. 

– És ön mit válaszolt? 

– Azt, hogy ha bármikor megmondja nekem, hogy van valaki 

más is az életében, nem fogom hibáztatni érte, és nem is válok el 

tőle. Ameddig elmondja, és megbízik bennem. Azt mondtam, 

hogy szerintem a megbocsátás hozzátartozik a szerelemhez, és ha 

boldogtalan lenne, még nagyobb szüksége lenne rám. És én is ezt 

várnám tőle adott esetben. Soha nem váltam volna el tőle. A 

feleségem volt, és még akkor is, amikor már olyan borzasztóan 

eltávolodtunk egymástól, még akkor is úgy éreztem, hogy a 

házasság egy életre szól. 

Rendes ember, gondolta Wexford, egy pillanatra elfelejtve 

szokásos cinizmusát. Jó és nagyon civilizált férfi. Aztán visszatért 

a cinizmusa. Ideális férj-e, vagy olyasvalaki, akit a nők könnyen 

lóvá tesznek? Még jó, gondolta, hogy Quentin Nightingale első 

házassága idején ilyen csodálatos elveket tett a magáévá, mert 

legalább gyakorlatban megvalósíthatja a másodikban. 

– Vannak megbocsáthatatlan dolgok is. – Eszébe jutottak azok 

a példák, amelyekkel hosszú pályafutása során találkozott. 

Például az az asszony, aki vagy tucatszor visszafogadta a férjét, 



 

 

miután lopásért kapott börtönbüntetését letöltötte, de soha többé 

nem volt hajlandó találkozni vele, amikor közszemérem elleni 

vétségért büntették meg. Vagy az a férfi, aki húsz éven, át tűrte 

felesége hűtlenségét, de amikor üzleti lopáson kapták rajta, 

megtagadta. – Ön értelmes, széles látókörű férfi – szólt végül –, de 

nagyon konvencionálisan gondolkodik. Azt hiszem, nem is ismeri 

önmagát igazán. Azt tudja, hogy mi tetszik önnek, de vajon tudja-

e azt is, hogy mi az, ami undorítja? 

– Semmi, amit Elizabeth tehetett – mondta Quentin makacsul. 

– Lehetséges, de ő azt hitte, hogy undorítaná, és annyira meg 

volt erről győződve, hogy képes volt harmincezer fontot kifizetni, 

hogy eltitkolja maga előtt. 

– Hát ha maga azt hiszi… Quentin elcsüggedt. – De ki lehetett 

az, aki ennyi pénzt tudott kicsikarni tőle? 

– Azt reméltem, hogy erre maga tud nekem válaszolni. Talán 

egy-alkalmazottjuk? 

– Mrs. Cantrip, aki tizenhat éve ragaszkodik hozzánk? Az 

öreg Will, aki maga a megtestesült tisztelet? Sean, aki még a földet 

is imádta, amelyen Elizabeth járt? De miért is lett volna éppen egy 

alkalmazott? 

– Teljesen valószínűtlen, hogy valamelyik barátjuk lett volna, 

nem? Egy alkalmazottnak, aki a házban lakik, lehetősége 

nyílhatott magánlevelekbe bepillantani, szemtanú is lehetett, 

fényképeket is találhatott. 

– A hűtlenség bizonyítékát? De mondom, ő tudta, hogy 

megérteném. Túltettem volna magam rajta, bármennyire fájt 

volna. 



 

 

Wexford alig tudta fékezni türelmetlenségét. Ennek az 

embernek fogalma sincs az életről. Úgy beszél a hűtlenségről, 

mintha az valami átmeneti érzés lenne, amikor valakit egy ideig 

jobban kedvelnek, aztán jön a kísértés és utána az elkerülhetetlen 

bűntudat. Ártatlan ember. De nem az Wexford. Ő látott már 

leveleket, amelyeket jól nevelt és kulturált szerelmesek írtak 

egymásnak, látott már fényképeket, amelyekhez elegáns és finom 

hölgyek szolgáltak modellül. Harmincezer font tatán nem is túl 

nagy ár, hogy az ilyesmi ne kerüljön egy férj szeme elé. 

– Azt mondta, hogy volt itt egy csomó au pair lány. 

– Mindennapi lányok voltak – mondta Quentin. – Egészen 

őszinték, és jót érezték magukat nálunk. Imádták Elizabetht. 

Úgy, mint Katje? 

– Mielőtt a lányok jöttek – mondta Wexford –, dolgozott itt 

egy házaspár. Mi is volt a nevük? 

– Twohey – mondta Quentin Nightingale. 

A kis fehér házacska alapos takarítás alatt állt. Amikor Wexford 

megérkezett, Mrs. Cantrip abbahagyta a tisztogatást, amelyet 

szombatonként kellett elvégeznie, és ölében a sárga macskával 

leült. A szobában erős molyirtó- és padlóviasz szag uralkodott. 

– Twohey, uram? – mondta. – Mr. Nightingale azért küldte el, 

mert szemtelen volt. Kezdettől fogva nem volt illően tisztelettudó, 

és egy napig sem dolgozott rendesen, amennyire én láttam. 

Mindig ott csellengett, ahol nem kellett volna, szimatolt, 

hallgatózott, ha ugyan tetszik érteni, hogy gondolom. 

– És miért küldték el? 



 

 

A macska leugrott a földre, és a körmeit kezdte élesíteni az 

asztal lábán. – Hagyd abba, Ginger – szólt rá Mrs. Cantrip. 

– Tetszik tudni, egyszer csak betelik a pohár, az biztos. Pár 

héttel mielőtt kirakták volna, olyan szemtelen volt az úrnőhöz, 

hogy az már túlment minden határon, és az úrnő olyan szelíd volt, 

hogy soha nem állt a sarkára. – Felkapta a macskát, és kidobta az 

ablakon a ciniák és dáliák közé. – Az úrnő észrevette, hogy 

megdézsmálta Mr. Nightingale whiskyjét, és amikor szóvá tette, 

Twohey azt felelte neki: „Van ott még elég, ahonnan ez való.” Hát 

hallott már ilyet valaki? 

– És a felesége? 

– Az nem volt olyan rossz. De a férfi a markában tartotta. Az 

asszony ragaszkodott hozzám. Két éve küldözget karácsonyi 

üdvözleteket. 

– Tehát tudja a címüket? – kérdezte mohón Wexford. 

– Soha nem válaszoltam neki, uram – jelentette ki Mrs. Cantrip 

kissé ingerülten. – Nem olyan népek voltak ők, akikkel szívesen 

állok kapcsolatban. Úgy emlékszem, az első levélen newcastle-i 

bélyegző volt. 

–  Később is alkalmazásban voltak valahol? 

– Azt nem tudom, uram. Twohey mindig felvágott és 

hencegett, és azt mondta, hogy neki ebből az életből elege van. 

Azt mondta, hogy vaskereskedést akar nyitni, de amikor a férje 

nem hallotta, Mrs. Twohey azt mondta nekem, hogy ez csak 

légvár. Tessék mondani, honnan lett volna pénze? Az biztos, hogy 

egy vasuk sem volt. 

Miután Twohey felkutatását Martin őrmesterre bízta, 

Wexford a Tabard Roadra hajtott, és megállt egy földszintes ház 



 

 

előtt, amelynek rózsaszínű bejárati ajtaja összhangban állt a 

kertben lévő muskátlik színével. Egy sátorlapon két gyermek ült 

a füvön, a lehető legtávolabb egymástól, de ügyelve anyjuk 

figyelmeztetésére, miszerint nem szabad a nedves gyepre 

telepedniük. A fiú festékes ecseteket tisztogatott, a kislány meg 

egy befőttesüvegből lepkéket rakosgatott át gyufásdobozokba. 

Wexford kedvesen üdvözölte őket, aztán az apjukhoz 

ballagott, aki a garázsajtót mázolta. Magában nevetve meg kellett 

állapítania, hogy Burden nem nagyon örül neki. 

– Mázoljon csak tovább – mondta Wexford. – Szeretem nézni, 

ha mások dolgoznak. Ne vágjon olyan aggodalmas képet. Csak a 

fülét nyissa ki, amíg beszélek. – És elmondott mindent az 

ékszerekről és Twoheyről. 

A hátuk mögött a gyerekek, akik Wexford érkezése óta 

csendben voltak, halkan, de dühösen civakodni kezdtek. 

– Azon töprengek, hogy vajon Twohey annak a titkára jött-e 

rá, hogy Villiers és Mrs. Nightingale miért utálja annyira egymást. 

Nem vitás, hogy Nightingale nagyon szereti Villierst és ha 

megtudta volna, hogy a felesége valami rémes dolgot követett el 

a fivérével szemben… 

– De miféle rémes dolgot, uram? – Burden bemártotta az 

ecsetet, és a doboz alján kotorászott vele. – Nézzen az én két 

gyerekemre – mondta keserűen. – Úgy látszik, mintha rémesen 

gyűlölnék egymást, és a világon semmi okuk rá. Amióta John 

totyogni kezdett és Pat még a gyerekkocsiban üldögélt, úgy 

vannak egymással, mint a kutya meg a macska. 

– Majd megváltoznak, ha felnőnek. 



 

 

– Igazán? Akkor miért nem áll ez a Mrs. Nighdngale-Villiers 

párosra is? Azt kell hinnem, hogy vannak olyan fiú- és lány 

testvérek, akik teljességgel összeférhetetlenek. 

– Ők elkerültek egymástól – mondta Wexford. – Nem volt 

lehetőségük, hogy húszéves koruk körül összeszokjanak. Ha Pat 

és John is elkerülne egymástól, lehet, hogy ők is elidegenednének. 

A maga két gyereke a mindennapos együttléttől felnőttként 

toleránsabb lesz. 

– Nem tudom. Néha már arra gondolok, hogy egyiküket 

intézetbe küldöm. 

– Láthatja, hogy a különválás nem tesz jót, Mike. Wexford a 

rövid létrára telepedett. – Azon gondolkodom, hogy vajon nem 

Twohey ölte-e meg az asszonyt? Hátha vele találkozott az 

erdőben, és amikor a nő megmondta neki, hogy anyagi forrásai 

kiapadtak, megölte? 

– De hogyan kaparintotta meg az elemlámpát? – vetette ellen 

Burden. – ö a legutolsó személy, akinek bejárása lett volna a 

Manor szerszámkamrájába. 

– Ez igaz. Lássuk csak! Georginával kapcsolatos gyanúnkat el 

kell ejtenünk, mert már tudjuk, hogy nem volt indítéka. Villiers 

még megmarad lehetőségnek. Megölhette, mivel tudta, hogy az 

asszony pénze elfogyott, és Elizabeth azt mondta, hogy mindent 

elárul a férjének. Mármint azt az átkozott titkot, bármi volt is az. 

Megölhette Sean is, mert egy másik férfival látta együtt. 

– Nem, uram! Tudjuk, hogy előre megfontolt gyilkosság volt. 

A gyilkos magával vitte az elemlámpát. – Burden letette az ecsetet 

a festékes rongyra, és felfordította a dobozt. – John! – kiáltotta! – 

John! – kiáltotta még hangosabban, hogy túlharsogja a civakodást.  



 

 

– Menj a pajtába, és hozz nekem egy másik doboz rózsaszínű 

festéket! 

– Nem tudok. Töksötét van odabenn, és kiégett a körte. 

– Akkor vigyél magaddal elemlámpát. Ne légy már olyan 

tehetetlen, és hagyd békén a húgodat. 

– Szaporítja a kártékony rovarokat – mondta John csípősen. 

Sóhajtva felállt, beballagott a nyitott garázsba, és levett a magas 

polcról egy elemlámpát. 

Wexford figyelmesen nézte, és lassan megszólalt. – Hát 

persze! Hogy is nem jutott már előbb az eszembe? Azt már az 

elején tudtuk, hogy ha valaki olyan helyre megy, ahol tudja, hogy 

sötét lesz, elemlámpát visz magával. De a saját lámpáját viszi, 

igaz? Vidéken mindenkinek van elemlámpája. John tudta, hol az 

elemlámpája, és természetes mozdulattal levette. Ostobák 

voltunk, Mike! Azt hittük, hogy valaki bement a Manorba, és 

magával vitte Nightingale-ék elemlámpáját. De miért tette volna? 

Mi értelme lett volna kerülőt tennie? Hogy az áldozat lámpáját 

használja fegyverként? Miért nem a saját elemlámpáját vitte 

magával? 

– De hát a gyilkos nem a saját lámpáját vitte magával – vetette 

ellen Burden. Aztán a keze fejével megtörölte a homlokát, élénk 

rózsaszínű csík maradt utána. – Nem, hülye vagyok. Maga úgy 

érti, hogy ha Nightingale-t kizárjuk, akkor az egyetlen személy, 

aki az erdőbe vihette a lámpát, Elizabeth volt. 

– Pontosan így értem! És tudja, hogy ez még mit jelent? Senki 

nem gyilkol elemlámpával, ha valami más is van kéznél. 

Ennélfogva ez a gyilkosság nem előre kitervelt volt. A gyilkos semmit 

sem tervezett el előre. A pillanatnyi ösztön hatására verte agyon 



 

 

Elizabeth Nightingale-t azzal az elemlámpával, amelyet az 

asszony maga vitt magával. 

Burden komolyan bólintott. – Igen, ő vitte el, de valaki más 

tette vissza. 

És Wexford még egy kérdést feltett magának: Honnan tudta 

Villiers, hogy az ékszerek hamisak? 



 

 

14. 

Wexford elkísérte a feleségét a templomig, de a kapunál ott 

hagyta. Bár nem volt vallásos, a felesége kedvéért néha elment a 

reggeli istentiszteletre. Ma azonban hívta a kötelesség, nem olyan 

hangosan ugyan, mint a templomi harangok, de némán 

parancsoló ujjal. 

Burdent már bent találta. Elmerülten telefonált, hogy elindítsa 

Twohey felkutatását. 

– Körülbelül ötven éve született Dublinban – hallotta 

Wexford. – Sötét hajú, ír jellegű, szeme kicsi, szája bal sarkában 

apró daganat, hacsak le nem operáltatta. Egyszer volt büntetve 

Manchesterben hűtlen kezelésért, amikor szállodavezető volt. 

Úgy van, lehet Newcastle-ben vagy Newcastle under Lyme-ban. 

Tartsuk a kapcsolatot. – Letette a kagylót, és savanyúan a 

felettesére mosolygott. 

– A házi feladatát végzi? – kérdezte Wexford, amikor Burden 

átadta annak a férfinak a fényképét, akiről személyleírást adott az 

imént. – Úgy emlékszem, azt mondtam magának, hogy fejezze be 

a mázolást. 

– Már befejeztem. Tegnap este nem csináltam meg a házi 

feladatomat, de ma reggel korán felkeltem. Mrs. Cantrippel 

értekeztem. 

– Van neki valami fogalma arról, hogyan fizették ki a pénzt 

Twoheynak? 

Burden becsukta az ablakot. Nem szerette a harangzúgást. 



 

 

– Mrs. Cantrip számára újság volt a dolog. Alig hiszem, hogy 

felfogta. Még hogy az ő Mrs. Nightingale-jét megzsarolják! 

– Soha nem hallott még ilyesmiről? – vigyorgott Wexford. 

– Úgy látszik, nem. De abban biztos, hogy Twohey nincs a 

környéken, mert ha ott lenne, akkor a felesége meglátogatta volna 

őt. 

Wexford vállat vont. Burden a biztos forgószékbe telepedett, 

így hát neki egy rozoga székkel kellett beérnie. Ránézett a 

felügyelőre, és ridegen megkérdezte: – Miért lenne Twohey a 

környéken? 

– Mert lehet, hogy ő volt az, akivel Mrs. Nightingale az 

erdőben találkozott. 

– Megölni a zsarolókat szokták, nem az áldozataikat. 

– Tegyük fel, hogy az asszony megmondta neki, hogy nincs 

több pénze. Dühében megölhette. Már tudjuk, hogy nem előre 

megfontolt gyilkosság volt. Hál’ istennek, elhallgattak a 

harangok. – Ismét kinyitotta az ablakot, és felhúzta a rolót. A nap 

Wexford szemébe sütött. A főfelügyelő ingerülten húzta arrébb a 

székét. – Vagy esetleg Sean Lovell látta meg őket együtt, 

félreértette a találkozásuk célját, és… 

– Tehát most magának gyanús az ifjú Lovell? 

– Amióta elmondta nekem, hogy kölyökkorában kést emelt az 

anyjára, amikor meglátta egy pasassal, megváltozott róla a 

véleményem. Amellett ott a pénz, amit kapni fog. Fogadok, hogy 

az asszony megmondta neki, hogy minden pénzét ráhagyja; de 

azt nem mondta meg, hogy mennyi az. Azt hihette, hogy sokkal 

több, mint amennyi valójában. 



 

 

– Ugyan már, Mike! Vagy féltékenységből ölte meg, vagy 

nyereségvágyból. Mind a kettőből nem tehette. – Wexford felállt 

– Most megyek, és iszom valamit Lionel Marriott-tal az Olajágban. 

Burden ismét felemelte a telefonkagylót. – Remek – mondta 

szórakozottan. – Igazán sajnálom, hogy sok a dolga, dolgom, és 

nem tarthatok magukkal. 

– Várja meg, amíg hívják – horkant fel Wexford. Aztán 

elvigyorodott. – „Áldott, aki nem a haragtartó székén ül”, Mike. 

– Az ön székén ülök, uram – mondta Burden. 

Furcsa, hogy ezekben a napokban Burden mindent magára 

vállalt, gondolta Wexford, miközben a Kingsbrook-hídon 

csellengve várta, hogy az Olajág és Galamb kinyisson és Marriott 

megérkezzék. Ha visszagondolt az elmúlt hétre, úgy tűnt neki, 

hogy a nyomozás nagy részét Burden végezte, miközben ő 

Marriott pletykáit hallgatta. Ez talán túlzás. De Burdennek 

többnyire igaza volt az elméleteivel. Például azzal, hogy a 

gyilkosság nem előre megfontolt volt, hogy Katje el akarja vetetni 

magát Nightingalevel és hogy Georgina Villiers rendes, 

hétköznapi nő. Kétségkívül hamarosan arra is lesz majd elmélete, 

hogy mi a titok, és arra is, hogy mi rejlik Sean nem létező alibije 

mögött. Átdobott egy darab papírt a híd korlátján. A fiataloknak 

látomásaik vannak, gondolta, az öregeknek meg álmaik. 

– De szeretném tudni, hogy mire gondolsz – veregette meg a 

vállát Marriott. 

– Arra gondoltam, Lionel, hogy öregszem. 

– De hiszen egyidős vagy velem! 



 

 

– 'Azt hiszem, valamivel fiatalabb – felelte Wexford szelíden. 

– Csak eszembe jutott, hogy ebben az ügyben szinte csak olyan 

ember szerepel, aki öregebb az átlagosnál. És hogy én majdnem 

mindegyiküknél öregebb vagyok. – Felnézett a tiszta, felhőtlen, 

ragyogó sussexi égre. – öreg ember egy száraz hónapban… öreg 

ember egy reménytelen ügyben – mondta. 

– Az Olajágban nem lesz szárazság – vigasztalta Marriott. – 

Jer, Gerontius, hajtsunk fel egy pohárral. 

Az Olajág vendégei ilyen szép időben a kerti asztaloknál 

fogyaszthatták el italaikat. Poros kis kert volt és meglehetősen 

sivár, de Wexford és Marriott, mint a legtöbb angol, szinte 

kötelességének tartotta, hogy ha süt a nap, a szabadban üljön le, 

mivel nagyon ritkán volt szép az idő, és akkor se sokáig. 

– De hát már az egész történetet elmeséltem, Reg – mondta 

Marriott. – Nincs tovább. 

– És ezt te mondod? 

– Sajnos, igen. Hacsak nem akarod a saját véleményemmel 

kiszínezve is hallani. 

Wexford kihalászott egy száraz levelet az italából, és 

ingerülten nézett fel a fára, ahonnan lehullott. Egyenesen 

megkérdezte: – Szerinted lehetséges, hogy Villiers 

homoszexuális? 

– Ó, drágám, ezt igazán nem tartom valószínűnek. 

– Mégis azt állítod, hogy a két házassága közt nem volt egy 

barátnője sem. 

– De barátja sem! 

– Nem? És Quentin Nightingale? 



 

 

– Quentin biztosan nem homokos. Az a sanda gyanúm, hogy 

azt a kis holland lányt hajkurássza. Szerintem begerjedt a lánytól. 

Kezeskedem róla, hogy ha Denys érzelmei a feleségei iránt 

langyosak voltak is, Quentin nagyon szerelmes volt Elizabethbe, 

amikor megismerkedtek, és most ismét szerelmes. 

Wexford még egy helyeslő fejbólintás erejéig sem volt 

hajlandó visszaélni Nightingale bizalmával. – Kíváncsi volnék, 

hogy ha Elizabeth tudta, hogy az öccse homoszexuális, és ezért 

utálta, hajlandó lett volna-e ezt hosszú időn át eltitkolni? 

– Nem értem, hogy emiatt miért gyilkolták volna meg? 

Miközben Wexford kiürítette a poharát, elhatározta, hogy egy 

szót sem szól Marriottnak a kizsarolt pénzekről. – Nem, az a 

valószínűbb, hogy meglátták az erdőben egy férfival, és az 

gyilkolta meg, aki meglátta. – Elgondolkozva hozzátette: – „Az én 

kis dalosmadaram”… 

Marriott buzgón megjegyezte: – Talán ő Quentin természetes 

fia. Will Palmer mindig azt mondja róla: „Nem volt annak apja 

soha.” Ehhez mit szólsz? 

– Miket olvasol mostanában? – csattant fel Wexford. – Mrs. 

Henry Woodot? A Figaro házasságá-t? 

– Bocsánat. Csak egy ötlet volt. 

– Méghozzá pocsék egy ötlet. Lehet, hogy jó angol 

irodalomtanár vagy, Lionel, de detektívnek vacak. – Wexford 

szomorúan mosolygott. – Még nálam is vacakabb – mondta, és 

felállt. Kíváncsi volt, hogy Burden mit fedezett fel a távollétében. 

Marriott egy darabig még ülve maradt, de amikor a 

főfelügyelő a hídon haladt át, utolérte. 



 

 

– Eszembe jutott valami – lihegte. – Elizabeth fene sok 

csomagot küldözgetett. Apró kis csomagokat. Ha napközben 

jártam náluk, gyakran láttam ilyen csomagot a hallban az 

asztalon, de mindig volt rajta egyikét feladásra váró levél is. Segít 

ez neked valamit? 

– Még nem tudom, de mindenesetre köszönöm. 

– Szívesen, kedvesem – mondta Marriott, és megfordult, hogy 

elmenjen. Aztán hátranézett, és eléggé szemrehányóan 

figyelmeztette: – Most, hogy teljesen kifacsartál, Reg, kérlek, ne 

dobj el. 

– Barátra még egy zsarunak is szüksége van – felelte Wexford, 

és visszaballagott a Fő utcai rendőrkapitányságra. 

Burden a paliszander íróasztalnál éppen a szendvicsét 

fogyasztotta. 

– Tisztuljon onnan – mondta dühösen Wexford. – 

Összemorzsázza az irataimat. 

– Maga is mindig morzsázik. 

– Az lehet, de az az én íróasztalom, és történetesen az iroda is 

az enyém. 

– Bocsásson meg, uram – mentegetőzött Burden de igazán azt 

hittem, hogy a kocsmákat járja. 

Wexford rosszkedvűen horkantott. Lesöpörte a morzsákat, és 

méltóságteljesen leült. – Van valami újság? 

– Még nincs. Egyik Newcastle-ből sincs semmi hír. Az imént 

Dublinnal tárgyaltam. 

– Egy dologban tévedett, Mike. Twohey nem találkozott Mrs. 

Nightingale-lel az erdőben. Csomagokban kapta meg tőle a pénzt. 

Nem tudom, milyen címre, de próbálja megkérdezni Katjétól. 
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Burden ajka keskeny vonallá szűkült. 

– Mivel már megebédelt, javaslom, hogy most mindjárt 

menjen el hozzá. 

Burden felnyögött. – Muszáj? – kérdezte majdnem iskolás fiús 

hangon, mintha a saját fia kérdezte volna. 

– Viccel? – harsogta Wexford. – Vagy elment az esze? Nem 

fogja megenni az a lány! 

– Nem is attól félek, hogy megesz. – Összegyűrte a szendvics 

papírját, bedobta a szemétkosárba, és elindult, de előbb még egy 

szemrehányó pillantást vetett a főfelügyelőre. 

Most már nincs más teendőm, csak várni, gondolta Wexford.  

Leküldte Bryantot a kantinba valami ennivalóért, és amikor azzal 

végzett, erőt vett rajta a kimerültség. Elhatározta, hogy olvas 

valamit, hogy ébren maradjon, s mivel a Denys Villierstől kapott 

könyvön kívül semmi egyéb nem volt kéznél, csupán azok a 

jelentések, amelyeket már fejből tudott, azt kezdte olvasni. Illetve 

elolvasta az első három bekezdést, és máris elszundított. Majd 

kiugrott a bőréből, amikor a telefon élesen csengeni kezdett. 

– Próbálja meg a vaskereskedéseket – mondta fáradtan a 

telefonálónak. – Különösen azokat, amelyek az utóbbi négy évben 

gazdát cseréltek. Lehet, hogy megváltoztatta a nevét. 

– Aztán pillanatnyi ihlet hatására hozzátette: – Az olyan 

vaskereskedés is érdekel, amelyiknek Nightingale vagy Manor 

bolt a neve. 

Visszalapozott A szerelmes Wordsworth első oldalára, és 

megakadt a tekintete a családfán. Ott nagy, fekete betűkkel állt 

George Gordon Wordsworth neve. Megállapította, hogy a költő 

unokája volt. és erről a könyvében már publikált adatról akarta 



 

 

Villiers elhitetni vele, hogy ezt kereste az iskolai könyvtárban. 

Tehát van a pasasnak egy gyöngéje: lebecsüli az ellenfelét. 

Majdnem hat óra volt, mikor Burden visszatért. 

– Úristen, ez aztán jó sokáig tartott! 

– A lány meg Nightingale elmentek hazulról. Azt hiszem, 

kirándultak. Várnom kellett, amíg hazaérnek. 

– Emlékezett rá a lány, hogy milyen cím állt a csomagokon? 

– Azt mondta, hogy csak olyan csomagokat adott fel, 

amelyeket Mrs. Nightingale Hollandiába küldött az ő anyjának. 

Kivéve azt a keddi napot, amikor az asszonyt megölték. Akkor két 

csomagot vitt a postára: egyet az anyjának, Hollandiába, és egy 

másikat, de a címzést nem nézte meg. 

Wexford vállat vont. – Mindenesetre meg kellett próbálni, 

Mike. Sajnálom, hogy tönkretettem a vasárnap délutánját. 

Remélem azért nem volt rosszabb a halálnál. 

– Nightingale egész idő alatt ott volt. 

– Ha magát hallja az ember, olyan lehetett, mint egy 

asszisztensnő az orvosi rendelőben. Na, jó, most én megyek át 

Myfleetbe, még egyszer körülnézek az erdőben, és talán beszélek 

Mrs. Cantrippel is. Azt ajánlom, hogy maga menjen haza. Ha 

keresném, majd átkapcsolják a hívást a lakására. 

Talán napokba, hetekbe telik, de Twoheyt végül is 

megtalálják. És akkor majd beszél, gondolta Wexford, amikor 

elhajtott a Királyi Iskola mellett. Ott ül majd az ő irodájában, 

kibámul az ablakon a sápadt kék égre, mint előtte már annyi 

gonosztevő, de – ellentétben azokkal – neki nem lesz oka tartani a 

száját. Hosszú börtönbüntetés vár rá, akár beszél, akár hallgat. 

Valószínűleg boldogan beszélni fog, hogy bosszút álljon a halott 



 

 

asszonyon és családján, amiért abból a forrásból már nem jut neki 

több pénz. 

De vajon mit fog mondani? Hogy Villiers sógora iránt érzett 

szeretete olyasmi, amit a szűk látókörű társadalom nem fogad el? 

Vagy hogy Elizabethnek sorozatban voltak olyan fiatal szeretői, 

akik akár a fiai lehettek volna? Vagy hogy valamikor régen 

Villiers és Elizabeth együtt vett részt valamilyen bűntényben? 

Wexfordnak hirtelen eszébe jutott a lebombázott ház, ahol a 

szüleik meghaltak. Akkor ők még csak gyerekek voltak, de hát 

gyerekek is gyilkoltak már… Két élő ember a romok alá temetve, 

szülők, akik talán útjában álltak gyermekeik ambícióinak. Az 

biztos, hogy Villiersnek komoly haszna volt a szülei halálából. De 

a nővérének nem. Vajon itt volna a dolog nyitja? 

Twohey tudni fogja. Wexfordot borzasztóan bántotta a 

gondolat, hogy talán Twohey az egyetlen élő ember, aki tudja, és 

hogy Twohey most elbújt valahová a titkával. És talán napokba 

vagy hetekbe telik… 

Tovább Myfleetbe. A clusterwelli harangok esti ájtatosságra 

szólítottak, és amikor a zúgásuk elhallgatott Wexford mögött, 

felcsendültek a myfleeti harangok az esti levegőben. 

Mrs. Cantrip kapujára cédula volt tűzve: Templomba mentem. 

Fél nyolckor itthon leszek . Meghívás a betörőknek, gondolta 

Wexford. Csakhogy emlékezete szerint Myfleetben tíz éve nem 

történt betörés. A fák most valami rettenetesebb bűnről suttogtak. 

Elfordult. A sárga macska előkúszott a virágok közül, és a lábához 

dörgölőzött. 

Beszívta az egész nap napfényben fürdött fenyőfák illatát 

Besétált az erdőbe. Arra az ösvényre lépett, amelyen Elizabeth 



 

 

Nightingale ment végig azon az éjszakán, és addig követte, amíg 

arra a tisztásra nem ért, ahol Burden szerint az asszony 

Twoheyval találkozott, aki azt hitte… mit hitt? 

Végtére is lehet, hogy Burdennek ismét igaza van. Azokat a 

csomagokat esetleg nem postán küldték, hanem átadták. De 

Elizabeth aligha cipelhetett csak úgy egyszerűen ilyen nagy 

összegeket a retiküljében. És nem is volt nála retikül. csak egy 

elemlámpa… Pillantása arra a kidőlt fatörzsre esett, amelyen 

akkor az asszony ült. Négy lábnyom még mindig kivehető volt a 

száraz, homokos talajon; a tűlevélágyba négy lábnyom mélyedt. 

Ha Twohey volt az asszonnyal – és Sean félreértette 

találkozásuk célját hogyan jutott ide Twohey? Pomfretből a sötét 

erdővel borított dombon át? Vagy a myfleeti házikók körül 

végigfutó ösvényen bukkant ki – hol? Wexford elhatározta, hogy 

kideríti. 

A harangok elhallgattak, és teljes csend borult az erdőre. 

Lassan haladt végig az egyenes, vékony fatörzsekkel szegélyezett 

ösvényen, néha felnézett a foltokban látszó sápadt-ezüst égre, 

néha meg oldalt pillantott az erdőbe, ahol olyan sötét volt, hogy 

még a madarak sem daloltak, és az élet egyetlen jele a muslicák 

gomolygó tánca volt. 

A muslicák miatt örült, hogy bal kéz felől a fenyők véget értek, 

és helyüket a házak kerítése vette át. Valahol előtte halk zene 

szólt. Érzelmes, szirupos dal, amelyről rögtön tudta, hogy pop- 

vagy tánczene, és azokra a halk, meglehetősen erotikus 

dallamokra emlékeztette, amelyek Katje Doorn tranzisztoros 

rádiójából szűrődtek le hozzá. És amikor éppen arra gondolt, 

hogy ezen a békés nyári estén milyen kellemesen és szelíden 



 

 

hangzik a zene, hirtelen abbamaradt, és több szaxofon, orgona, 

trombita és elektromos gitár együttes munkájának őrjöngő 

eredményeként borzalmas kakofónia követte. 

Wexford átnézett a kerítésen, és arra a négyszögletes 

földdarabra esett a tekintete, amely részben a vadonhoz tartozott, 

részben pedig szemétdombot alkotott; Lovellék hátsó kertjére. A 

nyitott konyhaablakból egy körülbelül ötven láb hosszú 

villanyzsinórt vezettek ki a pajtába, ahonnan a hangok áradtak. 

Wexford kissé hátrább lépett, és befogta a fülét. 

Aztán levette a kezét a füléről. 

Benn a pajtában valaki beszélt. A hangszín és a hangsúlyozás 

mesterkélt, állapította meg. 

Egyre kíváncsibban hallgatta. 

Ahogy profinak hangzó dumával szórakoztatta nem létező 

hallgatóit, „srácoknak és csajoknak” titulálva őket, Sean Lovell 

rövid kommentárt fűzött az elhangzott számhoz, és lelkesen 

konferálta be a következő lemezt. Ez alkalommal egy 

nagyzenekari szám hangzott fel, még disszonánsabb, mint az, 

amelyik az imént arra késztette Wexfordot, hogy fogja be a fülét. 

Aztán a zene elhallgatott. Ismét Sean beszélt, és a szavaiból 

áradó meggyőződés mélységes részvétre hangolta Wexfordot. 

Talán semmi sem szomorúbb, gondolta, mint kihallgatni egy 

álmodozásba merült embert, aki egyedül van, és tanújelét adja 

nevetséges gyengeségének. 

– És most – szavalta a testetlen hang – következik ő, akire 

mindnyájan vártatok, akiért ma este oly hosszú utat tettetek meg. 

Megígérhetem, hogy nem fogtok csalódni! Íme, fiúk, lányok, itt 

van ő! Köszöntsétek nagy tapssal a ti Sean Lovelleteket! 



 

 

Kíséret nélkül kezdett énekelni. Ahhoz képest, hogy milyen 

nagydarab ember volt, Wexford nagyon óvatosan és csendesen 

távozott. Alig csikordult meg a talpa alatt a fenyőtűszőnyeg. 

Most már tudta, mit csinált Sean azon az éjszakán, mit csinál 

minden este és mit fog csinálni talán éveken át, amíg egyszer el 

nem kapja egy lány, és meg nem mutatja neki, hogy az ábrándok 

mulandók, és az élet abból áll, hogy egy gazdag ember kertjében 

kell túrnia a földet. 



 

 

15. 

Wexford olyan fáradt volt, hogy amint letette a fejét a párnára, 

azonnal elaludt. Mint legtöbb kortársa, aki már túl van ugyan a 

középkoron, de még nem öreg, ő is rossz alvó volt. Évekkel 

ezelőtt, amikor még fiatal volt, nagyon ésszerűen arra törekedett, 

hogy este kiürítse az agyát a gondolatoktól, nem töprengett a napi 

problémákon, és csak az otthonával kapcsolatos tervezgetéssel 

vagy kellemes emlékekkel foglalkozott. De tudatalattijának nem 

parancsolhatott, és a nappali aggodalmak sokszor álmaiban 

gyötörték meg. 

Ezen az éjszakán is így volt. Álmában kedvenc sétahelyén, a 

Kingsbrook folyó partján járt, és egy fiút látott horgászni. A fiú 

szőke volt és sovány, erősen angolszász jellegű vonásokkal. 

Wexford úgy közelített hozzá, hogy a fák árnyékában maradt, 

mert valami megmagyarázhatatlan álom-okból nem akarta, hogy 

észrevegyék. A folyóparton kellemes meleg volt, amilyen a 

hosszú forró nappalokat követő nyári estéken lenni szokott. 

Aztán hangokat hallott: egy lány szaladt lefelé a 

domboldalon. Szőke, majdnem sárga haja és arcvonásai elárulták, 

hogy a fiú valamivel idősebb, talán, tizennégy-tizenöt éves 

nővére. Érte jött, és hallotta heves vitájukat, mert a fiú még 

horgászni akart. 

Tudta, hogy követnie kell őket a réteken át. Előtte szaladtak, a 

lány haja lobogott. Felettük repülőgép zúgott el, és úgy hullottak 

belőle a bombák, mint súlyos fekete tollak egy óriási madárból. 



 

 

Valami azért megmaradt a házból, a csupasz, ablaktalan falak 

füstölgő romhalmazt vettek körül, ahonnan az élve eltemetettek 

segélykiáltása hallatszott. A gyerekek se meg nem döbbentek, se 

meg nem ijedtek, mert ez olyan lidérces álom volt, amelyen a 

természetes érzések már nem uralkodnak. Figyelte, hogy tör a 

lány utat a fekete pokolba, nyomában a fiúval. Már észrevette, 

hogy egy sápadt kar nyúlik ki a törmelék közül, és egy segítségért 

könyörgő hangot is hallott. A gyerekek puszta kézzel estek neki a 

törmelékhalomnak, és ő közelebb lépett, hogy segítsen nekik. És 

akkor meglátta, hogy a gyerekek nem kiássák a kiáltástól eltorzult 

arcokat, hanem még mélyebbre temetik őket, és démoni kacajjal, 

vadul igyekeznek befejezni, amit a bomba elkezdett. Amikor 

rájuk kiáltott, hogy hagyják abba, hirtelen felébredt. 

Az ágyában ült, a kiáltás hörgésként tört fel a torkából. 

Felesége, aki mellette feküdt, nem ébredt fel. Megdörzsölte a 

szemét, és megnézte karórája világító számlapját, öt perccel múlt 

két óra. 

Tudta, hogy ha ilyenkor felébred, többé már nem alszik el. 

Ilyenkor le szokott menni a földszintre, beült egy karosszékbe, és 

keresett valami olvasnivalót. Az élénk, kísérteties álom nem ment 

ki a fejéből, amikor házikabátjába bújt és elindult lefelé a lépcsőn. 

Reggel majd megindítja a nyomozást, hogy pontosan megtudja, 

mi is történt azon a napon, amikor a Villiers-otthon 

megsemmisült. Most pedig valami olvasnivalót… 

Fiatal korában, amikor több szabad ideje volt és kevesebb 

felelősség terhelte, sokat olvasott, és nagyon kedvelte az irodalmi 

kritikákat és biográfiákat. Mrs. Wexford ezt nem értette. Eszébe 

jutott, hogy annak idején meg is kérdezte tőle: miért érdekli az, 



 

 

amit valaki egy könyvről ír? Miért nem magával a könyvvel 

foglalkozik? Ő meg nem tudta megmagyarázni, hogy nem bízik 

saját ítélőképességében, mert csak egy rendőr, aki nem végzett 

egyetemet. Azt sem tudta megmagyarázni, hogy irányításra és 

tudásra van szüksége, mert a műveltség célja az, hogy a lelket a 

fény felé fordítsa. 

Ez ötlött fel benne, és az, hogy mennyi örömet lelt az ilyen 

művekben, aztán megakadt a szeme A szerelmes Wordsworth-ön, 

amelyet az asztalon hagyott. Csak négy órát aludt, de már nem 

volt fáradt, sokkal éberebb volt, mint amikor először kezdett bele 

a könyvbe. Ismét megpróbálkozhatna vele. Kár, hogy 

Wordsworthről szól. Elég unalmas költő, gondolta. Állandóan a 

természettel érintkezett, és a tóvidéken sétálgatott. Kissé fárasztó. 

Ha legalább Lord Byronról szólna, az más, abba szívesen 

belemélyedne, mert érdekes egyéniség volt, romantikus, nem is 

emberszabású a különös szerelmeivel, szerencsétlen házasságával 

és a botránnyal Augusta Leighvel. De hát nem róla szól a könyv, 

hanem Wordsworthről. Jó, elolvassa, és még ha untatja is, 

legalább megtud valamit arról, hogy Villiers miért vonzódik 

annyira a „tavi iskola” költőjéhez, hogy isten tudja, hány könyvet 

írt már róla. 

Olvasni kezdett, és ezúttal könnyen megértette és érdekesnek 

találta. 'Egy idő múlva már sajnálta, hogy olyan kevés 

Wordsworth-verset olvasott. Nem tudta, hogy a költő szerelmes 

volt egy francia lányba, szerepet játszott a Forradalomban, és 

majdnem lefejezték. Érdekes, lenyűgöző anyag volt, és Villiers jól 

írt. 



 

 

Hatkor főzött magának egy nagy kanna teát. Aztán tovább 

olvasott, teljesen belemerült, és egyre izgatottabb lett. A szoba 

lassan megtelt világossággal, és Wexford agya is fokozatosan 

megvilágosodott. Befejezte az utolsó fejezetet, és becsukta a 

könyvet. 

– Tudatlan vén hülye! – mondta önmagában, és sóhajtott 

egyet. Aztán megmerevedett kezét dörzsölve hangosan szólalt 

meg. – Bárcsak Byron lett volna! Úristen, ha ő lett volna! Akkor 

már előbb is tudtam volna a választ. 

– Az iskolaév első hétfője rosszabb, mint az iskolaév első napja – 

jelentette ki John Burden, miután végzett a harmadik 

narancsdzsemes pirítóssal. Aztán mélabúsan hozzáfűzte: 

– A dolgok igazán kezdenek komollyá válni. – Megbökte 

húgát ragadós ujjával. – Nincs még itt az ideje, hogy elkezdj 

hányni? 

– Nem fogok hányni, te dög. 

–  Miért nem? A mai nap rosszabb, mint az első volt, sokkal, 

de sokkal rosszabb. Fogadok, hogy soha még annyit nem hánytál, 

mint amikor majd középiskolába mész. Annyit fogsz hányni, 

hogy le sem tudod tenni a vizsgákat. 

– Nem fogok! 

– De igen, fogsz! 

– Hagyjátok már abba – mondta Burden. – Néha már azt 

hiszem, hogy a bolondokházában is nagyobb nyugalom van, mint 

itt. Ti vagytok a leglehetetlenebb testvérek egész Sussex-ben. 



 

 

John láthatóan elégedett volt, hogy ilyen kiváló kategóriába 

került. – Elviszel kocsin, papa? Ma a Régi Római Villa kísér 

minket a templomba, és pokolian ráfizetek, ha elkésem. 

– Ne mondd azt, hogy pokolian – mondta Burden 

szórakozottan. – Akkor gyerünk. Nehéz napom lesz ma. 

Meg kell találnia egy tűt a szénakazalban, különben csúnyán 

letolják. Amikor belépett a kapitányságra, az előcsarnokban 

Martin őrmesterrel találkozott. 

– Van már valami Twoheyről? 

– Tudomásom szerint semmi, uram, de Mr. Wexford valami 

nyomon van. Azt mondta, hogy azonnal látni akarja, mihelyt 

bejött. 

Burden felment a liften. 

A főfelügyelő az íróasztalánál ült, és idegesen dobolt az 

ujjaival. Táskás volt a szeme alja, és Burden úgy találta, hogy 

nagyon rosszul néz ki. És mégis: egész magatartásából diadal 

sugárzott, valami jelentős felfedezés izgalma. 

– Elkésett – csattant fel. – Nekem kellett az elfogató parancsért 

mennem. 

– Miféle elfogató parancsért? Úgy érti, hogy megtalálták 

Twoheyt? 

– Egye fene Twoheyt – ugrott fel Wexford, és lekapta a 

fogasról az esőkabátját. – Még nem jutott el sötét kis agyáig, hogy 

gyilkos után nyomozunk? Clusterwellbe megyünk egy 

letartóztatást eszközölni. 

Burden engedelmesen követte. Wexford, amióta egy délután 

két órán keresztül a foglya volt, nem kedvelte a liftet, s amikor 



 

 

csak tehette, elkerülte. Most azonban beugrott, és habozás nélkül 

nyomta meg a gombot. 

– Villiersékhez? – kérdezte Burden, és amikor Wexford 

bólintott, megjegyezte: – Hát ő nem lesz otthon. Ma reggel ő viszi 

a fiúkat a templomba. 

– Átkozottul kellemetlen – horkantott Wexford. A lift lassan 

süllyedt, és az ajtó kinyílt. – Egy rendőrnőt is viszünk magunkkal, 

Mike. 

– Igazán? Mikor árulja el végre, hogy kit tartóztatunk le és 

miért? 

– Majd útközben. A kocsiban. 

– És hogyan jött rá ilyen hirtelen? 

Wexford mosolygott, és mosolya diadalmas volt, újult 

önbizalommal teli. – Nem tudtam aludni – mondta, miközben a 

rendőrnőt várták. – Nem tudtam aludni, tehát elolvastam egy 

könyvet. Tudatlan, öreg rendőr vagyok én, Mike. Nem olvasok 

eleget. Már akkor el kellett volna olvasnom, amikor a szerzője 

ideadta. 

– Nem is tudtam, hogy detektívregény volt – mondta Burden 

ártatlanul. 

– Ne legyen már ilyen ostoba! – csattant fel Wexford. 

– Nem azt mondtam, hogy a könyvben a gyilkosság tervének 

leírása volt. Különben is nem volt semmiféle terv. 

– Persze hogy nem. Nem előre megfontolt szándékkal 

elkövetett gyilkosság volt. 

– Ebben magának volt igaza, és egy csomó más dologban is – 

mondta Wexford, és hirtelen támadt őszinteséggel hozzátette: – 



 

 

Nem bánom, megmondom: kezdem azt hinni, hogy mindenben 

igaza van. Azt hiszem, én már megöregedtem. 

– Ugyan, uram – mondta Burden meggyőződéssel. – Szó sincs 

róla. 

– Tényleg nincs. – A főfelügyelő felcsattant. – Még mindig van 

szemem. Még mindig működik az intuícióm. De ne ácsorogjunk 

itt egész nap. Le kell tartóztatnunk valakit. 

Ezen a reggelen valaki más állhatott a pódiumon és szólíthatta fel 

a fiúkat, hogy emeljék fel szívüket és hangjukat, mert Denys 

Villiers otthon volt. 

–  Szabadnapot vettem ki – mondta Wexfordnak. – Nem 

érzem jól magam. 

– Betegnek látszik, Mr. Villiers – mondta Wexford komolyan, 

és amikor találkozott a tekintetük, hozzátette: – Mindig betegnek 

látszik. 

– Igen? Lehet. 

– Úgy veszem észre, nem is kíváncsi látogatásunk céljára. 

Villiers felvetette a fejét. – Nem. Tudom, hogy miért jöttek. 

– A feleségét szeretném látni. 

– Azt is tudom. Csak nem képzeli, hogy azt hiszem, azért 

hoztak magukkal egy rendőrnőt, mert egy kis női társaságra 

vágytak? Alábecsüli az ellenfelét, Mr. Wexford. 

– Maga is mindig alábecsülte a magáét. 

Villiers fájdalmasan elmosolyodott. – Igen, kölcsönösen 

alábecsültük egymást. – A hálószoba ajtajához lépett, és beszólt: – 

Georgina! 



 

 

Az asszony nyakát a válla közé húzva, lehajtott fejjel jött ki. 

Wexford eddig csak egyetlenegyszer látott valakit így kijönni egy 

ajtón: egy apát, aki a bezárt szobában két napon át tartotta 

sakkban fegyverrel a gyermekeit. Amikor végre sikerült 

rábeszélni őt, hogy dobja el a fegyvert és jöjjön ki a rá várakozó 

rendőrökhöz, átlépte a küszöböt, és a felesége karjába roskadt. 

Georgina a férje karjába roskadt. 

A férfi szorosan átölelte, és megsimogatta a haját. Wexford 

hallotta, hogy az asszony suttog neki, könyörög, hogy ne hagyja 

el őt. Az eljegyzési és a karikagyűrűjén kívül most semmilyen 

ékszert nem viselt. Olyan szánalmas látványt nyújtottak, hogy 

Wexford képtelen volt kimondani a vád szavait. Csak állt, a torkát 

köszörülte és köhécselt. Aztán az asszony felemelte <a fejét, és 

férje válla fölött rájuk nézett. Szeplős arcán könnyek csorogtak 

végig. 

– Igen, megöltem – mondta rekedten. – Az elemlámpa a 

földön volt. Felkaptam, és megöltem vele. örülök, hogy 

megtettem. – Denys Villiers, aki még mindig a karjaiban tartotta, 

megborzongott. – Ha előbb tudom, előbb ölöm meg. Amikor 

megtudtam, azonnal megöltem. 

Wexford ekkor nagyon halkan elmondta a vádat. 

– Nem érdekel, mit vesznek írásba – mondta az asszony. 

– Azért tettem, mert meg akartam tartani a férjemet. Ő az 

enyém, hozzám tartozik. Rajta kívül még soha senki nem tartozott 

hozzám. Elizabethnek megvolt mindene, nekem csak a férjem 

volt. 



 

 

Villiers rezzenéstelen arccal hallgatta. – Vele mehetek? – 

kérdezte. Wexford soha nem képzelte, hogy ilyen alázatosan is 

tud beszélni. 

– Természetesen – felelte. 

A rendőrnő kivezette Georginát a várakozó kocsihoz, a 

karjával átfogva a vállát. Csak támogatni akarta, és vigyázni rá, 

hogy meg ne botoljon, de a látszat az volt, mintha kedvességb ől 

és valamiféle testvéri érzésből ölelné át. Burden úgy követte őket, 

akár egy gyászoló hozzátartozó a temetési menetben. 

Villiers Wexfordra nézett, és a főfelügyelő viszonozta a 

pillantását. – Nem sokat tud majd mondani maguknak – szólalt 

meg Villiers. – Én vagyok az egyetlen élő ember, aki mindent tud. 

– Igen, Mr. Villiers, majd vallomást kell tennie. 

– Már leírtam. Mások beszélnek vagy magukba zárkóznak, de 

az írók írnak. Egész éjjel ezt írtam. Nem voltam képes aludni. Egy 

pillanatig sem aludtam. 

És a hallban az asztalon, egy vázának támasztva ott várt a 

boríték. Amikor Wexford a kezébe vette, látta, hogy neki van 

címezve, s még bélyeg is van rajta. 

– Ha ma reggel nem jöttek volna el, feladtam volna. Nem 

tudtam tovább várni. Most, hogy ez az írás magánál van, talán 

tudok majd aludni. 

– Akkor indulhatunk? – kérdezte Wexford. 

Burden vezetett, Villiers mellette ült. Egyikük sem beszélt. 

Amikor Kingsmarkhamba értek, Wexford feltépte a borítékot, és 

egy pillantást vetett az első gépelt oldalra. Aztán a kocsi befordult 

a kapitányság udvarába. 



 

 

Wexford kiszállt, és kinyitotta az első utasülés ajtaját. Villiers 

nem mozdult. Megérintette a vállát, hogy figyelmeztesse: 

megérkeztek. És hirtelen olyan szánalom fogta el, amilyet még 

soha nem érzett, ez iránt az ember iránt, mert észrevette, hogy 

Villiers alszik. 

Wexford főfelügyelőnek. 

Nincs okom feltételezni, hogy kedvenc írói közé tartozom, ezért 

vallomásomat olyan rövidre fogom, amilyen rövidre csak tudom. 

Éjszaka írom; a feleségem alszik. Igen, ő tud aludni, a bosszúálló 

ártatlanok álmát alussza. 

Amikor Byront idézte nekem, biztos voltam benne, hogy 

tudja: miért, ha azt nem is, hogy: hogyan. De azóta többször is 

föltettem magamnak a kérdést: valóban tudta-e? Tudta-e 

egyáltalán, hogy mit mond? Magára bámultam. Azt vártam, hogy 

letartóztatja a feleségemet, és az arcom elárulhatta, hogy mitől 

félek. Azt hittem, azért idézte annak az embernek a szavait, akiről 

az egész világ tudja, hogy a nővére szeretője volt, hogy 

megijesszen és vallomást csikarjon ki belőlem. 

Gondolom, már akkor elárultam magam. De amikor 

odaadtam a könyvemet, hogy olvassa el, akkor egészen biztosan. 

De akkor azt hittem, hogy maga túlságosan műveletlen, túl naiv 

és nehézfejű ahhoz, hogy könyvem egy rövid bekezdését 

párhuzamba hozza saját életemmel. Most, hogy pirkad, és a hajnal 

fényében tárgyilagosan és szenvedélymentesen szemlélem a 

történteket, mikor visszaemlékszem arra a kihívó durvaságra, 

amellyel magával szemben viselkedtem, és visszaemlékszem a 



 

 

maga civilizált türelmére, gyors felfogóképességére, tudom, hogy 

tévedtem. Ha elolvassa írásomat, rá fog jönni: „Az a legjobb 

filozófus, aki a vakok között lát!” 

Ezt Wordsworth írta, Mr. Wexford. Az a Wordsworth, aki – 

most már maga is tudja – szintén a saját nővérét szerette, de 

kötelességének tudatában (követte az isteni hangot) elhagyta őt. 

Most már nem kell kérdeznie, hogy mi vonzott Wordsworthhöz, 

miben voltunk rokon lelkek. És bár Dorothy a könyvben Annette 

és Mary közt csak epizódként szerepel, magának észre kellett 

vennie a párhuzamot, rá kellett jönnie, hogy ifjúkoromban, 

amikor a témát kerestem, amelynek az életemet szentelhetem, ez 

vonzott ehhez a költőhöz. Én Wordsworthöt csak Miltonhoz 

tudom hasonlítani, és Coleridge-dzsel együtt csak azt tudom 

mondani: „Wordsworth nagyon nagy ember, az egyedüli, akivel 

szemben mindenkor és minden körülmények közt 

alsóbbrendűnek érzem magam. 

Persze választhattam volna Lord Byront is. De a 

nyilvánvalóság elriasztott. Amellett nem akartam tehetségemet 

olyasvalakire pazarolni, akit felületesnek és nagyképűnek tartok, 

hepciáskodó popsztárnak, csupán azért, mert (minden 

valószínűség szerint) vérfertőzést követett el Augusta Leighvel. 

De mert a vérfertőzés miatt nagyobb hírnévre tett szert, mint a 

költészetével, nevének puszta említése, sorainak idézése is 

felborzolja az idegeimet. Az lehet mondani, hogy allergiás vagyok 

rá. 

De elfeledkeztem az ígéretemről, hogy rövid leszek. 



 

 

Amikor gyerekek voltunk, nem szerettem a nővéremet. 

Állandóan veszekedtünk, és nem bántuk, hogy elszakadunk 

egymástól, sőt örültünk neki. Oxfordban töltött utolsó éveimig 

nem is láttam viszont. 

Az egyik évfolyamtársam huszonegyedik születésnapján 

rendezett partin találkoztunk. Ennek a fiúnak az apja mutatott be 

a titkárnőjének, egy Elizabeth Langham nevű lánynak. Együtt 

kezdtünk járni, és rövidesen viszonyunk lett. 

Mondtam magának, hogy jól tudok hazudni, de most nem 

hazudok, amikor azt állítom, hogy fogalmam sem volt róla, 

kicsoda ő tulajdonképpen, és hogy már a parti előtt is 

találkoztunk. Kilenc év telt el, és közben megváltoztunk. De mikor 

feleségül kértem, kénytelen volt megmondani. Két hónapig a saját 

nővérem szeretője voltam. 

Éveken át követte nyomon sorsom alakulását, főként 

irigységből, mert úgy érezte, igazságtalanul rendezték el 

sorsunkat. Egy Langham nevű emberrel Londonba szökött, az 

fizette a titkárnőképző tanfolyam költségeit. Állást vállalt a 

barátom apja mellett, amikor megtudta, hogy annak fia meg én 

együtt vagyunk Oxfordban. Azért ment el a partira, mert kíváncsi 

volt rám, és mert valami különös bosszú tervét forgatta a fejében. 

De aztán akarata ellenére változott a helyzet. Noha tudta, ki 

vagyok, belém szeretett. Hogy ez nem zavarta-e őt? Nem hiszem. 

Már jóval azelőtt túllépte a konvencionális erkölcs határait, s ezt a 

lépést csupán társadalmilag különösen merész és kihívó tettnek 

tartotta. 



 

 

Elváltunk egymástól, ő Amerikába ment a munkaadójával, én 

Oxfordban maradtam. Nem akarok akkori érzéseimre kitérni. 

Maga érző ember, valószínűleg el tudja képzelni őket. 

Röviddel azután, hogy megszereztem a diplomámat, 

megnősültem. Nem, nem szerelemből – soha senki másba nem 

voltam szerelmes, csak Elizabethbe –, hanem a biztonság, a 

normális élet kedvéért. Az anyagi támogatás, amelyben a 

nagybátyám részesített, huszonegy éves koromban megszűnt, és 

mivel tudtam, hogy a költészetből és a költészetről szóló 

írásaimból soha nem fogok megélni, megpályáztam a Királyi 

Iskola tanári állását. 

Kockáztattam valamit azzal, hogy visszatértem 

Kingsmarkhamba? Elizabeth azt mondta, hogy gyűlöli ezt a 

várost. Azt hittem hát, hogy megtaláltam azt az egyetlen helyet a 

világon, amelyet a nővérem minden bizonnyal elkerül. 

Az a minden-lében-kanál Lionel Marriott mondta meg nekem, 

hogy Elizabeth itt lakik. Féltem találkozni vele, de vágyódtam is 

rá, hogy viszontlássam. Találkoztunk. Bemutatott a férjének, egy 

milliomos fiának, aki Amerikában vakációzott, amikor Elizabeth 

ott dolgozott. A férfi meglepetésnek szánta neki a Manort, mert 

azt hitte, a felesége boldogan él majd gyermekkori otthona 

közelében. 

Egy asztalnál ültünk, ő a férjével, én a feleségemmel. 

Társalogtunk. És amikor aztán alkalom adódott, négyszemközt is 

találkoztunk. És akkor, Mr. Wexford, másodszor is elkezdődött. 

Szerelmünk Quentin Nightingale jóhiszemű közreműködése 

nélkül lehetetlen lett volna. Ha ő nem kedvel engem, Elizabeth 



 

 

meg én aligha találkozhattunk volna, és mivel én nem bírtam 

volna elviselni, hogy a közelében és mégis tőle elválasztva éljek, 

állást kellett volna változtatnom és elköltöznöm. Most tiszta 

szívből kívánom: bárcsak ez történt volna. 

A nők keményebbek, mint mi, nem olyan aggályoskodók, és 

kevesebb bennük a bűntudat. Feltételezem, hogy amikor férjhez 

ment hozzá, Elizabeth szerelmes volt Quentinbe. De amikor ismét 

beléptem az életébe, mindent félredobott, és a férjét eszközként 

használta fel. Az volt a célja, hogy megtartson a szeretőjének, és 

ugyanakkor a társadalmi pozícióját, a pénzét és jó hírét is 

megőrizze. Mindenből a legjavát akarta, és meg is kapta. 

Mégsincs értelme őt vádolni. Én éppen olyan bűnös voltam, mint 

ő. A különbség kettőnk között csak az volt, hogy nekem volt 

lelkiismeretem, neki meg nem. 

Különböző szövevényes módokon dolgozta meg Quentint, s 

úgy tett, mintha June lett volna információinak a forrása: nehéz 

ember vagyok, kiegyensúlyozatlan. Szép lenne tőle, ha 

támogatna. Jellemző Quentinre, hogy erre felajánlott nekem egy 

szobát a Régi Házban kizárólag az én használatomra. 

Úgy kellett intézni, hogy minden Manorba szóló meghívás 

Quentintől származzék, mert Elizabethnek és nekem azt a 

látszatot kellett keltenünk, mintha utálnánk egymást. Hogy 

miért? Mert szerinte ha mi a normális testvéri szeretet jeleit 

mutattuk volna is a nyilvánosság előtt, hamarosan elárultuk 

volna, hogy a testvérek között megengedett kapcsolatnál sokkal 

mélyebb érzések kötnek össze minket. De nem hiszem, hogy ez lett 

volna az igazi oka. Inkább azt hiszem, hogy önmagáért szerette az 



 

 

intrikát, és a társaságban irántam tanúsított közönye külön 

megfűszerezte számára a szerelmünket. 

Ha azt mondom, hogy Quentint is szerettem, nagyon 

álszentnek fog tartani? Vagy tapasztalatai megtanították már arra, 

hogy gyakran azokat szeretjük a legjobban, akiket megcsaltunk és 

becsaptunk? Mert azért, hogy megakadályozzuk árulásunk 

leleplezését, megtanuljuk, hogyan védjük meg őket egyéb 

ártalmaktól csakúgy, mint ettől. És azok a kedves szavak, 

amelyeket kezdetben azért mondunk, hogy elvakítsuk őket, 

megszokottakká és végül őszintékké válnak. Igen, Mr. Wexford, 

szerettem Quentint, és Elizabeth, aki minden barátságomat 

ellenezte, nehogy bárkivel is bizalmas kapcsolatba kerüljek, ezt az 

egyet engedélyezte, soha meg nem értve hogy az egész 

emberiségből ő az, akinek a legjobban szerettem volna 

meggyónni, és az egyetlen, akinek a megbocsátását nagyra 

értékeltem volna. 

Most rátérek Twoheyre. 

Figyelte Elizabeth látogatásait a Régi Házban, és egy napon 

meglátott bennünket, amint lementünk a lépcsőn az 

almaraktárba, és megcsókoltam Elizabetht. Nem testvéri csók 

volt, és Twohey az ablakon át lefényképezett bennünket. Zsarolt, 

és én fizettem. Amikor engem teljesen kizsarolt, Elizabeth kezdte 

eladni az ékszereit, és másolatokat csináltatott róluk. 

Ugye, még nem találta meg Twoheyt? Engedje meg, hogy 

segítsek. Azon kívül, hogy annyi szenvedéstől szeretném 

megkímélni Georginát, amennyitől csak képes vagyok, egyetlen 

kívánságom maradt csupán: hogy ugyanolyan szerencsétlennek 

lássam Twohetyt, amilyenné ő Elizabetht és engem tett. A címét 



 

 

megtalálja Elizabeth hálószobájában a varrónő számláin. Tanya 

Tye a neve (valószínűleg az álneve) annak a nőnek, akivel a 

Burtoni Street-i üzlet feletti luxuslakásban él. Minden nagyon 

ügyesen és egyszerűen történt. Valahányszor Twoheynek pénzre 

volt szüksége, Tanya Tye küldött egy számlát, amelyikhez egy 

nullát téve jött ki az az összeg, amelyet fizetni kellett. Például: ha 

a számla százötven fontról szólt, Elizabethnek ezerötszázat kellett 

fizetnie. A pénzt barna csomagocskákban küldte el. Az utolsót 

Katje aznap vitte el a postára, amelynek estéjén Elizabeth meghalt. 

Hogy értesítse a pénz megérkezéséről, Twohey elismervényt 

küldött róla. 

Jó vadászatot, Mr. Wexford. 

Azt hiszem, Marriott részletesen felvilágosította 

életvitelemről. Bizonyára (tudja, hogy mindig együtt nyaraltam 

Nightingale-ékkel, és hogy két évvel ezelőtt Quentin betegsége 

miatt kettesben mentem el Elizabethszel. Marriott azt mondta, 

hogy betegnek és megviseltnek látszottunk, amikor hazatértünk 

Dubrovnikből, de az az eszébe sem jutott, hogy a szívünk fáj, nem 

azért, mert állandóan veszekedtünk, hanem mert nagyon 

boldogok voltunk. 

Azt akartam, hogy hagyja el Quentint, és menjünk el együtt 

valahová. Nem volt hajlandó, ha évekkel azelőtt összeköltözünk, 

senki sem sejtette volna, hogy testvérek vagyunk. Most már 

mindenki tudta, és óriási botrány lett volna belőle. Ezt mondja. De 

én jól ismertem őt, soror mea sponsor. Tudtam, hogy a pénz és a 

társadalmi pozíció éppen olyan fontos számára, mint én. 

Megszokta a kettős életet, és eltekintve a Twohey iránti 

rettegéstől, azt hiszem, általában boldog is volt. 



 

 

De be kell fejeznem. Harminchat éves voltam, egész 

életemben keményen dolgoztam, de nem volt semmim. Minden 

fáradságom gyümölcse egy belvárosi varrónő szeretőjének 

fényűző életét biztosította csupán: nem volt már feleségem, nem 

volt gyermekem, nem voltak barátaim, és kis lakásban laktam. 

Igaz, Elizabeth az enyém volt, de vajon meddig? Tudtam, hogy 

eljön majd az idő, amikor az öregedéstől lehiggadva feláldoz 

engem a másik, a biztonságosabb élet kedvéért. 

Teljes szakításra szántam el magam, és visszautasítottam 

Quentin minden meghívását a Manorba. Azt hittem, képes leszek 

dolgozni. Ehelyett estéről estére az ágyamon hevertem, 

töprengtem, és nem csináltam semmit. Néha az öngyilkosság 

gondolatával foglalkoztam. A lélek sötét éjszakája volt ez, 

hasonlatos Wordsworth letöréséhez, amikor el kellett hagynia 

Franciaországot és Annette-t. 

Nem kívántam többé Elizabetht. Ha hiányzott valamelyikük, 

az Quentin volt. Végül elmentem a Manorba, és megmondtam 

nekik, hogy nem megyek velük Rómába. Elizabethre néztem, és – 

nem éreztem semmit. Érthetetlen volt számomra, hogy életem 

javát arra pazaroltam, hogy őt szerettem. 

Spanyolországba mentem. Nem Madrid és a Sierrák 

romantikus, varázslatos Spanyolországába, hanem arra az angol 

külvárosi jellegű helyre, amit mi, angolok csináltunk Costa 

Bravából. Egy iskolai kiránduló csoportot kísértem el. Azt hiszem, 

elhitettem magammal, hogy a düh, a kétségbeesés és a rémes 

unalom is jobb lesz annál, mintha egyáltalán semmit sem éreznék.  

Georgina ugyanabban a szállodában lakott, amelyikben én. 

Mr. Wexford, én nem vagyok már vonzó férfi, a koromnál jóval 



 

 

idősebbnek látszom. Társalogni sem tudok, hiszen már 

kibeszéltem a telkemet a nővéremnek. Régen elmúlt már az az 

idő, amikor fiatal lányokat szórakoztatni tudtam. Inkább egy 

trappista szerzetes cellájában volna a helyem, mint hölgyek 

szalonjában. De Georgina belém szeretett, szegényke. Abban a 

rémes szállodában Georgina szerelme kellemes változatosság 

volt. 

Valaha mindenem volt, tehetséges voltam, és mindent 

eltékozoltam. Neki soha nem volt semmije. Ahogy elmondta, 

szegény, sokgyermekes család legfiatalabb tagjaként soha nem 

volt semmije, amit kizárólag a sajátjának érezhetett volna. Soha 

férfi komolyan nem érdeklődött iránta, és csak néhányszor hívták 

randevúra. Csúnya volt, félszeg és unalmas. 

Szerencsétlen, csúnya teremtés volt, de az enyém… 

Összeházasodtunk. Elvittem Georginát a Manorba, és láttam 

a csalódást Quentin szemében. Elizabeth nem érzett csalódást. 

Diadalmasan ragyogott fehér bársony ruhájában és hamis 

ékszereivel. Ránéztem, és utána ránéztem szegény Georginára, és 

rájöttem, hogy ismét beleszerettem a nővérembe. Úristen, mit 

tettem… 

És elkezdődött harmadszor is, ezúttal utoljára. 

Le akartam telepedni. Gyerekeket akartam. Ha nem is hatot, de 

egyet-kettőt. De nem hallgattam sem az isten szigorú hangjára, 

sem feleségem zsörtölődésére, aki azt kívánta, hogy teljesen az 

övé legyeik, kárpótoljam a hosszú magányosságért, hogy igazi 

férje legyek, aki dédelgeti. A nővéremre hallgattam. 

Most eljutunk Elizabeth halálának a napjához. 



 

 

Nem, maga persze nem hitte el, amikor azt mondtam, hogy 

azon az estén az iskolai könyvtárba mentem valami anyagért a 

munkámhoz. Csak egy olyan ártatlan és az irodalom iránt teljesen 

érzéketlen valaki hihette el, mint Georgina. Az iskola 

könyvtárában csak az én Wordsworthról írt munkáim vannak, 

eltekintve a Selincourt és Darbyshire-féle gyűjteményes kiadástól, 

de az megvan az én könyvtáramban is. Elizabethszel volt 

találkozóm az erdőben. 

A délutánt együtt töltöttük, de az nekünk nem volt elég. 

Rövidesen vége az iskolai szünetnek, és akkor … A heti 

bridzspartik? Az irodalmi társalgások Quentinnel és 

harmadiknak a hallgató Elizabethszel? Rettenetesen vágyódtunk 

egymás után. Megbeszéltük, hogy este tizenegykor találkozunk 

az erdőben. 

Azt mondtam, hogy Georgina elhitte az ürügyemet, de ha 

elhitte volna, Elizabeth még ma is élne. Georgina kételkedni 

kezdett bennem, és egy olyan birtokolni vágyó nőt, amilyen ő, a 

kételkedés cselekvésre késztet. 

Elmentünk a Manorba, és bridzseltünk. Mielőtt eljöttünk 

volna, Elizabeth adott Georginának egy selyemsálat. Gyakran 

adta neki a levetett holmijait. Azt hiszem, mulattatta a dolog, mert 

tudta: Georginának nem fognak olyan jól állni ezek a holmik, mint 

neki, én meg észre veszem, és igazságtalan összehasonlításokat 

teszek. 

Hazavittem Georginát, és ismét elmentem, hogy Elizabethszel 

találkozzam. Tizenegy előtt ért az erdei tisztásra. Leültünk egy 

fatörzsre, cigarettáztunk, beszélgettünk. Elizabeth magával 



 

 

hozott egy elemlámpát a szerszámkamrából, mert a hold elbújt és 

sötét volt. 

Körülbelül húsz perc múlva azt mondta, hogy menjünk. 

Idegesítette Georgina enyhe kitörése a bridzsparti után, és azt 

mondta, ha túl sokáig maradunk, kihívjuk magunk ellen a 

gondviselést. 

Az ilyen találkozásaink után rendszerint a kocsim mellett 

szoktam megvárni, amíg átmegy az úton, és a Manor biztonságos 

területére jut. Egymást átkarolva sétáltunk az autóig. Útközben 

megpillantottuk egy másik autó reflektorait, amelyek az erdő 

szélét pásztázták, de a kocsi továbbment, mi meg elfeledkeztünk 

róla. 

A kocsimhoz érve Elizabeth észrevette, hogy az erdőben 

felejtette az elemlámpát, és kijelentette, hogy vissza kell érte 

mennie, nehogy valaki megtalálja, és rájöjjön, hogy ő ott járt. El 

akartam kísérni, de ő azt mondta, hogy egyedül is biztonságban 

van. Végtére is mi történhetik vele? Csakugyan, mi? 

Megöleltem és megcsókoltam, pontosan úgy, mint azon a 

napon, amikor Twohey meglátott minket az ablakon át. Aztán 

hazahajtottam. Georgina nem volt otthon, és a kocsija sem volt ott. 

Éjfélkor ért haza, vékony blúzában dideregve – mert a pulóverét 

elégette Palmer tüzén –, és egy újságpapírba csomagolt véres 

elemlámpát tartott a kezében. 

Georgina követett engem, Mr. Wexford, és látta, mikor 

Elizabetht megcsókoltam. Megvárta, míg Elizabeth visszamegy a 

fatörzshöz a lámpáért. Ami ezután történt, azt csak Georgina 

elbeszéléséből tudom. Annyira megdöbbentette, amit látott, 

annyira megrémült, hogy elvesztette lelki egyensúlyát, ahogy a 



 

 

jogászok mondják. Próbálta ezt kifejteni Elizabethnek, de olyan 

összefüggéstelenül, olyan hisztériásan, hogy Elizabeth kinevette. 

„Mit gondol, Georgina, mit tehet ellene?” – kérdezte tőle. A 

dolgok természeténél fogva nem fog örökké tartani a viszonyunk. 

Georgina csak várjon nyugodtan, és én majd egy szép napon 

visszatérek hozzá. Csak nem kockáztatja a botrányt, amit az 

okozna, ha jeleneteket csinálna, vagy elmondaná valakinek a 

dolgot? 

Elizabeth lehajolt, hogy felvegye az elemlámpát, amelyről azt 

hitte, hogy a fatörzs mögé esett. De nem volt ott. Georgina tartotta 

a kezében, és amikor Elizabeth hátat fordított neki, felemelte és 

lecsapott vele a nővéremre. És újra meg újra lecsapott, amíg 

Elizíabeth meg nem halt. 

A sálat Georgina viselte. Levette, és megtörölte benne a kezét. 

Aztán átment az úton, a sálat bedugta egy fa odújába, a pulóvert 

meg elégette Palmer tüzén. 

Azt hiszem, ez minden. Amikor Georgina hazajött és 

elmondta, mit tett, mindent bevallottam neki. A zsarolást meg az 

ékszereket is. 

Tudom, mit akarna kérdezni most tőlem. Mint a nővérem 

szeretője és legjobb barátja, miért nem jelentettem fel azonnal a 

feleségemet? És bizonyára a választ is kitalálja: féltem, hogy a 

viszonyom a nyilvánosság tudomására jut. De nem egészen így 

volt. Majdnem megbénultam az irtózattól és a fájdalomtól, de még 

akkor is menteni akartam az életemet. Most, gondoltam, hogy 

Elizabeth nincs többé, talán megnyugodhatok, békében élhetek, 

boldog lehetek, nem kell többé hazudnom. 



 

 

Furcsa teremtmény az ember, Mr. Wexford. Olyan magasra 

emelkedett állattársai fölé, hogy Darwin elméletét 

fantasztikusnak, szörnyű rágalomnak tartja. És mégis osztozik az 

állatok legerősebb ösztönében: az önfenntartáséban. Az egész 

világ romokban heverhet körülötte, és mégis keres magának egy 

sarkot, ahová elrejtőzik, és belekapaszkodik a reménybe, hogy 

bármi is történt, még nincs késő a megmenekülésre. 

Abban a pillanatban gyűlöltem Georginát. Halálra tudtam 

volna verni. De úgy éreztem, hogy ami történt, az az én hibám. Én 

okoztam. Akkor, amikor sok évvel ezelőtt elmentem arra a 

partira. Ezért ahelyett, hogy bántalmaztam volna Georginát, 

megöleltem, és éreztem a haján Elizabeth vérének a szagát, láttam 

nyomait a körme alatt. 

Magam mostam meg az elemlámpát, és dobtam el a nedves 

elemeket. Fürdőt készítettem Georginának, és mondtam neki, 

hogy mosson hajat is. A blúzt meg a szoknyát, amelyet viselt, 

elégettem a konyhában. 

Nem gondoltam, hogy gyanúsíthatja Georginát, hiszen nem 

volt nyilvánvaló indítéka, és ezért tört ki rajtam a hisztéria, 

amikor maga megjelent a végrendelet hírével. Hogy téves indíték 

alapján tartóztassák le és ítéljék el a feleségemet? Ez lett volna a 

sors végső iróniája. 

Georgina nagyon ideges volt, és rosszul állta a maga 

támadásait. Amikor kettesben maradtunk, elmondta, hogy 

vallomást akar tenni, mert maga és minden becsületesen 

gondolkodó ember nyilván meg fogja érteni őt. Nem engedtem. 

Még mindig azt hittem, hogy van esélyünk. Aztán maga a Lará-t 



 

 

idézte, és én elkezdtem jegyzeteket készíteni ehhez a 

vallomáshoz. 

Most már túl vagyunk mindenen. 

Tudom, hogy gyengéd lesz Georginához, és azt is tudom, 

hogy a tárgyalása alatt az egész ország minden újságolvasója az ő 

pártján lesz, csakúgy, mint az esküdtszék és a bíróság, Két-három 

évre börtönbe csukják, aztán egyszer majd újra férjhez megy, és 

olyan normális, nyugodt életet fog élni, amilyen után vágyódik. 

June már régen újra férjhez ment. Quentin rövidesen elveszi a kis 

holland lányt, aki Myfleet úrnője lesz, és ha az asszony majd 

hűtlen lesz hozzá, az csak a dolgok természetes rendje lesz, és az 

én jóságos sógoromnak talán nem okoz majd túl nagy fájdalmat. 

Elizabeth győzedelmesen, szerelme csúcspontján halt meg, és 

éppen időben, hogy ne kelljen megélnie a keserves öregséget. 

Valóban elmondhatnánk Wilde-dal: „A jók elnyerték 

jutalmukat és a gonoszok a büntetésüket, mert ez a regény 

értelme.” Talán az életben is így kell lennie. Más szavakkal: 

eljutottam életem sivatagába. Nem tudom, mit fogok majd 

csinálni, de nem tartom valószínűnek, hogy a tárgyalás után lesz 

olyan hatóság, amely hajlandó volna alkalmazni engem egy 

tantestületben. 

Nem is nagyon érdekel. Azt hiszem, különösebb szenvedés 

nélkül átvészelem majd a botrányt, és ha az emberek 

kiközösítenek, emberek nélkül is megleszek. Az egyetlent, aki 

nélkül nem tudok meglenni, úgysem látom többé, és ez az, ami 

elviselhetetlen, és mégis el kell viselnem. Soha többé nem 

csókolhatom meg a sötét erdőben vagy a Régi Ház árnyai közt, 

nem látom többé fehér bársonyruhájában, és nem hallom, amikor 



 

 

csodálattal ejtik ki a nevét. Ő halott, és a halála jelenti az én végső 

és helyrehozhatatlan megnyomorodásomat. 

A felügyelője nemrég megkérdezte, hogy mit akarok, és azóta 

nem történt semmi, ami válaszom megmásítására késztetne. Meg 

akarok halni. 


