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Az asszony a szomszédságukban lakott Dora ismerte személyesen is; ha összetalálkoztak az utcán, elbeszélgettek. Ezúttal azonban a beszélgetés több volt egyszerű időtöltésnél.

-    Megígértem, hogy elmondom neked - mondta Dora. - Hogy megemlítem neked. Olyan furcsán tud nézni, és hogy őszinte legyek, nagyon kínosan éreztem magam.

-    Miért, mit mondott? - kérdezte Wexford.

-   „Rod nincs meg”, vagy „Rod eltűnt”, valami ilyesmit. Aztán megkért, hogy mondjam el neked. Természetesen azért, mert az vagy, aki vagy.

Egy detektív-főfelügyelőnek fontosabb dolga is van, mint olyan asszonyok panaszát hallgatni, akiknek a férje megszökött egy másik nővel. Wexford még öt perce sem volt az asszony házában, amikor ez a vélemény kialakult benne. De hát szomszédjuk volt. A szomszéd utcában lakott. Tulajdonképpen örülhet, gondolta Wexford, hogy az ügy nem az ő hatáskörébe tartozik.

A saját háza ezzel a házzal egy időben épült, az 1930-as évek közepén, amikor Kingsmarkham elkezdett városiasodra. A két ház szerkezetileg is majdnem azonos volt: három háló-, két fogadószoba, konyha, fürdőszoba és WC a földszinten is. Csakhogy az övé igazi otthon volt, szeretettel összeválogatott tárgyak tették lakályossá, ez pedig... mi volt? Menedék az eső elől, olyan hely, ahol enni lehet, aludni és televíziót nézni. Joy Williams bevezette Wexfordot a szalonnak nevezett, homlokzati frontra nyíló szobába. Könyvek nem voltak benne. A négyszögletes szőnyeget mustársárga PVC-lapok szegélyezték, a háromrészes garnitúrának szemcsés, mustársárga műbőr huzata volt. Az 1935-ből származó kandalló - amelyet Wexford a saját házában yorkshire-i homokkőből építtetett újjá - egy bonyolult, részben Regency, részben középkori stílusú elektromos tűzrakással, elöl meg egy csapórács utánzatával ékeskedett. A kandalló fölött tükör lógott a falon, piros és sárga jégvirágos üvegkeretben, 'a maga nemében szép Art Deco példány. Az egyetlen kép, egy különböző színű ezüstpapírokból készült kompozíció, pamutgombolyaggal játszó két cicát ábrázolt.

- Szörnyű sótlan nő - jellemezte Dora. - Nem érdekli semmi, és mindig levertnek látszik. Nyilván nem tett jót neki az a húsz év, amit Rodney Williamsszel élt le.

Joy. Öröm. Nem éppen találó név, mondta Dora, szinte mentegetőzve. Olyan asszony, akinek az énje is megszürkült, nemcsak a haja. A vonásai jók lehettek valaha, talán jók volnának most is, ha ráncos, petyhüdt, durva és elnyűtt, szürkés bőre nem vonna rájuk torz álarcot. Negyvenöt éves lehetett, de tízzel többnek látszott. Wexford érkezéséig a televíziót nézte, és a készüléket azután sem kapcsolta ki, csak levette a hangot. Nagyobb készüléket, legalábbis magánlakásban, Wexford még sohasem látott. Feltételezte, hogy az asszony ideje nagy részében a tévét nézi, és talán nem is érzi jól magát, ha sötét a képernyő.

A szobában minden ülőhely szemben volt a készülékkel. Wexford a kanapé egyik végében ült le, olyan szögben, hogy hátat fordított a tévének. Joy Williams rebbenő szemmel figyelte egy korcsolyaverseny résztvevőinek villódzó alakjait. A szék legszélén ült.

-    Elmondta a felesége, amit... ?

-    Mondott valamit - vágott közbe kíméletesen Wexford, mert látta, hogy az asszony zavarban van, orrát és arcát máris pirosló foltok pöttyözik. - Valami olyat, hogy a férje nem mutatkozik,    

Joy Williams felnevetett. A nevetése éles hangú kotkodácsolás volt, Wexford később még gyakran hallotta és alaposan megismerte. Nem volt benne humor, jókedv vagy öröm, Joy azért nevetett, hogy elrejtse vagy éppen, hogy így mutassa ki érzelmeit, mert másképp nem tudta. Az ölébe ejtett két keze kinyílt és ökölbe szorult. Nagyon széles, dúsan cizellált platina vagy fehérarany jegygyűrűt viselt és egy még gazdagabban vésett platina vagy fehérarany eljegyzési gyűrűt, amelynek mélyedései és domborulatai között apró gyémánt fészkelt.

-    Üzleti útra ment Ipswichbe és azóta nem láttam.

-    Kereskedelmi ügynök a férje, ugye? Mintha Dora ilyesmit mondott volna.

-    A Sevensmith Harding cégnél - mondta az asszony. -Tudja, a festékesek.

Ezt felesleges volt hozzátennie. A Sevensmith Harding az építőanyag-kereskedők és belsőépítészek talán legnagyobb szállítója volt Dél-Angliában. Dover és Land’s End között milliónyi falat bontanak a cég Sevenstar nevű matt és selyemfestékei, gondolta Wexford. Ő és Dora csak nemrég csináltatták meg ugyanezzel a második hálószobájukat, és ha nem tévedett, Mrs. Williams előszobájának fala is a Sevenshine magasfényű, el nem csöppenő festék legújabb árnyalatában pompázott.

-    A suffolki körzet a területe. - Joy fel-le húzogatta a gyűrűket az ujján. - Múlt csütörtökön ment el, igen, tegnap volt egy hete. Ma huszonharmadika van, tehát tizenötödikén. Azt mondta, Ipswichbe megy, ott tölti az éjszakát, hogy korán reggel munkához láthasson.

-    Mikor ment el hazulról?

-    Estefelé. Hat óra tájban. Előtte egész délután itthon volt.

Wexford ekkor gondolt először egy esetleges másik nőre.

Kingsmarkhamtól Ipswichig jó három és fél óra az út, még a dartfordi alagúton át is. Minden ügynök, aki annak rendje és módja szerint megy Suffolkba kocsival, ha teheti, inkább négykor indult volna el.

-    Hol szállt meg Ipswichben? Gondolom, szállodában.

-    Egy motelban. A városon kívül, azt hiszem.

Közönyösen beszélt, mint aki keveset tud a férje munkájáról, és nem is érdekli. Nyílt az ajtó, és egy lány lépett be. Megállt a küszöbön, és azt mondta: - Bocsánat.

-    Sara, hány órakor indult el apád, amikor elment?

-    Hat körül.

Mrs. Williams bólintott és azt mondta: - A lányom, Sara. - Úgy mondta ki a nevet, hogy az első szótag a „kár” szóra rímelt.

-    Úgy tudom, van egy fia is.

-    Kevin. Húszéves. Nincs itthon, egyetemista.

A lány a sárga plasztikborítású karosszék mögött állt, amelyben nem ült senki, két karját a háttámlán nyugtatta és anyjára emelte többé-kevésbé semleges, de mégis inkább ellenséges, mint barátságos tekintetét. Nagyon karcsú volt, szőke, reneszánsz festő ecsetjére méltó finom vonású, titokzatos arccal, magas homlokkal. Szokatlanul hosszú haja majdnem a derekáig ért és olyan göndör volt, amilyen csak az egyébként copfba font haj szokott lenni. Farmert és pólót viselt, a pólót egy holló képe díszítette, fölötte ARRIA felirat.

Sara felvett égy krómkeretű fényképet a szoba egyetlen asztaláról, egy üveglapos, bambuszból készült valamiről, amelyet majdnem teljesen eltakart a kanapé támlája. A képet átadta Wexfordnak, és közben a hüvelykujjával rábökött a férfira, aki egy tengerparti padon ült egy tizenéves fiúval meg egy lánnyal, aki ő maga volt öt évvel korábban. A férfi nagydarab, magas ember volt, de nem tartotta a formáját, a dereka táján erősen hízásnak indult. Hatalmas boltozatú, magas homloka olyannyira uralta az arcát, hogy a vonásai jelentékteleneknek és összezsúfoltaknak látszottak, a szája ajkak nélküli rés volt, amely mosolyra húzódott a fényképezés kedvéért.

Wexford visszaadta a képet, a lány visszatette az asztalra, kíváncsi, kicsit megvető tekintetét egy pillanatra az anyjára emelte, aztán kiment a szobából. Wexford hallotta, hogy megy fel a lépcsőn.

-    Mikorra várta vissza a férjét?

-    Vasárnap estére, azt mondta, akkor jön. De nem jött és én nem izgattam magam miatta. Gondoltam, ott maradt még egy éjszakára és majd hétfőn jön, csakhogy nem jött és nem is telefonált.

-    Maga nem telefonált a motelba?

Joy úgy nézett a főfelügyelőre, mintha hatalmas és a képességeit minden szempontból meghaladó, összetett feladatot rótt volna rá, például, hogy megírjon egy ötezer szavas értekezést vagy megszerkesszen egy számítógépprogramot.

-    Eszembe sem jutott! Távolsági beszélgetés lett volna! Különben sem tudtam a számot.

-    Tett egyáltalán valamit?

Az asszony száraz, humortalan kotkodácsolással nevetett. - Mit tehettem volna? Kevin itthon volt a hétvégére, de vasárnap megint visszament Keele-be. - Úgy beszélt, mintha ilyen ügyekben csakis férfiember tehetne lépéseket. - Tudtam, hogy ha baleset érte volna, értesítenének. A nevét tudhatták, vele volt a hitelkártyája, a csekkfüzete és ki tudja, még mi minden, amin rajta van a neve.

-    Nem hívta fel a Sevensmith Harding céget, például?

-    Mi értelme lett volna? Sokszor hétszámra be sem ment.

-    Azóta egyáltalán nem hallott a férjéről? Mióta is...? Nyolc napja sejtelme sincs, hogy hol lehet?

-    Úgy van. Illetve öt napja. Hiszen az első három napon tudtam, hogy üzleti úton van.

Meg kell majd kérdeznie. Végül is, a nő kérte, hogy jöjjön el. Természetesen, mint jó szomszédját kérte, akihez bizalommal lehet, de elsősorban, mint rendőrt. Eddig semmi olyat nem hallott, ami indokolta volna, hogy akár előzetes nyomozást indítson Rodney Williams tartózkodási helyének felderítésére. Ahogy elnézte az asszonyt, a házat, a lányt, a környezetet, némi rosszindulattal azon csodálkozott, amit nyíltan még Dorának sem vallott volna be: hogy Williams eddig is hogyan bírta ki otthon. Biztosan megszökött egy másik nővel vagy egy másik nőhöz, és csak gyávaságból nem írta meg a szokásos levelet vagy mulasztotta el a kötelező telefonbejelentést.

-    Ne haragudjon, de elképzelhető, hogy a férje - kereste a megfelelő szót, és végül egy finomkodó változatot mondott ki, amit utált - jó barátságban van egy másik nővel? Hogy rendszeresen jár egy másik nőhöz?

Az asszony hosszú ideig, rezzenetlen pillantással nézett rá. Wexford látta rajta - akármit válaszoljon is -, hogy az ötlet már átfutott a fején, sőt nemcsak pusztán átfutott rajta. A tekintetében valami elárulta, hogy olyan nő, aki döntő, majdnem elvi kérdést csinál abból, hogy ne ismerjen el semmi kellemetlent. Hessegesd el, nyomd el magadban, szokj le a gondolkozásról, ne rágódj, ne töprengj, ne spekulálj semmin, mert az boldogtalanná tesz. Ne gondolkozz, ne töprengj, kapcsold be a tévét, és üres aggyal, egykedvűen bámuld a képernyőt, míg el nem jön a lefekvés ideje és a kis tablettáké, amelyeket rendszeresen felír az orvos.

Persze lehet, hogy igazságtalan az asszonnyal. Hiszen mindezt csak képzeli róla. - Természetesen ez csak feltevés - mondta. - Sajnálom, hogy szóba kellett hoznom.

-    Nem tudhatom, mit csinál, amikor ki tudja, hány napot, éjszakát tölt házon kívül, hát nem? Amióta házasok vagyunk, legalább annyi időt töltött üzleti úton, mint itthon. Fogalmam sincs, hány szajhája volt, de nem is fogom megkérdezni.

A régimódi kifejezés jól illett a szobához és Mrs. Williams nyomott nejlonruhás, elhanyagolt, fakó méltóságteljességéhez. Wexfordnak csak most tűnt fel a sűrű, lisztpermetszerű korparéteg a blúza vállán. Olyan ötlettel állt elő, amit a legtöbb nő elfogadhatatlannak tartott volna, de ez az asszony, úgy látszott, egyenesen megkönnyebbült. Azt hitte talán, hogy a férje valami törvénytelenséget követett el, aminél még mindig jobb az erkölcstelenség?
Mindent és mindenkit gyanakvással nézel, mondta Wexford önmagának. Te rendőr, te!

-    Gondolja, hogy tennünk kéne valamit?

-    Semmiképpen sem azt, hogy bejelenti az eltűnését és megkeresteti a rendőrséggel. Feltehetőleg hírt fog kapni tőle néhány napon belül. Ha mégsem, akkor a legjobb lesz, ha ügyvédhez fordul vagy a Lakossági Jogi Tanácsadóhoz. De legelőbb kérdezze meg Sevensmith Hardingékat. Mert valószínűleg rajtuk keresztül fogja megtalálni a férjét.

Joy meg sem köszönte Wexfordnak, hogy eljött. Pedig a főfelügyelő még nem is járt otthon, előbb hozzá tért be, de Joy meg sem köszönte, és nem is mentegetőzött, amiért az idejét igénybe vette. Amikor Wexford visszanézett, a sovány, szögletes vállú nő a sárgásbarna blúzban és a divatjamúlt szabású, kifenekelt, magas derekú, sötétzöld nadrágban még ott állt a küszöbön és fogta az ajtót. Az övé volt az egyetlen élőkert az Alverbury Roadon, amelyben nem nyílott semmiféle tavaszi virág, egyetlen szál nárcisz sem vidította fel a gyepet és a sötét tiszafa sövényt.

Felhős, de még teljesen világos, hűvös, áprilisi késő délután volt. Ez a kedves utcacsokor tavasszal valóságos virágerdővé vált, fehér és rózsaszín virágpamacsok és virágfelhők borították a kerteket, a szél virágszirmokkal szórta be a járdákat. Wexford háza előtt hatalmas, fagylaltrózsaszín japán cseresznye uralta a gyepet.

A karosszék, amelyben Wexford felesége ült, nagyjából ugyanolyan szögben állt a kandalló előtt, mint Joy Williams karosszéke, és a szoba is nagyjából olyan méretű és beosztású volt, mint amilyenből Wexford az imént eljött. De ezzel vége is volt a hasonlóságnak. Wexfordék kandallójában fahasábok égtek. Hideg volt a tél, a tavasz is hideg és hosszan elhúzódó, éjszakánként fagy veszélyeztette a fák virágait. Dora . kék és piros szövetdarabokat horgolt össze ágytakarónak, a kék és piros különböző árnyalataiból állította össze az ismétlődő mintákat. Az elkészült rész teljesen eltakarta a hideg miatt viselt piros bársony háziruhájának hosszú szoknyáját. Dorának sötét, dús haja volt. Wexford egyszer azt mondta neki, hogy biztosan cigányvér van benne, azért nem szürkül még á haja közel hatvanéves korára sem.

-    Beszéltél ma Mike-kal?

Mike Burden detektívfelügyelőt jelentette. De Wexford nem beszélt vele, mert Myringhamben töltötte a napot, a bíróságon.

-    Jenny volt itt: megvan az amniocentézis eredménye. A magzattal minden rendben. Lány,

-    Amniocentézis? Az mi?

-    A hasfalon át megpungálják az anyaméhet és magzatvizet szívnak le belőle. A magzatvízben magzati sejtek vannak, és ezeket kitenyésztik, ha jól tudom. A lényeg, hogy a sejtek osztódnak, és ebből megállapítható, van-e a magzatnak Down-kórja és spina bifidája.
 És természetesen a magzat nemét is meg tudják állapítani abból, hogy XY vagy XX kromoszómái vannak-e.

-    Te mennyi mindent tudsz! Honnan?

-    Jennytől. - Dóra felállt a székből, és a kézimunkát letette az ülésre. - A terhesség tizenhatodik hete előtt nem lehet amniocentézist végezni, ilyenkor viszont fennáll a vetélés veszélye.

Wexford követte a feleségét a konyhába. A szokottnál is jobban tudatában volt, milyen meleg, barátságos az otthona. Eszébe jutott, hogy Joy Williams nem kihálta meg semmivel, még egy csésze teával sem. Dora kinyitotta a sütő ajtaját és kritikus szemmel vizsgálgatta a hús- és vesepástétomot, amely kis híján már meg is sült.

-    Iszol valamit?

-   Miért ne - mondta az asszony. - Jenny és Mike egészséges kisbabájára.

-    Csodálom, hogy Jenny ilyen kockázatot vállalt - mondta Wexford, miután átnyújtotta feleségének a sherryt és magának is kitöltötte a whiskyt, majd háromszorosára hígította vízzel. - Annyira akarja ezt a gyereket. Évek óta próbálkoznak.

-    Jenny negyvenegy éves, ezt ne felejtsd el, Reg. És ebben a korban nagyobb a veszélye, hogy mongoloid gyereket szül. De szerencsére minden rendben van,

-    Érdekel, mi volt Mrs. Williamsnél?

-    Szegény Joy - mondta Dóra. - Amikor megismertem, egészen csinos volt. Igaz, hogy ennek már tizennyolc éve. Gondolom, a férje megszökött egy nővel.

-    Ha tudtad, miért húztál be a csőbe?

Dora felnevetett. Egészségesen, tele torokból nevetett. De nyomban azt mondta, tudja, hogy nem volna szabad nevetnie. - Szörnyű ember a férje. Te nem ismered, ugye? Van benne valami titokzatoskodás és álnokság. Én eddig azt hittem, hogy akinek tényleg van titkolnivalója, az nem vág ilyen titokzatos képet.

-    De most már kezdesz mást hinni.

-    Elárulok neked valamit, amit annak idején nem mertem elmondani. Féltem, hogy tettlegességre vetemedsz.

-    No persze - mondta a férfi -, hiszen mindig is fékezhetetlen, verekedő alak voltam. Miről van szó?

-    Williams megkörnyékezte Sylviát - mondta Dora elszántan, Hosszú, piros ruhájában, kezében a sherrys pohárral, hirtelen tágra nyílt, okos szemével bámulatosan fiatalnak látszott,

-    Hát aztán! - Az idősebbik lányuk harmincéves volt, tizenkét éve férjes asszony, két nagyra nőtt fiú anyja. - Sylvia nagyon csinos asszony. Fogadok, hogy több férfi is ki akar kezdeni vele, és hogy tud vigyázni magára.

Dora a szeme sarkából a férjére pillantott. - Mondom, hogy nem mertem neked elmondani. Sylvia akkor tizenöt éves volt.

Féktelen düh öntötte el, ahogy a felesége megjósolta. Még ennyi év után is. Az ő tizenöt éves lánya! Leküzdötte magában a vágyat, hogy ordítani, csapkodni kezdjen. Kortyolt egyet az italából és nyugodt hangon szólalt meg. - És Sylvia, mint jó kislányhoz illik, elmondta az anyjának.

Dora kihívó hangon felelte: - Aranyos volt tőle, nem? Meg is voltam hatva. Az az igazság, Reg, hogy szegény gyerek halálosan meg volt rémülve.

-    És te? Csináltál valamit?

-    Természetesen. Elmentem Williamshez és elmondtam neki, hogy Sylvia apja kicsoda. Williamsnek fogalma sem volt róla. Nem hiszem, hogy valaha is sokat beszélgetett volna Joyjal. A közbelépésemnek mindenesetre megvolt a hatása. Williams nagyon ritkán mutatkozott, és Sylvia többet nem ment át hozzájuk a gyerekre vigyázni. Joynak nem szóltam semmit a dologról, de azt hiszem, tudta és nagyon meg volt rendülve. Legalábbis attól kezdve nem rajongott úgy a férjéért, mint addig.

-     Valamikkor értem is rajongtak - idézte Wexford.

-    Érted most is rajonganak. Nagyon jól tudod, hogy mindannyian rajongunk érted. Te nem játszottad el a tiszteletünket azzal, hogy kislányok után futkosol. Kaphatnék még egy kis sherryt?

-    Ha töltesz magadnak - mondta Wexford, és kinyitotta a sütő ajtaját. - Elég volt az italozásból meg a pletykálásból! Vacsorázni akarok!
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A Sevensmith Harding céget 1875-beh alapította Septimus Sevensmith, aki festékmestemek nevezte magát. Művész-kellékeket árult High Street-i üzletében, Myringhamben. Külső- és belsődekorációs festékekkel később kezdett el foglalkozni. Pontosabban az első világháború után, amikór az unokája férjhez ment John Harding őrnagyhoz, aki Passendale-nél hagyta az egyik lábát.

A nyolcvanas-kilencvenes évek első nagy házépítési konjunktúrája már lezajlott, a második éppen kialakulóban volt. Ebbe Harding őrnagy is bekapcsolódott. Hatalmas mennyiségekben kezdett barna és zöld festékeket gyártani, az építészek nagy örömére, akik Dél-London peremén terjedelmes és szerteágazó házsorokat meg ikerházakat hoztak létre. Az évtized vége felé a krémszín egy igen merész árnyalatával jelent meg a piacon.

A céget ekkorra már átkeresztelték a Sevensmith Harding névre. Irodái a myringhami High Streeten maradtak, bár az épület mögött meghúzódó gyárat távolabbi ipartelepekre készültek átköltöztetni. A kiskereskedelmi részleg megszűnésével együtt eltűnt maga az üzlethelyiség is.

Az 1960-as években és a 70-es évek elején a világ festékipara állandó, egyenletes növekedésnek örvendett. Becslések szerint közel ötszáz cég gyártott festéket az Egyesült Királyságban, a kereskedelmi tevékenység zömét azonban néhány nagyobb gyár bonyolította le. Ezek közül négy uralta a Brit Szigetek piacát, és egyikük a Sevensmith Harding volt.

Jelenleg a Sevenstar vynil selyemfényfestéket és a Sevenstar vynil matt emulziót, a Sevenshine lakkot és zománcfestéket az essexbeli Harlow-ban gyártják, a papírtapétákat, szegélyeket, a kiegészítő csempéket pedig a sussexbeli Crawleyban. A myringhami központi irodák a High Street közepén, szemben az Old Flag Hotellel, inkább látszanak elegáns ügyvédi irodának vagy egy kifinomult ízlésű régiség-kereskedő vállalatának, mint egy festékgyár székhazának. Valójában alig valami utalt itt festékgyárra. A bejárati ajtót közrefogó két boltíves, tükörüveges kirakat egyikében - a szokványos festékes vödrök és festékes ecsetet tartó boldog háziasszony-figura helyett - egy famille noire váza állt, benne száraz nád még sás, a másikban egy Hepplewhite szék. A stílusában György-kori, anyagában fényezett mahagóni bejárati ajtó fölött királyi címerpajzs volt a következő felirattal: „Festékmesterek és Finom Színezékeket Gyártók, Őfelsége Erzsébet Anyakirálynő szállítói.”

A társaság elnöke, Jeremy Harding-Grey idejét monte-carlói és nassaui háza között osztotta meg. Az ügyvezető igazgató, George Delahaye, bár Sussexben élt, ritkán mutatkozott Myringhamben. Az ügyvezető igazgatóhelyettes azonban szerényebb és többé-kevésbé az átlagemberek színvonalán élő ember volt. Wexford személyesen ismerte. Sylvia apósánál, egy építésznél ismerkedtek meg, és azóta Gardnerék is vendégeskedtek Wexfordék egyik partiján és Wexfordék is Gardneréknál. Ennek ellenére Wexford úgy vélte, nem annyira bizalmas a kapcsolatuk, hogy bejelentés nélkül betoppanhasson Miles Gardnerhoz a Sevensmith Harding székházba, amikor délidőben éppen Myringhamben jár, és meghívja egy szendvicsre meg egy pohár italra.

Két hét telt már el a Joy Williamsszel folytatott beszélgetése óta, és Wexford úgyszólván el is felejtette az egész ügyet. Egyszerűen kirekesztette az agyából még a beszélgetés estéjén, mielőtt aludni tért. És ha azóta egyáltalán az eszébe jutott, azzal tért fölötte napirendre, hogy Mrs. Williams ügyvédje már nyilván megoldotta a problémát az asszony megelégedésére, vagy pedig Williams visszatért az otthonába, mint előzőleg annyi más férfi társa, hogy anyagilag előnyösebb változat a családi élet.

De ha Williams még nem került volna is elő, akkor sem indokolja semmi, hogy Wexford érdeklődjék utána a Sevensmith Harding cégnél. Érdeklődjön csak Joy Williams. Hiszen Williams eltűnésében nem játszanak szerepet a munkaadói. Legyen akármilyen komplikált is egy férfi szerelmi élete, dolgoznia és kenyeret keresnie akkor is kell. Williams bizonyára alacsonyabb szinten keresi a kenyerét annál, hogy Miles Gardner egyáltalán ismeije, gondolta Wexford.

Wexford és Burden a myringhami bíróságon töltötte a délelőttöt, két különböző ügyben tanúskodtak, amíg a bíróság ebédszünetre vissza nem vonult. Burdennek vissza kell majd mennie, hogy végigülje a meglehetősen kényes tárgyalást - lopott áruk orgazdaságáról - egészen a szomorú befejezésig, Wexford munkanapja azonban, legalábbis ami a bíróságon való jelenlétet illeti, véget ért. Úton a szálloda felé Burden mogorva és hallgatag volt. így viselkedett, amióta csak eljöttek a bíróságról. Ha másról van szó, Wexford azt hitte volna, hogy az a durva és sértő rendreutasítás okozza a rosszkedvét, amiben az állítólagos orgazda ügyvédje részesítette. Burden azonban érzéketlen volt az ilyen dolgok iránt. Sokkal több része volt már effélében, semhogy komolyan vehette volna. Más oka van ennek, inkább valami családi oka, gondolta Wexford. És ekkor jutott az eszébe, hogy ez a rossz hangulat - bármi legyen is az oka - már napok, sőt hetek óta egyre gyűlt Burdenben, és bár a munkáját nem befolyásolta, az emberekhez való viszonyának határozottan rosszat tett.

Egyébként pontosan úgy nézett ki, mint máskor. A külsején nem látszott aggodalom vagy gond. Sovány volt, de hiszen mindig is az volt. Wexford nem tudta eldönteni, hogy az öltöny, amit viselt, új-e vagy netán a tavalyi kitisztítva és a nadrágja éj szakánként rendszeresen vasalódik az elektromos vasalóban, amit a feleségétől kapott karácsonyra. (Pont olyan, mint amilyeneket az elegáns hotelekben látsz - mondta Burden büszkén.) Boldog volt a házassága, már a második, de éppen olyan boldog, mint az első. De akárhány házasságot kössön is, az mind boldog lenne, Burdennek tehetsége volt a házassághoz. Rajongó férj volt anélkül, hogy nevetségessé tette volna magát Biztosan nem a házasságával kapcsolatos, ami a lelkét rágja. A felesége állapotos egy régóta áhított gyermekkel, legalábbis az asszony régóta áhította. Burden-nek már volt egy felnőtt fia és lánya az első házasságából. Wexford meghányta-vetette hirtelen támadt ötletét, de nyomban el is vetette, mint abszurdot és nem jellemzőt. Burdenről elképzelhetetlen volt, hogy féljen az új gyerek megszületésétől csak azért, mert már jól benne volt a negyvenes éveiben. Természetesnek találta, hogy még egy gyereke lesz.

-    Mi bajod, Mike? - kérdezte, amikor már nyomasztóvá vált a csend.

-    Semmi.

A klasszikus válasz. Az az eset, amikor egy kijelentés pontosan az ellenkezőjét jelenti annak, amit mond, mint amikor egy kétkedő azt mondja, hogy tökéletesen biztos a dolgában.

Wexford nem erősködött tovább. Folytatta az útját, és nézelődött a mezővárosban, amely rengeteget változott azóta, amióta először látta. Elsőnek egy hatalmas bevásárlóközpont épült fel, utána egy művészeti központ, benne színház, mozi, hangversenyterem. Három hete kezdődött el az egyetemi félév, és mindenfelé nyüzsögtek a farmernadrágos diákok. De a városnak ebben a végében is, ahol nyakra-főre hozták a városvédelmi rendelkezéseket és ahol az épületeket lajstromba vették, nagyjából ugyanaz volt a helyzet. Különösen amióta a helyi hatóságok ráébredtek, hogy Myringham csodaszép, érdemes óvni, és ezért takarították, csinosították, festették-mázolták és beültették növényekkel.

Wexford megnézte a Sevensmith Harding boltíves kirakatait, először a Hepplewhite széket, aztán a vázát. A száraz nád, sás és füvek mögött egy telefonáló fiatal tisztviselőnőt látott. Wexford és Burden átvágott az úttesten és bement az Old Flagbe.

Wexford járt már ott egyszer-kétszer. Délben sosem volt sok vendég. Az ebédforgalom az olcsóbb bárokban és borozókban bonyolódott le. A szálló kisebbik ételbárjában még több asztal állt üresen. Wexford éppen elindult az egyik felé, amikor megpillantotta Miles Gardnert, egyedül egy asztalnál.

-    Nincs kedved ideülni hozzám?

-    Úgy látom, vársz valakit - mondta Wexford.

-    Igen, egy éppen erre vetődő, kellemes ebédlőtársat. - Szívélyes, barátságos, semmiképpen sem mesterkélt modora volt. Wexford mindig is ezt kedvelte benne,. - Nagyon finom itt a ráksaláta - mondta Gardner. - És ha egy óra előtt érsz ide, még ki is szalasztanak valakit a mészároshoz egy szép bélszínszeletért.

-    Miért csak egy óra előtt?

-    Mert egykor bezár a mészáros. Kettőkor nyit ki megint, de akkor bezár a bár. Hát ilyen a mi kis Myringhamünk.

Wexford nevetett. Burden nem nevetett, hanem olyan mereven udvarias kifejezés ült az arcán, hogy a vak is láthatta, sokkal boldogabb lenne - vagy legalábbis sokkal kevésbé boldogtalan, ha egyedül lehetne. Wexford úgy határozott, hogy nem törődik vele. Gardner láthatóan örült a társaságuknak, és miután fizetett nekik egy rundot, a maga elegáns, könnyed, csevegő módján az új házáról kezdett beszélni, amelyet Sylvia apósa tervezett, és amelybe most költözött be. Igen becses adottság, gondolta Wexford, ha valaki úgy tud beszélgetni egy ritkán látott ismerőssel és egy vadidegennel, mintha régi barátok volnának, akikkel rendszeresen összejár.

Gardner alacsony, jelentéktelen külsejű ember volt. A stílusa a hangjában és modorában rejlett. Van egy nálánál sokkal magasabb felesége és két vagy három fölöttébb hangos lánygyermeke, idézte fel magában Wexford. Az új házról és az építkezés viszontagságairól Gardner áttért a munka, a munkahiány és a munkanélküliség kérdésére, és ezzel sikerült Burdenből az érdeklődés halvány szikráit kicsiholnia, legalábbis néhány tőmondat erejéig, A Sevensmith Harding cég harcot indított a létszámcsökkentés ellen harlow-i gyárában, és a csatát meg is nyerte, eltekintve néhány elbocsátástól, amelyeket - állította Gardner - az érintettek is elfogadhatónak találtak.

-    Helyes - mondta Burden. - Nagyon helyes.

Mindig reakciós volt, és már kezdett szinte elviselhetetlenül jobboldalivá válni, amikor néhány évvel ezelőtt Jennynek sikerült visszafordítania a folyamatot. Burden ma már inkább mérsékeltnek számított. Nem tartott - mint egykor tette volna - ékesszóló kirohanásokat a munkanélküli-segély, a társadalombiztosítás és az általános tunyaság ellen. De lehet, hogy csak a rosszkedve tette béketűrőbbé.

-    Ügy látom, az emberek manapság másképp vélekednek a munkáról, az alkalmaztatásról és az állásuk megtartásáról - mondta Gardner. Arról kezdett beszélni, méghozzá elég érdekesen, vélte Wexford, hogy mi adott lendületet ezeknek a változásoknak. Burden kicsit habzsolva ette a ráksalátát, és közben gyakran nézett az órájára. Kettőre vissza kellett érnie a bíróságra. Wexford örült, hogy egy időre megszabadul tőle.

-    Ha jól értem, azt akarod mondani - fordult Gardnerhoz, hogy a munkanélküliség fenyegetése és a gyatra munkanélküli-segély ellenére, mintha kiveszett volna az emberekből az a bénító félelem, hogy elveszthetik az állásukat, amely a harmincas években élénken élt bennük.

-    Úgy van, és hogy az emberek nagy részéből, legalábbis a középosztálybeliekből, kiveszett az a kötelező tudat, hogy életük végéig ragaszkodniuk kell még a gyűlölt munkahelyhez is csak azért, mert húszéves korukban ott kezdték pályájukat.

-    És mi okozta a változást?

- Nem tudom. Sokat gondolkoztam rajta, de nem vagyok megelégedve a válaszaimmal. Mindenesetre, ahogy kiveszett az emberekből a félelem és az, hogy tiszteljék a munkaadókat azért, mert munkaadók, ugyanúgy kiveszett belőlük a büszkeség a munkájukra és a hűség a cégük iránt. A marketing-osztályunk vezetője a legjobb példa rá. Valamikor egy ilyen beosztású személyről feltételezhető volt, hogy felelősségteljes ember, aki nem hagyja cserben a cégét. Aki büszke rá, sőt, merem állítani, hálás azért, hogy ott lehet, ahol van, és szívén viseli a cége sorsát.

-    Miért, mit csinált? - kérdezte Burden. - Szembefordult az árral és pályát változtatott?

Vitriolos megjegyzés volt, de Gardner - a jelek szerint - nem vette észre, hanem barátságosan válaszolt.

-    Nem, tudomásom szerint, nem. Egész egyszerűen faképnél hagyott minket. Csak három hónapos felmondás után távozhatna, ezzel szemben előbb a felesége jelentette be telefonon, hogy a férje beteg, aztán teljes csend következett, majd egy levél jött tőle, amelyben lemondott az állásáról, egy nagyon kurta-furcsa levél, utóirattal – mondta Gardner majdnem bocsánatkérőn -, egy igazán pimasz utóirattal, amelyben  közli, hogy majd felveszi a kapcsolatot a bérosztályunkkal a nyugalomba vonulása ügyében.

-    Régóta dolgozott nálatok?

-    Amióta csak dolgozni kezdett, tudtommal, és öt éve volt a marketingosztály vezetője.

-    A mai ínséges időkben könnyen találhattok valakit a helyére.

-    Majd előléptetünk valakit a legjobb ügynökeink közül.

A Sevensmith Harding mindig ezt az üzleti politikát követte. Inkább előléptetni, mint külső embert behozni. Általában persze több időnk van rá, mint most, hogy a megfelelő embert kiválasszuk.    

Burden felállt azzal, hogy vissza kell mennie a bíróságra. Kezet fogott Gardnerral, és volt benne annyi jó modor, hogy eldünnyögte: örül a megismerkedésnek.

-    Hadd rendeljek még egy sört - mondta Wexford, miután Burden távozott, és (legnagyobb meglepetésére) Gardner „kellemes fickó”-nak minősítette.

-  Köszönöm szépen. Remélem, nem dobnak ki minket fél három előtt.

Meghozták a sört, egyet a 130 fajta közül, amelyet az Old Flag, mint állította, raktáron tartott

-    Csak nem a szomszédomat, Rodney Williamst készültök előléptetni?

Gardner meglepve nézett rá.

-    Rod Williamst?

-    Igen. A közelemben lakik, a szomszéd utcában.

Gardner türelmesen magyarázta: - Rod Williams volt a marketingosztályunk vezetője, akiről most mondtam, hogy lemondott az állásáról.

-    Williams?

-    Igen, Azt hittem, világosan beszélek, csak talán nem említettem a nevét.

-    Kettőnk közül valaki rosszul tud valamit - mondta Wexford.

-    Te vagy az a valaki - mondta Gardner mosolyogva.

-    Én is azt hiszem. Valaki rosszul tájékoztatott. Eszerint Williams nem az egyik ügynökötök volt, méghozzá a suffolki körzetben?    

-    De az ügynökünk volt és az övé volt a suffolki körzet. Öt évvel ezelőttig. Mi akkor is követtük az üzletpolitikánkat, és amikor a marketingosztály előző vezetője idő előtt nyugdíjba ment a szívbaja miatt, Rod Williamst léptettük elő a helyébe.

-    A felesége most is úgy tudja, hogy a férje ügynök. Hogy ideje nagy részében ügynökként járja Suffolkot.

Gardner felvonta a szemöldökét. Félszeg mosollyal mondta: - A magánélete nem tartozik rám.

-    Rám sem.

Gardner témát váltott. A legidősebb lányáról kezdett beszélni, akinek a nyár végén lesz az esküvője. Wexford végül azzal az ígérettel vált el tőle, hogy majd jelentkeznek és „szól Dorának, hívja fel Pamet és beszéljenek meg valamit”. A kocsiban, hazafelé Kingsmarkhambe, egy ideig Williams járt az eszében. A saját házasságában nem volt helye hazugságnak. Elgondolkozott rajta, milyen lehet olyan házasságban élni, amelyben egy öt éve fennálló, folyamatos hazugság az élet szerves része. Lehetetlen. Elképzelhetetlen. Nem is fáradt tovább vele, hogy elképzelje, inkább kívülállóként gondolkozott el rajta.

Az történhetett, hogy Williams öt évvel ezelőtt megismerkedett egy nővel, és úgy akart vele kapcsolatot fenntartani, hogy a házassága is megmaradjon. Ennek a megvalósítását segítette, hogy az előléptetést eltitkolta a felesége előtt. A nő valószínűleg Myringhamben lakott. És míg Joy azt hitte, hogy a félje egy Ipswich környéki motelban tartózkodik, az valójában a nőnél volt, ott is lakott nála és onnan járt be dolgozni kilenctől ötig a Sevensmith Harding céghez Myringhamben.

A legtöbb férfi jót kuncog, ha ilyen helyzetről hall. Wexford azonban nem tartozott közéjük. És volt még egy szempont, amit már nem sok férfi talált volna mulatságosnak. Ha Williams nem beszélt a feleségének az előléptetéséről, akkor bizonyára nem szólt a vele járó nagy fizetésemelésről sem. Megoldódtak a rejtélyek. Williams írt a cégnek. Joy telefonált és kimentette a férjét. Odaát az Alverbury Roadon Williams-nek talán sikerült fenntartania néhány hazugságát.

Este kilenc óra volt, Wexford még az irodájában ült és tizedszer olvasta át a neki tett vallomásokat, hogy csalás miatt vádat emeltethessen egy bizonyos Francis Wingrave Adams ellen. Nem volt biztos benne, hogy sikerül megdönthetetlen bizonyítékokkal előállnia, és ugyanígy vélekedett a rendőrséget képviselő jogász is, bár mindketten tudták, hogy Adams bűnös. Amikor a St. Peter harangja - éppen olyan holt hanggal, mint a St. Mary Woolnoth templomé - elütötte a kilencet, Wexford elzárta az iratait, és elindult haza.

Az utóbbi időben rászokott, hogy munka után gyalog menjen haza. Ezt Crocker doktor ajánlotta, hangsúlyozva, hogy az út alig fél mérföld.

-    Akkor nem is érdemes hozzáfogni - mondta Wexford.

-    Ha naponta két mérföldet gyalogolnál, tíz évvel hosszabbíthatnád meg az életedet.

-    Tehát ha napi hat mérföldet gyalogolok, akkor harminc évvel hosszabbíthatom meg az életemet?

A doktor válaszra sem méltatta. Wexford, bár megjátszotta a sértődöttet, igyekezett legalább részben szót fogadni neki. Néha a Tabard Roadon sétált végig és elment Burden földszintes háza előtt, máskor az Alverbury Roadon, ahol Williamsék laktak, de volt, hogy hosszabb utat választott, egy réteket átszelő gyalogösvényt. Ezen az estén úgy döntött, hogy beugrik Burdenhez még egy végső megbeszélésre az Adams-ügyben.

De hirtelen úgy érezte, hogy nemigen van már mit beszélni arról a férfiról, aki húszezer fontot csalt ki egy idősödő asszonytól. Nem is erről fog beszélni, hanem megpróbálja kiszedni Burdenből, miféle magánéleti baj okozza a rosszkedvét,

Burdenék jelenleg is abban a földszintes házban laktak, amelybe Burden nem sokkal az első házasságkötése után költözött be, ahol a kert több mint húsz év után is kezdetlegesnek hatott, és ahol a falra felkapaszkodni akaró borostyánindákat nyesőollóval könyörtelenül visszavágták. Csak a bejárati ajtó változott azóta. Számtalan színben játszott már - Burden fáradhatatlan festő és mázoló volt -, de Wexfordnak a halvány rózsaszín tetszett a legjobban. Most éppen sötét zöldeskék volt, bizonyára Sevenshine Keleti Páva árnyalatú festéktől. A bejárati ajtó felett - mivel alkonyodott - már égett a lámpa, egy ólomüvegből készült, csillag alakú lámpás.

Jenny nyitott ajtót neki. Terhessége már túl volt a félidőn, és ahogy az öregasszonyok mondják, erősen „mutatkozott”. Kismamaruha helyett hosszú ujjú, négyszögletes nyakkivágású, magasra szabott derekú ruhát viselt, mint Vermeer A levél című festményének nőalakja. Jenny megnövesztette aranybarna haját, már a válláig ért. Wexfordot ennek ellenére megdöbbentette a külseje. Megviseltnek, letörtnek látszott.

Burden - miután ebben évekkel ezelőtt megállapodtak - már nem „uram”-ozta Wexfordot, hanem lehetőleg kerülte a megszólítást, Jenny azonban Regnek szólította. - Mike a nappaliban van, Reg - mondta, és szokásától merőben eltérőn hozzátette: - Éppen lefeküdni készültem.

Wexford kötelességének érezte, hogy elnézést kérjen a késői látogatásért, bár még csak húsz perccel múlt kilenc. Jenny megvonta a vállát, és azt mondta, nem számít, de ez úgy hangzott, mintha semmi egyéb nem számítana neki. Wexford követte a szobába, ahol Burden tartózkodott.

Burden a háromrészes kanapé középső helyén ült és a Rendőrségi Szemlét olvasta. Wexford feltételezte volna, hogy Jenny mellette ült, de nyilvánvalóan nem így volt. A szoba túlsó végében, egy szék mellett, lefelé borított nyitott könyv hevert és egy fehér fonalból kötött valami, amin látszott, hogy nem sok lelkesedéssel készül. Az ablakpárkányon néhány szál viola hervadozott egy üvegváza kevéske vizében.

-    Igyál valamit - mondta Burden, és letette az újságot. - Van sör. Ugye, van itthon sör, Jenny?"

-    Nem tudom. Tudod, hogy én hozzá sem nyúlok.

Burden nem szólt semmit. Kiment a konyhába, majd visszajött egy tálcán két doboz sörrel. Burden első felesége és nemrég még Jenny is ragaszkodott volna hozzá, hogy pohárból igyák a sört. Jenny azonban fáradtan leült, felvette a könyvet meg a kötést, és rájuk sem nézve azt mondta: - Megisszátok a dobozból is, ugye?

Wexford kezdte kényelmetlenül érezni magát. A házastársak között feszülő düh füstfelhőként nehezedett a szobára, és mintha Wexford torkát is megülte volna, szinte fuldoklóit tőle. Feltépte a sörösdobozát. Jenny görcsösen markolta a kötőtűket és a falat bámulta. Wexford nem akart a jelenlétében a Francis Wingrave Adams-ügyről tárgyalni. Máskor, hasonló esetben, Mike és ő átmentek volna valamelyik másik szobába. Burden mogorván ült a kanapén. Heves, durva mozdulattal felnyitotta á dobozt, és a szőnyegre nagy ívben kifreccsent a sörhab.

Három hónappal ezelőtt Wexford tanúja volt Jenny megnyugtató és gyakorlatias tevékenységének, amikor férje nem egy kanálnyi sört, hanem egy egész tál eperhabot borított ki az ebédlő ennél világosabb és újabb szőnyegére. Jót nevetett, és azt mondta a férjének, bízza csak rá a takarítást. Most dühösen kiáltott fel és felugrott ültéből.

-    Maradj csak, maradj - mondta Burden. - Semmiség az egész. Majd elintézem. Hozok egy rongyot.

Jenny könnyekben tört ki. Kezét az arcára szorította és kirohant a szobából. Burden utánament. Illetve Wexford azt hitte, hogy utánamegy, de Burden azon nyomban visszatért egy felmosóronggyal.

-    Elnézést a történtekért - mondta négykézlábra ereszkedve. - Természetesen nem a sör az oka. Sajnos, minden csekélység kihozza a sodrából. Nem kell róla tudomást venni. - Mérgesen nézett fel. - Elhatároztam, hogy egyszerűen nem veszek róla tudomást.

-    De ha egyszer nincs jól.

-    Tökéletesen jól van. - Burden felállt, és a rongyot a kandalló téglákkal kirakott szegélyére ejtette. - Ideálisan problémamentes a terhessége. Még csak hányingere sem volt eddig. Ha eszembe jut, hogy Jean mit szenvedett... – Wexford nem akart hinni a fülének. Hogy egy férj - méghozzá ilyen férj, mint Burden - efféle összehasonlítást tegyen! Úgy látszik, Burden is felfogta, mit mondott, mert lassan elpirult. - Komolyan mondom, Jenny tökéletesen jól van. Ő maga is mondja. Egyszerűen csak neurotikus.

Wexfordban többször felötlött már, hogy ha minden, Burden által neurózisnak nevezett esetet komolyan vennének, akkor a teljes lakosságot nyugtatókon kellene tartani, netán még elmegyógyintézetbe is zárni. Megkérdezte: - Az amniocentézis eredménye jó volt, ugye? Nem mondtak Jennynek semmi aggasztót?

Burden habozott a válasszal. - Hogy őszinte legyek, mondtak. - Felnevetett, élesen, kedélytelenül. - Pontosan ez történt, hogy olyasmit mondtak, ami aggasztja. Egyből fején találtad a szöget. Engem nem aggaszt, pedig én vagyok a gyerek apja. Jennyt viszont pokolian aggasztja, és ennek én iszom meg a levét. - Burden leült és nagyon hangosan, majdnem kiabálva mondta: - Nem akarok többet beszélni róla! Már így is túl sokat mondtam, és egyáltalán nem szándékozom többet mondani. Ki kell találnom valami magyarázatot a feleségem viselkedésére, és amint belép valaki az ajtón, nyomban elmondanom neki.

Wexford halkan mondta! - Jó lenne, ha máris kitalálnád, mert most bizony csak ordítasz. - Burden rávillantotta a tekintetét. - Az Adams-ügyet jöttem megbeszélni veled. Vagy annyira elfoglalnak az itthoni perpatvarok, hogy más nem is érdekel?

-    Megmondtam, többet nem veszek tudomást róluk - mondta Burden, és a következő félóra az Adams-ügy nem túl eredményes megbeszélésével telt el.

Dora már az ágyban ülve olvasott, mire Wexford hazaért. Miközben levetkőzött, beszámolt Burdenékről.

-    Öregek már egy új gyerekhez - Dora mindössze ennyit mondott.

-    Kihívás a természettel szemben, azt mondod?

-    Azt bizony. Akárhogy furcsállod is. Hogy el ne felejtsem, Rod még mindig nem került elő. Találkoztam Joyjal, és azt mondja, semmi hír róla.

-    Pedig határozottan az volt az érzésem, hogy felhívta Sevensmith Hardingékat - mondta Wexford.

-    Úgy érted, hogy ezt javasoltad neki. Azt mondtad, hívja fel őket, hátha tudnak valamit. Meg is fogja tenni.

Wexford nem így értette. Bebújt az ágyba abban a biztos tudatban, hogy nem utoljára hallott a Williams-ügyről.
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Már több mint két hete figyelte a háza előtt, a myringhami Amold Roadon leparkolt Ford Granadát. A kocsit nem sokkal húsvét után állíthatták oda. Graham Gee nem látott rá az utcai ablakaiból, sem pedig az előkertjéből, a magas sövény miatt. Csak reggelenként látta, amikor a kocsijával kihajtott a garázsából, és minden délután fél hatkor, amikor beállt a garázsba.

Eleinte azt hitte, mondta a rendőrségen, hogy talán a szemközt lakó fiúnak lehet köze hozzá, a földszintes házban lakók tizenéves fiának. De a kocsi énnél sokkal tekintélyesebb volt. Legalábbis akkor még. Ezt az ötletet később elvetette és feltételezte, hogy egy vonattal ingázó használja az Amold Roadot állandó parkolóhelynek. Az Arnold Road ugyan nem esett nagyon közel a myringhami Déli pályaudvarhoz, jó negyedmérföldnyire volt tőle, mégis ez volt a vasútállomáshoz legközelebbi olyan utca, amelyet nem torlaszoltak el az ingázók mindkét oldalon parkoló kocsijai.

Graham Gee fenyegető bajok első jelének tekintette a háza előtt parkoló Ford Granadát. Hamarosan száz és száz bejáró kocsijával lesz tele az Arnold Road. Ő maga nem tartozott közéjük, bár egy pomfreti könyvelési cégtárstulajdonosa volt.

Az Arnod Roadot „kellemes környék”-nek tartották. Az utca nagy kertes önálló házakból állt. Arrafelé nem laktak közönséges népek, nem voltak problémák, eltekintve attól, hogy előző ősszel elloptak néhány dáliát az egyik ház előkertjéből. Ezért aztán Graham Gee meglepve állapította meg egyik reggel, hogy a Granadáról eltűntek a dísztárcsák. Hátha nem is voltak rajta, nem emlékezett pontosan. Azt azonban határozottan tudta, hogy kerekei voltak. A kocsi eddig nem téglákon állt. Az immár poros, eső csíkozta jármű olyan volt a téglaalapzaton, hogy akár a szemközti srácé is lehetett.

Graham Gee még ekkor sem tett semmit a kocsi ügyében, de már biztosan tudta, hogy az állandóan ott áll. Nem reggel állítják oda, és nem viszik el este. Már egy hete nem volt használható állapotban. Geet az indította cselekvésre, amikor a hátsó ablakot is betörték. 

A hátsó ablakot betörték, az elülső ajtók nyitva álltak, a kocsi belsejét kirámolták. Kiszerelték a rádiót, a fejtámlákat leszedték az üléstámlákról, és a szerelvényfalból is kitéptek valamit, feltehetőleg egy órát. Bár a csomagtartó is nyitva állt, a tolvajok nem tartották érdemesnek elvinni belőle a hólapátot. Gee telefonált a rendőrségre.

A rendőrségnek nem is kellett a Swansea-i Közlekedésrendészeti Osztályon megállapíttatnia a tulajdonos személyét, mert a kocsi forgalmi engedélye ott volt a kesztyűtartóban egy dél-angliai autótérképpel, egy golyóstollal és egy napszemüveggel együtt.

A rendőrségnek kapóra jött, hogy a forgalmi engedély a kocsi üzemben tartóját nevezi meg, nem a tulajdonosát. Az engedély szerinti üzemben tartó Rodney John Williams, Kingsmarkham, Alverbury Road 31. szám alatti lakos volt.

Miért hagyta Williams az Arnold Roadon a kocsiját, amikor onnan alig negyedmérföldnyire volt a Sevensmith Harding cég saját parkolója, a High Street-i irodaház mögött? Ez a parkoló mindig nyitva állt. Kapuja nem volt, csak egy behajtó nyílás a kerítésben, a kerítésen pedig egy tábla, amely felkérte az „illetékteleneket”, hogy ne ott parkoljanak.

- Nem értem - mondta Miles Gardner. - Bevallom, törtük a fejünket, hogyan szerezzük vissza a kocsit, de hogy Williams hol tartózkodik, azt nem tudjuk. A lemondólevélben nem említette a kocsit. Akárhová távozott is hazulról, nyilvánvalóan nincs már együtt a feleségével, különben kapcsolatba lépett volna vele. Egyszerűen felszívódott. És ez azért kicsit túlzás, nem? A kocsi, gondolom, már nem ér többet egy üres kagylóhéjnál.

-    A motor még benne van - mondta Wexford.

Gardner elhúzta a száját. Az igazgatóhelyettes borongós, ám nagy luxussal berendezett dolgozószobájában voltak, amelynek falait nemcsak faberakással díszítették, hanem úgyszólván fával bélelték, bizonyára a két háború közötti időszakban, amikor bővében voltak a keményfának. Itt bezzeg nyoma sincs a Sevenstar festékcsodáknak, állapította meg magában Wexford.

A szobában több bekeretezett fénykép volt, mint egy átlagos idősebb házaspár nappalijában. Gardner íróasztalán - olyan helyen, hogy a pillantása ráessen, ahányszor felnéz - ott állt egy nagyméretű, egész alakos fénykép Mrs. Gardnerról és három lányáról, amint kart karba öltve szeretetteljesen egymáshoz bújtak. A falakat vállalati vagy sporteseményekre összegyűlt férfiak képeinek tartották fenn. Az egyik egy krikettmérkőzésen készült egy nyurga, magas, éppen ütéshez készülő férfiról. A férfi Rodney Williams volt. A magas homlok, a profilból bizonyára jobban látszó, enyhén beesett arc, a mosolyra húzott keskeny ajkak összetéveszthetetlenek voltak,

Gardner bánatosan nézte a képet.

-    Itt még sokkal fiatalabb volt - mondta. - A cégnek akkoriban első osztályú csapata volt. - Olyan mozdulatot tett, mintha le akarná venni a képet a falról, nyilván bosszantotta az állandóan vigyorgó Williams látványa, de aztán meggondolta magát. - Rendkívüli eset, úgy, ahogy van. Williamsnek az autó a szenvedélye, afféle kocsibuzi, ahogyan manapság mondják. Csak nem történt vele valami, mit gondolsz?

Ez az a tapintatos körülírás, amely mindig halált jelent...

-    Ha balesetre gondolsz, nem tudom, de nem hiszem. Inkább az a kérdés, hogy mire készült.

Gardner értetlenül nézett rá.

-    Az a gyanúm, hogy olyasmit csinált, amit nem lett volna szabad. Valami szélhámosságot. De vagy úgy döntött, hogy elég hasznot húzott belőle és abbahagyja, vagy valamiből arra következtetett, hogy küszöbön áll a lebukása. Ha elszámolásokat hamisított meg, azt legkönnyebben itt tehette. Ez még nem jutott eszedbe?

-    Nem lett volna alkalma rá. Hogy úgy mondjam, sosem került üzleti könyvek közelébe. Akarod, hogy idehívassam a főkönyvelőnket? Szerintem ugyanis, ha csalást akart elkövetni, az csakis költség elszámolási csalás lehetett, ennek pedig Ken Risby az egyetlen megmondhatója.

Gardner felhívott valakit házitelefonon. Mialatt Risbyre vártak, Wexford megkérdezte: - Nincsen olyan kisméretű, mozdítható, de nagy értékű holmi, amit ellophatott? Nem került csekk a kezébe, amit meghamisíthatott? Nem hajthatott végre egyéb hamisítást?

Gardner rémülten nézett rá. - Nem hiszem. Biztos vagyok benne, hogy nem. Illetve, már tudnék róla, ha így lett volna. Végül is már több mint három hete, hogy Williams eltűnt! - Felugrott a helyéről. - Itt van Ken. Ő majd mindent megmond. 

Risby azonban nem sokat tudott mondani. Vékony, szőke, a harmincas éveiben járó, ideges természetű férfi volt, akit éppannyira meghökkentett Wexford feltevése, mint Gardnert. Mintha mindketten olyan világban éltek volna eddig, ahol a csalást hírből sem ismerik, gondolta magában Wexford türelmetlenül, ahol minden üzletember harmatos lelkű és megvesztegethetetlen.

-    Néha kicsit vastagon fogott a ceruzája, amikor a költségszámláját összeállította, de ez volt minden, igazán ez volt minden. Vállalati pénz nem ment át a kezén. Miért gondolja, hogy ilyesmit követett el?

-    Maguknak kellene erre gondolniuk. Végtére is ez az ember öt éven át hazudott a feleségének a hivatali pozícióját illetően. Ha már itt tartunk, mennyi volt a fizetése?

-    Huszonötezer - mondta Gardner meglehetősen kelletlenül.

Több, mint amennyit Wexford gondolt. Ötezerrel több. - Ebben a tekintetben is hazudott a feleségének. Fogadni mernék, az asszony a feléről sem tud. Egy szép napon azt mondja otthon, hogy Ipswichbe megy, ahová legalább öt éve be sem tette a lábát, el is indul hazulról, a cég kocsiját leállítja az utcán és eltűnik. Eltekintve attól, hogy a nőjével idetelefonáltat bejelenteni, hogy beteg, és hogy írásban lemond az állásáról, nem hallat magáról. És még azt kérdezik, miért gondolom, hogy rosszban töri a fejét? Meséljenek nekem róla. Ha nem az a fajta, aki csal és lop, milyen egyéb becstelenséget követhetett el?

Mindketten Wexfordra néztek. Fantáziátlan emberek lévén, nem tudtak a kérdésre válaszolni, de még találgatni sem mertek. Wexfordnak volt fantáziája, viszont csak nagyon kevés marketing-szakismerete.

-    Nem lehet például, hogy az elszámolási árnál drágábban adta el a festéket, és zsebre vágta a különbséget? Vagy valami ehhez hasonló?

Gardner, bár addig ügy nézett ki, mint aki soha többé nem, fog mosolyogni, nevetésben tört ki.

-    Williams soha semmit nem adott el, Reg. A dolog nem így működik. Nem került pénz a kezébe. Semmilyen formában nem került pénz a kezébe.

-    Úgy beszélsz róla, mintha királyi fenség volna - mondta Wexford. - Mindenesetre, Mr. Risby, megkérem, még egyszer alaposan nézze át a könyveit, jó? Csináljon revíziót vagy amit kell.
-    Semmi szükség rá, biztosíthatom, egyáltalán semmi szükség rá. Akár e percben is hajlandó vagyok megesküdni a bíróság előtt, hogy a legcsekélyebb hiba sincs a könyvelésünkben.

-    Őszintén remélem, hogy ez ügyben nem kell bíróság elé állnia, de ezt ne vegye biztosra. - Risbynek kerekre nyílt a szeme. - És tegye meg, amire kértem; ellenőrizze a könyveket. Most pedig - mondta Wexford Gardnerhoz fordulva - szeretném látni Williams levelét, amelyben közli veled, hogy lemond az állásáról.

Gardner behívta a titkárnőjét, hogy kerítse elő a levelet. Wexford felfigyelt rá, hogy Gardner Susannak szólítja a titkárnőjét és még inkább, hogy a titkárnő Milesnak őt. A levelet gépen írta valaki, aki nem gyakorlott gépíró.
Kedves Mr. Gardner,

a mai nappal felmondom a Sevensmith Harding cégnél betöltött állásomat. Sajnálom, hogy így történt, de rajtam kívül álló okok késztetnek e váratlan lépésre. Nem megyek be többet az irodába, és szeretném, ha nem is próbába kapcsolatba lépni velem.

Őszinte híve, 
Rodney Williams

Ui. Hamárosan megkeresem majd a bérelszámolási osztályt a nyugalomba vonulásom ügyében.

-    Ebben az irodában az emberek a keresztnevükön szólítják egymást, de Williams Mr. Gardnemak titulált téged. Ez volt a szokása? - kérdezte Wexford.

-    Nem, dehogyis! Milesnak hívott.

-    De ebben a levélben nem.

-    Szerintem azért, mert azt hitte, az alkalom hivatalosabb hangot kíván meg.

-    Meglehet. De nem tartod furcsának, hogy háromhavi felmondás helyett egyik napról a másikra felmondjon valaki? És már csak puszta udvariasságból is, nem vártál volna el részletesebb indokolást a „rajtam kívül álló okoknál”?

-  Azt akarod mondani, hogy talán nem is ő írta a levelet?

Wexford nem adott egyenes választ. - Elvinném magammal, ha szabad. Megnézetem szakértőkkel az aláírást. Nem kaphatnám meg egy aláírását? Olyat, amelyről tudjuk, hogy az övé.

Kilenc különböző ujjlenyomat-sorozatot találtak a kocsin és a kocsiban. Feltehetően közöttük volt a kocsi kifosztójának az ujjlenyomata is. A többi nyilván Williamsé, Saráé, Joyé, Keviné. Még korai lett volna megkérni őket, hogy összehasonlíthassa az ujjlenyomataikat a kocsin találtakkal. Sok hajszál volt, szőke is, ősz is, a kocsi belső kárpitján. De természetesen semmi vér, semmi drámai jel. Egy furcsa dolgot azonban mégis találtak. A kocsi csomagtartójában, az ásón kívül, némi gipsztörmelék volt, a labor megállapítása szerint Tetrion vagy Sevensmith Harding-féle réstömítőanyag.

Néhány nappal később megvolt a szakvélemény a levélről is.

A levelet egy táskaírógépen, egy Remington 315-ösön írták. A nagy A csúcsából hiányzott egy pici darab, a kis t szárából ugyancsak, és a vessző feje el volt piszkolódva. Ami az aláírást illeti, az nem Williamsé volt. Az írásszakértő sokkal határozottabban nyilatkozott, mint szakértők általában nyilatkozni hajlandók. Nem győzött gúnyosan csodálkozni rajta, hogy bárki egy pillanatig is elhihette, hogy az aláírás Williamsé.

Amikor Joy elmondta Dorának, hogy szándékában áll felhívni a Sevensmith Harding céget, még azt is hozzátette, szeretné, ha Dora újra „átküldené” hozzá a férjét. Dora azonban nagyon éles hangon közölte, hogy a férje nem magánnyomozó, és Wexford természetesen nem is ment át. Csakhogy Williams eltűnése már nem volt magánügy. Wexford nem tartott tőle, hogy nem lesz szívesen látott vendég az Alverbury Road 31-ben. Tulajdonképpen egy kérést teljesít. Este nyolc óra körül sétált át a Williams-házba.

Ezúttal a lány, Sara nyitott ajtót neki. Nem szólt egy szót sem, csak becsukta mögötte a bejárati ajtót, kinyitotta előtte a nappali ajtaját, aztán visszament az emeletre.

Joy Williams a tévét nézte. Olyan verseny volt műsoron, amelynek a részvevői nevetséges és megalázó megpróbáltatásoknak vetik alá magukat. Ünneplőbe öltözött, cilinderes urak próbáltak végigmenni egy kifeszített kötélen, egy krumplipürétónak látszó valami fölött. Mielőtt kinyílt volna az ajtó, Wexford nevetni hallotta Joyt. Nem kapcsolta ki a készüléket, csak a hangot vette le. Határozottan nem az öröm tükröződött rajta, amikor Wexfordot meglátta. Egy pillanat alatt mogorvaság ült ki az arcára.

Igen, ismerte el az asszony, volt egy közös bankszámlájuk. Szükség volt rá, hiszen Rod olyan sokat volt távol. Wexford megkérdezte, láthatná-e a legutóbbi bankelszámolásokat.

Az asszony összehúzta magát, a két karjával átfogta sovány testét, jobb kezét a bal vállára tette, a balt, a csúnya, feltűnő gyűrűkkel, a jobb vállára. E megszokott mozdulatát egy pszichiáter azzal magyarázhatta volna, hogy eredetileg támadás ellen akart vele védekezni. A zöld nadrág volt rajta, pulóverrel, a válla tele korpával és kihullott hajjal.

-    Milyen gyakran küld a bank kimutatást?

-    Az utóbbi időben havonta egyszer. - A tekintete elkalandozott a néma, ám emberekkel zsúfolt képernyőre. Az egyik versenyző beleesett a krumplipürébe. - Egyszer előfordult valami hiba, amit Rod szóvá tett, és azóta havonta küldenek elszámolást.

Crocker doktor elmesélte Wexfordnak egyik nemrégiben történt látogatását egy nőbetegnél, akinek hörghurutja volt. A nő hálószobájában be volt kapcsolva a tévé, és mind a hat gyerek ott ült előtte és nézte a műsort. A nő élénken tiltakozott, amikor az orvos a vizsgálat idejére ki akarta kapcsolni a készüléket.

-    Azóta minden „ha megengedi” nélkül kihúzom a dugót a falból - mondta az orvos Wexfordnak. - Ha be van kapcsolva a tévé vagy a videó, nem kérdezek semmit, egyszerűen kihúzom a dugót.

Wexfordnak is ehhez lett volna kedve. Meg is tette volna, ha csak kicsivel is több indokát látja a Rodney miatti aggodalomnak. Furcsa volt, hogy Joy, aki már szinte üldözte Dórát, hogy a férje foglalkozzék vele, most nagyon világosan kifejezésre juttatta, hogy terhére van a látogatás.

-    Megmutatná az elszámolásokat?

Az asszony kelletlenül fordult meg. - Rendben van, ha akarja. - Wexford olyan udvariasan kérte, mintha a nő tenne szívességet, és ő úgy válaszolt, mintha csakugyan szívességet tenne.

Nem kellett sok idő hozzá, hogy megtalálja a kimutatásokat. Nem akart többet mulasztani a műsorból, mint amennyit feltétlenül kellett. Amikor Wexford az elszámolásokat kezdte tanulmányozni, Joy előrehajolt és némi hangot csalt ki a készülékből, hogy ha halkan is, de hallja a sikolyokat, felkiáltásokat és a kísérő szöveget. Wexford azon gondolkozott, hogy vajon mi vonhatná el a tévéről a figyelmét, miféle valóságos esemény vagy megrendülés, és meg is tudta. A telefoncsengés. Valahol a házban csengeni kezdett a telefon.

Joy felugrott. - A fiam lesz az. A fiam minden csütörtök este telefonál.

Wexford visszatért a havi bankelszámolásokhoz. Mindegyik szerint ötszáz fontot fizettek be a folyószámlára, többé-kevésbé a hónap elején. Valószínűleg valakinek a fizetési csekkje folyt be havonta. Ennek azonban több minden ellentmondott. Williams fizetése évi huszonötezer font volt és ez semmiképpen, az összes lehetséges levonások után sem csökkenhetett havi ötszáz fontra. Másodszor, az összeg nem lehetne ennyire kerek, valamelyest mindig változna. Harmadszor, minden hónap azonos napján folyna be, legfeljebb egy-egy napos eltéréssel, nem pedig egyszer elsején, máskor meg nyolcadikán.

Nyilvánvaló, hogy mi történt. Williamsnek volt valahol még egy folyószámlája, amelyre a fizetése beérkezik. Erről a számláról utaltat át havi ötszáz fontot a feleségével közös számlára. Ha ez így volt, márpedig így kellett lennie, akkor hiába kérdezné meg Joytól - ahogy eredetileg szándékában volt -, hogy felvett-e a férje pénzt a közös számlájukról az eltűnése óta.

Sevensmith Hardingék minden akadékoskodás nélkül megmondják majd neki, melyik banknál van ez a másik folyószámla. Problémát csak a hajthatatlan banktisztviselő jelenthet, aki nem lesz hajlandó felvilágosítást adni egy ügyfél folyószámlájáról. Wexford még egyszer megnézte az áprilisi elszámolást. Április 2-án fizettek be ötszáz fontot a számla javára. Májusi elszámolást még nem küldtek be Mrs. Williamsnek, hiszen még csak május közepén jártak.

Joy visszajött a szobába, és Wexford erősebbnek, fiatalabbnak, az arcát elevenebbnek látta, mint eddig bármikor, A fiával beszélt, a kedvencével.

-    Szeretném, ha felhívná a bankját - mondta Wexford és megkérdezné, megérkezett-e a hónap elején a szokásos ötszáz fontos befizetés. Megteszi?

Az asszony bólintott. Wexford megkérte, beszéljen az utolsó délutánról és estéről, amit Williams otthon töltött. Rod délután a pázsitot nyírta, aztán elvitte őt vásárolni a Tesco bevásárlóközpontba, ugyanis Joy nem tudott vezetni.

-    Aztán visszajöttünk és teáztunk. Rod egy szendvicset is evett. Egyebet nem kívánt, azt mondta, majd eszik valamit az úton Ipswichbe. Ezután felment az emeletre, összecsomagolta a holmiját és elment. Vasárnap jön haza, mondta. - Az asszony szárazon felnevetett. - Ezzel búcsúzott. Huszonkét év után.

-    Mivel töltötte az este további részét?

-    Én?

-    Igen. Mit csinált? Itthon maradt? Elment? Esetleg idejött valaki?

- Elmentem a testvéremhez. Pomfretben lakik. Busszal mentem. Előbb ettem valamit, aztán elmentem a testvéremhez.

-    És Sara?

-    Ő itthon volt. Odafent. - Mrs. Williams a mennyezetre mutatott. - Biztosan az A vizsgájára készült. - Ezt úgy mondta, mintha a lánya valami méltatlan, sőt némiképp becstelen dologgal foglalkozott volna.

Valami nem volt rendjén abban, amit az este lefolyásáról elmondott, volt benne valami oda nem illő, de Wexford nem tudott rájönni, hogy mi volt az.

-    Szeretnék beszélni Sarával - mondta.

-    Ahogy tetszik.

Joy ültében Wexford felé fordult, és egy pillanatra megfeledkezve a televízióról, ráemelte a tekintetét.

-    A hálószobájában lesz, de nyugodtan felmehet hozzá. Nem lesz ellene kifogása. - Újra felhangzott a szörnyű nevetés. - Éppen ellenkezőleg, ahogy én őt ismerem.
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Tehát a fiatal Sarát, aki olyan volt, mint egy Botticelli-lány-alak, egy quattrocento szűz, rajtakapták a fiújával az ágyban. Vagy talán nem is az ágyban. Hanem a sárga műbőr huzatú kanapén vagy egy kocsi hátsó ülésén. Nehéz a lányos szülő élete. Hiába vall felvilágosult elveket, más a helyzet, ha a saját lányáról van szó. De még ez sem indokolta Joy burkolt vádaskodását. Wexford, miközben felfelé ment a lépcsőn, megállapította, hogy nemcsak Williams ellenszenves neki a róla hallottak alapján, de a felesége sem rokonszenves. Nem mintha számítana, hogy kedveli-e őket vagy nem. Mit sem változtat a dolgokon. Az asszonynak talán volt némi mentsége. Nehéz napokat élt át. Egy asszony, aki tudja, hogy éppen elveszti a félj ét; érthetően keserű a lányával szemben, aki éppen szerzett egy férfit. Csak nemrégiben történhetett, hogy Sarát rajtakapta egy fiúval.

Wexford nyomban tudta, melyik a lány szobája, mert zene szűrődött ki az ajtó mögül. Valamiféle rockzene, amit monoton dobszó tett lágyabbá. Wexford biztosra vette, hogy a lány már meghallotta a lépteit. Szándékosan csapott némi zajt, ami nem volt nehéz a vékony szőnyeggel borított linóleumon. Bekopogott az ajtón.

Sara nem mondta, hogy „tessék”. Maga nyitott ajtót. Wexford sokszor megfigyelte az emberek reagálását, ha kopogtak az ajtajukon. Ez a reagálás általában tükrözte a jellemüket és az indítékaikat. Például az a nő, aki kikiabál: „Tessék!”, sokkal nyitottabb, oldottabb és könnyebb, mintáz, aki maga nyit ajtót. Az utóbbi valószínűleg tartózkodó, zárkózott. Az ajtónyitást megelőző harminc másodpercben vajon mit rejtett égy fiókba vagy dugott egy újság alá?

Wexford nyomban látta, hogy Sara maga alakította ki a szobáját. Ami kellemes, vonzó volt benne, az nem a szülőktől kapott bútor, szőnyeg, függöny volt. Sara lakott a ház legkisebb szobájában. Wexford hozzáépíttetett egy szárnyat a házához, amikor a lányai kicsik voltak, de ez a ház megmaradt az eredeti formájában. Bizonyára van benne - az utcai fronton - egy nagy hálószoba a férjnek és a feleségnek, egy valamivel kisebb, hátsó hálószoba - jelen esetben a fiú számára - és egy nagyon apró, talán háromszor kétméteres helyiség a lánygyermeknek. Sara poszterekkel díszítette a falakat, az egyik, amelyen vörös ló ügetett a hóban, a jugoszláviai naiv festőiskola terméke lehetett, a másikon egy sovány, meztelen férfi gitározott. A kettő között egy teniszütő lógott a falon, egy kukoricacsutka baba és egy montázs tarokk-kártyákból. A legmegdöbbentőbbnek az ajtóval szemben lévő posztert találta. A szörnyetegszerű teremtménynek asszonyfeje és melle volt, hollóteste,        -szárnya és hollólába, a karmaival egy szalagot tartott, rajta az ARRIA név. Vagy betűnév? Wexfordnak eszébe jutott a trikó, amelyet Sarán látott első találkozásukkor. A hollóasszonynak, aki Britanniára vagy Boa-diceára hasonlított, nemes vonású, szép, bátor, fanatikus arca volt, amelynek láttán az ember legszívesebben elzárná a késeket és nyugtatót venne be.

A könyvespolcokon, amelyeket nyilván Sara maga eszkábált össze, ott volt a Freud élete papírkötésben, Phyllis Grosskurth Havelock Ellis című könyve, továbbá Fromm, Laing, Freud Emberfarkas-a és a Leonardo-ról írt műve, Erin Pizzey és Jeff Shapiro munkája a vérfertőzésről és gyerekek megrontásáról, de nem akadt egyetlen szépirodalmi mű sem. Sara az öltözőasztalánál ült, amely egyben íróasztalként is szolgált, és a kis rádióból áradó háttérzene mellett elmélyülten készült egy vizsgára. Nyilvánvalóan vegyészetből. A tankönyv egy képletekkel teli oldalnál volt felnyitva.

- Igyekszünk megtalálni az édesapját, Sara. Nem állítom, hogy eltűnt, de nagyon megnehezíti, hogy ráakadjunk.

Sara komoly, tartózkodó tekintettel nézett rá, Wexford-nak feltűnt a lány hamvas, bársonyos arcbőre és szeplők aranyporával hintett pici orra. Amikor ajtót nyitott, zöld filctollat tartott a kezében. A másik keze fejére egy zöld kígyót rajzolt. Kamaszok mindig előszeretettel rajzoltak a kezükre. Akkor is, amikor Wexford volt tizenéves, amikor a lányai tizenévesek voltak, de mostanában ennek valamiféle új divatja támadt. Fekete, vörös, zöld rajz a kézen, karon és a testen - ez volt az igazán „menő” dolog. Sara, a zöld tollával, egy foltos, nem összecsavarodott, hanem kinyújtott testű, enyhén hullámos vonalú kígyót rajzolt, kétágú nyelve kinyúlt a szájából.

-    Nincs valami ötlete, hogy hol lehet az apja?

Sara megrázta a fejét, és letette a tollat az asztalra, miután visszarakta rá a kupakot.

-    Elmondaná, hogyan zajlott le a legutolsó találkozása vele? Itthon volt, amikor az apja elment hazulról?

Sara előbb habozott, aztán bólintott. - A húsvéti szünet után volt, a második oktatási napon. Későn értem haza, mert előbb elmentem a könyvtárba. Megszereztek számomra egy könyvet, egy új könyvet, amire feliratkoztam, és értesítettek, hogy bemehetek érte. - Leemelte a két legfelső kötetet a könyvoszlopról és az alattuk lévőt átnyújtotta Wexfordnak. Nyilvánvalóan imponálni akart, és a könyv valóban komoly, tudományos mű volt, Stern Humángenetikai elvek című munkája. Wexfordot ez kevéssé érdekelte, viszont megnézte a hátul bepecsételt dátumot. - Telefonáltam a könyvtárba és meghosszabbíttattam - mondta a lány védekezőn, - Nem tudtam elolvasni három hét alatt. Nagyon nehéz könyv. - Végre elmosolyodott, és egyszeriben gyönyörű lett. - Nem mondom, hogy túl nehéz nekem, de a genetika elég sötét tárgy. Mivel letettem az A vizsgámat, elsőbbségi jogom van a könyvre.

-    Érdekli a genetika? 

-    Felajánlottak nekem egy helyet a St. Biddulph orvosi fakultásán. - Crocker ott végzett, jutott Wexford eszébe. -  Természetesen meg is fogom kapni, de elméletben ez az A vizsgám eredményétől függ. - Ezt olyan hangon mondta, mint aki nem kétli, hogy az eredményei elérik a kívánt szintet. - Legalább három B-t kell kapnom, de egy A és két B sokkal jobb lenne.

Jó eszű lány lehet. Az egy-két évvel ezelőtt megjelent statisztikai adatok szerint egyre több a medikus, és ilyen mértékű növekedés mellett negyvenezer felesleges orvos lesz az évszázad végére. Az orvosi egyetemek utasítást kaptak, hogy emeljék a felvételik színvonalát és csökkentsék a felvett diákok számát. Ha Sara Williamsnek ennek ellenére felajánlottak egy helyet a nagy hírű St. Biddulphon...

-    A szülei büszkék lehetnek magára.

A lány pillantása elárulta, hogy ostobaságot, de legalábbis nagyon nem helyénvalót mondott.

-    Látom, nem ismeri a szüleimet.

-    Talán más pályát szántak magának?

-    Miért ne lehetnék gyors- és gépírónő, nem igaz? Vagy ápolónő. Akkor még a kiképzési idő alatt is kapnék fizetést, nem igaz? - Megvetés és düh áradt a hangjából. - De engem nem lehet eltéríteni. Mindenképpen megkapom az ösztöndíjat. De hogy a régi időkben mit csináltam volna, azt igazán nem tudom,

„Régi időkön” biztosan az én fiatalságom idejét érti, gondolta a főfelügyelő, amikor a szülők fedezték a tanulmányi költségeket, vagy kölcsönkért az ember vagy megkereste az egyetemre valót. De ma más a helyzet. Egy mai apa nem léphet fel ugyanolyan határozottan. Legfeljebb megpróbálhatja rábeszélni vagy lebeszélni a gyerekét.

-    Arról beszéljen, amikor legutóbb találkozott az apjával - figyelmeztette Wexford a lányt.

Sarából elszállt a düh. Megint gyakorlatias volt, határozottan sorolta a tényeket. De volt valami gúny a hangjában, amikor az apjáról beszélt, mintha rossz tréfának tekintené vagy holmi élő szervezetnek a mikroszkóp alatt.

-    Amikor hazaértem, ő éppen indulni készült. Hallottam, amikor anyámnak elmondta, milyen útvonalon szándékozik menni. Tonbridge-ig az A 26-oson, aztán a Dartford alagúton át az M 25-ösre, arról pedig az A 12-esre, amely Ipswich-be vezet.

-    Miért mondta el az útvonalat? Érdekelte az anyját? Vagy általában nem ezen az úton ment?

-    Mondtam, hogy nem ismeri az apámat. Először is, nem sokat törődik vele, hogy a másikat mi érdekli. Általában sokat beszél kocsikról, vezetésről, utakról meg effélékről. Engem mindez egyáltalán nem érdekel, mégis folyton erről beszél nekem. Neki a kocsi élő személy, asszony, még keresztneve is van. Gretának hívja. Greta, a Granada.

-    Az apja tehát elment, az anyja átment Pomfretbe, maga pedig itthon maradt egyedül, tanulni.

Csak képzelte, hogy némi habozást, villanásnyi óvatosságot lát a lány tekintetében?

-    Igen. Mostanában nem járok el hazulról esténként. Nincs rá időm, - Megint elmosolyodott, most azonban mesterkélten. - Hallom, megtalálták apa kocsiját.

-    Igen. Meglehetősen szétszedett állapotban. Már ami a rádióját meg a kerekeit illeti.

-    Szóval, kibelezve - mondta Sara, és úgy nevetett, mint az anyja. - Szegény jó Greta.

Körülnézhetne a ház többi részében is? Különösképpen Williams iratai és ruhái között? Joynak nem volt ellene kifogása. A televízió kereplése betöltötte az egész földszintet, a popzene dobolva dübörgött át a falakon. Az emberi magatartás törvénykönyvében, amelyet Wexford az agyában őrzött, az első szabály arra vonatkozott, hogy kit melyik hálószoba illet meg. A brit középosztálybeli családok általában három hálószobás házakban élnek, van köztük egy nagy, egy valamivel kisebb és egy kicsi. A szülőkből, egy lány- és egy fiúgyermekből álló családokban mindig a lányé a második hálószoba és a fiúé a kicsi, függetlenül attól, hogy melyikük az idősebb. Ez is egyik olyan területe az életnek (szegezhetnék le a nőmozgalmak, ha felfigyeltek volna rá), amelyben a nő előnyben van a férfival szemben. Feltehetőleg azért, mert a lányokat eleve otthon tartózkodásra szoktatták, arra, hogy az életüket elsősorban házi dolgokra összpontosítsák, és mert általában négy fal közötti életre vannak ítélve. És ez már kevésbé tetszene a nőmozgalmaknak. Ebben a családban azonban a lányé volt a legkisebb hálószoba annak ellenére, hogy a fivére az év nagy részében nem tartózkodott otthon. Természetesen meglehet, hogy a lány választotta ezt a szobát, de Wexford ezt nem tartotta valószínűnek.

Kinyitotta a második hálószoba ajtaját és benézett. Meglehetősen új, fenyő hálóbútor volt benne, két, élénk színű, keleti perzsaszőnyeg, rojtos szélű ágytakaró, amelynek a mintája elárulta, hogy a Marks and Spencer cégtől származott. A szobán meglátszott, hogy valaki kevés pénzzel és kevés ízléssel, de nagy igyekezettel „szép” szobát akart csinálni belőle. Lakójának egyetlen egyéni hozzájárulása egy világtérkép volt, az ággyal szemközti falon.

A nagy hálószoba - méreteit és beosztását tekintve - pontosan olyan volt, mint a sajátja. Még a falat is ugyanolyan színűre festették Sevenstar Narancsvirág emulzióval. De ebben ki is merült az azonosság. Williamsék ikerágyban aludtak, amelynek mindkét fele keskenyebb a szokványméretnél, állapította meg magában Wexford. Az asszony aludt az ablak felőli ágyon, ezt a rajta lévő hálóingtartó - egy kagyló alakú, őszibarackszínű, steppelt szaténtok - árulta el. A szoba további berendezése egy szekrényből, pipereasztalból és a hozzá tartozó székből, egy fiókos szekrényből és két éjjeliszekrényből állt, mindegyik darab valamilyen mattra csiszolt, sötétvörös fából készült, igen fényes, aranysárga krómfogantyúkkal. Egy beépített szekrény is volt a szobában.

Wexford legelőször a fal és a Williams ágya között álló éjjeliszekrény fiókját nézte meg. Egy dobozt talált benne, egykor mandzsettagomboknak, de most üres volt, aztán egy fésűt, egy tubus antiszeptikus bőrápoló krémet, egy használatlan fogkefét, egy csomag papír zsebkendőt; egy üvegcse torokpasztillát, két biztosítótűt, néhány műanyag gallérmerevítőt, egy félig telt üvegcsét orrcseppekkel és egy üres tablettás üveget, a címkéjén a következő felirattal: „MANDA-RET, naponta 2X1 tabletta. Rodney Williams.”

A beépített szekrény polcos részén két papírkötésű kémregényt látott, egy használatlan íróblokkot, egy Mr. R. J. Williams névre szóló érvényes brit útlevelet, egy tiszta zsebkendőt, belehímzett R kezdőbetűvel és két villanyborotvát.

A szekrényben Joy ruhái voltak, amelyekből a ritkán mosott és tisztított holmik szaga áradt, enyhe kámfor- és fertőtlenítőszaggal keverve. Rodney Williams ruhái a beépített szekrényben voltak. Egy felöltő, egy báránybőr dzseki, egy elnyűtt sportdzseki és egy új, négy öltöny, két nadrág. Minden ruhadarab jó minőségű volt, sokkal jobb, mint Joy ruhái. Nem túl gazdag ruhatár, gondolta Wexford, miközben a béléseket és zsebeket végigtapogatta. Az oldalsó rekeszekben sorakoztak a fehérneműk és pizsamák, legalul három pár cipő és egy pár szandál. Nem tudni, mire költötte Rodney Williams a felesleges pénzét, de biztos, hogy nem öltözködésre. Hacsak nem vitt több ruhát magával, mint amiről Joy és Sara tudott. Talán becsempészett néhány degeszre tömött bőröndöt a Greta csomagtartójába a nap folyamán.

Az ebédlőn látszott, hogy szinte sosem használják. A szoba kellős közepén világos fából készült politúros asztal állt, körülötte négy, mokettel kárpitozott ülőkéjű, világos faszék. Az egyik falat majdnem teljesen betöltötte egy edényszekrény, rajta üres Capo da Monte tál, a szemközti falnál egy mahagóniredőnyös íróasztal állt, talán valamelyik szülő hagyatéka és messze a legszebb bútordarab az egész házban. A mustársárga - Joy kedvenc színe - függönyös franciaablakok a hátsó kertre nyíltak, egy negyed hold kiterjedésű, zárt palánkkal körülvett, gyepes területre, amelynek egyhangúságát két kis almafa törte meg. A fák virágai sápadtan ragyogtak a szürkületben. Az immár több hüvelyk magas gyepet nyilvánvalóan Williams nyírta meg utoljára, öt héttel ezelőtt.

Az íróasztal nem volt bezárva. Wexford felhúzta a redőnyös tetőt. Nem sok mindent talált alatta. Levélpapírt, de nem a fejléces fajtát, borítékokat, egy üveg tintát kartondobozban, amelyből még ki sem vették és már nem is fogják soha, egy doboz rajzszeget, egy üveg gumiarábikumot, egy tekercs ragasztószalagot. Az egyik fiókban mindössze néhány karácsonyi lap volt, a másikban egy kifizetett villanyszámla, egy zsebszámológép és egy törött golyóstoll.

Ha Williams végleg el akart menni, nem vitte volna magával az útlevelét?

Wexford benézett a rekeszekbe is, de nem talált sem elhasznált, sem használatban lévő csekk-könyveket. Joy valószínűleg a retiküljében tartotta a sajátját. Wexford visszament hozzá. Az asszony ekkor is a televíziót nézte, éppen a soha véget nem érő Leszállópálya című sorozat ment, amelyben Wexford lánya, Sheila játssza a stewardess hősnőt illetve, csak játszotta, az előző héten utoljára. De ez még titok volt, a saját családján kívül senki sem tudta. Eddig még az újságírók sem szaglászták ki, hogy egy légi katasztrófa az ősszel majd örökre véget vet Charlotte Riley légikísérő-pályafutásának.

Joy Williams sem tudta. Ha azt tudta is, hogy Sheila Wexford lánya - és bizonyára tudta -, ennek semmijeiét nem adta, Wexfordnak abban az érdekes élményben volt része, hogy mellette állva figyeli Joyjal együtt, hogyan igyekszik a lánya megszelídíteni egy nyűgös utast. Végül Wexford azt tette, amit Crocker ajánlott, vagy legalábbis majdnem azt. Nem vetemedett arra, hogy kihúzza a dugót a falból, de kikapcsolta a készüléket. Joy pislogva nézett rá.

-    Van a férjének írógépe, Mrs. Williams?

-    Írógépe? Nincs.

-    Jelenleg is szed Mandaretet?

Az asszony bólintott, és úgy nézett az üres képernyőre, mintha azt várná, hogy a villamosság áldásos hatása nélkül is mozgóképes életre keljen.

-    Ha jól tudom, a Mandaret vérnyomáscsökkentő, ugye?

-    Igen, két-három év óta van magas vérnyomása a férjemnek.

-    Egy üres Mandaretes üvegcsét találtam az éjjeliszekrényében. Gondolom, vitt magával gyógyszert az útra.

-    Biztosan nem feledkezett meg róla. Lehetőleg egyetlen napot sem hagy ki. Minden reggel, felkelés után bevesz egy tablettát, egyet pedig a teájával.

-    Bizonyára vitt egy táskát magával. Vagy bőröndöt? Amibe a ruháit csomagolta.

Az asszony megint beérte egy bólintással.

-    Mi volt rajta?

-    Tessék?

-    Milyen ruhát viselt, amikor elindult hazulról Ipswichbe?

Az asszony nyilvánvalóan nem emlékezett. Üres volt a tekintete és látszott, hogy unatkozik. Wexford ebben a pillanatban fogta fel, hogy Joy nem szerette a férjét, talán már évek óta nem szereti. A jelenléte vagy távolléte teljesen hidegen hagyta, nem úgy az anyagi támogatás és társadalmi helyzet, amit biztosított neki. Vagy talán kevésbé feltűnőek, kevésbé tetten érhetők az érzelmei? Minden bizonnyal. Az érzelmek már csak ilyenek. Sosem lehet egyszerű és világos elemzést adni arról, hogyan hat egy nő a férjére vagy férj a feleségére.

Wexford ragaszkodott a feltett kérdéséhez.

-    Őzbarna nadrágot - mondta Joy, és az arcán meglátszott az erőlködés, hogy visszaemlékezzék. - És sötétkék pulóvert. Az esőkabátja odafent van?

-    Egy plasztik esőkabát?

-    Nem. Van neki egy elegáns is. Egy majdnem új. Biztosan azt vitte el. Gondolom, egy zakó is volt a táskájában. Van egy barna antilopzakója.

-    Szárazon szeretett borotválkozni vagy nem szárazon?

-    Tessék?    

-    Borotvát, borotvakrémet és vizet használt?

-    Igen. Nem szerette azokat a villanymicsodákat. Megpróbálta, de nem boldogult velük.

Ez volt a magyarázat a fent talált Remington és Philips borotvákra. Joy bánatosan nézte a képernyő üres, szürke, fénylő felületét. Wexford éppoly kegyetlenségnek érezte, hogy megfosztja a vigaszától, mint ha egy éhes kutyát nem engedne oda a zsíros velős csonthoz. Megkérdezte az asszonytól a testvére nevét és címét, majd újra bekapcsolta a tévékészüléket. Joy úgy nézett rá, mintha komplett bolond volna, de nem szólt semmit, tekintetét ismét a képernyő és Sheila vonzotta magához, aki éppen öltözködött egy hongkongi szállodai szobában, hogy szórakozni menjen a Boeing 747-es kapitányával.

Wexford hazasétált, és közben Williamsen és a pénzén járt az esze. Mit csinált annyi pénzzel? Hiszen az adó és egyéb levonások után és a háztartásának szűkmarkúan átutalt havi ötszáz font után még legalább tizenkétezer fontja marad évente. A cég kocsiját használta, tehát kocsikra nem költötte. Az útlevele, amely már hétéves volt, egyetlen mallorcai kirándulásról tanúskodott. Tehát külföldi nyaralásokra sem költötte. Természetesen el kellett tartani Kevint, a fiát, aki Keele-ben tanult. A fiú nem sok ösztöndíjat kaphat, az apja fizetése mellett...

És ekkor Wexford hirtelen rájött, mi az, ami már egy órája nem hagyta békén. Az a bizonyos csütörtök este, amikor Williams elindult hazulról. Kevin Williams mindig csütörtök esténként telefonált haza. Ez pedig a húsvéti szünet utáni első csütörtök volt újra az egyetemen. Ennek ellenére a fiát rajongásig szerető anya, aki izgatottan várja a hívásokat, és büszkélkedik vele, hogy a fia kötelességtudóan, rendszeresen, mindig ugyanabban az időben telefonál, ez az anya mégis elmegy hazulról azon a bizonyos csütörtök estén, méghozzá nem holmi sürgető ok vagy előre megbeszélt, életbevágóan fontos ügy miatt, hanem hogy meglátogassa a testvérét.

Ha ugyan a testvérét látogatta meg.

És mi a helyzet Rodney Williams ruháival? Hazudott Joy, amikor azt mondta, a félje csak egy zakót és esőkabátot vitt magával? Vagy ő sem tud egyebet? Wexford elképzelhetetlennek tartotta, hogy Williams az Arnold Roadon hagyja a kocsiját, aztán degeszre tömött bőröndökkel gyalogoljon egy negyed mérföldet a myringhami vasútállomásra. Egyáltalán miért ment volna Myringhambe, ha egy londoni vonatra akart szállni? A kingsmarkhami állomás nyolc mérfölddel közelebb van.

A következő héten, legalábbis részben, előkerültek a ruhák.
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Elhagyatott országút köti össze Kingsmarkhamet Pomfret-tel. A kingsmarkhami Forest Roadon túl már csak a hegyoldalban áll néhány ház a Cheriton Forest zöld koronája alatt. Az erdő mindig meglehetősen sötét és baljós, mint minden fenyőerdő. A láthatár szélén egy obeliszk áll, egy kőtű, amelyet egy helybeli mágnás emeltetett százötven évvel ezelőtt.

A rendőrség épülete majdnem az utolsó épület Kingsmarkhamben. A High Street túlsó oldaláról nyíló Cheriton Lane a Kingsmarkhami Tenisz Klub épületeihez és pályáihoz vezet, további, körülbelül féltucatnyi keskeny út pedig lakóházakkal szegélyezett hálót alkot. A Forest Road-i házak kertjeinek alsó vége nyílt mezőkkel határos, a klub területe és a város között gyalogösvényekkel átszőtt mezők terülnek el. A rendőrségi épület Pomfret felé eső végétől körülbelül kétszáz méterre megszűnik az utcai világítás, odébb már csak egyetlen lámpa világítja meg a buszmegállót.

A két város között pontosan félúton van a buszmegálló, fedett váróhellyel. A fedett várót azért tették oda, mert nincsenek a környéken fák, hogy megtörjék a szél erejét vagy védelmet nyújtsanak az eső elől. Márpedig ezen az estén is esett, mint annyi megelőző estén is. A lassú eső szürke függönyként söpörte végig a réteket.

10.40-kor volt esedékes a Pomfretből Kingsmarkhambe tartó utolsó busz. Tízperces késéssel gurult az esőben, nem tűi nagy sebességgel, a kerekei nyomán fel-freccsenő víz a füves útszegélyre permetezett. A váróhelyes megálló nem feltételes, hanem kötelező megálló volt, a busz tehát kihúzott az út szélére, mintha be akarna állni, és már tovább is gördült volna, mert a megállóban nem volt felszálló. De az egyik elülső, járda felőli ülésen utazó nő kiáltása megriasztotta a vezetőt. Már majdnem felengedte a féket, de újra rálépett, és a busz rángatózva megállt.

- Egy ember, négykézláb, ott, a járdán!

Itt, a váróhely előtt néhány méternyi járda szegélyezte a kitérőt. A vezető leszállt a buszról. Az utasok közül is leszálltak ketten-hárman a vezető tilalma ellenére, végül is milyen alapon parancsolgat nekik? Ezeken az egyszintes buszokon nincs kalauz. Sűrűn zuhogott az eső, tűhegyes pászmákban csapódott a kitérő meg a járda aszfaltjára és az ázott ruhacsomóra, amely vinnyogva, négykézláb vonszolta magát. A melléből szivárgott a vér.

A buszvezető eleinte sérült kutyának hitte. De az utas nem tévedett: ember volt. Odakúszott a vezetőhöz, és a lába előtt az oldalára fordult.

Másnap, Kingsmarkham túlsó végén, a Forby-végen, a Mid-Sussex Waterways nevű cég elkezdett kikotorni egy tavat. A Green Pond Kastély évekig üresen állt, az előző év januárjában azonban akadt rá vevő, és áprilisra le is bonyolódott az adásvétel. A birtokhoz egy tó és egy patak is tartozott, és az új tulajdonos pisztrángtenyészetet kívánt ott berendezni.

A szabatos meghatározás szerint a tó legalább egy angol hold kiterjedésű vízfelület, és a Green Pond nem felelt meg ennek a követelménynek. De azért éppen elég nagy volt így is, és nem állóvíz, mert a kicsiny, gyors patak átfolyt a közepén, és eltűnt egy gyalogösvény alatt húzódó csőben, hogy a túloldalon, egy kifolyóból kiáradva, beleereszkedjen a Kingsbrookba. A tó ennek ellenére sekély vizű volt, felszínét vastagon fedte a nyálkás, zöld hínár. Azzal a céllal kotorták ki, hogy megtisztítsák, mélyítsék a vizét, és megszüntessék az algásodást, amit a Mid-Sussex Waterways szerint a környező rétek műtrágyázására használt nitrátok okoztak.

A kikotrás során fennakadt a hálóban egy fületlen drót bevásárlókosár, jó néhány üres boros- és lekvárosüveg, több villanykörte, egy autókipufogó dobja, valamint mindenféle fadarab, ágak és aprított fa egyaránt. Találtak továbbá köveket, köztük kvarc- és mészkőkavicsokat, egy gumicsizmát, egy kicsorbult és megrepedezett Pyrex tűzálló tálat, egy fém ajtókilincset és zárat, egy ollót és egy sötétvörös utazótáskát.

A táskát zöld nyálka és vékony, finom szemcsés iszapréteg borította, de miután a zárakat felkattintották és a cipzárat kinyitották, kiderült, hogy a táskába a varratoknál csak víz hatolt be, amely eláztatta ugyan a ruhaneműket, de a színüknek alig ártott. Legfelül egy barna antilopzakó feküdt.

Igazán szerencse, gondolta Wexford, hogy William Milvey, a Mid-Sussex Waterways főnöke, pénzt is talált a táskában, ötven fontot ötösökben, összetekerve és gumiszalaggal összefogva. Ha a táskában csak ruhanemű, méghozzá sérült ruhanemű lett volna, akkor feltehetően beledobja a gödörbe, amit egy kotrógép ásott ki azért, hogy befogadja a kotróhálóval kiemelt hulladékot. A pénz, mint Wexford gyakran megállapíthatta, felrázza az embereket. Sok, önmagát becsületesnek tartó ember, megtartja a pénzen vett talált tárgyat, de a pénzt nem. A mondás, amely szerint, „ki mit talál, azé”, mintha kizárólag tárgyakra vonatkozna, pénzre soha, azt a sérthetetlenség aurája, amely körülveszi, megőrzi annak, aki megdolgozott érte.

De még ennek ellenére is megtörténhetett volna, hogy Wexford sosem szerez tudomást a táskáról, ha a zakó mellényzsebében nincs egy vesedonor kártya, rajta R. J. Williams aláírással.

William Milvey jól tudta, hogy kicsoda R. J. Williams. A második szomszédja volt az Alverbury Roadon.

Félórába telt, míg Wexford kiderítette ezt a tényt. Alaposan kikérdezte Milveyt a táskáról. Látta-e a táskát a tóban, mielőtt a hálóban meglátta volna? Igen, most, hogy Wexford kérdezi, azt hiszi, igen. Rémlik, hogy látta. Mintha emlékezne egy vörösesbarna valamire, félig a partra vetve, egészen közel a Kingsbrookhoz és az ösvényhez. Nem, hozzá sem nyúlt, nem is próbálta meg kihúzni. A vontatóháló emelte ki a tóból.

Milvey alacsony, zömök férfi volt, vaskos testalkatú és széles tenyerű, mint azok az emberek, akik egész életükben kétkezi munkát végeztek. Körülbelül ötvenévesnek látszott. A megtalált táska aránytalanul nagy izgalmat váltott ki belőle, legalábbis Wexford eleinte indokolatlannak találta az izgalmát.

-    Ötven font volt benne - mondta többször is - meg az a príma zakó.

-    Nem látott valakit a Green Pond Kastély környékén?

-    Valami semmirekellő fickót, úgy érti?

-    Egyáltalán, látott-e valakit?

-    Nem láttunk és nem is hallottunk senkit.

Lehettek volna gumiabroncsnyomok a Forby Roadról a kastélyhoz vezető behajtón vagy a tó túlpartja körüli úton, mindkettő csupa sár volt a folytonos esőtől, de a nyomokat, ha voltak is, széttaposták a Mid-Sussex Waterways nehéz kotrógépei.

Milvey egyszerűen nem tudott visszaemlékezni rá, hogy voltak-e abroncsnyomok az úton. Behívták a másik embert is és megkérdezték, de ő sem emlékezett.

-    Ötven font - mondta Milvey - meg az a príma zakó. És csak így kidobták!

-    Megadná a címét, Mr. Milvey? Valószínűleg újra beszélnem kell majd magával. Akár az otthoni, akár az üzleti címét.

-    A kettő egy és ugyanaz. Otthonról vezetem a céget vagy mi! - Ezt olyan tényként közölte, mint amit Wexfordnak tudnia kellett volna, és amikor a címét megadta, ugyanezen a kissé meglepett hangon beszélt. - Alverbury Road 27. Kingsmarkham.

-    Azt akarja mondani, hogy Mr. Williamstől a második házban lakik?

Kissé kényszeredetté vált Milvey nyájas és ártatlan arckifejezése. - Azt hittem, tudja.

-    Nem, nem tudtam. - Wexfordnak rémleni kezdett, hogy olvasta a helyi hatóságokhoz intézett kérvényt az Alverbury Road 27. kertjében építendő, erőgép befogadására is alkalmas garázs - valójában inkább hangár - ügyében. A kérést természetesen elutasították. - Akkor hát ismeri Mr. Williamst.

-    Nem múlik el nap nélkülük - mondta Milvey. - Az asszony gyakran beszélget is Mrs. Williamsszel. A lányom egy osztályba jár az ő Sarájukkal.

-    Mr. Williams eltűnt - mondta Wexford minden teketória nélkül. - Már több mint egy hónapja nem jelentkezett otthon.

-    Igazán? - Milvey nem látszott meglepettnek, de nem is mondta, hogy tudja. - Ötven font, papírban - mondta - és egy zakó, ami háromszor annyit is megér!

Wexford elengedte Milveyt.

-    Nyilván véletlen - mondta Burden.

-    Gondolod, Mike? Pokoli egy véletlen volna! Williams eltűnik, mert valamit csinált, vagy vele csinált valaki valamit. Az útitáskáját bedobják egy tóba, és ugyan ki más találja meg, mint az, aki vele egy utcában, két házzal odébb lakik. Nem olvastam John Buchan-könyvet legalább... legalább negyvenöt éve. De ma is jól emlékszem, hogy az egyik regényében lerobban a főhős kocsija, és a ház, ahová segítségért bekopog, történetesen éppen az anarchista vezér háza. Nem sokkal később kiderül, hogy az elveszejtésére küldött bérgyilkos azonos a betörővel, akit a közelmúltban eredményesen védett a törvényszék előtt. Csakhogy ez regény, kitalált történet, kizárólag tizenöt éven aluliaknak. És amit te véletlennek tartasz, feltűnően hasonlít hozzá. Előfordult veled az életben valaha is hasonlóan fantasztikus véletlen?

-    Mindkét nagyanyámat Mary Brownnak hívták.

-    Komolyan? - Wexford zavarba jött egy pillanatra. - Ezt eddig sosem mondtad. És ugyanarról a vidékről származtak?

-    Az egyik Sussexből, a másik Herefordshire-ből. Akármibe, hogy ez sokkal fantasztikusabb véletlen, mint hogy Milvey megtalálta Williams táskáját. Ha jobban belegondolsz, rájössz, hogy nem is nagyon volt véletlen. Ha a táskát, teszem azt, elássák vagy elrejtik egy fa odvabán és Milvey megtalálja, az tényleg ritka véletlen lett volna. De a táska egy tóban volt, és Milvey a tókotró szakmában dolgozik. Ha már a táska ott van a tóban, amit kikotorni készülnek - hogyhogy került oda, azt persze nem tudni akkor nagyon is valószínű, hogy Milvey találja meg. így kell nézni a dolgot.

Wexford tudta, hogy ennél többről van szó; nem tudta olyan könnyen elintézni a kérdést, mint Burden. Milvey viselkedésében enyhén szólva is volt valami furcsa, és Wexford biztosra vette, hogy nem mondott el mindent, amit tudott.

-    Mit gondolsz, mennyi ideig lehetett a vízben?

A táska ott feküdt előttük a földön, néhány kiterített újságlapon, a tartalmát, amit Wexford már átnézett, visszarakták.

-    Gondolom, aznap este óta, hogy Williams elment otthonról vagy a következő nap óta.

Wexford ezzel a feltevéssel sem értett egyet, de egyelőre szó nélkül hagyta. A barna antilopzakón kívül volt a táskában egy esőkabát is, méghozzá egy legújabb divatú börberi, valamint az ötven font, egy fogkefe, egy tubus fogkrém, egy eldobható borotvakészülék belecsavarva egy alsónadrágba, egy üveg Monsieur Rochas kölni és egy pár vadonatúj zokni, amelyen még rajta volt a címke. A halványkék-fehér alsónadrág fiataloknak való volt, a sötétbarna selyemzokni igen drága lehetett.

Az a férfi csomagol így, aki egy, nem pedig három éjszakát készül valahol eltölteni, az alsónadrág, a zokni és a kölni meg arra utalt, hogy az éjszakát nem egyedül tölti. Vagy eredetileg volt más is a táskában, amit azóta kiszedtek belőle? Ha ezt tették, csakis azért tették, hogy a táska tulajdonosát ne lehessen azonosítani. Akkor viszont miért hagyták a donorkártyát a zakó zsebében? - „Szeretném, ha a halálommal életet nyerne valaki” - ez a kissé naiv felirat állt a kártya egyik oldalán vörös betűkkel fehér alapon, a túloldalon pedig Rodney Williams azon óhaja, hogy halála esetén testének bármely részét használják fel mások gyógyítására. Alatta az aláírása és az előző évből származó keltezés. Legközelebbi, értesítendő hozzátartozójaként, mint az várható volt, Joy Williamst adta meg és az Alverbury Road-i ház telefonszámát.

A férfitermészet csupa ellentmondás, nincs benne következetesség, Wexfordot mégis meglepte, hogy egy férj és apa, aki szándékosan és könyörtelenül becsapja a feleségét a jövedelmét illetően, aki mérhetetlenül zsugori a gyerekeivel is, felajánlja a testét szervátültetések céljára. Igaz viszont, hogy egy fillérjébe sem kerül, hiszen akkor már halott lesz. Meghalt vajon?

-    Kénytelenek leszünk elkezdeni keresni. Komolyan keresni. Legelőbb a Green Pond Kastélyhoz tartozó területet kutatjuk át.

Burden fel-alá járkált az irodában. Ez a nyugtalan járkálás, amire újabban szokott rá, erősen idegesített mindenkit, aki éppen egy helyiségben tartózkodott vele, bár ő maga nemigen volt ennek tudatában. Kétszer ment már el az ablakig és kétszer vissza az ajtóig, közben csak egyszer pihent meg, amikor rövid időre leült    asztal sarkára. Most újra az ablakhoz ment, ott megállt, megfordult és idegesítő hitetlenkedéssel nézett Wexfordra.

-    Keresni? Őt?! Nyilvánvaló, hogy egyszerűen meglépett annak az akárminek a következményei elől, amit elkövetett.

-    Lehet, Mike. Lehet. De mi az, amit elkövetett? A munkahelyén semmit sem. Ott olyan tiszta, mint a frissen hullott hó. Akkor hát mit? Lehet, hogy csalásba-sikkasztásba keveredett, ami még nem derült ki, de ennek nyomatékosan ellentmond valami. Williams meglépett. És ezt egyetlen dolog indokolhatta volna, ha közeli leleplezéstől félt. Ez esetben viszont miért nem történt meg a leleplezés?

Burden vállat vont. - Ki tudja? Lehet, hogy azért nem, mert szerencséje volt.

-    Akkor meg miért nem jött vissza? Ha elmúlt a leleplezés veszélye, akkor miért nem jön haza? Az országot nem hagyta el, hacsak nem hamis útlevéllel. De miért bajlódott volna más névre szóló útlevéllel, amikor van saját útlevele, és az eltűnése utáni első három napon még senkinek sem jutott eszébe keresni?

-    Talán nem tudod, hogy ruhaneműt egy folyóparton hagyni a létező legelcsépeltebb eltűnési trükk?

-    Tudom. Csakhogy folyó- vagy tengerparton, de nem egy olyan sekély vizű tó partján, amelyikben csak belehasalva és visszatartott lélegzettel lehet öngyilkosságot elkövetni. Egyébként a táska csak néhány napig lehetett a vízben. Ha Williams eltűnésekor kerül bele, már rég elrohadt volna és bűzlene. Mindenesetre átküldjük a laborba, hogy lássuk, mit mondanak, de már a saját szemünkkel is láthatjuk és a saját orrunkkal is szagolhatjuk, amit mondani fognak.

-    Williams meghalt - folytatta Wexford. - Ezt a táskája mondja nekem. Ha azért süllyesztette volna a tóba, hogy azt higgyük róla, hogy meghalt, akkor ezt nyomban a hazulról való távozása után teszi. És akkor másféle holmit csomagol a táskába. Olyat, amiből könnyű megállapítani a személyazonosságát, nem pedig francia kölnit és égszínkék gatyát. És nem hiszem, hogy pénzt hagy benne. Mert arra szüksége lett volna, minden pénzre szüksége lett volna, amihez csak hozzáférhetett. Semmi okunk feltételezni, hogy könnyen nélkülözhetett ötven fontot, mert bármi terhelje is a lelkét, az biztos, hogy bankrablást nem követett el.

- Williams meghalt. A levél meg a telefonhívás ellenére, egy-két órával azután, hogy a családja utoljára látta, már halott volt.

Másnap megkezdődött a Green Pond Kastélyhoz tartozó birtok átkutatása.

Körülbelül kilencezer négyszögöl, részben erdős területből állt, részben túlburjánzott kertekből, valamint istállókból és bekerített kifutóból. Martin őrmester vezette a háromtagú nyomozó csoportot, és Wexford is kiment, hogy megnézzen kikotort tavat és megszemlélje a területet. Változatlanul esett az eső. Esett tegnap is, és előző nap, és három héten át szinte mindennap. A meteorológusok állandóan hangoztatták, hogy a meteorológiai feljegyzések kezdete óta nem volt még olyan esős május, mint a jelenlegi. A földút mocsárrá változott, olvadt csokoládé színű és jellegű masszává, amelybe beleszántott egy óriásvilla. Más úton is le lehetett jutni a tóhoz, de csak gyalog.

Wexford megbeszélte, hogy háromra a Stowertoni Királyi Kórházban lesz. Colin Buddot az intenzív osztályra vitték, de csak egy éjszakát töltött ott. Reggelre már elég jól volt ahhoz, hogy átszállíthassák egy kis szobába a sebészeti férfi kórterem mellé. Szúrt sebei nemcsak felszínes sérüléseket okoztak, az egyik hét-nyolc centiméter mélyre hatolt, de - szinte csodával határos módon - az öt közül egyik sem veszélyeztette a szívet vagy a tüdőt.

Budd felsőtestét vastag, fehér kötés fedte, amelyet csíkos pizsamakabát takart. A nagyméretű ruhadarab alapján Wexford nyolcvanöt-kilencven centiméterre becsülte Budd mellbőségét. Nagyon vékony, csontos, szinte csontvázszerű-en sovány fiatalember volt, arca sápadt, fekete haja félhosszú. A jelek szerint pontosan tudta, Wexford mit akarhat megtudni róla, hadarva és idegesen mondta meg a nevét és korát, hogy motorszerelő a foglalkozása, és egy kingsmarkhami címet adott meg, ahol a szüleivel lakik.

-    Mondja el, mi történt.

-    A lány mellbe szúrt egy késsel.

-  Tud maga ennél többet is, Mr. Budd. Részletesen mondjon el mindent, amire csak emlékszik, kezdve azon, hogy mit keresett éppen annál az isten háta mögötti buszmegállónál.

Budd nyafogós hangja mindig kissé sértődöttnek hangzott. Olyan ember volt, akinek meggyőződése, hogy a világ kivételes bánásmódot és megélhetést köteles nyújtani neki.

-    Annak semmi köze ehhez az ügyhöz - mondta.

-    Azt majd én ítélem meg. Nem feltételezem, hogy bármi olyat tett volna, amit szégyellnie kellene. De ha mégis, mindaz, amit nekem mondani fog, szigorúan kettőnk közt marad.

-    Nem értem, mire céloz.

-    Mondja csak el, hol volt az este, Mr. Budd.

-    Biliárdozni - mondta mogorván.

Még ilyen hülyét! Úgy mondta, mintha legalábbis egy barátja feleségével lett volna együtt egy magányos kis házban, valahol a hegyek között.

-    Egy biliárdklubban?

-    Kedd esténként jövünk össze Pomfretben, a White Horse hátsó termében. Tíz órakor volt vége, és úgy gondoltam, hazasétálok. - Budd megmozdult az ágyban, és megrándult az arca, amikor megpróbált feljebb húzódzkodni. - De szakadni kezdett, és én teljesen átáztam. Az órámra néztem, láttam, hogy tíz perc múlva jön a 10,40-es busz, és év már majdnem a buszmegállónál voltam.

-    Egy motorszerelőnek nincs saját kocsija?

-    Van, de kicsit megnyomták. Beadtam a javítóba, új lökhárító kell rá. Alig negyvennel mentem, amikor egy nő behajtott egy mellékutcából és...

Wexford félbeszakította. - Tehát megérkezett a megállóba, a váróhoz. Aztán mi történt?

Budd a főfelügyelőre nézett, majd elfordította a tekintetét. - A lány már ott volt. Ott ült a padon. Leültem mellé.

Wexford jól ismerte a várót a buszmegállónál. Nagyjából három méter hosszú volt, a pad talán fél méterrel rövidebb.

-    A lány mellé? - kérdezte Wexford. - Vagy a pad másik végére?

-    Mellé. Fontos az?

Talán igen, vélte Wexford. Angliában biztosan fontos, akar jó ez, akár nem, akár javítja a társadalmi kapcsolatokat, akár nem, egy tisztességes szándékú férfi, ha leül egy padra, ahol már ül egy nő, biztosan a lehető legmesszebb ül le tőle. Valószínűleg ugyanezt tenné egy nő is, ha a padon már ül egy nő vagy egy férfi, és ugyanezt tenné egy férfi is, ha egy másik férfi már ott ül.

-    Ismerte a lányt? Látta valaha is?

Budd megrázta a fejét.

-    Megszólította?

-    Csak annyit mondtam, hogy esik.

Amit a lány bizonyára amúgy is tudott, gondolta Wexford, és szigorúan nézett Buddra. - Azt mondtam, hogy kár, hogy ilyen csúnya májusunk van, meg hogy sosem lesz vége a télnek vagy valami ilyesmit. Ő meg kihúzott a táskájából egy kést és belém szúrta.

-    Ezért?! Semmi egyebet nem mondott neki?

-    Elmondtam, hogy mit mondtam.

-    Akkor biztosan őrült volt. Csak őrült nő vág kést egy férfiba, mert azt mondja neki, hogy esik az eső.

-    Mindössze annyit mondtam, hogy kocsin szoktam közlekedni, és ha most itt volna a kocsim, hazavihetném.

-    Szóval fel akarta szedni a nőt.

-    És ha igen? Hozzá sem értem. Semmi olyat nem csináltam, amitől megijedhetett volna. Összesen annyit mondtam, hogy hazavittem volna kocsin. Erre előhúzta a kést, és négyszer vagy ötször belém vágta, én felkiáltottam, vagy ordítottam, vagy mit csináltam. Ő pedig elszaladt.

-    Felismerné, ha látná?

-    De mennyire!

-    Írja le, milyen volt.

Budd mindent összekavart, úgy, ahogy Wexford fel is tételezte róla. Nem tudta, a nő magas volt-e vagy alacsony, kövér vagy sovány, mert csak ülve látta, és ha jól emlékszik, esőkabátot viselt. Valamilyen halvány színű, vékony esőkabátot, A lány szőke volt, ennyit határozottan tudott, bár kalap vagy sál volt a fején. De kilátszott alóla néhány szőke fürt. A semmitmondó arcát nem lehetett volna csinosnak nevezni. Wexford azon gondolkozott, hogy vajon mi vonzotta Buddot a lányhoz? Pusztán az a tény, hogy nő volt és fiatal? Húszéves lehetett, mondta Budd. Vagy legfeljebb huszonöt-huszonhat. Amikor Wexford pontosabb válaszra nógatta, azt mondta, bármennyi lehetett tizennyolc és harminc között, nemigen tudja emberek korát jól meghatározni, de mindenképp fiatal volt.

-    Semmi egyéb nem jut eszébe róla?

Egy ápolónő jött be és ott téblábolt a szobában. Wexford tudta, mit fog mondani, akár írásba is adhatta volna. „Gondolom, eleget beszélgettek. Mr. Buddnak most már pihennie kell.” A nővér odalépett az ágyhoz, leakasztotta róla a kórlapot, és olyan elmélyült érdeklődéssel kezdte olvasni, mint a tudós, aki éppen megoldotta á lineáris gyorsulás problémáját vagy valami ahhoz hasonlót.

-    Volt vele egy zsák. Felkapta és magával vitte, amikor elrohant.

-    Miféle zsák?

- Amivel a szeméttartályokat szokták kibélelni. Egy fekete plasztikzsák. Felkapta, átvetette a vállán és elrohant.

- Azt hiszem, most már igazán elég volt mára - mondta a nővér, némileg eltérve Wexford szövegváltozatától.

Wexford felállt. Budd elbeszélése különös képet festett az eseményekről, olyat, amely meglódította a fantáziáját. A sötét, esős éjszaka, a határozott céllal, szinte vad dühvel felvillanó kés, a lány, amint a vállára vetett zsákkal elrohan a zuhogó esőben. Olyan volt, mint egy Andrew Lang-könyv illusztrációja, sejtelmes, baljós, nem e világi.
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Mire érthette Burden, hogy az amniocentézis eredménye aggasztja Jennyt? Wexford rajtakapta magát, hogy ezen töpreng. Felébredt egyszer-kétszer az éjszaka folyamán és mindig ez ötlött fel benne. Úton Myringhambe, a hivatali kocsiból meglátott egy nőt az utcán, egy Down-kóros gyerekkel, és megint felbukkant a kérdés az agyában.

Burdennel azonban nem akarta megbeszélni. Ilyesmit nem kérdez az ember egy leendő apától. Mi lehet az a kicsiny defektus, ami az apát nem aggasztja, az anyát annál inkább? Képtelen és nevetséges az egész feltételezés, nincs itt semmi hiba. Mert a legkisebb is tragédia lenne. Wexfordnak mindenféle eszébe jutott: részleges süketség, szívzörej, farkastorok, csakhogy ilyesmit a vizsgálat nem mutathatott ki. Vagy egy pluszkromoszómáról van szó? Ezen a területen teljes tudatlanságban botorkált. Eszébe jutottak a saját, tökéletesen hibátlan, mindig egészséges lányai, akik soha, semmiféle gondot nem okoztak, és melegség öntötte el a szívét.

Róluk viszont eszébe jutott, hogy a zsebében ott lapul a Nemzeti Színház nyári műsorának ismertetője. Sheila a Nemzeti Színház társulatának volt a tagja, és a következő évad lesz az első, amelyben főszerepeket játszhat. Ezért nem vállalhatott további szereplést a Leszállópálya sorozatban. Wexford elővette és megnézte a műsorfüzetet. Dora megkérte, döntse el, mikor menjenek be Londonba megnézni a három darabot, amelyekben Sheila játszik. Érthető okokból neki kellett döntenie az ilyen és hasonló kérdésekben.

Az űj Stoppard-darabról volt szó, Ibsen Kis Eyolf és Shelley A Cenci-ház című művéről. Wexford hallott a Kis Eyolf-ról, de nem olvasta, nem is látta még, ami pedig A Cenci-házat illeti, be kellett vallania magának, azt sem tudta, hogy Shelley drámát is írt. Írta: Percy Bysshe Shelley, ez állt a műsorban, és hogy tragédia öt felvonásban. Wexford éppen megjelölt egy júliusi péntek estét és két szombatot augusztusban, amikor Donaldson, a sofőrje megállította a kocsit a Sevensmith Harding irodaház előtt.

Miles Gardner figyelte, mikor jön, és esernyővel szaladt ki eléje, amitől Wexford nyomban királyi fenségnek érezte magát. Esőtócsákon át csörtettek a mahagóni bejárati ajtóhoz.

Kenneth Risby, a főkönyvelő közölte, hogy Rodney Williams fizetését a folyószámlájára utalták át, az Anglian-Victoria Bank pomfreti fiókjához. És úgy látszik, erről a folyószámláról utaltatott át Williams minden hónapban ötszáz fontot a Joyjal közös számlájára. Risby, aki tizenöt éve volt a cégnél, azt mondta, nem emlékszik rá, hogy valaha is másként jártak volna el Williams fizetésével, sem mostanában, sem akkor, amikor még ügynök volt. Mindig a pomfreti bankba ment a fizetése, sohasem Kingsmarkhambe.

-    Nincs róla semmi hírünk - mondta Miles Gardner. - Bármire célzott is a levele utóiratában, azóta nem jelentkezett.

-    Azt a levelet nem Williams írta - emlékeztette Wexford Gardnert.

Gardner bánatosan bólintott.

-    Amikor először beszéltünk erről az ügyről - mondta Wexford elmondtad, hogy idetelefonált egy nő, Mrs. Williamsnek mondta magát, és bejelentette, hogy a férje nem jön be dolgozni, mert beteg. Ez április 17-én, pénteken volt?

-    Igen, azt hiszem, akkor.

-    Ki vette át az üzenetet?

-    Biztosan az egyik telefonosnőnk. Már nem emlékszem, hogy Anna vagy Michelle. A lányok fél munkaidőben dolgoznak. Mrs. Williams akkor telefonált, amikor én még nem voltam idebenn. Tehát fél tíz előtt.

-    Gondolom, Williamsnek volt titkárnője.

-    Igen, Christine Lomond. Egyben a kereskedelmi igazgatóhelyettesünknek is a titkárnője. Akarsz vele beszélni?

-    Még nem. Ma még nem. Előbb Annával vagy Michelle-lel. De vajon melyikükkel beszéljek?

-    Azt hiszem, Michelle-lel - mondta Gardner. - Elég gyakran cserélnek ugyan műszakot, de délelőttönként általában Michelle van bent.

Most is bent volt és bent volt azon a pénteken is. Michelle nagyon fiatal, nagyon csinos lány volt, nagyon élénk sminkkel az arcán. A szekrénynél alig nagyobb szoba, ahol a kapcsolóasztal állt, magán viselte Michelle (vagy Anna) személyiségének jeleit, volt benne egy cserép cinerária, egy halom képeslap, egy munkában lévő kötés, amely már nagy kupaccá nőtt, az asztalon pedig, a lány előtt, egy hirtelen és nyitva lecsapott, papírkötésű, legújabb diétás könyv.

Michelle nyilvánvalóan már alaposan megtárgyalta azt a bizonyos telefonhívást Talán Annával, talán Christine Lomonddal. Bizonyára Williams eltűnésével foglalkozott az egész iroda.

-    Kilencre érek be - mondta a lány. - Olyankor kezdenek befutni a telefonhívások. De az volt a vicces, hogy aznap reggel senki sem hívott minket, amíg Mrs. Williams nem telefonált, úgy húsz perccel kilenc után.

-    Úgy érti, amíg egy nő nem telefonált, aki Mrs. Williams-nek mondta magát.

A lány felnézett a főfelügyelőre, és hevesen megrázta a fejét. - Mrs. Williams volt az. Azt mondta: Itt Joy Williams,

Wexford egyelőre ráhagyta.

-    Megtudhatnám, hogy pontosan mit mondott?

-    „A férjem, Mr. Williams, ma nem megy be az irodába.” Aztán, habozott egy kicsit és még azt is mondta: „Mr. Rodney Williamsről beszélek, a marketingosztály vezetőjéről.” Mondtam, hogy még nincs bent senki, mire ő azt mondta, nem baj, de adjam át Christine-nek az üzenetet, hogy a férje influenzás és nem jön be.

Akárki telefonált is, biztos, hogy nem Joy volt az. Joy akkor még nem tudta, hogy férje a Sevensmith Harding cég marketingosztályának vezetője. Wexford megköszönte Michelle-nek a felvilágosítást, elindult kifelé, gondolatban már a cég írógépparkjával foglalkozott, amikor hirtelen megállt.

-    Miért olyan biztos benne, hogy a nő, akivel beszélt, Mrs. Joy Williams volt?

-    Mert ő volt. Tudom, hogy ő volt.    

-    Legyünk pontosak. Maga azt tudja, hogy a nő, akivel beszélt, Mrs. Joy Williamsnek mondta magát. De ha jól tudom, addig egyszer sem telefonált ide, tehát maga nem ismerhette fel a hangját.

-    Nem, de azután telefonált még.

-    Hogy érti, hogy azután?

-    Körülbelül három hét múlva. - A lány olyan nyomatékos türelemmel magyarázott, mintha egy zavaros fejű vagy együgyű személlyel volna dolga. - Mrs. Joy Williams idetelefonált három héttel azután, hogy a férje eltűnt.

Hát persze. Wexford tudta, miről van szó. Hiszen ő ajánlotta joynak, hogy telefonáljon.

-    Bekapcsoltam Mr. Gardnerhoz - mondta Michelle. - Kicsit zavarban voltam, hogy őszinte legyek. De ugyanaz a hang volt, az biztos. Egészen biztos. Ugyanaz a hang, mint aki azon a pénteken telefonált. Mrs. Williams volt az.

A körforgalom második kihajtójánál vette fel a lányt, a külső kingsmarkhami útleágazás elején. A körforgalmi tér gyepes szegélyén állt, egy kartontáblát tartott a magasba, rajta nyomtatott betűkkel: Myringham. Brian Wheatley kihúzott az első leágazás szélére, a kingsmarkhami városközpontba vezető út elején, a lány beült mellé. Aztán, valamely tisztázatlan okból, talán mert már kihajtott a körforgalomból és nehéz lett volna újra visszakerülni, Wheatley úgy döntött, hogy a városon át folytatja az útját és nem a mellékútvonalon.

Az ötlet, alapjában véve, nem volt rossz, mert a mellékút - amely azért épült, hogy megkímélje a központot a városon túlra irányuló forgalomtól - gyakorta zsúfoltabb volt, mint a régi.

Wheatley Londonból igyekezett haza, ahol heti három napot dolgozott. Délután hat óra volt és természetesen még teljesen világos. Wheatley alig két hete költözött Myringhambe, és még nem ismerte eléggé a környék mellék- és kerülő útjait. A lány egyetlen szót sem szólt. Poggyásza nem volt, csak egy vállszíjas kézitáskája. Wheatley a High Streeten hajtott át Kingsmarkhamen, de az útjelző oszlopnál megzavarodott. Nem egyénesen kellett volna továbbhajtani, gondolta, hanem már fél mérfölddel előbb balra fordulni. Ezért, az út egy teljesen elhagyatott szakaszán - ő maga nevezte annak - beállt egy kitérőbe, hogy megnézze a térképet.

Ezt a szándékát, mint mondta, világosan közölte a lánnyal. Miután megállt és leállította a motort, át kellett nyúlnia a lány előtt, hogy kinyissa a kesztyűtartót, ahol a térkép volt Hallotta, amint a lány ijedtében vagy mérgében levegő után kap, aztán inkább égésre, mint vágásra valló éles fájdalmat érzett a jobb kezében.

Wheatley a kést nem is látta. A lány kiugrott a kocsiból, becsapta az ajtót maga mögött és futva indult el, nem az autóúton, hanem egy gyalogösvényen egy búzatábla és az erdő között. Erősen vérzett a mély seb Wheatley hüvelykujja tövénél. A zsebkendőjével, amennyire tudta, bekötözte a kezét, de az ijedtségtől és gyengeségtől még percekig képtelen volt folytatni az útját. Végül is megnézte a térképet, rájött, hogy közelebb van a lakásához, mint hitte volna, és negyedórán belül haza is érkezett. A körzeti orvos, akihez előző héten iratkozott fel, még rendelt. Wheatleyt a felesége vitte el kocsin a rendelőbe, ahol összevarrták a sebet, Wheatley azt mondta az orvosnak, hogy húst szeletelt és véletlenül a kés hegyét markolta meg. Hogy az orvos ezt elhitte-e vagy sem, az más lapra tartozott, de annyi biztos, hogy nem tett semmiféle megjegyzést. Wheatley el akarta mondani az igazat, de ezzel bevonta volna a rendőrséget az ügybe. A felesége beszélte le a szándékáról azzal, hogy a rendőrség, ha foglalkozni kezd vele, arra a következtetésre fog jutni, hogy Wheatley rátámadt a lányra.

Ezt a történetet mondta el Wheatley három nappal később Wexfordnak. A felesége nem is tudja, hogy ő meggondolta magát Azért jött el a rendőrségre, mondta, mert egyre jobban bosszantja, hogy a lány, akihez egy ujjal sem nyúlt, akihez nem is szólt, csak annyit, hogy meg fog állni és megnézi a térképet, indokolatlanul rátámadt és ezt büntetlenül meg is ússza.

-    Le tudná írni a külsejét?

Wexford csendes megadással várt olyasféle használhatatlan személyleírást, mint amilyet Buddtól kapott. De kellemesen csalódott. Wheatley sok mindenben nem tudott eligazodni, de jó megfigyelő és értelmes ember volt.

-    Nő létére nagyon magas, körülbelül 175-180 centi. Fiatal, tizennyolc-tizenkilenc éves. A haja barna vagy világosbarna, vállig érő, napszemüveget viselt, bár nem sütött a nap, fehér a bőre, feltűnt, hogy nagyon fehér a keze. Farmernadrág volt rajta, blúz, és azt hiszem, kardigán. A táskája sötét színű volt, talán fekete vagy sötétkék.

-    Azt a benyomást keltette magában, hogy Myrmgham-ben lakik? Hogy haza igyekszik?

-    Semmilyen benyomást sem keltett bennem. Amikor beszállt a kocsiba, azt mondta, köszönöm, pusztán ennyit: köszönöm, de egyébként semmit sem beszélt. Mondtam neki, hogy inkább a városon át hajtok, mint a várost megkerülő úton, de nem válaszolt rá. Később azt mondtam, megállok, megnézem a térképet, és erre sem válaszolt, de amikor átnyúltam előtte - hozzá sem értem, erre akár meg is esküszöm - mintha levegő után kapott volna. Összesen ennyi hangot adott egész úton, hogy „köszönöm” és levegő után kapott.

Ugyanaz a lány, aki Buddot is megtámadta, gondolná az ember. Ha azonban hinni lehet Wheatleynek, az ellene való támadásnak semmiféle indoka nem volt, míg a másiknak akadt némi magyarázata. Gondolhatta a lány, hogy a kesztyűtartó felé nyúló kéz tulajdonképpen az ő bal vállát akarja megragadni? Vagy a térdén akar megállapodni? Volt valami nevetséges ezekben a támadásokban, mégis, ketten is állították, hogy egyáltalán nem voltak nevetségesek, hanem nagyon is komolyak. A legközelebbi talán már végzetes lesz. Vagy meg is történt már?

Az Anglian-Victoria Bank pomfreti fiókjának vezetője rendkívüli módon hasonlított Hitlerre. Ez a hasonlatosság nemcsak a kis kefebajuszban és a Mr. Skinner homlokába hulló, sötétbarna hajtincsben mutatkozott meg. Ugyanolyan volt a meglehetősen csinos arca a szögletes állával, vastag orrával és vastag szemhéjú, kicsiny szemével. De mindez elsikkadt volna, ha nincs a kefebajusz és a homlokba fésült haj, így hát azt az elkerülhetetlen és kínos következtetést kellett levonni, hogy Mr. Skinner ezeket szándékosan viseli. Hogy nagyon jól tudja, kire hasonlít, és ezt a hasonlatosságot még hangsúlyozza is. Wexford egyetlen indokot talált, amiért egy bankigazgató hasonlítani akarhat Hitlerre: hogy megfélemlítse az ügyfeleit.

Ennek ellenére szívélyesen, barátságosan, elbűvölően viselkedett, És mindezek tetejébe még rendíthetetlen is volt. Szóba sem jöhetett, hogy betekintést engedjen Wexfordnak Rodney Williams folyószámláiba, sem pedig hogy azokról bárminemű felvilágosítást adjon.

-    Folyószámlákat mondott, többes számban? - kérdezte Wexford.
-    Igen, Mr. Williamsnek két folyószámlája van nálunk, és ezzel talán máris többet mondtam a kelleténél.

-    Két folyószámla, Rodney Williams nevén?

Skinner, fejét kissé oldalt tartva felállt, és pontosan úgy nézett ki, mint Hitler, amikor Franco befutó vonatát várta Hendaye-ben. - Két folyószámlát mondtam, főfelügyelő űr. Talán maradjunk ennyiben, jó? 

Az egyik folyószámlára fizették be a fizetését, gondolta Wexford a kocsiban, miután a bankból távozott, de a másik mire kellett? Kingsmarkhami háztartásának kiadásait a kingsmarkhami folyószámlája fedezte, amelyre havi ötszáz fontot utalt át a pomfreti A folyószámláról. De mi célt szolgált a B folyószámla? A felesége már az A folyószámláról sem tudott. Már önmagában ez is lehetővé tette, hogy titokban tarthassa a jövedelmét az asszony előtt. Miért volt szüksége egy harmadik folyószámlára is?

A Williams utáni kutatás ekkor már a Kingsmarkham és Forby között elterülő nyílt, helyenként erdős terepen folyt. De amióta a táskát a Green Pondban felfedezték, semmi egyéb nem került felszínre. Williams meghalt, gondolta Wexford, biztos, hogy meghalt.

Burden elment Pomfretbe, és beszélt a Harmer családdal, Joy Williams testvérével, sógorával és unokahúgával. Harmer gyógyszerész volt, egy High Street-i patika tulajdonosa.

-    Azt mondják, Joy ott volt náluk akkor este - mondta Burden -, de én nem vennék mérget rá. Nem mintha szándékosan hazudnának, hanem már nem emlékeznek pontosan. Hiszen hét héttel ezelőtt történt. És amellett Joy elég gyakran átmegy hozzájuk esténként. Gondolom, leginkább azért, hogy az ő tévéjük előtt üljön és ne a sajátja előtt. De biztosan azért is, mert magányos és társaságra vágyik. Mrs. Harmer határozottan állítja, hogy a testvére náluk volt azon az estén, Mr. Harmer azt mondja, úgy kellett lennie, ha a felesége mondja, a lány pedig nem tudja. Nem is lehet elvárni egy tizenéves lánytól, hogy észben tartsa, mikor jön hozzájuk a nagynénje.

Wexford elmondta Burdennek, amit a Sevensmith Harding telefonosnőjétől megtudott. - Persze, lehet, hogy összetéveszti a hangokat, vagy csak elhiteti magával, hogy másodszor is ugyanazt a hangot hallotta, mert így sokkal drámaibbnak állíthatja be a helyzetet. De több mint valószínű, hogy a nő, aki a Williams távozását követő napon telefonon bejelentette Sevensmith Hardingéknak, hogy a férje beteg, azonos azzal a nővel, aki három héttel később érdeklődött a férje holléte után. És azt tudjuk, hogy a második telefonáló Joy volt. Joy szerette volna, ha megkeresem a férjét, nyomban az eltűnése után, de később már nem szorgalmazta a dolgot, sőt egyenesen elutasító volt. Amikor először beszéltem vele, egy szóval sem mondta, hogy azon az estén ő is elment hazulról. Ezt csak a második alkalommal említette meg. Joy rajong a fiáért, Kevinért. A lánya semmit sem jelent neki, a fia mindent. .. Mi az ördög van veled?

Burden elsápadt, a vonásai megkeményedtek. Görcsösen markolta a szék karfáját. - Semmi. Folytasd.

- Tehát... a fiú mindig csütörtökön telefonál az anyjának, és ez az első csütörtök volt a kollégiumban, vakáció után. Vajon egy rajongó anya nem kíváncsi mindarra, amit hasonló esetben minden anya tudni akar? Jól utazott a fiú? Megfelelő a szobája? Jól érzi magát benne? Ez a rajongó anya azonban nem várja be a fia hívását, hanem elmegy... nem valami fontos megbeszélésre, nem egy hónapokkal előbb bejegyzett teendőt elintézni, hanem azért, hogy televíziót nézzen a testvérénél. Milyen gondolatot sugall ez neked?

Akármi gyötörte is Burdent, sikeresen leküzdötte, és erőltetetten felnevetett. - Úgy beszélsz velem, mint Sherlock Holmes Watsonnal. - Burden, amióta a második házasságában élt, olykor elolvasott egy-egy könyvet. Wexford még nem tudta megszokni ezt a változást.

-    Nem - mondta inkább, mint „egy sussexi származású, komoly férfiú, az a fajta, akiben sok józan ész rejlik a súlyos, hallgatag külső mögött”.

-    Hogy „hallgatag”, azt nem mondanám. Ez is Sherlock Holmes-idézet volt?

Wexford bólintott. - Szóval, mit szólsz hozzá? - kérdezte némileg hétköznapibb stílusban.

-    Hogy Joy összejátszik a férjével. Hogy itt összeesküvés folyik. Nem teszek úgy, mintha tudnám, miért és mi célból, de mintha azt akarnák mindenkivel elhitetni, hogy Williams meghalt. Williams azon a bizonyos estén elment hazulról, később az asszony is, hogy aztán valahol, az otthonuktól távol, találkozzanak. Akármi volt is a tervük, azt házon kívül hajtották végre, mert titkolni kellett a lányuk, Sara és mindenki más előtt is. Másnap reggel Joy felhívta a Sevensmith Harding céget, és bejelentette, hogy férje beteg. Természetesen nevetséges feltételezni, hogy nem tudta, mi a férje beosztása és mennyi a jövedelme. A következő lépésük az volt, hogy Williams vagy a felesége megírta a. felmondólevelet egy bérelt írógépen. Valószínűleg az asszony írta, aki - nem tudva, a férje hogyan szólítja Gardnert - elkövette azt a hibát, hogy „Mr. Gardner”-t írt. Az elhagyott kocsi, a tóba dobott táska, benne a ruhaneműk, mind azt a célt szolgálta, hogy elhitesse velünk: Williams meghalt. A rendőrség növekvő érdeklődése azonban megijesztette Joyt, aki a neki megfelelő mederbe akarta terelni a dolgokat. Ezért lett visszautasító. Az előbb azt mondtam, nem tudom, mi volt a céljuk, de lehetett biztosítási csalás is, nem gondolod?

-    Holttest nélkül, Mike? Amikor a halálnak nincs egyéb bizonyítéka, mint egy eldobott utazótáska? Ha el akarod hitetni az emberekkel, hogy meghaltál, nem találnál legalább fél tucat egyszerűbb és meggyőzőbb módot?

-    Tehát neked is az a véleményed, ami nekem? Nem hiszed, hogy Williams meghalt?

-    Tudom, hogy meghalt - mondta Wexford.

A következő nap eseményei őt igazolták.

Olyan volt, mint egy sír. Az alakja is olyan, annyira pontosan körülhatárolva, mintha egy kőlap feküdt volna rajta, bár Edwin Fitzgeraldnak ez eleinte fel sem tűnt. Amolyan furcsaságnak vélte, a természet szeszélyének, és elment volna mellette, ha a kutyája, Shep fel nem hívja rá a figyelmét.

Edwin Fitzgerald nyugállományú rendőr és aktív kutyaidomító volt. Pomfretben lakott, és részmunkaidős állást vállalt biztonsági őrként a stowertoni ipartelepen. Shep nem volt idomított kutya, legalábbis nem rendőrségi értelemben, mint „nyomkereső” például. Fitzgerald azután vette Shepet, miután az előző kutyája kimúlt, az aztán csodakutya volt, akármelyik embernél intelligensebb, megértette a gazdája minden szavát. Shep csak alázatosan kulloghatott a nyomában, és igen gyakran kellett elmarasztaló összehasonlításokat elszenvednie. Nem értette meg a gazdája minden szavát, legalábbis úgy viselkedett, mint aki nem érti.

Ezen a bizonyos júniusi délelőttön, az első száraz, igazán szép nyári délelőttön, Shep nem is hederített Fitzgerald szavaira, nem törődött az ismételten felhangzó „Hagyja békén, uram” és,„Tegye, amit mondtam” felszólításokkal, hanem, mint az őrült ásott és kapart tovább egy helyen, amelyet a gazdája gazzal benőtt kis földdarabnak látott. Mint egy megszállott, úgy dolgozott, Fitzgerald meg is mondta neki, hogy valóságos ördög, és nem érti, mi üthetett belé. Kiabált (amit egy jó idomítónak sosem volna szabad tennie), az öklét rázta, amíg meg nem látta, amit Shep kiásott. Mert ekkor elhallgatott.

A kutya egy emberi lábat ásott ki.

Fitzgerald rendőr volt, ami kettős előnnyel járt: megtanulta, hogy ne legyen rosszul az efféle látványtól, és hogy a lelet környékén ne nyúljon semmihez. Ráerősítette a pórázt a nyakörvre, és odébb húzta a kutyát. Ez elég nagy fáradságába került, mert Shep, a jól fejlett, fiatal német juhászkutya, még órákig hajlandó lett volna a földből kiálló valamivel foglalkozni.

Miután a kutyát elhúzta onnan, Fitzgerald már világosan láthatta, hogy a láb még mindig egy lábszárhoz tartozik, a lábszár pedig feltehetőleg egy törzshöz. A láb sötétre ázott, nyálkás, sárral borított cipőben volt, a boka körül sáros, nedves rongycsomóval, amely valaha egy nadrágszár alsó vége volt. A rongycsomót Shep ásta ki ennek a furcsa földdarabnak egyik sarkából. A rétnek ezt a részét magas fűt nőtte be, amelyet már lekaszálhattak volna szénának, olyan magas fű, hogy el is rejtette a kutyát, amikor belevetette magát, azt a téglalap alakú - talán kétszer egyméteres - területet azonban, amelyre Shep bukkant rá és ahol ásni kezdett, mintha kertész ültette volna be sűrűn friss, zöld növényekkel. Tulajdonképpen különféle gazok voltak, de olyan mutatósak, hogy palántának is beillettek. A sok égő szerelem, lóhere, veronika oly szabályosan fedte a téglalap alakú földdarabot, mintha keltető ágyúsból nőtt volna ki.

A már magba ment és könnyű, pihés, barnás, szürkéskrémszínű és ezüstös-arany magtokot termett fű eltakarta a különös földdarabot a gyalogösvényen közlekedők szeme elől. Csak egy kutya, amely bevette magát a magas fűbe, az találhatott rá a sírra. Még egy-két napfényes nap, gondolta Fitzgerald, és a gazda lekaszálja a szénát és vele együtt a sír fölött növő gazokat is. Shep, végül is, derék kutya volt, még ha nem értette is Fitzgerald minden szavát.

Fitzgerald az út Myfleetbe vezetőleágazása felé irányította lépteit, lesietett a dombról a házába, és felhívta a rendőrséget.
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A pomfreti útról keskeny ösvény kanyarog a dombok között felfelé, egészen az erdő széléig. A domboldalt a sövényig az ostorménfa növi be krémszínű, lapos virágkelyheivel, alatta pedig a fehérebb, finomabb, könnyedebb turbolya szegélyezi csipkefodorként a réteket. A házakhoz, köztük Edwin Fitzgeraldéhoz is, ösvények, szekérnyomok, esetleg még keskeny utak is vezetnek. Az egyik út mintha egyenesen az obeliszkhez vinne, a domb tetejére.

A vidék itt fenn amolyan dimbes-dombos legelő, fák nincsenek, csak kelet felé, ahol a tűlevelű erdő kezdődik. A teljes felszínen helyenként kiüt a márgaréteg, a márgán pedig hanga nő, és az egész domboldal fölé fenyegetően emelkedik az obeliszk, a négyszögletes csúcsban végződő gránittű. Az út nem vezet odáig. Negyed mérfölddel az obeliszk előtt délkelet felé kanyarodik és elágazik, az egyik ág Myfleetbe vezet, a másik Pomfretbe. A hangás területek után hamarosan újra rétek következnek. Itt, az erdőnyúlvány közelében történt meg a felfedezés az egyik réten, amelyet egy, a myfleeti útról letérő gyalogút keresztez. Odébb, nyugaton, az obeliszk kék égbe döfött csúcsán fennakadt egy felhőfoszlány.

A sír az erdő, az út és a gyalogösvény által határolt háromszögben feküdt, a mező majdnem szabályosan derékszögű sarkában. Olyan közel az erdőhöz, hogy gyantától volt illatos a levegő. Á homokos talajt fellazították a különböző fajtájú fenyők tűlevelei.

- Könnyű itt ásni - mondta Wexford Burdennek. - Félóra alatt megáshat akárki egy ilyen sírt, ha nem nagyon roskatag. De hogy megfelelően mélyre ássa, ahhoz kicsit több idő kellett volna.

Wexford és Burden megszemlélte a helyszínt, a sír és az út, valamint a gyalogösvény közötti távolságot, míg Sir Hilary Tremlett, a kórboncnok, a helyszínelő rendőrtiszttel együtt, a holttest óvatos kiásására ügyelt. A szerencse ügy hozta, hogy Sir Hilary véletlenül éppen akkor érkezett Stowertonba egy boncolást elvégezni, amikor Fitzgerald telefonhívása befutott. Még tíz óra sem volt és gyönyörű, gyöngyházszínű délelőtt, a kék égboltot számtalan kicsiny, fehér felhőpamacs pettyezte. De a jelen levő férfiak, az alacsony, tömzsi, méltóságteljes kórboncnokot is beleértve, mind esőkabátot viseltek. Annyi hete esett minden áldott nap, hogy nem mertek anélkül útnak indulni, és egyelőre még a saját szemüknek sem hittek. 

-    Az esőtől nőtt ilyen vadul a gaz – mondta Wexford. - Látod, mi történt? Fölöttébb érdekes. Errefelé körös-körül fű borítja a talajt, de itt felásták, gödröt ástak, hogy ezt belerejtsék. Utána befedték a megforgatott földdel, ráhullottak a gyommagok, jött az eső, a soha szűnni nem akaró eső, és ezen a termékeny földdarabon, de csakis ezen, széles levelű növények nőttek. Ha szárazabb a tavasz, elsősorban fű nő ki belőle, és sokkal kevésbé volna zöld.

-    A talaj meg keményebb volna. Ha nem ilyen puha és nyirkos, a kutya is hamarabb abbahagyja az ásást.

-    Hiba volt nem mélyebbre ásni a sírt. Furcsa, hogy akárki csinálta is, férfi vagy nő, vagy esetleg több személy, miért nem ásta mélyebbre. Lustaságból? Vagy nem volt rá elég idő? Vagy már nem volt elég világos? Okos szabály a kétméteres mélységet előírd szabály, az ilyen dolgok ugyanis hajlamosak a felszínre kerülni.

-    Ha ez igaz - mondta Crocker doktor és odalépett hozzájuk -, akkor miért kell olyan rettentő mélyre ásni, hogy régi városokra, templomokra meg egyebekre bukkanjanak?

-    Ne tőlem kérdezd - mondta Wexford -, hanem a kutyától. Ő a régész. De ne felejtsd el, hogy itt nálunk, Sussexben, nincs lávaréteg.

Kicsit közelebb mentek oda, ahol a két nyomozó, Archbold és Bennett óvatosan dolgozott a lapáttal. Most már nyilvánvaló volt, hogy a földben fekvő férfi hulláját nem burkolták be semmibe és nem takarták le, mielőtt eltemették. Ebben a talajban nem lett annyira sáros, piszkos, mint sűrűbb, agyagosabb talajban lett volna. Aránylag tisztán emelték ki, de csuromvizes volt, tele sötétlő foltokkal, és szörnyű bűzt árasztott, amelyet a jelenlevők mind jól ismertek, az oszladozó hús édeskés, fullasztó bűzfelhőjét. Ezt szimatolta meg a kutya, jólesett neki és többet is akart szippantani belőle.

-    Néha az a véleményem - mondta Wexford az orvosnak -, hogy nincs sok közös vonás bennünk, meg a kutyákban.

-    Nincs bizony. Ilyenkor derül ki, amit mindig is gyanítottunk, hogy nem is olyan nagyon emberiek.

A halott arca sápadt volt, foltos, püffedt, a sápadtsága egy döglött hal hasának színére emlékeztetett. Wexford, aki cseppet sem volt finnyás, hiszen megedzették az évek, elhatározta, hogy nem néz többet a halott arcára, hacsak nem nagyon muszáj. A hatalmas, boltozatos homlok - amely most még hatalmasabbnak és boltozatosabbnak látszott, mivel a haj a kihullott - olyan volt, mint egy nagy, foltos kő vagy óriási gomba. Wexford éppen e boltozatos homlok láttán vette majdnem biztosra, hogy a halott Rodney Williams. Egyelőre, természetesen, még nem akart határozottan állást foglalni, de nagyon meg lett volna lepve, ha téved.

Sir Hilary leguggolt és közelebb hajolt. Murdoch, a helyszínelő rendőrtiszt méricskélni kezdett, számításokat végzett. Odaszólította a fotóst, de Sir Hilary felemelt kézzel várakozásra intette.

Wexford csodálkozott, hogy bírja elviselni az arcába áramló bűzt. Mintha még élvezte volna is az egész helyzetet, a holttestet, a légkört, a rémületet, a mocskot, mint általában a kórboncnokok, ami jól is volt így. Mire is mennénk, ha megriadnának tőle.

A holttestet hosszú és alapos vizsgálatnak vetették alá. Sir Hilary minden oldalról gondosan szemügyre vette. Már majdnem meg is érintette, de aztán mégsem tette. Az ujjai vastagok voltak, tiszták és rózsaszínűek, mint egy szelet malacsült. Sir Hilary felállt, bólintott Murdoch és a fotós felé, rámosolygott Wexfordra.

-    Ebéd után majd beleturkálok egy kicsit - mondta. Mindig így jelentette be, ha boncolni készült: „Majd beleturkálok’” - Úgysincs ma egyéb dolgom. Van fogalmad róla, hogy ki ez?

-    Azt hiszem, van.

-   Örülök neki. Sok hercehurcát megtakaríthatunk. Majd kicsit helyrepofozzuk, mielőtt a legközelebbi hozzátartozója megszemléli.

Joy Williams, gondolta Wexford. Nem, őt nem szabad ennek kitenni. Wexford arcát kedvesen, simogatón melengette az égen egyre feljebb szálló nap. Hátat fordított neki és végignézett a pomfreti útig nyúló réteken, az arannyal mintázott zöld szénán, a beléje hímzett sötétzöld élősövényen és a domboldalon legelésző birkákon. De nem látott egyebet, csak a hulla arcát és az asszonyt, aki nézi. E szörnyű képtől hajam égnek áll, s nyugodt szívem a bordámat veri...
 
Wexfordnak eszébe jutott, hogy a sírhoz legközelebbi hely az országúton az a buszmegálló, ahol Colin Buddot megtámadták. Van ennek jelentősége? A földút, amely alig néhány méterre húzódik a sírtól, szinte pontosan a buszmegállóval szemben torkollik az országútba. Buddot azonban hetekkel azután támadták meg, hogy ez a férfi meghalt. A sógora elvégezhetné az azonosítást. Az a John Hogyishívják, a patikus. John Harmer.

Értelmes embernek látszott. Öt-hat évvel volt fiatalabb Williamsnél, amolyan jól szabott, jó minőségű, jól ápolt, közepesen magas férfi, arcvonásai szabályosak, haja rövid, hullámosan göndör. Bezárta a gyógyszer-laboratóriumot, és a boltot a felesége gondjaira bízta.

Vett egy mély lélegzetet és rápillantott a holttestre. Megnézte az arcot is. Szabályos arcvonásait kifejezéstelenné fegyelmezte. Ő aztán nem fog semmiféle érzelmet elárulni, de nem ám, sem megrendülést, sem undort, sem sajnálkozást. Az ember hallani vélte az anyját, amint azt mondja göndör hajú fiacskájának: - Viselkedj férfihoz méltón, John. Ne sírj. Légy férfi.

Harmernak eszébe juthattak e szavak, és férfiasán viselkedett. De elmondhatta volna Macduff-fal, hogy érezni is férfihoz méltón kell, mert az arca egyre sápadtabbá vált, épp olyan zöldesfehérré, mint a holttesté. Nem az akaratereje, a gyomra hagyta cserben. Vagy legalábbis közeljárt hozzá. Kiment a friss levegőre, a napfénybe, minél távolabb a rothadó hullától, beleszagolt a napfényes nyári levegőbe, és a gyomra megnyugodott. Wexfordra nézett és bólintott, a kelleténél hosszasabban és nyomatékosabban bólintott.

-    A sógora az, Rodney Williams?

-    Igen.

-    Egészen biztos?

-    Egészen biztos.

Wexford arra gondolt, hogy megkéri, közölje a hírt Joyjal, de aztán gyorsan belátta, hogy Harmer nem lenne alkalmas és főleg nem lenne rokonszenves közvetítő. Inkább maga ment el, és miközben átsétált az Alverbury Roadra, gondolkozott. Nem sok tennivalója van, amíg a boncolási jegyzőkönyvet meg nem kapja és a labor át nem vizsgálja Williams ruháit. Irtózattal gondolt a sebeket borító véres rongyokra. Most örült csak igazán, hogy a laborosokkal olyan gondosan átvizsgáltatta a kocsit, méghozzá akkor, amikor még azt hitték, Williams valamiféle bűncselekmény miatt menekült el hanyatt-homlok hazulról.

A csomagtartóban talált gipsztörmelék döntő bizonyíték lehet. Eleinte azt hitte, hogy Williams munkájával kapcsolatos szemét, Gardner azonban felvilágosította, hogy Williamsnek véletlenül sem került a kezébe az áru, amit eladott. Az igazság valószínűleg az volt, hogy a gipsztörmelék a vérfoltos lepedővel került oda, és hogy a holttest is ott volt egy ideig a kocsi csomagtartójában...

Az Alverbury Road 31. számú ház előkertjében valaki megnyírta a gyepet és a fagyalsövényt. A jelek szerint mindkét feladatot ugyanazzal az életlen nyesőollóval végezték el. Rodney Williams egy szempontból kellően házias volt: rendben tartotta a kertjét.

Sara nyitott ajtót Wexfordnak. Nem számított rá, hogy otthon találja a lányt, és kissé meg is hökkent. Szívesebben közölte volna egyedül az asszonnyal a hírt. Az iskolaévnek még nem volt vége, de az A vizsgák már lezajlottak, és ezekkel a háta mögött Sarának nyilván nem volt több dolga az iskolában.

A lány fehér pólót viselt, tiszta hófehéret, rövid ujjút, amely szabadon hagyta a fílctollrajzokat a két karján és kezén, a zöld kígyót, a csecsemőarcú pillangót, az agresszív mellű és kiterjesztett szárnyú hollóasszonyt. Mindez valahogy szemérmetlennek hatott a gyermekien kerek, aranylóan sima karokon.

- Itthon van az anyja, Sara?

Sara bólintott. Vajon kitalált valamit a hangjából? Oldalról, félve nézett fel a főfelügyelőre, miközben a rövid folyosón a konyhaajtóhoz mentek.

Joy Williams nem sejtett semmit. A kétszemélyes ebéd maradványai még ott voltak az asztalon, amely mellett ült. Enyhén kelletlen, kérdő arckifejezéssel nézett fel Wexfordra. Halrudakat ettek konzerv szárazbabbal. Szerencsétlen párosítás, gondolta Wexford. A Sara tányérján hagyott maradékból állapította meg az ebéd alkotóelemeit. Joy egy nőknek szóló, a királyi családdal foglalkozó, bizalmaskodó, horgolásos-teadélutános folyóiratot olvasott, amelyet nekitámasztott egy üveg szójaszósznak. Biztosan Sara szánalmas ajándéka volt. Mit tehet egy lány ilyen helyzetben az anyjáért? Odamegy hozzá és átöleli a vállát? Vagy legalább odaáll a széke mögé? Sara a mosogatóhoz ment, és nekik hátat fordítva kinézett az ablakon a gyepre, a kerítésre és a satnya almafákra.

Wexford megmondta Joynak, hogy megtalálták a férjét. A férje holttestét. Ennél többet nem mondhatott neki, mert nem tudott többet. A lánynak megrándult a válla. Mrs. Williams nekidőlt az asztalnak, és vaskos kezét rászorította a szájára. Ebben a helyzetben maradt egy-két másodpercig. A tűzhelyen sípolni kezdett a kanna. Sara megfordult, elzárta a gázt, és eltorzult szájjal nézett az anyjára, mintha fogfájás gyötörné. 

-    Kér kávét? - kérdezte Joy Wexfordtól.

A férfi megrázta a fejét. Sara neszkávéból kávét csinált két bögrében, az egyiken egy nagy S volt, a másikon a walesi hercegnő arcképe. Joy cukrot tett a sajátjába, egy kanállal, aztán kis habozás után még eggyel.

-    Muszáj megnéznem?

-    A sógora már azonosította.

-    John?

-    Van más sógora is, Mrs. Williams?

-    Rodnak van egy fivére Bathban. Volt, ügy kellett volna mondanom/ ő még él, legjobb tudomásom szerint, de Rod már nem!

-    Jaj, mama - mondta Sara. - Az ég szerelmére!

	-    Fogd be a szádat, te átok, te! - visította Joy Williams. Egyetlen szót sem mondott többet, de tovább visított, az öklével verte az asztalt, míg végül az egyik bögre leugrott róla, összetört, és a kávé kiömlött a kókuszszőnyegre a padlón. Joy addig visított, míg Sara pofon nem legyintette. Máris megmutatkozik az orvos, szükséghelyzetben a józanság. Wexfordnak megvolt az oka rá, hogy ezt ne tegye. Egyszer arcul ütött egy hisztérikus nőt, aztán megfenyegették, hogy eljárást indítanak ellene tettlegesség miatt.


-    Kit lehetne idehívni, hogy az anyjával maradjon? - kérdezte Wexford. Talán Mrs. Milveyt? Dora is eszébe jutott, de nyomban el is vetette a gondolatot.

-    Nincsenek barátnői. De gondolom, Hope néni el fog jönni.

Azaz Mrs. Harmer. Hope és Joy. Remény és Öröm, Irgalmas Isten, gondolta Wexford. Habár a lány ott ült az anyja mellett és fogta a kezét - Joy elcsigázottan dűlt hátra a karosszékben, a feje hátrabillent a támlán és hangtalanul csorogták a könnyek a szeméből Wexford pontosan látta, hogy éppen csak leküzdi az anyja iránti viszolygását. Majdnem reszketett az utálattól. Mindketten úgy érezték, hogy jobb lenne minél messzebb lenni egymástól. Semmi kétség, Sara alig várja a vizsgaeredményeket, az írásos igazolást a felvételéről a St. Biddulphra és az egyetemi félév szeptemberi kezdetét. Ha holnap kezdődne, az is késő volna.

-    Itt maradok anyával - mondta Sara, hősies belenyugvással a hangjában. - Beadok neki egy tablettát. Tart itthon Váliumot. Beadok neki egypárat, és keresek valami kellemes műsort a tévében.

Az örök csodaszer.

Ebédelésre már nem maradt ideje. Majd eszik valamit Burdennel az irodában, lehozatnak egy-egy szendvicset a büféből. Wexford azt ígérte, hogy fél háromkor fogadja a sajtót. Illetve az ifjú Varneyt a helyi laptól, a nacionalisták szószólóját...

Egy TV SOUTH feliratú tévés felvevőkocsi állt a rendőrségi épület előkertjében, a stáb éppen kikászálódott belőle.

-    Fent voltak az erdőben felvételeket csinálni a sírról, Fitzgeraldról és a kutyáról - mondta Burden. - Te vagy a következő.

-    Helyes. Legalább jelentkezésre szólíthatok fel mindenkit, aki látta a leparkolt autót, - Kínos gondolat kedvetlenítette el Wexfordot. - Remélem, nem akarnak kisminkelni? - Wexford még sosem szerepelt a tévében.

Burden morcosán nézett rá, és olyan közönnyel rántotta fel a vállát, mint akit minden hidegen hagy.

-    Attól sem dűl össze a világ.

A jelennél nincs csodálatosabb, akkor sem, ha ez a jelen tíz perc múlva lezárul élete első tévészereplésével.

-    A te világod mitől dűlt össze, Mike?

Burden nyomban elfordította a fejét. Valamit motyogott, amit Wexford nem értett és kérnie kellett, hogy ismételje meg.

-    Azt mondtam, hogy talán el kellene mondanom neked, mi a baj.

-    Bizony. Nagyon szeretném tudni. - Burdenre nézett, és először vett észre ősz hajszálakat a szőkék között. - A gyerekkel van valami baj, ugye?

-    Igen. - Burden hangja szárazvolt, kopogós. Legalábbis Jenny szerint. Szerintem nincs, - Ugatásszerű nevetést hallatott. - A gyerek ugyanis lány.

-    Micsoda?!
Wexford asztalán megszólalt a telefon. Felvette a hallgatót. A TV SOUTH, a Kingsmarkham Courier embere és még két másik riporter odalenn várja. Burden már ki is ment a szobából, halkan becsukva az ajtót maga mögött.
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A nászajándékba kapott üveg- és ezüstneművel terítette meg az asztalt. A csipkeabroszt Velencében vették, ahol a nászút utáni első szabadságukat töltötték. Jenny, amint megtudta, hogy állapotos és abbahagyta a tanítást, nagy örömét lelte a háziasszonykodásban. Élvezte az új helyzetet, hogy egész nap otthon lehet és játssza a háziasszonyt. Azóta közönyössé vált iránta, minden iránt közönyössé. Kivéve a gyereket, mert azt gyűlölte.

Néha, ahogy jött-ment a házban, miután Mike elment dolgozni és ide-oda húzogatta a porszívót vagy rendet rakott, könnyek öntötték el a szemét és lecsorogtak az arcán. Azért süt, mert nem tudta elhinni, hogy ő, aki annyira, de annyira vágyódott gyerek után, most gyűlölje azt, akit magában hordoz. Mindezt már a második látogatása alkalmával elmondta a pszichiáternek. Az orvosnő tökéletes csendben hallgatta. Egyszer azt mondta: Ezt miért mondja?, egyszer pedig azt, hogy: Folytassa - de egyébként szótlanul hallgatta kedves, érdeklődő kifejezéssel az arcán.

Mike javasolta, hogy menjen pszichiáterhez. Jenny ezen annyira meglepődött - hiszen Mike rendszerint gúnyos hangon beszélt a pszichiátriáról hogy minden tiltakozás nélkül nyomban igent mondott. Legalább volt hová elmennie, legalább nem csak otthon ült és merengett a jövőn, a házasságán és a nem kívánt gyermeken. És mindig sírva fakadt, valahányszor eszébe jutott, és folyton eszébe jutott, hogy egykor milyen volt az élet, amikor rövidek voltak a napok, amikor történelmet tanított a hatodikosoknak a Haldon Finchben, hegedült egy zenekarban és egy haladó művészettörténeti tanfolyam hallgatója volt:

Jenny mélységesen megvetette magát, de ez mit sem változtatott a dolgokon. Rosszul volt a saját önsajnálatától.

Amikor meghallotta férje kulcsának zörgését a zárban – az egykori időzített szívdobogtatót, rendületlen szerelmének bizonyítékát nem érzett mást, mint egy kis rémületet az előttük álló estétől. A férje belépett a szobába és megcsókolta. Ezt változatlanul megtette.

-    Hogy haladsz a pszichológussal?

Haragudott, mert úgy érezte, a férje sürgeti. Azt akarja, hogy gyorsan meggyógyítsanak, gondolta Jenny, hogy az élet mielőbb visszatérjen a normális medrébe. - Mégis, mit vársz? -  kérdezte. - Csodát, két ülés után?

Leült. Ülve kevésbé rosszul érezte magát, mert kevésbé volt feltűnő a hasa domborulata. És a gyerek, hála istennek, még nyugton volt, nem rúgott, nem forgolódott.

-    Ne hagyd, hogy az orvos bármiféle gyógyszert adjon neked.

-    Nő. Orvosnő.

Jenny legszívesebben hangosan felnevetett volna. Micsoda fonák helyzet! Ő maga tanár, a szóban forgó nő pszichiáter, Mike lánya, Pat, hamarosan megkapja fogorvosi diplomáját, ő mégis úgy viselkedik, mint egy jelentéktelen, ifjú kis feleség a háremben. Mert a magzata lány volt.

Mike italt kevert a feleségének, narancslét és ásványvizet, ö maga whiskyt ivott, duplát, és hamarosan iszik egy másodikat is. Nemrégiben még nem érezte szükségét, hogy igyon, amint hazaérkezik. Jenny a férjére nézett és szerette volna, ha rá tudja szánni magát, hogy megérintse a karját vagy megfogja a kezét. A fásultsága - tetterővel azonos erejű fásultsága akadályozta meg benne.

-    Mike - mondta, és már legalább századszor mondta -, nem tudok változtatni rajta, bárcsak tudnék. Hidd el, megpróbáltam.

-    Igen, mondtad. De nem értem. Meghaladja a felfogóképességemet.

-    Az enyémet is - mondta Jenny halkan, lehajtott fejjel. A gyermek megmozdult. Előbb csak fészkelődött, aztán Jenny akkora rúgást kapott közvetlenül az alsó bordái alá, hogy égni kezdett tőle a gyomra. Felkiáltott: - Istenem, minek is vizsgáltattam meg magam! Miért is egyeztem bele, hogy megvizsgáljanak! És miért is mondták meg az eredményt! Miért hagytam, hogy megmondják? Ha nem tudok semmit, boldogan várom a gyereket, megszülöm, és nem érdekel, hogy fiú vagy lány! Bármilyen egészséges gyereket boldogan fogadtam volna. Még azt sem mondhatom, hogy kifejezetten fiút akartam, legalábbis nem tudok róla, hogy azt akartam volna. Nem érdekelt, milyen nemű lesz, de most, hogy tudom, képtelen vagyok elviselni. Képtelen vagyok elviselni a kihordást, a vajúdást, a kint és fájdalmat, és hogy egy életen át vele legyek, ő meg velem. És mindez egy lányért!
Mike ezt már hallotta. Úgy érezte, Jenny minden este elmondja ugyanezt. Minden este erre jött haza. Kis változtatásokkal, módosításokkal, más kifejezésekkel, de lényegében ezt mondta el minden áldott este. Mondta, amíg el nem fogta a kimerültség, vagy elkezdett sírni, vagy elomlott a székben, majd végül lefeküdt. Ahogy múltak a hetek, mindennap egyre korábban. És hiába kérdezte tőle, miért van ilyen előítélettel a lányokkal szemben, éppen ő, aki feminista volt, a nőmozgalom támogatója, aki jobban szerette a barátai kislányait, mint kisfiáit, aki jobb viszonyban volt a nevelt lányával, mint a nevelt fiával, aki bevallottan szívesebben tanított lányokat, mint fiúkat.

Jenny nem tudta, miért van ez így, csak azt tudta, hogy így van. A terhessége, a régóta áhított és eleinte kitörő örömmel fogadott terhessége az őrületbe kergeti. És a legnagyobb baj, hogy már Burden maga is gyűlölni kezdte a még meg sem született gyermeket, és azt kívánta, hogy bár meg se fogant volna.

A borozó sötét volt és hűvös. A kingsmarkhami Queen Street egyik régi épületének helyreállítása során fedezték fel és tárták fel a pinceüregeket. A tulajdonos ellenállt a csábításnak, hogy tetőgerendákkal, a középkort utánzó stílusban, kovás puskákkal, rézüstökkel díszítse a helyiséget, inkább fehérre meszeltette a széles, zömök, boltíves felületeket, téglapadlót csináltatott, és sötét csomós fenyőfa asztalokkal, székekkel bútorozta be.

Wexford és Burden rákapott, hogy hetenként kétszer az Old Cellarban ebédeljen. Megvolt az a nagy előnye, hogy a hűvös napokon meleg volt, és hűvös az olyan meleg napokon, mint a mai is. Quiche-t ebédeltek salátával, füstölt makrélát káposztasalátával, sertéshúspástétomot és quiche-t és quiche-t és még quiche-t.
 

-    Mit szolgáltak fel ilyen helyeken, mielőtt a quiche divatba jött? Hiszen még nem is olyan régen az angolok azt se tudták, mi az.

-    Pedig ették, amióta az eszüket tudják - mondta Wexford, csak éppen sajtos-hagymás tortácskának hívták.

Wexford magával hozta a reggeli lapokat. A Kingsmarkham Courier hetilap volt, majd csak pénteken jelenik meg. Az országos napilapok mindössze egy bekezdést szenteltek Rodney Williams megtalált holttestének, és egy szóval sem említették az ügy hátterének részleteit, bár azokat, Wexford szerint, Verney biztosan továbbadta nekik. A Daily Telegraph csak annyit közölt, hogy egy nem túl mély gödörben egy férfihullát találtak, amelyről megállapították, hogy azonos Rodney John Williamsszel, aki kereskedő volt a sussexi Kingsmarkhamben. Semmit sem írtak Joyról, a gyerekeiről, az áldozatnak a Sevensmith Harding cégnél betöltött állásáról, sem arról a tényről, hogy már két hónapja eltűnt. Igaz, hogy őt, Wexfordot, megszólaltatták a tévében, de csak a hí-rek után következő helyi műsorban, és abban is mindössze negyvenöt másodpercnyit adtak le az elkészült félórás riportból.
	


Középkorú férfiak hullája sosem olyan nagy szenzáció, mint nőké vagy gyerekeké. Egy női hulla mindig nagy szenzáció. Talán majd akkor nem lesz az, amikor a nők az egyenjogúságukat is elnyerik a jogaik mellé. Érdekes elgondolás, amelyről eszébe jutott, hogy...

-    El akartál mondani valamit, de megzavartak minket

-    Jenny általában nem nőellenes - mondta Burden. - Hogy is lehetne az, az isten szerelmére, amikor feminista! Nincs szó nála semmiféle „kell, hogy örökösöm legyen” vagy „minden nőnek kell egy fiút szülnie önmaga igazolására” vagy más efféle ostoba elméletről. Sőt, azt hiszem, titokban többre tartja a nőket a férfiaknál, mert ügyesebbek, sokoldalúbbak, meg miegymás. Azt mondja, ő maga sem érti az egészet. Meg hogy egyáltalán nem érdekelte, milyen nemű lesz a gyerek, akár egyik, akár másik, de amikor megmondták neki, amikor már tudta, hát akkor... megrémült. Ez volt kezdetben. Azóta rosszabbodott a dolog. Már nemcsak egyszerű rémület van benne, hanem gyűlölet.

-    Miért nem akar lányt? - Wexford nem felejtette el, hogyan vélekedett a saját lánya, Sylvia, két fiúgyermek anyja. - Talán úgy érzi, a nőknek komiszabb a sorsuk, és nem vállalja a felelősséget azért, hogy ő is világra hozzon egyet? - A nyers megfogalmazás enyhítésére még hozzátette: - Hallottam már ilyen véleményt.

-    Jenny maga sem tudja. Azt mondja, amióta világ a világ, mindig szívesebben fogadják a fiú-, mint a lánygyermekeket, és ez a körülmény már része a faji ösztönemlékeknek, ahogy ő mondja: a kollektív tudattalannak.

-    Jung mondja így.

Burden egy pillanatig habozott, aztán elsiklott a megjegyzés felett. - Bolond a feleségem. A terhesség az agyára ment. Nagyon kérlek, ne nézz így rám. Már nem érdekel, hogy nem szép ilyeneket mondani. Fütyülök rá, ha tudni akarod! Tudod, mit mond? Hogy nem tudja elképzelni a jövőt egy nem kívánt lánygyermekkel. Hogy nem lesz képes együtt élni, mondjuk, húsz évig valakivel, akit már a megszületése előtt is gyűlölt. Milyen életem lesz, ha ez így megy tovább?

-    Ha közhelynek tartod, akkor is azt mondom: mihelyt meglesz a gyerek, másképp fog gondolkozni.

-    Igen? Biztos vagy benne? Szeretni fogja, ha majd a kezébe adják? Elmondjam, miket mond még? Hogy látni sem akarja. Hogy meg se nézzük, hanem adjuk örökbe, amint megszületett. Mondom neked, hogy bolond.

Wexford mindettől úgy érezte, hogy nagy szüksége volna egy italra, de nem engedhette meg magának, hogy igyék délidőben, amikor még annyi munka várt rá. Burden sem ivott. De bizonyára iszik helyette otthon, legalábbis a külsejéből Wexford egyik-másik reggelen erre következtetett. Kifizették a számlájukat, és felkapaszkodtak a kőlépcsőkön a ragyogó, vakító, júniusi napfénybe.

-    Most pszichiáterhez jár. Már csak ebben bízom. Éppen én! Gyakran magam is elcsodálkozom, hová jutottam, ha már ilyeneket mondok!

Megérkezett Sir Hilary Tremlett jelentése a boncolás eredményéről. Crocker doktor éppen akkor lépett be a szobába, hogy elmagyarázza Wexfordnak a számára nehezen érthető részleteket, amikor Burden kifelé indult. Majdnem összeütközött az ajtóban a megnyúlt arcú, valamiféle köszönést vakkantó Burdennel. Az orvos elnevette magát.

-    Úgy látom, Mike-nak nehéz terhessége van.

Wexford nem világosította fel. Az íróasztal alá be volt tolva egy második szék, Wexford a cipője orrával íökdöste kijjebb a vendégnek,

-    Azt írja, hogy háromszázhúsz milligramm cyclobarbitont talált a gyomorban és egyéb szervekben. Mi az a cyclobarbiton?

-    Középhatású barbiturát - tehát körülbelül nyolc órán át tart a hatása egy kábító hatású szer, ha úgy tetszik: altató. Azt hiszem, Phanodorm néven van forgalomban. Kétszáz milligramm a dózisa. De a háromszázhúsz milligramm nem ölhette meg. A jelek szerint két kétszáz milligrammos tablettát vett be.

-    De nem ez ölte meg, igaz? Szúrt sebek okozták a halálát

Wexford felnézett és látta, hogy az orvos merőn néz rá.
Mindketten ugyanarra gondoltak. Mindketten Colin Buddra és Brian Wheatleyre gondoltak.

-    A halált az a döfés okozta, amelyik átszakította a nyaki verőeret.

-    Úgy spriccelhetett belőle a vér, mint egy szökőkútból.

-    Hét további seb is volt a nyakon, a mellkason és a háton. Hosszú szöveg van itt bőr alatti fixált és mobilis kötőszövetekről.

Wexford átnyújtotta az asztal fölött a jelentés több lapját az orvosnak, de egyet magánál tartott.

- Engem jobban érdekel, hogy a kést milyen méretűnek tarfia. Hegyes, nagy konyhakés lehetett.

-    Látom, az a véleménye, hogy a halál hat-nyolc héttel ezelőtt következett be. Szerinted hogyan történhetett? Williams bevett két altatót, és valaki megölte, míg ő álomországban járt? Tegyük fel, hogy csakugyan délután hat óra körül történt, ahogy feltételezed, nem sokkal azután, hogy elindult hazulról. De miért vett volna be altatót ilyen idő tájt?

-    Lehet, hogy tévedésből vette be, valami más helyett - mondta Wexford elgondolkozva. - Például vérnyomáscsökkentő tabletták helyett. Williamsnek magas vérnyomása volt.

Míg az orvos a jelentést olvasta, Wexford felvette a telefont, és megkérte az ügyeletest, hívja fel Wheatley-t. Mivel Wheatley azt mondta, hetenként csak háromszor jár be Londonba dolgozni, elképzelhető volt, hogy éppen otthon tartózkodik. Csakugyan otthon volt.
-    Eddig nem mutatott túl nagy érdeklődést, főfelügyelő úr ~ - mondta Wheatley sértődötten.

Wexford válasz nélkül hagyta a megjegyzést. Való, igaz, hogy nem túlzottan érdekelte ez a férfi, akinek egy autóstopos nő összekarcolta a kezét. Csakhogy azóta más megvilágításban látta az esetet. 

-    Ön pontos személyleírást adott a lányról, Mr. Wheatley, aki megtámadta. Mivel jó megfigyelő, gondolom, észrevett egyebet is. Megkérhetném, hogy próbáljon meg minden részletre visszaemlékezni? Elsősorban a lány külsejéről, hangjáról meg effélékről szeretnék további felvilágosításokat kapni. Mikor mehetünk el magához?

A megenyhült Wheatley azt mondta, gondolkozni fog és elmond mindent, ami eszébe jut. Megfelelne-e nekik ma estefelé?

-    Biztos, hogy nem egy kocsiban ölték meg. Túl véres módszer volt ez ahhoz - mondta az orvos.

-    Akkor talán valahol kinn a szabadban?

-    És utána a gyilkos átkötötte a nyakát egy Marks and Spencemél kapható virágmintás konyharuhával?

-    Erről itt egy szó sincs.

-   Én magam láttam, amikor a szerencsétlen flótást kiásták. Nekünk is van otthon olyan konyharuhánk.

Megszólalt a telefon. Az ügyeletes jelentkezett. - Mr. Wexford - mondta egy bizonyos Mrs. Williams van itt, és Mr. Rodney Williams ügyében szeretne valakivel beszélni.

Nocsak, Joy!, gondolta Wexford.

-    Mrs. Joy Williams? 

-    Mrs. Wendy Williams.

-    Kísérje fel valaki a hölgyet.

Joy sógornője volna? A Bathban élő fivér felesége? Ha elakadnak a cselekmény bonyolításában, ajánlja Raymond

Chandler bűnügyi regényeket író kartársainak, léptessenek színre egy fegyveres férfit. Valóságos gyilkossági esetben azonban, gondolta Wexford, van-e meglepőbb látogató, mint egy rejtélyes sógornő Bathból?

Wexford felnézett, amikor Burden visszajött a szobába. A Williamsen talált ruhaneműt vizsgálta át. Tengerészkék alsónadrág volt rajta - merőben más, mint az Alverbury Roadon, a szekrényben talált fehérnemű - barna zokni, őzbama vászonpantalló, kék, barna és krémszínű csíkos ing és sötétkék St. Laurent szvetter. A nadrág farzsebében a pomfreti Anglian-Victoria Banknál lévő egyik folyószámlája csekkfüzete volt (R. J. Williams magánfolyószámlája), valamint egy pénztárca, benne egy ötfontos, három egyfontos bankjegy és két hitelkártya: Visa és American Express. Kocsikulcsot, ajtókulcsot nem találtak nála.

-    A háza kulcsait valószínűleg ugyanazon a karikán tartotta, amelyiken az autókulcsait - mondta Burden. - Akárcsak én.

-    Ezek után megnézzük azt a bankfolyószámlát. A doktor azt mondja, a holttest nyakát egy konyharuhával kötötték át. Bizonyára azért, hogy felitassa a vért.

Kopogtak az ajtón. Bennett lépett a szobába egy fiatal nővel. Egyikük sem ilyennek képzelte egy bathi fivér feleségét.

-    Mrs. Wendy Williams, uram.

Huszonöt körülinek látszó, csinos nő volt, finom metszésű, ideges arccal és göndör, szőke hajjal. Wexford megkérte, foglaljon helyet, a doktor ugyanekkor felpattant a helyéről. A nő belesiklott a székbe, megmarkolta a karfáját, és idegesen összerezzent, amikor Crocker, a szobából távozóban, elment a háta mögött. Burden megállt az ajtó mellett, amelyet becsukott az orvos1 után.

-    Miért kíván beszélni velem, Mrs. Williams?

A nő nem válaszolt. Átható tekintettel bámult a főfelügyelőre, és minduntalan előbukkant a szájából a nyelve, hogy megnedvesítse az ajkát.

- Ön bizonyára Rodney Williams sógornője. így van?

A nő kicsit hátrébb csúszott a széken, a két keze még mindig a karfát markolta. - Hogyhogy a sógornője? - De nem várt válaszra. - Én a... Én nem is tudom, hogyan mondjam. Engem annyira... Azt hittem, megőrülök! - A hangja egyre hisztérikusabbá, egyre elcsuklóbbá vált. - Az újságban láttam... Pár sort az újságban és... Az a... az a személy, akit megtaláltak... A férjem az?
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Ritkán fordult elő vele, hogy megnyugtató hírt közölhetett bárkivel is. Már majdnem azt mondta: nem, ugyan, dehogy! A holttestet azonosították. A nő a szék karfáját fogta, az ujjait hozzádörzsölgette a fához.

-    Hogy hívják a férjét, Mrs. Williams?

-    Rodney John Williams. Negyvennyolc éves. - Rövid, szaggatott mondatokban beszélt, meg sem várva a kérdéseket. - Hát láb magas. Őszülő szőke haja van. Kereskedő. Az újság azt írta, kereskedő.

Burden a levegőbe bámult, aztán lesütötte a szemét A nő nyelt egy nagyot, igyekezett úrrá lenni a kitömi készülő pánikon, az erőfeszítéstől megfeszültek az izmai.

-    Volna szíves... megkérem... van itt egy fénykép róla.

A szék karfájáról elszabadult kezei eleinte nem engedelmeskedtek, amikor ki akarta nyitni a táskáját Reszkető kezében szinte lebegett a fénykép, amint átnyújtotta Wexford-nak. A főfelügyelő hitetlenkedve nézte.

Rodney Williams volt, semmi kétség. Boltozatos homlok, a keskeny ajkak széles mosolyra nyütak. Ez később készült, mint a Joynál látott kép, és fürdőnadrágban ábrázolta Williamst (ernyedt, szőrös mell, kissé pipaszár lábak), mellette ez a lány fekete bikiniben és egy másik, ugyancsak bikiniben, de az nem lehetett több tizenkét évesnél. Wexford tekintete újra Williams összetéveszthetetlen arcára siklott, a fejére, amelyre legszívesebben egy frufrus parókát csapott volna, hogy valamelyest megváltoztassa.

A nő várakozón figyelte Wexfordot. Wexford bólintott. A nő bizonytalanul a melléhez emelte a kezét, a szívéhez talán, és egy pillanatra ebbe a tragikus pózba dermedt. Aztán lecsukódott a szeme és oldalra dőlt a székben.

Wexford később úgy gondolt vissza rá, mint egy nagyon szépen végrehajtott jelenetre, de akkor éppen igazi ájulásnak látta. Burden megragadta a nő vállát, a fejét lenyomta a térdéig. Wexford beszólt a telefonba, hogy küldjenek fel egy női rendőrt, Polly Daviest vagy Marion Baylisst, aki épp kéznél van. És egy kanna erős teát is, de a cukrot se felejtsék el mellőle.

Wendy Williams magához tért ájulásából, kihúzta magát, és két kezébe szorította az arcát.

- Ön Rodney John Williams felesége, és Pomfretben lakik a Liskeard Avenue-n?

A nő nagyon forrón és cukor nélkül itta a teát, az első kortyokat lehunyt szemmel. Amikor szembenézett a főfelügyelővel, az megállapította, hogy viaszvirág szülére emlékeztető halványkék szeme van. A nő lassan bólintott.

-    Mióta voltak házasok, Mrs. Williams?

-   Tizenhat éve. Márciusban ünnepeltük a tizenhatodik házassági évfordulónkat.

A főfelügyelő alig akarta elhinni. Az asszony arcbőre üde volt, mint egy bakfisé, a haja selymesen puha, a hullámossága is természetesnek látszott. Észrevette Wexford hitetlenkedését, és ez hízelgett neki, felvillanyozta. Wexford látta, hogy az a fajta nő, aki él-hal a bókért, még a kimondatlan bókért is. Ez az éltető eleme. Halvány, tünékeny mosoly jelent meg az arcán. Wexford újra a fényképre pillantott.

-    A lányom, Veronica - mondta az asszony. - Nagyon fiatalon mentem férjhez. Még csak tizenhat éves voltam. Ez a kép három vagy négy éve készült.

Williams tehát bigámista volt. Nem közönséges, mellékutakon járó férj, akinek barátnője van a szomszéd városban, nem olyan házasember, aki váltogatja a költséges szeretőket, hanem afféle régimódi, hamisítatlan bigámista. Wexford egészen biztosra vette, hogy Wendy Williams házasságlevele éppen olyan kifogástalan, mint Joyé, és ha netán nem érvényes, akkor erről neki van a legkevésbé tudomása.

Ez volt hát az oka, hogy Williams csak egy váltás fehérneműt vitt magával. Hiszen volt elég a másik otthonában. És ez volt az oka még sok egyéb másnak is. Wexford a bankfolyószámlákat is értette már. Az egyikre befolyt a fizetése, és erről folyósítottak pénzt a két közös számlára, külön-külön a két háztartásnak. Az egyik R. J. Williams és J. Williams névre szólt, a másik R. J. Williams és W. Williams névre. Nem tartotta fontosnak, hogy második házasságát más néven kösse meg, a Williams név elég gyakori volt ahhoz, hogy erre ne legyen szükség. Mint az iszlám vallási törvényeket szigorúan betartó muzulmán, különböző és egymástól elzárt szálláshelyeken tartotta a feleségeit. A különbség csak abban volt, hogy ezek a feleségek nem tudtak egymásról. Előbb-utóbb tudatni kell ezzel a nővel, hogy Williamsnek volt egy másik, mondhatni, főfelesége is. És Joynak is tudomására kell hozni ezt a nőt.

-    Meg tudná mondani, mikor látta Mr. Williamst utoljára? - Nem nevezte a férjének Williamst, és ez már hozzátartozott a hír közléséhez.

-    Körülbelül két hónapja. Közvetlenül húsvét után.

Nem tartotta megfelelőnek az alkalmat, hogy kikérdezze az asszonyt erről a két hónapról. Inkább azt mondta, hogy este majd felkeresi otthon. Polly Davies nyomban a gondjaiba veszi, mondta, és gondoskodik róla, hogy hazakerüljön.

Végre történt valami, ami ideiglenesen elterelte Burden figyelmét magánéleti gondjairól. Olyan kíváncsi és riadt volt az arca, mint egy kisfiúé.

-    Vajon mit csinált Williams karácsonykor? - kérdezte Burden. - Meg húsvétkor? Meg a többi ünnepen?

-    Ki fog derülni. Más bigámista is megoldotta ezeket a problémákat. Feltehetőleg neki is volt egy Bunburyje.

-    Egy mije?
-    Egy nem létező barátja vagy rokona, aki alibiként szolgált. Williams Bunburyje szerintem egy idős édesanya volt.

-    Volt neki idős édesanyja?

-    Csak a jóisten tudja. De biztosan nem esett nehezére kitalálni egyet. Nyilván ismered a mondást, hogy szükség szüli az anyát.

Burden sűrűn pislogott. - Akkor este, amikor elindult az Alverbury Roadról, gondolod, hogy a másik otthonába ment?

-    Gondolom, hogy ezzel a szándékkal indult el. De hogy meg is érkezett-e oda, az más kérdés.

-    Míg Joy azt hitte, hogy a férje üzleteket köt a Sevensmith Hardingnak Ipswichben, ő Wendynél volt, és amíg Joynál volt, ki tudja, Wendy mit hitt - mondta Burden, akit lenyűgözött a mód, ahogyan Williams a családi életét megszervezte.

-    Azt hiszem, Wendy nem is tudta, hogy a Sevensmith Hardingnál dolgozik. Biztosan valami egészen mást hazudott neki.

-    Olykor talán össze is cserélte a nevüket. Meglehet, hogy Wendyt Joynak és Joyt Wendynek szólította.

-    No tessék, megszólalt az ártatlan, a monogám férj - mondta Wexford és égnek emelte a tekintetét. - Mit gondolsz, mit csinálnak a szeretőt tartó férjek? „Drágám” a feleségük, és éppúgy „drágám” a másik nő is.

Burden megrázta a fejét, mint akinek ezt már elképzelni is sok. - Gondolod, hogy a kettő közül az egyik ölte meg?

-    Aztán a hátára vette a hullát és elásta ott, ahol megtaláltuk? Williams legalább tizenöt stone-t nyomott, vagy kétszáztíz fontot, vagy kilencven-valahány kilót, vagy akármiben számolunk is manapság.

-    Lehet, hogy Wendy volt a telefonáló nő.

-    Úgy találod, hasonlít a hangja Joyéra?

Burden kénytelen volt beismerni, hogy nem hasonlít. Joy színtelen hangon, rövid, jellegtelen mondatokban beszélt, Wendy kislányosan fuvolázott, és egészen picikét pöszített. Wexford éppen a hangok minőségéről beszélt, Joy cseppet sem vonzó, mégis könnyen felismerhető hangjáról, amikor újra megszólalt a telefonja.

-    Még egy ifjú hölgy, aki velem akar beszélni - mondta Burdennek, amikor visszatette a kagylót a helyére.

-    Kékszakáll harmadik felesége? - Két hónap óta ez volt az első tréfaféle, amit megeresztett.

Wexford nem is siklott el fölötte. - Inkább egy rajongóm, aki a tévében látott.

-    Tudod mit? Én most fülön fogom Martint, és elmegyek vele Wheatleyhez. Akkor este el tudlak kísérni Wendyhez.

-    Rendben. És magunkkal visszük Pollyt is.

A lányból áradt az önbizalom, amikor belépett a szobába. Tizenhét-tizennyolc éves lehetett, és Eve Freebom volt a neve. A Lady Deadlock-, Ernest Pontifex-, Obadiah Slope-féle
 találó nevek, amilyeneket a viktoriánus regényírók használtak, sűrűbben fordulnak elő a mindennapi életben, mint sokan hinnék. Wexford nagyon hamar rájött, hogy az Eve Freebom név igencsak helyénvaló név. A lányra nyugodtan ráoszthatták volna a Szabadság Szellemének szerepét egy élőképben. A haja rövidre volt nyírva és itt-ott vörösre festve. Stretch-farmert, kockás inget és keskeny bőrövet viselt.

A történetet, amit Wexfordnak elmondott - szétvetett lábakkal ült szemben vele, két alkarja hiúként kötötte össze a szék karfáját összekulcsolt kezeivel, melyeken az állát nyugtatta élénken és szabatosan megfogalmazva adta elő. Eve még iskolába járt, most is egyenesen az iskolából jött. Bizonyára a nyilvános vitakör elnöke, gondolta Wexford. Amikor hüvelykujját az állának támasztva kifelé fordította a kezét, meglátta a csuklóján a filctollrajzot, az asszonyfejű hollót, amit aztán eltakart a mozgás közben lecsúszó ingujj.

-    Rájöttem, hogy állampolgári kötelességem eljönni magához. Csak annyit késlekedtem, hogy megbeszélhessem a dolgot a barátommal. Ő is odajár iskolába, ahova én, a Haldon Finchbe. És, hogy úgy mondjam, neki is köze van a történtekhez. Mindketten fontosnak tartjuk az egymás iránti nyíltságot, és ez a kapcsolatunk alapja.

Wexford bátorítón mosolygott a lányra.

-    A fiúm Myringhamben lakik, az Arnold Roadon. A 43-ban, egy földszintes házban. - Szemben Graham Geevel, aki az ott parkoló jó öreg Gretát bejelentette nekünk, gondolta Wexford. - Az anyja és az apja is ott lakik - mondta Eve olyan hangon, amely a fiú nagyvonalúságát és belátását hirdette, amiért megengedi, hogy a szülei ott lakjanak a saját házukban. - A lényeg az... ha hiszi, ha nem, bár állítom, hogy a színtiszta igazat mondom... hogy a szülők nem szeretik, ha ott töltöm az éjszakát a fiuknál. Nem személy szerint ellenem van kifogásuk, mert az még érthető lenne, ha nem szeretnének, hanem minden lány ellen. Ezért azt csináljuk, hogy miután a fiúm már lefeküdt, én bemászom hozzá az ablakon.

Wexford nem tátotta el a száját, de határozottan kedve lett volna hozzá. Nem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy megkérdezze: - Miért nem ő jár magához?

-    Én a testvéremmel alszom egy szobában. Szóval, mint mondtam, úgy tíz óra körül elmentem hozzá, azon a bizonyos csütörtök estén. Elég szűk helyre kellett beállnom, és véletlenül nekitolattam a mögöttem álló kocsinak. Csak egy kicsit nyomtam meg a sárhányóját, nem nagyon, igazán, nem kellett volna sárhányót cserélni vagy ilyesmi, de gondoltam, kötelességem vállalni a felelősséget, nem hagyhatom ott csak úgy, tehát...

-    Egy pillanat. Ez április tizenötödikén este történt?

-    Igen. A barátom születésnapján.

Remek ajándékot kaphatott, gondolta Wexford.
-    Milyen kocsinak tolatott neki?

-    Egy sötétkék Ford Granadának. Erről a kocsiról beszélt maga is a tévében. Írtam egy cédulát, és odatettem az egyik ablaktörlő alá. Csak a nevemet meg címemet írtam rá és a telefonszámomat. De biztosan elvitte a szél vagy elveszett valahogy, mert a kocsi jóval azután is ott állt még, de a tulajdonos nem jelentkezett.

Este tízkor, április tizenötödikén, Greta, a Granada már ott állt, de vajon mióta állt ott?

-    Pusztán kíváncsiságból kérdezem, kinek a kocsiját vezette?

-    A sajátomat - mondta a lány meglepetten.

-    Saját kocsija van?

-    Hivatalosan az anyámé, de az teljesen egyre megy.

Nyilvánvaló, hogy egyre ment. Bámulatosak a mai fiatalok! És a legbámulatosabb bennük, hogy elképzelni sem tudják, hogy az előző generációk esetleg másképp viselkedtek, mint ők. Az ember természetesen megöregszik, unalmas lesz és komoly, ennyit tudnak, de az akkori tizenéves lányok a maguk idejében bizonyára ugyancsak együtt háltak a fiújukkal, kisajátították a szüleik kocsiját, egész éjszakára kimaradtak hazulról, és a színskála minden színét ráfestették á hajukra.

A lány felállt, és Wexford, miközben megköszönte a segítségét, újra meglátta a tetovált kis ábrát a csuklóján. Eszébe jutott, hogy nem is tudja, Sara Williams melyik helyi iskolába jár. És még mindig ott az ismeretlen tényező: Veronica Williams...

-    Nem ismer egy Sara Williams nevű lányt? Magával egyidős. Talán egy iskolába is járnak.

Wexford biztos volt benne, hogy a lánynak eddig nem jutott eszébe kapcsolatba hozni egymással a két nevet. - Azt akarja mondani, hogy Sara annak a meggyilkolt embernek a lánya?

-    Igen. Egy iskolába jár vele?

-    Nem, nem járunk egy iskolába - mondta a lány óvatosan - de ismerem.

Wheatley egy új házakból álló településen lakott Myringham Pomfret felőli részén. Burden emlékezett az építtető társaság nagy buzgalmára: százszázalékos jelzálogkölcsönt biztosított a vevőknek, ráadásul azt ígérte, hogy eladási áron visszavásárolja a házat, ha két év eltelte után a vevő elégedetlen vele. A telep még nyersnek, be nem érettnek látszott, szokatlanul hidegnek a júniusi napsütésben. Wheatley állapotos felesége nyitott ajtót a csengetésre. Egy hároméves gyerek, egy kislány állt mögötte a szoknyájába kapaszkodva. Burden az efféle dolgok iránti felfokozott érzékenységgel vette tudomásul az asszony terhességét és a gyermek nemét, majd arra gondolt, hogy talán a felesége állapotossága is befolyásolta Wheatley viselkedését a lánnyal, akit felszedett. Lehet például, hogy szexuálisan kielégítetlen volt. Burden jól ismerte a kérdést. Wheatley is talán azért hangsúlyozta annyira makulátlan viselkedését a lánnyal, mert nem akarta, hogy állapotos felesége esetleg megtudja, hogy képes volt rátenni a kezét egy másik nő térdére vagy - ebben az esetben nem is kétséges, hogy - a mellére.

A nagyon kicsi ház harmadik hálószobájából dolgozószobát vagy irodát csináltak Wheatleynek. Éppen telefonált, de nyomban letette a kagylót, amint Burden és Martin belépett. Igen, azóta egyéb is eszébe jutott a lányról. Biztos benne, hogy most részletesebb személyleírást tud adni róla. Arról szó sincs, hogy másra is emlékezne, amit a lány mondott volna, mert nem mondott semmi mást. Csak annyit, hogy „köszönöm”, és egyszer levegő után kapott, de más hangot nem hallatott.

-    Említettem már, hogy nő létére nagyon magas volt, úgy 175 centi lehetett. És húszévesnél fiatalabb, ebben biztos vagyok. Sötétbarna, vállig érő haja volt, frufruja, nagyon fehér arcbőre és nagyon fehér keze. Gyűrűt is láttam rajta, nem jegygyűrű, nem is eljegyzési gyűrű volt vagy efféle, hanem nagy ezüstgyűrű, amilyeneket mostanában viselnek. Nem mondhatom róla, hogy csinos volt, egyáltalán nem. – Ezzel a megjegyzéssel az asszonyt akarta megenyhíteni, aki időközben bejött a szobába, karján a kislánnyal? - Napszemüveg volt rajta és vállra akasztós, sötétbarna bőrtáska. Meg kék vászonfarmer és szürke kardigán. Sovány volt, amolyan „csupa csont”. - Újabb bók a feleségnek. - A kardigán alatt pedig pólót viselt. Fehér pólót és valami bolond ábra volt rajta, valamiféle madár női fejjel.

-    Ezt eddig nem említette, Mr. Wheatley. 

-    A gyűrűt sem említettem, sem azt, hogy milyen színű holmit viselt. De ön azt kérte, hogy gondolkozzam rajta, és ez az, amire emlékszem. Ennyit tudok mondani. Fehér póló, rajta egy madár, amelynek női arca van.

- Nem hiszem el!

Az asszony Wexfordra nézett, a szája elnyílt, biztosan a döbbenettől, a szemhéja meg-megrebbent, a keze a nyakára tévedt.

-    Nem hiszem el! - Ekkor már dac volt a hangjában. Aztán, egyetlen szó megváltoztatásával Wexford tudomására hozta, hogy elfogadta, amit hallott, mert megértette, hogy igaz. - Nem akarom elhinni!

Polly Davies is ott volt, mint egy jó gardedám, szótlanul, de figyelmesen. Wexfordra nézett, aki válaszképpen bólintott.

-    Pedig igaz, Mrs. Williams, nagyon sajnálom.

-    Nincs… nincs is rá jogom, hogy így szólítsanak, ugye?

-    Dehogy nincs. Az ön neve nem múlhat egy házasságlevélen. - Eve Freeborn jutott Wexford eszébe. Egy világ választotta el Wendy Williamstől, bár nem is egy emberöltő, mindössze tizennégy év volt a korkülönbség köztük. Tudja-e Eve, hogy egyáltalán létezik házasságlevél?

-    Mrs. Williams - szólalt meg a rendíthetetlen Polly -, menjünk ki a konyhába és főzzünk egy jó kávét. Jól fog esni mindannyiunknak. Mr. Wexford még kérdezne egyet-mást, de időt akar adni magának, hogy kicsit magához térjen ebből a megrázkódtatásból.

Wendy Williams bólintott, és nehézkesen, mintha megmerevedtek volna az izmai, felállt. Dermedt kifejezés ült ki az arcára. Úgy mozgott, mint egy alvajáró, és már senki sem nézte volna huszonöt évesnek.

Burden szótlanul megvonta a vállát, amikor az ajtó becsukódott a két nő mögött, és a rá jellemző rosszkedvű elmélkedésbe merült. Wexford körülnézett a szobában. A ház újabb volt, mint a kingsmarkhami Williams-otthon, kicsiny, úgynevezett „városi ház”, hozzáépített garázzsal, alighanem a hatvanas évek végéről. Wendy alapos, precíz, sőt szenvedélyes háziasszony lehetett. A kétkijáratú szobát, amelynek egyik része étkezőül szolgált, csak nemrégen festhették ki nagyon halvány rózsaszínes árnyalatú fehérré. Vajon a Sevensmith Harding cég „fagylaltszínek” elnevezésű színskálájába tartozott? A szőnyeg sötét eperszínű volt, a bútorok nagy része mahagónifából készült, némelyik fehér nádbetéttel, a párnák a rózsaszín és piros különböző árnyalataiban pompáztak. A berendezés ízléses volt, és nagyon messze esett Joy otthonának sablonos kopottságától, de valahogyan ez is kényelmetlennek tűnt, mintha minden - függőkosarak, kis asztalok, velencei vöröskristály tárgyak - a látványt és nem a használhatóságot szolgálta volna.

Wexfordnak eszébe ötlött, hogy a házban egy fiatal lány is él, ennek azonban semmi jelét nem látta. Tulajdonképpen milyen jelre számított, és felismerné-e, ha látja? A lány a fényképen tizenkét éves volt.

-    Tizenhat éves a lányom - mondta Wendy, amikor behozták a kávét. - Kissé kihívóan tette hozzá; - Három héttel ezelőtt töltötte be a tizenhatot.

Wendy lesütötte a szemét. Wexford számolni kezdett, felidézve magában, amit az asszony mondott, hogy márciusban volt a házassági évfordulójuk. Williams tehát három hónappal a gyermek születése előtt „vette feleségül”. Meg kellett várnia, amíg Wendy eléri a házasságkötéshez szükséges tizenhat éves kort. 

-    Hol kötöttek házasságot, Mrs. Williams?

-    A myringhami anyakönyvi hivatalban. Anyám ugyan egyházi esküvőt szeretett volna, de hát nyilvánvaló okokból...

Wexford egyetértett vele, hogy a hat hónapos terhesség nagyon is nyilvánvaló ok. Micsoda pimaszság volt Williams-től, hogy nős ember létére „feleségül vette” ezt az akkor még majdnem gyermeket, alig egy tucat mérföldre a várostól, ahol lakott. A Joyjal való esküvőjét, mint Dora mesélte, a kingsmarkhami St. Peter-templombán tartották, a menyasszony talpig fehérben volt...    

Wendy letett eléje egy írást. A házasságlevelüket.

Myringhami anyakönyvi körzet, Anyakönyvi Hivatal. Rodney John Williams, kora: harminckét év. Legalább bizonyos tekintetben őszinte volt, habár ezeken az adatokon aligha változtathatott, hiszen a születési bizonyítványán is szerepeltek. Egy bathi lakcím, feltehetőleg a bátyjáé, foglalkozás: kereskedelmi ügynök. Wendy Ann Rees, tizenhat éves, Myringham, Pelham Street, bolti eladó. A tanúk Norman Rees és Brenda Rees, biztosan a szülők, vagy báty és sógornő.

Wexford visszaadta az okmányt. Wendy ránézett, és a nyelve elővillant a szájából, hogy megnedvesítse az ajkát. Úgy tartotta a kezében a házasságlevelet, hogy Wexford egy pillanatig azt hitte, össze fogja tépni. De Wendy visszarakta a borítékjába, a borítékot pedig letette a közvetlenül a széke mellett álló alacsony, fehér asztalkára.

Összezárt térdekkel ült, a két kezét összekulcsolta az ölében. Szép, hosszú lábszára volt, karcsú bokája. A rendőrségen szürke flanélkosztümöt és fehér blúzt viselt. Wexford olyan nőnek tartotta Wendyt, aki nagy gondot fordít rá, hogy mindig az alkalomnak megfelelően öltözzék. Otthon kartonruhára cserélte fel a kosztümöt. Az a nő volt, aki „kíméli” a ruháit, nem „üli ki” otthon az egyenes szabású szoknyáját, és nem kockáztatja meg, hogy folt essék a fehér selyemblúzon. Szomorú, elmélázó tekintetével visszatért Wendy arcára a fiatalság.

-    Mrs. Williams - kezdte Wexford nyilván hajlandó lesz elmondani, hogyhogy nem aggódott a férje hosszú távolléte miatt.

Nem nagyon volt hajlandó. Vonakodott elmondani. A türelem, a szótlan várakozás azonban meghozta azt az eredményt, ami rámenős kérdezősködéssel talán elérhetetlen lett volna.

-    Rodney és én... - Wendy elhallgatott. Wexfordnak feltűnt, hogy mindig Rodneyt mondott, sohasem Rodot. - Szóval... veszekedtünk. Nagyon komolyan összevesztünk. Ez néhány nappal húsvét után lehetett. Rodney a húsvétot az anyjával töltötte Bathban. Mindig vele töltötte a karácsonyt és a húsvétot. Tudja, az anyja hosszú évek óta egy öregek otthonában él, és Rodney az egyetlen gyereke volt.

Wexford óvakodott Burdenre nézni. Wendynek a saját magyarázata juttatta eszébe, hogy megkérdezze: - Az anyját már...? Megmondták már neki?

Wexford titokzatosan csak annyit felelt, hogy foglalkoznak az üggyel. - Kérem, folytassa, Mrs. Williams.

- Összevesztünk - mondta tovább az asszony, - Hogy miért, az szigorúan magánügy, és ha nem haragszik, nem is mondom el. Azt mondtam neki... szóval azt mondtam, hogy ha megint...ha nem hagyja abba, ha nem ígéri meg igaz lelkére, hogy soha többé... szóval, azt mondtam, akkor elmegyek Veronicával együtt, és soha többé nem lát minket. Meg is.., meg is ütöttem, olyan dühös voltam és olyan elkeseredett, hogy azt elmondani sem tudom, de ő is nagyon mérges volt. Persze, mindent tagadott, aztán azt mondta, hogy ne fáradjak azzal, hogy elhagyom őt, mert ő fog elhagyni engem. Azt mondta, nem bírja tovább az örökös nyaggatást. - Felemelte a fejét és egyenesen Wexford szemébe nézett. - Bevallom, tényleg nyaggattam. Nem tudtam elviselni, hogy olyan ritkán látom, hogy sosincs otthon. Soha, egyetlen karácsonyt sem töltöttünk együtt. Nekem mindig el kellett mennem a szüleimhez. Nyaralni sem voltunk úgyszólván soha. Pedig könyörögtem neki, hogy... - A hangja megbicsaklott, és Wexford tudta, hogy kezd derengeni az igazság. Wendy most kezdte megérteni, mi volt a sok távollét igazi oka. - Végül - mondta Wendy és igyekezett összeszedni magát - Rodney egy idő után lecsillapodott, és azt hiszem, én is. Éppen megint elmenni készült és úgy volt, hogy csütörtökön jön vissza, mármint tizenötödikén. Én, bár nagyon feldúlt voltam és mélyen meg voltam sértve, mégis elbúcsúztam tőle és azt mondtam, csütörtökön találkozunk, mire ő azt mondta, talán igen, de lehet, hogy soha többé nem jön vissza, és így történt, hogy... hogy amikor nem jött, azt hittem, végleg elhagyott.

A magyarázat nem volt tökéletesen meggyőző. Wexford megpróbálta a nő helyébe képzelni magát. Elképzelte, mit érzett volna évekkel ezelőtt, amikor Dorával még fiatalok voltak, és egy összeveszés után Dora - aki nővéréhez készülve - azt mondja, talán soha többé nem jön vissza. Lehet, hogy tényleg előfordult ilyesmi annak idején. Megtörténik a legjobb házasságban is. De ha a felesége nem jön vissza a megbeszélt napon, ha csak néhány órát is késik, ő megőrült volna az aggodalomtól. Természetesen nagyon sok függ az összeveszés komolyságától és okától.

-    Mesélje el, mi történt azon a csütörtökön.

-    Úgy érti, hogy este?

-    Amikor nem jött meg.    

-    Én dolgoztam. Csütörtökön mindig későn zárunk. Azt hiszem, még nem mondtam, hogy a Jickie Áruház divatosztályának a vezetője vagyok.

Wexford meglepődött. Valahogyan biztosra vette, hogy az asszony nem dolgozik. - Myringhamben? - kérdezte. - Vagy a kingsmarkhami fióknál?

-    Kingsmarkhamben. A központban.

A Jickie Kingsmarkham legnagyobb áruháza volt, és a Kingsbrook Bevásárlóközpont területének túlnyomó részét elfoglalta. Rodney Williams bizonyára gondosan kerülte, hogy elkísérje Joyt, ha szombat délutánonként elment az áruházba egy pulóvert vagy harisnyanadrágot venni. Megkockáztatta, hogy karonfogva menjen végig vele a kingsmarkhami főutcán, a bolti nyitvatartási időben? Megkockáztatta, hogy beálljon a bevásárlóközpont parkolójába, ha a kocsiban ott volt a fia vagy a lánya? Szakadék feletti kötéltánc volt ez a javából, és mert a hasonló természetű emberek már csak ilyenek, még élvezte is, amit csinált, ám végül is lezuhant. A kötél volt az oka, vagy valami egészen más?

-    Csütörtökönként nyolcig tartunk nyitva, de kilenc előtt sohasem szabadulok el az üzletből, és egy negyedórába telik, míg hazaérek. Veronicát már itthon találtam, de Rodney nem jött meg. Azt hittem, még jöhet, de nem jött, és akkor már tudtam, miért. Vagy legalábbis azt hittem, tudom. Azt hittem, elhagyott.

-    És a következő hetekben nem is aggódott? – kérdezte Burden. - Nem gondolkozott rajta, mi lesz önnel és a lányával, ha a férje nem jön vissza?

-    Jól megleszek anyagilag nélküle is. Világéletemben dolgoznom kellett, és most egészen jól boldogulok. - Lágy hangjából most némi önbecsülés csendült ki. A tej- és rózsaszín arcbőr, a szőke hajcsigák, a pöszeség és félénkség mögött acélból van ez a nő, gondolta Wexford. - Erre a házra kilencven százalék jelzálogkölcsönt vettünk fel, és öt évvel ezelőttig Rodney mindössze ennek a fizetésével segített minket. De öt évvel ezelőtt előléptették, és attól kezdve könnyebben éltünk, én azonban továbbra is dolgoztam. Szükségem volt rá, hogy önálló életem legyen, hiszen ő olyan sokat volt távol.

-    Előléptették? - tette fel Wexford a tapogatózó kérdést.

-    Egy kis cégnél dolgozott, amely az utóbbi időben nem volt túl nyereséges, fürdőszoba-felszerelésekkel és –berendezésekkel, meg hasonlókkal foglalkoznak. Rodneyt kinevezték a helyi körzet kereskedelmi igazgatójává.

Polly Davies fogta a tálcát és kivitte a konyhába. Wexfordnak az járt a fejében, hogy könnyen bele tudja képzelni Rodney Williamst - az általa elképzelt Rodney Williamst - a másik otthonába, de szinte lehetetlennek találta ebben a környezetben elképzelni. Például, hogy ott ül az üvegtetejű ebédlőasztalnál, rajta üvegtálban rózsaszín és vörös rózsák, vagy valamelyik rózsaszín kartonhuzatú karosszékben. Williams nagydarab, durva ember volt, itt pedig minden olyan, kifinomult, mint egy rózsaszín kagyló vagy egy rózsa kelyhe.

-    Tudnom kell, hogy min veszekedtek, Mrs. Williams.

Az asszony hangja nagyon fontoskodóvá és finomkodóvá vált. - Annak az égvilágon semmi köze nincs Rodney halálához.

-    Honnan tudja?

Wendy olyan tekintetet vetett rá, mintha indokolatlan zaklatást kellene elszenvednie.

-    Hogy volna köze hozzá? Rodney azért halt meg, mert felvett a kocsijába egy autóstopost és megölték... így történhetett... Nap mint nap megtörténik.

-    Nagyon érdekes feltételezés, de csak feltételezés, igaz? Nincsen bizonyítéka rá, viszont nagyon sok bizonyíték szól ellene. Például, hogy a kocsit visszavitték Myringhambe. Hogy telefonon felhívták a férje cégét, és felmondólevelet is küldtek nekik. Gondolja, hogy egy gyilkos autóstopos hívta fel a céget?

Az asszony mereven ült a széken, a tekintetét makacsul félrefordította. Polly visszajött a konyhából.

-    Jobban van, Mrs. Williams?

Biccentett. Mélyen beszívta a levegőt és sóhajtott.

-    Min veszekedtek?

-    Megtagadhatnám a választ.

-   Meg. De miért tenné, hiszen amit elmond nekünk, szigorúan bizalmasan kezeljük. Vagy olyan szörnyű dologról van szó, amihez hasonlót, maga szerint, még sohasem hallottunk? És ha nem mondja meg, nem gondolja, hogy a valóságnál sokkal rosszabbat fogunk feltételezni?

Wendy szótlanul ült. Olyan arckifejezéssel, mintha arra számítana, hogy a következő percben valami nagyon csúnyát és felháborítót fog látni a tévében. Óriási fordulatot jelentett a magatartásában, amikor szinte suttogva megszólalt: - Volt egy lány, egy másik nő.

- Úgy érti, a férjének volt egy barátnője, akivel rendszeresen találkozott?

-    Találkozott! - mondta Wendy. - Tetszik nekem ez a kifejezés. Találkozott! Igen, rendszeresen találkozott a barátnőjével. így is lehet mondani.

-    Miért, maga hogyan mondaná?

. - Pontosan ugyanígy. Ahogy maga. Hogyan szokták még kifejezni? Valami durva szóval, gondolom. - Lesütött szemhéja hirtelen felpattant, és megbántottság, keserűség áradt mögüle. - Azt hittem, soha többé senki más nem fogja érdekelni, csak én. Hiszen fiatalnak látszom, nem? És elég csinos vagyok, nem látszik meg rajtam a korom. Azt mondják, tizennyolcnak nézek ki. Hát mi ütött belé, hogy... Igen, ezért vesztünk össze. Egy lány miatt. Azt akartam, ígérje meg, hogy többet nem fordul elő.

-    És ő nem volt hajlandó?

-  De, megígérte. Csakhogy én nem hittem neki. Gondoltam, elölről fogja kezdeni, ha alkalma lesz rá. És ezt nem tudtam volna elviselni. Ha újra elkezdi, nem kell ő sem! Végül nagyon örültem, hogy nem érkezett meg. Értse meg, örültem!
Meg kell mondania a lány nevét.

Villámgyorsan jött a válasz. - Nem tudom a nevét.

-    Ugyan már, Mrs. Williams.

-    Igazán nem tudom. Nem akarta megmondani. Egy lány és kész. Különben is, mit számít?

Wendy úgy érezte, máris túl sokat mondott. Wexford ezt világosan leolvasta az arcáról, a tekintetéből, amelyből döbbenet áradt a saját indiszkréciója miatt. Ebben a pillanatban, mielőtt egy szót is szólhatott volna, nyílt az ajtó, és egy fiatal lány lépett a szobába. Közvetlen ez előtt zaj hallatszott lentről, majd lépések hangja a lépcsőről - a nappali a középső szinten volt, de mindez nagyon gyorsan zajlott le, néhány másodperc alatt. És a lány minden figyelmeztetés nélkül, egyszeriben ott volt köztük.

Wexfordnak legelőször az tűnt fel, hogy bár alacsonyabb volt Sara Williamsnél és a haja is rövidebb, mégis pontosan ugyanúgy nézett ki. Akár ikrek is lehettek volna.
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A haja ugyanolyan világos volt, nem göndör, de nem is egészen egyenes szálú, és épp hogy a válláig ért. Barna szem, ívelt szemöldök, pici, egyenes orr, szeplőkkel pöttyözött, szép, fehér arcbőr, Rodney Williams magas, boltozatos homloka és kicsi, keskeny szája. De farmer helyett nyári ruhát viselt fehér harisnyanadrággal és fehér szandállal. A láttukra meglepetten állt meg az ajtóban, kicsit talán riadtan is.

Wendy Williams meg volt hökkenve.

Idegesen mondta: - A lányom, Veronica - a lányához fordulva pedig: - Korábban jöttél haza.

-    Nem sokkal. Elmúlt kilenc.

Olyan volt a hangja, mint az anyjáé, lágy és kicsit affektált, de nem pöszített. És egy cseppet sem emlékeztetett Sara gyors, személytelen beszédmódjára. Wendy, higgadtságát visszanyerve, megszólalt: - Az urak rendőrök. Csak pár percig maradnak. - Folyékonyan hazudott. - Az üzletben adódott valami probléma. Ugye, megteszed, drágám, hogy magunkra hagysz minket.

-    Úgyis fürödni akartam.

Becsukta az ajtót, olyan gondosan, hogy az anyja sem tehette volna különben, és elindult felfelé a spirális lépcsőn, amely ennek a háznak a középpontja volt.

-    Nem tudom, miért beszél ilyen nyeglén velem újabban. Ez az elmúlt év...

Wexford közbeszólt: - Még nem mondta meg neki?

-    Nem beszéltem vele azóta. Kedden az iskolából egyenesen a barátaihoz megy. Vagy legalábbis ezt mondja. Olyan titkolózó...

-    Melyik iskolába jár?    

-    A Haldon Finch Általános Középiskolába. Majd ha maguk elmentek, elmondom neki, mi történt az apjával. És azt hiszem, azt is el kell mondanom, hogy... bigámista volt és van még egy felesége valahol. Nem lesz könnyű. Tisztában vannak vele?

Kihallgatás közben Wexford néha megengedte, hogy kissé elkalandozzanak a tárgytól, de azt, hogy teljesen eltérjenek tőle, sohasem. A kihallgatottak előbb-utóbb kénytelenek voltak megint a lényegről beszélni. Ami gyakran nagy megrázkódtatás volt nekik, mert már azt hitték, sikerült egérutat nyerniük. Elszakadt a póráz és már elérhetőnek tűnt a szabadság, de mindig újra lecsapott a kemény kéz és megragadta az elszakadt szíjat

-    A férje barátnőjéről beszéltünk. Lehet, hogy hozzá ment azon az estén, amikor meghalt?

-    Nem tudok róla semmi egyebet!

Ekkor már félelem érződött a hangjából. Sokan talán óvatosságnak vagy aggodalomnak nevezték volna, de valójában félelem volt.

-    Lánynak nevezi a férje barátnőjét És sejteni engedi, hogy fiatal lányról van szó.

Wendy riadt gyorsasággal, szaggatottan kezdett beszélni. - Fiatal lány, nincs férjnél, nagyon fiatal, ennyit tudok. Mondtam már, hogy semmi többet nem tudok! 

Wexfordnak eszébe jutott, hogy Williams valamikor ki akart kezdeni Sylviával. Amikor Sylvia tizenöt éves volt. Hasonló ügyre célzott Wendy, amikor drámai hangon megkérdezte, hogy talán már nem látszik elég fiatalnak? Hogy harminckét éves létére már nem elég fiatal a negyvennyolc éves férfinak?

-    Eszerint olyan fiatal, hogy feltehetőleg még otthon lakik a szüleinél?

Wendy bólintott, gyötrődve, zavarodottan.

-    Mi egyebet tud még róla, Mrs. Williams?

-    Semmit. Semmi egyebet. Igazán nem szorgalmaztam, hogy a férjem beszéljen róla.

Ebben volt logika. Wexford eleinte azt hitte, Wendy hazudik, amikor azt mondja, nem tudja a lány nevét. Most már nem volt ebben annyira biztos. Hányszor hallotta különböző emberektől: - Ha a féljem (feleségem) valaha megcsalna, legalább ne tudjak róla! - És amikor kénytelenek voltak megtudni: - Nem érdekelnek a részletek! - A féltékenység tőrét a részletek fenik élesre.

Utolsónak hagyta azt a kérdést, amelyről tudta, hogy fel fogja dúlni Wendyt, mégis meg kellett kérdeznie:

-    Hogyan szerzett tudomást erről a viszonyról? Honnan tudta, hogy a nő egyáltalán létezik?

Wexford tévedett. Nem dúlta fel. Azért nem, mert hazugságot válaszolt rá, amit a beszélgetésük közben hangtalanul és szorgalmasan mondogatott magában, és már egy félórája erre a kérdésre várt.

-    Névtelen levelet kaptam.

Majd megtudja egyszer az igazat, gondolta Wexford. Nem kell sürgetni.

-    Ami pedig a lányát illeti, Mrs. Williams...

-    Mi van vele? - csattant gyorsan és védekezőn.

-    Beszélnem kell majd vele.

-    Ne, csak azt ne. Nagyon kérem.

-    Majd egy-két nappal azután, hogy elmondta neki, mi történt, és túl lesz az első megrázkódtatáson.

-    Miért akar beszélni vele?

-    Meggyilkolták az apját, akit aznap ide vártak, és Veronica volt itthon, egyedül volt itthon. Lehet, hogy az apja meg is érkezett, és Veronica volt az utolsó, aki élve látta.

-    A férjem nem volt itt. Veronica elmondta volna.

-    Majd meglátjuk, Mrs. Williams. A házat is át kell majd vizsgálnunk, elsősorban a félje minden személyes holmiját.

- Folyton fiatal lányokba ütközünk - mondta Burden.

-    És asszonyarcú hollókba.

-    Ügy bizony. Buddot és Wheatleyt is fiatal lány támadta meg, egyiküket sem komolyan, de mégis megtámadták őket és mindkettőjüket késsel. Rodney Williams kedvelte a fiatal lányokat, sőt, minél fiatalabbak voltak, annál jobban kedvelte őket és volt is egy nagyon fiatal barátnője. Williamsre is késsel támadtak, de ő ebbe bele is halt. Halálra szurkálták. Wheatley azt vallotta, hogy a támadója, a lány, fehér pólót viselt, rajta egy asszonyarcú madárfélével...

-    Sara Williamsnek pontosan ilyen pólója van - folytatta Wexford a hálószobája falán pedig egy hasonló figurát ábrázoló poszter.

-    Komolyan? Vagy csak tréfálsz?

-    A legkomolyabban. Eve Freeborn-nak egy asszonyarcú holló van a bal csuklójára tetoválva vagy rajzolva, mi több, Mike, amióta kisütött a nap és a nők nem bugyolálják magukat kardigánokba meg dzsekikbe, legalább öt lányt láttam Kingsmarkhamben és Pomfretben asszonyarcú hollóval díszített fehér pólóban. Ehhez mit szólsz?

-    Magasságos ég! És én még azt hittem, kezd valami kibogozódni. Úgy állunk, mint az Ali baba és a negyven rablóban az asszony, aki azt állítja, hogy fel fogja ismerni az igazi olajos korsót a rajta lévő keresztről, de mire odaér, valaki keresztet rajzolt mindegyik korsóra.

-    Te már megint olvastál. Vagy bábszínházban voltál. Szerintem ez a hollószörnyeteg egy társaságnak vagy valamiféle kultusznak a jelvénye, szimbóluma. Napjaink anarchistáié vagy álszabadságharcosaié.

-    Mint például az „Állatok Jogaiért” nevű társaság? - kérdezte Burden kétkedve.

-    Akár az is lehet. És azt akarja kifejezésre juttatni, hogy az állatoknak - ez esetben madaraknak - ugyanolyan érzései és jogai vannak, mint az embereknek? Sara Williams hálószobájában, a poszteren nemcsak a madár képe látható, hanem néhány betű is. Egy betűszó, ha nem tévedek: a, r, r, i, a; Arria.

-    Mi az ördögöt jelenthet? 

-    Ha jól emlékszem, Róma történelmében előfordul egy Arria nevű asszony. Majd utánanézek. Ha mondjuk, az állatok jogairól volna szó, akkor a tagjai olyan személyeket támadnának meg, akik szerintük kegyetlenül bánnak állatokkal. Mint az állattenyésztők például vagy a falkamesterek. De nem valószínű, hogy Wheatley láncra vert borjakat tart kis rekeszekben a háza hátsó udvarában, nem gondolod? Majd megkérdezzük Sarát. De előbb hagyok egy kis időt neki, meg Joynak is, hogy túljussanak a sokkon, miután megtudták, hogy Williamsnek van egy másik felesége és gyereke is..

-    Megmondtad nekik?

-    Igen. És úgy láttam, Joyra az ügy anyagi vonatkozásai tették a legnagyobb hatást. Nevezetesen, az, hogy a férje megrövidítette őt egy másik háztartás fenntartásával. A szokásos keserű nevetésével fogadta a hírt. Ha együtt kellett volna élnem ezzel a nevetéssel, rettenetesen kikezdte volna az idegeimet.

-    Martin mire jutott az írógépügyben?1

Wexford átcsúsztatta a jelentést az asztal túlsó felére. A gép, amelyen Williams felmondólevelét írták, nem a Sevensmith Harding cég írógépe volt. A myringhami irodaházban kizárólag mindentudó villanyírógépeket használtak. Williams egyik otthonában sem volt írógép. Harmerék bolt feletti, kétszintes lakásában volt egy, amelyet Hope Harmer és a lánya, Paulette egyaránt használt. De ez egy kis villanyírógép volt, egy Olivetti.

-    Williams új és ifjú barátnője gépelte a levelet. Ha Őt megtaláljuk, meglesz az írógép is - mondta Burden.

-    Ha őt megtaláljuk, már nem lesz fontos, hogy megtaláljuk az írógépet is.

Martin őrmester Bathban is járt. 

Rodney Williams, a jelek szerint, innen származott. Né-, hány mérföldre a várostól, egy lakótelepi házban, nagyon hasonlóban ahhoz, amelyet Williams a második menyasszonyának vett, lakott a fivére, Howard. Ez a cím szerepelt Wendy házasságlevelén.

A szülei is Bathban laktak valamikor, de az apja még Rodney gyerekkorában meghalt, az anyja pedig, amikor ő huszonhét éves volt. A számító Rodney a maga javára használta ki, hogy az anyja rég nem élt. Biztosan azt mondta Wendy-nek, hogy az idősb Mrs. Williams nem helyesli a fia házasságát egy fiatal lánnyal, és nem is akar vele soha megismerkedni, ám neki, a jó fiúnak, kötelessége időnként meglátogatni a mamát...

A báty őszinte, egyenes embernek látszott. Jóformán semmi kapcsolata nem volt Rodneyval. Évekkel ezelőtt, legalább tizenöt-tizenhat éve, Rodney néhány levele, bizonyára tévedésből, az ő címére érkezett, ezeket ő egyszerűen továbbküldte. Az anyakönyvi hivatal küldeményei lehettek a Wendyvel való házasságkötéssel kapcsolatban, gondolta Wexford. Az ugyancsak kereskedő Howard Williams április tizenötödikén Írországban járt, üzleti úton. 

Nem Joytól értesült a fivére haláláról. Az újságokban olvasta a hírt, és nyugodt közönnyel fogadta.

Wendy Williams háza Pomfret külvárosában volt, körülbelül egymérföldnyire Harmerék üzletétől. Nem aggasztotta Williamst, hogy a felesége rokonai aránylag közel laktak második és törvénytelen otthonához? Azért vett ott házat, hogy kiengesztelje Wendyt vagy teljesítse ilyen irányú kérését? Vagy úgy gondolta, a kötéltánchoz hozzátartoznak az ilyesféle kockázatok?

A lakótelep és a város központja között, amely nemrég még maga a város volt, terültek el a Haldon Finch iskola sportpályái, a tenisz- és futópályák, a labda- és egyéb játékterepek. A Haldon Finch, bár új iskola és az új nevelési elvek példaképe volt - kétezer, mindkét nembeli tanulójának nem kevesebb, mint hat épület nyújtott otthont -, éppen olyan fontosnak tartotta a sportolást, mint bármelyik régi, nyilvános, községi iskola. Lehetett valakinek akár tíz O vizsgája is, semmit sem ért, ha nem volt jó sportoló.

Délután fél hatkor tizenkét lány teniszezett a Proctor Road menti teniszpályákon. 

-    Biztosan valamelyik másik iskola ellen játszanak - mondta Burden. - Ezeket a mérkőzéseket az iskolaév befejezése után szokták rendezni.

Úton voltak Wexforddal Veronica Williamshez. Donaldson, a sofőr le akarta rövidíteni az utat, vagy legalább a nagy forgalmat elkerülni, így keveredtek a sportpályákhoz.

-    Szálljunk ki pár percre, és nézzük kicsit a játékot,

Burden, kelletlenül ugyan, de kiszállt a kocsiból.

-    Kicsit kínos itt álldogálni és figyelni a lányokat. Az emberben felmerül a kérdés... illetve bennük merülhet fel a kérdés: miféle alakok lehetnek, akik megállnak bámészkodni?

-    Mit szólnál, ha két középkorú nőt látnál, amint fiatal férfiak játékát figyelik?

Burden oldalvást nézett Wexfordra.

-    Nyilvánvalóan semmit. Illetve azt gondolnám, hogy két játékos mamája, vagy egyszerűen két nő, aki szereti a sportot.

-    Pontosan. És ez nem mond neked semmit? Két dolgot. Az egyik, hiába hangoztat mást a nőmozgalom, hogy alapvető különbség van a nők és a férfiak nemekkel kapcsolatos magatartásában, a másik pedig, hogy a nők joggal állíthatnák, ha eszükbe jutna, hogy ebből a szempontból felsőbbrendűek nálunk.

-    Bár ebben van változás, ismerd el. Gondolj csak bizonyos klubokra az ország északi részében, ahol férfiak rendeznek sztriptízt női nézőknek.

-    De a magatartás mégis alapvetően más. A férfiak elmennek egy sztriptízbárba, és parázsló csendben guvasztják a szemüket.

-    A nők nem?

-    A nők nevetve nézik a produkciót - mondta Wexford.

Az egyik pályán Eve Freeborn játszott. Wexford a hajába festett vörös csíkról ismerte fel. Egy vékony, barna lány volt a partnere, az ellenfeleik pedig egy nagydarab, vaskos szőke lány és egy másik vékony, barna. Ez az utóbbi szemüveges volt. Az úthoz legközelebb eső pályán játszottak. Wexford elég jól látta a másik két pályán játszó négy pár lányt ahhoz, hogy határozottan megállapíthassa, Sara Williams nincs köztük. Sara természetesen nem a Haldon Finchbe járt - akkora kockázatot még Rodney Williams sem vállalt -, ám ha csakugyan verseny folyt a pályákon, akkor hat lány bizonyára más iskolához tartozott. A három bírói székben három sportoktatónak látszó fiatal nő ült.

Wexford nyomban megállapította, hogy egyik lány sem játszik különösebben jól. Csökkent volna az átlagszínvonal azóta, hogy Sylvia és Sheila játékát figyelte? Nem, nem erről van szó. A televízió volt az oka, ahol manapság annyi teniszversenyt látunk, hétről hétre olyan sok kiváló angol, európai és amerikai bajnokot, hogy elveszítjük az érdeklődésünket a lényeg, a helyi versenyek iránt. Igazán kár. A lányok idegesítően sokszor elvétették a labdát. Eve Freebornnak jó, kemény szervája volt, tulajdonképpen ászokat szervált, csak éppen mindig a vonal rossz oldalán ért földet a labda. Szemüveges ellenfele volt a legrosszabb játékos a tizenkettő közül, lassú mozgású, gyenge szervákkal és mindig magasra ütötte fel a labdát, könnyű prédájául a kemény lecsapásokkal játszó Eve-nek.

-    Két meccslabda következik - mondta Burden, aki elsősorban az eredmény alakulását figyelte.

Eve szerváit és duplán hibázott. Oda volt az egyik pont. Eve újra szervált, gyenge labdája nyílként pattant a szőke lány ütőjéről a két oldalvonal közti sávra. A bíró egyenlőt mondott. Eve újra kettős hibát csinált a szervánál.

-    Előny a fogadónál - mondta Wexford.

-   Elárultad élemedett korodat Ezt a harmincas években mondták így.

A bíró kijavította Wexfordot, amikor röviden csak annyit mondott: - Előny Kingsmarkham! – Tehát a kingsmarkhami gimnázium növendékei voltak a vendégjátékosok. Az egykori nyilvános iskolából állami támogatást nem élvező magániskola lett, ahol tandíjat kell fizetni.

Kingsmarkham nyerte a játszmát. Térfélcsere következett, a lányok megálltak a bírói széknél, megtörülték az arcukat, karjukat, és dobozos kólát ittak. Eve alig néhány méterre állt Wexfordtól. A kicsi, lángszínű jelvényről, amelyet addig narancsszínű foltnak látott a fehér trikó nyakkivágásában, csak közelebbről nézve derült ki, hogy jelvény. Wexford kiterjesztett szárnyakat ismert fel rajta és az ARRIA szót. Eve nem nézett Wexfordra vagy nem akart ránézni. Lehet, hogy nem ismerte meg így, ingujjasan és távol a hivatalától. Wexford egyre jobban meresztgette a szemét, A bírónő leszállt a magas székről, és a drótkerítéshez ment. Zömök, izmos, fiatal nő volt, arcán harag, a szeme villámokat szórt. Jégszilán-kos hangon kérdezte: - Óhajtanak valamit?

Wexford elvetett minden eszébe ötlő választ, mert illetlennek, provokatívnak vagy éppenséggel malacságnak minősítette. Burden szólalt meg elsőnek, a hajszál híján tetten ért bűnöző klasszikus védekezésével.

-    Csak nézelődtünk.

-    Jobb lenne, ha a dolgukra mennének.

-    Gyerünk, Mike - mondta Wexford.

Gyors léptekkel mentek a kocsihoz. A sportoktatónő utánuk bámult.

-    Manapság hogy hívják ezeket?

-    Talán sportoktatónőnek. - Burden egy pillanatra elhallgatott. Aztán torz mosollyal mondta: - Majd megmondom, ha a legújabb lányom tizenegy éves lesz. Ha egyáltalán meglesz. És tizenegy éves is lesz. És ha ő meg én együtt leszünk még, amikor tizenegy éves lesz.

-    Ennyire azért nem vészes a helyzet.

-    Nem? Lehet, hogy nem. És az is lehet, hogy vele leszek együtt és nem Jennyvel.

Nagy gond nyomhatja Burdent, ha így kitör belőle Donaldson füle hallatára. Nem mintha Donaldson egy szót is szólna róla bárkinek. De hallja, és ki tudja, mit gondol. Wexford nem mondott semmit. Figyelte, hogyan keményednek meg Burden vonásai, hogyan válik kifejezéstelenné a tekintete. Az ajkát összeszorította, és a ránc, amely úgyszólván sosem tűnt el mellőle, most dupla árkot húzott a szájától lefelé. A kocsi elindult. Wexford hátranézett és látta, amint Eve felugrik a levegőbe, hogy a mérkőzés legszebb röptéjét produkálja.

- Veronicának részt kellett volna vennie egy teniszmérkőzésen - mondta Wendy Williams, de ilyen feldúlt állapotban természetesen nem ment el. Iskolában sem volt ma, és én is szabadságot vettem ki mára. Meg kellett mondanom neki, hogy az apjának volt egy másik felesége, egy másik családja is. Pedig azt is elég nehéz volt elmondanom, hogy az apja meghalt.

Wexford ekkor már tisztában volt vele, hogy az eleinte kedvesnek, gyengédnek vélt második Mrs. Williams természetének vannak más vonásai is, többek között az a kellemetlen szokása, hogy a balszerencséjéért mindig azt okolta, aki éppen jelen volt.

- Mindent elmondtam a lányomnak, először egy szót sem szólt, aztán rettentően kétségbeesett. - A lágy, gyengéd hang körülfolyta a mondatokat. Wendy szeme tágra nyílt és tekintete a semmibe révedt, mint a Pear szappan reklámbébijéé, aki angyalkát lát valahol a messzeségben. Wexfordnak az a prózai gondolata támadt, hogy azért vette fel ezt a modort, mert a férje annyira szerette a kislányokat. - Kedves lesz a lányomhoz, ugye? Nem felejti el, hogy alig tizenhat éves, ugye? És nemcsak arról van szó, hogy elvesztette az apját, ennél sokkal rosszabb történt vele.

Itt aztán nem mondták Wexfordnak, hogy menjen fel a lány szobájába. Veronica majd lejön. És Wendy is jelen lesz. Wexford sejtette, hogy Veronica volt a hiányzó teniszjátékos, akit a szemüveges barna lány helyettesített. Miközben ezen gondolkozott, Veronica belépett a szobába, félénken, fásult, merev kifejezéssel az arcán. Látszott rajta, hogy sírt, de már régebben. A szeme száraz volt és nem volt vörps a szemhéja, de némi puffadtság látszott még rajta. Ennek ellenére igen gondosan öltözött fel erre az alkalomra, akárcsak az anyja. Wexford mindig észrevette az ilyen apróságokat, amelyek felett más férfi talán elsiklott volna. Wendy bő ujjú fekete vászonruhát viselt, túl csinosát ahhoz, hogy őszinte gyászt jelképezzen, Veronica pedig rózsaszín rakott szoknyát és aranyszegélyű, V kivágású trikó ingblúzt és fehér-rózsaszín futócipőt. Wendy valószínűleg Jickie-nél vette a ruháikat, árleszállításkor.

-    Wexford főfelügyelő úr és Burden felügyelő úr, kislányom. Szeretnének egy-két kérdést feltenni neked, de semmi nehezet, vagy komplikáltat. Tudják, milyen megrázkódtatáson estél át. És én végig itt leszek veled.

Az istenért, ez már nem egy tízéves gyerek, gondolta Wexford. De a lány tompa, üres tekintete ellentmondott neki.

-    Fogadja részvétemet, Veronica - kezdte Wexford. - Tudom, hogy most nagyon boldogtalan és szeretne egyedül maradni. De az édesanyja elmondta magának, mi történt. Hogy az apja halála nem mindennapi halál volt. Az apját megölték, és nekünk az a kötelességünk, hogy kiderítsük, ki ölte meg, igaz? - Wexfordot kétség fogta el és nem is először.

Csakugyan ez a kötelességük? Cui bono? Kinek szereznek elégtételt, kin állnak bosszút, kinek jelent ez kárpótlást? De neki, a rendőrnek, nem az a dolga, hogy ilyesmiken töprengjen. Nem is érződött semmi nyoma a hangjában. A lányra nézett, és azt találgatta, mire gondolhatott, amikor az apja hetekig nem jelentkezett. Azt hitte, amit az anyja, hogy egy másik nőnél van? Vagy tudomásul vette a távollétét, ugyanúgy, mint sok más alkalommal is, amikor állítólag üzleti úton volt vagy fiúi látogatáson Bathban? A lány már nem rá nézett, hanem lefelé, a földre, a feje lekonyult, mint egy hervadó virág.

-    Kezdjük talán április tizenötödikénél, jó? - mondta Wexford. - Csütörtöki nap volt. A mamája estére várta az apját, de sokáig bent kellett maradnia a munkahelyén. Maga viszont itthon volt, igaz?

Nagyon halkan jött az „igen”. Talán Wexford nem is értette volna, hogy a lány mit mond, ha nem bólint hozzá.

-    Mit csinált? Hazajött az iskolából, mikor is... négykor? - ő is úgy beszélt vele, mintha tízéves volna; volt valami a magatartásában, ahogy ott ült lehajtott fejjel, keresztezett lábakkal, ölbe ejtett kézzel, ami ezt váltotta ki belőle. Újabb bólintás, amihez előbb kissé meg kellett emelnie a fejét. - Aztán mi történt? Mikorra várta haza az apját?

A lány azt dünnyögte, hogy nem tudja.

-    Sohasem tudtuk, mikorra várjuk - mondta Wendy. - Soha nem tudtuk. Bármikor megjöhetett.

-    És megjött? - kérdezte Wexford.

-    Dehogy jött. Mondtam már!

-    Kérem, Mrs. Williams, hagyja, hogy Veronica válaszoljon.

A lány félénk volt, ideges, talán szerencsétlennek is érezte magát. Hiszen még mindig sokkban volt. De aztán hirtelen összeszedte magát. Mint aki belátja, hogy nincs segítség, beszélnie kell, és akkor már jobb, ha minél előbb túlesik rajta.

Sara teknőcbarna szeme nézett szembe Wexforddal, és Sara Botticelli-szája enyhe remegéssel, beszédre nyílt.

- Leültem teázni. Illetve egy kólát ittam és megettem hozzá, amit anyu a frigóban hagyott nekem. - Igen, Wendy fiatal kora ellenére az a fojtogatóan gondoskodó nő volt, aki még a tizenhat éves lányának is előre elkészíti az ennivalót, mintegy ágyban fekvő betegnek. Veronica folytatta. - Idehívtam a barátnőmet, tőle jöttem haza, amikor ön a múltkor itt volt, de telefonált, hogy nem tud jönni. Azt mondta, menjek én át hozzá.

-    De maga itthon akarta várni az apját.

Ez a lány nem volt Sara, sem Eve Freeborn. Az anyja felé fordult segítségért. És a segítség meg is jött, mint bizonyára mindig.

-    Veronicának nem kellett itthon megvárnia az apját. Mondtam magának, egyikünk sem hitte komolyan, hogy jönni fog.

-    Egyikük sem, Mrs. Williams?

-    Őszintén szólva nem tudom, Veronica mit hitt. Akkor még egy szóval sem említettem neki, hogy esetleg válunk. Gondoltam, várok és meglátom, hogyan alakulnak a dolgok. De a lényeg, hogy Veronicának nem kellett itthon várnia az apját, sőt én nem is... Szóval, Veronica azt teszi, amit akar.

Mit akarhatott mondani? Miért szakította félbe magát ezzel a furcsa kijelentéssel a kislánya nyilvánvalóan nem létező önállóságáról?

-    Eszerint elment hazulról, Veronica?

-  A barátnőmékhez. De nem maradtam sokáig. Lemezeket hallgattunk. Szerettem volna, ha elmegyünk kávézni, de ő nem tudott jönni, mert az öccsére vigyázott. Van egy öccse, aki még csak kétéves. Hozzám is ezért nem tudott átjönni.

-    Így hát hazajött. Hány óra körül?

-    Nem jöttem egyenesen haza. Előbb megittam egy kávét, egyedül, Castornál. Körülbelül kilencre érteni haza és tíz perccel később anyu is megjött.

-    Nagy csalódás lehetett magának, hogy az apja nem érkezett meg.

-    Nem tudom - mondta Veronica. - Nem gondolkoztam rajta. - És meglepő módon, hiszen ilyesmiről nem is volt szó, még hozzátette: - Engem nem zavar, ha egyedül vagyok itthon. Szeretek egyedül lenni.

-    Ö, istenem - mondta Wendy, aki ezt képtelen volt szó nélkül hagyni -, sohasem vagy egyedül, ha rajtam múlik. Ne beszélj úgy, mintha el volnál hanyagolva.

Wexford megkérdezte, ki az a barátnő, megtudta, hogy Nicola Tennyson a neve, és megkapta a címét is. Williamsék háza és a városközpont között lakott valahol. Wendy nem tiltakozott ellene, hogy átnézzék Rodney Williams személyes holmiját, amit ebben a házban tartott. Wendy akarja is, hogy végigjárjuk a házat, gondolta Wexford, és lássuk, milyen tiszta, milyen elegáns és ő milyen gondos háziasszony.

Tehát ebben a házban volt Williams ruhatárának a többi része. Jellemző módon a divatosabb, „menőbb” holmiját ennek a háznak tartogatta. Farmerek lógtak az arannyal díszített, fehér beépített szekrényben, cowboyingek, egy farmeröltöny és egy másik is, divatos, zsugorított kőzöld vászonból. Továbbá két pár rövid csizma és egy pár zsemleszínű, sevró-mokaszin. A fehérnemű pedig fiatalabb emberhez illett volna, mint az Alverbury Road 31. számú ház részmunkaidős lakója.

-    Két különböző ember volt - mondta Wexford.

-    Talán három is.

-    Az még kiderül. Kettő biztosan volt, egy középkorú, megrögzött szokásokkal, kicsit unott, aki biztos a családjá-1 bán, a másik még fiatal, élni szerető, divatos - nézd meg ezeket az alsónadrágokat lépést tart a fiatal feleségével és nagyszerűen beleillik ebbe a kis ékszerdobozba.

Wexford körülnézett a szobában, és az Alverbury Roadra gondolt. Itt pehellyel töltött, steppelt takarók voltak az ágyakon, redőnyök az ablakokon, fehér nádszékhinta lógott le a mennyezetről, ülésén kék, zöld és fehér selyempárnákkal. Az ágy majdnem két méter széles, hatalmas alkotmány volt.

-    Ez volt a jól bélelt kis szerelmi fészke - mondta Burden, és grimaszt vágott hozzá.

-    Valamikor - mondta Wexford.

Ebben a házban Williamsnek nem volt íróasztala, csak egy fiókja a cirádás fogantyúkkal felszerelt, fehér fiókos szekrényben. Ez a ház határozottan Wendy háza volt, a szentély, amelyben Wendy volt az úr. Akármilyen törékeny, lányos és bársonyos hangú volt is, a saját képére formálta a házat, amely nőies volt és kizárólagosan az övé, bizonyos szempontból még Rodney Williams kizárásával is. Williams megtűrt személy volt itt, Wexford ezt megérezte, a jelenléte a jó magaviseletétől függött. A magaviselete mégsem volt különösebben jó, már kezdetben sem. Lásd a sok utazást, az anyának nevezett Bunburyt, a hosszú távolléteket. Ezért hát Wendy berendezett egy csupa virág, csupa szín, csupa selyempárna otthont, amelyből Williamsnek csak kis zugokat engedett át, mintha - nem tudatosan, abban Wexford biztos volt, hogy nem tudatosan - tudta volna, hogy egyszer, egy napon ez az otthon egyedül az övé és a lányáé lesz. Wexford belenézett a fiókba, de az nem sokat árult el neki. Olyan iratokkal volt tele, amilyenekre számított is.

Eltekintve Williams gépkocsivezetői jogosítványától, rajta az Alverbury Road-i címmel.

-    Kockázatos dolog volt ezt így itt hagyni - mondta Burden.

-    Életeleme volt a kockázatvállalás. Állandóan kockázatokat vállalt. Imádta a feszültséget. Amellett, féltékeny feleségek inkább leveleket olvasnak el, mint jogosítványokat.

Á fiókban számlák voltak, hitelkártyák ellenőrző szelvényei, az American Express havi elszámolása. Ez vajon melyik címre ment? Erre, természetesen. Ide is volt való. A Visa és az Access voltak a hétköznapi hitelkártyák, de a playboyhoz inkább a kissé kozmopolita American Express illett. A havi rezsit nyilvánvalóan Wendy fizette a közös folyószámláról. A fiókban egy számla sem volt, csupán egy adófelszólítás, egy televízió bérleti elszámolás, egy március 30-i keltezésű költségvetés a Godwin és Sculp pomfreti építőcégtől a nappali kifestésére és egy számla ugyanattól a cégtől (FIZETVE pecséttel) egy fürdőszobai víztartály cseréjéről. Ez alatt az iratcsomó alatt volt Rodney közös folyószámlájának csekk-könyve, egy befizetési könyv a folyószámlához és egy tablettákkal félig telt üvegcse, MANDARET felirattal.

A ház e legfelső szintjén volt még két hálószoba és egy fürdőszoba. Veronica szobájában nagyítóval sem lehetett volna egy porszemet találni, fehér volt, mindenfelé sok angol hímzéssel, főleg a Wendy gyerekkorában divatos magazinok hatására, amelyek tanácsokkal szolgáltak, hogyan rendezzünk be álomszobát lánygyermekünknek. Nem is kétséges, hogy szegény Wendynek sosem volt saját álomszobája, gondolta Wexford, és hogy az ifjúkora inkább Sara ifjúkorára hasonlított. Ebben a szobában nem voltak poszterek, sem házilag készült könyvespolcok, de könyvek sem. Olyan lánynak rendezték be, aki nem csinál semmi mást, csak ül az ablak előtt, merengve néz kifelé és fehér zoknit hord.

A spirális lépcsőház - ez a förtelmesen kényelmetlen és mindenkire veszélyes alkotmány, kivéve a nagyon ügyeseket és mozgékonyakat - úgy fúrta át a ház középpontját, mint csavar a deszkát. Lent a földszinten volt egy zuhanyozó, egy külön vécé, ugyanezen az oldalon a harmadik ajtó a házzal egybeépített garázsba nyílt, a folyosó végén lévő, a ház egész szélességét elfoglaló szoba franciaablakai pedig egy teraszra és egy körülbelül ebédlőasztal nagyságú kertre nyíltak. A szoba, amely ebédlő lehetett volna vagy Rodney Williams dolgozószobája, ha engedélyeztek volna neki egy dolgozószobát, egyértelműen Wendy céljait szolgálta. Egy varrógépet tartott benne, egy kötőgépet, egy vasalóállványt, rajta két - egy száraz és egy gőzös - vasalóval és rengeteg ruhát, szép rendesen felakasztva vagy plasztik zacskókban gondosan összehajtogatva.

Anya és lánya még mindig odafent ült az emeleten, az üveglapú asztalnál. Wendy elővett valami varrnivalót, zsebkendő vagy tálcakendő lehetett, amelybe aprókat öltögetett, s közben úgy tartotta begörbített kisujját, ahogyan - mint mondják - nagyon nem való a teáscsészét tartani. Veronica egy fóliazacskóból száraz pörkölt mogyorót majszolgatott. Biztosan száraz volt, mert a másik fajta bizony zsírfoltot hagyhat. Mindketten, mint összenyomott rugók, ugrásra készen várták, hogy a rendőrök elmenjenek és békén hagyják őket.

-    Hallott valaha egy ARRIA nevű társaságról vagy klubról? - kérdezte Wexford Veronicától.

A rugó nem szabadult fel a nyomás alól. Ám a kérdés nem okozott megrendülést. Veronica egyszerűen csak rábólintott. Nem gyűrte össze a kiürült mogyorós zacskót, hanem kisimította és elkezdte összehajtani, nagyon gondosan, előbb félbe, aztán négyrét.

-    Az iskolában?

Veronica felnézett a zacskóról. - Van néhány lány a hatodikban és a hetedikben, aki a tagja.

-    De maga nem?

-    Ahhoz be kell tölteni a tizenhatot.

-    És miért csak lányok? - kérdezte Wexford. - A Haldon Finch koedukált iskola. A fiúk közül senki sem tag?

Veronica mégiscsak (normális tinédzser volt. Igazi tinédzser lakozott a finomkodó, az „anyuci kislánya” viselkedés, a félénkség mögött. A főfelügyelőre vetett tekintetében forrt a düh a felnőttek hülye értetlensége miatt.

-    Mert ez egy női klub. Kimondottan csak nőknek. Mert a tagok... hogy is mondják... feministák, harcos feministák.

-    Akkor nagyon remélem, hogy te távol tartod magad tőlük, Veronica - mondta Wendy gyorsan és élesen. - Remélem, soha nem lesz közöd hozzájuk. Ha van valami, amit utálok, az a női egyenjogúság. Egyenjogúság! Nézd meg, hova jutottam az egyenjogúságommal! Őszintén remélem, hogy okosabb leszel, mint én voltam annak idején, és majd olyan férfit találsz magadnak, aki rendesen eltart és gondoskodik rólad, egy derék, rendes embert, aki... aki dédelget. - Az ajka reszketett a felindultságtól. Letette a varrást. - Én nem voltam elég jó asszonya Rodneynak - mondta, mintha Veronica ott sem lett volna. - Nem voltam elég nőies. Hanem túlságosan kemény és önálló és... önállóan gondolkozó, tudom jól. - Hősi erőfeszítésébe került, hogy visszatartsa a könnyeit, hogy nyugodt maradjon a hangja, és meg is nyerte a csatát. - Jusson majd eszedbe, Veronica, amit most mondtam, ha eljön az ideje.

Martin őrmester foglalkozott a panasszal, bár - mint Wexfordnak elmondta - nem volt semmi, amin elindulhatott volna. De tulajdonképpen nem is történt semmi - egyelőre.

- Egy bizonyos Ms. Caroline Peters, testnevelő tanár a Haldon Finch általános középiskolában, volt a bejelentő - mondta Martin. - Hangsúlyozom, míz és nem miss!
 Nagyon zsémbes lett, amikor Missnek szólítottam. Aztán próbáltam testnevelőnőnek szólítani, amibe majd beletört a nyelvem, de az sem tetszett neki. Az volt a panasza, ahogy elmondta, hogy két férfi leselkedett a teniszpályáknál, amikor a lányok mérkőzése folyt. És nagyon gyanúsan viselkedtek, ezt is mondta.

A kocsi, amin jöttek, kifejezetten azért állt meg, hogy ők kiszállhassanak leselkedni. Kukkolóknak nevezte őket. Később megkérdezte a lányokat, hogy ismerik-e valamelyiküket, de egyik sem tudott róluk semmit.

Köszönöm, Miss Freeborn, gondolta Wexford.

-    Hagyja az egészet, Martin, felejtse el. Van nekünk fontosabb dolgunk is.

-    Ne is foglalkozzak vele, uram?

-    Elintézem én, bízza rám. - Majd ír a nőnek pár sort, vagy felhívja és telefonon ad magyarázatot, gondolta. Ennyit végül is elvárhat, hiszen lelkiismeretes, felelős tanárhoz méltón viselkedett. Csak el ne nevesse magát, fohászkodott magában Wexford. Majd nevethet később, ha elmondja Burdennek.

A Liskeard Avenue-n tett látogatása sok gondolkoznivalót adott. És volt valami, amin elcsodálkozott, bár semmilyen információval nem szolgált, sem újabb ötlettel, ellenkezőleg, teljesen negatív volt.

-    Vagy talán nem roppant különös, hogy a látogatásai alatt, a hosszú beszélgetések közben, beleértve az első kihallgatást is, Wendy Williams semmi érdeklődést nem mutatott Rodney Williams másik családja iránt? Az égvilágon semmit sem kérdezett a feleségéről, akit helyettesített, de nem pótolt, sem a gyerekekről, akik vér szerinti féltestvérei voltak az ő Veronicájának. Talán mert elvakította a gyötrő féltékenység? Vagy inkább olyan ok miatt, amelyikhez több köze van ennek a nyomozásnak?
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Kevin Williams inkább az anyjára hasonlított, mint az apjára. Azt sem mondta volna róla senki, hogy Veronica féltestvére. A Sarában és Veronicában határozottan megmutatkozó genetikai örökség őt elkerülte, neki például hajjal mélyen benőtt, alacsony homloka volt. A modora hányaveti és közönyös, keveset beszélt.

A Martinnal együtt érkező Wexford valami családi tanácskozásfélét zavart meg. A televízió ez egyszer ki volt kapcsolva, a kép is, a hang is, Joy Williams senkit sem mutatott be; csak a fiát, de őt nagyon büszkén és mértéktelen lelkesedéssel. Wexford kénytelen volt maga kikövetkeztetni, hogy a sárga kanapén egymás mellett ülő asszony és lány csakis Hope Harmer lehet és a lánya, Paulette.

Mrs. Harmer, bár kövérebb volt, szőkébb és ápoltabb a testvérénél, mégis annyira hasonlított rá, hogy kételkedni sem lehetett a kilétében. Csinos asszony volt és még ebben a válságos helyzetben is elégedettnek látszott az élettel. A lány azonban - Wexford fiúunokáinak kedvelt szóhasználatával élve - „egészen más tészta” volt. Nagyon szép, olyan szép, hogy mellette Sara és Veronica egyszerűen csak csinos, fiatal lányoknak számítottak. Wexfordot egy valamikor látott festményre emlékeztette, Rossetti portréjára Mrs. William Morrisról. A barna hajú Paulette arcát ugyanaz a barnás ragyogás világította be, mint a képen látható arcot, a vonásai ugyanolyan szabályosak voltak és nagy, sötét szeme ugyanolyan, nem e világi érzelmeket tükrözött. Amikor Wexford megkérdezte, az-e, akinek gondolja, a lány ráemelte ábrándos, sötétszürke szemét és bólintott, aztán tovább nézegette, amit addig nézegetett, egy látszólag csakis frizurákkal foglalkozó magazint.

Kevin, egy nappal azután, hogy az egyetemen befejeződött a félév, egyenesen hazajött. De nem azért, hogy itthon maradjon, ezt világosan kifejtette Wexfordnak, amikor egyedül maradtak a rideg ebédlőben. Tartozik ezzel a néhány nappal az anyjának, de a következő héten, ragaszkodva a hónapokkal ezelőtt megtervezett programhoz, Cornwallba megy egy barátjához, később pedig Franciaországban fog kempingezni. Nagyon meglepettnek látszott, amikor Wexford megkérdezte a cornwalli barát címét.

-    Jó lenne, ha egyelőre nem hagyná el az országot.

-    Nem kényszeríthetnek, hogy itthon maradjak. Semmi közöm az apám halálához.

-    Mondja el, mit csinált április tizenötödikén, csütörtökön este.

-   Akkor halt meg? - A közönyössége mogorvaságba ment át. Pontosan olyan volt, mint az anyja.

-    Most én kérdezek, Kevin.

Wexford ezt eléggé szelíd hangon mondta, a fiú mégis úgy nézett rá, mintha még soha, senki nem beszélt volna vele így. Alacsony homloka ráncokba gyúródott, a száját elbiggyesztette.

-    Csak megkérdeztem. Végül is, az apám volt.

A hangjából kicsengő, rosszul megjátszott, hazug érzelmekből Wexford megértette, hogy ebben a házban senkit, egy fikarcnyit sem érdekelt Rodney Williams. Éppen úgy, ahogy a másik házban sem. Nem sokáig foglalkoztak vele. Ebben a körben legalábbis azt kapta, amit megérdemelt.

-    Mi történt azon az estén? Maga mit csinált?

-    Biztosan hazatelefonáltam - hangzott a megint közönyös válasz. - Minden csütörtökön hazatelefonálok, különben anyám rágja a kefét.

-    A kollégiumból szokott telefonálni?

-    Nem, mert ott folyton rosszak a telefonok, vagy az ember lejárhatja a lábát, mire talál egyet, amelyik nem foglalt. - Kevin, ha nem is jókedvében, de úgy döntött, hogy inkább válaszol Wexford kérdéseire, - Kintről szoktam telefonálni. Vagyunk ketten-hárman, akik kijárunk telefonálni. Az egyik bárba. Onnan telefonálok és itthon fizetik a beszélgetést.

-    Biztosan emlékezni fog arra a csütörtök estére, mert az első csütörtök volt a húsvéti szünet után, amit újra a kollégiumban töltött.

A fiú elgondolkozott, látszólag igen elmélyültem Wexford biztosra vette, hogy kezdettől fogva nagyon jól tudja, melyik napról van szó.

-    Igen, emlékszem. Nyolc óra körül telefonáltam, talán fél kilenc is volt, de nem hiszem, hogy percre pontosan akarná tudni. Anyám nem volt itthon. Sarával beszéltem.

-    Bizonyára meglepődött, hogy nincs itthon az anyja, amikor hívja.

-    Hát igen, eléggé szokatlan volt. Anyám azt hiszi, hogy az én seggemből süt a nap, de fogadok, ezt már észrevette maga is. - Kissé eltúlozva vonogatta a vállát. - Szokatlan, de nem mondom, hogy még sosem fordult-elő.

Még kelletlenebbül válaszolt, amikor Wexford azoknak a fiúknak a nevét kérte, akikkel telefonálni járt a bárba. De értelmetlen lett volna titkolózni. Némi nógatás után megmondta a neveket.

-    Az apjával milyen viszonyban volt?

-    Semmilyenben. Sohasem beszéltünk egymással. Már ahogy az lenni szokott, igaz?

-    És Sara meg az apja?

Élesen csattant a válasz. Teljesen hihetetlen volt. Ügy válaszolt, ahogyan egy vele egykorú fiú száz évvel ezelőtt válaszolt vagy- az irodalom tanúságtétele szerint - válaszolhatott volna.

-    A testvéremet hagyja ki ebből!

Wexford igyekezett nem nevetni. - Egyelőre ki is hagyom.

Amikor visszatért a másik szobába, Joy és a nővére éppen Wendy Williamsről kérdezte Martint. A két lány, a két unokatestvér már nem volt ott. Martin tőmondatokban válaszolt a mindenre kiterjedő kérdésekre és megkönnyebbülés látszott rajta, amikor Wexford belépett. Joy abbahagyta a mondatot, amikor Wexfordot egyedül látta bejönni és megkérdezte: - Hol a fiam? - mintha a főfelügyelő máris letartóztatta és rabomobilon elszállíttatta volna.
Először fog találkozni Miles Gardnerral azóta, hogy Rodney Williams holttestét megtalálták. Burdennel együtt a vezérigazgatói irodában várta. A faburkolatú szobában a kinti ragyogó napsütés ellenére félhomály volt. Egy virágokkal teli réztál állt az ablakpárkányon. Wexford felvette az íróasztalról Gardner családi fényképét és kétkedve nézegette. 

-    Ügy látszik, serdülőlányokra vagyok beállítva. Mindenütt őket látom - mondta.

-    Jusson eszedbe, amit a sportoktatónő mondott.

-    Nem hiszem, hogy veszélyben volnék, bár nagyon csinosakkal kerültünk kapcsolatba. Az ember szinte kezdi megérteni Williamst.

-    Ronda, vén kéjenc volt - mondta Burden elfelejtve, hogy Williams mindössze három évvel volt idősebb nála.

-    Gyönyörök útja vezet az örök tisztítótűzhöz.

Gardner lépett be és elnézést kért, amiért megvárakoztatta őket. Őszintétlenül hangzó megrendülését fejezte ki Williams halála miatt, amit Wexford előbb türelmesen hallgatott, de aztán félbeszakított.

-    Ha nincs egyéb dolgod, átmehetnénk hármasban az Old Flagbe ebédelni.

Gardnernak azonban, sajnálatára, ez nem állt módjában. - Megígértem a lányomnak, hogy elviszem ebédelni. A legkisebbet, Jane-t. Ma szabadnapot kapott az iskolában, hogy elmehessen az egyetemre a bemutatkozó beszélgetésre. Nagy megpróbáltatás ez neki. Jane ideges természetű gyerek, ezért kárpótlásul megígértem, hogy ma nagykanállal eszünk.

A Dél-angliai Egyetem Myringhamben székelt, Egy újabb tizennyolc éves lány...

- Ha felveszik, és felveszik - mondta Gardner panaszos hencegéssel -,  akkor a következő három évben lőttek a külföldi nyaralásoknak.

Wexford azt mondta, szeretne Christine Lomonddal beszélni, lehetőleg Rodney Williams egykori szobájában. Gardner maga kísérte őt oda, szűk, lassú liften mentek fel az emeletre. A szobában két íróasztal volt és két írógép, egy Sierra 3400-as és egy Olympia ES 100-as. De a helyiség - már ami az írógépeket illeti - makulátlan volt. Erről Martin gondoskodott. A szobába belépő lány, mint akit frissen mázoltak, úgy csillogott muskátlipiros vászonkosztümjében, amelyhez sötétzöld blúzt viselt, zöld üvegrombuszok lógtak a nyakláncáról, a bal csuklóján óra volt piros-zöld csíkos szíjon. A hajának árnyalatát Wexford lánya, Sylvia szerint „hangulatvilágításának hívták, de Wexford nem akarta elhinni, biztosra vette, hogy a lánya csak ugratja. Christine Lomond körmei égőpirosak voltak, úgynevezett Sevenshine postaládapiros színűek. („Igazi vérbő piros, kékes árnyalat nélküli, magasfényű festék, amely kiválóan ellenáll az időjárás minden viszontagságának.”) A lány ujjai úgy repdestek az iratszekrény fölött, mint megannyi piros bogár.

Wexford megkérte Christine-t, keressen elő bármilyen, Rodney Williams által gépelt iratot, jelentést, kimutatást vagy olyan feljegyzést, amelyet esetleg behozott az irodába. A lány azt mondta, hogy azok mind kézzel írottak voltak, és talált is két-három kézírásos papírlapot, majd néhány gépírásost is, ezeket, mint mondta, valószínűleg az Olympia gépen írták, de más betűkoronggal, ami megváltoztatta a betűképet. Wexfordot mindez nagyon érdekelte, mert úgy látta, van egy kis repedés a nagy A csúcsában.

A kísérletből mindössze az derült ki számára, hogy milyen keveset tud az írógépekről vagy legalábbis a legújabb műszaki fejlődésükről. A vörös végű fehér ujjak becsavartak egy papírlapot, bekapcsolták a gépet, majd kikapcsolták, kicsavarták a betűkorongot, becsavartak egy másikat és villámgyorsan lemásolták Williams első negyedévi eladási tervének első négy sorát,

-    Kezd rojtosodni - mondta Christine Lomond. - Új korong kell bele. - Ezzel kihúzta a sérültet a gépből, és a papírkosárba pottyantotta.

-    Hol lakik, Miss Lomond?

-    Itt. Myringhamben. Miért? - Az a fajta nyers modora volt, amit általában „csípős”-nek neveznek.

-    Kedvelte Mr. Williamst?

A lány hallgatott, mint akit váratlan támadás ért. Nyilván csak iratokra és írógépekre vonatkozó kérdésekre számított. Vajon hány éves volt? Huszonhat? Huszonhét? De az is lehet, hogy sokkal kevesebb. Öregítette a sok smink és a mesterkélt frizura.

-    Nos, Miss Lomond?

-    Igen, kedveltem. Miért is ne. Egyébként, nem gondolkoztam rajta, hogy kedvelem-e vagy nem.

-    Kérem, próbáljon meg visszaemlékezni, legalább nagyjából, hogy mit csinált április tizenötödikén este.

-    Honnan tudjam azt most már! - Megrebbent a tengerkék több árnyalatában csillogó szemhéja. („Ezüstösen csillogó, halvány türkizkék, kiválóan alkalmas bizonyos mennyezetek, alkóvok, valamint kirakatfülkék festésére.”)

-    Talán könnyebben megy, ha felidézi a következő napot - mondta Burden. - Vagyis azt a délelőttöt, amikor valaki telefonon bejelentette„hogy Mr. Williams beteg és nem jön be. Nos?

-    Azt hiszem, otthon voltam, egyedül.

A hangjában nem volt védekezés, sem bűntudat vagy félelem. Inkább rosszkedv érződött belőle, mintha az öltözködése, a sminkje, az egész „szerelés” nem érvényesült volna eléggé.

-    Egyedül él vagy valakivel együtt?

A lehető legártatlanabb kérdés. A lány mégis, szinte a tíz körmével csapott le rá.

-    Természetesen nem lakom együtt senkivel! Egyedül voltam otthon és a tévét néztem.

Ő is. Mit csináltak az emberek régebben, a katódok világhódítása előtt? Wexford a televíziós idők előtti alibiken törte a fejét, de egy sem jutott az eszébe. Olvastam, varrtam, polcokat szereltem fel, horgásztam, rádiót hallgattam, elmentem sétálni, a sarki bárba, moziba? Lehet.

A lány kelletlenül, majdnem dühösen adta meg nekik a címét. Elismerte, hogy van egy írógépe, egy öreg Smith Corona, de nem táskaírógép, és váltig állította, hogy a szülei házában van Tonbridge-ben, és soha nem volt nála a myringhami egyszobás lakásában.

Lent, a portáspult közelében, egy vetkőző fiatal lányt láttak. Vagy legalábbis a csodálkozó Wexford első pillanatban azt hitte, hogy vetkőzik. A lány a telefonosnővel (aznap Anna volt szolgálatban) beszélgetett és a fején át éppen lehúzta a ruháját. A lánynak hosszú, karcsú lába volt, fehér harisnya-nadrágot viselt, halványkék, törpetűsarkú körömcipőt. Az alig térdig érő szoknya még a helyén volt, amikor a felsőrész, feltehetőleg egy matrózblúz, már lekerült róla. A blúz alatt fehér póló volt a lányon, aki háttal állt Wexfordnak. Lerúgta a lábáról a kék körömcipőt, az egyik nagy ívben átrepült a szobán, és nem hagyott kétséget a szemlélőben, hogy viselője, miután megpróbáltatása véget ért, drámai módon szabadult meg egy gyűlölt jelmeztől.

-    Jane - mondta Anna figyelmeztetően - idegenek...

A lány hirtelen sarkon fordult. A póló elejére nagy betűkkel volt rányomva az ARRIA szó.

Wexfordnak legelőször az ötlött a szemébe a Down Road-i házban, hogy lakóinak biztosan nem kellett megosztaniuk a hálószobájukat. Nagyon nagy, csipkés oromzatú, tornyocskás és erkélyes, Edward-korabeli építmény volt. A hasonló házak zömét többlakásossá alakították át, de nem ezt. Egyetlen család lakta az egészet, mind a nyolc hálószobájával. Ennek ellenére, Eve Freeborn azzal indokolta, hogy ő jár a barátjához és nem az őhozzá, hogy közös hálószobája van a testvérével. Talán nincs is testvére. Hamarosan kiderül, gondolta Wexford.

Első pillantásra azt hitte, hogy Eve nyit ajtót neki. Igaz, hogy ennek a lánynak zöld haja volt, de ez nem jelentett semmit. Olyan sűrűn váltogatják manapság a hajuk színét, mint régebben a szájrúzsukat. A második pillantás már azt is elárulta, hogy még csak nem is egypetéjű ikrek lehettek. De mindenképpen ikrek, testvérek, azonos testalkatúak, ugyanolyan szeműek. Ez volt minden. Csak Isten a tudója, hogy a hajuk eredetileg milyen színű volt. Talán már ők maguk is elfelejtették.

A házban enyhe marihuánaszag terjengett. Összetéveszthetetlen szag, mint égő fa füstje édeskés kölnivel keverve.

-    Eve-vel? - kérdezte Eve testvére, hitetlenkedő hangon. - Eve-vel akar beszélni?

-    Van valami akadálya?

-    Nem is tudom, igazán...

Wexford megmutatta a lánynak az igazolványát. Végül is, fiatal lány volt és este volt. Nem engedhet be senki ismeretlent a házba. A lány mégis úgy nézett az igazolványra, mintha a letartóztatási parancsa volna. Wexford kezdte elveszíteni a türelmét.

-    Kitöltsek talán égy kérdőívet vagy kezest kellett volna hoznom?    

-    Nem, dehogy, jöjjön be. Ne haragudjon, de a helyzet...

Idegesítő szokása volt, hogy befejezetlenül hagyta a mondatait. Wexford követte a lányt a hallba, melynek falait sötét faburkolat bontotta, mint a Sevensmith Harding cég irodahelyiségeit, majd tovább fel az elegáns, széles, kanyargó, galériába torkolló lépcsőn. Itt gyengébben érződött a marihuána, de érződött. Wexfordot meglepte, mennyire áthatja az egész házat a hatvanas évek kisugárzása. A galéria falán egy poszter (méghozzá egy bekeretezett és üvegezett poszter) John Lennont ábrázolta egy hatalmas, fehér zongora előtt. A sarokban egy asztalon váza állt, benne száraz füvek és kissé kopott pávatollak. És szobadíszként (nem azért, mert véletlenül ottfelejtették) egy ruhaakasztón arannyal hímzett, piros, antik selyemruha lógott, amelynek selymét es arany-hímzését erősen kikezdték az évek és a molyok. - A szülei itthon vannak? - kérdezte Wexford.

- Van Londonban egy lakásuk. Legalább annyit vannak ott, mint itt.

Nem lehetett tudni, hogy sajnálja-e vagy örül neki. A szülők maguk sem lehetnek negyvennél idősebbek, gondolta Wexford, a mama talán még annyi sincs. - Ha lenne szíves itt várni - mondta Eve ikertestvére. - Megnézem, hogy...

Az összes hálószoba ajtaja nyitva állt. Csak éppen a szobák nem voltak a szó szoros értelmében hálószobák. Mindegyik, amennyire Wexford látta, inkább háló és nappali volt egyben, székekkel, kisasztalokkal, padlópárnákkal, heverővel vagy dívánnyal, művészi hanyagsággal rájuk dobott indiai ágytakaróval. A falakon poszterek és összevissza feltűzködött levelezőlapok. Wexford leült egy hintaszékbe, amelynek talpa piros, fehér és fekete színűre volt festve, a támlájáról piszkos csipketerítő lógott le, és míg várt, azon gondolkozott, mire vélje ezt az egész rejtélyes házat.

Aztán megértette. Nem a lányok éltek a múltban, húsz évvel elmaradva a divat mögött, szándékoltan anakronisztikus környezetben. A szüleik a hatvanas években voltak fiatalok és boldogok az új, lelkesítő szabadságban, és azóta sem váltak meg az akkori idők szellemétől, jellegétől, erkölcseitől. Nem a lányok, a szülők voltak marihuána élvezők. Ez ügyben majd tennie kell valamit...

Meddig váratja még az a lány?

Felállt és kiment a folyosóra. Nem volt senki a közelben. De valahonnan női hangokat hallott, olyan beszélgetés zaját, amely egy cseppet sem emlékeztetett madárcsivitelésre, komoly, határozott beszéd volt inkább, mint duruzsolás. Lépcső vezetett fel a padlásszintre, de a hangok nem fentről jöttek.

Kitörő nevetést hallott és gyér tapsot. Végigment a folyosón a hangok irányába, kijutott egy kisebb, négyzetesebb lépcsőpihenőre, mennyezetére képzett, ám bizonytalan kéz a mennyek térképét festette. Egy amatőr asztrológus, aki festőiskolába járt, gondolta Wexford, és ez megint a hatvanas éveket juttatta eszébe. Amint ott állt és azon gondolkozott, okos dolog lenne-e berobbanni egy nőkkel teli szobába, nyűt az ajtó és kijött két lány. Megálltak az ajtóban, és csodálkozva néztek rá. Az egyiket nem ismerte, a másik Caroline Peters, a testnevelő tanár volt.
Mielőtt bárki megszólalhatott volna, Eve Freeborn jött ki a szobából, a vállával kicsit odébb taszítva az útjában levő két nőt. Megint a vesesorvasztó farmernadrág volt rajta, de most a hajához illő vörös szaténblúzzal. Caroline Peters ezzel szemben pontosan úgy volt öltözve, mint egy fiú, illetve ahogy a fiúk öltöztek a punk divat előtt: kék farmer, barna bőrdzseki, rövid csizma, semmi smink, rövidre lekaszált haj.

-  Elnézést - mondta Eve. - Régóta vár?

- Ők bezzeg négyezer éve váratnak minket- mondta Caroline Peters rosszindulattól csöpögő hangon.

Wexford nem örült neki, hogy Caroline felismerte. Lehet, hogy nemcsak a rendőrt, hanem a férfit is felismerte benne? Eddig még sosem találkozott személyesen effajta harcos feministával, aki a tökéletes elkülönülés szószólója volt. Hirtelen megvilágosodott neki.

-    Csak nem egy ARRIA-összejövetelt zavartam meg?

-    Már vége - mondta Eve. - Éppen most lett vége.

-    Nem is tűrtük volna, hogy megzavarja.

Wexford Caroline Petersre nézett. - Ne menjen még, kérem. Magával is szeretnék beszélni.

Caroline megvonta a vállát, és visszament a szobába. Eve odaintett egy másik lánynak, egy csinos, markáns arcú kis vörösnek.

-    Ő Nicky.

Bent a szobában - ez is hálónappali volt, csak nagyobb, és a mennyezetét meg a falait, mint valami beduin sátrat, csíkos ágytakarók borították - féltucatnyi lány álldogált vagy éppen menni készült. Köztük volt Sara Williams és az unokatestvére, Paulette. Mindketten éppen Jane Gardnerral beszélgettek. Valamennyien ARRIA-pólót viseltek. Egy fekete lány, vékony és elegáns, mint egy modell, törökülésben ült a padlón, egy párnán.

Eve a társasághoz fordulva mondta: - Nem emlékszem a nevére - mintha ez teljesen mellékes lett volna -, de rendőr. - Majd sorban a lányokra mutogatva: - Jane, Sara, Paulette, Donella, Helén, Elaine és Amy, a testvérem, vele már találkozott.

Caroline Peters a bőrdzsekije zsebébe dugta a kezét.

-    Mit akar itt?

-    Először is az ARRIA-ról szeretnék többet tudni.

-    Hát akkor tudja meg, hogy én voltam az, aki az egészet .elindította, egy hasonló gondolkozásé nővel, aki most Oxfordban klasszika-filológiát tanul. - Kis szünetet tartott. - ARRIA Paeta - mondta - római matróna volt, Caecina Paetus felesége, ő, természetesen, kénytelen volt felvenni a férje nevét. - Wexford megállapíthatta, hogy Caroline az a fajta fanatikus, aki nem hagy ki egyetlen lehetőséget sem. - A régi Rómában, mint köztudomású, mérhetetlenül elnyomták és kizsákmányolták a nőket. - Megállt és tanárosan várta, van-e a férfinak megjegyzése.

Volt és talán kicsit meg is lepte Caroline-t.

-    Claudius császár - mondta Wexford, aki készült - megparancsolta Paetusnak, hogy öngyilkosságot kövessen el, de mivel ő gyáva volt, a felesége megfogta a kardot, a saját szívébe döfte és azt mondta: Látod, Paetus, nem fáj...

-    Maga olvasta Gravest!

-    Nem, Smith Klasszikus Szótárát. - A Nicky nevű lány felnevetett. - Csakhogy nem tudom, az ARRIA minek a rövidítése - mondta Wexford.

-    Action for the Radical Reform of Intersexual Attitudes.

-    Azért nevezték el így, hogy a kezdőbetűk egyezzenek a névvel? Vagy szándékos ködösítésről van szó?

-    Meglehet.

-    Hány iskola vesz részt ebben?

Eve válaszolt a kérdésre. - A Kingsmarkhami Középiskola, a Haldon Finch, a St. Catherine... - Caroline Peters félbeszakította.

-    Én a Haldon Finchben tanítok. Az ARRIA egy évvel ezelőtt alakult meg a St. Catherine-ben. Csak tizenhat éven felüli nőket veszünk fel, gyakorlatilag a hatodikosokat és hetedikeseket. És örömmel mondhatom, hogy nyomban nagy sikere volt, de ez nem is csoda egy olyan szervezet esetében, amely kifejezetten nők kedvéért alakult és nem fogad be férfiakat. - Caroline jeges, utálkozó pillantásától Wexford feszengeni kezdett. Nem tartozott semmiféle kisebbséghez és semmiképp sem lehetett volna azzá nyilvánítani, a nő mégis azt az érzést keltette benne, mintha egy kisebbség, méghozzá egy elnyomott kisebbség tagja volna. - Az igen jól szervezett propagandagépezetünk - folytatta Caroline - elterjesztette a jó hírt a környék többi iskolájában, és hamarosan szervezetünk számos sejtje alakult meg a Pomfreti Felsőoktatási Kollégiumban és a Kingsmarkhami Középiskolában. - A „jó hírt”, gondolta Wexford, még jó, hogy nem azt mondta: az Igét. Caroline ugyancsak meglepte Wexfordot, amikor bejelentette: - Jelenleg több mint ötszáz tagunk van.

Visszatartotta a füttyentést, ami kikívánkozott volna belőle. Hány tizenhét-tizennyolc éves lány lakhat Kingsmarkhamben? Azokkal együtt, akik már kikerültek az iskolából, legfeljebb kétezer, és huszonöt százalékuk ARRIA-tag. Akár forradalmat is csinálhatnának!

-    Tehát van jelvényük, csináltattak feliratos trikókat, összejöveteleket tartanak, de mi a céljuk?
Caroline Peters készségesen válaszolt. - Alapvetően az, hogy a lehető legcsekélyebb kapcsolatunk legyen férfiakkal. Hogy szellemi és fizikai eszközökkel is háttérbe szorítsuk a férfiakat.    

Wexford felkapta a fejét erre a kijelentésre. Caroline nem hordott kézitáskát, de zsebei voltak. A legtöbb lánynál volt kézitáska. Wexford nem hozott magával motozási parancsot, és főleg nem jött vele női rendőr, aki a motozást elvégezhette volna.

-    Van alkotmányunk és van kiáltványunk - mondta Caroline. - Gondolom, akad itt belőle egy példány, és nem látom okát, hogy miért ne adhatnánk oda magának. Beleegyeztek, nők? - Beleegyező dünnyögések hallatszottak, itt-ott derültség. - De hangsúlyoznom kell, nem az a célunk, hogy egyenlő jogok mellett együttműködjünk a férfiakkal. Itt szó sem lehet békekötésről vagy megegyezésről, sem olyan kényszerű enyhülésről, amilyen a proletariátus és a burzsoázia között olykor létrejött régebbi forradalmakban. Miként Marx mondta, bár más összefüggésben: A filozófusok megmagyarázni igyekeznek a világot. Holott meg kell változtatni. Jó estét mindenkinek. - Kiment a szobából, és baljós halksággal csukta be maga mögött az ajtót.

Csend. A fekete lány, Donella, az égre emelte a tekintetét: kökénybarna pupillák forogtak szeme holdfényfehérjében.

Eve szólalt meg: - Fizikai eszközökön természetesen önvédelmi micsodákat értett. Minden belépőnek önvédelmi tanfolyamot kell elvégeznie, karatét vagy dzsúdót vagy taj-csit, vagy akármit.

-    Azt hiszem - mondta Donella -, hogy éppen ez az egyik vonzerőnk, mármint a sport.

-    Talán észrevette, hogy mióta az ARRIA létezik, háromszor annyi harcművészeti tanfolyam indult, mint azelőtt. Azért, mert megnőtt az igény iránta. Hát ezt teszi az ARRIA.

Nicky büszkén, de nem agresszívan beszélt. Az egyik karjával gyors, lecsapó mozdulatot tett. Wexford, a nagydarab, közel 190 centi magas férfi örült, hogy a lány keze nem rá csapott le. Igaz volt, amit a dzsúdó- és karate-tanfolyamokról mondott. Wexford maga is megjegyezte egyszer Burdennek, mennyire örül, hogy a nők végre rászánták magukat a védekezésre, az utóbbi néhány évben aránytalanul megnövekedett zsebmetszésekkel és megerőszakolásokkal szemben.

-    Jó - mondta Wexford ezt teszik az önvédelem érdekében. És támadni nem szoktak? Gondolom, egyikük sem fogja bevallani, hogy támadófegyvert hord magánál.

Egyikük sem vallotta be. Nem látszott rajtuk sem ijedtség, sem bűntudat, de még az sem, hogy meg volnának riadva. Wexford mintha inkább unalmat látott volna egyik-másik arcon.

-    Adok magának egy példányt az alapszabályunkból - mondta Eve. - Nem titok. Bárki megtudhatja, mit csinálunk, férfi éppúgy, mint nő. Vannak lányai?

-    Igen, de sokkal idősebbek, mint maguk.

Eve cseppet sem barátságtalan felmérő pillantást vetett rá. - Hát, lehetnek is. De az ARRIA-tagsághoz senki sem túl öreg.

Az alkotmány gépelt és sokszorosított szöveg volt. Wexford megállapította, hogy nincs repedés a nagy A csúcsában, sem a kis t szárában. Zsebre vágta az iratot, hogy majd nyugodtan elolvassa. Észrevette, hogy Sara Williams minden mozdulatát figyeli, és azt is felfedezte, hogy a Helen nevű nagydarab szőke lány volt Eve partnere a teniszmérkőzésen. Wexford Eve-hez fordult. - Ha amúgy is mindenki menni készül, szeretnék öt percig négyszemközt beszélni magával.

A szigorú rendőri hang, szemben az addigi kedélyes társalgással, mintha megriasztotta volna a lányt. Beletúrt piros sörényébe.

-    Rendben van, ha úgy akarja. Kifelé mindenki! Oké? –Csuklás-szerűen felnevetett. - Haza, nők!

Amy azt mondta: - Azt hiszem, én talán... - és bizonytalanul indult az ajtó felé.

Mindannyian búcsúzkodni kezdtek, ahogy fiatal lányok szoktak, akár feministák, akár reakciósok. Helen és Donella hatalmas medveölelésben borult össze, aztán nagyot nevettek egymás vállán. Sara, két karjával átölelve önmagát, imbolygó tánclépésekkel ment át a szobán. Jane úgy vonszolta magával az ARRIA-alkotmány példányaival tömött táskáját, mintha mázsás súly volna és szenvedő grimaszokat vágott hozzá. Nicky az ábrándjaiba merülten, mint egy alvajáró ment kifelé, megállás vagy egyetlen szó nélkül, csak az ajtóban intett bágyadt búcsút a kezével.

-    Maga hazudott nekem - mondta Wexford Eve-nek, miután egyedül maradt vele.

-    Nem én!

-    Miért mondta, hogy a barátja azért nem járhat ide, mert maga egy szobában alszik a húgával? Ebben az óriási házban, ahol, ha jól látom, a szüleik nem sokat tartózkodnak. Maga mégis azt mondta, a barátja azért nem jön, mert itt szűkösen vannak, azaz nincs módjuk kettesben maradni.

-    Megmagyarázhatom - mondta ravaszkás tekintettel. - Illetve, az alkotmányunkban is megtalálhatja rá a választ. Negyedik szabály. 

Wexford előhúzta a zsebéből az alkotmányt, és olvasni kezdte a negyedik szabályt. „A nők” - sohasem ARRIA-tagok, állapította meg magában Wexford, hanem mintha az egész világ teljes nőnemű lakossága ehhez a társasághoz tartozott volna - „A nők lehetőleg minden téren kerüljék a férfiak társaságát, ha azonban szexuális, biológiai, üzleti vagy hivatásbeli szempontból kívánatos a jelenlétük, célszerűbb és ajánlatosabb, ha mi megyünk el hozzájuk, mint hogy magunkhoz engedjük őket.”

-    Miért?

-    Caroline és Edwina azt mondta, Edwina a klasszikafilológus Oxfordban, ha ők jönnek hozzánk, az olyan, mintha a szultán tenne látogatást a háremében. El kell ezen gondolkozni. És akkor az ember rájön, mit jelent.

-    Tehát ezért ment maga az Arnold Roadra a barátjához? Mert szexuális, netán biológiai szempontból kívánatosnak találta a jelenlétét?

-    Talán nem ezért van a nőknek szükségük férfiakra?

-    Másképp is lehet ezt mondani. Esztétikusabban, mondhatnám, civilizáltabban.

-    Civilizáltabban! A civilizáció is a férfiak műve, és nem mondhatnám, hogy jól sikerült! Nem valami nagy ügy!

Wexford ennyiben hagyta a dolgot. - Tudta, hogy Sara Williams annak a meggyilkolt embernek a lánya, akinek a kocsiját az Arnold Roadon látta?    

-    Akkor még nem tudtam. De most már tudom. Sarát én csak az ARRIA-ból ismerem, az apját meg egyáltalán nem ismertem. Azt sem tudtam, van-e apja vagy nincs.

Wexford elfogadta ezt a választ. - Miss Peters nem sokat mondott erről a maguk társaságáról. Csak annyit, hogy olyan, mint a futótűz, és már átterjedt mindegyik helyi iskolára. De mi a helyzet á... hogy is mondjam... az eszmei résszel? Hogyan lehet a társaságba bekerülni? Fizetnek tagdíjat? Van valamiféle szertartás, mint például a szabadkőműveseknél?

-    Nincs szükségünk pénzre - mondta Eve -, tehát nincs tagdíj. Meg különben is, honnan volna pénzünk? A tagjaink túlnyomó része még iskolás. Tehát csak az apjuktól kaphatnának, és ez szóba sem jöhet. Olvassa el a hatodik szabályt a függőségről. Pénz csak a sokszorosításhoz kellene, de ahhoz sem kell, mert Nicky megcsinálja az apja xeroxán, éjjel, amikor az öreg alszik.

Wexford látott némi iróniát a helyzetben, de nem akarta szóvá tenni. - Akárki beléphet?

-    Minden tizenhat éven felüli nő, aki nincs férjnél. Mert aki férjhez ment, az már nyilvánvalóan kapitulált. Meg nem is volna képes betartani az alapszabályokat.

-    Eszerint az én lányaim sem lehetnének tagok.

Eve eleresztette a füle mellett a megjegyzést - Én alapító tag vagyok. Kezdetben sok vad ötlet merült fel, Edwina például beiktatási szerződést akart, afféle tűzkeresztséget, képzelje csak el!

-    Hogyhogy tűzkeresztséget?

Wexford nagyon kíváncsi volt, de attól tartott, a lánynak eszébe fog jutni, hogy feleslegesen sok időt tölt egy férfi társaságában. Eve, hallgatásba merülve, elgondolkozott Wexford kérdésén. Nem volt csinos lány. De ez manapság nem is fontos talán, ma a csinosság nem elsőrendű követelmény. Amolyan áll nélküli, hosszú orrú, telt ajkú típus volt, nagyon szép, bársonyos arcbőrrel. Összeráncolta a homlokát. Ráncaik azonban csak idős embereknek vannak. Eve homloka olyan volt, mint egy kissé meggyűrődött, hamvas bársonydarab.

-    Voltak, akik egyetértettek Edwina ötleteivel - mondta Eve. - Edwina radikális feminista. Azt hangoztatta például, hogy nem csinálhatunk forradalmat Marx elvei alapján, mivel Marx férfi volt. Azt is mondta, hogy a szexualitás politika, és a nők csak úgy vívhatják ki a szabadságukat, ha mind leszbikusok lesznek. Bármiféle heteroszexualitás az ellenséggel való kollaborálást jelent. De ezzel még Caroline Peters sem értett egyet.

-    A tagavatásról kezdett beszélni.

Eve vonakodva tért rá a témára. - Végül is kialakult egy szakadár csoport. Sara, az a lány, akinek az apját megölték, ennek a csoportnak lett a tagja, meg Nicky Anerley is. Többek között az ellen is tiltakoztak, hogy együtt járjunk iskolába a másik nem tagjaival. Olyan iskolákat és kollégiumokat akartak, amelyeket nők vezetnek és ahol nők tanítanak. Természetesen ez lenne a legjobb, ez lenne az ideális, ha ugyan érti, mire gondolok, de egy kicsit fantasztikus az ötlet.

-    Különösképpen, mivel a nők csak az utóbbi években érték el, hogy felvegyék őket bizonyos férfiegyetemekre, elsősorban Oxfordba.

-    Ez mellékes. - Ők mindenhonnan ki akarták ebrudalni a férfiakat. Edwina és a többiek, akik koedukációs iskolákba jártak, sztrájkkal akarták kikényszeríteni, hogy fiukat ne vegyenek fel, Caroline azonban ellene volt. Azt hiszem, attól félt, hogy elveszíti az állását.

-    Ez okozta a pártszakadást?

-    Részben. Tavaly egész nyáron és ősszel ezzel foglalkoztak. És csak akkor hagyták abba, amikor Edwina októberben Oxfordba ment, a többiek pedig visszavonultak. Azt hiszem, nyugodtan elmondhatom magának. Miért is ne! Úgyis csak amolyan fantazmagória volt az egész. Edwina azt mondta, egy nő azzal bizonyíthatja, hogy igaz feminista, ha megöl egy férfit. - Eve fásult tekintettel nézett Wexfordra. - Ez nem azt jelenti, hogy mindenkinek meg kell ölnie egy férfit, aki be akar lépni az ARRIA-ba. Úgy gondolták, három-négy nőnek kellene összeállnia és... De ez tulajdonképpen nem is avatási szertartás, igaz? Mesélhetek magának olyanról is, ha akarja.
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Jenny Burden kifürkészhetetlen arccal olvasta az ARRIA kiáltványát. Túl volt azon az időszakon, amikor leplezni igyekezett a terhességét. Állapotát nem lehetett már palástolni, és ez cseppet sem boldogította. Világéletében fiatalabbnak látszott a koránál, most mégis öregnek tűnt ahhoz, hogy gyereket szüljön. Nem mintha az arca ráncos lett volna, inkább elvesztette egykori rugalmasságát, a szeme alja beesett volt, az álla körül megereszkedtek az izmok. Mivel az ölében már nem volt hely, az előtte álló asztalon egy könyvnek támasztotta a vékony papírlapokat.

Wexford mégis úgy látta, Burden örül, hogy a felesége legalább ezzel igyekszik kitörni az apátiából, amely a pszichoterápiás kezelés során úrrá lett rajta. Jenny már nem lázadt, nem volt benne heves gyűlölet a gyermek ellen, beletörődött a sorsába. Várt, reménytelen tétlenségben. Amikor Wexford megérkezett, Jenny kezet fogott vele, csókra nyújtotta az arcát, és közönyös hangon érdeklődött Doráról és a lányokról. Wexfordnak az jutott eszébe, hogy a szülés után Jennyn kitörhet a teljes téboly, átlép egy skizofréniás világba, és aztán egy kórházban tengetheti élete hátralévő részét. Nem ő lenne az első, aki ilyen sorsra jut.

Pillanatnyilag azonban az ARRIA alkotmányát olvasta, méghozzá láthatóan nagy figyelemmel. Wexford nem akart a jelenlétében a Williams-ügyről beszélni, és Burden ezt nagyon jól tudta. Jenny váratlanul hangosan kezdett olvasni.

- Hatodik szabály: Néhány pontosan meghatározott kivételtől eltekintve, egyetlen nő se függjön anyagilag férfitól. És itt felsorolják a kivételeket. Hetedik szabály: Minden nő végezzen el harcművészeti vagy önvédelmi tanfolyamot. Nyolcadik szabály: Minden nő hordjon magánál megengedett védelmi fegyvert, mint például ammóniaspray, tű, bicska, borsszóró stb. Kilencedik szabály: ARRIA-tagok ne menjenek férjhez, ne vegyenek részt polgári fogalmak szerint „eljegyzés”-ben és ne osszák meg férfival lakhelyüket, együtt élve vele. Tizedik szabály: ...Felolvassam?

-    Ó, azt olvastam - mondta Wexford. - Az puszta eretnekség!
 
Jenny nem ismerte fel az idézetet. - Az ember előbb-utóbb eljut oda, hogy így gondolkozzék, igaz? Talán azelőtt kellett volna mindezt elolvasnom, Mike, hogy veled megismerkedtem.

Burden összerándult az őt ért csapástól.

-    Akkor még nem létezett az ARRIA. Csak az év eleje táján alakult meg, nem sokkal azelőtt, hogy abbahagytam a munkát. Szerettem volna megszerezni a kiáltványukat, de szóba sem álltak velem. Ugyanis férjes asszony voltam.

-    Eszerint én szerencsés vagyok, hogy megkaptam - ismerte el Wexford.

Burden igyekezett összeszedni magát a bántó megjegyzés után. - Szeretném hallani azt a tizedik szabályt.

-    Kérlek. Tizedik szabály: A nő, aki utódot akar létrehozni, a fizikuma, egészsége, magassága stb. alapján válassza ki gyermeke potenciális apját, és biztosítsa, hogy a megtermékenyítés megerőszakolás vagy majdnem megerőszakolásos nemi közösüléssel jöjjön létre.

-    Hogyan?! Mi az ördögöt jelentsen ez?

-    Margaret Mead azt mondja - magyarázta Wexford -, hogy az arapes törzsbeli férfi éppúgy fél tőle, hogy a nők megerőszakolják, mint más kultúrák asszonya attól, hogy a férfiak erőszakolják meg.

-    Megáll az ész. - Wexford jól tudta, hogy Burden mit ért ezen: borzasztóan szeretne részletes kérdéseket feltenni a dolog technikáját illetően, de a gátlásai visszatartják. - Az a baj, hogy a szabályok nagy részét leszbikus nők írták, mint Edwina Klein és Caroline Peters. És nem foglalkoznak azokkal a nőkkel, akik igenis szeretik a férfiakat, márpedig kétségkívül ezek vannak többségben.

Jenny hidegen nézett a férjére. - A szabályok után következő, úgynevezett magyarázó részben az áll: a szerzők tisztában vannak vele, hogy a nők vonzalmat érezhetnek férfiak iránt, sőt élhet bennük, idézem: „szexuális szerelemnek nevezett vágy”, a cél érdekében azonban le kell mondani bizonyos dolgokról. Régebben sok asszony megtagadta magától ezt az élvezetet, és bőséges kárpótlásban részesült így folytatja: „Végül is mennyit érhet egy nőnek az úgynevezett szerelem, ha összeveti a vele járó mértéktelen kizsákmányolás, pornográfia, megaláztatás, a hivatás gyakorlásának tilalma vagy megcsorbítása, a nemi erőszak, az apa-leány vérfertőzés és a jelenleg is létező kettős életvitel terheivel.”

-    Ennek azért nem sok köze van a mi magánéletünkhöz - mondta Burden.

Wexford látta, hogy könnyek öntik el Jenny szemét és csillogva megülnek benne. - A forradalmárok mindig szélsőségesek - mondta. - Gondolj csak az 1793-as terrorra vagy a sztálinizmusra. Ha nem volnának azok, ha megalkusznak a liberalizmussal, akkor befellegzett az elveiknek, és minden marad a régiben. Talán nem ez történt a nők általános felszabadító mozgalmával?

A két férfi hol kétkedve, hol megdöbbenéssel nézett rá. Burden még jócskán el is sápadt.

-    Ha ezek a lányok - folytatta Jenny - csak egy töredékét is megvalósítják a céljaiknak, ha ráébresztik az embereket, hogy valójában mit is jelent a „méltánytalan megítélés”, talán... talán én sem bánnám annyira, hogy a lányom megszületik.

Ezúttal nem tört ki könnyekben. - Tudom, hogy beszélgetni akartok. Magatokra hagylak benneteket. - Odafordult a férjéhez, homlokon csókolta és nehézkesen az ajtó felé döcögött. Nem volt benne semmi méltóság, semmi szépség, mert nem kívánt volt a gyermek, aki elnehezítette. Burden kinyújtott ujjal megérintette az ARRIA-kiáltványt, mint aki erőszakot tesz magán, hogy képes legyen kapcsolatot létesíteni valami viszolyogtatóval.

-    Minden szavát fenyegetésnek érzem. Félek tőle.

-    De legalább vagy annyira őszinte, hogy bevalljad.

-    Vajon komolyan gondolják ezt a férfigyilkosság dolgot?

Wexfordnak eleinte az volt a véleménye, hogy igen. Mert ez volt a kézenfekvő, sőt egy-két másodpercig úgy rémlett, hogy az egyetlen lehetséges válasz. Akkor egyszeriben megváltozott a viselkedése Eve-vel szemben. Addig könnyedén táncolt vele, de hirtelen elhallgatott a zene, és ő megragadta a lányt. Valahogy ehhez hasonlított, ami történt Mindenesetre jól ráijesztett a váratlan, nyers kérdéseivel.

-    Soha, senki nem követett el gyilkosságot! Csak fantaziáltak róla, mint a csoportos szexről vagy hasonlókról. Mint egy orgiáról. Az ember elgondolkozik, hogy milyen lehet, elképzeli, de nem teszi meg.
-    Sokan megteszik.

-    Jó, lehet, hogy a hasonlat nem volt á legjobb. A lényeg az, hogy az elképzelésből nem lesz valóság, a kettő nem keveredik.

-    Nem? Talán nem azt nevezzük lelki betegnek, aki összekeveri a képzeletet a valósággal?

Eve - mint aki rájött, hogy túl sokat mondott - rémülten bizonygatta, hogy az ötlet egyedül Edwina Kleiné volt, és még a szakadár csoport is ellenezte. Rátértek a késekre. Wexford megkérdezte, hogy mit neveztek „megengedett fegyvereknek”. A kések ebbe a kategóriába tartoznak? Igazi kések nem, mondta a lány, és kerekre nyílt szemmel nézett a főfelügyelőre, riiint a gyerek, aki nem tudja, mitől fél.

-    Az ember hajlamos feltételezni ezekről az ARRIA-lányokról, hogy néhányan megragadták a szegény jó Williamst, mint a menádok Orpheuszt, és megölték a leszboszi partokon - mondta Wexford Burdennek.

Burden zavartan nézett rá. - Ne igyunk egy sört? - kérdezte.

- Kiváló ötlet.

Milton szavánál többet ér,

Amit sör tesz az emberér ’

-    Nagyon igaz - mondta Burden mély meggyőződéssel.

Két doboz sört és két söröskorsót hozott be tálcán. Szegény fiú, gondolta Wexford, kijutott neki. És milyen furcsa, hogy éppen Burdennel essen meg ekkora dráma, ezzel a hétköznapi, fantáziátlan, rendíthetetlenül jó emberrel. Tipikusan az a kafkai figura volt, aki bezárkózott a szobájába, elrejtőzött, visszahúzódott - mégis bezúdult hozzá és a lába elé terült a gyötrelmes élet. Míg vele, Wexforddal, úgyszólván semmi sem történik, ami megzavarná magánélete békéjét. Hála legyen érte Istennek!

-    A következő dolgunk az lesz - mondta Wexford -, hogy ellenőrizzünk minden egyes ARRIA-tagot. És ne felejtsd el, állítólag ötszázan vannak! 

-    A lány, aki megkéselte Buddot, nem feltétlenül azonos azzal, aki megkéselte Wheatleyt, aki viszont nem feltétlenül azonos azzal, aki megölte Williamst, másrészt viszont lehet, hogy mind egy és ugyanaz a személy.

-    Ügy van - mondta Wexford. - De ne beszéljünk „a” lányról, aki megölte Williamst. Egy lány, egyedül nem lett volna képes a holttestet berakni a kocsiba, aztán kiemelni belőle és eltemetni.

-    Szerintem a következőkből kell kiindulnunk. Egyrészt adva vannak a radikális feministák, akikről tudjuk, hogy a) fontolóra vették az ötletet, hogy meggyilkoljanak egy férfit, b) a szabályaik értelmében fegyvert kell hordaniuk maguknál. Azt is tudjuk, hogy Wheatleyt biztosan, Buddot feltehetőleg ARRIA-tag támadta meg. Arról is értesültünk, hogy Williams, közismert ízlésének megfelelően, nagyon fiatal barátnőt tartott. Tagja ez a barátnő az ARRIA-nak?

-    Akármit írjanak is elő a szabályaik - mondta Wexford -, tudjuk, hogy a tagoknak igenis van közük az ellenkező nemhez. Nézd meg például Eve-et, aki az ablakon mászik be a barátjához. Ő még nem hozta meg a maximális áldozatot és nem mondott le a férfiakról. Aki meg akar ölni egy férfit, találhat-e jobb alkalmat annál, amit az ARRIA valószínűleg libido-emocionális alkalomnak nevezne, más szavakkal: mint egy szerelmi együttlétet?

Burden kiitta, ami még a poharában volt. A szomszéd szobában Jenny feltett egy lemezt, Ravel: Pavane egy infánsnő halálára. - Ki mondta azt a sör és Milton dolgot?

-    Housman. Egy viszonzatlan szerelem tette tönkre az életét.

-    Affene! És miért éppen holló?

-    Ügy érted, hogy az ARRIA-jelvényben? A holló ragadozó madár, nem igaz? De nem, szerintem nem ezért. Talán mert éles, kemény hangja van? Nem tudom, Mike. Az mindenesetre biztos, hogy a hollók nem lágy, engedelmes lények. Leginkább talán a „könyörtelen” jelző illik rájuk. A könyörtelen hollók. Ugye, találó? Legalábbis, ami az ellenkező nemmel való kapcsolatukat illeti. Belénk azonban a késüket vágják, nem a csőrüket.

-    De csak ha provokálják őket.

-    Igaz. Budd a saját bevallása szerint is szemtelenkedett a lánnyal, aki megtámadta. Talán sokkal szemtelenebb volt, mint ahogy elmondja. Wheatley azt állítja, hogy egyáltalán nem szemtelenkedett a lánnyal, de nekem ezt nem nagyon akaródzik elhinni. Letámadták a lányokat, és azok megszurkálták őket. Felmerül az emberben a gondolat, hogy Williams vajon mit csinálhatott...

Wexford, miközben hazafelé sétált, a Freeborn-házban tett látogatásból eredő teendőkön gondolkozott. E látogatást követően Martin őrmester felkereste a lányok apját, Charles Freebornt, aki meg is jelent a kingsmarkhami bíróságon. Az volt a vád ellene, hogy marihuána van a birtokában, és a házában megengedte az élvezetét. Bennett, aki afféle macskaegér - vagy macska-menta - módszerrel jutott a kábítószer nyomára, módszeresen végigkutatta az elgazosodott, hatalmas kertet, kezdve az üvegháznál, majd nyesetlen, poros bokrok bozótján át követte a hepehupásan kikövezett ösvényt. Ez az ösvény körülkanyarogta a kert egykori virágágyásainak ma már csak emlékeit, bennük egy-egy elsatnyult dísznövény ütötte fel a fejét, miután átfúrta magát a földet takaró folyóka, földi bodza és bogáncs szövevényén. A kert alsó végében, a kerítésbe vágott kapun át, rövid úton lehetett eljutni a High Streetbe torkolló ösvényhez. Bennett éppen azon gondolkozott, nem hagyta-e el a józan esze, hogy itt keres napfényt és tág helyet igénylő cannabis sativát, amikor felfedezte a nagy, félholdas kertben az egyetlen gondozott ágyást.

Már majdnem visszaért a házhoz, maga mögött hagyva a fojtogató, nagy árnyékot vető fákat. A magasra nőtt fűbe gondozott, négyszögletes tisztást vágtak, a földjét locsolták, gyomlálták, az ágyást téglákkal szegélyezték. Martin paradicsompalántáknak nyilvánította az életerős növényeket, de Bennett rájött az igazságra. Ha hallucinogén hatást várnak az elfogyasztott indiai kendertől, úgy a termesztéséhez nélkülözhetetlen az infravörös fény, és ezek a palánták szinte fürödtek benne, az ágyás ugyanis a kert egyetlen, reggeltől estig napsütötte részén volt.

Wexford, nem is először, annak az eljárásnak az etikáján tűnődött, amikor ellenőrzés és beszélgetés céljából elmennek valakihez, ott-tartózkodásuk közben tiltott kábítószert találnak és nyomban, minden lelkifurdalás nélkül, megteszik a szükséges lépéseket az elkövetővel szemben. Mondhatni, a házigazdájukkal szemben in absentia
. Az eljárás természetesen helyénvaló, ő is helyesen járt el. Hiszen rendőr, és ez mindennél fontosabb. Mindig ez legyen az első, különben kitör a káosz...
Mire július vége felé befejeződött a tanítás, Wexford emberei ellenőrizték és tisztázták az ARRIA-tagok körülbelül ötven százalékát. Csak a nyomukra jutni volt nehéz, mert Caroline Peters határozottan állította, hogy nincs tagnévsoruk. Miért is volna szükség névsorra, amikor nincs beiratkozás, a találkozók helyét és időpontját pedig szóban adják tovább egymásnak.

Williams unokahúgát, a hatodik osztályos Paulette Harmert is tisztázták. Azon az estén, amelyen Buddot és Wheatleyt megszurkálták, a fiújával volt programja, akivel karácsonyra tervezték az eljegyzésüket - ezzel vajon megszűnik az ARRIA-tagsága? -, április tizenötödikén este pedig otthon tartózkodott a szüleivel és nagynénjével, Joyjal. Eve Freeborn, mielőtt elment volna a barátjához az Arnold Roadra, otthon töltötte az estét a szüleivel és a testvérével. Ez az alibi igazolta Amyt is. Egyiküket sem lehetett azonban tisztázni a Budd és Wheatley elleni támadás alól. Mint ahogy Caroline Peterst sem lehetett, habár Londonban volt egy gyűlésen, tizenötödikén este. A vörös hajú Nickyről kiderült, hogy Nicola Anerleynek hívják, és nem azonos Nicola Tennysonnal, Veronica Williams barátnőjével. Ő egy összejövetelen volt április tizenötödikén, a tizennyolcadik születésnapját ünneplő Helen Blake-nél, amelyen még további tizenkét ARRIA-tag vett részt, akiket Wexford, legalábbis a Willams-gyilkosság ügyben, számításon kívül hagyhatott.

Maga hallgatta ki Jane Gardnert. Éppen a megfelelő korban volt, csinos, vidám és az ARRIA aktív tagja. Wexford tartozott vele Miles Gardnernak, akihez szívélyes, jó viszony fűzte, hogy ő maga keresse fel a lányát, és ne Bennettet, netán Archboldot küldje hozzá.

Miles otthon volt, és ezt a körülményt feltűnően hangsúlyozta is. Megbántottnak érezte magát és arra készült, hogy mélységesen meg legyen sértve. Magas feleségével együtt a szalonban (Sevenstar kínaisárga falak, fekete szőnyeg, famille jaune porcelán) tartózkodott, ahová egy szobalánynak öltöztetett takarítónő vezette be Wexfordot. A házaspár olyan szülők megrendült hangján beszélt vele, állapította meg magában Wexford, mint akik éppen azt kérdezik az iskolaigazgatótól, miért akarja kicsapni a lányukat. Pamela Gardner Mr. Wexfordnak szólította az addigi Reg helyett. Mivel a takarítónőt csak úgy hívhatta volna be, ha kikiabál neki, hát inkább maga ment el Jane-ért.

-    Ez az egész teljesen felesleges - mondta Gardner ridegen.
Wexford azt felelte, hogy hozzátartozik a rutineljáráshoz, és úgy érezte magát, mint egy régi, Cyril Hare-regénybeli zsaru.

A lány mosolyogva, magabiztosan lépett a szobába. Wexford kénytelen volt megkérni a szülőket, hogy távozzanak, amit meg is tettek, de nagyon kelletlenül. Pamela Gardner előbb eljátszotta, hogy nem érti, mit kíván tőlük a főfelügyelő. Aztán kezdett neki derengeni, majd nem akart hinni a fülének, végül megvetően engedelmeskedett. Úgy kapaszkodott a férje karjába, mintha alapjaiban akarnák megrendíteni a magánéletüket.

-    Felvették az egyetemre? - kérdezte Wexford Jane-től, miután egyedül maradtak.

-    Igen, köszönöm. Ugye, mi már találkoztunk? Apu irodájában. Őszintén szólva, nem hittem, hogy felvesznek. Annyira nem, hogy mindenesetre beiratkoztam egy londoni titkárnőképző kollégiumba. Az én iskolámnak nincs kereskedelmi tagozata.

Wexfordnak eszébe jutott, amikor ez a lány az utcai járókelők szeme láttára öltözött át „apu irodájában”. És amikor megfordult és meglátta, hogy a főfelügyelő nézi, a szeme sem rebbent.

-    Jane, ismerte Rodney Williamst?

- Találkoztam vele. Az irodában. Apu mutatott be minket egymásnak. Rendkívül vonzó férfi volt. - Elmosolyodott, kicsit szomorúan elmerengve az emléken. - El tudta hitetni az emberrel, hogy az egyetlen, akivel érdemes szóba állni.

Wexford rádöbbent, hogy mindazok közül, akikkel addig beszélt, Jane mondott először egy jó szót Rodney Williams-ről. De a következő mondatával már rontott rajta.

-    Gondolom, ugyanígy viselkedett minden hozzám hasonló korú lánnyal.

Lelkes tagja volt Jane az ARRIA-nak? A szakadár csoporthoz tartozott? Hordott magánál fegyvert? Hol volt, amikor Buddot megszurkálták, amikor Wheatleyt megszurkálták, amikor Williamst megölték? Jane igenlő választ adott az első és a második kérdésre, kicsit sértődött nemet mondott, kerekre nyílt szemmel, de törvénytisztelőn, a harmadikra. Április tizenötödikére gyerekstrázsálás volt az alibije, a Budd elleni támadás idején nemrég férjhez ment nővérénél tett látogatást, és egyáltalán nem emlékezett rá, mit csinált azon az estén, amikor Wheatleyt megsebesítették. Wexford nagyon meglepte Jane-t a látszólag logikátlan és minden apropó nélküli kérdésével: - Melyik iskolának van kereskedelmi tagozata?

-    A Haldon Finchnek, a Sewingbury hatodik osztályának. - Jane komoly tekintettel nézett Wexfordra. - Apu nagyon fel van dúlva, amiért maga engem gyanúsít.

-    Szó sincs gyanúsításról. A rutinhoz tartozik, hogy beszéljek magával.

-    Hát... - Hirtelen újra jó kislány lett, kötelességtudó, szolgálatkész, engedelmes. - Apu meg anyu rettentően odalesznek, ha ujjlenyomatot vesznek tőlem.

A „vesznek” feltehetően a mid-sussexi rendőrséget jelentette, vagy talán azt hitte, hogy Wexford festékpárnával és egyéb kellékekkel felfegyverkezve érkezett? A takarítónő kísérte ki, a kötényét időközben egy csinos kartonruhára cserélte. Sem Miles, sem Pamela nem mutatkozott. Donaldson visszavitte Wexfordot Kingsmarkhambe, és a saját háza előtt tette le. Dora már az esti, színházi programhoz öltözve, Sylviával beszélt telefonon.

Wexford megcsókolta a felesége arcát, miközben elment mellette, ő viszonozta a csókot, hangtalanul olyasvalamit mondott, hogy igyekezzen, és folytatta a beszélgetést Sylviával. Wexford felment az emeletre, felvette a legjobbnak minősített öltönyét, az is szürke volt, akár a többi, de a legújabb és a legkevésbé kopott. Ha nyugdíjas lesz, soha többé nem vesz fel öltönyt, még színházba sem.

Útközben a vonaton beszámolt Dorának Gardnerékról, és megjegyezte, hogy érzése szerint nem lesznek több garden partyra hivatalosak hozzájuk. Dora azt mondta, annyi baj legyen. Őt nem érdekli. És Wexfordot se érdekelje, próbálja egy kicsit elengedni magát, különösen ezen az estén.

-    Kár, hogy nem olvastam a darabot.

-    Nem volt rá időd.

-    Az ember mindig tud időt szakítani arra, amire akar - mondta Wexford.

Tulajdonképpen azt sem tudta, miről szól A Cenci-ház, a történetéről is csak annyit tudott, hogy hosszú ideig száműzve volt az angol színpadokról. Egy olaszországi nyaralásuk alkalmával látta Dorával Guido Reni portréját Beatrice Centiről a római Galleria Nazionaléban, és bár neki eszébe sem jutott volna a festményt összefüggésbe hozni a színdarabbal, Sheila mondta, hogy a kép benne van a műsorfüzetben is. Jó lett volna elolvasni a darabot vagy Moravia Beatrice Cenci-jét, az regény, és talán szórakoztatóbb.

A darab eleinte azzal fenyegetett, hogy egyáltalán nem lesz szórakoztató. Shelley - gondolta Wexford, noha tudta önmagáról, hogy nem avatott kritikus - nem Shakespeare. És talán nem kullogott kétszáz évvel a divat mögött, amikor megírta ezt az ötfelvonásos tragédiát blankversben? De aztán Sheila bejött a színre, nem hasonlított ugyan a portréra, kis főkötő ült aranyhaján, fehérbe és szürkébe volt öltözve, és Wexford mindenről, még a darabról is megfeledkezett mérhetetlen apai büszkeségében. Volt Sheila játékának egy különleges jellegzetessége, amit a kritika és ő maga is megállapított, nevezetesen, hogy értelmet adott a nem tisztán vagy túl körülményesen megfogalmazott szövegrészeknek, így aztán az ő jelenetei mindig tisztázták a nem világos gondolatokat. Így történt ez most is, és így lesz ez ezután is... Wexford nézte a játékot és megértette.. Lassan kibontakozott előtte a cselekmény és a mondanivaló, és Shelley stílusát sem találta már anakronisztikusnak.

Az előadás kevésbé jó hatással volt Dorára.

Suttogva mondta Wexfordnak a szünetben, miközben megittak egy pohár bort: - Tudom, hogy többet akar mondani, mint amit én felfogok belőle. Nemcsak arról van szó, hogy nem bírják tovább az öregember durvaságát, igaz? Vagy miért rohant be Sheila azt sikoltozva, hogy csurom vér a szeme?

-    Mert az apja megerőszakolta. - Wexford rádöbbent, hogy mit mondott és helyesbített. - Cenci gróf erőszakot követett el a lányán, Beatricén.

-    Értem. Aha, persze. De ez nem derül ki egész világosan, ugye?

-    Gondolom, Shelley annak idején nem mondhatta ki egyértelműen. De még így is a témája, a vérfertőzés miatt volt betiltva a darab.

Míg arra vártak a negyedik felvonás előtt, hogy felmenjen a függöny, Wexford elolvasta a programfüzetben egy élvonalbeli történész dolgozatát a darab alapjául szolgáló történelmi tényekről. Beatricét, a mostohaanyját és a fivérét kivégezték Cenci gróf meggyilkolása miatt. A grófot csakugyan meggyilkolták. Mindez megtörtént, Beatrice már a börtönben volt, amikor Guido megfestette a portréját. Beatricéből később kínvallatással csikartak ki vallomást.

Ez bizony nem az a darab, szögezte le magában Wexford, amit az ember valaha is újra meg akarna nézni vagy elolvasni, vagy emlékezni akár egyetlen sorára is. Az előadás után, mint mindig, hátramentek az öltözőkhöz, Sheila időközben már átöltözött farmerbe és pulóverbe, de az arcán még ott ragyogott a csillogó fehér festék, és a haja össze volt fogva a feje búbján, mint a kivégzés előtt, amikor így kiáltott fel:

Vond össze itt
Övemet, anyám... Már kész is vagyunk, 

Bíboros úr. Jól van, nincs semmi baj.
Hazafelé Dora elaludt a vonatban. Wexford gondolatait pedig írógépek prózai problémái foglalkoztatták.

A Haldon Finch Általános Középiskola gondnoka vezette körül őket, akit előzőleg a megyei oktatási osztály telefonon utasított erre. Wexford járt már ebben az iskolában, évekkel ezelőtt, amikor az épület tulajdonképpeni magvában a régi gimnázium működött. Mostanra azonban már hozzátartozott a szomszédos épület, az egykori orvosi rendelő és egészségügyi központ, egy hatalmas, új ülésterem, valamint a tantermekből, zeneteremből és előadóteremből áltó kékesszürke palatetős üveg- és betonkomplexum egy sportcsarnokkal együtt, amelynek kupoláját lángba bontották a napsugarak.

-    Láttam egyszer egy képet az amritszári Aranytemplomról - mondta Wexford Burdennek. - Arra emlékeztet.

A kereskedelmi tagozat számára azonban nem jutott új épület. A régi gimnázium legfelső emeletén dugták el három félreeső tanteremben, mintha az oktatásügyi hatóságok félig-meddig elfogadták volna az egyik miniszter nemrégen elhangzott megjegyzését, miszerint a gyors- és gépírás nem része az oktatásnak, és nem kell iskolában tanítani. Wexford Burden és a gondnok mögött ment felfelé az igen feltűnő és feltűnően ütött-kopott Art Deco márványlépcsőn, majd végig egy széles, boltíves folyosón. A gondnok kinyitotta és kitárta a kereskedelmi tagozathoz vezető dupla ajtót. Az ugyancsak Art Deco ajtó tejüvegbetétjeit zöld kovácsoltvas indák és levelek védték. A régi gimnázium 1930-ban épült, és a tantermeket mintha azóta legfeljebb egyszer festették volna ki. Jellegzetesen zöld és vajszínűre festett, kopott helyiségek voltak, kilátással a környező háztetőkre és egy szemétvödrökkel teli, téglákkal kirakott kútra.

Az írógépeket a leghátsó teremben tartották. Wexford feltette magának a kérdést, hogy vajon mit várt? A legújabb típusú szóprocesszorokat? Az ország szellemi tartaléka errefelé elsősorban a tudományt és a sportot szolgálta. Az sem valószínű, hogy az ARRIA titkárnői pályafutásra biztatná a tagjait. Egyetlen villanygép sem volt az írógépek között és némelyik öregebbnek látszott, mint maga az épület. Az asztalok között sétálgató Burden egy darab papírt tartott a kezében, bizonyára a keresett gép hibáival. Mintha enélkül nem emlékezne rájuk! Hézag a nagy A csúcsán és a kis t szárán, valamint egy elpiszkolódott fejű vessző.

Kis izgalom futott át rajta, amikor felfedezte az első Remington 315-öst.

-    Tudsz gépelni?

-  Annyira mindenképpen, hogy ezeket kipróbáljam - mondta Burden, és lenyűgözte Wexfordot, ahogy mind a tíz ujjjával munkához látott.

Hibátlan volt a nagy A, a kis t és a vessző az első gépen. Burden befűzte a papírt a másodikba. A nagy A nem volt olyan, amilyennek lennie kellett volna, de nem volt olyan a nagy B, a D és jó néhány másik sem. A kisbetűk és a vessző hibátlanok voltak. Kipróbálta a harmadik gépet is. A gondnok az olyan ember döbbent ámulatával figyelte, mint aki azt várja a lakmuszpapírtól, hogy piros helyett a színskála összes színére változzék egyszerre. Ez a harmadik gép azonban teljesen hibátlannak bizonyult. Eddig ez produkálta a legszebb írást. Már csak egy gép volt hátra. Burden befűzte a papírt, és ezúttal az eddig használt és közismert próbamondat helyett a következőket gépelte: „Ezer és ezer év, Uram, tenéked röpke perc.” Ha hinne Freudban, gondolta Wexford, bizonyára tudni szeretné, miért éppen ezt írta. Talán csak azért, hogy elkápráztassa a gondnokot. De akármi volt is az oka, Rodney Williams felmondólevelét nem ezen a gépen írták.

-    Ezt kipipálhatjuk.

-    Mutasd meg a négy írásmintát a szakértőnek. Hátha tévedünk.

-    Nem tévedünk. Nincs az iskolának több gépe?

-    Csak azok, amiket szervizre küldtünk.

-    És ezt most mondja! - csattan fel Wexford.

-    A nyári szünetben mindig elküldünk párat szervizre. Sohasem az összesét egyszerre, hanem sorban, amúgy körforgásszemen.

-    Meg tudná mondani, hányat küldtek el és hová?

A gondnok egyik kérdésre sem tudott pontos választ adni. Úgy gondolta, hogy legfeljebb ötöt. Sohasem hallott olyan céget említeni, amely gépkarbantartással foglalkozna, és nem is látott soha autót jönni a gépekért.

·  Igazán örülhetünk - mondta Wexford, amikor kiléptek az iskolából hogy régi típusú táskaírógépet keresünk és nem egy gömbfejes vagy margarétafejes modern masinát.

-    Egy mit vagy mit?
-    Olyan gépet, amelyből a cserélhető betűképet az elkövető esetlég egyszerűen kiszerelte és eldobta.

Az iskolaévnek vége volt ugyan, de a sportélet tovább folyt. Fél tucat sortos és pólós diák rótta futva a köröket a legnagyobb sportpálya körül, a teniszpályákon pedig javában tartott egy páros és egy egyes játszma. A magas bírói székek üresen álltak, de Caroline Peters jelen volt mint edző, és a drótkerítéshez közeledve Wexford megállapíthatta, hogy az egyesnek vélt mérkőzés valójában oktató és tanítvány, jelen esetben Caroline és Veronica Williams között folyik.

A párost Eve és Amy Freeborn játszotta Helen Blake és egy másik lány ellen, akit Wexford még sohasem látott. Vannak hát még tizenhét-tizennyolc éves lányok Sussexnek ezen a táján, akikkel eddig nem találkozott? Pedig kezdte már azt hinni, hogy mindegyiket ismeri látásból és a legtöbbjét név szerint is. Odaállt Burdennel a kerítéshez és figyelték a játékot, éppen mint előző alkalommal. Caroline Peters többször odanézett, de nem jött a kerítéshez megdorgálni őket. Most már tudta, kikkel van dolga.

Az első percben kiderült, hogy Veronica százszor jobban játszik a többieknél, bár akármelyiküknél legalább két évvel fiatalabb volt. Wexford még nem látott jobb játékost helyi pályán. Ezúttal nem volt szembeszökő a különbség a tévében és a helyben látott játék között. Veronica izmos, rugalmas, gyors játékos volt, kemény, pontos fonákokkal és erőteljes, nagyszerű lecsapásokkal. Caroline Peters éppen olyan keményen szerváit, mint Eve, de a labdái jóval a vonalon belül értek talajt.

A páros játékosai térfelet cseréltek. Eve Wexford felé nézett, aztán feltűnően az ellenkező irányba. Együttérzésből az apja iránt, gondolta Wexford, akit ő marihuána birtoklásával vádolt. Újabban sokfelől tapasztalt hasonló elutasító viselkedést. Hiába, ilyen a rendőr sorsa. Caroline Peters magas labdáját Veronica keményen ütötte a pálya ellentétes sarkába, Caroline futott is utána, de nem érte el. Rejtély, gondolta Wexford, honnan származik az effajta tehetség, A kényeskedő Wendyről elképzelhetetlen, hogy valaha is bármit sportolt vagy hogy akár fél mérföldnél többet gyalogolt volna, Rodney Williams meg már régóta rossz kondícióban volt. A másik Williams családban sportolt valaki? Sara szobájának falán van egy teniszütő, jutott Wexford eszébe. A kérdésre persze az a legvalószínűbb válasz, hogy egy jó edző minden egészséges, teniszezni szerető fiatal lányt fel tud hozni Veronica Williams szintjére. Veronica tizenhat éves volt, tehát már öreg ahhoz, hogy most kezdjen iskolák közötti mérkőzéseknél jelentősebb versenyeken részt venni.

A lány, akit még sem látásból, sem névről nem ismert, kettős hibával szervált. Még egy ilyen, és elvesztik a szettet. Bekövetkezett a még egy ilyen, és a lány olyan ingerült mozdulattal vágta földhöz az ütőjét, amit csak a tévéiben látott wimbledoni versenyeken tanulhatott. Wexford és Burden visszasétált a kocsihoz.

-    Tudunk már valamit a Williams kocsiján talált ujjlenyomatokról? - kérdezte Burden.    

-    Összesen hatvan ujjlenyomatot vettek, és ezek kilenc személytől származnak. Túlnyomó részben egyetlen embertől, és ez az egy ember, mint többé-kevésbé határozottan megállapították, Williams volt.

-    Nem lehettek nagyon jó állapotban az ujjai, miután kilenc hétig volt a hulla a földben.

-    Nem is voltak. A kocsin talált ujjlenyomatokat a hálószobájában, helyesebben: a hálószobáiban találtakkal hasonlították össze. A többi ujjlenyomat két ismeretlen személyé, esetleg azoké, akik a Gretát szétszerelték, továbbá Joyé, Wendyé, Saráé, Veronicáé, valamint két másik nőé vagy Iányé, akik esetleg a feleségek vagy lányok barátai, vagy esetleg nem azok. A kormánykereket letörölték.

- Nagyjából nem is számítottunk másra - mondta Burden.

Nicola Tennyson, Veronica barátnője, kellemes izgalommal fogadta, hogy ujjlenyomatot vettek róla. Nem nagyon emlékezett rá, hogy mit csinált április tizenötödikén. Azt biztosan tudta, hogy a kisöccsét strázsálta otthon és Veronica átment hozzá, de időpontokra nem emlékezett. Veronica meg ő gyakran átjárnak egymáshoz, mondta..

A Gretán talált azonosíthatatlan ujjlenyomatok egyikéről kiderült, hogy tőle származik.
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Wheatley azt mondta, hogy az átlagosnál jóval magasabb volt a nő, aki megszúrta. Budd azt mondta, hogy mivel csak ülve látta a nőt, nem tudja, milyen magas lehetett. Ez azonban nem volt teljesen igaz. Mert látta elfutni a lányt, a vállára vetett zsákkal. Tulajdonképpen a zsák volt az egyetlen, amire határozottan emlékezett és arra a tényre, hogy a lány szőke volt. Annak a nőnek, aki Wheatleyt megtámadta, „barna vagy kicsit világosabb” haja volt. És tizennyolc-tizenkilenc éves lehetett. Budd húszévesnek vélte a támadóját vagy huszonöt-huszonhatnak. Vagy akármennyinek tizennyolc és harminc között.

A sebeket mindkét esetben egy nagy zsebkés pengéjével ejtették. De nem szükségszerűen ugyanazzal a zsebkéssel. És nem szükségszerűen ugyanaz a nő. Wexford feltette magának a kérdést, hogy mi lehetett á zsákban. Nem feltételezte, hogy Budd a zsákot csak kitalálta. Nem volt ennyi fantáziával megáldva. A zsák biztosan létezett, egy fekete plasztik szemeteszsák. De miért vitte magával a lány és mi volt benne?

Szakadt az eső azon az estén. Ezek a plasztikzsákok remekül védenek az eső ellen. Ez mit védett? A Budd elleni támadás színhelye volt a legközelebbi buszmegálló ahhoz a helyhez, ahol Rodney Williams holttestét megtalálták. De a támadás idején Williams már hat hete halott volt. Wendy Williams nem volt különösebben magas, de szőke volt és sokkal fiatalabbnak látszott a koránál. Budd nyugodtan nézhette húsz-egynéhány évesnek.

Wendy Williams megkezdte az évi szabadságából kivett két hetet. Megeshet, hogy túlnyomó részét a kingsmarkhami rendőrkapitányságon fogja tölteni, gondolta magában Wexford. Kocsival ment az asszonyért.

Veronica a málnafagylaltszínű nappaliban ült az üvegtetejű asztalnál és a Vogue-ot lapozgatta. Olyan, mint a hatvanas évekbeli francia filmek tinédzseréi voltak, gondolta Wexford. Nem mintha sok hatvanas évekbeli francia filmet látott volna, de hatásuk feltétlenül érvényesült Veronica makulátlan külsején, a tökéletesen vágott és frissen mosott apródfrizurán, a korához kissé túl fiatalos öltözéken - kankalinszínű kötényruha, keményített fehér blúz, kék zsinórnyakkendő, fehér bokazokni, égszínkék szandál a kilencvenkilenc százalékban ártatlanságot és egy százalékban számítást tükröző arckifejezésén.

-    Láttam magát teniszezni a napokban.

-    Tudom. Én is láttam magát.

Miért ez a hirtelen óvatos tekintet, a naivságát beárnyékoló aggodalmaskodás?

-    Nagyszerűen játszik.

Veronica ezt nagyon jól tudta, nem kellett neki mondani. Udvariasan mosolygott és visszatért a Vogue-hoz. Wendy Williams jelent meg a spirális lépcsőn, lassan lépkedett lefelé, lehetőséget adva Wexfordnak, hogy meglesse, ha akarja, világos színű, vékony harisnyanadrágba bújtatott formás lábát egészen a megvillanó krémszínű csipkeszegélyig. Wexford nem nézett fel, de a szeme sarkából látta, hogy Wendy lefogja a szoknyáját, mintha csakugyan leselkedni akart volna. 

Wendy nagyon kiöltözött. A nők manapság ritkán teszik ezt, kivéve néhány különleges alkalmat, amikor a mulatság kedvéért csinálják. És ez nemcsak az ARRlA-t jellemezte, a nők általában így voltak vele. A zsaruk barlangjába minden nő abban a farmerben és ingben megy el, amit a ház körül is hord, gondolta Wexford. Csakhogy Wendy Williamsnek ez a lehetőség még eszébe sem jutott, és talán nem is fog soha. Talán nem is volt farmernadrágja. Veronica nadrágja pedig biztosan különleges darab volt, a hátulján VidalSassoon vagy Gloria Vanderbilt arcképével. Wendy csinos kartonruhát vett fel - olyat, amit állandóan vasalni kell - a még mindig lányos derekát kihangsúlyozó széles, fekete Iakkövvel és piros, japánsarkú cipót, amely csak ott nyomja a lábat, ahol hozzáér.

Wendy parfümje megtöltötte a kocsit. Estéé Lauder Fehér Vászon, állapította meg a jó orrú Wexford. Ügy döntött, hogy felviszi Wendyt a saját szobájába és nem valamelyik kihallgató szobában beszélget vele.

-    Nem sokat mondott még a férje barátnőjéről, Mrs. Williams - mondta Wexford, amikor már a szobájában voltak.

-    Mindent elmondtam, amit tudok. Elmondtam, hogy nagyon fiatal. Összesen ennyit tudok.

-    Nem hiszem - mondta Wexford. - Eszébe jutna más is, ha kicsit gondolkozna.

Titkolózó kifejezés tette zárkózottá az arcát. Miért? Miért akarja titkolni előtte a lány személyét?

-    Bárcsak meg sem említettem volna! - Kimerült volt. És olyan hangon beszélt, mint anya a gyerekéhez, aki egy megígért ajándékért nyaggatja.

-    Azt mondta, kapott egy névtelen levelet.

Wendy habozott. Már kinyitotta a száját, hogy magyarázkodni kezdjen, de Wexford közbevágott.

-    De nem őrizte meg. Elégette.

-    Honnan tudja?

-    Mrs. Williams, hadd mondjam el magának, mi az, amit biztosan tudok. Először is, hogy az emberek csak regényekben égetik el a névtelen leveleket. A valóságban nem sokat törődnek velük, esetleg undorral tolják el maguktól, de nem égetik el. Már csak azért sem, mert a legtöbb házban már nincs is nyílt tűz. Maga hol égetne el bármit is?

Wendy nem felelt. Dacos, mogorva tekintete majdnem elcsúfította.

· Aki névtelen levelet kap, talán meg sem akarja nézni. Talán csak elteszi egy fiókba, arra az esetre, ha egyszer mégis megnézné, vagy mi szeretnénk látni. Vagy egyszerűen a szemétbe dobja. Maga valahol azt olvasta, hogy a névtelen levelet el szokás égetni, igaz? Nyilván egy detektívregényben olvasta. De az igazság az, hogy maga nem kapott névtelen levelet.

-    Jó, nem kaptam.

-    Még soha, senki sem mondta magának, hogy a rendőrségnek nem szabad hazudni?

Wexford nem beszélt szigorúan, inkább évődés volt a hangjában. A csúfolódást azonban Wendy nem tudta elviselni, még az ilyen enyhe csúfolódást sem. Elpirult és konokul összeszorította a száját.

-    Nem hazudtam. Volt egy nője. - Wendy talán megérezte, hogy Wexford egyelőre nem akar megszólalni, hát folytatta.

-    Rodney betegesen, perverz módon vonzódott a fiatal lányokhoz és tönkretette vele az életemet. - A hangja felcsúszott, éles lett és panaszos. - Amikor megismerkedtünk, azt hittem, hogy belém szeretett. Azt hittem, szeret, de most már tudom, csak tetszettem neki, mert fiatal voltam. És amikor Veronica már úton volt, kénytelenségből feleségül vett. Feleségül! Mi sem egyszerűbb! Akárhányszor meg lehet tenni!

-    Én még nem is éltem, nekem nem volt fiatalságom. Tudja, mit mondok? Harminckét éves vagyok, de engem még egyszer sem vitt el férfi vacsorázni egy tisztességes étterembe. Még sohasem voltam külföldön. Sohasem volt olyan ruhám, amit ne leértékelve vettem volna a Jickie-nél! Jegygyűrűm sem volt soha!

Wexford megkérdezte, hogyan szerzett tudomást a férje barátnőjéről. Ebben a pillanatban Marion lépett be egy tálcával, rajta kávé, három szerény sajtos szendvics és három vaníliakrémes piskótaszelet. Wendy a szendvicsekre nézett és enyhe undorral megrázta a fejét.

Wexford megismételte a kérdést.

-    Rodney bevallotta.

-    Bevallotta? Váratlanul és minden előzmény nélkül? Maga mit sem sejtett, de ő bevallotta, hogy van egy fiatal barátnője.

-    Mondtam már.

-    Miért vallotta be? El akarta hagyni magát a barátnője kedvéért? Mint ahogy maga feltételezte?

Wendy ezen nagyot nevetett, mint aki tud egy titkot, amit senki ki nem találhat. Wexford tovább kérdezgette, de Wendy kimerültnek látszott, és azt mondta, hogy már válaszolt mindenre. Nem evett semmit, Wexford is csak egy szendvicset; meghagyta a többit Marionnak, akinek áldott jó étvágya volt. Majd azt fogja mesélni mindenkinek, gondolta Wexford, hogy egyetlen falat étel vagy korty ital nélkül tartották a rendőrségen hosszú órákig.

Újra április tizenötödikéről kezdte kérdezni. Tizenötödike estéjéről. Mikor jött el a Jickie Áruházból és indult haza a kocsiján Pomfretbe? Martin, Bennett és Archbold kikérdezte az áruház minden alkalmazottját. Nem emlékeztek semmire. Miért is emlékeznének arra az egy bizonyos estére? A divatosztály egyik pénztáros kisasszonya azt mondta, hogy ha Mrs. Williams kilenc órakor még az épületben tartózkodott, akkor szokatlanul sokáig volt benn. Csütörtökönként mindig elmegy már nyolc után, egyébként pedig köztudottan fél nyolckor.

Wendy ragaszkodott az állításához, hogy kilenckor ment el. Ebből nem engedett. Wexford ráhagyta. De valamit meg kell kérdeznie tőle, mondta. Mivel a férje következetesen elhanyagolta, és már két hónapja abban a hitben élt, hogy végleg elhagyta, nem kötött barátságot egy másik férfival?

-    Hiszen természetes és normális dolog volna. Maga még nagyon fiatal. És mint mondta, szeretne élni és igazi fiatalsága sem volt.

-    Azt feltételezi, hogy... viszonyom volt valakivel?

-    Nagyon érthető volna.

-    Szerintem undorító volna! És erkölcstelen! Nekem ott a lányom, akire gondolnom kell, vagy talán nem? És akinek példát kell mutatnom. Rodney szörnyen viselkedett, de ez még nem ok rá, hogy én is úgy viselkedjek. Tudja meg, hogy én mindig százszázalékosan hű voltam. Rá sem néztem más férfira, soha eszembe sem jutott!

Wexford kezdte kiismerni Wendyt és a tiltakozásait. Erre sem szólt semmit, de annál többet gondolt magában. Már benne jártak a délutánban, és Burden hamarosan munkához lát, ahogy megbeszélték. Lehet, hogy nem fog beválni, de ha beválik is, mit bizonyít vele? Azt sem tudta, számít-e rá, hogy beválik.

Közben tovább kérdezgette Wendyt az életéről, az érzelmeiről, hogy hogyan reagál bizonyos dolgokra. Wendy még egyetlen szót sem szólt a másik Williams családról. Annyit elismert, hogy Rodney Williams bigámista módon vette feleségül, mit sem törődve első és törvényes felesége létezésével. De Wexford azt hitte, a kíváncsisága erősebb lesz nála. Vagy képes felülemelkedni efféle emberi gyengeségeken? Elfogadható magyarázat.

-    Mrs. Joy Williamsnek - vágott bele a mondandójába Wexford - van egy fia és egy lánya. A lánya és Veronica nagyon hasonlítanak egymásra. Milyen érzelmekkel viseltetik ezek iránt az emberek iránt, Mrs. Williams? - Wexford tudta, hogy úgy beszél, mint egy pszichiáter, de hát így van ezzel minden rendőr, amikor kihallgat valakit. Ennek ellenére kicsit módosított a kérdésen. - Nem szeretne valamit tudni róluk?

-    Nem. - Wendy megint elpirult, és megint megmakacsolta magát. - Miért akarnék? Nem jelentenek számomra semmit. És Rodney sem törődött velük sokat.

-    Ezt miért mondja?

A kezével tett kis gesztus azt jelezte, hogy a válasz nyilvánvaló. Wexford bejelentette, hogy egyelőre befejezték a beszélgetést és gondoskodik róla, hogy egy kocsi hazavigye. Liften mentek le a földszintre és a lehető legjobbkor, mert amint megállt a lift és kinyílt az ajtaja, meglátták a fehér-fekete kockás padlón a lift felé lépkedő Burdent, az oldalán Joy Williamsszel. Wexford odaszólt valamit Burdennek pusztán azért, hogy oka legyen megállni és mondani valamit. Megállt a két asszony is. Joy Wendyre nézett, Wendy pedig úgy bámulta a falat maga előtt, mintha csak a Trois Fréres barlangfestményeihez fogható csodával állna szemközt.

Megrendítő és egyben nevetséges volt a két asszony közötti különbség. Akkora volt, hogy szinte nem is lehetett igaz. Olyanok voltak, mint egy régimódi rajzfilmhirdetés két feleségről: az egyik nem használ arckrémet, padlófényesítőt, dezodort, húsleveskockát, a másik meg használ. Joy kardigánt húzott a vászonruhájára, amelynek a felhajtása félig le volt szakadva. A cipője pontosan olyan volt, mint egy házi ma-musz, holott nem az volt. Wendy enyhén imbolygott magas sarkú cipőjében, ide-oda csavargattta a nyakát és igyekezett elbűvölőnek látszani. Wexford Fehér Vászon illatfoszlányt érzett áradni belőle, talán mert megizzadt. És mindketten – íme, a sors iróniája - elhagyott asszonyok voltak.

Burden és Joy belépett a liftbe. Az ajtók becsukódtak.

-    Tudja, ki volt ez a nő?

-    Melyik nő? - kérdezte Wendy.

-    Nem Bayliss nyomozónőről beszélek. Hanem arról, aki most ment fel a liften Burden felügyelő úrral.

Wendy felhúzta a szemöldökét és megrándította a vállát.

-    Mrs. Joy Williams.

-    Rodney felesége?

-    Igen - mondta Wexford.

-    Hatvannak néz ki.

Fenn az emeleten Burden a telefonbejelentésről és a felmondólevélről kérdezgette Joyt. Miért ment el hazulról április tizenötödikén este, ahelyett, hogy otthon várta volna a fia hívását?

-    Nem leshetem állandóan a kedvét - mondta Joy, és csupa keserűség volt a hangja. - Neki ugyan édes mindegy, hogy otthon vagyok-e vagy nem. Pontosan olyan, mint az apja, közönyös. Én aztán igazán mindent megtettem érte, megcsókoltam még a lába nyomát is. De kár volt. Tudja, hol van most? Cornwallban. Nyaral. Ennyit számít neki, hogy az anyja özvegységre jutott.

Éppen igaz is lehet. Lehet, hogy végül belátta, mire vezet, ha elkényeztetnek egy gyereket. Lehet, hogy összevesztek, gondolta Burden, mielőtt Kevin visszautazott az egyetemre. Szinte hallani vélte, miket mondhatott az asszony... Csak még egyszer kérj tőlem valamit! Telefonálhatsz, kisfiam, de ne számíts rá, hogy itthon ülök és várom!... Ennek ellenére semmi sem mutatott rá, hogy kevésbé imádná a fiát.

-    Tudja, ki volt az a nő Wexford főfelügyelő úrral?

-    Sejtem. - Megint az éles, vakkantó nevetés. - Micsoda olcsó kis szajha! Nem sok jót mondhatok a férjem ízléséről.

Burden megkérdezte, van-e Sarának fiúja. Joy azt a hihetetlen választ adta, hogy nem tudja. Nyilvánvalóan nem érdekelte a dolog. Gyűlölet sütött a szeméből, ha szóba került a lánya.

-    Mindazok után, amit érte tettem - mondta Joy, mintha a Sarának tett temérdek szolgálatáról és a lány hálátlanságáról beszélgettek volna. Burden hazavitte Joyt kocsin. Úgy érezte magát, mintha egy masszív téglafal emelkedne közvetlenül az orra előtt.

Carol Milvey nem tartozott az ARRIA tagjai közé, de tizennyolc éves volt és Joy Williamstől a második házban lakott. Az apja, a Mid-Sussex Waterways főnöke találta meg Rodney Williams bőröndjét a Green Pondban, és erre a véletlenre eddig nem akadt magyarázat. Martin őrmester ment el a lányhoz. A kihallgatás egészen rövid volt, mert Carol Milvey április tizenötödikén mandulagyulladással betegen feküdt otthon. Az iskolából is hiányzott két napot.

Az ARRIA további tíz tagja bizonyított alibit április tizenötödikére, arra az estére, amelyen kést döftek Brian Wheat-ley kezébe. Csakhogy már augusztus volt, és az emberek lassan mind elmentek szabadságra, elsősorban az ARRI A tagjai. Az Anerley házaspár a lányával, a vörös hajú Nicolával együtt Franciaországban tartózkodott az iskolaév vége óta, és csak augusztus tizenkettedikére várták őket vissza. Ugyanezen a napon nyitott újra a Pomfreti Irodafelszerelési Kft. kétheti nyári zárvatartás után, az észak-angliai megyékben szokásos szünidei hetek mintájára, jegyezte meg Wexford. Ha a Haldon Finchből hiányzó írógépeket valahol a közelben javítják, akkor csak a Pomfreti Irodafelszerelési Kft. jöhet szóba. A többi írógépjavító nem is tudott a gépekről.

A Sewingburyi Kollégium kereskedelmi tagozatát is ellenőrizték. Voltak ott mikrokomputerek, ACT Apricotok, volt négy szóprocesszor, az írógépparkjuk pedig tíz, mindentudó Brothér gépből állt. A Kingsmarkhami Középiskola épületében mindössze egy írógép volt, az is az iskola titkárának irodájában.

Kevin Williams hazaérkezett Comwallból, majd megint elutazott hat egyívású diáktársával a Csatorna-szigetekre kempingelni. Harmerék, Paulette fiújával együtt, Észak-Walesbe mentek egy hétre, a gyógyszertárat és laboratóriumot egy indiai házaspárra, két jól képzett, ám állástalan gyógyszerészre bízták. Sara nem utazott sehová. Sara otthon maradt, nyilvánvalóan az A vizsga eredményét várta, amely -a részeredmények után és az O vizsga előtt - a hónap második vagy harmadik hetében lesz esedékes.

- Vajon akkor is lesz még A vizsga, mire az új gyerekünk felnő? - elmélkedett Burden. Újabban, kicsit feszengve és zavarodottan ugyan, de úgy beszélt az úton lévő gyerekről, mint aki biztosan meg fog születni és a jövője is többé-kevés-bé biztosítva van. - Öregember leszek, mire a lányom majd egyetemre akar menni. Jól benne leszek a hatvanban. Nyugdíjas leszek. Emlékszel, amikor ki kellett tölteni az űrlapokat az ösztöndíjhoz? És a fizetésünkre a munkaadótól kellett garanciát szerezni, meg még mi mindent! Mire a lányom egyetemre kerül, már mindezt egy komputer fogja elvégezni, talán egy huszonegyedik századbeli Apricot.

-    Vagy egy Apple
 - mondta Wexford. - A komputer-gyártók miért adnak gyümölcsnévet a termékeiknek? Biztosan van rá valamilyen meglepő freudi magyarázat. - Burden arcát fényes mázzal vonta be az unalom. ~ Ha mára meglepő magyarázatoknál tartunk - tette hozzá Wexford gyorsan tudod, hogy van egy olyan szempont, amivel még nem foglalkoztunk? Az indítékról szinte még szó sem esett

Burden olyan arcot vágott, mint aki azt akarja mondani, hogy a rendőrség ne törődjön az indítékkal, hogy az elkövetők indítékai gyakran amúgy is igen semmitmondóak vagy hihetetlenek. De mégsem ezt mondta, hanem kicsit bizonytalankodva csak annyit: - Nem oda lyukadtunk ki, hogy Williamst - ahogy az ARRIA-tagok mondanák - önvédelemből ölték meg?

-    Csak az a bökkenő, hogy ha feltételezzük, mint ahogy feltételezzük, hogy Williams barátnője volt az az asszony, illetőleg lány, aki telefonált és a levelet írta, ő miért akarta volna megvédeni magát Williamsszel szemben? Buddot és Wheatleyt azért szurkálták meg, mert szexuális céllal közeledtek egy nőhöz. Csakhogy Williams barátnője feltehetőleg szívesen fogadta Williams szexuális közeledését.

-    Az a közeledés milyenségétől függ - mondta Burden a maga szemérmes módján.

-    Gondolod, hogy szadista hajlamai voltak vagy fel akarta venni a lány egyik hálóingét? Semmi bizonyíték sincs rá, hogy Williamsnek ilyen fura szokásai lettek volna. És valamiről mintha megfeledkeznél. Ez a gyilkosság valószínűleg előre megfontolt szándékkal történt. Altatót adtak be Williamsnek, mielőtt leszúrták volna. Semmiképpen sem tudok elfogadni olyan elméletet, hogy Williams egy szép napon ilyenféle új, pajzán szeretkezési módot ajánl a barátnőjének, mire a lány altatóra cseréli ki a vérnyomáscsökkentő tablettát, és amikor a férfi elalszik, nyolcszor belevág egy hosszú, ám annál hegyesebb pengéjű kést.

-    Hanem mi volt az indíték szerinted?

-    Nem tudom. De nem látom be, miért ölte volna meg a barátnője. Hiszen, ha szabadulni akart volna tőle, elég, ha kiadja az útját és azt mondja, menjen vissza a feleségéhez vagy feleségeihez. És bár egy nő egymaga is megölhette, de egymaga már nem tudta volna eltüntetni a holttestet. Hacsak nem segít neki egy féltékeny férj vagy szerető. De az ARRIA-tagoknak nincs férjük. ARRlA-tagok nem létesíthetnek olyan szoros kapcsolatot egy férfival, amely féltékenységi háromszögdrámává fajulhat. De ARRIA-tag-e a nő? Egyáltalán, létezik-e?

-    A sors könyvébe hogyha belelátnánk.., - mondta Burden észre sem véve, hogy idézetet mond és a gondolatai már rég nem a Williams-üggyel foglalkoznak.

-    Úgy még a legvidámabb ifjú is - mondta Wexford -, látván, mi vár reá, legott becsukná a könyvet, és ledőlne és kimúlna...

Wexford hazament Doráért, majd elmentek az Olivier Színházba, hogy megnézzék Sheilát a Kis Eyolf-ban.
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A Pomfreti Irodafelszerelési Kft. délelőtt 9.30-tól fogadta ügyfeleit augusztus tizenkettedikén. Az épület homlokzati frontját az üzlet foglalta el, mögötte raktárul szolgáló nagy hodállyal. A céget a két Ovington, apa és fia vezette. Edgar Ovington, az apa nyomban megerősítette, hogy cége tartja rendben a Haldon Finch Általános Középiskola írógépeit. Általában a hosszú nyári szünidőben végzik a karbantartást. A fia ment el a gépekért az iskolaév utolsó előtti napj án, július huszonhatodikán.

Ovington hátravezette Wexfordot és Burdent a raktárba, amely tele volt írógépekkel, mechanikai, elektromos és elektronikai gépekkel. Hosszú sorokban álltak a deszkapolcokon, felkötözhető poggyászcímkékkel megjelölve. Ovington megmutatta a Haldon Finch iskola gépeit, három állt az alsó polcon, kettő a felsőn, mindegyik címkéjén a H. Finch megjelöléssel. Három közülük Remington 315-ös táskaírógép volt, kettő Gabrielle 5000-es. Burden röviden elmagyarázta Ovingtonnak, hogy speciálisan milyen gépet keresnek, és hogy mi teszi speciálissá. Kért egy géppapírt. Ovington kibontott egy 70 grammos fehér géppapír csomagot és kivette belőle a két legfelső lapot.

Hiány a nagy A-ban és a kis t szárában, a vessző feje el van piszkolódva. Burden becsavarta a papírt az első gépbe és leírt néhány sort a „Térj magadhoz, drága Sión” kezdetű zsoltárból, az egyetlenből, amit kívülről tudott. Semmi hiba. A második gépben sem.

-    Nem tett új betűfejet valamelyik gépbe? - kérdezte Wexford.

-    Még hozzá sem nyúltam egyikhez sem - mondta Ovington.    

Burden kipróbálta a harmadik Remingtont. Tökéletes volt, sokkal szebb betűképpel, mint az előzőek. Egy-két beragadásra hajlamos kar kivételével nem volt rajta mit javítani.

-    Csak ezeket a gépeket hozták el a Haldon Finchből?

-    Igen. Minden darabra címkét teszek abban a pillanatban, ahogy beérkezik, nehogy valami kavarodás legyen.

-    Értem. Tehát nem fordulhat elő, hogy valamelyiket véletlenül egy magánfélnek küldik vissza?

-    Hogy fordulhatna elő, ha egyszer rajta van a Haldon Finch címke? - mondta Ovington erélyesen.

Epés, csípős modorú, gyanakvó ember volt, folyton azt leste, nem tesz-e valaki becsmérlő megjegyzést a szakértelmére és a munkájára. Burden kérésére, hogy kipróbálhassa a raktárban lévő közel kétszáz gép közül a további Remington 315-ösöket, Ovington vitatkozni kezdett és akadályozta volna is a munkájukat, ha meg nem érkezik a mosolygó és mindenáron jó benyomást kelteni akaró fiú, James Ovington. Magas, nagydarab fiatalember volt, csupa fog mosollyal és olyan tar koponyával, mint egy biliárdgolyó.

-    Parancsoljanak. Tartom szerencsémnek. - Széles mosolyra húzódó ajkai közül kiragyogtak nagy, fehér fogai. -Kívánják, hogy írásmintát adjak mindegyik gépről? - És ezt komolyan gondolta, nem volt semmi gúny a hangjában.

-    Megcsináljuk mi - mondta Burden. - Egyébként is csak a 315-ösökre vagyunk kíváncsiak.

Még kettő volt ebből a fajtából a polcon a három kipróbált gépen kívül. - Térj magadhoz, drága Sión, Van még néked Istened... - gépelte Burden. - Azt bünteti, kit szeret... - A gép hibátlan volt. - Másként Ő nem is tehet... - Semmi hiba.

-    Köszönjük a segítségüket - mondta Wexford.

James Ovington azt mondta, tartotta szerencséjének, és akkorát mosolygott, hogy félő volt, hogy kiesik a zápfoga. Az apja a homlokát ráncolta.    

-     Egy árokban lesz valahol, vagy egy tó fenekén - mondta Burden.

-    A Green Pondban biztosan nincs. Különben Milvey megtalálta volna. - Wexfordnak erről eszébe jutott az eddig megmagyarázatlan véletlen. Rodney Williams és Milvey között nem lehetett Carol Milvey az összekötő kapocs, mert ő mandulagyulladással feküdt otthon Williams halála estéjén. Akkor hát mi lehetett? Mert valaminek lennie kellett. Wexford sehogy sem akarta elhinni, hogy Milvey merő véletlenségből találta meg a szomszédja utazótáskáját a Green Pondban.

Az újabb véletlen már túlment a megmagyarázhatóság határán, és egyenesen a fantázia vagy varázslat világába tartozott, ugyanis másnap maga Milvey telefonált és bejelentette, hogy talált - igaz, nem írógépet - egy hosszú, keskeny pengéjű kést a Green Pond birtok egyik kis dísztavában.

Az egykori, de most elvadult vízinövénykert három kis tavát földdel és a Cheriton Forestből származó finom hordalékhomokkal töltötték fel. Wexford emberei kikotorták a három tavat, amikor átkutatták a birtokot, de azokat azóta újra feltöltötték. A majdani pisztrángfarm tulajdonosa újra kihívta a Mid-Sussex Waterwayst, hogy próbálja meg felszabadítani a víz jelenleg eltorlaszolt ólját.

Vajon azután tették oda a kést, hogy a rendőrség átkutatta a terepet? Vagy a vízfolyás mosta le egy magasabban fekvő rejtekhelyről? Jókora kés volt, elefántcsontszíntí műanyag nyele tizenöt centi hosszú, és a derékszögű háromszög alakú penge körülbelül huszonkét centi. A háromszög átfogója volt a kés éle. A hegye mint a tű, látszott rajta, hogy veszedelmes szerszám. Szegecselt nyelének rovátkáiban szürke sár rakódott le, de szemernyi rozsda sem látszott sehol. Wexford beküldte a kést a stowertoni bűnügyi laboratóriumba. De a Milvey-féle kapcsolat továbbra is rejtély maradt. Szemben ült Milveyvel az íróasztalnál, és nemigen tudta, mit kérdezzen tőle. Hirtelen az a vad gondolata támadt, hogy Milveynek talán Joy a szeretője. De nem, túl vad a gondolat - a kövér, unalmas Milvey, és a lompos Joy. Képtelenség! És ha Milveynek része volna Williams halálában, nem állna elő a gyilkos eszközzel.

Wexford végül is mindössze annyit mondott: - Ugye belátja, Mr. Milvey, hogy az egész helyzet és benne az ön szerepe felettébb rejtélyes. Meggyilkolják a második szomszédját. És ön megtalálja először a táskáját, amelyet eltűnésekor magával vitt, aztán talál egy kést, amely minden valószínűség szerint a gyilkosság eszköze volt.

-    Előbb-utóbb meg kellett, hogy találja valaki - mondta Milvey, láthatóan nem fogva fel a lényeget.

-    Kingsmarkhamnek nagyjából hetvennyolcezer lakosa van.

Milvey tekintetéből csökönyös butaság sugárzott, amikor Wexfordra nézett. Végül konok elszántsággal azt mondta: - Ha legközelebb találok valamit, amiről úgy gondolom, hogy segíti a rendőrség munkáját, eszemben sem lesz odaadni.

Miközben a törvényszéki laborban egyeztették a kés méreteit a Williamsen ejtett sebek méreteivel, Martin őrmester, Bennett és Archbold a kés eredetét kutatta. Összeírtak harminckilenc olyan környékbeli üzletet és áruházat, amelyekben hasonló késeket árusítottak. Pontosan ugyanilyen típusú francia konyhakés csak a Jickie Áruházban volt.

-    Wendy Williams ott dolgozik, ez igaz, de mindannyian ott vásárolunk - mondta Wexford. - Mi is. Ti is. Martin most járja végig a háztartási osztály kiszolgálóit, hogy nem emlékeznek-e, ki vett mostanában ilyen hússzeletelő kést. Sokra megyünk vele, ha emlékeznek is! Egyébként legalább öt éve tartanak ilyen késeket. És semmi okunk feltételezni, hogy a szóban forgó darabot egyenesen azért vették, hogy Williamst meggyilkolják vele. Sót, minden valószínűség szerint nem azért.
-    Tehát változatlanul a startkockán állunk.

-    Nagyon kishitű vagy. Gyere, töltsünk egy délutánt az írógépekkel. Van egy ötletem, szeretnék a végére járni.

Idősebb Ovington egyedül volt az üzletben. Sürgős munkákra való hivatkozással először megpróbálta lerázni őket, de Wexford finoman utalt rá, hogy az effajta magatartás a rendőrségi nyomozás akadályozásának minősülhet. Ovington, a bajsza alatt morogva, megint átvezette őket az üzlet mögötti hodályba.

A sorok között sétálgató Wexford szemügyre vette a gépekre kötözött címkéket.

-    Mindig ezzel a módszerrel jelölik meg a gépeket?

-    Miért? Mi a baj vele?

-    Nem mondtam, hogy baj van vele, egyszerűen csak nem tartom elég világosnak. Például kit vagy mit jelöl a „P és L” felirat? - kérdezte Wexford, és rámutatott két Smith Corona SX 400-as gépre.

-    Porter és Lamb, a telepen - mondta Ovington mogorván. Az ipartelepet értette rájta, Stowertonban.

-     És a TML?

-    Tube Manipulators Limited.

-    És amikor visszaküldik a gépeket, mindig pontosan tudják, hogy mit jelentenek ezek a kezdőbetűk vagy mondhatnám: kódok? Biztos, hogy a „P és L” Porter és Lambet jelent, nem pedig Payne és Lovellt, a vaskereskedő céget a helybeli High Streeten?

-    A Payne és Lovell cégnek egyáltalán nem dolgozunk -mondta Ovington és csodálkozó képet vágott.

-    Mindazonáltalazt hiszem, érti, mire gondolok. Tévedésekre ad lehetőséget ez a módszer. Hogy a tárgyra térjek, a „H. Finch” felületes és leegyszerűsített megjelölése a Haldon Finch Általános Középiskolának.
-     De megfelel a célnak.
-    Tegyük fel, hogy van egy Henry Finch nevű ügyfelük. Ml a biztosíték rá, hogy a gépe nem keveredik a Haldon Finch iskola gépei közé?

-    Nincs Henry Finch nevű ügyfelünk. Ez a biztosíték.

-    Van egyáltalán Finch nevű ügyfelük? - reccsent rá Burden.

-    Meglehet, hogy van.

Ez volt az a furcsa válasz, vagy legalábbis annak egy változata, amit Wexford oly gyakran hallott tanúktól a bíróságon, amikor nem akarták határozott igennel elkötelezni magukat: „Meglehet, hogy voltam ott.” „Meglehet, hogy mondtam.” Ovington, pecsétes, régi öltönyében, nyitott nyakú ingével, csapott vállával és durcásan csücsörített szájával sunyinak, bűntudatosnak, gyanúsnak és gyanakvónak látszott, és konok is volt, pusztán a konokság kedvéért.

-    Szeretném, ha utánanézne.

-    De nem Henry a keresztneve - mondta Ovington. - Távolról sem. Hölgy az illető. És nem is H-val kezdődik a neve.

-    Kérem, Mr. Ovington, ne húzza az időt.

Csendes kárörömmel élvezte a helyzetet. - Valamikor javítottunk a hölgynek egy Remingtont. De nem 315-öst. - Majd a fejét vakargatva, még hozzátette: - Megnézhetem a könyvben.

-    Lehet, hogy éppen ez a gép lesz az - mondta Wexford, amikor Burdennel egy pillanatra egyedül maradt. - Lehet, hogy elcserélték és rossz helyre küldték vissza.

-    És a nő nem vette volna észre?

-    Talán nem használja rendszeresen. Talán még elő sem vette, amióta visszakapta.

Wexford sorra megnézte az alsó polcon lévő gépek címkéit. P és L, E. Ten (ugyan mi lehet ez?), TML, HBSS, H. Finch, J. St G, M. Br... - Ovington egy nyilvántartási könyvvel jött vissza.

-    Miss J. Finch, Bodmin Road 22., Pomfret. A hölgy maga jött a gépért július huszonhatodikán. - Úgy csapta be a könyvet, mintha saját diadalára és megelégedésére bebizonyított vagy megcáfolt volna valamit.

Július huszonhatodikán. Azon a napon, amikor a Haldon Finch gépeit összeszedték és ideszállították, gondolta Wexford. Jelent ez valamit vagy semmit sem jelent? Lehet, hogy Williams barátnője, az írógépével együtt, biztonságban rejtőzik valahol Londonban vagy Brightonban?

Sem ő, sem Burden nem tudta, merre van a Bodmin Road.

-    Tudod, mi jutott eszembe? - kérdezte Burden. - Wendy Williams a Liskeard Avenue-n lakik. Liskeard egy comwalli helység, Bodmin pedig Oornwall megye székhelye. Lehet, hogy a két utca közel van egymáshoz.

-    Megnézzük, amint visszaértünk.

Csakugyan, a Liskeard Avenue egyik mellékutcája volt. Liskeard Avenue, Falmouth Road, Truro Road és mindhármat átszeli, illetve összeköti a Bodmin Road.

-    A nő gyakorlatilag Williams szomszédja volt - mondta Burden majdnem izgatottan. - És fogadok, hogy tagja az ARRIÁ-nak. Tessék, itt a neve a választói névjegyzékben. Finch, Joan B.

-    Várj csak, Mike. Azt állítjuk, helyesebben: feltételezzük, hogy a nő véletlenül a Haldon Finch egyik gépét vitte haza vagy pedig a saját gépe az a gép, amit keresünk, és nem logikus következtetéssel, hanem a vakszerencse jóvoltából botlottunk bele?

-    Hát nem mindegy? - kérdezte Burden egyszerűen.

A Bodmin Road 22. kicsi, célszerűen épített, négylakásos bérház volt. A csengős névtáblák szerint J. B. Finch az első emeleten lakott. De nem találták otthon sem délután, sem két későbbi látogatásuk alkalmával, este hétkor és nyolckor. Wexford már egy órája otthon tartózkodott, amikor telefonon közölték vele, hogy egy negyedik férfit is leszúrtak, illetve megszórtak a felsőkarján. A seb nem volt súlyos, bár a sérült meglehetősen sok vért veszített. Ez az eset abban különbözött a többitől, hogy a férfi kiáltozását egy szolgálati kocsiban ülő két rendőr hallotta meg, a kingsmarkhami kereszteződéshez közeli kitérőben. Naplemente után volt, éppen szürkülni kezdett Az áldozat egy gyalogösvényen feküdt keresztben, a válla közelében a seb erősen vérzett. Miközben a sérült fölé hajoltak, egy lány lépett ki a fák közül az ösvény északi oldalán, kijelentette, hogy a neve Edwina Klein, és átnyújtott nekik egy zsebkést, amelyről nagyjából letörülte a vért.

15

Az ARRIA látványos előadásra számított Tagjai nagy létszámban jelentek meg a kingsmarkhami rendőrbíróságon. Wexford még sohasem látott ennyi embert a közönségnek fenntartott kis faborítású galérián. Ott volt Caroline Peters és SaraWilliams, a vörös hajú Nicola Anerley, Jane Gardner és a Freebom ikrek, Helen Blake és a fekete Donella, a szemüveges teniszező lány, és a másik, aki nem volt szemüveges.

A tárgyalás természetesen próbaper lesz, amelynek ítélete precedensül fog szolgálni. Wexford ezt már azelőtt is sejtette, hogy Edwina Kleinnal beszélt volna. A lány valójában nem volt agentprovocateur. Rettenetes is volna ez a világ, ha annak tartanánk egy nőt csak azért, mert kedve kerekedik esti szürkületben egyedül sétálni egy mezei ösvényen. Ámbár az az igazság, hogy Edwina még június végén elhatározta, amikor Oxfordból hazajött, hogy ott fog sétálni, méghozzá minden este, arra számítva, hogy megtámadják. Edwina teljesen nyílt és őszinte volt Wexforddal, nem titkolt semmit, bevallotta például azt is, hogy egyszer, egy itthon töltött hétvégén, ő támadta meg Wheatleyt Éppen ezért döntött úgy Wexford, hogy nem ellenzi a lány óvadék ellenében való szabadlábra helyezését. Hiszen megígérte, hogy mindig őszintén fog vele beszélni, és ő, olyan hittel, amitől a rendőrbírónak minden haja szála égnek állt volna, hitt is neki.

Edwina - Caroline Peters mellett az ARRIA egyik alapító tagja - középmagas volt, vékony, egyenes tartású, feltűnően intelligens, született pionír és mártír. Tetőtől talpig feketében volt, fekete nadrág, fekete, garbónyakú szvetter, a haja ki sem látszott a szorosan rákötött fekete sál alól. Hollóasszony. Az egyetlen színfolt rajta a bal vállához közel kitűzött narancsszínű, piciny ARRIA-jelvény volt.

Mire számítottak a galérián a lányok? Bizonyára afféle Jeanne d’Arc-tárgyalást vártak, gondolta Wexford. Egyikük sem volt járatos a rendőrbírósági eljárásokban, és nem akartak hinni a fülüknek, amikor az egész tárgyalás öt perc alatt befejeződött azzal, hogy Edwina ügyét áttették a törvényszékre. A vád testi sértés volt. őt magát, a saját biztonsága érdekében, ezer font óvadék ellenében helyezték szabadlábra, és ugyanennyit fizetett érte egy idősebb hölgy, a nagy-nagynénje, aki nem volt elég öreg ahhoz, hogy szüfrazsett lehetett volna, de a külsejéből ítélve sajnálta, hogy lemaradt róla.

Az ARRIA-csapat, sértődött duruzsolás közben, kitódult a teremből. Helen Blake és Amy Freeborn magához vette a hollóasszonnyal ékesített narancsszínű zászlót, amelyet nem vihettek be a terembe. A többiek felsorakoztak mögöttük, és az eddigi csoport menetté alakult át. „Győzni fogunk - énekelték egyszer majd győzni fogunk.” Zászló alatt vonultak át a kapitányság előkertjén, majd folytatták útjukat a High Streeten

Joan Finch hatvanöt éves lehetett, talán több is. Wexford nem volt meglepve. Bizonyára nem sok ötvenévesnél fiatalabb nőt hívnak Joannak, és a Joan név már ötven évvel ezelőtt is régimódinak számított. Csak Burden bízott benne, hogy ő lesz az a lány, akit keresnek.

Joan Finch bevezette őket a nyomorúságos és eredetileg legfeljebb bőröndraktárnak szánt helyiségbe, ahol dolgozott, és megmutatta a gépét, egy nagy, mechanikus, vele legalábbis egyidős Remingtont. Mai gépírónők ujjai visszahőkölnének a csak tetemes izomerővel leüthető billentyűk vaserdejétől.

Mint Ovington mondta, Joan július huszonhatodikén hozta el a gépet a Pomfreti Irodafelszerelési Kft.-től. Kétség sem férhetett hozzá, hogy a gép az övé. Előzőleg az anyjáé volt és éppúgy hozzátartozott a családi örökséghez, mint bármelyik óra vagy porcelán dísztárgy a háztartásban.

Wexford és Burden egyedül azt a körülményt találta lényegesnek, hogy a gép nem Remington 315-ös táskagép. Miss Finch viszont képtelen volt ezt felfogni. Ragaszkodott hozzá, hogy leüljön a géphez, és féloldalnyi mintaszöveget írjon nekik segítőkész férfiakról és fürge, barna rókákról. Ovingtonék jó munkát végeztek. A gépnek egyetlen hibája vagy rendellenessége sem volt.

Átmentek ebédelni a második házban lévő kis, boltíves bejáratú borpincébe. Az egyik sarokasztalnál Pamela Gardner ebédelt egy barátnőjével. Megvető arckifejezéssel nézett keresztül Wexfordon. A lánya épp aznap délelőtt vonult el Wexford előtt, hangosan énekelt, akár a többiek, talán még hangosabban is, és olyan szívélyesen integetett neki, mintha régi barátok volnának. Edwina Klein fél háromkor jön el hozzá a rendőrségre, egy beszélgetésre. Ez ugyan nem szerepelt a szabadlábra helyezés feltételei között, de Wexford bízott benne, hogy a lány nem fogja cserbenhagyni. - Már csak három hét - mondta Burden. A születendő gyerekről beszélt. - Azt mondják, időben fog megérkezni. De biztosan persze nem tudják.

-    Sokkal többet nem tudnak, mint amennyit bevallanak.

Burden csak csipegette az ebédjét. - Kezdetben Jennynek volt gyomorégése, most meg nekem van. - Sápadt volt, mint akit epegörcs kerülget.

-    Harmerék biztosan tudnak valamit adni neked, ami segíti az emésztést.

A laboratórium ablakán át meglátták Paulette preraffaelita fejét. A lány biztosan az apjának segített odabenn. Burdent, Hope Harmer szolgálta ki. Láthatóan kellemetlenül érintette a két rendőr látogatása, talán elképzelni sem tudta, hogy egy rendőrnek is lehet magánélete, és éppúgy ki van téve betegségeknek, mint bárki más.

-    Jól nyaraltak? - kérdezte Wexford.

-    Igen, köszönöm, nagyon jól. És csendesen - tette még hozzá, mint az olyan emberek, akik azt hiszik, a karácsony vidám és zajos ünneplése csorbítja a méltóságukat. - Sajnos, minden jónak vége szakad egyszer. Még egy hétig maradhattunk volna, de a lányom az A vizsgája eredményét várja. Most már bármelyik nap megérkezhet.

Eszerint Sara Williams is tűkön ül már... - Még egy doktorjelölt a családban?    

-    Nem, nem. Paulette az apja nyomdokaiba szeretne lépni.

Az asszony csupa derűs mosoly volt, amikor régimódi boltoshoz méltón az ajtóig kísérte őket. Wexford alig valamivel fél három előtt érkezett vissza a rendőrségre.

Edwina Klein már várta a szobájában, ahová felkísérték. Wexford megkönnyebbült, amikor meglátta, bár bízott benne, hogy a lány megtartja a szavát. Afféle gardedámként vele jött és a látogatóknak fenntartott másik széken foglalt helyet a lány nagynénje.

Wexford csodálkozott. Edwinát eddig a függetlenség és önbizalom megtestesülésének tartotta.

-    Történetesen ügyvéd is vagyok, nem csak nagynéni.

-    Helyes - mondta Wexford -, ez azonban nem kihallgatás lesz, csak megbeszéljük az ügy különböző vonatkozásait.

-    Mindenki ezt mondja - mondta a nagynéni, Pearl Kaufmann. Úgy nézett ki, mint Virginia Woolf élete utóján, meglehetősen magas, sovány, hosszú arcú, hosszú orrú, telt ajkú nő volt. Tengerészkék, lábközépig érő selyemruhát viselt és vastag talpú, fehér szandált, amely erősen nagyította a lábát.

Edwina feketében volt, éppúgy, mint a bíróságon, csak a garbónyakű pulóver helyett vett fel ujjatlan, fekete pólót, amely alkalmasabb viselet volt a nagy hőségben. Az ARRIA-jelyényt átköltöztette a pulóverről a pólóra. Napszemüveg is volt rajta, amely kifejezéstelen maszkká változtatta az arcát;

-    Pontosan úgy bánt velem, mint egy prostituálttal - mondta Wheatleyről Wexfordnak előző beszélgetésük alkalmával. Akkor még nem takarta sötét szemüveg a szemét. Akkor még lelkesedés sugárzott belőle, megbízhatóság, fiatalos buzgalom. - Nem mintha bármi kivetnivaló volna abban, ha valaki prostituált. Szerintem oké, ha szereti, miért ne? De a mód, ahogyan a férfiak feltételezik...

-    Nem minden férfi.

-    A legtöbb. Ő például szóba sem állt velem. Pedig én megpróbáltam beszélgetni. Megkérdeztem, hol dolgozik, hol lakik. Amikor azt kérdeztem, hol lakik, felnevetett, de úgy, mintha valami nagyon helytelent mondtam volna.

-    Miért kéredzkedett fel a kocsijába? Hogy olyan helyzetet provokáljon, amilyen aztán elő is állt?

-    Nem. Nem azért. Akkor nem. Tegnap este, elismerem, azért tettem, de azzal az autós férfival más volt a helyzet. Stoppal jöttem Londontól Kingsmarkhamig, de csak odáig, tovább nem tudott vinni a pasas. - Némi megfontolás után folytatta. - Éppen a kocsiban történtek után határoztam el, hogy sétálni megyek az erdőbe és meglátom, mi lesz.

-    Nem lenne jobb, ha elmondaná, mi történt a kocsiban?

-    Wheatley beállt egy kitérőbe. Akkor már beszélt. Azt mondta: „Gyere, bemegyünk az erdőbe.” Nem tudtam, mit akar, komolyan nem. Ő meg azt hitte, előre akarom a pénzt. Azt mondta: „Tíz font elég lesz?” Aztán hozzám nyúlt. - Edwina Klein a bal mellére tette a jobb kezét. - Hozzám nyúit így, ahogyan most én teszem. Mintha egy csapot vagy kapcsolót fogott volna meg. Nem próbált átölelni vagy megcsókolni, vagy valamit. Egyszerűen csak pénzt ajánlott, hogy megfoghassa a kapcsolót. Ekkor előhúztam a kést és belevágtam a kezébe.

A nagynéni nem volt jelen, amikor Edwina először beszélt Wexforddal és nem volt rajta sötét szemüveg, hogy eltüntesse az arca jellegét. Most sokkal visszafogottabb volt, sokkal kevésbé felháborodott. Talán a bíróságon szerzett tapasztalatai zabolázták meg. Szinte alázatosan várta, hogy Wexford elkezdje a kérdezgetést. Miss Kaufmann tettetett érdeklődés-sel szemlélte Wexford falitérképét,

-    Más férfit is megszúrt már? - kérdezte hirtelen Wexford. Számított a tiltakozásra.

Edwina megrázta a fejét.

-    A kérdést figyelmen kívül hagyjuk, Mr. Wexford. - Az idejétmúlt megfogalmazás pontosan illett a nagynéni modorához és megjelenéséhez. Kicsit maibb stílusban tette hozzá: - Egyszerűen elfelejtjük, amit mondott.

-    Ahogy óhajtják - mondta Wexford. - Ha a rendőrség agent provocateur-öket vesz igénybe, például ha beültet egy rendőrnőt a moziba, mert az egyik nézőt azzal gyanúsítják, hogy nőket támad meg - a közvélemény fel van háborodva, különösen a magához hasonló beállítottságúak. Akkor is nagy a felzúdulás, ha egy fiatal rendőr előre megfontolt szándékkal bemegy egy homoszexuálisok által látogatott nyilvános vécébe. Más szavakkal: nagyon helytelen, ha ők ilyesmit tesznek az igazság érdekében, de ugyanez helyes, ha maga teszi, pusztán egy elv érdekében. Van egy meglehetősen durva szó azokra, akik úgy viselkednek, ahogy maga viselkedett.    

Wexford gyorsan rájött, hogy túl finomkodó volt, túl jó modorú.

-    Szárazkurva - mondta a lány minden teketória nélkül. A nagynéninek szeme sem rebbent. - De én nem úgy viselkedtem. Én nem csináltam semmit, csak sétálni mentem az erdőbe. Nem is voltam kihívóan öltözve. - Hirtelen dühösre váltott a hangja és felemelte a tekintetét, - Hogy is lehettem volna! Farmerban meg dzsekiben voltam. Festeni sem szoktam magam soha! Csak azzal követtem el kihívást, hogy ott voltam és hogy nő vagyok!

-    A húgom azt akarja mondani - mondta Miss Kaufmann szárazon -, hogy senki sem lehet büntetlenül nő bizonyos helyeken. A húgom ezt akarta bebizonyítani és be is bizonyította.

Wexford nem szólt semmit. Rájuk hagyta. Érezte a kijelentésük erejét, tudta, hogy igazuk van, és hogy ez az az eset, amikor egy rendőr tudja ugyan, hogy az ellenlábasa érvelése a helytállóbb, mégis ragaszkodni kénytelen a sajátjához. A legjobb megoldás, ha minden nő, aki éjszaka egyedül szándékozik közlekedni, megtanul valamilyen önvédelmi módszert. A másik az lenne, ha megváltozna a férfiak természete, ami bekövetkezhet lassan, évszázadok alatt, de biztosan nem évek, sőt még évtizedek alatt sem. Wexford egy fél percig szorgalmasan irkált semmiségeket az előtte lévő papírlapra, hogy némi csendre kényszerítse a két nőt. Végül felemelte a fejét és Edwina Kleinra nézett. Ki tudja, miért, talán mert a férfi szeme védtelen volt, Edwina levette a szemüvegét. Abban a pillanatban megint megbízhatónak és nagyon fiatalnak látszott.

-    Gondolom, ismeri a Williams családot?

Edwina várta a kérdést. Tisztában volt vele, hogy tulajdonképpen emiatt van itt. A válasza meglepte Wéxfordot

-    Melyik Williams családot? Mert kettő van, ugye?

-    Lehet akár kétszáz is a környéken - mondta Wexford keményen. - Mindennapos név. Én azokról a Williamsékről beszélek, akik; Kingsmarkhamben, az Alverbury Roadon laknak. A lányukat Sarának hívják. Ma délelőtt ott volt a bíróságon. Gondolom, ismeri.

A lány bólintott. - Egy iskolába jártunk. De ő egy évvel fiatalabb nálam.

-    Ismerte Rodney Williamst, aki meghalt?

Nagyon gyorsan jött Edwina válasza. MissKaufmannfel is nézett, mintha figyelmeztetni akarná. - Őt is és Mrs. Williamst is. Sara és én együtt jártunk balettre. - Elmosolyodott. - Ha hiszi, ha nem. - Miss Kaufmann az égre emelte a szemét, mintha ő nem tudná elhinni. - Mindig eljöttek Saráért vagy legalábbis egyikük eljött. Jól emlékszem Mr. Williamsre, mert ő volt az egyetlen apa, aki eljött a lányáért Néha az egész órát végigülte.

És leste a serdülő lányokat a kis tütüjükben, gondolta Wexford, vagy manapság inkább balett-trikóban.

-    Miért kérdezte, hogy melyik Williams családot gondolom? - mondta Wexford.

-    A másikat alig ismertem. - A lány megvonta a vállát. - Veronica Williams kiköpött olyan, mint Sara.

Wexfordnak megfeszültek az idegei. Lehet, hogy ez a lány az összekötő a két család között. A kihallgatottak közül ő volt eddig az egyetlen, aki ismerte - bevallottan ismerte - mindkét Williams családot.

-    Maga tehát tudta, hogy féltestvérek? Tudta, hogy Williams az apjuk?

-    Nem. Dehogy. Talán csak azt gondoltam... Illetve, nem gondolkoztam rajta. Tulajdonképpen nem tudtam. Talán azt hittem, hogy unokatestvérek.

-    Mikor látta utoljára Rodney Williamst?

-    Évekkel ezelőtt. - A lány ideges lett, megijedt, de csak azért, mert kezdte megérteni, milyen megpróbáltatás vár rá itt, és ha ezen túlesik, egy újabb és kiszámíthatatlan megpróbáltatás következik. - Évek óta nem láttam.

-    Akkor honnan ismeri Veronicát?

Semmi drámai crise de nerfs
 és semmi habozás. - Többször teniszeztem ellene. Még az iskolában.

-    Veronica három évvel fiatalabb magánál.

-    Úgy van. De Veronica afféle csodagyerek volt. Alig tizennégy évesen már a Haldon Finch hat legjobb játékosa közé tartozott.

Ésszerű volt minden, nagyon is kézenfekvő. Edwina Oxfordban volt Rodney Williams halála éjszakáján. Nagyon korán, már egy héttel a félév kezdete előtt odautazott. Mindezt már előző este elmondta Wexfordnak és gondos részletességgel azt is, kiknél ellenőrizheti az állításait. Bennett éppen ezeknek járt utána Oxfordban, de Wexford szinte biztosra vette, hogy Edwina nem hazudott.

-    Maga ismerte mindkét családot - mondta Wexford de nem tudta, hogy a kettő, végül is, egy család? Nem tudta, hogy Rodney Williams éppúgy apja Veronicának, mint Sarának és Kevinnek?

-    Kevin? Róla még sosem hallottam.

-    Sara bátyja. - Wexford eldöntötte, hogy nyíltan beszél Edwinával. Miss Kaufmann olyan képpel figyelte, mint aki citromba harapott. - A két család nem tudott egymásról - mondta Wexford. - A pomfreti család nem tudott a kingsmarkhami család létezéséről, és a kingsmarkhami család nem tudott a pomfreti család létezéséről, csak jóval Rodney Williams halála után szereztek tudomást egymásról. De ha maga tudta, mi a helyzet, akkor azt is tudta, hogy Rodney Williams bigámista vagy legalábbis azt, hogy nős ember, aki két háztartást tart fenn. És ha tudta, hogyan szerzett tudomást róla?

-    Nem tudtam.

A rideg tagadás csalódást okozott Wexfordnak, mert már-már azt hitte, megtörte az ellenállást. A lány enyhített a szófukarságán.

-    Nem tudtam. Azt mondtam, feltűnt nekem, hogy nagyon hasonlítanak egymásra, és emlékszem, mondtam is egyszer a nagynénémnek, hogy biztosan unokatestvérek. - Edwina Miss Kaufmannra nézett, és Miss Kaufmann gyorsan, türelmetlenül rábólintott. - Egyiküket sem ismertem jól - mondta Edwina. - Ezt ne felejtse el, kérem. Néhányszor beszéltem csak Veronicával, akkor sem sokat. Ami Mrs. Williamst, az igazi feleséget illeti, láttam őt többször is, de ő, úgy látszik, el is felejtette, ki vagyok, a másiknak pedig mindössze egy vevő voltam.

Wexfordnak nem volt több kérdése. Edwina megkéselte Brian Wheatleyt és Peter John Hyde-ot, az erdei támadóját, de nem ölte meg Williamst, Wexford ebben biztos volt. Ha nő követte el a gyilkosságot, feltétlenül szüksége volt segítségre.

-    Köszönöm, Miss Klein, befejeztük.

A lány felállt, lassan és kecsesen az ajtóhoz ment, egyenesen tartotta magát, de afejét kissé lehajtotta. Ugyanolyan volt az alakjuk, járásuk - nagynéninek és húgának -, bár ötven év választotta el őket egymástól. Mi lesz Edwina Kleinnal ezek után? Nem kétséges, hogy bűnösnek fogják találni. Vajon visszamehet a kollégiumba? Vagy tönkre van téve az egész jövője? Feláldozta egy vesztett ügyért? Már az ajtónál, amit Wexford éppen ki akart nyitni, Edwina megszólalt. - Volna még valami. Azt mondta, hogy a pomfreti Williamsék és a kingsmarkhami Williamsék nem tudtak egymásról. Csak, hogy a helyére tegyem a dolgokat: ez nem igaz.

Wexfordot megint elfogta az izgalom, a torka kiszáradt. -Hogy érti ezt?

-    Úgy, ahogy mondom. Tudtak egymásról.

Wexford levette a kezét a kilincsről és nekidőlt az ajtónak, mintha el akarná torlaszolni a kijáratot. Edwina azonban nyugodtan állt ott, kicsit kíváncsi arckifejezéssel, a nagynéni unatkozva, ám türelmesen.

-    Honnan tudja?

-    Mert láttam őket együtt - mondta a lány.

Mint a veríték, ügy öntötte el a megkönnyebbülés. Elmúlt a feszültség, tiszta volt a feje. A lány tudta, hogy valami lényegeset fedett fel, de mert nem tudta, mi az, csupa kíváncsiság volt az arca.    

-    Kiket látott együtt? - kérdezte Wexford. 
-  A két nőt. A Precinct Caféban láttam őket kávézni, Kingsmarkhamben.

-    Mikor? Nem emlékszik, mikor?

Akár egy héttel ezelőtt, akár egy hónapja - teljesen mindegy.

-    Azt hiszem, tavaly karácsonykor. Karácsony vagy húsvét lehetett, ha itthon voltam. Hétvégén csak egyszer voltam itthon, amikor az a Wheatley felvett a kocsijába! - Edwina mértéktelen dühvel ejtette ki a nevet. - De nem akkor láttam őket és nem is húsvétkor. Ez egészen biztos, mert nagy hó volt, amikor őket láttam.

-    Január első hetében volt nálunk hó - mondta Miss Kaufmann segítőkészen, miután látta, hogy a húgát nem fenyegeti veszély.
-    Eszerint akkor láttam őket - mondta Edwina.

Szívélyesen mosolygott, mint aki örül, hogy végül is segíthetett. És Wexford tudta, hogy nem hazudik.
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Amikor Wexford kinyitotta az Alverbury Road 31. kapuját, a postás éppen szembejött vele az ösvényen, a bal kezében gumiszalaggal összefogott levélköteggel. A 29-be nyilván nem szólt levél, mert a postás legközelebb a Milvey-házba fordult be, a második szomszédhoz. Míg a postást figyelte, Wexford hirtelen megértette, hogyan került Milvey az egész ügybe. Szó sem volt véletlenről, minden nagyon is egyszerű és logikus volt, csak éppen ő fogta be a kocsit a lovak elé.

Megnyomta a csengőt. Ugyanebben a pillanatban kilencet ütött a St. Peter toronyórája. Sara olyan gyorsan nyitott ajtót, hogy Wexford nyomban tudta: ott állt mögötte. Egy papírlapot tartott a kezében.

-    Két A meg egy B - mondta és boldogan mosolygott.

Ügy mondta, mintha Wexford látogatásának más célja sem lehetett volna, mint megtudni az A vizsgák eredményét. Amikor becsukta az ajtót, feltétlenül látnia kellett a rendőrségi kocsit, Donaldsonnal a kormánynál és Marion Bayliss-szel a hátsó ülésen.

-    Gratulálok - mondta Wexford. - Hol az anyja?

Sara nem válaszolt. Mintha meg sem hallotta volna a kérdést.

-    Azt mondták nekem a St. Biddulphban, hogy felvesznek három B-vel vagy két B-vel és egy A-val. Hát ez jobb eredmény.

Féktelen izgalom csillogott a szemében, majdnem mániás izgalom, amely éppen a visszafogottsága miatt volt meghökkentő. Wexford eddig olyannak látta Sarát, mint egy Botticelli lányt, akinek lágy vonású, nyugodt arcából árad az ártatlanság. Primavera ne reszkessen a diadaltól, és Venus szeme ne csillogjon.

-    Felhívom az unokatestvéremet, Paulette-et, kíváncsi vagyok, neki hogy sikerült.    

Kárörvendezni akart? Vagy kedveskedni? Joy Williams lépett ki a konyhából olyan csinosan, amilyennek Wexford még sohasem látta. Ő ugyan egy szóval sem mondta, de az asszony nyilván kitalálta, hogy újra találkozni fog Wendyvel. Vagy Wendy mondta neki előző este? Wexford erre is számított. Nagyon remélte, hogy a két nő tisztában van vele, hogy tud régi ismeretségükről. Joy tiszta, csinos szoknyát és blúzt viselt. Megmosta a haját és rúzst kent a szájára, bizonytalanul és sebtiben, mint azok az asszonyok, akik ritkán használják és mintha szégyellnék is, hogy használják. Valószínűleg mindig ilyen rendesen öltözik fel, amikor Wendyvel találkozik, gondolta Wexford. Biztosan versengenek egymással, még ha összeköti is őket a Williams iránti közös gyűlölet. Egyébként egy ilyen szövetség nem feltétlenül jelenti, hogy kedvelik is egymást...

Hallotta, amint Sara azt mondja a telefonba: - Megkaptad? És?

Nem éppen együttérző orvosi hangnem és viselkedés. Wexford elképzelte Sarát, amint ilyen fölényeskedőn beszél a betegeivel. Kemény, ingerlékeny, rámenős nőszemélynek tartotta. Hajszálnyi belátás sincs benne az anyja iránt, akit a rendőrség férjgyilkossággal vádol.

- Nem rossz! - mondta Sara a telefonba. - Nem mintha neked szükséged volna A vagy akár B minősítésre is.

Leereszkedő. Kicsit nagyképű. No persze, a patikus, a szegények orvosa, a nyúlszívűek gyógyásza. - Majd kérek a gyógyszerésztől valamit a torkomra. - Vagy a fejemre, a hátamra, a hólyaghurutomrá, a vérzésemre, a csomóra a mellemben... Wexford kitessékelte Joyt a házból, és becsukta maguk mögött a bejárati ajtót.

Wendyt Martin őrmester és Polly Davies hozta be. Előző este sírt a bosszúságtól, amiért mulasztania kellett egy napot a munkahelyéről, de hogy ne menjen el a rendőrségre - hogy a rendőrség ez idő szerint még csak kérhet vagy rábeszélhet - éppen úgy nem jutott eszébe, mint Joynak. Őket nem áldotta meg a sors ügyvéd nagynénikkel. A rangidős feleség - a hárem császárnéja - már a kihallgatószobában ült, amikor Wendyt behozták, kifejezéstelen arcát elfordította tőle és barna tehénszemeiyel kibámult az ablakon.

Wendy mintás, bő ruhát viselt, a nyakánál és a csuklónál masnira kötött fodorral és fehér harisnyát, fehér cipőt. Az őrmester és Polly szeme láttára, mint Polly később elmesélte Wexfordnak, átölelte a lányát, Veronicát, szenvedélyesen magához szorította, miközben szeméből újabb könnyáradat patakzott. Veronica nagyon meg volt döbbenve. Wendy egyre csak szorongatta, a haját simogatta, mintha arra számítana, hogy soha többé nem látja. Pplly, aki rengeteg romantikus történelmi regényt olvasott, azt mondta, úgy viselkedett, mint Marie Antoinette a kordén, a vesztőhelyre menet.

-    Isten veletek, gyermekeim, örökre! Megyek atyátok után!

A rendőrségen mindezt már csak Wendy kipirult, sírástól duzzadt arca bizonyította. Szomorú pillantást vetett Wexfordra. Jobban szerette volna, ha Burden hallgatja ki, rokonszenvesebbnek találta, mint ezt az idősödő, kemény, gunyoros férfit, de Burden nem volt jelen. Burden az Alverbury Roadon volt, és Mrs. Milveyvel beszélgetett.

Wexford kérdése éppúgy szólhatott egyiküknek, mint mindkettőjüknek. - Melyikük szerzett előbb tudomást a másik létezéséről?

Wendy válaszolt. A hangja a szokottnál is nyafogóbb volt. - Nem értem, miről beszél.

-    Akkor majd másképpen kérdezem. Mikor jött rá, hogy Rodney Williamsnek felesége van? És ön, Mrs. Williams, mikor jött rá, hogy a férje újból „megnősült”? – Nagyon jól hallható idézőjelbe tette az utolsó szót. - Nos? - kérdezte. Tudom, hogy nem voltak őszinték hozzám. Tudom, hogy már régóta ismerik egymást. A kérdés az, hogy mikor szereztek tudomást egymásról.

-    Azt sem tudtam, hogy létezik, amíg maga nem mondta - közölte Joy a szokott fásult, élettelen módján. - Akkor, amikor elmondta, hogy a férjem, mindennek a tetejébe még bigámista is.

-    Mi az a „minden”, Mrs. Williams?

-    Először is, hogy hazudott az állása felől.

Wendy dünnyögött valamit.

-    Sajnálom, Mrs. Williams, nem értettem, mit mondott.

-    Azt mondtam, hogy „voltak női”. Szerintem ez volt a minden, hogy voltak női.

-    Sosem voltak női - mondta Joy. Wendy megjegyzésére válaszolt, de nem hozzá beszélt, hanem Wexfordhoz. - Ő volt neki, de más nője nem volt.

-    Hát csak áltassa magát - mondta Wendy, csak ügy bele a levegőbe, egy vállrándítás és halvány mosoly kíséretében.

-    Mikor találkoztak először, Mrs. Williams? - Wexford kissé kínosnak találta, hogy mindkettőjüket azonos néven kell szólítania. Felállt és megkerülte az asztalt, hogy szavait egyenesen Wendyhez intézhesse. Joy kifakadt: - Milyen alapon szólítja így? Nincs joga ezt a nevet használni! Most is ugyanaz a Miss Akárhogyishívják, aki volt. Úgy szólítsa! Azon a néven!

-    Mint egy halaskofa - mondta Wendy. - Micsoda közönséges nő! Nem csoda, hogy Rodney hozzám menekült!

-    A mocskos kis szajha! Nézzenek oda! Kiöltözik kislánynak!

Megjátsszák az egészet, gondolta Wexford, biztos, hogy csak megjátsszák. Nekem szól az előadás, nyilván el is próbálták. Halkan rendreutasította a két asszonyt.

William Milvey aznap otthon tartózkodott. A családi házában volt a Mid-Sussex Watenyays irodája, és Milvey az adófelügyelő látogatását várta. Biirdent annak vélte, és néhány pillanatig két malomban őröltek, azaz olyan beszélgetést folytattak, amelyen jól szokott mulatni a hallgatóság, de annál nagyobb kudarc a részvevőknek.

A hallgatóság ezúttal Mrs. Milvey volt, egy nagydarab, nevetésre mindig kész hölgy. Most is vidáman nevetett a két férfi rovására. Burden azonban nem sokáig rágódott rajta. A továbbiakban simán folyt a beszélgetés és pontosan úgy alakult, ahogyan Wexford feltételezte.

-    Nőm éppen olyan igazgatója vállalatunknak, mint én -mondta Milvey fontoskodva. - És természetesen éppúgy ismeri az üzlet minden csínját-bínját, mint én.

-    Tudnom kell, hogy merre van egész nap, ha netán keresnék telefonon - mondta Mrs. Milvey, aki távolról sem volt olyan nagyképű, mint a félje. - Április tizenötödikén? Megnézem a könyvben, jó, Bill?

Ebben a pillanatban érkezett meg az adóellenőr, egy húsz-egynéhány évesnek látszó fiatalember, a kezében aktatáskával. Milvey nem szívesen vált meg az érdekesebb (és talán kevésbé fenyegető) beszélgetéstől, de mennie kellett. Áttessékelte az adóellenőrt az irodájába és becsukta az ajtót Mrs. Milvey barátságosan mosolygott Burdenre.

-    Húsvéttól egészen április végéig dolgoztunk arrafelé, mármint Myringhamnél - mondta Mrs. Milvey a kezében tartott naplóból. - A Green Pond-i munkának feléje se néztek, csak jó egy hónappal később.

-    Biztos?

-    Egészen biztos. Semmi kétség. Itt van, ni, fehéren-feketén. Green Pond, május harmincegy. Különben is, most már emlékszem. Billnek elő volt jegyezve egy munka május végére, egy nagy csatornázási munka, odaát, Sewingburyben, de a megrendelő az utolsó pillanatban lemondta. Szerencsére az a pisztrángtenyésztő Green Pondban megkapta a férjem címét, felhívta és megkérdezte, kikotorná-e a tavat. És hát ugye, Bill éppen ráért, mert a másik munkát lemondták. A pisztrángos pasas biztosan nagyot csodálkozott, amikor Bill azt mondta, rendben, hétfőn el is kezdem!

Nyílt az iroda ajtaja és Milvey benyújtotta a kezét a naplóért. A felesége odaadta neki.

-    Elmondta valakinek?

-    Biztosan. Hiszen nem kellett titkolni, nyílt és tiszta dolog volt. Meg aztán az ember szeret is ezt-azt mesélni, nem igaz? Maga most arra kíváncsi, hogy a szomszédasszonynak, Mrs. Williamsnek elmondtam-e.

-    Elmondta?l

-    Tévedés ne essék, én akkor még nem tudtam, mi van a férjével. Vásárolni indultam és akkor találkoztam az asszonnyal. Bill éppen a furgont hozta ki a garázsból. Valami olyasmit mondtam neki, hogy Bill hétfőn kezd egy munkát a Green Pond Kastélynál. Pisztrángot akarnak tenyészteni a tóban, tudta? Szóval, valami ilyesmit mondtam.

-    De azt is pontosan megmondta, hogy a férje hétfőn, május harmincegyedikén fogja kikotomi a tavat?

-    Nem gondolhattam, hogy baj lesz, ha elmondom, hát nem igaz?

És lett? Wexford tévesen feltételezte, hogy Mrs. Milvey azt mondta Joynak, hogy a tavat már kikotorták, vagy hogy csak jóval később fogják kikotomi. Viszont ettől egészen más megvilágításba kerültek és érthetetlenné váltak a dolgok. Ha Joy tudta volna, hogy hétfőn kikotorják a Green Pondot, azt a tavat, amelybe bedobta a férje utazótáskáját, biztosan megpróbálja visszaszerezni a hétvégén. A másik lehetséges változat, hogy a táskát eredetileg máshová rejtette, és csak akkor dobta a Green Pondba, amikor már tudta, hogy hamarosan kikotorják. De miért tette volna, miért viselkedett volna ilyen képtelenül?

Wexfordnak ez az elképzelése nem igazolódott be. Burden a másodiknak készült utánajárni. De amennyire meg tudta ítélni, nem jutottak közelebb a megoldáshoz, Edwina Klein leleplező bejelentése ellenére sem. És ő a jövő héten valószínűleg megkezdi apasági szabadságát...

A kopasz James Ovington, a fiú, egyedül tartotta a frontot a Pomfreti Irodafelszerelési Kft. irodájában. Lekötelező mosolya a füléig ért, mint mindig. Burden újabb modorosságát figyelte meg, idegesen dörzsölgette össze a két kezét. A savanyú, titkolózó apa szerencsére nem mutatkozott.

-    Segíthetek valamiben? Mondja meg, kérem, mit tehetek önért.

-    Maguk bizonyos módszer szerint jelölik meg a gépeket -mondta Burden. - Nem nevezhetném kódnak, inkább rövidítésekből álló jeleknek. Amikor legutóbb itt voltunk, láttam egy „E. Ten.”-nel jelölt gépet. Elgondolkoztam rajta, milyen nevet rejthet ez a rövidítés. A gép természetesen nem Remington 315-ös volt, mert ha az lett volna, nyomban lecsapunk rá. Bevallom, most éppen vaktában lövöldözök, és biztos, hogy nem beszélek elég érthetően.

-    Nagyon is érthető, hogy ön azt szeretné tudni, mit jelent az „E. Ten.”, és ennek semmi akadálya. - Ovington ennek ellenére elbizonytalanodott, és Burden azon törte a fejét, miért suhant át aggodalom az arcán.

-    Eric Tennyson - mondta Ovington. - Az ő nevét jelöli az t „E. Ten.”

Micsoda szerencse, másodszor is! - Nyilván nem tudja, van-e Eric Tennysonnak egy Nicola nevű lánya?

-    De, véletlenül tudom. Igen, van.

Veronica Williams barátnője, hozzá - az ő házukba - jár Veronica minden kedden. De az „E. Ten.” címkéjű írógép nem Remington 315-ös volt. Hacsak...

-    Olivetti - mondta Ovington. - Van egy másik gépük is, de nem emlékszem pontosan, milyen. Az asszony gépelést vállal, idegeneknek, pénzért. - Megint az aggodalmaskodó arckifejezés. - Ha már itt tartunk, jobb lesz, ha elmondom -mondta olyan hangon, mint aki bevallani készül valamit, ami már régóta nyomja a lelkét. - Tennysonék a barátaim. Tudom, már a múltkor mondanom kellett volna, amikor itt voltak.

-    De hát mi van abban, Mr. Ovington? Miért ne lehetnének a barátai?

-    Mert... mert barátai Mrs. Williamsnek is. Annak a Mrs. Williamsnek, akinek megölték a férjét, azt, akinek az ügyében önök nyomoznak. Náluk ismerkedtem meg vele, Tennysonéknál.

-    Mit akar mondani, Mr. Ovington?

Az öntelt mosoly, a kényszeredetten feszülő izmok eltorzították az arcát. Nagy lendülettel dörzsölte össze a kezeit, aztán gyorsan összekulcsolta őket a háta mögött, hogy meg ne ismételje a mozdulatot. A raktár gyenge mennyezeti lámpáinak fénye sárgán csillogott a tar koponyán. Miért hasonlítják biliárdgolyóhoz a kopasz emberek fejét? Ovington feje leginkább egy csiszolt kavicshoz hasonlított.

-    Mire akar kilyukadni, Mr. Ovington?

-    Jó barátságba keveredtem vele. Mrs. Williamsszel. Ne gondoljon semmi rosszra, nem úgy. Ericéknél ismerkedtünk meg, és néha elmentünk meginni valamit, vagy sétálni, vagy így. Amikor aztán úgy látszott, hogy a férje végül is... szóval, amikor úgy nézett ki, hogy örökre elment, azt reméltem, komolyabbra fordul köztünk a dolog. - Kapkodva beszélt, kicsit akadozva, képtelen volt úrrá lenni a helyzeten, amibe ő keverte magát. - Nem történt köztünk semmi rossz. Ezt szeretném hangsúlyozni.

Burdennek, amúgy mellékesen, az jutott eszébe, hogy Wendy Williamsnek nyilván tetszenek a kopasz férfiak. Előbb Rodney, a túlméretezett homlokával, amely csupasz volt, mint egy alma, most meg ez a kavicsfejű.

- De úgy érzem - folytatta Ovington nagyon komolyan hogy nem volna szép tőlem, hogy hűtlenség volna, ha letagadnám a köztünk lévő kapcsolatot most, amikor így fordultak a dolgok, mint amikor valaki első kakasszdra elhagyja a süllyedő hajót, remélem, érti, mit akarok mondani.

Burden többé-kevésbé értette. És tudta, hogy Wexford boldog lesz, ha elmeséli neki ezt a csodálatos képzavart. Most pedig, Tennysonék! Félórával később már Tennysonék házában volt, Pomfretnek a Haldon Finch felé eső részén, ahol Mrs. Tennyson közölte vele, hogy a lánya Skóciában kempingel a hónap végéig. Miben állhat a rendelkezésére?

A férje három nappal ezelőtt hozta el az Olivettit javítás és szerviz után, a Pomfreti Irodafelszerelési Kft.-től. Igen, a táskaírógépet használta, amíg a másik oda volt a szokásos évi generálozáson. Meg is mutatta Burdennek a gépet, egy Remington 315-öst.

Burden becsavarta a gépbe az asszonytól kapott papírt. „Térj magadhoz, drága Sión, Van még néked Istened, Ki Atyádként felkarolva, Szívét osztja meg veled...” Hézag a nagy A csúcsában, a kis t szárában, a vessző feje elmosódott...

- Soha életemben nem láttam, amíg maga itt össze nem hozott minket.

Ezt Wendy mondta, Joy hallgatott.

- Én pedig azt mondom, hogy már régóta ismerik egymást. Úgy történhetett, hogy Mrs. Joy Williams egyszer bement vásárolni a Jickie-be, szóba elegyedtek és közben felfedezték a kettőjük közti kapcsolatot. Ez egy évvel ezelőtt volt. És azóta is kapcsolatban vannak egymással.

Joy a szokott száraz, kotkodácsoló nevetését hallatta, ami egy kicsit a vadliba gágogására is emlékeztetett.

-    Ha ismertem volna, miért tennék most úgy, mintha nem ismerném? - kérdezte Wendy.

Joy válaszolt neki. Nem egyenesen Wendyhez beszélt, eddig csak olyankor szólt hozzá, amikor sértegette. Ez volt az első nem ellenséges mondata a másik Mrs. Williamshez.

-    Ha mi ketten ismertük egymást, a főfelügyelő űr azt mondhatja, hogy mi öltük meg Rodot.

-    Előbb mondhatná, hogy magát öltem meg - mondta Wendy fensőbbségesen. Lenézett és meglátta, hogy fut a szem tejszínű harisnyáján. A jobb lába külső oldalán kúszott felfelé, mint egy százlábú. Joy is észrevette. Szemét mereven a lassan felfelé futó szemre függesztette, és megmozdult a szája. Majdnem mosolygott.

Wexford Joyra nézve mondta: - Április tizenhetedikén, pénteken, valaki betelefonált a Sevensmith Hardinghoz, és közölte, hogy Rodney Williams beteg, nem megy be dolgozni. A telefonosnő biztosra veszi, hogy a maga hangját hallotta, Mrs. Williams.

-    Nem is ismeri a hangomat. Hogy mondhat ilyet, akárki legyen is? Elfelejti, főfelügyelő úr, hogy én azt sem tudtam, hogy Rod ott dolgozik!

Nyílt az ajtó, Burden dugta be a fejét. Wendy megnyálazta az ujja hegyét, és lapogatni kezdte a futó szemet, de hiába, mert az hirtelen újabb néhány centit kúszott felfelé. Talán éppen ez fakasztotta Joyt újabb kotkodácsoló nevetésre. Wexford felállt és kiment a szobából, a két női nyomozóra bízva a két asszonyt.

Burden átküldte a gépelt szövegmintát a törvényszéki laborba. Wexfordnak elmesélte a Mrs. Tennysonnal folytatott beszélgetés lényegét. Ő nem gépelt semmiféle felmondólevelet, és ilyen munkával nem is bízta meg senki. Wendy Williamst évek óta ismeri, Rodneyt viszont csak egészen felületesen ismerte. A lányaik egy iskolába jártak, egyidősek és a „legjobb barátnők” voltak.

-    Lehet, hogy Wendy gépelte a felmondólevelet? - kérdezte Wexford Burdentől. - Hozzáférhetett Wendy a géphez? Ha a gyilkosság előre megfontolt gyilkosság volt, és úgy néz ki, hogy az volt, akkor napokkal, sőt hetekkel előbb is megírhatta a levelet,

-    Mrs. Tennyson be szokott zárkózni az irodájaként szolgáló szobába, és napi három-négy óra hosszat gépel. Rendszerint az Olivettit használja, a Remingtont még csak nem is tartja abban a helyiségben. Egy szekrényben van a helye, a hallban, és onnan veszi elő a férje, ha szüksége van rá, vagy néha Nicola, hogy egy-egy iskolai dolgozatot legépeljen. Eszerint a Haldon Finchben ezt megengedik a tanulóknak. Hitted volna?

-    Értelmes dolog és nem árt senkinek - mondta Wexford. - Volt rá eset, hogy Wendy egyedül tartózkodott a házukban?

-    Április elején egyszer bement Veronicáért, hogy hazavigye. Mert már sötét volt vagy késő volt, vagy mert éppen a ház előtt ment el. De a lányok még nem érkeztek meg, Mrs. Tennyson pedig gépelt valamit. Azt mondja, legalább tíz percre magára hagyta Wendyt, amíg befejezte a munkáját.

-    Wendynek - ahhoz, hogy a levelet megírhassa - tudnia kellett, hol tartják a gépet. És papírra is szüksége volt. Elismerem, sokféle válasz adódhat a kérdésre, hogy hol és hogyan gépelték azt a bizonyos levelet. Ami meg a gépet illeti, van-e célszerűbb egy olyannál, amit elzárva tartanak egy szekrényben? Igazán hallatlan szerencsénk volt, hogy ráakadtunk. - Wexford figyelmesen hallgatta, amit Burden Ovingtonról elmondott. - És ez indíték volna, Mike? Újra és újra ide lyukadunk ki, hogy nincs indíték. De ha Wendy feleségül akart menni Ovingtonhoz...

-    És Joy kihez akart feleségül menni?

-    Igaz. Igazad van. Ha ők tették, akkor együtt tették, és Joy biztosan nem segített megölni Rodneyt azért, hogy Wendy férjhez mehessen Ovingtonhoz. - Wexford a két öklével ütögette a fejét. - De buta vagyok! Tényleg nincs indíték! Ha Wendy tudott Joyról, akkor azt is tudta, hogy ő nem törvényes felesége Rodneynak, így hát nincs jogi akadálya, hogy máshoz férjhez menjen... Mi van a késsel, amelyről sosem fogjuk tudni minden kétséget kizáróan bebizonyítani, hogy az volt a gyilkos eszköz. A kés akár Joyé, akár Wendyé is lehetett.

-    Wendy a Jickie Áruházban dolgozik, és ott lehet ilyen késeket kapni.

-    Wendy ott dolgozik, de az egész környék ott vásárol. - Wexford egy percre elgondolkozott. - Rodney Williams holmija között, amit a Liskeard Avenue-i hálószobájában találtunk - szólalt meg Wexford -, volt egy költségvetés egy festő-tapétázó cégtől, Wendy nappalijának kifestésére. Amikor mi ott jártunk, láttuk, hogy a szobát nemrégen festhették. Az a cég csinálta? Vagy egy másik? Vagy Wendy maga? Ki kellene deríteni. Nem gondolod?

Burden Wexfordra nézett. Mindketten arra gondoltak, hogy Rodney Williamst késszúrásokkal ölték meg. Az egyik szúrás átszakította a nyaki ütőeret. - De gondolom - mondta.

Nagyon meleg, fülledt idő volt, napsütés nélküli, fullasztó hőség, amilyet csak a távozó augusztus hoz magával. Wexford arra a rövid időre is, amit Burdennel az irodájában töltött - bár az ablakok nyitva voltak, a félig behúzott zsaluk pedig meg-megmozdultak az enyhe szellőben levette a zakóját. Most újra felvette és lement a földszintre, a kihallgatószobába, ahol a két asszony tartózkodott.

17

Másnap majdnem minden országos újság címlapján megjelent egy fénykép Joyról és Wendyről, amint elhagyják a kingsmarkhami kapitányság épületét. Néhány szenzációhajhász újságnak sikerült a felvételt úgy beállítania, mintha nem távoznának, hanem érkeznének, és nem jár messze az igazságtól az az olvasó, aki feltételezi, hogy ott is maradnak. Joy az arca elé emelte a kezét, Wendy, az agyonzaklatott, védtelen, kislányruhás teremtés, siralmas képpel nézett a kamerába. A harisnyáján könyörtelen élességgel látszott a felfutó szem. Burden közömbös képpel állt készenlétben mellettük, újnak látszó öltönyében.

-    Fiatal vagy a képen és jóképű - mondta Jenny a reggelizőasztalnál. - És milyen sovány! - Jenny megemelte hatalmas testét, hogy hátratolhassa a széket.

-    A sok gondtól.

-    Bizony, bizony, te szegény Mike. - Jenny felemelte a karját és megölelte a férjét. Terjedelme miatt ezt csak ülve tudta megtenni. Burden átfogta a feleségét, és az járt a fejében: még rendbejöhet minden, még átvészelhetjük.

Kilenc óra előtt indult el hazulról a szürke, fullasztó, ragadós, korántsem üdítő reggelben. A lapos, fakó ég mögött izzó fehér gömbnek látszott a nap. Ilyen napok is csak Angliában vannak, gondolta Burden. És ötven ilyen napból áll a nyár.

Hány kőműves és festő-tapétázó van Pomfretben? És Kingsmarkhamben? Nemcsak iparengedélyes, bejegyzett cégek, hanem úgynevezett egyszemélyes brigádok, olyan emberek, akik a szabad idejükben dolgoznak némi mellék-keresetért, Ha kis szerencséjük van, gondolta Burden, a pomfreti Williamsék annak a cégnek a szolgálatait vették igénybe, amelyik az árajánlatot küldte Rodneynak.

Nem ment egyenesen a rendőrségre, így nem volt ott, amikor Hope Harmer telefonon bejelentette, hogy a lánya eltűnt, egész éjszaka nem volt otthon és reggel sem jelentkezett.

John Harmer a gyógyszertári laboratóriumban tartózkodott, az üzleti forgalom a szokásos módon zajlott. Azaz, ha egy vevő szappant vagy eldobható borotvát kért és nem receptre elkészítendő gyógyszert, akkor kijött a laborból és kiszolgálta. Elutasította a gondolatát is annak, hogy a lányával baj történhetett. Felnőtt nő, tud magára vigyázni, amit a dzsú-dóban elért eredményei is bizonyítanak. A távolléte biztosan azzal a nőmozgalmi ostobasággal van kapcsolatban.

Paulette anyja bement dolgozni, de feltehetően csak azért, mert a férje kényszerítette rá. Az asszony a gyógyszertárból telefonált a rendőrségre, Wexford feltételezte, hogy a férje és közte lezajlott jelenet csúcspontján. A boldogságra termett Hope Harmer most siralmas állapotban volt. Általában nem sok kellett neki az elégedettséghez, és elégedettségében kivirult a szőke, kellemesen molett asszony. De a bajok úgy hatottak rá, ahogy az állatokra hatnak, az arca eltorzult, vonásai megmerevedtek, fénylő haja érthetetlen módon megfakult, szelíd tekintete riadttá vált a félelemtől.

Wexford Martint is magával vitte. Mindketten túl magas rangúak voltak egy egyszerű eltűnési ügyhöz, de a szükség törvényt bont.

-    A férjem azt mondja, mi egyebet várhatok, ha a nap bármely órájában elengedem a barátjával, és hagyom, hogy nála töltse az éjszakát. De manapság mindenki így csinálja, mi sem tehetünk másképp. Különben is jegyesek, és én mindig azt mondom, ha igazán szeretik egymást...

Beszélt, hogy beszéljen, de a hangja megbicsaklott. Tördelni kezdte a kezét.

-    Paulette a vőlegényével ment el az este?

-    Nem, a vőlegénye Birminghamben van. Birminghambe kellett mennie, üzleti ügyben.

Wexford nem győzött csodálkozni rajta, hogy milyen logikátlanul képesek gondolkozni az emberek.

-    De a lányuk elment hazulról. Hová ment?

-    Nem tudom. Nem mondta. Egyszerűen elment, úgy hét óra körül.

Martin szolalt meg. - És ön nem akarta tudni, hová megy?

-    Hogy nem akartam-e? Dehogynem akartam! Ha rajtam múlna, a nap és az éjszaka minden percében tudnám, hol van. De nem kérdeztem meg, erőt vettem magamon. Amikor Paulette fiatalabb volt, az apja azt mondta: tudni akarom, hová mégy és kivel, de ha tizennyolc éves leszel, már törvényesen is nagykorú, azt csinálhatsz, amit akarsz. Most már tizennyolc éves, és nem felejtette el, mit ígért az apja. Az apja sem felejtette el, nem engedi, hogy megkérdezzem, Paulette hová megy. Különben sem mondaná meg.

Szegény asszony, őrlődik a férje és a lánya között, és bizonyára mindketten letorkolják. Vagy Hope talán örül, hogy a döntés gondját levették a válláról?

~ Mondja el, kérem, mi történt később. Természetesen nem maradt fenn, hogy ébren megvárja a lányát?

- Szivem szerint megvártam volna, ugyanis tudtam, hogy Richard Birminghamben van. De John azt mondta, nem túri, hogy kitörjön rajtam a hisztéria. Bevett egy altatót és velem is bevetetett egyet.

Harmeréknál nyilván a csapból is altató folyik.

-    Ma reggel... Szóval, az este, mielőtt lefeküdtem volna, nyitva hagytam Paulette szobájának ajtaját, hogy ha csukva találom, tudjam, hogy Paulette hazajött. Reggel... reggel erőt kellett vennem magamon, hogy kinyissam a saját szobám ajtaját és megnézzem. Az övé nyitva volt, rettentően megijedtem... még oda is mentem és benéztem, hátha mégis megjött, csak nyitva hagyta az ajtót, de természetesen nem jött meg. John még ekkor sem volt megijedve. Nem tudtam vele megértetni, hogy ha Richard Birminghamben van, akkor Paulette nem lehet vele...

Mrs. Harmer zokogásban tört ki. De nem az asztalra borulva sírt, hanem hátravetette magát a széken, a fejét lelógatta és jajgatott. Martin átment a laborba John Harmerért. Dühös képpel, meggyötörten jött át. A felesége jajveszékelése miatt a fülére szorította a kezét, nem is azért, hogy ne hallja a hangoskodást, hanem hogy kifejezze viszolygását.

-    Jobb lesz, ha bevesz egy Váliumot. Hogy összeszedje magát.

-    Igazából az lenne a jó, Mr. Harmer - mondta Wexford -, ha a felesége hazamenne. És ha ön vinné haza. Hagyja most az üzletet.

Nem a Godwin és Sculp cég festette ki Wendy Williams szobáját, de tudták, ki csinálta: egy volt alkalmazottjuk, aki kilépett tőlük, hogy önállósítsa magát, és aki - mint Burdennek elmondták - minden alkalmat megragadott, hogy árban alájuk ígérjen. Leslie Kitmant előkeríteni már nem volt ilyen egyszerű. Felesége nem volt, az anyja pedig - ellentétben Mrs. Milveyvel - nem tartotta számon a mindenkori tartózkodási helyét. Öt címet adott Burdennek, amelyeken a fia feltehetőleg megtalálható: egy tanyát Pomfret és Myfleet között, egy bérházat a kingsmarkhami Queen Streeten, egy parasztházat Pomfretben és két családi házat egy új lakótelepen, Stowerton külterületén. Kitman nem volt egyik helyen sem, de a második stowertoni házban azt mondták Burdennek, ha szerencséje van, megtalálhatja - a Liskeard Avenue-n.

És ott, Wendy Williamstől a harmadik házban, Burden rá is akadt Kitmanre, egy létra tetején. A ház olyan volt, mint Wendyé, szürke téglaépület, fehér fakeretes ablakokkal. Kitman a felső szinten egy ablakkeretet festett, amikor Burden a létra mellől felkiabálta, hogy kicsoda. Kitman azonnal sorolni kezdte az okokat, hogy miért nem fizette még be az esedékes gépjárműadót. Burden a kocsit sem vette észre, azt még kevésbé, hogy az adójegy már június végén lejárt. Amikor Kitman végre megértette, miről van szó, lejött a létráról. Az ecsetjéből a gyepre csöpögött a fehér festék.

Wendy Williams ágyban töltötte az előző estét. Nyomban azután lefeküdt, hogy a kapitányságról elnyűtten hazaérkezett. Veronica vitt fel neki teát, kenyeret, vajat. Ha fel volt dúlva, nem kívánt semmi mást. Joy Williams is otthon tartózkodott a lányával. Vagy legalábbis egy házban tartózkodtak, Sara - szokás szerint - a szobájában, Joy a televíziót nézte és közben-közben egy ösztöndíjat kérő űrlap kitöltésével küszködött, amely Sarát átsegítette volna a medikusévem. Csütörtök este volt, Kevin mégsem telefonált, mert csak a kollégiumból részesítette az anyját ilyen figyelmességben, ha nyaralóhelyen szórakozott, akkor soha.

A két fő gyanúsított ezekkel az alibikkel szolgált Wexfordnak. Richard Cobb a délután folyamán érkezett vissza Birminghamből és nagyon részletesen és bizonyára pontosan számolt be Wexfordnak arról, hogy hol töltötte az előző estét. A birminghami rendőrség segíthet ellenőrizni az elmondottakat. Paulette még hat órakor sem volt otthon, és Wexford tudta, a csontjaiban érezte, hogy nem is jön már soha többé.

Fülledt, borús idő volt. Órákon át dörgött, morajlott az ég, majd lassanként feltámadt a szél, száraz, viharos szél, amelytől azonban nem csökkent a hőmérséklet. Maradt a fülledt hőség. Wexford az irodájában ült Burdennel. Még nem indították meg a kutatást Paulette után. Hol kezdjék egyáltalán?

-    A következőkből indulok ki - mondta Wexford. - Feltehetően Paulette Harmer szerezte a Phanodormot, amellyel Rodney Williamst elaltatták. Volt rá alkalma, könnyen megtehette, De vajon nem vesztette el a fejét azóta, és nem mondta el valakinek... Joy például.,. hamarabb bevallaná, mint mi kiderítjük.

-    Persze, van egy másik lehetőség is... - Burden félbehagyta a mondatot.

Wexford szórakozottan bámult ki az ablakon. Ideje lett volna hazamenni, de nem volt kedve hozzá. Az időjárás, az esti órák légköre feszült várakozással töltötte el. A mennydörgés is csupa fenyegetés volt, a kitömi készülő vihart jelezte és egyben veszélyt sugallt, közeledő tragédiát sejtetett.

-    Mit beszéltél Kitmannel? - kérdezte Wexford. - Részletesen mondd el. - Burden előzőleg csak nagyjából ismertette a festő-tapétázóval folytatott beszélgetést.

-    Április tizennegyedikén kezdte a munkát Wendynél. A régi tapétát nem volt csekélység leszedni, mondta. Erre ment rá a tizennegyedike, a tizenötödike és még tizenötödikén estig sem készült el vele.

-    Miért nem használt Sevensmith Harding Sevenstarkert? - mondta Wexford, és hozzáfűzte a reklámszöveget: - A régi tapéta eltávolításának gyors, egyszerű, hatásos eszköze.

-    Lehet, hogy használt. Elmondta, hogy a bútorok még benn voltak a szobában, ő takarta le őket a magával vitt védőtakarókkal. Amikor másnap reggel visszament, tehát tizenhatodikén, pénteken, egyik-másik takarót a bútorról levéve, összehajtogatva találta. De ugyanez volt a helyzet tizenötödikén reggel, és gondolom, a többi napon is. Wendy és Veronica, amennyire lehetett, még lakta a szobát.

-    Észrevett egyebet is pénteken reggel?

-    Ügy gondólod, egy foltot a falon? Hiszen az kéne nekünk! Egy nagy vérfolt! És összevérzett takarók! Nem, nem volt semmi ilyesmi. Vagy ha volt is, nem tűnt fel neki vagy nem emlékszik rá. Gondolhatod, hogy egyébként is csupa folt, piszok, frőcskölés volt a fal. De akármilyen volt is, mindent eltüntetett a rákent első festékréteg. Ez tizenhatodikán történt. És a festék biztosan Sevenstar emulzió volt. Egy dolgot azonban észrevett és ezt nem én szedtem ki belőle, ő mondta el, önként. Nyilván azóta is a fejében motoszkált. Az egyik védőtakaró nem az övé volt.

-    Micsoda?!

-    Tudtam, hogy felkapod rá a fejed. A védőtakarók között, amelyeket mindenhová magával visz, van régi ágylepedő, két függöny és egy ágytakaró is. Kitman azt mondja, hogy amikor tizentötödikén este abbahagyta a munkát, mind a hét védőtakarója rá volt terítve a bútorokra és a szőnyeg egy részére. Amikor másnap reggel visszatért, három takarót összehajtogatva a földön talált. Nem sokat törődött a dologgal, de később észrevette, hogy az egyik takaró nem az övé. Újabb és jobb állapotban lévő volt, mint a sajátja.

-    Nem szólt róla Wendynek?

-    De, azt mondja, szólt. Szombaton. Wendy azt állította, hogy nem tud a dologról semmit. Őt meg nem nagyon érdekelte. Végül is megvolt a hét védőtakarója. Az ember nem szalad a rendőrségre, mert valaki elvitte az egyiket, de ott hagyott helyette egy másikat. Csak éppen elgondolkozott rajta, azt mondja. Visszahozatjuk a két nőt?

-    De mennyire hogy vissza!

Péntek volt, a hónap utolsó péntekje. Az ARRIA-tagok a hónap utolsó péntekjén jönnek össze, ötlött Wexford eszébe. Nem, az utolsó csütörtökön. Előző nap volt két hónapja, hogy a Freeborn-házban járt és megzavarta az összejövetelt.

Felhívta John Harmert. Paulette apja ekkor már aggódott, már nem volt nyugodt és fölényes. Azt mondta, a felesége alszik. Biztosan rengeteg nyugtatóval, gondolta Wexford.

-    Nyüzsögnek errefelé a rendőrök - mondta Harmer.

-    Tudom - felelte Wexford tömören.

Nem találta szerencsésnek a szót, amit Harmer a környéken beindult és általa elrendelt nyomozással kapcsolatban használt. Wexford jól hallotta a telefonban Harmer minden lélegzetvételét. A hangja rekedt és reszketeg volt. Ha megkönnyebbül tőle, hogy sértegeti a rendőrséget, hát istenem...

-    Sajnos, nem állíthatom, hogy nincs ok az aggodalomra, Mr. Harmer. Nagyon sajnálom, de mégis azt mondom, rossz hírekre kell felkészülnie. A feleségének talán még ne szóljon semmit.

-    Csak nem képzeli, hogy felköltöm és közlöm vele, hogy maga szerint meghalt az egyetlen gyereke?

Wexford udvariasan elköszönt és letette a telefont. Némileg megnyugtatta Harmer gorombasága. Az adott körülmények között igazán megbocsátható volt, és legalább azt bizonyította, hogy Harmer mégsem olyan szívtelen félj, mint amilyennek hitte. Holnap reggel szélesebb körű nyomozást indít majd Paulette után. Addigra talán tudni fogja, hogyan és merre szélesítse a kört.

Néhány csepp eső csapódott az ablaknak - tűhegyek az üvegen. A dörgés tompább lett, elhúzódott Myringham felé. Martin és Marion Bayliss behozta a két Mrs. Williamst, és Wexford lement a kihallgatószobába, hogy találkozzék velük. A Jickie-kosztümös, frissen (Jickie fodrászszalonjában?) fodrászolt Wendy szeméből áradtak a könnyek. Egy rózsaszín zsebkendővel száritgatta őket. Joy még sosem volt ennyire lompos, mezítlábas lábán kitaposott szandál, gyűrött, végiggombolós kartonruhájáról hiányzott egy gomb, a haját sállal kötötte le. Úgy nézett ki, mint egy menekült azok közül, akik a legújabb kori történelem során oly gyakran árasztották el Európát. Az arca szürke volt és megviselt.

Burden lépett be és leült Wexford mellé. A szobában olyan sötét volt, hogy villanyt kellett gyújtani, holott még nem is esett igazán. Wendy, miután senki sem próbálta vigasztalni és senki sem ajánlott fel neki egy csésze teát, abbahagyta a sírást. Dacos mozdulattal kiszedte a táskájából a doboz rózsaszín papír zsebkendőt és letette maga elé az asztalra.

-    Paulette Harmer volt az a fiatal lány, akivel a férje kapcsolatot tartott fenn?

Wexford mindkét asszonyhoz intézte a kérdést, és ez azért volt kínos, mert úgy tűnt, mintha törvényes állapotnak tekintené a bigámiát. Joy kotkodácsolva nevetett, a szokottnál is megvetőbben. Wendy azt mondta, nem tudja, ki az a Paulette Harmer, sohasem hallott róla.

-    Ha nem vele, hát kivel?

-    Nem volt semmiféle fiatal barátnője - mondta Joy. - Egyáltalán nem volt barátnője. Wendy felé intett a fejével. - Hacsak őt nem veszi annak. Én másnak mondanám.

Wendy szipogni kezdett, és újabb papír zsebkendőt húzott ki a dobozból.

-    Nos, Mrs. Williams? - fordult feléje Wexford.

-    Mondtam, hogy nem tudom.

-    Dehogynem. Hiszen elmondta nekem, hogy volt a férjének egy barátnője. Egy nagyon fiatal lány, aki itt lakik a környéken a szüleivel. Nem is hallott róla? Talán nem is létezik?

Wendy Joyra nézett. A tekintetük találkozott. Wexford először érzett valmiféle kapcsolatot köztük, de aztán Wendy hevesen elfordította és megrázta a fejét.

-    Rodney Williams szerette a fiatal nőket - mondta Wexford. - Maga is példa rá, Mrs. Williams. Hány éves volt, amikor megismerkedtek? Tizenöt? Ezért talált ki egy fiatal barátnőt a férjének? Mert tudta, hogy ilyen volt a természete?

-    Nem találtam ki.

Wexford ekkor megérezte, hogy Joyban valami változás megy végbe. Reszketett a felindultságtól. Mindkét kezével az asztal szélébe kapaszkodott. Az eső verni kezdte az ablakot. Burden felállt és becsukta a felső szellőzőt. Joy előredűlt ültében.

-    Sara mondott magának valamit? - kérdezte.

Wexford már majdnem azt mondta, hogy itt csak ő tehet fel kérdéseket, de aztán, mégsem mondta ki. Tapogatózásképpen csak annyit mondott: - Meglehet.

-    A kis szajha!

Miért érzi úgy, hogy valami összekapcsolja ezt a két asszonyt? És ez a kapocs nem a halott férfi. Az eső egyre hangosabban csapkodott, már felhőszakadás volt. Mégiscsak ismerték már egymást, gondolta Wexford, Edwina Klein igazat mondott. Szoros szövetség volt közöttük, ami most újjáéledt, vége az alakoskodásnak... Wexford Joyhoz fordult, és mintha ez a közeledés, ez a szúrós tekintet végül is meggyújtotta volna a kanócot.

Joy érdes torokhangon szólalt meg.

- Most már mindegy, hadd tudja meg. A férjemnek nem a fiatal lányok tetszettek. Nem akármelyik fiatal lány tetszett neki. Hanem a saját lánya.
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Előfordult már ilyen, még csak nem is ritkán. Az utóbbi időben ez volt a népszerű szociológiai munkák legdivatosabb témája. De hogy apa és lánya közti vérfertőzés lehet az ügy indítéka, az eddig még sem fordult Wexford fejében. Később feltette magának a kérdést, ismerve a saját esze járását, hogy miért nem fordult meg a fejében, ám most, a kihallgatószobában, szemben a két asszonnyal, csak A Cenci-ház jutott az eszébe és Beatrice - a saját lánya játszotta -, amint sírva rohant be a színpadra:

Élet! Világi Idő! Mennyire fáj!

Erről is eszébe juthatott volna. Wendy a két kezébe temette az arcát. Joy beszívta az ajkát és Wexfordot nézte. Egy csepp nyál jelent meg a szája bal sarkában. Wendy felé nyújtotta a kezét egy papír zsebkendőért, és közben olyan óvatosan, puhatolózva figyelte, mint az ennivalóhoz közeledő kutya figyeli a fiatalt, mert nem tudja, az mit fog tenni. Wendy levette a kezét az arcáról. Nem szólt egy szót sem, csak kicsit Joy felé pöccentette a zsebkendős dobozt. Burden rezzenetlen arccal, megvető tekintettel ült a helyén.

Wexford egy kérdést formálgatott magában, de még mielőtt kimondhatta volna, Joy megszólalt.

- Odaállt elém és megmondta! A saját anyjának! Az apja feleségének! Azt mondta, az apja bement hozzá az éjszaka kellős közepén és panaszkodott, hogy fázik, hogy képtelen átmelegedni, amióta egy ágyban alszik velem. Ezt mondta a lányának. És hogy a lánya át tudná melegíteni. De Sara miért nem kiabált, sikoltozott? Miért nem rohant el? Az apja befeküdt mellé az ágyba és azt csinálta vele. Nem ismétlem meg a szót, amit Sara mondott, ma mindenki azzal a szóval mondja. És ezt azalatt csinálták, mialatt én aludtam. Én aludtam, ő pedig azt csinálta a saját lányával.

Joy nevetett. Szárazabban és kotkodácsolóbban, mint valaha, de mégiscsak nevetés volt. Wendyre nézett, a nevetés neki szólt. Lehet véd- és dacszövetség köztük, gondolta Wexford, mindezt elmondhatta már Wendynek, amolyan „mi nők, tartsunk össze” alapon, most mégis élvezettel ismétli meg a jelenlétünkben, nyilvánosan győzedelmeskedve rajta.

Wexford ügy döntött, hogy mint a pszichiáter, akihez máskor is hasonlította magát, hagyja beszélni az asszonyt, nem szakítja félbe kérdésekkel. Ha ugyan beszélni fog. Kitartó csend volt. Wendy elfordította a fejét, és a furcsa, bezártsági érzést keltő vízzuhatagot figyelte az ablakon. Olyan erővel nyomta az arcába az ujjait, hogy rózsaszín foltokat hagytak a bőrén. Joynak nem kellett biztatás, magától folytatta.

-    Sara megvárta, hogy az apja elmenjen dolgozni, és aztán elmondta nekem. Éppen a blúzát vasaltam, amiben iskolába készült. - Még sértéssel is tetézte a hántást, ez rejtőzött Joy szavai mögött. A férj vérfertőző bűne talán kisebb sérelem lett volna, ha akkor közlik vele, amikor Kevin ingét vasalja. - Egyszerűen kitálalta. Gondolják el, eszébe sem jutott, hogy tapintatos legyen, hogy... hogy is mondjam... hogy kíméletesen közölje. Hiszen csak a férjemről volt szó. Csak a férjemről mondta el, hogy hűtlen hozzám. - Megint nevetett, de ez már csak az árnya volt a régi nevetéseinek. - Nem akartam végighallgatni. Ne mondd ezt nekem, mondtam, nem akarom hallani. Befogom a fülemet.

Az elzárkózásnak ez a módja nem ismeretlen a Harmer-Williams családban, gondolta Wexford. Rábólintott Joy szavaira, mert érezte, hogy valamiféle jelet kell adnia.

-    Befogom a fülemet - ismételte meg Joy. - Mire Sara kiabálni kezdett. Hát nem érdekel? Nem vagyok felháborodva? Erre már válaszoltam. Mondtam, dehogynem vagyok felháborodva. Egyetlen anya sem akarja hallani, hogy ilyen lánya van, hát nem? Azt mondtam neki: Ha ezt terjeszteni fogod, vége az egész családnak, apád börtönbe kerül, rólam meg mit fognak gondolni az emberek! És mit fog mondani Kevin a kollégiumban a többieknek?

Burden halkan szólalt meg: - Hogy érti azt, Mrs. Williams, hogy „ilyen lánya” van?

-    Talán nem világos? Nem mondom, hogy a férjem nem volt gyenge. - Egy pillantást vetett Wendyre, aztán visszakapta róla a tekintetét. - Tudjuk, hogy az volt. De ilyesmire nem vetemedett volna, ha nem...

Elhallgatott és Wexfordra nézett, akinek eszébe jutott az a jelenet, amikor először beszélt Sarával, és Joy azzal küldte fel a szobájába, hogy menjen csak nyugodtan, Sarának nem lesz kifogása ellene, „sőt éppen ellenkezőleg, ahogy én ismerem”.

-    Ha nem kap bátorítást? - mondta ki Wexford.

Joy türelmetlenül rábólintott. - Ölelgette az apját, hogy felhívja magára a figyelmet. Pedig elmúlt már tízéves. Mondtam is neki, nem vagy már tízéves! Az ölébe ülsz, hát mit vártál?! Ezek után a legkevesebb, hogy hallgatsz róla. Egyszer légy tekintettel rám is, csak úgy, a változatosság kedvéért!

-    Mikor történt mindez?

-    Karácsony előtt. Tudom, mert mondtam is, hogy jól megválasztotta az időt, éppen most, amikor mind együtt leszünk karácsonykor.

Az eddig egykedvű Wendynek megrebbent a szeme. Rájött végre, hogy Rodney Williams hol és hogyan töltötte a karácsonyokat? Nem sokkal ezután történt, talán január első hetében, ötlött Wexford eszébe, hogy Edwina Klein együtt látta a két nőt.

-    Elmondta valakinek? - kérdezte Burden.

-    Dehogy mondtam. Csak nem képzeli, hogy közhírré tettem!

Wexford Wendyhez fordult. - Magának mikor mondta el? Vagy kérdezzem inkább úgy, mikor figyelmeztette magát?

Wendyt egyik kérdés sem rendítette meg. Még csak meg sem lepődött. De megrázta a fejét. - Semmikor.

-    Ugyan már, Wendy... - Wexford végre megoldotta a megszólítás problémáját. - Joy tudomást szerzett magáról és megkereste, elsősorban azért, hogy elmondja, valójában milyen ember Rodney. Meg azt is, hogy vigyázzon a saját lányára.

-    Miért mondtam volna el? - mondta Joy. - Mi közöm hozzájuk!

-    Wendy - mondta Wexford sokkal kedvesebben, majdnem hízelkedve csak nem akarja azt állítani, hogy nem tudta, mi van Rodney és a lánya, Sara között? Csak nem akarja elhitetni velünk, hogy amit most hallottunk, az újság magának? Ha azt közöltük volna, hogy esik az eső, akkor sem lehetett volna kevésbé meglepve. Joy megkereste magát a Jickie-ben, és elmondta, hogy kicsoda, igaz? Ha jól tippelek, akkor a karácsony előtti héten. De honnan tudta, hogy maga kicsoda? Nyilván látta valahol Veronicát és felfedezte, mennyire hasonlít Sarához... Nincs ember, aki ne venné észre.

Wexford látta, hogy meg vannak lepve mind a ketten. Ezt hát nem találtad. Annyi baj legyen. Másképp is történhetett, például: Joy követte Rodneyt, vagy meglátta valahol Rodneyt Wendyvel. Számtalan lehetőség volt még.

-    A Jickie Áruházban találkoztak először, aztán karácsony után megint. Egészen biztos, hogy sokszor találkoztak...

Wendy felugrott a helyéről, a szeme könnyben úszott, egy csomó papír zsebkendőt szorongatott a kezében.

-    Négyszemközt akarok magával beszélni! Senki más ne legyen ott, csak maga meg én!

-    Semmi akadálya - mondta Wexford és felállt.

Burden meg sem várta, hogy elhagyják a szobát, máris elkezdte kérdezgetni Joyt. Mikor gyanította először, hogy Rodneynak egy második otthona is van? Megkérdezte erről valaha is? Joy éppen ezen az ötleten nevetett egy nagyot, amikor Wexford becsukta maga mögött az ajtót. Az emeletre vitte Wendyt, a saját irodájába. Az eső szűnőben volt, már csak lassú kis erek, patakok csordogáltak lefelé a csillogóra mosott ablaküvegen. Mégnem alkönyodott, ragyogó szürke volt az ég a felhőkön áttörő nap fényében. Wendy megbotlott, amikor a szobába lépett, de Wexford jobbnak látta, ha nem ér hozzá, még annyira sem, hogy támaszt nyújt neki. Wendy megkapaszkodott az ajtófélfában, és panaszos pillantást vetett Wexfordra.

Mintha hirtelen törékennyé vált volna, olyan vigyázva ült le a székbe, amit Wexford odatoltneki. Úgy viselkedett, mint egy lábadozó beteg, aki óvatosan tapogatózik a világban. Összehúzott vállal ült a székén.

-    Mit akar mondani nekem, Wendy? - Wexford végleg elejtette a Mrs. Williams megszólítást.

Wendy suttogva válaszolt, megjátszva a beteg, megtört, sápadt arcú asszonyt, akinek a Petrella-kastély a méltó lakhelye és Lucretiának hívják.

-    Ugyanazt, amit ő is mondott.

-    Sajnálom, Wendy, de ez így nem elég. Beszéljen világosabban.

-    Ugyanaz volt a helyzet nálunk is. Ugyanaz, amit ő elmondott. Illetve... szóval, ugyanaz lehetett volna. Megtette volna nálunk is, de elment és a halálba ment.

Kezdett megvilágosodni. - Úgy értsem, hogy Rodney Veronicát is kerülgette? Ha jól értettem, amit mondott, csak kerülgette?

Wendy bólintott, a könnyek már patakzottak a szeméből, és itatósként egész köteg papír zsebkendőt tartott alájuk.

-    Mielőtt még Joy figyelmeztette magát vagy azután?

Előbb megrándult, majd megrázkódott az egész teste. Miután a könnyei - a létező legolcsóbb és mindig kéznél lévő lemosó - eltávolították a sminkjét, egy fiatal, csupasz, kétségbeesett arc tárult Wexford elé.

-    Figyelmesebb volt Veronicához, mint amit a magunkfajta emberek elvárnak egy apától a tizenéves lányával szemben? És ezt a lánya mondta el magának, vagy maga vette észre? Talán megcsókolta a férje Veronicát, és azt mondta, milyen jó kettesben lenni vele úgy, hogy maga nincs a közelben?

Wendy felugrott a helyéről. - Igen, igen, igen! - kiáltotta.

-    Tehát április tizenötödikén, bár nem tartotta valószínűnek, hogy Rodney megjelenjen, maga arra biztatta a lányát, menjen el hazulról, ne maradjon egyedül vele? Azt mondta neki, ne kockáztassa, hogy egyedül marad az apjával, és ne is menjen haza, amíg maga otthon nem lesz?

Wendy arcáról eltűnt a sértődöttség, gyötrő bűntudat foglalta el a helyét. Wexford megérezte, hogy mindössze egy hajszál választja el a vallomástételtől.

-    Vagy azért küldte el Veronicát hazulról, hogy maga maradhasson egyedül Rodneyval? Illetve maga és Joy?

Az eső után metszően tiszta volt a levegő, az égboltot a kék két árnyalata uralta: sötét, tiszta azúrkék és a gomolygó felhők szürkéskékje. Kilenc óra volt, sötétedett. Nagy, csillogó, tócsák tükrözték az eget. Szokatlanul hűvös volt az idő, majdnem csípős. Még biztosan esni fog az éjjel, gondolta Wexford, a tiszta levegő a jele, és érezni is az esőszagot. Gyalog indult el a kapitányságról, és gyalogolt egyre tovább, hogy minél messzebb kerüljön a négy fal bezártságától, a fülledt levegőtől, a milliónyi kimondott szótól, a fárasztó hazugságoktól Régebben az embereknek, ha nem volt alibijük - ma már a televízióra hivatkoznak -, azt mondták, sétálni voltak. Nem tudják, merre mentek, egyszerűen sétáltak. Wexford ezt sohasem hitte el Az ember tudja, hogy merre sétál. Most pedig rájött, hogy tulajdonképpen nem tudná megmondani, merre járt. Meghatározott cél nélkül ment, de nem lassan, inkább tisztességesen kilépve a friss, hűvös levegőn, és az elmúlt órák eseményein gondolkozott.

Nem volt eredményes, amit csinált. Nem volt sikeres. Kifacsarta a két asszonyt, megnyomta a gombot, és a daráló ledarálta őket. Joy nevetett, Wendy sírt. Wexford újra és újra elismételte önmagának: Edwina Klein együtt látta őket. Miért hazudott volna? Miért talált volna ki ilyet? Wexford végül kénytelen volt elengedni a két nőt. Wendy már közeljárt az ájuláshoz, vagy pedig remekül megjátszotta.

Világos az egész ügy, mondta Burden. Végre van indíték. Joy keserűségből és féltékenységből gyilkolt, Wendy pedig félelmében, hogy Rodney ugyanúgy fog bánni Veronicával, ahogy Sarával tette. A kifejezés talán finomkodó, de végül is helytálló... A két nő nem sokkal karácsony után vetette el az összeesküvés magvát, az kicsírázott, növekedett, végül áprilisban kihajtott. A gyilkosságot abban a szobában követték el, amelyet másnap kifesteni készültek. A vért Kitman egyik védőtakarójával itatták fel, és csak utólag jöttek rá, hogy azt használták.

Biztosan így történt, nem történhetett másképp. Talán nem is akarták megölni, hanem csak együttes erővel próbáltak fellépni ellene, megfenyegetni és megijeszteni. De éppen kéznél volt a hosszú, hegyes kés, talán ott hevert az asztalon. Csakhogy ez még nem magyarázat arra, hogy miért adtak be neki Phanodormot. Azzal a késsel ölték meg, amit Milvey talált? A penge méretei pontosan megfelelnek a sebek szélességének és mélységének. De ezer másik kés méretei is ugyanígy megfelelnének.

Wexford a Down Roadon járt, az esőtől csöpögő hársfák alatt. Talán egész idő alatt tudta, hogy errefelé veszi az útját. A nagy, régi házak, amelyeket igazság szerint inkább erődítményeknek lehetne nevezni, ma este mintha bebújtak volna a sötét, csendes, ázott lombkoronákba. Sötétzöld illatfelhőt árasztottak a füvek, növények és eső áztatta virágok. Valahol a közelben egy elkényeztetett kutya rövid, keserves vinnyogásokkal panaszolta el bánatát a világnak. Wexford kinyitotta a Freeborn-ház kapuját. Az emeleten és a földszinten egy-egy lámpa égett. A szemetesek aznap reggel jártak arra, még jóval az eső előtt, és otthagyták maguk után a szétszórt hulladékot, mert azt csak ott szedték össze, ahol a lakók bőséges borravalót adtak. Egy esőverte, ázott papírdarab feküdt a kavicsos útra tapadva, rajta az ARRIA-jelkép és sok nyomtatott szöveg, amit elolvasni már túl sötét volt.

Az ikrek együtt jöttek ajtót nyitni. Wexford helyeselte az óvatosságukat. Megint egyedül voltak a házban, a sorsukra hagyva, míg a kábítószeres, lebegő szülők veterán hippik hepaján szórakoztak valahol. Ez alkalommal mindkét lány halványkék hajat viselt, rózsaszín kence volt a szemhéjukon; egyébként semmi smink a majdnem teljesen egyforma arcukon. És egyforma rémület is mutatkozott rajtuk, amikor Wexfordot meglátták. Eve szólalt meg.

-    Be akar jönni?

-    Szeretnék. - A házban már nem érződött a marihuána szaga. Legalább ennyit elért, gondolta Wexford. Kétes siker. A lányok mintha nem tudták volna eldönteni, hová vigyék a látogatójukat. Ott álltak a hallban. - A tegnap esti ARRIA-találkozót hol tartották meg? - kérdezte Wexford. - Itt?

-    Általában itt tartjuk a találkozókat - mondta Amy.

-    A tegnapi is itt volt?

-    Igen.

Wexford belökte az egyik ajtót és meggyújtotta a villanyt. Hatalmas nappali szoba volt, nagy párnaszigetekkel a padlóján, amelyet legalább két évtizede nem fényesíthettek, a dívány le volt terítve valamivel, ami talán Peruból származott, az egyetlen szék, egy félgömb alakú fonott szék, a mennyezetről lógott le. Függöny nélküli franciaablakok nyíltak egy áthatolhatatlannak tetsző erdőféleségre.

Wexford leült a mennyezetről lógó székbe, és nem hagyta, hogy felkavarja a gyomrát a nyomban elkezdődő lengés.

-    Ki volt jelen az összejövetelen?

A két lány egymásranézett, aztán Wexfordra. - A szokott társaság - mondta Amy, és könnyed társalgási hangon még hozzátette: - Mindig ugyanazok jönnek el.

Wexford neveket sorolt fel, és a lányok mindegyikre rábólintottak. - Caroline Peters? Nicola Anerley? Jane Gardner? Paulette Harmer? - Eve bólintott. Ugyanúgy rábólintott, mint a többi névre. - Edwina Klein?

Némi bizonytalanság érződhetett a hangján.

-    Igen, Edwina is itt volt. Miért ne lett volna?

-    Csakugyan, miért is ne. És Sara Williams, ha már itt tartunk?

-    Sara nem jött el - mondta Amy. - Otthon kellett maradnia az anyjával.

John Harmer tehát nem járt messze az igazságtól, amikor feltételezte, hogy a lánya távolléte azzal a „nőmozgalmi ostobasággal” függ össze.

-    Mikor lett vége a találkozónak?

-    Tíz óra körül - mondta Amy. - Éppen tíz óra lehetett. - Ő már megbocsátott Wexfordnak, ha a testvére nem is fog neki megbocsátani soha. Amyban már nyoma sem volt a hűvös távolságtartásnak. - Azt hallottam ma valakitől, hogy Paulette egész éjjel nem ment haza és... - A mondat vége a levegőben maradt.

-    Nem is mondtad - mondta Eve élesen.

-    Elfelejtettem. - Amy újra Wexfordra nézett. - Paulette késett egy kicsit. De nem mondta, hogy miért. Edwina elhozta a nagynénjét, nem azért, hogy belépjen, csak hogy lássa, mi folyik itt, habár ő is választható volna, mivel sohasem volt férjnél. Nagyon jó volt olyan idős nőt látni, akinek elvei vannak és ragaszkodik is hozzájuk.

-    A nemes harcot megharcoltam - mondta Wexford -, futásomat bevégeztem, a hitet megtartottam.

-    Így van. Pontosan így. Honnan tudja?

Wexford nem felelt. Ez a nemzedék nem ismerte a Bibliát, de már az előző sem. Az ő szemükben poros, vastag hittudományi kötet volt, egy minden szempontból becsukott könyv.

-    Paulette egyedül ment el?

-    Az összejövetelt odafent tartottuk. - Eve fagyos volt és hajlíthatatlan, de legalább beszélt. - Mi nem kísértünk ki senkit. Mindenki elment és becsukta maga után az ajtót. Paulette Edwinával és a nagynénjével ment el.

-    Lehet, hogy együtt jöttek le az emeletről - mondta Amy -, de nem együtt mentek el. Kinéztem az ablakon, és láttam Edwinát és a nagynénjét beszállni a nagynéni kocsijába, de Paulette nem volt velük.

-    Mi van arra? - kérdezte Wexford váratlanul. Kimutatott a franciaablakon, amelyen túl csak sűrű lombok látszottak.

-    Az üvegház.

Amy kitárta a franciaablakot, és megérintett egy villanykapcsolót. Lehet, hogy Freebornék különcök voltak, de megadták a módját. A régi kupolás üvegház - a tető színes üveglapjain Art Nouveau stílusú vörös és zöld tulipánokkal - tele volt sötétzöld, sűrű levelű növényekkel, köztük szubtropikus növényekkel is, amelyek mind rengeteg vizet kívántak, és meg is kapták. Egy vagyonba kerülhet a fűtés télen, gondolta Wexford áz üvegház felé menet. Amikor belépett, felfedezett egy-két orchideát is, a brunfelsia bársonyos, mályvaszínű tölcsérét.

Eve, kérés nélkül, fénnyel árasztotta el az üvegház mögött elterülő kertet. Egy másik kapcsolóval ívlámpákat gyújtott meg, egyet az üvegház tetején, egy másikat egy hatalmas örökzöld tölgy ágai között. Az úgynevezett kert aligha érdemelt ilyen fényáradatot. Nyíratlan fű, vadrózsák, szederindák vadonjából állt, egy-egy százéves fával. Hatalmas volt, az a fajta kert, amelyről a tulajdonosai joggal mondják, hogy még sosem járták be igazán. Az egész kertet e késői órában mélyfeketének látszó, sűrű bokrok szabálytalan fala vette körül.

- Nem sokat járunk ki a kertbe - mondta Amy. - Legfeljebb azért, hogy lerövidítsük az utat a High Streetre. De ha nagy a sár vagy akármi... - Ez a mondat is befejezetlen maradt. Bizonytalanul folytatta: - Apunak szívügye az üvegház. Ő neveli a növényeket.

A cannabis sativát, gondolta Wexford, de aligha idebent. Ahhoz infravörös fény kell, méghozzá sok. Kinyitotta a kertbe vezető, zöld és fehér lemezekből álló üvegbetétes ajtót. Ahideg, nyirkos légáramlatvizetpermetezett rá. A fűben ösvényt vett észre, egyenetlen, lapos kövek vezettek az egykori gyepen, most ázott szénán át. A lányok nem mentek vele. Eve átölelte magát, védelmül a hideg éllen. Amy rálehelt az üvegre és ujja hegyével egy asszonyarcű hollót kezdett rajzolni. Wexford végigment az ösvényen. Az ívlámpák legfeljebb nyolc-tíz méteres távolságot világítottak be. Elővette zsebéből az elemlámpáját és bekapcsolta.

Azt hitte, az ösvény a kerítés túlsó végébe vágott kapuhoz vezet. Erre mondta Amy, hogy lerövidíti az utat a High Streetre. Az út eleinte esőtől csillogó-csöpögő sötét bokrok, babérfák, rododendronok között kanyargott. Az egész környezet temetőre emlékeztette Wexfordot. A temetők ilyen gondozatlanok néha, itt-ott díszbokrokkal, komor fákkal, akárcsak ez a kert, de virágok nélkül, viszont sírkövekkel.

Váratlanul és hirtelen ért a kerítéshez és a kapuhoz, majdnem neki is ment a kerítés vonalát követő, nyíratlan sövénybe vágott kapunak. Innen a környező nagy házaknak csak a hátsó frontja látszott. Két ház fekete felszínét sárga négyszögek, világos ablakok szakították meg. A lámpák fénye nem ért el idáig, és a hold még nem bujt elő. Az ösvény körülkanyarogta a kertet. Wexford bejárta az ellipszis alakú kanyart, és a jobb oldalon ment visszafelé. Bambusz nőtt itt, a legtöbbje félig már elpusztult, csupa száraz kóró. És ekkor tövisek akadtak az esőkabátjába. Megrántotta és hallotta, hogy szakad. Odairányította a zseblámpája fényét, hogy lássa, mi történt...

Gonosz tüskéjű vadrózsabokrok és szederindák közé irányította az elemlámpája fényét... egy kinyújtott karra, földbe temetett arcra, fehér pamuttrikón a vörös jelképre: a hollóasszonyra és az ARRIA betűszóra.

Csakugyan temetőszerű volt a kertnek ez a része, sokkal inkább, mint Wexford hitte volna...
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A helyszínelő Crocker doktor. Az ágyból kirángatott Sir Hi-lary Tremlett, a szürke pantalló és pizsamakabát fölé vett teveszőr kabátban. Burden, olyan jól ápoltan és nyugodtan, hogy délelőtt tízkor sem különben. És a nyári záporként zuhogó eső. Kénytelenek voltak valami sátorfélét szerkeszteni a holttest fölé. 

A lányt megfojtották. Egy zsineg- vagy huzaldarabbal. Ezt Wexford maga is megállapíthatta, nem kellett hozzá Crocker doktor vagy Sir Hilary. Hunyorgott a fotós felvillanó vakujá-tól. Nem akart többet a halottra nézni. Rosszullét környékezte tőle, nem fizikai rosszullét, ezen már régen túl volt. Szegény lányból már nem lesz gyógyszerész, nem köt házasságot Richard Cobb-bal és nem virágzik ki különleges - pikáns és, mégis hideg - szépsége.

Wexford aggódott Eve-ért és Amyért. Nem akarta, hogy egyedül maradjanak a házban, míg kint a kertben holtan fekszik egy velük egyívású fiatal lány. Marion Bayliss igyekezett elérni a szülőket, de a lányok által megadott telefonszámok egyikén sem voltak találhatók. A szomszédok kerülték Freebornékat. A közvetlen szomszédaikkal még beszélő viszonyban sem voltak. Eve-nek eszébe jutott Caroline Peters, és végül is ő ment el a Down Road-i házba, és ott töltötte az éjszaka hátralévő részét. Wexford három óra körül zuhant ágyba. Dóra egy cédulát hagyott neki - „Egy Ovington nevű férfi többször keresett telefonon” -, amit elolvasott ugyan, de nem igazán fogta fel és nyomban ki is ment a fejéből. Dora már mélyen aludt, álmában nagyon fiatalnak látszott. Wexford lefeküdt mellé, és az elalvás előtti utolsó mozdulata az volt, hogy rátette a kezét az asszony még mindig karcsú derekára.

-    Körülbelül huszonnégy órája volt halott - mondta Crocker.

-    Gondolom, neked is ez a véleményed.

Ha az ember nem aludt eleget, gondolta Wexford, inkább gyengének érzi magát, mint fáradtnak. Bár lehet, hogy a kettő egy és ugyanaz. - Mivel fojtották meg? - kérdezte. - Dróttal? Zsineggel? Kötéllel? Villanyhuzallal?

-    Mivel könnyen lehet beszerezni és szinte lehetetlen elszakítani, feltételezem, hogy olyan nejlonzsineggel, amire képeket szoktak felakasztani. Hol voltak a gyanúsítottjaid - Crocker a karórájára pillantott - harminchat órával ezelőtt?

-    Azt mondják, hogy otthon, a lányaikkal.

Wexford nekiült átnézni a jegyzőkönyvet, amit Burden vett fel, amikor Kitmant, a festő-tapétázót kihallgatta. Szerepelt benne a hiányzó védőtakaró részletes leírása is. Teljesen hiábavalóan. Hiszen már négy hónapja, hogy a plasztikzsákba rejtett védőtakarót elvitte a tanács szemétgyűjtő kocsija. És vele együtt alighanem a kést is. Wexford nem tudta elhinni, hogy a Milvey-féle kés volt az, sokallotta a két véletlent Milveyvel kapcsolatban...

A falak foltosak, repedezettek voltak, mondta Kitman. Nem emlékszik rá, hogy mások voltak-e a foltok április tizenhatodikán reggel, mint április tizenötödikén délután. Lehet, hogy egy-egy hézagot valaki más simított el. Ő eldolgozott néhány lyukat és repedést egy bizonyos simítóanyaggal, amely kifehéredik, ha megszárad. Április tizenhatodikán és tizenhetedikén délelőtt fűrészporos tapétával vonta be a falakat, és hétfőn megkezdte a tapéta Iefestését.

Behozassa megint a két asszonyt? Egyikük tegnapelőtt este megölte a lányt. Azért, hogy ne tehessen terhelő vallomást ellenük a Phanodormról. Csak egyikük vagy mind a ketten? Joy könnyen megtudhatta, hol tölti Paulette az estét, és hogy a rövidebb úton, az ösvényen szokott a High Streetre menni, ahol felszáll a pomfreti buszra.

Burden késett. De hát ő is talpon volt tegnap kora reggel óta, és éjszaka még később került ágyba, mint Wexford. Éjfél után fenn lenni, gondolta Wexford, annyi, mint jókor fenn lenni. Szerette ezt a kifejezést a kettős értelme miatt. A felkelésről és lefekvésről eszébe jutott Dora üzenete, és éppen hívta volna Ovingtont, amikor Burden besétált a szobába.

Nem látszott fáradtnak, csak éppen tíz évvel öregebbnek és jó néhány kilóval vékonyabbnak. A kőszürke öltönyét vette fel, hasonló árnyalatú inggel és keskeny, csokoládébarna csíkozásű, rozsdabarna nyakkendővel. Csak egy fehér szegfű kellene a gomblyukába és akár esküvőre is elmehetne, gondolta Wexford.

-    Jennynél megindult a dolog - mondta. - Reggel nyolckor már bent voltam vele a szülészeten. Egyelőre ugyan nincs vele mit csinálni, de azt mondták, haladéktalanul menjen be.

-    Akkor mától vegyél ki szabadságot.

-    Kösz. Gondoltam, hogy ezt fogod mondani. Ezek a kis vakarcsok jól meg tudják választani az időpontot, hogy mikor jöjjenek. Hát nem várhatott volna egy hetet, most mondd meg! Egyébként Mary lesz a neve.

-    Bizonyára a nagyanyád után.    

Burden azonban teljesen elfelejtette a véletlent, amiről ő mesélt Wexfordnak. - Tudod, hogy ez eszembe sem jutott? Ne legyen akkor már Mary Brown Burden?

-    A világért sem! - mondta Wexford. - Még azt hinnék, hogy amerikai evangélista prédikátor. Jelentkezz időnként, Mike, jó?

A nap folyamán, ha minden jól megy, meg fog érkezni Paulette Harmer boncolási jegyzőkönyve és talán az ujjlenyomatosok is mondanak valamit a gyilkos eszközről. Martint elküldte a rendőrbíróhoz, hogy eskü alatti feljelentéssel kieszközölje a Liskeard Avenue-i Williams-házra szóló házkutatási parancsot, és bízott benne, hogy simán meg is kapja. Addig is elvitette magát a másik Wiíliams-házba. Nem volt kedve sétálni, akármit javasoljon is Crocker.

Sara a gyepet nyírta a ház utcai frontján, olyan fajta kis elektromos fűnyíróval, amely egy zsinórdobra tekeredő huzallal vág és elsősorban sövények nyírására alkalmas. Amikor Wexford kiszállt a kocsiból, a nyírógép motorja felsiví-tott, leállt, a méregtől kivörösödött lány a talpára áhította a könnyű kis masinát és dühödten rángatni kezdte a kábelt. Wexford hallotta, amint sziszegve ismételgeti a Joy szemében annyira gyűlöletes szót, amelyet korábban az apja erőszakos cselekményére vonatkozóan használt.

-    Baszod, baszod, baszod!

-    Ha bekapcsolva rángatja a gépet - mondta Wexford -, egyszer még lekaszálja a kezét.

A lány lecsillapodott, éppoly gyorsan, mint ahogy dühbe gurult.

-    Tudom. Hányszor megfogadtam, hogy kikapcsolom, mielőtt vacakolni kezdek veié. De ez az átkozott szerkentyű olyan gyorsan bedöglik. - Kihúzta a dugót a konnektorból, hogy Wexford kedvében járjon, és rámosolygott. Sara ARRIA-pólót viselt, pontosan olyat, amilyen a halott Paulette-en is volt. - Ez már a negyedik orsó az idén nyáron. Anyámmal akar beszélni?

Sara még nem értesülhetett Paulette sorsáról. Wexfordnak eszébe jutott alig palástolt hencegése, amikor telefonon beszélt az unokahűgával, és gyanította, hogy a hír nem fogja megrendíteni. Mint ahogy az sem rendítené meg, ha gyilkosság gyanúja miatt letartóztatnák az anyját. De talán természetes is, hogy a vérfertőző kapcsolatok áldozatai már semmin sem rendülnek meg. Hirtelen szánalom fogta el a lány iránt.

-    Előbb magával szeretnék beszélni.

A garázs, amióta nem állt benne kocsi, szerszámok és ütött-kopott kerti bútorok tárolására szolgált. Sara, egy nyugágyra mutatva, hellyel kínálta Wexfordot, ő maga egy felfordított olajoshordóra ült le, és a makacs orsóval kezdett hadakozni. Úgy látszott, erre is az a sors vár, mint három elődjére, amelyek ott sorakoztak egy polcon, tucatnyi félig üres Seven-star festékesdoboz mellett. Wexford feltételezte, a lány azért foglalja el magát, hogy ne kelljen ránéznie, miközben az apjáról beszél neki.

Amikor először hozta szóba a vérfertőzést, tapintatosan körülírva azt, amit Joy elmondott neki, a lány nem pirult el, hanem fokozatosan elsápadt. A mindig sápadt bőre tejfehérré vált. És Wexford megfigyelt egy, talán csak nála előforduló jelenséget is. Az alkarján égnek meredtek a finom arany pihék.

Wexford gyengéd hangon kérdezte, hogy mikor történt meg először. Sara nem emelte fel a fejét, a jobb kezével forgatni próbálta az orsót, míg bal keze mutató- és hüvelykujja a csúszós, vörös zsineget rángatta.

-    Novemberben - mondta Sara, megerősítve Wexford feltételezését - November ötödikén. - Sara felnézett, aztán újra gyorsan lesütötte a szemét. - Összesen kétszer fordult elő. Tettem róla, hogy ne többször. ,

-    Megfenyegette?

Sara habozott egy pillanatig. - Csak a rendőrséggel.

-    Miért nem mondta el a bátyjának? Vagy elmondta neki? Az a benyomásom, hogy maguk nagyon jóban vannak.

-    Igen, csakugyan jóban vagyunk. Mindenek ellenére. - Sara nem mondta meg, mik azok a mindenek, de Wexford tudni vélte. - Képtelen voltam elmondani neki. - Mintha nem ugyanaz a lány lett volna, félrefordította a fejét. - Szégyelltem magam.

És mivel az anyját gyűlöli, neki élvezettel mondta el? Megint rántott egyet a zsinóron, amely végre nekilódult és jócskán letekeredett. Többmétemyi vörös huzal kígyózott lazán a padlón.

Kevin otthon volt, váratlanul érkezett meg délelőtt vala-, milyen kényelmetlen és lassú fuvarral. Kimerülten, piszkosan és fésületlenül nyúlt el a sárga kanapén, csizmás lába a karfán pihent. Wexford kopogására Joy nyitott ajtót, kezében egy teli tálca harapnivalóval Kevinnek. A tálcán szendvicsek voltak, kávé és egy papírpohár, amiben joghurt vagy fagylalt lehetett. Wexford rácsukta Kevinre az ajtót, és betuszkolta Joyt a konyhába. Pontosan ugyanúgy volt öltözve, mint előző nap, beleértve még a haját lekötő sálat is - vagy azért tette fel, hogy ennivalóért szaladjon ki a boltba Kevinnek és azt a benyomást keltette, mintha azóta le sem vetkőzött volna, mintha ruhástul aludt volna. Wexford minden köntörfalazás nélkül elmondta, mi történt Paulette-tel, de Joy már tudta. John Harmer felhívta, amíg Sara kint volt a kertben. Legalábbis ezzel indokolta Wexfordnak, hogy tudja. Wexford azt mondta, később beszélni akar vele, a kapitányságon. Vele meg Wendyvel. Majd küld érte kocsit.

-    Mi lesz a fiammal, ki ad neki vacsorát?

-    Adjon egy konzervnyitót - mondta Wexford -, majd megmutatom neki, hogyan kell használni.

Joy nem vette észre a gúnyt. Azt mondta, egyszer talán tényleg ehet konzervet. És nem javasolta, hogy a testvére főzzön valamit Kevinnek, ami - ha úgy vesszük - haladás volt.

Következő útja Pomfretbe, a Liskeard Avenue-ra vezetett. Martin megszerezte a házkutatási parancsot, és magával vitte Archboldot, valamint két egyenruhás közrendőrt, Palmert és Allisont - az utóbbi volt az egyetlen fekete bőrű a kings-markhami kapitányságon. Wendy könnyek között igyekezett meggyőzni őket, hogy semmi szükség leszedni a nappalija faláról a tapétát.

Veronica az üvegasztalnál ült. Egy fehér ruha feküdt előtte az asztalon, annak a felhajtásával bíbelődött, de amikor a rendőrök megérkeztek, letette a kezéből a tűt. Wexfordnak eszébe jutott a gyerekversbeli lány, aki egy vánkoson ült és szépen varrogatott, s majszolta az epret meg a tejszínhabot. A versike bizonyára Veronica apró, piros eper- és zöld levél-mintájú, tejszínszínű ruhájáról jutott eszébe. Ez alkalommal sötétkék harisnyanadrágot és fehér körömcipőt viselt. Volt még valami, amiben ezek a fiatal lányok hasonlítottak egymásra, nevezetesen, hogy egyikőjük arca sem tükrözött érzelmeket. Kicsit szomorkás, kicsit önhitt, szinte mindig egykedvű kifejezés ült rajtuk, akárcsak a firenzei festmények madonnáinak arcán.

Wexford lányának, Sylviának volt egy macskája, amelyik hangtalanul tudott nyávogni. Pontosan úgy tátotta, húzta-vonta a száját, mintha nyávogna, de hangot nem adott hozzá. Ezt a macskát juttatta Wexford eszébe Veronica „helló”-ja, amit csak az értett meg, aki szájról tudott olvasni, mert suttogásnál is kevésbé volt hallható. Amikor Wexford belépett ,a szobába, Wendy most már egyenesen hozzá intézve megismételte könyörgéseit.

-    Nagyon sajnálom, Wendy. Higgye el, megértem magát, de ne féljen, újra kitapétázzuk a szobáját, teljesen rendbe tesszük magának. - Vagy másnak, gondolta, de nem mondta ki hangosan. - És a Iehetőségekhez képest nem csinálunk nagy felfordulást.

És csakugyan, Sevensmith Harding Sevenstarkerrel akarták lecsupaszítani a falakat, négy nagy dobozt szántak rá, mindegyiken piros betűs felirat hirdette, hogy ez a tapéta eltávolításának legegyszerűbb, leggyorsabb és legtisztább módja. Wexford őszintén remélte, hogy mindez nemcsak túlzó reklámszöveg.

-    De miért? - mondogatta Wendy, miközben azért a dísztárgyakat berakosgatta az egyik faliszekrénybe, egy tálcára.

-    Sajnos, nem mondhatom meg - rángatta elő Wexford az egyik előre gyártott hivatali választ. - De nyugalom, van idő. Ürítse ki maga a szobát, ha akarja.

Veronica, egyetlen szó nélkül, újra kézbe vette a varrnivalóját. Egy külön kis eszköz segítségével befűzte a cérnát, és rózsaszín gyűszűt húzott az ujjára.

-    Veronica a teniszruháját hajtja fel A női egyes döntőjében vesz részt délután a klubban - jelentette ki Wendy tragikus hangon, amelyet csak alig észrevehetően színezett a „klub” szóra tett kicsit büszke hangsúly.

Feltehetően a Kingsmarkhami Teniszklubban, de még az is lehet, hogy a Mid-Sussexben. - Nem fogjuk megakadályozni - mondta Wexford.

-    Ne idegesítse fel, ha lehet. - Wendy a nyitva lévő ajtón át behúzta Wexfordot a konyhába. - Ugye, nem mond neki semmit a tudja-már-miről. Remélem, nem akar róla beszélni.

-    Nem vagyok ifjúsági védőnő - felelte Wexford.

-    Lényegében nem is történt semmi. Vigyáztam rá, hogy ne történhessen.

Rodney Williamst már eddig sem igen lehetett másnak, mint notórius hazudozónak, szélhámosnak, afféle szörnyetegnek tekinteni. Az is elég gyalázat volt, hogy viszonyt kezdett az egyik lányával, dehogy nyomban utána afiatalabbat is megkörnyékezte...

- Magának persze eszébe sem jutott, hogy ilyesmi egyáltalán megtörténhet, amíg Joy nem figyelmeztette.

-    Hányszor mondjam még, hogy nem ismertem azt a nőt, amíg maga... be nem mutatott minket egymásnak.

-    Még nem mondta el, honnan tudta, hogy Rodney megkömyékezte Veronicát. Rodney nem mondta el, maga mégis tudta. Veronica az a bizonyos fiatal lány, aki otthon él a szüleinél, igaz? És maga a bolondját járatta velünk! - Wexford becsukta a szobába vezető ajtót és nekitámaszkodott.

Wendy bólintott, de nem nézett rá.

-    Honnan tudta, Wendy? Meglátott valamit? Másképp viselkedett a férje Veronicával, amikor nem tudta, hogy maga látja? És mikor történt ez? Joy figyelmeztetése előtt vagy az után?

-    Nem láttam meg semmit. Veronica mondta el ~ suttogta Wendy alig hallhatón.

-    Veronica? Az az ártatlan kislány odabent a szobában, akit inkább néznék tizenkét évesnek, mint tizenhatnak? Az a kislány, akit maga annyira féltett és óvott az élet minden viszontagságától? Ez az ártatlan kislány szexuális közeledésnek vette az apja becézgetését, ölelését, csókjait?

Wendy bólintott. Sokszor egymás után és hevesen.

-    És maga mégis azt mondja, hogy „lényegében nem történt semmi”? Gondolom, ezt úgy érti, hogy nem történt egyéb egy csóknál, egy könnyed érintésnél, egy bóknál. Ő azonban, Veronica, ebben vérfertőző közeledést látott?

Wendy a maga jellegzetes módján válaszolt. Könnyekben tört ki. Wexford egy széket tolt elé, hogy leülhessen és kerített egy doboz papír zsebkendőt, ami nem vplt nehéz feladat ebben a házban. Visszament a nappaliba, amelynek szőnyegét már védőtakarók borították és ahonnan Veronica időközben eltűnt. Allison Sevenstarkerrel kente be a falakat, Palmer pedig egy fémeszközzel már hántotta is le a tapétát. Talán őrültség volt a gyanúja, hogy találnak majd valamit a tapéta alatt, de ettől függetlenül lehet, hogy a régi gipszrétegen végzett vegyelemzés kimutatja Rodney vérének nyomait. De az is lehet, hogy nem. Mindenképpen munkát adnak Leslie Kitmannek. Jövő héten már jöhet felrakni az új tapétát a mid-sussexi rendőrség költségére.

Újra eleredt az eső, és ezzel valószínűleg befellegzett Veronica délutáni mérkőzésének, mivel sem a Kingsmarkhami Teniszklubnak, sem a Mid-Sussexnek nem volt Myringham-ben fedett pályája. Wexford, miután visszatért a hivatalába, bár szombat volt, megnézte az óráját. Tizenkettő harminc. Három óra telt el azóta, hogy Mike benézett és bejelentette új leánygyermekének közelgő érkezését. De egyelőre még nem lehetett eredményt várni.

Valami motoszkált Wexford agyában, valami, amit Wendy mondott. Mintha a teniszmérkőzéssel lett volna kapcsolatban. De semmi mást nem mondott, csakhogy Veronica játszani fog délután. Miért volt mégis az a furcsa érzése, hogy az egész ügy megoldásának kulcsa rejlik abban, amit Wendy mondott? Gyakran voltak hasonló megérzései valamilyen apróságra vonatkozóan, amikor az ügy már közel állt a kibontakozáshoz, és az az apróság aztán döntően fontosnak bizonyult. Ritkán tévedett a megérzéseiben. Most csak az volt a baj, hogy nem is sejtette, mivel kapcsolatos a megérzése.

A rendelkezésére álló emberek egy része Wendy házában szedte ízekre a nappalit, nagyobb részük pedig házról házra járt a Down Roadon, és kikérdezett minden lányt, aki részt vett az ARRIA gyűlésén. A magányosság, az elszigeteltség érzése fogta el Wexfordot. Dora elment Londonba és éjszakára is ott marad Sheilánál, Hampsteadben. A nagyobbik unokája, Robin, ma tölti be a kilencedik évét, a születésnapi zsúrja csak három óra múlva kezdődik. Crocker szombatonként egész nap golfozik. Wexfordnak jólesett volná egy kis alvás, de napközben nemigen tudott elaludni. Mi az ördögöt mondott Wendy? Mi volt az ?! Tremlett biztosan még mindig annak a szerencsétlen lánynak a boncolásával van elfoglalva... Ő szerezte a Phanodormot Joynak, aztán megfenyegette, hogy ezt elmondja. Talán nem is fenyegette meg, csak figyelmeztette, hogy kénytelen lesz elmondani, hogy nem meri nem elmondani. Joy beadta Rodneynak a Phanodormot, illetve kicserélte a vérnyomáscsökkentő tablettákkal, és mire Pomfretbe ért, az altató hatott. Aztán buszra szállt és utánament Wendyhez. A férfi már aludt, mire odaért, ránézett és eszébe jutott, hogy mit tett vele, amellett, amit a lányával tett. Feleségül vett egy másik nőt, mint holmi istenverte sejk. Szövetkezik a másik asszonnyal, bár mérhetetlenül gyűlöli őt. Elmondta neki, hogy most az ő lánya van veszélyben, hogy a férjük miben leli örömét. Ne ébredjen fel soha többé! Ha bemocskolódna a szoba, az sem baj, másnap kezdik tapétázni. És ha elég hosszú időre el tudják rejteni a holttestet...

Reggel telefonál az irodába és bejelenti, hogy Rodney beteg, csak kicsit el kell változtatnia a hangját. A másik asszony majd legépeli a felmondólevelet a barátnőjénél, ott hozzájuthat egy írógéphez, és ezt aztán sohasem fogják kinyomozni. Mindketten egyformán benne lesznek, ő meg a másik asszony, Rodney Williams két felesége, együtt jóban-rosszban, míg a halál el nem választja őket. A másik asszony is beledöfte a kést, bár az altatót ő maga adta be neki. A holttestet ketten vitték le azon a hülye csigalépcsőn és az átjárón át a házzal egybeépített garázsba, aztán berakták a kocsiba, az utazótáskájával együtt. A kocsit a másik asszony vezette, mert ő sosem tanult meg vezetni, viszont ő végezte el az ásás nagy részét. Sohasem érdekelte, hogy piszkos-e a keze, a másik asszonyt annál inkább. Két feleség, együtt a bűnben... Akiket gyilkosság köt össze, soha senki el ne válasszon.

Wexford annyira belebújt Joy bőrébe, hogy belső monológja végén majdnem az ő szörnyű nevetésével nevetett fel. Burden biztosan csak estefelé fog telefonálni, és akkor is otthon keresi majd. Kocsiba ült, elment az Old Cellarbe, brokkolival és gombával töltött quiche-t rendelt, a vendéglő kellemes újdonságát, hozzá egy pohár frascatit - végül is szombat volt, bár ünneplésre való különösebb ok nélkül -, aztán visszament a körzetbe, ahol az utcák comwalli városok nevét viselték: Bodmin, Truro, Falmouth, Liskeard. Kitartóan esett a hideg, szürke eső. Megint olyan volt az időjárás, mint a Rodney Williams eltűnése és holttestének megtalálása közti időszakban.

Nagyot haladt a munka Wendy nappalijában. Három fal már úgyszólván teljesen le volt csupaszítva. Mehetett volna egyszerűbben, gyorsabban és tisztábban is, gondolta Wexford, de azért soha rosszabbat. Martin beszervezett valakit a törvényszéki laborból, egy kék kezeslábast viselő borzas lányt, akin azért látszott, hogy szakember, és aki körültekintő gondossággal kapart le mintának való gipszet a barnás falról

Wendy az alsó szinten tartózkodott a varró-vasaló-mosó, vagy akármilyen szobájában, és különböző folyóiratokból szabásmintákat vágott ki. Búfelejtőnek, nyilvánvalóan. Veronica ott ült mellette. A bájos kisasszony, a bársonyzsámolyon. A mai mérkőzés bizony elmarad, ügy, ahogy Wexford megjósolta. Hirtelen eszébe jutott a Joynak kilátásba helyezett fenyegetés, miszerint „később” majd kocsit küld érte és az ezt követően kirobbant vita Kevin vacsorája körül. A kocsiküldésre bizony csak jóval később kerülhet sor... Vagy holnap. Vagy akármelyik napon mostantól kezdve mindörökké. Nem, erre még gondolni sem szabad!

Wendy átöltözött, vászonkosztümöt vett fel a ruha helyett. Talán a teniszpályára készült, hogy lássa a lányát játszani, Veronica pedig, mint aki az utolsó pillanatig bízik benne, hogy a versenyt megtartják, fehérben volt, rakott miniszoknyában - ki is tudná sortban elképzelni! - olyan jól megvarrt felsőrésszel, amit nem is lehetett pólónak nevezni.

-    El fogják halasztani hétfő estére - mondta, de inkább rikácsolta Wendy és akkor már a nézők fele sem fog eljönni!

A szakértő jött lefelé a csigalépcsőn egy dobozban a gipszmintákkal, a másik kezében még ott volt a kaparó.

-    Mindjárt rosszul leszek - suttogta Veronica.

Az anyja féltőn, segítőkészen ugrott fel és gyorsan a földszinti fürdőszoba felé terelte a lányát.

Wexford visszament az emeletre. Archbold időközben elment. A szakértő ugyancsak. Martin teát ivott egy flaskából, a másik két ember dobozos kólát, míg arra vártak, hogy a Sevenstarker kifejtse hatását a negyedik falon. Wexford szinte lelkifurdalást érzett. Á szoba, a nemrég még rózsaszín szentély, most csupa mocsok és felfordulás volt. Akár egy vágóhíd, mondta Martin. Lehet, hogy éppen annak használták, gondolta Wexford, és éppen ez az oka, amiért így szétszedjük. És ha tévedett? Ha Rodney Williamst máshol ölték meg?

Most már késő.

A rendőrség vesztesége nyereség lesz Kitmannek. A gondolkozó ember feladata, hogy az iparosnak munkát adjon, szögezte le magában Wexford.

-    Adja már ide, legyen szíves - mondta Martinnak, és az egyik kaparóvasra mutatott. A barna gipszfoltok közötti fehéreket Wendy csinálta, amikor a falat egyengette még a tapétázás megkezdése előtt.

A fehér gipszet nem viszi.

-    Ne próbáljam meg én, uram? - Allison előszedett egy szerszámot, amit Wexford lakatosvésőnek nézett.

-    Próba szerencse.

A próbálkozás meghozta a dicsőséget Allisonnak. Két éve lépett a rendőrség kötelékébe és azóta soha, semmiben nem tűnt ki. Néha már azt hitte - a felesége úgyszintén hogy csak azért vették fel, mert fekete és nem azért, mert rátermett vagy mert ügyes. Fordított faji sznobságból. Az első hetekben mindenki majd hanyatt esett az igyekezettől, hogy kedvesebb, udvariasabb és elnézőbb legyen vele, mint a saját haldokló, milliomos nagybátyjával lehetett volna. Ez az igyekezet azonban egy idő múlva megkopott. Allison eléggé magányosnak érezte magát Kingsmarkhamben, ahol a feleségén, a gyerekein és két másik családon kívül ő volt az egyetlen nyugat-indiai. De ez a nap kárpótolta mindenért. Úgy érezte, a történtek a törvény őrévé emelték.

-    Uram, találtam egy... - kezdte Allison.

Wexford abban a pillanatban ott termett mellette. Allison, a szeme láttára, óvatosan vájt bele a falba, és hálát adott a jó szerencséjének, hogy nem felejtett el kesztyűt húzni. A falrepedésbe dugott, újságpapírba csavart tárgyat gipszréteg fedte. Allison körülvéste-ásta, aztán odanyúlt és Wexfordra nézett, aki bólintott.

A kést olyan óvatosan bontották ki a csomagolásából, mint egy drága, csiszolt kristályt. Mindannyian csodálattal nézték az újságpapíron a tárgyat, amely makulátlanul tiszta és csillogó volt, mint egy hosszú, keskeny kristályhasáb.
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Wexford egész vasárnap benn tartotta őket a kapitányságon, és a hétfő reggeli újságok azt írták, hogy hamarosan letartóztatás várható. Csakhogy Wexford mind a két asszonyt le akarta tartóztatni, Joyt is és Wendyt is. Kézenfekvő volt a vád Wendy ellen Rodney Williams meggyilkolásáért. A nappalija falába rejtett kés az április tizenötödiki Daily Mailtgy darabjába volt csomagolva és a pengéje pontosan megfelelt a holttesten talált sebek méretének. Wexford azonban Joyt is le akarta tartóztatni, bár nem volt nyilvánvaló kapcsolata a bűnüggyel. Nem volt egyéb bizonyíték ellene, mint egy tanú, aki azt állította, hogy a két nőt együtt látta, és egy telefonon hallott hang, amely feltehetően az övé volt.

Joynak volt alibije, Wendynek nem volt. A nap folyamán újabb és újabb szegek kerültek Wendy koporsójába, de legalábbis egyre közelebbről vetült rá a börtön árnyéka. Amíg Ovington meg nem jelent. Illetve Ovington második látogatásáig.

Szombaton, késő este, amikor Wexford otthon, egyedül, maradékokat vacsorázott, Burden telefonált. Jenny szülési fájdalmai, ha nem bizonyultak is vaklármának, de napközben fokozatosan alábbhagytak. Az orvosok mégis bent tartották és a beavatkozás különféle módjait latolgatták.

- Tegnap még örültél volna, ha csak egy hét múlva szül -mondta Wexford komiszkodva. - Gyere vissza szépen dolgozni.

Másnap reggel első dolga volt felhívni Ovingtont. Sose bánja, hogy vasárnap van, mondta neki. Mire Ovington beért a rendőrségre, Wexford Martin őrmesterrel és Polly Davies-szel behozatta a kihallgatószobába Joyt és Wendyt. A két asszony valahogyan közelebb került egymáshoz. Legalábbis, ami a megjelenésüket illeti. Mintha kicsit keveredtek volna egymással, amiről Wexfordnak Kipling sündisznója és tek-nőce jutott eszébe, amelyek egyesültek, hogy armadillo legyen belőlük. Joy és Wendy nem jutott idáig, de az aggodalom és a zaklatás elvégezte romboló munkáját a fiatalabb nőn, míg az idősebb összeszedte magát, talán mert a fia újra otthon volt. A kendő mindenesetre eltűnt a fejéről, és tisztességes cipőt vett fel. Wendy arcán viszont megfakult a smink, fekete vászonruhájának válla tele volt hajjal és oda sem figyelt rá, hogy a harisnyáján fut a szem.

Wexford magára hagyta a két asszonyt, és átment Ovingtonhoz. Szokásos mosolyával, mézesmázos modorával Ovington még a legnaivabb embert sem vette volna rá, hogy higgyen neki, hát még egy keményfejű rendőrt.

-    Ott volt magánál április tizenötödikén? - kérdezte Wexford. - Munka után felment magához egy italra? Hogyhogy ő ezt egy szóval sem említette nekem?

-    Amíg a férje élt, nem akarta, hogy bárki is megtudja, hogy eljár hozzám.

Illett a jelleméhez. A hitvesi hűség hozzátartozott ahhoz az ideális képhez, amiben Wendy tetszelegni szeretett. Csakhogy ez még nem jelentette azt, hogy Ovington igazat mond. Ovington talán csak kipróbálta, mire megy a rosszul értelmezett kötelességtudattal megáldott, kedves, buta ember szerepében. Wexford szórakozottan megköszönte neki, hogy eljött. Miközben visszament a Williams feleségekhez, felötlött benne, hogy hátha Ovington volt Wendy bűntársa és nem Joy. Ez esetben viszont ki volt a telefonáló?

Wendy sírt. Azt mondta, fázik. Igaz, hogy az évszakhoz képest hirtelen nagyon hidegre fordult az idő, de felkészülhetett volna rá, és hiúságát feláldozva, hozhatott volna kabátot magával, Wexford gyanította, hogy a világ minden rendőre nyugodtan hagyta volna Wendyt reszketni, sőt még hű-tötték volna a szoba levegőjét, hogy a normálisnál alacsonyabb testhőmérsékletet idézzenek elő. Végül is nem nevezhető kínvallatásnak, ha a delikvensből a vacogás csalja elő a beismerést...

- Szerezzen valami meleg holmit Mrs. Williamsnek - mondta Pollynak.

Újra kikérdezte őket a vérfertőzésről, és újabb, fölöttébb hézagos történeteket hallott. Joy nem akarta elhinni, hogy Rodney ilyesmit tett, mégis váltig állította, hogy Sara vitte bele, és azt is, hogy Rodney börtönbe került volna, ha Sara egy árva szóval elárulja. Wendy ezúttal azt mesélte el, hogy Veronicától tudja: az apja elkezdett bejárni a hálószobájába esti puszira, de valahogyan nem volt „rendes”, ahogy megpuszilta. Pontosan így kezdte Sarával is, mondta Joy, megfeledkezve előző vallomásáról. Polly jött vissza valami szürke kötött holmival - Isten tudja, honnan szerezte -, amihez hasonlókat a Marks and Spencer cég idősebb hölgyeknek ajánlott választékában látni. Wendy látványosan vonakodva vette fel.

Ebédidőben szendvicseket hoztak be nekik, az egyik fajtában konzerv marhahús volt, a másikban tojás és majonéz. Nem éppen az otthoni vasárnapi báránycomb, kétféle zöldséggel és Yorkshire-pudinggal. Addigra Wexford eljutott a kikérdezésben április tizenötödikéig, és éppen rátért az elmúlt csütörtök estére. Wendy a kabátját otthon felejtette ugyan, de a papír zsebkendőit nem. Ezen a napon halvány őszibarackszínüeket használt. Többmaroknyit teleszipákolva ült a helyén.

Röviddel három óra előtt Joy végre megtört. Vonítani kezdett, mint egy kutya. Előre-hátra himbálta magát a széken, üvöltött és az öklével verte az asztalt. Wexford elhallgattatta, és kiküldött egy csésze teáért. Wendyt átkísérte a szomszéd szobába, és Ovingtonról kezdte kérdezgetni. Legnagyobb meglepetésére Wendy minden különösebb tiltakozás nélkül elismerte, hogy Ovington lakásán tartózkodott április tizenötödikén 7.45-től körülbelül 9.15-ig. Miért nem mondta ezt már eddig is? Ugyanazt az indokot hozta fel, amit Ovington is mondott. Együtt sütötték ki, gondolta Wexford.

- Tulajdonképpen elmondhattam volna - mondta Wendy olyan öntudatosan, hogy Wexford majdnem hanyatt esett a meglepetéstől. - De maguknak olyan észjárásuk van, hogy mindenkiről csak a legrosszabbat tételezik fel. Azóta viszont annyi mocsok került felszínre, hogy az én ártatlan kis barátságom igazán nem sokat számít.

Mit számított akármi is a falba rejtett kés mellett?
Késő délután Burden sétált be a szobába, és pontosan százévesnek látszott.

- Az isten áldjon meg - mondta Wexford -, nem gondoltam komolyan, hogy begyere.

Az volt az igazság, hogy Burden nem tudta volna másképp agyonütni az időt. Joyjal kezdte, megpróbálta megdönteni az alibijét. Csakhogy a tea csodát tett Joyjal. Kitartott a meséje mellett, miszerint a televíziót nézte Harmeréknál, és félórás huzavona után támadt az a kitűnő ötlete, amely már napokkal előbb is eszébe juthatott volna. Nevezetesen, hogy nem köteles semmit sem mondani, hanem akar. Hiszen senki sem vádolja semmivel.

Sajnálatos módon Wendy épp ekkor jött vissza a szobába, és hallotta, amit Joy mondott.

Majdnem barátságosan mosolygott Joyra a könnyei között. - Remek ötlet. Én sem mondok semmit. Kár, hogy nem jutott előbb eszembe.

Joyé volt az utolsó szó. - Nekem jutott eszembe és nem magának.

Együttes hallgatásba mélyedve néztek Wexfordra, aki azon gondolkozott, hogy miért ne vádolja mindkettőjüket. Elsősorban Rodney Williams meggyilkolásával, és ha ez nem tartható fenn, akkor Paulette Harmer meggyilkolásával.

Reggel különtárgyalást lehetne kérni és vizsgálati fogságba vételt... Archbold jött be, és közölte Wexforddal, hogy hárman várják. Burdenre és Martinra hagyta a hallgatag asszonyokat, és lement a liften a földszintre.

James Ovington ült a szobában szófukar apjával és egy idősebb asszonnyal, akit az anyjaként mutatott be. Wexfordban eddig fel sem merült, hogy Ovington papának felesége is lehet, de miért ne lett volna? James Ovington is származott valahonnan. Csak a látszat szerint volt viaszfigura, ezen a délutánon még sokkal inkább, mint egyébként, a hamvas bőrével, a pirospozsgás arcával, a villogó mosolyával.

-    A szüleim mondani szeretnének önnek valamit.

Így is meg lehetett fogalmazni, látszani azonban csak az látszott rajtuk, hogy mindennél jobban szeretnének hazamenni. Wexford megkérte őket, fáradjanak fel vele az emeletre, a szobájába, de Mrs. Ovington azt mondta, köszöni, inkább nem, mintha már az ötlet is, hogy férfiak társaságában felmenjen az emeletre, szemérmetlenség lett volna. Kiegyeztek az egyik földszinti kihallgatdszobában. Mrs. Ovington lenéző pillantással nézett körül, nyilvánvalóan nem találta elég barátságosnak a szobát. James Ovington megszólalt: - Mit akartál mondani a főfelügyelő úrnak, papa?

A jelek szerint semmit.

-    De hiszen el akartatok jönni, hogy elmondjatok valamit.

-    Nem akartunk - mondta az idősebb Ovington, - De ha kell, hát kell. Ezt mondtam.

-    Mrs. Wendy Williamsről van szó, Mr. Ovington? - segített Wexford.

Ovington nagyon lassan és vonakodva mondta: - Láttam őt.

-    Mind a ketten láttuk - mondta Mrs. Ovington nekibátorodva. - Mind a ketten.

Wexford tudta, hogy itt csak türelemmel mehet valamire. - Tehát látták őt. Értem. Mikor?

James már szólásra nyitotta a száját, de aztán, nagyon bölcsen, újra becsukta. Az apa kis elmélázás után azt mondta: - Van neki kocsija. Pontosan az üzlet előtt parkolt le vele, a sárga vonalon. De hát fél hét után már nem számít. Bemenni viszont nem láttuk.

Csend ereszkedett rájuk, tartós csend. Wexfordnak újra segítenie kellett.

-    Hová bemenni?

-    A fiamhoz, természetesen. Hát mi másról beszélünk? Az övé a földszinti lakás, a miénk a felső. Talán nem?

-    És mennyi lépcső van közben! Négy lépcsősor! - mondta a felesége. - Hadd nyüvődjenek az öregek, erre megy ki!

-    Aztán láttuk, amikor kijött. Az utcai ablakunkból láttuk. Úgy negyed tíz tájban. Meg is botlott és majdnem elesett abban az irdatlan magas sarkú cipőjében! A mama is csak azért látta, mert mondtam neki, gyere már, meglátod, hogy mindjárt leesik arról a magas sarkú cipőjéről!

-    Ez április tizenötödikén volt - mondta James, aki nem tudta tovább türtőztetni magát.

-    Azt én nem tudom. - Idősebb Ovington megrázta a fejét - Csak azt, hogy a húsvét utáni első csütörtökön volt.

Wexford korán feküdt le aznap este, és kilenc órát aludt egyfolytában. Kizárta gondolataiból a két asszonyt, Joyt, aki ellen nem volt bizonyíték, és Wendyt, akit Ovingtonék tisztáztak. Wexford figyelmeztette, amikor elengedte őket, hogy hétfő délelőtt valószínűleg újra beszélni akar majd velük. Az öreg Ovington nem hazudott, de amit elmondott, nem zárta ki a lehetőséget, hogy miután Joy végrehajtotta a bűntényt Wendy házában, a hazaérkező Wendy segített neki megszabadulni a holttesttől, az áldozat ruháitól és a kocsitól.

Reggel tiszta fejjel, megnyugodva ébredt. Azonnal eszébe jutott, mit is mondott neki Wendy, amikor közölte, hogy Veronica részt vesz az egyes döntőben. Az volt a lényeges, amit ez eszébe juttatott, és most, hogy már erre is emlékezett, minden részlet szép simán a helyére csusszant. Pontosan úgy, mint amikor az embernek eszébe jut a keresett zárkombináció, beállítja és a széf lassan kinyílik.

-    De buta voltam! - mondta hangosan.

-    Igazán, kedvesem?    

-    Ha előbb rájövök, amire most rájöttem, szegény lánynak talán nem kellett volna meghalnia.

-    Ugyan már - mondta Dora. - Nem vagy te Isten.

Szólt a telefon, amikor kilépett a házból. Burden telefonált, de mivel Wexford már nem volt otthon, Dora beszélt vele.

A hivatalában a boncolási jegyzőkönyv várta Wexfordot, amit Sir Hilary Tremlett soron kívül küldött át. A jelentést Crockerral együtt olvasta el. Az áldozatot finom, erős zsineggel fojtották meg, amely - akármi volt is - mély, körbefutó vörös nyomot hagyott az áldozat nyakán, - Egy elektromos sövényvágó orsójáról való nejlonhuzal. - mondta Wexford.

Crocker ránézett. - Nem kicsit légből kapott ez a kijelentés?

-    Nem hiszem. Joy Williams garázsában három ilyen orsó is van, és az egyikről, hacsak nem tévedek nagyon nagyot, hiányzik a huzal.

-    Odamégy megnézni?

-    De nem most. Talán később. Szerinted helytelen arra bátorítani egy gyermeket, hogy a közvetlen családja ellen valljon?

-    Ahogyan az a totalitárius államokban szokás? Gondolom legalábbis, hogy ez a szokás. A szélsőségesek azt vallják, a cél szentesíti az eszközt. Attól függ, mit értesz közvetlen családon, mert szülő ellen vallani például eléggé kemény dolog. Megakadhat az ember torkán.

-    Valakinek altatót beadni, aztán halálra szurkálni és a kést begipszelni a falba, az is elég kemény dolog. - Wexford felemelte a telefonkagylót, aztán újra letette. - Le kell tartóztatnom a két nőt - mondta -, de a dolgok jelenlegi állása szerint nem fogok tudni vádat emeltetni ellenük. Mikor kezdődik az iskolaév?

Crockert kissé meghökkentette ez a feltűnő bakugrás. - Az állami iskolákban... azaz az idősebb gyerekeknek... valamikor e héten.
-    Akkor ma kell cselekednem, ha az anyja nélkül akarok beszélni vele. - Újra felvette a kagylót, és egy városi számot kért a központtól. A telefon olyan sokáig csengett, hogy már kezdte azt hinni, a lány nincs otthon. Végre meghallotta Veronica Williams lágy, meglehetősen magas hangját, amint bemondta a telefonszámukat a körzeti számmal együtt. -Veronica? - kérdezte Wexford, majd azt mondta: - Itt Wexford főfelügyelő a kingsmarkhami kapitányságról.

-    Á, igen. Jó napot. - Fél ez a lány vagy mindig ilyen óvatosan, lélegzet-visszafojtva szól bele a telefonba?

-    Szeretnék egy-két dolgot tisztázni magával, Veronica. Először is, mikor lesz a mai mérkőzés és hol?

-    A Kingsmarkhami Teniszklubban - mondta a lány. -Hatkor. - Összeszedte a bátorságát és megkérdezte: - Miért?

Wexford tapasztaltabb róka volt annál, semhogy ilyen kérdésre válaszoljon. - Utána szeretnék beszélni magával. Nem magával és az anyjával, hanem csak magával. Rendben? Gondolom, sok mindent el akar mondani nekem.

A lány olyan mélyen hallgatott, hogy Wexford már attól tartott, tűi messzire ment. De nem. És a válasz kedvezőbb volt, mint remélte. - Igen, van, amit el akarok mondani. Amit el kell mondanom. - Wexford mintha zokogást hallott volna, de lehet, hogy Veronica csak a torkát köszörülte.

-    Helyes. Ha vége a mérkőzésnek, jöjjön egyenesen ide. Tudja, hol a kapitányság? - Elmagyarázta neki. – Körülbelül tízperces gyalogút a klubtól. És ha végeztünk, majd kocsival küldöm haza.

-    Meg kell mondanom anyámnak, hogy odamegyek -mondta a lány.

-    Feltétlenül mondja el neki. Elmondhatja, akinek akarja. - Nem volt túl mohó a hangja? - De tisztázza az anyjával, hogy egyedül magával akarok beszélni.

Amint letette a kagylót, rádöbbent, milyen súlyos dolgot tett. Szentesítheti ezt bármi is? A tizenhat éves Veronica életbevágó felvilágosításokkal szolgálhat neki. A másik tizenéves lányt, aki ugyancsak életbevágóan fontos részleteket tudott, megfojtották, mielőtt a tudását megoszthatta volna vele. Lehet, hogy a halálba küldi Veronicát, ugyanolyan halálba, mint amilyen Paulette Harmer sorsa lett? Burdennek, ha ott van mellette, elmondta volna az aggályait, de az orvossal szemben fenntartásai voltak.

-    Szóval nem te mégy oda? - kérdezte Crocker kicsit zavarodottan, részben Wexford arckifejezésétől, részben a rejtélyes telefonbeszélgetéstől.

-    Van eszemben!

Remélem, képes leszek végig kitartani, gondolta Wexford később, miután az orvos elment. Kár, hogy még olyan sok idő van hat óráig. Bár egy esti mérkőzésnek az a nagy előnye, hogy utána egykettőre sötét lesz... Előnye! Veronica biztosan most hívja fel az anyját az áruházban, hogy elmondja neki, és remélhetőleg, le tudja beszélni róla, hogy elkísérje. Óvnom kell Veronica minden lépését, gondolta Wexford.

Megszólalt a telefon.

Wexford felvette, és a telefonos jelentette, hogy egy bizonyos Miss Veronica Williams keresi. Nézzenek oda, milyen felnőttes stílusa van, hogy „Miss” Williamsnek mondja magát!

-    Akár most is odamehetnék, ha gondolja - mondta a gyerekes hang. - Egyszerűbb lenne most, legalább nem izgatnám fel az anyut. Nem kéne azt mondanom neki, hogy ne jöjjön velem.

Wexford felvértezte magát, Megkeményítette a szívét. - Sajnos, egy perc időm sincs estig, Veronica. És szeretném is, ha elmondaná az anyjának. Máris hívja fel és mondja el neki.

Ha visszahív, gondolta Wexford, be fogom adni a derekamat. Képtelen leszek nemet mondani. Felismerné Veronica Martint? Archboldot? Palmert? Allisont biztosan megismeri. Baj egyáltalán, ha felismeri őket? Természetesen ő maga is ott lesz. Semmiképpen sem hagyja, hogy a lány egyedül tegye meg, már majdnem sötétben, a tízperces gyalogutat a klubtól a Pomfret Roadról leágazó utón a rendőrségig, különösen, ha az 6 utasítását követve, a gyalogösvényen vág át a szántóföldön.

Újra megszólalt a telefon. Na tessék, gondolta Wexford, nem tudom végigcsinálni. Én megyek át majd hozzá, ő mindent elmond, és az is elég bizonyíték lesz... Felvette a kagylót.

-    Burden felügyelő úr keresi, uram.

Furcsán csengett Burden hangja, egészen másképp, mint általában.

-    Túl vagyunk mindenen. Anya és gyermeke nagyszerűen érzik magukat. Jenny császármetszéssel hozta világra a gyereket, ma reggel kilenckor.

-    Gratulálok, Mike, óriási! És Jennynek is, sok szeretettel, mondd meg neki. Halljam, mennyivel született Mary, hogy elmondhassam Dorának.

-    Három kiló kilencvennel, de nem Marynek fogják hívni. Egy betűt megváltoztatunk a nevében.

Wexfordnak nem volt kedve találgatni. Jenny biztosan valami extravagáns névre beszélte rá a férjét, annak jobb meggyőződése ellenére, gondolta.

-    Mark lesz - mondta Burden. - Viszontlátásra, öreg! Minden jót!
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Ugyanazon az ösvényen egyszer már találtak egy meggyilkolt nőt. Biztosan mindenki emlékezett az ügyre, még Palmer és Archbold is, pedig ők akkor még feltehetőleg iskolába jártak. Ahogy Veronica Williams most is odajár. Hallott egyáltalán erről a gyilkosságról? Beszélnek még róla az emberek?

Az a nő a Forest Roadon lakott, az utolsó, még Kingsmarkhamhez tartozó utcában. Azon tül kezdődött Pomfret, bár beépítetlen földek húzódtak az egyik irányban egészen Pomfretig, a másik irányban pedig majdnem a kingsmarkhami kapitányságig. A teniszklub azonban nem a Forest Roadon volt, hanem a Cheriton Lane-en, amely többé-kevésbé párhuzamosan fut véle a Kingsmarkham felé eső oldalon. A klub és a város közötti néhány hektár sövénnyel körülzárt kisebb rétekből áll. Az egyik sövény mellett fut a gyalogösvény, amely egy ponton egy kis bozótost kerül meg. Végül beletorkollik a High Streetbe, körülbelül ötven méterrel északra a kapitányságtól, a vele szemközti oldalon.

Wexford Martint és Palmert egy kocsiba ültette a Cheriton Lane-en, a saját maga és Archbold helyét a bozótosban jelölte ki, Loringnak a mérkőzés nézői közé kellett elvegyülnie, Bennettet utasította, hogy induljon el az ösvényen a High Street felől, Allisont pedig arra, hogy diszkrét távolságból kövesse a lányt.

-    A kisasszony az egyik feketét olyannak fogj a látni, mint a másikat, uram - mondta Allison. - A városban ez talán nem így van, de itt vidéken biztosan.

-    Ne mondja nekem, hogy Burden felügyelő urat meg engem egyformának lát!

-    Nem, uram, de ez már a korukkal jár.

Jól helyre rakott a fiú, gondolta Wexford. Burden is Wexford szobájában volt, ott ült mellette, miközben a Veronica megvédésére induló akciót szervezte. Nem bírsz ki öt percet sem a rendőrség nélkül, zsörtölődött vele Wexford. De Burden legalább némi változatosságot hozott a hosszú délután átmeneti nyugalmába.

-    Nem értem, hogyan tévedhettek ekkorát, már ami a gyerek nemét illeti. Isten a tudója, hogy nem vagyok szakember, de annyit azért tudok, hogy ha a férfiban XY, a nőben pedig XX kromoszómák vannak, akkor az így van embriókoruktól vénségükig.

-    Nem ebben tévedtek. A magzat nemét úgy állapítják meg, hogy amniocentézissel sejteket szívnak le a magzatot körülvevő magzatvízből. Tízezer eset közül egyben előfordul, hogy tévedésből nem a magzat, hanem az anya testéből szívnak le sejteket. És még csak nem is mindig derül ki a tévedés. Mert ha a magzat történetesen lány... Gondolom, e miatt az eset miatt porba hullik valakinek a feje...

-    Sok felesleges szenvedést okozott.

-    Szenvedést kétségtelenül - mondta Burden -, de nem biztos, hogy feleslegest. Jenny azt mondja, sok mindent megtudott önmagáról. Például azt, hogy nem fenntartás nélküli feminista, és hogy ezentúl nem érzelmi alapon, elfogultan kell néznie a feminizmust, hanem józanul és pártatlanul. Nem tudtuk, egyikünk sem tudta, milyen mélyen gyökerezik bennünk sok régimódi előítélet. Mert én is jobban szerettem volna fiút, bár sohasem mondtam. És az is kiderült, mennyi mindent titkoltunk egymás előtt, amikor azt hittük, nyíltak és őszinték vagyunk. Mondhatom, az egész ügy felért azzal, amit Jenny irányított könfrontációs terápiának nevez.

Wexford nehezen ugyan, de megőrizte a komolyságát. - Most, hogy fiad van, remélhetőleg nem szeretnéd, ha lány volna? - Burdennek címezte a mondanivalóját, de valójában Jennynek szánta, aki - véleménye szerint - mindig a megszerezhetetlen rétet látta igazán zöldnek.

-    Dehogy szeretném! - kiáltott fel Burden, és nagyon savanyú képet vágott. - Úgy van, ahogy Jenny mondja, mindegy, hogy fiú vagy lány, a fontos, hogy ép, egészséges és megvan minden keze és Iába ujja.

Ezzel az aranyigazsággal igazán nem szállhatott vitába. Megkérdezte Burdent, hogy ha már bejött, nincs-e kedve részt venni Veronica őrzésében. Nem nagyon, mondta Buráén, vissza kell mennie a kórházba. Wexford úgy látta, hamarosan eleredhet az eső. Ha esni fog, elmarad a mérkőzés, Veronica pedig minden bizonnyal busszal jön majd a pomfreti rendőrségre.

Fél hat körül azonban kivilágosodott az ég. Wexford azon törte a fejét, hogy mit gondolhat a két asszony. Hogyan fogadták, hogy egész nap a sorsukra voltak hagyva. Ha a mérkőzés nem csupán két sima szettből áll, Veronica aligha indulhat el a klubból hét óra előtt. Mivel töltse addig az időt? Próbáljon kiszedni valamit Kevinből? De tulajdonképpen nem akart semmit sem kiszedni belőle. Hiszen mindent tudott. Akkor pedig a legjobb lesz, ha elmegy megnézni a mérkőzést.

Wexfordnak eszébe sem jutott feltenni magának a kérdést - sem másnak, ami azt illeti -, hogy nyilvánosak-e a Kings-markhami Teniszklub mérkőzései vagy sem. Sőt ez csak azutánjutott egyáltalán eszébe, hogy belépett a klubház ajtaján. De a légierő egy nyugalmazott tisztjének látszó, barátságos idősebb úr, aki azt mondta, ő a titkár, biztosította róla, hogy szívesen látott vendég. És hogy örülnek a nézőknek. Bárcsak volna belőlük több. Roppant ösztönzőleg hatnak a játékosokra.

Martint és Archboldot már felfedezte a kaputól tisztes távolságra parkoló kocsiban. Ha Veronica viszont őt látja meg, ami könnyen megeshet, akkor a legokosabb lesz, ha nyomban távozik. Mert ebben az esetben Veronica biztosan utánamegy a rendőrségre. Az a fontos, hogy itt ne legyen alkalma beszélni vele. Irány tehát a bár, a biztos menedék, ahova egy tizenhat éves versenyzőnő aligha fog a mérkőzés előtt betérni. A titkár, látva, merre igyekszik, odalépett hozzá és közölte, hogy mivel nem tag, pénzért nem kaphat italt a bárban, de ha megengedi, ő vendégül látja... Wexford megengedte.

A félkör alaktí bár hatalmas, ívelt ablakából kilátás nyílt a klub kilenc salakos pályája közül háromra. Wexford dobozos sört kért; a klub, mint a hasonló intézmények általában, nem tudott csapolt sört beszerezni. A titkár unalmas eszmefuttatást tartott először a nagy, nemzetközi teniszsztárok helytelen viselkedéséről a nyilvánosság előtt, aztán a szombati eső okozta csalódásról és az egyes döntő kényszerű lemondásáról. Szombaton több nézőjük lett volna, mondta szomorúan. Összesen kilencen jöttek el - számolta őket de mindenkit el kellett tanácsolni. Arra persze alig van remény, hogy ma is eljöjjenek. Wexford biztos volt benne, hogyha bármelyikük felbukkanna, a titkár annak is fizetne egy pohár italt.

Közben hat óra lett, már el is múlt tíz perccel. Veronica már nem fog idejönni, gondolta Wexford. Aztán megjelent egy bíró és felkapaszkodott a magas székbe. Öt vászonszéket és egy fapadot állítottak be az esetleges nézőknek. Már úgy látszott, hogy mindegyik üresen marad, amikor fehér teniszruhában és fehér kardigánban két idősebb nő jelent meg és leült. Ugyanekkor, a távolabb eső hat pálya felől, Loring közeledett az ösvényen. Jó angol szokás szerint a két nő a sor bal végén ült le két vászonszékbe. Loring pedig a pad jobb szélére. Colin Buddnak is lehetett volna ennyi esze.

Veronica tűnt fel egy nálánál magasabb, idősebb, mindenképpen nagyobb lánnyal az úton, és a kapun át bejött a pályára.

- Ideje, hogy kimenjek és erkölcsi támogatást nyújtsak nekik - mondta kezeit dörzsölgetve a titkár.

Az idő, természetesen, hűvös volt. Élénk szél söpört végig a pályán és belekapott Veronica rövid rakott szoknyájába. A lányok, a klasszikus stílusnak megfelelően, ütögetéssel kezdték a játékot.

-    Én nem megyek - mondta Wexford. - Ha nincs ellene kifogása, majd innen figyelem a játékot.

Ezzel rettenetes csalódást okozott a titkárnak. Sértett és egyben szemrehányó pillantást vetett Wexfordra.

-    De italt nem vehet magának, azt ugye tudja? Figyelmeztetem, Priscilla, nem szolgálhatja ki az urat.

Loring felhajtotta a kabátja gallérját és cigarettázott. Megjelent a titkár, odarohant a két nőhöz és leült melléjük. Befejeződött az ütögetés, amelyben Veronica volt a jobb, és megkezdődött a mérkőzés.

Korán fog besötétedni, hiszen borús volt az idő egész nap. Wexford nem hitte, hogy sikerül majd természetes fényben lejátszani a mérkőzést. Az adogató Veronica megnyerte az első gém minden labdáját, de már nehezebb dolga volt, amikor az ellenfele adogatott.

-    Nyugodtan ihat, ha kedve van - mondta Priscilla. - Van egy jól bevált módszerem. Magának ingyen adom, amit kér, és annak számítom fel, aki legközelebb fizetni akar nekem egy pohárral. Egyébként szigorú antialkoholista vagyok, de ezekben nem hagyok benne semmit.

Wexford nevetett. - Ennek ellenére, köszönöm, nem kérek.

-    Ahogy gondolja. - Kijött a pult mögül, és Wexford mellé állva figyelte a játékot.

Három: három. Úgy látszott, ez így megy majd a végtelenségig, de aztán váratlanul gyorsan mindennek vége lett. Veronica győzött, megnyerte a maga szerválta két gémet és az ellenfélét is.

-    Csuda jó ez a kislány - mondta Priscilla. - Olyan ereje van, mint egy lónak, és a karja, akár a hajókötél.

Húsz perc híján hét óra volt és majdnem sötét, Az első két gémet Veronica nyerte meg, de a másik lány is harcolt, körömszakadtáig. Talán még sohasem játszott Veronica ellen. Két gém kellett neki ahhoz, hogy rájöjjön Veronica gyengéjére, de végül is rájött. Tenyeressel nem jól tudta fogni a hosszú, lapos bombákat, fonákkal viszont nem jelentettek neki problémát Fél tucat ilyen hosszú, erős, tenyeres labda hozta meg a másik lánynak a következő gémet, meg a következőt és még kettőt, míg végül is Ő vezetett 4:2-re. A nappali fény lassan kékessé vált, de a pálya fehér vonalai még tisztán látszottak, szinte csillogtak az alkonyi világításban.

Aztán Veronica mintha megtanulta volna, hogyan kell a kemény keresztlabdákkal bánni. Vagy mintha valami különös, külső forrásból származó ihlet szállta volna meg. Természetesen nem az, hogy meglátta Wexfordot vagy felismerte Loringot, akit addig még sohasem látott. De hirtelen olyan erő szállta meg, a mesteri játék olyan adománya, amilyet még nem tapasztalt magán. Ügy játszott egy rövid negyedórán át, mint még sohasem, Wexford ebben biztos volt. Mintha Wimbledon középső pályáján játszana, ahova nem a véletlen szerencse, hanem keményen kiharcolt győzelmek jogán jutott.

Az ellenfele nem állta a versenyt. Ez alatt a negyedóra alatt mindössze négy pontot szerzett. Veronica 6:4-re nyerte a szettet és ezáltal a mérkőzést is. Feldobta a levegőbe az ütőjét, szép precízen elkapta, odafutott a hálóhoz és kezet fogott az ellenfelével. Wexford jó estét kívánt Priscillának, és távozott ugyanarra, amerről jött, közben megfigyelte, hogy a játékosok bemennek a pavilonba, ahol az öltözők vannak. Loring még ekkor is ott ült a padon.

Wexford, amikor odaért, ahol a gyalogösvény ráfut a rétre, nyomban felfedezte Allisont. Nagyon csendesen feküdt a sövény mellett a magas fűben, amely nagyjából el is takarta. Wexford meglátta, de ennek nem adta semmijeiét. Majdnem biztosra vette, hogy Veronica nem fogja meglátni. Az ösvény párhuzamosan futott a sövénnyel, aztán megkerülte a bozótost.

A csalfa szürkület megrekedt nappali világosság és esti sötét között, mozdulatlanul lebegett a táj fölött. Ha kicsit is sötétebb az este, egyetlen óvatos ifjú leány sem mert volna gyalog végigmenni ezen az úton. Csakhogy Veronica Williams, a látszat ellenére, nem volt óvatos ifjú leány.

A levegő még mindig nyirkos volt és a fű nedves az ember lába alatt. Wexford az ösvényen ment, a magas sövény tövében, mert első perctől kezdve biztos volt benne, hogy a támadója a bozótosban fogja várni Veronicát. Archbold, a biztonság kedvéért, már fél hat óta ott tartózkodott. Ahhoz viszont késő volt, hogy Wexford, a felfedeztetés veszélye nélkül, csatlakozhassák hozzá. Amúgy is kockára tette az egész tervet azzal, hogy ott maradt és végignézte a mérkőzést. Egy juharfa emelkedett ki előtte a sövényből, kúp alakban kiterjesztett ágai közül a legalsók majdnem a földet érték. Felemelte az alsó ágakat, behúzódott a fa törzséhez és várt.

Ekkor már fél nyolc volt, és azt találgatta, jön-e majd a lány egyáltalán. Bár nem sok klubtag volt jelen a mérkőzésen, mégis lehet, hogy megünneplik Veronicát a klubházban. Természetesen nem szeszes italokkal. De majd otthagyja őket, hiszen ő is legalább annyira akart beszélni Wexforddal, mint Wexford vele. Aztán eszébe jutott, hogy Veronica az anyja lánya, biztosan több időre van szüksége, mint másnak, hogy átöltözzön és megfésülködjön. Talán zuhanyozik is. Wendy az a nő volt, aki egy haldoklót is felkeltene az ágyból, hogy kicserélje alatta a lepedőt, mielőtt az orvos jön.

Wexford ott állt a fa alatt az egyre párásabb, csendes szürkületben. A kingsmarkham-pomfreti útról időnként odahallatszott egy-egy nehezebb jármű zaja. De semmi egyéb. Ebben az évszakban és ebben a napszakban hallgatnak a madarak. Hátrafelé körülbelül tízmétemyit látott az útból és talán ötvenet maga előtt, és úgy érezte, elhagyatottabb gya-logutat még soha életében nem látott. Allison biztosan reumát kap a nyirkos földön hasalva, a hideg beveszi magát a csontjaiba. Archbold meg a steppelt dzsekijébe burkolózva már biztosan rég alszik... .

Veronica váratlanul bukkant fel. De hogyan is jöhetett volna másképp, mint zajtalan, gyors léptekkel, bár nem látszott rajta, hogy fél. Wexford egy pillanatra teljesen világosan látta az arcát. Az arckifejezése, igenis: ártatlan volt. Ártatlan és bizakodó. Nem is sejtette, hogy félnie kell. Ha Sara, a féltestvére, firenzei madonnára emlékeztetett, akkor ő egy Medici-apródra. Keskeny arca komoly és elgondolkozó volt a rövidre vágott haj és frufru aranybarna keretében. Rózsaszín vászonnadrág volt rajta, amit anyuci gyönyörűen kivasalt, rózsaszín-fehér futócipő, világoskék és fehér csíkos, nyitott anorákja alól habos, fehér pulóver látszott ki, a teniszütőjére kék tokot húzott. Wexford mindezt egy pillanat alatt vette számba, amikor a lány elsietett előtte.

Nem mert kijönni a fa alól. Hátha Veronica vissza talál nézni, inkább leereszkedett a sövény másik oldalán a szántóföldre. Gabona nőtt rajta, búza vagy árpa, de már learatták, csak a tarló maradt belőle, amely szürkének látszott ebben a világításban. Wexford futni kezdett a sövény mentén. A lány jóval előtte járt már, és ő csak a lépésenként megdöccenő feje búbját látta a távolból. Veronica a bozótos széléhez érkezett.

Szögesdrót sövény torlaszolta el Wexford útját. A drótok közötti keskeny hézagokon nem tudott volna átbújni, a legfelső sor pedig olyan magasan volt, hogy a nadrágja feláldozása nélkül nem vethette volna át a lábát rajta. Nem tehetett mást, kénytelen volt visszafordulni, átvágni a sövényen és a másik oldalon felkapaszkodni a gyalogösvényre. A lány már olyan messze járt, hogy akkor sem látta volna meg, ha visszafordul. Wexfoid lehajolva futotta végig a kanyart, de ekkor - noha jól látta az egész bozótost - a lányt nem látta sehol.

A szíve a torkában dobogott. Ha Veronica találkozott azzal, aki várta és bement az erdőbe, ha Archbold csakugyan elaludt... Wexford letért az ösvényről és bevetette magát a bozótosba. Sötét volt benn és száraz a levegő, erdei- és vörösfenyők milliónyi tűlevele bontotta a talajt. Átrohant a fák között és szembetalálkozott Archbolddaí.

-    Nincs itt senki, uram. Három órája egy lelket sem láttam.

-    Csak a lányt - mondta Wexford levegő után kapkodva.

-    Ö most húzott el előttem. Egyedül van, és a High Street felé megy.

Wexford a Kingsmarkham felőli oldalon lépett ki az erdőből, mögötte Archbold. A lányt sehol sem látta, a sövény tűi magas volt, a fák lombja tűi sűrű és mindent eltakart. Aztán megfeledkezett minden óvatosságról, arról, hogy egy gyilkost akar elfogni, futni kezdett az ösvényen a lány után, mert féltette őt és önmagát is. Egy perce még azért imádkozott, hogy Bennett fel ne bukkanjon az ösvényen Kingsmarkham felől és ezzel mindent elrontson, most meg azt remélte, hogy felbukkan.

Még egy szántóföld volt hátra, egy mélyebben fekvő, az ösvény keresztben vágta át, aztán egy sövény mellett futott tovább, merőlegesen áz títra. Bennettnek semmi nyoma. Azért, mert meglátta a lányt? Vagy a támadóját? Egyáltalán látott valakit is ebben a gyorsan kihunyó fényben? A rétek szürkék voltak, a sövények feketék, a levegő pedig sűrű, mint egy földre ereszkedett felhő. A párán át mindössze egy-egy kocsi lámpáinak fénye látszott a pomfreti útról, az úton túl szabálytalan elrendezésben halvány fények világítottak, feltehetően a rendőrség épületében.

A lány eltűnt. A réten senki, semmi. Csak a túlsó végén volt alig észrevehető mozgás, ott, ahol az ösvény eléri a sövényt. A lány keresztezte a mezőt átszelő utat, és elérkezett az utolsó százméteres szakaszhoz, világos ruhája magába gyűjtötte azt a még meglévő kevés világosságot is, amitől Veronica úgy csillogott, mint egy éjszakai lepke. És mint egy éjszakai lepke röpdösött a sötét lombháttér előtt.

Wexford és Palmer nem tért rá az átlós útszakaszra. Nem kockáztathatták, hogy meglássák őket. A földeket elválasztó sövény mellett haladtak tovább, bár ott nem volt ösvény. A harmincéves Palmer alaposan lehagyta Wexfordot, aki pedig úgy érezte, még soha életében nem futott ilyen gyorsan. Közben folyton látta a messze elöl, rebbenve haladó lepkét, útban a kerítésátjáró felé, hogy aztán kijusson a pomfreti utat szegélyező széles pázsitsávra.

De nem jutott el odáig. Megszűnt a rebbenő mozgás, és valami felbukkant a lány mellett a mező túlsó végén, ahol a halott szilfák álltak gyökerek és szederindák, csalán és klematisz sűrűn tekergő aljnövényzetében. A valami vagy valaki ebből a sűrűből tűnt fel és elállta Veronica útját. Wexford mintha kiáltást hallott volna, de ebben nem volt biztos. Semmi esetre sem volt sikoltás, inkább... meglepett felkiáltás. Wexford levágta az útkanyarulatot, futott teljes erejéből, a szíve úgy dobogott, hogy majdnem szétrepedt, úgy futott, ahogy egyetlen, közel hatvanéves férfi sem tudott volna.

Archbold csak hajszállal előbb ért oda. Furcsa volt, hogy a kés még ebben a majdnem teljes sötétségben is meg tudott villanni. Wexford látta a villanást, aztán látta a kést leesni a földre. Archbold átfogta Veronicát, aki megkapaszkodott a férfi kabátjában és beletemette az arcát. Wexford lépett oda a másik lányhoz. Az nem is próbált elmenekülni. Összekulcsolta a kezét, és annyira lehajtotta a fejét, hogy Wexford nem is láthatta az arcát.

Ebben a pillanatban Bennett szinte testet öltött a semmiből, Futva bukkant fel a sötétből. Sara Williams ekkor nézett fel kissé meglepett, üres tekintettel.

- Vigyék be mindkettőjüket - mondta Wexford. - Vádat emeltetünk ellenük a Rodney Williams ellen elkövetett, előre megfontolt gyilkosságért.
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A két lány ismerte egymást már régebbről, és nem a két anya - mondta Wexford. - Edwina Klein mondta is, de én félreértettem, „A két nő ismerte egymást”, mondta Edwina. „Láttam őket együtt,” Én meg úgy értettem, hogy Joyról és Wendyről beszél. Hiszen Joy és Wendy nők, Sara és Veronica pedig lányok. Csakhogy egy harcos feminista, az ARRIA egyik alapító tagja szemében minden nőnemű lény: nő. Akárcsak a sportesemények rendezői szemében - tette hozzá. - Női egyesről beszélnek akkor is, ha a versenyzők legfeljebb tizenöt évesek.

Burden és az orvos mélyen hallgatott. A szalmaözvegy Burden házában voltak, és Burden vízben oldható, szalmaözvegy kávéját itták. Túl voltak mindenen. Különleges bíróság ült össze az egyik és különleges ifjúsági bíróság a másik lány ügyében, és mindkettőjüket vád alá helyezték. Utána a sajtó lerohanta Wexfordot, az operatőrök rohamosztagosok módjára ugrálták ki a furgonjukból, aminek következtében ő újra szerepelni fog a tévében. És százévesnek fog látszani, gondolta, miután fél éjszakán át beszélt Sara Williamsszel. Sok néző fog betelefonálni, hogy ideje lenne már nyugalomba vonulnia.

- Természetesen egy teniszmérkőzésen ismerkedtek meg egymással. Amikor másodszor jártam Saránál, észrevettem egy teniszütőt a hálószobája falán. Távolról sem játszik olyan szinten, mint Veronica, de még a gimnázium első vagy második legjobb hat játékosa közé sem tartozik. Éppen csak hogy bekerült a tartalékba. Egyszer mégis behívták egy versenyre, és ekkor ismerkedett meg Veronicával, ellene játszott. Hogy ezután mi történt? Nem tudom, ő pedig nem mondta el. Gondolom, a többiek közül valaki szóvá tette, mennyire hasonlítanak egymásra, a vezetéknevük is azonos, talán uno-kátestvérek? A kérdés tisztázása azon múlott, hogy nekilát-e egyikük a nyomozásnak, és egyikük nekilátott. Feltehetően Sara. Ezek után nem lehetett nehéz az igazságot kideríteni. „Nézd csak ezt a fényképet, ez a mamám meg a papám...”

-    Megrázó felfedezés lehetett - mondta az orvos.

-    És nagyon izgalmas.

-    Felületesen nézi a dolgot, aki így nézi - mondta Burden. - És szívtelen is. Mindkét lány magányos volt, Veronicát a széltől is óvták, agyondédelgették, Sarával nem törődtek, senki sem szerette. Nem lehetett mindkettejük számára megrázó és egyben végtelenül vigasztaló is, hogy testvérre talált?

Ez az érzékenység, amely akkor fejlődött ki Burdenben, amikor már jóval túljárt az élete derekán, mindig meghatotta és mulattatta Wexfordo.t. Kár, hogy oly sokszor irányult rossz célra. Arra a jó szándékra emlékeztetett, amellyel a pokolhoz vezető űt van kikövezve.

Wexford óvatosan válogatta meg a szavait. Kemény szavak voltak, de a hangja habozó.

-    Sara Williamsnek nincsenek normális érzelmei, nincs szüksége szeretetre, nincs magányérzete. Nyugodtan nevezhető pszichopatának. Azt akarja, hogy mindenki rá figyeljen és mindenkire hatással akar lenni. És a maga útján akar járni. Azt hiszem, a féltestvérétől elsősorban csodálatot kapott. Sarának nagyon éles esze van. Szellemileg több lóhosszal vezet Veronica előtt. Nagyon erős, hatalmaskodó, erkölcstelen, érzéketlen szolipszista, akinek iszonyatos természete van.

Crockernek felszaladt a szemöldöke. - Ne felejtsd el, hogy egy tizennyolc éves lányról beszélsz, akit megerőszakolt az apja.

Wexford nem válaszolt. Arra gondolt, amit a lány mondott neki, amikor a kihallgatószobában az asztal egyik végén ült, mintha elnökölne, mellette Marion Bayliss, ő maga Sarával szemben, Martin pedig szemben Marionnal. Sara Williams csakugyan elnökölt, fölszegett fejjel ecsetelte érzelmeit és tetteit, és a legcsekélyebb mértékben sem igyekezett védeni magát.

-    A testvérem pontosan úgy néz ki, mint én. Mindig úgy tekintettem, mint egy más jellegű másodpéldányomat, a lényem gyengédebb, csinosabb, nőies kiadását, ha úgy tetszik. Én véglegesen meg akartam szabadulni ettől a szereptől.

A szolipszizmus - az Oxford-szótár szerint - az a szemlélet vagy elmélet, amely szerint az én az igazi tudás egyedüli tárgya vagy az egyedül valóságos dolog.

-    Miért nem mondta el a szüleinek, hogy megismerkedett Veronicával?

-    Miért mondtam volna?

Lélegzetelállító volt a ridegsége.

-    Az lett volna a természetes, ha elmondja az apjának, hogy mit fedezett fel.

Sara, a maga módján, őszinte volt. - Szerettem a titkokat. Külön élvezet volt tudni azt, amiről apám azt hitte, hogy nem tudom.

-    Hogy fenyegethesse vele?

-    Talán - mondta Sara közönyösen, mert minden beszélgetést unt, aminek nem ő volt a központja.

Ezzel tartotta volna sakkban az apját? Ezzel akadályozta meg a további bűnös közeledést?

-    Megtiltotta Veronicának, hogy elmondja az anyjának?

-    Veronica mindig azt tette, amit mondtam neki.

Ezt úgy jelentette ki, ahogy egy idomító beszél a szófogadó kutyájáról. Az idomító magától értetődőnek tartja az engedelmességet, hiszen annyira hatásos a személyisége, a módszere, hogy másféle viselkedést elképzelni sem tud. Wexford tudta, hogy Crockernek és Burdennek látnia és hallania kellene Sarát, hogy mindezt elhiggye. Hiába is próbálná megmagyarázni nekik. - A két lány elég gyakran találkozott - folytatta Wexford. - Sara még el is járt Veronicáékhoz, amikor Wendy a munkahelyén volt. Veronica fenntartás nélkül csodálta Sarát. Mindenben követte, mindenben szót fogadott volna neki.

-    Volna?

-    Szót fogadott. A pszichiáterek folie á deux-nék nevezik, ami a két lányt a hatalmába kerítette. Ez a fajta őrület csak olyankor alakul ki két ember között, amikor egymás társaságában vannak és befolyásolják egymást. De az ilyen esetekben a kettős egyik tagja mindig könnyen irányítható, a másik pedig domináns személyiség. - Egy kis kitérőt tett, mielőtt újra a tárgyra tért volna. - Ha végiggondolom a beszélgetéseinket, Sara Williamsnek talán egyetlen olyan mondata sem volt, amely ne „én”-nel kezdődött vagy ne róla szólt volna.

Wexford így folytatta: - A lányok jöttek és mentek a két Williams-otthon között, következésképpen gyűltek az információk. Sara például úgy tudta, hogy az apja a Sevensmith Harding cég üzletszerzője az ipswichi körzetben. Veronica azt hitte, hogy egy fürdőszoba-felszerelésekkel foglalkozó cég ügynöke. Megpróbálták kideríteni az igazságot és ki is derítették. Már egy évvel ezelőtt rájöttek Rodney tényleges foglalkozására, hivatali beosztására, és Sara kutatásai nyomán azt is megtudták, hogy mennyi a tényleges jövedelme.

-    Sara felvilágosította Veronicát az apjuk hajlamairól is. Ez volt az oka annak, hogy Wendy vérfertőző próbálkozásoktól kezdett rettegni. Nem azért, mert ő maga bármit is látott volna vagy Veronica egy pusziból vagy simogatásból ilyesmire következtetett, hanem mert Sara megmondta Veronicának, mire számítson, és Veronica továbbadta Wendy-nek a hírt, a hírforrás megnevezése nélkül. Sarának sikerült Veronicát állandó félelemben tartania. Veronica rettegett és nem értett semmit. Képzeljétek csak el a helyzetét. Először is felfedezte, hogy az apjának törvényes felesége van, felnőtt gyerekekkel, tehát nem vehette törvényesen feleségül az ő anyját, ő tehát törvénytelen gyerek. Mindebből szükségszerűen azt a következtetést vonta le, hogy az apja hazug és csaló. Még a foglalkozása sem az, aminek mondja. És ami a legszörnyűbb, megerőszakolta a másik lányát, és nyilvánvalóan ugyanilyen szándékai vannak vele is. Nem csoda, hogy meg volt rémülve.

-    Elmondta Wendynek, hogy szexuális merénylettől tart, de ezzel csak bajt kevert az anyja és az apja között. Wendy megvádolta Rodneyt, Rodney pedig hevesen tagadott? Ez szinte biztosra vehető. Olyan súlyos veszekedés volt köztük, hogy Wendy azt hihette, Rodney örökre elhagyja, ugyanakkor attól félt, ha nem hagyja el, Veronica veszélybe kerül. Tehát ezért nem akarta, hogy Veronica otthon maradjon április tizenötödikén este, mert ha Rodney visszajön, Veronica egyedül lesz az apjával - egyedül először azután, hogy a titkát felfedezték.

-    Csakhogy Veronicának ekkor már az anyján kívül volt egy másik bizalmasa is. Sara. És Sara tökéletesen megfelelt a belé helyezett bizalomnak. Remek ötlettel állt elő, hogyan tereljék el Rodney figyelmét a lányáról, illetve tulajdonképpen mindenről. Altatóra kell kicserélni á vérnyomáscsökkentő tablettáit. Igaz, ezt csak egyszer lehet megtenni és csakis szükséghelyzetben.

-    Április tizenötödikén - bár a két anya mit sem tudott - Sara és Veronica tudta, hogy Rodney az Alverbury Roadról egyenesen a Liskeard Avenue-ra megy. Ezért aztán Sara maga cserélte ki a tablettákat, mindössze kettő maradt a fiolában. Nyilván ti is emlékeztek rá, hogy találtunk egy üres Mandaret-fiolát az Alverbury Roadon és egy félig üreset a Liskeard Avenue-n. Rodney bevette a két Mandaret tablettát, azaz amit annak hitt, az üres fiolát ott hagyta a hálószobájában és kocsin átment Pomfretbe. Nem is kétséges, hogy útközben szédelegni kezdett.

-    Mert a tabletták Phanodorm tabletták voltak, és ezekről Paulette Harmer gondoskodott? - kérdezte az orvos.

-    Igen, azt hiszem, ő. Legalábbis ez a valószínű. Csakhogy Paulette nem azért halt meg, mert altatót szerzett a lányoknak, amit nem lett volna szabad. Hanem azért, mert az események olyan fordulatot vettek, melyek április tizenötödikének estéjére terelték a figyelmét, eszébe juttatták, hogy valójában mi is történt akkor este. Eszébe jutott, hogy az anyja telefonon beszélt a nagynénjével, Joyjal, és örömmel nyugtázta, hogy Kevin visszaköltözött a kollégiumba. És Paulette ezt el akarta nekünk mondani, mert az újságokból, a tévéből és a szülei beszélgetéséből tudta, hogy elsősorban a nagynénje a gyanúsított. És azt is jól tudta, hogy a nagynénje otthon volt azon az estén nyolckor, amikor Kevin felhívta, és otthon volt 8.45-kor is, amikor az anyja felhívta.

Az illett volna hozzá, hogy virágokat szórjon, vagy egy kagyló kelyhében emelkedjen ki a habokból. Az arca szelíd volt, ártatlan és kicsit titokzatos. Még most is önelégült kis mosoly ült rajta. A haját szorosan hátrasimította magas homlokából, de néhány kiszabadult fürt aranycsigákban hullott fehér bőrére.

-    Veronica felhívott telefonon. Csak azt jelentette be, hogy apa elaludt, ahogy előre megjósoltam. Mondtam, hogy odamegyek.

Wexford félbeszakította, és megkérdezte, miért.

-    Mert oda akartam menni. Hiszen ilyen alkalom nem adódott volna még egyszer.

Wexford leküzdötte magában a vágyat, hogy megkérdezze, ezt hogyan érti. A lány szeme megnagyobbodott, az arca kifejezéstelenné vált,

-    Láttam, ahogy ott aludt, és arra gondoltam, most a hatalmamban van. Eszembe jutott, ő mennyire a hatalmában tartott engem. És elfogott a düh. De nagyon.

-    És Veronica?

-    Ki törődött akkor Veronicával! Bár azt hiszem, ott volt. Illetve tudom, hogy ott volt. Azt mondtam neki: „Öljük meg, és akkor mindentől megszabadulunk.” Aztán azt mondtam, szerezzen egy kést. De akkor még nem gondoltam komolyan, csak éppen megfordult a fejemben. Dühös voltam és izgatott. Meg voltam szédülve, mint aki ivott.

Folie á deux. Veronica is izgatott volt? Sarától úgysem lehet megtudni, hogy más mit érezhetett.

-    Kivettem Veronica kezéből a kést, és lehúztam róla a kartonpapír védőtokot. Odamentem apámhoz, aki a kanapén aludt, és azzal szórakoztam, hogy meglóbáltam felette a kést, úgy tettem, mintha beledöfném. Láttam rajta," hogy mélyen alszik. Meg is nevettettem Veronicát, hogy ott hado-nászok apám felett a késsel, és neki fogalma sincs róla. Nem emlékszem, mitől vált komollyá a játék. Olyan izgatott és, mondjuk úgy: spicces voltam, hogy nem emlékszem. De így történt. Az egyik pillanatban még csak játék volt, a következőben valóság.

Sara oldalt pillantott Marionra, aztán vele szemben Martinra. Mintha be akarta volna gyűjteni a hallgatóság figyelmét. Rezzenéstelen pillantása aztán újra találkozott Wexford tekintetével.

-    Felemeltem a kést és belevágtam a nyakába, keményen, két kézzel. Ettől felébredt és mindenféle hangot adott ki, ezért még néhányszor belévágtam a kést, azért is, hogy a vér ne spricceljen már annyira. Orvosnak készülök, tehát tudtam, hogy megszűnik a vérzés, amint meghal.

Akármilyen edzett volt is Wexford, egy-két másodpercig meg sem tudott szólalni.

-    Veronica is beleszúrta a kést?

-    Odaadtam neki és mondtam, hogy rajta. Én jó nagy sebet ejtettem a nyakán, Veronica oda szúrt bele, de aztán kiment a szobából, mert rosszul lett.

-     Komplett őrült - mondta Burden. - Eszelős.

-    Lehet, de nem biztos. Ne menjünk bele a lelki betegségek osztályozásába.

-    Aztán mi történt? - kérdezte az orvos;

-    A szoba nagy részét védőhuzatok borították. Rodney félálomban érkezett meg, felvonszolta magát a lépcsőn, és lefeküdt a kanapéra, amelynek egyik végét védőhuzattal terítették le. Véletlenül azt a végét, ahová a fejét tette. Erre a védőhuzatra, Leslie Kitman tulajdonára ömlött a legtöbb vér. De jutott arra a falrészre is, amelyről aznap este szedték le a régi tapétát. Sara lemosta a vért a falról, Rodney fejére rácsavarta a lepedőt. Veronica, miután jobban lett, Sara parancsainak engedelmeskedve, lemosta a kést, aztán az az ötlete támadt, hogy gipszeljék be a falba. Ez volt a lányok első, hátborzongatóan túl okos cselekedete. Aztán lett több is. Voltak a falban repedések, amelyeket ki kellett tölteni, a garázsban pedig volt egy zacskó töltőanyag. A garázsban állt Rodney kocsija is, Greta, a Granada, amelyet Veronica ugyan nem, de Sara tudott vezetni. A védőhuzatot összehajtogatták, és Wendy két Marks and Spencer konyharuháját Rodney nyaka köré csavarták. Rendbe rakták a szobát, lecipelték Rodney holttestét a csigalépcsőn, a haliból nyíló ajtón át bevitték a garázsba és betették a kocsi csomagtartójába. Amikor kihajtottak a kocsival, a védőhuzatot bedobták a szeméttartályba. Ez körülbelül fél nyolckor volt.

-    De hát hogyan beszélhetett Kevin a húgával nyolckor, amikor hazatelefonált az Alverbury Roadra? - kérdezte Burden.

-    Sehogy. Az anyjával beszélt. És ezt, természetesen, ő is, meg Joy is nagyon jól tudta. Azért hazudtak, hogy Sarát védjék. Tudom, hogy Sara nem szívügye Joynak, de mégiscsak a lánya. Gondolkozni kezdett és rájött, hogy Sarának köze lehet Rodney eltűnéséhez. Eredetileg azt hitte, a férje elhagyta, és hozzám fordult tanácsért, felvilágosításért. De aztán megváltozott a helyzet. Azt hiszem, tudom, mitől. Joy a tanácsomra felhívta Sevensmith Hardingékat, ahol megtudta, hogy egyszer már telefonált nekik, pénteken, tizenhatodikán, amikor bejelentette, hogy Rodney beteg. Az első pillanatban bizonyára azt hitte, tévedésről van szó, de a telefonosnő meg volt győződve róla, hogy az ő hangját hallotta. Joy tudott valakit, akinek a hangja nagyon hasonlít az övére - és ez a saját lánya volt.

-    Mint tudjátok, Joy tisztában volt vele, milyen érzelmekkel viseltetik Sara az apja iránt, aki megerőszakolta. Azt is tudta, hogy április tizenötödikén este Sara több órán át nem tartózkodott otthon. Ezért azt mondta nekünk, és erre Kevint is rávette - méghozzá könnyűszerrel, mert Kevin nem szereti a rendőröket, de a testvérét annál inkább -, hogy ő ment el hazulról és Sara maradt otthon, Kevin vele beszélt, amikor hazatelefonált. Összejátszott Joy Sarával? Nem hiszem. Nem volt igazi kapcsolat anya és lánya között. Szerintem Joy azt mondta, okosabb lesz így beállítani a dolgokat, Sara meg csak rábólintott vagy esetleg egy „igen”-nel is megtoldotta.

-    Te itt egy önfeláldozó anyát festesz le - mondta az orvos -, ami egyáltalán nem egyezik az elképzelésünkkel Joy Willi-amsről. Olyan anyát, mint az egyszeri pelikánmama, aki a saját húsát tépte ki, hogy a kicsinyét táplálja. És bizony mind a két történet csak mese.

-    Dehogyis! Joy jogosan hitte, hogy nem kockáztat semmit. Elképzelhetetlennek vélte ugyanis, hogy ártatlan embert tartóztassunk le. Sajnos, az utóbbi napokban ezt a hitét alaposan próbára tettük.

Burden, aki a gyakorlati részletek híve volt, megszólalt: -A két lány tehát kivitte Williams holttestét a Cheriton Fo-restbe, és a saját hólapátjával sírt ásott neki?

-    Méghozzá nem túl mély sírt, mert Sara azt akarta, hogy a holttestet ne nagyon sokára találják meg. Lehetőleg két hét múlva, mert igen helyesen úgy gondolta, ennyi idő alatt elmosódnak a nyomok. Csakhogy a dolgok nem úgy alakultak, ahogyan szerette volna, és két hónap is beletelt, mire a holttestet megtalálták.

-    Sokszor meghánytam-vetettem magamban a Milvey-féle véletlen jelentőségét, és most már világos előttem minden. Nem volt véletlen. Sara és Veronica elrejtette Rodney útitáskáját, feltehetőleg az erdőben, remélve, hogy néhány napon belül előkerül. De úgy esett, hogy nem találta meg senki. Aztán egy napon Mrs. Milvey elmondta Joynak, Sara füle hallatára, hogy Milvey másnap a Green Pond birtokon fog dolgozni, kikotoija a tavat. Sara visszament a táskáért, és bedobta a tóba, hogy Milvey másnap megtalálhassa.

-    De miért akarta, hogy megtalálják a holttestet? Miért volt fontos neki?

-    Később majd rátérek.

-    Nem értem, miért telefonált Sevensmith Hardingékhoz és hamisított is egy levelet annak érdekében, hogy késleltesse a gyilkosság felfedezését, ha később megpróbálta meggyorsítani. Egyébként feltételezem, hogy Sara telefonált a céghez. Nagyon hasonlít a hangja az anyjáéra.

-    Ő telefonált, és Veronica gépelte a levelet. A barátnőjénél, Nicola Tennysonnál, a mama írógépén.

-    Elásták a holttestet, elrejtették a táskát, aztán Sara kocsin visszavitte Veronicát Pomfretbe, hogy már otthon legyen, amikor Wendy hazaérkezik. Ez kilenc óra tájban történt. Wendy persze csak fél tűz körül ért haza, mert addig James Ovingtonnal udvaroltatott magának. Sara továbbhajtott Myringhambe, a kocsit ott hagyta az Amold Roadon, ahol alig félórával később Eve Freebom látta és neki is koccant. Ha Sara kicsit később ér oda, Eve pedig kicsit hamarabb, akkor a két ARRIA-tag találkozik egymással és jócskán megkönnyíti a dolgunkat. De mire Eve odaért, Sara már hazafelé buszozott.

-    Másnap reggel, mielőtt iskolába indult volna, bezárkózott a nappaliba, és felhívta Sevensmith Hardingékat. Kényszerűségből nagyon korán hívta fel őket, de szerencséjére már volt ott valaki, aki átvette az üzenetet. És ezzel, azt hiszem, elmondtam Rodney Williams meggyilkolásának körülményeit.

Burden felemelte a tálcát az asztalról.

-    Ki kér még kávét?

Nem kért senki. Wexford megjegyezte, hogy inkább egy pohár sörnek volna itt az ideje. Az orvos megrovón nézett rá. Wexford dacosan elfordította a tekintetét. Kinézett Burden derűs, ápolt kertjére, ahol mint virágmintás ruhaanyag, olyan volt a virágszegély, és a közepén mint zöld posztó a gyep. Jenny sárga krizantémjai szinte vakítóan ragyogtak a napsütésben. Burden kitárta a franciaablakot.

-    Az a szomorú a dologban - mondta Crocker -, hogy ezek után Sarából aligha lesz orvos.

Burden ránézett és gúnyosan mondta: - Ugyan már, csak nem lehet akadály olyan apróság, hogy húsvágó késsel ledöfte az apját?

-    Szerinted nem menti a gyilkosságot, hogy az apja megerőszakolta, és kétségtelenül ugyanez volt a szándéka a húgával is? Nem gondolod, hogy ezt minden bíró és esküdtszék enyhítő körülménynek fogja tartani?

-    Én nem volnék benne olyan biztos.

-    A mód miatt, ahogy a gyilkosságot kitervelték és a nyomokat eltüntették?

-    Paulette Harmert is megölte - mondta Burden.

-    Megölte, de most nem erről beszélek. Hanem arról, hogy Rodney Williams nem követett el vérfertőzést a nagyobbik lányával. És soha semmi jelét nem adta, hogy ez volna a szándéka a kisebbikkel. Sőt nagyon kétlem, hogy valaha, a legcsekélyebb mértékben is erőszakosan közeledett volna nőhöz.
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Crocker gyorsan kapcsolt. Wexford rábízta a magyarázatot. Az orvos először összefoglalta Freud „csábításelméletét” az 1896-os híres tanulmány alapján.

Freud tizenhárom nőbetege állította, hogy az apja elcsábította. Freud hitt nekik, elméletet épített fel az általuk elmondottakra, később azonban elejtette, mert rájött, hogy túl hiszékeny volt. Helyette azt a következtetést vonta le, hogy a kislányok hajlamosak azt képzelni, hogy az apjuk szerelmeskedik velük, és ennek alapján egyre nagyobb fontosságot tulajdonított a gyerekkori fantaziálásnak és az Ödipusz-komplexusnak.

-    Azt mondod, hogy Sara mindezt csak fantaziálta? - kérdezte Burden. - De hiszen Sara nem éppen kislány.

-    Freud betegei sem voltak már kislányok, amikor hozzá fordultak.

-    Azt hiszem, kislány korában Sara is fantáziált az apjáról. Amikor idősebb lett, olvasott Freudot. A vérfertőzésről is olvasott, ott vannak a könyvek a hálószobájában. Az ARRIA alkotmányában is szó esik az apa-leány vérfertőzésről. Sara vajon ezt is olvasta, vagy netán ő maga írta? Mindenesetre, gondolatban sokat foglalkozott az apjával, sokkal többet, mint az apja vele.

-    Honnan tudod, hogy a csábítás nem esett meg? Vannak férfiak, akik viszonyt kezdenek a lányukkal. Honnan tudta Freud, hogy a tizenhárom beteg közül legalább egy nem mondott-e igazat?

-    Erre nem tudok felelni - mondta Wexford -, de állítom, hogy Sarával nem történt meg. Ő nem az a lány, akivel ilyesmi megtörténhet. Nem tudatlan, nem is korlátolt, nem lehet megfélemlíteni, sem elnyomni. Ez a csábítás vagy állítólagos csábítás a klasszikus sablon szerint történt, úgy, ahogy a nagykönyvben meg van írva. A lány nem viaskodik, nem hadakozik, nem kiabál. Nem akar botrányt. De az első adandó alkalommal elmondja az anyjának, aki dühödten fordul a lánya ellen, szemrehányást tesz neki, kihívó viselkedéssel vádolja. Joy, mint az várható is volt tóle, pontosan beleilleszkedett ebbe a klasszikus sablonba. Ezzel szemben Sara? Ha az eset csakugyan megtörtént volna, akkor Sara, az ARRIA egyik vezető tagja, a harcos feminista, talán nem hadakozik, nem sikoltozik? Mint tudjuk, nagyon ügyesen bánik a késsel. És ő az, akit végképp nem érdekel, hogy botrányt okoz a családban, akár érzelmileg, akár fizikailag. Ami meg azt illeti, hogy elmondja az anyjának... Éppen Sara mondta volna el az anyjának? Évek óta nincs köztük semmiféle kapcsolat. Sara megveti az anyját. Ha egyáltalán elmondja valakinek, akkor csakis Kevinnek, a bátyjának. Nem, nem történt csábítás, mert ha történt volna, Sara titokban tartja, hogy majd felhasználhassa az apja ellen és nem rohan vele Joyhoz.

- Természetesen Sara volt az, aki késsel támadt Colin Buddra. Ha emlékeztek rá, ez az azt megelőző estén történt, hogy Milvey elkezdte kikotorni a Green Pondot. Sötétedés után Sara kiment az erdőbe, magához vette a táskát és beletette egy plasztikzsákba. Amikor Budd felbukkant, ő a buszra várt, hogy Kingsmarkham túlsó végébe menjen, a Forby Road és a Green Pond Kastély közelébe. Semmi sem jöhetett volna rosszabbul neki, mint Budd érdeklődése. Egyébként is a begyében volt a nemi szerepek hagyományos értelmezése. Amikor találkoztak, csakis a maga dolgával volt elfoglalva. A férfi meg úgy kezelte, mintha elsőrendű feladata volna ezen a világon, hogy az ő kedvteléseit és szórakozását szolgálja. Sara elvesztette a fejét. Belevágta a zsebkését a férfiba.

- Ha mindent csak fantáziált - mondta Burden, visszatérve Sara Williams jellemének boncolgatásához -, akkor miért figyelmeztette Veronicát? Miért óvta olyasmitől, ami sohasem következett volna be?

-    Azt hiszed, a fantaziálás valamiféle „koholmány”, és ezért maga a fantáziáid sem hisz benne?

-    Miért, Sara hitt benne? Meggyőzte róla önmagát?

-    Igen is, meg nem is. Nekem beismerte, hogy soha semmi nem történt. De azért nem lennék meglepve, ha holnap azt mondaná, hogy történt, és ezt maga is elhinné. Ez a továbbadott titok, ez a rettenetes, szörnyű titok, bizonyára nagyon megnövelte a hatalmát Veronica felett. Megsokszorozta a hatalmát. Veronica nagyon félt tőle, csodálta és rettegte, de már a gyilkosság előtt elszállt a bátorsága.

Behozatták Wendyt, és Wendy ez egyszer nyugodt volt, értelmes és kiegyensúlyozott. Wexford megnyugtatóbb helynek tartotta a saját szobáját, mint valamelyik rideg kihallgatószobát. Marion Polly mellett ült, Veronica kissé távolabb tőlük, amíg Wexford be nem jött. A mesebeli kislány, aki mellé leült a nagy pók. Csakhogy a lány most nem szaladt el ijedtében a pók elől. Sokára lesz az még, amikor Veronica Williams bárhová is elszaladhat.
Veronica nagyon sápadt volt. Wexford megállapította, hogy a haja körülbelül öt centivel hosszabb, mint első találkozásukkor volt, és legalább tízzel hosszabb, mint az egykori strandfotón. Azért növesztette meg, mert utánozta bálványát és példaképét, Sarát? Wexford megkérdezte, mikor találkozott először a féltestvérével.

-    Szeptemberben. - Olyan halkan beszélt, hogy Wexford kénytelen volt még egyszer megkérdezni. - Tavaly szeptemberben - mondta Veronica.

-    És aztán milyen gyakran találkoztak? Hetenként egyszer? Vagy gyakrabban?

Nagyon halkan jött a válasz: - Gyakrabban.

Wexford azt is kihúzta belőle, hogy állandóan telefonálgattak egymásnak. Jó játéknak tartották, hogy hol Sara telefonált és bejelentette, öt perc múlva ott lesz a Liskeard Ave-nue-n, hol meg Veronica telefonált és azt mondta, ha Sara vigyáz, hogy meg ne lássák, akkor kijöhet a teniszpályára és meglesheti, amint Rodney és Wendy az ő játékát figyeli.

-    De később már nem játék volt, igaz? Ami április tizenötödikén történt, az már nem játék volt.

Veronica bólintott, és önkéntelen reszketés futott rajta végig. Wendy megkérdezte: - Miért tettél meg mindent, amit mondott? Miért mondtál el neki mindent?

Mit is felelhetett volna erre?

-    Veronica, ugye azt mondta Sarának, hogy eljön hozzánk, és bevallja, amit maga tett? - kérdezte Wexford nagyon szelíd hangon.

Veronica Wendyre nézett. - Azt hittem, a rendőrség le akarja tartóztatni anyámat.

Pici, győzelmi villanás Wendy szomorú arcán. Ilyen hihetetlen körülmények között nyert viszonzást a sok áldozatos év,..

Wexford arra rezzent fel elmélyedt gondolataiból, hogy Burden három doboz sört rakott le eléjük egy konzerv enn-valókkal megrakott tálcáról. Burden ilyen koszton élt, amióta Jenny nem volt otthon.

-    Ébresztő!

-    Elnézést. 

-    Ha nem történt vérfertőzés, és nem kellett Rodney újabb támadásaitól tartani, ha nem jelentett veszélyt Veronicára, akkor miért ölték meg? Ebben az ügyben első perctől kezdve nem akadtunk semmiféle helytálló indítékra. Vagy azt mondod, hogy egy pszichopatának nincs szüksége indítékra? Legalábbis nem olyanra, amit normális ember érthetőnek tart?

-    Már utaltam rá - mondta Wexford halkan hogy Sara viselkedésében rengeteg - számunkra nagyrészt érthetetlen -számítás volt. Például, hogy a holttestet először elrejtette; később pedig mindent elkövetett, hogy megtalálják. Azt sem titkoltam, azt hiszem, mindkettőtök nemtetszésére, hogy nem viseltetem rokonszenwel Sara iránt. Azért nem, mert szerintem semmi sem igazolhatja a tettét. Volt indítéka, olyan előre kitervelt és hidegvérű indítéka, mint egy méregkeverőnek, aki eltesz láb alól egy öreg rokont a pénzéért.

-    De Rodneynak tudtommal nem volt pénze, amit ráhagyott volna - vetette ellen Burden.

-    Legalábbis láthatóan nem volt, bár az Anglian-Victoria Bank igazgatója megmutatta nekem, milyen csinos kis összeg halmozódott fel azon a számlán, amelyik a két háztartást ellátta. Akkora összeg, hogy a bankigazgató befektetési lehetőségeket javasolt Rodneynak. Sara mégsem esetleges örökség reményében ölte meg, noha pénz volt az indítéka.

-    Gondolom, nem arra számított, hogy készpénzhez jut - jegyezte meg az orvos.

Wexford Burdenhez fordult. - Te magad hoztad szóba ezt a témát nemrégen, Mike. Akkor, amikor még azt hitted, hogy lányod lesz, és amit mondtál, nagyon is idevágott. Azt mondtad, majd ha egyetemre megy, ösztöndíjat fog kérni. Emlékszel?

-    Rémlik valami. De nem értem, hogy kerül ide?

-    Sara orvos akar lenni - mondta Wexford. - Helyesebben, orvos akart lenni. Ez a becsvágy hajtotta. És egyre nehezebbé vált a dolga, bár tudta, megvannak a képességei hozzá, hogy bekerüljön az orvosi egyetemre. A szülei mégis le akarták beszélni róla. Sara már úgy látta, hogy a klasszikus okból akarják letörni az ambícióit, pusztán azért, mert nem fiú, hanem mert lány, mert nő. Joy talán csakugyan ezért ellenezte. Biztosan nem örült volna, ha Sara sikeresebb lesz és tekintélyesebb foglalkozású, mint Kevin.

A szülői ellenzés eleinte nemigen zavarta Sarát. Természetesen az egy évvel ezelőtti helyzetről beszélek. De aztán, eszébe jutott, hogy amikor a bátyját felvették a keele-i egyetemre, a Sussex Megyei Tanács Oktatási Bizottságától ösztöndijkérő űrlap érkezett az apja címére. Akkoriban nem sokat törődött az egésszel és nem is látta a kitöltött űrlapot. De azt tudta, hogy minél nagyobb a szülői jövedelem, annál kisebb az ösztöndíj, és hogy az űrlappal együtt érkezett egy másik kérdőív is, amelyet a szülő munkaadójának kell kitöltenie, részletesen igazolva a szülő bruttó jövedelmét, a túlóráit, prémiumát vagy jutalékát és adóköteles bevételeit. Mike, biztosan emlékszel a kérdőívre, amit te adtál be a mid-sussexi rendőrséghez, amikor Johnnak és Patnek kértél ösztöndíjat.

Burden bólintott. - Kezdem érteni, miről van szó.

-    Egy évvel ezelőtt Sara megismerkedett Veronicával. Miután lassan elült a találkozás okozta megdöbbenés, miután érthetővé váltak bizonyos, addig érthetetlen jelenségek, Sara, hogy úgy mondjam, kezdte felismerni a rideg valóságot. Mondhatja az apja, hogy esztétikai meg alkalmassági okokból nem szeretné, ha orvos lenne a lánya, meg aztán úgyis férjhez megy majd és kárba vész a taníttatása és a többi. Mondhat ilyeneket, de az igazi ok egészen más. Sara rájött, hogy az apja éppúgy hazudott az ő anyjának, mint Veronicának, és nekilátott kideríteni, mi a foglalkozása, mennyi a keresete. És mindent megértett. Ha az apja kitölti az ösztöndíj-kérő lapot, akkor be kell vallania a Sussex Megyei Tanácsnál, hogy a jövedelme nem évi tízezer font, hanem két és félszer annyi, és a hatóságokat semmiképp sem tudná becsapni, ahogy a feleségét becsapta, mert a munkaadója, a Sevensmith Harding cég, köteles lesz igazolást adni a jövedelméről.

-    A szabályzat szerint az évi tízezer fontot kereső szülő mindössze négyszázhetven font körüli összeggel köteles hozzájárulni az orvosegyetemi tandíjhoz, míg az évi huszonötezer font jövedelmű szülő már közel kétezer fonttal. Rodneynak két háztartása volt és két családja, Kevinért máris körülbelül ekkora összeget fizetett Keele-ben, és a tanulmányi osztálynak, ugyebár, az igazat kell bevallania, akármit mondott is a feleségeinek. Sara megértette, honnan fúj a szél. Azt is belátta, hogy az apja semmiképp sem fog lemondani évi kétezer fontról az ő kedvéért. Amikor kerek perec megkérdezte, hajlandó lesz-e kitölteni a kérdőívet, ha majd megérkezik, az apja megmondta, hogy nem tölti ki, hogy sohasem lesz belőle orvos és tulajdonképpen jót tesz vele, ha nem támogatja.

-    A piszkos disznó - mondta Crocker.

Wexford megvonta a vállát. - Mi vagyunk a hibásak, mert áltatjuk magunkat a szülő-gyerek kapcsolatokat illetően. Mert fenntartjuk a hitet, hogy minden szülő szereti a gyerekét, és mindig csak a javát akáija.

-    Ha Sara megemlíti a gondját az iskolában vagy megbeszéli a tanulmányi osztály valamelyik együtt érző tisztviselőjével, biztosan módot találnak rá, hogy Rodney megkerülésével is kaphasson ösztöndíjat. Gondolom, eléggé gyakori eset, hogy a szülő megtagadja a hozzájárulását, és nem tölti ki az ösztöndijkérő űrlapot.

-    Valószínűleg. De Sara csak tizennyolc éves. És azt se felejtsük el, hogy csak úgy tehette volna meg, amit te most ajánlottál, ha leleplezi az apja hazugságait, csalásait, hogy megcsalja az anyját, és hogy bigámiában él. És mennyi idő alatt tudná elintézni? Mennyit kellene várnia? Egy évet? Mi lenne addig a fenntartott helyével a St. Biddulphon, az oktatókórházban, ahová bekerülni aranyat ér, és a hosszú várakozólistán szereplők meghalnak a vágytól, hogy akár egy hellyel is előbbre kerüljenek. Sara inkább arra szánta el magát, hogy előbb megpróbálja rábeszélni az apját, és ha az nem jár eredménnyel, akkor megzsarolja.

-    Tehát azt mondta neki, ha nem tölti ki az űrlapot, akkor Joyt felvilágosítja Wendyről, és ráveszi Veronicát, hogy Wendyt világosítsa fel Joyról?

-    Ezt akarta mondani neki. De még nem volt időszerű. Még nem volt meg az A vizsgája. Az űrlapot majd csak júliusban küldik ki. És ott volt a tarsolyában a vérfertőzés is, ami természetesen nem történt meg, de Joy azt hitte, megtörtént,

Veronica pedig halálos rémületben volt attól, hogy megtörtént. Ha minden egyéb csütörtököt mond is, a vérfertőzést még mindig előszedheti a zsarolási fegyvertárból. Éppen ezért örömmel látta, hogy a figyelmeztetése milyen nagy hatással volt Veronicára. Veronica elkezdett rettegni Rodney kedveskedéseitől, figyelmességétől. Nem akart egyedül maradni vele, de ha már feltétlenül kellett, legalábbis lefegyverezve és mozdulatlanságra ítélve akarta látni az apját. Erről Sara Phanodormmal gondoskodott, és csak növelte Veronica félelmét a cselekmény komolyságával.

-    De tulajdonképpen sokkal egyszerűbb volna megölni! Ott feküdt előtte, mély álomba merülve, jövőjének potenciális tönkretevője. Most kell megölni, ebben a szobában, amely holnap megint makulátlanul tiszta lesz, ahol az erőszakos halálnak nyoma sem marad. Meg kell ragadni az alkalmat és megszabadítani a világot tőle. Talán még hőstettnek is fog minősülni. Hiszen majdnem beiktattak az ARRIA alkotmányába egy olyan cikkelyt, amely szerint egy férfi megölése tagfelvételi követelmény. Veronica segíteni fog, mert most már Veronica is gyűlöli és halálosan fél tőle...

-    De mi lesz, ha nem találják meg a holttestet? Ha múlnak a hetek, eljön a július, az augusztus, vele az űrlap, és hogyan fogja kitölteni például a következő rovatot: „Apja (ha elhunyt, az elhunytát igazolni kell)..ha csak ő maga és Veronica tudja, hogy elhunyt? Sikeresen letette az A vizsgát, az idő múlt, eljött a pillanat, amikor cselekedni kell, hogy a holttestet, minden további késedelem nélkül, megtalálják.

-    Nyugodtan mondhatjuk - szólalt meg Crocker -, hogy a gyilkosságot hidegvérűen előre kitervelték és hirtelen sugallatra hajtották végre.

-    Mondhatjuk, mert Sara személyisége, nagyon is sokrétű személyisége miatt ez többféle gyilkosság volt. Rituális gyilkosság, hiszen felszólította Veronicát, hogy ő is döfje bele a kést. Bosszúból elkövetett gyilkosság, mert félig-meddig meggyőzte önmagát és teljesen meggyőzte Veronicát arról, hogy a vérfertőzés megtörtént. Amikor Rodneyt szúrta le, a klasszikus mondavilágból való asszony, Beatrice Cenci volt. És kísérleti gyilkosság is, a viviszekció egy fajtája, amit Sara, a tudós hajtott végre, hogy lássa, beválik-e, végrehajtható-e. Továbbá utálatból, csalódottságból elkövetett gyilkosság volt. Rodneyról,akit valaha imádott, kiderült, hogy mocskos bigámista, hogy van még egy lánya, az ő másodpéldánya, akit pontosan úgy vagy talán még jobban is szeret, mint őt valaha is szerette. De mindezeken tűi, a többi okon kívül, nyereségvágyból elkövetett gyilkosság is volt, hogy hivatásbeli becsvágyát kielégíthesse. Egy szó, mint száz: Sara nem az az ember, akit háziorvosomként szeretnék látni, még kevésbé az a sebész, akinek a késére rábíznám magamat vagy a szeretteimet. Rodneynak talán igaza is volt, amikor azt mondta Sarának, hogy nem tartja az orvosi pályára alkalmasnak. Ki tudja? Talán nemcsak a zsugorisága miatt vélekedett így, talán nem is volt olyan gazember, mint amilyennek képzeljük. Talán megérezte a lánya jellemének abnormális, romboló vonásait, és ezekre utalt, amikor azt mondta, hogy sohasem lesz belőle orvos.

Wexford felállt

- Fejezzük be mára - mondta. - Megtérek szeretett hitvesemhez, amint illik.

Burden elkezdte rendbe tenni a szobát, a piszkos edényeket tálcára rakta. - Holnap pedig az én szeretett hitvesem tér meg hozzám. - Boldog volt, elégedett, bizakodó, mintha nem is szakadt volna meg öt hónapra a családi boldogsága. - Jennyt és a picit meglátogatta a kórházban az egyik régi, Haldon Finch-beli tanítványa. Egy ARRIA-tag. Elmagyarázta Jennynek, hogy a jelvényük hollója jelképesen eltakarítja a mocskot, amit az ember szanaszét hagy a világban. Mondhatom nektek, mi csak ámultunk és bámultunk.

Wexford megállt az ajtóban. - Valamit elfelejtettem elmondani. Williams fiatal barátnőjével kapcsolatban...

Mindketten meglepve néztek rá. - Williamsnek nem is volt fiatal barátnője - mondta Burden.

-    Dehogynem. De mivel semmi köze nem volt Williams halálához, sem az egész ügyhöz, hát alig foglalkoztunk vele. Az ilyen embernek, mint Williams, a természetéhez tartozott, hogy barátnője legyen. Mindkét felesége tudott róla, megérezték, Williamsnek talán mindig is volt egyfiatal barátnője, a feleségek utánpótlásaként.

-    Williams ujjelnyomatain kívül ennek a lánynak az ujjlenyomata volt a kocsin. Ezért mondta nekem, hogy az apja nem akarja, hogy ujjlenyomatot vegyünk róla. Williams és a lány természetesen a Sevensmith Hardingnál ismerkedtek meg egymással. Az irodában.

-    Jane Gardner...

- Vele volt Williamsnek randevúja Myringhamben április tizenötödikén. Érte akart menni oda, ahol a lány a gyereket őrizte, hogy aztán együtt töltsék az éjszakát a Cheriton Forest Hotelben. Egyébként miért vitt volna magával Williams egyetlen váltás alsónemút, fogkefét és fogpasztát egy táskában? Csakhogy, amikor éppen Pomfreten hajtott át, hatni kezdett az altató, ezért nem ment tovább, hogy Jane-nel találkozzék, hanem nagy nehezen sikerült a saját házáig eljutnia. A lány először azt hitte, Williams felültette. Aztán, amikor a férfinak nyoma veszett, azt, hogy elment egy másik nővel. Ma délelőtt beszéltem Jane-nel, és mindezt ő maga mondta el, hiszen már semmi értelme, hogy tovább titkolja, miután letartóztattuk a tettest.

-    Hogyan jutottál a nyomára?

-    Nem tudom. Kitaláltam. Mindazok közül, akikkel beszéltem, egyedül neki volt egy jó szava Williamsről.

Wexford kilépett az utcára és becsukta maga mögött a Burden-ház kékre festett bejárati ajtaját.

� Fejlődési rendellenességek: mongol idiotizmus, illetve a gerinccsigolya-ívek záródási hiánya.


� Szabó Lőrinc fordítása nyomán (Shakespeare: Macbeth I. 3.).


� Hagymás sajttal vagy gombával töltött vajastészta.


� A nevek jelentése: Freeborn – szabadnak született; Deadlock – zsákutca; Pontifex – főpap; Slope – lejtő.


� A Ms. – ejtsd míz – a név előtt arra utal, hogy viselője nő, de nem derül ki belőle, hogy férjezett vagy férjezetlen, azaz hogy Mrs. vagy Miss.


� Akció a nemek közti magatartás radikális reformjáért.


� Radnóti Miklós fordítása (Shakespeare, Vízkereszt I. 5.)


� A távollétében.


� Az Apricot sárgabarackot, az Apple almát jelent.


� Idegroham (francia)


� Eörsi István fordítása.
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