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Első fejezet

Hogyan töltött Maigret egy estét „szalmán”, és hogyan 
ért véget ez az este a Cochin-kórházban

– Mi  lenne,  ha  nálunk  vacsorázna?  Majd  csak  akad  valami 
harapnivaló…

A derék Lucas bizonyára még hozzá is tette:
– Higgye el, a feleségem nagyon örülne.
Szegény öreg Lucas! Ez bizony nem volt igaz, hiszen a felesége, 

aki mindig minden semmiséget felfúj, s akinek kész mártírium, ha 
vacsoravendéget  hívnak,  minden  bizonnyal  szemrehányásokkal 
árasztotta volna el.

Mindketten hét óra tájt hagyták el a Quai des Orfévres-t – a nap 
még fenn volt az égen –, a Dauphine Söröző felé indultak, s leültek a 
szokásos  sarokban.  Ittak  egy  aperitifet,  s  közben  a  semmibe 
bámultak, mint az emberek általában, mikor véget ér egy nap. Aztán 
Maigret  önkéntelenül  megkocogtatta  egy  pénzdarabbal  a 
poháralátétet,  jelezve  a  pincérnek,  hogy  hozza  még  egyszer 
ugyanazt.

Persze, az ilyesminek nincs nagy jelentősége. Az ilyesmit mindig 
eltúlozza  az  ember,  ha  csak  megemlíti,  valójában  árnyalatnyi 
dolgokról  van  szó.  De  Maigret  biztos  volt  benne,  hogy  Lucas  azt 
gondolja:

„Azért iszik a főnök még egy pohárkával, minden különösebb ok 
nélkül, mert a felesége nincs odahaza.”

Két  napja,  hogy  Madame  Maigret  Alsace-ba  utazott,  a  nővére 
betegágyához hívták, akit operálni fognak.

Vajon  Lucas  azt  képzeli,  hogy  ő  most  tanácstalan?  Elesett? 
Mindenesetre  vacsorára  invitálta,  méghozzá  önkéntelenül  is  kicsit 



túlzott gyöngédséggel unszolta. Meg az a tekintet is, amellyel nézte, 
mintha sajnálná. Vagy talán mindez csak a felügyelő képzeletének 
játéka?

A  sors  iróniája  folytán  két  napja  egyetlen  sürgős  ügy  sem 
marasztalta a felügyelőt az irodájában este hét óránál tovább. Sőt, 
akár hatkor is elmehetett volna, pedig rendszerint nagy csoda volt, 
ha még vacsoraidőben hazaért.

– Nem. Kihasználom az alkalmat, és moziba megyek – felelte.
Akaratlanul  mondta  így:  „kihasználom az  alkalmat”;  hiszen ez 

nem is tükrözte híven a gondolatait.
A  Châtelet-állomásnál  váltak  el  egymástól;  Lucas  lerohant  a 

metró lépcsőjén, Maigret pedig csak álldogált határozatlanul a járda 
közepén.  Az  ég  rózsaszínű  volt.  Az  utcák  is  rózsaszínnek  tűntek. 
Kora  tavasz  illatú  este  volt,  minden  kávéház  teraszán  emberek 
üldögéltek.

Mit enne szívesen? Mivel egyedül volt és akárhová betérhetett, 
komolyan fontolóra vette a kérdést, végiggondolt minden éttermet, 
amely csábító lehetett,  akár egy jó lumpolás valami kis nőcskével. 
Előbb a Place de la Concorde irányába tett néhány lépést, de ettől 
rögtön lelkiismeret-furdalása támadt: minek menne olyan messze az 
otthonától?  Egy  hentesüzlet  kirakatában  csigákat  pillantott  meg, 
fűszeres vajjal leöntve; a vaj olyan volt, akár egy lakkréteg.

A felesége nem szerette a csigát, így ő is ritkán evett. Elhatározta, 
hogy  ma  este  azt  vacsorázik,  azaz  „kihasználja  az  alkalmat”. 
Hátraarcot csinált, s egy közeli, Bastille környéki étterem felé tartott, 
amelynek ez volt a specialitása.

Itt törzsvendégnek számított
– Csak egy terítéket, Maigret úr?
A  pincér  halvány  csodálkozással,  némi  kis  szemrehányással 

méregette.  Így,  egyedül,  nem  kaphatott  jó  asztalt,  egy 
folyosószerűségben ültették le, egy oszlop mellett.

Az igazság az, hogy semmi rendkívülire nem vágyott. Még csak 
arra  sem,  hogy  moziba  menjen.  Nem  tudott  mit  kezdeni  a  nagy 
testével. De azért kicsit csalódottnak érezte magát.

– Milyen bort hozhatok?



Nem mert  túl  drágát  rendelni,  megint  csak  azért,  nehogy  úgy 
tessék: „ki akarja használni az alkalmat”.

Aztán,  háromnegyed  óra  múlva,  épp  mikor  kigyúltak  az  utcai 
lámpák a kéklő estében, ismét ott állt egyedül a Place de la Bastille-
on.

Lefeküdni még túl korai lett volna. Az irodában arra is volt ideje, 
hogy elolvassa az esti lapot. Nem volt kedve belekapni egy könyvbe, 
hogy aztán éjszaka ne tudjon aludni.

Sétára  indult  a  körutakon,  azzal  az  eltökélt  szándékkal,  hogy 
moziba megy. Két helyen is megállt, és tanulmányozta a plakátokat, 
de semmi csábítót  nem talált.  Egy nő kitartóan  fixírozta,  Maigret 
szinte  belepirult,  mert  a  nő  szemmel  láthatóan  kitalálta,  hogy  a 
felügyelő átmenetileg „szalma”.

Vajon a nő is arra várt, hogy „kihasználja az alkalmat''? Elment 
mellette, visszafordult, s minél nagyobb zavarban volt Maigret. a nő 
annál biztosabb volt benne, hogy egyszerűen egy félénk klienssel van 
dolga. Még suttogott is neki néhány szót, mikor elment mellette, s 
Maigret  csak úgy tudott  megszabadulni  tőle,  hogy átment a  túlsó 
járdára.

Aztán itt van a mozi; annak is van valami bűnös mellékíze, ha az 
ember egyedül megy be egy moziba. Ha nem bűnös, hát nevetséges. 
A felügyelő belépett egy bárba, ivott egy calvadost. Megint csak egy 
nő mosolygott rá csábosan.

Maigret ezerszer könyökölt már bárpulton, de így még sohasem 
érezte magát.

Végül,  hogy  megnyugodjon,  egy  kis  pincemoziba  tért  be,  ahol 
csupa híradófilmet játszottak.

Fél  tizenegykor  újra  kint  őgyelgett  az  utcán.  Bement az előbbi 
bárba,  még  egy  calvadost  kért,  mintha  ez  már  hagyomány  lenne 
nála, aztán pipáját tömködve, lassan lépkedett a boulevard Richard-
Lenoir felé.

Mindent összevéve, egész este az volt az érzése, hogy helytelenül 
viselkedik,  bár  semmi  rosszat  nem  csinált,  s  valahol  a  tudata 
legmélyén megbújt benne egy kis lelkifurdalás.

Miközben felment a lépcsőn, előhúzta zsebéből a kulcsot, az ajtó 
mögül  nem  szűrődött  ki  fény,  nem  fogadták  konyhai  illatok. 
Magának kellett villanyt gyújtania. Mikor elment a kredenc mellett, 



úgy döntött,  iszik valamit,  ma nyugodtan megteheti  anélkül,  hogy 
felesége sokatmondón rápillantana.'

Úgy kezdett levetkőzni, hogy el sem húzta a függönyt, odament az 
ablakhoz,  s  épp  a  nadrágtartójától  készült  megszabadulni,  mikor 
megcsörrent a telefon.

Abban a  szempillantásban érezte,  hogy egész  esti  feszengésére 
valami kellemetlen esemény lesz a magyarázat.

– Halló…
Nem a sógornője halt  meg,  hiszen nem a felesége szólt  bele  a 

telefonba; a hívás párizsi volt.
– Maga az, főnök?
Szóval,  a  Bűnügyi  Rendőrség.  Felismerte  Torrence  harsogó 

hangját, így, telefonban olyan volt, akár a trombitaszó.
– Csakhogy  hazaért.  Már  négyszer  odacsörögtem.  Felhívtam 

Lucas-t is, ő mondta, hogy a főnök moziba ment. De nem tudtam, 
hogy melyikbe…

Torrence zavarban volt, mintha nem tudta volna, hogy is fogjon 
bele a dologba.

– Janvier-ról van szó…
És  a  hatás?  Maigret  ösztönösen  a  zsémbesebbik  hangját 

választotta, úgy kérdezte:
– Már meg mit akar Janvier?
– Az imént vitték be a Cochin-kórházba.  A mellébe kapott  egy 

golyót.
– Mit mondasz?
– Most már biztosan műtőasztalon van.
– Honnan beszélsz?
– A  Quai-ről.  Valakinek  muszáj  itt  maradnia.  Megtettem  a 

szükséges intézkedéseket a rue Lhomond-ban. Lucas taxiba ugrott, s 
elvágtatott a Cochinba. Madame Janvier-t is értesítettem, most már 
bizonyára ő is odaérkezett.

– Rohanok.
Már  csaknem  letette  a  kagylót,  egyik  kezével  a  nadrágtartóját 

igazgatta, mikor eszébe jutott, hogy megkérdezze:
– Paulus volt?
– Nem tudni. Janvier egyedül volt az utcán. Hétkor foglalta el a 

posztját. A kis Lapointe-nak reggel hétkor kellett volna váltania.



– Küldtél valakit a házba?
– Igen, még nem jöttek vissza. Telefonon tartjuk a kapcsolatot. 

Semmi nyom.
Maigret-nek  egész  a  boulevard  Voltaire-ig  kellett  gyalogolnia, 

míg  kapott  egy  taxit.  A rue  Saint-Jacques  szinte  kihalt  volt,  csak 
néhány étteremből szűrődött ki némi fény. Amint belépett a Cochin-
kórház  boltozatos  kapuján,  egyszerre  mintha  élete  valamennyi 
kórházának lehelete csapta volna meg.

Miért  kell  ilyen  gyászos,  ilyen  komor  hangulatba  burkolni  a 
betegeket, sebesülteket, épp azokat, akiket életre próbálnak kelteni, 
s azokat, akiket már nem sok választ el a haláltól? Miért ez a gyér, 
ugyanakkor  kegyetlen  világítás,  amely  csak  a  kórházakra  meg 
bizonyos hivatali helyiségekre jellemző? S miért fogadják az embert 
már a kapuban morcos képű alkalmazottak?

Kis híja, hogy nem igazoltatták. Az ügyeletes orvosnak amolyan 
sihederformája  volt,  fehér  műtőssapkáját  ferdén  csapta  fel,  merő 
kihívásból.

– C-épület. Majd odavezetik…
Maigret égett a türelmetlenségtől. Mindenkire dühös volt, most 

épp az ápolónőre, mert ki volt rúzsozva a szája, és ondolálva volt a 
haja.

Gyatrán kivilágított udvarok, lépcsők, hosszú folyosó, s a folyosó 
végén  három  ember  körvonalai.  Az  út,  amely  elválasztotta  őt  e 
sziluettektől,  végtelennek tetszett,  a parketta itt  simább volt,  mint 
bárhol  másutt.  A  kis  Lucas  néhány  lépéssel  elébe  jött;  gyanakvó 
léptei akár a megvert kutyáé.

– Azt  mondják,  megússza  –  mondta  rögtön  halkan.  –  Már 
háromnegyed órája benn van a műtőben.

Madame  Janvier  kivörösödött  szemmel,  ügyetlenül  feltett 
kalapban,  könyörgő  tekintettel  nézett  a  felügyelőre,  mintha  az 
tehetne valamit is; aztán hirtelen belezokogott a zsebkendőjébe.

A harmadik személyt Maigret  nem ismerte,  hosszú bajszú férfi 
volt, aki tapintatosan félrehúzódott.

– Az  egyik  szomszéd  –  magyarázta  Lucas.  –  Madame  Janvier 
nem hagyhatta  egyedül a gyerekeket;  áthívta  a szomszédasszonyt, 
akinek a férje felajánlotta, hogy idekíséri.



A férfi,  mikor hallotta,  hogy róla van szó,  odaköszönt, hálásan 
Lucas-ra mosolygott.

– Mit mond a sebész?
A műtő  ajtaja  előtt  álltak,  így  hát  halkan  beszéltek.  A  folyosó 

túlsó  végén  ápolónők  sürögtek-forogtak  megállás  nélkül,  mint  a 
hangyák, folyton volt valami a kezükben.

– A szívet nem érte a golyó, a jobb tüdőbe fúródott.
– Janvier mondott valamit?
– Semmit.  Mikor  a  rendőrségi  mentőautó  megérkezett  a  rue 

Lhomond-ba, Janvier nem volt magánál.
– Gondolja,  hogy  van  remény,  felügyelő  úr?  –  kérdezősködött 

Madame  Janvier,  akin  látszott,  hogy  terhes:  szeme  előtt  vöröslő 
foltok égtek.

– Semmi nem mutat arra, hogy meg ne úszná.
– Látja, nem ok nélküli aludtam nyugtalanul, valahányszor nem 

volt odahaza éjszaka Janvier-ék a külvárosban laktak, három évvel 
ezelőtt építtetett ott Janvier egy kis házat, a gyerekek miatt, hiszen 
egy  párizsi  lakásban  valóban  nehéz  felnevelni  őket.  A  kertjére 
nagyon büszke volt.

Váltottak  még  néhány  összefüggéstelen  mondatot,  minden 
meggyőződés nélkül;  nyugtalan tekintetük az ajtóra tapadt,  amely 
még mindig nem nyílt ki. Maigret elővette zsebéből a pipáját, aztán 
visszatuszkolta,  mert  eszébe  jutott,  hogy  itt  tilos  a  dohányzás. 
Szenvedett  tőle.  Majdnem  lement  az  udvarra,  hogy  szippantson 
néhányat.

Madame  Janvier  előtt  nem  akarta  kikérdezni  Lucas-t,  mi  is 
történt valójában. Magukra sem hagyhatta őket.  Lucas-n – a jobb 
kezén – kívül  Janvier-t  kedvelte  mindig is  legjobban a felügyelők 
közül. Még kölyök volt, mikor hozzá került, akárcsak most Lapointe, 
ezért aztán ma is előfordult, hogy kis Janvier-nak hívta.

Végre kinyílt  az ajtó. De csak egy vörös hajú ápolónő lépett ki 
rajta, s rájuk se nézve egy másik ajtó felé sietett, visszafelé valami 
tárgyat vitt a kezében, melyet képtelenek voltak felismerni. Meg sem 
tudták  állítani,  amint  elhaladt,  hogy  megtudakolják,  hol  tart  az 
operáció,  de  mind  a  négyen  lesték  az  arcát,  s  mind  a  négyen 
csalódottan konstatálták,  hogy ezen az  arcon semmi egyebet  nem 
láthatnak, mint kötelező ügybuzgóságot.



– Azt hiszem, ha valami baja esne, én is belehalnék – mondta 
Madame Janvier, aki le sem ült, bár adtak neki egy széket, csak állt 
vacogva, akár a többiek, attól félt, hogy a felállással is veszít néhány 
másodpercet, ha majd az ajtó végleg kitárul.

Zajt hallottak. Az ajtó két szárnya megnyílt. Feltűnt egy hordágy. 
Maigret  megragadta  Madame  Janvier  karját;  meg  kellett 
akadályoznia,  hogy  odarohanjon.  Egy  pillanatra  megijedt,  mert 
onnan, ahol álltak, úgy látszott, mintha Janvier arca le lenne takarva 
egy lepedővel.

De  mikor  a  kerekeken  guruló  hordágy  velük  egy  vonalba  ért, 
látta, hogy szó sincs ilyesmiről.

– Albert… – kiáltott fel a feleség, visszafojtva zokogását.
– Pszt…  –  mondta  a  sebész,  aki  épp  akkor  ért  oda;  a 

gumikesztyűt húzta le kezéről.
Janvier-nak nyitva volt a szeme, s bizonyára fel is ismerte őket, 

mert  halvány mosoly jelent meg az ajkán.  Az egyik kórterem felé 
vitték,  felesége  Lucas-val  és  a  szomszéddal  utánament,  míg  a 
felügyelő egy ablakmélyedésben tárgyalt az orvossal.

– Életben marad?
– Semmi  ok  az  ellenkezőjére.  A  lábadozás  hosszú  lesz,  mint 

minden  tüdősérülésnél,  s  be  kell  majd  tartani  néhány 
elővigyázatossági intézkedést, de valójában nincs életveszélyben.

– Kivette a golyót?
A  sebész  egy  percre  visszament  a  műtőbe,  s  egy  vérfoltos 

vászondarabbal tért vissza: benne egy darabka ólom.
– Ezt  magammal  viszem  –  mondta  Maigret.  –  Nemsokára 

küldöm róla az elismervényt. A sebesült nem mondott semmit?
– Nem.  Az  altatás  hatására  hebegett  néhány  szót,  de  nagyon 

zavarosan,  s  én  túlságosan  el  voltam  foglalva  ahhoz,  hogy 
odafigyeljek.

– Mikor kérdezhetem ki?
– Ha  magához  tért,  holnap,  úgy  déltájt.  A  hölgy  a  felesége? 

Mondja  meg  neki,  hogy  ne  nyugtalankodjék.  S  meg  se  próbáljon 
bemenni  hozzá,  majd  csak  holnap.  Az  utasításoknak  megfelelően 
külön  szobába  tettük,  s  állandó  ápolónői  felügyelet  alatt  van. 
Bocsásson meg, holnap reggel hétkor ismét operálok.



Madame Janvier erősködött, hogy látni akarja a férjét az ágyban, 
de  a  folyosón  kellett  várniuk,  amíg  el  nem  helyezték,  utána 
engedélyt kaptak, hogy egy pillantást vessenek rá.

Madame Janvier suttogva tanácsokkal látta el az ötven év körüli, 
hermafrodita külsejű ápolónőt.

Odakinn tanácstalanok voltak. Sehol egy taxi a láthatáron.
– Esküszöm önnek, hogy minden a legnagyobb rendben van – 

bizonygatta Maigret –, a doktor szerint semmi ok a nyugtalanságra. 
Holnap csak dél körül jöjjön látogatni, ne előbb. Én majd állandóan 
érdeklődöm, s magának is telefonálok. Gondoljon a gyerekekre…

A rue Gay-Lussacig gyalogoltak, míg találtak egy szabad kocsit; 
akkor  a  bajuszos  férfi  úgy  intézte,  hogy  egy  pillanatra  kettesben 
maradjon Maigret-vel.

– A  hölgyet  illetően  ne  nyugtalankodjék.  Számíthat  a 
feleségemre, és rám is.

Mikor már csak Lucas-val álldogáltak a járdaszélen, akkor jutott 
Maigret eszébe, hogy vajon van-e elég pénze Madame Janvier-nak? 
Hónap  vége  volt.  Nem  akarta,  hogy  az  asszony  mindennap 
vonatozzon  meg metrózzon oda-vissza.  A taxi  viszont  sok  pénzbe 
kerül. Holnap majd utánanéz a dolognak.

Végül is Lucas-hoz fordult, meggyújtotta a pipát, melyet már jó 
ideje a kezében szorongatott, és megkérdezte:

– Mi a véleményed az ügyről?
Két  lépésre  voltak  a  rue  Lhomond-tól,  Mademoiselle  Clément 

penziója felé indultak.

*

Az utca, amely ez idő tájt már kihalt volt, a lehető legvidékiesebb 
arculatát  mutatta,  a  nagyobb  bérházak  közé  beékelődött  egy-két 
emeletes házacskákkal. Az egyik ilyen házacska Clément kisasszonyé 
volt,  három lépcsőfok vezetett  a  kapuhoz,  amelyen tábla  hirdette: 
„Bútorozott hónapos szobák.”

Két  V.  kerületi  rendőrbiztos,  aki  a  küszöbön  beszélgetett, 
üdvözölte a felügyelőt.

A kapu fölött  lámpa égett,  a  jobb oldali  és  a  második  emeleti 
szobákban  is  világos  volt.  Maigret-nek  csöngetnie  sem  kellett. 



Bizonyára  lesték  őket  valahonnan,  mert  a  kapu  magától  kinyílt, 
Vacher felügyelő kérdő tekintettel nézett Maigret-re.

– Megússza – válaszolta Maigret a tekintetre.
Mire egy női hang a jobb oldali szobában felkiáltott:
– Na, mit mondtam magának?
Furcsa egy hang volt, olyan gyerekesen ujjongó. Egy igen magas, 

ugyancsak terebélyes nő jelent meg az ajtóban, szívélyesen nyújtotta 
a kezét, ezekkel a szavakkal:

– Nagyon örvendek, hogy megismerhettem, Maigret úr.
Olyan  volt,  mint  valami  hatalmas,  rózsaszín  bőrű  csecsemő, 

egymásba  mosódó  idomokkal,  nagy,  kék  szemekkel,  világosszőke 
hajjal,  cukorrózsaszín ruhában.  Ha őt nézte az ember, úgy érezte, 
nem is történt semmi tragikus, és minden a legjobban van ezen a 
lehető legjobb világon.

Az a helyiség, amelyben fogadta őket, egy kényelmes szalon volt: 
az asztalon három likőröspohár.

– Clément kisasszony vagyok. Végre minden lakóm ágyban van 
már. Persze, szólhatok nekik, ha óhajtja. Szóval, a felügyelő nem halt 
meg…

– A golyó a jobb tüdejét fúrta át.
– A sebészek manapság már egy szempillantás alatt helyrehozzák 

az ilyesmit.
Maigret a csodálkozástól majd kővé dermedt. Ez egyszer teljesen 

másként képzelte el a házat is, meg a tulajdonosát is. Vauquelin és 
Vacher, a két felügyelő, akit Torrence a merénylet hírére azonnal a 
helyszínre küldött, láthatóan élvezte Maigret döbbenetét; Vauquelin, 
aki közvetlenebb modorú volt,  mint Vacher, még kacsingatott is a 
terebélyes leányzó felé.

Negyven-negyvenöt éves lehetett a hölgy, de szinte kortalannak 
látszott. Tekintélyes térfogata ellenére mintha nem lett volna súlya. 
S olyan túláradó életkedvet sugárzott, hogy a körülmények ellenére 
az ember folyton azt várta, hogy egyszer csak derűsen felkacag.

Olyan  ügyről  volt  szó,  amellyel  Maigret  egyáltalán  nem 
foglalkozott személyesen.

Még nem is volt a helyszínen. Ő csak a bűnjeleket tanulmányozta 
az irodájában, a helyszíni hadműveletek irányítását Janvier-ra bízta, 
aki ettől el volt ragadtatva.



A  világon  senki  nem  gondolta  volna  a  Quai-n,  hogy  az 
úgynevezett Cigogne, azaz Gólya-ügy bármiféle veszélyes fordulatot 
vehet.

Öt  nappal  ezelőtt,  hajnali  fél  háromkor,  két  férfi  lépett  be  a 
Gólyába, egy  rue  Campagne  Première-i  kis  éjszakai  mulatóba,  a 
Montparnasse-on; a Gólyában éppen zárni készültek.

A férfiak  arcát  fekete  szövet  takarta,  egyikük  kezében  pisztoly 
volt.

Akkor  már  az  egész  mulatóban  csak  a  tulajdonos,  egy  Angelo 
nevű fickó, és a „mosdók tündére” tartózkodott, aki épp azzal volt 
elfoglalva, hogy feltegye kalapját a tükör előtt.

– A kasszát! – rendelkezett az egyik álarcos figura.
A  tulajdonos  semmiféle  ellenállást  nem tanúsított.  Odalökte  a 

bárpultra az esti bevételt, s néhány perccel később a rablók már el is 
távoztak egy sötét színű kocsiban.

Másnap  reggel  Maigret  fogadta  „a  mosdók  tündérét”,  egy  kis 
gömbölyded, de még elég csinos asszonykát.

– Bizonyos benne, hogy felismerte?
– Az arcát nem láttam, ha erre gondol.
De a cérnaszálat  a nadrágszárán igenis láttam, s felismertem a 

nadrág szövetét is.
Ostoba kis  részlet  valóban.  Két  órával  a  rablótámadás  előtt  az 

egyik  vendég  a  bárból  bejött  a  mosdóba,  hogy  kezet  mosson,  és 
megigazítsa a haját.

– Tudja, hogy van az ilyesmi. Előfordul, hogy az ember rámered 
egy  pontra  anélkül,  hogy  tudatában  lenne.  Én,  miközben  a 
törülközőt nyújtottam felé, egy darabka fehér cérnát bámultam, úgy 
térdmagasságban, a bal nadrágszárán. Volt vagy tíz centi hosszú az a 
cérnaszál, s olyan volt, mint valami kis rajz. Mondtam is magamban, 
hogy mintha egy arcél lenne.

Már épp le akarta szedni, mikor a fiatalember kiment, így aztán 
az alkalom elmúlt.

Mert  egy  fiatalemberről  van  szó.  Az  asszony  úgy mondta:  egy 
srácról. Látta is a srácot többször a bárban az utóbbi időben. Egyik 
este összejött egy lánnyal, aki gyakori vendég volt a Gólyában, aztán 
együtt mentek el.

– Foglalkozol az üggyel, Janvier? 



Talán három óra telt el, nem több,  s  az egyik tolvaj kilétét már 
tisztázták  is.  Janvier-nak  csak  azt  a  bizonyos  leányzót  kellett 
előkerítenie,  aki  Lucette  névre  hallgatott,  s  a  negyed  egyik 
szállodájában lakott.

– Az egész éjszakát velem töltötte.
– Nála voltatok?
– Nem. Itt  nálam.  Elcsodálkozott,  mikor megtudta,  hogy én  is 

limoge-i vagyok,  ugyanis  ő  is  ott  született,  és  a szülei  most is  ott 
élnek.  Paulusnek  hívják.  Tizennyolcnál  nem taksáltam  többre,  de 
kiderült, hogy tizenkilenc és fél éves.

Még egy jó darabig  tarthatott  volna a nyomozás,  de a penziók 
névjegyzékében Janvier rögtön megtalálta a limoges-i Emile Paulus 
nevét,  aki  négy  hónapja  bérelt  egy  bútorozott  szobát  a  rue 
Lhomond-ban. 

Clément kisasszonynál.
– Kapok egy meghatalmazást, főnök?
Janvier  még  valakit  magával  vitt.  Délelőtt  tizenegy  óra  tájt 

lehetett, Maigret még jól emlékezett rá, s arra, hogy sütött a nap. Két 
óra múlva Janvier visszajött,  és  letett  a  felügyelő  íróasztalára egy 
borítékot  a  bankjegyekkel,  valamint  egy  játékpisztolyt  és  egy 
darabka fekete szövetet.

– Tényleg Paulus volt az.
– Az összeg stimmel?
– Nem. Csak a fele van meg. Biztos feleztek a kópék. De van a 

bankjegyek  között  három  egydolláros.  Kifaggattam  a  Gólya 
tulajdonosát,  aki  megerősítette,  hogy  aznap  este  egy  amerikai 
csakugyan dollárban fizetett.

– S mi van Paulusszel?
– Az  ágya  vetetlen,  de  nem  volt  a  szobájában.  Clément 

kisasszony,  a  szállásadónő  nem  látta,  mikor  ment  el,  feltételezi, 
hogy délelőtt tíz körül hagyhatta el a házat, mint mindig.

– Hagytál ott valakit?
– Igen. Csapdát állítottunk. 
Már négy napja figyelték a házat, de semmi eredmény. Maigret 

nem is foglalkozott az üggyel, megnézte a jelentésben az ügyeletes 
felügyelő  nevét  s  a  folyton  ismétlődő  végkövetkeztetést:  „semmi 
újság”.



A sajtó elhallgatta a rendőrség eddigi felfedezéseit. Paulus pedig 
nem vitte el a bőröndjét, tehát valószínűnek látszott, hogy vissza fog 
jönni a bőröndbe rejtett kis vagyonért.

– Te is voltál ügyeletes, Vacher?
– Kétszer.
– És mi történt?
– Ha jól emlékszem, első nap Janvier a házban maradt, s fent a 

szobájában várta Paulust.
Rápillantott a terebélyes Clément kisasszonyra.
– De  a  fiú  bizonyára  gyanakodott.  Valaki  figyelmeztethette, 

mielőtt belépett volna a házba.
– És később?
– Odakint az utcán váltottuk egymást. Éjszaka énrám nem került 

sor. Nappal könnyű és kellemes volt a dolog. Nem messze, a házzal 
szemközt van egy kis bisztró, a teraszán két kis asztalkával. Enni is 
lehet ott, s szavamra mondom, nem is főznek rosszul.

– Átkutatták első nap a házat? 
Erre  Clément  kisasszony  válaszolt,  mégpedig  olyan  vidáman, 

mintha csak valami mulatságos kalandról lenne szó.
– A pincétől a padlásig, Maigret  úr. S hozzá kell  tennem, hogy 

Janvier úr még legalább tízszer felkeresett a későbbiekben. Valami 
bosszantotta. Nem tudom, mi. Órákat töltött odafönn, fel-alá járt a 
szobában. Máskor meg itt ült le, s velem beszélgetett. Mostanra már 
valamennyi lakómról tudja, amit csak lehet.

– Pontosan mi is történt azon a bizonyos estén? Ön tudott róla, 
hogy Janvier odakinn van?

– Azt  nem tudtam,  hogy  épp  ő,  de  azt  igen,  hogy  egy  rendőr 
figyeli a házat.

– Saját szemével is látta?
– Fél  tíz  felé,  mielőtt  lefeküdtem  volna,  kinéztem  a  kapun. 

Láttam,  hogy  valaki  fel-alá  járkál  a  járdán,  de  az  utcai  lámpa 
túlságosan  messze  van  innen,  semhogy  kivehettem  volna  a 
körvonalait. A szobámba vonultam.

– Az emeleten van?
– Nem.  A  földszinten.  Az  udvarra  néz.  Vetkőzéshez  fogtam,  s 

éppen  a  harisnyámat  húztam  le,  mikor  hallottam,  hogy  Blanche 



kisasszony futva jött le a lépcsőn, s valamit kiabált. Kopogás nélkül 
benyitott a szobámba.

– Volt rajta ruha?
– Pongyola.  Miért?  A  kisasszony,  ha  nem  megy  el  hazulról, 

olvasni szokott esténként az ágyban. Rendes lány. A szobája az első 
emeleten van,  a  Lotard-éké mellett;  az  utcára néz.  Lövést  hallott, 
mire kiugrott az ágyból, s az ablakhoz ment, hogy kinézzen. Először 
nem látott  semmit.  Azaz,  mintha valaki  futott  volna,  de nem volt 
benne biztos.

– Már kikérdeztük – mondta Vauquelin. – Egyáltalán nem biztos 
benne.

– Az  viszont  biztos,  hogy  ablakok  nyíltak  ki.  Egy  asszony  a 
szemközti  házból rámutatott valamire a járdán, a mi járdánkon, s 
Blanche kisasszony egy fekvő emberi testet pillantott meg.

– Ekkor ön mit csinált?
– Felkaptam a ruhámat, kimentem a folyosóra, ahol van egy fali 

telefonkészülék,  s  kihívtam  a  rendőrséget.  Valentin  úr  is  kijött  a 
szobájából, én meg akartam gátolni, hogy kinyissa a kaput, de nem 
tudtam; azt hiszem, ő ment oda elsőnek a fekvő testhez. Valentin úr 
kedves ember, majd meglátja, igazi világfi.

Blanche kisasszony rendes lány volt. Valentin úr kedves ember. 
Lotard-ék  bizonyára  kifogástalan  népek.  Clément  kisasszony 
mosolyogva nézte az életet, a férfiakat, a nőket, Maigret-t is.

– Megkínálhatom egy pohárka likőrrel? A poharakban chartreuse 
likőr volt, ínyenc arckifejezéssel méregette a saját poharát.

– Éjszaka hogyan jönnek be a lakói a házba? Kulcsuk van?
– Nem.  Csöngetnek.  Az  ágyam  fejénél  van  egy  zsinór,  mint  a 

házmestereknek, meg egy  villanykapcsoló, amellyel a folyosón és a 
lépcsőházban tudok világosságot csinálni.

– S lakók a nevüket kiabálják?
– Nincs  rá  szükség.  Mielőtt  kinyitnám  a  kaput,  felgyújtom  a 

villanyt, a folyosón. Az én szobám a folyosó végén van. Régi ház ez, 
fura  egy  építmény.  Szinte  mulatságos.  Csak  ki  kell  hajolnom  az 
ágyból, s egy picike ablakon át látom, ki lép be, ki megy el.

– S ha valaki el akar menni, ahhoz is fel kell hogy ébressze?
– Persze!
– És nappal?



– Nappal  a  kapu  nyitva  van.  De  van  a  konyhában  is  egy 
kémlelőnyílás,  úgyhogy  senki  nem  maradhat  észrevétlen.  Majd 
megmutatom.

S ezt úgy mondta, mintha legalábbis néhány édes órát ígért volna 
neki.

– Sok lakója van?
– Kilenc. Azaz kilenc kiadó szobám van. Valójában Paulus úrral 

együtt tizenegy lakóm van, mert két házaspárnak is adtam ki szobát, 
egyiknek az első, a másiknak a második emeleten.

– Mindenki otthon volt már, amikor a merénylet történt?
– Nem.  Lotard  úr  elment  valahová,  s  csak  egy  negyedórával 

később jött haza, mikor a rendőrség már itt volt. Isabelle kisasszony 
sem volt  a  szobájában.  Nem sokkal  éjfél  előtt  jött  haza.  Az  urak 
kihallgatták őt is, akárcsak a többieket. Mindenki megértette, hogy 
nem  kell  rossz  néven  venni  a  dolgot.  Nagyon  rendes  emberek 
vannak itt, majd meglátja…

Ekkor hajnali két óra lehetett.
– Megengedi, hogy telefonáljak?
– Megmutatom, hol van a készülék.
A folyosón, a lépcső tövében volt. Maigret felfedezte azt a két kis 

ablakot is,  amire Clément kisasszony célzott,  amelyeken át akár a 
konyhából, akár a hálószobából ellenőrizni tudta lakóit.

A felügyelő a kórház számát tárcsázta,  közben tekintete valami 
perselyfélére esett a falon. A persely fölött kézzel  irt cédula,  szép, 
kerek betűkkel:

Kérem a lakókat, hogy minden helyi hívás esetén egy frankot  
dobjanak a perselybe.

Vidéki,  interurbán  hívás  esetén  forduljanak  Clément 
kisasszonyhoz. Köszönöm.

– S  nem  fordul  elő,  hogy  csalnak?  –  kérdezte  mosolyogva 
Maigret.

– Néha igen. Látom őket a kémlelőn át. S nem is mindig azok, 
akikről  gondolná  az  ember.  Paulus  úr  például  soha  el  nem 
mulasztotta, hogy bedobja a pénzt a perselybe.

– Halló! Cochin-kórház? 
Legalább négy különböző ügyeletre kapcsolták, mindenütt álmos 

vagy  éppen  fontoskodó  hang  válaszolt,  míg  végül  annyit  sikerült 



megtudnia,  hogy  Janvier  mély  álomba  merült,  s  hogy  a 
hőmérséklete kielégítő. 

Erre  felhívta  Madame  Janvier-t  Juvisy-ben,  hogy  elmondja  a 
legfrissebb híreket; az asszony halkan beszélt, félt, hogy felébreszti a 
gyerekeket.

– Janvier  felügyelő  bizalmasan  elmondta  nekem,  hogy  ezúttal 
kislányt  szeretne  –  közölte  Clément  kisasszony,  mikor  Maigret 
letette a kagylót. – Sokat beszélgettünk. Olyan vonzó férfi!



Második fejezet

Amelyben Maigret is Clément kisasszony „elbűvölő” 
lakója lesz, s amelyben bizonyos ismeretségeket köt

A végtelenül  hosszú folyosó  kezdeténél,  a  lépcsőfeljáró  mellett 
volt  egy  térség,  amelyben  iskolapadokhoz  hasonlatos  két  padot 
helyeztek el.

Itt  találkozott  Maigret  délben,  mikor  mindenütt  felhangzott  a 
harangszó a kórházban – afféle kolostori harang lehetett, valahol az 
udvaron  –,  Madame  Janvier-val,  aki  már  csaknem  egy  félórával 
korábban odaért.

Az  asszony  kimerült  volt,  de  azért  rámosolygott,  hogy 
megmutassa,  erős  akar  lenni.  Minden  emeleten  szinte 
riadókészültség  volt,  akár  egy  kaszárnyában,  kétségkívül  éppen 
váltották egymást az ápolónők. Látták, amint néhányan nevetgélve, 
egymást taszigálva hazasiettek.

A nap ragyogott, szinte meleg fuvallatok lengedeztek. Maigret-n 
nem volt felöltő: még nem szokott hozzá.

– Azt  hiszem,  pár  percen  belül  szólnak,  hogy  bemehetünk  – 
mondta Madame Janvier.

Majd némi kis iróniával, kesernyésen hozzátette:
– Éppen most csinosítják.
Itt  neki  arra  sem  volt  joga,  hogy  ott  legyen,  mikor  a  férjét 

csinosítják.  Madame  Janvier  néha  eljött  a  férjéért  a  Quai  des 
Orfévres-re. Maigret időnként találkozott vele. De most először vette 
észre,  hogy  mennyire  megfakult  ez  az  asszony.  Alig  tíz  éve, 
pontosabban  kilenc,  hogy  Janvier  bemutatta  neki  telt  arcú 
menyasszonyát, akinek gödröcskék támadtak az arcán, ha nevetett, 
most pedig már éppoly közönyös az arca,  gondterhelt  a tekintete, 



mint a külvárosi asszonyok legtöbbjéé, akiknek belefárad a derekuk 
a folytonos háztartási munkába.

– Mondja  meg  őszintén,  felügyelő  úr,  gondolja,  hogy  rá 
haragudtak, személy szerint?

Maigret értette, hogy mire gondol, habozott, mielőtt felelt volna, 
bár ő maga is számba vette ezt az eshetőséget aznap reggel.

Nyilvánvaló,  hogy mikor Janvier-t leterítették a rue Lhomond-
ban,  a  gyanú  rögtön  Paulusre  terelődött.  Pedig,  mint  ahogyan 
Maigret  a  Bűnügyi  Rendőrség  vezetőjének  is  elmondta 
beszámolójában,  ez  a  feltételezés  annál  valószínűtlenebb,  minél 
többet gondolkodik rajta az ember.

– Az a srác nem gyilkos, főnök. Sikerült információkat szereznem 
róla. Mikor Párizsba érkezett, úgy másfél éve, egy telekügynökségen 
dolgozott, a rue Saint-Denis-n. Maigret oda is elment. Az irodák az 
alagsorban  éppoly  mocskosak  voltak,  mint  a  tulajdonos,  akinek 
amolyan kupeckülseje volt.

A  falakon  gombostűvel  felerősített,  kézzel  írt  cédulák  eladó 
ingatlanokat  hirdettek,  főként  kávéházakat,  bárokat.  Paulus  dolga 
volt,  hogy megírja ezeket a cédulákat,  nyomtatott  betűvel,  s az is, 
hogy százával küldje szét a prospektusokat.

Egy  másik  éhenkórász,  hosszú  hajú  siheder,  az  előszobában 
dolgozott, amelyet egész nap ki kellett világítani.

– Paulus?  –  kérdezte  a  tulajdonos,  aki  erősen  tájszólásban 
beszélt. – Kitettem a szűrét.

– Miért?
– Mert mindennap elcsent egy-két frankot a pénztárból.
Volt egy fiók, amelyben állandóan volt némi pénz, nem sok, épp 

csak  az  esetleges  apróbb  kiadásokra,  bélyegre,  ajánlott  levélre, 
táviratra.

– Egy fél éve, főnök – folytatta Maigret –, hogy Paulus otthagyta 
ezt  a  helyet.  A  szülei  küldtek  neki  egy  kis  pénzt,  de  abból  nem 
lehetett megélni, hiszen a szülők sem gazdagok. Végül lexikonokkal 
házalt.

Az aktatáskájában találtam egy mintapéldányt, valamint néhány 
űrlapot, amelyre huszonkét vagy huszonnégy kötetet részletre lehet 
megvásárolni.



Természetesen  a  vizsgálat  folytatódott.  Párizsnak  tavaszillata 
volt.  A  gesztenyefák  bimbói  feslettek,  apró,  halványzöld  levelek 
bújtak ki belőlük. Ezerszámra futkostak a Paulushöz vagy utódjához 
hasonló  fiatalemberek  Párizs  utcáin,  ádáz  arccal  loholtak  valami 
reményteljes állás után.

– Bizonyára  találkozott  valami  nálánál  idősebb  és  bizonyosan 
ravaszabb  fickóval.  Clément  kisasszony  állítása  szerint  előfordult, 
hogy jött  hozzá egy barátja,  s  hogy legalább kétszer  fenn is aludt 
Paulus  szobájában.  Huszonöt  év  körüli,  barna  fiú.  Meg  fogjuk 
találni.  A  legmegdöbbentőbb  az,  hogy  játékpisztolyt  használt  a 
Gólya kirablásánál.

Egészen  más  egy  játékszerrel  ráijeszteni  egy  éjszakai  mulató 
gazdájára,  s  más  hidegvérrel  lelőni  egy  rendőrfelügyelőt  a  nyílt 
utcán.

– Nem gondolja, Maigret, hogy a barátja volt a tettes?
– De mi lett  volna a céljuk? Aligha lehetett  más ok arra,  hogy 

kikészítsék  Janvier-t,  mint  hogy  bemenjenek  a  házba  az  eldugott 
pénzért, ami elég kockázatos lett volna, vagy pedig, hogy szabaddá 
tegyék a kifelé vezető utat. Clément kisasszony viszont határozottan 
állítja: senki nem ment be a házba, és senki nem jött ki onnan.

– Hacsak Janvier valami fontos nyomra nem bukkant…
Maigret-nek is ezen járt az esze egész reggel, mialatt Vauquelin 

ott  őrködött  a  rue  lhomond-i  házban;  Clément  kisasszony  a 
szalonban, a nyitott ablak mellett ültette le.

Sőt,  a  felügyelő  még  Janvier  íróasztalát  is  átkutatta,  listát 
készített  mindazon  ügyekről,  amelyekkel  Janvier  az  utóbbi 
hónapokban foglalkozott.

Nem talált semmi fontosat.
– Na, most majd mindjárt meglátjuk, van-e neki valami tippje – 

sóhajtott fel.
Madame Janvier idegesen markolászta a retiküljét, s bizonyára, 

mivel  nagyon  sápadtnak  találta  magát,  ügyetlenül  kétszer  annyi 
pirosítót kent az arcára, mint kellett volna, s ettől aztán olyan volt, 
mintha lázas lenne.

Az  ápolónő  már  jött  is  értük.  Mielőtt  bevezette  volna  őket  a 
betegszobába, néhány jó tanáccsal látta el mindkettőjüket.



– Ne maradjanak benn pár percnél tovább! Ne fárasszák ki! Ne 
beszéljenek neki olyasmiről, ami felizgathatná!

Életében először látta Maigret a felügyelőjét ágyban, s már csak 
azért is teljesen másnak találta, mint egyébként, mert a gyerekarcú, 
mindig  simára  borotvált,  rózsás,  feszes  arcbőrű  Janvier  most 
ugyancsak borostás volt.

Az ápolónő külön kis beszédet tartott neki.
– Ne felejtse  el,  mit  mondott  magának az  orvos.  Határozottan 

megtiltotta,  hogy  beszéljen.  Ha  a  felügyelő  kérdéseket  akarna 
feltenni, csak a szemével jelezze: igen vagy nem. Ne mocorogjon. Ne 
idegesítse fel magát.

Majd odament egy kis asztalhoz, amelyen egy újság feküdt:
– Egyébként én is benn maradok. És leült egy székre.

*

Maigret egy darabig az ajtónál állt úgy, hogy Janvier még nem is 
láthatta.  Madame  Janvier,  miközben  két  kezével  táskáját 
szorongatta,  s  az  ágy  lábához  közelített,  félénk mosollyal  nézett  a 
férjére, s ezt suttogta:

– Ne félj semmit, Albert. Minden rendben van. Mindenki nagyon 
kedves  volt  velem,  a  gyerekek  egészségesek.  Nagyon  sokat 
szenvedtél?

Elég megható volt  látni,  hogy erre a beteg  szeméből két  kövér 
könnycsepp gördült  ki,  olyan kitartóan  nézte  az  asszonyt,  mintha 
nem remélte volna, hogy valaha is viszontlátja.

– Miattunk igazán ne nyugtalankodj. Itt a felügyelő…
Vajon  észrevette  az  asszony,  hogy  Janvier  az  első  felindulás 

elmúltával  valakit  keresett  a  szemével?  Szinte  kellemetlen  volt. 
Janvier  családszerető  ember  volt,  kétségtelen,  hogy  imádta  a 
feleségét  és  a  gyerekeit.  Maigret-nek mégis  az  volt  a  benyomása, 
hogy a Bűnügyi Rendőrség kötelékét érezte a legszorosabbnak.

Kettőt  előrelépett,  láttára  Janvier  arca  felélénkült,  a  tilalom 
ellenére meg akart szólalni. Maigret kénytelen volt egy mozdulattal 
leinteni.

– Nyugalom,  Janvier  barátom.  Először  is  hadd  mondjam  el, 
mennyire örülünk valamennyien, hogy megúsztad. A főnök megkért, 



hogy  gratuláljak  a  nevében  is,  és  adjam  át  jókívánságait. 
Személyesen is eljön, amint a látogatások már nem lesznek annyira 
terhedre.

Madame Janvier diszkréten a háttérbe vonult.
– Az orvos csak néhány percet engedélyezett. Én vettem kézbe az 

ügyet.  Elég erősnek érzed magad,  hogy feltegyek néhány kérdést? 
Hallottad az ápolónőt, csak a szemeddel ints: igen vagy nem. Meg se 
próbálj beszélni.

Egy széles fénynyaláb szelte át a szobát, a finom porszemcsék úgy 
reszkettek  benne,  hogy  az  ember  hirtelen  a  levegő  legbensőbb 
magánéletét vélte felfedezni.

– Láttad azt, aki rád lőtt?
Janvier habozás nélkül nemet intett. 
– A jobb oldali járdán találtak rád, Clément kisasszony járdáján, 

pontosan a háza előtt. Nem valószínű, hogy máshonnan vonszoltad 
volna magad odáig, mielőtt rád találtak. Az utca kihalt volt, ugyebár? 

Janvier igenlően hunyta le a szemét.
– A ház előtt járkáltál? 
Szeme ismét helyeslőn rebbent.
– Nem hallottál közeledő lépteket? 
Nemleges válasz.
– S korábban nem vettél észre senkit, aki lesett volna rád?
Megint csak nem.
– Rágyújtottál?
Először  csodálkozás  tükröződött  Janvier  szemében,  majd 

halványan elmosolyodott. Megértette, mire gondol Maigret.
Igen – válaszolták szemei.
Valóban,  az  orvos  szerint  úgy  tíz  méter  távolságból  lőttek  rá. 

Clément kisasszony háza közelében nem is volt gázlámpa. Janvier 
tehát csak egy sziluett volt a sötétségben.

Mikor  azonban  rágyújtott,  nyilvánvalóan  alkalmasabb  céltábla 
lett.

– Nem hallottál olyasmit, hogy kinyílt volna egy ablak?
A  beteg  egy  darabig  gondolkozott,  majd  kicsit  bizonytalanul 

ugyan, de nemet intett.
– Arra gondolsz, hogy nem akkor hallottál ilyesféle zajt?
Erre már igen volt a válasz.



– Az  este  folyamán  feltehetően  több  ablakot  is  kinyitottak, 
becsuktak…

Olyan  langyos  idő  volt  aznap  este,  hogy  ez  szinte  természetes 
volt. Janvier is helybenhagyta.

– Clément kisasszony házában is így volt?
Igen, így.
– De nem akkortájt, amikor rád lőttek? 
Nem.
– Se nem láttál, se nem hallottál senkit? 
Nem.
– Vissza tudnál emlékezni arra, hogy merrefelé fordultál, mikor 

eltaláltak?
Valóban, abból a testhelyzetből, amelyben megtalálták, semmire 

sem lehetett következtetni, hiszen előfordul, ha valakit golyó ér, fél 
vagy egész fordulatot is tesz estében.

Janvier  arca  fájdalmassá  torzult  az  erőfeszítéstől,  hogy 
visszaemlékezzen. Madame Janvier már nem hallgatta a férfiakat, s 
nem is  pusztán  diszkrécióból.  Csatlakozott  az  ápolónőhöz,  s  halk 
hangon faggatta, talán félénk tanácsokat is megkockáztatott.

Nem, Janvier erre nem tudott visszaemlékezni. S tulajdonképpen 
ez  így  volt  természetes.  Annyit  járkált  fel-alá  azon  az  estén, 
ugyanazon a járdaszakaszon…

– Találtál  valami  gyanús  nyomot  Paulus-re  vagy  a  cinkosára 
vonatkozóan, ami a jelentéseidben nem szerepel?

Ez  lett  volna  szinte  az  egyetlen  elfogadható  magyarázat  a 
történtekre, de Janvier megint csak nemmel felelt.

– S  valami  más,  folyamatban  levő  vagy  régebbi  üggyel 
kapcsolatban sem találtál semmit?

Janvier újra elmosolyodott, követte Maigret észjárását.
De nem. Minden magyarázat tévesnek bizonyult, egyik a másik 

után.
– Szóval, rágyújtottál egy cigarettára, és már csattant is a lövés. 

Lépéseket nem hallottál. Semmiféle zajt nem hallottál. Elzuhantál, 
és elvesztetted az eszméletedet.

– Felügyelő úr – szólt közbe az ápolónő –, sajnálom, hogy félbe 
kell szakítanom, de a doktor úr utasításai egyértelműek.



– Ne  nyugtalankodj,  Janvier  komám.  Ne  is  gondolj  erre  az 
egészre!

Látta,  hogy  egy  kérdés  lebeg  Janvier  ajkán,  s  éppen  eléggé 
ismerte ahhoz, hogy ki is találja ezt a kérdést.

– A mai  naptól  fogva beköltözöm a rue Lhomond-ba,  Clément 
kisasszony házába, végül majd csak rájövök az igazságra; így van?

Szegény Janvier! Látszott, hogy már el is képzelte a felügyelőt a 
terebélyes kisasszony házában, s annyira szeretett volna vele menni!

– El kell mennem, Albert. Madame Dambois olyan kedves, hogy 
vigyáz a gyerekekre, mikor nem vagyok otthon. Mindennap eljövök. 
Azt mondják, holnap kicsit tovább maradhatok.

Odabenn az asszonyka összeszedte magát,  de mikor a folyosón 
kettesben maradtak Maigret-vel, nem tudta megállni, hogy sírjon, az 
meg szótlanul, kedvesen belékarolt, meg se próbálta vigasztalni.

*

Inkább otthonról akart telefonálni,  de a lakás szinte idegennek 
tetszett számára. Nemcsak azért, mert egyedül volt, mert egy lélek 
sem  volt,  akihez  szóljon,  hanem  azért  is,  mert  rendszerint,  a 
vasárnapot kivéve, soha nem tartózkodott otthon ilyen időtájt.

Szélesre tárta az ablakokat, felhajtott egy pohárka szilvapálinkát, 
s mialatt a kapcsolásra várt, fehérneműt, piperedolgokat gyömöszölt 
kopott bőrtáskajába.

Végül egy kórházban sikerült  utolérnie  Madame Maigret-t,  aki 
engedélyt  kapott  arra,  hogy  ott  legyen  lábadozó  nővére 
betegágyánál.

Madame  Maigret,  bizonyára  mert  érezte,  milyen  messze  van, 
mert félt, hogy férje nem hallja, amit mond, olyan fejhangon beszélt, 
hogy csak úgy vibrált tőle a készülék; Maigret sosem hallotta ezt a 
hangját.

– Nem,  nincs  semmi  bajom.  Azért  hívlak,  hogy  ma  este  ne 
telefonálj haza. Meg azért, hogy megmagyarázzam, mért nem találtál 
itthon tegnap este.

Mert abban egyeztek meg, hogy az asszony minden este tizenegy 
körül felhívja.



– Janvier  megsebesült.  Igen,  Janvier…  nem.  Nincs 
életveszélyben…  Halló!  De  nekem  kell  vezetni  a  vizsgálatot  az 
ügyében, kénytelen vagyok a rue Lhomond-ba költözni. Egy bérelt 
szobába… Nagyon jól  megleszek  ott… Persze!… Biztosíthatlak… A 
háztulajdonosnő bájos teremtés…

Igazán nem szándékosan használta ezt a szót, el is mosolyodott, 
mikor kimondta.

– Van nálad ceruza és papír? Írd fel a számot… Mától fogva kicsit 
korábban  hívj,  kilenc  és  tíz  között,  nehogy  felébresszük  az  egész 
házat, a készülék ugyanis a földszinti folyosón van. Nem, semmit se 
felejtettem  el…  Szinte  meleg  az  idő…  Értsd  meg,  hogy  semmi 
szükség felöltőre…

Még egyszer bekukkantott a pohárszékbe, ahol az aranyszegélyű 
pálinkásüveget tartották, majd súlyos táskájával a kezében kilépett 
az ajtón, kulcsra zárta. Kicsit olyan érzése volt, hogy valami árulást 
követ el.

Tényleg csak a vizsgálat miatt költözik a rue Lhomond-ba, vagy 
azért, mert irtózik a gondolattól, hogy üres lakásba menjen haza?

Clément  kisasszony  rendkívül  izgatottan  sietett  elébe,  nagy 
keblei, mint két puha gumilabda, úgy ugráltak minden mozdulatára 
a blúza alatt.

– Hozzá sem értem semmihez a szobában, mert így rendelkezett; 
egyedül a lepedőket cseréltem ki, és új paplant tettem be.

Vauquelin,  aki  az ablak mellett  ült  egy karosszékben,  az elülső 
szobában,  tőle  karnyújtásnyira  egy  csésze  kávé,  felállt,  és 
ragaszkodott hozzá, hogy felvigye a felügyelő bőröndjét.

Különös egy ház volt  ez,  valójában egyetlen olyan házhoz sem 
hasonlított,  ahol  szobákat  lehet  bérelni.  Elég  öreg  volt,  de 
meglepően tiszta, s főként csak úgy áradt belőle a vidámság. A tapéta 
mindenütt,  a  lépcsőházat  is  beleértve,  világos  színű,  többnyire 
halványsárga alapon virágos volt, nem volt benne semmi régimódi 
vagy konvencionális  íz.  A faburkolat,  amelyen az  idő rajta  hagyta 
nyomát,  reszketve  verte  vissza  a  fényeket:  a  lépcsőknek,  szőnyeg 
nélkül, kellemes viaszillatuk volt.

A szobák nagyobbak voltak,  mint az albérleti  szobák többsége. 
Inkább  az  igazi,  jó,  falusi  vendégfogadók  szobáira  hasonlítottak, 



szinte valamennyi  bútor régi  volt:  magas,  tágas szekrények,  hasas 
komódok.

Clément kisasszony olyan meglepően figyelmes volt,  hogy még 
néhány  szál  virágot  is  tett  a  kerek  asztal  közepén  álló  vázába, 
szerény  kis  virágot,  amelyet  bizonyára  egy  piaci  árustól  vásárolt, 
miközben napi bevásárlását intézte.

A kisasszony is felment velük együtt az emeletre.
– Akarja,  hogy  elrendezzem  a  holmijait?  Az  az  érzésem,  hogy 

nemigen szokott hozzá az ilyesmihez.
Majd furcsa torokhangon felnevetett, amitől keble is rázkódott, s 

hozzátette:
– Hacsak  nincs  valami  olyasmi  a  bőröndjében,  amit  nem 

szabadna látnom…
Maigret gyanította, hogy a kisasszony hasonlóképpen viselkedik 

minden  egyes  bérlőjével,  nem  alázatból,  nem  is  hivatástudatból, 
hanem kedvtelésből. Olyasmi, mint Madame Maigret – tűnődött a 
felügyelő  –,  egy  olyan  Madame  Maigret,  akinek  nem jutott  férfi, 
hogy a gondját  viselje,  ezért  aztán azzal  kárpótolja magát,  hogy a 
bérlőit babusgatja.

– Régóta vezeti ezt a házat, Clément kisasszony?
– Tíz éve, Maigret úr.
– Párizsi születésű?
– Lille-i  vagyok.  Pontosabban  roubaix-i  Ismeri  a  Flamand 

Sörözőt  Roubaix-ban?  Az  apám  ott  pincéreskedett  közel  negyven 
évig,  mindenki  ismerte.  Húszéves  sem  voltam,  mikor  én  is 
odakerültem, a pénztárba.

Elbeszélését  hallgatva,  úgy  érezte  az  ember,  hogy  a  kaszírnőt 
ugyanúgy játszotta, mint ahogy gyerekkorában babázott, most meg a 
szállásadónőt játssza.

– Az volt az álmom, hogy Párizsba költözzem, s a magam lábán 
álljak,  úgyhogy,  mikor  apám  meghalt,  s  hagyott  rám  egy  kis 
örökséget,  kivettem  ezt  a  házat.  Nem  tudnék  egyedül  élni. 
Szükségem van arra, hogy érezzem: vannak körülöttem.

– Soha nem gondolt arra, hogy férjhez menjen?
– Akkor nem lehettem, volna a magam ura. Most pedig legyen 

olyan  kedves,  menjen  le  egy  kicsit.  Zavar,  ha  ön  előtt  kell 
elrendeznem a holmijait. Jobb szeretném, ha magamra hagyna.



Maigret  intett  Vauquelinnek,  hogy  kövesse.  A  lépcsőházban 
zongoramuzsikát  hallottak,  egy  női  hang  skálázott.  A  földszintről 
jöttek a hangok.

– Ki ez?
És Vauquelin, aki már ismerte a házat, felvilágosítással szolgált:
– Valentin úr. Igazi neve Valentin Desquerre. Úgy harminc évvel 

ezelőtt meglehetősen ismert operetténekes volt, Valentin néven.
– A bal oldali szoba az övé, ha jól emlékszem…
– Igen. Nemcsak egy szoba, hanem egy egész lakosztály. Van egy 

utcára  néző  kis  szalonja,  ahol  énekleckéket  ad,  van  egy  másik 
szobája, egy fürdőszobája, sőt, még konyhája is. Maga főzőcskézik. A 
tanítványai többségükben fiatal lányok…

Épp leértek a földszintre, mikor Vauquelin néhány papírt húzott 
elő a zsebéből, s hozzátette az eddigiekhez:

– Készítettem  önnek  egy  vázlatot  az  egész  házról,  a  lakók 
listájával s előéletük rövid összefoglalásával egyetemben. De nem is 
igen  lesz  szüksége  rá,  mert  Clément  kisasszony  úgyis  elmesél 
mindent, akár kéri, akár nem. Furcsa egy ház ez. Majd meglátja. Az 
emberek  úgy  járnak  ki-be,  mint otthon,  bemennek  a  konyhába, 
kávét  melegítenek,  meg  aztán,  hogy  a  telefon  a  folyosón  van, 
mindenki ismeri a többiek apró kis ügyeit. Clément kisasszony azt 
akarja majd, hogy itt étkezzen. Velem is próbálkozott. De én inkább 
egy közeli kis bisztróba jártam, pár háznyira innen.

Elmentek együtt a bisztróba. A teraszon, álló két kis kerek asztal 
fölé napernyőt feszítettek ki, odabenn egy kőműves fehér bort ivott. 
A  tulajdonos  egy  auvergne-i  fickó  volt,  bajusza  kékesfekete,  haja 
mélyen benőtt a homlokába.

Nem is sejtette az ember, hogy a mindig oly forgalmas boulevard 
Saint-Michel alig egy ugrásra van innen. Az utca közepén gyerekek 
játszottak,  akár  egy  vidéki  kisvárosban.  Egy  közeli  műhelyből 
kalapácsütések hallatszottak oda.

– Azt hiszem, néhány napig itt fogok étkezni – közölte Maigret a 
tulajdonossal.

– Az asszony biztos megteszi, ami tőle telik, hacsak ön nem túl 
igényes…

Délelőtt  tizenegykor  küldte  meg  Gastine-Renette,  a 
fegyverszakértő  a  jelentését,  amely  nem  mondhatni,  hogy  nem 



bosszantotta fel Maigret-t. Az a golyó, amely Janvier-t megsebezte, 
egy nagy kaliberű, valószínűleg forgódobos pisztolyból származott.

Márpedig  az  ilyesmi  súlyos,  nagyméretű  fegyver,  leginkább  a 
hadseregben használták, egy öltönyzsebben elég nehéz elrejteni.

– Ma reggel óta senki nem ólálkodott a ház körül? – faggatta a 
felügyelő Vauquelint, miközben iszogattak.

– Csak néhány újságíró. Hírlapi fotósok.
– Nem figyeltél fel érdekes telefonokra?
– Nem.  Egy  férfihang  kereste  Blanche  kisasszonyt,  aki 

hálóingben és pongyolában jött le. Szép lány.
– Hány óra felé volt ez?
– Tizenegy tájban.
– A lány elment hazulról?
– Nem. Visszafeküdt.
– Foglalkozása?
– Az  nincs.  Színművésznőnek  mondja,  magát,  ugyanis  kapott 

néhány kis  szerepet  a  Châtelet-ban,  vagy mit  tudom én,  hol.  Egy 
nagybácsija látogatja két-háromszor hetenként.

– Egy nagybácsi?
– Én csak úgy mondom, ahogy Clément kisasszony. Egyébként 

fogalmam sincs, hogy a kisasszony játssza az együgyűt, vagy tényleg 
ennyire naiv. Ha az utóbbi az igaz, akkor inkább szénát kéne etetni 
vele.  „Blanche  kisasszony  a  szerepeit  tanulja,  érti?”  –  mondta 
nekem. Ezért marad szinte egész nap az ágyban. A nagybácsija sokat 
törődik  vele.  Azt  szeretné,  ha  nagy  színésznő  lenne  belőle.  Még 
egészen fiatalka a kisasszony, talán ha huszonkét éves…

– Láttad a nagybácsit?
– Még nem. Holnap van a napja. „Nagyon jól nevelt férfi”, meg 

hogy „rendkívül korrekt”, ez minden, amit tudok róla…
– És a többiek?
– Valamennyien bűbájosak, ez csak magától értetődik. Ebben a 

házban mindenki „bűbájos”. Valentin úr fölött, az elsőn, Lotard-ék 
laknak, van egy egyéves kisgyerekük.

– S miért laknak albérletben?
– Nemrég  érkeztek  Párizsba,  s  úgy  látszik,  még  nem  találtak 

megfelelő  lakást.  Egy  spirituszfőzőn  főznek  a  mosdófülkében. 



Jártam  a  szobájukban  is,  ahol  keresztül-kasul  kötelek  vannak 
kifeszítve, fehérnemű szárad rajtuk.

– Lotard mit csinál?
– Biztosítási ügynök. Harminc év körüli, magas, szomorkás fickó; 

a  felesége  egy  kis  seggdugasz,  néha  lejár  egy  kis  traccspartira 
Clément kisasszonyhoz, s ilyenkor nyitva hagyja a szobaajtót, hogy 
hallja, ha felébred a kicsi. Gyűlöli Valentin urat a zongorázás miatt. 
Valentin  úr  pedig  bizonyára  a  csecsemő  miatt  utálja  őt,  mert  a 
gyerek minden éjjel bőg.

– Ezeknek is lakosztályuk van?
– Csak egy szobájuk és egy mosdófülkéjük. Mögöttük, az udvari 

szobában, egy diák lakik, Oscar Fachin, aki kottamásolásból tartja 
fenn magát, s nem úgy néz ki, mintha mindennap enne. Időnként 
Clément kisasszony felvisz neki egy csésze teát. Ha jól tudom, a fiú 
először mindig visszautasítja, mert nagyon büszke. Mikor a fiú nincs 
otthon, a kisasszony összeszedi a zoknijait, hogy megstoppolja. A fiú 
eldugja  őket,  de  a  kisasszonynak  mindig  sikerül  előkeríteni 
valamennyit. 

Mit  csinálhatott  vajon Paulus,  miközben  ők ketten  ott  ültek  a 
pultnál,  s  itták  a  nyitott  ajtón  át  beáramló  napmelegtől 
meglangyosodott fehér bort?

A személyleírását  megszerezte a rendőrség.  Most már biztosan 
azt is tudta, hogy figyelik a rue lhomond-i házat. Bizonyára már az 
első házkutatás óta tudta, mert haza se jött.

Lucas-t bízta meg Maigret, hogy felkutassa őt is, meg a cinkosát 
is, a huszonöt év körüli, barna férfit.

– Továbbra  is  foglalkozzam  a  házzal?  –  kérdezte  Vauquelin, 
akinek kezdett már elege lenni Clément kisasszonyból, meg ebből a 
csendes kis fertályból.

– Ne. Nem kifejezetten a házzal. Vacsoraidő alatt, mikor a lakók 
hazatérnek,  szeretném,  ha  elmennél,  és  kikérdeznél  minden 
szomszédot. Lehetséges, hogy valaki látott vagy hallott valamit.

Maigret volt az egyedüli vacsoravendég az auvergne-inél, az esti 
újságot olvasta, s néha oda-odapillantott a házra.

Fél  nyolc  tájt,  mikor  hazament,  a  második  helyiségben,  amely 
konyha és ebédlő volt egyszerre, egy csinos lányt talált. Tűzpiros kis 
kalapot viselt. Üde jelenség volt gondosan fésült, szőke hajával.



– Isabelle  kisasszony  –  mutatta  be  Clément  kisasszony.  A 
második emeleten lakik. Gépírónő egy irodában a rue Montmartre-
on.

– Maigret felügyelő. S biccentett felé.
– Isabelle  kisasszony épp most mondta el nekem, hogy Paulus 

megpróbált udvarolni neki. Nem is tudtam róla.
– Ó, csak úgy futólag… Még csak udvarlásnak se lehet nevezni az 

ilyesmit… Csak azért említettem, hogy ebből is kiderüljön, milyen fiú 
volt…

– Milyen fiú?
– Reggelente, mielőtt felszállnak a metróra, eszem egy kiflit egy 

bisztróban a rue Gay-Lussacon. Egy alkalommal észrevettem, hogy 
egy fiatalember, aki ugyanannál a pultnál issza a feketéjét, mereven 
néz. Azaz, nem pontosan így volt, a tükörben nézett. Még soha nem 
elegyedtünk  szóba  egymással,  de  én  felismertem.  Bizonyára  ő  is 
engem.  Mikor  kimentem az  utcára,  utánam  jött.  Hallottam,  hogy 
sietősebbre  fogja  a  lépteit,  láttam,  hogy  árnyéka  elém  vetődik,  s 
mikor egy vonalba ért velem, megkérdezte, hogy elkísérhet-e?

– Hát nem bűbájos? – kiáltott fel Clément kisasszony.
– Talán éppen rossz kedvemben voltam aznap reggel. Reggelente 

egyébként  sosem vagyok  valami  jókedvű.  Azt  feleltem  neki,  hogy 
elég nagy vagyok már ahhoz, hogy egyedül is megtaláljam az utat.

– Mire ő?
– Nem  mondott  semmit.  Elfordította  a  fejét,  majd  néhány 

bocsánatkérő  szót  mormolva  vissza  is  fordult.  Ezért  említettem 
egyáltalán  a  dolgot  Clément  kisasszonynak.  Ritkán  találkozik  az 
ember ilyen félénk fiúval. A többiek rendszerint, már csak a látszat 
kedvéért is, erősködnek.

– Szóval,  különösnek  találja,  hogy  egy  ennyire  félénk  fiú 
megtámadja  egy  éjszakai  mulató  tulajdonosát,  majd  valamivel 
később rálő egy rendőrfelügyelőre?

Már  a  sajtó  előtt  sem  tartották  titokban  „a  rue  Campagne 
Première-i gengszter” kilétét; az újságok ugyanis így emlegették. Sőt, 
leközölték a lapok címoldalán egy fényképét is, amelyet a holmijai 
között találtak.

– Talán,  ha  maga  akkor  meghallgatja,  nem  történik  semmi  – 
mondta ábrándosan: Clément kisasszony a lánynak.



– Ezt hogy érti?
– Mert akkor a barátja lett volna. És máson járt volna az esze, 

nem azon, hogy bárt fosztogasson…
– Mennem  kell.  Moziba  megyek  egy  kolléganőmmel.  Jó  estét, 

felügyelő úr…
Mikor a lány kiment, Clément kisasszony ezt morogta:
– Bűbájos teremtés, ugye? S minden este ugyanígy zajlik. Először 

kijelenti,  hogy  nem  megy  sehova,  mert  jól  le  van  maradva  a 
varrással,  ugyanis  maga  varrja  a  ruháit.  Aztán,  egy  félóra  múlva, 
hallom, hogy jön lefelé, kalappal a fején. Most is, egyszer csak eszébe 
jut,  hogy  egy  barátnőjével  találkozik,  és  moziba  mennek.  Ezek  a 
lánykák nemigen bírják a szobafogságot…

– Barátja van?
– Csak egy unokatestvére.
– S az néha meglátogatja?
– Épp csak felmegy érte, ha együtt mennek valahova; roppantul 

lovagias.  Elég  ritkán  jön,  mert  este  dolgozik,  azt  hiszem.  Csak 
vasárnap szokott…

– Vasárnap?
– Kirándulnak  vidékre.  Ha meg esik  az  eső,  akkor  a  szobában 

maradnak.
Lefegyverző mosollyal nézett a felügyelőre.
– Egyszóval, önnél csupa derék ember lakik.
– Annyival több a derék ember a földön, mint gondolják! Nem is 

értem, hogy lehet mindenütt rosszat látni.  Nézze! Kridelka úr jött 
haza – tette hozzá, miután kipillantott a kémlelőnyíláson.

Negyven év körüli férfi volt, szőrzete még a bisztróbeli auvergne-
iénél is sötétebb, arca halvány, gépiesen törölte a lábát a gyékényen, 
mielőtt belépett volna a lépcsőházba. 

– Ő is a második emeleten lakik, az Isabelle kisasszony melletti 
szobában. Maigret a jegyzeteket tanulmányozta, melyeket Vauquelin 
adott át neki.

– Jugoszláv származású – mondta. – Régóta Párizsban él.
– Mivel foglalkozik?
– Hát ezt ki nem találná soha. Ápoló egy elmegyógyintézetben. 

Valószínűleg  ezért  nem túl  beszédes.  Azt  hiszem, ez  elég  kemény 



mesterség. Nem lehet könnyű dolga, odahaza ugyanis ügyvéd volt. 
Nincs kedve leülni a szalonban?

A kisasszony helyet foglalt, egy világoskék pulóverrel a térdén, s 
bűvészkedni kezdett a kötőtűkkel.

– Lotard-ék  kicsinyének  csinálom.  Vannak,  akik  gyerekes 
családot  nem  fogadnak  be  a  házukba.  Én  pedig,  ahogy  már 
mondtam, mindent szívesen veszek: a zongorát is, meg a gyerekeket 
is. Madame Saft is gyereket vár.

– Az ki?
– Második emelet, a folyosón jobbra. Az asszony francia, a férje 

lengyel.  Ha  néhány  perccel  korábban  jött  volna,  láthatta  volna, 
akkor jött haza. Ő vásárol be, mikor kijön a hivatalból.  Többnyire 
hideget  esznek.  Azt  hiszem,  az  asszony  nemigen  szeret  főzni. 
Egyetemista volt. A férfi be is fejezte a tanulmányait.

– Milyen tanulmányait?
– Kémiával foglalkozott. De nem talált kémikusi állást, így aztán 

valahol  a  rue  de  Rennes  környékén  dolgozik  mint 
segédgyógyszerész. Olyan bátrak az emberek, nem gondolja? Még ők 
sem találtak  lakást  maguknak.  Mikor  házaspár  keres  szobát,  már 
előre tudom, mit  fognak mondani,  hogy csak átmeneti  megoldást 
keresnek, hogy hamarosan lesz lakásuk, Lotard-ék már három éve 
várnak  rá.  Safték  azt  remélik,  hogy  még  a  szülés  előtt  el  tudnak 
költözni.

Ezen aztán elnevette magát, azon a különös torokhangon. Igazán 
nem  kellett  sok  hozzá,  hogy  jókedvre  derüljön.  Azokra  a 
kedvesnővérekre  hasonlított,  akik  a  kolostori  élet  egyhangúságát 
azzal enyhítik, hogy a legártatlanabb vicceken nevetgélnek.

– Jól ismerte ön Paulust, Clément kisasszony?
– Annyira ismertem, mint a többieket. Csak öt hónapja lakott itt.
– Milyen fajta fiú volt?
– Hallotta, mit mesélt Isabelle kisasszony. Kiköpötten olyan volt. 

Annyira félénk, hogy elfordította a fejét, mikor a kémlelőablak előtt 
elhaladt.

– Sok levelet kapott?
– Csak  Limoges-ból.  A  családjától.  Lassanként  felismertem  a 

kétféle írást, az apjáét meg az anyjáét Az anyja kétszer egy héten, az 



apja havonta egyszer írt neki. Mikor az apja leveleit nyújtottam át, az 
mindig nagy hatással volt rá.

– Nőket soha nem fogadott a szobájában?
– Nem mert volna.
– Mikor a barátja meglátogatta, ön tudta, hogy itt fog aludni?
– Nem. Sőt, első alkalommal nyugtalan is voltam. Vártam, hogy 

elmenjen,  mielőtt  elalszom,  mert  nem  szeretem,  ha  az  első 
álmomból riasztanak fel. Reggel aztán lábujjhegyen jött le a lépcsőn, 
még épp csak hajnalodott,  ezen jól szórakoztam. Van egy bátyám, 
aki pont ilyen volt.  Aztán megnősült,  most Indokínában él. Mikor 
még  mindketten  otthon  voltunk,  ő  becsempészte  a  barátait  a 
szobájába, aztán a fiúk nem mertek hazamenni, mert túl későig ott 
maradtak.

– Nem mondott el önnek Paulus bizalmas dolgokat?
– Hát,  a  végén már egész jó  barátságban voltunk.  Néha lejött, 

hogy jó éjszakát kívánjon, elmondta, hogy milyen nehéz elsózni az 
enciklopédiákat.  Az  aktatáskája  olyan  nehéz  volt  attól  a  vaskos 
mintapéldánytól,  hogy  a  karja  belezsibbadt.  Biztos  vagyok benne, 
hogy nem mindig lakott jól. – Ezt miből gondolja?

– Előfordult, hogy épp akkor ért haza, amikor vacsoráztam, elég 
volt  látni  azt  a  pillantást,  amelyet  a  tányéromra  vetett,  meg  azt, 
ahogy a  konyhából  áradó szagokat  beszippantotta,  s  már  tudtam, 
hányadán  állunk.  Akkor  barátságosan  odaszóltam:  „Paulus  úr, 
legalább egy csésze levest egyen velem!” Eleinte szabadkozott,  azt 
állította, hogy nemrég állt fel az asztaltól. De aztán csak leült velem 
szemben.

Clément  kisasszony  kitartóan  nézte  a  felügyelőt  világoskék 
szemével.

– Rendszeresen fizetett?
– Látszik,  Maigret  úr,  hogy maga még nem adott  ki  szobákat. 

Soha nem fizet rendszeresen senki, ha nem tudná. Ha lenne miből 
rendszeresen fizetniük, valószínűleg nem lennének itt. Nem akarok 
indiszkrét  lenni,  így  hát  nem  mutatom  meg  a  jegyzetfüzetemet 
ahová felírom, mennyivel tartoznak. De azért becsületesek. Előbb-
utóbb megadják a pénzt, gyakorta kisebb részletekben.

– Valentin úrral is előfordul?



– Az van mind közül  a legjobban leégve. Azok a lánykák,  akik 
idejönnek  hozzá  énekórára,  még  rendszertelenebbül  fizetnek,  sőt 
van, amelyik egyáltalán nem is fizet

– És mégis ad nekik órákat?
– Persze, mert biztos úgy érzi, hogy tehetségesek. Olyan jószívű 

ember!
Maigret pont ebben a pillanatban fordult felé, maga sem tudta, 

miért,  s  úgy találta,  hogy a  kisasszony arcán  valami  egészen más 
kifejezés  ül,  mint  amit  eddig  látott.  Sajnos,  az  egész  csak  egy 
szempillantásnyi  ideig  tartott,  utána  újra  lesütötte  szemét,  s  a 
világoskék pulóverre szögezte.

A helyett a vidám ártatlanság helyett, amely többnyire ott ült a 
kisasszony  arcán,  Maigret  valamiféle  iróniát  vélt  felfedezni,  nem 
kevésbé vidám, nem kevésbé gyermeki volt ez az arckifejezés sem, de 
valahogy zavarba hozta a felügyelőt.

Először meggyőzte magát, hogy ez valami olyan jelenség volt, ami 
időnként előfordul.

De aztán eltűnődött,  hogy a kisasszony állandó örömujjongása 
nem  annak  a  következménye-e,  hogy  szerepet  játszik,  s  nem  is 
pusztán  azért,  hogy  őt  félrevezesse,  hogy  elrejtsen  előle  valamit, 
hanem mert élvezi, hogy komédiázik.

– Jókedve van, Clément kisasszony?
– Mindig jókedvem van, Maigret úr.
Ezúttal  már  a  korábbi  ártatlan  arckifejezéssel  nézett  rá.  A 

lányiskolákban ritkán fordul elő, hogy ne akadjon legalább egy csitri, 
aki kimagaslik a többiek közül, s akinek ugyanilyen párnás teste van. 
Tizenhárom-tizennégy éves korukban olyanok ezek a lánykák, mint 
valami kék szemű, óriás rongybabák, akik az életből mit sem látnak, 
egyedül az álmaiknak élnek.

Idáig Maigret negyvenévesben még nem látott ilyet.
Pipájának  füstjétől  a  levegő  egyre  kékebb  lett,  egész  füstlepel 

keringett a lazacszínű lámpaernyő körül.
Különös  érzés  volt  itt  üldögélni  egy  karosszékben,  szinte 

ugyanúgy,  mint  otthon,  azzal  a  különbséggel,  hogy otthon levette 
volna  a  zakóját.  De  még  azt  is  határozottan  tudta,  hogy  egy-két 
napon  belül  maga  a  kisasszony  kéri  majd,  hogy  vegye  csak 
nyugodtan le.



Összerezzent, mikor meghallotta a telefoncsengést, megnézte az 
óráját.

– Azt hiszem, engem keresnek… – mondta sietve.
És mint ahogy tegnap este a körúton, most is kicsit zavarban volt, 

szinte bűnösnek érezte magát.
– Igen,  én  vagyok  az…  Nem  volt  nagyon  nehéz  megkapni  a 

számot?  Jól…  Nagyon  jól…  Biztosítlak,  hogy  remekül  érzem 
magam… Dehogy… Nyugodt hely… Gondomat viselik, igen… Hogy 
van a nővéred?

Mikor  letette  a  kagylót,  és  visszament  a  szalonba,  Clément 
kisasszony a munkája fölé hajolt, megvárta, míg a felügyelő leül, újra 
meggyújtja a pipáját, majd könnyed hangon megkérdezte:

– A felesége volt?



Harmadik fejezet

Amelyben egy pohár frissen csapolt sör emlékének 
felidézése fontos szerepet játszik, és amelyben 
Maigret nem várt helyen találkozik Clément 

kisasszony egyik lakójával.

Maigret az éjszaka jó részét szitkozódással, morgással, sőt, némi 
nyöszörgéssel  töltötte;  tízszer  is  elátkozta  magában  azt  az  ötletet, 
hogy idejött  lakni  a  rue  Lhomond-ba,  s  voltak pillanatok,  amikor 
szégyellte  is,  azzal  vádolta  magát,  hogy  valamiféle  szégyenletes 
hajlandóságának, de mindenesetre valami bevallatlan gyengeségnek 
engedett; de végül reggel mégiscsak örült annak, hogy itt van.

A  chartreuse  lett  volna  az  oka?  A  felügyelő  mindig  irtózott  a 
likőröktől.  Clément  kisasszony,  éppen  ellenkezőleg,  szemmel 
láthatóan élvezte őket.

Mint ahogy előző este is, most sem sokáig késlekedett: kivette a 
likőrösüveget  a  pohárszékből,  s  a  cukorzöld  folyadék  puszta 
látványára  arca  gyerekes  torkosságot  fejezett  ki,  szeme  csillogott, 
ajka megnedvesedett.

Maigret-nek nem volt mersze visszautasítani a kínálást. Röviden: 
a kék és a zöld jegyében telt ez az este. A zöld a likőr zöldje volt, a 
kék  pedig  a  pulóver  halványkékje,  a  pulóveré,  mely  érzéketlenül 
hevert a ház-tulajdonosnő ölében.

Nem sokat ittak, hiszen a poharak egészen kicsik voltak. Maigret, 
mikor felment a szobájába, egyáltalán nem volt becsípve, s Clément 
kisasszonynak, aki odalent maradt, talán csak a nevetése volt kicsit 
hangosabb, mint máskor.



A  felügyelő  nem  gyújtott  rögtön  villanyt.  Miután  levetette  a 
nyakkendőjét,  s  kigombolta  a  gallérját,  odament  az  ablakhoz,  s 
kikönyökölt, mint ahogy bizonyára a párizsiak ezrei aznap este.

A  levegő  lágy  volt,  szinte  tapinthatóan  bársonyos.  Semmi 
mozgás,  semmi  zaj  nem  zavarta  a  rue  Mouffetard  fényei  felé 
észrevétlenül  lejtő  rue  Lhomond  csendjét.  Valahonnan  a  házak 
mögül  odahallatszott  némi  utcazaj,  a  boulevard  Saint-Michelen 
haladó autók hangja, fékcsikorgás, dudálás, de mindez csak tompán 
szűrődött oda, mint egy másik világból,  s a háztetők és kémények 
közötti  réseken  gyönyörködtek  az  emberek  a csillagokkal  tűzdelt 
végtelenben. 

Kridelka úr bizonyára aludt már a szomszédos szobában,  mert 
semmi hang sem hallatszott ki tőle, s az ablakában sem égett fény.

Az ablakon kihajolva Maigret ki tudta venni, azaz inkább csak ki 
tudta találni azt a helyet a járdán, ahol Janvier elesett.

A gázlámpa távolabb állt, csillogón, magányosan.
Egy  percnyi  mozdulatlanság  után  az  ember  megérezte,  azaz 

megsejtette a ház érverését.
Az első emeleten Lotard-ék is lefeküdtek már. De valamelyikük, 

bizonyára az asszony, nemsokára felkelt, mert a kisgyerek sírdogált. 
Nem a mennyezeti  lámpát gyújtotta meg, csak egy asztali  lámpát, 
mert  az  ablakukban  nagyon  halvány  fény  gyúlt.  Hálóingben, 
mezítláb  bíbelődhetett  valamivel,  bizonyára  egy  cumisüveggel;  a 
felügyelőnek úgy rémlett, egy üveg koccanását hallja, ugyanakkor az 
asszonyka gépies hangon dünnyögött.

Ekkortájt, úgy fél tizenkettő körül, oltotta el Blanche kisasszony a 
lámpáját. Befejezte a könyvét, s nem sokkal azután hallatszott, hogy 
lehúzza a vécét.

Távolabb az a kis bisztró, ahol Maigret vacsorázott, már régóta 
becsukott,  persze, a  felügyelő,  minden ok nélkül  épp ekkor érezte 
úgy, hogy szívesen inna egy pohár frissen csapolt sört. Talán mert 
egy  autóbusz  épp  akkor  fékezett  a  boulevard  Saint-Michel 
környékén, s ő a körúti sörözőkre gondolt?

S a gondolat lassan nem hagyta nyugodni. A chartreuse-től még 
mindig ragadt a szája, s úgy érezte, hogy annak a birkaragunak a 
zsírja, amelyet az auvergne-inél evett, s amelyet oly ízletesnek talált, 
mintha a torkára fagyott volna.



Egy pillanatig habozott, hogy újra felvegye a nyakkendőjét, hogy 
nesztelenül  lemenjen  a  lépcsőn,  s  hogy  elugorjon  a  legközelebbi 
sörözőig.

Clément  kisasszony  már  lefeküdt.  Ha  el  akar  menni,  fel  kell 
keltenie, s mikor visszajön, megint csak.

Meggyújtotta  a  pipáját,  továbbra  is  ott  könyökölt  az  ablakban, 
beszívta  az  éjszakai  levegőt,  de  a  sör  gondolata  nem  ment  ki  a 
fejéből.

Itt-ott a szemközti házak sötét tömegében kirajzolódott néhány 
fényes  négyszög,  nem túl  sok,  úgy  öt  vagy  hat,  néha  elsötétedett 
közülük  valamelyik;  egy-egy  függöny  vagy  redőny  mögött  árnyak 
mozogtak csendben ide-oda.

Bizonyára így volt mindez az előző este is, mikor szegény Janvier 
járt fel-alá a járdán.

Az utca végén valami zajt hallott. Aztán a házsorok között furcsán 
visszhangzó emberi hangokat: egy férfi- és egy női hangot. Szinte azt 
is  érteni  lehetett,  mit  mondanak.  Karonfogva  jöttek.  Két  házzal 
odébb megálltak. Egy kéz meghúzta a csengő zsinórját, s nem sokkal 
később a pár eltűnt, egy kapu hangosan becsukódott. 

A szemközti  házban,  az első emeleten, egy gyengén kivilágított 
redőny mögött fel-alá járkált egy férfi, egy darabig nem mutatkozott, 
majd újra felbukkant.

Egy taxi állt meg a kapu előtt. Eltelt egy kis idő, és még senki sem 
szállt ki belőle,

Maigret  arra  gondolt,  hogy  bizonyára  egy  szerelmespár 
csókolózik odabenn. Aztán Isabelle kisasszony ugrott ki belőle, s míg 
elérte a küszöböt, többször is a kocsiban ülő személy felé fordult.

Maigret  hallotta a halk csengőszót,  s szinte maga előtt látta az 
álmából  felkelő  Clément  kisasszonyt,  amint  a  kémlelőnyíláshoz 
tapasztja  arcát,  mielőtt  felgyújtaná  a  villanyt.  Léptek  a 
lépcsőházban.  Aztán  hozzá  egészen  közel  megfordul  egy  kulcs  a 
zárban, rögtön utána heverő nyikorog, két cipő hullik a padlóra. Meg 
mert volna esküdni rá, hogy a lány megkönnyebbülten sóhajtott fel, 
mikor levetette a cipőjét, s hogy most fájó lábát masszírozza.

A kisasszony levetkőzött, kinyitotta a vízcsapot.



Ettől a zajtól Maigret még inkább megszomjazott, s ő is odament 
a vízcsaphoz, vizet engedett a fogmosópoharába. A folyadék teljesen 
ízetlen volt.

Ekkor  rosszkedvűen  levetkőzött,  még  mindig  nyitott  ablaknál, 
megmosta a fogát, és lefeküdt.

Azt  hitte,  rögtön  el  fog  aludni.  Elbóbiskolt.  Lélegzése 
rendszeressé  vált.  A  nap  eseményei  félálomban  lassanként 
összemosódtak.

De  öt-tíz  perc  múltán  ismét  tökéletesen  ébren  volt.  a  szeme 
nyitva,  s  jobban  zaklatta,  mint  valaha,  egy  pohár  sör  gondolata. 
Most már a gyomra is égett, semmi kétség: a birkaragu volt az oka. 
Ha  a  boulevard  Richard  Lenoiron  van,  már  fölkelt  volna,  hogy 
bevegyen egy kis szódabikarbónát. Nem hozott magával, s Clément 
kisasszonyt nem merte ilyesmivel felkelteni.

Újra behunyta a szemét, befúrta magát az ágyba, amilyen mélyen 
csak lehetett, s akkor úgy érezte, hogy hűvös légáramlat legyezgeti a 
feje búbját és a tarkóját.

Felkelt, hogy becsukja az ablakot. Az a férfi a szemközti házban 
még mindig nem feküdt  le.  Csak járkált  a  szobában,  a leeresztett 
redőny mögött. Maigret eltűnődött, vajon mit csinálhat, hogy ennyit 
bolyong ide-oda. Talán színész, s most a szerepét gyakorolja? Vagy 
veszekszik valakivel, aki ül, s ezért nem látni a körvonalait?

Egy másik ablakban is égett  a villany a szemközti  házban,  egy 
manzárdszobában,  s  ez még akkor is  égett,  mikor kora hajnalban 
Maigret ismét felébredt.

Aludt,  bizonyára  aludt.  Nyugtalan,  zaklatott  álma  volt,  nem 
tudott elfeledkezni róla, hol van, s a megoldatlan kérdések álmában 
túlzottan nagy fontosságot  nyertek.  Mintha államügyről  vagy még 
rosszabbról, élethalál-kérdésről lett volna szó. A legapróbb részletek 
is úgy megnőttek, mint mámoros állapotban. Nemcsak Janvier iránt 
érzett felelősséget, hanem Janvier felesége iránt is, aki gyereket vár, 
s aki olyan hősiesen viselkedett, pedig nagyon fáradt volt. Hiszen az 
asszony  tényleg  úgy  nézett  rá,  mintha  azt  mondaná,  hogy  az  ő 
kezébe teszi le a saját és a megszületendő gyereke sorsát. És hozzá 
Madame Maigret  nincs idehaza.  Ettől  is,  isten a megmondhatója, 
miért, bűnösnek érezte magát.



Szomjas volt. Égő gyomra időnként még jobban sajgott, s azon 
kapta  magát,  hogy  nyöszörög  is;  ügyelnie  kellett  rá,  hogy  fel  ne 
ébressze a lakókat, főként Lotard-ék kisbabáját ne, aki végre elaludt.

Neki nem is kellene aludnia. Azért van itt, hogy virrasszon. Az a 
kötelessége,  hogy  az  éjszakai  zajokat  figyelje,  kémlelje,  ki  jön,  ki 
megy.

Egy taxi  olyan nagy hanggal  ment  végig  az  utcán,  hogy szinte 
sértette a csendet. Megállt. Kapucsapódás. Valahol feljebb. Legalább 
tíz háznyira innen.

Mindenki  aludt.  Isabelle  kisasszonyra  gondolt,  aki  megfordult 
ágyában:  fehér teste  bizonyára  már csupa veríték.  Safték  a másik 
szobában egy ágyban aludtak.  Járt  a  szobájukban.  Olyan  keskeny 
volt az az ágy, hogy Maigret azon töprengett, hogyan férnek el ketten 
rajta.

A felügyelő leült az ágya szélére. Pontosabban, egyszer csak ott 
találta  magát  anélkül,  hogy előzőleg  észrevette  volna,  hogy helyet 
változtatott.  Ott  ült,  és  rögtön  fülelni  kezdett.  Biztos  volt  benne, 
hogy valami szokatlan zajt hallott: valószínűleg valami cserépedény 
vagy porcelán esett le.

Várt mozdulatlanul,  visszatartotta a lélegzetét,  aztán újabb zajt 
hallott a földszintről, ezúttal egy szekrényt csukott be valaki.

Gyufát gyújtott, és megnézte az órát. Hajnali fél három volt.
Odament mezítláb az ajtóhoz, óvatosan kinyitotta, aztán, mivel 

biztos volt benne, hogy valakit talál odalenn, felvette a nadrágját, s 
kisurrant a lépcsőházba.

Még le sem ért az első emeletre,  mikor megreccsent alatta egy 
lépcsőfok. Biztosan mindig recseg. Minden házban van legalább egy 
olyan lépcső,  amely  recseg.  Megesküdött  volna rá,  hogy az  imént 
valami halvány fényt látott a folyosón, amely mintha egy kivilágított 
szoba ajtaja alatt szivárgott volna ki.

De  a  fény  hirtelen  kialudt.  Megállt.  S  minél  hosszasabban 
hallgatózott, annál határozottabban érezte, hogy őt is figyeli valaki, 
hozzá hasonlóan visszafojtott lélegzettel.

Erre gyorsabban ment lefelé,  tapogatózva rátalált  a konyhaajtó 
kilincsére.

Egy csésze leesett a konyhakőre, és eltört.
A felügyelő elfordította a villanykapcsolót.



Clément  kisasszony  állt  előtte  hálóingben,  haját  valami 
hajhálóféleség  tartotta  össze.  Egy  percig  csak  mindenféle  vegyes 
érzelmek váltották  egymást  az  arcán,  végül,  épp a  legváratlanabb 
pillanatban, felkacagott, azon a bizonyos torokhangon, nagy keblei 
csak úgy rázkódtak belé.

– Megijesztett! – kiáltott fel. – Úristen, hogy megijedtem!
A  gázrezsó  égett.  A  konyhában  friss  kávé  illata  terjengett.  A 

viaszos vászon asztalterítőn jókora sonkás szendvics.
– Úgy megrémültem, mikor lépéseket hallottam, hogy eloltottam 

a villanyt.  Mikor a lépések közeledtek, elejtettem a csészét.
A  kisasszony  teste,  bár  kissé  kövér  volt,  azért  még  elég 

fiatalosnak és kívánatosnak látszott a hálóing alatt.
– Maga is megéhezett? A felügyelő úgy kérdezett vissza, hogy azt 

sem tudta, hová nézzen:
– Azért  kelt  föl,  hogy  egyen  valamit?  A  kisasszony  újra 

felkacagott, s kicsit elpirult.
– Csaknem minden éjjel  felkelek.  Tudom, hogy  nem szabadna 

ennyit ennem, de a kívánság erősebb nálam. Olyan vagyok, mint az a 
francia  király,  akinek  mindig  egy  hideg  csirke  volt  az 
éjjeliszekrényén. Kivett egy másik csészét a szekrényből – Kér egy 
kávét?

Maigret nem merte megkérdezni tőle, hogy nincs-e véletlenül egy 
üveg söre. S a kisasszony kitöltötte a kávét, ha akarta, ha nem.

– Jobban tenném, ha felvennék egy pongyolát – mondta. – Ha 
valaki most látna minket…

Valóban  különös  jelenet  volt.  Maigret-n  nem  volt  zakó,  a 
nadrágtartója  valahol  a  dereka  táján  fityegett,  a  haja  összevissza 
borzolódott.

– Ha megengedi, egy percre…
A kisasszony bement a szobájába, de szinte tüstént vissza is jött, s 

Maigret  látta,  hogy  a  rúzs  mintha  kicsit  elmaszatolódott  volna  a 
száján, s ettől a szája egészen megváltozott.

– Nem eszik egy falatot?
Maigret nem volt éhes. Csak szomjas.
– Foglaljon helyet…
A kisasszony eloltotta a gázt. A kávé ott gőzölgött a csészékben. A 

ropogós szendvics ott aranylott a tányéron.



– Én ébresztettem fel, Maigret úr?
– Nem aludtam.
– Általában nem vagyok félős. Még arra se igen gondolok, hogy 

kulcsra zárjam az ajtóm. De azok után, ami tegnap történt, kevésbé 
érzem magam biztonságban…

Beleharapott  a  kenyérbe.  Maigret  ivott  egy  korty  kávét.  Aztán 
gépiesen  megtömte  a  pipáját.  Csakhogy  a  gyufát  a  zakójában 
felejtette,  felállt  hát,  hogy  elvegye  a  skatulyát  a  rezsó  feletti 
fűszerpolcról.

A  kisasszony  kezdetben  nagyokat  harapott,  mint  aki  roppant 
éhes, de egy idő múltán egyre lassabban rágcsálta a kenyeret; s néha 
méltatlankodó pillantásokat vetett a felügyelőre.

– Mindenki itthon van? – kérdezte Maigret.
– Mindenki, kivéve Fachin urat, a diákot, aki egyik társával tanul 

együtt.  Többen  összeállnak,  úgy  veszik  meg  a  tankönyveket. 
Mindegyikük  csak  az  előadások  egy  részét  hallgatja  meg,  aztán 
együtt készülnek a vizsgákra. Így marad egy kis szabad idejük, hogy 
keressenek. Volt egy olyan lakóm, aki a tanulás mellett éjjeliőr volt 
egy bankban, és csak három-négy órát aludt egy nap.

– Ön sokat alszik?
– Attól függ. Nagyobb evő vagyok, mint alvó. És ön?
Az utolsó falatok már nehezen csúsztak le.
– Most  már  jobb  a  közérzetem.  Azt  hiszem,  jól  fogok  aludni. 

Nincs szüksége valamire?
– Nincs, köszönöm.
– Jó éjszakát, Maigret úr!
A felügyelő  felment a  lépcsőn.  Az első emeleten egy csecsemő 

gügyögött  félálomban,  s  valami  ütemes  zaj  hallatszott,  amely 
bizonyára a bölcsőtől származott: az anya nyilván kitartóan ringatta 
az ágyából a sötétben, nehogy a kisded végleg felébredjen.

*

Ezúttal, a kávé ellenére, a felügyelő rögtön elaludt, s mivel nem is 
álmodott, úgy érezte, csak rövid időre. A világosság felébresztette – a 
függönyt  nem húzta  el  –,  s  reggel  fél  hatkor  újra  kikönyökölt  az 
ablakba.



Az utca még kihaltabb volt, mint éjjel,  a  hajnali fény, no meg a 
hűs levegő miatt is, Maigret kénytelen volt felvenni a zakóját.

Az égbolt a háztetők felett világoskék és felhőtlen volt, a házakat 
a  fény  mintha  bearanyozta  volna.  Egy  rendőr  szolgálatba  indult, 
nagy, kimért léptekkel, az utca végére.

A  szemközti  ház  első  emeletén  már  felhúzták  a  redőnyt,  s  a 
felügyelő  egy  rendetlen  hálószobába  nyert  bepillantást:  nyitott 
bőrönd  állt  az  ablak  közelében.  Régi  típusú,  nem  túl  előkelő, 
meglehetősen használt bőrönd, melyet a sokat utazó kereskedelmi 
ügynökök hordanak magukkal: ezekben cipelik a mintadarabokat.

Egy  középkorú  férfi  járt-kelt  a  szobában,  s  mikor  kihajolt  az 
ablakon,  Maigret  felülről  látta,  hogy  már  jócskán  kopaszodik.  Az 
arcát nemigen tudta kivenni.

Ötvenöt körülire taksálta, vagy még többre. Igen, inkább többre. 
Már tetőtől talpig felöltözött, sötét ruhába. Telerakta a bőrönd felső 
részét  fehér  ingekkel,  aztán  ráhajtotta  a  fedelet,  s  hogy  be  tudja 
csukni, ráült a bőröndre.

Az  ágy  felső  része  is  látszott,  a  párna,  mely  még  őrizte  a  fej 
nyomát. 

A felügyelő egy pillanatig azon tanakodott,  hogy maradt-e még 
valaki ebben az ágyban, de a válasz szinte azonnal megérkezett egy 
női kar formájában.

A férfi minden bizonnyal a küszöbig vonszolta a bőröndöt, aztán 
visszajött, az ágy fölé hajolt, hogy megcsókolja feleségét. Majd még 
egyszer  visszajött  a  szobába,  ezúttal  egy  kis  dobozt  vett  ki  az 
éjjeliszekrényből,  két  tablettát  és  egy  tele  pohár  vizet  nyújtott  a 
láthatatlan személy felé.

Bizonyára  telefonált  is,  mert  egy  taxi  tűnt  fel  az  utcában,  s 
megállt a ház előtt. A férfi, mielőtt elment volna hazulról, elhúzta a 
függönyt, s Maigret már csak akkor látta viszont, mikor kinyílt a ház 
kapuja.

A  bőrönd  nehéz  volt,  a  sofőr  is  kiszállt,  hogy  segítsen  az 
utasának.

Felhallatszott,  amit beszéltek. – A Montparnasse pályaudvarra, 
legyen szíves. A lehető leggyorsabban. Az ajtó becsapódott.



A  másik  irányban,  Maigret  feje  felett,  a  harmadik  emeleten 
kinyílt egy ablak, egy nő, hajcsavarókkal felszerelkezve, mályvaszín 
pongyoláját a mellén összefogva, kihajolt az utcára.

Megpillantotta a felügyelőt. Az arc idegen volt számára, így hát 
kicsit csodálkozott, s mielőtt eltűnt volna a szobában, jól szemügyre 
vette az ismeretlent.

Maigret már csak portörlő rongyot rázó kezét látta viszont, mely 
a három emeletnyi űrben lebegett.

Lotard-éknál  mozgolódtak.  Egy  magas,  vörös  hajú  fiatalember 
jött be a házba, lépteinek zaját követve, Maigret rájött, hogy ez volt 
Oscar Fachin, a diák, aki azonmód befeküdt az ágyba.

Vajon Clément kisasszony, miután a hazatérő diák felébresztette, 
visszafeküdt aludni?

Fél hétkor Safték is felkeltek, enyhe kávéillat töltötte be az egész 
emeletet.

Isabelle  kisasszony  csak  negyed  nyolckor  bújt  ki  az  ágyból,  s 
rögtön megengedte a vízcsapot.

Kridelka úr még aludt. Valentin úr úgyszintén.
Ami  Blanche  kisasszonyt  illeti,  ő  egyáltalán  nem  hallatott 

magáról,  s  bizonyára  még  jóval  később  is,  mikor  a  ház  már  rég 
kiürült, mélyen aludt.

Maigret háromszor-négyszer is rágyújtott a pipájára, míg rá tudta 
szánni  magát,  hogy  megmosakodjon.  Lotard  indult  el  otthonról 
elsőnek, aztán Saft úr; a felügyelő látta, amint kopott aktatáskájával 
a hóna alatt ment a járdán.

Maigret legszívesebben nem kávét, hanem egy pohár fehér bort 
ivott  volna,  egyre  jobban vágyódott  már arra,  hogy az  auvergne-i 
végre felhúzza a bisztró vasredőnyeit, kitegye a teraszra a székeket és 
a kisasztalokat.

Lement a földszintre, mind a két kémlelőnyílást, a szobait és az 
étkezőkonyhait  is  megvizsgálta,  de  Clément kisasszonynak nyoma 
sem volt. Igaz, a szobai kis ablakot sötét függöny takarta. Bizonyára 
a kisasszony is épp a reggeli toalettjét végezte.

A kapu nyitva állt, s Maigret, épp amikor ki akart lépni rajta, egy 
sovány,  rövid lábú asszonyba ütközött,  aki  tiszta feketébe öltözve, 
elszánt  arccal  igyekezett  befelé.  Úgy  ment  be  a  szalonba,  mintha 
otthon lenne. Megfordult a felügyelő után. S mivel az is megfordult 



őutána, tekintetük találkozott: az asszony nem sütötte le a szemét, 
sőt,  Maigret  úgy  látta,  mintha  megvonná  a  vállát,  s  mormogna 
valamit a foga között. A felügyelőt még az se lepte meg túlságosan, 
hogy az asszonyon férfi félcipő van.

– Egy kis pohár fehéret – adta fel a rendelést az auvergne-inek, 
akinek az inge olyan fakókék volt, mint az ég.

– Szóval, ma éjjel nem öltek meg senkit?
Maigret  látta,  hogy  Isabelle  kisasszony  is,  tengerészkék 

kosztümben, üdén útnak indul. A felügyelő le nem vette a szemét a 
házról,  s  akik  vele  szoktak  dolgozni,  Lucas  vagy  a  szerencsétlen 
Janvier  ilyenkor  már  tudták,  hogy  valami  ötlet  cikázik  ide-oda  a 
fejében.

– Nem tudja, hol szokott Clément kisasszony bevásárolni?
– A  rue  Mouffetard-on,  mint  errefelé  mindenki.  A  rue  Gay-

Lussacon is  vannak boltok,  de  ott  minden drágább.  A  rue  Saint- 
Jacques-i hentes meg nem olyan jó.

Maigret  három pohár,  zöldes  csillogású;  fehér  bort  hajtott  fel, 
aztán kezét a zakója zsebébe mélyesztve, lassan ballagott  lefelé az 
utcán,  mintha  csak  idevalósi  lenne.  Egy  apró  termetű  öregember 
sétáltatta  előtte a kutyáját,  s  köszönt neki,  mint ahogy faluhelyen 
üdvözlik az ismeretlent. Talán ez is azért volt, mert olyan otthonosan 
mozgott  itt?  Mosolyogva  visszaköszönt,  s  pár  perc  múlva  már  a 
kézikocsikkal  zsúfolt,  keskeny rue Mouffetard-on járt,  ahol  átható 
zöldség- és gyümölcsillat terjengett.

A  káposzta-  és  salátafejeken  még  harmatcseppek  rezegtek  – 
hacsak  nem  az  árusok  locsolták  meg  őket,  hogy  frissebbnek 
látsszanak. Maigret a hentest kereste, s rögtön meg is találta; a fehér 
márványpult  mögött  pirospozsgás  asszony  állt,  a  nyakánál  össze-
ráncolt,  falusias  blúzban. A  felügyelő  megvárta,  míg  kettesben 
maradnak, inkább előreengedett két vásárlót, akik utána érkeztek.

– És önnek mit adhatok?
– Egy  felvilágosítást.  Clément  kisasszony,  a  rue  Lhomond-ból, 

önnél vásárol, ugye?
– Már tíz éve.
– Jó vevője?
– Hát  persze nem annyira  jó,  mintha maga is  főzne a  lakóira, 

mint néhány hasonló házban szokás, de megbízható vevőm.



– És jó étkű? – tréfálkozott a felügyelő. 
– Nem kákabélű, az biztos. Ön nála lakik?
– Tegnap óta.
– S nála is étkezik?
– Alkalomadtán.
Az asszony nem sokat  töprengett  e  faggatózás  célján.  Hirtelen 

mintha mégis megdöbbent volna.
– Azt mondta, hogy csak tegnap óta?
– Tegnap este óta…
– Azt hinné az ember, hogy néhány napja már ott lakik.
Maigret épp mondani akart valamit, de egy öregasszony lépett be 

a  boltba,  így  jobbnak  látta,  ha  elköszön.  Mikor  újra  a  rue 
Mouffetard-on találta magát, ugyancsak jókedve volt. Hajszál híján 
bement egy bisztróba, hogy telefonáljon. Aztán úgy döntött, hogy hű 
marad az auvergne-ihez, megvárta, míg a rue Lhomond-ba ér; talán 
a  fehér  bornak  is  volt  ebben  némi  szerepe,  amelynek  falusi 
vendégfogadók hangulatát felidéző utóíze volt.

– Van itt egy telefonkészülék?
– Ott hátul, az ajtó mögött.
Kilenc óra volt. Épp a jelentéstétel ideje a Quai des Orfévres-en. 

Az  irodafőnökök ilyenkor  lépnek be,  dossziékkal  a  hónuk alatt,  a 
főnök szobájába, amelynek szélesre tárt ablakaiból a Szajnára nyílik 
kilátás.

– Halló! Lucas-t kérem…
A telefonkezelő felismerte a hangját.
– Azonnal, felügyelő úr. Aztán Lucas szólt a kagylóba:
– Maga az, főnök?
– Semmi újság?
– Vauquelin  épp  most  írja  a  jelentését,  mármint  arról,  amivel 

megbízta. Nem hiszem, hogy talált volna valami lényegeset.
– Janvier-ról van valami híred?
– Az előbb telefonáltam a Cochin-kórházba. Nyugtalan éjszakája 

volt,  de  az  orvos  azt  mondja,  hogy  ez  ilyen  esetben  várható.  A 
hőmérséklete normális. És maga még mindig Clément kisasszonynál 
van? Jól aludt?

Lucas hangjában egy szemernyi gúny sem volt, a felügyelőt mégis 
bosszantotta a kérdezősködés.



– Ráérsz most? Ülj be a kocsiba, és gyere a rue Lhomond-ba! Ne 
gyere  egészen  a  házig,  várj  egy  kicsit  lejjebb!  Nem  kell  sietned. 
Félóránál előbb nem lesz rád szükség.

Lucas  nem  mert  semmit  kérdezni;  Maigret-nek  megcsapta  az 
orrát a konyhaszag – ott volt a készülék –, s fintorgott, mikor érezte, 
hogy megint birkát főznek, aztán ivott egy utolsó pohárral a pultnál.

Mikor  visszatért  Clément  kisasszony  házába,  a  férficipős  nő, 
akivel kimenet találkozott, megint útját állta: a feje lenn, a hátsó fele 
fenn volt, s buzgón, bő vízzel mosta fel a folyosó kövezetét.

A szalonban nem volt  senki,  ott  már  teljes  rend volt.  Clément 
kisasszonyt a konyhában találta: világos ruhát viselt, az arca friss, a 
tekintete vidám volt.

– Reggelizni ment? – kérdezte. – Ha mondja, én is készíthettem 
volna valamit.

– Előfordul, hogy főz a lakókra?
– Főzni  nemigen  főzök.  Néha  csinálok  nekik  egy  kávét 

reggelente.  Vagy  ők  jönnek  le  a  kávéfőzőjükkel,  s  megcsinálják 
maguknak.

– Jól aludt az éjszakai falatozás után?
– Elég jól. És ön?
Volt  a  jókedvében  valami  kis  agresszivitás,  valami  görcsösség. 

Maigret mégis úgy látta, hogy ugyanúgy viselkedik, mint előző este. 
Csakhogy  kétségtelenül  megérzett  valamit.  A  kisasszony  épp 
krumplit hámozott.

– A bejárónője dolgozik odakinn a folyosón?
– Hát biztos nemcsak betévedt valaki, s most szórakozásból vagy 

testedzésből takarít.
– Tegnap nem láttam.
– Mert csak hetenként négyszer jön. Öt gyereke van, otthon is el 

kell látnia a háztartást. Beszélt vele?
– Nem. Ő takarítja a szobákat is?
– Nem  mindig.  Csak  pénteken  és  szombaton;  ő  végzi  a 

nagytakarítást.
– A maga szobájában is?
– Hát  arra  még  csak  képes  vagyok,  hogy  a  magam  szobáját 

rendben tartsam, nem?



Még  mindig  vidámnak  látszott,  annyi  tény,  de  kedélyessége 
erőltetett volt, s valami feszültség érződött köztük a levegőben.

– Szeretném megnézni a szobáját, Clément kisasszony.
– A beosztottjai már megnézték, amint ideértek.
–.Aznap, mikor nem találták idehaza Paulust?
– Igen.
– Nem zavarja, ha arra kérem, mutassa meg nekem is?
A  kisasszony  vállat  vont,  felállt,  kirakta  a  krumplihéjat  a 

kötényéből.
– Még  nem  takarítottam.  Igaz,  hogy  maga  már  hálóingben  is 

látott az éjszaka…
S megint az a jellegzetes torokhang.
– Hát csak jöjjön…
Benyomta  az  ajtót,  s  elsőnek  lépett  a  szobába.  Odabenn  sötét 

volt, mert a szoba a szomszéd ház keskeny udvarára nézett. Míg az 
utcai  rész  napfényben  fürdött,  s  ettől  minden csupa élet  volt,  itt 
mindenből mozdulatlanság, elhagyatottság áradt.

Pedig  csinos  kis  szoba  volt.  Az  ágy  vetetlenül  állt.  A 
fésülködőasztalon szép pipere-készlet, a fésűben ott maradt néhány 
szőke  hajszál.  Virágos  kartonfüggöny  rejtette  el  a  mosdófülkét,  a 
levegőben erős szappanillat terjengett.

– Na, megnézte?
Maigret  annyit  valóban látott,  hogy szekrény nincs.  Bár  tudta, 

hogy nem valami diszkrét dolog, de elhúzta a mosdófülke függönyét. 
Clément kisasszony felsóhajtott a háta mögött: – Na, most legalább 
már tudja, milyen is egy vénkisasszony szobája…

Az  éjjeliszekrényen  egy  csésze  állt:  alján  kávémaradék,  a 
csészealjon kiflimorzsák.

– Ágyba  hozza  magának  a  reggelit?  Maigret  most  már  nevető 
szemmel nézett rá,  s látta,  hogy az óriásbébi arcán egyre növekvő 
nyugtalanság tükröződik.

– Maga igazán bűbájos, Clément kisasszony. Mélyen elszomorít, 
hogy fájdalmat kell okoznom önnek, de kénytelen vagyok benézni az 
ágy alá is.

Arra sem volt ideje, hogy lehajoljon. Az ágy alól kibukkant egy 
pár férficipő, egy hosszúnadrág, két kar, végül egy holtsápadt arc, 
amelyből csak a rémült szempár világított ki.



– Álljon fel, Paulus. Ne féljen! Nem bántom.
A  fiatalember  reszketett.  Kinyitotta  a  száját,  de  csak  dadogni 

tudott, a torka összeszorult.
– Ő nem is tudta.
– Mit nem tudott?
– Hogy elrejtőztem az ágy alatt. Maigret felnevetett. Úgy érezte, 

hogy ugyanolyan derűs a kedve, mint ez a szép, tavaszi reggel. – S 
akkor borotválkozott, amikor nem volt itt? – kérdezte, mert a fiúnak 
igazán nem volt négynapos a szakálla.

– Esküszöm…
– Ide hallgasson, Maigret úr… – kezdte el Clément kisasszony.
S ő is felnevetett. Képes volt nevetni, s tulajdonképpen talán nem 

is vette olyan tragikusan az egészet.
– Becsaptam magát, igaz. De nem úgy történtek a dolgok, mint 

ahogy gondolja. Nem ő lőtt a felügyelőre.
– Mért, vele volt, amikor történt az a dolog?
– Vele.
– Az ágyban?
– Sejtettem, hogy ezt fogja mondani. Az embereknek abban telik 

kedvük,  hogy  mindig  mindenütt  csak  rosszra  gondoljanak.  Ha 
előfordult, hogy a fiú az ágyamban feküdt, akkor esküszöm, hogy én 
nem feküdtem benne.

– Így van… – szólt közbe Paulus.
– S gondol, amit gondol, nem én engedtem be ide a szobába. Épp 

eléggé megijedtem, mikor este valami mocorgást hallottam az ágy 
alól.

Maigret most tegezni kezdte a kis Paulust, ami mindig annak a 
jele, hogy gyanúsítanak valakit.

– Odafenn voltál, a szobádban, mikor a felügyelők megérkeztek?
– Igen.  De  vártam  már.  Meg  voltam  rémülve.  Láttam  őket  az 

ablakból.  Mivel  a  háznak  csak  egy  kijárata  van,  felmentem  a 
padlásra.

– A padlást nem kutatták át?
– De igen. Épp csak annyi időm volt, hogy felmenjek a tetőre. Ott 

rejtőztem egy jó darabig, az egyik kémény mögött.
– Szédültél?



– Igen.  Mikor  azt  gondoltam,  hogy  elmúlt  a  veszély,  a 
padlásablakon  át  újra  visszamentem  a  házba,  s  hang  nélkül 
lementem a földszintre.

– Nem gondoltál arra, hogy elmenekülj?
– Dehogynem. De azt sejtettem, hogy az utcán azért őrködik egy-

két rendőr.
Nem volt csúnya fiú, kicsit sovány, kicsit ideges volt, szaggatottan 

beszélt. Néha olyan elharapva jött ki egy-egy szó a száján, hogy azt 
lehetett gondolni: remeg az állkapcsa.

Pedig  valójában  nem  is  mutatkozott  annyira  rémültnek,  mint 
hitte  volna  az  ember.  Sőt,  védekezni  látszott.  Végül  is,  talán 
megkönnyebbülés volt számára, hogy elkaptak.

– Elrejtőztél Clément kisasszony szobájában?
– Nem gondoltam, hogy ilyen hosszú időre. Gondoltam, csak lesz 

alkalmam, hogy odébbálljak.
– S ő észrevette, hogy ott vagy?
– Biztos  akaratlanul  is  mocorogtam.  Aludtam.  Megesküdtem, 

hogy nem alszom el, mégis megesett.
Furcsa volt  így együtt  nézni kettőjüket:  a  fiú sovány,  mint egy 

fiatal vad, a kisasszony kövér és békés, mint egy vidéki nagynéni.
De még ennél is viccesebb lett volna látni azt a jelenetet, amely 

azon  az  éjszakán,  ebben  a  szobában  zajlott  le.  Vajon  Clément 
kisasszony valóban olyan megdöbbent volt, mint ahogy állítja?

A fiú biztosan sírt, s ő meg biztosan vigasztalta. Hozott neki enni- 
és  innivalót.  Majdnem  biztos,  hogy  egy  kis  pohár  chartreuse-t  is 
töltött neki.

S azóta, azaz már öt napja, ugyanabban a szobában, ugyanazon 
az ágyon éltek, csak éppen az ágyat felváltva használták. Ezt Maigret 
készséggel elhitte.

A  kis  Paulus  reggeltől  estig  a  heverő  rugóit  szemlélte,  s  a 
legkisebb  zajra  is  összerezzent.  Hallotta,  hogy  a  felügyelők,  majd 
Maigret ki-be járnak, hallotta a kérdéseket, a válaszokat.

Az állandó őrizet miatt Clément kisasszony kénytelen volt éjszaka 
felkelni, hogy enni adjon neki.

Maigret  elmosolyodott,  mikor  eszébe  jutott  az  a  hatalmas 
szendvics,  amit  a  kisasszony  kénytelen  volt  hajnali  fél  háromkor 
befalni, holott nem is volt éhes.



Egy autó  állt  meg nem messze a háztól,  a  Bűnügyi  Rendőrség 
kocsija,  benne  Lucas-val,  aki  az  utasításoknak  megfelelően 
türelmesen várt a sofőr mellett.

– Velem  mit  csinál?  –  kérdezte  Clément  kisasszony,  mikor 
hallotta,  hogy megáll  az autó.  – Letartóztat? Sajnálkozó pillantást 
vetett  a  falakra,  a  bútoraira,  a  házára,  azt  hitte,  mindent  itt  kell 
hagynia.

– Most még nem – mondta a felügyelő. – Majd meglátjuk. Te, 
fiam, velem jössz. Hozd a fogkefédet meg a fésűdet.

– A szüleim meg fogják tudni, ugye?
– Már tegnap megtudták az újságokból.
– Mit szólt az apám?
– Még  nem  találkoztam  vele.  De  lehet,  hogy  már  tegnap  este 

megérkezett Párizsba.
– Nem szeretnék találkozni vele!
– Értem. Gyere!
A fiú még habozott, Clément kisasszony felé mutatott:
– Tudja,  igazán nem az ő hibája,  ő… Kereste a megfelelő szót, 

nem találta.
– Ő…
– Bűbájos, tudom. Majd mindent elmesélsz a Quai des Orfévres-

en.
Átmentek a konyhán, majd a szalonon, ahol Maigret kettesben 

töltötte  az  előző  estét  a  terebélyes  kisasszonnyal.  A  küszöbről 
odaintett Lucas-nak.

S az, mikor észrevette a fiatalembert, elismerően füttyentett.
Természetesen azt hitte, hogy az ügy ezzel véget is ért.
Pedig még csak most kezdődött.



Negyedik fejezet

Amely egy kihallgatást ismertet, melynek során Maigret 
egyetlenegyszer sem gurul dühbe

A  Bűnügyi  Rendőrség  kis  autójában  Maigret  szünet  nélkül 
figyelte  a  szeme sarkából  a  fiatal  Paulust,  s  Lucas,  aki  viszont  őt 
kémlelte, úgy találta, hogy furcsa egy képet vág.

A fiút  nem bilincselték meg.  Mohón bámult  kifelé  az  ablakon, 
már nem félt, nem is vacogott, mint mikor Clément kisasszony ágya 
alól mászott elő. Aztán egyszer csak olyan meglepő kéréssel állt elő, 
amilyet  Lucas  még  soha  nem  hallott  olyasvalakitől,  akit  nemrég 
tartóztattak  le.  Az  autó  rágördült  a  boulevard  Saint-Michelre, 
elhaladt egy locsolókocsi mellett.

Kicsit  távolabb,  egy kesztyűárus  és egy mozi  között,  rásütött  a 
nap egy dohánybolt piros cégtáblájára.

Paulus,  pontosan  olyan  arccal,  mint  amilyennel  egy  kisiskolás 
kéredzkedik ki a vécére, azt mondta:

– Nem állhatnánk meg egy pillanatra, hogy cigarettát vegyek?
S ez nem valami trükk akart lenni, hogy megszökhessen. Túl naiv 

trükk  lett  volna.  Maigret  nem jött  dühbe,  csak  nézte  a  fiút  tágra 
nyitott, álmodozó szemmel, úgy felelt:

– Van az irodámban. A felügyelő szemmel látható élvezettel ült le 
az  irodában,  ugyanazzal  az  élvezettel,  amellyel  a  fiú  figyelte  a 
napsütötte utcák nyüzsgését.

– Ülj le!
Maigret  előbb  átnézte  a  postáját,  utasításokat  adott  a 

folyamatban  levő  ügyekkel  kapcsolatban.  Kinyitotta  az  ablakot, 
megtömte a pipáját, odanyújtott egy csomag cigarettát a fiúnak.

– És most mesélj!



– Tudja, nem én lőttem a felügyelőre. Esküszöm. Egyébként nem 
is volt pisztolyom. A Gólyában is csak játékpisztolyt használtam.

– Tudom.
– Ugye,  elhiszi  nekem?  El  sem  hagytam  Clément  kisasszony 

szobáját. Miért öltem volna meg egy felügyelőt?
– S nem is akartad elhagyni a házat?
– Persze hogy nem.
Gyorsan  és  annyi  meggyőződéssel  mondta,  mindezeket,  hogy 

szinte komikus volt. 
– Hová mentem volna? A rendőrség bizonyára azért  jött  a  rue 

Lhomond-ba,  mert  tudta,  hol  vagyok.  Tehát  keresnek.  Akkor 
viszont, bárhová megyek, letartóztatnak.

– Erre te jöttél rá, vagy Clément kisasszony?
– Én.  Könyörögtem,  hogy  hadd  maradjak  a  szobában, 

megígértem neki, hogy jól viselem magam, s nem nézek oda, mikor 
vetkőzik.

– S nem néztél oda?
– Néha.
– Sokáig akartál ott maradni a szobában?
– Amíg csak a rendőrség el nem feledkezik rólam.
– S aztán hová mentél volna?
– Talán megkerestem volna a… Az ajkába harapott, elpirult.
– Folytasd csak…
– Nem akarom.
– Miért?
– Mert nincs jogom kiadni a társamat.
– Nem  akarod  elárulni  a  cinkosod  nevét?  Őt  akartad 

megkeresni?
– Igen. De nem vagyok besúgó.
– Inkább te bűnhődsz, még akkor is, ha te vagy a kevésbé bűnös 

kettőtök közül?
– Nem vagyok kevésbé bűnös.
Maigret-nek  tucatjával  jártak  már  az  irodájában  hasonló  korú 

fiúk,  akik  többé-kevésbé  ugyanazt  követték  el,  ugyanazon  okból, 
olyan  fiúk,  akik,  hogy  pénzhez  jussanak,  szinte  minden  esetben 
ostoba módon szembeszálltak a törvénnyel.



Első ízben találkozott olyan esettel, mint a Paulusé. Voltak, akik 
alighogy  letartóztatták  őket,  összeomlottak,  könyörögtek,  sírtak,  a 
szüleikre  hivatkoztak,  többnyire  őszintén,  máskor  meg  a  szemük 
sarkából lestek a hatást.

Legtöbbjük ideges, feszült, támadó volt.
Sokukból csak úgy áradt a gyűlölet, s a társadalmat vádolták.
Paulus  illedelmesen  ült.  Nyugodtan,  lassú  tempóban  szívta  a 

cigarettáját, s csak akkor rezzent össze, ha valaki kopogott az ajtón. 
Mert  minden alkalommal  azt  hitte,  hogy  az  apja,  akitől  szemmel 
láthatóan jobban félt, mint a börtöntől.

– Ki ötlötte ki a rue Campagne Premiére-i akciót?
– Együtt ötlöttük ki.
– De a Gólyában te voltál ismerős, nem?
– De igen. Néha betértem. Először néhány héttel ezelőtt.
– Jártál éjszakai mulatókba?
– Mikor pénzem volt.
– S te eszelted ki a játékpisztoly ötletet is?
– Jesz…
Hirtelen elhallgatott. Újra elpirult, majd elmosolyodott.
– Tudom,  hogy végül  azt  is  kiszedi  belőlem,  amit  nem akarok 

elmondani.
– Hát akkor legjobb, ha rögtön kipakolsz.
– Belgiummal van kiadatási szerződés?
– Az a bűnténytől függ.
– De hiszen mi nem követtünk el bűntényt!
– Jogi nyelven ezt bizony bűnténynek nevezik.
– De hiszen én nem lőttem, s ha akartam volna, se tudtam volna 

lőni…
– Meséld  el  a  dolgot,  Paulus.  Biztos  vagyok benne,  hogy ha  a 

társad lenne a helyedben, már rég eláztatott volna.
– Az biztos.
– Hogy hívják?
– Egy  belga  fiú,  Jef  Van  Damme.  Na,  most  már  mindegy! 

Kávéházi pincér.
– Hány éves?
– Huszonöt  éves.  Nős.  Alighogy  megérkezett  Párizsba,  három 

évvel  ezelőtt,  rögtön  megnősült,  akkor  szerelt  le.  Egy  sörözőben 



kezdett  el  dolgozni,  a  boulevard  de  Strasbourg-on,  s  egy 
statisztalányt vett feleségül. Van egy gyerekük, egy kisfiú.

Paulus  végre  felengedett.  Amint  elszívta  a  cigarettát,  újabbat 
kért.

– Hol ismerkedtél meg vele?
– Egy bisztróban, a csarnok mellett.
– Régen történt?
– Majdnem egy éve.
– Akkor is pincér volt?
– Akkor  már nem dolgozott  egy  helyen.  Néha beállt  valahova. 

Nagyon szegény volt.
– Megvan neked a címe?
– Gondolom,  a  feleségével  nem  akarnak  semmit.  Rögtön 

megmondhatom, hogy fogalma sincs semmiről.  Én majd mindent 
elmondok,  hihetnek nekem. Juliette-nek hívják  az  asszonyt.  Nem 
valami egészséges, mindig panaszkodik. Jef azt állította, hogy már 
nem  is  tudja,  miért  vette  feleségül,  s  hogy  egyáltalán  nincs 
szándékában az egész életét ezzel a nővel tölteni, és hogy abban sem 
biztos, hogy a gyerek tőle van.

– A címük?
– Rue Saint-Louis-en-l'Ile 27a, hátsó lépcső, harmadik emelet.
Maigret  felírta  egy  darabka  papírra  a  címet,  majd  átment  a 

szomszédos irodába, hogy utasításokat adjon Lucas-nak.
– Megy a dolog, főnök?
Maigret vállat vont. Minden szinte túlságosan könnyűnek tűnt.
– Na jó. Térjünk vissza Jefhez és Juliette-hez. Mit is mondtál?
– Rendőrt küldött hozzájuk? Maigret bólintott.
– Akkor legalább meglátja, hogy nem hazudtam, hogy ő nincs ott, 

a felesége meg nem tud semmiről. De ha elmondják neki, amit én 
meséltem, akkor fájdalmat okoznak neki, jószívű lány.

– Lefeküdtél vele?
– Én nem akartam.
– Jef tudta?
– Lehet.  Vele  sosem lehet  tudni… Sokkal  idősebb nálam,  érti? 

Sokat  utazott.  Már  tizenhét  évesen  steward  volt  egy  gőzösön,  s 
bejárta a világot.

– El akarta hagyni Juliette-et?



– Igen.  S  Párizsból  is  elege  volt.  Arról  ábrándozott,  hogy 
Amerikába megy. De ehhez pénzre volt szüksége. Nekem is pénzre 
volt szükségem.

– Minek?
– Nem állhattam folyton az éhhalál küszöbén.
Megnyerő egyszerűséggel  mondta ki  ezeket  a szavakat.  Sovány 

volt,  rosszul  táplált,  a  vonásai  szabálytalanok,  de  volt  valami 
megnyerő a tekintetében.

– Máskor is loptatok együtt?
– Csak egyszer.
– Mikortájt?
– Amikor náluk laktam.
– Van Dammeékkal laktál?
– Két  hónapon  át.  Mikor  Párizsba  érkeztem,  először  a  rue 

Rambuteau-n béreltem egy szállodai szobát; akkoriban a boulevard 
Saint-Denis-n dolgoztam. Aztán kiraktak.

– Mert elcsented a pénzt a házi kasszából.
– Már tud róla?
– Aztán mit csináltál?
– Állást kerestem. Mindenütt azt kérdezték, hogy voltam-e már 

katona.  Nem  akart  senki  leszerződtetni  néhány  hónapra.  Éjszaka 
zöldséget zsákoltam a csarnokban. Egy cédulát tűztem a hátamra. A 
szüleim küldtek  egy  kis  pénzt,  de  nem eleget,  s  én  nem mertem 
bevallani nekik, hogy nincs állásom, mert akkor visszahívtak volna 
Limoges-ba.

– S miért nem mentél vissza Limoges-ba?
– Mert az nem élet.
– S ahogy te éltél, az az volt?
–  Megvolt  minden  reményem.  Kéthónapi  lakbérrel  tartoztam, 

mikor  találkoztam  Jeffel,  épp  ki  akarták  tenni  a  szűrömet.  Jef 
befogadott, egy díványon alhattam náluk.?

– Meséld el az első lopást. Kinek az ötlete volt?
– Az övé. Én el sem tudtam képzelni ilyesmit.  Egy kávéházban 

ültünk.  Egy  idősebb  úr  kitartóan  nézett,  nem  tudtam,  miért. 
Gyárosnak vagy valami tekintélyesebb vidéki kereskedőnek látszott. 
Jef azt mondta, hogy ez a pasas biztosan ajánlatot fog tenni, amint 
egyedül maradok, s én csak hagyjam, hogy beszéljen. Érti?



– Nagyon is értem.
– S  mikor  már  szobán  leszünk,  akkor  megfenyegetem,  hogy 

segítségért kiáltok, mire hallgatásomért pénzt fog felajánlani.
– S így is történt?
– Igen.
– S nem próbálkoztál újra?
– Nem.
– Miért?
– Nem  tudom.  Talán  mert  túlságosan  féltem.  Meg  aztán  elég 

szennyes dolognak tűnt.
– Más okod nem volt rá?
– Néhány nappal később találkoztam azzal a férfival, egy idősebb 

nővel  volt  együtt,  bizonyára  a  feleségével,  s  olyan  könyörgő 
tekintettel nézett rám… 

– A pénzen osztoztatok, Jef és te?
– Így volt természetes. Hiszen ő eszelte ki a tervet.
– És Juliette?
– Nem  tudom.  Azt  hiszem,  Jef  szerette  volna,  ha  kiáll  az 

utcasarokra. De a lány nem akart. Folyton veszekedtek. Jef gyakran 
hagyott vele kettesben. Juliette nyugodtan vetkőzött előttem akkor 
is, ha Jef odahaza volt. Egyáltalán nem zavartatták magukat, amiért 
én ott voltam.

– Annyira nem, hogy végül megesett?
– Igen. Szinte úgy, hogy észre se vettem. Mivel nem volt pénzem, 

nem sok alkalmam nyílt rá…
– Van Damme miből élt?
– Nem számolt be nekem az ügyleteiről. Gyanús bárokba járt a 

Porte Saint-Denis környékén. Gyakran ment a lóversenyre is. Néha 
volt zsebpénze, máskor nem.

– Tartott tőled?
– Elsőáldozónak hívott.
– Miért költöztél el tőlük?
– Persze hogy nem maradhattam tovább ott,  főleg azután,  ami 

Juliette-tel történt. Minden apróhirdetésre jelentkeztem. Elkezdtem 
házalni  az  enciklopédiákkal.  Kezdetben  egész  jól  boldogultam, 
úgyhogy beköltöztem Clément kisasszonyhoz.

– Ki adta meg a címét?



– Véletlenül láttam meg a kiírást, miközben a könyvekkel jártam 
ajtóról ajtóra.

Jelentkeztem, s ő mintha rögtön érdeklődött volna irántam.
– Vett tőled egy enciklopédiát?
Nem.  De  megmutatta  az  üres  szobát,  s  én  még  aznap  este 

beköltöztem.  Mindig  kedves  volt  velem.  Nagyon  jóságos  hölgy. 
Roppant kedves mindenkivel. Háromhavi lakbérrel  tartozom neki, 
mégsem tette ki a szűrömet. Sőt, ön a tanúja, mire volt képes.

– Soha semmi nem volt köztetek?
– Soha, becsületszavamra.
– Meg se próbáltad?
Paulus őszinte csodálkozással nézett rá.
– Negyvenéves is elmúlt!
– Na  persze!  S  mindent  elmondtál  neki,  amit  most  nekem 

meséltél?
– Nem mindent.
– Van Dammet és Juliette-et?
– Azt  igen.  De  a  vidéki  pasast  nem.  Van  Damme  néha 

meglátogatott, s előfordult, hogy a szobámban aludt, akkor, mikor 
összeveszett a feleségével. Mind a ketten azon spekuláltunk, hogyan 
juthatnánk egy csapásra nagyobb összeghez.

– S miért?
– Már elmagyaráztam önnek. Jef Belgiumba akart menni, s ott 

akarta kérni a papírjait az Egyesült Államokba.
– Otthagyva a feleségét és a fiát?
– Igen. Én pedig azt gondoltam, hogy ha lenne egy kis pénzem, 

belefoghatnék valami érdekes dologba.
– Talán azért is vágytál a pénzre, hogy lányokat szerezz?
– Persze hogy azért is.
– Tudod, hogy pont az a lány vezetett a nyomodra, akivel aznap 

este a Gólyában találkoztál?
– Ez nem lep meg. Nem volt valami kedves lány. Mielőbb ki akart 

rakni, s aztán egy másik bárba sietett,  hogy nálamnál jobb klienst 
találjon.

Minden  neheztelés  nélkül  mondta  ezt  is,  legfeljebb  egy  kis 
keserűséggel. Aztán magától folytatta:



– Jef  és  én  olvastunk  az  újságban  egy  hold  up-ról,  amely 
hárommilliót  hozott.  Álarcos  fiatalemberek  megtámadtak  egy 
pénztárost. Az újság azt is kifejtette, miért nincs szinte semmi esély 
arra, hogy megtalálják a tetteseket.

– Tehát egy pénztárost szemeltetek ki?
– Csak  először,  mert  aztán  kiderült,  hogy  azoknál  többnyire 

fegyver van. De eszembe jutott a  Gólya,  ahol a pénztár az ajtóhoz 
közel van, s ahol hajnali kettő után nincs egy lélek sem.

– Ki szerezte az autót?
– Jef. Én nem tudok vezetni.
– Lopta?
– Valamelyik utcasarkon szerezte, aztán ott is hagytuk az utcán, 

valamivel odébb.
– Jefnek volt pisztolya? Paulus nem habozott a válasszal.
– Volt.
– Tudod a márkáját?
– Gyakran  láttam  nála.  Egy  belga  gyártmányú  kis  automata 

pisztoly volt, a herstali fegyvergyárból.
– Több pisztolya nem volt?
– Biztos, hogy nem.
– S a Gólya-akciónál nem akartátok használni?
– Én elleneztem.
– És miért?
– Hogy ha elfognak, ne legyen olyan súlyos az ügy.
Csöngött  a  telefon,  Maigret  felvett  egy  házi  vonalat.  Lucas 

jelentette,  hogy  visszaért  a  Saint-Louis  szigetről,  mire  Maigret 
Paulus szemébe nézve megkérdezte:

– Nem próbálsz megszökni?
– Mire lenne az jó?
A  felügyelő egyedül hagyta  a  fiút  az  irodában, s bement Lucas-

hoz.
– Van Damme? – kérdezte.
– Öt napja eltűnt. A felesége nem tudja, hová lett. Egyébként már 

régóta  várja,  hogy  egyszer  csak  lelép.  Nem  túl  jó  házasság.  Egy 
gyerekük van.

– Miféle a nő?



– Egy  rongyos  kis  utcalány,  egy  az  ezer  közül.  S  úgy  nézem, 
tüdőbajos is.

– Van pénze?
– Egy fillérje sincs.
– Miből él?
A felügyelő megértette Lucas pillantását és sóhaját.
– A lakásban nem találtál semmit?
Lucas egy belga gyártmányú automata pisztolyt tett az asztalra. 

Paulus nem hazudott. Persze, nem ebből a fegyverből lőttek Janvier-
ra. Van Damme bizonyára azért nem vitte magával,  mert át akart 
jutni a határon, ahol viszont lehet, hogy megmotozzák.

– A nőnek fogalma sincs, hol lehet?
– Azt gondolja, hogy visszament Belgiumba. Többször is beszélt 

róla. Párizsban kicsit elveszettnek érezte magát, itt folyton gúnyolták 
az akcentusát.

Lucas  egy  útlevélfényképet  nyújtott  felé,  amely  egy  szőke, 
mondhatni  négyszögletes arcú,  kiugró állkapcsú  férfiról  készült;  a 
férfi  mereven  nézett  maga  elé,  mint  katona  az  őrségben.  Inkább 
gyilkos, semmint pincér kinézete volt.

– Add át  a fényképet a  belga rendőrségnek.  Biztos meg fogják 
találni, ha az amerikai követség körül szimatolnak.

– A fiú mit mond?
– Mindent.
– Ő volt az?
– Janvier-ra nem ő lőtt.
– Az apja most érkezett, itt vár az előszobában.
– Miféle ember?
– Amolyan könyvelő vagy pénztáros. Mit csináljak vele?
– Csak várjon.
Maigret  visszament  az  irodájába,  Paulus  ott  könyökölt  az 

ablakban.
– Vehetek még egy cigarettát? Nem adna egy pohár vizet?
– Ülj le. Itt az apád.
– S maga arra akar kényszeríteni, hogy találkozzam vele?
A fiúnak, aki eddig olyan nyugodt volt, egyszerre pánik költözött 

a tekintetébe.
– Félsz tőle? Szigorú ember?



– Nem. Nem erről van szó.
– Hát akkor?
– Nem tudná megérteni. Nem az ő hibája. Biztosan fáj neki, és… 

könyörgök felügyelő úr! Ne engedje be…
– Tudod, mi vár rád?
– Mennyit kaphatok?
– Fogalmam sincs.
– Nem öltem meg senkit. Játékpisztoly volt. Még csak egy fillért 

sem költöttem el a részemből.
Egészen természetesen mondta, hogy „a részemből”.
– Azért  öt  évet  is  kaphatsz.  Utána  meg besoroznak valamelyik 

afrikai hadtestbe.
Ettől  nem  roppant  össze.  Csak  az  apjával  való  találkozás 

kellemetlenségére  gondolt.  Nem  próbált  szánalmat  kelteni.  Nem 
értette,  hogy  Maigret,  akinek  nem  volt  gyerekke,  s  aki  annyira 
szeretett volna egy fiút, miért néz rá olyan homályos szemmel. Mi 
lenne ebből a fiúból, milyen jövő várna rá, mire leszerelne abból az 
afrikai hadestből – ha visszajönne egyáltalán?

– Hülye vagy, Paulus – sóhajtott fel a  felügyelő. –  Ha tudnám, 
hogy az apád jól kiveri a fenekedet, rögtön beengedném.

– Még soha életemben nem vert meg!
– Kár.
– De sír, és az sokkal rosszabb.
– Elküldlek a gyűjtőfogházba. Ismersz valami ügyvédet?
– Nem.
– Majd akkor az apád biztosan fogad egyet. Gyere ide…
– Nem fogunk vele összetalálkozni?
– Nem. Oltsd el a cigarettát.
S Maigret rábízta őt Lucas-ra, aki minden formaságot elintézett.
Az apával töltött fél óra még kellemetlenebb volt. Ahogy Paulus 

előre megmondta, az öreg sírt. S Maigret sem tudta elviselni egy síró 
férfi látványát.

– Mindent megtettünk érte, felügyelő úr…
Persze,  persze. Maigret  nem vádolt  senkit:  Mindenki megtette, 

amit tudott. Sajnos, az ember nem sokra képes. Ellenkező esetben a 
Bűnügyi Rendőrség bizonyára megszűnne létezni.



Az viszont továbbra is tény, hogy Janvier-t piszkosul kikészítették 
a  rue  Lhomond-ban,  s  hogy  a  felügyelő  dolga,  hogy megtalálja  a 
gyilkost.

Hogy  egy  kicsit  elterelje  a  gondolatait,  Lucas-val  ebédelt  a 
Dauphine Sörözőben; a teraszon ültek le, egy piros kockás abrosszal 
letakart  asztalnál.  Ebben  az  évben  először  ebédelt  házon  kívül. 
Szórakozott,  elgondolkozó  volt.  Lucas  megérezte  ezt,  úgyhogy 
keveset beszélt, mindig habozott, mielőtt kérdezett volna valamit.

– Biztos  benne,  hogy  ezek  ketten  nincsenek  benne  a  Janvier-
dologban, főnök?

– Biztos.  Meg  fogod  látni,  hogy  Van  Dammét  megtalálják 
Brüsszelben; amint volt egy kis zsebpénze, odalógott.  Paulus meg, 
amint elkövették a dolgot, bevette magát a rue lhomond-i házba, s a 
világ  minden  kincséért  ki  nem  bújt  volna  onnan.  Clément 
kisasszonynál  biztonságban  érezte  magát.  Hónapokig  is  eléldegélt 
volna  ott,  ha  hagyjuk.  Egyetlen  oka  lett  volna  arra,  hogy  rálőjön 
Janvier-ra: ha szabaddá akarja tenni az utat. De ő nem menekült. 
Hiszek  Clément  kisasszonynak,  mikor  azt  állítja,  hogy  a  lövés 
pillanatában a fiú az ágya alatt volt, s ő is benn volt a szobában.

– Hát akkor?
– Semmi.  Az  imént  kutattam  át,  ki  tudja  hányadszor,  Janvier 

íróasztalát.  Minden  kis  papírfecnit  megvizsgáltam,  végigolvastam 
minden  ügynek  a  dossziéját,  amivel  csak  foglalkozott  az  utóbbi 
időben. Mert bosszúról is lehetett szó.

Pedig elég ritka, hogy egy bűnöző bosszút álljon egy rendőrön, 
még ha az le is tartóztatta. Csakhogy a felügyelő egyetlen eshetőséget 
sem akart kihagyni.

– Azoknak a névsorát is megszereztem, akik nemrég szabadultak 
a  börtönből.  Egyetlenegy  sincs  köztük,  akit  Janvier  tartóztatott 
volna le, akár közvetlenül, akár közvetve.

– Mi a szándéka, még visszamegy oda? Az „oda” természetesen 
Clément kisasszony házát jelentette.

Maigret nem válaszolt azonnal. Csendben evett, szemével követte 
a járókelők árnyékát a járdán.

– Ki tudott arról, hogy aznap éjjel Janvier lesz az ügyeletes a rue 
Lhomond-ban?

Ezt a kérdést önmagának tette fel. De Lucas válaszolt.



– Még  én  sem  tudtam.  Janvier  mindig  maga  egyezett  meg 
Vauquelinnel is, meg a többi felügyelővel is.

– Azt  viszont  elég  nehéz  elképzelni,  hogy  valaki  éppen  a  rue 
Lhomond-ban járt, észrevette Janvier-t, s valamilyen okból rálőtt. S 
ez a  valaki  semmiképp se tudott  volna olyan hangtalanul  Janvier 
közelébe jutni, hogy még csak észre se vegye.

– Kezdem érteni, hova akar kilyukadni..
– Nem személyesen Janvier-t  akarták  eltávolítani,  ez  a  lényeg. 

Hanem  azt  a  felügyelőt,  aki  aznap  este  a  rue  Lhomond-ban 
őrködött. Vauquelint vagy bármelyik másikat is éppúgy kikészítették 
volna.

– Hacsak össze nem tévesztették Janvier-t valaki mással.
Maigret  megvonta  a  vállát.  Töprengett,  hogy mit  igyon a  kávé 

mellé,  végül,  a  tegnap  esti  chartreuse  elleni  tiltakozásul,  egy 
calvadost rendelt.

– Elmegyek,  megnézem  Janvier-t.  Talán  az  orvos  most  már 
megengedi, hogy beszéljen.

– Elkísérhetem? Örülnék, ha üdvözölhetném.
Együtt  mentek  hát.  Madame  Janvier  még  nem  érkezett  meg. 

Nem kellett  sokáig  várniuk.  Ezúttal  a  betegnek már kész szakálla 
nőtt s a tekintete sokkal tisztább volt.

– Ne izgassa fel túlságosan. A doktor engedélyezi, hogy néhány 
szót halkan kimondjon, de nagyon fontos, hogy nyugodt maradjon.

Maigret lovagló ülésben ült le egy székre, szájában ott lógott a 
kialudt pipája; Lucas az ablakfélfának támaszkodott.

– Letartóztattuk Paulust. Ne mondj semmit. Röviden elmondom, 
mi újság. Clément kisasszony ágya alatt rejtőzött.

S  mivel  Janvier  arcáról  némi  szégyenkezést  olvasott  le, 
hozzátette:

– Rá se ránts! Nekem se jutott volna eszembe, hogy benézzek az 
asszony ágya alá, Paulus olyan, mint egy ministránsfiú. Nem ő lőtt 
rád,  se  nem  a  cinkosa,  egy  belga,  aki  a  rablás  után  lelépett.  Ne 
mocorogj! Ne mondj semmit! Várd meg, míg kérdezlek, s akkor is 
gondolkozz, mielőtt válaszolsz.

Janvier bólintott, hogy értette.
– Eszembe jutott egy lehetőség, amelyben egyébként nem nagyon 

hiszek.  Tegyük  fel,  hogy ennek  az  ügynek vagy egy másik ügynek 



kapcsán  valami  olyan  nyomra  bukkantál,  amely  valakit 
kompromittálhatott volna, s ez a valaki eltökélte, hogy végez veled.

Janvier sokáig hallgatott.
– Nem jut eszembe ilyesmi – mondta végül.
– Többször is  ügyeltél  a  ház előtt.  Soha semmi különöset nem 

vettél észre?
– Azonkívül, ami a jelentésekben van, semmit.
Madame  Janvier  érkezését  jelentették.  Most  már  igazán 

megillette,  hogy  néhány  percet  kettesben  töltsön  a  férjével. 
Zavarban volt Maigret előtt az ibolyacsokor miatt, melyet a kezében 
szorongatott.

– Ne izgasd magad, barátom. A végén csak megtaláljuk.
De  mikor  kinn  voltak,  Lucas-val  együtt,  már  nem  volt  olyan 

optimista.
– Valaki  rálőtt  Janvier-ra.  Ez  tény.  A  golyó  nem  magától  kelt 

útra, tehát van valahol egy gazember, aki megnyomta a ravaszt.
– Gondolja, hogy még mindig ott van a rue Lhomond-ban?
Maigret nem gondolt semmit. Nem tudott semmit. Rosszkedve 

volt, már a tavasz sem szerzett örömet neki.
– Visszamehetsz a Quai-re. Ha van valami újság, telefonálj!
– Clément kisasszonyhoz?
Úgy látszik, az ilyen pillanatokban a felügyelő érzékenyebb volt, 

mint  egyébként.  Szemrehányó  pillantást  vetett  Lucas-ra,  mintha 
azzal gyanúsítaná, hogy gúnyolódik rajta.

– Igen,  Clément  kisasszonyhoz!  S  pipáját  megtömve,  súlyos 
léptekkel elindult a rue Lhomond felé.

*

– Azon tanakodtam, visszajön-e?
– Hát visszajöttem.
– Börtönbe csukatta?
– Persze!
– Haragszik?
– Kire?
– Rám.



A kisasszony sem fogta fel egészen a dolgokat. Csak állt ott, olyan 
volt,  mint  egy  lencsibaba,  inkább,  mint  valaha,  csak  mosolygott 
félénken, de mintha nem túlságosan aggódott volna.

– Tudatában van annak, hogy mit tett?
– Nem  hiszem,  hogy  rossz  fiú  lenne.  Alapjában  véve  rendes 

gyerek.
– Ettől még le kellene önt tartóztatnom bűnpártolásért.
– Szándékában áll?
Mintha csak ujjongana,  mintha  egyetlen vágya lenne börtönbe 

kerülni, mint ahogy mások Nizzába szeretnének eljutni.
– Még semmit sem tudok.
– Miért nem ül le?
Valóban,  nem  volt  semmi  oka  rá,  hogy  itt  álldogáljon  a 

szalonban.  Nevetséges  volt.  De  ezért  is  a  terebélyes  kisasszonyra 
haragudott, maga se tudta, miért. Duzzogott.

– Rejteget még valakit előlem?
– Biztosíthatom, hogy most már senki sincs az ágyam alatt,  ha 

erre gondol. Sem a szekrényemben. Átkutathatja a házat.
– Gúnyolódik velem, Clément kisasszony?
– Soha nem merészelnék, Maigret úr.
– Miért mosolyog?
– Mert viccesnek találom az életet.
– S  ha  a  felügyelőmet  megölik,  akkor  is  ilyen  vicces  lenne? 

Felesége van, két gyereke, most várja a harmadikat.
– Nem erre gondoltam.
– Mire gondolt?
– Magára.
Maigret  nem  talált  szavakat.  A  kisasszony  a  maga  módján 

éppolyan jámbor volt, mint az az együgyű Paulus.
– Felmegy a szobájába?
– Igen.
– Nem kér egy csésze teát?
– Köszönöm.
De  nem  ment  fel  azonnal;  emlékezvén  éjjeli,  szomjúságára,  a 

szemközti bisztróba ment, s egymás után három pohár sört hajtott 
fel, mintegy visszavágás gyanánt.



– Megtalálta?  –  kérdezte  az  auvergne-i.  S  Maigret  rögtön 
rávágta:

– Kit?
Mire a férfi jobbnak látta, ha odébbáll. 
Íme, egy teljesen hétköznapi kis utca, alig van benne forgalom, a 

két járda, házsorok, pár száz ember, aki ebben a két házsorban él, 
reggel  elmegy  otthonról,  este  hazatér,  asszonyok,  akik  vezetik  a 
háztartást,  sivalkodó gyerekek,  öregek,  akik  az  ablakokban vagy a 
házak küszöbén szívnak egy kis friss levegőt.

Aztán  itt  van  a  gyerekszemű,  terebélyes  kisasszony,  aki  azzal 
szórakozik, hogy szobákat ad ki; az öreg ripacs, aki operaénekesnő-
jelölt  csitriknek  ad  énekórákat,  a  diák,  aki  éhezik,  s  inkább  nem 
alszik,  abban  a  reményben,  hogy  egy  nap  kiteheti  az  ajtajára  az 
orvos-  vagy  fogorvostáblát;  itt  van  egy  lusta  kis  prostituált,  aki 
naphosszat hever az ágyán, regényeket olvas, s hetente háromszor 
egy öregurat fogad a szobájában, meg a fiatal gépírónő, aki éjszaka 
taxin  hozatja  haza  magát;  itt  vannak  Lotard-ék  a  gyerekükkel, 
Safték, akiknek csak lesz gyerekük; Kridelka úr, aki pont olyan, mint 
a cselszövő a filmekben,  de aki  valószínűleg a világ  legjámborabb 
embere. Itt van még…

Csupa derék ember,  ahogy Clément kisasszony mondta.  Olyan 
emberek,  mint a  többi,  akiknek mindennap meg kell  keresniük a 
pénzt, hogy enni tudjanak, s hogy minden hónapban ki tudják fizetni 
a lakbérüket.

Aztán itt vannak a szomszédok: a férfi, aki reggel elutazott azzal a 
kereskedelmiügynök-bőrönddel, egy nő, aki kirázta a porrongyot az 
ablakon, s egy ismeretlen, a ház legtetején, a manzárdon, akinél késő 
éjjel is égett a villany.

Mit  találna  itt  az  ember,  ha  gondosan  átfésülné  az  utcát? 
Többségében  bizonyára  olyanokat,  akiket  becsületes  embereknek 
neveznek. Gazdagok nincsenek. Van néhány szegény. Valószínűleg 
van néhány lecsúszott alak is.

De gyilkos?
Az  auvergne-i  összeráncolta  sűrű  szemöldökét,  mikor  hallotta, 

hogy  Maigret,  bár  a  söröspohár  még  ott  volt  a  kezében,  már 
szórakozottan mást rendelt:

– Egy pohár fehér bort!



Elfelejtette volna, hogy most ivott meg három pohár sört? Vagy 
azt gondolta, hogy nem számít, hogy most behozza az előző estét? 
Vagy talán, egész egyszerűen, nem itt járt az esze?

A  vendéglős  jobbnak  látta,  ha  hallgat,  sietve  felkapta  a 
borosüveget, s töltött belőle egy talpas pohárba.

Kicsit  később,  mikor  a  felügyelő  áthaladt  az  úttesten, 
utánanézett, s fejét lehajtva mormolta:

– Különös egy alak!
Mert mindig van, aki különösnek tartja az embert.



Ötödik fejezet

Amelyben Maigret egy halom jegyzetet készít, mert el  
akarja hitetni önmagával, hogy dolgozik, és 

amelyben Clément kisasszony nem viselkedik mindig 
nemeslelkűen

Egész biztos, hogy szándékosan csinálta. Ő így viselte a maga kis 
háborúját.  Igaz.  hogy  térfogatához  képest  meglepően  könnyedén 
mozgott.  De  arra  azért  semmi  oka  nem  volt,  hogy  felmásszon  a 
második  emeletre,  mikor  nyugodtan  felszólhatott  volna  neki  a 
lépcső aljáról is.

Talán azt akarta az orra alá dörgölni, hogy mélyen alszik? Reggel, 
valóban. Madame Maigret is szokta ezzel bosszantani.  De egészen 
más  volt,  ha  nappal  elbóbiskolt.  A  kisasszony  viszont,  alighogy 
megkopogtatta  az ajtót,  már be is  lépett,  s  felöltözve találta  őt  az 
ágyon.

– Bocsásson meg. Azt hittem a munkája köti le. Telefonhoz kérik.
Nem beszélt rosszindulatúan. Épp ellenkezőleg. A tekintete csak 

úgy szikrázott a jókedvtől, sőt szeretettől. Ez a kettőjük ügye volt, a 
többiek nem is érthették Maigret neheztelt a kisasszonyra. Ez tény. S 
már több mint két napja. Legalább tízszer ment ki Maigret a házból, 
s  jött  vissza.  A  kisasszony  mindannyiszor  úgy  1intézte,  hogy 
egymásba botoljanak, s kérdő arccal nézett rá:

– Nos, barátok vagyunk?
De a felügyelő vagy úgy tett, mintha nem is látná, vagy homályos 

dörmögéssel felelt a kezdeményezésére.
S az eső is esett két nap óta, csak néha-néha fúrta át magát egy 

fénysugár a felhőkön.
– Halló! Igen, én vagyok az…



– Emlékszik egy bizonyos Meyerre, főnök?
A  kisasszony  biztos,  hogy  hallgatja  vagy  a  szalonból,  vagy  a 

konyhából, talán épp emiatt felelt ilyen mogorván:
– Gondolom, a telefonkönyvben van vagy tízoldalnyi Meyer.
– Az  a  pénztáros  a  boulevard  des  Italiens-ről,  aki  meglépett. 

Most  kaptunk  róla  hírt.  A  holland  rendőrség  megtalálta 
Amszterdamban,  egy  vörös  hajú  fiatal  nő  társaságában.  Mit 
tegyünk?

Azt hinné az  ember,  hogy szándékosan be sem teszi  a  lábát  a 
Quai  des  Orfèvres-re.  A  rue  lhomond-i  ház  szinte  a  Bűnügyi 
Rendőrség kirendeltsége lett, még az is előfordult, hogy a nagyfőnök 
személyesen idetelefonált a felügyelőnek.

– Maga az, Maigret? A vizsgálóbíró telefonált a Piercot-ügy miatt.
Aztán, alighogy letette a kagylót,  mintha ismét nyakig elmerült 

volna e kis utcaszakasz atmoszférájában.
A  férfifélcipős  takarítónő,  isten  tudja  miért,  félt  tőle,  amint 

meghallotta  a lépteit,  azonnal kitért  az útjából.  A többiek is némi 
feszélyezettséggel  néztek rá,  azaz  nyugtalansággal,  mintha  érezték 
volna, hogy elég egy szó, és a gyanú rájuk terelődhet.

Mindent  összevéve,  egyedül  Clément  kisasszony  nem  vette 
komolyan,  s  azzal  a  meggyőződéssel  mosolygott  rá,  hogy  eljön  a 
pillanat, amikor ő is leveti álarcát.

Alig észrevehetően apró figyelmességekkel halmozta el. Reggel, 
minden  kérés  nélkül,  letett  egy  csésze  kávét  az  ajtaja  elé,  amint 
hallotta,  hogy  felkelt.  Esténként  mindig  akadt  egy  üveg  sör  a 
szalonban a kisasztalon, ahová Maigret valamilyen ürüggyel előbb-
utóbb betért. 

Ha  megkérdezték  volna,  hogy  mit  csinál  itt  tulajdonképpen, 
biztos azt felelte volna, hogy fogalma sincs, hogy egy helyben topog, 
hogy kezd a könyökén kijönni az ügy, s  Madame Maigret  a vonal 
másik végén – mert még mindig Alsace-ban volt – kezdett pontosan 
úgy viselkedni, mint Clément kisasszony.

Maigret olyasmit művelt, ami ritkán fordult vele elő; egy halom 
jegyzetet  készített.  Mikor kihallgatta  az embereket,  előhúzta nagy, 
fekete füzetét a zsebéből, melyet egy befőttesgumival tartott össze, s 
írta, amit csak mondtak.



Aztán odafenn, a szobájában, mikor már elege volt abból, hogy 
kibámuljon az ablakon, leült  az  asztalhoz, s  lemásolta a jegyzeteit. 
Mindez  valószínűleg  semmire  se  lesz  jó,  annyit  tudott.  Az 
önfegyelmezés egyik formája volt, vagy talán büntetni akarta magát 
mindezzel, isten tudja, miért.

Ha csak egy függöny meglibbent a szemközti házban, már állt is 
fel, s ment az ablakhoz, amelyet csukva kellett tartani, mert az esőtől 
annyira  lehűlt  a  levegő,  hogy  kedve  lett  volna  az  embernek 
begyújtani a kályhába.

Eugene  Lotard  –  32  éves,  Saint-Etienne-ben  született.  Vasúti  
tisztviselő fia. Biztosítási ügynök a Nemzeti Banknál. Három éve 
nősült  meg,  az  Etretat  (Alsó-Szajna  megye)  vidéki  benouville-i  
születésű Rosalie Méchint vette feleségül.

Blanche Dubut – 22 éves,  Chátaigneraie-ben (Vendée megye) 
született. Színművésznő. Hajadon.

Minden  kétségbeejtően  banális  volt.  Ezek  az  emberek 
Franciaország,  sőt  Európa  legkülönbözőbb  zugaiból  érkeztek 
Párizsba, s végül Clément kisasszony házában kötöttek ki.

Kridelka  most  várta,  hogy  megkapja  az  állampolgárságot,  bár 
rettenetesen beszélt franciául. Saftnak már megvolt.

Valamennyiüket  kihallgatta,  volt,  akit  többször  is.  Bement  a 
szobájukba is, látta az ágyukat, a fogkeféjüket a toalettasztalkán s a 
kis spirituszfőzőt, amelyen többnyire maguk főzőcskéztek.

Életük  legbensőbb  titkait  is  tágra  nyílt  szemmel  fürkészte, 
tekintete ilyenkor komorrá változott.

És most mi van? Természetesen sehol, sem a szekrényekben, sem 
az  asztalok  vagy  a  matracok  alatt  nem  találta  azt  a  forgódobos 
pisztolyt, amellyel Janvier-ra lőttek.

Szegény Janvier!  Maigret  már meg sem látogatta a kórházban, 
beérte azzal,  hogy naponta kétszer telefonált  az ápolónőnek; néha 
átadták a kagylót a betegnek, aki felismerhetetlen hangon üdvözölte. 
Vajon  még  sokáig  ad  ilyen  kellemetlen,  sípoló  hangot,  miközben 
beszél?

Arcok, melyeket három nappal ezelőtt még nem is látott, olyan 
ismerősek  lettek  számára,  hogy  később  bizonyára  egyszerű 
járókelőknek is köszön majd az utcán, mert felismerni véli őket.



Az a porrongyos nő például már csaknem ugyanolyan gyakran 
figyelte  az  ablakát,  mint  ő  az  asszonyét,  mégpedig  némi  kis 
szemrehányással, mintha csak azt akarta volna értésére adni, hogy 
egy  ilyen  nagy,  derék  férfi  igazán  valami  komolyabb  dologgal  is 
foglalkozhatna.

Madame Boulard-nak hívták,  a  férje  valamikor híd-  és  útépítő 
mérnök volt; csekély kis özvegyi nyugdíjból él.

Egy hat házból álló kis tömbben öt özvegyasszonyt számolt össze. 
Reggel  látta,  hogy  karjukon  kosárral  a  rue  mouffetard-i  piacra 
mennek. Később látta, hogy tele kosárral jönnek haza: a kosarakból 
hagyma vagy saláta kandikál ki.

Talán még azt is meg tudta volna mondani, hogy ezek az emberek 
hánykor esznek,  hánykor és  hogyan fekszenek le,  s  hogy hánykor 
csörög a vekker az éjjeliszekrényükön.

A  szemközti  ház  első  emeletén  az  ágyat  áthelyezték:  kicsit 
közelebb  hozták  az  ablakhoz,  ahonnan  egy  férfi  azon  a  bizonyos 
reggelen  egy  bőrönddel  együtt  távozott,  s  a  Montparnasse 
pályaudvarra hajtatott taxival.

Éjszakánként a legkülönbözőbb időpontokban gyakorta gyulladt 
fel a lámpa, de Maigret egyetlen árnyat sem látott a redőnyön.

Az asszony beteg volt. Ágyban töltötte a napjait. A házmesterné 
délelőtt tíz körül felment hozzá, kinyitotta az ablakot,  s takarítani 
kezdett.

A  manzárdlakásban  egy  öreg,  ugyancsak  özvegy  nyugdíjas  nő 
szobalánya lakott, akinél minden éjjel férfiak jártak.

Újra  kezdte,  amit  Vauquelin  már  megcsinált:  kikérdezte 
valamennyit,  az  összes  szomszédot,  mindenkit,  aki  láthatott  vagy 
hallhatott bármit is. Ehhez viszont kénytelen volt néha ebédidőben 
kopogtatni az ajtajukon, vagy este, vacsora után. Olyan is volt, akit 
kétszer is kihallgatott.

– A másik felügyelőnek már elmondtam mindent, amit tudtam – 
felelték.

De azért csak leült, akár mondták, akár nem. Ez már régi trükk 
volt. Ha látják, hogy az ember leült, akkor úgyis le kell mondaniuk 
arról  a  reményről,  hogy  néhány  perc  alatt  megszabadulhassanak 
tőle, s akkor megpróbálnak mindenre kielégítően válaszolni.

– Mit csinált az elmúlt hétfőn este tíz órakor?



Majd hozzátette:
– Azon az estén, mikor egy pisztolylövés dörrent az utcában.
Vastag  notesza  lenyűgözte  az  embereket.  Legtöbbjük  lázasan 

keresgélt az emlékezetében.
– Épp lefekvéshez készülődtem.
– Az ablakok csukva voltak?
– Azt hiszem… Várjon csak…
– Nagyon enyhe volt az idő.
– Ha jól emlékszem, az egyik ablak nyitva volt.
Türelemjáték volt ez. Vauquelin jegyzeteit is magával vitte. Volt, 

amikor stimmeltek a dolgok, volt, amikor nem.
Háromszor  is  nekifogott,  hogy  összeállítsa  a  történtek 

„órarendjét”, de állandóan módosítania kellett.
Gyakran inkább elment, és ivott egy pohár fehér bort, vagy evett 

néhány  falatot  az  auvergne-inél,  ahol  végül  már  ismerte  a 
törzsvendégeket.  Lassanként  őt  is  előfizető  gyanánt  kezelték.  Már 
reggel közölték vele, hogy mi lesz ebédre, s az asszony, aki szoros kis 
kontyba fogta a haját a feje búbján, mindig hozzátette:

– Hacsak nincs valami különleges kívánsága…
Többnyire  még  arra  se  vette  a  fáradságot,  hogy  felvegye  az 

átmeneti kabátját. Felhajtotta a zakója gallérját, homlokába húzta a 
kalapját, s hátát meggörbítve sietett át az úttesten. Voltak nők, akik 
a  kihallgatás  alatt  kitartóan  a  lábát  nézték,  hogy  emlékeztessék: 
lábtörlő is van a világon.

– Biztos benne, hogy nem hallott lépteket?
Jegyzeteit  annyiszor  átolvasta,  ceruzával  a  kezében,  hogy 

mindenféle irkafirkát is rajzolt rá, mint a kisiskolások a margóra.
A legutóbbi összefoglalása, amelyet péntek délután négy órakor 

készített,  miután  megivott  egy  pohárkával  az  auvergne-inél, 
körülbelül így festett.

Clément ház. Tíz óra húsz – perc. (Pár perccel a lövés után.)
Clément kisasszony a szobájában van, esti tisztálkodását végzi,  

Paulus ott fekszik az ágya alatt.
A földszinten balra Valentin úr  grogot  készít  a  konyhájában,  

mint esténként általában.



Az  első  emeleten  Lotard-ék  már  lefeküdtek.  Madame  Lotard  
nem  alszik,  mert  a  kisbaba  nemrég  még  nyöszörgött,  s  ő 
készenlétben van, hogy esetleg fel kell kelnie.

Blanche Dubut az ágyában olvas.
Fachin  nincs  otthon (egy  barátjánál  tanul?  Csak  reggel  jön 

haza).
Mége úr könyvelő, ablaka az udvarra nyílik, akárcsak Fachiné; 

az ágyán ül, és a lábáról vágja le a körmöt.
Második emelet. Paulus szobájában nincs senki. Kridelka nincs 

otthon. Egy negyedórával később érkezik meg. Valami közgyűlésen 
volt. (Vacher felügyelő leellenőrizte.)

Isabelle  kisasszony  nincs  otthon.  (Moziban  van,  ellenőrizni 
képtelenség, habozás nélkül elmeséli a filmet, amit állítólag látott.)

Sajt  úr  és  neje.  Az  asszony  már  lefeküdt,  a  férfi  egy 
karosszékben ül, újságot olvas.

A  többi  lapon  a  szomszéd  házak  lakóinak  esti  „órarendje” 
szerepelt.

Aztán egy külön lapon ott volt a lehető legpontosabb kimutatás 
arról,  hogy  ki  mit  csinált  a  lövés  pillanatában  s  az  azt  követő 
percekben.

Ez különbözött a legjobban Vauquelin jelentésétől, valószínűleg 
azért, mert a megkérdezetteknek volt idejük azóta gondolkodni.

Egy azonban bizonyosnak látszott: senki nem hallott lépéseket a 
detonáció előtt.

– A felügyelő lépteit sem hallotta?
– Nem.  Valamivel  korábban  láttam  őt,  mikor  becsuktam  az 

ablakot. Azt nem tudtam, hogy rendőr, s mivel fiatalnak láttam, azt 
gondoltam, hogy kis barátnőjét várja.

Ez a porrongyos hölgy vallomása volt.
Valentin úr is akkor látta Janvier-t, mikor becsukta az ablakot, 

mielőtt kiment volna a konyhába – de ez már inkább este tíz körül 
volt. S benne fel sem vetődött, hogy mit kereshet az a férfi ilyenkor 
az utcán.

Aztán eldörrent a lövés a kihalt utca csendjében.
Úgy  tűnik,  Blanche  Dubut  sietett  elsőnek  az  ablakhoz,  mely 

nyitva állt, csak a függönyöket húzta el.
– Látott valami fényt más ablakokban is?



– Azt  sem tudom,  volt-e  valaki  a  szemközti  ablakban.  Szokott 
lenni ekkortájt, de én rögtön az utcára néztem.

A vele szemközti ablak mögött lakott az a férfi, aki egy bőrönddel 
távozott, s aki azzal a beteg, tehetetlen feleségével élt együtt.

– Mások ablaka is kinyílt?
– Igen. Mindenfelé nyíltak ablakok.
– S  volt,  amelyik  nyitva  állt,  mielőtt  maga  is  ablakot  nyitott 

volna?
– Nem  hiszem.  Azt  hiszem,  én  láttam  meg  először  a  testet  a 

járdán, s én kiabáltam először.
Ez így igaz. Legalább négyen hallották a kiáltását, közülük Saft úr 

odasietett, azt hitte, hogy segítségért kiált.
– Ki ment ki elsőnek az utcára?
– Minden  valószínűség  szerint  Valentin  úr,  az  otthoni  fekete 

bársonyzakójában.  Szinte  ugyanakkor  lépett  ki  a  házfelügyelő  a 
szomszéd házból.

– Százszor is feltette Maigret a kérdést:
– Melyik ablakokban volt fény a lövés pillanatában?
De erre rögtön mindenki  összezavarodott.  Mert végül is  szinte 

valamennyi ablak ki nyílt, egyik a másik után. Clément kisasszony 
nem hagyta el a küszöböt. Onnan kérdezte:

– Megsebesült?
S  idejét  nem  vesztegetve,  a  telefonhoz  sietett,  hogy  kihívja  a 

rendőrséget.
– Mennyi idő telt el a lövés és a között a pillanat között, mikor 

Valentin úr kiment a házból?
– Még fél perc sem. Néhány másodperc. A konyha közvetlenül a 

szobája  mellett  van,  úgyhogy csak ez  utóbbin kellett  átmennie.  A 
gázt  is  elfelejtette  eloltani,  csak  pár  perccel  később  ment  vissza 
emiatt.

De  sem  Valentin,  sem  a  többiek  nem  hallottak  lépéseket.  A 
gyilkosnak  tulajdonképpen nem is  lett  volna  ideje,  hogy  eltűnjön 
szem elől.  Legalább  egy  gázlámpa  alatt  el  kellett  volna  haladnia, 
márpedig senki nem látott semmit.

Még mindig nem mutatkozott eredmény, sőt, ez a néhány biztos 
pont is számos kihallgatás gyümölcse volt.



Madame  Keller,  a  házmesterné  a  szemközti  házból,  igazán 
mindent megtett, hogy segítsen a felügyelőnek, de az a fajta eleven 
kis  asszonyka  volt,  aki  mindig  szélsebesen  hadar,  s  éppen  mert 
tárgyilagos akar lenni, mindent összezavar.

– Ön kiment a házból?
– Csak a küszöbig, az úttesten nem mentem át. Azt hittem, hogy 

a férfi meghalt, s nem szeretek halottat látni.
– A lakói közül volt, aki kiment?
– Piedboeuf úr a másodikról, az a szakállas,  aki a  Bon Marché 

áruházban  dolgozik,  háziköntösben  lement  az  utcára,  s  átment  a 
szemközti járdára is, hogy megnézze, mi történt. Még mondtam is 
neki, hogy meg fog fázni.

– Látta, mikor érkezett meg a rendőrségi autó?
– Igen… Nem… Szóval,  pont  mikor befordult  az utcába,  épp a 

szobámban voltam, bementem, hogy felvegyem a kabátomat…
Maigret  négyszer-ötször  is  telefonált  az  V.  kerületi 

rendőrkapitányságra,  hogy  kikérdezze  azokat  a  rendőröket,  akik 
kijöttek akkor este a helyszínre.

Szerintük vagy húszan voltak ott a járdán, körbefogták Janvier-t, 
mire  ők  megérkeztek.  Csak  néhány  nevet  írtak  fel,  találomra. 
Valentin  úr kérés nélkül  bemondta az  övét.  A terebélyes  Clément 
kisasszonyt mindenki látta.

– Nem jegyezték fel, hogy melyik ablakokban láttak fényt?
Erre egyikük sem figyelt fel.
– S  azt  sem  látták,  hogy  ment-e  valaki  az  utcán,  bármelyik 

irányban?
Ez  is  homályos pont. Egyes szomszédok csatlakoztak a már ott 

álldogálókhoz,  közéjük  vegyültek,  volt,  aki  mondogatta,  hogy  mit 
gondol  a  történtekről,  míg  mások  hazamentek.  Volt  két-három 
járókelő is, aki megállt.

Mindezek a szálak nem vezettek sehova. Siralmas ügy volt, mint 
az eső, mely szünet nélkül ömlött, és nedvességgel itatta át a házat. 
Csak a  szalonban égett  a  villany,  ahová Maigret  néha  be-beült,  s 
dörmögéssel válaszolt Clément kisasszony ajánlataira.

Van  Damménak  könnyen  a  nyomára  bukkantak  Brüsszelben, 
hiszen, ahogyan Paulus előre megmondta, első dolga az volt, hogy 
elmenjen az Egyesült Államok követségére, az információs irodába.



Először tagadta, hogy részt vett volna a  Gólya-akcióban, aztán, 
mikor sarokba szorították, minden felelősséget Paulusre hárított. Az 
viszont tény és való, hogy akkor éjjel, mikor Janvier-t leterítették a 
rue  Lhomond-ban,  ő  Brüsszelben  volt.  Megtalálták  azt  a  nőt  is, 
akivel moziba ment aznap este, aztán meg a rue des Bouchers egyik 
felkapott vendéglőjében látták őket együtt.

– A telefonhoz kérik, Maigret úr. Olyan lett az egész, mint valami 
játék.  A  kisasszony  minden  esetben  felmászott  a  két  emeleten, 
mintha  csak  öröme  telne  benne,  s  szórakozott  pillantást  vetett  a 
papírlapokra, melyeken ott feketéllettek Maigret betűi.

Megint  a  Bűnügyi  Rendőrség  –  valami  folyó  ügyben  kértek 
felvilágosítást.  Távollétében  Lucas  helyettesítette.  Egyszer-kétszer 
személyesen  is  odajött  minden  nap  a  rue  Lhomond-ra,  hogy 
aláírassa vele a papírokat.

Nem  kérdezett  semmit,  kerülte  azt  is  hogy  kérdő  pillantással 
nézzen a felügyelőre.

Maigret  ismét átment az utcán,  először betért  egy pohár  fehér 
borra, majd: irány a szemközti ház.

– Mondja csak, Madame Keller…
– Tessék, felügyelő úr…
A  lakás  nagyon  tiszta,  de  nagyon  sötét  volt.  Egy  nagy  kályha 

duruzsolt odabenn, Maigret önkéntelenül is nekitámaszkodott.
– Az első emeleti bérlő…
– Igen,  Boursicault  úr…  Mi  csak  Désiré  úrnak  hívjuk…  Ez  a 

keresztneve…
– Azt  mondta,  hogy  az  Egyesült  Tengeri  Szállítmányozó 

Vállalatnál dolgozik…
– Több mint húsz éve. Fedélzetmester az egyik hajójukon.
– Tudja, melyiken?
– Nem mindig ugyanazon. De egy éve az Ázsián.
– Gondolom, akkor reggel, mikor a bőrönddel láttam elmenni, a 

hajóra igyekezett…
– Most  éppen  Pointe-Noire  felé  van  útban,  Közép-Afrika  felé. 

Szinte  soha  nincs  itthon.  Több  mint  egy  hónap  az  út  oda, 
ugyanannyi vissza.

– Úgyhogy nagyjából kéthavonta jár haza?
– Igen.



– S akkor hosszabb időre?
– Attól függ. Az nem olyan egyszerű.  Már  többször is elmesélte 

nekem a szolgálati rendszert, de egy szót sem értettem belőle.
– De, gondolom, pár hétig csak Párizsban marad?
– Nem. Éppen ez az. Csak minden második alkalommal. S akkor 

majdnem egy hónap szabadsága van. Egyébként épp csak arra van 
ideje, hogy hazaszaladjon megölelni a feleségét, hogy összeszedje a 
dolgait, aztán újra behajózik.

– Most, hogy legutóbb itt járt, egy hónapig maradt?
– Nem. Mindössze két éjszakát.
Maigret  nem volt  elragadtatva.  Mikor  kikérdezett  valakit,  már 

tízszer  is  azt  gondolta,  hogy  na  végre,  itt  a  megoldás,  aztán  egy 
egyszerű kis válasz szétrombolta minden reményét.

– Azt mondja, hogy két éjszakát? Várjon csak! Tehát aznap este 
érkezett volna, mikor a felügyelő megsebesült?

– Igen, így van. Nem is jutott eszembe, hogy mondjam magának. 
– Valamivel a lövés előtt ért haza?

– Nem. Még nem volt itthon, mikor a lövés eldörrent.
– Valamivel később jött?
– Sokkal később. Éjfél körül érkezett  a  vonatja a Montparnasse 

pályaudvarra. Majdnem egy óra volt, mikor kaput nyitottam neki.
– Gondolom, taxin jött?
– Másképp nem bírta volna el a bőröndjét.
– A félesége várta?
– Hát, biztosan. Az asszony mindig tudja, hol jár. A hajókkal is 

csak  úgy  van,  mint  a  vonatokkal.  Azoknak  is  van  menetrendjük. 
Minden kikötőbe ír neki, repülőpostával küldi a levelet. Én vagyok a 
megmondhatója, hiszen én adom fel a leveleket a postán.

– Szóval, várta?
– Mondhatom, türelmetlenül.
– Jó a házasságuk?
– A legjobb, amit valaha láttam, bár Désiré úr foglalkozása miatt 

nem sokat vannak együtt.
–.Milyen ember Désiré úr?
– Derék ember, igazán gyengéd férj. Nagyon türelmes. Egy éven 

belül nyugdíjba megy, s akkor vidékre költöznek.
– A felesége beteg?



– Öt éve alig kelt fel az ágyból. Soha nem szabadna felkelnie, de 
ha  nem  vagyok  odafenn,  előfordul,  hogy  fel-alá  vánszorog  a 
lakásban.

– Mi baja van?
– Valójában nem is tudom. A lábával, van valami. Félig-meddig 

béna. Néha olyan mintha teljesen megbénulna, moccanni sem tud. 
– Vannak itt rokonai Párizsban? 
– Senki.
– Soha nem látogatja meg senki? 
– Rajtam  kívül  nem.  Én  vezetem  a  háztartást,  mint  már 

mondtam.  Napjában  többször  is  felmegyek,  felviszem  az  ételt,  s 
megnézem, nincs-e szüksége valamire.

– S  miért  nem  helyezi  el  a  férje  valahol  vidéken,  mondjuk, 
Bordeaux-ban, hiszen ott szokott kikötni.

– Már  ajánlotta  neki.  De,  azt  hiszem,  az  asszony  megszokott 
engem.  Arról  is  volt  szó,  hogy  elhelyezik  valamilyen 
gyógyintézetben, de hallani sem akart róla.

– Azt mondja, hogy nincsenek rokonai?
– Désiré  anyja,  aki  már  nagyon  öreg,  és  maga  is  csaknem 

tehetetlen,  minden  hónapban  meglátogatja,  hoz  neki  egy  doboz 
bonbont.  Szegény  asszony  nem  meri  bevallani  neki,  hogy  nem 
szereti a csokoládét, így aztán mindig a lányomnak adja.

– Nincs semmi más közlendője velük kapcsolatban?
– Mi lenne? Derék emberek, akik sokat szenvedtek már. Hiszen 

nem valami rózsás egy olyan férfi helyzete, akinek beteg a felesége, s 
bizony az asszonyé sem valami rózsás…

– Mondja, Madame Keller, aznap este, mikor a felügyelőre lőttek, 
nem ment fel a lakójához?

– Tényleg. Ki is ment a fejemből.
– S mikor ment fel?
– Ó,  sokkal  később.  Akkor  már  rég  elvitték  a  fiatalembert  a 

mentőkocsival.  Én  is  átmentem,  hogy  megnézzem  a  helyet,  ahol 
feküdt, és hogy meghallgassam, mit mondanak az emberek. A járda 
véres volt. Észrevettem, hogy Madame Boursicault-nál ég a villany, s 
rögtön gondoltam, hogy szegény teremtés biztosan magán kívül van 
a félelemtől.

– Mennyi idő telt el azóta, hogy a felügyelőt megtámadták?



– Legalább egy félóra. Nem emlékszem pontosan. Felmentem. Az 
asszony nem aludt. Azt hiszem, várt engem. Tudta, hogy feljövök és 
megnyugtatom.

– Mit mondott magának?
– Semmit. Én meséltem el neki, mi történt.
– Nem kelt föl az ágyból?
– Azt  hiszem,  odament  az  ablakhoz.  Az  orvos  ugyan  megtiltja 

neki, hogy járjon, de mondtam már, hogy ezt nem mindig tartja be.
– Ideges volt?
– Nem. A szeme karikás volt, mint mindig, mert szinte sohasem 

alszik,  bár  altatót  szed.  Próbálom néha rábeszélni,  hogy olvasson, 
hozok neki  könyveket,  de nem érdeklik.  Órákat  tölt  úgy,  egyedül, 
hogy csak meditál.

Egy negyedórával később Maigret ott állt a telefonkészüléknél, a 
kagyló a kezében, mereven nézte a persely fölötti cédulát: a Hajózási  
Társasággal beszélt.

Minden igaz volt, amit a házmesterné Boursicault-ról mondott. 
Kiváló embernek tartják,  nagy becsben áll  a társaságnál.  Az  Ázsia 
még épp időben érkezett Bordeaux-ba, hogy Boursicault fel tudjon 
szállni  a  Montparnasse  pályaudvarra  néhány  perccel  éjfél  után 
érkező vonatra.

Ő tehát nem lőhetett Janvier-ra.
Alighogy Maigret  letette  a kagylót,  egy hang szólalt  meg a feje 

fölött:
– Nem jönne fel egy, percre, felügyelő úr?
Blanche kisasszony volt az, aki gyakran hagyta nyitva az ajtaját, s 

így bizonyára végighallgatta a beszélgetést.
Blanche  kisasszonnyal  kapcsolatban  egyébként  volt  egy 

mulatságos megfigyelése Maigret-nek. Mióta ő itt lakott a házban, a 
híres-nevezetes  nagybácsi  nem  merte  meglátogatni  a  lányt; 
bizonyára  égett  a  türelmetlenségtől,  hogy  a  vizsgálat  végre 
befejeződjön.

– Nem tudom, fontos-e, amit mondani akarok, de meghallottam, 
amit a telefonba beszélt, s erről eszembe jutott valami.

A szobában vágni lehetett a cigarettafüstöt, az ágy mellett, amely 
még őrizte a fiatal nő testének formáit, egy tányéron sütemény állt. 



A kisasszony pongyolában volt, mint mindig, s látszott, hogy alatta 
nem visel semmit.

Láthatóan nem is volt merészsége tudatában.
– Üljön  le!  Elnézését  kérem,  hogy  felhívtam.  A  szemközti 

lakókról szeretnék mondani valamit.
Leült  az  ágy  szélére,  keresztbe  tette  a  lábát,  s  Maigret  felé 

nyújtotta a süteményes tányért.
– Köszönöm.
– Tudnia  kell,  hogy  én  nem  ismerem  őket,  még  soha  nem 

beszéltem velük. Csakhogy egész nap itthon vagyok, s az ágyamból is 
kilátok  az  ablakon.  Bár  nem  vagyok  különösebben  kíváncsi 
természetű.

Valóban így volt. Bizonyára csak önmaga érdekelte, meg annak a 
sok regénynek a hőse, melyeket csak úgy falt.

– Van azonban egy apró kis részlet, ami mégiscsak felkeltette  a 
figyelmemet,  magam  sem  tudom,  miért.  Vannak  napok,  mikor  a 
redőnyt  felhúzzák,  s  úgy  is  marad  egész  nap,  ilyenkor  látom  az 
asszonyt a csipkés függönyön át, amint ott fekszik az ágyban.

– S más napokon?
– Más napokon a redőnyt se húzzák fel, még az ablakot se nyitják 

ki, hogy szellőztessenek.
– Ez gyakran előfordul?
– Elég  gyakran,  ha  még  nekem  is  szemet  szúrt.  Először  azon 

tűnődtem, vajon meghalt-e az asszony. Mert azt láttam, hogy folyton 
ágyban van… Említettem Clément kisasszonynak is…

– Ez régen történt?
– Ó, már régen…
– Hónapokkal ezelőtt?
– Még régebben. Van már vagy két éve! Néhány héttel azután, 

hogy ideköltöztem. Annál is  inkább meglepett  a dolog,  mert nyár 
volt, meg aztán az előző napokon reggeltől estig tárva-nyitva voltak 
az ablakaik.

– Nem  tudja,  rendszeres  időközökben  fordul  elő  az  említett 
dolog?

– Nem figyeltem. De néha három napig is zárva van minden.
– Soha nem látott senki mást a szobában?



– Csak a házmesternét, őt mindennap, néha naponta többször is, 
felfogadták  az  öregasszonyt,  meg  nagyon ritkán  látom a  férjet  is. 
Mikor  hetekig  otthon  van,  ő  takarít,  kivéve  a  szombati 
nagytakarítást. És kifelejtettem a doktort, hát persze!

– A doktor gyakran meglátogatja?
– Attól  függ,  mit  nevezünk gyakorinak.  Talán havonta egyszer. 

Persze, nem ülök állandóan az ablakban. Ha nem hallottam volna az 
előbbi  telefonbeszélgetést,  nem  is  jutott  volna  eszembe  az  egész. 
Gondolja,  hogy  jelent  mindez  valamit?  Higgye  el,  nem  akarok 
semmi rosszat mondani róluk. Hiszen még csak nem is beszéltem 
velük.

– Legyen  szíves,  gondolkozzon  egy  kicsit!  Mikor  eldördült  a 
lövés, és maga odament az ablakhoz…

– Tudom, mire gondol.  Majdnem biztos  vagyok benne,  hogy a 
szemközti ablak sötét volt.

– A redőny lenn volt?
– Nem hiszem. Ha le van eresztve, akkor egy világos foltot látni, 

a  redőny  ekrü  színű.  De  ha  jól  emlékszem,  fekete  foltot  láttam, 
mintha egy kivilágítatlan szoba ablaka lett volna nyitva.

Clément  kisasszony  vajon  minden  bosszúságra  bosszantással 
felel?  Mikor  Maigret  lement  a  földszintre,  a  kisasszony,  szokása 
ellenére, nem mutatkozott. Talán féltékeny Blanche kisasszonyra?

– Már  megint  én  vagyok  –  közölte  Maigret,  belépve  a 
házmesterlakásba.

– Éppen Madame Boursicault vacsoráját akartam felvinni.
Valóban, épp egy tálcára készítette rá.
– Előfordul, hogy a lakójának sokszor egész nap le van eresztve a 

redőnye?
– Egész  nap?  Talán  három-négy  napig  is!  Hiába  veszekszem 

vele…
– S mivel okolja meg, hogy ebben a félhomályban akar élni?
– Tudja,  felügyelő  úr,  a  betegeket  meg  sem  kell  próbálni 

megérteni. Néha már majdnem megharagszom rá. Aztán a helyébe 
képzelem magam, s arra a megállapításra jutok, hogy én biztos még 
rosszabb lennék  mint ő.  Azt  hiszem, időnként neuraszténiás.  Már 
említettem a doktornak.

– S mit felelt rá?



– Hogy  ne  izgassam  magam.  Rohamokban  tör  rá  ez  a  dolog. 
Ilyenkor megesküdnék,  hogy gyűlöl.  Ha be tudna zárkózni,  biztos 
meg  is  tenné.  Nemcsak  hogy  megparancsolja,  eresszem  le  a 
redőnyöket,  vagy  maga  ereszti  le,  hanem  azt  is  megtiltja,  hogy 
rendet tegyek. Azt állítja, hogy migrénje van, hogy a legkisebb zajtól, 
a legkisebb mozgástól megőrül.

– Gyakran előfordul, amiről beszél?
– Sajnos, igen.
– De azért eszik?
– Úgy, mint máskor. De azonkívül épp csak az ágyát vethetem 

meg, és letörölhetem a port.
– Hány helyiségből áll a lakás?
– Négyből,  s  van még egy kamra,  amit  lomtárnak  használnak, 

meg  egy  mosdófülke.  Két  szoba  van:  az  egyiket  egyáltalán  nem 
használják,  aztán van az ebédlő és  a szalon,  amit ugyancsak nem 
használnak.  Nem nagy a  lakbérük,  mert  Boursicault  úr  már több 
mint húsz éve lakik a házban. Régebben, mint én.

– Az asszony is?
– Úgy tizenöt éve házasodtak össze, már nem volt egyikük sem 

fiatal.
– Hány éves az asszony?
– Negyvennyolc éves.
– És a férfi?
– Jövőre lesz hatvan. Mikor elmondta, hogy nyugdíjba megy, azt 

is bevallotta, hogy a lakás akkor megürül.
– Azt  mondta  az  előbb,  hogy  maga  viszi  Madame  Boursicault 

leveleit a postára…
– Nem „viszem” őket. A postás viszi el tőlem, a fülkéből, mikor 

arra jár.
– És kinek ír az asszony?
– A férjének. Néha az anyósának is.
– Másnak nem?
– Én más levelet még sohasem láttam.
– S ő sok levelet kap?
– A férjétől igen. Az öreg hölgy sosem ír.
– Mástól nem kap?



– Ritkán. Egyszer vittem fel neki egy borítékot, amelyen gépelve 
volt a cím.

– Hányszor kapott ilyet?
– Négyszer-ötször.  A többi  gázszámla,  villanyszámla  és  néhány 

prospektus.
– Telefonjuk van?
– A  férfi  öt  évvel  ezelőtt,  mikor  a  felesége  megbetegedett, 

bevezettette, hogy az asszony szükség esetén könnyebben hívathassa 
az orvost.

– Megkérem, hogy ne szóljon neki a faggatózásomról…
– Már  említettem  neki.  Rosszul  tettem?  Mindig  igyekszem 

valami  érdekeset  mondani  neki.  Elmondtam  hát,  hogy  miket 
kérdezett az utcában mindenkitől. Még vicceltem is: mondtam, hogy 
ha  a  férje  pár  órával  korábban  jön  haza,  gyanúba  keveredik  Ne 
haragudjon.

– És hogyan reagált a dologra?
– Sehogy.  Nagyon fáradtnak látszik.  Nem lennék meglepve, ha 

holnap vagy holnapután megint rátörne a migrén.
– Felviheti a vacsoráját.  Jelentse be, hogy beszélni akarok vele. 

Mondja azt ne ki, hogy már minden lakót kikérdeztem, s neki is fel 
szeretnék tenni két-három kérdést.

– Most rögtön?
– Majd pár perc múlva visszajövök.
Egy  kis  friss  levegőre  vágyott,  meg  leginkább  egy pohár  fehér 

borra az auvergne-inél.
A szemközti házból, a szalon függönye mögül Clément kisasszony 

szemmel tartotta; Maigret kis híján kiöltötte rá a nyelvét.



Hatodik fejezet

Amelyben egy ágyban fekvő, védtelen nőről van szó, és 
egy felügyelőről, aki egyszerre csak kegyellen lesz

Valójában szüksége volt arra, hogy összeszedje a bátorságát. Már 
az elmúlt napokban is, mikor sorra megzavarta a levesüket békésen 
kanalazó  családokat,  hogy  nagy  szemeket  meresztve  rájuk, 
kérdéseivel zaklassa őket, sokkal nagyobb zavarban volt, mint ahogy 
látszott rajta.

Pedig Madame Boursicault-t már ismerte is egy kicsit: először az 
ablakban  vette  észre,  akkor  csak  egy  meztelen  kar  volt  számára, 
aznap,  mikor  a  férje  elutazott,  aztán  másnap  látta  az  alakját  is, 
sovány testének körvonalait a lepedő alatt.

Kortalan lény volt az asszony, arca beesett,  színtelen, élettelen, 
mint  bizonyos  szenteknek  a  vallásos  tárgyú  képeken,  s  Maigret 
zavartan  gondolt  vissza  arra  a  két-három  alkalomra,  mikor 
pillantásuk találkozott  az utcán keresztül.  Vajon tudta az asszony, 
hogy ki ő? Talán egyszerűen azt hitte, hogy Clément kisasszony új 
lakója? Vagy beszélt neki róla a házmesterné takarítás közben?

Akárhogyan is,  de az  volt  az érzése,  hogy személyesen ismerik 
egymást.  Apró és egészen sötét szeme  volt  az  asszonynak, mintha 
minden életereje ott összpontosult volna.

„Egy nagy, erős ember, aki  jól bírja magát,  aki  jöhet-mehet az 
utcán,  s  csak  itt  áll,  könyököl  az  ablakban,  s  bámul  egy  szegény, 
beteg asszonyt, mintha ez valami lebilincselő látvány lenne!”

Talán  semmi  ilyesmi  meg  sem  fordult  az  asszony  fejében. 
Bizonyára csak a felügyelő képzelete játszott a gondolattal.



De  azért  kellemetlen  érzése  volt,  s  egyre  késleltette  azt  a 
pillanatot,  mikor  fel  kell  mennie  hozzá,  hagyta,  hadd  fejezze  be 
nyugodtan  a  vacsorát,  amit  a  házmesterné  vitt  fel  neki.  Madame 
Keller  kíméletesen  közölte  vele,  hogy  meglátogatja,  de  nincs  sok 
jelentősége a dolognak, egyszerű formaság az egész.

Valószínűleg  rendet  is  rak  a  szobában,  kicseréli  a  lepedőket, 
áthúzza a párnákat.

– Még egyszer ugyanezt! – rendelte.
Háromszor kérte ugyanazt, csak akkor hagyta el a bisztrót, mikor 

valami  melegséget  érzett  végre  a  torkában  és  a  fejében.  A  másik 
járdán Isabelle kisasszonyt pillantotta meg, aki épp akkor jött haza, 
s  vidáman  rámosolygott  a  felügyelőre.  Ez  a  lány  aztán  tényleg 
remekül bírja magát,  tele van élettel,  meg… Mi az ördög van vele, 
hogy így elkalandoznak a gondolatai? Megtömte a pipáját. Aztán a 
zsebébe  süllyesztette,  mert  eszébe  jutott,  hogy  beteghez  készül,  s 
már előre megborzadt  a  gondolattól,  hogy egy darabig  talán nem 
gyújthat rá.

Felment  a  lépcsőn,  bekopogott  azon  az  ajtón,  amely  alól  fény 
szivárgott ki, bár még odakinn is világos volt.

– Tessék!
A  házmesterné  hangja  volt.  Ő  nyitott  ajtót.  A  tálca  egy  piros 

bársonyhuzatú széken pihent. A húslevesnek csak a fele hiányzott, s 
valami püréféleségbe épp hogy beleturkált a beteg.

– Nagyon bánt, hogy zavarnom kell, Madame Boursicault…
Maigret nem csalódott. A lepedők frissek voltak, és a betegen új 

hálóing  volt.  Madame  Keller  még  meg is  fésülte.  A  barna  hajon, 
melybe már ősz szálak is keveredtek, még ott volt a fésű nyoma.

Az asszony fölült az ágyban, s csontos kezével az ágy lábánál álló 
karosszékben mutatott helyet a felügyelőnek.

– Le kell mennem, Françoise asszony. Mikor a felügyelő végzett 
magával,  feljövök,  hogy  jó  éjszakát  kívánjak.  A  legfontosabb, 
ismétlem, hogy ne izgassa fel magát.

A  házmesterné  azzal  a  tettetett  könnyedséggel  beszélt  hozzá, 
mint a haldoklókhoz szoktak, s Maigret azon kapta magát, hogy ő is 
utánozza.

– Semmi oka rá, hogy izgassa magát – licitált rá a házmesternére. 
– Tud róla, hogy bűntény történt az utcában, a házukkal  szemközt. 



Minden  szomszédot  kihallgattam,  volt,  akit  többször  is,  mert  a 
lehető legpontosabban kell rekonstruálnunk a történteket.

Az  asszony  még  ki  sem  nyitotta  a  száját.  –  Csak  nézett  rá 
komolyan,  olyan  szemekkel,  mint  a  koravén  gyerekek  néznek  a 
felnőttekre.

– Madame  Keller  azt  mondta,  hogy  önt  nem  zavarja,  ha 
meglátogatom…

Ekkor mondta ki az asszony az első szavakat.
– Rágyújthat a pipájára. 
Biztosan látta az ablakon át, hogy egész nap pipázik.
– A férjem is dohányzik. Engem nem zavar.
S mivel a felügyelő még habozott, megismételte:
– Csak  nyugodtan…  Talán  emiatt  érezte  úgy  Maigret,  hogy 

hosszas magyarázkodással tartozik neki.
– Egy ilyen vizsgálat során azt a legnehezebb megállapítani, hogy 

ki  hova  és  mikor  ment  vagy  jött.  Nem  azért,  mert  az  emberek 
hazudnak,  hanem  azért,  mert  az  emlékeik  nem  pontosak.  Arra 
gondoltam, hogy olyasvalaki, aki  a külvilágot csak az ágyból figyeli, 
bizonyára pontosabban vissza tud emlékezni egyes részletekre, mint 
mások. Feltételezem, Madame Boursicault, hogy ön az ágyban volt a 
lövés pillanatában…

– Igen,  felügyelő  úr.  Olyan  ritkán  kelek  fel.  S  ha hallgatnék  a 
többiekre, sose kelnék fel. Ha felkelek is, inkább csak titokban.

Lassan, színtelen hangon beszélt, s ettől minden szava valahogy 
komoran hangzott.

– Aznap éjjel várta haza a férjét, ugye?
– Tudtam, hogy éjjel egy óra körül jön haza.
– És mégis elaludt?
– Nem  aludtam.  Csak  eloltottam  a  villanyt.  Egy  bizonyos  idő 

után fáraszt a fény.
– Az ablaka csukva volt?
– Azt hiszem, nyitva volt. Néhány centire biztosan.
– A redőny le volt eresztve?
– Valószínűleg. Már nem is tudom.
– Hallotta a lövést?
– Hogyne hallottam volna…
– Rögtön tudta, hogy pisztolylövés volt?



– Autó nem járt akkor az utcában. Tehát kerék kipukkadásáról 
nem lehetett szó.

– Valamivel korábban nem hallott lépéseket?
– Nem.
– S azt sem, hogy kinyitottak vagy becsuktak volna egy ablakot 

vagy ajtót?
– Előtte  nem,  csak  utána.  Akkor  többet  is.  A  szomszédok 

kinéztek az ablakukon. Valaki kijött a szemközti házból.
– Pillanat.  Közvetlenül  a  detonáció  után  nem  hallott  sietős 

lépteket?
– De, azt hiszem, igen.
– Nem biztos benne?
– Nem.
– Nem kelt fel az ágyból?
– Nem azonnal.
– De felkelt? 
– Akkor, mikor suttogást hallottam a szemközti járdán.
– Felgyújtotta a lámpát? 
Gondolkozni látszott. 
– Nem. Biztos nem tettem ilyet. Hálóingben voltam, s szemben 

több ablakban égett a fény. Nem szívesen mutatkoztam volna így.
– Mit látott?
– Többen is körülvették a fekvő embert. Egyre újabbak érkeztek.
– Sokáig ott maradt az ablakban?
– Amíg a rendőrautó megérkezett.
– Mindent összevéve,  nem látott,  nem hallott  semmi olyasmit, 

ami segítségemre lehetne a vizsgálat során?
– Sajnálom,  felügyelő  úr.  Madame  Keller  kicsit  később feljött, 

hogy  tájékoztasson  a  dologról.  Nem  vallottam  be  neki,  hogy 
odamentem az ablakhoz; megszidott volna.

Meleg  volt  a  szobában,  és  émelyítő  szag  terjengett.  Maigret 
kényelmetlenül  érezte  magát  a  túlságosan  alacsony  fotelban,  s 
udvariasságból csak egészen kicsiket szívott a pipájából.

– Megtudhatom, hogy hány éves, asszonyom?
– Negyvennyolc. Éppen tizenöt éve, hogy férjhez mentem. Tudja, 

vénlány voltam, abban a korban már így mondják.



Szemével egy felnagyított fénykép felé mutatott, valahol az ággyal 
szemben, a kályha fölött: őt ábrázolta esküvői ruhában egy nálánál 
idősebb, komoly, kicsit ünnepélyes arcot vágó férfi karján.

– Ez a férje?
– Igen.  Ő  özvegy  volt.  Az  első  felesége  hétévi  házasság  után 

tüdőgyulladásban halt meg.
Aztán kicsit fátyolos hangon még hozzátette:
– Ebben a szobában, ebben az ágyban halt meg. Gyerekük nem 

volt.
S  ettől  fogva  már,  anélkül,  hogy  Maigret  kérdezte  volna, 

hosszasan  mesélt,  szemmel  láthatóan  inkább  csak  magának; 
monotonul folyt belőle a szó, mint csapból a víz.

Nem  is  nézett  a  felügyelőre,  mintha  egy  meghatározhatatlan 
pontra  bámult  volna  maga  előtt,  néha  szünetet  tartott,  hogy 
visszanyerje lélegzetét.

– Tudja, Boursicault a legjobb ember a földön. Mindenkinek ez a 
véleménye, a Hajózási Társaságnál imádják. Tizenhat éves korában 
lépett  be  hozzájuk  mint  kifutófiú,  önerejéből  képezte  magát, 
lemondott  mindenről  a  tanulásért.  A  szülei  nagyon  szegények 
voltak,  Bordeaux-ban  laktak.  Az  apja  iszákos  volt,  az  anyjának 
minden  szombaton  végig  kellett  járnia  a  kapitányságokat,  míg 
megtalálta.

Ezért  aztán  a  férjem  mindig  is  irtózott  az  italtól.  Roppant 
sajnálom,  de  nem  tudom  semmivel  megkínálni.  Soha  egy  csepp 
szeszes  ital,  még  csak  bor  sincs  a  házban.  Azt  hiszem,  eleinte 
reszketett az öröklődéstől, s ezért rendkívül szigorú rendszabályokat 
irt elő magának…

Maigret szólni akart, de az asszony nem hagyott rá időt, így aztán 
belenyugodott, hogy végighallgatja.

– Vannak, akik gúnyolják ezért, különösen a hajókon, hiszen ott 
bizony sokat isznak. Meg aztán nem is kártyázik, nem fut a nők után. 
Esténként  a  hajón  olvas  vagy  dolgozik  a  kabinjában.  Önerejéből 
tanult  meg  öt-hat  nyelvet,  folyékonyan  beszél  több  bennszülött 
nyelvjárást.

A  bútorok  meglehetősen  öregek  voltak,  mint  minden  tárgy  a 
szobában.  A villanyfény  a  kinti  fénnyel  párosulva fakónak tűnt,  s 
ettől a szoba egészének elmosódott, poros jellege volt.



Maigret azért jött ide, hogy nagyon is konkrét kérdéseket tegyen 
fel,  s  most  kénytelen  véget  nem  érő,  bizalmas  vallomásokat 
végighallgatni.

– Akkor  találkoztam  vele,  mikor  két  behajózás  között  itt 
tartózkodott  Párizsban,  mert mikor megözvegyült,  akkor is  itt  élt, 
fenntartotta a lakását.

– Az anyja nem Párizsban él?
Az asszony nem csodálkozott, hogy Maigret ilyen jól tájékozott.
– De igen. A férjem felhozta már régen, még az első házassága 

idején. Mindig is ő gondoskodott róla, hiszen egyetlen gyerek. Kivett 
az anyjának egy lakást a rue des Tournelles-ben. Imádja az anyját. 
Az  anyósom  most  már  nagyon  öreg.  Néha  még  el-eljön 
meglátogatni,  szinte  ez  az  egyetlen  dolog,  amiért  kimozdul 
otthonról.

– Miért nem költözött magukhoz?
– Ő nem akart soha. Az a véleménye, hogy az ilyesminek mindig 

rossz a vége, hogy minden családnak függetlenül kell élnie.
– Jól megértik egymást?
– Úgy szeretem, mintha az anyám lenne. Mikor Boursicault-val 

találkoztam,  elárusítónő  voltam  egy  férfifehérnemű-boltban  a 
boulevard  Saint-Michelen.  Azért  jött  be,  hogy  fekete  zoknit  és 
nyakkendőt vásároljon.  Nem udvarolt,  de láttam,  hogy kíváncsian 
néz,  mintha  valami  megdöbbentette  volna  rajtam.  Később 
megtudtam, mitől hatódott meg annyira. Nem is próbálta eltitkolni. 
Valószínűleg a megszólalásig hasonlítok az első feleségére. Menjen 
csak oda a kályhához! Ott balra, abban a kis mahagóni keretben van 
róla egy fénykép.

Maigret  sóhajtva  felállt,  s  igazán  lelkiismeretesen  megnézte  a 
meglehetősen jelentéktelen kis asszonykáról készült, rossz képet, az 
asszony arcán  szomorú mosoly  lebegett,  mintha csak előre érezte 
volna, hogy korán fog meghalni.

A felügyelő már sajnálta, hogy feljött. Elege volt a szürkeségből, 
egyetlen vágya az  volt,  hogy az éltető, friss levegőt szívja,  s mikor 
visszaült a fotelba, érezte, hogy a szeme majd lecsukódik.

– Aztán csaknem három hónapig nem is láttam. Nem is tudtam, 
mi  a  foglalkozása.  Épp  egy  közép-afrikai  úton  volt.  Mikor 



visszaérkezett, meghívott, menjek el vele valahova. Egy percig sem 
haboztam.

Harminchárom  éves  volt  akkor  az  asszony,  a  férfi  pedig 
negyvenhat;  bizony,  már  eléggé  felnőttek  voltak  ahhoz,  hogy  ne 
kelljen melléjük gardedám.

– Azon  az  estén,  miután  megvacsoráztunk  a  Périgord-i  
Étteremben,  beszélt nekem az első feleségéről, s megkérdezte, hogy 
hajlandó  lennék-e  feleségül  menni  hozzá?  Egyedül  éltem,  nagyon 
szegényen,  családom  nem  volt.  Igent  mondtam.  Csak  később 
értettem meg, milyen is ez az ember, s hogy milyen szerencsém volt, 
hogy találkoztam vele. Gondolja el, mi lett volna, ha megbetegszem, 
mielőtt  megismerem.  Most  egy  kórházban  vegetálnék, 
kegyelemkenyéren.

Persze,  nem  lehet  valami  vidám  dolog  számára,  hogy  mikor 
hazajön, egy ilyen tehetetlen asszonyt talál, de soha egy szóval sem 
panaszkodott.  Ellenkezőleg,  még  ő  vigasztal  engem,  igyekszik 
jókedvű lenni,  amennyire  csak  telik  tőle… Miért  gondolt  Maigret 
rögtön  arra,  hogy  bizony  ennek  az  embernek  gyászos  lehet  a 
vidámsága? Sajnálta mindkettőjüket, az tény.  De miért,  miért nem, 
nyomorúságuk valahogy nem hatotta meg.

A szavak mintha csak egy fátyolon át jutottak volna a fülébe. A 
jelenet, amely most itt,  ebben a szobában játszódott le,  azoknak a 
családi  albumoknak  a  halálos  unalmát  lehelte,  melyeket 
ismeretlenek  mutogatnak  erőszakkal:  nincs  kegyelem,  meg  kell 
nézni minden egyes nagynénit és unokaöcsikét.

Az az igazság, hogy a felügyelő bóbiskolt, csak nagy erőfeszítéssel 
tudta nyitva tartani a szemét. Túl régen forog már körbe-körbe ezen 
a  rövid  kis  utcaszakaszon,  hirtelen  megneheztelt  rá,  s  veszettül 
vágyott a fények, a nagykörutak zsúfoltsága után.

– Öt évvel ezelőtt betegedtem meg, a férjem felfogadta a legjobb 
specialistákat.  A  legelején  kivett  egy  fél  év  szabadságot,  hogy 
gondomat  viselje,  persze,  most  ennyivel  később  mehet  csak 
nyugdíjba.  Nem  is  tudom,  miért  mesélem  el  magának  ezeket  a 
dolgokat. (Maigret sem tudta.) Talán azért, mert többször is láttam 
magát  az  ablakban,  s  mindig  olyan  érdeklődve  nézett  át  ide 
hozzánk… Madame Keller és az anyósom látogatásait kivéve, mindig 
egyedül vagyok. Ezért, úgy gondolom…



A felügyelő kis híján elaludt. Le kellett hunynia a szemét, olyan 
szomorú arccal nézett rá az asszony.

– Untatom, ugye?
– Dehogy, asszonyom. Egyszerűen azért hunytam le a szemem, 

mert én is gondolkodom.
– Min gondolkodik?
– Önön… az életén… Párizsban született?
Na végre, talán most szóhoz jut, feltehet néhány kérdést.
– Le Havre-ban születtem.
– Nagyon indiszkrét vagyok, ha megkérdezem a leánykori nevét?
– Binet… Françoise Binet.
Ennyi elég is volt, hogy az asszony ismét nekilendüljön.
– Az  apám  tengerész  volt.  Micsoda  véletlen  egybeesés,  ugye? 

Fertálymester lett belőle. Kilencen voltunk testvérek. Mostanra már 
csak hárman-négyen maradtak meg.

– Nem tartja a családjával a kapcsolatot?
– Már  régóta  nem.  A  lányokat,  amint  abba  a  korba  jutottak, 

odaadták cselédnek,  a  fiúk meg csináltak,  amit  tudtak.  Anyám és 
apám meghalt.

– Mindenes volt?
– Először, tizennégy éves koromban, gyerekekre felügyeltem egy 

családnál,  amely  minden  évben  Étretat-ban  nyaralt.  Ez  a  család 
hozott  fel  Párizsba,  az  avenue  Hoche-on  laktak.  Nagyon  gazdag 
emberek  voltak.  Szobalány  akartam  lenni.  Elszegődtem  egy 
varrodába  is  tanulni,  az  avenue  de  Wagramon.  –  S  később?  Mit 
csinált?

Maigret hirtelen észrevette, hogy az asszony hangjában van némi 
habozás.

– Volt egy szerelmem, mire a gazdáim kitették a szűrömet.
– Hány éves volt akkor?
– Tizenhat.
– Miért tették ki a szűrét?
– Mert éjszakára nem mentem haza.
– Nem aludt otthon?
– Hát  igen.  Volt  idő,  mikor  nem  voltam  valami  rendes  lány. 

Fiatal voltam. Szórakozni akartam.
– És szórakozott?



– Abban a korban azt hiszi az ember szórakozásnak.
– Volt, amikor nem dolgozott?
– Előfordult.  Aztán  meg  felszolgáló  voltam  egy  népszerű 

vendéglőben.
– A férje tud ezekről?
– Mondtam neki, hogy nem vagyok méltó hozzá.
– Elmondta a részleteket is?
– Nem volt hajlandó meghallgatni őket.
– Nagyon  mélyre  süllyedt?  –  kérdezte  tőle  Maigret,  kíváncsi 

tekintettel.
– Nem, azért nem annyira.
– Voltak szeretői?
– Igen.
Majd halkan nevetve hozzátette:
– Nehéz elképzelni, ugye, ahogy most lát?
– Pénzt is adtak magának?
– Néha,  igen.  De  ha  erre  kíváncsi:  nem  űztem  a  dolgot 

foglalkozásszerűen.
– Akkor is voltak még flörtjei, mikor Boursicault-val találkozott?
– Akkor már rég befejeztem az egészet.
– Miért?
– Nem tudom. Mert már nem volt hozzá kedvem. Valójában az 

egész  nem  tartott  soká.  Azt  hiszem,  nem  is  illett  a 
temperamentumomhoz. Arra születtem, hogy háziasszony legyek.

– Amikor a fehérneműüzletben dolgozott, hol lakott?
– Volt egy szobám a közelben, a rue Monsieur-le-Prince-en.
– Bútorozott szoba?
– Nem.  Vettem  magamnak  egy-két  bútort.  Azt  hittem, 

vénlányként fogom leélni az életemet. Ez lett a rögeszmém.
Miért állt fel hirtelen Maigret, s kezdett fel-alá járni a szobában, 

pont  úgy,  ahogy az  irodájában szokott?  Mintha  elfelejtette  volna, 
hogy egy beteg fekszik az ágyban; összeráncolta a szemöldökét, arca 
zaklatott kifejezést öltött.

Gépiesen  egy  hamutartót  keresett,  hogy  kiürítse  a  pipáját,  de 
nem talált; az asszony rájött, hogy mit keres.

– Az ebédlőasztalon van egy. Nyissa csak ki ezt az ajtót… Maigret 
kinyitotta,  elfordította  a  villanykapcsolót,  s  valóban,  a  II.  Henrik 



stílusú  asztalon  ott  állt  egy  réz  hamutartó,  rajta  egy  nagy,  görbe 
pipa.  Kicsit  olyan  volt,  mintha  Boursicault-val  találkozott  volna 
személyesen,  papucsban  és  ingujjban  képzelte  maga  elé,  amint 
pipáját szívja a lakásban.

A  monoton  hang,  mintha  a  rózsafüzért  mormolná,  újra 
megszólalt:

– A hajón a férjem cigarettázik, csak a kabinjában nem, viszont 
idehaza inkább pipázik, és…

Maigret hirtelen hátrafordult, s az asszony szemébe nézett.
– Idáig őszintének látszott, Madame Boursicault.
Az  asszonyt  meglepte  a  támadás,  várt  egy  kicsit,  s  a  felügyelő 

észrevette, hogy egyik keze a paplant markolássza.
– Biztos vagyok benne, hogy az igazat mondta.
Az asszony is ezt suttogta:
– Az igazat mondtam.
– Szeretném, ha továbbra is azt mondaná.
Maigret  még  habozott  egy  kicsit,  hogy  átmenjen-e  támadásba, 

mert  nem volt  egészen biztos  benne,  hogy nem téved,  s  ha igen, 
akkor a hóhér szerepét játssza.

– Hogy jött be ide a házba?
A felügyelő mindössze egy méterre állt az ágytól, ott tornyosult a 

beteg előtt; az üres pipával a szájában végigmérte. Hirtelen másfajta 
csend vette őket körül, mintha egyik is, másik is visszatartotta volna 
a lélegzetét.

Maigret  biztos  volt  benne,  hogy  az  asszony  elsápadt,  ha 
egyáltalán  lehetséges  ilyesmi,  mikor  valaki  olyan  sápadt,  mint  ő. 
Orra úgy meghegyesedett,  mint a halottaké. Nagyon vékony volt a 
teste a lepedő alatt. Maigret-nek kedve lett volna elfordítani a fejét, 
sőt, venni a kalapját és odébbállni.

– Kiről beszél?
– Nem  tudom,  ki  ő.  Arról  az  emberről  beszélek,  aki  akkor 

látogatja önt, mikor a férje a tengeren van, s akivel a házmesterné 
sohasem találkozott.

– Nem értem.
– Ide  figyeljen,  Madame  Boursicault.  Nem  akarok  magának 

semmi rosszat. Rendőr vagyok, a kötelességemet végzem. Az egyik 
felügyelőmet leterítették az utcán, az ön ablakával szemközt.



– Azt gondolja, hogy én lőttem?
– Ezt soha nem állítottam, sőt meg vagyok győződve róla, hogy 

nem maga volt  az.  De tudja,  arról  is  meg vagyok győződve,  hogy 
azért  beszélt  nekem annyit  a  férjéről,  s  az  életének  egy  bizonyos 
szakaszáról,  mert  el  akart  titkolni  más  dolgokat.  Amint  elmegyek 
öntől, megbízom az embereimet, hogy kutassanak ki mindent, ami 
azóta történt,  hogy ön férjhez ment. A Le Havre-i  rendőrség meg 
majd  ott  nyomoz.  Biztos,  hogy  beletelik  egy  kis  időbe,  míg 
eredményre  jutunk.  Valószínűleg  lesznek  hézagok.  De  egy  kis 
türelemmel végül rekonstruálni  fogjuk nagyjából  az egész életét,  s 
meg fogjuk találni azokat, akik kapcsolatban voltak önnel.

Ezúttal Maigret elfordította a fejét, mert az asszony lehunyta a 
szemét,  s  a  felügyelő  látta,  hogy  egy  könnycsepp  gördül  ki  a 
szemhéja  alól.  Az  asszony  nem mozdult.  Maigret  is  csaknem  egy 
percig hallgatott.

Aztán  megszólalt,  s  hogy  nyugalmat  erőltessen  magára, 
megtömte a pipáját:

– Bocsásson meg, de nem hiszek a migrénjeiben. Ha elmentem 
innen, telefonálok az orvosának is, s előre tudom, mit fog válaszolni.

Az asszony halkan felsóhajtott, s még mindig nem nyitotta ki a 
szemét.

– Ott tartunk, hogy ilyen esetben, ha egy angol kollégám lenne a 
helyemben, az már őrizetbe  venné önt,  s  emlékeztetné arra,  hogy 
minden, amit mond, terhelő vallomásnak számít. A francia törvény 
engem nem kötelez erre, s én nem akarom önt tőrbe csalni. Döntse 
el önmaga, van-e valami mondanivalója vagy sem.

Az  asszony  lassan  nemet  intett.  A  felügyelő  rosszabbra  volt 
elkészülve,  valódi  vagy  színlelt  ájulásra,  idegrohamra, 
méltatlankodásra.  Sokkal  kellemetlenebb  volt  mozdulatlanul, 
kimerülten látni az asszonyt.

– Meggyőződésem, s ezt nem is titkolom ön előtt, hogy mindenki 
tudta nélkül látogatót fogad, s hogy amikor a redőny le van eresztve, 
néha három napon át, azért van, mert van önnél valaki. Ez a valaki, 
minden  valószínűség  szerint,  ismeri  a  házbeli  szokásokat.  A 
házmesterné  például  minden  reggel  több  mint  egy  félóráig  nincs 
idehaza, elmegy bevásárolni. Ebben  az  időpontban könnyű bejutni 
önhöz. Ehhez mit szól?



Jó  időbe  telt,  míg  az  asszony  ki  tudta  nyitni  a  száját,  ajka 
ugyanolyan sápadt volt, mint az arca.

– Nincs mit mondanom.
– Azt állítja, hogy nem így van?
Az  asszony  szemhéja  végre  felnyílt;  hideg  pillantást  vetett  a 

felügyelőre.
– Gondolom, jogában áll, hogy azt képzeljen, amit akar.
A  hangjába  hirtelen  erő  költözött,  olyan  erő,  melyről  néhány 

perccel korábban még semmi sem árulkodott.
– Férfi volt a szobájában, mikor eldörrent a lövés?
Az asszony nem válaszolt, csak nézett rá.
– Vagy nő? – kérdezte makacsul Maigret.
Az asszony szája nem mozgott.
– Tudom,  hogy  valóban  beteg,  ezért  nem  akarom  tovább 

fárasztani. Mint tudja, itt lakom szemben, Clément kisasszonynál. A 
telefon ott  van az  ágya fejénél.  Ha bármikor  szükségét érzi,  hogy 
közöljön velem valamit, csak hívjon fel.

A felügyelő habozott, zavarban volt.
– Tudnia kell, Madame Boursicault, hogy a  látszat ellenére nem 

vagyok az ellensége. Az a feladatom, hogy kikutassam az igazságot, s 
meg is fogom találni. Azt kívánom, s ezt szeretném, ha megértené, 
hogy úgy akarom kideríteni,  hogy a  lehető  legkevesebb fájdalmat 
okozzam.

Az  asszony  még  mindig  nem  szólt  semmit.  Figyelmesen, 
elgondolkozó  arccal  nézte  Maigret-t.  Az  még  várt  egy  kicsit,  még 
mindig remélte, hogy az asszony beszélni kezd.

Vette  a  kalapját.  Elindult  az  ajtó  felé.  Még  egyszer,  utoljára 
kinyitotta  a  száját,  hogy  mondjon  valamit,  de  aztán  szó  nélkül 
becsukta.

Ebből nem húz ki semmit, most már biztos volt benne. De talán 
felhívja majd telefonon?

Arra sem igen számított. Komoran köszönt el tőle.
– Bocsásson meg. Felküldöm Madame Kellert.
Az  asszony  összeszorított  szájjal  nézte,  hogy  elmegy,  hogy 

becsukódik  mögötte  az  ajtó,  majd  mikor  kinn  volt,  mélyen 
felsóhajtott.



A  házmesterné  már  várta  a  folyosón,  csodálkozott,  hogy  ilyen 
gondterhelt az arca. Talán maga sem tud róla, milyen képet vág?

– Nincs jól az asszony?
– Jobb,  ha  most  felmegy  hozzá.  Bármi  történik,  értesítsen 

Clément kisasszonynál.
A felügyelő még nem vacsorázott. Azzal a szándékkal ment be az 

auvergne-ihez,  hogy  eszik  valamit,  de  aztán  megállt  a  pultnál,  s 
egymás után két pohár bort is  felhajtott.  Az italos  üvegek mögött 
tükör volt: Maigret csodálkozott, hogy milyen megviselt az arca.

Néhány perccel később, anélkül hogy megvacsorázott volna, már 
Torrence-szal beszélt telefonon.

– Lucas nincs ott?
– Az előbb ment el a Place d'Italie-ra, valami arabok megkéselték 

egymást.
– Légy  szíves  sürgősen  szólj  a  központnak,  hogy  figyeljék 

Madame Boursicault  számát a rue Lhomond-ban.  S küldj  ide egy 
felügyelőt!

– Vacher van itt.
– Jól  van.  Ő  már  ismeri  a  házat.  Valószínűleg  a  szemközti 

bisztróban talál meg.
Mikor letette a kagylót, észrevette, hogy a kémlelőnyílás mögül 

Clément kisasszony szokatlan arckifejezéssel  figyeli.  Nem kapcsolt 
rögtön,  hogy  miért.  Az  biztos,  hogy  most  már  nem  játszott  a 
kisasszony. Ha nem is rémülten, de legalábbis némileg nyugtalanul 
nézett rá.

Persze  azért,  mert  ő  maga  is  egy  csapásra  megváltozott.  S  a 
kisasszony  nem  ilyennek  ismerte.  Leesett  végre  a  tantusz,  nem 
topogott már egy helyben, nem szimatolt minden sarokban.

Ott találta Clément kisasszonyt a szalon ajtajában.
– Elmegy?
– Vacsorázni megyek.
– Mit tegyek, ha telefonon keresik?
– Jöjjön át, ott leszek az auvergne-inél.
A kisasszony nem merte megkérdezni, van-e valami újság. Lehet, 

hogy  hallotta,  amit  Maigret  Torrence-nak  mondott?  Annyit 
mindenesetre megérzett, hogy most nincs helye a bolondozásnak.



*

– Te vagy az, Torrence? Ezúttal már a bisztróból telefonált.
– A nő még nem telefonált senkinek, főnök.
– Akkor valószínűleg már nem is fog. De azért csak figyeljék. Van 

sok szabad embered?
– Négy-öt  használható  van  ma  éjszaka.  Maigret  lebetűzte  a 

Boursicault és a Binet nevet.
– Jegyezd  fel!  Az  asszony  negyvennyolc  éves,  Le  Havre-ban 

született. Az apja a tengerészeinél szolgált. Fivérei, nővérei vannak. 
Erre  a  Le  Havre-i  rendőrőrsnek  lesz  szüksége.  Böngésszék  át  a 
nyilvántartásokat  a  városházán,  s  mindent,  amit  csak  tudnak. 
Valószínűleg nem sokat találnak.

– És Párizsban?
– Itt  is  menjenek  el  a  városházára.  Az  asszony  a  Roule-

negyedben lakott. Jó lenne, ha belenéznél a húsz, sőt huszonöt évvel 
ezelőtti erkölcsrendészeti dossziékba.

A jól megtermett Torrence a vonal másik végén lázasan írt.
Ennyi az egész?
– Nem. Menj fel  a  nyilvántartókhoz,  s  győződj  meg róla,  hogy 

nincs-e  valami  a  Binet  név  alatt?  Holnap  reggel  szeretném  ha 
elmenne valaki  abba  a férfi fehérnemű-üzletbe, amely  a  boulevard 
Saint-Miehelen van,  nem messze  a  rue Monsieur-le-Prince-től.  Az 
üzlet lehet, hogy gazdát cserélt  az  utóbbi tizenöt  év  alatt, de talán 
megtaláljuk  a  régi  gazdáit.  Mindez lehet,  hogy  néhány hetet  vesz 
igénybe,  de  az  is  lehet,  hogy  csak  néhány  órát.  Szerencse  dolga. 
Végül érdeklődj egy Françoise Binet nevű nő után  a  rue Monsieur-
le-Prince 48-ban. Tizenöt évvel ezelőtt lakott a házban.

– Maga ott marad a kisasszonynál?
– Igen. És Vacher is velem marad. Éjszakás?
– Egy órája jött be.
– Mi van Janvier-val?
– Két-három napon  belül  haza lehet vinni.  Nagyon türelmetlen. 

A  felesége  is.  Az  orvos  jobb  szeretné,  ha  egy  darabig  még  benn 
maradna.

Mikor Maigret visszament a  bisztróba, Vacher felügyelő már ott 
várta, egy rumos kávé mellett.



– Vacsoráztál?
– Igen. Van valami újság?
– Még mindig esik?
Vacher odamutatott ázott esőköpenyére a fogason.
– Elég baj, öregem. Mert azt hiszem, arra kérlek, töltsd odakinn 

az éjszakát…
Aztán jobb ötlete támadt.
– Persze, az is megteszi, ha a szalon ablakába állsz. Csak egyetlen 

házat kell figyelni.
Maigret  ímmel-ámmal  evett.  Elfelejtett  telefonálni  az  asszony 

kezelőorvosának,  pedig  azzal  fenyegette.  Egyébként  meg  sem 
kérdezte tőle a nevét. Igaz, megtudhatja a házmesternétől.

Mikor befejezte az evést, felkereste Madame Kellert a fülkéjében, 
de  nem  ezért.  Ahogyan  várható  volt,  az  asszony  szemrehányó 
tekintettel nézett rá.

– Hogy van Madame Boursicault?
– Miket  mondott  neki?  Félholtan  találtam  az  ágyán,  ügyet  se 

vetett  rám. A szemét lehunyta.  Sírt.  Nagy könnyek gurultak végig 
szegény kis arcán.

– Nem mondott semmit?
– Csak a fejét rázta, mikor megkérdeztem, hogy nincs-e szüksége 

valamire. Az sem érdekelte,  hogy világosság van a szobában, vagy 
sem. Becsuktam az ablakot, eloltottam a villanyt.

Maigret csaknem felment hozzá. De mit mondjon neki?
Tudatában volt, mekkora felelősséget vállalt magára.
– Vannak gyógyszerek a szobájában? 
– Van ott mindenféle: üvegcsék, tabletták, porok. Az orvosok már 

mindennel próbálkoztak. Gondolja, hogy… 
A házmesterné megrémült. Maigret megőrizte hidegvérét.
– Nem hiszem, ez nem az ő műfaja – mondta –, de azért jobban 

tenné, ha mellette maradna, amíg küldök egy ápolónőt.
– Nem fog belemenni.
– Mondja meg neki, hogy én parancsoltam rá magára.
– Megharagszik rám…
Maigret  vállat  vont,  átment  az  utca  túlsó  felére,  Vacher-t  ott 

találta  Clément  kisasszony  házának  küszöbén;  elküldte  egy 



ápolónőért, akinek a szolgálatait a Bűnügyi Rendőrség gyakran vette 
igénybe.

Este  tíz  körül  a  rue  Lhomond  csendes  volt,  csak  az  eső  halk 
neszezése  hallatszott.  A  szemközti  házban  világos  volt.  A  redőnyt 
nem  eresztették  le.  Maigret  jól  látta  ablakából  az  ápolónőt,  aki 
ugyanabban a  fotelban ült,  mint korábban ő maga,  s  egy regényt 
olvasott. Madame Boursicault aludni látszott.

Clément  kisasszony  egy  ideje  már  visszavonult  a  szobájába. 
Isabelle kisasszony nem ment el otthonról. Lotard-ék kisbabája nem 
sírt. Fachin tanult, és Safték halkan beszélgettek a szobájukban.

A földszinten Vacher elhúzta a szalon függönyét, hogy jól lássa, 
mi történik odakinn, egy csésze kávé volt a keze ügyében, s egymás 
után szívta a cigarettákat.

Maigret  nem  akart  addig  lefeküdni,  míg  a  felesége  telefonját 
várta; papucsban ment le a földszintre.

–… Persze. Nagyon jól érzem magam – bizonygatta.
– Remélem, nem egy életre költöztél be abba a házba. Ide figyelj! 

Hortense  sokkal  jobban  van,  lehet,  hogy  két  napon  belül  otthon 
vagyok, talán már holnap este… Mintha nem is örülnél neki…

Maigret szórakozottan ismételgette:
– Dehogynem! Dehogynem!
Aztán,  mielőtt  felment  volna,  váltott  néhány szót  Vacher-val  a 

sötét szalonban. Hallotta, hogy Clément kisasszony még mindig fel-
alá jár a szobájában, majd megcsikordult az ágy a súlya alatt.

Sokáig nem aludt el. Maga előtt látta azt a kivilágított ablakot az 
utca  túloldalán.  Meg  arra  a  bolond  Paulusre  is  gondolt,  s 
megdühödött rá, mintha ő lett volna a felelős mindazért, ami történt 
s ami még történni fog.

Mindenesetre, nehéz ügy. S ő már nyakig benne van.



Hetedik fejezet

Amelyben Maigret visszaemlékszik arra az egyetlen 
csirkére, amelynek valaha is kitekerte a nyakát, s  

amelyben Clément kisasszony nagyon megilletődik 
hogy egy gyilkossal találkozott

Mikor először ébredt fel, valamivel egy óra előtt, két helyen égett 
a villany a házak tömkelegében, s ő név szerint meg tudta mondani, 
kinek  az  ablaka  világos,  s  majdnem  biztosan  azt  is,  hogy  mit 
csinálnak az emberek az ablakok mögött.

Utasításainak  megfelelően  az  ápolónő  nem  eresztette  le  a 
redőnyt, a csipkefüggönyt is elhúzta úgy, hogy Maigret jól láthatta az 
ágy fehér foltját és Francoise Boursicault mozdulatlan arcát.

Az asszony a hátán feküdt, lehunyt szemmel. Felülről nézve, az 
orra még hosszabbnak és keskenyebbnek látszott.

Az ápolónő még mindig a könyvét olvasta,  egy csésze kávé állt 
mellette egy kisasztalon, melyet odahúzott a karosszéke mellé.

Maigret ezen az éjszakán nem állt távol attól, hogy lelkifurdalást 
érezzen. Az imént zavaros álmai voltak, melyekre csak homályosan 
emlékezett,  de  ezek  az  álmok  kellemetlen  érzést  keltettek  benne. 
Nem gyújtott villanyt, úgy ment le a földszintre. Belépett a szalonba, 
ahol nem látott mást, mint Vacher cigarettájának parázsló végét.

– Maga az, főnök?
– Minden rendben?
– Igen.  A kisasszony  mindent  adott,  amire  szükségem van.  Az 

előbb felkelt, és főzött nekem egy kávét. Hálóingben volt. Ha nem 
lennék szolgálatban, szívesen elbeszélgettem volna vele egy kicsit.

– Odakinn nem vettél észre semmit?



– Egy részeg emberen kívül, aki úgy fél órája dülöngélt el a ház 
előtt,  semmit.  Utasításainak  megfelelően  kimentem,  s  kicsit 
távolabb igazoltattam. Egy csavargó volt, látásból ismerem, a place 
Maubert-re készült, aludni.

A  lehallgató  ügyelet  nem  jelzett  semmit.  Igaz,  Madame 
Boursicault  csak addig telefonálhatott  volna,  míg az ápolónő meg 
nem érkezett, azaz legfeljebb egy órán át.

– Őrködj csak tovább! – sóhajtotta Maigret.
Tanakodott  magában  egy  kicsit.  Tudta,  hol  tartja  Clément 

kisasszony a sört, a pinceajtó mögött. Kiment, s nesztelenül felvitt 
egy üveggel a szobájába, Vacher-t ott hagyta az ablaknál.

A Ternes negyedben még sok kis étterem nyitva volt, a Bűnügyi 
Rendőrség  emberei  mindenkit  egy  bizonyos  Françoise  Binet-ről, 
faggattak.

Vajon van rá remény, hogy ennyi idő után megtudnak valamit? 
Szerencsére, több olyan párizsi van, mint gondolnánk, aki szármára 
a város legnagyobb része idegen terület, s aki úgy elhatárolja magát 
a negyedében, akár egy falucskában. Vannak, akiknek  az  egész kis 
világa  mindössze  néhány  utcából  áll,  s  akik  húsz  éve  vagy  még 
régebben ugyanazokba a sörözőkbe vagy ugyanabba a kisvendéglőbe 
járnak.

Maigret meg volt róla győződve, hogy Françoise Boursicault nem 
alszik,  s  egész  éjjel  nem  is  fog  aludni,  és  hogy  az  agya  lázasan 
működik.

Vajon  sejtette-e,  hogy  figyelik  a  telefonját?  Valószínűleg. 
Bizonyára  mindenre  gondolt  egy  olyan  ember  türelmével, 
aprólékosságával,  aki  már  évek  óta  nem  ismer  mást,  mint  az 
ágymagányt.

Ugyanakkor a felügyelő megesküdött volna rá, hogy csinálni fog 
valamit: kénytelen csinálni valamit.

Nagy  nehezen  újra  elaludt,  megint  álmodott,  s  nem  sokkal 
napkelte előtt ismét felébredt; látta, hogy az ápolónő ott könyököl az 
ablakban, s cigarettázik. Nem ment le, újra visszafeküdt az ágyra, s 
mikor  kinyitotta  a  szemét,  az  ég  kékeszöld  volt,  az  ereszekről 
csöpögött a víz, de az eső elállt.

Az éjszaka teljesen eseménytelen volt. Vacher hiába virrasztott, a 
felügyelő haza is engedte.



– Menj haza,  lefeküdni.  Lehet,  hogy ma éjjel  újra  szükség lesz 
rád. Ugorj be a Quai-re, s mondd meg Torrence-nak, hogy küldjön 
helyetted valakit. Ha van valami hír, értesítsen.

Egyetlenegyszer  életében,  talán  tizenkét  éves  lehetett  akkor, 
megpróbálta elvágni egy csirkének a nyakát, mert az apja nem volt 
otthon,  s  az anyja megkérte rá.  Még mindig emlékszik  a dologra. 
Sápadt volt, összehúzta az orrcimpáit. A tollak lüktettek a kezében. 
Az állat csapkodott a szárnyával. Képtelen volt leszorítani a fejét a 
fatönkre, amin a fát szokták vágni, másik keze sután markolászta a 
baltát.

Az  első  csapása  olyan  ügyetlen  volt,  hogy  csak  megsebezte  a 
szárnyast, s hogy újra le tudjon sújtani, be kellett hunynia a szemét.

Ő nem evett belőle. Életében soha többé nem vágott le csirkét.
Madame Boursicault-nak is hosszú, sovány nyaka volt. S hiába 

feküdt  mozdulatlanul  az  ágyában,  Maigret  úgy  érezte,  mintha 
vergődne a szorításában.

Tévedett, mikor egy pillanatra arra gondolt, hogy öngyilkosságot 
követ el. Ha képes lett volna rá, valószínűleg rögtön megtette volna, 
amint  Maigret  elhagyta  a  szobát,  még  mielőtt  az  ápolónő 
megérkezett.

Maigret felhívta az ápolónőt.
– A  betegnek  nyugodt  éjszakája  volt  –  mondta  az  ápolónő.  – 

Nem sokat aludt, talán két vagy három órát, azt sem egyfolytában, 
de nem nyugtalankodott.

– Nem mondott semmit?
– Hozzám se szól, még csak egy pohár vizet sem kér.
– Azt hiszem, magára hagyhatja.
Maigret látta,  amint az ápolónő valamivel  később, fehér ruhája 

fölött  esőkabáttal,  kezében  esernyővel,  kijön  a  házból.  Később 
Madame  Keller  kihúzta  a  szeméttartókat  a  járda  szélére, 
odapillantott  a  felügyelő  ablakaira,  észre  is  vette  őt,  de  csak  egy 
sötét, rosszalló tekintetet vetett rá.

A felügyelő azt gondolta, hogy most, miután az ápolónő elment, 
Madame  Boursicault  bizonyára  fel  fog  kelni,  hogy  elhúzza  a 
függönyöket, s talán a redőnyt is leereszti.

De alábecsülte ellenfelét. Az asszony úgy hagyta az ablakot, amint 
volt,  s Maigret megértette,  hogy mintegy dacból vagy megvetésből 



cselekszik  így.  Tehát  figyelheti  nyugodtan  továbbra  is,  meg  sem 
próbál  elrejtőzni.  A  házmesterné  felvitte  a  reggelijét.  Látta,  hogy 
mindkét asszonynak mozog a szája, de csak a házmesterné fordult 
időnként  Maigret  felé.  Vajon  Madame  Boursicault-nak  lenne 
bátorsága, hogy megbízza valamivel?

Nem  sokkal  ezután  Lucas  érkezett  taxin,  épp  akkor  ment  fel 
Maigret-hez, mikor az borotválkozott.

– Torrence hazament lefeküdni.  Influenzás,  szörnyen nézett  ki. 
Rám bízta a híreket, hogy mondjam el magának.

– Találtak valakit, aki ismerte az asszonyt?
– A Diabolóban, valami szánalmas kis éjszakai mulatóban, a rue 

de l’Étoile-on. Egy részeges, öreg nőt, aki csaknem minden éjjel ott 
van. Biztos találkozott már vele maga is a Ternes negyedben. Most is 
a  huszonöt  évvel  ezelőtti  divat  szerint  öltözködik,  nagyon  rövid, 
nagyon feszes szoknyában jár, amitől amolyan kislány kinézete van, 
s éjszakánként gyakran köt ki a kapitányságon. Thérése-nek hívják.

– És mit mondott?
– Már  nagyon  sokat  ivott,  mikor  a  kis  Lapointe  rátalált,  nem 

tudott  sokat  kiszedni  belőle.  Kértem a  kerületi  rendőrséget,  hogy 
hozzák be a Quai-re, amint kialussza a részegségét.

– Ismerte Françoise Binet-t?
– Azt  állítja.  Szép  kislány  volt,  azt  mondta,  begyes,  mint  egy 

galamb, s mindig tele  szájjal  nevetett,  neki volt  a  legszebb foga a 
világon.  Dédével  élt  együtt.  Persze,  nem  sokáig,  mert  Dédé  azt 
akarta, hogy stricheljen.

– Ki az a Dédé?
– Valószínűleg  az  a  pasas,  akinek  most  Nantes-ban  van  egy 

mulatója.
– Másokat nem emlegetett?
– Mindig csak keresztneveket  meg beceneveket mondott.  S azt 

ismételgette,  hogy:  „Szép  kislány  volt…  Kíváncsi  lennék,  mi  lett 
belőle később…”

– Ide  figyelj,  Lucas!  Ott  szemben  a  házmesterné  valószínűleg 
mindjárt indul bevásárolni. Légy résen! Szegődj a nyomába! Lehet, 
hogy  levelet  ad  fel  vagy  táviratot,  vagy  találkozik  valakivel.  Nem 
nagyon  hiszem,  de  ha  mégis  így  lenne,  nagyon  fontos,  hogy 
megtudjuk az üzenetet.



– Értettem, főnök.
Maigret  lement  a  földszintre,  s  találomra  felhívta  a  nantes-i 

rendőrkapitányságot.  Clément  kisasszony,  aki  épp  akkor 
öltözködött, félrehúzta a függönyt a kémlelőnyílásról, hogy lássa, ki 
telefonál.

– Itt Maigret a Bűnügyi Rendőrségről. Kivel beszélek?
– Grollin vagyok, örülök, hogy hallom a hangját, főnök.
– Nem néznél körül egy bizonyos bárban, mely állítólag egy Dédé 

nevezetű egyéné? Ismersz ilyet?
– Igen. A kikötőben.
– Faggasd ki egy bizonyos Françoise Binet-ről, akit húsz éve vagy 

még régebben ismert.
– Gondolja, hogy még emlékszik rá? Ahogy nézem, ismert az egy 

jó pár lányt életében.
– Azért  csak  menj.  Próbáld  megtudni,  hogy  ki  volt  a  lány 

következő palija.  Szedj ki belőle mindent, amit csak tudsz. Ezen a 
számon hívj vissza, ne a Quai-n.

Megadta Clément kisasszony számát.
– Úgy esik, mintha dézsából öntenek – sóhajtott fel Grollin. – De 

nem tesz semmit. Van nálam esernyő. Dédé még biztosan ágyban 
van. Jól be fog gyulladni, ha a rendőrség ébreszti fel.

Clément kisasszony kijött a szalonból, arcát frissen púderezte, a 
füle körül és a nyakán még nedves volt a haja.

– Kér kávét?
– Kérek, és Lucas is kér egyet, ha lehetséges.
A lakók már úgy üdvözölték a felügyelőt,  mintha közülük való 

lenne, de a szemükben mintha állandóan egy kérdés lebegett volna.
– Nézd meg jól azt az ablakot, Lucas! Jegyezd meg a függönyök 

helyzetét.  S  ha  bármikor  a  nap  folyamán  valami  változást 
tapasztalsz, ne felejts el szólni.

– Azt gondolja, hogy az asszony valami jelt ad?
– Megesküdnék, hogy van valami jelük.
– És a telefon? Hiszen ott van a készülék a keze ügyében.
– Az nem minden.
– Biztos  benne,  hogy  valaki  meglátogatja,  mikor  a  férje  nincs 

itthon?



– Meggyőződésem. Ez az egyetlen lehetséges magyarázat. Persze, 
az valószínű, hogy a pasas felhívja, mielőtt idejön.

– Akkor viszont nincs szükségük jelre.
– Tegyük fel, hogy a házmesterné véletlenül előbb jön haza, vagy 

beállít  az orvos. Hiszen nem mindig ugyanazokon a napokon jön. 
Időnként felnéz hozzá, mikor bejárja a körzetét.

– Értem.
– Biztosan  van  valami  egyezményes  jelük,  veszély  esetére.  Ez 

lehet a függönyök helyzete, a redőny helyzete vagy bármi más. Én az 
elmúlt  napokban már annyit  bámultam ezt  az  ablakot,  hogy nem 
hiszem,  hogy  észrevenném  a  különbséget.  Te  mikor  voltál  itt 
legutóbb?

– Tegnapelőtt.
Lucas felnézett a szemközti ablakra, összeráncolta a szemöldökét.
– Valami nem stimmel?
– Nem vagyok biztos benne. Meg kell néznem odafentről.
Felmentek Maigret szobájába, amely előzőleg Emile Paulusé volt. 

Lucas rögtön odasietett az ablakhoz.
– Amikor  legutóbb  itt  voltam,  három  nappal  ezelőtt,  úgy 

emlékszem, a szemközti ablak nyitva volt.
– Így van. Akkor még nem esett  az  eső.  Sokkal  melegebb volt, 

mint ma. De folytasd.
– Lehet,  hogy tévedek, de úgy rémlik,  hogy az  a  rézedény nem 

volt ott.
Az  ablakpárkány  közepén most  valóban ott  volt  egy  rézedény, 

benne valami zöld növény.
Maigret biztos volt benne, hogy tegnap este ez az edény nem volt 

ott.  Hiszen látta  is  a  szoba  valamelyik  sarkában,  egy  keskeny  kis 
asztalon,  egy  darabig  épp  ezt  nézte  mereven,  mialatt  Madame 
Boursicault-val beszélt.

– Maradj  itt.  Figyeld  az  utcát  Maigret  átment  az  úttesten, 
benyitott  Madame  Keller  fülkéjébe,  aki  roppant  hidegen  fogadta. 
Épp bevásárolni készült. A postás már itt járt, a postaládákban ott 
voltak a levelek, de Madame Boursicault-nak nem jött semmi.

– Megmondaná, Madame Keller, hogy a lakója, mikor ma reggel 
felment hozzá, megkérte-e, hogy azt a zöld növényt máshova tegye?

Madame Keller egy kimért nemmel válaszolt.



– Volt olyan eset, hogy maga tette ki az, ablakba?
– Nem.
– Bocsásson  meg,  hogy  faggatom.  De  ez  a  kérdés  sokkal 

fontosabb,  mint  gondolná.  Hiszen  a  lakásban ön takarít.  Ha nem 
csalódom, ez a növény általában a szoba bal sarkában van, az ebédlő 
ajtaja mellett.

– Az a helye.
– És soha nem kérték arra, hogy tegye ki az ablakba?
Madame  Keller  hirtelen  fürkészve  nézett  rá,  s  Maigret 

megértette, hogy valami emlék után kutat. Csak éppen nincs kedve 
beszélni, mert most már kegyetlen embernek tartja, aki szenvedést 
okozott a lakójának.

– Kérte, ugye? Mikor?
– Egyszer régen.
– És miért?
– Nem tudom. Ez nem az én dolgom. Maigret úgy tett,  mintha 

észre se venné a kelletlenségét, s folytatta:
– Több hónapja már?
– Legalább hat hónapja.
Jó úton jár tehát; Maigret egy kis viszketést érzett a bensejében. 

Egyedül attól tartott, hogy ez az asszony, aki itt áll előtte, hallgatásba 
burkolózik. Félénken rámosolygott.

– Hat hónapja, ősszel történt. Az ablak biztosan nyitva volt…
– Már nem emlékszem.
– Biztos  vagyok  benne,  hogy  maga  felment,  kitakarított,  aztán 

lejött, s hogy akár-csak ma, már éppen vásárolni indult, mikor…
Madame  Keller  figyelmesen  nézett  rá,  s  emlékei  érezhetően 

pontosabbak  lettek.  Csodálkozott  rajta,  hogy  Maigret  ezt  ilyen 
határozottan érzi.

Meg is szólalt:
– Felmentem újra, igen…
– Felment, holott nem kellett volna felmennie…
– Elfelejtettem megkérdezni, hogy mit szeretne enni. Azt is meg 

akartam kérdezni, hogy megújítsam-e a receptjét? Akkor kért meg, 
hogy tegyem ki a rézedényt az ablakba.

– S azt nem mondta, hogy miért?
– Mert hogy az jót tesz a növénynek. Épp sütött a nap.



– S a következő napokon mi volt a helyzet?
A csodálkozástól kerekre tágult szemmel, legyőzötten vetette oda 

Madame Keller a felügyelőnek a következő szavakat:
– Fogalmam sincs, hogyan jött rá. Másnap is sütött a nap, mire 

én kint akartam hagyni a növényt az ablakpárkányon.
– S Madame Boursicault azt kérte, hogy ne tegye?
– Igen.
– Köszönöm,  Madame  Keller.  Majdnem  megkérdezte  az 

asszonytól, hogy nem bízott-e rá valamit a lakója, de aztán jobbnak 
látta, ha erről Lucas bizonyosodik meg.

– Fogja még gyötörni?
Inkább  nem  is  felelt  semmit,  majd  néhány  perc  múltán 

bekopogott  Madame  Boursicault-hoz.  Semmi  válasz.  Lenyomta  a 
kilincset,  benyitott,  s  szeme  találkozott  Françoise  Boursicault 
szemével, aki megadó sóhajjal hanyatlott vissza a párnájára.

– Roppantul sajnálom, hogy ismét zavarnom kell.
Az  asszony egy  szót  se  szólt,  összeszorította  az  ajkait,  minden 

életereje a szembogarába költözött.
– Csak  meg  akartam  győződni  róla,  hogy  az  ápolónő  jelenléte 

nem gátolta az alvásban…
Még mindig semmi.
– S  arra  gondoltam,  hogy  talán  ma  reggel  van  már  valami 

mondanivalója számomra…
Még mindig nem akadt horogra. Maigret fel-alá járt a szobában, s 

mintegy véletlenül letáborozott a zöld növénynél, simogatni kezdte a 
leveleit.

Aztán, mint ez másokkal is előfordul, ha vendégségben vannak, s 
mindenáron abban a környezetben akarnak élni, amelyet ismernek, 
megfogta a rézedényt, s visszarakta a kis asztalra.

– Ennek itt a helye, ugye? A házmesterné biztosan eltévesztette.
Szándékosan nem nézett az asszonyra. Kicsit még járkált, aztán 

megfordult, s ekkor, várakozásának megfelelően, úgy találta, hogy az 
asszony sokkal sápadtabb, mint volt, s hogy rémület ül a szemében.

– Haragszik, hogy bevettem az edényt az ablakból?
Maigret félt, hogy a nő megint sírva fakad, s eszébe jutott az a 

gyerekkori  emlék  a  csirkével.  Néhány  másodpercig  habozott, 
megragadta egy karmazsinszínű bársonnyal bevont szék támláját, s 



lovagló  ülésben  ráült,  szemben  az  ággyal;  meg  akarta  gyújtani  a 
pipáját.

Ha  nem  puhult  még  meg,  annyi  baj  legyen.  Eldöntötte,  hogy 
támadásba lendül.

– Azt várja, hogy ma reggel meglátogatja?
Talán még soha nem érezte, hogy valaki ilyen gyűlölködő, ilyen 

elvakult gyűlölettel teli pillantást  vetett  rá;  e  tekintetben nem volt 
szenvedély,  inkább  egy  kis  megvetés,  a  talán  némi  keserű 
belenyugvás.

Idegen  földön jártak,  ahol  úgy  mozogtak,  mint  valami  irreális 
közegben,  félszavakból  is  értették  egymást.  Minden  pillantás, 
minden rezzenés mélyértelmű volt.

– Még mindig itt van Párizsban, ugye? Maigret minden mondat 
után hagyott egy kis időt az asszonynak, s közben figyelte, hogy nem 
hall-e zajt a lépcsőházban.

– Ha nem lenne Párizsban, maga most nem lenne nyugtalan, s 
nem tette volna ki ezt az edényt az ablakba. Mert inkább felkelt az 
ágyból, de ki kellett tennie. Nem a házmesterné tette ki. Se nem az 
ápolónő.

Az asszony csontos kezével az éjjeliszekrényen álló pohár vízért 
nyúlt, ivott belőle egy kortyot, de még ez is erőfeszítésébe került, a 
nyaka szinte megmerevedett tőle.

– A  nantes-i  rendőrség  jelenleg  azzal  van  elfoglalva,  hogy 
kivallasson egy férfit, akit maga valamikor jól ismert, egy bizonyos 
Dédét.  Dédé  pedig  el  fogja  árulni  nekünk a  többiek  nevét.  Aztán 
azok is beköpnek másokat.

Maigret-nek szinte minden idegszála sajgott
– Lehet,  hogy  nem jön  ide,  lehet,  hogy  óvatos.  Biztosan  várta 

tegnap vagy ma éjjel a telefonját, de maga nem tudta felhívni.
Csend.
– Tudja, mert maga közölte vele, hogy az utcában őrszem cirkál. 

Lehet,  hogy a napokban is  idemerészkedett  a környékre,  na,  nem 
egész a házig. Csak azt nem értem, miért nem bérelt egy szobát vagy 
egy lakást a házban! Annyival egyszerűbb lett volna minden!

Tévedne? Mintha az  asszony ajkain  valami halvány mosolyféle 
jelent volna meg. „Visszaemlékezett a részeges öregasszony szavaira:

„Szép kislány volt, békés, mint a galamb…”



– Tudja, Françoise, hogy mi fog történni?
Az asszony összeráncolta a homlokát, hallván, hogy a felügyelő a 

keresztnevén szólítja.
– Idejön az utcába. Talán már itt is van, és látta is a rézedényt, 

amely figyelmeztette a veszélyre. Lehet, hogy követi a házmesternét, 
s  megpróbál  szóba  elegyedni  vele,  mert  még  magánál  is 
nyugtalanabb.  Azt  gondolja,  hogy  letartóztatjuk  magát.  S 
mindenáron meg akarja akadályozni, hogy ez bekövetkezzék.

Ez váltotta ki az első reakciót. A beteg asszony felegyenesedett az 
ágyban, s gyűlölködve felkiáltott:

– Nem akarom!
– Látja, hogy tényleg létezik egy ilyen személy. Nem tévedtem.
– Nincs magában semmi szánalom?
– Miért, őbenne volt szánalom a felügyelőmmel szemben, pedig 

az  nem  ártott  neki  semmit?  Ő  nem  gondolt  csak  a  személyes 
biztonságára. 

– Ez nem igaz.
– Tegyük fel, hogy csak magára gondolt…
Az asszony még nem sejtette,  hogy néhány mondatfoszlánnyal 

máris  többet  mondott  Maigret-nek,  mint  az  remélte,  hogy  ki  tud 
húzni belőle.

– Igen!  Tegyük  fel,  hogy  ön  miatt  lőtt,  azért,  hogy 
megakadályozza, hogy a férje, aki épp Bordeaux-ból érkezik…

– Az  isten  szerelmére,  hallgasson!  Nem  érzi,  hogy  milyen 
gyűlöletes ez az egész?

Az asszony elvesztette a hidegvérét. Nem bírta tovább, képtelen 
volt  továbbra  is  ott  feküdni  mozdulatlanul  az  ágyban,  felkelt, 
hálóinge alól kilátszott meztelen lábfeje, sovány lábszára. Csak állt, 
szemében dühvel, a nagy szőnyegen.

– Tartóztasson hát le, ha ennyi mindenre rájött.  Én lőttem. Én 
sebesítettem meg a felügyelőt.  Csukjon börtönbe, csak legyen már 
vége ennek az egésznek…

Oda  akart  menni  az  egyik  szekrényhez,  bizonyára  azért,  hogy 
elővegye  a  ruháit  és  felöltözzön,  de  megfeledkezett  a 
tehetetlenségéről,  s  nevetséges  módon  Maigret  lába  előtt  esett  a 
földre; négykézláb vonaglott a padlón, s hiába próbálkozott, hogy fel 
tudjon állni.



Maigret maga előtt látta a csirkehistóriát, élesebben, mint valaha.
Elég erősnek kellett lennie ahhoz is, hogy megragadja az asszonyt 

a hóna alatt, mert az kézzel-lábbal kapálózott, s akarva, nem akarva 
ütötte-rúgta, belecsimpaszkodott a nyakkendőjébe.

– Nyugalom, Françoise. A végén még rosszul lesz, tudja jól, hogy 
nem tartóztatom le, hogy nem maga lőtt, hogy nem is tudta volna 
megtenni.

– Mondom magának, hogy én voltam…
Ez  eltartott egy darabig; Maigret azon tűnődött, vajon, Isabelle 

kisasszony vagy Kridelka  úr  nem látja-e őket  az  ablakából.  Végül 
sikerült felemelnie az asszonyt, nem volt valami nehéz. Lefektette az 
ágyra,  s  addig  fogta  a  csuklóját,  amíg  érezte,  hogy  izmai  végre 
elernyednek.

– Összeszedi magát?
Az asszony tagadólag intett, de mikor a felügyelő elengedte, nem 

mozdult,  betakarózott  a  lepedővel,  mert  a  küzdelem  alatt 
félmeztelen volt.

Maigret felegyenesedett, végigsimított  a  haján, s ekkor hallotta, 
hogy az asszony, mint egy dühös kislány, odaveti neki:

– Úgysem mondok semmit.
Arcát a párnába rejtve, a foga között, mintegy magának szűrte a 

szavakat, alig lehetett érteni valamit belőle:
– Nem mondok semmit, úgyse találják meg soha. Maga vadállat. 

Gyűlölöm magát. S ha valami újabb szerencsétlenség történik, maga 
az oka. Ó, hogy gyűlölöm magát…

A  felügyelő akaratlanul  is  elmosolyodott,  csak állt,  és  nézte  az 
asszonyt minden neheztelés nélkül, szánakozó szemmel.

Mivel  Maigret  nem  moccant,  az  asszony  fordult  felé,  hogy  fél 
szemmel figyelje.

– Mire vár? Hogy színt vallok? Nem mondok magának semmit. 
Azt csinál, amit akar, akkor se mondok semmit. Különben is, milyen 
jogon tartózkodik a szobámban?

Szóval,  más lapokkal  játszik.  Már nem az ötvenes asszony, aki 
volt.  Hanem  egy  csitri,  aki  tudja,  hogy  bűnös,  de  nem  akarja 
beismerni, s vadul küzd ellenem.

– Az  lehet,  hogy  rendőr,  de  akkor  sincs  joga  behatolni 
emberekhez,  ha nincs rá  megbízatása.  Vagy van? Mutassa!  És ha 



nincs, akkor tűnjön el innen! Hallja? Megparancsolom, hogy hagyja 
el ezt a szobát…

Maigret  kis híján felnevetett,  most már  ő  is  felszabadultan.  Ez 
már az a reakció volt, amire számított…

– Butaságokat beszél, Françoise…
– Megtiltom,  hogy  így  szólítson…  Ha  nem  távozik  azonnal, 

kiáltok, fellármázom a szomszédokat, elmondom nekik, hogy abban 
leli örömét, ha megkínozhat egy beteg asszonyt…

– Visszajövök  még,  gyermekem  –  közölte  Maigret,  miközben 
elindult az ajtó felé.

– Nincs semmi értelme. Úgysem húz ki  belőlem semmit. Kifelé! 
Gyűlölöm magát… én…

Maigret látta,  hogy az asszony  mindjárt kiugrik újra az ágyból, 
így hát jobbnak tartotta, ha elmegy, s becsukja maga után az ajtót, 
önkéntelenül is mosolygott, hallotta a közfalon át is, hogy az asszony 
tovább beszél magában.

Mikor  leért  az  utcára,  felnézett,  s  látta,  hogy  az  asszony  újra 
kitette  a  rézedényt  az  ablakba,  lehet,  hogy egyszerűen csak  azért, 
hogy bosszantsa.

*

Ivott  egy  pohár  fehér  bort,  aznap  először,  az  auvergne-inél;  a 
házmesterné akkor jött vissza a piacról. Maigret látta, hogy Lucas a 
nyomában van, s odahívta.

– Na, mi van?
Lucas észrevette, hogy a főnök kedve megváltozott, csodálkozott 

is, hogy milyen vidám.
– Mondott valamit?
– Nem. És te, mit végeztél?
– Követtem a házmesternét, ahogyan mondta. A rue Mouffetard-

ra ment, folyton rajta tartottam a szemem. Több kocsinál is megállt. 
Közel mentem hozzá, hogy jól halljam, mit mond. De csak egy kis 
zöldfélét és gyümölcsöt vásárolt. Aztán bement a henteshez.

– Senki nem ment a közelébe?
– Semmi gyanúsat  nem észleltem.  Nem adott  fel  levelet.  Igaz, 

észrevette, hogy a sarkában vagyok.



– Nem is telefonált?
– Nem. Többször is rám nézett  rosszallóan,  az ajkai  mozogtak, 

mintha a lelke mélyén dorgáló beszédeket intézne hozzám.
– Pedig csak rá számíthatunk! – sóhajtotta Maigret.
Továbbra is szemmel tartotta az utcát.
– Gondolja, hogy az az ember itt van a negyedben?
– Minden valószínűség szerint. Tegnap este nem jött a szokásos 

telefonhívás. Tehát nyugtalan. Viszont nem tudtam megakadályozni, 
hogy Françoise ki ne tegye újra a rézedényt az ablakba.

Szerencsére, nem sokan jártak az utcában. Ha bárki is felnézett 
volna Madame Boursicault ablakára, a két férfi feltétlenül észrevette 
volna.

Mikor  megérkeztek  Clément  kisasszonyhoz,  az  éppen  akkor 
indult  vásárolni.  Látták,  amint  elmegy  a  bevásárló  szatyorral  a 
kezében. Lucas letelepedett a szalon ablakánál. Maigret telefonált a 
Quai des Orfèvres-re.

Vauquelin vette fel a kagylót.
– Egy  jó  félórája  faggatom  az  öregasszonyt  –  mondta.  –  Már 

pénzt is beígértem neki, hogy inni tudjon valamit. Egy csomó nevet 
sorolt  fel,  akik  mind  a  Ternes  negyedbe  jártak  huszonöt  évvel 
ezelőtt, s akik később többnyire kivonták magukat a forgalomból. De 
az egész nagyon zavaros.

Mindent felírok. Majd ellenőrzöm a dolgokat.
– Elment valaki a rue Monsieur-le-Princebe is?
– Collin  most  jött  vissza.  Még  mindig  ugyanaz  a  házmester. 

Emlékeznek  a  kisasszonyra.  Rendes  lány  volt,  soha  nem  vitt  fel 
senkit,  este  soha  nem  ment  el  otthonról.  A  házmesterné  szerint 
összeismerkedett valami jóravaló, idősebb özvegyemberrel, a házból 
csak akkor költözött el, mikor férjhez ment.

– Külföldről nem kapott leveleket?
– Nem. Egyáltalán nem kapott levelet.
Maigret bedobott egy pénzdarabot  a  perselybe, aztán Lucas-val 

akart  beszélni  egy  kicsit.  Pár  perccel  később  csengett  a  telefon. 
Nantes jelentkezett.

– Maga  az,  főnök?  Most  jöttem  meg  Dédé  mulatójából.  Még 
ágyban találtam, ahogy gondoltam, s eleinte meglehetősen szófukar 



volt.  Mikor  Françoise  Binet-t  említettem  neki,  egy  darabig 
gondolkozott, míg eszébe jutott. Lulunek hívta.

– Nem tudja, mi lett vele?
– Elvesztette szem elől. Aztán két-három évvel később találkozott 

vele egy fiatal, barna bőrű fickó társaságában.
– Hasonszőrű fickó volt az is?
– Nem. Épp hogy nem. Dédé sosem látta még. Szerinte valami 

hivatalnok vagy áruházi eladó lehetett.
S ez melyik negyedben történt?
– A place Clichy környékén. Dédé nem beszélt velük.  Lulu úgy 

tett, mintha nem ismerné.
– És mit mond a lányról?
– Azt mondja, hogy felfuvalkodott kis pulyka volt, aki nemigen 

tudta, mit is akar, s hogy a végén biztosan férjhez ment, és szült egy 
csomó gyereket.

– Ennyi az egész?
– Ennyi.  Úgy éreztem, hogy tényleg kipakolt  mindent. Azt sem 

titkolja,  hogy  megpróbálta  „dolgoztatni”  a  lányt,  s  ez,  tudja,  mit 
jelent. A lány ugyan megkísérelte, de nem ment  a  dolog. Dédé azt 
állítja, hogy azért, mert volt egy olyan kliense, aki megutáltatta vele 
az egész mesterséget.

– Köszönök mindent.
A rézedény még mindig kinn volt az ablakban. Maigret felment a 

szobájába,  és  látta,  hogy  Françoise  Boursicault  ott  fekszik  az 
ágyában  és  telefonál.  Maigret  ablaka  felé  nézett.  A  tekintetük 
találkozott. S az asszony nem tette le a kagylót.

Nyugodtan,  komoly  arccal,  meggondoltan  beszélt.  Időnként 
helyeslően bólintott.

Mikor helyére tette a kagylót, lefeküdt, behunyta a szemét.
Maigret tudta, hogy nemsokára felhívják, lement hát, fel-alá járt 

a folyosón, várta a hívást
– Halló! Ön az felügyelő úr? – Igen. Kivel beszélt az a nő?
– Egy  ügyvéddel.  Lechat  doktorral,  aki  a  boulevard  des 

Batignolles-on lakik.
– Vajon ismeri a doktort?
– Nem. Azt mondta neki, hogy tanácsra van szüksége egy nagyon 

fontos ügyben, de mivel ágyban fekszik, nem tud maga odamenni. 



Arra  kérte,  hogy  a  lehető  legsürgősebben  jöjjön  el  hozzá  a  rue 
Lhomond-ba. Háromszor-négyszer is elismételtette vele a nevét.  Az 
ügyvéd  nem  volt  túlságosan  elragadtatva,  hogy  utazhat  keresztül-
kasul  Párizson,  s  még  csak  azt  sem  tudja,  miért.  Megpróbálta 
kiszedni belőle a lényeget, de az asszony semmit nem mondott.

– Megbeszéltek egy időpontot?
– Az ügyvéd végül megígérte, hogy késő délelőtt felnéz hozzá.
Clément  kisasszony  visszajött  a  bevásárlószatyrával,  Maigret, 

miközben  letette  a  kagylót,  bár  még  nem  látta,  de  hallotta  kissé 
ziháló lélegzését.  A felügyelő észrevette, hogy a kisasszony el akarja 
kerülni, szokatlan sietséggel igyekezett a konyha felé.

– Mi baja van? – kérdezte Lucas.
– Nem tudom. Mintha teljesen magán kívül lenne…
Maigret bement a konyhába, ahol a kisasszony épp a zöldféléket 

rakta be a jégszekrénybe.
Szándékosan  hátat  fordított  Maigret-nek,  érezhetően  kerülte, 

hogy szembenézzen vele. A füle tűzvörös volt, hangosabban fújtatott, 
mint rendesen, s tekintélyes keble csak úgy emelkedett.

– Mondja csak, Clément kisasszony…
– Mit mondjak?
– Nem akar rám se nézni?
A kisasszony skarlátvörös arccal, csillogó szemmel hátrafordult.
– Mit akar eltitkolni előlem?
– Én?
Maigret nevető szemmel nézett rá.
– Mire kérte magát?
– Maga utánam jött?
– Mesélje el, hogy szólította meg, és mondja el pontosan, mire 

kérte…
– Azt mondta, hogy újságíró…
– Újságírónak nézett ki? – Nem tudom, nem hiszem. Nem sok 

újságírót ismerek, de…
– De?
– Majdnem tiszta ősz a haja.
– Magas, alacsony?
– Alacsony. Sokkal alacsonyabb, mint én.
– Jól volt öltözve?



– Igen, egész rendesen. Épp megálltam egy stand előtt, és retket 
akartam venni, ő levette a kalapját, hogy üdvözöljön.

– Milyen volt a kalapja?
– Szürke posztókalap. Az egész öltözete szürke volt.
– És megkérdezte, hogy mit csinálok itt?
– Nem pontosan így. Elmagyarázta, hogy egy újság riportere, s 

hogy szeretné tudni, hol tart a vizsgálat?
S mit válaszolt neki?
– Magát kerestem a tekintetemmel, vagy a felügyelőjét. 
– Félt tőle? 
– Nem  is  tudom.  Állhatatosan  nézett.  Nagyon  sovány,  sárgás 

bőrű  férfi,  karikás  a  szeme.  „Miért  nem  kérdezi  meg  magát  a 
felügyelőt?” – mondtam neki. „Mert ő nem mondana semmit. Még 
ott lakik magánál?” „Igen.” „A szemközti házban is járt?” Mire én azt 
dadogtam, hogy nem is tudom. Félni kezdtem. Gondoltam, hogy a 
tömegben csak nem mer csinálni semmit, de azért befurakodtam egy 
henteshez. Még ott is a sarkamban volt. Észrevettem, hogy habozik. 
Nyugtalanul  nézett  jobbra  is,  balra  is,  aztán  eltűnt  a  boulevard 
Saint-Germain irányában.

– Biztos  benne,  hogy  nem  árulta  el  neki  a  két  látogatásomat 
Madame Boursicault-nál?

– Biztos vagyok.
– S abban is, hogy nem is beszélt neki az asszonyról?
– Amíg magától nem hallottam, nem is tudtam a nevét.
– Kinek a nevét?
– Annak  a  beteg  asszonynak  a  nevét,  ott  szemben,  az  első 

emeleten. Mert róla beszél, ugye? És az a férfi a gyilkos?
– Nincs kizárva.
A terebélyes  kisasszony egy percig csak nézett  rá,  kikerekedett 

szemmel, aztán idegességében véget nem érő nevetésben tört ki.



Nyolcadik fejezet

Amelyben Lucas felügyelő jegyzeteket készít egy szép kis 
históriához

Ez a  vizsgálat  később egyike  lett  azoknak,  amelyekről  Lucas  a 
legszívesebben  mesélt,  olyannyira,  hogy  a  Bűnügyi  Rendőrségen 
végül egyes mondatait már kívülről tudták.

– Még mindig ott álltam a kis szalon ablakában. Az ég hirtelen 
beborult, mint nagypénteken, s akkora jegek estek, mint a dió, csak 
úgy  pattogtak  vissza  a  kövezetről.  Eszembe  jutott,  hogy  nyitva 
hagytam az ablakomat a Quai-n. Telefonálni akartam Joseph-nek, az 
altisztnek, hogy megkérjem, csukja be.

A  felügyelő  a  folyosón  járkált,  a  pipájával  a  foga  közt,  kezét 
összekulcsolva  a  hátán;  mikor  elmentem  mellette,  az  volt  az 
érzésem, hogy észre sem vett.

De  mikor  leemeltem  a  kagylót  a  lépcső  tövében,  kivette  a 
kezemből, visszatette a helyére, s bár továbbra is máshol járt az esze, 
azt mondta:

– Ne most, fiacskám.
Lucas elbeszéléseiben Maigret gyakran hívta őt „fiacskám”-nak, 

bár alig tíz év lehetett köztük.
– Majdnem  egy  óráig  tartott  a  jégeső,  az  újságban  úgy 

emlegették, mint az egyik legdühöngőbb vihart, ami valaha is volt; 
Argenteuil  környékén  több  milliós  károk  keletkeztek.  A  felügyelő 
nyitva hagyta az ajtaját. Egész idő alatt a küszöb és a folyosó túlsó 
vége között járt fel-alá.



Clément kisasszony a konyhából figyelte,  a kémlelőnyíláson át. 
Odajött  hozzám,  s  halkan  suttogott  valamit,  nagyon  meg  volt 
illetődve.

– Nem tudom, mi lelte. Szinte félek tőle!
Végre megcsörrent a telefon.
Lucas, valahányszor ideért az elbeszélésben, nem mulasztotta el, 

hogy  egy  kis  szünetet  tartson,  s  csak  aztán  folytatta,  közömbös 
hangon:

– Felkapta a fejét, s megkönnyebbült sóhajjal felemelte a kagylót.
S ez így igaz: aznap reggel jégeső esett, Maigret dörmögve járt fel-

alá a folyosón, s mikor csengett a telefon, odasietett.
– Halló! Itt Maigret.
S egy hang a vonal másik végén, egy igen távolinak tűnő hang 

visszhangozta:
– Halló!
Aztán pedig csend lett. Néhány jégdarab bepattant a küszöbről a 

folyosóra. Clément kisasszony a konyhában, a serpenyővel a kezében 
meg se moccant, mozdulata függőben maradt, akár egy fényképen.

– Tudja, ki telefonál? – kérdezte végül a hang.
– Igen.
– Na ki?
– Az, aki rálőtt Janvier felügyelőre.
– De a nevemet nem tudja? 
– Nemsokára tudni fogom.
– Honnan?
– Már a place Clichynél tartunk. Újra csend támadt.
– És ő mit mondott?
– Semmit. Kitette a zöld növényt az ablakba.
Újabb  csend.  A  férfi  bizonyára  egy  bisztróból  telefonált, 

amelynek  nyitva  volt  az  ajtaja,  mert  behallatszott  a  jégeső  zaja  a 
vonal másik végéről.

– Át tudok menni a határon, mielőtt felfedik a kilétemet.
– Az lehet. De nem hiszem, hogy megteszi.
– Miért?
– Maga is tudja.
Maigret rátette a pipáját a készülékre, s tekintetével rátapadt a 

perselyre, meg fölötte a cédulára.



– Le fogja tartóztatni?
– Kénytelen leszek.
– Az újságírók tudják, hogy beszélt már vele?
– Még nem.
– Nem tudja senki?
– Csak a házmesterné.
Maigret hallotta, hogy a férfi felsóhajt.
Nem siettette. Mindenkinek időre van szüksége.
– Mit tud maga rólam?
– Hogy alacsony termetű, benne van a korban, ősz a haja, s hogy 

szürke öltönyt, felöltőt és kalapot visel.
– Clément kisasszony mondta el?
– Igen.
– Van  rá  időm,  hogy  átöltözzem,  kimenjek  a  repülőtérre,  s 

külföldre utazzam.
– Nem mondom, hogy nincs.
– Tehát elismeri, hogy el tudok szökni?
– Igen.
– S  ha  önként  jelentkezem,  megígéri,  hogy  kihagyja  a  szóban 

forgó személyt az ügyből?
– Erre az eshetőségre már felkészültem.
– De nem ígér semmit?
– Nem; amíg nem ismerem a részleteket.
– Minek a részleteit?
– Annak, ami húsz évvel ezelőtt történt.
– Csak annak?
– Igen.
– S  nem  fogja  belekeverni  ezeket  a  felügyelővel  kapcsolatos 

esetbe?
Most Maigret hallgatott egy darabig, s ez egy örökkévalóságnak 

tűnt.
– Nem – mondta végül.
– Megengedi, hogy meglátogassam őt, mielőtt foglyul ejt?
Clément  kisasszony  még  mindig  ott  állt  mozdulatlanul  a 

konyhában,  kezében  a  serpenyővel,  s  Lucas,  amint  ott  ült  a 
karosszékben, mintha visszatartotta volna a lélegzetét.

– Egy feltétellel.



– S mi lenne az?
– Hogy  nem  követ  el  öngyilkosságot  sem  ő,  sem  maga.  Még 

akkor sem, ha ő kéri.
Mire a másik oldalon lett csend. S ezúttal még tovább tartott.
– Ez a követelése?
– Ez.
– Legyen.
– Ebben az esetben jöjjön nyugodtan. Gondolom, nincs messze a 

rue Lhomond-tól.
– Két lépésre vagyok.
– Egész idő alatt az ablakban leszek, míg nála jár. Ne húzza be a 

függönyöket, ne eressze le a redőnyt.
– Megígérem.
– Mikor  kijön  a  házból,  egy  kis  fekete  kocsi  várja,  valamivel 

lejjebb az utcán. Elég, ha ott találkozunk.
Újabb csend. Aztán helyére tették a kagylót.
Maigret  most  végre  rágyújtott  a  pipára,  belépett  a  szalonba,  s 

csak úgy odavetette Lucas-nak:
– Telefonálj  a  Quai-re,  hogy  küldjenek  egy  kocsit.  Egy  kicsit 

lejjebb álljon meg az utcában.
– Megvárjam önt?
– Nem érdemes.
– Nincs rám szüksége?
– Nincs.
– De maradhatok, ha akarok?
– Ha akarsz.
Vajon tényleg azt mondta Maigret, hogy: „Ha akarsz”?
Ez  soha  nem  bizonyosodott  be,  de  Lucas  így  értette,  s  ennek 

köszönhető,  hogy  később  rekonstruálni  tudta  az  egész  történetet, 
nagyjából a végéig.

Mialatt Lucas a készülék felé tartott, Maigret kivett egy üveg sört 
a  pinceajtó  mögül,  anélkül  hogy  egy  pillantást  is  vetett  volna 
Clément kisasszonyra; mintha észre sem vette volna. Aztán kiment a 
lépcsőházba, lassan felment a lépcsőn, benézett Blanche kisasszony 
szobájába,  aki most is ott feküdt az ágyán, pongyolában,  s valami 
könyvet olvasott.



Néhány  perccel  később Maigret  kikönyökölt  a  nyitott  ablakba, 
mire a jégeső, mintegy varázsütésre, elállt. Madame Boursicault ott 
feküdt az ágyában, kezét összekulcsolta a feje alatt, a mennyezetet 
nézte, s nem moccant, mint mikor valaki tudja, hogy figyelik.

Az  ég  már  világosabb  volt,  de  a  nap még nem sütött,  a  fénye 
olyan kemény volt,  mint valami  csiszolt  üveggömbé.  Jégdarabkák 
csúszkáltak a járda mentén. 

A  férfi  feltűnt  az  utca  végén,  egyszerűen,  természetesen 
közeledett,  mint  bármely  járókelő.  Alacsony  és  sovány  volt,  az 
öltözete  szürke,  s  valahogy  az  arca  is  szürke  benyomást  keltett. 
Lehetett öreg, de jól konzervált, lehetett akár fiatalon megöregedett 
is.

Jó szabású ruhát viselt, s az egész jelenség nem volt híján némi 
eleganciának.

Mikor  már  csak  két-három  házra  volt,  tekintetét  az  ablakra 
emelte, s megpillantotta Maigret felügyelőt. Nem adott semmi jelt, 
vonásai nem árultak el semmit. Egy pillanatra sem állt meg, bement 
a  szemközti  házba,  s  csak  a  lépcsőházban  vagy  az  ajtó  küszöbén 
állhatott meg egy kicsit, mert két-három perc is eltelt, míg Maigret 
látta, hogy az asszony az ajtó felé fordul.

Szája kinyílt, bizonyára azt mondta:
Tessék!
Előbb  látta  meg  a  férfit,  mint  Maigret-t,  felegyenesedett  az 

ágyban, s szinte ezzel egy időben az ablak felé fordult, mintha oda 
akart volna rohanni.

A férfi egyetlenegyszer sem fordult Maigret felé, leült az ágyra, s 
Françoise Boursicault hozzásimult, fejét a válla mélyedésébe fúrta, s 
egyik kezével a homlokát simogatta.

Az asszony úgy ült,  hogy épp a felügyelőre látott  rá,  amitől  ez 
olyan zavarba  jött,  hogy inkább behátrált  a  szobába,  felnyitotta  a 
sört; egyenesen az üvegből ivott, mert elfelejtett poharat felhozni, s a 
fogmosó pohár nem volt valami biztató.

Kiment  a  szobából.  Blanche  kisasszony  meglepődött,  mikor 
belépett  hozzá  –  valójában  azt  hitte,  hogy  azért,  mert  szívesen 
nézegeti levetkőzve –, s főként az lepte meg, hogy hosszasan beszél 
erről-arról,  a  könyvről,  amit  a  lány  éppen  olvas,  meg  az  iménti 
jégesőről.



Maigret  hallotta,  hogy  cseng  a  telefon.  Lucas  hangja  válaszolt 
odalenn, majd sietős léptek felfelé…

– Magát keresik, főnök… A Quai-ről… Nyomon vannak…
Lucas is elképedt, hogy a felügyelőt a lány szobájában találja, s 

még inkább, mikor Maigret minden csodálkozás és ujjongás nélkül 
fogadta a hírt.

– Egy darabig  a rue des Dames-on lakott,  egy kis szállodában, 
ahol egy férfi, aki…

– Tartják még a vonalat?
– Igen.  Lapointe  van  a  túlsó  végén,  nagyon  izgatott.  Szeretné 

elmondani  a  részleteket.  A  nyilvántartást  is  megnézte.  Csaknem 
bizonyos…

– Mondd meg neki, hogy mindjárt ott leszek az irodámban.
Lucas elbeszélésében ezek a részletek epikus méreteket öltöttek.
– Azt is gondolhattam volna, hogy semmi más nem érdekli, mint 

az  a  csinos  lány  ott  az  ágyon,  aki  illegette  magát  a  szétnyílt 
pongyolában.

Lucas  vette  magának  a  fáradságot,  és  lement,  hogy  beszéljen 
Clément  kisasszonnyal  a  konyhában.  A  kisasszony  is  kicsit 
nyugtalanul sürgött-forgott.

– És most mit csinál? Mi történik itt?
Maigret csak akkor hagyta el Blanche kisasszony szobáját, mikor 

már semmi látnivaló sem volt ott szemben, hacsak nem egy ágyban 
fekvő asszony, aki felé fordította az arcát, s akinek az arcán ott égett 
a könnyek nyoma.

Maigret  leballagott  hát  Clément  kisasszonyhoz,  aki  észrevette 
kezében a bőröndöt.

– Végleg elmegy?
– Majd visszajövök, hogy üdvözöljem.
– A vizsgálatnak vége? Megtalálta a bűnöst?
Maigret nem válaszolt nyíltan.
– Köszönöm a gondoskodását és a kedvességét.
S  mivel  a  felügyelő  még  egyszer  utoljára  körülnézett  ezen  a 

számára  oly  otthonos  helyen,  a  kisasszony  felnevetett  azon  a 
bizonyos torokhangon, amelytől nagy keblei is hullámzottak.

– Ostobaság,  de valahogy rosszul  esik.  Hozzászoktam,  hogy itt 
van, már szinte a lakómnak tekintettem.



S Maigret, talán hogy örömet szerezzen neki, ezt mormolta:
– Én is így voltam vele… Aztán Lucas-hoz szólt:
– Nemsokára találkozunk a Quai-n. Clément kisasszony kikísérte 

a kapuig, s maradt, amíg csak át nem ment az úttesten. A rendőrség 
kis fekete kocsija ott állt, valamivel lejjebb, két házzal odébb, mint az 
auvergne-i bisztrója.

Maigret habozott, odament a pulthoz.
– Elmegy?
– Igen, adjon egy pohár fehér bort, utoljára.
Megitta,  aztán  a  tulajon  volt  a  sor.  Erre,  persze,  a  tulajnő  is 

előkerült  a  konyhából,  ő  is  koccintani  akart.  Akárcsak  Clément 
kisasszony, ő is azt mondta:

– Már úgy hozzászoktam, hogy itt van… S ő, mint az imént, most 
is nagy komolyan így válaszolt:

– Én is.
Utánanéztek,  amint  távolodott;  a  terebélyes  kisasszony  még 

mindig ott állt a küszöbön. Maigret kinyitotta a kocsi ajtaját, először 
a bőröndjét tette az ülésre, s azt mormolta:

– Megengedi?
Csak miután jól elhelyezkedett, akkor szólt oda a sofőrnek:
– A Quai-re!
A szürke kis ember ott ült mellette; udvariasan levette a kalapját, 

s egész útjuk alatt ott tartotta a térdén.
A két férfi egyetlen szót sem váltott.



Kilencedik fejezet

Amelyben a kis Lapointe már kevésbé büszke a 
dossziéjára

A két férfi lassan ment fel a poros lépcsőn, amelynek családias 
illatát Maigret élvezettel szívta be. Az üvegfalú előszobában emberek 
várakoztak,  mint  mindig.  Joseph,  az  öreg  altiszt,  vidáman 
köszöntötte:

– Jó napot, felügyelő úr!
– Jó napot, Joseph!
– A főnök kéri, hogy nézzen be hozzá.
– Mindjárt megyek.
– Lapointe úr is arra kért, hogy szóljak neki, ha ön bejön.
– Tudom.
– Torrence úr telefonált.
– Köszönöm, Joseph.
Szép  csendesen  tért  vissza  a  hétköznapokba,  benyomta 

irodájának  ajtaját,  amely  mintha  szemrehányóan  fogadta  volna 
távolléte miatt.

– Tessék!
Kinyitotta az ablakot, levetette a kalapját meg a felöltőjét.
– Helyezze magát kényelembe. Üljön le. 
A házi telefon azonnal megszólalt. Lapointe volt az.
– Megvan  a  neve  és  az  egész  történet,  főnök.  Odamenjek 

magához a dossziéval?
– Egy  pillanat.  Rögtön  visszahívlak.  Szegény  Lapointe! 

Bosszúsan felsóhajtott:
– Jól van!



Ott ült Maigret előtt a férfi egy széken, nadrágját kicsit felhúzta, 
hogy az éle össze ne gyűrődjön. Érezni lehetett, hogy ad a külsejére. 
Az arca simára volt borotválva. A körme rendben volt. Tekintetében 
valami nagy-nagy fáradtság tükröződött.

– Valamelyik gyarmaton élt?
– Miből gondolja?
Nehéz  lett  volna  megmondani.  Volt  benne  valami 

meghatározhatatlan. Az arcszínében, a tekintetében, ebben a korai 
öregségben, mert Maigret most már biztos volt benne, hogy a férfi 
nem sokkal több negyvenöt évesnél.

– Fiatalabb, mint a hölgy, ugye?
Úgy ültek ott az irodában, mint két üzletember, aki nyugodtan 

tárgyal, s mintha az imént egyikük nem szűnt volna meg ugyanolyan 
ember lenni, mint a többi.

– Dohányzik?
– Köszönöm. Évek óta nem dohányzom.
– S nem is iszik?
Most  ismerkedtek,  apránként,  tekintetük  még  összevissza 

repdesett, nem állapodott meg egymáson.
– Nem is iszom, nem.
– Sokat ivott régebben?
– Valamikor.
– Az  egyik  felügyelőm  most  arra  vár,  hogy  behozza  az  ön 

dossziéját.
Furcsa dolog, de a férfi egy pillanatig sem hitte azt, hogy Maigret 

blöfföl. Egyszerűen, azt mondta:
– Ennek ma vagy holnap be kellett következnie.
– El volt rá készülve?
– Tudtam, hogy így lesz.
– S most szinte megkönnyebbültnek érzi magát, nem?
– Lehet. Hacsak őt bele nem keverik az ügybe. Nem az ő hibája. 

Ne felejtse el, mit ígért.
Ez  volt  az  egyetlen  alkalom,  mikor  némileg  nyugtalannak 

mutatkozott. Egyébként nyugodt volt, mondhatni, hogy mialatt ott 
beszélgettek  az  irodában,  egyre inkább felengedett,  mint az olyan 
ember, aki ezt már évek óta nem engedhette meg magának.

– Részemről úgy döntöttem, hogy fizetek.



Majd félénk mosollyal hozzátette:
– Gondolom, drágán?
– Valószínűleg drágán.
– A fejemmel? Maigret tétován intett.
– Nehéz előre kiszámítani  az esküdtek viselkedését.  Talán nem 

olyan drágán, ha…
Mire a férfi határozottan, sőt kissé haragosan jelentette ki:
– Azt nem!
– A maga dolga. Hány éves volt, mikor találkoztak?
– Húsz.  Akkor  estem  át  a  sorozáson,  és  alkalmatlannak 

nyilvánítottak.
– Párizsban született?
– Niévre-ben.
– Szülei jómódúak voltak?
– A középosztályból valók, inkább szegények.
– Tanulmányokat folytatott?
– Három évig.
Körülbelül olyan idős volt akkor, mint most Paulus. S ő is azért 

jött Párizsba, hogy itt majd megcsinálja a szerencséjét.
– Dolgozott?
– Dolgoztam.
– Hol?
– Irodákban. De rosszul fizettek… 
Pont úgy, mint Paulust.
– Mire elkezdett bárokba járni?
– Egyedül voltam Párizsban. A szobámtól iszonyodtam.
– Egy bárban találkozott Françoise-zal is?
– Igen. Négy évvel volt idősebb nálam.
– Volt szeretője?
– Volt.
– Maga miatt hagyta ott?
– Igen.
– Összeköltöztek?
– Nem  tudtunk,  mert  nekem  nem  volt  pénzem.  Épp  akkor 

hagytam ott a munkahelyemet. Másikat kerestem.
– Szerette őt?



– Azt  gondoltam.  De  még  nem  tudtam.  Lassan,  megfontoltan 
ejtette ki ezeket a szavakat, s közben a padlóra szegezte a tekintetét.

– Hozzam inkább a dossziét?
– Nem érdemes. A nevem Julien Foucrier volt. Françoise akkori 

barátjának tele volt pénzzel a zsebe, én meg majd megvesztem, hogy 
nem tudok semmit sem nyújtani neki.

– Françoise panaszkodott?
– Nem. Azt mondta, hogy előttünk az élet, s hogy végül minden 

sikerülni fog.
– De magának elfogyott a türelme?
– Így van.
– Kit ölt meg?
– Nem volt  szándékomban senkit  megölni.  Azzal  a  szállodával 

szemben,  ahol  laktam,  a  rue  des  Dames-on,  a  boulevard  des 
Batignolles  mögött  élt  egy  hatvan év  körüli  férfi,  akire  a  szálloda 
tulajdonosa hívta fel a figyelmemet.

– Miért?
– Mert  mindig  késve  fizettem  a  lakbért.  A  tulajdonosnő  azt 

mondta,  hogy  ez  az  ember  szokott  kölcsönadni  pénzt  a  hozzám 
hasonló  helyzetben  levőknek,  s  hogy  jobban  tenném,  ha  neki 
tartoznék, mint a szállodának. Erre elmentem hozzá. Kétszer adott 
kölcsön, százszázalékos kamatra. Egyedül lakott egy sötét lakásban, 
amelyet maga takarított. Mabille-nak hívták.

Maigret nem árulta el neki, hogy halványan emlékszik is arra az 
ügyre. 

– Megölte? 
– Igen.  Elmentem hozzá  harmadszor  is,  hogy kölcsönt  kérjek; 

épp nyitva volt a páncélszekrénye. Két gyertyatartó állt a kandallón. 
Az egyiket felkaptam.

– S aztán mit csinált?
– A rendőrség legalább egy hónapot vesztett. Ugyanis nem sokkal 

utánam valaki más is felment Mabille-hoz, méghozzá egy büntetett 
előéletű  fickó,  s  a  házmesterné  az  ő  személyleírását  adta  meg. 
Letartóztatták. Sokáig azt hitték, hogy ő volt a tettes.

– Megmondta az igazat Françoise-nak?



– Magamon  kívül  voltam.  Mikor  olvastam  az  újságban,  hogy 
elengedték azt az embert, akit helyettem tartóztattak le, elvesztettem 
a fejemet, és átkeltem a határon.

– Françoise-nak akkor sem mondott semmit?
– Azt  írtam  neki,  hogy  a  családom  hívott,  s  hogy  nemsokára 

visszamegyek.
– Hová ment?
– Spanyolországba.  Onnan  Portugáliába,  ahonnan  hajóra 

szálltam Panama felé. A francia újságokban megjelent a nevem és a 
személyleírásom.  Portugáliában  sikerült  szereznem  egy  hamis 
útlevelet, Vermersch névre.

– Azóta ezen a néven él?
– Igen.
– Sokáig maradt Panamában?
– Tizennyolc évig.
– S Françoise-ről nem kapott semmi hírt?
– Hogy kaphattam volna?
– Nem írt neki?
– Soha.  Először  pincérnek  álltam  be  egy  francia  szállodába. 

Aztán, saját pénzemen, vendéglőt nyitottam.
– Vagyonos lett? 
Szerényen így válaszolt:
– Kerestem egy kis  pénzt.  Amiből gondtalanul  élhettem. Aztán 

megbetegedtem. A májammal. Túl sokat ittam. Odaát igazi abszintot 
mérnek. Rákaptam. Három hónapot töltöttem kórházban, aztán az 
orvosok azt tanácsolták, hogy költözzem más éghajlatra.

– Mióta van ismét Franciaországban?
– Hét éve.
– Szóval, még mielőtt Françoise is megbetegedett volna?
– Igen. Két évvel azelőtt.
– Hogyan talált rá?
– Nem kerestem. Nem mertem volna. Biztos voltam benne, hogy 

hallani, sem akar rólam. Véletlenül találkoztam vele a metrón.
– Ön hol lakott?
– Még most is ott lakom. A boulevard Richard-Lenoiron.



Ekkor  mosolyodott  el  másodszor,  ha  azt  mosolynak  lehetett 
nevezni.

– Néhány házra maguktól, a rue du Chemin-Vert sarkán.
– Françoise elmondta, hogy férjhez ment?
– Így történt.
– Nem haragudott magára?
– Nem. Önmagát érezte felelősnek mindazért, ami történt.
– Még mindig szerette magát?
– Azt hiszem.
– És ön?
– Én mindig is szerettem.
A  férfi  nem emelte fel  a hangját,  nagyon egyszerűen, semleges 

hanghordozással beszélt; közben a nap kezdett áthatolni a felhőkön, 
még minden friss volt és nedves.

– Nem kérlelte, hogy hagyja ott a férjét?
– Azt mondta, hogy ehhez nincs joga. Tudja, nagyon rendes az az 

ember, Françoise tiszteli.
– Gyakran találkoztak?
– Hetenként  kétszer-háromszor,  mikor  a  férje  oda  volt,  egy 

kávéházban a boulevard Sébastopolon. Én akartam megismerni azt 
a  helyet,  ahol  él.  Nem  azért,  amiért  gondolja.  Nem  is  jutott 
eszünkbe.  Egy  napon  aztán  bementem  a  házba,  mialatt  a 
házmesterné bevásárolt, majd rögtön ki is mentem.

– Szokásává vált?
– Többször is előfordult.
– A jelben már akkor megegyeztek?
– Igen. A rézedényben! De tudtam, hogy egyszer csak elkapnak. 

Ez elkerülhetetlen volt.
– Nem  ajánlotta  Francoise-nak,  hogy  szökjön  maga  után 

külföldre?
– Nem ment volna bele.
– Boursicault miatt?
– Igen. Maga nem ismeri Françoise-t.
– Aztán megbénult?
– Majdnem. Hiszen látta. Ez volt a legrosszabb, ami történhetett 

velünk. Azontúl nem tudott kimenni a házból. Gyakrabban jártam 



hozzá. Egy reggel még ott voltam a lakásban, mikor a házmesterné 
már visszaérkezett; elrejtőztem. S ott maradtam másnapig.

– S ez aztán szokásukká vált?
– Igen. Így az volt az érzésünk, mintha együtt élnénk. Ne felejtse 

el, hogy soha nem éltünk együtt. Mikor a rue des Dames-on laktam, 
ő fenntartotta a boulevard rochechouart-i szobáját.  Csak így tudta 
elérni, hogy nem pletykáltak róla. Micsoda história! Szóval, kezdtem 
két-három  napig  is  nála  maradni,  néha  még  tovább.  Végül  erre 
rendezkedtünk be.  Ott  volt  azonban az  étkezés kérdése,  amit úgy 
oldottunk meg, hogy én hoztam magammal mindent.

– Azt  természetesen  nem  kockáztatták,  hogy  a  férj  váratlanul 
hazajön, lévén, hogy a hajóknak megvan a pontos menetrendjük.

– A legnehezebb akkor volt,  mikor egyhónapi szabadságra jött. 
Ez  az  egész  történet  olyan  szürke  volt,  mint  maga  a  férfi,  olyan 
mélabús, mint maga ruet lhomond-i lakás, s mint, az az asszony, aki 
napjait ágyban töltötte.

– A múlt héten észrevettem az ablakból, hogy figyelik az utcát.
– Azt gondolta, hogy maga miatt?
– Az újságokban egy szó se volt Paulusről. Nem is gyanítottam, 

hogy a szemközti ház iránt érdeklődik  a  rendőrség. Természetesen 
azt hittem, hogy  a  nyomomban vannak. Talán még nem biztosak a 
dolgukban,  azt  hiszik,  hogy nem vagyok a házban,  s  arra  várnak, 
hogy  idejövök…  Két  napon  át  minden  lehetséges  feltételezést 
végiggondoltam.  Tízszer  is  azon  a  ponton  voltam,  hogy  önként 
jelentkezem,  de  ehhez  Françoise-nak  is  el  kellett  volna 
magyaráznom  a  dolgokat,  s  akkor  őt  is  kihallgatták  volna,  talán 
letartóztatták volna, megtudta volna a férje is…

– Szóval – mondta Maigret, megtömve kihűlt pipáját – rálőtt a 
felügyelőre, hogy kijusson a házból.

– Igen.
– Mert  a  férj  nemsokára  otthon  lehetett,  és  akkor  ott  találta 

volna?
– Igen, ezért. Három napig hiába vártam, hogy abbamaradjon az 

őrködés.  De  láttam,  hogy  a  felügyelők  egymást  váltják.  Mikor 
bevették  magukat  Clément  kisasszonyhoz,  biztos  voltam  benne, 
hogy azért, mert ki akarják fürkészni, melyik lakásba járok.



Szinte  az  utolsó  percig  vártam.  Boursicault  már  fenn  ült  a 
vonaton. Valamivel éjfél után kiszáll.  Feltétlenül ki kellett jutnom, 
érti?

– Hordott magánál fegyvert?
– Soha,  még  Panamában  sem.  De  tudtam,  hogy  Boursicault 

pisztolya  ott  van  az  éjjeliszekrényben.  Gyakran  láttam.  Jó  nagy 
pisztoly volt, az első világháború óta őrizte, s azért hagyta a felesége 
keze ügyében, mert félősnek ismerte az asszonyt.

– Az ablakból lőtt?
– Megvártam, míg a felügyelő cigarettára gyújt – tudtam, hogy 

gyakran rágyújt – így jobban tudtam célozni.
– Françoise tudta, mit csinál?
– Nem. Még csak azt sem látta, hogy a pisztoly a kezemben van, 

hiszen sötétben voltunk.
– Vigyázott arra, hogy ne hagyja el a házat azonnal?
– Megvártam, míg nagyobb lesz a sürgés-forgás, hogy észrevétlen 

kijussak.  Mikor  kimentem  a  házból,  a  házmesterné  ott  állt  a 
szemközti  járdán a többi  szomszéd között,  háttal  nekem. A kaput 
nyitva hagyta.

– Françoise tudta, hogy maga lőtt?
– Hogyne  tudta  volna?  De  megígértem  neki,  hogy  külföldre 

megyek.
– Mikor hívta fel telefonon?
– Másnap. Akkor újra könyörgött, hogy utazzam el.
– S miért nem hallgatott rá?
A férfi nem válaszolt. Aztán tekintetét a felügyelőre  emelve,  azt 

mondta:
– Mire lett volna jó? 
Megint, akárcsak Paulus, aki Clément kisasszony házában remélt 

menedéket. Ez a férfi egyszer már elment, mégis visszajött.
– Tudta, hogy elkapják? 
A férfi vállat vont.
– Mindegy magának?
– Ha őt nem zaklatják. Semmi köze a dologhoz. A rue des dames-

i esethez sem. Egyedül az én hibám. Ez a végzet.
Az a hülye Paulus a cellájában biztos ugyanezt gondolta.



– Most  már  sajnálom,  hogy  rálőttem  a  felügyelőre.  Nagy 
megkönnyebbülés volt, mikor olvastam az újságban, hogy nem halt 
meg. Különösen, mikor megtudtam, hogy két gyereke is van, s hogy 
a felesége most várja a harmadikat.

Elhallgattak  mindketten,  egy  napsugárnyaláb  épp  az  ablakon 
tűzött be, de egy felhő szinte azonnal el is takarta.

– Ne  feledje,  hiszen  megígérte…  Maigret  összevonta  a 
szemöldökét,  mikor  eszébe  jutott  az  ügyvéd,  akit  Françoise 
Boursicault magához rendelt. Már nyúlt is a telefonkészülék felé, de 
aztán meggondolta magát.

– Mondta magának, hogy ügyvédet is hívott?
– Igen. De nem mond el neki semmit. Maigret mégis felemelte a 

kagylót.
– Kapcsolja nekem a Dauphine Sörözőt.
Halló!  Justin?  Itt  Maigret.  –  Majd  odaszólt  a  férfinak:  –  Egy 

pohár sört?
– Egy kávét.
– Kérek két pohár sört meg egy csésze kávét.
Felállt, odament az ablakhoz. Csengett a telefon.
– Igen,  főnököm.  Egy  pillanat…  Odafordult  a  férfihoz,  aki 

illedelmesen várakozott a helyén. – Van ügyvédje?
– Felfogadom  az  elsőt,  akivel  összeakadok…  Az  én 

helyzetemben…
Maigret rágyújtott, néhány perc múlva a pincér letett egy tálcát 

az íróasztalára.
Az első pohár sört egy hajtásra kiitta, majd megtörölte a száját.
– Gondolom, itt hagyhatom néhány percre?
– Nyugodtan. 
Bement a főnökhöz.
– Azt mondják, vége az ügynek, Maigret…
– Valóban. A tettes a szobámban van.
– Vallott?
– Vallott. Bement a Clémént kisasszonyéval szemben álló házba, 

hogy fosztogasson, s mikor kijött, látta, hogy egy felügyelő sétál az 
utcán…

– Ez igaz?
– Nem. De én a magam részéről úgy teszek, mintha igaz lenne.



– Asszony van a dologban?
– Igen.
– Csinos?
– Nem. Hamarosan ötvenéves, és már öt éve béna.
– Nem lesz valami váratlan esemény?
– Nem hiszem.
– Ide figyeljen Maigret,  szeretném, ha végre beszélne valakivel, 

aki  három  napja  itt  ácsorog  az  előszobájában,  s  már  teljesen 
kimerült.

– Ki az?
– Paulus  apja.  Feltétlenül  találkozni  akar  magával,  meg akarja 

magyarázni, hogy…
– Beszélek vele – sóhajtott fel Maigret. – Janvier hogy van?
– Ma reggel hazavitték. És a maga felesége?
– Ma este jön haza. Elémegyek a pályaudvarra.
Bement a  felügyelői  szobába,  ahol  a  kis  Lapointe  felélénkülve, 

megenyhülve fogadta, s egy vaskos dossziét nyújtott felé.
– Milyen szerencse, főnök! Megtaláltuk…
– Tudom, barátom. Jól dolgoztál.
Hóna  alá  csapta  a  dossziét,  jelezve,  hogy  nincs  semmi 

jelentősége.
– Tudja, hogy egyszer már ölt?
– Tudom.
– Igaz, hogy már le is tartóztatta? Lucas azt állítja, hogy…
Maigret az ajtónyílásban állt, a pipájával a foga között, s Lapointe 

nem volt benne biztos, hogy jól értette, amit dörmögött:
– Muszáj volt!
Lapointe odafordult Vacher-hoz, aki ugyancsak ott volt, s épp egy 

jelentést körmölt.
– Mit mondott?
– Hogy muszáj volt.
– Mit volt muszáj?
– Gondolom, letartóztatni a pasast.
A kis Lapointe az ajtóra meredt, amely mögött Maigret eltűnt, s 

csak ennyit mondott:
– Aha!
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