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Elso fejezet

Hogyan toltott Maigret egy estét ,szalman”, és hogyan
ért véget ez az este a Cochin-korhazban

— Mi lenne, ha nalunk vacsorazna? Majd csak akad valami
harapnivalo...

A derék Lucas bizonyara még hozza is tette:

— Higgye el, a feleségem nagyon oriilne.

Szegény oreg Lucas! Ez bizony nem volt igaz, hiszen a felesége,
aki mindig minden semmiséget felfdj, s akinek kész martirium, ha
vacsoravendéget hivnak, minden bizonnyal szemrehanyasokkal
arasztotta volna el.

Mindketten hét 6ra tajt hagytak el a Quai des Orfévres-t — a nap
még fenn volt az égen —, a Dauphine Sorozo felé indultak, s letiltek a
szokasos sarokban. Ittak egy aperitifet, s kozben a semmibe
bamultak, mint az emberek altaldban, mikor véget ér egy nap. Aztan
Maigret oOnkénteleniill megkocogtatta egy pénzdarabbal a
poharalatétet, jelezve a pincérnek, hogy hozza még egyszer
ugyanazt.

Persze, az ilyesminek nincs nagy jelent6sége. Az ilyesmit mindig
eltdlozza az ember, ha csak megemliti, val6jaban arnyalatnyi
dolgokrol van sz6. De Maigret biztos volt benne, hogy Lucas azt
gondolja:

SAzért iszik a f6nok még egy poharkaval, minden kiilonosebb ok
nélkiil, mert a felesége nincs odahaza.”

Két napja, hogy Madame Maigret Alsace-ba utazott, a névére
betegagyahoz hivtak, akit operalni fognak.

Vajon Lucas azt képzeli, hogy 6 most tanacstalan? Elesett?
Mindenesetre vacsorara invitalta, méghozza onkénteleniil is kicsit



talzott gyongédséggel unszolta. Meg az a tekintet is, amellyel nézte,
mintha sajnalna. Vagy talan mindez csak a feliigyel6 képzeletének
jatéka?

A sors ironidja folytan két napja egyetlen siirgds ligy sem
marasztalta a feliigyel6t az irod4jaban este hét 6ranal tovabb. S6t,
akar hatkor is elmehetett volna, pedig rendszerint nagy csoda volt,
ha még vacsoraidében hazaért.

— Nem. Kihasznalom az alkalmat, és moziba megyek — felelte.

Akaratlanul mondta igy: ,kihasznalom az alkalmat”; hiszen ez
nem is tiikrozte hiven a gondolatait.

A Chatelet-adlloméasnal valtak el egymastol; Lucas lerohant a
metré 1épcsbjén, Maigret pedig csak alldogalt hatarozatlanul a jarda
kozepén. Az ég rodzsaszinl volt. Az utcak is rozsaszinnek tlintek.
Kora tavasz illata este volt, minden kavéhaz teraszan emberek
iildogéltek.

Mit enne szivesen? Mivel egyediil volt és akarhova betérhetett,
komolyan fontolora vette a kérdést, végiggondolt minden éttermet,
amely csabito lehetett, akar egy jo lumpolas valami kis nécskével.
El6bb a Place de la Concorde iranyaba tett néhany lépést, de ettdl
rogton lelkiismeret-furdalasa tamadt: minek menne olyan messze az
otthonatol? Egy hentesiizlet kirakatiban csigdkat pillantott meg,
fliszeres vajjal leontve; a vaj olyan volt, akar egy lakkréteg.

A felesége nem szerette a csigat, igy 0 is ritkan evett. Elhatarozta,
hogy ma este azt vacsorazik, azaz ,kihasznalja az alkalmat”.
Hatraarcot csinalt, s egy kozeli, Bastille kornyéki étterem felé tartott,
amelynek ez volt a specialitasa.

Itt torzsvendégnek szamitott

— Csak egy teritéket, Maigret ur?

A pincér halvany csodalkozassal, némi kis szemrehanyassal
méregette. Igy, egyediill, nem kaphatott jo asztalt, egy
folyososzertiségben iiltették le, egy oszlop mellett.

Az igazsag az, hogy semmi rendkiviilire nem vagyott. Még csak
arra sem, hogy moziba menjen. Nem tudott mit kezdeni a nagy
testével. De azért kicsit csalédottnak érezte magat.

— Milyen bort hozhatok?



Nem mert tal dragat rendelni, megint csak azért, nehogy ugy
tessék: ,ki akarja hasznalni az alkalmat”.

Aztan, haromnegyed 6ra mulva, épp mikor kigyultak az utcai
lampak a kékl§ estében, ismét ott allt egyediil a Place de la Bastille-
on.

Lefekiidni még tual korai lett volna. Az irodaban arra is volt ideje,
hogy elolvassa az esti lapot. Nem volt kedve belekapni egy konyvbe,
hogy aztan éjszaka ne tudjon aludni.

Sétara indult a korutakon, azzal az eltokélt szandékkal, hogy
moziba megy. Két helyen is megallt, és tanulmanyozta a plakatokat,
de semmi csabitét nem talalt. Egy né kitartéan fixirozta, Maigret
szinte belepirult, mert a n6 szemmel lathatéan kitalalta, hogy a
feliigyel6 atmenetileg ,,szalma”.

Vajon a nd is arra vart, hogy ,kihasznélja az alkalmat"? Elment
mellette, visszafordult, s minél nagyobb zavarban volt Maigret. a n6
annal biztosabb volt benne, hogy egyszertlien egy félénk klienssel van
dolga. Még suttogott is neki néhany sz6t, mikor elment mellette, s
Maigret csak agy tudott megszabadulni t6le, hogy atment a tilso
jardara.

Aztan itt van a mozi; annak is van valami bilinos mellékize, ha az
ember egyediil megy be egy moziba. Ha nem biinos, hat nevetséges.
A feliigyel6 belépett egy barba, ivott egy calvadost. Megint csak egy
né mosolygott ra csdbosan.

Maigret ezerszer konyokolt mar barpulton, de igy még sohasem
érezte magat.

Végiil, hogy megnyugodjon, egy kis pincemoziba tért be, ahol
csupa hiradofilmet jatszottak.

Fél tizenegykor Gjra kint Ggyelgett az utcan. Bement az el6bbi
barba, még egy calvadost kért, mintha ez mar hagyomany lenne
nala, aztan pipajat tomkodve, lassan 1épkedett a boulevard Richard-
Lenoir felé.

Mindent Osszevéve, egész este az volt az érzése, hogy helyteleniil
viselkedik, bar semmi rosszat nem csinalt, s valahol a tudata
legmélyén megbtjt benne egy kis lelkifurdalés.

Mikozben felment a 1épcsén, el6hiizta zsebébdl a kulcsot, az ajtd
mogil nem szlrédott ki fény, nem fogadtik konyhai illatok.
Maganak kellett villanyt gytjtania. Mikor elment a kredenc mellett,



ugy dontott, iszik valamit, ma nyugodtan megteheti anélkiil, hogy
felesége sokatmondon rapillantana.’

Ugy kezdett levetk4zni, hogy el sem hizta a fiiggényt, odament az
ablakhoz, s épp a nadragtartojatol késziilt megszabadulni, mikor
megcsorrent a telefon.

Abban a szempillantasban érezte, hogy egész esti feszengésére
valami kellemetlen esemény lesz a magyarazat.

— Hallo...

Nem a sogorndje halt meg, hiszen nem a felesége szo6lt bele a
telefonba; a hivas parizsi volt.

— Maga az, f6nok?

Szoval, a Biinligyi Renddrség. Felismerte Torrence harsogo
hangjat, igy, telefonban olyan volt, akar a trombitasz6.

— Csakhogy hazaért. Mar négyszer odacsorogtem. Felhivtam
Lucas-t is, 6 mondta, hogy a f6nok moziba ment. De nem tudtam,
hogy melyikbe...

Torrence zavarban volt, mintha nem tudta volna, hogy is fogjon
bele a dologba.

— Janvier-r6l van szo...

Es a hatds? Maigret Osztondsen a zsémbesebbik hangjat
valasztotta, ugy kérdezte:

— Mar meg mit akar Janvier?

— Az imént vitték be a Cochin-kérhazba. A mellébe kapott egy
golyot.

— Mit mondasz?

— Most mar biztosan miit6asztalon van.

— Honnan beszélsz?

— A Quai-r6l. Valakinek muszaj itt maradnia. Megtettem a
sziikséges intézkedéseket a rue Lhomond-ban. Lucas taxiba ugrott, s
elvagtatott a Cochinba. Madame Janvier-t is értesitettem, most mar
bizonyéara 6 is odaérkezett.

— Rohanok.

Mar csaknem letette a kagylot, egyik kezével a nadragtartojat
igazgatta, mikor eszébe jutott, hogy megkérdezze:

— Paulus volt?

— Nem tudni. Janvier egyediil volt az utcan. Hétkor foglalta el a
posztjat. A kis Lapointe-nak reggel hétkor kellett volna valtania.



— Kiildtél valakit a hazba?

— Igen, még nem jottek vissza. Telefonon tartjuk a kapcsolatot.
Semmi nyom.

Maigret-nek egész a boulevard Voltaire-ig kellett gyalogolnia,
mig kapott egy taxit. A rue Saint-Jacques szinte kihalt volt, csak
néhany étterembdl szlir6dott ki némi fény. Amint belépett a Cochin-
korhaz boltozatos kapujan, egyszerre mintha élete valamennyi
korhazanak lehelete csapta volna meg.

Miért kell ilyen gyaszos, ilyen komor hangulatba burkolni a
betegeket, sebesiilteket, épp azokat, akiket életre probalnak kelteni,
s azokat, akiket mar nem sok valaszt el a halalt6l? Miért ez a gyér,
ugyanakkor kegyetlen vilagitas, amely csak a korhazakra meg
bizonyos hivatali helyiségekre jellemz6? S miért fogadjak az embert
mar a kapuban morcos képt alkalmazottak?

Kis hija, hogy nem igazoltattak. Az ligyeletes orvosnak amolyan
sihederformaja volt, fehér miit6ssapkajat ferdén csapta fel, mer6
kihivasbol.

— C-épiilet. Majd odavezetik...

Maigret égett a tiirelmetlenségt6l. Mindenkire diihos volt, most
épp az apolondre, mert ki volt rizsozva a szaja, és ondolalva volt a
haja.

Gyatran kivilagitott udvarok, 1épcs6k, hosszu folyoso, s a folyoséd
végén harom ember korvonalai. Az Gt, amely elvalasztotta 6t e
sziluettektdl, végtelennek tetszett, a parketta itt simabb volt, mint
barhol masutt. A kis Lucas néhany lépéssel elébe jott; gyanakvd
léptei akar a megvert kutyaé.

— Azt mondjak, megussza — mondta rogton halkan. — Mar
haromnegyed 6raja benn van a miitében.

Madame Janvier kivorosodott szemmel, iigyetleniil feltett
kalapban, konyorg6 tekintettel nézett a feliigyel6re, mintha az
tehetne valamit is; aztan hirtelen belezokogott a zsebkenddjébe.

A harmadik személyt Maigret nem ismerte, hossza bajsza férfi
volt, aki tapintatosan félrehtizodott.

— Az egyik szomszéd — magyarazta Lucas. — Madame Janvier
nem hagyhatta egyediil a gyerekeket; athivta a szomszédasszonyt,
akinek a férje felajanlotta, hogy idekiséri.



A férfi, mikor hallotta, hogy réla van szo6, odakoszont, halasan
Lucas-ra mosolygott.

— Mit mond a sebész?

A miit6 ajtaja el6tt alltak, igy hat halkan beszéltek. A folyosd
tals6 végén apolondk siirogtek-forogtak megallas nélkiil, mint a
hangyak, folyton volt valami a keziikben.

— A szivet nem érte a goly0, a jobb tiid6be farodott.

— Janvier mondott valamit?

— Semmit. Mikor a renddrségi ment6auté megérkezett a rue
Lhomond-ba, Janvier nem volt maganal.

— Gondolja, hogy van remény, feliigyel6 tr? — kérdezdskodott
Madame Janvier, akin latszott, hogy terhes: szeme el6tt voroslé
foltok égtek.

— Semmi nem mutat arra, hogy meg ne Giszna.

— Latja, nem ok nélkiili aludtam nyugtalanul, valahanyszor nem
volt odahaza éjszaka Janvier-ék a kiilvarosban laktak, harom évvel
ezelOtt épittetett ott Janvier egy kis hazat, a gyerekek miatt, hiszen
egy parizsi lakasban valoban nehéz felnevelni 6ket. A Kkertjére
nagyon biiszke volt.

Valtottak még néhany Osszefiiggéstelen mondatot, minden
meggy6z6dés nélkiil; nyugtalan tekintetiik az ajtora tapadt, amely
még mindig nem nyilt ki. Maigret el6vette zsebébdl a pipajat, aztan
visszatuszkolta, mert eszébe jutott, hogy itt tilos a dohanyzas.
Szenvedett t6le. Majdnem lement az udvarra, hogy szippantson
néhanyat.

Madame Janvier el6tt nem akarta kikérdezni Lucas-t, mi is
tortént val6jaban. Magukra sem hagyhatta 6ket. Lucas-n — a jobb
kezén — kiviil Janvier-t kedvelte mindig is legjobban a feliigyel6k
koziil. Még kolyok volt, mikor hozza keriilt, akarcsak most Lapointe,
ezért aztdn ma is el6fordult, hogy kis Janvier-nak hivta.

Végre kinyilt az ajto. De csak egy voros haji apoloné lépett ki
rajta, s rajuk se nézve egy masik ajto felé sietett, visszafelé valami
targyat vitt a kezében, melyet képtelenek voltak felismerni. Meg sem
tudtak allitani, amint elhaladt, hogy megtudakoljak, hol tart az
operacio, de mind a négyen lesték az arcat, s mind a négyen
csalodottan konstataltak, hogy ezen az arcon semmi egyebet nem
lathatnak, mint kotelezd ligybuzgdsagot.



— Azt hiszem, ha valami baja esne, én is belehalnék — mondta
Madame Janvier, aki le sem iilt, bar adtak neki egy széket, csak allt
vacogva, akar a tobbiek, attol félt, hogy a felallassal is veszit néhany
maéasodpercet, ha majd az ajto végleg kitarul.

Zajt hallottak. Az ajté két szarnya megnyilt. Feltlint egy hordagy.
Maigret megragadta Madame Janvier karjat; meg Kkellett
akadalyoznia, hogy odarohanjon. Egy pillanatra megijedt, mert
onnan, ahol alltak, Ggy latszott, mintha Janvier arca le lenne takarva
egy lepedovel.

De mikor a kerekeken gurul6 hordagy veliik egy vonalba ért,
latta, hogy sz6 sincs ilyesmir6l.

— Albert... — kialtott fel a feleség, visszafojtva zokogasat.

—Pszt... — mondta a sebész, aki épp akkor ért oda; a
gumikesztytit huzta le kezérdl.

Janvier-nak nyitva volt a szeme, s bizonyara fel is ismerte 6ket,
mert halvany mosoly jelent meg az ajkan. Az egyik korterem felé
vitték, felesége Lucas-val és a szomszéddal utdnament, mig a
felligyel6 egy ablakmélyedésben targyalt az orvossal.

— Eletben marad?

—Semmi ok az ellenkezGjére. A labadozas hosszi lesz, mint
minden tiidGsériillésnél, s be kell majd tartani néhany
elovigyazatossagi intézkedést, de valojaban nincs életveszélyben.

— Kivette a golyot?

A sebész egy percre visszament a miit6be, s egy vérfoltos
vaszondarabbal tért vissza: benne egy darabka 6lom.

— Ezt magammal viszem - mondta Maigret. — Nemsokéara
kiildom roéla az elismervényt. A sebesiilt nem mondott semmit?

— Nem. Az altatis hatasara hebegett néhany szét, de nagyon
zavarosan, s én tualsdgosan el voltam foglalva ahhoz, hogy
odafigyeljek.

— Mikor kérdezhetem ki?

— Ha magahoz tért, holnap, tgy déltajt. A holgy a felesége?
Mondja meg neki, hogy ne nyugtalankodjék. S meg se probaljon
bemenni hozza, majd csak holnap. Az utasitasoknak megfelel6en
kiilon szobaba tettiik, s alland6 &apolonéi feliigyelet alatt van.
Bocsasson meg, holnap reggel hétkor ismét operalok.



Madame Janvier er6skodott, hogy latni akarja a férjét az agyban,
de a folyoson kellett varniuk, amig el nem helyezték, utana
engedélyt kaptak, hogy egy pillantast vessenek ra.

Madame Janvier suttogva tanacsokkal latta el az 6tven év koriili,
hermafrodita kiilsejii apolonoét.

Odakinn tanacstalanok voltak. Sehol egy taxi a lathataron.

— Eskiiszom onnek, hogy minden a legnagyobb rendben van —
bizonygatta Maigret —, a doktor szerint semmi ok a nyugtalansagra.
Holnap csak dél koriil j6jjon latogatni, ne elébb. En majd allandban
érdekl6dom, s maganak is telefonalok. Gondoljon a gyerekekre...

A rue Gay-Lussacig gyalogoltak, mig talaltak egy szabad kocsit;
akkor a bajuszos férfi gy intézte, hogy egy pillanatra kettesben
maradjon Maigret-vel.

—A holgyet illetéen ne nyugtalankodjék. Szamithat a
feleségemre, és ram is.

Mikor mar csak Lucas-val alldogaltak a jardaszélen, akkor jutott
Maigret eszébe, hogy vajon van-e elég pénze Madame Janvier-nak?
Hoénap vége volt. Nem akarta, hogy az asszony mindennap
vonatozzon meg metr6zzon oda-vissza. A taxi viszont sok pénzbe
keriil. Holnap majd utdnanéz a dolognak.

Végiil is Lucas-hoz fordult, meggyuajtotta a pipat, melyet mar jo
ideje a kezében szorongatott, és megkérdezte:

— Mi a véleményed az ligyrol?

Két 1épésre voltak a rue Lhomond-t6l, Mademoiselle Clément
penzidja felé indultak.

Az utca, amely ez id6 tajt mar kihalt volt, a lehetd legvidékiesebb
arculatat mutatta, a nagyobb bérhazak kozé beékel6dott egy-két
emeletes hazacskakkal. Az egyik ilyen hizacska Clément kisasszonyé
volt, harom 1épcs6fok vezetett a kapuhoz, amelyen tabla hirdette:
,Butorozott honapos szobak.”

Két V. Kkeriileti rendérbiztos, aki a kiiszobon beszélgetett,
idvozolte a feliigyel6t.

A kapu folott lampa égett, a jobb oldali és a masodik emeleti
szobakban is vilagos volt. Maigret-nek csongetnie sem Kkellett.



Bizonyara lesték 6ket valahonnan, mert a kapu magatél kinyilt,
Vacher feltigyel6 kérdo tekintettel nézett Maigret-re.

— Megtssza — valaszolta Maigret a tekintetre.

Mire egy n6i hang a jobb oldali szobaban felkialtott:

— Na, mit mondtam maganak?

Furcsa egy hang volt, olyan gyerekesen ujjongo6. Egy igen magas,
ugyancsak terebélyes né jelent meg az ajtoban, szivélyesen nyujtotta
a kezét, ezekkel a szavakkal:

— Nagyon orvendek, hogy megismerhettem, Maigret tr.

Olyan volt, mint valami hatalmas, rbézsaszin bérl csecsemo,
egymasba mos6dé idomokkal, nagy, kék szemekkel, vilagosszéke
hajjal, cukorrozsaszin ruhaban. Ha 6t nézte az ember, Ggy érezte,
nem is tortént semmi tragikus, és minden a legjobban van ezen a
lehetd legjobb vilagon.

Az a helyiség, amelyben fogadta Gket, egy kényelmes szalon volt:
az asztalon harom lik6rospohar.

— Clément kisasszony vagyok. Végre minden lakom agyban van
mar. Persze, szolhatok nekik, ha 6hajtja. Széval, a feliigyel6 nem halt
meg...

— A goly0 a jobb tiidejét farta at.

— A sebészek manapsag mar egy szempillantés alatt helyrehozzak
az ilyesmit.

Maigret a csodalkozastol majd kové dermedt. Ez egyszer teljesen
masként képzelte el a hazat is, meg a tulajdonosat is. Vauquelin és
Vacher, a két feliigyel6, akit Torrence a merénylet hirére azonnal a
helyszinre kiildott, lathat6an élvezte Maigret dobbenetét; Vauquelin,
aki kozvetlenebb modora volt, mint Vacher, még kacsingatott is a
terebélyes leanyzo felé.

Negyven-negyvenot éves lehetett a holgy, de szinte kortalannak
latszott. Tekintélyes térfogata ellenére mintha nem lett volna stlya.
S olyan talarado életkedvet sugarzott, hogy a koriilmények ellenére
az ember folyton azt varta, hogy egyszer csak dertisen felkacag.

Olyan tigyr6l volt sz6, amellyel Maigret egyaltalan nem
foglalkozott személyesen.

Még nem is volt a helyszinen. O csak a biinjeleket tanulmanyozta
az irodajaban, a helyszini hadm{iveletek iranyitasat Janvier-ra bizta,
aki ettdl el volt ragadtatva.



A vildgon senki nem gondolta volna a Quai-n, hogy az
ugynevezett Cigogne, azaz Golya-iigy barmiféle veszélyes fordulatot
vehet.

Ot nappal ezel6tt, hajnali fél haromkor, két férfi 1épett be a
Golyaba, egy rue Campagne Premiere-i kis éjszakai mulatoba, a
Montparnasse-on; a Golydban éppen zarni késziiltek.

A férfiak arcat fekete szovet takarta, egyikiik kezében pisztoly
volt.

Akkor mar az egész mulatoban csak a tulajdonos, egy Angelo
nevi ficko, és a ,mosdok tiindére” tartézkodott, aki épp azzal volt
elfoglalva, hogy feltegye kalapjat a tiikor el6tt.

— A kasszat! — rendelkezett az egyik alarcos figura.

A tulajdonos semmiféle ellenallast nem tanusitott. Odalokte a
barpultra az esti bevételt, s néhany perccel kés6bb a rablok mar el is
tavoztak egy sotét szinl kocsiban.

Masnap reggel Maigret fogadta ,a mosdok tiindérét”, egy kis
gombolyded, de még elég csinos asszonykat.

— Bizonyos benne, hogy felismerte?

— Az arcat nem lattam, ha erre gondol.

De a cérnaszalat a nadragszaran igenis lattam, s felismertem a
nadrag szovetét is.

Ostoba kis részlet valoban. Két éraval a rablétamadas el6tt az
egyik vendég a barbol bejott a mosdbba, hogy kezet mosson, és
megigazitsa a hajat.

— Tudja, hogy van az ilyesmi. El6fordul, hogy az ember ramered
egy pontra anélkiil, hogy tudatiban lenne. En, mikdzben a
toriilkozot nyGjtottam felé, egy darabka fehér cérnat bamultam, gy
térdmagassagban, a bal nadragszaran. Volt vagy tiz centi hosszt az a
cérnaszal, s olyan volt, mint valami kis rajz. Mondtam is magamban,
hogy mintha egy arcél lenne.

Mar épp le akarta szedni, mikor a fiatalember kiment, igy aztan
az alkalom elmalt.

Mert egy fiatalemberrdl van sz6. Az asszony gy mondta: egy
sracrol. Latta is a sracot tobbszor a barban az ut6bbi id6ben. Egyik
este 0sszejott egy lannyal, aki gyakori vendég volt a Gélyaban, aztan
egyiitt mentek el.

— Foglalkozol az tiggyel, Janvier?



Talan harom ora telt el, nem tobb, s az egyik tolvaj kilétét mar
tisztaztak is. Janvier-nak csak azt a bizonyos leanyzot kellett
el6keritenie, aki Lucette névre hallgatott, s a negyed egyik
szallod4jaban lakott.

— Az egész éjszakat velem toltotte.

— Nala voltatok?

— Nem. Itt nalam. Elcsodalkozott, mikor megtudta, hogy én is
limoge-i vagyok, ugyanis 6 is ott sziiletett, és a sziilei most is ott
élnek. Paulusnek hivjak. Tizennyolcndl nem taksaltam tobbre, de
kideriilt, hogy tizenkilenc és fél éves.

Még egy jo darabig tarthatott volna a nyomozas, de a penziok
névjegyzékében Janvier rogton megtalalta a limoges-i Emile Paulus
nevét, aki négy hoénapja bérelt egy butorozott szobat a rue
Lhomond-ban.

Clément kisasszonynal.

— Kapok egy meghatalmazast, f6nok?

Janvier még valakit magaval vitt. Délel6tt tizenegy oOra tajt
lehetett, Maigret még jol emlékezett ra, s arra, hogy siitott a nap. Két
ora milva Janvier visszajott, és letett a feliigyel6 irdasztalara egy
boritékot a bankjegyekkel, valamint egy jatékpisztolyt és egy
darabka fekete szovetet.

— Tényleg Paulus volt az.

— Az 0sszeg stimmel?

— Nem. Csak a fele van meg. Biztos feleztek a kopék. De van a
bankjegyek kozott harom egydollaros. Kifaggattam a Golya
tulajdonosat, aki megerdGsitette, hogy aznap este egy amerikai
csakugyan dollarban fizetett.

— S mi van Paulusszel?

— Az 4gya vetetlen, de nem volt a szobajaban. Clément
kisasszony, a szallassadondé nem latta, mikor ment el, feltételezi,
hogy délelétt tiz koriil hagyhatta el a hazat, mint mindig.

— Hagytal ott valakit?

— Igen. Csapdat allitottunk.

Mar négy napja figyelték a hazat, de semmi eredmény. Maigret
nem is foglalkozott az iiggyel, megnézte a jelentésben az iigyeletes
feliigyel6 nevét s a folyton ismétl6dé végkovetkeztetést: ,semmi
ujsag”.



A sajt6 elhallgatta a rendérség eddigi felfedezéseit. Paulus pedig
nem vitte el a bérondjét, tehat valoszintinek latszott, hogy vissza fog
jonni a bérondbe rejtett kis vagyonért.

— Te is voltal tigyeletes, Vacher?

— Kétszer.

— Es mi tortént?

— Ha jol emlékszem, elsé nap Janvier a hazban maradt, s fent a
szob4jaban varta Paulust.

Réapillantott a terebélyes Clément kisasszonyra.

—De a fit bizonyara gyanakodott. Valaki figyelmeztethette,
miel6tt belépett volna a hazba.

— Es kés6bb?

— Odakint az utcan valtottuk egymast. Ejszaka énram nem keriilt
sor. Nappal konnyt és kellemes volt a dolog. Nem messze, a hazzal
szemkozt van egy kis bisztro, a teraszan két kis asztalkaval. Enni is
lehet ott, s szavamra mondom, nem is f6znek rosszul.

— Atkutattak elsé nap a hazat?

Erre Clément kisasszony valaszolt, mégpedig olyan vidaman,
mintha csak valami mulatsagos kalandroél lenne szo.

— A pincét6l a padlasig, Maigret tr. S hozza kell tennem, hogy
Janvier ur még legalabb tizszer felkeresett a kés6bbiekben. Valami
bosszantotta. Nem tudom, mi. Orakat toltott odafonn, fel-ala jart a
szobaban. Maskor meg itt iilt le, s velem beszélgetett. Mostanra mar
valamennyi lakomrol tudja, amit csak lehet. )

— Pontosan mi is tortént azon a bizonyos estén? On tudott rola,
hogy Janvier odakinn van?

— Azt nem tudtam, hogy épp 6, de azt igen, hogy egy rendér
figyeli a hazat.

— Sajat szemével is latta?

— Fél tiz felé, miel6tt lefekiidtem volna, kinéztem a kapun.
Lattam, hogy valaki fel-ala jarkal a jardan, de az utcai lampa
talsagosan messze van innen, semhogy kivehettem volna a
korvonalait. A szobaAmba vonultam.

— Az emeleten van?

— Nem. A foldszinten. Az udvarra néz. Vetk6zéshez fogtam, s
éppen a harisnyamat huztam le, mikor hallottam, hogy Blanche



kisasszony futva jott le a 1épcsén, s valamit kiabalt. Kopogas nélkiil
benyitott a szobamba.

— Volt rajta ruha?

— Pongyola. Miért? A kisasszony, ha nem megy el hazulrol,
olvasni szokott esténként az 4gyban. Rendes lany. A szobaja az elsé
emeleten van, a Lotard-éké mellett; az utcara néz. Lovést hallott,
mire kiugrott az agybol, s az ablakhoz ment, hogy kinézzen. El6szor
nem latott semmit. Azaz, mintha valaki futott volna, de nem volt
benne biztos.

— Mar kikérdeztiik — mondta Vauquelin. — Egyaltalan nem biztos
benne.

— Az viszont biztos, hogy ablakok nyiltak ki. Egy asszony a
szemkozti hazbol rdmutatott valamire a jardan, a mi jardankon, s
Blanche kisasszony egy fekvé emberi testet pillantott meg.

— Ekkor on mit csinalt?

— Felkaptam a ruhdmat, kimentem a folyosora, ahol van egy fali
telefonkésziilék, s kihivtam a renddrséget. Valentin ur is Kkijott a
szobajabol, én meg akartam gatolni, hogy kinyissa a kaput, de nem
tudtam; azt hiszem, 6 ment oda elsének a fekvs testhez. Valentin ar
kedves ember, majd meglatja, igazi vilagfi.

Blanche kisasszony rendes lany volt. Valentin tr kedves ember.
Lotard-ék bizonyara kifogastalan népek. Clément kisasszony
mosolyogva nézte az életet, a férfiakat, a n6ket, Maigret-t is.

— Megkinalhatom egy poharka likérrel? A poharakban chartreuse
likér volt, inyenc arckifejezéssel méregette a sajat poharat.

— Ejszaka hogyan jonnek be a lakéi a hazba? Kulcsuk van?

— Nem. Csongetnek. Az agyam fejénél van egy zsinér, mint a
hazmestereknek, meg egy villanykapcsolo, amellyel a folyoson és a
lépcs6hazban tudok vilagossagot csinalni.

— S lakok a neviiket kiabaljak?

— Nincs ra sziikség. Miel6tt kinyitnam a kaput, felgyajtom a
villanyt, a folyoson. Az én szobam a folyosd végén van. Régi haz ez,
fura egy épitmény. Szinte mulatsdgos. Csak ki kell hajolnom az
agybol, s egy picike ablakon at latom, ki 1ép be, ki megy el.

— S ha valaki el akar menni, ahhoz is fel kell hogy ébressze?

— Persze!

— Es nappal?



— Nappal a kapu nyitva van. De van a konyhaban is egy
kémlel6nyilas, tgyhogy senki nem maradhat észrevétlen. Majd
megmutatom.

S ezt gy mondta, mintha legalabbis néhany édes orat igért volna
neki.

— Sok lakéja van?

— Kilenc. Azaz kilenc kiad6 szobam van. Valgjaban Paulus trral
egyliitt tizenegy lakdm van, mert két hazasparnak is adtam ki szobat,
egyiknek az els6, a masiknak a masodik emeleten.

— Mindenki otthon volt mar, amikor a merénylet tortént?

— Nem. Lotard Ur elment valahova, s csak egy negyedoraval
kés6bb jott haza, mikor a rend6rség mar itt volt. Isabelle kisasszony
sem volt a szobdjadban. Nem sokkal éjfél el6tt jott haza. Az urak
kihallgattak 6t is, akarcsak a tobbieket. Mindenki megértette, hogy
nem Kkell rossz néven venni a dolgot. Nagyon rendes emberek
vannak itt, majd meglatja...

Ekkor hajnali két ora lehetett.

— Megengedi, hogy telefonaljak?

— Megmutatom, hol van a késziilék.

A folyosoén, a 1épcs6 tovében volt. Maigret felfedezte azt a két kis
ablakot is, amire Clément kisasszony célzott, amelyeken at akar a
konyhéabol, akar a halészobabdl ellendrizni tudta lakéit.

A feliigyel6 a korhaz szamat tarcsazta, kozben tekintete valami
perselyfélére esett a falon. A persely folott kézzel irt cédula, szép,
kerek bettikkel:

Kérem a lakoékat, hogy minden helyi hivas esetén egy frankot
dobjanak a perselybe.

Vidéki, interurban hivas esetén forduljanak Clément
kisasszonyhoz. Koszonom.

—S nem fordul el§, hogy csalnak? — kérdezte mosolyogva
Maigret.

— Néha igen. Latom 6ket a kémlel6n at. S nem is mindig azok,
akikr6l gondolna az ember. Paulus ur példaul soha el nem
mulasztotta, hogy bedobja a pénzt a perselybe.

— Hall6! Cochin-korhaz?

Legalabb négy kiilonbo6z6 tigyeletre kapcsoltak, mindeniitt almos
vagy éppen fontoskod6 hang véalaszolt, mig végiil annyit sikeriilt



megtudnia, hogy Janvier mély alomba merilt, s hogy a
hémérséklete kielégito.

Erre felhivta Madame Janvier-t Juvisy-ben, hogy elmondja a
legfrissebb hireket; az asszony halkan beszélt, félt, hogy felébreszti a
gyerekeket.

— Janvier feliigyel6 bizalmasan elmondta nekem, hogy ezuttal
kislanyt szeretne — kozolte Clément kisasszony, mikor Maigret
letette a kagylot. — Sokat beszélgettiink. Olyan vonzo6 férfi!



Masodik fejezet

Amelyben Maigret is Clément kisasszony ,,elbiivol6”
lakoéja lesz, s amelyben bizonyos ismeretségeket kot

A végteleniil hossza folyos6 kezdeténél, a 1épcséfeljaro mellett
volt egy térség, amelyben iskolapadokhoz hasonlatos két padot
helyeztek el.

Itt talalkozott Maigret délben, mikor mindeniitt felhangzott a
harangsz6 a korhazban — afféle kolostori harang lehetett, valahol az
udvaron —, Madame Janvier-val, aki mar csaknem egy féloraval
korabban odaért.

Az asszony Kkimeriilt volt, de azért ramosolygott, hogy
megmutassa, erés akar lenni. Minden emeleten szinte
riadokésziiltség volt, akar egy kaszarnyaban, kétségkiviil éppen
valtottak egymast az apolondk. Lattak, amint néhanyan nevetgélve,
egymast taszigalva hazasiettek.

A nap ragyogott, szinte meleg fuvallatok lengedeztek. Maigret-n
nem volt felolt6: még nem szokott hozza.

— Azt hiszem, par percen beliil sz6lnak, hogy bemehetiink —
mondta Madame Janvier.

Majd némi kis ironiaval, kesernyésen hozzatette:

— Eppen most csinositjak.

Itt neki arra sem volt joga, hogy ott legyen, mikor a férjét
csinositjak. Madame Janvier néha eljott a férjéért a Quai des
Orfévres-re. Maigret idénként talalkozott vele. De most elGszor vette
észre, hogy mennyire megfakult ez az asszony. Alig tiz éve,
pontosabban kilenc, hogy Janvier bemutatta neki telt arct
menyasszonyat, akinek godrocskék tdmadtak az arcan, ha nevetett,
most pedig mar éppoly kozonyos az arca, gondterhelt a tekintete,



mint a kiilvarosi asszonyok legtobbjéé, akiknek belefarad a derekuk
a folytonos haztartasi munkéaba.

— Mondja meg O&szintén, feliigyel6 ur, gondolja, hogy ra
haragudtak, személy szerint?

Maigret értette, hogy mire gondol, habozott, miel6tt felelt volna,
bar 6 maga is szamba vette ezt az eshetGséget aznap reggel.

Nyilvanval6, hogy mikor Janvier-t leteritették a rue Lhomond-
ban, a gyand rogton Paulusre terel6dott. Pedig, mint ahogyan
Maigret a Bliniigyi Rendé6rség vezetfjének is elmondta
beszamolojaban, ez a feltételezés annal valdszintitlenebb, minél
tobbet gondolkodik rajta az ember.

— Az a srac nem gyilkos, fénok. Sikeriilt informaciokat szereznem
rola. Mikor Péarizsba érkezett, gy masfél éve, egy telekiigynokségen
dolgozott, a rue Saint-Denis-n. Maigret oda is elment. Az irodak az
alagsorban éppoly mocskosak voltak, mint a tulajdonos, akinek
amolyan kupeckiilseje volt.

A falakon gombostiivel felerdsitett, kézzel irt cédulak elado
ingatlanokat hirdettek, f6ként kavéhazakat, barokat. Paulus dolga
volt, hogy megirja ezeket a céduldkat, nyomtatott betiivel, s az is,
hogy szazaval kiildje szét a prospektusokat.

Egy masik éhenkoérasz, hossztt hajui siheder, az el6szobaban
dolgozott, amelyet egész nap ki kellett vilagitani.

— Paulus? — kérdezte a tulajdonos, aki erdsen tajszolasban
beszélt. — Kitettem a sziirét.
— Miért?

— Mert mindennap elcsent egy-két frankot a pénztarbol.

Volt egy fiok, amelyben alland6an volt némi pénz, nem sok, épp
csak az esetleges aprobb kiadasokra, bélyegre, ajanlott levélre,
taviratra.

— Egy fél éve, fonok — folytatta Maigret —, hogy Paulus otthagyta
ezt a helyet. A sziilei kiildtek neki egy kis pénzt, de abb6l nem
lehetett megélni, hiszen a sziil6k sem gazdagok. Végiil lexikonokkal
hazalt.

Az aktataskajaban talaltam egy mintapéldanyt, valamint néhany
drlapot, amelyre huszonkét vagy huszonnégy kotetet részletre lehet
megvasarolni.



Természetesen a vizsgalat folytatodott. Parizsnak tavaszillata
volt. A gesztenyefak bimboi feslettek, aprd, halvanyzold levelek
bujtak ki bel6liik. Ezerszamra futkostak a Paulushoz vagy utodjahoz
hasonl6 fiatalemberek Parizs utcain, adaz arccal loholtak valami
reményteljes allas utan.

— Bizonyéara talalkozott valami nalanal id6sebb és bizonyosan
ravaszabb fickéval. Clément kisasszony allitasa szerint el6fordult,
hogy jott hozza egy baratja, s hogy legalabb kétszer fenn is aludt
Paulus szobajaban. Huszonot év koriili, barna fit. Meg fogjuk
talalni. A legmegdobbentébb az, hogy jatékpisztolyt hasznélt a
Goélya kirablasanal.

Egészen mas egy jatékszerrel raijeszteni egy éjszakai mulato
gazdajara, s méas hidegvérrel leléni egy rendérfeliigyel6t a nyilt
utcan.

— Nem gondolja, Maigret, hogy a baratja volt a tettes?

— De mi lett volna a céljuk? Aligha lehetett mas ok arra, hogy
kikészitsék Janvier-t, mint hogy bemenjenek a hazba az eldugott
pénzért, ami elég kockazatos lett volna, vagy pedig, hogy szabadda
tegyék a kifelé vezet6 utat. Clément kisasszony viszont hatarozottan
allitja: senki nem ment be a hazba, és senki nem j6tt ki onnan.

— Hacsak Janvier valami fontos nyomra nem bukkant...

Maigret-nek is ezen jart az esze egész reggel, mialatt Vauquelin
ott Orkodott a rue lhomond-i hazban; Clément kisasszony a
szalonban, a nyitott ablak mellett iiltette le.

S6t, a feliigyel6 még Janvier irdasztalat is atkutatta, listat
készitett mindazon tigyekrél, amelyekkel Janvier az utobbi
honapokban foglalkozott.

Nem talalt semmi fontosat.

— Na, most majd mindjart meglatjuk, van-e neki valami tippje —
sohajtott fel.

Madame Janvier idegesen markolaszta a retikiiljét, s bizonyéra,
mivel nagyon sipadtnak talalta magat, tligyetleniil kétszer annyi
pirositot kent az arcara, mint kellett volna, s ettél aztan olyan volt,
mintha lazas lenne.

Az 4polond mar jott is értiik. Miel6tt bevezette volna Gket a
betegszobéaba, néhany jo tanaccsal latta el mindkettéjiiket.



— Ne maradjanak benn par percnél tovabb! Ne farasszak ki! Ne
beszéljenek neki olyasmir6l, ami felizgathatna!

Eletében el§szor latta Maigret a feliigyelGjét agyban, s mar csak
azért is teljesen masnak talalta, mint egyébként, mert a gyerekarc,
mindig simara borotvalt, rézsas, feszes arcbérii Janvier most
ugyancsak borostas volt.

Az apolénd kiilon kis beszédet tartott neki.

— Ne felejtse el, mit mondott maganak az orvos. Hatarozottan
megtiltotta, hogy beszéljen. Ha a feliigyel6 kérdéseket akarna
feltenni, csak a szemével jelezze: igen vagy nem. Ne mocorogjon. Ne
idegesitse fel magat.

Majd odament egy kis asztalhoz, amelyen egy Gjsag fekiidt:

— Egyébként én is benn maradok. Es leiilt egy székre.

*

Maigret egy darabig az ajtonal allt Ggy, hogy Janvier még nem is
lathatta. Madame Janvier, mikozben két kezével taskajat
szorongatta, s az agy labahoz kozelitett, félénk mosollyal nézett a
férjére, s ezt suttogta:

— Ne félj semmit, Albert. Minden rendben van. Mindenki nagyon
kedves volt velem, a gyerekek egészségesek. Nagyon sokat
szenvedtél?

Elég meghat6 volt latni, hogy erre a beteg szemébdl két kovér
konnycsepp gordiilt ki, olyan kitartéan nézte az asszonyt, mintha
nem remélte volna, hogy valaha is viszontlatja.

— Miattunk igazan ne nyugtalankodj. Itt a feliigyeld...

Vajon észrevette az asszony, hogy Janvier az els6 felindulas
elmultaval valakit keresett a szemével? Szinte kellemetlen volt.
Janvier csaladszeret6 ember volt, kétségtelen, hogy imadta a
feleségét és a gyerekeit. Maigret-nek mégis az volt a benyomasa,
hogy a Biiniigyi Rend6rség kotelékét érezte a legszorosabbnak.

Kett6t elGrelépett, lattara Janvier arca felélénkiilt, a tilalom
ellenére meg akart szélalni. Maigret kénytelen volt egy mozdulattal
leinteni.

— Nyugalom, Janvier baratom. El6szor is hadd mondjam el,
mennyire Oriiliink valamennyien, hogy megusztad. A f6nok megkért,



hogy gratuldljak a nevében is, és adjam &t jokivansagait.
Személyesen is eljon, amint a latogatadsok mar nem lesznek annyira
terhedre.

Madame Janvier diszkréten a hattérbe vonult.

— Az orvos csak néhany percet engedélyezett. En vettem kézbe az
tigyet. Elég er6snek érzed magad, hogy feltegyek néhany kérdést?
Hallottad az apolonét, csak a szemeddel ints: igen vagy nem. Meg se
probalj beszélni.

Egy széles fénynyalab szelte at a szobat, a finom porszemcsék agy
reszkettek benne, hogy az ember hirtelen a levegs legbensébb
maganéletét vélte felfedezni.

— Lattad azt, aki rad 16tt?

Janvier habozas nélkiil nemet intett.

— A jobb oldali jardan talaltak rad, Clément kisasszony jardajan,
pontosan a haza el6tt. Nem valoszin(i, hogy mashonnan vonszoltad
volna magad odaig, miel6tt rad talaltak. Az utca kihalt volt, ugyebar?

Janvier igenl6en hunyta le a szemét.

— A héz el6tt jarkaltal?

Szeme ismét helyeslén rebbent.

— Nem hallottal kozeled§ 1épteket?

Nemleges valasz.

— S korabban nem vettél észre senkit, aki lesett volna rad?

Megint csak nem.

— Ragyujtottal?

El6szor csodalkozas tiikrozodott Janvier szemében, majd
halvanyan elmosolyodott. Megértette, mire gondol Maigret.

Igen — valaszoltak szemei.

Valéban, az orvos szerint Ggy tiz méter tavolsagbol 16ttek ra.
Clément kisasszony héaza kozelében nem is volt gazlampa. Janvier
tehat csak egy sziluett volt a sotétségben.

Mikor azonban ragytjtott, nyilvanvaléan alkalmasabb céltabla
lett.

— Nem hallottal olyasmit, hogy kinyilt volna egy ablak?

A beteg egy darabig gondolkozott, majd kicsit bizonytalanul
ugyan, de nemet intett.

— Arra gondolsz, hogy nem akkor hallottal ilyesféle zajt?

Erre mar igen volt a valasz.



— Az este folyaman feltehet6en tobb ablakot is kinyitottak,
becsuktak...

Olyan langyos id6 volt aznap este, hogy ez szinte természetes
volt. Janvier is helybenhagyta.

— Clément kisasszony hazaban is igy volt?

Igen, igy.

— De nem akkortajt, amikor rad 16ttek?

Nem.

— Se nem lattal, se nem hallottal senkit?

Nem.

— Vissza tudnal emlékezni arra, hogy merrefelé fordultal, mikor
eltalaltak?

Valbban, abbol a testhelyzetbdl, amelyben megtalaltak, semmire
sem lehetett kovetkeztetni, hiszen el6fordul, ha valakit golyo ér, fél
vagy egész fordulatot is tesz estében.

Janvier arca fajdalmassid torzult az er6feszitést6l, hogy
visszaemlékezzen. Madame Janvier mar nem hallgatta a férfiakat, s
nem is pusztan diszkréciobdl. Csatlakozott az apolénbéhoz, s halk
hangon faggatta, talan félénk tanacsokat is megkockaztatott.

Nem, Janvier erre nem tudott visszaemlékezni. S tulajdonképpen
ez igy volt természetes. Annyit jarkalt fel-alA azon az estén,
ugyanazon a jardaszakaszon...

— Talaltal valami gyantis nyomot Paulus-re vagy a cinkosara
vonatkozban, ami a jelentéseidben nem szerepel?

Ez lett volna szinte az egyetlen elfogadhaté magyarazat a
torténtekre, de Janvier megint csak nemmel felelt.

—S valami mas, folyamatban levé vagy régebbi {iiggyel
kapcsolatban sem talaltal semmit?

Janvier jra elmosolyodott, kovette Maigret észjarasat.

De nem. Minden magyarazat tévesnek bizonyult, egyik a masik
utan.

— Széval, ragyajtottal egy cigarettara, és mar csattant is a 16vés.
Lépéseket nem hallottal. Semmiféle zajt nem hallottal. Elzuhantal,
és elvesztetted az eszméletedet.

— Feliigyel6 ar — szo6lt kozbe az apoloné —, sajnalom, hogy félbe
kell szakitanom, de a doktor ur utasitasai egyértelmiiek.



— Ne nyugtalankodj, Janvier komam. Ne is gondolj erre az
egészre!

Latta, hogy egy kérdés lebeg Janvier ajkan, s éppen eléggé
ismerte ahhoz, hogy ki is talalja ezt a kérdést.

— A mai napt6l fogva bekoltozom a rue Lhomond-ba, Clément
kisasszony hazaba, végiil majd csak rajovok az igazsagra; igy van?

Szegény Janvier! Latszott, hogy mar el is képzelte a felligyelot a
terebélyes kisasszony hazaban, s annyira szeretett volna vele menni!

— El kell mennem, Albert. Madame Dambois olyan kedves, hogy
vigyaz a gyerekekre, mikor nem vagyok otthon. Mindennap eljovok.
Azt mondjak, holnap kicsit tovabb maradhatok.

Odabenn az asszonyka Osszeszedte magat, de mikor a folyoson
kettesben maradtak Maigret-vel, nem tudta megallni, hogy sirjon, az
meg szotlanul, kedvesen belékarolt, meg se probalta vigasztalni.

*

Inkabb otthonrol akart telefonalni, de a lakas szinte idegennek
tetszett szamara. Nemcsak azért, mert egyediil volt, mert egy lélek
sem volt, akihez sz6ljon, hanem azért is, mert rendszerint, a
vasarnapot kivéve, soha nem tartézkodott otthon ilyen idG6tajt.

Szélesre tarta az ablakokat, felhajtott egy poharka szilvapalinkat,
s mialatt a kapcsolasra vart, fehérnemdit, piperedolgokat gyomoszolt
kopott bértaskajaba.

Végiil egy koérhazban sikeriilt utolérnie Madame Maigret-t, aki
engedélyt kapott arra, hogy ott legyen ladbadozé6 ndvére
betegagyanal.

Madame Maigret, bizonyara mert érezte, milyen messze van,
mert félt, hogy férje nem hallja, amit mond, olyan fejhangon beszélt,
hogy csak ugy vibralt t6le a késziilék; Maigret sosem hallotta ezt a
hangjat.

— Nem, nincs semmi bajom. Azért hivlak, hogy ma este ne
telefonalj haza. Meg azért, hogy megmagyarazzam, mért nem talaltal
itthon tegnap este.

Mert abban egyeztek meg, hogy az asszony minden este tizenegy
koriil felhivja.



—Janvier megsebesiilt. Igen, Janvier.. nem. Nincs
életveszélyben... Hallo! De nekem kell vezetni a vizsgalatot az
tigyében, kénytelen vagyok a rue Lhomond-ba koltozni. Egy bérelt
szobaba... Nagyon jol megleszek ott... Persze!... Biztosithatlak... A
héztulajdonosné béjos teremtés...

Igazan nem szandékosan hasznélta ezt a szot, el is mosolyodott,
mikor kimondta.

— Van nélad ceruza és papir? Ird fel a szamot... M4tol fogva kicsit
korabban hivj, kilenc és tiz kozott, nehogy felébressziik az egész
hézat, a késziilék ugyanis a foldszinti folyos6n van. Nem, semmit se
felejtettem el... Szinte meleg az idé... Ertsd meg, hogy semmi
sziikség feloltdre...

Még egyszer bekukkantott a poharszékbe, ahol az aranyszegélyti
palinkasiiveget tartottak, majd stlyos taskajaval a kezében kilépett
az ajton, kulesra zarta. Kicsit olyan érzése volt, hogy valami arulast
kovet el.

Tényleg csak a vizsgalat miatt koltozik a rue Lhomond-ba, vagy
azért, mert irt6zik a gondolattoél, hogy iires lakasba menjen haza?

Clément kisasszony rendkiviil izgatottan sietett elébe, nagy
keblei, mint két puha gumilabda, gy ugraltak minden mozdulatéara
a blaza alatt.

— Hozza sem értem semmihez a szobaban, mert igy rendelkezett;
egyediil a lepeddket cseréltem ki, és 1j paplant tettem be.

Vauquelin, aki az ablak mellett iilt egy karosszékben, az eliils§
szobaban, t6le karnyujtasnyira egy csésze kavé, felallt, és
ragaszkodott hozza, hogy felvigye a feliigyel6 bérondjét.

Kiilonos egy haz volt ez, valdjadban egyetlen olyan hizhoz sem
hasonlitott, ahol szobakat lehet bérelni. Elég oOreg volt, de
meglepGen tiszta, s {6ként csak gy aradt belSle a vidamsag. A tapéta
mindeniitt, a lépcs6hazat is beleértve, vilagos szini, tobbnyire
halvanysarga alapon viragos volt, nem volt benne semmi régimodi
vagy konvenciondlis iz. A faburkolat, amelyen az id6 rajta hagyta
nyomat, reszketve verte vissza a fényeket: a 1épcséknek, sz6nyeg
nélkiil, kellemes viaszillatuk volt.

A szobak nagyobbak voltak, mint az albérleti szobak tobbsége.
Inkabb az igazi, jo, falusi vendégfogaddk szobaira hasonlitottak,



szinte valamennyi butor régi volt: magas, tagas szekrények, hasas
komoédok.

Clément kisasszony olyan meglepen figyelmes volt, hogy még
néhany szal viragot is tett a kerek asztal kozepén all6 vazaba,
szerény kis virdgot, amelyet bizonyara egy piaci arustdl vasarolt,
mikozben napi bevasarlasat intézte.

A kisasszony is felment veliik egyiitt az emeletre.

— Akarja, hogy elrendezzem a holmijait? Az az érzésem, hogy
nemigen szokott hozza az ilyesmihez.

Majd furcsa torokhangon felnevetett, amit6l keble is razkodott, s
hozzatette:

— Hacsak nincs valami olyasmi a bdérondjében, amit nem
szabadna latnom...

Maigret gyanitotta, hogy a kisasszony hasonloképpen viselkedik
minden egyes bérlGjével, nem alazatbol, nem is hivatastudatbol,
hanem kedvtelésbdl. Olyasmi, mint Madame Maigret — tlin6dott a
feliigyel6 —, egy olyan Madame Maigret, akinek nem jutott férfi,
hogy a gondjat viselje, ezért aztan azzal karpotolja magat, hogy a
bérl6it babusgatja.

— Régota vezeti ezt a hazat, Clément kisasszony?

— Tiz éve, Maigret ur.

— Périzsi sziiletési?

— Lille-i vagyok. Pontosabban roubaix-i Ismeri a Flamand
Sorozét Roubaix-ban? Az apam ott pincéreskedett kozel negyven
évig, mindenki ismerte. Huszéves sem voltam, mikor én is
odakeriiltem, a pénztarba.

Elbeszélését hallgatva, Ggy érezte az ember, hogy a kaszirn6t
ugyanugy jatszotta, mint ahogy gyerekkoraban babazott, most meg a
szallasadon6t jatssza.

— Az volt az Almom, hogy Parizsba kolt6zzem, s a magam laban
alljak, tgyhogy, mikor apam meghalt, s hagyott ram egy Kkis
orokséget, kivettem ezt a héizat. Nem tudnék egyediil élni.
Sziikségem van arra, hogy érezzem: vannak koriilottem.

— Soha nem gondolt arra, hogy férjhez menjen?

— Akkor nem lehettem, volna a magam ura. Most pedig legyen
olyan kedves, menjen le egy Kkicsit. Zavar, ha on el6tt kell
elrendeznem a holmijait. Jobb szeretném, ha magamra hagyna.



Maigret intett Vauquelinnek, hogy kovesse. A lépcs6hazban
zongoramuzsikat hallottak, egy n6i hang skalazott. A foldszintrol
jottek a hangok.

— Ki ez?

Es Vauquelin, aki mar ismerte a hazat, felvilagositassal szolgalt:

— Valentin tr. Igazi neve Valentin Desquerre. Ugy harminc évvel
ezel6tt meglehetGsen ismert operetténekes volt, Valentin néven.

— A bal oldali szoba az 6vé, ha jol emlékszem...

— Igen. Nemcsak egy szoba, hanem egy egész lakosztaly. Van egy
utcara néz6 kis szalonja, ahol énekleckéket ad, van egy masik
szobaja, egy flirdGszobaja, s6t, még konyhéja is. Maga f6z6cskézik. A
tanitvanyai tobbségiikben fiatal lanyok...

Epp leértek a foldszintre, mikor Vauquelin néhany papirt htizott
el6 a zsebébdl, s hozzatette az eddigiekhez:

— Készitettem oOnnek egy vazlatot az egész hazrol, a lakok
listajaval s el6életiik rovid osszefoglalasaval egyetemben. De nem is
igen lesz sziiksége ra, mert Clément Kkisasszony ugyis elmesél
mindent, akar kéri, akar nem. Furcsa egy haz ez. Majd meglatja. Az
emberek Ugy jarnak ki-be, mint otthon, bemennek a konyhaba,
kavét melegitenek, meg aztan, hogy a telefon a folyoson van,
mindenki ismeri a tobbiek apro6 kis tigyeit. Clément kisasszony azt
akarja majd, hogy itt étkezzen. Velem is probalkozott. De én inkabb
egy kozeli kis bisztroba jartam, par haznyira innen.

Elmentek egyiitt a bisztroba. A teraszon, allo két kis kerek asztal
folé naperny6t feszitettek ki, odabenn egy kémiives fehér bort ivott.
A tulajdonos egy auvergne-i fick6 volt, bajusza kékesfekete, haja
mélyen benétt a homlokaba.

Nem is sejtette az ember, hogy a mindig oly forgalmas boulevard
Saint-Michel alig egy ugrasra van innen. Az utca kozepén gyerekek
jatszottak, akar egy vidéki kisvarosban. Egy kozeli miihelybdl
kalapacsiitések hallatszottak oda.

— Azt hiszem, néhany napig itt fogok étkezni — kozolte Maigret a
tulajdonossal.

— Az asszony biztos megteszi, ami t6le telik, hacsak 6n nem tul
igényes...

Délel6tt  tizenegykor kiildte meg  Gastine-Renette, a
fegyverszakért6 a jelentését, amely nem mondhatni, hogy nem



bosszantotta fel Maigret-t. Az a goly6, amely Janvier-t megsebezte,
egy nagy kaliberti, valoszintileg forgodobos pisztolybol szarmazott.

Marpedig az ilyesmi sulyos, nagyméreti fegyver, leginkabb a
hadseregben hasznaltak, egy oltonyzsebben elég nehéz elrejteni.

— Ma reggel 6ta senki nem 6lalkodott a haz koriil? — faggatta a
feliigyel6 Vauquelint, mikozben iszogattak.

— Csak néhany jsagiro6. Hirlapi fotosok.

— Nem figyeltél fel érdekes telefonokra?

—Nem. Egy férfihang Kkereste Blanche kisasszonyt, aki
haloingben és pongyolaban jott le. Szép lany.

— Hény ora felé volt ez?

— Tizenegy tajban.

— A lany elment hazulro6l?

— Nem. Visszafekiidt.

— Foglalkozasa?

— Az nincs. Szinmiivészn6nek mondja, magat, ugyanis kapott
néhany kis szerepet a Chatelet-ban, vagy mit tudom én, hol. Egy
nagybacsija latogatja két-haromszor hetenként.

— Egy nagybacsi?

— En csak Gigy mondom, ahogy Clément kisasszony. Egyébként
fogalmam sincs, hogy a kisasszony jatssza az egyiigylit, vagy tényleg
ennyire naiv. Ha az utobbi az igaz, akkor inkabb szénat kéne etetni
vele. ,Blanche kisasszony a szerepeit tanulja, érti?” — mondta
nekem. Ezért marad szinte egész nap az agyban. A nagybacsija sokat
toroédik vele. Azt szeretné, ha nagy szinészné lenne bel6le. Még
egészen fiatalka a kisasszony, talan ha huszonkét éves...

— Lattad a nagybéacsit?

— Még nem. Holnap van a napja. ,Nagyon jol nevelt férfi”, meg
hogy ,rendkiviil korrekt”, ez minden, amit tudok rola...

— Es a tobbiek?

— Valamennyien biibdjosak, ez csak magatol értet6dik. Ebben a
hazban mindenki ,biibdjos”. Valentin ar folott, az elsén, Lotard-ék
laknak, van egy egyéves kisgyerekiik.

— S miért laknak albérletben?

— Nemrég érkeztek Parizsba, s gy latszik, még nem talaltak
megfelel6 lakast. Egy spirituszf6z6n féznek a mosdofiilkében.



Jartam a szobajukban is, ahol keresztiil-kasul kotelek vannak
kifeszitve, fehérnemii szarad rajtuk.

— Lotard mit csinal?

— Biztositasi ligynok. Harminc év koriili, magas, szomorkas ficko;
a felesége egy kis seggdugasz, néha lejar egy kis traccspartira
Clément kisasszonyhoz, s ilyenkor nyitva hagyja a szobaajtét, hogy
hallja, ha felébred a kicsi. Gytiloli Valentin urat a zongorazas miatt.
Valentin Ur pedig bizonyara a csecsemd miatt utdlja 6t, mert a
gyerek minden éjjel bog.

— Ezeknek is lakosztalyuk van?

— Csak egy szobajuk és egy mosdofiilkéjiik. Mogottiik, az udvari
szobaban, egy diak lakik, Oscar Fachin, aki kottamasolasbdl tartja
fenn magat, s nem gy néz ki, mintha mindennap enne. Id6nként
Clément kisasszony felvisz neki egy csésze teat. Ha jol tudom, a fia
el6szor mindig visszautasitja, mert nagyon biiszke. Mikor a fia nincs
otthon, a kisasszony 0sszeszedi a zoknijait, hogy megstoppolja. A fit
eldugja Oket, de a kisasszonynak mindig sikeriil elGkeriteni
valamennyit.

Mit csinalhatott vajon Paulus, mikozben 6k ketten ott iiltek a
pultnal, s ittAk a nyitott ajton &t bedraml6 napmelegtél
meglangyosodott fehér bort?

A személyleirasat megszerezte a rend6rség. Most mar biztosan
azt is tudta, hogy figyelik a rue lhomond-i hazat. Bizonyara mar az
els6 hazkutatas 6ta tudta, mert haza se jott.

Lucas-t bizta meg Maigret, hogy felkutassa 6t is, meg a cinkosat
is, a huszonot év kortili, barna férfit.

— Tovabbra is foglalkozzam a héazzal? — kérdezte Vauquelin,
akinek kezdett mar elege lenni Clément kisasszonybdl, meg ebbdl a
csendes kis fertalybol.

— Ne. Nem kifejezetten a hazzal. Vacsoraidé alatt, mikor a lakok
hazatérnek, szeretném, ha elmennél, és kikérdeznél minden
szomszédot. Lehetséges, hogy valaki latott vagy hallott valamit.

Maigret volt az egyediili vacsoravendég az auvergne-inél, az esti
ujsagot olvasta, s néha oda-odapillantott a hazra.

Fél nyolc tajt, mikor hazament, a masodik helyiségben, amely
konyha és ebédlé volt egyszerre, egy csinos lanyt talalt. Ttzpiros kis
kalapot viselt. Ude jelenség volt gondosan fésiilt, sz6ke hajaval.



— Isabelle kisasszony — mutatta be Clément kisasszony. A
masodik emeleten lakik. Gépiréné egy irodaban a rue Montmartre-
on.

— Maigret feliigyeld. S biccentett felé.

— Isabelle kisasszony épp most mondta el nekem, hogy Paulus
megprobalt udvarolni neki. Nem is tudtam rola.

— O, csak tgy futdlag... Még csak udvarlasnak se lehet nevezni az
ilyesmit... Csak azért emlitettem, hogy ebbdl is kideriiljon, milyen fia
volt...

— Milyen fia?

— Reggelente, mielGtt felszallnak a metrora, eszem egy kiflit egy
bisztréban a rue Gay-Lussacon. Egy alkalommal észrevettem, hogy
egy fiatalember, aki ugyanannal a pultnél issza a feketéjét, mereven
néz. Azaz, nem pontosan igy volt, a tiikorben nézett. Még soha nem
elegyedtiink szoba egymassal, de én felismertem. Bizonyara 6 is
engem. Mikor kimentem az utcara, utdnam jott. Hallottam, hogy
siet6sebbre fogja a lépteit, lattam, hogy arnyéka elém vetddik, s
mikor egy vonalba ért velem, megkérdezte, hogy elkisérhet-e?

— Hat nem biibajos? — kialtott fel Clément kisasszony.

— Talan éppen rossz kedvemben voltam aznap reggel. Reggelente
egyébként sosem vagyok valami jokedvi. Azt feleltem neki, hogy
elég nagy vagyok mar ahhoz, hogy egyediil is megtalaljam az utat.

— Mire 6?

— Nem mondott semmit. Elforditotta a fejét, majd néhany
bocsanatkérd szt mormolva vissza is fordult. Ezért emlitettem
egyaltalan a dolgot Clément kisasszonynak. Ritkan talalkozik az
ember ilyen félénk fitival. A tobbiek rendszerint, mar csak a latszat
kedvéért is, er6skodnek.

—Szoval, kiilonosnek taldlja, hogy egy ennyire félénk fia
megtamadja egy éjszakai mulat6 tulajdonosat, majd valamivel
késébb ral6 egy rendorfeliigyelore?

Mar a sajto el6tt sem tartottdk titokban ,a rue Campagne
Premiere-i gengszter” kilétét; az ajsagok ugyanis igy emlegették. S6t,
lekozolték a lapok cimoldalan egy fényképét is, amelyet a holmijai
kozott talaltak.

— Talan, ha maga akkor meghallgatja, nem torténik semmi —
mondta dbrandosan: Clément kisasszony a lanynak.



— Ezt hogy érti?

— Mert akkor a baratja lett volna. Es mason jart volna az esze,
nem azon, hogy bart fosztogasson...

— Mennem kell. Moziba megyek egy kolléganémmel. J6 estét,
feliigyeld tr...

Mikor a lany kiment, Clément kisasszony ezt morogta:

— Bilib4jos teremtés, ugye? S minden este ugyanigy zajlik. El6szor
kijelenti, hogy nem megy sehova, mert jol le van maradva a
varrassal, ugyanis maga varrja a ruhait. Aztan, egy féléra mulva,
hallom, hogy jon lefelé, kalappal a fején. Most is, egyszer csak eszébe
jut, hogy egy baratndjével talalkozik, és moziba mennek. Ezek a
lanykak nemigen birjak a szobafogsagot...

— Baratja van?

— Csak egy unokatestvére.

— S az néha meglatogatja?

— Epp csak felmegy érte, ha egyiitt mennek valahova; roppantul
lovagias. Elég ritkan jon, mert este dolgozik, azt hiszem. Csak
vasarnap szokott...

— Vasarnap?

— Kirandulnak vidékre. Ha meg esik az esd, akkor a szobaban
maradnak.

Lefegyverzd mosollyal nézett a feliigyel6re.

— Egyszéval, onnél csupa derék ember lakik.

— Annyival tobb a derék ember a f6ldon, mint gondoljak! Nem is
értem, hogy lehet mindeniitt rosszat latni. Nézze! Kridelka ar jott
haza — tette hozz4, miutan kipillantott a kémlelényilason.

Negyven év koriili férfi volt, sz6rzete még a bisztrobeli auvergne-
iénél is sotétebb, arca halvany, gépiesen torolte a 1abat a gyékényen,
miel6tt belépett volna a 1épcs6hazba.

— O is a masodik emeleten lakik, az Isabelle kisasszony melletti
szobaban. Maigret a jegyzeteket tanulmanyozta, melyeket Vauquelin
adott at neki.

— Jugoszlav szdrmazast — mondta. — Régota Parizsban él.

— Mivel foglalkozik?

— Hat ezt ki nem talalna soha. Apol6 egy elmegyogyintézetben.
Valodszintileg ezért nem tual beszédes. Azt hiszem, ez elég kemény



mesterség. Nem lehet konnyl dolga, odahaza ugyanis iigyvéd volt.
Nincs kedve leiilni a szalonban?

A kisasszony helyet foglalt, egy vilagoskék puléverrel a térdén, s
biivészkedni kezdett a kot6tiikkel.

— Lotard-ék kicsinyének csindlom. Vannak, akik gyerekes
csaladot nem fogadnak be a hazukba. En pedig, ahogy mar
mondtam, mindent szivesen veszek: a zongorat is, meg a gyerekeket
is. Madame Saft is gyereket var.

— Az ki?

— Masodik emelet, a folyoson jobbra. Az asszony francia, a férje
lengyel. Ha néhany perccel korabban jott volna, lathatta volna,
akkor jott haza. O véasarol be, mikor kijon a hivatalbél. Tébbnyire
hideget esznek. Azt hiszem, az asszony nemigen szeret f&zni.
Egyetemista volt. A férfi be is fejezte a tanulmanyait.

— Milyen tanulmanyait?

— Kémiaval foglalkozott. De nem talalt kémikusi allast, igy aztan
valahol a rue de Rennes kornyékén dolgozik mint
segédgyogyszerész. Olyan batrak az emberek, nem gondolja? Még 6k
sem talaltak lakast maguknak. Mikor hazaspar keres szobat, mar
elére tudom, mit fognak mondani, hogy csak atmeneti megoldast
keresnek, hogy hamarosan lesz lakasuk, Lotard-ék mar harom éve
varnak ra. Safték azt remélik, hogy még a sziilés el6tt el tudnak
koltozni.

Ezen aztan elnevette magat, azon a kiilonos torokhangon. Igazan
nem Kkellett sok hozza, hogy jokedvre deriiljon. Azokra a
kedvesnévérekre hasonlitott, akik a kolostori élet egyhangusagat
azzal enyhitik, hogy a legartatlanabb vicceken nevetgélnek.

— Jol ismerte 6n Paulust, Clément kisasszony?

— Annyira ismertem, mint a tobbieket. Csak 6t honapja lakott itt.

— Milyen fajta fia volt?

— Hallotta, mit mesélt Isabelle kisasszony. Kikopotten olyan volt.
Annyira félénk, hogy elforditotta a fejét, mikor a kémlel6ablak el6tt
elhaladt.

— Sok levelet kapott?

— Csak Limoges-bol. A csaladjatol. Lassanként felismertem a
kétféle irast, az apjaét meg az anyjaét Az anyja kétszer egy héten, az



apja havonta egyszer irt neki. Mikor az apja leveleit nydjtottam at, az
mindig nagy hatéssal volt ra.

— Noket soha nem fogadott a szobajaban?

— Nem mert volna.

— Mikor a baratja meglatogatta, on tudta, hogy itt fog aludni?

— Nem. S6t, els6 alkalommal nyugtalan is voltam. Vartam, hogy
elmenjen, miel6tt elalszom, mert nem szeretem, ha az els6
almombdl riasztanak fel. Reggel aztan labujjhegyen jott le a 1épcsén,
még épp csak hajnalodott, ezen jol szérakoztam. Van egy batyam,
aki pont ilyen volt. Aztdn megndsiilt, most Indokinaban él. Mikor
még mindketten otthon voltunk, 6 becsempészte a baratait a
szobajaba, aztan a fitk nem mertek hazamenni, mert tal késéig ott
maradtak.

— Nem mondott el onnek Paulus bizalmas dolgokat?

— Hat, a végén mar egész jo6 baratsagban voltunk. Néha lejott,
hogy jo éjszakat kivanjon, elmondta, hogy milyen nehéz els6zni az
enciklopédiakat. Az aktataskaja olyan nehéz volt attdl a vaskos
mintapéldanytol, hogy a karja belezsibbadt. Biztos vagyok benne,
hogy nem mindig lakott j6l. — Ezt mibdl gondolja?

— El6fordult, hogy épp akkor ért haza, amikor vacsoraztam, elég
volt latni azt a pillantast, amelyet a tanyéromra vetett, meg azt,
ahogy a konyhabol aradé szagokat beszippantotta, s mar tudtam,
hanyadan allunk. Akkor baratsagosan odaszoltam: ,Paulus ur,
legalabb egy csésze levest egyen velem!” Eleinte szabadkozott, azt
allitotta, hogy nemrég allt fel az asztaltol. De aztan csak leiilt velem
szemben.

Clément kisasszony kitartban nézte a felligyel6t vilagoskék
szemével.

— Rendszeresen fizetett?

— Latszik, Maigret ar, hogy maga még nem adott ki szobakat.
Soha nem fizet rendszeresen senki, ha nem tudna. Ha lenne mibdl
rendszeresen fizetnilik, val6szintileg nem lennének itt. Nem akarok
indiszkrét lenni, igy hat nem mutatom meg a jegyzetfiizetemet
ahovéa felirom, mennyivel tartoznak. De azért becsiiletesek. E16bb-
utébb megadjak a pénzt, gyakorta kisebb részletekben.

— Valentin urral is el6fordul?



— Az van mind kozil a legjobban leégve. Azok a lanykak, akik
idejonnek hozza énekérara, még rendszertelenebbiil fizetnek, sét
van, amelyik egyaltalan nem is fizet

— Es mégis ad nekik 6rakat?

— Persze, mert biztos agy érzi, hogy tehetségesek. Olyan joszivii
ember!

Maigret pont ebben a pillanatban fordult felé, maga sem tudta,
miért, s ugy talalta, hogy a kisasszony arcan valami egészen mas
kifejezés iil, mint amit eddig latott. Sajnos, az egész csak egy
szempillantasnyi ideig tartott, utdna tjra leslitotte szemét, s a
vilagoskék puldverre szogezte.

A helyett a vidam artatlansag helyett, amely tobbnyire ott iilt a
kisasszony arcdn, Maigret valamiféle ironiat vélt felfedezni, nem
kevésbé vidam, nem kevésbé gyermeki volt ez az arckifejezés sem, de
valahogy zavarba hozta a feliigyel6t.

El6szor meggy6zte magat, hogy ez valami olyan jelenség volt, ami
idénként el6fordul.

De aztan eltlin6dott, hogy a kisasszony alland6 oromujjongasa
nem annak a kovetkezménye-e, hogy szerepet jatszik, s nem is
pusztan azért, hogy 6t félrevezesse, hogy elrejtsen eléle valamit,
hanem mert élvezi, hogy komédiazik.

— Jokedve van, Clément kisasszony?

— Mindig jokedvem van, Maigret tr.

Ezuttal mar a korabbi Aartatlan arckifejezéssel nézett ra. A
lanyiskolakban ritkan fordul el6, hogy ne akadjon legalabb egy csitri,
aki kimagaslik a tobbiek koziil, s akinek ugyanilyen parnas teste van.
Tizenharom-tizennégy éves korukban olyanok ezek a lanykak, mint
valami kék szemi, orias rongybabék, akik az életb6l mit sem latnak,
egyediil az dlmaiknak élnek.

Idaig Maigret negyvenévesben még nem latott ilyet.

Pipajanak flistjétol a leveg6 egyre kékebb lett, egész fiistlepel
keringett a lazacszinid lampaerny kortiil.

Kiilonos érzés volt itt iildogélni egy karosszékben, szinte
ugyanugy, mint otthon, azzal a kiilonbséggel, hogy otthon levette
volna a zakdjat. De még azt is hatarozottan tudta, hogy egy-két
napon belill maga a kisasszony kéri majd, hogy vegye csak
nyugodtan le.



Osszerezzent, mikor meghallotta a telefoncsengést, megnézte az
orajat.

— Azt hiszem, engem keresnek... — mondta sietve.

Es mint ahogy tegnap este a kortiton, most is kicsit zavarban volt,
szinte blinosnek érezte magat.

—Igen, én vagyok az.. Nem volt nagyon nehéz megkapni a
szamot? Jol... Nagyon jol... Biztositlak, hogy remekiil érzem
magam... Dehogy... Nyugodt hely... Gondomat viselik, igen... Hogy
van a névéred?

Mikor letette a kagylot, és visszament a szalonba, Clément
kisasszony a munkéja folé hajolt, megvarta, mig a feliigyel? leiil, Gjra
meggyujtja a pipajat, majd konnyed hangon megkérdezte:

— A felesége volt?



Harmadik fejezet

Amelyben egy pohar frissen csapolt sor emlékének
felidézése fontos szerepet jatszik, és amelyben
Maigret nem vart helyen talalkozik Clément
kisasszony egyik lakojaval.

Maigret az éjszaka jo részét szitkozodassal, morgassal, s6t, némi
nyoszorgéssel toltotte; tizszer is elatkozta magaban azt az oGtletet,
hogy idejott lakni a rue Lhomond-ba, s voltak pillanatok, amikor
szégyellte is, azzal vadolta magat, hogy valamiféle szégyenletes
hajlandésaganak, de mindenesetre valami bevallatlan gyengeségnek
engedett; de végiil reggel mégiscsak oriilt annak, hogy itt van.

A chartreuse lett volna az oka? A feliigyel6 mindig irtozott a
likérokt6l. Clément Kkisasszony, éppen ellenkezOleg, szemmel
lathat6an élvezte Gket.

Mint ahogy el6z6 este is, most sem sokaig késlekedett: kivette a
likérosiiveget a poharszékbdl, s a cukorzold folyadék puszta
latvanyara arca gyerekes torkossagot fejezett ki, szeme csillogott,
ajka megnedvesedett.

Maigret-nek nem volt mersze visszautasitani a kinalast. Roviden:
a kék és a zold jegyében telt ez az este. A zold a likér zoldje volt, a
kék pedig a pulover halvanykékje, a puloveré, mely érzéketleniil
hevert a haz-tulajdonosné 6lében.

Nem sokat ittak, hiszen a poharak egészen kicsik voltak. Maigret,
mikor felment a szobajaba, egyaltaldn nem volt becsipve, s Clément
kisasszonynak, aki odalent maradt, talan csak a nevetése volt kicsit
hangosabb, mint maskor.



A feliigyel6 nem gyuajtott rogton villanyt. Miutan levetette a
nyakkendéjét, s kigombolta a gallérjat, odament az ablakhoz, s
kikonyokolt, mint ahogy bizonyara a parizsiak ezrei aznap este.

A levegé lagy volt, szinte tapinthatéan barsonyos. Semmi
mozgas, semmi zaj nem zavarta a rue Mouffetard fényei felé
észrevétleniil lejt6 rue Lhomond csendjét. Valahonnan a hazak
mogiil odahallatszott némi utcazaj, a boulevard Saint-Michelen
halado6 autok hangja, fékcsikorgas, dudalas, de mindez csak tompan
sziir6dott oda, mint egy masik vilagbhol, s a haztet6k és kémények
kozotti réseken gyonyorkodtek az emberek a csillagokkal tlizdelt
végtelenben.

Kridelka ar bizonyara aludt mar a szomszédos szobaban, mert
semmi hang sem hallatszott ki t6le, s az ablakdban sem égett fény.

Az ablakon kihajolva Maigret ki tudta venni, azaz inkabb csak ki
tudta talalni azt a helyet a jardan, ahol Janvier elesett.

A gézlampa tavolabb allt, csillogdén, maganyosan.

Egy percnyi mozdulatlansdg utdn az ember megérezte, azaz
megsejtette a haz érverését.

Az els6 emeleten Lotard-ék is lefekiidtek mar. De valamelyikiik,
bizonyéara az asszony, nemsokara felkelt, mert a kisgyerek sirdogalt.
Nem a mennyezeti lampéat gyajtotta meg, csak egy asztali ldmpat,
mert az ablakukban nagyon halvany fény gyult. Haléingben,
mezitlab bibel6dhetett valamivel, bizonyara egy cumisiiveggel; a
felligyel6nek ugy rémlett, egy liveg koccanasat hallja, ugyanakkor az
asszonyka gépies hangon diinnyogott.

Ekkortajt, gy fél tizenketto kortil, oltotta el Blanche kisasszony a
lampé4jat. Befejezte a konyvét, s nem sokkal azutan hallatszott, hogy
lehtizza a vécét.

Tavolabb az a kis bisztr6, ahol Maigret vacsorazott, mar régota
becsukott, persze, a feliigyel6, minden ok nélkiil épp ekkor érezte
ugy, hogy szivesen inna egy pohar frissen csapolt sort. Talan mert
egy autobusz épp akkor fékezett a boulevard Saint-Michel
kornyékén, s 6 a koruati sorozékre gondolt?

S a gondolat lassan nem hagyta nyugodni. A chartreuse-t6l még
mindig ragadt a szaja, s agy érezte, hogy annak a birkaragunak a
zsirja, amelyet az auvergne-inél evett, s amelyet oly izletesnek talalt,
mintha a torkara fagyott volna.



Egy pillanatig habozott, hogy Gjra felvegye a nyakkenddgjét, hogy
neszteleniil lemenjen a 1épcs6én, s hogy elugorjon a legkozelebbi
SOrozoig.

Clément kisasszony mar lefekiidt. Ha el akar menni, fel kell
keltenie, s mikor visszajon, megint csak.

Meggyujtotta a pipajat, tovabbra is ott konyokolt az ablakban,
beszivta az éjszakai leveg6t, de a sor gondolata nem ment ki a
fejébol.

Itt-ott a szemkozti hazak sotét tomegében kirajzolodott néhany
fényes négyszog, nem tual sok, ugy ot vagy hat, néha elsotétedett
koziiliik valamelyik; egy-egy fliggony vagy redény mogott arnyak
mozogtak csendben ide-oda.

Bizonyara igy volt mindez az el6z6 este is, mikor szegény Janvier
jart fel-ala a jardan.

Az utca végén valami zajt hallott. Aztan a hazsorok kozott furcsan
visszhangz6 emberi hangokat: egy férfi- és egy n6i hangot. Szinte azt
is érteni lehetett, mit mondanak. Karonfogva jottek. Két hazzal
odébb megalltak. Egy kéz meghuzta a cseng0 zsinorjat, s nem sokkal
kés6bb a par eltiint, egy kapu hangosan becsukddott.

A szemkozti hazban, az els6 emeleten, egy gyengén kivilagitott
red6ny mogott fel-alé jarkalt egy férfi, egy darabig nem mutatkozott,
majd Gjra felbukkant.

Egy taxi allt meg a kapu el6tt. Eltelt egy kis id6, és még senki sem
szallt ki beldle,

Maigret arra gondolt, hogy bizonyara egy szerelmespar
csokolozik odabenn. Aztan Isabelle kisasszony ugrott ki beldle, s mig
elérte a kiiszobot, tobbszor is a kocsiban iil6 személy felé fordult.

Maigret hallotta a halk cseng@szot, s szinte maga el6tt latta az
almabol felkel6 Clément kisasszonyt, amint a kémlel6nyilashoz
tapasztja arcat, miel6tt felgydjtand a villanyt. Léptek a
lépcs6hazban. Aztan hozza egészen kozel megfordul egy kulcs a
zarban, rogton utana heveré nyikorog, két cipé hullik a padléra. Meg
mert volna eskiidni ra, hogy a lany megkonnyebbiilten sohajtott fel,
mikor levetette a cipGjét, s hogy most f4j6 1abat masszirozza.

A kisasszony levetk$zott, kinyitotta a vizcesapot.



Ettol a zajtol Maigret még inkabb megszomjazott, s 6 is odament
a vizcsaphoz, vizet engedett a fogmosdpoharaba. A folyadék teljesen
izetlen volt.

Ekkor rosszkedviien levetk6zott, még mindig nyitott ablaknal,
megmosta a fogat, és lefekiidt.

Azt hitte, rogton el fog aludni. Elbdbiskolt. Lélegzése
rendszeressé valt. A nap eseményei félalomban lassanként
0sszemosodtak.

De ot-tiz perc multdn ismét tokéletesen ébren volt. a szeme
nyitva, s jobban zaklatta, mint valaha, egy pohar sor gondolata.
Most mar a gyomra is égett, semmi kétség: a birkaragu volt az oka.
Ha a boulevard Richard Lenoiron van, méar folkelt volna, hogy
bevegyen egy kis szdédabikarbénat. Nem hozott magaval, s Clément
kisasszonyt nem merte ilyesmivel felkelteni.

Ujra behunyta a szemét, beftirta magat az 4gyba, amilyen mélyen
csak lehetett, s akkor tgy érezte, hogy hiivos légaramlat legyezgeti a
feje buibjat és a tarkojat.

Felkelt, hogy becsukja az ablakot. Az a férfi a szemkozti hazban
még mindig nem fekiidt le. Csak jarkalt a szobaban, a leeresztett
red6ny mogott. Maigret elttin6dott, vajon mit csinalhat, hogy ennyit
bolyong ide-oda. Talan szinész, s most a szerepét gyakorolja? Vagy
veszekszik valakivel, aki iil, s ezért nem latni a korvonalait?

Egy maésik ablakban is égett a villany a szemkozti hazban, egy
manzardszobaban, s ez még akkor is égett, mikor kora hajnalban
Maigret ismét felébredt.

Aludt, bizonyara aludt. Nyugtalan, zaklatott alma volt, nem
tudott elfeledkezni rola, hol van, s a megoldatlan kérdések alméaban
talzottan nagy fontossagot nyertek. Mintha allamiigyrél vagy még
rosszabbrol, élethalal-kérdésrdl lett volna sz6. A legaprobb részletek
is agy megnoéttek, mint mamoros allapotban. Nemcsak Janvier irant
érzett felel0sséget, hanem Janvier felesége irant is, aki gyereket var,
s aki olyan hdsiesen viselkedett, pedig nagyon faradt volt. Hiszen az
asszony tényleg gy nézett ra, mintha azt mondana, hogy az 6
kezébe teszi le a sajat és a megsziiletend$ gyereke sorsat. Es hozza
Madame Maigret nincs idehaza. Ettdl is, isten a megmondhatoja,
miért, blinosnek érezte magat.



Szomjas volt. Eg6 gyomra idénként még jobban sajgott, s azon
kapta magat, hogy nyoszorog is; tligyelnie kellett ra, hogy fel ne
ébressze a lakokat, f6ként Lotard-€ék kisbabéajat ne, aki végre elaludt.

Neki nem is kellene aludnia. Azért van itt, hogy virrasszon. Az a
kotelessége, hogy az éjszakai zajokat figyelje, kémlelje, ki jon, ki
megy.

Egy taxi olyan nagy hanggal ment végig az utcan, hogy szinte
sértette a csendet. Megéllt. Kapucsapodas. Valahol feljebb. Legalabb
tiz haznyira innen.

Mindenki aludt. Isabelle kisasszonyra gondolt, aki megfordult
agyaban: fehér teste bizonyara mar csupa veriték. Safték a masik
szobaban egy agyban aludtak. Jart a szobajukban. Olyan keskeny
volt az az agy, hogy Maigret azon toprengett, hogyan férnek el ketten
rajta.

A feliigyel6 leiilt az agya szélére. Pontosabban, egyszer csak ott
talalta magat anélkiil, hogy el6z6leg észrevette volna, hogy helyet
valtoztatott. Ott ilt, és rogton fiilelni kezdett. Biztos volt benne,
hogy valami szokatlan zajt hallott: valoszintileg valami cserépedény
vagy porcelan esett le.

Vart mozdulatlanul, visszatartotta a lélegzetét, aztan Gjabb zajt
hallott a foldszintr6l, ezattal egy szekrényt csukott be valaki.

Gyufat gyudjtott, és megnézte az 6rat. Hajnali fél harom volt.

Odament mezitlab az ajtohoz, 6vatosan kinyitotta, aztan, mivel
biztos volt benne, hogy valakit talal odalenn, felvette a nadragjat, s
kisurrant a 1épcséhazba.

Még le sem ért az els6 emeletre, mikor megreccsent alatta egy
lépcséfok. Biztosan mindig recseg. Minden hazban van legalabb egy
olyan lépcs6, amely recseg. Megeskiidott volna ra, hogy az imént
valami halvany fényt latott a folyosén, amely mintha egy kivilagitott
szoba ajtaja alatt szivargott volna ki.

De a fény hirtelen kialudt. Megallt. S minél hosszasabban
hallgat6zott, annal hatarozottabban érezte, hogy 6t is figyeli valaki,
hozz4 hasonlban visszafojtott 1élegzettel.

Erre gyorsabban ment lefelé, tapogatozva ratalalt a konyhaajto
kilincsére.

Egy csésze leesett a konyhakdre, és eltort.

A feliigyel6 elforditotta a villanykapcsolot.



Clément kisasszony allt el6tte haloingben, hajat valami
hajhaloféleség tartotta Ossze. Egy percig csak mindenféle vegyes
érzelmek valtottdk egymast az arcan, végiil, épp a legvaratlanabb
pillanatban, felkacagott, azon a bizonyos torokhangon, nagy keblei
csak agy razkodtak belé.

— Megijesztett! — kialtott fel. — Uristen, hogy megijedtem!

A gazrezs6 égett. A konyhaban friss kavé illata terjengett. A
viaszos vaszon asztalteritén jokora sonkéas szendvics.

— Ugy megrémiiltem, mikor 1épéseket hallottam, hogy eloltottam
avillanyt. Mikor a 1épések kozeledtek, elejtettem a csészét.

A kisasszony teste, bar kissé kovér volt, azért még elég
fiatalosnak és kivanatosnak latszott a halboing alatt.

— Maga is megéhezett? A feliigyel6 tgy kérdezett vissza, hogy azt
sem tudta, hova nézzen:

— Azért kelt fol, hogy egyen valamit? A Kkisasszony ujra
felkacagott, s kicsit elpirult.

— Csaknem minden éjjel felkelek. Tudom, hogy nem szabadna
ennyit ennem, de a kivansag er6sebb nalam. Olyan vagyok, mint az a
francia kiraly, akinek mindig egy hideg csirke volt az
éjjeliszekrényén. Kivett egy masik csészét a szekrénybdl — Kér egy
kavét?

Maigret nem merte megkérdezni t6le, hogy nincs-e véletlentil egy
iveg sore. S a kisasszony kitoltotte a kavét, ha akarta, ha nem.

— Jobban tenném, ha felvennék egy pongyolat — mondta. — Ha
valaki most latna minket...

Valéban kiilonos jelenet volt. Maigret-n nem volt zako, a
nadragtart6ja valahol a dereka tajan fityegett, a haja Osszevissza
borzolodott.

— Ha megengedi, egy percre...

A kisasszony bement a szobajaba, de szinte tiistént vissza is jott, s
Maigret latta, hogy a rdzs mintha kicsit elmaszatolédott volna a
szajan, s ettdl a szaja egészen megvaltozott.

— Nem eszik egy falatot?

Maigret nem volt éhes. Csak szomjas.

— Foglaljon helyet...

A kisasszony eloltotta a gazt. A kavé ott g6zolgott a csészékben. A
ropogos szendvics ott aranylott a tanyéron.



— En ébresztettem fel, Maigret tr?

— Nem aludtam.

— Altalaban nem vagyok félgs. Még arra se igen gondolok, hogy
kulcsra zarjam az ajtom. De azok utan, ami tegnap tortént, kevésbé
érzem magam biztonsagban...

Beleharapott a kenyérbe. Maigret ivott egy korty kavét. Aztan
gépiesen megtomte a pipajat. Csakhogy a gyufat a zakdjaban
felejtette, felallt hat, hogy elvegye a skatulyat a rezsé feletti
fliszerpolcrol.

A kisasszony kezdetben nagyokat harapott, mint aki roppant
éhes, de egy id6 multan egyre lassabban ragesalta a kenyeret; s néha
méltatlankodo pillantasokat vetett a feliigyelére.

— Mindenki itthon van? — kérdezte Maigret.

— Mindenki, kivéve Fachin urat, a didkot, aki egyik tarsaval tanul
egyiitt. Tobben 0Osszeallnak, tUgy veszik meg a tankonyveket.
Mindegyikiik csak az el6adasok egy részét hallgatja meg, aztan
egyiitt késziilnek a vizsgdkra. Igy marad egy kis szabad idejiik, hogy
keressenek. Volt egy olyan lakom, aki a tanulas mellett éjjeliér volt
egy bankban, és csak harom-négy o6rat aludt egy nap.

— On sokat alszik?

— Att6l fiigg. Nagyobb evé vagyok, mint alvd. Es 6n?

Az utolsé falatok mar nehezen csusztak le.

— Most mar jobb a kozérzetem. Azt hiszem, jol fogok aludni.
Nincs sziiksége valamire?

— Nincs, koszonom.

— Jo éjszakat, Maigret ar!

A feliigyel6 felment a 1épcsén. Az els6 emeleten egy csecsemd
giigyogott félalomban, s valami iitemes zaj hallatszott, amely
bizonyara a bolcs6t6l szarmazott: az anya nyilvan kitart6an ringatta
az 4gyabdl a sotétben, nehogy a kisded végleg felébredjen.

*

Ezuttal, a kavé ellenére, a feliigyel6 rogton elaludt, s mivel nem is
almodott, ugy érezte, csak rovid idore. A vilagossag felébresztette — a
fliggonyt nem huzta el —, s reggel fél hatkor ujra kikonyokolt az
ablakba.



Az utca még kihaltabb volt, mint éjjel, a hajnali fény, no meg a
hiis leveg6 miatt is, Maigret kénytelen volt felvenni a zakojat.

Az égbolt a haztetSk felett vilagoskék és felh6tlen volt, a hazakat
a fény mintha bearanyozta volna. Egy renddr szolgéalatba indult,
nagy, kimért 1éptekkel, az utca végére.

A szemkozti haz elsé emeletén mar felhiztak a redényt, s a
feliigyel6 egy rendetlen hal6szobaba nyert bepillantast: nyitott
bérond allt az ablak kozelében. Régi tipusti, nem tul el6keld,
meglehet6sen hasznalt bérond, melyet a sokat utazé kereskedelmi
tigynokok hordanak magukkal: ezekben cipelik a mintadarabokat.

Egy kozépkoru férfi jart-kelt a szobaban, s mikor kihajolt az
ablakon, Maigret feliilr6l latta, hogy mar jocskan kopaszodik. Az
arcat nemigen tudta kivenni.

Otvendt koriilire taksélta, vagy még tobbre. Igen, inkabb tobbre.
Mar tet6tol talpig feloltozott, sotét ruhdba. Telerakta a bérond felsé
részét fehér ingekkel, aztan rahajtotta a fedelet, s hogy be tudja
csukni, ratlt a bérondre.

Az agy fels6 része is latszott, a parna, mely még Orizte a fej
nyomat.

A feliigyel6 egy pillanatig azon tanakodott, hogy maradt-e még
valaki ebben az agyban, de a valasz szinte azonnal megérkezett egy
n6i kar formajaban.

A férfi minden bizonnyal a kiiszobig vonszolta a b6rondot, aztan
visszajott, az agy folé hajolt, hogy megcsokolja feleségét. Majd még
egyszer visszajott a szobaba, ezattal egy kis dobozt vett ki az
¢jjeliszekrénybdl, két tablettat és egy tele pohar vizet nyajtott a
lathatatlan személy felé.

Bizonyara telefonalt is, mert egy taxi tlint fel az utcaban, s
megallt a haz el6tt. A férfi, miel6tt elment volna hazulrdl, elhazta a
fliggonyt, s Maigret mar csak akkor latta viszont, mikor kinyilt a haz
kapuja.

A b6rond nehéz volt, a sofér is kiszallt, hogy segitsen az
utasanak.

Felhallatszott, amit beszéltek. — A Montparnasse palyaudvarra,
legyen szives. A lehet6 leggyorsabban. Az ajt6 becsapddott.



A masik iranyban, Maigret feje felett, a harmadik emeleten
kinyilt egy ablak, egy nd, hajcsavarokkal felszerelkezve, malyvaszin
pongyolajat a mellén 6sszefogva, kihajolt az utcara.

Megpillantotta a feliigyel6t. Az arc idegen volt szdméra, igy hat
kicsit csodéalkozott, s miel6tt eltlint volna a szobdban, jol szemiigyre
vette az ismeretlent.

Maigret mar csak portorlé rongyot razo kezét latta viszont, mely
a harom emeletnyi Girben lebegett.

Lotard-éknal mozgolodtak. Egy magas, voros haja fiatalember
jott be a hazba, 1épteinek zajat kovetve, Maigret rajott, hogy ez volt
Oscar Fachin, a didk, aki azonmod befekiidt az agyba.

Vajon Clément kisasszony, miutan a hazatéré diak felébresztette,
visszafekiidt aludni?

Fél hétkor Safték is felkeltek, enyhe kavéillat toltotte be az egész
emeletet.

Isabelle kisasszony csak negyed nyolckor bujt ki az agybol, s
rogton megengedte a vizcsapot.

Kridelka ur még aludt. Valentin tr ugyszintén.

Ami Blanche kisasszonyt illeti, § egyaltalin nem hallatott
magarol, s bizonyara még joval kés6bb is, mikor a haz mar rég
kitirtilt, mélyen aludt.

Maigret haromszor-négyszer is ragyujtott a pipajara, mig ra tudta
szanni magat, hogy megmosakodjon. Lotard indult el otthonrol
elsének, aztan Saft tr; a feliigyel6 latta, amint kopott aktataskajaval
a hona alatt ment a jardan.

Maigret legszivesebben nem kavét, hanem egy pohar fehér bort
ivott volna, egyre jobban vagyodott mar arra, hogy az auvergne-i
végre felhtizza a bisztr6 vasredényeit, kitegye a teraszra a székeket és
a kisasztalokat.

Lement a foldszintre, mind a két kémlel6nyilast, a szobait és az
étkez6konyhait is megvizsgalta, de Clément kisasszonynak nyoma
sem volt. Igaz, a szobai kis ablakot sotét fliggony takarta. Bizonyara
a kisasszony is épp a reggeli toalettjét végezte.

A kapu nyitva allt, s Maigret, épp amikor ki akart 1épni rajta, egy
sovany, rovid 1aba asszonyba iitkozott, aki tiszta feketébe Oltozve,
elszant arccal igyekezett befelé. Ugy ment be a szalonba, mintha
otthon lenne. Megfordult a feliigyel6 utan. S mivel az is megfordult



Outana, tekintetiik talalkozott: az asszony nem siitotte le a szemét,
s6t, Maigret ugy latta, mintha megvonna a vallat, s mormogna
valamit a foga kozott. A feliigyel6t még az se lepte meg talsagosan,
hogy az asszonyon férfi félcip6 van.

— Egy kis pohar fehéret — adta fel a rendelést az auvergne-inek,
akinek az inge olyan fakokék volt, mint az ég.

— Szoval, ma éjjel nem oltek meg senkit?

Maigret latta, hogy Isabelle kisasszony is, tengerészkék
kosztiimben, iidén Gtnak indul. A feliigyel6 le nem vette a szemét a
hazrol, s akik vele szoktak dolgozni, Lucas vagy a szerencsétlen
Janvier ilyenkor mar tudtak, hogy valami otlet cikazik ide-oda a
fejében.

— Nem tudja, hol szokott Clément kisasszony bevasarolni?

— A rue Mouffetard-on, mint errefelé mindenki. A rue Gay-
Lussacon is vannak boltok, de ott minden dragabb. A rue Saint-
Jacques-i hentes meg nem olyan jo.

Maigret harom pohar, zoldes csillogast; fehér bort hajtott fel,
aztan kezét a zakdja zsebébe mélyesztve, lassan ballagott lefelé az
utcan, mintha csak ideval6si lenne. Egy apr6 termeti oregember
sétaltatta elGtte a kutyajat, s koszont neki, mint ahogy faluhelyen
tidvozlik az ismeretlent. Talan ez is azért volt, mert olyan otthonosan
mozgott itt? Mosolyogva visszakoszont, s par perc mulva mar a
kézikocsikkal zsufolt, keskeny rue Mouffetard-on jart, ahol athato
zoldség- és gyiimolcsillat terjengett.

A kaposzta- és salatafejeken még harmatcseppek rezegtek —
hacsak nem az arusok locsoltak meg O6ket, hogy frissebbnek
latsszanak. Maigret a hentest kereste, s rogton meg is talalta; a fehér
marvanypult mogott pirospozsgas asszony allt, a nyakanal ossze-
rancolt, falusias blazban. A feliigyel6 megvarta, mig kettesben
maradnak, inkabb el6reengedett két vasarlot, akik utana érkeztek.

— Es 6nnek mit adhatok?

— Egy felvilagositast. Clément kisasszony, a rue Lhomond-bdl,
onnél vasarol, ugye?

— Mar tiz éve.

— Jo vevoje?

— Hat persze nem annyira j6, mintha maga is f6zne a lakoira,
mint néhany hasonlé hazban szokas, de megbizhat6 vevém.



— Es jo étkii? — tréfalkozott a feltigyeld.

— Nem kakabéldi, az biztos. On nala lakik?

— Tegnap oOta.

— S néla is étkezik?

— Alkalomadtan.

Az asszony nem sokat toprengett e faggatozas céljan. Hirtelen
mintha mégis megdobbent volna.

— Azt mondta, hogy csak tegnap 6ta?

— Tegnap este ota...

— Azt hinné az ember, hogy néhany napja mar ott lakik.

Maigret épp mondani akart valamit, de egy oregasszony lépett be
a boltba, igy jobbnak latta, ha elkoszon. Mikor Gjra a rue
Mouffetard-on talalta magat, ugyancsak jokedve volt. Hajszal hijan
bement egy bisztroba, hogy telefonaljon. Aztan gy dontott, hogy hi
marad az auvergne-ihez, megvarta, mig a rue Lhomond-ba ér; talan
a fehér bornak is volt ebben némi szerepe, amelynek falusi
vendégfogadok hangulatat felidézo utoize volt.

— Van itt egy telefonkésziilék?

— Ott hatul, az ajté mogott.

Kilenc 6ra volt. Epp a jelentéstétel ideje a Quai des Orfévres-en.
Az irodafénokok ilyenkor 1épnek be, dossziékkal a hénuk alatt, a
f6nok szobajaba, amelynek szélesre tart ablakaibdl a Szajnara nyilik
kilatas.

— Hall6! Lucas-t kérem...

A telefonkezel§ felismerte a hangjat.

— Azonnal, feliigyel6 ur. Aztan Lucas sz6lt a kagyloba:

— Maga az, f6nok?

— Semmi Ujsag?

— Vauquelin épp most irja a jelentését, marmint arrél, amivel
megbizta. Nem hiszem, hogy talalt volna valami lényegeset.

— Janvier-rol van valami hired?

— Az elébb telefonaltam a Cochin-korhazba. Nyugtalan éjszakéja
volt, de az orvos azt mondja, hogy ez ilyen esetben varhat6. A
hémérséklete normalis. Es maga még mindig Clément kisasszonynal
van? Jol aludt?

Lucas hangjaban egy szemernyi giiny sem volt, a feliigyel 6t mégis
bosszantotta a kérdez6skodés.



— Raérsz most? Ulj be a kocsiba, és gyere a rue Lhomond-ba! Ne
gyere egészen a hazig, varj egy kicsit lejjebb! Nem kell sietned.
Féloranal el6bb nem lesz rad sziikség.

Lucas nem mert semmit kérdezni; Maigret-nek megcsapta az
orrat a konyhaszag — ott volt a késziilék —, s fintorgott, mikor érezte,
hogy megint birkat f{6znek, aztan ivott egy utolsé poharral a pultnal.

Mikor visszatért Clément kisasszony hazaba, a férficips né,
akivel kimenet talalkozott, megint Gtjat allta: a feje lenn, a hatso fele
fenn volt, s buzgdn, bo vizzel mosta fel a folyosé kovezetét.

A szalonban nem volt senki, ott mar teljes rend volt. Clément
kisasszonyt a konyhéaban talalta: vildgos ruhéat viselt, az arca friss, a
tekintete vidam volt.

— Reggelizni ment? — kérdezte. — Ha mondja, én is készithettem
volna valamit.

— El6fordul, hogy {6z a lakokra?

— F6zni nemigen f6zok. Néha csindlok nekik egy kavét
reggelente. Vagy 6k jonnek le a kavéf6zGjiikkel, s megcsinaljak
maguknak.

— Jol aludt az éjszakai falatozas utan?

— Elég jol. Es 6n?

Volt a jokedvében valami kis agresszivitis, valami gorcsosség.
Maigret mégis ugy latta, hogy ugyanugy viselkedik, mint el6z6 este.
Csakhogy kétségteleniil megérzett valamit. A kisasszony épp
krumplit hAmozott.

— A bejaréngje dolgozik odakinn a folyos6n?

— Hat biztos nemcsak betévedt valaki, s most szérakozasbol vagy
testedzésbdl takarit.

— Tegnap nem lattam.

— Mert csak hetenként négyszer jon. Ot gyereke van, otthon is el
kell 1atnia a haztartast. Beszélt vele?

— Nem. O takaritja a szobakat is?

—Nem mindig. Csak pénteken és szombaton; 6 végzi a
nagytakaritast.

— A maga szobéjaban is?

— Hat arra még csak képes vagyok, hogy a magam szobajat
rendben tartsam, nem?



Még mindig vidamnak latszott, annyi tény, de kedélyessége
eréltetett volt, s valami fesziiltség érz6dott koztiik a levegében.

— Szeretném megnézni a szobajat, Clément kisasszony.

— A beosztottjai mar megnézték, amint ideértek.

—.Aznap, mikor nem talaltik idehaza Paulust?

— Igen.

— Nem zavarja, ha arra kérem, mutassa meg nekem is?

A kisasszony vallat vont, felallt, kirakta a krumplihéjat a
kotényébdl.

— Még nem takaritottam. Igaz, hogy maga mar haléingben is
latott az éjszaka...

S megint az a jellegzetes torokhang.

— Hét csak jojjon...

Benyomta az ajtét, s els6nek lépett a szobaba. Odabenn sotét
volt, mert a szoba a szomszéd haz keskeny udvarara nézett. Mig az
utcai rész napfényben fiirdott, s ett6l minden csupa élet volt, itt
mindenbdl mozdulatlansag, elhagyatottsag aradt.

Pedig csinos kis szoba volt. Az &gy vetetlenil allt. A
fésiilkodbasztalon szép pipere-készlet, a féstiben ott maradt néhany
szOke hajszal. Viragos kartonfiiggony rejtette el a mosdofiilkét, a
levegbSben erds szappanillat terjengett.

— Na, megnézte?

Maigret annyit valoban latott, hogy szekrény nincs. Bar tudta,
hogy nem valami diszkrét dolog, de elhtizta a mosdofiilke fliggonyét.
Clément kisasszony felsohajtott a hata mogott: — Na, most legalabb
mar tudja, milyen is egy vénkisasszony szobaja...

Az éjjeliszekrényen egy csésze allt: aljan kavémaradék, a
csészealjon kiflimorzsak.

— Agyba hozza magéinak a reggelit? Maigret most mar nevets
szemmel nézett ra, s latta, hogy az 6ridsbébi arcan egyre novekvd
nyugtalansag tiikrozodik.

— Maga igazan biib4jos, Clément kisasszony. Mélyen elszomorit,
hogy fajdalmat kell okoznom 6nnek, de kénytelen vagyok benézni az
agy ala is.

Arra sem volt ideje, hogy lehajoljon. Az 4gy aldl kibukkant egy
par férficips, egy hosszinadrag, két kar, végiil egy holtsapadt arc,
amelybdl csak a rémiilt szempar vilagitott ki.



— Alljon fel, Paulus. Ne féljen! Nem bantom.

A fiatalember reszketett. Kinyitotta a szajat, de csak dadogni
tudott, a torka 0sszeszorult.

— O nem is tudta.

— Mit nem tudott?

— Hogy elrejtéztem az 4gy alatt. Maigret felnevetett. Ugy érezte,
hogy ugyanolyan dertis a kedve, mint ez a szép, tavaszi reggel. — S
akkor borotvalkozott, amikor nem volt itt? — kérdezte, mert a fitinak
igazan nem volt négynapos a szakalla.

— Eskiiszom...

— Ide hallgasson, Maigret ur... — kezdte el Clément kisasszony.

S 6 is felnevetett. Képes volt nevetni, s tulajdonképpen talan nem
is vette olyan tragikusan az egészet.

— Becsaptam magat, igaz. De nem ugy torténtek a dolgok, mint
ahogy gondolja. Nem 6 16tt a feliigyel6re.

— Mért, vele volt, amikor tortént az a dolog?

— Vele.

— Az 4gyban?

— Sejtettem, hogy ezt fogja mondani. Az embereknek abban telik
kedviik, hogy mindig mindeniitt csak rosszra gondoljanak. Ha
el6fordult, hogy a fia az 4gyamban fekiidt, akkor eskiiszom, hogy én
nem fekiidtem benne.

— Igy van... — sz6lt kozbe Paulus.

— S gondol, amit gondol, nem én engedtem be ide a szobaba. Epp
eléggé megijedtem, mikor este valami mocorgast hallottam az agy
alol.

Maigret most tegezni kezdte a kis Paulust, ami mindig annak a
jele, hogy gyanusitanak valakit.

— Odafenn voltal, a szobadban, mikor a feliigyel6k megérkeztek?

— Igen. De vartam mar. Meg voltam rémiilve. Lattam Oket az
ablakb6l. Mivel a haznak csak egy kijarata van, felmentem a
padlasra.

— A padlast nem kutattak at?

— De igen. Epp csak annyi idém volt, hogy felmenjek a tetére. Ott
rejtéztem egy jo darabig, az egyik kémény mogott.

— Szédiiltél?



—Igen. Mikor azt gondoltam, hogy elmult a veszély, a
padlasablakon at wjra visszamentem a hazba, s hang nélkiil
lementem a féldszintre.

— Nem gondoltal arra, hogy elmenekiil;?

— Dehogynem. De azt sejtettem, hogy az utcan azért 6rkodik egy-
két rendor.

Nem volt csunya fid, kicsit sovany, kicsit ideges volt, szaggatottan
beszélt. Néha olyan elharapva jott ki egy-egy sz6 a szdjan, hogy azt
lehetett gondolni: remeg az allkapcsa.

Pedig val6jaban nem is mutatkozott annyira rémiiltnek, mint
hitte volna az ember. S6t, védekezni latszott. Végiil is, talan
megkonnyebbiilés volt szamara, hogy elkaptak.

— Elrejt6ztél Clément kisasszony szobajaban?

— Nem gondoltam, hogy ilyen hosszu idére. Gondoltam, csak lesz
alkalmam, hogy odébballjak.

— S § észrevette, hogy ott vagy?

— Biztos akaratlanul is mocorogtam. Aludtam. Megeskiidtem,
hogy nem alszom el, mégis megesett.

Furcsa volt igy egyiitt nézni kettGjiiket: a fiG sovany, mint egy
fiatal vad, a kisasszony kovér és békés, mint egy vidéki nagynéni.

De még ennél is viccesebb lett volna latni azt a jelenetet, amely
azon az éjszakan, ebben a szobdban zajlott le. Vajon Clément
kisasszony valéban olyan megdobbent volt, mint ahogy allitja?

A fit biztosan sirt, s 6 meg biztosan vigasztalta. Hozott neki enni-
és innivalét. Majdnem biztos, hogy egy kis pohar chartreuse-t is
toltott neki.

S azoéta, azaz mar 6t napja, ugyanabban a szobaban, ugyanazon
az agyon éltek, csak éppen az agyat felvaltva hasznaltak. Ezt Maigret
készséggel elhitte.

A kis Paulus reggelt6l estig a hever6 rugo6it szemlélte, s a
legkisebb zajra is Osszerezzent. Hallotta, hogy a feliigyel6k, majd
Maigret ki-be jarnak, hallotta a kérdéseket, a valaszokat.

Az alland6 Orizet miatt Clément kisasszony kénytelen volt éjszaka
felkelni, hogy enni adjon neki.

Maigret elmosolyodott, mikor eszébe jutott az a hatalmas
szendvics, amit a kisasszony kénytelen volt hajnali fél haromkor
befalni, holott nem is volt éhes.



Egy aut6 allt meg nem messze a haztol, a Bliniigyi Rend6rség
kocsija, benne Lucas-val, aki az utasitisoknak megfelel6en
tlirelmesen vart a sof6r mellett.

—Velem mit csinadl? — kérdezte Clément kisasszony, mikor
hallotta, hogy megéll az aut6. — Letartoztat? Sajnalkozé pillantast
vetett a falakra, a butoraira, a hazara, azt hitte, mindent itt kell
hagynia.

— Most még nem — mondta a feliigyel6. — Majd meglatjuk. Te,
fiam, velem jossz. Hozd a fogkefédet meg a féstidet.

— A sziileim meg fogjak tudni, ugye?

— Mar tegnap megtudtak az Gjsagokbol.

— Mit sz6lt az apam?

— Még nem talalkoztam vele. De lehet, hogy mar tegnap este
megérkezett Parizsba.

— Nem szeretnék talalkozni vele!

— Ertem. Gyere!

A fitt még habozott, Clément kisasszony felé mutatott:

— Tudja, igazan nem az & hibaja, 6... Kereste a megfelel6 szot,
nem talalta.

-0...

— Biib4jos, tudom. Majd mindent elmesélsz a Quai des Orfévres-
en.

Atmentek a konyhan, majd a szalonon, ahol Maigret kettesben
toltotte az el6z6 estét a terebélyes kisasszonnyal. A kiiszobrol
odaintett Lucas-nak.

S az, mikor észrevette a fiatalembert, elismerGen fiittyentett.

Természetesen azt hitte, hogy az iigy ezzel véget is ért.

Pedig még csak most kezd6dott.



Negyedik fejezet

Amely egy kihallgatast ismertet, melynek soran Maigret
egyetlenegyszer sem gurul diihbe

A Biiniigyi Rend6rség kis autfjadban Maigret sziinet nélkiil
figyelte a szeme sarkabdl a fiatal Paulust, s Lucas, aki viszont 6t
kémlelte, tgy talalta, hogy furcsa egy képet vag.

A fiat nem bilincselték meg. Moh6n bamult kifelé az ablakon,
mar nem félt, nem is vacogott, mint mikor Clément kisasszony agya
alol maszott el6. Aztan egyszer csak olyan meglepd kéréssel allt eld,
amilyet Lucas még soha nem hallott olyasvalakit6l, akit nemrég
tartoztattak le. Az autd ragordiilt a boulevard Saint-Michelre,
elhaladt egy locsolokocsi mellett.

Kicsit tavolabb, egy kesztyliarus és egy mozi kozott, rasiitott a
nap egy dohanybolt piros cégtablajara.

Paulus, pontosan olyan arccal, mint amilyennel egy kisiskolas
kéredzkedik ki a vécére, azt mondta:

— Nem &llhatnank meg egy pillanatra, hogy cigarettat vegyek?

S ez nem valami triikk akart lenni, hogy megszokhessen. Tl naiv
triilkk lett volna. Maigret nem jott diihbe, csak nézte a fiut tagra
nyitott, almodozo6 szemmel, tugy felelt:

— Van az iroddmban. A feliigyel6 szemmel lathat6 élvezettel iilt le
az irodaban, ugyanazzal az élvezettel, amellyel a fiu figyelte a
napsiitotte utcak nyiizsgését.

— Ulj le!

Maigret el6bb atnézte a postijat, utasitasokat adott a
folyamatban lev6 {ligyekkel kapcsolatban. Kinyitotta az ablakot,
megtomte a pipajat, odanyujtott egy csomag cigarettat a fianak.

— Es most mesél;!



— Tudja, nem én I6ttem a feliigyel6re. Eskiiszom. Egyébként nem
is volt pisztolyom. A Gélydban is csak jatékpisztolyt hasznaltam.

— Tudom.

— Ugye, elhiszi nekem? El sem hagytam Clément kisasszony
szobajat. Miért 6ltem volna meg egy feliigyel6t?

— S nem is akartad elhagyni a hizat?

— Persze hogy nem.

Gyorsan és annyi meggy6z6déssel mondta, mindezeket, hogy
szinte komikus volt.

— Hova mentem volna? A renddrség bizonyara azért jott a rue
Lhomond-ba, mert tudta, hol vagyok. Tehat keresnek. Akkor
viszont, barhova megyek, letartoztatnak.

— Erre te jottél ra, vagy Clément kisasszony?

—En. Konyorogtem, hogy hadd maradjak a szobaban,
megigértem neki, hogy jol viselem magam, s nem nézek oda, mikor
vetkozik.

— S nem néztél oda?

— Néha.

— Sokaig akartal ott maradni a szobaban?

— Amig csak a rendérség el nem feledkezik rolam.

— S aztan hova mentél volna?

— Talan megkerestem volna a... Az ajkidba harapott, elpirult.

— Folytasd csak...

— Nem akarom.

— Miért?

— Mert nincs jogom kiadni a tarsamat.

—Nem akarod elarulni a cinkosod nevét? Ot akartad
megkeresni?

— Igen. De nem vagyok besugo.

— Inkabb te blinhédsz, még akkor is, ha te vagy a kevésbé biinos
kett6tok koziil?

— Nem vagyok kevésbé bilinos.

Maigret-nek tucatjaval jartak mar az irodajadban hasonlé koru
fitk, akik tobbé-kevésbé ugyanazt kovették el, ugyanazon okbol,
olyan fiuk, akik, hogy pénzhez jussanak, szinte minden esetben
ostoba médon szembeszalltak a torvénnyel.
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Els6 izben talalkozott olyan esettel, mint a Paulusé. Voltak, akik
alighogy letartoztattak Gket, 0sszeomlottak, konyorogtek, sirtak, a
sziileikre hivatkoztak, tobbnyire G6szintén, maskor meg a szemiik
sarkabol lestek a hatast.

Legtobbjiik ideges, fesziilt, tamado volt.

Sokukbdl csak agy aradt a gytilolet, s a tarsadalmat vadoltak.

Paulus illedelmesen iilt. Nyugodtan, lassa tempdban szivta a
cigarettajat, s csak akkor rezzent 0ssze, ha valaki kopogott az ajton.
Mert minden alkalommal azt hitte, hogy az apja, akit6l szemmel
lathat6an jobban félt, mint a bortontél.

— Ki otlotte ki a rue Campagne Premiére-i akciot?

— Egyiitt 6tlottiik ki.

— De a Gélyaban te voltal ismerds, nem?

— De igen. Néha betértem. El§szor néhany héttel ezel6tt.

— Jartal éjszakai mulatokba?

— Mikor pénzem volt.

— S te eszelted ki a jatékpisztoly oOtletet is?

—Jesz...

Hirtelen elhallgatott. Ujra elpirult, majd elmosolyodott.

— Tudom, hogy végiil azt is kiszedi bel6lem, amit nem akarok
elmondani.

— Héat akkor legjobb, ha rogton kipakolsz.

— Belgiummal van kiadatasi szerzodés?

— Az a bilinténytdl fiigg.

— De hiszen mi nem kovettiink el blintényt!

— Jogi nyelven ezt bizony blinténynek nevezik.

— De hiszen én nem 16ttem, s ha akartam volna, se tudtam volna
16ni...

— Meséld el a dolgot, Paulus. Biztos vagyok benne, hogy ha a
tarsad lenne a helyedben, méar rég elaztatott volna.

— Az biztos.

— Hogy hivjak?

— Egy belga fit, Jef Van Damme. Na, most mar mindegy!
Kavéhazi pincér.

— Hany éves?

— Huszonot éves. NGs. Alighogy megérkezett Parizsba, harom
évvel ezelGtt, rogton megndsiilt, akkor szerelt le. Egy soroz6ben



kezdett el dolgozni, a boulevard de Strasbourg-on, s egy
statisztalanyt vett feleségiil. Van egy gyerekiik, egy kisfiu.

Paulus végre felengedett. Amint elszivta a cigarettat, Gjabbat
kért.

— Hol ismerkedtél meg vele?

— Egy bisztroban, a csarnok mellett.

— Régen tortént?

— Majdnem egy éve.

— Akkor is pincér volt?

— Akkor mar nem dolgozott egy helyen. Néha beallt valahova.
Nagyon szegény volt.

— Megvan neked a cime?

— Gondolom, a feleségével nem akarnak semmit. Rogton
megmondhatom, hogy fogalma sincs semmirél. En majd mindent
elmondok, hihetnek nekem. Juliette-nek hivjak az asszonyt. Nem
valami egészséges, mindig panaszkodik. Jef azt allitotta, hogy mar
nem is tudja, miért vette feleségiil, s hogy egyaltalan nincs
szandékaban az egész életét ezzel a ndvel tolteni, és hogy abban sem
biztos, hogy a gyerek téle van.

— A cimiik?

— Rue Saint-Louis-en-1'Ile 27a, hatsé 1épcs6, harmadik emelet.

Maigret felirta egy darabka papirra a cimet, majd atment a
szomszédos irodaba, hogy utasitasokat adjon Lucas-nak.

— Megy a dolog, f6nok?

Maigret vallat vont. Minden szinte talsagosan konnytinek tiint.

— Na j6. Térjiink vissza Jefhez és Juliette-hez. Mit is mondtal?

— Renddrt kiildott hozzajuk? Maigret bolintott.

— Akkor legalabb meglatja, hogy nem hazudtam, hogy 6 nincs ott,
a felesége meg nem tud semmir6l. De ha elmondjak neki, amit én
meséltem, akkor fajdalmat okoznak neki, joszivii lany.

— Lefekiidtél vele?

— En nem akartam.

— Jef tudta?

— Lehet. Vele sosem lehet tudni... Sokkal id6sebb nalam, érti?
Sokat utazott. Mar tizenhét évesen steward volt egy g6zoson, s
bejarta a vilagot.

— El akarta hagyni Juliette-et?



—Igen. S Parizsbol is elege volt. Arrél abrandozott, hogy
Amerikaba megy. De ehhez pénzre volt sziiksége. Nekem is pénzre
volt szlikségem.

— Minek?

— Nem 4llhattam folyton az éhhalél kiiszobén.

Megnyeré egyszertiséggel mondta ki ezeket a szavakat. Sovany
volt, rosszul taplalt, a vonasai szabalytalanok, de volt valami
megnyerd a tekintetében.

— Maskor is loptatok egytitt?

— Csak egyszer.

— Mikort4jt?

— Amikor naluk laktam.

— Van Dammeékkal laktal?

— Két hoénapon at. Mikor Parizsba érkeztem, elGszor a rue
Rambuteau-n béreltem egy szallodai szobat; akkoriban a boulevard
Saint-Denis-n dolgoztam. Aztan kiraktak.

— Mert elcsented a pénzt a hazi kasszabol.

— Mar tud réla?

— Aztan mit csinéltal?

— Allast kerestem. Mindeniitt azt kérdezték, hogy voltam-e mar
katona. Nem akart senki leszerzédtetni néhany héonapra. Ejszaka
zoldséget zsdkoltam a csarnokban. Egy cédulat tliztem a hatamra. A
sziileim kiildtek egy kis pénzt, de nem eleget, s én nem mertem
bevallani nekik, hogy nincs allasom, mert akkor visszahivtak volna
Limoges-ba.

— S miért nem mentél vissza Limoges-ba?

— Mert az nem élet.

— S ahogy te éltél, az az volt?

— Megvolt minden reményem. Kéthonapi lakbérrel tartoztam,
mikor taldlkoztam Jeffel, épp ki akartdk tenni a szliromet. Jef
befogadott, egy divanyon alhattam naluk.?

— Meséld el az elsé lopast. Kinek az otlete volt?

— Az 6vé. En el sem tudtam képzelni ilyesmit. Egy kavéhazban
iiltink. Egy id&sebb ur kitartban nézett, nem tudtam, miért.
Gyarosnak vagy valami tekintélyesebb vidéki keresked6nek latszott.
Jef azt mondta, hogy ez a pasas biztosan ajanlatot fog tenni, amint
egyediil maradok, s én csak hagyjam, hogy beszéljen. Erti?



— Nagyon is értem.
— S mikor mar szoban lesziink, akkor megfenyegetem, hogy
segitségért kialtok, mire hallgatasomért pénzt fog felajanlani.

— Sigy is tortént?

— Igen.

— S nem probalkoztal Gjra?
— Nem.

— Miért?

— Nem tudom. Talan mert talsagosan féltem. Meg aztan elég
szennyes dolognak tiint.

— Mas okod nem volt ra?

— Néhany nappal késébb taladlkoztam azzal a férfival, egy idGsebb
nével volt egyiitt, bizonyara a feleségével, s olyan konyorg6
tekintettel nézett ram...

— A pénzen osztoztatok, Jef és te?

— Igy volt természetes. Hiszen § eszelte ki a tervet.

— Es Juliette?

— Nem tudom. Azt hiszem, Jef szerette volna, ha kiall az
utcasarokra. De a lany nem akart. Folyton veszekedtek. Jef gyakran
hagyott vele kettesben. Juliette nyugodtan vetk6zott el6ttem akkor
is, ha Jef odahaza volt. Egyéltaldn nem zavartattdk magukat, amiért
én ott voltam.

— Annyira nem, hogy végiil megesett?

— Igen. Szinte tgy, hogy észre se vettem. Mivel nem volt pénzem,
nem sok alkalmam nyilt ra...

— Van Damme mibdl élt?

— Nem szamolt be nekem az iigyleteir6l. Gyants barokba jart a
Porte Saint-Denis kornyékén. Gyakran ment a loversenyre is. Néha
volt zsebpénze, maskor nem.

— Tartott t6led?

— Els6aldozonak hivott.

— Miért koltoztél el t6lilk?

— Persze hogy nem maradhattam tovabb ott, f6leg azutan, ami
Juliette-tel tortént. Minden aprohirdetésre jelentkeztem. Elkezdtem
hazalni az enciklopédiakkal. Kezdetben egész jol boldogultam,
ugyhogy bekoltoztem Clément kisasszonyhoz.

— Ki adta meg a cimét?



— Véletleniil lattam meg a kiirast, mikozben a konyvekkel jartam
ajtorol ajtora.

Jelentkeztem, s § mintha rogton érdeklédott volna irantam.

— Vett t6led egy enciklopédiat?

Nem. De megmutatta az lires szobat, s én még aznap este
bekoltoztem. Mindig kedves volt velem. Nagyon josagos holgy.
Roppant kedves mindenkivel. Haromhavi lakbérrel tartozom neki,
mégsem tette ki a szliromet. S6t, On a tandja, mire volt képes.

— Soha semmi nem volt koztetek?

— Soha, becstiletszavamra.

— Meg se probaltad?

Paulus Gszinte csodalkozéassal nézett ra.

— Negyvenéves is elmilt!

—Na persze! S mindent elmondtal neki, amit most nekem
meséltél?

— Nem mindent.

— Van Dammet és Juliette-et?

— Azt igen. De a vidéki pasast nem. Van Damme néha
meglatogatott, s el6fordult, hogy a szobamban aludt, akkor, mikor
Osszeveszett a feleségével. Mind a ketten azon spekulaltunk, hogyan
juthatnank egy csapasra nagyobb 0sszeghez.

— S miért?

— Mar elmagyaraztam onnek. Jef Belgiumba akart menni, s ott
akarta kérni a papirjait az Egyesiilt Allamokba.

— Otthagyva a feleségét és a fiat?

— Igen. En pedig azt gondoltam, hogy ha lenne egy kis pénzem,
belefoghatnék valami érdekes dologba.

— Talan azért is vagytal a pénzre, hogy lanyokat szerezz?

— Persze hogy azért is.

— Tudod, hogy pont az a lany vezetett a nyomodra, akivel aznap
este a Gélyaban talalkoztal?

— Ez nem lep meg. Nem volt valami kedves lany. Miel6bb ki akart
rakni, s aztan egy masik barba sietett, hogy nalamnal jobb klienst
talaljon.

Minden neheztelés nélkiil mondta ezt is, legfeljebb egy kis
kesertiséggel. Aztan magatol folytatta:



—Jef és én olvastunk az twjsagban egy hold up-r6l, amely
harommilliét hozott. Alarcos fiatalemberek megtamadtak egy
pénztarost. Az Gjsag azt is kifejtette, miért nincs szinte semmi esély
arra, hogy megtalaljak a tetteseket.

— Tehat egy pénztarost szemeltetek ki?

— Csak elGszor, mert aztin kideriilt, hogy azoknal tobbnyire
fegyver van. De eszembe jutott a Golya, ahol a pénztar az ajtéhoz
kozel van, s ahol hajnali kett6 utan nincs egy lélek sem.

— Ki szerezte az autot?

— Jef. En nem tudok vezetni.

— Lopta?

— Valamelyik utcasarkon szerezte, aztan ott is hagytuk az utcan,
valamivel odébb.

— Jefnek volt pisztolya? Paulus nem habozott a valasszal.

— Volt.

— Tudod a markéajat?

— Gyakran lattam nala. Egy belga gyartmanya kis automata
pisztoly volt, a herstali fegyvergyarbol.

— Tobb pisztolya nem volt?

— Biztos, hogy nem.

— S a Gélya-akcional nem akartatok hasznalni?

— En elleneztem.

— Es miért?

— Hogy ha elfognak, ne legyen olyan silyos az tigy.

Csongott a telefon, Maigret felvett egy hazi vonalat. Lucas
jelentette, hogy visszaért a Saint-Louis szigetr6l, mire Maigret
Paulus szemébe nézve megkérdezte:

— Nem probalsz megszokni?

— Mire lenne az j6?

A feliigyel6 egyediil hagyta a fiat az irodaban, s bement Lucas-
hoz.

— Van Damme? — kérdezte.

— Ot napja eltiint. A felesége nem tudja, hova lett. Egyébként méar
régota varja, hogy egyszer csak lelép. Nem tal j6 hazassag. Egy
gyerekiik van.

— Miféle a n6?



— Egy rongyos kis utcalany, egy az ezer koziil. S gy nézem,
tiid6bajos is.

— Van pénze?

— Egy fillérje sincs.

— Mibdl é1?

A feliigyel6 megértette Lucas pillantasat és séhajat.

— A lakasban nem talaltal semmit?

Lucas egy belga gyartmanyd automata pisztolyt tett az asztalra.
Paulus nem hazudott. Persze, nem ebbdl a fegyverbdl 16ttek Janvier-
ra. Van Damme bizonyara azért nem vitte magaval, mert at akart
jutni a hataron, ahol viszont lehet, hogy megmotozzak.

— A nének fogalma sincs, hol lehet?

— Azt gondolja, hogy visszament Belgiumba. Tébbszor is beszélt
rola. Parizsban kicsit elveszettnek érezte magat, itt folyton gtinyoltak
az akcentusat.

Lucas egy utlevélfényképet nyujtott felé, amely egy széke,
mondhatni négyszogletes arcd, kiugré allkapcesu férfirdl késziilt; a
férfi mereven nézett maga elé, mint katona az Orségben. Inkabb
gyilkos, semmint pincér kinézete volt.

— Add 4t a fényképet a belga rendérségnek. Biztos meg fogjak
talalni, ha az amerikai kovetség kortil szimatolnak.

— A fit mit mond?

— Mindent.

— O volt az?

— Janvier-ra nem 0 l6tt.

— Az apja most érkezett, itt var az el6szobaban.

— Miféle ember?

— Amolyan konyvel§ vagy pénztaros. Mit csinaljak vele?

— Csak varjon.

Maigret visszament az irodajaba, Paulus ott konyokolt az
ablakban.

— Vehetek még egy cigarettat? Nem adna egy pohar vizet?

— Ulj le. Itt az apad.

— S maga arra akar kényszeriteni, hogy taldlkozzam vele?

A fitinak, aki eddig olyan nyugodt volt, egyszerre panik koltozott
a tekintetébe.

— Félsz t6le? Szigort ember?



— Nem. Nem errdl van szo.

— Hat akkor?

— Nem tudna megérteni. Nem az 6 hibaja. Biztosan f4j neki, és...
konyorgok feliigyel6 ar! Ne engedje be...

— Tudod, mi var rad?

— Mennyit kaphatok?

— Fogalmam sincs.

— Nem oOltem meg senkit. Jatékpisztoly volt. Még csak egy fillért
sem koltottem el a részembdl.

Egészen természetesen mondta, hogy ,a részembdl”.

— Azért ot évet is kaphatsz. Utdna meg besoroznak valamelyik
afrikai hadtestbe.

Ett6l nem roppant Ossze. Csak az apjaval valo talalkozas
kellemetlenségére gondolt. Nem probalt szanalmat kelteni. Nem
értette, hogy Maigret, akinek nem volt gyerekke, s aki annyira
szeretett volna egy fitt, miért néz ra olyan homalyos szemmel. Mi
lenne ebbdl a fitbol, milyen jové varna ra, mire leszerelne abbol az
afrikai hadestbdl — ha visszajonne egyaltalan?

— Hiilye vagy, Paulus — sohajtott fel a feliigyel6. — Ha tudnam,
hogy az apad jol kiveri a fenekedet, rogton beengedném.

— Még soha életemben nem vert meg!

— Kar.

— De sir, és az sokkal rosszabb.

— Elkiildlek a gytijt6foghazba. Ismersz valami tigyvédet?

— Nem.

— Majd akkor az apad biztosan fogad egyet. Gyere ide...

— Nem fogunk vele 0sszetalalkozni?

— Nem. Oltsd el a cigarettat.

S Maigret rabizta 6t Lucas-ra, aki minden formasagot elintézett.

Az apaval toltott fél 6ra még kellemetlenebb volt. Ahogy Paulus
elére megmondta, az oreg sirt. S Maigret sem tudta elviselni egy sir6
férfi latvanyat.

— Mindent megtettiink érte, felligyel6 tr...

Persze, persze. Maigret nem vadolt senkit: Mindenki megtette,
amit tudott. Sajnos, az ember nem sokra képes. Ellenkez6 esetben a
Biinligyi Renddrség bizonyara megsziinne 1étezni.



Az viszont tovabbra is tény, hogy Janvier-t piszkosul kikészitették
a rue Lhomond-ban, s hogy a feliigyel6 dolga, hogy megtalalja a
gyilkost.

Hogy egy kicsit elterelje a gondolatait, Lucas-val ebédelt a
Dauphine Sorozoben; a teraszon iiltek le, egy piros kockas abrosszal
letakart asztalnal. Ebben az évben el6szor ebédelt hazon kiviil.
Szorakozott, elgondolkozo volt. Lucas megérezte ezt, ugyhogy
keveset beszélt, mindig habozott, miel6tt kérdezett volna valamit.

— Biztos benne, hogy ezek ketten nincsenek benne a Janvier-
dologban, f6nok?

— Biztos. Meg fogod latni, hogy Van Dammét megtalaljak
Briisszelben; amint volt egy kis zsebpénze, odalogott. Paulus meg,
amint elkovették a dolgot, bevette magat a rue lhomond-i hazba, s a
vildig minden kincséért ki nem bajt volna onnan. Clément
kisasszonynal biztonsagban érezte magat. Honapokig is eléldegélt
volna ott, ha hagyjuk. Egyetlen oka lett volna arra, hogy ral6jon
Janvier-ra: ha szabadda akarja tenni az utat. De 6 nem menekiilt.
Hiszek Clément kisasszonynak, mikor azt allitja, hogy a lovés
pillanataban a fiti az agya alatt volt, s § is benn volt a szobaban.

— Hat akkor?

— Semmi. Az imént kutattam &t, ki tudja hanyadszor, Janvier
irbasztalat. Minden kis papirfecnit megvizsgaltam, végigolvastam
minden tligynek a dossziéjat, amivel csak foglalkozott az utdébbi
id6ben. Mert bosszurdl is lehetett szo6.

Pedig elég ritka, hogy egy biin6z6 bosszut alljon egy rend6ron,
még ha az le is tartoztatta. Csakhogy a feliigyel6 egyetlen eshetoséget
sem akart kihagyni.

— Azoknak a névsorat is megszereztem, akik nemrég szabadultak
a bortonbdl. Egyetlenegy sincs koztiik, akit Janvier tartoztatott
volna le, akar kozvetleniil, akar kozvetve.

— Mi a szandéka, még visszamegy oda? Az ,oda” természetesen
Clément kisasszony hazat jelentette.

Maigret nem valaszolt azonnal. Csendben evett, szemével kovette
a jarokel6k arnyékat a jardan.

— Ki tudott arrol, hogy aznap éjjel Janvier lesz az tligyeletes a rue
Lhomond-ban?

Ezt a kérdést onmagénak tette fel. De Lucas valaszolt.



—Még én sem tudtam. Janvier mindig maga egyezett meg
Vauquelinnel is, meg a tobbi feliigyel6vel is.

— Azt viszont elég nehéz elképzelni, hogy valaki éppen a rue
Lhomond-ban jart, észrevette Janvier-t, s valamilyen okbol ralétt. S
ez a valaki semmiképp se tudott volna olyan hangtalanul Janvier
kozelébe jutni, hogy még csak észre se vegye.

— Kezdem érteni, hova akar kilyukadni..

— Nem személyesen Janvier-t akartdk eltadvolitani, ez a 1ényeg.
Hanem azt a feliigyelét, aki aznap este a rue Lhomond-ban
orkodott. Vauquelint vagy barmelyik masikat is éppugy kikészitették
volna.

— Hacsak 0ssze nem tévesztették Janvier-t valaki massal.

Maigret megvonta a vallat. Toprengett, hogy mit igyon a kavé
mellé, végiil, a tegnap esti chartreuse elleni tiltakozasul, egy
calvadost rendelt.

— Elmegyek, megnézem Janvier-t. Taldn az orvos most méar
megengedi, hogy beszéljen.

— Elkisérhetem? Oriilnék, ha {idvézolhetném.

Egylitt mentek hat. Madame Janvier még nem érkezett meg.
Nem kellett sokaig varniuk. Ezattal a betegnek méar kész szakalla
nétt s a tekintete sokkal tisztabb volt.

— Ne izgassa fel tulsagosan. A doktor engedélyezi, hogy néhany
szo6t halkan kimondjon, de nagyon fontos, hogy nyugodt maradjon.

Maigret lovaglo iilésben iilt le egy székre, szdjaban ott logott a
kialudt pipaja; Lucas az ablakfélfanak tamaszkodott.

— Letartoztattuk Paulust. Ne mondj semmit. Roviden elmondom,
mi Ujsag. Clément kisasszony agya alatt rejt6zott.

S mivel Janvier arcar6l némi szégyenkezést olvasott le,
hozzatette:

— R4 se rants! Nekem se jutott volna eszembe, hogy benézzek az
asszony agya ala, Paulus olyan, mint egy ministransfia. Nem 6 16tt
rad, se nem a cinkosa, egy belga, aki a rablas utdn lelépett. Ne
mocorogj! Ne mondj semmit! Vard meg, mig kérdezlek, s akkor is
gondolkozz, miel6tt valaszolsz.

Janvier bolintott, hogy értette.

— Eszembe jutott egy lehet6ség, amelyben egyébként nem nagyon
hiszek. Tegyiik fel, hogy ennek az iigynek vagy egy maésik ligynek



kapcsan valami olyan nyomra bukkantal, amely valakit
kompromittalhatott volna, s ez a valaki eltokélte, hogy végez veled.

Janvier sokaig hallgatott.

— Nem jut eszembe ilyesmi — mondta végiil.

— Tobbszor is tligyeltél a haz el6tt. Soha semmi kiilonoset nem
vettél észre?

— Azonkiviil, ami a jelentésekben van, semmit.

Madame Janvier érkezését jelentették. Most mar igazan
megillette, hogy néhany percet Kkettesben toltson a férjével.
Zavarban volt Maigret elott az ibolyacsokor miatt, melyet a kezében
szorongatott.

— Ne izgasd magad, baratom. A végén csak megtalaljuk.

De mikor kinn voltak, Lucas-val egyiitt, mar nem volt olyan
optimista.

— Valaki ral6tt Janvier-ra. Ez tény. A golyd nem magatol kelt
utra, tehat van valahol egy gazember, aki megnyomta a ravaszt.

— Gondolja, hogy még mindig ott van a rue Lhomond-ban?

Maigret nem gondolt semmit. Nem tudott semmit. Rosszkedve
volt, mar a tavasz sem szerzett oromet neki.

— Visszamehetsz a Quai-re. Ha van valami Gjsag, telefonalj!

— Clément kisasszonyhoz?

Ugy latszik, az ilyen pillanatokban a feliigyel$ érzékenyebb volt,
mint egyébként. Szemrehany6 pillantast vetett Lucas-ra, mintha
azzal gyanusitana, hogy gunyolodik rajta.

— Igen, Clément kisasszonyhoz! S pipajat megtomve, sualyos
léptekkel elindult a rue Lhomond felé.

*

— Azon tanakodtam, visszajon-e?
— Hét visszajottem.

— Bortonbe csukatta?

— Persze!

— Haragszik?

— Kire?

— Ram.



A kisasszony sem fogta fel egészen a dolgokat. Csak allt ott, olyan
volt, mint egy lencsibaba, inkabb, mint valaha, csak mosolygott
félénken, de mintha nem talsagosan aggddott volna.

— Tudataban van annak, hogy mit tett?

— Nem hiszem, hogy rossz fit lenne. Alapjdban véve rendes
gyerek.

— Ett6] még le kellene ont tartéztatnom biinpartolasért.

— Szandékaban all?

Mintha csak ujjongana, mintha egyetlen vagya lenne bortonbe
keriilni, mint ahogy mésok Nizzaba szeretnének eljutni.

— Még semmit sem tudok.

— Miért nem iil le?

Valéban, nem volt semmi oka ra, hogy itt &alldogéljon a
szalonban. Nevetséges volt. De ezért is a terebélyes kisasszonyra
haragudott, maga se tudta, miért. Duzzogott.

— Rejteget még valakit el6lem?

— Biztosithatom, hogy most mar senki sincs az dgyam alatt, ha
erre gondol. Sem a szekrényemben. Atkutathatja a hazat.

— Gunyolodik velem, Clément kisasszony?

— Soha nem merészelnék, Maigret ur.

— Miért mosolyog?

— Mert viccesnek taldlom az életet.

— S ha a feliigyelomet megolik, akkor is ilyen vicces lenne?
Felesége van, két gyereke, most varja a harmadikat.

— Nem erre gondoltam.

— Mire gondolt?

— Magara.

Maigret nem talalt szavakat. A kisasszony a maga modjan
éppolyan jambor volt, mint az az egyiigy(i Paulus.

— Felmegy a szobajaba?

— Igen.

— Nem kér egy csésze teat?

— Koszonom.

De nem ment fel azonnal; emlékezvén éjjeli, szomjusagara, a
szemkozti bisztroba ment, s egymas utan harom pohéar sort hajtott
fel, mintegy visszavagas gyanant.



— Megtalalta? — kérdezte az auvergne-i. S Maigret rogton
ravagta:

— Kit?

Mire a férfi jobbnak latta, ha odébball.

Ime, egy teljesen hétkoznapi kis utca, alig van benne forgalom, a
két jarda, hazsorok, par szaz ember, aki ebben a két hazsorban él,
reggel elmegy otthonrol, este hazatér, asszonyok, akik vezetik a
héztartast, sivalkod6 gyerekek, oregek, akik az ablakokban vagy a
hézak kiiszobén szivnak egy Kkis friss levegét.

Aztan itt van a gyerekszemd, terebélyes kisasszony, aki azzal
szorakozik, hogy szobakat ad ki; az oreg ripacs, aki operaénekesné-
jelolt csitriknek ad énekorakat, a didk, aki éhezik, s inkdbb nem
alszik, abban a reményben, hogy egy nap kiteheti az ajtajara az
orvos- vagy fogorvostablat; itt van egy lusta kis prostitualt, aki
naphosszat hever az agyan, regényeket olvas, s hetente haromszor
egy oregurat fogad a szobajaban, meg a fiatal gépirond, aki éjszaka
taxin hozatja haza magat; itt vannak Lotard-ék a gyerekiikkel,
Safték, akiknek csak lesz gyerekiik; Kridelka tr, aki pont olyan, mint
a cselszove a filmekben, de aki valosziniileg a vilag legjamborabb
embere. Itt van még...

Csupa derék ember, ahogy Clément kisasszony mondta. Olyan
emberek, mint a tobbi, akiknek mindennap meg kell keresniiik a
pénzt, hogy enni tudjanak, s hogy minden hénapban ki tudjak fizetni
a lakbériiket.

Aztan itt vannak a szomszédok: a férfi, aki reggel elutazott azzal a
kereskedelmiiigynok-boronddel, egy nd, aki kirazta a porrongyot az
ablakon, s egy ismeretlen, a haz legtetején, a manzardon, akinél késé
éjjel is égett a villany.

Mit taldlna itt az ember, ha gondosan atfésiilné az utcat?
Tobbségében bizonyara olyanokat, akiket becsiiletes embereknek
neveznek. Gazdagok nincsenek. Van néhany szegény. Valoszintileg
van néhany lecstszott alak is.

De gyilkos?

Az auvergne-i Osszerancolta sliri szemoldokét, mikor hallotta,
hogy Maigret, bar a sorospohar még ott volt a kezében, mar
szorakozottan mast rendelt:

— Egy pohar fehér bort!



Elfelejtette volna, hogy most ivott meg harom pohar sort? Vagy
azt gondolta, hogy nem szamit, hogy most behozza az el6z6 estét?
Vagy talan, egész egyszeriien, nem itt jart az esze?

A vendéglés jobbnak latta, ha hallgat, sietve felkapta a

borosiiveget, s toltott bel6le egy talpas poharba.
Kicsit kés6bb, mikor a feliigyel6 athaladt az dttesten,

utananézett, s fejét lehajtva mormolta:
— Kiilonos egy alak!
Mert mindig van, aki kiilonosnek tartja az embert.



Otodik fejezet

Amelyben Maigret egy halom jegyzetet készit, mert el
akarja hitetni onmagaval, hogy dolgozik, és
amelyben Clément kisasszony nem viselkedik mindig
nemeslelkiien

Egész biztos, hogy szdndékosan csinélta. O igy viselte a maga kis
haboruajat. Igaz. hogy térfogatahoz képest meglep6en konnyedén
mozgott. De arra azért semmi oka nem volt, hogy felmasszon a
masodik emeletre, mikor nyugodtan felszélhatott volna neki a
lépcsé aljardl is.

Talan azt akarta az orra ala dorgolni, hogy mélyen alszik? Reggel,
valoban. Madame Maigret is szokta ezzel bosszantani. De egészen
mas volt, ha nappal elbobiskolt. A kisasszony viszont, alighogy
megkopogtatta az ajtot, mar be is 1épett, s feloltozve talalta 6t az
agyon.

— Bocsasson meg. Azt hittem a munkéja koti le. Telefonhoz kérik.

Nem beszélt rosszindulatian. Epp ellenkezéleg. A tekintete csak
ugy szikrazott a jokedvtdl, s6t szeretettl. Ez a kettGjiik tigye volt, a
tobbiek nem is érthették Maigret neheztelt a kisasszonyra. Ez tény. S
mar tobb mint két napja. Legalabb tizszer ment ki Maigret a hazbol,
s jott vissza. A Kkisasszony mindannyiszor ugy 1intézte, hogy
egymasba botoljanak, s kérdé arccal nézett ra:

— Nos, baratok vagyunk?

De a feliigyel6 vagy ugy tett, mintha nem is latna, vagy homalyos
dormogéssel felelt a kezdeményezésére.

S az esé is esett két nap oOta, csak néha-néha farta 4t magat egy
fénysugar a felh6kon.

— Hallo! Igen, én vagyok az...



— Emlékszik egy bizonyos Meyerre, f{6nok?

A kisasszony biztos, hogy hallgatja vagy a szalonbdl, vagy a
konyhabdl, talan épp emiatt felelt ilyen mogorvan:

— Gondolom, a telefonkonyvben van vagy tizoldalnyi Meyer.

— Az a pénztaros a boulevard des Italiens-r6l, aki meglépett.
Most kaptunk réla hirt. A holland rendérség megtalalta
Amszterdamban, egy voros haja fiatal né tarsasdgaban. Mit
tegyiink?

Azt hinné az ember, hogy szandékosan be sem teszi a labat a
Quai des Orfevres-re. A rue lhomond-i haz szinte a Biiniigyi
Renddrség kirendeltsége lett, még az is el6fordult, hogy a nagyfénok
személyesen idetelefonalt a feliigyelonek.

— Maga az, Maigret? A vizsgalobir6 telefonalt a Piercot-ligy miatt.

Aztan, alighogy letette a kagyl6t, mintha ismét nyakig elmeriilt
volna e kis utcaszakasz atmoszférajaban.

A férfifélcipds takaritond, isten tudja miért, félt t6le, amint
meghallotta a 1épteit, azonnal kitért az utjabol. A tobbiek is némi
feszélyezettséggel néztek ra, azaz nyugtalansaggal, mintha érezték
volna, hogy elég egy sz06, és a gyanu rajuk terel6dhet.

Mindent Osszevéve, egyediill Clément kisasszony nem vette
komolyan, s azzal a meggy6z6déssel mosolygott ra, hogy eljon a
pillanat, amikor 6 is leveti alarcat.

Alig észrevehet6en apro figyelmességekkel halmozta el. Reggel,
minden kérés nélkiil, letett egy csésze kavét az ajtaja elé, amint
hallotta, hogy felkelt. Esténként mindig akadt egy iliveg sor a
szalonban a kisasztalon, ahova Maigret valamilyen tiriiggyel el6bb-
utdbb betért.

Ha megkérdezték volna, hogy mit csinal itt tulajdonképpen,
biztos azt felelte volna, hogy fogalma sincs, hogy egy helyben topog,
hogy kezd a konyokén kijonni az iigy, s Madame Maigret a vonal
masik végén — mert még mindig Alsace-ban volt — kezdett pontosan
ugy viselkedni, mint Clément kisasszony.

Maigret olyasmit miivelt, ami ritkan fordult vele el6; egy halom
jegyzetet készitett. Mikor kihallgatta az embereket, el6huzta nagy,
fekete fiizetét a zsebébdl, melyet egy befGttesgumival tartott Ossze, s
irta, amit csak mondtak.



Aztan odafenn, a szobajaban, mikor mar elege volt abbol, hogy
kibamuljon az ablakon, leiilt az asztalhoz, s lemasolta a jegyzeteit.
Mindez valbészintileg semmire se lesz jo, annyit tudott. Az
onfegyelmezés egyik forméja volt, vagy talan biintetni akarta magat
mindezzel, isten tudja, miért.

Ha csak egy fiiggony meglibbent a szemkozti hazban, mar allt is
fel, s ment az ablakhoz, amelyet csukva kellett tartani, mert az es6tol
annyira lehiilt a levegl, hogy kedve lett volna az embernek
begyujtani a kalyhaba.

Eugene Lotard — 32 éves, Saint-Etienne-ben sziiletett. Vastiti
tisztvisel6 fia. Biztositasi tigynok a Nemzeti Banknal. Harom éve
nosiilt meg, az Etretat (Als6-Szajna megye) vidéki benouville-i
sziiletésti Rosalie Méchint vette feleségiil.

Blanche Dubut — 22 éves, Chataigneraie-ben (Vendée megye)
sziiletett. Szinmiivészno. Hajadon.

Minden kétségbeejtben bandlis volt. Ezek az emberek
Franciaorszag, s6t Europa legkiilonbozobb zugaibol érkeztek
Parizsba, s végiil Clément kisasszony hazaban kotottek ki.

Kridelka most varta, hogy megkapja az allampolgarsagot, bar
rettenetesen beszélt franciaul. Saftnak mar megvolt.

Valamennyitiiket kihallgatta, volt, akit tobbszor is. Bement a
szobajukba is, latta az agyukat, a fogkeféjliket a toalettasztalkan s a
kis spirituszf6z6t, amelyen tobbnyire maguk f6z6cskéztek.

Eletiik legbensébb titkait is tigra nyilt szemmel fiirkészte,
tekintete ilyenkor komorra valtozott.

Es most mi van? Természetesen sehol, sem a szekrényekben, sem
az asztalok vagy a matracok alatt nem taldlta azt a forgdédobos
pisztolyt, amellyel Janvier-ra 16ttek.

Szegény Janvier! Maigret mar meg sem latogatta a korhazban,
beérte azzal, hogy naponta kétszer telefonalt az apoléonének; néha
atadtak a kagylot a betegnek, aki felismerhetetlen hangon tidvozolte.
Vajon még sokaig ad ilyen kellemetlen, sipol6 hangot, mikozben
beszél?

Arcok, melyeket harom nappal ezel6tt még nem is latott, olyan
ismer6ések lettek szamara, hogy kés6bb bizonyara egyszeri
jarokelSknek is koszon majd az utcan, mert felismerni véli 6ket.



Az a porrongyos n6 példaul mar csaknem ugyanolyan gyakran
figyelte az ablakat, mint 6 az asszonyét, mégpedig némi Kkis
szemrehanyassal, mintha csak azt akarta volna értésére adni, hogy
egy ilyen nagy, derék férfi igazidn valami komolyabb dologgal is
foglalkozhatna.

Madame Boulard-nak hivtik, a férje valamikor hid- és atépit6
mérnok volt; csekély kis 6zvegyi nyugdijbol él.

Egy hat hazbdl allo kis tombben 6t 6zvegyasszonyt szamolt Ossze.
Reggel latta, hogy karjukon kosarral a rue mouffetard-i piacra
mennek. Késébb latta, hogy tele kosarral jonnek haza: a kosarakbol
hagyma vagy salata kandikal ki.

Talan még azt is meg tudta volna mondani, hogy ezek az emberek
hanykor esznek, hanykor és hogyan fekszenek le, s hogy hanykor
csorog a vekker az éjjeliszekrényiikon.

A szemkozti haz els6 emeletén az agyat athelyezték: Kkicsit
kozelebb hoztdk az ablakhoz, ahonnan egy férfi azon a bizonyos
reggelen egy boronddel egyiitt tavozott, s a Montparnasse
palyaudvarra hajtatott taxival.

Ejszakanként a legkiilonbozébb idépontokban gyakorta gyulladt
fel alampa, de Maigret egyetlen arnyat sem latott a red6nyon.

Az asszony beteg volt. Agyban toltotte a napjait. A hazmesterné
délelétt tiz koril felment hozza, kinyitotta az ablakot, s takaritani
kezdett.

A manzardlakdsban egy oreg, ugyancsak 0zvegy nyugdijas né
szobalanya lakott, akinél minden éjjel férfiak jartak.

Ujra kezdte, amit Vauquelin mar megcsinlt: kikérdezte
valamennyit, az Osszes szomszédot, mindenkit, aki lathatott vagy
hallhatott barmit is. Ehhez viszont kénytelen volt néha ebédidében
kopogtatni az ajtajukon, vagy este, vacsora utan. Olyan is volt, akit
kétszer is kihallgatott.

— A masik feliigyel6nek mar elmondtam mindent, amit tudtam —
felelték.

De azért csak leiilt, akdr mondtak, akar nem. Ez mar régi triikk
volt. Ha latjak, hogy az ember leiilt, akkor tgyis le kell mondaniuk
arrdl a reményrdl, hogy néhany perc alatt megszabadulhassanak
tole, s akkor megprobalnak mindenre kielégit6en valaszolni.

— Mit csinalt az elmult hétfén este tiz 6rakor?



Majd hozzatette:

— Azon az estén, mikor egy pisztolylovés dorrent az utcaban.

Vastag notesza lenyligozte az embereket. Legtobbjiik lazasan
keresgélt az emlékezetében.

— Epp lefekvéshez késziil6dtem.

— Az ablakok csukva voltak?

— Azt hiszem... Varjon csak...

— Nagyon enyhe volt az id6.

— Ha jol emlékszem, az egyik ablak nyitva volt.

Tirelemjaték volt ez. Vauquelin jegyzeteit is magaval vitte. Volt,
amikor stimmeltek a dolgok, volt, amikor nem.

Haromszor is nekifogott, hogy Osszedllitsa a torténtek
sorarendjét”, de dlland6an modositania kellett.

Gyakran inkabb elment, és ivott egy pohar fehér bort, vagy evett
néhany falatot az auvergne-inél, ahol végiil mar ismerte a
torzsvendégeket. Lassanként 6t is el6fizet6 gyanant kezelték. Mar
reggel kozolték vele, hogy mi lesz ebédre, s az asszony, aki szoros kis
kontyba fogta a hajat a feje bibjan, mindig hozzatette:

— Hacsak nincs valami kiilonleges kivansaga...

Tobbnyire még arra se vette a faradsagot, hogy felvegye az
atmeneti kabatjat. Felhajtotta a zakoja gallérjat, homlokaba htzta a
kalapjat, s hatat meggorbitve sietett at az attesten. Voltak ndék, akik
a kihallgatas alatt kitartéan a labat nézték, hogy emlékeztessék:
labtorl6 is van a vilagon.

— Biztos benne, hogy nem hallott 1épteket?

Jegyzeteit annyiszor atolvasta, ceruzaval a kezében, hogy
mindenféle irkafirkat is rajzolt ra, mint a kisiskolasok a margoéra.

A legutobbi Osszefoglalasa, amelyet péntek délutan négy érakor
készitett, miutdn megivott egy poharkaval az auvergne-inél,
koriilbeliil igy festett.

Clément haz. Tiz 6ra hiisz — perc. (Par perccel a lovés utan.)

Clément kisasszony a szobdjaban van, esti tisztalkoddsat végzi,
Paulus ott fekszik az agya alatt.

A foldszinten balra Valentin ur grogot készit a konyhdjaban,
mint esténként altalaban.



Az elsé emeleten Lotard-ék mar lefekiidtek. Madame Lotard
nem alszik, mert a kisbaba nemrég még nyoszorgott, s 6
készenlétben van, hogy esetleg fel kell kelnie.

Blanche Dubut az agyaban olvas.

Fachin nincs otthon (egy baratjanal tanul? Csak reggel jon
haza).

Meége ur konyveld, ablaka az udvarra nyilik, akarcsak Fachiné;
az agyan iil, és a labarol vagja le a kormot.

Masodik emelet. Paulus szobajaban nincs senki. Kridelka nincs
otthon. Egy negyedoradval késobb érkezik meg. Valami kozgyiilésen
volt. (Vacher feliigyeld leellenérizte.)

Isabelle kisasszony nincs otthon. (Moziban van, ellenérizni
képtelenség, habozas nélkiil elmeséli a filmet, amit dllitélag latott.)

Sajt ur és neje. Az asszony mar lefekiidt, a férfi egy
karosszékben iil, ujsagot olvas.

A tobbi lapon a szomszéd hazak lakdinak esti ,o6rarendje”
szerepelt.

Aztan egy kiilon lapon ott volt a lehetd legpontosabb kimutatas
arrdl, hogy ki mit csinalt a lovés pillanataban s az azt kovetd
percekben.

Ez kiilonbozott a legjobban Vauquelin jelentésétdl, valoszintileg
azért, mert a megkérdezetteknek volt idejiik azota gondolkodni.

Egy azonban bizonyosnak latszott: senki nem hallott 1épéseket a
detonacio el6tt.

— A feliigyeld 1épteit sem hallotta?

— Nem. Valamivel korabban lattam O6t, mikor becsuktam az
ablakot. Azt nem tudtam, hogy rendér, s mivel fiatalnak lattam, azt
gondoltam, hogy kis baratngjét varja.

Ez a porrongyos holgy vallomaésa volt.

Valentin tur is akkor latta Janvier-t, mikor becsukta az ablakot,
miel6tt kiment volna a konyhdba — de ez mar inkabb este tiz kortil
volt. S benne fel sem vet6dott, hogy mit kereshet az a férfi ilyenkor
az utcan.

Aztan eldorrent a 10vés a kihalt utca csendjében.

Ugy tiinik, Blanche Dubut sietett elsének az ablakhoz, mely
nyitva allt, csak a fliggonyoket hizta el.

— Latott valami fényt méas ablakokban is?



— Azt sem tudom, volt-e valaki a szemkozti ablakban. Szokott
lenni ekkortajt, de én rogton az utcara néztem.

A vele szemkozti ablak mogott lakott az a férfi, aki egy béronddel
tavozott, s aki azzal a beteg, tehetetlen feleségével élt egyiitt.

— Masok ablaka is kinyilt?

— Igen. Mindenfelé nyiltak ablakok.

— S volt, amelyik nyitva allt, miel6tt maga is ablakot nyitott
volna?

— Nem hiszem. Azt hiszem, én lattam meg el6szor a testet a
jardan, s én kiabaltam el6szor.

Ez igy igaz. Legalabb négyen hallottak a kialtasat, koziiliik Saft ar
odasietett, azt hitte, hogy segitségért kialt.

— Ki ment ki elsének az utcara?

— Minden val6szinliség szerint Valentin ur, az otthoni fekete
barsonyzakojaban. Szinte ugyanakkor lépett ki a héazfeliigyel6 a
szomszéd hazbol.

— Szazszor is feltette Maigret a kérdést:

— Melyik ablakokban volt fény a l16vés pillanataban?

De erre rogton mindenki 0sszezavarodott. Mert végiil is szinte
valamennyi ablak ki nyilt, egyik a masik utan. Clément kisasszony
nem hagyta el a kiiszobot. Onnan kérdezte:

— Megsebesiilt?

S idejét nem vesztegetve, a telefonhoz sietett, hogy kihivja a
renddrséget.

— Mennyi id6 telt el a 1ovés és a kozott a pillanat kozott, mikor
Valentin ar kiment a hazbo6l?

— Még fél perc sem. Néhany masodperc. A konyha kozvetleniil a
szobaja mellett van, tgyhogy csak ez utobbin kellett &tmennie. A
gazt is elfelejtette eloltani, csak par perccel késébb ment vissza
emiatt.

De sem Valentin, sem a tobbiek nem hallottak lépéseket. A
gyilkosnak tulajdonképpen nem is lett volna ideje, hogy eltinjon
szem el6l. Legalabb egy gazlampa alatt el kellett volna haladnia,
marpedig senki nem latott semmit.

Még mindig nem mutatkozott eredmény, s6t, ez a néhany biztos
pont is szamos kihallgatas gyiimolcse volt.



Madame Keller, a hazmesterné a szemkozti hazbdl, igazan
mindent megtett, hogy segitsen a feliigyel6nek, de az a fajta eleven
kis asszonyka volt, aki mindig szélsebesen hadar, s éppen mert
targyilagos akar lenni, mindent 6sszezavar.

— On kiment a hazb61?

— Csak a kiiszobig, az attesten nem mentem at. Azt hittem, hogy
a férfi meghalt, s nem szeretek halottat latni.

— A lakoéi koziil volt, aki kiment?

— Piedboeuf ar a masodikroél, az a szakallas, aki a Bon Marché
aruhazban dolgozik, hazikontosben lement az utcara, s atment a
szemkozti jardara is, hogy megnézze, mi tortént. Még mondtam is
neki, hogy meg fog fazni.

— Latta, mikor érkezett meg a renddérségi aut6?

— Igen... Nem... Széval, pont mikor befordult az utciba, épp a
szobamban voltam, bementem, hogy felvegyem a kabatomat...

Maigret négyszer-otszor is telefonalt az V. Kkeriileti
rendorkapitanysagra, hogy kikérdezze azokat a rendoéroket, akik
kijottek akkor este a helyszinre.

Szerintiik vagy hiiszan voltak ott a jardan, korbefogtak Janvier-t,
mire 6k megérkeztek. Csak néhany nevet irtak fel, talalomra.
Valentin ur kérés nélkiil bemondta az ovét. A terebélyes Clément
kisasszonyt mindenki latta.

— Nem jegyezték fel, hogy melyik ablakokban lattak fényt?

Erre egyikiik sem figyelt fel.

— S azt sem lattdk, hogy ment-e valaki az utcan, barmelyik
irAnyban?

Ez is homalyos pont. Egyes szomszédok csatlakoztak a mar ott
alldogalokhoz, kozéjiik vegyiiltek, volt, aki mondogatta, hogy mit
gondol a torténtekrdl, mig mésok hazamentek. Volt két-harom
jarokeld is, aki megallt.

Mindezek a szalak nem vezettek sehova. Siralmas iigy volt, mint
az eso, mely sziinet nélkiil omlott, és nedvességgel itatta at a hazat.
Csak a szalonban égett a villany, ahova Maigret néha be-beiilt, s
dormogéssel valaszolt Clément kisasszony ajanlataira.

Van Damménak konnyen a nyomara bukkantak Briisszelben,
hiszen, ahogyan Paulus elére megmondta, els6 dolga az volt, hogy
elmenjen az Egyesiilt Allamok kovetségére, az informacios irodaba.



El6szor tagadta, hogy részt vett volna a Goélya-akcidoban, aztan,
mikor sarokba szoritottak, minden felel6sséget Paulusre haritott. Az
viszont tény és valo, hogy akkor éjjel, mikor Janvier-t leteritették a
rue Lhomond-ban, 6 Briisszelben volt. Megtalaltak azt a nét is,
akivel moziba ment aznap este, aztan meg a rue des Bouchers egyik
felkapott vendéglGjében lattak Gket egyiitt.

— A telefonhoz kérik, Maigret ar. Olyan lett az egész, mint valami
jaték. A kisasszony minden esetben felmaszott a két emeleten,
mintha csak 6rome telne benne, s szorakozott pillantast vetett a
papirlapokra, melyeken ott feketéllettek Maigret bettii.

Megint a Biiniigyi Renddrség — valami folyé iigyben kértek
felvilagositast. Tavollétében Lucas helyettesitette. Egyszer-kétszer
személyesen is odajott minden nap a rue Lhomond-ra, hogy
alairassa vele a papirokat.

Nem kérdezett semmit, Kkeriilte azt is hogy kérdé pillantassal
nézzen a felligyelGre.

Maigret ismét atment az utcan, el6szor betért egy pohar fehér
borra, majd: irdny a szemkozti haz.

— Mondja csak, Madame Keller...

— Tessék, feliigyeld ar...

A lakés nagyon tiszta, de nagyon sotét volt. Egy nagy kalyha
duruzsolt odabenn, Maigret 6nkénteleniil is nekitAmaszkodott.

— Az els6 emeleti bérlé...

— Igen, Boursicault tr... Mi csak Désiré arnak hivjuk... Ez a
keresztneve...

— Azt mondta, hogy az Egyesiilt Tengeri Szallitmanyozo6
Vallalatnal dolgozik...

— T6bb mint hasz éve. Fedélzetmester az egyik hajojukon.

— Tudja, melyiken?

— Nem mindig ugyanazon. De egy éve az Azsian.

— Gondolom, akkor reggel, mikor a béronddel lattam elmenni, a
hajora igyekezett...

— Most éppen Pointe-Noire felé van atban, Kozép-Afrika felé.
Szinte soha nincs itthon. Tobb mint egy honap az at oda,
ugyanannyi vissza.

— Ugyhogy nagyjabol kéthavonta jar haza?

— Igen.



— S akkor hosszabb idére?

— Attdl fiigg. Az nem olyan egyszer(i. Mar tobbszor is elmesélte
nekem a szolgalati rendszert, de egy sz6t sem értettem beldle.

— De, gondolom, par hétig csak Parizsban marad?

— Nem. Eppen ez az. Csak minden méasodik alkalommal. S akkor
majdnem egy honap szabadsaga van. Egyébként épp csak arra van
ideje, hogy hazaszaladjon megolelni a feleségét, hogy Osszeszedje a
dolgait, aztan Gjra behajozik.

— Most, hogy legutobb itt jart, egy honapig maradt?

— Nem. Mindossze két éjszakat.

Maigret nem volt elragadtatva. Mikor kikérdezett valakit, mar
tizszer is azt gondolta, hogy na végre, itt a megoldas, aztan egy
egyszert kis valasz szétrombolta minden reményét.

— Azt mondja, hogy két éjszakat? Varjon csak! Tehat aznap este
érkezett volna, mikor a feliigyel6 megsebesiilt?

— Igen, igy van. Nem is jutott eszembe, hogy mondjam maganak.
— Valamivel a 16vés el6tt ért haza?

— Nem. Még nem volt itthon, mikor a 10vés eldorrent.

— Valamivel kés6bb jott?

— Sokkal késébb. Ejfél koriil érkezett a vonatja a Montparnasse
palyaudvarra. Majdnem egy oOra volt, mikor kaput nyitottam neki.

— Gondolom, taxin jott?

— Masképp nem birta volna el a b6rondjét.

— A félesége varta?

— Hat, biztosan. Az asszony mindig tudja, hol jar. A hajokkal is
csak Ggy van, mint a vonatokkal. Azoknak is van menetrendjiik.
Minden kikétébe ir neki, repiilépostaval kiildi a levelet. En vagyok a
megmondhatoéja, hiszen én adom fel a leveleket a postan.

— Szoval, varta?

— Mondhatom, tiirelmetleniil.

— Jo a hazassaguk?

— A legjobb, amit valaha lattam, bar Désiré ur foglalkozasa miatt
nem sokat vannak egyiitt.

—.Milyen ember Désiré ur?

— Derék ember, igazan gyengéd férj. Nagyon tiirelmes. Egy éven
beliil nyugdijba megy, s akkor vidékre koltoznek.

— A felesége beteg?



— Ot éve alig kelt fel az 4gybol. Soha nem szabadna felkelnie, de
ha nem vagyok odafenn, el6fordul, hogy fel-aldA vanszorog a
lakasban.

— Mi baja van?

— Val6jaban nem is tudom. A labaval, van valami. Félig-meddig
béna. Néha olyan mintha teljesen megbénulna, moccanni sem tud.

— Vannak itt rokonai Parizsban?

— Senki.

— Soha nem latogatja meg senki?

— Rajtam kivil nem. En vezetem a haztartast, mint mar
mondtam. Napjaban tobbszor is felmegyek, felviszem az ételt, s
megnézem, nincs-e sziiksége valamire.

— S miért nem helyezi el a férje valahol vidéken, mondjuk,
Bordeaux-ban, hiszen ott szokott kikotni.

— Mar ajanlotta neki. De, azt hiszem, az asszony megszokott
engem. Arr6l is volt szd, hogy elhelyezik valamilyen
gyogyintézetben, de hallani sem akart rola.

— Azt mondja, hogy nincsenek rokonai?

— Désiré anyja, aki mar nagyon oOreg, és maga is csaknem
tehetetlen, minden hoéonapban meglatogatja, hoz neki egy doboz
bonbont. Szegény asszony nem meri bevallani neki, hogy nem
szereti a csokoladét, igy aztdn mindig a lanyomnak adja.

— Nincs semmi méas kozlenddje veliik kapcsolatban?

— Mi lenne? Derék emberek, akik sokat szenvedtek mar. Hiszen
nem valami rézsas egy olyan férfi helyzete, akinek beteg a felesége, s
bizony az asszonyé sem valami rézsas...

— Mondja, Madame Keller, aznap este, mikor a feliigyelére 16ttek,
nem ment fel a lakéjahoz?

— Tényleg. Ki is ment a fejembdl.

— S mikor ment fel?

— O, sokkal késébb. Akkor mar rég elvitték a fiatalembert a
mentSkocsival. En is 4tmentem, hogy megnézzem a helyet, ahol
fekiidt, és hogy meghallgassam, mit mondanak az emberek. A jarda
véres volt. Eszrevettem, hogy Madame Boursicault-nal ég a villany, s
rogton gondoltam, hogy szegény teremtés biztosan magan kiviil van
a félelemtdl.

— Mennyi id6 telt el azota, hogy a feliigyel 6t megtadmadtak?



— Legalabb egy félora. Nem emlékszem pontosan. Felmentem. Az
asszony nem aludt. Azt hiszem, vart engem. Tudta, hogy feljovok és
megnyugtatom.

— Mit mondott maganak?

— Semmit. En meséltem el neki, mi tortént.

— Nem kelt {6l az agybol?

— Azt hiszem, odament az ablakhoz. Az orvos ugyan megtiltja
neki, hogy jarjon, de mondtam mar, hogy ezt nem mindig tartja be.

— Ideges volt?

— Nem. A szeme karikas volt, mint mindig, mert szinte sohasem
alszik, bar altat6t szed. Probalom néha rabeszélni, hogy olvasson,
hozok neki kényveket, de nem érdeklik. Orakat tolt tgy, egyediil,
hogy csak medital.

Egy negyedodraval kés6bb Maigret ott allt a telefonkésziiléknél, a
kagyl6 a kezében, mereven nézte a persely folotti cédulat: a Hajozasi
Tarsasaggal beszélt.

Minden igaz volt, amit a hazmesterné Boursicault-r6l mondott.
Kivalé embernek tartjik, nagy becsben 4ll a tarsasagnal. Az Azsia
még épp id6ben érkezett Bordeaux-ba, hogy Boursicault fel tudjon
szallni a Montparnasse palyaudvarra néhany perccel éjfél utan
érkezd vonatra.

O tehat nem 16hetett Janvier-ra.

Alighogy Maigret letette a kagylot, egy hang szolalt meg a feje
folott:

— Nem jonne fel egy, percre, feliigyel6 ar?

Blanche kisasszony volt az, aki gyakran hagyta nyitva az ajtajat, s
igy bizonyara végighallgatta a beszélgetést.

Blanche kisasszonnyal kapcsolatban egyébként volt egy
mulatsdgos megfigyelése Maigret-nek. Midta 6 itt lakott a hazban, a
hires-nevezetes nagybacsi nem merte meglatogatni a lanyt;
bizonyara égett a tiirelmetlenségtél, hogy a vizsgalat végre
befejez6djon.

— Nem tudom, fontos-e, amit mondani akarok, de meghallottam,
amit a telefonba beszélt, s err6l eszembe jutott valami.

A szobéaban vagni lehetett a cigarettafiistot, az gy mellett, amely
még Orizte a fiatal n6 testének formait, egy tanyéron siitemény allt.



A kisasszony pongyolaban volt, mint mindig, s latszott, hogy alatta
nem visel semmit.

Lathatoan nem is volt merészsége tudataban.

—Uljon le! Elnézését kérem, hogy felhivtam. A szemkozti
lakokrol szeretnék mondani valamit.

Letilt az agy szélére, keresztbe tette a labat, s Maigret felé
nyUjtotta a siiteményes tanyért.

— Koszonom.

— Tudnia kell, hogy én nem ismerem &ket, még soha nem
beszéltem veliik. Csakhogy egész nap itthon vagyok, s az 4gyambdl is
kilatok az ablakon. Bar nem vagyok kiilonosebben kivancsi
természet.

Valbban igy volt. Bizonyara csak onmaga érdekelte, meg annak a
sok regénynek a hdse, melyeket csak ugy falt.

— Van azonban egy apro kis részlet, ami mégiscsak felkeltette a
figyelmemet, magam sem tudom, miért. Vannak napok, mikor a
redonyt felhazzak, s Ggy is marad egész nap, ilyenkor latom az
asszonyt a csipkés fiiggonyon at, amint ott fekszik az agyban.

— S mas napokon?

— Mas napokon a redényt se htizzak fel, még az ablakot se nyitjak
ki, hogy szell6ztessenek.

— Ez gyakran el6fordul?

— Elég gyakran, ha még nekem is szemet szart. El6szor azon
tlin6dtem, vajon meghalt-e az asszony. Mert azt lattam, hogy folyton
agyban van... Emlitettem Clément kisasszonynak is...

— Ez régen tortént?

— O, mar régen...

— Hoénapokkal ezel6tt?

— Még régebben. Van mar vagy két éve! Néhany héttel azutén,
hogy idekoltoztem. Annal is inkdbb meglepett a dolog, mert nyar
volt, meg aztan az el6z6 napokon reggeltdl estig tarva-nyitva voltak
az ablakaik.

— Nem tudja, rendszeres id6kozokben fordul el az emlitett
dolog?

— Nem figyeltem. De néha harom napig is zarva van minden.

— Soha nem latott senki mést a szobaban?



— Csak a hazmesternét, 6t mindennap, néha naponta tobbszor is,
felfogadtak az oregasszonyt, meg nagyon ritkan latom a férjet is.
Mikor hetekig otthon van, & takarit, kivéve a szombati
nagytakaritast. Es kifelejtettem a doktort, hat persze!

— A doktor gyakran meglatogatja?

— Attol fiigg, mit neveziink gyakorinak. Taldn havonta egyszer.
Persze, nem iilok allandoan az ablakban. Ha nem hallottam volna az
el6bbi telefonbeszélgetést, nem is jutott volna eszembe az egész.
Gondolja, hogy jelent mindez valamit? Higgye el, nem akarok
semmi rosszat mondani roluk. Hiszen még csak nem is beszéltem
veliik.

— Legyen szives, gondolkozzon egy kicsit! Mikor eldordiilt a
lovés, és maga odament az ablakhoz...

— Tudom, mire gondol. Majdnem biztos vagyok benne, hogy a
szemkozti ablak sotét volt.

— A red6ny lenn volt?

— Nem hiszem. Ha le van eresztve, akkor egy vilagos foltot latni,
a redény ekri szini. De ha jol emlékszem, fekete foltot lattam,
mintha egy kivilagitatlan szoba ablaka lett volna nyitva.

Clément kisasszony vajon minden bosszasagra bosszantassal
felel? Mikor Maigret lement a foldszintre, a kisasszony, szokésa
ellenére, nem mutatkozott. Talan féltékeny Blanche kisasszonyra?

— Mar megint én vagyok - kozolte Maigret, belépve a
hazmesterlakasba.

— Eppen Madame Boursicault vacsorajat akartam felvinni.

Valoban, épp egy talcara készitette ra.

— El6fordul, hogy a lakjanak sokszor egész nap le van eresztve a
redénye?

— Egész nap? Talan harom-négy napig is! Hidba veszekszem
vele...

— S mivel okolja meg, hogy ebben a félhomalyban akar élni?

—Tudja, feliigyel6 ur, a betegeket meg sem kell probalni
megérteni. Néha mar majdnem megharagszom ra. Aztan a helyébe
képzelem magam, s arra a megallapitasra jutok, hogy én biztos még
rosszabb lennék mint 6. Azt hiszem, idénként neuraszténias. Mar
emlitettem a doktornak.

— S mit felelt ra?



— Hogy ne izgassam magam. Rohamokban tor ra ez a dolog.
Ilyenkor megeskiidnék, hogy gytilol. Ha be tudna zarkozni, biztos
meg is tenné. Nemcsak hogy megparancsolja, eresszem le a
red6nyoket, vagy maga ereszti le, hanem azt is megtiltja, hogy
rendet tegyek. Azt allitja, hogy migrénje van, hogy a legkisebb zajtol,
a legkisebb mozgastél megoriil.

— Gyakran el6fordul, amirél beszél?

— Sajnos, igen.

— De azért eszik?

— Ugy, mint maskor. De azonkiviil épp csak az agyat vethetem
meg, és letorolhetem a port.

— Hany helyiségbdl all a lakas?

— Négybdl, s van még egy kamra, amit lomtarnak hasznalnak,
meg egy mosdofiilke. Két szoba van: az egyiket egyaltalan nem
hasznaljak, aztan van az ebédlé és a szalon, amit ugyancsak nem
hasznalnak. Nem nagy a lakbériik, mert Boursicault ar mar tobb
mint hasz éve lakik a hazban. Régebben, mint én.

— Az asszony is?

— Ugy tizenot éve hazasodtak 6ssze, mar nem volt egyikiik sem
fiatal.

— Hény éves az asszony?

— Negyvennyolc éves.

— Es a férfi?

— Jovore lesz hatvan. Mikor elmondta, hogy nyugdijba megy, azt
is bevallotta, hogy a lakas akkor megiirtil.

— Azt mondta az el6bb, hogy maga viszi Madame Boursicault
leveleit a postara...

— Nem ,,viszem” Gket. A postas viszi el t6lem, a fiilkébdl, mikor
arra jar.

— Es kinek ir az asszony?

— A férjének. Néha az anybsanak is.

— Masnak nem?

— En mas levelet még sohasem lattam.

— S 6 sok levelet kap?

— A férjétdl igen. Az oreg holgy sosem ir.

— Mast6l nem kap?



— Ritkan. Egyszer vittem fel neki egy boritékot, amelyen gépelve
volt a cim.

— Hanyszor kapott ilyet?

— Négyszer-otszor. A tobbi gazszamla, villanyszamla és néhany
prospektus.

— Telefonjuk van?

— A férfi ot évvel ezel6tt, mikor a felesége megbetegedett,
bevezettette, hogy az asszony sziikség esetén konnyebben hivathassa
az orvost.

— Megkérem, hogy ne szo6ljon neki a faggat6zasomrol...

— Mar emlitettem neki. Rosszul tettem? Mindig igyekszem
valami érdekeset mondani neki. Elmondtam hat, hogy miket
kérdezett az utcdban mindenkit6l. Még vicceltem is: mondtam, hogy
ha a férje par 6raval korabban jon haza, gyanuba keveredik Ne
haragudjon.

— Es hogyan reagalt a dologra?

— Sehogy. Nagyon faradtnak latszik. Nem lennék meglepve, ha
holnap vagy holnaputan megint ratorne a migrén.

— Felviheti a vacsorajat. Jelentse be, hogy beszélni akarok vele.
Mondja azt ne ki, hogy mar minden lakot kikérdeztem, s neki is fel
szeretnék tenni két-harom kérdést.

— Most rogton?

— Majd par perc mulva visszajovok.

Egy kis friss levegbre vagyott, meg leginkdbb egy pohar fehér
borra az auvergne-inél.

A szemkozti hazbdl, a szalon fiiggonye mogiil Clément kisasszony
szemmel tartotta; Maigret kis hijan kioltotte ra a nyelvét.



Hatodik fejezet

Amelyben egy agyban fekvd, védtelen nérol van szo, és
egy feliigyelorol, aki egyszerre csak kegyellen lesz

Valbéjaban sziiksége volt arra, hogy 0sszeszedje a batorsagat. Mar
az elmult napokban is, mikor sorra megzavarta a levesiiket békésen
kanalaz6 csalddokat, hogy nagy szemeket meresztve rajuk,
kérdéseivel zaklassa 6ket, sokkal nagyobb zavarban volt, mint ahogy
latszott rajta.

Pedig Madame Boursicault-t mar ismerte is egy kicsit: el6szor az
ablakban vette észre, akkor csak egy meztelen kar volt szamara,
aznap, mikor a férje elutazott, aztan masnap latta az alakjat is,
sovany testének korvonalait a lepedé alatt.

Kortalan 1ény volt az asszony, arca beesett, szintelen, élettelen,
mint bizonyos szenteknek a valldsos targya képeken, s Maigret
zavartan gondolt vissza arra a két-harom alkalomra, mikor
pillantasuk talalkozott az utcan keresztiil. Vajon tudta az asszony,
hogy ki 6? Talan egyszer(ien azt hitte, hogy Clément kisasszony 1j
lakoja? Vagy beszélt neki rola a hazmesterné takaritas kozben?

Akarhogyan is, de az volt az érzése, hogy személyesen ismerik
egymast. Apro és egészen sotét szeme volt az asszonynak, mintha
minden életereje ott 6sszpontosult volna.

~Egy nagy, er6s ember, aki jol birja magat, aki johet-mehet az
utcan, s csak itt all, konyokol az ablakban, s bamul egy szegény,
beteg asszonyt, mintha ez valami lebilincsel6 1atvany lenne!”

Talan semmi ilyesmi meg sem fordult az asszony fejében.
Bizonyara csak a feltigyel6 képzelete jatszott a gondolattal.



De azért kellemetlen érzése volt, s egyre késleltette azt a
pillanatot, mikor fel kell mennie hozza, hagyta, hadd fejezze be
nyugodtan a vacsorat, amit a hazmesterné vitt fel neki. Madame
Keller kiméletesen kozolte vele, hogy meglatogatja, de nincs sok
jelent&sége a dolognak, egyszerti formasag az egész.

Val6szintileg rendet is rak a szobaban, kicseréli a lepeddket,
athuizza a parnakat.

— Még egyszer ugyanezt! — rendelte.

Haromszor kérte ugyanazt, csak akkor hagyta el a bisztrot, mikor
valami melegséget érzett végre a torkaban és a fejében. A masik
jardan Isabelle kisasszonyt pillantotta meg, aki épp akkor jott haza,
s viddman ramosolygott a feliigyelére. Ez a lany aztin tényleg
remekiil birja magat, tele van élettel, meg... Mi az 6rdog van vele,
hogy igy elkalandoznak a gondolatai? Megtomte a pipajat. Aztan a
zsebébe siillyesztette, mert eszébe jutott, hogy beteghez késziil, s
mar el6re megborzadt a gondolattol, hogy egy darabig talan nem
gyujthat ra.

Felment a 1épcs6n, bekopogott azon az ajton, amely alol fény
szivargott ki, bar még odakinn is vilagos volt.

— Tessék!

A hazmesterné hangja volt. O nyitott ajtot. A talca egy piros
barsonyhuzati széken pihent. A hislevesnek csak a fele hianyzott, s
valami piiréféleségbe épp hogy beleturkalt a beteg.

— Nagyon bant, hogy zavarnom kell, Madame Boursicault...

Maigret nem csalddott. A lepeddk frissek voltak, és a betegen 1j
haloing volt. Madame Keller még meg is fésiilte. A barna hajon,
melybe mar 6sz szalak is keveredtek, még ott volt a fésli nyoma.

Az asszony foliilt az agyban, s csontos kezével az agy labanal allo
karosszékben mutatott helyet a feliigyel6nek.

— Le kell mennem, Francoise asszony. Mikor a feliigyel§ végzett
magaval, feljovok, hogy jo éjszakat kivanjak. A legfontosabb,
ismétlem, hogy ne izgassa fel magat.

A hazmesterné azzal a tettetett konnyedséggel beszélt hozza,
mint a haldokl6khoz szoktak, s Maigret azon kapta magat, hogy 6 is
utanozza.

— Semmi oka ra, hogy izgassa magat — licitalt ra a hazmesternére.
— Tud roéla, hogy biintény tortént az utcaban, a hazukkal szemkozt.



Minden szomszédot kihallgattam, volt, akit tobbszor is, mert a
lehet6 legpontosabban kell rekonstrualnunk a torténteket.

Az asszony még ki sem nyitotta a szajat. — Csak nézett ra
komolyan, olyan szemekkel, mint a koravén gyerekek néznek a
felnéttekre.

— Madame Keller azt mondta, hogy oOnt nem zavarja, ha
meglatogatom...

Ekkor mondta ki az asszony az els6 szavakat.

— Ragyujthat a pipajara.

Biztosan latta az ablakon at, hogy egész nap pipazik.

— A férjem is dohanyzik. Engem nem zavar.

S mivel a felligyel6 még habozott, megismételte:

— Csak nyugodtan... Talan emiatt érezte agy Maigret, hogy
hosszas magyarazkodéassal tartozik neki.

— Egy ilyen vizsgalat soran azt a legnehezebb megallapitani, hogy
ki hova és mikor ment vagy jott. Nem azért, mert az emberek
hazudnak, hanem azért, mert az emlékeik nem pontosak. Arra
gondoltam, hogy olyasvalaki, aki a kiilvilagot csak az agybol figyeli,
bizonyara pontosabban vissza tud emlékezni egyes részletekre, mint
masok. Feltételezem, Madame Boursicault, hogy 6n az 4gyban volt a
lovés pillanataban...

— Igen, feliigyel6 ur. Olyan ritkdn kelek fel. S ha hallgatnék a
tobbiekre, sose kelnék fel. Ha felkelek is, inkabb csak titokban.

Lassan, szintelen hangon beszélt, s ett6l minden szava valahogy
komoran hangzott.

— Aznap éjjel varta haza a férjét, ugye?

— Tudtam, hogy éjjel egy 6ra koriil jon haza.

— Es mégis elaludt?

— Nem aludtam. Csak eloltottam a villanyt. Egy bizonyos id6
utan faraszt a fény.

— Az ablaka csukva volt?

— Azt hiszem, nyitva volt. Néhany centire biztosan.

— A redény le volt eresztve?

— Valoszintileg. Mar nem is tudom.

— Hallotta a 16vést?

— Hogyne hallottam volna...

— Rogton tudta, hogy pisztolylovés volt?



— Aut6 nem jart akkor az utcaban. Tehat kerék kipukkadasarol
nem lehetett szo.

— Valamivel korabban nem hallott 1épéseket?

— Nem.

— S azt sem, hogy kinyitottak vagy becsuktak volna egy ablakot
vagy ajtot?

— El6tte nem, csak utana. Akkor tobbet is. A szomszédok
kinéztek az ablakukon. Valaki kijott a szemkozti hazbol.

— Pillanat. Kozvetleniil a detonacié utidn nem hallott sietds
lépteket?

— De, azt hiszem, igen.

— Nem biztos benne?

— Nem.

— Nem kelt fel az agybol?

— Nem azonnal.

— De felkelt?

— Akkor, mikor suttogast hallottam a szemkozti jardan.

— Felgytjtotta a lampat?

Gondolkozni latszott.

— Nem. Biztos nem tettem ilyet. Hal6ingben voltam, s szemben
tobb ablakban égett a fény. Nem szivesen mutatkoztam volna igy.

— Mit latott?

— Tobben is koriilvették a fekvé embert. Egyre jabbak érkeztek.

— Sokaig ott maradt az ablakban?

— Amig a rendéraut6 megérkezett.

— Mindent 0sszevéve, nem latott, nem hallott semmi olyasmit,
ami segitségemre lehetne a vizsgalat soran?

— Sajnalom, feliigyel6 Gr. Madame Keller kicsit késGbb feljott,
hogy t4jékoztasson a dologrol. Nem vallottam be neki, hogy
odamentem az ablakhoz; megszidott volna.

Meleg volt a szobdban, és émelyit§ szag terjengett. Maigret
kényelmetleniil érezte magat a talsdgosan alacsony fotelban, s
udvariassagbol csak egészen kicsiket szivott a pipajabol.

— Megtudhatom, hogy hany éves, asszonyom?

— Negyvennyolc. Eppen tizenot éve, hogy férjhez mentem. Tudja,
vénlany voltam, abban a korban mar igy mondjak.



Szemével egy felnagyitott fénykép felé mutatott, valahol az aggyal
szemben, a kalyha folott: 6t abrazolta eskiivéi ruhaban egy nalanal
id6sebb, komoly, kicsit tinnepélyes arcot vago férfi karjan.

— Ez a férje?

—Igen. O ozvegy volt. Az els§ felesége hétévi hazassig utan
tiidégyulladasban halt meg.

Aztan Kkicsit fatyolos hangon még hozzatette:

— Ebben a szobaban, ebben az agyban halt meg. Gyerekiik nem
volt.

S ett6l fogva mar, anélkiill, hogy Maigret kérdezte volna,
hosszasan mesélt, szemmel lathatéoan inkadbb csak maganak;
monotonul folyt bel6le a sz6, mint csapbol a viz.

Nem is nézett a feliigyel6re, mintha egy meghatarozhatatlan
pontra bamult volna maga el6tt, néha sziinetet tartott, hogy
visszanyerje 1élegzetét.

— Tudja, Boursicault a legjobb ember a foldon. Mindenkinek ez a
véleménye, a Hajozasi Tarsasagnal imadjak. Tizenhat éves koraban
lépett be hozzajuk mint kifutofia, onerejébol képezte magat,
lemondott mindenr6l a tanuldsért. A sziilei nagyon szegények
voltak, Bordeaux-ban laktak. Az apja iszdkos volt, az anyjanak
minden szombaton végig kellett jarnia a kapitdnysagokat, mig
megtalalta.

Ezért aztan a férjem mindig is irtézott az italtdl. Roppant
sajnalom, de nem tudom semmivel megkinalni. Soha egy csepp
szeszes ital, még csak bor sincs a hazban. Azt hiszem, eleinte
reszketett az oroklodéstol, s ezért rendkiviil szigora rendszabalyokat
irt el6 maganak...

Maigret szolni akart, de az asszony nem hagyott ra id6t, igy aztan
belenyugodott, hogy végighallgatja.

— Vannak, akik ganyoljak ezért, kiilonosen a hajokon, hiszen ott
bizony sokat isznak. Meg aztan nem is kartyazik, nem fut a nék utan.
Esténként a hajon olvas vagy dolgozik a kabinjaban. Onerejébdl
tanult meg oOt-hat nyelvet, folyékonyan beszél tobb bennsziilott
nyelvjarast.

A butorok meglehet6sen oregek voltak, mint minden targy a
szobaban. A villanyfény a kinti fénnyel parosulva fakonak tiint, s
ett6l a szoba egészének elmosddott, poros jellege volt.



Maigret azért jott ide, hogy nagyon is konkrét kérdéseket tegyen
fel, s most kénytelen véget nem érd, bizalmas vallomasokat
végighallgatni.

— Akkor taldlkoztam vele, mikor két behajozas kozott itt
tartézkodott Parizsban, mert mikor megozvegyiilt, akkor is itt élt,
fenntartotta a lakasat.

— Az anyja nem Parizsban éI?

Az asszony nem csodalkozott, hogy Maigret ilyen jol tajékozott.

— De igen. A férjem felhozta mar régen, még az els6 hazassaga
idején. Mindig is 6 gondoskodott rdla, hiszen egyetlen gyerek. Kivett
az anyjanak egy lakast a rue des Tournelles-ben. Iméadja az anyjat.
Az any6som most mar nagyon oOreg. Néha még el-eljon
meglatogatni, szinte ez az egyetlen dolog, amiért kimozdul
otthonrél.

— Miért nem koltozott magukhoz?

— O nem akart soha. Az a véleménye, hogy az ilyesminek mindig
rossz a vége, hogy minden csaladnak fiiggetleniil kell élnie.

— Jol megértik egymast?

— Ugy szeretem, mintha az anyam lenne. Mikor Boursicault-val
talalkoztam, elarusitond voltam egy férfifehérnemi-boltban a
boulevard Saint-Michelen. Azért jott be, hogy fekete zoknit és
nyakkendét vasaroljon. Nem udvarolt, de lattam, hogy kivancsian
néz, mintha valami megdobbentette volna rajtam. Késébb
megtudtam, mit6]l hatédott meg annyira. Nem is probalta eltitkolni.
Valoszintileg a megszolalasig hasonlitok az els6 feleségére. Menjen
csak oda a kalyhdhoz! Ott balra, abban a kis mahagoni keretben van
rola egy fénykép.

Maigret sohajtva felallt, s igazan lelkiismeretesen megnézte a
meglehetdsen jelentéktelen kis asszonykarol késziilt, rossz képet, az
asszony arcan szomord mosoly lebegett, mintha csak el6re érezte
volna, hogy koran fog meghalni.

A feliigyel6 mar sajnalta, hogy feljott. Elege volt a sziirkeségbdl,
egyetlen vagya az volt, hogy az éltetd, friss leveg6t szivja, s mikor
visszaiilt a fotelba, érezte, hogy a szeme majd lecsukodik.

— Aztan csaknem harom hoénapig nem is lattam. Nem is tudtam,
mi a foglalkozdsa. Epp egy kozép-afrikai tton volt. Mikor



visszaérkezett, meghivott, menjek el vele valahova. Egy percig sem
haboztam.

Harmincharom éves volt akkor az asszony, a férfi pedig
negyvenhat; bizony, mar eléggé felnSttek voltak ahhoz, hogy ne
kelljen melléjiik gardedam.

—Azon az estén, miutan megvacsoraztunk a Périgord-i
Etteremben, beszélt nekem az elsé feleségérdl, s megkérdezte, hogy
hajland6 lennék-e feleségiil menni hozza? Egyediil éltem, nagyon
szegényen, csaladom nem volt. Igent mondtam. Csak kés6bb
értettem meg, milyen is ez az ember, s hogy milyen szerencsém volt,
hogy talalkoztam vele. Gondolja el, mi lett volna, ha megbetegszem,
miel6tt  megismerem. Most egy korhdzban  vegetalnék,
kegyelemkenyéren.

Persze, nem lehet valami viddm dolog szamara, hogy mikor
hazajon, egy ilyen tehetetlen asszonyt talal, de soha egy széval sem
panaszkodott. Ellenkezéleg, még 6 vigasztal engem, igyekszik
jokedvil lenni, amennyire csak telik t6le... Miért gondolt Maigret
rogton arra, hogy bizony ennek az embernek gyaszos lehet a
vidamsaga? Sajnalta mindkettGjiiket, az tény. De miért, miért nem,
nyomorusaguk valahogy nem hatotta meg.

A szavak mintha csak egy fatyolon at jutottak volna a fiilébe. A
jelenet, amely most itt, ebben a szobaban jatszodott le, azoknak a
csaladi albumoknak a haldlos wunalmat lehelte, melyeket
ismeretlenek mutogatnak erészakkal: nincs kegyelem, meg kell
nézni minden egyes nagynénit és unokaocsikét.

Az az igazsag, hogy a felligyel6 bobiskolt, csak nagy eréfeszitéssel
tudta nyitva tartani a szemét. Tul régen forog mar korbe-korbe ezen
a rovid kis utcaszakaszon, hirtelen megneheztelt ra, s veszettiil
vagyott a fények, a nagykorutak zsufoltsaga utan.

— Ot évvel ezel6tt betegedtem meg, a férjem felfogadta a legjobb
specialistakat. A legelején kivett egy fél év szabadsagot, hogy
gondomat viselje, persze, most ennyivel kés6bb mehet csak
nyugdijba. Nem is tudom, miért mesélem el maganak ezeket a
dolgokat. (Maigret sem tudta.) Talan azért, mert tobbszor is lattam
magat az ablakban, s mindig olyan érdekl6dve nézett at ide
hozzank... Madame Keller és az any6som latogatasait kivéve, mindig
egyediil vagyok. Ezért, tgy gondolom...



A feliigyel§ kis hijan elaludt. Le kellett hunynia a szemét, olyan
szomoru arccal nézett ra az asszony.

— Untatom, ugye?

— Dehogy, asszonyom. Egyszertien azért hunytam le a szemem,
mert én is gondolkodom.

— Min gondolkodik?

— Onon... az életén... Parizsban sziiletett?

Na végre, talan most szohoz jut, feltehet néhany kérdést.

— Le Havre-ban sziilettem.

— Nagyon indiszkrét vagyok, ha megkérdezem a leanykori nevét?

— Binet... Francoise Binet.

Ennyi elég is volt, hogy az asszony ismét nekilendiiljon.

— Az apam tengerész volt. Micsoda véletlen egybeesés, ugye?
Fertalymester lett bel6le. Kilencen voltunk testvérek. Mostanra mar
csak harman-négyen maradtak meg.

— Nem tartja a csaladjaval a kapcsolatot?

— Mar régota nem. A lanyokat, amint abba a korba jutottak,
odaadtak cselédnek, a fiatk meg csinaltak, amit tudtak. Anyam és
apam meghalt.

— Mindenes volt?

— El6szor, tizennégy éves koromban, gyerekekre feliigyeltem egy
csaladnal, amely minden évben Etretat-ban nyaralt. Ez a csalad
hozott fel Parizsba, az avenue Hoche-on laktak. Nagyon gazdag
emberek voltak. Szobalany akartam lenni. Elszegédtem egy
varrodaba is tanulni, az avenue de Wagramon. — S kés6bb? Mit
csinalt?

Maigret hirtelen észrevette, hogy az asszony hangjaban van némi
habozas.

— Volt egy szerelmem, mire a gazdaim kitették a szliromet.

— Hany éves volt akkor?

— Tizenhat.

— Miért tették ki a sztirét?

— Mert éjszakara nem mentem haza.

— Nem aludt otthon?

— Hat igen. Volt id6, mikor nem voltam valami rendes lany.
Fiatal voltam. Szérakozni akartam.

— Es szoérakozott?



— Abban a korban azt hiszi az ember szorakozasnak.

— Volt, amikor nem dolgozott?

— El6fordult. Aztan meg felszolgadld voltam egy népszerid
vendéglGben.

— A férje tud ezekrdl?

— Mondtam neki, hogy nem vagyok mélt6é hozza.

— Elmondta a részleteket is?

— Nem volt hajland6 meghallgatni 6ket.

— Nagyon mélyre siillyedt? — kérdezte tOle Maigret, kivancsi
tekintettel.

— Nem, azért nem annyira.

— Voltak szeret6i?

— Igen.

Majd halkan nevetve hozzatette:

— Nehéz elképzelni, ugye, ahogy most lat?

— Pénzt is adtak maganak?

— Néha, igen. De ha erre kivancsi: nem f(ztem a dolgot
foglalkozasszertien.

— Akkor is voltak még flortjei, mikor Boursicault-val taldlkozott?

— Akkor mar rég befejeztem az egészet.

— Miért?

— Nem tudom. Mert mar nem volt hozza kedvem. Val6jaban az
egész nem tartott sokd. Azt hiszem, nem is illett a
temperamentumombhoz. Arra sziilettem, hogy haziasszony legyek.

— Amikor a fehérnemdtiiizletben dolgozott, hol lakott?

— Volt egy szobam a kozelben, a rue Monsieur-le-Prince-en.

— Butorozott szoba?

—Nem. Vettem magamnak egy-két butort. Azt hittem,
vénlanyként fogom leélni az életemet. Ez lett a rogeszmém.

Miért allt fel hirtelen Maigret, s kezdett fel-ala jarni a szobaban,
pont ugy, ahogy az irodajaban szokott? Mintha elfelejtette volna,
hogy egy beteg fekszik az agyban; 0sszerancolta a szemoldokét, arca
zaklatott kifejezést o6ltott.

Gépiesen egy hamutartét keresett, hogy kiiiritse a pipajat, de
nem talalt; az asszony rajott, hogy mit keres.

— Az ebédlbasztalon van egy. Nyissa csak ki ezt az ajtot... Maigret
kinyitotta, elforditotta a villanykapcsolot, s valoban, a II. Henrik



stilustt asztalon ott allt egy réz hamutarto, rajta egy nagy, gorbe
pipa. Kicsit olyan volt, mintha Boursicault-val talalkozott volna
személyesen, papucsban és ingujjban képzelte maga elé, amint
pipajat szivja a lakasban.

A monoton hang, mintha a roézsafiizért mormolna, tjra
megszolalt:

— A hajon a férjem cigarettazik, csak a kabinjaban nem, viszont
idehaza inkabb pipazik, és...

Maigret hirtelen hatrafordult, s az asszony szemébe nézett.

— Idaig 6szintének latszott, Madame Boursicault.

Az asszonyt meglepte a tamadas, vart egy kicsit, s a feliigyeld
észrevette, hogy egyik keze a paplant markolassza.

— Biztos vagyok benne, hogy az igazat mondta.

Az asszony is ezt suttogta:

— Az igazat mondtam.

— Szeretném, ha tovabbra is azt mondana.

Maigret még habozott egy kicsit, hogy atmenjen-e tamadasba,
mert nem volt egészen biztos benne, hogy nem téved, s ha igen,
akkor a hohér szerepét jatssza.

— Hogy jott be ide a hazba?

A feliigyel6 mindossze egy méterre allt az agytol, ott tornyosult a
beteg el6tt; az iires pipaval a szajaban végigmérte. Hirtelen masfajta
csend vette 6ket koriil, mintha egyik is, masik is visszatartotta volna
a 1élegzetét.

Maigret biztos volt benne, hogy az asszony elsapadt, ha
egyaltalan lehetséges ilyesmi, mikor valaki olyan sapadt, mint 6.
Orra ugy meghegyesedett, mint a halottaké. Nagyon vékony volt a
teste a lepedd alatt. Maigret-nek kedve lett volna elforditani a fejét,
s6t, venni a kalapjat és odébballni.

— Kirdl beszél?

— Nem tudom, ki 6. Arrél az emberr6l beszélek, aki akkor
latogatja ont, mikor a férje a tengeren van, s akivel a hdzmesterné
sohasem talalkozott.

— Nem értem.

—Ide figyeljen, Madame Boursicault. Nem akarok maganak
semmi rosszat. Renddr vagyok, a kotelességemet végzem. Az egyik
felligyel6met leteritették az utcan, az 6n ablakaval szemkozt.



— Azt gondolja, hogy én 16ttem?

— Ezt soha nem allitottam, s6t meg vagyok gy6zddve roéla, hogy
nem maga volt az. De tudja, arr6l is meg vagyok gy6z6dve, hogy
azért beszélt nekem annyit a férjérdl, s az életének egy bizonyos
szakaszarol, mert el akart titkolni mas dolgokat. Amint elmegyek
ont6l, megbizom az embereimet, hogy kutassanak ki mindent, ami
azoOta tortént, hogy on férjhez ment. A Le Havre-i rendérség meg
majd ott nyomoz. Biztos, hogy beletelik egy kis id6be, mig
eredményre jutunk. Valbszintileg lesznek hézagok. De egy Kkis
tirelemmel végiil rekonstrualni fogjuk nagyjabol az egész életét, s
meg fogjuk talalni azokat, akik kapcsolatban voltak 6nnel.

Ezuattal Maigret elforditotta a fejét, mert az asszony lehunyta a
szemét, s a felligyel6 latta, hogy egy konnycsepp gordiil ki a
szemhéja alol. Az asszony nem mozdult. Maigret is csaknem egy
percig hallgatott.

Aztan megszolalt, s hogy nyugalmat eréltessen magara,
megtomte a pipajat:

— Bocsasson meg, de nem hiszek a migrénjeiben. Ha elmentem
innen, telefonalok az orvosanak is, s elére tudom, mit fog valaszolni.

Az asszony halkan felsohajtott, s még mindig nem nyitotta ki a
szemét.

— Ott tartunk, hogy ilyen esetben, ha egy angol kollégam lenne a
helyemben, az mar &rizetbe venné ont, s emlékeztetné arra, hogy
minden, amit mond, terhel6 vallomasnak szamit. A francia torvény
engem nem kotelez erre, s én nem akarom ont t6rbe csalni. Dontse
el onmaga, van-e valami mondanival6ja vagy sem.

Az asszony lassan nemet intett. A feliigyel6 rosszabbra volt
elkésziilve, valédi vagy szinlelt 4julasra, idegrohamra,
méltatlankodasra. Sokkal kellemetlenebb volt mozdulatlanul,
kimeriilten latni az asszonyt.

— Meggy6z6désem, s ezt nem is titkolom on el6tt, hogy mindenki
tudta nélkiil latogatot fogad, s hogy amikor a red6ny le van eresztve,
néha harom napon at, azért van, mert van onnél valaki. Ez a valaki,
minden valOszintliség szerint, ismeri a héazbeli szokasokat. A
hazmesterné példaul minden reggel tobb mint egy féloraig nincs
idehaza, elmegy bevasarolni. Ebben az id6pontban konnyi bejutni
onhoz. Ehhez mit sz61?



Jo id6be telt, mig az asszony ki tudta nyitni a szajat, ajka
ugyanolyan sapadt volt, mint az arca.

— Nincs mit mondanom.

— Azt allitja, hogy nem igy van?

Az asszony szemhéja végre felnyilt; hideg pillantast vetett a
feliigyel6re.

— Gondolom, jogaban all, hogy azt képzeljen, amit akar.

A hangjiba hirtelen er§ koltozott, olyan erd, melyrél néhany
perccel kordbban még semmi sem arulkodott.

— Férfi volt a szobajaban, mikor eldorrent a 1ovés?

Az asszony nem valaszolt, csak nézett ra.

— Vagy n6? — kérdezte makacsul Maigret.

Az asszony sz4ja nem mozgott.

—Tudom, hogy valéoban beteg, ezért nem akarom tovabb
farasztani. Mint tudja, itt lakom szemben, Clément kisasszonynal. A
telefon ott van az agya fejénél. Ha barmikor sziikségét érzi, hogy
kozoljon velem valamit, csak hivjon fel.

A feliigyel6 habozott, zavarban volt.

— Tudnia kell, Madame Boursicault, hogy a latszat ellenére nem
vagyok az ellensége. Az a feladatom, hogy kikutassam az igazsagot, s
meg is fogom talalni. Azt kividnom, s ezt szeretném, ha megértené,
hogy agy akarom kideriteni, hogy a lehet6 legkevesebb fajdalmat
okozzam.

Az asszony még mindig nem szolt semmit. Figyelmesen,
elgondolkoz6 arccal nézte Maigret-t. Az még vart egy kicsit, még
mindig remélte, hogy az asszony beszélni kezd.

Vette a kalapjat. Elindult az ajté felé. Még egyszer, utoljara
kinyitotta a szajat, hogy mondjon valamit, de aztan sz6 nélkiil
becsukta.

Ebb6]l nem htiz ki semmit, most mar biztos volt benne. De talan
felhivja majd telefonon?

Arra sem igen szamitott. Komoran koszont el téle.

— Bocsasson meg. Felkiildom Madame Kellert.

Az asszony oOsszeszoritott szajjal nézte, hogy elmegy, hogy
becsukoédik mogotte az ajté, majd mikor kinn volt, mélyen
felsbhajtott.



A hazmesterné méar varta a folyoson, csodalkozott, hogy ilyen
gondterhelt az arca. Talan maga sem tud roéla, milyen képet vag?

— Nincs jol az asszony?

—Jobb, ha most felmegy hozza. Barmi torténik, értesitsen
Clément kisasszonynal.

A felligyel6 még nem vacsorazott. Azzal a szdndékkal ment be az
auvergne-ihez, hogy eszik valamit, de aztan megallt a pultnal, s
egymas utdn két pohar bort is felhajtott. Az italos tivegek mogott
tiikor volt: Maigret csodalkozott, hogy milyen megviselt az arca.

Néhany perccel késébb, anélkiil hogy megvacsorazott volna, mar
Torrence-szal beszélt telefonon.

— Lucas nincs ott?

— Az el6bb ment el a Place d'Ttalie-ra, valami arabok megkéselték
egymast.

— Légy szives silirgésen sz6lj a kozpontnak, hogy figyeljék
Madame Boursicault szamat a rue Lhomond-ban. S kiildj ide egy
feliigyelGt!

— Vacher van itt.

—Jol van. O mar ismeri a hazat. Valdsziniileg a szemkozti
bisztréban talal meg.

Mikor letette a kagylot, észrevette, hogy a kémlel6nyilds mogiil
Clément kisasszony szokatlan arckifejezéssel figyeli. Nem kapcsolt
rogton, hogy miért. Az biztos, hogy most mar nem jatszott a
kisasszony. Ha nem is rémiilten, de legalabbis némileg nyugtalanul
nézett ra.

Persze azért, mert 6 maga is egy csapasra megvaltozott. S a
kisasszony nem ilyennek ismerte. Leesett végre a tantusz, nem
topogott mar egy helyben, nem szimatolt minden sarokban.

Ott talalta Clément kisasszonyt a szalon ajtajaban.

— Elmegy?

— Vacsorazni megyek.

— Mit tegyek, ha telefonon keresik?

— Jojjon at, ott leszek az auvergne-inél.

A kisasszony nem merte megkérdezni, van-e valami Gjsag. Lehet,
hogy hallotta, amit Maigret Torrence-nak mondott? Annyit
mindenesetre megérzett, hogy most nincs helye a bolondozasnak.



— Te vagy az, Torrence? Ezuttal mar a bisztrobdl telefonalt.

— A n6 még nem telefonalt senkinek, f6nok.

— Akkor val6szintileg mar nem is fog. De azért csak figyeljék. Van
sok szabad embered?

— Négy-6t hasznalhat6 van ma éjszaka. Maigret lebetiizte a
Boursicault és a Binet nevet.

—Jegyezd fel! Az asszony negyvennyolc éves, Le Havre-ban
sziiletett. Az apja a tengerészeinél szolgalt. Fivérei, n6vérei vannak.
Erre a Le Havre-i rendorérsnek lesz sziiksége. Bongésszék at a
nyilvantartasokat a varoshazan, s mindent, amit csak tudnak.
Val6szintileg nem sokat talalnak.

— Es Périzsban?

—Itt is menjenek el a varoshazara. Az asszony a Roule-
negyedben lakott. J6 lenne, ha belenéznél a hiisz, s6t huszonot évvel
ezel6tti erkolesrendészeti dossziékba.

A jol megtermett Torrence a vonal masik végén lazasan irt.

Ennyi az egész?

— Nem. Menj fel a nyilvantartokhoz, s gy6z6dj meg roéla, hogy
nincs-e valami a Binet név alatt? Holnap reggel szeretném ha
elmenne valaki abba a férfi fehérnemi-iizletbe, amely a boulevard
Saint-Miehelen van, nem messze a rue Monsieur-le-Prince-t6l. Az
tizlet lehet, hogy gazdat cserélt az utobbi tizenot év alatt, de talan
megtalaljuk a régi gazdait. Mindez lehet, hogy néhany hetet vesz
igénybe, de az is lehet, hogy csak néhany orat. Szerencse dolga.
Végiil érdeklddj egy Francoise Binet nevii né utan a rue Monsieur-
le-Prince 48-ban. Tizenot évvel ezelGtt lakott a hazban.

— Maga ott marad a kisasszonynal?

— Igen. Es Vacher is velem marad. Ejszakas?

— Egy oOréaja jott be.

— Mi van Janvier-val?

— Két-harom napon beliil haza lehet vinni. Nagyon tiirelmetlen.
A felesége is. Az orvos jobb szeretné, ha egy darabig még benn
maradna.

Mikor Maigret visszament a bisztroba, Vacher feliigyel6 méar ott
varta, egy rumos kavé mellett.



— Vacsoraztal?

— Igen. Van valami Gjsag?

— Még mindig esik?

Vacher odamutatott azott esGkopenyére a fogason.

— Elég baj, oregem. Mert azt hiszem, arra kérlek, toltsd odakinn
az éjszakat...

Aztan jobb otlete tamadt.

— Persze, az is megteszi, ha a szalon ablakaba 4llsz. Csak egyetlen
hézat kell figyelni.

Maigret immel-ammal evett. Elfelejtett telefonalni az asszony
kezelGorvosanak, pedig azzal fenyegette. Egyébként meg sem
kérdezte t6le a nevét. Igaz, megtudhatja a hdzmesternétodl.

Mikor befejezte az evést, felkereste Madame Kellert a fiilkéjében,
de nem ezért. Ahogyan varhat6 volt, az asszony szemrehanyd
tekintettel nézett ra.

— Hogy van Madame Boursicault?

— Miket mondott neki? Félholtan talaltam az agyan, iligyet se
vetett ram. A szemét lehunyta. Sirt. Nagy konnyek gurultak végig
szegény kis arcan.

— Nem mondott semmit?

— Csak a fejét razta, mikor megkérdeztem, hogy nincs-e sziiksége
valamire. Az sem érdekelte, hogy vilagossag van a szobaban, vagy
sem. Becsuktam az ablakot, eloltottam a villanyt.

Maigret csaknem felment hozza. De mit mondjon neki?

Tudataban volt, mekkora felelGsséget vallalt magara.

— Vannak gyogyszerek a szobajaban?

— Van ott mindenféle: iivegcsék, tablettak, porok. Az orvosok mar
mindennel probalkoztak. Gondolja, hogy...

A hazmesterné megrémiilt. Maigret megdrizte hidegvérét.

— Nem hiszem, ez nem az ¢ miifaja — mondta —, de azért jobban
tenné, ha mellette maradna, amig kiildok egy apolonét.

— Nem fog belemenni.

— Mondja meg neki, hogy én parancsoltam ra magara.

— Megharagszik ram...

Maigret vallat vont, atment az utca talsé felére, Vacher-t ott
talalta Clément kisasszony hazanak kiiszobén; elkiildte egy



apolonéért, akinek a szolgalatait a Bliniigyi Renddrség gyakran vette
igénybe.

Este tiz koril a rue Lhomond csendes volt, csak az es6 halk
neszezése hallatszott. A szemkozti hazban vilagos volt. A redényt
nem eresztették le. Maigret jol latta ablakabdl az apolonét, aki
ugyanabban a fotelban iilt, mint kordbban 6 maga, s egy regényt
olvasott. Madame Boursicault aludni latszott.

Clément kisasszony egy ideje mar visszavonult a szobajaba.
Isabelle kisasszony nem ment el otthonrol. Lotard-ék kisbabaja nem
sirt. Fachin tanult, és Safték halkan beszélgettek a szobajukban.

A foldszinten Vacher elhazta a szalon fiiggonyét, hogy jol lassa,
mi torténik odakinn, egy csésze kavé volt a keze iigyében, s egymas
utan szivta a cigarettakat.

Maigret nem akart addig lefekiidni, mig a felesége telefonjat
varta; papucsban ment le a foldszintre.

—... Persze. Nagyon jol érzem magam — bizonygatta.

— Remélem, nem egy életre koltoztél be abba a hazba. Ide figyelj!
Hortense sokkal jobban van, lehet, hogy két napon beliil otthon
vagyok, talan méar holnap este... Mintha nem is Oriilnél neki...

Maigret szérakozottan ismételgette:

— Dehogynem! Dehogynem!

Aztan, miel6tt felment volna, valtott néhany szét Vacher-val a
sotét szalonban. Hallotta, hogy Clément kisasszony még mindig fel-
ala jar a szobajaban, majd megcsikordult az 4gy a stulya alatt.

Sokaig nem aludt el. Maga el6tt latta azt a kivilagitott ablakot az
utca taloldalan. Meg arra a bolond Paulusre is gondolt, s
megdithodott ra, mintha 6 lett volna a felel6s mindazért, ami tortént
s ami még torténni fog.

Mindenesetre, nehéz iigy. S 6 mar nyakig benne van.



Hetedik fejezet

Amelyben Maigret visszaemlékszik arra az egyetlen
csirkére, amelynek valaha is kitekerte a nyakat, s
amelyben Clément kisasszony nagyon megilletédik
hogy egy gyilkossal talalkozott

Mikor el&szor ébredt fel, valamivel egy ora el6tt, két helyen égett
a villany a hazak tomkelegében, s § név szerint meg tudta mondani,
kinek az ablaka vildgos, s majdnem biztosan azt is, hogy mit
csinalnak az emberek az ablakok mogott.

Utasitasainak megfeleléen az apoléné nem eresztette le a
red6nyt, a csipkefiiggonyt is elhtizta ugy, hogy Maigret jol lathatta az
agy fehér foltjat és Francoise Boursicault mozdulatlan arcat.

Az asszony a hatan fekiidt, lehunyt szemmel. Feliilr6l nézve, az
orra még hosszabbnak és keskenyebbnek latszott.

Az apoloné még mindig a konyvét olvasta, egy csésze kavé allt
mellette egy kisasztalon, melyet odahazott a karosszéke mellé.

Maigret ezen az éjszakan nem allt tavol attol, hogy lelkifurdalast
érezzen. Az imént zavaros almai voltak, melyekre csak homalyosan
emlékezett, de ezek az almok kellemetlen érzést keltettek benne.
Nem gyujtott villanyt, gy ment le a foldszintre. Belépett a szalonba,
ahol nem latott mast, mint Vacher cigarettajanak parazslo végét.

— Maga az, f6nok?

— Minden rendben?

— Igen. A kisasszony mindent adott, amire sziikségem van. Az
el6bb felkelt, és f6zott nekem egy kavét. Haldéingben volt. Ha nem
lennék szolgalatban, szivesen elbeszélgettem volna vele egy kicsit.

— Odakinn nem vettél észre semmit?



— Egy részeg emberen kiviil, aki gy fél 6raja diilongélt el a haz
el6tt, semmit. Utasitasainak megfeleléen kimentem, s Kkicsit
tavolabb igazoltattam. Egy csavarg6 volt, latasbol ismerem, a place
Maubert-re késziilt, aludni.

A lehallgat6 tigyelet nem jelzett semmit. Igaz, Madame
Boursicault csak addig telefonalhatott volna, mig az apoléné meg
nem érkezett, azaz legfeljebb egy 6ran at.

— Orkédj csak tovabb! — sohajtotta Maigret.

Tanakodott magaban egy kicsit. Tudta, hol tartja Clément
kisasszony a sort, a pinceajtd6 mogott. Kiment, s neszteleniil felvitt
egy iiveggel a szobajaba, Vacher-t ott hagyta az ablaknal.

A Ternes negyedben még sok kis étterem nyitva volt, a Blinligyi
Renddrség emberei mindenkit egy bizonyos Francoise Binet-rdl,
faggattak.

Vajon van ra remény, hogy ennyi id6 utan megtudnak valamit?
Szerencsére, tobb olyan parizsi van, mint gondolnank, aki szdrmara
a varos legnagyobb része idegen tertilet, s aki ugy elhatarolja magat
a negyedében, akar egy falucskaban. Vannak, akiknek az egész kis
vilaga mindossze néhany utcabol all, s akik hiusz éve vagy még
régebben ugyanazokba a sorézékbe vagy ugyanabba a kisvendéglébe
jarnak.

Maigret meg volt réla gy6zédve, hogy Francoise Boursicault nem
alszik, s egész éjjel nem is fog aludni, és hogy az agya lazasan
mukodik.

Vajon sejtette-e, hogy figyelik a telefonjat? Valosziniileg.
Bizonyara mindenre gondolt egy olyan ember tiirelmével,
aprolékossagaval, aki mar évek 6ta nem ismer mast, mint az
agymaganyt.

Ugyanakkor a feliigyel6 megeskiidott volna ra, hogy csinalni fog
valamit: kénytelen csinalni valamit.

Nagy nehezen tujra elaludt, megint almodott, s nem sokkal
napkelte el6tt ismét felébredt; latta, hogy az apoléoné ott konyokol az
ablakban, s cigarettazik. Nem ment le, Gjra visszafekiidt az agyra, s
mikor Kkinyitotta a szemét, az ég kékeszold volt, az ereszekrol
csOpOgott a viz, de az esd elallt.

Az éjszaka teljesen eseménytelen volt. Vacher hidba virrasztott, a
felligyel6 haza is engedte.



— Menj haza, lefekiidni. Lehet, hogy ma éjjel Gjra sziikség lesz
rad. Ugorj be a Quai-re, s mondd meg Torrence-nak, hogy kiildjon
helyetted valakit. Ha van valami hir, értesitsen.

Egyetlenegyszer életében, talan tizenkét éves lehetett akkor,
megprobalta elvagni egy csirkének a nyakat, mert az apja nem volt
otthon, s az anyja megkérte ra. Még mindig emlékszik a dologra.
Sapadt volt, 6sszehizta az orrcimpait. A tollak liiktettek a kezében.
Az allat csapkodott a szarnyaval. Képtelen volt leszoritani a fejét a
fatonkre, amin a fat szoktak vagni, mésik keze sutan markolaszta a
baltat.

Az els6 csapésa olyan tigyetlen volt, hogy csak megsebezte a
szarnyast, s hogy Ujra le tudjon s@jtani, be kellett hunynia a szemét.

O nem evett belgle. Eletében soha tobbé nem végott le csirkét.

Madame Boursicault-nak is hosszi, sovany nyaka volt. S hiaba
fekiidt mozdulatlanul az agyaban, Maigret ugy érezte, mintha
vergddne a szoritasaban.

Tévedett, mikor egy pillanatra arra gondolt, hogy ongyilkossagot
kovet el. Ha képes lett volna ra, valoszintileg rogton megtette volna,
amint Maigret elhagyta a szobat, még miel6tt az &apolond
megérkezett.

Maigret felhivta az apolonét.

— A betegnek nyugodt éjszakaja volt — mondta az apoloné. —
Nem sokat aludt, talan két vagy harom o6rat, azt sem egyfolytaban,
de nem nyugtalankodott.

— Nem mondott semmit?

— Hozzam se sz6l, még csak egy pohar vizet sem kér.

— Azt hiszem, magara hagyhatja.

Maigret latta, amint az apol6né valamivel késébb, fehér ruhaja
folott esGkabattal, kezében esernyével, kijon a hazbol. Késébb
Madame Keller kihtzta a szeméttartokat a jarda szélére,
odapillantott a feliigyel6 ablakaira, észre is vette 6t, de csak egy
sotét, rosszallo tekintetet vetett ra.

A feliigyel6 azt gondolta, hogy most, miutan az 4pol6né elment,
Madame Boursicault bizonyara fel fog kelni, hogy elhtizza a
fliggonyoket, s talan a redonyt is leereszti.

De alabecsiilte ellenfelét. Az asszony ugy hagyta az ablakot, amint
volt, s Maigret megértette, hogy mintegy dacbél vagy megvetésbdl



cselekszik igy. Tehat figyelheti nyugodtan tovabbra is, meg sem
probal elrejtézni. A hazmesterné felvitte a reggelijét. Latta, hogy
mindkét asszonynak mozog a szija, de csak a hazmesterné fordult
idéonként Maigret felé. Vajon Madame Boursicault-nak lenne
batorsaga, hogy megbizza valamivel?

Nem sokkal ezutan Lucas érkezett taxin, épp akkor ment fel
Maigret-hez, mikor az borotvalkozott.

— Torrence hazament lefekiidni. Influenzas, szornyen nézett Kki.
Ram bizta a hireket, hogy mondjam el maganak.

— Talaltak valakit, aki ismerte az asszonyt?

— A Diabol6ban, valami szanalmas kis éjszakai mulatéban, a rue
de I'Etoile-on. Egy részeges, éreg nét, aki csaknem minden éjjel ott
van. Biztos talalkozott mar vele maga is a Ternes negyedben. Most is
a huszonot évvel ezel6tti divat szerint 06ltozkodik, nagyon rovid,
nagyon feszes szoknyaban jar, amit6l amolyan kislany kinézete van,
s éjszakanként gyakran kot ki a kapitanysagon. Thérése-nek hivjak.

— Es mit mondott?

— Mar nagyon sokat ivott, mikor a kis Lapointe ratalalt, nem
tudott sokat kiszedni bel6le. Kértem a keriileti rend6rséget, hogy
hozzak be a Quai-re, amint kialussza a részegségét.

— Ismerte Francoise Binet-t?

— Azt Allitja. Szép kislany volt, azt mondta, begyes, mint egy
galamb, s mindig tele szajjal nevetett, neki volt a legszebb foga a
vilagon. Dédével élt egyiitt. Persze, nem sokaig, mert Dédé azt
akarta, hogy stricheljen.

— Ki az a Dédé?

— Valo6szintileg az a pasas, akinek most Nantes-ban van egy
mulatoja.

— Masokat nem emlegetett?

— Mindig csak keresztneveket meg beceneveket mondott. S azt
ismételgette, hogy: ,,Szép kislany volt... Kivancsi lennék, mi lett
belGle kés6bb...”

— Ide figyelj, Lucas! Ott szemben a hazmesterné valosziniileg
mindjart indul bevasarolni. Légy résen! Szegddj a nyoméaba! Lehet,
hogy levelet ad fel vagy taviratot, vagy talalkozik valakivel. Nem
nagyon hiszem, de ha mégis igy lenne, nagyon fontos, hogy
megtudjuk az iizenetet.



— Ertettem, f6nok.

Maigret lement a foldszintre, s taldlomra felhivta a nantes-i
rend6rkapitanysagot. Clément kisasszony, aki épp akkor
oltozkodott, félrehtizta a fliggonyt a kémlel6nyilasrél, hogy lassa, ki
telefonal.

— Itt Maigret a Bliniigyi Rend&rségrdl. Kivel beszélek?

— Grollin vagyok, oriilok, hogy hallom a hangjat, {6nok.

— Nem néznél koriil egy bizonyos barban, mely allitolag egy Dédé
nevezetl egyéné? Ismersz ilyet?

— Igen. A kikot6ben.

— Faggasd ki egy bizonyos Francoise Binet-r6l, akit hasz éve vagy
még régebben ismert.

— Gondolja, hogy még emlékszik ra? Ahogy nézem, ismert az egy
jO par lanyt életében.

— Azért csak menj. Probald megtudni, hogy ki volt a lany
kovetkez6 palija. Szedj ki bel6le mindent, amit csak tudsz. Ezen a
szamon hivj vissza, ne a Quai-n.

Megadta Clément kisasszony szamat.

— Ugy esik, mintha dézsabol ontenek — séhajtott fel Grollin. — De
nem tesz semmit. Van nalam eserny6. Dédé még biztosan agyban
van. JOl be fog gyulladni, ha a rend6rség ébreszti fel.

Clément kisasszony kijott a szalonboél, arcat frissen puderezte, a
fiile koriil és a nyakan még nedves volt a haja.

— Kér kavét?

— Kérek, és Lucas is kér egyet, ha lehetséges.

A lakok mar agy iidvozolték a feliigyel6t, mintha koziiliik valo
lenne, de a szemiikben mintha allanddan egy kérdés lebegett volna.

— Nézd meg jol azt az ablakot, Lucas! Jegyezd meg a fiiggonyok
helyzetét. S ha barmikor a nap folyamén valami valtozast
tapasztalsz, ne felejts el szolni.

— Azt gondolja, hogy az asszony valami jelt ad?

— Megeskiidnék, hogy van valami jeliik.

— Es a telefon? Hiszen ott van a késziilék a keze iigyében.

— Az nem minden.

— Biztos benne, hogy valaki meglatogatja, mikor a férje nincs
itthon?



— Meggy6z6désem. Ez az egyetlen lehetséges magyarazat. Persze,
az val6szint, hogy a pasas felhivja, miel6tt idejon.

— Akkor viszont nincs sziikségiik jelre.

— Tegyiik fel, hogy a hazmesterné véletleniil el6bb jon haza, vagy
beéllit az orvos. Hiszen nem mindig ugyanazokon a napokon jon.
Idénként felnéz hozza, mikor bejarja a korzetét.

— Ertem.

— Biztosan van valami egyezményes jeliik, veszély esetére. Ez
lehet a fiiggonyok helyzete, a redény helyzete vagy barmi mas. En az
elmult napokban mar annyit bAmultam ezt az ablakot, hogy nem
hiszem, hogy észrevenném a kiilonbséget. Te mikor voltal itt
legut6bb?

— Tegnapel6itt.

Lucas felnézett a szemkozti ablakra, 6sszerancolta a szemoldokét.

— Valami nem stimmel?

— Nem vagyok biztos benne. Meg kell néznem odafentr6l.

Felmentek Maigret szobajaba, amely el6z6leg Emile Paulusé volt.
Lucas rogton odasietett az ablakhoz.

— Amikor legutébb itt voltam, harom nappal ezel6tt, agy
emlékszem, a szemkozti ablak nyitva volt.

— Igy van. Akkor még nem esett az esS. Sokkal melegebb volt,
mint ma. De folytasd.

— Lehet, hogy tévedek, de tgy rémlik, hogy az a rézedény nem
volt ott.

Az ablakparkany kozepén most valoban ott volt egy rézedény,
benne valami zold novény.

Maigret biztos volt benne, hogy tegnap este ez az edény nem volt
ott. Hiszen latta is a szoba valamelyik sarkaban, egy keskeny kis
asztalon, egy darabig épp ezt nézte mereven, mialatt Madame
Boursicault-val beszélt.

— Maradj itt. Figyeld az utcat Maigret atment az uttesten,
benyitott Madame Keller fiilkéjébe, aki roppant hidegen fogadta.
Epp bevasarolni késziilt. A postas mar itt jart, a postaladakban ott
voltak a levelek, de Madame Boursicault-nak nem jott semmi.

— Megmondana, Madame Keller, hogy a lakdja, mikor ma reggel
felment hozza, megkérte-e, hogy azt a zold novényt mashova tegye?

Madame Keller egy kimért nemmel vélaszolt.



— Volt olyan eset, hogy maga tette ki az, ablakba?

— Nem.

— Bocsasson meg, hogy faggatom. De ez a kérdés sokkal
fontosabb, mint gondolna. Hiszen a lakasban 6n takarit. Ha nem
csalbdom, ez a novény altaldban a szoba bal sarkaban van, az ebédl6
ajtaja mellett.

— Az a helye.

— Es soha nem kérték arra, hogy tegye ki az ablakba?

Madame Keller hirtelen fiirkészve nézett ra, s Maigret
megértette, hogy valami emlék utan kutat. Csak éppen nincs kedve
beszélni, mert most mar kegyetlen embernek tartja, aki szenvedést
okozott a lakojanak.

— Kérte, ugye? Mikor?

— Egyszer régen.

— Es miért?

— Nem tudom. Ez nem az én dolgom. Maigret gy tett, mintha
észre se venné a kelletlenségét, s folytatta:

— Tobb honapja mar?

— Legalabb hat hénapja.

Jo6 tton jar tehat; Maigret egy kis viszketést érzett a bensejében.
Egyediil attdl tartott, hogy ez az asszony, aki itt all elGtte, hallgatasba
burkolézik. Félénken ramosolygott.

— Hat honapja, 6sszel tortént. Az ablak biztosan nyitva volt...

— Mar nem emlékszem.

— Biztos vagyok benne, hogy maga felment, kitakaritott, aztan
lejott, s hogy akar-csak ma, mar éppen vasarolni indult, mikor...

Madame Keller figyelmesen nézett ra, s emlékei érezhetGen
pontosabbak lettek. Csodalkozott rajta, hogy Maigret ezt ilyen
hatarozottan érzi.

Meg is szolalt:

— Felmentem tjra, igen...

— Felment, holott nem kellett volna felmennie...

— Elfelejtettem megkérdezni, hogy mit szeretne enni. Azt is meg
akartam kérdezni, hogy megujitsam-e a receptjét? Akkor kért meg,
hogy tegyem ki a rézedényt az ablakba.

— S azt nem mondta, hogy miért?

— Mert hogy az jot tesz a névénynek. Epp siit6tt a nap.



— S a kovetkez6 napokon mi volt a helyzet?

A csodalkozastoél kerekre tagult szemmel, legy6zotten vetette oda
Madame Keller a feliigyelének a kovetkez6 szavakat:

— Fogalmam sincs, hogyan jott ra. Masnap is siitott a nap, mire
én kint akartam hagyni a n6vényt az ablakparkanyon.

— S Madame Boursicault azt kérte, hogy ne tegye?

— Igen.

— Koszonom, Madame Keller. Majdnem megkérdezte az
asszonytol, hogy nem bizott-e ra valamit a lakéja, de aztan jobbnak
latta, ha errdl Lucas bizonyosodik meg.

— Fogja még gyotorni?

Inkabb nem is felelt semmit, majd néhany perc multan
bekopogott Madame Boursicault-hoz. Semmi valasz. Lenyomta a
kilincset, benyitott, s szeme talalkozott Francoise Boursicault
szemével, aki megado6 séhajjal hanyatlott vissza a parnajara.

— Roppantul sajnalom, hogy ismét zavarnom kell.

Az asszony egy szot se szolt, Osszeszoritotta az ajkait, minden
életereje a szembogaraba koltozott.

— Csak meg akartam gy6z6dni réla, hogy az apolond jelenléte
nem gatolta az alvasban...

Még mindig semmi.

— S arra gondoltam, hogy taldin ma reggel van mar valami
mondanival6ja szamomra...

Még mindig nem akadt horogra. Maigret fel-al4 jart a szobaban, s
mintegy véletleniil letdborozott a zold novénynél, simogatni kezdte a
leveleit.

Aztan, mint ez méasokkal is el6fordul, ha vendégségben vannak, s
mindenaron abban a kornyezetben akarnak élni, amelyet ismernek,
megfogta a rézedényt, s visszarakta a kis asztalra.

— Ennek itt a helye, ugye? A hazmesterné biztosan eltévesztette.

Szandékosan nem nézett az asszonyra. Kicsit még jarkalt, aztan
megfordult, s ekkor, varakozasanak megfelel6en, gy talalta, hogy az
asszony sokkal sapadtabb, mint volt, s hogy rémiilet iil a szemében.

— Haragszik, hogy bevettem az edényt az ablakbo6l?

Maigret félt, hogy a n6 megint sirva fakad, s eszébe jutott az a
gyerekkori emlék a csirkével. Néhany masodpercig habozott,
megragadta egy karmazsinszinii barsonnyal bevont szék tamlajat, s



lovagl6 iilésben raiilt, szemben az aggyal, meg akarta gyujtani a
pipajat.

Ha nem puhult még meg, annyi baj legyen. Eldontétte, hogy
tamadasba lendiil.

— Azt varja, hogy ma reggel meglatogatja?

Talan még soha nem érezte, hogy valaki ilyen gytilolkodd, ilyen
elvakult gytilolettel teli pillantast vetett ra; e tekintetben nem volt
szenvedély, inkabb egy kis megvetés, a taldn némi keseri
belenyugvas.

Idegen foldon jartak, ahol tigy mozogtak, mint valami irrealis
kozegben, félszavakbol is értették egymast. Minden pillantas,
minden rezzenés mélyértelmi volt.

— Még mindig itt van Parizsban, ugye? Maigret minden mondat
utan hagyott egy kis id6t az asszonynak, s kozben figyelte, hogy nem
hall-e zajt a Iépcs6éhazban.

— Ha nem lenne Périzsban, maga most nem lenne nyugtalan, s
nem tette volna ki ezt az edényt az ablakba. Mert inkabb felkelt az
agybol, de ki kellett tennie. Nem a hazmesterné tette ki. Se nem az
apolond.

Az asszony csontos kezével az éjjeliszekrényen all6 pohar vizért
nyult, ivott bel6le egy kortyot, de még ez is eréfeszitésébe keriilt, a
nyaka szinte megmerevedett téle.

— A nantes-i rendérség jelenleg azzal van elfoglalva, hogy
kivallasson egy férfit, akit maga valamikor j6l ismert, egy bizonyos
Dédét. Dédé pedig el fogja arulni nekiink a tobbiek nevét. Aztan
azok is bekopnek masokat.

Maigret-nek szinte minden idegszala sajgott

— Lehet, hogy nem jon ide, lehet, hogy évatos. Biztosan varta
tegnap vagy ma éjjel a telefonjat, de maga nem tudta felhivni.

Csend.

— Tudja, mert maga kozolte vele, hogy az utcdban 6rszem cirkal.
Lehet, hogy a napokban is idemerészkedett a kornyékre, na, nem
egész a hazig. Csak azt nem értem, miért nem bérelt egy szobat vagy
egy lakast a hazban! Annyival egyszertibb lett volna minden!

Tévedne? Mintha az asszony ajkain valami halvany mosolyféle
jelent volna meg. ,Visszaemlékezett a részeges Oregasszony szavaira:

»3Z€ép kislany volt, békés, mint a galamb...”



— Tudja, Francoise, hogy mi fog torténni?

Az asszony Osszerancolta a homlokat, hallvan, hogy a feliigyel6 a
keresztnevén szolitja.

— Idejon az utcaba. Talan mar itt is van, és latta is a rézedényt,
amely figyelmeztette a veszélyre. Lehet, hogy koveti a hdzmesternét,
s megprobal szoba elegyedni vele, mert még maganal is
nyugtalanabb. Azt gondolja, hogy letartéztatjuk magat. S
mindendron meg akarja akadalyozni, hogy ez bekovetkezzék.

Ez valtotta ki az els6 reakciot. A beteg asszony felegyenesedett az
agyban, s gytilolkodve felkialtott:

— Nem akarom!

— Latja, hogy tényleg létezik egy ilyen személy. Nem tévedtem.

— Nincs magaban semmi szdnalom?

— Miért, 6benne volt szdnalom a feliigyelémmel szemben, pedig
az nem artott neki semmit? O nem gondolt csak a személyes
biztonsagara.

— Ez nem igaz.

— Tegyiik fel, hogy csak magara gondolt...

Az asszony még nem sejtette, hogy néhany mondatfoszlannyal
maris tobbet mondott Maigret-nek, mint az remélte, hogy ki tud
hazni beldle.

—Igen! Tegyik fel, hogy oOn miatt 16tt, azért, hogy
megakadalyozza, hogy a férje, aki épp Bordeaux-bol érkezik...

— Az isten szerelmére, hallgasson! Nem érzi, hogy milyen
gylloletes ez az egész?

Az asszony elvesztette a hidegvérét. Nem birta tovabb, képtelen
volt tovabbra is ott fekiidni mozdulatlanul az &agyban, felkelt,
haléinge alol kilatszott meztelen labfeje, sovany labszara. Csak allt,
szemében diihvel, a nagy sz6nyegen.

— Tartbztasson hat le, ha ennyi mindenre rajott. En 16ttem. En
sebesitettem meg a feliigyel6t. Csukjon bortonbe, csak legyen mar
vége ennek az egésznek...

Oda akart menni az egyik szekrényhez, bizonyara azért, hogy
elévegye a ruhait és feloltozzon, de megfeledkezett a
tehetetlenségérol, s nevetséges modon Maigret laba el6tt esett a
foldre; négykézlab vonaglott a padlon, s hidba probalkozott, hogy fel
tudjon allni.



Maigret maga el6tt latta a csirkehistoériat, élesebben, mint valaha.

Elég er6snek kellett lennie ahhoz is, hogy megragadja az asszonyt
a hona alatt, mert az kézzel-labbal kapalozott, s akarva, nem akarva
itotte-ragta, belecsimpaszkodott a nyakkenddjébe.

— Nyugalom, Francoise. A végén még rosszul lesz, tudja jol, hogy
nem tartéztatom le, hogy nem maga 16tt, hogy nem is tudta volna
megtenni.

— Mondom magéanak, hogy én voltam...

Ez eltartott egy darabig; Maigret azon tlin6dott, vajon, Isabelle
kisasszony vagy Kridelka ur nem latja-e 6ket az ablakabol. Végiil
sikeriilt felemelnie az asszonyt, nem volt valami nehéz. Lefektette az
agyra, s addig fogta a csuklojat, amig érezte, hogy izmai végre
elernyednek.

— Osszeszedi magat?

Az asszony tagadolag intett, de mikor a feliigyel6 elengedte, nem
mozdult, betakarézott a leped6vel, mert a kiizdelem alatt
félmeztelen volt.

Maigret felegyenesedett, végigsimitott a hajan, s ekkor hallotta,
hogy az asszony, mint egy diihos kislany, odaveti neki:

— Ugysem mondok semmit.

Arcat a parnaba rejtve, a foga kozott, mintegy maganak szlirte a
szavakat, alig lehetett érteni valamit belGle:

— Nem mondok semmit, agyse talaljak meg soha. Maga vadallat.
Gytilolom magat. S ha valami Gjabb szerencsétlenség torténik, maga
az oka. O, hogy gyil616m magat...

A feliigyel6 akaratlanul is elmosolyodott, csak allt, és nézte az
asszonyt minden neheztelés nélkiil, szanakoz6 szemmel.

Mivel Maigret nem moccant, az asszony fordult felé, hogy fél
szemmel figyelje.

— Mire var? Hogy szint vallok? Nem mondok maganak semmit.
Azt csinal, amit akar, akkor se mondok semmit. Kiilonben is, milyen
jogon tartézkodik a szobAmban?

Széval, mas lapokkal jatszik. Mar nem az Otvenes asszony, aki
volt. Hanem egy csitri, aki tudja, hogy bilinos, de nem akarja
beismerni, s vadul kiizd ellenem.

— Az lehet, hogy renddér, de akkor sincs joga behatolni
emberekhez, ha nincs rd4 megbizatasa. Vagy van? Mutassa! Es ha



nincs, akkor tlinjon el innen! Hallja? Megparancsolom, hogy hagyja
el ezt a szobat...

Maigret kis hijan felnevetett, most mar 6 is felszabadultan. Ez
mar az a reakcio volt, amire szamitott...

— Butasagokat beszél, Francoise...

— Megtiltom, hogy igy szoélitson... Ha nem tavozik azonnal,
kialtok, fellarmazom a szomszédokat, elmondom nekik, hogy abban
leli 6oromét, ha megkinozhat egy beteg asszonyt...

— Visszajovok még, gyermekem - kozolte Maigret, mikozben
elindult az ajto felé.

— Nincs semmi értelme. Ugysem hiiz ki bel6lem semmit. Kifelé!
Gyt(ilolom magat... én...

Maigret latta, hogy az asszony mindjart kiugrik Gjra az agybdl,
igy hat jobbnak tartotta, ha elmegy, s becsukja maga utan az ajtot,
onkénteleniil is mosolygott, hallotta a kozfalon at is, hogy az asszony
tovabb beszél magaban.

Mikor leért az utcara, felnézett, s latta, hogy az asszony ujra
kitette a rézedényt az ablakba, lehet, hogy egyszertien csak azért,
hogy bosszantsa.

Ivott egy pohar fehér bort, aznap el6szor, az auvergne-inél; a
hazmesterné akkor jott vissza a piacrol. Maigret latta, hogy Lucas a
nyomaban van, s odahivta.

— Na, mi van?

Lucas észrevette, hogy a fénok kedve megvaltozott, csodalkozott
is, hogy milyen vidam.

— Mondott valamit?

— Nem. Es te, mit végezté]?

— Kovettem a hazmesternét, ahogyan mondta. A rue Mouffetard-
ra ment, folyton rajta tartottam a szemem. Tobb kocsinal is megallt.
Kozel mentem hozza, hogy jol halljam, mit mond. De csak egy kis
zoldfélét és gylimolesot vasarolt. Aztdn bement a henteshez.

— Senki nem ment a kozelébe?

— Semmi gyanusat nem észleltem. Nem adott fel levelet. Igaz,
észrevette, hogy a sarkaban vagyok.



— Nem is telefonalt?

— Nem. Tobbszor is ram nézett rosszallban, az ajkai mozogtak,
mintha a lelke mélyén dorgal6 beszédeket intézne hozzam.

— Pedig csak ra szamithatunk! — s6hajtotta Maigret.

Tovabbra is szemmel tartotta az utcat.

— Gondolja, hogy az az ember itt van a negyedben?

— Minden valosziniiség szerint. Tegnap este nem jott a szokasos
telefonhivas. Tehat nyugtalan. Viszont nem tudtam megakadalyozni,
hogy Francoise ki ne tegye Gjra a rézedényt az ablakba.

Szerencsére, nem sokan jartak az utcidban. Ha barki is felnézett
volna Madame Boursicault ablakara, a két férfi feltétlentil észrevette
volna.

Mikor megérkeztek Clément kisasszonyhoz, az éppen akkor
indult vasarolni. Lattdk, amint elmegy a bevasarldé szatyorral a
kezében. Lucas letelepedett a szalon ablakanal. Maigret telefonalt a
Quai des Orfevres-re.

Vauquelin vette fel a kagylot.

— Egy jo féloraja faggatom az oregasszonyt — mondta. — Mar
pénzt is beigértem neki, hogy inni tudjon valamit. Egy csomo nevet
sorolt fel, akik mind a Ternes negyedbe jartak huszonot évvel
ezel6tt, s akik késébb tobbnyire kivontak magukat a forgalombol. De
az egész nagyon zavaros.

Mindent felirok. Majd ellenérzom a dolgokat.

— Elment valaki a rue Monsieur-le-Princebe is?

— Collin most jott vissza. Még mindig ugyanaz a hazmester.
Emlékeznek a kisasszonyra. Rendes lany volt, soha nem vitt fel
senkit, este soha nem ment el otthonrél. A hizmesterné szerint
osszeismerkedett valami joravald, idGsebb 6zvegyemberrel, a hazbol
csak akkor koltozott el, mikor férjhez ment.

— Kiilfoldrél nem kapott leveleket?

— Nem. Egyaltalan nem kapott levelet.

Maigret bedobott egy pénzdarabot a perselybe, aztdn Lucas-val
akart beszélni egy kicsit. Par perccel kés6bb csengett a telefon.
Nantes jelentkezett.

— Maga az, fonok? Most jottem meg Dédé mulatjabol. Még
agyban talaltam, ahogy gondoltam, s eleinte meglehet6sen szofukar



volt. Mikor Francoise Binet-t emlitettem neki, egy darabig
gondolkozott, mig eszébe jutott. Lulunek hivta.

— Nem tudja, mi lett vele?

— Elvesztette szem el6l. Aztan két-harom évvel késébb talalkozott
vele egy fiatal, barna béri fick6 tarsasagaban.

— Hasonszdri ficko volt az is?

— Nem. Epp hogy nem. Dédé sosem latta még. Szerinte valami
hivatalnok vagy aruhazi elado lehetett.

S ez melyik negyedben tortént?

— A place Clichy kornyékén. Dédé nem beszélt veliik. Lulu agy
tett, mintha nem ismerné.

— Es mit mond a lanyrd]?

— Azt mondja, hogy felfuvalkodott kis pulyka volt, aki nemigen
tudta, mit is akar, s hogy a végén biztosan férjhez ment, és sziilt egy
csomo gyereket.

— Ennyi az egész?

— Ennyi. Ugy éreztem, hogy tényleg kipakolt mindent. Azt sem
titkolja, hogy megprobalta ,dolgoztatni” a lanyt, s ez, tudja, mit
jelent. A lany ugyan megkisérelte, de nem ment a dolog. Dédé azt
allitja, hogy azért, mert volt egy olyan kliense, aki megutaltatta vele
az egész mesterséget.

— Ko0szonok mindent.

A rézedény még mindig kinn volt az ablakban. Maigret felment a
szobédjaba, és latta, hogy Francoise Boursicault ott fekszik az
agyaban és telefonal. Maigret ablaka felé nézett. A tekintetiik
talalkozott. S az asszony nem tette le a kagylot.

Nyugodtan, komoly arccal, meggondoltan beszélt. Idénként
helyesl&en bélintott.

Mikor helyére tette a kagylot, lefekiidt, behunyta a szemét.

Maigret tudta, hogy nemsokara felhivjak, lement hat, fel-ala jart
a folyoson, varta a hivast

— Halld! On az feliigyel6 ar? — Igen. Kivel beszélt az a n§?

— Egy tgyvéddel. Lechat doktorral, aki a boulevard des
Batignolles-on lakik.

— Vajon ismeri a doktort?

— Nem. Azt mondta neki, hogy tanicsra van sziiksége egy nagyon
fontos ligyben, de mivel agyban fekszik, nem tud maga odamenni.



Arra kérte, hogy a lehetd legsiirgGsebben j6jjon el hozza a rue
Lhomond-ba. Haromszor-négyszer is elismételtette vele a nevét. Az
tigyvéd nem volt talsagosan elragadtatva, hogy utazhat keresztiil-
kasul Parizson, s még csak azt sem tudja, miért. Megprobalta
kiszedni bel6le a 1ényeget, de az asszony semmit nem mondott.

— Megbeszéltek egy id6pontot?

— Az ligyvéd végiil megigérte, hogy késo6 délel6tt felnéz hozza.

Clément kisasszony visszajott a bevasarloszatyraval, Maigret,
mikozben letette a kagylot, bar még nem latta, de hallotta kissé
zihal6 lélegzését. A felligyel6 észrevette, hogy a kisasszony el akarja
keriilni, szokatlan sietséggel igyekezett a konyha felé.

— Mi baja van? — kérdezte Lucas.

— Nem tudom. Mintha teljesen magan kiviil lenne...

Maigret bement a konyhaba, ahol a kisasszony épp a zoldféléket
rakta be a jégszekrénybe.

Szandékosan hatat forditott Maigret-nek, érezhetéen Kkeriilte,
hogy szembenézzen vele. A fiile tlizvoros volt, hangosabban fijtatott,
mint rendesen, s tekintélyes keble csak igy emelkedett.

— Mondja csak, Clément kisasszony...

— Mit mondjak?

— Nem akar ram se nézni?

A kisasszony skarlatvoros arccal, csillogd szemmel hatrafordult.

— Mit akar eltitkolni el6lem?

— En?

Maigret nevet6 szemmel nézett ra.

— Mire kérte magat?

— Maga utanam jott?

— Mesélje el, hogy szolitotta meg, és mondja el pontosan, mire
kérte...

— Azt mondta, hogy jsagiro...

— Ujsagirénak nézett ki? — Nem tudom, nem hiszem. Nem sok
ujsagirot ismerek, de...

— De?

— Majdnem tiszta 6sz a haja.

— Magas, alacsony?

— Alacsony. Sokkal alacsonyabb, mint én.

— Jol volt 6ltozve?



— Igen, egész rendesen. Epp megalltam egy stand el6tt, és retket
akartam venni, § levette a kalapjat, hogy tidvozoljon.

— Milyen volt a kalapja?

— Sziirke posztokalap. Az egész oltozete sziirke volt.

— Es megkérdezte, hogy mit csinalok itt?

— Nem pontosan igy. Elmagyarazta, hogy egy Gjsag riportere, s
hogy szeretné tudni, hol tart a vizsgalat?

S mit valaszolt neki?

— Magat kerestem a tekintetemmel, vagy a feliigyel6jét.

— Félt téle?

— Nem is tudom. Allhatatosan nézett. Nagyon sovany, Sargas
bérd férfi, karikas a szeme. ,Miért nem kérdezi meg magat a
feliigyel6t?” — mondtam neki. ,Mert 6 nem mondana semmit. Még
ott lakik maganal?” ,Igen.” ,A szemkozti hazban is jart?” Mire én azt
dadogtam, hogy nem is tudom. Félni kezdtem. Gondoltam, hogy a
tomegben csak nem mer csinilni semmit, de azért befurakodtam egy
henteshez. Még ott is a sarkamban volt. Eszrevettem, hogy habozik.
Nyugtalanul nézett jobbra is, balra is, aztan eltlint a boulevard
Saint-Germain iranyaban.

— Biztos benne, hogy nem arulta el neki a két latogatasomat
Madame Boursicault-nal?

— Biztos vagyok.

— S abban is, hogy nem is beszélt neki az asszonyroél?

— Amig magatol nem hallottam, nem is tudtam a nevét.

— Kinek a nevét?

— Annak a beteg asszonynak a nevét, ott szemben, az els6
emeleten. Mert rola beszél, ugye? Es az a férfi a gyilkos?

— Nincs kizarva.

A terebélyes kisasszony egy percig csak nézett ra, kikerekedett
szemmel, aztan idegességében véget nem ér6 nevetésben tort ki.



Nyolcadik fejezet

Amelyben Lucas feliigyelo jegyzeteket készit egy szép kis
historidhoz

Ez a vizsgélat kés6bb egyike lett azoknak, amelyekrdl Lucas a
legszivesebben mesélt, olyannyira, hogy a Biiniigyi Rendérségen
végiil egyes mondatait mar kiviilrél tudtak.

— Még mindig ott alltam a kis szalon ablakaban. Az ég hirtelen
beborult, mint nagypénteken, s akkora jegek estek, mint a did, csak
ugy pattogtak vissza a kovezetrdl. Eszembe jutott, hogy nyitva
hagytam az ablakomat a Quai-n. Telefonalni akartam Joseph-nek, az
altisztnek, hogy megkérjem, csukja be.

A feliigyel6 a folyoson jarkalt, a pipajaval a foga kozt, kezét
osszekulcsolva a hatan; mikor elmentem mellette, az volt az
érzésem, hogy észre sem vett.

De mikor leemeltem a kagylot a lépcsé tovében, Kkivette a
kezembdl, visszatette a helyére, s bar tovabbra is méashol jart az esze,
azt mondta:

— Ne most, fiacskam.

Lucas elbeszéléseiben Maigret gyakran hivta 6t ,fiacskdm”-nak,
bar alig tiz év lehetett koztiik.

— Majdnem egy oOraig tartott a jégesd, az 1jsagban ugy
emlegették, mint az egyik legdiihongébb vihart, ami valaha is volt;
Argenteuil kornyékén tobb millios karok keletkeztek. A feliigyeld
nyitva hagyta az ajtajat. Egész id6 alatt a kiiszob és a folyosé talso
vége kozott jart fel-ala.



Clément kisasszony a konyhabdl figyelte, a kémlel6nyilason at.
Odajott hozzam, s halkan suttogott valamit, nagyon meg volt
illet6dve.

— Nem tudom, mi lelte. Szinte félek tGle!

Végre megcsorrent a telefon.

Lucas, valahanyszor ideért az elbeszélésben, nem mulasztotta el,
hogy egy kis sziinetet tartson, s csak aztan folytatta, k6zombos
hangon:

— Felkapta a fejét, s megkonnyebbiilt sohajjal felemelte a kagylot.

S ez igy igaz: aznap reggel jégesé esett, Maigret dormogve jart fel-
ala a folyoson, s mikor csengett a telefon, odasietett.

— Hallo! Itt Maigret.

S egy hang a vonal masik végén, egy igen tavolinak tin6 hang
visszhangozta:

— Hallo!

Aztan pedig csend lett. Néhany jégdarab bepattant a kiiszobrdl a
folyosora. Clément kisasszony a konyhaban, a serpenyGvel a kezében
meg se moccant, mozdulata fliggében maradt, akar egy fényképen.

— Tudja, ki telefonal? — kérdezte végiil a hang.

— Igen.

— Naki?

— Az, aki ral6tt Janvier feliigyelGre.

— De a nevemet nem tudja?

— Nemsokara tudni fogom.

— Honnan?

— Mar a place Clichynél tartunk. Ujra csend tAmadt.

— Es 6 mit mondott?

— Semmit. Kitette a z6ld novényt az ablakba.

Ujabb csend. A férfi bizonyira egy bisztrobdl telefonalt,
amelynek nyitva volt az ajtaja, mert behallatszott a jéges6 zaja a
vonal masik végérol.

— At tudok menni a hatiron, miel6tt felfedik a kilétemet.

— Az lehet. De nem hiszem, hogy megteszi.

— Miért?

— Maga is tudja.

Maigret ratette a pipajat a késziilékre, s tekintetével ratapadt a
perselyre, meg folotte a cédulara.



— Le fogja tartoztatni?

— Kénytelen leszek.

— Az Gjsagirok tudjak, hogy beszélt mar vele?

— Még nem.

— Nem tudja senki?

— Csak a hazmesterné.

Maigret hallotta, hogy a férfi felsohajt.

Nem siettette. Mindenkinek idére van sziiksége.

— Mit tud maga rolam?

— Hogy alacsony termetti, benne van a korban, sz a haja, s hogy
sziirke oltonyt, feloltét és kalapot visel.

— Clément kisasszony mondta el?

— Igen.

—Van rd idém, hogy atoltozzem, kimenjek a repiilGtérre, s
kiilfoldre utazzam.

— Nem mondom, hogy nincs.

— Tehét elismeri, hogy el tudok szokni?

— Igen.

— S ha oOnként jelentkezem, megigéri, hogy kihagyja a széban
forgo személyt az tigybol?

— Erre az eshetGségre mar felkésziiltem.

— De nem igér semmit?

— Nem; amig nem ismerem a részleteket.

— Minek a részleteit?

— Annak, ami htsz évvel ezelGtt tortént.

— Csak annak?

— Igen.

—S nem fogja belekeverni ezeket a feliigyel6vel kapcsolatos
esetbe?

Most Maigret hallgatott egy darabig, s ez egy orokkévaldosagnak
tlint.

— Nem — mondta végiil.

— Megengedi, hogy meglatogassam 6t, miel6tt foglyul ejt?

Clément kisasszony még mindig ott allt mozdulatlanul a
konyhaban, kezében a serpeny6vel, s Lucas, amint ott iilt a
karosszékben, mintha visszatartotta volna a l1élegzetét.

— Egy feltétellel.



— S mi lenne az?

— Hogy nem kovet el ongyilkossagot sem 6, sem maga. Még
akkor sem, ha § kéri.

Mire a masik oldalon lett csend. S eztttal még tovabb tartott.

— Ez a kovetelése?

— Ez.

— Legyen.

— Ebben az esetben j6jjon nyugodtan. Gondolom, nincs messze a
rue Lhomond-t6l.

— Két 1épésre vagyok.

— Egész id6 alatt az ablakban leszek, mig néla jar. Ne hazza be a
fliggonyoket, ne eressze le a redényt.

— Megigérem.

— Mikor kijon a héazbol, egy kis fekete kocsi varja, valamivel
lejjebb az utcan. Elég, ha ott talalkozunk.

Ujabb csend. Aztan helyére tették a kagylot.

Maigret most végre ragyajtott a pipara, belépett a szalonba, s
csak agy odavetette Lucas-nak:

— Telefonalj a Quai-re, hogy kiildjenek egy kocsit. Egy Kkicsit
lejjebb alljon meg az utcaban.

— Megvarjam ont?

— Nem érdemes.

— Nincs ram sziiksége?

— Nincs.

— De maradhatok, ha akarok?

— Ha akarsz.

Vajon tényleg azt mondta Maigret, hogy: ,Ha akarsz”?

Ez soha nem bizonyosodott be, de Lucas igy értette, s ennek
koszonhetd, hogy kés6bb rekonstrualni tudta az egész torténetet,
nagyjabol a végéig.

Mialatt Lucas a késziilék felé tartott, Maigret kivett egy iiveg sort
a pinceajt6 mogiil, anélkiil hogy egy pillantast is vetett volna
Clément kisasszonyra; mintha észre sem vette volna. Aztan kiment a
lépcs6hazba, lassan felment a 1épcson, benézett Blanche kisasszony
szobajaba, aki most is ott fekiidt az agyan, pongyolaban, s valami
konyvet olvasott.



Néhany perccel kés6bb Maigret kikonyokolt a nyitott ablakba,
mire a jégesO, mintegy varazsiitésre, elallt. Madame Boursicault ott
fekiidt az agyaban, kezét Osszekulcsolta a feje alatt, a mennyezetet
nézte, s nem moccant, mint mikor valaki tudja, hogy figyelik.

Az ég mar vildgosabb volt, de a nap még nem siitott, a fénye
olyan kemény volt, mint valami csiszolt iiveggombé. Jégdarabkak
csuszkaltak a jarda mentén.

A férfi feltlint az wutca végén, egyszerlien, természetesen
kozeledett, mint barmely jarokel6. Alacsony és sovany volt, az
oltozete sziirke, s valahogy az arca is sziirke benyomast keltett.
Lehetett oreg, de jol konzervalt, lehetett akar fiatalon megoregedett
is.

J6 szabasu ruhét viselt, s az egész jelenség nem volt hijan némi
elegancianak.

Mikor mar csak két-harom hazra volt, tekintetét az ablakra
emelte, s megpillantotta Maigret feliigyel6t. Nem adott semmi jelt,
vonasai nem arultak el semmit. Egy pillanatra sem allt meg, bement
a szemkozti hazba, s csak a lépcs6hazban vagy az ajté kiiszobén
allhatott meg egy kicsit, mert két-harom perc is eltelt, mig Maigret
latta, hogy az asszony az ajto felé fordul.

Sz4ja kinyilt, bizonyara azt mondta:

Tessék!

El6bb latta meg a férfit, mint Maigret-t, felegyenesedett az
agyban, s szinte ezzel egy id6ben az ablak felé fordult, mintha oda
akart volna rohanni.

A férfi egyetlenegyszer sem fordult Maigret felé, leiilt az agyra, s
Francoise Boursicault hozzasimult, fejét a valla mélyedésébe furta, s
egyik kezével a homlokat simogatta.

Az asszony ugy iilt, hogy épp a feliigyelére latott ra, amitdl ez
olyan zavarba jott, hogy inkabb behatralt a szobaba, felnyitotta a
sort; egyenesen az livegbdl ivott, mert elfelejtett poharat felhozni, s a
fogmoso6 pohar nem volt valami biztato.

Kiment a szobabodl. Blanche kisasszony meglepédott, mikor
belépett hozza — valojaban azt hitte, hogy azért, mert szivesen
nézegeti levetk6zve —, s f6ként az lepte meg, hogy hosszasan beszél
err6l-arr6l, a konyvrdl, amit a lany éppen olvas, meg az iménti
jégesordl.



Maigret hallotta, hogy cseng a telefon. Lucas hangja valaszolt
odalenn, majd sietGs 1éptek felfelé...

— Magat keresik, f6nok... A Quai-rél... Nyomon vannak...

Lucas is elképedt, hogy a felligyel6t a lany szobajaban talalja, s
még inkabb, mikor Maigret minden csodalkozas és ujjongas nélkiil
fogadta a hirt.

— Egy darabig a rue des Dames-on lakott, egy kis szallodaban,
ahol egy férfi, aki...

— Tartjak még a vonalat?

— Igen. Lapointe van a tuls6 végén, nagyon izgatott. Szeretné
elmondani a részleteket. A nyilvantartast is megnézte. Csaknem
bizonyos...

— Mondd meg neki, hogy mindjart ott leszek az irodamban.

Lucas elbeszélésében ezek a részletek epikus méreteket oltottek.

— Azt is gondolhattam volna, hogy semmi méas nem érdekli, mint
az a csinos lany ott az agyon, aki illegette magat a szétnyilt
pongyolaban.

Lucas vette maganak a faradsagot, és lement, hogy beszéljen
Clément kisasszonnyal a konyhaban. A Kkisasszony is Kicsit
nyugtalanul siirgott-forgott.

— Es most mit csinal? Mi torténik itt?

Maigret csak akkor hagyta el Blanche kisasszony szobajat, mikor
mar semmi latnivalé sem volt ott szemben, hacsak nem egy agyban
fekv6 asszony, aki felé forditotta az arcat, s akinek az arcan ott égett
a konnyek nyoma.

Maigret leballagott hat Clément kisasszonyhoz, aki észrevette
kezében a b6rondot.

— Végleg elmegy?

— Majd visszajovok, hogy tidvozoljem.

— A vizsgalatnak vége? Megtalalta a blinost?

Maigret nem valaszolt nyiltan.

— Koszonom a gondoskodasat és a kedvességét.

S mivel a feliigyel6 még egyszer utoljara koriilnézett ezen a
szamara oly otthonos helyen, a kisasszony felnevetett azon a
bizonyos torokhangon, amelyt6l nagy keblei is hullamzottak.

— Ostobasag, de valahogy rosszul esik. Hozzaszoktam, hogy itt
van, mar szinte a lakomnak tekintettem.



S Maigret, talan hogy oromet szerezzen neki, ezt mormolta:

— En is igy voltam vele... Aztan Lucas-hoz szolt:

— Nemsokéra taldlkozunk a Quai-n. Clément kisasszony kikisérte
a kapuig, s maradt, amig csak 4t nem ment az uttesten. A rendérség
kis fekete kocsija ott allt, valamivel lejjebb, két hazzal odébb, mint az
auvergne-i bisztroéja.

Maigret habozott, odament a pulthoz.

— Elmegy?

— Igen, adjon egy pohéar fehér bort, utoljara.

Megitta, aztan a tulajon volt a sor. Erre, persze, a tulajné is
el6keriilt a konyhabol, 6 is koccintani akart. Akarcsak Clément
kisasszony, 6 is azt mondta:

— Mar agy hozzaszoktam, hogy itt van... S 6, mint az imént, most
is nagy komolyan igy valaszolt:

— Enis.

Utdnanéztek, amint tavolodott; a terebélyes kisasszony még
mindig ott allt a kiiszobon. Maigret kinyitotta a kocsi ajtajat, el6szor
a borondjét tette az iilésre, s azt mormolta:

— Megengedi?
Csak miutan jol elhelyezkedett, akkor szo6lt oda a sof6rnek:
— A Quai-re!

A sziirke kis ember ott iilt mellette; udvariasan levette a kalapjat,
s egész utjuk alatt ott tartotta a térdén.
A két férfi egyetlen szot sem valtott.



Kilencedik fejezet

Amelyben a kis Lapointe mar kevésbé biiszke a
dossziéjara

A két férfi lassan ment fel a poros lépcsén, amelynek csaladias
illatat Maigret élvezettel szivta be. Az iivegfala el6szobdban emberek
varakoztak, mint mindig. Joseph, az oOreg altiszt, vidaman
koszontotte:

— J6 napot, feliigyels ur!

— J6 napot, Joseph!

— A f6nok kéri, hogy nézzen be hozza.

— Mindjart megyek.

— Lapointe ur is arra kért, hogy sz6ljak neki, ha 6n bejon.

— Tudom.

— Torrence uar telefonalt.

— Ko6szonom, Joseph.

Szép csendesen tért vissza a hétkoznapokba, benyomta
irodajanak ajtajat, amely mintha szemrehanyban fogadta volna
tavolléte miatt.

— Tessék!

Kinyitotta az ablakot, levetette a kalapjat meg a felolt6jét.

— Helyezze magét kényelembe. Uljon le.

A hazi telefon azonnal megszoélalt. Lapointe volt az.

—Megvan a neve és az egész torténet, fénok. Odamenjek
magahoz a dossziéval?

— Egy pillanat. Rogton visszahivlak. Szegény Lapointe!
Bosszusan felsohajtott:

— Jo6l van!



Ott iilt Maigret el6tt a férfi egy széken, nadragjat kicsit felhuazta,
hogy az éle dssze ne gytir6djon. Erezni lehetett, hogy ad a kiilsejére.
Az arca simara volt borotvalva. A kérme rendben volt. Tekintetében
valami nagy-nagy faradtsag tiikr6z6dott.

— Valamelyik gyarmaton élt?

— Mibdl gondolja?

Nehéz lett volna megmondani. Volt benne valami
meghatarozhatatlan. Az arcszinében, a tekintetében, ebben a korai
oregségben, mert Maigret most mar biztos volt benne, hogy a férfi
nem sokkal tobb negyvenot évesnél.

— Fiatalabb, mint a holgy, ugye?

Ugy iiltek ott az irod4aban, mint két iizletember, aki nyugodtan
targyal, s mintha az imént egyikiik nem sz{int volna meg ugyanolyan
ember lenni, mint a tobbi.

— Dohanyzik?

— Ko6szonom. Evek 6ta nem dohanyzom.

— S nem is iszik?

Most ismerkedtek, apranként, tekintetik még Osszevissza
repdesett, nem allapodott meg egymason.

— Nem is iszom, nem.

— Sokat ivott régebben?

— Valamikor.

— Az egyik feliigyelom most arra var, hogy behozza az on
dossziéjat.

Furcsa dolog, de a férfi egy pillanatig sem hitte azt, hogy Maigret
bloffol. Egyszertien, azt mondta:

— Ennek ma vagy holnap be kellett kovetkeznie.

— El volt ra késziilve?

— Tudtam, hogy igy lesz.

— S most szinte megkonnyebbiiltnek érzi magat, nem?

— Lehet. Hacsak 6t bele nem keverik az iigybe. Nem az 6 hibjja.
Ne felejtse el, mit igért.

Ez volt az egyetlen alkalom, mikor némileg nyugtalannak
mutatkozott. Egyébként nyugodt volt, mondhatni, hogy mialatt ott
beszélgettek az irodaban, egyre inkabb felengedett, mint az olyan
ember, aki ezt mar évek 6ta nem engedhette meg maganak.

— Részemrdl agy dontottem, hogy fizetek.



Majd félénk mosollyal hozzatette:

— Gondolom, dragan?

— Valoszintileg dragan.

— A fejemmel? Maigret tétovan intett.

— Nehéz el6re kiszamitani az eskiidtek viselkedését. Talan nem
olyan dragan, ha...

Mire a férfi hatarozottan, s6t kissé haragosan jelentette ki:

— Azt nem!

— A maga dolga. Hany éves volt, mikor talalkoztak?

— Htsz. Akkor estem at a sorozason, és alkalmatlannak
nyilvanitottak.

— Péarizsban sziiletett?

— Niévre-ben.

— Sziilei jomoduak voltak?

— A kozéposztalybdl valok, inkabb szegények.

— Tanulmanyokat folytatott?

— Harom évig.

Kortilbeliil olyan id6s volt akkor, mint most Paulus. S § is azért
jott Parizsba, hogy itt majd megcsinalja a szerencséjét.

— Dolgozott?

— Dolgoztam.

— Hol?

— Irodékban. De rosszul fizettek...

Pont gy, mint Paulust.

— Mire elkezdett barokba jarni?

— Egyediil voltam Péarizsban. A szobamtél iszonyodtam.

— Egy barban talalkozott Francoise-zal is?

— Igen. Négy évvel volt id6sebb nalam.

— Volt szeretGje?

— Volt.

— Maga miatt hagyta ott?

— Igen.

— Osszekoltoztek?

—Nem tudtunk, mert nekem nem volt pénzem. Epp akkor
hagytam ott a munkahelyemet. Masikat kerestem.

— Szerette 6t?



— Azt gondoltam. De még nem tudtam. Lassan, megfontoltan
ejtette ki ezeket a szavakat, s kozben a padlora szegezte a tekintetét.

— Hozzam inkabb a dossziét?

— Nem érdemes. A nevem Julien Foucrier volt. Francoise akkori
baratjanak tele volt pénzzel a zsebe, én meg majd megvesztem, hogy
nem tudok semmit sem nytjtani neki.

— Francoise panaszkodott?

— Nem. Azt mondta, hogy el6ttiink az élet, s hogy végiil minden
sikeriilni fog.

— De maganak elfogyott a tiirelme?

— Igy van.

— Kit 6lt meg?

— Nem volt szindékomban senkit megolni. Azzal a szallodaval
szemben, ahol laktam, a rue des Dames-on, a boulevard des
Batignolles mogott élt egy hatvan év koriili férfi, akire a szalloda
tulajdonosa hivta fel a figyelmemet.

— Miért?

— Mert mindig késve fizettem a lakbért. A tulajdonosné azt
mondta, hogy ez az ember szokott kolcsonadni pénzt a hozzam
hasonlé helyzetben levéknek, s hogy jobban tenném, ha neki
tartoznék, mint a szallodanak. Erre elmentem hozza. Kétszer adott
koleson, szazszazalékos kamatra. Egyediil lakott egy sotét lakasban,
amelyet maga takaritott. Mabille-nak hivtak.

Maigret nem arulta el neki, hogy halvidnyan emlékszik is arra az
ugyre.

— Megolte?

— Igen. Elmentem hozza harmadszor is, hogy kolcsont kérjek;
épp nyitva volt a pancélszekrénye. Két gyertyatart6 allt a kandallon.
Az egyiket felkaptam.

— S aztan mit csinalt?

— A rendérség legalabb egy honapot vesztett. Ugyanis nem sokkal
utanam valaki mas is felment Mabille-hoz, méghozza egy biintetett
elGéletli fickd, s a hazmesterné az & személyleirasat adta meg.
Letart6ztattak. Sokaig azt hitték, hogy 6 volt a tettes.

— Megmondta az igazat Francoise-nak?



— Magamon kiviil voltam. Mikor olvastam az Gjsagban, hogy
elengedték azt az embert, akit helyettem tartoztattak le, elvesztettem
a fejemet, és atkeltem a hataron.

— Francoise-nak akkor sem mondott semmit?

— Azt irtam neki, hogy a csaladom hivott, s hogy nemsokéara
visszamegyek.

— Hova ment?

— Spanyolorszagba. Onnan Portugalidba, ahonnan hajora
szalltam Panama felé. A francia Gjsdgokban megjelent a nevem és a
személyleirdsom. Portugalidban sikeriilt szereznem egy hamis
utlevelet, Vermersch névre.

— Azobta ezen a néven él1?

— Igen.

— Sokaig maradt Panamaban?

— Tizennyolc évig.

— S Francoise-rél nem kapott semmi hirt?

— Hogy kaphattam volna?

— Nem irt neki?

— Soha. El6szor pincérnek alltam be egy francia széllodaba.
Aztan, sajat pénzemen, vendéglot nyitottam.

— Vagyonos lett?

Szerényen igy valaszolt:

— Kerestem egy kis pénzt. Amibdl gondtalanul élhettem. Aztan
megbetegedtem. A majammal. Tl sokat ittam. Odaat igazi abszintot
mérnek. Rakaptam. Harom hénapot toltottem korhazban, aztan az
orvosok azt tanicsoltak, hogy koltozzem mas éghajlatra.

— Miéta van ismét Franciaorszagban?

— Hét éve.

— Szo6val, még miel6tt Francoise is megbetegedett volna?

— Igen. Két évvel azel6tt.

— Hogyan talalt ra?

— Nem kerestem. Nem mertem volna. Biztos voltam benne, hogy
hallani, sem akar rolam. Véletleniil taldlkoztam vele a metrén.

— On hol lakott?

— Még most is ott lakom. A boulevard Richard-Lenoiron.



Ekkor mosolyodott el masodszor, ha azt mosolynak lehetett
nevezni.

— Néhany hazra maguktol, a rue du Chemin-Vert sarkan.

— Francoise elmondta, hogy férjhez ment?

— Igy tortént.

— Nem haragudott magara?

— Nem. Onmagat érezte felel§snek mindazért, ami tortént.

— Még mindig szerette magat?

— Azt hiszem.

— Es 6n?

— En mindig is szerettem.

A férfi nem emelte fel a hangjat, nagyon egyszeriien, semleges
hanghordozassal beszélt; kozben a nap kezdett athatolni a felh6kon,
még minden friss volt és nedves.

— Nem kérlelte, hogy hagyja ott a férjét?

— Azt mondta, hogy ehhez nincs joga. Tudja, nagyon rendes az az
ember, Francoise tiszteli.

— Gyakran talalkoztak?

— Hetenként kétszer-haromszor, mikor a férje oda volt, egy
kavéhazban a boulevard Sébastopolon. En akartam megismerni azt
a helyet, ahol él. Nem azért, amiért gondolja. Nem is jutott
esziinkbe. Egy napon aztdn bementem a hézba, mialatt a
hazmesterné bevasarolt, majd rogton ki is mentem.

— Szokéasava valt?

— Tobbszor is el6fordult.

— A jelben mar akkor megegyeztek?

— Igen. A rézedényben! De tudtam, hogy egyszer csak elkapnak.
Ez elkertiilhetetlen volt.

—Nem ajanlotta Francoise-nak, hogy szokjon maga utan
kiilfoldre?

— Nem ment volna bele.

— Boursicault miatt?

— Igen. Maga nem ismeri Francoise-t.

— Aztdn megbénult?

— Majdnem. Hiszen latta. Ez volt a legrosszabb, ami torténhetett
veliink. Azontil nem tudott kimenni a hazbol. Gyakrabban jartam



hozza. Egy reggel még ott voltam a lakasban, mikor a hazmesterné
mar visszaérkezett; elrejtoztem. S ott maradtam masnapig.

— S ez aztan szokasukk valt?

— Igen. Igy az volt az érzésiink, mintha egyiitt élnénk. Ne felejtse
el, hogy soha nem éltiink egyiitt. Mikor a rue des Dames-on laktam,
6 fenntartotta a boulevard rochechouart-i szobajat. Csak igy tudta
elérni, hogy nem pletykaltak rola. Micsoda histéria! Szoval, kezdtem
két-hdrom napig is néala maradni, néha még tovabb. Végiil erre
rendezkedtiink be. Ott volt azonban az étkezés kérdése, amit agy
oldottunk meg, hogy én hoztam magammal mindent.

— Azt természetesen nem kockaztattak, hogy a férj varatlanul
hazajon, 1évén, hogy a hajoknak megvan a pontos menetrendjiik.

— A legnehezebb akkor volt, mikor egyhonapi szabadsagra jott.
Ez az egész torténet olyan sziirke volt, mint maga a férfi, olyan
mélabiis, mint maga ruet lhomond-i lakas, s mint, az az asszony, aki
napjait agyban toltotte.

— A mult héten észrevettem az ablakbdl, hogy figyelik az utcat.

— Azt gondolta, hogy maga miatt?

— Az Gjsagokban egy szd se volt Paulusr6l. Nem is gyanitottam,
hogy a szemkozti haz irant érdeklédik a rendérség. Természetesen
azt hittem, hogy a nyomomban vannak. Talan még nem biztosak a
dolgukban, azt hiszik, hogy nem vagyok a héazban, s arra varnak,
hogy idejovok... Két napon at minden lehetséges feltételezést
végiggondoltam. Tizszer is azon a ponton voltam, hogy oOnként
jelentkezem, de ehhez Francoise-nak is el kellett volna
magyaraznom a dolgokat, s akkor &t is kihallgattdk volna, taldn
letartéztattak volna, megtudta volna a férje is...

— Szoval — mondta Maigret, megtomve kihtlt pipajat — ral6tt a
feliigyel6re, hogy kijusson a hazbol.

— Igen.

— Mert a férj nemsokara otthon lehetett, és akkor ott talalta
volna?

— Igen, ezért. Harom napig hidba vartam, hogy abbamaradjon az
O0rkodés. De lattam, hogy a feliigyel6k egymaést valtjak. Mikor
bevették magukat Clément kisasszonyhoz, biztos voltam benne,
hogy azért, mert ki akarjak fiirkészni, melyik lakasba jarok.



Szinte az utolsé percig vartam. Boursicault méar fenn iilt a
vonaton. Valamivel éjfél utan kiszall. Feltétleniil ki kellett jutnom,
érti?

— Hordott maganal fegyvert?

— Soha, még Panamaban sem. De tudtam, hogy Boursicault
pisztolya ott van az éjjeliszekrényben. Gyakran lattam. J6 nagy
pisztoly volt, az elsé vildghaboru 6ta Orizte, s azért hagyta a felesége
keze ligyében, mert fél6snek ismerte az asszonyt.

— Az ablakbdl 16tt?

— Megvartam, mig a feliigyel6 cigarettara gyajt — tudtam, hogy
gyakran ragyajt — igy jobban tudtam célozni.

— Francoise tudta, mit csinal?

— Nem. Még csak azt sem latta, hogy a pisztoly a kezemben van,
hiszen s6tétben voltunk.

— Vigyazott arra, hogy ne hagyja el a hazat azonnal?

— Megvartam, mig nagyobb lesz a siirgés-forgas, hogy észrevétlen
kijussak. Mikor kimentem a hazbol, a hizmesterné ott allt a
szemkozti jardan a tobbi szomszéd kozott, hattal nekem. A kaput
nyitva hagyta.

— Francoise tudta, hogy maga 16tt?

— Hogyne tudta volna? De megigértem neki, hogy kiilfoldre
megyek.

— Mikor hivta fel telefonon?

— Masnap. Akkor Gjra konyorgott, hogy utazzam el.

— S miért nem hallgatott ra?

A férfi nem valaszolt. Aztan tekintetét a feliigyel6ére emelve, azt
mondta:

— Mire lett volna jo?

Megint, akarcsak Paulus, aki Clément kisasszony hazadban remélt
menedéket. Ez a férfi egyszer mar elment, mégis visszajott.

— Tudta, hogy elkapjak?

A férfi vallat vont.

— Mindegy maganak?

— Ha 6t nem zaklatjak. Semmi koze a dologhoz. A rue des dames-
i esethez sem. Egyediil az én hibam. Ez a végzet.

Az a hiilye Paulus a celldjaban biztos ugyanezt gondolta.



— Most mar sajnidlom, hogy ral6ttem a feliigyel6re. Nagy
megkonnyebbiilés volt, mikor olvastam az tjsagban, hogy nem halt
meg. Kiilonosen, mikor megtudtam, hogy két gyereke is van, s hogy
a felesége most varja a harmadikat.

Elhallgattak mindketten, egy napsugarnyalab épp az ablakon
tlizott be, de egy felhs szinte azonnal el is takarta.

— Ne feledje, hiszen megigérte... Maigret Osszevonta a
szemoldokét, mikor eszébe jutott az iigyvéd, akit Francoise
Boursicault magahoz rendelt. Mar nyult is a telefonkésziilék felé, de
aztan meggondolta magat.

— Mondta maganak, hogy tigyvédet is hivott?

— Igen. De nem mond el neki semmit. Maigret mégis felemelte a
kagylot.

— Kapcsolja nekem a Dauphine Sorozot.

Hallo! Justin? Itt Maigret. — Majd odaszolt a férfinak: — Egy
pohar sort?

— Egy kavét.

— Kérek két pohar sort meg egy csésze kavét.

Felallt, odament az ablakhoz. Csengett a telefon.

—Igen, fonokom. Egy pillanat... Odafordult a férfihoz, aki
illedelmesen varakozott a helyén. — Van tligyvédje?

— Felfogadom az els6t, akivel Osszeakadok... Az én
helyzetemben...

Maigret ragydjtott, néhany perc milva a pincér letett egy talcat
az irbasztalara.

Az elsé pohar sort egy hajtasra kiitta, majd megtorolte a szajat.

— Gondolom, itt hagyhatom néhany percre?

— Nyugodtan.

Bement a fénokhoz.

— Azt mondjak, vége az ligynek, Maigret...

— Valbban. A tettes a szobamban van.

— Vallott?

— Vallott. Bement a Clémént kisasszonyéval szemben all6 hazba,
hogy fosztogasson, s mikor kijott, latta, hogy egy feliigyel6 sétal az
utcan...

— Ez igaz?

— Nem. De én a magam részérdl tigy teszek, mintha igaz lenne.



— Asszony van a dologban?

— Igen.

— Csinos?

— Nem. Hamarosan 6tvenéves, és mar ot éve béna.

— Nem lesz valami varatlan esemény?

— Nem hiszem.

— Ide figyeljen Maigret, szeretném, ha végre beszélne valakivel,
aki harom napja itt acsorog az elGszobijdban, s mar teljesen
kimeriilt.

- Ki az?

— Paulus apja. Feltétleniil talalkozni akar magaval, meg akarja
magyarazni, hogy...

— Beszélek vele — sohajtott fel Maigret. — Janvier hogy van?

— Ma reggel hazavitték. Es a maga felesége?

— Ma este jon haza. Elémegyek a palyaudvarra.

Bement a feliigyel6i szobaba, ahol a kis Lapointe felélénkiilve,
megenyhiilve fogadta, s egy vaskos dossziét nyujtott felé.

— Milyen szerencse, fonok! Megtalaltuk...

— Tudom, baratom. Jol dolgoztal.

Hona alid csapta a dossziét, jelezve, hogy nincs semmi
jelent6sége.

— Tudja, hogy egyszer mar o6lt?

— Tudom.

— Igaz, hogy mar le is tartoztatta? Lucas azt allitja, hogy...

Maigret az ajtonyilasban allt, a pipajaval a foga kozott, s Lapointe
nem volt benne biztos, hogy jol értette, amit dormogott:

— Musz4j volt!

Lapointe odafordult Vacher-hoz, aki ugyancsak ott volt, s épp egy
jelentést kormolt.

— Mit mondott?

— Hogy muszaj volt.

— Mit volt muszaj?

— Gondolom, letart6ztatni a pasast.

A kis Lapointe az ajtéora meredt, amely mogott Maigret eltlint, s
csak ennyit mondott:

— Aha!
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