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1. fejezet

Amelyben Maigret elkésik az ebédről, egy vendég pedig nem jön el a 
vacsorára

Később,  ha  Maigret  erre  az  ügyre  gondolt,  mindig  furcsának találta, 
azokra  az alattomosan jelentkező betegségekre  emlékeztette,  amelyek 
kezdetben  csak  múló  rossz  közérzetet  okoznak,  csupa  olyan  enyhe 
tünetet, amelyre oda sem figyel az ember.

Senki nem tett panaszt a Bűnügyi Rendőrségen, senki nem hívta föl 
az  ügyeletet,  névtelen  feljelentés  sem  érkezett.  Az  ügy  – ha 
visszamegyünk a legelejére  – voltaképpen azzal kezdődött, hogy Mme 
Maigret egész egyszerűen fölhívta a férjét.

Az iroda kandallóján  álló  fekete  márványóra  szerint  fél  tizenkettő 
múlt  tíz  perccel,  a felügyelő tisztán emlékezett  a mutatók helyzetére. 
Június volt,  az ablak szélesre tárva, a meleg napsütésben Párizs nyári 
illatokat lehelt.

– Te vagy?
A felesége  megismerte  a  hangját,  de  mégis  mindig  megkérdezte, 

hogy a férje beszél-e, nem bizalmatlanságból, csak azért, mert soha nem 
tudta megszokni a telefont. A boulevard Richard-Lenoiron is biztosan 
nyitva  voltak  az  ablakok.  Mme  Maigret  ilyenkorra  rendszerint  már 
végzett a takarítással. Ritkán fordult elő, hogy felhívta a férjét.

– Hallgatlak.
– Csak azt akarom kérdezni, hazajössz-e ebédelni.
Az még ritkábban fordult elő, hogy a felesége ilyesmiért telefonáljon. 

A  felügyelő összeráncolta  a  homlokát,  nem  haragosan,  inkább 
meglepetten.

– Miért?
– Csak úgy… Azazhogy vár itt rád valaki.
Maigret érezte, hogy az asszony zavarban van, mintha valami hibát 

követett volna el.
– Kicsoda?



– Nem ismered. Különben nem fontos, de ha nem tudsz hazajönni, 
nem váratom tovább.

– Férfi?
– Fiatalember.
Mme  Maigret  nyilván  a  szalonba  vezette  a  látogatót.  Ők  maguk 

szinte  sose  tették  be  ide  a  lábukat.  A  telefon  az  ebédlőben  volt;  itt 
szoktak üldögélni, a barátaikat is itt fogadták. Itt voltak Maigret pipái, 
fotelja,  Mme  Maigret  varrógépe.  Az  asszony  furcsa  modorából  a 
felügyelő megértette, hogy a felesége nem merte becsukni a két szoba 
közti ajtót.

– Ki az?
– Nem tudom.
– Mit akar?
– Azt se tudom. Magánügy.
Maigret  nem nagyon törődött  a dologgal,  csak azért  kérdezgette  a 

feleségét, mert érezte, hogy zavarban van, és hogy máris pártfogásába 
vette a látogatót.

– Déltájban el tudok menni – mondta végül.
Egy  asszonyt  kellett  még  fogadnia,  aki  már  vagy  harmadszor-

negyedszer  jött  hozzá  azzal,  hogy  a  szomszéd  fenyegető leveleket 
küldözget neki. Maigret csöngetett a hivatalsegédnek.

– Küldd be.
Pipára gyújtott, rezignáltan hátradőlt a fotelban.
– Nos, asszonyom, ismét kapott egy levelet?
– Kettőt,  felügyelő úr,  kettőt.  Itt  vannak.  Az  egyikben  az  illető 

beismeri, hogy ő mérgezte meg a macskámat, és azzal fenyeget, ha nem 
költözöm el, hamarosan rám kerül a sor.

Az óramutató lassan haladt a számlapon. A felügyelőnek úgy kellett 
tennie, mintha komolyan venné az ügyet. Majdnem egy negyedórájába 
került.  Ráadásul  abban a  pillanatban,  amikor  felállt,  hogy kivegye  a 
kalapját a szekrényből, kopogtak.

– Ráér?
– Nocsak! Mit keresel te Párizsban?
Lourtie  jött,  egyik  régi  embere,  akit  Nizzába  helyeztek  a  bűnügyi 

repülőbrigádhoz.
– Csak  átutazóban  vagyok.  Kedvem  támadt  szippantani  egyet  az 



itthoni levegőből, meg aztán kezet is akartam szorítani magával.  Van 
annyi ideje, hogy igyunk egy pohárral a Dauphine-ban?

– Na jó, de csak állva.
Szerette  Lourtie-t,  ezt  a  nagy  csontú,  vidám fickót,  akinek  olyan 

hangja volt, mint egy kántornak. A sörözőben már ott iszogatott egypár 
nyomozó.  Beszélgettek  erről-arról.  Az  ánizslikőr  éppen  olyan  volt, 
amilyen  egy  ilyen  napon  lehetett.  Ittak  egyet,  még  egyet,  majd  egy 
harmadikat is.

– Mennem kell. Várnak otthon.
– Elkísérhetem egy darabon?
A két  férfi  együtt  ment  át  a  Pont Neufön,  elgyalogoltak  a  rue de 

Rivoliig, ahol Maigret jó öt percet várt, míg taxit talált. Tíz perc híján 
egy óra volt,  amikor  végre  hazaért  a  boulevard  Richard-Lenoirra,  és 
fölmászott  a  harmadik  emeletre.  A  lakásajtó  most  is  kinyílt,  mint 
mindig, még mielőtt ideje lett volna elővenni a kulcsot.

Maigret  rögtön észrevette,  hogy a felesége nyugtalan.  Minden ajtó 
nyitva volt, ezért halkan kérdezte:

– Vár még?
– Elment.
– Nem tudod, mit akart?
– Nem mondta meg.
Ha  az  asszony  nem  viselkedik  ilyen  furcsán,  Maigret  alighanem 

megvonja a vállát, és csak annyit mond: „Megszabadultunk tőle.”
Mme  Maigret  azonban,  ahelyett  hogy a  konyhába  ment  volna  az 

ebédért, követte férjét az ebédlőbe, mégpedig olyan arccal, mint aki úgy 
érzi, bocsánatot kell kérnie.

– Bementél reggel a szalonba? – kérdezte végül az asszony.
– Én? Nem. Miért?
Ugyan minek ment volna indulás előtt a szalonba, ki nem állhatta.
– Azt hittem.
– De hát mi történt?
– Semmi. Próbáltam visszaemlékezni. Belenéztem a fiókba.
– Miféle fiókba?
– Amelyikben azt az amerikai revolvert tartod.
Maigret  csak  ekkor  kezdte  gyanítani  az  igazságot.  Amikor  az 

Amerikai  Egyesült  Államokban  töltött  néhány  hetet  az  FBI 



meghívására,  sok  szó  esett  fegyverekről.  Elutazásakor  az  amerikaiak 
megajándékozták  egy revolverrel  – nagyon büszkék voltak rá!  – egy 
rövid  csövű 45-ös  automata  Smith  & Wesson speciállal,  amelynek  a 
ravasza különlegesen érzékeny. Még a nevét is belevésették:

J. J. Maigret-nek
FBI-béli barátaitól

Sosem  használta.  Tegnap  este  azonban  a  kezében  volt,  kivette  a 
fiókból hogy megmutassa egy barátjának vagy inkább kollégájának, akit 
meghívott egy konyakra. Itt fogadta a szalonban.

– Miért J. J. Maigret?
Ő maga  kérdezte  ezt,  amikor  átnyújtották  neki  a  fegyvert  a 

tiszteletére rendezett koktélpartin. Az amerikaiak, akik rendszerint két 
keresztnevet használnak, kipuhatolták az ő keresztneveit is. Szerencsére 
csak az első kettőt sikerült: Jules-Joseph. Volt egy harmadik ugyanis: 
Anthelme.

– Csak nem azt akarod mondani, hogy eltűnt a revolver?
– Mindjárt megmagyarázom…
Mielőtt az asszony folytathatta volna, Maigret berohant a szalonba, 

ahol  még  érezni  lehetett  a  cigarettafüstöt.  A  kandallóra  pillantott. 
Pontosan  tudta,  hogy tegnap  este  ide  tette  a  fegyvert.  Nem volt  ott. 
Abban pedig biztos volt, hogy nem rakta vissza a helyére.

– Ki járt itt?
– Előbb ülj le. Hadd hozzam be az ebédet, teljesen kiszárad a hús. Ne 

légy ilyen rosszkedvű.
Maigret bizony az volt.
– Mégiscsak túlzás, hogy beengedsz ide egy vadidegent és…
Az asszony kiment, és egy tálcával jött vissza.
– Ha láttad volna…
– Hány éves?
– Egészen fiatal fiú. Tizenkilenc… Esetileg húsz?
– Mit akart tőled?
– Csöngetett.  Én  a  konyhában  voltam.  Azt  hittem,  a  gázos.  Ajtót 

nyitottam.  Kérdezte,  itt  lakik-e  Maigret  felügyelő.  Rájöttem,  hogy 
szobalánynak néz. Ideges volt, majdnem rémült.



– És te betessékelted a szalonba?
– Azt mondta, feltétlenül találkoznia kell veled, tanácsot akar kérni. 

Erre  azt  ajánlottam  neki,  menjen  el  az  irodádba,  de  úgy  látszik, 
személyes ügyben keresett.

Maigret  továbbra  is  zord  arcot  vágott,  pedig  a  legszívesebben 
elmosolyodott volna. Maga elé képzelte a rémült fiút, aki azon nyomban 
szánalmat ébresztett a feleségében.

– Mifajta?
– Nagyon rendes gyerek lehet. Nem is tudom, hogy mondjam. Nem 

drága,  de  rendes  ruha  volt  rajta.  Biztos  vagyok  benne,  hogy  sírt. 
Cigarettát húzott ki a zsebéből, aztán rögtön elnézést kért érte. Mondtam 
neki, hogy nyugodtan rágyújthat, hozzászoktam a füsthöz. Megígértem 
neki, hogy fölhívlak és megkérdezem: biztosan hazajössz-e?

– A revolver ott volt végig a kandallón?
– Egész biztosan. Akkor ugyan nem figyeltem föl rá, de emlékszem, 

hogy úgy reggel  kilenc körül,  amikor  port  törölgettem,  még ott  volt. 
Azóta senki más nem járt itt.

Maigret tisztában volt azzal, hogy a felesége azért nem tette vissza a 
revolvert  a  fiókba,  mert  képtelen  volt  megszokni  a  tűzfegyvereket. 
Hiába tudta, hogy a fegyver nincs megtöltve, nem nyúlt volna hozzá a 
világ minden kincséért sem.

Elképzelte a jelenetet: felesége átmegy az ebédlőbe, halkan telefonál, 
majd visszajön,  s biztatóan közli:  „Legkésőbb egy félóra múlva itt  a 
férjem.”

Maigret megkérdezte:
– Egyedül hagytad?
– Az ebéddel kellett törődnöm.
– Mikor ment el?
– Éppen  az  a  baj,  hogy  nem  tudom.  Vöröshagymát  pirítottam, 

becsuktam a konyhaajtót, hogy ne terjedjen a szag. Aztán átmentem a 
szobába, hogy egy kicsit rendbe hozzam magam. Azt hittem, a fiú még 
mindig  a  szalonban van.  Talán ott  is  volt.  Nem akartam megzavarni 
azzal, hogy rányitok. Csak valamivel fél egy után néztem be, hogy még 
egy kis  türelmet  kérjek.  Akkor  vettem észre,  hogy eltűnt.  Haragszol 
rám?

Ugyan miért haragudott volna?



– Mégis,  mit  gondolsz,  ki  lehetett?  – kérdezte  az  asszony.  – 
Egyáltalán nem látszott tolvajnak.

– Nem is az. Miből találhatta volna ki egy tolvaj, hogy épp ma reggel 
egy automata revolver hever Maigret-ék szalonjában a kandallón?

– Gondterheltnek látszol. Meg volt töltve a fegyver?
– Nem.
– Hát akkor?
Buta kérdés! Ha valaki veszi magának a fáradságot, hogy ellopjon 

egy revolvert, akkor rendszerint használni is akarja. Maigret megtörölte 
a száját, fölkelt és belenézett a fiókba. A töltényeket a helyükön találta. 
Mielőtt visszaült volna, az irodáját tárcsázta.

– Te vagy az, Torrence? Felhívnád a fegyverkereskedőket? Halló!… 
A fegyverkereskedőket… igen… Kérdezd meg, vett-e valaki töltényeket 
egy 45-ös Smith & Wesson speciálhoz… Hogyan?… 45-ös speciál… 
Ha eddig nem jelentkezett volna a kliens, de ma délután vagy mondjuk 
holnap  beállít,  tartóztassák  fel,  és  értesítsék  azonnal  a  legközelebbi 
rendőrőrszobát… Igen… Ez minden… A szokásos időben az irodában 
leszek.

Amikor fél három felé beért a quai des Orfèvres-re, Torrence már 
jelentette az eredményt. Egy fiatalember a boulevard Bonne-Nouvelle-
en  keresett  ilyen  töltényt  egy  üzletben,  de  nem  talált.  A  kereskedő 
elküldte Gastinne-Renette-hez, ahol vett is a fiú egy dobozzal.

– Megmutatta a srác a fegyvert?
– Nem. Egy papírról olvasta fel a márkát és a kalibert.
Maigret  délután egyéb ügyekkel  foglalkozott.  öt  óra  felé átment  a 

laboratóriumba. Jussieu, a főnök, megkérdezte tőle:
– Eljön ma este Pardonhoz?
– Tőkehalvagdalék  provence-i  módra!  – felelte  Maigret.  – Pardon 

felhívott tegnapelőtt.
– Engem is. Nem hiszem, hogy Paul doktor el tud jönni.
Hát igen, vannak időszakok, amikor gyakran találkozik az ember egy 

másik  házaspárral,  aztán  egyszer  csak  minden  ok  nélkül  szem  elől 
tévesztik egymást egy jó időre.

Maigret-ék már egy éve minden hónapban Pardonéknál vacsoráztak, 
amolyan  orvosvacsorán,  ahogy  maguk  közt  nevezték.  Jussieu,  a 
tudományos laboratórium vezetője vitte el a felügyelőt először Pardon 



doktorhoz, a boulevard Voltaire-re.
– Meglátja, ez a fickó tetszeni fog magának! Tehetséges fiú, az egyik 

legjobb szakemberünk lehetett volna. Hozzá kell tennem, hogy bármely 
területen,  mert  előbb  a  Val-de-Grâce-ban  cselédkönyveskedett, 
méghozzá  Lebraz  mellett,  aztán  öt  évig  dolgozott  a  Szent  Anna-
kórházban.

– És most?
– Körzeti  orvos,  ehhez  volt  kedve.  Tizenkét-tizenöt  órát  dolgozik 

naponta,  nem érdekli,  hogy a  betegei  tudnak-e fizetni  vagy nem,  sőt 
gyakran elfelejti elküldeni nekik a számlát. Egyetlen szenvedélye van a 
szakmáján kívül: a főzés.

Két nap múlva Jussieu felhívta Maigret-t telefonon.
– Szereti a cassoulet-t?
– Miért?
– Holnapra  Pardon  meghívta  az  egész  társaságot.  Csak  egy  fogás 

lesz, valami specialitás, ezért előre akarja tudni, hogy szeretjük-e.
– Jöhet a cassoulet!
Azóta  volt  már  jó  néhány  vacsora,  ettek  borban  főtt  kakast, 

kuszkuszt, dieppe-i nyelvhalat és egyebeket.
Most a tőkehalvagdalék provence-i módra volt soron. Kivel is fog 

találkozni Maigret ezen a vacsorán? Pardon felhívta előző este.
– Ráérnek holnapután? Szeretik a tőkehalat? Hát a szarvasgombát?
– Szeretjük.
A  két  férfi  Maigret-nek  és  Pardonnak  szólította  egymást,  az 

asszonyok  a  keresztnevüket  használták.  A  két  házaspár  körülbelül 
egykorú lehetett, Jussieu tíz évvel volt fiatalabb náluk, Paul doktor volt 
a legidősebb, a törvényszéki orvos, aki gyakran csatlakozott hozzájuk.

– Mondja, Maigret,  nincs kifogása ellene,  ha összehozom egy régi 
barátommal?

– Miért lenne?
– .Nem is tudom. Az igazat megvallva, én nem hívtam volna meg, ha 

ő nem kéri, hogy teremtsek alkalmat a találkozásra. Épp az imént nézett 
be a rendelőmbe – régi betegem ugyanis –, feltétlenül tudni akarta, hogy 
maga biztosan eljön-e.

Aznap este fél nyolckor Mme Maigret, virágos ruhában, vidám kis 
szalmakalappal a fején, éppen fehér cérnakesztyűjét húzta.



– Jössz már?
– Jövök.
– Még mindig az a fiatalember jár az eszedben?
– Dehogy.
Ezeknek a vacsoráknak – egyebek közt – az volt az egyik vonzereje, 

hogy Pardonék mindössze ötpercnyire  laktak  tőlük.  A felső emeletek 
ablakain visszatükröződtek a napsugarak.  Az utcának meleg porszaga 
volt.  A gyerekek még kinn játszadoztak,  sok lakó  széket  rakott  ki  a 
járdára, ott levegőzött.

– Ne siess annyira.
Mme Maigret szerint a férje mindig túl gyorsan járt.
– Biztos vagy benne, hogy ő vette a töltényeket?
Reggel  óta,  de  különösen  mióta  férje  beszámolt  neki  a 

fegyverkereskedőről, Mme Maigret-nek mintha egy nagy kő ülte volna 
meg a gyomrát.

– Nem gondolod, hogy öngyilkosságra készül?
– Nem beszélhetnénk valami másról?
– Olyan  ideges  volt.  Teljesen  szétpasszírozta  a  cigarettavégeket  a 

hamutartóban.
Kellemes,  langyos idő volt,  Maigret  kezében vitte kalapját,  mint  a 

vasárnapi sétálók. Megérkeztek a boulevard Voltaire-re, s közvetlenül a 
tér  mellett  bementek  Pardonék házába.  A szűk lift  a  szokásos  zajjal 
indult, Mme Maigret-nek ettől mindig összeszorult egy kicsit a gyomra.

– Jöjjenek be. A férjem néhány perc múlva itt lesz. Az imént hívták 
egy sürgős esethez, de csak ide két lépésnyire.

Ritkán zajlott le úgy vacsora, hogy a doktort ne hívták volna el.
– Ne várjanak rám… – szokta ilyenkor mondani.
Gyakran  megesett  valóban,  hogy  elmentek,  mielőtt  a  doktor 

visszaérkezett volna.
Jussieu  már  a  szalonban  ült.  A  szobában  egy  nagy  zongora  állt, 

minden bútoron kézimunka. Pár perccel később Pardon is beviharzott, 
és azonnal bevette magát a konyhába.

– Lagrange még nincs itt?
Pardon alacsony, elég kövér, nagy fejű ember volt, kissé kidülledő 

szemekkel.
– Hadd  kínáljam  meg  magukat  valamivel,  kíváncsi  vagyok  a 



véleményükre.
Mindig  szolgált  valami  meglepetéssel:  egy-egy  különleges  borral, 

likőrrel.  Ezúttal  egy  charente-i  nemes  bort  töltögetett,  egy  jonzaci 
őstermelőtől kapta.

– Én nem kérek  – tiltakozott  Mme Maigret,  akinek már egy pohár 
bor is a fejébe szállt.

Beszélgettek.  A nyitott  ablakon behallatszott  az utcai  zaj, a levegő 
aranyszínben játszott, a fény mindinkább vörösbe fordult.

– Ugyan mit csinál Lagrange?
– Ki ő tulajdonképpen?
– Egy volt gimnáziumi osztálytársam, együtt jártunk az Henry IV.-

be. Ha jól emlékszem, harmadikban kimaradt. Akkoriban a rue Cuvier-
ben laktak, szemben a Jardin des Plantes-tal, az apja nagyon imponált 
nekem, báró volt,  vagy legalábbis annak mondta magát. A fia hosszú 
időre eltűnt a szemem elől, legalább húsz évig nem találkoztunk. Pár 
hónapja  láttam újra  a  rendelőmben,  kivárta  szépen  a  sorát.  Azonnal 
megismertem.

Az órájára nézett, aztán a faliórára.
– Érdekes. Annyira erősködött, hogy hívjam meg, akkor most miért 

nem jön. Ha öt percen belül nincs itt, asztalhoz ülünk.
A  házigazda  újra  töltött.  Az  asszonyok  hallgattak.  Mme  Pardon 

vékony termetű volt,  a felügyelő felesége molett,  férjük társaságában 
azonban mindketten egyformán a háttérbe húzódtak. Ritkán fordult elő, 
hogy vacsora  alatt  valamelyikük  megszólalt  volna,  csak  asztalbontás 
után  vonultak  félre  valamelyik  sarokba  sugdolózni.  Mme  Pardonnak 
nagyon hosszú orra volt, talán túlságosan is hosszú. Meg kellett szokni. 
Először zavarta az embert, ha szembe kellett nézni vele. Talán ez az orr 
volt az oka annak – osztálytársai sokat gúnyolták miatta −, hogy mindig 
rendkívül szerényen,  majdnem alázatosan viselkedett,  és úgy nézett  a 
férjére, mintha meg akarná köszönni neki, hogy elvette feleségül.

– Fogadjunk, hogy mindannyiunknak volt egy ilyen Lagrange típusú 
osztálytársa. Húsz vagy harminc kamasz között biztosan akad egy, aki 
már tizenhárom éves korában elhízott, de még gyerekképű, vastag lábú, 
a bőre pedig rózsaszín.

– A  mi  osztályunkban  én  voltam  ilyen  – kottyantott  közbe  Mme 
Maigret.



– A  lányoknál  ez  nem  baj  – felelte  lovagiasan  Pardon  doktor.  – 
Gyakran  éppen  ők a  legcsinosabbak később.  Mi François  Lagrange-t 
„Cadum  Bébi”-nek  hívtuk,  alighanem  ezrével  voltak  a  francia 
iskolákban olyan gyerekek, akiket ugyanígy csúfoltak az osztálytársaik, 
az utcákat akkoriban elborították az óriásbébit ábrázoló plakátok.

– Nem változott meg?
– Az arányai persze már nem ugyanazok, de még mindig egy nagy 

puhány. No mindegy. Együnk.
– Miért nem telefonál neki?
– Nincs telefonja.
– Itt lakik a kerületben?
– Két lépésnyire, a rue Popincourt-ban. Azon tűnődöm, mit is akart 

voltaképpen.  A minap  előhúzott  a  rendelőmben  egy újságot,  az  első 
oldalon  a  maga  arcképe  volt…  – mondta  a  doktor  Maigret-nek.  – 
Bocsásson  meg,  öregem,  már  nem  is  tudom,  hogy  jött  szóba  az 
ismeretségünk. Valószínűleg azt is elárultam, hogy barátok vagyunk.

– Tényleg olyan, amilyennek mondják? – kérdezte tőlem Lagrange.
– Azt feleltem, hogy igen, maga valóban olyan ember, aki…
– Aki milyen?
– Nem fontos… A lényeg az, hogy alapos vizsgálat után elmondtam 

neki  a  véleményem.  Cukorbajos,  azonkívül  mirigypanaszai  vannak. 
Hetenként  kétszer  jön,  nagyon  félti  az  egészségét.  A következő vizit 
alatt  megint  magáról  faggatott.  Azt  kérdezte,  találkozunk-e.  Amikor 
megmondtam, hogy havonta együtt vacsorázunk, megkért, hívjam meg 
őt  is.  Ez  nagyon  meglepett,  mert  a  gimnázium  óta  soha  nem 
találkoztunk másutt, csak a rendelőmben… No, de üljünk asztalhoz.

A  tőkehalvagdalék  remek  volt,  Pardon  fölfedezett  egy  Nizza 
környéki száraz bort, amely kitűnően illett a halhoz. Miután a kövéreket 
már megtárgyalták, a vörös hajúakról kezdtek beszélgetni.

– Igaz is, minden osztályban akad egy vörös hajú gyerek.
A  beszélgetés  a  továbbiakban  a  genetikára  terelődött,  és  most  is 

orvosi  témákba  torkollott,  mint  rendesen.  Mme  Maigret  tudta,  hogy 
férje szereti ezeket a diskurzusokat.

– Lagrange nős?
A kávénál  – isten tudja, miért  – ismét  őt vették elő. Az ég kékje, 

amely egyre mélyebb, bársonyosabb lett, lassan úrrá lett a lenyugvó nap 



vörös fényén, de még nem gyújtottak lámpát. A nyitott erkélyajtón át 
feketén  rajzolódtak  ki  a  balkon  kovácsoltvas  arabeszkjei.  Egy  távoli 
utcasarokról  harmonikaszó  hallatszott,  a  szomszéd  erkélyről  halk 
beszélgetés szűrődött át.

– Nős volt,  nekem legalábbis ezt  mondta,  de már régen meghalt  a 
felesége.

– Mivel foglalkozik?
– Üzletember.  Elég  homályos  ügyei  lehetnek.  A névjegyén  az  áll: 

„Igazgatósági tag” és egy Tronchet utcai cím. Egyszer telefonáltam erre 
a címre – le akartam mondani egy randevút –, de azt válaszolták, hogy 
az iroda már évek óta megszűnt.

– Gyerekei vannak?
– Kettő vagy három.  Ha jól  emlékszem,  egy lány és  egy fiú,  aki 

mostanában keres valami biztos pozíciót magának.
Visszakanyarodtak  az  orvostudományhoz.  Jussieu,  aki  korábban  a 

Szent  Anna-kórházban  dolgozott,  Charcot-val  kapcsolatos  emlékeit 
mesélte. Mme Pardon kötött, és egy bonyolult mintát magyarázott Mme 
Maigret-nek. Lámpát gyújtottak, néhány szúnyog keringett a fény körül. 
Tizenegy óra felé járt, mikor Maigret-ék hazaindultak.

Jussieu-től a sarkon váltak el,  ő metróra szállt a boulevard Voltaire 
sarkán. Maigret úgy érezte, elnehezült egy kicsit, talán a tőkehaltól, de 
az is lehet, hogy a bortól.

Mme Maigret belekarolt a férjébe, ezt pedig csak akkor szokta, ha 
mondani akart valamit hazafelé menet. Hogy honnan tudta ezt a férje? 
Mme Maigret még ki se nyitotta a száját, a felügyelő már tudta, hogy 
megszólal.

– Mire gondolsz? – mormogta végül.
– Nem fogsz haragudni?
Maigret vállat vont.
– A  reggeli  fiúra  gondolok.  Azon  tűnődöm,  talán  telefonálhatnál 

otthonról, hátha történt vele valami.
Maigret  tudta,  mi  rejlik  felesége  bizonytalan  megfogalmazása 

mögött.  Az asszony voltaképpen azt  akarta  mondani:  tudd meg,  nem 
lett-e öngyilkos.

Érdekes,  Maigret  nem  ettől  tartott.  Rossz  érzése  volt  mégis,  de 
minden  komoly  alap  nélkül,  ő nem  öngyilkosságra  gondolt. 



Meghatározhatatlan nyugtalanság fogta el, nem akarta azonban, hogy ez 
meglátsszék rajta.

– Hogy volt öltözve?
– Nem figyeltem a ruhájára, de úgy rémlik, sötét öltönyt viselt, talán 

sötétkéket.
– Haja?
– Világos, szökés.
– Sovány?
– Igen.
– Jóképű fiú?
– Igen… Azt hiszem.
Megesküdött volna, hogy az asszony elpirult.
– Tudod, nem nagyon néztem meg. Inkább a kezére emlékszem, mert 

idegesen  gyűrögette  a  kalapja  karimáját.  Nem mert  leülni.  Szinte  le 
kellett  nyomnom a  székre.  Mintha  attól  félt  volna,  hogy kiteszem a 
szűrét.

Amikor  hazaértek,  Maigret  felhívta  a  központi  ügyeletet,  ahova 
minden hívás befut.

– Itt Maigret. Van valami?
– Csak néhány pasas a Bercyről, főnök.
A quai de Bercy – minthogy ott volt a borárusok csarnoka – mindig 

nyüzsgött a részegektől.
– Más semmi?
– Egy  verekedés  a  quai  de  Charentonon.  Várjon  csak.  Megvan. 

Alkonyatfelé kihúztak egy hullát a Szent Márton-csatornából.
– Azonosították?
– Igen. Egy utcalány.
– Öngyilkosságról nem jött hír?
Ez utóbbi kérdést a felesége megnyugtatására tette fel, aki – kalapját 

még mindig a kezében tartva  – a beszélgetést a hálószoba küszöbéről 
hallgatta.

– Nem. Eddig semmi. Hívjam, ha van valami újság?
Maigret tétovázott.  Bosszantotta,  hogy érdeklődést mutat  a história 

iránt és ráadásul a felesége előtt.
– Ha úgy gondolja…
Nem hívták az éjszaka. Mme Maigret ébresztette a szokásos kávéval. 



A szoba ablakai már nyitva,  behallatszott,  ahogy a munkások ládákat 
raktak egy kamionra a szemközti raktár előtt.

– No látod, nem ölte meg magát! – mondta a felügyelő önelégülten.
– Talán csak még nem tudjuk.
Maigret  kilenc  órakor  ért  a  quai  des  Orfèvres-re,  a  kollégái 

jelentéstételre  gyülekeztek  a nagyfőnök irodájában.  A szokásos rutin. 
Párizs  viszonylag  nyugodt.  Megkapták  a  csatornából  kihalászott  nő 
gyilkosának  személyleírását.  Letartóztatása  csak  idő kérdése. 
Alighanem  megtalálják  még  aznap,  hullarészegen  valamelyik 
bisztróban.

Tizenegy óra felé Maigret-t telefonhoz hívták.
– Kihez van szerencsém?
– Doktor Pardon.
A doktor a vonal másik végén tétovának tűnt.
– Bocsásson meg,  hogy a  hivatalában zavarom.  Tegnap beszéltem 

magának  Lagrange-ról,  tudja,  aki  megkért,  hogy  eljöhessen  a 
vacsoránkra.  Ma reggel  – szokásos  körutamon  – elmentem a  lakása 
előtt. Bementem hozzá, gondoltam, hátha beteg. Halló? Hall engem?

– Igen. Hallgatom.
– Nem telefonálnék  magának,  ha távozásuk után a feleségem nem 

említi annak a fiatalembernek a históriáját.
– Milyen fiatalemberét?
– A fiút  a revolverrel.  Azt hiszem, tegnap Mme Maigret  beszélt  a 

feleségemnek róla.
– Igen. És?
– Lagrange  dühbe  jönne,  ha  tudná,  hogy  riasztom  magát.  Fura 

állapotban találtam. Először is, jó néhány percig hagyott  állni  az ajtó 
előtt, anélkül hogy kinyitotta volna. Már kezdtem nyugtalankodni, mert 
a  házmesternétől  tudtam,  hogy  otthon  van.  Végül  is  ajtót  nyitott, 
hálóingben,  mezítláb,  feldúlt  arccal.  Amikor  látta,  hogy  én  vagyok, 
megkönnyebbült.

– Bocsásson meg  a  tegnap estéért…  – mondta,  és  visszafeküdt.  – 
Nem éreztem jól magam.  Még most  sem vagyok valami jól.  Beszélt 
rólam a felügyelőnek?

– Maga mit válaszolt?
– Már  nem  is  emlékszem.  Megfogtam  a  pulzusát,  megmértem  a 



vérnyomását.  Rossz bőrben volt.  Úgy nézett  ki,  mint  aki  valamilyen 
megrázkódtatáson esett át. A lakásban minden szerteszét,  ő maga nem 
evett, még kávét sem ivott. Kérdeztem tőle, egyedül van-e, ettől teljesen 
feldühödött.

– Attól tart, hogy szívrohamot kapok, ugye?
– Ugyan dehogy! Csak meglepődtem…
– Min?
– A gyerekei nem élnek itt?
– Már  csak  a  fiam.  A  lányom  elköltözött,  amikor  betöltötte  a 

huszonegyedik évét. A legidősebb fiam pedig megházasodott.
– S a legfiatalabb? Dolgozik?
Erre elkezdett  sírni.  Mintha ebből a szerencsétlen,  kövér emberből 

hirtelen kiengedték volna a levegőt, úgy összeroskadt.
– Nem tudom… – motyogta. – Nincs itt. Nincs itt. Nem jött haza.
– Mióta?
Nem tudom. Teljesen egyedül vagyok. Egyedül fogok meghalni.
– Hol dolgozik a fia?
– Azt  se  tudom,  hogy  dolgozik-e.  Nem  mond  nekem  semmit… 

Elment…
Maigret komor arccal hallgatta.
– Ez minden?
– Majdnem.  Megpróbáltam  lelket  verni  belé.  Szánalmas  volt. 

Egyébként jó megjelenésű férfi, még tud illúziót kelteni. De most, itt, 
ebben a nyomorúságos szobában, betegen az ágyban, amely már több 
napja nem volt bevetve…

– Ki szokott maradni a fia?
– Ha jól értettem, nem. Nem lehet véletlenül, hogy az a fiatalember, 

aki…
– De igen.
– Ön mit gondol?
– Egyelőre semmit. Az apja valóban beteg?
– Mint  mondtam,  súlyos  megrázkódtatáson  esett  át.  A  szíve  nem 

valami híres, és most szörnyű halálfélelemmel, verejtékezve fekszik az 
ágyban.

– Jól tette, hogy telefonált, Pardon.
– Attól féltem, kinevet.



– Nem tudtam, hogy a feleségem elmesélte ezt a revolverhistóriát.
– Én árultam el? Jó kis baklövés!
– Dehogyis.
A felügyelő csöngetett a hivatalsegédnek.
– Vár rám valaki?
– Nem, felügyelő úr, csak a bolond.
– Küldd Lucas-hoz.
A „bolond” törzsvendég ártalmatlan őrült volt, aki hetenként egyszer 

beállított, és felajánlotta szolgálatait a rendőrségnek.
Maigret  még egy kicsit  tétovázott,  hogy elmenjen-e Lagrange-hoz. 

Mindent  egybevéve,  inkább az  emberi  tisztesség  miatt.  Ez  a  história 
bizonyos szempontból eléggé nevetséges.

Majdnem beült a Bűnügyi Rendőrség egyik kocsijába, de aztán úgy 
határozott,  inkább taxin  megy.  Így nem olyan  hivatalos,  és  legalább 
senki sem gúnyolódhat rajta.



2. fejezet

Amelyben szerepel egy nem kíváncsi házmesterné és egy kulcslyukon 
leskelődő középkorú úr

A házmesterfülke a boltív bal oldalán úgy tátongott, mint egy falba vájt 
lyuk. Nappal is egy drótszálon függő sárga fényű lámpa világította meg. 
A helyiségben zsúfolva egymás hegyén-hátán minden: egy kályha, egy 
ágy,  piros  huzatú  dunyhával  magasra  ágyazva,  egy  viaszosvászonnal 
letakart  kerek  asztal,  egy  fotel,  amelyben  egy  nagy  vörös  macska 
kuporgott  – ezek mind úgy illeszkedtek egymáshoz, mint egy kirakós 
játék elemei.

A házmesterné nem nyitotta ki az ajtót, az üvegen keresztül figyelte 
Maigret-t, de mert a felügyelő nem ment tovább, rászánta magát, hogy 
kinyissa  az  ablakot.  A  feje  úgy  festett  az  ablakkeretben,  mint  egy 
felnagyított  fénykép,  mint  egy rosszul  sikerült,  halvány,  színehagyott 
nagyítás, olyan, amilyet falusi vásárokon készítenek. Torzonborz fekete, 
festettnek látszó haja színtelenre kopott. Várt.

– Kérem, Lagrange urat keresem – mondta a felügyelő.
A házmesterné nem felelt azonnal, Maigret már-már süketnek hitte. 

Végül reménytelenül unott hangon megszólalt:
– Harmadik emelet balra, az udvar végén.
– Otthon van?
Nem  is  unalom  áradt  az  asszonyból,  inkább  közöny  vagy  talán 

megvetés, sőt gyűlölet mindazok iránt, akik az ő kis akváriumán kívül 
élnek. Vontatottan beszélt.

– Ha a doktor reggel eljött hozzá, nyilván most is otthon van.
– Pardon doktor után senki nem ment fel hozzá?
Maigret azért nevezte nevén a doktort, hogy a jólértesültség látszatát 

keltse.
– Azt akarta, hogy én menjek.
– Ki?
– A doktor.  Egy kis  pénzt  akart  adni,  hogy takarítsak  ki  nála,  és 



készítsek valami ételt.
– És megtette?
Magyarázat nélkül nemet intett a fejével.
– Miért?
Megvonta a vállát.
– Nincs jóban Lagrange úrral?
– Csak két hónapja vagyok itt.
– A régi házmester itt lakik még a kerületben?
– Meghalt.
Maigret érezte, nincs értelme tovább kísérleteznie: nem húz ki belőle 

többet. Az egész ház, az utcára néző hatemeletes és az udvar végén levő 
háromemeletes  épület  a  bennük  levő lakókkal,  műhelyekkel, 
gyerekekkel,  jövő-menő emberekkel  együtt  az  asszony  számára 
ellenséges közeg, amely csak azért van, hogy az ő nyugalmát zavarja.

Ha  a  homályos  és  hideg  boltív  alól  kilépett  az  ember,  az  udvar 
majdnem vidámnak tűnt: még egy kis fű is nőtt a kőkockák között, a 
nap  beragyogta  a  homlokzat  sárgálló  vakolatát,  egy  asztalos  fát 
fűrészelt, a műhelyből jó illat áradt, egy kisgyerek aludt a kocsijában, 
anyja időről időre kipillantott rá az első emeleti ablakból.

Maigret  ismerte  a  kerületet,  majdnem olyan  volt,  mint  az  övé.  A 
boulevard Richard-Lenoiron, az ő házuk udvarán is megvolt még a kis 
házmesterfülke, az ajtó mindig félig nyitva, mint a falusi udvarokban.

Lassan  baktatott  föl  a  harmadik  emeletre,  megnyomta  a  csengő 
gombját, a hang kihallatszott a lakásból. Neki is várakoznia kellett, mint 
Pardon  doktornak.  Majd  könnyű zajokat  hallott,  mezítelen  talpak 
csusszanását a padlón,  valaki  óvatosan közeledett,  aztán megesküdött 
volna,  hogy  szaggatott  lélegzést  hall  közvetlen  közelről,  az  ajtó 
túlfeléről.  De  senki  nem  nyitott  ajtót.  A  felügyelő újra  csöngetett. 
Ezúttal  semmi mozgás.  Maigret  lehajolt,  a kulcslyukon keresztül egy 
fénylő szemet pillantott meg.

A torkát köszörülte, és azon tépelődött, hogy megmondja-e a nevét. 
Aztán  abban  a  pillanatban,  amikor  kinyitotta  a  száját,  a  túloldalról 
megszólalt egy hang:

– Egy pillanat.
Ismét lépesek zaja, jövés-menés, végül a zár csattanása, a retesz zaja. 

Az ajtónyíláson át egy nagydarab, háziköntösbe öltözött férfi nézett a 



felügyelőre.
A háziköntös elnyűtt, régi volt, akár a papucs. A férfi borotválatlan, 

borzas.
– Pardon szólt magának?… – dadogta.
– Maigret felügyelő vagyok.
A másik csak egy fejmozdulattal jelezte, hogy felismerte.
– Jöjjön be! Elnézést kérek…
Azt  nem  mondta,  miért.  Beléptek  egy  rendetlen  nappaliba,  ahol 

Lagrange  tétovázva  megállt.  Maigret  a  szomszéd  szoba  nyitott  ajtaja 
felé intett.

– Feküdjön vissza.
– Az jó lesz. Köszönöm.
A  napfény  elárasztotta  a  lakást,  amely  leginkább  valamiféle 

táborhelyhez hasonlított.
– Elnézését  kérem…  –  ismételte  a  férfi,  miközben  becsúszott  a 

rendetlen ágyba.
Nehezen  lélegzett.  Arca  verejtéktől  fénylett,  tekintete  ide-oda 

repdesett. Alapjában véve Maigret sem érezte sokkal jobban magát.
– Foglaljon helyet azon a széken… – ajánlotta Lagrange.
Majd látva, hogy ott egy nadrág lóg, megint csak bocsánatot kért.
A felügyelő helyet keresett a nadrágnak, végül is az ágy végére tette, 

és igyekezett határozottabb hangon megszólalni:
– Pardon  doktor  tegnap  azt  mondta,  abban  a  szerencsében  lesz 

részünk, hogy megismerkedhetünk önnel.
– Azt hittem… igen…
– Ágyban volt?
Maigret látta, hogy beszélgetőtársa habozik.
– Feküdtem… igen…
– Mióta érzi magát ilyen rosszul?
– Nem tudom… Tegnap óta…
– Tegnap reggel óta?
– Talán…
– A szíve?
– És minden  egyéb… Pardon doktor  hosszú ideje  kezel… Igen,  a 

szívem is…
– Nyugtalankodik a fia miatt?



A másik úgy nézett  rá,  mint  ahogy nagyra nőtt  iskolásfiú korában 
nézhetett a tanárra, ha nem tudott felelni.

– Nem jött haza?
Ismét egy habozó válasz:
– Nem… Még nem…
– Ön találkozni akart velem?
Maigret megpróbált közönyös, társalgási hangot megütni, Lagrange 

pedig tétova, udvarias mosollyal próbálkozott.
– Ó igen… Mondtam Pardon doktornak…
– A fiáról akart velem beszélni?
Lagrange meglepődve ismételte:
– A fiamról?
Majd hirtelen megrázta a fejét.
– Nem… Még nem tudtam…
– Nem tudta, hogy el fog menni?
Mintha  a  szó  túlságosan  kategorikusan  hangoznék,  Lagrange 

kijavította:
– Még nem jött vissza.
– Mióta? Több napja?
– Nem.
– Tegnap reggel óta?
– Igen.
– Vitatkoztak?
Lagrange  szemmel  láthatóan  szenvedett,  de  Maigret  végére  akart 

járni a dolognak.
– Alainnel mi sose vitatkoztunk.
Büszkén jelentette ki, ez nem kerülte el a felügyelő figyelmét.
– És a többi gyerekével?
– Ők nem élnek velem.
– És mielőtt elköltöztek?
– Az egészen más volt.
– Gondolom, örülne, ha megtalálnánk a fiát.
Megint félelem ült ki Lagrange arcára.
– Mit akar tenni? – kérdezte.
Úgy  lobbant  fel  benne  az  elszántság,  hogy  egy  pillanatig  szinte 

egészségesnek tűnt, de nyomban utána erőtlenül esett vissza az ágyra.



– Nem. Nem kell. Azt hiszem, jobb, ha nem…
– Nyugtalan?
– Nem tudom.
– A haláltól fél?
– Beteg  vagyok.  Nincs  már  erőm.  Én…  A  szívére  tette  a  kezét, 

mintha a szívverését figyelné aggodalmasan.
– Tudja, hol dolgozik a fia?
– Az utóbbi időben nem. Én nem akartam, hogy a doktor beszéljen 

erről önnel.
– Két nappal ezelőtt még ragaszkodott ahhoz, hogy a doktor alkalmat 

teremtsen a találkozásra.
– Én ragaszkodtam…?
– Valamit meg akart velem beszélni, nem?
– Egyszerűen kíváncsi voltam önre.
– Semmi egyéb?
– Elnézését kérem…
Ötödször kért bocsánatot.
– Beteg vagyok. Nagyon beteg. Semmi másról nincs szó.
– De hát a fia mégiscsak eltűnt.
Lagrange elvesztette a türelmét.
– Talán egyszerűen csak ugyanazt csinálja, amit a nővére.
– A nővére mit csinált?
– Amikor  nagykorú  lett,  azon  a  napon,  amikor  betöltötte  a 

huszonegyedik évét, szó nélkül elköltözött az összes holmijával együtt.
– Egy férfi miatt?
– Nem. A Champs-Elysées egyik fehérneműboltjában dolgozik, egy 

barátnőjével lakik.
– Miért?
– Nem tudom.
– Ugye van egy másik, idősebb fia is?
– Igen. Philippe. Ő megházasodott.
– Nem gondolja, hogy Alain esetleg hozzá ment?
– Nem szoktak találkozni.  De ismétlem, nincs itt  semmi probléma, 

legfeljebb az, hogy beteg vagyok, és egyedül maradtam. Sajnálom, hogy 
zavartam. Pardon doktornak nem kellett volna szólnia. Nem is értem, 
miért beszéltem neki Alainről. Biztos, mert lázas voltam. Rendetlenség 



van, betegszag… Még egy pohár itallal sem tudom megkínálni.
– Nincs bejárónője?
Lagrange szemmel láthatóan hazudott:
– Nem jött…
Maigret  nem  merte  megkérdezni,  hogy  van-e  pénze.  A  szobában 

túlságosan meleg volt, hőség és kellemetlen áporodott szag.
– Ne nyissak ablakot?
– Nem. Túl nagy a zaj. Fáj a fejem. Mindenem fáj.
– Talán jobb lenne, ha kórházba vinnék.
A kórház megrémítette.
– Semmiképpen! Itt akarok maradni.
– Hogy itt várja a fiát?
– Nem tudom.
Furcsa volt ez az egész. Maigret hol szánta ezt a szerencsétlent, hol 

meg feldühödött, mert az volt a benyomása, hogy Lagrange egyszerűen 
komédiázik. Talán valóban beteg, de – Maigret-nek legalábbis ez volt az 
érzése – semmiképpen sem annyira, hogy úgy feküdjön az ágyán, mint 
egy óriási kövér lárva; könnybe lábadt szemmel, lebiggyedt szájjal, mint 
egy sírni készülő csecsemő.

– Mondja, Lagrange…
Egy  pillanatra  elhallgatott,  majd  meglepetten  kapta  el  a  másik 

hirtelen  sokkal  határozottabb  tekintetét,  azt  a  titkon  felvillanó,  éles 
pillantást, amelyet különösen asszonyoknál tapasztal az ember akkor, ha 
úgy vélik, valaki előtt lelepleződtek.

– Mit?
– Nem azért  kérte  a  doktort,  hogy  hozzon  össze  bennünket,  mert 

közölni akart velem valamit?
– Esküszöm önnek… csak úgy mondtam…
Hazudott, azért esküdözött. Megint akárcsak egy asszony.
– Nem tud valamivel segíteni nekem, hogy megtaláljuk a fiát?
Maigret  fölállt,  és  tovább  is  magán  érezve  Lagrange  tekintetét,  a 

sarokban levő komódhoz közeledett.
– Szeretném, ha adna egy fényképet róla.
Lagrange  azt  akarta  felelni,  hogy nincs,  de Maigret  ezt  már  előre 

tudta,  és  ezért  – mintha  gépiesen  tenné  – kihúzta  a  komód  egyik 
fiókját. .



– Itt van?
Minden  volt  abban  a  fiókban.  Kulcsok,  egy  régi  irattárca,  egy 

kartondoboz  gombokkal,  összevissza  dobált  papírok,  gáz-  és  villany-
számlák.

– Adja ide – mondta Lagrange.
– Mit?
– Az irattárcát.
Attól  félve,  hogy  a  felügyelő maga  nézi  meg  a  tárca  tartalmát, 

Lagrange föltápászkodott.
– Adja ide… Azt hiszem, van benne egy tavalyi fénykép…
Lázasan  keresgélt.  Hurkaszerű nagy  ujjai  remegtek.  Egy  kis 

rekeszből előhúzott egy fényképet.
– Ha ragaszkodik hozzá… Biztos vagyok benne,  hogy erre semmi 

szükség. Ne közöljék a lapokban. Egyáltalán semmit se kell csinálni.
– Ma este vagy holnap visszahozom a képet.
Ez megint csak ráijesztett Lagrange-ra.
– Nem olyan sürgős.
– Mit fog enni?
– Nem vagyok éhes. Nincs szükségem semmire.
– És este?
– Remélhetőleg jobban leszek, és ki tudok menni.
– És ha nem lesz jobban?
Lagrange  már-már  sírva  fakadt  az  idegességtől  és  a 

türelmetlenségtől, Maigret nem volt kegyetlen, nem akarta továbbra is 
ráerőltetni magát.

– Még egyetlen kérdés. Hol dolgozott Alain legutóbb?
– A nevet nem tudom… Az iroda a rue Réaumurben van.
– Milyen iroda?
– Reklám… igen… Azt hiszem, reklámiroda…
Megpróbált fölkelni, hogy kikísérje látogatóját.
– Ne zavartassa magát. Viszontlátásra, Lagrange úr.
– Viszontlátásra, felügyelő úr. Ne haragudjék rám…
Maigret majdnem megkérdezte: „Miért?”
De  mire  lett  volna  jó?  Egy  percre  megállt  az  ajtó  előtt,  pipára 

gyújtott,  megint  hallotta  a szobából a meztelen  lábak neszét,  aztán a 
kulcszörgést  a  zárban,  a  reteszt  és  kétségkívül  egy  megkönnyebbült 



sóhajt is.
Elmenőben látta a házmesterné arcát a fülke ablakkeretében, egy kis 

tétovázás után megállt.
– Jobban tenné, ha a doktor tanácsához híven időről időre megnézné, 

hogy nincs-e szüksége valamire. Valóban beteg.
– Éjjel  bezzeg  nem  volt  beteg,  azt  hittem,  fizetés  nélkül  akar 

kiköltözni.
Egy hajszálon múlott  az egész. Maigret kis híján már továbbment, 

most összehúzta a szemöldökét, és közelebb jött.
– Elment az éjjel?
– Sőt elég jó erőben volt ahhoz, hogy kicipeljen egy nagy utazóládát 

a taxisofőrrel.
– Beszélt vele?
– Nem.
– Hány óra lehetett?
– Tíz körül. Azt reméltem, hogy felszabadul a lakás.
– Hallotta visszatérni?
A házmesterné megvonta a vállát.
– Persze, hisz fönt van.
– A csomagját visszahozta?
– Nem.
Maigret  túlságosan  közel  volt  a  lakásához,  semhogy taxiba  üljön. 

Egy bisztró előtt eszébe jutott a tegnapi ánizsos likőr, amely olyan jól 
illett a születő nyárhoz. Bement,  rendelt  egyet a bárpultnál,  közben  – 
anélkül hogy igazán látta volna  – nézegette a körülötte iddogáló fehér 
köpenyes munkásokat.

Amikor átment az úttesten, fölnézett és megpillantotta feleségét, aki 
jött-ment a kitárt ablakú lakásban. Valószínűleg az asszony is észrevette 
őt, mindenesetre megismerte a lépteit, mert rögtön nyílt az ajtó, ahogy 
fölért.

– Nem történt semmi baja?
Még  mindig  az  előző napi  fiatalemberre  gondolt.  Férje  kihúzta 

zsebéből a fényképet, és megmutatta:
– Ez ő?
– Hogy csináltad?
– Ez ő?



– Persze hogy ő! Ez azt jelenti…?
Mme Maigret máris holtnak hitte a fiút, s ez teljesen felkavarta.
– Dehogyis! Még nem csípték el. Most jövök az apjától.
– Ő az, akiről tegnap a doktor beszélt neked?
– Igen, Lagrange.
– És mit mondott?
– Semmit.
– Tehát még mindig nem tudod, miért vitte el a fiú a revolveredet?
– Valószínűleg azért, hogy használja.
Maigret  betelefonált  a Bűnügyi  Rendőrségre,  de eddig semmi sem 

történt,  amit  Alain  Lagrange-zsal  lehetett  volna  kapcsolatba  hozni. 
Gyorsan megebédelt, taxiba ült, a quai des Orfèvres-re vitette magát, s 
ott azonnal a fotólaboratóriumba sietett.

– Csináljanak  erről  a  képről  annyi  másolatot,  hogy Párizs  minden 
rendőrének jusson.

Már majdnem eldöntötte, hogy szétküldi a fotót az egész országban, 
de aztán elgondolkodott: nem tulajdonít-e túlságosan nagy jelentőséget 
ennek a históriának? Hisz voltaképp semmi sem történt azonkívül, hogy 
megfújták a revolverét.

Előbb az irodájába hívta Lucas-t. Levetette a zakóját, és rágyújtott a 
legnagyobb pipájára.

– Szeretném,  ha  megkeresnéd  az  összes  taxisofőrt,  aki  a  rue 
Popincourt környékén teljesít  éjszakai szolgálatot.  Van egy állomás a 
place Voltaire-en. Valószínűleg ez kell nekünk. Ilyenkor otthon ülnek 
az éjszakai sofőrök.

– Mit kérdezzek?
– Hogy tegnap este tíz óra felé felvett-e valamelyikük egy férfit egy 

nagy utazóládával  a  rue  Popincourt  egyik  házánál.  Tudni  szeretném, 
hová vitte.

– Ez minden?
– Kérdezd meg azt is, visszavitte-e az utast a rue Popincourt-ba.
– Rendben, főnök.
A rádiós  kocsik  már  délután  háromra  megkapták  Alain  Lagrange 

fényképét, négy órára eljutott a kép az összes kerületi kapitányságra és 
rendőrőrszobára a következő felhívással:  Figyelem! Fegyver van nála! 
Hatkor pedig, a váltás után, az összes párizsi rendőr zsebében ott volt a 



fotó.
Ami Maigret-t  illeti,  nem nagyon tudta,  mit  tegyen.  Az óvatosság 

visszatartotta attól,  hogy tragédiát  csináljon az ügyből, mégis kínosan 
feszengett az irodájában. Úgy érezte, az idejét vesztegeti, ahelyett hogy 
tenne valamit.

Szeretett volna hosszasan elbeszélgetni Pardon doktorral a Lagrange 
családról,  de  ilyenkor  az  orvos  várószobája  tele  volt  beteggel.  A 
rendelést pedig nem akarta félbeszakítani. Sőt, azt sem igen tudta, mit 
kellene egyáltalán kérdeznie.

A telefonkönyvet  fellapozva,  három reklámügynökséget  is  talált  a 
rue Réaumurben, nevüket majdnem gépiesen feljegyezte.

– Nincs semmi a számomra, főnök?  – kérdezte Torrence egy kicsit 
később.

Enélkül talán nem is bízta volna rá az ügynökségeket.
– Hívd fel ezt a három számot, és tudd meg, melyikben alkalmaztak 

egy Alain  Lagrange  nevű fiatalembert.  Ha kiderítetted,  menj  oda,  és 
szedj  össze  róla  annyi  információt,  amennyit  csak  lehet.  Az 
alkalmazottakat kérdezd, ne a főnököket, azok soha nem tudnak semmit.

Még  egy  félórát  bíbelődött  az  irodájában,  felszámolt  egypár 
jelentéktelen  ügyet.  Azután  fogadott  egy káplánt,  aki  azt  panaszolta, 
hogy a templomi perselyekből valaki kilopta a pénzt. A pap tiszteletére 
Maigret  fölvette  a  zakóját.  Mikor  végre  egyedül  maradt,  ő is 
fölkerekedett, és beszállt az egyik várakozó rendőrkocsiba.

– A Champs-Élysées-re, az Arcades-hoz.
A járdákon nyüzsgött az embertömeg. Az Arcades bejáratánál sokkal 

több volt a világ minden nyelvét beszélő turista, mint a francia. Maigret 
ritkán  járt  erre,  és  most  döbbenten  látta,  hogy  egy alig  százméteres 
szakaszon  öt  fehérneműbolt  van.  Kicsit  feszélyezetten  nyitott  be  az 
elsőbe. Az volt az érzése, hogy az elárusítólányok ironikus mosollyal 
veszik szemügyre.

– Egy bizonyos Lagrange kisasszony önöknél dolgozik?
– Magánügyben keresi?
– Igen… ugyanis…
– Egy Lajaunie nevezetű lány dolgozik nálunk, Berthe Lajaunie, de ő 

most szabadságon van.
A  harmadik  üzletben  egy  csinos  lány  kapta  fel  a  fejét  a  kérdés 



hallatán, és máris védekezésre készen válaszolt:
– Én vagyok. Mit óhajt?
Nem hasonlított az apjára, talán inkább az öccsére, Alainre, de csak a 

vonásai:  az  arckifejezése merőben más  volt,  és  Maigret  – maga sem 
tudta,  miért  – sajnálta azt  a férfit,  aki ebbe a lányba beleszeret.  Első 
látásra kedvesnek tűnt,  már  csak a kereskedelemben kötelező mosoly 
miatt is. De e kedvesség mögött Maigret egy kemény és bámulatosan 
hidegvérű teremtést sejtett.

– Találkozott az öccsével az utóbbi időben?
– Miért kérdezi?
Gyors  pillantást  vetett  az  üzlet  végébe,  ahol  a  próbaszalonban  a 

tulajdonosnő egy vevővel foglalkozott. Maigret, hogy a fölösleges vitát 
elkerülje, megmutatta a jelvényét.

– Valami rosszat csinált? – kérdezte halkan a lány.
– Alainre gondol? – kérdezett vissza a felügyelő.
– Ki mondta, hogy itt dolgozom?
– Az édesapja.
A lány nem fontolgatott tovább:
– Ha  valóban  szükségesnek  tartja,  hogy  beszéljen  velem,  várjon 

valahol egy félórát.
– A Café Français teraszán várom.
A lány homlokát  ráncolva,  mozdulatlanul  nézett  a  felügyelő után. 

Maigret  a  következő harmincöt  percben  az  ide-oda  áramló  tömeget 
bámulta,  a  lábát  rakosgatta,  valahányszor  egy  pincérnek  vagy 
valamelyik járókelőnek az útijában volt. Végre megjött a lány, világos 
kosztümben,  elszánt  léptekkel.  A  felügyelő biztos  volt  benne,  hogy 
eljön, nem az a fajta, aki megszegi a szavát, s nem is az, akit, ha már ott 
van, könnyű zavarba hozni. Leült a székre, amelyet Maigret fönntartott 
neki.

– Mit parancsol?
– Egy portóit.
Megigazította  a  fehér  szalmakalap  alól  leomló  haját,  keresztbe 

vetette formás lábait.
– Tudja, hogy az édesapja beteg?
– Mindig az volt.
Hangjában nem volt  egy szikrányi  szánalom, egy parányi  érzelem 



sem.
– Fekvő beteg.
– Lehet.
– Az öccse eltűnt.
Maigret  látta,  hogy a lány megrezzent,  a hírtől  meghökkent,  noha 

nem akarta, hogy ez meglátsszék rajta.
– Nem lepi meg?
– Én már semmin sem lepődöm meg.
– Miért?
– Sok mindent láttam. Valójában mit vár tőlem?
Maigret e kérdésre hirtelenjében nehezen tudott volna válaszolni,  a 

lány  közben  nyugodtan  elővett  egy  cigarettát  a  tárcájából,  és 
megkérdezte:

– Van tüze?
Maigret tüzet adott.
– Nos?
– Hány éves?
– Gondolom,  nem  azért  fárasztotta  magát,  hogy  megtudakolja  a 

koromat.  A jelvényéből ítélve,  maga nem egyszerű felügyelő,  hanem 
valami fontosabb személyiség.

Figyelmesen vizsgálgatta a férfit.
– Csak nem maga az a híres-nevezetes Maigret?
– De igen. Maigret felügyelő vagyok.
– Alain megölt valakit?
– Ez hogy jutott eszébe?
– Ha maga foglalkozik az üggyel, nyilván komoly dologról van szó.
– Az öccse áldozat is lehet, nem gondolja?
– Valóban megölték?
Hangjában  megint  nyoma  sem  volt  semmiféle  érzelemnek.  Igaz, 

láthatóan nem hitte komolyan, amit kérdezett.
– Itt kószál valahol a városban, zsebében egy töltött revolverrel.
– Ez nyilván másokkal is előfordul, nem?
– Csakhogy ő azt a revolvert tegnap délelőtt lopta.
– Honnan?
– Tőlem.
– Elment magához? A lakására?



– Igen.
– Amikor senki sem volt otthon? Csak nem azt akarja mondani, hogy 

betört magukhoz?
A dolog szemmel láthatóan mulattatta. Arcán ironikus mosoly futott 

át.
– Maga alighanem az öccsét se szereti jobban, mint az édesapját.
– Én senkit sem szeretek, még magamat sem.
– Hány éves?
– Huszonegy éves és héthónapos.
– Ez azt jelenti, hogy hét hónapja költözött el otthonról.
– Maga azt otthonnak nevezi? Járt ott?
– Képesnek tartja az öccsét arra, hogy megöljön valakit?
Vajon csak  érdekessé  akarta  tenni  magát,  s  azért  válaszolt  hetyke 

kihívással:
– Miért ne? Mindenki képes rá, nem?
A lány annyira elkeserítette Maigret-t, hogy talán megrázta volna, ha 

nem a teraszon ülnek, a szomszéd asztalnál ülő pár azonban máris fülét 
hegyezve figyelt rájuk.

– Ismerte az édesanyját, kisasszony?
– Nem  nagyon.  Hároméves  voltam,  amikor  meghalt,  nem  sokkal 

Alain születése után.
– És magát ki nevelte?
– Az apám.
– Egyedül foglalkozott a három gyerekkel?
– Nem tehetett mást.
– Ez mit jelent?
– Nem volt pénze, hogy nevelőnőt fogadjon. Volt  időszak, amikor 

kettő is ügyködött velünk, de ez nem tartott sokáig. Néha a takarítónő 
vigyázott ránk, máskor valamelyik szomszéd. Úgy látom, nem sokat tud 
a családomról.

– Mindig a rue Popincourt-ban laktak?
– Laktunk mi többfelé, még a Bois de Boulogne környékén is. Hol 

jobban ment, hol rosszabbul, aztán megint egy kicsit jobban, míg végül 
alaposan  tönkrementünk.  Most  pedig,  ha  nincs  valami  fontosabb 
mondanivalója, ideje, hogy lelépjek, randevúm van egy barátnőmmel.

– Hol lakik?



– Két lépésnyire innen, a rue Bernben.
– Szállodában?
– Nem.  Két  szobát  bérlünk  egy  magánházban.  Gondolom,  tudni 

akarja a házszámot.
Megadta a címet, majd hozzáfűzte:
– Azért nem volt érdektelen megismerkednem magával. Hajlamosak 

vagyunk arra, hogy elképzeljük valamilyennek az embereket.
Maigret  nem  merte  megkérdezni  tőle,  hogy  róla  miféle  képet 

alakított ki, azt meg különösképpen nem, hogy most mit gondol róla. A 
lány  felállt,  a  kosztüm  rásimult,  mindenki  nagyon  megnézte,  aztán 
Maigret-t  vették  szemügyre,  és  nyilván  szerencsésnek tartották.  Ő is 
fölállt, kinn a járdán elváltak.

– Köszönöm – mondta a felügyelő nem nagy lelkesedéssel.
– Nincs mit. Ne csináljon gondot magának Alain miatt.
– Miért mondja ezt?
Megvonta a vállát.
– Csak  úgy  eszembe  jutott.  Az  a  benyomásom,  hogy  magának, 

akármennyire Maigret is, van még mit tanulnia.
Ezután a lány sietős léptekkel elindult a közeli rue Bercy felé, nem 

fordult  hátra.  Maigret  érkezéskor  elküldte  a  rendőrségi  kocsit,  ezért 
most metróra szállt, az ráadásul tömve volt, maradt hát a rossz hangulat. 
Elégedetlen  volt  mindennel,  önmagával  is.  Ha  most  találkozik 
Pardonnal,  alighanem a szemére hányja,  hogy egyáltalán szóba hozta 
ezt  a  Lagrange-t,  aki  úgy  viselkedik,  mint  egy  felfújt  hólyag.  A 
feleségére is fente a fogát a revolverhistória miatt, már majdnem őt tette 
felelőssé az egészért.

Ez az ügy nem is tartozik rá. A metrónak mosogatólészaga volt. Az 
örökösen ismétlődő reklámoktól hányingere támadt. Kinn az utcán meg 
perzselt  a  nap,  haragudott  a  napra  is,  hogy  így  megizzasztja.  A 
hivatalsegéd azonnal látta, hogy a főnök rosszkedvében van, és beérte 
egy szerény tisztelgéssel.

Az íróasztalán Maigret üzenetet talált. A cédulát úgy tették oda, hogy 
azonnal  észrevegye,  levélnehezékként,  a  huzat  ellen,  egyik  pipája 
szolgált.

„Kérem, hívja fel azonnal a Gare du Nord rendőrőrsét.”
Aláírás: Lucas.



Felvette a kagylót, kapcsolást kért, a kalap a fejen, megpróbált pipára 
gyújtani, a kagylót válla és arca közé szorítva.

– Lucas ott van még maguknál?
Maigret  életének  két  legszürkébb  esztendejét  töltötte  ezen  a 

pályaudvari  rendőrségen,  ismerte,  mint  a  tenyerét.  Hallotta,  hogy  az 
egyik nyomozó odaszól Lucas-nak:

– Téged keresnek. A főnököd.
Lucas:
– Halló!  Nem  voltam  biztos  benne,  hogy  visszamegy  az  irodába, 

kerestem a lakásán is.
– Megtaláltad a sofőrt?
– Szerencsém volt. Elmondta, hogy tegnap este a place Voltaire-en 

volt az egyik bárban, onnan hívta ki az utas, egy nagydarab ember, aki a 
Gare du Nord-ra vitette magát.

– Hogy beadjon egy utazóládát a megőrzőbe?
– Úgy van. A csomag még mindig itt van.
– Kinyitottad?
– Nem engedik.
– Ki nem engedi?
– Az itteniek. A cédulát kérik vagy az engedélyt.
– Észrevettél valamit?
– De még mennyire! Bűzlik.
– Micsoda?
– Igen,  az,  amire  gondol.  Ha  ez  nem  hulla,  akkor  romlott  hús. 

Várjak?
– Egy félórán belül ott vagyok.
Maigret átment a nagyfőnök irodájába. Felhívták az ügyészséget. Az 

ügyész  már  elment,  de  az  egyik  helyettese  nagy  nehezen  vállalta  a 
felelősséget.

Mikor  Maigret  átment  a  felügyelők  irodájába,  Torrence  még  nem 
érkezett vissza. Janvier jelentést írt.

– Végy  magad  mellé  valakit.  Menjetek  a  rue  Popincourt-ba,  és 
tartsatok szemmel a 37/b-ben egy bizonyos François Lagrange-t, aki az 
udvar  végén  lakik  a  harmadik  emeleten  balra.  Ne  nagyon 
mutatkozzatok.  A  fickó  nagydarab,  kövér,  beteg  ember.  Vidd  a  fia 
fényképét is.



– Mit csináljunk?
– Semmit.  Ha  a  fiú  véletlenül  megjönne  és  újra  elmenne, 

észrevétlenül kövessétek. Fegyver van nála. Ha az apja menne el, bár 
ezt nem hiszem, őt is követni kell.

Pár perc múlva Maigret már a Gare du Nord felé tartott. Az járt az 
eszében, amit a Lagrange lány mondott a Champs-Élysées-n, a teraszon:

„Mindenki képes rá, nem?”
Mindenesetre valami ilyesmit mondott. Márpedig gyilkosságról volt 

szó.
Átfurakodott a tömegen, megtalálta Lucas-t, aki békésen beszélgetett 

az egyik felügyelővel.
– Remélem, megvan az engedély, főnök, előre figyelmeztetem, hogy 

ez a pofa ott a csomagmegőrzőben kemény falat,  nem hatódik meg a 
rendőrségtől.

Igaza volt.  A férfi  hosszasan tanulmányozta  az engedélyt,  ide-oda 
forgatta, még a szemüvegét is felvette,  hogy jól lássa az aláírást és a 
pecséteket.

– Ettől a pillanattól kezdve maguké a felelősség…
Rezignált  és  egyben  helytelenítő gesztussal  egy régi  típusú,  nagy, 

szürke, spárgával átkötözött utazóbőröndre mutatott,  amelynek vászna 
helyenként  már  fölfeslett.  Lucas  túlzott,  amikor  azt  mondta,  hogy 
bűzlik, de valami émelyítő szagot valóban érezni lehetett.  Maigret jól 
ismerte.

– Gondolom, mert itt akarja kinyitni?
Csúcsforgalom volt. A pénztárablakok előtt egész tömeg tolongott.
– Van itt valaki, aki segítene nekünk? – kérdezte Maigret.
– Majd  a  hordárok.  Remélem,  nem  azt  akarja,  hogy  én  magam 

cipeljem?
A bőrönd nem fért bele a Bűnügyi  Rendőrség kis fekete autójába. 

Lucas  egy  taxiba  rakta.  Mindez  nem  volt  nagyon  szabályszerű.  De 
Maigret sietett.

– Hova vigyem, főnök?
– A laboratóriumba. Az lesz a legjobb. Jussieu még biztos bent van.
A felügyelő a lépcsőházban találkozott Torrence-szal.
– Tudja, főnök…
– Megtaláltad?



– Kit?
– A fiatalembert.
– Nem, de…
– Akkor majd később…
Jussieu valóban bent  volt.  Négyen-öten keringtek a  csomag körül, 

hogy fényképeket  készítsenek  róla  minden  oldalról,  és  elvégezzenek 
egy sor más vizsgálatot, mielőtt kinyitják.

Egy félórával később Maigret az igazgató irodáját hívta.
– A főnök épp most ment el – felelték.
Felhívta otthon, a lakásán, megtudta, hogy valahol a bal parton egy 

vendéglőben vacsorázik. A vendéglőbe még nem érkezett meg. Még tíz 
percet kellett várni.

– Ne  haragudjék,  főnök,  hogy  zavarom.  Itt  Maigret.  Abban  az 
ügyben hívom, amelyről már beszéltem magának. Lucas-nak igaza volt. 
Azt hiszem, az lenne a legjobb, ha idejönne, egy fontos személyiségről 
van szó, ez nagy port fog felverni…

Hallgatás.
– André  Delteil,  a  képviselő…  Igen,  biztos  vagyok  benne. 

Rendben… Várom…



3. fejezet

Egy emberről, aki holtnak ugyanolyan kellemetlen, mint élőnek, és 
Maigret álmatlan éjszakájáról

Párizs  rendőrfőnöke az  Avenue  Montaigne  egyik  nagy szállodájában 
vacsorázott külföldi újságírókkal, amikor a Bűnügyi Rendőrség főnöke 
végre elérte őt telefonon. A hírre előbb csak felkiáltott:

– Hogy az a!
Aztán csönd.
– Remélem, az újságírók még nem tudnak semmit – morogta.
– Még nem, de a riporterek itt mászkálnak a folyosókon, észrevették, 

hogy történt valami. Nem lehet sokáig titkolódzni előttük.
Egy  Gérard  Lombras  nevű újságíró,  a  jelentéktelen  kis  napihírek 

specialistája, aki minden este benézett a quai des Orfèvres-re, a lépcső 
legfelső fokán  ült,  szemben  a  laboratórium  ajtajával,  és  békésen 
pipázgatott.

– Semmit ne tegyenek, semmit ne mondjanak az én utasításom nélkül 
– parancsolta a rendőrfőnök.

Most rá került a sor, ő telefonált, a szálloda egyik fülkéjéből felhívta 
a  belügyminisztert.  A  félbeszakított  vacsorák  estéje  volt  ez.  A 
kivételesen  meleg  időben tikkadt  sétálók  özönlötték  el  az  utcákat.  A 
quai  des  Orfèvres-en  a  járókelők  találgathatták,  miért  világos  annyi 
ablak az Igazságügyi Palota ódon épületében, amikor még le sem szállt 
az est.

A  cantali  születésű belügyminiszter,  aki  mindvégig  megőrizte 
szülőföldje tájszólását és nyers szókimondását, a hír hallatán felkiáltott:

– Ez az alak még holtában is ba… bennünket!
A Delteil család a boulevard Suchet-n lakott egy palotában, a Bois de 

Boulogne szélén.  Mikor  Maigret  végre  megkapta  az  engedélyt,  hogy 
odatelefonáljon, egy inas azt válaszolta, hogy asszonya nincs Párizsban.

– Nem tudja, mikor érkezik vissza?
– Ősz előtt nemigen. Miamiban van, és Delteil úr sincs itthon.



Maigret mindenesetre megkérdezte:
– Tudja, hol van?
– Nem.
– Tegnap Párizsban volt?
Egy kis csönd.
– Nem tudom.
– Hogy érti ezt?
– Az úr elment.
– Mikor?
– Nem tudom.
– Tegnapelőtt este?
– Azt hiszem, igen. Ki beszél?
– A Bűnügyi Rendőrség.
– Semmit sem tudok. Az úr nincs itt.
– Van rokona Párizsban?
– Az öccse, Pierre úr.
– Tudja a címét?
– Azt  hiszem,  az  Étoile  környékén  lakik.  A  telefonszámát 

megadhatom. Egy pillanat… Balzac 51-02.
– Maga nem csodálkozott, hogy a gazdája nem ment haza?
– Nem, uram.
– Szólt magának, hogy ne várják?
– Nem, uram.
Új látogatók jelentek meg a tudományos laboratóriumban. Rateau, a 

vizsgálóbíró  –  akit  a  barátaitól,  egy  bridzspartiról  hívtak  el  –  és  az 
államügyész halkan beszélgettek. Paul doktor, a törvényszéki orvos, aki 
ugyancsak  valahol  egy  vendéglőben  vacsorázott,  az  utolsók  közt 
érkezett, szájában az elmaradhatatlan cigaretta.

– Vihetem? – kérdezte a nyitott utazóládára mutatva, amelyben még 
mindig ott volt a belegyömöszölt holttest.

– Elmondaná előbb, mik az első benyomásai?
– Annyit máris mondhatok, hogy ez nem mai hulla. Nocsak! Hisz ez 

Delteil!
– Igen.
Sokatmondó volt  ez  az igen.  Tíz  évvel  ezelőtt  a  jelenlevők közül 

valószínűleg  még  senki  sem ismerte  volna  fel  a  halottat.  Akkoriban 



Delteil fiatal ügyvéd volt, gyakrabban lehetett találkozni vele a Roland-
Garros  teniszstadionban  és  a  Champs-Élysées  bárjaiban,  mint  az 
Igazságügyi  Palotában.  Inkább filmsztárnak  látszott,  mint  az  ügyvédi 
kamara tagjának.

Nem  sokkal  később  elvett  egy  vagyonos  amerikai  lányt, 
berendezkedtek  a  boulevard  Suchet-n.  Három évvel  később jelöltette 
magát a képviselő-választásokon. A választási kampány során még az 
ellenfelei se vették komolyan.

Aztán  alighogy  megválasztották,  egyik  napról  a  másikra  máris 
rengeteget beszéltek róla.

Egy  párthoz  sem  tartozott,  de  mindegyik  félt  tőle,  szüntelenül 
interpellált,  felfedve  a  visszaéléseket,  a  politikai  ravaszkodásokat,  a 
szélhámosságokat, mégpedig úgy, hogy soha nem lehetett tudni, hová 
akar valójában kilyukadni.

A  miniszterek  és  a  képviselők  minden  fontos  ülés  kezdetén  azt 
kérdezgették egymástól:

– Delteil itt van?
És az arcok elkomorultak. Mert ha ott volt – bronzszínűre sülve, mint 

egy  hollywoodi  sztár,  vékony  barna  bajuszkával  –,  az  mindig  azt 
jelentette, hogy viadalra van kilátás.

Maigret mogorva képet vágott. Hívta a megadott számot – egy bérelt 
lakást  a  rue  Ponthieu-ben.  Ott  azt  mondták  neki,  próbálja  meg a  Le 
Fouquet’s-ban, a Le Fouquet’s-ből pedig a Maximba irányították.

– Pierre Delteil úr maguknál van?
– Ki keresi?
– Mondja azt, hogy a bátyja ügyében.
Végre megkapta. Elég nehezen találták meg.
– Te vagy az, André?
– Nem.  Itt  a  Bűnügyi  Rendőrség.  Legyen  szíves,  üljön  taxiba,  és 

jöjjön ide.
– Itt a kocsim az ajtó előtt. Mi történt?
– A bátyjáról van szó.
– Történt vele valami?
– Ne mondjon senkinek semmit, mielőtt velem találkozik.
– De…
Maigret  letette  a  kagylót,  bosszúsan  nézte  a  tágas  helyiségben 



összeverődött csoportokat, és mivel éppen nem volt rá szükség, lement 
az irodájába. Lombras, az újságíró, megállította.

– Ugye nem feledkezik meg rólam, felügyelő úr?
– Nem.
– Egy óra múlva lapzárta, akkor már nem adhatok le semmit.
– Még előbb látjuk egymást.
– Ki ez? Nagy falat, ugye?
– Igen.
Torrence  már  várta,  de  Maigret,  mielőtt  elkezdte  volna  vele  a 

beszélgetést, fölhívta a feleségét.
– Ne számíts rám ma este, sőt több mint valószínű, hogy éjszaka se 

megyek haza.
– Sejtettem, hogy valami történt.
Kis  csönd.  Maigret  tudta,  hogy  mire  vagy  inkább  kire  gondol  a 

felesége.
– Róla van szó?
– Mindenesetre még nem lett öngyilkos.
– Lőtt?
– Fogalmam sincs róla.
Odafenn  Maigret  nem  mondott  el  mindent.  Nem  volt  kedve 

mindenről beszámolni nekik.  Még legalább egy óra hosszat a fejesek 
macerálják, csak aztán foghat hozzá nyugodtan a vizsgálathoz.

Torrence-hoz fordult.
– Megtaláltad a kölyköt?
– Nem.  Beszéltem  a  volt  főnökével  és  a  kollégáival.  Körülbelül 

három hete hagyta ott őket.
– Miért?
– Kitették a szűrét.
– Sikkasztás?
– Nem.  Becsületesnek  ismerték.  De  az  utóbbi  időben  állandóan 

hiányzott. Kezdetben nem haragudtak érte. Mindenki rokonszenvesnek 
tartotta. De később, mivel egyre inkább csak a maga dolgai után járt…

– A baráti köréről megtudtál valamit?
– Semmit.
– Barátnő?
– Sose beszélt a magánügyeiről.



– Semmi flört a gépírónőkkel?
– Van köztük egy  – nem valami csinos  –, aki elpirult,  amikor róla 

beszélt, de az a benyomásom, hogy a fiú nem törődött vele.
Maigret tárcsázott.
– Halló!  Mme  Pardon?  Itt  Maigret.  Otthon  van  a  férje?  Fárasztó 

napja van? Kérem, küldje egy percre a telefonhoz.
Arra volt kíváncsi, nem járt-e később a doktor újra a rue Popincourt-

ban.
– Pardon? Restellem, hogy zavarom, öregem. Még betegekhez kell 

mennie?  Figyeljen  ide,  súlyos  dolgok  történtek  a  mi  Lagrange 
barátunkkal… Igen… Voltam nála.  Amikor  eljöttem,  akkor  derült  ki 
valami. Szükségem van a segítségére… Ez az… Szeretném, ha értem 
jönne…

Amikor újra felment az emeletre – Lombras kitartóan a sarkában volt 
–,  a  lépcsőn  Pierre  Delteilt  pillantotta  meg,  annyira  hasonlított  a 
testvéréhez, hogy azonnal ráismert.

– Ön hívott ide?
– Pszt! – Maigret az újságíró jelenlétére figyelmeztette Delteilt.
– Jöjjön utánam.
Magával vitte a laboratóriumba. Éppen akkor nyitott be, amikor Paul 

doktor befejezve az első vizsgálatot, fölegyenesedett.
– Felismeri?
Mindenki némán állt. A jelenet kínosságát csak fokozta a két ember 

hasonlósága.
– Ki tette ezt?
– Ez az ön fivére?
A férfi nem könnyezett, de beharapta a szája szélét, a két keze ökölbe 

szorult. Tekintete megvillant.
– Ki  tette  ezt?  –  kérdezte  újra  Pierre  Delteil,  aki  két-három évvel 

lehetett fiatalabb a fivérénél.
– Még nem tudjuk.
Paul doktor magyarázott:
– A  golyó  a  bal  szembe  hatolt,  és  megakadt  a  koponyában. 

Amennyire meg tudom ítélni, kis kaliberű fegyverről van szó.
Az egyik készüléken a Bűnügyi Rendőrség főnöke beszélt a párizsi 

rendőrfőnökkel.  Amikor  visszajött  a  csoporthoz,  közölte  a  miniszter 



utasításait.
– Rövid  hír  a  sajtónak,  bejelenteni,  hogy  André  Delteilt  holtan 

találták  egy  utazóládában  a  Gare  du  Nord  csomagmegőrzőjében.  A 
lehető legkevesebb részletet közölni. Arra holnap is ráérünk.

Rateau vizsgálóbíró félrehúzta Maigret-t a sarokba.
– Politikai gyilkosságra gondol?
– Nem.
– Nőügy?
– Nem tudom.
– Gyanúsít valakit?
– Holnap tudni fogom.
– Számítok  rá,  hogy  folyamatosan  tájékoztat  engem.  Telefonáljon 

akár  éjszaka  is,  ha  van  valami  újság.  Holnap  reggel  kilenctől  az 
irodámban vagyok.

Maigret bólintott, és ment, hogy néhány szót váltson Paul doktorral.
Paul  doktor  a  törvényszéki  orvostani  intézetbe  ment,  hogy 

hozzáfogjon a boncoláshoz.
Mindez időbe került.  Már tíz  óra  volt,  amikor  a homályos  árnyak 

egymás után eltűntek a rosszul világított lépcsőházban. Az újságíró nem 
tágított a felügyelő mellől.

– Jöjjön egy percre  az irodámba.  Igaza volt.  Ez nagy falat.  André 
Delteilt, a képviselőt megölték.

– Mikor?
– Még  nem  tudjuk.  Golyót  röpítettek  a  fejébe.  A  tetemét  egy 

utazóládában találtuk meg a Gare du Nord csomagmegőrzőjében.
– Miért nyitották föl a csomagot?
Jó szimata van, mi tagadás.
– Valami nyomot követett?
– Ma nem mondhatok többet.
– Éjszaka is ezzel az üggyel foglalkozik?
– Lehetséges.
– És ha maga után mennék?
– Akkor  lecsukatom  valamilyen  ürüggyel,  és  holnap  reggelig  a 

hűvösön marad.
– Értettem.
– Akkor minden rendben.



Kopogtak az ajtón, Pardon jött be.
– Ki ez? – kérdezte a riporter.
– Egy barátom.
– Megtudhatom a nevét?
– Nem.
Amikor  végre  magukra  maradtak,  Maigret  levetette  a  zakóját,  és 

pipára gyújtott.
– Üljön  le.  Mielőtt  odamennénk,  szeretnék  egy  kicsit  beszélgetni 

magával, és jobb, ha itt.
– Lagrange?
– Igen. Valóban beteg? S ha igen, menynyire?
– Vártam  ezt  a  kérdést,  idejövet  folyvást  ezen  gondolkodtam, 

ugyanis  nem könnyű egyértelmű választ  adni.  Beteg,  az  biztos.  Már 
vagy tíz esztendeje cukorbeteg.

– És ez akadályozza abban, hogy normális életet éljen?
– Némileg.  Inzulint  kap.  Megtanítottam neki,  hogyan  kell  beadnia 

saját magának. Amikor házon kívül étkezik, mindig van a zsebében egy 
kis  összehajtható  mérleg,  amivel  lemérhet  bizonyos  ételeket.  Aki 
inzulinkúrán van, annak ez fontos.

– Tudom. Mi van még?
– Szakkifejezésekben akarja hallani a diagnózist?
– Nem.
– Mindig  is  voltak  mirigybántalmai,  a  hozzá  hasonló  fizikumú 

embereknél ez gyakori. Puhány, túlérzékeny, könnyen összecsuklik.
– Jelenlegi állapota?
– Hát  éppen ez az!  Egészen furcsa lett.  Nagyon meglepődtem ma 

délelőtt,  amikor  olyan  állapotban  találtam,  amilyenben  maga is  látta. 
Hosszasan vizsgálgattam. Annak ellenére, hogy magas a vérnyomása, a 
szíve  nem  rossz,  legalábbis  nem  rosszabb,  mint  egy  vagy  két  hete, 
amikor pedig még normálisan járkált.

– Gondolt arra, hogy esetleg szimulál?
Pardon  szemmel  látható  zavara  jelezte,  hogy  gondolt  erre. 

Aggályosán kereste a megfelelő szavakat:
– Feltételezem, hogy jó oka van feltenni ezt a kérdést.
– Súlyos okaim vannak.
– A fia?



– Nem tudom. Jobb lesz, ha elmondom, miről van szó. Körülbelül 48 
órája  megöltek  egy  embert,  és  több  mint  valószínű,  hogy  ott  a  rue 
Popincourt-ban.

– Azonosították?
– Igen. Delteil képviselő.
– Ismerték egymást?
– Majd a vizsgálat kideríti. Mindenesetre tegnap este, míg mi vacsora 

közben  róla  beszéltünk,  Lagrange  taxit  hívott  a  házuk  elé,  a  sofőr 
segítségével  lecipelt  egy utazóbőröndöt,  benne a holttest,  és  elvitte  a 
Gare du Nord csomagmegőrzőjébe. Ez meglepi, nem?

– Az ilyen dolgok mindig meglépnek.
– Érti  most  már,  miért  akarom  tudni,  hogy  ma  reggel,  amikor 

megvizsgálta,  valóban  beteg  volt-e  François  Lagrange,  vagy  csak 
szimulált?

Pardon felállt.
– Mielőtt válaszolnék, szeretném újból megvizsgálni. Hol van?
Azt  hitte,  hogy  Lagrange-t  már  bekísérték  a  Bűnügyi  Rendőrség 

valamelyik irodájába.
– Még mindig otthon, az ágyában.
– Nem tud semmit?
– Nem tudja, hogy felfedeztük a holttestet.
– Mi a szándéka?
– Magával mennék, ha odamegy. Kedveli őt?
Pardon habozott, végül elszánta magát az őszinte válaszra:
– Nem.
– Rokonszenvet érez iránta?
– Inkább szánalmat. Nem örültem, amikor megjelent a rendelőmben. 

Valamiféle zavart éreztem, azt, ami mindig elfog a gyengék láttán. De 
azt sem tudom elfelejteni, hogy egyedül nevelte fel a három gyerekét és 
azt  sem,  ahogy  a  legkisebb  fiáról  beszélt:  remegett  a  hangja  a 
felindulástól.

– Túlzott érzelmesség?
– Én is töprengtem rajta. Nem szeretem a síró férfiakat.
– Előfordult, hogy maga előtt sírt?
– Igen.  Különösen,  amikor  a  lánya  elment,  és  még  a  címét  sem 

hagyta meg.



– Találkoztam vele.
– Mit mondott?
– Semmit. Ő aztán nem sírt. No, megyünk?
– Gondolom, hosszadalmas lesz.
– Meglehet.
– Megengedi, hogy telefonáljak a feleségemnek?
Már sötét  volt;  amikor  beültek  a  kapitányság  egyik  kocsijába.  Az 

úton mindkettő hallgatott, ki-ki a saját gondolataiba merülve, előre félve 
a rá váró jelenettől.

– Állj meg a sarkon – mondta Maigret a sofőrnek.
Meglátta Janvier-t a 37/b-vel szemben.
– A kollégád?
– Elővigyázatosságból az udvarban dugtam el.
– A házmesterné?
– Nem törődik velünk.
Maigret csöngetett, maga elé tolta Pardont. A házmesterfülkében már 

sötét  volt.  Az  asszony  nem  szólt  nekik,  de  a  felügyelő látni  vélte 
arcának világos foltját az üveg mögött.

Fenn, a harmadikon, fény szűrődött ki az egyik szobából.
– Menjünk föl.
Kopogott, mert nem találta a csöngőgombot a sötétben, a lépcsőházi 

világítás  nem működött.  Most  hamarabb  hangzott  fel  a  kérdés,  mint 
délelőtt:

– Ki az?
– Maigret felügyelő…
– Egy pillanat…
Lagrange nyilván megint fölvette a házikabátját. Reszketett a keze, 

alig tudta megfordítani a kulcsot a zárban.
– Megtalálta Alaint?
Amikor  megpillantotta  a  doktort  a  félhomályban,  arckifejezése 

megváltozott, és még sápadtabb lett. Állt mozdulatlanul, nem tudta, mit 
mondjon, mit tegyen.

– Megengedi, hogy bemenjünk?
Maigret  a levegőbe szimatolt,  az orrát  égettpapír-szag csapta meg. 

Lagrange még borostásabb volt, mint reggel, a szeme alatti táskák még 
petyhüdtebben lógtak.



– Tekintettel az egészségi állapotára – szólalt meg a felügyelő –, nem 
akartam a  kezelőorvosa  nélkül  jönni.  Pardon hajlandó volt  elkísérni. 
Feltételezem, nincs ellenére, hogy megvizsgálja.

– Ma délelőtt már megvizsgált. Tudja, hogy beteg vagyok.
– Ha visszafekszik az ágyába, most újból megvizsgálja.
Lagrange  tekintetén  látszott,  hogy  tiltakozni  szeretne,  de  végül 

beletörődött,  visszament  a  szobájába,  kibújt  a  háziköntösből,  és 
lefeküdt.

– Tegye szabaddá a mellét – mondta szelíden az orvos.
Amíg  Pardon  a  szívét  hallgatta,  a  férfi  mereven  nézte  a  plafont. 

Maigret  jött-ment  a  szobában.  Felemelte  a  kandalló  fekete  rácsát, 
megpillantotta az elégett papírt, amelynek maradványait a piszkavassal 
gondosan porrá zúzták.

Pardon időről időre a szokásos orvosi utasításokat mormolta:
– Forduljon meg… Lélegezzék… Lélegezzék mélyen… Köhögjön…
Az  ágytól  nem  messze  egy  ajtó  nyílt,  a  felügyelő lenyomta  a 

kilincset. Egy lakatlan szobát talált, nyilván valamelyik gyereké lehetett, 
a  vaságyról  leszedték  a  matracot.  Felgyújtotta  a  villanyt.  A  szobát 
lomtárnak  használták.  Egy  halom  újság  hevert  az  egyik  sarokban, 
elrongyolódott  könyvek,  többek  között  tankönyvek,  egy  porlepte 
bőrönd. Jobbra az ablak mellett egy világosabb folt fehérlett a padlón, 
éppen olyan formájú, mint a pályaudvaron talált utazóláda.

Mikor Maigret visszament, az orvos éppen végzett a vizsgálattal, és 
elgondolkodva fölegyenesedett.

– Nos?
Pardon  nem  válaszolt  azonnal,  kerülte  Lagrange  rászegeződő 

tekintetét.
– Meggyőződésem szerint állapota lehetővé teszi, hogy válaszoljon a 

kérdéseire.
– Hallotta, Lagrange?
A férfi hangtalanul bámult rájuk, felváltva nézett egyikről a másikra, 

tekintete akár egy sebesült állaté, amely a fölé hajló emberekre mered, 
és próbálja megérteni, mi történik vele.

– Tudja, miért vagyok itt?
Lagrange,  úgy  látszik,  valamiféle  elhatározásra  jutott  –  nyilván 

éppen a vizsgálat  alatt  –, mert  nem szólt,  és  az arca is kifejezéstelen 



maradt.
– Vallja be, hogy nagyon is jól tudja, miért jöttem, már délelőtt óta 

számít erre, a félelemtől beteg.
Pardon leült az egyik sarokban, a szék támlájára könyökölt, az állát 

megtámasztotta a kezével.
– Megtaláltuk az utazóládát.
Semmi reakció. Egyáltalán semmi nem történt. Talán egy villanásnyi 

időre összeszűkült a férfi pupillája, de Maigret még erre sem mert volna 
megesküdni.

– Nem állítom,  hogy  maga  ölte  meg  André  Delteilt.  Lehet,  hogy 
ártatlan. Bevallom, semmit sem tudok arról, ami itt történt, de az biztos, 
hogy maga vitte él a holttestet egy utazóládában a csomagmegőrzőbe. A 
saját érdekében jobban tenné, ha beszélne.

Továbbra  is  csönd,  mozdulatlanság.  Maigret  csüggedt  pillantással 
fordult Pardon felé.

– Elhiszem,  hogy  beteg,  a  tegnap  esti  erőfeszítés  és  az  izgalmak 
megviselték. Egy okkal több, hogy őszintén válaszoljon a kérdéseimre.

Lagrange  behunyta,  majd  kinyitotta  a  szemét,  de  az  ajka  meg  se 
rezdült.

– A fia megszökött.  Ha  ő követte el a gyilkosságot,  előbb-utóbb a 
kezünkre kerül, a maga hallgatása nem segít rajta. Ha pedig nem ő tette, 
éppen  az  ő biztonsága  érdekében  kellene  tudnunk,  hogy  mi  történt. 
Fegyver van nála. A rendőrséget figyelmeztettük.

Maigret közelebb ment az ágyhoz, önkéntelenül kissé Lagrange fölé 
hajolt. A férfi ajka végre megmozdult, valamit motyogott.

– Mit mond?
Lagrange váratlanul – ijesztő hangon – azt kiáltotta:
– Ne üssön meg! Nincs joga megütni.
– Eszembe se jutott, nagyon jól tudja.
– Ne üssön meg… Ne…
Hirtelen  ledobta  magáról  a  takarót,  kapálódzott,  úgy  tett,  mintha 

támadás ellen védekezne.
– Nem akarom… nem akarom, hogy megverjenek…
Rossz volt nézni. Kínos jelenet volt. Maigret tanácsot kérőn Pardon 

felé fordult. De miféle tanácsot adhatott volna az orvos?
– Ide  figyeljen,  Lagrange!  Maga teljesen  észnél  van.  És  már  nem 



gyerek. Nagyon jól érti, amit mondok. Az imént még nem volt annyira 
beteg, volt energiája elégetni a kompromittáló iratokat…

Lagrange lecsöndesedett, de csak azért, hogy lélegzethez jusson, és 
aztán még elszántabban viaskodjék. Fölüvöltött:

– Ide  hozzám!…  Segítség!…  Vernek…  Nem  akarom,  hogy 
megverjenek… Engedjenek el…

Maigret megfogta a csuklóját.
– Most már elég, jó?
– Nem! Nem! Nem!
– Elhallgat végre?
Pardon fölállt, közelebb ment az ágyhoz, fürkésző pillantással nézte a 

beteget.
– Nem  akarom…  Hagyjanak…  Fellármázom  az  egész  házat… 

Megmondom mindenkinek…
Pardon Maigret fülébe súgta:
– Semmit nem húz ki belőle.
Alighogy elhúzódtak az ágytól, Lagrange újra mozdulatlanságba és 

csöndbe burkolódzott.
A felügyelő és a doktor az egyik sarokban tanácskozott.
– Azt hiszi, valóban eszét vesztette?
– Semmi bizonyosat nem tudok.
– Lehetséges ilyesmi?
– Ez mindig lehetséges. Megfigyelés alatt kellene tartani.
Lagrange megmozdította egy kicsit a fejét, hogy szemmel tartsa őket, 

nyilvánvalóan  hallgatódzott.  Biztosan  megértette  az  utolsó  szavakat. 
Láthatóan lecsillapodott.

Maigret fáradtan újra próbálkozott:
– Mielőtt  elhatározná  magát  valamire,  Lagrange,  figyelmeztetnem 

kell: letartóztatási parancsom van a maga nevére. Lent vár két emberem. 
Ha  nem  ad  a  kérdéseimre  kielégítő feleletet,  bevitetem  a 
börtönkórházba.

Semmi válasz.  Lagrange a mennyezetet  nézte  teljesen üres arccal, 
mintha nem is hallotta volna, amit a felügyelő mond.

– Pardon  doktor  is  megmondhatja,  vannak  olyan  vizsgálatok, 
amelyekkel pontosan meg lehet állapítani, hogy valaki szimulál-e vagy 
sem. Ma reggel maga még nem volt bolond. És nem volt bolond akkor 



sem, amikor elégette a papírjait. Most sem az, ebben biztos vagyok!
Vajon valóban átsuhant egy halvány mosoly a férfi arcán?
– Nem ütöttem meg magát, és nem is fogom megütni. De ismétlem, 

ez a magatartás semmire sem jó, legfeljebb ellenszenvet vált  ki vagy 
még rosszabbat. Elszánta magát végre a válaszra?

– Nem  akarom,  hogy  megverjenek!  –  ismételgette  Lagrange 
gépiesen, mintha imát mormolna.

Maigret fáradtságtól görnyedten az ablakhoz ment, kihajolt és leszólt 
az udvarra a felügyelőnek.

– Gyere fel Janvier-val!
Becsukta  az  ablakot,  és  nagy  léptekkel  róni  kezdte  a  szobát.  A 

folyosóról léptek zaja hallatszott.
– Ha föl akar öltözni,  öltözhet.  Ha nem, így viszik él,  ahogy van, 

takaróba csavarva.
Lagrange  egyre  csak  a  már  teljesen  értelmetlenné  vált  szavakat 

ismételgette:
– Nem akarom, hogy megverjenek… Nem akarom, hogy…
– Gyere,  Janvier… Te is… Vigyétek a börtönkórházba.  Fölösleges 

felöltöztetni,  még  képes  újrakezdeni  a  kapálódzást…  Mindenesetre 
rakjatok rá bilincset… Burkoljátok egy takaróba…

Az alattuk levő emeleten valaki kinyitotta az ajtót. Az udvar másik 
oldalán kivilágosodott egy ablak, egy hálóingbe öltözött nő könyökölt a 
párkányra, mögötte egy férfi kászálódott le az ágyról.

– Nem akarom, hogy megverjenek…
Maigret  nem  nézett  rá,  hallotta  a  bilincs  kattanását,  lihegést, 

lépéseket, kiáltozást:
– Nem akarom, hogy… Segítség!… Segítség!
Valamelyik  nyomozó valószínűleg befogta vagy betömte Lagrange 

száját,  mert  a  hang előbb elgyöngült,  majd elnémult,  a  léptek  már  a 
lépcsőházban kopogtak.

A hirtelen beállt csönd kínosnak hatott. A felügyelő először is pipára 
gyújtott. Aztán ránézett a szétdúlt ágyra, amelyről egy lepedő egészen a 
szoba  közepéig  lógott  le.  Az  elnyűtt  papucs  és  háziköntös  a  padlón 
hevert.

– Mi a véleménye, Pardon?
– Még sok baja lesz vele!



– Sajnálom,  hogy belerángattam ebbe  az  ügybe.  Nem volt  valami 
épületes látvány.

Mint akinek most jutott eszébe egy részlet, a doktor azt mormogta:
– Mindig annyira félt a haláltól.
– Ó!
– Minden  héten  új  panaszokkal  jelentkezett,  hosszasan  faggatott, 

hogy  súlyos-e  az  állapota.  Orvosi  könyveket  vásárolt.  Valószínűleg 
megtalálja őket itt valahol.

Maigret  valóban rábukkant  a könyvekre a komód egyik  fiókjában, 
néhány oldal meg volt jelölve.

– Most mit fog tenni?
– Előbb  majd  a  kórházban  foglalkoznak  vele.  Ami  engem  illet, 

folytatom a vizsgálatot. Mindenekelőtt szeretném megtalálni a fiát.
– Azt hiszi, ő volt?
– Nem.  Ha  Alain  lenne  a  gyilkos,  nem  kellett  volna  ellopnia  a 

revolveremet.  Amikor  ő nálam járt,  a  gyilkosság  már  megtörtént.  A 
halál legalább negyvennyolc órája, tehát kedden, beállt.

– Itt marad még?
– Néhány percig. Várom a nyomozókat, akiket idehívattam Janvier-

val. Egy órán belül megkapom Paul doktor jelentését.
Nemsokára  megérkezett  Torrence  két  kollégájával,  megjöttek  a 

helyszínelők is az összes felszereléssel.
Míg Maigret utasításokat adott nekik, Pardon félrehúzódott.
– Jön?
– Megyek.
– Hazavigyem?
– Éppen  arra  akartam  kérni,  engedje  meg,  hogy  bemehessek  a 

börtönkórházba. Vagy rossz szemmel néznék a kollégák?
– Ellenkezőleg. Van valami ötlete?
– Nincs.  De  szeretném  újra  látni  Lagrange-t,  esetleg  meg  is 

próbálkoznék vele újra. Felkavarja az embert az ilyesmi.
Jólesett megint egy kis utcai levegőt szívni. A két férfi átment a quai 

des Orfèvres-re. Maigret már előre tudta, hogy a szokásosnál jóval több 
ablak lesz világos. Pierre Delteil nagy sportkocsija még mindig a járda 
mellett  állt.  A felügyelő összeráncolta  a  homlokát,  amikor  meglátta, 
hogy Lombras, az újságíró, még mindig ott strázsál az előszobában.



– Delteil öccse önt várja, felügyelő. Még mindig nincs semmi híre a 
számomra?

– Még mindig semmi, fiacskám.
Szórakozottan  válaszolt,  Gérard  Lombras  egyébként  majdnem 

egyidős volt vele.



4. fejezet

Az álmatlan éjszaka folytatása és kellemetlen találkozások

Pierre  Delteil  rögtön  agresszíven  viselkedett.  Amíg  például  Maigret 
utasításokat  adott  a  kis  Lapointe-nek,  aki  éppen  megkezdte  a 
szolgálatot,  Delteil  fenékkel  a  felügyelő íróasztalának  támaszkodva, 
gondosan manikűrözött ujjaival egy ezüst cigarettatárcán dobolt. Majd, 
amikor  a felügyelő az induló Lapointe  után szólt,  és  megkérte,  hogy 
rendeljen néhány szendvicset és sört, ő leplezetlen iróniával mosolygott.

Igaz,  elég  komoly  megrázkódtatás  érte,  idegessége  nőttön-nőtt, 
olyannyira, hogy még nézni is fárasztó volt.

– Végre!  – kiáltott, amikor az ajtó becsukódott, és a felügyelő leült 
az íróasztalhoz.

Azután,  mivel  Maigret  úgy  nézett  rá,  mintha  először  látná,  így 
folytatta:

– Gondolom,  arra  a  következtetésre  fog  jutni,  hogy 
rablógyilkosságról vagy valami nőügyről van szó. Megkapta már fentről 
az utasítást az ügy eltussolására? Én pedig el fogom mondani…

– Üljön le, Delteil úr.
Nem ült le azonnal.
– Irtózom attól, hogy álló emberrel beszélgessek.
Maigret  hangja  kimerült,  tompa  volt.  A mennyezeti  világítás  nem 

égett, csak az íróasztallámpa árasztott zöldes fényt. Pierre Delteil végre 
elhelyezkedett  a  felajánlott  széken,  keresztbe  tette,  majd  ismét 
szétvetette  a  lábát,  már  kinyitotta  a  száját,  hogy  valami  újabb 
kellemetlenséget mondjon, de nem jutott rá ideje.

– Egyszerű formaság  – vágta el a szavát Maigret,  és anélkül hogy 
ránézett volna, kinyújtotta a kezét  –, megmutatná a személyazonossági 
igazolványát?

Gondosan megvizsgálta, ide-oda forgatta, akár egy vámtiszt.
– Filmproducer  – olvasta  a  foglalkozást.  – Sok  filmet  készített, 

Delteil úr?



– Az a helyzet, hogy…
– Egyet?
Még nem fogtunk hozzá, de…
– Ha jól értem, eddig egyetlen filmet sem forgatott, ön a Maximban 

tartózkodott,  amikor  utolértem telefonon,  valamivel korábban pedig a 
Fouquet’s-ben szórakozott. Meglehetősen drága, bútorozott lakosztályt 
bérel a rue Ponthieu-ben, és van egy nagyon szép kocsija.

Tetőtől  talpig  végignézte,  mintha  csak  csodálná  öltönye  szabását, 
selyemingét és drága cipőszalonból való cipőjét.

– Van saját jövedelme, Delteil úr?
– Nem értem, mit jelentenek ezek a…
– Ezek a kérdések – fejezte be a felügyelő higgadtan. – Semmit. Mit 

csinált ön, mielőtt a fivére képviselő lett?
– A választási kampányban dolgoztam.
– És azelőtt?
– Én…
– Igen.  Összegezve  tehát:  néhány  éve  ön  többé-kevésbé  a  fivére 

szürke eminenciása. Cserében ő gondoskodott az ön szükségleteiről.
– Meg akar szégyeníteni? Erre is utasították? Vallja be, hogy az urak 

nagyon  jól  tudják,  itt  politikai  gyilkosságról  van  szó,  és  megbízták 
azzal, tussolja el a dolgot, kerül, amibe kerül. Azért vártam meg, mert 
ezt már ott fönt megértettem! A leghatározottabban kijelentem önnek…

– Ön tudja, ki a gyilkos?
– Nem. De a fivérem kellemetlenné vált, ezért úgy intézték, hogy…
– Rágyújthat a cigarettájára.
Hirtelen csönd lett.
– Gondolom,  ön  szerint  nem  lehet  szó  másról,  csak  politikai 

gyilkosságról.
– Ön tudja, ki a bűnös?
– Itt én teszek fel kérdéseket, Delteil úr. Fivérének voltak szeretői?
– Ezt mindenki tudja. Nem csinált belőle titkot.
– A feleségével szemben sem?
– Nem lett volna sok értelme a titkolódzásnak, válófélben voltak. Ez 

az egyik oka annak, hogy Pat Amerikában van.
– A feleség akart válni?
Pierre Delteil habozott.



– Miért?
– Valószínűleg azért, mert már unta a dolgot.
– És a fivére?
– Ismeri az amerikai nőket?
– Találkoztam már egypárral.
– Gazdagokkal is?
– Igen.
– Akkor bizonyára tudja, hogy félig-meddig játékból mennek férjhez. 

Nyolc évvel ezelőtt Pat átutazóban Franciaországban járt. Először jött 
Európába. Kedve támadt itt maradni, Párizsban palotát vásárolni, részt 
venni a párizsi társadalmi életben…

– És  egy  férjet  szerezni,  aki  szerepet  játszhat  ebben  a  társadalmi 
életben. Ő ösztönözte a fivérét a politikai szereplésre?

– A fivérem már régen gondolt erre.
– Így  hát  egyszerűen  felhasználta  azokat  az  anyagi  eszközöket, 

amelyeket  ez a házasság biztosított  számára,  ön azt  mondta,  hogy az 
asszony  nemrégiben  megelégelte  a  házasságot,  és  visszament  az 
Amerikai  Egyesült  Államokba,  hogy  beadja  a  válókeresetet.  Mi  lett 
volna a fivérével?

– Folytatta volna politikai pályafutását.
– És a vagyon? A gazdag amerikai nők általában megteszik azt az 

óvintézkedést,  hogy  házasság  esetén  kizárólagosan  tartják  meg 
különvagyonukat.

– André egyébként sem fogadta volna el a pénzét. Egyáltalán nem 
értem, mire jók ezek a kérdések…

– Ismeri ezt a fiatalembert?
Maigret  odanyújtotta  neki  Alain  Lagrange  fényképét.  Delteil 

értetlenül nézte, majd felemelte a fejét.
– Ez a gyilkos?
– Azt kérdeztem: látta-e már valamikor?
– Soha.
– Ismer  egy  bizonyos  Lagrange-t,  François  Lagrange-t?  –  Delteil 

kutatni kezdett az emlékezetében, mint akinek nem teljesen ismeretlen a 
név, de nem tudja, hova tegye.

– Azt hiszem – fűzte hozzá Maigret –, bizonyos körökben Lagrange 
bárónak nevezték.



– Igen,  most  már  tudom,  kiről  beszél.  Többnyire  egyszerűen csak 
bárónak hívták.

– Jól ismeri?
– Időnként  találkoztam  vele  a  Fouquet’s-ban  vagy  másutt.  Az  is 

megesett, hogy kezet fogtunk… Meg kellett innom vele egy aperitifet…
– Üzleti kapcsolatban voltak?
– Hála Istennek, nem.
– A fivére ismerte?
– Valószínűleg  úgy,  mint  én.  Többé-kevésbé  mindenki  ismerte  a 

bárót.
– Mit tud róla?
– Majdnem  semmit.  Hülye  alak,  amúgy  kedves  hülye,  egy  nagy 

puhány, aki megpróbál befurakodni a társaságba.
– Mi a foglalkozása?
Pierre Delteil túlságosan naivan kérdezte:
– Van foglalkozása?
– Feltételezem, hogy valamiből élnie kell. Nem mindenkinek adatott 

meg egy képviselő fivér.
De erre már nem volt szükség. A fiatal Delteil megszelídült, anélkül 

hogy ő maga észrevette volna.
– Amolyan üzletember.  Legalábbis,  gondolom. Nem  ő az egyetlen 

ebből a típusból. Az a fajta, aki elkapja az ember kabátujját, és bejelenti: 
egy  néhány  százezres  üggyel  foglalkozik  éppen,  aztán  kölcsönt  kér 
ebédre vagy taxira.

– Nyilván a fivérét is pumpolta?
– Mindenkit megpróbált pumpolni.
– Nem gondolja, hogy fivére esetleg igénybe vette a szolgálatait?
– Biztos, hogy nem.
– Miért?
– Mert  a  bátyám  óvakodott  a  hülyéktől.  Nem  tudom,  hová  akar 

kilyukadni.  Az  a  benyomásom,  hogy  vannak  bizonyos  információi, 
amelyekről nem akar beszélni. Egyet aztán végképp nem értek, honnan 
tudták meg, hogy a Gare du Nord csomagmegőrzőjében, egy bőröndben 
van André holtteste?

– Nem tudtuk.
– Tehát véletlen volt?



Ismét gúnyosan elmosolyodott.
– Majdnem véletlen. Még egy kérdés. Egy bátyja típusú férfi miért 

látogathatott meg a lakásán egy olyan embert, mint a báró?
– Meglátogatta?
– Nem válaszolt a kérdésemre.
– Teljesen valószínűtlennek tartom.
– Egy bűntény a vizsgálat kezdetén mindig teljesen valószínűtlennek 

látszik.
Kopogtak, a felügyelő kiszólt:
– Tessék.
A Dauphine söröző pincére hozta a szendvicseket és a sört.
– Parancsol, Delteil úr?
– Köszönöm.
– Köszöni, nem?
– Éppen vacsoráztam, amikor…
– Nem  tartóztatom  tovább.  Tudom  a  telefonszámát.  Lehet,  hogy 

holnap vagy később szükségem lesz magára.
– Ön tehát elveti a politikai gyilkosság lehetőségét?
– Én nem vetek el semmit. Amint látja, dolgozom.
Felvette  a  telefonkagylót,  hogy  még  világosabban  jelezze,  a 

beszélgetés befejeződött.
– Halló! Maga az, Paul?
Delteil tétovázott, végül fogta a kalapját, és az ajtó felé indult.
– Mindenesetre tudja meg, nem fogom hagyni, hogy…
Maigret csak a kezével intett:
Jó éjszakát! Jó éjszakát!
Az ajtó becsukódott.
– Itt Maigret… Nos?… Igen, sejtettem… Maga szerint tehát kedden 

ölték meg, este vagy esetleg az éjszaka folyamán?… Ha ez stimmel… 
Körülbelül…

Kedden, csakhogy kedd délután telefonált utoljára François Lagrange 
a  doktornak,  hogy  biztosan  megtudja:  ott  lesz-e  Maigret  a  másnapi 
vacsorán. Ekkor még szeretett volna találkozni a felügyelővel, és több 
mint valószínű, hogy nem pusztán kíváncsiságból. Ezek szerint akkor 
nem várta a képviselő látogatását,  de talán valamelyik következő nap 
számított rá.



Szerdán reggel a fia, Alain, megjelent a boulevard Richard-Lenoiron, 
Mme  Maigret  szerint  olyan  idegesen,  olyan  rémült  arccal,  hogy  ő 
megszánta és pártfogásába vette.

Miért ment oda a fiatalember? Tanácsot kérni? Részt vett a bűntény 
elkövetésében?  Felfedezte  a holttestet,  még mielőtt  belegyömöszölték 
volna az utazóládába?

Annyi bizonyos, hogy Maigret revolverét látva, másként határozott: 
megkaparintotta  a  fegyvert,  lábujjhegyen  kilopakodott  a  lakásból,  és 
sietett az első fegyverkereskedőhöz töltényeket vásárolni.

Tehát valamilyen ötlete támadt.
Ugyanaznap  este  az  apja  nem  ment  el  Pardonékhoz  vacsorára. 

Ehelyett  taxit  hívott,  és  elvitte  a  holttestet  a  Gare  du  Nord-ra,  majd 
ágyba feküdt, rosszul lett.

– A golyó, Paul? – kérdezte Maigret.
Mint várta, a golyót nem az ő amerikai automatájából lőtték ki – ez 

különben nem is  lett  volna lehetséges,  hiszen a fegyver  a gyilkosság 
időpontjában  még  náluk  volt  hanem  egy  kis  kaliberű 6,35-ös 
fegyverből, amely nem is csinált  volna nagy bajt,  ha a lövedék a bal 
szemen át nem jut közvetlenül a koponyába.

– Semmi más jelentenivaló?… A gyomor?
Bőséges  vacsora  maradványait  mutatta,  az  emésztés  éppen  csak 

megkezdődött. Ezért a gyilkosság Paul doktor szerint este tizenegy óra 
körüli  időpontra  tehető:  Delteil  képviselő nem  tartozott  a  korán 
vacsorázok közé.

– Köszönöm, öregem. Nem, ami még hátra van, az már nem a maga 
reszortja.

Nekilátott  a  szendvicseknek,  teljesen  egyedül  ült  az  irodájában, 
amelyet  csak  a  lámpa  zöldes  fénye  világított  meg.  Nyugtalannak, 
rosszkedvűnek  érezte  magát.  A  sör  langyos  volt.  Elfelejtett  kávét 
rendelni, megtörölte a száját, kivette a faliszekrénybe dugott konyakos 
üveget, és töltött egy pohárral.

– Halló! Kapcsolja nekem a börtönkórházat.
Meglepődött, hogy Journe hangját hallja. A professzor személyesen 

dolgozott az ügyön.
– Volt ideje megvizsgálni az emberemet? Mi a véleménye róla?
Egy  határozottabb  választól  egy  kicsit  megkönnyebbült  volna  a 



felügyelő, de az öreg Journe nem volt a határozott válaszok embere. A 
professzor  szakkifejezésekkel  tarkított  értekezésbe  fogott,  amelyből 
Maigret  megértette,  hogy hatvan  százalék  körüli  annak a  lehetősége, 
hogy Lagrange szimulál, de hetek telhetnek el, amíg ezt tudományosan 
bebizonyítják, hacsak a páciens el nem követ valami ügyetlenséget.

– Pardon doktor még ott van maguknál?
– Éppen most készül elmenni.
– Lagrange mit csinál?
– Nagyon  szófogadó.  Hagyta,  hogy  ágyba  fektessék,  gyerekesen 

panaszkodni  kezdett  az  ápolónőnek.  Sírva bevallotta  neki,  hogy meg 
akarták  verni,  hogy  mindenki  őt  üldözi,  és  hogy  így  volt  ez  egész 
életében…

– Holnap délelőtt meglátogathatom?
– Amikor óhajtja.
– Pardonnal szeretnék két szót váltani.
A doktor átvette a kagylót.
– Nos?
– Semmi  újat  nem  tudok.  Nem  osztom  teljesen  a  professzor 

véleményét,  de  ő illetékesebb,  én  már  évek  óta  nem  foglalkozom 
pszichiátriával.

– Mi a maga álláspontja?
– Jobban  szeretnék  néhány  óra  gondolkodás  után  válaszolni  a 

kérdésre.  Túl  komoly ez ahhoz,  hogy az ember  csak úgy könnyedén 
véleményt mondjon. Nem megy haza aludni?

– Még nem. Aligha alszom az éjjel.
– Nincs szüksége rám?
– Nincs,  öregem,  köszönöm.  Kérjen  elnézést  a  nevemben  a 

feleségétől.
– Már megszokta.
– Az enyém is, szerencsére.
Maigret  fölkerekedett,  el  akart  menni  a  rue  Popincourt-ba,  meg 

akarta  nézni,  hol  tartanak  az  emberei.  Nem nagyon  remélte,  hogy a 
kandallóban elégetett  papírokkal  kapcsolatban  nyomra  bukkannak,  de 
kedve támadt körbeszimatolni a lakásban.

Abban, a pillanatban, amikor feltette a kalapját, megszólalt a telefon.
– Halló! Maigret  felügyelő? Itt  a rue Saint-Denis-beli  őrszem. Azt 



mondták, azonnal hívjam fel önt. Itt Lecoeur közrendőr.
Maigret érezte, hogy a rendőr nagyon izgatott.
– Arról a fiatalemberről van szó, akinek a fényképét megkaptuk. Van 

itt egy illető…
Összeszedte magát:
– …egy személy,  akinek az imént  rabolták el  az  irattárcáját  a  rue 

Maubeuge-ben…
A panaszos nyilván ott volt, és hallgatta a beszélgetést, ezért Lecoeur 

rendőr kereste a szavakat.
– Egy vidéki gyárosról van szó… tessék várni… Clermont-Ferrand-

ból… A rue Maubeuge-ben járt körülbelül egy félórával ezelőtt, amikor 
egy férfi ugrott elő a homályból, és egy nagy revolvert tartott az orra 
alá… pontosabban egy fiatalember…

Lecoeur szólt valakihez, aki ott állt mögötte.
– Azt mondja, egy egészen fiatal ember, majdnem gyerek… Látszott, 

hogy remeg  a  szája  széle,  és  csak nagy nehezen  tudta  kinyögni:  „A 
pénztárcáját.”

Maigret  összeráncolta  a  homlokát.  Egy  profi  útonálló  százból 
kilencvenkilenc  esetben  azt  mondja:  „A pénztárcádat!”  Már  ebből  is 
felismerhető az amatőr, a kezdő.

– Amikor  a  panaszos  a  fiatalemberről  beszélt  nekem  – folytatta 
Lecoeur  nem  minden  elégedettség  nélkül  –, rögtön  a  fényképre 
gondoltam, arra, amit tegnap kaptunk, és megmutattam neki. Habozás 
nélkül felismerte… Hogyan?

A Clermont-Ferrand-i  gyáros  szólt  közbe,  Maigret  hallotta,  amint 
határozott hangon mondja:

– Tökéletesen biztos vagyok benne!
– Azután mit csinált? – kérdezte Maigret.
– Kicsoda?
– A támadó.
Ismét két hangot lehetett hallani, mint amikor egy rádió rosszul van 

beállítva, és két hang mondja ugyanazt a szöveget:
– Elfutott.
– Milyen irányban?
– A boulevard Chapelle felé.
– Mennyi pénz volt a tárcában?



– Körülbelül háromszáz frank. Mit tegyek? Óhajt találkozni vele?
– A  panaszossal?  Nem.  Vegye  jegyzőkönyvbe  a  vallomását.  Egy 

pillanat! Adja át neki a kagylót.
A férfi azonnal megszólalt:
– Grimal vagyok, Gaston Grimal, de szeretném, ha a nevem nem…
– Magától értetődik. Csak azt szeretném megkérdezni, nem tűnt-e fel 

önnek  valami  a  támadó  magatartásában,  valami  meglepő? 
Gondolkozzék egy kicsit, kérem.

– Már egy félórája gondolkozom. Az összes iratom…
– Majdnem biztos, hogy visszakapja. A támadó?
– Inkább jó családból való fiatalembernek látszott, mint huligánnak.
– Messze voltak az utcai lámpától?
– Nem.  Mint  ide a másik  szoba.  A fiú  legalább annyira  meg volt 

rémülve, mint én, annyira, hogy nem is…
– Védekezett.
– Pontosan. De aztán arra gondoltam, hogy könnyen történhet baleset 

és…
– Semmi egyéb? Milyen öltönyt viselt?
– Sötét öltönyt, talán sötétkéket.
– Gyűrött volt?
– Nem tudom.
– Köszönöm, Grimal úr. Csodálkoznék, ha reggelig nem találná meg 

egy őrjárat a pénztárcáját valahol a járdán. Természetesen pénz nélkül.
Erre Maigret nem gondolt, és most nagyon haragudott magára. Alain 

Lagrange szerzett  egy revolvert,  de hogy kevés pénz van a zsebében, 
arra fogadni lehetett volna a rue Popincourt-i életvitelt ismerve.

A felügyelő hirtelen otthagyta az irodát, átment a rádiósokhoz, ahol 
csak két ember volt szolgálatban.

– Adjatok le általános felhívást az őrszobáknak és a kocsiknak.
Nem  egészen  félórával  később  minden  párizsi  őrszobán  a  rádiót 

hallgatták.
Maigret  felügyelőnek  jelenteni  minden  fegyveres  támadást  vagy  

támadási kísérletet, amely huszonnégy órán belül történt. Sürgős.
Maigret  megismételte  a  felhívást,  és megadta  Alain  Lagrange 

személyleírását.
Minden bizonnyal  még a Gare du Nord és  a  boulevard Chapelle  



környékén bujkál.
Nem  tért  vissza  azonnal  az  irodájába,  átment  a  szállodákat 

nyilvántartó szolgálathoz.
– Nézzenek utána, nem találják-e meg valahol Alain Lagrange nevét. 

Valószínűleg egy másodosztályú hotelben.
Ennek utána kellett nézni. Alain nem mondta meg Mme Maigret-nek 

a  nevét.  Alhatott  a  következő éjszaka  szállodában.  Nem  ismerték  a 
személyazonosságát,  miért  ne  írhatta  volna  valódi  nevét  a 
bejelentőlapra?

– Megvárja, felügyelő úr?
– Nem. Hozzák föl a választ.
A  szakértők  visszajöttek  a  rue  Popincourt-ból  összes 

szerkentyűjükkel,  de  a  két  felügyelő még  ott  maradt.  Fél  egykor 
Maigret-t felhívta a rendőrfőnök.

– Semmi újság?
– Eddig semmi biztos.
– Az újságok?
– Csak egy rövid hírt fognak közölni, de az első kiadás megjelenése 

után számíthatunk a riporterek rohamára.
– És maga mit gondol, Maigret?
– Még semmit. Delteil testvére erőnek erejével politikai gyilkossággá 

akarja kikiáltani. Szelíden lebeszéltem róla.
A Bűnügyi Rendőrség főnöke is telefonált, sőt Rateau bíró is. Ezen 

az éjszakán mindannyian rosszul aludtak. Ami Maigret-t illeti: ő nem is 
akart aludni.

Negyed kettőkor meglepő telefonhívást kapott. Nem a Gare du Nord 
környékéről,  nem  is  a  város  központjából,  hanem  Neuillyből,  a 
rendőrségről.

Egy  járőrszolgálatról  visszatérő rendőrnek  elmondták  Maigret 
felhívását. A rendőr a fejét vakargatta, és végül azt dörmögte:

– Tán az volna a legjobb, ha telefonálnék neki.
Az  őrsparancsnoknak  előadta  a  történetet.  Az  őrsparancsnok  is 

biztatta,  forduljon  a  felügyelőhöz.  A  rendőr  fiatalember  volt,  csak 
néhány napja hordta az egyenruhát.

– Nem  tudom,  érdekli-e  önt  – mondta,  túlságosan  közel  tartva  a 
kagylót, annyira, hogy berezonált a hangja.  – Ma reggel, azaz inkább 



tegnap reggel, hiszen már elmúlt éjfél… a boulevard Richard-Wallace-
on voltam szolgálatban, a Bois de Boulogne szélén, majdnem szemben a 
Bagatell-lel,  mert  csak  ma  este  vagyok  éjszakás…  Van  ott  egy  sor 
egyforma ház. Tíz óra körül lehetett… Megálltam, hogy megnézzek egy 
nagy,  külföldi  márkájú  kocsit,  amelynek  a  rendszámtábláját  nem 
ismertem… Egy fiatalember  jött  ki  mögöttem a  házból,  a  7/b-ből… 
Nem figyeltem rá,  mert  egész természetesen  ment  az  utcasarok  felé. 
Aztán megláttam a házmesternét, aki szintén kijött a kapun, és nagyon 
furcsa képet vágott…

Ismerem  őt valamennyire,  már váltottunk néhány szót, amikor egy 
idézést vittem valakinek, aki a házban lakik… ő is megismert engem…

– Nyugtalannak látszik – mondtam neki.
Azt felelte:
– Azon töprengek, mit keresett ez ebben a házban.
És a fiatalember után nézett, aki éppen befordult a sarkon.
– Elment  a  fülke  előtt  anélkül,  hogy  kérdezett  volna  valamit  – 

folytatta a házmesterné. – A lift felé tartott, de tétovázott, aztán elindult 
a lépcső felé. Sose láttam, ezért utánamentem.

– Kit keres?
Már  felment  néhány  lépcsőfokot.  Visszafordult,  meglepődve, 

majdnem ijedten, egy pillanatig mozdulatlan maradt, nem válaszolt.
Végül csak annyit bírt kinyögni:
– Úgy látszik, eltévesztettem a házat.
A rendőr folytatta:
– A házmesterné azt  állította,  hogy a férfi olyan furcsán nézett  rá, 

hogy ő nem mert erősködni. De amikor a fiatalember kiment, követte. 
Kíváncsivá tett,  és magam is elmentem a rue Longchamp sarkáig, de 
már nem láttam senkit. A fiatalember nyilván futásnak eredt. Csak most 
mutatták meg nekem a fényképet. Nem vagyok biztos benne, de azért 
fogadni  mernék,  hogy  ő volt.  Talán  nem  kellett  volna  önnek 
telefonálnom, de az őrsparancsnok azt mondta…

– Nagyon jól tette.
A fiatal rendőr nem veszítette el a lélekjelenlétét, hozzáfűzte:
– Émile Lebraz-nak hívnak.
Maigret behívta Lapointe-et.
– Fáradt vagy?



– Nem, főnök.
– Letelepszel  az  irodámban,  átveszed  az  üzeneteket.  Remélem, 

háromnegyed  órán  belül  itt  vagyok.  Ha  van  valami  sürgős,  hívj  fel 
Neuillyben,  a  boulevard Richard-Wallace  7/b-ben.  A házmesternének 
biztosan van telefonja. Sőt időt nyernénk, ha most telefonálnál neki, és 
figyelmeztetnéd,  hogy  beszélnem  kell  vele.  Így  lesz  ideje  fölkelni, 
pongyolába bújni, mielőtt odaérek.

A kihalt utcákon nem tartott sokáig az út. Mikor Maigret csöngetett, 
a  házmesterfülkében  már  világos  volt.  A  házmesterné  nem 
pongyolában,  hanem  teljesen  fölöltözve  várta.  Az  elegáns  házban  a 
házmesterfülke inkább szalonnak tűnt. A szomszéd szobában  – a félig 
nyitott ajtón át – Maigret egy alvó gyermeket pillantott meg.

– Maigret  úr?  – suttogta  a derék asszony,  teljesen meghatva  attól, 
hogy személyesen fogadhatja a felügyelőt.

– Rendkívül sajnálom, hogy fölébresztettem. Csak arra kérem, nézze 
meg  ezeket  a  fényképeket.  Meg  tudná  mondani  nekem,  hogy  az  a 
fiatalember,  akit  tegnap délelőtt  a  lépcsőházban meglepett,  hasonlít-e 
valamelyikükhöz?

Elővigyázatosságból  Maigret  több,  nagyjából  egykorú  fiatalembert 
ábrázoló  fényképet  vitt  magával.  A  házmesterné  még  annyit  se 
habozott, mint a clermont-i gyáros.

– Ő az! – mondta Alain Lagrange fényképére mutatva.
– Egészen biztos benne?
– Nem lehet összetéveszteni.
– Amikor ön utolérte, nem viselkedett fenyegetően?
– Nem! Furcsa, hogy ezt kérdezi, mert én is gondolkodtam ezen. De 

inkább  csak  bizonytalan  benyomásaim  vannak…  érti,  ugye?  Nem 
szeretnék  olyasmit  állítani,  amiben  nem  vagyok  biztos.  Amikor 
megfordult, nem mozdult, de nekem összeszorult a gyomrom. Mindent 
egybevetve: valahogy úgy tűnt, tétovázik, hogy elbánjon-e velem…

– Hányan laknak a házban?
– Emeletenként  két  lakás  van,  az  összesen  tizennégy,  a  ház 

hétemeletes.  Két lakás üres.  Az egyik  család három hete  Brazíliában 
van, a brazil francia követségen dolgoznak, az ötödik emeleten lakó úr 
pedig tizenkét napja meghalt.

– Tudna egy listát adni nekem a lakókról?



– Hogyne. Van is egy készen.
A víz forrásnak indult a gázon, a házmesterné átadta a gépelt listát a 

felügyelőnek, és hozzáfogott, hogy elkészítse a kávét.
– Gondoltam,  iszik egy csészével.  Ilyenkor… A férjem,  akit  nagy 

bánatomra  a  múlt  évben  elvesztettem,  nem  dolgozott  éppen  a 
rendőrségen, de a köztársasági gárda tagja volt.

– Két nevet látok a földszinten: Delvalék és Trélóék.
Az asszony nevetett:
– Delvalék.  igen.  Importőrök,  a  place  des  Victoires-on  van  az 

irodájuk. Trélo úr egyedül él. Nem ismeri őt? Filmszínész, komikus.
– Mindenesetre a fiatalember  nem  őket kereste,  hiszen lifttel  akart 

fölmenni, de végül a lépcső felé indult.
– Az első emeleten balra, mint látja, Désquins úr lakik, jelenleg nincs 

itthon. Szabadságra utazott a gyerekeihez, akiknek délen van birtokuk.
– Mit csinál?
– Semmit. Gazdag, özvegy, nagyon udvarias és békés.
– Jobbra Rosettiék?
– Olaszok. Az asszony nagyon szép. Három alkalmazottat tartanak és 

egy nevelőnőt a gyerek mellett, aki nemrég múlt egyéves.
– Foglalkozás?
– Rosetti úr az autószakmában dolgozik. Az ő kocsija volt az is, amit 

a rendőr nézegetett, amikor kimentem a fiatalember után.
– A másodikon? Elnézést kérek, hogy ilyen sokáig föltartom.
– Nem tesz semmit. Két cukorral? Tejet?
– Tejet nem kérők, köszönöm. Mettetall. Ő kicsoda?
– Gazdag emberek, de nem maradnak meg náluk a szobalányok, mert 

Mettetall asszony beteges, mindenkire gyanakszik.
Maigret feljegyezte észrevételeit a lista margójára.
– Ugyanazon az emeleten, amint látom, Beaumarék.
– Gyémántügynökök.  Elutaztak.  Most  van  a  szezon,  a  postájukat 

utánuk küldtem Svájcba.
– A harmadikon jobbra Jeanne Debul. Egyedülálló asszony?
– Igen, egyedülálló.
A házmesterné ezt olyan hangon mondta, mint amilyet az asszonyok 

általában  azzal  a  nővel  szemben  szoktak  használni,  aki  szálka  a 
szemükben.



– Mifajta?
– Nehéz  besorolni  akárhova.  Tegnap  délfelé  elutazott  Angliába. 

Eléggé meglepődtem, mert előzőleg nem beszélt róla.
– Kinek?
– A  háztartási  alkalmazottjának;  rendes  lány,  nekem  mindent 

elmesél.
– Fönn van a lány?
– Igen.  Este  egy  jó  darabig  itt  volt  nálam.  Halogatta  a  lefekvést, 

nagyon félős, irtózik attól, hogy egyedül aludjon egy lakásban.
– Azt mondja, hogy a lány csodálkozott?
– Igen. Előző éjjel Debul asszony megint hajnalban jött haza, mint 

máskor is gyakran. Tudja, asszonynak szólítják, de szerintem sose volt 
férjnél.

– Hány éves?
– Az igazat mondjam, vagy azt, amit bevall?
– Mind a kettőt.
– Ismerem  a  valódi  életkorát,  mert  a  papírjai  a  kezemben  voltak, 

amikor kibérelte a lakást.
– Mennyi ideje ennek?
– Körülbelül  két  éve.  Azelőtt  a  rue  Notre-Dame-de-Lorette-ben 

lakott.  Röviden:  negyvenhét  éves,  de  negyvennek  mondja  magát. 
Reggel meglátszik rajta a kora. Este… biz’ isten…

– Van szeretője?
– Nem arról van szó, amire gondol. Akkor nem maradhatna meg a 

házban. A gondnok ebben a tekintetben nagyon szigorú. Nem is tudom, 
hogy mondjam.

– Azért próbálja meg.
– Nem ugyanazokból a körökből való, mint a többi lakó, de nem is 

olyasvalaki,  aki rossz látszatot  keltene.  Nem kitartott  nő.  Van pénze. 
Mindenféle  leveleket  kap  a  bankjától,  a  tőzsdeügynökétől.  Lehetne 
özvegy vagy elvált asszony, aki tud élni.

– Fogad vendégeket?
– Selyemfiúkat nem, ha erre gondolt. Időnként jön egy férfi, aki az 

üzleti ügyeit intézi,  barátnők, néha házaspárok. Inkább  ő jár el. Délig 
ágyban van. Délután be szokott menni a városba, diszkrét eleganciával 
öltözik mindig. Amikor hazajön, estélyi ruhát vesz, és jóval éjfél után 



látom hazajönni.  Érdekes,  amit  Georgette,  a  szobalánya  mond.  Sokat 
költ,  csak  a  szőrméi  vagyont  érnek,  az  ujján  állandóan  egy  óriási 
gyémántot  hord.  Georgette  mégis  azt  állítja,  hogy fukar,  és  hogy az 
ideje nagy részét azzal tölti, hogy ellenőrzi a háztartási kiadásokat.

– Mikor ment el?
– Fél  tizenkettő körül.  Georgette  ezen  lepődött  meg.  Ilyenkor 

asszonya még ki se szokott kelni az ágyból. Még aludt, amikor felhívták 
telefonon. Rögtön utána hozatott egy vasúti menetrendet.

– Ez tehát valamivel azután történt, hogy a fiatalember megpróbált 
behatolni a házba?

– Nem  sokkal  azután,  igen.  Meg  se  várta  a  reggelijét,  azonnal 
összecsomagolt.

– Sok csomagja volt?
– Csak bőröndök, utazóláda nem. Sokat utazott már.
– Miért mondja ezt?
– A táskái tele voltak ragasztva címkékkel, csupa előkelő szálloda: 

Deauville, Nizza, Nápoly, Róma és egy sor más külföldi város szállója.
– Nem mondta, mikor jön vissza?
– Nekem nem. Georgette se tudja.
– Nem kérte, hogy küldjék utána a postáját?
– Nem.  Odatelefonált  a  Gare  du  Nord-ra,  hogy  foglaljanak  neki 

helyet a calais-i gyorsra.
Maigret meghökkent. A Gare du Nord újra meg újra felbukkant az 

ügy kezdete óta. A Gare du Nord megőrzőjében helyezte  el François 
Lagrange a képviselő holttestét tartalmazó utazóládát. A Gare du Nord 
környékén támadta meg fia a Clermont-Ferrand-i gyárost.

Ugyanez az Alain lopakodott be a boulevard Richard-Wallace egyik 
épületébe, és nem sokkal később ugyanennek a háznak az egyik lakója a 
Gare du Nord-ról indult útnak. Véletlen?

– Ha  ki  akarja  hallgatni  Georgette-et,  csak  menjen,  ő el  lesz 
ragadtatva. Annyira fél az egyedülléttől, hogy mindig örül, ha társaságot 
kap.

És hozzáfűzte:
– Különösen, ha olyan kellemes társaságot, mint az öné.
Maigret mindenekelőtt a ház lakóiról akart tájékozódni, türelmesen 

sorra vette egyiket a másik után. A negyediken egy filmproducer lakott, 



egy igazi, a nevét ott láthatta az ember minden párizsi hirdetőoszlopon. 
A fölötte  levő lakást  egy jónevű rendező bérelte,  a  hetediken  pedig, 
mintha csak véletlen lenne, egy forgatókönyvíró élt, aki minden reggel 
az erkélyen tornászott.

– Akarja, hogy szóljak Georgette-nek?
– Előbb szeretnék telefonálni.
Fölhívta a Gare du Nord-t.
– Itt  Maigret,  a  Bűnügyi  Rendőrségtől.  Megmondaná kérem,  hogy 

van-e vonat Calais-ba éjfél körül?
Fél tizenkettő felé támadták meg a gyárost a rue Maubeuge-ben.
– A huszonnégy óra tizenhármas.
– Gyors?
– Igen, erről lehet átszállni, fél hatkor, a doveri hajóra. Nem áll meg 

útközben.
– Nem  emlékszik  véletlenül,  adtak  el  jegyet  egy  egyedülálló 

fiatalembernek?
– Már elmentek aludni, akik akkor dolgoztak a pénztárban.
– Köszönöm.
Felhívta  a  kikötői  rendőrséget  Calais-ban,  és  megadta  Alain 

Lagrange személyleírását.
– Fegyver van nála! – tette hozzá minden eshetőségre számítva.
Fölhajtotta  a  kávéját,  és  különösebb  meggyőződés  nélkül 

bejelentette:
– Fölmegyek, meglátogatom Georgette-et. Kérem, szóljon neki.
A házmesterné huncut mosollyal mondta:
– Vigyázzon magára! Szép lány!
Aztán még hozzátette:
– És szereti a jóképű férfiakat!



5. fejezet

Amelyben a szobalány nagyon elégedett önmagával, Maigret azonban, 
reggel hat felé, nem mondhatja el ugyanezt

A lány telt  keblű volt,  üde,  az agyonmosott  rózsaszín krepp-pizsama 
látni  engedte  testének  körvonalait.  Mindenütt  gömbölyded  formáit 
valahogy befejezetlennek érezte az ember, arcszíne túlságosan frissnek 
tűnt  ahhoz képest,  amit  Párizsban látni  lehet,  egyszóval:  pelyhes  kis 
madárkára emlékeztetett. Mikor ajtót nyitott Maigret-nek, a férfit enyhe 
hónaljszag csapta meg.

A  felügyelő meghagyta  a  házmesternének,  hogy  telefonáljon, 
ébressze fel a lányt, szóljon neki, hogy látogatója érkezik. Az asszony 
nyilván nem kapott azonnal vonalat,  mert amikor a felügyelő fölért a 
harmadik emeletre, a telefon még csöngött a lakásban.

Várt. A készülék túlságosan messze volt ahhoz, hogy kihallatsszék a 
beszéd. Léptek közeledtek a szőnyegpadlón, a lány, aki egyáltalán nem 
látszott  zavartnak,  ajtót  nyitott.  Még arra se gondolt,  hogy pongyolát 
vegyen.  Talán  nem is  volt  neki?  Reggel  dolgozni  kel  fel,  este  azért 
vetkőzik le, hogy aludni menjen. Szőke haja borzas, száján rúzsnyomok.

– Foglaljon helyet.
Átmentek az előszobán, a szalonban a lány csak egy nagy állólámpát 

gyújtott meg. Kiszemelt magának egy terjedelmes, fakózöld kanapét, és 
félig  fekve végignyújtózott  rajta.  A két  magas  erkély ajtón beáramló 
levegő dagasztotta  a függönyöket.  A lány úgy nézett  nagy komolyan 
Maigret-re, ahogy a gyerekek nézegetik azt a felnőttet, akiről már sokat 
hallottak.

– Egyáltalán nem ilyennek képzeltem – vallotta be végül.
– Milyennek képzelt?
– Nem tudom. Jobb, mint gondoltam.
– A házmesterné azt mondta, hogy maga nem fog neheztelni rám, ha 

feljövök és fölteszek néhány kérdést.
– Az asszonyomról?



– Igen.
Nem lepte meg. Valószínűleg semmin sem lepődik meg.
– Maga hány éves?
– Huszonkettő, hat éve vagyok Párizsban. Utánanézhet.
A felügyelő először is megmutatta neki Alain Lagrange fényképét.
– Ismeri?
– Sose láttam.
– Biztos benne, hogy soha nem járt az asszonyánál?
– Mióta én itt vagyok, azóta biztosan nem. Nem az ő ízlése, pedig azt 

hinné az ember, a fiatal férfiakat szereti.
– Miért?
– Az életkora miatt.
– Régen szolgál nála?
– Mióta itt lakik, körülbelül két éve.
– Nem dolgozott a rue Notre-Dame-de-Lorette-ben?
– Nem. Akkor jelentkeztem, amikor beköltözött ebbe a lakásba.
– Akkor még megvolt a régi szobalánya?
– Én nem találkoztam vele. Mintha az asszonyom új életet  kezdett 

volna. Minden új, a bútorok, a tárgyak.
A lány ennek valamiféle különleges jelentést  tulajdonított,  Maigret 

úgy érezte, érti a lány hátsó gondolatát.
– Nem szereti őt?
– Nem az a fajta, akit szeretni lehet. Nem is tart rá igényt.
– Hogy érti ezt?
– Elég  ő saját  magának.  Nem strapálja  magát  azzal,  hogy kedves 

legyen valakihez. Ha beszél, akkor se a másik kedvéért, csak mert éppen 
beszélni támadt kedve.

– Nem tudja,  ki  telefonált  neki,  amikor  hirtelen  elhatározta,  hogy 
Londonba megy?

– Nem. Ő vette fel a kagylót, és közben se mondott nevet.
– Meglepettnek látszott, bosszúsnak?
– Ha ismerné, tudná, hogy sose mutatja ki, amit érez.
– A múltjáról nem tud semmit?
– Csak annyit,  hogy a  rue Notre-Dame-de-Lorette-ben lakott,  meg 

azt, ahogy velem viselkedik, és minden számlát végigbogarászik.
Ez elég világos volt, Maigret-nek megint az volt az érzése, hogy érti 



a lányt.
– Szóval maga szerint Mme Debul nem valódi társaságbeli hölgy.
– Az biztos, hogy nem. Én dolgoztam igazi úriasszonynál,  látom a 

különbséget.  Dolgoztam egy kitartott  nőnél  is  a  place  Saint-Georges 
környékén.

– Jeanne Debul kitartott nő?
– Ha az volt is, most már nem az. Biztos, hogy gazdag.
– Járnak hozzá férfiak?
– Kétnaponként  a  masszőrje.  Vele  is  közvetlen  hangon  beszél, 

Ernestnek szólítja.
– Nincs köztük semmi?
– Nem érdekli őt az a dolog.
Pizsamájának  bebújós,  felső része  nagyon  rövid  volt,  ahogy 

végignyúlt a párnán, a derekánál kilátszott egy darabon a bőre.
– Nem zavarja, ha rágyújtok?
– Sajnálom – mondta Maigret –, de nincs nálam cigaretta.
– Van ott a kisasztalon.
Teljesen természetesnek találta, hogy Maigret föláll, és átnyújt neki 

egy csomaggal Jeanne Debul egyiptomi cigarettáiból. A felügyelő tüzet 
adott, a lány ügyetlenül tartotta a cigarettát, úgy fújta ki a füstöt, mint 
egy kezdő.

Georgette  nagyon  elégedett  volt  magával,  örült,  hogy  egy  olyan 
fontos  ember  ébresztette  föl,  mint  Maigret,  és  még  figyelemmel  is 
hallgatja.

– Sok barátja és barátnője van, de ide ritkán jönnek. Telefonál nekik, 
rendszerint  a  keresztnevükön  szólítja  őket.  Koktélpartin  találkoznak, 
vendéglőben  vagy  éjszakai  mulatókban.  Már  többször  megfordult  a 
fejemben,  hogy korábban  nem tartott-e  fönn olyan  házat?  Érti,  mire 
gondolok?

– S akik ide járnak?
– A leggyakrabban az a  férfi  jön,  aki  az  üzleti  ügyeit  intézi.  Őt a 

dolgozószobában fogadja. Azután egy ügyvéd, Gibon úr, aki nem ebben 
a városrészben lakik, hanem a IX. kerületben. Az asszonyom még abból 
az időből ismeri, amikor ő is ott lakott. Jön egy fiatalember is néha, aki 
bankban dolgozik, vele a tőkebefektetéseit beszéli meg. Őt hívja fel, ha 
a tőzsdei papírokról akar valami utasítást adni.



– Egy bizonyos François Lagrange-zsal sosem találkozott?
– A papuccsal?
A lány elnevette magát.
– Nem én neveztem el így.  Az asszonyom.  Amikor jelentem neki, 

hogy itt van, azt mormogja:
– Már megint ez az öreg papucs!
– Ez is valaminek a jele, nem gondolja? A férfi pedig, amikor kéri, 

hogy jelentsem be, mindig azt mondja:
– Kérdezze meg Debul asszonyt, tudja-e fogadni Lagrange bárót?
– És fogadta?
– Majdnem mindig.
– Tehát gyakran.
– Mondjuk, körülbelül hetenként egyszer. Volt olyan hét, hogy nem 

jött, máskor meg kétszer is beállított. A múlt héten például kétszer jött 
ugyanazon a napon.

– Hány órakor?
– Mindig délelőtt, tizenegy felé. Ernesten, a masszőrön kívül  ő volt 

az egyetlen, akit az asszonyom ágyban fogadott.
És nyomatékosan hozzáfűzte:
– Pedig még az ügyvéd kedvéért is felöltözik. Azt el kell ismerni: jól 

öltözik,  nagyon  mértéktartóan.  Látja,  épp  ez  az,  ami  nekem  rögtön 
szemet  szúrt:  teljesen  másként  viselkedik  a  szobájában,  amikor  még 
fekszik  az  ágyban  és  később,  amikor  már  felöltözött.  Mintha  két 
különböző ember  lenne.  Beszélni  se  ugyanúgy  beszél,  szinte  még  a 
hangja is megváltozik.

– Az ágyban közönségesebb?
– Igen, de nem is egyszerűen közönséges. Nem tudok rá jó szót…
– Tehát François Lagrange volt az egyetlen, akit így fogadott.
– Igen.  Egy  cseppet  sem  törődött  azzal,  mi  van  éppen  rajta, 

odavetette neki:
– Gyere be…
– Mintha régi barátok lennének…
– … vagy talán cinkosok?
– Lehet. Amíg ki nem megyek, lényeges dolgokról nem beszélnek. A 

férfi  mindig  olyan  félénken  ül  a  karosszék  legszélére,  mintha  attól 
tartana, hogy összegyűri a huzatot.



– Van nála valami ilyenkor: papírok, aktatáska?
– Semmi. Jóképű férfi. Nem az én zsánerem, de az biztos, hogy van 

benne valami méltóságteljes.
– Sose hallotta, miről beszélnek?
– Az én asszonyomnál ez nem fordulhat elő,  ő mindenkin átlát,  és 

nagyon jó füle van. A házban inkább ő hallgatódzik. Ha engem hívnak 
telefonon,  biztos  lehetek  benne,  hogy valahol  ott  van  a  közelben,  és 
fülel. Ha egy levelet viszek a postára, azonnal megkérdezi:

– Kinek írsz megint?
– És tudom, hogy megnézi a címzést. Érti már, miféle?
– Igen.
– Van itt valami, amit még nem látott, ettől talán még a lélegzete is 

eláll.
Talpra ugrott, a csikket a hamutartóba dobta.
– Jöjjön utánam. Most már ismeri a szalont. Ugyanazzal az ízléssel 

bútorozták  be,  mint  a  házban  bármelyiket.  Párizs  egyik  legjobb 
belsőépítésze csinálta a terveket. Ez az ebédlő, ez is modern.  Várjon, 
villanyt gyújtok.

Benyitott egy ajtón, felkattintotta a kapcsolót, és félrehúzódott, hogy 
Maigret beláthasson a hálószobába, amelyben mindent fehér szaténnal 
húztak be.

– Most pedig nézze meg, hogy öltözködik este…
Az egyik szomszéd helyiségben Georgette kinyitotta a faliszekrényt, 

és végighúzta kezét a szép rendben sorakozó ruhák selymén.
– Jól van, jöjjön!
Előrement a folyosón, pizsamája ráfeszült a fenekére. Kinyitott egy 

másik ajtót, és itt is felgyújtotta a villanyt.
– Tessék.
A lakás végében levő kis dolgozószoba akár egy üzletember irodája 

is lehetett volna. Nyoma se volt a legkisebb nőiességnek sem. A zöldre 
festett fém irattartó és a forgatható fotel háta mögött egy elég új típusú 
hatalmas páncélszekrény állott.

– Itt tölti a délutánjai nagy részét, itt fogadja az ügyvédet és a bank 
emberét. Nézze…

Egy  újsághalomra  mutatott:  Tőzsdei  Tudósító.  Valóban,  oldalt 
Maigret megpillantott egy tőzsdei híradót.



– Szemüveget hord?
– Csak ebben a szobában.
A bőrsarkú mappán egy teknőckeretes, nagy kerek lencsés szemüveg 

hevert.
Maigret gépiesen megpróbálta kinyitni az irattartót,  de kulcsra volt 

zárva.
– Minden  éjjel,  alighogy  megérkezik,  bezárja  az  ékszereit  a 

páncélszekrénybe.
– Mi van még benne? Látta már belülről?
– Főként  iratok.  Papírok.  Azután  egy  kis  piros  notesz,  gyakran 

tanulmányozza.
Az íróasztalról  Maigret  egy betűrendes  füzetet  emelt  fel,  amolyan 

személyes kis telefonkönyvet, lapozgatni kezdte. Félhangosan olvasta a 
neveket. Georgette magyarázott:

– A tejes… A hentes… A vaskereskedő az Avenue de Neuillyn… A 
cipész…

Amikor  vezetéknév  helyett  csak  keresztnév  szerepelt,  Georgette 
elégedetten mosolygott:

– Olga… Nadine… Marcelle…
– Na, mit mondtam?
Volt  néhány  férfinév  is,  de  kevesebb.  A  Bank  rubrikában  nem 

kevesebb, mint öt bejegyzett pénzintézet szerepelt, köztük egy amerikai 
bank a place Vendôme-ról.

A felügyelő Delteil  nevét  kereste,  de  nem találta,  volt  azonban  a 
nevek között egy André és egy Pierre. Lehet, hogy ez a képviselőt és a 
fivérét jelenti…?

– A lakás többi helyisége és a ruhatár után, ezt várta volna itt?
Maigret, hogy örömet szerezzen neki, nemet mondott.
– Nem szomjas?
– A házmesterné volt olyan szíves, és főzött nekem egy kávét.
– Nem kér valami rövidet?
Visszavitte  a  felügyelőt  a  szalonba,  eloltogatta  maga  mögött  a 

villanyt,  és  minthogy  Maigret  visszautasította  az  italt,  Georgette 
visszatelepedett előbbi helyére a kanapéra, mint aki hosszú ideig tartó 
beszélgetésre készül fel.

– Az asszonya iszik?



– Mint egy férfi.
– Azaz sokat?
– Én  még  nemigen  láttam  részegen,  legfeljebb  egy  vagy  két 

alkalommal, hajnalban hazajövet. De reggel, mindjárt a tejeskávé után 
megiszik  egy  whiskyt,  azután  délután  még  hármat-négyet.  Ezért 
mondtam,  hogy úgy iszik,  mint  egy  férfi.  Majdnem tisztán  vedeli  a 
whiskyt.

– Nem mondta magának, melyik hotelben száll meg Londonban?
– Nem.
– Azt sem, hogy mennyi ideig marad?
– Nem mondott nekem semmit. Egy félórába se telt, amíg felöltözött 

és becsomagolt.
– Mi volt rajta, amikor elment?
– Szürke kosztüm.
– Estélyi ruhát vitt?
– Kettőt.
– Nos, azt hiszem, nem faggatom tovább, hagyom lefeküdni.
– Máris? Siet?
A lány szándékosan úgy helyezkedett el, hogy pizsamája két része 

közt minél többet mutasson a bőréből, nem volt véletlen az sem, ahogy 
a lábát keresztbe vetette.

– Gyakran fordul elő, hogy éjszaka nyomoz?
– Néha.
– Tényleg nem kér semmit?
A lány felsóhajtott.
– Én  most,  hogy így  felébredtem,  nem fogok  tudni  újra  elaludni. 

Hány óra van?
– Nemsokára három.
– Négykor már kezd világosodni, a madarak is énekelnek.
Maigret  felállt,  sajnálta,  hogy csalódást  okoz  a  lánynak,  aki  talán 

még ekkor is abban reménykedett, hogy a férfi nem akar elmenni, hogy 
hozzá fog közeledni. Georgette csak akkor állt fel, amikor látta, hogy a 
felügyelő az ajtó felé indul.

– Visszajön?
– Meglehet.
– Soha nem zavar.  Csöngessen két rövidet meg egy hosszút, tudni 



fogom, hogy maga az, és rögtön beengedem. Ha egyedül vagyok, nem 
mindig nyitok ajtót.

– Köszönöm, kisasszony.
Újra érezte a lány hóna alól áramló ágyszagot, az egyik nagy mell 

sokatmondóan súrolta a kabátja ujját.
– Sok szerencsét! – szólt utána Georgette halkan a lépcsőházban.
Áthajolt a korláton, úgy nézte, ahogy a felügyelő lemegy a lépcsőn.
A Bűnügyi Rendőrségen Maigret benn találta Janvier-t, aki őrá várt, 

miután órákat töltött a rue Popincourt-i lakásban. Kimerültnek látszott.
– Minden rendben; főnök? Lagrange beszélt?
Maigret nemet intett a fejével.
– Houard-t mindenesetre ott hagytam. Teljesen fölforgattuk a lakást, 

de semmi eredmény. Csak ezt akartam megmutatni magának.
Maigret előbb magának töltött egy pohár konyakot, aztán az üveget 

Janvier felé tolta.
– Meglátja, elég érdekes.
Egy  iskolai  füzetből  kitépett  papírlapba  csomagolt  újságkivágat-

köteg  volt,  némelyik  fotókkal  illusztrálva.  Maigret  összehúzott 
szemöldökkel  olvasta  a  címeket,  átfutotta  a  szövegeket,  Janvier  fura 
képpel figyelte őt.

Kivétel nélkül minden cikk a felügyelőről szólt, volt köztük hétéves 
is.  Különböző nyomozásokról  szóló,  beszámolók  voltak,  olyanok, 
amelyek szinte naponta jelennek meg  – sokszor az esküdtszéki ülések 
eredményével.

– Nem figyelt fel valamire, főnök? Amíg vártam, vettem magamnak 
a fáradtságot, és elolvastam őket.

Feltűnt valami Maigret-nek, de inkább nem szólt semmit.
– Megesküdne  az  ember,  hogy  azokat  az  ügyeket  válogatták  ki, 

amelyekben maga többé-kevésbé védi a vádlottat.
Az egyik cikknek egyenesen az volt a címe: A felügyelő jó fiú.
Egy  másik  cikk  Maigret-nek  az  esküdtszéken  tett  vallomását 

ismertette,  egy olyan  vallomást,  amelyben  a  felügyelő minden  egyes 
válasza a fiatal vádlott iránti rokonszenvről tanúskodott.

Még világosabb volt az a cikk, egy éve jelent meg egy hetilapban, 
amely nem egyetlen üggyel foglalkozott, hanem a bűnösség fogalmával 
általában, a Maigret humanizmusa című.



– Mit szól hozzá? Ez a gyűjtemény azt bizonyítja, hogy a jóember 
hosszú ideje figyeli magát, érdeklődik a cselekedetei, a jelleme iránt.

Bizonyos szavakat kék ceruzával aláhúzott valaki, többek között az 
elnéző és megértő jelzőket.

Egy részt pedig teljesen bekeretezett, azt, amelyben az újságíró egy 
halálraítélt utolsó reggelét meséli el, és beszámol arról, hogy miután az 
elítélt  visszautasította  a papot,  utolsó kívánsága az volt:  beszélhessen 
Maigret felügyelővel.

– Mulatságos, nem gondolja?
A felügyelő azonban elkomolyodott, sőt elkomorodott, mintha ez a 

felfedezés újabb problémákat jelentene.
– Semmi mást nem találtál?
– Számlákat.  Természetesen  kiegyenlítetlen  számlákat.  A  báró 

mindenkinek tartozott. A szénkereskedőnek a múlt tél óta nem fizetett. 
Itt egy fénykép: a felesége az első gyerekkel.

Elég  rossz  felvétel  volt.  A  ruha  divatjamúlt,  a  frizura  szintén.  A 
fiatalasszony melankolikusan mosolygott. Talán a kor kívánta így akkor 
ez volt  a  finom, úri  viselkedés.  Maigret  azonban megesküdött  volna, 
hogy  egyedül  a  fénykép  láttán,  akárki  megjósolná:  ez  az  asszony 
boldogtalan lesz.

– Az egyik szekrényben találtam egy halványkék szatén ruhát meg 
egy dobozt tele gyerekholmival.

Janvier-nak három gyereke volt, a legkisebb még nem töltötte be az 
egy évet.

– A feleségem csak az első cipőjüket teszi el.
Maigret felemelte a kagylót.
– A börtönkórházat! – mondta halkan. – Halló! Ki beszél?
Az a vörös hajú ápolónő jelentkezett, akit ismert.
– Itt Maigret. Hogy van Lagrange? Mit mond? Rosszul hallom.
Az ápolónő elmondta,  hogy betege injekciót kapott,  és nyomban a 

professzor távozása után elaludt. Egy félórával később ő valami kis zajt 
hallott, ezért lábujjhegyen odament a beteghez.

– Sírt.
– Nem szólt magához?
– Meghallotta, hogy jövök, felgyújtottam a villanyt. A könnyek még 

ott csillogtak az arcán. Egy jó darabig szótlanul nézett rám, az volt az 



érzésem, hogy tétovázik: elmondjon-e valamit.
– Úgy látta, hogy magánál van?
Az ápolónő is habozott.
– Nem nekem kell ezt megítélni – mondta végül visszakozva.
– És aztán?
– Egy mozdulatot tett, mintha a kezem akarta volna megfogni.
– Megtette?
– Nem. Elkezdett  nyögni,  és megint  ugyanazt ismételgette:  „Ugye, 

maga  nem  engedi,  hogy  megverjenek…  Nem  akarom,  hogy 
megverjenek…”

– Más nem volt?
– A végén nyugtalan lett.  Azt hittem, kiugrik az ágyból.  Elkezdett 

kiabálni:  – „Nem akarok meghalni!… Nem akarok!… Ne hagyjanak 
meghalni…”

Maigret letette a kagylót, Janvier felé fordult, aki vele szemben ülve 
az álmosság ellen küzdött.

– Mehetsz aludni.
– És maga?
– Fél  hatig  várnom  kell.  Tudni  akarom,  hogy  a  kölyök  valóban 

felszállt-e a calais-i vonatra.
– Miért szállt volna fel?
– Hogy utolérjen valakit Angliában.
Szerdán délelőtt Alain ellopta az ő revolverét, és töltényeket vásárolt. 

Csütörtökön  elment  a  boulevard  Richard-Wallace-ra,  egy  félórával 
később apja egyik ismerőse, Jeanne Debul telefonértesítést kapott, majd 
sietve elutazott a Gare du Nord-ról.

Mit csinált a fiatalember délután? Miért nem utazott el azonnal? Nem 
kézenfekvő-e, hogy azért, mert nem volt pénze?

Ahhoz,  hogy pénzt  szerezzen,  csak  egyetlen  lehetősége  volt,  meg 
kellett várnia az éjszakát.

A Gare du Nord-tól nem messze, csak úgy vaktában támadta meg a 
Clermont-Ferrand-i gyárost, kevéssel a calais-i vonat indulása előtt.

– Ja  igen,  elfelejtettem mondani,  hogy  telefonáltak  az  irattárcával 
kapcsolatban. Megtalálták az utcán.

– Hol?
– A rue Dunkerque-ben.



Megint csak a pályaudvar környéke.
– Pénz nélkül természetesen.
– Mielőtt  elmész,  telefonálj  az  útlevélhivatalba.  Kérdezd  meg, 

állítottak-e ki valamikor útlevelet Alain Lagrange nevére.
Maigret  közben  letáborozott  az  ablak  előtt.  Még  nem  virradt.  A 

napfelkelte  előtti  szürke,  hideg  órában,  a  mindent  ellepő,  kékeszöld 
párában feketén folydogált  a  Szajna.  Egy hajós a rakparthoz kikötött 
hajója fedélzetét mosta bő vízzel. Egy gőzös zajtalanul csurgott lefelé, 
ment valamerre az uszályaiért.

– Tizenegy hónappal ezelőtt kért útlevelet, főnök. Ausztráliába akart 
utazni.

– Akkor még érvényes. Angliába nem kell vízum. Nem találtad meg 
az útlevelét a holmijai között?

– Semmit sem találtam.
– Van több váltás ruhája?
– Úgy látszik, csak egy öltönye van, azt hordja. Lógott egy másik is a 

szekrényben,  de  az  nagyon  kopott.  Az  összes  zokni,  amit  találtunk, 
lyukas.

– Menj aludni.
– Biztos, hogy nincs már szüksége rám?
– Biztos. Egyébként itt van még két felügyelő az irodában.
Maigret  észre  sem vette,  hogy elszunyókált  a  fotelban,  de  amikor 

hirtelen  kinyitotta  a  szemét,  mert  az  iménti  gőzös  visszafelé  jött  és 
fütyült,  mielőtt  átment  a  híd  alatt  hét  uszályt  vontatva,  az  ég  már 
rózsaszínű volt, és némelyik háztető sarkán fénybokréták tündököltek. 
Megnézte az óráját, felemelte a telefonkagylót.

– A calais-i kikötői rendőrséget!
A kapcsolás beletelt egy kis időbe. A kikötői rendőrség nem felelt. 

Végre egy felügyelő nagy lihegve odajött a készülékhez.
– Itt Maigret, a Bűnügyi Rendőrségtől.
– Parancsoljon, tudok a kéréséről.
– Mi újság?
– Éppen befejeztük az útlevélvizsgálatot. A hajó még nem hagyta el 

a kikötőt. A kollégáim még mindig ott vannak.
Maigret hallotta az elinduló utasszállító kürtjét.
– Megvan a fiatal Lagrange?



– Sehol nem találjuk. Még csak nem is hasonlít rá senki. Pedig kevés 
utas van, könnyű az ellenőrzés.

– Megvan még a tegnapi utaslista?
– Azonnal megkeresem. Megvárja?
Amikor újra beleszólt a kagylóba, közölte:
– A tegnapi utasok közt sem látok Lagrange-t.
– Nem Lagrange-ról van szó. Keressen egy bizonyos Jeanne Debult.
– Debul…  Debul…  D‘…  D…  Nézzük:  Daumas,  Dazergues… 

Debul, Jeanne Louise Clementine, negyvenhét éves, Neuilly-sur-Seine-
ben lakik a boulevard…

– Azt már tudom. Milyen tartózkodási helyet jelölt meg?
– London, Hotel Savoy…
– Köszönöm. Biztos benne, hogy Lagrange…
– Megbízhat bennünk, felügyelő úr.
Maigret-nek melege volt, talán azért, mert nem aludt. Rosszkedvűen, 

olyan  arccal  ragadta  meg  a  konyakosüveget,  mintha  meg  akarna 
bosszulni valamit. Majd hirtelen újra felvette a kagylót, és azt dörmögte:

– Le Bourget-t.
– Tessék?
– Kérem, kapcsolja Le Bourget-t, a repülőteret.
A  parancsoló  hangra  a  telefonkezelő grimaszt  vágott,  és  sietve 

kapcsolt.
– Itt Maigret a Bűnügyi Rendőrségtől.
– Mathieu felügyelő.
– Indul gép Londonba az éjszaka?
– Van egy este 10-kor, egy másik nulla óra negyvenötkor,  az első 

hajnali gép néhány pillanattal előbb szállt fel, még hallom a motor zaját.
– Meg tudná szerezni az utaslistát?
– Melyikét?
– A nulla óra negyvenötösét.
– Egy pillanat…
Ritkán fordult elő, hogy Maigret ennyire barátságtalan legyen.
– Megvan?
– Igen.
– Lagrange-t keresse.
– Jó… Lagrange, Alain François Maire…



– Köszönöm.
– Ez minden?
Maigret már letette a kagylót. Ez az átkozott Gare du Nord teljesen 

hipnotizálta, a repülőgépre nem is gondolt, így aztán Alain Lagrange ez 
idő szerint az ő töltött revolverével a zsebében már jó ideje Londonban 
sétálgat.

Egy pillanatig az asztalon dobolt, mielőtt fölvette volna a kagylót.
– A Savoy szállót Londonból.
Majdnem azonnal megkapta.
– Savoy, tessék parancsolni.
Maigret fáradt volt ahhoz, hogy elfújja hivatalos mondókáját, nevét, 

rangját.
– Meg  tudná  mondani  nekem,  hogy  egy  bizonyos  Jeanne  Debul 

megszállt-e tegnap önöknél?
Így  gyorsabban  ment,  mint  a  rendőrség  közvetítésével.  A 

recepcióban mindig kéznél van egy táblázat a napi vendégekről.
– Igen, uram. 605-ös lakosztály. Beszélni óhajt vele?
Maigret tétovázott.
– Nem.  Nézze  meg  kérem,  hogy éjszaka  fogadtak-e  egy bizonyos 

Alain Lagrange-t.
Kissé hosszabb szünet következett.
– Nem, uram.
– Gondolom, az érkező utasoktól elkérik az útlevelet.
– Természetesen, a szabályoknak megfelelően.
– Alain Lagrange tehát nem szállhatott meg önöknél más néven.
– Hacsak nincs  hamis  útlevele.  A rendőrség azonban minden éjjel 

ellenőrzi az útleveleket.
– Köszönöm.
Maigret-nek  még  egy  telefonja  maradt  hátra,  s  ez  különösképpen 

elkedvetlenítette,  kénytelen  volt  tudniillik  szegényes  iskolai  angol 
nyelvtudásához folyamodni.

– Scotland Yard.
Csodaszámba  ment  volna,  ha  Pyke  felügyelő,  akit  ő fogadott 

Franciaországban, ilyenkor szolgálatban van. Meg kellett elégednie egy 
ismeretlennel,  aki  csak  lassan  értette  meg,  kicsoda  ő,  és  orrhangon 
válaszolgatott neki.



– Egy bizonyos Jeanne Debul, negyvenhét éves, megszállt a  Savoy 
szállóban, a 605-ös lakosztályban… Szeretném, ha a következő órákban 
diszkréten szemmel tartanák.

Távoli beszélgetőpartnerének az volt a mániája, hogy megismételte 
Maigret utolsó szavait,  persze jó kiejtéssel, s ez úgy hatott,  mintha ki 
akarná javítani.

– Lehetséges,  hogy  felkeresi  egy  fiatalember,  vagy  megpróbálja 
követni. Megadom a személyleírását…

Közölte a személyleírást, majd hozzátette:
– Fegyver  van  nála,  egy  Smith  & Wesson  speciál,  ezért 

letartóztathatják. Azonnal küldöm a fényképét képtávírón.
Az  angol  nem  értette  jól  Maigret-t,  így  aztán  a  felügyelő arra 

kényszerült,  hogy  részleteket  közöljön,  hogy  háromszor-négyszer 
megismételje ugyanazt.

– Akkor mit tegyünk?
Ennyi  makacsság  láttán  Maigret  már  bánta,  hogy  óvatosságból 

telefonált  a Yardnak, legszívesebben azt válaszolta  volna: „Semmit  a 
világon!”

Csurgott róla a verejték.
– Odamegyek, amint lehet – jelentette ki végül.
– Idejön a Scotland Yardra?
– Igen, megyek Londonba.
– Mikor?
– Fogalmam sincs, nincs itt repülőgép-menetrend.
– Repülőgéppel jön?
Maigret végül teljesen kimerülten letette a kagylót, a pokolba kívánta 

a tisztviselőt, akit nem is ismert, s aki lehet, hogy nagyon derék ember. 
Mit  felelt  volna  Lucas  a  Yard  egyik  felügyelőjének,  ha  az  hajnali 
hatkor, rossz franciasággal mesél neki telefonon valami effélét?

– Megint én vagyok! Adja újra Le Bourget-t, a repülőteret.
Indult  egy  gép  negyed  kilenckor.  Volt  tehát  ideje  hazamenni, 

átöltözni,  megborotválkozni,  még  a  reggelijét  is  bekaphatta.  Mme 
Maigret tapintatosan nem kérdezősködött.

– Nem tudom, mikor jövök vissza  – mondta zsémbesen, mintha az 
asszonyt  akarta  volna  megharagítani,  hogy  valakin  levezesse  az 
ingerültségét. – Londonba utazom.



– Ó!
– Csomagolj  be  a  kisbőröndbe  egy  váltás  fehérneműt  és  a 

toalettszereimet. Remélem, maradt néhány font a fiókban.
Csöngött a telefon. Maigret éppen a nyakkendőjét kötötte.
– Maigret? Itt Rateau.
A  vizsgálóbíró,  aki  – ahogy  ez  rendjén  is  van  – az  éjszakát  az 

ágyában töltötte,  és biztosan el volt ragadtatva attól,  hogy ilyen szép 
napra ébredt, még a kiflijét rágva, a hírek után érdeklődött.

– Mit mond?
– Azt mondom, hogy nincs időm, egy félóra múlva indul a gépem 

Londonba.
– Londonba?
– Oda.
– De hát mire jött rá, ami…
– Elnézést, hogy leteszem a kagylót, de a gép nem vár.
Olyan hangulatban volt, hogy még hozzátette:
– Majd küldök neked képeslapot.
De akkor már a kagylót persze letették.



6. fejezet

Amelyben Maigret meghozza azt az áldozatot, hogy szegfűt tűz a 
gomblyukába, de ez sem használ semmit

A francia part felé közeledve, felhőbe kerültek, majd átrepültek fölötte. 
Valamivel  később Maigret-nek szerencséje  volt,  két  nagy felhőrongy 
között  megpillanthatta  a  halpikkelyként  csillogó  tengert  és  a 
hullámbarázdát szántó halászhajókat.

Szomszédja  barátságosan  felé  hajolt,  és  a  krétaszínű sziklafalra 
mutatva magyarázta:

– Dover… Douvres…
Maigret köszönetül rámosolygott. Hamarosan nem volt más a gép és 

a föld között, csak egy majdnem áttetsző ködréteg. Néha-néha átszeltek 
egy-egy  nagy  fénylő felhőt,  amelyből  egy  pillanat  múlva  máris 
kijutottak,  és  újra  maguk  alatt  látták  az  aprócska  foltokkal  tarkított 
legelőket.

Aztán a táj megbillent, ez már Croydon. És Pyke úr. Mert Pyke úr ott 
állt, várta francia kollégáját. Nem kinn, a repülőtér betonján, bár ehhez 
is lett volna joga, és nem is a tömegtől elkülönülve, hanem jólnevelten, 
a  többiekkel  együtt,  az  utasokat  a  várakozó  szülőktől  és  barátoktól 
elválasztó korlátok mögött.

Nem  integetett,  mikor  meglátta  őt,  nem  lengette  a  zsebkendőjét. 
Csupán egy fejbólintással üdvözölte Maigret-t, úgy,  ahogy a kollégáit 
szokta, amikor reggelenként találkoznak a hivatalban.

Évek óta  nem látták  egymást,  annak pedig már  legalább tizenkét-
tizenhárom éve, hogy a felügyelő Angliában járt.

Maigret,  bőrönddel  a  kezében,  beállt  a  sorba,  belépett  abba  a 
helyiségbe, ahol az útleveleket ellenőrizték, túlesett a vámvizsgálaton. 
Pyke  úr  eközben  ott  várakozott  egy  üvegajtó  mögött,  kissé  szűknek 
látszó  sötét  öltönyében,  fekete  nemezkalapban,  gomblyukában 
szegfűvel.

Megtehette volna, hogy bejön, és azt mondja a tisztviselőnek: „Ez 



Maigret felügyelő, hozzánk jött.”
Maigret így fogadta volna Pyke-ot Le Bourget-n. Mégsem neheztelt 

rá,  mert  megértette,  hogy kollégája éppen tapintatból  cselekedett  így. 
Már szégyellte,  amiért  reggel még haragudott a Yard emberére.  Pyke 
jelenléte  bizonyítottá,  hogy  a  férfi  érti  a  mesterségét,  és  a 
kezdeményezőkészség sem hiányzik belőle. Még csak fél tizenegy volt. 
Hogy Pyke időben kiérjen a repülőtérre, a hivatalba érkezés után szinte 
rögtön el kellett indulnia.

Maigret odalépett Pyke-hoz. Száraz, kemény kézfogás.
– Hogy van?
Pyke  franciául  folytatta,  ami  áldozatos  cselekedet  volt  tőle,  mert 

rosszul beszélt franciául, és nagyon szenvedett a saját hibáitól.
– Remélem,  you  shall… enjoy… Hogy is  mondják  ezt  maguk?… 

élvezni. Igen, élvezni majd ezt a ragyogó napot.
Tényleg,  Maigret  most  jött  először  nyáron  Angliába,  és  azon 

tűnődött, látta-e valaha Londont napfényben.
– Gondoltam, szívesebben megy be a városba autóval, mint busszal.
Nem hozta szóba a nyomozást,  még csak nem is célzott  rá:  ezt  is 

tapintatból.  Beültek a Yard Bentleyjébe,  az egyenruhás sofőr kínosan 
tiszteletben tartotta a sebességkorlátozást,  egyetlen piros jelzésen sem 
ment át.

– Szép, ugye?
Pyke  a  rózsaszínű kis  házsorokra  mutatott,  amelyek  ködben, 

szürkeségben  lehangolóak  lettek  volna,  de  így,  napfényben  nagyon 
csinosnak  tűntek.  Mindegyik  előtt  egy  lepedőnyi  négyszögletes  kis 
gyep.  Pyke  szemmel  láthatóan  élvezte  a  látványt,  hiszen  ő maga  is 
ebben a környezetben élt.

A rózsaszín házakat sárgák váltották fel, majd barnák, azután újból 
rózsaszínűek.  Kezdett  túl  meleg lenni,  egyik-másik  kertecskében már 
működött az automata locsoló.

– Ezt meg majdnem elfelejtettem.
Átnyújtott Maigret-nek egy papírlapot, rajta francia nyelvű szöveg.
Alain  Lagrange,  tizenkilenc  éves  hivatalnok,  hajnali  négykor 

megszállt  a  Gilmore  szállóban,  szemben  a  Viktória  pályaudvarral,  
csomag nélkül.

Nyolc óráig aludt, azután elment.



Előbb az Astoria szállóban látták,  ahol Jeanne Debul asszony iránt  
érdeklődött.

Azután  a  Continentalba,  majd  a  Claridge-be  ment,  mindenütt  
ugyanazt kérdezte.

Úgy látszik, ábécé sorrendben járja végig a nagy szállodákat.
Sosem volt Londonban. Nem beszél angolul.
Maigret  csak  egy  könnyed  fejmozdulattal  köszönte  meg  az 

információt,  és  egyre  jobban  haragudott  magára,  amiért  reggel  még 
dühösködött a Yard-beli tisztviselő ellen.

Hosszú szünet és több egyforma házsor után Pyke megszólalt:
– Bátorkodtam szobát foglalni magának egy szállóban, nagyon sok 

most nálunk a turista.
Átadta kollégájának a  Savoy kártyáját,  amelyre ráírták a lakosztály 

számát. Maigret csak a számra figyelt fel: 604.
Ezek szerint még arra is volt gondjuk, hogy Jeanne Debullel szemben 

helyezzék el.
– Az asszony még mindig ott van? – kérdezte.
– Amikor  elhagytuk  Croydont,  még ott  volt.  Épp akkor jelentették 

telefonon, amikor a gépe kezdett leszállni.
Semmi  több.  Pyke  elégedett  volt,  nem  annyira  azért,  hogy 

bebizonyíthatta  Maigret-nek,  milyen  hatékony  az  angol  rendőrség, 
inkább, hogy ilyen ragyogó napsütésben mutathatja meg neki Angliát.

Amikor Londonba érve, találkoztak a nagy vörös autóbuszokkal, és 
látták  az  utcákon  sétáló,  világos  ruhába  öltözött  nőket,  Pyke  nem 
állhatta meg, hogy ne dörmögje:

– Azért ez már valami, nem?
A Savoy-hoz közeledve csak annyit mondott:
– Ha ráér, egy óra felé eljövök, elviszem ebédelni. Mostantól fogva 

az irodámban leszek. Bármikor felhívhat.
Többet  nem  szólt.  Hagyta,  hogy  Maigret  egyedül  menjen  be  a 

szállodába, a sofőr átadta a felügyelő bőröndjét az egyik portásnak.
A recepcióbeli alkalmazott tizenkét év után ráismert volna? Esetleg 

fényképről ismerte fel? Vagy az egész csak szakmai fogás? Vagy azért 
tudják, hogy kicsoda, mert a Yard foglalt neki szobát? Akárhogy is volt, 
mielőtt Maigret megszólalhatott volna, a tisztviselő már nyújtotta is a 
kulcsát.



– Jól utazott, Maigret úr?
– Nagyon jól. Köszönöm.
A hatalmas előcsarnok, ahol mély, kényelmes karosszékekben a nap 

s az éjszaka bármely órájában üldögélt valaki, egy kicsit mindig hatott 
rá. Jobboldalt virágot árultak. Minden férfi gomblyukában virított egy 
szál,  és kétségkívül Pyke jó hangulata miatt,  Maigret  is vett egy szál 
piros szegfűt.

Emlékezett  rá, hogy balra van egy bár. Szomjas volt.  Az üvegajtó 
felé tartott, de hiába próbálta kinyitni.

– Fél tizenkettőkor nyitunk, uram!
Elkomorult.  Külföldön mindig  így jár.  Vannak részletek,  amelyek 

egészen  elbűvölik,  aztán  hirtelen  előkerül  egy  újabb  részlet,  és 
mindentől elmegy a kedve. Hogy az ördögbe nincs joga az embernek 
inni egyet fél tizenkettő előtt? Le sem feküdt az éjjel. A fejébe tolult a 
vér, szédelgett a naptól, de az is lehet, hogy a repüléstől.

Amikor a lift felé indult, egy ismeretlen lépett hozzá.
– A hölgy az imént  vitette fel  a reggelijét.  Pyke úr megkért,  hogy 

folyamatosan  tájékoztassam  önt.  Óhajtja,  hogy  továbbra  is  a 
rendelkezésére álljak?

A férfi a Yard embere volt. Maigret elegánsnak találta, nem rítt ki 
ebből az előkelő környezetből, ő is virágot viselt a gomblyukában. Egy 
szál fehéret.

– A fiatalember nem mutatkozott?
– Eddig még nem, uram.
– Megtenné, hogy itt marad, és figyelmeztet, ha megérkezik?
– Jó  hosszú  időbe  telik,  amíg  elér  az  S betűig.  Azt  hiszem,  Pyke 

felügyelő egyik kollégámat odaküldte a Lancaster-be.
A  szoba  tágas  volt,  gyöngyszürke  szalon  is  tartozott  hozzá.  Az 

ablakok a Temzére néztek, egy hajót látott lassan elhúzni  – olyanfajta 
volt, mint a párizsi kishajók, mindkét fedélzete zsúfolva turistákkal.

Maigret-nek rettenetesen melege volt, elhatározta: lezuhanyozik, és 
inget  vált.  Fel  akarta  hívni  Párizst,  hátha  hall  valamit  a  báróról,  de 
meggondolta magát, felöltözött, résnyire kinyitotta a szobaajtót. A 605-
ös éppen szemben volt vele. Az ajtó alatt egy csíkban fény szűrődött ki, 
ez azt  jelenti,  mondta magában,  hogy a függönyöket  már  széthúzták. 
Abban  a  pillanatban,  amikor  be  akart  kopogni,  meghallotta  a 



fürdőkádba zubogó víz  zaját.  Nagy léptekkel  róni  kezdte  a  folyosót, 
szívta  a  pipáját.  Egy  arra  járó  szobalány  kíváncsian  megnézte. 
Alighanem  beszéltek  róla,  mert  egy  frakkos  pincér  is  föltűnt,  hogy 
szemügyre  vegye.  Az órájára  nézett,  látta,  hogy az már  tizenegy óra 
huszonnégy  percet  mutat,  beszállt  a  liftbe,  és  pontosan  abban  a 
pillanatban  ért  a  bár ajtajához,  amikor  kinyitották.  Különben több úr 
igyekezett ugyanide a hallban üldögélők közül.

– Whisky?
– Legyen szíves.
– Szódával?
Maigret fintora jelezhette, hegy az italt nem találta túlságosan jónak, 

mert a mixer megszólalt:
– Még egyet, uram, duplát?
Ez már  jobb volt.  Sose gondolta  volna,  hogy ilyen  meleg is  lehet 

Londonban. Néhány percre kiment a nagy forgóajtó elé levegőzni, aztán 
újból megnézte az óráját, és a lift felé indult.

Kopogott a 605-ös ajtaján, egy női hang szólt ki:
– Tessék!
Majd pedig, valószínűleg, mert azt hitte, hogy a pincér jön leszedni 

az asztalt:
– Come in!
Maigret lenyomta a kilincset, benyitott. Napfényes szobában találta 

magát,  a  fésülködőasztal  előtt  háziköntösben  egy nő ült.  Az asszony 
nem nézett rá azonnal. Tovább kefélte barna haját, fogai közt hajtűk. A 
tükörből látta meg a férfit. Összeráncolta a homlokát.

– Mit akar?
– Maigret felügyelő vagyok a Bűnügyi Rendőrségtől.
– S ez feljogosítja arra. hogy rátörjön az emberekre?
– Ön adott engedélyt, hogy bejöjjek.
Nehéz lett volna megmondani az asszony korát. Alighanem nagyon 

szép lehetett,  és ebből még maradt valami.  Esti  világításban fiatalnak 
tűnhet, különösen, ha nincs az a kemény ránc,  amely e pillanatban a 
szája köré rajzolódott.

– Először is, kivehetné a pipát a szájából.
Maigret zavartan megtette. Nem is gondolt a pipájára.
– Azután,  ha  beszélni  akar  velem,  csak  gyorsan.  Nem tudom,  mi 



dolga lehet velem a francia rendőrségnek. Különösen itt.
Még mindig nem fordult szembe a felügyelővel, ez zavarta Maigret-t. 

Az asszony tudta, szándékosan maradt ülve a fésülködőasztalnál,  és a 
tükörből  figyelte  Maigret-t,  aki  így  állva,  túlságosan  nagynak, 
túlságosan behemótnak érezte magát. Az ágy vetetlen volt. Ott hevert a 
tálca  a  reggeli  maradékával,  ami  pedig  az  ülőalkalmatosságot  illeti, 
Maigret nem látott mást, csak egy kis karosszéket, amelyben nehezen 
fért volna el széles ülepe.

Ő is a tükörből nézte az asszonyt, majd megszólalt:
– Alain Londonban van.
A  nő vagy  nagyon  erős  volt,  vagy  ez  a  keresztnév  semmit  sem 

mondott neki, mert meg se rezzent.
– Fegyver van nála – folytatta Maigret változatlan hangon.
– Azért  kelt  át  a  csatornán,  hogy  ezt  bejelentse  nekem?  Mert  – 

gondolom – Párizsból jött. Mi a neve? Úgy értem, a magáé.
Maigret meg volt győződve arról, hogy a nő komédiázik, remélve, 

hátha megsérti őt.
– Maigret felügyelő.
– Honnan?
– A Bűnügyi Rendőrségtől.
– Egy  fiatalembert  keres,  akinek  Alain  a  keresztneve?  Nincs  itt. 

Kutassa át a lakosztályt, ha meg akar róla győződni.
– Ő keresi magát.
– Miért?
– Éppen ezt szeretném megtudni magától.
Az asszony felállt, Maigret látta, hogy majdnem olyan magas, mint 

ő.  Nehéz  selyemből  készült  lazacszínű fésülködőköpeny  volt  rajta, 
amelyben  jól  érvényesült  még  mindig  formás  alakja.  A  kis  kerek 
asztalkához  ment  cigarettáért,  rágyújtott  és  csöngetett.  Maigret  egy 
pillanatig  azt  hitte,  az  asszony ki  akarja  dobatni,  de Jeanne Debul  a 
megjelenő inasnak egyszerűen csak annyit mondott:

– Egy whiskyt. Jég nélkül, sima vízzel.
Azután, amikor az ajtó becsukódott, a felügyelő felé fordult.
– Nincs több mondanivalóm a maga számára. Sajnálom.
– Alain Lagrange báró fia.
– Meglehet.



– Lagrange pedig az ön egyik barátja.
Az asszony bólintott, mintha megszánta volna beszélgetőpartnerét.
– Figyeljen ide, felügyelő úr. Nem tudom, miért jött utánam, de csak 

vesztegeti az idejét. Kétségkívül összetéveszt valakivel.
– Jeanne Debul a neve, ugye?
– Igen, ez a nevem. Óhajtja látni az útlevelem?
Maigret intett, hogy fölösleges.
– Lagrange báró meg szokta magát  látogatni  a boulevard Richard-

Wallace-on, és azelőtt nyilván a rue Notre-Dame-de-Lorette-ben is.
– Látom,  nagyon  tájékozott.  Akkor  erre  feleljen:  az,  hogy  maga 

engem Londonig üldöz,  mennyiben függ össze azzal  a ténnyel,  hogy 
ismertem Lagrange-t?

– André Delteil meghalt.
– A képviselőről beszél?
– Szintén a barátai közé tartozott?
– Nem hiszem, hogy találkoztam volna vele. Hallottam beszélni róla, 

mint még sokan mások, az interpellációival kapcsolatban. Ha láttam is, 
legfeljebb valamelyik vendéglőben vagy éjszakai mulatóban.

– Meggyilkolták.
– Aki  úgy politizál,  ahogy  ő,  szükségképpen  szert  tesz  jó  néhány 

ellenségre.
– A gyilkosságot François Lagrange lakásán követték el.
Kopogtak. A pincér hozta a whiskyt. Az asszony úgy ivott bele, mint 

aki  hozzászokott  ahhoz,  hogy  minden  nap  ugyanabban  az  órában 
megigya  a  magáét,  majd  a  pohárral  a  kezében  leült  a  kis  támlás 
karosszékre, keresztbe vetette a lábát, megigazította a pongyoláját.

– Ez minden? – kérdezte.
– Alain  Lagrange,  a  fia,  szerzett  egy  revolvert  és  töltényeket. 

Megjelent  az  ön  lakásán,  nem  sokkal  azelőtt,  hogy  olyan  sietősen 
elutazott.

– Hogy utaztam el?
– Si-e-tő-sen.
– Mert maga ugye, biztosan tudja, hogy előző este még nem akartam 

Londonba jönni?
– Nem közölte senkivel.
– Maga  közli  a  szándékait  a  szobalánnyal?  Mert,  gondolom, 



Georgette-et kérdezte ki.
– Nem fontos. Alain megjelent a maga lakásán.
– Nem szóltak nekem róla. Nem hallottam, hogy csöngetett volna.
– Mert  a  lépcsőházban  találkozott  a  házmesternével,  és  ezért 

visszafordult.
– Mondta a házmesternének, hogy engem keres?
– Semmit sem mondott.
– Ez komoly, felügyelő? Maga valóban azért utazott ide, hogy ezeket 

a szamárságokat nekem elmesélje?
– A báró felhívta telefonon.
– Válóban.
– Értesítette, hogy mi történt. Vagy talán már előbb tudott róla?
Meleg  volt.  Az  asszony  nem  nyújtott  neki  semmi  fogódzót, 

mindvégig  teljesen  nyugodt,  elegáns  maradt,  még  így,  reggeli 
öltözékben  is.  Néha beleivott  a  poharába,  anélkül  hogy eszébe  jutott 
volna  Maigret-t  megkínálni.  Hagyta  a  férfit  állni,  ezzel  is  fokozva 
zavarát.

– Lagrange letartóztatásban van.
– Ez az ő dolga meg a magáé, nem? És mit mond?
– Megpróbálja elhitetni, hogy bolond.
– Mindig bolond volt egy kicsit.
– De azért a barátja.
– Nem,  felügyelő.  Takarékoskodhat  a  leleményességével.  Engem 

nem fog szóra bírni legfőképpen azért nem, mert nincs mit mondanom. 
Ha  megnézi  az  útlevelemet,  látni  fogja,  hogy  időnként  Londonban 
töltök néhány napot. Mindig ebben a szállodában lakom, ellenőrizheti. 
Ami Lagrange-t illeti, jó néhány éve ismerem szegényt.

– Hol találkoztak?
– Az  nem  tartozik  magára.  De  azért  elmondom:  a  legbanálisabb 

körülmények között találkoztunk, ahogy egy férfi és egy nő találkozni 
szokott.

– A szeretője volt?
– Maga aztán tapintatos.
– Az volt?
– Tegyük fel, hogy az volt egy estére vagy egy hétre, sőt esetleg egy 

hónapra… tizenkét vagy tizenöt évvel ezelőtt…



– Jó barátok maradtak?
– Veszekednünk vagy verekednünk kellene?
– Reggelente fogadta, a szobájában, az ágyban.
– Most is reggel van, az ágyam vetetlen, és maga a szobámban van.
– Voltak közös ügyeik?
Az asszony mosolygott.
– Micsoda ügyek, uramisten? Ezek szerint nem tudja, hogy minden 

ügy, amiről ez a papucs beszélt, csak a képzeletében létezett. Nem vette 
magának  a  fáradságot,  hogy  megtudjon  róla  valamit?  Menjen  el 
Fouquet’s-ba,  a  Maximba  vagy  bármelyik  Champs-Élysées-i  bárba, 
majd ott felvilágosítják. Ezért nem volt érdemes hajóra vagy repülőre 
szállni.

– Adott neki pénzt?
– Ez büntetendő cselekmény?
– Sokat?
– Láthatja,  türelmes  vagyok.  Már  egy  negyedórával  ezelőtt 

kidobhattam volna, mert  nincs joga itt  kérdezgetni.  De jegyezze meg 
egyszer  s  mindenkorra,  hogy hamis  nyomon jár.  Ismertem Lagrange 
bárót régen, amikor még jóképű férfi volt. Később találkoztam vele a 
Champs-Élysées-n, és velem is ugyanazt csinálta, amit bárki mással.

– Azaz?
– Megpumpolt.  Csak  érdeklődjön.  Az  a  fajta  férfi,  akinek  mindig 

csak  néhány  száz  frank  hiányzik  ahhoz,  hogy  a  legcsodálatosabb 
üzleteket  üsse  nyélbe,  és  néhány nap  alatt  meggazdagodjon.  Közben 
nincs  miből  kifizetnie  azt  az  egy  pohár  italt,  amit  megivott  vagy  a 
metrót, hogy hazamenjen. Én is ugyanazt tettem, amit a többiek.

– És ő még a lakásán is zaklatta?
– Igen.
– A fia viszont egyáltalán nem kereste magát.
– Sosem láttam.
– Tegnap éjjel Londonba jött.
– Ebben a szállóban lakik?
A  hangja  most  ez  egyszer  nem  volt  olyan  magabiztos, 

nyugtalanságot árult el.
– Nem.
Maigret habozott. Két megoldás között választhatott, természetesen a 



jobbik felé hajlott.
– A Gilmore szállóban lakik, szemben a Viktória pályaudvarra.
– Miért olyan biztos benne, hogy engem keres?
– Mert reggel óta már végigjárt egy sor előkelő szállodát, és maga 

felől érdeklődött. Úgy látszik, ábécé sorrendben megy. Egy órán belül 
itt lesz.

– Legalább megtudjuk, mit akar tőlem, nem?
Hangjában enyhe remegés bujkált.
– Fegyver van nála.
Az asszony könnyedén megvonta a vállát, fölállt, és az ajtóra nézett.
– Gondolom, meg kell köszönnöm a jóságát, hogy vigyáz rám?
– Még van idő.
– Mire?
– Beszélgetésre.
– Már egy félórája egyebet sem teszünk. Most pedig, kérem, hagyjon 

magamra, szeretnék felöltözni.
Majd hamisan csengő nevetéssel hozzátette:
– Ha  az  a  fiatalember  tényleg  meglátogat,  addigra  készen  kell 

lennem.
Maigret kiment, válasz nélkül, görnyedten, elégedetlenül önmagával 

és az asszonnyal is, amiért nem tudott kihúzni belőle semmit. Ráadásul 
úgy érezte, hogy Jeanne Debul fölényben maradt az egész beszélgetés 
alatt. Becsukta maga mögött az ajtót, megállt a folyosón. Tudni szerette 
volna, telefonál-e az asszony, csinál-e valamit hirtelenjében.

Sajnos,  egy  szobalány,  ugyanaz,  aki  már  látta  őt  a  folyosón 
keringeni, éppen kijött az egyik szomszéd szobából, és kitartóan nézte. 
Maigret zavartan elindult a lift felé.

A  hallban  ott  találta  a  Yard  nyomozóját,  az  egyik  fotelben  ült  a 
forgóajtóra függesztett tekintettel.

– Semmi?
– Még semmi.
Ilyenkor mindig nagy jövés-menés folyt.  Szünet nélkül érkeztek az 

autók  a  szálló  elé,  nemcsak  turistákkal,  londoniak  is  jöttek  ebédelni 
vagy csak egy pohár italra. Mindenki jókedvű volt, az arcokon ugyanaz 
az  elragadtatás  tükröződött,  amellyel  Pyke  fogadta  e  kivételes  napot. 
Csoportok  alakultak,  a  recepciót  állandóan  három-négy  ember  állta 



körül.  A fotelekben hölgyek vártak kísérőjükre, akivel  aztán ebédelni 
indultak.

Maigret-nek eszébe jutott a szálló másik, rakpartra nyíló kijárata. Ha 
Párizsban  volna…  Milyen  egyszerű lenne  minden!  Hiába  állt 
rendelkezésére  Pyke,  nem akart  visszaélni  a  szolgálatkészségével.  Itt 
Londonban állandóan attól félt, hogy nevetségessé teszi magát. Vajon 
Pyke felügyelő is érezte ugyanezt Franciaországban?

Odafenn a folyosón, például… Egy szobalány Párizsban egyáltalán 
nem  zavarta  volna.  Valamit  kitalált  volna,  alighanem  azt,  hogy  a 
rendőrségtől jött, és tovább figyelte volna az asszonyt.

– Szép napunk van, uram!
Már kezdte idegesíteni ez az örökös ömlengés. Az emberek teljesen 

odavannak az ő kivételes napsütésüktől. Semmi más nem számít, szinte 
révületben járkálnak az utcán.

– Azt hiszi, idejön, uram?
– Hát ez valószínű, nem? A Savoy rajta van a listáján.
– Attól tartok, hogy Fenton ügyetlen volt.
– Ki az a Fenton?
– A  kollégám,  akit  Pyke  felügyelő a  Lancaster-be  küldött.  A 

recepció tájékán kellett várakoznia, mint nekem, és nyomon követni a 
fiatalembert, ha elmegy.

– Rossz rendőr?
– Nem, uram. Nagyon jó rendőr. Csakhogy vörös a haja és a bajusza. 

Ha csak egyszer látta valaki, azonnal felismeri.
A rendőr megnézte az óráját, felsóhajtott.
Maigret a lifteket figyelte. Jeanne Debul lépett ki az egyikből, csinos, 

kétrészes tavaszi kosztümben. Úgy tűnt, tökéletes formában van. Ajkán 
halvány  mosoly,  annak  az  asszonynak  a  mosolya,  aki  tudja,  hogy 
elegáns, jól öltözött. Maigret észrevette a nagy gyémántot az ujján.

Egészen  természetesen  tett  néhány  lépést  a  hallban,  körülnézett, 
leadta a kulcsát, és egy kicsit habozott.

Meglátta Maigret-t. Neki komédiázott?
Két  helyen  lehetett  ebédelni:  a  hallból  nyíló  nagy  ebédlőben, 

amelynek  üvegablakai  a  Temzére  néztek,  és  a  kisebb,  kevésbé 
ünnepélyes grillben, ahol jóval többen voltak. Ennek ablakaiból a szálló 
bejáratára lehetett látni.



Végül  is  a  grill  felé  indult.  Néhány szót  váltott  a  főpincérrel,  aki 
előzékenyen egy ablak melletti kis asztalhoz kísérte.

Ebben a pillanatban megszólalt Maigret mellett a rendőr:
– Ez ő…
A felügyelő kinézett az utcára az üveg forgóajtón át. de senkit sem 

látott,  aki Alain Lagrange-ra hasonlított volna. Éppen szóra nyitotta a 
száját. Aztán rájött,  kiről van szó. Egy kis vörös, lángoló bajszú férfi 
közeledett a bejárat felé.

Nem  Alain  volt,  hanem  Fenton,  a  másik  rendőr.  A  hallban 
tekintetével  kollégáját  kereste,  elindult  felé,  és  Maigret-ről  tudomást 
sem véve kérdezte:

– Nem jött ide?
– Nem.
– A Lancaster-ben megjelent. Azonnal követtem. Onnan a Montreal-

ba  ment.  Nem  tudom,  hogy  észrevett-e.  Kétszer  vagy  háromszor 
visszafordult, aztán hirtelen beugrott egy taxiba. Egy percet veszítettem, 
amíg én is találtam egyet. Elmentem öt másik szállodába… Ő nem…

Az egyik boy Maigret-hez lépett.
– A recepció főnöke szeretne önnek valamit mondani – súgta.
Maigret követte.
A  főnök  zsakettben,  virággal  a  gomblyukában  őrködött  posztján, 

kezében a telefonkagyló. Maigret-re kacsintott, a felügyelő megértette a 
jeladást, az angol beleszólt a kagylóba:

– Adom a kollégámat.
Maigret átvette a hallgatót.
– Halló!
– Beszél franciául?
– Igen… Yes… Beszélek franciául…
– Azt  szeretném  tudni,  hogy  Jeanne  Debul  asszony  megszállt-e 

maguknál.
– Kikeresi?
– Egy barátja.
– Beszélni óhajt vele? Felcsöngethetek a lakosztályába.
– Nem. Nem.
A hang távolinak tűnt.
– A  kulcsa  nincs  a  táblán,  tehát  a  szobájában  kell  lennie. 



Feltételezem, hogy nemsokára lejön…
– Köszönöm.
– Nem tudok valamit…?
Alain  már  letette  a  kagylót.  Alapjában  véve  nem  is  olyan  buta. 

Nyilván  észrevette,  hogy  követik.  Ahelyett  hogy  személyesen  járná 
végig a különböző szállodákat,  inkább valamelyik  nyilvános  fülkéből 
telefonált.

A recepció főnökének kezében már megint ott volt a kagyló.
– Ismét önt keresik, Maigret úr.
Ezúttal  Pyke  telefonált,  megkérdezte:  nem  akar-e  Maigret  vele 

ebédelni.
– Jobb, ha itt maradok.
– Tudtak segíteni az embereim?
– Nem nagyon, de nem az ő hibájuk.
– Szem elől veszítette?
– Biztosan idejön.
– Mindenesetre a fiúk a rendelkezésére állnak.
– Azt tartanám itt, akit nem Fentonnak hívnak, ha nincs ellenére.
– Bryant.  Nagyon  jó.  Intelligens,  fiú.  Akkor  viszontlátásra,  talán 

este?
– Talán.
Visszatért a két férfihoz, akik még mindig beszélgettek, de amikor ő 

odaért,  elhallgattak.  Bryan  nyilván  felvilágosította  Fentont,  hogy 
kicsoda ő, a vörös hajú bűntudatosnak látszott.

– Köszönöm, Fenton úr. Rábukkantam a fiatalemberre. Ma már nincs 
szükségem önre. Iszik egy pohárral?

– Szolgálatban soha.
– Ön pedig, Bryan úr, legyen szíves, menjen be ebédelni a grillbe, 

üljön le  annak a hölgynek a  közelében,  aki  azt  az  apró kék virágos, 
kétrészes kosztümöt viseli. Ha elmegy, próbálja meg követni.

Bryan elmosolyodott, amint távolodó kollégája után nézett.
– Számíthat rám.
– A fogyasztását írassa a számlámra.
Maigret szomjazott. Már több mint egy félórája. A túlságosan mély 

fotel csak melegítette, fölállt, kódorgott a hallban. Rosszul érezte magát 
a csupa angolul beszóló vidám ember között.



Hányszor  látta  már  megpördülni  az  ajtót,  amely  minden  egyes 
alkalommal  sugárnyalábot  dobott  a  falakra.  És  hányszor  fogja  még 
látni! Állandóan jöttek-mentek az emberek. Autók álltak meg, mentek 
tovább:  London  kényelmes,  festői  öreg  taxijai,  Rolls-Royce-ok, 
Bentleyk  kifogástalan  külsejű sofőrökkel  és  kis  versenyautó  formájú 
kocsik.

A szomjúság égette a torkát. Onnan, ahol állt, rálátott a vendégekkel 
zsúfolt  bárra.  Látta  a  sápadt  martinikat,  messziről  olyan  jó  hűsnek 
látszottak  a  párával  lepett  üvegekben,  látta  a  whiskyvel  töltött 
poharakat.

Ha bemegy, nem látja a bejáratot. Odasétált, aztán visszament. Már 
bánta, hogy Fentont elküldte, legalább néhány percre átvehette volna a 
helyét.

Ami Bryant illeti: ő éppen nekilátott az ebédjének, Maigret is kezdett 
megéhezni.

Sóhajtva telepedett vissza éppen, amikor észrevette, hogy a mellette 
ülő fehér hajú öregúr megnyom egy gombot a fotel karfáján. Maigret ezt 
nem vette észre. Néhány pillanat múlva egy fehér kabátos pincér hajolt 
az öregúr fölé.

– Egy dupla whiskyt jéggel.
No lám! Milyen egyszerű. Neki eszébe sem jutott, hogy a hallban is 

van felszolgálás.
– Ugyanazt kérem én is. Gondolom, sörük nincs.
– De igen, uram. Milyen sört parancsol?
Mindenféle  sör  volt:  holland,  dán,  német,  sőt  egy  olyan  francia 

márka is, amelyet Maigret nem ismert.
Franciaországban  egyszerre  két  üveggel  rendelt  volna,  annyira 

elcsigázottnak érezte magát, de itt nem mert. Ráadásul még dühöngött 
is,  hogy  nem  mer.  Megalázónak  érezte  a  félszegségét.  A  pincérek, 
főpincérek,  boyok,  portások  tekintélyesebbek  lennének  itt,  mint 
Párizsban  egy  ugyanilyen  helyen?  Úgy  érezte,  mindenki  őt  nézi,  és 
kritikus szemmel méregeti szomszédja, az öregúr is.

Eldönti már végre Alain Lagrange, hogy idejön, vagy nem?
Nem először  történt  vele:  hirtelen,  minden  elfogadható  ok  nélkül, 

elvesztette az önbizalmát. Mit csinál ő itt valójában? Álmatlanul töltötte 
az  éjszakát.  Kávézott  egy  házmesterlakásban,  majd  hallgatta  egy 



rózsaszínű pizsamába öltözött, hasát mutogató kövér leányzó történeteit, 
aki mindent megtett, hogy felhívja önmagára a figyelmet.

És  még  mi  történt?  Alain  Lagrange  ellopta  az  ő revolverét, 
megfenyegetett  és  kifosztott  egy  járókelőt  az  utcán,  majd  felszállt  a 
londoni gépre. A báró pedig a börtönkórházban fekszik, és bolondnak 
tetteti magát.

Hátha valóban bolond?
Hogy mit  fog  Maigret  csinálni,  ha  Alain  megjelenik  a  szállóban? 

Megszólítja kedvesen, és azt mondja: magyarázatot kérek?
És ha Alain szökni próbál, ha dulakodni kezd? Mit szólnának ezek az 

angolok,  akik annyira  örvendeznek a napfényüknek,  ha egy kölyökre 
támadna. Lehet, hogy még ő húzná a rövidebbet.

Megtörtént  vele  már  egyszer  Párizsban,  igaz,  akkor  még  fiatal 
közrendőr  volt.  Abban a  pillanatban,  amikor  rátette  kezét  egy  tolvaj 
vállára valamelyik metrókijáratnál, a fickó kiabálni kezdett: segítség! A 
tömeg  őt tartóztatta föl, Maigret-t, és csak akkor engedte el, amikor a 
rendőrök megérkeztek.

Megint  szomjas  volt,  habozott,  hogy  csöngessen-e.  Végül  is 
megnyomta  a  fehér  gombot.  Érezte,  hogy  fehér  hajú  szomszédja 
döbbenten  nézi,  micsoda  neveletlen  ember  ez,  egymás  után  issza  az 
üveg söröket.

– Egy…
Hirtelen,  mintha  kinn  meglátott  volna  egy  ismerős  sziluettet! 

Gépiesen mondta:
– Egy whiskyt szódával…
– Igen, uram.
Nem Alain volt. A jövevény közelről nem is hasonlított rá, odament 

egy lányhoz, aki a bárban várta.
Maigret  teljesen  eltompulva,  rossz  szájízzel,  még  akkor  is  ott 

rostokolt, amikor Jeanne Debul remek formában kilépett az étteremből, 
és a forgóajtóhoz ment.

Kívül megállt. Várta, hogy az egyik portás taxiért füttyentsen. Bryan 
jókedvűen  követte  az  asszonyt,  elmenőben  Maigret-re  hunyorított, 
mintha csak azt akarta volna mondani: „Egészen nyugodt lehet!”  Ő is 
beszállt egy taxiba.

Bárcsak most jönne Alain Lagrange. Jeanne Debul elment. Nem kell 



attól félni, hogy a fiú ráveti magát, és lelövi az  ő revolverével. A hall 
nyugodtabb,  mint  egy félórával  előbb.  Már mindenki  megebédelt,  és 
újult  erővel,  még  frissebben  indult  el  dolgozni  vagy  sétálni  egyet  a 
Piccadillyn és a Regent Streeten.

– Ugyanazt, uram?
– Nem, egy szendvicset kérek.
– Bocsánat, uram. A hallban tilos ételt felszolgálnunk.
Maigret sírni tudott volna dühében.
– Akkor hozzon, amit akar. Rendben van! Hozzon whiskyt.
Végtére, most már mindegy. Ő nem tehet róla.



7. fejezet

Egy tábla mai tejcsokoládéról és egy hajdani macskáról, amely 
összecsődít egy egész kerületet

Három óra, fél négy, négy, és Maigret még mindig ugyanott üldögélt. 
Legalább olyan rosszul érezte magát a bőrében, mint azok az emberek, 
akik napokig tartó vihart jósló hőség után nézegetik egymást mogorván, 
elgyötörten,  és már-már  úgy kapkodnak levegő után,  mint  a szárazra 
vetett halak.

A különbség csak annyi,  hogy itt  egyedül  ő van ilyen  állapotban. 
Viharnak pedig semmi nyoma. Az ég légiesen kéklett a Strand fölött, 
sehol egy lilás folt, csak itt-ott úszkált néhány kis fehér felhő, mint a 
lyukas pehelypaplanból kiszabadult tollpihe.

Maigret  néha-néha  azon  kapta  magát,  hogy  úgy  vizsgálgatja  a 
szomszédait, mintha személyes gyűlöletet érezne irántuk. Máskor meg 
kisebbrendűségi komplexus nehezedett rá, és ettől olyan alamuszi képű 
lett.

Ezek  itt  mind  túlságosan  ápoltak,  túlságosan  magabiztosak.  A 
legidegesítőbb  valamennyi  közül  azonban  a  recepció  főnöke  jó  kis 
zsakettjében,  makulátlan  gallérjával.  Maigret-vel  mindig  barátságosan 
viselkedett,  talán  megszánta,  időről  időre  cinkos,  bátorító  mosolyt 
küldött felé.

Mintha azt akarta volna mondani a jövőmenő, névtelen vendégsereg 
feje fölött: „Mindketten a hivatásunk áldozatai vagyunk. Nem tehetek 
önért valamit?”

Maigret  kétségkívül  azt  válaszolta  volna:  „Hozasson  nekem  egy 
szendvicset.”

Álmos. Melege van. Éhes. Amikor néhány perccel három után egy 
újabb  üveg  sörért  csöngetett,  a  pincér  olyan  döbbent  arcot  vágott, 
mintha Maigret-t egy templomban látta volna ingujjra vetkőzni.

– Sajnálom, uram, a bár fél hatig zárva tart.
A felügyelő valami ilyesmit morgott:



– Vadak!
Tíz perccel később zavartan odament a legfiatalabb boyhoz.
– Hozna nekem egy tábla csokoládét?
Képtelen volt továbbra is egyetlen falat nélkül ott ücsörögni, apró kis 

darabokat tördelt a zsebébe dugott tejcsokoládéból, azt eszegette. Ahogy 
ott posztolt a szálló halljában, tényleg arra a karikatúrákról jól ismert 
francia rendőrre hasonlított, akit a párizsi újságírók „szöges zokninak” 
szoktak  nevezni.  Maigret  észrevette,  hogy  önkéntelenül  a  tükörbe 
tekinget,  nehézkesnek,  lomposnak  látta  önmagát.  Pyke  például 
egyáltalán  nem  látszott  rendőrnek,  inkább  bankigazgatónak  vagy 
igazgatóhelyettesnek nézhette az ember. Esetleg valami fontos állásban 
levő alkalmazottnak, szorgos tisztviselőnek,  ő vajon hajlandó lenne itt 
téblábolni, ahogy most ő, amikor még azt sem tudja, valóban történik-e 
valami.

Háromnegyed négy előtt öt perccel a recepció főnöke intett neki.
– Telefon Párizsból. Gondolom, szívesebben beszél innen.
A telefonfülkék a halltól  jobbra sorakoztak, de onnan nem lehetett 

szemmel tartani a bejáratot.
– Maga az, főnök?
Jólesett hallani a derék Lucas hangját.
– Mi újság, öreg?
– Megvan a revolver. Gondoltam, ez megér egy telefont.
– Na, mondd.
– Nem sokkal tizenkettő előtt odamentem körülnézni az öreghez.
– A rue Popincourt-ba?
– Igen.  Nekiláttam,  hogy  újra  végigkutassam  a  lakást.  Most  se 

találtam semmit. Aztán gyereksírást  hallottam az udvarról, kihajoltam 
az ablakon. A lakás, emlékszik, a legfelső emeleten van, elég alacsony a 
mennyezete.  Akkor  vettem  észre,  hogy  a  tető alatt  kiugró  párkányt 
kézzel is el lehet érni.

– Ott volt a revolver?
– Igen.  Pontosan  az  ablak  fölött.  Egy kis  belga  automata,  nagyon 

csinos darab, A. D. monogram van belevésve.
– André Delteil?
– Pontosan.  Érdeklődtem  a  főkapitányságon.  A  képviselőnek  volt 

fegyverviselési engedélye. Egyezik a szám.



– Ezzel a fegyverrel lőtték le?
– A szakértő éppen most jelentette telefonon a vizsgálat eredményét. 

Azt vártam, mielőtt felhívtam magát. Ezzel lőttek.
– Ujjlenyomatok?
– A halotté és François Lagrange-é.
– Más semmi?
– A  délutáni  újságok  egész  hasábokat  írtak  tele.  Riporterektől 

nyüzsög az összes folyosó. Azt hiszem, az egyik megneszelte a maga 
londoni  útját,  és  ő is  odarepült.  Rateau  kétszer  vagy  háromszor 
telefonált eddig, hogy ön jelentkezett-e.

– Ez minden?
– Csodálatos idő van.
Még ő is!
– Ebédeltél?
– Igen, nagyon jól, főnök.
– Én  nem!  Halló!  Ne  szakítsa  meg,  kisasszony.  Hallasz,  Lucas? 

Szeretném,  ha  figyeltetnéd  Neuillyben  a  boulevard  Richard-Wallace 
7/b-t. Kérdezd ki a taxisofőröket, hogy nem vitte-e valamelyikük Alain 
Lagrange-t… Vigyázz! A fiúról van szó, arról,  akinek a fényképe ott 
van nálad.

– Értem!
– Tudd meg, hogy nem vitte-e valamelyikük a fiút csütörtök délelőtt 

a Gare du Nord-ra.
– Azt hittem, éjszaka ment el, repülővel.
– Nem érdekes.  Mondd  meg  a  főnöknek,  hogy  felhívom,  ha  van 

valami újság.
– Megtalálta a srácot?
Maigret jobbnak látta, ha nem válaszol. Nem szívesen vallotta volna 

be, hogy beszélt Alainnel telefonon, hogy órák óta követik Londonban, 
és mégse jutottak előbbre egy lépéssel sem.

Alain Lagrange,  zsebében a Maigret-től  lopott  revolverrel,  valahol 
van,  és  az  is  biztos,  hogy  nem  messze.  A  felügyelő nem  tehetett 
egyebet, várt, leste a körülötte áramló tömeget.

– No, ég áldjon.
Szúrt a szeme az álmosságtól.  Nem mert visszaülni a fotelba,  félt, 

hogy elalszik. A csokoládétól fölfordult a gyomra.



Kiment levegőzni az ajtó elé.
– Taxit, uram?
Nem  hívhat  taxit,  nem  mehet  sétálni,  semmit  se  csinálhat,  csak 

álldogál itt egy helyben, mint szamár a hegyen.
– Szép időnk van, uram!
Alig  lépett  be  újra  a  hallba,  amikor  bizalmaskodó  ellensége,  a 

recepció főnöke hívta, mosollyal az ajkán, telefonkagylóval a kezében.
– Önt kérik, Maigret úr.
Pyke volt.
– Szeretném átadni Bryan legújabb telefonüzenetét.
– Köszönöm.
– A hölgy kiszállt a Piccadilly Circusnél, végigment gyalog a Regent 

Streeten, kirakatokat nézegetett. Nem sietett. Bement két-három üzletbe 
vásárolni, a csomagokat a Savoy-ba küldette. Óhajtja tudni, mit vett?

– Mit?
– Fehérneműt,  kesztyűket,  cipőt.  Azután  az  Old  Bond  Streeten  át 

visszajött a Piccadillyre, és körülbelül egy félórával ezelőtt bement egy 
nonstop moziba. Most is ott van. Bryan szemmel tartja.

Megint egy apróság, máskor fel sem tűnt volna, de most rosszkedvű 
lett tőle: Bryan ahelyett, hogy őt hívta volna, a felettesének telefonált.

– Együtt vacsorázunk?
– Nem tudom biztosan, nem hiszem…
– Fenton borzasztóan sajnálja, hogy…
– Nem az ő hibája.
– Ha szüksége van valamelyik emberemre vagy akár többre is…
– Köszönöm.
Mit csinál ennyi ideig ez az állat Alain? Lehetséges, hogy Maigret 

elejétől végig tévedett?
– Felhívná  nekem  a  Gilmore szállót?  – kérdezte  Maigret,  amikor 

befejezte a beszélgetést Pyke-kal.
A recepció főnökének arckifejezéséből rájöhetett, hogy ez nem első 

osztályú  hely.  Ezúttal  kénytelen  volt  angolul  beszélni,  mert  a  férfi  a 
vonal másik végén egyetlen szót sem értett franciául.

– Alain  Lagrange  úr,  aki  ma  korán  reggel  szállt  meg  önöknél, 
visszajött napközben a szállodába?

– Ki beszél?



– Maigret felügyelő, a párizsi Bűnügyi Rendőrségtől.
– Tartsa a vonalat, kérem.
Valaki más, egy mélyebb hangú, nyilván fontosabb személyiség jött 

a telefonhoz.
– Halló! Itt a Gilmore szálló igazgatója. Parancsoljon.
Maigret elfújta a mondókáját.
– Miért kérdezi?
A felügyelő valami kusza magyarázatba bonyolódott,  nem találta a 

megfelelő angol kifejezéseket. A recepció főnöke vetett véget kínjainak, 
átvéve tőle a kagylót.

– Megengedi?
Két  mondattal  elintézte  az  ügyet,  persze  megemlítette  a  Scotland 

Yardot. Amikor letette a kagylót, el volt ragadtatva magától.
– Ezek  az  emberek  mindig  óvakodnak  egy kicsit  az  idegentől.  A 

Gilmore igazgatója éppen azon tépelődött, ne riassza-e a rendőrséget. A 
fiatalember egy óra felé elvitte a kulcsát, és felment a szobájába. Nem 
maradt  ott  sokáig.  Később az  egyik  szobaasszony,  aki  ugyanazon  az 
emeleten takarított, jelentette, hogy eltűnt a kulcsa, pedig biztosan tudja, 
hogy benne hagyta a zárban. Mond ez önnek valamit?

– Igen.
A történet változtatott némileg a fiatal Alainről kialakított képen. A 

kölyök reggel óta, úgy látszik, megdolgoztatta az agyát. Azt gondolhatta 
magában:  ha a takarítónő kulcsa egy szálló  összes szobájának ajtaját 
nyitja, könnyen lehet, hogy nyitja egy másik szálló szobáinak ajtajait is.

Maigret letelepedett. Amikor ránézett az órájára, öt óra volt. Hirtelen 
visszament a recepcióhoz.

– Lehetségesnek tartja,  hogy a  Gilmore  szobáinak kulcsa nyitja  az 
itteni szobákat is?

– Nem valószínű.
– Meg  tudna  bizonyosodni  arról,  hogy  nem  tűnt-e  el  valamelyik 

takarítónőjüknek a kulcsa?
– Az illető szólt volna az emeleti szoba-asszonynak, és annak kellett 

volna… Egy pillanat…
Intézkednie kellett – egy úr lakosztályt akart cserélni, mert az övébe 

túlságosan besütött a nap –, majd eltűnt a szomszéd irodában, ahonnan 
többször telefonbeszélgetés hallatszott ki.



Amikor  visszajött,  már  egyáltalán  nem  látszott  olyan  atyainak, 
ráncolta a homlokát.

– Igaza van. A hatodikon eltűnt egy kulcscsomó.
– Ugyanúgy, ahogy a Gilmore-ban?
– Ugyanúgy.  A takarítónőknek megvan az a  rossz szokásuk, hogy 

amíg a szobákban dolgoznak, benne hagyják az ajtóban a kulcsot, pedig 
ezt tiltja a szabályzat.

– Mennyi ideje történhetett?
– Egy félórája. Gondolja, hogy kellemetlenségünk lesz ebből?
A  férfi  olyan  gondterhelt  arccal  nézett  végig  a  hallon,  mint  a 

hajójáért felelős kapitány.  Nem kell-e, kerül, amibe kerül, elhárítani a 
legkisebb  incidenst  is,  amely  elhomályosíthatja  egy  ilyen  szép  nap 
ragyogását?

Franciaországban  Maigret  azt  mondta  volna  neki:  „Hozzon  egy 
másik kulcscsomót. Fölmegyek. Ha Jeanne Debul visszajön, tartóztassa 
fel, és szóljon nekem.”

Itt ezt nem lehet. Biztos volt benne, hogy házkutatási parancs nélkül 
nem engednék be egyetlen szobába sem.

Volt  annyira  óvatos,  hogy  még  egy  jó  hosszú  percig  keringett  a 
hallban. Aztán úgy döntött,  megvárja, amíg a bár kinyit,  ez már csak 
percek kérdése volt, és hogy arra az időre, amíg megiszik két korsó sört, 
otthagyja a forgóajtót. Bement a bárba, a pultra könyökölt.

– Szomjas lehetett, uram.
– Igen!
Ez  az  igen  olyan  kemény  volt,  hogy  letörölte  a  mixer  arcáról  a 

mosolyt.
Maigret  igyekezett  úgy kimenni  a  hallból,  hogyha  recepcióból  ne 

vegyék  észre,  beszállt  a  liftbe.  Az  a  gondolat  aggasztotta,  hogy  a 
továbbiakban  egész  terve  egy  takarítónő vagy  egy  hotelszolga 
hangulatától függ.

Amikor felért, a hosszú folyosó üres volt, lelassította a lépteit, majd 
meg  is  állt.  Végre  kinyílt  az  egyik  ajtó,  egy  csíkos  mellényt  viselő 
szolga tűnt fel egy pár körömcipővel a kezében.

Akkor  aztán  olyan  magabiztosan,  amilyen  magabiztos  csak  egy 
minden hátsó gondolattól  mentes  vendég lehet,  fütyörészve  a  605-ös 
szoba felé indult, kotorászott a zsebeiben, és zavartnak látszott.



– Valet, please!
– Yes, sir.
Tovább  kotorászott.  Reggel  nem  ezzel  a  szolgával  találkozott, 

szerencsére. Nyilván azóta váltás volt.
– Legyen  szíves,  nyissa  ki  nekem  ezt  az  ajtót,  hadd  ne  kelljen 

lemennem a kulcsomért.
A másik nem sejtett semmi rosszat.
– Készséggel, uram.
Hála az égnek, nem nézett be a szobába a nyitott ajtón át, láthatott 

volna egy női háziköntöst felakasztva.
Maigret gondosan becsukta az ajtót, megtörölte a homlokát, elment a 

szoba  közepéig,  majd  teljesen  hétköznapi,  társalkodó  hangon 
megszólalt:

– Nos, itt vagyok!
Nem rohant be a fürdőszobába, pedig az ajtó nyitva állt, nem nézett 

be a szekrényekbe sem. Izgatott volt, de nem akarta mutatni, vigyázott a 
hangjára, nehogy az elárulja.

– Hát így vagyunk, fiacskám. Végre beszélgethetünk.
Nehézkesen elhelyezkedett  a  kis  karosszékben,  keresztbe  vetette  a 

lábát, a zsebéből pipát húzott elő, rágyújtott. Biztosan tudta, hogy Alain 
Lagrange elbújt valahol, talán az egyik ruhásszekrényben vagy az ágy 
alatt.

Tudta  azt  is,  hogy  a  fiatalembernél  fegyver  van,  hogy  ideges 
természetű, és valószínűleg teljesen kikészült már.

– Csupán azt kérem tőled, ne csinálj hülyeséget.
Az ágy felől mintha hallott volna valamit. Nem volt azonban biztos 

benne, ezért nem hajolt le.
– Egyszer  – folytatta,  mintha mesét  mondana  – tanúja voltam egy 

furcsa jelenetnek,  nem messze tőlünk, a boulevard Richard-Lenoiron. 
Nyáron történt, akkor is nagyon meleg este volt, a hőség nem szűnt, az 
egész kerület kinn levegőzött az utcán.

Lassan beszélt, ha valaki ebben a pillanatban belép, egyáltalán nem 
találta volna különösnek.

– Nem tudom, ki látta  meg elsőnek a macskát.  Ha jól emlékszem, 
egy kislány, akinek ilyenkor már ágyban lett volna a helye. Esteledett. A 
kislány rámutatott  egy sötét  foltra  az egyik  fán.  Egy csomó járókelő 



megállt.  Az  ablakból,  ahol  könyököltem,  láttam  őket  gesztikulálni. 
Újabb  emberek  csatlakoztak  a  csoporthoz.  Nemsokára  legalább  száz 
ember  gyülekezett  a  fa  alatt,  végül  magam  is  lementem,  hogy 
megnézzem, mi történt.

Elhallgatott, aztán amúgy közbevetőleg, megjegyezte:
– Itt  egyedül  vagyunk,  így  könnyebb.  A  körúton  egy  macska 

csődítette  össze  a  bámészkodókat,  egy nagy barna  macska,  az  egyik 
ágnak egészen a végéhez tapadt. Úgy látszott, nagyon megrémült attól, 
hogy ott fönn találta magát. Nyilván nem vette észre, milyen magasra 
jutott.  Mozdulni  sem  mert,  nemhogy  visszafordulni.  Ugrani  se.  Az 
asszonyok  fölfelé  bámulva  sajnálkoztak  rajta.  A  férfiak  azonban 
tanakodtak, hogyan szabadítsák ki ebből a keserves helyzetből.

– Hozok egy kétágú létrát  – mondta egy mesterember, aki ott lakott 
szemben.

Felállították a létrát. A mester fölment. Egy méter hiányzott az ágig, 
de  hiába  nyúlt  föl,  a  macska  csak  prüszkölt,  és  megpróbálta 
megkarmolni.

Akkor egy kölyök ajánlkozott:
– Fölmászok én.
– Nem! Az ág nem elég erős.
– Lerázom, maguknak csak egy lepedőt kellene alátartani.
Alighanem látta a moziban a tűzoltókat.
A mentés  izgalmas  eseménnyé  kerekedett.  Egy házmester  lepedőt 

hozott.  A  kölyök  rázta  az  ágat,  a  szegény  állat  összes  körmével 
kapaszkodott, és tébolyult tekintettel nézegetett körbe-körbe.

Mindenki szánta.
– Magasabb létra kellene…
– Vigyázat! Hátha veszett. Véres a szája.
Ez így volt. Szánták és féltek is tőle, érted? Senki sem akart aludni 

menni, mielőtt megtudja, mi lesz a macskával. Hogyan lehetne a fejébe 
tölteni, hogy nyugodtan elengedheti magát, nincs veszély, a kifeszített 
lepedőre esik? Vagy azt, hogy elég, ha visszafordul?

Maigret  már-már  azt  várta,  hogy  megszólal  egy  hang:  „És  mi 
történt?”

De nem jött semmilyen kérdés, így hát folytatta:
– Végül is egy magas, sovány fickó a közelébe kúszott, és egy bottal 



sikerült lepiszkálni a macskát, az végre leesett a lepedőre. Amikor az 
emberek szétnyitották a vásznat, az állat olyan gyorsan ugrott ki. hogy 
szinte  nem  is  látták,  amint  átrohan  az  úton,  és  eltűnik  egy 
pinceablakban. Ennyi az egész.

Ezúttal biztos volt benne, hogy valaki mozdult az ágy alatt.
– A macska félt, mert nem tudta, hogy nem akarják bántani.
Csönd. Maigret szívta a pipáját.
– Én se akarok neked rosszat. Nem te ölted meg André Delteil-t. Ami 

az  én  revolveremet  illeti,  nem olyan  súlyos  az  ügy.  Ki  tudja?  A  te 
korodban,  abban  az  állapotban  tán  én  is  ugyanezt  tettem  volna. 
Tulajdonképpen az én hibám. De igen. Ha akkor délben nem megyek el 
meginni még egy pohárral, legalább egy félórával korábban érek haza, 
és téged ott talállak.

Semleges hangon beszélt, majdnem álmosítóan.
– Hogy akkor mi történt volna? Te szépen elmeséled nekem, amit el 

akartál mesélni. Mert azért jöttél, hogy beszélj velem. Nem tudtad, hogy 
a revolver ott van a kandallón. El akartad mondani nekem az igazságot, 
kérni akartál, hogy mentsem meg apádat.

Most  nagyobbat  hallgatott,  hagyott  időt  a  fiúnak,  hogy felfogja  a 
szavait.

– Maradj  még ott.  Nem kell  kijönnöd. Egész jól  megvagyunk így. 
Csak azt ajánlom, vigyázz az automatára. Különleges modell, büszke rá 
az amerikai rendőrség. Nagyon érzékeny a ravasz, elég hozzáérni, már 
elsül. Én sose használtam. Emlék, érted?

Felsóhajtott.
– Most lássuk, mit mondtál volna, ha korábban érek haza ebédelni. 

Bizonyára beszélsz a holttestről… Várj… Ne siessünk… Gondolom, te 
nem voltál otthon kedd este, amikor Delteil meglátogatta apádat… Ha 
otthon lettel  volna,  minden másként  történik.  Nyilván akkor érkeztél, 
amikor már minden elvégeztetett.  A holttest valószínűleg a lomtárnak 
használt  szobában  volt  vagy  elrejtve,  vagy  már  benne  az 
utazóbőröndben. Apád semmit nem mondott neked. Fogadok, hogy nem 
sokat beszéltek ti egymással.

Azon kapta magát, hogy megint választ vár.
– Jó!  Lehet,  hogy  te  gyanítottál  valamit,  lehet,  hogy  nem. 

Mindenesetre  reggel  fölfedezted  a  holttestet.  Hallgattál.  Nehéz  ilyen 



témát szóba hozni az embernek a saját apja előtt.
Apád összetört, beteg ember.
Rám gondoltál, mert olvastad azokat az újságcikkeket, amelyeket  ő 

gyűjtött össze rólam.
Nézzük csak, hogy körülbelül mit mondtál volna nekem:
– Egy hulla van a lakásunkban.  Nem tudom, mi történt, de ismerem 

az apámat. Először is, fegyver soha nem volt a házban.
Mert, fogadnék, hogy sose volt, igaz? Nem ismerem jól apádat, de 

abban biztos vagyok, hogy nagyon fél a fegyverektől.
Aztán valószínűleg így folytattad volna:
– Az apám egy légynek se tudna ártani, mégis  őt fogják vádolni.  Ő 

pedig nem fogja megmondani az igazat, mert egy asszonyról van szó.
Ha  így  történt  volna,  biztosan  segítek.  Együtt  kerestük  volna  az 

igazságot.
Majdnem biztos, hogy az az asszony már börtönben ülne.
Maigret  talán  gyors  eredményben  reménykedett?  Megtörölte  a 

homlokát, leste a fiú reagálását, de hiába.
– Elég  hosszan  beszélgettem  a  nővéreddel.  Nem  hiszem,  hogy 

túlságosan szeretnéd. Önző teremtés, csak magával törődik. Nem volt rá 
időm,  hogy  megismerkedjem  Philippe  bátyáddal,  ő alighanem  még 
keményebb,  mint  a  nővéred.  Mindketten  haragszanak  apádra  a 
gyermekkoruk miatt,  noha apád,  mindent  összevetve,  megtette  a  tőle 
telhetőt. Nem mindenkinek adatik meg, hogy erős legyen. Te megérted 
őt…

Maigret hangtalanul fohászkodott magában: „Istenem, add, hogy ne 
most jöjjön vissza!”

Ő is úgy járna, mint a boulevard Richard-Lenoir-i macska, a  Savoy 
egész személyzete, minden vendége összefutna körülöttük, a fiú pedig 
az idegroham szélén!

– Tudod, vannak dolgok, amelyeket te tudsz és én nem, de vannak 
olyanok  is,  amelyeket  én  ismerek  és  te  nem.  Apád ez  idő szerint  a 
börtönkórházban fekszik. Ez azt  jelenti,  hogy letartóztatásban van, de 
még  nem  tudjuk,  hogy  épelméjű-e  vagy  sem.  A  pszichiáterek 
véleménye eltérő. Soha nem értenek egyet. Nyilván az nyugtalanítja a 
legjobban apádat,  hogy nem tudja,  mi  van veled,  mit  fogsz  csinálni. 
Ismer  téged,  biztos  benne,  hogy képes  vagy elmenni  a  végsőkig,  ha 



valamit kigondoltál.
Jeanne Debul moziban ül.
– Senkinek nem használ, ha megölöd, amikor belép ebbe a szobába. 

Sőt  elég  kellemetlen  lenne,  először  is  azért,  mert  nem  lehetne 
kihallgatni,  másodszor  azért,  mert  te  az  angol  igazságszolgáltatás 
kezébe kerülnél, és minden valószínűség szerint felakasztanának.

Hát ez a helyzet, fiam.
Rettenetesen  meleg  van  ebben  a  szobában,  kinyitom  az  ablakot. 

Nincs  nálam  fegyver,  tévednek  az  emberek,  ha  azt  hiszik,  hogy  a 
Bűnügyi  Rendőrség összes alkalmazottja fegyvert hord. Nekünk sincs 
több jogunk ehhez, mint akárki másnak.

Nem  nézek  az  ágy  alá.  Tudom,  hogy  ott  vagy.  Azt  is  tudom 
körülbelül,  hogy mire gondolsz.  Magától  értetődik,  nehéz helyzet  ez. 
Kevésbé látványos  az egész,  mint  lelőni egy nőt,  igazságszolgáltatást 
játszani.

Az ablakhoz ment, kinyitotta, kikönyökölt,  és mialatt kifelé nézett, 
hátrafelé figyelt. Semmi sem mozdult a háta mögött.

– Még mindig nem szántad el magad?
Elvesztette a türelmét, befelé fordult.
– A végén még elhiteted velem, hogy nem is vagy olyan intelligens, 

mint gondoltam! Mire jó, ha ott maradsz? Felelj már, te kis hülye! Mert, 
az ördögbe is, ezek szerint csak egy kis hülye vagy. Semmit sem értettél 
meg  ebből  a  históriából,  és  ha  így  folytatod,  te  fogod  elítéltetni  az 
apádat.  Hagyd  békén  a  revolveremet,  hallod?  Megtiltom,  hogy 
hozzányúlj! Tedd le a földre. Most pedig, kifelé!

Igazán haragosnak tűnt. Talán így volt rendjén. Mindenesetre sietett 
véget vetni ennek a lehetetlen jelenetnek.

Akár a macskamesében, most is elég egy rossz mozdulat,  egyetlen 
rossz ötlet.

– Siess.  Az asszony  nemsokára  visszajön.  Elég  nevetséges  jelenet 
lenne, ha itt találna minket, téged az ágy alatt, engem a szoba közepén, 
ahogy erőlködöm, hogy kihúzzalak onnan. Háromig számolok… Egy… 
kettő… Ha háromra nem állsz föl,  telefonálok a szálló detektívjének, 
és…

Végre  megjelent  két  láb,  félretaposott  sarkú  cipőben,  aztán  a 
pamutzoknik, majd a nadrág szára, amely visszagyűrődött, mikor Alain 



kicsúszott az ágy alól.
Maigret,  hogy  segítsen  neki,  visszafordult  az  ablak  felé,  hallotta, 

hogy a fiú a padlón csúszik, majd lassan kiegyenesedik. Nem felejtette 
el, hogy fegyver van nála, de adott neki időt, hogy összeszedje magát.

– Minden rendben?
Hátrafordult. Alain ott állt előtte, porlepte kék öltönyében, elferdült 

nyakkendővel,  kusza  hajjal.  Nagyon  sápadt  volt,  a  szája  reszketett, 
tekintete mintha át akart volna siklani a tárgyakon.

– Add ide a revolveremet.
Maigret kinyújtotta a kezét, a fiú a jobb zsebébe nyúlt,  és átadta a 

revolvert.
– Nem gondolod, hogy ez így mégiscsak jobb?
Egy gyönge hangocska válaszolt:
– Igen.
Utána pedig:
– Most mit fog csinálni?
– Először is inni és enni fogunk. Te nem vagy éhes?
– De igen. Nem is tudom.
– Én nagyon éhes vagyok, a földszinten van egy kitűnő grill.
Maigret az ajtó felé indult.
– Hová tetted azt a kulcsot?
Alain kihúzott  nem egyet,  hanem egy egész  kulcscsomót  a  másik 

zsebéből.
– Jobb lesz, ha ezeket leadjuk a portán, még képesek ügyet csinálni 

belőle.
A folyosón megállt a saját ajtaja előtt.
– Nem árt, ha egy kicsit rendbe hozzuk magunkat.
Nem akart idegrohamot. Tudta, hogy egy hajszálon múlik. Le akarta 

kötni a fiú figyelmét gyakorlati tennivalókkal.
– Van fésűd?
– Nincs.
– Használhatod az enyémet. Tiszta.
A fiú majdnem elmosolyodott.
– Miért csinálja ezt?
– Mit?
– Tudja jól.



– Talán azért, mert én is voltam fiatal. Nekem is volt apám. Keféld le 
magad. Vesd le a zakód. Jó régen nem takaríthattak az ágy alatt.

Ő is kezet mosott, és megmosta hideg vízben az arcát.
– Nem  tudom,  ne  vegyek-e  újra  tiszta  inget.  Ma  agyonizzadtam 

magam.
Levetette  az  ingét,  Alain  láthatta  meztelen  mellkasát,  lelógó 

nadrágtartóját.
– Csomagod nincs, ugye?
– Nem hiszem, hogy így lemehetek enni.
Maigret kritikus szemmel végigmérte.
– Az inged az nem túl tiszta. Így aludtál?
– Igen.
– Nem adhatok kölcsön, az enyém túl nagy neked.
Ezúttal Alain egy kicsit már nyíltabban mosolygott.
– Bánom is én, ha a pincéreknek nem tetszünk. Elhelyezkedünk egy 

sarokban,  aztán  kipróbáljuk,  hoznak-e  nekünk egy kis  fehér  bort,  jó 
hidegen. Talán van nekik.

– Én nem iszom.
– Soha?
– Egyszer  próbáltam,  de  olyan  beteg  lettem tőle,  hogy az  volt  az 

utolsó.
– Barátnőd van?
– Nincs.
– Miért?
– Nem tudom.
– Félénk vagy?
– Nem tudom.
– Soha nem vágyódtál egy kislányra?
– De talán. Azt hiszem. De ez nem nekem való.
Maigret  nem erőltette.  Értette  ő jól.  Amikor  a  szobából  kiléptek, 

nagy mancsával rávert a fiú vállára.
– Megijesztettél engem, te kölyök!
– Mivel?
– Rálőttél volna?
– Kire?
– Rá!



– Igen.
– És magadra?
– Talán, utána, igen, azt hiszem, megtettem volna
Éppen  szembetalálkoztak  a  szobapincérrel,  az  megfordult  utánuk. 

Talán látta őket kijönni a 604-és szobából, és emlékezett, hogy az előbb 
Maigret-nek a 605-öst nyitotta ki?

A lift  levitte  őket  a  földszintre.  Maigret-nek  kezében  volt  a  saját 
kulcsa és a kulcscsomó is. A recepció felé tartott. Némi diadallal készült 
a  találkozásra  elegáns  zsakettes,  bizalmaskodó  ellenségével.  Milyen 
képet  fog  ez  vágni,  ha  meglátja  kettejüket,  és  ha  visszaadják  a 
pótkulcsokat?

Sajnos,  nem  őt  találta  a  pult  mögött,  hanem  egy  magas  szőke 
fiatalembert  ugyanolyan  zsakettben,  ugyanolyan  szegfűvel.  Ő nem 
ismerte Maigret-t.

– A folyosón találtam ezt a kulcscsomót.
– Köszönöm – mondta közömbösen a fiatalember.
Mikor Maigret megfordult,  Bryan állt  a hall közepén. Tekintetével 

kérdezte a felügyelőtől, beszélhet-e vele.
– Megengeded, ugye – mondta Maigret Alainnek.
Odament az angol rendőrhöz.
– Megtalálta? Ez ő?
– Igen.
– A hölgy visszajött.
– Felment a szobájába?
– Nem. A bárban van.
– Egyedül?
– A mixerrel beszélget. Mit csináljak?
– Van még lelkiereje egy-két órát tovább őrizgetni?
– Nem probléma.
– Ha menni készül, azonnal figyelmeztessen. A grillben vagyok.
Alain  nem  próbált  menekülni.  Kicsit  ügyetlenül,  kicsit  zavartan 

várakozott elhúzódva az emberektől.
– Jó étvágyat, uram.
– Köszönöm.
Maigret odament a fiúhoz, elindult vele a grill felé.
– Farkaséhes vagyok – jelentette ki.



Maga  is  meglepődött,  hogy  amikor  átmentek  a  széles  ablakon 
rézsútosan betűző sugárnyalábon, még hozzátette:

– Csodálatos idő van!



8. fejezet

Amelyben Maigret néhány napra Atyaúristen szeretne lenni, s  
amelyből kiderül, hogy a repülést nem mindenki élvezi

– Szereted a homárt?
Maigret-nek csak a szeme látszott ki a hatalmas étlap mögül, amelyet a 
pincér  a  kezébe  adott.  Alain  nem  tudta,  mit  kezdjen  az  övével, 
elfogódottságában még rá se mert nézni.

– Igen uram – felelte, mint egy iskolás gyerek.
– Akkor rendelünk egy homárt, amerikai módra. De előbb egy nagy 

halom előételt. Pincér!
Miután rendelt:
– Amikor  annyi  idős  voltam,  mint  te,  jobban  szerettem  a 

konzervhomárt. Próbálták bizonygatni, hogy ez eretnekség, de én csak 
azt hajtogattam, hogy annak több íze van. Félévenként is alig bontottunk 
ki  egy-egy dobozzal,  csak sátoros ünnepek idején,  mert  nem voltunk 
valami gazdagok.

Egy kissé hátradőlt a székén.
– Nagyon bánt, hogy nem vagy gazdag?
– Nem tudom, uram. Azt szerettem volna, hogy apámnak ne kelljen 

annyira vesződnie értünk, ő nevelt fel mind a hármunkat.
– Tényleg nem akarsz inni semmit?
– Csak vizet.
Maigret azért rendelt magának egy üveg bort, rajnait. Magas, kecses, 

zöld színben játszó talpas poharakat tettek eléjük, a talp egy árnyalattal 
sötétebb volt.

A termet  már  kivilágították,  pedig kívülről még besütött  a nap.  A 
grill  gyorsan  megtelt,  feketébe  öltözött  főpincérek  és  pincérek 
sürgölődtek  nesztelenül.  Alaint  főleg  a  tálalókocsik  izgatták.  Egyet 
odatoltak  az asztaluk  mellé  többféle  előétellel,  de volt  ott  más is,  őt 
inkább  a  sütemény-  és  desszerthalmok  vonzották.  Mindent  fölülmúlt 
azonban egy hatalmas, ezüst, kupola alakú tálalókocsi, amely úgy nyílt, 



mint egy doboz.
– A  háború  előtt  rendszerint  egy  negyed  sült  ökör  volt  benne  – 

magyarázta Maigret. – Azt hiszem, itt ettem a legjobb marhaszeletet, de 
az biztos, hogy a legnagyobbat. Most egy pulykát tesznek bele. Szereted 
a pulykát?

– Azt hiszem, igen.
– Ha lesz étvágyad, a homár után rendelhetünk pulykát.
– Nem vagyok éhes.
Mint egy gazdag vidéki nagybácsi, aki ünnepi ebédet ad unokaöccse 

tiszteletére a tanév végén – így festhettek ők ketten ennél a kis asztalnál.
– Gyerek voltam, amikor elveszítettem az édesanyámat, engem is az 

apám nevelt fel.
– Önt is elkísérte az iskolába?
– Nem. Dolgoznia kellett. Vidéken éltünk.
– Amikor  még  egészen  kicsi  voltam,  apám mindennap  elkísért  az 

iskolába, és értem is jött. Ő volt az egyetlen férfi a kapu előtt várakozó 
sok  nő között.  Amikor  hazaértünk,  ő készítette  el  az  ebédet 
mindnyájunknak.

– Azért néha volt személyzet, nem?
– Ő mondta ezt önnek? Beszélt vele?
– Igen, beszéltem vele.
– Aggódik miattam?
– Mindjárt telefonálok Párizsba, hogy nyugtassák meg.
Alain észre sem vette, hogy jó étvággyal eszik, sőt nagyot húzott a 

borból is. Még csak nem is fintorgott.
– Soha nem tartott sokáig.
– Micsoda?
– A  személyzet.  Apám  annyira  szerette  volna,  hogy  javuljon  egy 

kicsit a helyzetünk, hogy néha a vágyait összetévesztette a valósággal.
„Ezentúl, gyerekeim – jelentette ki időről időre  – mi is úgy fogunk 

élni, mint mások. Holnap elköltözünk.”
– És elköltöztetek?
– Előfordult.  Beköltöztünk  egy  új  lakásba,  ahol  még  nem  voltak 

bútorok. Azokat csak akkor hozták, amikor már ott laktunk. Új arcokat 
láttunk, új asszonyokat, akiket apám a munkaközvetítőből szerződtetett, 
és akiket a keresztnevükön szólítottunk. Aztán nem sokkal a beköltözés 



után, sorra jöttek a szállítók a számlákkal; a végrehajtók órákat vártak, 
abban a hitben, hogy apám nincs otthon, pedig csak egy másik szobában 
volt, elbújt. Végül kikapcsolták a gázt, a villanyt. Nem ő tehet róla.  Ő 
nagyon intelligens, annyi jó ötlete van. Képzelje csak…

Maigret  előrehajolt,  hogy  jobban  hallja  a  fiút.  Arckifejezése 
megenyhült, tekintetéből rokonszenv sugárzott.

– Évekkel ezelőtt történt… Emlékszem, hosszú időn keresztül, talán 
két  éven  át,  apám  mindenféle  hivatalnak  küldözgette  egy  tervét  a 
marokkói  kikötő megnagyobbításáról  és  modernizálásáról.  Mindenütt 
ígéretekkel fizették ki. Ha ez sikerül, most ott élünk gazdagon. Amikor 
a terv a legfelsőbb hatóságokhoz került, ott is csak a vállukat vonogatták 
az illetékesek. Még jó, hogy nem kiáltották ki bolondnak apámat, amiért 
ekkora kikötőt akar építeni egy ilyen isten háta mögötti helyen. Azóta 
megcsinálták az amerikaiak.

– Értem.
Maigret  nagyon  jól  ismerte  ezt  az  embertípust.  De  éppen  ő 

magyarázza meg a fiúnak, milyen is az apja? Mire jó ez? A két másik, 
az  idősebb  fiú  és  a  lány,  már  régen  rájött  az  igazságra,  és  elment, 
szemernyi hálát sem érezve a nagydarab, gyönge, puha férfi iránt, pedig 
őket is felnevelte. Attól a kettőtől még egy kis szánalmat se várhatott.

Alain maradt egyedül, ő még hisz benne. Különös, gondolta Maigret, 
mert Alain zavarbaejtően hasonlított a nővérére.

– Még egy kis gombát?
– Köszönöm.
Érdekelte  nagyon  a  kinti  nyüzsgés  is,  lopva ki-kinézett.  A bejárat 

előtt most zajlott az esti csúcsforgalom. Egymás után gördültek az autók 
rövid várakozás után az ajtó elé, egy pillanatra megálltak az üvegtető 
alatt, ahol egérszürke libériába öltözött portás rohant kinyitni az ajtót a 
vendégeknek.

A déli forgalommal összehasonlítva, egyetlen különbség volt, a most 
érkezők: fiatal  párok, egész családok, majdnem mind estélyi  'ruhában 
szálltak ki a kocsikból. Az asszonyok orchideát tűztek a ruhájukra. A 
férfiak  szmokingban  jöttek,  néhányan  frakkban,  az  üvegen  át  látni 
lehetett, amint jönnek-mennek a hallban, mielőtt elfoglalnák helyüket a 
pompás ebédlőben, ahonnan zenefoszlányok szűrődtek ki.

Csodálatos  idő volt  egészen  estig,  a  lenyugvó  nap  utolsó  sugarai 



valószínűtlen fényeket varázsoltak az arcokra.
– Meddig jártál iskolába?
– Tizenöt és fél éves koromig.
– Gimnáziumba?
– Igen. A harmadik osztályt még befejeztem, aztán kimaradtam.
– Miért?
– Pénzt akartam keresni, hogy segíthessek apámnak.
– Jó tanuló voltál?
– Eléggé. Kivéve a matematikát.
– Találtál munkát?
– Irodákban helyezkedtem el.
– A nővéred hazaadta a pénzt, amikor keresett?
– Nem. A kosztját fizette. Azt pontosan kiszámította, de nem fizetett 

se  lakbért,  se  fűtést,  se  villanyszámlát,  pedig  ő égette  a  legtöbbet  a 
lámpát, fél éjszakákon át olvasott az ágyban.

– Te hazaadod az egészet?
– Igen.
– Nem dohányzol?
– Nem.
A homár érkezése egy időre félbeszakította beszélgetésüket.
Láthatóan  Alainben  is  engedett  a  feszültség.  De  azért  időnként 

hátrafordult az ajtó felé.
– Mit nézel?
– És ha az asszony nem jön?
– Szerinted jönni fog?
– Láttam, hogy az imént, amikor azzal az úrral beszélt, ön a bár felé 

pillantott. Ebből gondolom, hogy ott van.
– Találkoztál már vele?
– Soha nem beszéltem vele.
– Ő ismer téged?
– Felismerne.
– Hol látott?
– Két hete a boulevard Richard-Wallace-on.
– Felmentél a lakására?
– Nem. Szemben álltam, a kerítésen kívül.
– Követted apádat?



– Igen.
– Miért?
Maigret túlságosan sietett. Alain visszahúzódott.
– Nem értem, miért csinálja mindezt?
– Mind mit?
Alain  a  tekintetével  jelezte,  hogy  a  vacsorára,  a  homárra,  erre  a 

fényűzésre gondol, amely most körülveszi  őt, noha az lenne a logikus, 
hogy börtönbe dugják.

– Enni csak kellett, nem!? Én reggel óta nem ettem. És te?
– Egy szendvicset egy tejbárban.
– Akkor együnk. Aztán majd meglátjuk.
– Mit fog csinálni?
– Valószínűleg  fölülünk  egy  repülőgépre,  és  elmegyünk  Párizsba. 

Szeretsz repülni?
– Nem túlságosan.
– Voltál már külföldön?
– Még nem. A múlt évben mehettem volna két hétre Ausztriába egy 

ifjúsági  táborba.  Valamilyen  egyesület  cserét  szervezett  a  két  ország 
között.  Feliratkoztam.  Mondták,  hogy kérjek  útlevelet.  Amikor  aztán 
sorra kerültem volna, homloküreg-gyulladást kaptam, és ágynak dőltem.

Hallgattak. Azután Alain tért vissza a témához. Maigret éppen erre 
várt. A fiúnak magától kell folytatnia.

– Beszélt vele?
– Kivel?
– Az asszonnyal.
– Reggel, a szobájában.
– Mit mondott?
– Semmit.
– Ő tette szerencsétlenné az apámat. De majd meglátja, semmit nem 

tehet ellene.
– Azt hiszed?
– Vallja be, hogy nem meri letartóztatni.
– Miért?
– Nem tudom. Mindig így van. Óvatos ő nagyon.
– Tudod, hogy mi köze volt apádhoz?
– Nem egészen. Néhány hete jöttem csak rá…



– Pedig ők régen ismerik egymást.
– Anyám  halála  után  ismerte  meg  apám.  Akkor  nem  is  titkolta 

előttünk a dolgot. Én nem emlékszem rá, mert még csecsemő voltam, de 
Philippe mesélte. Apa bejelentette neki, hogy újra meg fog házasodni. 
Így  mindenkinek  jobb,  mondta,  legalább  lesz  egy  asszony,  aki 
foglalkozik  velünk.  De  másként  történt.  Most,  hogy láttam,  és  hogy 
tudok egyet-mást  az efféle nőkről,  biztos vagyok benne,  csak ugratta 
apámat.

– Ez elég valószínű.
– Philippe azt állítja, hogy apa egészen belebetegedett, este gyakran 

sírt az ágyában. Évekig nem látta. Talán az asszony elment Párizsból? 
Vagy máshová költözött, és nem adta meg a címét?

Körülbelül két éve észrevettem, hogy apám nagyon megváltozott.
– Mennyiben?
– Nehéz  ezt  megfogalmazni.  A  kedélyállapota  lett  teljesen  más. 

Komor volt, sőt nyugtalan. Összerezzent, ha valakit felfelé jönni hallott 
a lépcsőn, és megkönnyebbült, ha csak egy szállító érkezett, még akkor 
is, ha az pénzt követelt.

A bátyám már nem élt velünk. A nővérem bejelentette, hogy elmegy 
azon a  napon,  amikor  huszonegy éves  lesz.  Mindez persze  nem egy 
csapásra történt, érti ugye. Csak lassan vettem észre a változást.

Azelőtt  még  a  bisztrókban  is  csak  ásványvizet  ivott,  néha 
utánamentem,  hogy átadjak  neki  egy-egy  üzenetet.  Aztán  rákapott  a 
rövid italra; sokszor jött haza este egész bódultan, ilyenkor mindig azt 
állította, hogy a feje fáj.

Nem  is  ugyanúgy  nézett  már  rám,  zavarban  volt,  türelmetlenül 
beszélt velem.

– Egyél.
– Elnézést, nem vagyok éhes.
– Süteményt?
– Ha ön is…
– Ekkor kezdted el követni?
Alain  habozott,  hogy  válaszoljon-e,  összevont  szemöldökkel, 

figyelmesen nézte Maigret-t, s ebben a pillanatban annyira hasonlított a 
nővéréhez, hogy Maigret elfordította róla a tekintetét.

– Érthető, ha megpróbáltál tájékozódni.



– És mégsem tudok semmit.
– Ide figyelj. Te csak annyit tudsz, hogy apád gyakran meglátogatta 

ezt  az  asszonyt,  rendszerint  késő délelőtt.  Követted  a  boulevard 
Richard-Wallace-ig, épp az imént mondtad. Lenn vártad, lested a park 
kerítése mögül.  Apád és az asszony,  fönn a lakásban, odaléphetett az 
ablakhoz. Az asszony figyelt fel rád?

– Igen. Ujjal mutatott rám. Biztos azért, mert az ablakot néztem.
– Apád nyilván megmondta, ki vagy. Beszélt erről később?
– Nem. Pedig vártam, hogy szól.
– És te?
– Nem mertem.
– Megtaláltad a pénzt?
– Honnan tudja?
– Valld csak be, előfordult,  hogy este átkutattad apád pénztárcáját, 

nem azért, hogy elvégy a pénzből, hanem hogy megtudj valamit.
– Nem a pénztárcáját. Az ingek alá tette, a fiókba.
– Sok volt?
– Néha ezer frank, néha több, néha csak ötszáz.
– Gyakran?
– Attól függ. Hetenként egyszer vagy kétszer.
– És  ezeket  az  estéket  követő napon  apád  elment  a  boulevard 

Richard-Wallace-ra?
– Igen.
– És akkor eltűnt a pénz.
– Igen, csak egypár kisebb címlet maradt.
Alain  meglátta,  hogy  Maigret  szeme  egyet  villan  éppen  akkor, 

amikor az ajtó felé nézett. Volt annyi lelkiereje, hogy ne forduljon hátra. 
Tudta, hogy Jeanne Debul lépett be.

Az asszony háta mögül  Bryan kérdőn nézett  a felügyelőre,  akinek 
sikerült megértetnie vele: nem kell már követnie a nőt.

Azért  érkezett  ilyen  későn  az  asszony,  mert  a  bárból  felment 
átöltözni.  Nem  estélyit,  de  rendkívül  elegáns,  valamelyik  nagy 
divatházból való ruhát viselt. Gyémántokkal díszített széles karkötő volt 
a csuklóján, fülében gyémánt fülbevalók.

A kis  asztal,  ahova  leültették,  majdnem szemben  volt  Maigret-ék 
asztalával,  alig  hatméternyire  tőlük.  Leült,  s  míg  az  étlapot  várta, 



körbepillantott,  tekintete  találkozott  Maigret-ével,  majd  rögtön  a  fiút 
vette szemügyre.

Maigret úgy mosolygott, mint aki jól bevacsorázott, és megbékélt a 
világgal.  Alain  viszont  elvörösödött,  és  nem  mert  az  asszony  felé 
fordulni.

– Meglátott?
– Igen.
– Mit csinál?
– Fütyül rám.
– Hogyhogy?
– Úgy  csinál,  mintha  nagyszerűen  érezné  magát,  rágyújt  egy 

cigarettára, odahajol az előételes kocsihoz, amit most toltak oda neki. 
Most a főpincérrel társalog, és a gyémántjait villogtatja.

– Nem fogja fit letartóztatni!  – mondta a fiú keserűen, szinte kihívó 
hangon.

– Ma  nem  fogom  letartóztatni,  tudod,  nem  lehetek  ilyen 
elővigyázatlan, akkor biztosan kihúzná magát az egészből.

– Mindig ki fogja húzni magát, és közben az apám…
– Nem.  Nem mindig.  Itt,  Angliában én  fegyvertelen  vagyok,  mert 

előbb  be  kell  bizonyítanom,  hogy  olyan  bűnt  követett  el,  amely 
indokolja  a  kiadatását.  Nem  fog  ő Londonban  maradni  örökké. 
Szüksége  van  Párizsra.  Vissza  fog  jönni,  és  addigra  lesz  időm 
foglalkozni vele. Ha nem is azonnal, rákerül a sor. Megesik, hogy néha 
hónapokig szabadlábon hagyunk embereket, még évekig is, ha tudjuk, 
hogy  az  idő nekünk  dolgozik.  Nézd  csak  meg  jól.  Neked  nincs 
szégyellnivalód. Ez az asszony kemény ellenfél. De jobban szeretne a te 
bőrödben lenni, mint a sajátjában.

Tegyük fel, hogy hagylak az ágya alatt. Felment volna… Mostanra 
már…

– Ne is folytassa.
– Lőttél volna?
– Igen.
– Miért?
Alain a foga között mormogta:
– Azért!
– Sajnálod?



– Nem tudom. Nincs igazság.
– De igen,  van igazságszolgáltatás,  és meg is  teszi,  ami tőle telik. 

Persze, ha ma estére Atyaúristen lehetnék és nem a különleges brigád 
főnöke,  aki  elszámolással  tartozik  a  feletteseinek,  a  bírónak,  az 
ügyésznek,  akinek  tekintettel  kell  lennie  az  újságírókra,  nos,  akkor 
másként rendezném a dolgokat.

– Hogyan?
– Először  is  elfelejteném,  hogy elcsórtad  a revolveremet.  Ezt  még 

megtehetem. Azután elintézném, hogy egy bizonyos gyáros, már nem 
emlékszem,  hová  való,  elfelejtse,  hogy  erőszakkal  vették  el  a 
pénztárcáját, és fegyvert dugtak az orra alá. Rábeszélném, hogy mondja 
azt, elvesztette.

– Meg se volt töltve az a fegyver.
– Biztos vagy benne?
– Volt rá gondom, hogy kivegyem a töltényeket. Kellett a pénz, hogy 

Londonba jöhessek.
– Tudtad, hogy Debul itt van?
– Délelőtt  követtem.  Először  megpróbáltam felmenni  hozzá.  De a 

házmesterné…
– Tudom.
– Amikor kijöttem a házból, egy rendőr állt az ajtó előtt, azt hittem, 

miattam. Megkerültem a háztömböt. Amikor visszaértem, a rendőr már 
nem volt ott. Elrejtőztem a parkban, és vártam, hogy az asszony kijöjjön 
a házból.

– Hogy lelődd?
– Talán.  Nyilván  telefonon  hívta  a  taxit.  Nem tudtam a  közelébe 

férkőzni.  Szerencsém volt,  találtam egy másik taxit,  Puteaux-ból jött. 
Követtem a pályaudvarig. Láttam, hogy felszáll a calais-i vonatra. Nem 
volt pénzem jegyre.

– Miért nem lőtted le ott, a vonatajtóban?
Alain összerezzent,  a  felügyelőre  nézett,  hogy komolyan  beszél-e, 

majd azt motyogta:
– Nem mertem.
– Ha  nem  merted  lelőni  a  tömegben,  elég  valószínű,  hogy  a 

szobájában se merted volna. Több hétig követted apádat?
– Igen.



– Van listád azokról az emberekről, akikhez elment?
– Nincs,  de  megpróbálom  emlékezetből.  Többször  járt  egy  kis 

bankban  a  rue  Chaucchat-ban  és  egy  újságnál  is,  ott  az  igazgató-
helyettest kereste. Sokat telefonált, az utcán meg állandóan hátrafordult, 
nem követik-e.

– Megértetted, miről van szó?
– Az  elején  nem.  Később  igen,  véletlenül,  olvastam  egy  regényt, 

abban volt szó erről.
– Miről?
– Tudja jól.
– Zsarolásról?
– Az asszony zsarolt.
– Hát persze. Éppen azért  kell  idő, hogy rajtacsípjük. Nem tudom, 

miből élt,  mielőtt berendezkedett a boulevard Richard-Wallace-on, de 
az biztos, hogy mozgalmas élete volt,  és sokfajta embert  ismert.  Egy 
asszony  könnyebben  kipuhatolhatja  a  férfiak  apró  titkait,  főként  a 
szégyellnivalókat.  Később, amikor  már  nem volt  elég fiatal  ehhez az 
élethez, az az ötlete támadt, hogy készpénzre váltja az ismereteit.

– És felhasználta apámat.
– Pontosan. Nem ő maga kutatta fel az áldozatokat, nem ő kért pénzt 

tőlük, hanem egy férfi, akit mindenhol ott láttak, akinek nem volt fix 
állása, biztos jövedelme. Senki nem csodálkozott túlságosan. Majdnem 
ezt várták tőle.

– Miért mondja ezt?
– Mert  szembe  kell  nézni  az  igazsággal.  Apád  talán  még  mindig 

szerelmes volt belé? Azt hiszem, igen. Az a fajta férfi, aki hűségesen 
őrizgeti magában az érzéseit. Jeanne Debul többé-kevésbé biztosította a 
megélhetését,  de  ő rettegett,  hogy rajtakapják. Szégyellte magát. Nem 
mert többé a szemedbe nézni.

Alain megkeményedett vonásokkal, gyűlölettől égő szemmel fordult 
az asszony felé, akinek arcán megvető kis mosoly jelent meg.

– Pincér! Egy epertortát.
– Én ön? – kérdezte Alain.
– Ritkán eszem süteményt. Egy kávét és egy konyakot.
Kissé hátratolta a széket, kihúzta zsebéből a pipáját. Nagyban tömte, 

amikor  a  főpincér  hozzáhajolt,  és  bocsánatkérő gesztus  kíséretében 



halkan mondott valamit.
Maigret visszadugta zsebébe a pipát, és megállította a szivarost, aki 

mellettük ment el.
– Nem pipára gyújt?
– Itt tilos! Kifizetted a szobádat?
– Nem.
– Még mindig nálad van az a kulcs, amit a folyosón szereztél? Add 

ide.
A fiú letette Maigret elé az asztalra.
– Jó a torta?
– Igen…
Tele  szájjal  válaszolt.  Gyerek  ez  még,  képtelen  ellenállni  az 

édességnek. E pillanatban egészen a tortának szentelte magát.
– Apád gyakran találkozott Delteil-jel?
– Kétszer láttam őt felmenni a hivatalába.
Muszáj  felfedni  a  teljes  igazságot?  Több  mint  valószínű,  hogy  a 

képviselő, akinek a felesége válni akart,  aki hamarosan ott  állt  volna 
egyetlen  fillér  nélkül,  és  ki  kellett  volna  költöznie  a  palotából, 
aprópénzre  váltotta  a  befolyását.  Az  ő esetében  ez  sokkal  súlyosabb 
volt, mint másnál, hiszen éppen a botrányok, zsarolások leleplezésével 
csinálta meg a politikai karrierjét.

Jeanne  Debul  túlságosan  messzire  ment  volna?  Erre  vonatkozólag 
Maigret-nek más elmélete volt.

– Apád  már  nem  beszélt  arról,  hogy  egyszer  vége  lesz  a 
szegénységnek?

Alain,  az  epertorta  okozta  gyönyörök  ellenére,  hirtelen  támadt 
gyanakvással kapta fel a fejét.

– Mit akar ezzel mondani?
– Azelőtt néha kijelentette, hogy „minden hamarosan megváltozik”. 

Volt azonban olyan idő is, amikor úgy látszott, elvesztette a hitét.
– Azért még reménykedett.
– De már nem annyira, ugye?
– Már nem.
– És az utóbbi időben?
– Kétszer vagy háromszor beszélt arról, hogy délen fogunk élni.
Maigret  nem  erőltette  tovább.  Ez  csak  rá  tartozik.  Szükségtelen 



elmagyarázni a fiúnak, hogy milyen következtetésekre jutott.
Miért ne fordulhatott volna meg François Lagrange fejében, hogy a 

saját kontójára dolgozzék? Két esztendeje futkosott már Jeanne Debul 
ügyeiben, és neki csak morzsák jutottak.

Tételezzük fel, hogy Jeanne Debul azt parancsolta neki, kérjen ezer 
frankot Delteil-től, aki nagy halnak számított..… És ha a báró tízezret 
követelt  vagy  még  többet?  Szívesen  dobálódzott  a  nagy  számokkal, 
egész  életét  azzal  töltötte,  hogy  képzeletbeli  vagyonokkal 
bűvészkedett…

Delteil úgy döntött, hogy nem fizet…
– Hol voltál a keddről szerdára virradó éjszaka?
– Moziba mentem.
– Apád javasolta, hogy menj?
Alain gondolkodott. Ez eddig nem jutott eszébe.
– Azt hiszem, igen… Azt mondta… Úgy rémlik, beszélt egy filmről, 

amit csak a Champs-Élysées-n játszanak, és…
– Amikor hazaértél, ágyban volt.
– Igen. Odamentem hozzá,  megcsókoltam, mint  minden este. Nem 

érezte jól magát. Megígérte, hogy elmegy orvoshoz.
– Te ezt természetesnek találtad?
– Nem.
– Miért?
– Nem tudom.  Nyugtalan  voltam.  Alig  tudtam elaludni.  Szokatlan 

szag  terjengett  a  lakásban,  amerikai  cigaretta  illata.  Mikor  reggel 
felébredtem, még csak hajnalodott. Körbejártam a lakást. Apám aludt. 
Észrevettem, hogy a lomtárnak használt szoba, amely kiskoromban az 
én szobám volt, zárva, hogy a kulcs nincs a zárban. Kinyitottam.

– Hogyan?
– Egy kampóval. A barátaimtól tanultam ezt a trükköt az iskolában. 

Az ember meggörbít egy nagy drótot, és…
– Tudom. Én is csináltam.
– Mindig  volt  egy  ilyen  kampó  a  fiókomban.  Megláttam  az 

utazóládát a szoba közepén, felemeltem a fedelét.
Maigret most már okosabbnak tartotta, ha gyorsítja a tempót.
– Beszéltél erről apáddal?
– Nem voltam rá képes.



– Azonnal eljöttél hazulról?
– Igen.  Mászkáltam  az  utcán.  El  akartam  menni  ehhez  az 

asszonyhoz.
Arra a jelenetre tehát, amely a lakásban François Lagrange és André 

Delteil között lejátszódott, sose derül fény, legalábbis addig nem, amíg 
a báró abba nem hagyja a tettetést. De ez nem tartozik Alainre. Semmi 
szükség arra, hogy lerombolja benne az apjáról őrzött képet.

Nem valószínű,  hogy az ügyvéd eleve  gyilkossági  szándékkal  jött 
volna.  Biztosan  azokat  a  dokumentumokat  akarta  megszerezni,  akár 
fenyegetéssel is, amelyekkel zsarolni tudták őt.

Nem  volt-e  egyenlőtlen  játszma?  Delteil  harapós  kedvében  volt. 
Olyan ember hírében állt,  aki hozzászokott a harchoz. És ki állt  vele 
szemben: egy életéért reszkető nagydarab gyáva puhány.

A papírok nem voltak a lakásban. Lagrange ha akarta volna, se tudta 
volna visszaadni őket.

Mit csinálhatott? Minden bizonnyal sírt, könyörgött, bocsánatot kért. 
Megígérte…

S közben fenyegetően meredt rá egy revolver csöve.
Mégis  ő nyerte  meg  a  játszmát,  talán  éppen  a  gyengesége  miatt. 

Hogy  kaparintotta  meg  a  fegyvert?  Miféle  fortéllyal  terelte  el  a 
képviselő figyelmét?

Az biztos, hogy már nem reszketett. Most ő kiabált, fenyegetett…
Az is biztos, hogy nem akarattal húzta meg a ravaszt. Túl gyáva volt 

ehhez, de túl régen, már gimnazista kora óta járt hajlott háttal, túl régen 
tűrte, hogy fenékbe rugdossák.

– Végül elmentem önökhöz – mondta a fiú.
Jeanne  Debul  felé  fordult,  aki  hiába  igyekezett  elkapni  néhány 

szavukat. Nem hallhatott semmit, a termet tányérok, villák, kések zaja, 
beszélgetés  moraja  töltötte  be,  nevetés  és  a  nagyteremből  áthallatszó 
zenefoszlányok hangja.

– Nem megyünk?
Alain tekintetében tiltakozás.
– Őt itt hagyja?
Az  asszony  is  meglepődött,  amikor  látta,  hogy  Maigret  elmegy 

mellette  egyetlen  szó  nélkül.  Gyanúsan  egyszerűnek  tűnt  az  egész. 
Lehet, hogy botrányt remélt, akkor alakíthatott volna egy nagyot.



A  hallban  Maigret  végre  kihúzhatta  pipáját  a  zsebéből, 
győzedelmesen elnyomta  a  szivart  egy óriási  hamutartóban,  majd azt 
dörmögte:

– Várnál egy percet?
Odament a portáshoz.
– Hány órakor indul gép Párizsba?
– Van  egy  tíz  perc  múlva,  de  azt  már  nem  éri  el,  uram.  A 

legközelebbi reggel fél hétkor megy. Foglaljak önnek helyet?
– Kettőt.
– Milyen névre?
Maigret megmondta. Alain nem mozdult, a Strand fényeit nézetette.
– Egy pillanat, elmegyek telefonálni.
Most  már  nem  kellett  a  recepcióból  telefonálnia,  átmehetett  a 

fülkébe.
– Maga az, Pyke? Sajnálom, hogy nem tudtunk együtt ebédelni vagy 

vacsorázni. Holnap sem találkozhatunk. Reggel visszautazom.
– A félhetes géppel? Kiviszem.
– De…
– Viszontlátásra!
Jobb ráhagyni, még megsértődik. Furcsa, de Maigret már nem volt 

álmos.
– Járunk egyet?
– Ha önnek van kedve.
– Mióta Londonban vagyok, még ki sem tettem a lábam az utcára.
Ez  így  igaz.  Maigret-nek  úgy  tűnt,  mintha  a  lámpák  másként 

világítanának, mint Párizsban, más színű az éjszaka, még a levegő íze is 
más. Talán azért, mert külföldön van?

Lassan lépdeltek egymás mellett, nézegették a mozikat, kávéházakat. 
A  Charing  Cross  után  egy  hatalmas  tér  következett,  óriási  oszlop  a 
közepén.

– Eljöttél ide délelőtt?
– Azt hiszem. Ismerősnek tűnik.
– Ez a Trafalgar Square.
Jólesett elutazás előtt újra látni néhány ismerős helyet, elvitte Alaint 

egészen a Piccadilly Circusig.
– No, ha nincs jobb dolgunk, mehetünk aludni.



Alain elmenekülhetett volna. Maigret egy ujjal se akadályozta volna, 
de tudta, hogy a fiú nem fog megszökni.

– Azért én még meginnék egy pohár sört. Megengeded?
Nem annyira a sör, inkább a pub hangulata vonzotta Maigret-t. Alain 

nem ivott semmit, csöndben várt.
– Szereted Londont?
– Nem tudom.
– Talán visszajöhetsz ide néhány hónap múlva.  Egész biztos, hogy 

csak néhány hónapot kapsz.
– Láthatom apámat?
– Igen.
Egy kicsit később a fiú elpityeredett, Maigret úgy tett, mintha nem 

venné észre.
Visszaérve a  Savoy-ba, a felügyelő becsúsztatott némi pénzt és egy 

kulcsot egy borítékba, ráírta a Gilmore szálló címét.
– Majdnem magammal vittem Franciaországba.
Aztán Alainhoz fordult, aki nem tudta, most mihez kezdjen.
– Jössz?
Felmentek a lifttel.  Jeanne Debul szobájában még világos volt,  az 

asszony talán Maigret látogatását várta. Arra várhatott.
– Na gyere! Dupla ágy van a szobában.
Hozzátette, mert látta, hogy a fiú zavarban van:
– Alhatsz felöltözve is, ha úgy jobb neked.
Maigret  fél  hatra  kért  ébresztést,  mélyen  aludt,  nem  álmodott 

semmit. Ami pedig Alaint illeti, őt még a telefoncsörgés sem ébresztette 
fel.

– Talpra, kölyök!
François Lagrange fel szokta vajon ébreszteni a fiát?
Ez a nyomozás végig teljesen más volt, mint a többi.
– Azért én nagyon elégedett vagyok.
– Miért?
– Hogy nem lőttél. De ne is beszéljünk róla többé…
Pyke lenn várta  őket a hallban,  szakasztott  olyan  volt,  mint  előző 

nap. A nap megint ragyogóan sütött.
– Szép időnk van, ugye?
– Pompás!



A  kocsi  a  bejárat  előtt  várt.  Maigret-nek  eszébe  jutott,  hogy 
elfeledkezett a bemutatás ceremóniájáról.

– Alain Lagrange, Pyke úr, barátom a Scotland Yardról.
Pyke bólintott, hogy érti, semmiféle kérdést nem tett fel. A hosszú 

úton  csak  kertje  virágairól  beszélt,  a  hortenziák  csodálatos  színéről, 
amelyet ő kísérletezett ki hosszú évek során.

A repülőgép fölszállt, az égen sehol egy felhő, csak egy kis finom 
reggeli pára.

– Mi  ez?  – kérdezte  a  fiatalember  az  utasoknak  odakészített 
papírzacskókra mutatva.

– Ha valaki rosszul lenne…
Talán  éppen  ezért  sápadt  el  Alain  néhány  perccel  később,  aztán 

elzöldült, és kétségbeesett arccal hajolt a zacskó fölé.
Pedig  annyira  igyekezett,  hogy  ne  legyen  rosszul,  főleg  Maigret 

felügyelő előtt ne!



9. fejezet

Amelyben Maigret felfedezi a teknőc módra készült borjúfejet, és  
Mme Maigret-nek Londonról mesél

Most  is  ugyanúgy  kapták  a  meghívást,  mint  mindig,  csak  az  utolsó 
vacsora óta nem telt el a szokásos egy hónap, sőt sok híja volt. Pardon 
hangja szólalt meg a telefonban:

– Ráérnek holnap este?
– Azt hiszem.
– A feleségével, természetesen.
– Igen.
– Szereti a teknőc módra készült borjúfejet?
– Még nem ettem.
– A borjúfejet szereti?
– Igencsak.
– Akkor  szeretni  fogja  a  teknőc  módra  készültet  is.  Belgiumban 

fedeztem fel.  Majd meglátja. Csak azt nem tudom, milyen bort adjak 
hozzá. Esetleg sört?

Az  utolsó  pillanatban  Pardon,  amint  majdnem  tudományos 
alapossággal elmagyarázta, egy könnyű burgundi mellett döntött.

Maigret  és  felesége  gyalog  tették  meg  az  utat,  kerülték  egymás 
tekintetét,  amikor  elmentek  a  rue  Popincourt  mellett.  Jussieu,  a 
tudományos laboratóriumból, már ott volt. Mme Maigret állítása szerint 
ő a tipikus agglegény.

– Meg  akartam  hívni  Journe  professzort,  de  azt  felelte,  hogy  ő 
mindig otthon vacsorázik. Húsz éve egyetlenegyszer sem evett másutt.

Az erkélyajtó nyitva állt,  a balkon kovácsoltvas rácsa arabeszkeket 
rajzolt a kéklő égre.

– Csodálatos este, ugye?
Maigret  elmosolyodott,  a  többiek  nem érthették,  miért.  Kétszer  is 

vett  a  borjúfejből.  A  kávénál  Pardon,  aki  körbekínálta  a  szivarokat, 
szórakozottan Maigret felé nyújtotta a dobozt.



– Köszönöm! Csak a Savoy-ban.
– A Savoy-ban szivaroztál? – csodálkozott a felesége.
– Kénytelen voltam. A fülembe súgták, hogy pipázni tilos.
Pardon  azért  szervezte  ezt  a  vacsorát,  hogy  a  Lagrange-ügyről 

beszéljenek, most meg mindenki gondosan ügyelt, nehogy erre terelje a 
társalgást.  Mindenféléről  beszélgettek,  összevissza,  kivéve  arról,  ami 
mindenkit érdekelt.

– Körülnézett a Scotland Yardon?
– Nem volt rá időm.
– Jók a kapcsolataik?
– Kitűnőek. Kiváló emberek!
Komolyan  gondolta.  Pyke  jutott  eszébe,  hirtelen  meleget  érzett  a 

szíve körül,  maga előtt  látta  kollégáját,  amint  egy kicsit  meghatottan 
búcsúra emeli kezét a repülőtéren.

– Sok dolguk van mostanában az irodában?
– Semmi különös, csak a szokásos. Sok betege van?
– Mint rendesen.
Akkor  aztán  különböző betegségekről  társalogtak  egy  darabig. 

Pardon csak tíz órakor szánta rá magát, hogy megkérdezze:
– Találkozott vele?
– Igen. És ön?
– Kétszer voltam ott.
Az  asszonyok  tapintatból  úgy  tettek,  mintha  oda  se  figyelnének. 

Jussieu, minthogy az ügy már nem tartozott hozzá, kibámult az ablakon.
– Szembesítették a fiával?
– Igen.
– Nem mondott semmit?
Maigret tagadóan rázta a fejét.
– Továbbra is fújja a magáét?
Mert François Lagrange kitartott  első döntése mellett,  visszabújt  a 

csigaházba,  mint  egy  megfélemlített  állat.  Mihelyt  valaki  közeledett 
hozzá,  a  falhoz  lapult,  behajlított  karját  az  arca  elé  tartotta,  mintha 
ütések ellen védekezne.

„Ne verjenek meg… Nem akarom, hogy megverjenek.”
És előfordult, hogy valóban vacogni kezdtek a fogai.
– Mit mond Journe?



Ezúttal Maigret kérdezett.
– Journe tudós, lehet, hogy a legjobb pszichiáterünk, de ugyanakkor 

olyan ember, akit állandóan gyötör a felelősségtől való félelem.
– Értem.
– Azonkívül mindig is ellenezte a halálbüntetést.
Maigret nem szólt semmit, mintha csak a pipájára figyelt volna.
– Egyszer, amikor a horgászatról beszéltem neki, megütközve nézett 

rám. Még a halat se tudná megölni.
– Ezek szerint…
– Ha François Lagrange még egy hónapig tartja magát…
– Tartani fogja magát?
– Nagyon fél, ki fog tartani. Hacsak valaki meg nem szorongatja…
Pardon kitartóan figyelte Maigret-t. Ezért hívta meg vacsorára, ezt a 

témát  akarta  már  szóba  hozni  órák  óta,  de  most  csak  a  tekintetével 
kérdezett.

– Ami engem illet – dörmögte a felügyelő –, már nem tartozik rám az 
ügy.  Leadtam a  jelentésem.  Rateau  pedig  tiszteletben  fogja  tartani  a 
szakértők véleményét.

Miért  nézett  rá  úgy  Pardon,  mintha  köszönetét  akarna  mondani? 
Kínos volt. Maigret egy kicsit haragudott rá ezért az indiszkrécióért. Az 
igaz, hogy az ügy már nem tartozik rá, de azért megtehetné…

– Más, sokkal fontosabb dolgom van – sóhajtotta Maigret, és fölállt. 
– Egy  bizonyos  Jeanne  Debul…  tegnap  este  jött  vissza  Párizsba. 
Változatlanul keményen állja a sarat.  Remélem, két hónapon belül az 
irodámban tarthatom egy kis négyszemközti társalgásra.

– Azt hihetné az ember, hogy személy szerint ellened vétett valamit – 
jegyezte meg Mme Maigret,  akin pedig egyáltalán nem látszott,  hogy 
odafigyel.

Nem beszéltek többet az ügyről. Egy negyedóra múlva a sötét utcán, 
Mme Maigret belekarolt a férjébe.

– Különös – mondta Maigret. – Londonban az utcai lámpák majdnem 
ugyanilyenek, mégis…

És  útközben  mesélni  kezdett  a  Strandról,  a  Charing  Crossról,  a 
Trafalgar Square-ről.

– Azt hittem, arra is alig volt időd, hogy egyél.
– Este, vacsora után mentem el egy kicsit sétálni…



– Egyedül?
– Nem. Vele.
Az  asszony  nem  kérdezte,  kivel.  Ahogy  közeledtek  a  boulevard 

Richard-Lenoirhoz, Maigret-nek eszébe juthatott a pub, ahol egy pohár 
sört ivott lefekvés előtt, mert hirtelen szomjas lett.

– Nem baj, ha…
– Ugyan, dehogy! Menj, igyál. Megvárlak.
Egy kis bisztró előtt álltak, Mme Maigret csak feszengett volna benn.
Amikor férje, száját törölve, kijött, ő újra belekarolt.
– Szép esténk van.
– Igen,
– Csillagos az ég.
Vajon  miért  komorodott  el  Maigret  egy  pillanatra,  amikor 

közeledtükre egy macska bemenekült egy pinceablakba?


	Amelyben Maigret elkésik az ebédről, egy vendég pedig nem jön el a vacsorára

