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LALU NAGY FÁBA VÁGJA FEJSZÉJÉT 
Lalu és Maya Katva faluban élt. Az ı falujuk is éppen olyan volt, mint 
a többi Indiában. És az a reggel is, amikor történetünk kezdıdik, 
éppen olyan reggel volt, mint a többi. 
Lalu elment vízért a kútra, és semmire se gondolt útközben, az meg 
^pen e^ébe se jutott, hogy Agrába menjen. Kutyája, Kanga, elıtte 
ugrált az ösvényen, szürke volt és sovány, és kevesebbet mutatott, 
mint amennyit ért, mert tudott két lábon járni, és táncolni, 
muzsikaszóra. Kölyökkorában egy cirkuszban tanították ezekre a 
tudományokra. De aztán ellopta egy ember, azt hitte, sok pénzt kere^t 
majd az idomított kutyájával, de Kanga nem akart úgy táncolni, ahogy 
fütyöltek neki. Beleharapott az ember lábikrájába és elszökött. Egy 
napon, éhségtıl, fáradtságtól eks^ázva, éppen a Laluék udvarára 
vetıdött, és ott is maradt. Lalu adta neki a Kanga nevet, és titokban 
megosztotta vele az ennivalóját. Attól fogva a kutya mindenüvé 
elkísérte, egy lépést se tehetett nélküle. Viszont táncohii és két lábon 
járni nem akart, kivált olyankor nem, ha ezt kívánták tıle. De 
megtörtént, hogy mikor senki se figyelt rá, Kanga hirtelen táncra 
kerekedett. Nyakas kutya volt, ezért illett aimyira Laluhoz, mert az 
meg nyakas fiú volt. 



És igaz, ami igaz: Kanga sokat köszönhetett a nyakasságának, így nem 
használhatták a cirkuszban, nem az lett a sorsa, hogy faluról falura 
hurcolják, m^ymot csináljanak belıle. 
Lalü m^nem szaladt az ösvényen, fején a vizeskorsóval, lába egész kis 
felhıket vert az út vörös porából. És éppen ott, ahol az Ösvény az 
országútra kiért, szembejött vele Karnak, a pajtása. 
Persze, megálltak beszélgetni, a kenukat letették a földre. Kamak 
cukornádat rágcsáh, ^ látszott rajta, hogy érdekes mondanivalója van. 
^ * ' 
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- Agrában van egy kóriiáz, ahol meg tudják gyógyítani a beteg szemet. 
- Mese - legyintett Lalu, de Karnak rendületlenül folytatta: 
- Ott van a legügyesebb doktor egész Indiában. 
- Honnan tudod? - kérdezte Lalu hitetlenül. 
- Tegnap jött haza a bácsikám. Éppen olyan jól lát, mint-te. Vagy én. 
No, erre már nagyot nézett Lalu. Karnak bácsikája több mint egy éve 
jóformán vak volt, a vasútállomás lépcsıjén ült a koldusok között, és 
tányérkáját nyújtotta az arra jövıknek. 
- Hogy lát, azt mondod? Nem is koldul már? 
- De nem ám! ^pen olyan jó a szeme, mint a miénk. 
Lalu fejében gomolyogni kezdtek a gondolatok. Kicsi híján egy 
esztendeje bíbelıdött már valamivel, és az összebonyolódott szálak 
most mintha kezdtek volna kibogozódni. 
- De hiszen akkor Maya . . .  - csúszott ki száján a szó. 
~ Arra g(»dolt, hogy a Maya szeme évrıl évre, sıt most már hó-
mqnról honidra rcnhlik. Csak nem beszélnek róla, mert Mayát jöv&e 
felveszik az iskolába, és ha a tanító megtudja, hogy rosszul lát, tgy 
másik hétéves gyereket vesz fel helyette, éppen elegen szeretnének 
iskolába járni, és nem jut nekik hely. 
Laluéknál scha senki egy szóval se említette, hogy a kislány szemével 
baj van. Mintha elhallgatással meggyógyítiiatnák. No és Lalü két 
okból is nagyon sajnálta volna, ha a húga kimarad az iskolából. Úgy 
tervezte tudniillik, hogy ^it Maya tanul, azt ı is megtanulja, egyetlen 
bető, szó vagy számjegy se mehet a Maya fejébe anélkül, hogy 
mindjárt az ı fejébe is bele ne menjen. Az embernek jól ki kéU nyitni 
szemét, fülét, ha valamit fel akar csípni ezen a vüágon. Nagyon is sok 
a gyerek, hiába. 
- Vedd rámádat, hogy vigye el Agrába Mayát - mondta Karnak, 
cukomádsz(qx)gatás közben. - Van ott egy doktor, aki. . .  



- Ne beszélj boIcMidot. És a rizst ki ülteti el? Talán én a két kis-
öcsénunel, mi? Sokat érünk vele, ha Maya szeme meggyógyul, és 
ıszre nem lesz lizsünk. 
- Hát akkOT menjen vele wyád - vetette oda neki könnyedén a 
pajtása, mert hát a más gondját könnyen viseli mindenki, és jó 
tanáccsal a szegények se takar&oskodnak. 
. - Anyám? És a szopósbabát hova teszi? Meg a két kicsit? Nem 
mondanád meg? Kamak leharapott egy darabot a cukornádból, és jót 
nevetett. 
- Akkor eriggy vele te! 
Lalü is nevetett. Felvette a korsóját, és továbbment. A jó tanácsokból 
egyel&e nem kért többet. 
Korán \oit még. A látóhatárt könnyő, fehér felhık koszcnrúja takarta, 
de feljebb kéken csillogott az égbolt, mint a nagy víz, még nem ssátta 
ki színét a hıség, amely az eget kifehéríti, és embert, állatot az 
árnyékba kerget. Az országúton már most is élénk forgalom volt, 
hosszan tülköltek, üvöltöttek az autók, így próbáltak utat tömi a 
málhás ökrök, tevék és kerékpárosok között. 
Ez volt az a^ai országút. 
Hej, ha neki biciklije volna! Vagy az apja nélkülözhetné legalább az 
^yik ökröt a szántásnál. Volt idı, amikor két tehén meg -egy lovacska 
állt kipányvázva az udvarukon. De az régen volt, még az ínséges 
esztendı elıtt. Akkcv talán még eljuthatott volna Aurába a hiúval, sıt 
a vasúti jegyre vakít is elı tudjálrterem-teni. 
M^ettızte a l^}ést, hogy mielıbb át^en az út fátlan részén. De mikor 
áz óiszágátan keresztülvágott, akíaratlanul megállt, és nyugatndc 
fordult. 
A v^elen sflís^ Részen a szemhaiáríg nyúlt, és ott beleveszett a ködbe. 
Az autók nyomában kay^gó porfelhı lassan leereszkedtek, 
rátdepedtek gyalogosra, kocsin ül&e egyaránt. Az út két oklalán, a 
mai^ófákon nagy szürke raiymok ültek, és nézt^ az élénk fivgafanat. 
Szőrig volt minden, a miqmok meg a fák és az út, az ^ész kitett 
pusztaság. 
'^o, itt «ztán mehetne az «nba-akármetkiig, am^ csak fel nem 
ftH'duUjCMidolta Lalu. Vagy aaág egy sötét éjszakán fel nem &lja 
valami vadállat.      kígyóra is l^het. ^kültség volna nekivágni. 
Kainak úgy beszél, mintha ı mindennap Agyába sétálna a hétéves 
húgával. 
Elgondolkodva állt egy darabig, fején az üres korsóval. 
— Hátha magunkkal vihetnénk a Szurmit? Akkor Maya csacsiháton 
utazhatna. 



A Szurmi tizenhárom éves volt, éppen annyi, mint ı. De egy sovány 
csacsinak sok a tizenhárom év. No meg különben is elég hitvány 
jószág, nagy kérdés, kibírná-e az utat Agrába meg vissza? Talán igen, 
a szamár sokat kibír. 
Ott a szemhatáron egy új világ kezdıdik, azt ı még nem látta. 
Allahabadon túl nem járt még soha. 
Az lenne csak valami! Ha ı, Lalu, megmentené a Maya szemét! - 
Mind a kettejüknek kell az a szem. Hiszen ha semmi se lesz abból, 
hogy Maya iskolapadban ülhet, palatáblára irkálhat.. .  Ha ebbıl 
semmi se lesz, akkor ı, Lalu se tanul meg írni, olvasni. . .  
De még ha a felvételnél sikerül is eltitkolnia, hogy rosszul lát, nagy 
kérdés, megtévesztheti-e a tanítót? És egyáltalában hogy tanulhat írni-
olvasni a vaksi szemével? 
Éjszakára lefekhetünk egy fa alá, fejünket a csacsira hajtjuk . . .  
. . .  És Kanga velünk lesz, természetesen . . .  
Csak tudná az ember, mennyire veszedelmes az agrai országút! Este, 
mikor már besötétedett, és minden más gyerek otthon volt a 
szobájában, Lahi néha sokáig.nem ahidt el, és bizony ı is hallottá a 
sakálok üvöltését a pusztáról, meg a kutyák csaholását, ahogy a 
sakálokat üldözik. Éhes hangjuk van, gondolta ilyenkor. Vagy, amint 
Nani mondja: mintha nem is a torkukkal, de az üres hasakkal 
üvöltenének. 
Nappal gyávák, de éjszaka merészek. Az olyan nagy gyereket, mint ı, 
nem merik megtámadni, persze hogy nem. Jó. De ha százan meg 
százan vannak, és mind egyformán éhes? . . .  Lassan ballagott tovább, 
és bekanyarodott a kúthoz vezetı ösvényre. Mihelyt az árnyékból 
kOépett, égette bırét a nap. De azért csak ment tovább. Fejét 
keményen tartotta, a korsó meg se mozdult. De benn 
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a fejében úgy nyüzsögtek a gondolátoK, mint a mSiek, ha kıvel 
meghajítják a kaptárt. Anya nem mozduQiai a gyerekek mellıl. Apa a 
rizsföldet nem hagyhatja itt. Csakis én mehetnék vele. De én meg 
félek. Nem merem rászánni magam. Csak nappal vagyok bátor. 
A n^ akkor kelt fel, de a kút környékén már nagy volt az elevenség. 
Asszonyok térdéltek a mosógödöméi, és csapkodták a ruhát. Két 
bekötött szemő ökör csU^orgó jármot fcürgatott, amelyiken a 
vederlánc lógott. Húzták, húzták fel a mélybıl a vizet, mint Indiában 
évezredek óta mindenütt, a falvakban. A vedrekbıl frfes hideg víz 
ömlött a kerékre, és onnan az alatta levı váfyúba, abból meg tovább a 
gödörbe, ahol az asszonyok mostak, és a jószág ivott. Hangos terefere, 
kiáltozás hallatszott mindenfelıl. 



Lalu tüstént meglátta az anyját, aki éppen akkor terítette a gyepre a 
kimosott ruhát. Az asszonyok mindig a napcm szárították meg a tiszta 
ruhát, mielıtt kosárba rakták és hazavitték. Egy fa alatt, a hősön 
feküdt a szopósbaba. Ott volt a csacsi is, a Szurmi. Hát persze, hiszen 
ı viszi majd haza a ruhával rakott kosarat. 
A csacsi mellett állt Maya, kezében a kötıfékkel. Lehajtott fejjel, 
csendesen állt, mert ha sok ember volt körülötte, mindig félt, hogy 
valami ügyetlenségét követ el. 
Hosszú szárú nadrág volt rajta és térdig érı piros tunika. A na--gyobb 
lányok és asszonyok szárit viseltek, dé hétéves kislánynak még nem 
illett yolna. Szép gyerek volt, és egyetlen lány a sok fiú között. Két 
hosszú, sötét hajfonata elırelógott a válla felett, és. a szeme, kék volt, 
^i ritkaság Indiában. Nem csoda, ha az egész család büszke volt Maya 
kék szemére. 
Látat nem látta meg, csak amücor füttyentett, akkor kapta fel a fejét. 
AkkcH- felkapta a fejét, körülnézett, hirtelen nekibátcn-odva a csacsi 
nyakába dobta a kötelet, és oda akart szaladni a bátyjához. De amilyen 
vaksi volt, megbotlott egy kosárban, amelyik tele volt rakva ruhával, a 
kosár felboralt, és a fiissen mosott ruha a mosó-^'gödörb^ esett, a 
piszkos vízbe. 
No, lett tne felzúdulás, lárma. Az asszony, akié a tiszta ruha volt, két-
karjával hadonászott, és szitkozódott. Sokan nevettek, volt aki 
nyelvelt. 
A kavarodásban Kanga egyszer csak emelgetni kezdte a lábát. Nyilván 
azt hitte, cirkuszban van, és táncotai kell. 
Maya ijedten bújt a bátyjához, sejtette, hogy ı csinált valami bajt, és 
azót van a riadalom. 
Most odaszaladt az anyjuk, és akkor, persze, annak a fejére zúdult az 
áldás. 
- Minek hozod ezt a vaksi gyereket a kútra? Nézd, mit csinált a tiszta 
ruhával! 
- Maya nem vaksi - tiltakozott az anyjuk. - Jó a szeme. Sdcat segít 
otthon a ház körül is. 
- Jó a szeme! Hahaha! Akkor mért lépett a kosárba, mi? 
- Kiöblítem azt a ruhát, add ide. A ló is megbotlik, pedig négy lába 
van. Nem hallgatsz?! 
Ez a bosszús kiáltás már Kangának szólt, aki idıközben abbahagyta a 
táncot, és éktelenül ugatott. Olyan zaj volt, hogy a saját hangját se 
hallotta az ember. 
- Vidd innen a kislányodat meg az ostoba kutyádat, együc olyan okos, 
mint a másik. 



 ̂hogy jól lát! - csúfolódott a másik asszony, akinek a fia ^yidıs volt 
Mayával. - És az ilyenek foglalják el a helyet az Imolában, a jó 
szemő gyerek meg nem jut be. 
- Nem tudom, minek járatjuk iskolába a gyerekeinket? -flHXgott egy 
arcgemhei. - Annyi a haszon belıle, hogy elbízzák magsat, és nem 
akarnak otthon segíteni a szüleiknek. Amelyik-ndc igazán jó fge van, 
könyv nélkül is tudja, amit éppen tudni érdemes. 
- Igaz - helyeseltek neki többen is -, nagyon igaz! 
- Add ide azt a ruhát, hadd öblítson ki - mondogatta az anyjuk 
gy^oltalahul, mert okosabbat nem tudott kitaláhii. 
Ennél nagyobb baj nem történhetett Mayával. 
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Most éüiireszteÉs. az egész feluban, hc^ rosszabbá szeme, mint -volt. 
- Meg is mondom a tanítónak, meg én - erısködött az egyik asszony^ 
akinek szintén volt egy hétéves gyereke, és nem tudta beadni az 
i^olába. _ 
- Ne mondja meg, fölösleges - szóh közbe most Lalu. - Mayát 
elvis^ük Agr^, ott majd meggyógyítja a szemét. Nem olyan nagy a 
baj, hogy segíteni ne lehetne rajta. 
- Agrába? Ejha! És ki viszi oda, nem mcmdanád meg? 
- Májd én - felelte Lalu. 
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ÉJJEL A HÁZTETİN 
Mire Lalír hazaért, fején a vizeskorsóval, alig látta az alacsony, 
kéménytelen kunyhókat, mert egészen elbújtak, árnyékká változtak a 
falu füstjében. Majdnem egész úton futott, és most lihegett, 
szuszogott, mint a kifáradt bivaly, Kanga is hosszan kilógatta nyelvét. 
Rekkenı hıség volt már, és Lalutól senki se kívánta, hogy ennyire 
siessen, de a harag kergette. És a harag érlelte meg benne a nagy 
elhatározást, hogy elviszi a húgát Agrába. Nem is tudta magába fojtani 
bosszúságát,, hangosan szitkozódott végig az úton. Majd megmutatom 
én nekik! Gyalázatos népség, igenis gyalázat, ahogy viselkedtek! De 
várjanak csak! Nem úgy lesz, ahogy ık szeretnék. Mayát nem túrják 
ki az iskolából, legalábbis, amíg én egy ujjamat mozdítani tudom! 
Futva ért az udvarra, ahol Nani éppen csapatit, lepényt sütött a szabad 
tőzön, és közben pávatoll legyezıvel hajtotta el arcáról a füstöt. Lalu 
letette a korsót a hősre, és csak most látta, hogy üres. Bosszúságában 
elfelejtette megtölteni! Letörölte homlokáról a verítéket, aztán 
odament a nagyanyjához. 
Az öregasszony felpillantott rá, és meglátta a mély ráncot a két szeme 
között. Odaadta neki a frissen sült csapatit. 



— No, te alighanem valami galibába keveredtél. Látom, nagyon 
^kulálsz, a korsód meg üres. 
- Nani, ide hallgass! Elmegyek Agrába, mégpedig most, pái-nap 
múlva. És Mayát is elviszem. 
Hsm új lepényt dobott az átforrósodott kılapra, és nem szörnyedtel, 
pedig Lalu éppen ezt várta, és kicsit bosszankodott. Végre is ez az ı 
elhatározása nem egészen mindennapi dolog. A legkevesebb, amit a 
liagyoktól megkívánhat, hogy abbahagyják a lepénysütést, amikor 
közli velük. A csapatiból egy darabot letépett Kangának, a többit 
jóízően megette. 
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- Alighanem Szwaút smagann^il viszem. No és Kan^t, ter-mé^etesen. 
Az majd elvárja a sakálokat. 
- Talán beszéljük még ezt a dolgot, Lalu. Mondd el, mi történt. Ez 
igen. Ezt már szívesen hallotta Lalu. A nagyok általában 
nem szokták „megbeszélni a dolgokat'^ az emberrel, a nagyok csak 
parancsohii szeretnek.     t 

Ehnondott Naninak mindent, ami aznap történt. Hogy Kamak mit 
mesélt a bácsik^áról meg az agrai kórházról. Hogy Maya belelépett a 
ruháskosárba, és a falubeli asszonyok gyalázatosan viselkedtek, 
fogadkoztak, hogy megmondják a tanítónak, mUyen rossz a szeme. 
Mire ı, Lalu, kijelentette, hogy elviszi Mayát Agrába. 
^ Azért akarod elvinni, hogy az ı szemét is meggyógyítsák ott? - 
kérdezte NMÜ. - Jó fiú vagy, "Lalu, akár sikerül valóra váltani a 
szándékodat, akár nem. 
- De Nani! Én haragomban mondtam ezt nekik, és nem azért mert jó 
fiú vagyok. 
- Csak tetteikrıl ítélhetjük meg az embereket, fiam - felelte a 
nagyanyja. 
- Meg azért is, mert elhatároztam, hogy amit Maya az iskolába tanul, 
azt én is megtanulom. 
Ez a terve nem most született. Ha meglátott egy fiút vagy lányt, akirıl 
tudta, hogy iskolába jár, mindjárt melléje szegıdött, kérte, hogy 
mondja el neki, mi érdekeset tanult aznap, milyen betőt, milyen 
számot. De nem sokra ment velük. Az iskolás gyerekek mind 
fennhordják az orrukat, és összetartanak. 
Mayával persze nem így volna. Az boldog, ha vele lehet, 
legszívesebben a nyakán csüggene mindig. Hát most már csak 
maradjon a nyakán, az egész hos^ú úton, Agráig. .   - És mit gondolsz, 
Nani, ^ánk megengedi majd, hogy ehnen-jünk? 
- E^könnyen aligha. Nehéz do^od lesz. 



- D$ Nani! Jó hangosan mondtam ám, ott a kútnál. Akartam, 
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hogy aki csak ott van, mindéi hallja. Most má- nem maradhatok 
szégyenben, okvetlen el kell mennem Agrába. 
Nani nem azt mondta erre, hogy ırültség, ostobaság ilyesmire 
vállalkozni egy tizenhárom éves gyereknek. Hogy ilyen meg olyan 
veszedelmes. Semmit abból nem mondott, amit az apja meg az anyja 
mond majd. Sıt, éppen ellenkezıleg. í^y felelt neki: 
- Ha a zarándokok végigvándorolhatnak a fél országon csak azért, 
hogy a szent Gangesz folyóhoz eljussanak, mért ne zarándokolhatnál 
el te is Agrába, hogy meggyógyítsák ott a húgod szemét? 
- És elég nagy fiú Vagyok már, azt hiszed, Nani? Gyızöm majd 
erıvel? 
- Nem a nagyságcm múlik, fiam. A vékony ág, amelyik hajlik, többet 
kibír, mint a vastag, amelyik törik. 
Lalu valósággal megijedt, annyira váratlanul érte, hogy nagyanyja így 
beszéL Semmilyen ellenvetése nincs, egy szóval se mondjíí, hogy ne 
tegye. Pedig ı már kigondolta, mit felel majd a kifogásokra, most, az 
egész úton ezen gondolkozott. És nincs mire feleüü.    - 
Végül is nem tehetett mást: ı maga hozakodott elı a kifogással. Azt 
mondta: ^ De Nani! Hiszen Maya még csak hétéves! 
- A zarándokok között is vannak gyerekek, még fiatalabbak is. 
Legfeljebb lassabban haladtok majd. Mert úgy van az, fiam, hogy 
kinek itnilyen a szárnya, olyan magasan repül. 
- És rosszul lát! Erre is gondolj. Mit csináltmk, ha véletlenül rál^ egy 
kígyóra? 
- Még az is kisebb szerencsétlenség, mintha megvakul, és egész 
életében koldulnia kell. No meg, tudjuk, hogy a k^ók inkább csak az 
esıs évszakban bújnak elı. 
Most hazajött az anyjuk. Mayával meg a két kisfiúval, a szopósbabát a 
csípıjén hozta. A csacsi elıtte baktatott, hátán a nehéz ruháskosárral, 
azt is nógatni kellett. Nagyon fáradt voh, még fáradtabb, mint 
rendesen, hiszen még külön veszıdsége is volt a 
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Maya balesete mi^, ki kellett engesztelni a haragos 
szomszédasszonyokat. És aki fáradt, az nem szívesen hall utazásról, 
még a mások utazásáról sem. 
- Kár volt úgy beszéhied ott a kútnál, Lalu. Gsak kinevetteted 
magadat, ha ilyen lehetetlenségeket mondasz. 



Lalu keményen összeszorította a fogát, és nem feleh. Majd 
megmutatja, hogy nem nevetnivaló, amit mondott! Az anyjának is, 
meg a többieknek is! Megmutatja bizony! 
- Na tessék! A korsód meg üres! Elfelejtetted megtölteni. Eriggy 
vissza a kútra, de most mindjárt. Hallod? v 

- Nem várhatok, amíg megebédeltünk, édesanyám? — kérdezte Lalu. 
- No nézd csak. Agrába akarsz menni, gyalog, és ezt a kis sétát a kútig 
sokallod? 
Lalu fogta a korsót, és ehnent. De foirt benne a bosszúság. Ilyen 
bosszús még nem volt, mióta eszét tudta. Most legalábbis így érezte. 
És arra gondolt, hogy jó lesz, ha most beszél az apjával, amíg a haraga 
m^ el nem párolgott, ilyenkor többét mer. 
De az apja, mikor kevéssel azután éhesen, fáradtan hazajött az 
igásökrökkel, szóba se állt vele. Most nem akar ostobaságokat hallani. 
Micsoda beszéd! Két gyerek egyedül? Egészen Agráig? Még csak az 
kellene. És hozzátette: 
- Az isten nem engedi, hogy Maya megvakuljon, ha nem így van 
elrendelve. Ha meg a sors akarja, hogy vak l^en szegényke, úgyis 
hiába minden, a sors ellen minek ágaskodjunk? 

- És ha a sms úgy akaija, két gyerek is megbirkózhat akármi-I lyen 
nagy úttal, az isten megóvja ıket - szólt közbe Nani, ı volt 
az egyetlen, aki a sziyát ki merte nyitni, mikor az í^juk ilyen éhes és 
fáradt volt. - No meg a bátyád ott él Agrában, az segíthet majd nekik, 
elinté^eti, hc^ a kislányt felvegyék a kórházba, i - Eh, ki tudja, 
megtatálják-e.-nagyon messze lakik. És évek óta nem hallott^ róla. De 
meg Lalu indulatos, meggondolatlan fiú, nincs benne elég türelem. 
^  — A türelmes könnyen kifogyhat a türelembıl az ilyen nagy 
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úton, de a türelmfetlen talán megtanul tőrni. Ki tudja, Lalából talán 
embert nevel ez az agrai út. 
így beszélt Nani. Telimerte az apjuk csészéjét rizzsel, kényelmes 
helyet csinált neki a tőznél, hogy pihenjen evés közben, és Lalun£Őc 
meg a két kisöccsének kiadta a munkát: 
- Hordjátok be az istállóba a szénát a bivalyoknak, még nem kapták 
meg a napi porciójukat. 
A szénakupac az udvar egyik sarkában állt, a fiúk felnyaláboltak, 
amennyit egyszerre elbírtak - a két kicsi kevesebbet, Lalu többet -, és 
az istállóba vitték. Az apjuk ezalatt megebédelt. Agráról egy szó se 
esett több, csak jóval késıbb, napnyugta után, amikor az apjuk végleg 
hazajött, és kényelmesen elhelyezkedett a gyékényen. . ' ' ^ 



Estefelé benézett a szomszéd, és elbeszélgettek. A házigazda kibökte, 
micsoda bolond gondolata támadt Lalunak. Agrába.akar menni, 
gyalog, a húgával, mert ott állítólag n^g tudják gyógyítani a rossz 
szemet. Azt hitte, a szomszéd majd fejét csóválja, hogy hajaj, nú 
mindent ki nem találnak ezek a gyerekek. De nem így történt. A 
szomszéd ugyanis tudta már a Kamak bácsikájának az esetét, 
találkozott is vele. 
- Azzal csodát mőveltek, nem lehet tagadni. Hiszen jóformán vak volt. 
És moít rendesen lát. 
Ajánlkozott, hogy mivel jövı héten úgyis az allahabadi vásárba 
készül, felülteti a két gyereket az ökrös szekerére. Legalább az útnak 
elsı darabját megtakarítják. Az apjuk ezt jó jelnek vélte, és 
elhatá'ozta, ,hogy a guruXóX, a falu szent emberétıl kért tanácsot. 
Még holnap elmegy hozzá. Mert jámbor hivı volt, és Indiában a 
jámbor hivık nem fognak semmilyen nagyobb dologba anélkül, hogy 
a gurut meg ne kérdeznék. 
Aztán lefeküdt aludni. İ is a szabad ég alatt hált, mint a felesége meg 
a gyerekei és az anyja. 
Lalu leakasztotta alvógyékényét a falról, és felment a háztetıre 
Kangával. Az ı alvóhelye ott volt. Terebélyes nagy fa nıtt mindjárt a 
ház falánál, és majdnem reggeltıl estig beárnyékolta a tetıt. 
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Ahová napközben árnyék esett, ott nem forrósodott át, és Lalu egy 
ilyen jó hős helyre terítette le a gyékényét. Aztán ledobta ingét, és 
teste minden porcikájával élvezte a friss éjszakai szellıt. Szentül hitte, 
hogy nincs az a herceg vagy maharadzsa, akinek különb hálószobája 
van. Feje felett apró zöld papagájok csiviteltek a fán. 
12 
Kangát maga mellé vette a gyékényre, és hanyatt feküdt, hogy 
megkeresse a csillagképeket, amelyeket ismert. A bikával harcoló 
embert meg a Végát és a Kutyát. Sokáig kereste a holdisten aícát a 
holdban, és végre csakugyan megtalálta. Akkor este olyan alacsonyan 
függött a csillagszınyeg, hogy azt hihette az ember, kinyújtott kézzel 
elériieti. Oda van felírva minden, ıróla is, hogy mikor kellett 
megszületnie, mikor kell majd meghalnia. És hogy lesz-e valami az 
agrai utazásból. Nem tudott eligazodni magamagán. Alig várja, hogy 
nekivághasson az útnak, és ugyanakkor fél tıle, szeretné elkerülni. 



Hej, ha olvasni tudna a csillagokban! De azt csak a guru tud. Hohiap 
elmennek hozzá. Az apjuk a gurutól kér tanácsot, hogy eleressze-e a 
két gyerekét, vagy ne? 
Reccsent a bambuszlétra, és egy fej bukkant elı. Maya jött fel. Vaksi 
szemével fürkészte a sötétséget. 
- Lalu! Itt vagy, Lalu? Odajöhetek hozzád? Nem tudok aludni. Lalu 
odább tolta az alvó Kangát, helyet csinált a húgának a gyékényen. 
Hallotta, hogy jön már, meztelen lába csattan a tetın. 
- Mért nem alszol. Maya? Mi bajod? 
- Fáj a szemem. Ég. 
Lalu megdörgölte a hátát, mert a szemét, ahol fájt, nem dörgölhette 
meg. 
- Mindjárt elmúlik. Hunyd be a szemed, és aludj. 
- Jó — mondta Maya, karjára fektette a fejét, és behunyta a szemét. • ^ 
- Mit gondolsz, Lalu, megtámadnak az úton a sakálok? 
- Ne beszélj bolondokat. - És újra megdörgölte a hátát 
- A sakálok belopóznak a falvakba, és efarabolják a kisgyerekeket . . .  
- Te nem vagy már kisgyerek. Maya. Én is nagyfiú vagyok, csak a 
betegeket, gyámoltalan öregeket merik bántani. 
- Mesélj valamit, Lalu. Olyan összevisszaság van a fejemben. Lalíi hát 
nem dörgölte tovább a húga hátát, ahelyett belekezdett egy mesébe. 
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- Ez akkor t^ént, mikor ^ség volt Indiában. Nem a nagy éhség, .mert 
akkor minden ember meghal, hanem csak olyan kisebbfajta, amikor 
csak a gyerekek meg az öregek habiak meg. A dzsungel szélén, egy 
^uban élt egy ember, Nanak. Erıs volt és magas termető, tovább bírta 
a cséplést, mint akárki más, nem fáradt ki a munkában. De azon az 
ıszön nem volt csépelni való kéve, kiégettnünden gabona, az is, amit 
tavasszal vetettek, meg a második is, az ıszi. Esı meg nem esett. 
Ismered ezt a történetet. Maya? Vagy nem hallottad még? 
- Ismerem Lalu, de azért csak mesélj. Szívesen meghallgatom újra. 
- Nanak elment az erdıbe, hogy talán valami ehetı gyökeret talál, 
vagy mézet. Ment, ment, törtetett a sőrő bozóton meg a tisztásokon, a 
magas főben. A majmok mérgesen kiáltoztak a feje felett, 
megdobálták gallyakkal, ágakkal, és se mézet, se ehetı gyökeret nem 
talált. Aztán egyszer csak valami elhagyott kastélyhoz ért. A falakat 
sőrőn benıtte a kúszónövény, az udvaron a kutak mind kiszáradtak. 
Sok idıvel azelıtt egy gazdag maharadzsa lakott abban a kastélyban, 
de megrontották a kutak vizét, és ezért el kellett költözni az egész 
háaiépnek. Nanak bejárta az udvart, megcsodálta á pompás épületet, 
ahol most kígyók tanyáztak. Kiáltott is, de csak a saját hangja felelt 



neki, ahogy a bakról visz-szaverıdött. Míg aztán váratlanul ordítást 
haUott a dzsungelbıl, egy vad elefánt tcktetett a tisztáscai keresztül, 
e^enest feléje. Tudta, milyen veszedebnes ilyen nyílt helyen a vad 
elefánt, és mi-vdflMbként nem segíthetett magisn, egy kútba bújt az 
udvar kike-pén. Banjánfa nıtt éppen ott, és h^gyökereit a kútba 
lógatta. 
.   Nanak a banjánfa léggyökereibe kapaszkodott, és leereszkedett a 
kútba. 
Alatta k^ók nyüzsögtek, feje felett az elefimt ordított, azt is látta, hogy 
egy fehér meg egy fekete egéx rágja a gyökereket, amelyekbe 
ksqiaszkodik, akármelyik pillanatban lezuhanhat a k^yók közé. De a 
fón nagy méhfészek volt, és ahogy az elefánt dühösen ; tázta az ágat, a 
méz a kútba csepegett, egyenest Nanak szájába. 
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Soha életében ilyen felséges ízt nem érzett még! Bizonyosan ló-
tuszméz volt, a vadméhek a szent lótuszvirág kelyhébıl győjtötték. A 
feiséges íző méz erıt adott neki és türelmet, úgyhogy nem csüggedt el. 
Végül is az elefánt unta meg hamarabb, abbahagyta az ordítozást, és 
visszadöcögött a dzsungelbe. Akkor Nanak megkapaszkodott egy 
kiálló kıben a kút falán, elzavarta a fehér meg a fekete egeret, hogy ne 
rághassák tovább a gyökeret, és szerencsésen kimászott. A méhfészket 
úgy, amint volt, méhestül a tarisznyájába dugta, és hazament. Mire 
hazaért, megjött az esı, és ez még a méznél is többet ért 
mindnyájuknak. De Nanak holtáig nem felejtette el, mit érzett, amikor 
olyan nagy bajban volt, és szájába csepegett a méz. 
Nem lehet olyan rossz sora az embernek, hogy valami jó is ne jutna 
neki, ha több nem, egy csepu méz. Alszol, Maya? 
- Nem, Lalu, szép mese volt. 
Egy darabig nem szóltak, csak a tücskök ciripeltek a kaktuszbokorban, 
és békák kuruttyoltak az árkok alján. Lalu azt hitte, hogy a húga már 
alszik, de egyszer csak megszólalt: 
- Anyánk azt mondja, éhezni, szomjazni fogunk az úton. ösz-
szeszurkál a kaktusz, a mérges emberek elzavarnak. Igaz ez, Lalu? 
- Hát persze, sok bajunk lesz - felelte Lalu, és nagyot ásított. - De az 
se kellemes, ha valaki mind a két szemére megvakul. 
- Nem - Maya gondolkodott egy darabig. - Én nagyon félek a 
kaktusztüskétıl és a mérges emberektıl. 
- Nem is csodálom. De hát itt nincsenek se kaktuszok, se mérges 
emberek. Nem érsz rá majd akkor félni, ha már lesz mitıl? Én most 
inkább aludni szeretnék. 



- Jó, Lalu, aludj. De ha í^ánk nemet mond, akkor minden hiába, úgyse 
mehetünk Agrába. És én nagyon, de nagyon nem szeretnék 
megvakulni. 
- Egyelıre még nem vagy vak. Maya, és apánk hohiap elmegy a 
guruhoz, attól kér tanácsot. 
- És ha a guru is nemet mond? 
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— Az elıbb még attól féltél, hogy ehnegyünk Agrába, most meg az a 
bajod, hogy talán nem mehetünk el. Te is tudod, hogy a guru a 
csillagoktól kérdezi meg. Aludj, Maya. 
— Jó, Lalu, alszom. És elaludt. 
Lalu a hátára fordult, és még sokáig nézte a csillagokat. Hej, aki 
olvasni tud a csillagokból! Késı volt már, a békakuruttyolás is 
elhallgatott, csak kinn, a pusztán üvöltöttek az éhes sakálok. Kanga is 
hallotta, közbe-közbe felemelte fejét és morgott. Lalunak úgy rémlett, 
hogy ezek a hangok is jelentenek valamit, ha megértené, kiolvashatná 
belılük a^övıjét. 
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MI TÖRTÉNT A GURUNÁL ÉS A PÉNZKÖLCSÖNZÖNÉL? 
Az indiai embereknek is megvan a maguk istene, mint a keresztény 
népeknek. Csak az ı istenük száz meg száz alakban jelenik meg, száz 
meg száz neve van, és minden család azt az alakját választja, 
amelyiket a legjobban szereti. Lalu és Maya otthonában a kis-házioltár 
Khaya istenasszonynak voh szentelve, aki a hindu vallás szerint az 
irgalom istenasszonya, ı adja az árnyékot, ı áldoztatja le a napot 
minden este, hogy ki ne gyulladjon tüzétıl a föld. 
Reggel, mikor az egész család megmosakodott - tudnivaló, hogy a 
mosakodás is a vallásos szertartás egy része -, a házioltár elé győltek. 
Nani megrázta a kis templomi csengettyőt, aztán lehajtotta fejét, és 
együtt imádkoztak Khaya istenasszonyhoz, az árnyék és könyörület 
úrnıjéhez. 
Aznap reggel az apjuk tiszta dhótit vett fel, megfésülködött, és elindult 
Laluval és Mayával a guruhoz. Kangát egy cölöphöz kötötték az 
udvaron, mert olyan nagy úrhoz, mint a guru, nem vihettek magukkal 
kutyát. Kanga ezt persze nem tudta, rángatta kötelét, és keservesen 
nyüszített utánuk, mikor látta, hogy elmennek, ıt meg otthagyják. 
A guru öreg ember voh, és tetıtıl talpig aranytól csillogott. Lalu és 
Maya sorsát is ı olvasta ki aimak idején a csUlagokból, és mik^ az 
apa ebnondta, milyen dologban jött most hozzá, mindjárt átment a 
másik szobába, hogy megnézze, mit jegyzett fel róluk akkor, a 
születésük után. Aztán újra bejött hozzájuk, a szoba sarkába ment, 



ahol a virágokkal díszített oltárszekrényke állt, abból kivett egy 
skatulyát. Ez nem akármilyen skatulya, magyarázta nekik, a zárjába 
tükröcske van illesztve, és az a csepp tükör megmondja a jövıjét 
annak, aki belenéz. Egy szent embertıl kapta, azért ırzi az 
oltárszekrényben. 
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Kezébe adta Lahinak a jövendránondó skatulyát, és megkérdezte: 
- MiMátsz a tükikben? 
Lalu kimeresztett szemmel nézte a tükröt, amely százféle színben 
ragyogott) sziporkázott.     - 
- Azt hiszem, sárga mustárföld . . .  egy kígyó kúszik a földcni. 
- Most rázd:meg a skatulyát - mondta a guru. - Hát most mit látsz? • 
- Egy Utat látok - felelte Lalu. 
- Az jó. És még mit? 
- Nagy, szürke . . .  de nem tudom, mi lehet. . .  talán egy szürke 
elefánt. 
- Meggyógyítják a kislányom szemét? - kérdezte türelmetlenül az 
apjuk, de a guru nem felelt neki, ahelyett Lalut kérte, hogy rázza meg 
újra a skatulyát. 
- Most mit látsz a tükörben? 
- Most semmit se látok. 
A guru elvette tıle, és visszavitte a helyére a tükrös skatulyát, csak 
aztán fordult megint Laliihoz: 
- Ügyelj majd, ha egy szürke elefántot látsz, meglehet, hogy az hozza 
a szerencséteket - és most már az apa kérdésére is válaszok: 
- Hogy a kislány szeme meggyógyul-e, vagy még rosszabb lesz, mint 
amilyen most, azt nem tudom megmondani neked. De jövı héten 
fc^óban lesz a hold, az alkahnas idı utazásra. A visszajö-vetelt nem 
látta a fiad, így hát én se mondhatok róla semmit. De éppen azért nem 
tanácsolom, hogy visszafelé is gyalog jöjjenek. Többet nön 
mondhatok. 
Az apjuk nem kevesellte, amit a guru mondott. Megköszönte a 
fanácsát, és onnan egyenest a penzköksönzıhöz ment a két 
gyerekével. Pénz kellett az ennivalóra is, amit az útra velük adjanak, 
meg a vasúti jegyre, majd visszafelé. Mert hiszen máris készülni 
kellett, hogy Agrába érjenek még újhold elıtt. 
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A pénzkölcsönzı igazi házban lakott, nem kéménytelen 
sárkunyhóban, mint ık. Több szobája is volt, és a szobák között aj-^ 
tók. Az egyik ajtó felett, egy táblára ez a szó volt felírva: Iroda. Lalu 
nem tudott ugyan olvasni, de tudta, hogy a szép betők ezt jelentik, 



mert járt már ott egyszer az apjával, amikor vetımagra kértek 
kölcsönt. 
Pocakos ember volt a pénzkölcsönzı, járás közben szuszogott, 
lihegett. De most éppen ült. Nem abban a szobában, amelyiknek 
ajtaján a tábla voU, hanem a ház elıtt az udvaron, egy akácfa alatt. 
Szorgalmasan legyezgette arcát, és nyájasan köszöntötte ıket, mikor 
odaléptek hozzá. Üzletfeleivel mindig nagyon barátságos volt, kivált 
amikor a tárgyalást elkezdték. 
Éppen hogy meghajohak elıtte, és ujjaik hegyét összetéve elmondták 
az üdvözlı szókat: „Szálem szahib" - ott termett Kanga, nagy 
boldogan ráugrott Lalura, és olyan éktelen ugatást csapott örömében, 
hogy se az üdvözlı szavakat, se semmit nem lehetett hallani. 
Nyakszíján egy kötél leszakadt darabja lógott, és az egész kutya 
orrfacsaró trágyaszagot árasztott, nyilván meg-hempergett a trágyában 
szabadulása örömére. 
- No de Kanga - csitította Lalu restelkedve. Tudta, hogy könnyebben 
kapnák meg a kölcsönt kutya nélkül, mint így, kivált, ha a kutyájuk 
még bőzlik is. Az apjuk is ilyesmit gondolhatott, mert mentegetızni 
próbált, de kárba veszett a fáradság, Kanga ugatásától egy szavát se 
hallotta senki. Végre Lalunak nagy nehezen sikerült lecsendesíteni a 
kutyát. Maya megfogta a nyakszíját, és odább vonszolta. 
A pénzkölcsönzı aznap véletlenül derős hangulatban volt. 
— No nézd csak, milyen szép kislányod van, barátom, Kumar Nagh 
— és kegyesen Maya felé bökött az ujjával. - Kék a szemé, hia jól 
látom, ami ritkaság itt nálunk Észak-Indiában. Gyere csak ide, kislány. 
Nem táncohiál nekem? A kutyádat addig majd mégfogom. 
Maya vonakodva közeledett, és odavezette hozzá Kangát, de a kövér 
ember úgy kapta el róla a kezét, mintha megégette vohia. 
17 



 
- Fúj, de biktös! Eriggy innen, te mocsok! - két kézzel hadonászott, 
hajtotta onnan, és közben hangosan nevetett. 
Kanga mindig nagyon rossz néven vette, ha elkergették, most is 
sértıdötten elkullogott, és az udvar l^távolabbi szegletében egy fa alá 
feküdt trágyaszagostul, mindenestül. Lalu meg 
18 
könnyebbülten lélegzett fel. A nagy ember nem haragszik rájuk! 
- No, kislányom, járj el egy táncot a kedvemért - biztatta Mayát a 
pénzkölcsönzı. - Anyád bizonyosan megtanított a szent táncokra és 
énekekre. 



- Megtanított - felelte Maya, de nagyon szerencsétlen volt, nem 
szívesen táncolt a kövér ember elıtt. Csak amikor az apjuk szigorúan 
intett neki a szemével, akkor szánta rá magát. Hátradobta kéf 
hajfonatát a válla felett, magasra emelte karját, és engedelmesen eljárt 
egy szertartásos táncot, úgy-ahogy. Közben Khaya istenasszonyról 
énekelt, az irgalom úrnıjérıl, aki az árnyékot adja, meg az esıt a 
kiszáradt földre és az áhnot a fáradt emberek szemére. 
- Kedves, igazán kedvesen táncol - dicsérte a házigazda és ı maga is 
kedves lányka. Ennek aztán nem kell majd nagy hozományt adnod, ha 
férjhez menendı lesz. 
- Haj, haj - sóhajtott az apjuk -, nagy kérdés, férjhez tudom-e majd 
adni egyáltalán. Rossz a szeme. Éppen ebben a dologban jöttünk most 
hozzád. 
- És a fiad is milyen derék legényke. Inas, izmos. Hogy mondtad? 
miért jöttél hozzám? - Az apjvk most végre elıhozakodott a kérésével, 
amennyire tehetségétıl telt, elmagyarázta a bonyolult helyzetet, de jól 
tudta, hogy nehéz dolga lesz. Kölcsönt kérni mindenképpen kínos, 
még ha vetımagra kell is, hát még, ha ilyen bizonytalan vállalkozásról 
van szó. 
- Mit beszélsz? Agrába? - A pénzkölcsönzı megvakarta az állát. - Ezt 
a kislányt akarod Agr^a küldeni, gyalog? Megırültél? 
Az apjuk lehajtotta fejét, mintha tökéletesen egyetértene vele. 
- Tudatlsm ember vagyok, szahib - mentegetızött. - De Agrában van 
egy kórház, azt mondják, ahol meggyógyítják a beteg szemeket. Ott 
vannak a legügyesebb doktorok egész Indiában . . .  Jártunk a gurunál 
is, szahib, azt mondja, jövı héten fogyóban lesz a hold, és akkor . . .  
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- Nem kéne ilyen babonaságokra fecsérelni a pénzedet, kedves 
barátom, Kwnar Nagh - dorgálta apjukat a kövér ember. -És Agra 
nagyon messze van ám, drága utazás lesz. 
- Tudatlan ember vagyok, szahib, de úgy gondoltam, hogy odafelé 
gyalog mehetnek, hiszen erıs, egészséges gyerek mind a kettı, és csak 
visszafelé ülnének vonatra. Tizenöt rúpia . . .  
- Tizenöt rúpia nagy pénz ilyen szegény embernek, mint te vagy. És 
mikor tudnád megadni? Majd csak ha a rizsedet learattad és eladtad, 
igaz? Az legalább tizenkilenc rúpia lesz, kamatostul. 
Lalu valósággal elszörnyedt, mikor hallotta, hogy az agrai út ilyen 
méregdrága. Megrángatta az apja köntöse ujját. 
- Miért nem jöhetünk visszafelé is gyalog, édesapám? De Kumar 
Nagh hevesen rázta a fejét. 



- A guru nem tanácsolja. Isten tudja, milyen szerencsétlenség ér 
benneteket, ha nem hallgatunk a szent emberre. No meg, te is tudod, 
hogy az esıs idı elıcsalja az úton a sok mérges kígyót, kraitot, kobrát. 
M^. apjuk a pénzkölcsönzıvel alkudozott, Kanga is felhasználta az 
idıt, körülszaglászta a széles udvart, és mivel csábították az 
ismeretlen szagok, besurrant a házba. Lalu csak azt látta, hogy a 
gubancos ferka vége eltőnik az ajtóban. No, ebbıl baj lesz, gondolta, 
és ugrott a szökevény után. 
- Kanga! Ide gyere! Ide hozzám, de rögtön! 
Kanga azonban nem hallott, nem látott, csak a frissen ıröU Uszt 
csábító szagát érezte. 
Lalu utána szaladt, beugrott a nyitott ajtón. Tágas, üres szobában volt, 
a földön szınyegek, párnák. Bizonyosan itt szokott ebéd után pihenni 
a pénzkölcsönzı a családijával, gondolta. 
Egyik sarokban elektromos ventUlátor zúgott, az asztalon piros 
selyem szári hevert, ahogy odadobták, és mellette valamilyen ékszerek 
csillogtak. 
- Kanga! Hol vagy Kanga? 
A kutyának se híre, se nyoma nem volt, de a sarokban egy kis ládika 
állt, és az emberi hangon beszéh. 
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Rádió! Lalu tudta, hogy a pénzkölcsönzı az egyetlen ember a faluban, 
akinek rádiója van. Éppen eleget beszéltek a csodálatos portékáról, de 
hallani még sohasem hallott rádiót. 
Földbe gyökerezett a lába, mintha megbővölték volna. Elfelejtette, hol 
van, miért van ott. 
* 

A ládika pedig csak beszélt, beszélt az üres levegınek, senki se 
hallotta kívüle. Tisztán, hangosan ejtette a szavakat, és hindi nyelven 
beszélt, mint ı, Lalu. De mégis érthetetlenül. 
— . . . Egészségügyi Világszervezet. . .  - vajon mit jelenthet a furcsa, 
nehéz szó? . . .  - H'. H'. H'. H'. Egészségügyi Világszervezet még egymillió rúpiát 
szavazott meg a leprások gyógyítására. India egészségügyi 
hatóságaival együtt dolgozik, faluról falura járva . . 
Lepra . . .  Ezt a szót jól ismerte. Az állomáson külön lépcsın ülnek a 
leprás betegek, nem lehetnek együtt a többi koldussal. 
— A jövıben a leprások sorsa se lesz reménytelen . . .  A jövıben? 
Hát ez a ládika is a jövıbe lát, mint a guru? Óvatosan megtapogatta. 
Elöl valami puha szövet volt, és az 
gyengén hullámzott ujjai alatt, mintha élı teremtmény lélegezne 
mögötte. A kellemes hang tovább beszéh. 
— Doktor Hárman Singh úgy nyüatkozott, hogy . . .  



De Lalu sohasem tudta meg, hogy nyUatkozott az indiai doktor. 
Mérges kiabálás riasztotta fel - a benyílóban lármázott valaki. 
De hová lett Kanga? Csak nem csinált valami galibát? 
Abban a pillanatban már ott is volt elıtte, lisztes orral, behúzott 
farokkal. És nyomában Akvi, a pénzkölcsönzı kövér, vesze-kedıs 
felesége. Most meg éppen nagyon mérges volt. Selyemtı csillogó 
nagy testével az egész ajtónyílást elfoglalta, arcán remegett a háj. 
Minden puha volt rajta, csak a hangja kemény. 
— Adta koszos páriakutyája! Az én Usztem kell neked, mi? Furcsa, 
de a rádióban a kedves hang nem ijedt meg Akvitól, tovább beszélt, 
mintha a mérges asszonyság ott se vohia. 
—  . . .  autók indulnak mindennap, orvosokat, ápolónıket visz 
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nek a falvakba. . .  Sok nemzet összefogott a na^ vállidkozás-ra. . .  
- Fordulj fel! Dögölj meg, nyavalyás! - szidta Akvi a kutyát, a rádióra 
nem is hederítve. De még Kangáról is megfeledkezett hirtelenében, 
mikor Lalut meglátta. 
- Nézd csak! Még egy betolakodó! Hát te mit keressz itt, kölyök? - 
_ Szálem, memszahib - mcmdta Lalu, és meghajoh elıtte, merl^ több 
tisztességet tudott, mint Akvi asszonyság. 
- India új ötéves terve - folytatta az udvarias hang a rádióban - meg 
fogja változtatni a sokat szenvedett indiai nép jövıjét. . .  
- Majd adok én neked indiai népet! - förmedt Lalura a ház úrnıje. 
Váílpn ragadta, és úgy megrázta, hogy azt hitte, keze-lába 
kificamodik. Forgott vele a szoba meg a piros selyemszári, asztalostul. 
Ki hitte vobia, hogy Akvi keze ilyen kemény? 
- Ki vagy, azt mondd meg! 
Lalu felelni akart, de Akvi újra megrázta, mire a szavak himbálózni 
kezdtek a fejében. Végre, nagy nehezen sikerült összeszedni azt az 
ötöt, ami kellett: 
- Lalu vagyok, Kunar Nagh fia. 
- Ó, teanyádszomorítója,te! - szidta Akvi, és végre eleresztette. Lalu 
fellélegzett, érezte, hogy helyén van minden tagja. 
- Nem vagyok anyám szomorítója - mondta dacosan, mert dacos-fiú 
volt, és még nem tanuU meg fébii a hatahnas emberektıl és 
feleségeüctıl. ' 
- Micsoda? Még ki mered nyitni a szádat? Mit keresgz itt, ebadta 
tolvaj kölyke? 
- Nem vagyok tolvaj - Lalu ezúttal kicsit bizonytalanul tiltakozott, 
mert hogy Kanga lopott, azt ı se tagadhatta. - A kutyámat akartam 
kihozni. . .  



- Takarodj innen, és vidd ezt a dögöt is, hiszen csak úgy bőzlik. Lalu 
megmarkolta a Kanga nyakszyát, és távozott, de arccal 
az ellenség felé, mivel hátat fordítaiu nem mert. Kanga viszont 
gyalázatosan viselkedett, mintha sohase lett vohia még rendes 
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házban. Egyre a benyíló felé csavargatta fejét, ahonnan a frissen ırölt 
liszt szaga áradt. 
Akvi felkapott egy botot, amelyik a falhoz voh támasztva, és utánuk 
döcögött, de mérgében nem nézett a lába elé, elbotlott a saját 
szınyegében, és ahogy meg akart kapaszkodni, az asztalterítıt is 
lerántotta a piros szárival meg az ékszerekkel együtt. 
Egykettıre talpra állt. 
— Ki innen, takarodjatok! - lármázott most már igazán mérgesen. És 
mihelyt a fiú kutyástul eltőnt a szeme elıl, a benyílóba sietett a 
meggyalázott lisztjéhez. Közben hangosan szitkozódott. 
Mire Lalu szerencsésen visszakerült az akácfához, apjának sikerült a 
kamat egy részét lealkudni, meg is kapta a drága pénzt, 'összesen 
tizennégy rúpiát, ami az agrai útra kellett. Alázatosan meghajolt a 
pénzkölcsönzı elıtt, és hazaballagott a két gyerekével meg a 
frágyaszagú kutyával. Most már könnyebb volt a lelke. Pár lépéssel 
odább összetalálkozott egy vidáman dudorászó öregemberrel, Kamak 
bácsikája volt. Az is a pénzkölcsönzıhöz tartott, vetımagra kellett 
neki a pénz. A koldulásnak vége! 
De amikor azt kérdezték tıle, hogy sikerült bejutnia a kórházba, éppen 
olyan érthetetlen szavakat Inondott, mint a rádió. Egészségügyi 
Világszervezet, agrai kórház. Az egyetlen, amit kiértettek a 
beszédébıl, az volt, hogy csakugyan Agrába kell menniük. 
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ALLAHABAD 
Maya és Lalu kimentek az istáUóba, hogy a bivalyoktól 
elbúcsúzzanak. Játékos volt mind a kettı, mint az indiai házi bivalyok 
általában. Láncukat rángatták, h<HnlcdEukat nyújtogatták a 
gyerekeknek, szerették, ha a két szarvuk között vakargatták ıket. És 
meleg, mély hangon brúgtak örömükben. 
- Jaj, te, ezek érzik, hogy ehnegyünk! - mondta Maya. Lalu fellódult a 
nagyobbiknak a nyakába. 
- Jó öreg Kasa! Ki ül a nyakadba hobiap reggel meg azután? Ki hajt az 
itatóhoz? Ki hozza ide a szénádat? Csak a két kicsi? Ó, te szegény, 
azok nagyon kis nyalábot hoznak. 
Maya hol egyiknek, hol a másiknak a nyakát veregette. 
- Meddig leszünk oda, Lalu? Lalu vállat vont. 



- Azt meg honnan tudjam? Jó sokáig. Maya szomorúan sóhajtott. 
- Majd sietünk. Kasa. Sietünk, ahogy csak bírunk. A bivalyok utánuk 
bıgtek, mUcor kimentek. 
A két kisöccsük mindenütt sarkukban volt. Mióta tudták, hogy 
ehnennek, úgy néztek rájuk, nünt a nagyokra, kerekre nyílt, komoly 
szenmiel. És a yilágért nem maradtak el mellılük. Most szépen 
elbúcsúztak külön mind a két bivalytól, mintha ık is messze útra 
indulnának. 
Szurmi az udvaron állt, a házfal árnyékában. Elıbb úgy voh, hogy 
magukkal viszik, de az óvatos csacsi elıtte való napon lesántult, ^ hát 
szó se lehetett róla, hogy velük menjen. Sánta csacsival nem jutnak 
messzire. Lalu, mikor a nyakát megsünogatta, bizonyosan tudta, hogy 
sohase látja többet, és mintha a csacsi is tudta vobia, milyeíí sors vár 
rá.   ^ 
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- Csökönyös öreg szamár vagy, Szurmi, sokszor megharagítottál, de 
azért még sincs párod - mormogta Lalu a csacsi szırös fiilébe. — 
Többször nem vetsz le a hátadról a csalán közé, soha, de soha. 
Most még Kangától kellett elbúcsúzni, és az volt a legnehezebb. Lalu 
sokszor kérte az apját, hogy Kangát eressze el velük, de Ku-mar Nagh 
hajthatatlan volt. 
Kanga egy cölöphöz voh kötve az udvaron, pedig semmit se utált 
annyira, mint ha megkötözték. Keservesen nyüszített, mikor Lalu 
közeledett hozzá, kapált a két elsı lábával, cirkuszmutatványokkal 
próbálkozott. 
- Te nem jöhetsz velünk Agrába, Kanga, apánk nem engedi. Fél, hogy 
nekünk se lesz elég az útravaló, és ha még veled is megosztjuk, 
koplalhatunk mind a hárman. Érted, Kanga? Ezért nem vihetünk 
magunkkal. 
Kanga vonított, és csak annyit értett az egészbıl, hogy Lalu szabadon 
van, ıt pedig megkötötték, mint az ökröket szokták. 
- Neked se öröm, ha éhen halsz, igaz, Kanga? - vigasztalta Lalu, bár 
magában egy percig se hitte, hogy Kanga éhen halna. Amilyen 
pompás szaglása van, egy-két falatot bizonyosan taláhia az országúton 
is. 
Mikor nagy nehezen lefejtette magáról Kangát, még egyszer 
megkérdezte az apjától, hogy nem vihetnék-e magukkal: 
- Nagyon is hasznos útitárs vohia, édesapám. Hamarább észreveszi a 
kígyót, mint mi, és figyelmeztet. Meg a sakálokat is segít elzavarni. 
- Mit beszélsz, te gyerek? Kígyók, sakálok? Hát nem megmondtam, 
hogy az útról a világért se térjetek le! És pihenni, aludni, csak olyan 



helyen szabad, ahol emberek vannak a közelben. Ami ennivalót 
kaptok, az magatoknak kell, hosszú az út. 
Lalu lehajtotta fejét, és elforduk. De Maya a fülébe súgta: 
- Ne félj, Kanga utánunk tjön, mihelyt eloldozzák. Egy kutyának sincs 
olyan szaglása a faluban, mint neki. 
Lalu szomorúan csóválta a fejét. 
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- De hiszen kocsin megyünk. Maya! Egészen Allahabadig kocsin 
megyünk. 
Anyjuk a gyékénybe csavarta az elemózsiát: nagy zacskó rizst meg 
szárított halat, kenyeret és a kisütött vajat. Becsomagolta a két 
facsészikét meg egy incifinci fazekat, aztán két vékcmy törülközıvel 
takarta le az egész bugyrot. Nani utólag még egy banánlevélbe csavart 
szirupos süteményt tett a batyujukba. 
- Ha okosan beosztjátok, sokáig elég lesz. 
- Beosztjuk, édesanyám - felelte Lalu. Nani is ellátta ıket jó tanáccsal 
az útra. 
- Nyitott szemmel,- csukott szájjal sokra mehettek. És ha 
megbetegszik valamelyiktek, bétellevelet rágjon, láz ellen az a 
legjobb. 
- Igen, Nani. 
Az apjuk legalább tizedszer ehnondta: 
- Amint Agrába értek, megkeresitek a nagybátyátokat. Jól jegyezd 
meg a neveket, Lalu; Kadri L^l Singh, és AU Raza házában szolgál. 
- Nem felejtem el, apám. 
Már közeledett a szénával rakott, csikorgó szekér. Hosszú 
bambuszrúddal volt íeszprítva a rakomány, de így is félredılt. Elöl, a 
deszkán ült a szomszéd, ostorral noszogatta ökreit. Kanga keservesen 
njóiszített, és kétségbeesetten rángatta kötelét, míg a két gyerek 
felkapaszkodott a rakomány tetejére. A szekér nagyot döccent, az 
utazás megkezdıdött. 
Anyjuk az út szélén állt, csípıjére kötött bugyorban a szopóssal, és 
integetett. Nani piros fejkendıjét lengette, de apjuk meg se mozdult, 
csak állt ott, komoly arccal, a két kisfiát kézen fogva. 
Éppen elég nehezükre esett az állatoktól elbúcsúzni. De Lalut most 
valami egészen furcsa érzés fogta el, ahogy ott látta szüleit, testvéreit 
az út szélén. Ezek itt maradnak együtt, ıket, kettejüket meg elviszi a 
kocsi. Mintha egy gallyat letörnek a fáról, hogy bizonyosan 
elfonnyadjon. Osszefacsarodott a gyomra. És az apja miért áll olyan 
mozdulatlanul, szomorúan? Nem is iAteget utánuk. 
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De Maya gondtalanul ült a széna között, az új piros tunikájában 
inkább pipacsvirághoz hasonhtott, mint letört gallyhoz. Neki Lalu volt 
a legfontosabb a családban, ha az mellette van, nem ér--heti semmi 
baj. 
Gyorsan alkonyodott, mint Indiában mindig. Az esti homály eltörölte 
a házakat, embereket, az egész falut. Tudták, hogy egész éjjel úton 
lesznek, csak reggehe érnek Allahabadba. Lalu a másik oldalára 
fordult, ingét kigombolta, hogy jobban érezze a hős esti szellıt. Kinn a 
mezık felett még maradt valami nappaU világosság, de ott a fák alatt, 
ahol a szekér döcögött, majdnem sötét volt már. Mintha az éjszaka 
jönne szembe velük a súna agrai országúton. A szekér aljára voh 
akasztva a viharlámpa, és fénykarikát írt az ökrök lába elé. Egyre 
gyérült a forgalom, egyre kevesebb autó tülkölt, inkább csak az 
övékéhez hasonló ökrös fogatokkal találkoztak, azok is a vásárba 
igyekeztek, a szekér aljára akasztott viharlámpájukkal. Az ökrök 
szeme meg-megvil-lant, ahogy a lámpa fénye ráesett. Tücskei 
muzsücáltak a kaktuszbozótban. A hold már nem volt egészen korek. 
Lalu m^ scdcáig nézte. 
Mikor re^él felébredtek, ^^n kibújt a nap egy banánliget mögül, 
pirosra festette az ^bolt egyik felét. Már látszott a város, házcsoportok, 
aranyozott tenq)l(Mnok csillogtak, viUpgtak a r^eli n^>on. 
Akkor ébredt fel a szekeres is. Egész éjjel aludt a kocsiülésen, rábízta 
ökreire, hogy menjenek a többi alkabnatosság után. Most már nem 
sokáig döcögtek, megálltak egy itatógödömél, amelyik a zöld 
gabonatáblán csillogott. Az ember levette ökreirıl az igát, hc^ 
nyugodtan ihassanak. 
Sokan voltak már ott, akik elıbb érkeztek. Mosakodtak, vagy reggeli 
ájtatosságukat végezték. Mayának összeverıdött a foga, mert hővös 
volt a r^el. Mosakodás közben is didergett, pedig a víz melegebb volt, 
mint a levegı. Nem sokáig pihentek, a sze 
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keres~«őrgette ıket, hogy mielıbb ott lehessen már a vásárban; 
Befaltak pár kanál rizst, és hajtottak tovább. 
Áruval rakott ökrös szekerek jöttek a mellékutakról. Azok is a vásárba 
taitottdk. Suttyó legénykék, nagy kurjongatva, karjukkal hadcmászva, 
mekegı kecskéket, bıgı bivalyokat terelgettek az úton, felhın állt 
mögöttük a por. Egyre sőrőbb lett a gyalogjárók,, kerékpárosdc, 
szekerek és autók áradata. Lalu és Maya soha életében ennyi jószágot, 
ennyi embert nem látott. 
A város k£q)ujában le kellett szállniuk. Hosszú sor szekér állt már ott, 
itt keUett megváltani a vásárcédulákat. A gyerekek megköszönték a 



szomszédnak, hogy elhozta ıket, felvették batyujukat, és 
továbbindultak. Mostantól fogva vége a kényebnes alva-utazásnak az 
illatos széna között. Most már csak annyival jutnak elıre, amennyit a 
maguk lábán megtesznek. 
De alighogy elindultak, megtörtént közöttük az elsı összezördülés. 
Lalu észrevette, hogy Maya egy nagy, nehéz játékdobozt dpel,. és jól 
tudta, mi van a dobozban. A kedves kavicsaitól, színes üvegdarabkáitól 
nem^tudott megváhii. 
Szigorúan rászólt. 
- Csak nem akarod a kavicsokat Agráig cipelni. Maya? Ürítsd ki a 
dobozt, de mindjárt. 
Maya nem akarta eldobni a kincseit, haragosan dobbantott csupasz 
lábával, úgyhogy csörgött-zörgött bokáján a karika. 
- De hiszen én viszem, nem te! Mi közöd hozzá? 
- Azt hiszed, ráérsz msgd játszani, mintákat kirakni? Mikor nem 
alszunk, mindig megyünk. Mind^ mindig. És éppen elég ci-
pelnivídónk van. 
Maya nagy nehezen beleêezett, hogy a legnagyobb, legnehezebb 
köveket kiteszi, csak a legszebb szbiőeket tartja meg. Elásta egy bokor 
alá a kiiuseit, és sokszor visszafordult az úton, bánatosan nézí̂ etett 
utánuk. 
Egy nagyvárosrái y îgmoini^alog nem olyan ^szerő, nunt az ember 
hinné, kivált vásár mpján. Ezt hamar megtsqpasztalták. Ide-oda 
lökdöstek, taszigálták iSket. Lahi nem eresztette el a húga 
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kezét, de az állatok és emberek áradata odanyomta ıket a házfalakhoz, 
vagy bepréselıdtek valami keskeny zugba, már azt hitték, kiszorítják 
belılük a szuszt. És olyan zaj volt, hogy majd megsüketültek. 
Kérdezısködiü próbáltak, hogy merre van az út Agrába, de akiket 
megszólítottak, válasz helyett nevettek, vagy fejüket mgat-ták. Volt, 
aki a ködös messzeségbe mutatott a hömpölygı sokaság felett.     ' 
- Elsodornak! - kiáltotta Lalu a húga fülébe. - Vissza kell fordulni! 
Ezt is könnyebb volt kimondani, mint megcselekedni. Abban az 
utcában ugyan már valamivel kisebb volt a tolongás, de minden láb 
elırelépett. Nem tehettek mást, mentek ık is, amerre a többi. 
Egyszer csak látják, hogy aranyozott szarvú szent tehén jön szembe a 
sokasággal, nyugodtan ballag, és az emberek kitérnek elıle. Egy 
katonaruhás ember, ahogy a tehén útjából féheállt, csizmás lábával 
éppen Maya meztelen nagyujjára talált lépni. 
Maya feljajduk. - Nem megyek tovább! Gyere innen! Jaj de fáj, 
borzasztóan fáj. Gyerünk innen. Nem hallod! 



Lalu most már tudta, mit kell teijniük. Egyenest az aranyozott szarvú 
tehénnek tartott, amelyik olyan nyugodtan sétált, mintha egy lélek se 
volna a világon kívüle. A síró Mayát magával húzva, utat tört a 
tömegen keresztül. Félkeze szabad volt, mert a batyut a fején vitte, 
megragadta a tehén farkát, és el se eresztette, amíg ki nem kerültek a 
legsőrőbb tolongásból. A tehén meg éppen akkor egyszerően lefeküdt 
a földre, az út közepén, és az áradat szépen elkerülte. 
De Maya még mindig pityergett. 
- Vasalt csizmája volt. Ide nézz, vérzik a lábam. Az utca árnyékos 
oldalán sátrak vbkak, hosszú sorban, különféle élelmiszereket árultak, 
de minden más szag a sült hal szagába burkolózott. Lalu elıvett két 
annát, és banánlevélbe takart fıtt szójababot vásárolt Mayának. Aztán 
nagy nehezen felvergıdtek egy aranyozott templom lépcsıjén, és 
letelepedtek a legfelsı fokra. 
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- No, egyél. Maya. És ezentúl elkerüljük majd a vásárokat meg a 
vásári tobngást. 
A szójabab valamennyü-e megvigasztalta Mayát. Evés közben a 
letaposott lábát nézegette, és most már bízott benne, hogy talán azért 
még jó lesz. 
- Kell is, hogy jó legyen - mondta Lalu. - Hiszen egészen Agráig kell 
menned a magad lábán. 
- Megyek is! - jelentette ki Maya, és öklével szétkente a könnyeket 
maszatos kis arcán. 
Most azonban olyasmi történt, ami nehéz vállalkozásukat még 
megnehezítette. Bár ezt akkor még - szerencsére - nem tudták, egy 
mukkot se értettek az egész dologból. 
A tér szemközti oldalán volt a városi börtön. Khakiruhás rendır állt 
ott egy szócsı elıtt, és mindenféle tudnivalókat hirdetett ki. A két kis 
vándornak nagy újság voh a szócsı, amdy az emberi hangot 
elefántordítássá változtatja, le se vették a szemüket a rendırrıl és a 
megafonról. 
„Két gyereket köröz a rendırség. Lalu, a fiú, tizenhárom éves, fekete 
hajú, fekete-barna mintás ing van rajta. Maya, a kislány, hétéves, és 
kék szemő, piros tunikát és hosszú zöld nadrágot visel." 
Ott ültek a lépcsın, és hallották, ahogy a nevük dörögve höm-
pölyög^resztül a téren. Maya ehátotta a száját. 
- Hallottad, mit mondott? Lalu és Maya . . .  
- Fekete-barna mintás ing . . . ,  piros tunika . . .  De hisz ezek mi 
vagyunk! 
Egymásra néztek. 



„Száz rúpia jutalmat kap, aki a rendırséget Lalu és Maya Kumar Nagh 
nyomára juttatja - harsogta a hang. - Ismétlem: 13 és 7 évesek, fekete-
barna mintás ing, piros tunika, zöld nadrág, különös ismertetıjel: a 
kislánynak kék a szeme." 
- Talán apánk akarja, hogy visszaforduljunk? - kérdezte csodálkozva 
Maya. 
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- Apának nincs száz rúpiája jutalomra. 
- Gyere, kérdezzük meg. - És Maya már mdult lefelé a'lép-csın, de 
bátyja megfogta a copQa végét, nem eresztette el. 
- Az nem lesz jó. Akkor bizonyosan nem jutsz el Agrába. Nem érted, 
te csacsi lány? Ha apánk üzenne, hát azt mondták volna, hogy 
forduljunk vissza, és menjünk haza. A rendırség keres bennünket. 
Értsd meg: a rendırség! 
A khakiruhás elmondta harmadszor is ugyanazt, a gyerekek újra 
halhatták, ahogy a nevük mennydörög felettük. 
- Száz rúpia jutabnat kap . . .  
Többen odanéztek rájuk. Lalu gyorsan beseperte a banánlevélbe a 
megmaradt szójaszemeket, és markába szorította. 
- Gyerünk innen. Maya. 
A kis csomagot inge alá dugta, felkapta mind a két batyut, karon fogta 
a húgát, és uccu - szaladtak onnan. 
Inaltak, ahogy a lábuk gyızte. Maya beleütközött a járókelıkbe, össze 
is szidták, de csak bukdácsoU tovább. A hang még akkor is ott 
harsogott a hátuk mögött, mintha valami bısz állat üldözné ıket. 
A legsőrőbb tolongásból valahogy kikeveredtek, de nem mertek 
hátrafordulni, nem is tudták, nyomukban van-e valaki. Csak • futottak, 
futottak, ki a város kapuján, és tovább az országúton. Akkor vették 
észre, hogy ellenkezı irányba szaladnak, nem elıre, hanem hazafelé. 
Kimerühen rogytak le egy fa alatt. 
- Gyerünk haza, Lalu, siessünk, amíg a rendırség el nem kap. 
- De hiszen nem követtünk el semmit - mondta Lalu dacosan, és 
ledobta magáról az áruló inget, begyömöszölte a batyujába. 
- Én most már ehnegyek Agrába, akár így, pucéron is, te meg 
igyekezz nem nézni senkire. 
- Haza akarok menni - kesergett Maya. - Nem nézhetek mindig a 
földre egész Agráig. 
És sírva fakadt, aznap már harmadszor. 
- Nem hallod, mit mondok? Gyerünk haza! 
28 



 
De még más meglepetés is várt rájuk azon a-napon. Honnan, honnan 
nem, ott termett egy poros, kifulladt áUat, és ráugrott La-lura, fülét 
nyal(^atta, nyüszített örömében. Kanga! 
Lalu átölelte a nyakát, és legalább ofyan boldog volt, mint a kutya. 
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- Drága, ügyes kutyuskám, te! De hógy találtál ránk? Hiszen kocsin 
jöttünk! 
Térdére vette, hátát cirógatta. 
- Tudom, hogy finom szaglásod van, Kanga, de hiszen kocsin jöttünk! 
' 
Maya abbahagyta a sírást, körültáncolta ıket. 



- Én lelógattam a nyaksálamat a szekérrıl, úgyhogy a földet seperje! 
Csodálom, hogy nem láttad, milyen mocskos. 
- És miért titkoltad ezt elılem? Miért nem mondtad meg? 
- Mert arra gondoltam, hogy ha Kanga mégse szökik utánunk, nagyon-
nagyon szomorú leszel. 
Lalu csodálkozva ingatta a fejét. Furcsa ez a lány. Kevesebbet lát, 
mint más, de sok mindenre gondol, ami másnak eszébe se jutna. 
Amüyen kicsike, olyan nagy az esze. 
Maya ís Kanga poros bundáját simogatta. 
- Éz jó jel. Bizonyosan tudom, jót jelent, hogy Kanga idetalált 
hozzánk. 
Lalu nem tudta, jót jelent-e, hogy Kanga megtaláha ıket, de annyi 
bizonyos, hogy elfeledtette velük a rendır csúnya, bömbölı hangját. 
Megkérdezték valakitıl, merre van az agrai út, és nemsokára ott 
baktattak, messze minden vásári tolongástól. Maya sántított a bal 
lábára, a katonacsizma helye még mindig fájt neki, de azért hısiesen 
gyalogolt, amíg csak a déli hıség pihenıre nem kényszerítette ıket. 
Megebédeltek, és aludtak négy óra hosszat egy bodhifa árnyékában. 
Odáig már nem látszottak el az allahabadi templomok, se a börtön, 
nem hallatszott el a megafon böm-bölése. 
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JANDÜ, A TEVEHAJTÓ 
Mikor újra elindultak, hővös esti szellı legyezte az arcukat. Most, 
hogy a levegı lehőlt, megélénkült a forgalom az országúton. Autók, 
kerékpárok zúgtak el mellettük, tevék, szamarak, ökrök baktattak 
lassú lépéssel. Tetejest rakott tongák, kétkerekő talyi-gák elıtt sovány 
lovacskák kapálták a port. 
A két gyerek az út szélén ment, talpaltak a száraz porban, hőséges 
kísérıjükkel, Kangával. Ameddig szemük ellátott, mustárföldek, 
cukorrépa ültetvények, hullámzó búzavetések piroslottak a leáldozó 
nap fényében. Itt-ott ezüstösen csillogott a víz egy-egy 
öntözıcsatornában. A falvakban csak úgy nyüzsögtek a félmez-' telén, 
fekete szemő gyerekek a szürke sárkunyhók elıtt. De valahányszor 
faluba értek. Maya hátramaradt, mintha nem tartoznának össze. Nem 
mertek együtt menüi. És siettek, hogy mentül hamarább kiérjenek a 
házak közül. Az a megafon ott, az allaha-badi templomtéren alaposan 
rájuk ijesztett, a félelem még mindig bennük volt. Hát persze hogy 
mindenki szívesen keresne száz rúpiát, há csíik annyit kell tennie érte, 
hogy feljelentsen egy tizenhárom éves fiút meg egy hétéves lányt. 



Lassan leszállt az esti szürkület, és szerencsésen eltakarta Lalu fekete-
barna mintás ingét meg Maya kék szemét. Most már egymás mellett 
mehettek megint. 
De Maya rendületlenül sántított. Lalu elıbb nem akarta észrevenni, 
remélte, hogy magától is meggyógyul a lába, de látta, hogy igazán fáj 
neki, és egyre jobban. Maya nem panaszkodott, csak lecsüggesztette a 
fejét, és minduntalan a lába ujját tapogatta. 
Hogy jutok el Agrába vele, ha már az elsı napon így biceg? -
tanakodott magában Lalu. - És miért kellett Szurminak éppen most 
megsántubiia, amikor a legnagyobb szükség volna rá? 
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Többször is megállt, és feltartotta hüvelykujját, tudta, hogy az autókat 
így szokták megállítani azok, akik bíznak benne, hogy felveszik ıket. 
ı nemigen bízott ebben, de mindent meg kellett próbábü. Hátha 
mégis? EgyUc autó a másik után robogott el mellettük, se Lalura, se a 
feltartott hüvelykujjára nem hederített senki. 
Hát igen. Nincs mit csodálkozni rajta. Indiában ezer meg ezer gyerek 
van, aki soha életében nem ült még autón, és ez a legforróbb vágya. 
Ha azokat mind fel akarnák szedegetni az autós urak, hát egyebet se 
csinálhatnának. 
De Maya egyre jobban sántított. Lalu újra összeszedte bátorságát, és 
megszólított egy szamaras embert, aki éppen ott állt az út szélén. 
Megkérdezte, nem ültetné-e fel a húgát a csacsi hátára? De az ember 
válaszra se méltatta, hátat fordított és továbbment. Mert Indiában úgy 
van, hogy az egyik ember magasabb kasztba, rendbe.tartozik, már 
születésétıl fogva, mint a másik. A magasabb rendbelieket tisztelik, 
feltekmtenek rájuk, az alacsonyabb rendbeliek pedig szerényen 
meghúzzák magukat, ık ném voUak kü-iímösebben elıkelık, azt 
maguk is tudták. Mit voh mit tenni? Baktattak tovább, úgy, mint 
addig. 
Senki rájuk se nézett. Senki se törıdött velük. De Lalu, ha valamit 
elhatározott, egykönnyen nem adta fel a tervét. Estére egy faluba 
értek. Énekszó szállt fel a sötétbıl, minden család a maga tőzhelye 
körül ült. De Lalu, a szemes, meglátott egy magányos tevét, amelyik 
útra készen állt, fejével nyugatnak. Kenderkötegek voltak szélesen 
elterítve a hátán, és a tevehajtó mintha éppen akkor kötözte vohia fel 
az utolsó málhákat. Tudta, hogy ha nem sikerül Mayát felültetni 
valamilyen alkabnatosságra vagy málhás állat hátára, egyelıte nem 
mehetnek tovább. Talán napokig rostokolhatnak Ott a faluban,, amíg a 
lába meggyógyul. Lehet, hogy fel kell adniuk az egész agrai tervet. 
Fogta magát hát, odament a tevéshez, és megkérdezte tıle: 



- Nem ültetnéd fel a húgomat a tevére? Megsebesüh a lába, sántít, nem 
bírja a gyaloglást. 
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Alacsoay, ferde vállú emberke volta tevés, de a hanga annál 
hatalmasabb. Jól megnézte a két gyereket, sőrő, bozontos szemöldöke 
alól, ami szakállnak is beillett volna, ha nem a homlokán nı. 
- Itt csavarogtok az országúton, és koldultok, mi? Okosabbat nem 
tudtok kitalálni? 
- Utasok vagyunk, és nem koldusok — mondta Labi. Az ember 
lehajolt Mayához. 
- Kék szemed van, látom. 
Maya hátrahıkölt, és a bátyja keze után kapott. Jaj, nú lesz most! 
Megint elfelejtette, hogy le kell sütnie a szemét. Hát sohase lesz már 
nyugta az átkozott kék szeme miatt! - - 
- Volt egy kislányom, annak is kék szeme vok - dörgött a fülükbe a 
tevehajcsár harsány hangja. - De gyengécske vok, nem tudott febiıni. 
Me^besült a lábad, azt mondod? 
Nem is várt választ, egyszerően felk^ta Mayát, és a teve hátára ültette. 
- No, itt jó helyed lesz, még alhatsz is, ha tetszik. Mindez olyan 
váratlanul érte a gyerekeket, hogy szavuk is elállt. 
És jóformán észbe se kaptak, már az országúton voltak. 
Maya ide-oda dülöngélt a teve hátán, magasan az autók, biciklik és 
gyaloglók felett, az út pora is mélyen alatta vok. A lába se fájt most, 
hogy nem kellett rálépnie. De mikor egy ideig hmtázott, felfordult a 
gyomra, és akkor megint elpityeredett. A tevés ember azt mondta, 
feküdjön arcra ott a kenderben, és éz csakugyan használt, mindjárt 
elmúlt a fengeri betegség. 
Lahi megkapaszkodott egy lelógó kötélben, és vitette magát, 
amennyire lehetett. Ment is a dolog i>ompásan, úgy érezte, elsétálna 
így akár a világ végére. És ami a legfontosabb. Maya nem sántikál 
mellette! Nagyobb szerencse igazán nem érhette ıket: a Maya lába 
pihen, és mégis elırejutnak, nem kell n^>okig ves-tegelrdük. 
Eg)n-e: sőrősödött a sötétség az úton, kétoldalt az öntözıcsa-
tomákban ezer meg ezer béka kuruttyolt. Világítani ^ak az autó-
lámpák világítottak nekik, és késıbb már azok se, mert autó alig 
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járt az országúton. Legfeljebb egy-két megrakott szamárral vagy ökrös 
szekérrel találkoztak. Olykor árnyék suhant át elıttük, hirtelen megállt 
az útfélen, és villogó szemét rájuk szegezte, mielıtt eltőnt. Kanga 
izgatottan morgott, és nedves orrát a Lalu lába szárához döi^ölte. 



Szótlanul mentek a hatalmas állat mellett, egyik oldalon ı, másikon a 
tev^xember. Hallotta, hogy morog magában, de nem tudta, 
haragszikbe valamiért, vagy azért beszél, hogy el ne aludjon. 
Egyáltalában n^ tudott eUgazodni se a tevén, se az emberen. A teve 
kirúg, valahányszor hátuhól közeledUc hozzá, de Mayát türelmesen 
vis^a hátán. Az emberrıl azt hinné, hogy mérges, mikor a hangját 
hallja^ pedig nagyon is jó. Jobb, mint akármelyik az autós urak közül. 
De az éjszakai vándorlás az országúton bizony szokatlan mulatság 
volt. És a tevés ember egyáltalában nem tett úgy, mintha pihenıt 
akarna tartani. Lalu hát megmarkolta a kötél végét, és baktatott 
hőségesen a teve után, de szörnyen elfáradt, soha életében még ilyen 
fáradtságot nem érzett. Míg végre derengeni kezdett a mezık felett. 
Lalu álmos szemmel nézte a csillagokat, ahogy kisebbednek, 
halványodnak, majd egészen eltőnnek az égrıl. 
Akkor megálltak egy kútnál. A teve letérdelt, Lalu segített lerakni a 
málhát, aztán megmosakodtak, imádkoztak, a tevés ember a kelı nap 
felé fordult, és jó ideig mozdulatlanul állt, behunyt szemmel, 
összekulcsolt kézzel. Aztán leültek egy búzatábla szélén, hogy érezzék 
a napsugarak melegét, és megreggelizzenek. De Maya didergett, végig 
kellett paskolni a hátát, karját. Jandu, a tevehajtó, egy takarót dobott 
oda nekik, és Lalu abba csavarta a húgát, hogy végre átmelegedjen. 
Közben elkészült a reggeU, Jandu száraz tehéntrágyát is hozott 
magával egy kis zsákban, abból hahnot rakott, meggyújtotta, és azon 
fızte meg a teát hármuknak, mézet csurgatott bele, és kenyeret meg 
vadfügét adott hozzá, még Kangának is jutott. 
— Egyetek csak - biztatta ıket -, üres marad a kezed, .ha szégyelled 
nyújtani. Van itt elég, jut is, marad is. 
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A jó reggelitıl visszatért beléjük az erı. Lalu nagy kortyokban nyeíte 
a forró teát, és közben Jandut nézte, hogy milyen sovány az arca, 
horpadt a melle. Miért osztogatja el az útravalóját, mikor neki 
magának is kell? 
- Szeretsz az országúton vándorolni a tevéddel? - kérdezte tıle. 
- Győlölöm ezt a mesterséget - mondta a tevehajtó, olyan nyugodt 
hangon, mintha az idırıl volna szó. 
- Hát akkor miért választottad3 
- Te még nagyobb ostobaságokat kérdezel, mint a legtöbb ember - 
mormogta. 
De késıbb elmondta, hogy a nagy ínség idején el kellett zálogosítania 
a földjét, és most össze akar győjteni annyi pénzt, hogy 
visszaválthassa. ^ 



Valami gyógyító kenıcsöt tett a Maya lábára, és mereX^tı kötést, 
keményített vászonból, hogy a bokáját tartsa. Aztán megkérdezte, 
nagy utat kell-e még megtenniük. 
- Agrába megyünk — felelte Lalu. 
- Agrába? Olyan messzire? - Csodálkozva rántotta fel bozontos 
szemöldökét. - És csak így, kettecskén? 
- Hát igen, kíséret nélkül kell boldogulnunk, ha másként nincs. 
- Hát hiszen a rossz útitársnál a semmilyen is jobb, azt mondják . . .  
És mit kerestek Agrában? 
- Mayát fel kell vétetni a kórházba, rossz a szeme. 
- Kórházba? Ott ném lesz hely, az én kislányom is azért halt meg, 
mert nem volt hely a kórházban. 
- Fel      hogy megyék - mondta Lalu. 
És elbeszélt mindent. Hogy Maya iskolába kerülne jövıre, de ha meg 
nem gyógyítják addigra a szemét, mást vesznek fel a helyére. 
- No meg nekem is fontos," hogy Maya szeme jó legyen. Mert 
elhatároztam, hogy vele együtt én is megtanulok olvasni. 
Azt hitte, hogy Jandu majd megdicséri, amiért ennyire szeretne 
tanulni, de al^san tévedett. 
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— Vagy úgy! Szóval a magad kedvéért hurcolod ezt a szegény 
csöppséget a fél országon végig? - morduUrá. - Nem az ı kedvéért. 
— Azért is . . . ,  háf persze . . . elsısorban azért, hogy ne kelljen 
megvakulnia.     . \ 
— Ha az ı kedvéért teszed, akl^r becsületes a vállalkozásod, isten is 
megsegít - mondta a tevés,nyersen. - De ha a magad hasznát keresed, 
vakmerıség, és az isiten nem segít meg. Nyereség és tisztesség nem 
fér el egy tányér^. 
— Mi az, hogy nyereség? - kérdezte Maya. 
— Ugyanaz, mint a haszonlesés. 
Lalu hallgatott. Sohase szerette az erkölcsi prédikációkat. 
Három álló napot töltöttek Janduval. Egész éjszaka mentek, a déli 
hıséget átaludtak, és bár a teve lassabb, mint az ökör, csacsi vagy ló, 
mégis gyorsabban haladtak, mintha gyalogolni kellett volna. Jandu 
mesélt nekik útközben. A hattyúkról, akik elrepültek a Manassza tóra, 
mert ott akartak meghalni, ahol születtek - és más kalandos 
történeteket, mondákat. De volt egy, amelyikre még feínıtt korukban 
is emlékeztek. A tőáJielyen talált ezüstpénzrıl szók. 
— Volt egyszer egy szegény parasztember - kezdte a tevehajtó, 
amikor az együc napon lepüientek a hősre. - Szántott, vetett, aratott 



évrpl évre, de hiába dolgozott örökösen, férfikorában csakolyan 
szegény volt, mint születésekor. 
Egy reggel, mikor Siva oltára elıtt térdéh, és ebnondta imádságát, így 
kiáltott fel: 
— Könyörületes Siva isten, ajándékozz nekem annyi pénzt, hogy 
kifizethessem az adósságomat, mert másként bizonyosan nem 
gazdagszom meg soha ebben a nyomorúságos életbén, csak úgy, ha te 
gazdaggá teszel. Tudom, hogy mindent megtehetsz, amit akarsz, arra 
kérlek, tedd a pénzt ide a tőzhelyemre. 
Aztán felállt, és eUnduU a mezıre az ökreivel, hogy földecs-kéjét 
felszántsa. 
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Ah<^ á községi legelın keresztülvágott, köntöse beleakadt egy 
kaktuszeserjébe, és kiszakadt. No, gondolta, ezt a kaktuszt most már 
kiáscnn, és eltakarítom innen az útból, nehogy máskor is bajt csináljon 
nekem. Úgy is tett. Körülásta a növényt, és ki akarta emelni 
gyökerestül, de egyszer csak látja, hc^ valami van ott a göd^ a^án. 
Megnézi jobban, hát egy korsó. Kíváncsi voh, mi lehet benne. 
Gyorsan leásott még mélyebbre, és amikor szerencsésen leemelte a 
korsó fedelét, látta, hogy színig van ezüstpénzzel! Elıbb majd kibújt a 
bırébıl, úgy örült a kincsnek, de aztán gondolkodóba esett. 
- Jóságos Siva isten - mondta -, én arra kértelek, hogy tőzhelyemre 
tedd a pénzt, amit nekem szántál. Ha meghallgattad volna 
imádságomat, oda is tetted volna, és nem ide, a kaktusz alá. Akkor hát 
ez nem az én pénzem. 
Visszatette a korsót oda, ahol volt, és hazahajtotta ökleit. Otthon 
elbeszélte a feleségének, Druskának, müyen furcisa dolog történt vele. 
- Nyilván odarejtette valakTa pénzét, hogy aztán majd hazavihesse. A 
másét nem vehetem el. 
Druska mS-gelıdött, azt mondta, bolond. Nagyon megharagudott rá, 
és mikor az ura elaludt, átosont a szomszédhoz, ehnondott neki 
mindent. 
- Ez az én bolond uram valami kincset talált a községi legelın egy 
kaktusz alatt, de otthagyta a szerencsétlen, azt mondja, isten nem neki 
szánta. Eriggy, ásd ki te, és add nekem a felét. - P(MI-tosan megmondta 
a szomszédnak, mert az urától tudta, hogy hol 
"van a pénzzel teü kfxsó. 
A szcanszéd kapva k^x>tt az ajánlaton, sietett egyenest a községi 
legelıre, meg is találta a friss gödröt és alján a korsót. De ahogy ki 
akarja nyitni, hát csupa krait van benne, az pedig a leg-mérgesebb k^ó 
Indiában. Nem gondolhatott mást, mint hogy Druska az életére tör. 
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- El akar pusztítani, azért bolondított ide, hogy kinyissam a korsót, és 
a kígyók halálra marjanak. No, de majd visszaadom neki a kölcsönt. 
Jó erısen rányomta a fedelet a kofára, és hazavitte. Várt, amíg 
besötétedik, akkor átosont a szegény emberhez, és a kéményen át a 
tőzhelyre öntötte a sok mérgéSxlíígyót. Mert amit itt elmondok, az 

északi vidéken történt, ahol kéijnényes házak vannak, l 
Kora hajnalban, mikor a szegény ember letérdelt, hogy imáját 
ehnondja, az elsı napsugarak éppen a tőzhelyre estek. Az ember csak 
azt látta, hogy csillog-villog az egész, teli van ezüstpénzzel. 
örömében eleredt a könnye, és így hálálkodott: 
- Hála és dicsıség neked, adakozó Siva isten! Ez a pénz, tudom, hogy 
az enyém, mert a tőzhelyemre tetted. 
- Istenfélı ember volt - jegyezte meg Lalu. - De én az ı helyében 
hazavittem volna azt is, amit a kaktusz alatt találok. 
- Úgy lehet, hogy kevés örömöd lett volna belıle - mondta Jandu. - A 
pénz magában nem sokat ér, ha nincsen áldás rajta. 
De Lalunak ezt hiába mondta. Ö szentül hitte, hogy ha pénze van az 
embernek, az magában is elég áldás, és erkölcsi prédikációt olyan 
sokat hallott már életében, hogy unta.    ^ 
Három szép nyugodt napot töltöttek Janduval és a tevéjével. Maya 
egészen eltőnt a magasban, a kenderkötegek között. Lalu is fel merte 
venni a mintás ingét, ha nagyon égette hátát a nap, biztonságban 
érezte magát. De az utolsó napon valami történt. 
Lalu és Jandu éppen körül akartak nézni, hogy alkahnas pihenıhelyet 
keressenek, amikor motorkerékpár állt meg a hátuk mögött. Lalu 
hirtelen hátrafordult, és szemtıl szemben állt a khakúiihás rendırrel, 
akit az allahabadi templomtéren látott. 
A rendır gyanakodva nézte a fekete-barna kockás inget, és Mayát 
kereste, de szerencsére nem látta meg. 
- Hány éves vagy? - kérdezte nyersen, és egyszerően karon ragadta. 
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-  T i . . .  tizenhárom - felehe Lalu, mert ideje se volt lütalál-ni valami 
hazugságot. 
A rendır Kangát vizsgálgatta, és csalódottnak látszott, amiért se a zöld 
nadrágot nem látja rajta, se a szeme nem kék. Még keményebben 
szorította Lalu karját. 
- Hi^od is van, mi? 
Lalu valamennyú-e összeszedte magát, és érezte, hogy erre nemet kell 
mtenie. 



- Van húga ennek a fiúnak? - fordult most a tevéshez a khakiruhás 
eniber. 
- Húga7 Miért, mii akarsz tıle? 
- Két gyereket köröz a rendırség, egyik tizenhárom éves, a másik hét, 
azokat keresem. Három álló napja karikázok itt az országúton fel és 
alá, mert bizonyos, hogy itt vannak valahol. Lopásért körözik ıket. 
Lalu nem akart hirnii a fülének. 
- Ne mondd. És igazán loptak a szemtelen kölykök? - kérdezte Jandu. 
- Óe az ám, tolvaj népsége 
Fönn a magasban, a teve hátán, mintha rémülten felszisszent volna 
valaki, de a rendır nem hallotta sem a szisszenést, sem Lalu szívének 
a kal^álását. 
- Száz rúpia jutalmat'kap, aki elcsípi a gaz kölyköket. Mondom, egyik 
tizenhárom, a másik hétéves. Nem láttad ıket? 
- Száz rúpia sok pénz - dörmögte Jandu. 
- Hát persze hogy sok, de mégse érek rá tovább nyargalászni utánuk. 
- Tizenhárom az egyik, hét a másik, és több mint száz rúpia érıt 
loptak? Ejnye, ejnye - ingatta fejét Jandu. - Nehéz elhinni. Hogy férhet 
két ilyen csepp jószág olyan kincsekhez? 
- Pedig így van. A ©rerek mindenüvé befurakszik. No de most máf 
mindegy, ha nyomukra vezetsz, neked adom a felét, ötven rúpiát. 
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- ötven ri^ria. .  • Akkor visszaváltíiatikm a földemet. Vagyis, ha a 
tevét is el tudom adni. \ 
- A hétévesnek kék szeme van, piros bl^za és zöld nadrágja, a fiúnak 
barna-fekete mintás inge. \ 
- Mint ez itt? - kérdezte Jandu, és a Lalu ií^gére mutatott. Lalu alig állt 
a lábán. / 
Elárul bennünket, gondolta. Mindjárt lerángatják Mayát a tevérıl. 
Nem is csodálhatja, vissza akarja szerezni a földjét, házát. 
- Szép, de amint látom, ennek a fiúnak csakvCgy kutyája van, húga 
meg nincs, és kutyáról nem szól a körözés. Vagy a kutya talán a tiéd? 
- Nem az enyém. 
Lalu njoccaniü se tudott a rendır markában. Végünk van, gondolta. 
Jandu vissza akarja váltani a földjét! Nem is csoda, ha feljelent^ ' 
- De ilyen mget százával látunk az országúton. - szólah meg újra a 
rendır. - Minden másodüc kölyöknek üyen van. A lányt nem láttad 
véletlenül? 
- Száz rúpia nagy pénz - mondta Jandu. - Én a te helyedben inkább 
megfordítanám a masinámat, és a falvakban néznék széjjel, azt 



hiszem, hiábavaló fáradság itt keresni ıket. Hétéves gyerek ilyen 
messzhe nem juthatott. 
- A maga lábán nem is. De hátha felvette valaki? 
- Az ilyen koldus, tolvaj népséget nem veszi fel senki - dörmögte 
Jandu, és Lalunak megint úgy rémlett, mintha elfojtott hangokat 
hallana a teve hátáról. 
- Igazad van, valamelyik faluban bujkálnak - mondta a rendır, és 
végre eleresztette Lalut. Felpattant a masinájára, egy pillanattal azután 
már el is tőnt a porfelhıben. 
- Ez a pénz nem az én tőzhelyemen voh - mondta Jandu, és erısen a 
szemébe nézett Lalunak. 
- Nem - motyogta ı bágyadtan. Le kellett ühiie a pórba,«úgy remegett 
a lába. 
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Maya lemászott a teve hátáról, de az nem Volt olyan sápadt,' mint a 
bátyja, arca- lángok a haragtól. 
- Nem vagyunk tolvajok! - csattant fel. - Soha egy^nát se vettünk el 
senkitıl! Nem vagyunk tolvaj néps^! 
- Éppen ezt akartam megkérdezni tıletek. De ha mondod, hát 
elhiszem. No meg, ahogy nézlek benneteket, nem is gondolnám, hogy 
felvet a pénz, akár lopott; akár nem lopott. 
- Debát akkor miért fogják ránk?! - szólalt meg Laffi a földön, a lábuk 
elıtt. - Ezt-nem tudnád megmondani? 
- Gyerekre, szegényre, könnyő ráfogni akármit is. 
Még aznap a déU pihenı után elbúcsúztak a tevéstıl, neki ott már le 
kellett térnie az országútról, a két gyereket nem vihette tovább. ;^ 
Maya sírt, de Jandu vigasztalta. * 
- Fel a fejjel, kislány, most már éppen úgy bírod majd a gyaloglást, 
mint a bátyád. Akinek lova nincs, csak a maga lábán mehet. Nem lesz 
semmi baj. Én is sajnálom, hogy el kell váhiunk. Lalu-nak erıs a 
karja, jólesett bizony, mikor segített fel- és-lerakni a málhát. 
Lalu elıvette a pénzét, és fizetni akart a szálhtásért meg az 
ennivalóért. 
Jandu gyorsan mögéje állt, hogy az útról meg ne lássák. 
- No, te aztán ostoba gyerek vagy, azt meg MII adni. Csak nem 
mutogatod a pénzedet itt az országúton? Gondolhatnád, hogy az 
emberek látni se tudják a pénzt. Dugd el hamar! 
Vállára vetette a gyapj^ítakarót, és bekanyarodott a mellékútra a 
tevéjével. A gyerekek utái^ néztek, amíg csak valamit is láttak belıle. 
Nézték a görbe vállú kis emberkét, ahogy csendesen ballag a nagy 
teve mellett. 



Soha. életükben nem látták töbtiet, és a vándorélet még nehezebb volt 
azután, hogy három napot vele töltöttek. 
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A BAOLI 
Lalu úgy számított, hogy ezután még gyorsabban haladnak majd, 
mint. addig, hiszen Maya lába most már jó, és két jó lábú gyerek 
nagyok utat is megtehet naponta, mint a teve. De kiderült, hogy 
Mayának nehezebb nappallá tenni az éjszakát, mint neki, aki már 
tizenhárom éves. A nappaU alvást könnyen megszokták, de az 
éjszakai gyaloglás keserves voh. Lalu végre is belátta, hogy a húgának 
nappal is, éjszaka is aludnia kell három-négy órát. Most már nem is 
tudakolta, hány mérföldre van még Agra. 
Jándutól sokat tanultak. Jobban tudták, milyen helyeket keressenek ki, 
ha le akarnak telepedni déü pihenıre, megmosakodtak az 
öntözıcsatomában, és útközben felszedegették a száraz bivalytrágyát, 
hogy legyen mivel tüzet rakni. A csöpp kis fazékban rizst fıztek 
maguknak, amit édesanyjuk a batyujukba tett, oltott vajjal, vagy amüit 
ık mondták, ghivel, jóíző és laktató étel voh, megnyugodott tıle a 
gyomruk. És ha Maya elfáradt a gyaloglásban, ami gyakran megesett, 
Lalu meséket mondott neki, hogy elfelejtesse-vele a baját. 
Három nappal»azután, hogy Jandutól elváhak, véletlenül egy baolha 
bukkantak. A régi, nyugtalan idıkben építették ezeket a föld alatti, 
kövezett búvóhelyeket, amücor gyakran kellett buj-káliú, menekülni 
az embereknek. 
Lalu és Maya akkor egyszer letértek az országútról, bár tudták, hogy 
ném tanácsos. De száraz trágya kellett még nekik, és az úton nem 
találtak eleget. A bambuszsőrőségben Maya megcsúszott, és egyszer 
csak érezte, hogy lépcsı van a lába alatt. így fedezték fel a lejáratot, 
ami olyan jól el volt rejtve, hogy Lalu addig nem vette észre, pedig ott 
álh ı is. 
Mindjárt látták, hogy rendesen megépített, igazi baoü, kút is van 
benne. A rejtett szellızınyílásokon tiszta levegı áradt be, és 52 lehőlt 
a kövezett helyiségben. Gyönyörőség volt lélegezni, akárcsak a 
paradicsomban. 
A két gyerek egymásra nézett. Vastag falak, jó homokos föld, a 
sarokban kút. . .  
- Jaj, te! hátha kincset is találunk! vagy arany- meg ezüstpénzt! — 
ujjongott Maya, és máris turkálni kezdett a homokban. 
De Lalu a fejét rázta. . 
- Azt már régen megtalálta más, el is vitte bizonyosan. 



De ı is hallott olyan gyerekekrıl, akik játék közben mesés kincsekre 
bukkantak ilyen ehejtett, föld alatti pincehelyiségekben, és az indiai 
gyerek, ha másként nem is, de nevükrıl ismeri a drágaköveket. Azt is 
tudta, hogy került a kincs a baoüba! Valamikor régen odarejtette 
valaki, mert menekühiie kellett az ellenség elıl, és késıbb maga is 
elpusztult a háborúban. így aztán az ı fejében is feltolakodott a 
gondolat, hogy néhány pénzdíu-abot talán csakugyan taláhiak még ott, 
hiszen a lépcsıt vastagon benıtte a kúszónövény, azon a helyen hát 
bizonyosan sok-sok év óta nem járt emberi lélek. 
Áskálni kezdtek a homcdcban. 
- Te pénzrıl besélsz - legyintett megvetıen Maya. - Én gyöngyöt 
akarok taláhii, akkora gyöngyöt, mint egy galambtojás! Az igeii, az ér 
valamit. Vagy nem is egyet, kettıt - anyának meg Naninak. 
- Én azt hiszem, az aranypénz többet érne most nekünk - jegyezte meg 
Lalu, a józan. - Vennénk egy ócska, használt bicik-Ut, és arra 
felültetnélek. Mindjárt hamarább eljutnánk Agrába. 
Megmozgattak minden követ, amelyüc mozdult, benyúltak mmden 
hasadékba. 
- Gyémántot akarok találni, jó na^ gyémántot! - mondta Maya. - 
Egyetlen ^nagy gyémánt elég vohia, hogy gondtalanul éljünk, am^ 
csak meg nem halunk. 
Szeméhez emelte a htMnokot, amit fehnarkok, mint a rövidlátók. 
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— Vagy rubinkövet! Azt hiszem, a rubinnak még jobban örülnék. ^ 
Érzékeny kis ujjaival mindent végigtapogatott, mindenüvé 
befurakodott. Sok idıt töltöttek el így. Hallották, hogy Kanga 
keservesen nyüszít odafönn, mert a baoliba a vUágért^se akart lejönni 
velük. De ném értek rá fehnermi érte, most fontosabb volt a 
kincskeresés. 
— Csak egy kicsi kis topázt találnék - sóhajtott Maya, aki egyre 
lejjebb szállította követelését, most már féldrágakıvel is beérte volna. 
- Éppen csak ekkorkát, ni! Hogy a^pénzkölcsön-zıt kifizethessük. 
De semmit se találtak. A kút is száraz volt, hallották, ahogy koppan a 
fenekén a kavics, amit beledobnak. 
Nagy sokára mégis felmentek a lépcsın. 
A hıség valósággal arcukba csapott. Kanga mindjárt abbahagyta a 
nyüszítést, boldogan rájuk ugrott. 
— Buta vagy, Kanga - mondta neki Maya, és megveregette a hátát. - 
Mitıl félsz? Ha tudnád, müyen jó odalenn, még így is, hogy a 
kincseket már elvitték. 



Két kecske állt a sőrő bambusznádasban, a hősön, és merev szemmel 
bámulta ıket. 
A levegı meg se rezdült. Tikkasztó hıség voh. Maya rünán-kodni 
kezdett: 
— Gyerünk le, Lalu, aludjunk ott, aTjó hősön. Csak egy kicsit 
aludjunk. Aztán, ha pihentünk, még folytathatjuk a keresést. 
— Kora délelıtt van. Maya, üyenkor még nem szoktunk pihenni. És 
inkább trágyát kéne szedni. 
— Jaj, dehogyis! A gyöngy százszor többet ér, vagy az aranypénz. 
Hiszen akkor megvehetjük a trágyát! 
— Ó, te csacsi lán^. Mondom, hogy nincs már ott gyöngy. Egy szem 
sincs. A baoüt réges-régen kifosztották. 
— Csak egy icipicit aludjunk odalenn . . .  
Szánalmas volt, ajiogy ott állt a perzselı napon, sápadtan, ma-szatosan, 
a homloka b vérzett. 
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Laluban megmozdult a lelkiismeret. Hátha nagyon sokat kívánok tıle? 
Mit csinálok, ha megbetegszik itt az országúton? Akkor aztán se elıre, 
se hátra. 
Mind a kettejüket csábította a hővös, kellemes levegıjő baoU. Ilyen 
pihen^elyet nem nőndennap taláhiak, annyi szent. Lalu végre is 
engedett. - 
Lementek. A két gyékényt a homokra terítették, az üres kút mellett. 



 
De Kanga m^int csak nem akart lejcmni hozzájiUc. Fel kellett menni 
érte, és nyakszíjánál fogva levonszolni a I^KS^. Ettek egy kevés 
szárított halat, ittak pár kortyot a vizesfiaskójukból, és lefeküdtek 
aludni. Nagy nehezen Kanga is megnyugptíott, összetekeredett Maya 
mellett, és hamarosan mélyen aludtak mind a hárman. 
Odafenn, a felhıtlen égen, mind magasabbra hágott a forró nap, az 
országúton, a vastag porban autók, kerékpárok tolongtak, de lenn a 
föld alatt, a két gyerek különös hálószobája jó hővös voh és csendes. 
Aludtak is, ahogy csak fáradt gyerekek tudnak aludni. Maya hanyatt 
forduU álmában, kényehnesen ehiyújtózott, arca is kiszínesedett. Lalu 
is mélyen, nagy szusszal lélegzett, minden éberségét féhetette most, 
hogy ilyen jó búvóhelyen voltak. Egyikük se vette észre, hogy az üres 
kútból egy nagy kobra kúszik elı, és elsiklik mellettük teljes 
hosszúságában, kinyújtózva. 



Lalu a kutya nyüszítésére riadt fel, és mindjárt tudta, mit jelent a 
n)áiszítés. Kábult volt még a mély álomtól, de azért rögtön meglátta 
Kanga égnek álló nyakszırein keresztül a magasra emelt kígyöfejet a 
szemközti falnál. 
Sohase látott még eleven kobrát Uyen közehıi. Dermedten, szinte 
megbővölten tiézte az ide-oda hajladozó, emberforma fejet. Egyetlen 
gondolat se voh a fejében, mintha esze is megdermedt volna. Kanga 
remegett, mint a lomb, és halkan nyöszörgött. 
Lalu moccanni se mert, tudta, hogy abban a pillanatban a k^ó ráveti 
magát. Kezét a homokba fúrta, mert aknában lecsúszott a gyékényrıl, 
és a homokos földön feküdt. 
Hogy meddig tartott ez a bénultsága, azt nem is sejtette. Azt se tudta 
volna megmondani, egy percig tartott-e vagy órákig. A k^ó most 
karikába teketıdzött, hosszú testén hullámok futottak végig, Lalunak a 
gyomra,is felkavarodott, ahogy nézte. 
Most felébredt Maya is a kutya nyüszítésére, és gyanútlanul felült. 
Lalu rémült kiáltása, ahc  ̂a falak visszaverték, fülhasogató üvöltéssé 
változott. Nem tudta, mit. csinál, nem gondolkozott, cs^ felkapta a 
gyékényt, és a kígyóra dobta. Sokszor látta 
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a l^gyóvadászoktól, ah(^ ezzel a fogással bénítják meg egy pillanatra a 
kobrát meg a többit, amelyiknek a bırét meg akarják szerezni. 
Ugyanabban a pillanatban, hogy a gyékényt elhajította, karon ragadta 
Mayát, és rt^antak fel a lépcsın, mmt az eszeveszettek. A rémült 
kiáltás még akkor is ott lebegett a pmceüreg falai között. Nem 
tudhatták, a lármától ijedt-e meg az egyébként villámgyorsan támadó 
pápaszemes kígyó, vagy öreg már és nehézkes. Sí^adtan, dideregve 
álltak a perzselı n£^n, és szótlanul bámultak egymásra. 
Lalu el nem tudta gondohii, mi lesz most velük. Az ételt meg a két 
gyékényt nem nélkülözhetik. Visszamenni a baoliba - biztos halál. 
Kétszer nem menekülhet meg senki a kobrától. 
Kézen fogta a sírdogáló Mayát, és szaladtak ki az országútra. Hátha 
akad, aki segít rajtuk. Elegáns autó közeledett. Máskor az ilyenre rá se 
mertek nézni, de most elálltak az útját. 
- Egy kobra - dadogta Maya, mücor a kocsi megállt. 
- Segítség . . . ,  egy kobra . . .  Gazdag indus ült a voláimál. 
- Kobra? Itt az országúton? 
- Nem . . . ,  ott lenn . . .  a baoUban . . .  
- BaoU? Kobra? Azt akarod tán, hógy föld alatti üregekben bujkáljak 
a kedvedért, lemásszam oda kobrákat fogdosni? Erigy-gyetek innen. 
Sietek. Még vUágossal szeretnék Agrába énü. 



- Agrába! Ól Nem vmne el bennünket? - csúszott ki Lalu száján a sZó.    
-      ^        -   ■ ^ 
Az autós úriember annyira csodálkozott, hogy nem jutott eszébe 
haragudni a merészségért. 
- No nézd csak. És mit kerestek ti Agrában? 
Nem csekély feladat egy bonyolult ügyet az ilyen sietı embernek 
ehnagyarázni, de Lalu nekifohászkodott. ^ 
Kárba veszett a fáradsága. A magyarázat másUc felét ehiyelte a 
motorzúgás, az úriember el akarta indítani a kocsit. 
- Féhe az útból, gyerekek. Éppen elég idımet raboltátok el. 
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Akkor egy öreg szamaras emberrel próbálkoztak. Az út szjélén ült, és 
jószívőnek látszott. Lalu elmondta neki, mi történt velük. 
Az öreg hosszú elıadást tartott nekik a kígyókról meg a baoíik-ról. 
- Nem mondom, végsı szükség esetén meg lehet kockáztatiii, ha 
sokan menndc le egyszerre, és folytonosan lármáznak. De elaludni 
egy baoUban, ırültség. Akkor elıjönnek a kígyók^ Szívesen segítenék 
rajtatok, de családos ember vagyok, nyolc gyerekem van. Nem 
tehetem meg, hogy lemenjek egy fehngerek kobrához. 
Hiába minden. Senki se segít rajtuk. Csüggedten ballagtak visz-sza, és 
sokáig ültek a baoU lejáratánál, nem tudták, mitévık legyenek. Míg 
végre Lalu elszánta magát, óvatosan lement pár lépcsın. Kanga 
izgatottan vinnyogott. 
Látta, hogy a gyékény laposan fekszik a földön. Kobra nincs. 
Nekibátorodott, lármázott, kiabált, mintha sokadmagával vohia, és 
lement még néhány lépcsın. Villámgyorsan felkapta, amit kezével 
elérhetett, megragadta az egyik gyékény csücskét, rémükén kiáltott, 
mikor egy gyflc surrant el a falon, és mire Mayához és Kangához 
felért, alig állt a lábán. 
M^ya zokogott. 
- Ott van még? Láttad? Megmart? 
- Nem. Nem tudom, mit láttam. 
Semmit se tudott, csak azt az egyet, hogy újra le nem megy, még ha 
gyémánttal, gyönggyel van is tömve a baoli. 
így jártak a baolival.,Nemhogy gazdaggá tette vohia ıket, de elvette 
tılük azt is, amijük vok. Szótlanul becsavarták az egyetlen 
gyékényükbe a száraz halat, és talpaltak tovább. A két kecske még 
akkor is ott állt, és mereven nézett utánuk. 
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AZ ELEFÁNT 



A n^ok jöttek, mentek, de ık még mindig úton voltak. Lábuk 
türelmesen taposta az utat, pirkadattól <léUg és délutántól napestig. 
Kanga követte ıket, mint az árnyék. A rendırségtıl most már nem 
féllek annyira, hiszen Jandunak sikerült hamis nyomra terehii az 
allahabadi rendırlegényt. 
Vettek egy kis fazekat meg két facsészét és valami ennivalót, mert 
pótolni kellett azt, ami a baoliban maradt. Sok pénzük ráment, de Lahi 
úgy gondolta, hogy ezt a kiadást nem takaríthatják meg. Rizs és ^i 
nélkül nem jutnak messzire, elgyengíti ıket az éhség, a kész étel pedig 
méregdrága, ha arra költik a pénzüket, koldusok lesznek. Kai^a etetése 
is mind nagyobb gond volt nekik. A poros országúton a legjobb 
szaglású kutya se talál sok jó falatot. Meg is látszott rajta, hogy koplalj 
még soványabl>voU, mint azelıtt. . 
Igazságosan elosztották az ételt háromfelé, de Kanga egy falásra 
bek^ta a maga részét, és aztán éhes szemmd nézte ıket, ahogy esznek. 
Maya zúgolódott. Néni elég, hogy az étele nagy részét neki adja, még 
ki is nézi szájából a falatot, nem ehetik tıle nyugodtan. Odább 
húzódott, és hátat fordított neki. De Kanga utána csúszott, és olyan 
vékony hangokat hallatott, mint a szúnyog. 
- Fúj, Kanga, hiszen q)pen annyit lustái, mint én! Miért nem tudsz 
rendesen enni? Miért falod be egyszerre az egészet? 
- Ne koldulj, Kanga! - szólt rá Lalu is szigorúan. 
Kanga eleresztette fülét, farkát, keserves pofát vágott, és még 
finomabb hangon kért. 
Egy n^on valami kisebb városkába értek, ahol éppen ünnepi körmenet 
volt. Messzirıl hallották a dobszót. A templom, ahová a nép vonult, a 
Jumna folyó partján állt, és az majdnem olyan 
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szent, mint a szent Gangesz. A gyerekek égı gyertyákat eregettek a 
vízre, apró agyagcsészikékben. Amelyiknek a gyertyája még égett, 
mikor a csészike partot ért, azt meghallgatta az isten.    . 
Maya és Lalu beálltak a nép közé. Az asszonyok virágot, gyiir 
mölcsöt vittek, mert virágot, gyümölcsöt áldozta^ az istenüknek. A 
templom elıtt ennivalót osztottak ki a szegényeknek, betegéknek, és 
abból nekik is jutott sok jó falat. Átszállt rájuk az ünnepi hangulat és 
öröm. Az emberek nyájasan mosolyogtak rájuk, ba: nánnal traktálták 
ıket. 
— Szép szemed van, kislány - mondták Mayának, és Lalunak is 
dicsérték a húgát, hogy milyen szép lányka. - Nesze még egy banán. 
Ennyit nem ettek, mióta Jandutól elbúcsúztak. 



Csodálatosan szép volt a naplemente is. A széles folyót mintha olvadt 
arannyal öntötték vohia végig, és a száz meg száz égı gyer-tyácska 
mintha megannyi csillag lett vohia egy arany égbolton. Maya 
sóhajtozott, hogy bár megvehetne egy ilyen csészikét. Ha a gyertyája 
égve érne a partra, akkor tudná, hogy szerencsésen eljutnak Agrába. 
De errıl le kellett mondania, úgyis kevés volt a pénzük. Beérték hát 
azzal, hogy fel-alá futkostak a helybeü gyerekekkel a parton, 
énekeltek, lármáztak ık is, mmt azok, és nézték, ahogy a nap elıbb 
bíborvörösre, aztán ibolyaszínőre festi a vizet, és a túlsó parton a 
szürke falusi kunyhókból apró palotákat varázsol. 
De hát folytatni kellett a vándorlást, hiába. Meg kellett váhii a sok 
széptıl, jótól. Hanem akkor megint történt valami, mégpedig minden 
addigi kalandjuknál érdekesebb. 
A templom háta mögött, egy magaslaton, nagy szürke elefánt állt, 
teljes ünnepi díszben. Mbzjiulatlanul állt. A feje ki voh festve élénk 
színekkel, homlokán aranyrojtos phos bársony ékeskedett. 
Körülötte féhneztelen gyerekek és vidáman tereferélı fehiıt-tek 
nyüzsögtek. 
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Elefánt! „Ügyelj majd, ha egy nagy szürke elefántot látsz!" villant át 
L^u fején a guru szava. Ez. lenne az, amelyik szerencsét hoz nekik? 
Megrövidíti az útjukat Agrába? , 
Felszaladtak a dombra, és a bámészkodók közé álltak. 
A hatalmas elefánt, hátán a bársonyszınyeggel, díszes aranyos üléssel, 
még emelte az ünnep fényét. Annál is inkább, mert mellette állt a 
maharadzsa fia, a tizennégy éves iQú herceg, fehér selyemruhában, 
drágaköves turbánnal a fején, és éppen fel akart hágni az elef^t hátára. 
Mayának a lélegzete is elállt. 
- Ki ez? - lihegte, és nlegrángatta a bátyja inge ujját. Lalu nem tudott 
felelni, de egy közelükben álló ember hallotta a kérdést, és válaszolt is 
rá: 
A maharadzsa legidısebb fia, NaVab Kán. 
Az elefánt letérdelt. Egészen olyan voh, mmt valami szürke hegy, a 
baldachin meg mintha díszes házikó lett volna a hegytetın. 
Lalu önkéntelenül közelebb furakodott hozzá. Nem tudta, mit 
gondoljon. 
„Ügyelj m^, ha égy nagy szürke elefántot látsz" - mondta a guru. - Jó, 
de núre ügyeljen? 
Köjülötte még hiindig énekeltek. Az elefánt fején vakítóan csillogtak 
az aranyrojtok, az asszonyok nyakába akasztott virágfüzérek kábítóan 



illatoztak. Minden ünnepi voh. A dobos, aki az elefánt mellett állt, 
ujjait kezdte táncoltatni a dobon. 
És abban a pillanatban, amikor a szolga éppen fel akarta segíteni i§ú 
urát az elefánt hátára, Kangának - miért, miért nem -kedve támadt 
bemutatni tudományát, és eUnduU két lábon. Hogy a vidám sok^ág 
vagy a széles térség közepén lépdelı hatahnas állat juttatta-e eszébe a 
cirkuszt, ki tudná megmondani? 
Elıbb senki se hederített rá, mindenki a fiatal herceget és a pompás 
elefántot nézte, de Navab Kán levette lábát a kötéllétráról, és nagyot 
nevetett. 
- Kié ez a kutya? - kérdezte és tapsolt. 
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Indiában sok az idomított állat, nem újsí^. De Kanga olyan volt, mint 
egy cs^ kis ember, ahogy féhehajtott fejjel, mellsı lábait lelógatva 
sétált fel-alá. Nem csoda, hogy a maharadzsát is megnevettette. 
- Kié ez a ki^a? - kérdezte újra. Lalu odalépett hozzá, és büszkén 
mondta: 
- Az ei^íém. 
- Nefnadnád el? nemet intett. 
- Egy egész rúpiát kapsz érte. 
- Ejnye, ejnye. Egy rúpia nagy pénz az ilyen kiéhezett falusi ki^t^ért - 
mondták többen is körülöttük. De ı megint csak nemet intett. 
- Egy egész rúpia, és ráadásul sétalovaglás elefántháton. Lídu 
megingott. Hercegi elefánt hátán ühii - ilyen mulatság 
nem sok gyereknek jut. 
-"Ne add él Kangát! - könyörgött Maya, és az inge ujját rángatta. 
- Dehogyisnem, csak adja el - kiabáltak az emberek. -Azt nézd inkább, 
hogy müyen sovány szegény állat. Legalább jobb napokat élne. 
- Ostobaság - dörmögte az ember, aki az elıbb a Maya kérdésére 
válaszoU. - A hal is megfullad, ha tejfelbe eresztUc. 
- így m^ éhen fordul fel - mondta erre valaki. , 
Kanga ezalatt szorgahnasan sétált féfrehajtott fejjel, lábait 
elırelógatva. És igaz, hogy siralmasan sovány volt. 
- Hat rúpiát adok érte - sürgette a maharadzsa, és kicsit félreállt, hogy 
Lalu odaférhessen hozzá. - Hat rúpia meg a sétalovaglás. 
- És enni is adsz neki, rendesen? 
- Asztalomhoz ültetem, ha kívánod - nevetett Navab Kán. 
- És sdiase vered meg? Mert én még nem bántottam ezt a kutyát, tudd 
meg. 
- Nem, nem, jó dolga lesz, ne félj. 
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- Ne add ei Kangátí    kc^ranrgött Mf^a. 
- Tiéd a kutya? - todult most hozzá a fiatal herceg? 
- Mind a kettınké - mondta Lalu. 
- Hát akkor üljet^ fel mind a ketten. 
Lalu hóna alá fogta Kangát, Maya kelletlenül utánuk k^asz-kodotl a 
kötéllétrán. 
Olyan volt az egész, mint égy álom. Lahi úgy érezte, melegített 
hegyoldalon hág felfelé a meztelen lábával, nem élı állat oldalán. 
Kényefanésen elfértek az ülésen mind a hárman. Az elefónt most 
felállt, úgyho^ elıbb a hát$ó részét emelte meg. Azt hitték, a föld reng 
alattuk. És egyszer csak kiláttak a messzeségbe, a templom teteje 
felett. Ijedten kapaszkodtak az ülés karfájába, a maharadzsa nevetett. 
- Mi a neve a kutyádnak? - kérdezte. 
- Kanga    felelte Lalu vonakodva, úgy érezte, titkot árult el. 
- Ide nézz, Kanga. Szereted a csirkét? - Navab Kán az ele-mózsiás 
kosárban kotcn-ászott, és egy csirkét adott neki. Kanga egyszerre 
bekíqpta az egészet, szokása szerint. Hiába, nem tudott emberséget, se 
fejedefani társaságban, se az országúton. 
„Most látnának az otthoni fiúk! - gondolta Lalu. - Meg Kamak!" - És' 
len&ett a magasból a gyerekekre. 
A fiatal maharadzsa közben tovább etette Kangát az elemó-zsiás 
kosárból. Megvakargatta a füle tövét, és kedvesen beszélt hozzá. Úgy 
látsott, máris összebarátkoztak, Kanga jól énd magát az elıkelı 
társasában. 
Lalu elnézte ıket. ı is örült, hogy Kuiga végre egyszer jóllakik, de 
nem kéne azért ilyen hamar elfelejtenie a régi gazdáit. 
- Hová mentek? - kérdezte Navab Kán. 
Laluval még forgott a világ, de erre a kérdésre olyan sokszor kellett 
már felelnie, hogy gépiesen rámondta: 
- Agrába. 
- Agrába? Akkor itt ülhetnénk az elefánt hátán l^ét hétig is -nevetett 
Navab Kán. - Az elefánt semmivel se megy gyorsab 
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ban, BÚnt az ember. Meg kell elégednetek avval, hogy egy rabon 
elviszünk benneteket. ElOTehajolt, és odakiáltott a hajtónak, aki az 
állat nyakán ült: í 
- Gyerünkelakis^mplomig, ottabodhifánál, ésottmajdálljí meg. ( 
— Igenis, fenség - felelte a szolga. Lalu még mindig azt hitte, hogy 
álmodik. Fejedehni elefántba- i 

tán ül. . . ,  talánreppen azon, amelyik szerencsét hoz nekik. Sze- ■ 
rencsét hoz vajon? Akkor miért motoszkál most benne ez a furcsa 



rossz érzés? Mintha azt súgná valami a belsejében, hogy baj ^ lesz, 
mégpedig most. . . ,  most lesz valami baj. 
A lángoló alkonyég aranyos csUlogása bíborszínekkel kevere- '> dett 
az elefánt széles oldalán. Az emberek, akik szembejöttek az úton, 
mélyen meghajoltak, és köszöntötték az iíqú herceget: szálem! Ezt is 
mintha álmában látná. De öröme nem volt zavartalan. Már nem 
gondoh az otthoni pajtásaha, valami furdalta, furcsa nyugtalanságot 
érzett, es az ehontotta a sétalovaglás gyönyörőségét. Mitıl van ez a 
nyomás a gyomrában? Talán a sok banántól? Vagy. az elefánt lassú, 
ringó járásától? 
Kanga csú-kecsontot ropogtatott. 
Nem, ez még annyha se lehet igaz, mint az álom. İ legalábbis soha 
életében nem álmodott hercegi elefántról meg csirkecsonttokról. 
„Ügyelj majd, ha egy szürke elefántot látsz - rtiondta a guru -, talán az 
hozza a szerencséteket" . . .  Hat rúpiát kapott Kangá-ért. Éppen ennyi 
kell a vásárlásra, hogy pótolják, ami a baoüban maradt. És 
mindenesetre szerencse, hogy ami pénze van, az most megmarad, nem 
abból kell elvenni. Kangának jó dolga lesz, ha mindenní^ 
cshkecsontot ropogtathat. A maharadzsa kedves hozzá, igazán kedves 
. . .  Mayának sokkal több ennivaló jut, ha Kangát ném kell etetniük. 
Úgyhogy ennyiben mégis szerencse écte ıket, bár, igaz, ami igaz, ı 
kicsit más érzésnek képzelte a szerencsét. 
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Maya mintha el is felejtette vohia már Kangát. A drágaköveket 
bámulta Navab Kán turbánján, amelyek csak úgy vakítottak, 
sz^rkáztak most a naplemente fényében. Maya, a rossz szemével 
ritkán látott ilyen szépet. 
- Te ilyen gazdag vagy? - kérdezte hirtelen, de úgy, mintha már régen 
nyelve hegyén vohia a kérdés. 
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A fiatal herc^ vállat vont.      y 
- Gazdag? Hát nem tudod.^^ letették a maharadzsákat? 
Igen, Maya ís hallotta, hogy mióta India szabad ország lett, nincsenek 
már maharadzsák. De ^em tudta elhmni. A mesében is vannak 



maharadzsák meg sz^rkázó drágakövek, és Mayának a mesék világa 
igazi világ y<^t. 
- Ezt nézd meg - és Navab Kán az ülés pü-os bársonyát mutatta neki. 
— Látod, hogy foszlik? Kibújik a tömés. A rojt is leszakad, lóg. Az 
elefántistállóink mind üresek. A legtöbb maharadzsa abból él most, 
hogy eladogatja az ékszereit AmerUcá-ban és Európában. 
- De te még nem adtad el a tieidet — mondta Maya, és cüa-gadtatással 
nézte a drágakövektıl csülogó turbánt. 
- Ez a pár még megvan - a fiatal herceg gondtalanul mosolygott. — 
No meg néhány autónk is van még. 
Nemsokára odaértek a templomhoz. Navab Kán elıvett hat ri^iát, és 
odaadta Lalunak. Az elefánt létérdek, megint végiglépkedtek meztelra 
lábukkal az élı meleg hegyoldalon, ami az elefánt bıre volt. 
Kanga az ülés karfáját kaparta, és kétségbeesetten nyüszített, 
mindetiáron velük akart menni, de Navab Kán erısen fogta a 
nyakszíját. 
Akkor hát mégse felejtette el ıket egészen, hiába traktálják 
csirkecscmttal. 
- Szépen bánj vele! - kiáltott fel Lalu a momyezetes ülésre, és 
Kangától is elbúcsúzott: - Isten veled, Kanga. 
- Jó dolga lesz, ne féltsd - felelte a fiatal maharadzsa, Kanga új 
gazdája, aki szegényebb ugyan, mint azelıtt voh, de azért van mit 
aprítania a tejbe. — Kangának jó dolga lesz nálam. 
Rájuk mosolygott, szép fehér fogát kivillantva, mielıtt az elefánt 
bekanyarodott a keresztútra, a palota felé. ök pedig mratek tovább, de 
most már Kanga nélkiU. 
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A PÁLYAİR 
Eltelt az éjszaka és a következı nap nagyobbik fele, aránylag 
nyugodtan. Ahhoz képest, hogy ez már a téU évszak kezdete volt, 
meleg napok jártak, de éjszaka erısen lehőlt a levegı. Egy falu végén 
jó pihenıhelyet találtak, összebújtak az egyetlep gyékényükön, 
magukra húzták a gyapjútakarót, és dideregtek, amíg csak el nem 
nyomta ıket az álom. Késı éjszaka Lalu fehiadt, érezte, hogy valami 
van ott a közelükben. Hirtelen kiment a szemébıl az álom, és fígyeh, 
fürkészte a sötétséget. Neszt nem hallott, de kis idı múlva felfedezetf 
két villogó szemet a sötétben. Arra megijedt, felkapta a fazekat, és 
odav^ta teljes erıvel, hallotta ahogy csörömpölve gurul a földön. A 
villc^ó szempár eltőnt, de Lalu soká^ nem mert elaludni, nem tudta, 
kutya voh-e vagy sakál, amit elkergetett. Most értette csak meg, mit 
jelent az, hogy Kanga ezután nem lesz velük éjszaka, és valósággal 



megborzongott. Nagy .sokára vé^e mégis elaludt, és csak a falubeh 
kakasok kukorékolá-sára ébredt fek 
Késı délután leeresztett vasúti sorompóhoz értek. Nem tehettek mást, 
letelepedtek az útszélen, és vártak. Csakhogy a vonat, amelyet 
jeleztek, késett. Hosszú sorban álltak már ott a feltartóztatott autók, 
tongák, biciklik, és á koldusok szorgalmasan nyújtogatták 
tányérkájukat a n)dtott kocsiablakokhoz. Az útnak azon a darabján 
egyetlen fa se volt, hogy legalább árnyékba húzódhattak vohia a forró 
napsugarak elıl. Madarászok járkáltak a várakozók között, vagy fél 
tucaTkalitkával a karjukon, és árulták a portékájukat. Idomított 
majmok bukfenceztek elráre, hátra, hogy gazdájuknak egy-két 
pénzdarabot szerezzenek, ennivalóra. Elıkerült egy l^gyóbővölı is, 
rúdra akasztott kosaraival^ vállán. Az is üzletet szimatolt. Kivett az 
egyik kosárból két bá^dt kígyót, és a nyakára tette, de a másik kosárra, 
amelyikben a veszedelmes 
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kobrák voltak, még csak nem is nézett. Tudja; hogy minden percben 
jöhet a vonat, a sorompót felemelik, és az autós urak továbbrobognak 
anélkül, hogy a mutatványért nzetnének. 
De a vonat még mindig nem jött.     \ 
Lalu és Maya szárított halat rágcsáltak, hogy hamarabb múljon az idı. 
Éhesek, fáradtak voltak, és idomított állatot éppen eleget láttak már az 
úton. 
- Kár volt eladni Kangát - mondta Maya. 
- Eh, hallgass. 
- ı is tud aimyit, mint a majmok, mi is megkereshettünk volna pár 
annát, mint,ezeknek a gazdái.   . 
- Mintha nem tudnád, hogy Kanga csak akkor mutatta be a 
tudományát, ha neki újgy tetszett.   " 
- Úgy beszélsz róla, mintha már meghalt vohia. Csak igaz ne 
legyen. . .  
- Hallgass, mondom. 
- És a hal, amit azon a pénzen vettél, dohos. 
- Te vagy ddios, nem a hal. 
Hátat fordítottak egymáaiak, és veszekedtek. Vonatról még mindig 
szó se volt. 
Most kijött az ırházból egy khakiruhás pályaır, és vizsgáim kezdte a 
kocsikat, el nem tudták gondohő, miért. Benézett minden autóba, 
elıttük is megállt, fígyebnesen vizsgálta Lalu sovány alakját,^ Maya 



játékdoboza is láthatólag érdekelte. Megkérdezte, egyedül vaimak-e, 
vagy a hozzátartozóüdcal. 
- Csak ketten vagyunk - felelte Lalu, és nem értette, miért akarja ezt 
tudni. Talán kettıt nehezebben engednek át a vasúti pályán, mint 
sokat? A pályaır elment, de nemsokára-visszajött, és akkor már a 
vonatot is hallották végre-valahára. 
Végtelen hosszú és szörnyen zsúfoh vonat voU, amUyet csak Indiában 
látni. 
A folyosókon olyan szorosan álltak az utasok, hogy a kezüket se 
tudták mozdítani. Sokáig zakatoh, amíg végre elhaladt az utolsó kocsi 
is. 
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Az autók dudáltak, a biciklisták csengettek, a vonat már a távoli 
mezın kanyarodott, de a sorompó még mindig nem emelkedett fel. 
Míg aztán nagy sokára elıkerült az ır, és pkos zászlójával mte-getetta 
várakozóknak. 
- Ide hallgassanak! Hagyják abba a dudálást, csengetést, mondani 
akarok valamit. 
Egy perae csend lett, úgyhogy szóhoz juúiatott. 
- ^gy tolvajt keresünk, és annak itt kell leniü maguk között. Az egyik 
sofır kidugta a fejét a kocsi ajtaján, és bosszúsan kiáltott rá: 
- Eresszen már tovább, hallja. Éppen eleget vártunk. Nem állhatunk itt 
estig hohni tolvaj népség miatt. 
Az ır a zászlóját lóbálta. 
- Csend legyen, hányszor mondjam. A lopott holmi tulajdonosa száz 
rúpia jutahnat fizet annak, aki a tolvajt elfogja. Ezt a pénzt én aksaom 
megkeresni, és a rendırség felhatalmazott, hogy akit gyanúsnak 
találok, azt me^otozhassam. 
A kocsikról megint bosszús hangok haUatszottak, de a pályaır 
belefujt a sójába, és píros zászlójával mtegetett. 
- Csendet kérek! Egyéb mondanivalóm is van. A jármővek mint 
tov^blnnehetnek, mihelyt felemeltem a sorompót, de a gyalogosokat 
majd csak egyenként eresztem tovább, ha megmotoztam ıket. Tolvaj 
van közöttük. 
Végre felemelkedett a sorompó. Az autók, kerékpárok 
továbbrobogtak, és hamarosan eltőntek a porfelhıben. A szembejövı 
kocsik nagy dudálással törtek utat maguknak a síneken keresztül a 
koldusok é» id<»nított majmok között. 
A pályaır szétvetett lábbal állt az út közepén. 
- Arra, arra - kiáltott a megrémült koldusokra. - Afehiıt-tek 
továbbmehetndc. 



A koldusok átbukdácscdtak a páfyán, még a sánták is szaladtak, 
nehogy a hatalmas férfiú esetleg meggondolja a dolgot, és 
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visszaparancsolja ıket. Továbbmehettek a gyerekek is, akik felnıttek 
társaságában voltak. j 
De amikor Lalura és Mayára került a sori a piros zászlós ember 
megállította ıket. , 
— Zöld nadrág, piros tunüca, kék szem . . .  Te közben levetetted az 
ingedet, de az elıbb még rajtad volt, és láttam, hogy fekete-barna 
mintás. Ti ketten velem jöttök. 
Erre nem számítottak. Azt hitték, most már az Allahabad körüli 
falvakban keresi ıket a rendırség, itt biztonságban vannak. És tessék! 
Egy békés vasúti sorompónál lecsap rájuk a mennykı. 
Az ır gorombán karon fogta és a páhnalevelekkel fedett alacsony 
vályogházüíóba vezette ıket, ahol a lakása volt. Mindenki 
továbbmehetett, autók, talyigák, gyalogosok, de ık ketten ott 
maradtak a pályaırrel. 
Egy szoba volt a házában, de az jó nagy, és majdnem üres. A falcm 
óra ketyegett, a földön egy asszony ült, fazékkal az ölében, és rizst 
válogatott. 
— Motozd meg ezt a taknyost - mondta do. ır, és odalökte a 
feleségéhez Mayát. - Ez^k a kölykök elloptak egy gyémántgyőrőt a 
katvai pénzkölcsönzı feleségétıl. 
Lalu megdermedt. 
Szóval ezért hajszolják ıket! Ezért vannak a sarkukban a rendırök 
meg a vasúti ırök! Akvi elhányta a győrőjét"^ és most rajtuk keresi... 
Homályosan emlékezett rá, hogy a kisasztalon egy piros szári hevert, 
ipeg valamüyen csülogó ékszerek. Nem sokat törıdött vele; mert 
jpbban érdekelte a rádió... Forrt benne a méreg, és miheljrt megjött a 
szava, kifakadt: 
— Nem igaz, nem vettünk el semmilyen győrőt! Senkitıl semmit nem 
vettünk él. Csak tessék, motozzatok meg. 
— Úgy is teszünk. És jobb, ha bevallód. A személyleírás pontosan 
illik rátok. Ruha, életkor, minden. És a lánynak kék szeme van. 
— Ez az egy szó igaz abból, amit mondtál. De íimiért kék szeme van, 
még nem kell. . . ,  nem követtünk el semmi rosszat.  _ 
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- Fogd be a szádat! 
Lalu maga is látta, hpgy ennek az embemékhiába beszél. Végig kellett 
néznie, ahogy a síró Mayát levetkıztetik, átkutatják, mint valami 
kincsekkel tömött fiókot. A csúf vénasszony minden darab ruháját 



kkázta, hajába túrt, végigtapogatta a két copQát. De semmit se talált 
nála, csak a skatulyát, amelyben a kavicsait, színes üvegcserepeit 
ırizte. . 
- Semmi sincs nála - mondta az urának -, hacsak ezj nem akarod 
jobban megnézni. - És odaadta neki a dobozt. Az ır kirázta ami benne 
volt, azután a dobozt is ledobta a földre. 
- Szemét! - dohogott. - Ügyelj rájuk, amíg én a tehervonatot 
elintézem. 
A faliórára pillantott és kiment. 
- öltözz fel - parancsolt Maj^a az asszony, és Lalunak is odaszóU: - Te 
meg szedd össze azt a szemetet a földrıl, legalább azalatt nem teszel 
TOSSZ fát a tőzre. 
Lalu felvette a dobozt, és kezdte belerakosgatni a kék meg zöld 
üvegcserepeket, hófehér kavicsokat. De akkor hirtelen megvillant az 
eszében valami. 
A pénzem! Ha azt megtalálja nálam, azt hiszi, eladtam a győrőt. És a 
pénzt magának tartja. 
- Villámgyorsan kivette övébıl a bugyellárist, és a pénzt a 
kavicsokhoz öntötte a skatulyába. 
- Nesze, fogd a kincseidet - mondta kemény hangon Mayának. - Már 
régen felöközhettél volna. 
- Jó - felelte Maya engedehnesen. Kicsit megnézte a skatulyát, hogy 
miért olyan nehéz most egyszerre, de nem szólt semmit. Éppen akkor 
jött a tehervonat, rengett a ház, amíg az utolsó kocsi is el nem zakatolt. 
Az ır kényehnesen mozgott, de végre mégis bejött, és ráparancsolt 
Lalura, hogy vetkızzön le. Végigtapogatta ıt rnagátmeg a hohniját és 
a gyékényt. De fáradtsága jutalma elég sovány vok: az egyik zsebbıl 
elıkeriUt a Kanga pórázának egy leszakadt darabja meg egy darabka 
lerágott cukornád. - A fazékban aligha 
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tartod a gyémántgyőrőt - morgolódott -, de kiMn a szádba dugtad. 
Tátsd ki a szádat, egy-kettı! / 
Lalut majd szétvetette a méreg, de tőrnie kellett, hogy az ır a szájában 
nyúlkáljon a mocskos kezével. 
- Lenyehed? 
- Semmilyen győrőt nem vettem el senkitıK 
- Ne feleselj! - Csalódottnak látszott, amiért a száz rúpMt nem 
szerezheti meg olyan könnyen, mmt hitte. - Na, mindegy, majd 
kiderül. Egyelıre letartóztatlak benneteket. A személyleírás hajszáha 
talál. Két gyerek, a lány hétéves, a fiú tizenhárom. A lánynak kék 



szeme van. Ha reggehe elı nem adod a győrőt, visszavitetlek 
Allahabadba. 
Lalu egy szót se szólt, összeszedte a holmiját, és felöltözött. Minden 
ereje elhagyta. Hiszen akkor így is, úgy is hiába. Mit ér vele, hogy 
villámgyorsan eltüntette a pénzét? Rendırkézre kerülnek. 
Allahabadba jutnak, nem Agrába. Ez az egész'hosszú, hosszú út hiába 
volt. 
Az ır egy pajtába vezette ıket. Egy ökör állt ott a cölöphöz kötve, és 
nyugalmasán kérıdzött Odább, a négyszögletes parányi tetıablak 
alatt, egy csacsi eszegette a szénatöreket. 
Majdnem sötét volt már, mücor rájuk csukták az ajtót, hallották, 
ahogy a retesz elfordul. 
Lefeküdtek a földre. Itt legalább egyedül voltak. Maya már nem sírt, 
öklével verte a padlót. 
- Jaj dft megcibáhiám Akvit, ha elkaphatnám! Csúnyán megcibálnám! 
Kell is nekem a koszos győrője. Gonosz boszorkány. 
Lalu ehíyújtózott teljes hosszában. Semmit se érzett, csak nagy-qagy 
fáradtságot. Maya könnyebben vette a dolgot. 
- Mondd, a pénzedet tetted a skatulyába? Attól lett olyan nehéz? - 
kérdezte, elıvette és belenézett. - Igen! Ügyes fiú vagy, Lalu. 
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- Sokat érek vele - mondta bágyadtan Lalu. - A rendırségen úgyis 
elveszik. Mind tolvajok, mind, egytıl egyig! Csak mi nem! 
- De az ırt most mégis becsaptad! Ügyes Lalukám! Te okosabb vagy 
még Naninál is. 
A dicséret jólesett Lalunak. Szeme lassan hozz^okott a sötétséghez, és 
most már látott egyet-mást ott a pajtában. Az ökör rágcsálásának 
hangja kedves volt a fülének, lassan elandalította. Észre se vették, 
hogy álmosak, és már aludtak mind a ketten. 
Éjjel felébredtek egy vonat zakatolására. Hallották, ahogy a 
sorompó^eereszkedik meg felemelkedik, és a pályaır felesége 
bosszúsan morgolódik magában. Ebbıl tudhatták, hogy éjszaka az 
asszony az ügyeletes. 
Lalu a karjára hajtotta fejét, és elsírta magát a sötétben. Akkor hát 
mmdennek vége . . .  Egy győrő miatt, amit nem loptak el. Ezt ^ utat 
még egyszer megtenni sohase lesz erejük, annyi bizonyos; Maya 
megvakul, egyikük se tanul meg írni, olvasni. Minden hiába. . .  
- Lalu, te sírsz? — suttogta Maya. 
- Nem sírok, dehogy, csak tele lett az orrom ezzel a törekkel. 
- Komisz Akvi! Jaj de haragszom rá! 



- Sokat törıdüc vele. ' Halvány rózsaszínő derengés szőrıdött be a 
csepp kis ablakon 
a fejük felett. 
- Látod azt az ablakot, Lalu? 
- Látom. Hát aztán? 
- Mit gondolsz, kiférek rajta? Most még soványabb vagyok, mmt 
voltam. 
Lalu felült. 
- Nagyon kicsi, és nagyon magasan van. 
- És ha te felállnál a csacsi hátára? Akkor engem felemelhetsz odáig. 
A reteszt, azt hiszem, el tudom fordítani. Jól megnéztem, éppen olyan, 
mint a miénk otthon. 
- Próbáljuk meg. Maya. Megpróbálni bizonyosan érdemes. 
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Lalu megsimogatta a csacsit, amelyik állva aludt, barátságosan beszélt 
neki, mint ahogy a Szumirnak szokott, ha rá/ákarta bírni valamire. A 
csacsi elég közönyösen hallgatta, nem úgj^, mintha lelkesedne a 
tervükért. De mikor Lalu a hátára pattant; és ott óvatosan felállt, sıt 
Mayát is felhúzta kezénél fogva - nem rázta le ıket, nyugodtan álU. 
Laíu most felemelte Mayát áz ablakig. A csacsi keményen állt alattuk. 
Csökönyös volt, mint minden szamár, ha egyszer fejébe vette, hogy 
nem mozdul onnan, hát nem is mozduk. Van úgy, hogy a szamár 
csökönyıssége hasznos az embernek. 
- Csak a vállammal kiférjek így ferdén - mondta Maya -, akkor a többi 
már könnyő. - Lábát a falnak feszítette az ablakmélyedésben, 
tekergett, mint egy kis angolna. - Jól fogd a kezemet, Lalu! Nehogy 
eleressz! 
Laluszorosanfogtaasovány kis kezet. Jaj, ha beszorul! . .  .Akkor se ki, 
se be. És az ır vagy a csúf felesége ott kapja . . .  Isten tudja, mit 
mívehiek vele . . .  
A szamár olyan keményen állt, mintha földbe gyökerezett volna mind 
a négy lába. Eltökélte, hogy ı ugyan sehova se viszi ezeket a 
csendháborítókat, hiába zavarták ki áhnából. Maya egy szót se szólt, 
még csak nem is nyögött. Olyan volt, mint a csiga, mikor félig kibújt a 
házából. 
.  . .  És ha éppen most jön egy vonat. . .  - villant át Lalu fején, de nem 
mondta ki á gondolatát. 
A pajtában megint sötét éjszaka lett. Maya küszködı kis teste eltakarta 
az ablaknyílást. Lalu érezte, hogy hideg veríték gyöngyözik rajta, 
pedig meleg vok a pjyta, az alvó ökör bemelegítette. Úgyrémlett neki, 
hogy yonatok jönnek-mennek odakinn. De az idı megálk. Egyszer 



csak látja, hogy beviláglik a napkelte az ablak egyik felén. Maya kmn 
van! 
- Erısen fogj, Lalu! 
Lalu szétvetett lábbal állt a szamár hátán, és aUg tudta kinyögni a 
szót. 
- Foglak. 
58 
összetöri magát, magas a tetı. . . ,  vagy lábát töri. . .  Olyan erısen 
szorította a húga kezét, hogy a kafja belefájdult. 
- Szabna vaii itt alattam! Most eressz el. 
Lalu hallotta, mit mond, de olyan izgatott volt, hogy nem tudta 
elereszteni a kezét. 
- Eressz; el, nem hallod! MondcHn, hogy szabna van a lábam alatt. 
Eleresztette. És a csacsi éppen abban a pillanatban hirtelen ríiást 
gondolt, féheugrott, és Lalu a földre pottyant. 
Fél perccel azután már hallotta, hogy Maya a retesszel bajlódik. 
Segíteni akart neki, de izgatottságában olyan erıvel nyomta az ajtót, 
hogy a retesz megszoruh. Maya valamit hadart odakinn, de ı nem 
értette, csak hallotta a hangján, hogy haragszik. Végre rájött, hogy 
ostobán csinálta a dolgát, és most már befelé húzta az ajtót. Abban a 
pillanatban felcsúszott a retesz, elfordult, és ı kilépett az ajtón. Meg 
kellett kapaszkodnia, mert remegett a lába. Vagy egy percig 
mozdulatlanul álltak a vörös napkeltében, és csak bámulták egymást. 
Aztán nagyot nevettek. 
- Szabadok vagyunk! 
- Vigyázz - súgta Lalu -, és ha éppen most jön egy vonat?! Beugrottak 
a hobnijukért, összekapkodták, mert tudták, hogy 
harmadszor nem vehetnek maguknak fazekat. Az ökör barátságos 
bıgéssel búcsúzott tılük. Futottak, kétrét görnyedve, elıbb a pajta 
falának árnyékában, aztán a síneken keresztül, ahol zöld jelzıfény 
pislogott, és nekiiramodtak, rohantak egyenest ki az agrai országútra, 
mintha legalábbis a gonosz szellem üldözné ıket. 
Lohohak egyhuzamban, amíg egészen ki nem világosodott. Szakadt 
róluk a veríték, ésTemegett minden pordkájuk.' Aztán mintha 
összebeszéltek volna, hátrafordultak, egyszerre mind a ketten. Most 
már félehnesen világos voh, nem mertek az úton maradni, behúzódtak 
a bambuszok közé a sőrőbe, és ott elbújtak, kendbe szedték magukat, 
ahĉ y lehetett, ehnondták a reggeü i ünádságot, és aztán leültek, lestek 
az utat. Kis idı múlva csakugyan feltőnt az ır, kerékpáron, darált, 
darált, dühösen nyom 
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kodta a csengıt, úgyhogy ijedten ugrott féhe elıle, aki útjába ke-rüh. / 
- Ma már nem mehetünk tovább - mondta Lalu. - Haiiem talál 
bennünket, visszafordul. Pedig újra nem akarok találkozni vele. 
- De hát. . .  itt kucorogjunk egész nap? Meg éjjel is? - kérdezte 
elszontyolodva Maya. - Itt, ebben a bozótban? 
Lalu a fejét ingatta. 
- Nem, azt nem lehet, itt talán kígyók is vannak. 
Vagy egy óra hosszat ültek a í)ambuszok alatt, a fehér csíkos zöld 
árnyékon, és Akvit szidták, aki tolvaj hírüket költi. Közben persze az 
utat is figyelték. 
- Kíváncsi vagyok, mit szól hozzá apánk, hogy rendırökkel 
hajszolnak bennünket? Hiszen mi becsületes parasztemberek vagyunk. 
- Akvi boszorkárry; És az ura gonosz, de mUyen gonosz. Nani azt 
mondja, elveszi a földjét annak, aki nem tud fizetni. 
A bozót jól ehejtette ıket. Nyugodtan ültek és beszélgettek. Aztán 
egyszer csak látják, hogy jön ám visszafelé a drágalátos pályaır, csak 
úgy fénylüc a képe az izzadságtól. 
Maya nevetett. Hátrakönyökölt, és szétterpesztette a lába ujjait. 
- Láttad, milyen melege volt? Jaj de sajnálom, hogy nem bújhattam el 
ott valahol a pajta mellett! Jó lett volna látni, milyen arcot vág, mikor 
felfedezi, hogy megszöktünk! 
- No, most akkor továbbmehetünk - mondta Lalu. Mentek jó darabig. 
Maya dúdolgatott magában, úgy érezte, 
derekas munkát végzett aznap reggel. 
De Lalu csüggedezett. Nézte a vakító fehér országutat, ahogy elnyúlik 
elıttük a síkságon, belevész a messzeségbe. 
Hátha sehová se vezet, csak a börtönbe? Kórház helyett a börtön várja 
^et? Ha ezek a kc^k a sarkukban vannak, igazán nmcs értelme, hogy 
Agrába menjenek. Éppen aimyi pénzük van még. 
59 



 
hogy a két vasúti jegyet megválthatják. Felühiek a vonatra. Még ma 
otthon lehetnek. Nem érdemes tovább talpahii. . .  ■  
Messze, messze, ahol á síkság az éggel összeért, egy hosszú vonat 
kanyargott. Lalu halálos fáradtságoférzett, nehezen emelgette a lábát. 
Inge alatt még mindig égett a bır, azon a helyen, ahol az ır 
megmarkolászta. Szájában is érezte a mocskos ujjak ízét, pe- 
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dig evett azóta, megreggelizett a bambuszok alatt. Tolvajnak nevezték, 
és ez most már rajta marad, akárki, akárhol a szemébe vághatja. Akkor 
meg minek tapossa ezt a poros-, forró utat még isten tudja meddig? 



Hiába minden, így is, úgy is a börtönbe jutnak, nem a kórházba. 
Okosabb visszafordulni. Otthon talán mégis segít rajtuk valaki. Míiya 
dudorászott. 
- Láttad, hogy megizzadt? - dalolta. Neki elég volt, hogy a pályaırön 
kifogtak, azt hitte, most már nincs semmi baj. 
- Ne dudorássz annyit! Visszafordulunk, hazamegyünk. Maya tágra 
nyílt szemmel bámult rá. 
- Mit beszélsz? Hogy e^^enest ölébe pottyanjunk az ırnek? 
- Nem, dehogyis. Vonatra ülünk. 
- Vonatra? Hogy elköltsük minden pénzünket? Így akarsz ■ beáUítani 
otthon? Se pénz, se jó szem, se Kanga, se semmi? . 
Laluból kitört a keserőség. 
- Hallgass, te buta lány. Én nem megyek tovább. Úgyis elfognak, és 
akkor elveszik a pénzünket, még ha minket talán eleresztenek is. 
Akkor mit csinálsz? Az életünk csak többet ér, mint a szemünk! Nem 
érted? 
" — Értem - mondta csendesen Maya, és letérdeh melléje. Ha Lalu a 
földre ül, itt a tőzı napon, és mindenrıl le akar mondani, akkor 
összedılt a vUág. Ügyetlenül simogatta a karját. - Jó, Lalu, gyerünk. 
Üljünk fel a vonatra. 
- Elmegyünk a legközelebbi vasútállomásig - mondta Lalu komolyan. 
Felállt, felvette a batyut, és baktattak tovább. Nem sokkal azután egy 
kecskepásztorral találkoztak, attól tudakolták, mennyire van a 
legközelebbi vasútállomás. A fiú azt mondta, hogy ha rendesen 
kilépnek, napnyugta elıtt odaérhetnek. 
De mielıtt a vasúti állomásig jutottak volna, olyasmi történt, ami 
hütelen megmásította Lalu szándékát. 
Valamivel odább néhány fát láttak az útszélen, a túlsó oldalon. 
Gondolták, legalább egy darabon árnyékban mehetnek. Ahogy 
átvágnak a poros úton, ugatást hallanak a hátuk mögül, és látják, 78 
Jiogy egy szürke kis árnyék közeledik feléjük. Szürke kis kutya loliol 
az út(M), Icdiol, és végre odaér, ráugrik Lahira porosan, ölesen, boldog 
ugatással, kezét, arcát nyalja, azt se tudja, mit csináljon vele. Kanga! 
Igen, ı volt. Azóta, hogy a fejedebni palotába került, nem evett, nem 
sétált két lábon, de végre nagy nehezen sUcerült küiúznia fejét a 
n^akszíjából, amelyre a pórázát kötötték. Megszökött, és addig 
szaladgált összevissza, míg kiért az országútra, és ott megtalálta Lalu 
nyomát. Soványabb volt és mocskosabb, mint valaha, de boldogabb. 
Maya sírt. örömében, és a kutyus hátát veregette. 
- Kanga! Ó, te! ha tudnád, hogy hiányoztál! drága kicsi ku-tyukám! '   
' 



- Jó otthoni szagod van Kanga, pedig palotából jössz - nevetett Lalu, 
és mmtha elfújták vohia mmden gondját, baját. - Te zsivány, te! Hát 
illik faképnél hagyiő egy maharadzsát? 
Büszkén nézte a kutyáját, mintha legalábbis fejedelmi elefánt volna, 
és nem egyszerő falusi kutya, aki csak a szökésben meg a két lábon 
járásban mester, de más semmivel sem dicsekedhet. 
Elmentek a vasúti állomás elıtt. Vettek három csapatit egy bódéban, 
mindenkinek egy egérét, mert ezt az eseményt meg kellett ünnepebii. . 
Kellemes pihen^elyet is találtak, egy kis víz mellett, sőrő ta-
mariszkuszok árnyékában. A vízben bivalyok fürödtek. A levelek 
között átszőrıdı napsugarak megcsillogtatták Maya színes 
üvegdarabkáit. Most mégis rákerült a sor, hogy játszhatott velük, 
mintákat rakott ki a föUön. Igaz, hogy újra elfoghatják ıket, igaz, 
hogy Agra még messze van, de idáig gyızték. Nincs semmi baj, 
Xanga itt van velünk. .Jóllaktak, hiős helyet is találtak a fák alatt, 
Khaya istenasszony, az irgalom istennıje, árnyékot adott nekik. 
Kanga szunyókált, fejét a két elsı lába közé hajtva, de füle felállt, 
alvás közben is figyelt minden neszre, ami a pusztáról hallatszott. Lalu 
és Maya mindjárt elaludtak, fel se ébredtek, csak mUior már 
derengeni kezdett az ég alja. 
62 
A KIS TAKÁCSOK 
Eltelt pár nap.anélkül, hogy valami is történt voUia. Lalu kérde-. 
zısködött, és megtudta, hogy most már közelebb van Agrához, mint a 
szülıfalujukhoz. És azt is jól tudta, hogy ha egy nehéz feladatnak a 
felén túl van az ember, a másik felével már hamarabb boldogul. Ezt 
tapasztalta otthon is, mikor a rizst vetették el a hosszú, hosszú 
rizsföldeken. 
Hanem aztán megint nagy ijedség érte ıket, igaz, hogy egészen 
másféle, mint az addigiak. Ez történt: 
Vasárnap estefelé egy' szövımőhelyhez értek, ahol nem felnıttek 
dolgoztak, hanem fiúk. Olyan aprólékos, finom mintájú , 
brokátselymek készültek abban a mőhelyben, hogy csak gyerekig ujjak 
boldogulhattak vele. Lalu és Maya soha életükben nem láttak még 
szövımőhelyt, de az, hojgy vasárnap is dolgoznak a szövıszékek, 
egyáltalán nem lepte meg ıket. Indiában sok millió mohamedán él, és a 
mohamedánok pénteken ünnepehiek, akkor zárják be a boltokat, 
gyárakat, nem vasárnap. És természetes, hogy a fiúk este dolgoznak, 
amUtor hővös van, és nem a déli rekkenı hıségben. 
Szép nagy kert volt a mőhely körül, tele fehér virágokkal, bokrokkal, a 
nyitott ajtókon kiáradt a fény a pázsitra. A két gyereket csábította a 



magas kıfallal védett helyecske, ahol a sakáloktól biztonságban 
lehetnek. Az egyik melléképületnek jó széles lépcsıje volt, és érezték, 
hogy meleg még a naptól. Lalu megkérdezte, nem alhatnának-e ott? 
Azt mondták, telepedjenek csak le nyugodtan, mire tüzet raktak, ettek 
pár falatot. Senki se zavarta ıket, mintha csak övék volna az egész 
kert. A bokrok mind éjjel vhágzó bokrok voltak, és csak úgy ontották 
Ulatukat a sötétben. 
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Maya éppen csak felsóhajtott, megkönnyebbülten, aztán elnyújtózott a 
gyékényen, és már aludt is. Lalu megkötötte Kangát, és a húga mellé 
fektette, hogy figyehneztesse ıket, ha netalán kígyó közeledne. De 
azon az éjszakán kígyóval nem voh bajuk, más valami történt. 
Lalu nem feküdt le mindjárt, ide-oda járkált, körülnézett a kertben, és 
aztán megállt a nyitott ajtó elıtt, ahoiman belátott a munkaterembe, öt 
szövıszékjárLfigyszerre. Erıs, nagy fiúk kezelték a falécekre^erelt 
nyüstöket, amelyek a felvetıfonalat emelték és^fesztették alá, míg elöl 
két kisebb fiú üh minden szövıszéknél, és parányi csévéket csúsztatott 
a szétválasztott felvetıfonalak közé, egyiket a másik után. Serényen 
dolgoztak, mint a hangyák, úgy öltötték a selyem- meg az arany és 
ezüst szálakat a szıttesbe, ahogy azt a minta kívánta. Lalu a keskeny 
kis hátukat nézte, arról is leolvasta, micsoda szeretettel, igyekezettel 
dolgoznak. Nem is csoda. Az aranyhímes, csülogó brokátselyem, ami 
kezük alól kikerült, olyan gyönyörő voh, hogy ahhoz foghatót álmodni 
sem lehet. 
Fehiıttek is járkáltak a teremben^ lehajoltak a kis takácsokhoz, 
dicsérték munkájukat, vagy igazítottak rajta valanüt. Senkit se szidtak, 
seramit se gáncsoltak. Lalu sejtette, hogy ezek az ^ák, nagyfák, hiszen 
Indiában a mesterségek öröklıdnek, apáról fiúra szállnak. 
Csak azon csodálkozott, hogy a kis szövık nem fáradnak el, nem 
szaladnak ki a kertbe játszani. 
Most hirtelen elévette, hogy nmcs egyedül ott a küszöbön, mellette áll 
egy idegen fiú. 
Hosszú, sovány fickó volt, és félszemő, pár évvel öregebb nála, a haja 
fekete és kócos. Kanga bısz ugatásba kezdett, és Lalu szidta. 
Restellte, hogy a kutyája rátámadt egy magányos, védtelen fiúra. 
- Hogy hívnak? - kérdezte a hosszú gyerek. 
- Lahmak. Hát téged? 
- Én Ramdasz vagyok. 
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Egy darabig szótlanul álltak egymás mellett, és bebámultak a 
kivilágított terembe. Akkor Ramdasz nagyot sóhajtott. 



- Ó, csak én is takács lehetnék. A te apád is takács? 
- Apám parasztember - felelte Lalu. 
- Paraszt? Az se rossz. Egy helyben lakhatik, fedél van a feje felett, 
neníi kutyagol reggeltıl estig az országúton. Bárcsak én is takács vagy 
földmőves lehetnék. 
- Miért? A te apád micsoda? - tudakolta Lalu. 
- Medvetáncoltató. És azt akarja, hogy én is az legyek. Gyönyörő 
mulatság. Vásárról vásárra járni, rekedtre kiáltozni magam, mhe 
odacsıdítem a népet, hogy nézzék a mutatványt. Rángatni a medve 
orrát a kötéllel, amíg táncolni nem kezd. Aztán felszedegetni a 
pénzdarabokat a porból, mocsokból, négykézláb mászva. Bekapni pár 
falatot, és félig üres gyomorral tovább ku-tyagohii. 
Lalu hátraforduk, és most meglátta a nagy medvét a sötétben, egy 
bokorhoz volt kötve. Azt érezte Kanga, azért ugatott olyan veszettül. 
- Apám ehnent kenyérért - mondta Ramdasz. - Sokat aügha hoz, 
ma/gyengén ment az üzlet. 
- Csak fél szemed van? - kérdezte Lalu. 
- A másUtat ^aparta a medve, mikor ötéves voltam. Nem csoda, ha 
mérges, ttielege van a vastag bundájában, és egész nap az országúton 
hurcolják. Ott, ahonnan a medvéket hozzák, hideg van, meg jég és hó. 
- Honnan bo2zák ıket? 
- A Himalája hegyeibıl. 
Az egyik szövıfiú most felálU a zsámolyról, és odajött hozzájuk. 
Senld se kiáltott utána, amiért abbahagyta a munkáját. 
- Igazán két rúpiát keresel naponta azzal, hogy csak ülsz a zsámolyon, 
és szövöd a selymet? - kérdezte tıle a medvetáncoltató fiú. 
- Négyet, nem kettıt. A legkényesebb mintákért négyet fizetnek. 
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A kis takács alig ért Ramdasznak a hónaljáig, de emeh fıvel, 
kiegyenesedve állt elıttük, és így nem is látszott olyan kicsinek. 
- Innen küldjük szét egész Indiába a brokátot. Sıt, az egés? világba. 
Nem akarjátok megnézni a munkámat? 
Odahozott egy darab selyemszövetet, és kigöngyölgette elıttük. A két 
fiú csak álh, szólni se tudott. Mintha a világ minden pompája ott 
tündökölt vohia azon a csepp szıttesen, százféle szín meg arany, 
ezüst, kápráztató mesebeh csoda. És amit ábrázol, a minta maga is, 
egész mesevilág' Istenek és emberek járkálnak az erdıben, tarka tollú 
madarak, sose látott állatok és virágok között. Parányi emberi alakok 
pompás öltözékben, az állatok, madarak, virágok is csUlognák-
ragyognak, mint ékszerben a drágakövek. 
- Olvasni is tudsz? - kérdezte Lalu. 



- Nem. Én szıni tudok - mondta a fiú. 
Adott nekik egy apró, selyemszálas csévét meg egy darab cukornádat, 
aztán visszament a szıtteséhez. Egy perccel késıbb már éppen olyan 
serényen járt a keze, mint az elıbb, egyik apró csévét a másik után 
öltötte be a szétválasztott felvetıfonalak közé. 
Lalu és Ramdasz odamentek a medvéhez. A nagy, bozontos állat 
ehiyújtózva feküdt a gyepen, a hősön, de még mindig Uhegett. - - 
Vigyázz, ne menj közel - figyehneztette új barátját Ramdasz. — 
Mikor keveset kap enni, mérges. De ha megrántom a kötéllel az orrát, 
mmdjárt szót fogad, mert az fáj neki. 
Lalu érezte az állat maró szagát, meg azt is látta, hogy szörnyen 
sovány a.nagy bundája alatt, minden csontja kiáll. Sok ilyen medvét 
látott az országúton, mmdnek karika voh az orrába főzve. 
- Szegény állat - mondta akaratlanul, és az otthoni bivalyokra gondolt. 
Azokkal bizony nem így bánnak. 
- Eh, hadd el. Sokat vétkezett, rossz ember voh a régebbi életében, és 
ez a büntetése - mondta Ramdasz. - Apám nekem is azt mondja, ha 
elcsavargok, itthagyom ıt, lehet, hogy a következı életemben én is 
medve leszek büntetésül. Akarod lámi, hogy táncol? Könnyen 
megmutathatom. 
- Ne, ne, hagyd békén. 
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Kicsivel azután visszajött Ramdasz ^ja, a medvetáncoltató. Egy darab 
kenyérhéjat vetett a medvének, egy darabot a fiának adott, morgott, 
zsörtölıdött, nagyon rossz kedve volt. Lalu féhe-húzódott, s lefeküdt 
az alvó Maya mellé a lépcsıre. Kanga nyugtalankodott, mert érezte a 
medve szagát, de Lalu ráparancsoh, hogy maradjon veszteg, nem 
akarta, hogy esetleg galibája legyen miatta a haragos 
medvetáncoltatóval. 
Jó órával azután a kis takácsok hazamentek, a mőhely ajtaját bezárták. 
Feljött a hold, megvUágította a fehér vhágos bokrokat meg a fáradt, 
mélyen alvó utasokat. 
Csend volt körös-körül, csak a két állat nem nyughatott, a medve 
azért, mert éhes volt, a kutya meg, mert fék a medvétıl. 
Mücor az elsı rózsaszínő derengés átszőrıdött a fák lombja között, a 
kıfal felett, és az éjjel nyíló fehér virágok becsukták kelyhüket a fény 
elıl, Lalu azt áhnodta, hogy vadászaton van az elvarázsoh erdıben, 
amelyet a takácsfiú mutatott neki. Ruhája csak úgy ragyogott a sok 
arany hímtıl, és köriUötte piros meg zöld -ps^agájok ültek a fákon, a 
kutyák csahokak, és valamüyen nagy állatot hajtottak feléje, hógy lıje 
le. Nem tudta, müyen áUat - talán . vadkan, talán medve. Kapta a 



puskáját, és már el akarta sütni, de a kutya keserves vonításárá 
felébredt. 
Kanga vonított, és alapos oka volt rá. A medve Maya mellett állt - 
nyilván rosszul kötötték meg, és elszabaduk a bokortól -, orrával a 
kenyeres taris2aiyában turkák, nem törıdött Kangával, bár az 
kétségbeesetten rángatta pórázát, nyakszırei égnek álltak, és olyan 
bıszen ugaftott, hogy csak úgy tajtékzott a szája. A mackó befalta a 
rizst, amit Lalu reggeUre akart megfızni. A kutyaugatásra felébredtek 
a madarak a kerti bokrokon, ami nem lett volna nagy baj. De felébredt 
Maya is. Nagyot sikoltott rémületében, mert ahogy szemét kinyitotta, 
egyenest a medve tátott szájába látott. Olyan hirtelen verték fel, hogy 
egészen kábuk vok még, érezte az, állat forró leheletét, a nagy, 
bozontos fej is rettenetes volt, azt se tudta, álom-e vagy valóság, de 
menekük a rémség elıl. Lebukdácsolt a lépcsın, és szaladt, amerre 
látott. Beleütközött 
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egy bokorba, elvágódott, de felállt, futott tovább, ki a mezıre. Ott 
megint elbotlott, kaktuszok közé esett, azt se bánta, rohant neki a 
vakvilágnak. 
Lalu se tudta, hol van, mikor álmából fehiadt, percekbe teU, amíg 
valamennyire összeszedte az eszét. Elıbb ı is azt hitte, hogy az áhna 
folytatódik. 
- Vagy úgy! Hát mégis medve volt - motyogta. A puskája, amit az 
imént még kezében szorongatott, eltőnt, egyedül voh, szemtıl 
szemben a bozontos nagy medvpel. 
Akkor hirtelen eszébe jutott, mit mondott Ramdasz. Ha megrántom az 
orrát a kötéllel, mindjárt megszelídül, mert az nagyon fáj neki. 
Kitapogatta a kötelet a lépcsın, és megmarkoha, megrántotta teljes 
erejébıl. 
A mackó abban a pillanatban leüU a hátsó lábaira, két elülsı mancsát 
meg úgy rakta össze, mintha bocsánatot kért volna. És elkezdett 
táncohii. . A medvetáncoltató is felébredt a zajra. Nem tudta, kire 
haragudjon jobban, a medvére-e, amiért elszabadította magát, vagy 
Ramdaszra, amiért rosszul kötötte ki a medvét. És mivel nem tudta, 
kin töltse mérgét, Lalut v^gta pofon. 
Kemény pofon volt. 
Lalu felkiáltott fájdalmában. Most, hogy a veszedelem elmúlt, felforrt 
benne a méreg, "éppen olyan mérges volt, mint a medvetáncoltató 
ember. 
- Te komisz! Rosszabb vagy a vadállatnál! Egyebet se tudsz, mint 
kínozni az állatokat, embereket! Ha egy csöpp tisztesség volna 



benned, szabadon eresztenéd ezt a szegény medvét is meg a fiadat is. 
Egyik se búsulna utánad, fogadok. 
Az ember majd hogy keresztül nem döfte szemével, de másodszor 
nem ütötte meg. Szó nélkül hátat fordított és ehnent. Ha kölyök létére 
ilyen hangon mer beszélni egy fehiıttel, nyilván elıkelı kaszál való - 
gondolta magában -, az is lehet, hogy brahman őú. 
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- Gyerünk — szólt hátra a fiának -, szedd össze a cókmókot, jó lesz, 
ha mentül hamarébb odábbállunk. A talpas megdézsmálta annak a 
brahman gyereknek az útravalóját. 
Lalunak csak most jutott eszébe a húga. A medve meg a haragos 
ember miatt meg se figyelte, merre szaladt. 
Eloldozta Kangát, és pórázon kivezette a kertbıl. 
Mayának híre, nyoma sem volt. Elkiáltotta a nevét újra meg újra, de se 
az útról, se a mezırıl nem felelt senki. Egy sereg kecske mekegett 
elıtte, olyan port vertek fel, hogy az országútbıi semmit se látott. 
Közben világos reggel lett. 
- Meg kell taláhiunk! Hallod, Kanga? Meg kell találunk Mayát! 
Messzire nem juthatott. Szaladj, keresd meg. 
Kanga izgatottan szaladgált a poros úton, ahol százféle nyom 
keresztezte egymást, de aztán feljebb, a tarlón, hamarosan kiszaglászta 
Maya nyomát. Halk nyüszítéssel, orrával a főben, loholt a nyomon 
tovább, úgy loholt, hogy Lalu alig tudta utolérni. Gólyacsapat rebbent 
fel mellettük, és egy darabig felettük keringett. 
A kaktuszbozót szélén végre megtalálták. A földön feküdt, arccal a 
főben, és sírt, fel se pillantott rájuk. 
Lalu leguggolt, ölébe vette a húga fejét, Kanga meg körülötte 
szaladgált, és közbe-közbe megnyalogatta a lábát. 
- Mi történt. Maya? Megütötted magad? Mondd? 
- Haza akarok menni. . . ,  nem köU meggyógyítani a szememet . . . ,  
haza akarok menni. . .      /  
.- Hazamegyünk nemsokára -Vigasztalta Lalu. - De most már sokkal 
közelebb vagyunk Agrához, mint a falunkhoz. Elıbb majd 
meggyógyítják a szemedet. 
- Ne gyógyítsák meg! Ném megyek tovább ezen az utálatos 
országúton. Gyerünk haza. 
- A medvétıl már ne félj, Maya. Elvitték. Azóta messze járnak vele. 
- Nem akarok lépcsın aludni. Háztetın akarok aludni. Rendes, jó 
háztetın. 
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Lalu ölébe vette, és úgy vitte, ö is jobban szerette vobia, ha egyenest 
hazaviheti anyjához, Nanihoz, ahol ápolják, etetik. Itt még reggeUt se 
adhat neki, azt megette a mackó. És ki ápolja? Mert most az kell neki, 
szegénykének. Nem csodádba jajgat, kaktuszok közé esett, mind a két 
karja teU van parányi tüskével. Lalu jól tudta, hogy mi az. Nani meg 
az anyja sokszor órák hosszat ültek mellette, amíg kiszedegették a 
bıre alá fúródott gonosz kis tüskéket. Olyan ^ró, hogy ahg lehet 
meglátni, de ha ki nem szedik, beljebb fúródik, még vérmérgezést is 
oldozhat. 
Mit csmáljon Mayával, hová vigye? 
Okosabbat nem tudott kitalálni, hát visszament vele a kertbe. Nem 
volt ott senki. Ramdasz elment az apjával meg a mackóval. A mőhely 
is zárva voU. A lépcsıre fektette Mayát, és megpróbálta kiemelni a 
csepp tüskéket'a bıre alól, de erıs, durva ujjaival nem sokra ment. 
Maya keservesen sírt, tüzes volt mind a két karja. Mesélt neki a kútba 
menekült fiúról, akmek méz csepegett a szájába, azt hitte, ezzel eltereh 
a gondolatait. De most nem sok mézet sajtoltak ki a Nanak 
históriájából. 
Jó ideig egyedül voltak. Aztán hhtelen ott termett a tegnap esti kis 
takács. 
- Mi baja? Miért sír? - kérdezte. 
- Tele van kaktusztüskével a karja, és én nem tudom kiszedni. 
- No várj, talán majd én. 
Ügyes kis ujjaival munkához látott. Szeméhez emelte a Maya karját, 
vigyázott, hogy hozzá ne érjen a gyulladt, kivörösödött bırhöz, 
beljebb ne nyomjon egyet is a parányi tüskék közül. Olyan 
türelemmel, hozzáértéssel szedte ki egyiket a másüí után, mintha 
világéletében mmdig ezt csmálta volna. 
- Én addig ehnegyek, veszek valami harapnivalót - mondta Lalu, mert 
az éhség csak úgy rágta a gyomrát. - Mindjárt vissza- 
- Mindjárt aligha jössz vissza, ha igazán ennivalót akarsz venni — 
mondta a szövıfiú. - Boltot nem találsz itt a közelben. De 
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várj egy kicsit, most már jönnek majd a fiúk, nemsokára elkezdjük a 
munkát. 
Úgy is történt. A kis takácsmesterek körülfogták ıket, sürgölıdtek, 
mint a fürge mókusok, és nem gyıztek kérdezısködni. 
- Igen, igen, a medvetáncoltató gonosz ember. Veszedelmesebb, mint 
a medvéje. De várjatok, hozunk valami ennivalót nektek. 
Hoztak is. Nemcsak rizst, de krumplit, frissen sült csapatit, olvasztott 
vajat meg banánt. A sok finomságot mind Mayának kínálták. Az egyik 



etette, mert a karját nem szabadíthatta ki, a másik a tüskéket 
szedegette a bıre alól, a harmadik megcsodálta a színes kavicsokat, és 
szebbnél szebb mintákat rakott ki neki. A szövıszékek ezalatt álltak. 
Maya megvigasztalódott, velük nevetett, az éjszakai lidércálom eltőnt, 
mintha csakugyan álom lett volna. Majdnem egész nap ott maradtak a 
kis takácsoknál, délben együtt tartottak püienıt, csak késı délután 
indultak tovább. Addigra Maya karja szépen meggyógyult. 
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A BICIKLIS FIÚ 
A karja meggyógyult, de a szeme napról n^ra romlott. Még 
gyakrabban megbotlott az úton, mint addig, és a pihenı idejükben 
sohase játszott, elı se vette a színes kövecskéit. Egyszer, niikor 
megint lehevertek, a szántóföldön legelı pávák közül az egyik 
szétterjesztette farkát, csillogtatta tollait a napon. Maya máskor, ha 
szép színeket látott, mindig tapsolt örömében, de most rá se hederített 
a pávakakasra. Lalu tudta, hogy miért: mert egyre szürkébbnek látja a 
színeket és mindent. Nem szabad vesztegetniük az idıt, mielıbb oda 
kell érniük Agrába, különben talán már késı lesz. Elhatározta, hogy 
pénzének egy részét rászánja, ezt az utolsó darabot autóbuszon teszik 
meg. Aztán, ha már ott lesznek, a nagybácsi segítségével majd csak 
szerez valami munkát, még ha nem is kínálják tálcán a magafajta fiatal 
gyereknek. De okvetlen meg kell keresnie a vasúti jegyre való pénzt. 
A megállónál sorba álltak az utasok. Lalu és Maya is odaálltak a sor 
végére, és várták a buszt. Most már nagyon lassan jutottak elıre, 
Maya egyre nehezebben bírta a gyaloglást, és reggelenként alig 
lehetett felverni, olyan mélyen aludt. Autóbuszon még aznap odaérnek 
Agrába. 
Hatahnas porfelhı közeledett az úton, és a felhıben egy otromba nagy 
kocsi, nagyobb még az elefántnál is. AZ utasok felkapaszkodtak, és 
Lalu szerencsés volt: sücerült egy ülıhelyet szereznie. Magas volt az 
ülés. Maya lába a levegıben kalimpált, de mégiscsak ült és ez a 
fontos. I^u a sofır háta mögé állt, ahonnan láthatja, hogy vezeti a nagy 
kocsit, ^yikük se iUt még buszon, soha életében, nem csoda, ha Lalut 
érdekelte a vezetés, kormányzás, fékezés meg minden. 
De egyel&e nem láthatta, amire kíváncsi volt, mert a sofır még a 
kocsi mellett állt, a földön. Bétellevelet rágott, és küc(^ödte a 
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vörös levet. Aztán felszállt, hogy az új utasoknak jegyet adjon. 
Hirtelen meglátta Kangát, és bosszúsan felkiáltott: 
- Kié ez a dög? 



- Az enyém - mondta Lalu, és odalépett. Szerette vohia azt is 
megmondani neki, hogy Kanga nem dög, de a sofır éppen elég 
haragosnak látszott, nem merte még jobban ingerehii. 
- Le vele! Kutyát tilos a buszra felvenni. 
Lalunak leesett az álla. Hogy Agráig loholjon utánuk, azt nem 
kívánhatta Kangától. Más a döcögı ökrös szekér, amelyikrıl Maya 
lelógatja a sálját, és más a robogó, benzinmotoros autóbusz. 
- Fizetek érte - kockáztatta meg bátortalanul." 
- Nem hallod, hogy tilos kutyát felvenni a buszra? Még csak az 
hiányzik. Éppen elegen vagyunk itt a kutyád nélkül is. 
- És ha ölbe vesszük? 
- Kutyát csak ketrecben lehet száUítani. A buszon is, mint a vonaton. 
A ketrecét nem tudta odateremteni Lalu. Nem voh mit tenni, 
lerángatta Mayát az ülésrıl, ahol már kényelmesen elhelyezkedett 
szegényke, és megint csak a poros úton álltakInind a hárman, s nézték, 
ahogy a busz továbbrobog. 
Kora délután, mikor Maya már nehezen emeletté a lábát, letelepedtek 
egy falu szélén. Megfızték a rizst, de az se voh egészen «gyszerő 
dolog. Lalu sokáig járkált a legei^^n, amíg összeszedte a száraz 
bivalytrágyát a tőzraká^oz, ^Snúre visszakerült. Maya keservesen sírt. 
Mióta a medve úgy Ráijesztett, féh egyedül. 
- És ha megmt idejött volna a medve? - zokogta. - Vagy ha nem 
találsz vissza hcazáml LegalábbKangát ne vitted vohia magaddal. 
- Csacsi vagy. A medvét kötélen vezetik. És azt hiszed, Kanga nem 
talált volna meg, ha én el is felejtem, hol hagytalak? Ide nézz, milyen 
sok jó, száraz tüzelıt hoztam. 
De Maya csak pityergett. 
- Olyan sokára jöttél. . . ,  azt hittem, nem találsz vissza . . .  
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Lalu valóságos mester volt már a tőzrakásban, lassanként tökéletesen 
kitanulta minden csínját-bínját. Két kı között rakta a kis máglyát, 
úg^ogy egykettıre felforrt a víz, megfıtt a rizsük, és teli csészével 
jutott mind a kettıjüknek. Most, ho^ közeledtek a célhoz, bıvebben 
mérte az adagokat. Evés után megszámolta a pénzét - tíz és fél rúpiája 
volt még -, gondosan eldugta övében a vagyonkáját, aztán szétnézett, 
hogy hol terítsék le a gyékényeket. Pompás alvóhely kínálkozott egy 
sőrő bozót mellett, a bokrok elfogták elılük a hővös esti szelet, ott 
letelepedtek. Még vüágos volt, de Maya behunyt szenunel ült, fejét 
féhehajtotta, mintha nem tudná egyenesen tartaiü. 
- Mesélj arról a fiúról, aki a kútban kuporgott, és szájába csepegett a 
méz - kérte Lalut. 



De Lalu most nem akart ilyen hosszú mesébe fogni. Azt majd inkább 
akkorra hagyja, mikor megmt otthon, a házuk tetején terítik le a 
gyékényeket. Mert nemsokára otthon lesznek. Most egy rövidet 
mondott el. Ez a mese Indra istenrıl szólt, aki a hegyeket •teremtette. 
- Tudnod kell, hogy a hegyek valanukor mind a felhık közt lebegtek, 
fönn a magasban, nagy, fekete szárnya volt mindenücnek — 
kezfitepontosan úgy, ahogy Nanitól hallotta. - De Indra késıbb 
levágta a szárnyukat, és elültette ıket a földön, mindeniket oda, ahol 
úgy látta, hogy jó helye lesz. A nagy sötét szárnyak meg ott maradtak 
az égen, ezekbıl lettek a vfliarfelhık. Ma is ott vannak, ha zivatar 
késziU, te is láthatod. 
- És mind az égen voltak? A nagy hegyek is? - kérdezte Maya. - A 
Himalája is? 
- Igen, a Himalája is. - Lalu Kanga selymes fülét drógatta, aztán 
játékból fejére kötötte a Maya piros kendıjét, és bambusz-botocskát 
dugott az egyik elülsı lába ujjai közé. Kanga két lábra állt, és tipegni 
kezdett,'olyan mulatságos voU a phos kendıvel^ bottal, hogy Maya 
hangosan nevetett. Egész otthonosan érezték magukat ott az árok 
partján. Egyikük se vette észre az idegen fiút, aki hátuk mögött állt az 
úton, biciklijére támaszkodva, és vigyor 
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gó pofával nézte Kanga mutatványát. Csak a csengı hangjára 
fordultak hátra. 
- Eladod ezt a kutyát? - kérdezte a fiú. 
- Nem eladó - felelte Lahi kurtán. 
- Nem cserélsz velem? Odaadom érte a gépemet. 
No, erre már nagyot nézett Lalu. Hogy a szerencsés halandó, akinek 
kerékpárja van, eladja a kerékpárját - ilyet még nem hallott. Hát még, 
hogy egy idegen kutyáért adja oda, ha mégolyan sokat tud is az a 
kutya. 
- Nem eladó — mondta újra, de fél szemmel a biciklire sandított. 
Rozsdás ócska szerszám, de mégiscsak bicikü, tagadhatatlan. A 
gumija elég jó, és poggyásztartó is van hátul. 
Ha egy ilyen gépe volna, elvihetne Mayát Agrába, meg onnan haza. 
Nem kéne vasúti jegyre költeni a pénzét, ennivalót vehetne rajta. 
- Ülj fel a poggyásztartóra, fordulunk egyet - mondta a bi-cikh 
gazdája, egy diuva vonású, vaskos fickó. Hangja hol férfias volt, hol 
vékony, éppen változott. 
—,Ne hagyj itt engem, Lalu - könyörgött Maya. 
- Vagy hajtsd te, azt se bánom, és majd én ülök halfa. Ha ugyan értesz 
hozzá. / 



Lalu falujában ritkaságszámba ment a bidkh, nem sokan 
dicsekedhettek vele. De a cukormalomban volt egy, és azt néha 
kölcsönadták neki, amiért a mahnot ırizte. Nem hagyhatta magán 
száradni a gyanúsítást, meg kellett mutatnia, hogy tud biciklizni. 
Átlépett az árkon, kezét a kormányra tette. 
- Ne hagyj itt! - sírdogált Maya. 
- ^pen csak fordulok egyet az úton - nyugtatta meg Lalu -, mindjárt itt 
leszek. És Kanga veled marad, csak fogd meg jól a nyakszíját: • 
Gyakorlott mozdulattal nyeregbe lendült, leírt egy hosszú nyolcast, és 
megállt a bicikh gazdája elıtt, hogy az is felülhessen. Aztán 
elkarikáztak. 
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Kanga kétségbeesetten ugatott utána. Maya is kiáltott, mind a kettı 
hívta, hogy jöjjön vissza, de ı nem törıdött velük. Indiai gyereknek 
nem mindennap jut ilyen mulatság. 
— Kontra is van rajta - dicsekedett háta mögött a tulajdonos, fura, 
meg-megbicsakló hangján. Lalu persze nem állhatta meg, hogy ki ne 
próbálja a kontraféket is. Otthon, a cukormolnár kerékpárján csak 
lábfék volt. Tetszett neki, hogy a legsebesebb ka-rikázást is egy 
pillanat alatt lefékezheti. 
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- Gyorsabban - biztatta a fiú. - A gumit most pumpáltam. 
Lalu t^x>sta a pedált, nyomkodta a csengıt, az emberek kitértek az 
útjából, ı meg csak annál vadabbul csengetett, élvezte, hogy a 
gyerekek ijedten féheugranak elıle, hatahna^an szétrebbentem az 
országúton járó népet. A szél arcába vágott, karján, mellén érezte a 
hideget. Hajtott, sebesen, egyenest a vörös alkonyégnek, egyenest a 
vörös napnak. 
Mit szólnának az otthoni pajtásai, ha a saját kerékpárján érkezne haza? 
- Na, és apád mit szól majd, ha gép helyett egy kutyával állítasz be 
otthon? - kiáltotta hátra a fiúnak. Nem hihette, hogy ezt az üzletet 
nyélbe lehessen ütni, még ha ı ráállana is. 
- Mit szól? Hogy jól tettem. Nem bolond, hogy mást mondjon. - A fiú 
vastag hangon kezdte, de közben megtört a hangja, és vékony sípolás 
lett belıle. 
- Miért, te? Aimyira szereti a kutyákat? Többre becsül egy kutyát, 
mint ezt a gépet, mi? - hitetlenkedett Lalu. Jól tudta, hogy kutya 
százával fiitkos minden faluban, a bicikh meg pénzbe kerül. Ráadásul 
sok pénzbe. Egy pillanatig arra gondolt, hogy felajánlja a tíz rúpiégát 
a fiúnak. Ha annyiért ideadja a gépet, felülteti rá Mayát, és egyenesen 
Agrába karikáznak, á nagybácsihoz, így akkor nem is baj, hogy nmcs 
pénzük. De azfái\^ eszébe jutott, hogy még az Uyen ócska masina is 
tízszer annyit ér^^ és nem mert szólni. / 
- A bicikhre örökösen csak költeni kell - n^a^arázta a fiú -, az ilyen 
betanított állat meg szép pénzt hoz a gazdájának. Sokáig néztem a 
kutyádat, láttam, mit tud. / 
Lalu hhtelen fékezett, és leugrott a géprıl. Mintha csak most tisztult 
volna ki az esze, hhtelen ráébredt, hogy majdnem másodszor is eladta 
Kangál. Mégpedig ezúttal olyan valakinek, aki nem játszani akar vele, 
mint a fiatal maharadzsa, hanem pénzszerzésre használja, üti, veri, 
koplaltatja, amíg rábírja, hogy szót fogadjon. Tudta, hogy bánnak az 
idomított majmokkal, medvékkel, eleget látott a falvakban. 
73 



- A kutyám nem eladó - jelentette ki határozottan/- Gyere, forduljunk 
vissza. 
Farkasszemet néztek. A fiú érezte, hogy ı maga rontotta el a dolgot, 
nem úgy beszéh, ahogyan kellett vohia. Megpróbálta jó-váteniü 
hibáját. 
- Ugyan már. Mit okoskodol. Én se csinálnék mást a kutyáddal, mint 
te magad. Te ís táncoltatod. Magam szemével láttam. 
- És ha tíz rúpiát adok a gépedért? 
-'Tíz rúpiát! Hahaha! - A fiú röhögött. - AJcutyádat akarom, nem 
érted? 
- Forduljunk vissza — mondta Leilu, és most végre egészen 
megéberedett, lerázta a hiú áhnot, hogy valaha is biciklitulajdonos 
lehessen. 
- Hogy visszaforduljunk? Azt már nem. Vissza majd talpalsz, te 
majompofa. 
Lalu hátat fordított neki, és ehnduh emeh fıvel, derekát ki-htízva. Az 
idegen fiú csak úgy szórta utána a szitkot, csúf szót. 
- Te nyavalyás! Te anyád szomorítója! Ide azzal a pénzzel, fuvarbérre 
elég lesz. 
Micsoda durva fickó! Hányszor verte vohia meg Kangát naponta? 
Hányszor rúgott yolna bele? És ı majdnem eladta neki . Hajszál híja 
voh . . .  Megkettızte a lépést, amíg elég messzhe nem ért tıle, áhol 
már nem hallotta a szitkozódását. 
Hihetetlen, milyen nagy utat megtettek ezalatt a rövid idı alatt. A falu 
nem is látszott. És sötétedett már, leereszkedett a trópusi" alkonyat. 
Akkor pedig egykettıre beesteledik. Mayának nappal is félhomály 
van, most mindjárt koromsötétben lesz . . .  Lalu futásnak eredt. 
A sakálok falkákba verıdtek a pusztán, és rákezdtek az esti nótájukra. 
Lalu tudta, hogy sötétben még szemtelenebbek, bemerészkednek a 
falvakba, tyúkot lopnak, az elhullott állatot felfalják, még a 
kisgyereket is megtámadják, ha hozzáférhetnek. És Maya ott kuporog 
a bozótban egyedül, gyámoltalanul. . .  
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Szaladt, ahogy a lába gyızte. Egyedül hagyta Mayát és Kangát a 
sakálokkal. Cserbenhagyta ıket egy kis" biciklizésért, és most itt 
lohol, mint a bolond, még a falut se találja meg. Itt volt az út 
mellett. . .  Elıbb-utóbb oda kell, hogy érjen. Nekihamodott. 
Hirtelen felbukkantak elıtte a legszélsı kunyhók. Hallotta a falut, még 
mielıtt látta vokia, gyerekek sivalkodtak, anyák pöröltek, lantot 
pengettek a tüzek körül. Lalu fellélegzett. De hol a bozót, ahol ültek? 
Az út mellett vok, arra emlékezett, de hol? 



- Maya! - kiáltotta jobbra-baha, és hirtelen megzavarodott. Az úton 
innen volt, ahol ültek? Vagy a túlsó oldalon? Nem tudott ehgazodnL 
De hiszen keresztülkarikázott a falun! Vagy ez se igaz? És miért 
üvöltenek a sakálok, az átkozott dögök, most még vadabbul, mint az 
elıbb? Mintha százan meg százan vohiának . . .  
Nem. Nem biciküzett keresztül a falun. Arra okvetlenül emlékeznie 
kéne. De hol a bozót, amelyik a szelet elfogta elılük? Ez az! Átkutatta 
a sőrőséget, de senkit se talált! 
- Maya! Maya! - kiáltotta újra meg újra. Nem gondolhatott mást, mint 
hogy Mayát felfalták a sakálok. 
Hangja messzire elhallatszott a pusztán, de hiába, senki se feleh rá. 
Lalu megállt, és szétnézett az esti homályban. Nagyon ismerıs volt a 
hely, úgy érezte, ez az, ahol Mayát hagyta, Kangával. De hát hol 
vannak? Tovább szaladt az úton egy darabon, aztán vissza, a saját 
nyomán. — Maya! Maya! ~   x 

Már azt hitte, nincs remény, amUcor hirtelen felugrott rá nyüszítve, 
lihegve, megtépázott bundával J- Kanga! 
- Kanga! Te vagy az? - Letérdelt melléje, nyakát veregette, szorosan 
magához ölelte. 
- Hová bújtatok? Már azt hittem, egyikteket se találom élve. Kanga 
úgy fújt, lihegett, mintha a puszta túlsó végérıl loholt 
volna odáig egyhuzamban, nyelve hosszan küógott. Lalu egyszer csak 
érezte, hogy csupa vér a keze. 
- Mi ez, Kanga? Vérzel? 
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Most, hogy jobban megnézte, látta, hogy a fél füle majdnem egészen 
la van tépve. 
- Kanga, te verekedtél! Sakálokkal verekedtél. . .  Lerántotta ingét, és 
szorosan rácsavarta a kutya fejére, hogy elállítsa a vérzést. De a 
következı pUlanatban szinte megdermedt. 
- Hát Maya? Hol van Maya? 
Rémülten felugrott, szemét a sötétségbe fúrta. 
- Maya, hol vagy? — Kiáltani se tudott, úgy elszprította torkát a 
rémület. 
Maya ugyanazon a helyen feküdt, ahol hagyta, és mélyen aludt. Két 
falubeh asszony állt mellette. Lalu se szó, se beszéd, féhetolta ıket. 
- Maya! Mi történt veled? összeharaptak a sakálok? 
- Alszik - mondta az egyik asszony. - Alszik, ebben a lármában. 
Halálosan fáradt lehet. 



Lalu felemelte a húga fejét, aztán oWalára fordította, és látta, hogy 
sértetlen. A földre vetette magát, melléje, arcát tapogatta, és érezte, 
hogy nedves a könnyektıl. Sírva aludt el szegényke. 
Valami rörigyocskával letörölgette Maya arcáról a könnyet, maszatot.' 
Olyan keveset alhat mostanában, hogyha egyszer elaludt, fel se lehet 
verni. 
- Hohií^iitán Agrában leszünk. Maya - suttogta a fülébe bőnbánóan. - 
Talán már hohiap . . .  
- Honnan jöttök? - kérdezte az egyik asszony. - Zarándokok vagytok 
talán? ^ 
- Az agrai kórházba ínegyünk, hogy meggyógyítsák a húgom szemét. 
- Gyertek velem, nálam meghálhattok ma éjszakára. Ez itt nem jó 
hely, vadállatok kószálnak üyenkor a pusztán. De még a sakál is 
veszedelmes. Az alvót megtámadja. 
ölébe vette Mayát, és eündult vele. 
- Én Adia vagyok. Hát te? 
. — Lalu vagyok. Apám Kumár Nagh, Katva faluban, AUaha-badtól 
keletre. 
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- Allahabad! - álmélkcxiott Asha. - És egyedül jöttök olyan messü-ıl? 
így kell lenni, hiszen egyedül vagytok. 
- Gyalog — mondta Lalu. 
- Gyalog? No, akkor nem csoda, hogy kúnerült ez a csöppség. És 
müyen könnyő! Nincs is súlya. 
A faluban körülfogtak ıket a gyerekek, akérdések egész özöne zúdult 
Ashára. 
- Mi történt? Mi baja a kislánynak? Mi baja a kutyának? Csak nem a 
sakáloTtkal verekedett? 
- A kutya mentette meg ezt a kislányt - mondta nekik Asha. — De 
eriggyetek az útból, hadd vigyem be a szobába. 
Leakasztott egy alvógyékényt a fahól, arra fektette Mayát, be is 
takarta. Maya motyogott valamit álmában, de aztán a másik oldalára 
forduU, és aludt tovább. 
Lalu leült odakinn. Hátát a ház falának támasztotta, és ölébe vette 
Kangát, aki most egyszerre a falu hıse lett. De látszott rajta, hogy nem 
kellemes neki a nagy dicsıség, kivált az, hogy egyszerre tízen 
beszélnek mellette. 
- Hallottad? Ez a kis fekete kutya megmentett a sakáloktól egy 
gyereket. Meg is sebesült a verekedésben, összeharapdálták a dögök. 
Az egyik vizet hozott Kangának, ivott is szegény, de még milyen 
mohón ivott. A másik gyerek azalatt elszaladt a Lalu és Maya 



holmijáért, elhozta a két gyékényt meg a fazekat, kenyerestarisznyát. 
A harmadiknak az a jó gondolata támadt, hojgy odahívja az 
állatorvost. Kanga fülét gondosan bekötözték, gallért is tettek a 
nyakára, hogy ne férhessen lábával a kötéshez. 
- Nem szabad több vért vesztenie, amilyen rossz bırben van, talán 
bele is pusztuhia - mondta a falu állatorvosa, és még egyszer 
megvizsgálta a kötést. Lalut is figyehneztette: - Vigyázz, nehogy 
lerángassa, letépje. 
De Kangának eszébe se jutott akármit is letépni vagy lerángatni. 
Odabújt a gazdájához, és szörnyen zavarban vok. Nem szokta meg, 
hogy ennyit foglalkozzanak vele. Késıbb a gyerekek haza 
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mentek, a háziak is lefeküdtek, de Lalu egész éjjel ott üh, virrasztott, 
ölében a sebesülttel. Kanga lázas volt, többször is kházta a hideg. 
Olykor nyüszített fájdalmában, de müielyt Lalu megveregette a 
nyakát, mmdjárt elcsendesedett. 
Két napig ínaradtak a jólelkő Asha házában. Maya sokat játszott a 
falusi gyerekekkel - szörnyen érdekes volt nekik, amiért majdnem 
felfalták a sakálok. Szívesen ott maradt vobia örökre, de Lalu tudta, 
hogy Ashának a maga gyerekeivel is éppen elég gondja van, sıt több 
az elégnél. Megköszönték a szíves vendéglátást, és mivel a jó asszony 
aggódott értük, azzal vigasztalták, hogy Agra most már nincs messze, 
és ott rokonaik, ismerıseik vannak. Nekivágtak újra az országútnak, a 
falubeh gyerekek jó darabon elkísérték ıket. Elıttük Kanga kocogott. 
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A VAKSÁG LEKÜZDÉSÉRE ALAKULT EGYESÜLET 
Azon a napon, amikor Ashától eljöttek, egy fogadóban szálltak meg 
este, más utasokkal együtt. Most már Lalu is megelégelte a szabad ég 
alatt hálást, többet nem kért belıle. 
A szoba, ahol egymás mellett feküdtek az emberek a földön, olyan 
fülledt és rossz levegıjő volt, hogy inkább kivitték gyékényeiket a 
féltetıvel fedett verandára. A tetı szélérıl nagy denevérek lógtak 
mozdulatlanul, mint a zsákok, de mihelyt besötétedett, egyik a másik 
után repült ki az éjszakába, hogy rovarokra vadásszon. Merev szemő 
gyíkok surrantak végig a padlón meg a falon, és benn, a hálóteremben 
pillék és más szárnyas jószágok verıdtek neki a lámpának. Odakinn, a 
csillagos ég alatt, a végtelen pusztáról közeh és távoli neszek 
hallatszottak. 
Lalu hanyatt feküdt, és szıtte a terveket. Bizony, jólesett nyugodtan 
heverni itt, a biztonságos helyen, elnézni a csillagokat, és gondolkodni 
a jövırıl. Itt most nemcsak a fél szemét hunyhatja majd be éjszakára, 



mint máskor. Érezte magában az erıt, bátorságot. Mihelyt Agrába 
érnek, egyenest a nagybácsihoz megy, az ı segítségével bejuttatja 
Mayát a kórházba. És azután rögtön munkát keres. ElváUalja, akármi 
lesz is. Okvetlen meg kell szereznie a hazautazásra való pénzt. 
Fogadóban nem hálhatnak többször, arra nem telik. Nemcsak a 
szállásért kell fizetni, de még külön azért is, hogy a rizst megfızheti a 
tőzhelyen. Ki kell eszelni valamit, hogy gyorsabban jussanak elıre. 
Maya nem tud jobban sietni. Igaz, hogy Asha egy pár jó szandált adott 
neki, és így könnyebben jár, mint mezítláb, meg, pihent is, két 
éjszakát végigalhatott. De eiz mind nem elég neki. Most is csak 
cammog. A fogadó hátsó udvarán állnak a tongák, talán sikerül 
valamelyiken helyet szerezniük, ha megfizetik. Akkor holnap 
odaérhetnek. És a tonga tempóját Kanga is köny 
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nyen gyızi, utánuk szaladhat - gondoltli Lalu, és tervezgetés közben 
végre elaludt. 
Másni^ reggel leültek a lépcsıre, és megreggeüztek, miközben az 
utasok ki-be jártak, csomagjaikat, batyuücat hordták a ton-gákra, 
kerékpárokra. Minden tongán egész rakás gyerek ült, a sovány 
lovacska nekhugaszkodott, és elinduh terhével, Lalu pedig belátta, 
hogy nem érdemes próbálkoznia, ık már nem fémek fel egyik kocsira 
se. 
Most kilépett az ajtón egy hosszú, sovány ember, olyan hosszú és 
sovány, amilyet Lalu még nem látott. A bicikü gazdája volt, amelyik 
éppen ott, mellettük állt, a falnak támasztva. Pumpálni kezdte a gumit, 
és Lalu hirtelen kieszelt valamit, összeszedte bátorságát, és odament 
hozzá. 
- Agrába készülsz? - kérdezte tıle. 
- Az ember igent intett a fejével, és tovább pumpáh. 
- Mücor érsz oda? 
- Déltájban, ha kitart a gumi. 
- Mondd csak . . . ,  nem vinnéd el ezt a kislányt a poggyásztartón? A 
vasútállomásig. Ott leteszed. Egy rúpiát fizetek érte. 
- Kettıért elviszem. 
Alkudoztak, és végre megegyeztek egy és fél rúpiában. 
Lalu ráterített egy gyékényt a poggyásztartóra, hogy Maya ké-
nyehnesen üljön, két banánt is adott neki útravalóul, és megmondta 
neki, hc^y a vasútállomásnál majd leteszi a bicikhs-ember, ott várjon, 
amíg ı Kangával odaér. Maya egy szóval se tiltakozott. Ha nem lett 
vohia halálosan fáradt, bizonyosan nem nyugszik bele ilyen könnyen, 
hogy elváljon Lalutól, és egy idegeiméi menjea tovább. 



- A pénzt majd tılem kapod meg - mondta Lalu az embernek. — 
Estére gyere ki az állomásra, akkorra bizonyosan ott leszek. 
- Nem. A pénzt most add ide. 
- Azt már nem. Akkor nincs üzlet. 
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— De hisz azt se tudom, igazán van-e pénzed, te rongyos. És ha 
becsapsz? 
— Akkor nem alkudtam volna - mondta Lalu. - És zálognak ott a 
húgom. 
Elıvette a bugyellárisát, és mutatta neki a rúpiáit. Pedig tudhatta 
volna, hogy ez nagy könnyelmőség, Jandu megmondta neki, 
figyehneztette, hogy a pénzét ne mutogassa, az országúton rossz 
emberek, csalók, tolvajok is járnak. 
— Hány rúpiád van? - kérdezte a hórihorgas. 
— Húsz darab - fíillentett Lalu, és tetszett neki, hogy most úrnak 
nézik. 
Az ember nem okoskodott tovább. Lalu felsegítette Mayát az ülésre, 
és egy darabig az útszélen állt, nézte, hogy karücáznak a port kapáló 
lovacskák után. Maya hátrafordult, integetett neki: 
— Siess án), ahogy csak bírsz, Lálu! 
— Jövök utánad, ne félj! 
Bizony, jó voh, hogy olyan szaporán emelgetheti a lábát, ahogyan 
neki tetszik, nem kell Mayát vonszobii, mesével szórakoztatni, 
elterelni a gondolatait. Nem kell minden percben, jókor, nem jókor, 
pihenıt tartani. Lalut nem csigázta sl az országút sok viszontagsága, 
mint Mayát, inkább megedzıdött, tele volt vállalkozó kedvvel, 
bizakodással. Majdnem futott, saiikában Kangával. 
A hosszú lábú bidkhsta elég lassan hajt, gondoha, még az se 
lehetetlen, hogy utolérem. Most, hogy a célhoz közeledett, szmte 
lázasan lüktetett a vére. Még evésre is sajnálta vesztegeitni az idıt. 
Ahol lehetett, a fák árnyékában maradt, és nem lassított. 
Egyszer csak felbukkant á látóhatáron egy sötét, csipkés vonal — 
Agra! Olyan sokszor eUsmételte magában a nevét, hogy megdobogott 
a szíve, amikor most a távoü cél valóságos várossá változott. 
— Oda nézz, Kanga! Az már Agra! Most már jó dolgod lesz neked is. 
Hátunk ihögött hagyjuk az országutat, sakálokat, mindent, ami rossz 
volt! 
Kanga a farkát csóválta. 
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Késıbb délután, amikor már hosszúra nyúltak az árnyékok, a cikcakk 
vonalból távoh házak és templomok váltak ki. Lalu fáradt volt, de nem 



akart törıdni vele. Ha iparkodik, odaérhet, még sötétedés elıtt. 
Mayával két, talán három napig is elcammogtak volna ezen az utolsó 
darabon. 
„Okosan csináltam, hogy nem fizettem ki elıre a pénzt annak a 
méregzacskónak. Meg azt is ravaszul kieszeltem, hogy az állomáson 
adjunk találkozót. . . "  
Egyszer csak, mintha a földbıl nıtt volna ki, elıttük állt Maya, a 
hosszú, piros tunikájában, kendıvel a fején. Nagyban fürkészte az 
utat, de nem látta meg ıket, amíg Kanga rá nem ugrott, és nyalogatni 
nem kezdte. 
Lalu nem hitt a szemének. 
- És hol a bidküsta? 
- Ott, ni. - Nagy banjánfa volt nem messze tılük, a lelógó léggyökerek 
egész sátrat formáltak. Csakugyan ott feküdt az ember, hosszú lábát 
ehiyújtva a főben. Mélyen aludt. 
- Már régen.alszik. De én azóta itt álldogálok a napon. Nagyon féltem, 
hogy elkerüljük egymást. Onnan, a fa alól nem láttam ki az útra, sötét 
van. 
Lalut bosszantotta, hogy megbízását így teljesítüc, de ugyanakkor 
büszke is volt, hogy ezt a hosszú utat jobban gyızte, mint a biciklista. 
- Azt mondja, ne is reménykedjünk, hogy a kórházba felvesznek. 
Nincs hely. Száz meg száz embert elküldenek mindennap, nem 
gyógyítják m^ ıket. 
- A Kamak bácsücáját m^gyógyították. 
- De van valamüyen egyesület, nagyon cifra a neve, nem jegyeztem 
meg . . . ,  kérdezd majd meg tıle. 
A hosszúlábú most felébredt, felük. 
Hiába, kicsike, abba az egyletbe úgyse vesznek fel akárkit, csak a 
felsı kasztok tagjait. 
- Hát ^.visS:ed Agrába a húgomat, mi? - fordult hozzá Lahi. 
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- Gyere, ülj le te is itt az árnyékban, látom alaposan megizzadtál. 
Beteg ez a hátsó kerék, ahgha bírja ki odáig. 
Lalu leült a banjánfa alá, az ember vizet töltött neki egy kecskebır 
kulacsból, és ezzel valamennyhe kiengesztelte. 
— Pihenj egy kicsit te is. Nem számít, ha egy órával késıbb érkezel 
oda - mondta a bicikhs ember, és újra töltött nekik. 
Majmok ugráltak felettük a fán, és ágakat, gallyakat hajigáltak rájuk, 
csupa mulatságból. De Lalunak mégis jólesett elüldögéhii ott a hősön, 
és iszogatni a friss hideg vizet. 
— Az egyletrıl kérdezd - nógatta Maya. 



- Sokat nem tudok róla - mondta az ember. - Az iiidiai 
szembetegségek ellen küzdenek. Bizonyos, hogy már igen sok 
emberen segítettek. 
- Akkor meg miért ne segítenének rajmnk is? 
— Mondom, nem foglalkoznak akárkivel. Lalu felállt. 
- Ha igaz, hogy az mdiai szembetegséget akarják leküzdeni, nem 
nézhetik, hogy ki milyen kasztból való. 
— Eh, mit tudom én. De ma este találkozom valakivel itt a 
városfalnál, a fogadóban. Az ismeri az ehiököt. Ha akarsz, beszélj 
vele. 
— Jó, odamegyünk - mondta Lalu. - Most már nincs messze. Mikor 
elindultak, a majmok még nagyobb ricsajt csaptak, talán 
büszkék voltak rá, hogy sikerült elzavarni az idegeneket a fájuk alól. 
Mayát felültették a poggyásztartóra a lottyadt gumücerék fölé, aztán 
együttes erıvel tolták a gépet a fogadóig. 
A söntés ajtajában nagy jövés-menés voh, a hórihorgas lehajtotta fejét, 
amikor belépett, hogy be ne verje a szemöldökfába. 
- Várjatok meg itt, majd aztán kijövök értetek - szóh hátra nekik. - 
Elıbb megnézem, odabenn van-e. Megbeszélésimk van itt ma este. 
Az ablakon keresztül is látták, hogy a söntés zsúfolásig tele van. De a 
hosszúlábút körinjrő volt megtalálni, ugyancsak kúnagaslott 
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a többi közül. Egy turbános, kövér emberrel beszélgetett, nyő-ván az 
volt, akit keresett. Nagyban hadonászott a kezével, magyarázott neki, 
úgy látszott, rá akarja beszéhő valamire. Jaj, csak sikerüljön felvétetni 
Mayát abba az egyletbe! Akkor bizonyosan segítenek is rajta. A 
Vakság Leküzdésére Alakult Egylet. . .  Befolyásos, nagy tekintélyő 
társaság lehet. Talán a Kamak bácsi-káját is ezek juttatták be a 
kórházba. Maya tántwgott a fáradtságtól, alig állt a lábán. 
- Nem fekhetnék le ott a bicüch mellett, Lalu? A gyékényem éppen 
elférne. 
- Várj egy kicsit. Mmdjárt kijönnek értünk, és akkor bevüiet-jük a 
gyékényt a szobába. Csak elıbb eszünk valamit. 
Végre kijött mind a kettı, a hosszú is meg a kövér. Bevitték ıket, 
leültek az egyik nagy asztalhoz, és vacsorát rendehek. Lalu nem 
akarta, hogy koldusnak nézzék, hát ı is kért két rizslevest. 
- Azt mondja, az egyesiUet csak a tagok dolgában jár el -kezdte a 
bidklis ember. — Az ország legjobb orvosai dolgoznak nekik, több' 
maharadzsát és más elıkelıséget meggyógyítottak már. De akárki 
nem lehet tag. 



- Mibe kerül a tagság? - kérdezte Lalu, és közben kirakta az asztalra a 
kettejük szerény kis vacsoráját, pár darab krumpUt meg egy kis sajtot. 
- Pontosan nem tudom, de legalább tíz rúpia - mondta a turbános. 
- Nyoíc rúpiám van - mondta Lalu -, a többit megkeresem majd 
Agrában. 
A turbános a fejét rázta. 
- Kevés lesz. 
- Ne légy már olyan szigorú - próbálta rábeszélni a társa. — Talán 
megelégszenek nyolc rúpiával, hiszen gyerekrıl van szó. Kivált, ha 
készpénzben kapják. 
- Hogy mondod? Itt van nála a pénz? 
Laíu az asztaha számolta a nyolc rúpiát, és odatolta elébe. 
- De valami zálogot kérek. 
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— Zálogot? - A kövér ember felfortyant. - Még hogy zálogot adjak! 
Társa csitította. 
— Jól van. Ha nem bízik bennimk, adjunk neki zálogot. Nesze. - És 
Lalu kezébe nyomott egy gyiirőt, amelyikben nagy piros kı volt. - 
Mindjárt visszajövünk, várjatok meg itt. 
Ök hát vártak. 
Lalunak egy pillanatra összeszoruh a szíve, mikor látta, hogy 
elkarikáznak. Most már bánta, hogy minden pénzét odaadta nekik. A 
pocakos hátul ült, de a beteg keréknek most egyszerre senmii baja se 
volt. 
Maya összefonta karját az asztalon, ráhajtotta fejét, és nyomban 
elaludt.   . 
Hihetetlen, mennyit alszüc, ez már több a soknál! Lalu maga 
egyenesen ült, mint a gyertyaszál, és nem vette le szemét az ablakról. 
Odakiim már sötétedett az ég, feljöttek a csillagok. Minden 
ajtónyílásra összerezzent, fellobbant benne a remény, hogy mindjárt 
azután keserves csalódásra változzon. 
Micsoda ravaszság! Hát ilyen is van a világon? Kicsalják az utolsó 
nipiáit, és ráadásul elhitetik vele, hogy szívességet tesznek neki, még 
kéretik magukat! 
Megpróbálta összeszedni emlékezetében, mit mondtak, hogy 
mondták. A kifogásokat, hogy müyen nehéz bejutni abba az 
egyesületbe, pedig talán az egész csak mese, az az egyesület nincs is a 
világon. Még mindig nem tudta elhinni, hogy rászedték.       \ 
A kövér fogadós, aki addig a vendégeivel beszélgetett, tréfált, most 
odajött az asztalukhoz. / 



— Jó lesz, ha felébreszted a kislányt, és ti is szedelızködtök, mert 
zárunk. Késı van^ 
Lalu megmondta, hogy üzenetet várnak, nem mehetnek el, amíg nem 
tudják, müyen választ hoz az emberük az egyesiUetbıl. Megmondta 
az egyesiUet nevét is. De a vendéglıs hírét se hallotta. Azt a kettıt se 
ismerte, aki velük vacsorált annál az asztahiál. 
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Lalu hirtelen úgy érezte, hogy minden ereje elhagyja. Felnézett a 
fogadósra, de túlságosan szégyellte, hogy lépre ment, éppen azért nem 
is tudta egykönnyen elhinni. 
- Nem lehetnek tolvajok. Ide nézzen, zálogot is adtak. 
Mutatta a győrőt, a fogadós elvette, megnézte. 



 
- Vásári kacat. Színes üveg. Sok, ha két-három amiát megér. Lalu a 
két karjára hajtotta fejét. ^ 
- Mennyi pénzt adtál nekik? 
- Ami pénzem voh, mindet. Nyolc rúpiát. 
- Gazemberek! - csattant fel a kövér ember, és öklével az asztalra 
vágott. - Ezt nem hagyjuk annyiban. Megyek a rendırségre. 
"Lalu úgy ugrott fel erre a szóra, mmtha darázs csípte vohia meg. 
- Ne, ne! Csak azt ne tegye! Akkor minket fognak el, és nem a tolvajt! 
Csak rendırt ne hívjon! 



Ugyan már. Bolond beszéd. Várjatok meg itt. öt perc alatt 
megfordulok. 
- öt perc . . . ,  öt perc - motyogta magában Lalu, mikor az ajtó 
becsukódott. - Nem maradhatunk itt! Hallod, Maya? .. .  El keD 
meimünk iimen . . .  
Rendırt hoz . . .  és most igazán van nála egy győrő . . .  Mindenáron 
fel akarta ébreszteni Mayát, de az csak aludt. Úgy tuszkolta végig a 
szobán, és ki az ajtón. 
- Hagyj békén - mormogta Maya, féUg alva. - Miért nem hagysz 
békén? Látod, hogy álmos vagyok. 
És leült a küszöbre. Lalu rázta. 
- Nem érted? Rendırt hoznak. Hiába beszélek? Mmdjárt itt lesz a 
rendırség. Talán a pályaır is . . .  
Maya kényelmesebben elhelyezkedett a küszöbön, és karjára hajtotta a 
fejét. Lalu újra rángatni kezdte, de eszébe jutott, hogy a fazék meg a 
két gyékény benn maradt a padon. Azt nem hagyhatják itt, hiszen 
most már egyebük sincs. Mire kihozta a kis motyójukat, majdhogy 
ölébe nem szaladt a rendırnek. Ott állt a vendéglıssel az ajtóban az 
alvó Maya fölé hajolva. 
- Miért alszik itt a föltjön? - kérdezte a fogadós. 
Lalu nem tudott mit felelni. De most már úgyis minden mindegy volt. 
A pénzét elvitték, gyalázatosan kijátszották, és a tolvajoji helyett ıt 
magát fogják fülön. Most már lesz, ami lesz. Ennél rosz-szabb úgyse 
lehet. 
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— Nem vettem el senkinek a győrőjét - tört ki belıle a keserőség —, 
se Akviét, se másét. Ez nem ér senmüt, vásári. . .  - Nem mondta v^g. 
Mióta hazuból eljöttek, most elıször történt, hogy nem tudott 
uralkodni magán. 
Bıgött. 
— Nem vettem el senkitıl semmit. Éntılem vettek el mindent. És 
hajszolnak, mint a tolvajt, csalót, hogy zsebre vághassák a száz 
rúpiát. . .  
A rendır jobban megnézte. 
— Tán bizony Lalu vagy, a katvai Kumar Nagh fia? 
— Igen - zokogta Lalu —, de nem loptam senkitıl semmit. Most már 
csak sírt, jóformán beszéhú se tudott. 
— Igaz. Mi is tudjuk. Nincs is már jutalom kitőzve a fejedre -mondta 
a rendır. — Könnyen megkeresettem vohia a száz rúpiát, hiszen 
egyenest az ölembe szaladtál, de a panaszos visszavonta a vádat. A 
győrő megkerült. 



Lalu hirtelen abbahagyta a skást. 

— Hogy mcmdtad? ó maga . . .  
— Igen, megtalálta a győrőjét. A saját házában. Egy árva rúpiát se 
kapok, ha lefiilellek. 
Laluban csak úgy forrt a méreg. Azt a buta mindenit! Még csak körül 
se nézett rendesen a szobájában, olyan bizonyos volt benne, hogy ı 
lopta el a győrőt. Mert mezítláb jár és szegény . . . ,  csak azért. 
Hajszálon múlott, hogy az Akvi nyomoruh győrője miatt börtönbe 
nem kerüh, szégyenszemre. ^ 
Majdnem ez lett a vége az agrai útnak. És most megtaláha ı maga, a 
szobájában! 
A rendır jót nevetett Lalu felháborodásán. Alacsony kis ein-ber volt, 
és izzadságszagú, egyenruhája is győrött. 
— Szóval, szerencsés fickó vagy. 
— Az már igen - mcmdta Lalu bi^adtan. - Én aztán szerencsés 
vagyok. 
PcHitos személyleírást keUett adniuk a két csalóról, akik megugrottak 
a pénzzel. De a rendır maga is mondta, hogy hiába pró 
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bálják-kereaii ıket. Ahol annyi ember jön-megy, könnyő eltőimi a 
tömegben. No meg nincs is jutalom kitőzve a fejükre. 
A fogadós bevitte Mayát a szobába, és a padta fektette. Lalu és Kanga 
a földön aludtak. 
Másnq) bıséges reggeht kaptak, a fogadós megvendégehe ıket, aztán 
elmduhak - tele hassal, de üres bugyellárissal - be a városba* 
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A TADZS-MAHAL 
Ez hát Agra. Agrában vannak. 
Kisebb város, mint Allahabad, kisebb és csendesebb. Itt nincs 
tolongás, se vásári zaj, csak szép, zöld kertek és a kertek mélyén 
futórózsával benıtt szállodák. A vászonszékekben, a szállodák elıtt, 
fehér arcú eiu'ópaiak ülnek, és az indus árusokkal alkudoznak, 
hímzéseket níeg kígyóbıröket vásárohiak tılük. 
A kerítés elıtt seregestiU álldogáltak a koldusok meg a kétkerekő 
kocsik, amelyekbe ló helyett ember volt fogva. Azok is az eiu-ópai 
turistákra vártak, mint a koldusok. 
Lalu és Maya bekukucskáltak a kerítésen, szerettek volna ık is ott 
heverni a hősön, a fák alatt, és nézni a kígyóbővölıt, amint guggolva 
fújja sípját, muzsütál a táncoló kobrának. De tovább kellett menniük, 
nem álldogálhattak ott. Nemsokára a piacra értek, ahol rogyásig volt 
rakva núnden asztal ennivalóval. Most aránylag nyugodtan nézték a 



sok finomságot, mert alaposan be-reggeUztek a fogadós jóvoltából, no 
meg azt is tudták, hogy nemsokára a nagybácsijuknál lesznek, a szép 
keries házak köziU valamelyikben okvetlen megtalálják. * 
Lalu többször is kérdezısködött, de a járókelık nem ismerték Ali 
Razát, csak a fejíikel^ rázták, és továbbmentek.* Míg végre akaát egy, 
aki útbaigazította ıket. 
Ali Raza háza éppen olyan árnyas, nagy kertben volt, mint a szállodák 
- mkor Lalu meglátta a pompás, fehér vUlát, a rózsával befutott 
verandát, aggodalmaskodni kezdett. Csak nem áUít-hatnak be 
mocskosan^ porosan ilyen nagyúri házba! Bizonytalanul -nézte az 
oszlopos verandát is - hogy kopogtat be, ha nincs ajtó? Az oszlopon 
kell kopogtatni? A vége az lett, hogy Maya tUtakozá-sa ellenére jó óra 
hosszat kefélkedtek, csmosították magukat a kapu elıtt. Igaz, hogy 
Asha khnosta a hobnijukat, és Maya lábára 
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szandált adott, de az országúti por a tiszta holmira éppen úgy 
rátelepszik, mint a piszkosra, eltünteti a különbséget. 
Maya keUetlenül kibontotta és" fényesre kefélte a haját - aznap már 
másodszor -, és befonta két szoros, hosszú fonatba. Kanga poros 
bundáját is alaposan megdolgozták a kefével. 
Maya zúgolódott. Ahg várta, hogy meglássa végre a nagybácsit, és 
fölöslegesnek tartotta a nagy tisztálkodást. De Lalu nem engedett. 
Aztán, mikor úgy találta, hogy elég tiszták, lerakta a motyójukat egy 
bokor alá, és emelt fıvel, méltóságos tartással belépett a szárnyas 
kapun, a húgával. A sok keréknyom mutatta, hogy akut ebbe a házba 
járnak, autón jönnek, és nem gyalogszerrel, mint ık. A verandán, a 
fehér oszlopok árnyékában egy kislány játszott a.babájával, mellette 
volt az ayah is, a dajka, az vigyázott rá. 
Lalu és Maya lassú léptekkel közeledtek, sarkukban Kangával. Az 
ayah, mikor észrevette ıket, elébük jött. Sötét bırő indus asz-szony 
volt, piros szárit viselt, és olyan csodálkozva nézett rájuk, mindia 
elıször életében látna gyalogjárót. A gyerekek összetették ujjuk 
hegyét, majd homlokukat érintették meg, és fejet hajtottak elıtte, 
amint illik. 
De az asszony, ahelyett, hogy köszönésüket viszonozta volna, 
szigorúan rájuk szóh. 
— Koldusoknak nincs itt bejárat. Kutyának még úgy se! 
— Nem vagyunk koldusok, nemszahib - felelte Lalu. - A 
nagybácsinkat, Kadri Lal Smghet keressük. Légy szíves, hívd ki. 
Az ayah erre még nagyobbat nézett. 
— Ki az a Kadri Lal Singh? - kérdezte. 



— A nagybátyánk - ismételte Lalu türebnesen. - Ah Raza házában 
szolgál. 
Most odajött a kislány is a babájával, és a dajk^ ruhájába kapaszkodva 
kíváncsian nézte ıket. Aztán nagyot nevetett. 
— De hiszen Ah Raza már nem lakUc itt! Eladta a házat a pa-pánmak! 
Mi lakunk itt! \ 
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Lalu szeme elıtt inogni kezdett minden, a borostyánfák meg az 
oszlc^k. 
- Nem lakik itt? Hát hol lakik? 
- Elköltözött Delhibe. 
' Nemigen ismerte hazája földrajzát, de annyit tudott, hogy Delhi, a 
nevezetes Delhi, Nehru és a kormány székhelye elképzelhetetlenül 
messze van. 
- Majd egy éve, hogy elköltözött - mondta az ayah még mindig éppen 
olyan csodálkozó képpel. - De vonaton odautazhattok. 
- Igen, azt mdom - felelte csendesen Lalu. Maya dohogott. 
- Mennyi hajamat kicibáltam Kadri bácsi kedvéért, és még csak nincs 
is itt. . .  
Sarkon fordultak, és elmentek éppen olyan lassú, méltóságos 
léptekkel, mmt ahogy jöttek. Hallották, hogy a kislány még mindig 
nevet a hátuk mc^ött. 
- Nahát! Még azt se tudják, hogy most mi lakunk itt! 
- Igen, ez furcsa — csodálkozott a dajka. 
Akkor hábaem tehetnek mást, egyedül mennek el a kórházba. 
Megtudakolták az utat, és hamarosan ott álltak a terjedehnes épület 
elıtt. Meg se mdták számlálni, hány ablaka van egy sorban. Az 
agfaikóááz nem a legnagyobbak közül való Indiában, de Lalu és 
Maya, akik falusi kimyhókhoz szoktak, azt hitték, egész hegylánc 
húzódikott a szemük elıtt csupa házfalakból, ık maguk meg mintha 
^ró hangyákká zsugorodtak volna a hatalmas falak tövében. 
Tülkölı autók robogtak el mellettiUc, emberek jöttek-mentek, csak 
úgy áramlott a nép, de velük senki se törıdött. Ezt ugyan megszokták., 
de most mégis nyomasztó volt. Itt állnak az agrai kórház elıtt, ezek az 
emberek is nünd onnan jönnek, vagy oda mennek, és egy sincs köztük, 
aki csak pUlantásra is méltatná ıket! 
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Lalu úgy érezte, hogy ellankad, elbágyad nőnden tagja. Hetek óta errıl 
a kórházról álmodik, és most itt van, célhoz ért - de ahelyett, hogy 
diadalát élvezné, megtorpan. 



Maya nyugodtabb volt, talán mert csak homályosan látta az épületet, 
nem nyőgözte le annyka. 
Késıbb Lalu is összeszedte magát valamennyire. Ha már idáig 
elvergıdtek, nem állhatnak meg a kapu elıtt, be kell jutniuk ebbe a 
palotába. Most már akkor csmáljanak valamit a Maya szemével, 
legalább túlesnek az egész histórián. Fejére emelte a batyut, 
amelyikben a fazék volt meg a két gyékény, kézen fogta Mayát, és 
befurakodtak a magas ívő kapu alá. 
Igen ám, de valamit kifelejtettek a számításukból: hogy üyen helyen 
kapus is van. 
Mintha csak a földbıl nıtt volna ki, elıttük állt egy harcias kiU-sejő 
szikh - a katonai kaszt tagjait hívják így Indiában. - Középen 
kettéválasztott szakálla keményen elállt jobbra-baha, fején magas 
turbán büszkélkedett. 
- Megállj! Hová mentek? 
Lalu köszöntötte, amint a rangosabb személyeket illik. 
-  . . .  Operálni kell. . . ,  a húgom szemét kell megoperálni, szahib, 
azért jöttünk . . .  
- Ki mondta? 
- Senki — felelte Lalu csüggedten. Nem találta el a szót, amellyel 
könyörületre bírja a szentély bejáratát ırzı katonát. 
Betegszállító autó fordult be a kapun nagy tülköléssel, ık ketten a 
falhoz szorultak. 
A szikh tisztelgett, és mikor a kocsi elhaladt, megint odafordult 
hozzájuk. 
- Itt nincs bejárat illetékteleneknek! 
Ha Lalu olvasni tud, elolvashatta vohia a felírást a táblán, hogy 
bizonyos napokon, bizonyos órákban betegfogadás van. És akkor 
nyugodtan elsétálhatnak a félelmes kapus elıtt a többiekkel együtt, 
akadálytalanul bejutnak a kórházba. 
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De %y azt hitte, hogy ı és Maya egyszer s mindenkorra ki vannak 
onnan tiltva, mert „illetéktelenek", bár nem tudta, mit jelent a hosszú 
csúnya szó. 
- Nehogy megpróbáljatok besiuranni! - szóh rájuk a kapus, most már 
türelmetlenül, mert a két tolakodó kölyök még mindig nem mozdult. - 
Akit operáhü akarnak, azt betegszáUító kocsm hozzák. Takarodjatok 
innen. 
- Gyalog jövimk Allahabadból - kockáztatta meg Lalu, mert sokszor 
tapasztalta, hogy ez hat az emberekre. 



De a k^us szentül hitte, hogy csak henceg, ıt azért tették meg 
kapusnak, azért őzetik, hogy az illetékteleneket távohartsa. 
- Szép. De ha olyan egészségesek vagytok, hogy Allahabadtól idáig 
eljöttetek, kibírjátok az utat mnen odáig is. El veletek, ha mondom. 
Mit tehettek? Járkáltak az utcán céltalanul. Maya pityergett. 
- Utálatos város, mindenki buta. Az ayah is. Meg a kapus. Mindenki. 
Most mit csmálunk? 
Lalu nem tudott nút felehő. 
Egy helyen építkeztek, ott megálltak, nézték a munkát. Az emberek a 
falat rakták, a feleségük, gyerekük meg a téglát hordta nekik. 
Hátha én is kaphatnék itt munkát? - villant át Lalu fején. Annyit talán 
megkeresnék, hogy eimivalót vehessünk. Nem kéne koplalni. Ezek az 
asszonyok, gyerekek, akik a téglát cipehk a fejükön, nagyrészt 
gyengébbek, mint én. 
Bátort^anul közeledett az együc elımunkáshoz, és meghajoh. De az 
rárivallt, hogy álljon féhe az útból. 
- Ha munkát keressz, majd délben gyere vissza, most eriggy innen. 
Mindenütt útban voltak. Aki nehéz terhet cipel, nem szereti a 
lábatlankodókat. És itt mindeiüci nehéz terhet cipeh. 
De hirtelen meglátott egy ismerıs arcot a sok idegen között. 
Meglepetésében hangosan felkiáltott: 
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— Ramdasz! 
Csakugyan az volt. A medvetáncoltató fia. Rájuk nézett azzal az egy 
szemével. 
— Ramdasz! Ki hitte volna, hogy még találkozunk! De hol hagytad a 
mackót? 
— Megdöglött - felelte Ramdasz. -Megdöglött? 
— Meg. Most, pár nappal ezelıtt. Megelégelte az országutat, 
hurcolódást. Ott kellett hagyni a keselyőknek. 
— Szegény — mondta Lalu sajnálkozva, de ugyanakkor örült is a 
hírnek. Legalább nem kínozzák tovább az öreg mackót. 
— Akinek ebben az életben rossz sora van, a következıben jobb sora 
lesz — mondta Ramdasz. - Nekünk nagyobb baj, mint neki. 
Elvesztettük a kenyerünket. 
-Mibıl éltetek azóta? 
— Koplaltunk, gondolhatod. De most apám végre munkát kapott itt az 
épületen. Persze csak, mert én hordom neki a követ. Ketten dolgozunk 
egy napszámért. Amíg meg nem keresünk annyit, hogy egy betanított 
majmot vehetünk. 



— Azt hiszed, engem is felvesznek? Nekünk a kenyérrevalót kell 
megkeresni. És Maya segíthet. így akkor mi is ketten leszünk. 
Ramdasz kételkedve nézte a Maya cingár kis alakját, keskeny vállát. 
— Nem / téglahordónak való, annyit félszemmel is látok. Maya 
hátrarázta a két hajfonatát, kihúzta derekát! 
— Gyalog jöttem Allahabadtól idáig, ne felejtsd el! 
— Hát hiszen megpróbálhatjátok. Az ember úgyse tehet mást. 
Próbálkozik meg újra próbálkozik. De nem azt mondtad, hogy 
kórházba akarod vinni? 
— Nem jutottunk be. 
— Nem hát. Én se tudtam bejutni, mikor a szememet kikaparta a 
medve — mondta Ramdi^ nyugodtan, mint aki megszokta az élet 
mostohaságát. - De így is megvagyok. És ha nem kapnál mun- 
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kát, eriggy át alihoz a templomhoz, ni, és állj be a sorba. Ott 
mindennap ételt osztanak a szegényeknek. 
De most nekik rontott a Ramdasz apja, mint a fergeteg. 
— Hé, te mihaszna! Itt trécselsz, én meg hiába várom a követ. Tán 
bizony koplalni akarsz ma, mi? 
Lalu karon fogta húgát, és magával vonta, nem akart a haragos ember 
közelében maradni. A következı pillanatban apa és fia eltőnt a 
kiáltozó, ide-oda futkosó, izzadt munkások tömegében. 
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Lalu nem kapott munkát az épületen. Odaállt ugyan a jelentkezık 
közé, és olyan mogorva képet vágott, amüyet csak tudott, de sokan 
voltak nálánál mogorvábba is. Megfogadta hát a Ramdasz tanácsát, 
odaállt Mayával a templom elıtt várakozó szegények közé. Most 
végre szerencséjük volt. Kaptak mind a ketten egy-egy adag rizst 
banánlevél tányérkán. 
.^vés után lehevertek a fal tövében, ott jó helyük voh. A levegı 
megtelt a csepp kis templomi harangok hangjával, és eszükbe juttatta 
az otthoni reggeü ájtatosságot, mikor Nani az oltárszekrény elıtt 
imádkozott. Maya ehiyújtózott a gyékényen. 
Lalu csukott szemmel ült. Mind a kettejüket elfogta a honvágy. Most 
jönnek haza a bivalyok a mezırıl, nehézkesen döcögve, de 
türelmetlenül, mint az éhes gyerekek vacsora elıtt. Szarvukkal 
kopogtatnak az ajtófélfán. A két kis öccsük már viszi neküc a szénát. 
Anyjuk a szopósbabát teszi rendbe, Nani fehálalja a frissen sült 
csapatit... Otthon!... Otthon, ez az egyetlen hely a világon, ahol nem 
illetéktelenéit, ahol nmcsenek útjában senkinek. 
Mikor Maya elaludt. Kangát odakötötte a falba épített vaskarikához, 
megmondta neki, hogy ırködjön, amíg ı vissza nem jön. Elment újra 
az épülı házhoz, gondolta, megkeresi Ramdaszt. Az volt az egyetlen 
ismerıse ebben az idegen városban, és az egyetlen, aki hasznos 
tanácsot adott nekik. 
Az épületen most is nyüzsögtek a munkások, éppen olyan lárma, 
futkosás volt, de egy másik csoport dolgozott, Ramdaszt nem találta. 
Lalu már nem is próbált kigondolni semmit, csak járkált céltalanul, 
szinte kábultan, sodródott a tömeggel. Aztán egyszer csak ott álh a 
Tadzs-Mahal elıtt. 
Nem tudta, hogy ez a síremlék az egész vüágon híres a szépségérıl, 
hogy seregestiU jönnek oda a zarándokok mmdenfelıl. Csak állt 
elıtte, mint akit megigéztek. Annál is mkább, mert igazán nem 
számított rá, hogy a színtelen város, ahol eddig csupa csalódás érte, 



most egyszerre üyen gazdagon megajándékozza, bebocsátja a 
Paradicsomba. 
Igaz, hogy Naiü sokat meséh a Tadzs-Mahahól, ehnondta, hogy 118 a 
drágakövekkel díszített felséges síremléket sok száz évvel ezelıtt 
építette egy nagymogul a fiatalon elhunyt feleségének. Azt is tudta, 
hogy tizennyolcezer rabszolga dolgozott rajta tizennyolc. évig. 
Csak azt nem tudta, hogy a síremlék itt van Agrában, és ilyen 
kimondhatatlanul szép. 
A kert maga is valóságos csoda volt. A sok zöld ragyogott a napon, a 
vhággal rakott nagy bokrok, magasra nyúló pompás rózsafák egészen 
elbővölték. És mikor meglátta a hatahnas épület tiUcörképét a 
medencék kristálytiszta vizében, lélegzete is eláUt. Ezek csak a 
Húnalája hegyei lehetnek, gondolta. Indra levágta szárnyukat, és 
elültette ıket a földön. Azért olyanok, mintha ég és föld között 
lebegnének... Egy csapásra megfeledkezett a kapusról, aki elzavarta, a 
nagybácsiról, aki elutazott. A hatalmas és mégis csipkeszerő, magas 
kupolák nem errıl a búval-gonddal teü világból valók voltak. Most 
belátott a Paradicsomba. 
Végigment a medencék mellett, és az épületet nézte, hol a vízben, hol 
az égen - így is, úgy is csodálatos voh. " Az emberek levetették a 
cipıjüket, és úgy mentek be. Neki nem volt mit levetnie, mezítláb 
követteıket. Benn a félhomályban nem is látta a boltozat csúcsát, úgy 
érezte, sötét, csillagtalan égbolt alatt áU. És itt van eltemetve a 
nagymogul felesége! . . .  A szentéit ırzı pap most hangosan kiáltott 
valamit. Hangja visszaverıdött a falakról, és ahogy feljebb, feljebb 
szállt, egyre erısödött. Mmtha ott fönn a magasban, a boltozat kövei 
között, valamilyen rést találna, amelyen át kiszabadulhat a napvilágra. 
Talán igazán van ott egy ösvény, amely az égbe vezet - gondolta Lalu, 
és a pap kiáltása után küldte a maga forró imádságát. 
„Segíts meg bennünket, Khaya, árnyék és könyörület istennıje! Talán 
én vagyok az oka, hogy Maya nem jutott be a kórházba, mert" a 
magam kedvéért akartam meggyógyíttatni a szemét. De Maya nem 
hibás, segíts az ı kedvéért." 
Mind erısebben hallotta a pap furcsa kiáhozását, végül már szinte 
hasogatta a fül^. Fejét hátrahajtva, mozdulatleinul nézett 
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a hang után, múitha látná, ahogy feljebb, feljebb száll. És mikor végre 
elhalt, nem kételkedett benne, hogy az ı imáját is magával vitte a 
magasba. 
Most már tudta, mit keU tennie. Visszaviszi Mayát a jószívő Asha 
házába. Ott ehnaradhat, amíg ı annyi pénzt össze nem keres, vagy 



össze nem koldul, hogy hazautazhatnak vonaton. Mert hiszen most 
már az életükre van szó. És az élete még drágább az embernek, mint a 
szeme világa. Még aznap este indulniuk kell, amíg Maya gyomra ki 
nem üresedett egészen. Hohiap talán már nem lesz ereje hozzá. És 
akkor már késı lesz. 
94 
A „SZÜRKE ELEFÁNT" 
Lalu és Maya, amikor újra nekivágtak az országútnak, nem sejtették, 
hogy sorsuk most már hamar eldıl - közeledik a segítség, ha nem is 
szürke elefánt képében, mmt a guru tíiondta. Porral lepett szürke dzsip 
közeledett az úton, a hátuk mögött, és szüntelen tülköléssel, lassan 
haladt a növekvı reggeü forgalomban, az egyik egészségügyi állomás 
felé. 
Sokan ültek a szürke kocsiban, és ahányan, annyiféle nemzetiségőek, 
mind az egészségügyi szervezet tagjai. Errıl a szervezetrıl beszélt a 
rádió azon a rossz emlékő napon a pénzkölcsönzı szobájában, de 
Lalunak akkor csak érthetetlen, hosszú szó voh, semmi más. 
Az indiai fıorvosasszony, Lalita Praszad vezetett, és mellette még 
ketten ültek: Astrid nıvér, a norvég ápolónı, és Kavuma doktor, az 
afrücai néger szemorvos. A hátsó iUésen, ahol ketten ís nehezen fértek 
el, a szakállas dán meg a hosszú képő amerikai mellett még a nagy 
vedernek is helyet kellett szorítani, amelyben a jégbe hőtött bivalytejet 
vitték az egészségügyi állomáson várakozóknak. A dán két karjával 
szorosan átölelte a vedret, hogy egyikük se forduljon le az ülésrıl. 
A dán doktort egymás között csak Feliének hívták, mert az a 
legáltalánosabb név Dániában. De ı nem bánta, kollégáitól nem 
kívánta, hogy tiszteljék benne a jó nevő orvost, tréfás ember volt, 
természete szerint. Ilyenkor, reggel, munkába menet, igyekeztek 
vidámabb dolgokról beszélgetni, és nem gondolni arra, ami nyomasztó 
és szívfacsaró: hogy minden, amit tehetnek, végtelenül kevés ahhoz 
képest, amh Indiában tenni kellene. 
A kis csoport nem azért induh útnak azon a kora reggelen, hogy Lalun 
és Mayán segítsen. Jól tudták, hogy rosszul táplált, betegszemő gyerek 
armyi van Indiában, mint homokszem a tenger föve 
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nyében. Lalu és Maya két homokszem volt a sok millió közül. És most 
különben is más teendıjük volt: a leprás betegek vártak rájuk az 
egészségügyi állomáson, hogy az mjekciót beadják neküí. A 
leprásokat Indiában is, mint mindenütt, ısrégi idıktıl fogva kerülték 
az emberek, kücözösítették. Mmt ahogy már ebben a könyvben is 
említettük, a koldusoknak is külön lépcsın kellett ülniük, nem 



érinthették más koldusoknak még a ruháját sem. Egészen a legújabb 
idıkig gyógyíthatatlannak hitték a betegséget, de néhány évvel ezelıtt 
megtalálták a gyógyszert, amely a vérbe fecskendezve^ 
megakadályozza a betegség továbbterjedését, és -ami a legfontosabb - 
megszimteti a fertızést. Ezzel a kezeléssel elérik, hogy a betegek 
valamennyhe elviselhetı életet élhessenek embertársaik között. 
Az „egészségügyi állomás" mmdössze egy hosszú, festetlen asztal 
volt, terebélyes mangófa árnyékában. A betegek már régen ott voltak, 
nagy részük egész éjszaka ott ült vagy feküdt, hogy a mondott idıre 
bizonyosan ott legyen. Türehnesen várták a napkeltét, mert az voh „a 
mondott idı". Indiában kevés embernek van órája, tehát így kell 
meghatározni az idıt. 
Mikor a szürke dzsip kibukkant a porfelhıbıl, orrán az Egészségügyi 
Világszervezet kék-fehér zászlócskájával, a betegek mind felálltak. 
Praszad fıorvosasszony letért az útról, és lassan hátrálva, szüntelen 
tülköléssel, a fa alá kormányozta a kocsit. Vigyáznia kellett, hogy el 
ne üssön valakit, mert csak úgy nyüzsögtek körülötte a gyerekek - 
betegek és egészségesek egy rakáson -, hiszen tudták, hogy olyan 
napokon, mikor kezelés van, bivalytejre is számíthatnak. 
Nevetgélve nézték, milyen nehezen kászálódtak le a hátsó ülésrıl a 
veder mellé préselt doktorok. PeUének végre sUcerült kibújni az 
ajtón. Leemelte a vedret, és az asztalhoz cipelte, hogy Astrid nıvér 
segítségével megkezdje a tejosztást. 
Közben a gyorsforralón kifızték a fecskendıket, kitették az asztaha a 
nagykönyvet, és most már jöhettek a betegek, sorban, egyenként, 
ahogy szólították ıket. Ujjuk hegyét összeérintve, 
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kezüket arcuk elé emelve, köszöntötték Praszad asszonyt, a csoport 
vezetıjét. 
- Szálem, memszahib doktor! 
Az orvosnı mindén beteget megvizsgált, bedUctálta az adatokat 
kollégájának, aki a jegyzıkönyvet vezette, és beadta az injekciót. 
Jutalmul, amiért jajszó nélkiU tőrték a szúrást, egy-egy bögre 
bivalytejet kaptak a fehiıttek is. 
A gyerekekkel már több baj volt. Pelle doktor egészen berekedt, 
annyit kellett kiabálnia, míg elérte, hogy sorba álljanak, és egyenként 
lépjenek az asztalhoz. 
- Egy csepp tejet se láttok, amíg úgy nem álltok itt elıttem, mint a 
gyertyaszál! És aki már kapott, tőnjön el innen, szaladjon haza! 
Hiszen egymás lábát tapossuk le ebben a tolongásban! 



ValamUyen fiira, dánnal kevert'hindi nyelven kiabált, de a gyerekek, 
müielyt meg akarták érteni, megértették, és most már végre rendben 
mehetett a tejosztás. Mmden gyerek kapott egy jókora papírbögrével, 
és szaladt haza, hogy átadja helyét a következınek. 
Astrid nıvérnek feltímt egy sovány, kcanoly szemő fiú meg egy 
fekete hajú, kék szemő kislány, aküc a sornak majdnem legvégén 
álltak a kutyájukkal. Ez a két gyerek még rosszabb bırben volt, mint a 
legtöbb indiai gyerek, a kutya is kiéhezettnek látszott, és hiányzott a 
fél füle. 
Megszólította a fiút hmdi nyelven: 
- Hogy hívnak, fiam? 
- Lalu vagyok - felelte a gyerek meglepıen érett hangon. 
- Lalu? Szép név. És ez a kislány a húgod? 
Lalu igent intett a fejével, mire a nıvér lehajolt Mayához: 
- Mi a neved? Hadd tudjam már azt is. 
- Maya - felelte a lányka. - Apám Kumar Nagh, Katva faluban. 
Allahabadtól keletre. 
- Én Astrid nıvér vagyok - mondta az ápolónı, és PeUéhez fordult, 
akivel anyanyelvén beszélhetett, úgyhogy más ne értse, mit mond. 
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- Nézze meg ezt a gyereket, Pelle. Igazán szép kislány, de mi baja a 
szemének? Talán csak nem vak? 
Az orvos lehajolt Mayához, és kezét jobbról baba mozgatta a szeme 
elıtt, figyelte, hogy követi-e a piUantásával. 
- Vaknak nem vak - szólt hátra a nıvérnek. - De lehet, hogy 
hamarosan megvakul. 
- Rettenetes! - Mindenütt nagy csapás a vakság, de itt Indiában 
rosszabb a halálnál. Hiszen ha megvakul, csak koldulni mehet. 
Astrid nıvér arra gondolt, hogy náluk, Norvégiában a vakokat 
foglalkoztatják az intézetekben, kereshetnek is. És ez a gyerek még 
hallatlanul értelmesnek is látszik..., a fiú meg éppen nem közönséges... 
- Mit tehetünk értük, Pelle? Mit tehetünk ezért a szép, kedves 
lánykáért? Mondja, trachomára gyanakszik? 
- Lehet, hogy az. Nem tudom - felelte a dán. - Nem vagyok 
szemorvos. 
Visszament az asztalhoz, és tovább töltögette a bivaly tejet a 
gyerekeknek. Mivel nem szeretett szomorú dolgokkal foglalkozni, 
másra terelte a szót. Különben is azt hitte, hogy kötelessége 
tájékoztatni az indiaiakat a szervezet munkájáról. 



- Ezt a tejet olyan országból küldik nektek, ahol bıven jut ételital 
mindenkinek. A jóUakottak küldik az éheseknek. Érted, amit 
mondok?—kérdezte Mayától, mert éppen az volt soron. 
- Nem én - mondta Maya, és azt se értette, miért kell ilyen nehezet 
kérdezni, mikor ı most nyugodtan szeretné szürcsölgetni a jó friss 
tejet. Mert felséges íze volt, megnyugodott tıle a gyomra. - De nagyon 
ízlik, akárki küldte - mondta a furcsa beszédő szakállas bácsinak. A 
bácsi jót nevetett, és tovább magyarázott. 
- Ide figyelj. Messze, messze innen, olyan ország is van, ahol kevés az 
ember és sok az ennivaló. Nem úgy, mint Indiában. Itt sok az emberes 
kevés az eleség. Most már érted? 
- Nem - mgatta a fejét Maya. - Kanga is kaphat tejet? - kérdezte aztán, 
minden bevezetés nélkül. 
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- Kanga? Hát az ki? 
- A kutyánk. Ez itt, ni. A mi kutyánk. 
- Hallja, Astrid nıvér! A kutyát is tejjel akarja itatni. Ha még a 
kutyákról is gondoskodni akarunk itt, ugyancsak sok dolgunk lesz. 
- Igaz — mondta a nıvér. - De ennek mégis adunk! Odatartott egy 
edényt Kangának. Az udvariasan megköszönte, vagyis hátrahajtotta a 
mégmaradt fél fülét - és csak aztán kezdte lefetyehü a tejet. 
A dán orvos most Laluhoz fordult. 
- Itt laktok a faluban? Te is mjekcióra jöttél? Lalu nemet intett a 
fejével. 
- Katva faluban lakunk, AUahabadtól keletre. Onnan jövünk. 
- Hogy értsem ezt? Felkéredzkedtetek egy autóra? 
- Az autósok nem veszUc fel a mezítlábas gyerekeket az országúton. 
-Hátakkor? 
- Gyalog jöttünk. 
- Gyalog? Allahabadtót idáig? És miért? 
- Hogy a testvérem szemét meggyógyítsák itt a kórházban. Pelle és a 
nıvér egymáa-a néztek, megdöbbenés látszott rajtuk. 
- Okvetlen szólni kell Praszad asszonynak - mondta Astrid nıvér. - 
Csak megvárom, míg elkészül az mjekdózással. 
Úgy is tett, amint mondta. Odahívta a fıorvosasszonyt, hogy nézze 
meg a kislányt. 
Lalu kerekre nyőt szemmel bámulta az indiai orvosnıt, úgy érezte, 
soha életében még üyen szépet nem látott. Maga a hófehér selyem 
szári is ritka látvány a poros országúton, de még arany karperecek is 
voltak a karján, csillogtak-villogtak mmden mozdulatára. És az arca 
müyen komoly, müyen jóságos... 



Praszad fıorvosasszony megvizitálta Maya szeméi, aztán odaintette 
néger koUégáját: 
- Kavuma dc^tor! Jöjjön csak ide egy percre, nézze meg ezt a 
gyereket. 
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Az afrikai orvos kerek kis tükröt tett a homlokára, és úgy fordította 
Maya arcát, hogy a szeme felfelé nézzen. Most már egész csıdiUet 
volt körülöttük, mindenki tudni akarta, mi történik. Nem mindenn^i 
eset, hogy a fehér köpenyesek ennyit foglalkoznak egy falusi 
gyerekkel, 
- Most hunyd be a szemedet, kislányom - mondta Mayának a doktor, 
és érzékeny ujjaival óvatosan nyomogatta elıbb az egyik, majd a 
másüc szemhéjat. - Trachoma - mondta angolul a társainak, mikor 
végre befejezte a vizsgálatot. - Kezdıdı trachoma. Rizsszem 
nagyságú csomók vannak a kötıhártyán. 
"Astrid nıvér lehajolt Mayához, átkarolta a derekát, mintha meg 
akarná védehnezni. 
- Kezdıdı trachoma, azt mondja, Kavuma doktor? Akkor még nincs 
késı. Most még meg tudja menteni a szemét. 
A néger orvos szomorúan mgatta a fejét. 
- Hová vigyem? Az osztályon mozduhü se lehet már, több ágyat nem 
áUíthatunk be. 
- Csíik nem akarja azt mondani, hogy hagyjuk itt az országúton? Meg 
se tudná tenni! - Astrid nıvér ahg tudót uralkodni magán. - Nincs 
olyan a betegei között, akit már hazaküldhet, hogy átadja helyét ennek 
a szegény csöppségnek? 
- Hazaküldjek valakit kezelés közben? Hová gondol, nıvérke. Hiszen 
akkor az vakul meg. Ne felejtse el, hogy müyen hosszadalmas a 
kezelés, hónapokat rá kell szánnunk, ha meg akarjuk menteni a 
szemét, és addig a beteg nem maradhat felügyelet nélkül. Megértem, 
hogy magának ez a gyermek most fontosabb, mint a többi trachomás, 
akiket nem lát közehıi, de én nem tehetek kivételt, nem áldozhatom 
fel egyik betegemet a másik kedvéért. 
- Tegyen ki egy ágyat a kertbe, melegnek elég meleg van. 
- No de Astrid nıvér! Ezt se gondolhatja komolyan. Nemsokára beáll 
az esıs évszak. Azt akarja, hogy éjjel-nappal ott ázzon-fázzon a 
kislány? Én szívesen meggyógyíton. De ajánljon valami elfogadható 
megoldást. 
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Astrid nıvér szomorúan csóválta a fejét, búsult, meg restellte is, hogy 
nem tud semmi okosat kitalálni. Aztán a kollégáira qézett, és 



szemrdiányás volt atekintetében, nem is állták sokáig. Érezték, hogy 
Valmnit tenniük keU. Pelle doktor a csoport vezetıjéhez fordult: 
-HaUjuk Indiát! 
LaUta Praszad egy percig hallgatott, mintha nehezére esne kimondani, 
amit gondol. 
— Nincs szerencsétlenebb, mint az anya, aki saját gyermekein nem 
tud segíteni, és India, sajnos, éppen így van.. A mi egész veszıdséges 
munkánk annyi, mint egy csepp a tengerben. Kétségbe kellene eaiünk, 
ha nem bíznánk benne, hogy az új Indiában másképpen lesz. 
- No de ez a kislány addig nem várhat! Nem engedhetjük, hogy 
megvakuljon! - türehnetlenkedett Astrid nıvér. 
- És az én jóllakott Dániámban még mmdig sokan mondják, hogy 
kinek-kinek elég a maga gondja, ne törıdjimk a másokéval -dörmögte 
a szakállába PeUe. 
— Nem'csak Dániában vannak ilyenek, sajnos - tette hozzá a nıvér. - 
De most már határoznunk kell. Magunkkal vissziUí ezt a két gyereket, 
v^ nem? 
Végül is a szőkszavú amerikai döntötte el a kérdést. 
— Ha két amerikai gyerek indult volna neki ennek a háromszáz 
mérföldes útnak, üyen hıségben, ennyi veszedelem között, 
bizonyosan nem bírják, kidıhiek útközben. Én azt hiszem, ez a kettı 
olyan sokat vállalt, olyan kemény próbát áUott ki, hogy okvetlen 
segítenüiüc kell rajtuk. Ki kell eszehü a módját. 
- Ez az! - kiáltott a nıvér. - Kieszeljük a módját, együttes erıvel. Nem 
hagyjuk ıket cserben! 
— De hogy férünk el a kocsiban? - kérdezte Kavuma doktor. 
- Ó, az a legkevesebb - legyintett Pelle. - A kislányt ölbe vesz-szük, 
ami a súlyát Uleti, nem veszedehnes, egy túl súlyos dán levél 
nehezebb. 
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Mayát Kavuma doktor vette ölébe, Kangát Astrid nıvér, Lalu a földön 
kuporgott, Pelle két nagy csizmája között. Feszülten figyelte Praszad 
doktorasszony minden mozdulatát, ahogy a féket, sebességváltót 
kezelte. Aztán egyszer csak megszólalt kérdezetten, olyasmit mondott, 
anübıl senki se értett egy mukkot se, kivéve talán Mayát. 
-Nem jól mondták. Nem a szikké elefánt segített rajtunk, hanem egy 
szikké autó. 
Pelle szomorúan sóhajtott. 
— Hajhaj, én azt hiszem, ha száz évig élek itt, akkor se fogom 
megérteni ezt a keleti népet. 
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AZ ALMÁSKERT İRZİJE 
Mikor Praszad fıorvosasszony megtudta, hogy Lalunak senkije sincs 
Agrában, hazavitte a saját házába. Az is olyanforma volt, mint a 
nagyúri szállodák és házak, amelyeket két nappal azelıtt még kívübıl, 
az utcáról csodáltak Mayával, a kerítésen át. Lalu most ott ült a 
veranda lépcsıjén, és valósággal forgott vele a világ. A doktornı 
éppen teát töltött a vendégeinek. İ is kapott egy csésze mé^el édesített 
finom teát, süteményt is ehetett, amennyi belefért. Mücor a teáját 
megitta, és a süteményt is elfogyasztották Kangával, kettesben, 
elgondolkodva nézegette a meztelen lábát. Az volt az egyetlen, ami a 
régi életére emlékeztette, no meg az eln)^tt,e^»^olódott nadrágja. 
MáskiUönben minden elvarázsolódott. 
És ofyan hirtelen történt a változás, hogy Lalu belekábuh, úgy érezte, 
ég és a föld között lebeg. 
De Kanga nem varázslat! Kanga igazi! És orrától a farka hegyéig az 
övé! Az ı kutyája. Kanga nem álom! Valóság. 
A többi olyaa^raiataJc^ takácsfiúk selyemszálakból szıtt mesevilága. 
Szinte félı, hogy egy vigyázatlan mozdulatára eltőnUc. Azt is mintha 
áhnodta vohia, hogy behajtanak ajíórház kapuján, és a haragosízikh 
összevágja sarkát, tiszteleg Praszad doktornak. Meg hogy Maya é^ban 
fekszik a bosszú folyosón. Kicsi az ágya, igaz, de a lepedı vakító 
fehér, mint a Himalája hómezıi. Megfürdették, enni adtak neki, és 
most olyan áhnos, hogy mosolyogni se tud. İ, Lalu, mellette áll, és 
hirtelen nagyot lélegzik, mondhatatlan megkönnyebbülést érez. 
Mintha hetek óta valami súlyos terhet cipelt vohia a vállán, és azt 
most ledobná a fehér lepedıs kis gyerekágyra. Talán ezért van még 
mmdig a furcsa kótyagos érzés a fejében. Mert nem igaz, hogy lebeg. 
A veranda szilárd kılépcsıje van alatta. 
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Akik az asztalnál ülnek, majd mind jó isinerısei. A tréfás Pelle meg 
Astrid nıvér és Praszad doktor. Csak az indusokat nem látta még, 
bizonyosan a fıorvosasszony kollégái. Orvosok azok is. 
Mind kedvesek, jók hozzá, de most mégis egy kicsit egyedül van. 
Mintha megfeledkeznének róla... 
Most megjött Kavuma doktor is. A háziasszony leültette, és egy 
csésze teát nyújtott neki. Lalu nézte ıket. A néger orvos mosolyogva 
megköszönte a teát, fehér foga szinte vakítóan villogott. De ı fáradt 
volt, és egy kicsit szomorú. 
Aztán hhtelen megérezte, hogy a memszahib doktor rápillant. Ez a 
mosoly most neki szól, nem a vendégeknek. 
— Gyere ide, Lalu, beszélgessünk. 



Lalu felállt és odament, Kanga persze utána. 
-Kavuma doktor azt mondja, hogy a-húgocskád még jókor került a 
keze alá. Azt hiszi, meg tudja menteni a szemét. De sok idıbe tehk.. . 
hosszú, hosszú hónapokba. . . Mi az, gyerekem? Rosszul vagy? 
A furcsa szédülés megint rájött, de most sokkal erısebben, úgy- . hogy 
elfeketedett körülötte a világ. Megkapaszkodott a szék hátában, és 
azzal együtt hanyatt vágódott volna, ha a memszahib doktor karon 
nem fogja. 
— Gyere, fiam, üljünk le, talán ide, a lépcsıre. Itt nyugodtan 
beszélgethetünk. 
Lalu összeszedte erejét, és igyekezett leküzdeni a szédülést. A 
döktorasszony hangját mintha távohól, nagyon távohól hallotta volna. 
Bizonyosan csak áhnodja, hogy ott van mellette. Szép álom. Kár volná 
felébredni. Tartson csak mennél tovább... 
Kanga az arcát nyalogatta, a memszahib doktor mellette ült a lépcsın, 
de nem szólt hozzá. Várt, amíg eímúhk a könnyő szédülés. Jó hővös 
volt a verandalépcsın, az esti szellı hamar felfi-issítette ' Lalut, feje is 
kitisztult. 
- Annyha megörühél a hírnek? 
- Lehet. Talán az örömtıl volt - felelte Lalu restelkedve. De hú-telen 
eszébe jutott valami. - Mondd, memszahib doktor, nem 
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írnál pár sort a gurunak, a falunkba? Én nem tudok írni. 
- Mért ne? Szívesen. És mit írjak? 
- Csak azt, hogy a Maya a kórházban van, és. nemsokára mind a 
ketten otthon leszünk. 
- Mást ne írjak? 
- Ez elég. A guru majd ehnondja apámnak, és ebbıl tudni fogják, hogy 
minden rendben van. Nani is tudni fogja, hogy a vékony ág nem tört 
ketté az úton. Én vagyok a vékony ág. 
- Mesélj nekem a faludról, Lalu, meg apádról, anyádról. És. Naniról, 
persze. 
Furcsa volt, hogy a memszahib doktor verandáján ül, és az otthonáról 
mesélhet. Az apjáról, aki úgy érti a paraszti munkát, mint senki más, a 
szénaboglyát senki se tudja úgy megrakni, senki se szüretel annyi 
rizst, kölest a földjén. Meg az anyjáról, aki örökké reszket a 
gyerekeiért, kivált a három kisebbet félti, látástól vakulásig dolgozik, 
meg a veteményes kertet is szereti, ápolja. Naniról is mesélt. Hogy 
milyen okos, a legokosabbaknál is többet tud. Meg a két kisöccsérıl, a 
Szurmi csacshól és a két bivalyról, a háztetırıl, ahol olyan jó, 
nyugahnas alvóhelyük van a csiUagos égbolt alatt. Mesélt a 



memszahib doktornak, és közben arra gondolt, hogy ezt mind 
viszontlátja nemsokára. 
Aztán az útjukról mesélt. Hc^ mennyi ijedségük, bánatuk volt. Mikor 
Akvka meg a nyomoruh győrőre kerüh sor, csak úgy szikrázott a 
szeme. De beszéd közben megnyugodott. Most már, hogy ott ülhetett 
a szép verandán a doktorasszony mellett, a félelmes se voh félebnes, a 
bántó se volt bántó. 
Praszad doktorasszony figyelmesen végighallgatta, és azután is, 
mintha egy darabig még gondolkodott volna arról, amit hallott. 
-Apádnak most már nem keU majd a pénzkölcsönzıhöz fordulnia, 
Lalu - mondta azután. - Az állam kisegíti, ha megszorul, Akvi meg az 
ura ülhetnek a pénzükön meg az. ékszereiken, senki rájuk se nyitja 
ezután az ajtót. 
- Az már jó lesz! De milyen jó lesz! 
- Sok minden másképpen van máris, mmt voh, hidd el, Lalu. 
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Sokan dolgoznak értünk, segítenek is, amennyüe teük tılük. Mert így, 
ahogy most van, lüncs jól. Hiába élnek bıségben az emberek egyik-
másik gazdag országban, ha a föld lakomák fetóéhezUc, vagy csak 
félig lakhatik jól. De nem könnyő segíteni. 
Ezt Lalu is tudta. Sokkal, de sokkal könnyebb annak, aki csak 
magamagára gondol. 
- Hanem egyet tudni szeretnék még, Lalu. Mondd meg nekem, de 
ıszintén - csak azért vállalkoztál erre a nehéz útra, hogy a húgodon 
segíts? 
- Nem. Nemcsak azért. -Hát miért? 
- Mayának megígérték, hogy felveszUs az iskolába, helyet szorítanak 
neki. Gondoltam, ha ı megtanul írni, olvasni, én is elleshetem a 
tudományát, és én is megtanulom a betőket. 
- Értem - bólintott a doktornı. 
- De aztán, az úton, ahogy mentünk, mentünk nap nap után, nnndig 
többet gondoltam a Maya szemére. Hogy meg kell gyógyítani, ha 
törik, ha szakad. Legyen ı is olyan, mint más gyerek, ne kelljen a 
kcrfdusfric között iÜnie alépcsın az állomás elıtt. 
- Ételek, Lalu. 
- Akkor már azt gondoltam, hogy ha bető nmcs annyi a vUágon, hogy 
mindenkinek jusson, hát én majd megleszek nélküle. Mint ahogy 
mások megvannak. 
ıffiintén beszélt. De sok keserves mérföldet keUett legyőrnie, amíg 
odáig elérkezett, hogy a Maya szeme fontosabb legyen neki, mint a 
maga tudománya. 



- Derék gyerek vagy, Lalu. De ezt nem jól gondoltad. Bető elég van, 
tılünk, emberektıl függ, hogy mennyit készítünk. Nem a betőn múlik. 
De tanító nincs elég, kivált itt, Indiában. AnélkiU pedig a sok millió 
gyerek és fehiıtt nem tanulhat meg írni, olvasni. 
Lehajolt Kangához, megveregette a nyakát meg az ehiyomo-rított 
fejét. 
- És nsost mi a terved, Lalu? Gondolkodtál arról is, hogy most mihez 
kezdesz? 
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- Keresek valamilyen munkát. Akárhogy is, de meg kell szereznem a 
pénzt a hazautazásra. 
A doktornı tovább chógatta Kanga fejét. 
- Van egy jó gondolatom. Most jutott eszembe. Régen töröm a 
fejemet, hogy kivel ıriztessem az almáskertemet. Most kezd érni az 
alma, és a majmok mind lelcpkodják. Akinek ilyen jó kutyája 



 
van, mint neked, az kertırzınek is alkalmas. Igaz? Miért ne állhatnál 
be hozzám? 
— Hogy itt... itt kaphatnék munkát? 
— Azt hiszem, Kanga erıs hmigja és éles foga elijeszti a majmokat, 
amíg ıt látják, aügha merészkednek a kertbe- És akkor persze itt kéne 
laknod, csakis úgy ırködhetsz rendesen. Amint látod, teU van a-ház, 
de egy kis zugot azért szorítunk neked, mint ahogy Mayának is helyet 
szorítottunk a kórházban. 
Másnap korán reggel a doktorasszony elvitte Lalut a kocsiján egy 
iskolába. A gyerekek a földön ültek a palatáblájukkal, a tanító pedig 



India térképe elıtt állt a katedrán, és arról magyarázott. Praszad doktor 
odament hozzá, meghajolt, és azt mondta: 
— Ez a fiatalember gyalog jött Allahabadtól idáig, mert szeretne 
megtanulni írni és olvasni. Engedélyt kaptam, hogy beírathassam ebbe 
az iskolába, remélem, sücerül helyet szorítani neki. 
Lalu még aznap megtanuha leírni a saját nevét: 
LALU 
És most már elhitte, hogy nem álmodik. Mert ki hallott már olyat, 
hogy valaki áhnában tanul meg írni? Iskola után,danolva ballagott 
hazafelé. 
„A legközelebbi levelet magam írom..., ü-ok édesapámnak. És addigra 
Maya is lát. A szeme kék lesz, és nem fehér, mint a vak koldusoké az 
állomás elıtt..." 
Az iskola a város szélén voU, közel a kapuhoz. Lalu megállt, és ahogy 
a végtelenbe nyúló országutat nézte, meg a fehér, árnyék-talan pusztát, 
megmt talpában érezte a kínzó fáradtságot. Az agrai CM"szágút! 
Keservesen hosszú és poros, forró. Keserves volt a szomjúság, 
koplalás. A szívtelen autós, aki nem akart segíteni rajtuk, mikor a 
kobrától úgy megrémültek. A két gazember a fogadóban, akik 
rászedték, kifosztották... Müíor a hosszú lábú biciklistára gondolt, 
ökölbe szorult a keze. De nem hoz neki szerencsét az a pénz . .  . nem 
az ı tőzhelyén volt. . .  Jandu igazat mondott. . .  
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És ı, Lalu ugyanann)dt vagy még többet keres most majd, becsületes 
munkával. Pótolja, amit a csirkefogók elvettek tıle. 
Az agrai országút. Rendırök és pályaráök és gonosz csalók... De ott 
volt Jandu is. Meg Asha. És a kis takácsok . . .  Meg Ramdasz. Igaz. 
Ramdaszt okvetlen megkeresi, találkozni akar vele. 
Az agrai országút. Rossz voh a port nyelni. A perzselı forróságot 
tőrni. De pihenni is lehetett, árnyas, jó fák alatt, és eljátszani 
Kangával, megnevettetni Mayát. Nem csupa rossz volt. És hogy a 
végén minden sikeriUt, az a legnagyobb csoda... • - Ejnye, mit 
csinálok? - verte fel magamagát az áhnodozásból. - Itt álldogálok, és 
elfelejtem, hogy munkám is van! Mégpedig jó munkám! 
Hátat fordított az országútnak, és szaladt haza, boldogan, fütyörészve, 
hogy ekavarja a majmokat a memszahib ahnáskertjébıl. 
A REGÉNYBEN ELİFORDULÓ IDEGEN KIFEJEZÉSEK 
MAGYARÁZATA 
anna — indiai váltópénz; a rúpia tizenhatod része ayah- dajka 



baldachin - változatos alakú és anyagú díszes tetı a trón felett: 
Indiában sokszor helyezték elefántok hátára, hogy árnyékot nyújtson 
az uralkodóknsik, amikor úton vannak 
banjánfa, bodhifa - két különbözı fikuszfajta, a hinduk mmd a kettıt 
szent fának tartják 
brahman — a legmagasabb rangú papi osztály tagja 
csapati - tojás nélkül készüh lepény 
dhoti - hosszú szövetdarab, melyet az mdiai férfiak a testükre és 
lábukra csavarnak nadrág helyett Gangesz — India egyik szent 
folyója, melyben az mdusok azért 
fürdenek meg, hogy bőneiktıl tisztára mossák magukat guru — szent 
ember; jós 
ghi - kisütött vaj . 
Himalája - („a hó hegysége" szanszkrh nyelven) a Föld 
leghatalmasabb hegysége hindi — a legelterjedtebb indiai nyelvjárás 
Indra - ısi hindu isten 
kaszt - India népe történehne során különbözı társadahni rétegekre 
tagozódott, melyek egymástól teljesen elzártan éltek; a kaszthoz 
tartozás öröklıdik 
maharadzsa - a legnagyobb rangú fejediehnek címe a régebbi 
Indiában 
memszahib - asszony (megszóhtás) moharnédán - egyistenhivı keleti 
vallás nagymogul - közép-ázsiai eredető mohamedán uralkodó 
Indiában, hatalmát szinte egész Indiára kiterjesztette nani — nagyanya 
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rúpia - Indiában (Ceylonban, Pakisztánban, Indonéziában) használatos 
pénzegység Siva - a „jóságos", a hindu vallás egyik fı istene szálem 
— udvarias köszöntés; azt jelenti, hogy béke szári - indiai nıi ruha; 
hosszú, többnyire színes textilanyag, melyet 
egyik vállon keresztülvetve viselnek szahib — úr; férfi (megszólítás) 
szikh — katonai osztály tagja; a szikhizmus külön vallást jelentett 
Indiában, tagjai a kasztok isten elıtti egyenlıségét hirdetik 
Tadzs-Mahal - Sah-Dzsehan indiai szultánnak és feleségének 
síremléke; az indiai mővészet egyik legszebb építészeti emléke, mely 
az ezerhatszázas évek elején épült fehér márványból, színes 
mozaikokkal 
tamariszkusz - alacsony cserje, gyönyörő rózsaszín vh-ágokkal, 
száraz, homokos, sivatagos helyen él 
tonga ~ kétkerekő kocsi, melyet egy ló húz 
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