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1.

Az indulás nem volt a legszerencsésebb. A nagylány lerúgta öccsét
a vonat lépcsőjéről, mert megítélése szerint őt, négy testvér között a
legidősebbet illeti a felszállás, valamint az ablak melletti helyfoglalás
elsősége. A rúgást ügyesen és szakszerűen hajtotta végre: öccse
mellé pattant az első lépcsőre, és bal lábának egy kaszáló
mozdulatától a kisfiú a földön volt.

Nem esett nagyot. A karfába kapaszkodva inkább leereszkedett,
elterült. Éktelen jajongására lassítottak a piros sapkás hordárok
mögött lépkedő utasok s az utasok kísérői, a kalauz is megjelent, és
rohanvást közeledett a család. A gyerek lehunyta a szemét, de nem
egészen. Hosszú és sötét szempillája mögé rejtette elégedettségét -
mennyi ember, és milyen óbégatás! Egy asszony fel akarta emelni,
de megfeszítette a testét - hogyisne, míg mama nem látta fekvő
helyzetben, lerúgottan! Az a bizonyos asszony kétségbeesett. -
Alaposan összetörte magát! - mondta, s egy másik: - Milyen szép
kisfiú! Eszményi szép…

A mama ijedtében a szoknyáját sem emelte meg, ahogy szokta,
jobb kezével kissé felcsippentve, s így bukdácsolt, el-elbotolva.

- Mi történt? Deske! Kisfiam!
- Bogyó…
- Mindig az a lány!
A mama kezét tördelte, s akkor ott volt már nagypapa is, délceg

úriember, oly tekintélyes külsejű, hogy a tömeg azon nyomban kissé
hátrált, követte egy kisfiú és szélvészként egy kislány; ez öccse mellé
roskadt, hegyes térde koccant a peron aszfaltján, felváltva hallatott
fájdalmas szisszeneteket és drámai sikolyokat. A férfi bosszús volt.

- Ejnye, Júlia, emeld már fel! Micsoda kutyakomédia!



- Igen, papa… - de továbbra is a kezét nyomorgatta.
A nagyobbik fiú, a hátán iskolatáska, egyik kezében fonott kosár, a

másikban kalitka hat veszekedetten rohangáló fehér egérrel, lábával
megérintette fekvő öccsét, és mogorván rászólt:

- Állj fel!
A gyerek talpra ugrott, s föl a vonat lépcsőjére. Az egyik fülke

ablakában mozdulatlanul állt a nagylány, lebiggyesztett száján
megvetés és diadal, s ahogy özönlött befelé a család, sietősen
elfoglalta ablak melletti helyét, - menetirányban.

Heves tülekedés indult az ülésekért, a piros sapkás hordár, mellén
réztábla ötös számmal, a gomolygó gyerekhad közepette bajoskodva
rakott fel töméntelen bőröndöt és batyut a csomagtartóba. Végül a
négy Rátz testvér közül a legfiatalabb, az iménti jelenet szenvedő
hőse, a hatesztendős, Deskének becézett kisfiú bizonyult
legfürgébbnek, s ott ült nővérével szemközt, lábával, amely nem érte
a földet, vidoran kalimpálva. Farkasszemet néztek, a gyerek
édesdeden mosolyogva, a lány fölvetett fejjel; apró szeplőktől
borított fitos orrának rezdülései, némasága, egyenes tartása
megsemmisíteni volt hivatva a vigyorgó emberparányt. A drámai
kitörést produkáló kislány öccse mellé húzódott, szorosan, mintegy
védelmezve újabb merénylet ellen, a nagy fiú büszke
mozdulatlanságba dermedt nővére mellett ült, és jelezve
összetartozásukat, szintén némán. A mamától egy kalapdoboz
választotta el. A kalapdoboznak tulajdonképpen a csomagtartóban
volna a helye, de mama kényes a kalapjaira, s noha azokat hosszú
tűvel gondosan a doboz alsó és oldalsó kis párnáihoz tűzte, nem
engedte, hogy „hajigálják” a három finom kalapot. A negyediket
fején viselte, ez a dobozban rejlőknél kisebb, praktikus úti kalap
volt, szürke szalmafonás, világosabb árnyalatú szalagcsokor közepén
cseresznye nagyságú fekete bogyók. Úti ruhája is egyszerű volt;
könnyű fekete szövetből készült bő, bokáját eltakaró szoknya, szürke
blúz dús csipkezsabóval, a hosszú ujj redői csuklójára hullottak, a.
nyakrészbe varrt halcsontok következtében mama akár sírt, akár



nevetett, mindig magasan hordta a fejét. S ez a fej kicsi volt, elöl
sopfba fésült, hátul kontyba tűzött töméntelen szőke haj keretében,
bőrének színe mint az elefántcsont, az arcon részleteiben és
összhatásában valami különleges édesség, s az uralkodó nagy, sötét
pillás, szürke szempár, tele tétovasággal, rebbenésekkel. A mama
vékony alak, dereka karcsú, paszszol rá a mondás, hogy tűbe lehetne
fűzni, pedig pontosan két esztendős időközökben négy gyereket
hozott világra.

Nagypapa a Pesti Hírlapot olvasta az ajtó mellett, a folyosón
megszűnt a gyér jövés-menés, dohogott a mozdony, fekete
füstpászmák húztak el az ablak előtt. A kalauz trombitájába fújt,
egyet zöttyent a hosszú szerelvény, igazán utolsó pillanatban
érkeztek. De a vonat még állt, a mama gombóccá gyűrt batiszt
zsebkendővel a homlokát törülgette, s lopva a tenyerét is.

- Fáj valamid, Deske?
- Mindenem!
A nagylány nem változtatott feszes tartásán, csupán lebiggyedő

szája és táguló, sajnálatosan szeplős orra vettc tudomásul a választ.
A mellette ülő tízéves fiú, barátja és szövetségese, dünnyögött:

- Szélhámos.
A mama halkan tovább lamentált:
- Az istenért, Bogyó, hogy tehettél ilyent? Azt kell hinnem, hogy

szívtelen, gonosz teremtés vagy. - A mozdony fütyült, zökkenve
elindult, s mintha nógatásra, kelletlenül lódulna neki a sok vagon,
egyik a másik után, kevés számú balatoni nyaralóval az első és
második osztály, s falusiakkal a harmadosztályú ócska kocsik. - Juju,
mi van a térdeddel? Oda nézzen, papa, felütötte a térdét! Orvost,
papa kérem, szerezzen orvost!

- Nyugalom, Júlia, ebcsont beforr.
A választ rövid kuncogással vette tudomásul a nagylány, és

sértődötten a kisebbik. Sötét szemében vihar dúlt, cikázó villám
sújtott nagyapjára, nővérére, mamát is érintette, majd eddig tüntető



aggodalommal szemlélt térdét eltakarta a szoknyájával. Hosszú és
vékony lábszára és karja volt a Juju nevű kislánynak, a gesztusai
szélesek és patetikusak, inkább szeleburdi bakugrások, tekintetében
és hangjában drámai hevület, s mert meggyőződése szerint mindig
és mindenki őt figyeli, ugyanakkor megtorpanó zavar, sértődöttség.
Az összhatás felnőttekre mulatságos volt, és olykor elgondolkoztató;
a nyolcesztendős Jujuról azt mondogatták, hogy furcsa kislány.

A mama tiszta zsebkendőre csatos üvegből vizet öntött, lemosta
lánya térdéről a szivárgó vért, majd bekötözte jelentéktelen sebét.

- Vacak kis karcolás - mormolta a nagyobbik fiú.
A lány ezen is megbántódott, hosszú, vékony karját a bátyja orra

alatt lengette, a hangja elmélyült.
- Az én karcolásom neked vacak. Bezzeg ha Bogyó megszúrja az

ujját, bezzeg az nem vacak!
A mama rászólt: - Ne hadonássz, Juju! - És suttogva, búsan

nagypapának: - Szegény kislányom, olyan esetlen.
Juju meghallotta. Előregörnyedt, a tekintetében mély keserűség

és felvillanó gyűlölet. Máris ellobbant, és maradt a bánat. Csönd volt
a fülkében, álmosító dallamot kattogtak a kerekek, hol lassú, hol
gyorsuló ütemben. Időnként percekig nyílt pályán vesztegeltek.
Illedelmesen üldögélt a négy gyerek, egyforma matrózruhában,
sötétkék berakott szoknya a lányokon, sötétkék nadrág a két fiún,
nem túl hosszú, éppen fedte a térdüket, s fehér buggyos blúz. A
lányok keskeny karimás, selyemszalagos fehér szalmakalapot
viseltek, a fiúk kerek sapkát Fiume felirattal. Nagypapa újságjába
temetkezett, a mama arca szenvedő volt.

A vonat megállt, méghozzá állomásnál. Deske felugrott.
- Hol vagyunk? - Izgatottan topogott. - Bubikám, ez falu vagy

város? Hogy hívják?
- Olvasd el!
- Nem tudom.



- Ostoba! Hatéves koromban Verne-könyvet olvastam.
- Mi volt a címe?
- Keraban, a vasfejű.
- Miről szólt?
- Hagyj békében!
- Érd - olvasta a kislány, és ő is az ablakhoz állt.
- Mi?
- Érd! - kiáltotta a gyerek fülébe, s az vigyorgott.
- Most már érdem.
- Nem érd a nevem!
Azzal a Juju nevű kislány a lábakon átgázolva rontott ki a

folyosóra, mögötte a fiú, onnan hallatszott rohangálásuk; kergették
és hátba püfölték egymást a jelszóval: - Nem érd a nevem! - A
kislány szaladás közben benézegetett a fülkékbe, hogy az utasok
honorálják-e ötletességét, ugyanakkor gyanakvás volt a szemében,
bizonyára kinevetik hosszú karját, lábát. A mama a melegtől és
izgalomtól verejtékes tenyerével a zsebkendőjét simítgatta, és
sírósan súgta:

- Istenem, milyen rosszak! Ez a kislány… az idétlen ugrándozása…
A nagylány is unta már az egy helyben üldögélést, vonzotta a kinti

zaj, mama is örökké siránkozik, de a csatlakozáshoz némi átmenetet
keresett.. Megmozdította fehér patentharisnyás, immár formásodó
lábát.

- Bubi, húzd fel az ablakot.
- Beszáll a korom - mondta a mama.
A fiú kissé fölemelkedett, a lányról az anyjára, majd vissza a

nővérére nézett: húzza, ne húzza? Bogyó indult kifelé.
- Hová mész?
- Ki.



A fiú követte.
- Vigyázzatok a ruhátokra - szólt utánuk a mama - nehogy

bepiszkoljátok. És a két kicsire. Istenem, hogy lármáznak.
A fehér egerek halk szöszmötölése, surranása hallatszott a

fülkében és nagypapa lapozása, a folyosón pedig összetalálkozott a
négy gyerek. Szaladtak egyik ablaktól a másikig, ez csukott, amaz
félig nyitott, itt szebb a kilátás - butaság, a látnivaló mindenütt
ugyanaz! - végre megállapodtak a folyosó végén. Az ellentét
feloldódott, élénk volt a diskurzus.

- Bubikám, miről szól a Keraban, a vasfejű?
- Keraban nagyon konok ember, mindig keresztülviszi az akaratát.

Nem hajlandó hídpénzt fizetni, hát kötelet feszít a folyó fölé, és
belekapaszkodva megy át a túlsó partra, de mit tudom én, régen
olvastam.

- Én sem fizetek a Margit-hídon.
- Az más. Te a tömegbe vegyülsz, és becsapod a vámosokat, a két

krajcárért meg szentjánoskenyeret veszel. Kerabannál ez elvi kérdés.
- Mi az, hogy elvi kérdés?
- Az, hogy Keraban talpig becsületes férfiú, te pedig undok kis

szélhámos vagy.
- Bubikám…
Tagadhatatlan, hogy a kisfiú esengő arca, könnybe lábadó, sűrű

pillás, szürke szeme, majdnem kopaszra nyírt kerek feje, s az egész
törékenynek tűnő, de izmos kis alak megejtő látvány - a két nagyobb
testvért bosszantotta, hogy képtelenek ellenállni öccsüknek. Nem
úgy a korához képest hórihorgas növésű Juju nevű lány, aki nem is
kívánt ellenállni, nyíltan és szenvedélyesen imádta Deskét. A gyerek,
csavaros eszű, hízelgő, tudatosan hódító, éppen ezért fittyet hányt
Juj ura, és szeretetért ostromolta nagy tudású bátyját és a büszke
Bogyót.

Bubi elléptetett a következő ablakhoz, Juju vadul hadonászva



utána.
- Ne bántsd! Örökké szekálod, becsmér led. Most sír.
- Esze ágában sincs.
A másik ablaknál Deske megérintette nővére kezét.
- Te nem szeretsz engem - súgta.
- Eredj a pokolba!
- Tudom… Lerúgtál… - Szeme sarkából leste a hatást. - Ha

meghaltam volna, sajnálnál? - Kissé megrántotta a kezét. - Ugye,
nem szeretsz?

- Dehogynem! Mit izélsz?
Egy úr és egy hölgy közeledett a folyosón, mosolyogva néztek a két

gyerekre, az úr elmenőben megsimogatta Bogyó haját. A kislány a
kezére csapott.

- Ne nyúljon hozzám! Szemtelen!
A hüledező emberpár előtt büszkén léptetett a testvérei után, a

gyerek vidoran a nyomában, nevetgéltek, fintorogtak a hölgy és az
úr után, azután libasorban elvonultak a fülkék előtt.

Mama egyedül, lehúnyt szemmel ült a sarokban, hihetetlenül
karcsú dereka egyenes, felvetett fején a szürke kalap. Nagypapa
ismerőssel találkozott, átment vele a szomszéd szakaszba. A
gyerekek itt lassítottak.

- Hová, kedves bátyám? - kérdezte az ismerős.
- Boglárra - felelte nagypapa. Vastag szivart szívott, szürke

öltönyben, magasan zárt mellénnyel és széles nyakkendővel elegáns
jelenség volt, szürkülő bajusza és haja ellenére fiatalos külsejű,
daliás férfiú; - Nyolc hetet szántam a családnak, no, majd meglátjuk.

- Csinosak az unokáid.
- A lányom gyermekei - helyesbített nagypapa, mert a fülkében

egy hölgy is tartózkodott, dús idomú dáma, félig lebocsátott fátyla
alatt az arca is kellemes, elevenen villogó szempárja állta nagypapa



tekintetét. A hölgy egy huszárőrnagyhoz tartozott, s ő volt az, aki
eszményi szépnek mondta Deskét.

- Az irodád nem sínyli meg távollétedet?
- Nyáron nem szívesen halnak meg az emberek, kevés a

testamentum, a folyó ügyeket meg ellátja a praxi. Idestova húsz éve
lesz, hogy a Balatonnál jártam, a nyarakat tusnádi kis vityillómban
töltöm, de most, hogy a lányomnak szüksége van némi
támogatásra…

A négy gyerek, miután jól elbámészkodott az őrnagy fényes
egyenruháján, odébbállt, de behallatszott nevetgélésük, suttogásuk.
Ismét közeledtek, énekszóval. Azt énekelték:

Katona bácsi tökfejű,
elmaradt a többitű…

Libasorban vonultak fel és alá a fülke előtt, egyre harsányabban
énekelve.

Aki nem lép egyszerre,
nem kap rétest estére.
Mert a rétes nagyon jó,
katonának nem való…

Mire harmadszor is elhangzott a dal, az őrnagy piros arca lilába
váltott. Nagypapához fordult.

- Tisztelt uram, intse le az unokáit, különben kénytelen leszek önt
felelősségre vonni.

- Állok elébe, mélyen tisztelt őrnagy úr, rendelkezzék velem.
Ugyanis két nap alatt szerzett tapasztalatom szerint a lányom
gyermekeire úgy hat a figyelmeztetés, mint a csatakürt:



megtáltosodnak tőle. Deske! - szólította legkisebb unokáját. A
gyerek ártatlan arcán bájos mosoly, megállt a fülke ajtajában. - Mit
gondolsz, hajlandók volnának a testvéreid valami szép indulót
énekelni? Kapsz két krajcárt.

- Elintézem - mondta a fiú. Varázslatos ügyességgel nadrágja
zsebébe rejtette a két krajcárt, s máris hallatszott a folyosóról
lelkendezése. - Az őrnagy bácsi! Azt mondja az őrnagy bácsi, hogy
nem tudjuk a „Fel, fel vitézek”-et!

Az induló dallamára folyt tovább a masírozás. Az őrnagy arca
kezdte visszanyerni eredeti színét, a szép asszony is csillapította.

- Hagyja őket, Armand, roppant aranyosak. Entzückend!
Nagypapa felállt, és kissé meghajolt az őrnagy előtt.
- Doktor Komár Ferenc vagyok. - Az őrnagy is felállt, a nevét

mondta. - Mutass be, kérlek, feleséged őnagyságának. - Megcsókolta
az asszony kesztyűs kezét, s a házaspárral szemközt foglalt helyet. -
Zavarja nagyságos asszonyomat a füstölés?

- Aber was! - legyintett a nő. - Az uram is bagóz, szidom őtet,
otthon a bútorok miatt, szeretem a tisztaság.

A piros képű őrnagy elmondta, hogy linzi állomáshelyén, hadnagy
korában ismerte meg a feleségét, idestova húsz éve, s Elisabeth
azóta sem tanulta meg szép magyar nyelvünket. Az asszony nevetett;
nem kell éveket emlegetni, akkoriban ő még copfos kislány volt.
Bőbeszédű asszonyságnak bizonyult, egy szuszra azt is elmondta,
hogy ők Lellére utaznak, kár, örömmel viszontlátta volna a bájos
gyerekeket - s fátyla mögül szemét szikráztatta nagypapára. A kis
unokák kedves papája otthon maradt? Vagy csak nem..

Úgy van, a veje meghalt, éppen egy esztendeje lesz. Kitűnő,
komoly ember volt, nagy praxisú belgyógyász, a leányához kissé
idős. Annak idején, tizennégy esztendővel ezelőtt, a kolozsvári
klinikán működött mint Purjesz professzor jobbkeze. Amikor
szegény feleségem gyengélkedni kezdett, Purjesz tanárt hívtam
hozzá. Megállapította a diagnózist - fehérvérűség, nagyságos



asszonyom, a beteg pusztulásra van ítélve! - a további kezelést
átadta doktor Rátz Dénesnek, a későbbi vőmnek. Júlia lányom
tizennyolc esztendős volt, a férfi negyven. Az ilyen leányka ábrándos
lelkületű, egy-kettőre lángra kap; a komoly tudósban megtalálta az
ideálját, rajongott érte, felnézett rá, hiszen méltóztatik érteni…

- Mondja csak, mondja, valóságos román.
- Az első gyermek, a leányka még Kolozsvárott született, azután

meghívták a vőmet a budapesti első számú belgyógyászati klinikára.
Minden két esztendőben egy gyermek, a kis Bogyó után a Bubi fiú…

- Mily különös nevek!
- A leányom ártatlan szeszélye. A két kislány, ahogy pötyögtette a

szavakat, önmagát nevezte el, a fiúknak az anyjuk adott becéző
nevet.

- Mondja csak, kedves doktor…
Az ismerős is beleszólt:
- Komár barátomnak közjegyzői irodája van Kolozsvárott.
- Ah, notár! Sikerült a házasság?
- Ahogy vesszük, kedves asszonyom, bizonyos vonatkozásban

igen. Szép harmóniában éltek, megbecsülték egymást. A vőm
elfoglalt ember volt, klinika, kiterjedt magánpraxis, kevés időt
szentelhetett a családjának. A gyermekeit olykor napokig sem látta,
Júlia leányom pedig alkalmatlan a gyermeknevelésre. Az ura mellett
maradt az a régi kis felső leányiskolás, amilyen volt a De Gerandó-
intézetben. Boldogult vőm, amennyire ritka találkozásainkkor
megfigyeltem, étkezés közben klinikai esetekkel traktálta a feleségét,
a leányomnak pedig az orvostudományhoz halvány dunsztja sincs;
ismeri asszonyom ezt a tősgyökeres magyar kifejezést?

- Menjen már!
Nevettek. Az őrnagy piros arcán komótosan lefelé gördült egy-egy

verejtékcsepp, bőr szivartárcáját kattantotta nagypapa elé, az
viszont az őrnagyot kínálta a maga havannájával. Sűrű füstfelhő és



kellemes dohányillat szállongott, a pompás idomú hölgy újsággal
legyezte hevült arcát.

- Ó, szegény asszonyka - mondta. - Én utálok minden betegség,
brrr!

- Elhiszem. Kegyed a viruló, a diadalmas egészség.
- Ne kurizálj a feleségemnek.
- Ugyan hagyja, Armand! Mondja csak, mondja tovább.
- Az a helyzet, kedves nagyságos asszony, hogy a leányom a

fővárost sem szokta meg. A sok fiáker, hintó, automobil, tülekedés a
mi csöndes, patinás városunk után! A Donát úton van kis házam,
apai örökség, nagy kert le a Szamosig, ott nőtt fel Júlia. Príma
gyümölcs terem arra mifelénk, kedvére elbabrált a virágokkal,
baromfival. Ami azt illeti, nekem sem való Budapest. Tavaly jártam
itt először a leányom házassága óta, hogy a vőmmel a tragédia
történt.

- Mi baja volt?
Halkan mondta a férfi:
- Hiszen szinte tragikomédiát mondtam. Mert az, meg ne hallja

Júlia. Rátz Dénes, a vőm, pedikürözés közben belevágott a jobb lába
nagyujjába. Mondom, elfoglalt ember volt, mindig úton, mindig
sietősen, oda sem hederített a kis sebre. Két nap múlva meghalt
vérmérgezésben. Egy orvos! Egy nagy tudású belgyógyász,
asszonyom!

-Ne mondja! Borzasztóság!
- Júlia táviratára felutaztam, egy hétig intéztem az ügyeit. - Intett

a folyosó felé, ahol nem szűnt, inkább fokozódott a lárma, s a fülke
előtt olykor viharsebességgel elszáguldott a négy gyerek. -
Akkoriban csöndesek voltak, megilletődöttek, mégis, ugyebár, az
anyjuk egyik ájulásból a másikba, a temetés, sok idegen ember,
gyászruha, miegymás. Most májusban írta a lányom, hogy Balatonra
készülne a gyermekeivel, férfi kísérő nélkül azonban nem mer



elindulni. így felutaztam, és kérem szeretettel, ez a két nap a
lányomnál élményben gazdag volt, tulajdonképpen most
ismerkedtem össze az unokáimmal, drága asszonyom, mondhatom,
nem mindennapi élmény.

- Élénkek a gyerekek - mondta az asszony.
- Kegyed elnéző.
Egy ideig csönd volt a fülkében, a hölgy hevült arcát legyezte az

újsággal - június elején ilyen kánikula! -, a két szivarozó férfi a
bodorodó füst szemléletébe merült. A hosszú vonat nekilódult, majd
éles bődülés közben lassított a mozdony, az egymáshoz koccanó
ütközők billentettek egyet a vagonok és az utasok egyensúlyán. Az
őrnagyné megjegyezte, mégiscsak sok, hogy 1910-ben öt óra hosszat
kell bumlizni a Balatonig. Ausztriában sebesebb vonatok szállítják a
nyaralókat Salzkammergutba és az alpesi csodaszép fekvésű Wörthi
tóhoz, amelynek üdítő vizéhez képest a Balaton langyos pocsolya, s
erre megjelent az ajtóban Rátz Bubi.

- Az az osztrák tó a vacak pocsolya. A Balaton Közép-Európa
legnagyobb tava, irtózatosan mély tó, ha a néni beleesne, mire
rátalálnak, felfalták a halak, és akármilyen vastag a lába, nem tudná
körülgyalogolni.

Az osztrák hölgy arcát keresztül-kasul hálózták á kérdőjelek.
- Mit beszélsz, fiúcska?
Nagypapa kiáltott:
- Most már elég, kölyök!
- Miért? Mit mondtam?
- Takarodj!
A gyerek egykedvűen visszavonult, s az ismét beállott csöndben

kissé távolabbról érkezett oktató hangja:
- Olvastam, hogy a föld kezdetben tüzes gömb, volt, azután úgy

lehűlt, hogy elborította a jég. Ezt nevezik jégkorszaknak, dilivium,..
vagyis diluvium… vagyis…



- Mikor volt? - kérdezte Bogyó.
- Millió meg millió éve.
- Nahát!
- És amíg elolvadt, az is millió év. Olvastam, hogy a jégkorszakban

már volt Balaton. Nem mindjárt. Halljuk: hány kilométer a Balaton
hossza?

- Nem tudom.
- Hiszen tegnap tanítottalak!
Nagypapa eközben a maga behízelgő s mégis oly férfias

modorában elnézést kért az őrnagynétól - a fiúban nem volt bántó
szándék. Tücsköt és bogarat összeolvas, okoskodik, az allegóriát
összetéveszti a filagóriával - ezen jót nevetett a szép asszony -,
ámbár kénytelen elismerni, hogy a leánya gyermekei az illendőség és
úri viselkedés legelemibb szabályait sem ismerik.

- Úgy van - helyeselt az őrnagy. - Rosszak, kérlek, komiszak.
Nézetem szerint katonaiskolában a helyük.

- Hagyja, Armand. Maga katonaiskolába dugná az egész
Monarchia.

- … Ember sem volt még a földön, vagyis olyan majomféle,
ősembernek hívták, ismételd, amit tanultál!

A nagylány biztonságos hadarása:
- Millió éve a föld tüzes golyó volt, csak a Balatont borította jég…
Nagypapa a fülkében arról beszélt útitársainak, hogy Júlia leánya

ma is félgyászt visel a férje után, kerüli a társaságot, fetisizálja a
doktor emlékét. Valóban kitűnő ember volt - Purjesz-tanítvány! - de
mindössze két esztendővel fiatalabb, mint ő, az apósa, s a világtól
elvonatkoztatott tudós. Márpedig az élet Istentől kapott ajándék, s
az ajándékozó rossz néven veszi, ha a megajándékozott közömbösen
félreteszi, ahelyett, hogy gyönyörűségét lelné benne, kiélvezné
lehetőségeit, egyetértesz velem, őrnagy uram?



A katonatiszt brummogott, az asszony legyezőnek használt
újságjával könnyedén a férfi kezére csapott.

- Menjen már, maga csúf ember!
A fülke ajtajában megjelent Rátz Dénesné.
- Elnézést kérek…
Nagypapa bemutatta a lányát új ismerőseinek. A piros képű

őrnagy felállt, sarkantyúja halkan pengett.
- Papa nem látta Jujut és Deskét?
- Az imént itt szaladgáltak.
Végigjárta a kocsit, mondta Júlia panaszosan, a a legtöbb szakasz

üres, a két gyerek talán elbújt valahol a csomagtartóban, vagy talán
átmentek a veszélyes ütközőn a túlsó vagonba. Ha papa volna szíves
megkeresni őket, mielőtt baj történik - a keze s a hangja is remegett,
szürke szeme sarkában gurulásra készen állt a könny. A jó kedélyű
osztrák aszszony vigasztalta, előkerülnek a szökevények, a kedves
papa fülön fogja őket, no, édesem, mindjárt eltörik a mécs!

Nagypapa kényelmesen sétált a folyosón. Az első osztályú
kocsiban kevesen utaztak, félárú jeggyel rendelkező, magasabb
beosztású állami tisztviselők és a potyajegyes újságírók; a néhány
balatoni nyaraló család megtöltötte a második osztályt, a
harmadosztályú kocsik hosszú sorát Balaton környéki parasztok, de
odáig nem merészkedett a tekintélyes kolozsvári úriember. Megbízta
a kalauzt, hogy kutassa fel az unokáit.

- Meglesz, méltóságos uram.
A közjegyző ezüst forintost vett elő a mellényzsebéből.
- Fogja, barátom, a fáradságáért.
- Köszönöm alássan, méltóságos uram.
A cím nem illette meg, s igényt sem tartott rá; Erdély

történelmének legjelesebbjei, a büszke fejedelmek nem voltak-e
nagyságos urak? De megszokta, hogy pusztán a külseje és fellépése



alázatra készlet pincért, szolgát, rendőrt, vasutast, az irodáját
többnyire testamentum-ügyben felkereső parasztot, s hiúságát
bizsergette, hogy az éppen odaérkező őrnagyné is tanúja, mily
katonás haptákban áll előtte a kalauz, majd elsiet megbízatásának
teljesítésére.

- Fülledtség van odabent - mondta az őrnagyné az ember tikkad.
Megvannak a kicsikék?

- Rossz pénz nem vész el - legyintett a közjegyző. Megérintette az
asszony karját. - Parancsoljon erre, idekint kellemes szellő jár.

Kivezette a nyitott peronra, kettőjük után csukódott az ajtó. Az
asszony negédeskedett.

- Még kiesek itten a korláton át.
- Testemmel védem meg!
- De nem ugrana utánam, gonosz ember?
- Gondolkozás nélkül!
Rátz Bubi orrát az ajtó üvegéhez nyomva látta, hogy nagyapja

megcsókolja az osztrák néni csuklóját, a kesztyűje fölött. A gyerek
kissé eltátotta a száját. A néni furcsán kacarászik, és nem vonja el a
kezét. Apa vénkisasszony nővére, Lujza néni tőlük gyerekektől
megköveteli a kézcsókot, egyenesen az orruk elé tartja májfoltokkal
tarkított keze fejét, s ő visszafogja a lélegzetét, mert Lujza néninek
terpentinszaga van. Nagypapát senki sem kényszeríti. A néni
csuklója gömbölyded. Különbség van a két kézcsók között; vajon
mi? Bubinak égett a füle, és elsomfordált az ajtótól.

A mama ismét megjelent a folyosón, szaporán járt ide meg oda,
még egyre a csomagtartókra s az ülések alá nézegetett. Bubi a
nővérének magyarázta:

- Keresek egy jó mocsaras helyet, ott vannak növények, amelyek
bogarat esznek. Bekapja a bogarat, és összezárni. Ha akarod, velem
jöhetsz.

- Jó. Majd fogunk nekik bogarat, beletesszük…



- Az nem ugyanaz. A növény maga fogja el a repülő bogarat…
A mama elmenőben odaszólt:
- Megint butaságokat beszélsz. Kinevetnek az emberek, kisfiam.
A fiú zavartan elhallgatott, Bogyó éles hangja azonban utolérte a

mamát.
- Senki sem nevet!
- Istenem, Bogyó, miért feleselsz velem? Milyen borzasztó!
A nyitott peronról befelé tartott az őrnagyné, arcán mosoly,

kellemes izgalom, erősen befűzött dereka fölött pihegő kebel.
Röviddel utána megjelent nagypapa, lerítt róla az elégedettség.
Mikor gondba borult lánya elébe toppant, a homlokát ráncolta.

- Nyugalom, Júlia, aggodalomra semmi ok, intézkedtem.
A kalauz maga előtt terelte a két gyereket. Micsoda látvány! A

mama halkan sikoltott. Két szerecsen. Az arcuk, a nyakuk, a kezük
merő korom, a fehér matrózblúzon tenyérnyi fekete foltok,
tántorognak, a szűk folyosó falához meg egymáshoz csapódnak, s az
a merev, együgyű vigyor, dadogás, hadarás!

- Mi lapátoltuk a szenet… a fűtő bácsi megengedte… ketten… volt
még egy bácsi, tízóraizott, szalonnát… mi is… törököt ittunk…

- Törökölyt ittunk, törökölyt! - A kislány nevetése szabályos
hihihinek hangzott, s alvajáróként, két kezét kinyújtva ment a fülke
felé. Mögötte tolongott a teljes számú család, a mama minden szava
újabb sikoly.

- Törkölyt ittak! Papa, hallja? Törkölyt itattak velük!
Deske átölelte az anyját a térde fölött.
- Fűtöttük a mozdonyt a lapáttal… a szénnel.. „
- Eredj tőlem! Ne nyúlj hozzám!
Éppen ideje volt. A gyerek motyogott:
- Ugye nem szeret, mamám? Most, olyan furcsa… huk!



Szalonna és törköly, s hozzá valami kevés, az otthoni reggeliből
kis kupacban állt a két ülés közötti keskeny úton, a két nagyobb
gyerek menekült, nagypapa Deske fejét fogta, a mama Jujuval
szaladt a folyosó végébe. A jókora kavarodásban az őrnagyné is
megjelent igen praktikus tanácsaival, nagypapa ismerősét elküldte a
takarítóasszonyért, s az rövidesen jött is vödörrel, felmosóronggyal.
Nagypapa mellényzsebéből elővett egy forintost.

- Fogja, jó asszony, a fáradságáért. - Azzal átsétált a szomszéd
fülkébe.

A két gyerek kókadtan a sarokba húzódott, arcuk, valamelyest
megtisztítva a koromtól, zöld volt, fehér blúzuk maszatos. Bogyó
tüntetően úgy ment el közöttük, hogy ne érintse őket, s befogta az
orrát. A nagy fiú, odaadó barát és szövetséges, nővére ötletétől
elragadtatva nevetett, s most már ketten jártakkeltek finnyásan
kerülgetve testvéreiket, befogott orral. Juju sikoltott:

- Mama, szóljon rájuk! Mindig szekálnak, piszkok!
Bogyó álmélkodást színlelt.
- Bubi, te látsz rajtam piszkot?
- Semmit. Két kis mocskos alakot látok.
A hosszú láb előrelendült, bokán találta a bátyját. Az féllábon

ugrált, nyöszörgött, a nagylány villámgyorsan lekent egy pofont
Deskének, azután nyurga húgának hajába markolt, a valamikor
fehér szalmakalap a földön hevert, s utána repült a hajat leszorító
körfésű, tapostak rajta, általános lett a verekedés, a mama is felállt,
riadtan és tétován a lábát váltogatta.

- Üljetek a helyetekre! Csönd legyen! Hálátlan, komisz gyerekek
vagytok. Feláldozom értetek a nyugalmamat, az életemet, és mind
kevés… ezt kapom viszonzásul. Mennyit szenvedek, és semmi
kímélet…

- Mi nem kértük, hogy feláldozza magát - mormolta Bogyó.
- Mit mondasz?



- Semmit.
Szorosan, komor arccal álltak egymás mellett. Az asszony

kétségbeesett, magányos volt az ellenséges csapattal szemben.
Sírósan kiáltotta:

- Ha ilyen rosszak lesztek, visszamegyünk Pestre.
Kifürkészhetetlen intézkedései a sorsnak: térben és időben

összetalálkozik egy kimondott szó és egy attól függetlenül elindított
cselekvés - a mozdony azon minutumban tolatni kezdett, a
szerelvény hátrált, egyre gyorsítva tempóját, s már teljes volt a
menetsebesség. íme, az őrház, amit jó ideje elhagytak, parányi
kertjében két kurta inges, bámaszkodó gyerek, s megint a fenyőfák
közül kiágaskodó kastélytető, az egyszer már látott tájék. A négy
gyerek, egyik a másik után visszaült a helyére, fokozódó
nyugtalanság, szorongás a négy arcon, a mamáén büszke öröm, mert
gyerekeinek megfegyelmezése nem kisebb teljesítmény, mint
egyetlen szavával megváltoztatni évmilliós pályáját a földgolyónak.

A vonat nyílt pályán megállt, dohogott, a mozdony aljából
gőzoszlopok lövelltek, a kéményből vaskos füst szállongott, a
szomszéd fülkében csiklandósan kacarászott az őrnagyné, s amikor
nehézkesen ismét előrelendült a szerelvény, mama azt mondta:

- Nem bánom, még az egyszer…
Az őrház, ingecskében a két gyerek. A kupéban teljes volt az

egyetértés. A két kicsit át kell öltöztetni, mondta a mama, s Bubi az
ülésre pattant, leemelte a kívánt bőröndöt. A földön gunnyasztó,
megtiport kalapot széles ívben kihajította az ablakon. Míg a mama
kikereste a tiszta blúzokat, berakott szoknyájában s felsőtestén hátul
három gombbal záródó „lejbliben” állt a kislány, karját hol
összezárva a mellén, hol leeresztve, szégyenlősen, mert érzése
szerint az utazóközönség érdeklődésének középpontjába került
hegyes válla, hosszú és sovány karja. Pedig csak Bogyó nézte őt,
lebiggyedt szájjal, imitt-amott jelentkező nőiességének öntudatában.
A szolgálatkész Bubi az elemózsiás kosarat is leemelte, mama az ülés



közepén csinosan megterített, s megjelent nagypapa is.
- A Balaton!
Felbomlott a szép rend, az ablaknál tolongtak, a mama, kezében

sonkás kenyér, sóhajtott:
- Istenem, milyen hangosak…



2.

A talicskás ember behordta a bőröndöket és kosarakat, nagypapa-
a mellényzsebéből kifizette járandóságát, s a család kissé
tanácstalanul tömörült a málha körül; ijesztő volt a fényes parkett s
a hűvös, félhomályos szoba makulátlan tisztasága, kínos rendje. De
másodpercek múlva feltűnt már a csinos ház úrnője, s mögötte egy
ifjú leányzó, sok ropogós szoknyában.

- Rátzék? - Váratlanul,mély és erélyes hangja volt az apró termetű
öreg hölgynek. Talpig feketében, lassú méltósággal közeledett, csupa
ránc szeméhez lornyont tartott.

Nagypapa elébe sietett.
- Doktor Komár vagyok. - Nyájas mosollyal kezet csókolt. - Komár

Ferenc. A leányom, doktor Rátz Dénesné, a gyermekei. Utólagos
engedelmével betörtünk, nagyságos asszonyom…

- Kisasszony - mondta az erélyes hang. - Csajági Apollónia, amint
ez levelezésünkből kiviláglik.

- A leányommal méltóztatott levelezni - mondta nagypapa
mulatva.

Az öreg nő könnyed félfordulatot tett.
- Hozott isten, kedves. Tied ez a fészekalja fióka? Mind a négy?

Elhiszem, ha mondod, ámbár a gyönge szememmel bakfisnak
néznélek. Látom, a gyerekek jók, illedelmesek; úgy is kell, a
berendezés nem arra való, hogy rongálják.

- Köszönjetek a kisasszonynak.
- A gyerekek szólítsanak házinéninek. Teca! - A lány, bokorugró

szoknyái ringtak, suhogtak, előrelépett. - Kérésednek eleget tettem -
Júlia? Szép, szeretem a nevedet - tehát kedves Júlia, kérésedre
felfogadtam Tecát mindenesnek, rendelkezésedre áll. Falubeli,



ismerem a szüleit, jóravaló emberek, a leány ugrifüles, de tiszta,
dolgos, és ha nem túlzottak az igényeitek, a főzést is vállalja. Nos,
Teca?

- Igenis, kezit csókolom, ahogy mondani tetszik.



- Segíts a nagyságos asszonynak berendezkedni. Doktor, ön addig
megtekinti velem a kertet.

- Kész örömmel.
Nagypapa karját nyújtotta, a filigrán öreg kisaszszony a kezét

helyezte rá, a gyerekek elhűlten bámultak - menten felcsendül a
spinéten egy édes dallam, és nagypapa menüettet táncol Csajági
Apollóniával.

Az első szoba utcai, a másik kettő kertre néz, s az oszlopos,
keskeny tornác is. Volt egy ablaktalan helyiség szürke bádog káddal,
vízcsapnak azonban nyoma sem. Teca nemigen értette az
aggodalmaskodó mamát, a nyaraló uraságok a Balatonban
fürdenek, arra való a nagy víz. De a gyerekek, azokat esténként le
kell csutakolni! Hát majd a mosófazékban melegítek akár két kádra
valót, tessen nyugodt lenni… Szép, jól felszerelt konyha is tartozott a
házhoz, s hogy mindent megtekintettek, kezdetét vette az
elhelyezkedés.

Mama és Bogyó elfoglalja az első, utcai szobát, a két kicsi alszik a
mellettük levőben, s a harmadikban nagypapa Bubival. Bőröndök és
kosarak zsúfolt tartalmát osztályozta a mama, az egyik szekrénybe
az ő toalettjei és fehérneműje, a másikba a gyerekek holmija -
vigyázz, Teca fiam, ne fogd marokra! - s a leány szaladt egyik
szekrénytől a másikig. Feje fölé emelte az egyik szép, puffos ujjú
ruhát, hogy ne érje a parkettet, s így nem vette észre Deske orvul és
hirtelen kinyújtott lábát. Teca a földre huppant, teljes súlyával
mama ezüstszürke fodros grenadinruhájára, visított egy velőtrázót,
mama is halkan sikkantott. Bubi lovagiasan segítette a lányt
tápászkodásában, az pedig öklével fenyegette a másik szoba felé
oldalgó gyereket.

- Nagy betyár vagy!
Juju az öccse után szaladt. Bogyó a szekrénybe helyezett

fehérneműből kivette egyik hálóingét, s az ablak felőli első ágyra
telte, majd maga is az ágyra telepedett, ezzel is jelezve, hogy



lefoglalta a véleménye szerint előnyösebb fekhelyet, s konokul
előreszegzett állal, harcra készen várta mama megjegyzését a
választására. Az észrevétel elmaradt, csupán mama arcán látszott
egy keserű rándulás. Bogyó, az ablak felőli fekhelynek immár jogos
tulajdonosa, indult felfedező útjára.

A kicsi, parknak álcázott kertben ősrégi fák, bokrok között
kanyargó keskeny ösvény, vadszőlővel befuttatott lugas, középen
viruló zöld, gondosan nyesett pázsitos térség és kis gipsz Ámor,
nyilát szegezve pontosan nagypapa és Csajági Apollónia felé, amint
diskurzus közben a pázsit szélén vesztegeltek.

Apollónia kisasszony - nagypapa válla magasságát sem érte el -
kezében a lornyon kellemes és tartózkodó mozdulatokkal kísérte a
mondanivalót, hangsúlyozottabb részeknél pedig megállt a
levegőben, mintegy a feszültséget jelezve, akárcsak nagy hatású
cirkuszi produkciónál, megtorpan a magasban a karmesteri pálca.
Bogyó ráakadt a testvéreire, akik a bokrok között settenkedve
követték a sétálókat. A kisasszony azt mondta:

- Szüleim életében egyike volt nyári rezidenciáinknak ez a pórias
kis ház. Apám Sopron megye alispánja volt, a megye első embere,
nagy úr, nagy gavallér. A nyarat purkersdorfi villánkban töltöttük -
atyámért rajongott a bécsi társaság a báli szezont Budapesten, Szép
utcai házunkban. Az otthon, a meleg, a felejthetetlen családi fészek
odafönt volt a Lővereknél, neobarokk kastély, kedves uram, Le
Notrepark, a megye első teniszpályája. Csodaszép őszi napok,
rozsdabarna fák, bíborba öltözött bokrok, tűzpiros kardvirág és
mélabús dália - a lornyon hirtelen megszűnt lebegni -, a soproni ősz
páratlan a maga nemében, ne ellenkezzen, Komár, azt nem
szeretem, maguk erdélyiek nevetséges lokálpatrióták. Igen, ez a kis
lak. Ha megáhította bőrünk a tó vizének simogatását, szemünk a
balatoni naplemente látványát, ideruccantunk néhány hétre. Két
személyzet, kevés komfort, kellemes változatosság a nagyvilág
ricsaja után - így keverte a kisasszony a szalonstílust az utca
egyszerű nyelvezetével.



A sétát folytatták a kis pázsit körül, a gyerekek is a bokrok között,
s egymást lökdösve hívták fel a figyelmet a házinéni történetének
némely, a fülüknek szokatlan részletére. Bubi fölemelte a kezét, a
lornyon megállt a levegőben, Bubi intett, s az arany-nyelű üveg
ismét ütemes mozgással kísérte a beszámolót; a testvérek fojtottan
nevetgéltek.

- Íme, a hajdani cselédház. - Egy sor öreg fenyőfa mögött bújt meg
a csúcsos tetejű fehér épület, négy ablaka között ajtó, mesebeli
házikó, ellepve vadszőlővel. - Nyári otthonom. Körülményeim úgy
alakultak, hogy házamat kényszerülök bérbe adni nyaralóknak,
magam pedig itt töltöm a száműzetés három hónapját.

- Bájos! Elragadó! - mondta nagypapa.
- Papperlapap! - intette le a kisasszony. - Magától értetődik, hogy

ha én lakom, nem cselédház, mert egyéniségem rányomja bélyegét.
Távol esik a világ zajától. Boglár nem a régi. Elözönlik a pesti
nyaralók, kereskedőnépség is ideszokik neveletlen, hangos
gyerekekkel. Én gondosan megválogatom a lakóimat, hajcihő,
randalírozás nálam nem fordulhat elő. Lépjen be, Komár doktor.

A gyerekek az ablakoknál ágaskodtak, odabent azonban homály
volt, a látást akadályozta a felfutó vadszőlő is, így a ház körül
ténferégtek. A törpe park nyesett bokrai és dísznövényei után itt
tetszetősebb volt a kép: néhány gyümölcsfa és veteményeskert a ház
mögött. Deske, izmos ügyes kölyök, felmászott az egyik barackfára, s
utánakúszott hosszú lábával a hűséges Juju, szökdécselve egyik
ágról a másikra, majd megállapodva; a magasban lendületesen
kitárta a karját, arcán zavar és izgalom, mert érzése szerint odalent
álmélkodó tömeg figyeli teljesítményét és zöld lombok keretezte
sudár alakját. Azután reccsent , az ág, a kislány repült kalimpálva
lefelé, s az esővizes hordóban kötött ki, nyakig merülve a vízbe,
üvöltését testvérei ádáz nevetőkórusa kísérte.

Elöl jött a kisasszony, mögötte nagypapa. Mi történik itt? A
kislány beleesett a hordóba? Honnan? A barackfáról!



- Azonnal jöjj ki, gyermek! Komár, segítsen neki! Többé elő ne
forduljon. Hallatlan. Itt semmi keresnivalótok. Tisztelt uram,
közölje a lányával, hogy ez magánterület, nem tartozik a
bérleményhez.

- Feltétlenül közlöm, kedves kisasszony. Ez egyszer legyen elnéző,
a gyerekek kissé élénkek.

Juju kikeemergett a hordóból, s csuromvizesen kullogott a park
felé, nagypapa követte két nagyobbik unokájával, a kisasszony
lornyonját szeme elé tartva nézte a barackfa törött ágát. Mellette
megszólalt egy édes, szelíd hangocska:

- Szegény barackfa, szegény… most, ugye, meghal?
Az apró termetű kisasszony lenézett Deskére. Kedves kölyök.

Bájos gyermekarc, törékeny alak.
- Miért halna meg?
- Mindenki meghal - dünnyögte búsan a gyerek. - A mi papánk is.

Házinéni is meghal, úgy sajnálom.
A kisasszony szívéig hatolt a hang varázsa.
- Miken morfondírozol, fiú? Honnan veszed ezeket a komor

gondolatokat?
- Csak fáj lehelte a gyerek -, hogy házinéni nem szeret minket.
- No nézzék! - Csajági Apollónia lornyonja mint kivont kard szúrta

át a levegőt. - Ki hallott ilyet!
- Ugye, nem szeret?
A gyerek feje éppen a kisasszony kebléig ért, ahogy magához

vonta, hevesen, túláradó érzelemmel.
- Kedvellek, édesem. Hogy hívnak?
- Deskének.
- Komikus név. Eredj játszani, Deske, a szomorú gondolatokat

verd ki a kobakodból.
A gyerek vidoran elvágtatott. Házinénit meghódította, s ennek



előnyeit latolgatta: a hátsó kertben vannak a gyümölcsfák és a
veteményeskert, némi ügyeskedéssel fényes aranykrajcárok
ajándékozására is rábírhatja a kisasszonyt. Deske szerette, ha
krajcárok csörögnek a zsebében, s szerette a krajcárokért
vásárolható gyűrűscukrot és szentjánoskenyeret, fügét és sült
gesztenyét. Deske jó emberismerő volt, éles szemű megfigyelő. A
felnőtteket két kategóriába sorolta: voltak könnyű kezű
ajándékozók, és voltak nehezen megközelíthetők. Nagypapa az
előbbiek közé tartozott. Deske ezért kissé lenézte, szívesebben
ostromolta a bevehetetlennek tűnő várakat. Ilyen például Lujza
néni, papa vénkisasszony nővére. Jön váratlanul és hívatlanul, üres
kézzel, karácsonykor, születésnapokon is csupán jó kívánságait és
intelmeit hozza. - Legyetek méltók édesapátokhoz,.. Ne felejtsétek
el, hogy az embernek csak egy apja van.. Vigyázzatok anyátokra… - s
Lujza néni távozása után mama gyakran sír, Bubi meg fogadkozik,
hogy legközelebb kidobja Lujza nénit. Papa koporsóját öt koszorús
kocsi követte lépésben, a lovak fején fekete tollbokréta, mint a
cirkuszban; a temetési lovak általában kövérek és öregek, a tüzes
fiatal ló esetleg megbokrosodna egy automobiltól, és elragadná a
halottat, és a rengeteg sok koszorú között a legkisebb volt Lujza
nénié. Nemrégiben este állított be papa nővére, Bubi szerint mama
körül szimatol, hogy mit és miért, azt Deske nem értette, Bogyó
azonban igen, és a gyerekszobában jó hangosan azt mondta: - Fene
egye meg ezt a nőt! - Lujza néni meghallotta, alaposan leszidta
Bogyót, ő meg, ahogy szokta, merőn farkasszemet nézett vele,
előreszegzett állal, mamát ezzel mindig felizgatja. Deske életének
hat esztendejéből mindössze a második félidőről őriz emlékeket,
ezek között a legdicsőbb, amikor a smucig disznónak ismert Lujza
néniből hízelgéssel, célzásokkal, ernyedetlen buzgalommal és
türelemmel kipréselt nápolyira egy krajcárt. Testvéreit elképesztette
az eset, Bubi kijelentette: - Nagy ember vagy! - és egy királynőről
mesélt, aki hasonló eszközökkel megpumpolta a magyarokat, mert
puskára és ágyúra kellett neki pénz. És ha említené Apollónia
kisasszonynak, hogy szíve vágya egy puska?



Juju a tornácon állt, körülötte víztócsa, mama nem engedi be a
szobába, félti a kisasszony parkettjét. S jött is már a mama, kis
kartonruhával, s míg vetkőztette Jujut, szemrehányással mondta,
sóhajtva:

- Ügyetlen vagy, szegénykém. Reggel óta a harmadik tiszta ruhát
adom rád.

A kislány kitépte magát az anyja keze közül, s kiabált, hadonászott
hosszú karjával.

- Hát ne tessék! Majd megszárad rajtam! Nem kell!
Bubi is beleszólt:
- Úgy van! Megszárad rajta.
- Az embert mindenért szekálják - mondta Bogyó.
Deske is ott állt csuromvizes nővére mellett, négyen együtt,

szemben az anyjukkal, egyetlen gáncsoló szavára összefognak ellene.
A mama szó nélkül visszament a szobába. Az első ágy szélére ült,
tehetetlenül összekulcsolta a kezét. Mit kell tennie? Mi volna a
helyes magatartás velük szemben? Büntetni, de hogyan?
Marakodnak, egymásnak esnek, de a legkisebb vélt sérelemre szoros
egységbe tömörülnek, olykor félelmetesek. Az ágyon Bogyó
hálóinge, s ettől elkeseredése ingerültségbe váltott - a hálóinget
áttette a másik ágyra.

- Lefoglaltam!
Bogyó hangja az ajtóból süvített feléje.
Sírósan kérdezte az asszony:
- Hogy beszélsz velem?
- Sehogy. Az az én ágyam.
A mama most már sírt.
- Legyen a tied. Jegyezd meg magadnak, Bogyó, egyszer

megbánod, hogy rossz voltál az anyádhoz. Ha már nem leszek… ha
elmentem apátok után.



Mama mögött csukódott az ajtó. A kislány merőn, konokul
előreszegzett állal ezt az ajtót nézte. Mama sír, mamánál könnyen
eltörik a mécs, így mondta a kövér őrnagyné - Bogyó halkan
kuncogott. Kis lelkifurdalást érzett, talán mégis át kellene engednie
az ágyat, vagy mama után menni, kiengesztelni; de még egyre maga
előtt látta a könnyed bájjal lépkedő, magas alakot, s ez bosszantotta.
Mama tagadhatatlanul szép, prerafaelita angyal a festőművész
szerint, aki számtalan vázlatot készített már mama portréjához,
nevetséges, akármilyen szép asszony, öreg, harminckét éves. Bogyó
a száját biggyesztette, majd felugrott, és Csajági Apollónia
kisasszony ferdén lógó zöld tükre előtt ágaskodva vizsgálta kerek kis
arcát, s egészen lábujjhegyén egyensúlyozva a két parányi
domborulatot fehér matrózblúza alatt. A látvány kielégítő,
mindössze a néhány szeplő az orra körül - meszsziről is látszik?
Hátrált, szemét tágra nyitotta, félig lehúnyta, szempillája sötét,
hosszú, felfelé kunkorodó, a szája kissé duzzadt, vérpiros, a bőre
bársony, az iskola körül ácsorgó fiúk szerint legszebb lány a II. A
osztályban. A fiúk nem érdeklik, ha megnő, olyan kiváló, idősebb,
halk szavú és gyöngéd férjet választ, mint annak idején mama, s
ahogy ment kifelé a szobából, pántos, lapos sarkú gyerekcipőjében
az imént látott könnyed lépteket utánozta.

Mama a konyhában tárgyalt Tecával - a tizenhat éves lány
ügyesen rakosgatta a szekrény porcelán tartóiba a Budapestről
hozott cukrot, diót, mákot, fűszereket, s felelt Rátz Dénesné
kérdéseire: húst árulnak a mészárszékben, a szatócsnál lisztet,
zöldségfélét, a faluban szárnyast.

- Hát tejet?
- Tej, túró, írós vaj, friss tojás van az úrnál.
- Az úrnál? Ki az?
- Hát az úr, csak úgy mondjuk.
- Hol lakik?
- Arra kifelé - mutatta a lány, s ahogy bizonytalan messzeségbe



lendítette a karját, hullámzott a sok szoknya. - Van félóra járás. Ma
az esti fejéshez mutatom én az utat, tessék velem küldeni egyik
gyereket, azután már maguktól odatalálnak, én meg végzem a
dolgomat.

A ház előtt kétoldalt fákkal szegélyezett út, s a rezgő falevelek
között az ezüst és arany csillámlású Balaton. Délután három óra tájt
fölkerekedett a család. Csajági kisasszony nagypapára bízta a
kabinkulcsot; a kolozsvári úriember a kulcsot két ujján lóbálva
léptetett a lánya mellett, elöl a négy gyerek hatalmas port kavarva,
Bubi görnyedt a fürdőholmival megrakott táska súlya alatt. - Bírod,
kisfiam? - kérdezte a mama. - Bírom - dünnyögte a fiú. - Visszafelé
üres kézzel jössz, minden a kabinban marad..

Először a két lány lépett ki a fabódéból csinos kékbabos karton
fürdőruhában, a karjuk s térdtől a lábuk csupasz, Juju lángvörösen,
mert hosszú végtagjai minden bizonnyal feltűnést keltenek, mama
eleget sóhajtozik miatta. Jó volna menten belegázolni a szelíden
fodrozódó, napsütötte tóba, de várakozni kell, míg valamennyien
elkészülnek. A fiúk is megjelentek vadonatúj csíkos trikóban, meg
kell adni, mama a legszebbet és legfinomabbat vásárolta, ami
kapható volt a boltban. Nagypapa térdig és könyökig érő fekete
trikót viselt, furcsa látvány szivarral a szájában, ahogy szemlét tart a
napernyők árnyékában heverő asszonyok felett.

Utolsónak került elő mama, s csöppet sem meglepő, hogy
mágnesként vonzotta a pillantásokat, férfiakét, nőkét. Mamán
szürke fürdőruha volt, nyakig zárt, körös-körül fekete szegéllyel,
térden alul széles fodor, szürke harisnya, s ehhez járult a nagy
karimás guttapercha kalap, a kezében hosszú nyelű szürke napernyő
- valóságos jelenség, és bájos, szerény, mintha észre sem venné az
érdeklődést, tereli maga előtt négy gyermekét.

Bubi felfújta az ócska párnahuzatból otthon készült hólyagokat,
mama a lányok mellére kötötte, s hajrá, be a június elején még
borzongatóan hideg, sekély vízbe, rohanva, csapkodva, mámorosan.
A partról mosolygó felnőttek szemmel követték a jövevényeket,



megjegyzések hangzottak: - Szép gyerekek. A nagyobbik lány bájos,
pikáns arcocska… A kisfiú elragadó. Hát még a mama!

A bogiári ősnyaralók szívélyes fogadtatásába szépséghiba
csúszott, persze Bogyó, mindig Bogyó! Hangos és vad mulatozásuk a
közelükbe csalt néhány barátkozni vágyó gyereket. Bogyó körül
úszkált egy kövérkés, csinos kamasz, s a négy testvér csatájába
kapcsolódva játékosan vizet loccsintott Bogyó arcába.

- Szemtelen pimasz! - kiáltotta a kislány.
A fiú tanácstalanul, zavarodottan elmaradt tőlük, sietve melléje

lépett az anyja.
- Hagyd, Laci! Neveletlen kislány.
Mama meghallotta. A szeme tüstént elhomályosodott, s e fátyolon

át nagypapát kereste. Doktor Komár Ferenc meglehetősen bő, ujjas
fekete trikójában is elegáns, világfias fellépésű, szivarozó úriember a
parton élénken társalgott két férfival. - Alkalomadtán szívesen
kaláberezek - mondta nagypapa -, ámbár mifelénk a preferánsz a
kedvelt játék. Ti fővárosiak ebben is, másban is elmaradtok Erdély
mögött. Leszel szíves bemutatni feleséged őnagyságának … - s
nagypapát már körülveszik az asszonyok, nevetés, vidám társalgás a
parton, a gyerekek távolodnak, a vízben Bogyó úszómozdulatokat
tesz a felfújt hólyagon lebegve, Juju féktelenül csapkod hosszú
karjával, Júlia egyedül álldogál, a szeme könnyes, és összerezzen, ha
víz fröccsen szép fürdőruhájára. Fázik, magányos a nagy tóban.

Elöl a négy gyerek botladozott, nagyokat ugrottak az egyenetlen,
homokos úton, mert azt játszották, hogy ki tud tovább a bágyadó
fényt sugárzó napba nézni. Bubi a napéjegyenlőséget magyarázta
testvéreinek, hogy évente kétszer a nappalok és az éjszakák egyenlő
hosszúságúak.

- Az eszkimóknál is? - kérdezte Bogyó.
A Kis csillagászban Bubi olvasta, hogy évente kétszer, tavasszal és

ősszel napéjegyenlőség van az egész földön, hát miért ne volna az
eszkimóknál is, de bizonytalankodott, és mama a háta mögött



kínlódva mondta:
- Hiszen nem tudod, kisfiam, hát miért beszélsz butaságokat?
Jókor jött Juju kiáltása:
- Deske csal! Behunyja a szemét.
- Mindig szélhámoskodik.
A gyerek, hogy elterelje magáról a figyelmet, sietve kapcsolódott a

beszélgetésbe.
- Bubikám, Napóleont a napról nevezték el? Mert annyi csatát

nyert?
A fiú kelletlenül felelt - mama az imént megszégyenítette.
- Á, dehogyis. Amikor megszületett, a mamája nem tudhatta, hogy

egyszer majd minden csatát megnyer.
- Annál is inkább - szólalt meg hátul nagypapa, - mert nem beszélt

magyarul. Ott Korzikában másként nevezik a napot.
- Hogyan? - fordult feléje a négy arc.
- Ördög tudja.
Teca útra készen várta őket, kezében kis, kék mázas tejeskanna,

sietni kell, mert az úr hét óráig kiméri a tejet. Ki menjen Tecával, ez
volt a nagy kérdés, egyik gyerek sem volt hajlandó megtenni a
hosszú és unalmas utat. A mama lamentált, a vita elfajult, Bogyó
feleselt és a vállát vonogatta, Juju elbújt a kertben, Bubi nem azért
nyaral a Balatonnál, hogy tejet hordjon. Nagypapa végül rövid
megbeszélést folytatott Deskével, s a gyerek, zsebében újabb
krajcárokat csörgetve, útra kelt Tecával.

A kertben esti sétáját végezte Csajági kisasszony, s oda szólt a
tornácon szivarozó nagypapának:

- Szép esténk van, doktor.
- Fölséges!
- Az imént találkoztam a gyerekekkel, ők is élvezik a rózsa illatát,

úgy is kell, az élet csodás ajándéka a növényzet, a balzsamos levegő,



a tündökletes alkonyi égboltozat, utolsó ripők, akinek szíve nem
dobban meg ennyi szépségtől. Nem láttam a kisfiút.

- Tejért ment a Teca nevű leányzóval.
- Az úrhoz?
- Az úrhoz - hagyta helyben nagypapa, s mikor a kisasszony

talpáig burkolózva rojtos kendőjébe, tovatűnt a fák között, magában
morfondírozott a titokzatos úr kiléte felől. A visszatérő Deskétől
megkérdezte:

- Megismerkedtél az úrral?
- Igen.
- Öreg úr?
- Neem - mondta elnyújtva és szokatlanul szűkszavúan a gyerek.
- Milyen?
- Hát egy bácsi.
Kakaó és vajas kenyér, gyümölcs a gyerekek mindennapi

vacsorája, és mivel nagypapa kijelentette, hogy szereti a könnyű esti
táplálkozást, ő is ezt kapta, valamint mama és a konyhában Teca. S
végre csönd volt, jótékony esti csönd, üde levegő, a tintakék égen
villogó csillagok, szélvédős gyertya mellett üldögélt Júlia az apjával.
A gyertya parányi fénykörében szállongott, kerengett a szivarfüst, s
elriasztott egy-egy bátortalanabb éjjeli lepkét. Az asszony sóhajtott.

- Mi a baj, Júlia?
- Semmi, papa. Minden. - Kis csönd után folytatta, a hangjában

már sírás bújkált. - Nem vagyok boldog. Nehéz az életem.
- No - mondta Komár Ferenc. - Anyagi nehézségek?
- Szó sincs róla, Dénes gondoskodott a családjáról.
- Legyintett; mondja tovább? Papa el sem tudja képzelni, hogy az

anyagin túl is van baj a világon. De mégis, áradt már a régen
kikívánkozó mondanivaló.

- Ha tudná, papa, milyen magamra maradtam. Négy gyerekem



van… és olyan kevés az öröm velük. Nem gyönyörködhetem, mint
más, boldog anya, a gyerekeimben. Meg ne verjen az Isten érte, de
néha félek tőlük. Mint az ellenségek…

- No - mondta ismét a pöfékelő úriember.
Az asszony csöndesen sírt, suttogott:
- Mennyire örültem Bogyónak. Dénes fiút kívánt, én

fohászkodtam magamban, hogy lány legyen, édes, meleg kis jószág,
társam és barátnőm, papa tudja, hogy mindenkim Kolozsváron
maradt, az egész fiatalságom, és Pest idegen volt, ma is az…
Elképzeltem egy gyöngéd és bájos fiatal lányt…

- Abban nincs hiba - mondta csillapítóan az apa. - A te Bogyód
bájos fruska, idővel gyönyörű nővé fejlődik.

- Néha azt hiszem, hogy gyűlöl. Miért, mondja, papám, mit
vétettem neki? Akkor elégedett, ha ellenem tehet, ha az utamat
keresztezheti. Bubi a szövetségese. Az a fiú… Dénes eszes, nagy
tudású férfi volt, szegény kisfiam nem ütött az apjára. Papa hallotta,
mennyi badarságot összebeszél, restellem az emberek előtt.
Istenem, mit tegyek? A kicsi lányom a suta mozgásával kéz és láb és
ideg az egész gyermek. Mi lesz belőlük? Ha egyszer magához szólít
az Isten, hogyan számolok be az apjuknak róluk? Deske ki sem
látszik a földből, és csupa ravaszság meg önzés. Borzasztó, higgye el,
hogy így kell beszélnem, hiszen az életemet áldozom értük.

Komár Ferenc részvéttel hallgatta szeretett Júliáját, de a
gyermekneveléshez édeskeveset értett. A felesége annak idején
levette válláról ezt a gondot, s halála után Júlia férjhez ment dr. Rátz
Déneshez. Hiszen ha csupán pénzről volna szó, kész örömest a
tárcájába nyúlna, a lelket marcangoló bánat azonban idegen terület,
ahová nem tudja követni a lányát. Unta kissé a lamentációt.
Megsimogatta Júlia tömött, sopfba fésült haját.

- A sírás nem segít, hagyj fel vele, kár a szép szemedért. Jóvérű
gyermekek, megjön majd az eszük. - S ezzel az apai kötelességének
eleget tett, lassan fölállt. - Feküdj le, Júlia, álmodj szépeket, én még



járok egyet.
A vendéglőből cigányzene hangjai szűrődtek, no lám, egészen jól

húzza a prímás, ha nem is ér fel a kolozsvári Balog Lajcsival - Komár
Ferenc látótávolon túl szaporázta a lépteit, a kakaóvacsora után
megáhította a hagymás rostélyost. Dudorászott: „Hideg szobor vagy,
meg sem értenéd… ”

Deske nesztelenül távolodott az ablaktól, mezítláb, kurta
hálóingében benyitott nagypapa szobájába, ahol Bubi ágyán
kuporgott a két lány esti beszélgetésre.

- Mama sír - jelentette Deske, s ő is felmászott az ágyra. - Minket
szapul nagypapának.

- Hallgatóztál - szögezte le Bubi.
- Jól tette - mondta Juju.
A négy hálóinges kis alak összebújt az ágyon, szokatlanul komor

arcuk egymáshoz közel, a suttogásukban keserűség.
- Én már nem törődöm vele - mondta Bogyó. - Mamának semmi

sem tetszik rajtunk. Örökké sír és panaszkodik, hogy feláldozza
magát értünk. Kell is nekem áldozat!

- Sohasem játszik velünk.
- Papát gyászolja.
- Meddig?
- Azt szeretné, ha mi is csak búsulnánk. A nevetésünk is

bosszantja.
- Sajnálom papát, de nagyon öreg volt már.
- Ötvenkét éves.
- A Teréz körúton - mondta Deske - láttam egy piros sapkás

honvédet, nyolcvanéves, még ismerte Bem apót. - Elgondolkozva
hozzátette: - Én szeretem mamát.

Csönd volt, azután Bogyó fölvonta a vállát.
- Hiszen azért én is…



Az asszony nem hallotta a megbeszélést. Hűvös volt a tornácon,
mégis maradt. Távol szólt a cigányzene, de tisztán kivehető a
dallam, magasban jár a hegedű hangja, és brummog a nagybőgő,
özvegy, négy gyermek anyja. Oda vannak a fiatal évek, leélte egy
öregedő ember mellett. Tulajdonképpen önmagát gyászolja. Vétkes
gondolatok, Isten megveri érte, Fájdalmas a cigányzene és andalító,
s megint a könnyek. Didergett, indult az első, az utcai szoba felé.
Bogyó lefoglalta az ablak melletti ágyat. Remélhetőleg alszik már -
kínos és érthetetlen, hogy zavarja a lánya jelenléte.



3.

Korán ébredt a ház. Nagypapa a hajnali órákban - hét óra volt,
sütött a nap, csiviteltek a madarak hálóingben, dölyfös léptekkel s
zajosan nyitott a szomszéd szobába, felriasztva álmából Deskét és
Jujut. Nagypapa kinyújtott kezében hozta a kalitkát hat fehér
egérrel, az asztalra tette, hogy csak úgy csattant. Riadtan
rohangáltak szerteszét a fehér egerek, az ugyancsak hálóingben
besompolygó Bubi felkapta és magához szorította a kalitkát.

- Fél éjszaka zörögtek nekem a papírral meg a mogyorójukkal -
méltatlankodott nagypapa. - Nem tűrök a szobámban ilyen rusnya
férgeket.

- Mindig velem alszanak. Tegnap reggel tettem alájuk friss
papírforgácsot - mondta a fiú. - Örültek neki. Játszottak…

- Hát majd itt játszanak. Fertelmes kreatúrák! - Kíváncsian
fordult az unokájához. - Tulajdonképpen miért tartod őket?

- Tanulmányi célból. Tanulmányozom…
- Mit?
- Az életmódjukat. És a szokásaikat… és mindent.
- No, ez megint valami hóbort.. Megmondom én neked a

szokásaikat. Elrágcsálnak mindent, amihez hozzáférnek, és
jártukban-keltükben kis büdös golyókat eregetnek.

A két gyerek kuncogott az ágyban, nagypapa elég vicces ember.
Bubi szöget keresett a falon, amelyre felakaszthatja kalitkáját
izgatott egereivel, nagypapa pedig méltósággal visszavonult.

A cselédház lakója is szokatlanul korán ébredt, majd dúsan
csipkézett reggeli toalettjében megjelent az ajtó előtt, s lornyonját a
szeméhez emelve a bárányfelhőkkel tarkított nyári eget, valamint a
kerti utat kémlelte. Apollónia kisasszony apró termetében



aránytalanul nagy helyet foglalt el a szépség iránt fogékony, forró
érzelmektől átfűtött szív, s a sors úgy intézte, hogy szeretetére senki
sem tartott igényt. Fiatal lány korában - csúnyácska volt, kissé torz
külsejű, de vagyonos szülők gyermeke - nem volt hiány kérőkben, a
hozományvadászokat azonban elutasította. A bálványozott
huszárkapitány nem viszonozta érzelmeit, egy tanítónőt vett
feleségül, kaució hiányában kilépett a katonaságtól, s ma is
Veszprémben él mint nyugalmazott postamester. Az apa halála után
kiderült, hogy adósságok, bankkölcsönök, a birtokra a soproni és a
pesti Szép utcai házra írott terhek felemésztik az örökséget,
mindössze a szerény balatonboglári házat sikerült megmenteni, ahol
azóta száműzöttként él a kisasszony. - Az életem kész regény! -
mondogatta, ha éppen valakit, arra méltót, beavatott
életkörülményeibe. Így doktor Komár Ferenc kolozsvári közjegyzőt,
mert külsejében, fellépésében, modorában éles tekintete menten
felismerte a kifogástalan úriembert. A lánya is finom jelenség, de
butácska, nyafka teremtés. Csajági Apollónia szellemi fölénye vele
szemben vitathatatlan. Ez a magasrendű szellemiség tartotta távol a
falu „intelligenciájától”; az asszonyok ostoba libák, beszédtárgyuk a
háztartás és a gyerekek, a férfiak bűzlenek a pipadohánytól és a
mértéktelenül fogyasztott balatoni bortól, olvasmányuk a Tolnai
Világlapja. A faluban ritkán mutatkozott - a hosszú főutca vagy
porfelhőbe burkolózik, vagy térdig sáros, az ember a hajnalban
elvonuló gulya és konda elpotyogtatott maradványait kerülgeti -
ezen a napon a kisasszony mégis besétált a faluba.

A Deske nevű kisfiú felnézett rá - soha ilyen tiszta, ártatlanul
ragyogó gyerekszempárt! - és a szeretetét kérte. A nagy szív
dobbanása azon nyomban mintha muzsika volna, a kedves zene
azóta is szól, éjszaka is zümmög, s hajnalban ébreszti a kisasszonyt,
mert vágyódik a gyerek látása után. Hamarosan rátalál. Deske a
hajdani cselédház körül ólálkodik, s a házinéni nem hivatkozik arra,
hogy ez magánterület, nem tartozik a bérleményhez, repeső
örömmel üdvözli Deskét, és kéz a kézben sétál vele parányi
veteményeskertjének ágyásai között.



- Szereted a hónapos retket? Megengedem, hogy egyél belőle,
kivételesen, mert egyébként nem tűröm, hogy a nyaralók rájárjanak.

- Köszönöm szépen, most nem kívánom.
- Almát? Finom ez a kis zöld szentiváni.
- Köszönöm, házinéni.
Deske fitymálva eszegette a korai zöld almát, házinéni kertje

tegnap este óta nem vonzotta, az úrnál egészen más látványban volt
része, pompás élményben, ezt azonban egyelőre megtartotta
magának. A pöttömnyi kisasszonnyal egyéb tervei voltak, óvatosan
fogott megfogalmazásához.

- Ezek a verebek meg mindenféle madarak felfalják házinéni
gyümölcsét. Tetszik látni, rászállnak a meggyfára, kicsipegetik, a
lukba bemásznak a kukacok…

- Ne féltsd a meggyfámat, fiúcska.
- Csak azért, hogy házinéni finom meggyet egyen meg lekvárt is

főzzön, és ha beteg, legyen befőttje.
- Szép tőled.
A kisasszony hangja valósággal megtört: egy emberi lény, ha

mégoly kicsi, hogy neki is csupán a melléig ér, gondol a jólétével,
esetleges betegségével. Finom barázdákkal átszántott tenyerébe
simult Deske keze, az érintés átmelegítette. A gyerek bandukolt
mellette.

- Én elriogatnám a madarakat - mondta.
- Elriogatnád?
- Igen. Ha volna egy puskám… csak a levegőbe lőnék, attól

megijednek.
Csajági Apollónia nevetett.
- Elhessegetnéd őket, azután visszarepülnek.
- Dehogyis! Tessék elhinni, hogy én a puskámmal… Nagyon búsan

dünnyögte: - De hát nincsen puskám. - A házinéni talán botfülű,



még mindig nem érti. - Olyan nagyon szeretnék puskát, annyira
szeretnék… mama nem vesz.

Deskét szólították, a család indult a Balatonhoz, házinéni meg
kalapot tett a fejére, kesztyűt húzott, s a faluba sétált. A
köszöntéseket fejbólintással viszonozta, finnyásan kerülgette a
járdán a baromfi elpotyogtatott száradó és friss keletű emésztési
produktumait, ő soha nem tartana baromfit a háznál. A tó felé tartó
idegenekkel is találkozott, kispénzű budapesti nyaralók, akik
parasztházakban bérelnek nyári lakást, a nők pongyolában vonulnak
végig az utcán, megbocsáthatatlan slamperáj! és alaposan
megbámulják a kisasszonyt, fővárosi szatócsnépség, Csajági
Apollónia keresztülnéz rajtuk. Hosszú séta után nyitott a nagy
vegyeskereskedésbe. Petróleum- és heringszag, nyitott zsákokban
rizs, liszt, bab és borsó, nagy halom süvegcukor, a falon lógó ostorok
és kaszák és kapák, a polcokon fűszer, szappan és dohány, a
kereskedőn olajfoltos barna köpeny, s hajlong a kisasszony előtt: -
Mivel szolgálhatok?

- Adjon egy puskát, Keresztes.
- Puskát?!
- Milyen arcot vág maga, Keresztes? Egy puskát kértem,

gyereknek valót, csinos puska legyen, és ne számítson érte horribilis
összeget.

- Értem, kérem.
A boltos sokáig keresgélt a raktárban, a falusiak tiszteletteljes

csöndben és türelemmel várakoztak míg visszatért a puskával.
- Piros? - mondta a kisasszony.
- Nincs több, mint ez az egy. Megvan tíz éve, hogy eladtam puskát,

kérem, nem cikk mifelénk, tessék elhinni.
Csinos puska, elvégre a gyerek hatesztendős, miért ne lehetne

piros puskája? A kisasszony fizetett, s ismét végigvonult a falun,
ezúttal teljes fegyverzetben, az emberek a szájukat is eltátották, a
liliputi kisaszszony ezt nem látszott észrevenni. A gyerek örül majd a



váratlan ajándéknak, elnyeri a szeretetét, rendkívül melegszívű
kisfiú.

Deske megkapta a puskáját, a kisasszony egy futó, kissé nyálas
csókot, s a gyerek már szélvészként tovatűnt. Voltak további tervei a
közeljövőre, ezúttal nem a házinéni személyét illetően.

Alkonyattájt Deske megjelent két egyliteres kék mázas
tejeskannával és egy szatyorral, mert mama tejfelre, vajra és túróra
is adott pénzt.

- Megyek tejért - mondta.
- Juju veled megy - határozott mama -, mutatod az utat, holnap

Bubi elkíséri Jujut, azután Bogyó..
- Fölösleges - mondta Deske, - egyedül is elbírom.
- Kilötyögteted a tejet.
- Ne tessék félni, vigyázok. - Indult volna, de Juju nem fogadhatta

el imádott öccse áldozatát, kiragadta kezéből az egyik kannát, s
elszántan követte. Csukodótt utánuk a kapu, és Bogyó azt mondta az
öccsének:

- Valami bűzlik.
Elhatározta, hogy másnap ő megy tejért az úrhoz.
A két gyerek a főutcáról egy mellékútra tért, keskeny ösvényen

baktattak a major felé. Először a piros cseréptetős lakóház tűnt
szembe, földszintes, fehérre meszelt épület nyolc ablakkal, s bent a
nagy udvaron még számtalan melléképület. A lakóháznak udvar
felőli oldalán oszlopos tornác volt, a falon szarvasagancsok és egész
sorozat bekeretezett vadászkép, hosszú asztal, székek. A tornác előtt
még hosszabb asztal óriás kannákkal, literes és félliteres mérce,
tölcsér, mérleg, zöld levélbe csomagolt kerek vaj adagok,
vájdlingban túró, mázas fazékban tejföl, kosárban tojás,
ínycsiklandó látvány. Az asztal felé sor kígyózott, néhány falusi és
jóval több nyaraló. Idős, fehér melles köténybe burkolt, kerek képű
asszonyság méricskélte, töltötte kannákba és üvegekbe a tejet, s



beszélt pillanatnyi szünet nélkül.

- Ne csipegessen, nagyságám, friss a túró, mint a harmat, nem
bolti áru ez. A kis Erzsók felépült már, te Julis? Langyos tejjel itasd,
attól kap színt. Megjött a férj ura, nagyságám? Hiszen szombatig ne



is epekedjen, a szombati vonat hozza a pesti urakat - és így, egy
szuszra, míg varázslatos gyorsasággal töltött, mért.

Mellette pedig ott ült az úr, a titokzatos úr, beszedte a krajcárokat,
hatosokat, visszaadott az ezüstkoronásból, s időnként szippantott az
asztal szélén füstölgő cigarettájából. Az úr fiatal, harminc év körüli
férfi volt, borotvált, keskeny arcú, a szeme kissé mély gödrű, kék, a
tekintete éles, egészében az úr látásától a pesti nagyságák elpirultak,
eltikkadtak, s verejlékes kezükhöz tapadt a rézpénz.

Az istállóépületből újabb két hatalmas kannát hozott egy
legényke, habzott a frissen fejt lej, még egyre jöttek a vásárlók,
Deskc mindenkit előreengedett, s ők ketten megint csak a sor végén
várakoztak. A békétlenkedő Jujut oldalba bökte.

- Ráérünk, maradj nyugton.
Az udvaron zajlott az élet. A nyitott pincelejáróban el-eltűnt a

legényke sajtárokkal, kosarakkal, egy idős parasztember két lovat
vezetett az istállóba, időnként felbődült egy jóllakott tehén, a nagy,
elkerített baromfiudvaron kárálás, kotkodácsolás, repdesés és
tülekedés, mert fiatal leány, egymás fölött több kurta, keményített
kartonszoknya, valami szeletre hasított zöldségfélét vetett elébük,
csikorgott a kerekes kút, a mérlegen koppantak a súlyok, fogytak a
vásárlók, s utolsónak maradt a két gyerek. A kerek képű asszonyság
Deskére mosolygott.

- Ide nézzen az úr, a tegnapi lurkó!
Az úr is elmosolyodott.
- Adjon isten, öcsi.
- Kezét csókolom.
Az úr felállt, nagyot nyújtózott.
- A magadfajta fiatalember jó estét kíván. Nem vagyok püspök. A

testvérnénéd?
- Igen, a testvérem.
- Jó estét kívánok - mondta Juju.



Az asszony emelte a literes mércét.
- Két litert?
- Elég lesz másfél - mondta Deske, és mert a nővére szólni akart,

könyökével oldalba billentette. Ugyanis a kövér néni tegnap olyan
bőven mérte a tejet, hogy volt az két és fél liter is, tehát másfél liter
kiteszi majd a kettőt, és Deske megtakarít két egész krajcárt.

Az úr azonban varázsló vagy micsoda, átható tekintetével felmérte
a gyereket, kivette az asszonyság kezéből a mércét, és alapos
pontossággal kimérte a másfél litert. Deske egyik lábáról a másikra
állt, majd megszólalt:

- Tessék mégis kettőt adni - és sebesen hadarta:
- A mama vajat is rendelt, fél kilót, túrót meg tejfölt.
Az úr dolgára küldte az asszonyságot, Mariska néninek szólította,

ez furcsa volt, s ő maga méricskélt, számolt.
- Hol laktok?
- Csa jági Apollónia házinéninél.
- Ahá! Hányan vagytok? - Előjött az asztal mögül, s mert tartása

igen egyenes volt, a közepesnél magasabbnak tűnt; két karját
hanyagul a gyerekek vállára helyezte. Deske számolt.

- Négyen vagyunk. Meg a mama meg nagypapa meg Teca, ő cseléd
nálunk, de csak itt, Bogláron. Tessék mondani, megmutathatom a
testvéremnek az istállót?

- No, előre.
Keze még mindig a gyerekek vállán, Juju az oldalához simult.

Eddig ki sem nyitottá a száját, az istállóban már ugrándozott,
féktelenül hajigálva karját, lábát, s a békésen kérődző tehenek láttán
kiáltozott:

Jaj de édesek! Ezt a picit megsimogathatom? Hány tehene van az
úrnak?

A férfi nevetett.



- Ha érdekel, hogy hány tehene van az úrnak, számold meg.
A gyerekek végigjárták az istállót, s jelentették: harmincegy tehén,

három kicsi tehén és egy óriási tehén külön az istálló végén, és a
túlsó végén deszkával elválasztott rekeszekben három ló. Folytonos
kérdéseikre az úr magyarázta, hogy az óriás tehén a bika. a kicsinyek
üszőborjak, a bikaborjúk a kaposvári vásárra kerülnek. Ez itt
hátasló, a másik kettőt a stájerba fogják. Mi a stájer? A kasos kocsi,
amelyen a környékre és főként a keszthelyi piacra szállítják a
tejterméket; a lovakat nem kell megközelíteni, mert puszta
játékosságból is hátrarúgnak. Keze ismét a gyerekek vállán, kifelé
vezette őket az istállóból, s közben beszélt.

- Egészen az elmúlt esztendőig a nénémmel, édesanyám
testvérhúgával laktam a házat. A jó lélek éppen újév elsőestéjén
meghalt. A betegségéig nagy segítségemre volt a gazdaságban.
Szokása volt, hogy a falusiaknak azt mondja: az úr így, az úr amúgy.
Rajtam ragadt. De a magatokfajta emberkéknek bácsi vagyok.

- Milyen bácsi? - kérdezte Deske.
- Zoltán bácsi.
- A papa Dénes volt, amíg élt. A papa nővére Lujza néni - mesélte

a gyerek, míg lassan közeledtek az elkerített baromfiudvarhoz -,
undok és fösvény.

- Szimatol a mama körül - folytatta Juju. - Most nagypapa vigyáz
mamára. Milyen édes kutya!

Hatalmas, barna-fehér foltos állat volt, láncra kötve, s vészesen
ugatta az idegeneket. Az úr rászólt:

- Kusti, Diána!
- Ez tyúk, amaz a haragos taréjjal kakas, amazok idei csibék. Há ti

perfekt mezőgazdaként akartok visszamenni Budapestre?
- Persze - mondta Deske. - Itt olyan jó. A gyümölcsöst is tessék

megmutatni a testvéremnek. Tegnap azt hitte Zoltán bácsi, hogy a
cseresznyével elrontom a gyomromat. Á, semmi bajom.



- Akár elölről kezdenéd?
- Ha meg tetszik kínálni…
- A helyedben egyszerűen annyit mondanék: szabad egy kis

cseresznyét szedni?
Deske egyetlen pillanatig enyhe zavart érzett, de Zoltán bácsi

csöppet sem haragos, inkább nagyon is kedves, kíséri őket a
távolabbi gyümölcsösbe. Beláthatatlan nagy kert, töméntelen sok fa,
sárguló barackok, zöld körte, alma, a cseresznye húzza le az ágakat,
édes illat, zümmögő bogarak. A férfi együtt cseresznyézett a
gyerekekkel, beszélgettek. Juju leesett a barackfáról, bele az esővizes
hordóba, házinéni dühös volt, mesélte Deske, a kislány hozzátette,
tele szájjal, bizalommal, de búsan:

- Mert csupa kéz és láb vagyok, azért olyan esetlen meg ügyetlen.
- Ki mondta?
- A mama. Nagyon szomorú miattam. Bogyó szép, de szemtelen a

mamával, és azért is sokat sír.
- Bogyó kicsoda?
- A testvérünk. Tizenkét éves, és tetszik a fiúknak. Én soha nem

fogok tetszeni egy fiúnak sem.
- Honnan gondolod?
- Tudom. Mert olyan nevetséges vagyok.
Deske nevetett.
- Vénkisasszony lesz, mint Lujza néni.
- Olyan nem! Inkább haljak meg!
A drámai sikoly elvékonyult, hirtelen kicsapott karjából földre

pottyant a cseresznye, azt szedegette vérpiros arccal - Zoltán bácsi és
bizonyára az egész udvari népség kaján szemmel őt figyeli.

- Elég - mondta a férfi maradjon valami holnapra is.
Mentek a hosszú asztalhoz a kannákért, szatyorért, s az úr - a

hangja barátságos, mintha két felnőttel beszélgetne, amint lépeget



közöttük, karja lanyhán a vállukon - azt mondta:
- Én Dániában végeztem a tanulmányaimat, mezőgazdasági

főiskolán, még édesapám kívánta. Dánia kis ország, északon, Európa
térképén csak kicsiny pont. De szorgalmas és dolgos emberek lakják,
mintaszerűen gazdálkodnak. Ott a falusiak sem tudatlanok; Büszkék
a nagy íróikra, hiszen ti is olvastátok Andersen meséit, ugye?

- Igen, Bubinak megvan! - örvendezett Juju.
- No látod. Nagyszerű képzőművészeik vannak elkapta a gyerekek

kérdő pillantását festők és szobrászok. A koppenhágai múzeumban
és a nagy parkban láttam szépséges női szobrokat, Thorwaldsen
alkotásai - Thor-wald-sen - tagolta. - Formás, hoszszú kar, és lábszár
és arányos termet, a végtagok ugyanis megelőzik a fejlődésben a
törzset, s amint a nő kiteljesedik, megérik, tökéletes az összhang.
Fogjátok a kannákat, és most már uzsgyi, sötétedik.

A kislány értő, tündöklő szemmel nézett föl rá, a férfi intett, és
befordult a házba.

- Kedves bácsi - mondta az ösvényen bandukolva Dcske, és
zsebéből szedegette elő a nagy szemű, ropogós cseresznyét. Juju
mindössze annyit felelt:

- Ó!
- Nekik nem kell beszélni róla. Ketten jövünk, és jól bezabálunk.

Zoltán bácsinak irtózatosan sok pénze van, láttad? Csöppet sem
fösvény.

- Én borzasztóan szeretem.
- Ö is engem - jelentette ki magabiztosan a gyerek. ’
A mama a kertkapuban várakozott, nyugtalanságában a kezét

tördelte. Hol voltak? Nyolc óra lesz, ilyenkor már ágyban a helyük,
és fel sincs forralva a tej. Attól félt, hogy eltévedtek vagy valami baj
érte őket. Juju a nagyszerű élménytől felajzottan, készült elkotyogni
egyet és mást Zoltán bácsiról, akinek irtózatosan sok a pénze, és
mindenkinél kedvesebb. Deske azonban rnegelőztc.



- Rengetegen járnak oda, egy óra, míg sorra kerül az ember.
Holnap korábban indulunk.

- Holnap én megyek tejért - szólalt meg Bogyó.
- Messze van.
- Nem baj.
- Megharap a kutya. Ilyen nagy. - Feje fölé emelte a kezét, egyre

magasabbra, az ujjait is kinyújtotta.
Bubi megvetően legyintett.
- Megint hazudik.
- Én? Bubikám…
Az esdeklő, könnybe lábadó, tiszta ragyogáséi, gyerekszem! Kicsi

alak, törékeny. Bubi ellágyult, és ezért haragosan dörmögte:
- Vigyen el az ördög.
A konyhában lobogott a tűz, Teca pergett és forgott le a pincébe a

túróval és tejföllel, asztalt terített a tornácon, égett a szélvédős
gyertya, enyhe levegő• áramlat a víz szagát hozta, a kerti úton feltűnt
Csajági Apollónia kisasszony talpig rojtos kendőbe burkolt alakja.
Szíves szavak estek: - A fiúcska megjött a tejjel? - Megjött, hogyne,
éppen készül a kakaó.

- Túl vagyok a vacsorán - mondta a kisasszony kávé és kétszersült.
Nyugodt éjszakai pihenésem érdekében tömény étel fogyasztásától
tartózkodom. Nem mintha az elhízás veszélye fenyegetne. A Csajági
család hölgytagjai, visszamenőleg a Beatrice királynő közvetlen
környezetéhez tartozó Csajági Rozáliáig, életük során megőrizték
slankságukat, az elhízott nőnél nincs rondább látvány - fejezte be a
kisasszony, az erőteljesebb kifejezéseket is előkelő hangsúllyal,
mértékletesen gesztikulálva aranykeretes lornyonjával. - Nem látom
a fiúcskát…

- Az imént még itt volt - mondta mama.
Bubi az asztal alatt megrúgta Deskét, a gyerek vendéglőben



kellemes kompánia, kvaterkázás, cigányzene, csinos, ámbár
jelentéktelen asszonyok, meg sem közelítik a kolozsvári Hunyadi
téri színház művésznőit. Egy egérrel kevesebb. Talpraesett kölyök.
Nagypapa mosolyogva, daliás léptekkel besétált a vendéglő
kerthelyiségébe, az elébe siető főpincértől flekket rendelt, tudomásul
vette, hogy a világtól elmaradott bogiári vendéglőben nem tartanak
cikakáposztát, jobbra és balra köszöngetett, elégedetten nyugtázta,
hogy jöttére némi mozgás keletkezik, felvillannak az asszonyszemek,
vigyorogva hajlong a prímás, és akárcsak kolozsvári Balog Lajcsi,
rákezdi:

Hajlik a jegenye, fodros a levele,
hívtalak, vártalak, kértelek, gyere le…



4.

A ló vize egyre melegebb, kitartóan és forrón süti a júniusi nap, s
amikor a fehér hajó a túlsó part felé vonul, játékos hullámok
fodrozódnak. A hajó mindennap megújuló szenzáció, középső
kereke nagy zajjal és fröcsköléssel lapátolja a vizet, az utasok
integetnek, s a gyerekek vissza. Időnként feltűnik egy evezős csónak,
s távolabb kifeszített vitorla.

Nagypapa úszni tanítja az unokáit, délceg alakja jót mutat a
vízben, a napernyők alatt heverésző aszszonyok - itt a
villanegyedben nagypapának már valamennyi ismerőse - szeme
rajta, tréfásan kiáltoznak feléje, a vízbe azonban nemigen
merészkednek; szép, fodros fürdőruhájukat féltik, gonddal
feltornyozott frizurájukat, s hogy arcukat lebarnítja a nap. Júliát
szívélyesen köszöntik, nagypapa a maga joviális módján közvetíti az
ismerkedést, de a lánya - félénk őzike, mondogatják a bogiári
ősnyaralók - megközelíthetetlen, magányos és bánatos. Harisnyás
lábával belegázol a vízbe, megy a gyerekei után, hiszen vadak,
fékezhetetlenek, képesek mélyen beúszni, papa még biztatja is őket.
Lám, Bogyó levetette a felfújt hólyagot, úszómozdulatai bájosak,
duzzadt, csinos szája megvetéssel lcbiggyed, mert a Laci nevű
kövérkés, szép kamasz nem tágít a közeléből. Juju csapkod maga
körül, kis kölykökkel hancúrozik, lebuktatják, köpködi a vizet, s
egymaga nekiront egész csapat gyereknek. Milyen sovány, suta
mozgású, istenem! Kár, hogy nem született fiúnak, a félszegsége
kevésbé volna feltűnő, mi lesz vele? Deske orvul, hátulról támad a
lányokra, vizet zúdít a nyakukba, s máris távolodik, önfeledten
lubickol, neki semmi része a dologban. A nevetése, édes arca
mindenkit lefegyverez. Deske ravasz és álnok, ki tudja, később mire
vezet ez, kétségbeejtő gondolat egy anyának, magányos
özvegyasszonynak. A parton nevetés, Bubi ágál az asszonyok között,



valami badarsággal traktálja őket - Júlia aggodalmasan figyel.
- … Kis sziget az óceánban, Tahiti a neve, tetszett hallani róla. Ott

is ilyen hajat viselnek a nők, mint a néni, a fülükig levágva, a férfiak
meg kontyot. Ha a néni tetováltatná magát, mindenféle szép
mintákkal…

Az a bizonyos néni szörnyülködve összecsapja a kezét, a többiek
nevetnek, nagypapa rászól Bubira:

- Eredj dolgodra, fiú, ne fecsegj zöldségeket.
Júlia néhány lépést tett a vízben, szép, szürke ruhája térdtől

száraz volt, nagy kalapja beárnyékolta gondterhelt arcát. Isten meg
ne verje érte, de már-már az az érzése, hogy kissé ütődött a szívének
oly drága fiú. Szelíd lelkében bánat volt, a jövőtől való félelem, és -
milyen vétek! - egyre valóságosabb, immár szavakban is
megfogalmazható szemrehányás, amellyel a megboldogultat illette.
S a lappangó, mindeddig elfojtott szemrehányás azért bukkant fel a
tudat mélyéről éppen itt és most, mert oly andalítóan szép volt a kék
ég és a zöldeskék víztükör, a szemközti hegyek, a fehér hajó vidám
kirándulókkal, és mert a parton csevegő asszonyok legtöbbje a
holnapi szombatot várta, a vonatot, amely a férjeket hozza
Budapestről, és ő, Júlia, nem vár senkit. Júlia képes volt már
rendezni, és mint gyötrő lelkifurdalással érezte, mondatokba
foglalni múltját. Fellobbanó bakfisszerelem volt az. övé, az érett férfi
meg elfogadta. Hiba volt. Csupán annyi időt szakított a felesége
részére, hogy az világra hozhassa négy gyermekét. Tudta egyáltalán
a gyermekek nevét? Törődött velük? Észrevette, hogy milyen ruhát
visel a felesége, vidám vagy bánatos? Okozott-e valaha meglepetést
karácsonyi vagy névnapi ajándékkal? Pénzt adott bőkezűen,
számlálatlanul. Dénes soha nem érdeklődött, mi történt távollété
ben odahaza. Ha éppen együtt étkezett a csabid, a klinikai
eseményeket tárgyalta, azt is inkább magának, mintha még egyszer
összegezné a szimptómákat és a vizsgálati eredményeket. Komoly,
befelé forduló lénye tiszteletet ébresztett. A gyerekekben is.
Fellélegeztek, ha csukódott utána az ajtó. Egyszeriben hangos volt a



ház, fölverte a fékevesztett rohangálás, nevetés, veszekedés és
nemegyszer verekedés zaja. Nem bírt velük. Sírós hangja elveszett a
lármában, s félreállt az útjukból, mert félt, hogy feltaszítják. Dénes a
kezdet kezdetén elejét vette minden kételynek és panasznak. A haját
simogatta, gyöngéden és határozottan kijelentette: - A háztartás és a
gyerekek nem az én reszortom, hanem a tied, édes kicsikém…

Mindennek vége, oda a fiatalság, harminckét év nagy idő az
asszonyi életben. A vízen lebeg, friss, bátor mozdulatokkal
előrelendül drága kincse, elsőszülötte, a rossz és bájos Bogyó,
idestova felnőtt lány, állhatatosan kerülgeti a kissé pufók arcú szép
fiú, úgy van, oda a fiatalsága, fáj, összezúzza a bánat.

Júlia lassan lépked a tó simogató vizében, összerezzen, ha
ruhájára víz fröccsen, s nem veszi észre, hogy a partról mohó
férfiszemek követik sudár alakját, s tapadnak édes arcára.

Nagypapa hamarosan ráunt unokái oktatására, ismét az
asszonyok gyűrűjében csillogtatta felszínes szellemét. Az egyik férfi
azt mondta:

- Gyönyörű a lányod. Miért nem adod férjhez?
- Látod, ez okos beszéd - helyeselt nagypapa.
- Vedd el.
A feleség méltatlankodott:
- Adok én magának! Az uramat hagyja békében.
- Miért? Maga, kedves nagysád, felszabadul, és bennem hűséges

lovagra talál.
Doktor Komár és a hűség! Az asszonyok nevetve egymást

túlkiabálták: - Menjen már, maga Don Juan! Mindenkinek csapja a
szelet. Nincs is szíve!

A templomban delet harangoztak, igen távolról, kis kihagyásokkal
érkezett a csengés-bongás. Júlia megkísérelte összeterelni a
gyerekeit, de szólítását meg sem hallották. Deske és Juju kavicsokat
dobált a lányok hátára és arcába, azok sikoltozva menekültek, ők



utánuk. Júlia kiment a partra, távol az asszonyok csoportjától. Félt,
hogy megjegyzést hall a gyerekeire - mindjárt az első napon
hangzott el: - Hagyd, Laci, neveletlen kislány. - Meglátta Bubit. A
homokos partsáv mögötti zsombékos területen hasalt, és három
falusi fiúnak hévvel magyarázott:

- Láttam a vörös hangyákat, ott nyüzsögnek annál bokornál.
Amint felkészültek, megindul a háború a feketékkel. El akarják
foglalni a föld alatti várat, mert a fekete hangya jobb várat épít…
mert ügyesebb és szorgalmasabb, és mindenfélével fölszereli a várát,
ennivalóval és… mindenfélével. A csatában is vitézek, ők győznek,
pedig a vörös hangya nagyobb és erősebb. Mindegyik valamit visz a
szájában, látjátok, sietnek valamerre, meghatározott irányba, van
egy hadvezér, és az kijelöli a hadállásokat. Felállítják az ágyúkat és a
faltörő kosokat…

A fiúk vigyorogtak, egyik végighúzta tenyerét a homlokán, a másik
azt mondta: - Ez félcédulás! - Júliát megpillantva elszeleltek. Az
asszony szűkülő méllében érezte a keserűséget. Kinevetik a fiát.
Hiába a szép szó, örökös figyelmeztetés, Bubi kitálalja a maga
zagyvaságait, most éppen hangyák nyüzsögnek a fejében, szegény
gyerek, kinevetik. Sóhajtott.

- Menjünk, Bubi.
- Mama - könyörgött a fiú -, végignézem a háborút. A feketék.
- Butaság, kisfiam. Öltözz, Teca vár az ebéddel.
Deske a bátyja mellett lépegetett, kissé szaladva, mert Bubi

szabadulni akart tőle; szólt is hozzá, választ azonban nem kapott.
Bubi nem bocsátotta meg a fehér egér méltatlan halálát - Teca hátsó
részének tekintélyes súlyával agyonnyomta. A nagylány hűséges
szövetségesével tartott, s Deske végül is Jujura szorult. Búsan
dünnyögte:

- Te sem szeretsz, tudom.
A kislány szinte földöntötte túláradó érzelmében.
- Dehogynem, dehogyisnem, borzasztóan szeretlek.



- Jó, jó…
Juju a fülébe súgta:
- Délután lesz a temetés.
- Honnan tudod?
- Hallottam.
A temetésen kitört a botrány.
Ebéd után a két nagyobbik Rátz gyerek a kertbe vonult. Elöl

Bogyó a koporsóval - kinyújtott tenyerén Schicht szappan dobozban
a kicsiny halott, mögötte a gyászmenet, a lehorgasztott fejű Bubi,
kezében a kalitka az elhunytnak meglehetősen fesztelenül viselkedő
családjával. Az egyik bokor tövében gödröt ástak, s készültek
elhelyezni a koporsót, amikor Bubi megpillantotta a szertartásra
hívatlanul érkező húgát és öccsét. Felbőszítette Deske ájtatos képe
és összekulcsolt keze.

- Takarodjatok innen!
- Bubikám…
Juju izgatottan hadonászott: joguk van a kertben tartózkodni,

Bubi nem parancsol.
- Pukkadj meg! - kiáltozta. - Pukkadjatok meg!
Az arcán fürge pofon csattant, Bogyó az öccsének is lekent egyet, a

négy gyerek összegabalyodva hempergett a földön, ide-oda rugdosva
a koporsót, rémülten szaladgáltak kalitkájukban a családtagok, s az
éktelen lármára megjelent mama, valamint Csajági Apollónia
kisasszony, és kiragadta Bogyó kezéből a megtépázott Deskét.

- Hallatlan! - A méltatlankodástól a kisasszony hangja egészen
elmélyült. - Ilyen ramazuri a hajlékomban! Nagylány létedre
bántalmazod ezt a gyönge gyermeket. Fáj valahol, fiúcska? Egerek!
Egy döglött egér!

Bubi visszahelyezte nyugvóhelyére kedves halottját, a mama
könnyekkel a szemében Juju összekarmolt karját vizsgálta, a



nagylány kissé távolodott, mintha az egész ügy nem tartozna rá, az
arcán megátalkodott kifejezés, gúny és megvetés. Deske a házinéni
finom, fonnyadt kezébe kapaszkodott.

- Mindenem fáj - nyöszörögte.
- Júlia kedves, mint idősebb tanácsolom: egy óra szobaáristom a

verekedőknek. Ilyet még életemben… Az ártatlan fiúcska velem jön.
Deske vidáman baktatott a kisasszony mellett, időnként, inkább

parádéból, sántikált, nyöszörgött. Roppant kíváncsi volt házinéni
hajlékára, bizonyosan akad ott érdekes látnivaló, s egynémely
tárgynak hasznát veheti.

Két félhomályos szoba, ódon bútorok, a falon öreg képek, az
asztalon rézkapcsos nagy album, levendulaés naftalinszag, sehol
semmi vonzó dolog. Mégis, ha tüzetesebben körülnéz az ember!
Deske a komódhoz lépett - azon is ócska fényképek, színes poharak
és vázák, Herkulesfürdői emlék, Marienbad, Abbázia feliratokkal, és
egy furcsa formájú, sárgás, rovátkásan tekeredő valami.

- Tessék mondani, mi ez?
- Kagyló. Tengeri kagyló. Tedd csak a füledhez.
Egyhangú zúgás, halk moraj. Deske egyik füléhez tapasztotta,

majd a másikhoz.
- Fel kell húzni?
Apollónia kisasszony nevetése mintha a pincéből érkezne. A

kagyló valamikor egy tengerben élő állat lakhelye volt. A búgás a
tenger morajlásának visszhangja - így magyarázta a kisasszony, s azt
is hozzátette:

- Kedves szüleimtől kaptam annak idején cirkvenicai nyaraláskor.
Gyermekkori emlék.

 
Deske füléhez szorította a kagylót, az állandó, rejtelmes búgás

elragadta, s nőtt, fokozódott benne a vágyakozás.



- Ha nekem ilyen kagylóm volna! - mondta epekedve.
- Mit csinálnál vele?
- Este a fülemhez tenném, hallgatnám. - Érezte, hogy indokolása

nem kielégítő, a kisasszonyt elérzékenyülésre kell bírnia, gyorsan
folytatta: - Elaltatna. Tetszik tudni, házinéni, sokáig ébren vagyok,
és olyan rossz… Meg álmodok, mindenki bánt álmomban, sokszor
félek. Ezt úgy szeretem hallgatni.

Vonakodva visszatette helyére a kagylót, indult sántikálva,
szegény elagyabugyált fiúcska. A csöpp kisasszony vívódása addig
tartott, míg a gyerek az ajtóig ért.

- Várj!
- Igen…
- Vidd a kagylót. Neked adom.
- De házinéninek gyermekkori emlék.
- Vidd, ha mondom.
Deske eltűnt a kerti úton, s a kisasszony még egyre érezte arcán a

gyermeki csókot, édes volt és szívet fájdító.
A tó szemközti oldalán a hegyek fölé ereszkedett a nap, s a

gyerekek indultak tejért. Ezúttal négyen, mert Bogyó az őt jellemző
eréllyel magához ragadta az egyik kannát, s ahol Bogyó volt, ott volt
Bubi is, fegyvertársa a két kicsi ellen felmerülő vitás ügyekben. A
hangulat enyhült, mivel Deske megkapta a magáét, bátyja
megbékült vele, s ő boldogan caplatott az oldalán, kezében a kagyló,
s minduntalan felajánlotta Bubinak, hogy hallgassa a tenger
morajlását, Juju rimánkodását azonban mereven elutasította.

 
A kislányt ez mélyen sértette. A major felé vezető keskeny

ösvényen szótlanul mögöttük kullogott, míg három testvére élénk
beszélgetésben egymás mellett - Bubi azt magyarázta, hogy
összegyűjt néhány teknősbékát, és megkéri Tecát, hogy levest főzzön
belőlük, éppen most olvasta, hogy a tengerparton ötvenkilós



teknősbékák is vannak, roppant finom eledel -, s Zoltán bácsi,
gondolta, kedvesebb lesz Bogyóval, azt csak úgy mondta a
szobrokról, vigasztalásul, és akik tejeskannával jönnek a major felől,
mind őt nézik, hogy milyen ügyetlenül ugrálja át a homokbuckákat,
és mennyire nem törődnek vele a testvérei.

A sor végén álltak, az udvarias Deske előretessékelte az új
jövevényeket, majd amikor kiürült az udvar, megálltak a hosszú
asztal előtt. A kövér asszonyság nagyot nézett.

- Szerelmes istenem, ehhez mit szól az úr, már négyen vannak!
Az úr felállt, karját nyújtóztatta, lábát a földhöz ütögette, mint aki

nem szokta meg a hosszú üldögélést.
- Ne ijedezzen, Máriska néni - mondta, - ez a teljes társulat. - A

gyerekekhez lépett. - Azt mondtad, öcsi, hogy négyen vagytok?
- Igen.
Deske végezte a bemutatást: Bubi, a bátyja, Bogyó, a nővére.

Álltak sorban, mint az orgonasip, a férfi szeme kényelmesen
végigjárt rajtuk. Kedves arcok. Négy kék szempár, mindegyik más,
mégis egyfajta, sovány és izmos, szép alkat. A Bogyó nevű lány bájos
jelenség, kis erdei nimfa, a tekintetében és duzzadt száján vadság, és
lám, tetszeni vágyás, kecses a mozgása, kissé keresett - vagy csupán
most kényeskedik? A fiú szeme értelmes, keskeny arca rövidre nyírt,
fölfelé fésült, rendetlen üstökével ezer gyerek közül is magára vonná
a figyelmet. A két kicsi már ismerős, a nyakigláb kislány és a
szépséges kölyök.

- Örvendek - mondta. - Gondolom, van becsűletes nevetek is!
Bogyó vállat vont.
- Azt nem szeretjük.
- Ha titok, egy mukkot sem szóltam. Mit rendelt a mamátok?
Deske megijedt. Bogyó mindent elront. Máris az úr mellett volt,

hadart.
- Öt Boriskának hívják, Jujut, mint mamát, Júliának, engem papa



után Dénesnek, Bubi meg Sándor. Volt egy nagypapánk, Rátz
Sándor, hát ezért.

Juju azt mondta:
- Most is van egy nagypapánk, ahhoz nem született gyerek.
- Szép nevek, Boriska, Sándor.. szóval az öcsi hozzátok is elvitte a

cseresznyém hírét?
Bogyó kiáltott:
- Tudtam! Cseresznyét zabáit! Mindig titkolózik,sántikál

valamiben.
Bubi csöndesítette:
- Nem a cseresznyéért jöttünk, honnan tudtuk volna, hogy a

bácsinak van cseresznyéje? Ha meg tetszene mutatni az állatokat, én
nagyon szeretem, és olvasni is inkább állatokról szeretek…

- Most van az itatás - mondta a férfi -, más alkalommal benézünk
az istállóba. A cseresznyézéssel jó lesz sietni, mert a termés holnap
megy a keszthelyi piacra.

Karja lagymatagon a két fiú vállán, Juju addig furakodott, míg
bátyját félrelökte, és ő állt a férfi mellett. Az lenézett rá,
elmosolyodott, kezével magához vonta a kislányt, s ő szorosan
hozzásimult. Lassan ballagtak a gyümölcsös felé.



- Tessék mondani, mennyi vizet iszik egy tehén?
- Úgy ötven-hatvan litert naponta.
- Szerelmes istenem! - kiáltotta Bogyó, ahogy imént hallotta a

kövér asszonyságtól, és megtetszett neki. - Kiisszák a Balatont a



bácsi tehenei!
Juju bennfentességével tüntetve mondta:
- Zoltán bácsinak saját kútja is van.
Mennyi cseresznye, nagy szemű sötét, ropogós. Deske, pimasz kis

szélhámos, nem szólt róla, s az úr nevét is elhallgatta, pedig máris
olyan magától értetődő, jólesik kimondani: - Zoltán bácsi, szabad
felmászni a fára? Zoltán bácsi viszi a piacra? Ki szedi le?
Segíthetünk majd, Zoltán bácsi? - Kötve hiszem, hajnali háromkor
kezdjük. - Eljövünk.

A férfi szedte az alsó agakról a gyümölcsöt, és adogattá Bogyónak,
mert ő nem mászott három testvére után a fára, majd amikor a férfi
a fűre telepedve cigarettára gyújtott, melléje ült, s lesújtó pillantást
vetett a fáról menten lesikló Jujura. Azután már mind a négyen
körülötte voltak, Deske két zsebe tömve cseresznyével, s egyre
meghittebb volt a beszélgetés. A gyerekek elmondták, hogy először
nyaralnak a Balatonnál, nagypapa is eljött Kolozsvárról, elég jó
ember, egyszer haragudott Bubi fehér egereire, amiket
tanulmányozás céljából hozott magával, papa egy éve meghalt, híres
orvos volt, nagy tudós, de hát már öreg…

- Mama is öreg - mondta Bogyó.
- Ezért mi félárvák vagyunk - folytatta Juju és rémületesen

rosszak, Lujzi néni azt mondja, hogy akasztófán fogjuk végezni,
Zoltán bácsi mit gondol?

- Nem látok a jövőbe - felelte a férfi -, de a jóvérű gyerek általában
pajkos. Velem is volt elég gondja, baja a szüleimnek.

- Tessék mesélni valami rosszaságot.
A férfi messzire fújta a cigarettafüstöt.
- Elkószáltam. Négyéves koromban csak Lellére akartam

gyalogolni, búcsúra, nyolceszlendősen már Amerikába. Akkoriban a
nagy szegénység elől sokan kivándoroltak. Egy pajtásomnak az apja
is. Megbeszéltük, hogy utánamegyünk. Székesfehérváron fogtak el a



csendőrök.
- Annak a fiúnak hazajött az apja?
Nem jött haza, de pénzt küldött, levelet írt.
- Jó volna levelet kapni Amerikából - mondta Bubi. -

Megkezdeném a bélyeggyűjtést.
- Én is szeretnék levelet kapni - csatlakozott Bogyó az öccséhez -,

mindegy… mondjuk Pécsről.
- Hát te, Júlia?
Jujunak szokatlan volt a Júlia, nevetett.
- Én Csajágröcsögéről.
- Csajági Apollónia Röcsögéről - szólt Deske.
Viharzott a nevetés, a férfit is magával ragadta.
S ha már Apollónia kisasszonyról esett szó, Deske elővette

kagylóját, s az úr füléhez tartotta.
- Zoltán bácsi hallotta - kezdte Bubi -, hogy vannak népek, akik

kagylót és csigát esznek? Olvastam Cokk kapitányról…
- Kuk - helyesbített a férfi, s mert a gyerek körülnézett, kivel

kukucskázik Zoltán bácsi, megmagyarázta: - Cook kapitány nevét
így ejtik ki helyesen. Mit olvastál?

Lelkesen folytatta a fiú:
- Tahiti szigetére ment expedícióval, mindenféle tudóst is vitt,

vitorlás hajóval sok évig utaztak a tengeren, és ott látta, hogy az
asszonyok bottal verik le a kövekről a kagylókat, zsákban viszik haza
a családnak. Cokk kapitány…

- Kuk! - kiáltották kórusban a testvérei.
- Kuk kapitányt meg a tudósokat azért küldték olyan messzire,

hogy mindenféle rovart és növényt gyűjtsenek, nagyon érdekes erről
olvasni, és én is gyűjtöm a növényt meg a rovart, mert azt
gondolom… arra gondolok…



Zavartan elhallgatott, a férfi barátságosan biztatta:
- Nos? Mit gondolsz?
- Azt, hogy nálunk nincs kenyérfa és ilyesmi, óriási denevér, mint

arrafelé, csak mindenféle közönséges bogár, de hát náluk az
közönséges, és egy ottani tudósnak az én gyűjteményem lenne
különleges, vagyis… szóval…

- Mit izélsz - szólt rá Bogyó -, nincs itt a mama. - Hirtelen vadul a
férfira támadt. - Zoltán bácsi is kineveti?

- Eszembe sem jut. Inkább nagyon érdekel. Szóval, Sándor?
- Semmi. Tudom, hogy egészen más és nagyszerű lehet azokon a

szigeteken a fókák meg krokodilusok életét megfigyelni, de az is
érdekes, amikor egy légy áll és rakosgatja a lábait, olyan gyors és
ügyes, és nem gabalyodik össze a sok láb…

A férfit fürkészte, valóban nem nevet? Nem nevetett. Ült a füvön a
négy idegen gyerek szoros gyűrűjében, a cseresznyefa árnyéka
messzire nyúlt, s a férfi mintha felnőttekkel beszélgetne.

- Gyerekkoromban én is kedvvel olvastam expedíciós
történeteket, emlékszem, rajongtam Benyovszky Móricért, az én
szememben nem volt nála nagyobb hős. Meghódította a
bennszülötteket, Madagaszkár királya lett, de én azért csodáltam,
mert sziklaszilárdan tűrte a testi szenvedést, föld alatti börtönt és a
minden porcikájába kapott puskagolyókat - én pedig bevallom
nektek, üvöltök, ha a fogam fáj. Cook kapitányról is olvastam,
elkerülte a figyelmedet, hogy expedíciójának eredeti célja
csillagászati megfigyelés volt.

- Igazán? Engem mindenféle égitest is nagyon érdekel. Zoltán
bácsi kiismeri magát a csillagos égen?

- Nagyjából, amennyire a falusi ember…
- Egyik este eljövünk - határozott Deske -, és Zoltán bácsi mesél…
De Bubi még nem merítette ki a tárgyát.
- És azt is olvastam valahol, hogy egy kifogott cápa gyomrán



lökéseket észleltek, emelkedett meg süllyedt, emelkedett és megint
süllyedt. Felvágták a gyomrát, és hat egészen kis cápát találtak
benne. Egyik halott volt, a többi élt és fickándozott. Nem írták le,
hogyan került a gyomrába. Lenyelte? A nagy cápa a kis cápákat?

Bogyó elnevette magát, majd elpirult, és zavarában átölelte az
öccsét.

- Kikapnál a mamától, hogy butaságokat beszélsz.
- Miért? Mit mondtam?
- Ne törődj vele.
- A mama szégyelli magát miattunk.
A négy konok arcon keserűség. A férfi mintha nem látná, folytatta

a beszélgetést a fiúval.
- Nem olvastam erről, pedig gyerekkoromban válogatás nélkül

faltam a könyveket. Édesapám intett, hogy inkább keveset, de
figyelmesen olvassak, és csupán azt, amit az értelmem be tud
fogadni. Édesapám megkövetelte a pontosságot. Magelháes útját
követte velem a térképen, de hát nekem unalmas volt megjegyezni a
csendes-óceáni szigetek és az ott található állatok és növények nevét.
Az érdeklődésem mohó volt, száguldott tovább az oldalakon,
édesapám pedig megrótt az olyasfajta kifejezésekért, hogy: valahol
olvastam meg mindenféle állatról olvastam… A tanítása bölcs volt,
okos, de néhány esztendővel idősebb voltam, mint te, Sándor, mire
hasznát vettem.

- Zoltán bácsi ezt azért mondja…
- Azért bizony.
Felállt, s kelletlenül a gyerekek is.
- Bubi nagyon okos - mondta Bogyó. - Én tudom. Ők is - mutatott

lelkesen helyeslő testvéreire pedig kicsik. Nem szeretjük a
felnőtteket. Velünk mindenkinek baja van, mamának, Lujza
néninek…

- Lujza néni zsugori disznó - szólt Deske.



- Zoltán bácsi egészen más. - Bubi igyekezett lépteit a férfiéhoz
igazítani. - Mindennap beszélgetünk.

- Amikor csak időm engedi. Ne felejtsétek el, itt van a gazdaság,
akad munka látástól vakulásig. Máriska néni már türelmetlen.

A kövér asszony megtöltötte a két kannát, a négy gyerek
búcsúzott, s libasorban vonult kifelé. Énekeltek.

Trara a posta jő,
trara mit hozhat ő,
rézsípját messze hallom én,
ha fújja a vidám legény…

A férfi nézett utánuk, kezében füstölgött a cigaretta. A kövér
asszonyság perelt.

- Az úr talán beléjük habarodott, hogy tölti velük a drága időt?
Meg az enyémet is pazallja?

Egy ideig nem kapott választ, mind messzebbről hallatszott:
 

Úgy tündöklik forgója,
a napsugár rezg róla,
a posta jő, trara, trara,
trara a posta jő.

Elmélázva mondta a férfi:
- Én is erre masíroztam gyerekkoromban. - Az asszonysághoz

fordult. - Vén hárpia lehet az anyjuk, akárcsak maga, Máriska néni.
- Menjen már az úr…



5.

A sötétség eloszlóban, a hajnal még szürke színeiben jelentkezett,
s Bubi nesztelenül lelépett az ágyáról. Nagypapa diszkrét
horkantásokkal első álmát alussza - nagypapa késő éjszaka tér haza,
az enyhe bor- és szivarszag egy percre felébreszti Bubit -, tőle nem
kell tartani. A fiú a szomszéd szobában a két kicsit keltegeti, majd
halk koppantással Bogyót. A lány máris talpon van.

- Hová mész?
A mama. Örökké virraszt. Bogyó kurtán felel:
- Ki.
Ruháját és cipőjét este, óvatosságból, a másik szobában hagyta.

Hamarosan elkészülnek, s egyesült erővel a támolygó, lehunyt
szemű Deskét gyömöszölik nadrágjába, közben egyetlen pisszenés
sem esik.

Négy órakor, a nap már elhagyta a látóhatár peremét, s lebegve
tart egyre feljebb, a Rátz gyerekek megjelennek a majorban.
Ugyanakkor hajtják kifelé a teheneket, körülöttük vészes ugatással
rohangál egy bozontos kis fehér kutya, s szabadon van a hatalmas
barna-fehér foltos vadászeb is, jó ismerősöknek dukáló ugatással
ront a gyerekeknek.

- Kusti, Diána! - mondja Juju, ahogy az úrtól hallotta.
Az udvaron zajló kora reggeli élet máskor érdekes volna, de most

egyenesen a gyümölcsös felé tartottak, nyomukban a kutya, s hol
egyikhez, hol másikhoz dörgölőzött, Deskét szinte feldöntötte.
Ragyogó arccal toppantak az úr elé.

- Itt vagyunk!
- Látom - mondta az szórakozottan. A mázsára rakosgatott

súlyokat.



- Láb alatt! - zsörtölődött Mariska néni. - Menjetek arrább,
gyerekek! Felborítják nekem a kosarakat.

A férfi befejezte a mérést, valamit írt a jegyzetkönyvébe - viheted -
mondta a legénykének, azután fordult a testvérekhez. A négy arcon
sértődöttség, zavar, harag, de a nagy borulat menten eloszlott az úr
mosolyától s a tekintetétől, amely csupán most tükrözte a
meglepetést.

- Kedves, hogy eljöttetek, jól jön a segítség. Hamarosan végzünk,
de a fák tetején van még elég, hát szaporán, gyerekek.

Bogyó némi vívódás után szintén felmászott az egyik fára, s
kúszott egyre följebb. Serényen ment a munka, nagy létrát vittek
fától fáig, asszonyok és ingujjas legények töltötték meg a kosarakat,
a fiatal legényke, aki máskor az istállóban tevékenykedett, vitte a
lemért kosarakat a már befogott stájerhoz, s hogy megpillantotta
Bogyót a fa tetején, ott megállt és vigyorgott.

- Pimasz! - kiáltotta a kislány. Gyorsan leült egy ágra, és
összefogta a szoknyáját. - Takarodj innen, ronda pimasz.

 
A lármára vágtatva érkezett Bubi, egyenesen neki a legénykének,

Zoltán bácsi és a kövér asszonyság, a legényke harcias mamája, A
férfi lefogta az ütni készülő Bubit, az asszonyság lármázott.

- Űrilány létére nem szégyenli magát, efféle csúf szavak a
szájából? Miféle bűnt követett el a gyerek? - A fia ellen fordult. - Te
meg eredj dolgodra, míg jókedvemben találsz. Az úr idebolondítja
őket…

- Elég legyen, Máriska.
Az éles, gödrébe kissé mélyen ágyazott kék szempártól, amely

nyugtalan éjszakákat okozott a nyaraló nagyságáknak,
megjuhászodott a felbőszült anya, dohogva elvonult. Az asszonyok
nevetgéltek, tréfáltak a zavartan pislogó legénykével. - Felképeit az
úrfi? Kis híján ellátta a bajodat, pedig csak a hasadig ér. Tetszik
neked a leányka? Hiszen az arcát éppenséggel nem is láttad…



Deske ott lebzselt az asszonyok között, egyik kosárból is, másikból
is szedegette a cseresznyét.

- Nem az arcára kíváncsi - mondta hetykén.
A nevetésnek nem volt se vége, se hossza. Lám; alig hogy kilátszik

a földből, és miket tud. Ilyenek a pesti gyerekek, korán kinyílik a
csipájuk. De nem mind ilyen helyes bogár. A kis arca mint a harmat,
és milyen ártatlan, eszem a lelkit… A sok fecsegés idegesítette az
urat; a gyerekek valóban rosszkor jöttek, hátráltatják a munkát.
Rászólt az asszonyokra, hogy szaporábban, lekésik a keszthelyi
piacot. Öt óra lehetett, amikor felugrott a kosarakkal tetézett stájer
bakjára, s a kocsis kezéből kivette a gyeplőt. Deske rimánkodott:

- Zoltán bácsi, vigyen engem is. Soha életemben nem ültem
kocsin.

 
- Nincs hely, látod. Dolgom van a jegyzőnél. No, isten veletek,

aludjatok egy jót.
A kocsi kifordult az útra, s a négy gyerek csöndben, álmosan

poroszkált hazafelé. Zoltán bácsi mintha nem örült volna a
segítségnek. Szembe jött a konda, fölverte a port, egy-egy röffentés
hallatszott, mintha magukban morfondíroznának, némelyik disznó
kivált a zárt menetből, és a járdán szaladt, a gyerekek kitértek előle,
Juju dünnyögött: - Jaj, de édes… - A falusi utca élénk volt,
asszonyok átkiálloztak egymásnak a kerítésen, az aprójószágot
etették, az udvart seperték, kopácsolás, fűrészelés, nyikorgó kút,
emberi és állati hangok egyöntetű zaja, a boltok is kinyitottak, a
hepehupás úttesten szekerek. A villanegyedben mély csönd volt,
lehúzott redőnyök, alszanak a nyaralók. Kivéve mamát. A kapuban
várakozott, pongyolában.

- Az istenért, hol voltatok?
- Sétáltunk - felelte Bubi.
- A majorban!



- Ott.
Mogorván mentek el mama mellett, s ő utánuk, panaszkodva.
- Sírba visztek a rosszaságotokkal. Azt reméltem, hogy itt

nyugtom lesz, nem kell örökké félnem miattatok, meghoztam ezt az
áldozatot…

A három nagyobb már eltűnt a lakásban, Deske sündörgött az
anyja mellett.

- Azért ugye szeret, mamám?
Júlia sóhajtott.
- Bár ne szeretnélek annyira.
A gyerekek szótlanul levetkőztek, ágyba bújtak, mi mást tehetett

volna, ő is lefeküdt.
Nem aludt el. A gyerekei a majorban voltak, sejtette, amint

fölfedezte eltűnésüket. Idegen hatást érez rajtuk már tegnap óta.
Este nagy volt közöttük az egyetértés, sétáltak a kertben, a két
nagyobb nem űzte el magától a kicsiket, s az érzékeny, sértődős Juju
vidám volt, mintha kicserélték volna! Beszélgetésükből időnként
füléig hatolt néhány szó, s egy visszatérő, meghitten hangzó név:
Zoltán bácsi. Azt mondta Zoltán bácsi És ismét: holnap
megkérdezzük Zoltán bácsitól… Vacsoránál Bubi a hajótörött
Robinson Crusoe-ról beszélt, s hogy a mai hajótörött milyen más
eszközöket, fegyvert és élelmet szállíthatna partra a modern gőzhajó
roncsáról, mint annak idején Robinson a zátonyra futott árbocosról.
Papa kedves egészségükre kívánta a vacsorát, és felállt, ő azt mondta
Bubinak: - De kisfiam, hiszen soha nem láttál még tengeri hajót! - s
ekkor nemcsak Bogyó kelt a bátyja védelmére, de mind a hárman
biztosították Bubit, hogy őket nagyon érdekli, miként szervezné meg
életét egy modern hajótörött a puszta szigeten. Milyen lehet az a
férfi, akihez ragaszkodnak a gyerekei? Kedves, mesélős falusi bácsi?
Öreg tanító?

Hajnalban a kertben bolyongott, majd Tecához ment a konyhába.



- Ismered az urat?
A lány bámult.
- Ismerem-e? Mióta a világon vagyok. Ismeri mindenki messze

földön itt mifelénk.
- Öreg ember?
Teca nevetett.
- Inkább fiatal. Meg jóképű. Nincs több olyan a falunkban.
- A felesége…
- Az úr legényember. Megvan asszony nélkül, pedig akadna

minden ujjára.
 
Júlia nem aludt, a szobában ólálkodó, egyre terjedő

napsugárcsíkot nézte, s az abban táncoló porszemeket. Fiatal férfi,
Teca szerint inkább fiatal. Kackiás, selymes bajuszt képzelt
pirospozsgás arcra, bricsesznadrág, csizma. Ami szegény Dénesnek
nem sikerült tiz esztendő alatt, azt elérte az idegen egyetlen
találkozással - meghódította a gyerekeit. Elfogta a keserűség - hiszen
Dénes semmit sem követett el ennek érdekében! Idős volt hozzájuk.
S ő megkeseredett mellette, a városi lakásban, szabad levegő híján,
az égboltozatnak egyetlen keskeny szeletével a szűk utca fölött; félt a
zajtól, a villamosoktól, a száguldó lovas kocsiktól s az
automobiloktól, amelyek váratlanul előkanyarodnak egy
mellékutcából, s egyenesen az ember életére törnek. Dénes soha,
nyári vasárnapon, iskolai szünetben, egyetlen egyszer sem fogta
kézen a családját, hogy: Na, gyerekek, kimegyünk a zöldbe, a fűre
fekszünk, hegyet mászunk, soha! Dénes az ünnepnapokat a
dolgozószobájában töltötte, és a pisszenést sem tűrte, ha szava nem
is volt ellene, magatartása ékesen beszélt. Dénes nyugalmát kellett
őriznie örökös feszültségben. Az éles fiatal hangokat már nem saját,
hanem az ura idegein át érzékelte, s nagy aszszonyi-gyermeki
alázatában neki is sok volt, terhes volt, ami akár a munkájában, akár
rövidre szabott pihenésében zavarta Dénest. A feje is belefájdult, a



kedve is elment, és már azt sem viselte el, ha a gyerekek apjuk
távollétében kitombolták magukat. Ha jelen volt, soha. Respektálták
az idegen, komoly bácsit, Istenem…

Júlia furcsán érezte magát, ahogy éberen, mozaikkövekből
rakosgatta össze asszonyi életét, rövid bogkári tartózkodása óta nem
először; a nap ferde csíkjának sugárzása ellenére körülötte és benne
homály, bénító ellenérzés azzal szemben, ami volt, és vágyakozás
valami után, ami nincs és hevíti, elhódítja. Milyen lehet az a fiatal
férfi, akihez ragaszkodnak a gyerekei, milyen lehet?

Az úr pedig lerakta a keszthelyi piacon a kúriaiakat és Máriska
nénit, hajtott tovább a jegyzői hivatalba. Zárva volt, felzörgette
lakásán a jegyzőt. Máskor szívesen elüldögélt a nagy és hűvös
tornácon, most terhére volt a barátságos fogadtatás. - Intézd el,
komám, a dolgomat, és már itt sem vagyok. - Hová sietsz? -
Cseresznyét hoztunk… - Nem szalad cl. Egy pohárkával csak
megiszol velem!

Az asszony ahogy kikelt az ágyból, borzas, kartonpongyolája
foltos, majd szétpattan a mellén, a jegyzőné legkisebb gyerekét
szoptatja. Az alacsony, hosszú bajszú férfi képe mint a holdvilág,
ócska papucsban csoszog, hátul lóg a nadrágtartó, s innen is, onnan
is előbukkan egy gyerek, mosdatlanok, álmosak, s elbámészkodnak
a korai vendégen. Az asztalon demizson, jó bora van a jegyzőnek,
szalonna és zöld hagyma, az úr lehajt egy pohár bort, siet. - A
porontyomat csak megnézed? - De meg ám, azért jöttem - mondja
megadással az úr.

A csecsemő arca mint a holdvilág, az ember látni véli a hosszú,
sodrott bajuszt fogatlan szája fölött, az úr lelkendezik: - Pompás
kölyök! Mennyi van ebből a fajtából? - Négy darab. Kettő fiú, kettő
csak leány. - No, így tovább, öreg komám…

Felugrik a bakra, a házaspár az utcáig kíséri, a jegyzőné karján a
csecsemő, sóvár pillantással néz az úr után.

Négy gyerek, két fiú, két kislány. Az úr halkan fütyörészett: Trara,



a posta jő… A négy arcon levertség, libasorban, némán bandukoltak
hazafelé. Mindegyik más, egyik a másiktól mégsem elválasztható,
kis törzsközösség a maguk zárt világában. Elnyerte a bizalmukat,
kiolvassa a hórihorgas kislány tündöklő szeméből, sugározza a nagy
fiú értelmes arca, a bájos nagylány, a szépséges kis csibész odaadó
tekintete. Az úr veszteségnek érezné, ha megszűnne a bizalmas
kapcsolat. Türelmetlen volt.

A kövér asszonyság mögött egymásba rakott üres kosarak, s kettő
még tetézett, trónol közöttük, és be nem áll a szája.

- Ne kofálkodjon, Máriska néni, adja, ahogy viszik, aztán indulás.
- De már én…
A keszthelyi boltos lecsap a kosarakra, s ha már az úrnak

mindegy, fizet érte filléreket. Az asszonyság egész úton dohog - ne
szóljon bele az úr, máskor maradjon odahaza, semmi keresete a
piacon… Ne hajszolja a szegény párákat, megvárja otthon a munka…
Az úr fütyörészett.

Hát azért volt a nagy sietség, hogy csónakázni menjen, fényes
délelőtt, dologidőben? A legényke szalad a két evezővel, az úron
keményített fehér ing, vászoncipő. A kövér, szájjártató asszonyság,
régi bútordarab a házban, rácsodálkozott, és nem kevésbé a
villanegyed ősnyaralóinak hölgyei.

A mama egyedül fürdött. A tűző napon mint a bársony a tó vize,
Júlia nyakig belemerült s úszott előre, a sekély vízben behajlított
térde a homokot súrolta, felállt, néhány lépés után újra lemerült. A
négy Rátz gyerek a homokban heverészett, aznap nem vonzotta őket
a víz. A kicsik elbóbiskoltak, Bubi magyarázta áhítattal figyelő
nővérének, hogy a faluban vesznek lepkefogót, megkezdi a
lepkegyűjtést, s hogy hány ezer lepkefajta van, olyan is… valahol…
amely bűzt terjeszt, és mérgező anyagot tartalmaz, otthon majd
utánanéz, melyik országban található ez a bizonyos lepke, mert
pontosságra törekszik… S akkor a nagypapával tereferélő asszonyok
egyike azt mondta:



- Oda nézzetek, Básti Zoltán. Egész nyáron nem látható errefelé,
ugyan mi szél hozta?

Az úr. Zoltán bácsi! A négy gyerek vad csatazajjal rontott a vízbe,
sebesen gázoltak előre, csapkodva, kiáltozva:

- Zoltán bácsi! Várjon! Jövünk!
A férfi bevonta az evezőket. A közelében kiemelkedett a vízből egy

magas és hihetetlenül karcsú női alak. Nagy kalap alatt szőke sopf, a
kicsi arc édes, komoly és bánatos, hableány, vízitündér, ahogy a
költők megénekelték. A szemében riadtság, sebesen indul a part felé,
a négy viharosan törtető gyerek majd feldönti, valamit szól
hozzájuk, sietős választ kap, s a gyerekek mögött egy daliás idős úr is
közeledik, kissé lötyögős ujjas fekete trikójában. Nagypapa, a
kedélyes csevegő, időközben eleget megtudott már az úrról:
közbecsülésnek örvendő régi família, a környék legügyesebb
gazdája, tanulmányait Dániában végezte, tejgazdaságába onnan
hozatott modern gépi felszerelést, művelt úriember, s így nagypapa
sietett ismeretséget kötni vele.

- Zoltán bácsi, beszállhatunk? Értünk tetszett jönni?
A férfi csöndesen elmosolyodott. Mi mindent tud a gyerek! Azt is,

hogy miattuk van itt, hogy megmagyarázhatatlan módon
valamelyest büszke rájuk, és már-már boldog, amiért
megrohamozzák a csónakját. Felkapaszkodik a négy izmos kis alak,
Bogyó félresodorja fürge öccsét, s elfoglalja vele szemközt a
véleménye szerint legkívánatosabb helyet, ragyog a négy napsütötte
arc.

- Kérjetek engedélyt a mamátoktól - mondja.
Akkor már odaért az őszes hajú uraság.
- Megadom az engedélyt, kedves öcsém, már amennyiben

elfogadsz anyahelyettesnek. Komár vagyok, doktor Komár Ferenc.
- Básti Zoltán.
- Az úr? - nevetett a joviális közjegyző.



- Az úr. - Megfogta az evezőket.
- Aztán ha komiszak, hajigáid őket a Balatonba.
- Meglesz.
Beljebb evezett, ahol mélyült a víz, s mutatta a szemközti partot:

az a Badacsony, a Balaton-vidék legmagasabb pontja, amott a
hegyoldalban Kisfaludy Sándor lakóháza; híres bortermő vidék. A
félsziget, amely benyúlik a tóba, Tihany. - A tetején valami vár van?
- kérdezte Juju. - Nem vár, hanem régesrégi apátság, alapítása
szinte egyidős a pogány magyarság megkereszteltetésével. A
honfoglalásról már tanultál, Sándor…

- Én tanultam! - mondta Bogyó, s mint máskor is, fölényének
tudatában megvetőn biggyesztette a száját. - Az elemiben semmi
ilyesmit nem tanítanak. - Darálta, de némileg bizonytalanul: - Az
ősmagyarok Oroszországból jöttek, pásztorok voltak, és hajtották a
nyájat mindig máshová… és azután itt volt a legjobb legelő… és
megválasztották törzsfőnöknek Árpádot, mert a legvitézebb volt…

- És neki volt a legtöbb marhája - szólt közbe Bubi. - Olvastam
valahol… talán a Mocsarak királyában…

Deske azt mondta:
- Balatonbogláron Zoltán bácsi a törzsfőnök, mert harmincegy

tehene van, meg mindene.
Hömpölygőtt a nevetés, a férfi rájuk szólt, hogy felborítják a

csónakot. Vár, hát az is volt Tihanyban, de kétszáz éve földig
lerombolták. Szemközt, a hegyek eltakarják, a csobánci, szigligeti
vár romjaiban még látható, csupasz, töredezett falak, kő és kő.
Bevonta az evezőket.

Nagyít a hír, ha szárnyra kél;
itt valóság több a hírnél:
ily szépet nem terme még
a magyar vad föld és ég.



- Kisfaludy Sándor költeménye Szigligetről. Ősztől gimnazista
leszel, Sándor, majd… Mondd csak, ki volt az a lány, akivel
beszéltetek?

Lány? Nem beszéltek semmiféle lánnyal. A vízben, ahogy jöttetek
befelé… Az? A mama volt.

- Úgy!
A vén hárpia! Az evezőt hirtelen merítette a vízbe, Juju kitárta a

karját, kiabált: - Jaj de finom ez a spricc! - Deske ráloccsintotta a
markába merített vizet, s most már valamennyien egymást
locsolták, a férfi nem szólt. A tudós orvos özvegye. Vajon miért ment
férjhez egy öreg emberhez? Bizonyára a locsifecsi nagypapa
kívánságára. Talán nem is volt olyan idős, Bogyó az anyját is
öregnek látja, a tizenkét évesnek a tizennyolc esztendős is vénség.
Mindegy, nem tartozik rá, magánügy. A part felé irányította a
csónakot.

- Ugorjatok ki, gyerekek.
- Köszönjük, Zoltán bácsi. Este jövünk! Korán!
- Jó, jó.
 
A gyerekek jöttek, mindig négyen, s a férfi utóbb, őket

megpillantva, pénzkezelést is átadta a bőbeszédű asszonyságnak.
Karját két gyerek vállára helyezte - gondosan ügyelve a sorrendre,
mert a testvérek ezt féltékenyen számon tartották -, s egyre több időt
töltött velük. Benéztek az istállóba, Juju már az ajtóban kiáltozott: -
Jaj de finom szag! - A jámbor teheneknél jobban érdekelte őket a
három ló. Kettőt befognak a stájerba vagy mezei munkára, a
harmadik, a legszebb, a kanca, Zoltán bácsi hátaslova. - Valamikor
az őse, még a török hódoltság idején, arab vérű lóval keveredett,
azért olyan formás, izmos és keménykötésű - magyarázta a
gyerekeknek. Mi az, hogy kanca? Pillanatig gondolkozott, azután
mondta: - A nőivarú ló kanca, a hímivarú mén vagy csődör - s



elégedetten konstatálta, hogy a gyerekek nem kuncognak, nem
lökdösik egymást, mint valami jó kis malacság hallatára. Deske
addig rimánkodott, míg maga elé ültetve körüllovagolta vele az
udvart, és nehogy valamelyik megrövidüljön, négyszer kerülte meg
az udvart. Mellettük ügetett a legényke, leemelte a lóról a
gyerekeket, különös figyelemmel és fülig vörösödve a büszke Bogyót.

Körülülték a fűben, beszélgettek. A gyerekek fegyelmezetlenek,
időnként semmiségen marakodnak, máskor fékezhetetlen a
jókedvük. Csínyján kell bánni velük, mert mindegyik sérült. Básti
Zoltán, a jó gazda tudta, hogy a legnemesebb fajtánál is, legyen az
jószág vagy gyerek, csak szakszerű kezeléssel lehet eredményt elérni.
A Rátz testvérek nevelése eredendően hibás, s tapogatózott a négy
lélek sűrű bozótjában, míg lassan utat talált. A nagylány önző,
goromba és konok, a kicsi lelkesedésében, túláradó érzelmeiben
mindig jelenlevő a fojtogató tudat, hogy félszegsége, hosszú
végtagjainak patetikus mozgása nevetséget és feltűnést kelt. Bubi
olthatatlan tudásszomját valamely láthatatlan erő fékezi, felkelti
benne a bizonytalanság és tétovaság érzését. Deske? Eszes és
koraérett, ellenállhatatlan, a rontás és romlottság kicsiny palántája.
Az anya hatása volna? Elejtett megjegyzéseikből erre kell
következtetnie. Az asszonyé, aki felmerült a tó sekély vizéből, mint
egy tünemény, sugárzóan szőke és szomorú tündéri lény.

A gyerekeket végső soron magányosságuk sodorta oly határtalan
bizalommal feléje. Az úrban megvolt a kellő ambíció ahhoz, hogy
apjától örökölt falusi gazdaságát mintagazdasággá fejlessze, ugyanez
az ambíció táplálta érdeklődését a négy gyerek iránt, s már szerette
őket, külön-külön és együtt a furcsa, kósza kis társaságot. Az anyjuk
szép és rossz asszony. Bizonyára kacér és üresfejű, nem törődik a
gyerekeivel. Látta maga előtt ezüstszürke, fodros fürdőruhájában,
emlékezetéből kiirthatatlan kép, bosszantotta és zavarta. Mit csinál
egész nap az az asszony? A gyerekei egyedül csatangolnak, késő este,
sötétben úgy kell hazazavarni őket.

Mit csinált Júlia? Reggel a család levonult a Balatonhoz. Ebéd



után egy órát pihenni vágyott, de kíméletlenül rátört az ellenséges
had.

- Mama, adjon pénzt, megyünk tejért.
- Korán van…
- Sokára kerül ránk a sor.
- És előbb sétálunk.
- Sétáljatok velem.
Bogyó vállat vont, és kereken kimondta:
- Az unalmas. - S már csak odakint, a testvéreinek: - Hogyisne,

azután siránkozik, hogy milyen áldozatot hozot értünk a sétával…
 
Mentek négyen együtt, mintha szöknének előle. Nagypapa is, aki

késő délutánig pótolta az éjszaka elmulasztott alvást, felcihelődött, s
frissen borotválva, rugalmas léptekkel távozott. Júlia egyedül volt,
reménytelen magányban. Az emberektől félt, a kíváncsi és vidám
asszonyoktól; az ősnyaralók egymásnak régi ismerősei,
összeverődtek a tóparton, s kiöltözve, csoportosan meneteltek
szombaton a férjeket szállító vonat elé. A két bús magány
összetalálkozott a parknak álcázott, bájos öreg kertben, Júlia és
Csajági Apollónia kisasszony. Az apró termetű, szigorú öreg hölgy
anyás melegséggel vonzódott a szép fiatal nőhöz, s egyre gyakrabban
keresték egymás társaságát.

A kisasszony nem kutatta Júlia házaséletének intimitásait, nem
kérdezett, de a zárkózott lélek lassú kibomlását megértő
figyelemmel fogadta. Júlia keveset beszélt házasságának tizenkét
esztendejéről, inkább, vágyakozva, kolozsvári fiatalságáról. A De
Gerando-intézetben elvégezte a felső lányiskola hat osztályát,
közepes eredménnyel, de a mama sokat kívánt tőle, franciaórára
járt, zongorázni tanult. A mama minden útjára elkísérte, tizennyolc
éves volt és már asszony, amikor először ment egyedül „keréken a
Fő téren”. Sok barátnője volt, s ha összejöttek egyiknélmásiknál,



mamával ment, az asszonyok kávéztak az egyik szobában, s ők a
másikban játszottak, beszélgettek. Mama nem engedte olyan
összejövetelre, ahol fiúk is vannak, mert zálogkiváltással egybekötött
játékban nem vehetett részt.

Máskor megint a keskeny kerti úton járkálva kolozsvári
otthonáról mesélt Júlia.

- Nagy, földszintes házunk van a Donát úton, papa most egyedül
lakja. A kert lenyúlik a Szamosig. Ha tudnád, Apollónia, mennyire
szerettem azt a házat. A tágas szobák illatosak - érdekes, most is
érzem a birsalmaszagot! - a kertben vén fák, nekünk mindig
zsákszámra volt diónk, a kamránkban, akkora, mint egy pesti bérház
lakószobája, a polcokon lekvár és dunsztos, mind saját termés, a
zamata is más, mint a piacon vásárolt gyümölcsé. A kertben voltam
én boldog, a virágaimmal meg a veteményesben. Ástam, kapáltam,
ültettem és gyomláltam, mint egy napszámos. Szép nálunk a nyár, a
kertünk alatt kiszélesedik a Szamos - elhiszed, Apollónia, hogy
sohasem fürödtem a Szamosban? Mama nem tűrt efféle
illetlenséget. Gyakran eszemben jár a mama, elítélne a mostani
fürdőruhámért? Gondolod, Apollónia, hogy megbotránkoztatnám a
mamát? De hát azóta változott a világ, és nem szeretnék elmaradott
asszony lenni, amúgy is… Mindegy már. Mondom, szép nálunk a
nyár, de a tél is. Mifelénk dermesztő fagyok vannak, süvít a szél a
gyalui havasok felől, az egész várost vastag hótakaró borítja, s csönd
van, olyan jó, békés csönd, a hó elfogja a léptek neszét is. És
egyszerre az ember várja, hogy a csodaszép hótakaró elolvadjon,
várja a tavaszt, a szíve is belefájdul. Mindig vár valamit…

Apollónia kisasszony azt mondta:
- A nyarat most is Kolozsváron tölthetnéd, a szép, nagy

házatokban elférnének a gyerekek is.
Júlia akadozott.
- Mama halála óta egyszer voltam otthon, a két nagyobbal, a kicsik

még a világon sem voltak. Papa… hát ő amolyan agglegényi életre



rendezkedett be… nem való oda gyerek, az uram is sürgette a
hazajövetelt. Papa azóta Tusnádon vett egy kis nyári lakot, ott
tanyázik nyáron a kompániájával.

- A papa kellemes úriember, de megátalkodott szoknyavadász -
szögezte le a kisasszony, s nagyobb nyomaték kedvéért magasba
lendítette lornyonját. - Az Isten adott neked négy szép, egészséges
gyereket. Büszke lehetsz rájuk.

- Igen - felelte az asszony -, büszke vagyok a gyerekeimre.
Mindegyikért szívesen adnám az életemet. De… - A kisasszony
figyelt, hallgatott, Júlia keserves sóhajtással folytatta: - De miért
éppen az én gyerekeim olyan rosszak és neveletlenek? Nem teszek
meg mindent értük?

- Dehogynem, emiatt ne fájjon a fejed. Pajkosak, rosszak, majd
kinövik. A fiúcska roppant melegszívű, érzékeny jószág.

- Ó!
Azután már a ház úrnőjével együtt tevékenykedett a kertben. A kis

pázsitos térség közepén nyolc rózsafa, azt nyesegették, ápolták. Júlia
kannában hordta a vizet a veteményeskert ágyásaira, a zöldpaprika
mellé árkot ásott, és elárasztotta vízzel, mert a paprikának sohasem
elég, kipirult a munkában és felélénkült, időnként arról is
megfeledkezett, hogy a gyerekei isten tudja, hol csatangolnak,
hiszen csak nem töltenek órákat az úrnál? Az úr egyszerre
felbukkant a csónakjával, fehér inget viselt, sötét szemöldöke szinte
összeér az orrnyeregnél, a szeme kissé mélyen ül gödrében és kék,
mint a Balaton fölött az alkonyati, sötétedő égbolt, az úr tekintetével
álmodik az ember.

Két napig zuhogott az eső, vad szél habos tarajú hullámokba
gyűrte a tó vizét. Néha, percekre, előtűnt a nap, elállt az eső, a
gyerekeket nem lehetett a szobában tartani. Mezítláb tapostak a
puha lucsokban, élvezték, hogy lábujjaik között kibuggyan a fekete
sár, egymásra rázták a faleveleken csillogó esőcseppeket, sikoltozás,
kergetőzés és menekülés, indiánüvöltés hallatszott a kertben, míg



ismét gyülekeztek fölöttük a felhők, s az újabb zuhatag bekergette
őket a konyhába. A lakásba vezető utat elállta Teca.

- Behordják nekem a sarat! Tessék lábat mosni, ott a lavór. Ilyen
nagy lány, hogy nem restelli meztélláb…

- Pofa be! - mondta Bogyó.
Nagypapa is otthon lézengett, szivarozva és unatkozva elsőtől az

utolsó sorig elolvasta a Pesti Hírlapot, megállapította, hogy leánya
gyermekei így, huzamosabb összezártságban kibírhatatlanul
hangosak, s hogy legközelebb meggondolja, mielőtt Júlia hívásának
eleget tesz. Valamit ki kell találni egyetlen és szeretett gyermeke
életének megoldására, határozta el nagypapa, s ezzel egyelőre be is
érte, a könnyelmű öregúr bízott a véletlen rendező erejében.
Hiányolta a kellemes asszonyi társaságot, s jobb híján a napnak egy
aránylag csöndes órájában a konyhába látogatott. Teca nemrégen
tért vissza a majorból, a kitartó eső miatt Júlia a lányt küldte tejért, s
jóval rövidebb idő alatt járta meg az utat, mint a gyerekek. Odakint
világos nappal volt még, a konyhában félhomály.

Mit főzöl, Teca?
- Még kérdezi a tekintetes úr? Kakaót nap mint nap.
- Finom az, te.
- Annak finom, aki az otthoni vacsora után rostélyost rendel a

vendéglőben, ropogós piros hagymával meg fél liter badacsonyit,
tudom, amit tudok.

- De ne árulj be a lányomnak, Teca.
- Olyan félős a tekintetes úr?
 
Teca térült-fordult a tűzhelynél, ropogott a sok kackiás szoknya,

halkan sikkantgatott, nevetgélt, s a látszat kedvéért hessegette a
tekintetes úr kezét, amely kedvtelve járt föl-le a leány izmos karján,
szélfútta és napégette bőrét simogatta, majd a pruszlik felé tévedt.

- Csinos, helyes leány vagy, Teca - suttogta a tekintetes úr. - Van



szeretőd?
- Már hogy volna? Édesanyám kiütné a szememet. Tessék békén

hagyni - de nem mozdult, ő is suttogott.
- Játék, Teca, nem bántalak.
Bubi laposra nyomta orrát az üvegablakon, s kissé nyitva feledte a

száját. Nagypapa velük sohasem játszik. Érezte, hogy ami odabent
folyik, nem rendes játék. így festett nagypapa, mikor a kövér
őrnagynéval állt a vonat peronján. Bubi utálta és irigyelte
nagypapát, s vad haragot érzett Teca iránt; valami tiltott és mocskos
dolog történik a konyhában, s egyben kívánatos. Kíváncsi irigysége
borzongást okoz, mintha bogár mászna végig a testén, le a lábáig.
Petytyes katicabogár? Vagy undorító százlábú?

Égő arccal elsompolygott az ajtótól, érthetetlen könnyeit
nyeldeste, s indulatosan dünnyögte maga elé: - Büdös dögök…
Büdös, ronda dögök.. - Nyomasztó, hogy bizalmasával, Bogyóval
nem beszélhet erről, maga sem tudta, miért. Zoltán bácsi! Holnap,
ha tüzes ményküt zúdít rá az ég, akkor is kimegy a majorba, mama
ne szóljon bele. Mama… Teca… látni sem akarja őket.

A gyerek ledobta magát az ágyára, bámulta a mennyezetet. A
másik szobában hancúroztak a testvérei, Teca a tornácon vacsorára
terített, nagypapa szivarjának szaga behúzódik a nyitott ablakon. A
kert fölött szakadozott felhők úsztak, siettetve az alkonyodást. Júlia,
a mellén keresztbe kötött kendő, a kerítés mentén járkált Apollónia
kisasszonnyal, aggodalmasan vizsgálták, hogy a viharos szél mi kárt
tett a virágokban, a bokrokat is alaposan megtépázta, mondta Júlia,
s ahogy felnézett, egy lovas ember léptetett lassan a ház előtt. Az
aprócska úrnő is felbukkant a mélyből - Júlia miért akadt el a
mondat közepén? A lovas köszönt:

- Kezét csókolom, Apolka - s a másik asszony könyökig nedves
földdel pettyezett karját nézte, a szőke haj koronán csillogó
vízcsöppeket.

- Jó estét, Zoltán, szervusz, fiam.



Az arab ősöktől származó kanca patája cuppogott a sárban, s
máris távolodott. Az öreg kisasszonynak éles szeme volt, figyelmét
nem kerülte el, hogy Júlia még egyre mozdulatlan, és a mondatot
sem fejezi be.

- Holnapra kiderül - szólt Apollónia -, a szél végül is elkergeti a
felhőket. Két ilyen nap után már áhítozom az Isten szabad, kéklő ege
után. Az ember mintha csuromvíz volna a csontja velejéig. Annak
idején Sopronban atyám ilyenkor befűttetett a kandallóba.
Megismerkedtél már Básti Zoltánnal?

- Nem… A gyerekeim…
- Errefelé nemigen látjuk. Viszolyog a nyaralóktól, az asszonyok a

nyakába csimpaszkodnak, a fecsegésüket sem állja.
Lassan sétáltak a keskeny, döngölt úton, az esőáztatta kavicsok

fénylettek lábuk alatt.
- Van rajtad meleg harisnya? Nehogy felfázz, édesem. Igen kitűnő

fiatalember, érti a dolgát, mint senki a Balaton mentén. Szorgalmas
és ambiciózus, előfizet külföldi szaklapokra, a környékbeli gazdák
hozzá fordulnak tanácsért. A beteg jószág gyógyításához jobban ért,
mint a keszthelyi állatorvos - nagy trotli az öregúr.

A tornácról Teca kiáltott:
- Tessék jönni, asztalon a vacsora!
- Azonnal - szólt vissza Júlia, s Apollóniának, mintegy felhívással

a folytatásra: - Igen?
- Hogy mondod? Igen… Jól emlékszem a szüleire. Básti nem volt

príma gazda, itt úgy mondják, afféle magának való ember volt,
naphosszat a tornácon pipázgatott könyvvel a kezében, felőle
ellophatták a jószág alól a szalmát. Bástiné, az asszony,
akkurátusabb, nélküle elúszott volna a ház, a föld. Megmentett a
fiának kétszáz hold kaszálót, Zoltán szerzett hozzá százat meg
legelőt, de annyi az állata, hogy a községi rétre is kihajtják. Hozatott
egy masinát Dániából, azzal köpüli a vajat, és egyéb műveleteket is
végez, nem értek hozzá, kedvesem.



- A szülei meghaltak?
- Szinte egyszerre. Az öreg Básti szépen elaludt a tornácon. Az

asszony rá negyedévre a veszprémi kórházban, veseműtét után. A
temetésre Zoltán megjött Koppenhágából…

- Tessék jönni!
- Eredj, Júlia, jó éjszakát.



6.

Házinéni a Rátzék érkezése utáni első időben ritkán mutatkozott
rezidenciája határán túl, az utcára nyíló kertben, inkább az esti órák
csöndjében bukkant fel sétáló alakja, hogy néhány szívélyes szót
váltson a doktorral. Ebédjét a vendéglőből hozta egy pikolófiú,
reggelit és vacsorát maga készített; kis háza melletti hűvös
veremben tartott vajat, tejet, túrót, amit az úrtól hozatott egy
szomszéd parasztleánykával. Étkezéseit márkás porcelánnal és ezüst
étkészlettel terített asztalnál fogyasztotta el. Néhány nap elteltével
mind gyakrabban mutatkozott bérlői területén, áhította a fiúcska
látását, s ha éppen magányosan kapta, vitte magával otthonába.
Deske hajlandóságának elnyeréséért bement a faluba, a fiúcska
ártatlanul elejtett megjegyzéseiből tudta hogy mi az, amit éppen
megkívánt, s az álmélkodó kereskedőnél hol színes üveggolyót, hol
bugylibicskát vásárolt. Kapott érte fonnyadt, öreg arcára kissé
nyálas, sietős csókot, amelyhez a hatesztendős fiúnak alig
valamelyest kellett felágaskodnia.

Deskét ő maga szoktatta a házához, s hogy szabadon
garázdálkodhat veteményeskertjében, így az ellen sem emelhetett
szót, ha jobb mulatság híján mind a négy testvér ott nyargalt a háza
körül. A kisasszony kerevetén pihenve vagy könyvvel a kezében
gyönyörűséggel szűrte ki a hangzavarból azt az egyetlen magas és
csengő hangocskát, amely a szívébe lopta magát.

Mit játszanak? Apollónia kisasszony találgatott: a piros puskával
lövöldöznek, érthetetlen, egytagú szavakat kiáltoznak, a Juju nevű
kislány hosszú végtagjait dobálva hajladozik, forog furcsa
mámorban, s mikor testvérei odábbállnak, lassan abbahagyja, nagy
riadalommal körülnéz, s komikus bakugrásokkal máris utoléri őket.
Máskor pusmognak, megfejthetetlen, hogy miért indulnak el négy
irányba, hogyan és mi célból kerülnek össze egészen ellenkező



irányból, hogy újra szétoszoljanak, rejtély az is, miért jelennek meg a
kalitkába zárt förtelmes fehér egerekkel, és miféle szertartás zajlik le
a földre helyezett kalita körül, megannyi rejtelem. A házinéni
valósággal megkönnyebbül, amikor hallja: - Deske a hunyó! - Tehát
búj ócskát játszanak. A kisasszony elhagyja leshelyét az ablak
függönye mögött, visszatér könyvéhez - francia szerzők, Georges
Ohnet, Musset, Benjamin Constant, Voltaire és Anatole France
műveit olvassa, ezek állnak közel érzelmes és szarkasztikus
lényéhez.

A fiúcska a hunyó. Rohanó léptekkel keresik a jó búvóhelyeket,
azután valamelyik majd kiált: - Lehet! - Jótékony csönd, Csajági
Apolka behúnyja a szemét, szundikál. Nemsokára valami zajra riad,
igen távoli siránkozás, majd mint a tompa dobpergés, sakálüvöltés.

Kivonul házacskája elé, mert kritikus helyzetben is ügyel
mozdulatainak méltóságára. Szétnéz, a gyerekeknek nyoma sincs, a
zaj mintha a föld alól jönne, dobaj, artikulálatlan sikongás és
bömbölés. A hunyó a veremben!

A kisasszony most fürgébb, mint valaha, máris a veremnél van,
felháborodása határtalan - a vásott kölykök, úgy is mondhatná, hogy
elvetemült gonosztevők az ártatlan fiúcskát a verembe zárták.

Kiszabadította a síró gyereket, dúlt keblére vonta, és kísérte
hajlékába. Míg teát készített, Deske kendőbe bónyálva gunnyasztott
a karosszékben, elcsöndesedve hüppögött, s nemigen felelt a
kisasszony háborgására. Lelketlenség! Megfagyhatott volna a
jéghideg veremben! És mert szívesen vegyített erősebb kifejezéseket
cizellált mondataiba, így kiáltott: - És ha frászt kap a sötétben? -
Deske halkan rebegte:

- Nem akartak rosszat. Házinéni ne szóljon a mamának.
- Az árulkodás távol áll a természetemtől. De ha megbetegszel,

kénytelen leszek édesanyáddal az okot közölni.
- Nem betegszem meg. Nagyon finom teát tetszett főzni, jó

melegem van tőle.



Deske távozott. Miniatűr velencei gondolával. Házinéninek egy
lidói nyaralásról őrzött ifjúkori emléke. A verem kellemesen hűs volt
az odakint tobzódó napsütés után, a túró ízletes. A bezáratás
megtorlása volt bűnének - Bubi legkedvesebb könyvét elcserélte az
egyik szomszéd gyerekkel egy csúzliért. S ha házinéni nem jön, Juju
amúgy is kiszabadította volna, mert Juju, noha elismerte a büntetés
jogosságát - mi több, maga Deske is! - képtelen elviselni imádott
öccse szenvedését. A Rátz gyerekek saját törvényeik szerint
bíráskodtak, vitás ügyeiket maguk között intézték el nemegyszer
spártai szigorral. A veremeset után a kisasszonynak újabb megrázó
élményben volt része.

Kertjének barackfájához kötözve találta a síró Deskét. Alaposan
körülhurkolták spárgával, mozdulni sem tudott. Bűne ezúttal is
anyagi természetű volt: mama hálószekrény fiókjából kilopta Bogyó
fényképét, és tíz fillér ellenében kiszolgáltatta a Laci nevű csinos,
kövérkés kamasznak. Bubi ököllel támadt a nála fejjel magasabb
fiúnak, Bogyó száját lebigygyesztve napokig nem fogadta Laci
köszönését, Deske pedig megkapta, amit érdemelt.

A kisasszony kioldotta kötelékét, zsibbadt karját dörzsölte. A
gyerek motyogott:

- Én voltam a rabszolga… és mert fellázadtam…
- Azután búsan hozzátette: - Mit szól hozzá, házinéni, engem senki

sem szeret.
- Papperlapap! - kiáltotta mély hangján a felizgatott kisasszony. -

Mi jut eszedbe, gyermek!
- Tudom én azt…
Az idő megérett tapintatos közbelépésre. Ebéd után Apollónia

felkereste barátnőjét, Júliát, talán még nem pihent le. Nem. A
kerítés mentén húzódó virágágyásnál foglalatoskodott, s Apollónia
jöttére enyhén elpirult. A kisasszony nem ért rá afölött töprengeni,
hogy néhány nap óta a kora délutáni órákban miért látja Júliát a
kerítés közelében, rátért mondanivalójára.



- Hol vannak a gyerekek?
- Játszanak - felelte Júlia. - A házad mögött, nehogy felébresszék

papát. Remélem, nem zavarnak?
- Szó sincs róla, csöndesek. Jól megvannak egymás között. De a

fiúcskával kissé nyersen bánnak, nem gondolod, Júlia? A gyermek
érzékeny, túlságosan a szívére veszi.

Júlia szórakozottan kérdezte:
- Melyik gyermek?
- Deske, magától értetődik.
Az asszony figyelme másfelé terelődött, s ekkor már Apollónia is

hallotta a közeledő lódobogást. A lovas lépésben haladt, kezét
sapkájához emelte, s megpillantva a ház úrnőjét, már elmenőben
mondta:

- Kezét csókolom, Apolka.
- Adj’isten, Zoltán, szervusz.
Látomás, mindössze két másodpercig tartott. Júlia még állt,

egyenesen, derekát tűbe lehetne fűzni, arcát elefántcsonból faragta a
természet, a haja folyékony arany - csodás jelenség. Az eszes
kisasszony egyeztette magában Básti Zoltán szokatlan feltűnését a
villasoron, Júlia szenvedélyes kertészkedését a kerítés közelében, s
nagypapa nyugalmának érdekében a gyerekek száműzetését a hátsó
kertbe. Jóleső izgalmat érzett, mint kedves regényei olvasásakor, s
kíváncsiságot is, de neveltetése tiltotta a kérdezősködést. Júliába
karolt, sétáltak a keskeny, kavicsos úton.

- Múlik az idő, édesem, itt a július, mire észbe kapunk, vége a
nyárnak. Megszoktalak benneteket. Rendes körülmények között
nem érintkezem a bérlőimmel, idegenkedem a pesti bagázstól.
Rajtad meglátszik, hogy vidéken nevelkedtél, Kolozsvár úri város.
Atyámmal 1800-ban jártam ott, Zeykékhez voltunk hivatalosak
vadászatra. Akkoriban én is jól megültem a lovat, régen volt. Örülök,
hogy Zoltán néha megfordul a telepen, úgy él magában, mint a



remete. Télen meglátogat, ritkán, mert a téli hónapokban utazgat.
Dániában barátai élnek, itt nincs megfelelő társasága. Pihenj le,
kedves, a gyerekeket majd én kordában tartom.

Júlia, a szív dolgában járatlan négygyermekes családanya szentül



hitte, hogy gyötrelmes és boldogító titkot őriz. Lelke jól megmunkált
talaj volt, érett a szerelemre, s egyensúlyát felborította a csónakban
látott férfi, gyermekeinek szeretett Zoltán bácsija. Nem volt kackiás,
selymes bajusza, sem pirospozsgás arca, s őt áhítatos
gyönyörűséggel nézte. Azután egy esős alkonyaikor ellovagolt a
házuk előtt. Másnap már várta, hiába. Csalódott volt, majd felvidult
- hiszen az esti órákban tejet, vajat, túrót mér a majorban. Talán
kora délután végzi sétalovaglását, és ismét a villatelepen?

A férfi szótlanul sapkájához emelte kezét, Júlia könnyedén
bólintott; nem ismerték egymást. Básti Zoltán kerüli a
bemutatkozást, és hát a jó ég tudja, miért járkál újabban a telepen.
Kétség furdalta, s az már hasonlított a féltékenységhez, a tóparton
megismert asszonyok között kereste, ki vonzza Básti Zoltánt.
Csinosak, jelentéktelenek. Hát ő, a négygyerekes özvegy? Különb,
mint a többi? Azok legalább vidámak, kellemes csevegők, őt
árnyékként kíséri a gyász, a bánat. Szívesen babrál a növényekkel,
voltaképpen egyetlen szenvedélye, s valóban ért is hozzá. Kora
délután kerül sor a kerítés menti hosszú ágyásra, amelyet most
beültetett tarka violapalántákkal, nincs ebben semmi feltűnő.

Nem csupán Apollónia fedezte fel a zárkózott és gyermekien naiv
Júlia titkát. Szinte ugyanakkor Bogyó is.

Az utcájukon napjában többször elkarikázott a Laci nevű szép fiú,
aki gavallérosan tíz fillért fizetett Deskének Bogyó fényképéért, s
mindannyiszor éppen az utcai ablak előtt talált némi igazítanivalót
kerékpárján.

- Szervusz, Bogyó - köszöntötte az ablakban könyöklő kislányt.
- Szervusz.
- Hogy vagy?
Bogyó vállat vont.
- Látod. Jól.
- Szervusz.



- Szervusz.
Nem Laci volt az egyetlen, akit Bogyó a lombos fákkal

szegélyezett, árnyékos utcába vonzott. Máriska néni fia, a legényke
is ott ődöngött, fütyörészve, kavicsokat rugdosva maga előtt. A
gúnyosan mosolygó, kevély lányt ő is így üdvözölte:

- Szervusz, Bogyó.
- Szervusz. Mit keresel erre?
- Semmit.
- Majd kapsz Zoltán bácsitól.
Végül is megjelent maga Zoltán bácsi. Nem szólt, csupán kezét

emelte sapkájához, máris ügetett tovább, s ezért Bogyó úgy érezte,
hogy ez a kettőjük ügye, ő is némán bólintott, a kezét lengette, majd
szaladt a kertbe. Ott találta mamát. Mozdulatlan volt, kicsiny fejét
félrehajtva az eltűnt lovas után nézett, s oly lágy, merengő volt az
arca. Mama látta Zoltán bácsit? S hogy őt, Bogyót köszöntötte?
Zoltán bácsi az övék, vagyis elsősorban az övé, mama törődjön a
virágaival.

Ablakában szivarozva észrevette lánya és a lovas közötti
némajátékot doktor Komár Ferenc is, akit a szerelem tudományával
foglalkozó tanszéken - ha volna ilyen - tüstént kinevezhetnének
professzornak Júlia négy gyermeket hozott a világra, s tudatlanabb a
ma született csecsemőnél, a tizenkét esztendős Bogyó érettebb; Júlia
a múlt században még üvegházi nevelést kapott, Bogyó fiúkkal
pajtáskodik a huszadik század szabad szellemében, hiába, 1910-et
írunk. Nem kétséges, hogy a közjegyző szerette volna boldognak
tudni egyetlen leányát, de a nagyapai szerepkör sem volt ínyére, s
noha Balatonbogláron is megtalálta a maga szórakozását, hiányzott
a tusnádi tuszkulánum és a megszokott kompánia.

Néhány napig leshelyéről figyelte az eseményeket. Nem történik
semmi. A lovas időnként megjelenik, néma, mint a sír, Júlia szintén.
A fiatalember kísérletet sem tesz közeledésre, és nagypapa végre
nem kaphatja el a lova zabláját, hogy: halt! Kedves öcsém,



bemutatlak a lányomnak! A vendéglőben, a Balaton partján nem
mutatkozik.

Nagypapa esténként karját nyújtotta házinéninek, kis körsétát tett
vele a kertben, s ügyesen a kívánt vágányre terelte a beszélgetést.
Megtudta, hogy Básti Zoltán mindeddig kerülte a pesti nyaralókat,
csak újabban mutatkozik a villatelepen. Ideje volna, hogy asszonyt
vigyen a házhoz, de nem talál magához valót, akivel azonos az
érdeklődési köre, megegyeznek az anyaföld, a növény és az állat,
Isten zseniális alkotása, a természet szeretetében, mondta a
kisasszony, majd így folytatta: - Az itteni bugyuta falusi nem illik
Básti Zoltánhoz.

Apollónia kisasszony azonban alkalmatlan a közvetítésre, elveivel
ellenkezik, hogy az utcáról beszólítsa Básti Zoltánt. A fiatal férfinak
fogalma sem lehet Júlia hajlandóságáról, a tapasztalt nagypapát is
megtévesztené a mosolytalan arc, merev tartás, hűvös bólintás.

Az öregúr céljának elérésére, jobb híján, legkedvesebb unokáját,
Deskét szemelte ki. Mindenekelőtt megajándékozta két krajcárral,
azután beszélgetésbe elegyedett vele. Ma is mennek tejért? Mind a
négyen? Nem sokallja a bácsi? Barátságos ember?

- Barátságos - mondta Deske. - Minket rettentően szeret.
- Akkor hát bizalmas barátok vagytok. De azért nem kell

mindenről fecsegni. - A gyerek egyelőre értetlenül nézett, csupán
annyit tudott, hogy a két krajcárért bizonyos szolgálatot várnak tőle.
- Például a mamáról. Gyakran beszélgettek a mamáról?

- Á, soha.
- Nagyon helyes. Mit mondhatnál róla? Legföljebb, hogy a mama

vidéki úri házban nőtt fel, nagy kertben. Afféle kisebb gazdaságot
vezetett nagyanyáddal, én nemigen szóltam bele, csinálják, ha az a
kedvtelésük. A mama szerelmese volt a növénynek, állatnak,
emlékszem egy beteg, anyátlan malacot a tejbe mártott ujjával
táplált, s fölnevelte. Hát erről ne mesélj az úrnak. Ámbár ha
meggondolom, nem titok, igaz?



- Igaz - mondta a gyerek.
Deske addig sündörgött az úr körül, míg kettesben maradtak.

Kezét a tenyerébe csúsztatta, hallgattak. A férfi lenézett a mellette
poroszkáló Deskére. Milyen kicsi, a térdéig ér, a keze maszatos és
meleg, elbájoló kölyök, félelmetesen eszes és ravasz szélhámos. A
faluban beszélik, hogy Apolkával az egész boltot felvásároltatja
magának. A férfit nem tévesztette meg az ártatlan arc. Deske
mindenből lefölözi a maga hasznát. Amint észrevette, hogy Máriska
bőven méri a tejet, fél liter árát megkaparintotta volna magának. A
testvérei jóllaktak cseresznyével, Deske a zsebeit is megtömte.
Máriska fiától elcsalta a szájharmonikáját. Valamit vár tőle, ugyan
mit? Noszogatta volna: - Ki vele, öcsi! - de nem könnyíti meg a
dolgát. Szegény kis kölyök. Ha a keze közé kapná, embert faragna
belőle.

Deske tudta, hogy nagyapja valamit a szájába rágott, csak azt nem
sejtette, hogy miért. A maga fondorlatos módján közelítette meg a
kérdést.

- Zoltán bácsi szereti az állatokat?
- Szeretem.
- A disznót is?
- Azt is. Inkább feldarabolva a kamrában.
- De nincs disznója.
- Van. Máriska néniék nevelik odaát a cselédházban.
- Tessék elképzelni, a mama egy szegény beteg kismalacot

meggyógyított… hogyan is… az ujját tejbe mártotta…
- Hol? Budapesten?
- Á, nekünk nincs disznónk. A mamáéknak Kolozsváron, mi talán

meg nem is éltünk, óriási nagy kertjük volt, és ott állatok meg
minden.

- Úgy!



A gyerek pusztán magánszorgalomból hozzátette:
- A mama elég kedves asszony.
Ismét bebizonyosodott, hogy a tisztánlátásnak és a józan

ítélőképességnek is megvannak a határai. Básti Zoltán
megállapította, hogy ezúttal igazságtalan volt a gyerekkel.
Csacsogott a mamáról, az ő fülének kellemes semmiségeket.

Nagypapa kikérdezte Deskét: miről beszélgettek az úrral? A
halakról volt szó? Roppant érdekes téma. Hát még? Játszottak, Juju
bolondozott, ugrált, azután sírt, hogy Máriska néni meg a legényke
kinevette. Zoltán bácsi megkérdezte, hogy látott-e már csikót. Igen,
Juju látott. És a kiscsikó ugrándozása nem nevetséges, az emberek
mégis megmosolyogják, mert kedves és játékos. Juju is még
kiscsikó, nevessenek az emberek, oda se neki. Juju persze
megvigasztalódott, imádja Zoltán bácsit, Bogyó pedig pukkasztja,
hogy neki titka van Zoltán bácsival.

- De remélem, arról nem beszéltetek az úrral, hogy szegény mama
sehogy sem szokja meg a pesti életet és a fővárosi társaságot?

- Nem hát!
- Nagyon okos. Mert hát érdekli-e a bácsit, hogy a mama a

természet szeretetében nőtt fel, nézete szerint a természet Isten
zseniális alkotása, no, ezt hagyjuk… Életeleme a szabad levegő, a
pesti bérház börtön a mamának. Emlékszem, odahaza mindegy volt
neki ha szél fúj, ha eső esik, térdig ér a hó, nem lehetett a szobában
tartani. Felhúzta a csizmácskáját, és taposott a hóban a madáretető
házacskához, a vad szél sem bírt vele, mert amilyen vékonyka, olyan
izmos asszony. Hiszen nincs abban semmi, ha éppen efféléről
diskurálsz az úrral Itt van két krajcár, vegyél rajta nápolyit.

Deske pedig, ha szerét ejthette a négyszemközti beszélgetésnek,
szívesen tolmácsolta nagypapa rejtett üzenetét. Észrevette, már
hogyne vette volna észre, hogy az úr szívesen hallgatja a mamáról
szóló közlést. Nagypapa patikamérlegen adagolta a mákonyt, amely
hivatva volt állandó enyhe bódulatban tartani az urat, s a gyermek



felfogóképességét nem terheli meg, no és szeretett Júliája izgalmas
élményben szegény életéről oly kevés volt a mondanivaló. Mintha a
nagyágyút sütötte volna el, amikor a következő híradással bízta meg
unokáját:

- Érdekes, mama azelőtt lefeküdt ebéd után, Pesten is meg
Bogláron is, és most soha. Szép violákat ültetett a kerítésnél, és
nagyon szereti a violát, mert ebéd után mindig ott van, Zoltán bácsi
talán látta is mamát? Bogyó azt mondja, hogy arra tetszik lovagolni.

- Ha éppen arrafelé van dolgom - mondta a férfi:
Az úr mindennapjához tartozott már pillanatnyi találkozása a

szépséges vízitündérrel. Az ismeretséget halogatta, mert az újabb
benyomások még nem győzték le meggyőződését, amely szerint Rátz
Dénesné puszta számításból felesége lett egy nagy jövedelmű idős
embernek, gőgös és hidegszívű, rossz anyja négy gyermekének. De
mindennapjainak kellemes tartozéka lett az is, hogy a közlékeny
kisfiú szájából elhangzik a mama neve, pillanatfelvételt vetít a mama
életéről, s különösen foglalkoztatta, némileg feldúlta a legutóbb
csacskán elejtett néhány szó - lehetséges, hogy az ő sétalovaglása és
a mama ebéd utáni kertészkedése között összefüggés van?

De a Deskével folytatott rövid beszélgetéseknek vége szakadt. Az
esemény talán fordulópontot jelentett a kisfiú életében.

A gyerekek hűségesen látogatták a majort, fénypontja volt ez a
napnak, övék volt az egész nagy birodalom. A faluban és a
villanegyedben hírhedtek voltak a Rátz testvérek, hozzájuk hasonló
lármás, verekedés, neveletlen csirkefogókat még nem látott
Balatonboglár - az általános véleményt egyedül az úr nem osztotta.
Az alaposan elrontott és elvadult gyerekeken imitt-amott csiszolni
lehet. Kis sikereit elégedetten vette tudomásul; valamit lefaragott a
hiú Bogyó túltengő önbizalmából, a kis vadmacska néha behúzta
körmeit, egyre ritkábban vagdosott vaskos gorombaságokat az
emberek fejéhez; némi rendszert teremtett a Bubi fejében zsongó
zűrzavarban; Juju félszegsége lassan oldódott. Az úrhoz közel került
a négy gyerek, a velük való foglalkozás szórakoztatta. Nevelési



módszere - ha módszerről egyáltalán szó lehetett - a türelem volt,
megértés és jóindulat, adandó alkalommal pedig az erély.

Egyik este a gyerekek már készültek hazafelé. Az úr küldte őket a
konyhába - Máriska néni félretette nekik az első beérett
paradicsomokat. Három kis alak vágtatott a konyha felé, Deske
visszamaradt, s ahogy szokta, kezét az úr tenyerébe csúsztatta. A
mamáról nem volt mondanivalója, nagypapa leleményessége olykor
csődöt mondott, s ilyenkor a két krajcár is elmaradt, Deske pedig
elmondhatatlanul vágyott a bolt kirakatában látott türelemjáték
után. Parányi egeret addig kell ide-oda mozgatni az üveglap alatt,
míg beletalál a lukba, és Deskének sok mindene volt, de
türelemjátéka még soha életében. A maga körülményes módján, de
sietősen kezdett mondókájába, az is nyugtalanította, hogy testvérei
közben felfalják az egész paradicsomot. Egy Laci nevű tizenöt éves
fiúról beszélt, aki az ő legjobb barátja. Lacitól megvehetné a préselt
képeit, húsz fillért kér érte, neki többe van, azt mondta, baráti ár…

- No és? - kérdezte a férfi.
A rideg hang kissé megfélemlítette Deskét, de meghátrálni már

nem tudott, és igazán nagyon kívánta a türelemjátékot.
- Azt gondoltam, hogy talán Zoltán bácsi… ha éppen sok pénze

van… hogy Zoltán bácsi adna nekem húsz fillért…
- Parancsolj - mondta az úr, és zsebéből elővett egy húszfillérest.
A gyerek arca felderült a könnyű győzelemtől, sebesen eltüntette a

pénzdarabot - köszönöm! - kiáltotta, és szaladt volna a testvérei
után.

- Megállj! - szólt rá a férfi.
- Igen?
- Mondd utánam: alássan köszönöm, nagyságos úr…
Deske elvigyorodott a tréfán.
- Alássan köszönöm, Zoltán bácsi.
- Nagyságos úr! Gyerünk: alássan köszönöm, nagyságos úr, a jó



Isten fizesse meg, adjon érte ezeranynyit.
- De miért…
- Kéregetőktől elvárom, azért.
A gyerek arcán elképedés, zavar és lassan a fülét is ellepő bíbor

pirosság. Csatlakozott a testvéreihez, vo-, nultak kifelé kiáltozva: -
Jó éjszakát, Zoltán bácsi! Aludjon jól! Holnap jövünk!

Deske mélyen lehorgasztott fejjel mögöttük bandukolt, markában
a húszfilléres. Egy ideig vívódott, azután rohanvást indult visszafelé.

- Mindjárt jövök, várjatok!
A férfi cigarettázva járkált fel és alá a tornácon, A gyerek a

sötétből toppant elébe.
- Visszahoztam, Zoltán bácsi, nem kell. A préselt kép sem kell…

tessék.
Básti Zoltán zsebre tette a húszfillérest, csöndesen mondta:
- No eredj, késő van.
Húsz fillér komoly pénz, kis vagyon. Deske mégis vidáman

vágtatott az ösvényen testvérei után, mintha szárnyak emelnék a
levegőbe, oly könnyű volt. Bubi gyanakvóan kérdezte:

- Mit akartál Zoltán bácsitól?
- Semmit. Ottfelejtettem a csúzlimat.
Nagypapa két krajcárját is, sajgó szívvel, visszautasította. Bízott

saját leleményességében, más úton és módon megszerzi majd a
maga krajcárjait. Laci napok óta alkuszik a gondolájára, de nem
kótyavetyéli el. Lacinak mindig van pénze, ezüstkoronása is, és ha
Deskének egyszer ezüstkoronása volna! Ha pénzért gondolát ad
cserébe, Zoltán bácsi nem szólhat hozzá olyan ridegen - Deske
elégedett volt magával.



7.

A bogiári nyaralótelepen rendkívüli esemény volt a színésznő
érkezése. A nagyvendéglő legszebb emeleti szobájában szállt meg - a
fejedelmi lakosztály, mondta a vendéglős nagypapának, de nem
említette név szerint a fejedelmeket, akik már lakták s egy óra múlva
kicsinyek, nagyok a színésznőről beszéltek. A bennfentesek tudták,
hány bőröndöt hozott be a targoncás ember az állomásról, hogy a
színésznő augusztus végéig marad, mert az elmúlt szezon nagy
drámai szerepei után az orvos pihenést és kikapcsolódást rendelt,
csöndes helyen, távol a nagyvilág zajától. Érdeklődők csoportja vette
körül a színésznővel egy vonaton utazó villatulajdonos nejét, aki
immáron ötödször mesélte, hogy a művésznő csodaszép villany
automobilon érkezett a Déli Vaspályához, kísérője, a történelmi
nevet viselő nagyúr nem szállt ki, kézcsókkal búcsúzott a kocsiban, s
hogy a színésznő a vonaton idegesen sírdogált. Közelében
tartózkodott a szolgálatkész kalauz, lehúzta, majd felhúzta az
ablakot, a színésznő utasításai szerint limonádét készített és
fekhelyet a külön fülkében, összeszedte a szétszórt divatlapokat -
kész cirkusz! - mondta a villatulajdonos neje.

A balatonboglári férfiak nagy számban gyülekeztek ebéd előtti
sörözésre a vendéglő kertjének vén vadgesztenyefái alatt, s a
kocsmáros, kiváló üzletember, nem árulta el, hogy a művésznő
szobájába kérette az ebédet. Délután is szokatlanul nagy volt a
forgalom, s a türelem ezúttal megtermetté a maga rózsáját.

A szálloda kapuján kilépett a színésznő, s nem nézve se jobbra, se
balra, az útra fordult sebes léptekkel: Egyesek látni vélték kisírt
szemét, mások ellenkezőleg igen vidámnak mondták. - Úgy látszik, a
mi kis falunk megnyerte tetszését - örvendezett egy öregúr.

A színésznő, Pártos Angelika fiatal volt, a férfiak szerint



huszonnégy éves, maximum huszonöt, a nők állították, hogy
harminchoz van közel. Négy évvel ezelőtt tűnt fel, pályafutása úgy
ívelt magasba, mint a sistergő rakéta. Minden idők legnagyobb
tragikája, írták a lapok, a magyar Duse, a magyar Sarah Bernhard, a
magyar Rachel! Egy vidéki lapocska lelkes, fiatal gyakornoka ennél
is tovább ment - a magyar milói Vénusznak nevezte. Pártos Angelika
rendkívüli tehetsége mellett valóban szép is volt, komor, sötét
szépség: éjfekete, nedvesen csillogó szempár, viruló száj, a boglári
férfiak megállapítása szerint festék nélkül még szebb, mind
színpadra kikészítve, termetének tökéletes arányai jobban
érvényesülnek az egyszerű nyári ruhában, mint a királynői palást
alatt. Egyszerű! Az asszonyok bőszen nevettek. Egész vagyont ér.
Szóvá tették, hogy a könnyű batisztruha merészen kivágott s
úgyszólván ujjatlan, a férfiak lehurrogták őket, ez a praktikus viselet
júliusi kánikulában, persze nem minden nő engedheti meg
magának, a feleségek ezt kikérték maguknak; s így végül súlyos
belviszályokra került sor a színésznő bogiári tartózkodásának első
napján.

Angelika hosszú, egyenletes, majdnem katonás léptekkel menetelt
az árnyékos villasoron. Alkonyodott, a naplementével kerekedő
enyhe szellő csupasz vállán és karján futkosott játékosan. Csinos,
kisebb és nagyobb nyári lakok, baloldalt, a kertek alján, a jámbor
Balaton. A Balaton, és nem az Adria! Lussinpiccolóba készült rövid
nyári vakációjára - augusztus vége felé kezdődnek a próbák -, az az
undok ember, a csodaszép villany automobil tulajdonosa nem
engedte. Valóságos Otelló, összepaktált az orvossal.
Lussinpicollóban találkozna barátokkal, ismerősökkel, kirándulások
Abbáziába, Cirkvenicába, kaszinó, pezsgős vacsorák - értse meg,
kedves, magának pihennie kell - mondta Otelló.

Jó, hát unatkozzunk. A színésznő ment tovább, sebesen, mintha
kergetnék. Valóban ráfér a pihenés, a fejében szerepek és versek,
mondogatja magában, mint a mániákus, hol Shakespeare szövegét,
hol a Szeptember végént, elég volt a színházból, takarodj,



Shakespeare, én feljövök érte a síri világból - rémes, milyen rémes!
A faluban is alaposan megbámulták, a kereskedő a boltajtóban

hajlongott: - Kisztihand, művésznő, csókolom a kezét. - Micsoda
por, egészen kiszáradt a torka, tehénganéj, ugató kutya, az a fekete
macska képes és keresztülszalad az úton, pont előtte! A színésznő
keskeny mezei ösvényre fordult, az emberekből is elég, míg
Bogláron tartózkodik, a száját sem nyitja ki.

Alacsony kúria, nyolc ablakkal, nagy udvar, távolabb gyümölcsös.
Torkát belepte a por, talán adnak itt egy pohár tejet. A színésznő
betért az udvarra. Hosszú asztal mentén többen álltak köcsöggel, ő
ügyet sem vetett rájuk, a fehér kötényes asszonysághoz lépett.

- Nénikém, adjon egy pohár tejet, menten szomjan halok.
- Edényt tetszett hozni?
- Mi a csudának?
A nyaraló nagyságák a nevét suttogták, egyik felajánlotta a

kannáját, igyon belőle a művésznő, Angelika elhárította, idegesen
szólt az asszonyhoz:

- Talán csak van ebben a házban pohár?
Valahonnan távolabbról hallatszott egy férfihang:
- Sándor, hozz a konyhából egy poharat.
A színésznő mohón ivott - isteni! - mondta zengő hangján,

poharát ismét megtöltette az asszonysággal, mindenki nézte,
mosolygott, gyönyörködött a színjátékban. Pártos Angelika keze
fejével megtörülte a száját, ez is tetszett, milyen közvetlen!

- Mennyivel tartozok?
Az asszonyságnak megeredt a nyelve: a jó ég tudja, pohárszám

eddig nem mérte a tejet, két-három literenként viszik itt helyben és
messze földre is, az úr megmondja, hogy mit fizessen a nagysága,
mind széthordják nekem a fát, ehhez szóljanak asszonyok, siheder
korában sem tett ilyet…



- Jöjjön már az úr! - kiáltotta.
Az iménti férfihang hallatszott:
- Nem jár érte fizetség, váljék kedves egészségére.
A színésznő a hang irányába fordult. Kedves parasztember, ízes

beszédű. Indult feléje. Nagy halom levágott faág, még zöld és már
gyűrött levelekkel, valami kaliba ágakból összerakva, egy fiatal férfi
és négy gyerek. Nem parasztember.

- Maga itt a gazda? - A férfi könnyed meghajlása után gyorsan
folytatta: - Pompás volt a tej, ujjászülettem, aranyos magától, hogy
megkínált, térdig érő porban gázoltam idáig, mondja, miért nem
kövezik az utcát?

- Azonnal intézkedem - mondta Básti Zoltán.
A színésznő nyugtalan pillantása végigjárt a gyerekeken. Két

kislány szorosan a férfi oldalánál, s két fiú, az egyik roppant
értelmesnek látszik, most kissé eltátja a száját, mintegy bűvöletben
bámészkodik a nénire, aki oly sötét és csillogó, mint a kincsek
kincse, a fekete gyémánt, viharzó mozdulataitól lenge ruhája mint a
hullámverés - és egy kisfiú, maga a bűbáj.

- Magáé ez a négy gyerek? Hallja, ember, ezek kiállításra
készültek? - Váratlanul és szép mozdulattal térdre omlott Deske
előtt, magához ölelte. - Hogy hívnak, gyönyörűség? Imádlak, tudd
meg, hogy imádlak! Te drága, szeretsz?

- Imádom a nénit - mondta Deske.
Kitört a nevetés. A színésznő talpra ugrott, zengő hangjának

számtalan árnyalata s mozdulatainak szokatlansága elkápráztatta a
gyerekeket.

- Adja nekem. Hagyd itt az apádat. Eljössz velem?
- Tévedés, művésznő - mondta Básti Zoltán mulatva -,

gyermektelen agglegény vagyok. Básti Zoltán - ismét könnyedén
meghajolt. - A gyerekek jó barátaim.

- Ismer engem? Miben látott? Isteni szépek a barátai. - Bogyót



készült magához vonni, de a kislány vadul félreugrott. Angelika
összetett kézzel rimánkodott. - Velem is barátkozzatok. Ide
hallgasson, aranyember, nagyon unalmas maguknál? Van valami
élet? Itt mi készül? - Lábával megérintette az ágakat. Bubi
odaugrott.

- Ne tessék ledönteni. Bungalovot építünk, négy oszlop és csak
teteje van, ha volna banánlevél, igazibb lenne, de így is jó, elférünk
benne…

- Én is?
- Mi öten! - kiáltotta izgatottan Juju. - A testvéreim és Zoltán

bácsi.
- Engem kizártok? Isten bizony, elbőgöm magam.
Bubi hévvel magyarázott:
- A néni Európából jött. Mondjuk, hajótörött. Majd megbeszéljük,

építhetünk egy vendég bungalovot.
- Bungaló - mondta az úr.
- Egy vendég bungalót. Zoltán bácsi a törzsfőnök, de én nagyon

szeretném…
- Lehet róla szó.
- Maga a legaranyosabb törzsfőnök az ismeretségemben. Indiánok

vagytok? Csónakotok is van? Mondja, Zoltán bácsi, elvisz néha
csónakázni? Ennek a kislánynak - mutatott Jujura - csillagszeme
van. Tüneményes! Adtok máskor is tejet a szomjas néninek?

- Adunk - mondta Deske.
Bogyó merőn nézte a színésznőt, duzzadt szája lebiggyedt, élesen

süvített a hangja:
- Az asztalnál mérik a tejet, mindenki sorba áll érte, és itt csak mi

vagyunk.
Angelika nedvesen csillogó szeme, két szikrázó fekete gyémánt,

egyszerre elborult.



- Harapsz is? - kérdezte lágyan. - Nem tesz semmit, majd
megbarátkozunk. Megyek, mielőtt kidobtok. Mondja, aranyember,
merre is vezet az út a szállodába?

Bubi máris mellette volt.
- Elkísérem a nénit a faluig. Onnan egyenesen lessék menni.
Deske kissé nyálas puszit adott a néninek, Juju éktelen zavarában

pukkedlival kísérletezett, Bogyó vonakodva nyújtotta a kezét, és
ugrásra készen ellenőrizte Zoltán bácsi és a vendég búcsúját. Bubi a
színésznő bal oldalára került - ugyan hol tanulta az udvariaskodást?
Bogyó ezért megvetette. Tele keserűséggel és haraggal mondta:

- Ez szerelmes Zoltán bácsiba.
A férfi nevetett.
- Csak unatkozik. Ne törődj vele.
- Ugye, Zoltán bácsi minket szeret?
- Senki mást. A szívem négy kamráját betölti egy-egy Rátz gyerek.
A színésznő másnap tizenegy óra tájt megjelent a homokos

parton. Együtt volt a villatulajdonosokból és pesti nyaralókból
összeverődött megszokott társaság, jobbára asszonyok, a vízben
csatározó gyerekek, s távolabb, mindenkitől elkülönülve,
láthatatlanul Rátz Dénesné. Aggodalmasan, szüntelenül a gyerekeit
figyelte, nem úsznak-e a mély vízbe, hiszen már Deske is pompás
úszó, a víz alá bukik, s ijeszti a lányokat, olykor úgy eltávolodik,
hogy kerek feje parányi pont a nagy vízben. Bogyó éles hangjára
összerezzen, gorombáskodik az őt árnyékként követő szép Lacival,
azután négyen összefogva marakodnak a ‘többi gyerekkel - istenem,
milyen rosszak, milyen éktelenül hangosak!

A színésznő díszkísérettel érkezett. A vendéglős személyesen
hozta a fekvőszéket, s a szeszélyes utasításoknak megfelelően
felállította itt, majd ott, ahová a nap süt, mégis ahol árnyékosabb,
oda a bokrok aljába, jobb lesz a homokban. A pikolófiú, aki Csajági
Apollónia ebédjét szállította házhoz, Angelika fürdőholmival



megtömött táskáját cipelte, s a szálloda szobalánya mint öltöztetőnő
volt jelen, a művésznővel együtt eltűnt a kabinban.

Az asszonyok egy része lélegzetét is visszafojtotta, mások
bosszúsan a nagy hűhó miatt elfogulatlanságot színlelve csak azért is
folytatták a beszélgetést, de kissé bennük rekedt a szó, amikor a
szépséges színésznő kilépett a kabinból, és elhelyezkedett a
fekvőszékben. Halványsárga fürdőruhája megfeszült hosszú
combján, a dús fodor csupán térdéig ért, de keresztbe rakott lábán
visszahajlott, s kivillant csupasz térde - a színésznő nem viselt
harisnyát. Kalapot sem viselt. Mezítláb gázolt a vízbe hosszú,
katonás léptekkel, majd nyakig lemerült, s egyenletes csapásokkal
mélyen beúszott, hátán ringatózva, behunyt szemmel sültette magát
a nappal.

- Fel a kezekkel!
A színésznő a támadó előtt már ismerős gyors és könnyed

mozdulattal felállt, az Adriában a parttól ilyen távolságra
bizonyosan cápákkal találkozna, itt melléig sem ér a víz; körülötte
négy nevető kis arc, vészesen csapkodó karok és lábak; fényes fekete
hajához kapott.

- Ti vagytok? Jó reggelt, szervusz, kis Bubi; ugye te voltál tegnap a
lovagom? Könyörüljetek a hajamnak, bizony isten egy óra, míg
feltűzöm. Kibékültél velem, édesem? - kérdezte Bogyótól, s mert a
heves vállrándítás nem tűnt ellenségesnek, tovább csevegett boglári
ismerőseivel. - Adj egy vizes puszit, gyönyörűségem, hogy hívnak?
Hát téged, csillagszemű?

Bubi udvariasan megkérdezte:
- Hogy aludt a néni?
- Borzalom, fiúkám, cigányzene, nótázás, le sem hunytam a

szemem.. Mondd, nem a ti bácsitok duhajkodik éjszakánként?
- Zoltán bácsi - mondta Juju - soha nem jön a telepre.
- Csak néha - titokzatoskodott Bogyó. - De nem azért, hogy

duhajkodjon.



- Ússzunk versenyt! - vezényelt Angelika, s máris előrelendült,
frissen és pihenten, mert este tíz órára édesen elaltatta a fejedelmi
lakosztályba szűrődő cigányzene, s reggelig aludt moccanatlanul.

Úsztak, beszélgettek, hancúroztak, Bubi távol tartotta Deskét, aki
kifejezetten a néni hajára pályázott, majd bőszen taposva a vizet,
vonultak kifelé. Kissé bő fekete trikós, igen vonzó külsejű idős úr jött
eléjük.

- Engedje meg, művésznő, látom, összeismerkedett a leányom
gyermekeivel, doktor Komár Ferenc vagyok, ha terhére vannak,
nyomja őket a víz alá, nem árt nekik. Mert, csókolom a kezét, a
lányom gyermekeivel az elemek sem bírnak, fél kézzel kapják el a
villámot, a tűz nem fogja őket, a Balaton hullámai eliszkolnak a
közelükből, méltóztatik majd tapasztalni. Itt kicsit csúszós az iszap,
eredj, fiú - hárította el a szolgálatkész Bubit -, szabad, drága
művésznő…

Nagypapa könyökénél fogva, noha ez teljességgel fölösleges volt a
gazella könnyedségű hölgynél, partra segítette Pártos Angelikát, s
mert annak nem volt ellene kifogása, sőt! továbbra is kellemkedett.
Nagypapa ontotta a szót, a tréfát és a bókot, Angyalkának nevezte
Angelikát, s ő akkorákat nevetett, hogy susogva megmozdultak a
parti bokrok.

- Hová tűnt a leányom? - nézelődött nagypapa. - Az imént itt volt.
Na, legközelebb. Angyalka drága, mit jut eszébe? - mondta
nagypapa, mikor a színésznő készült visszaereszkedni fekvőszékébe.
- Mindenki igényt tart a hangjára és az igéző mosolyára, elsőbbségi
jogomhoz természetesen ragaszkodom. Fogd a széket, fiú -
utasította a színésznő közelében lebzselő Bubit, s irányította Pártos
Angelikát a boglári társaság színe-javához.

Ugyan ki emlékezik az előző nap fogadkozására? Boglári
tartózkodása alatt ki sem nyitja a száját, határozta cl alig tizenkét
órája Angelika, de unatkozni sem lehet a végtelenségig, és mögötte
volt már a sivár, magányos este. Egy karthauzi szerzetes, akit az



isteni csoda felold némasági fogadalma alól, nem érezheti azt a kéjt
saját hangja hallatára, amit Pártos Angelika akkor, a fürdűző
társaság középpontjában. Rendes emberek, az a civil közönség,
amely megtölti a színház nézőterét, s egy igen jóképű, mulatságos,
kedvesen kötekedő úriember, az erdélyi közjegyző. Angelika hagyja
faképnél Budapestet, mondta, nagy vidéki város, és velejéig romlott,
nem való olyan szent asszonynak, mint Angyalka; s mert mindenki
tudott a művésznő és a történelmi nevet viselő nagyúr kapcsolatáról,
az asszonyok nevetgéltek, szívből és leghangosabban maga Angelika.
A pestiek nem becsülik, de meg sem értik a színtiszta művészetet, a
magyar színjátszás nemes hagyományait Kolozsvár őrzi. A
kolozsvári közönség műértő és mértéktartó, de hálás és ragaszkodó.

- Jöjjön, Angyalka, tárt karokkal várjuk.
Az asszonyok lehurrogták: - Magával az élen! Egy szavát se hidd,

Angelika drága, végigkurizálja a somogyi partot! Nem adunk
Kolozsvárnak. A Nemzeti az ország első színháza! - Nagypapa
szivarral a szájában, derűsen mosolyogva állta az ostromot, elegáns
fürdőköpenyében letelepedett a színésznő mellé, s időnként talált
igazítanivalót egy rakoncátlan hajfürtjén, a válláról lecsúszott
kabátkáján. Azután már a zengő női hang uralkodott, a hallgatóság,
mint a szomjúhozó, mohón itta a kulisszák mögötti történeteket, s
úgy érezték, meghitt közelségbe kerültek a Miska vagy Jóskaként
emlegetett legendás nagy nevekkel, közönségből színházi
bennfentesek lettek. Angelika közvetlensége mindenkit elbájolt, s a
magyar Duse mintha alig akarna megválni tőlük, kelletlenül kelt ki
fekvőszékéből.

- Aranyosak vagytok, de mennem kell. Pá, édeseim, holnap
találkozunk. Isten vele, gonosz ember. - Ez a nagypapának szólt, s ő
gálánsan kezet csókolt érte.

A Bubi nevű gyerek menten ott termett, ügyesen összecsukta a
fekvöszéket, s beállította a szálloda fejedelmi vendégekre méretezett
kabinjába. Angelika kijövet is ott találta a fiút.

- Hazakísérem a nénit.



Kiragadta kezéből az üres táskát, a hosszú, katonás léptekhez
igazodva menetelt mellette, és szórakoztatta. A néni szeret
horgászni? Bubi nagyon szívesen szerez horgászbotot, csónakkal
beeveznek egy csöndes helyre. A Balatonban található fogas meg
mindenféle hal, vagyis… nem úgy értette, hogy mindenféle, mert az
ember törekedjen pontosságra, és az ezernyi halfajtának csak kis
hányada él a Balatonban, úgymint a fogas, az a legfinomabb, talán
tetszik ismerni, azután harcsa, ponty és csuka, a kárász elég hitvány
és szálkás, van compó és sügér, kagyló is jó sok fekszik a tóban és a
parton, itt mindenféle képet festenek bele, vagyis Tihany látképét
meg a várromokat, és mit szól hozzá a néni, a kagylót itt
békateknőnek nevezik..

- Ne mondd! Ugyan, mit nem mondasz! - szólt időnként a fél füllel
odafigyelő színésznő.

Kedves gyerek a lovagja, de nemigen érdekelték a halak. Tűrhető
volt a délelőttje, talán elviseli ezt a néhány hetet. Fürdik, nagyokat
sétál, lustálkodik. A gyerek felnézett rá, úgy látszik, választ vár.
Szórakozottan mondta:

- Hallatlanul érdekes, Bubikám. - A szálloda előtt sietve búcsúzott.
- Puszilom a testvéreidet.

Bubi a hazafelé úton csatlakozott a családhoz, mama korholta:
- Mire való ennyit szaladgálni? Kimelegszel, lefogysz.
- Mama sem kövér - mondta Bogyó.
Júlia sóhajtott.
- Mindenre tudsz választ. De úgyis hiába beszélek…
Deske elvigyorodott.
- Bubi szerelmes Angyalkába. Már tegnap óta szerelmes.
Bubi rámordult:
- Szájon váglak! Mocskos disznó!
- Istenem, ne veszekedjetek. Deske, kisfiam, miért bosszantod?



Miféle Angyalka? Hiszen tegnap nem is látta azt a.
- Dehogynem.
- Hol?
- Természetesen Zoltán bácsinál.
Tompa ütés érte Júlia mellét, fájt, a lélegzete is elakadt. Kissé

hátramaradt, mintha cipőjét gombolná, s e lehajlással igazolja
arcának lángolását. Azután már hazáig hallgatott, a gyerekek
nekivadulva köpködtek az árokszéli csalánra, ezért sem szólt, s
nagypapa nem az az ember, aki egykönnyen kizökken nyugalmából -
hadd köpködjenek. Elégedetten mosolygott frissen stuccolt bajusza
alatt. Angyalka… Deske talpraesett kölyök, tanulékony, nem
véletlen, hogy leánya gyermekei közül neki a legkedvesebb.

Este a színésznő nagypapa oldalán elnökölt az asztalfőn, fülébe
húzta a cigány, s ő kedvesen és finoman énekelgetett. Nagypapa
eleinte csak belebrummogott, azután székely nótákra tanította a
cigányt, nagy sikere volt. Szombat lévén, a délutáni vonattal
megérkeztek a férjek, a vendéglőbe feleségestül jöttek, a hosszú
asztalnál jó hangulat volt, a bogiáriak régen élveztek ilyen
hangulatos estét. Angelika megnyerte a szíveket, az általános
véleményt összegezte egy bájos fiatalasszony, aki „életében először
találkozott színésznőben ilyen disztingvált úrinővel”. Úgy is van, ez
az igazság, mondták a villatulajdonosok rátarti és jómódú nejei, akik
Angelikán kívül soha szót nem váltottak még színésznővel.



8.

Pártos Angelika fekvőszékében hevert, kék szaténból készült
fürdőruhája a sárga szaténnél is sikkesebb volt, körülötte a rendes
társaság, oldalán a közjegyző örökégő szivarjával. Behunyta a
szemét, jól érezte magát, enyhén unatkozott. Idegesítő, hogy amint
csönd van, fejében kezdődik a zsongás, szerepének egy-egy
mondata, hatásos jelenetek, amelyeket különösen átélt, verssorok, a
Szeptember, végén megérkezésének napjától valósággal üldözőbe
vette, hol ezt, hol azt a szakaszt mondogatja magában, az egész
öszszekeveredik, az ember megkergül. Szerelmes isten, elfelejtette a
Szeptember végént! Mormolta: Még nyílnak a völgyben a kerti
virágok..

Áhítatos közönség: napernyők alatt heverő és ülő alakok, tetőtől
talpig fürdőkosztümbe öltözve, nevetségesek vagytok, gyerekek, hát
nem nézegetitek a párizsi divatlapokat? Ennek ellenére
szeretetreméltóak, Angelika tág szíve befogadta őket, s az
újdonságnak is volt varázsa, a társadalomnak ezt a rétegét igen
kevéssé ismerte. Színpadon nőtt fel; apja ügyelő volt vidéki
társulatoknál, az anyja színésznő, szintén vidéken, ahová éppen
sorsa vetette férjével és kislányával; játszotta Hervé operettjeiben
Lilit és Denise-t, a Bánk bánban Melindát, majd Gertrudist, a
Kísértetekben Alvingnét, és énekelte Rosinát. Angelika mint
színiakadémiai növendék az iskola közelében lebzselő fiatal
arszlánokkal pajtáskodott, a kirobbanó siker, budapesti szerződés
első pillanatában pedig megjelent a nagyúr. A társadalom
középrétegével, orvosok, törvényszéki bírák, gyárosok és ügyvédek
világával először került össze, s itt is hódított a viruló, szeszélyes, jó
kedélyű lány.



Még zöldel a nyárfa az ablak előtt…

Zengett a csellóhang, s a fekete gyémánt szempárban könny
csillogott.

Oh mondd, ha előbb halok el, tetemimre
Könnyezve borítasz-e szemfödelet?…

- Olyan szép ez, gyerekeim, olyan isteni szép, hogy mindig
elbőgöm magam - mondta Angelika.

A közjegyző kivette kezéből a kis csipke zsebkendőt, s gyöngéden
szárítgatta könnyeit, kezét és karját simogatta.

- Szavalóestet kell adnod - mondta az egyik asszony. - Mi telepiek
minden nyáron rendezünk jótékony célú előadást a falu javára, a te
fellépésedre megtelne a nagyterem.

- Meglátjuk, gyerekeim, egyelőre pihenek. Szeretitek Arany
Jánost? Az Ágnes Asszony, Kiss József, Verlaine - imádom Verlaine-
t - mondta határtalanul imádom!. - s ekkor már a gyerekek is
körülötte voltak, a kissé kövér, de csinos Laci, a négy Rátz gyerek és
a többiek, egymást követték a költemények, s mégis bosszantó, már-
már sértő, hogy az a szőke aszszony ott távolabb, a bokrok
védelmében könyvét lapozza. Angelika a magányos asszonyhoz
lépett.

- Kedvesem, téged nem érdekelnek a versek?
Júlia összecsukta a könyvét.
- Dehogynem. Figyeltem, nagyon szép volt.
- Mindig egyedül?
- Itt vannak a gyerekeim, a papa…
A közjegyző a maga joviális módján végezte a bemutatást, s ott

volt a négy gyerek is, kíváncsian, barnára égett testükön száradó



iszap. A színésznő összecsapta a kezét.
- A tied ez a négy angyal? Bizony isten, fiatal lánynak néztelek.

Mondja, gonosz ember, miért rejtegeti ezt a csudaszépséget? Én sem
vagyok vastag, de a te derekadat két kézzel átérem; hogy csinálod,
aranyoskám, négy gyerek után?

Deske oldalba lökte Jujut, Bogyó, mint máskor is, ha hegyes
mondásra készült, elbiggyesztette a száját.

- A néni a sok beszédtől meg nevetéstől hízik.
- A mama meg annyit sír - szólt Deske -, hogy lefogy tőle.
- Egy ilyen tündérszép mama? Nem kár a kék szemedért? És ezek

az édes gyerekek! Legalább a kicsit nekem adhatnád. Mondd, te
bűbáj, akarsz színész lenni?

- Persze!
- Nem, nem - tiltakozott a mama, és egészen megzavarodott -, mi

ehhez nem értünk, és különben is…
- Gyerekek! - kiáltotta a színésznő, és egyetlen széles mozdulattal

mind a négyet magához nyalábolta - veletek rendezünk előadást. Mit
szóltok hozzá? Gyerekdarabot játszunk, szép mesét, Pestről
elküldetem, felelek érte, hogy tele lesz a nagyterem!

- Nem, kérlek…
- Hiszen jótékony célra!
- Ez ellen egy szava sincs a lányomnak - mondta kenetteljesen

nagypapa. - A szegény árvák megsegítése mindig is életének legfőbb
célja volt.

- Árvák vagy szegény özvegyek, bánom is én! - Angelika elemében
volt. - Tizenöt évvel ezelőtt Nyíregyházán a Katolikus Nőegylet
rendezésében játszottam Hamupipőkét. A királyfi nálam fél fejjel
alacsonyabb kis kölyök volt, mulya szegény, de az alispán fia.
Egészen kedves zene - dúdolta, majd lecsapott Bogyóra. - Isteni
Hamupipőke leszel! Elragadó!



Egyszerre az előtérben volt Laci, aki tíz fillérért megvásárolta
Deskétől a nővére fényképét. Valamennyi gyereket félrelökdöste, és
Bogyó mellé állt.

- Kérem szépen… én egy fejjel magasabb vagyok, mint ő…
- Hát én? Néni kérem, én mi leszek? Én mit játszok, tessék

mondani?
- Csönd! Színházat csak fegyelmezett társulattal lehet játszani -

mondta szigorúan Angelika. - Mindenki kap szerepet. Most
engedjetek, aranyoskák, ebédre halat rendeltem - s kiszabadította
magát a gyerekek gyűrűjéből, megjátszva a menekülőt, komikus
ugrásokkal elérte a kabinját. Öltözködés közben hallgatta a
lelkendezést: - Édes teremtés. Páratlan. Ha ő veszi kézbe, különb
előadás lesz, mint a tavalyi, amit az iskola javára rendeztünk…

Hallatlan izgalomban tárgyalták az eseményt a gyerekek is. Ki lesz
Hamupipőke mostohája? És a mostohatestvér? Két mostohatestvére
van. Egy, te hülye! Te vagy hülye! Hát a jó tündér? Deske magas
hangján kiáltozott:

- Én vezetem a királyfi automobilját! A bálba meg vissza meg
Hamupipőkéhez és mindenhová!

Júlia szédülten hallgatta a hangzavart. Bogyó nem vett részt
benne. Állt fölvetett fejjel, duzzadt száján megvető és diadalmas
mosoly - Bogyó már a királyfi menyasszonya. És Juju, szegényke, a
szemében vad fájdalom, vele senki sem törődik, és biztosan nem kap
szerepet a darabban, mert ügyetlen, mindent elrontana, a színésznő
róla tudomást sem vett. Bubi lohol Pártos Angelika mellett, hévvel
magyaráz, Bubi tízesztendős és szerelmes.

Júlia barátnőjétől, Apolkától várt tanácsot, miként utasíthatná
vissza udvarias formában gyermekei részvételét a tervezett
előadásban, de ezúttal csalódott a kisasszonyban. Igen határozott
véleményt nyilvánított.

- Gyerekes beszéd, Júlia. Ősrégi szokás, hogy a nyár folyamán a
telepiek összefogásával bizonyos kisebb-nagyobb összeget juttatunk



a falu kulturális vagy humánus céljaira. Egyszer én alakítottam
Jancsi és Juliskában a boszorkányt, seprűnyélen lovagoltam, és
mondhatom, nagy kedvvel. A színésznő bizonyára érti a dolgát, azért
ripacs.

De Apolka ellenére még ellenállt; lassan sétáltak a kertben,
lehetőleg a kerítés mentén, oda, vissza, oda és vissza. A lombos
fákkal szegélyezett út néptelen volt, olykor egy falusi köszöntötte a
kisasszonyt, egy gyerek karikázott arra, különben semmi, senki.
Júlia csüggedten ment a szobájába. Az ablakban könyökölt Bogyó,
lába a levegőben kalimpált, a mama beléptére a földre huppant.

- Mit nézel, kislányom?
- Semmit.
Kiszaladt. Mély csönd a házban, igen távolról, a harmadik

szobából horkan tások, papa alszik. Papa udvarol a színésznőnek.
Mindenki udvarol a színésznőnek. Bubi is. A lovas, gyerekeinek
barátja, három nap óta nem mutatkozik. A színésznő miatt, magától
értetődik..

Júlia, mellén keresztbe font karral, nesztelenül és gyorsan fel és
alá járkált. Egyszerre teljes bizonyossággal tudta, hogy Bogyó az
ablakban a lovasra vár. Bogyó, szívének oly drága elsőszülöttje
idestova nagylány, a boglári hetek alatt sokban változott, ritkábban
verekszik, a járása kényes, ügyel a külsejére. Júlia haladtában futó
pillantásokat vetett a zöld tükörbe. Egy zöld hajú asszony. Arcbőre is
zöld, penészszínű. A gyerekeiért az életét adná, s- ők éppen csak
ímmel-ámmal ragaszkodnak hozzá. Nincs senkije, el kell viselni. Az
ebéd utáni sétákat pedig beszünteti. Nem bánat volt, amit érzett: a
tökéletes megsemmisülés.

Angelika kora reggel tornázott, azután még fürdés előtt sétált.
Igen jó étvágyú fiatal nő létére hízás ellen mozgással védekezett.
Útját a major felé vette. A major gazdája érdekes, vonzó férfi. A
tekintetétől meleg hullám járja át az embert. Angelika napokig
várta, hogy Básti Zoltán keresi a találkozást, mint minden épeszű



férfi, akit figyelmére méltat, s hiába várt. Ezt nem tűrhette, és ha a
hegy nem jön Mohamedhez, Mohamed megy a hegyhez, világos!
Betért a majorba. Az udvaron nagy volt a nyüzsgés. Szénával vagy
szalmával tetézett szekerek, ember legyen, aki a kettőt
megkülönbözteti egymástól, isteni csoda, hogy le nem dől az egész
rakomány, egy nagy hodály szárnyas ajtaja nyitva, zsákokat is
cipelnek, éktelenül ugat a hatalmas, barna foltos kutya, hol van a
kövér asszonyság, és ugyan hol tartózkodik a major gazdája?A
tornácon tartózkodott, reggeli vagy tízórai mellett.

- Adj’ isten! - köszöntötte a színésznő. - Mit eszik?
- Kezét csókolom. - Básti Zoltán előrejött a lépcsőig, onnan nézett

le a pompás szépségű nőre, sötét szemöldöke szinte összeért az
orrnyereg fölött, a tekintetében volt valami csúfondárosság. -
Aludttejet, de éppen befejeztem, és megyek a dolgomra.

- Hallja, aranyember, maga nem valami udvarias. Ahelyett, hogy
megkínálna aludttejjel, amit én imádok, és. házi kenyérrel,
szerelmes isten, a házi kenyér lesz a végzetem, elhízok, mint a maga
sertései.

Az úr mutatta az utat a tornácra.
- Parancsoljon, ha megelégszik egy cigarettaszívásnyi idővel. -

Vágott a nagy, kerek kenyérből, cseréptálkát tett Angelika elé és a
köcsögöt. Elmosolyodott, amikor a leány mohón, harminckét erős,
fehér fogát villantva nagyot harapott a kenyérből.

- Bizony isten, olyan pompás, hogy elbőgöm magam. Mondja,
hová siet?

Az úr fújta a füstöt.
- Nálam most van a cséplés, behordás, boronáltatom a legelőt…
- Miért?
- A föld minőségének megjavítására, kedves művésznő. A

gyomnövényeket is kiirtatom, az itteni gazdák kinevetnek érte.
- Honnan tudja ezt a rengeteg mindent?



- Megtanultam Dániában.
- Ne mondja! Ott is járt? De maga tudtommal állattenyésztő, mi a

csudának vesződik a földdel?
- A növénytermesztés és az állattenyésztés összefügg.

Növénytermesztés nélkül az állatnak nincs biztosítva a kellő
mennyiségű növényi táplálék, az állattenyésztés viszont ellátja a
növénytermesztést príma istállótrágyával, méltóztatik érteni?

- A fenét! - mondta a művésznő.
- Márpedig ha teszem földbirtokosasszonyt játszik, nem árt

konyítani ehhez is. Megérződik a hangsúlyon… - Készült felállni,
Angelika nagyot csapott a karjára.

- Üljön veszteg, szívjon el még egy cigarettát, ne legyen olyan
utálatos. És meddig csépelnek, boronáinak? Ide figyeljen, fiatalúr,
megígérte, hogy elvisz csónakázni.

- Én?
- Bizony isten, megígérte. Vágjon egy kis karéjt a kenyérből, ez

magának kicsi? Vasárnap csak nem dolgoztatja az embereit,
lelketlen rabszolgahajcsár? Vasárnap csónakázunk. Jóllaktam,
sajnos.

- Egészségére. De…
Angelika befogta a fülét.
- Figyelmeztetem, hogy minden további szava sértő. - Szaladás

közben visszakiáltott: - Mondták már magának, aranyember, hogy
szép a szeme? Brr! - Megrázkódott, hétmérföldes lépteivel sietett
tovább, mintha egy század élén menetelne.

A csónakkiránduláson Angelika vászonköpenyt viselt, alatta
fürdőruhát, s addig erőszakoskodott, míg Básti Zoltán a telep felé
irányította csónakját. Együtt volt a társaság. Nagy csoport állt a
bokáig érő vízben, elöl egy csapat gyerek törökülésben, nyakig
iszappal bekenve, s mindenkit félretaszigálva a főhelyen Rátz Bogyó.
Nagypapa is ott volt két asszony között, a szájában füstölgő szivar, s



a parton a fényképész, lábon álló nagy, dobozforma masinájával, feje
eltűnt a fekete lepel alatt. Júlia úszott, egyre beljebb, talán meg sem
hallotta a nagypapa hívását. A fényképész feje kibukkant leple alól -
szorosabban, könyörgöm! - ismét eltűnt, csupán felemelt keze
látszott, az arcokon megmerevedett már a mosoly, s egyszerre
felborult a rend, mert megjelent a csónak Angelikával. Integettek,
kiáltozva hívták a színésznőt, a régi villatulajdonosok közül többen
Básti Zoltánt is, ő mutatta krémszínű vászonruháját, sajnos
lehetetlen felöltözve vízbe lépnie. A színésznő ledobta köpenyét.

- Várjon meg! Innen el ne moccanjon! - mondta, s a vizet seperve
küldte a part felé zengő hangját. - Gyerekeim! Megjött a darab és a
kóta, minden!

Szétoszlott a csoport, a fényképész belemekegett a hangzavarba: -
De uraim… kedves hölgyeim! - Derékig a tó vizében mozdulatlanul
állt Júlia, a férfi néhány lassú csapással melléje irányította
csónakját, majd bevonta az evezőket.

- Engedje meg, Básti Zoltán vagyok.
Júlia egy lépést tett előre. Jólneveltsége legyőzte elfogultságát.
- Örülök - mondta. - Örülök, hogy alkalmam van megköszönni…

Olyan kedves a gyerekeimmel. Nagyon szeretik magát.
- A rokonszenv kölcsönös.
- Félek, hogy útban vannak. - Júlia egyik kezét a csónak peremére

tette, mintha megkapaszkodna, s a férfi ezt a finom, idegesen
remegő kezet nézte. - Nem tudom, mennyi időt töltenek ott a
majorban, nekem nem mondják, de már délután elindulnak, és
tartok tőle, hogy sokat lábatlankodnak magánál.

- Ha terhemre volnának, nem foglalkoznék velük.
- Magára hallgatnak - mondta búsan az asszony. - Én nem bírok

velük. Rosszak, istenem, milyen roszszak!
Szinte hátrahőkölt a férfi élesen rendreutasító hangjától.
- Egyik sem gonosztevő. Úgy látszik, asszonyom, maga elhiteti



velük…
- Én? Én?! Mindegyikért külön az életemet adnám…
 

 



- Csakhogy erre nincs szükség. - Júlia szemében máris megjelent
egy könnycsepp, erre gyöngéden elmosolyodott. - Ilyen érzékeny?
Nem akartam megbántani. Hívatlanul prókátoroskodom.

- Nem, nem! Hiszen senki sem foglalkozik a gyerekeimmel.
- És maga?
Júlia mélyen lehajtotta a fejét.
- Velem unatkoznak. Elkerülnek. A maguk útját járják, mindig

együtt, négyen. Szeretnek egyáltalán? Nem tudom. Semmibe veszik,
hogy feláldozom az életemet…

- Ez a kötelessége, ha világra hozta őket. A gyerek elfogadja az
áldozatot, mint magától értetődőt, miért járna érte hála? De
elnézést, asszonyom, nem vagyok moralista, sem pedagógus.
Közeledik az utasom, aki birtokba vette a csónakomat… - Valami
nagyon fájdalmasat látott Júlia arcán s abban, ahogy sietve
előrelépett. Kihajolt a csónakból. - Beszélgetünk még, ha nincs
ellenére. Sajnálom, hogy csak most ismertem meg.

- Néha láttam - suttogta Júlia - a házunk előtt.
- Lekötött a mezei munka.
- Igen… - Hevesen a vízbe vetette magát, mintha menekülne

Angelika elől.



9.

A színésznő nem unatkozott már. Mint aki idegen vizeken
hajózott, s egyszerre megnyílik előtte a drága hazai öböl, amely
simogatja, élteti, elhódítja, amelynek vizében kéjesen lubickol;
Angelika hazaérkezett, megcsapta a színház balzsamos levegője.
Nem az ország első színháza, csupán gyerekek, nem is a főváros,
hanem kis balatoni fürdőhely, mindegy, színház!

 Ebéd utánra összehívta társulatát a vendéglő üres nagytermébe;
nyáron a kertben terítettek. Sok szülő is eljött, és még semmi nem
történt, de már szülők is, gyerekek is féltékenyen méregették
egymást: ki kap nagyobb szerepet? Angelika, a rendező, helyet
foglalt egy asztalnál, csöndet parancsolt, és felolvasta a darabot -
mintegy húsz oldal szöveg és néhány énekszám. - Bájos! Nagyon
kedves! - mondták az asszonyok, a gyerekek zajongtak, székeket
tologattak, Angelika erélyesen rendet teremtett. - A próbák alatt
nincs papa, nincs mama - mondta -, csak én vagyok. A
rendetlenkedőket kiteszem. - S mert Bubi máris arrébb lódított egy
lábatlankodó fiúcskát, így határozott: - Bubi, te mellettem dolgozol
mint ügyelő. Van valami fogalmad a teendőd felől?

- Ügyelek - mondta a fiú.
- Szerelmes isten, mennyit kell még tanulnotok! Gyerekeim, ki

vállalja a zongorakíséretet?
Egyik asszony, törvényszéki tanácselnök molett felesége, aki

mondatai végére okkal és ok nélkül jóízű nevetéssel tett pontot, a fal
mellé tolt öreg pianínóhoz ült, s hosszúra nőtt tizenkét éves lányát
maga mellé állította. - Énekeld, Erzsike! - Kikereste a mostoha két
énekszámát, a lány a hangjegybe hajolva böngészte a szöveget, és
énekelt kifogástalanul, erősen selypes hangon. A gyerekek
nevetgéltek, a mamák bosszúsan összesúgtak: Orsolya, a



törvényszéki bíró leleményes felesége orvul -megszerezte lányának a
mostoha szerepét, Angelika máris feljegyezte Erzsike nevét.

- Kezdd elölről, gyerekem: Itt egy nagy szakaajtó mákkal…
Erzsike énekelt:
„Itt egy nagy fakaajtó mákkal…”
- Szakajtó!
- Fakajtó.
Kitört a nevetés, a hosszú lány elpityeredeti, Angelika kopogott

ceruzájával.
- Csönd! Erzsike, te itt maradsz a próbák után, veled külön

foglalkozom. - írt. - Hamupipőke Rátz Bogyó, igaz is, kicsim,
énekelsz?

- Persze!
- És te, Laci?
- Hát…
- Eredj a zongorához.
A fiú mutáló hangján elég keservesen csúszkált fel és alá a

hangjegyek birodalmában, Bogyó a száját biggyesztve jelezte, hogy a
királyfi e tekintetben nem méltó hozzá. Növekvő izgalom közepette
megtörtént a szereposztás, két túl boldog kislány Bogyó kezét
szorongatta - mi leszünk a mostohatestvéreid a sértődött mamákat
és csalódott csemetéiket Angelika leszerelte. A gyerekek egy része a
királyfi udvartartásához tartozik, te, gyönyörűség, mondta
Deskének, apród leszel, a többiek a báli közönség, és kivétel nélkül
mindenki kap egy-két mondatot. Észrevette az elhúzódó,
mérhetetlen bánatba borult Jujut.

- Nem is tudom, beírtalak, csillagszemű? Helyes kis szolgáló leszel
a mostohánál, van egy aranyos énekszámod.

Holnap ebéd után olvasópróba! A társaság lassan szétoszlott, ki
elégedetten, ki csalódottan, de valamennyien a nagy esemény



igézetében, hiszen amit Pártos Angelika előkészít, az komoly
színház! A jól végzett munka tudatában szedte össze iratait a
rendező, ügyelője segédletével. Ott ácsorogtak még a Rátz gyerekek
és Laci, a vőlegény kevély menyasszonya mellett. A színésznő
hatalmasat nyújtózkodott.

- Ezen is túl vagyunk. Pá, édeseim - most pihenek egy órát. Adj
egy puszit, gyönyörű - mondta Deskének.

- Mindjárt - felelte a gyerek. - Tessék mondani, mit csinál az
apród?

- Szép fehér ruhában ül a királyfi trónusának lépcsőjén.
- És?
- Hamupipőke sleppjét viszi.
- Na jó. Tessék lehajolni. - Csókot mázolt a színésznő arcára, s

elvigyorodott. - Bubi is adhat a néninek.
Angelika szívből nevetett, belemarkolt Bubi fölfelé fésült

üstökébe, indult volna, de Bogyó hangja visszatartotta.
A mama nem akarja, hogy szerepeljünk.
- Miért?
- Csak.
- Holnap majd beszélek a mamával.
- Most tessék.
Vonszolták magukkal Csajági Apollónia közeli nyári laka felé.

Deske suttogott legjobb barátjával, Lacival.
- Te leejted a zsebkendődet, én fölemelem, meghajolok jó mélyen,

átadom, érted, hólyag? Lesz palástod? Mondd neki, hogy palást
nélkül nem játszol. Én adom rád, és mindig mondok valamit, tessék,
felséges királyfi, ilyeneket, érted?

Bubi betaszította a kertajtót, öten mintegy diadalmenetben
kísérték Angelikát, hiába szabadkozott:

- De édeseim, illik így betörni?…



Juju végigszáguldott a házon, a kerten, mama itt sincs, ott sincs, s
elérkeztek a hajdani cselédházig: Az éktelen üvöltözésre megjelent a
házacska küszöbén Rátz Dénesné és Apollónia kisasszony, szeméhez
emelt lornyonjával, ódon csipkével dúsan borított, a biedermeier
kort idéző ruhájában. Elhoztuk a nénit! A mamával akar beszélni!

Házinéni egy várúrnő mozdulatával hajlékába tessékelte a
színésznőt, s az fejét kissé meghajtva lépett be az alacsony ajtón. A
nevét mondta, csevegett. Bájos kis otthon. Szereti, sőt csakis az
antik bútort szereti, a nemes formákat, a tapintását, az illatát.
Biedermeier, ugyebár, asszonyom?

- Kisasszony - szólt Apolka. - Néhány megmentett darab soproni
kastélyunkból. Ősrégi bútorok, még nagyatyám atyjának
berendezési tárgyai.

Nagyatyám! A színésznő, míg nagy társalgási gyakorlattal folytatta
a beszélgetést egyik, majd másik nőhöz intézve a szót, megfigyelte
őket. Az elragadó gyerekek anyja hűvös és merev, a tartása egyenes,
kézmozdulatai mint a madár rebbenése vagy az ágról leváló libbenő
falevél, elkényeztetett, világfájdalmas úriasszony - ez semmi,
alkalomadtán könnyűszerrel megjátssza. A kisasszony már
igényesebb feladat: nevetséges és előkelő, tartózkodó és szíves,
süteményt kínál, saját készítmény, mert egy idő óta nem tart
személyzetet, gőgös és áradón melegszívű, a kisfiút a bálványozásig
szereti, Angelikát kezdetben kegyednek szólítja, majd legyőzötten
tegezi - igen, a kisaszszony problematikusabb feladat, de Angelika
ezt is megoldaná, s kevélyen megállapítja magában, hogy ezenkívül,
ha sor kerül rá, királynő is, fejedelemaszszony, istennő.

- Annak idején atyám elvitt Eleonore Duse budapesti fellépésére,
kilencvenben, talán kilencvenegyben. A Kaméliás hölgyet alakította,
élmény volt, engem kupán vágott - mesélte a kisasszony, szívesen
elegyítve népies elemet szépen megmunkált mondataiba - a bukott
nő tragédiája. Úgy hallom, nagy művésznő vagy, Angelika, én már
nem látogatom a színházat. valamikor atyámnak bérelt operai
páholya volt, de akkor leszed le a garast, ha Duséhoz méltón



eljátszod Gautier Margitot.
A színésznő megjegyezte: múlt századbeli úri dámának nem

tragédia, hanem tragődia; keskeny vonalú. félig csukott száj:
atyámnak bérelt operai páholya…

 - Eljátszom - mondta -, feltétlenül kiharcolom a direktornál, ha a
premieren te is ott leszel.

- Ott leszek. De siess vele, kedves.
A gyerekek a süteményt majszolták, Deske roppant otthonosan a

házinéni lakásának nevezetesebb dísztárgyait mutogatta, a mama ült
szálegyenesen halcsonttal merevített blúzában, s amikor Angelika
rátért a gyerekek szereplésére, megadón mondta:

 - Hiszen már határoztatok. Nincs beleszólásom.
Apollónia magához intette Deskét.
- Te mit játszol a színdarabban?
- Én csak apród leszek - felelte a gyerek. - Fehér ruhában ülök a

trónus lépcsőjén, és nem csinálok semmit. De nem baj - mondta
szendén kicsi vagyok még, ugye azért, Angyalka művésznő?

Ezen még a mama is nevetett; Angelika nevetése andalító, mint a
cselló, zengő, mint az orgona; a gyerekek ide-oda dűltek
nevettükben - Angyalka művésznő, ezt jól megtanulta nagypapától!
A színésznő összecsókolta a gyereket - gyönyörűm, de aranyos bogár
vagy! - s így a legjobb hangulatban fejeződött be látogatása. A
testvérek testületileg kísérték a vendéglőig, Júlia visszatért
szobájába.

 



 
Apollónia, az apró termetű, erélyes hölgy a megszokott rendbe

állította a székeket, a süteményes tálat visszatette a tálalóba, amely
egykor a soproni kastély ebédlőjének egyik jelentéktelenebb



berendezési tárgya volt, seprűvel lapátra szedte a szőnyegre szórt
morzsát, s mind e tevékenység közben elképzelte, milyen öltözékben
foglal majd helyet a trón lépcsőjén a szívének oly kedves fiúcska. A
seprűre támaszkodva töprengett. Kis tollas föveg. Az oldalán cifra
kard. A vállára vetve aranysújtásos bársonymentécske. Kard
beszerezhező a boltban, s ha nincs raktáron, Keresztes, a boltos
hozzassa meg Budapestről. Seprű, szemétlapát a szőnyegen maradt,
a kisasszony komódjának alsó fiókja elé térdelt.

Ócskaságok, évtizedek felgyülemlett emlékei, az egész elmúlt élet
összeállítható sok semmiségből. Levélborítékban szőke hajfürt,
selymes pihe, s a borítékon édesanyja írása: „Apolkáé, az 1845-ik
esztendő januáriusában. ” Fakult nemzetiszínű kokárda - 1848
nyarán a kis Apolka mellére tűzte keresztapja, Valentini honvéd
százados. Kivarrott tarsoly, benne fonalak, megkezdett hímzett
terítőcske, Apolka nem szerette a babramunkát. Egy öreg hegedű,
húrja nincs. Meghívó a soproni megyebálra. A karton két teljes
oldalán a védnökök és bálanyák névsora, a megye mágnásai és
liszkai Csajági Pál úr és liszkai Csajági Pálné úrasszony. Táncrend,
amelyen egyetlen egyszer szerepel a bálványozott huszárkapitány
neve, ma nyugalmazott postatiszt Veszprémben, asztmás, zsémbes
öregember. Strucctollas legyező, szétnyitva szinte teljes
terjedelmében eltakarja a kisasszonyt, hevült és boldogtalan arcát
hűsítette vele a régi megyebálon. Egy szál is valóságos bokréta, nem
tesz semmit, ollóval levágja a tetejét, annyi éppen elegendő a kis
fövegre.

A kisasszonyt elragadta a hév, kedvvel látott terve kivitelezéséhez.
Most már a nagy almáriumban kutatott, használaton kívül helyezett
ruhatárában. Zsámolyra állt s végül székre, hogy leemelje a kívánt
ruhadarabot - meggypiros bársonyruha, mindenki megcsodálta
annak idején a Szép utcai otthonukban rendezett nagyszabású
szilveszteri mulatságon. Helyenként színét vesztette, az ép
darabokból azonban összeállítható a kis mente, aranyzsinór is akad
a lomok között - Csajági Apollónia tüstént ollót ragadott, és a bő



szoknyát felszabdalta; a hátulsó rész az üléstől kopott, avitt,
gondtalanul félrehajította az annyi éven át őrzött kedves emléknek
rongymaradványait. A gyerekek talán visszatértek már, a
meggypiros bársonyt amúgy nagyjából a fiúcskára próbálja.

Sietett kincsével a kertbe, s hirtelen megtorpant, mert a bokrok
sűrűjéből éppen a nevét hallotta; testvérei nevetését túlkiabálta a
magas hangocska.

- … A nagyságos Apolka kisasszony szerelmes belém. Mindenki
szerelmes. Nagypapa és Bubi Angyalkába, Bogyó Zoltán bácsiba,
Laci Bogyóba. Juju is belém szerelmes.

- Hát te?
- Én Bubiba - mondta a gyerek.
- Hülye!
- Ti is, mind! - Deske ugrált, kiabált. - Hülyék a szerelmesek! A

nagyságos Csajágröcsögei Apollónia kisasszonyra én csak így
ránézek - újabb kitörő nevetés és attól már olyan szerelmes, de
olyan… - Nagy igyekezettel elmélyítette a hangját. - Hol van a
fiúcska? Nem láttam a fiúcskát. Júlia, adj meleg harisnyát a
fiúcskára, hűvös az…

- Deske! - suttogta rémülten Juju.
A bokor megzörrent, s látták a lassú léptekkel távozó házinénit, a

kezéből lelógó piros anyag végigsöpörte a kavicsos utat. Nagy csönd
maradt utána.

Bogyó félrehúzódott, mint akire nem tartozik a dolog, de
kedvetlen arcán zavar volt, lábával ide-oda sodorta a kavicsokat.
Juju kitágult szemmel nézett a kisasszony után, akinek alélt kezéből
szinte kihullott a piros bársony. Megszólalt:

- Szegény házinéni.
- Nem kellett volna kicsúfolni - mondta Bubi.
Deske sápadt volt, s hetyke, nagyhangú kiáltozása után furcsán

hatott hebegése.



- Ti is nevettetek…
Igaz. Egymás mögött bandukolva hagyták el a tett helyét, közösen

vállalva a bűnt, Deske mégis kiközösítettnek érezte magát.
Megérintette a bátyja kezét.

- Bubikám…
- Mit nyavalyogsz? - mordult rá a fiú. - Mindig jár a szád,

hencegsz, hát most mit nyavalyogsz nekem?
Deske a könnyeit nyeldeste, és jó volt Juju oltalmazó karja. Este a

majorban is csöndesek voltak, az úr is sietett, mostanában igen
elfoglalta a betakarítás - a gyerekek sok új fogalommal ismerkedtek,
s ezeket előszeretettel és fontoskodva szőtték beszélgetésükbe. Júlia
pedig hiába várta barátnőjét esti sétára, a kisasszony nem
mutatkozott.

Éjszaka vihar volt. A gyakori villámlás mintha keresztbe hasította
volna a szobát, zengett az ég, mennyköveit egyenesen Csajági
Apollónia házára zúdította, fütyült, rikoltozva száguldott a szél a
leszakadó esőben, korbácsolta a fákat, bokrokat. Júlia összekulcsolt
kézzel ült az ágyban, halkan Bogyót szólította. Nem jött válasz.
Pongyolában végigment a szobán - a másik ágy üres volt. Benyitott a
két kicsihez, ott sincs senki. A harmadik szobában akadt rájuk, Bubi
ágyán szorosan összebújva élénken tárgyaltak valamit, a mama
beléptére elhallgattak. Négy mozdulatlan kis alak, s az asszony, aki
fölösleges, nem kívánatos személy. Állt az ajtóban.

- Szörnyű ez a szünet nélküli mennydörgés - mondta. Senki sem
felelt, hozzátette: - Féltem egyedül. - Ismét várt. - Miről
beszélgettek?

- Semmiről - mondta Bogyó.
Juju mintha megsajnálta volna a mamát.
- Bubi elmagyarázta a villamosságot, és hogy a házon van

villámhárító, hát mama se féljen.
- Ó istenem - suttogta az asszony hát ehhez is értesz, kisfiam?



Nagypapa hol van?
- A cigánnyal húzatja Angyalkának - felelte Bogyó, s a szobán

átcikázó villám fényben látszott a négy nevető arc. - Mindjárt jövök -
tette még hozzá kissé türelmetlenül, mintegy elbocsátva a mamát.

Reggelre elállt az eső, de hűvös volt, s dühösen, fehér habot
köpködve háborgott a Balaton. Nagypapa aludta a lumpok nappali
álmát, Júlia hosszú ruháját bal kezével felcsippentve a kert
megtépázott virágait vette szemügyre. Hol marad Apolka? Tegnap
óta láthatatlan, csak nem beteg? Óvatosan kerülgetve a víztócsákat s
az esőcseppektől felékszerezett bokrokat, bekopogott a hajdani
cselédházba. A kisasszony karosszékben üldögélt tétlenül. Júlia
beszámolt a vihar pusztításáról, Apollónia közönyösen bólogatott.

- Nincs semmi baj, Apolka?
- Semmi, kedves. Őrzöm a szobát, a nedvesség árt nekem.
A gyerekek a tornácon tartózkodtak, egy ideig csöndben, azután

azt játszották, hogy ketten az asztalon hasaltak, ketten négykézláb az
asztal alatt, s az asztal tetején levőknek el kellett kapni az asztal
alattiak mindig másutt, váratlan kibukkanó fejét, nyakát, legalábbis
a haját. Az így elkapott került azután az asztalra. A játék elfajult,
recsegett az öreg asztal, a lábdobogásra, egyidőben négy hang
üvöltözésére megjelent az ablakban nagypapa hálóinges alakja.

- Takarodjatok innen! Aludni akarok! - dörögte.
Levonultak a kertbe. Egyik fa alatt haladva Juju megrázta az

alacsonyan csüngő ágat, eső zúdult alá. Sikongva vágtattak tovább,
most már vadul rázták a fatörzseket, csuromvizesen, térdig sárosan,
s egy zuhatag a kertben botanizáló mamát érte. A hajához kapott,
elengedve felcsippentett ruháját, az éppen egy tócsába hullott, a
mama feljajdult.

- Mit csináltok? Istenem, milyen rosszak vagytok, nem bírom, én
ebbe tönkremegyek! Szívtelen vagy, Bogyó, mindig te…

- Nem én voltam.



- Deske?
Deske ekkor már ott sem volt. Tétován lépdelt a kerti úton, bele a

pocsolyákba. Meg-megállt, olykor fütyörészett, de inkább csak
fufogó hangokat hallatott, mert a torkában enyhén fojtogató
szorítást érzett. Szokatlan volt bizonytalansága, tévelygett erre, arra,
s hosszú kitérő után jutott a vadszőlővel befuttatott, csúcsos tetejű
házikóig. Egészen halkan kopogtatott. Odabent csönd volt, némi
várakozás után lenyomta a kilincset.

Házinéni mély öblű karosszékben a rendesnél is parányibbnak
tűnt, mert feje egészen a mellére horgadt, kis batyu, mozdulatlan.
Házinéni meghalt! Deske látott egy fatörzsnek támasztott halott
embert Bubi valamelyik Verne-könyvében, rémes, milyen rémes,
házinéni belehalt a bánatba.

Csupán bóbiskolt, és máris felkapta a fejét. A gyerek jókora
sárfoltokat taposva a szőnyegre, rohant bukdácsolva az öreg
kisasszonyhoz, szeméből ömlött a könny.

- Házinéni kérem, kérem szépen.,.
- Mit kívánsz? - kérdezte csöndesen a kisasszony.
- Én nem akartam… csak tréfáltam… néha bolondozok, úgy jön…

hogy nevessenek, azért…
- Értem.
Dcske a sírástól magánkívül dadogta:
- Házinéni, szeressen engem… én soha többé, meg tetszik látni,

soha többé…
- Nincs semmi baj. Menj szépen játszani.
A csöpp kisasszony hangja határozott volt és

megfellebbezhetetlen, Deske becsukta maga után az ajtót. Egy ideig
ténfergett még a ház körül. Éles esze feldolgozta a történteket -
házinéni nem bocsátott meg. A kis lakot környező néhány
gyümölcsfa és veteményes immár tiltott terület, nem tartozik a
bérleményhez, mondta első nap házinéni, s ha szóval nem is,



erkölcsileg kiűzetett a paradicsomból. Az már nem okoskodás,
inkább bénító, meghunyászkodáshoz hasonló érzés volt Deskében,
hogy egyénisége könnyűszerrel hódít, de a szeretetet el is lehet
veszíteni, s míg a nyereséget nagy nemtörődömséggel zsebre vágja
az ember, a veszteség fáj, jobban, mint a tüszős mandulagyulladás,
amitől tavaly télen szenvedett. Házinéni csak kis öreg nő, elég
nevetséges, és mégis, mégis, milyen fájdalom. Zoltán bácsit is
elveszítette volna, ha akkor nem viszi vissza a húszfillérest, kis híja
volt! Most mit tegyen? Ha rablók törnének házinénire, és ő
megvédené! Veszett kutya támadná meg házinénit, és a puskájával
lelőné a vadállatot! A falusi bolt kirakatában indiánfelszerelést
látott, egyetlen ügyes célzás, és házinéni megvette volna, ez is fáj, de
mennyire fáj!

Deske sebzett lélekkel ment testvérei társaságában az ebéd utáni
próbára. Mindenki megkapta a szerepét, Bogyóé három és fél oldal,
a leghosszabb! és két énekszám. A törvényszéki tanácselnök sovány
és selypes Erzsike leánya irigyen hasonlította össze a maga nem
egészen három oldalával. Mamája, a molett Orsolya asszony alkuba
bocsátkozott a rendező Angelikával, de erélyes elutasításban
részesült: nem a szerep hosszúsága számít, hanem hogy mit formál
belőle a művész.

- Nincs reklamáció, gyerekeim - mondta a színésznő. - A színház
bonyolult gépezet, amelyben a legkisebb csavar is fontos alkatrész. -
Észrevette a leverten álldogáló Deskét; a szereplőgárdában az
egyetlen, akinek nincs papírlap a kezében, ha mégoly nyúlfarknyi
szöveggel is. A maga viharzó módján letérdelt a gyerek elé, úgy
ölelte át. - Ó, te kis gyönyörűség, ülsz a trón lépcsőjén, és mindenki
téged néz, neked tapsol, jó lesz?

Deske hangja vékony volt és udvarias.
- Jő lesz.
A boldog és büszke Bubinál a teljes szövegkönyv, utasításokkal: ez

bejön jobbról, amaz balról, zene, függöny szét, függöny össze.
Hatalmas feladat, de ott lesz Angelika is, Bubi szerelmes szívének



vigasz és támogatás.
Kisebb és nagyobb döccenőkkel megindult az olvasópróba. A

majdan galambszárnyon beröppenő gyermekről kiderült, hogy még
nem ismeri az ábécét, Erzsike selypegése ellenállhatatlan
derültséget keltett, a hosszú leányka sírva borult zongorázó mamája
vállára. Juju, a kis cselédlány úgy hitte, hogy a jelenlevők
mindegyike kizárólag őt figyeli és bírálja, mérhetetlen zavarában
szinte ordította a szöveget, botladozva a sorok között, gépiesen
hadonászva. Angelika gyakran kopogott a ceruzájával, majd jót
nyújtózkodva berekesztette a próbát azzal, hogy másnapra mindenki
tanulja meg a szerepét. Sok még a tennivaló, a kosztümök
megbeszélése a mamákkal, a díszletek, ésatöbbi. - Számítok rátok,
gyerekeim - búcsúzott Angelika a szereplőktől és kísérőiktől, s
irataival fejedelmi lakosztályába vonult.

Lenge nyári pongyolában a szállodai szoba kis íróasztalánál
levelet írt Budapestre. Hosszú beszámoló volt a tervezett előadásról,
amelyet nyaraló gyerekekkel rendez, kis, malíciózus portrék az
asszonyokról, akikkel délelőttjeit tölti a Balaton partján, de szó sem
arról, hogy találkozott egy fiatal férfival, akit meghódítani készül,
mindenáron, s egy idősebb úriemberről, aki huszáros hévvel,
cigánymuzsikával, pezsgős vacsorákkal ostromolja. A levelet nem
bízza a szálloda személyzetére, holnap délfelé a faluba sétál,
személyesen dobja a budapesti vonat postakocsijába, s egy pohár
tejet iszik a major érthetetlenül tartózkodó gazdájánál. De nincsenek
bevehetetlen várak, állapította meg Angelika, s ebben
megnyugodott.

E naptól kezdve a bogiári villatelepen kevés szó esett egyébről,
mint a Hamupipőke című zenés mesejáték bemutatásáról. A
műkedvelő előadások átlagos szintje fölé toronymagasságba emelte
Pártos Angelika művészi rangja, az eseménynek híre ment a Balaton
partján, a közeli és távolabbi fürdőhelyekről is jelentkeztek
jegyigénylők, s többen vártak budapesti vendégeket. A vendéglős jó
előre a kezét dörzsölte.



10.

Csöndes délutánok, a gyerekek próbára jártak. Néhány napig
szeles volt az idő, Apollónia kisasszony megbújt az otthonában. Ha
Júlia bekopogtatott, a régi szívélyes barátsággal fogadta, mégis,
feltűnő a kisasszonyon végbement változás. Kicsi, némileg torz
termetében volt méltóság, most töpörödött, megtört öreg nő,
hallgatag és mosolytalan - így látta Júlia, de barátnője magatartása
visszautasította a kérdezősködést.

Júlia magára maradt a lelkét emésztő sok gonddal. Mindenekelőtt
a gyerekek. Lassan teljesen elveszíti fölöttük az uralmát. Pesten
kitombolják magukat a gyerekszobában, de ott is szem előtt vannak,
nem csatangolnak egyedül az utcán, Jujut a szobalány kíséri a
Bartos-féle elemi iskolába és vissza, Bogyó Bubival megy és jön, de
ez a nyár, ez a részegítő nagy szabadság! Kikerülnek a keze alól,
erősen érződik rajtuk az idegen hatás…

Az idegen férfié. Júlia magányos óráiban sebes léptekkel fel és alá
járkál szobájában. Fekete vagy szürke ruhába öltözött magas,
törékeny alak, a feje kicsiny, karját összefonja a mellén, jön-megy
nyughatatlanul. Pusztán a gyerekei érdekében nem hunyhat szemet
bizonyos tények fölött. Ki az a legényke, akit Bubi emleget mint a
barátját? Nem fontos, alkalmazott a majorban, remélhetőleg Bubi
nem tanul tőle csúf szavakat. A legényke mesélte Bubinak, hogy a
színésznő tejet iszik a gazdájánál. Tejet iszik!

Eddig ismeretlen indulatok martaléka lett a szelíd Júlia. A
gyerekei a majorban is találkoznak a színésznővel? A Balaton
vizében? A próbákon? És hozzá még a majorban? Zoltán bácsinál?…
Básti Zoltánnál, hajtogatta magában, s végül csak úgy: Zoltánnál, és
még szorosabbra fonta mellén a karját, mert odabent vergődött a
szív. Bolyongása közben meg-megállt a ferdén lógó zöld tükör előtt,



a vele farkasszemet néző nagy, szürke szempártól kérdezte: - Mi van
velem? - Visszamenekült a gyerekeihez, hiszen csak miattatok,
drágaságaim - Júliát még úgy nevelte az édesanyja, hogy a
szenvedély tisztátalan érzés, az asszonyi vágyakozás szemérmetlen.

A kis házban pedig Csajági Apollónia vívódott a maga
problémájával. A bálványozott huszárkapitány hűtlensége óta nem
érte súlyosabb csapás, mint csalódása a szeretett gyermekben, aki
betört magányos életébe, rohammal elfoglalta szunnyadó szívét.
Számtalanszor ismételte magában a pimasz csúfolódást, s különösen
sértette büszkén viselt nevének kiforgatása. Azután a napok
múlásával az elhangzott szavak éléből lekopott valamicske, s megint
egy kevés, maradt a puszta váz, egy élénk eszű gyermek tréfálkozása.
Mire ismét forrón sütött a júliusi nap, Appollónia kisasszony arra
ébredt, hogy mosolyog magában - Csajágröcsögei… hm… a
fiúcskában van humorérzék. Eszébe jutott a zokogó, vezeklő Deske,
s noha rútul kihasználta, tudatosan bűvölte, talán mégis ragaszkodik
házinénijéhez. A kisasszony magához méltatlannak ítélte megtorló
intézkedéseket foganatosítani egy hatéves gyermekkel szemben,
megkapja a kardot és a mentécskét, de lóvá tenni többé nem hagyja
magát! - így határozott, mert néma monológjaiba is előszeretettel
tűzdelt az egyszerű nép használta kifejezéseket.

Ezért az első napsütötte békés délutánon ismét megjelent a
bérleményhez tartozó területen, s fiatal barátnőjével, Júliával helyet
foglalt egy dús lombú fa alatt. Júlia szívből örvendezett, el sem
engedte a kisasszony csöpp, fonnyadt kezét.

- Attól féltem, hogy megbántottunk valamivel, én vagy talán
papa… de úgy szeretünk, Apolkám, a gyerekeim is…

- Papperlapap! - szólt Apollónia. - Az időjárás erősen hat a
kedélyemre, semmi több. Van már valami terved, Júlia kedves, hogy
mibe öltözteted Deskét a színielőadásra?

- Tervem? - Júlia elkedvetlenedett. - Őszintén szólva, ezen nem
gondolkoztam. Annyira ellenemre van az egész komédia, boldogult
uram sem helyeselné, ő mindig távol tartott engem a bohémek



világától, és…
- Ne folytasd, Júlia. Boldogult urad művelt és felvilágosult

úriember létére a bogiári vendéglő nagytermében tartott jótékony
célú gyermekelőadást nem azonosította volna a kulisszák festett
világával.

- Igen… de ez a színésznő…
- Nekem semmi kifogásom ellene. Kellemes teremtés. Nem élek

már a nagyvilágban, de hallom, a fővárosi elit társaság befogad
neves írókat, sőt színészeket is. Az én időmben, ha emlékezetem
nem csal, az egyetlen szalonképes művész Liszt Ferenc volt, a
zongorista. Ezerkilencszáztízet írunk, változik a világ,
modernizálódik, de tapasztalatom szerint a modernség mindig
színvonalcsökkenést jelent.

- Igen…
Apollónia a fiatal nő arcán valami üdvözölt kifejezést látott, s

ekkor már ő is hallotta a lódobogást. A kisasszony fülének valamikor
legszebb zene volt a lódobogás, amely egy daliás huszárkapitány
jöttét jelezte; figyelmét eddig sem kerülte el az összefüggés Básti
Zoltán szokatlan sétalovaglásai és az ő kerítés menti kertészkedésük
között, de hogy az utóbbi időben a botanizálás is elmaradt s a lovas
is, nem tulajdonított fontosságot a dolognak.

Básti Zoltán lassított, majd megállt.
- Kezüket csókolom. Hogy van, Apolka? Hallom, gyengélkedett.
- Csak az időjárással volt bajom.
- Örülök, Apolka. Nekem is rosszkor jött a vihar…
- Elhiszem. De talán csak nem akarsz velem az utcán át

társalogni? Kölyökkorod óta nyitva előtted a kapum.
A férfi egy támlátlan kerti székre ült, szemközt a két nő;

Apollóniával beszélgetett a major dolgairól, időnként a hallgatag
fiatal asszonyhoz intézve a szót. Azután a kisasszony felállt, s ekkor
körülbelül egy magasságba került az ülő Básti Zoltánnal.



- Deske kosztümjét tárgyaltuk meg Júliával. Van bizonyos tervem,
érdekel a véleményed, Zoltán. Összekészítem a hóbelevancot,
várjatok.

A szeméhez illesztett, majd fontosabbnak ítélt kijelentéseinél



zászlóként magasba emelt lornyonjával ismét a régi volt,
elvonulóban méltóságteljes jelenség. Az úr nem várta meg, hogy
zavaróvá növekedjen kettőjük között a csönd, máris az asszonyhoz
fordult.

- Deske kosztümje?
- Igen, a színdarabban apródot játszik. Azt hiszem, a fehér

matrózruhája megfelel a célnak, nem szívesen öltöztetem
maskarába.

- A gyerekek örülnek az előadásnak.
- Én nem - mondta mereven Júlia.
- Miért?
- Csak.
A férfi elmosolyodott.
- Ezt pontosan úgy mondta, mint Boriska.
- Boriska?
- Bogyó, ha úgy tetszik. A gyerekek szép nevet kaptak a

keresztségben, kár eltorzítani. De ahogy gondolja. A jótékony célú
előadás nálunk hagyomány, a nyár nagy eseménye. A próbák lekötik
a gyerekeket. Egyrészt szórakozás, másrészt, asszonyom bizonyára
maga is tapasztalta, ott fegyelmezett, pontos munka folyik.

- Honnan tudnám?
- Nem kíséri el őket a próbákra?
- Eddig eszembe sem jutott. - Júlia nyugtalanul nézett a férfira. -

Miért? Nekik nem fontos…
- Talán téved. A gyerek általában örül, ha a felnőttek is

foglalkoznak az őt érdeklő kérdésekkel. Magától értetődik, ez csupán
az én véleményem, mondjuk, gyéren szerzett tapasztalatom, nem
vagyok családapa. Éppen a maga gyerekeivel érdekes
beszélgetéseket folytatok, Sándor gondolkozó kis ember.

- Bubi? - Júlia összekulcsolt kezén az ujjait nyomorgatta. -



Szegény kisfiam képtelen szamárságokat hord össze…
Nyersen szólt rá a férfi:
- Remélem, ezt nem mondja neki?
Az asszony még jobban kiegyenesedett, sértette a rendreutasítás, s

a hallottak meg is zavarták.
- Fáj, ha kinevetik az emberek…
- Csak az ostobák. De elnézést, asszonyom, beleszólok a

legsajátabb magánügyeibe. Mentségemre, megkedveltem a
gyerekeit, mindegyik a maga nemében pompás emberpéldány.

Júlia majdnem kimondta: nem bírok velük, olyan rosszak,
fékezhetetlenek - de eszébe jutott, hogy múltkori, első
találkozásukkor ezt is már ismert nyers modorában visszautasította
a férfi. A gyerekei pompás emberpéldányok? Neki a legdrágábbak,
mégis, elvakult anya volna, ha nem látná a hibákat, súlyos
fogyatékosságaikat, hiszen vadak, nevelhetetlenek, mit tud róluk ez
az idegen? Mintha valamiért felelőssé tenné, hát honnan is tudná,
hogy a fiatalságát, az élet kínálta szép lehetőségeket feláldozza a
gyerekeiért? S ezt is mondta volna, de magán érezte a férfi átható
pillantását, ettől elgyengült és elbátortalanodott. Búsan mondta:

- Rossz anya vagyok, ugye?
Amire várt, az erélyes cáfolat elmaradt.
- Bizonyos vonatkozásban - felelte Básti Zoltán. - Rágyújthatok?
- Hogyne.
- Talán túlságosan fiatal kamaszodó gyerekekhez. Sok időt

igényelnek, és gondolom, Budapesten élénk a társadalmi élet,
elfoglalja…

- Engem?! - Júlia összefonta mellén a karját, fejét hátravetve
szívből nevetett. - Ki sem mozdulok a házból. Soha nem szokom meg
Pestet. Az én otthonom Kolozsvár, a Szamos parti ház és minden
utcája és köve és embere, a levegője…



- Miért nem költözik haza?
- Isten tudja. Pesten van a lakásom, ahol tizenkét éven át éltem az

urammal, ott járnak iskolába a gyerekeim… isten tudja.
A férfi szeme lassan végigpásztázta fekete-szürke ruháját.
- A férjét gyászolja?
- Igen.
- Ha jól tudom, letelt a gyászév.
- Mégis, megszoktam.
- Megint tapintatlanul beleszólok a dolgába, de nem gondolja,

hogy a gyerekeit zavarja ez a mély gyász? Ha a játékban egy fekete
ruhás mama vesz részt?

- Velem sohasem játszanak.
- És maga velük?
Nézte egymást a két oly ellentétes szempár, az egyik mélyen

ágyazva gödrébe, tekintete változó a sűrű és sötét szemöldök alatt, a
másik szürke, riadt és fényes, mint a selyem, vagy mint a bársony,
ha felkívánkoznak a könnyek. Básti Zoltán hirtelen egészen feléje
fordult, és a kissé vallató hang úgy ellágyult, hogy az asszony ismét
valami nagy gyöngeséget érzett, szinte alázatot.

- Végül még megríkatom. Pedig a szándékom éppen ellenkező.
Szeretném megnevettetni, mint az imént. Jobban illik magához,
most is a fülembe cseng.

Apollónia közeledett az ő meggyszínű bársonyával, s valami
irdatlanul bozontos tollal. Hajdani báli ruháját Júlia térdére
teregette.

- Ebből kiszabjuk a mentét. Kis, tollas föveget gondoltam a
fiúcskának, te is szólj hozzá, Zoltán.

- Pontosan így képzelek el egy udvari apródot, de maga jobban
tudja, Apolka.

- Halljam a véleményedet, Júlia.



- Én…
- Júlia - mondta az úr megfellebbezhetetlenül, s a megszólításhoz

nem kért engedélyt az asszonytól, mintha az magától értetődő volna
- gondoskodik a két kislány kosztümjéről. Hát jó munkát kívánok, az
én Tónim türelmetlen.

A hátasló a kerítést rugdosta, s halkan nyerített. A két nő a kapuig
kísérte a vendéget, s néztek utána, amint poroszkált a major felé.

- Remek ember - mondta Apollónia. - Látom, összebarátkoztatok.
- Igen, valamennyire…
- Manapság ritka, hogy valaki, ha úgy adódik, maga fogja meg az

eke szarvát, mégis tetőtől talpig úr marad. Ma már akadnak seftelő
úgynevezett úriemberek is. Azoknak büdös az istálló, csak a pénznek
nincs szaga. Patinás, ősrégi nevükkel fedeznek bankokat, gyárakat
és boltokat. Tudod, mit mondok neked, Júlia kedves? Ha ezt nevezik
huszadik századnak, én köpök rá!.

Így hangzott a váratlan befejezés. Hatalmas csatazajjal megjöttek
a gyerekek, Deske messziről ordította: - Kézit csókolom, házinéni! -
de a kisasszony már elvonult. Ekkor kórusban követelték:

- Mama, adjon pénzt, megyünk tejért.
Tejföl, túró, vaj, két liter tej. - Kisfiam - mondta a mama Bubinak

-, rád bízom a pénzt, neked van a legtöbb eszed. - Nekem? - A gyerek
kábán nézett rá. - Persze! - kiáltozott Deske. - Okosabb, mint
Kossuth Lajos! Tecánál is okosabb! - Hirtelen a kannákkal, kosárral
közeledő, szoknyáit rátartian riszáló lányhoz ugrott, s csupasz, vörös
karjára dobta a markában szorongatott kis levelibékát, A kannák
csörömpölve zuhantak a tornác kövére, Teca visítása a falakat
hasogatta, a halálra szánt béka egy pillanatig maga sem hitt
menekülésében, azután fönt termett Teca nyakán, a tarkóján. Az
udvarias Bubi a lány segítségére sietett, keze elől a béka Teca
réklijébe menekült, s ő forgott, kergülten visongva. Deske eltűnt, a
két kislány a földre huppant neveltében, mama is nevetett, s el is
pirult, mert eszébe jutott, hogy ez mennyire illik hozzá, megjelent



nagypapa álomittasan, borotválatlanul.
- Ne bolondozz, Teca - s a karját paskolva nyugtatta a lányt -, nem

harap az! Vesd le a réklit, kiugrik magától.
A lány sírt, de nevetgélt is. - Ördögfióka ez, tessék egyszer már jól

ellátni a baját. - Meglesz, Teca fiam. - Nagypapa keze a réklihez
tévedt, - No, ugye, nem harap? - A mama idegesen mondta:

- Hagyja csak, papa. Menjetek, gyerekek. Teca, velem jössz a
konyhába.

A gyümölcsösben megérett a korai őszibarack, Zoltán bácsi
megmutatta, hogy melyik fáról szedjenek, ő maga a fűbe heveredve
cigarettázott. A gyerekek hamar megelégelték a gyümölcsevést, a
férfi köré telepedlek, s mint máskor is, kis tülekedés folyt a mellette
levő helyekért. Valamennyien a fűben hasaltak, az udvarról
hallatszott a kannák csörömpölése, a mérlegre dobott súlyok
koppanása, és Máriska néni hangja, megállíthatatlanul. A legényke
az istállóban foglalatoskodott, de időnként akadt kérdeznivalója az
úrtól, s önfeledten bámulta Bogyót.

- Igaz, hogy királykisasszony leszel? - kérdezte.
- Igaz.
- Ferenc József feleségül veszi Bogyót - mondta Deske.
A nevetést rossz néven vette a legényke.
- Tőlem kaphatsz egyet - mondta Deskének, s loholt vissza az

istállóba.
Ekkor megindult a beszélgetés királyokról, milyen sorrendben

követték egymást az árpádházi királyok, kik voltak az Anjou
uralkodók. Bogyó teljesen tudatlannak bizonyult, csupán a vállát
vonogatta, Juju kissé zavarosan elmesélte Mátyás király szerelmi
regényét Szép Ilonkával, aki sírba hervadt, s mint kiderült, Deske
eddig abban a hitben élt, hogy a világon Ferenc József volt az első és
egyetlen király. Bubi többet tudott a tárgyról.

- Olvastam valamilyen királyról - s máris kijavította -, igen, angol



királyról, akinek hat felesége volt, és egyiket lefejeztette. Mondja,
Zoltán bácsi, akkor is tisztelni kell a királyt, ha ilyeneket csinál?

- Fogas kérdés - mondta a férfi. - Magadban eldöntheted,
fennhangon már kevésbé, mert esetleg téged is lefejeztet.

- Ha nem tisztelem, akkor is köteles vagyok háborúba menni, ha
küld, lelőnek és meghalok, és ez igazságtalanság olyan királyért, akit
nem tisztelek.

- Ezen ne törd a fejed. A huszadik században nem kerülhet sor
háborúra. A vitás kérdéseket elintézik a diplomaták, van már telefon
és vasút.

A politikai vitának Deske vetett véget.
- Vicces lenne, ha a Hamupipőke végén Laci lefejeztetné Bogyót.

Egy nagy baltával lenyisszantaná a fejét, csak játékból.
- Hülye! - mondta Bogyó.
Ekkor már az előadásnál tartottak. Bogyó a szerepét mondta,

Bubi, az ügyelő egyet lódított Jujun - most te következel! - s a
kislány lángoló arccal hadarta a szövegét, a szeme testvéreiről az
udvar felé rebbent, bizonyára szünetel az árusítás, mindenki őt
hallgatja, Máris néni csóválja a fejét, és Zoltán bácsi…

- Nagyon jó leszel, kis Júlia. Hát az éneket tudod már?
Juju énekelt, cérnavékony hangon, Bogyó gunyorosan a száját

biggyesztette, majd tiszta, csengő gyerekhangján elénekelte két
dalát. Deske pedig hajlongott, hetykén járkált, s mintha kalapot
emelt volna - ugyan miféle komédiát játszik?

Korábban sötétedett, nemsokára vége a júliusnak, az úr
hazaküldte őket, s megígérte, hogy másnap végignézi a próbát,
ámbár éppenséggel semmit sem ért színházhoz, mondta.

Teca tálcán hozta a kakaót, vajat és kenyeret, és nagy ívben
kikerülte Deskét. A gyerekek zajosan helyezkedtek az asztalnál, és a
mindennapos figyelmeztetés ellenére a mama megjelenése előtt
nekiestek vajnak, házi kenyérnek - különös, roppant különös, hogy



mama nem teszi szóvá a nagyfokú neveletlenséget. De nem ez volt az
egyetlen meglepetés.

Mama kijött az utcai szobából, végig a tornácon, egy jelenség
földet söprő fehér muszlinruhában, derekán, amit Angyalka két
kezével átfog, széles kék öv Bogyó ruhatárából. Mama arcán
szégyenkező mosoly, a gyerekek szótlanul meredtek rá, nagypapa azt
mondta:

- Ejha! Ezt már szeretem, Júlia.
S adódott újabb elgondolkoztató esemény: mama a két kislánnyal

beható megbeszélésre ült össze a kosztümjüket illetően;
Hamupipőkéé és a kis cselédé nem okoz gondot, habár azok is
csinosak, tetszetősek lesznek, de Bogyó hosszú báli ruhája, te mit
gondolsz, kislányom, grenadinból, tüllből, alatta talán rózsaszín
alsószoknya…

Nagypapa kis esti sétájára indult. Világosszürke öltönyt viselt,
fekete, fehér glaszé betétes gombos cipőt s puha panama kalapot -
káprázatos látvány. Bogyó megjegyezte:

- Angyalka művésznő ma beleszeret nagypapába.
A mama nem utasította rendre, bátortalanul együtt nevetett a

gyerekekkel, s mert Apollónia kisasszony alakja feltűnt a kertben,
aludni küldte őket. Deske hirtelen fakadt szenvedéllyel átölelte az
anyja térdét, s ordított:

- Kezit csókolom, házinéni.
- Jó estét, gyerekek - hangzott a tartózkodó válasz.
Bubi ágyán gyülekeztek, hálóingben, borzongva a hűvösödő

estében. Házinéni még egyre haragszik, állapította meg Bubi, mire
Deske magabiztosan felelte: - Majd megbocsát. - Azután halkan és
el-eltűnődve mamáról folyt a szó, mama valamiképpen más volt ma
este, papa halála óta először viselt fehér ruhát, és talán ki lehet jönni
mamával.

- Elég kedves volt - szögezte le Juju.



Ebben megegyeztek.



11.

Az előadást augusztus 15-ére tűzték ki, az idő most már sürgetett.
A fáradhatatlan Angelika személyesen kereste fel a falusi iskola,
tanítóját, akinek a hírek szerint szép az írása, és ügyesen rajzolgat. A
tanítói lak tárt-nyitott ajtóval fogadta, három szobában és a
konyhában teremtett lélek sem. Az udvarra visszatérve kiáltott:

- Halló, emberek!
Mint a föld szelleme bukkant elő valahonnan a semmiből egy hat

év körüli félmeztelen fiúcska, s három szopogatott ujjával majd
szétrepesztette a száját.

- A tanító bácsi kisfia vagy?
- Hát maga? - kérdezte a gyerek.
További kérdéseire is kérdés volt a válasz, nehezen érteltek szót,

végül is kiderült, hogy a tanító hátul a méhesben foglalatoskodik, ott
megtalálja a néni. Azt már nem! Méhek közé nem!

- Eredj, hívd ide apádat.
- Miért?
Angelika lehajolt a gyerekhez, a hangját elmélyítette.
- Ide hallgass! Ha nem hívod rögtön apádat, elvisz a mumus!
A fiúcska iramodott a méhes felé, s kövér fiatal férfival tért vissza,

a színésznő kissé hátrált átható verejtékszagától. A tanító befelé
tessékelte, folyton kiáltozva: - Vali! - s minden Vali után dohogás: -
Megint eltekergett. Itthagy csapot, papot, ő csak megy! Vali! - A
tanítóné nem került elő, s Angelika kirukkolt jövetele céljával. A
jótékony célú előadás meghirdetésére plakátok kellenek, amelyeket
a telep, a falu s a közeli fürdőhelyeken kifüggesztenek, azonkívül a
tanítóra hárul a feladat, hogy a bálterem díszletét megfesse. A kövér



fiatalember izzadt, hápogott.
- De kérem, művésznő, vakáció van, ugyebár, a kis kertem, a

méhes, tele a két kezem munkával, tetszik látni ugyebár, az asszony
eltekereg…

- Drága direktor úr - hízelgett a színésznő, semmibe véve a
visszautasítást -, maga a falu legintelligensebb embere, számítok a
közreműködésére. Hallottam hírét, beszélik a faluban, hogy mennyit
tesz a kultúráért, bár minden magyar tanító ilyen ambiciózus volna.

A tanító motyorgott: hiszen az ember megteszi, ami tőle telik, s a
roppant megtiszteltetéstől zavartan ismét bömbölt: - Vali! - majd az
ajtóban bámészkodó félmeztelen fiúcskát küldte, hogy keresse meg
az anyját.

- Miért? kérdezte a gyerek.
- Lódulj, a nyavalya beléd, pardon, művésznő. Hát miről is volna

szó?
Sikerült megegyezniük a plakát szövegében s a bálterem hátsó

díszletének rajzában, amely mintegy távlatot ad a teremnek -
magának nem kell magyaráznom, drága direktorkám, néhány
táncoló párt odapingál a falra, gyertyavilágítást, a vásznat, festéket
beszerzi a boltos, jó munkát, holnapután benézek…

Ez is megvan. Angelika az utcán kiengedte a mellébe szorult
levegőt. Végeredményben hatalmas munkát vállalt magára, s
mindent személyesen kell intéznie, itt senkinek sincs fogalma a
színházról, ezek a jó emberek mintha nem tudnák, hogy az élet
egyedüli értelme a színház. Sóhajtozása ellenére elégedett volt.
Langyos, szelíd és lágy a Balaton vize, és felséges, amikor haragszik.
Kellemes szálloda, vendéglős és személyzet a fejedelmi lakosztály
fejedelmi vendégét megillető hódolattal kezeli. Kedvesek ezek a civil
asszonykák, átveszik a szavajárását, utánozzák a járását, mozgását
és öltözködését, hovatovább mindegyik megkurtítja bokáig érő
fürdőruháját, s kibújtak ernyőik alól, süttetik magukat a nappal.
Balatonboglár feledteti Lussinpiccolót, a Balaton az Adriát, és egy



vonzó fiatal férfi a pesti aranyifjúságot.
Pártos Angelika arca és karja bronzbarna, alakja kissé megtelt,

büszke párduc, halad a falusi utcán, hosszú léptekkel a major felé,
egy pohár hideg tejre szomjazik. Az elágazásnál kicsiny őrszem,
hűséges ügyelője, Rátz Bubi.

- Hová tetszik menni?
- Sétálok, Bubikám.
- Elkísérem a nénit a majorba.
Lám, a gyerek Ismeri úticélját. Udvariasan a bal oldalára kerül, s

kiragadja n kezében lóbált könnyű kendőt - majd én viszem Bubi
homlokán, orrán és csíkos trikóján sárfoltok. Lelkesen magyaráz.

- A hegyen voltam, egészen fönt, tessék nézni, mit találtam. -
Kődarabot mutatott, körmével kaparta a rátapadt homokot. - Jól
nézze meg a néni, mit gondol, hány éves a leletem?

- Tizenkettő - felelte szórakozottan a színésznő.
Bubi nevetett.
- Millió éves! Minden százezer év rárakott egy réteget, láthatók a

hajszálvékony vonalak, ez a cikcakk pedig az őskori kukac
megkövült maradványa, otthon van mikroszkópom, majd
tanulmányozom. Mert azt tudja a néni, hogy valamikor csak
csúszómászók éltek vízben és szárazföldön meg mindenféle hüllők,
éppen most olvastam, abból lett a majom és a majomból az ember,
ugye furcsa, hogy a hüllőtől származunk, a néni is?

- Én? - Angelika összecsapta a kezét. - Mi jut eszedbe! Engem a jó
Isten a saját képére teremtett.

Bubi legyintett.
- Á! Akkor a néninek szakálla volna, pedig csak a karján van szőr.
Furcsa gyerek. Angelika önkéntelenül a karjára pillantott - kis

pihe, amennyi dukál. Bubi a különböző majomfajtákról tartott
előadást, csimpánz, gorilla, orangután, a színésznő esze egészen



másutt járt. Szabadulni volna jó a fiútól, de az otthonosan bevonul
vele a majorba, s szolgálatkészen rohan Zoltán bácsi keresésére. A
férfi előkerül, a nyakán nyitott ing, teniszcipőt visel és
vászonnadrágot, nagy beszélgetésben van a gyerekkel, megállnak,
behatóan tanulmányozzák a mocskos leletet - a színésznő kiált:

- Adjon isten, fiatal úr, én is itt volnék!
- Látom. Kezét csókolom. - Kényelmesen sétál, karja a fiú vállán. -

Tejet parancsol vagy aludttejet?
- Mindent.
Fölmentek a tornácra, Bubi meglátta barátját, a legénykét, s eltűnt

vele az istállóban. Angelika mohón evett, ivott, a férfi szótlanul
szívta cigarettáját.

- Adjon nekem is egy cigarettát.
- Parancsoljon. - Tűzzel is szolgált, majd azt mondta: - Szívni kell,

nem fújni.
- Eh, büdös! - Elhajított cigarettájához odarohant a nagy barna

foltos kutya, finom falatot remélve, azután morogva hátrált. -
Mondja, aranyember, ha én nem jönnék, magától sohasem
jelentkezne?

- Dehogynem. Éppen mára ígértem a gyerekeknek, hogy
megnézem a próbát. Szabad?

- Magának igen. De a sok csevegő mamát eltanácsoltam, csak
zavarnak. Egyik-másik besurran, végre is vendéglő, nem zárhatom
ki a közönséget. Nem bánnám, ha túl volnék az egészen.
Szívesebben csónakáznék magával. Vigyen el valahová. A túlsó
partra, hajóval. Szöktessen meg, tegyen már valamit!

Az asztalra könyökölt, közel a férfihoz, sötét szempárja két
kápráztató csillag.

- Veszélyes kaland volna - szólt az úr. - Könynyen rajta
veszthetnék.

- Miért?



- Maga csodás szépségű nő. Nagy művész. Hamarosan szeretne túl
lenni az egészen, ahogy az imént mondta. elül a vonatra, és meg sem
áll Budapestig.

- Atyaisten az égben, csak nem kishitű? Mondták már magának,
hogy a legvonzóbb férfi Magyarországon?

- Mondták. Másutt van a hiba. Nekem ez az otthonom, a
létezésem célja és értelme az, amit itt lát - kezével körbefogta az
udvart, a gazdasági épületeket, a gyümölcsöst, és benne volt a
távolabb csillogó Balaton is. - Az én munkám lassú, nehézkes és
verejtékos, maga egyetlen ívben felröppen a csillagokig. Kívánom is,
hogy így legyen.

- Azt hiszi, naiv ember, hogy ilyen könnyen szabadul tőlem?
Makacs öszvér vagyok, elérem, amit akarok.

- Inkább önző gyermek. Csakhogy én nem vagyok játékszer.
A színésznő sírósra mélyítette a hangját.
- Krisztusom, hiszen én magába szerettem!
- Ne bolondozzon, Angelika! - Ez nyersen hangzott, de a

következő mondat már a szíves házigazdáé volt. - Kóstolja meg a
tejfölt. Szeljek a kenyérből? No, egy falatot.

Angelika kanalazta a tejfölt, fokozódó élvezettel, az asztalra
nehezedő karjával is nekifeküdt, s kenyérrel tisztára törülte a tálkát.

- Elhízok, Isten megbüntet a sok vétkemért. Ritkábban kell
idejönnön, ha már képtelen vagyok ellenállni a tejtermékeinek meg
mindennek.

- Mindig szívesen látom.
- Szörnyeteg.
Amint indulóban volt, előkerült Bubi, s a színésznő kendőjét

lóbálva baktatott az oldalán. Forrón sütött a nap, Angelika lassan
haladt, elgondolkozva, s még a fél fülével sem hallgatott a fiúra.
Ezúttal a tehenek szakszerű táplálását és gondozását magyarázta,
hogy miként gondoskodnak az állatok téli takarmányáról, nyáron



persze legelőre hajtják a teheneket, Zoltán bácsi évente négyszer-
ötször kaszákat ja a lóherét, és képzelje a néni…

Ekkor a színésznő egy nagyot, görcsöset ásított. Bubi nem fejezte
be a mondatot, lassan elpirult egészen a homlokáig. Angelikának
nem hiányzott a mondat befejezése, szinte azt sem vette észre, hogy
mellette a gyerek hosszú lépteihez igazodik, s bántódott szerelmes
szívébe hegyes tőr fúródott. Bubi egészen a vendéglőig valamiben
reménykedett, de csak azt kapta útravalóul:

- Szervusz, Bubikám, délután találkozunk.
- Ma nem fürdik a néni?
- Dehogynem, máris szaladok.
A gyerekek labdával játszottak a Balatonban, s jókora körzetben

mindenki elkerülte őket, mert a labdát egymás fejéhez, hátához
csapkodták, esőt, vihart kavarva. Bubi is részt vett a játékban, de
pillanatra sem szabadult a marcangoló emléktől, hogy Angyalka
művésznő a legérdekesebb beszélgetés közben akkorát ásított, mint
egy víziló. Némileg elterelte figyelmét bánatáról, hogy mama is
belegázolt a vízbe, elkapta a repülő labdát, s úgy vágta Jujuhoz, hogy
a kislány sikongva a fenekére pottyant, csak úgy tocscsant körülötte
a víz. Bogyó visszadobta a labdát, mama menekült, a gyerekek
utána, Deske iszappal kente be mama karját, és mama nevetett, szép
frizurája felbomlott, nyakig merült a vízbe, nevetett, egyre nevetett.
A levegő továbbította Angelika hangját, néha foszlányokban, máskor
tisztán kivehetően: az Ágnes asszonyt szavalta az őt körülvevő
asszonyoknak, s azok lelkesedtek: Csodás volt, Angelika! Nagypapa,
rendszeres látogatója a kolozsvári Hunyadi téri színház nézőterének
és öltözőinek, a színésznő ernyedten átengedett kezét csókolgatta, s
mondta, ami már odahaza is bevált a Desdemonát és Oféliát alakító
művésznőnél: - Tüneményes orgánum! Hatalmas tragikai erő!
Angyalka drága, maga a végzet asszonya…

Otthon mama Deskére próbálta a piros mentét. A gyerek levetette
a falról a zöld tükröt, forgolódott előtte, s utasította a mamát:



bővebb legyen és hoszszabb. - Tessék beletoldani, úgy szeretem, ha
repked körülöttem. - Hiszen ülsz benne a trón lépcsőjén! - Esetleg
felállok - mondta Deske. - De hát a mente passzent! - ellenkezett a
mama. - Nem kell mente. Olyan legyen, amilyent a királyfi visel.
Földig érő.

A gyerekek türelmetlenkedtek, meddig próbál Deske? Végül is
otthagyták, amúgy sincs szerepe a darabban, és Pártos Angelika
ragaszkodik a pontossághoz, egyik tündértől visszavette a szerepét,
mert rendszeresen késett a próbáról. Deske iramodott a testvérei
után; Júlia még vívódott, azután felvette a fehér ruhát Bogyó kék
övével, a kezében hosszú nyelű napernyő, indult a vendéglő felé.
Először járt ott, bátortalanul nézelődött a kertben, a nagyteremből
zongoraszó hangzott és ének, édes és bús, egyenesen a szívébe
markolt - Bogyó volna? Egy szolgálatkész pincér a terembe
kalauzolta, s ujját a szájára téve jelezte, hogy zajtalanul foglaljon
helyet az itt-ott rendetlenül álló székek valamelyikén. Bogyó egyedül
a dobogón, a pianinónál a törvényszéki tanácselnök jókedélyű
felesége, Angelika egy kis asztal mellett, és Bogyó, az ő Bogyója
énekel.

 
Én szegény csak sze-en-vedek,
szívem bús, nehéz, beteg,
csak sze-en-vedek…

Angelika kopog.
- Jól van, ez már megy. Ne felejtsd el, Bogyó, hogy a hamu fölé

hajolsz, ezzel a mozdulattal is kifejezed szenvedésedet. A kis cseléd
bejön, amint elhangzik a dal. Mi lesz, Juju?

Bubi az oldalt szorongó szereplők előtt állt, kezében a
Hamupipőke teljes szövege. Nagyot taszított Jujun, s a kislány, mint
aki se hall, se lát, darálta a mondókáját. Többen nevetgéltek,
Angelika csendet kért. Júlia görcsösen igyekezett visszafogni ideges



nevetését, ez a kislány, hát ilyen ügyetlent, mióta világ a világ! A
szíve menten megszakad érte, és gyötri az ellenállhatatlan nevetés.

Valaki melléje ült.
- Kezét csókolom, Júlia.
Básti Zoltán. Kezet fogtak, a férfi suttogott: - Örülök, hogy eljött,

Hogy tetszik? - Nem tudom… Juju… alig értem… olyan zavarban
van… fölösleges kínzás… nem kellett volna engednem…

- Szó sincs kínzásról. Boldog, hogy szerepelhet. Nagymama
korában is fájdalmas emléke lenne, hogy kizárták valamiből. így is
kedves. Majd belejön.

- Mintha maga nálam jobban ismerné a gyerekeimet - súgta Júlia,
és jó volt a közelség, a suttogás. Nem találja furcsának őket?
Mindegyik külön, és együtt. Talán mert én jól nevelt kislány voltam,
semmi különös, olyan… semmilyen, érti?

- Nem egészen. Arról szó sincs, hogy semmilyen volna.
 
- Azon tűnődöm - folytatta az asszony - éjjel és nappal, hogy mi

lesz belőlük. Talán butaság már most Bogyó férjhezmenetelére
gondolni, de én is tizennyolc éves voltam, és szaladnak az évek.
Foglalkoztat, mert nehéz lesz. Bogyó csupa tüske, megszúrja, aki a
közelébe merészkedik. - Gyorsan beszélt, mintha hosszan tartó
kényszerű némaság után megszólalna. - És Bubi, az én nagy
gondom. Most kerül gimnáziumba. Rossz tanuló, egyszerűen
tudomásul sem veszi, hogy a feladott leckét meg kell tanulni.
Teletömi a fejét…

- Azzal, ami érdekli - mondta a férfi. - Ne féltse. Talán tudós lesz a
fiából, botanikus, entomológus, régész - legrosszabb esetben
természetrajzot tanít ma jd nebulóknak.

Halkan nevettek. A dobogón a selypegő gonosz mostohával
bajoskodott Angelika. - Kedves gyermekem - mondta a hosszú
leányka. - Kedves! - ismételte fáradhatatlanul a színésznő. - A



nyelved alig mozduljon, az ajkadat ne zárd össze, nyitottan, így:
kedves - zengett Angelika szájából, a lány megigézve nézte ezt a
szájat, s mondta egyre tisztábban, vidám mamája elragadtatva
verdeste a billentyűket.

- Okosan vezesse őket - súgta a férfi. - Mint a barátjuk. Könnyen
kezelhetők.

- Könnyen? Ha tudná…
- Tudom.
Orsolya asszony keringőt játszott, a dobogón Bogyó láncolt

Lacival, csetlettek és botlottak, Angelika megragadta a fiú karját,
repítette - egy lépés előre, kissé felágaskodsz, így fordulsz, de nagy
mamlasz vagy! - Azután Bogyót vezette, és viharzó nevetésbe fordult
a jelenet, amikor elkapta az ott settenkedő Deskét, körülkeringett
vele, majd cuppanós csókkal elengedte: - Gyönyörűm, tudod, hogy
imádlak!

A próbának vége volt, a négy Rátz gyerek székeket felborítva
rohant hátra, kiáltozva: - Zoltán bácsi!

Mit tetszik szólni? Jól játszottunk? - csak azután vettek tudomást
Júliáról. Egy pillanatig sajgott, nem tovább, mint a gombostűszúrás,
gyerekei az idegen férfit veszik körül, azután éppen ez keltett benne
valami jó érzést. Mosolygott, Juju zilált haját igazgatta a körfésűvel,
és azt mondta:

- Hát ti ilyen szépen énekeltek? Eddig észre sem vettem.
Angelika közeledett a csoporthoz. Itt van a bájos gyerekek szép és

ostobácska mamája. Gőgös asszony, szenvtelen, nincs sava-borsa.
Angelika egy papírlappal zajosan legyezte az arcát, katonás lépteivel
törtetett előre az összevissza állított székek között.

- Isten hozott, Júlia. Mit szólsz a produkcióhoz? Bogyónak jól
megy, de nem ártana, ha otthon is átvennéd Jujuval.

A kislány nagy, mély szeme ugrált egyikről a másikra, megránduló
vállát mintha lefogta volna a férfi keze.



- Nekem nagyon tetszettél, kis Júlia. A mamának is.
Juju megbújt a keze alatt, szorosan simult az oldalához. Deske így

szólt:
- Nekem is tetszett. Olyan, mint egy bohóc.
Nevettek, a színésznő elhajította legyezőnek használt papírlapját,

Básti Zoltánba karolt.
- De most, maga nagy szakértő, megkínál egy pohár sörrel.

Szomjan halok.
- Én is! Én is! - zúgtak a gyerekek.
Júlia szabadkozott: nem jár vendéglőbe. A gyerekek még sohasem

ittak szeszes italt - de már vonszolták a kerthelyiségbe. Az úr négy
pohár málnaszörpöt rendelt - ötöt - mondta Júlia. A sörhöz nagy
kosár sóskiflit és császárzsömlét tettek az asztalra, a négy gyerek
egyszerre markolt a kosárba, egymás kezéből kapkodták ki a
süteményt, s már hozta készséges pincér az újabb kosarat. -
Istenem, milyen neveletlenek! - sóhajtott magában Júlia, de
fennhangon egy szót sem szólt, hiszen itt van az úr, majd megtalálja
a módját a gyerekek fegyelmezésének. Angelika szinte egyedül
társalgóit. Aranyember, mondogatja Básti Zoltánnak, lázas és
robbanó jókedvében van valami természetellenes, kötekedését tűri a
férfi, mosolyog és szótlanul szívja a cigarettáját. Mi van kettőjük
között? Júlia vékony ujjait morzsolta, ült némán és mereven fehér
ruhájában. Két kislánya szorosan a férfi mellett, s ő mindkettőt
magához öleli, a színésznő meg az asztalra könyököl, egészen
eltakarja Jujut, beszél, beszél. Föl kellene állni, elég, hazamegyünk -
de képtelen, önkínzó elragadtatással hallgatja a zengő hang lejtését
és ívelését, milyen szép nő, milyen pompás fiatal nő!

A gyerekek így búcsúztak:
- Nemsokára jövünk, Zoltán bácsi! Egy óra múlva jövünk!
Júlia, mellén összefónt karral, sebesen járkált a kert keskeny,

kavicsos útjain. Ott ődöngött Bubi is, de kerülte a mamát. A házból
beszéd hallatszott, a két kislány a szerepét mondja. Messzebbről



Deske ordítása: - Kezit csókolom, házinéni. - Napjában tízszer is
üdvözli a kisasszonyt, de mintha lanyhult volna a nagy barátság,
vajon mit követett el Deske?

Keveset tud a gyerekeiről. Nem fontos semmi, csak ők. Holnap
megveszi Bogyó báli ruhájának anyagát, a legszebbet. Meghallgatja
Juju szerepét. Holnapra lecsillapodik a megbolydult szív.

Nem vette észre Deske eltűnését, s azt sem, hogy egy idő múlva
csokor virággal tér vissza. Sárga kutyatej volt, kókadt fejű, ahogy a
markában szorongatta. Szerényen kopogtatott a volt cselédház
ajtaján, majd a küszöbről nyújtotta a virágot.

- Házinéninek szedtem. Tessék.
A kis öreg hölgy megmozdult karosszékében.
- Köszönöm. Tedd le az asztalra.
- Hozok neki vizet. Ebbe a szépbe… tessék mondani, emlék?

Honnan?
- Karlsbadból.
- Az hol van?
- Csehországban. Hagyd csak, majd én vízbe teszem.
- Nem, én, én, vigyázok rá, ne tessék félni. Itt minden szép, és úgy

szeretek házinénihez jönni és beszélgetni.
Állt, kezében a fonnyadt kutyatej, másikban a Karlsbad feliratú

kék üvegváza, egy lépést közelített, s mert a kisasszony arca szelíd
volt, már rohant, fejét az ölébe rejtette, messzire tartva a vázát,
házinéni ruhájának jó öreg szaga volt. Deske motyogott:

- Tessék megint szeretni engem!
- Szeretlek, édesem - mondta csöndesen Apollónia. - Akit a

szívembe zárok, az örökre ott marad.
- Akkor hozok vizet.
Deske megint otthonosan járkált a kis lakásban, a kék vázába

nyomta csokrát, s teljesen megvigasztalódva mesélt az előadásról,



Angyalka művésznőről, akibe nagypapa is, Bubi is szerelmes,
Angyalka meg Zoltán bácsiba és Bogyó is Zoltán bácsiba, házinéni
okvetlenül jöjjön el az előadásra, hogy lássa őt, Deskét, játszani, elég
szép ruhája lesz, végül elénekelte a gonosz mostoha dalát: Itt egy
nagy fakajtó mákkal… - a hosszú leányka selypegő hangján, házinéni
nevettében a könnyeit törülte, azután Deske ajánlotta magát,
mennek tejért a majorba.

Egész úton vidám volt, két kezét zsebre vágva nagy hangon
hencegett, hogy mennyire szereti őt házinéni, alig várta, hogy
kibéküljenek, házinéni most boldog, és bármit kérne tőle,
megkapná, jó volna egy igazi csónak - míg Bubi rámordult:

- Piszkos alak vagy, fogd be már a szád.
Bubi rosszkedvű volt. Egy bottal csapkodta az útszéli fű közé

tévedt ártatlan és szerény virágokat, a hűséges Bogyónak is kurtán
felelgetett, s végül mind elszótlanodva vonultak be a majorba. Bubit
nyomasztotta a délelőtt élménye, szükségét érezte, hogy megossza
valakivel, magyarázatot vagy vigaszt kapjon. Zoltán bácsitól nem
tágítanak a testvérei. A legényke? Kitátaná a száját, röhögne.
Angelika nem figyelt rá, iszonyú nagyot ásított… Bubi életében
először érezte, hogy az ember magányos, a terheket egyedül kell
cipelnie, s tetszelgett magának társtalanságában. Kesernyés
hangulatához nem illett, hogy részt vegyen testvérei vacsora utáni
randalírozásában, világfájdalmával elvonult a nagyapjával közösen
használt szobába, az ágyra vetette magát.

- Mi az, fiú, eleredt az orrod vére?
- Ne vicceljen, nagypapa.
Meddig készülődik nagypapa? A fehér glaszé betétes cipő sámfán,

cipőhúzó, cipőgomboló. A tükör előtt kefével és fésűvel megdolgozza
tömör, őszes haját. Enyhe illatszer, sétapálca, panama kalap. Szédítő
elegancia, nagypapa szép ember, érdekes, mama egészen más, mégis
hasonlít hozzá.

A közjegyző megállt unokája ágya mellett.



- Aludd ki a rosszkedvedet. Én még járok egyet. Nehéz az élet, mi?
Bubi a párnába fúrta a fejét.
- Nagypapának könnyű.
- Már miért volna nekem könnyebb, mint más emberfiának?
A gyerek hirtelen felült, keserűen kilökte magából:
- Nagypapa jól elbeszélget az emberekkel mindenféléről, és

nevetnek rajta akkor is, ha nem érdekes… és nem ásítanak… egy
iszonyút… bele az arcába…

Sírt, öklével a szemét nyomkodta.
- No! - Nagypapa meghúzta a nadrágja éles vasalását, az ágy

szélére ült. - Ki tette veled ezt a csúfságot?
- Angelika - sírta Bubi.
- Majd adok én neki!
- Nehogy szóljon, nagypapa.
- Ha nem akarod… Törüld meg a szemed, fiú, én mondom neked,

hogy búsuljon a ló.
Nagypapa végigsétált a tornácon, néhány percig kellemesen

elbeszélgetett a kertben ülő hölgyekkel, majd gáláns kézcsókkal
búcsúzott Csajági Apollóniától, megpaskolta a lánya arcát, és szép
álmokat kívánt. Azután csönd volt, mindenki nyugovóra tért, kialudt
a fény a nyaralóknál és a kertvégi csúcsos tetejű házacskában.
Magára maradt a sötétben Júlia a nagy kérdéssel - mi van Pártos
Angelika és Básti Zoltán között? Istenhez fohászkodott, az ujjait
morzsolgatta, istenem, istenem… Bogyó a két dalát ismételte
magában, s szerette volna kipróbálni a mozdulatot, ahogy a hamu
fölé hajlik, és kifejezi vele szenvedését. A másik szobában Juju
sokáig feküdt nyílott szemmel. Zoltán bácsi megdicsérte a játékát,
de a többiek kinevették, hallotta! S még egyre hallja a fojtott
nevetést. Deske aludta az igazak álmát, az egyetlen, aki jól végezte
dolgát - visszahódította a házinénit.



Bubi éber volt. A kertre néző szobát lassan elöntötte a holdfény, s
különböző ábrákat rajzolt a falra az ablak előtti diófa szellő lóbálta
levélzete. A falon gágogó libák vonulnak… dehogyis, hullámzó
tenger dobál kalózhajót. Kincs után kutatnak egy névtelen csendes-
óceáni szigeten, amelyet a térkép sem jelöl. A diófa levelei
hajladoznak, s most már egy csontváz bordázata vetül a falra,
csupán a feje és a nyaka a hatalmas őskori állatnak, egy
brontoszaurusz, tíz méter a hossza, tizenkét méter, az ő, Bubi lelete!

Egy ideig izgatott és boldog, lehunyja a szemét, szempillája még
könnytől nedves. Sötétben folytatja a képzelgést. „Brontoszaurusz
kr. e. körülbelül 120 millió évvel, Rátz Sándor gyűjteményéből. ” Dr.
Rátz Sándor gyűjteményéből. Papa íróasztalán emberi koponya volt.
Mama félt tőle. Ágnes asszony a patakban fehér lepedőjét mossa…
Eredj haza, szegény asszony - hogy is van? Oh! Irgalom atyja, ne
hagyj el, és ahányszor mondja, mindig másként hangzik, különös,
hogyan tudja mindig másként, oh, irgalom…

Bubi arra ébredt, mint máskor is éjszakánként, hogy nagypapa
megjött a sétából. De most odakint virradt, friss hajnali levegő dőlt a
szobába, és nagypapa viselkedésében is volt valami szokatlan, ahogy
legényesen hajigálta le ruhadarabjait, s koppanva gombos cipőjét, a
szája mintha füttyösre állna. Észrevette nagyra nyílt szemmel figyelő
unokáját, s azt mondta:

- Tanuld meg, fiú, hogy nem szabad untatni a nőket.
Nyekkent alatta az ágy, sötét lett a szobában. Bubi a fejét törte:

vajon mivel szórakoztatta nagypapa a színésznőt?



12.

Vajon mivel szórakoztatta nagypapa a színésznőt? A hajnali
ébredéskor kíváncsian, minden mellékgondolat nélkül feladta
magának a kérdést, s olyanféle képzete volt, hogy nagypapa érdekes
történeteket mesélt Angelikának Kolozsvárról vagy a
szabadságharcról - nagypapa apja a piski csatában bal karját
vesztette, de a hős dalia így is szép menyasszonyt kapott, erről
nemegyszer nekik is beszélt nagypapa.

A reggel derűsen kezdődött: mama a két lánnyal bement a faluba
anyagot vásárolni Bogyó báli ruhájához, Apollónia kisasszony
elkísérte őket, mert szintén fontos beszerezni valója volt a
kereskedésben, Deskc a kisasszony veteményeskertjét öntözte és
dézsmálta, s Bubi barangolása közben csigákat talált. Kisebb és
nagyobb csigák, volt, amelyik elbújt a házában, másik egész
hosszában elnyúlt a fűben, s két kis szarva mozgott, amint kúszva
igyekezett bizonyos cél felé - honnan került elő a sok csiga? Bubi a
bokrok között hasalt, tenyerén egy barátságos fiatal csiga sétált,
kellemesen hűvös a hasa, kissé nedves tapintású, a teste rovátkás.
Kár, hogy otthon hagyta a mikroszkópját, behatóan
tanulmányozhatná a csúszómászót. A szeme két gombostűfej, a
szarvát behúzza, kiengedi, miért egyszer így, egyszer úgy? Teca
énekel a konyhában, rácsos kapu, rácsos ablak, sej de hamar itten
hagylak, Teca kiforgatja a szöveget is, a dallamot is, nagy ló ez a
Teca, Deskétől fél, mint a tűztől. A karja vörös, és mintha mindig
libabőrös volna, nagypapa mégis szívesen paskolgatja, simogatja,
mamát ez idegesíti.

Bubi letenyerelt a fűbe, a csiga kényelmes lassúsággal, mint
akinek nincs félnivalója, mert élete- során a legkedvezőbb
tapasztalatokat szerezte mind az ember-, mind az állatvilágban,
lesétált a kezéről, s tovább csúszkált a fűben. Bubinak hőség szállt a



fejébe, a füle égett s a szeme is. Feküdt a hasán, a fűszálakat
tépdeste. Valami sötét, zűrzavaros semmiből állt össze a kép és a
gondolat, hogy nagypapa talán néni mesékkel szórakoztatta
Angelikát. A karját és a nyakát simogatta, ahogy Tecáét. A réklijét
érintette. Angelika nem visel réklit, de a szép ruhája elöl
domborodik…

Fejét a reggeli harmattól még nedves fűbe temette, orra megtelt a
föld szagával. Az iskolában a fiúk mindenfélét tudnak férfiak és nők
dolgáról, és nevetik Bubit, mert kiszalad a mellékhelyiségből, ahol
négy ajtó van egymás mellett, és a fiúk átkiabálnak egymásnak csúf
szavakat, van, aki felírja a falra, és Bubi kerüli a tekintetével a
szemét sértő feliratokat. Férfiak nőkkel egy ágyban fekszenek,
hazugság, a fiúk kitalálják - mégis, lehetséges volna? Nagypapa
hajnalban jött haza, fütyörészett, milyen rémes, nagypapa ronda
dög, és Angelika… ha nagypapa a szabadságharcról mesél, Angelika
ásított volna olyan iszonyút, mint az ő arcába…

Egyszerre minden undorító és szennyes, tenyerén a csiga tapadó
nyoma, homlokán a nedves föld, ő maga felajzott képzeletével, jó
volna ölni, valamit összetörni, rémes, milyen iszonyú!

Bubi lassan felállt s szétnézett, ha valaki a közelébe kerül, megüti,
nagypapát, Apollónia kisasszonyt! A kertre néző szobába ment;
nagypapa lesétált már a Balatonhoz, szájában összegyűlt a nyál,
mert nagypapa ujjas, kissé bő fürdőtrikóba öltözött alakját látta
maga előtt. Az ágyra dobta magát, meghalni volna jó. Teca énekel a
szomszédos konyhában, nem képes tisztességesen megtanulni a
dallamot? Ők mind a négyen kifogástalanul énekelnek, Bogyó a felső
lányiskolában első szoprán, karének órán szólót énekel, förtelem az
egész élet.

Teca jött a szobába takarítóeszközeivel, nagypapa ágyneműjét az
ablakba rakta szellőzni. Teca rengeteg szoknyát visel, s valamennyi
csak úgy ring, hullámzik körülötte, a lába vaskos, meztelen.

- Keljen fel, Bubika, takarítok.



A gyerek a párnájába mormolta:
- Eredj a pokolba.
A lány hozzálépett, kíváncsian hajolt fölébe.
- Mi baja? Csak nem beteg? Elcsapta a hasát? Az én fűztömtől

ugyan nem.
Bubi felkapta a fejét, ordított:
- Nem hallod? Eredj a pokolba!
- Mit gorombáskodik? Maguk mindig kitalálnak valamit a szegény

ember bosszantására. Na, megbolondult?
Bubi lerántotta a nagy, erős lányt az ágyra. Eszét vesztve ütötte,

ahol érte, a karját csípte, harapott, belebokszolt Teca hasába, s
rugdalta, sírt, kiabált:

- Te dög! Mocskos dög!
Teca visított és kapálózott, a támadás váratlanul érte, s ki hitte

volna, hogy a gyereknek ilyen ereje van. Egy-két szoknya a nyakáig
repült, hemperegtek az ágyon, az ajtóban megjelent mama, a két
lány és Csajági Apollónia, lornyonja mint kivont kard szúrta át a
levegőt.

- Az istenért, mi ez, Bubikám, kisfiam! Teca!
Mamát a rémület a küszöbhöz szögezte, a két kislány elbújt a háta

mögött - Bubi megöli Tecát! Az erélyes kisasszony lépett közbe, jót
húzott a Bubi ernyedt kezéből szabaduló Teca fenekére.

- Állsz fel rögtön!
A lány sírdogált.
- Nem tudom, mi ütött belé. Egyszerre csak nekem esik, ráncigál…
- Elég! Lódulj a konyhába, végezd a dolgod.
Bubi lehunyt szemmel feküdt, mozdulatlanul. A mama melléje ült,

megérintette a kezét.
- Bubikám…



A fiú szemét sem nyitotta ki, magánkívül ordított:
- Hagyjanak! Menjenek innen! Utálom, tudja meg. Mindenkit

utálok, ne nyúljon hozzám, menjenek innen!
- Jézusmária! - suttogta a mama.
Bubi elhallgatott, mintegy végkimerülésben. Apollónia kisasszony

halkan intézkedett: állottvizes ruhát a homlokára. Néhány csöpp
Valérián, máris áthozza házi patikájából. Hagyják egyedül a fiút,
majd megnyugszik. - Szegény kis kölyök, vajon mi izgatta fel? -
mondta odakint a mamának. A két kislányt küldte játszani, ne
vágjanak olyan keserves arcot, semmi baja Bubinak.

Az egész házat betöltötte a valériáncseppek átható szaga, csönd
volt, Bubi elaludt, suttogták a gyerekek a kertben, s most már Deske
is tudta, hogy Bubi majdnem megölte Tecát. A lány kisírt szemmel
szolgálta fel az ebédet, s mikor utána az asszonya egyedül,
összekulcsolt kézzel üldögélt az asztalnál, viharosan a nyakába
borult.

- Én nem vagyok oka, tessék elhinni. Az ágyneműt szellőztettem,
hát csak nem tetszik rólam olyat gondolni, hogy a Bubikával…

- Mi jut eszedbe, Teca. Játszott… hiszen vadak, tudod te is.
- Igenis - mondta a lány. - Játszott a Bubika.
Szombat volt, a Budapestről érkezett férfikompániával nagypapa a

vendéglőben ebédelt. Júlia most rossz néven vette az apjától, hogy
amikor szükség volna rá, nincs sehol. Papára nem lehet számítani,
éli világát a Balatonnál, papa szeretetreméltó, léha ember, szegény
mama eleget szenvedett mellette, s tulajdonképpen jó volna, ha már
visszautazna Kolozsvárra. Az életmódja rossz példa a gyerekeknek,
ma is hajnalban jött haza - s Júliában fölmerült a gyanú, hogy
valami összefüggés van papa viselt dolgai és Bubi idegrohama
között, mert az volt, idegroham, istenem! De a feltevést menten
elhessentette, lehetetlen, papa úriember, soha kétértelmű szót sem
hallottak tőle a gyerekek.

Az ablakhoz osont: Bubi alszik. Az ebédet is átaludta. Sápadt, kicsi



az arca, hiszen még egészen kis fiú, tízesztendős az ő Bubikája.
Apolka azt mondta, ne ébresszék föl. legjobb, ha kialussza magát,
Apolka erős és okos, egyetlen támasza.

A gyerekek is el-elsurrannak az ablak előtt. Csöndesek,
megilletődöttek, nem értik a történteket, hiszen Bubi szelíd, jó
természetű, Deske hetedik esztendejében érettebb és furfangosabb
nála. Mind a három mint a kezes bárány, szó nélkül követik mamát
az utcai szobába, s hamarosan élénk megbeszélés folyik. Bogyó báli
ruhájáról, mindegyik hozzászól, Deske is, hogy jó bő legyen, tánc
közben repkedjen Bogyó körül. A mama mértéket vesz, Bogyó
forgolódik, s ott állnak, míg mama nagy ollóval és egyet fohászkodva
belevág a szép anyagba.

Később Deske azzal a különös kívánsággal állt elő, hogy mama
tanítsa meg őt keringőzni, elég szép tánc, neki tetszik. A két kislány
fojtottan nevet, a mama szabadkozik, de Bogyó már énekli a keringő
dallamát, a rémítőn elvékonyodott hangon Juju is, mama lehajlik
Deskéhez, forognak, keringenek.

Így azután lassan eltelik a délután, indulnának a majorba, s Bubi
még egyre alszik, legalábbis szorosan összezárt szemmel fekszik az
ágyon. Végül hárman mennek. Mama mondaná nekik, hogy Bubi
dolgáról ne beszéljenek Zoltán bácsinak, de meggondolja, mégsem
szól. így mi sem természetesebb, mint hogy meg sem várják, míg
Zoltán bácsi magától felkel az asztaltól - intézze csak, Mariska néni!
- egyenesen elébe állnak iszonyúan titokzatos képpel, és hurcolják
magukkal a gyümölcsösbe. Ott összeül a kupaktanács - képzelje,
Zoltán bácsi, Bubi majdnem megölte Tecát! Fojtogatta meg rugdosta
és sírt, hogy utál minket, mamát is, és fekszik, talán meg is hal…

- Menjünk sorjában, ebből nem sokat értek - mondta a férfi. -
Teca valamivel megharagította?

- Dehogyis! Teca csak ágyazott, és azután bőgött, hogy Bubi
rángatta…

- Én hallottam - fontoskodott Deske -, házinéni kivallatta, és Bubi



beleharapott a nyakába és hogy mocskos dög…
- Hallgatóztál! - csapott le rá Bogyó.
- Éppen arra jártam, mit izélsz.
- Elég, erről nem beszélünk - mondta erélyesen az úr. - Mesélik,

hogy délelőtt a faluban jártatok a mamával. Mit vásároltatok?
Bogyónak csodaszép fehér báli ruhája lesz, világoskék selyem

alsószoknyával, a hajában kis koszorú, virágos kartont is vettek
Jujunak és bársonyt pruszlikra, mama megvarrja házinénivel, és
mama mostanában elég kedves… Amikor a gyerekek kelletlenül,
mint mindig, hazafelé készülődtek, azt mondta az úr:

- Elkísérlek titeket.
A mama nem mutatott meglepetést, amikor diadalmenetben

hozták a tornácra Zoltán bácsit. Elébe sietett, szinte szaladt, és ez oly
szokatlan volt mamánál. Menten belekezdett, hadarva, mintha
kötelessége volna beszámolni a dolgok jelenlegi állásáról: papa
nemrég jött haza, Bubi akkor fölkelt, azóta a kertben bujkál, szavát
sem hallani.

- Megkeresem.
- Azután visszajön?
- Magától értetődik.
- Egész nap nem evett, istenem…
- Majd eszik. Vegye elő a varrását, Júlia - melegen rámosolygott -,

hallom, szép ruhák készülnek a kislányoknak.
Járkált a sötét kertben, s egy bokor mögül halk hang köszöntötte:
- Jó estét, Zoltán bácsi.
- Adjon isten, Sándor. Hideg a föld, nem ülnénk egy padra?
A gyerek engedelmesen követte.
- Hozzád jöttem - szólt a férfi. - Hiányoztál az együttesből.
- Csak úgy mondja, Zoltán bácsi.



- Miféle érdek mondatná velem? Ha nem jössz, több őszibarack
marad a fámon. Máriska néni is reklamált meg a fia is, az én házam
népe megkedvelt titeket.

 



 
- Mindegy. Én senkit sem szeretek.
- Kár. - A férfi cigarettájának parazsa időnként feléledt, mintha

szentjánosbogár röptében visszavisszatérne. - Reméltem, hogy a
barátságunk tartós lesz.

- Zoltán bácsi más.
- Azt állítottad, hogy senkit. Efféle komoly kijelentést

meggondoltan tesz az ember, téged pedig nem a korod, hanem az
eszed és a jellemed után emberszámba veszlek.

- A nőket - mormolta a gyerek a nőket utálom. Mind! - kiáltotta
izgatottan. - Mocskosak a nők.

- Homályban botorkálunk. Teca tett vagy mondott valamit, ami…
- Á, Teca! Vele én nem törődök, de utálom. Ö is olyan… minden

nő.
- Mire alapítod a véleményedet?
- Tudom.
- Ha nem akarsz, nem beszélsz róla. De nézz körül, Sándor, itt a

közvetlen környezetedben. Elsősorban édesanyád. Tiszta,
feddhetetlen életű, hófehér, mint az angyalok. A két lánytestvéred -
no ugye, Sándor, nem sorolod „minden nő” közé jó, hűséges
barátodat, Boriskát? És a kicsi Júliát? De említhetem a ti
házinéniteket, nála tiszteletreméltóbb, egyenesebb jellemű nő kevés
akad.

- Igen, de…
- Idősebb vagyok, többet láttam az életből, hiszel nekem? -

Szorosan ölelte a fiú vállát, s lassan veregette a kezével. - Azt, ami
megsebzett, azért érzed mocskosnak, mert az értelmed még nem
képes felfogni, s jó is, hogy így van. A férfi és a nő kapcsolata emberi
dolog, nincs benne semmi természetellenes. A testileg fejlett,
egészséges emberi szervezetnek éppen olyan követelménye, mint az
alvás, az olvasás, a tudás, amit te szenvedéllyel kívánsz elsajátítani.



Soha, érted, soha egyetlen nőt sem neveznék mocskosnak de vannak
közöttük szerencsétlenek, akiket szánok.

Nem tudta, helyes irányban tapogatózik-e, mi borította így fel
Bubi egyensúlyát, erről a fiú konokul hallgat. Szemérmes és naiv;
talán valaki felvilágosította a szexuális életről, otromba módon
„disznóságokkal” traktálta. A legényke? Nem valószínű, Máriska
néni kordában tartja a fiát, különben is falusi gyerek, állatok között
nőtt fel, ötesztendős korában körülbelül mindent tudott a nemek
közötti kapcsolatról, s ezt tartja az élet természetes rendjének. Laci?
Tizenöt esztendős, serken a bajusza, csinos, meglehetősen mafla
kölyök, Deskével barátkozik, és jámboran tűri Bogyó szeszélyeit.
Bubi látott valamit? Mit? Hol?

Felállt, nyújtózkodott.
- Alaposan megéheztem. Édesanyád meghívott vacsorára. Velem

tartasz?
Bubi vezettette magát, a tornácon zavaros tekintetű, kisírt

szemével gyanakodva sorra vette családtagjait. De minden oly
nyugodalmas volt; mama Juju bársonypruszlikját varrta, a két lány
mocskos kártyával durákot játszott, és egymás kezét csapkodta.
Deske lesöpörte magasra rakott építőkockáit.

- A szigligeti várrom! Zoltán bácsi, mikor megyünk hajóval oda,
ahol várak vannak meg minden? Megígérte! Soha életemben nem
láttam török katonát.

- Én sem. - A férfi nevetett. - Tudtommal nem ígértem semmiféle
hajókirándulást.

- Bubikám, ugye emlékszel?
- Szélhámos - dünnyögte a fiú.
Előkerült nagypapa, frissen borotválva, délcegen, esti sétájára

öltözve, a maga joviális, kedélyes módján üdvözölte a vendéget. Teca
hatalmas ibrik kakaót hozott tálcán, kenyeret, vajat. A közjegyző azt
mondta:



- Látod, kedves öcsém, a lányom úgy kezel, mint valami vén
gyereket. Kakaóra fog, mint ötven esztendeje édesanyám. No, de
legalább nem terhelem meg éjszakára a gyomromat.

Váratlan volt egész napi szótlansága után Bubi durva, gyűlölködő
hangja:

- Nagypapa hazudik. A vendéglőben minden este húst zabái meg
bort iszik, becsapja mamát… meg mindenkit.

A közjegyző méltósággal fölemelkedett helyéről.
- Ezt a hangot kikérem magamnak. Júlia, tanítsd móresre a fiadat,

mert ha én veszem kézbe, nem marad ép csontja.
- Ne haragudjon, papa, igazán nem is tudom…
- Jó éjt. A viszontlátásra, öcsémuram.
Nagypapa elvonult, s egy ideig csönd terjengett az asztal fölött.

Azután Juju kuncogó hangot hallatott, igyekezett visszafojtani,
egészen belevörösödött, végül robbant a nevetése. A gyerekek
átvették, zavarodottan nevetgélt Bubi, és idegesen, fejét hátrahajtva
mama és a vendég is. A szélvédős gyertya körül kergült táncot jártak
az éjjeli pillék, s a fák mögött fölfelé kapaszkodott a hold. Egy
kicsiny, rojtos kendőbe bónyált alak jelent meg a tornác előtt.

- Min mulat a társaság?
- Kezit csókolom, házinéni! - ordította Deske.
Éjszaka ő aludt bent nagypapával, Bubi átköltözött Jujuhoz, s

ezen a renden később sem változtattak.



13.

Augusztus eleje volt, forró nyár, de a nap későbben kelt, és
korábban nyugodott le, az olykor feltámadó szél port és már száraz
faleveleket is kavart az úton. A Balaton partján az asszonyok
emlegették az őszi nagytakarítást; három-négy napos felfordulás,
padlósikálás és beeresztés, brunolin- és terpentinszag, porolás, a
nehéz brokát- és selyemfüggönyök tisztítása, ezüstpucolás - az
asszonyok közölték egymással módszereiket és tapasztalataikat
olyan gondterhelten, mintha nem is takarítóasszonyok végeznék a
nehéz munkát, hanem ők maguk, ápolt kezükkel.

Apró, figyelmeztető jelek az ősz közeledtére, sok ügyet nem
vetettek rá a nyaralók, hiszen az augusztus még két nagy eseményt
ígért: a jótékony célú előadást, amellyel, hála Pártos Angelika
művésznő közreműködésének, lepipálják valamennyi balatoni
fürdőhelyet, és hátravan a Szent István-napi ünnepség, a parton
tábortüzek gyúlnak, éjszakai csónakázás, a kalendárium szerint - jó
idő esetén - holdvilágnál, a telepi társaság utolsó nagy összejövetele,
s ezzel vége is a nyárnak. Augusztus 20-a után legtöbben
csomagolnak, a gyerekeket elő kell készíteni iskolára, a naftalinból
kiszedni a téli holmit és még ezernyi fontos tennivaló. A targoncás
ember ilyenkor megkeresi a sovány télirevalót, a villákat lezárják -
de hol van az még! Délelőtti tűző napsütésben a finom parton
fekvőszékek, napernyők, mindenek középpontjában változatlanul a
pesti színésznő, oldalán a derűsen szivarozó, anekdotázó, tipp-topp
gavallér kolozsvári közjegyző.

Imitt-amott suttogás kél dr. Komár Ferenc és Pártos Angelika
bensőségesebb kapcsolatáról, de a többség alaptalan szóbeszédnek
minősíti. A két ember között első napon kialakult kedves, kötekedő



hang mit sem változott, a közjegyző állhatatos hódolója
Angelikának, de bókol és kellemkedik csinos és rút asszonyoknak
egyaránt, s Angelika mulatva mondogatja a többivel, hogy milyen
kedélyes, csélcsap ember a kolozsvári Komár doktor. És ha mégis
történt közöttük valami? Olyan istenáldotta művészre, mint Pártos
Angelika, nem vonatkozik az úri társaság szigorú és kérlelhetetlen
erkölcsi normája, amely szerint például a házasságtörés tapintatos
formák között bocsánatos bűn, de nyílt, botrányos viszonyra nincs
felmentés. Akárcsak a szórványosan előforduló válási esetekre. Az
egyik legszebb bogiári villa tulajdonosa, neves pesti ügyvéd múlt
évben elvált a feleségétől. A villát átengedte az asszonynak, aki ott
tölti a nyarat hatéves kislányával - a fiúcska az apánál maradt - teljes
elszigeteltségben, az elvált asszonyt kiközösítette a telepi őslakosság.

S mi volt a való helyzet? Kár kutatni, hogy a viharzó
temperamentumú Angelika szilárdan állta-e a közjegyző egy élet
gyakorlatában szerzett, kifinomult harci technikáját, amely a
türelmen alapul, a kellő időpont bevárásán - ez a módszer magát
Napóleont is megadásra késztette az oroszországi hómezőn.
Angelika kedvelte a bájos gyerekek nagypapáját, de a szíve másfelé
vonzotta, egyre makacsabbul, már fájó vágyakozással. Babonás volt,
rossz előjelnek tekintette, ha életében először kudarcot vall. A
tehenész! Az a sült paraszt! - mondogatta magában, és lánggal égett,
ha a mélyen ülő szempárba tekintett. Nem megy többé a majorba,
fáradjon hozzá az a vadember, ha látására vágyik, és már indult is,
nagyokat lépkedve, katonásan, és nyájasan viszonozta a falusiak
köszöntését. - Be szép fehérnép! - suttogták hangosan a már
süketecske öregek.

A szerelem szerencsére nem ment az étvágya rovására. Básti
Zoltánnál alaposan betízóraizott, mohón felfalt mindent, amit
készségesen elébe hordott Máriska néni, s pompás vadmacska-
karmait mutogatta a csöppet sem ijedős úrnak.

- Ide hallgasson, aranyember - mondta -, mit szólna, ha
megfojtanám?



- A legszebb halál, amit ember kívánhat magának.
- Dániában tanult füllenteni?
- Igen. Ott sokat forgolódtam színészkörökben.
- Közönséges rágalom. Mit tud maga a színészekről? Az ideálja a

legjobban tejelő tehén. Én meg az ostoba fejemmel magába
szerettem.

- Legyen esze, Angelika. Mit kezdene a magamfajta falusival?
- A bőröndömbe zárnám, és vinném magammal Pestre.
- Csakhogy kettőn áll a vásár, mondják mifelénk. A magáénál

szebb fejet nemigen láttam, kár, hogy valóban teletömi
ostobasággal. Meséljen, hogy haladnak a próbák?

Az egyetlen, amivel Angelikát letérítheti a nem kívánatos útról. A
zengő, a legváltozatosabb árnyalatokra képes hang lelkesedik - a kis
Bogyó mostoha sorsában ideális Hamupipőke, és királykisasszony
megdicsőülésében. Jujunak szerencsére kis szerepe van, mert
színpad még nem látott két ilyen ballábat!

A mostohát játszó kislány lassan megtanul beszélni - azután
lamentált: a tanító lusta fráter, örökké noszogatni kell, barátkozni a
trampli feleségével, mindent egyedül intéz, micsoda tehetetlen,
tudatlan népség. S végül Angelika szedelőzködött - tudom,
türelmetlenek már a tehenei! - s ment megint dolgavégezetlen,
robbanásig telített szívével.

Nem caplatott már mellette, hosszú lépteihez igazodva hűséges
kísérője, Rátz Bubi, s ha a színésznő egyáltalán észrevette
elmaradását, inkább örült neki, mint hiányolta. Helyes gyerek, de
unalmas, és semmi szükség rá a majorban. Mint ügyelő jól megállja
a helyét, belökdösi a szereplőket, a mafla Lacit és a lámpalázas
Jujut. Azt pedig igazán nem figyelte meg a színésznő, hogy a kis, bús
alak távolról követi, az útmenti árokban botanizálva, lepkéket
hajszolva, elelmaradozva, s mégsem téveszti őt pillanatra sem szem
elől. Bubi meghasonlott a világgal, nincs szüksége senkire, ő is
közömbös mindenkivel szemben. Szófukar, udvarias, érdektelen, és



tetszik magának világfájdalmában. Szeretné azonban, ha családja
több figyelmet szentelne lelkiállapotának, aggódnának érte és
faggatnák, de még legjobb barátja, Bogyó is csupán önmagával van
elfoglalva. Ritkán kerül sor közös játékra, hancúrozásra; a délelőtt
eltelik a Balatonnál, ebéd után a két kislány még mindig a szerepét
magolja, mindegyik a maga énekszámát gyakorolja. Ruhát
próbálnak, Deske az öreg kisasszonyt bűvöli, s igen szép kis kardot
kapott tőle, Bubi meg indul magányos útjára, hogy messziről
kövesse Angelikát, aki ilyenkor tejet iszik a majorban. Angelikát sem
szereti, senkit! Csupán arra vár, hogy a színésznő végre szóvá tegye
elmaradását. - Hová tűntél, Bubikám? Ha tudnád, mennyire
hiányzol! - S akkor azt felelné:

Sajnos, mostanában sok a dolgom. - Különböző változatait
fogalmazta meg a párbeszédnek, közönye valósággal lesújtja majd
Angelikát.

Egyik nap fával megrakott szekérke állt a kertkapu elé. Alacsony,
rozoga tákolmány volt, s az elébe fogott kis ló girhes, kócos,
akárcsak az öregember, aki a bakon ült, majd lekászálódott, s
Apollónia kisaszszony házáig cammogott.

- Vegye meg a tüzelőmet, kisasszony, szép száraz. A kisasszony
kereken elutasította.

- Tudja maga, jó ember, hogy egész évi tüzelőszükségletemet az
uradalomnál szerzem be, mégis mindig jön a fájával.

- Szép száraz fa - mondta újra az öreg.
- Nem kell. Menjen isten hírével.
Az öreg morgolódva ment kifelé, dühösen vakargatta mocskos,

nyitott inge alatt őszes szőrzetét. Szekerénél őgyelgett Deske.
Hevesen vonzotta az érdekes jármű, a bús lovacska, s még a piszkos,
káromkodó öreg ráncos, borostás arca is. A maga elbájoló módján
csevegésbe kezdett, érthetetlen dünnyögés volt a válasz.

- Jó kis ló - mondta újra meg újra Deske. - Finom szekér. - S mert
a rejtett célzás hatástalanul pattant vissza az emberről, egyenesen



előállt kívánságával. - Bácsi, vigyen el kocsikázni. - Az öreg a frajlát
emlegette csöppet sem barátságos módon, Deske most már
rimánkodott. - Bácsi kérem, vigyen egy kicsit. Én még soha
életemben nem kocsikáztam.

A vén fatolvaj föllépett a szekérke alacsony bakjára,
körülnézegetett, Deskére is vetett egy, neki úgy tetszett, biztató
pillantást, azután a lovacskát meglegyintette a botra kötött
csomózott madzaggal, kocogva elindult. Deske követte.

- Kérem, kérem, bácsi…
- Ugorj mán, mit rísz! Ide ni…
Deske fürgén elhelyezkedett az öreg mellett. Átható szaga volt az

ülésre helyezett koszlott pokrócnak s az ember gönceinek. A villák
előtt, ebéd utáni álmos csöndben poroszkált a ló, de amint elhagyták
a telepet, a vénember jót húzott rá ostorával, a frajla istenit
emlegette, meg a „rokonya” istenit. A szekér zörgött, rázkódott, a
gyerek megbillent, s az öregember karjába kapaszkodott. Az lerázta
magáról, s vadul csapkodta a lovacskát. Deske az ülést markolászta,
szepegett.

- Köszönöm szépen, most már leszállok.
Válasz nem jött, szaladt a kis ló, csúnyán káromkodott az ember.
- Bácsi! Engedjen leszállni!
Deske ordított volna: - Zoltán bácsi! - De torkába rekedt a hang.

Ide-oda hányódott a keskeny ülésen, a hepehupás út feldobta,
visszazöttyent, görcsösen fogózkodott mind a két kezével, sírva
motyogta:

- Bácsi, hová visz? Tegyen le… engedjen…
Az árokból kibukkant egy kis alak, a keze tele növénnyel,

bámészan nézett a rohanó kis szekérre. A bakon mocskos vénember
mellett Deske, sír, valamit kiált feléje, de hang nem hallatszik.
Deske!

Bubi elhajította növényeit, nekiiramodott, eszeveszetten ordított:



- Álljon meg! Piszok disznó, álljon meg! Deske! Segítség, hallja,
álljon meg!

Az öregember nem csökkentette az iramot, egyet lódított a
gyereken, az lezuhant az ülésről, a szekér zörögve, ostorpattogtatás
közben szaladt tovább. Deske mozdulatlanul hevert a földön. Bubi
melléje térdelt.

- Deske! Itt vagyok, ne félj. Megütötted magad?
- Leült, ölébe vette a gyerek fejét. A homloka vérzett, jobb karja

aléltan visszahullott, a lábán is zúzódás, a haja zilált, izzadtan tapad
kerek koponyájához.

- Mi történt? Szólj már - kérlelte kétségbeesetten.
- Bubikám - súgta a gyerek -, engem elrabolt a bácsi!…
- De hogyan kerültél a szekerére?
- Hát… én kértem. Soha életemben nem kocsikáztam.
Ültek a földön, mind a ketten sírtak, Bubi úgy érezte, hogy a

szánalomnak és aggódásnak ilyen féktelen rohamát nem lehet
elviselni. Talpra segítette nyöszörgő öccsét. - Támaszkodj rám -
mondta. - Nagyon fáj? Lassan megyünk, ne félj, hát ne sírj, édes
kisfiam, ne sírj…

Az imádott Bubi nem nevezi szélhámosnak, mocskos kis alaknak.
Átöleli, szinte az ölében cipeli. Deske botorkált mellette, csupa vérző
seb, és boldog, félig eszméletlen, lázasan hadar.

- Bubikám, haragszol? Ugye, én mindig rosszat teszek? Zoltán
bácsi húsz fillérjét visszaadtam, ugye, tudod, hogy visszaadtam és
házinéni is… én csak pénzébe kerülök… sok pénz… jó, ha csörög a
zsebemben, te haragszol érte, tudom, hogy nem szeretsz, tudom én
azt…

- Szeretlek, rettenetesen szeretlek. Jól támaszkodj rám. Kit
szeretnék, ha nem téged? Nemsokára otthon vagyunk, nagyon fáj?

- Kicsit fáj, Bubikám, ha te nem jössz, elrabol az öregember, és
majd én megmentem áz életedet, Bubikám, egészen kicsit fáj, de



ugye azért játszok a színdarabban, és meglátod…
 

 
A nagy fiú lihegett, verejték folyt végig az arcán, most már



mindkét karjával ölelte a tehetetlen Deskét, s beszéltek összevissza,
egyszerre ketten. A zongorázó Orsolya asszony férje, a törvényszéki
tanácselnök villájának verandájáról megpillantotta a két tántorgó
fiút. Ölbe kapta Deskét, és hazavitte. Tecát szalasztotta a falusi
orvosért, s mert a mama behunyt szemmel, ájultan ült egy széken,
Bogyó áthívta házinénit.

Apollónia kisasszony ecetet szagoltatott mamával, de mert
továbbra is csak nyöszörgött és az ujjait tördelte - nemrégen az
izgalom Bubival, és most Deske! - erélyesen átvette a ház fölötti
uralmat. Gnómszerű alakját meghazudtoló méltósággal fogadta a
falusi orvost, és míg a vizsgálat folyt, mindenkit kiküldött a
szobából.

Alapos zúzódás Deske homlokán, a jobb combján, a lábán és a
karján, szerencsére csonttörés esete nem forog fenn, mondta az
orvos. A hőemelkedés inkább a lelki megrázkódtatás
következménye. Borogatást rendelt, nyugalmat, fekvést, Apollónia
pedig önhatalmúlag valériáncseppeket. Szaga elterjedt a lakásban,
és mama ásítógörcsöt kapott tőle. Házinéni elfoglalta a főhelyet
Deske ágyánál, személyesen rakta sebeire házi patikájának kenőcsét,
és az orvos rendelte borogatást. Mamát, mivel sírt, ásítozott,
kitessékelte a szobából. Nagypapa benézett egy percre legkedvesebb
unokájához, és megajándékozta egy fényes ezüstkoronással. Később,
mikor Deske már roppant elégedetten feküdt frissen áthúzott
ágyában, vakító fehér hálóingében, bepólyált fejjel, élvezte a nagy
hűhót személye körül, lábujjhegyen és megilletődve belépett a két
kislány s mögöttük Bubi. A gyerek mámorosan feléje tárta a karját.

- Bubikám!
- Mi kell? - dünnyögte zavartan a fiú.
Mogorvasága, azonban már nem hatolt Deskére.
A bátyja édes kisfiamnak nevezte, sírt miatta, és az ölében

hurcolta, Bubi szereti és sajnálná, ha meghalt volna.
- Bubikám - hadarta arra gondoltam, hogy együtt gyűjtjük a



bélyeget és mindent, én majd szerzek sok bélyeget meg csupa
különleges növényt a gyűjteményedbe.

- Jó, jó.
Deske egyedül maradt házinénivel, és megbeszélte vele, hogy

házinéni réges-régi leveleiről levágják a bélyegeket, a szabadságharc
idejéből is őriz a kisaszszony néhány levelet, amelyeket keresztapja,
Valentini százados küldött szeretett kis Apolkájának. Deske
megkérte, hogy meséljen Valentini századosról, és házinéni látott-e
sok halottat a szabadságharcban?

Júlia, mellén szorosan összezárt karral, fejét fölvetve és vékony
derekát kiegyenesítve sebesen járkált fel és alá, oda-vissza az utcai
szobában. Azután néhány sort írt, és Tecát szólította. A levéllel
szaladjon el a majorba az úrhoz - kötelességem a gyerekeim barátját
értesíteni a balesetről -, mondta, és a lány csodálkozott: miért
magyarázkodik az asszonya, és miért pirult el homlokától egészen a
nyakáig? Júlia abbahagyta a sírást, s barátnője mellett helyet foglalt
a betegágynál; egyéb tennivaló híján a takarót igazgatta. Deske még
mindig a szabadságharcnál tartott, és megkérdezte, mama is
emlékszik-e a sok érdekességre, amit házinéni mesélt. Júlia nevetett.

- De édesem, hiszen én a világon sem voltam akkor, 1878-ban
születtem.

- Hűha!
Teca rontott a szobába.
- Nagyságos asszony kérem…
Júlia idegesen felugrott.
- Várj, Teca, jövök.
Egyszóval az úr kiment a földekre, s hogy mikor jön meg, azt nem

lehessen tudni, a színészné is ott várja a tornácon, nagyban
uzsonnázik, a levelet átvette Máriska néni, és amint megjön az úr…

- Jól van, Teca, köszönöm.
A színésznő ott várja a tornácon. Júlia szellemként lebegett át a



szobán, oda-vissza. Úgy látszik, otthonos a majorban. Bár ne írta
volna meg azt a levelet. Angelika a tornácon várja Básti Zoltánt.
Bűn, Isten ellen való vétek a gyötrődése, Deske, drága kisfia betegen
fekszik a másik szobában, elrabolta egy öreg szekeres…

Visszaült az ágy mellé. Sápadt volt, ujjai nyugtalan táncot jártak
ölében, a könyörtelen Apollónia megitatott vele néhány csepp
Valériánt.

Bogyó egy fatönkön ült a kertben, előtte mintha nagy tömeg hamu
volna teleöntve mákkal, s ahogy fölébe hajol, kifejezi szenvedését. A
kertkapun belépett a legényke, s rávigyorgott a lebiggyesztett szájú,
büszke Bogyóra.

- Levelet hoztam - mondta.
- Az úrtól? Add ide.
- De nem neked szól.
- Hülye! Hát kinek?
- A mamádnak.
Bogyó elkedvetlenedett.
- Úgy! Hát keresd meg a mamát.
A legényke átadta a levelet, megcsodálta Deske bepólyált fejét, és

érdekes történetet mesélt az éjszaka született bikaborjúról, az úr jól
nekigyűrkőzött, míg világra segítette, jókora állat, már megáll a négy
lábán.

- Mondd meg Zoltán bácsinak, hogy nagyon beteg vagyok - üzente
Deske.

A mama meg eltűnt a levelével, s bizonyára hosszú írás volt, mert
sokára tért vissza. Az állt a levélben:

Júlia kedves, remélem, nem komoly a baj. Ne veszítse el a fejét.
Később, ha nem zavarok, meglátogatom a beteget.

Kézcsókkal Básti Zoltán.



Sietett, érthető, a színésznő ott várta a tornácon. Júlia, akinél
„könnyen eltörik a mécs”, legszívesebben kisírta volna magát, de
egész nap nem adódott alkalom magányos sírdogálásra. Kiderült, -
hogy ifjabb Rátz Dénes a bogiári nyaralótelep legnépszerűbb tagja.
Meglátogatta a Hamupipőke teljes társulata, s Deske rövid
négyszemközti beszélgetést folytatott legjobb barátjával, a tizenöt
esztendős Lacival.

- A papád és a mamád leveleiről levágod a bélyeget, Itt van egy
korona, húsz fillérért selyemcukrot veszel Bubinak, nyolcvan fillért
visszahozol, becsületszóra, érted, hólyag? A cukor ajándék Bubinak,
megmentette az életemet, de ne te add át, majd én. A kertetekből
hozol virágot, mit is, rózsát meg ami van, ajándék házinéninek, én
adom át, érted, tökfej? Mondd meg mindenkinek, hogy nagyon
beteg vagyok.

Valóban, Bubi némileg az életmentő szerepét játszotta Deske
kalandjában, és a fiú megjegyezte magának, hogy a személye
háttérbe szorul. Tagjaiban érezte még a nagy erőfeszítést, fáradtan
ődöngött a kertben. Egyre újabb látogatók nyitották az ajtót, két
kislányt a forgalom s hogy az érdeklődés középpontjába került a
házuk, rendkívül felizgatta; fogadták a vendégeket, s kalauzolták a
lakásba, Bubi elbújt előlük. Apollónia kisasszony tiltakozott: Deske
lázas, nyugalomra van szüksége, a betegágynál egyedül ő
tartózkodhat, s az ő engedelmével nagy néha a mama - Deske
azonban számon tartotta a látogatókat, mindenkinek meg kellett
tekinteni bepólyált tagjait, megróvón emlegette azokat, akik még
nem mutatkoztak. Hol marad Zoltán bácsi? És Angelika?

Együtt érkeztek. A mama mosolyt erőszakolt az arcára, maga is
érezte, hogy kevés sikerrel, felsőteste a szokottnál is merevebb volt,
mikor vezette őket a beteghez. Angelika - vajon hogyan csinálja,
hogy nem hat nevetségesnek - térdre omlott az ágy előtt, Deske
kezét csókolgatta.

- Gyönyörűm, életem, hát való ilyen ijedelmet okozni? Nézz rám,



tíz évet öregedtem - mondta Angelika, akinek igen jót tett a balatoni
nyaralás, és virulóbb volt, mint valaha. - Tudod, hogy imádlak?

- Tudom - felelte a gyerek, és átengedte kezét a záporozó
csókoknak. - Ne tessék félni, azért fellépek.

- Ó, de kedves! - Angelika nevetett. - Fellép az apród! Egyetlen szó
szerepe sincs, üldögél a trón lépcsőjén!

- Meséld cl, öcsi, hogyan is volt ez a história — mondta az úr.
Deske mesélt, alaposan kiszínezve a történteket. ’ A szekeres bácsi

eladta volna őt egy híres cirkusznak, nagyon sok pénzt kapott volna
érte, azért rabolta el, ő maga mondta, Deske azonban nem kívánt
cirkuszi művész lenni, és ráparancsolt az öregre, hogy álljon meg, az
istrángot is megfogta, az öreg kapzsi jól a kezére csapott, és ha nem
jön Bubi…

- Bubi rohant a kocsi után, és kiabált, hogy piszok disznó és
segítség, és Bubitól megijedt a rabló, engem ledobott a földre, és el is
ájultam, de Bubi az ölébe vett, és azt mondta, hogy édes kisfiam, és
jól támaszkodjak rá, és Bubi vitt engem, nehéz voltam, nagyon
lihegett, és én majd megajándékozom Bubit…

Hol van Bubi? Angelika és Zoltán bácsi keresi. Mama sír. Mit sem
tudott Bubi szerepéről, a törvényszéki tanácselnök hozta a karján
Deskét… A két kislány diadalmenetben kísérte a gyereket. Mama
forrón magához szorította.

- Kisfiam… édes jó fiam…
Zoltán bácsi azt mondta:
- Derék ember vagy, Sándor.
És Angelika, ó, Angelika csókokkal árasztotta el az arcát, a füléig,

a nyakáig lángvörös arcát, és már sok is volt, Bubi kiszabadult a
karjából, arca visszanyerte régi színét, s valahogy furcsa jókedve
kerekedett, á, soha többé nem követi Angelikát, milyen butaság volt,
mégis, egy néni, ugye? Később átjött szép villájából a törvényszéki
tanácselnök feleségével, Orsolya asszonnyal és a mostoha szerepét



játszó selypes kislánnyal, s a komoly férfiú is kezet rázott Bubival,
azt mondta, hogy ember a talpán, verandájáról látta, hogyan cipeli
az öccsét. Bogyó gúnyos fölénnyel bigygyesztette a száját - érdekes,
most egyszerre felfedezik Bubit? Mama is? Ő, Bogyó volna az
egyetlen, aki sohasem kételkedett Bubi kiválóságában?

A kövér Laci meghozta a selyemcukrot, Deske gondosan
átszámolta a visszajáró pénzt, azután, amikor betegszobájában
együtt volt a család, Zoltán bácsi és Angelika, ünnepélyesen átadta a
jutalmat Bubinak élete megmentéséért. Búcsúzásnál az úr azt
mondta Rátz Dénesnének:

- Kérem, Júlia, értesítsen a kisfiú állapotáról. Elvárom, hogy ha
adódik valami probléma, hozzám fordul. Az édesapja hol van?

- Kaláberezik a vendéglőben - mondta Juju.
- Úgy!
Angelika is indult, dolga van a faluban. A kapun túl a férfi karjába

kapaszkodott, Júlia még hallotta a nevetését. Állt a kertajtóban
összekulcsolt kézzel, s fohászkodott magában: Istenem, segíts meg…
segítsd meg Deskét…

De ezzel már csak helyesbített, mert az elhangzott nevetés után
úgy érezte, hogy neki nagyobb szüksége van az isteni pártfogásra,
mint Deskének.

Laci csak harmadnap lopott rózsát szülei kertjéből, a
késedelemért járó megrovást jámborul tűrte, azután Deske
megajándékozta házinénit a lopott rózsával. Aznap felkelt már, a
homlokán volt kis kötés, ezzel elégedetlen volt, mégiscsak
mutatósabb sűrűn kopogtató vendégek előtt bepólyált feje. A
kertben ült, szívesen részt vett volna testvérei játékában, de
Apollónia kisasszony, a porkoláb nem mozdult mellőle. Végső soron
Deske nem bánta, mert, mint Jujunak bevallotta, rettenetesen,
borzasztóan szereti házinénit. Sok érdekes történetet hallott tőle,
például egy régi megyebálról, ahol Apolka nehéz selyem magyar
ruhát viselt, a fején pártát - a huszárfőhadnagyot azonban nem



említette a kisasszony, tekintettel hallgatója zsenge korára.
Júlia ezen a napon ismét jelentést küldött a majorba, mivel

„kötelessége gyerekei barátját tudósítani Deske állapotáról”.
Szűkszavú, hűvös kis levél volt, s egy mondat, hogy az események
megviselték az idegeit, szomorú, levert. Gyorsan járt alá, fel a kerti
úton, a visszatérő Teca elé már valósággal szaladt.

Bogyó látta Teca kezében a levelet. Mit írt mama Zoltán bácsinak?
És Zoltán bácsi mamának? Miért nem velük üzennek, ha van mit,
hiszen naponta ott vannak a majorban. Mama a válaszlevéllel
eltűnik a szobában, s mikor Bogyó jó félóra múlva belép, mama előtt
még mindig a levél, akkor dugja zsebre, és olyan különös az arca.

Básti Zoltán ezúttal azt írta:

Júlia kedves, köszönöm az értesítést, de miért a kissé hivatalos
hang? Deskének kutya baja, semmi ok szo>morúságra. Szép, fiatal
asszony, négy pompás gyerek anyja, hogyan lehet ilyen kishitű?
Utóbbi időben szépen fejlődött, mesélték a gyerekek, hogy együtt
játszanak. Örültek a fehér ruhájának. Én is. Legyen vidám, Júlia,
és erős, céltudatos, döntse el magában, hogy mit kíván az élettől.
Este meglátogatom a beteget.

Estefelé a Rátz testvérekkel együtt érkezett, s röviddel utána
megjelent Angelika. A kertben ültek, ezúttal nagypapa is otthon
tartózkodott, Apollónia saját készítésű süteménnyel kínálta a
társaságot. A színésznő a szélvédős gyertya pislákoló fényében is
ragyogott, kötekedett nagypapával, aranyembernek nevezte Básti
Zoltánt, az idős dámát megillető tisztelettel szólt Apollóniához és
barátsággal a merev Júliához - milyen elragadó, szikrázó jelenség!
Bubi közönyösen hallgatta - most kellene egy iszonyút ásítani! -
Bogyó csöndben ült mellette. Mama levelezik Zoltán bácsival, de ha
itt van, alig szól hozzá, miért? Idegen a mosolya, halcsonttal
merevített nyakán a kicsi fej mozdulatlan, mama ideges és szomorú,



miért? Bogyó egyszerre úgy érezte, hogy apja és négy gyereke
társaságában mama árva, és nem is öreg.

Mi volna, ha valami módon tudtára adná mamának, hogy szereti?
A szobába ment. Áthordta mama ágyneműjét az ablak felőli

ágyba, hálóingét a takaróra terítette. Közben dúdolt: Én szegény
csak sze-en-vedek, csak sze-en-vedek…

A vendégek búcsúztak, nagypapa visszavonult a szobájába, esti
toalettjének kiegészítésére. Bogyó öcscsével járkált a kert sötét,
bokrokkal szegélyezett keskeny útján. Bubi élénken magyarázott:

- Tudod, nemrégen olvastam, hogy tíz-, húszezer évvel ezelőtt
nem volt még emberi beszéd, arc- és kézmozdulatokkal fejezték ki
magukat. Én ha nézem Angelikát, hogy mindig más az arca, és olyan
érdekes a mozgása, arra gondolok, hogy nincs is szüksége beszédre.
Meg arra is, hogy azok az ősemberek kevesebbet tudtak a világról,
mint ma Deske, éppen azért féltek mindentől, a vihartól meg a
sötéttől, a náluk nagyobb tárgyaktól is, és amitől féltek, annak
hízelegtek. Angelika is mindig Zoltán bácsival törődik meg hozzá
beszél, talán fél tőle.

- Dehogyis - mondta Bogyó. - Szerelmes belé.
A fiú merő csodálkozás volt.
- Honnan tudod?
- Látom. Fut utána - tette hozzá fontoskodva. - Mindennap a

majorban uzsonnázik. És ha Zoltán bácsi is beleszeret, én soha
többé nem akarom látni.

- Miért?
- Csak.
Egyéb irányú sejtelmeit nem említette, de örökké figyelte,

anyáskodó, elnéző aggodalommal a mamát, s a színésznőt
csodálattal és haraggal, amiért olyan szép és híres, és mert muszáj
szeretni, muszáj! A levelek naponta mentek és jöttek, vajon mit ír
mama?



Azt írta, akarata ellenére, telve szégyenérzettel:

Kedves, hogy vigasztal és szép, fiatal asszonynak nevez.
Jelentéktelen teremtés vagyok mondjuk Pártos szonyt, csak itt,
Bogláron…

Az erre vonatkozó válasz nem volt megnyugtató.‘

… Pártos Angelika valóban nemének ritka remek példánya. Ne
hasonlítsa magát Angelikához. A kis kosztümök elkészültek?
Közeledik a nagy nap. Örülök, hogy Deske túl van a bajon.
Kézcsókkal…

Deske homlokáról is lekerült a kötés, virgoncabb volt, mint
valaha, beteglátogatók már nem jelentkeztek, de a Csajági-féle
nyaralónak állandó vendége maradt az úr és a színésznő. Básti
Zoltán a gyerekekkel jött a majorból, s utánuk közvetlenül „benézett
egy percre az ő gyönyörűségéhez” Angelika. Mamának ilyenkor
egész magatartása megváltozott, szótlan volt, hűvös, a színésznő úgy
emlegette, hogy a bájos gyerekek ostobácska mamája. Mama
viselkedése csupán Bogyónak tűnt fel, mert élénk volt a társalgás,
sokat nevettek, az Angelika oldalán szivarozgató nagypapa is csupa
mulatságosat mondott - és talán Zoltán bácsi is észrevette mama
hallgatagságát, mert mély szeme olykor, mamát fürkészte; maga elé
mosolygott, mintha kellemesen érintené mama egészen gyerekes
búsongása - az arca pontosan mint a sértődött Jujué. Mindenki örült
a színésznőnek. A gyerekek, otthon magányosak, egymásra utaltak,
a balatoni nyáron barátokra tettek szert, Zoltán bácsi személyében
felnőtt és imádott barátra, a Balatonban és a próbák alatt
gyerekekkel ismerkedtek, népszerűségük egyre fokozódott a faluban
és a telepen, utóbbi időben mama is más, „elég kedves”, ahogy
egymás között mondták, a gyerekek tehát belekóstoltak a társas



életbe, és ízlett nekik. Örültek Angelika jövetelének, mert
változatlanul csodálták, Deske ugyan megjegyezte, hogy betegsége
alatt csupán látogatásával tisztelte meg, de ajándékkal egyszer sem;
élvezte a színésznő társaságát Csajági Apollónia kisasszony, és
mindenekfölött nagypapa, de még Teca is sűrűn talált tennivalót a
közelében.

Augusztus 10-én hűvös, szeles napra ébredtek. Mama szvettert
adott a gyerekekre, és a tornácon társasjátékkal szórakoztak.
Amerikából jöttünk, mesterségünk címere, ez volt a játék neve.
Ketten megbeszéltek egy jelenetet, közölték a mondanivaló
kezdőbetűit, azután szöveg nélküli előadásukból ki kellett találni a
kezdőbetűs szavakat. Bubi és Bogyó balatoni halászait tüstént
megfejtették, utánuk Deske ment ki Jujuval, s visszatérve
sejtelmesen vigyorogva jelentették be:

- Mesterségünk címere: A Cs Z B.
Megfogta Juju kezét, sóhajtozott, Juju a nyakába borult, cuppanós

csókot nyomtak egymás arcára, ismét sóhajtoztak, és fojtottan
nevetgéltek. Senki sem szólt, Deske lármázott, ugrált.

- Nem találjátok ki? Angelika csókolózik Zoltán bácsival!
- Hülye! - mondta Bogyó.
A mama hallgatott, szórakozottan vett részt a játékban. Másnap

szemerkélt az eső, szürke volt az égbolt, elmaradt a próba. S
egyszerre ráeszméltek, hogy az oly távolinak tűnő előadástól néhány
nap választja el őket, nagy, lámpalázas izgalom vett erőt a
gyerekeken. Juju sírt, hogy teljesen elfelejtette a szerepét, és inkább
meghal, mint hogy kilépjen a színpadra, Bogyó a báli ruháján talált
újabb és újabb igazítanivalót, Deske viselkedett a legkülönösebben.
Néha rajtakapták, hogy hajlong, motyog magában, és csinos kis
tollas fövegét emelgeti. Apollónia kisaszszony pedig székre állt, és
almáriumából leemelte használaton kívül helyezett toalettjeinek
egyik darabját, szürke, dúsan csipkézett, nehéz selyemruhát. A
gyerekek az eget kémlelték, a vigasztalanul barátságtalan



mennyboltot, a zordonan háborgó Balatont, a szélfújta fákat. A
nedves parti homokban poroszkálva összetalálkoztak barátaikkal, és
tanakodtak: hátha elmarad az előadás? Zuhogó esőben nem jön
közönség, és Juju most már azért zokogott, hogy talán nem is lesz
előadás. Esténként Bubi ágyán komoly beszélgetés folyt arról, hogy
nemsokára vége a nyárnak, és megint a pesti lakás, magány, Lujza
néni. - Utálom Pestet! - mondta Bogyó. Talán soha többé nem látják
a majort, a teheneket és a lovakat, a legénykét és Zoltán bácsit. Új
élet kezdődik - Deske iskolába kerül, Bubi gimnáziumba, és mindez
kissé ijesztő.

Az előadást megelőző reggelen vakító napsütésre ébredtek.
Érdekes, izgalmas nap következett.



14.

A nyár kellős közepén sem volt olyan élénk a telep, mint azon a
napon. Vendégek jöttek hajón a túlsó partról, vonaton Lelléről,
Földvárról és Siófokról, úgy szólván minden villának volt
szállóvendége, és ez semmi, mondogatták, a holnapi rumlihoz
képest. Másnapra még Budapestről is bejelentették magukat, jórészt
a gyermekszereplők nagyszülei és egyéb rokonság, a szálloda
valamennyi szobáját lefoglalták, a kerthelyiség pedig már délelőtt
zsúfolt volt, mert a jövevények látni akarták Pártos Angelikát
„civilben”. A nagyteremben serény munka folyt: a tanító tohonya, de
meg kell adni, ügyes ember, elkészült a bálterem nagy, festett
vásznával, ezt szögelte faállványra az asztalos; egyik sarokban
zsúfolódott a mostoha szobájához összehordott bútor; a függöny
felszerelése, a világítás - Angelika, a hadvezér, elemében volt. A
széksorok kellő elhelyezésének gondja is rá várt, hátul padokat
állítottak fel; telt házra számítottak. A jegyeket árusító Orsolya
asszony jelentette Angelikának, hogy a drága jegyeknek legnagyobb
része elkelt, jó lenne pótszékekről gondoskodni - gondoskodj,
angyalom - mondta Angelika -, azt sem tudom, hol áll a fejem.

Az igazi szenzáció délben adódott. Fényes, elegáns villany
automobil állt meg a vendéglő-szálló előtt. Teteje félig nyitva, a
hosszú kormánykeréknél libériás sofőr, s bent a kocsiban egy úr
kockás porköpenyben, szürke ellenzős sapkával a fején.
Hátrahúzódott az ülésen, cigarettázott, a sofőr kiszállt, a
vendéglősnél Pártos Angelika művésznő után érdeklődött.

- Itt van, hogyne, azonnal - készségeskedett a vendéglős, és sietett
a nagyterembe. - Művésznő, keresik.

- Ki az ördög már megint?
A vendéglős suttogott, Angelika arca elborult.



- Felvezessem a szobába?
- Nem! - Angelika toppantott.
Nagy sebbel-lobbal kifelé tartott. Haja zilált volt a

kulisszatologatástól, világos karton tiroli ruhája festékfoltos.
Közeledtére az úr kiszállt a kocsiból. A lombos fák alatt söröző
társaság tanúja volt a jelenetnek, igyekeztek tapintatos közönyt
színlelni, de az asszonyok nagy részét emésztette a kíváncsiság, és ha
a beszélgetést nem is hallották, legalább szemmel kísérhették a
jövevény és a színésznő mozdulatait. Rövid, halk vita, majd lassan
sétálgatnak fel és alá az úton, azután a férfinak sikerül valamiről
meggyőznie Angelikát. Együtt lépnek a kerthelyiségbe, a vendéglős a
művésznő fenntartott asztalához kíséri az automobilos urat,
Angelika felmegy a szobájába, majd átöltözve visszatér.

Deske, aki a közelükben sündörgött, figyelmét részint a
beszélgetésnek, részint a pompás gépkocsinak szentelte. Amikor a
pesti úr mégis meggyőzte Angelikát, hogy étlen-szomjan nem vághat
neki a félnapos útnak, s bevonult vele a kerthelyiségbe, a sofőr is a
söntésbe, Deske körüljárta az automobilt egyszer, kétszer, s nőtt,
elhatalmasodott benne a vágy: ha csak egyszer megnyomhatná a
kormánykerék mellett a nagy fekete labdát! Ha egy pillanatig, nem
tovább, helyet foglalhatna a bőrülésen!

A söntésben elfogyasztott ebédje után kijött az egyenruhás sofőr,
fiatal, bajuszos legény, cigarettára gyújtott. Deske megszólalt:

- Szép automobil.
- Tetszik, öcsi?
- Tetszik. Képzelje, bácsi, még soha életemben nem ültem

automobilon.
- Képzeld, mint utas én sem.
- Nagyon szép automobil…
A sofőr eldobta cigarettáját, a vendéglő kapujára függesztett

művészi plakátot nézte.



- Persze, gondolhattam, színház… Te is játszol a színdarabban?
- Igen, nagy szerepet. Budapestről jött a bácsi ezzel a szép

automobillal?
- Onnan.
- Én még soha életemben…
A fiatalember nagyot nevetett.
- Hát aztán mióta élsz te?
- Hat éve élek.
A sofőr benézett a kertbe.
- A süteménynél tartanak. Na, ülj mellém, elviszlek a sarokig.
Deske ekkor megszeppent.
- De nem lök le a bácsi?
- Ezt hogy értsem?
- Engem nemrégen elrabolt egy szekeres, és mert megijedt a

bátyámtól, lelökött, nagyon beteg voltam.
- Ejha! Ülj fel nyugodtan, nem löklek le.
Ahhoz fogható élményben Deskének még nem volt része. Töfögve

elindult a boszorkányos masina, és szédületes tempóban, mintegy
harminc kilométeres sebességgel száguldott az úton, majd
körülményes fordulat után vissza, és pontosan a vendéglő előtt
megállt a túlboldog Deskével.

- Köszönöm szépen, bácsi.
- Helyes gyerek vagy.
Deske kiszállt, és elégedetten állapította meg, hogy szép számú

nézőközönsége volt kocsikázásának, gyerekek és néhány falusi
szekeres, akik nagy erőfeszítéssel tartották féken megvadulni kész
lovaikat, de a vendéglőből is látták diadalmas automobilozását. A
nap hőse volt, különösen amikor a nagy érdeklődésre való
tekintettel széltében és hosszában mesélte az ellesett párbeszéd



töredékeit, hozzáadva egyet és mást a magáéból. „Kezét csókolom,
Andzséla… Adj’ isten, mi szél sodorta ide?… Két hét óta várok
választ a levelemre… Kellemetlen helyzetbe hoz… Visszaforduljak,
Andzséla?… Igen, máris…

Egész napra futotta beszédtárgy az eseményből. Az asszonyok
megállapították, hogy Angelika korrektül, úrinőhöz méltóan
viselkedett, helytelen lett volna szobájában négyszemközt fogadni a
nagyurat, okosan cselekedte, hogy visszaküldte oda, ahonnan jött.
Az epésebb természetűek kifogásolták a kettesben elfogyasztott
ebédet, ország-világ szeme láttára, de ezeket lehurrogták - Angelika
magatartása kifogástalan volt, a nagyúr kézcsókkal búcsúzott tőle.
Végeredményben a színésznő amúgy is nagy tekintélyét emelte a
váratlan látogatás, a jó kedélyű Orsolya aszszony pedig férje, a
törvényszéki tanácselnök jelenlétében kimondta:

- Irigylésre méltó teremtés ez az Angelika!
Deske otthon is számtalan változatban mesélte, hogy Angelika ezt

mondta, az automobilos bácsi azt mondta, míg mama rászólt, hagyja
abba, mindanynyian hallották a történetet. Jó, legyen mama
kívánsága szerint, délután majd Máriska néninek, a legénykének és
Zoltán bácsinak elmeséli, és a kocsikázást, ami ezúttal baj nélkül
zajlott le.

Mama aznap nem írt levelet, s így válasz sem jött, állapította meg
Bogyó. A majorból hazajövet Deske elfecsegte, amit egyik
bizalmasától, a legénykétől hallott, hogy a színésznő délután a
majorban hoszszan tárgyalt Zoltán bácsival. Mama bánatos és, oly
szelíd, gyöngéd! Korán ágyba küldte őket, hogy másnap frissek,
pihentek legyenek, ő még sétál házinénivel.

Bubi ágyán gyülekeztek. Világos volt az éjszaka, borzongatóan
hűvös, a gyerekek magukkal hozták paplanukat, beleburkolóztak.
Bogyó nézte a kerti úton időnként feltűnő két alakot, a kicsiny
termetű kisasszony karját mamáéba ölti, és mama egyre beszél,
szokatlanul sokat és hévvel beszél, fehér horgolt kendő van mamán.



Júlia vallott a kisasszonynak.
- Talán csodálkozol, Alpolka, hogy négy gyerekem van, és nem

tudtam, mi a szerelem. Hamar, ó, nagyon hamar kiderült, hogy az
uram iránti érzelem egy bakfis rajongása volt. Később átalakult.
Tiszteltem és felnéztem rá, tulajdonképpen ő volt az apám, hiszen
tudod, papa milyen… Vétettem ellené, mit gondolsz, Apolka? Ugye
nem? Négy gyereket hoztam a világra… Nem kívánt többet, mint
amit adtam. Azt mondta, hogy örökké fiatal lány maradok, az ő jó,
tiszta kislánya. Jó voltam, hogyne, mert Dénesnek lehetetlen volt
ellentmondani. Nem volt saját akaratom, önálló gondolatom,
vágyam sem, csak a gyerekek, Dénes, a rendelő, a háztartás. Apolka,
kedves Apolkám, hát ilyen a szerelem? Így belemar az emberbe?
Nem tudtam, honnan tudtam volna? Én beleszerettem Básti
Zoltánba, talán előbb, mint amikor először megláttam a Balatonban,
és bizonyára ez a te fülednek idegen, meg sem érted.

- Értem, Júlia.
- Nem tartozom a szerencsés emberek közé, Isten meg ne verjen

érte. De látod, szenvedés az osztályrészem. Harminckét éves vagyok,
az első férfi, akit szeretek, tiszta szívemből, amíg élek, és ő mást
szeret. Féltékeny vagyok. Örülj, Apolka, hogy ezt a kínt nem
ismered.

- Nem - mondta csöndesen az öreg kisasszony ezt a kínt nem
ismerem.

Júlia füle most érzéketlen volt, a maga gondja foglalkoztatta.
- Néha bizakodtam. Volt valami a tekintetében meg a hangjában,

és én minden szavát megjegyeztem, túlzás, hóbort, de nekem fontos
volt, a kincsem, amit őriztem magamban, kitöltötte a napjaimat, és
számoltam is a napokat, elrémülve, hogy fogynak, könyörtelen az
idő múlása, visszamegyünk Pestre, és vége, soha többé…

- De kedvesem - szólt a kisasszony -, miből gondolod, hogy Zoltán
szerelmes a színésznőbe? Észrevettem volna. Zoltán nem az az
ember, akit megszédít egy csinos ábrázat. Ismerem kölyökkora óta.



Mihez kezdene a ripacsnéval? A ruháskosarat vinné utána a
színházba?

Júlia nevetett, azután még azt mondta:
- Talán ő is szenved, éppen mert ilyen reménytelen ügybe

bonyolódott.
- Papperlapap! Szamárság, Júlia, végül még te sajnálod Zoltánt?

Ha valóban ezt kotyvasztotta magának, egye is meg.
Bogyó mit sem hallott a két sétáló beszélgetéséből, és kivételesen

Bubi magyarázatát sem a legutóbbi olvasmányában szereplő
mammutvadászokról, Bogyó nem tudta, miről beszél mama
házinéninek, de sokat megsejtett belőle, talán mindent. Szította a
nagylelkű, anyás érzelem, amellyel mintegy lemondott Zoltán
bácsiról mama javára, s a cselekvés vágya. Bubi - a mammut
agyaránál és ronda, nagy púpjánál tartott - kétségen kívül hatalmas
ész, egyetemes tudás! - ha vele beszélné meg a fejében zsongó
töméntelen tervet és elképzelést, amiben nincs semmi megfogható?
De Bubi járatlan az élet dolgaiban. És Bogyó úgy érezte, hogy négyen
együtt alkotnak törhetetlen egészet, noha Juju kis hülye, Deske
pedig nagyszájú és hencegő. - A mammutnak iszonyú nagy,
gubancos szőrzete volt - rájuk bízhatja-e a titkát? Bogyó vívódott,
nyugtalansága elérte a felső fokot, félbeszakította a mammutról
szóló előadást.

- Valamit mondok - szólt, és hangjának ünnepélyessége feléje
fordította az arcokat.

- Jól? - kérdezte Juju.
- Esküdjetek meg, hogy soha senkinek nem áruljátok el. Deske!

Esküdj!
- Esküszöm az életedre…
- A magadéra esküdj!
- Jó…
- Nem vicc - mondta Bogyó komoly titok. Én tudom, hogy mama



szereti Zoltán bácsit.
- Persze - hagyta rá Bubi. - Mi is szeretjük.
- Bubikám, nem úgy! Mama szerelmes Zoltán bácsiba.
Csönd volt. Juju idegesen visszaszorította feltörni készülő

kuncogását, torkát fojtogatta az izgalom - a mama? Először Bubi
szólalt meg.

- Szegény mama. Akkor biztosan szenved - mondta a tapasztalt
szerelmes.

- Én is azt hiszem. - Most már suttogtak, mint az összeesküvők. -
Féltékeny Angelikára.

- Mindennap a majorban uzsonnázik.
- Fut Zoltán bácsi után.
- Andzséla - mondta Deske - az automobilos bácsiba szerelmes.
Tanácskoztak, azután mama beszólt, s míg azelőtt siránkozó,

panaszos volt a hangja, utóbbi időben oly ellágyuló, mintha
gyengeségében a gyerekeire támaszkodna.

- Bogyókám, menjünk aludni, ti is, drágaságaim.
 
Mire a mama másnap felkelt, gyerekeit nem találta sem a házban,

sem a kertben. Hol járnak korán reggel? Az előadásra fáradtak
lesznek. A mama nyugtalankodva tekintett az utca felé, mennyi
ember, idegenek, ismeretlenek. Csoportosan vonulnak a Balaton
felé, istennek hála, az idő csodaszép, nyári forró napsütés, tiszta kék
ég. Átvasalta a kislányok ruháit, Deske fehér matrózruháját, s hogy
íme elérkezett a nagy nap, félelem szorongatta, hátha kudarcot,
vallanak a gyerekei, Juju belesül a szerepébe, hová mentek, hol
maradnak? Fölkereste Apollóniát, és őt is nagy munkában találta.
Akasztón lógott a kiszellőztetett, átvasalt szürke selyemruha, dús
csipkézete kikolmizva, s a kisasszony éppen kertjének őszi virágaiból
kötött csokrokat - színekben pompázó dáliák, őszirózsa, és
üvegszirmú sárga rózsáit is letarolta a kisasszony csokrai ékességéül.



A két kislánynak és Angelikának! Teca vigye le a hűvös pincébe,
nehogy estig elfonnyadjanak. A gyerekek? Majd előkerülnek.

A testvérek libasorban bemasíroztak a major kapuján, egyenesen
az istállóba, s ott valóban megtalálták az urat az újszülött bikaborjú



mellett.
- Sajnálom, barátocskáim, most nem érek rá.
- Zoltán bácsi! Fontos!
- Történt valami?
Igen, nem, hadarták összevissza, de életbevágóan fontos, és

ragadták magukkal a férfit megszokott helyükre a gyümölcsösben. A
két lány úgy simult az oldalához, mintha fogva tartanák, szemközt a
fiúk, Bubi mérhetetlen zavarában a fűszálakat tépdeste, és valamit
motyogott a gilisztákról, amelyek szárazföldön és vízben egyaránt
szaporodnak.

- Ezért jöttetek hajnalban?
- Dehogyis.
 
Egymást nézegették, s végül Deske, a diplomata, megszólalt:
- Zoltán bácsinak nincs testvére?
- Nincs.
- Papája, mamája sincs.
- Gyereke van Zoltán bácsinak? - kérdezte Juju.
Ezen már nevetett a férfi - nincs gyereke. Bogyó merőn nézett rá.
- Hát akkor kit szeret Zoltán bácsi?
A férfi a fatörzshöz támaszkodva cigarettára gyújtott. A művelet

elég hosszú időt vett igénybe, négy komoly gyerekarc várt a válaszra.
- Például - mondta lassan az úr - szeretek négy furcsa gyereket,

akik ahelyett, hogy a szerepüket tanulnák, feltartanak a
munkámban.

- Angelika meghagyta - szólt Bogyó -, hogy ne is gondoljunk a
szerepre. Majd este. Zoltán bácsi szereti Angelikát?

Mi van velük? Mikor rukkolnak elő a „fontossal”?
- Hogyne, szeretem.



- Úgy?
A férfi értett már a gyerekek nyelvén. Elmosolyodott.
- Nem úgy. Mint… mondjuk mint a felebarátomat.
Megkönnyebbülés az arcokon. Rövid csönd után Deske kérdezte:
- És Zoltán bácsi szereti a négy furcsa gyerek mamáját?
A férfi a földön elnyomkodta cigarettáját, és magához vonta Jujut.
- Vigyázz, megégeted magad. - Valahová a gyümölcsfákon túl

nézett, a gyerekek feje fölött. - Igen, szeretem.
- Úgy?
Felugrott. - Menjetek haza, dolgom van. Este találkozunk. Ég

veletek.
Sietett, a testvérek hallották fütyörészését, s ettől jókedvük

kerekedett. Libasorba fejlődve vonultak kifelé, énekelve:

Trara, a posta jó,
trara, mit hozhat ő…

Útközben Juju leszögezte:
- Nem mondta, hogy mint a felebarátját.
Egy szóval sem mondta.



15.

Elöl ment nagypapa, a karján Csajági Apollónia kisasszony szürke
selyemben, szeméhez tartott lornyonján át figyelte a vendéglő felé
tartókat, s szóvá tette, hogy jobbára ünneplőbe öltözött falusiak
igyekeznek a cél felé.

- Korán van, mélyen tisztelt kisasszonyom, minket ugyebár, az est
főszereplőit a bájos Angelika egy órával a kezdet előtt vár.

Mögöttük Bubival mama, talpig hófehérben, jobb kezével kissé
felcsippenti a lába körül mintegy hullámzó, redősen leomló könnyű
fehérséget, a karján kis selyemköpeny. Mama hideglelősen reszket,
Bubi vállára nehezedik. Következik a két lány fehér matrózruhában,
s a menetet bezárja a ruháskosarat cipelő Teca Deskével, aki
szigorúan ellenőrzi, Teca nem gyűri-e az ő mentéjét, s óvatosan
bánik-e fövegével.

Nagypapa három jegyet vásárolt az első sorba, elhelyezte a két
hölgyet, ő, mint mondta, odakint elszív még egy szivart. A színpadot
eltakarta az összevont függöny, s mögüle hallatszott a zsivaj,
gyereklábak rohangálása, izgatott mamák zsinata, míg Angelika
mindenkit leparancsolt a színpadról. A terem hátsó padjai már
megteltek falusiakkal, fiatalság támasztotta a falakat. Lassan gyűlt a
közönség, beszélgető csoportok alakultak, senki sem sietett
elfoglalni a helyét, s a sok szép toalett, sötét öltönyök, a csevegés
hovatovább egy budapesti színház bemutatójára emlékeztetett, s
nem a balatonboglári nyaralók jótékony célú gyermekelőadására.
Apollónia kisasszony is nyilván operaházi ünnepi estékre
emlékezett, mert remegő és ünnepélyes arccal ült fiatal barátnője
mellett, a világért sem fordult volna hátra - édesanyja arra tanította,
hogy úrinő nem néz hátra akkor sem, ha mögötte hatalmas robajjal
összedől egy ház -, de a közelében csevegőket lornyonjával



szemügyre vette, s elégedett volt - elegáns, jó publikum. Időnként
hosszú aranyláncon függő órájára nézett, fél hét, a királyi apród
csupán a második felvonás báli jelenetében szerepel, de a kisasszony
szeretett Júliája két kislányáért is drukkolt, ahogy magát kifejezte.

Nagypapa tért vissza karonfogva Básti Zoltánnal.
- Kedves öcsém, foglald el a helyemet, én kószálok, és valahol

majd leülök, parancsolj, kérlek.
- Helyes, bátyám, de akkor vedd át az én jegyemet.
- Úgy is jó.
Derűsen távozott, dolgát jól végezte, mert noha Deskével való

szövetkezése felbomlott, nem adta fel lánya megházasításának
tervét, s a maga kellemes módján igyekezett megnyerni Básti Zoltán
hajlandóságát. Kószálása a színfalak mögé vezette, Komár
doktornak ismerős világ, s ott forró kézcsókkal üdvözölte Pártos
Angelikát. A művésznő megköszönte a fehér rózsacsokrot - szállodai
szobája telis-tele van virággal, a jó balatonbogláriak elkényeztetik,
de most menjen, Komár, útban van. Nagypapa további kószálása a
vendéglő kerthelyiségébe vezetett, az ott hamarosan összeverődött
kompániával balatonmelléki bort fogyasztott s egy pár augsburgit, a
nagypapa ízlésének legmegfelelőbb kolbászféleséget mustárral és
sóskiflivel. A közönség most már özönlött, ismerősök és idegenek, a
teremben elhangzott az első gongütés: Bubi, az ügyelő
mozsártörővei jókorát csapott egy rézüstre. A borozó társaság nem
sietett, eleget látnak még a Hamupipőkéből, nagypapa kedélyes
beszélgetés közben azt is elfelejtette, hogy unokái szerepelnek a
darabban.

Bubi másodszor is rávágott a rézüstre. Az első felvonás szereplői
háta mögött szorongtak, Angelika mint a lidérc lebegett a színpadon
és a kulisszák mögött ellenőrző körútján. Juju halálra vállán
kapaszkodott Bubi karjába.

Bubikám, hazamegyek…
- Mit izélsz? Elmondod, azzal kész!



- Igen, de én…
Angelika bevezényelte a színpadra a mostohát, két leányát és

Bogyót, a törvényszéki tanácselnök felesége elfoglalta helyét a
pianínónál, és Angelika intésére Bubi akkorát csapott az üstre, hogy
a zsongó terem menten elcsöndesedett.

Hiszen ez színház! Mesebeli szoba, kis tűzhely, régi asztal, magas
támlájú, faragott székek, púposra vetett ágy, a falon Mária-kép,
rokka - honnan szedte össze Angelika? Orsolya asszony keze alatt
halkan megszólalt a pianínó, s a négy szereplő egy ideig oly
mozdulatlan volt, mint a képeskönyvben. Elhangzott az utolsó
taktus, és ők megelevenedtek, kezdődött a játék.

A gonosz mostoha és két lánya báli díszben; egyik a tükör előtt
fésülködik, másik a cipőjét húzza, a mostoha egyiket is szépíti, a
másikon is igazít valamit, állandó mozgásban vannak, s eközben
párbeszédükből kiderül a nagy újság: a királyfi a városba érkezett,
tiszteletére bált rendeznek, s az ott megjelent szépek közül választ
magának feleséget. A mama két csinos leánya egyikét a királyfinak
szánja. Az ideoda repdeső három alak között egy negyedik, a
szegény mostohagyermek, Hamupipőke. Hozd a legyezőmet,
Hamupipőke! Kösd be a cipőm szalagját, Hamupipőke! Ugorj!
Szaladj! S a kislány ugrik, szalad, pereg a játék. Végre útra készek. A
mostoha levesz a tűzhelyről egy szakajtót, a zongorán bevezető
akkordok, a hosszú kislány énekel, és csodák csodája, selypegése
már alig észrevehető, hála Angelikának.

Itt egy nagy sza-kaajtó mákkal,
beleöntöm a ha-muba,
és ha nincs kiválogatva,
reggelig, te lusta béka,
holnap ú-újra kapsz egy zsákkal!

Elvonulnak, Hamupipőke egyedül marad. A tűzhely mellé ül, a



hamu fölé hajlik, mozdulata mérhetetlen szenvedést fejez ki, s
énekel az édes hangocska:

Én szegény csak sze-en-vedek,
csak sze-envedek,
Szívem bús, nehéz, beteg…

 
Elhangzott a dal, s Bogyó szemezi a mákot, mert a tapsnak nem

akar vége szakadni. Júlia egész testében remeg, az ő Bogyója! A háta
mögött suttogás: Ki ez az édes kislány? Nagyon bájos… Júlia az
ujjait nyomorgatja, Juju következik, istenem, Juju, szegénykém, s
egy kéz megérinti a karját.

- Nyugalom, Júlia kedves, hiszen nem életkérdés, a mi Jujunk
marad akkor is, ha gyengén szerepel.

Igaz. Nem életkérdés. Júlia megnyugszik, és abban a pillanatban
bependeredik a színpadra Juju, úgy látszik, az ügyelő Bubi jókorát
taszított rajta. A kislány apró, ugráló léptekkel érkezik, itt-ott
nevetés. A hamu fölé hajló Hamupipőke elé áll és nevet, kiáltozik,
forog, repked körülötte a kis parasztszoknya.

- Te rongyos, hát téged itthon hagytak? Szemezd csak a mákot,
míg mások táncolnak, mulatoznak! Nem te leszel a királyfi felesége,
nem bizony!

Valóság? Varázslat? Juju kis táncos mozdulattal belekezd
dalocskájába, az arca nevetős, a hangja tiszta, mozdulatai frissek, s
mikor befejezi énekét, a tapstól egy ideig várnia kell mondókája
folytatásával. Közli a bús Hamupipőkével, hogy ő bezzeg ott lesz a
bálon, barátnőivel az ablakon át kukucskálnak a terembe,
Hamupipőke csak szedegesse a mákot, s ahogy jött, apró, szökellő
léptekkel távozik, taps kíséretében.

Apollónia szívből nevet. Júlia a szemét törülgeti,
megkönnyebbült, s úgy érzi, ha nincs mellette Básti Zoltán, Juju
belesül a szerepébe. A férfira mosolyog, könnyes szemében hála, s



oly büszke, boldog!
Hamupipőke elhalt édesanyjához fohászkodik, szeretne részt

venni a bálon. Megtörténik a csoda: ajtó nyílik, s galambok,
tündérek raja özönlik a szobába, Angelika bőkezűen osztogatta a
szerepeket. Selyemcipő, fehér báli ruha, kis kék alsószoknya,
koszorú a hajába, ki ezt hozza, ki amazt, az ámuló Hamupipőkét
körülrepkedik tündérek és galambok, a jótékony Angelika
mindegyiknek adományozott egy mondatot, azután kézen fogva,
énekelve lejtenek Bogyó körül, s ő az Angelikától ellesett bámulatos
természetességgel térdre omlik:

- Drága anyám… köszönöm, drága jó anyám…
Zúgott a taps. A függöny összement, s alóla kilátszott Bubi cipője,

feladatai közé tartozott a függöny húzogatása. A színpadra
felsorakozott a négy szereplő; Angelika utasítása szerint külön senki
sem jelenhetett meg a függöny előtt. Bubi meghúzta a zsinórt, és
utolsó pillanatban belódította a kis cselédlányt, Jujut, aki se látott,
se hallott, szeme tágra nyílt, azután egyszerre elmosolyodott:
megpillantotta az első sorban mama mellett Zoltán bácsit.

A közönség kitódult levegőt szippantani. Közben beesteledett, a
kerthelyiséget díszítő lampionok sejtelmes fényében sétáló, csevegő
tömeg, a vendéglő kisegítő személyzete hordta a hűsítő italokat.
Básti Zoltán is kivezette két hölgyét, nagypapa délcegen törtetett
feléjük, s messziről harsogta:

- Gratulálok, Júlia, pompás volt, elsőrangú teljesítmény!
Nagypapa egy-egy percre otthagyta kompániáját, benézett a

terembe, sokat éppen nem látott az első felvonásból, de bírálatát ez
kevéssé befolyásolta. Mindenesetre elérte, hogy Júliája körül
suttogás támadt: A bájos Hamupipőke mamája… és az ennivaló kis
cselédé… ki ez a szép asszony?… Négy gyerek, özvegy… ne mondd!
Básti Zoltán úgy állt Júlia előtt, mintha védelmezné vagy éppen
félne, hogy elröppen ez a sok fehérség, eloszlik a levegőben, mint egy
látomás. Azután elhangzott az első gongütés, lassan befelé szivárgott



a közönség, és ha Júliának kellemes meglepetést okozott egyik
gyermeke, az csupán kezdete volt egy egész meglepetéssorozatnak
azon az estén.

A bálterem díszletét megtapsolták, a felesége és kisfia közé
préselődött tohonya tanítót menten elöntötte a verejték, fénylő
csöppek ülepedtek meg hájas arcán, szuszogott és hápogott
izgalmában. Színesen kavargott a kép, Orsolya asszony verte’ a
pianínó billentyűit, legjobb képessége szerint helyettesítve a báli
zenekart. A sétáló, hullámzó apró emberkék és leánykák ünnepi
tömege gongütésre kétoldalt felsorakozott, Orsolya asszony tust
dörömbölt, és megjelent a királyfi, a szép, kövérkés Laci földig érő
palástban, fülig vörösödve, s fél lépéssel mögötte mentében, tollas
föveggel, kicsi kardja markolatát fogva, hetykén az apród, Deske.
Milyen szép gyerek! Elragadó! Murillo-angyalka! Júlia hallotta maga
mögött a suttogást, Apollónia kezét kereste, majd döbbenten
mondta:

- Apolkám, te sírsz?!
Az öreg kisasszony nem felelt, a bálványozott kis figurát nézte. S

volt mit nézni, maga Angelika is a színfalak mögött kissé eltátotta a
száját. A királyfi helyet foglalt magas, trónussá kiképzett
karosszékében, s Deske eléje állt.

- Felséges királyfi, szabad a palástját?
A kissé mulya Laci fölemelkedett, Deske lesegítette köpenyét, és

intett egy bámészkodó fiúcskának:
- Fogja!
A gyermek állt, karján a palásttal, és söpörte vele a padlót. Egy

roppant lámpalázas kislány üdvözölte a királyfit, Orsolya asszony
keringőt játszott. Ismét hallatszott Deske csengő és magabiztos
gyerekhangja:

- Felséges királyfi, válasszon magának táncosnőt.
S hozzá hajbókolt, fövegét levette, fölvette, minden mozdulatát

elbűvölt nevetés kísérte. Laci táncolt az egyik mostohatestvérrel,



majd két forduló után a másikkal, keringtek a párok, a középső ajtó
kinyílt, galambok és tündérek hátteréből belibbent báli díszében
Hamupipőke. A zene elhalkult, a királyfi a terem közepén állva
meredt a csodás jelenségre, a bájos leányzó éppoly lenyűgözötten a
királyfira. A báli közönség suttogott: Ki ez? Honnan jött? Mire ismét
közbelépett Deske. Hamupipőke elé lépdelt, hajlongott, bokázott,
karját nyújtotta, mint nagypapa Apollónia kisasszonynak esti
sétákon, Bogyó arca a visszafojtott nevetéstől vérvörösre gyúlt, s a
színfalak mögül mintha Angelika művésznő isteni kacaja szűrődött
volna. Deske a királyfihoz vezette Hamupipőkét, s Laci átfogta
Bogyó derekát, áhítatos, immár a nyár eleje óta égő szerelemmel.

- Ki vagy, szép ismeretlen?
- Szegény leány vagyok, felséges királyfi, nincs nevem, se

otthonom, se hazám.
- Mit bánom én! Áruld el, hol keresselek, hol találok rád,

szépséges leány.
- Ó, királyfi, ne keress, nem vagyok hozzád való.
- A nevedet mondd, a nevedet!
A zene abbamaradt, s egy ősz szakállas, bajuszos fiúcska, a

polgármester köszöntötte a királyfit, aki azzal tisztelte meg városuk
szép hajadonait, hogy közülük kíván feleséget választani. A báli
közönség megtapsolta a beszédet, a királyfi néhány keresetlen
mondatban felelt. Ott termett a mostoha, két leányát vezetve kézen
fogva, s dalban beszélte el, hogy leányai házias, jól nevelt, szerény
hajadonok, majd a kórus zengte ugyanezt a dallamot, egy-egy
leánykát előtérbe tolva, s a nagy tumultusban kisurrant a teremből
Hamupipőke, de ott maradt egyik kis selyemcipellője. A kinyíló
ajtóban galambok és tündérek kíséretében mintha elszállott volna
Bogyó.

Eltűnt! Hol van ő! Hová-á lettél, széép-séges leány! - énekelte Laci
mutáló hangján. Deske hozta a cipőt, földig hajolt.

- A szépséges leány cipője, felséges királyfi.



Deske önálló ténykedése kis zűrzavart okozott, átformálta a
jelenetet, Laci nehezen szedte össze magát. Ki volt a szép leány?
Senki sem ismeri. Senki!

- Tudjátok meg, az lesz a feleségem, akinek ez a cipő a lábára illik!
Akinek e cipőőcske láábára illik - énekelte a kórus, Deske

felsegítette a királyfi palástját, és kardját csörtetve kivonult vele a
bókoló báli közönség sorfala között. Bubi összevonta a függönyt.

Júlia nevetett, fejét hátrahajtva, képtelen volt abbahagyni. Ez a
gyerek! Hiszen egyetlen szó szövegé sem volt. Szerepet kreált
magának! Zoltán, mit szól ehhez?… Apolka… Szétment a függöny,
dübörgő tapsviharban állt a társulat, Angelika utasítására
valamennyien egyszerre hajoltak meg. A közönség köréből valaki
előreszaladt, és nagy doboz csokoládét nyújtott fel Deskének. A
gyerek megemelte tollas fövegét, s lábához cukorka hullott, a
kislányoknak virág, hasonló fergeteges sikerű jótékony célú
előadásra a legöregebb bogiári sem emlékezett.

Következett a rövid harmadik felvonás ismét a mostoha
szobájában, s a királyfi a sok mesterkedés, női furfang ellenére
rátalált a maga mátkájára. A követelőző kiáltásokra végül megjelent
a színpadon Pártos Angelika, kézen fogva a verejtékező tanítóval és
Bubival, majd utoljára összement a függöny.

Tarka füzére a lampionoknak, terített asztalok, hangolt a cigány. A
kisegítő személyzet pótasztalokat cipelt, s ezeket piros terítővel
takarták le a falusiaknak, a kerthelyiség végében. Néhány társaság
már elhelyezkedett, mások csoportosulva gratuláltak a szülőknek, s
ismerősök, idegenek szorongatták Júlia kezét. Nagypapa kitett
magáért, elfogódott lánya helyett is fogadta a bókokat, egy időben tíz
emberrel kedveskedett, tréfált, büszke pater familias övéi körében.
Bogyó karja tele virággal, mellette a szerelmes Laci, Juju
szorongatta házinéni csokrát, Deskét hívták egyik asztaltól a
másikhoz, töméntelen csokoládét és még több csókot kapott.

 Megjelent Angelika, hétmérföldes lépteivel egyenesen a Rátz



családnál termett. Felkapta Deskét.
- Gyönyörűm, bizony Isten elbőgöm magam, olyan ennivaló

voltál. Ti is, valamennyien, Bogyó, kicsi Juju, csillagszemű,
Bubikám, nagyszerűen dolgoztál.

- Angyalka drága - mondta nagypapa -, amit maga produkált, az
egyedülálló, utolérhetetlen.

- Valóban - szólt Apollónia kisasszony Angelikám, hálásak
vagyunk neked a szép estéért.

- Kedves tőled, köszönöm. - A színésznő gyorsan beszélt,
mozgásának a szokottnál is hevesebb bája meghökkentő volt, valami
nagy belső hévtől csillogott a mélyfekete szempár, színes lampionok
alatt az arca sápadt, sóvár, harminckét fehér foga villogott. - Júlia,
büszke lehetsz a gyerekeidre. És maga? - fordult sebesen Básti
Zoltánhoz. - Nincs egy szava sem?

- Nagy művész maga, Angelika - mondta a férfi. - Rendezőnek is
kiváló.

A színésznő nevetett.
- Csakhogy kinyögte! Gyerekeim, ezt megünnepeljük. Éhes

vagyok, szomjan halok. - Karon ragadta Básti Zoltánt. - Jöjjön,
aranyember, ma reggelig velem táncol.

Egyszerre ott állt előttük Bogyó, és nagy melegséggel, de igen
határozottan mondta:

- Angelika néni, arra ne számítson. Zoltán bácsi a mienk. És a
mamáé.

Angelika önkéntelenül elengedte a férfi karját, s máris
felsorakozott imádott barátja mellett a négy gyerek, szorosan,
védelmezőn. Básti Zoltán hátrafordulva Júliára mosolygott.

- Nem tudtam… - Angelika egyetlen pillanatig tehetetlenül állt, de
máris összeszedte magát. - Azért velem is barátkozzatok, drágáim,
mert mindjárt elbőgöm magam.

- Hát hogyne, kedvesem - mondta Apollónia -, nagyon



megkedveltünk téged.
Nagypapa a karját nyújtotta.
- Szabad, Angyalka drága?
Angelika fenntartott asztalánál a vendéglős személyesen szolgálta

fel a vacsorát.



16.

Másnap délelőtt Angelika megjelent a majorban, a legényke
szaladt gazdájáért, aki Mariska nénivel a pincében tartózkodott.

- Jó hideg a keze. - A színésznő sápadt volt, szeme alatt
árnyalatnyi sötét karika. - Ne féljen tőlem, letettem a fegyvert,
megadtam magam. Kapok egy pohár tejet? Azután már itt sem
vagyok.

- Édes Angelika - mondta melegen a férfi -, mindig boldog vagyok,
ha látom, és büszkén vallom magam barátjának.

Máriska néni nagy tálcával jött, s bőbeszédűen számolt be az esti
előadásról. A Hamupipőke meséjének elmondásába is belekezdett,
hogy a mostoha rusnya békának nevezte Bogyókát, és hiába, csak
egy anyja van az embernek, még halálában is segíti az egyszülött
lányát - eredj dolgodra - ripakodott a legénykére - mit tátod itt a
szád! - akkor az úr is dolgára küldte a beszédes asszonyságot.

Angelika lehajtott egy pohár tejet, még egyet, kóstolt a tejfölből, a
házi kenyérnek képtelen volt ellenállni, s búsan falatozott.

- Adjon nekem is egy cigarettát.
- Parancsoljon.
Angelika az asztalra könyökölt.
- Mondja, aranyember, miért nem volt őszinte hozzám?

Különösen érzem magam. Mintha kifütyültek volna a színházban.
Megbuktam. Ha idejében figyelmeztetnek, hogy a szerepet másnak
szánták… nem tudom… azt hittem, nehéz emberrel van dolgom. -
Hevesen kifakadt. - Meg kellett volna mondania, hogy szereti azt az
asszonyt!

A férfi elmosolyodott.



- Isten őrizzen. Angelika. Elrontottam volna a mulatságát. Az
unalom réges-régen elűzte volna Boglárról, márpedig a balatoni
levegőtől kivirult, olyan szép, friss és harmatos, hogy a lélegzete eláll
annak, aki magára néz. - A színésznő legyintett, gyorsan folytatta. -
Beleélte magát egy szerepbe, és pompásan játszotta, nemes
eszközökkel, korrektül. Drága Angelika, ne képzelje, hogy tragédiát
játszott. Jelentéktelen epizód, felül a vonatra, és elfelejti.

- Ma délután utazom.
- Végtelenül sajnálom, valamennyien hiányolni fogjuk.
Csönd volt. Angelika utolsó falat kenyerét rágcsálta.
- Igazán szereti Júliát?
- Szeretem - felelte csöndesen a férfi. - Eleinte haragudtam rá,

rossz asszonynak, még rosszabb anyának tartottam. Azután
egyszerre felbukkant a tó vizéből, és most már hajlandó vagyok azt
hinni, hogy abban a pillanatban szerettem. Meglátni és megszeretni
egy pillanat műve volt, gondolom, maguknál a színpadon így
mondják.

- Mit képzel! - Angelika felháborodásában az asztalra csapott. -
Nálunk a színpadon így is mondják:

Jaj, hogy szerelmem - sarja gyűlöletnek!
Korán láttam meg, későn ismerem meg!
Hová ragadtál, szörnyeteg szerelmem?
Halálos ellenségem kell szeretnem.

Zengett a csodás hang, hol cselló, hol hegedű, a legényke tátott
szájjal megállt a tornác alatt.

- Így is lehet beszélni szerelemről, tisztelt fiatalúr!
Angelika ekkor már állt.



Ne, mégse esküdj! Kedves vagy nekem,
de ez az éji frigy nem volna kedves.
Oly elhamarkodott, oly hirtelen
mint egy villám, mely elcikáz felettünk,
mikorra szólanánk… Jó éjszakát!
Szerelmünk bimbaját a nyár fuvalma
virággá bontja, majd ha újra látlak.
Jó éjt, jó éjt, oly édes álmokat,
amily álom ma engem látogat.

Azután szenvedéllyel, az orgona regiszterein futtatva hangját,
mondta Tatjána leveléből:

Tudtam, hogy végre feltalállak; 
áloga ennek életem;
a földi lét őrangyalának
küldött az Isten énnekem…
Meg-megjelentél álmaimban,
kedves, mint ismeretlen már,
szemedben a varázs-sugár
elbűvölt, hangod oh mi gyakran
csendült meg lelkem anda mélyén…
Nem, ez nem álom volt! - Belépvén
rád ismertem és döbbenő
szívem titkon súgá: ez ő!

Angelika hirtelen a nyakához kapott, abbahagyta, nevetett.
- Látja, aranyember, ilyen formában is lehet közölni, hogy

meglátta és megszerette…
- Gyönyörű volt, Angelika, köszönöm.
Kezet fogtak.



- Én is köszönöm a finom tízóraikat, hogy megszépítette a
nyaramat, és mindent. Isten vele.

A gyerekek Bubi ágyán, saját külön lakosztályában gyülekeztek,
ugyanis nagypapának halaszthatatlanul sürgős dolga akadt
Kolozsváron, és Angelikával együtt felszállt egy első osztályú
kocsiba. Egyelőre búcsút vett családjától, jövendőbeli vejétől és
Csajági Apollónia kisasszonytól, értesítést vár, hogy az esküvőt
Budapesten vagy a kedves balatonboglári templomban tartják-e
meg. A gyerekek jövendő életükről tanakodtak, vissza-visszatérve a
tegnapi diadalmas estére. Juju sírdogált, hogy őt mindenki nevette,
Bogyó merengő arckifejezése jelezte, hogy csöppet sem közömbös
neki királyi vőlegénye, Deske bejelentette, hogy Zoltán bácsitól
feltétlenül kap egy hátaslovat. Bubi azt mondta:

- Én nem szólítom papának. Nekem Zoltán bácsi marad.
Így a beszélgetés változatos volt, sokfelé kalandozott, s egy másik

beszélgetés ugyanakkor a kertben folyt le, két karosszékben,
vadgesztenyefa alatt, olykor hangtalanul lepergett egy száraz levél.
Júlia szorosan összevonta mellén fehér horgolt kendőjét, a férfi
cigarettájának parazsa felvillant, kihunyt.

- … Sándor és Boriska a reggeli vonattal beutaznak Keszthelyre,
több gyerek megy a faluból. A két kicsit pártfogásába veszi a tanító,
eszes ember, tehetséges, csak tunya, a feleségét is rosszul
választotta.

- Senki sem tudhatja előre - mondta Júlia.
- Én tudom. A magam dolgában biztos vagyok. És maga, Júlia?

Nem unatkozik majd itt falun, velem?
- Soha, egyetlen percig sem! Elfelejthetem valaha, hogy magára

veszi a négy gyerekem gondját?
- Az enyémek. Éppen úgy az enyémek.
Egy kicsiny alak bukkant elő a sötétségből, rojtos kendője az út



kavicsát söpörte.
- Tíz óra - mondta szigorúan -, eredj haza, Zoltán. Holnap is van

nap.
Igaz. Holnap is, holnapután is, rengeteg nap van még.
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