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A Duna eltlint a part menti bokrok slr( sovénye mogott, egy idéd mdulva
ismét felbukkant, de ekkor mar széles mez6 valasztotta el az orszaguttoi -
olyan volt ez, mintha ezustszalag fogna 6ssze a tarka mezei virdagok s a
tuloldali zold lombok 6érias bokrétajat. Az dtkanyarulat utan az autdbusz
ismét a folyd medrét kovette. A viz mozdulatlan volt, a tulsé part piros
cseréptetls hazai tétagast alltak benne.

- Délibab! Oda nézzen, nagymama, ugye az is valami délibab?

A kislanynak, aki ezt mondta, olyan éles, magas hangja volt, s olyan gyors,
pattogé Utemben beszélt, hogy minduntalan magara terelte az autdbusz
utasainak figyelmét. igy volt ez indulds 6ta, nem tudott betelni a sok
l4tnivaléval, s neki mindaz latnivalé volt - Obuda kanyargés utcacskai, a
hajégyar, Szentendre sok temploma és dombnak kapaszkoddé sikatorai -,
amit a tobbi utas unalomig ismert mar. Amint kimondta, tudta, hogy kordhoz
nem ill6, egyligyld dolgot kérdezett, ezt latszott igazolni az itt-ott felhangzé
halk nevetés is - a kislany elvorosodott, s arcaval egészen az ablakhoz
tapadt.

Négyen ultek egymassal szemkozt, nyilvanvaléan egy csalad: apa, anya,
nagyanya és a kislany; ugy tizenharom esztendds forma. A szll6k élénken és
szlinet nélkll beszélgettek, s csupan a kislanynak egy-egy tulsagosan heves
mozdulatara vagy fulhasogaté hangjara szélt oda az anya: ,Csendesen,
Teri...” - és maris visszafordult a férfihoz s a megkezdett mondathoz.

A kislany nem sok Ugyet vetett az anyai intelemre, inkabb nagyanyjaval
tarsalgott, mintha kozvetlenebb kapcsolat volna kettéjik kozott, de ha
valamire feleletet vart, lopva a férfira nézett, s szemmel lathatélag bantotta,
hogy az olyan kizardélagosan a feleségével foglalkozik.

A kocsi zsufolt volt. A padsorok kozott kiszallasra készulédd férfiak alltak
szerszamladaval, kosaras asszonyok, iskolas filk és lanyok. A kalauznd az
ajté melletti Glésen pénzt szamolt, nem nézett hatra, kialtott:

- Tahi hidf6é kévetkezik!

Ekkor a kosarak és kis borondok kozott bukdacsolva igyekeztek egymast



elézni az emberek, egyik-masik visszanézett a kislanyra, és ismételte:

- Délibab!

Egy sovany, id6s n6 - kopott prémgalléros kabatot viselt s viharvert fekete
filckalapot, dilledt szeme volt, a szaja keskeny vonal, s meg-megcsattand
fogsoran keresztll szlirte a hangokat - azt kérdezte:

- Vidékrdl jott a kislany?

- Onnan - mondta az 6éregasszony. - Fétrol.

- De Pesten csak jart mar?

- Jart, nem is egyszer.

- Akkor hat nem Ujsag neki a Duna - firtatta tovabb a keskeny szaju
asszony, s jelentéségteljesen nézett hol erre, hol arra az utitarsara.

- Latta a Dundt, de inkdbb csak messzirdl, télidében. Nyaron a szép
kertunkben vagyunk, nem Budapesten.

- Elénk kislany.

- Az. Hagyni kell, hadd szérakozzon.

Ezt nagyon hatarozottan mondta a kislany nagyanyja, mintegy pontot téve
a diskurzusra. A keskeny szaju asszony most a fiatal nére nézett; az 6
arckifejezése, nagy egyetértésben az anyjaéval, szintén azt latszott
mondani: hagyni kell, hadd szérakozzon. Erre megfordult, s olyasféleképpen
vonta fel a vallat, mint aki 6rok id6kre végzett a féti tarsasaggal. A kislany
ugy érezte, hogy utalja ezt az asszonyt, az arcat, a hangjat, de még a
prémgalléros kabatjat is, és hogy ne is lassa, felugrott, s orrat az ablakhoz
nyomta. Ekkor nagyanyja kényelmesebben elhelyezkedett, szinte az egész
Ulést betoltotte vaskos termetével és vastag posztékabatjaval - mdajus vége
volt, és odakint csipds hideg. Kométosan elterpeszkedett, és azt mondta a
szemkozt U6 parnak:

- Mik jutnak eszébe. Még hogy délibab!

- Hat mi?

A kislany visszafordult az ablaktél, és hogy erételjes, de még gyerekesen
szogletes termetének helyet szoritson az Ulésen, konyokével meglehetdsen
kiméletlenUll taszigalta a nagyanyjat. Hangosan méltatlankodott, mint aki ha

egyszer kimondott valamit, ahhoz ragaszkodik.



- Nem kell csufolédni. Tudom én, hogy nem az, de hat ezt - megkocogtatta
az ablaklveget -, ezt hogy hijjak?

A kocsi allt, az asszonyok kaszaldédtak lefelé az egymdasba nyomott Ures
kosarakkal, s hogy a motorzugas ellilt, és a két padsor kézott is megurllt a
hely, egyszerre csond lett, az emberek a larmazé kislanyt nézték, meg a vita
inditdokaul szolgalé panoramat, amely mar messze mogottik maradt. Egy
katona cigarettat sodort, s mig a szaja szélén ide-oda huzgélta a vékony
papirt, azt mondta:

- Tétfalui hazak azok is. Visszatikrozddnek a vizben, arrdél van szé.

A kislany nem hagyta annyiban; Ultében kissé felemelkedve, tamaddn
fordult a katonahoz.

- A tikor nem mutat forditva!

- Mert... no persze, a tukoér az megint mas - hangzott a katona bizonytalan
valasza. Az alaposan atnedvesedett cigarettapapir nem akart meggyulladni,
a katona buzgén csattogtatta oOngyujtéjat, s szemmel Ilathatélag
megkonnyebbllt, mikor a kislannyal szemben Ul6 férfi kimentette
szorongatott helyzetébdl.

- Ha derékszogben melledhez tdmasztod a tikrot, megforditva latod a
szemkozti targyakat.

- Kérek egy tukrot!

A fiatal ndé készségesen keresgélt a taskajaban, és nem sok
meggy6zbédéssel, kedélyesen mondta:

- Csendesebben, Teri, hiszen nem vagy egyeddl.

A kislany melléhez illesztette a zsebtiukrot, és ajkat o6sszeharapva
nézegette hol a vele szemkozt Gl6 férfit, hol meg annak tikorképét, azutan
egész figyelmével sajat személye felé fordult. Két sima, tomott széke
hajfonatot latott, dombord homlok alatt nedves fény( zold szempart, kissé
tOmpe orrocskat, egy duzzadt gyerekszaj virulé vonalat, az all alatt kis,
gombolyl tokat. Kis félfordulat, s a tukor lapjat elboritotta az Uj I6denkabat
egy tenyérnyi zoldje. A kabat alatt vadonatudj volt a fehér galléros sotétkék
szovetruha is, a barna szandal és az izmos ldbszaron feszilé térdharisnya. A

kislany most torz fintorokat vagott, igazgatta a tukrot, és sebes mozdulatai



nyoman kis, sarga folt ugralt ide-oda a kocsi falan, az utasokon; azok a
fejuket kapkodtdk, amint a tlUkor egyenesen szemikbe vetitette a nap
visszaverddd fényét.

Egyhanguan berregett a motor, az orszagut itt mar engedelmesen kévette
a folyd olykor szeszélyes kanyargasat. Az iménti tllekedés utan jolesd volt a
kora délutan almosité csondje. A fiatal né latta, amint a bdbiskolé katona
hirtelen felkapja a fejét, s pislogott a szemét vakité fénytél. Az asszonybdl
hirtelen feltért a nevetés; varatlan erdvel, tele torokbdl nevetett. Maris,
némileg restelkedve, elfojtani igyekezett, s ez olyan volt, mintha halkan
nyogdécselne. ROvid huzavona utan ismét taskajaba rejtette a tikrot, és azt
mondta a mellette Ul6 férfinak, erélyesen, mintha cselekvésre unszolna 6t:

- Sz0lj ra, latod, hogy nem birok vele!

- En?

A férfi egészen elképedtnek latszott. Kis, suta mozdulattal a mellére bokott,
elkapta a kezét, és a szemilivegén igazitott egyet. A szemkodzti Ulésen az
oregasszony lassan, egyenletesen simitgatta térdén a kabdatot, mintha
morzsakat seperne le réla, és nem lehetett tudni, hogy a ldbat fajlalja-e,
vagy a szokatlan tétlenség készteti erre a mozdulatra. Kezén vastagon
tekerdztek az erek, a rancok kusza szovevényét majfoltok tarkitottak, korme
toredezett volt - ez a kéz joval 6regebb volt, mint maga az asszony. Nézett a
vejérdl a lanyara, azutan csak annyit mondott:

- Nyughass.

A kisldny ott présel6dott nagyanyja mellett, a nagy, nehéz test szinte
elboritotta; fészkel6dott, a behajlitott kar sotét tomege mogul most 6 is a
szemben Ul6ket nézegette, s a hangja mintha torlasz mogul érkezett volna:

- Hogy hijjdk a papa kislanyat?

Kissé behuzott alsé ajakkal mondta, hogy papa, s csak rovid tétovazas utan
|O0kte vildgga ezt a sz6t. A férfi megmozdult, a kislany feje meg el6bukkant a
nagyanyai kar hajlatabdl, pillantdasat egyenesen a férfi arcara szogezte; a
meg-megvilland szemiveg mogott tin6dd szlirke szempar, alatta kékes
arnyék kis felholdja, az orrtél az allig két bardzda, az arc szinte atlatszd, a

szaj keskeny és mosolytalan. Egy pillanatig farkasszemet néztek, s



mindkettdjuket elfogta valami furcsa zavar.

- Lilla - mormolta a férfi. - Lillanak hivjak.

- Nahat!

Oklével erételjesen sajat térdére csapott, s nemtetszése jeléiil rantott
egyet a vallan, két kurta, sz6ke hajfonata elfreesett - e tomott székeséget
osszetartd fehér selyemszalag is vadonatdj volt. Tovabb kérdezett:

- O hogy szdlitsa... papéat?

Ismét kimondta, most mar kis, fojtott nevetéssel, mint aki késtolgatja a szé
izét, és kellemesnek taldlja. A férfi nem felelt azonnal. Feltlnt neki, most
els6 izben, a kislany beszédében a sok helytelenll ragozott szé. Eddig nem
dgyelt ra, kedvesnek tartotta kissé tul hangos hadardsat; de most, hogy
kézeledtek Visegradhoz, mintha az anyja fllével hallott volna, s szinte latni
vélte annak kicsinyléen megranduld szajat. Ez bosszantotta, a szivében
enyhe szanakozas ébredt: szegény kislany, hogy megbiraljak majd, mérlegre
teszik minden szavat! Figyelmeztetni kellene, hiszen az imént Eszti
egyenesen felszdlitotta apai kotelességének teljesitésére - ekkor hirtelen
elkapta az ijedtség. Hatha mindeddig elkertlte a figyelmét, és Eszti beszéde
is pongyola! Igyekezett visszaidézni a feleségének az imént még oly meghitt
hangjat, de nem ment sehogy se.

Zsebkendgjével gyorsan végigsimitott a homlokan. A kislany azonban
feleletet vart, s 6 lassan mondta, mig tétovan nézett a feleségére:

- Nem is tudom... talan apanak. Apukanak néha.

A kislany hadarva mondta:

- Nekem édesapam volt, gy mondtam. Anya is, ha kollétt valami, mindig
ugy kérte: hozz egy kanna vizet, édesapam. Meg kisapamnak is szélitotta,
én emlékszem.

A katona a fejét csdvalta, volt, aki mosolygott, a kalauznd felrdntotta a
szemoldokét, mintegy jelezve: aha, értem mar! A kislany hangja nem volt
ellenséges, inkabb emlékezd, a fiatal n6 arca mégis langolt, a férfi szeme
pedig gyors egymasutanban megrebbent, és féloldalasan, kényelmetlen
tartasban hatratdmaszkodott az Gilésen. Az dregasszony tenyere kényelmes

lassusaggal jart fel és le a kabaton, és megint csak ennyit mondott:



- Nyughass.

Merész vondsokkal megrajzolt, széles arca volt az 6regasszonynak, 6zvegy
Papai LOrincnének. Nem volt rajta semmi sebtében odavetett, semmi
kdolgozatlan vagy oda nem ill6, éppen csak a feje s annak valamennyi
tartozéka - a szem, a szaj, az orr, a ful - egy arnyalattal tdlhaladta a rendes
asszonyi mértéket. Hatalmas test koronaja volt ez a sulyos fej, az Oreg
Papainé azonban olyan magatél értetédéen hordozta vaskos nyakan, mintha
nem lenne tudatdban felt(ind voltadnak. Elete hatvan esztendejébdl igen
kevés percet szentelt kllseje tanulmanyozasanak, s kilonben is, az ember
olyan, amilyennek a természet megalkotta, kar azon toprenkedni. Vannak
valtoztathatatlan tények, megmasithatatlan eseményeit, s csak a bolond
ember lamental, hogy ennek igy vagy amugy kellett volna térténnie - igy
gondolkozott Papai Lérincné. Eletbdlcselete tisztan tiikroz6dott arcan - derdit
és az egyszeru lélek nyugalmat sugarozta.

Eppen ezért szokatlan volt most szemének tdprengd kifejezése. Nézte az
ablak el6tt elvonuld tajat - idaig csupan keskeny gabonatablik,
gylmolcsdsok, kukorica- és krumplifoldek, most meg mar sz616 is az enyhe
domborulatokon -, mellette a kislany megfeszitett, mindig mozgésra kész
teste, szemben meg a férfi sapadt s a lanya langoldé arca - vajon mi lesz
ebbdl, j6 lesz ez igy? Délel6tt az eskivd, s maris felkerekedtek, indultak
Visegradra. Ott varja 6ket Ujdonsllt vejének az édesanyja és a kislanya, a
neve Lilla. Bizony igazsaga van Terinek, ha a vallat vonogatja, ki hallott
olyat, hogy egy tizenhdrom esztendds lanykat Lilldnak hivjanak!

Toprengd arckifejezése nem arulta el, hogy allanddéan szemmel tartja a
vejét, és halk, szakadozott beszédének egyetlen hangja sem Kkertuli el a
figyelmét. Egy-egy gondosan megfogalmazott mondatat ismételte magaban,
hogy alkalomadtan, féti szomszédasszonyaival folytatott meghitt esti
tereferén a valésagnak megfelel6en jellemezze majd Eszti Uj férjét, s szinte
hallotta maga korul a kacagast: ,Jaj, ez a Bori, hogy kifiguraz mindenkit!”
Ekkor eszébe jutott, hogy tobbé nem tér vissza foti otthonaba, s a szive
tajékan enyhe fajdalmat érzett, nem tébbet, mint egy tlszuras.

Amott sapadtkék hegyek lancolata zarja el a latéhatart, egyre szélesebb a



folyd, kanyarog az orszagut. ,Szép vidék” - allapitotta meg az dregasszony.
Eddig Ugy gondolta, hogy Visegrad és kornyéke egyetlen nagy romhalmaz,
réges-régi kirdlyok és hdabordk maradvanya, amit mutogatnak a
kirdnduldknak - és most amerre néz, kisebb-nagyobb villdk, apolt kertek, ki
hitte volna! Nem lehetnek messze, de az 6reg Pdpainé nem kérdez. Idejében
megtudja majd, hogy mikor kell készilédni. Meg nem is igen akarddzik
megszdlitani a vejét, sehogy sem all a szdja tegezésre. Sapadt, fiatal férfi,
sotét ruhat visel, a keze csontos és sovany, nincs rajta semmi kulonleges, az
6 szemének mégis szokatlan a veje papaszemének barna csontkerete is, hat
még a cséndes pusmogasa, a komolysaga! Papai Lérincné magaban meséli
foti hallgatésaganak: ,Elhihetik, hogy a nyelvemen volt, majd hogy
kimondtam: No, tisztelt a4r, mosolyogjon mar, ma volt az eskivdéje... Aztan
mégse szoéltam, én azt tartom, nem kell beleavatkozni a fiatalok dolgaba...”

Nem, valéban nem mosolyog. Mig Eszti beszél, csupan a szajat figyeli,
szinte egyenként szedi le réla a szavakat, azutdn mintha vondasrél vonésra
kisimulna az arca, valami forr6 gyongédség onti el. Most a férfi beszél,
halkan, néha elakad, egy-egy szét ismétel, az 6regasszony ezUttal mégsem
ért egyetlen mondatot sem a beszédébdl. Fénycsovek, televizids képcsovek,
aramstabilizalé csovek, mikrohullam adé- és vevdkészilék - csak Ugy
dobalézik effélével! S egy mindig Ujra visszatérd szé: tranzisztor... Ha
megkezdjik a tranzisztor gyartasat... a tranzisztor messze felilmulja majd
az elektroncsovet, jobb hangerdsitd... A Mlszaki Tudomanyos Tandacs juniusi
Ulésére feltétlenill itthon kell lennie, mondja Orvds Laszld, az Altalanos 1zzé
gépészmérnoke, feltétlenldl, mert éppen a tranzisztor gyartadsanak
el6készlleteirdl lesz sz6. Az egyre ismétlédd kifejezés Teri érdeklédését is
felkelti.

- Mi az a tranzisztor? - kérdezi.

A férfi felegyenesedik, készségesen belekezd:

- A tranzisztor egészen paranyi... hogy jobban megértsd... széval paranyi,
ugynevezett félvezetd...

A kislany tekintetében a legteljesebb értetlenség és zavar. Eszti nevet,

lefogja a férje kezét, és 6 veszi at a szoét:



- Képzelj el egy olyan kicsi csovet, amelynek felhasznalasaval
cigarettatarca nagysagu radiét gyartanak. Kisebbet, mint a tenyered. Lattal
mar nagyothallé késziléket? Na, ha lattal, tudod, hogy roppant bonyolult
szerkezet. A tranzisztor segitségével majd olyant gyartunk, ami egy néi
hajcsatban is elhelyezhetd.

- Nahat! - Az elképedt kislany szajaba veszi a nyaklancan fliggd kis
aranyérmét, s azt szopogatva megint a férfihoz fordul. - Hat papaéknal a
gyarban nemcsak villanykortét csinalnak?

- Nem - mondja a férfi -, nemcsak villanykortét. E pillanatban harmincezer
cikket gyartunk. Természetesen ez a szam allandéan ndvekszik... - Zavartan
elhallgat, s a feleségére néz.

De a kislany mar nem figyel oda. Harmincezer! Felfoghatatlan szam! Nem
tréfal a papa? Teri a papardél a mamara néz, majd a nagyanyjara. Az
oregasszony bélint maga elé: bizony, Lérinc ideje 6ta sok valtozas tortént az
Izz6ban. Ott van mindjart a fehér kopeny, a sok ezer munkas, tisztviseld,
mérnok mind fehér kopenyben jar, Eszti meg valdésaggal bolondja az Uj
divatnak, nap mint nap mosni kell ra!

Azok ketten megint egymas kozott tarsalognak, sziinet nélkdl az lGzem
dolgairél. Mintha nem is a Matrdba készilnének négyhetes szabadsagra,
hanem Visegradrél egyenesen vagtatnanak vissza az Altaldanos 1zzéba; Orvos
Laszlo a rajztablaihoz meg a kérzdihez - az oltdnye felsé zsebében bdrtokba
zart kis logarléc van, kilonb6zd ceruzak és toltétollak, idénként a kezével
tapogatja, hogy minden a helyén van-e -, Eszti pedig az iréasztaldhoz,
amelyen két telefon cseng sziunet nélkdl. Kualén gépiréond all a
rendelkezésére, s mikor egyszer 8, az anyja felhivta telefonon, hogy: , Kérem
az Esztit!” - a lathatatlan gépironé rendreutasitotta: - Kis Domonkosné
elvtarsnd értekezleten van...

Kis Domonkos, a W. gépgyar fiatal sztahanovista hegesztéje Eszti elsé férje
volt, az a fiatalember, akit Eszti édesapamnak és olykor kisapamnak
szélitott. Eqgy oxigéntartaly felrobbant, és azonnal végzett Kis Domonkossal.
A vizsgdlat megallapitotta, hogy kdénnyelmUien, olajos kézzel nyult a

tartalyhoz. Annyi bizonyos, hogy eléggé hebehurgya fiatal férfi volt, szerette



a gyors munkat, s ha figyelmeztették a veszélyre, csak legyintett: ,Nem kell
begyulladni!” Van idestova 6t esztendeje, hogy a szerencsétlenség tortént, s
a gépironéd legkdzelebb mar Ggy mondja a telefonba: ,Orvos Laszloné
elvtarsné értekezleten van.

Ugy jott minden, mint a fergeteg. Az 6reg Papainé jél ismerte az Orvés
nevet a rég mult idékbdl. A férje, Papai Lorinc az udvari csoporthoz tartozott,
az asztalosmUhelyben dolgozott vagy hldsz esztendeig, és joval a
felszabadulas elétt nemegyszer beszélt idésebb Orvos LaszIérél, az Altaldnos
Izz6 laboratériumdanak vezetd mérndkérdl. Akkor csupan egy név volt, egy a
sok koézul, el is felejtkezett réla, mostandban rakosgatja 6ssze az Orvos
névhez f(iz6dd emlékeit. Olyan maganak valé ember - mondogatta Ldrinc.
Azt mesélte réla, hogy névrél egyetlen munkast sem ismer, de arcrél
valamennyit; hogy csakis a laboratériumaval térédik, semmi massal, mégis
kedvelik az emberek, mert ha valami gondatlansag vagy mulasztas torténik,
nem tesz jelentést, de még szemrehanydst sem, eligazitja egyedil, csak
dinnyog, séhajtozik - ilyesféle ember volt.

A fiatal Orvosrél meg Eszti kezdett beszélni; hogy van az lzzénél egy
mérnok, ott volt az apja a régi vildgban is, akarcsak Esztié - az Altaldnos
Izz6nal valésaggal hagyomany, hogy olykor egy csaladbdl hdrom nemzedék
dolgozik a gyar kilonb6z6 részlegeiben. Eszti egyre gyakrabban jott, hogy
Orvés mérndk igy meg ugy, s ha volt rd ok, ha nem, nevetett. Akkoriban
iratkozott be a kdzgazdasagi egyetem levelezd tagozatara.

Papai Eszti az els§ férje életében is szorgalmas asszony volt. A
felszabadulds utan rovid ideig még a katdédgyartasnal dolgozott, de voltak az
Uzemi bizottsagban tdébben a régiek kozil, akik nem tévesztették szem eldl a
Papai LOrinc lanyat. El6szor egyéves szakmunkasképzé tanfolyamot végzett,
s utdna mar csoportot kapott, ment szépen el6re. Mikor a min8ség-
ellendrzésrél volt szd, a vallalat kijelolt bizonyos személyeket a mindség-
ellenérzé szakmai tovabbképzd tanfolyamra, s a minisztérium els6sorban
Eszti jelolését hagyta jéva. A vizsgat j6 eredménnyel tette le, kinevezték
mindségi ellendrzének, s havi fizetést kapott.

Azutédn, hogy d6zvegyen maradt, mintha elvesztette volna a kedvét. Eppen



csak végezte a munkajat, csondes és szomorU asszony lett a régi vidam
Papai Esztib6l, Orvés mérndk feltlinésével kezdett megint surdgni-forogni,
egyszerre csupa lobogas volt az egész asszony.

Mig az érettségire készllt, a gyarban csupan napi hat orat kellett dolgoznia,
de megkapta a teljes fizetését. Egész délutanjat az iskolaban toltotte, volt
kilenc 6ra is, mire hazakeriilt Fétra, akkor nekilatott a tanuldsnak. Erettségi
utdn felvételre jelentkezett az egyetemen. Ma mar az Altaldnos 1zz6
személyzeti osztalydanak vezetdje, és két telefon van az irbasztalan.

Természetesen az apja emlékét is megbecsllik benne - allapitotta meg az
oreg Papainé, ha elgondolkozott a lanya nagy elémenetelén, mégis a maga
erejébdl, sok tanuldssal klzdotte fel magat. No meg hogy annyi
kdonnyitésben, segitségben volt része. Eszti nagyon elfoglalt asszony, a
kisldnyt néha csak este latja, mikor az joizlien szuszog az agyban. De nem
tesz semmit, mig 6, a nagyanya itt van, és jol birja magat, a kislany
semmiben sem szenved hidnyt. Az utdébbi idében Eszti egészen Kkivirult,
szinhdzba meg hangversenyre jart Orvdos mérndkkel, s abbdl egyszerre csak
.Laci” lett. Laci ezt mondta meg amazt. Nemrégiben tortént, hogy Eszti az
anyja elé allt, és igy szélt, az arca egészen kilonos volt:

- Képzelje, mama, Lacit kinevezték a Vakuumtechnikaihoz gyartasvezetd
mérnoknek.

- Hat aztan - mondta Papainé -, a te dolgod ez?

- Csakis, mamuska - felelte Eszti -, csakis...

Harom nappal ezel6tt betoppant Orvés Lészldval. Az dreg Papainé agy
talalta, hogy csendes, kedves ember, j6képl is. Nem leanykér6be jott, azok
az id6ék elmultak; nyomban Eszti kezdett beszélni.

- Mamuska - azt mondta -, Lacival kivettik a szabadsagunkat, és
elhataroztuk, hogy 6sszehazasodunk, mit sz6l hozza? Két hétre beutaltak
minket Galyatetdre, két hétig meg Matraszentimrén leszink, helyes?

Pépai L6rincné bdlintott: helyes, helyes... Es tulajdonképpen miért
akadékoskodott volna? Amit mondtak, abban nem volt semmi ésszerlitlen, s
megszokta mar, hogy mindenben Eszti intézkedik, ambar Eszti tapintatosan

mindig igy kezdi: ha mama is Ugy gondolja. Az 6reg Papainé tulajdonképpen



orult, hogy masok intézkednek helyette, és nem rajta van a felel6sség,
hiszen a kislany és a haztartdas gondja mellett volt éppen elég
felel6sségteljes munkaja Féton. Megalakulasa 6ta vezette a Magyar N6k
Demokratikus SzOvetségét, és a partszervezetbdl, egyebliinnen is mindennel
hozza jottek. Nevetséges meg siralmas is, ha elgondolja az ember: hat olyan
kevés asszony van Féton, aki a vallalt munkdt elvégzi, és amellett
megbizhatd és hliséges? Barmirdl van szé: majd Papai néni] S mindenhova
6t jelolik!

...Azutdn megbeszélték, hogy eladjak a foti szoba-konyhas hazat, s az
arabodl Orvosék Ujpesti hdzdhoz épitenek két szobat. Ott lakik majd egyltt a
csalad: Papaiék meg Laci az anyjaval és a kislanyaval, azt mondja, szelid,
beteges gyermek. Az Oregasszony erre sem tett ellenvetést, de magaban
eltoprengett a dolgon: jé lesz ez igy? Esztinek apja-anyja munkas volt, 6
maga is, mig a felszabadulas nem hozott oly nagy valtozast a sorsaban -
azok meg értelmiségiek, masfélék. De nem szélt, hagyta, hogy a fiatalok
intézkedjenek, ahogy jénak latjdk. Ugy hatdroztak, hogy mig az épitkezés
lebonyolddik, elviszik 6t meg Terit Visegradra, ahol az 6zvegy mérndkné tolti
a nyarat unokajaval, azzal a bizonyos Lillaval. Beteges és szelid, mondja réla
az apja; bizonyosan azért rezzen 6ssze 6 maga is Teri minden hangosabb
szavara. Csendhez szokott ember. De azt ne Varja, hogy az 6 Terijik is egész
nap a sarokban gunnyaszt majd. A kislany élénk, a korahoz képest
tulsagosan gyerekes, éretlen, mindene a jaték, de &6k ilyennek szeretik.
Papainé a tiszta helyzetek hive volt, és ott nyomban megmondta Orvés
Laszlonak:

- En tizenkét éves koromban takaritani jartam hazakhoz, enni adtak érte,
meg nagy néha egy korondat. Az Eszti lanyom is gyerek volt szinte, mikor a
gyarba kerilt. Terinek nem ezt a sorsot szantuk. Addig jé neki, amig gyerek,
oriljon a szép életének.

A férfi zavarodottan azt mondta:

- Persze!

Eszti meg nevetett.

- Ne bantsa, mamuskam, tud 6 is masféle lenni, de mi megzavartuk. Nem



tudja, mihez kezdjen velunk.

Hat igaz, egy kissé valamennyien megzavarodtak. A kislany Utra készen allt
a kapuban, mikor arra jott a nagy, mélak Huldinger fil. Azt mondta Terinek:

- Hallom, férjhez ment a mamad egy burzsujhoz.

Teri toporzékolt.

- Nem igaz! Nem burzsuj!

- Hat mifene?

- Mérnok. Kualonben is semmi k6z6d hozza!

A Huldinger fil rohdgott, és ment tovabb.

...Ilgen, mindaz, amit a fiatalok kiterveltek, roppant ésszerlnek,
egyszerinek és keresztilvihetének tlnt. Eddig nincs is semmi hiba, a foti
hazra maris alkuszik valaki, a butorokat holnap Esztiék atvitetik a Csokonai
ati hazba - ott van valahol az Ujpesti varoshaza kozelében -, s ott
hamarosan megkezdik az épitkezést. A hazassagkotés délelétt tizenegy
6rakor ment végbe. Micsoda hajsza volt ez harom napon at! Terit is fel
kellett dltdztetni, ha mar nyaralni megy. Ossze kellett csomagolni az Gtra és
minden egyebet laddkba rakni szallitasra készen, Esztire is mosni-vasalni - a
sok tennivalé kozepette nemigen ért rd gondolkozni az ember. Az elmult
napokban Papainénak nem volt percnyi pihenése, mégis, a legvaratlanabb
pillanatokban megjelent el6tte egy-egy arc a multbol. Két nap elétt is éppen
a padlason valogatott a sok limlom kozoétt, ami felgydlt egy életen at -
valamikor minden ocskasagnak célja és értelme volt, s az 6 szikos
korilményeikhez mérten értéke is -, huzakodott hat elére egy horpadt
kalyhacsOvel; s egyszerre latni vélte Kis Domonkosnak, Eszti els6 férjének
kerek, fekete arcat, olyan volt, mint egy kamasz fid. Mintha fltyorészett
volna, de hang nem jott ki a szajan, csak er6lkodott, hogy szdnalom volt
nézni. Mikor semmivé foszlott a latomas, valami nagy-nagy banat maradt
utana, oktalan restelkedés, hogy: hat, te szegény ember, bizony viszik a
feleségedet... Az 6regasszony szerette és megszokta a lanya elsé férjét, hald
poraban is a féti hazhoz tartozénak érezte, s tavozasa tulajdonképpen akkor
lett végérvényes, mikor Eszti mult este bedllitott a masikkal. Ha

erdteljesebben csukddott az ajtd, az 6reg Papainé az elsd vejére emlékezett,



az jott-ment mindig nagy ajtécsapkodas kozepette, sietett, szeleskedett, a
pusztulasat is az okozta. Eszti nevetése is a szegény Kis Domonkost idézte,
szinte varta az ember, hogy nyomban utana felharsan az 6vé is; Ugy tudott
nevetni, hogy sirt belé, a székre goérnyedt, és a szemét torllgette - hiszen
gyerekek voltak még, egyidbsek, a hat osztalyt is egyltt jartak a féti allami
elemi iskoldban.

Az is furcsdn érintette az Oregasszonyt, hogy mikor a hatszemélyes
Uvegkészletet rakosgatta lepeddk és parnahuzatok koézé, egyszerre latni
vélte boldogult férjét, Papai Lérincet. Akdr megérinthette volna, mert ott allt
a ldda mellett; mintha a fogai k6zott szogeket tartott volna, talan azért nem
szélt, csak a fejével bokott, siettetve: ,Mi lesz, Bori, szogezzik le azt a ladat,
de lassan mozogsz!”

Jottek, maris eltlintek, az 6reg Papainénak nem volt kedve a multak folott
merengeni s a jovét mérlegelni. Esztiék is 6rokké Gton voltak Fét és Megyer
kozott, otthon meg minduntalan szaladtak a trafikba telefonalni, taviratot
szovegeztek Visegradra, volt vagy harminc sz0; bejelentették a hazassagot,
egy masikban a két vendéget. Valasz is jott olyasféle tartalommal, hogy a
visegradi bérelt nyari lakds nem alkalmas két allandé vendég befogadasara,
erre Ujabb tavirat, és ez igy megy harom nap 6ta.

Az orszagut Duna feldli oldalan fehér korlat huzédik, a masikon magas,
sziklas hegyoldal. No, lassan megérkeziink - allapitotta meg az 6reg Papainé
abbdl, hogy a lanya egy id6 6ta hallgatag, s a veje halk és bizonytalannd valt
beszédének néhany szavabol.

- Nem lesznek egymas utjaban. Anydm igazan rendes asszony, megértd
velem mindig - mondta, és bar a hangja nem emelkedett és nem sillyedt,
érzodott benne a bujkalé izgalom és tétovasag. - Velem megértd volt, és
most is... kérlek, ne legyenek elGitéleteid...

- Honnan veszed...?

- Gondolom. Olyan csendes vagy most, hogy kozeledunk.

Az asszony szeme keskeny volt, amint firkészén, kozelrdl és kicsit

csufondarosan nézett a férjére.



- Benned van valami félelem, azért beszélsz err6l. - Biztatdan
megveregette a férfi keze fejét. - Nem kell mindenbdl olyan nagy Ugyet
csindlni, Lacikdm. Ha megvan a jéindulat... - Egészen a férfi felé fordult,
szigoru és halk hangon, nagy nyomatékkal mondta: - Az én anyam is rendes
asszony, nem féltem 6t.

- Persze...

- Hatvanéves, és életében el6sz6r megy nyaralni. Soha nem jart még
Visegradon. A vildgbdl egyediil Fétot ismeri, ehhez mit szélsz, Orvds elvtérs?

- En... én...

Olténye zsebét tapogatta, ahol a logarléc, a ceruzdk és toltétollak alatt
nyugtalan sziv dobogott, de amolyan félbemaradt mozdulat volt ez,
kapkodas, nem egyéb.

- Ha nem férnek 6ssze, taldlunk mas megoldast - mondta Eszti. - Nagyon
kényes az anyad?

- A, nem, arrél nincs sz6, nem, csak...

Az asszony varta a folytatast, feszult érdekl6déssel merilt a zavarodott
férfiarc szemléletébe, de hogy nem kdvetkezett semmi, hirtelen elnevette
magat. Ez a nevetés varatlan volt, nem is egészen indokolt. A szaja kinyilt, a
nyaka megfeszllt, ahogy egészen fiatal lanyokbdl tér fel a hahota okkal
vagy ok nélkul. A férfi el6szor meghdkkent, azutdn kissé atszinesedett az
arca, elragadtatott pillantdssal nézett a feleségére. A kislany elérehajolt, két
oklével az anyja térdére nehezedett, izgatottan és larmasan faggatta:

- Mit nevetsz, anya, mit nevetsz?

- A papan...

- A papan?!

- Igen. Fél télink, mint a tdztdl.

- Eszti!

A férfi bantédott hangjara magdba nyelte a nevetést, s ez Ugy hangzott,
mintha séhajtozna vagy nydszoérogne.

- Hiszen csak tréfalok - mondta és felugrott. - J0 lesz szedel6zkddni,
mamuskam.



A hdz a hatat mutatta a visegradi Matyas kirdly utcénak, s a belépére
korantsem tett baratsagos benyomast. Kézvetlenll a kerités mellett allt, s
malladoz6 vakolataval akar hombarnak nézhette az ember. A jobb oldali
keskeny falat megkerllve valtozott a kép, s karpétolt az elsd percek
csalédasaért. Nagy, uvegezett veranda az épulet kozepén, ettdl jobbra és
balra két-két ablak vadszdélével dusan felfuttatva. A verandardl hat 1épcséfok
vezetett a kertbe - és milyen kert volt ez! Valésagos vadon. Térdig éré fi és
tarka vadvirag, egymasba boruldé vadgesztenyefdk boltozata, iddtlen iddk
O0ta nem nyesett bokrok kibogozhatatlan szévevénye. A berberisz -
Csaszarné, a szomszédasszony, aki atjar takaritani, a maga mindent
leegyszerlsitd modjan soskafanak mondja - zo6ld-bordd, finom agazata az
orgonabokrok koézil bukkan el§, 6sszekeveredik a licium hosszan lehajlé
agaival, az aprdé viragok mint harmatcseppek Ulnek rajta. Itt egy torott
képad, ott rozsdas kerti asztal, amott egy heverd szoborcsonk, s mert a
magas koékeritést ellepi a leticia, vagy ahogy a szomszédasszony mondja:
Krisztus tovise, a kert olyan végtelennek és maganyosnak tldnt, mint a
paradicsom.

Mindeddig két lakéja volt ennek a paradicsomnak is, akarcsak a Bibliaban
emlitettnek: idésebb Orvds Lészléné és az unokdja, Lilla. A két dreg,
bolthajtasos, hlivdos szobdban, a tdgas verandan és az alatta elterllé
sejtelmes vadonban csond honolt és békesség. Két nap 6ta meg butorokat
huzgélnak innen oda és onnan ide, a csattogé 1éptld Csaszarné reggel 6ta hol
dinnyogve, hol tele torokbdl énekel, poroldéval parndkat és takardkat pufol,
forrd lUgos vizzel telt vodroket cipel a szobdkba, csapkod és énekel, egyre
énekel, igazan kibirhatatlan. Az 6zvegy mérnokné szinte a kétségbeesésig
izgatott lett, a kulvilagot képvisel§ Csaszarné el6tt azonban fegyelmezte
magat, és csupan ennyit mondott a verandan keresztllcsortetd asszonynak:

- Egy 6ra, Csaszarné, be kell fejezni.

- Athuzom a két agyat, és mar itt sem vagyok - mondta az asszony.



- Es elmossa az edényt - egészitette ki a mérnékné.

- Es elmosom az edényt - visszhangozta az asszony.

Orvésné elhelyezkedett a verandan, egy fonott karosszékben, elbtte
kézimunkakosar volt sok tarka pamuttal, a gombolyagok alatt kis
kartyadoboz. Nem nyult egyikhez sem, Ult 6lbe tett kézzel, nagyon
egyenesen. A kislany, aki két napig bujdokolt a kert rengetegében, reggel
6ta meg folytonosan korilotte settenkedett, megint ott allt mellette.
Nyulank kis szellemalak, surrand léptd, attetszéen vékony, nagy szemU. A
két karjat leeresztette, nem mozdult, merén nézte a nagyanyjat.

- Sirtal?

Nem kérdés volt ez, inkdbb szemrehanyas. Nagymama egész nap
Csaszarné nyomaban jart, intézkedett, ebédet f6zott - az asszony kezének
llgszaga van, magyarazta Lilldnak -, asztalt teritett, és nem sirt, egyetlen
kdnnyet sem ejtett, pedig Lilla legaldbb ennyit elvart téle. Ugy szinezgette
magdban, hogy a nagyanyja rakezdi, 6 folytatja, s az érkez6ket Kkisirt
szemmel fogadjak, igy azok maris tudjak magukat mihez tartani.

Nagyanyja arcan azonban nyoma sincs a konnynek, s ezt nem lehet
annyiban hagyni. Lilla halkan beszélt, mint az apja, lassan tagolva, nagy
nyomatékkal ejtve a szavakat.

- Anyuka képét vedd le a falrol. Nem akarom, hogy lassak. Apa se, soha
tobbé!

SUrd fekete szempilldja aldl flirkészdn nézett a nagyanyjara. Elégtétellel
észlelte, hogy az 6regasszony egymasba kulcsolta a két kezét, s egy nagyot
séhajtott, mintha fohaszkodna valakihez valamiért. Lilla tudta, hogy
nagyanyja azért nézi olyan makacs-mereven az asztalteritét, mert nem
képes elviselni az § szanalmasan sovany, hosszlra nyult alakjanak, elkinzott
arcanak latvanyat. Gyerekesen gyotorte tovabb - s kdzben 6nmagat is.

- Apuka nem szeret téged. Az egészet azért csinalta, hogy bosszantson.
Engem se szeret.

- Edesem, kisldnyom, miket beszélsz!

Most mégis az unokdja felé fordult, sebesen Iélegzett, aprdra toredezett dsz

hajszalak repkedtek a homloka korul.



- Azt kivanta, hogy haljak meg ott a kérhazban.

- Jaj, istenem, teremtd istenem... mi tortént veled?

Szorosan magahoz odlelte Lillat, konnyei ekkor mar béségesen omlottek a
kislany fényes, fekete hajara. Lilla megkdnnyebbllt, a siker enyhe mamorat
érezte, s éppen ezért képtelen volt sirni. igy hat mozdulatlanul tlrte a
szenvedélyes oOlelést, az arcara pettyezd csékokat.

- Ne mondj ilyet - sirta az éregasszony. - Apad imad téged. O nagyon jé
ember... édes, szegény fiam...

A kislanyt farasztotta az egy helyben éalldogélas, lelilni azonban nem akart,
mert az bizonyos kedélyes és meghitt szinezetet adott volna a dolognak, hat
jobb ladbat a bal labfejére helyezte, ezaltal tartdsa kissé imbolygd lett.
Hosszu, fehér harisnyat viselt, szOvetszoknyat és puldverje folott piros kotott
kabatkat, ambar a rikité szin, véleménye szerint, a legkevésbé sem illett az
alkalomhoz.

- Akkor minek kellenek neki azok? Anyuka szebb volt meg okosabb, és
mégis... Na, mondj valamit!

Orvés Lészléné meglehetdsen idegenkedett a volt menyétél, de ezt a
fiatalasszony halala 6ta erdsen titkolta. Ha emlitette, mindig hozzatette:
.Kar érte, kitlin6 asszony volt szegény!” - és sbhajtott, hogy szavainak
nagyobb nyomatékot adjon. Elismerte, hogy csinos, helyesebben: érdekes
kulseje volt, igy mondtak azok, akiknek tetszik az olyan markans arc, hosszu,
élesen metszett szdj, kiugré pofacsontok. A fiatal Orvés Laszl6né sokat
olvasott, megjegyezte magdnak az iré6 egy-egy mondatat, eredeti otletét, s
ugyesen alkalmazta tarsalgas kozben. A férjét ez idegesitette, feszengett a
felesége kozelében, mintha szégyellte volna magat valamiért. Mindig
ugyanazok a torténetek, hajszalig azonos csattand, egyazon idézetek,
frazisok, talald és csipds megjegyzések - volt benne valami ideges szerepelni
és érvényesllni vagyas. A jelenlétében mas nem jutott széhoz. Senkit nem
hallgatott végig, és ha mégis rakényszerllt, tirelmetlendl forgatta a fejét,
tintetéen egyébbel foglalkozott, mig az elsé adandé alkalommal ismét
magdhoz ragadhatta a beszélgetés irdnyitasat.

llyen volt, helyesebben ilyen is volt ifjabb Orvés Laszl6né. De mit tudott



ebbdl Lilla? Eppenséggel semmit. A mérndkné az unokéja vékonyka, hirtelen
nétt alakjara, szanalmasan sapadt és elgyotort arcocskajara nézett, s talan
most eldszor igyekezett a kislany szempontjabdél felidézni volt menye
emlékét. Lillat szerette, gyengéden és hatartalanul, okos és j6 anya volt. A
kisldany egyetlen kérdését sem hagyta valasz nélkll, nem utasitotta el azzal,
hogy: ,Ezt te még nem érted” - hanem faradhatatlan volt a magyarazatban,
alkalmazkodva a gyermek szellemi szinvonaldhoz. A tarsadalmi szereplésre
vagyo, szérakozast hajszolé asszony - szegény, talan érezte, hogy rovid idd
az, amit neki szant az élet? - az onfelaldozasig lemondé volt, ha Lillardl volt
sz0.

De idésebb Orvés Laszloné csakis azt latta, hogy a menye nem vald a
fidhoz; masok a kedvtelései, mas az életrdl alkotott felfogasa, hogy hangos
és erdszakos természete kifarasztja és idegesiti a fiat, hogy hazassaguk
tizedik esztendejében nem volt egyetlen pont sem, ahol 6sszetalalkoztak
volna, s igy 6 is egyre jobban elhidegult a fiatalasszonytél. Elvakultsdgaban
ugy képzelte, hogy odaadd szeretetével és gondoskodasaval potolni tudja
Lilldnak az édesanyjat, s csupan most, két nap 6ta ébredezett benne valami
szorongd nyugtalansag, bizonytalansag és félelem.

Az 6zvegy mérndknét eddig is kinosan érintette, ha a kényes, finnyas, de
ez ideig szelid és konnyen kezelhetd Lilla némely megnyilvanulasaban az
anyjara emlékeztetett. Attdl tartott, hogy az efféle hasonlésagok fajdalmas
emlékeket ébresztenek a kisldny édesapjadban. Es most ez az erdszakos,
ellentmondast nem tdrd hang, keskeny arcocskdjan a fajdalmasan kemény
vonas! Lilla valésagos kultuszt (zott az anyja emlékébdl, érthetd, hogy a
hazassagkotés hirére megtelt fajdalommal.

A mérnoknében egyre fenyegetébb formdban merdilt fel a kérdés: mi lesz
ebbdl?

A kislanynak semmi nem kerllte el a figyelmét, érezte, hogy a nagyanyja
igen kevéssé rokonszenvezett anyjaval, s ebbe nem akart belenyugodni.

- Okosabb volt és kedvesebb - folytatta makacsul. - Meg mdvelt. Mindent
tudott, mindent a vildgon.

- Persze.



A volt menyére valé emlékezés felszaritotta az Oregasszony kodnnyeit,
kelletlenség, bosszUsag és némi Onvad érz6dott a hangjaban. Szdnalom
toltotte el 6nmaga és az unokaja irdant, s némi szemrehanyassal illette a fiat,
amiért ilyen kinos helyzetbe sodorta Oket. Mar-mar kimondta: ,Szegény
nagyapad megfordul a sirjaban, hogy az egyetlen fia, a bluszkesége - és a
Papai asztalos lanya...!” - de ennek a kislanynak nem lehet csak ugy
odavetni valami hangzatos szélamot. Lilla képes és a fejére olvassa: ,Hat a
nagypapa nem szerette a munkasokat? Nekem mindig azt mesélted...” Es
elmondja szé szerint, amit téle hallott a nagyapja nemes emberi
tulajdonsagairdl. Papai asztalos... nem, nem emlékszik ra, lehet, hogy a férje
emlitette annak idején, de ki tudnd fejben tartani az Altaldnos 1zz6
valamennyi munkasanak nevét...

Akkor jott Csaszarné, a szomszédasszony, Utra készen, csattogd papucsat
bérszandallal cserélte fel.

- Hat akkor megyek - jelentette.

- Mennyit kap, Csaszarné fiam?

- Huszono6t forintot, 6t 6ram volt. - Csinos, gdombdolyded, negyven év kordli
asszony volt Csdszarné, kicsattandé arca egy arnyalattal a szokottnal is
élénkebb szinl. Eltette a pénzt, akkor mondta: - Tessék valakit keresni
helyettem. - Az 6zvegy mérnokné éppen csak kinyitotta a szajat, 6 mar
sebesen folytatta: - En szivesen atszaladtam arra a néhany érara, az a kis
takaritas, mosogatas egy-két személyre semmi nekem, odahaza bezarom az
ajtét, s mondom, atszaladok. De hogy igy megszaporodik a munka...

- Hat cserbenhagy - fejezte be keserlien a mérnokné.

- Jaj, ne tessék mar igy venni! Tetszik tudni, hogy nekem is ott a haz, a
kert. Aztan ahanyan vannak, annyinak kilén talalok, a lanyom a kettessel
jon az esztergomi képzdbdl, a fériem az 6téssel Bogdanybdl, a fiam...

- J6l van, Csaszarné, majd boldogulunk maga nélkul is.

Az 6zvegy mérnokné folemelkedett a fonott székbdl, amulgy is egyenes
tartasanak még nagyobb hangsulyt adott. Az asszony mar ment nagy
virgoncan, mint aki orul, hogy tul van a nehezén. Elmen6ben még azt
mondta:



- Hiszen itt lesz a mérndk Ur anydsa, az a kis munka semmi neki,
megszokta, meg a lany is nagyocska mar, tessék nyugodt lenni.

Eltiint a hamlott vakolatld haz mogott, csukddott az utcai vasajtd, és
Orvésné még mindig egy helyben &lit.

- Szépen vagyunk - mormolta szinte magankivul az elképedéstdl -, szépen
vagyunk! Hat ezek beszélik mar, egész Visegrad! - Csaszarné elolvasta a
taviratokat. Ellesett szavakbél meg az & magatartdsabdl tudja, hogy
elégedetlen a fia hazassagaval. Talan a kislany is mondott valami csipéset, s
mar ki tudja, miféléknek hiresztelik a Pdapai csaladot! Mérhetetlen
felndboroddsa némi szégyenkezéssel vegyllt, mintha elarulta volna a fiat,
kiszolgaltatta volna a szébeszédnek. Csaszarné most meg nem all, mig végig
nem hézalja Visegradot a hirrel: a fiatal Orvés mérndk elvette egy asztalos
lanyat. Az 6zvegy mérnokné tehetetlen, a hatszaz forint nyugdijaval teljesen
a fiara van utalva, s az ellen sem tiltakozhat, hogy idegenek koéltéznek majd
a Csokonai utcai régi hazba - hiszen effélére is céloz az egyik tavirat -,
mindezt tudja Csaszarné, az imént nem is titkolta...

Visszaereszkedett a fonott székbe, keserveset séhajtott. Megértének kell
lennie, ha nem akarja elvesziteni az egyetlen fiat. Es ha Lacinak j6, majd
csak elviseli § is, el kell viselnie! Taldan csak nincsenek kuléndsebb rossz
szokasai az 6reg Papainénak, nem kd6zonséges beszédd? Arrdl le kell szoknia,
utévégre itt van Lilla is, tizenharom éves, serdild lany! A fiatalasszony... a
kilsejével bizonyara nem lesz baj, a keresetébdl oltozkodhet, fodraszhoz
jarhat; milyen keserves, milyen nagyon keserves ez az egész, és most még
Csaszarné...

- Nem jon tobbet? - szélalt meg a kislany.

- Hallottad. - Nagyon bosszus volt, az ujjaiban is remegést érzett. - Azel6tt
két kézzel kaptak egy kis kereset utan, most meg...

- Most gazdagabbak?

- Ugyan! Kinyilt a szemUk.

A magyarazat nem volt kielégitd, hiszen jorészt a bosszlUsag diktalta.
Elhallgatott. A kisldny egyhanglan karmolaszta a téritét, hegyes kérmével

mély arkokat vajt két rézsakoszoru kozé.



- Hany éra, nagymama?
Ujabb séhaj és halk vélasz:
- Fél harom.

Lilla most mégis lellt, szemkdzt a nagyanyjaval. Mindkét vékonyka karjat
az asztalra fektette, arccal foléje borult, és igen mélyrdl jott a hangja.

- Nem mehetsz eléjik az autébuszhoz. Engem nem lehet egyedil hagyni.
Az orvos mondta, hogy vigydazni kell ram.

- De édes kislanyom, az apad...
Lilla a kertbe indult. Lehajtott fejjel, szeliden szélt vissza:

- Ha neked kényelmesebb, intézetbe mehetek. Apukdnak is jobb lesz és
mindenkinek...

Alakja nesztelenll, mint az arnyék, eltint a spireabokrok fehér viragai
kozott. Csaszarné persze a spireat majlocanak mondja, majd éppen 6 nevez
valamit a becslletes nevén - tdobbek ko6zott ez is bosszantotta most az
O0zvegy mérnoknét. J6 lesz utdnanézni, hogy a szomszédasszony mit végzett
a szobakban.

A verandarél az oregasszony belépett egy kis, négyszogletes helyiségbe.
Kozepén fehér kerti bator allt, a fal mellett fidkos szekrény. Az ablakokon
fehér, pettyes batisztfiggony volt. A leteritett keskeny rongyszényegek
kozott sotétld vizfoltok, masutt mar felszaradt a padld. A ldgos viznek itt
tisztasdagszaga volt, s most nem érintette kellemetlenil a szimatolé
asszonyt. Jobbrél és balrdl nyilt a két szoba, s bar a butorokat reggel 6 maga
helyezte el legjobb elképzelése szerint, most még egyszer korlljartatta
biralé6 tekintetét. Az egyik szoba mindeddig nappali volt, mint a régqi
tulajdonosok idejében, a masik pedig haldészoba, amit megosztott Lillaval.
Egy oreg hazasparé volt a haz, szinte egy id6ben haltak meg, s Orvosék a
tanacs engedélyével az 6rokostdl bérelték, mig az szeptember végén
bekoltozhet.

Az Ozvegyasszony nézte az egyik szobat, majd a masikat. Kinosan ugyelt
arra, hogy a butorok elosztasaban megtartsa a kell§ egyensulyt: a szép, réqi
komdd a jovevényekhez kerllt, az egyajtés biedermeier szekrény a tulsé

szobdba, egy karosszék ide, a masik oda. A furdészoba a bal oldali



halészobabdl nyilt, azon tul van a konyha és egy kis kamra.

ld6sebb Orvosné megdllapitotta, hogy az & lakrésziilk csinosabb,
meghittebb a szines terit6kkel, cserépkorsdkkal és a falra akasztott csaladi
fényképekkel, err6l azonban nem tehet - Papaiék is csinositsak majd a
szobdjukat, ahogy tudjak. A hosszu fal mentén, szemkozt az ajtdval itt is, ott
is egy széles rekamié - az egyiken két diszparna s eqgy sz6ttes takard, ezeket
az 0zvegy mérnokné pesti lakasabdél hozta magdaval. Tekintettel arra, hogy
majdnem félévi visegradi tartézkodasrdél van szd, igyekezett otthonosan
berendezkedni a bérelt hazban, ezt a fianak is meg kell értenie!
Remélhetdleg az Uj menye nem rosszindulatl, és nem fogja helytelen
kanyba befolyasolni Lacit...

A mérnokné toéprengve allt a vendégek részére berendezett szoba
kiszbbén. Talan egy vaza, néhany szal viraggal... Eh, szedjenek maguknak,
ha kedvelik a viragot, nem kell tdlozni. A Papainéhoz hasonlé asszonyoknak
efféléhez nincs érzéklk, a virdg csak piszkit, Utban van, azt mondjak.

Atment a hallon, eligazgatta a kis asztal teritéjét - olyan takariténd nincs a
vildgon, aki képes tisztességesen leteriteni egy asztalt. A székeket is, ki
tudja, miért, a szomszédasszony ferdén allitja, s § mindennap jarhat a
nyomaba, és forgathatja a székeket - errél eszébe jutott, hogy Csaszarné
nem jon tobbet, s nagyon nehéz lett a szive.

A bal oldali szobaba Iépett. A jov6ében ez lesz a menedéke, ahova
elvonulhat banataval, sérelmeivel és az unokdjaval. Milyen megnyugtaté,
hogy a kis hall bizonyos tavolsadgot és elkllonllést biztosit. Kedves és
baratsagos a szoba bolthajtdsos mennyezete, az ablakokon felfelé
kapaszkodd vadszdld, a félhomaly, az 6reg butorok és a meghitt otthoni
targyak, az ember itt fellélegzik, és valamelyest 6sszeszedi magat. Az id§
strget, haromnegyed négykor érkezik a budapesti autdébusz, és Laci
csalddott lesz, hogy senki nem varja Oket.

A tikdr a szekrény mellett l6gott, a falon. Orvdsné Ggy latta, hogy a
szajatdl lefelé hiz6dd rancok harom nap alatt kis zacskéva duzzadtak, mély
és arnyékos szlirke szempdrjadban banat és az elsirt kdnnyek nyoma. ,Oreg

vagyok - dallapitotta meg, és kdzelebb hajolt tikdrképéhez. - Oregasszony



vagyok.” Kicsi, faké szajanak vonala lagy, az arca keskeny és finom formajd,
de ez a hdfehér, ritkas haj, amely aldl kitetszik a fejbdre, az enyhén
megereszkedd toka! ,Laci - suttogta fajdalmasan a tikorbe, és ezittal nem
a fiara gondolt -, ha most [atndl! Ha tudnad, mit érzek...”

Odakinn csapddott a vasajtd, s 6 hevesen 0sszerezzent. Lehetetlen, még
csak harom 6ra! Atment a két szobat elvalaszté helyiségen, az egyszer(iség
kedvéért 6 halinak nevezte, leszogezte, hogy Csdszarné nem erdltette meg
magat, az 0sszekotd szényegek kozott még mindig vizfoltok sotétlenek. A
jovevényeket a verandan taldlta, egy idds asszonyt és egy tizenot év kordli
fidt. A nébdl, aki hosszu volt, vords arcu, és madarijesztére emlékeztetett,
aradt a szo:

- Adjon isten, draga Maria, mi csak Ugy berontunk, ugyebar, zavarunk a
munkdadban. Kedves vendégeket varsz, tudom, mindent tudok, sose
mentegesd magad, nincs miért, ugyebar. - Eppen csak a szaja randulasaval
jelezte, hogy most fidhoz intézi a szét. - Orvos néni nagytakaritds kézben is
csinos, elegans. Nem hallottam, hogy koészontél volna, Rébert.

- Kezét csékolom - mondta a fil, s Ugy felemelte és elnyuUjtotta az utolsé
szétagot, hogy az mintegy légva maradt a levegdében.

- Isten hozott, Jolan - mondta az 6zvegy mérndkné, és megsimogatta a fiu
arcat. - Nem zavarsz, foglalj helyet. Enyhén kipirult, s barmennyire
igyekezett elfogulatlannak tdnni, a hangjanak volt valami er6ltetett
mellékzongéje. A latogatd a kozeli Széchenyi utcaban lakott, s szinte
mindennap beszdlt idésebb Orvds Laszldnéhoz Réberttal, négy fia kdzott a
legfiatalabbal. Cseh Lajosnénak hivtak, a férjének valamikor patikaja volt
Budapesten, négyszobds lakdsuk a Kossuth Lajos utcaban s egy O&srégi
nyaraldjuk Visegradon. Mikor a patikat allamositottdk, az asszony egykettére
tuladott a pesti lakason, a nagy és koltséges haztartason, s kikoltoztek
Visegradra. Cseh Lajos elhelyezkedett egy vegyészeti gyarban, naponta
bejart Pestre. A fiuk kozill azéta ketté6 mar kenyeret keres.

Eredeti asszony volt a hajdani patikusné, rendes kortlmények kozott jol
elszérakoztatta az 6zvegyet. Ugy 6Itézkddott, mint valami 6cskasné, s a

legkevésbé sem latszott torédni a hatdssal, amit megjelenésével kelt.



Elképzelhetetlen, hogy példadul Orvés Laszloné magara vegye ezt a
malladozd, kdonyokon foltozott, fakdkék kotott kabatot, az elsd vildghaborut
megel6z6 divat szerint készllt szlk, kockas szoknyat, s megjelenjen a
nyilvdnossag el6tt az driasi, szinét vesztett, toredezett retiklllel. Mindehhez
hegyes orrd, magas sarkud cip6 és szornyU kalap jarult. A patikusné azonban
nagy nemtér6domséggel, szinte kcllemmel viselte d&cskasagait, és azt
mondogatta: ,En nem koélték flancra, négy nagy fiam, unokdm van,
ugyebar.”

Nem, flancra valéban nem koltott, ennek megallapitdsara elegendd volt
egy futé pillantas, a fiaib6él azonban embert nevelt. A legid6sebb allami
gazdasagot vezetett Somogyban, a masodik orvosndvendék volt Pesten, a
harmadik, az Orszagos Takarékpénztar vaci fidkjanak egyik konyveldje,
tizenkilenc éve ellenére n6s ember, és egy négy hdnapos kislany apja;
csupan a negyedik fil, Rébert volt otthon a szuleivel, § az idén végezte az
esztergomi gimndzium els6é osztalyat. A patikusné arrél is nevezetes volt,
hogy orokké jott-ment, tevékenykedett. Ocska bértdskajabdél mindig
el6kerult valami: belépdjegy az 6vodasok mUisoros délutdnjara, az altaldnos
iskola tanccal egybekotott kultdrestjére, Budapestrdl érkezett mivészek
el6addasara. Tulbuzgd tettvagya mintha soha nem nyert volna kielégilést.
El6fordult, hogy hajnalban felébredt, s koézolte almélkodé férjével, hogy
utazik Somogyba vagy Budapestre vagy Vacra, egyik vagy masik fiahoz.
Begyomoszolt valami ruhafélét szokatlan nagysagu retiklljébe, s mar indult
is. Mindenkit ismert Visegradon, és mindenl(tt jelen volt. Egyik este ravette
Orvosnél, hogy menjen vele moziba. Lilla is erészakoskodott: 6 lefekszik,
miatta nem kell nyugtalankodnia. A mérnékné nem banta meg, egészen
kellemes volt kimozdulni egyszer, emberek kozott lenni - a patikusné
szinetben és el6adas alatt boldog-boldogtalannal hosszd és élénk
megbeszélést folytatott.

A felszdlitas még el sem hangzott, a vendég mar ult egy fonott széken, s
taskajat, mint valami igen becses targyat, az asztalra helyezte. A fil a kertbe
vezetd |épcsbéhoz sétdlt, két kezét zsebre dugta, lomhan és unottan

alldogalt. A patikusné egyenesen a targyra tért:



- Mit hallok, Maria, megndésilt a fiad? Kit vett el?

- Egy kollégandjét.

A valasz tulsagosan gyors volt, s a mérnoknében megint felkeltette a kinos
érzést, hogy elarulta a fiat.

- Ugy. Rébert, kérlek, ne rugdald a kavicsokat, ez a legUjabb! A fontos,
ugyebar, hogy 6 elégedett legyen. Hallom, valami egyszer(ibb n6 a felesége,
talan munkdasnd, de a szébeszédre én nem adok, téled akarom hallani. Nos?

A patikusné hatarozott follépésével Ugy kényszeriti vallomastételre az
embereket, amilyen kdnydrtelenll behajtja a harom forintokat az altalanos
iskola tadnccal egybekotott kultlrestjeire. A ldbat keresztbe vetve, felhlzott
szemoldokkel varakozott, és Orvés LaszIoné maéris belekezdett:

- Emlitettem neked, hogy boldogult férjem az Altaldnos izz6
laboratériumanak vezet6 mérndke volt. Ott dolgozott ez a Papai is, a leany
apja, azt hiszem, az asztalosmUlhelyben... valami fontosabb poziciéban...

Halvdnyan sejtette, hogy ezt f6l6sleges volt mondania, de mar megtortént,
mindegy. Kiontotte a szivét, és most varta a masik asszonytél az egyuttérzés
oly j6les6 szavait. De az csak himmaoégott, majd azt mondta:

- Tudod, Maria, legjobb nem beleszélni a fiatalok dolgaba. Megvaéltozott a
vildag, neklnk jé nagyokat kell Iépnink, hogy el ne maradjunk a
gyerekeinktdl. Eleget prédikdlom az ittenieknek, mert vannak Visegradon is
elegen... Hat az unokdd hogy fogadta a nagy eseményt? Emlékszik az
anyjara?

- Hiszen még csak harom éve... és nagyon szerette...

- Itthon van?

- A kertben sétal.

Cseh Lajosné arcszine lilds arnyalatokat oltott, ilyenkor a cserzett bérét
behal6zé erekben sebesen szaguldozott a vér.

- Rébert - szélt a fidhoz, s a taskajabdl el6kotort Ujsaglappal hevesen
legyezte az arcat -, eredj, Udv6zoid a kis Lillat.

Robert, aki mindeddig csupan egyetlen széra nyitotta a szajat, nem felelt,
nem is mozdult. Lilla ekkor mar ott allt a |épcsd aljaban, s nézett fel a filra.

Pillantasaval makacsul kovette akkor is, mikor az lomhan elfordult, és cipdje



orrdval a lépcsé korlatjat rugdosta. Az 6zvegy mérnokné ajka megrandult,
mintha kinosan érintené az oOnfeledten bamészkodd, nyulank, torékeny
kisldny és a kozonyos, csinos kamasz latvanya. Rdébert kék szemu volt és
sz6ke haju, karcsu és izmos, egyetlen vonasaban sem emlékeztetett az
anyjara. Orvosné fajdalmasan érezte hata mogétt a két néma alakot, ideges
sietséggel folytatta tarsalgast:

- Laci egy fiat kivant Lilla utan, de a menyem félt a gondoktdl, a
felel6sségtdl, tudod, élénk asszony volt, szeretett élni, szérakozni... Egészen
kétségbeesett, mikor szinte tiz évvel az els6 utdn megint gyermeket vart.
Vilagra jott a kisfia. Egy érat élt. Délutan a menyemhez bement az orvos,
mindent rendben levének talalt. Az ajtébdl visszafordult, hogy elk6szonjon, s
addigra szegényke halott volt. Embdlia Iépett fel. Mig az orvos azt a néhany
|épést megtette...

- Szorny(!

Elhallgattak, nézték a szeliden bélogaté fakat.

- Micsoda id6 - mondta a patikusné. - Azel6tt majus végén a Dunaban
furodtink, most meg akar beflithetnénk. lgaz is, Maria, szép cseresznyéje
van mellettiink Szabdénénak, nem akarsz eltenni néhany kilot?

- K6szondm - tétovazott a mérndkné -, itt kérilményes, Gvegem sincs.

- Az a legkevesebb, arulnak a népboltban. De ahogy gondolod - fejezte be
olyasféle sajnalkozassal, hogy két embernek tehetett volna szivességet, s
ime, elutasitjak. - Kellemes itt Glddégélni nalad. Eszembe jut az 6reg Molnar
Ambrus nyugalmazott kuriai tandcselndk, ugyebar. Kérlek, fogalmad sincs,
milyen szelid, finom 6regecske volt, naphosszat a rézsaival foglalatoskodott,
a bokrait nyesegette. Az én fiaim meg csak Ugy emlegették: az a vén
gyilkos! Azt mondjak, nem volt nala vérszomjasabb vadallat a harmincas
évek kommunista pereiben, hogy ez a bajos kis oreg kegyetlen, embertelen,
korlatolt frater volt. Nem kell még készlilnéd? - A haziasszony egy elharitd
mozdulatara tovabb firtatta: - Lemész eléjik az autébuszhoz?

- Nem hagyhatom egyeddl Lillat.

- Te tudod. - Feldllt, fakékék kotott kabatjat gombolgatta. - Mennem kell,

én is varom az enyéimet Vacrdél. A menyem tizenhét, a fiam tizenkilenc éves,



s a gyerek négy hénapos, az embernek megadll az esze. Ezeknek az élet
pingpong, semmi mas.

E sejtelmes megallapitas utan indult a kapu felé, s mentében sivitette:

- Rébert!

A fil sietett, a vallan keresztll leszélt Lillanak:

- J6l tette a papad, hogy elvett egy munkaskadert. Az majd leszoktat a
hencegésrol.

- Semmi k6z6d hozza!

- Nono, nem kell ugralni!

Ment az anyja utan, kézonydsen rugdalva a kavicsokat. Kissé tavolabbrdl
Lilla nagyra nyilt szemmel nézett utanuk.

Haromnegyed négy. Az dregasszony ult a karosszékben, két dsszekulcsolt

keze az 6lében pihent.

Valamennyien a verandan Ultek, s mert a vakité napsutés ellenére is hlivos
id6 volt, a két asszony, anya és lanya, még a kabatjat sem vetette le.

- Erre a temetd mellett vezet az Ut a Malomvdlgybe - mondta az 6zvegy
mérnokné, mintha ropke I|dtogatasra betért vasarnapi kiranduldéknak
mutogatnd a kornyék nevezetességeit. - Valdsagos alpesi vidék, a
hémérséklet-klilonbség mar itt is érezhetd.

- Szép kis temetd - allapitotta meg az 6reg Papainé, s megoldott kenddjét a
nyakdba eresztette. Most teljes egészében latszott nagy arca s
szlrkésbama, er@s szalu, szoros kontyba tldzo6tt haja.

- Szép.

Kis csdond kodvetkezett. Orvds Laszld dltonye felsé zsebében kitapogatta
szép rendben sorakozd iréeszkozeit, és halk kéhintés utan megkérdezte:

- Kellemesen telik az id6d?

- Hogyne, nagyon kellemesen - és magdban hozzatette: ,Eddig

legaldbbis...”



- Van térsasagod?

- lgen, megismerkedtem néhany emberrel.

Emliteni akarta a patikusnét, aki az imént jart itt, és hogy milyen eredeti,
mulatsagos asszony, meg hogy Lillanak is van pajtdasa a gimnazista Robert
személyében, de nem tudott Urra lenni rendkivili elfogédottsagan. Szinte
lihegett, homlokan repkedtek a rovid 6sz hajszalak, s nemcsak gyomraban
érzett remegést, hanem valésagos rémulettel allapitotta meg, hogy a feje
szabalyos id6kozokben kis, I6késszerli mozdulatokat végez. A fiatalasszony
allhatatosan figyel6 tekintete is zavarta. Ha tisztdban van a helyzettel, miért
nem siet a segitségére, miért hallgat? Mintha gyonyorkédne az 6
vergddésében, a pillantasa karoromrél vagy valami hasonlérél beszél; nem
kétséges, hogy diadalmaskodik. SzéIni kellene valamit, hiszen ma volt az
esklvdjuk, de mi legyen az a,szd, mit mondhatnal!

Mindennél jobban gyotorte a fia mélységes hallgatasa, ha szél is, mint
valami idegen. Ugy latszik, nagyon szivére vette, hogy nem varta ket az
autobusznal. Taldn ha mentegetdzne, Lilldra hivatkozna - de a két idegen
asszony el6tt? Egészen mas volna, ha most megfoghatnd a fia kezét, és
természetesen kell§ tapintattal, elmondhatna az aggodalmait, kétségeit, de
igy... Ezek az asszonyok tavol allnak testétél-lelkétél, a jelenlétikben nem
mer a fidra nézni, mert menten sirva fakad.

- Hat a kislany, a Lilla merre van? - kérdezte Papainé, mikor mar kinossa
lett a csond.

Mintha vorosrézbdl ontotték volna ezt az asszonyt, az életnagysagundl
valamivel nagyobb forméba. O a legkevésbé sem zavarodott: Ul szélesen,
vaskosan, s csupan a keze mozog egyenletes lassusaggal fol és le, fol és le.
A mérnokné sietve folallt.

- Az el6bb még itt volt. Utananézek.

Szokatlan eréllyel mondta a fia:

- Folosleges. Majd el6kerdl.

- A lednygyerek szégyenlds, id6t kell neki adni - mondta az 6reg Papainé. -
Valahol a kertben rejtézik, aztan vérja, hogy szdlitsak. Teri, nézz utdna.

Teri az anyjahoz tdmaszkodva allt. Mindig egész fejét forditotta a beszéld



felé, a szlinetekben meg ide-oda kapkodta a tekintetét, mintha unszolnd
d6ket: no, mondjatok valamit, olyan érdekes ez! Nagyanyja felszdlitasara
kelletlentil vonogatta a vallat, s megldébalta a kezében tartott tomott
vaszontaskat.

Az anyja ekkor elléditotta magatdél, s némi eréllyel pufolt egyet a hataba.

- Suket vagy?

A kisldny virgoncan, ugrald |éptekkel iramodott a |épcsd felé. Papainé
utanaszolt:

- Hagyd azt a taskat, hova viszed?

A taska joékorat csattant a koévon, az Ozvegy mérndokné enyhén
0sszerezzent, a kislany meg elszaladt a bokrok felé.

- Ez is egészen megkdbtyagosodott - folytatta zavartalanul az 6éregasszony.
- lgaz is, harom napig a bolondjat jartuk Pesten meg odahaza. Csomagolas,
esklvé, utazas...

Azzal, hogy kimondta, valamelyest enyhllt a hangulat. A masik
oregasszony is megmozdult, és rekedtes hangon kérdezte:

- Pesten volt?

- Micsoda?

- Az... eskuve.

- Nem is tudom, melyik kerlletben. Gyorsan megy ez manapsag, nem jar
vendégséggel. - Mivel a fiatalok még mindig hallgattak, egészen a
haziasszonyhoz fordult, és csupdn annak mondta: - En bolond, lednyfejjel
holtra dolgoztam magam az eskivém el6tt. Sutottem-féztem, senkit kozel se
engedtem a tldzhelyhez, aztan mire a templomba mentuink, alig éltem. De
legalabb emléknek szép.

- lgen. Remélem, majd nektek is... édes fiam...

Kis mozdulatot tett a fia felé, s annyi konny érz6dott a hangjaban, annyi
szomorusag, zavar és konyorgés, hogy az sebesen elkapta az anyja kezét, és
tobbszor egymas utdn megsimogatta. Valamennyien mozgolédtak, Eszti is
felhagyott a kivancsi szemlélédéssel, és megszdlalt j6zan hangjan, amelyben
mindig bujkalt valami kis nevetékedv.

- Mamuskam, j6 volna, ha maguk elhelyezkednének. Segitek kicsomagolni,



mert aztan lassan készilédnink kell hazafelé.

Orvosné végre raszanta magat, hogy a menyéhez intézze a szét:

- Még ma visszamentek Pestre?

- Csakis - mondta Eszti. - Holnap el kell szallitani a butorokat Fotrol, s még
néhany dolgot elintézni utazas el6tt. A beutalasunk holnapra szdl. Kilénben
is, éjszakara el sem tudna helyezni minket a... néni. Hany szoba van?

- Kettd. Es a hall.

- Az is van? Nahat!

Mig mentek befelé, az anydsba karolt. Kbnnyed volt az érintése, idésebb
Orvoésnének mégis Ugy tlnt, mintha roppant erés kar tdmogatna. A férfi
mogottik topogott két béronddel, Papainé meg a verandan hagyott és a
|épcsdre hajitott szatyrokat szedte O0ssze. Eszti lelkesedett: milyen szép nagy
szoba! Csak egy fekhely van? Igen, mondta a mérndkné, ideiglenesen igy
kellett megoldani. Taladn sikerul két 6sszecsukhaté agyat szerezni, majd
megkéri a patikusnét, hogy nézzen utdna. Jart-kelt a szobaban, magyarazott.
A komddban sok minden elfér, fektetve néhany ruhadarab is, meg ott van a
fogas, akasztdsnak... Egyetlen kisebbfajta szekrény van a lakdsban, s az tele
van az 6 holmijukkal. Valahogy belezavarodott, s a fiar6l a menyére
rebbentette mélyen fekvd, szlrke szemének riadt pillantasat. Az oreg
Papainé ekkor nyitogatta mar a bérondoket, szatyrokat, s végét vetette az
akadozé beszédnek.

- Nem mondom, szekrény jo lett volna, mert a kislanyt most stafiroztuk ki
drdga pénzen, de ha nincs, meglesziink anélkll is. A kofferban is maradhat
egy és mas, ezen ne torje a fejét a...

A lanya anydsara nézett. Orvos Laszl6 sietve mondta:

- Marianak hivjak az édesanyamat.

Az oOregasszony bodlintott, tovabb rakosgatta a fidokos szekrénybe a
fehérnemdt, amit a lanya hordott oda a b6rondbdl.

- Az én nevem Borbala. De Borinak roévidebb.

A férfi gyetlenll botorkalt az asszonyok k6zott, nem tudott mihez kezdeni.
A szekrénylgy nem tetszett neki, valamiféle szandékossagot érzett benne,

hiaba érvelt magaban, hogy egy szekrényt semmiképpen sem lehet két



részre szabdalni. Surgdsen, lehetéleg holnap szerezni kell egy szekrényt.
Ambér senki nem béntotta a feleségét és annak csalddjat, folyton ugy
érezte, hogy védelmeznie kell 6ket, résen lennie, hogy elejét vegye az
esetleges sértéseknek. Id6nként elsétalt az ajtoig, varakozén megallt. Hol
marad Lilla? Rendkivil bantotta a kislany viselkedése. Vagyoddott sapadt
arcocskaja utan, ugyanakkor keserd haragot érzett iranta. Hasonld
érzelmeket keltett benne az anyja kisirt szeme, meggyotort vértanuarca.
~Nem latja, hogy boldog vagyok?” - mondogatta magaban, telve indulattal.
Képtelen erét venni a levertségén? Milyen jogon nézi ie a masik
oregasszonyt? Mert lenézi, nem kétséges. Ha ismerte volna Papai Lérincet,
ha tudna a mult eseményeirdl, talan akkor sem becsllné sokra az o6reg
munkasasszonyt! De ugyanakkor szanalmat és gyengéd szeretetét is
felkeltette az anyja riadtsaga, s e kulonféle érzelmek egészen feldultak.
Szeretett volna olvasni a felesége gondolataiban, de azok nem voltak Eszti
arcara firva. Otthonosan tevékenykedett; a karosszéket az ablakhoz
penderitette, belehuppant, nevetett, hogy miért, azt csupan 6 tudta, s a
férfiban valami halvany sejtelem ébredt, hogy éppenséggel az 6 arcéardl
leolvashaté vivodasok okozzdk nagy jokedvét, de ez a nevetés oly gyermeki
volt, hogy 6t mindig Ujra elragadta.

- Mamuska - mondta Eszti -, itt aztan meditalhat a mudltakon.

- En is az ablakndl szoktam olvasni meg kézimunké&zni - mondta az dzvegy
mérndkné - hlvos iddben.

- Késébb megnézziik a néni szobajat, szabad?

- Hogyne, tessék.

- Megylnk, amint itt elkésziltink - mondta Eszti, s ezzel szinte klldte ki
ket a szobdbdl. A mérndkné nyomban indult, a fia kissé kelletlenll kovette,
s amint csukddott utanuk az ajté, Eszti az anyjahoz fordult. - Mit gondol,
mamuskam, kijon majd az anyésommal?

- Miért ne? - felelte az 6regasszony. - Volt nekem dolgom mindenfele
emberrel, ilyen ratartiakkal is.

- Sajnalom, hogy uUgy egyszerlen itt hagyom magukat, de ha nem megy
masként!



- Miattam ne fajjon a fejed.

- Akkor j6. Hat rakodjunk, addig 6k is kibeszélgetik magukat.

Vagy negyeddéra mulva idésebb Orvosné ismét megjelent. EI6bb még dult
arca kissé kisimult, s a hangja is derlisebben csengett. Mig keresztllvonultak
a kis halion, Papainé megallt.

- Ha meglesz az a két agy, a lanykak elalhatnak itt a pitvarban - mondta.

Mintha Csdszarnét hallana! Még hogy Lilla aludjon a pitvarban! Az 6zvegy
mérnokné nem tett megjegyzést, elérement. A szobaja kuszobén
onkéntelenll a menyére nézett, valami menteget6zésfélére készllt, de Eszti
lelkendez6 hangja megeldzte:

- Milyen szép itt! De kedves, baratsagos! Latja, mamuskam, miért nem
tanult meg kézimunkazni? Laci, kérd meg anyadat, hogy majd a Csokonai
utcaban... anyad tud a terveinkrdl?

- Részben - felelte a férfi. Kényelmesebben elhelyezkedett a rekamién,
fejét a falhoz tdmasztotta. - Most mindent megbeszélhetlnk.

Teri bolyongott a kertben, arcén izzott az 6rom. Mennyi minden, mennyi
gyonyoriség! Hlvos rejtekhelyek és heverd szoborroncsok, bizonyosan
Oskori balvany, valésagos barlang a bokrok mélyén, tengerként hullamzo,
térdig éré fu, sejtelmes zimmaogés és illatok! Valahol egy kislany is van, alig
valamivel id6sebb, mint 6, Lilla a neve, egy Uj pajtas, talan baratnd!

Utat tort az agak kusza bozdétjaban, minden suhogott, recsegett és
ropogott, amerre jart. Nagy mamordat kissé lehltotte, hogy a széthajtott
repkény mogott magas kdéfalba Utk6zott - hat maris végére ért a végtelen
vadonnak! Halkan mondta:

- Hahd! - s flulelt. A keritésen tul, az utcan léptek koppantak, j6zan
hétkdéznapi beszéd hallatszott. Ez sehogy sem felelt meg Teri hangulatanak,
hat folytatta felfedez6 uUtjat. Az egyik vadgesztenyefa roppant kiterjedés
torzse mogott piros szinfolt villant egy vékony arnyalakon, eltiné és
csalogaté. Teri hatalmas wugrasokkal tortetett a gesztenyefahoz,
korbevagtatott kergetézve, s 6rvendezett:

- Megvagy!



A vélasz nem is lehetett volna vérfagyasztébb:

- Ne ordits!

A piros kabatos kislany, aki ezt mondta, nem mozdult. Két kitart vékony
karja a fa torzséhez simult, merevségével, lankadtan megereszkedd
tenyerével olyan volt, mintha mindhaldlig a fdhoz volna szégezve. Terit ez
meglepte, kissé egylgyln kérdezte:

- Miért?

- Mert.

- Nahat!

Szildrd anyag hijan oklével szilajul a levegébe sujtott. igy fest hat az
papa szelid és beteges gyermeke! Teri élesen és hosszan flUttyentett, karjat
keresztbe fonta a mellén, s kihivéan nézett a fatérzshéz tapado kislanyra.
Meglehetdsen lesujtotta, hogy az magasabb nala, s joval sovanyabb, kitart
karjanak s lankadt kezének tartasa oly kecses, hogy mellette § tomzsinek és
esetlennek tlnik. Hirtelenében nem tudta, hogyan viselkedjék. A foti
altaldnos iskola hetedik osztalyaban &6 igen kozkedvek egyéniség volt,
baratkozé kedvét nem szoktak elutasitani. Egyetlen sz6 kellene, amivel vérig
sérti... Egyszer az anyjaval a fogaskerek( vasiton utazott, sok évvel ezel6tt.
Az ablaknal allt egy idegen kisfilval, nézegették a tajékot, élénken és
baratilag beszélgettek. A fil, hatéves lehetett, kés6bb énekelt, egyre
hangosabban. Tenyerével Utdgette a taktust, egészen belevordosodott, az
emberek nevették, 6 is. A kisfill egyszerre megdihodott, orditott:

- Mit rohogsz, te békafejl disznd?

Akkor érzett hasonlé meglepetést és tiszteletfélét a gyerek irant, akinek
ilyen kllonleges és vdalogatott gorombasag jutott eszébe. ,Békafejl disznd -
mondogatta most magdban, s nézett a sdpadt arcocskaban izzé fekete
szemparba -, te békafejd disznd!” Milyen szép vasarnap délutan volt az
anyjaval, az uttérévasuton utaztak a Sagvari-ligetig. Hazafelé az autébuszon
6 mar aludt, anyan fekete ruha volt, és nem nevetett olyan j6 hangosakat...
Te békafejd...

- Keresnek - mondta végqll is lelohadt kedvvel. - Aszongya a nagymamad,
hogy gyere fol.



- Aszongya, aszongya! - A mély hangu kislany most sipitott, és Ugy tartotta
elére az ujjat, mintha undorodna valamitél. - Menj magad. Engem hagyj
békében!

Az egyetlen mélté valasz volna sarkon fordulni, hogy soha tébbé széba se
alljon vele. De valami visszatartotta Terit. A sovany Kkislany szeme
elhomalyosodott, szdja széle megrandult - csak nem sir? Teri tétovan
alldogalt, a falevelek koOz6tt megmutatkozé tenyérnyi égboltra nézett,
ujjaival egy flszalat sodorgatott, ugrasszerli mozdulattal bal labardl a jobb
labara nehezedett, s nem tudta, mihez kezdjen érzelmeivel. Ez a Lilla,
micsoda hiilye név, baratsdgtalan és goromba lany. Mé&gis, hiszen sir... Es
olyan szép és olyan szomord! Nem lehet sz6 nélkll faképnél hagyni! Alltak
mindketten, nagy csend volt koroskorul.

Lilla még mindig mozdulatlan, valésagos csoda, hogy a karja nem
ficamodik ki e természetellenes tartasban, és mikor megszdlalt, a szaja is
szinte csukva volt.

- Aprilisban operéltak stenosis ostii venosi sinistriben.

- Hol?

- Ostoba. Ez a betegség neve. A Sebésztovabbképzd Intézetben operalt egy
professzor, vagyis tanar - tette hozzd oktaté és egyben megvetd
hangsullyal. Szinetet tartott, varta szavai hatasat, azutdn mély, csliggedt
hangon hozzatette: - Bar haltam volna meg akkor.

Teri egészen elképedt, majd nevetni kezdett.

- Nahat! - mondta, és kezével végigsoport a fliszalakon.

- Ne mondd folyton, hogy nahat.

- Miért ne mondjam?

- Mert kd6zonséges.

Ez sok volt Terinek. Az iménti 6rom egészen lekopott az arcardl, s bar erds
kezének egyetlen lenditése elegendd lett volna, hogy a gesztenye térzséhez
szegezett kislany ott kalimpaljon a foldén, s nyavogjon, mint egy macska, s
bar arrél is volt némi halvany sejtelme, hogy 6 viruld szineivel, ragyogd kék
szemével, sz6keségében és virgoncsagaban fellilmulja e bagyadt és bajos

semmiséget, valahogy legydzottnek érezte magat. Nem kétséges, hogy elsé



0sszecsapasukban alulmaradt. Elhatarozta, hogy errdl a talalkozasrél soha
az életben senkinek nem tesz emlitést, mert az 6 szerepe szégyenletes és
megalazdé. Ha legaldbb megjegyezte volna a kilonleges betegség nevét, s
azt oly konnyed és magatdl értet6d6 mdédon tudna kimondani, mint Lilla, és
egyaltalan, maga a betegség, s hogy professzor operalta a... hol is, miféle
kérhazban?...

- Hat hétig voltam a Sebésztovabbképz6 Intézetben - szélalt meg Lilla,
mintegy folytatdsaként a masik gondolatanak, s azért is, mert a jovevény
lany érdekl6dését nem talalta kielégitének. - A professzor mindennap bejoétt
hozzam, kétszer is. Rettenetesen szeretett. Rettenetesen.

Teri végre magahoz tért. Heves mozdulatdtél a két sz6ke hajfonat
eldreesett, és ott ficankolt az Uj kotott kabatkan.

- SUsd meg a professzorodat - mondta. Lilla minden szava felhaboritotta,
ugyanakkor csodalta hanyag tartasat, keskeny arcanak bajat, még kulénos
mély hangjat is. - Mit jossz folyton a betegségeddel? Mdasok azzal
hencegnek, hogy milyen er6sek meg egészségesek.

GdOgosen elfordult, és mentében vadul gazolta, két kézzel s6porte maga
elétt a fliszalakat. HUvos volt a fak kdzott, és sebesen terjengett a sotétség.
Mogotte surrand léptek, de 6 nem nézett hatra. Csattogd szandallal
vagtatott folfelé a hat Iépcs6fokon, mégis hallotta maga mogott a nesztelen,
tétova labak topogdsat. Teri a verandahoz ért. Itt égett mar a villany,
kdvészag terjengett, négyen ultek az asztal korul. A hirtelen kivagdédé ajtod
zajara felnéztek, az 6zvegy mérnokné oOsszerezzent, és rosszalléan cséviélta
a fejét. Teri egyenesen az anyjahoz rontott, és vallanak tamaszkodott. A
masik kislany megtorpant az ajtéban, torékeny alakja szdnalmat kelt6 volt.
Orvos Laszl6 hevesen eltolta a csészéjét, két hosszu |1épéssel elérte a lanyat,
magahoz Olelte, suta és gyengéd mozdulatokkal simogatta a hajat és a
vallat. Lilla sirt.

- Apa... Apukdm...

Ez sziven Utotte Terit. Most mar dontott: gydloli Lillat. Gydloli, és ezen
semmi nem valtoztathat, gyuldini fogja, amig él.



A nap tlzvorés golydja megjelenik a Fellegvar folott, langolva és
imbolyogva. Odalent hajnal van, békesség és csond. Ekkor lassan enyhl
haragos izzasa, s megkezdi mindennapos vandorutjat Visegrad egén. A
Kalvédria-dombot beboritja sapadt aranyszineivel, de amikor eléri a
Malomvoélgyet, derlsen sugarozza mar fényét és melegét a szurke palatetds
és piros cseréppel fedett hdzakra, emberre, dllatra és a természetre, amely
ebben az 1955-6s esztenddében megkésve kapkodta magara zold alapon
pompazo tarka oltozékét.

E fénybdl néhany villanas, a hajnali szélben kerget6zé napsugarcsik érinti a
vadsz4l§ folfelé torekvd friss zold lombozatat, szédult lidércként bomlik a
frissen surolt szoba padléjan, azutan teljes hossziUsagaban, lihegve elterll,
éppen a rekamié elbétt. A kislany pislogva bamészkodik az idegen, csupasz
falra - otthon elsé pillantasa két bekeretezett, nagyitott fényképre esik.
Egyiken a nagyszilék esklvéi diszben: nagymama tamlatlan széken,
nagypapa mogotte all merev tartdsban, katonasan, a hattérben ligetrészlet
palmafakkal. A masik mellkép: anya mosolyog, nyaka megfeszil, fejével
érinti apa vallat. Apanak kerek, fekete a szeme, széles a mellkasa, a
homloka domboru, s furcsa elgondolni, hogy az oxigéntartaly felrobbant, és
egyetlen masodperc alatt végzett vele.

Emlékezete rakétasebességgel haladt nyomrél nyomra: a fényképeket
elnyelte egy lada a foti lakasban, hurcolkodasra késztlnek, mert anya és... a
papa! Ok kerten nagymamaval... autdbusz, Visegrad és Lilla!

Atgurult alvé nagyanyjan, s e kalandos &t végén két meztelen talpa féldet
ért. Az dregasszony csukott szemmel dormogte:

- Nyughass! - A kislany azonban izmos kezével a vallaba kapaszkodott, s a
fllébe orditotta:

- Itt a szemetes!

Ozvegy Pépainé riadtan és restelkedve eszmélt. Ult a rekamié szélén, s

bamész arckifejezésével, a kontyabdl hegyesen kialld, hajszalakkal szorosra



tekert, kunkorodd hajtincsével igen mulatsdgos latvany lett volna akkor is,
ha eltekint az ember kulénleges éjszakai 0Oltozékétdl - nagymama inget
viselt, rendkivuli méret(, térdig éré buzakék reformnadragba gyomoszolve,
és kotott agykabatot. Feltdpdszkodott, és tenyerével arrabb ldditotta a
vihancolo Terit.

- Hajnalban kezded a happarét - mondta. A vekkerdrara nézett. - Fél hét,
jol elaludtam. - A fogasrél, amely szekrény hijan tele volt aggatva
ruhadarabokkal s kabatokkal, leemelt egy terebélyes flanelpongyolat. - Te
se ugrdlj itt nekem félmeztelenll, kapj magadra valamit. - Mig jott-ment,
egyre morfondirozott. - A szemetessel jon, én meg bolond fejjel mintha a
csongetését is hallanam. Eredj, nézz utana, hol tartjdk a seprit meg a
lapatot.

igy vette kezdetét az elsd nap, j6kora csatazajjal. Mig az éregasszony a
kitAmasztott ablakokba rakta az agynemdt, Teri flrge ajtécsapkodas
kozepette keresztlilcsortetett a halion, a verandan taldlta magat, s onnan
kidltozta befelé:

- Itt nincs semmi. Hol keressem?

- A konyhan! - érkezett a valasz odabentrdl.

- Az merre van?

- Ejnye mar, ne tehetetlenked;!

Teri emlékezett, hogy el6z8 napon latta a konyhat, mikor is? Igen, az 6reg
néni szobajat nézegették, anyanak tetszett a sok kézimunka meg
cserépkancsé, azon tul volt a firdészoba, utdna valami folyoséféle és Ugy a
konyha. Mar-mar benyitott a bal oldali szobaba, de ott nagy volt a csond, és
kilénben is, Lilla... éppenséggel nem vagyddott a latasara.

A veranda kertre nyilé ajtaja zarva volt, de két kulcsot is latott a pitvar
asztaldn - ezek hallnak mondjak, nagyzolasbél. Ugyesen mesterkedett a
kulcsokkal, s egyszerre kint volt a borzongatdéan hlis hajnali levegén. Hat
|épcséfok alatt a kert, az égig ér6 vadgesztenyefak, zizegd és susogod
hangok! J6 volna belegazolni a flbe, de hat a seprii meg a lapat!

Teri a hdz tulsé oldaladra kerilt, s ott valdban megtaldlta a bezart

konyhaajtét. Visszaszaguldott a masik kulcsért, ment minden, mint a



karikacsapas: az ajté melletti sarokban sorakoztak a takaritéeszkozok, ahogy
Csészarné hagyta el6zd napon. A kislany diadalmasan cipekedett befelé, s
mig nagyanyja agyazott, takaritott, 6 kozolte mindazt, amit tudni kell a
kulcsokrdl, a konyhdardl, amelynek egyik ajtaja a haz és a szomszédsagtol
elvalasztd kerités kozotti szlk sikatorra nyilik. Arrél is beszamolt, hogy
Orvésék tajékardl nem hallatszik semmiféle mozgés, és hogy a konyhaban
nyoma sincs a reggeli el6készlileteknek, se tej, se kenyér, semmi. Mire azt
mondta az 6regasszony:

- Utananézink.

Két torulkézovel, szappannal félszerelve kivonultak a konyhaba. Papainé
tisztara surolt egy viharvert badoglavort, s megkezdddott a mosakodas, nem
csekély zajjal és vizcsobogassal.

A masik szobdban még mindig csond volt, a napsugar kint rekedt a
leeresztett zsalugaterek mogétt. Orvdsné nyitott szemmel fekudt az dgyban.
Mintha valaki szemetest kidltott volna, de Ilehetséges, hogy csupdn
nyugtalan almaban hallotta az éles hangot. Hajnal 6ta nagy a jovés-menés -
mi van ezekkel a Papaiékkal? Ha nem tudnak aludni, ami érthetd, hiszen az
els6é éjszakdjuk idegen helyen, maradjanak cséndben, és ne zavarjak masok
pihenését. Ezek az emberek nem tudjék, mi a tapintat. O is ébren tdltdtte az
éjszaka nagy részét, mennyit tépeldédott, legszivesebben az asztalhoz it
volna, hogy kirakjon egy paszianszot, mégsem mozdult Lilla miatt.

A sotétség, ami kibirhatatlan sullyal nehezedik a felzaklatott leiekre, és
barmerre fordul a gondolat, rateriti fekete leplét, eloszlott végre, a szoba
meghitt félhomalyaban j6 volna lecsillapodni. De odakint ajté csapddik, a
kisldny, valdésagos medvebocs, egy granatos diborgé Iépteivel vagtat
keresztll a hallon, a hangja éles, mint a havasi kurt - lehetséges, hogy az
oreg Papainé kissé nagyothall? Tegnap nem vette észre, mindazonaltal nincs
kizarva. Ebben a korban rohamosan kopik mar a szerkezet, romlik a hallas, a
latds, az ember hol a derekat fajlalja, hol a labat, de legtébbszér mind a
kett6t. Odabent, a test belsejében valami pusztit, alattomosan és
kérlelhetetlenil, rettenetes ez.

Rendes korulmények kozott a reggeli 6rak a legkellemesebbek. Néhany



nappal ezel6tt még elégedett volt, és a Lilla miatt érzett aggddastol
eltekintve boldog, hatdrozottan boldog. Az 4gy finom, bagyaszté melegében
apro-cseprd napi kérdések foglalkoztattak, figyelte Lilla halk l|élegzetvételét,
és oly boldogité tudat volt, hogy a kislany, ha még gyongécske is,
meggyogyult, és ovék, kettdjuké az egész hosszl nyar meg a szép 06sz.
Barhogy tori a fejét, nem tud visszaemlékezni ilyen gyotrelmes ébredésre,
mig egyszer csak jott a tavirat, vagy harminc szé, a voros képl postas
kedvesen és szolgalatkészen vigyorgott, mikor atadta.

Megtortént, rendben van - Lacikam, draga fiam, a fontos, hogy te elégedett
és boldog legyél... Feln6tt ember, Ugy rendezi be az életét, ahogy jénak
latja, klloénben is hol van az az id6, mikor a szll6k beleszélhattak a fiatalok
szivigyeibe! Rendben van. De aludni szeretne! Ezt az éhajat Laci sem
mindsithetné talzottnak. Mondjuk feladna egy taviratot: ,Orvés Laszl6,
Galyatetd. Erezd jél magad, édes fiam, mi egészségesek vagyunk, intézked;,
hogy hagyjanak aludni, szeret§ anyad.” Mit felelne? Taldn a Papaiékat ért
rendkivuli sérelemnek mindsitené, mint a szekrény esetében, hiszen a vak is
lathatta, hogy szivvel-lélekkel az Uj csalddjahoz huz. A kislany persze Ugy
mondand: a vak is lathassa... Laci fulét nem sérti az effajta beszéd? Ennyire
elfogult? Kilonben az 6 dolguk, semmi kdze hozza, remélhetdleg Lilldra nem
ragadnak réd majd az ilyesfajta, enyhén szdlva pongyolasdgok. Ambar Lillat
nem kell félteni, okos, muvelt kislany, szereti a j6 irodalmat, korahoz képest
tulsagosan is komoly. Mindenképpen keserves helyzet, igazan nagyon
keserves.

.Kedves gyermekem, az ajtékra kivalé mindségl rézkilincseket szereltetett
néhai Molndr Ambrus kduriai tanacselndk, azzal a rendeltetéssel, hogy a
kilincset lenyomva, lehet6leg zajtalanul csukjuk be az ajtét, értesz engem?”
A, bolondsédg, a Papai unoka nem érezné meg a szavaiban rejl§ keserd
gunyt. Masképpen kell megfogni a dolgot, sok tapintattal, de erélyesen,
végre is ami sok, az sok!

Idésebb Orvds Lészloné szabdlyos vonall, fonnyadt szdja egészen
keskenyre zarult, szemében megjelent a dih és elkeseredés kdnnye. Ekkor

erdteljesen kopogtattak az ajtén, § 0sszerezzent, és rekedtes, elfulé hangon



szolt:
- Tessék.

A klUsz6bon megjelent egy terebélyes asszonyalak, lehetetlen barna
flanelpongyoldban. Kedélyesen mondta:

- Maguk még lustalkodnak?

- Igen. Lilla... éppen kérni akartam, hogy valamivel cséndesebben...

- Hiszen nappal van.

A mérnokné felllt az agyban, és ideges kézzel simitotta el halantékabdl a
repkedd, toredezett 6sz hajszalakat. Tulzottan halk, fojtott hangon mondta:

- A kislany beteg volt. Két honappal ezeldtt sllyos szivmUtéten esett at. A
tanar a legteljesebb nyugalmat irta eld, semmi izgalom, megrazkddtatas...

- Tudom én, elmondta a fia. - Az Oregasszony alakja betdltétte az
ajtonyildst, nem hatok beljebb a kuszobrél. - Azt mondja, sikerilt az
operacid, ezutan csak er6sddnie, gyarapodnia kell a l[dnykanak. Gondoltam,
ilyenkor mar sétal valamerre, vagy elment tejért. Aztdn hogy mégsem
mutatkoztak, beszéltam. Mert mi jécskan megéheztink - tette hozza nagy
nyugalommal, és nézte figyelmesen a lathatatlan hajszalakkal hadakozé
sovany asszonyi kezet.

- Azonnal jBvék - mondta Orvosné most mar a j6 héaziasszony kissé
erGltetett mosolyaval.

- J6. - De még nem mozdult a kliszébrél. - Ne nyissak ablakot?

Felemelt kézzel tiltakozott a masik 6regasszony. Isten 6rizz! Lillanak
6vatosan kell adagolni a levegdt, a mozgast, lassacskan kell visszavezetni az
életbe. Egy meggondolatlan |épés hatraltathatja a gydégyulasat.

Papainé legyintett.

- Marpedig az kell neki, hogy futkarozzon a levegdn, az dldott napsttésben,
aztan jol teleegye magat zsiros kenyérrel. Eppen elég hitvanyka.

Lilla ekkor mar nyitott szemmel fekldt nagyanyja mellett, és hallgatta a
parbeszédet. Megszolalt:

- Mi nem szoktunk zsiros kenyeret enni. En utalom.

- Mi szoktunk. - Pdpainé ellépett a kiiszdbrdél, és egyszerre vildgosabb lett a

szoba. Az ajtot csondesen tette be maga mogott.



Id6be telt, mig az 6zvegy mérnokné a furddszobdban rendbe szedte magat.
A mosdd folé akasztott zoldes csillogdsu tikor konyortelenldl mutatta
megviselt arcanak bardzdait, arnyékos szemét tele banattal és konnyel.
Sokdig rakosgatott, pepecselt, az idét hdzta. Rendkivil meger6ltetének
érezte a red mért feladatot. Lesz-e elég ereje nap nap utan, reggeltdl estig
fegyelmezni magat, valasz nélklil hagyni a fia anyésanak tapintatlan
megjegyzéseit? Az el6bb is kis hijan kimondta: ,Kérem, bizza csak rdm az
unokam gondozasat, ahhoz én jobban értek...” Mihez kezd heteken at ezzel
a tenyeres-talpas Papainéval, mirdl tarsalog majd vele, hogy oldja meg a
k6zos életet? Csupan most kezdenek megmutatkozni a nehézségek, ezernyi
aprésag adddik, amire nem gondolt. Higgadtan ko6zolni fogja vellik a
kivansagait, a szokasait, amelyekhez ragaszkodik, igenis, bizonyos dolgokat
meg kell tanulniuk, ez ellen Lacinak sem lehet kifogasa...

A kislany fazésan gunnyasztott a padon, két sovany labszarat egymashoz
dorzsolte, lassan és elgondolkozva. Engedelmesen forgatta a fejét nagyanyja
keze ala, tlrte, hogy az szazszor is végigszantson a kefével sima fekete
hajan, mig minden szal mintha lakkozva volna. Az 06ltézkddésben,
féstlkodésben régen nem szorult mar segitségre, de ha nagymamanak
oromet szerez! Nagymama azt képzeli, hogy az unokdja elveszne,
megsemmisllne nélklle, boldog, ha 6t dédelgetheti, és szanakozhat folotte -
Lilla tudta ezt, és mert most éppen olyan hangulatban volt, alaposan ki is
hasznalta.

Valéban, az 6regasszony szuré fajdalmat érzett az elmélazé tekintet és a
szelid, atlatszé arcocska lattan, végtelen gyongédséget és szanalmat.
Letérdelt a kislany elé, felhlzta a harisnydjat. Nem mert megszdlalni,
nehogy tulterhelt leikébdl kicsorduljon a panasz. Lillat meg kell hagyni
elfogulatlansagaban, nem szabad 6t a jovevények ellen hangolni, azokkal
szemben sem lenne méltanyos, végre is...

- Azt almodtam - kezdte Lilla varatlanul és igen mély, diinnyégé hangon -,
hogy nagy Utra mentem. Ejszaka volt, de azért vildgos. Tudtam, hogy éjjel
van, mégsem féltem. Hegyek voltak ott, taldn hazak is, arra nem

emlékszem... Magamban mondogattam, hogy nincs mitél félni. Olyan j6 volt,



nem furcsa? Olyan jé volt, én nem is tudom...

Félig hunyt szeme sarkdbdl, a satorként foléje boruld pillak aldl figyelte a
nagyanyjat, és megvonaglé arcardl leolvasta, hogy a sejtelmes alom szivéig
hatolt. A felidézett, fajdalom 6t is magaval ragadta.

- Furcsa - folytatta szinte suttogd, lagy hangon -, hogy ti, felnéttek Ugy
féltek a halaltél. En, 4imomban, én tudtam, hogy meghalok. Megyek azon az
aton, a végén ott a haldl, és emlékszem, arra gondoltam, hogy egyaltaldn
nem félelmetes, inkabb mintha replltem volna feléje, és boldog voltam és
buszke...

- Szegény kislanyom...

Az almot a végtelenségig folytathatna, Lilla 4gy van ezzel, hogy mikor
belekezd, maga sem tudja, mi lesz a kOvetkezd mondat, azutdn egyik adédik
a masikbdl - de nagymama feje reszket, és szemében annyi a szomorusag!
Leugrott a padrél, egész tartdsa, a hangja, de még az arca is megvaltozott,
és feledve almot és mélabut, erélyesen mondta:

- Ulj le, nagymama!

Az Oregasszony engedelmeskedett, s a kislany mogéje allt. Vékony ujjaival
lassan és egyenletesen simogatta nagyanyja halantékat, majd a tarkdjat, a
nyakszirtjét, s kérdezgette:

- J6? Hogy érzed magad?

Az O6zvegy mérnokné lihegése alabbhagyott, bdlintott: jél, egészen
megkonnyebbdult...

Készlltek elhagyni a firdészobat, de Lilldnak még volt mondanivaldja.

- Vedd tudomasul, nagymama, hogy azzal a lannyal én nem beszélek,
nagyon kozénséges. Te se beszélhetsz a nagymamajaval.

Az dregasszony egészen elhdlt.

- Lehetetlen, kislanyom, mit szélna az apad? Nem banthatjuk meg az... (j
csaladjat, hiszen azzal 6t is vérig sértjuk! Te okos és jé vagy... kérlek, ne
bUsitsd szegény nagyanyadat...

- Nem banom - mondta Lilla lassan és jelentdségteljesen; az imént még
lagy és szelid kifejezés(i arca most konok volt és ellenséges. Sotétkék

mackoruhaban allt a nagyanyja el6tt, a sima, fekete haj ugy simult fejéhez,



mint valami sapka, ezért tetdtdl talpig feldltézottnek latszott. - Ha neked
mindegy, hogy én izgatom magam. Erzem, hogy belebetegszem...

Az Oregasszony visszaroskadt a padra, magahoz hlzta az unokadjat, és
kétségbeesetten magyarazott: itt élnek majd egy fedél alatt, egy asztalnal
étkeznek, hogyan képzeli Lilla, hogy nem szdlnak egymashoz? Vannak
dolgok, amiket feltétlenil meg kell beszélni, éppen Lilla nyugalma
érdekében. S mig felsorakoztatta érveit, igazsdgszeretete is ébredezett.
Szemrehanyast tett maganak a gondolataiért, a viselkedéséért; hiszen ha 6
nem ilyen levert, nem mutatkozik ilyen kétségbeesettnek, Lilla sem ennyire
ellenséges.

- Kulénben is, mit vétettek? - folytatta izgatottan. - Nem tehetnek
semmirdl, a dolgok alakuldsaért egyedil apad felel, és 6t nem szabad biralni
soha semmiért.

Mikor a kislany erre is makacs hallgatassal felelt, mas oldalrél igyekezett
megkornyékezni.

- Gondolj arra, hogy 06k egyszeri emberek, neklink kell j6 példat
mutatnunk. Barmi torténik, mi tartézkoddk és udvariasak lesziink; no, igérd
meg nekem!

- Te is igérd meg, hogy csak a legsziikségesebbrdl beszélsz vellk.
- Igen, igen...

- Az az Eszti csunya és utalatos. Gyulolom! Te is?

- Hat...

- GyUloéInod kell! Folyton vihog!

Az Oregasszony oOsszetortén ult a padon. Mit mondjon? Dehogy csunya,
ellenkezdbleg. Papai Eszti viruld fiatal nd, erételjes és élénk, a haja folyékony
arany, a tekintete, a szdja, a nevetése valdésaggal elragadd... Késébb talan
olyan lesz, mint az anyja, de most... Halkan mondta:

- Nem ismerjuk eléggé, kislanyom, miért gydloinénk?
- Csak.

Ez tortént a furdészobaban. A verandan egyedul talaltak az 6reg Papainét.

Békésen Uldogélt a nyitott ablak mellett, szemmel lathatélag élvezte a kora

reggel szépségét, a tétlenségnek és maganynak szokatlan perceit. Szivélyes



mosollyal fordult az érkezdkhotz, tdobbszér egymas utdn bdlintott sulyos
fejével. Az Udvozlést a mérndkné kényszeredett mosollyal viszonozta, nem
érintette  kellemesen, hogy az oOregasszony olyan kényelmesen
elterpeszkedik az 6 karosszékében. Ezeket a kérdéseket tisztazni kellene j6
elére - igy hat éppen kapéra jott, hogy azt mondta az 6reg Papainé:

- J6 kis hely ez, leveg6s. Mindig mondtam az Esztimnek, hogy szaletli
kellene odahaza, a féti hazhoz.

- Igen, kellemes hely - hagyta helyben a mérnokné, s nydjasan, de kell§
nyomatékkal hozzatette: - Itt szoktam Ulddgélni egyedll, a kényveimmel,
kézimunkaval.

Egy pillanatig csénd volt, s nehogy elhatalmasodjék, Orvésné Lillat
tuszkolta befelé, menjen a szobajukba, itt huzat van, a kisldany azonban nem
mozdult. Jelent8ségteljes pillantassal adta tudtara nagyanyjanak, hogy
ellendrizni kivanja, valéban a legszikségesebb szavakra szoritkozik-e az
»0ridsasszonnyal” folytatanddé megbeszélésben - magaban igy nevezte Papai
Lérincnét -, azonkivll a kivancsisag is fogva tartotta.

- A néni majd becsukja az ablakot - mondta ellenségesen, de belepirult.

- Szivesen, kedves.

Halkan csorrent az ablakliveg. Papainé most mar allva maradt, s mig a
masik asszony szedegette 6ssze magdban a mondanivaldjat, 6 egyenesen a
targyra tért:

- Terit leklUldtem tejért meg kenyérért. Nem tudtam, hol tartjak az élelmet,
keresgélni meg nem akartam. Mondtam neki, hogy kérdez6skddjon, maijd
Utba igazitjak. Az Uj nadragjaba bujt, meg a kotoétt bldzaba, rongy kis
vaszonnadrag, aztan hetvendét forintot adtunk érte, tan csak lesz annyi esze,
hogy vigyaz ra... Ugy gondolom, egy nap 6 megy a boltba, masnap a masik
lanyka, a haz kordli munkat, fézést, egyebeket elvégezzik mi ketten.
Széljon, Maria, ha okosabbat talalt ki.

A masik asszony vele szemkozt foglalt helyet, a hata moégott mozdulatlanul
allt Lilla, és ez a tudat kissé megzavarta: marmost hogyan foglalja 6ssze
egy-két széba a monddkdajat? Nehézkesen belekezdett. Lilla mindmaig nem

volt a kapun tdl, semmiképpen nem mehet egyedul a Népboltba, majd



masodnaponként 6 helyettesiti Lillat. F6zni egyedul szokott, minden mas
munkdra atjart a szomszédsagbdél egy asszony, Csdszarné, egészen
tegnapig. Kitakaritott, elmosogatott...

- Aztan most nem jon tébbé?

- Nem, azt mondja, hogy nem jon tobbé.

- Ertem. - Egy pillanatig csend volt, Pdpainé lassan, kényelmesen
sepregette flanelpongyoldjarél a lathatatlan morzsdkat. - De a szobdjat csak
ki tudja takaritani?

- Hogyne - sietett a véalasszal Orvésné.

- En meg a magunkét. Ha megfézte az ebédet, majd elmosogatom azt a kis
edényt. Teri megtérit, és leszedi az asztalt, odahaza is igy szokta. Mast nem
kivanunk téle, az ilyen lanyka csak tanuljon, okosodjon, az a dolga.

A mérnokné megint csak ennyit mondott:

- Hogyne.

- Maga majd mindent megmutogat, Ugy legyen ezutan is, ahogy
megszokta. Annyit mar tudok, hogy szeretnek sokaig lustalkodni, jo is az,
bizony finom dolog. Mi meg koran kel6k vagyunk. Az ajtécsukassal, hangos
beszéddel vigydzunk, mig felébrednek, de azutan Teri csak futkdrozzon,
larmazzon kedvére, szérakozzon, arra valé a nyar. - Egy utolsét simitott a
ruhdjan, keze egy pillanatig a térdére nehezedett, mintha ezzel a nyomassal
segitené lassan emelkedd testét, - De jol kipihentem magam - mondta. -
Messze van a bolt?

Orvosné is feldllt. Most mar nem Lilla jelenléte zavarta, valami més, aminek
hirtelenében nem is tudott nevet adni. Bosszanté és megszégyenitd, hogy
mig 6 koérilményesen kerilgeti a mondanivaléjat, ez az asszony kereken és
hatdrozottan el6adja a kivansagait és javaslatait. Az is tagadhatatlan, hogy
nem mutatkozik kicsinyesnek, nem akadékoskodd, magatdl értetédben
atveszi a haztartasban Csaszarné orokét, helyesebben annyit tart meg
bel6le, amennyit jonak lat. A kdvetkezd napok elddntik, hogy mi lakozik
benne. Talan § tulsagosan sotétnek itélte a helyzetet, talan elviselhet6 lesz
majd az egylttélés, de j6 volna!

- Teri johetne mar - mondta az 6reg Papainé -, j6 messzire elcsatangolt, azt



szereti. Pedig tudom, szivesen szdérakoznanak mar a kertben, ugye,
Lilldcska?
Felhdzott vallal, hdvosen felelte a kislany:
- Nincs sziikségem tarsasagra. A kertben olvasni szoktam.
Az Oregasszony arcarél lassan tavozott a szives mosoly, s végul igen
megkeményedtek a vonasai.
- Azt is lehet - mondta, lassan elfordult a kislanytél, és ment a konyha felé.

A temetdnél végzddik a Matyas kiraly utca, azon tul is latszik néhany épllet,
de csak elvétve, a domboldalon, tehat a Népbolt ellenkezé iranyban lesz.
Teri I6balta a tejeskannat, nagy iramban tette meg a lefelé vezetd utat, ott
megint szétnézett. H4&t most merre? Egy Ut felfelé kapaszkodott, egy masik
félkor alakban az ellenkezd iranyban tért el, a harmadik kortlbeldl egy
vonalban haladt az alanti F6 utcaval, itt emeletes villdk is voltak és igen szép
kertek, de volt egy negyedik is, tetszetds elnevezéssel: Zach Klara kéz. Zach
Klara... valami hiresség lehetett, rémlik, mintha tanult vagy olvasott volna
réla! J6 dolog, ha az emberrdl n6 1étére utcat neveznek el, még akkor is, ha
az az utca tulajdonképpen csak egy koz.

Teri a Zach Klararél elnevezett kozt valasztotta. Ugrandozott egyik
macskakdrél a masikra, a szekérnyomokban megllepedett viztécsakat
kerllgette, meg-megallt, nézel6dott. Fét talan nagyobb és rendezettebb
hely, Visegrad azonban sokkal érdekesebb. Csupa hegy és volgy, folyé is van
meg patak is, az utcak nem egyenesek, hanem 0sszevissza kanyarognak.
Tegnap az autdbusz ablakabdl Ugy tdnt, hogy Visegrad nem egyéb, mint az
orszagut folytatasa, kétoldalt beépitve hazakkal, de tévedett, szerencsére
tévedett.

Egy-egy keritésen at bekémlelt az udvarokba, és Ujélag megallapitotta,
hogy Visegrdd nem Fét. Ott sok az egymashoz hasonlé foldszintes haz, a

kertek is afféle szabalyos négyszogek, egy kevés virdg, némi vetemény,



fiatal gyiUmolcsfak - itt ugyszélvan minden haz kilonbdzik a masiktol. Egyik
apré ablakaval szinte a foldbe slppedt, udvara haromszogletd és sivaran
Ures. Mellette megint egészen masforma épllet, jéval nagyobb, belsé
tornaca van, az udvaron kerekes kut, hatalmas farakas, kapirgalo tyukok. A
keskeny ko6z tulsé oldala egyszerre csak emelkedik, magas kéfal folott
épultek a hazak, s az utat szinte elzarjdk az egyenes fal aljaban heverd
nagy, szlrke kovek. Egy-egy gylmolcsos felhlzédik a domboldalra, a végét
is alig latni, azutan megint egymashoz nyomuld, apré hdazak sora. De a
toporodott, Gtott-kopott haz is meg a diszesebb is vénségesen vénnek tlinik,
meglehet, annak a bizonyos Zach Kldranak idejében is itt dlltak mar.

Mentében Teri gyerekekkel és kutyakkal taldlkozott. Harom kislany
0sszebujva sugdosott mogotte, a kutyak ugatva kovették, de néhany |épés
utan elmaradtak, és egykedvien szagldsztak a hazak tajékan. Teri kezében
csorompolt a tejesedény - fogdja volt meg fodele -, dnérzetesen lépkedett
rovid, sotétkék vaszonnadragjaban, és idénként futé pillantast vetett ujjatlan
sarga kotott bluzara, amelynek csipkemintdja volt; nem lehetetlen, hogy a
kisldnyok éppen errél suttogtak valamit. Uj volt a nadrag, a kotétt bldz, és az
egész kislany szappantdl illatozé, fényld és kicsattand arcaval, sz6ke hajanak
két tomott fonatdval Ugy festett, mintha Ujonnan kerllt volna ki valamely
muhelybdl, ahol ritka emberpéldanyokat gyartanak.

Végére ért a Zach Klara koéznek, s Ujra felmerllt a kérdés: jobbra vagy
balra? Az ut ismerds, a tulsé oldal flves sikatorabdl eldcsillan a folyé egy
savja, a napsltésben Ugy fodrozédik a viz, mint a krepp-papir. J6 volna
leszaladni a Dunahoz, és azt is j6 volna tudni, merre van a Népbolt, és hogy
egyaltalan arulnak-e ott kenyeret és tejet.

A F6 utca meglehetésen kihalt volt, egy kapu el6tt két asszony
beszélgetett, az Utkozépen kerékparosok haladtak, néhany gyalogos férfi is,
sietdsen. Valakit meg kellene szolitani. Tétovan alldogalt, kissé fazott az
ujjatlan blizban, ezt azonban maganak sem vallotta be. Idénként az allat
melléhez tdmasztotta, tokaja kigdombolyodott, Uugy nézegette csupasz térde
folott az Uj nadragot és bluzdnak virulé sédrga szinét, nagy gyonyoriséggel.
Medfigyelte, hogy a kislanyok, akikkel Utkézben talalkozott, jobbara écska



kezesldbast viselnek, talan idésebb testvérik orokét, pulévert, kiskabatot és
kotényt - akarcsak 6, féti lakos koraban. De anya azt kivanta, hogy Teri
Oltozkodésben se maradjon papa Lilldja mogott, az rossz vért szllne, igy
mondta anya, és tudasban, magaviseletben még kevésbé. Anyat persze
bantana, hogy tegnapi els6é talalkozasukon & alulmaradt. Lilla mindjart
mellének szegezte kimondhatatlan nevl( betegségét, és 6, aki sajnalatos
maddon mindig egészséges volt, ilyesmivel szemben tehetetlen. Ehhez jarul
most Zach Klara; konnyen lehet, hogy az iskolaban tanultak réla, onnan
ismerds a neve. Ha most kiderll, hogy Lilla emlékszik a tanultakra, 6 meg
nem, hat arra nem jé gondolni! Lilla cseppet sem kedves, szérnyen sovany,
oklomnyi arcaban az a nagy, fekete szem, nahat! Lilla 6t a legkevésbé sem
érdekli - szogezte le Teri, mig gondolatai 6rokdsen Lilla kis, kényes személye
korul keringtek, furcsa sdévargasban. Enyhe izgalmat érzett a gondolatra,
hogy roévidesen ismét szemtdl szemben allnak; vajon mirdl beszélgetnek
majd?

Egy fiu jott a templom feldl, kosarral a kezében. El6szor csak a szOkesége
tlnt fel, a Terihez oly hasonlé aranyosan fényl6 haja, de egyébként is csinos
fid volt, Ugy tizendt esztendds, talan mar gimnazista. Teri elindult szemkozt
a fidval, semmi kétség, amerrdl az jon, ott aruljdk a tejet. Most nem
nézelddott, inkabb igyekezett nagy méltésaggal lépkedni, blszke arcardl
barki leolvashatja, hogy neki leveg6 ez a joképl visegradi fild. ElImentek
egymas mellett, a fil kissé a postahaz falanak szorult. Az Uuttesten nagy
zakatolassal, dudéldssal éppen jél nekirugaszkodott a pesti autébusz, alig
lehetett hallani a fil hangjat:

- A Népboltot keresed?

Teri hatranézett, lassitott.

- Azt.

- Ott nem kapsz tejet.

- Hat hol?

- Itt a szovetkezetben.

- Kosz.

Teri virgoncan nekilédult. Lam, nem is kell kérdezdskoédnie, az emberek



latjdk, hogy idegen, megismerik a ruhajarél - és ismét leszegte az allat,
pillantdsaval végigsimogatta a nadragot a kotott bluzt. Egy cseppet sem
fazott mar, a nap magasan jart, az a kis szelld még kellemes is a felhevilt
arcnak. A fil egyszerre ott volt mellette, és a koényokénél visszafelé
forditotta.

- Hova rohansz? Elhagytad a szovetkezetet. - EQymas mellett Iépkedtek, és
megint a fit szélalt meg: - Az Orvdsék rokona vagy, mi?

- Honnan tudod?

- Tudom. Ismerem a mostohatestvéredet.

- Kicsodat?

- Lillat.

Teri kezében megallt a kanna, arcan megdobbenés volt és méltatlankodas.
Neki nincs testvére, 6 egyetlen gyerek, mi kéze Lillahoz, ilyet se hallott még!
A fil erre megint csak megmarkolta a karjat, tuszkolta fel néhany
|épcséfokon, egy Uzlethelyiségbe. Itt mar &alldogalt néhany asszony. Egy
fehér kopenyes n6 kannabdl mérte a tejet, az agyagos padlén aprd toécsak
fehérlettek. Meglehet6sen nagy volt a zaj, a fehér kdpenyes nd idénként a
tolcsérrel hadondszva elegyedett a beszélgetésbe, senki nem sietett, és nem
torédtek a belépd gyerekekkel.

Teri az asszonyok mogé allt, a fiu lerakodott az ajté mellé, és zsebre dugott
kézzel, egykedvlien vart. A fehér kdpenyes n6 megtoltotte Teri kannajat, s
addig se hagyta abba a beszélgetést, mig a tizforintosbdl visszajaré pénzt
szamlalta.

Odakint Teri harciasan megldébalta a kannat, a tej kilottyent a fedd6 aldl, a
fid vigyorgott. Kosaraval most kis tavolsagba kerllt Teritdl, az Utkozépen
bandukolt, kialtozva folytattdk a megkezdett beszélgetést.

- A te anyad meg az 6 apja férj és feleség, tehat a gyerekeik
mostohatestvérek, hiaba duhdngsz. - Latta, hogy a kislany duzzadt szdja
kinyilik, keresgélve a mélté valaszt, hat megeldzte: - Undok varangy a
mostohatestvéred.

- Ne mondd ki még egyszer!

- Ahanyszor akarom - mondta a fid, és hanyavetin vonogatta a vallat.



A kislany sz6 nélkil be akart fordulni a templom mellett.

- Mast nem veszel? - szélt utana a fid.

Azdm, a kenyér! Nem felelt, de engedelmesen visszafordult. Ugy latszik,
okos fiu. Neki az sem jutott eszébe, hogy rokonsdgba kerilt Orvosékkel,
elgondolni is nevetség - és Teri mar nevetett is, kuncogva maga elé.

- Rajtam mulatsz? - kérdezte most mar kivancsian az idegen fid.

- Persze. - Valéjadban nem akart felelni, az imént éppen eléggé szemtelen
volt ez a fil, de szabadulnia kellett felgyllemlett mondanivaléjatol, és
bizonyos kérdéseket tisztaznia:

- Azt képzeled, hogy engem Orvésnek hivnak?

A fid megint csak a vallat vonogatta. Egy patkészoget rugdalt maga el6tt, s
mig ide-oda ugralt, Ggyesen, mintha tancolna, hol kézeledett Terihez, hol
tavolodott téle. Kissé foghegyrél mondta nagy sokara:

- llyen butasagot én nem képzelek. Hogy hivnak?

- Nem tartozik rdd. - Rossz volt igy kidltozni egymds felé; Teri leugrott a
jardarél, és ugy igazgatta |épteit, hogy megint egymas mellett haladjanak.
Szeme sarkdbdl leste hetyke valaszanak hatasat, de a fid kizérélag a
patkdszoggel foglalkozott, hat kénytelen volt folytatni: - Talan el8szor
bemutatkoznal!

Kis gunyoros meghajlast tett feléje a fid.

- Cseh Robert, apamat leltotte a hajékotél, anyam moséné volt.

A patkdszog vagy két |épés tavolsagban megallapodott. Teri a fiut
megelbzve akkorat rdgott a kis vasdarabba, hogy az valahol egy kerités
mogott kotott ki, és nyoma veszett a flben.

- )6 balosszeko6td lennél - ismerte el a fil. - Széval hogy hivnak?

- Veled nem lehet beszélni, mindig hllyéskedsz. Hajokotéllel jossz, meg
ilyenekkel...

Szép lassan meneteltek a kocsiuton. Egy patakmeder f6l6tt kis hid vezetett,
az uUtkanyarulat utan tenyérnyi dombon maganyos kapolna allt, korulotte
vaskorlat. A Duna fel6li oldalon egy-egy beépitetlen telek huzédott a folydig,
majd egymast kovették a szép, U villaéplletek, azutdn megint

gyumolcsoskert és a folyd.



A fil a kosarat l6bdlja, a kislany a kannat, |épteik nyomat fehéren pettyezte
a kiloccsant tej. Rébertra, ugy latszik, hatassal volt a kislany erélyes
fellépése, mert folényes arckifejezésén ugyan nem valtoztatott, de a
~hulyéskedést” abbahagyta. Az apjanak gyodgyszertara volt Budapesten,
mondta, persze a felszabadulas utan &llamositottdk. Elsé idében éppen
eleget méltatlankodott ezért. Jart-kelt az 6reg, mint valami szamuzott kiraly.
Mamdénak tobb esze van, jéval tobb esze. Mama nem nyafog, hanem
cselekszik, Teri majd meglatja, milyen jéalak a mama. Az egész pereputtyal
kikoltozkodott Visegradra, a lakas meg egyebek eladasabdl szerzett egy kis
pénzt, papat addig nyldzta, mig allast keresett maganak, a fidkat tanittatta,
egyszoval egészen klasszul elrendezte az életiket. Robert emlitette a harom
batyjat is, majd igy fejezte be a csaladi beszamolét:

- Dezs6ék tegnap megjottek Vacrél egy négy hénapos sraccal, egész éjjel
bombolt, Dezsé azt allitja, hogy jon a foga - halljuk, hogy hivnak?

Ekkor Kis Teréz is vazolta rovid életének jelentésebb eseményeit. Mesélt
Fotrél és kissé Unnepélyes hangon apardl, aki vidam volt és egészen fiatal,
akarcsak Dezsd, a harmadik Cseh fil, és akinek a keze alatt felrobbant az
oxigéntartaly. Azéta anyaval és nagymamaval élt a féti hazban, pedig
nagyon j6 lehet, ha az embernek annyi testvére van - ennél a témanal
azonban nem id&z6tt, nehogy Rdébert megint el6alljon Lilldval. Azutan
kidertlt, hogy a Népbolt messze mogottik maradt, a visszafelé utat
rohamlépésben tették meg. A kenyeret Rébert kosardban vitték folfelé a
Nagy Lajos utcan, és a sarokhdzra erGsitett tdblat olvasva Terinek eszébe
jutott:

- Ki volt az a Zach Klara?

Rébert a homlokat rancolva nézett le a kislanyra.

- Azt se tudod? Hanyadikba jarsz?

- A hetediket végeztem. De az én fejem nem kalendarium! - Bulszkén
kihGzta magat, majd rovid csdnd utdn megkérdezte: - Es te?

- Masodik gimnaziumba jarok.

- Most jossz?

- Osszel.



- Hat ha igy veszed, én nyolcadikos vagyok.

- Mindegy. Zach Felicianrél mar tanultal.

- Klara...

- Tudom. A lanya volt Feliciannak.

- Az ki volt?

- Kiralygyilkos.

A hatds nem maradt el; Teri csupa dalmélkodas volt, huhogott, borzongott. A
fil némi id6t akart nyerni. Kulonleges szerencse, hogy Teri kérdése a
magyar torténelemnek arra a korszakara vonatkozott, amely szorosan
0sszefliggott Visegrad multjaval. Rébert mint visegradi lakos, ismerte a régi
kiralyi székhely fennmaradt emlékeinek, a Fellegvarnak, a
Salamontoronynak uUgyszdlvan minden téredezett kddarabjat. Ha Matyas
kirdly palotajanak feltaréasa soran napfényre keridlt valamely fold alatt
rejt6zd érték, Robert azt személyes Ugyének tekintette, és nyomban
fellobbant szenvedélyes érdekl6dése. Tudott természetesen a Rébert Karoly
ebédlbjében torténtekrdl, Zach Felician eszel6s vérengzésérdl s annak
kegyetlen megtorlasardél, hiszen otthon egész kis konyvtaruk volt Visegrad
torténetével foglalkozé milivekbdl, a legrégibb kiadvanyoktél Héjj Miklés
muzeumigazgatdé 1954-ben megjelent Visegrad toérténeti emlékei cimu
munkdjaig - éppen csak az évszamokkal volt némi baj. Rébert Karoly... XIV.
szazad... mikor is tortént a merénylet? Nem art, ha otthon alaposabban
utananéz. Egész kellemesen érinti az embert, ha ez a lany, ez a Kis Teréz
olyan nagy, kerek szemet mereszt. Kis gomboc, allapitotta meg a fil, de
legaldbb nem olyan affekta majom, mint Lilla, aki meg fog pukkadni, ha 6
ezzel a Terivel maszkal...

A Matyas kirdly utcai hamlott vakolatu haz elétt alltak. Azt mondta a fiu:

- Holnap megnézheted velem az 4satdsokat. En mindennap ott vagyok,
ismerem az igazgatét. Meglatod, milyen érdekes.

Teri a rozsdafoltokkal tarkitott vasajtohoz tamaszkodott, az nyekeregve
megmozdult. A kislany ijedtében nagyot ugrott, és oklével Ugy csapott az
ajtéra, hogy csak Ugy dongott.

- Te csak rendelkezel az emberrel - mondta -, olyan flegmasan.



- Flegmasan? Ezt hol mondjak? Foton?

- Ott.

Rébert vigyorgott, fUttyOdsre igazgatta a szajat. Azutan Ujra megkérdezte:

- Egyszéval? Tiz érakor érted jovok.

- J6. - Teri lenyomta a kilincset, tétovan kérdezte:

- Es... csak mi ketten menjink? Azt gondolom, talan Lilla is...

- A, Lilldnak nem szabad mészkdlnia. Eszem &gaban sincs cipelni a
mostohatestvéredet.

- Ne mondd ki még egyszer!

Kiragadta a fiu kosarabdl a kenyeret, 6klének sulyatdél a vasajtd csikorogva
kitdrult. Rébert szétvetett labbal allt az utcén, a vallat vonogatta, és a
kislany utan kialtott:

- Udv6zlém a mostohatestvéredet! - Mikor nem kapott vélaszt, még jobban
felemelte a hangjat. - Hallé, Zach Klara, holnap tizkor!

,Ordoég vigyen - mondta magéban Teri, és a kanna vészjéslén himbéaldzott
a kezében. Szemtelen ez a fit. Nem mondhaté butanak, de iszonylan
szemtelen.”

Egyenesen a haz oldala mellett hizédé szlk sikatorba fordult; a konyhat
Uresen taldlta, lerakta a kannat és a kenyeret. Amint kicsapta a
verandaajtét, megjelent nagyanyja vaskos alakja s a nyoméban Orvdsné.
Teri tularadé kedvében megkisérelte atdlelni nagyanyja derekat, s alighogy
az leszogezte: ,Masfél o6rat csavarogtal!” - aradt bel6le a szé. Kissé
zlrzavaros el6adas volt ez Zach Klardrél, a visegradi hdzak harom- és
hatszogletl udvararél, egy fiardl, akivel holnap megnézi az asatasokat, az a
fid mindent tud, Rébertnak hivjak, a papaja patikus volt és...

Eles hangja visszhangzott a kertben, mig vonultak hdrman a konyha felé.
Papainé tlzet gyuljtott, ldbosba oOntotte a tejet, és idénként az unokdjara
nézett, bdlogatva jelezte odaadd figyelmét, s egy-egy szét kérdezett is,
felelgetett. Teri véqgll is pontot tett nagy kalandja végére, s érdekl6dott:

- Kell még valami, nagymama?

- Semmi, de ne mészkalj nekem messzire, hozom a reggelit.

Mikor szélvészként kirontott a konyhabdl, a haz sarkan éppen eltlindében



volt egy kis arnyalak, sotét és idegenszerd. Teri kettesével ugrédlta at a
|épcsbéfokokat, kitart karral gazolt at a csupasz labszarat simogaté nedves
flbe. Kis foltokban hatolt at a napfény a falombok ko6zott, helyenként
paranyi tisztasra vilagitott, azutan megint hlvos volt és borongds félhomaly.
A reggel fényében tarkdbb volt a kert, és valahogy kisebb, mint az elmult
alkonyaton. Koéfallal bekeritett négyszdoge attekintheté volt, a heverd
szoborcsonk korantsem G&skori balvany, hanem meglehetésen mocskos,
esOverte és oszlasnak induld, szanalmas gipszontvény, az egymasba fon6do
bokrok athatolhatatlan rengetegérél kiderilt, hogy keskeny sovény,
szélessége a megreccsend dgak kozott gornyedten kuszva csupan két 1épés,
s ha amugy istenigazaban nekilédul az ember, minduntalan kéfalba Utkozik -
mindez kiderUlt, a varazs mégsem oszlott el.

Teri bomlottan keringett, kurta szavakat rikkantott a cséndbe. Fejében nem
volt gondolat, csak sokféle érzés nagy zlrzavara. Gyonyorldséges volt a
napnak red tlz6 sugara és az arnyék egyardnt, az ahitatos csond és a
madarcsicsergés, az utcardl besz(ir6ddé hétkdéznapi hangok és az is, ami a
|élek mélyén szélt, a sarga, ujjatlan bluz alatt.

Erzéseinek alig volt szévege, egyszerlien 6riilt, hogy végre-valahara kivirult
a nyar, és hogy napok o6ta csupa érdekes és varatlan dolog torténik vele s
korulotte. Képek és szinfoltok villantak - egy keskeny ajku asszony az
autébuszon, a zold l6denkabat, egy katona 6ngyujtét csattogtat, papa csinos
kis logarléce, cserépkancsok, a néni feje megmozdul, mintha igent intene, a
Galyatetd valami 6rids szikla lehet, az 4asatdsok, érdekes szé, olyan
fontoskodd hangzasa van... Uj ismerdsok, egy fil, iszonylan szemtelen, egy
lany, magas termetd, képtelenll sovany, az idegen fiu azt allitja...

Itt tartott, ekkor laba megtorpant egy tenyérnyi tisztason. A sotétkék
mackoéruhas lany arnyékban allt, bizonyos tavolsagban Teritdl, egy fahoz
tamaszkodva. Farkasszemet néztek, azutan Lilla megszélalt mély hangjan:

- Az a fil szerelmes belém. Rettenetesen szerelmes belém.

- Melyik? - kérdezte Teri, mert hirtelenében nem tudta, mit feleljen.

- Rébert. Nem mondta neked?

Hogyan is mondta? Undok varangy, azt mondta. Teri leszegte a fejét, kis



toka kerekedett az alla alatt, majdnem elnevette magat.

- llyesmirdl nem beszéltiink. - Majd azt is hozzatette sietésen: - Az
asatasokrél volt szé, holnap megmutatja, tizkor értem jon.

- Télem!

Teri, amint szembekertult Lillaval, elfelejtkezett gylloletérdl, sérelmeirdl, és
csupan az ellenallhatatlan vonzast érezte, valami forré elragadtatast a
karcsu kis alak, a mélységesen fekete szempar lattara. Hirtelen kinyUjtotta a
kezét, mintha el akarna érni a masik lanyt.

- Gyere te is - mondta, s hogy Lilla szaja kinyilt, sebesen megel6zte: - Nem
maszkalunk sokat. En szivesen... én majd segitek, j6?

- Van eszemben! Ha kedvem tartja, megnézem egyedll az asatdasokat. Te
persze megszoktad az Uttéréknél, hogy mindenhova csapatostul mentek.
K6sz6ndm, nem kérek belble. Utdlom a kéz06s kiranduldsokat. Utalom.

Most meg az Uuttérékkel van baja? Ugyan mit tud réluk Lilla, a
magantanuld? Erezte méar egy szinieladas el8késziileteinek izgalmait és
mamorat? Részt vett mar Uzemi latogatason? Utazott mar valamerre
»Csapatostul”? Hiszen akar egy villamosutazés is vidam, kozos kaland, ha 6k
~Csapatostul” megtoltik a kocsit! Azt sem tudja, mi fan terem egy j6 szakkori
foglalkozas almos téli délutanokon, villanyfénynél, mit tud Lilla? Ugyan mire
olyan buszke! Az olvasmanyaira? Nekik is van kényvtaruk az iskoldban, és
ezt mind meg kellene mondani Lillanak!

De a fekete kislany a maga részérdl befejezte a tarsalgast, s most allt,
behunyt szemmel, arcdn a mar ismert szenvedd kifejezés. Lillat
megdobbentették a lelkében feltamadd gonosz indulatok, de Ugy tekintette,
mint az édesanyjaért hozott dldozatot, s most mar nem is kiuzdoétt ez djfajta
érzelmek ellen. Allt behunyt szemmel, s magéban suttogta: ,Anyukam...
drdga anyukam...”

Teri kinyUjtott keze egy pillanatig még a leveg6t markolta. Azutdn ment
tovabb, de nem olyan leverten, mint az elsd hasonlé alkalommal. Lilla most
is roviden végzett vele, csodalatosképpen mégsem érezte magat
legy6zottnek, szivében tovabb aradt az 6rom.

A konyhaban meg a két 6regasszony beszélgetett tejforralas, kavéfézés



kozben.
- Maguk ilyen szabadjara engedik a kisldnyt? - kérdezte az 6zvegy
mérnodkné. - Nem féltik?

- De, nagyon is - felelte Papai Bori. - Inkabb csak betegségtdl, balesettdl.
Amugy nem kell ra vigyazni. Olyan feje van neki, hogy abban nem fér el
egyetlen rossz gondolat sem. Odahaza is elcsavarog, mert neki mindent latni
kell, kivadncsi természete van. En meg nem banom, hiszen abbdl tanul; mert
hat én foglalkozok vele, az anyja nem ér ra.

- Erdekes.

Mentek a veranda felé, eldl Papainé a talcdval, mogotte a mérndkné, és
mindketten szélitottak a magukét:

- Teri!

- Lilla!

A visegradi lakos, ha a hazatdl kétszdaz méter tavolsagban levé Népboltba
készlil, azt mondja: ,Megyek a varosba.” Az idegen arcan ekkor
mulhatatlanul megjelenik a lokalpatriotizmusnak sz4l6 elnéz6 mosoly, s mig
szétnéz maga korul, hitetlenkedve csévalja a fejét.

A ,varos” a hosszu FO utcdbdél s néhédny, a hegyoldalban kanyargé,
meglehetésen szlk, jarm(vel bajosan megkozelitheté utcabdl All.
Kereskedelmét két Népbolt, néhany szovetkezeti bolt és muihely, egy trafik,
két borbély, cukraszda, patika és hdrom vendéglé bonyolitja le, az utébbiak
k6ézul egy kizarélag nyaron mikaodik.

Mintegy kétezer lakosa van Visegradnak, ezeknek nagy része foldszintes
falusi hazban lakik; szép szammal lathaték kisebb, csinos nyari lakok és
néhany nagyobbfajta, emeletes villa és kastélyszeri épllet - ezekben a
felszabadulds éta kilonb6z6 vallalatok dolgozéi Gdulnek.

A nyolcosztalyos altalanos iskola tagas épllete a dunai atkelést lebonyolitd

révallomas kozelében l|athatd, a nagyobb iskolasokat autdébusz szallitja



Esztergomba és Szentendrére. Ujabban 6vodaja is van a kdzségnek, allandé
mozija, nagyméret( kultirterme - mindez azonban nem teszi indokoltta a
hangzatos ,varos” elnevezést, allapitia meg a fellletes szemlél6, mondjuk
Kis Teréz foti lakos, amikor elindul Cseh Réberttal az dsatasokhoz.

Rébert éleset flttyentett a nyitott ablak elétt.

- Jovok! - slvitette Teri.

Az utcan azt mondta a fiu:

- Egy kis kerul6vel megyunk a varosba.

- Miféle vérosba? - dimélkodott Teri.

- Hat le, az asatasokhoz.

Teri jol kilépett, nem akart elmaradni, olykor Ugy tlnt, hogy szalad a fiu
mellett, s most még el is hagyta, mert Rébert varatlanul lassitott, mint aki
hosszabb magyarazatra készul.

- igy szoktuk meg - mondta. - Visegrad azel6tt varos volt.

- Mikor?

- A kozépkorban, ha nem tudnad.

Teri az allat leszegve kuncogott egyet: Rébert a kozépkor 6ta nem tudott
leszokni a varos elnevezésrdl? De a fiu nem zavartatta magat, lendlletesen
belekezdett az el6adasba, amelyre alaposan felkészillt Cseh Lajos patikus
otthoni, Visegradra vonatkozd kézikonyvtarabdl. Hadarva és sajatos moédon
vegyitve szavait az egyik kézikonyvben talalt kifejezésekkel, elmondta, hogy
a valdédi varos Visegrad multjaban keresendd, romjaiban a hegytetdn,
részleteiben feltarva a hegy labanal, egy-egy kéemlékbe beépitve a szerény
falusi hazak falaba; de olyan hdaz is van Visegradon, amelynek szinte
érintetlentdl fennmaradt pincéje sok évszazaddal ezel6tt a Duna menti
vilaghirl reneszansz palota haromszazotven helyiségének egyike volt. Hogy
honnan vette nevét a varos? Az elnevezés szlav eredetli, és magas varat
jelent. Akadnak olyanok is, akik dsmagyar szénak jelélik meg, s Vizivarra
vezetik vissza mai formajat. Vizivarnak nevezték a régi rémai katonai
telepilést, amely megvetette tulajdonképpeni alapjait a varosnak a telepen
dolgozé csalddos munkasok részére épitett lakéhazakkal. Romjaiban ma is

lathaté a Dunahoz vezetd |épcsd, vizi gradics, amely folott a katonai telep



|étesllt. Vizi gradicsbdl késébb Vizigrad lett, majd Visegrad, de ez csupan a
regényes szoéfejtés jatéka, nélkiléoz minden tudomanyos alapot. A rémai
|égidkat a IV. szazad végén kivontak a birodalom tartomanyaibdl, emlékiket
néhany kiasott pénzdarab, tégla- és cserépmaradvany - és egy temetd 6rzi.

Mentek, meg-megalltak, Teri dhitatos figyelemmel hallgatta tarsat. Mennyi
tudas, micsoda ékesszélas! Rébertnak még az arca is mas, ha nem
hilyéskedik! Teri inkdbb 6ré figyelt, de azért hallotta, hogyan vonult el a
romai légid, s hogy néhany évszdzadon at ezen a terlleten is egymast
valtottdk fel vandorlé és pusztité néptorzsek, mig a beteleplld szldvok
leraktak alapjait a kés6bbi varmegyei kézpontnak s a még késdébbi kirdlyi
székhelynek. Ahol a két &gra szakadt Duna ismét egyesil szélesen
hompolygd folyamma, egy kanyaroddé utan feltnik a hegytetdre épult
magas var romjaiban is impozans kétomege. IV. Béla kiraly épittette a XiIll.
szazadban, felesége elzalogositott ékszereibdl. Sok viszontagsag utan vagy
fel évszdzaddal kés6bb ismét birtokaba vette az akkori magyar kiraly, Rébert
Karoly, Ujraépittette és megerdsitette a varat, megtette székhelyének, és a
Salamon-toronytél déke, a Duna mentén reneszansz palotat emelt. Az
udvartartashoz tartozé féurak és fépapok is kovették uruk példajat. A kiralyi
lakhely koril rovidesen felsorakoztak a kisebb, de nem kevésbé diszes és
pompazatos fouri palotak. ldegen fejedelmek, kulféldi kovetek fényes
kisérettel, sorsddontd tanacskozasokra érkeztek a Duna menti varosba, s a
hatalmas forgalom odavonzotta a polgarsagot is, kézmliveseket és
kereskedbket. A pékek ezerszamra sutotték a kenyeret, a kovacsok kényes
paripak patdjara verték az ezUstpatkdt, bognar, kontdsszabd és csizmadia
akkor sem gy6zte volna a munkat, ha szaz keze van. A polgarsag
gyarapodott, a varos fejlédott, méghozza két irdnyban.

Cseh Rdébert megallt, és kezével széles mozdulatot irt le.

- A német varosrész ott volt, a Kalvaria-domb kornyékén, ahol akkor egy
goétikus Maria-templom allt. A magyaroké volt a Szent Gyoérgy-kapolna a
Lepence-volgyben, majd egyszer elviszlek arrafelé.

- J6.

- A varosnak volt szabadsaglevele és pallosjoga. Kivaltsagai fennmaradtak



Rébert Karoly haldla utan is, a varos maga azonban hanyatlott - Nagy Lajos
Buddra tette &t székhelyét. Pusztult a magas var, a Salamon-torony, de
veszitett jelent6ségébdl a Duna-parti palota is - hol bértone volt a magyar
kiralyoknak, hol pihendhelye. A valtozast megsinylette a polgarsag,
amelynek jol ment dolga, ha a féurak a varosban tartézkodtak, és felkopott
az alla, mikor az udvar tavol volt.

Dics6ségének tetépontjan Hunyadi Matyas koraban volt Visegrad.

A XV. szazad kozepén jelentékenyen kibdOvitette a palotat, paratlan
szépségérdl, fennmaradt okmdanyok tanldsdga szerint, dhitattal emlékeztek
meg a szemtanuk, s ,foldi paradicsomnak” mondtak. Matyas kiraly utan a
pusztulds és a hanyatlds id6szaka kovetkezett, s ma mar csupan hajdani
fényének aldoznak az 6slakék, mikor a Népboltba induléban azt mondjak:
~Megyek a varosba.”

Hirtelen hallgatott el a fiu, éppen mikor Teri egy nagyot szipogott.
Zavaraban ide-oda forgatta a fejét, mert Rébert furcsan nézett ra, felllrdl
lefelé. A Széchenyi utcaba fordultak, amely az orszagut felé kanyargott.
Torokdulas, gyujtogatds, fosztogatas - a kislany mindezt fél fullel hallgatta,
mikozben diszkréten szipakolt, s azon torte a fejét, hogyan fordulhatna
vissza zsebkendéért. Egy terjedelmes, foldszintes, 6don villaépilet el6tt
Rébert megalit.

- Itt lakunk - mondta. - Anyam majd ad neked zsebkendét.

A keritéstdl hosszu veteménydgyasok huzédtak majdnem a haz bejarataig,
a kert két oldaldn néhany gylimolcsfa, szaritokotelekkel Ugy keresztil-kasul
haldézva, mintha fél8s volna, hogy erdszak alkalmazasa nélkll a fak egy szép
napon odébbdllnak. A haz régi, diszes faragvanyokkal ellatott, sulyos tolgyfa
kapuja mellett esdvizes hordd allt, elszértan kerti szerszamok, egy teknd s
nagy halomban felapritott fa.

A haziasszony veteményeskertjében tevékenykedett, s ez alkalommal
széles és szakadozott karimaju szalmakalapot, férfinadragot és kurta
bekecset viselt. Aséjara tAmaszkodva igy tdvézolte legifijabb gyermekét:

- Téarva-nyitva hagytad a kaput, Rébert, ez a leguUjabb! Kit hoztal

magaddal?



Tenyerét szemellenzének haszndlva vizsgdlgatta a kozeled6 Terit, majd a
bemutatkozas utadn nyajas mosoly terllt lila hajszalerekkel behdaldzott
arcara. Rébertot kildte zsebkenddért; egy écska is jé lesz! - mondta, s mig a
fid eljart kildetésében, alaposan kikérdezte a kislanyt: hany éves, mikor halt
meg az apja, a mamanak mi a beosztdsa az Altaldanos Izzénal,
0sszebaratkozott-e mar Lillaval. BucslUzéul megsimogatta Terit, s tenyere
nyomdan apré homokszemek peregtek le a kislany arcardl.

Az orszagut felé haladva kissé bizonytalan hangon mondta Teri:

- Nagyon kedves asszony a mamad.

- J6éalak - hagyta helyben Rébert. - Ismerni kell t. Olyan, mint egy férfi.

- Tietek a haz?

- Persze. Az apai nagyapam épittette vagy hatvan évvel ezel6tt. Az én
apam itt toltotte a gyerekkorat, elég érdekeseket szokott mesélni arrél az
idorol.

- Miket?

- Hat kérlek, akkor még a lakossagnak haromnegyed része német volt. A
fold itt nem alkalmas mez8gazdasagra, hat gylimolcsot termeltek, a
kofahajén szallitottak Esztergomba és Szentendrére, a piacra. De a komoly
jovedelem a nyaralékbdl adddott. Akinek haza volt, a nyari hdnapokra kiadta
pesti csaladoknak j6 pénzért. Azt mondja apam, hogy a visegradi gyerek,
amint megtanult jarni, kereskedelmet (zo6tt: apré emléktargyakat, képes
levelezblapot és bélyeget arult, drvalanyhajat, friss vizet és malnaszorpot a
kirdnduldknak, felcsapott idegenvezetének a Fellegvar és a Salamon-torony
romjai kozott. Nagy vadaszatok is voltak errefelé, ott is kerestek egy halom
pénzt a nagyobb filk meg a férfiak. Akinek haza volt, az egész éven at
megélt a nyari hénapokbdl, de a falu lakossdgdnak fele analfabéta volt,
ehhez mit szdlsz?

Kiértek az orszagutra, Rébert megallt.

- Latod arra, Gizellatelep felé terjeszkedik a falu, egészen a hajdjavitdig
kiépult. Az itteniek kozll sokan dolgoznak a hajdjavitdban meg masutt is, a
Faipariban meg az erdégazdasagban, Pestre meg Vacra, Esztergomba jarnak

uzemekbe, mégiscsak mas az, mint nyaraldkbdl éini!



- Persze! - Teri buzgdén helyeselt, és csodalata egyre nétt, novekedett a fil
irant.

Amint mentek tovabb, a fil mutogatta.

- Ez a MUivészeti Dolgozdék Szakszervezetének Udul6je, az meg a Népbolt
dolgozéié, a két egymas melletti villa a magyar irdék alkotéhaza - itt meg is
alltak, és a keritésen at a kertbe kémleltek, hatha sikerul alkotas kdézben
meglesni egy magyar irét -, arra foljebb a kereskedelmi és pénzigyi
dolgozék s a hegytetdn, elrejtve hatalmas fak kozott, a Nemzeti Bank
alkalmazottai toltik szabadsagidejiket.

- Széval megérkeztink - fejezte be Rébert Visegrad torténelmi és
kdzelmultjaval foglalkozé szakszerl el6adasat, s gizgazos falusi udvarra
tessékelte Terit.

- Itt vannak az dsatasok? - kérdezte kissé csalédottan Teri.

- |tt.

A baloldalt all6 falusi haz tornacszerld bemélyedésében néhany toredezett
kdédarab, a falon hatalmas abrak - ez volna? A kert fels6 végébe értek, a
kisldny nagyot lélegzett, s szaladni kezdett az elébe tarulé érdekes latvany
felé, de Rébert a karjanal fogva visszatartotta.

- Ugy képzeld el, hogy régen itt virdgos mezd volt. Kérilbelll itt lehetett a
|épcsd, négyszogletes kovekbdl, volt vagy tizenhét méter széles, tudod,
mennyi az, tizenhét méter? Rengeteg! Az vezetett a fliggdbkertbe.

Rébert hangja roppant hatarozott volt, s Terit véqgul is elfogta a kételkedés:

- Honnan tudod?

- Ezek tudomanyosan megallapitott tények - mondta a fid hangsulyozottan
és szigorlan. - Van egy tudomany, amit régészetnek neveznek, sose
hallottad hirét?

- De...

- Széval soha. En meg, ha kidsnak egy kovet, itt vagyok, jol ismerem az
igazgatot jar hozzank; ne kérdezd mindenre, hogy honnan tudom!

A hajdani allitélagos virdgos mezdé dudvaval bendtt, gidres-godros terilet,
falrészletekkel;  kulénb6zé nagysagu kdédarabok tédmaszkodnak a

domboldalhoz - nehéz elképzelni, hogy itt valamikor disznévények, arnyas



sétanyok voltak, és lépcs6, amely a flgglkertbe vezetett. A két gyerek
kerllgette a foldhanyasokat, s ambar Teri mindeddig csak kovet és kovet
latott, a fid fontoskodd hangja tiszteletet ébresztett benne, és
kotelességtuddan 6 is lenézett a pinceszeri mélyedésekbe. Felmentek a
~dongalépcsén”, s a mindenfelé kiflggesztett figyelmeztetd tablak ellenére
is végiglépkedtek egy keskeny falrészleten. Teri a fid mogoétt haladt,
ovatosan rakosgatta egymas elé a labat, s csak akkor pillantott fel, mikor
szerencsésen tuljutottak a nem éppen biztonsagos utszakaszon.

- Nahat! - mondta ekkor, és mindkét karjat kitarta.

Rébert a nagylelkli adakozdé Unnepélyes arckifejezésével nydujtotta at
tarsndjének a nagyszerd latvanyt. E pillanatban 6 volt Matyas kiraly és az
asatasok vezetdje, nagyur és tudos egy személyben. A hatalmas terlleten, a
mult napsutotte romjai kozott egyedil 6k voltak élélények. Fejuk folott
kiterjesztett szarnnyal huzott el egy fecskecsapat, hosszan elnyuld
kukorékolast hallatott egy kakas, az alanti orszaguton auté dudalt; a kovek
kozott szerény sarga és lila virdgok bujtak meg, szivésan ragaszkodva az
élethez, legyen az barmilyen kizdelmes és sivar. Langyos szél futkarozott a
flszalak folott, azok oOsszebujtak, s halk susogdssal becsmérelték a
tehetetlen szell6t; a falakra z0ld novényzet kapaszkodott nagy igyekezettel.
A fokozatosan emelkedd domboldal egy tisztdsan négyszogletes udvar
latszott, oszlopos csarnok, folotte egy terasz kdékorlatja - Teri rohanvast, a
koveken atugralva akarta megkozeliteni, de Rébert megragadta a konyokét.

- Mit ugrélsz? Sorba megylnk.

- Mindegy az!

A fid sarkon fordult.

- Akkor alaszolgaja - mondta.

Indult, de Teri élesen feliveld kidltdsa megallitotta:

- Magamtdl is latom, hogy mi ez!

- Nos?

- Hat templom... olyasmi.

A fill bészen felnevetett. Kaviccsal célba vett egy, a romok k6ézott siindoérgd

macskat, majd a kezét zsebre vagta, s a labaval két kozeli kédarabon



egyensulyozva magat, lenézett a kislanyra, mint valami épségben maradt
szoboralakja az elvarazsolt kertnek. Teri egészen elkeseredett. Mit
mondhatott olyan nagy butasagot, hogy ez a fil kineveti érte? Ha nem
templom, hat micsoda? Arra felfelé is van még lépcs6 meg mindenféle
latnivald, furcsa elgondolni, hogy itt valamikor hatalmas palota volt. Rdbert
csak egyensulyoz a koveken, 6t meg furdalja a kivancsisag... Mikor
megszdlalt, mar nem volt olyan magabiztos.

- Te persze jobban tudod - mondta kedvesen -, én nem vagyok itt ismerds.

A fid szemmel lathatélag megkénnyebbllt, s maris leugrott a kovekrol.
Szlk, rovid folyosérészleten at vezette a kislanyt - ez valamikor a palota két
szarnyat kototte ossze -, kiértek a diszudvarra, amit Teri templomnak
nézett. Rdébert elmondta, hogy azeldétt mind a négy oldalon lakdszobak
vették korll a diszudvart. A kut az udvar kdézepén vorésmarvanybol készilt,
harom épségben maradt lapjat a Hunyadi-csalad cimerei diszitik.

- Ez kut? - kérdezte Teri, és dgaskodott, mert nem latott mélyedést.

- Szokdkut. Eredetileg nyolc ilyen lapbdl készllt, és sokkal magasabb volt,
szobrokkal. Ha akarod tudni, ebbdl a kutbdl voros- és fehérbor folyt Matyas
idején, nagy Unnepségeken.

-)é!

A fil most mar elemében volt. Jarkaltak a gotikus boltozatlu kerengén. A
hlivos falak k6zott Robert elmagyarazta, hogy a palota négy szinten épult a
hegyoldalban, jelenleg a masodik szinten vannak.

- Emeleten? - kérdezte a kislany.

- Nem, ez a masodik szint! Az emelkedés teraszos - és mutatta a kezével,
hogyan kell azt elképzelni. Lakdszobakban jartak, mennyezetik a kék
égboltozat; egyik falban tisztan kivehetd volt a régi kékandallé helye. Lépcsé
vezetett a kerengd folotti teraszra, s Teri a kdkorlathoz tamaszkodva mar igy
mondta:

- Most a harmadik szinten vagyunk.

Ringd és lebeg6 deszkapalldn is jartak, bolyongtak a kapolna kiképzett
falrészletei kozott s Ujabb termekben, majd hosszU id6ét toltottek a

fécsatorna Uregei el6tt. Nagyszabdasu csatorna gondoskodott a hegyrél lefelé



aradd esdviz elvezetésérdl. Késbébb, amikor a palota lakatlanna vaélt, a
csatorna megrongéalédott, s a hegyrél patakokban zddulé eséviz homokkal
és egyéb hordalékkal mindent elboritott.

A visszafelé vezet6 utat is nagy cikcakkban tették meg, alaposan
megvizsgaltak minden egyes kédarabot. Az ,els6 szintre” kirdndulé tarsasag
vonult be hangos beszéddel: egy tarka inges fiatalember, az oldalan
fényképez6gép, kezébdl tolcsért formdalva nagy habozassal a visszhangot
kereste.

- Ostoba frater - mondta Rdébert. - A visszhangért jott ide?

Teri buzgdén helyeselt. De ahogy betort a kllvildg, vége volt a mesének, és
mindenltt csak ké volt, rengeteg ké. Ugradltak egyikrdél a masikra, lihegve
szaladtak lefelé, nagyokat nevettek. A kanyarodébdl el6bukkant a pesti hajé
hosszu fehér teste, s Ugy hasitotta maga mogott a vizet, ahogy a darvak
szallnak. Szurkésbarna flst bodrozddott az ég felé, csilingelve megszdlalt a
kis hajéharang, s utdna mély kongassal a falusi templomé. Dél volt, az elsé
szép nyari nap abban az évben.

- Megnézzlk, kik jottek a hajéoval - mondta Rdébert.

SUrd tdomegben 6zonlottek a kiranduldk, a hajo szinte kilrllt. Gyerekek
szazai érkeztek tanarok kiséretében, s indultak a Salamon-toronyhoz vezet6
széles l|épcsd felé. Az allomas kornyéke elcsendesedett. A hajé ferde
vonalban szelte at a Dunat Nagymaros iranyaban, a két gyerek a vaskorlatra
kdonyokolve nézett utana.

- Nydron mindig igy tele van - mondta Rdébert -, rossz id6ben is. Azt meséli
az apam, hogy azel6tt csak a harmadik osztaly volt zsufolt, Ugy festett, mint
valami tengeri hajé fedélkdze. Most mégiscsak mas, nem igaz?

Indultak visszafelé. Eqgy szép, méltésagteljes kilsejli fehér épllet el6tt
Rébert megallapodott.

- Tudod, ki lakott itt?

- Honnan tudjam?

- Gorgey Artdr.

A kislany elbiggyesztette a szajat.

- Nagy eset - mondta.



- Hallanad az apadmat - mondta a fil vigyorogva, mig mentek egymas
mellett az Utkozépen, ahol minden mdésodik fara kifliggesztett tabla
figyelmeztetett: , Gyalogosoknak az Uttesten kozlekedni tilos!” - [évén a F6
utca az orszagut folytatasa, és nagy volt a gépkocsiforgalom. - Tudod, mit
mesél? Hogy az 6 gyerekkoraban, valamikor az elsd vilaghdbord el6tt
Visegrad egyik nevezetessége volt Gorgey.

- Hiszen &rulé volt! - kiadltotta Teri felhdborodottan. Mindenki tudja!

- Most! De akkor még meghamisitottak a torténelmet. Azt mondja az apam,
hogy sovany, 6sz szakalll ember volt, akkor mar iszonyu o6reg. A pesti
nyaraldok azért is acsorogtak itt a hajéallomas koridl, hogy megpillantsak, és
0sszesugjanak a hata mogott: Goérgey, Gorgey... Volt neki egy kis, fehér
hajoja, a villaja elétt horgonyzott. Az én apam, kisfil volt még akkor,
meglatogatta egyszer a hajéjan, kapott tdle egy fehér szegflt, lepréselte a
Hazank térténetében, ehhez mit szblsz?

Mit szélhatott Teri?

- Nahat! - mondta, és igyekezett |épést tartani a filval, s 6 is a
nadragzsebébe dugta mindkét kezét, ahogy Rébert. - llyeneket mesél a
papad?

Rébert vallat vont.

- A legiddsebb batydm megtalalta a szegflt a Hazank térténetében, akkor
mesélte, még vitatkozott is a batyammal. Azutan egyszerre elt(int a kdnyv a
szegflivel egyutt, sokat rohégtink rajtal Az apam tavaly megnézte a
Faklyalangot, és persze lllyés Gyuladnak jobban elhitte, mint neklnk.

igy érkeztek a Matyas kirdly utcai haz elé, és Teri megkérdezte:

- Bejossz?

- Van eszemben! - felelte a fiu. - Majd 6sszetaldlkozunk masutt.

- 6.

A fil egykedvien bandukolt lefelé, s hidba nézte Teri - nem fordult hatra.



Lassan kialakult a hazirend. Eltelt egy hét, a masodik kézepén jartak, de az
élet a Matyas kirdly utcai hazban éppenséggel nem volt kedélyesnek
mondhatd. Négy ember és két tdbor - az Orvdsok és a Papaiak. A jobb oldali
szobaban hajnali hét o6rakor, puha papucsban évatosan csoszogva
megkezdte a ramolast 6zvegy Papai Lorincné, Teri pedig ment, a Népboltba.
Az érkezésiket kovetd masnapon, mire az 6zvegy mérnokné ugy kilenc éra
tajt elkészilt - az arca gyUlrott volt, s a szeme alatt a nyugtalan éjszaka sotét
arnyéka -, minden ott volt a konyhaasztalon. Teri azt mondta:

- En rettenetesen szeretek bevasarolni. Tessék nézni, szaldmit is hoztam.

Azzal iszonyU nagyot csapott a konyhaasztalra; a kanna csérompolt, egy
kés rémilten feldgaskodott, és idésebb Orvésné 6sszerezzent. A kislany
nagy hirtelen atolelte Lilla nagymamajanak derekat, de maris elengedte. Az
dregasszony nyajasan mondta:

- Ugyes vagy.

Tobb sz6 nem esett errél, magatdl értetédé volt, hogy a napi bevasarlast
Teri intézi. A furd6szoba kérdése igy egykettére megoldddott. Mikor a
mérnokné felajanlotta a flrd6szoba hasznédlatat, a masik 6regasszony azt
felelte:

- Mi koran kel6k vagyunk, minek ébresztenénk fel magukat a
jarkaladsunkkal? Otthon is a konyhdban mosakszunk - meg kell mondani, a
foti vizink finomabb -, szombatonként meg majd begyujtok, és leflirdetem a
kislanyt.

igy azutdn Papai Lérincné tennivaldi kozé tartozott a tlzgyujtas is, a
konyhai és fUrddszobai egyarant - mindeddig a szomszédasszony szaladt at
e bonyolult munka elvégzésére.

- Semmi az nekem - mondta Papainé a kissé zavartan menteget6zd
mérnoknének -, maga meg csak a gyujtést pocsékolja. - Készségesen
vallalta a nehezebb munkat, csupan az ebédf6zés idején valt lathatatlanna.
Mig idésebb Orvosné a konyhdban tevékenykedett, 6 az ablak elé
penderitett karosszékben Uujsagot olvasott vagy varrogatott. A verandan
Orvosné tartézkodott szabad idejében. Az asztalon kényv, kézimunka, fonott

kosar tarka pamutokkal, s a pamutok alatt kis doboz. A mérndokné



hamarosan konnyld séhajjal féketette a konyvet, a kézimunka is
megerfltette a szemét, s el6kerllt a kosar mélyérél a kis doboz.

Egymagaban kartyazott a mérndkné, akar 6rdk hosszat is. Rakta a lapokat
egymas mellé vagy furfangos mintdkban, s nagy toprenkedés utan
cserélgette O6ket - egyik kerllt fél, a masik le. Megint kevert, halkan
pattogtak a kartyalapok, s alakult a jaték a sors kUlonds szeszélye szerint.
Egy alkalommal az 6reg Papainé megallapodott az asztal mellett.

- Miféle jaték ez? - kérdezte.

A masik Oregasszony sietett a valasszal, annyi volt benne az igyekezet,
hogy végul minden szavan érzddott holmi kényszeredett nyajassag.

- Pasziansz - mondta, majd magyarra forditotta: - TUrelemjaték.

- Azt elhiszem, hogy turelem kell hozza.

- Tud kartydzni? - sziveskedett tovabb a mérndkné, s egy oldalpillantast
vetett a lapok allasara.

- Effélét nem.

Azzal ment tovabb dolgara.

Teri meg szivvel-lélekkel belevetette magat a Visegrad nyujtotta 6romaokbe.
Voltak mar ismerései, gyerekek és felnbéttek a szomszédsagbdl, nevikon
szélitotta a kornyékbeli lompos szdrl kutyakat. Baratndje is volt Csaszarné
kislanyanak személyében. Ugyanis a szomszédasszony lelkiismeretét, de
nem utolsdésorban kivancsisagat furdalhatta valami, mert egy szép napon
bedllitott egész kosarka cseresznyével - késtoléba hozta Lilldcskanak. Az
0zvegy mérnokné bantdédott arca és hlvosudvarias hangja nem volt
marasztald, hat a pirospozsgas, dalos kedvli szomszédasszony felkapta a
kosarkat.

- Viszem a konyhaba, minek legyen itt Gtban - mondta, és nagy sebesen
mar ment is.

A haznak a szlk sikatorra nyil6 oldala mell6l hamarosan élénk terefere
hangzott: az 6reg Papainé 6blés hangja, a szomszédasszony perg6 sz66zéne
és Teri ki-kirobband kacagasa, idénként pufogas; a kislany megint odasdézott
egyet - dllapitotta meg kesernyésen a mérnokné. Egy-egy értelmes mondat

is érkezett a konyhabdl, amely igen kellemetlenul érintette idésebb



Orvosnét.

- Pasziansz - hallotta Pdpainé hangjat -, azt mondja, tlrelemjaték.
Mondom, hat tlrelem, az kell hozza, rakni egymas mellé a lapokat, aztan
nincs, aki réadja az adutot...

A mérndkné érezte, hogy elpirul a haja toévéig, s felhaborodasa nem ismert
hatart. Micsoda k6zonséges asszony! Az els6 idegennel odaall pletykalkodni,
S nevetségessé teszi 6t, akinek a vendégszeretetét élvezi! De ne képzelje
Papai Bori, hogy az 6 kedvéért valtoztatni fog a kedvtelésein és a szokasain!

HosszU id6 multan Csaszarné megint el6kerilt, az arca majd kicsattant a
j6iz( nevetéstdl, s latszott, hogy a csorba, melyet a mérnokné tartézkodé
magatartasa ejtett 6nérzetén, ki van koszorilve.

- J6t nevettem Borinak meg ennek a kislanynak, de helyes joszdg - mondta
a verandan, és egyszerlen ratenyerelt a kartyalapokra. - Mondom, j6jjon at
délutan, a Marikdm is megérkezik addigra Esztergombdl, elszérakoznak
egyutt.

- Hogyne - hangzott a valasz.

- A nagyanyja derék teremtés, joél tetszett jarni vele. Azt mondja,
meghamozza a pitydkat, ne tessék vele veszddni.

Pitydka... Majd Csaszarné nem pityékanak mondja a krumplit! Hat csak
menjen Teri, legalabb Lilla szabadon mozog a kertben.

Mert Lilla szinte arnyékként élt a hazban. Olykor varatlanul megjelent a
verandan vagy a konyhdban, mintegy ellendrizni a nagyanyjat, nem valt-e a
kelleténél tébb szét a masik dregasszonnyal. Teri tavollétében, konyvvel a
héna alatt, lement a kertbe. llyenkor nem hallatszott szaladgalas, ének vagy
fluttyszd, fllhasogatd rikkantds - mert tagadhatatlan, hogy a jovevény
kislanyt ily sokféle hang, recsegés-ropogas kisérte uatjan. Nem, Lilla nem
énekelt, fUtyllni meg éppenséggel nem is tudott, 6rome s banata egyarant
néma volt.

Mig ment at a kitaposott, keskeny kerti 6svényen, az utébbi idében az
arcvonasaira er@szakolt zarkézott kifejezés helyébe valami gyermeki derd,
izgatott 6rom koltozott. A bokrok eltakartdk, ekkor szapordbban lépkedett,

szinte futott, s ahogy a kbkerités végéhez kbozeledett, halk, cuppantd hangot



hallatott. A valasz éppoly halk volt s éppoly 6rvendezd: csaholas, vinnyogas,
mamoros vakkantgatds, sz(kolés és eszeveszett kapargdlds odaat a masik
kertben.

Lilla elhengeritett egy nagy kovet, s az igy keletkezett nyilasban megjelent
egy bozontos fej. A kislany hasra fekudt, a két fej - mindketté fekete, az
egyik mintha simara lenne lakkozva, a masikon furtokben l6g a gubancos
szOrzet - egészen kozel kerllt egyméashoz. A kutya igyekezett
keresztilhatolni a nyilason, akar testi épsége kockaztatasaval, s hogy ez
sehogy sem sikerult, valésdggal emberi hangon nydszorgott. Lilla konnyd,
simogatd keze alatt végul megnyugodott, kissé lihegett, a nyelvét kilégatva
mereven nézett a kislany szemébe, s e tekintet végtelen imadatrél és
hliségrél beszélt.

Lilla cukrot vett el6 a zsebébdl, s a kutya szinte kelletlenll vette el, mintha
mondana: nehogy azt hidd, hogy azért... Tudom, tudom - sugta a kislany, s
az allat ekkor mar virgoncan és mohdén kapott az egyéb falatok utén,
amelyek a mackéruha zsebébdl elbkerultek.

Mindketten a nyildshoz furakodtak, a két fej most egészen 6sszeért. Csénd
volt itt is, odaat is. Lilla hangja a felismerhetetlenségig gyengéd volt:

- Zsivany, édes, draga Zsivany, kiskutyam... - Az allat szuszogott, forrd
lehelete a kislany arcat érte. A kilsé szemlél6 taldn sivarnak és
maganyosnak, 0rokds rabsagnak itélte Zsivany életét, de mit tudhat a
kdozonyos szemléld arrdl a sovargasrol, lélegzetelallité varakozasrél, amiben
Zsivany napjai teltek!

Gazdai koran reggel, miel6tt munkdaba indultak, két fa k6zé feszitett vastag
drétra erGsitették a kutya ladncat, s e kifutépalya éppen a kdékerités végén
tatongd résig terjedt. Zsivany elfoglaltsdga igy is elég sokrétd volt: a
kozelében ténfergd szarnyasokra rontott, s ha a lanc azt mondta: ,Ne
tovabb!” - két labra allva toporzékolt és méltatlankodott. Ugatta az utcai
jarokel6ket, hireket szerzett a szomszédos kutyaktdl, és tovabbitotta. 6rokké
résen volt, nem téved-e a kertbe valami kébor macska - de lelkének csupan
az eqgyik és éppen az értéktelenebb fele id6zott e sokféle tevékenységnél. A

masik fele, az, ami a lélekben 6rok és elpusztithatatlan, ott jart a tulsé



kertben, s a legdihddtebb, rekedt ugatas kdzben is meghallotta a kénnyd
lednyléptek surrané neszét. E titkos talalkozasok éltették Zsi-vanyt, és
lancra vert lelkét felmagasztositotta a forré barati érzelem, amit nem
pazarolt méltatlanra.

Zsivanynak cip6gombhoz hasonld, csillogé és hlséges szeme rebbenés
nélkil hallgatta a térténetet ifjabb Orvés mérndk hazassagardl, a
betolakodott Papai csalddrél, az anya fényképérdl, amely lekerilt a falrél, és
ott lapult a kerités végében, a nagy k& mogott. Zsivany nemegyszer
végigélvezett egy-egy szép regényrészletet, mig feje a kisldany 0lében
pihent, latott kdénnyeket, és hallott bdnatrél, és minderrél természetes
adottsagainak megfeleléen hallgatott, mint a sir. Mintha arrél is tudott volna
Zsivany, hogy a Kis Teréz nevl lany mostanaban sokat maszkal a Cseh
Rébert nevd fidval, és hogy ebbe egyszerlien bele kell halni... Odaadoé
figyelmérdl szinte arra kellett kovetkeztetni, hogy tud fogadkozasokrdl,
tervekrél, s hallgatasaval mindent jévahagy, hiszen 6 egyarant szerette
Lillat, a gonoszt és bosszuallot éppugy, mint a gyengédet és nagylelkdit.

Amint Teri megjott a ,,csatangolasbdél” - igy mondta a nagyanyja minden él
nélkll, inkabb elégedetten és jévahagydlag -, Lilla bucsut vett a kutyatdl,
helyére guritotta a kovet, folfelé baktatott a hat Iépcséfokon, s faradt,
torékeny alakja eltlint a lakasban. Mintha egyetlen életcélja lett volna:
Ugyesen és fondorlatosan elkerllni a talalkozast Papaiékkal. A napok
multaval egyre jobban belehajszolta magat Uj szerepkorébe: az 6 végtelendl
szeretett édesanyjat sérelem érte, s ezt a sérelmet a rendelkezésére allé
eszkozokkel neki kell megtorolnia. Valéban szenvedett, és gyakran sirt valddi
kdonnyeket, de lassanként oromét is lelte az Uj jatékban. Haditervet dolgozott
ki, a legaprébb részletre is kiterjed6 figyelemmel. Az els6 és a legfontosabb
szempont, hogy Ot, Lillat ne érhesse gancs, se szemrehanyas. Ezért
mindenekelbtt eleget kell tennie az udvariassag 6sszes kdvetelményének,
ilyenforman: ha reggel 6sszetaldlkozott az 6reg Papainéval, nem csupan a
fejét, de egész fels6testét meghajtva, hangosan és el6zékenyen mondta: ,Jo
reggelt kivanok, Papai néni.” A vélasz elhangzott, és 6 ment tovabb, jarta a

maga bujdosd Utjat, mig Teribe Utkézott. Kinosan ugyelt, hogy a



készontésben megelbzze a kislanyt, s igy, amint feltint a sotétkék
vaszonnadrag, amely kurta volt és feszes a két izmos, napégette labszaron,
és amelyért hetvenot forintot adtak, Lilla kecses féhajtassal igy szélt: ,)6
reggelt kivanok, Teri.” A véalaszt azonban most nem varta meg, mert az
elképedt kislany csak allt és tatogott. Lillaban e latvanyra némi gyengéd
részvét ébredezett, hat sietve elmormolta a varazsigét: ,Anyukam... draga,
j6 anyam...”

Délben és este nem mulasztott el j6 étvagyat kivanni mind Papai néninek,
mind Terinek, s csak ha e szertartason tdl volt, foglalta el helyét az asztalnal.
Mereven Uk, és csupan a kérdésekre felelt készségesen, de szlikszavuan.
~Adjak még, kislanyom?” - kérdezte a nagyanyja. ,K6szondm, elég volt” -
felelte 6 kimért hangon. Az ételt éppen csak késtolgatta, s vékony ujjai
kdprazatos mutatvanyokat végeztek késsel, villaval. Egyszer Teri kemény
marhahussal hadakozott, s ez meglehetds zajjal jart. EvOeszkdoznek és
tanyérnak egy hevesebb dsszecsapasanal Lilla felallt.

- Csongettek - mondta, és ugy tett, mintha indulna a kapu felé, majd észbe
kapva mentegetdzott: - Bocsanat, tévedtem.

Azzal visszallt a helyére.

Az 6reg Papainé sz nélkll felszeletelte Teri husat, eléje tolta a tanyért, és
azt mondta:

- Egyél, lelkem.

Olykor Lilla varatlanul beszédesnek bizonyult, de kizarélag nagyanyjaval,
ilyenforman:

- Nagymama, te melyik Shakespeare-dramat szereted a legjobban?

Az 6zvegy mérndokné motyogott:

- Nem is tudom... - S zavaraban majd elsullyedt, de a kislany kényortelendl
folytatta:

- En rettenetesen szeretem a Hamletot. Rettenetesen!

Az oOregasszony mar-mar kimondta: ,Soha életedben nem olvastal
Shakespeare-dramat! Azt sem tudod, mi fan terem a Hamlet!” - de csak nem
szégyeniti meg az unokadjat? Teri szdja kinyilt, izgatottan feszengett a

helyén, végul megkérdezte:



- Hanyadikba jarsz?

- Magantanulé vagyok - felelte Lilla, és elnézett Teri feje folott.

Az 6zvegy mérnokné, nem tehetett réla, legszivesebben megsimogatta
volna a leforradzott Teri kedves kis arcat, ezt azonban nem tehette Lilla
jelenlétében. Kinosan érintette a baratsagtalan gondolatoktél terhes csénd,
hat jobb hijan azt mondta:

- Milyen szép az a kis aranylanc, Terike. Kit6l kaptad?

Teri 0sszemarkolta nyakan az aranylancot, szajaba vette a kis érmét,
amelyre a neve és az 1942-es évszam volt vésve, ugy felelte:

- A keresztapamtoél, Deak bacsitél.

Ujabb szlinet, majd Lilla a nagyanyjahoz fordult.

- Az Altaldnos 1zz6 igazgatéjat is Dedknak hivjak, ugye, nagymama?

- Igen, kislanyom, Deak Mihaly.

Lilla csokdnydsen a nagyanyjahoz intézte a szét, de nyilvanvaléan nem neki
szdnta a mondanivaldjat:

- Az igazgatd apa baratja.

- lgen, j6 embere - helyesbitett a mérndkné. Teri szdja kinyilt, de a
nagyanyja megeldzte.

- Nyughass - mondta, s a kezére Utott, az érme kiesett a kislany szajabdl. -
Nem valé ennek az ilyen drdga holmi. - Eszrevette Terin a piros kotétt
kabatot, és erélyesen utasitotta: - Azt a kabatkat maris vedd le, j6 lesz
itthonra az écska is! - Es magyarazélag fordult Orvésnéhez: - Kétszdzhusz
forintot adtunk egy ilyen semmiségért, 6 meg elhordana idehaza.

Varatlanul megszélalt Lilla:

- A szandalért mennyit tetszettek adni?

- A szandalért? - Az 6regasszony csak pillanatok mulva eszmélt, ekkor az
arca megkeményedett, és kurtdn mondta: - Sokat adtunk a szandalért,
Lilldcska.

A mérnokné kohintett, homlokan viddm tancot jartak a pehelykénnyd
hajszalak.

Etkezés utdn Lilla mindenkinek kulén-kiildn, a haditervének megfeleld

hivos és tartézkodé hangon eldaralta: kedves egészségére, kedves



egészségére. Nagyanyja felemelkedett a helyérdl, ekkor & is nyomban
tavozott. Erezte, hogy kellemetlen hangulatot hagyott maga utan, s ezzel,
mintha anyja emlékének aldozott volna, elsuttogta magaban a blvos
szavakat: ,Anyukam... drdga anyukam...”

igy teltek a napok, és az o6reg Orvosné kezdett kétségbeesni.
Kinszenvedésnek érezte a k0zds étkezéseket, elviselhetetlennek az asztal
koré telepedett, olykor hosszan tarté csondet és a beszélgetéseket egyardnt.
Néha elfelejtkezett magardl, és szélt valamit a masik O6regasszonynak.
Tustént magdn érezte egy fekete lednyszempar athaté tekintetét. A hang
torkdba szorult, egy-egy sz6t hebegett még, ideges kézzel a hajat
simitgatta, majd elhallgatott, és szokasatél eltéréen felugrdlt az asztaltdl,
hozta és vitte a talakat, hogy szabaduljon a nyomaszté |égkorbdl.

Lehetséges, hogy csupdn 6 érezte nyomaszténak? Mert a két Papai,
nagyanya és unokdja tobbnyire elfogulatlanul falatozott, tarsalgott és
nevetgélt, érthetetlen! Az a kisldny 0Orokosen tele van élménnyel, és
mindenrdl részletesen beszamol a nagyanyjanak. Tudja nagymama, hany
lakosa van Visegradnak? Hallotta nagymama, mennyi pompds vizl( forrés
van a hegyekben? Arrél mi a véleménye nagymamanak, hogy lakik itt egy
tabornokné, a férje Horthy Miklds alatt szolgalt, az tegnap este az italboltban
egyutt borozott a voros képl postassal. Hat ahhoz mit szél, hogy ma két
hajé érkezett Pestr6l? A Koérés nevezetl uttoréket hozott, ebéd utan
taldlkozik velik a Fellegvarban, majd mindent megmutogat nekik. Mert a
legtobb ember felmaszik oda, s csak romokat lat, décska kéfalakat,
kd6zonyosen elhalad egy vén kulipintyo elétt, és nem sejti, hogy valamikor
Otszogletd torony volt, amelynek pincéjébdl Kottanerné ellopta Erzsébet
kirdlyné részére a magyar koronat! Hévvel magyarazta nagyanyjanak, hogy
Kottaner llona udvarholgy mikor, miért és miképpen lopta el annak idején a
magyar koronat, ahogyan azt Cseh Ro&berttél hallotta - igy fizetett a
Hamletért.

De Teri az ideges, kisirt szem( Orvos nénivel is tarsalgott. Cseh néni, a volt

patikus felesége Udvozletét kuldi, hamarosan meglatogatja; most két napot

Vacott tolt az unokajanal, mert Dezs6ék végul is megolik azt a gyereket a



tudatlansagukkal, azt mondta Cseh néni. Az 6zvegy mérnokné bdlintott, s
csupan egytagul, kényszeredett vdalaszokat mormolt a makacsul arcara
szegezddo pillantas kényszerité hatasara. Nem tehetett réla - isten 6rizzen,
hogy Lilla valaha is megsejtse -, kedvesnek talalta ezt a kislanyt a kirobbané
életkedvével, virulé sz6keségében, Ugy van, egészen kedves...

A szobajuk meghitt maganyaban el6vette Lillat.

- Miért vagy vellk ilyen baratsagtalan?

- En?

- Te, te! Ertsd meg, drdga kisldnyom, az apéadat bantod vele! A
levelezdlapot is kézdsen irta, valamennyilinknek, csalddjanak tekinti dket.
Hiszen nekem se kénnyd... Ugyan beszélgess vellik néha egy-két szét!

- Mirdl beszéljek?

- Barmirdl.

- lgazan sajnalom, de nincs semmi mondanivalom.

De hogy nincs semmi mondanivaldja Papainé szdmara, az nem egészen igy
volt, nem pontosan igy. Lilla az els6 reggel mereven elutasitotta az
L0ridsasszony” bardtsagos kozeledését azzal, hogy: ,Nincs szikségem
tarsasagra!” - s az 6regasszony ezt megjegyezte maganak. A Lillaval vald
tarsalgasban csupdan a legszikségesebbre szoritkozott: ,Hogy van, Lilldcska?
JOl aludt?” - udgyszélvan ez volt minden. Jott-ment otthonosan, mint a
szuléhdzaban, amelynek ismeri minden zegét-zugat, szokasat és torvényét,
nyugalma rendithetetlen volt, a kedélye egyenletesen derlis. Dolga
végeztével elvonult a maga négy fala kozé, foltozgatott, és ,meditalt a
multakon”, ahogy Eszti lanya megjegyezte, estefelé meg kidllt a kapu elé.

Nem vitt magaval széket, nem is tamaszkodott a vasajténak; a mellén
osszefont karral nézegette az utcat és arra foljebb a temetd sok tarka nyari
viragat. Sétalni nem szokott Papai Lérincné, cél nélkldl nem jarta az utcat
sem Foton, sem Visegradon, de szeretett nézelédni, és két-haromszori latas
utan mar koszontotte az asszonyokat: ,Jé estét, lelkem.” Masok 6t
megelézve mondtak: ,J6 estét kivanok” - s igy alig néhany nap elteltével
népszer( alakja lett a Matydas kirdly utcanak. Az idésebb asszonyok is Papai

néninek szélitottak, mint a gyerekek, akik - ki tudja, miért, hiszen nem volt 6



kedveskedd, hizelgd természet - messzirdl érvendeztek neki. Papainé csak
alldogalt ott a jarda szélén, mig az asszonyok a tavollevéket szapultdk, s

n

nagy néha ennyit mondott: ,Ugyan ne beszéljen!...” - mire még jobban
megeredtek a nyelvek. Elég volt annyit kérdeznie: ,Hat az ki?" - maris
részletes élettorténettel szolgdltak, egymas szajabdél kapkodva a szét. ,Hat
ez meg kicsoda?” - kérdezte egy alkalommal Papai Bori egy kulonos
asszonyi figura lattan, s elindult a halk, majd egyre er6sb6dé széaradat. A
kdlonos asszonyi alak magas volt, deszkaegyenes, slrl 6sz haja az arcaba
l6gott, mintha vihar tépazta volna, a szemét is eltakarta. Kalapot viselt, de
ruhdzata udgyszélvdn rongyos volt, pecsétes és lompos; fejét kissé
elérebillentve ment a temetd felé, s nem nézett senkire. Az illetd baréné,
mondtak, torténelmi név viseldje, néhany esztend6 oOta visegradi lakos. Azt
beszélik, hogy azéta nem mosakodott, mert nincs, aki elkészitse a
furddvizét. A fehérnemujét néha bedaztatja egy lavérba, megszaritja, és ugy
veszi magara, vasalatlanul. Azt is mesélték az asszonyok, hogy az dvodaban
allast kinaltak a barénénak, de 6 kereken visszautasitotta. Amije van,
eladogatja, ez a rendszer amugy is megvaltozik, minden Ugy lesz, mint
régen, addig valahogy kihlzza - igy felelt.

- Van am itt elég csodabogar! - Ezt szinte kérkedve mondta Csaszarné, aki
jelen volt mindenitt, ahol alkalom kinalkozott némi tereferére. - Hat a
tabornokné?

- Az meg részeges! - kapott rajta egy masik asszony.

Mindenki tudott valami érdekfeszitd részletet a tabornokné
alkoholszenvedélyérdl és viselt dolgairdl. A volt Horthy-tdbornoknak -
javakorabeli férfi - allast ajanlottak fel az erd6gazdasagban, 6 azonban
hallani sem akar allasvallalasrol.

- Hat mivel tolti az idejét? - érdekl6dott Papai LArincné.

Az asszonyok duhésen mondtak, egymas szavaba vagva:

- Sétal!... Bludos neki a munkal... Egész nap a hegyeket jarja, magaban
morfondiroz, a botjaval hadonaszik, mintha valamennyilinket le akarna
kaszabolni!... Azt szokta meg, hogy aldzatosan hajlong elétte a nép, de azok

az idék mar elmultak!



Nem csupdn emberszélas jarta. A szomszédsagban lakdé asszonyok
életkorilményeivel is megismerkedett Papai Bori. Sok panaszt is hallott, és
ilyenkor alamuszi arccal a multra terelte a beszédet: hogyan éltek a haboru
elétt, mennyit kerestek, iskolaztak-e a gyerekek? Nemegyszer parazs vita
alakult ki, s 6 csak bdlogatott, furfangos keresztkérdésekkel vezette az
asszonyokat a kivant eredményhez.

- Azel6tt a nydri hénapokra bérbe adtuk a hazat, aztdn még télen is
megéltink bel6le - mondta egy asszony. - Most meg ha kiadnéd az ember,
mindjart be is utalna valakit a tanacs, mert hat folosleges a szoba, azt
mondjak!

- Es maguk hol laktak nyaron at? - érdeklédétt Papainé.

- Mink a nyari konyhaban.

- Hanyan?

- Hat mink meg az anyésom meg a gyerekek... heten.

- No ldssa. Most nyaron is, télen is a szép otthonukban laknak és megélnek,
igazam van? Tan még vasarolnak is ezt-azt?

- Ami éppen kell. Legutdébb radiét, vilagvevét. - Ezt mar némi dicsekvéssel
mondta az asszony, és végul el is nevette magat.

llyenkor mintegy varazsitésre a tObbi panaszos asszony is rakezdte a
dicsekvést, mintha egymast akarnak tdllicitalni.

- A férjem a k6banyaban dolgozik - mondta egy pirospozsgas fiatalasszony,
és diadalmasan tekintett végig az arcokon. - Azel6tt harom hénapig tartott a
munka, s haromnegyed éven at a templom faldt tdmasztottdk. Most van
munka egész esztendb6ben, az ember szamolhat azzal a kis pénzzel, nem kell
dugdosni nehezebb iddre, hiszen az ember egyebet sem tett, mint verdeste
a fogdhoz a nyomorult garast. En is bejarok dolgozni a pénzigyi Gdilébe, a
konyhara.

- Gyerek nincs? - kérdezte Papainé.

- Van, kislany. Jo6l elvan az évodaban, tud mar szép énekeket.

- No lassa...

Olykor Papai Lérincné is rdkezdte a magdét, és volt nagy nevetés.

Elmondta, hogy a tirelemjatékot magaban jatssza az ember, senki nem tesz



ra adutot! Meg hogy naluk milyen finoman megy minden, a sajtot is késsel-
villdval eszik, a tarsalgas is, akarcsak a szinhazban - s a felharsané nevetés
felkeltette a verandan tartézkodé idésebb Orvésnében a gyanut, hogy fidnak
az anyosa az 6 személyével szorakoztatja a szomszédsagot.

llyesfajta érdekfeszitd beszélgetéssel toltotte az iddt Papai Lérincné, mig a
Malomvoélgy vagy a ,varos” fel6l szaguldva kozeledett egy barnapiros arcu,
izmos, tomzsi kis alak. Akkor vége-hossza nem volt a mesének, hol jart, mit
latott Teri.

igy ismerkedett, baratkozott s gyUjtotte a sok-sok tapasztalatot Papainé,
csupan Lillarél nemigen vett tudomast az emlékezetes reggel 6ta. De vagy
két hétbe telt, mig a kislany radobbent fondk helyzetére. Eleinte rendkivil
élvezte, hogy Ugy megy el az driasasszony mellett, lehajtott fejjel, latszdlag
gondolataiba mélyedve, mintha nem is latna. Egyetlenegyszer sem
mulasztotta el e tintetd semmibevevést. Ha az 6reg Papainé torténetesen a
hallban tartézkodott, Lilla sietésen surrant ki és be, s lesutott szemére
borulé sird pilldja alél leste megjatszott k6zonyének hatasat. ,,Ha megszdlit,
udvariasan, csak ugy menet kézben felelek neki!” - ez volt Lilla haditervének
egyik sarkalatos pontja. De a nydjas megszélitds elmaradt. Lilla most mar
kereste az alkalmat, maga tett egy-egy kezdeményez6 I|épést. Ha az
oregasszony egyedil tartézkodott a konyhdban, megjelent ott, és fujtatva,
lihegve, kezét a szivére szoritva keresgélt valamit a szekrény legfelsé
polcan, s magaban mondogatta: ,K6szondm, majd egyedul...” Erre azonban
nem kerllt sor. Az éridsasszony mosogatott, és lgyet sem vetett a kislany
mesterkedésére.

Lilla mas fegyvernemmel is kisérletezett: a guny mérgezett nyilaival vette
célba ellenségeit. Minden leheté alkalommal, kulonféle valtozatban
elmondta a nagyanyjanak:

- A kenddédet keresed, nagymama? A pitvarban hagytad... Olvasok egy
kicsit a pitvarban, ott hlvésebb van... - Maskor meg minden ok nélkul igy
kezdte: - Mikor keresztiljottem a szaletlin... - Ha a szék nyikorgott alatta,
raszolt a Papainé 6blos hangjan: - Nyughass! - Idénként az asztalra csapott,

és hosszan elnyujtva sivitotta: - Nahat! Latod, nagymama, az ember sohase



tudhassa... - Terinél meglehetds sikereket ért el: a kislany elvérésodott, zold
szemében szikrakat vetett a harag, s kezdett tobb gondot forditani a
beszédére, az 6reg Papainénak azonban csak annyi volt Lilla buzgélkodasa,
mint a szunyog dongicsélése.

Fajdalmas volt a felismerés: nem § az, aki keresztilnéz az 6éregasszonyon,
éppen forditva torténik! Lilla egyszerre kicsinek érezte magat, valdsagos
emberparanynak. Es lassan nétt, ndvekedett benne a vagyakozds: széljon
mar valamit! En is itt vagyok, hat nem latja? Acsorgott a vasajté mégétt, mig
odakint az utcan beszélgettek az asszonyok, hancuUroztak a gyerekek, s
lassan ereszkedett lefelé az este. ,Pletykds vénasszony! - flistolgott
magaban. - Képes kidllni az utcara, széba ereszkedik mindenkivel!” HosszU
orakat ellldogélt a kert végében, simogatta Zsivany mozdulatlan fejét, és
szinezgette magéaban: jon majd a bokrok mellett, megdll... O gyorsan helyére
teszi a kovet, de taldn nem... taldn dgy marad, 6lében a kutya. Hat te mit
buUsulsz, Lilldcska? Nem budsulok, gondolkozom. Ugyan mirdl? Akkor Papai
néni lell, simitgatja a szoknyajat, a kezén nagy barna foltok vannak, s a
kdorme toredezett, mintha 6rokké ragcsalnd. Lassan jarnak az ujjai fol és al3,
fol és alda, 6 meg elmondja, hogy min gondolkozott. Az éridsasszony
amuldozik, a fejét csévalja: Ez a lanyka, hogy ez mit ki nem talal, tobb esze
van, mint akarhany felnéttnek. Teri meg éppen elbujhat mellette! Meg is
mondja Terinek, aki a bokrok kézott ugral, mint a bakkecske, a bérébdl majd
kibdjik, neki is megmondja: - Tanulhatnal ettdl a lanykatdl, olyan feje van,
mint egy miniszternek!

Az Oreg Papainé azonban nem sétal a kertben, csupan Teri kozeledik,
ugrandozva, mint a bakkecske. Zsivany meg se mukkan, magatdl
visszahlzddik, s Lilla a nyilds elé hengergeti a kovet 6vatosan, és mormol
hozza: - Vigyazz, draga kutyam... - Azutan nem sietdsen, kimért |éptekkel -
ez is egyik pontja gondosan kidolgozott haditervének - indul a vadul
burjanzé fl és vadvirag kozott kitaposott keskeny 6svényen a lépcsd felé,
nesztelendl és néman, lehajtott fejéhez uUgy simul fényes, fekete haja,
mintha sapkat viselne.

Lilla némasagi fogadakna nem terjedt ki Terire. Ha foghegyrdl is, de szbba



allt vele, s6t nem egy esetben 6 kereste a talalkozast, igy azon az estén is,
mikor Teri elsé izben tett latogatast Csaszaréknal.

A kislany vacsoranal, szokasahoz hiven, részletes beszamoléval szolgalt a
délutan eseményeirdl. Csaszar Marika nagyon kedves lany, képz0s |étére
cseppet sem buszke, aszongya, hogy a két év korkllénbség nem szamit,
szivesen baratkozik Terivel. Esztergomban is vannak mindenféle romok meg
muemlékek, a bazilikdt Terinek feltétlenil meg kell néznie, aszdén... azt
mondja, helyesbitett Teri, egy vasarnap majd kirandulnak a najoval. Lillara
nézett, unszolén.

- Nem jossz? Hajéval igazan semmi...

- Sajnos lehetetlen - hangzott a hldvoés valasz.

Teri vart egy pillanatig, azutan folytatta:

- Csaszarék disznét hizlalnak, kettdét, az elsébdl egy kilé zsirt Kell
beszolgaltatni, a masodikbdl tizet, Ugyhogy kifizetédik. Rengeteg csirke és
kacsa van naluk, kutya is meg macska is és galambok, az a legizésebb -
hadarta larmasan Teri. Marika egészen gyerekes, babdaval jatszik, Csaszar
néni varija a babaruhat mindenféle goncbdl, és az is olyan érdekes volt,
hogy mikor Marika egyszer visszafeleselt, Csaszar néni pofont igért neki,
kergette Marikat, 6 meg szaladt, mint a hess! Rébert elfogta a kutyadlnal, és
hurcolta Csaszar nénihez iszonyu larmaval, Ugy, de Ugy nevettek, hogy a
kutya egészen megvadult, és rohant egyiktél a masikhoz, ugatott, mint aki
megbolondult, és Csaszar néni... és Marika... és Rbbert...

A lelkendezd beszamoldé utdn Teri a kertben Osszetalalkozott Lilldval.
Fekete este és licium borult a kéfalakra, amelyek nappal megszabtak hatarat
a vadonnak. A végtelenség és a magany félelemmel és ugyanakkor
megnevezhetetlen boldogsdggal telitette a lelket, amely most szabadon
bolyongott, mivel testi burkolatat elnyelte a so6tétség. Az is inkabb csak
érzés volt, hogy immar ketten vannak, lathatatlan lelkek, csupan hangjuk
van és indulataik. Lilla egyszerre ott volt, és mélyrél jov6, de igen hatarozott
suttogasa megallasra késztette a masik kislanyt.

- Te dsszevissza hazudozol - kezdte Lilla.

- En?



- A nagymamad egyszer( asszony, mindent elhisz neked. De én nem.

Teri, ha egyaltalan foglalkozik a kérdéssel, maga is Ugy gondolja, hogy az 6
nagymamaja egyszerl asszony, hat milyen legyen? De a lathatatlan kis alak
egészen mas hangsulyt adott e megallapitasnak. Teri érezte a sértd
szandékot, s elraktarozta magaban, mint kés6bb tisztazandé dolgot, most
volt egyéb, fontosabb.

- Nem szoktam hazudni. - Az arca langolt, a hangja méltatlankodé volt. - Es
nem is veled beszéltem, hanem...

- A nagymamaddal - szogezte le Lilla. - A te hangodat azonban a suket is
hallja. Folyton orditasz.

Lilla kijelent valamit, és az ember egyszerre kicsinek, szanalmasan rdtnak
és nevetségesnek érzi magat. Teri is Ugy érezte most, hogy 6 valami tatott
szaju szornyeteqg, ordit bele a vilagba cél nélkll, értelem nélkil. Mintha nem
6 lett volna az a boldog halandé, aki Ugy, de Ugy nevetett Csaszaréknal,
mintha valéban almodta vagy kitaldlta volna az egészet. Nem lehet, hogy
Marika, az esztergomi képz6 novendéke neki baratsagot fogadott, és
Csdészar néni helyes kislanynak mondta A sotétkék vaszonnadrag is eszébe
villant, meg az Uj kartonblizok; nagymama folyton mos, vasal, hogy 6t
mindennap tisztaba oltoztesse, ezekben is bizonyara nevetségesen fest. A
kertben talan békak vannak, éppen korulétte ugralnak, s mintha mar erezne
is a labszaran valami hideget, tapadodsat, az egész testén. A mély, sziszegé
hang konyortelenul folytatta:

- Rébert nem jar Csaszarékhoz.

- Mondom...

- Kitalaltad az egészet.

Terit a felhdborodas kissé magahoz téritette. Mintha mindeddig 6 lett volna
a céltdbla, amelynek kozepébe holtbiztosan beletaldl valamennyi kil6tt
nyilvessz@, a szuroksotét estében is. A tamadas 6t mindig varatlanul éri, a
jovében fel kell készilnie ra. S e felismeréssel egyidejlleg azzal is tisztaban
volt, hogy a ropogdsra keményitett kartonblizok igen jél illenek neki, és
hogy Csaszar néni valéban Ugy gondolta, hogy 6 helyes kis teremtés.

Megtépazott onérzetének sikertlt valamiben megkapaszkodnia, s a hangja



ismét pattogott:

- Hat ezt honnan veszed? Miért ne jarna Csaszarékhoz?

- Mert k6zonségesek. Ide se jon, midta ti itt vagytok. A mamaja se.

- Miért?

- Csak.

Rovid csond utadn szinte fulladozva kérdezte a kislany:

- Mi is k6zonségesek vagyunk?

- Te mondtad.

Ha jol belerligna... hogy a bokrok kozé zuhan, és ott elnyulik... a piszok!
Nagymama, édes nagymamam, de jo, hogy nem hallotta! Meg anya, ha
tudna ott Galyatetén, hogy ez a békafcjd disznd... Teri nem rdgott, csupan
az Oklével sujtott egyet a levegbbe, és a felhdborodastél egészen éles lett a
hangja:

- A papa elétt nem mernéd mondani!

- Kinek a papaja el6tt?

- Az enyém... a tied...

Halk, hosszan tarté nevetés hangzott a fak alatt. Teri akkor is hallotta,
mikor a veranda fénykoérébe ért. Az asztalnal pattogtak a kartyalapok,
elgondolkozva hajolt foléjiuk az 6zvegy mérnokné szép fehér feje. A vadul
csapddd ajté zajara felnézett s Osszerezzent, de fonnyadt szaja korll maris
megjelent egy nydjas mosoly. A kisldny nem latta. Mintha langok eldl
menekulne, Ugy robbant a szobajukba, s megallt lihegve a nagyanyja el6tt.
Az lassan Osszehajtogatta az Ujsagot, tokba tette a szemilvegét, s uUgy
mondta csondesen:

- No, lelkem, elég volt a hancurozasbdél?

A kislany sirt, s ahogy atolelte a nagyanyja derekat, keze le-lecsuszott.

- Szépen eltesszilk magunkat holnapra - mondta az 6regasszony. Agyat
vetett, alaposan felrazta a parnakat, a kisebb kerllt a fal mellé. Egyre
beszélt, furcsa, 6reges rezgése volt a hangjanak. - J6 szoba ez, szép is, elvan
benne az ember arra a kis id6re, mint lako, albérletben. Odahaza minden
fejtetén all, mig elrendezddik, mi itt jol eltdltjik a nyarat. - Razott egyet a kis

viragmintas delén haldingen, s athdzta a kislany fején, begombolgatta. - Az



én Esztim elintézi majd, ha Ugy latja jénak, hogy magunk lesziink odahaza
mi ketten, ahogy megszoktuk. Okos 6 meg jé is. A javunkat akarja, tudod te
azt, csak mondom, mert éppen ez jar az eszembe. Most megylnk a
konyhaba kezet mosni.

- Nem!

Az dregasszony nem mutatott csoddlkozast. Ult az gy szélén kilénleges
éjszakai oltozékében, egy hajszalat csavargatott nagy gondosan a vége felé
egészen elvékonyodd hajfonatara, s Ugy mondta, kis vallranditassal, mint aki
jénak talalja az otletet.

- Hiszen ma mar eleget pancsoltunk. Ha felmelegszik az id6, lejarsz furdeni
a Dundra a pajtasaiddal. Az a Csaszar Marika, ahogy elmondod, igen kedves
joészag lehet. Te csak tartsd magad hozzajuk, massal ne torédj, szérakozz. -
Nyekergett az agy, mig kométosan elhelyezkedett rajta a nagy, nehéz test s
mellette a kicsi, amelyben lassan csillapult a haborgd lélek. Sotétben
mormolta mar az o6regasszony, behunyt szemmel, amely igy is oly sok
mindent |4t az élet dolgaibdl. - Te maradj, aki voltal. Neklink igy vagy jo...
lelkem...

Odakint tlcsok cirpelt, a vadsz6l6 magasba klszd indai folott denevér
korozott, valahol kutya vonitott nyUjtott hangon, s valasz is érkezett ra, talan
éppen Csdaszarék kertjébdl, de az éjszaka sokféle sustorgasat 6k mar nem
hallottdk. Egyet-egyet horkantott az 6regasszony, és szuszogott a kislany.

A cimvaltozds miatt néhdny napi késéssel, megérkezett 6zvegy Papai
Lérincné nyugdija. A voros képl postas, aki estefelé mar veszedelmes
cikcakkban szokott kerékparozni a F6 utcan, nyolc darab szazast szamolt le a
veranda asztalara, legyezd formaban, eltakarva a kartyalapokat. A
meérnokné idegeskedett, a lapok allasa biztatd volt, s most a postas meg az a
sok pénz...

A voOros képl postas még rendezgetett a taskajaban, végul elvonult.



Ozvegy Pépainé Ovatosan fdlszedte, majd 6sszehajtogatva atadta a
szdzasokat id6sebb Orvésnének. Az szabadkozott: sok lesz, valamit tartson
maganal, hiszen Laci... helyesebben Laciék mindenrdl gondoskodnak - de a
masik Oregasszony erélyesen elvagta a szavat:

- Esztivel igy beszéltik meg, kar erre szét vesztegetni. Van nalam pénz, ha
éppen kell valamire, de nemigen koltok.

- Terike...

- Megvan mindene, mire neki a pénz? Eleget koltottink rd mostanaban.
Eszti, az anyja ideadott ezerdtszaz forintot azzal, hogy ruhafélét vasaroljunk
a lanykanak. El is ment utolsé fillérig, maga a kabat kevés hijan négyszaz
forint, a piros kabatka kétszdzhlsz, hat még a kis ruhdk, cipd, fehérnemd,
ami kell...

Az ajtéfélfanak tamaszkodott, az arca gondterhelt volt, de elégedett. A
mérnokné megkérdezte:

- Hat akkor... Esztike... szépen keres?

- Szépen? Nem tudom, maga, Maria, mit nevez szép keresetnek, én azt
mondom, jol medfizetik. Ezerhétszaz forintot kap kézhez a levondsok utén,
nagy pénz az a mai vildgban. Ehhez ha vesszik az én nyolcszaz forintomat,
meg hogy lakbérre nincs gondunk, hat én Ugy vagyok vele, hogy odahaza
Féton nem is igen mondom az asszonyoknak, meg itt sem, mert vannak
elegen, akik joval kevesebbdl élnek, igazam van?

- Persze.

- Esztit én arra szoritom, hogy mindig legyen félretett pénze. Azt mondja,
minek az, mamuska, igy meg ugy, most mégis jol jon neki, hogy beszerezhet
egyet és mast, meg a nyaralasra is futja.

- Persze - mondta ismét a mérnokné, és bdlintott.

Az 6reg P&painé csoszogva indult a konyha felé. Idésebb Orvés Laszloné
eltette a nyolc darab szazast, és tovabb rakosgatta a kartyait, de
szérakozottan, a gondolatai elkalandoztak. Kulénos vilag ez, minduntalan
meglepetéssel szolgal.

O igazdn nem tartozik azok kézé, akik okkal és ok nélkil visszasirjdk a régit,

az isten is megverné, ha panaszkodnék. A fiat megbecsulik, aranylag fiatalon



egyik vezet§ mérndke a megndvekedett Altaldnos I1zz6hoz tartozé
Vékuumtechnikai Gépgyarnak. Mivé lett a kis gépjavitd muhely! Orvosnét
fiatalasszony koraban a férje végigvezette a megyeri GUzemen, akkor jart a
gépjavitd muhelyben is. Ma is emlékszik a zajra, kopacsolasra; sziszeg6
hangon surrogott a gépszij, a kormos falu, zsufolt terem 6&cskavastelepre
emlékeztetett. Olaj- és petréleumszag terjengett, nagy volt a hdség, 6
ovatosan lépkedett, nehogy hozzaérjen valamihez - foldet sepré szoknyat
viseltek akkor -, a néhany ott dolgozé munkas meg letette a szerszamat, és
vigyorogva mustralgatta Orvés mérnok feleségét. Ki gondolta volna, hogy a
kis gépjavitd6 mulhelybdl révid néhany esztend6 alatt hatalmas, modern
berendezésli gyar lesz, kilén nagy épiilet Rdkospalotan, s a fia, Orvds Laszlé
lesz egyik vezet6 mérndke. Biszke 6rom az 6 anyai szivének, ugyanakkor,
hiaba, kénytelen arra is gondolni, hogy a fid harminchat éves koraban
tobbre vitte, mint az apja, aki élete végéig ott pepecselt a kis
laboratériumban.

A mérnokné rakta egymas mellé a kartyalapokat, de a gondolatai egyebitt
jartak. Laci szivvel-lélekkel a ma embere; olykor vitatkoznak egyrél-masrdél,
de azt Lacinak is el kell ismernie, hogy 6 nem az a fajta, aki mindenben hibat
keres, s nem akarja észrevenni az eredményeket, mint nem is egy az
ismerdsei korében. A nyilvanvald igazsagtalansagok azonban felhaboritjak,
err8l nem tehet. Itt van példaul ez a nyugdijligy... Idésebb Orvés Laszl6 kdzel
harminc éven at lelkiismeretes és faradhatatlan alkalmazottja volt az
Altaldnos Izzénak, hanyszor feldldozta az éjszakait, és most az 6zvegye nem
egészen hatszaz forint nyugdijat kap, mig az asztalosé...

Szabadulni szeretett volna a gondolataitél, magahoz méltatlannak érezte
azokat - csak nem lesz irigy vénségére? Még szerencse, hogy mindez rejtve
marad a lélek mélyén, mert téle bizonyosan senki nem fogja megtudni, hogy
milyen csuf és szégyenletes gondolatok foglalkoztatjak.

Rakosgatta a kartyait, s a jatszmadk is Ugy alakultak, mintha bosszantani
akarnak. Valésaggal fellélegzett, mikor megjelent Cseh Lajosné tiroli
parasztldnynak oOltozve, kis tollas kalappal, amint mondta, egészen rovid kis

latogatasra. Helyet foglalt a mérndknével szemben, az asztalra tette



titokzatos kincsekkel zsufolt, repedezett boértdskajat, és elegendd volt a
mérnoknére vetett egyetlen pillantas, hogy igy kezdje a tarsalgast:

- Mi az, Maria, rosszul megy a kartya?

Idésebb Orvés Laszléoné dsszeseperte a lapokat, kényszeredetten nevetett.
Igen, mondta, néha minden 0Osszeesklszik az ember ellen. A patikusné
kérdon felvonta a szemoldokét, és 6 maris belekezdett:

- Képzeld, itt volt a postas, és a fiam anydsdnak... az én férjem kozel
harminc éven &t... igazdn nem irigyli az ember, nehogy félreérts... En
elégedett vagyok a hatszaz forint nyugdijammal, nem szorulok senkire. Nem
jelentés Osszeg, kulondsen a volt menyem haztartasdban... mig a Papaiék
életszinvonala mellett a nyolcszaz forint valésagos vagyon, tehat nemcsak a
kétszaz forint kilonbségrdl van szd, hanem jéval tobbrol!

A patikusné cigarettat kotort eld taskaja mélyérdl, ragydujtott, s hagyta,
hogy a masik asszony elmondja mindazt, ami a lelkét nyomija.

- Persze ilyenkor minden eszébe jut az embernek, ami rossz érte az életben
- panaszolta a mérnokné. - Itt Ulok, és egyszerre csak latom, ahogy Lillat
vitték a mi(tébe. Egy nagydarab, bajuszos ember kiemelte az agybdl,
ballagott vele a m(té felé, éppen csak nem fltyorészett. A kis unokdm meg
gorcsosen Olelte az ember nyakat, az valamit pusmogott a fllébe, Lilla
hallgatta, mint az orakulumot. Mentem mogottik, a kezemet térdeltem,
csodalatos, hogy mennyit tud elviselni az ember, csodéalatos...

- Persze, a kis Lilla anyja akkor mar nem élt - bélintott a patikusné, s bodor
fustfelh6t eregetett a levegdbbe.

- Hiszen most volt ez, éppen két és fél hdnapja! De érdekes, hogy emlited,
Jolan, éppen mama annyit gondolok ra, szegényre... Okos, érdekes teremtés
volt, sok jo, értékes tulajdonsaggal, persze hibai is voltak, mint mindenkinek.
- Hirtelen megmérgesedett, s valésaggal felborzolédtak a homlokan lebegd
hajszalacskak. - Az jart az eszemben, hogy negyvenhatban vagy
negyvenhétben lehetett, itt volt egy francia hdazaspar, helyesebben az
asszony francia, a férfi régi ismer6se a volt menyemnek. Uzsonnara hivta
Oket, és én egész délutdn készitettem a szebbnél szebb talakat. Képzelheted

a megdobbenésemet, amikor délutan megteritett - négy személyre. Az én



herendi készletemmel! Az én kristdlypoharaimmal! Es hogy félreértés ne
legyen, azt is mondta: ,,Szdéval mi ketten Lacival és Morland-ék..."”

- A fiad mit szolt?

- O, a fiam! O egyszerlen nem jelent meg a felesége uzsonndjan. A
negyedik teritéket utolsd percben kellett eltdvolitani az asztalrél, mert akkor
mar hiaba j6tt a volt menyem, hogy: ,Anya drdga, uzsonnazz velunk!... Jaj
de érzékeny vagy, nem lehet kibirni veletek!” - isten nyugosztalja
szegényt...

A patikusné harsogva nevetett, és megveregette az elkeseredett asszony
kezét.

- Remélem, a fiad masodik feleségével nagyobb szerencséd lesz. A kislany
bajos kis bakfis, ugyebar.

Elviharzott, s Orvésné ott maradt a veranddn megoldatlan kérdéseivel.
Most egyszerre a csondet érezte nyomasztonak. Azel6tt mindig és mindenutt
a nyomaban volt Lilla. Mostandban mintha eldle is bujdosna, a szavat is alig
hallani, hiszen inkabb a nyelvét leharapna, semhogy panaszkodjon, szegény,
draga gyermek a sebzett kis szivével, ebben hozza hasonlit, a nagyanyjahoz.
A masik kislany éli vilagat! Ebéd utan mar pattant, azt mondta, kirandulnak
a Malomvolgybe, a vizeséshez, Marikdékkal. Robert nevét egy idd 6ta nem
emliti, de a fid nélkdl nem eshet meg efféle kiruccanas, s ez kilon fajdalom
id6sebb Orvésnének, erre gondolni sem jo...

Estefelé, mikor Papainé a verandan at indult az utca felé, a masik
oregasszony megallitotta:

- Nem ulne le egy kicsit?

Konnyed és kdzvetlen akart lenni, de sehogy sem tudott uralkodni a hangja
remegésén. - Szivesen.

Az oreg Papai Bori kényelmesen elhelyezkedett az egyik fonott széken az
ablak mellett, s keze a megszokott mozdulattal végigsimitott fekete-fehér
pettyes, bd kartonruhajan. A lassan sapadd égboltra rajzolédé hatalmas
vadgesztenyefakat nézte, a széles levelek 0rokdés mozgasat, hajladozasat.
Odakint szél van, esé lesz, jdhetne mar az a ldnyka, d&mbdar nincs cukorbdl...

A mérnokné feje Utemes, alig észrevehetd kis lengéseket végzett, s ezért



orult, hogy a masik asszony éppen ellenkezd iranyban taldlt valami érdekes
latnivalét. Az is jo, hogy hallgat, nem sietteti a beszélgetést, mert 6, amilyen
ideges, egyenesen azzal kezdené, amit minden kortlmények kozott el akar
hallgatni - a nyugdijiggyel. De valamit mondania kell, nem Ulhetnek itt
néman, valami egészen k6zombos, jelentéktelen aprosagot - s mar bele is
kezdett:

- A boldogult férje nagyobb &lldsban lehetett az Altaldnos 1zzénal,
gondolom.

Belevorosodott, zavardban kohintett tobbszér egymdés utdn, s az
engedetlen hajszdlakat kisimitotta homlokabol. A masik asszony az elsé
széra készségesen feléje fordult.

- Asztalos volt - mondta.

- M(iasztalos?

- Nem. Az udvari csoportban volt, végig asztalosként.

- Ugy. Nem emlékszem a nevére. Az uram sohasem volt kdzlékeny ember,
inkabb csak a sajat munkdjarél beszélt, a laboratériumardl, mas nemigen
érdekelte.

Az 6reg Papainé bdlintott.

- Derék ember volt.

- Ismerte?

- Hallomasbdl. A férjem emlegette, nem is egyszer, aztdn most, hogy a fia
meg az én Esztim 6sszekerilt, sok minden eszembe jutott.

Elhallgatott, s nézett maga elé valami csondes kis mosolygdssal. Az 6zvegy
mérnokné nem tudott hirtelenében mit mondani. Annyit sikerilt megtudnia,
hogy Pépai Lérinc egyike volt a mlhelyben dolgozé asztalosoknak, s ettdl
nem lett okosabb, sét!

Odakint csak a holdfény vilagitott a fak folott; az ablaknal Glé asszonynak
kibontakoztak sotét korvonalai. A csond jéi-esén beburkolta a felzaklatott
idegeket, Orvos LaszIoné nem érezte mar fejének apré rebbenéseit, s ettdl
egészen boldog volt. Erdekes asszony ez a Papainé. A kérdésekre szivesen
felel, de magatél meg nem szdlalna! Oktalansag volt gy megrohanni. Most

megint bezarkdzott, ,medital a multakon”. Az ifjisag tele van élménnyel.



Annyi van beldle, oly vad iramban kéveti egyik a masikat, hogy az agysejtek
éppen csak befogadjak azokat, ahogy jonnek nagy 06sszevisszasagban.
Azutan eljon az id§, ugy hatvan esztend6n tul, mikor az 06sszegyujtott
élménybdl emlék lesz, s az ember, hiszen egyre tobb szabad id6vel
rendelkezik, most mar szépen, médszeresen rendet teremt a zlirzavarban.
Az id6 kozben megtisztitja, fényesre csiszolja a hajdani élményeket; egyik
o0sszezsugorodik, masikat véaratlan jelentéséggel ruhdzzék fel az évek - igy
keril minden a maga helyére. Az 6zvegy mérnokné ismerte az efféle
~meditalast”, nagyon jol ismerte, s mivel mindenaron végére akart jarni a
nyugdijigynek, az emlékein keresztil igyekezett megkdérnyékezni az
oregasszonyt. Papai Lérincné egyszer( teremtés, el kell talalni azt a hangot,
amelyen ért, kilonben megtelik gyanakvassal, visszahuzdédik a maga
csigahazaba. Valahogy a Csaszarné kozvetlen és keresetlen modjan - hidba,
minden elhatarozas és meggondolas ellenére érdes és valdsaggal ellenséges
hangon kezdte:

- Hat igen, az Altaldnos 1zz6nal sokra becsiilték a férjem tudasat és
szakképzettségét. Réla el lehetett mondani, hogy a sajat erejébdl lett ember.
Az egyetemi évek alatt draadasbdl tartotta fenn magat, és kulfoldi
vegyészeti gyarak prospektusait forditotta magyarra, fillérekért... a
prospektus, egyszéval kilonbozd hirdetések, tudja,
gyégyszerkészitményekrdl...

- Ahal!

- Mikor 0sszehazasodtunk, bizony elég szlkbdsen éltiink, nem keresett
tobbet, mint mondjuk egy szakmunkas, aki elvégzett valami tanfolyamot
vagy ipariskolat. Egykettére itt volt a gyerek, veszddtink éppen eleget két
kis szobaban, egy kis mindenessel - de mit magyardzzak, hiszen maguknak
se lehetett konnyd, igaz?

Az oOreg Papainé a térdét nyomkodta, bdlogatott és rahagyta: nem volt
kénnyd.

- Mikor ment férjhez?
- En? Tizennyolc végén, mikor Lérinc megjétt az orosz fogsagbdl. Ossze

kellett hdzasodni, mert nem kapott munkat.



Ezt nem értette a mérnokné.

- Hat mire hazasodtak? Miért nem vartak, mig elhelyezkedik?

- Addig éppen éhen halt volna - legyintett Papainé, és doécdégbésen nevetett.
- Nekem meg volt munkdm. Akkor mar kilenc éve dolgoztam a
dobozgyarban, Schilleréknél.

- Hany éves volt?

- Tizennyolcban? Héat kilencvendtben szllettem, ki lehet szamitani...
huszonharom talan?

Egy ideig csond volt, az egyik asszony mintha ellendrizte volna
szamitasanak helyességét, a masik meg azon tlnddoétt, hogy Papainé
tizennégy éves koraban kertlt a dobozgyarba. Mikor Ujra megszdlalt, szinte
természetes csengése volt a hangjanak:

- Eppen harmincnyolc éve lesz jiliusban, hogy menyasszony lettem. Odaat
nyaraltunk Nagymaroson, a Blrger-hazban.

- Innen nézve szép kis falunak latszik - mondta Papainé.

- Az, szép kis falu. Akkoriban kozkedvelt nyaraléhely volt, mi is évrél évre
odajartunk, Blrgerékhez. Sok jé ismerdst és baratot szereztiink ott, de régen
volt! - Erezte, hogy idegen terlletre tévedt, ahova a maésik nem tudja
kovetni, de az emlékek sodra elkapta, s vitte elére, meg az is eszébe jutott,
hogy ime, Papainé is nyaral, és az unokaja is! - Az 0Oreg Blrgernek
henteslzlete volt a templomnal és szép, hatszobas haza a Dunaparton, nagy
gyumolcsossel. Két hazasember fia, egy asszony lanya, szamtalan unokaja,
mind ott éltek egydltt... vajon mi lett beldlik? Szbke volt és kék szeml az
egész csalad...

Hirtelen abbahagyta - a toérténete nem érdekelheti Papainét. Némileg
zavarodott és mentegetd6z6 mosolyara az 6regasszony szivélyesen bdlintott,
mint aki varja a folytatast. A mérnokné Ujra kezébe vette a kartyacsomagot,
lassan kevergette, megallas nélkul.

- Evrdl évre ugyanazok jartak Nagymarosra, mondhatom, jél telt az idénk.
Huszadik évemben jartam, mikor kitért a vilaghabord. Apamnak nem volt
nyugta, csomagoltunk, siettiink vissza Pestre, emlékszem, milyen

boldogtalan voltam!



- Hat, bizony azok rossz id6k voltak - szégezte le a masik asszony.

- Bizony, szomoru idék. A haboru a fiatalsag legszebb éveitdl fosztotta meg
az embert. A vége felé sokat nélklléztink, egész télen at flitetlen lakasban...
Tizenhét nyaran ott, Birgeréknél is sok minden megvaltozott. A régi baratok
szétszérodtak, legtdébbjik a harctéren volt, a nagyobbik Birger fil elesett.
Négy gyerek maradt utana. Hajnalban jott a tavirat. Az 6reg Blrger Ult a
torndcon, hangosan sirt, hat érakor mégis indult, hogy kinyissa az Uzletét.
Utkézben mindenkivel elolvastatta az értesitést, egyre sirt, a keze fejével
utogette a papirlapot - emlékszem, anyam mennyire csodalkozott, hogy
ilyen napon is bemegy a boltjaba, mikor aru is alig volt mar akkoriban.

- Meg pénz se.

- lgen, a pénz is egyre értéktelenedett.

Hallgattak, mindketté a multban kalandozott. Az egyik hdromszobas lakast
|latott a Ferenc Jézsef rakparton; a kalyhak hidegek, odakint sivit és rombol a
szél, cserepek zuhannak a haztetdékrél, a Dunan jégtabldk Uszkalnak, a
szul6k arcan gond és félelem. Egy fiatal lany takarok kozott, naphosszat
gunnyaszt a divanyon, rosszkedve és reménytelensége hatartalan, utdlja a
haborut, Ugy érzi, hogy megoregedett, és befejez6dott az élet. A masik
asszony gondolatai egy Verseny utcai konyhaban iddztek, a konyha kdvén
két szalmazsak - négyen bérelik, dobozgyari lanyok. Sotétben, a takard alatt
vetkéznek, s kendékbe boényaljdk magukat éjszakara. © meg az a lany, akivel
megosztja a szalmazsakot, visszavarnak valakit a haboribdl, a masik ketté
nem var senkit. Kezdenek kimaradozni, hajnaltdjt botorkalnak haza,
csapzottan, rosszkedvien és reménytelenul. Mindenféle hirek jarnak, hogy
most mar mégiscsak vége lesz a hdabordnak, Oroszorszagban kitort a
forradalom, és a foglyokat szélnek eresztik.

A két oregasszony kozott most végtelen nagy a tavolsag, és a csond ezért
kissé ellenséges. Végul megint az 6reg Papainé szélalt meg:

- Aztan ott lett menyasszony, ugye, azzal kezdte?

Igen... Az Ugy volt, hogy Pesten a szomszédsagukban lakott egy fiatal
mérnok, albérléként. Ha a folyosdn, lépcséhdzban taldlkoztak, Udvozolték

egymast, késébb valtottak is néhany szét, a haborus idékben a szllei nem



ragaszkodtak mar Ugy a formasagokhoz. Szolid, rendes fiatalembernek
ismerték a hazban, mégis 6 valahogy lenézte szegényt, mert ,végigldégta” a
haborat, ezért hetykén, csak ugy félvallrél beszélt vele. Amint kikoltoztek
Nagymarosra, meg is feledkezett réla. Egy szombaton azzal kdszontott be az
édesapja - mindig csak a hétvégét toltdtte velik -, hogy Orvds Lészld, a
szomszédjuk megkérte a kezét, s masnap a déli vonattal érkezik a
valaszért... Letette a kartyacsomagot, halkan mondta:

- Milyen furcsa az ember, mig fiatal! Eltelt egy nap és egy éjszaka, s mire
eléje mentem a vonathoz, mar szerettem 6t. Végig, halalaig.

- Mikor halt meg?

- Negyvenben. Tuddogyulladast kapott, nem lehetett megmenteni. Milyen
kegyetlen a sors! Ha el6bb fedezik fel a penicillint, ma is élhetne. Harom
hétig fekldt a Pajor-szanatériumban, igazdn mindent elkévettlink, ami
emberileg lehetséges volt.

Elfogta valami szégyenkez6 rossz érzés. Alaposan elkanyarodott az eredeti
beszédtargytdl, vénségére még fecsegd lesz. Megkérdezte:

- Hat a maga férje?

- Mi van vele?

- Mikor halt meg?

- Negyvenot januarjaban, éppen a felszabadulas elétt - ingatta sulyos fejét,
s ahogy két tenyerét kitarta a térdén, mintha azt mondta volna: ,Lam,
milyen kegyetlen a sors.” A mérndkné egyszerre megmerevedett: Lilla!l... Az
6 surrané léptei!... Fllelt, varakozott. Nem, semmi... Tovabb faggatdézott:

- Katona volt?

- Ugyan mar, a hatvan esztendejével! Meg amugy se ment volna.

- Hiszen nem az ember akaratan mulott.

- Dehogynem, csakis. - Olyan hatdrozottan mondta, hogy a mérnokné nem
ellenkezett, a masik asszony meg elgondolkozva mondta rekedtes, dormégé
hangjan: - Az a legérdekesebb, hogy mégis fegyverrel a kezében, golyo6tdl
halt meg.

- Hogyan?

Papai LOrincné végigsimitott keményitett kartonruhajan, nehézkesen felallt.



- Hosszu torténete van annak, elmondom maskor, Most utananézek a
kislanynak. - A verandaajtébdl visszaszélt: -Jél elbeszélgettiink.

Az Ozvegy mérnoknét ez varatlanul kellemesen érintette, mint valami
elismerés. Villanyt gyujtott, kialtott:

- Lilla!

A kislany, aki kedvelte a szinpadi hatasokat, a meglepd fordulatokat,
egyszerre ott &llt nagyanyja el6tt, felbukkanva a semmibdl, dramai
mozdulatlansagban.

- Mindent hallottam - mondta, s mivel a szdja felig csukva volt, ez Ugy
hangzott, mint a sziszegés.

Az oregasszony halkan sikoltott, s csak dadogni tudott:
- Hol voltal... hogyan...
- Itt, az ablak alatt. Olvastam. Nem tudhattam, hogy kibeszéled a titkaidat.

A mérnokné most mégis elnevette magat, hangosan és onfeledten, a Lilla
szemébdl lovell§ szikrdk zaporaban. Hat ez mi? Nagymama kullénosen
viselkedik! igérete ellenére diskurdl az éridsasszonnyal, s ahelyett hogy
megbanast mutatna, olyan vidaman nevetgél, mintha semmibe venné az
Oket ért szerencsétlenséget. Lilla Ugy nézett, szigordan, tdncolt homlokkal,
mint aki magyarazatot var.

- Nincsenek titkaim... Ugyan, draga kislanyom, hiszen tudsz mindent a
nagyaparoél, a régi idékrél.

- Nekem nem mondtad!
- Mit?

Lilla egészen a nagyanyja elé |épett, és roppant mélységbdl érkezett
suttogd hangja:

- Hogy szerelmes voltal abba a Blirger filba. Aki elesett a harctéren.

Véalaszt nem vart, kimért léptekkel vonult a szobajuk felé. Az 6zvegy
mérndokné elképedése nem ismert hatart. A Blrger fiuba, aki elesett a
harctéren! Négy arva maradt utana, két kopaszra nyirt fid és két széke
kislany, vizeny0s kék szemuUk volt, az arcuk semmitmondd, kissé egyugyd...
Egyszer estefelé a kékeritésen Ulltek, a haboru elétt volt valamikor. Egy fiatal

parasztlany furdott a Dundaban, a viz Ugy felduzzasztottd fehér, bokaig éré



vaszoningét, mintha léggomb tetején lubickolt volna. Hirtelen stllyedni
kezdett, s egészen vékony hangon sikitott. Elmerilt, majd megint a viz
szinén lebegett, s iszonylan hadondaszott, bugyborékolé, hérgdé hangokat
hallatott. A nagyobbik Birger fil leugrott a koékeritésrél, maris a vizben
gazolt, majd aprd, gyors tempdkkal Uszott a lany felé, s priszkolt hozza.
Megmarkolta a lany hatan a vastag vaszoninget, s |I6kdoste a partnak. Hat
akkor napokon, taldn egész nyaron &t elalvasig, de még almaban is a
nagyobbik Burger fiat latta, amint kutyauszassal tortet a halalra valt lany
felé, s a nappalok telitve voltak enyhe izgalommal, hogy felbukkan-e
valamerre a kertben, a torndcon vagy a disznédélnal a nagyobbik Blrger fil
nehézkes alakja. De hol van mar az a nyar, a kamaszkori abrandok!
Kovetkezd nyaron nyoma sem volt, s az emlékek zsufolt tdrhazaban sem
jutott paranyi helyhez, honnan veszi hat Lilla! A kislanyt kissé tulzottan
foglalkoztatja a szerelem kérdése, allapitotta meg a mérnokné, és séhajtott:
persze, a betegség, a magany, a kordhoz nem ill§ olvasmanyok...

Nyikorgott az utcai rozsdas vasajtdé. Teri csapzott volt, a homloka
verejtékes, egyik hajfonata kibomlott, s ez furcsa kétféleséget kdlcsonzott
arcanak, meztelen laban, karjan karcolasok. Egyenesen a konyha felé
tartottak, az 6reg Pdpainé beszoélt a verandara:

- Viszem a csap ald, azutan készitem a vacsorat.

Vizcsobogas, az éles gyerekhang hol felivelt, hol akadozott, a nyari este
csondjében pontosan kovetni lehetett a konyhaban toérténteket. Az oOreg
Papainé most az unokaja arcat csutakolja, mert a szavak mintha viz aldl
buzognanak, azutan a torulk6z6 maogil, majd az 6regasszony kiloccsantja a
lavér tartalmat a konyha elé, ismét megereszti a vizcsapot, kefével surolja a
kislany labat, egy-egy szét beledormog a nagy sz66zoénbe, s olykor rekedtes
nevetés is hallatszik. Azutdn Teri rohanvast jon a tdlcaval, vészesen

osszecsordulnek a tanyérok, evleszkozok. A kislany labszara vérvoros, a



haja két szoros fonalban, az arca fényuk.

- Csékolom - mondja. - Teritek, j6?

- 6.

Az 6zvegy mérndkné osszehajtja a horgok asztalteritét. Teri nagy dérrel-
durral, hanyag Osszevisszasagban lerakja a tanyérokat, az asszony minden
kést, villat utdnaigazgat, s véqul szél is:

- Rendesen, Terike!

- Mindegy az!

Teri titokban kineveti Maria nénit, amiért olyan nagy fontossagot tulajdonit
az asztalteritésnek. Elég, ha ki-ki megtaldlja a maga ev6eszkozét, de Maria
néni szeret affektalni.

A nagyanyja hivasara megjelenik Lilla, s elvégzi a maga szertartasat: ,Jo

n

étvagyat kivanok, Papai néni, j6 étvagyat kivanok, Teri...” Az 0zvegy
mérnoknél ideges nevetés kinozza, halkan kdhécsel. Kavét vacsoraznak,
vajas kenyeret és sajtot. Lilla blivészkedik a sajthdmozéassal, apré darabokat
szur a villdjara, kis falatokat tordel a kenyérbdl, a tartdsa egyenes, a
mozdulatai nesztelenek. Az 6reg Papainé nagy karéj kenyeret szel, vastagon
megvajazza, rdhelyez egy szelet sajtot, s biztatja az unokajat:

- Egyél, lelkem.

Es Teri mesél. Nagymama el sem tudja képzelni, milyen szép a
Malomvolgy, valaki... egy fil azt mondta, hogy az ember Svajcban képzeli
magat. A patak mentén j6é kocsiut vezet, de koézbul rét van, rengeteg kecske,
azonkivll lovak és tehenek is legelnek arra, és j6 nagy piszok van a flben,
hat 6k inkdbb a patakban gdazoltak, Csaszar néniék meg font az udton. A
patak egészen sekély, persze ha sok az es6zés, kiarad, tavaly is elontétte a
rétet, csénakazni is lehetett, most meg bokdig ér, ehhez mit szdl
nagymama? HosszU szard lila meg sarga virdgok ndének a parton, Teri
életében sem latott olyat. Hegyek és hegyek, mindig masfélék, mert az Ut
kanyarog, de legszebb a vizesés, ériasi, iszonyu nagy koévekrdl zadul lefelé a
viz! Nagyszer( dolog a kdoveken madszkalni, Marika akkorakat visitott, de
akkordkat, 6k meg... hat a tarsasag tobbi tagja nevette, hogy olyan gyava.

Terinek szemmel lathatélag megtetszett a ,tarsasag” kifejezés, mert most



egyre-masra belesz6tte monddkajaba, fontoskodva és elégedetten. Kozel a
vizeséshez, a tuloldalon van a Magda-forrds, micsoda pompds viz, az ember
odatartja a markat, és iszik, iszik pukkadasig! Ott pihendt tartottak, van egy
szép tisztas, Csaszar néni hozott szalonnds kenyereket az egész tarsasagnak
- a szalonna hazi, sajat 6lésbdl vald... J6 messze van a vizesés, de tovabb is
mentek, ugraltak egyik kérél a masikra, ki sem lehet mondani, milyen finom
ott a patakban, az ember csak rafekliidne, aztan vigye a viz szépen lefelé...

- Egészségére, Papai néni.

Lilla sikoltédsnak is beilld hangja Teri torkara forrasztotta a szét. A zajosan
eltaszitott szék kellemetlenil csikorgott a képadlén, s csapddott az ajtod.

A mérndkné o0sszekulcsolta remegd ujjait, s érezte fejének ideges
reszketését. Papai LOrincné Ujabb vajas kenyeret kent az unokajanak, a
kisldny egy ideig a kezében tartotta, azutan kelletlenll beleharapott. Az
0zvegy mérnokné egyenesen maga elé nézett, az asztalteritére. A verandara
telepedett csond eltorzitotta az iménti éles gyerekhang sebes aradasat, mint
a visszhang, amely csak egy-egy szétagot kozvetit, s ezzel éppen értelmétdl
fosztja meg az emberi beszédet. A mérndkné fllét sértette a visszacsengd
néhany hangfoszlany, felkeltette haragjat s mar-mar gyUlolkodését.
Hallgatnia kell, mert most semmiképpen sem tudna fékezni indulatait -
ugyanakkor mar mondta is:

- Lilla egész nap rosszul érezte magat. Mi mindig tekintettel voltunk az 6
érzékeny idegrendszerére, és...

- Szedd le az asztalt, lelkem.

Mikor Teri elvonult a talcaval, kivancsian hatra-hatranézegetve, azt mondta
az Oreg Papainé:

- Hiszen ha az én unokamnak volna efféle érzékeny idegrendszere, tudom,
mivel kdralnam.

- Mivel?

- Egy jét hdznék a hatuljara.

- Ugyan!

ld6sebb Orvds Laszloné egyedill maradt a verandan, a Csendes-6cedn egy

lakatlan szigetén sem lehetett volna maganyosabb. A fia anydsa derék



asszony, de meglehetésen kozonséges. Két hete, miéta betették ide a
labukat, allandéan puskaporos a levegd, nem lehet tudni, mikor és hol
robban. Lilla banataval és a rosszkedvével a kertben bujdokol. s ha 6, a
nagyanyja utanamegy, idegesen kuildi magatdl. Az egyetlen fia a Matraban
adul egy vadidegen ndvel, a terhet szépen az anyja vallara rakta, most
cipelheti, mig bele nem rokkan!

Az O6zvegy mérndkné unatkozott. Mihez kezdjen az estéjével? Papaiék a
tyukokkal fekszenek, s kakaskukorékolasra ébrednek, kulonben is mara
éppen elege van az 6regasszonybdl, torkig van vele! Vagyédott a Lillaval
kettesben toltott régi, meghitt esték utan - mi maradt beléle? Kényv, kartya,
kézimunka - egyikhez sem volt kedve, sem tirelme. A veranda egyetlen
villanykoértéjének fénye is lehangold, és nemsokara jonnek azok ketten!
Mikor az ember szive csordultig van, nyajaskodjon, mosolyogjon, j6 éjszakat,
Bori, szép almokat, Terike, mert isten 6rizz, nem szabad megbantani 6ket,
mert Laci, mert Lilla... Délutdn nem kellett volna lelltetni az 6regasszonyt.
De az emberbdl, ha van megfelel6 hallgatdésaga, kikivankozik a mondanival¢,
s ime az eredmény: Papainé megenged maganak olyasféle megjegyzéseket,
mint az imént is Lillaval kapcsolatban. Fenn kell tartani a hlvos jé viszonyt,
ez természetes, de a bizalmas beszélgetéseknek vége, maradjunk annal,
hogy j6 éjszakat, szép almokat...

Papai Lérincné megjelent a verandaajtéban, eltakarta a mogotte csortetd
kislAnynak még az arnyékat is. A borongds hangulat elillant az estébe,
mintha dtengedné a terepet a belép6 jé6zan és vaskos valésdgnak. Papainé
egyenesen a masik asszonyra nézett.

- Rendbe tettlik a konyhat - mondta. - Mi az, Maria, ma nem kartyazik?

- De, majd...

- Nem kell idegeskedni - szogezte le az 6regasszony, és egyet |oditott a
kivancsian nézel6dd Terin. - No, hat akkor szép almokat.

Gyorsan, szinte kérlelve mondta az 6zvegy mérnokné:

- Nem Ul le egy kicsit? Koran van még.

- Azt is lehet. Eredj fekldni - kiildte a kislanyt.

- Nekem is koran van még!



De a nagyanyai kéz egy erélyes lenditésére sarkon fordult, és vallat
vonogatva ment a szobaja felé.

A juniusi este langyos melege betédult az ablakon, a hatalmas
vadgesztenyefak folé dvatosan kuUszott a hold. Lebegése bizonytalannak
latszott, 6§ maga tarstalannak, sehova nem tartozénak - égitest, amely hol
itt, hol ott bukkan fel, egyik vagy masik arculatat mutatja, olykor tindoklé
mosolyat, azutdn eltlnik a semmiben, nyughatatlan vdndora a
mennyboltozatnak. A veranda ajtaja elé halvany fénysavot vetit az utcai
lampa, kint még a nappal hangjai, |éptek, hangos beszéd, szekérzorgés és
olykor autétlilkélés - a széles Uvegablak elétt a kertben mar néma éjszaka
folott Uszik a bagyadt holdvilag.

A mérnokné jol tudta, hogy megint elhatarozasa és szandéka ellenére
cselekedett. Nem fontos; megszabadult a magany terhétdl és kellemetlen
gondolataitél. Lehetséges, hogy Lilla ismét az ablak alatt lapul? Igen,
lehetséges. ,Majd j6l Osszeszid - mondta magdban a mérndkné -,
megbulntet, amiért széba alltam az ériasasszonnyal...”

Suttogva mondta:

- Milyen gyorsan telik az id6. Nem egészen két hét mulva megjonnek
Laciék, remélem, alaposan kipihenik magukat.

- Négy hét untig elég pihenésre meg lustalkodasra.

- Ami a lustasagot illeti, a fiamnak majd megmondom a véleményemet.
Osszesen két levelezdlapot irtak. Semmit sem tudok réla.

- J6l van, egészséges, azzal kész.

Egymassal szemben Ultek az asztalnal, s mindketten a kert lomhan zizegé
gesztenyefait nézték. Hlvos a juniusi este, meg ne artson Lillanak! Némely
ember okosan rendezi be az életét, nem tolti szakadatlan aggdddasban a
hozzatartozéiért, itt van éppen Pdapai Eszti! A két levelezblapra
odafirkantotta Laci neve utan: és Eszti! Az 6regasszony fejében meg sem
fordul, hogy irjon a lanyanak visegradi életukroél, Terirdl; kilonds emberek...

- A ladnya, Esztike, kire ttott?

- Hogy kire Gtott? - Az 6reg Papainé hirtelenében nem értette a kérdést,

mert a mérndkné idénként megkisérelt az 6 szaja ize szerint beszélni, s



ilyenkor a hangja is, a mondanivaldja is mesterkélt volt és természetellenes.
- Hat egyben-masban az apjara hasonlit.

- Milyen ember volt?

- Lo6rinc? Elég j6 természetl, nem hangoskodott, pedig azt mondjak, az
olyan kis emberek vérmesek.

- Kicsi volt?

- Az, kis termet(i. Elég szelid volt, de azért rigolyds. Nem tlrte az
ellenkezést, az utolsé sz6 az 6vé volt, sokat nevettuk Esztivel. Rahagytunk
mindent, hiszen nem mondom, tébbnyire igaza volt neki, mégis, § utdbb is
csak mondta a magaét, elokdl kezdte a magyarazast, mintha mi valami
értetlenek lennénk.

Csbndesen maga elé nevetett, két tenyerét a szétterpesztett, téredezett
kormU ujjakkal lassan jartatta a térdén, az aprd, fehér pettyes, Uj fekete
kartonruha - nemrégiben vasaroltdk a kilonleges méretek aruhazaban -
susogott, mint a selyempapir. A mérnokné idegeit enyhén borzoltdk ezek a

n
!

hangok, s magaban azt mondta: ,Nyughass!” - meg azt is tudta, hogy a
kovetkezd kérdésére az Oregasszony szintén kérdéssel kezdi a monddékajat,
de dormogd beszédében, széles mosolyaban mégis annyi jé6 nyugalom van!

- Megbizhaté ember lehetett, ha annyi évig volt az Izzénal - mondta,
mintha olajat kenne az emlékezés nyikorgé kerekére.

Papai LOrincné szemében kis fény villant, s hunyoritott is hozzda, sunyi
maédon és vidadman.

- A férjem? Hat megbizhatd volt, nem mondom, ami a munkadjat illeti, de
hat egyébként, ha az 1zz6 szempontjabdl nézzik, éppenséggel nem volt
megbizhatd. Dolgozni szeretett, otthon se volt nyugta. Koran reggel mar a
nyulainal volt, és amint megjott, etette az allatokat, és tisztogatott utanuk.

- Nyulakat tenyésztett?

- Azt, hazinyulat. Az allatok meg a biciklizés, az volt neki a szérakozas. De
sokat nevettiik Esztivel. Ugy hajtotta a biciklit, hogy 6rokké csak nézett
jobbra-balra, mi meg gyalog el6bb odaértink. Féltette magat nagyon. A
Dundban meg nem flrdott volna, nehogy belefulladjon.

- Erdekes - mondta a mérndkné. - Délelétt mintha azt mondta volna, hogy



fegyverrel a kezében...

- Nézzék, milyen jél megjegyezte! - A térdét nyomkodta, de olyanforman,
mintha csupdn a ruhajat simogatna tenyerével. - Hat Ugy adddott, persze.
Oda nézzen, denevér! Még belekap a hajaba, Maria.

- Az ablakot...

Papainé becsukta az ablakot, azutan nehézkesen visszaereszkedett a
helyére, s most mar, hogy az tGvegre vetlld villanyfényben végleg eltlintek a
kinti fak, nézett maga elé, és sulyos fejével lassan bélogatott.

- Valami véletlen baleset?

- Véletlen? Annak is mondhatja, hiszen az volt, meg baleset is, ha ugy
vesszuk.

- Mert... azért kérdezem, mert maga, Bori, 6vatos embernek irta le a férjét.

Az oOregasszony helyeslén bélintott: dvatos, megfontolt ember volt Papai
Lérinc. Egyszer, negyvennégy végén, mikor mar nagy volt a zlrzavar, s
minden felbomléban volt a németek oldaldn, a partizdnok meg egyre
vakmerdbben és elszantabban dolgoztak Ujpesten, Lérinc elkapta Esztit,
hogy piaci kosarban, krumpli alatt viszi a ropcéduldkat. Micsoda pataliat
csapott! Eszti maradjon veszteg, ne artsa magat a férfiak dolgaba, Ugyeljen
a gyerekére, és végezze a munkdjat az Uzemben, ott is van éppen elég
tennivalé. Domonkossal, Eszti els6 férjével is larmazott, miért nem vigyaz a
feleségére. Domonkos gyerek volt még, huszonkét esztendds, nevetett, és
azt mondta hetykén: ,Papa j6l megnézte azt a kosarat? Volt abban szdg is,
sokdagu, ott csinaljdk maguknadl az Izzéban!” Papai Lérinc erre bevagta maga
utdn az ajtét, hogy alapjaiban razkdédott meg a kis foti haz, 6 pedig
megkérdezte a vejétdl: ,Mire kell a sokdgu sz6g?” ,Hat a német autéknak -
felelte Domonkos vigyorogva. - Jét tesz a guminak. Akkorat szél téle,
mamuska, hogy még!” Hat igy volt ez! Negyvennégy telel6jén nedves,
lucskos id8 jarta. Papai Lérinc sokat kerékpéarozott Ujpest, Megyer és Fot
kozott, s hogy hol mindenutt fordult meg, csak 6 tudta. A feleségéhez igy
szolt: ,Ha kérdeznek, te csak az igazat mondod: nem tudsz semmirdl.” Mert
a feleségét is féltette az dévatos Papai Ldrinc, jobban mindenkinél. Mikor

el6szor hozott magaval egy idegent - katonaruhas, idésebb ember volt, a



vallan atvérzett, piszkos rongydarab, s igen reszketett -, amint a konyhaban
lefektették a katonat, mentegetézve mondta Papai Lérinc: ,Egy éjszakardl
van sz0, Bori, nem tébbrdél.” Azutdan mar volt Ugy, hogy negyedmagaval jott,
munkaszolgalatb6l menekulltekkel, katonaszokevényekkel, régi bajtarsakkal,
s ezek beszédesebbek voltak, sok mindenrdl felvilagositottak Papai Lérincnét
déleléttonként a j6 meleg konyhaban, mig Domonkos vagy Lérinc megjott az
iratokkal, civil ruhaval. Ezektdél megtudott egyet-mast. Két ember
beszélgetésébdl kidertlt, hogy mikor a német fasisztak varatlanul érszemet
allitottak a Kolozsvari utcai Munkasotthon elé, a partizdnok egyesével-
kettesével beszivarogtak az éplletbe, és kicsempészték onnan a fontos
iratokat. A famunkdsok tagnévsora kulccsal elzart szekrényben volt, a
kulcsot a szakszervezeti titkar Orizte. Papai Lrinc megszerezte a kulcsot, és
kihozta a tagnévsort.

Nehézkesen beszélt az oOregasszony. Az események akkor
villAmsebességgel kovették egymast, s szokatlan feladat volt most
osszeilleszteni a lancszemeket.

- Az izzénal német katonai parancsnok intézkedett, de hogyan! Néhany
perc késésért borton jart a munkasnak, kenyéren és vizen, ott rendezte be a
bortont az épulet pincéjében. Vitték az embereket Németorszagba, hogy a
munkat ott kell folytatni. Elszokdosott, aki tudott. A gépeket leszereltette,
hogy rakjak ladakba az alkatrészeket, az is megy Németorszagba. No, hat
azok meg mit fundaltak ki, mit gondol, Maria?

- Nem tudom - mondta az egészen elképedt mérnokné.

- Elhiszem, hogy nem tudja. - Megint hunyoritott nagy ravaszul. - A ladakat
az asztalosmuUhelyben csindltdk Ldérincék, ott is csomagoltak az
alkatrészeket. Amint megszélalt a Iégvédelmi sziréna, a felligyel6k iszkoltak
az 6vohelyre. Ok meg azalatt megtoltotték a ladakat décskavassal, nagy
gondosan leszogezték. Az alkatrészeket meg befalaztdak vakolatlan
téglafalba... Egyszer jon haza Ld&rinc, leugrik a biciklirél, siet a
szerszamladaval a haz mogé, én meg utdna. Nem szél, csak elészed egy
kozonséges villanydrétot, és kezdi eldsni. Mondom: ,,EIment a jédolgod?” Azt

mondja: ,Hallgass, Bori, tartsd a szad, német telefonvezeték ez.”



.Leszerelted?” - mondom. ,Le én!” - azt feleli. ,Egyszer rajtavesztesz...” , Az
vele jar” - mondta erre.

A mérnokné hallgatott, és sokdara folytatta a masik asszony:

- Mikor mar két nap, két éjjel nem jott haza, tudtam én mindent. A vége
felé volt ez, januar els6 napjaiban. Abban bizakodtam csak, hogy masok sem
jonnek, az elvtarsak hirekkel, szallasért, ahogy szoktdk... Talan elvagtak az
utat, hiszen a nyilasok is menekiltek eszik nélkil. De nemigen hittem
ebben, hiszen érzi azt az ember... Féton ketten voltunk Terivel, harmadik
évében jart. Azutan, hogy bejottek az oroszok, fellélegeztem, gondoltam,
mégiscsak rendbején minden. Indultam Terivel Ujpest felé, hogy
tudakozddjak, de még 18déztek arra, vissza kellett forduljak. Ujra
nekivagtunk, mert a lanyka el nem maradt télem, j6tt mukkanas nélkdil, és
megint vissza, éppen csak sirdogalt akkor mar, halkan, csak a szipakolasat
hallottam. Két nap mulva befordul az udvarunkba Eszti, az apja biciklijén.
Drapp kabatja volt neki, inkdbb tavaszi, mint téli, hat azt sem mondhatom,
hogy valami nagyon gyaszosan festett, mégis [adttam én mar rajta
messzirél...

A mérndkné furcsa szoritast érzett a torkaban, és csupan dadogni tudott:

- Hogyan?... Mikor?...

- Vételezni mentek szekérrel. Hatan voltak, 6t katona, azok is partizanok,
meg Loérinc, mind fegyverrel. Nyilas Orjarat feltartotta 6ket, azutan, mert
gyanusak voltak, vissza akartdk forditani a szekeret. Ezek meg végre
akartdk hajtani a parancsot, amiért elindultak, hat jot hlztak a lovak kozé.
Utdnuk I6ttek. Majdnem mind kapott sebet. LOrinc estére meghalt. -
Csondesen hozzatette: - Azt mondja Eszti, szép temetése volt, ambar a
koporsdjat csak Ugy eszkabaltak O0ssze ladakbdl, de volt ének, és volt, aki
megsiratta.

A mérnokné a homlokat simitgatta, egy pillanatra lehunyta a szemét.

- Istenem, de rettenetes - suttogta -, jaj, Bori, milyen szorny( ez...

A masik asszony rabdlintott.

- Az bizony, éppen elég szornyliség tortént a vildgban, emberi ész fol sem

fogja. Nem akartam elrontani a kedvét - mondta azutan mar rendes



hétkdéznapi hangjan. - De abban igaza van magdénak, hogy kérdezgetett,
meg mesék egy és masrél, nem j6 az a nagy idegenség. - Felallt, topogott. -
Még a ldbam is elzsibbadt. Hanem itt a Dunanal van elég szlinyog, még ide a
szaletlibe is bejonnek. Magat nem csipik?

- Eddig még...

- Akkor jé.

10.

A kutya feje és lelancolt testének elllsé része néhai Molnar Ambrus
nyugalmazott kdriai tanacselndk kertjében volt. A fekete kislany s a fekete,
bozontos szdrl allat a kerités tovében gubbasztott, lomhan klszott feléjik a
holdvildg. A kutya kissé lihegett, a kislany sirt.

- ...Nincs senkim. Apa... hiszen tudod. Nagymama jé asszony, de mégis
oreg, és mas az, ha Cseh nénivel beszél, vagy az oriasasszonnyal, hallom én,
hogy velik masképpen beszél... Latod, az a lany csak idejon, és maris van
baratnéje meg minden, és én, nem tehetek réla, mindig gondolom, hat
szebb 6 nalam, vagy kedvesebb, vagy okosabb? En nem tudom, szdlj
valamit, Zsivany, kiskutyam!

Az allat olyasféle hangot hallatott, mint a macskadorombolds, minden
szenvedélye, hatdartalan elragadtatasa torkdban rekedt, hiszen a talalka
titkos volt. Zsivanyt e kutydhoz méltatlan hang megaldzta, de Uugy
tekintette, mint aldozatot, amelynél sokkalta nagyobbra is képes volna. Az
ideges, vékony ujjak megpihentek duds szlrzettel boritott fején, s a mély
hang ott suttogott lebegd, ahitatosan figyel6 fllének kdzvetlen kdzelében.

- ...Hivott, hogy menjek velik. Persze csak Ugy beszél... Ok madsok...
mindenen Ugy, de Ugy nevetnek! Hat én azt hallgassam? Nézzem d&ket?
Kinek kellek én? - Hangosabban felsirt, a kutya &gaskodott, nyakat
fojtogatta a lanc, sebesen végighuzta a nyelvét a forrd kis arcon, amelynek
sés ize volt. - Nem birom elviselni, nem birom! Mindenki szereti 6t,

nagymama is, nem vagyok vak! Kis kovér. Hatarozottan muveletlen,



hatarozottan! Mindig az uttérékkel jon. Engem nem érdekel, hogy &k
maszkdalnak a romok kozott, csak tessék. Latom innen is, ké és ké... és
hogyan menjek oda fol, a hegyre? Meghalnék, tudom, hogy meghalnék. Te
még kicsi vagy, talan nem is érted... - Zsivany halkan, kétségbeesetten
vakkantott, és két mells§ labaval vadul kaparta a kislany mellén a
mackéruhat. Lilla hippogve sirt, s a hold megvilagitotta keskeny, nedves
arcat. - Azért ne gondold, bdnom is én. Senkit sem szeretek a vildgon, csak
téged. Nagymama becsapott. Osszejatszott az 6éridsasszonnyal. Majd én
visszafizetem, ne félj. Az éridsasszony... neki is...

Helyesld mormolds, kurta vakkantdsok, lihegd |élegzetvétel jelezte, hogy
Zsivany mindent megértett, és mindent jovahagy. Lilla a kdkeritéshez
tamaszkodott, a holdvilag felszaritotta arcan a konnyeket, és sejtelmes
fényét 6zonével zuditotta ra. Lilla tudta, hogy tartasa kénnyed és kecses.
Szemében nagy indulatok szikraztak a kéonnyek fatyola mogott, s kezét is
Ugy igazgatta, hogy szinte attetszd volt a hold reat(izé sugaraiban. Lanyka a
holdfényben s hi kutyaja - tisztan latta a képet, mégis, ha egy tukoér volna
el6tte, egy j6 nagy tukor...

A beszélgetéstdl valamelyest megkdnnyebbilt. Sokdig csénd volt, onnan a
kert végébdl latszott a verandanak egy megvilagitott sarka. Nagymama
paszianszozik vagy beszélget az ériasasszonnyal. Rendben van, ez a kérdés
is elintéz6dott. Az ember tudomasul veszi, hogy egyedul van a vilagon, és
ennek megfeleléen rendezi be az életét. Nagymama ellenség, tovabba apa,
az a n6, az o6ridsasszony, az a lany, Csaszarék, Csehek, Rdébert, draga
Rébert!...

Hlivos volt az este, Lilla borzongott. Taldn egy betegség, tiddgyulladas,
ilyesmi... Nagymama hogy kapkodna a fejéhez, gyotérné a lelkifurdalds, meg
a tobbieket is, akik kitldozték a hideg éjszakaba. De talan ha egészséges
volna, olyan er@s és virgonc, mint egyesek... ha uUgy, de ugy tudna nevetni
és ugrandozni, mint a bakkecske!

Ezt el kell donteni minél elébb, és azt is, mi eldnydsebb, ha kisirt szemmel
mutatkozik el6ttik, vagy marvanyhideg, megkozelithetetlen arccal?

Mig Lilla igazgatta arcvonasait marvanyhidegre, majd vértanuszelidre, s hol



elinditotta konnyei arjat, hol szdraz szemmel kovette Utjdn az imbolygd
holdvildgot - Papai LO6rincné csondesen lenyomta szobajuk ajtajanak
kilincsét. Amennyire téle telt, nesztelenil botorkdalt a sotétben. A padlé meg-
megreccsent Iéptei alatt, sdéhaj, egy-egy szusszanas jelezte, hogy
megszabadult ruhajatél, s két tompa koppanassal a cipdjétél. ,J6 alma van a
lanykanak, a legkevésbé sem érzékeny idegrendszer” - allapitotta meg az
oreg Papainé, mig évatosan kuszott a takard ald. Buzgdlkodasa azonban
feleslegesnek bizonyult, az 4gy Ures volt.

Flirgén pattant fel az 6regasszony, a szobdat elarasztotta a villanyfény.
Kissé szokatlan éjszakai 0Oltozékét joétékonyan leplezte a magara kapott
barna flanelpongyola, s helyes 6sztonnel egyenesen az ablakhoz tartott.

- Teri! - sUvitette a Matyas kiradly utca éjszakai csondjébe.
A temet6 feldl érkezett a valasz:
- Huhd!

Vagtatéd léptek, két par csattogé szandal az utkdzépen. A Cseh fid nem
lassitott.

- Csbékolom! - Udvozolte elfogulatlanul a roppant terjedelm( arnyékot, s
alakjat mar el is nyelte a sotétség. Teri az ablakdeszkara lendilt, s ragyogd
arccal jelentette:

- Sétaltam. Holdvilagban.

- Veszem észre!

A nagyanyai arc nem igért semmi jot, s az erélyes szoritas sem, amely Terit
karjanal fogva a szoba kbozepére loditotta.

- Elment a jédolgod?

A kislany arcan fokrél fokra hervadozott a mosoly, enyhén borzongott;
érdekes, eddig észre sem vette, hogy hlivos van odakint. Szeme haragoszoéld
szint jatszott, s egész vaszonnadragba bujtatott teste megfeszilt, mintegy
ugrasra készen.

- En nem tudom, nagymama mindjart olyan izés - hadarta. - Rébert itt
ment el az ablak el6tt, és futyllt és...

- Te ugrottal! Ha neked flttyentenek, kimaszol az ablakon?!

- En nem értem, igazan. Sétalni csak szabad? Vagy nem szabad?



- Az am, nappal! Ej, hat ilyen buta vagy te? llyen id6s koromban gyarba
jartam, ez meg itt...

A kislany kiabalt, és dklével az asztalt csapkodta.

- Azt mondta, hogy szérakozzak! Arra valdé a nyar! Most mit akar télem
nagymama? Mit jon a gyarral? Egyszerre az is baj, ha sétal az ember?

Az oOregasszony nézte az izgatott kis arcot, a hadondszé gyerekkezet.
Csdondesen mondta:

- No, eredj fektdni, ne larmazz. Micsoda kis pukkancs vagy te.

A sotétben, mikor a fal mellett szorongott a kicsi, s az agy kozepén
elhelyezkedett a sulyos asszonyi test, megszdlalt a rekedtesen dormogé
hang:

- Te még nem tudod, lelkem, az ilyen filgyerek komisz tud lenni.
Beflttyent az ablakon, aztdan ha a lany kaphaté a sétara, kibeszéli
mindennek.

- Rébert a baratom!
- Orll6k neki. Nem azért mondom, de hat baratja § Csaszar Marikanak meg
Lilldnak is...
- Utélja!
- ...Meg masoknak is.
- Nem igaz! Csak nekem... az én baratom!

- J6l van, lelkem, elhiszem. Eppen csak arrél van szé, hogy este itthon a
helyed.

Megfordult, a rekamié szovevényes rugdzata nyoszorogve tiltakozott.
Hiszen megtanulja még a sajat karan, a szavakbdl amugy sem érti...
Megtanulja mindenki el6bb vagy utdébb, s ha a helyén van az esze meg a
szive, csak hasznara lesz, kdr ezen toprenkedni. Szerelmes a Rébert filba,
maés is igy volt ezzel tizenharmadik esztendejében. Ujpesten volt annak
idején egy pékinas, fehér trikét viselt, és olyan alsénadragfélét. Egy szdke
varkocsos kislany mindig ott ténfergett korllotte, és boldog volt, ha egyutt
toltak a kézikocsit. A fid neve Poldi volt. Olykor megallitotta a kocsit és a
templom hatsé falandél snlrozott a tobbi fidval, elszedte a kislany krajcarjait,

egy szép napon meg futyorészve tolta a suteménnyel puposan megrakott



kétkerekit Linuskaval, a trafikos lanyaval, és pokhendin vigyorgott hozzj;
hat ez is volt egyszer...
Méasnap rovid levél érkezett Matraszentimrérdl.

Kedveseim - irta Orvds LaszI6 - még nyolc nap, és otthon vagyunk. Amint
szabad idénk lesz, meglatogatunk benneteket. Az Ulzemben sok a
potolnivaldnk, a Csokonai utcaban is megkezdik az épitkezést, egyszdval
alaposan be lesziink fogva. Az a f6, hogy egészségesek vagytok. Az idd itt
kellemesen telik, a vidék nagyon szép, vadregényes, a szallasunk nem
éppen komfortos, de neklink megfelel. Visegradi latogatasunkrdl jo elbre
értesitlnk.

Olel benneteket

Laci, Eszti

Ennyi volt az egész. Az 6zvegy mérndokné a homlokat rancolta, s idegesen
hajtogatta egyre kisebb formatumra a levelet. Az ember mégis elvarna,
mondta, hogy négy hét utan elsé Utjuk a csaladhoz vezet, legalabbis 6t a
pokol valamennyi 6rddge sem tudnd visszatartani. Laci meg a gyarral jon és
az épitkezéssel.

- Hiszen mi nem szaladunk el - mondta az O6reg Papainé. - Megtalalnak
késo6bb is.

- Nem arrdl van szé. Utdévégre valami bajunk is lehet.

- Ha bajunk lesz, majd jonnek, ne féljen, Maria.

- Maga koénnyen beszél.

- En igen.

Teri is a levélrdl mesélt Cseh Rébertnak, mig mendegéltek a hajéallomas
felé.

- A mostohaapadnak az apja is mérndk volt, mi?

- Persze, az l1zzonal.

- Erdekes, egyes csalddokban igy 6roklédik a foglalkozas. Nalunk is az dreg
sorra kisérletezett a fiaival, mégsem nevelt patikust egyikbdl se.

- Te mi leszel?



- Diplomata - mondta ra a fid kénnyedén.

Teri j6 hosszUkat |épett, hogy el ne maradjon Réberttdl. Az Gtk6zépen, ahol
gyalogosoknak tilos a kozlekedés, csoportokban sétaltak az Gdulék
beutaltjai, a n6k hosszU-, a férfiak rovidnadragban. Délre jart az idg,
nemsokara feltlinik az égnek bodrozoddé fliistgomolyag, azutan a fehér hajo, s
megszolal a kikotést jelz6 harangkongas. Teri a stég palldjat a parttal
0sszekotd lancra telepedett, s viharos gyorsasdggal, a labat lébalva
hintazott, a fid meg el6tte allt, s roppant magassagbdl nézett le ra.

- En annyit fogok utazni, hogy megismerem az egész vildgot - mondta
Rébert -, mert a diplomatdkat egyik orszagbdél a masikba helyezik, és
kalénben is, ha nem tudnad, a vilag egyre zsugorodik.

- Ne hulyésked;!

- Eszembe sincs. Ide figyelj, Zach Klara: szazétven évvel ezel6tt Napdleon
hénapokig futott Moszkvabdl Parizsba, mikor megverték az oroszok. Ma
néhany dOra alatt tenné meg ezt az utat.

- Repulégépen.

- Csakis. Ha te férjhez mész mondjuk egy némethez, a mamad este nélad
vacsorazhat, és méasnap Ujpesten reggelizhet.

- Miért mennék férjhez egy némethez?

- Nem mindegy neked?

- Nem. Magyar férjem lesz.

- Ejha! Ram ne szamits. - Szemében kis gonosz fény villant és kamaszos
kivancsisag, ahogy lenézett a lanyra. - Nekem mar van menyasszonyom.

Teri hangja akadozott:

- Kicsoda?

- Csaszar Marika természetesen.

A hajé nekiut6dott a kikétéhidnak, a ldncon hintazé Teri hatratantorodott, a
fid a karjanal ragadta meg.

- Tudtam - mondta -, a multkor pont igy gurult le egy né.

Teri majdnem sirt. A laba nevetségesen kalimpalt, s bizonyosan igen
bamba arcot vagott, mert kords-koril mindenki 6t neveti. Hatat forditott a

hajénak, a beszallasra varakozd embereknek és Robertnak, keze o6kolbe



szorult a vaszonnadrag zsebében.

- Szélhattal volna!

- Minek? Hiszen nem estél le.

A kirdnduldk nagy része a széles |épcs6n indul fet a Salamontoronyhoz,
kisebb csoportok a F& utcan menetelnek. A kotelet eloldottak, kurta
vezényszavak, sipolas, duborogve lédult helyére a behlzott palld, s a
hatalmas kerék kerepelve, fehér tajtékot szérva vitte a hajét Nagymaros
felé.

- O, szegény baréné - mondta Rébert -, megint nem jéttek a felszabadité
csapatok!

Varakozén nézett Terire, de a kislany zordonan hallgatott. A baréné, aki
nem mosakodott, mert nem volt aki elkészitse a flrddvizet, mindennap
megjelent a hajéallomason, és sorra vette az érkezdket. Megallapitotta, hogy
csalédott varakozasaban, ekkor sarkon fordult, és ment tovabb. Teri maskor
mindenféle fintorokat vagott a bdaréné hata mogott, a kezével mintha
illatfelh6t hessegetett volna, és ,,huhh”-okat és ,nahat”-okat kidltozott, most
pillantdsra sem méltatta a barénét, de még a kiranduldékat sem.

Néhanyan megrohamoztdk a képeslapot, emléktargyakat arusité pavilont,
asvanyvizért és malnaszorpért tilekedtek. Fiatal lany egy guggolé fid hatan
levelezblapot irt, hérihorgas fiatalember a nyakdba akasztott harmonikan
jatszotta, hogy:

Két piciny fehér balettcipd...

- mintegy kiséretéll a hangzavar folott lebegd vékony ndi hang maganyos
szélamanak: ,lszunk a Matyas-forrdsnal, ne vacakoljatok, iszunk majd a
Matyas-forrasnal!”

Naponta ismétl6dé jelenet. Mintha a pesti hajé mindennap ugyanazt a
fiatalsagot, iskolakat és csalddokat, tomott hatizsdkokat és harmonikat
hordozna fedélzetén. A kllénbség szavakban, 6ltozékben és hangulatban
elenyészd. Az érkez6k mindig kissé nevetségesek a szabadsag és a friss

levegé mamoraban, ilyennek latja 6ket a bennszllott visegradi j6zanul birald



tekintete, mondjuk éppen Cseh Rdéberté. Minden délben varja a pesti hajét,
hogy megtegye a maga taldlé és csip8s észrevételeit a nbékre, férfiakra és
gyerekekre, no meg Terire, aki ismerkedik, baratkozik és felvildgositasokkal
szolgal. ,A Fellegvar kék-fehér jelzés, nem lehet eltéveszteni... A Matyas-
forrashoz balra kell letérni... A Malomvoélgyhéz a templom mellett vezet az
ut, s hogyne, a Nagyvillam megkozelithetd a Kalvaria-dombon at is, az ut
azonban ott koves és meredek.” Teri taldlkozét beszél meg az Uttérdkkel,
targyai a tanarokkal, kész nevetség a fontoskodasa. Most azonban
egyenesen a laba elé néz, alig lehet vele Iépést tartani, s gyanusan fénylg,
haragoszdld szempdrjdhoz viszonyitva Csaszar Marika kerek barna szeme
semmi, sekély kis té a tenger végtelenségéhez mérten. A fil felvillanyozva
loholt a kislany mellett.

- Ne dihéngj - mondta. Mikor nem kapott valaszt, harsanyan futyorészte:

’

.Két piciny fehér balettcipd...”, s a taktus kdzepén abbahagyta. - Tudod,
miért nem széltam? - Flrkészén nézte a biborpiros kis arcot, a lekonyulé,
duzzadt, kedves gyerekszajat, s lenduletesen folytatta: -Meg akartalak
menteni! Szép kis hala, mondhatom. No mindegy, nem halok bele.

A néma menetelés kézben felgyllemlett mondanivalé kikivankozott Teribdl.
Hadarva, kialtozva mondta:

- Ne hazudj! Te is nevettél, lattam! Azt akartad, hogy lezuhanjak a
kovekre... a Dunaba. Mit banod, ha meg is halok, hiszen... van mar
menyasszonyod. - A fid megérintette a karjat, 6 b6szen ellokte magatol. -
Hagyj engem békében!

De szaguldasat maris tétovan lefékezte, mert Robert elmaradt, s kis
tavolsagbdl érkezett idegenszerlien csdndes hangja:

- Hat szervusz.

- Szervusz - mondta Teri. Lehajtott fejjel varakozott, sebesen kapkodta a
levegbt. A fil ismét mellette rétta az utcat, szanddljuk egyazon Utemre
csattogott az aszfalton, milyen elmondhatatlan boldogsag! A Matyas kirdly
utcai haz el6tt zavarodottan erre-arra nézegettek, s nagy sokara kérdezte
Teri:

- Bejossz?



- A - legyintett a fil. - Anyadm délutdn hozzatok készil, majd vele. - A
kislany lenyomta a rozsdas vasajté kilincsét, ekkor elallta az atjat. - Akarod,
hogy egy levélben megirjam?

- Mit?

- Mindent.

Teri csak dadogni tudott:

- lgen... hogyne... persze...

- Rendben - mondta Rébert. - Délutan elhozom. Ne mutasd meg senkinek.

A vasajté majd kirepult eresztékébdl, ahogy az izmos 6kol lesujtott ra, s a
kislanyt is szinte leveg6be emelte a mamoros 6rom. Levél! Taldn szerelmes
levél! Atélelte a derekat Lilla nagymamadjanak, s mivel idésebb Orvds
Laszlénét meghatotta s némileg meg is zavarta az efféle érzelmi kitorés,
tartasa a szokottndl is merevebb volt. Teri egy szuszra hadarta, hogy Cseh
néni délutan meglatogatja Maria nénit, nagymama készit majd uzsonnat,
Ugy szokas, ha tobben jonnek, ugye, és sokdig maradnak!

A régmultak halvany emléke volt a levegdben kalimpalé lab a hajéhadnal, s
mi sem természetesebb, mint hogy az emberek nevettek. Rébert jol
beugratta Csaszar Marival, és 6 szamar modon elhitte. A sirdsaval meg
mindennel elarulta magat, Rébert mar tudja... és nagymama is meg masok,
nem baj, most mar semmi sem baj. Anyatél kér majd egy kulcsos dobozt a
levélnek és a kovetkez6 leveleknek meg egyéb emléktargyaknak.

A szobaban félhomaly volt, a tikornek zoldes fénye, s Teri, ha latni akarta
barnapiros arcéat, kissé feldgaskodott. Az Oreg Pdpainé a karosszékben
szunyokalt, idonként elhessegetett egy makacs legyet, amely hol zimmaogve
keringett a feje folott, hol felfedez6 utra indult az alldan vagy a homloka mély
barazdaiban. Eleme a levegd, erre vall két hartyavékony szarnya, az élete
ott viszonylag biztonsagosabb is, mint szilard talajon, mégis allhatatosan
ragaszkodik az ember, e féleimetes 6éridas tarsasagahoz. Szereti? Megveti?
Hatartalan bizalmaval tlnteti ki, mikor az arcan és a karjan sétal, vagy
ingerelni akarja? Bészitéen egyhangl zurrogasaval és temérdek ladbanak
csiklanddsaval bosszut all-e a hatalmas emberen a maga kiszolgaltatott

voltadért, vagy ellenkezdbleg, szarnyai birtokdaban roghéz kotott paranynak



latja az embert? Ki ismeri egy légy lelkivildgat? Papai Lérincné a maga
részérdl toprenkedésre érdemtelennek tartotta a kérdést, lehunyt szemmel
olykor a pimasz légy felé sdUjtott, s szuszogott tovabb, meg egyet-egyet
horkantott.

Teri a tukor eldtt féstlkodott. Kibontott haja a szoros fonatok nyoman aproé
hulldmokba fodrozédott, a végén pedig sima és kissé sorteszer( volt.
Véltogatta a féslt és a kefét; elvalasztotta oldalt, majd kézépen a hajat,
azutan siman hatrakefélte. Az agaskodastdél mar gorcsos fajdalmat érzett
jobb karjdban, az er6s szalu sz6ke hajzat mégsem volt oly lakkosan fényld,
mint Lilldé s nagymama sem szandékszik abbahagyni a flirészelést. A kefét
teljes er6bdl foldhoz vagta, az 6regasszony riadtan pislogott.

- Megjottek a vendégek, nagymama!

- lgen... igen... - mormolta az 6reg Papainé, s mert hirtelenében ugy
értette, hogy Eszti lanya érkezett meg a Matrabdl, flirgén felpattant, majd
éberen és kissé csalédottan kérdezte: - A patikusné?

- Persze. Vérja nagymamat.

- Ellesznek nélklilem is. Ide gyere, hadd fonom be a hajad.

- Majd én - mondta Teri, és elrantotta a fejét.

Végre-valahdra csukddott az ajté. Teri egészen kozel nyomult a tikoérhoz, s
most mar kapkodva egyengette kerek kis fejének bal oldalan a valasztékot.
Gyonyorkodott idegenszerd kullsejében. Kényesen himbalé Iéptekkel tartott a
fogashoz, hosszas valogatas utan belebujt Uj barna barsonyruhdjaba, s a
vadonatdj vildgoskék kardigdnt magara vette. lzgatott volt és némileg
bizonytalan, lelkét 6rom és kétség hanytorgatta a barsonyruha alatt - az Uj
hajviselet feltétlenll elegans és nagylanyos, de hatha téved? A barsonyruha
szép és divatos - vajon jol illik neki? Talan kissé meleg van - s keze fejével
gyorsan végighuzott verejtékes homlokan.

Mig ment at a halion, mindennel tisztdban volt mar, visszafordulni azonban
nem lehetett, s mikor megallt a veranda ajtajaban, zavara a klszobhoz
szegezte, s maga volt a kétségbeesés.

Ot szempér fordult feléje, 6t dlImélkodd szempar, kdzottilk Cseh Réberté,

tele vigyorgassal. A kislany mintha fliiggonyon at latta volna az arcokat, ot,



majd tiz arcot, s bizonyos tavolsagbdl érkezett a nagy anyai hang:

- Szinhazba készlilsz?

Nagymama kissé ugy ejti ki: szénhdz, s meggydzddése szerint minden
szinhazi el6adas a lehetd leglinnepélyesebb kilséségek kozétt megy végbe.
Azutan Lilla gyulélt hangja:

- Ez mi? - kérdezte, s szokatlanul élénken ugrott Terihez, fejét eléreszegve
meglebbentette az aprén fodrozédé, lebegd széke hajat. - Dajer?

Teri tudta, hogy a , dajerral” Lilla 6t gunyolja, mert Lilla dauernek mondta a
dajert, s tudta ezt Rébert is, mert flttyen-tett és nevetgélt. Meghalni volna
j6, észrevétlenll megsemmisilni. Teri belekapaszkodott nagyanyja kezébe, s
vaksin botorkalt vele a szobaba.

- Melegit az a sok haj, lelkem - mondta az 6reg Papainé -, jobb lesz amugy,
két fonatban.

A volt patikusné meg igy szélt a verandan:

- Csinos gyermek, éppen a kamaszkorban, ugyebar. Az 0ltozkdodés nem
nagy tudomany, minden né megtanulja.

Ha ezt a hatarozott kijelentést egybevetette az ember a patikusné 6zoénviz
el6tti lila csikos, itt-ott foltozott, masutt foszladozé krepdesinruhdjaval,
amely a hata koOzepéig szorosan egymas alatt sorakozd gombokkal
csukddott, s harom fodorban végzddott; ha egyetlen pillantast vetett
keskeny, fekete <cipdjére s fekete cérnakesztydjére, valamint
elmaradhatatlan, képtelenul tomott, repedezett és oszlasnak indulé
hatalmas retikiljére, ellendllhatatlan erd késztette nevetésre. Idésebb Orvos
Laszléné ideges kohécseléssel leplezte kikivankozd nevetését. Lilla az asztal
alatt keresgélni latszott valamit, s mintha vakkantott volna, Rébert éleset
futtyentett.

- Ne fatydlj, Rébert, ez a legujabb - mondta az elfogulatlan patikusné, és
lendiletesen legyezte arcat az asztalon heverd Ujsaggal. - Kidltozott a
vendégek tiszteletére, érthetd, ugyebar. Egy Orokkévalésag O6ta nem
lattalak, Maria. Vacott voltam a fiamnal. Reggelire szalonnaval etetik az
unokdmat, azutdn nyugodt lelkiismerettel otthagyjadk egyedil, a menyem

fényképészmuteremben dolgozik, a fiam a takarékban, ugyebar. A legszebb,



hogy a gyerek gyarapszik, kis vasgyurd. Nalatok mi Ujsdg? Maria, mesélj
valamit, Rébert, kisérd a kertbe Lillacskat.

A kislany azonnal indult, nem nézett a fidra, az lomhan, de készségesen
kovette. Mogotte bandukolt lefelé a Iépcs6én, a keskeny 6svényen. Lilla a
berberisz- s az orgonabokrok bozétjaban konnyl kézzel hajlitgatta Utjabdl az
agakat, s azok visszapattantak a fidra. Rébert bosszlUsan csortetett utana,
Lilla nemtoré6domsége felhaboritd! A pillantdsa maskor csupa ahitat és
kdonyorgés, most mintha észre sem venné 6t. Maskor szinte vonszolja magat;
oly ernyedt, mozdulatlan és néma, hogy az ember szeretné j6| megrazni
vagy elgancsolni, esetleg egy jokora gorombasaggal életre kelteni - most
szokdécsel, mint a moékus. Mi az 6rdog tortént vele?

- Hall6 - mondta, mig elharitotta a visszapattané &gakat -, kiitdéd a
szemem!

- 0, bocséanat!

A fid vékony hangon, kényeskedve utdnozta:

- 0, bocsanat...

Micsoda el6kel6ség! Rébert bosszankodott, de nem érezte magat oly
kényszeredetten Lilla tarsasdgaban, mint eddig, s a bizonyossagbdl
szarmazd kozonyét felvaltotta a kételkedés: valdéban olyan szerelmes belé ez
a lany?

Karcsu, magas alak, oly kénny(, hogy a fliszalak alig hajladoznak a Iéptei
alatt. Nem néz hdatra, merevnek érzi arcvonasait, rettegve figyeli, nem
marad-e el a fiu. De Rdébert, a diplomata, nem foglalkozik lélektannal,
mindebbdl szinte semmit sem észlel, és Lilla lassacskdan megnyugszik. A
kerités végében lell, hatat egy k6hoz tdmasztja, a k6 mogott halk neszezés,
mintha gyik surranna a tarka virdgok sUrljében. Rébert vagy két lépés
tavolsagban vékony vessz6t suhogtat. Szeretné &athidalni a csondet, de
Lilldval korantsem oly egyszerd a tarsalgas, mint Csaszar Marikaval vagy
Terivel. Lilla elvarja, hogy az ember okos és mélyértelmid dolgokat mondjon,
eh, szamarsag! - s a palcaval éleset hasit a mozdulatlan levegdbe.

- Nos? - kérdezte, és szép kamaszarcan megjelent a jél ismert cstfonddaros
kifejezés. - Nos?



Lilldnak kissé hegyes az alla, az arca sziv alakd. Ha az ember jobban
megnézi, elég vonzd jelenség, a sovanysaga ellenére inkabb szép, mint
cslnya. Sokkal komolyabb, mint Csaszar Marika, aki képzds létére babakat
Oltdztet - Robert meg is kérdezte:

- Szoktdl babaval jatszani?

- Nem én - felelte Lilla. - Utalom a babakat. Utdlom!

- Hat mit csinalsz egész nap?

- Olvasok.

Rébert leereszkedett a fdldre Lilla mellé, s a vessz6vel a fliszalakat
kaszabolta.

- Folyton-folyvast olvasol? Iszonyld unalmas lehet. Nincsenek baratnéid?

- Senkire sincs szikségem. - Lilla hangja szdraz volt, de a szeme maris
elhomalyosodott, hat sietve folytatta: - Tanulni is szoktam, ha éppen nem
vagyok beteg.

- Nem szeretnél iskolaba jarni?

- Minek? Te szereted az iskolat?

A fil atkulcsolta a két térdét, s élénken fordult a kisldanyhoz.

- Hat a tanulasért nem rajongok - mondta -, az éppen csak vele jar. De az
iskola nem rossz hely, mi legalabbis elég jél mulatunk. Ha csak az
autébuszutat veszed Esztergom és Visegrad kozoétt, mindig ugyanazok a
ldnyok és filk, rengeteg heccet csindlunk. Es az iskoldban is van mindenféle,
el6adasok, sport, a futballcsapatunk legutébb hat kettére verte a
szentendreieket. Kirdndulunk a hegyek kozé, novényt gydjtink meg
dsvanyokat. Banyaban is jartunk mar, az iszonyu érdekes. Es tudod, azért a
tanulasban is van valami. Az ember nem akar elmaradni, utéovégre miért
nézzék hatdkornek? Végeredményben ez is sport, vagy hogyan is
magyarazzam neked...

Valami médon azt is k6zolni kellene, hogy az esztergomi gimnazium elsé
osztalyat igen j6 eredménnyel végezte, de mig a megfelel6 forman
gondolkozott, Lilla megszdlalt:

- Sok baratod van?

Bus és vagyakozé volt a hangja, de Robert flle érzéketlen volt a finom



arnyalatok irdnt. Addig igazgatta a kis palcat, mig egy hangya kapaszkodott
ra. Akkor a levegbbe emelte, s nagy érdeklédéssel kisérte a hangya riadt
csuszkalasat.

- Van egy csomé. Meg ellenségem is - tette hozza onérzetesen. - Tudjak,
hogy velem nem jé kikezdeni. Es van persze néhany nyavalyés irigy alak is.

Lilla bdlintott, mintha magatol értet6dének tartana, hogy Rébertnak irigyei
vannak.

- Te mi leszel? - kérdezte.

A kovetkezetes Rébert gondolkozas nélkll felelte:

- Régész természetesen. A mlzeumigazgatdéval mar megbeszéltem. Apam
baratja, jar hozzank.

A hangya végul is dontott: inkabb a halal, mint a bizonytalan lebegés ég és
fold kozott! Gorcsésen kapaszkodd labai elengedték a vesszét, a paranyi
feketeség hatan fekve kalimpalt a foldoén, majd eszeveszett gyorsasaggal
iramodott a flszalak jotékony rejtekébe.

- Egyszer én is megnézem az &satdsokat - mondta Lilla. Allhatatos és
kényorgd pillantasa eloszlatta Rébert kétségeit, s maris unalmasnak taldlta a
tétlen Gldogélést. Konnyedén talpra ugrott, messzire hajitotta a vesszét, s
fordult egyet a tengelye korul.

- Hat csak nézd.

Lilla is feldllt, suttogott:

- Egyedil nehéz... ha nem tudja az ember...

- Ott maszkélni kell, kdveken meg keskeny pallékon, azt hiszed, olyan
kdonnyd cipelni valakit!

- Tudok én jarni.

- Hiszen mindig itthon ulsz!

Ismét a bokrok kozoétt bujkaltak, most eldl a fil, az agak suhogva pattantak
vissza Lilldra. Halkan és lihegve mondta:

- Honnan veszed, hogy engem cipelni kell? En méar egészséges vagyok,
csak hat elszoktam a jarkalastél. Most majd... mindennap egy keveset...

Megalltak a tisztdson, sok sarga és kék virdg kozott. A veranda nyitott

ablakabdl beszélgetés zaja szlUrédott.



- Hat tudod - mondta a fid -, ram ne szamits, én nem sétdlgatok a haz
el6tt. A hegyeket szeretem.

- A Malomvélgyben is voltal.

- Talan ott nincsenek hegyek?

- Kocsiut vezet oda... a patak mentén. Nem olyan nagy eset, oda-vissza
legfoljebb két dra.

- Neked?

- Nekem. Es akkor mar nyugodtan elvihetsz az &satdsokhoz, utévégre
engem is érdekel, és ha te régész leszel...

A fid jékorat ragott egy hosszU szaron imbolygé, flrtdés sarga viragba, s
nyitott szdjjal, gunyorosan Lilla tagra nyilt szeme kdzé nevetett. Hogyisne -
gondolta -, 6t nem lehet atejteni! Egy szép napon Lilla azzal jon, hogy
megtette az utat a Malomvoélgyig, most aztan hajra, gyerlink az asatasokhoz,
ott meg kidertl, hogy hurcolhatja le meg fél, egyik szintrél a masikra, mint
valami kozépkori lovag! Lilla bantédott arca lattdn legyintett: ismeri 6 a
ndket, egy kis fullentésért nem mennek a szomszédba. Tessék bebizonyitani,
hogy valéban ott jart a Malomvoélgyben. Hogyan? Mi sem egyszer(bb.

- ElImész a vizesésig. Valamivel foljebb, a tulsé oldalon van a Magda-forras,
az arokban. Mondjuk egy hét mulva, a forrastdl balra fekvé két nagy kédarab
k6zé helyezek egy neked cimzett levelet.

- Levelet?!

- Ugy van. Elhozod a levelet és kész. Bebizonyitod, hogy nem hazudtal.
Rendben?

- J6.

Annyi kétség, remény és félelem tikr6z6dott a sapadt kis arcon, hogy némi
szanakozast ébresztett a filban. Baratsdgosan mondta:

- Persze nem kotelezd. De egy kis séta nem fog neked artani.

- Nem hat.

Teri a veranda ablakabdl latta, ahogy jonnek elmélyult beszélgetésben,
lassan és lehajtott fejjel egymas mellett. Teri igen egyenesen ult egy szék
szélén, mint idegen helyen a nemkivanatos vendég, aki tisztdban van

helyzetével, és maradna is, menne is. Cseh patikusné az el6z6 évi arvizrol



mesélt; a Duna eldntotte a hajoallomast, a F6 utca alsdbb szintjén csénakkal
kézlekedtek, éppen csak a templom korul volt némi szarazfold, viz alatt
alltak a kertek, a gyimolcs ott rohadt a fan, ugyebar, ezzel szemben az idén
roskadasig van a cseresznye és a sargabarack. Rébert meg Terike majd
athoznak egy kosarral, ugye, Terike - a kislany meg egészen vékony hangon
ramondta:

- lgen.

Ordkkévalésag, mig azok ketten a veranddhoz érnek, és soha az életben
nem fogja megtudni, mir6l beszélgettek oly sokdig, mi okozza a valtozast
Lilla arcan, a mozgasaban, és hogy miért mosolyog Lilla.

A hdrom asszony bucsuzkodott, s Teri még egyre Ult a szék szélén, két keze
az Olében, verejtékes tenyerét idonként lopva végighluzta a ruhajan. Rébert
az ajtéfélfahoz tamaszkodott, szemmel lathatélag unta a vég nélkuli
blicsizkodast, cipdje sarkaval a kiiszobot rugdosta.

- K6szonj, Rébert - rendelkezett a patikusné.

- Csékolom! - mondta a fil oly vontatottan, hogy az utolsé szétag Uszott
utana a levegdben, mig néhdny lomhdan csosszand |épést tett a kapu felé a
harom asszony és Lilla nyomdban.

.A levéll A levelem!” - suttogta Teri, de hang nélkll, csupan magaban.
Valaki nyitja a kaput, ugy latszik, elmentek, mert visszafelé halado |éptek
alatt csikorog a kavics. ,A levelem!”

Rébert volt. Egy 6sszehajtott papirlapot nyujtott feléje.

- J6l tedd el - mondta kelletlenll, és az arckifejezése is mogorva volt. - Ne
mutasd senkinek. Valasz nem kell. Szervusz.

- Szervusz.

A levél eltlint a kartonruha zsebében.

11.

Az O0zvegy mérnokné nesztelenil jart-kelt a szobdban. A kinti napsités a

redony hasadékain at vékony pdaszmakat vetitett a padléra. Ha jardékelo



haladt az ablak el6tt, a sugarcsikok megtortek, majd ismét egymashoz
illeszkedtek, nyilegyenes vonalban.

Lilla még aludt, s a mérndkné végil is ugy dontott, hogy a kislanyt
megeldzve feldltozkddik. Lehangolt volt és csalodott. Azel6tt korulbelll egy
id6ben ébredtek, s hlivos reggeleken az dgyban lustalkodtak, mig Csaszarné
begyujtott a flirdészoba vaskalyhajaba. Azutan a mérndkné elkészitette Lilla
furdovizét. Mig oOltoztette, fésllte, elhitette magdaval, hogy Lilla egészen
kicsi, gyamoltalan gyermek, nagyanyja gondoskodasa nélkdl talan
elpusztulna. A keskeny helyiség j6, paras melegében hany meghitt és
élvezetes beszélgetést folytattak! Lilla szerette a régi torténeteket az elsé
vildghdborurdl, idésebb Orvds LaszIérdl, a nagymarosi nyaraldsokrdl. Minden
érdekelte: milyen volt apa gyermekkoraban, miket mondott, hova jart
iskolaba, szeretett-e tanulni, és milyen volt anya, ugye nagyon szép és
nagyon jo és okos, muvelt...

A merev, csondes kislany lelkében rejt6z6 jotékony melegséget egyedil a
nagyanyja élvezte. Egyedul &6 ismerte a keskeny kéz simogatd
gyongédségét, és senki mas nem hallotta a furcsa, mély hangot édesnek,
lagynak. Hat most vége. Lilla hlvos és zarkézott, kimért és udvarias vele, a
nagyanyjaval is. ,J6 éjszakat, nagymama” - mondja este, és maris behunyja
a szemét, alvast szinlel. ,J6 reggelt, nagymama” - azutan veszi a holmijat,
és egyedil bezarkézik a flrd6szobaba. Néhany héttel ezelbétt még szelid,
gyongéd jészag volt, most valdsagos kis né.

Egyszerre nem tudja az ember, milyen indulatokat leplez a merev arc,
miféle szenvedélyeket, talan szenvedést és banatot. Mit ér az odaadd
szeretet, ha nem tud segiteni az unokajan? Keserves helyzet, istenem,
milyen keserves! Bar jonne mar Laci, és rendet teremtene valami médon!

A mérnokné labujjhegyen |épkedett a rekatniéhoz. Lilla f6lé hajolt, és a
régi, kozvetlen hanggal kisérletezett:

- Egy-kettd, siesslnk, kisldnyom, kész a flirdd!

- lgen? K6sz6nom, nagymama.

Lilla utan csukédott az ajtd. A mérndkné egyenként az ablakhoz cipelte a

parnakat, takarékat, séhajtozott. ,Az 6reg Papainé vajon hogyan birja a sok



hajladozéast, cipekedést? Persze sokat tesz a megszokas, a gyari munka meg
egyebek. Nehéz élete volt annak az asszonynak, a férje elvesztéséért nem
karpétolja a nyolcszaz forint nyugdij” - s Orvés Laszloné kissé elpirult, méas
iranyba terelte a gondolatait.

Késébb Lilla Uj meglepetéssel szolgalt. A soétét mackéruha helyett
vildgoskék nyari ruhaba 6lt6zott, s tdvozdban kozolte:

- Sétalni megyek.

Nagyanyja tiltakozé dadogdasa a hallban érte utol:

- Hova mész? Varj! En is... - A kisldny nem lassitott, a verandan is éppen
csak egy mondatnyira:

- J6 reggelt kivanok, Papai néni. Kdszondom, majd séta utan reggelizek.

Az elképedt mérnokné a fliggdény mogul lesett utana. Nyulank alak, a
vékony nyak megfeszll kis fejének terhe alatt, tétovan lépked a temetd
iranyaba, szorosan a fal mellett. Azutan elmaradnak a hazak, s e tamasz
nélkll egészen elhagyatottnak tlnik a kék ruhds kisldany. A Iéptei
bizonytalanok, mintha vanszorogna, két leeresztett karja olykor megrandul.
Sokdig uldogél egy kovon, visszafelé szinte szalad. Végre, hala istennek,
nyilik a vasajtd, végre!

Id6be telt, mig a mérndkné valamelyest Urra lett izgalman. Ez igy nem
mehet tovabb! Lilla nem maszkalhat egyedil az utcan, alig harom hénappal
a mutét utan, ki hallott ilyent! Ha jon egy auté vagy motorkerékpar, nem tud
furgén kitérni el6le, gondolatnak is szorny(!

Meg kell értetni Lilldval majd egy alkalmas pillanatban, a kell6 évatossaggal
- s mar a verandaajtéban lecsapott a kislanyra:

- Ezt nem tdréom! Vedd tudomasul... draga kislanyom... hogy nem tlrom!

Lilla a nagyanyjara emelte fényl6 pillantdsat. A mérnokné mindkét kezével
a fejéhez kapott, mintha nem tudna elviselni GUtemes reszketését. Konyorgés
volt a hangjaban, bujkalé kény-nyek, mig magyarazott és érvelt, és kereste
a szOt, amely megteremti régi, bensdséges kapcsolatukat. Lilla szadnakozast
érzett, és ujjaiban vagyat, hogy elsimitsa nagyanyja homlokardl a reddket.
De er6t vett magan.

- Nem értem, mir6l beszélsz, nagymama. Azt szeretnéd, ha 6rokké beteg



lennék?

- En?!

- Hiszen most nincs szliikséged ram, beszélgethetsz masokkal is.

Az 6regasszony felhaborodottan mondta:

- Hogy lehetsz ilyen kegyetlen? Szégyelld magad!

A kislany feldllt, eltolta kavéscsészéjét.

- Bocsdnat, nem akartalak megbéantani.

Semmiképpen nem szabad elérzékenyednie! Tiltottdk az 6nmaganak eldirt
szigoru szabalyok. Most mar a teljes magany, elzarkézas kovetkezik. Minden
mulé nappal fokozédott elkeseredése, s ez ellen méar nem is akart klizdeni.
Atengedte magat a boldogtalansagnak; Ugy érezte, a sors 6t drokos testi és
lelki szenvedésre itélte, s meglehetdsen tetszet6snek talalta ezt a szerepet.
Mindenki utalja? Rendben van, nem fontos, 6 sem szeret senkit. A szllei
utan elveszti a nagyanyjat is? Helyes, legalabb nincs semmiféle kotottsége.
Orokké a sajat személye és az emberekhez valé viszonya foglalkoztatta.
Sziklaszilard volt a meggydz6dése, hogy a kozei tizenharom, betegségben
toltott esztendd kkekesztette 6t az emberi tarsadalombdl, s nem ismerte fel,
hogy mindaz a harag és gyulolkddés, ami az utébbi hetekben oly vadul
tépazza a lelkét, nem egyéb forré6 vagyakozasndal baratsag, szeretet és
mindenekfolott egészség utan. Honnan tudta volna, hogy tulajdonképpen
nem elktlonltlésre vagyddik, hanem a kozosségre, amelyhez oly magatdl
értet6dben tartozik Teri és Robert, A vaskos kislany tularado életkedve,
harsany hangja, lelkendez6 mozdulatainak nyers baja elsé pillanattél kezdve
megzavarta. Onmagéanak és kérnyezetének is be akarta bizonyitani sajat
folényét: apanak észre kell vennie, hogy 6 eszesebb és mlveltebb, mint Teri,
lehetetlen, hogy az éridsasszony ne tudja ezt, és Rébert... lehetetlen!

Hogyan tudott volna eligazodni a viharosan rea tor6 Uj érzelmek
zlirzavaraban? GydUlélt mindent és mindenkit, engesztelhetetlenll. Tudta,
hogy viselkedésével megrontja a hazbeliek hangulatat, s ez kajan érommel
toltotte el. Ha nagyanyja az Oridsasszonnyal beszélgetett, varatlanul
megjelent Lilla mint él6 szemrehdnyas. Elég volt végigmennie a verandan,

néman, lehajtott fejjel, hogy nagyanyja belezavarodjék a mondatba, s



idegesen kapkodjon a fejéhez. De alig telt el néhany nap, azt is észlelte,
hogy nagyanyja kezd lazadozni az 6 zsarnoksaga ellen. Ez a felfedezés
megdobbentette Lillat, minden tovabbi nélkil nem is tudott belenyugodni,
meég aznap bizonyossagot kellett szereznie.

Az emlékezetes beszélgetés Ota a két asszony egyltt toltotte az esti
orakat. Teri a tyukokkal fekudt, Lilla a kertben bujkalt, az 6reg Papainé meg
az elsé invitdlé széra letelepedett a veranddn. Tobbnyire a mdultrél
beszélgettek, fiatal lany korukrdl, s hogy milyen gyermekbetegségeken esett
at Laci és milyeneken Eszti, egymast tullicitdlva ecsetelték a betegség
sulyos voltat. Hany hénapos korukban kezdtek jarni és beszélni - Laci masfél
éves volt, mikor értelmes mondatokkal lepte meg a szileit, ezzel szemben
Eszti a két esztend6t sem toltette be, de mar tisztan énekelte, hogy:
.Debrecenbe kéne menni...” Vetélkedésikben egyre mélyldlé meghittség
volt. Ismerkedtek egymas vilagaval - az 6reg Papainé régi epekdovének révén
a mérnokné a Roékus-kérhdz huszonnyolc &gyas kértermével, mig az §
vakbélmitéte nyoman a masik asszony bepillantast nyert a Janos-
szanatorium kilénszobajaba. Papai Loérincnének pontos képe volt a Ferenc
J6zsef rakparti haromszoba-hallos lakasrél, s tudta, hogy a szalonberendezés
megvasarlasara tizévi hazassag utan kerilt sor, de akkor azutan finom, szép
butort vettek Lingeltdl; a mérnokné meg mintha jart volna valaha a Verseny
utcai nyomorusagos, levegétlen szobaban, és sajat szemével latta volna az
egyetlen agyat, a konyhaszekrényt s a két rozoga széket, az asztalt, a
petréleumf6zot és a lavort, az egész sivar kornyezetet, ahol fidnak anyésa és
akkoriban munkanélkili apdsa éveket toltott, és ahol vilagra jott Eszti.

Eppen Kis Domonkosrdl, Eszti els§ férjérél volt sz6 - hogy kissé
hebehurgya, meggondolatlan fiatalember volt, s a keze alatt felrobbant az
oxigéntartaly -, mikor Lilla megjelent a verandan, és kovetel6n mondta:

- Nagymama, szeretnék lefekudni.

- Menj csak, kislanyom - bélintott a mérnokné.

Visszafordult Papaméhoz, és varta az érdekfeszitd torténet folytatasat.

- No hat - mondta Pépai Lérincné megfontolt lassisaggal - Domonkos meg

Eszti egyltt gyerekeskedtek Féton. Ahova Eszti ment, ott volt Domonkos is.



Mi azt hittik Lérinccel, hogy gomboznak valamerre, meg adj kiraly katonat
jatszanak, merthogy mindig viddman és kipirulva jottek haza, szurtosan,
fejtdl labig maszatosan. De nem. Ez a Domonkos mindenlvé vitte magaval
az én Esztimet. Gyalog mentek Fotrél Megyerre, ropcédulakat csempésztek
az Uzemekbe. Eszti vitte a kenddvel letakart kosarat, s mondta a portasnak:
.Bacsi, kérem, a papam tulérazik, elhoztam a vacsorajat.” Rafinaltak voltak,
mert ldbost is tettek a kosarba, nagy karéj kenyeret, a paksaméta meg
alatta volt. Ha kiderll, hogy a gyarban ropcédulat osztott valaki, a portas
amugy sem mer szolni, tudtak 6k azt j6l. Egyszer nagyon pusmogtak,
nevetgéltek odahaza; hogy az orszaguton addig integettek egy auténak, mig
az felszedte s bevitte Oket Ujpestre. Az autdés Uriember a hajégyar
vezérigazgatodja volt, azt nevették, hogy 6k éppen a hajégyarba igyekeztek a
kosarukkal, az meg, a bolond, maga szallitotta a ropcéduldkat és a
plakatokat, amivel teleragasztottak neki a keritést.

D6cogve maga elé nevetett az 6regasszony, s ezt még hallotta Lilla, mert
néhany percig a veranda ablaka alatt vesztegek. Azutan ment tovabb, és
dult-fult magaban, ime a bizonysdag: nagymama arulé. Végérvényesen
medgfeledkezett igéretérél, most mar nyiltan 6sszejatszik az éridsasszonnyal.
Lilla késb6bb lefekidt, s a sotétben varakozott nagyanyjara.

Teltek a percek meg az 6rak, és egyre nétt a kislany elkeseredése.
Fohaszkodott magaban: j6jjon mar, miért hagyja egyedul! Mikor nesztelendl
nyilt az ajté, s a sotétben, kissé blintudatosan, surranva l|épkedett az
oregasszony, Lilla alvast szinlelt. A szobdban nagy volt a csond, idegen és
félelmetes arnyak népesitették be, komor gondolatok, mindeddig ismeretlen
érzések. A kislany egészen a falhoz nyomult, s a mérndékné nem merte
megérinteni, séhajtani sem mert; merevnek érezte a kezét, s a nyelve is
mintha megbénult volna. Alszik Lilla? Ebren van? Var valamire, ami feloldana
ezt a csondet, vagy elutasitand az 6 koOzeledését? Mi valtoztatta meg
ennyire?

igy tdprengett, végil suttogva megszélalt:

- Tudod, kisldnyom, ez a Papai néni sokat szenvedett és nagyon derék

asszony. Mi azt nem is tudjuk, hogyan éltek 6k... és kulonben is, ha az ember



itt él vellk egy fedél alatt, nem térhet ki el6lik, ugye?

Lilla nem mozdult. Az 6regasszony most mar inkdbb maganak mondta,
mert igazsagérzete feltdmadt, és méltatlannak érzett minden kertelést és
mellébeszélést.

- Mi elfogultak voltunk, draga kisldnyom, ez helytelen. Tudom, egyszer
raébredsz te is, és elszégyelled magad, ahogy én...

Kis mocorgas, Lilla a falhoz fordult. A mérndkné ezen felhdborodott,
remegd hangon kialtotta, mintha egy igen kozeli hozzatartozojat érte volna
sérelem:

- Egy ilyen csitri lany, mint te, hogyan merészeled! Ok valamennyien az
életlket kockaztattdk... a férje elpusztult, hogy a hozzd hasonlék emberi
életet éljenek! Es hogy te... te... ne olyan vakon éld le az életedet, mint...
mint a nagyanyad!

Zavarba jott, meglepte, hogy egyszerre szavakka formalédott mindaz, ami
egy id6 o6ta foglalkoztatta. Lilla a fejére hlzta a takarét, az 6regasszony

elhallgatott, s mig a furdészobaban vetk6zott, halkan dudolgatott magaban.

Junius vége volt, szurke, vaskos eséfelh6k gomolyogtak Visegrdd egén, s
Lilla borongds hangulatban érkezett haza masnap a sétabdl. Aznap eldszor
jutott a temetdn tul, ott azonban le kellett Ulnie. Nem érzett faradtsagot,
valami szorongast; a szlrkéskék hegyek mintha elzartak volna a tovabbi
utat, a vizesés végtelen tavolsagban lehet, vallalkozasa reménytelen. Soha
nem jut 6 a forras bal oldaldn levd két nagy kéhoz...

Lilla rovid, sotétkék kabatkat viselt, nagy fehér csontgombokkal. Az
oriasasszony nem latta még ezt az elegdns ruhadarabot, taldn mégiscsak
tesz ra valamiféle megjegyzést - igy hat Lilla el6szor a konyha felé tartott.

- J6 reggelt kivanok, Papai néni.

Megallt a kiiszobon, mintha valamire varakozna.

- J6 reggelt, Lilla.

Az Oregasszony nem nézett fel a mosogatdédézsabdl. Ez a lanyka szereti
megijeszteni az embert, nem lehet tudni, mikor bukkan el§ a semmibdl, s a

mély hang is mindig meglepetésként hat.



Lilla sz6szmotolt a konyhaszekrényben, vizet ivott, a poharat eltérilte, s a
helyére tette, de az dériasasszonynak erre sem volt megjegyzése. ,Banom is
én” - mondta magaban Lilla, s vonult lefelé a kertbe. Egy bokor alatt hason
feklUdt Teri, két 6klére tamaszkodott, egészen elmélyedt egy teleirt papirlap
olvasasaba.

- Mutasd!

Lilla a papir utdn kapott, de Teri ratenyerelt, mélységes meghotkkenésében
azt mondta:

- Nahat!

Lilla eléje guggolt, kdnnyed mozdulattal lefricskazott egy flszalat a
sotétkék kabatkardl, ezzel mintegy felhivta Teri figyelmét a borus idéhoz
alkalmazkodé oOltozékére. Teri a markaba szoritotta a gyurott papirlapot, s a
hata mogé rejtette. Most mar 6 is a sarkan himbalézott, a haragoszold
szempar és a fekete egészen kozel volt egymashoz.

- Kitél kaptal levelet?

- Semmi k6z6d hozza!

- Apatél?

Kissé megkdnnyebbilten mondta Teri:

- A, dehogy!

- A mamadtél?

- Nem... Hiszen egyutt irnak, tudod jol.

- Eppen azért mutasd! Nekem is jogom van... én éppen Ugy olvashatom,
mit képzelsz te! Az én apam!

- Nekem meg az anyam!

- Szbval 6k irtak. Megint hazudtal.

Teri keze utan kapott, a kislany felugrott, és pulykavorésen mondta:

- Ne hiilyéskedj, mondom, hogy nem téliik jott. Es hat... nem is levél.

- Hazudsz - ismételte konokul Lilla. - Lattam a megszdlitast.

- Akkor sincs k6zod hozza. Nekem kuldte valaki.

Valami iszonyu sejtelem tamadt Lilldban. Az arca megvonaglott, és furcsan
megrandult a szaja széle.

- Fia?



Teri hebegett: ugyan, dehogy fil... Egy lany... osztalytarsnéje a féti
altalanos iskolaban, dgy hivjak, hogy... Ekkor Lilla, az udvarias, kimért Lilla,
aki fukar médon bant a mozdulatokkal és a szavakkal, a kényes és finnyas
kislany most azt mondta:

- Te piszok! Piszok hazug!

Varatlan erdvel kapaszkodott Teri karjaba, hogy maga felé csavarja.
Hegyes korme hosszld vords vonalat hasitott a kisldny napbarnitott
alsékarjan, majd belevajt a tenyerébe, amely az izgalomtdl verejtékesen
tapadds volt; masik kezében gorcsosen markolta a levelet. Szétlanul
dulakodtak, meg-megbotlottak, a bokor lehajlé6 agai tépaztak a szdke haj
szoros fonatait s a sima fekete hajat, amely lakkosan fénylett. Teri
elvagodott, arccal a két karjara borult, mozdulatlan volt és lihegett.

- Piszok! - sziszegte a mély hang.
Azutdn csond volt, s mikor Teri nagy sokara folnézett, egyedul volt a bokor
tovében. Széteregette a tenyerétdl lucskos, gylrott céduldt, a szegény kis

levelet, amely a kovetkezdket tartalmazta:

Kedves Teri,

szivesen baratkozok veled, de azért ne bizd el magad. Tapasztaltam, hogy
a lanyok folyton szerelmesek, és akkor mindjart nyavalyogni kezdenek. Nem
mondom, te eddig rendes voltal, nem kényeskedsz, hat ez j6. Gondolkoztam
a dolgon, lehetséges, hogy ird leszek, j6 a stilusom. Persze ahhoz is sokat
kell utazni, apam ismer egy Iirét itt Visegradon, az Hamburgban volt
kikotémunkas. Az a dolog a délelétt emlitett lannyal nem perfekt, csak ugy
mondtam. O eléggé tetszik nekem, mert nagylény létére olyan gyerekes, jol
all neki. Te is eléggé tetszel nekem, mert szeretsz a hegyekben maszkalni,
és fiatal korod ellenére lehet veled mindenfélérél beszélgetni, nem
nyavalyogsz, mint a mostohatestvéred.

Hat szervusz!

Robert

Eddig volt a levél. Teri betéve tudta minden szavat, s este, elalvas elbtt



mondogatta magaban: ,Te is eléggé tetszel nekem, mert szeretsz a
hegyekben maszkalni...” A levél éjszaka a parnaja alatt volt, nappal a ruhdja
zsebében, idénként eldvette és olvasgatta. Roberttal tovabbra is Ugyszdélvan
az egész napot egyltt toltotte, a levélrél azonban nem esett sz6; Rébert, az
ir6 nem vart valaszt, csupdn stiluskisérletnek tekintette irasmulvét. Sokat
jelentett mégis, hogy kozos titkuk van, és most eldall Lilla... te piszok...
piszok hazug...

Teri fekudt a fdben, arccal a két karjara borulva. Szemét, szajat flszalak
csiklandoztak, meztelen ldbszaran rovarok maszkaltak, mégsem mozdult.
Nem a tagjaiban érzett faradtsdgot, valami egyéb okozta nagy ernyedtségét.
A szeme égett, a torka is kiszaradt, j6 volna vizet inni, de hogyan ker(ljon
nagyanyja szine elé ilyen megtépdazottan? ,Menjink haza, nagymama,

n
!

menjunk haza Fétra!” - motyogta maga elé. Soha nem jutott eszébe, milyen
szép is az a Fot kdozség, most azonban tudta, hogy nincs anndal szebb a
vildgon. A féti templomnak nincs pérja! Azt mondjak, Zsdmbékon van egy
hasonlo, a, az meg sem kozeliti az 6 templomukat, mdemlék, Rébert amulna,
ha latna. Hol vannak olyan kedves, baratsagos szdél6skertek, mint Féton?
Vorésmarty Mihaly verset irt réla, a Foti dalt, err6l nem is beszélt még
Réberttal, j6 lesz 6t emlékeztetni Vorosmartyra és a Féti dalra, mert Rébert
gunyorosan szokta emlegetni Teri falujat, azt mondja: ,Ezt hol tanultad?
Féton?” Milyen szép volt a Karolyi-kastély meg a kis hazak, a sok ismerés, az
iskola és minden, menjlink haza, nagymama, menjink haza. Aztdn megint a
levelet betlizte: ,Nem mondom, te eddig rendes voltal, nem kényeskedsz...”

Delet harangoztak, mikor feltapaszkodott a foldrél. Rébert a hajéallomason
van, talan ha sietne... Kezével végigszantott a hajan, zsebre gylrte egyik
elhullatott fehér selyemszalagjat. A ruhajan zold finyomok éktelenkedtek és
gyldrédések, nedves tenyere saros volt, és torkaban az az elviselhetetlen
szarazsag!

Lehajtott fejjel bandukolt a haz felé, egyenesen a nagyanyjaba Utk6zott; az
sopankodott:

- Hat te hol jartdl? ElIment az eszed? Sikalhatom rélad a koszt! A karodat
mivel sértetted fel?



Teri csak Ugy taldlomra mondta, nagy cséndesen:

- Astam.

- Hol?

- A kertben.

- Mi az 6rdogot astal?

- Csak ugy... Ultetni fogok...

Hirtelen atolelte a nagyanyja terebélyes derekat, arcat a mellére szoritotta,
a bd kartonruhanak olyan j6, ismerds szaga volt. Az 6regasszony furcsan
nézett ra, azutan taszigalta a konyha felé, és kedélyesre valt hangon
mondta:

- Zsakot kellene rad huzni, kar a draga pénzért. Oda a szép ruhad,
nyolcvan forintot adtunk érte, kapsz majd anyadtél! Akarcsak egy rossz fid,
no, van nekem elég bajom veled!

Mig zsortolédott, hideg vizet engedett a lavérba, Teri meg engedelmesen
kibdjt a ruhajabdl. A kilonos ernyedtség lassan engedett, a dormogd hang
visszatéritette élete megszokott medrébe. Az Oregasszony vitte a
levesestalat, Teri mogotte kullogott. Lilla az asztal mellett allt, j6 hangosan
mondta:

- J6 étvagyat kivanok, Papai néni.

- J6 étvagyat.

12.

ldésebb Orvés Laszléné ideges volt. Arra ébredt, hogy valami nyugtalanséag
motoszkalt benne; az dlom és valdésag kozotti néhany pillanat kdbulataban
nem volt ennek neve és targya, azutan fokozatosan alakot oltott: Lilla!

Lilla sétdim megy, s 6 mar nem ajanlja fel a kiséretét, megjegyzést sem
mer tenni. A kérdéseire Lilla egytagu szavakkal felel, s kitér a nagyanyja
Utjdbdl. Matraszentimrérdl levél érkezik, ifjabb Orvés Laszl6ék bejelentik,
hogy négy nap mulva, junius 30-an érkeznek; Lilla nem kivancsi a levélre,

sz6 nélkll tudomasul veszi a hirt. S ahogy mulik a nap, lassan délutan lesz,



majd alkonyodik, az 6zvegy mérnokné idegessége eléri a tetdéfokot. Hol van
Lilla? Miért bujkal? Mire gondol?

Lassan besététedik, és id6sebb Orvds Laszlonéra rdnehezedik a magény. Ul
a verandan, és nem tudja, mihez kezdjen. A kézimunkat, amelynek
alakuldsa, szinez6dése mindeddig lekototte a figyelmét, tlrelmetlendl
félreteszi, s fellapozza a konyvet. A betlk 0Osszefolynak szeme el6tt, s
észreveszi, hogy nem emlékszik az olvasottakra. Kovetkezik a kartya.
Kevergeti a szaznégy lapot, s topreng, hogy melyik jatszmaba kezdjen, végul
egyikhez sincs kedve, s csak ul, és nézi a vadgesztenyefak sétét lombozatat
- az elvadult kert mélabdas hangulatatél menten sirva fakad.

Az egyeduili megnyugtaté hang a konyhabdl szlir6d6 edénycsdérompolés. Az
oreg Papainé nem kér a segitségébdl, hat a mérndkné Ul dlbe tett kézzel, és
varakozik. Végre kdzelednek a csosszand léptek, elhaladnak a veranda alatt,
s haladnak tovabb az utca felé. Eltelik néhany vigasztalan perc, az utcardl
sokszdlamu asszonyi nevetés harsan.

A mérnokné lassan felemelkedik a helyérél, s 6 is indul. Utévégre nincs
abban semmi, ha jarkal a haz el6tt, rovidke esti séta... A kapundl hallja a
dérmogd hangot:

- Az j6 lehetett, az a halaszlé. Nalunk is van hall, de csak keresztuljarunk
rajta, egyébre nem hasznaljuk. Ki hitte volna, hogy igy felviszi isten a
dolgom, jarok-kelek a hallban! - Az asszonyok nevetnek, és Papai Bori
folytatja, de a mérndkné ezt mar nem hallja, menekul befelé.

Visszall a karosszékbe, az arca tlzel, bosszankodik. ,Nagy pletyka ez a
Bori, szereti kifigurazni az embert, csufot iz mindenbdl, de végre is nincs
benne rossz szandék” - s amint ezt megallapitja, folytatja a varakozast.

Végre kozelednek a csosszané léptek, a hatalmas alak benyit a verandara.

- No, Maria, tegylk el magunkat holnapra - mondja.

Magatol le nem Ulne a vildgért sem, de az elsd invitalo széra az ablak elé
telepszik, s most j6 darabig egyutt hallgatnak, ez a cs6nd azonban mar a
legkevésbé sem nyugtalanitd, egyikik maid csak megtoéri, és elindul a jéizd
beszélgetés.

igy tortént azon a junius végi napon is, mikor levél érkezett



Matraszentimrérol.

- Nem Ul le, Bori? - kérdezte este a mérnokné.

- Lehet. - Az 6reg Papainé kényelmesen elhelyezkedett, két tenyerével Ugy
simitott végig a ruhajan, mintha faradt labanak keresne valami
nyugvoépontot, és maris megszdlalt: - J6l odamarad az a lanyka.

- Koran van még.

Teri harom nap 6ta éppen csak ebédidbében jelentkezett. Gyorsan és mohdn
evett, s a kapu el6tt felhangzd flttyszora maris pattant. Fird6ruhat viselt
Teri, vadonatulj piros trikét s hosszl kartonpongyolat, a haja nedvesen
fénylett, s izmos teste bronzbarna volt. Terit Uszni tanitotta Rdébert és
Csaszar Marika. Robert egyszerlien benyomta a viz ala, 6 prlszkolt,
kopkoddott és krakogott, de Uszott néhany tempét, hat az iszonyuan j6 volt -
igy mesélte este a nagyanyjanak. Nagymarosra is atmennek csénakkal,
Rébert evez, Marika kormanyoz - igy aztan Teri ismét tele volt éiménnyel, de
részletes beszamoldjat csakis nagyanyjanak szanta. Lilldt csupan ebédnél
latta, s Ujabban az étkezések néma csondben zajlottak le.

Az 6zvegy mérnokné a kartyajat kevergette, és azt mondta:

- A kislanyok sehogy se tudnak 6sszemelegedni. Igazan sajnalom.

- Megjon az is.

- Gondolja, Bori? - A hangja kissé éles volt és bosszus. - Mondhatom,
irigylésre mélté természete van. Maga valéban ugy gondolja, hogy minden a
vilagon elintézddik annak rendje és mddja szerint?

- Azt én.

- Hat én nem! Bevallom, alig varom a fiamat és... Esztikét. Olyan tehetetlen
vagyok - tette hozza cséndesebben és busan.

- Minek az a sok toprenkedés? Csak Ul itt és gondolkozik, az meg nem
vezet jora.

- Mit csinaljak?

- Hallja, Méria, a maga koraban még van elég tennivalé. Azt hiszi, hasznal a
lanykanak, hogy orokké csak vele foglalkozik? Hagyja szabadjara, és maga is
jarja az utjat.

- Hiszen beteg!



- Ugyan mar! Rossz, az a baja!

Erdes volt az éregasszony hangja, és olyan hatdrozott, hogy a mérnékné
nem felelt, de kulondsképpen felhaborodast sem érzett. Sokara mondta,
akadozva és halkan:

- Jarjam a magam datjat... Miféle utam van nekem? Kinek van ram
szuksége? A fiam... hat nehogy félreértsen, Bori, de 6... ott a felesége, j6
kezekben van. Lilla is eltavolodott... lassanként felnétt ember, és nincs
sziksége a nagyanyjara.

- Nono, de nekikeseredik. Hiszen a természet rendje, hogy a fiuk
hazasodnak, a lanykak a maguk ldbara allnak. Azért éppen Ugy szeretheti
Oket. Meg 6k is, hat miért valtoznanak? A maga szivében nincs helye csak a
csaladnak?

- Mi egyebe van az embernek?

- Okos asszony létérc minek mond ilyet? Mi egyebe!... Ugyan mar! Szépen
volnank, ha mindenki igy gondolkozna. A lanyka kind egyszer a keze aldl -
azzal még nincs vége a vilagnak. Keres majd egyéb elfoglaltsagot.

- Hatvanéves multam.

- Hat aztdn? EImult hatvanéves, de nagy eset!

A mérnokné kissé megmérgesedett, letette a kartyacsomagot, hogy az
szétszordodott az asztalon.

- Es maga, Bori? Nekem prédikal, de mi a kilénbség ketténk kéz6tt? Maga
sem egyéb, mint Terike nagyanyja! Es az a sok asszony, fiatalabb meg
vénebb is ndlunk, aki mind azt csindlja, gyereket sétaltat és bevasarol, mert
masutt nincs ra szikség és...

- Es mert nem akar mast csindlni, inkdbb azt mondja, Méria. Hallok én
eleget itt Visegradon is. A volt nagysdgos meg méltésagos asszonyok inkabb
rongyosan jarnak, mint hogy hasznos munkat vallaljanak a mi
rendszertinkben. Valahogyan csak lesz, mig jon a valtozas, azt mondjak, 6k
nem artjak bele magukat, mert a végén még elmarad a jutalom, igy
gondolkoznak. Ezekhez soroljam magat is? - A mindig egyenletes kedélyl
oregasszony hangjan izgalom érz8dott, s ez oly szokatlan volt, hogy a

meérnokné hirtelenében felelni sem tudott, csupan egy elharité mozdulattal.



Azutdn megint a régi dormoégd, kissé rekedtes hangon folytatta Papai
Lérincné: - Ami meg engem illet, hat nem mondom, most nyaralok, sokallom
is mar a lustalkodast. De odahaza Foéton volt nekem elég tennivalém.

- Micsoda?

- Tarsadalmi munka, hiszen hallotta hirét. - Részletekkel nem szolgalt;
nehézkesen felemelkedett a helyérdl, becsukta az ablakot, és atllt az
asztalhoz. - Hlvo6s van, minek 6ltozik olyan semmiségekbe? Amugy is csak
én latom, nekem meg az 6cskaban is tetszik. Ha megbetegszik, hogyan tolti
be nagyanyai hivatasat? - Békességesen docogb nevetése elvette a szavai
élét, a mérnokné is elmosolyodott, s nagyot fujt, a homloka felett libbend
tancba kezdtek az apré 6sz hajszalak. - Csakhogy nem buslakodik. Rakja ki a
kartyajat, én majd nézem.

- Nem akarja megtanulni? Kellemes sz6rakozas.
- Hiszen a lapokat se ismerem.

A mérnokné rakta egymas mellé a kartydkat, és magyarazott: a
négyszogletd pirosat karénak hivjak, a fekete I6herést treffnek. Egytdl tizig
mennek a szadmok, azutan alsé, felsd, kiraly, mint a magyar kartyaban. Az
oreg Papainé nagyon figyelt s bdlogatott: ez treff, ez meg kard. A masik
asszony hirtelen 6sszecsapta a lapokat, és élénken mondta:

- Ketten is jatszhatjuk! Megtanulja maga egykettére.

Szétvalogatta a két csomagot, és mutatta: el6szor le kell tenni egy lapot
nyitva, utdna egyet csukva, majd kettét, harmat egészen hatig, arra egy sort
megint nyitva. Ugy, helyes. Na most az egyes j6n a kdzépre, rd a kettes
ugyanabbdl a szinbdl... De ezt mar nehezen értette az Oregasszony, s
minden egyes lapon az ujjaval szamolgatta 6ssze: ez 6tds, ez meg hetes.
Lassan ment a jaték, Papainé hamarosan abbahagyta.

- Nem ismerem én ezt, csak a magyar kartyat.

- Van itt olyan is, de azzal meg én nem tudok jatszani.

- Nem nagy eset. Lérinccel sokat snapszliztam én valamikor.

- Snapszli?

- Snapszli, igen. Zekszumzekcignek is szoktdk mondani, gy taldn raismer.

Zekszumzekcig... hat az sechs und sechzig lehet, hatvanhat... Nem, a



mérndkné nem ismerte a snapszlijatékot, de ment a kartyaért. Papainé
kevert, osztott, s maris minden magyarazat nélkll hivott.

- Adjon csak ré - mondta.

- Mit?

- Amit akar.

- Szint szinre?

- A, viheti aduttal is.

- Mi az adu?

- Még semmi.

Ebbdl nem sokat értett Orvos Laszléné, de lassanként kivildglottak a
jatékszabalyok. Az 6reg Papainé nyert, és diadalmasan csapkodta a lapokat.
Azutan fordult a szerencse kereke, ettdl igen elkomorult, s most mar a
mérnokné Utdgette az oklét az asztal lapjahoz, hogy jokorat csattantak a
kartyak.

- Szerencséje van, Maria.

- Nem szerencse ez, hanem tudas!

- Ugyan mar, tudas!

Késbbb, keverés kdzben azt mondta Papai Lérincné:

- Tudja, mire gondoltam én? Az jar az eszemben, hogy ha bent lakunk mar
Ujpesten, valami okos dologba kezdiink. Szévetkezetet csindlunk, olyasmit,
ahhoz mit szélna?

- Milyen szovetkezetet?

- Hat amire éppen szikség van, meg amihez értink. Azutadn csupa ilyen
hatvanévest veszink oda, csupa nagymamat.

Ezen nevettek, megint indult a jaték, és az Ujabb szliinetben elgondolkozva
mondta a mérndkné:

- Nem bolondsag, amit mond, Bori.

- Nem hat. Piros a hivas.

Sotét este volt, hldvds juniusi este, s ahogy a szél himbalta a gesztenyefak
lombjat, megvillant az égbolt egy-egy darabkaja, telehintve tavoli csillagok
apré fényeivel. A kapu elétt hangos beszéd, nagy nevetés és bucsuzkodas

jelezte, hogy megérkezett a ,tarsasag” a Dunardl. Lilla is feljott a kertbdl, s



lehajtott fejjel, semerre sem nézve vonult at a verandan. A mérnokné
megzavarodott, elhibdzta a hivast. SzéIni akart, valami egészen elfogulatlan,
kdzvetlen mondatot az unokdjahoz, de Lilla utdan mar csukodott a szobaajto.
Az oOregasszony kapkodd kézzel végigsimitott a homlokan, és kelletlendl
eltolta a kartyacsomagot.

- Készitem Terinek a vacsorat - mondta Papainé, s induléban azt is
hozzatette: - Mit akar, Maria, ldssa, mar snapszlizni is tud!

Eltelt egy nap és megint egy, eseménytelenll, a kis hdaztartas kialakult
rendje szerint. Papai L6rincné a maga kényelmes, csoszogd madjan
elvégezte a hazimunkat, nem volt abban semmi fennakadas. Kitakaritotta a
szobajukat, a pitvart is, de a szaletlit az 6zvegy mérndknére bizta, s az
nyogdécselve engedelmeskedett. Teri, a lelkes bevasarlé a hajnali érakban
iramodott lefelé a Zach Klara kézén kannaval, kosarral, s minden harom- és
hatszoglet( udvarba kidltozott: ,)J6 reggelt! Szervusz! J6 reggelt!” Ismerds
kutyakkal talalkozott és ismerds gyerekekkel, a tejszovetkezetben meg Cseh
Réberttal, az ,iroval”. Hosszu kitér6k és dcsorgasok utan megjott a kannaval
és a kosarral, azutan magdara kapta az Uj piros furddtrikét, a hosszu
kartonpongyolat, és a sebesen 0sszeverddott tarsasag vonult le a Dunahoz.
Volt Ugy, hogy Osszetalalkoztak a sétabol hazafelé tarté Lilldval, de nem
alltak meg, és a lehajtott fejd, kissé gornyedt tartasu kislany Ugy tett,
mintha nem latna dket.

Azutdn idésebb Orvés Laszloné ebédet f6zott a konyhdban, a maésik
asszony ezalatt az ablak elé gorditett karosszékben foltozgatott, szunydkalt
és meditalt a multakon. A délutan langyos unalmat olykor enyhitette Cseh
Lajosnénak, a volt patikus nejének ladtogatdsa. Csaszarné is benézett egy kis
tereferére Papai nénihez, majd jott az alkony, az este, a néma csendben
elkoltott vacsora és a hovatovabb szenvedéllyé fajuld snapszliparti.

Figyelemreméltd valtozds minddssze annyi volt, hogy Lilla egy este, mieldtt
megkezdte a kertben titokzatos életét, kint alldogalt a haz eldtt. Nem vitt
magdaval széket, nem tdmaszkodott a rozsdas vasajtéhoz, csak allt, mellén

osszefont karral, és nézte az utcat s a jarokel6ket. Jékora csatazajjal



kézeledett a fUrd6z8 tarsasag. Mikor meglattdk a mozdulatlan kis fekete
alakot, sietve bucslUzkodtak, s a nevetésikben volt valami erdltetett. Lilla,
mintha észre sem venné a tdrsasag tobbi tagjat, egyenesen Rdéberthoz
|épett.

- Szervusz - mondta, s a fil is rdmondta kelletlenil:

- Szervusz.

- A temetén tul jartam mama - suttogta Lilla mély és jelentdségteljes
hangon -, szép arrafelé a vidék.

-0, j6 - felelte a fil, 6nkéntelenll § is suttogva.

- Nem felejtetted el? - kérdezte tovabb a kislany.

- Ne izgulj, még nem telt le a hét, szervusz!

- Széval legkés6bb harmincadikan. Utalom, ha becsapnak - Lilla hangja
fenyegeté volt -, utalom! - Azzal ment befelé, s a fil kissé
meghunyaszkodva allt ott. Azon toprengett, hogy mit tud réla Lilla, mivel
allhat bosszlt rajta, az arca nem igért semmi jét, végul is kénytelen lesz
megirni azt az atkozott levelet! Csaszar Marika izgatottan rontott Rébertnak:

- Mit akart téled? Mirdl sugdoléztatok? - Rdbert ismét félényes volt és
hetyke.

- Ne torddj vele - mondta -, térddj a babaiddal.

Eppen csak ennyi tértént. Az élet menetén nem valtoztatott, a Matyas
kirdly utcai édon hazacska hangulatdban mégis érz6dott valami a vihart
megel6z6 csondbdl.

Felvirradt ifjabb Orvds Laszl6ék érkezésének napja, és dambétor sok sz6
esett errél, mindenki a maga modjan varakozott, és terveket sz6tt. Az
O0zvegy mérnokné valdésdggal betege volt a tlrelmetlen vagyakozasnak.
Remélhetdleg addédik alkalom, hogy egy 6racskat kettesben téltsén a fidval,
s alaposan kiontse a szivét, elmondja Lillat illetd aggodalmait, az elmult
hénap eseményeit. Olykor szOvegezte is mar a mondanivaldjat: ,Elfogult
voltam az anyésoddal, eléggé bant a dolog, draga fiam, 6 igazan derék
asszony...” Lacinak ez feltétlendl jélesik majd, hiszen a vak is latja, mennyire
ragaszkodik Uj csalddjahoz. llyenkor séhajtozott a mérnokné, és Eszti

ragyogo arca, elragadd nevetése a szivébe hatolt. ,Isten segitsen meg, én



édes fiam - fohaszkodott -, adja, hogy ne érjen csalédas...”

Papai Lérincné is orilt a ldnya érkezésének, de varakozasaban jéval
kevesebb volt a szenvedély és a tlrelmetlenség. Remélhetbleg jot tett a
nyaralas, és Eszti 6sszeszokott a férjével. Sokat errél nem kell majd beszélni,
elég, ha ranéz a lanyara, tud 6 mindent. Az a fontos, hogy Terivel nincs baj,
egészséges, nott is valamicskét, és él-hal Visegradért.

A szUl6k kozeled6 latogatdsa foglalkoztatta a két kisldny gondolatait is. Lilla
j6 el6re kidolgozta haditervét. Hlvosen koszonti majd azt az asszonyt,
valamint apat is - udvariasan, de hlvosen. Apa figyelmét nem kertlheti el,
hogy & mennyire megvaltozott, milyen magdnyos, kikozositett és
boldogtalan. Gyo6toérni fogja a lelkifurdalds, hogy egyetlen gyermekét
kiszolgéltatta idegenek kénye-kedvének. Eszre kell vennie, hogy a lanya az
utolsé személy a hazban, hogy a nagyanyja elidegenedett téle, és azt is
észre fogja venni, hogy egy fénykép lekerilt a falrdl... Mikor gondolataiban
idaig jutott Lilla, sirt, és slirdn potyogd kdonnyei hatartalan izgalmat valtottak
ki a kutyabdl, az onkivilet és a kétségbeesés lefojtott hangjait, mintha
Zsivany soha, egyetlen pillanatra sem felejtette volna el, hogy talalkaik ott a
kert végében titkosak.

Teri is készllt a maga beszamoldjara. Legutdébb kereken negyven tempot
Uszott, de mire anya megjon, lesz abbdl 6tven is! Az asatdsok, Rébert Karoly
és Matyas kiraly, a Fellegvar és minden! A pesti hajd, a baréné, Csaszar néni,
Cseh patikusék, ahol van egy fiu... Lilla... &, Lillarél nincs mit mondani.

Anya meg sem értené, mert furcsa az egész... hogy 6 annyira gydloli Lillat,
mint senkit a vildgon, és persze az is furcsa, hogy gondolatban azért
orokosen Lillaval foglalkozik, ezt-amazt elmesélne neki, és valahogy mas
volna a firdés meg a kirandulas Lillaval, annak ellenére, hogy gyuldli.

Julius elsején megjelent a vords képl postds, és kozdlte idésebb Orvés
Laszlénéval, hogy tiz érakor a postan meghivasos telefont kap Budapestrdl,
ifiabb Orvos LaszI6tél. Az dzvegy mérndékné azt sem tudta, mihez kapjon.
Lanyos flirgeséggel sietett a konyhaba, és rovid tétovazas utan
nagylelklsége legydzte féltékeny anyai szeretetét.

- Egyutt megyunk, Bori, bizonyara Esztike is...



De az 6reg Papainé csak legyintett mosogatélétdl lucskos kezével.

- Megtudom magatél, minek menjek?

- Nem akar beszélni a lanyaval?

- Beszélliink még eleget, nem szeretem én a telefont.

- J6 természete van, azt meg kell adni.

- Nekem igen.

A mérndkné ekkor mar kissé lelohadt kedvvel Lilldt kereste fel a kert
végében.

- Megyunk a postéra, draga kislanyom! - jelentette. - Apad Pesten van, tiz
orakor felhiv.

A kislany egy nagy koévet hengergetett a kerités mellé, az erélkodéstdl
egészen Kkipirult, a hangja is remegett.

- lgen? - mondta. - Kérlek, nagymama, add at idvozletemet apanak.

- Ezt nem teheted vele...

- Sajnos, ma mar sétédltam. Ha tudtam volna... igazan sajnalom.

Csuggedten varakozott még a mérnokné, de az unokajanak nem volt tdébb
mondanivaldja. Visszament a hazba, lassan 6ltozkédott. Milyen maganyos az
ember, milyen nagyon maganyos! Ha lemenne a Dunahoz, Teriért... Ki tudja,
hol maszkal a kislany, taldn éppen ateveztek Nagymarosra, s 6§ végul is
elkési a telefont. Elindult egyedll a posta felé.

Papai L6rincné seprire kotozott vizes ronggyal a konyha kévét mosta,
mikor a kiszobdon megjelent Lilla. Vékony, magas alakja oly kevéssé toltotte
be az ajtékdzt, hogy a napfény mellette szabadon 6z6nlott a konyhdaba, s
rézvorosre festette a kényelmesen csoszogd asszony tomott barna kontyat.
.Mindjart megfordul - elmélkedett Lilla -, észrevesz. J6jjon csak, Lillacska,
nem art a kének, felszarad egykettére ilyen meleg idében... Kbészénom,
varhatok. Viz kellene, Lillacska? Igen, k6szondm, de majd én...”

A hatalmas asszonyi alak valéban megfordult seprdjével, s csusztatta elére
a vizes rongyot, de nem nézett a mozdulatlan kisladnyra, és nem is szélt. igy
telt el néhany perc.

Oly szokatlan volt, hogy ketten vannak a lakdsban, és mégis... mégsem

beszél! Akkor sem tenne megjegyzést, ha Lilla ralépne a frissen mosott



konyhakdére, micsoda utalatos, lehetetlen asszony!

Papai Lérincné szakért6 mozdulattal kicsavarta a felmosérongyot, s ahogy
kifelé tartott a vodorrel, Lilla 6nkéntelendl utat engedett neki. A viz
szerteloccsant a kis sikatorban, az Oregasszony a kotényébe torllgette a
kezét, majd a kotényt egy szogre akasztotta, és a kislany megint csak
félredllt a kliszobrdl.

A veranddn reggelizett Papainé, mikor megjott a masik asszony. Messzirdl
kialtotta:

- Este érkeztek, pompdsan érezték magukat. A gyarbdl telefonaltak.
Beszéltem Esztikével is!

Lilla kijott a szobabdl, lehajtott fejjel, sietésen, a hdéna alatt kdonyv. A
mérnokné tularadé érommel magahoz vonta.

- Apad sok csékot kuld, kicsi Lilldam. Azt Uzeni, alig varja, hogy
viszontlasson. Délutan az épitésszel targyalnak, de holnap...

A kisldany merdn nézett a nagyanyjara, és azt suttogta:

- Valéban?

Szeliden kibontakozott az 6lelésbdl, s jol kiegyenesedve, mereven baktatott
lefelé a hat Iépcs6fokon. A mérndkné kissé egylgyl arccal bamult utana,
majd a masik asszonyra, s bosszUsan, ideges nevetéssel mondta:

- Valéban! Szeretném tudni, honnan veszi ezeket. Valéban!

- A koényvekbdl - felelte Papai L6rincné. - Hogyan mondtak? Holnap ide
készulnek? Mikor?

- Arrél nem beszéltek. A fiam szerint azt sem tudjak, hol all a fejik. Lehet,
hogy tévedek, de olyan jo frissnek tdnt a hangja. Talan csak telefonon
keresztul...

...Zsivanynak volt mit hallgatnia, panaszt és vadakat, banat- és tehetetlen
duhkitoréseit. Megmondja apanak, hogy neki ebbdl elég! ,Kérlek, apa, én
ugyebdar nem szélhatok bele, kivanom, hogy legalabb te boldog legyél, de én
nem birom tovabb, nem birom! Holnap idejon az a né, és folyton vihog...
Anyukdm, drdga anyukdm! Es tulajdonképpen mit képzel magarél az
éridsasszony? Ott hagyja allni a kiisz6bon, egyetlen széra sem méltatja, hat

mit képzel?!”



Lilla csalodott volt, és ezt maganak sem vallotta be. A kutya alazatos és
feltétlen hdédolata is azt hangsulyozta, hogy megbocsathatatlan sérelem érte
a személyét. ,Es ki az, aki méltatlanul bantalmazza 6t? Egyszer(en elnéz a
feje folott? Egy mdlveletlen 6regasszony! Kiféle-miféle az a Papainé, hogy ezt
merészeli? Az 6 férje nagypapa alantasa volt az Izzénal, nagypapa széba
sem allt vele. Kérlek, apa, ha neked megfelelnek ezek az emberek, a te
dolgod, de nekem elegem van belélik!”

Hajszolta magat a kétségbeesésbe, diuhe egyre fokozddott, s minden
gondolat egyszerre tort rd vad kavargasban. ,,Az a ldny a Dundban lubickol,
mig 6 itt kuksol a kertben! Rébert és a levél... a vizesés... Apukam, nem
birom! Rébert, drdga Robert!...”

A pesti telefon kissé felbolygatta a hazirendet.

Ebéd utdn mindkét asszony, szokas szerint, elvonult, hogy a hils szobaban
egy féléracskat pihenjen. Mig maskor csak estefelé mutatkoztak, oly
hosszura nyult a féléracska, most 6t perc elteltével nyilt az egyik, majd a
masik ajtd, s a verandan osszetalalkoztak.

- Tudja isten - mondta a mérndkné -, cseppet sem vagyok &lmos.
Felizgatott az a telefon.

- Maga mindenért izgatddik, Maria - mondta Papai Lérincné. - Mire j6 az?

- Hat maga miért nem alszik?

- En? Nem vagyok én délutani alvé.

- Nem hat! Hallom én mindennap, hogy nem alszik.

- Horkolni szoktam?

- De még milyen joizden! - A mérnokné elhelyezkedett a fonott
karosszékben, s mikor latta, hogy a madsik asszony indul az utca felé
nézelddni, szinte rémilten mondta: - Uljén le egy kicsit,

- lgaz, még utdébb elolvadok a napon. Eppen ide tliz, a kapunkra.

Papai LOrincné lelilt és asitott. Az ideges mérndknének maris megvonaglott
a szdja széle, s 6 is asitast rejtett a tenyere mogé. igy llddgéltek egy ideig.
Egy légyraj kergetdzott zimmogve a lampa korul. Egyik-masik olykor
lecsapott siklorepliléssel, valamiféle megfontolds alapjan vdélasztésa

egyiknek a mérndknére esett, a masiknak az o6reg Papainéra, és



semmiképpen nem akartdk tudomasul venni, hogy kedveskedésik terhes, s
a személylk folosleges. A két asszony méltatlankodva hessegette a
legyeket, s a tolakodé tarsasag elpusztitdsanak kulonb6zé mddozatait
vitattdk meg. Gezarolt kell hozatni Pestrél... Ugyan mar, gezarol! Légypapir
is megteszi. Egy talkdba cukros viz, azt mondjak... Ki mond efféle
bolondsagot? Elnek-halnak a cukros vizért! Egyenként agyon kell csapni
Oket, és kész!

De nem mozdultak; bagyaszté volt a délutdn szikrazé napsitése s a csond,
a zummogés, az ablakon olykor betdédulé langyos szell§, amely
meglebegtette az asztalteritét és a mérndkné homlokdn a rakoncatlan sz
hajszalakat.

- Ne kértyazzunk egy kicsit? - kérdezte Orvds LaszIoné.

- Nem banom, snapszlizhatunk.

A kézimunkakosar meélyérdl eldkerllt a kartya. Eleinte kissé langyos
tempdban folyt a jaték, majd egyre szenvedélyesebben, a szerencse
forgandosagat hiven tukrozték az arcok és a hangok. A mérnokné amugy
sem szeretett veszteni; 6 némiképpen sorslildozottnek érezte magat harom-
négy sikertelen jatszma utdn, és ki nem fogyott a keserld és epés
megjegyzésekbdl.

- Majd éppen nekem sikerul! - mondogatta. - Miért lenne pont a kartyaban
szerencsém?... Maganak ebben olyan gyakorlata van, Bori, mintha egész
életében csak snapszlizott volna.

- Nem mondom, jatszottam eleget Lérinccel, de inkdabb az elején, még a
Verseny utcaban - kezdte az emlékezést a masik asszony. - Esténként
kisétaltunk a Ligetbe, azutdn 6 mondogatta, hogy jé volna valahova bedlni
egy pohdr sorre, de az csak mondva volt, mert pénz nem volt effélére, hat
jarkaltunk, nézelédtink. Egy napon meg, esds iddben, ultink odahaza,
hiszen elmondtam maganak, miféle szobank volt a két rossz székkel meg a
rozoga asztalfcaval... Makk negyven, és ezzel le is van zarva!

A mérnokné sietésen 0Osszeseperte a lapokat, dihdésen kevert, s csak
amikor az 6 javara fordult a jaték, kérte a torténet folytatasat.

- Egyszdéval ulink ott ketten, az esd csapkodja az ablakot, és az én



Lérincem légatja a fejét, buslakodik, hiszen munka nélkll is volt akkor, nem
csoda. Vettem a kendémet, és a cserépkorsét aldja, hogy ne Ilassa,
gondoltam, hadd legyen egy kis meglepetése, s hoztam a kocsmabdl csapolt
sort, egy krigli meg egy pohar fért a kancséba.

- Z06ld husz, takarok. Orilt?

- Lérinc? Azt elhiszem. Volt egy poharunk meg egy bogrénk, latni kellett
volna, hogy szaladt, 6blogette. Azt mondja: snapszlizzunk, Bori. Mondom: hat
az hogyan megy? igy és igy, mondja Lérinc. Mindjart elsére jot ravertem, 6
meg éppen Ugy mérgeskedett, mint maga, Maria.

- Ha az embert Uld6zi a balsors...

- Magat Uld6zi a balsors, nekem meg szerencsém van?

- Persze.

- Hat én masképpen nevezem. - Az Oreg Pdpainé ismét nyert, és
décdégbsen, diadalmasan nevetett maga elé. - En tuddsnak nevezem.

|Idésebb Orvosné most mar nagyon bosszis volt, s hogy haragja ki ne
robbanjon, szlkszavuan, lefékezett mozdulatokkal jatszott, és uUgy tett,
mintha nem halland a kedélyes nevetést, a lapok csattogasat. Komor
csondben folyt a jaték, majd egy id6 mulva a mérndknének kedvezett a
szerencse.

- Hatvanhat - jelentette.

- Ugyan mar - legyintett a masik 6regasszony. - Hatvanot az, adja csak
0ssze.

- Kérem - mondta bantddottan a mérndékné. Ujbdl szadmolt. - Stimmel -
mondta.

Papainé erdskodott, hogy egy felsét kiralynak vett, nem stimmel az, mar
hogy stimmelne! A mérndokné alig tudta tlrtéztetni magat, Ugy kapott a
fejéhez, mintha nyakahoz akarna rdégziteni, és fojtott hangon mondta:

- Kétszer megszamoltam, elég az. Csak nem képzeli, hogy csalok?

- Olyat is hallottunk mar - vagta ra az éregasszony.

- Akkor ne jatsszon velem!

- Nem is.

A mérnokné legszivesebben otthagyta volna fidnak goromba anydsat, de



attol tartott, hogy tavozasaval beismeri vereségét. Soha tdbbé, az életben
tobbé nem Ul ic vele kartyazni! Az idegeire megy a docdgé kajan nevetés és
a csip6s megjegyzések!

- Ha kifUjta magat, osszon, Maria.

A mérnokné, mit tehetett egyebet, megkeverte a kartyat.

13.

Amint alkonyodott, Lilla kidllt a kapu elé. Nyugtalanul nézegetett minden
iranyba. A hét letelt, vajon Rébert megtartja a szavat? Forré vagyakozas élt
benne a levél utan, amely eloszlatjia majd minden kétségét és
bizonytalansagat. Ha megteszi az utat a Magda-forrasig és vissza, s elhozza
a ,bizonyitékot”, Robert feltétlenll hozza partol, feltétlentl! Csupan jobb
hijan jarkal Csészar Marikdval és Terivel, de ha latja, hogy 6, Lilla
egészséges... €és magaban, végtelen ahitattal suttogta: ,Szeretnék
egészséges lenni... er6s és egészséges... Szeretnék flirdodni a Dunaban és
maszkalni a romok kozott...”

Ha Rébert a Malomvolgy feldl jon, akkor betartotta igéretét, és a két
kédarab kozott lapul a levél, az 6 levele! Ha a Duna iranyabdl érkezik,
akkor... akkor persze mindennek vége, hiszen reggel 6ta lent vannak a
strandon, mikor jart volna a Malomvélgyben? Lilla remény és kétség kozott
hanyddott, mérhetetlen izgalom emésztette. Bizonyosan megint csalddik,
ilyen napon, mint a mai, nem érheti semmi j6 az embert - s megint az
oriasasszonyt latta, ahogy mossa a konyhakdvet, és Ot egyszerlien
levegdnek nézi, kényszeriti, hogy félrealljon az utbdl...

Ha a tizedik jardkeld férfi, akkor mar volt Rébert a Malomvdélgyben. Ha né
lesz az illet6... hat arra gondolni sem jé.

Két 6regasszony; de miel6tt Lillat elérnék, megallapodnak a szomszédos
kapu el6tt és sipitozva tarsalognak. Szamit a két 6regasszony? Hogyne...
Hiszen arrél nem volt szé, hogy a jardkelének el kell haladnia elétte! A tulsé

oldalon egy katona kisfiaval, tehat négy, a kisfid is ember természetesen.



Azutan hosszu ideig kihalt az utca, majd egyszerre harman kozelednek az Gt
kdzepén, idds asszonyok virdggal, temetdi latogatdk. Hét... A nyolcadik is ott
jar a nyomukban, gornyedt 6regember két vodorrel, moslékot visz hazafelé.
Lilla nyugtalansaga fokozddik, jobbra tekint, majd baka, mintha élet és halal
kérdése volna, hogy né vagy férfi.

A kilencedik rohanvast kozeledett a Malomvolgy fel6l, s nemigen lehetett
megdllapitani, né viseli-e a rovid barna nadragot, vagy férfi. Valamit rugdalt
maga el6tt, s ahogy kovette azt a bizonyos targyat, ide-oda ugralt, mintha
tdncolna. Eszrevette a jarda szélén a mozdukdan kis alakot, s egy utolsé,
igen erélyes rugassal adott kifejezést érzelmeinek. A kezét zsebre dugta, a
képe meglehetdésen kelletlen és mogorva volt, de a kislany mindezt nem
latta, csak a fiu sz6ke fejét, s hogy egyedul jon a Malomvolgybdl

- Szervusz

- Szervusz.

Rébert megallt az Utk6zépen, kis tavolsagban Lillatél, kidltozni kellett, hogy
megértsék egymast.

- Tudtam, hogy itt taldllak - mondta a fil -, ismerem én a lanyokat.

- Ott voltal?

- Ott, nekem most mar ne nyafogj. Hilyeség az egész, majd azzal jossz,
hogy isten tudja, mennyire kifaradtal, és a nagymamad...

- Ne ordits! - Lilla lelépett a jardardl, szaladt a fithoz; az megragadta a
karjat, bosszisan mondta:

- Mit ugralsz, elit az autd! J6 kis Pobeda - tette hozzd, és mindketten
felugrottak a jardara.

Egy gépkocsi jott a ,varosbdl”, meglehetdsen lassan. A vezetd kihajolt az
ablakon, és odaszdlt a sipitozva beszélgetd éregasszonyoknak:

- Hol laknak Orvosék?

Az egyik néni szaporan a kocsihoz lépdelt, s kivancsian bekémlelt az
ablakon.

- A pesti nyaralok?

- Pestiek, mama.

- Mert vannak Orvosék visegradiak is, hat azért...



Akkor mar Lilla is ott volt Réberttal. Két férfi Ult a kocsiban, egy idésebb, a
masik olyan harminc év koruli. Lilla élénken mondta:

- Orvds Laszléné itt lakik, ebben a hazban.

A fiatalabb férfi kibujt a kocsibdl, s bal 1abat a jarda széléhez Gtdgette:

- Akkor jo helyen jarunk.

Az id8sebb férfival a hamlott vakolatd haz elé ért a kocsi, s most az is
kiszallt. Toémzsi alak volt, a feje bubja kopasz, de kétoldalt slrldn nétt az 6sz
haj. Nyirott bajusza is 0szes volt, s az allan kilutk6zd kis sorté is. Két tenyere
ko6zé vette Lilla kezét, megpaskolta.

- Az Orvés Laci kislanya?

- Igen...

- No, ez derék. En Deék Mihaly vagyok.

Lilldnak szavéat vette az érém. Az Altaldnos |zz6 igazgatdja latogatdba jott
hozzajuk autdén, s Rébert, micsoda szerencse, tandja a fontos eseménynek.
De nem csupan Rébert! Szadguldva kozeledik Csaszar Marika és egy vaskos
kislany, a kezében toriulkozét lobogtat, s csak Ugy langol az arca. Lilla mintha
nem latnd Terit, befelé tessékeli a vendégeket. Deak Mihdly megy eldl, a
fiatalabb férfi udvariasan el6reengedi Lillat, felemel6 érzés, hogy Rébert
szeme lattara mint felndétt holgyet kezelik. Lilla egyszerre megkonnyebbll, a
jarasa, a tartasa is megvaltozik. Az sem érinti fajdalmasan, hogy Rébert
indul Teriék felé, bizonyosan nem akar zavarni, s kilénben is, a levél ott van
a kovek kozott...

...0rvés Lészloné sietve Osszeseperte a kartydkat, s szives méltésdggal
|épett az érkezdk elé. Deak Mihaly, 6, hogyne, a fiam gyakran emliti...
Predmerszki Gusztav mérnok... Nagyon 6rvendek... a kis unokam és... tessék
csak beljebb...

Mindez a verandaajtéban tortént, s most jottek beljebb; Orvés Laszlédné
kissé szemrehdnydan nézett a fia kényelmesen uld6gélé anydsara, igazan
megmozdulhatna, ha a vezérigazgaté...

A tomzsi férfi meg sietdsen ment a nagy termetl oregasszonyhoz, kétfeldl
megcsokolta az arcat, a vallat olelgette és 6rvendezett:

- Mégis megtalaltuk, Bori néni! Hadd nézzem, de j6 szinben van!



- Hallod-e, megborotvalkozhattal volna - mondta az 6regasszony. Az arcat
tapogatta, azutdn gyors, meleg csoékkal eltolta a férfit. - No, 6rulok, Uljetek
csak le, te is, Guszti.

A fiatalabb férfi - magas volt, széles valld, apro, igen athato tekintetl kék
szemparral s kissé kiall6 fels§ fogsorral, az alla kdzepén forradas -
mindeddig verejtékes homlokat torilgette, de ekkor 6nkéntelentl az allahoz
kapott, a kezét végighlzta rajta, s hirtelen elnevette magat. Vele nevetett a
tomzsi Dedk Mihdly meg Papainé az 6 csondes, rekedtes hangjan, a
mérndokné és az unokaja azonban &llt tovdbbra is az ajté kozelében, mint
akikre az egész dolog nem tartozik. A fiatalabb férfi nyajasan széket kinalt
Orvds Laszlonénak.

- Kbészondm - mondta méltésaggal az 6zvegy mérndkné. Foglaljanak
helyet.

Csikorogtak a székek a kdpadlén. A mérnokné merev arca és a kislany
mozdulatlansdga néhdany pillanatnyi kényszeredett csondet eredményezett,
csupan az oreg Papai Lorincné nem zavartatta magat.

- Hogy keriltok ide, Miska? - kérdezte. Lassan, komoétosan végigsimitott
poOttyos kartonruhdjan, s titokban megnyomkodta a térde tajékat.

A kapu el6tt nagy volt a zajongas, nevetés, motorzigas, majd csond.

- Esztergombdl jovink - mondta Deak Mihaly -, volt ott egy kis
elintéznivalénk. Délelétt hallottam Esztitél, hogy Bori néniék Visegradon
vannak, olyasmit is emlitett, hogy 6k holnap készllnek ide. Kérdeztem, mit
Uzen, mert visszafelé, ha futja az id6bdl, benézlnk.

- Aztan mit Gzent?

- Mit is? Semmit.

A mérnok is beleszélt: Eszti kérdezteti, Bori néniék el vannak-e latva
mindennel, hozzon-e hust vagy egyebet Pestrdl, elegendd-e a ruhaféle, s
hogy 6 mindezt levélben is kérdezte, valaszt nem kapott, hat most
nyilatkozzon Bori néni.

- Megvan mindenink, igaz, Maria?

Kissé remeg6, hlivos hangon érkezett a halk valasz:

- Hogyne.



Dedk Mihdly vaskos termetével feléje fordult, mintha kilon-kilon nem
mozogndnak a tagjai, csak egy tombben az egész test.

- Kellemes hely, latom, szép kert is van. Jél telik az id6, asszonyom?

- lgen, hogyne. A fiamat... a fiammal is talalkozott?

- Ma még nem voltam a Vakuumtechnikaiban, dél 6ta Esztergomot jarjuk.
Holnap délelétt lesz a miUiszaki tudomanyos tanacsunk havi Ulése, akkor
feltétlenil taldlkozunk. Atadjak valami Gzenetet?

- Nem, k6sz6nom, hiszen azt mondta... holnapra ide is varjuk...

- Ne izguljon, Méria - mondta az 6reg Papainé -, ha nem délelétt, hat majd
jonnek délutan, mindegy az.

Deak Mihaly megint egész testével tett egy fordulatot.

- Hat Terike? - kérdezte.

- Megvan, egészséges.

- Guszti fiam, hozd csak be azt a doboz cukorkat. Esztergomban vasaroltuk,
nem felelek érte. - A dermedten &lldogalé Lilldra mosolygott. - Elosztoznak
rajta a kis kisasszonnyal.

- K6sz6ndm - hallatszott Lilla természetellenesen vékony hangja -, nem
szeretem a cukrot.

A tomzsi férfi gyors mozdulattal végigsimitott a fejének két oldalat suri
tomegben ellep6 6sz hajan, kissé felborzolta, s mulatva, csodalkozva
megnézte Lillat.

- Sz6rod a pénzt - mondta Papai Lérincné. - Soha nem jon meg az eszed?

A férfi jéizden nevetett, most meg a bajuszat borzolgatta.

- Remélem, soha. Emlékszik Bori néni a libara?

- En? Méar hogyne emlékeznék!

A fiatal mérnok jelentette, hogy az auté nincs a haz elétt. Csurka
megkocsikaztatja a gyerekeket, a szomszédbdl az 6reg mama azt mondja,
hogy harman mentek, két lednyka meg egy fil; valészinl, hogy a gavallér
Csurka a cukorkat is atadta mar Terikének.

Papai L6rincné a masik asszony meg-megrebbend fejére nézett, és oly
kifejez6 merevegyenes derekdra. Hat ezt mi leli? Orrol valamiért, meg a

ledanyka is. Kozelebb tolatott a székével, s baratsagos pillantasat a



mérndknére szdgezte.

- Az Ugy volt a libaval, ha érdekli, Maria, hogy a haboru utan egy szem bab
sem volt a kamraban, se liszt, se zsir, az égvildgon semmi. Sokat nem is
torédtem én effélével, akkoriban tudddott ki a dolog Lérinc korll. De ott volt
a lanyka, alig mult kétesztendds, és enni kért - hiszen bizonyara maguk is
igy voltak ezzel. - A mérndkné kényszeredett bdlintasara folytatta: - Jottek a
Lérinc régi emberei, ki ezt hozott, ki amazt, Eszti is, amint szerzett valamit,
felkapott a biciklire, vagy Domonkost kildte, hat éltink valahogy.

- Persze, Esztiék akkor bent laktak Megyeren - mondta Dedk Mihaly.

- Ott, a haboru alatt. Egyszer meg jon ez a Miska - az 6regasszony még
kdzelebb csosszantotta székét a lanya anyésahoz, hogy ne zavarja a nagy
tavolsag -, tudnia kell, Maria, hogy nagy baratsagot tartottak Ld&rinccel,
ambar vagy tiz év volt a korkllonbség. - A férfi hevesen bdlintott tobbszor
egymas utdn, és kohintett lehajtott fejjel. - O volt az eskiivéi tanunk, akkor
toltotte be a tizennyolc évet. Csokorral jott, a pénzt nem tudta megbecsilni.
Az Esztimhez nem hivtuk keresztapanak, mert akkor éppen munka nélkul
volt, ezért meg is orroltal, igaz, Miska?

- Mesebeszéd!

Az oreg Papainé lUgyet sem vetett ra, kizarélagosan a masik asszonyhoz
intézte a sz6t.

- Esztiék azutan, ra tizenkilenc évvel, meghivtak a lanyka keresztapjanak,
de akkor mar nevette az egészet, minek az a sok formasag. Azért csak jott,
és aranylancot vasarolt a lanykanak.

A mérnokné hamutartét hozott a hallbdl, s visszajovet joval szivélyesebb
hangon kérdezte:

- Es a liba?

- Azédm, a liba! Hat egy szép napon beallit Miska Fétra, irdatlan nagy
csomaggal, egy izgalomban, hogy 6 libat hozott a Garayrdl. Az egész piacon
nem volt tédbb annal az egynél, de § Ggyeskedett és megszerezte. Csak ugy
dagadt a melle, engem réancigalt a konyhdba. Bontom a csomagot; nem
mondom, erésebben vert a szivem, nagy sz6 volt akkoriban egy egész liba!

Deak Mihaly kohogve és pruszkolve nevetett, az asztal szélét markolta a



nagy razkédasban, s a cigarettazé mérnok is elmosolyodott.

- Halljuk mar, Bori néni: mi volt azzal a libaval? Alaposan prébéara teszi az
ember idegeit. A legrosszabbra is elkészUlltliink, ne kiméljen benntinket, igaz,
asszonyom?

Orvés LaszIoné igent intett, és feléledd arccal nézett kérul. Az imént itt volt
még Lilla, vajon hova tlnt? Mégsem illendd, hogy egyszerlien odébball! Elsé
percben 6t is sziven Utotte, hogy a ladtogatds nem nekik szél, bizonyosan
Lillat is ez bantja - a mérnokné titkon sdhajtott. De a vendégek igazan
kedvesek, udvariasak és kozvetlenek, meg Bori is... ebben az asszonyban
van tapintat és jéérzés, ami igaz, igaz.

Kiszdlt a verandaablakon:

- Lilla!

Valasz nem érkezett. Az asszony egy idd utan djra kialtott:

- Lilla! Gyere fel, kislanyom!

Mély csond a kertben. A nydri este sebesen szallt a fak folé, szél kerekedett
a Duna feldl, susogd és bologatd lombok kdszontotték. A harom fej egészen
kézel volt egymashoz az asztal folott, rovid tétovazas utdn az Ozvegy
mérnokné is kozéjik konyokaolt.

...A liba a legoregebb gunar volt a foldkerekségen. Aszott bérébdl vaskos
tiskék meredeztek. Se konyhakés, se bard nem boldogult vele, fejszével
vagtak szét. Hat 6ra hosszat tlizeltek, mig Ugy-ahogy megfétt; akkor Papai
Lérincné beszaladgalta Fétot egy csipetnyi zsirért, mert egy csepp nem sok,
annyit se adott ki az atkozottja! Hat ilyen volt a Dedk Miska libdja.

A nagy nevetés kell6s kdozepébe toppant Teri, héna alatt a cukrosdoboz. Az
orom majd szétvetette, voros arccal larmazott s hadart: Csurka bacsival
Gizella-telepig voltak, iszonyu jél mulattak, egy fiu is... Csurka bacsi vezetni
tanitotta... Meddig maradnak Miska bacsiék, és honnan jonnek és minden!

- Nyughass! - mondta a nagyanyja kedélyesen, a két férfi meg ide-oda
forgatta a kislanyt. Megné6tt és megszépilt, mondta a mérnodk, ambar az
anyjatol még messze van. Dedk Mihaly szerint a nagyanyja is joképUl asszony
volt a maga idejében.

- De arra mar csak én emlékszem, mi, Bori néni?



Az Oregasszony legyintett.

- Olyan voltam, mint a tobbi, nem szebb és nem csunydabb, te meg kélydk
voltal, mit tudsz te!

- Eppen eleget - mondta hatéarozottan és melegen a férfi.

Egyik karjaval magahoz oOlelte Terit, néztek tin6ddn egymas szemébe.
Szokatlan volt a nyughatatlan Teri szomorkas, csdndes hangja:

- En emlékszem, mikor édesapamat temették, nagyon sokan voltak és
énekeltek. Valaki beszédet mondott, és a végén olyan vékony volt a hangja,
sirt, és masok is sirtak. Anya ott allt nagymamdval egészen kozel a
g0dorhoz, fekete ruhdban, mindig arra gondoltam, hogy anya beleesik...
vagy beleugrik, nem is tudom, de ugy féltem...

- No, gyerekem, hogy jut most ez eszedbe? - mormolta a férfi.

- Mikor most megédlelt... Akkor is, Miska bacsi félemelt, és mintha egészen
kicsi volnék, vitt engem, és ringatott. Egy nagy sirké volt ott, mdgéje alltunk,
azt tetszett kérdezni, el tudom-e olvasni rajta a felirdst. Emlékszem, az volt a
kovon: Pilisi csalad... Tobb név is, és én még gondoltam, hogy Emilia, élt hét
évet, én is éppen annyi voltam, sajnaltam Emiliat, hogy csak hét évet élt, és
akkor nem is nagyon figyeltem, hogy zuhog a fold édesapam koporsdjara...

Hallgattak, egy id6 mulva megszdlalt Predmerszki Gusztav:

- Szegény Domonkos.

Cigarettara gyujtott, Orvos LaszIlénét is kindlta, az asszony halkan mondta:

- K6sz6ndm, nem szoktam. - A vaskos termet( igazgaté nem engedte el a
kislanyt, vele egyutt fordult a mérnokné felé.

- Okosan teszi, asszonyom, irigylem érte. A megveszekedett emberiség
onmagat pusztitja a nikotin és koffein mértéktelen élvezetével.

A mérndkné flirgén és frissen felugrott, valamelyest még el is pirult.

- J6, hogy mondja, igazan restellem! Van egy kis kavénk, Lacinak
tartogattam, egy pillanat!

- Pompas lesz, asszonyom. - Deak Mihaly kissé megrazta Terit. - )0
diplomata vagyok, mi?

- Direkt azért tetszett emliteni a kavét?

- Direkt azért.



- Nahat! Szdéval... a diplomatak...

- Eppen ilyen ravasz rékak!

.Diplomata leszek” - visszhangzott Teri flilébe a hatdrozott kijelentés.
Persze, Rébert ezek szerint valéban diplomata! Mindig mesterkedik, kifundal
valamit, és az ember nem tudja, hanyadan van vele. A strandon Csaszar
Marika célzast tett egy levélre, de az 6 egyenes kérdésére mindent tagadott,
s ijedezett, nehogy Teri emlitést tegyen Rdébertnak a dologrél, hiszen csak
tréfalt, sz6 sincs levélrdl. ,Minek leveleznénk, mikor naponta talalkozunk?” -
mondta az esztergomi képzd nodvendéke. Teri minden tovabbi nélkul
elfogadta ezt a magyarazatot, mivel oly kézenfekvé volt, és § oly johiszemu!

Mégis, hatha a diplomata-iré6 valamely Ujabb kisérletérél van szé? ,Ne
emlitsd senkinek!” - neki nem ezt mondta? Elég piszok dolog csufot Gzni a
lanyokbdl, egyiket a masikkal ugratni. Mert ezek utdan nem lehetetlen, hogy
Rébert igy szdélt Marikdhoz: ,L,Radm ne szamits, nekem mar van
menyasszonyom. - Kicsoda? - Kis Teri...”

A kislany allat leszegve, behlzott szajjal elvakkantotta magat: no hiszen, 6
és a menyasszonysag! De az elképzelésben mégis volt valami kellemesen
borzongatd és felemel6 - ha az ember meggondolja, anyanak tizenkilenc
éves kordban gyereke volt! Mikor Orvés Laszléné jott a talcaval, Teri eléje
sietett, és hirtelen tamadt feln6ttes kellemmel kiosztotta a csészéket, kinalta
a cukrot. A nagyanyjanak feltlint a slirgél6dése, de nem tett megjegyzést.
Valamennyien kikisérték a vendégeket az utcara.

- Ez j6 volt - mondta Dedk Mihaly, és két tenyere kézé szoritotta Orvos
Laszléné kezét. - Egészen felfrissiltem maguk koézott, asszonyom.

- Ennek igazan orulok...

A fiatal mérnok Terivel évddott:

- En nem kapok csékot?

Teri kissé felemelte langvords arcat, a szdjat szorosan oOsszezarta, s
baratsagos, tartdozkodé mozdulatdra homlokat érte a csék. Nagyanyjahoz
hlzodott, integetett a kocsi utan, s tlinédott: ,Tizenharom éves vagyok...
Anya tizenkilenc volt, mikor szllettem... Mindéssze néhany esztendd, és

igazan elkezdbdik az élet! De addig is, julius, augusztus, az egész szépséges



visegradi nyar, most még kar ezen toprenkedni” - s mikor mentek befelé,
oklével egyet sujtott a vasajtdéra, hogy csak Ugy dongott, és tularadé hévvel
atolelte Maria néni derekat.

14.

- Teritsd meg az asztalt, azutan egyunk.

A két asszony kovette a szaguldd Terit. A mérnokné a I1épcsdrdl kialtott:

- Lilla! Vacsorazunk, kisldnyom!

Csuggedten allt ott. Az 6reg Papainé lelassitotta csosszané |épteit.

- Ha megéhezik, j6n magatdl is - vigasztalta. - Az ilyen lanyka csak
megmakacsolja magat a sok invitalastal.

- Nem is értem... Olyan s6tét van, én bizony isten félnék.

- Innen nézve, mert hatba kapjuk a villanyfényt. Holdtolte lesz mama, mar
hogy volna sotét!

A mérnokné mégis elindult botorkalva. Amint tudljutott a veranda fénykorén,
csipkésen rajzolddtak a bokrok az ég alja attetsz6én halvany hatterére. Edes
viragillat és fanyar flszag aradasaban 6vatosan I|épdelt az asszony,
nyugtalanul nézelédve, s halkan mondta Ujra és Ujra:

- Lilla...

- Tessék, nagymama?

Az asszony Osszerezzent. Egy kinyldld &g belekapaszkodott szépen
elrendezett, csupan a homlokan rakoncatlankodé ezlstds hajaba, s kozépen
kiragadott egy maroknyit. Lilla &llhatatos pillantdsa erre a pontra
szegez6dott. Volt id§, amikor figyelmeztette volna a nagyanyjat, vagy 6
maga eligazitotta volna az dgaskodé hajat, gyengéd, simogaté ujjaival, de
ezek az iddék elmultak. Ha nagymama tudna, milyen nevetséges az
aggodalmas arca azzal az égnek meredd, kusza 6sz hajtinccsel! S hozza a
félénken szemrehanyé hang!

- Miért nem felelsz, ha szélitalak?

- Nem hallottam. Parancsolsz valamit, nagymama?



- Parancsolok! - Belekarolt a kislanyba, gércsésen magahoz szoritotta. - Ne
beszélj igy velem, mit vétettem? Isten latja a lelkemet, nincs mas
gondolatom... hat miért?

- Hagyjuk, nagymama! - A kislany hangja megint természetellenesen
elvékonyodott, mintha sikoltott volna. - Vacsordzunk? - kérdezte azutan, s a
mérnokné csak dadogni tudott:

- lgen...

- Azonnal jovok.

A verandan kissé vaksin pislogott az asszony. Faradtan ereszkedett a fonott
székbe, nézett maga elé, s kezét tobbszor egymds utan végighlzta a
homlokan. Az 6reg Papainé kavét meg tejet toltogetett a csészékbe, s vajat
kent Teri kenyerére. Csond volt, ticsok zenélt tavolabb; odaat Nagymaroson
hosszan fltyullve szaguldott a vonat, az ember Ugy képzelte, hogy a kerekek
Utemes zakatolasa is atkel a viz folott, s mindez egyutt, az imbolygé hold
képével réges-régi nyari esték emlékét idézte. A végtelen vagyakozasban,
ami hirtelen elkapta a mérndknét, annyi minden volt, annyi elfelejtett,
megkopott érzés, hogy egyetlen méasodpercre terhesnek és foloslegesnek
érezte az elImult negyven esztend6t. Ha 1916 szép, szomoru nyaran megallt
volna az idd, s nem koveti semmi - se hazassag, se gyerek, se Lilla! Mennyi
gyOtrelem, szivet szorongatd féltés, és miért? A kérlelhetetlen halal vagy a
konyortelen élet elvalasztja azoktdl, akiket szeret. Istenkisérté gondolatok!

A mérnokné lassan kavargatta a kavéjat, és szivszakadva varakozott az
unokdjara. A masik asszony komoétosan kente egymds utdn a vajas
kenyereket, és j6 Iélekkel mondogatta:

- Egyél, lelkem.

A mennyezeten szunnyadd legyek oOrokét elfoglalta egy nesztelendl
szalldosoé éjszakai lepkeraj; az 6zvegy mérnoknében ez is megnevezhetetlen
vagyakozast keltett a soha vissza nem térd elmult id6k utan.

- Hosszu, nyitott torndcunk volt Nagymaroson - mondta mélazén. -
Szélvédds gyertya égett az asztalon, a korllotte ezrével ropkodtek az éjjeli
lepkék.

- Akkoriban azt hasznaltak - bdlintott az 6reg Papainé.



Lilla jott a kertbdl, sz6 nélkll elfoglalta a helyét. A mérndkné készségesen
eléje igazgatta a vajat, kenyeret, s gyadvan rebbend mozdulattal
megsimogatta a kislany kezét. Egy ideig valamennyien hallgattak; hogy ne
hatalmasodjék el s ne valjék ellenségessé a csond, az asszony ismét
belekezdett:

- A Kék Dundban szélt a ciganyzene. Egész héten a szombatot vartam.
Megjott apam Pestrél, s vacsorazni vitt minket. Mindig nagy tarsasdag
ver0dott 0Ossze, hazasparok és az egész marosi fiatalsag. Szines
lampionflizérek kozott tancoltunk, ciganymuzsikara.

- Villany nem volt? - kérdezte Teri.

- Volt, de inkdbb csak varosban. Falun petréleumldmpat meg gyertyat
égettek - magyarazta a nagyanyja.

- Hiszen akkor megvolt mar az 1zz4!

- Hogyne - bdlintott a mérnokné, s a hallgatag Lillara mosolygott -,
valamikor a mult szdzad végén alapitottdk. Emlékszik, Bori, milyen furcsa
églk voltak azel6tt? Olyan korte formajuak, és a fémszalak rezegtek,
sisteregtek benne.

- Ahd! Hogyan is hivtak?

- Volframszalas izzé. De sokat hallottam én ezt odahaza!

- Maria néni férje mar akkor is az I1zzénal volt?

Az asszony elgondolkozva szamolt: tizenegyben fejezte be a tanulmanyait,
egy évvel késébb, mint kezdd mérnok, az lzzéhoz kerilt. Huszonhat évet
toltott ott, igen, pontosan annyit. Teri 6rvendezett: akkor ismerte az 6
nagypapajat és Miska bacsit!

Varatlanul megszdélalt Lilla:

- Nem hiszem.

A mérndkné megutkozve kapta fel a fejét.

- Honnan veszed ezt, kislanyom?

- Nagypapa mérnok volt. Nem érintkezett a munkdasokkal.

Most mar az éreg Papainé is Lilldra nézett és Teri is, nyitott szajjal. Orvés
Laszléné hebegett:

- Mi jut eszedbe? Amit mondasz, nemcsak ostoba, de sérté is...



A masik 0regasszony azonban itt félbeszakitotta érdes, rekedtes hangjan:

- Kire nézve sért6?

Lilla felrantotta a vallat, egyet taszitott a csészéjén, a kavé az asztalteritére
loccsant. Az 6regasszony keményen mondta:

- Ne csapkodjon.

- Bori, kérem... - suttogta a mérnokné.

Lilla felugrott torz arccal, magankivul.

- Bori, kérem! - utanozta a nagyanyja hangjat selypesen, negédesen, majd
kialtva lecsapott ra: - Csak hizelegj neki, mit banom én! Nem ezt igérted,
becsaptal! Mindent elfelejtettél... de én nem! Nekem nem imponalnak, mert
az igazgaté a baratjuk! Az is csak... olyan...

- Proli, ugye?

Az Oreg Papainé arcat sotétvorosre festette a feltoiulé vérhulldm. Széles,
érdes tapintaslU keze a toredezett koérmokkel sidlyosan nehezedett az
asztalra, s hallhatéan kapkodta a rovid lélegzetet. A kisldny remegett,
kicsinek és védtelennek érezte magat az ultében is hatalmas asszonyi alak
mellett, de megallni mar nem tudott, az indulat kidradt, mint mikor gat
szakad, elemi erdvel.

- Nem én mondtam! Minek jottek ide... maguk mind! Mi boldogok voltunk,
és minden-minden megvaltozott! Nekem volt anyam... én nem akartam és...
mas ne mondja az én apamnak... Hogy merészeled, mi k6zo6d hozza? -
fordult Terihez, mintha neki akarna ugrani, s imbolygott, razkédott egész
teste.

- Szent isten - motyogta a mérndokné -, szent isten!

- Te vagy az oka! - Lilla most mar sirt, kezével vadul hadondszott a
nagyanyja arca el6tt. - Gydlollek téged is! Mind, ahanyan vagytok, gyulollek!
Meg akarok halni, meg akarok halni!

Fels6teste el6re-hatra lendult, szeme elétt homalyba vesztek az alakok,
ugy rémlett, hogy nagyanyja fején egy hajtincs felagaskodik. Egy szék
csikordult a kovon, és izgatott, magas hang hadarta:

- Menjunk innen, nagymama, menjink haza!

- Menj, menj! - sivitotta Lilla. - Ki hivott ide, te dog!



Hadonaszd karjat elkapta egy érdes kéz, s egyszerre (tés érte a hatuljan,
varatlanul sudlyos, hogy egyensulyat vesztve tantorgott, s e félszeg mozdulat
és a meglepetés szavat vette. Gyerekesen lebiggyedt szdjjal, segélyt kéréen
nézett a nagyanyjara. A mérndkné azonban csak allt, és a kezét tordelte. A
kisldny szemében langolt a panasz: megutéttek, nagymama, megutottek...

Vart még, eltelt néhany masodperc. Akkor lehajtott fejjel indult a szobajuk
felé, s igen csondesen becsukta maga utan az ajtét.

Teri leborult az asztalra, s egyre hajtogatta, dinnydgve, kétségbeesetten:

- Menjunk innen, nagymama...

Az 6zvegy mérnokné sebesen fel és ald jart a verandan, neki-nekiltédott az
asztalnak, széknek. A masik asszony arcabdl lassan lefutott a vér, s most
o0lomszlrke volt az egyetlen villanyégé fényében.

Nehézkesen mondta:

- Sajnalom, Maria. Van ugy, hogy nem vagyok ura magamnak.

Orvés Laszloné mentében felelt, oda sem nézve:

- Hiszen igaza volt.

Két tenyerét a halantékara szoritotta, fel és ala szaguldott a szlk helyen;
olykor lassitott a haliba vezet6 ajténal, azutan folytatta nyugtalan jarkalasat.
Az O6reg Papainé az unokajahoz lépett.

- Gyere, lelkem, lefekszlnk.

- Menjunk haza - mormolta a kénnyekben fulladozdé gyerekhang. Az
oregasszony szinte erdszakkal felemelte a helyérdl, és korholta:

- Hajtod a magadét. Alszunk egyet, aztan holnap errél is beszélink.

A kemény hang megallitotta a mérnoknét.

- Az istenért, Bori, csak nem gondol effélére! Igazan azt sem tudom, mit
mondjak. Maguk ugyanugy itthon vannak...

- Elhiszem. Ezen ne torje a fejét. Okosabb, ha maga is lefekszik, bizonyara
jécskan elfaradt, vendégség meg egyebek. Szép almokat, Maria.

Tuszkolta befelé a kislanyt, az ajtébdl visszanézett, s volt valami
megrenditd szlrke, széles arcanak fajdalmas kifejezésében. A mérndkné
szerette volna visszatartani. igy nem vélhatnak el, lehetetlen! Mindent meg

kell beszélni, tisztdzni a dolgokat, hiszen Lilla még gyerek! Maganyos és



beteg, vele szemben nem lehet ugyanazt a mértéket alkalmazni. A vilagtol
elzartan él, kettesben a nagyanyjaval, iskoldba nem jar, amit tud, a
nagyanyjatdl tanulja, értse meg Bori, s ambar az asszony és a kislany utan
becsukddott a szobaajtd, egyszerre mintha kozvetlen kozelségbdl hallotta
volna az érdes, szigord hangot: ,Hiszen épp az a baj, Maria, hogy azt tudja,
amit a nagyanyjatdél tanul...”

Dobbenten allt, drnyéka hosszlUra nydlt a meszelt falon, tisztdn latta
fejének reszketését. A hajaval is tortént valami, furcsa tétagast all a feje
bubjan - gépies mozdulattal a helyére igazgatta. Azutdn folytatta a gyors
jarkalast, idénként egymasba kulcsolta fonnyadt kezét, az ujjait toérdelte,
majd leeresztett karral botorkalt az 6sszevissza taszigalt székek kozott, oda
és vissza.

...Hiszen jét akart. Isten a tuddja, hogy tiszta szivbdl, dnzetlenul Lilla javat
akarta. Kozel tizenharom éve a karjaba tették a paranyi, fekete jészagot, s 6
tobbé nem engedte el. Az élet elment mellette, észre sem vette, mert a
kislany szivhibaval szlletett, és meg kellett 6t menteni, mindenaron. Eszébe
jutott, hogy harom hénapos visegradi tartézkoddsa alatt egyszer volt
moziban a patikusnéval, és érthetetlen modédon ezt most mindennél
keservesebb mulasztasnak érezte, valésaggal jévatehetetlen mulasztasnak.
Milyen kellemes este volt, és mégsem ment tobbé. ,Gylldllek téged is!” -
amig él, hallani fogja ezt a hangot.

Egészen Osszetort. Barmily ékesszdl6n védelmezte magat, nem tudta
elhallgattatni a mindenek mélyén Ilappangdé vadlé hangot: ,Valahol
elvétetted, nem kételkedem a j0 szandékodban, mégis te kovetted el a
hibat.”

Kibogozhatatlan zlrzavar, a feje beleszédiul és faradt, talan egész élete
folyaman nem érzett még ilyen kimerlltséget. A veranda kozepén egy
ferdén allé székre roskadt, s itt Gldégélt, mig ré& nem ébredt szokatlan
elhelyezkedésére. Ha bemegy, Lilla alvast szinlel, s az ellenséges csdondet
most nem tudna elviselni.

Séhajtott egy keserveset, nagyon mélyrél, s atllt az asztalhoz, fonott

székébe. Megkeverte a kartyat, és csuggedt lassusaggal rakosgatta egymas



mellé a lapokat.

Kilenc 6ra, és olyan néma a haz, mintha éjszaka volna. Nincs mas hatra, le
kell feklidni. Reggelre talan Bori is masképpen itéli meg a dolgot, hiszen
Laciékat nem varhatjak ilyen hangulatban!

Elrendezte a székeket, s az asztalt beboritotta a horgolt téritével, a
veranda megszokott képe némileg csillapitotta belsd haborgasat is - szétnéz
az ember, és elhiteti magaval, hogy éppenséggel semmi nem tortént, olyan
este ez is, mint a tobbi. Eloltotta a villanyt, az els6 tétova Iépés utan a hold
beviladgitotta Utjat, s 6 lenyomta szobajuk ajtajanak a kilincsét.

Néhany masodperc telt el, akkor kivagddott az ajtd, majd a masik szobaé
is, a két alvé felriadt. A mérnokné allt a kliszobon, és sikoltott:

- Lilla! Lilla!

Az oOreg Papainé maris kint volt az agybdl, s lebegé haldkabatja, b6
reformnadragja folé sebbel-lobbal felkapta a barna flanelpongyolat. A fal
mellett 1athaté lett Teri bamész és ijedt arca, azutdn kattant a
villanykapcsolé.

- Mi van vele? - kérdezte Papai L6rincné, de mar utkézben, a hallon
keresztul.

- Eltlint! Le sem fekudt! Nincs a szobaban!

Az dregasszony megallt, rosszalléan csévalta a fejét.

- No hiszen, maga jol rdijeszt az emberre. Azt hittem, meghalt.

- Jaj, Bori!

Teri is ott topogott mellettlik, rovid delén haldéingben, mezitlab.

- Odalent bujkal a kertben, nézzen csak utana.

A mérnokné legyintett; lehetetlen. O mostig a verandan tartézkodott, Lilla
csakis azon at juthat a kertbe, észrevette volna.

Mé&gis, elsGsorban ott kell keresni, allitotta a masik asszony, az ilyen lanyka
surran, mint a gyik, eredj csak, Teri.

A |épcs6nél alldogalt, mig azok ketten kialtozva atkutattak a kertet: Lilla!
Lilla! Odaat a masik kertben halk vakkantas, ny6szorgd hangok, mint a
gyereksirds. A  mérndokné holdfénytél bevilagitott, zildlt arcan

verejtékcseppek csillogtak. Ugy allt szorosan a masik asszony elé, mintha az



orias test védelmébe huzédna.

- Nincs... tudtam. Mondja meg maga, hova menjek, merre keressem?

- Varjon csak, varjon. Talan az utcan jarkal.

A kapu el6tt szétnéztek. Teri bd, tarka szoknyat vett haldinge folé, az utcan
csatolta be a szandaljat. A mérnokné tehetetlenll szaladgalt, és szélitgatta
Lilldt. Egy nyitott ablakbdl radiézene szlrédott, a temetd fel6l egy ember
ballagott két kecskével, s egészen kozelrél vad kutyaugatds hallatszott. A
meérnokné rohanvast érkezett oda, hol négyfelé agazik az ut, itt érte utol a
papucsban csoszogé Papainé és a kislany, aki addigra kikérdezte a kecskés
embert. Nem, a kecskés ember nem taldlkozott Lillaval. Hat akkor hova-
merre fussanak?

- Beszélok Csaszarékhoz - ajanlkozott Teri.

- J6 lesz - hagyta helyben a nagyanyja -, de ne verd félre a nagyharangot.
Szétnézel és kész.

Megint a haz el6tt dlldogéaltak, mig visszajott Teri. Csdszarékndl nem jart
Lilla. © éppen csak bekukkantott az ablakon, alvdshoz késziilnek. Taldn ha
Cseh patikuséknal érdekliédne? A mérndkné reménytelenul ingatta a fejét.
Miért ment volna Lilla Cseh patikusékhoz?

- Hat... csak - mondta a kislany, és elpirult.

A patikusék nem tudtak Lillarél. Nagyobb tarsasag volt naluk, a kertben
boroztak. Ugy latszik, a harmadik Cseh fiu is megérkezett Vacrdl tizenhét
éves feleségével, mert Cseh néni roppant hangosan szidalmazta Oket a
gyerek miatt. Teri a kerités mogott hallgatdédzott. A mérndkné a hamlott
vakolatu falhoz tamaszkodott, félé volt, hogy menten 6sszerogy, a masik
asszony erOszakkal hurcolta befelé, de a verandaajtobdl visszafordult, mint
az alvajardé.

- Hova megy, Maria? - kapta el a karjat Papai Lérincné.

- Nem tudom. Szétnézek.

- Hol?

- A Dunanal.

Ahogy kimondta, feljajdult, 6klével csapott a haldntékara. Egyebet is akart

sz6lni, de képtelen volt ra, a masik asszony mondta ki helyette:



- Csak nem képzeli, hogy valami bolondot tett?

- Nem tudom... Olyan feldult volt!

- Ugyan mar! - Az 6reg Papainé voros arccal méltatlankodott. - Mire
odaért, meggondolta, hiszen az ujjat se dugja hideg vizbe! ljesztgeti magat,
arrél van szé. J6, nem szdéltam semmit, de isten Ugyse itt hagyom, ha nem
tér eszére. Hova szaladna, bele a vakvilagba?

Lelltette a verandan, kis ideig alldogalt, azutdn érdes tenyerét végighuzta
az asszony hajan. Az csondes sirasba kezdett, amely egyre fokozédott,
szinte érthetetlen szavak bugyboré-koltak a szajabdl. Itt varakozzon?
Meddig? Es ha nem jon... ha soha tobbé... szent isten, hogy lehet ezt
elviselni? Az 6reg Papainé megzavarodott, elfogta 6t is a bizonytalansag, s
mikor Teri ajanlkozott, hogy lemegy a Duna-partra, kapva kapott rajta: jo
lesz, nézzen szét, talan ott sirdogal valahol a folyé mellett.

Gornyedten Ult a mérnokné, a valla meg-megrandult. A masik éregasszony
kendét boritott ra, s idénként a szobaablakbdl az utcara kémlelt. A szemkozti
hazban még egyre szélt a radid, kés6bb beszélgetdé csoport jott folfelé, ugy
latszik, vége a moziel6éadasnak, tiz 6ra korul jar az id6. A mérnoknét még
mindig Ugy talalta, mozdulatlanul gunnyasztva, ahogy otthagyta, s most mar
Ot is emésztette a nyugtalansag.

Végre jott Teri. Lillat nem taldlta, pedig ,évatosan” érdekl6dott a
jarokel6ktdl.

- A Dunan nem tértént semmiféle baleset - mondta némi fontoskodassal -,
beszéltem a révésszel, tessék egészen nyugodt lenni.

- Hat akkor? - A mérnokné tanacstalanul nézett fidnak anydsara, s mivel
annak arcarél tisztan leolvashaté volt a zavar és a kétség, egyszerre
elvesztette a fejét, kiabalt:

- Nem birom tovébb! Meg kell 6t taldlni, nem birom! Ertesitem a
renddrséget, hiszen elpusztul! A fiamat... hogy vallaljam egyedul!

- A postan tiz 6raig van telefonszolgalat.

Ezt mar az utcdn mondta Papai LOérincné, mig egymasba karolva
botorkaltak lefelé. Alaposan raijesztenek Esztiékre, de egyedil valéban nem

vallalhatjak a felel6sséget - hatha a lanyka mégis elkdvetett valami



esztelenséget? Teri tarka szoknydja lobogott, amint repllt lefelé a Zach
Klara k6zon; 6 ugyanis jé ismeretségben volt a postan alkalmazott két
idésebb ndvel, elérement, nehogy bezarjdk a hivatalt. Szandaljanak
csattogasa egyre tavolodott, a két nd lihegett.

...A szolgalatot teljesitd id6s nd sietésen becsukta az ajtét, mert a sikoltd
hangok az utcara hatoltak, két fiatalember kivancsi arca az ajté Gvegéhez
nyomult.

- Azonnal indulj... nem tudok semmit... eltdnt! Taxival... azonnal! Ne
haragudj, édes fiam, jaj, ne haragudj... indulj maris!

Fel és ala sétdltak a haz elétt, valamivel nyugodtabban, s olykor széltak
egy-eqgy szoét, meg nézegettek a szélré6zsa minden irdnyaba. Kords-kordl
kozeli és tavoli hegyek. A Fellegvar téredezett vonala élesen kirajzolédik a
tejszinl égboltra; fehér és merev siremlékek a temetében, apro
foldhanyasok, s ahogy elonti a holdfény, latszanak a hervadt koszoruk is és
itt-ott tompa csillogdsa aranyozdsnak, fémtablanak. Arrdbb egész
hegylancok, kisebb és nagyobb alakulatok, kupok, félgombok és
haromszogek. Az utca végén, a hid alatt virgoncan csoértet a patak a Duna
felé.

- Autébusszal vagy masfél érat jottink.

- Sok a megalléhely, azért. Taxival nem lesz tobb egy 6ranal.

- Kérdés, hogy kapnak-e...

- Miért ne kapnanak? Van Pesten elég taxi.

Csdndesen fohdszkodott Orvés LaszIoné:

- Hatha addigra elékerdul!

- Az j6 volna.

Jarkalasuk merében céltalan volt, az 6reg Pdpainé unszoldsara visszatértek
a hazba. Elhelyezkedtek két szemkozti széken, két szirke, faradt, elkinzott
arcl oOregasszony. Nagy sokara megszélalt Papai L6rincné, mintha régdéta
furdalna a mondanivalé:

- Nem értek én magukhoz, hidba. Ahdnyszor én elfenekeltem az Esztimet,
aztdn oda se neki! B6gott egy sort, és odabballt. Terit is nemegyszer, mert

van ugy, hogy hirtelen elkap a harag. Hiszen ha tudtam volna, dehogy



nyulok hozza.

A mérnokné legyintett, készilt a feleletre, de észrevette a kivancsian flleld
Terit.

- Eredj fekiidni - mondta az 6reg Papainé -, holnap is nap van.

- Megvarom anyat... Hatha el kell szaladni valahova.

- Nyughass! Mindjart tizenegy oéra.

Teri a vallat vonogatva, igen kelletlenll tdvozott, és a mérndkné nagyot
séhajtva belekezdett:

- Nem arrél van szb, nem is az Utés fajt Lillanak. Régéta gyljti a
keserldséget, most kirobbant beléle. Egyre inkdbb magdaba zarkézott, én, a
nagyanyja sem tudtam a kozelébe férkézni. Abban biztam, hogy jon valami,
az id6 enyhllést hoz. Hiszen ha mar err6l van sz6, eleinte én is
idegenkedtem az Uj arcoktdl, helyesebben... de ahogy mi ketten
o0sszemelegedtlink, reméltem, hogy Lilla és Terike is... Olyan helyes kislany,
és az én kis unokdm is, aki ismeri 6t...

Papai Bori arca kifurkészhetetlen volt, nem szakitotta félbe a zagyva
beszédet, csak mikor a mérnékné a mondat kdzepén abbahagyta.

- Maradt abbdl a j6 kadvébdl?

- lgen... azt hiszem.

- No, az j6é lesz, majd én megmelegitem. Hozom egy perc alatt.

Lassan kavargattak a kavét, ideig-6raig megnyugodva a tudatban, hogy
Visegrad felé Utban van egy gépkocsi. A mérnokné egyre sirt, de 6 maga
nemigen tudott réla, olykor letorilte arcarél a konnyet és a verejtéket. Az
imént Bori nem felelt, bizonydra nem tartja alkalmasnak a pillanatot
magyarazkodasra, félosleges erdészakolni a dolgot. Alighogy a mérndkné ezt
eldontétte magdban, bele is kezdett, mert képtelen volt egyedul vivédni
elintézetlen kérdésekkel. Ugy beszélt, ahogy elére megfogalmazta magéaban:

- ...Lillara nem lehet ugyanazt a mértéket alkalmazni, mint mondjuk... mint
mas hasonlé kord lanyra. Beteg és maganyos. A vilagtél elzartan él,
kettesben velem. Iskoldba nem jar, amit tud, télem tanulja...

Reményked6én vart: hatha a dormogdé oregasszony elintézi egy

kézlegyintéssel - ugyan mar, mit toprenkedik ezen, megtett mindent a



lanykaért, ami embertdl tellett -, mégis, mikor kérdés formajaban elhangzott
a valasz, mintha ezt az egyetlen lehetséges valaszt varta volna:

- No és maga mire tanitotta?

Mire!... Becslletes, tiszta életre természetesen. Mlvelt és érdekl6dd
emberré akarta formalni, a kisldnyban annyi a tudasszomj... Elakadt,
peregtek lefelé a kdnnyei.

- Nem j6 effélébe avatkozni - mondta Papai Bori -, de hat maga el6hozta.
Itt éltink egyUtt, nem hunytam be a szemem, lattam eleget. Megmondom én,
mire tanitotta a lanykat, Maria. - Sdlyos keze fel-ald jart a flanelpongyolan,
gépiesen, lassu mozdulatokkal, s bdélintott minden mondat utan, mert
keresgélnie kellett a megfeleld szavakat.

- Olyan... hogyan is mondjam... életforma becslilésére és ahitasara, ami
soha nem tér vissza, és akkor, mondja meg maga, miféle hasznat veszi?

A torténetei, a tanitasai mind arrél szélnak. Most azt gondolja, én elitélem,
amiért szép beszédre, finom modorra szoktatja, &, nincs arrél sz6. Latom én
négy hét éta, hogy ebben igazsaga van, és megmondom, ahogy van, 6rtlok
szivembdl, hogy a mi Terink is megtanul egyet-mast beszédben,
viselkedésben.

- Hat akkor...

- A lanyka els6 perctél nem allhatott minket. Restellte a proli rokonsagot,
mondjuk ki Ugy, ahogy van. - Most mar folyékonyan és keményen beszélt az
oregasszony. - Hogyan lehetséges, hogy egy lednyka, aki a régi vilagra nem
emlékszik, ilyesfajta kilonbséget tesz? Az iskoldban nem ezt tanitjdk. Csakis
odahaza.

- Télem azt a szét, hogy proli, soha életében nem hallotta!

- Lehetséges, nem vonom kétségbe - bélintott az 6regasszony.

- Iskoldba meg nem jarhatott, hiszen tudja.

- Honnan tudjam? Jarhatott volna, ha maga kuldi. Mielétt operaltak, de
maga valtig hajtogatta, hogy beteg a lanyka, gyonge meg ideges, hiszen
beszéltem én errdl a fiaval. Mert féltette jarvanyos betegségtdl, meg hogy
eltanulja a csuf beszédet, rossz szokdsokat, igaz? - A mérndknébe egyetlen

intéssel belefojtotta a szét. - Nem mondom, eltanulnak egymastol olyat is,



ami helytelen, igy volt mindig. De el is felejtik, ha megjon az eszuk.
Gyerekbetegség is volt, miéta vilag a vilag. Egyéb a fontos, bizony nem is
tudom, hogyan magyardazzam. A multbdl, amihez maga uUgy ragaszkodik,
Maria, csupan azt kapjak, ami hasznukra valik, de legaldbb megismerik ezt a
mai vilagot. Varjon, hiszen nem is csak erre gondolok, elmondom azt is,
pedig tudom, megharagszik érte. Feleljen igaz lelkére - olyan beteg az a
lanyka? Ugyan mar, mesebeszéd! Baj volt a szivével, nem mondom az
ellenkezéjét. Megoperaltak, utana négy hétig kiméletre szorult, aztan most
mar a harom hénap is letelt. Maga jobban szerette Ugy... hogy babusgassa,
ovja a szell6tdl, és mindig maga mellett tudja. Miféle szeretet a magaé?
Onzés, nem egyéb. Mit gondol, Méaria, nekem nem éppolyan kedves a
magamé? Nincs abban kilonbség, egy szikranyi kilonbség sincs.

Orvés L&szloné az asztaka konyokélt, két tenyerével elfedte az arcét.
Maskor tiltakozott volna, méltésaggal visszautasitja a sulyos vadakat, de a
szornyU, kisérteties éjszakdn Ugy érte minden szé, mint a figyelmeztetés,
sajat lelkiismeretének szézata, s fulébe egy harmadik hang is
visszacsengett: , Azt akarod, nagymama, hogy 6rokké beteg legyek?” Az fajt
Lilldnak olyan keservesen, hogy a masik kislany életviddm, és a feje bubjaig
benne él a jelenben. O, a nagyanyja elfojtotta Lilldnak az egészséges élet
uténi vagyait. O befolydsolta rossz irdnyba, és 8 volt az, aki meggy(ildltette
vele az Uj rokonsagot.

Micsoda éjszaka! A hold egyenesen meggyotort arcara vilagit, s fényében
el6szor latja tisztdn 6nmagat. Ha nem jonnek latogatéba Dedk Mihalyék, ha
nem robban ki az a jelenet vacsora kdzben, ha nem tinik el Lilla...

Lilla, draga kisldanyom, mi tortént veled, hol vagy? Feljajdult, reszketett, a
szemében iszonyat volt. Nemsokara itt lesz Laci, hogyan alljon eléje, mit
mondjon? Tizenegy 6ra elmult, hol maradnak? El kell indulni valamerre,
intézkedni kell, cselekedni! Hirtelen felugrott, két kezével meg kellett
kapaszkodnia az asztal szélében. A masik asszony azt mondta:

- Megnézem a lanykat, jovok egy perc mulva.

|Idésebb Orvés Laszloné kisietett az utcéra. Valaki jott az Uton, eléje ment,

és fulladozva kérdezte:



- Nem latott, kérem, egy kislanyt, az unokamat...

Az illetd, kozépkord, szikdr asszonysag nagy kérdezbéskddésbe kezdett,
hogy miféle kislanyrél van szé, egy egészen aproét, olyan hat év korilit az
imént latott a révnél, még gondolta, hogy szidast érdemelne az anyja, hogy
nem Ugyel ra - az oOreg Papainé szabaditotta meg a bdbeszédl
asszonysagtol. Karon fogta a mérndknél, és csondesen mondta:

- Teri nincs odabent. Az ablak tarva-nyitva...
Nézték egymast, a mérnokné remegett Az orszagut fel6l mintha

autéberregés hallatszott volna. Ejfélt harangoztak.

15.

A Malomvolgyon keresztil vagott szekérlUton éppen elfér két szemkozt
ballagd kocsi, de a hold sejtelmes vildgitasdban 6sszeolvad a patak medrét
kisérd flves savval, s igy szélesebbnek tlnik a budapesti Kordtnal is. A kis
tarka szoknya paranyi pont az éjszakaban, alig nagyobb egy pillangénal.

A temetd mellett futott Teri, a vildgért sem pillantott volna a dermedten
meredezd siremlékekre - megannyi kévé valt visegradi halott!

A temet6é elmaradt, nyajas, és szelid volt a tajék. Balrél, a domboldalon
egymas mellett két oszlopos haz, vilagos ablakok. Nyikorog a kut, koccan a
tele vodoér, és valaki azt mondja, 6reges férfihang: ,En inkdbb éjszaka
szomjazom. Kiinndm a Dunat.” Azutan két vadonatlj épllet, emberlakta
vidék - Teri biztonsagosan l|épegetett a szekéruton. Kellemesen érintette,
hogy a tarka szoknya meglebben hosszan elnyulé arnyéka korul, derekat
riszalva segitette el§ hullamzasat.

Visszanézett a vildgos ablakra, éppen eltiint a kanyaroddéban. Az arnyék
nem tagit, a fodrozédo szoknya néha varatlanul ugrik elére a hata mogul -
mit ijesztgeti az embert? Teri a flben gazolt, évatosan, mert meglepetés is
érheti a gondtalanul Iépegetét, arra vald tekintettel, hogy tehenek és olykor
lovak is legelésznek a patak partjan. Kackidsan libegett a szoknya, meztelen

labanak jélesett a fliszalak jatékos simogatdsa, s az a kis borzongas is jé volt



a karjan, vallan. Ki hitte volna, hogy ilyen szépséges lehet az éjszaka?
Szelidek a hegyek, mintha védelmezdn kisérnék dtjan, meg a patak is, egyre
duruzsol a fulébe, lubickol a koévek ko6zétt, s madarak szalldosnak,
kiterjesztett szarnyu fecskék, félelemre igazan nincs ok.

A fecskének azonban, amely szeme el6tt cikazik, kering, elmarad és
visszatér, kilonés médon néma a szarnyalasa, s valahogy a formaja is mas,
van az egész fecskében valami kisérteties és borzongatd! Teri iszonyut
ugrik. - Huhh! - lihegi, és kezével a szeme el6tt hadonaszik, eszeveszetten
rohan egyenesen a patakba, halkan csobban a viz. Denevér! Nem nézi, hova
|ép, ugrdl a koveken s a kovek kozott, bokan felll vizes a laba, kortlnézni
sem mer, hatha idaig kdvette az ocsmany madar.

Nem, ugy latszik, elmaradt, j6 kis kaland volt! Az éjszaka csondes, Terinek
hianyzik a madarfltty, amely nappal oly valtozatos szélamokban zeng a
volgyon at. A vizcsobogas sem oly szelid és vidam zene, mint egyébkor,
inkdbb kissé ijesztd, ahogy loccsan a ldba alatt, a ké is csuszamlés. Az ember
egyszerre azon veszi észre magat, hogy békara Iép, vagy siklé tekeredik a
bokdjara, és bizony nehéz a valasztas, hogy denevér, béka vagy sikld.

Megint a flvet tapossa, vizes ldbbal, a gombdanak igen athaté szaga van,
erdszakosan terjeng a mez6 folott. Végeredményben csak megy, megy, s
maga sem tudja, meddig. Az bizonyos, hogy Lilla mindennapos sétautja erre
vezetett, Lilla egész Visegradbdl ezt az egy utat ismeri. A Dunanal nem jart,
ovatosan kikérdezte a révészt, valdszinl, hogy oda indult vilagga, ahol
némileg otthonos. Taldn el is hagyta mar, valahol Gldégél egy kévon, bokor
tovében.

- Huhu! - kidltott Teri. Onmagéanak is varatlan volt az éles hang,
0sszerezzent, futélépésben tartott az Utnak, szandaljaban cuppogott a viz.

A szekérut kanyargds savja halvanyszirke, mint a Balaton homokja. Az
arnyék kitartéban koveti a kislanyt, s kifigurazza olykor tétova, maskor
nekiiramodd l|épteit, csUfondarosan kinydjtja a tagjait, torzkép, amelyben
utdlkozva ismeri fel magat az ember. Teri nézeget minden iranyba, szeretne
huhuzni, de az arnyék képes felelni az § hangjan, és akkor neki menten

vége!



Akar vissza is fordulhatna... Lilla képtelen megtenni ekkora utat. Azéta
talan anya is megjott, és ott van nagymama, ég a villany, az 4gy megvetve,
csak bele kell bdjni! Teri megallt, és halkan mondta:

- Lilla! - s valamivel hangosabban, éles, nyujtott hangon: - Lilla!...

Bandukolt tovabb. Fejét kapkodva az Ut menti bokrok felé kémlelt. Csak
nem ijed meg a sajat arnyékatdél? Egy vaksin szalldosé denevértdl? Az
éjszaka neszeit6l? A csondtdl? Nem jar itt most kivile él81ény. Es ha mégis
jonne valaki, egy kislanyt, akinek az égvilagon semmije sincs... Mondjuk
feltinik egy ember, egy férfi. Szakallas, rongyos alak, itt bujkadl a hegyek
k6zott, a kilseje elvadult, a szeme zavaros, talan részeg.

- Huhu! Lilla! - Gvoltétte és hadondaszott. - Huhu!

A hegyek éppenséggel nem olyan békés zdéld halmok, mint nappal! A
holdfényben sotét és zord vadon, rejtekhelyekkel és szakadékokkal; az erdé
vadjai éjszaka szabadon jarnak-kelnek, egy bot kellene, j6 vastag husang,
legaldbb védekezne utolsé leheletéig, mig torkon ragadja a... halal!

Ha futélépésben tenné meg az utat, vajon mennyi id6 alatt érne haza?
Tizenot-husz perc. Tulajdonképpen miért nem épitkeznek a visegradiak itt a
patak mellett, a volgyben, j6 levegdn, hiszen valésagos svdjci tdjnak mondta
Rébert! Mégis mas érzés, ha itt-ott vilagos ablakot lat az ember, s valaki azt
mondja: ,En inkdbb éjszaka szomjazom...” - de ha sehol semmi... Es
visszafordulni sem lehet, mert Lilla feltétlenul ezt az utat valasztotta,
feltétlenal!

- Huhu! Lilla! Huhu!

Teri megallt, és nyomban kévé merevedett az utat keresztbe szel6 arnyéka
is. A hata mogott vagtatéd Iéptek Utemes, kdnnyld koppanasa, de lehet, hogy
szarnyat csattogtaté hatalmas madar. Szaguld feléje, mint a végzet, és
liheg, vadul horog.

- Lilla - motyogja kissé szemrehanydan és fajdalmasan, de haragot nem
érez, csupan vallalkozasanak hidbavaldésagat; jé lett volna egyszer az
életben mindent megbeszélni Lillaval, és most mar késé.

A fajtaté szorny - ember, allat vagy kisértet? - forré lehelete érinti a 1abat,

s eszeveszett rohanasban eléje keril, a foldre hemperedik, fekete és



bozontos sz6rd valami. Talpon van ismét, majd a hatan dobalja magat,
vinnyogd hangja mint a gyereksiras. Teri lassan éled, rémuletét 6rom valtja
fol, és elboritja talpatdél a feje bubjaig. Leguggol, és igyekszik magahoz
nyaldbolni a féktelenll tombolé allatot.

- Zsivany - suttogja csillapitéan. - Zsivany... no... jél van, Zsivany...

A kutya elnyullik 16gé nyelvvel, lihegve néz a kislanyra, s tlri, hogy az
magdhoz vonja. A simogaté kéz valami tapaddsat érint, Teri sietve a
szoknyajaba torli véres ujjait, s ahogy évatosan vizsgalddik, Zsivany nyakan,
az all alatt felfedezi a vérz6 sebet. Ugyan hogy szabadult 6rokos rabsagabdl?
Es miért kdvette 6t? Mindegy, a fontos, hogy most mar ketten vannak az
éjszakaban. Elég nevetséges, hogy holmi denevérek és békak riogattak,
hiszen mar-mar szégyenszemre visszafordult.

A kutya talpra allt, szemkozt Terivel, és ugatott. Hatralt egy-két Iépést
folyvast vakkantgatva, kapirgalé hatsé laba nyoman kis porfelhé szallongott.
Mikor Teri is nekieredt, Zsivany hol el6tte, hol mellette trappolt; volt Ugy,
hogy j0 darabon el6reszaguldott és megint vissza. Teri egyre batrabban
huhu-zott, nevén szélongatta Lillat, mire a kutya viharosan csévalta a farkat,
a kis tarka szoknya menyecskésen himbaldzott, s igy vandoroltak 6k ketten
tovabb.

Egy ora telt el, vagy annal is tébb? Tiz éra elmult, mikor megjottek a
postarél. A verandan beszélgettek, nagymama jél odamondogatott Maria
néninek. Akkor nem is figyelt Ugy oda, Lilla jart a fejében, és hogy meg
kellene taldlni Lillat. ,Te dbg...” - igaz, hogy ezt mondta, de csak dihében,
nem ugy gondolta, majd még beszélnek errdl. Maria néni sirt, mintha miatta
szOkott volna meg Lilla, nagymama mondott is effélét. Szerencsére nem
torédtek vele, kavéztak és vitatkoztak, de mindennél jobb, hogy Zsivany
utana jott, draga, kedves Zsivany! Nem a végtelen és fenyeget6 semmihez
intézi egy-egy kikivankoz6 szavat, hanem él6lényhez, amely felel a maga
maddjan csaholassal, vakkantgatassal, farkanak viharos lI6balasaval.

Mélyen bent jartak a volgyben. A patak eltint a magas dombszegély
mogott, hatalmas kovekrdl csobogott ald a viz, s a levegd is élesebb volt itt.

Teri felkapaszkodott a patak menti dombra, innen jol latszott a vizesésnek



nevezett sziklds zuhatag, a vizmosta sima koévek s a keskeny 6svény, amely
a patakmederhez vezetett. A hold kerek képe lassan vonult egy kozeli,
magas hegycsics mogé, a tdjék élesen kirajzolt korvonalai tejszin(
homalyba vesztek. A dombtetdn a kislany Lilla nevét kialtozta; zordon
morajlassal feleltek a falombok, egyéb semmi. Csond.

- Hat most... - kezdte Teri, és kereste a pulikutyat. De Zsivany eltlnt.

Repllt lefelé a magaslatrél, az utolsé szakaszt mar kinydjtott labbal,
csUszva tette meg, vakrémduletben. Futtyre igazgatta a szdjat, de csak
sziszegett és fujt, s mikor végul is visszanyerte a hangjat, az csupan ijedt
nyoszorgés volt.

- Zsivany! - szoélitgatta a kutyat, és cuppogott.

Kissé tavolabb, a tulsé oldalrél hallatszott vinnyogdsa és olykor kurta kis
vakkantasok. Néhany lépést itt is felfelé kellett kapaszkodni, vékony torzsi
fak kereteztek egy kis tisztast. A bujkalé hold bagyadt sugaraban vibralt a
levegd, mintha konny( para kavarogna. A kis fekete kutya a foldon fekidt,
elnyulva és mozdulatlanul, cip6gombszeme fénylett, s két széles mellsé laba
Lilla karjan volt, mintha fogva tartana zsakmanyat.

Teri leguggolt, a tarka szoknya, mint a szappanbuborék, felduzzadt
korulotte. Félve érintette a behunyt szem kislanyt, ernyedt kezét paskolta.
A tisztas alatt egyhanguan csordogalt a forras, ez eszébe juttatta Terinek,
hogy az ajult embert vizzel élesztik. Futva tette meg az utat, de minddssze
nedves tenyerét hozta, a viz kicsurgott ujjai k6zott. Zsebkendbje nem volt;
kibdjt a szoknydjabdl, azt tartotta a forrés ala.

Dorzsolte Lilla arcat, karjat. A kislany mocorgott, érthetetlen szavakat
dinnyogott, s Teri a sikerén follelkesedve egész szoknyajat raboritotta Lilla
arcara.

- Na! - hallatszott a mély hang, s tulajdonosa kezdte lehamozni magarél a
vizes szoknyat.

A guggold Teri az éledd kislany foélé hajolt, egészen koézelrél bamultak
egymas szemébe.

- El3jultdl - jelentette Teri.

- En? A, nem lehet, hiszen dlmodtam. Azt gondoltam, hogy itt pihenek egy



kicsit... azutan elaludtam.

Forré lehelet érte Lilla arcat, a szusszané hangok hallatara elmosolyodott
édesen, gyengéden, és a kutya nevét mormolta.

- Ismered Zsivanyt? - kérdezte Teri.

- Persze.

- Egyutt jottunk.

Lilla azéta sem mozdult, el6bbi merevségével ellentétben most mégis Ugy
tdnt, mintha valéban csak rovid pihenére, konnyedén a flbe heveredett
volna. Teri sem valtoztatott tartdsan, két szdke hajfonata Lilla nyakat
sUrolta. A flbe tenyereit, nehogy egyensulyat veszitve orra bukjon.
Szivszakadva varta, hogy Lilla ismét megszdlaljon, és ez rovid id6 mdulva
meg is tortént.

- Miért vagy haldingben? - kérdezte a szigord, mély hang.

Miért? Hiszen szoknyaban j6tt, de benedvesitette a forrasnal, azzal keltette
életre Lilldt mély almabdl. Még most is csavarni lehet! A fekete kislany
lassan simogatta a kutya fejét, és dinnyogve kérdezte:

- Messze van a forras?

- Nem hallod? Itt alattunk. De... hogy hivjak?

- Magda-forrds, egy tabla is van, de nem ott, ahol a viz folyik - s a kezével
mutatta, hogy a tabla jobb oldalon van, ellentétben a bal oldali csurgéval.
Lilla kezdett feltapaszkodni.

- Megnézem - mondta szintelen és k6zonyds hangon, azutan visszahuppant
a foldre, mintha ldba felmondta volna a szolgdlatot. Csodalkozva nézett
Terire, el is mosolyodott, azutan csondesen sirni kezdett. A kislany melléje
kuporodott, vallat a koékadt kis fej ala igazgatta, s most igy Ultek sokaig,
taldn szunydkaltak is valamicskét, mert Teri arra riadt, hogy a feje a mellére
zuhan.

A kutya békésen elheveredett a flben, s nézte a sarga gombot, amely
kibukkant a kozeli hegycsucs mogul, s megint ott lebegett a semmiben. A
fekete és a szO6ke fej oly kozel volt egymashoz, hogy csak suttogni lehetett.

- Hany 6ra lehet?

- Tizenegy 6ra tajt indultam... Egy 6ra van most, talan kettd... Szélj, ha



kipihented magad, itt egész biztosan megbetegszel!

- A, nem fadzom, a féld meleg, nem érzed?

- Délutan ideslt a nap, azért.

- Persze, azért... - De mindketten remegtek, egyik a kurta haldingben,
masik az allig csukott mackdéruhaban.

- Honnan tudtad, hogy itt vagyok?

- Gondoltam. MindenUtt kerestlink, Maria néni telefondlt a papanak... a
papadnak. En nem vartam meg 6ket, mert gondoltam... Zsivadny utolért, és
igazaban 6 talalt meg.

Természetesen igy nem jé. Teri csordultig volt érzelemmel, egyetlen széra
volt sziksége, hogy aradjon beléle a mondanivalé, de Lilla hallgat,
szérakozott. Valahogy tudtara kellene adni, hogy mennyi veszedelem k&zott
verg6dott idaig, denevér Uldozte, és lathatatlan vadallatok, egy csavargé
kulseji emberrel... talalkozhatott volna utdévégre! Vizben gazolt, cslszkalt,
elesett - hat Lilla? Kivancsian kérdezte:

- Hogy tudtal idaig jonni? Nem féltél?

Lilla lassan nemet intett.

- Nem emlékszem. Furcsa, ugye, de nem emlékszem pontosan. -
Titokzatosan dinnyogott a mély hang. - Egyszer megtettem ezt az utat
almomban. Akkor is éjszaka volt, és én mentem, mentem... Az Ut végén a
halal vart ram, és olyan nagyon jé volt!

- Nahdat! - Teri sebesen beszippantotta az alsé ajkat, Lillanak
ellenszenvesek az 6 ,nahétjai”; egy pillanatig vart, nem inti-e le a folényes
hang. De Lilla arca sapadt és mereng6 volt a hold fényében, szanalmas kis
arc, és ha az ember elképzeli, hogy egyedil tévelygett az éjszakaban, s
végul leroskadt itt a tisztason! - Szerencsére nem haltal meg - mondta Teri
targyilagosan.

- Reggelre meghaltam volna. Meg akartam halni!

Teri jézansaga ezt mar nem tudta elviselni. Erélyesen megrazta Lilla vallat.

- Butasdg! Es itt nem maradhatsz. Allj fel, hazamegyiink. Segitek,
tdmaszkodj rdm.

- Nem!



- Mit nem?

Sugva mondta a kislany, behunyt szemmel:

- Soha tébbé. Engem mindenki gyulol.

- Téged? Hat ezt honnan veszed? Amit nekem... &, én tudom, csak Ugy
mondtad, mert annyi minden béantott. En is, ha diihds vagyok, mindenfélét
odavagok nagymamanak, aztan olyan rossz. Arra gondoltam, te is akarsz
beszélni velem ezekrdl, csak nehéz elkezdeni, hat utdnad jottem. Olyan
nagyon rossz volt, de most mar nem faj semmi, és nem is tudom, mit kellene
kimagyarazni, te nem igy vagy?

Néma és Gnnepélyes bélintads volt a valasz. Azutan igy szoélt Lilla:

- A forrastél balra két nagy kédarab kozott van egy levél. Hozd fel, és...
tobbet nem mondhatok.

Teri maris talpon volt és hlledezett. Levél a kdvek kozott! Cseh Robert, az
ird, Lillaval is levelezik! Micsoda rafinalt alak! Hat ezért... idebolonditotta
Lilldt éjnek idején, a hllye leveléért!

A cédula valéban ott lapult a k& alatt, azottan és gylrotten, Robert
elmosodott irasaval, nahat!

- Tessék. Es most megyiink. En fazom.

A levél a mackéruha zsebébe slllyedt, és Lilla minden tovabbi nélkdl
engedelmeskedett az erélyes felszélitdsnak. Zsivany csaholva bomlott
korulotte, s maris iramodott lefelé a dombrdél, visszatekingetve, hivogatdan.

- K6szondm, majd egyedll - mondta Lilla, de néhdny bizonytalan |épés
utdn Teri karjdba kapaszkodott, s masik kezével a kinyulé fadgakba, az
osvényt szegélyezd cserjékbe.

Lent voltak az Uton, egy ideig lassan és hallgatagon mendegéltek.

- Birod?

- Persze... - ennyi volt az egész. Teri a kezében lébalta vizes szoknyajat,
futtyentgetett Zsivanynak, s a méreg majd szétvetette. Matél kezdve
Rébertot levegdnek tekinti, és éreztetni fogja vele megvetését. Azt sem
tdrheti, hogy Lilla ezentll éjjel-nappal magolja: ,Te is eléggé tetszel nekem,
mert igy meg ugy...” Kotelessége figyelmeztetni Lilldt. Természetesen a

pillanat nem alkalmas, Lilla egyre nagyobb sullyal nehezedik ra, a karja, a



valla egészen elzsibbadt.
- Varj - mondta Teri.
Szoknydjat attette a masik kezébe, helyet akart cserélni Lilldval, de a
kislany megtantorodott.
- Eldjulsz? - kérdezte Teri ijedten.
- Dehogyis! Valahogy gyenge a labam, soha nem jartam még ennyit.
- A szived nem f34j?
- Nem. De ha akarod, leulhetunk.
A kutya eldttik allt, csévalta a farkat, vorés nyelve hosszan leldgott.
- Milyen kicsi - mondta Lilla. - En mindig csak a fejét lattam. - Teri
felugrott.
- Ha Ul az ember, mindjart elalmosodik! - Két kezénél fogva huzta Lillat.
Egymasba kapaszkodva botladoztak, Teri arca vords volt az erélkodéstdl.
Vastag fekete felhé Uszott lomhan a hold elétt, s egyszerre minden
homdlyba borult, alakot cserélt. Egy utszéli fa kinyujtott karral, mintha
éppen feléjuk intett volna, egy szikladarab guggolé ériasként lesben all, s
igen nagy magassagban éles vijjogas hallatszott. Ok ketten mentek tovébb,
de most mar gorcsésen szorongattak egymas kezét, vanszorgasukat slrdn
megszakitottdk pihendkkel. A sotétség egyre terjedt odalent az Uton és fent
az égbolton, s mintha gomolygd fustoszlop kézott szikrak pattannanak, itt-
ott csillag bukkant eld, halvanyodd fénnyel. Teri kétségbeesett. Hiszen igy
soha nem jutnak haza! Az Ut negyedrészét sem tették meg! Ha Lillat
lefektetné valahol, és segitséget hozna... Papa érte jonne a pesti taxival!
Teri magaban mérlegelte ezt a lehet8séget, mikor megszodlalt a cstiggedt kis
hang, telve szorongassal:
- Engem hagyij itt... ha akarsz...
- Hogyisne! - A szoknyat vallara csapta, s mindkét karjaval szorosan
atfogta Lillat, vonszolta el6re. - Majd... valahogy...
Azutan inkabb gyotrelmes dlomhoz hasonlitott az egész. Botladoztak,
elestek, és megint tovabb. Mindketten hangtalanul sirtak, s most mar
nemigen lattdk, hova lépnek. Hol a fdben gazoltak, hol az Gton, majd meg

viz loccsant a ldbuk alatt, s ha két rohand felh6 kozott tisztult az ég, megint



visszatalaltak az Utra. Teri minduntalan megallt.

- Varj, igy jobb lesz - mondta, és Ugy olelte Lilla derekat, hogy szinte a
levegbébe emelte. - Varj, majd igy - és Uj fogassal kisérletezett. A fekete
kislany engedelmesen tlrte, hogy Teri a hatan hurcolja néhany méternyit, s
azt is, hogy huzza maga utan, ezen még nevettek is, és végul mindketten a
flibe gurultak.

Mikor az Ujabb pihend utdn feltapaszkodtak, valami nagy ijedtség volt
bennlk, és egészen elcsondesedtek. A kutya is kétségbeesetten keringett
korulottik, Teri horogve kapkodta a levegét. A konny(l és kecses kis alak
teljesen tehetetlen volt, sdlyos, mint a zsak. Lilla néha felszisszent, ha ké
sértette fel a 1abat, vagy a kemény kis kéz tulontul er6sen markolta a karjat,
vallat.

Teri fljtatott, s alig érthet6 szavakat motyogott: ,Valahogy... most mar
akarhogy... Ott vannak a hazak, ne félj...”

Valéban, Lilla kissé O0sszeszedte magat, félelemérzete megszint, és ha
lassan is, ment tovabb a masik l[any mellett. A domboldalon aludt még a két
vadonatuj épllet, de az egyik oszlopos haz mdgott nyikorgott a kdtlanc, s
koccant a tele vizesvddér. Ugy hangzott ez, mintha végét vetné a sok
szenvedésnek, emberek vannak a kozelben, most mar megpihenhetnek,
nem kell tartani semmit6l. A lakéhdzakkal szemben leheveredtek a flbe, és
mar aludtak is.

Eltelt vagy masfél éra. A Fellegvar folott szakadoztak a felh6k, s igen-igen
tavoli, sargas fénnyel kozeledett a hajnal. Gyorsan terjedt a volgy folott,
maris megjelent a nap vérvordos golydja. Az éjszaka legydzotten kotrodott, s
uszott utana a fényét vesztett hold.

Bicegd, idés ember kozeledett az uton, vékony husanggal terelt egy fehér
és egy fekete kecskét; az oldalan tarisznya volt s a fején széles karimaju
szalmakalap. Lassacskan ballagott, mig a kecskék nagy koriltekintéssel
keresgélték a legelésre alkalmas helyet, s hlvos tartézkoddassal fogadtak a
kis fekete pulikutya baratkozé vihancoldsat. A tolakodé allat azonban nem
tagitott, el-elkapta a kecskék karcsu bokajat, a méltatlankoddé rigasokat fel

sem vette, s kovetkezetesen terelte a nyugodalmas legelészésre vagyakozo



allatokat egy bizonyos iranyba. A santikalé ember is odaért, és a husangjat
l6balta.

- No te, megveszekedtél? - A pulikutya akkor belekapaszkodott a
nadragszaraba, vad ugatasba kezdett, s rdangatta az embert. Az bélcsebbnek
bizonyult szakallas allatainal, és kovette 6t.

Két kislany fekldt a fliben; az egyik csupan haldinget viselt tomzsi kis
alakjan, és két karjaval szorosan oOlelte a masikat, akinek furcsan lekékadt a
feje. A santikalé ember azt mondta:

- No! - Azutdn ismételte: - Nono! - Hibds labat kinyujtva a flbe
ereszkedett, 6vatosan rangatta a széke kislany vallat, s a fulébe déormogte: -
No! No!

Teri hunyorgott.

- Ne félj! - suttogta. Felegyenesedett, és a térdére huzta haldingét. Most
mar éberen, hadarasba kezdett:

- Itt tetszik maradni? Elszaladok segitségért a Matyas kiraly utcdba, addig
tessék vigyazni, j6? A kecskéknek van itt f(i, éppen elég, igérje meg... ne
tessék innen elmozdulni!

Rohandas kozben vissza-visszanézett, figyelmeztetden lengette a karjat. Az
ember meg Ult a kutydval, Orizte a kokadt fejd kislany almat; az olykor
mocorgott, nyoszorgott, fel-felsirt, maskor meg mosolygott. A santikalé
ember ramondta:

- No!...

16.

Ki tudja hdnyadszor mar az éjszaka folyaman, ismét a dombon éplult kapolna
eldtt alltak, és néztek szerteszét. A szirke folyéra kis aranylé csillamokat
vetitett a felkel6 nap. Kozeli és tavoli kakaskukorékolds, az orszagutrél
szekérzorgés, kerékparcsongetés, a kapolna mellett elteruld
gylmolcsoskerlben egy kék kotényes, a fak korll piszmogé férfialak s a

Duna kdzepén lefelé Uszdé haldszcsénak jelezte az Gj nap kezdetét. Orvés



Laszlé arcéra kékes arnyékot vételi a serkend szakall, a végtelenségig
kimerult volt, és teljességgel hatarozatlan.

- Menjunk.

- Hova?

- Taldn vissza a hajéalloméshoz. - Orvos Laszld hatat forditott a Dunénak,
és tekintetével sorra vette a koérnyez6 hegyeket. - Valahogy meg kellene
szervezni a tanacsban... vagy mégis értesiteni a renddrséget, mit gondolsz?
Menjink az orszaguton, itt minden bokrot atkutattunk, azt hiszem,
felesleges...

Karon ragadta feleségét. Szép, arnyékos fasor vezetett a kdpolnatdl az
orszagutig, két oldaldn gyepsdv, azon tal gyiumolcsdskertek. Ejfél ota
barangoltak a Duna-parton, a Salamon tornyanal, az orszaguton, megint a
folyénal, s minduntalan elhangzott a bizonytalan kérdés: ,Mit gondolsz?”
Papai Eszti elcsigazott volt, bosszlis és aggodalmas. Sok mindenre gondolt,
tobbek kozo6tt arra, hogy szép kis komédiat csinalt az a hdbortos kislany.
Amikor a férfi séhajtott: ,Szegény anyam, ha valami torténik, belepusztul,
mit gondolsz?” - Pdpai Eszti nem darulta el a véleményét, amely nem
hizelgett az 6zvegy mérndknének. ,Ha megtaldljuk épségben, amit mar
remélni sem merek, kérdés, hogy tulél-e egy ilyen éjszakat, mit gondolsz?”
»sUugyan, ugyan, sulyosabb csapasokat is tulél az ember” - felelte erre
hangtalanul Eszti. ,Mit gondolsz, lehetséges, hogy ketten egydltt... hogy
Terike is...” ,Azt gondolom - pattogott magaban az asszony -, hogy a mi
Terink nem olyan kényes jészag. Es ha valaki, a mi Terink megtaldlja és
hazahozza a ladnyodat...” S azt is gondolta Eszti, hogy éppen ezért
legokosabb volna otthon, a verandan bevarni éket, forré teaval, 6 is majd
eleped érte, de hogyan értesse meg ezzel a kapkodd, szegény, feldult
emberrel, hogy bolyongasuk immar céltalan, s az aggddasa tulzott? A két
lany, ha elege lesz a kalandbdl, szépen hazajon magatél. Mert abban biztos
volt Eszti, hogy Lilla nem koévetett el dngyilkossagot, s ezt a hitét arra az
egyszeru tételre alapozta, hogy amelyik kutya ugat, az nem harap.

Kiértek az orszagutra, tandcstalanul nézelédtek.

- Talan - kezdte tétovan a férfi -, talan mar otthon vannak, mit gondolsz?



- Fogalmam sincs - felelte Eszti, és diplomatikusan hozzatette: -
Mindenesetre lemehetilink a hajéallomasig.

De a férfi mar vonta magaval a templom felé, s magyarazta, hogy
folosleges id6veszteség volna, valdszinl, hogy a kisldanyok koézben
megérkeztek. Az Ut végsd szakaszat mar rohanvast tették meg.

A verandan felrezzent a két bdbiskold 6regasszony. Az 6zvegy mérndkné a
fia elé sietett, a kezét szorongatta és sirt.

- Semmi? - kérdezte.

A férfi nemet intett. Napbarnitott arcb6re 6lmosan szlrke volt a kora
hajnali vilagitasban, és még kapkoddé keze is sapadtnak tint. Fel és ala
jarkalt, hol tipegve, hol meg o6rias |éptekkel, s id6nként megallt egyik vagy
masik asszony elétt, mintha széIni akarna, azutan ment tovabb.

- Mamuskam, f6zzon teat, ugy kivanom a meleget - mondta Eszti.

- Teat? FOzhetek.

Az O0reg Papainé csoszogva indult az ajté felé, kikerllte a vakon szaguldozé
férfit; az hirtelen megtorpant az anyja el6tt.

- Nem értem, ne haragudj, nem tudom felfogni! Hogyan fajulhattak idaig a
dolgok? Mi tortént itt tulajdonképpen? Ha nem tudtatok O0sszemelegedni,
taldltunk volna mdas megoldast. Rettenetes ez, kétségbeejtd! - Eltakarta a
szemét, majd oltonye felsd zsebét tapogatta, elkinzott arccal a klszobon
alldogalé anydsara nézett, mintha téle varna valaszt.

Az 6zvegy mérnokné felsirt:

- Edes fiam, nekem ne tegyél szemrehanyast, én... ami télem telt... Nem
tudhattam...

- Nem hat - mondta a masik 6regasszony, s valésagos jotétemény volt az §
erGteljes és j6zan hangja. - Ha volt is bajunk egymassal, elintéztik magunk
kozott. A lanykdak meg - hat egyik ilyen, a masik olyan, elkerulték egymast,
azért még nem kollott félreverni a nagyharangot és kulén futart meneszteni
a Matraba. Megtortént a kellemetlenség, azon kell toprenkedni, hogyan
taldljuk meg 6ket. A rendérségen jelentettétek? - fordult a lanyahoz, mert a
vejével sehogy sem allt a szaja tegezésre.

- Eddig nem - mondta Eszti, és kissé csufondaros pillantast vetett a férjére.



- Miért?

- Csak.

B&vebben nem nyilatkozott Eszti. Ugyanis az éjszaka folyaman kétszer is
taldlkoztak az orszaguton kerékparozé renddrrel. Orvés Laszl6 mind a két
alkalommal megallitotta a renddért, egy-két szét hebegett, azutadn sietve
elvonszolta a feleségét. Mégsem teheti, hogy a renddérséggel kerestesse a
lanyat, mondta, csak végsd esetben fordul a hatésdghoz - mit gondolsz?
Eszti azt gondolta, hogy a kerékparos fiatal renddrok egykettére Lilla
nyomara akadnanak s hazahoznak, mig 6k csak tévelyegnek a vakvilagban -
de nem szélt, mert Eszti okos asszony volt, tudta, hogy barmit mondana, a
férje annak pontosan az ellenkezdjét cselekedne.

- Hat f6zom a tedt, addig torjék a fejliket - vonta fel a vallat az 6reg Papai
Lérincné.

- En megyek - mondta Orvés Laszlé.

- Hova? - Eszti méris ott volt mellette, s belekarolt.

- Talan erre feljebb, a temetd felé...

- Mehetink - felelte készségesen Eszti.

Az 6reg Papainé visszafordult.

- Kiskabatot vigyetek, Eszti, a lanykaknak. - Azzal ment a konyhaba.

Ez is j6 volt, a kiskabatokkal; Orvéds Laszlé egy pillanatig Ggy érezte, hogy a
két lany itt van valahol a kézelben, éppen csak rajuk kell adni a kiskabatot,
és a dolog elintéz6dott. De ez csupan villanasnyi jéérzés volt, a kapuig
tartott, és semmivé lett az utcan, amely Ures volt, kihalt és k6zonyos.

Ha ugyan nem szamitja az ember azt a repuld kis alakot. Kurta haldingben
szaladt ki valamelyik kozeli hazbdl, pedig nappal van mar, és a lany is
nagyocska, lehetne annyi esze... Azutan a férfi elengedte a felesége karjat,
hatalmas |éptekkel tortetett a kislany felé, orditva:

- Teri! Terike!

Kitart karjaval készullt felfogni a bukdacsold, hadondaszé kislanyt, de az a
kezébe kapaszkodott, vonta magaval, és hadart éles hangjan, nagy
0sszevisszasagban.

- Itt van! A temetdn tdl mar lathatja, papa, vele maradt a kecskés ember



meg Zsivany, egyaltalan nem kell félni. Eldjult, vizes ruha kell az arcéra...
nem is biztos, taldn csak alszik, papa, ne nyugtalankodjon és...

- Miért vagy haléingben?

Teri éppen csak tindokld mosolyat villantotta az anyjara, aki nagyokat
fljtatva beérte 6ket, és Teri vallara boritotta a kotott kabatot.

- ElImesélem, anya, hogy vagy, ugy, de Ugy orulok...

A santikdlé ember kényelmesen UGldogélt a kis kék batyu mellett, s lanyha
érdeklddést keltett benne a kozeledd, izgatott csoport. A kutya két mellsé
laba Lilla karjan nyugodott, mintha fogva tartana zsdkmanyét, kurta kis
morgéasokat hallatott, s csupan akkor kezdett bomlott tdncba, mikor Orvos
Laszlo felnyalabolta Lillat a foldrél. A kislany halkan felsirt:

- Apa... Apukam...

A menet Unnepélyes csendben érkezett a Matyas kirdly utcai hamlott
vakolatd hazhoz, s ott iszonyu |6tas-futas kezd6dott, amihez a kisér6zenét a
mérnokné jajveszékelése, csukldé zokogasa szolgaltatta, mig Papai Lérincné
meg nem unta a dolgot.

- Hallja, Méria, ezzel ugyan nem sokra megy. Dugja agyba a lanykat, egy
bogre tedt neki, aztan aludja ki magat.

Lilla szorosan atkulcsolta az apja nyakat, nem nézett senkire, érzéketlen
volt nagyanyja kénnyeivel és simogatasaval szemben, nem vett tudomast a
kornyezetérél, s a szemét sem nyitotta ki.

A mérnokné a kezét tordelte.

- Orvost!... Orvost kell hivni!

A férfi szobormereven allt, karjan a mozdulatlan, konnyU kis alak, s mintha
azt latolgatta volna, hova tegye, mig orvosért megy.

Eszti sz6 nélkll atvette téle a kislanyt, és ment vele befelé.

- Nézze meg, mamuskam, meg van vetve az agy?

Valamennyien vonultak befelé Eszti utan. Lilla az agyon fekidt, és halkan
mondta a férfi:

- Hol lakik az orvos?

- Ugyan mér - legyintett az anydsa -, minek az orvos?

Eszti vizes ruhat tett Lilla homlokara, melléje Ult, a parnaval egyutt



megemelte, s a makacsul bezdrédd szajat szétfeszitve, teaval itatta. A
kislany végul is elernyedt, csukott szemmel nagyokat kortyolt, és
kényelmesebben elhelyezkedett Eszti karjaban. A levél jart az eszében, a
levél, ami ott van mackéruhaja zsebében, egyéb nem érdekelte. Menjenek
mar ki, menjenek mar ki, ismételgette magaban, de olyan kimerult volt,
hogy a kovetkez6 pillanatban mar aludt, s nem tudott semmirdl. A két
oregasszony fojtott hangon vitazott.

- Hiszen alig él - hajtogatta a mérnokné. - llyen megprdébaltatas, az 6
szivével! - Tamogatast varon nézett a fiara, az meg a felesége keze jarasat
figyelte, az arca fokozatosan éledt.

- Az kell neki, hogy kipihenje magat - makacskodott a masik asszony. - Kar
minden semmiségért az orvost zargatni!

- Semmiség! - Idésebb Orvés Laszloné az unokéja parnajat, takaroéjat
igazgatta, a labfejét dorzsolte, s a kezét simogatta, megannyi folosleges
mozdulat, szerencsére a kislany aludt, mint a tej. Az 6zvegy mérnokné most
méltatlankodva kiegyenesedett. - Ki tudja, mit élt at szegény kislanyom,
ilyen szorny( éjszaka... ez maganak semmiség? Egy egészséges ember is
megadhatja az arat...

A férfi is beleszélt, és az arcardl leolvashaté volt, milyen kinosan érinti a
vita.

- Nem kell tdlozni, anyam, hiszen szép nyugodtan alszik.

- Kutya baja se lesz - recsegte Papai Lérincné.

A mérnokné a fejéhez kapott, és vadul tdmadt az asszonynak:

- Micsoda érzéketlenség! Ne vegye rossz néven, Bori, de ha én igy latham a
maga unokajat...

Terire néztek. A kislany ott kuporgott az agy labanal, haléingben és piros
kotott kabatban. A szandaljaban cuppogott a viz, karjan, arcan sarfoltok
éktelenkedtek, fels6teste imbolygott a faradtsagtél és almossagtél, a szdja
széle kék volt, és a keze remegett. Zo6ld szemét kivancsian jaratta egyikrdl a
masikra.

Csondesen megszélalt az 6reg Papainé:

- Menjunk, lelkem, elfaradtal te is. - Erdes tenyerébe vette a meg-



megrandulé gyerckkezet, és vezette kifelé a szobabdl.

Papai Eszti az érajara nézett.

- Nyolc érakor indul a kdzvetlen autébusz Pestre, ha sietiink, még elérjik.

- Igen, igen...

Orvés Laszl6 az anyjara nézett. Az 6zvegy mérndkné egyenesen Ult a fonott
székben, szeme dagadt volt a sirastél, s a feje szabdalyos id6kdzokben
megrebbent, mintha kis I6kés érné, s ezt a konnyUd Utést érezte a férfi is a
mellkasaban. Az anyjanak reszket a feje, mint valami 6regasszonynak!
Hatvan év még nem az a kor... Végtelen szanalmat érzett. Lassan simogatta
az anyja kezét.

- Tiz érakor kezd6dik a mUszaki tudomanyos tanacs Ulése. Feltétlenll ott
kell lennem, fontos gyartasi kérdésekrdl... igen fontos gyartasi kérdésekrol
lesz sz6. Az eddig végzett kisérletekr6l én tartom a beszamolot. Ugye
megérted, hogy milyen sok mulik a mai napon? Nemcsak az én
szempontombdl, de az Uzem... majd egyszer, nyugodalmasabb id6kben
megmagyarazom neked, hogy mirdl van szé... és mamuskanak is, ha érdekli.

Nézett egyik Oregasszonyrél a masikra, azok konokul nem vettek
egymasrél tudomdast. Eszti magasra emelt ballonkabattal allt a férje hata
mogott, és végét szakitotta az izgatott dadogasnak.

- BUjj bele! - mondta, és hirtelen elnevette magat. A hangok oly frissen,
tele zengéssel gyongyoztek az ajkardl, hogy a férfi is elmosolyodott, és
sietve vallara teritette a kabatot. A mérndékné mereven Ult, a mellét
felduzzasztottd egy keserves sdéhaj. Eszti cuppands csdékot nyomott a
homlokara. - A kislanyok remélhetéleg nem ébrednek fel estig. Azt ajanlom,
a... néni is meg maga is, mamuskam, aludjanak egy j6 nagyot. Mi majd
felébresztjik magukat, helyes?

- Visszajottok? - suttogta a mérnokné.

- Délutan, legkésébb este. Indulas, Lacikam, lemaradunk.

Egymashoz igazodd hosszu léptekkel, karonfogva siettek lefelé a Matyas
kirdly aton, duzzadé vitorlaként lebegett a két ballonkabat. A templom el6tti
térségen tobben varakoztak az autdébuszra, aktatdskas férfiak, kosaras

asszonyok. Mozgalmas volt a kis térség, a visegradiak a két Népbolt felé



igyekeztek, masok a révhez, hogy elérjék a Nagymarosrél indulé vonatot. A
hazaspar fel és ala sétdlt. A férfi szorosan odlelte a felesége karjat, csondesen
és busan mondta:

- Hat nem sikertlt. Tulajdonképpen el6re lathatd volt; ha alaposabban
meggondoltuk volna a dolgot, nem all el§ ilyen kinos helyzet. Az én anyam
derék... igen, nagyon derék asszony, de bizonyos szokasokat, nézeteket
beléneveltek, ezeken, Ugy latszik, nem tud véltoztatni. Lattad, hogy reszket
a feje?

- Lattam - bdlintott Eszti. - Idegesség, majd elmulik.

Orvos Laszld séhajtva nézett a felesége viruld arcaba.

- Mindenesetre intézkedni kell, hogy az épitkezést... egyelére nem
folytatjuk. Este majd megbeszéljuk az oregekkel, keresink valami békés,
valamennyiunk részére kielégitd megoldast. Nagyon bant a dolog... igazan
sajnalom, Eszti. Gondolom, torkig vagy a csaladommal.

Jott az autdébusz, az utasok megrohamoztak a lépcsét. Eszti flirgén tortetett
el6re, és kezénél fogva hldzta maga utan a férfit. Az egyik bdrtlésre huppant,
és erélyesen rantott egyet a férjén, aki a két padsor kozott tétovazott.

- igy is éppen elég faradt leszel, l1égy szives, (lj le! - Mivel a férje nyilt
arcarél mindenfele érzelem leolvashaté volt, tudta, hogy valaszt kell adnia
az el6bbi kérdésre. A leghétkdznapibb hangjan mondta:

- Az anyad nagyon rokonszenves asszony. En nem hiszem, hogy olyan
athidalhatatlan volna a klUlonbség két egykoru, rendes, j6érzés(i asszony
kdzott.

- Latod... Folytonos nézeteltérések, veszekedés...

- Beszéltél errél az anyaddal?

- Nem... hiszen alkalom sem volt. Es a te anyad... mondott valamit erre
vonatkozélag?

- Egy szét se. - Rovid szlinet utan, anélkdl hogy a férfira nézett volna,
meglehetfsen szaraz hangon mondta: - Végeredményben ez a kilonbség
fennall ketténk kézott is. Gondolod, hogy athidalhatatlan?

- Nem! - Orvods Lészl6 tiltakozén felemelte a kezét, és kidltott: - Nem!

Nekem te... kozelebb allsz hozzdm mindenkinél, mindenestiul! Ha kimondasz



valamit, mintha a magam gondolata volna... Te vagy nekem... te vagy...

Mély megindultsdgdban nem tudta folytatni, de Eszti megértette. Es ha
Papai Eszti nem is volt érzelmes lélek, magaban befejezte a szakadozott
mondatot: ,Nekem is te... a fejed formdja, a kezed, a suta mozdulataid, amit
mondasz és amit gondolsz, minden ismerds, mintha egyutt jartunk volna a
foti iskolaba, és jé, nagyon jé veled lenni.”

Hangosan meg igy szélt:

- Tudod mit, Lacikdm? Gondolj a beszamolddra, ez a legfontosabb. Este
mindent megbeszéllnk.

- Igen. - De a férfit szemmel lathatélag még furdalta valami, s akadozva
belekezdett: - Terike... nem is tudom, mit mondjak. Nagyszeru kislany, bator
és okos, kedves... igen...

- Gyerek, mint a tobbi. - A férfi szaja szélén elmélyilt a két kesernyés
vonas, Eszti gyorsan egyébrdl kezdett beszélni: - Fél tizkor érkezlink, és
mivel amulgy is benne vagyunk a taxizdsban, az értekezlet meg tiz érakor
kezdédik, azt ajanlom, Orvos elvtars...

Egymdsra mosolyogtak nagy egyetértésben.

- Ehes vagyok - jelentette ki az asszony.

- Enis...

17.

A mérndkné a karosszékben bdbiskolt, idonként az unokajahoz lopakodott.
Mély szusszanasokkal aludt a kislany, érthetetlen szavakat mormolt, de
egyszer friss, Orvendez6 hangon kialtotta: ,Zsivany!” - s ez egyetlen
pillanatra megallitotta az 6zvegy mérndkné amugy is nyugtalan szivének
verését. Miféle zsiva-nyokkal akadt dssze Lilla? Teri is emlegetett ilyesmit,
agy van, egy kutyardél beszélt, pulikutyarél! Mintha ez a bizonyos Zsivany
vezetett volna Lilla nyomara - micsoda zlrzavar, mennyi rejtelem!

Harom éra tajt egészen éber volt idésebb Orvos Laszléné, és dmbar ugy

latszott, hogy Lilla tul van a veszélyen, mégsem koénnyebbllt meg, inkabb



bosszUsagot és némi restelkedést érzett. Ha Lilla tulélte ezt a szornyd
éjszakat, akkor egészséges, hala érte Istennek. Az egészben csak az a
kellemetlen, hogy megint Papai Borinak van igaza, az orvoskérdésben és
egyebekben. Mindenesetre folosleges volt Laciék el6tt jelenetet rendezni,
végre is nem csupan az 6 unokajardl volt szo.

Az O6zvegy mérnokné tudta, hogy a lelkére nehezed6 nyomastdl csupan
akkor szabadulhat, ha megbeszéli a dolgot Borival - tulajdonképpen meddig
akar aludni az az asszony? Harom dra, és horkol az egész haz!

Labujjhegyen az 4gyhoz lépkedett. Lilla szeme megrebbent, kilonben nem
mozdult. Az 6regasszony kiment a verandara.

Idegtépd éjszaka volt. Az ember vasbdl van, masképpen nem lehetséges,
hogy most itt Gl, a faradalmait Ugy-ahogy kipihente, éhséget érez és -
unatkozik. Vajon melyik autébusszal jbnnek Laciék? Es addig mihez kezdjen?
Borinak ugyancsak j6 idegei vannak, képes és atalussza a napot.

Nem; nesztelenll csukédik a jobb oldali ajté, halkan csosszand léptek a
hallban. A mérnokné elégtétellel allapitia meg, hogy a csapkodasrdl,
csendhdboritdsrél egyszer és mindenkorra leszoktatta a Pdpai csaladot. A
szeme sarkabdl latja a klszobon megjelend lehetetlen barna
flanelpongyolat, de nem moccan, varakozé allaspontra helyezkedik.

- Hogy van a lanyka, Maria?

A mérnokné kimért udvariassaggal felelte:

- K6sz6ndm, egyelére még nem mutatkozik semmiféle utéhatas.

- Miért mutatkozna? Mindent bir az ember, mig fiatal. De maga nem sokat
ad az én beszédemre, aztan ha mégis igazam van, mintha a fogat huznak.
Kavézott?

- Nem. - A tdvozd asszony utdn szélt: - Es Terike? Alszik még?

- Nemigen akarddzik neki felkelni, de kizavarom az &gybdl, minek
ijesztgesse az anyjat. A Lillacskanak beviszi a kavét?

- Megkérdezem.

- Hat csak kérdezze.

A mérnokné kohintett az agy el6tt, halkan szdlitotta a kislanyt, az pislogott,

de maris Ujra behunyta a szemét.



- Mit érzel, kisldnyom? - kérdezte gyengéden a nagyanyja. - Faj valamid? -
A homlokat, az érverését tapogatta, allt az agy elétt, és valaszra vart. Végre
megszodlalt Lilla tragikus, mély hangjan:

- Ti mar ebédeltetek?

- Nem - felelte az 6zvegy mérnokné -, 6k is aludtak az éjszakai virrasztas
utan, most készilnek kavézni. Hozom neked is a kavét, kislanyom - mondta,
és flirgén tartott az ajté felé, ott utolérte a dinny6g6 hangocska:

- Kaphatok rantottat?

- Hogyne.

- Harom tojasbdl, nagymama.

A konyhaban kissé zavarodottan jelentette a kényelmesen tevékenykedd
Papainénak:

- Rantottat kér. Harom tojasbdl.

- Lam. Ehetlink mi is rantottat, megéheztem.

Nehézkesen a tlizhely elé térdelt, papirt gyudjtott az apréfa ald, s arcat
felfUjva élesztgette a tuzet, Ugy mondta:

- A doktor miatt meg nem kell orrolnia, Maria. Aggédtam én is, ha nem is
tudom ugy kimutatni. De lattam a lanykan, hogy csak teszi magat. - A masik
asszony felhdborodott hangot hallatott, § azonban legyintett, és zavartalanul
folytatta: - Az almossag meg a faradtsag, a nagy izgalom leteritette. Mikor
az apja hozta, tudott 6 mar mindenrdél. Figyeltem, hogy sandit erre-arra, ugy
szokta meg, hogy az egész haznép korulotte forgolddik. Szereti ijesztgetni a
nagyanyjat, mert maga okkal, ok nélkil rémuldozik.

- Eppen elég okom volt! - csattant fel a mérndkné, s eqgy villdval erélyesen
utogette a tojast.

- Megmondom G@szintén, kés6bb magam is megbantam. Cselekedett volna
belatdsa szerint, és ha az orvos megnyugtatja, minek avatkoztam bele.
Nincs annal borzasztébb, mint a beteg gyerek, tudom én azt. Nedves ez a fa,
vagy mi lelte? - A hatalmas fljtatastol kivorosodott az arca, végre ropogva
égert a tdz. Térdét tdmogatva foltapaszkodott, a tlzhelyre Aallitotta a
tejeslabost, talcdra csészéket és tanyérokat rakosgatott, s kézben a maga

csondes, lassu mddjan mesélte: - Hallott éppen eleget a Verseny utcai



lakasunkrdl, csak azt nem mondtam eddig, hogy onnan kilakoltattak minket,
mert hat az ember nem szivesen emlegeti a régi nyomorusagat. November
vége volt. Az Esztim a harom évet toltotte be, Lérinc munka nélkil sétalt,
egy reggel meg kiraktdak a két rozoga székinket, a szekrényt meg a
matracot a kapu ala. Lérinc nekiindult, hogy koélcsOnpénzt szerezzen, mink
meg Ultink Esztivel a matracon. Beszélgettiink egyik-masik lakdval, aki
éppen megallt, mert az emberek, ha nem tudnak segiteni, hat inkdbb
tovabbmennek, igaz?

- lgen...

- Azok meg ott a Verseny utcdban olyan magunkfajtak voltak, meg nalunk
is szegényebbek. Az éjszakat is ott toltottik.

- A kapu alatt?!

- Ott. A baj nem jar egymagaban, hat eleredt a havas es6. Nem vert be a
kapu ald, de a sok gonc, amivel takardoztunk, atnedvesedett a levegd6tdl,
Eszti reggelre kohogott, a mellét fajlalta. - Zsirt tett egy ldbosba, azutdn
kenyeret szelt. - Lakott a hazban egy fiatal par, soférék, az asszonyka bevitt
magukhoz. Egy divanyuk volt, eléje raktdk a négy székliket, a sof6r
spargaval korllkotozte az egész miskulanciat, Ugy aludtunk széltében a
divanyon, mind az oten.

A mérndokné homlokan rebbenve szdlltak az 6sz hajszalak, idegesen
simitgatta az arcabdl.

- Esztike...

- Estére nem tudott magarél. Nagy laza lehetett, gondolom, mert forré volt
a kis teste. Mondom, L&rinc munka nélkal volt, nem jart nekink a
betegsegélyzd, privat orvosra meg nem futotta. A szomszédok tanacsoltak
ezt-amazt, borogattuk, tedval itattuk, 6 meg csak dobalta magat, vagy
éppenséggel nagyon csondes volt, gondoltam, nem éri meg a reggelt.
Egyfolytdaban néztem, lélegzik-e még. Harmadnap aztdn a sofdr hozott tiz
pengbt, meg Lérinc is Deak Miskatdl, j6 embere volt nagyon. A pénzen
kivettiink egy albérleti szobat, el6re le kellett fizetni tizenét pengdét. Ott
aztdn meggydgyult Eszti, és Lérinc is kapott munkat az 1zzéndl.

A mérnokné osszekulcsolt kézzel Ult a konyhaszéken.



- Szent Isten, Bori, hogy maga miket élt meg! Mikor ilyeneket mond nekem,
szavamra, szégyelleni magam.

- J6, ha ilyesmirdl is tud, Maria, csak azért mesélem. Talan nem fog annyit
ijedezni.

Mig Lilla evett, nagyanyja a talcat igazgatta a keze ala, a parnat, a takarot
simitotta egyenesre, s mikor a kislany ismét csdéndesen fekidt, kiment a
szobabal.

Lilla egyszerre éber volt. Visszafelé pergette az események sorozatat; az
apja karjaban feklidt, és ez elmondhatatlanul boldogga tette. Mikor
rataldltak, Uldogélt ott egy ember, egy santa ember és Zsivany... Hogy
kerllt oda a fdbe? Teri, persze, Teri! A hatan is hurcolta. Haléingben volt, a
szoknyajat a Magda-forrasnal... a levél!

A mackoruha egy széken hevert, s hatsdé zsebében lapult az alaposan
megviselt cédula. Lilla forré tenyerébe szoritotta, az izgalomtdl a szeme is
égett, le kellett hunynia. Nagymama minduntalan bején, inkdbb a szokott
helyen olvassa el, Zsivany tarsasagaban. Karjan ruhajaval, fehérnemdjével a
firdészobaba vonult, egyenesen a zo6ld fényu tikorhoz.

Az elmult éjszaka eseményei feltétlenil nyomot hagynak az arcan,
feltétlendl! Lebiggyesztette a szajat, a slrd szempilla sotét arnyékot vetett
félig hunyt szemére, s hozzd a sapadt, keskeny arcocska, az attetszé boér!
Nem kétséges, hogy képmasa hiven tikrozi az atélt gyotrelmeket.

Mivel nagyanyja léptei kozeledtek, elhlUzodott a tikoértdl, de gondosan
Ugyelt arcanak szenvedd kifejezésére. Nagymama most majd széva teszi a
tegnapi jelenetet, szemrehdnyas, konnyek! Azutdn megkisérli 06t
visszabUjtatni az 4agyba, abbdél pedig semmi sem lesz. ,Sajnalom,
nagymama, le kell mennem a kertbe"” - ezzel készUlt Lilla.

Az 6zvegy mérnokné valéban meglepddott dtra kész unokaja lattan, a
kezével tett is egy félbemaradt tiltakozé mozdulatot, azutan baratsdgosan
megkérdezte:

- Felkeltél?

- Igen. - Lilla egy ideig vart, majd hozzatette: - A kertbe megyek.

- Ahogy gondolod, kislanyom.



Hat ez mi? Nagymama minden tovabbi nélkil elengedi? Lilla ugy
helyezkedett, hogy a kinti fény élesen vetddjon megviselt arcara, s komoran
mondta:

- Nekem mar mindegy, nagymama. Sokdig amugy sem hidzhatom... az én
szivemmel.

Az Oregasszony megrezzent, a mély, neki oly draga kis hang a szivéig
hatolt, s mar az ajkan volt: ,Ne beszélj igy, nem tudom elviselni!” De a
lebiggyesztett szaj és a megereszkedett szemhéj valami mesterkélt
kifejezést kolcsonzott Lilla arcanak. Csak teszi magat! - Bori dllitja ezt a
maga nyers megfogalmazdsaban, valamint azt is, hogy &6 0nzésbdl
babusgatja, dédelgeti az unokajat. Bori meglehetdsen kiméletlenill vagdossa
az ember fejéhez vélt igazsagait, ambar Lilla hangja is... valahogy
kiszamitott...

Serényen rakosgatta a kislany holmijat, s kézben mondta:

- A szivedtdl akar szaz évig élhetsz. Menj csak, kisldnyom, majd szdlitlak,
ha megjon az apad.

- J6. - Lilla csodalkozdsa egy masodpercig tartott. Szemmel lathatdlag
kellemesen érintette a nagyanyja higgadt magatartdsa. Arca, hangja a régqi
Lilla volt, s az is, ahogy a karjat lengette. - Viszlat, nagymama.

- Viszontlatasra, kicsi Lillam.

Lilla Gldogélt a kerités tovében, 6lében a bozontos, fekete fej, s immaron
tizedszer bongészte végig Cseh Rdébert kurta-furcsa levélkéjét.

.Kedves Lilla, nem szeretek levelezni, hat réviden csak annyit, hogy te
engem egyaltaldn nem ismersz. En nem vagyok olyan, mint a ldnyok, hogy
mindenkibe beleszeretek, nalam az életbe vagdéan komoly dolog. Te eléggé
tetszel nekem, mert szeretsz olvasni, és mivel én iré6 leszek, ez fontos,
legkozelebb majd beszélgetiink konyvekrdl, egyelére tobbet nem
mondhatok. En zéarkézott természet vagyok, kuldndsen lanyokkal nem
baratkozok, mert nem értik meg az embert, lehet, hogy te kivétel vagy,
majd kiderUl! Ne bizd el magad. Levelemet ne emlitsd senkinek. Valaszt nem
kérek. Cseh Rébert”

A bokrok kozott |éptek csortettek. Lilla 6lében simitgatta a levelet, nem



rejtette el, mikor Teri eléje toppant, s a kovet se hengergette a nyildshoz.
Zsivany meghitt mormoldssal fogadta a kislanyt, 6 meg almélkodott. ,,Széval
itt szoktatok talalkozni, széval Zsivany azért jott utdnam, megérezte, hogy
bajban vagy, nahat!” Lilla kissé fekehUzédott, mintha helyet mutatna maga
mellett, Teri a filbe hemperedett, egymasra nevettek, azutan jo ideig egyik
sem tudott megszélalni, tépdesték a fliszalakat, és kerllték egymas
tekintetét.

- Roberttél kaptal levelet? - kérdezte véqgul Teri.

Lilla végigheveredett a fluvon, karjat a feje ala tette, hunyorgott a
napfényben, a hangja almodozé volt.

- Ilgen. Honnan tudod?

- Gondolom. - Teri daralta: - Te eléggé tetszel nekem, mert... ezért meg
azért... levelemet ne mutasd meg senkinek...

- Honnan tudod?! - Lilla kialtott. - Csunyasdag téled, hogy elolvasod a mas
levelét!

- Van eszemben! - Teri mérgesen fekantotta a vallat. - Mindenkinek
ilyeneket ir.

Csondesen kérdezte Lilla:

- Neked is?

- Hat! Meg Csaszar Marikanak, és még 6rdog tudja, kinek.

- A multkor... az a cédula...

- Persze!

Teri el6vette zsebébdl a gylrott papirszeletet, és atadta Lilldnak, egyutt
olvastak az elmosdédott sorokat, azutan Teri tluntetéen nagy, széles
mozdulattal apré darabokra szakitotta, a sok kis fehérség megbujt a fliszalak
k6zott. A két fej Osszehajolt, és most Lilla levelét bdngészték. Halkan
kérdezte Teri:

- Nagyon szerelmes vagy Rdébertba?

- Rettenetesen - séhajtotta igen mélyrél a masik kislany. - Rettenetesen!

- Butasag! - Atélelték egymast, és bizalmas megbeszélésiiknek csupan a
feltétlenil megbizhaté Zsivany volt tanulja. - Okos fil, nem mondom,
borzaszt6 sokat tud, és kell is tanulnia, ha iré akar lenni...



- Régész lesz.

Teri legyintett.

- Meg diplomata, ahogy eszébe jut. - Kissé keser( volt Teri arca és
oregesen komoly, ahogy magyarazta: - igy van a lanyokkal is. Ugratja 6ket,
azt képzeli, hogy mindenki szerelmes belé. Hat rajtunk ne réhégjon. Tudja,
hogy elmentél a leveléért?

- Nem hiszem... Még nem.

Teri sz6 nélkul zsebre végta Cseh Rdébertnak Orvés Lilldhoz intézett
szerelmes levelét.

- Visszateszem a k6 ala. Akkor latni fogja, hogy neked nem fontos a hilye
levele, és megpukkad. A filk szeretnek szemtelenkedni a lanyokkal, de
t6link majd megkapja. - Lilla csliggedt arcaba nézett, és batoritéan
folytatta: - Hiszen azért baratkozhatunk vele, ne félj! De hat § egy hiu
majom, és utovégre mit képzel rélunk?!

Terit elkapta a harci 1dz, méltatlankodva hadondészott, éles hangja a
magasba ivelt. Kieszelték nagyjabdl a Rébert elleni haditervet, Lilla itt
elemében volt, biztos talajon mozgott, s viharos jokedve kerekedett. Kés6bb
jarkaltak a bokrok kozott, a surlG lombu gesztenyefdk alatt, s mindazt
aprolékosan elmondtak, amit kezdettdl fogva éreztek egymas irant.

- Azt gondoltam, hogy gy(iléllek, mindenért. A, nem, inkdbb irigyeltelek -
mormolta Lilla. Nem engedte el a masik lany karjat, kissé lehajolt hozza, és
mintha boldogga tenné a vallomas, az arca sugarzott. - Mindenkivel olyan
jéban voltal, és kés6bb én mar azt szerettem volna, ha csakis velem
baratkozol. Te nagyon kedves vagy, én meg undok, tudom jél, meg gonosz!

Teri szenvedélyesen tiltakozott. Lilla nem gonosz, hanem szomoru, és
beteg is volt, 6 mindig tudta ezt, és Ugy, de Ugy kivanta, hogy egyszer
beszéljenek mindenrdl. Ezentul egészen masképp lesz.

- Egyutt jarunk iskolaba, te nem tudod, milyen sok mindent csinalunk mi
ott. En nem banom, ha jobb tanulé leszel, én Ugyis sportban meg
mindenben, amig megerdsddsz, széval nem fog nekem fajni... Milyen a ti
hazatok Ujpesten?

Lilla beszélt a Csokonai utcai hazrél, amelyhez most két szobat épitenek, és



az anyjardl, aki nagyon okos és muvelt volt, Teri meg arrél a fiatalemberrdl,
akit Papai Eszti édesapamnak és olykor kisapamnak szdlitott, és akinek a
keze alatt felrobbant az oxigéntartaly. BUlvos szépségl volt a kert,
athatolhatatlan vadon, s 6k ketten nem latszottak észrevenni, hogy a
leticidval boritott k6kerités mogott rendes hétkdznapjat éli a kozonyds vilag.
Az elmult éjszakat is emlitették egy-két szoéval, a kecskés embert és a
denevért, meg hogy taldlkozhattak volna egy csavargéval is és a
vadaszterllet valamely elszabadult fenevadjaval, és hogy szépen sutott a
hold.

Ezenk6zben lassan bealkonyodott, ifjabb Orvds Laszl6 és a felesége
megérkezett Budapestrél. A milszaki tudomanyos tanacs rendes havi Ulése
folottébb érdekes volt, a beszdmold, az azt kdveté megbeszélés és vita késo
délutanig tartott, egyszerlien lehetetlenné tette, hogy gondolatban egyébbel
is foglalkozzon az ember, mint az GUzemet oly kozelrél érinté kérdésekkel. Az
autébuszban is élénken targyalta a hazaspdar az Ulés eseményeit. De a
Matyas kiraly dton mar elcsendesedve bandukoltak folfelé, buzditén
szorongatva egymas karjat. Halkan nyitottdk a vasajtét, tétovan
megtorpantak, mert a verandardél szlir6d6 hangok cseppet sem voltak
csalogatok. Csattanas, kurta kialtas, Ujabb csattanas.

Orvés Laszlé férfiasan erét vett kedvetlenségén, konny(i séhajjal indult
elére, a felesége kovette, azutan az ajtéban kissé egyugyud arccal bamultak
egymasra.

A két dregasszony egymadssal szemben ult. Id6sebb Orvés Laszloné szép
fehér haja zilaltan repkedett, a szemében vad tlzek lobbantak, és
felhaborodottan kialtotta:

- Nem tud szamolni!

- En? Hatvanhatig biztosan! - A barna flanelpongyolas alak az asztal egész
szélességét betoltotte, toredezett kérmil kezében néhany kartyalapot
lobogtatott, a hangja recsegett, mint a réztrombita. - Ha Ugy szeret
kartyazni, miért nem tanul meg?

- 6 estét - mondta Orvés LaszIé.

A két asszonyi arc fényes mosolyra derllt. A mérnokné felugrott, buzgdén



lesegitette fiarél a ballonkabatot, székeket huzgalt minden kilondsebb cél
nélkll. Papai Bori nyugodalmasan sepregette 0ssze a kartyalapokat,
bélogatott, de nem mozdult a helyérél. Orvds Laszlé végigsimitott az anyja
kezén, és kissé révetegen mondta:

- Kartyaztatok?

Papai Bori felelt docogd és folényes nevetéssel: - Vagy két hete tanitom, de
nem megy a fejébe. A mérndkné legyintett.

- Annyit bosszant, fiam, hogy bizony isten kibirhatatlan.

- Ugy? - A férfi halkan kéhintett, majd gondos keresgélés utdn el8hlzott
oltonye felsd zsebébdl egy igen szép ceruzat, s azt lassan forgatta ujjai
kozott. Kinlédva varta, hogy mikor harsan fel a felesége ellendllhatatlan
kacagasa, s hogy idegességén urra legyen, megint kdhintett.

- A kislanyok - kérdezte -, minden rendben van?

- Kutya bajuk - mondta Papai Lérincné. - El6re lathatd volt.

- lgen...

Eszti nem nevetett, és nem is sietett segitségére. Leplezetlen
kivancsisaggal nézegette az arcokat, mintha Iélektani kutatasok céljabol
érkezett volna a visegradi Matyas kiraly utcédba, s a vildgért meg nem szélalt
volna.

- Mesélj, fiam, hiszen még semmirél sem beszéltlink. Széval kellemes volt a
Matraban? Otthon mi Ujsdag? Hogy halad az épitkezés? Gondolod, hogy &8szre
befejezik? Harapofogoval kell kihdzni beléled minden szdét, draga fiam!

- Halad, igen, szépen halad. Eppen errél akartunk veled... veletek
beszélni...

- Mink nem szélunk bele, igaz, Maria? - mondta Papai Lérincné, és mindkét
karjaval kényelmesen az asztalra terpeszkedett.

- Nem hét! Innen nehéz volna, de kilénben is te jobban értesz hozza. Es
Esztike, ugye te mindent szépen elrendezel? - Tulajdonképpen el8szor
intézte a szt egyenesen a menyéhez; hangja nem volt kényszeredett, és
ahogy az asszony arcaba nézett, azt az elragadtatast érezte, amit elsd
taldlkozasukkor, de most nem jutott eszébe 6nmaga eldtt is leplezni ezt az

érzést. - Majd bemegylnk egy-két napra Borival, ha sor keril ra. Remélem,



hogy szép, hosszl 8szlink lesz.

- Reméljik. Oszintén szélva - mondta a férfi, és hirtelen feldllt, jarkalni
kezdett a verandan hosszaban, egy rovid |épés az egyik kékockara s egy
hosszU két kockat atlépve -, dszintén szdlva reggel az volt a benyomasunk,
hogy nemcsak a kislanyok, hanem kozottetek sem jott I1étre olyan, mondjuk,
egyetértés... - A feleségére nézett, és Eszti befejezte a docdgd mondatot:

- Reggel, mikor mamuskaék hajba kaptak, Ugy festett a dolog, hogy nem
nagyon allhatjak egymast a nénivel.

- Mi? - A mérnokné megddbbenése hatartalan volt. - Mi ketten? Hat én Bori
nevében nem nyilatkozhatok, de ami engem illet, én jol érzem magam igy,
és igazan nem is tudom, mihez kezdenék... - Elkapta a hév, és mar
kénnyezett. - Nem volt alkalmam errdl beszélni veled, édes jé fiam, de halas
vagyok nektek, és ha igazsagos akarok lenni...

- J6l van, mit izél, Maria? Megvagyunk egymassal, aztan kész. Elintézzik a
magunk dolgat, ti meg toérédjetek a magatokéval.

A férfi arcan boldog, kamaszos mosoly terult el, egyszerre atugrott harom
kékockan, és megallt az anydsa el6tt.

- Nagyszeri! Es gondolja, mamuska, hogy végiil a kislanyok is...

- Mit tudom én azt, lelkem.

Mind a két 6regasszony szélitotta a magaét:

- Lilla!

- Teri!

Els6nek Teri érkezett. Zavaros és rejtelmes torténetbe kezdett, hogy
Lillanak még valamit el kell intéznie egy nagy kdével kapcsolatban, feltétlendl
el kell intéznie, azutan nagy érdekl6déssel nézte az arcokat, egyiket a masik
utdn. Pdpai Eszti megunta az Orvds csaldd kontdrfalazésat, egyenesen
megkérdezte a lanyatol:

- Akarsz vellink hazajénni Ujpestre?

A kislany hilledezett: Ujpestre? A nyar kellds kdzepén? Es nagymama? Meg
a tobbiek?

- Rélad van sz4. Ha nem tudod megszokni Visegradot, hazaviszlink, otthon

majd meglatjuk, mihez kezdlunk veled. - S hogy a kislany szdaja lefelé gorblilt,



és az ijedelem szavat vette, Eszti rdkidltott: - Hallom, 6rokésen marakodtok
Lilldval!

Unnepélyesen mondta a kislany:

- Lilla az én legjobb baratném.

Ekkor mégis felcsendlilt az a varatlan nevetés, amely magdaval ragadta az
embert, s amely gyongy6zott, mint valami aria. A verandaajtéban allt Lilla. A
férfi két nagy lépéssel mellette volt, a hajat és a vallat simogatta, és a
fulébe dormogott:

- Szép kis ijedtséget okoztal, hat igy szeretsz te engem, hat ez a baratsag?
No jol van, tréfalok, jél van minden...

Mikor lecsillapodtak a kedélyek, és Eszti slirgetni kezdte a hazamenetelt,
azt mondta Teri:

- Papa, tessék neklink megvenni Zsivanyt.

- Kicsodat?

- A szomszéd kutyat. Olcsén ideadjak, egész nap lancon van.

- Minek nektek kutya?

- Hiszen Zsivany talalta meg Lillat!

A lelkendez6 el6addas Ugy-ahogy megvilagitotta az éjszaka eseményeit;
egy-egy mozzanat a kelleténél nagyobb hangsulyt kapott, igy a denevér és a
levegbben vijjogd hatalmas madar; egyes pontjairél azonban, igy a ké ala
rejtett céduldrél nem tértént emlités. A hatds mégsem maradt el. Orvds
Laszl6 indult volna a szomszédba, de a felesége leintette.

- Hogyisne - mondta -, te képes vagy szazasokat igérni azért az allatért,
nekem meg hudsz forintért ideadjak! - Néhany perc mulva jott a kutyaval, s
az botkdozott, hempergett médmoros 6romében.

A kiengesztel6dések napja volt ez, egész életre sz6l6 kapcsolatok
megpecsételése.

Este a konyhaban volt az 6reg Pdpainé, mikor megjelent ott egy vékonyka
lednyalak s egy szédilten kering6 fekete gomolyag. Lilla alldogalt az
ajtéban, az oOregasszony meg mintha nem latna, komoétosan végezte a
dolgat.

- Bori néni!



Lilla hangja egészen elvékonyodott, félds volt, hogy a levegében megtett
rovid dtjan elszakad, semmivé lesz.
- No mi az, lelkem? - érkezett a nydajas valasz.

A kislany atolelte a terebélyes derekat - ez volt az egész.

18.

A leirtakbdl kénnylszerrel kévetkeztetni lehet a tovabbiakra, nem kell hozza
egyéb, mint egy kevéske képzelberd. Mi torténhetik emberi szamitas szerint
az Orvds-Papai csaldddal? A fiatal par megbecsiilt dolgozéja marad az
Altaldnos l1zzénak, s bizonydra nincs messze az id§, hogy ifjabb Orvds
Laszloné elvtarsnd harom telefon felett rendelkezik; ugyanigy biztositottnak
latszik a férje elémenetele is. Papai Lérincné a maga megfontolt médjan,
semmit sem elsietve megalakitja Ujpesten azt a bizonyos szdvetkezetet,
amelynek korosabb asszonytagjai még egyéb hasznos munka elvégzésére is
alkalmasak, mint az unokak sétaitatdsa és gondozasa. A két kislany, magatél
értetédden, elvégzi a nyolc altaldanos osztalyt, a gimnaziumot, és hogy mi
lesz azutan, ki tudnd azt megmondani? Civodas, nézeteltérés adddik majd
éppen elég az oOregasszonyok és a fiatal lanyok kozott is, de rokoni
érzelmeiken ez mit sem fog valtoztatni...

Most mar mindossze arrdl kell néhany szét szdélni, hogyan kapta meg a
magdaét Cseh Rébert.

Az ugy volt, hogy Teri néhany nappal az emlékezetes események utan
Osszetaldlkozott a tejszOvetkezetben Réberttal. Vidoran Gdvozolte,
hétkoznapi dolgokrél csevegtek, révid csatangoldsra is indultak
tejeskannaikkal. Cseh Rébert szérakozottan hallgatta Terit, a szokottnal
elgondolkodébbnak latszott, s végul is, mar a Matyas kiraly utcaban
megkérdezte:

- Hogy van a mostohatestvéred?

- Lilla? - Teri nem fortyant fel, s nem tiltakozott. - Pompdasan. Képzeld,
teljesen meggydgyult.



- Ugy?

- UhUm. J6vére iskoldba jar. Nem tudom, mondtam-e neked, hogy anyaék
itt voltak kétszer is, olyan jé volt! A papa kedves ember, kicsit furcsa, de
nagyon kedves.

Rébert joval késébb kérdezte:

- Sétalni is szokott?

- A papa?

- A mostohatestvéred!

Teri a vallat vonogatta, s akkorakat I6balt a tejeskannan, hogy a kiloccsant
tej nyoman barki kovethette volna Kis Teréz Gtjat. Sétadl, persze, egészen
megerdsodott, nemsokdara lejon a strandra is.

- De jéban vagytok! - mondta kesernyésen Rébert. Teri erre is csak a szajat
biggyesztette.

- Nem mondhatnam. De mégiscsak a mostohatestvérem, nem igaz?

A rozsdas vaskapu el6tt szokasa szerint megkérdezte Rébertot, hogy bejon-
e. A valasz a szokastodl eltéréen igy hangzott:

- Nem banom.

Cseh patikuséknal aznap meglehetdsen sokdig kellett varakozni a reggeli
tejre, mert Robert néhai Molnar Ambrus kdriai tanacselnok kertjében id6zott,
ahol fontos targyalasa volt Lilldval. A kislany a fliben Ult, kéralotte hosszu
szaru vadviragok, finom illatok és napsttés, écska, foghijas féslvel kezelte
Zsivany gubancos szlrzetét, a kutya nem csekély felhaborodasara.
NyOszorgott és nyikkantgatott, s ha nem tolti el egész valéjat a feltétlen
odaadas, régen odabball - igy csupan akkor tavozott, mikor Cseh Rdbert
felt(int a lathataron.

Lomhan kozeledett, zsebre dugott kézzel, a fejét mélyen lehajtotta, mintha
csupan botanizalni jott volna Molnar Ambrusék elvadult kertjébe, s rendkivil
meglepné, hogy Lillat is ott taldlja, a kezében foghijas fésl, a szaja kissé
eltatva. Nem lehetett eltalalni, mi rejlik a nagyra nyilt fekete szempar
mélyén, ezért Cseh Robert megzavarodott, és elég egyligylden kérdezte:

- Kutyad van?

- O, mar régen - mondta szeliden Lilla, s merdn nézte a fiit. Rébert rovid



ujju fehér inget viselt, a karja és a labszara bronzbarna volt, a haja szbke,
egészében nagyon csinos fil, s ez fajdalmat okozott Lillanak. Erészakosan
kellett mas irdanyba terelni gondolatait, példaul hogy: ,Te eléggé tetszel
nekem, mert szeretsz olvasni” és: ,Te eléggé tetszel nekem, mert szeretsz a
hegyekben maszkalni”, s hogy Csaszar Marika is eléggé tetszik Rdbertnak,
mert babaval jatszik, és az jol illik neki. Robert a virdgokat kaszabolta
labaval, majd Lilla mellé telepedett.

- Hallom, meggydgyultal. - Lilla bdlintott, s a fil masfelé nézett, mig
kérdezte: - Voltal a Magda-forrasnal?

Lilla szdja széle fajdalmasan megrandult, Rébert azonban csak a diinny6gé
hangocskat hallotta:

- Még nem. Annyi minden volt a napokban, nem értem ra.

A filnak ez gyanus volt, s ezért egyenesen szembefordult Lillaval.

- Nem hoztad el a levelet?

- Még nem.

A csdond most elég hosszlra nyult. A fid futyorészve vagdalkozott a foldrél
felszedett agacskaval, s egy kovet hajitott Zsivany felé, aki a flttyszéra
eléoldalgott, behlzott farkat tétovan himbalva.

- Nem hazudsz? - Lilla tiltakoz6 mozdulatara igy folytatta: - Majd
meggy6z8dok réla. - Felugrott, mintha maris indulna a Malomvdélgybe, de
némi gondolkozas utan komoran mondta: - Nem banom, ha annyira fontos
neked, elmehetlink az asatasokhoz.

- Engem cipelni kell.

- Hiszen sétalsz 6sszevissza!

- lgen, de egyik szintrél a masikra, pallékon és omlatag falakon...

- Bizd rdm. Harom 6rakor érted jovok.

Lilla is feladllt. Megejtéen szelid és lagy volt a hangja, keskeny és sapadt
arcanak kifejezése is, Robertnak arra kellett gondolnia, hogy Csaszar Marika
kllseje meg sem kozeliti Lilldét.

- Inkabb ott talalkozzunk. Ha lassan is, majd csak elvergddom odaig. Nem
akarom, hogy nagymama tudjon rdla, esetleg megtiltja, tudod, milyen.
Széval harom orakor.



- Rendben.

Kilondsen érintette Robertot, hogy délutan harom odrakor ketten
kozeledtek a FO6 utcan; egy tomzsi szOke kislany vérvoros arccal, lihegve
tamogatta a karcsu, fekete lednykat, s ambar messzir6l gy tlnt, hogy jékat
nevetgélnek, kozelebbrdl szemlélve igen tragikus volt az arckifejezésuk,
mintegy a végkimerulés hataran. Furcsa volt az is, hogy Teri nem tagitott,
szintrél szintre kovette O&Oket, és odaadd figyelmet szentelt Rébert
magyarazatanak. A fid minden kédarabnal és falrészletnél hosszan id6zott, s
csupan az alkalomra vart, hogy Lilla fulébe sugja: ,Voltam a forrasndl...
Nalam van a levél, akarod?” A dongalépcsén felfelé haladva lovagiasan
tamogatta Lillat, valamint a kerengd hds, gétikus boltivei alatt. A palota
teraszosan épllt, mondta Rébert, jelenleg a harmadik szinten vannak, amott
van a kapolna, vigyazz, a pall6 meredek - s megint csak megragadta Lilla
karjat.

Az oszlopos teraszon élltak. El6ttik a Duna szlrkéskék vize, Nagymaros
festéien csoportosuldé hazacskai. HosszU tehervonat zakatol Budapest felé.
Rébert széles mozdulatot tett a kezével, mintha a sok és véaltozatos szépség,
multnak és jelennek varazslatos 6sszhangja egyedil az § mdlve volna, s
most ime, Lilla laba elé teszi az egészet, Ugy, ahogy van.

- Birod még? - kérdezte.

- Igen... talan - lehelte Lilla, s hésiesen vonszolta faradt testét a negyedik
szintre.

Teri roppant virgonc volt, ugralt egyik godortél a masikig, attdl kellett
tartani, hogy végul is belepottyan Matyas kiraly f6csatorndjanak meély
Uregébe.

- Mit szdélsz - mondta Lillanak, és Ugy tapsikolt, mintha éppen betdltotte
volna a két esztenddt -, itt aztan lehet bujécskazni, mi?

- Jaj - Lilla is valésaggal gdégicsélt, és § is Osszeverte a tenyerét -, jaj,
Rébert, jatsszunk buUjécskat!

Hat ezekbe mi Gt6tt? Rébert tizenot évének hallatlan magassagabdl
mosolygott le a két éretlen kamasz lanyra, de nem akart Unnepronté lenni,

elnézden felvonta a vallat.



- Te itt jél kiismered magad - mondta Teri, s ugrandozott, mint a
bakkecske. - Mi lesziink a hunydk, j6?

- Nem banom.

A két lany kissé eltavolodott, és Rébert, ha kissé restelkedve is, j6 kis
blivbhelyet keresett maganak egy omladozé falrészlet védelmében. Allt
zsebre dugott kézzel, cipdje orraval évatosan Utogette a kdoveket, nehogy
zajt csapjon, és nyomra vezesse a lanyokat. Telt az id§, de léptek nem
kozeledtek. Robert egyik labarél a masikra nehezedett, s a falrészlet mogul
Ovatosan kémlelte a kulvilagot.

Csond, mélységes csond; valahol egy kakas kukorékol, isten tudja, miért,
hiszen a nap lefelé megy pdélyajan; az orszaguton autébusz robog, a
haromnegyed négyes. Rébert elunta a varakozast. Lanyokkal a
legegylgylbb jaték is értelmét vesziti - ugyan hol keresik, mikor
nyilvanvalo, hogy itt budjt el, a negyedik szinten, a meredeken lefelé
ereszkedd hegyoldalban?

El6rejott, és bosszusan huhuzott.

A két lany lefelé szokdécselt a pallén, majd egy meredek falrészen
egyensulyoztdk magukat. A torékeny Lilla kdveken ugralt at, mint egy
bakkecske. Egyre tavolodtak, majd egymasba kapaszkodva néhany |épést
hatrafelé tettek meg, Rébert latta nevet6 arcukat. Teri orditott:

- Huhu! - Lilla meg a kezét lengette.

Rébert végul is elindult, lassan, tindddén, s ezuttal békében hagyta az
Utjdba kerildé kavicsokat. Kiért az orszagutra. Teherhajé Uszott a Dunan,
kett6s rendekbe sorakozé hat uszalyt vonszolt maga utan, fedélzetén egy
asszony vizet mert a folydbdl. J6 messze jart mar a két kis alak, egy fekete
kutya eszeveszett tancot jart korulottik. Rébert halkan fltyorészett, s
tétovan latolgatta: hat most hova-merre? Mintha az anyja hangjat hallotta
volna:

.Ne fuss utanuk, Rébert, ez a legujabb!” Mamanak igaza van, hat akkor
kortlnéz a hajéallomason.

De maris visszafordult, és j6l kilépve iramodott a két kislany utdn. Zsivany

egy verébcsapatot kergetett, a vontatéhajo éleset sipolt.
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